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Chen Zhen kar magarasindaki gizlenme yerinden dirbiiniiy-
le etrafa goz gezdirirken bir Mogol bozkir kurdunun donuk ba-
kisiyla karsilasti. O an tiiyleri diken diken oldu, gémleginin al-
tinda, teninde bir iirperti dolasti. Yash Bilge yanindaydi. Chen bu
kez ruhunun bedeninden cekildigi duygusuna kapilmadi, fakat
gozeneklerinden ter bosaldi. Bozkirda iki y1l ge¢irmis olmasina
ragmen Mogol kurtlarindan hila korkuyordu, 6zellikle de siirii
halinde olduklarinda. Simdi daglarin derinliginde, kamptan ¢ok
uzakta, biyiik bir siiriiyle kars1 karsiyaydi ve bugulu solugu ha-
vada titresiyordu. Iki adam da silahsizdi. Ne tiifek, ne bicak, ne
kement sopasi, ne de demir {izengi gibi basit bir sey... Yanlarinda
coban sopasindan baska bir sey yoktu ve kokulanm almalan ha-
linde kurtlara yem olmalan isten bile degildi.

Chen, diger diirbiinle kurt siiriisiinii izlemekte olan yash ada-
ma dogru donerken kaygiyla nefes alip veriyordu.

“Daha cesur olman gerekecek” dedi Bilge yavasca. “Koyun gi-
bisin. Kurt korkusu Cinli kemiklerine islemis. Halkinin bugiine
dek bu topraklarda tek zafer kazanamamis olmasinin tek acikla-
masi bu.” Karsihik almayinca egilip, “Kendine hakim ol. Hareket
ettigimizi fark ederlerse basimiz gercekten belaya girebilir” diye
fisildadi. Chen basini sallad, yerden bir avug kar alip buz topu
haline getirinceye kadar sikti.

Yakindaki yamagcta otlayan Mogol ceylam siiriisii, adamlarin
bulundugu kar magarasina dogru yaklasarak ilmigi giderek da-
raltan kurt siiriisiinden habersizdi. Kimildamaya korkan Chen
buzdan bir heykel gibi donakaldi. Bozkira geldiginden beri ikin-
ci kez bir kurt siiriisiiyle karsilasiyordu. Kalbi, ilk karsilasmada
duydugu korkunun etkisiyle giimbiir giimbiir atiyordu.
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Iki y1l 6nce, kasim sonunda, bir iiretim ekibinin iiyesi olarak
Beijing’den (Pekin) smir boélgesindeki bu otlaga gelmisti. Top-
rak goz alabildigince karla ortiiliiydii. Olonbulag, Biiyiik Xing
Siradaglar’nin giineyinde, Beijing’in tam kuzeyinde bulunur ve
Dis Mogolistan’la sinin paylasir. Bolge tarihsel olarak Mancur-
ya ile Mogol stepleri arasinda giiney gecidi gorevi gordugii icin,
konuk halklar ile gbcer boylar arasinda ¢atismalara tamk ol-
mus, gocerler ile ¢iftciler arasinda iktidar miicadelesi hi¢ eksik
olmamuistir.

Beijingli 6grencilere heniiz ¢adir tahsis edilmedigi i¢in Chen,
Yasl Bilge ve ailesinin yanina yerlestirilmis, kendisine cobanhk
gorevi verilmisti. Gelisinden bir ay kadar sonra bir giin Chen ve
yasli adam egitim gerecleri ve giinliik ihtiyaclan tedarik etmek
amaciyla kirk kilometre uzakliktaki karargaha gonderildiler. D6-
niis yoluna koyulmadan 6nce yash adam devrim komitesi top-
lantisina ¢agnldi. Karargah egitim gereclerinin gecikmeden ulas-
tirllmasina karar verdigi icin Chen’e yalniz dénmesi s6ylendi.

Yola ¢ikmak iizereyken yash adam atim1 onunkiyle degistirdi,
yolu bilen giiclii ve hizli atin1 ona verdi. Bilge, Chen’e kestirme
yollara girmemesini, at arabalarinin kullandig: yolu izlemesini
ogitledi. Her on ya da on bes kilometrede bir ¢adirlar bulundugu
icin yolculugunu kazasiz belasiz tamamlayabilecekti.

Chen eyere yerlesip yola ¢iktig1 anda, altindaki Mogol atinin
giiciinii sezdi ve dortnala siirme arzusuna kapildi. Birligin konus-
landigi Chaganuul Dagi’'nin zirvesini gérebilecekleri bir tepeye
vardiginda yash adamin 6giidiinii unuttu ve dagin etrafindan do-
landig1 i¢in yolculugu on kilometre uzatan yolu terk edip dogru-
dan kampa giden kestirme yola girdi.

Is1 diismeye baslad... Yolu yanladiginda, giines tamamen go6z-
den kaybolmak iizereydi. Chen artan soguktan iirperdi, buz gi-
bi hava deri gocugunun sertlesmesine neden oldu. Kar derinle-
sirken at1 yavasladi ve yolda kiiciik tepecikler belirmeye basla-
d1. Tek bir yerlesim isaretine rastlanmayan 1ssizligin ortasinday-
dilar. Hayvan tins gidiyordu. Chen bu nedenle tempoyu ve yoni
tayin isini ona birakmaya karar verip dizgini biraz gevsetti. Chen
birden, belli bir neden olmaksizin, gerildi ve atin yolunu kaybe-
decegi korkusuyla iirperdi. Hava kotiileyebilir, firtinaya yakala-
nabilir, buzlu bozkirda donabilirdi. Bir tek kurtlardan korkmayi
akil edemedi.

Dar bir vadiye varmadan hemen 6nce at1 durup asagida bir
noktaya dogru déndii, basin1 saga sola savurup horuldandi, eski-
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si gibi kararh ilerlemiyordu artik. O giine dek buzlu bozkirin de-
rinliginde at siirmemis olan Chen Zhen 6niindeki tehlikeden ha-
bersizdi. Fakat huzursuz hayvan, acilip kapanan burun delikleri
ve biiyliimiis gozleriyle, onlan bekleyen tehlikeden uzaklasmak
icin donmeye yeltendi. Hayvamn i¢giidiilerini okuyamayan Chen
dizgini ¢ekip atim basin ¢evirmeye ve 6ne dogru tins gitmeye
zorladh. Hayvamin ytiriiytisii giderek sarsintih bir hal aldy; kararsiz
bir yiiriime, kosma ve sicrama karisimi, her an firlayabilirmis gi-
bi. Chen dizgine asildi.

At, uyarn isaretlerinin dikkate alinmamasina hiddetlenmiscesi-
ne basin cevirip binicisinin kece cizmesini 1sirdi. Chen o anda
atin gozlerindeki korkuyu fark edip bekleyen tehlikeyi sezdi. Fa-
kat artik ¢cok gecti, at titrek bacaklanyla onu kasvet verici vadi-
nin genis diizliigiine tagimist1 bile.

Chen vadinin bosluguna bakmak ic¢in dondiigiinde o denli
korktu ki az kalsin attan diisecekti. Elli metre uzaktaki kar kap-
I1 yamacta, altin renginde, 6ldiiriicii goriiniimlii bir Mogol kurdu
siiriisii vardl ve hepsi dogrudan ya da géz ucuyla ona bakiyor, ba-
kislanyla onu sanki deliyorlardi. En yakinda olanlar en irileriydi-
ler; yiikseklik ve bas-kuyruk uzunlugu olarak rahathkta Chen’in
Beijing Hayvanat Bahcesi'nde gordiigii leoparlarin iki kati biiyiik-
liigiinde. Iri kurtlann bir diizine kadan karla kaph topraga otur-
mustu, fakat onu goriir gormez ayaga kalktilar ve kuyruklarini
cekilmeye hazir kiliclar ya da gergin bir yayda firlatilmay: bek-
leyen oklar gibi dogrulttular. Saldirmaya hazirdilar. Digerleri gri
renkli bir erkek kurdun etrafim1 sarmisti; beyaza calan boynu,
gogsii ve karm beyaz altin gibi parildiyordu. Siiriide toplam otuz
ya da kark kurt varda.

Daha sonra, Chen ile Bilge karsilasmanin ayrintilarim1 konus-
tuklarinda, yash adam almimin terini parmagiyla sildikten sonra
soyle dedi: “Kurulu toplamislardi muhtemelen. Alfa erkek, yama-
cin 6te yaninda bulunan bir at siiriisiine kars1 gerceklestirecek-
leri saldirinin gorev dagitimum yapiyordu. Kiirklerinin parlama-
smin a¢ olmadiklan anlamina geldigini bilseydin ne kadar talih-
li oldugunu idrak edebilirdin.”

Ashnda, Chen'’in zihni kurtlar gordiigii anda bosalmist1 ve ha-
tirladig1 son sey basinin iist kismina dogru yiikselen boguk fakat
dehset verici sesti; madeni paramin kenarna iifleyince ¢ikan ishik
sesini andinyordu. Basin delerek disan firlayan ruhunun ¢ikar-
dig1 tinlama olsa gerekti. Hayatimin birka¢ dakikahgina durdugu-
nu hissetmisti.
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Cok sonra, kurt siiriisiiyle karsilasmasiru her hatirladiginda, ses-
sizce Bilge Baba ve onun yagiz atina siikredecekti. Kurtulusunu,
hayvanin biitiin hayatim kurt bolgesinde gecirmis deneyim sahibi
bir at olmasina borcluydu. En kritik anda, canlarindan olmanin esi-
gindeyken, hayvan olaganiistii bir dinginlige biiriindii. Siiriiyii hi¢
gormemis ya da toplantilarim1 bozmaya hic¢ niyeti yokmus gibi ya-
pIp, biz buradan sadece gegiyoruz rahathgiyla yiiriimeye devam
etti. Biitiin cesaretini toplayip toynaklarin1 denetledi ve dortnala
kosma diirtiisiine kars1 koyarak binicisine tizerinde dik oturma ola-
nagi saglayan diizgiin bir tempoyla ilerlemeye devam etti.

Chen’in ruhunun bedenine dénmesini saglayan, hayvanin ola-
ganiistii cesareti oldu belki; fakat o soguk havada bir an i¢in asi1-
I1 kalan ruhu bedenine dondiigiinde kendini diinyaya yeniden gel-
mis gibi hissetti ve icini olaganiistii bir dinginlik kapladi

Kendini eyerin iizerinde dik oturmaya zorladi. Atin davranisi-
m 6rnek alarak siiriiyii gormezden geldi, fakat g6z ucuyla onla-
r1izlemeye devam etti. Mogol kurtlarinin bozkirda ne kadar hizl
olduklarin biliyordu. Aradaki mesafeyi kapatmalar birkac sani-
yeden fazla siirmezdi. Korkuyu belli etmemenin 6nemini de bili-
yordu. Bozkar katillerinin saldirmasini 6nlemenin tek yolu buydu.

Alfa kurdun arkalarindaki tepeye dogru baktigini sezdi. Siirii-
niin biitiin iiyeleri sivri kulaklanm hedefe kilitlenen radar misali
ayn1 yone cevirdiler. Silahsiz binici ile at yanlarindan pervasizca
gecerken sessizce emir almay: bekliyorlards; alfa ve siiriiniin di-
ger liyeleri durum karsisinda kararsiz kaldilar.

Giines yavasca batarken at ve binici siiriiye dogru ilerlediler.
Izleyen adimlar Chen Zhen’in yasaminin en uzun yolculugu ola-
cakti. Birka¢ adim sonra kurtlardan birinin ardindaki tepeye kos-
tugunu hissetti ve sezgisel olarak alfa erkek tarafindan ilerde
baska birlikler olup olmadigim1 kesfetmesi icin gonderildigini an-
ladi. Chen bir kez daha ruhunun bedeninden ayrlmaya calistigi-
n1 hissetti.

Atin yiiriiyiisii biraz yavasladi. Chen’in bacaklarn ve hayvanin
bogrii titriyordu. Hayvan kulagim geriye dogru atmus, gozci kur-
dun hareketlerini algilamaya c¢alisiyordu. Chen kendini devasa bir
kurdun agzinda hayal etti; altinda ve iistiinde jilet gibi keskin bir
dizi dis vardi ve tam ortasina geldiginde agiz birden kapanacakti.
At giiciinii arka bacaklarina toplayip kendini 6liimciil bir catisma-
ya hazirlady, fakat sirtindaki yiik durumunu zorlastiriyordu.

Chen Zhen aniden, bir cobandan beklenecegi iizere, tehli-
ke aninda Mogol tanrisi Tengri'ye yakardi: “Yiice ve gii¢lii tann
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Tengri, bana elini uzat.” Ardindan usulca Bilge Baba'y: yardimi-
na ¢agirdi. Yagh adam bozkr bilgisini dogrudan onun zihnine ak-
tarabilseydi kegke. Olonbulag'in sessizligini bozacak tek bir yan-
k1 yoktu hi¢bir yerde. Chen, umutsuzlugun pengesinde, gérece-
gi son sey olmasi arzusuyla gozlerini yukan kaldirip gokyiiziiniin
buzlu maviligine bakt.

Sonra Bilge Baba'nin bir s6zii gokyiiziinden diisiip kulaginda
gliimbiirdedi: “Kurtlar tiifeklerden, kement sinklarindan ve made-
ni seylerden korkarlar.” Yanunda ne tiifek vardi ne de kement so-
pasi. Peki madeni bir sey de mi yoktu? Ayaginda bir sicaklik his-
setti. Evet! Ayaklarinin altinda iki biiyiik demir iizengi vardi. Ba-
caklan heyecanla karincalandi.

Bilge Baba ona atin1 6diin¢ vermisti, fakat eyer Chen’e aitti.
Yash adamin bozkira ilk geldiginde onun i¢in en biiyiik iizengi-
leri se¢mesi bosuna degildi; bir giin Chen'in imdadina yetisecek-
lerini biliyordu sanki. O zamanlar, at siirmeyi 6grenirken, yas-
I1 adam ona kiiciik ilizengilerin eyerin iizerinde kalmay zorlastir-
makla kalmayip, hayvan biniciyi iizerinden atarsa ayagin iizengi-
ye takilip binicinin siiriikklenmesine, ciddi bir bicimde yaralanma-
sina, hatta oliimiine neden olabilecegini soylemisti. Bu genis ve
altlar1 bombeli iizengiler alisilagelmis kiiciik iizengilerin iki kati
biiyiikliigiinde ve agirhgindaydilar.

Siirii gézciiniin verecegi raporu bekliyordu. At ve binici sim-
di siiriiniin tam karsisindaydilar. Chen hemen ayaklarin iizengi-
den cikardi ve iizengileri deri kayislarindan kavrayip yukan cek-
ti. Iki elinde birer iizengiyle biitiin cesaretini toplayip at1 cevirdi,
kurt siiriisiine dogru kiikredi ve iizengileri gogsiine dogru kaldi-
rip birbirine ¢arpt.

Tak tak tak...

Diizenli, kulaklan sagir edici, 6rse inen ¢eki¢ sesini ¢agristiran
takirt1 bozkirin sessizligini yirtt1 ve siiriideki her kurdun kulagi-
na, cesaretlerine saplanan bir kili¢ gibi ulast1. Dogal olmayan ma-
deni sesler kurtlan gok giriiltiisiinden daha ¢ok korkutur, iizerle-
rinde avci tuzaginin kapanma sesinden daha biiyiik ve urkiitiicii
bir etki yapar.

Uzengilerinin takirtisinin havada yankilanmasiyla kurtlann tit-
remesi bir oldu. Bir sonraki takirt1 ise doniip uzaklasmalarina
yetti. Onde alfa lider erkek olmak iizere san bir firtina gibi dagla-
ra dogru kostular; kulaklan baslarina yapisik, boyunlar1 omuzla-
rina dogru c¢ekik. Gozcii bile gorevini birakip kagmakta olan sii-
rityii izledi.
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Iki demir iizenginin korkusuyla kacmakta olan siiriiyii seyre-
den Chen gozlerine inanamiyordu. Geg¢ de olsa cesaretini toplar-
ken iizengileri ¢ilgin gibi birbirine ¢arpti, kollarini ¢oban gibi ha-
vada cevirip, “Cabuk! Cabuk! Her yer kurt dolu!” diye bagirdi.

Kim bilir, belki kurtlar Mogol dilini anliyor, el kol hareketleri-
nin ne anlama geldigini biliyorlardi. Avcilarin kurdugu bir tuzakla
karsi karsiya olduklarimi sanip kacmis da olabilirlerdi.

Fakat diizenli bicimde kaciyorlardi, bozkir kurtlarina 6zgii o
eski orgiitlii birligi ve grup yapisin1 koruyarak. En 6nde kosan al-
fa ile hemen arkasinda kosan siiriiniin en azililan oéncii kolu olus-
turuyor, onlarin arkalarinda da siiriiniin en irileri bulunuyordu.
Kuslar ya da baska vahsi hayvanlar kacistiginda ortaya ¢ikan kar-
masadan eser yoktu. Chen goriintiiden etkilendi.

Siirii géz acip kapayincaya kadar, ardinda beyaz bugudan ve
havada ucgusan kar tanelerinden baska bir sey birakmadan goz-
den kayboldu.

O arada hava kararmisti. Chen ayaklarini iizengiye gecirme
firsat1 bulamadan ati1 fisek gibi ileri atilip en yakin kampa dog-
ru dortnala kosmaya basladi. Chen’in yakasindan ve kollarindan
buz gibi hava giriyordu, soguk teri buz tutmustu.

Kurdun agzindan kurtulmus biri olarak o anda, yanlarinda kal-
dig1 Mogol ev sahipleri gibi, Tengri'ye tapinan birine doniistii. Ay-
n1 zamanda Mogol kurduna kars1 korku, hayranlik ve tutku ice-
ren karmasik bir duygu yerlesti i¢cine. Mogol kurdu ruhuna isle-
misti sanki. Nasil bu kadar biiyiileyici olabiliyordu?

Chen izleyen iki y1l boyunca baska bir kurt siiriisiiyle karsilas-
mamustl. Giindiizleri koyunlarim giidiiyor, bazen uzakta bir ya da
iki kurt gordigii oluyordu, fakat sayilan hicbir zaman dort ya da
besten fazla olmuyordu. Ancak kurtlar tarafindan tek ya da sii-
rii olarak oldirilmiis koyun, sigir ya da at leslerine siklikla rastlh-
yordu. Bir ya da iki koyun, iki ii¢ s1gir ya da ti¢ dort at. Bazen les-
ler genis bir bélgeye yayilmis oluyordu. Evlere ziyarete gittiginde
de diizenli olarak uzun siriklara asilmis, riizgarda bayrak gibi sal-
lanan kurt postlarina rastliyordu.

Simdi Bilge kar magarasinda yere yatmis, tek bir kasin bi-
le hareket ettirmeden, piir dikkat, yamacta otlanan ceylanlari
ve santim santim yaklasmakta olan kurt siiriisiinii izlemekteydi.
“Sakin ol” diye fisildad1 Chen’e. “Avciligin birinci kurali sabirh ol-
may1 bilmektir.”
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Bilge'nin yaninda olmasi, Chen’i rahatlatiyordu. Pusu dagt-
mak icin gozlerini ovusturdu ve Bilge’ye sakince goz kirptiktan
sonra ceylanlan ve kurtlan izlemek iizere diirbiiniinii kaldirda.

Kurtlarla ilk karsilasmasindan bu yana bozkir halkinin, yani
gocerlerin, kurtlar tarafindan kusatilma tehlikesinden hi¢bir za-
man uzak olmadiklarin1 kesfetmisti. Neredeyse her gece, ozel-
likle soguk kis mevsiminde, kurt hayaletlerini andiran karaltilar
goriiyordu. 1ki ya da ii¢, belki bes ya da alti kurt ve otlagin cev-
resinde parildayan bir diizine kadar yesil panlti. Bir keresinde
Bilge’'nin gelini Gasmai’yle el fenerinin yardimiyla, yirmi bes kurt
saymigslardi.

Gocerler, gerilla savagcilar gibi basitligi severler. Kis aylari bo-
yunca koyun agillarim1 yarim daire bi¢iminde dizdikleri yiik ara-
balan ve tasinabilir tel 6rgiiden olustururlar. Astiklan keceden
hahlar kurtlarin girmesini engellemese bile riizgan kirar. Giineye
bakan genis acikliklar kopekler ve nobet tutan kadinlar tarafin-
dan korunur. Kurtlar zaman zaman agillara dalip képeklerle dala-
sirlar. Govdeleri sik sik cadirlarin kenarina carpip 6te yanda uyu-
yanlan uyandirir. Bu, Chen’in basina iki kez gelmis, bir kurdun
yatagina diismesini engelleyen tek sey o cadir bezi olmustu. Cok
kez gocerleri kurtlardan ayiran tek sey iki kece haliydi.

Geceleri, kurtlar avlanmaya ciktiklarinda, Chen uykusunu ha-
fif tutuyordu. Gasmai’ye kendi nobeti sirasinda agila kurt girecek
olursa onu uyandirmasini tembihlemis; hayvani uzaklastirma-
sina yardim edecegine, gerekirse bogusmaktan kacinmayacag-
na dair soz vermisti. Bilge kecisakalim sivazlayip giiliimser, kurt-
lara bu denli kafay: takmis baska bir Cinli tanimadigin soyler-
di. Beijing'li 6grencinin gosterdigi olagandisi ilgiden memnuniyet
duyuyordu sanki.

11k kis, karh bir gecede, Chen elinde el feneriyle kapal bir
alanda bir kurt, bir kopek ve bir kadin arasindaki miicadeleye ta-
nik olmustu.

“Chenchen! Chenchen!”

Chen uykusundan Gasmai’nin feryatlan ve kopek havlamala-
riyla uyanmasti. Kece ¢izmelerini ayagina gecirip Mogol kaftani-
n1 diigmeledikten sonra bir elinde fener bir elinde ¢oban sopa-
siyla cadirdan disari firlamisti. El fenerinin kar dilimleyen 1s181n-
da Gasmai’nin kuyrugundan tuttugu bir kurdu koyun siiriisiinden
uzaklastirmaya calistigini gormiistii. Kurt gozii donmiis bir bi¢im-
de dislerini Gasmai’ye ¢evirmeye calisiyordu. Bu arada, dehsete
kapilmis ve soguk riizgarda buz kesmis aptal ve tombul koyunlar
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birbirlerine sokulup riizgar citine dogru gerilemeye baslamislar-
d1. Birbirlerine o denli sokulmuslard: ki aralarina diisen kar tane-
leri aninda buharlasiyordu. Kurt, Gasmai ile miicadelesini siirdi-
riirken yeri eseleyip oniindeki kuzulara dis gosteriyor, baska bir
sey yapamiyordu. Chen yardim etmek icin 6ne dogru ¢cikmus, fa-
kat ne yapacagini bilememisti. Gasmai’'nin iki kopegdi, birbirlerine
sokulmus koyunlarin arkasinda kalmisti. Iri kurda ulasamadikla-
11 i¢in azgin ama aciz bir bi¢imde havlayip duruyorlardi. Diger ta-
rafta Gasmai'nin bes alt1 av kopegi, komsunun koépekleriyle bir-
likte, agilin bat1 tarafinda iki kurtla bogusmaktaydi. Havlamalar,
ulumalar ve kopeKlerin i¢ paralayic1 ¢ighklan yeri gogii inletiyor-
du. Chen, Gasmai'ye yardim etmek istiyordu, fakat oldugu yerde
donup kalmisti. Canh bir kurda dokunma arzusu ugup gitmis, ye-
rini felg edici bir korku almisti.

Gasmai endiseyle haykrdi: “Oldugun yerde kal! Yanimiza gel-
me! Gelirsen kurt seni 1sirir! Koyunlan dagitmaya ¢alis! Kopekle-
rin girmesini sagla!”

Gasmai kurdun kuyruguna 6yle bir asilmista ki sirtiistii devril-
mesi an meselesiydi. Alnm ter i¢cindeydi. Kuyrugunun cekilmesi
kurda o denli ac1 veriyordu ki kanli agziyla soguk havay cigerle-
rine cekmek zorunda kahyordu. lleri dogru hamle yapmanin ola-
naksiz oldugunu anlayan ve iskencecisini pencelemeye can atan
kurt birden gerileyip dondii ve dislerini gosterip Gasmai'ye sal-
dirdi. Gasmai'nin kaftaninin alt kismi parcalandi. Gasmai'nin goz-
lerinde panterimsi bir 151k cakt1 ve kurdun kuyrugunu ¢ekmek-
ten vazgecmedi. Hatta geriye dogru si¢crayip hayvan bir kez daha
oniine dogrulttu ve kopeklere dogru siiriiklemeye basladi.

Panige kapilmis olan Chen, Gasmai’'nin kurdu daha iyi gérme-
si ve 1sirilmaktan korunmasi icin el fenerini kurdun iizerine tuttu.
Sonra elindeki ¢coban sopasim yanindaki koyunun kafasina indir-
di. Bu, siiriiyi karmasaya sevk etti. Koyunlar karanhktaki kurt-
tan korktuklar i¢in aralarinda parildayan 1s1ga dogru sokulun-
ca Chen siiriiyii hareket ettirmeyi basaramadi. Daha da koétiisii,
Gasmai'nin ¢ekme yarisin1 kaybetmekte oldugunu ve kurdun onu
6ne dogru siiriikledigini gordii.

“Anne! Anne!” Bir cocugun korku dolu ¢ighiklan yankilandi ge-
cede. Gasmai'nin dokuz yasindaki oglu Bayar, cadirdan disan fir-
ladi. Olanlan gortince baginslarinda bir degisiklik oldu. Annesine
dogru kostu, koyunlarin {izerinden kulplu beygirden atlar gibi at-
lad1 ve annesinin yanina varmasiyla kurdun kuyruguna yapisma-
s1 bir oldu.
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“Bacagndan tut!” diye bagirdi Gasmai.

Bayar kurdun kuyrugunu birakip arka bacaklarindan birini ya-
kalad1 ve ¢cekerek hayvanin ileri dogru hamle yapmasini engelle-
di. Ana ogul, kurdun koyunlardan birini riizgér ¢itinin disina sii-
riikklememesi i¢in inatla miicadele ediyorlardu.

O sirada Bilge siiriiye ulasmist1 ve koyunlar: yoldan ¢ekmeye
cabalarken bir yandan da kopegine sesleniyordu: “Bar! Bar!”

Bar Mogolca “kaplan” demekti ve Bilge'nin kurt kopegi kam-
pIn en iri, en vahsi kopegiydi. Burundan kuyruga uzunlugu iri bir
kurdunkinden kisaydi, fakat kismen Tibet soyundan geldigi i¢in
daha yiiksek, gogiis kafesi de daha genisti. Adin1 duyar duymaz
disaridaki bogusmadan kopup sahibinin yanina kostu ve les gibi
kurt kokan agziyla sahibinin yaninda durdu. Bilge, Chen’in el fe-
nerini alip hala koyunlara saldirmaya ¢alisan kurda dogru tuttu.
Bar koyunlarin iizerinden sigrayarak kurda saldirdi.

“Koyunlar1 kurda dogru siir!” diye bagird1 Bilge. “Onu sikistirip
kacmasini engelleyecegiz!” Chen Zhen'in elinden tuttu ve birlikte
koyunlan kurda ve Gasmai’ye dogru siirdiiler.

Sonunda Bar igrenc¢ kokan nefesi ve kan figkiran agziyla Gas-
mai’nin yanina ulasmis, kurt ise koyunlarin arasinda sikisip kal-
misti. Mogol av kopekleri, postlarina zarar vermemek icin kurtla-
n sirtlarindan ve gogiis bolgelerinden 1sirmamak iizere egitilirler.
Bar dislerini gecirebilecegi uygun bir yer bulmak icin ¢ildiriyor-
du. Bar yaninda goériince Gasmai yana dogru dondii, bir bacagi-
n1 kaldirdiktan sonra kurdun kuyrugunu iki eliyle kavradi ve ba-
cagimin lizerine koydu. Sonra haykirdi ve kurdun kuyrugunu dizi-
nin tizerinde kirdi. Kurt acili bir ¢i1glik atip topraga gomdugi pen-
cesini gevsetince anne ile oglu onu koyunlardan uzaklastirma fir-
sat1 bulmus oldu. Bedeni aciyla kasilan iri hayvan yarall kuyrugu-
na bakmak i¢in arkasina déndii, Bar da bunu firsat bilerek disle-
rini bogazina gecirdi. Bar kurdun istedigi gibi pengelemesine izin
vererek on bacaklariyla basina ve govdesine bastirdiktan sonra
1sirdiginda kurdun sahdamarindan kan fiskirdi. Kurt bir siire ¢il-
gin gibi debelendikten sonra hareketsiz kald1 ve kanh dili disle-
rinin arasindan disar sarkti. Gasmai yiiziine bulasmis olan kurt
kanin silip derin bir soluk aldi. Soguktan kizarmis yiizii Chen
Zhen’e kurt kanindan yapilmis allik siiriilmiis gibi goriindii. Tarih
oncesi bir kadini andiriyordu. Cesur, giiclii ve giizel...

Havaya olii kurdun kaninin igren¢ kokusu yayild1 ve diger
kurtlar kacip gecenin karanliginda kaybolurken képeklerin hav-
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lamalar birden kesildi. Bir siire sonra, kuzeybati yoniindeki ba-
taklik araziden, kurtlarin kendilerinden birini kaybetmekten duy-
duklan elemi ifade eden hazin ulumalan yiikseldi.

“Ne kadar acizim” dedi Chen i¢ gecirerek ve utancg icinde. “Ko-
yundan farkim yok. Bir kopek benden daha degerli, kadindan hig
s0z etmeyelim. Dokuz yasinda bir ¢cocuk bile benden daha yiirekli.”

Gasmai giilimseyip basim salladi. “Hayir” dedi. “Sen yardima
kosmasaydin kurtlar koyunlar kapmuslardi.”

Bilge de giiliimsedi. “Cinli bir 6grencinin koyunlar1 yénlendi-
rip el feneriyle ortaligl aydinlatmaya calismasina ilk kez tanik
oluyorum.”

Chen Zhen 6ne dogru egilip 6lii kurdun heniiz sogumamis be-
denine dokundu. Hayattayken kuyruguna yapisip Gasmai’ye yar-
dim etme cesaretini gostermedigi, sadece ellerini kullanarak bir
kurtla bogusmanin nasil bir sey oldugunu 6grenme firsatini tep-
tigi icin kendinden nefret ediyordu. Oliisii bile korkutucuydu.
Chen, Bar’in basin1 oksadiktan sonra kendinde yere ¢6melme ce-
saretini buldu ve kurdun uzunlugunu basindan kuyruguna kadar
karislayarak o6l¢tii. Uzunlugu yiiksekliginden fazlaydi. Chen ci-
gerlerine temiz hava cekti.

Yash Bilge el feneriyle koyun siiriisiinii kontrol etti. U¢ dért
koyunun kuyrugu kurt tarafindan isirilip koparilmis, arda kalan
kanl1 pislik donmustu. “Bu biiyiikliikte bir kurt karsiliginda bir-
ka¢ koyun kuyrugu iyi bir takas sayilir” dedi Bilge. Chen’le bir-
likte, kurdun lesini posta zarar verebilecek a¢ gozlii ve 6fkeli ko-
peklerden korumak amaciyla ¢adira dogru siiriiklediler.

Kurdun penceleri képeklerinkinden ¢ok daha iriydi. Chen pen-
celerden birini kendi avucuyla kiyaslayip ayni biiyiikliikte oldu-
gunu gordii. Kurtlarin karda ve kayalik tepelerde hi¢ zorlanma-
dan kosabilmelerinin nedeni bu olsa gerekti.

“Yarin” dedi Bilge, “sana bir kurt postunun nasil yiiziildigiini
o6gretecegim.”

Gasmai, Bar1 ve diger kopekleri 6diillendirmek icin disariya
ici et dolu biiyiik bir tencere tasidi. Chen Zhen onun pesinden gi-
derken Bar'in kocaman basini oksayip kii¢iik bir masa buyiikli-
giinde olan sirtina vurdu. Képek minnet duygusuyla kuyrugunu
salladi. “Korktun mu agildayken?” diye sordu Chen.

“Tabii ki” dedi Gasmai kiiciik bir kahkaha atarak. “Tabii ki
korktum. Kurdun koyunlar1 agildan disan siiriikleyeceginden
korktum. O zaman biitiin ¢alisma puanlanm kaybederdim. Ben
iiretim ekibinin basindayim, koyunlarimi kaybetmenin benim
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icin ne kadar asagilayici olacagini tahmin edebilirsin herhalde.”
Sonra 6ne dogru egildi ve kopegin basim oksayarak, “Aferin Bar”
dedi, tekrar tekrar. Bar kemirmekte oldugu kemigi yere birakip
sahibesinin elini diirtmek icin basim kaldirdi, ardindan burnunu
Gasmai'nin yeninden igeri soktu ve mutlulukla kuyrugunu salla-
yarak kiiciik hava anaforlan gonderdi. “Chenchen, yilbasindan
sonra sana bir yavru verecegim” dedi Gasmai. “Kopek yetistirme-
nin pek ¢ok farkh yontemi var. Isini iyi yaparsan Bar gibi bir ko-
pegin olur.”
Chen ona tekrar tekrar tesekkiir etti.

Cadira dondiiklerinde Chen 6liimiine korktugunu itiraf etti.
Yash Bilge giildii. “Elini tuttugumda anladim zaten. Yaprak gibi
titriyordun. Boyle bir kavgada elin bigak tutabilir mi saniyorsun?
Bozkirda yasamaya devam etmek istiyorsan kurtlara karsi daha
sert olmay1 6grenmelisin. Bir giin kurt avina gotiirecegim seni.

Cengiz Han ordusunu hep en iyi avcilardan olustururdu.”
" Chen basin salladi. “Buna inanuyorum” dedi. “Gercekten ina-
niyorum. Gasmai bir savasa girecek olsa General Hua Mulan’dan
daha iirkiitiicii olurdu.”

“Siz Cinlilerin fazla Hua Mulan’1 yok ama bizim Gasmai gi-
bi pek cok Mogol kadinimiz var. Her ailede en az bir tane.” Yash
adam bir kez daha alfa erkegi gibi giildii.

Chen o olaydan sonra kurtlar1 inceleyebilmek i¢in onlara
miimkiin oldugunca yakin olmaya ¢alisti. Mogol bozknmn ve ora-
da yasayan insanlari1 daha iyi kavramanin tek yolunun kurtlari
anlamak oldugunu hissediyordu. Bir giin bir kurt ininden bir yav-
ru ¢calip onu biiyiitmeyi bile diisiiniiyordu.

Bilge, Olonbulag’'in en namh avcisi olmakla birlikte, ava nadi-
ren gider, gittiginde de kurt degil, tilki avlardi. Insanlar son iki
yilda Kiiltiir Devrimi'ne o denli sanlmslardi ki hayvancilik ve av-
lanma iizerine kurulu geleneksel bozkir yasami, firtinada dagil-
mus koyun siiriisii misali, ters yiiz olmustu. Sonra, o kis, Mogol
ceylan siiriileri sinirin 6te yanindan Olonbulag’a gog ettiler ve
yasli adam Chen’e verdigi, kurtlar yakindan izleme soziinii ger-
ceklestirmenin zamani geldigine karar kildi, boylece gen¢ ada-
mun cesareti ve bilgisi artacakti.

Chen Zhen yash adamin onu dirsegiyle diirttiigiinii hissetti
ve kar kapli yamaci isaret ettigini gordi. Chen hemen diirbiinii-
nii kaldirdi. Ceylanlar huzursuz bicimde otlanmaya devam edi-
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yorlardi. Kurtlardan birinin siiriidden ayrilip bati tarafindaki daga
dogru kostugunu gordii. Chen hayal kirnikligina ugradi. “Saldirma-
yacaklar galiba” diye fisildadi. “Goriinen o ki bosu bosuna don-
duk burada.”

“Bir kurt siiriisii boyle bir firsat1 asla tepmez” dedi Bilge. “On-
derleri ceylanlarin sayisini fazla buldu ve yeni kuvvetler getirme-
si icin birini génderdi. Boyle bir firsat bes alt1 y1lda bir gelir, hem
bunlar oldukc¢a istahli gériiniiyorlar. Biiyiik bir saldiriya hazirla-
miyorlar. Bekledigimize degecek, goreceksin. Dedigim gibi, iyi bir
avin anahtan sabirdir.”
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Alt1 yedi yeni kurt sessizce, lic yandan gerceklesmis kusatmaya
katildi. Chen Zhen agzim agir kiirklii kaftaninin at nah bigiminde-
ki yeniyle ortiip, “Simdi cemberi kapatacaklar m1?” diye fisildadi.

“Heniiz degil” diye yanitladi Bilge yavasca. “Alfa erkegi dogru
am bekliyor. Kurtlar cember diizeni konusunda fevkalade titizdir-
ler. Alfa erkeginin neyi bekledigini bulmaya cals.”

Yash adam kaslarini her oynattiginda yere buz parcalan dokii-
liiyordu. Tilki kiirkiinden buz tutmus sapkasinin omuzlarina ka-
dar inen kanatlari alnini ve yiiziiniin biiyiik bir kismin ortiiyordu,
fakat iki kehribar parcasi gibi parildayan goézleri aciktaydi.

Adamlar kar magarasina gizleneli epey olmustu, simdi dikkat-
lerini yamacta otlayan ceylanlara yonlendirdiler. Bine yakin cey-
landan olusmus siiriide birkac tane siyah boynuzlu iri erkek var-
di, havay1 koklayarak etrafi kolacan ediyorlardi. Digerleri kar ta-
bakasinin altindaki otlan yiyordu.

Bolge, Ikinci Uretim Birligi'ne ayrilmis yedek otlaktan olusu-
yordu. Dogal afetlere karsi bir savununa hatti... Yaklasik otuz kilo-
metrekarelik bu daglik otlak, riizgara kars1 korunmali oldugu icin
fazla kar tutmuyordu, bu yiizden otlar uzun ve yogundu.

“Dikkatli izlersen anlayacaksin” diye fisildad: yash adam. “Bu-
rasi ideal nokta, c¢iinkii karin y1gilmasini engelleyen kuzeybati
riizgarina acgik. Ben sekiz yasindayken Olonbulag yiizyillarin en
biiyiik kar firtinalarindan birine maruz kaldi, gercek anlamda bir
beyaz afet. Kar cadirlarin iizerini orttii. Neyse ki birkac¢ yashinin
onderliginde, insanlarin ve hayvanlarin cogu kurtulabildi. Kar he-
niiz diz hizasindayken kar ezip yol acabilmeleri icin binlerce ati-
miz1 ¢ikardik. Sonra kar1 birkag bin 6kiize ezdirdik, boylece ko-
yunlarimizin ve yiik arabalarimizin gecebilecegi bir patika olus-
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turduk. Bu otlaga giivenli bir bicimde ulasmak ii¢ giin ii¢ gece
siirdii. Burada kar sadece otuz santim yiiksekligindeydi, otlarin
uclan goériiniyordu. Otlar goriiniir gériinmez soguktan ve achk-
tan 6lmek iizere olan inekler, koyunlar ve atlar deli gibi saldirdi-
lar. Insanlar buraya vardiklarinda karn iizerine kapanip agladi-
lar, Tengri’ye siikranlarin1 sunmak i¢in yiizleri karla kaplaninca-
ya kadar baslarini topraga vurdular. Koyunlar ve atlar otlara ulas-
mak icin kar yolun iizerinden cekmeyi biliyorlardi, daha pasif
olan inekler de onlan izleyip otlara eristiler. Burada kar bahar-
da erimeye baslayincaya kadar hayvanlarin yarisindan fazlasini
hayatta tutmaya yetecek kadar ot vardi. Hayvanlanm zamaninda
yola cikarmayanlar onlan yitirdi. Kendi canlann kurtarabildiler,
fakat hayvanlar karin altinda kaldi. Bu otlak olmasaydi Olonbu-
lag’daki biitiin canlilar, insan ya da hayvan, 6lmis olurlardi. On-
dan sonra beyaz afetten korkmaz olduk, bir kez daha basimiza
gelirse bu otlaga siginabilecegimizi biliyorduk.”

Yash adam i¢ gec¢irdi. “Bu bélge Tengri’'nin Olonbulag halki-
na ve hayvanlarina armaganidir. Eskiden ¢obanlar Tengri'ye ve
Dag Tanrisi’'na tapinmak icin her yil dagin zirvesine tirmanirlar-
di. Mevcut siyasi kosullar yiiziinden iki yildir kimse tirmanmaya
cesaret edemiyor. Fakat kalplerimizde tapinmay siirdiiriiyoruz.
Bu bizim kutsal dagimiz. Kuraklik yiiziinden hayvanlari otlatma
olanagi olmasa bile dag ilkbahardan sonbahara kadar ¢obanla-
ra kapahdir. Dagi koruma altina almak at yetistiricileri i¢in 6zel-
likle zor. Kurtlar da dag: korurlar ve bes alt1 yilda bir ceylanlar
toplu olarak katletmeye girisirler, bu da onlarin Dag Tannsi’'na ve
Tengri’ye adagidir. Dag, insanlar1 ve hayvanlar kurtarmakla kal-
maz, her ikisinden de daha zeki olan kurtlarn da kurtarir. Eskiden
kurtlar insanlardan ve hayvanlardan 6nce gelir, giindiizleri dagin
zirvesindeki kayaliklara ya da karin buza doniistiigia dagin arka
yamacina gizlenirlerdi. Geceleri inip donarak 6lmiis inek ve ko-
yunlar yerlerdi. Kurtlar beslenme olanag: bulduklar siirece in-
sanlan ve hayvanlarini rahatsiz etmezler.”

Gokyiiziinde parcal bulutlar yiiziiyordu. Yash adam yiiziinde
tapinma ifadesiyle Tengrinin buzlu maviligine bakt..

O yil kar erken yagmis, otlarin alt yarisin1 sariya donmeden 6n-
ce ortmiistii; simdi otlar buzun kapana kistirdigl yesillikleri ands-
riyorlardi. Kof saplardan ve kardaki catlaklardan lezzetli otun o
gic algilanan kokusu yayiliyordu. Ot kokusu kar firtinasinin tah-
rip ettigi kuzeydeki komsudan a¢ ceylanlarin sinir asip bolgeye
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goc¢ etmesine neden oluyordu. Onlar i¢in bolge bir kis vahasiyd,
yuvarlak karinlar1 davul gibi gerilinceye kadar yiyor, bu yiizden
kosamaz hale geliyorlardi.

Sadece alfa erkegi ve Bilge biliyordu ceylanlarin trajik bir ha-
ta yaptigini.

Ceylan siiriisii ¢cok da biiyiik sayllmazdi. Bozkirdaki ilk yilin-
da Chen’in on binden fazla iiyesi olan siiriilere pek ¢ok kez rast-
lamisligr vardi. Birlik karargahindaki subaylardan biri 1960’11
yillarda c¢ok zor ¢ y1l gecirildigini, kuzeydeki askeri bolgeler-
den makineli tiifekli askerlerin kamyonlarla gelip birliklerin gi-
da ihtiyacini karsilayabilmek i¢in ceylanlar taradiklarini soyle-
misti. Bu yiizden hayatta kalan ceylanlarin kacmalarina neden
olmuslardi. Fakat son yillarda, sinir bolgelerindeki askeri geri-
limden o6tiiri, biiyiik capta avlanmalar yasaklanmis ve Olonbu-
lag ceylanlarin biiyiik siiriiler halinde doniisiine tanik olmustu.
Chen kendi koyun siiriisiinii giiderken sik sik biiyiik ceylan sii-
riilerine rastliyordu. Siiriiniin yanindan rahat ve kayitsiz bicim-
de gecen, yere yakin engin bir sar1 denizi andiriyorlardi. Fakat
koyunlar onlar: gériince korkuyla birbirlerine sokuluyor, yanla-
rindan hizla ve riizgar kadar 6zgiir gecen c¢ilgin kuzenlerini fal
tasi gibi acilmis gozlerle, tedirginlik ve kiskanc¢hik karisimi bir
bakisla izliyorlardi.

Mogol ceylanlarn silahsiz insanlar1 dikkate almazlar. Chen
Zhen bir keresinde ceylan etinin tadina bakmak icin atini elin-
de kementle yogun bir siiriiniin i¢ine siirmiis, fakat basaril ola-
mamist1. Bozkirin en hizh dért bacakli hayvanlari olan ceylanlar,
av kopeklerinden, hatta kurtlardan bile daha hizhi kosarlar. Chen
atim1 karbaglayip siiriiniin icine dalmis, fakat ceylanlar dért bes
metre yanindan gecip oniinde toplandiktan sonra yollarina de-
vam etmislerdi. Chen onlar hayranlikla seyretmekten baska bir
sey yapamamistl.

Simdi gozlemledikleri ceylanlar orta boy bir siirii olusturuyor-
lardi, fakat Chen siiriiniin bir diizine kurt icin fazlasiyla biiyiik ol-
dugundan emindi. Kurtlarin azmine dair pek ¢ok hikiaye duymus
olan Chen, onlarin muhtesem istahlarn ve inat¢iliklan kadar, ne
tiir avcilar olduklanm da gormek icin sabirsizlaniyordu.

Kurtlar icin tepilmeyecek kadar biiyuk bir firsatt1 bu. Cok kii-
ciik ve agir hareketlerle ilerliyorlardi. Erkek ceylanlar baslarini
kaldirdiklarinda kurtlar yere yatip kimildamadan bekliyorlardi.
Soluklanmn bugusu bile ince ve seyrekti.

Ceylanlar her seyi goze almis bir bicimde otlanmaya devam
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ederken, insan gozlemciler ne olacagin izlemek icin yere uzan-
mus bekliyorlardi.

“Ceylan siiriileri otlaklar icin bir tiir afettir” diye fisildad: yas-
I adam. “Riizgar gibi kosarlar ve siirekli otlanirlar. Simdiden otla-
g1n ne kadar biiyiik bir béliimiinii siipiirdiiklerine baksana. Birlik
bu otlagi iyi durumda tutmak i¢in elinden gelen her seyi yapti, gel
gor ki ceylanlar birka¢ giinde yarisini mahvedebilirler. Bunun gi-
bi birkag siirii daha gelse burada ¢imden eser kalmaz. Bu yil ¢cok
kar yagd, kar firtinas1 her zaman bir olasilik. Bu yedek otlak ol-
maksizin muhtemelen hayatta kalamayiz, ne biz ne de hayvanlar.
Siikiir ki bu kurt siiriisii var. Birkac¢ giin icinde bu ceylan siiriisii
buradan siiriilmiis olacak, hayatta kalacak olanlarn kastediyorum
tabii ki.” Bu a¢iklama karsisinda sasiran Chen yash adama bakti
ve “Demek bu yiizden kurt avlamiyorsun” dedi.

“Yo, avliyorum” diye karsilik verdi yash adam. “Fakat sik¢a de-
gil. Soylariru tiiketirsek otlak da yok olur, o zaman nasil hayatta
kalinz? Siz Cinliler bunu anlayamazsiniz.”

“Benim aklim yatmaya basladi” dedi Chen. Nedenini bilmeksi-
zin heyecanlanmaya baslamisti. Zihninde bulanik bir kurt totemi
goriintiisii bicimlenmeye baslad. Iki y1l 6nce, heniiz Beijing’dey-
ken, bozkir gocerlerine dair kitaplar okumus ve kurt totemine
saygi duyduklarim1 6grenmisti; fakat kendilerine totem olarak ne-
den Cinlilerin ve topragi isleyen biitiin halklarin nefret ettigi kurt
gibi bir canavan benimsediklerini yeni yeni anlamaya bashyordu.

Yash adam Chen’e bakti, genis giiliimsemesi gozlerinin kisil-
masina neden oluyordu. “Siz Beijing'li 6grenciler ¢adinruzi kural
bir y1ldan fazla oldu, fakat etrafin1 keceyle yeterince kaplamadi-
niz” dedi. “Donerken yanimizda birkag ceylan gotiiriir, satin alma
merkezinde keceyle takas ederiz. Boylece dordiiniiz bu kis daha
iyi 1sinirsmiz.”

“Bu harikulade olur” dedi Chen. “Su anda sadece iki tabaka ke-
¢emiz var, ¢adirin i¢inde miirekkebimiz bile donuyor.”

Yash adam giiliimsedi yine. “Oyleyse goziinii dort a¢, bu kurt
siiriisii sana giizel bir armagan sunacak.”

O zamanlar Olonbulag’da yetiskin bir ceylanin eti ve derisi yir-
mi yuan ediyordu, bu da bir ¢obanin iki haftahlk maasina denk
geliyordu. Kaliteli malzeme olarak addedilen ceylan derisinden
pilot ceketi yapilirdi. Fakat ceylan derisi I¢ Mogolistan’da sadece
celik, otomobil ve cephane karsiliginda Sovyetler Birligi ve Do-
gu Avrupa iilkelerine ihra¢ etmek iizere iiretildigi icin Cinli pilot-
lar bu ceketlerden yararlanamazdi. Kaliteli et parcalar konserve
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olarak ihrac edilirdi. Kalan etler ve kemikler yerel tiiketime sunu-
lur, fakat nadiren de olsa bazen etin karneyle verildigi Mogol san-
cagina bagh bolgelerin kasaplarinda bulunabilirdi.

O ks ¢ok sayida ceylan sinir1 asip Mogol topraklarina gog et-
mis, bu da Mogol sancak liderlerini heyecanlandirmisti. Satin al-
ma merkezlerinin depolarinda ceylanlar i¢in yer ayirdilar. Gorevli-
ler, avcilar ve ¢obanlar balik siiriilerinin gelmekte oldugunu duyan
balik¢ilara donmiislerdi. Neredeyse biitiin avcilar ve ¢obanlar en
hizl atlanmn eyerlemis, av kopekleri ve tiifekleriyle birlikte miim-
kiin oldugunca ¢ok ceylan oldiirmeye gitmislerdi. Koyunlariyla ba-
sa ¢ikmakta zorlanan, silahi ve cephanesi bulunmayan Chen onla-
ra katilmamisti. Aynca, bir koyun ¢obanina sadece dort at verilir-
ken, at ¢cobanlarinin kendi ihtiyaclan icin kullanabilecekleri yedi
sekiz, hatta bazen bir diizine at1 oluyordu. Bu yiizden avcilar ava
giderken 6grenciler onlarn giptayla seyrediyorlard: sadece.

Iki gece 6nce Chen avcl Lamjav'in ¢cadinm ziyaret etmisti. Cey-
lanlar bolgeye geleli heniiz birkag giin olmasina ragmen Lamjav
on bir tane vurmustu bile, iistelik iki tanesini tek mermiyle indir-
misti. Lamjav birkac giinliik avlanmanin karsiliginda bir at ¢oba-
ninin ii¢ aylik gelirine yakin bir para kazanmisti. Chen’e gurur-
la bir yllik i¢ki ve tiitiin ihtiyacin1 karsilamaya yetecek kadar ge-
lir elde ettigini soylemisti. Bozkirda birka¢ giin daha avlandiktan
sonra kendisine Kizil Fener marka yeni bir transistorlu radyo sa-
tin alacak, eskisini evde birakip yenisini cobanlarin gezgin cadir-
na gotiirecekti. Chen o gece, hayatinda ilk kez vahsi otlagin tadi-
na bakt1. Ceylanlarda hi¢ yag yoktur ve geyik etini andiran etleri-
nin yagsizhigi kurtlarla ebedi miicadelelerine baglanabilir.

Ceylanlarn Olonbulag’a go¢iinden sonra 6grenciler ikinci simf
yurttas konumuna diistiiler. Bozkirda gecirdikleri iki y1l boyunca
inekleri ve koyunlar tek baslarina giitmeyi 6grenmekle birlikte
avcl olarak yetersizdiler ve I¢ Mogolistan'in dogusundaki gocer
yasantisinda avcilik ¢cobanliktan iistiin goriiliir. Mogollarin atala-
1, Heilong Nehri'nin iist bolgelerini kusatan ormanlik alanda av-
cilik yaparak gecinirlerken yavas yavas bozkira go¢ etmis, ora-
da avcilik ve hayvancilik yaparak yasamislardi. Avcilik 6nemli ve
genellikle iyi bir gelir kaynagiydi. Olonbulag’da at ¢cobanlar ¢o-
banlarin arasinda en yiiksek statiiye sahiptirler ve avcilarin bii-
yiik kismi onlarin arasindan ¢ikar. Beijing'li 6grenciler o seviye-
ye nadiren yiikselebilir, yiikselenler de en fazla iyi bir avcinin ¢6-
mezi olmay1 umabilir. Bu yiizden, kendilerini yeni bir coban nesli
olarak goren 6grenciler, avin tamamen disinda kalmislardi.
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Chen yemegini bitirdikten sonra Lamjav’'in ona sundugu cey-
lan bacagimi almis ve sevki biraz kirllmis olmasina ragmen
Bilge'nin ¢adirina kosmustu.

Ogrencilerin kendi ¢cadirlan olmasma ragmen, Chen sik sik ¢a-
din daha biiyiik, daha giizel ve daha sicak olan Bilge'yi ziyaret
ederdi. Duvarlara Mogol-Tibet dinine ait kilimler asilmis, zemin,
iizerinde beyaz geyik deseni olan bir haliyla kaplanmisti. Yer ma-
sasinin iizerindeki giimiis canaklar, dolaptaki bronz kaseler ve
aliiminyum ¢aydanliklar piril piril parliyordu. “Cennetin yiiksek-
lerde, imparatorun ise ¢ok uzaklarda” oldugu bu iicra yerde Ki-
zil Muhafizlar'in Dort Eski'yi —eski fikirler, eski kiiltiir, eski adet-
ler ve eski aliskanliklar- parcalamak icin duyduklan atesli arzu
Bilge’nin kilimlerine ve halilarina heniiz el koymamusti.

Chen’in cadirindaki dort 6grenci Beijing Lisesi'nde sinif arka-
das1 olmuslard: ve licii “kara-cete kapitalistlerinin” ya da “geri-
ci liniversite yetkililerinin” cocuklariydilar. Benzer kosullar ve
ideolojileri paylasiyor, radikal ve cahil Kizil Muhafizlar'dan nefret
ediyorlardi. Bu yiizden, 1967 kisinin baslarinda, huzurlu bir hayat
arayisiyla, Beijing'in giiriiltiissiinii terk edip bozkira gelmisler, ar-
kadasliklarini orada da siirdiirmiislerdi.

Chen icin yash Bilge'nin ¢adiri, ev sahibinin rehberliginden ve
ilgisinden yararlandig bir asiret reisi cadinndan farksizdi. Giiven-
li ve samimi bir siginakti. Ona ailenin bir ferdiymis gibi davraruhr-
di. Beijing'den getirdigi iki koli kitap, 6zellikle Mogol tarihi iizeri-
ne yazilms Cince ve Ingilizce kitaplar, Cinli olan Chen ile sik sik zi-
yaretci agirlayan Mogol ev sahibi arasinda giiclii bir bag olusmasi-
m saglamsti. Bilge'nin agirladigi ziyaretcilerin arasinda sarkilary-
la Mogol tarihi ve efsanelerini anlatan miizisyenler de vard. Bilge,
Chen’in kitaplarni, dzellikle resimli ve ¢izimli olanlar goriir gor-
mez, Cinliler, Ruslar, Iranlhlar ve diger bilginler tarafindan yazil-
mus Mogol tarihiyle ilgilenmeye baslarsti. Kitaplarda yazil her se-
yin kendisine acgiklanmasin istedigi icin sinirh Cincesiyle her fir-
satta Chen’e Mogolca 6gretmeye calisiyor, karsihginda da Mogol
hikayeleri anlatiyordu. Son iki yilda, biri geng¢ biri yash iki adarun
Cince ve Mogolca yaptiklan konusmalar hayli ilerleme géstermisti.

Chen aslinda Bilge'nin cadinndan ayrilmak istememis, fakat ye-
sil otlakta hayvanlarin sayisi giderek artinca mecbur kalmisti. Ye-
ni dogan kuzularla birlikte siiriisiindeki hayvan sayisi ii¢ bini gec-
misti, bu da tek bir cobanin giidebileceginden ¢ok daha fazlaydu.
Bu yiizden daha kiiciik siiriilere boéliinmiisler, Chen de patronun
cadirindan aynlip koyunlarin pesinden gitmek zorunda kalmasti.
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Uc sinif arkadasiyla birlikte cadir kurup birlikte yasamaya basla-
muslardi. Neyse ki iki kamp birbirine kuzu melemelerinin ve ko-
pek havlamalarinin duyulabilecegi kadar yakindi. Béylece sabah
giderken ve aksam dénerken yolda karsilasabiliyor, komsunun ca-
dirina atin eyeri 1sinmadan varabiliyorlardi. Chen konusmak i¢in
yash adamin ¢adirini ziyaret etmeyi siirdiiriiyordu. Fakat bu kez
ceylanlardan ve kurtlardan bahsetmek istiyordu.

Chen kapinin deve kiliyla ugurlu olduguna inanilan bicimlerde
dikilmis kalin keceden yapilma perdelerini araladi ve bir bardak
tereyagh cay icmek iizere Bilge'ye katilda.

“Ceylan avhiyorlar diye insanlar1 kiskanma. Yarin seni gotii-
recegim, kendine bir araba dolusu ceylan toplarsin. Son birkag
giindiir daglarda dolaniyorum, onlari nerede bulabilecegimizi bi-
liyorum. Bu bir kurt siiriisit hakkinda dogrudan bilgi edinmek
icin mitkemmel bir firsat. Istedigin de bu, degil mi? Siz Cinliler,
otlayarak hayatta kalan koyunlarin cesaretine sahipsiniz. Biz Mo-
gollar etobur kurtlarz, sen de biraz kurt cesareti edinmeye bak.”

Ertesi sabah erkenden, giineybatida bir dagin yamacina gidip
izlemek iizere gizlenmislerdi. Yasli adam yanina tiifek ya da ko-
pek almamis, sadece diirbiiniinii getirmisti. Chen’in daha 6nce
Bilge'yle tilki avina ¢cikmashigi varda, tiifegini ve k6pegini almadan
cikisina ilk kez tanik oluyordu.

“Ceylanlan diirbiinle avlamaya ¢alismayacagiz, degil mi?”

Yash adam giiliimsemekle yetindi. Comezlerinin merak ve kus-
ku dolu olmasindan her zaman memnuniyet duyarda.

Sonunda, Chen diirbiiniiyle kurt cemberini gordiigiinde, yash
adamin av plani anlasildi ve Chen bundan ¢ok hosnut oldu. Bil-
ge kurnazca giiliimsedi. Chen kurtlar1 goriir gormez sogugu unut-
tu, adrenalini yiikseldi ve iri kurtlarla ilk karsilasmasinda hisset-
tigi korku kayboldu.

Riizgardan eser yoktu dagin derinliklerinde. Hava soguk ve ku-
ruydu ve Chen Zhen'’in ayaklan donmak tizereydi. Soguk dalga-
lan giderek giiclenmekteydi. Uzerine uzanabilecegi bir kurt pos-
tu olsaydi keske! Yashh adama dogru doniip onu rahatsiz eden bir
seyi fisildadi: “Herkes burada en iyi dosegin kurt postundan ya-
pildigim soyliiyor ve bu bélgede yasayan avcilar ve ¢obanlar pek
cok kurt éldiiriiyorlar. Fakat onlann ¢adirinda hi¢ kurt postu gor-
miiyorum. Neden acaba? Bugiine kadar sadece Dorji'nin ¢adirin-
da kurt postundan bir yolluk gérdiim, bir de babasinin koyun de-
risinden pantolonunun iizerine giydigi dis1 kiirklii tozluklan.”
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Yash adam yanitladi: “Dorji kuzeydogulu bir Mogol. Onlar bir-
kag inegi ve koyunu olan ciftciler, fakat uzun zamandir Cinliler-
le i¢ ice olduklarn i¢in Han geleneklerini benimsemisler. Buraya
disaridan gelenler Mogol tanrilarini ve 6zlerini unutmus insan-
lardir. Ailelerinden biri 6ldiigiinde onu kurtlara yedirecekleri-
ne bir sandiga koyup topraga gémerler, bu yiizden kurt postunu
tozluk olarak kullanmakta sakinca gormezler. Burada, bozkirda,
kurt postu bulabilecegin en kalin ve yogun malzemedir, soguk-
tan korunmak icin daha iyisi yoktur. Ust iiste konmus iki koyun
postu bir kurt postu kadar 1sitmaz. Fakat biz onlann dések olarak
kullanmayiz. Kurtlara saygi duyariz. Kurtlara saygi duymayan bir
Mogol hakiki bir Mogol degildir. Burada bir Mogol, kurt postu-
nun iizerinde uyumaktansa soguktan donarak 6lmeyi yegler, ak-
si takdirde Mogol tanrilanm giicendirecek ve ruhu asla Tengri’ye
gitmeyecektir. Tengri'min kurtlar gozetmesi nedendir sence?”

“Sen kurtlarin bozkirin koruyucu ruhlar olduklarini séyleme-
mis miydin?”

“Dogru” dedi yash adam, genis giiliimsemesi gozlerinin kisil-
masina neden olurken. “Nedeni tam da bu. Tengri babadir, boz-
kir ise ana. Kurtlar sadece bozkira zarar veren canlilar oldiiriir.
Tengri onlan nasil gozetmesin?”

Kurt siiriisiinde bir hareketlenme oldu ve adamlar diirbiinleri-
ni, baslarin1 kaldiran iki kurda dogrulttular. Kurtlar hemen basla-
rin1 indirdiler. Chen uzun ¢imleri taradi fakat siiriide baska hare-
ket goremedi.

Yasli adam durumu ¢ift diirbiinle daha iyi gozlemleyebilme-
si icin Chen’e kendi diirbiiniinii verdi. Aslinda cift tarafli olan
diirbiin Sovyet askeri yapimiydi. Bilge diirbiinii yirmi y1l 6nce
Olonbulag’da, Sovyet-Japon savasinin yasandigi eski savas ala-
ninda bulmustu. Ikinci Diinya Savasi’nda kuzeyde Ruslarla Ja-
ponlar arasinda biiyiik bir muharebe gerceklesmisti. Savasin so-
nuna dogru Olonbulag, Mancurya’daki Rus-Mogol ordusunun
ana damari gorevini gérmiistii. Simdi bile tanklarin derin teker-
lek izlerine, Rus ve Japon zirhli araclarinin enkazlarina rastlamak
miimkiindii.

Neredeyse biitiin yash ¢cobanlarda Rus ya da Japon yapimi
siingii, matara, kiirek, migfer, diirbiin ve baska askeri techizat
bulunurdu. Gasmai’nin buzagilari1 baglamak icin kullandig1 uzun
zincir bir Rus askeri kamyonundan ¢ikmaydi. Fakat Ruslarin ve
Japonlarin geride biraktiklar askeri techizatin arasinda vazgecil-
mez parc¢a, cobanlarin gozdesi olan dirbiinlerdi.
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Uretemedikleri seylerin kiymetini bilen ¢cobanlar genellikle cift
tarafli diirbiinii sOkiip teleskop biciminde iki diirbiin yaparlar-
di; boylece hem tasinmasi kolay olurdu, hem de bir diirbiinden
iki diirbiin elde ederlerdi. “Bunlar avlanmakta bize ¢ok yararh ol-
makla kalmiyor” dedi Bilge, “kayip atlarn bulmamizi da kolaylas-
tinyor. Fakat sanki kurtlarin goériisleri de gelisti, diirbiinle kurt-
lardan birini gozlemlerken bazen onun da dosdogru sana baktigi-
n1 fark edersin.”

Chen yash adamin ¢adirinda alt1 ay gecirdikten sonra bir giin
Bilge yiik arabasindan tekli bir diirbiin ¢ikarnp ona vermisti.

Rus yapimi diirbiin eskiydi ve bakirdan piiriizlii yiizeyi yer yer
asinmustl, fakat mercegi birinci sinifti. Chen kirmizi ipek kuma-
sa sardigl diirbiiniine ¢ok deger veriyor, onu yalnizca sigirtmacla-
ra ve at cobanlarina kayip sigirlarinm ve atlannm bulmalarinda yar-
dim etmek igin, bir de Bilge’yle ava ciktiginda kullaniyordu.

Chen diirbiiniiyle bolgeyi taradi. Etrafi “avci gozii” ile kolacan
ederken icindeki avci sezgisi uyandi. Bu avci sezgisinin hayatin-
da ¢ok gec¢ uyandigi duygusuna kapilip ciftci soyundan gelmis ol-
masina hayiflandi. Ciftciler onlarca, hatta yiizlerce kusak sebze
ve tahilla, ciftlik iiriinleriyle beslendikten sonra koyunlar kadar
iirkeklesmisler; gocer atalarinin efsanevi Sar Imparator’a kadar
uzanan erkeksi giiclinii yitirmislerdi. Avci olmaktan ¢ikmis, ava
doénismiislerdi.

Kurt siiriisii hala saldir belirtisi gostermemis, Chen kendile-
rine hakim olma yetenekleri karsisinda sabrin yitirmeye basla-
mist1. “Cemberi bugiin tamamlayacaklar m1 sence?” diye sordu
Bilge'ye. “Saldirmak i¢in havanin kararmasini1 mi bekliyorlar?”

“Savas sabir gerektirir” diye yanitladi yash adam yavasca. “In-
san ya da hayvan olsun, firsatlar kendilerini sabirli olanlara sunar
ve bu firsatlardan ancak onlar yararlanirlar. Cengiz Han bir avug
ath savasciyla Jin'in biiyiik ordusunu nasil bozguna ugratt1 sani-
yorsun? Ya ona boyun egen biitiin o halklar? Kurtlann giiciinii ser-
dilemek yetmez, sabir gostermeyi de bileceksin. En biiyiik ve giic-
lii ordu bile tokezleyebilir. Giiclii bir at tokezlediginde kiigiik bir
kurdun bile insafina kalmistir. Sabrin yoksa kurt degilsin, avei de-
gilsin, Cengiz Han degilsin. Siirekli kurtlar1 ve Cengiz Han’1 anla-
mak istediginden sz ediyorsun. Oyleyse kinuldama ve sabirh ol.”

Yash adamun soyledikleri bir parca 6fke iceriyordu. Chen biraz
daha sabir gostermeye gayret etti. Diirbiiniinii daha 6nce birkag
kez gozlemledigi kurda dogrulttu. Olii gibi yatiyordu orada. Bir
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siire sonra yash adam sesini yumusatip, “Bu kadar zamandir yat-
tiktan sonra kurtlarin neyi bekledigini kesfettin mi?” diye sordu.

Chen basini sallad1.

“Ceylanlarin karinlarin tika basa doyurup uyuklamalarini bek-
liyorlar.”

“Gergekten bu kadar zekiler mi?” diye sordu Chen hayretle.

“Siz Cinliler kurtlar hakkinda hicbir sey bilmiyorsunuz. In-
sanlar kurtlar kadar zeki degiller. Bak, seni sinayacagim. Tek bir
kurt, ne kadar iri olursa olsun, bir ceylani avlayabilir mi sence?”

Chen yanit vermeden once bir siire diisiindii. “Hayr, ii¢ kurt
gerekir, ikisi kovalarken iiciinciisii pusuya yatmal. Bir kurt tek
basina bir ceylan1 indiremez.”

“Sana azgin bir kurdun bunu yapabilecegini soylesem inanir
nusin?”

“Sahi mi?” dedi Chen, inanmakta giicliikk ¢cekerek. “Tahayyiil
edemiyorum.”

“Kurtlar 6zel yetenekler gelistirmislerdir. Giin 1s1g81nda kurt tek
bir ceylan iizerine yogunlasir, fakat hava kararincaya kadar hic-
bir sey yapmaz. Ceylanin uzun otlarin arasinda, riizgar almayan
bir yerde uykuya yatmasini bekler. Yine de heniiz saldirn1 zamani
degildir, ¢iinkii ceylan uykuda bile olsa, burnu ve kulaklar1 uya-
niktir. En ufak bir tehlike isaretinde ayaga firladig1 gibi kosma-
yabaslar ve kurt onu yakalayamaz. Bu yiizden kurt yakininda bir
yere yatip biitiin gece bekler. Giin 1s1diginda ceylan dolu bir me-
saneyle kalkar ve o zaman kurt saldirmaya hazirdir. Ceylan ko-
sarken iseyemez, bu yiizden fazla uzaklasamadan mesanesi pat-
lar, arka bacaklarina kramp girer ve durur. Ceylan riizgar gibi ko-
sar, ama her zaman degil, bu yiizden yash ve bilge bir kurt bir
ceylani tek basina o zaman avlayabilecegini bilir. Sadece ¢ok zeki
ceylanlar sicak uykularindan feragat edip geceleri mesanelerini
bosaltmaya kalkarlar. Boylece bir kurt tarafindan avlanma kay-
gis1 tasimazlar. Olonbulag avcilan kurtlarin avladiklarn ceylanla-
ra el koymak icin sabah erken kalkarlar ve ceylanlarin karinlanm
actiklarinda, her yere idrar bulagnustir.”

Chen Zhen yavasca giildii. “Hayatim tehlikede olsa bile boyle
bir strateji gelistiremezdim. Olaganiistii. Fakat Mogol avcilar da
cok usta!”

Yash adam giildii. “Kurtlarin ¢comeziyiz biz, olmak zorundayiz.”

Sonunda ceylanlarin ¢cogu baslarim kaldirdi. Kannlar1 davul gi-
bi olmustu, dolu mesaneyle gecirilmis bir geceden bile daha sis.
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Bazilan karinlarin1 o kadar doldurmuslard: ki bacaklar: yanlara
dogru acgihiyordu. Yash adam diirbiinle bakip, “Kosamayacak ka-
dar dolular” dedi. “Dikkatli bak. Kurtlarin saldir1 zamam geldi.”

Chen gerildi. Kurt siiriisii yarim ¢emberi giderek daraltiyor-
du. Ceylanlarin dogusunda, kuzeyinde ve batisinda kurtlar var-
d1 simdi. Giineyde ise siradaglar vardi. Chen dagin 6te yaninda,
asll giiciin ceylanlari onlarin bulunduklari yere dogru kovalama-
sin1 bekleyen bir bagka kurt siiriisiiniin bulundugunu tahmin etti;
katliam o zaman baslayacakti. Cobanlardan, kurtlarin genellikle
boyle bir yontem kullandiklarini duymustu. “Baba” dedi, “dagin
ote yaninda kag kurt var sence? Biitiin ceylanlar ¢cevirmeye yete-
cek kadar var midir?”

“Dagin 6te yaninda kurt yok” dedi yash adam, buruk bir gii-
liimsemeyle. “Alfa erkegi oraya kurt gondermez.”

“Oyleyse cemberi nasil tamamlayacaklar?” diye sordu Chen
kuskuyla.

“Bu asamada ii¢ tarafli bir kusatma, ¢emberi tamamlamaktan
daha iyi sonug verir.”

“Oyleyse ne yaptiklarin1 anlamiyorum?”

“Dagin 6te yaninda Olonbulagin en biiyiik ve en iinlii tepeleri
var. Bu yamacin egimi riizgar yoniinde, bu yiizden kar firtinasin-
da kar dagin arka yamacina yigilir ve derinligi bazen bayrak di-
reginin yiiksekligini gecer. Birazdan kurtlar ceylanlar1 dagin cte-
ki yanina siirecekler. Onlar1 kovalarken ¢cemberi de daraltacak-
lar. Nasll goriinecek sence?”

Chen'’in diinyasi karardi, hi¢ 1s1k almayan bir kar yiginarun ici-
ne diismiistii sanki. Eski zamanlarda bir Han askeri olsaydim, di-
ye gecirdi icinden, boyle bir stratejiyi, boyle bir tuzagr 6ngéremez-
di. Mogollar bozkira siiren biiyiik Ming generali Xu Da’nin, Cin
Seddi’nin giineyinde girdigi biitiin savaslar kazandig1 halde, boz-
kirda ordusunun yok olusuna taniklik etmesinin nedenini simdi
anlamaya bashyordu. Diger biiyiik Ming generali Qiu Fu'nun Mo-
gol giiruhunu D1s Mogolistanin Kerulen Nehri’'ne kovalayip nasil
pusuya diistiigiinii de anhyordu. General oldiiriildiigiinde ordu-
nun morali ¢okmiis, biitiin Han askerleri esir diismiistii.

“Savasta” dedi yash adam, “kurtlar insanlardan daha zekidir.
Biz Mogollar onlardan avlanmayi, kusatmayi, hatta savasmayi
ogrendik. Siz Cinlilerin yasadigi1 bolgelerde kurt siiriileri yok, bu
yiizden savasmay1 6grenemediniz. Biiyiik topraklara ve genis bir
niifusa sahip olmak savas kazanmaya yetmez. Hayir, mesele kurt
ya da kuzu olmakta.”
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Kurtlar saldiriya gegctiler. Boynu ve gogsii gri olan kurdun 6n-
derliginde ii¢ kurt dogu kanadindan, ceylanlarin otladiklari ye-
rin yakininda bir tepeden yildinm gibi saldirdi. Bunun ii¢ yénlii
kusatmanin son asamasi oldugu asikardi Kurtlar bu tepeyi isgal
ederek, kusatmay1 tamamlamistl. Bu ani eylem ii¢ kanat i¢in sal-
din borusundan farksizdi. Cok uzun zamandir bekleyen kurtlar
yattiklan yerden firlayip ceylanlara dogudan, batidan ve kuzey-
den saldirdi. Chen Zhen o giine dek bu denli korkung bir saldir1-
ya tanik olmanmusti. Insan diismanina saldirirken, “Hiicum!” ya da
“Oldiir!” diye bagirir. Képekler diismani sindirmek ve korkutmak
icin ¢ilgin havlamalar esliginde saldirir. Fakat kurtlar sessiz saldi-
riyorlardy; ne bir haykirisg, ne de kurtlara 6zgii bir uluma. Savas-
¢1 kurtlar!

Kurtlar yiiksek otlarin arasindan keskin ve yirtici disler, en
tehditkar bakislarla donanmis torpidolar gibi dosdogru ceylanla-
ra yoneldi.

Asin yemekten karinlan sismis olan ceylanlar panikledi. Birin-
cil silahlarin1 —~kosmak- yitirince, koyundan pek farklar1 kalma-
misty; artik birer toynaklh et halindeydiler! Chen ceylanlarin ya-
sadiklar dehseti tahayyiil etmeye ¢alist. Cogunun ruhu ugup git-
mis, Tengri’ye dogru yiikseliyordu muhtemelen. Olduklar: yerde
kalakalmus, titriyorlardi. Bazilar1 topraga ¢omelir gibi ¢okmiistii,
dilleri disaridaydi ve kisa kuyruklar segiriyordu.

Chen, kurtlarin zekasina ve sabrina, orgiitlenme ve disiplin be-
cerilerine tanik oluyordu. Iki y1lda bir ele gegen bir saldir olana-
&1 bulduklarinda bile sabirla bekleyebiliyor, acliklarin bastirabi-
liyor, boylece diisman1 —ceylan siiriisiinii- kolaylhikla savunmasiz
hale getirebiliyorlardi

Okuma yazmasi olmayan biiyiik askeri deha Cengiz Han’in ve
az cok ona benzeyen askeri liderleri bulunan Quanrong, Hun,
Tungus, Tiirk, Mogol ve Jurchens gibi halklarin, Cinlileri (ki bii-
yiik askeri bilgeleri Sun-tzu biitiin diinyada kabul gérmiis Savas
Sanatr adl eserin yaraticisidir) nasil dize getirebildiklerini, top-
raklarina tecaviiz edip hanedan dongiilerini nasil etkileyebildik-
lerini simdi anliyordu. Askeri strateji s6z konusu oldugunda en
biiyiik egitmene sahiptiler; fiili muharebenin miikemmel ve fev-
kalade sarih bir modeline sahiptiler; baskinci kurt birlikleriy-
le uzun bir miicadele ge¢cmisine sahiptiler. Chen icin, 6rnek tes-
kil eden bu muharebe taktiklerini izlemek, yillarca Sun-tzu ya da
Clausewitz okumaktan daha aydinlaticiydi. Geng yasta tarih egi-
timine vurulmus, saplantih bir bicimde diinya tarihinin en biiyiik
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gizemlerinden birini ¢ozmeye calismisti: Asya ve Avrupa'yl kasip
kavuran, diilnyanin en genis topraklarina sahip imparatorluk un-
vanin elinde bulunduran bu kiiciik 1rk, askeri sirlarim1 nereden
6grenmisti? Bu soruyu Bilge'ye birka¢ kez zormus ve egitim se-
viyesi diisiik fakat bilgisi engin bu yash adam onu kurtlarin savas
taktikleri konusunda aydinlatarak biitiin sorularin1 agsama asama
yanitlamisti. Chen bozkir kurduna ve kurt totemine tapan insan-
lara karsi biiyiik bir hayranhk beslemeye baslamist..

Savas ve gozlem devam ediyordu.

Sonunda ceylanlarin hareketlendikleri an geldi. Giizel koku-
lu kas ortasi ¢iminin cazibesine sadece daha énce saldir1 deneyi-
mi yasamis olanlar ile siirii liderleri kapilmamis, ancak hizlarim
diisirmeyecek kadarim1 yemekle yetinebilmislerdi; onlar hemen
daglara dogru kosmaya basladi, bir yandan da digerlerini canla-
rru kurtarmak icin kosmaya c¢agiriyorlardi. Fakat tika basa dolu
mideleri, derin kar ve yamacin egimi hesaba katilinca, hi¢ sans-
lar1 yoktu. Bu bir kiyimdi, zeki olanin aptal ve gafil olan1 cezalan-
dirmasiydi. Bilge'ye gore, bozkirin kutsal arimisiyds, iyi ve hayir-
1 bir isti. Kurtlar kosamayacak kadar yedikleri icin yere diisen
ceylanlar dikkate almayip dogruca ayakta duran gruplara saldur-
dilar. Daha iri olan kurtlar ceylanlar1 ¢cabucak yere devirip dis-
lerini girtlaklarina gegciriyor, havaya kizil nehirler fiskartip goste-
riyi kirletiyorlardi. Soguk havaya aniden agir kan kokusu yayil-
mustl. Keskin gorme ve koklama duyusuna sahip olan ceylanlar
bu “maymunlar1 korkutmak icin tavuklar éldiirme” stratejisi kar-
sisinda dehsete kapilip daga dogru kosmaya basladilar. Birkag
iri erkek ceylan ailelerine yamacin zirvesine kadar onderlik et-
ti, sonra durdular ve tepenin 6te tarafina gecmeyi reddederek ol-
duklan yerde dénmeye basladilar. Onderlik yapan hayvanlar tek
bir ¢im yapraginin bile goriinmedigi beyaz kar y1gininin olustur-
dugu tehlikenin farkindaydilar besbelli. Araziye asina olan yash
ceylanlar kurtlarin stratejisini anlamislardi.

Aniden, birbirlerine sokulmus bir ceylan grubu dondii ve heye-
lan gibi yamagctan geri inmeye basladi, bu arada bir diizine kadar
erkek ceylan karsi karsiya olduklar: tehlikeyi tartmaya calisiyor-
du. Riski en diisiik olan secenege kadar verdiler: Kusatmay del-
meye calisacaklardi. Erkek ceylanlar bunun hayat memat mese-
lesi oldugunu biliyordu. Omuz omuza verip dortlii besli gruplar
olusturdular, 6liimciil boynuzlariyla bir kalkan olusturmak i¢in
baslarini 6ne egdikten sonra kurtlara saldirdilar. Hala kosabilen
ceylanlar onlarin peslerinden gitti.
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Chen o boynuzlarin verebilecegi zaran biliyordu. Bozkirda ¢o-
banlar onlari deri islerinde tig olarak kullanirdi; o kadar keskin-
diler ki Okiiz derisini bile delerlerdi, kurt postunu haydi haydi.
Kars1 saldir ise yaradi ve kusatmada i¢inden san bir selin aktigi
bir gedik agmay1 basardilar. Chen bu gedigin kurt siiriisiiniin pla-
nin1 bosa cikaracagindan korkup gerildi.

Fakat sonra siiriiniin 6nciisiiniin agilan gedigin yakininda dur-
dugunu fark etti, telassiz goriiniiyordu, sel suyunu serbest birak-
mak icin baraj kapisin1 acan bir adam gibi. Kosma hizlarin yitir-
memis ve boynuzlanm 6ne ¢ikarnus ceylanlar acgik barajdan geg-
tikten sonra alfa kurt siiriiyii gedigi kapatmaya yonlendirdi. Sim-
di cemberin ic¢inde sadece hizh kosamayan, silahtan yoksun ve
fazla zeki olmayan ceylanlar kalmisti. Onderlerinden ve daha
giiclii erkeklerden yoksun kalan bu saskin grup saldiriya gecen
kurtlarla yiizlesmeye cesaret edemedi ve yamaci tirmanip ote ta-
raftaki kar yiginina daldi. Chen kovalanan hayvanlarin —sivri toy-
naklary, kalin bacaklari ve ot dolu mideleriyle~ sonunun ne olaca-
g1 o anda anlada.

Daglarin ufukla birlestigi yerde ceylanlar da kurtlar da gézden
kayboldu. Binlerce ceylan canlarini kurtarmak icin kacarken kan
goliine donmiis olan kusatma alanina sessizlik ¢oktii. Cimli ya-
macta yedi sekiz ceylan Olisii yatiyor, siiriiniin yarah diger iiye-
leri caresizlik icinde cirpiniyordu. Saldirinin baslamasi ile muha-
rebenin sonlanmasi on dakika bile sirmemisti. Chen tiim bu sii-
re zarfinda solugunu tutmus gibi hissediyordu kendini, nabz de-
li gibi atiyordu.

Yash adam ayaga kalkip gerindikten sonra kar magarasinin
kenarindaki yiiksek ¢imlere bagdas kurdu ve kece ¢izmesinden
agizhig yesim tasindan bir pipo ¢ikardi. Piposuna tiitiin koydu,
yakt1 ve canagim eski bir giimiis sikkeyle kapatip agiz dolusu du-
man cekti.

Chen, Bilge'nin gen¢ bir adamken Zhangjiakou'lu bir tacire o
pipo karsihginda on iki tilki postu verdigini biliyordu. Ogrenci-
ler bunun koéti bir ahsveris oldugunu diisiiniiyorlards, fakat pi-
po yash adamin en ¢ok deger verdigi esyasiydi Ayrica, is yap-
mak icin yolda haydutlar tarafindan 6ldirilmeyi goze alarak
Mogolistan'a kadar gelen tacire acimisti.

Yash adam piposunu tiittiirmeye devam etti. “Bu pipo bittikten
sonra doniis yoluna koyulabiliriz” dedi.

Fakat Chen heniiz av heyecani icindeydi. “Yamacin 6te tarafi-
na bakmayacak miy1z?” diye sordu istekli bir bicimde. “Kurtlarin
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kag ceylan1 kapana kistirdiklann gérmek istiyorum.”

“Bu fazlasiyla tehlikeli. Hem ben gérmeden biliyorum. Yiizler-
ce. Geng hayvanlar, zayif hayvanlar ve bir sekilde kar yi1ginindan
cikmay1 basaran talihliler disinda, hepsinin kaderi Tengri'ye git-
mek. Tasalanma. Bu kurt siiriisii 6ldiirdiigii biitiin ceylanlan yi-
yemeyecek, bizim grup gidip alabildigi kadarini aldiktan sonra bi-
le geriye bol miktarda kalacak.”

“Genc hayvanlar ve zayif hayvanlar, onlar nasil kurtuluyorlar?”

Yasli adamun gozleri giiliimsemeyle kansti.

“Geng hayvanlar narin olur, bu yiizden hafiftirler, kara fazla
saplanmazlar. Genellikle ¢cikmanin bir yolunu bulurlar, kurtlar da
peslerine diismezler.” Bu kez yash adamin goézleri parladi.

“Evlat, bugiin kurtlarin erdemlerine tanik oldun. Onlar bozki-
1 gézetip korumakla kalmadilar, bize yeni y1l armagam da sun-
dular. Onlarin sayesinde iyi bir y1l gecirecegiz. Bozkir gelenegi-
ne gore av ganimeti onu ilk gorene aittir. Sen ve ben tanik oldu-
gumuza gore, senin cadinrn biraz daha fazla almasim saglayabi-
liriz. Biz Mogollar minnet bor¢lannin 6denmesine ¢ok énem veri-
riz. lleride bagka Cinliler ya da yabancilarla kurt avina dair konu-
sarak zamamn bosa harcama.”

Chen Zhen heyecanini zor zapt ediyor, yiik arabasina birka¢
ceylan oliisii atip ¢cadira gétiirmaek icin sabirsizlaniyordu. “Burada
gecirdigim iki y1l boyunca kurtlar hep basima bela oldular” dedi.
“Bir giin onlarin ¢abalarindan yararlanacagim aklima gelmezdi.”

“Biz Mogollar onlarin ¢cabalarindan siirekli yararlaniriz” de-
di yash adam. Coban sopasini kaldirip ardindaki daghk alan isa-
ret etti. “Bu dagin ardinda bir siradag daha var. Bizim otlak alan-
mizin icinde degil, fakat buralarda oldukga iinliidiir. Yaghlar Cen-
giz Han'in biiyiik komutani1 Mugali’nin burada cenk ettigini soy-
lerler. Biiyiik Jin Hanedanr’'min birkag bin ath savas¢isini kar yi-
giruna siirmiis, ertesi yil da adamlanru savas ganimetini toplama-
ya gondermis. Yiginla kilic, mizrak, yay, ok, migfer, zirh, eyer ve
fener toplamislar. Bunu kurtlardan bagka kimden 6grenebilirdi?
Mogollarin biitiin savaslanmn toplarsan, yarisindan ¢ogu kurtlar-
dan 6grenilmis becerilerle kazarulmugtir.”

1ki adam arkalarindaki vadiye dogru yiiriidiiler ve yagiz at
efendisini goriince basinm1 heyecanla bir asag: bir yukar: salladi.
Chen kurtlarla ilk karsilasmasinda hayatin1 kurtaran bu at1 her
gordiigiinde minnetini bir kez daha ifade etmek icin basinm ok-
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sardi. Fakat bu kez, bir sekilde, bir kurdun basim1 oksamak gel-
di icinden.

Atlarin toynaklarindan, inek derisinden yapilma bukagilar:
¢ozdiiler, bindiler ve eskin bir gidisle eve dogru siirdiiler.

Yash adam gokyiiziine bakip, “Tengri bizi gozetiyor” dedi. “Ya-
nn hava iyi olacak. Bu gece kar firtinas1 kopacak olsa tek ceylan
bile gecmez elimize.”
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Ertesi sabah onlan giizel bir hava karsiladi. Cadirlardan, yiik-
sek dallarinin uglan goge, Tengri'ye yiikselen ince hus agaclari-
n1 andiran dumanlar yiikseliyordu. Inekler ve koyunlar acele et-
meKksizin gevis getiriyorlardi. Giines soguk gece havasini uzaklas-
tirmist1 ve hayvanlarin tizerindeki kiragi ¢iye doniisiiyordu, bir
siire sonra derilerinden buhar olarak yiikselecekti.

Chen Zhen komsusu Gombu’dan o giin koyunlarini giitmesini
rica etti. Bir zamanlar siirii sahibi olan Gombu gozetim altinda
tutuluyordu, koyun giitme hakki ondan alinmisti, fakat Beijing'li
dort 6grenci her firsatta ondan hayvanlanm giitmesini istiyorlar-
di, ¢iinkii Gasmai ona karsiiginda hak ettigi calisma puanlarini
veriyordu. Chen ve Yang Ke adindaki diger 6grenci ¢oban, hafif
yiik arabasina bir 6kiiz kostular ve Bilge'nin ¢adirina dogru yo-
la ¢iktilar.

Yang, Chen’in aym cadirda kaldig1 sinif arkadasi, Beijing’in
en saygin universitelerinden birinde taninmis bir profesoériin og-
luydu. Evinde kii¢iik ¢aplh bir kiitiiphane kurmaya yetecek ka-
dar c¢ok kitap vardi. Lisedeyken Chen ile Yang sik sik kitap ta-
kas ederlerdi. Okuduklan kitaplarla ilgili sohbet eder, tartisirlar-
d1. Yang, Beijing'deyken bir yabanciyla tanistiginda yiizii kizaran
cekingen ve uysal bir cocuktu. Iki y1l boyunca kuzu eti, sigir bif-
tegi ve peynirle beslendikten ve Mogol giines mevsiminin giiclii
giines 1sinlarina maruz kaldiktan sonra bozkirin yagiz delikanhla-
rindan birine déniisecegi; yiiziiniin giinesten yerel ¢obanlarin yii-
zii kadar esmerlesecegi ve ¢ocuksu tavirlarini geride birakacagi
kimsenin aklina gelmezdi.

Yang, Chen’den daha heyecanlyd: ve dkiiziin sirtin1 kirbaglar-
ken, “Diin gece goziime uyku girmedi” dedi. “Bilge seni bir da-
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ha ava gotiirdiigiinde beni d e mutlaka yanna al, iki giin boyunca
orada yatip bekleme pahasina da olsa gelirim. Kurtlarin insanlar
icin hayirh isler yaptiklarini ilk kez duyuyorum, bir ceylan olii-
siinii karin altindan bizzat ¢ikarmadan da buna inanmayacagim.
Gercekten bir araba dolusu ceylan alabilecek miyiz?”

“Sana yalan soyler miyim?” dedi Chen giiliimseyerek. “Bilge
Baba onlarn karin altindan ¢ikarmak ne kadar zor olursa olsun,
baska seylerle takas edebilecegimiz bir araba dolusu ceylamumiz
olacagini garanti etti. Karsihiginda yeni y1l malzemeleri ve cadir
icin biiyiik kece parcalan alabilecegiz.”

Yang buna o kadar sevindi ki okiizii kendisine 6fkeli bir ba-
kis atmasina neden olacak kadar sert kirbacladi. “Iki yillik kurt
saplantin ise yarayacak gibi goriiniiyor” dedi. “Kurtlarin avlan-
ma taktiklerini ben de incelemeye baslayacagim galiba. Kim bilir,
bir giin gercek bir kavgada yararlaninm belki... Senin s6yledigin
bir sablon olusturabilir. Bozkirda uzun siire bir gocer gibi yasar-
san hangi irka mensup oldugunun 6nemi kalmaz, ¢iinkii er ya da
gec kurtlara tapip onlara yol gosterici muamelesi yapmaya bas-
larsin. Hunlarin, Vusunlarin, Mogollarin ve baska halklarin basi-
na gelmedi mi? Kitaplar oyle diyor en azindan. Fakat Cinliler is-
tisna olusturuyor. Seni temin ediyorum, biz Cinliler kurt totemi-
ne tapmadan bozkirda yillarca yasayabiliriz.”

“Olabilir, ama olmayabilir de” dedi Chen, atinin dizginini ¢eke-
rek. “Beni ele al, 6rnegin. Kurtlar iki y1l zarfinda beni kendilerine
bagladilar.”

“Fakat Cinlilerin biiyiik ¢ogunlugu ciftci ya da ¢ift¢i cocuklarr”
diye karsilik verdi Yang, “Han 1rk kirilmasi miimkiin olmayan bir
koylii zihniyetine sahiptir. Buraya nakledilecek olsalar son boz-
kar kurdunun da postunu yiizmezlerse sasarim. Biz ¢ift¢i bir irkaz,
kurt nefreti iliklerimize islemistir. Kurt totemine nasil tapabiliriz?
Biz Hanlar Ejderha Kral’a tapariz, zirai yasam ¢izgimiz onun elin-
dedir, biat ettigimiz, uysallikla boyun egdigimiz ejderha totemi-
miz... Bu tiir insanlarn kurtlardan ders alip, onlar koruyup, onla-
ra saysa duyup, Mogollarin yaptig gibi onlar1 yine de 6ldiirmeleri-
ni nasil bekleyebilirsin? Onlarin etnik ruhunu ve Kkisiligini ancak
bir halk totemi yiikseltebilir, ister ejderha olsun ister kurt. Ciftci
halk ile gocerler arasindaki farklar cok biiyiik. Gecmiste, o deva-
sa Han-Cin okyanusuna battigimizda, bu farkliliklarin bilincinde
degildik, fakat buraya gelmek bize miras kalan ¢ift¢i gecmisimi-
zin zayifliklanm aciga cikardi. Tamam, babam tarnrms bir profe-
sor, fakat onun dedesi ve annemin ninesi ¢iftciydiler.”
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“Eski zamanlarda” dedi Chen, araya girerek, “Mogollarin diin-
yadaki etkisi, niifusu onlarinkinin yiz kat1 olan Hanlardan daha
biiyiiktii. Bugiin bile, Bat1 bizi Mogol irkinin bir parcasi olarak
goriiyor ve biz bunu kabul ediyoruz. Fakat Cin’de Qing ve Han
hanedanlarinin ittifak icinde olduklar1 donemde Mogol diye bir
sozciik yoktu. Sana su kadarini soyleyeyim, Han Cinlilerine aci-
yorum. Cin Seddi’'ni insa ettik ve ne kadar biiyiik bir is yaptigi-
mizla bobiirlendik, kendimizi diinyanin merkezi sandik; merke-
zi bir imparatorluk. Fakat Batili'nin goziinde “ipek iilkesi"ydik sa-
dece, “seramik iilkesi”, “cay tilkesi.” Hatta Ruslar kiiciik Khitan
kabilesinin Cin oldugunu saniyorlardi, bugiin bile Cin’e ‘Khidai’
derler.”

“Kurtlara kars1 duydugun tutku ise yaramis anlasilan” dedi
Yang. “Bulasici. Simdi tarih okudugumda diinyadaki barbar ka-
vimleri inceliyor, onlarin kurtlarla baglantisim1 arastirmadan ede-
miyorum.”

“Kendine bir bak” dedi Chen. “Senin de Mogollasmana ramak
kalmis. Damarlarina biraz kurt kani zerk ettik mi tamamdir. Me-
lezler her zaman iistiin canlilar olmuslardir.”

“Seni dinleyip bozkira geldigim icin ne kadar mutlu oldugumu
anlatamam. Beni derinden etkileyen séziin neydi biliyor musun?
Unuttun mu? ‘Bozkir her yerden daha cok yaygin ilkelcilik ve 6z-
giirliik barindinr.” Boyle demistin.”

Chen atinin dizginini biraz gevsetti ve “Saninm bana sdyleme-
digim seyler yakistiriyorsun” dedi.

Mutlu bir bicimde giiliistiiler. Arabarun tekerleklerinden hava-
ya kar ucusuyordu.

Insanlar, kopekler ve yiik arabalar1 Cingene karnavalini an-
diran bir manzara olusturmustu. Gasmai’'nin grubuna ait biitiin
iyeler —sekiz ¢adir — insan ve araba gondermislerdi. Sekiz ara-
baya kece, ip, capa, ¢ira ve tahta saph kanca yiiklenmisti. Herkes
onlan bekleyen pis ve yorucu is i¢in eski ve kirli giysiler giymisti.
Eskilikten kararmus ve koyun derisinden yamalarla bezenmis giy-
siler o kadar Kkirliydiler ki parliyorlardi. Fakat insanlar ve kopek-
ler savas ganimetlerini toplamak icin Mogol ordusunun ardindan
savas alaruna giden kabileler kadar neseliydiler. Keceye sarilmis
bir i¢ki sisesi kafilenin basindan sonuna kadar elden ele gecirili-
yordu; kadinlarin ellerinden erkeklerin agizlarina. Her yerde mii-
zik vardi; Mogol folk sarkilar, ilahiler, savas nakaratlar, icki ve
ask sarkilan... Otuz-kirk kadar Mogol kopegi arabalarin arasinda
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deli gibi dolaniyor, camurun icinde yuvarlaniyor, birbirleriyle da-
lasiyor, koklasiyor, bu ender ve mutlu olayda nese icinde gosteris
yapiyorlardi. )

Chen Zhen ile iki at cobani, Batu ve Lamjav, art1 bes alt1 sigirt-
mac¢ ve koyun ¢cobani, kabile reisinin fedaileri misali Bilge'nin
etrafini sarmiglardi. Genis yiizlii, diiz burunlu ve Tiirk gozlii bir
adam olan Lamjav, Bilge’ye doniip soyle dedi: “Diinyanin en kes-
kin nisancisi olabilirim, ama yine de senin eline su dokemem.
Tek bir mermi bile stkkmadan her ailenin yeni yil tatilini bolluk
icinde gecirmesini miimkiin kildin. Han dostumuz Chen Zhen gi-
bi bir ¢iragin olmasina ragmen eski Mogol c¢iraklarini unutmadin.
Kurtlarn diin burada bir saldin gerceklestireceklerini asla tah-
min edemezdim.”

Yash adam Lamjav’a bakti. “Bundan boyle, iyi bir av gecirdigin-
de, yashlan ve ekipteki 6grencileri unutma. Bugiine kadar kim-
seye et sundugunu gormedim. Chen’e de ceylan bacagin ¢cadirim
ziyaret ettigi icin verdin. Biz konuklarimiza béyle mi davraniriz?
Benim gencligimde yilin ilk ceylan1 ya da kar samuru her zaman
yashlara ve konuklara giderdi. Giiniimiiz gencleri onlara biiyiik
hakanlardan miras kalan gelenekleri dikkate almiyorlar. Bayan
Gobi Komiinii'nden biiyiik avci Buhe’ye yetismek icin ka¢ hay-
van daha avlaman gerekiyor? Adini1 gazetelerde gérmek, radyo-
da duymak, 6diil almak istiyorsun degil mi? Kurtlarin soyunu tii-
ketirsen oldiikten sonra ruhun nereye gidecek saniyorsun? Bana
bir Han gibi bir cukura gémiilmek, solucanlara ve boceklere yem
olmak istedigini sdyleme! Kurtlarin soyunu tiiketirsen ruhun asla
Tengri’ye gitmeyecek.”

“Batu senin oglun” dedi Lamjav tilki kiirkiinden sapkasini elle-
yerek. “Bana inanmayabilirsin, ama inanmak zorundasin. Biiyiik
bir avcl olmak gibi bir amacim olup olmadigin1 Batu'ya sor. Ge-
cen giin Mogol Birligi’'nden bir gazeteci beni gormek icin at biri-
mine geldi. Batu da oradaydi, ona sayiy1 yariya indirip indirmedi-
gimi sor.”

“Dogru mu?” diye sordu yash adam ogluna.

“Dogru” dedi Batu, “fakat adam ona inanmadi. Insanlara ve
satin alma merkezine Lamjav’in onlara kag kiirk sattigini sordu.
Biliyorsun, ederini saptamak icin kiirklerin kalitesine baktiktan
sonra saticiya yirmi mermi veriliyor. Aynca kayit tutuluyor. Ga-
zeteci, birlige déndiikten sonra radyoda Lamjav'in Buhe'yi yaka-
lamasina az kaldigini duyurdu. Bu Lamjav’i o kadar korkuttu ki
baskalarindan kiirklerini onun i¢in satmalarni istedi.”
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Yash adam kaslarin c¢atti. “Siz ikiniz ¢ok sik kurt avliiyorsunuz.
Sizden daha fazla avlayan yok.”

Batu kendini savundu: “Bizim at siiriilerimizin otladig1 otlak
Dis Mogolistan sinirina ¢ok yakin, kurtlarin cogu da orada bu-
Iunuyor. Onlan avlamazsak daha da biiyiik siiriiler halinde sinir
asacaklar. O yil taylarin biiyiik kismi kurtlara yem oldular.”

“Neden ikiniz de buradasiniz? Siiriiniin baginda Zhang Jiyuan’i
1 biraktiniz?”

“Kurtlar geceleri geliyorlar” dedi Batu, “o zaman onu génderi-
yoruz. O simdiye kadar hi¢ giindiiz vakti ceylan almamis, onun
yerine biz geldik. Biz daha hizhi cahsiriz.”

Kis giinesi alcakt1 gokyiiziinde, topraga yakin goriiniiyordu.
Mavi gok beyaza dondii, kuru otlar da 6yle. Karin iist tabakasi
erimeye baslayip parlak bir ayna olusturdu. Insanlar, képekler ve
arabalar hayaletimsi bir goériiniime biiriindiiler. Erkekler giines
gozliklerini taktilar, kadinlar ve ¢ocuklar gézlerini yenleriyle ort-
tiiler. Giines korliigiinden mustarip olan birkag sigirtmag gozleri-
ni kapatt, fakat gozlerinden yaslar inmesini engellemeye yetecek
kadar cabuk davranmamislardi. Biiyiik képekler, 6te yandan, ko-
caman gozlerle hoplayip sicrayan yaban tavsanlarin seyrediyor
ya da tilkilerin yakin zamanda karda izlerini biraktiklar: yol kena-
rin1 kokluyorlardi. Kusatma alanina yaklasildiginda képekler ya-
macta yeni bir sey kesfettiler ve deli gibi havlayarak oraya dog-
ru kosmaya basladilar. A¢ olanlar kurtlarin artlarinda biraktigi
ceylan oliisiinden parcalar koparmaya basladilar. Fakat Bilge'nin
Bar’1 ve ekibin iyi birka¢ av koépegi tiiylerini dikip kurtlarin karda
digkilarim biraktiklan bélgeye dogru kostular. Kurtlarin sayisin,
siirtiniin giiciinii ve hangi alfa erkegini izlediklerini anlamaya ¢a-
hsiyorlardi. “Bar, Olonbulag'in biitiin kurtlarinin kokusunu tanir
neredeyse” dedi Bilge, “onlar da Bar'in kokusunu tanirlar. Boy-
nundaki tiiylerin dikilmesi siiriiniin biiyiikliigiine isaret ediyor.”

Siriiciiler av alanina girdiklerinde gozlerini yere dikerek sah-
neyi algilamaya calstilar. Yamacta yatan ceylanlarin cogundan ar-
da sadece kafalan ve kemikleri kalmisti. Bilge kardaki izleri isaret
edip, “Diin gece bazilar geri gelmis” dedi. Sonra gri-san kurt pos-
tu tutamlann isaret edip, “Iki kurt kapismis burada” dedi. “Cey-
lan siiriisiiniin kokusunu alip sitmnn 6te tarafindan geldiler muh-
temelen. O bolgedeki besin kitligi onlan iyice saldirganlastiriyor.”

Ath ekip sonunda vadinin sirtina ulasti ve karsilastiklan bolluk
manzarasi karsisinda seving naralar attilar. Arkadan gelen ara-
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balara sapkalarini salladilar. Gasmai arabasindan asag atlayip
okuzii daha hizl kosturmak icin yularim ¢ekti. Diger kadinlar da
aym seyi yaptilar. Okiizler hizh ve arabalar hafif oldugu icin hay-
li huzlandilar.

Lamjav asagidaki manzaray: gordiigiinde goézleri yuvalarin-
dan firlayacakt: az kalsin. “Vay canina!” diye haykirdi. “Bu kadar
cok ceylan oldiirdiiklerine gore siirii ¢ok biiyiik olmali. Gecen yil
otuz tanesini cevirmek icin yirmi at cobani gerekti, atlanrmzin da
canina okundu o arada.”

Bilge atinin dizginini ¢ekti, kar y1ginin1 ve bolgeyi cevreleyen
daglan taramak i¢in dirbiiniinii ¢ikardi. Digerleri de atlarinin
dizginlerine asilip Bilge'in ne diyecegini 6grenme arzusuyla etra-
fa bakindilar.

Chen diirbiiniiyle yamaci taradi. Kar yigininda sayisiz ceylan
gomiiliiydii, orasi pek ¢ok eski savasclya da mezar olmustu muh-
temelen. Kar yigininin orta kismi kismen diizdii, kar ve buzla or-
tiilmiis bir dag goliinii andiriyordu. Goliin etrafindaki egimli alan
bir diizine kadar ceylan cesediyle beneklenmisti, fakat asil sa-
sirticl goriintii goliin ortasinda bulunan ve bazilar1 hala hareket
eden beneklerdi. Chen o beneklerin gole siiriilmiis fakat kar ta-
rafindan yutulmamis bir grup ceylan oldugunu anladi. Gé6lii g¢ev-
releyen bolge kimi kiiciik kimi biiyiik oyuklarla kaphydi, kar ok-
yanusunda bogulan ceylanlardan arda kalan tek isaret... Su golle-
rinden farkl olarak kar golleri kurbanlarinin nereye diistiikleri-
ni gosterir.

Bilge, Batu'ya, “Sen ve birka¢ kisi daha arabalarin yaklasma-
sin1 saglamak i¢in kar kiremeye baslaymn” dedi. Sonra Chen ve
Lamjav’1 goliin kiyisina gotiirdii: “Adirmunizi atmadan 6nce ceylan
ve kurt izlerine bakmay: ihmal etmeyin ve iizerinde ¢im olmayan
bolgelerden uzak durun.”

Atlarin dikkatle yamactan asag siirdiiler. Kar seviyesi gide-
rek artiyor, ¢cimler daha zor seciliyordu. Asagi inmeye devam etti-
ler. Yiizey, yemek cubugunun ucu genisliginde deliklerle kaphydi.
Her deligin ortasinda kuru ve sar1 renkte dik bir ¢im sap1 vardi.
Bilge, “Tengri o hava deliklerini kurtlar i¢in yapti. Onlar olmaksi-
zin 61l kurbanlariin kokusunu bu derinlikteki karda nasil alabi-
lirler?” dedi.

Chen Zhen giiliimseyip basin salladi. Delikler ve ¢im saplari
giivende olduklarina isaret ediyordu. Delikler yamacin biraz da-
ha asagisinda kayboldular, ceylan ve kurt izleri devam ediyordu
ama. Giiclii Mogol atlarinin toynaklari on santimetre kalinhigin-
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daki kar kabugunu kird: ve atlar derin karin icine girip kar goli-
ne, en yakin ceylan oliilerine dogru ilerlemeye basladilar.

Bir siire sonra atlar daha fazla ilerleyemez oldular. Adamlar at-
lardan indiler ve kar kabugu kanlinca derin kara gémiildiiler. D6-
nebilecekleri bir platform yaratmaya cabaladilar. Chen Zhen’in
ayagimin yanindaki ezilmis karda yarisi yenmis bir ceylan 6liisii
yatiyordu. Etraf1 ceylanin midesinden ¢ikmis donmus ¢imle kap-
liydi. Yakin ¢evrede kurtlarin yakalayip yedikleri otuz-kirk ceylan
artig1 vardi. Kurtlar bu kadariyla yetinmislerdi.

Chen Zhen hayatinda gordiigii en hazin manzarayla karsi karsi-
yaydi. Yiiz metre kadar ilerisindeki golde tir tir titreyen sekiz do-
kuz kii¢iik ceylan vard: ve etraflar1 baska ceylanlarin gomiilii ol-
dugu oyuklarla c¢evriliydi. Hayatta kalabilmis olan bu hayvanlar
hareket etmeye korkuyorlardi, ancak iizerlerinde durduklar kii-
ciik sert kar tabakasi her an ¢okebilirdi. Bacaklan kara gomiild,
fakat bedenleri kabuk tutmus yiizey tarafindan desteklenen bas-
ka ceylanlar da vardi. Canhiydilar, fakat hareket edemiyorlardi.
Otlagin bu hizli bacakl 6zgiir canllar1 actilar ve tistiyorlardi. Ha-
reket edemiyor, Oliim’iin son iskencelerinden birini ¢ekiyorlardi.

Fakat en yiirek parcalayici goriintii, bedenleri karin tamamen
altinda kalmis bir dizi ceylanin kardan ¢ikan baslariydi. Kiiciik
bir tepenin ya da bir ceylan 6liisiiniin iizerinde duruyor olmaliy-
dilar. Chen diirbiiniiyle hayvanlarin agizlarinin yardim istermis-
cesine hareket ettigini gordii, fakat hic sesleri ¢ikmiyordu.

Kabuk tutmus yiizey buz gibi parildiyordu; harikulade, fakat
acimasiz, Tengri’nin kurtlara ve insanlara bir diger armagan, ot-
lag1 koruyan oliimciil bir silah... Kabuk tutan yiizey, kar firtinasi
ile giinesin eseridir. GOliin tizerini siipiiren riizgar harman savur-
ma makinesi gibidir, toz halindeki kan kaldirip, geriye karl ara-
zide yogun bir hal birakir. Riizgarsiz sabahlarda, 6glene kadar,
keskin giinesin etkisiyle kar erimeye baslar, fakat soguk aksam
riizganyla tekrar donar. Birka¢ firtinadan sonra yiizeyde buz ve
kar karigimindan olusmus, on santim kalinhginda, kardan daha
sert, fakat buzdan daha karilgan bir kabuk olusur. Diiz ve kaygan
olan bu kabugun kalinlig1 degiskendir. En kalin yerinde bir insa-
nin agirhgini tasiyabilir, fakat Mogol ceylaninin sivri toynaklarna
dayanabilecek yerlerin sayisi ¢cok degildir.

Chen, manzara karsisinda dehsete kapilip iirperdi. Kurtlar
kardan c¢ikarabildikleri ceylanlarn siiriiklemis, derin karin iistiin-
de zikzak bi¢iminde uzun izler birakmislardi. Izlerin bittigi yer-
ler mezbaha ve piknik alanlarim ¢agristiriyordu. Sadece i¢ or-
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ganlar1 ve etin en iyi yerleri yenmis, gerisi artik olarak birakil-
must1. Kurtlar yaklasmakta olan insan ve kopek seslerini duyup
aceleyle uzaklasmis olmaliydilar, clinkii yiizeyde hala kar tane-
leri uguyordu ve kurtlarin diskiladiklar yerler heniiz tam olarak
donmamisti

Mogol kurtlar1 karli bolgelerde miikemmel savasirlar, muha-
rebenin siirlarinin tamamen bilincindedirler. Derin kara gomii-
li, yiizeyde yatan ve yiizeyin altinda kalmis ceylanlar1 dikkate
almazlar. Giivenli bolgenin disinda tek bir siiriikleme izi yoktu.
Kardan cikarnp siiriiklenen hayvanlar birkag¢ kurt siiriisiinii bes-
lemeye yeterdi. Dikkate almadiklar1 donmus 6liiler kurtlarin ga-
ranti taze besinlerini olustururdu, ¢iinkii karin eriyecegi ilkba-
hara kadar bozulmadan kalabilecekler, kurtlar da o zaman bol-
geye doniip kendilerine ziyafet cekeceklerdi. Bu devasa kar y1-
g ve kar goli, kurt siiriisiiniin dogal buzhanesiydi. Yash Bil-
ge, “Olonbulag’'in her yerinde kurtlarin buz ve kar depolari var-
dir” dedi. “Bu en biiyiikleri. Kurtlar ertesi yil achk cekmemek i¢in
oliilerini siklikla depolarlar. Bu donmus ceylanlarin etleri bahar-
da zayiflayan kurtlar icin hayat kurtarici bir unsurdur, ayrica can-
I ve siska ceylanlardan ¢ok daha fazla yag icerirler.”

Yasli adam oyuklardan birini isaret etti ve giilerek, “Kurtlar ya-
samay1 gercekten biliyorlar” dedi. “Biz onlarla bas edemeyiz. Her
y1l, kis basinda, ciftciler ineklerini ve koyunlarinm1 sonbahar yagi-
m kaybetmeden once keserler, bu da onlara biitiin kis yeter. Bu-
nu kurtlardan 6grendiler.”

Bar ve diger kopekler canli ceylanlar: fark ettiklerinde avc gii-
diileri devreye girdi ve onlara dogru kostular. Fakat kurtlarin pen-
ce izlerinin bittigi yerde durdular. Avdan mahrum kalinca boyun-
larini 6ne dogru uzatip ceylanlara dogru cilginca havlamaya bas-
ladilar. Bazi ceylanlar o kadar korktular ki kar goliine girdiler. Fa-
kat fazla uzaklasamadan kabuk kirildi ve batakliktan farksiz kara
gomiildiiler, kisa bir siire ¢irpindiktan sonra gézden kayboldular.
Uzerlerindeki kar, bir huni olusturuncaya kadar kum saatindeki
kum gibi yer degistirdi. Hayvanlardan biri 6n bacaklariyla kabu-
gu deldi ve viicudunun arka kismi kara saplanmigken 6n kisnuyla
dogrulmaya calistr. Hayatinin yarisi kurtulmustu — simdilik.

Ekip, arabalarin vadinin sirtindan inebilmesi icin yol kazdi ve
ilk araba daha fazla ilerleyemeyecegi noktaya geldiginde arkasin-
da bir dizi araba siralandi. Adamlar arabalardan inip yiikleme ya-
pabilmek i¢in etraflarindaki kar kiirediler ve sonra Bilge'nin ya-
nina gittiler. “Bat1 tarafindaki karin nasil sert bir buz olusturdu-
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gunu goriiyor musunuz?” dedi Bilge. “Orada fazla oyuk yok, fakat
cok sayida ceylan diskisi ve toynak izi var, bu da pek ¢cogunun
kactigina isaret eder.”

Koyun cobani Sanjai giilerek, “Kurtlar da bazen yanhs hesap ya-
pabiliyor demek ki’ dedi. “Alfa erkegi bu giizergiha da dort bes
kurt gondermis olsaydi bu ceylanlar o kadar kolay kacamazlardi.”

“Sen alfa erkegi olsaydin” dedi Bilge, “achiktan oliirdiin. Biitiin
ceylanlar1 bir kerede Oldiiriirsen, ertesi yil ne yiyeceksin? Kurt-
lar insanlar gibi a¢gozlii degillerdir. Baz1 seylere akillan erer. Bii-
yiik seylere!”

“Bu y1l ¢ok fazla ceylan var” dedi Sanjai. “Bin tane daha o6ldiir-
sen bile geriye siiriiyle kalir. Elime kendime bir ¢adir kurup ev-
lenmeye yetecek kadar para gecsin istiyorum.”

Yash adam ona dik dik bakt1. “Ogullarin ve torunlarin evlendi-
ginde ve ceylanlarin soyu tiikendiginde ne olacak? Siz gencler gi-
derek yabancilara benziyorsunuz.”

Kadinlarin arabalan yiiklediklerini ve kurtlarin ceylanlar sii-
riiklerken biraktiklari izleri temizleyip derin karda yol kazdiklari-
m goren Bilge gokyiiziine dogru bakip bir seyler mirildandi. Chen
Zhen yash adamin Tengri’den kara girip ceylan oliilerini almak
icin izin istedigini tahmin etti.

Yasli adam bir an icin gézlerini kapatti, sonra tekrar acti ve soy-
le dedi: “Karin dibinde ¢ok sayida donmus ceylan yatiyor, acgozlii-
lilkk yapmayin. Donmus olanlari kazmadan 6nce hayatta olan hay-
vanlar kurtarin. Hepsini. Tengri o hayvanlarin 6lmesini isteme-
di, bu yiizden onlar kurtarrnalyiz.” Basini 6ne egip Chen Zhen ile
Yang Ke'ye, “Cengiz Han bir kusatma av1 gerceklestirdigi zaman az
sayida hayvanin kacmasina izin verirdi” dedi. “Mogollar yiizyillar
boyunca boyle avlandilar, ciinkii her yil bu sekilde avlanabilmenin
kosulu, kurtlarm yaptig gibi, avin tamarrn 6ldiirmemektir.”

Bilge her aileye ceylan toplama bolgeleri tayin etti ve insanlar
kendi islerini gérmek iizere gittiler. Herkes en yakin oyuklari 6g-
rencilere ve Bilge’ye birakarak av gelenegini yerine getirdi. Bilge,
Chen ile Yang’i kendi arabasina gotiirdii ve arabadan her biri iki
metre genisliginde, dort metre uzunlugunda iki biiyiik rulo kece
indirdiler. Onceden suyla 1slatilmis gibiydiler, ciinkii donmus ve
kaskat1 olmuslardi. Chen ile Yang keceleri acik yol boyunca sii-
ritkklerken Bilge ucunda madeni bir kanca bulunan, hus agacin-
dan uzun bir sopa tasiyordu. Batu ile Gasmai de derin kara bii-
yiik kece rulolari tasiyorlar, kiiciik Bayar omzunda bir kancayla
annesi ile babasinin pesinden yiiriiyordu.
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Derin karin kenarina vardiklarinda Bilge, Chen ile Yang’e ke-
ce rulolarindan birini kabuk baglamis karin iizerine yaymalarin
sOyledi, sonra daha ciisseli olan Yang'den agirhgini kaldirip kal-
dirmnayacagina bakmasin istedi. Yang kecenin iizerine bast, al-
tindaki kabuktan catirt: sesleri geldi, ama tehlike yoktu. Oldu-
gu yerde sicradi. Kege ayaklarinin altinda hafifce fakat tehlike
olusturmayacak bicimde ¢oktii. Yaslhh adam onu hemen durdur-
du. “Derin karm iistiindeyken bunu yapma. Kegeyi delip asag: dii-
sersen sen de donmus bir ceylan olursun, saka etmiyorum. Chen
Zhen senden hafif, onunla gidip iki ceylan ¢ikaracagim. Ondan
sonra siz ikiniz kendi basiniza ¢ahsirsiniz.”

Yang yana si¢rayip yashh adamin kecgenin iizerine ¢ikmasina
yardimci oldu. Chen yash adam izledi. Kece iki adamin agirhgin
rahatca tasidy, iki ceylanin ek agirhgini da tasiyacaga benziyordu.
Dengelerini sagladiktan sonra ikinci ruloyu siiriikleyip tizerinde
durduklan kecenin 6niine yaydilar. Iki parcay bitistirdikten son-
ra ikincisine bastilar. Kancali sopay1 yere biraktiktan sonra aym
islemi bir kez daha tekrarladilar. Bunu defalarca yaptilar, kece-
den yapilma iki sala kumanda ederek canl bir ceylana dogru sii-
ziilityorlardi sanki.

Chen Zhen, nihayet, bozkir sakinlerinin karda ulasimi saglaya-
rak kar firtinalarindan korunduklar o harikulade buluslardan bi-
rinin iizerindeydi. Sayisiz Mogol ¢oban yiizyllar boyunca o salla-
n siirerek karli ugurumdan ka¢gmay: basarmis, ¢ok sayida koyun
ve kopegin hayatin1 kurtarmisti. Aym1 zamanda bu onlara kurt ve
insan avinin kurbanlarimi karin icinden ¢ikarma ve kar gollerin-
deki terk edilmis savas ganimetlerine ulagsma olanag: da tamyor-
du. Bilge, bu Mogol sirnnu bir yabancidan gizleyecegine, Beijing'li
6grenciye nasil kullanildigini 6gretiyordu. Boylece Chen Zhen o
eski, ilkel sallardan birinde yol alan ilk Han Cinli olma sansim
buluyordu.

Zaman zaman, kece sal hizlandiginda ve altlarindaki buzdan
kabuk catirdadiginda, altindaki karh beyazligin tizerinde sihirli
bir halhiyla uguyor hissine kapihiyordu. Tehlike hissinin verdigi he-
yecan ve korkuyla titrerken, bir yandan da onu neredeyse efsa-
nevi bir tiir ilkel yasamla tanistirdiklarn icin kurtlara ve bozkir in-
sanlarina biiyiik minnet duyuyordu. Sekiz kece sal, on alt1 u¢an
hali, kar goliiniin iizerinde kar tozundan bulutlar kaldirip buz
parcalan sacarak birbirlerini kovahyorlard: sanki. Erimeye bas-
layan kar aninda kirilgan buza doniisiiyor, bu da yiizey kabugu-
nu sertlestirip giivenligi, baska taktiklere gerek kalmadan, ii¢ kat
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artinyordu. Adamlar giines gozliiklerini ¢ikardilar, gézlerini ko-
caman acgip gokyiiziine baktilar. “Tengri!” diye bagirdilar coskuy-
la. “Tengri!” Adamlarin cesareti arttikca sallar da hizlanmaya bas-
lad1 ve Chen o anda Mogollarin ruhunu bir kez daha kucaklayan
ebedi Tengri’lerinin varhgini gercekten hissetti.

Sonra, aniden, arkalarinda Yang ve Bayar'in bagirislari patladi.
“Bir tane ¢ikardik!” diye bagirdilar birlikte. “Bir tane ¢cikardik!”
Chen diirbiiniinii onlara ¢evirdi ve Yang’in bir sekilde, Bayar'in
yonlendirmesiyle, karin icinden biiyiik bir ceylan ¢ikardigini gor-
dii. Ceylan1 bacaklarindan tutup arabaya gotiiriirlerken digerleri
omuzlarinda kiireklerle o tarafa dogru kosuyorlardi

Kece sal, kiymin giivenliginden hayli uzakti ve ceylanlardan biri-
ne dogru yaklasmaktaydi Gebe bir disi; gozlerinde korku ve umut-
suzluk, neredeyse yakaran bir bakis. Etrafi karda oyuklarla cevrili,
kiiciik bir masa genisliginde ve her an ¢okebilecek bir kabuk par-
casinin iizerinde duruyordu. “Kancay yavasca one dogru kaydir”
dedi yash adam. “Onu korkutma. iki can var elimizde. Bozkirda ya-
sam herkes icin zor, hayat bagislamak bazen 6nemlidir.”

Chen basini salladi, karminin iizerine yatt1 ve éndeki keceyi di-
si ceylanin ayaklarinin yanina gelinceye kadar usulca éne dogru
cekti. Kabuk dayamyordu. Belki hayvan daha 6nce de kurtaril-
mist1 ya da tasidigi cenin icin az da olsa bir hayatta kalma firsa-
t1 gormiistii, ¢linkii hemen kecenin iizerine si¢cradi ve aninda diz-
lerinin iizerine y1gilip zangir zangir titremeye basladi. Yorgunluk-
tan fel¢ olmus gibiydi, neredeyse donmus ve korkudan aklini yi-
tirmis gibi.

Iki adam yavasc¢a 6n kecenin iizerine basip arka keceyi karda-
ki oyuklarin iizerinden buzun sert oldugu bat1 yoniine dogru cek-
tiklerinde Chen rahat bir nefes aldi. Bu hareketi on kez tekrar-
ladiktan sonra kardaki oyuklarin yerini ceylan digkisina ve izle-
rine biraktig1 az meyilli bir yamaca ulastilar. “Pekala” dedi yas-
I adam, “Simdi onu birak. Karin icine diiserse, Tengri dyle istedi-
gi icindir.”

Chen ceylana usulca sokulup gozlerine bakti. Bir ceylan degil-
di gordiigi;; yakinda anne olacak uysal bir geyik gordii. Hayva-
nin basini oksadi. Ceylan gozlerini kocaman acti, merhamet dile-
niyordu simdi. Chen ayaklarinin dibine ¢Okiip ¢aresiz ve celimsiz
hayvani oksarken yiureginin paralandigini hissetti. Kimseye zara-
r1 olmayan bu harikulade, cana yakin otoburlari kurtarmak i¢in
didinecegine, neden giderek dogasi 6ldiirmek olan kurtlara ya-
kanlasiyordu? Kurtlar 6cii gibi gosteren masallar dinleyerek bii-
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yiimiis biri olarak hi¢ diisiinmeden, “Bu ceylanlar zavall yaratik-
lar. Kurtlar kotii, masumlar 6ldiiriiyorlar, hayata deger vermiyor-
lar. Avlanmay1 ve postlarinin yiiziilmesini hak ediyorlar” dedi.

Yash Bilge'nin yiiziindeki ifade bir anda degisti ve Chen so6y-
lemek iizere oldugu sozciikleri yuttu. Yasli adamin tanrisina ve
bozkar halkinin kurt totemine saygisizlik etmisti. Fakat s6zciikler
agzindan cikmisti bir kere, yapabilecegi bir sey yoktu.

Yash adam gozlerini Chen’e dikti ve 6fkeli bir sesle soyle dedi:
“Bu, otlagin yasam icermedigi anlamina m geliyor? Otlak yasam
degil mi? Burada yasam otlaktir, biiyilk yasam. Gerisi biiyiik ha-
yatta kalma yasamina bagimh kiiciik yasamdir. Kurtlar ve insan-
lar bile kii¢iik yasamdir. Otobur canlilar etobur canllardan da-
ha kétiidiir. Sana gore ceylan acinilacak bir seydir. O zaman ot-
lak acinilacak bir sey degildir, 6yle mi? Ceylanlarin dért hizh ba-
cag var ve kurtlar onlar1 yakalamaya calisirken ¢cogu zaman yor-
gunluktan kan tiikiiriirler. Ceylanlar susadiklarinda su icmek i¢in
nehre kosarlar, iisiidiiklerinde ise daga ¢ikip giineslenmek icin
sicak bir yer bulurlar. Ya ¢im? Cim biiyiik yasamdir, fakat yine
de son derece kirilgandir, en sefil yasam bicimidir. Kokleri si1g-
dir, giibresi azdir ve toprakta yasamakla birlikte, kosup kacamaz.
Herkes iizerine basabilir, yiyebilir, ¢igneyebilir, ezebilir. Idrarin
yapan bir at ¢imin iizerinde biiyiik bir delik acabilir. Cim kumda
ya da kayalarin ¢atlaklarinda biiyiirse daha da kisadir, ¢icek vere-
mez, bu da tohumlarin1 sacamamasi demektir. Biz Mogollar i¢in
acinmayi ¢cimden daha ¢ok hak eden baska bir sey yoktur. Oldiir-
mekten konusmak istiyorsan, ceylanlar cim bicme makinesinin
oldiirebileceginden daha ¢ok c¢im oldiiriirler. Ceylanlar otlandik-
larinda, bu 6ldiirmek sayilmaz mi1? Bozkirdan biiyiik yasami c¢al-
mak degil mi? Bozkirin biiyiik yasamn 6ldiirdiigiinde, biitiin kii-
clik yasamlar da oliirler. Ceylanlarin verdigi zararin yaninda kurt-
larin verdigi zararin laf1 bile edilmez. Sar1 ceylanlar en tehlikelile-
ridirler, ¢iinkii burada yasayan insanlarin hayatini bitirebilirler.”
Yash adamin ince sakal titredi, ayaklarinin altinda yatan ceylan-
dan bile ¢ok.

Chen Zen yasli adamin konusmasindan ¢ok etkilendi; yiiregi
siirekli ve ac1 veren bir savas tamtami gibi atti. Bozkir insanla-
1 ciftcilerden sadece savas taktikleri ve giiclii kisilikleriyle de-
gil, diisiince bicimleriyle de iistiindiiler. Bu eski mantik etoburlar
ile otoburlar arasinda binlerce yildir siiregelen siddetli ¢catisma-
nin kokiine iniyordu. Yashh adam konusmasimi Mogol diizliigiinde
durup Kuzey Cin'in ovalarina bakarak yapmisti sanki; soyledik-
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lerine hakim, kurt dislerini gostererek, giiclii ve yankily, sivri ve
ikna edici. Tartisma yetenegi geliskin olan Chen tek kelime bile
edememisti. Han tarmm kiiltiiriinden kaynaklanan diinya goriisi-
niin biiytik kismi bozkir mantig1 ve kiiltiirii karsisinda un ufak ol-
mustu. Goger halk “biiyiik yasami1” koruyordu; bozkirin ve doga-
nin varhgin siirdiirmesi insan yasaminin siirmesinden daha de-
gerliydi onlar icin. Topragl isleyenler, 6te yandan, “kiiciik yasam-
lar1” koruyorlard: ki en degerlisi insan yasamiydi. Insan yasami-
nin devamiydi asil 6nemli olan. Fakat Bilge'nin dedigi gibi, biiyiik
yasam olmaksizin kiiciik yasamlarin hi¢ sansi yoktu. Chen bunu
st iiste tekrarladi ve bu ona bir sekilde ac1 verdi. Sonra tarih bo-
yunca gocerlerin ciftcilere uyguladiklarn biiyiik captaki kiyimla-
r1, ekim alanlarini otlaga cevirmek icin yaptiklarini hatirladi ve
icindeki kusku tekrar canlandi. Bu eylemleri her zaman cagdisi,
geriletici ve barbarca telakki etmisti. Fakat biiyiik ve kiiciik ya-
sam kistasini 6lcii alan yash adam tarafindan paylandiktan son-
ra konumunu tekrar gézden gecirmesi gerektigini hissetti. Gerek
Batililar gerekse Dogulular topraktan uygarhgin anasi olarak soz
ederler. Oyleyse Toprak Ana’ya zarar veren biri nasil uygar kabul
edilebilirdi?

Cekinerek, “Oyleyse bu ceylam 6zgiir birakmak senin icin ne-
den bu kadar 6énemli?” diye sordu.

“Ceylanlar kurtlar1 ceker” dedi yash adam. “Kurtlar ceylanlar
avlarlar, bu da daha az inek, koyun ve at kayb1 demektir. Ayrica
ceylanlar cobanlar i¢in ek gelir kaynagi olustururlar. Mogollar ca-
dir kurmak, evlenmek ve cocuk yapmak icin ceylan avindan gelir
elde etmek zorundadirlar. Bir Mogol'un yarns1 avcidir. Avlanamaz-
sak yasamlarimiz tuzsuz et gibi olur; tatsiz. Biz Mogollar avlana-
mazsak deliliriz ve bu kismen avin bozkirdaki biiyiik yasam ko-
rumasindan kaynaklanir. Etobur hayvanlardan ¢ok otumuzu yi-
yen hayvanlan avlariz.” Yagh adam i¢ gecirdi. “Siz Cinlilerin anla-
madiklar1 o kadar cok sey var ki. Kitaplar okursunuz, fakat icle-
rinde buldugunuz mantik sahtedir. Cinliler kitaplarini Cin'in ne-
denlerini savunmak icin yazarlar. Mogollar kitap yazamadiklari
icin ac1 gekerler. Sen bir Mogol’a doniisiip bizim icin kitaplar ya-
zabilsen ne kadar iyi olurdu.”

Chen ¢ocukken okudugu biitiin masallar1 diisiinerek bagini sal-
ladi. Bozkar kurtlan acgozlii ve acimasiz aptal yaratiklarken, til-
kiler zeki ve sevimliydiler. Bozkira gelinceye kadar dogada kurt-
tan daha yiiksek ve miikemmel bir bicimde evrimlesmis baska bir
vahsi hayvan tiirii olmadigmin bilincinde degildi. Kitaplar, 6zellik-
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le masal kitaplari, cogu kez insanlar1 yanhs yonlendiriyordu.

Yasli adam ceylanin ayaga kalkmasina yardim etti ve onu ka-
ra dogru, yiizeyinden birkag ¢im tanesi ¢ikmis bolgeye dogru itti.
Ac ve gebe ceylan egilip cimleri yedi. Chen hemen keceyi cekti.
Ceylan birkag sarsak adim atti, bagka ceylanlarin izlerini fark etti
ve ardina bakmadan dagin sirtina dogru kosmaya basladi. Bir sii-
re sonra gézden kayboldu.

Batu ile Gasmai de bir canli hayvan getirdiler; yan yetiskin bir
ceylan. Gasmai, “Huolehay, huolehay!” (Merhamet, merhamet)
diye mirildandi ceylani kollarina alip karh topraga yerlestirirken,
sonra kigina bir saplak atti ve hayvan dagin sirtina dogru kosma-
ya basladi

Chen ile Gasmai bagparmaklann havaya kaldirarak birbirleri-
ni kutladilar. Gasmai giildii ve “Annesi karda bir oyuga diigsmiis, bu
da annesini terk etmek istemedigi icin ortahikta kosup durdu. Onu
siriklanmizla yere yatirincaya kadar akla karay sectik” dedi.

Diger kar sallan yaklastilar ve kar goliinde hayatta kalabilmis
ceylanlar sonunda kii¢iik bir grup olusturdular, dagin sirtina dog-
ru gidip gozden kayboldular. Yasli adam, “Bu hayvanlar burada
bir sey 6grendiler. Bir daha sefere kurtlarin isi bu kadar kolay ol-
mayacak” dedi.
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Sonunda insanlar hak ettikleri yeni y1l erzakina kavustular.
Kar goliiniin lizerindeki dondurucu hava daha da keskinlesmis,
g0l ylizeyi iyice sertlesmisti. Yash adam avcilara, “Tengri bizden
elimizi ¢cabuk tutmamuz istiyor” dedi. Adamlar bolgelerine kostu-
lar ve av alam bir kez daha coskulu havaya biiriindii. Bilge, Chen
Zhen'i biiyiik bir oyugun yanina gétiirdii. “Fazla biiyiik oyuklara
ragbet etme” dedi, “Ciinkii genellikle yedi sekiz bogulmus ceylan
icerir ve biitiin o sicaklik hayvanlarin hemen donmasini engeller.
Gece sicaklik arttik¢a hayvanlar siser, bacaklan kasilir, kannla-
rinin derisi morarir. Sonunda donduklarinda etlerinin yansi ¢ii-
riimiistiir. Geriye etinin sadece yarisi1 yenebilen donmus bir cey-
lan kalir. Satin alma merkezinde biitiin bir ceylan icin 6dedikleri-
nin yansin oderler, o da derisi icin sadece, eti icin tek kurus ver-
mezler. Fakat kurtlar ciiriik ete bayilirlar, bu ¢cukurlarda gomiilii
ceylanlar biitiin kis akillarindan ¢cikmaz. Bu yiizden etin en iyisini
kurtlara birakacagz.”

Yash adam kecenin iizerine yatip ucu kancah sirigi en az iki
metre derinligindeki oyuga soktu. Bir siire kurcaladiktan son-
ra sirig1 birden yukar1 dogru cekti. “Bir tane kancaladim” dedi
Chen’e. “Yukarn cekmeme yardim et.” Hayvam cekmeye basladi-
lar, iki ¢ekisin arasinda yer degistiren karin altta olusan boslu-
gu doldurmasi icin biraz asag indiriyorlardi. Kecenin tizerinde
durmus, sirig1 cekmek icin 6ne dogru egilmislerdi. Bir siire son-
ra oli ceylanin kar kaph yiizii belirdi. Kanca hayvanin bogazina
saplanmisti, bu da derisinin zarar gormeyecegi anlaruna geliyor-
du. Chen 6ne egildi ve elli-altmis kilo agirhgindaki ceylanin ba-
sim kavradig: gibi kecenin iistiine ¢ekti. Hayvan biitiiniiyle don-
mustuy, karm sis ya da mor degildi. Oldiikten kisa bir siire sonra
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donmus olmaliydi. “Miikemmel bir 6rnek” dedi yash adam, “En
yiiksek fiyata gidecektir.”

“Asagida daha var” dedi yash adam, derin bir soluk alarak.
“Sen bir tane kancalamaya calis. Bir kuyunun dibindeki kova-
y1 kancalamaya benzer. Dogru noktay1 buldugunda, var giiciinle
cek. Derisine zarar verip degerinin diismesine neden olacak bir
yerine saplama ama.” Chen istekli bir bicimde basini sallady, sir1-
g1 aldi, oyuga soktu ve diirtiiklemeye basladi. Asagida iki ii¢ cey-
lan oldugunu hissedebiliyordu, ancak sirig1 bir tanesinin hatlari-
nin lizerinde gezdirmeye basladi. Hayvanin bogazini hissettiginde
sirig1 kancanin iyice saplandigindan emin oluncaya kadar yukari
cekti. Chen nihayet Mogol bozkirindaki golde “biiyiik balik” tut-
mustu. O da elli-altmis kilo civarindaydi, en hizli ata bile toz yut-
turabilecek bir av. Chen biiyiik bir coskuyla hala gol kenarinda
duran Yang Ke'ye seslendi: “Bak, yakaladim bir tane, hem de ko-
caman! Cekmesi hi¢ de kolay olmadi!”

“Sen buraya gel artik!” diye karsilik verdi Yang Ke, 6fkeden ku-
durmus bir vaziyette. “Bir firsat da bana ver. Hem boylece Baba
biraz dinlenmis olur.”

Bol etli ve derileri zarar gormemis ceylanlar ardi ardina yiizeye
cekilirken goliin iizerinde seving naralari yiikseliyor, sallar hizla
kiyiya dogru ilerliyorlardi. En hizli ¢alisan iscilerin bir kismi ikin-
ci seferlerini yapmaktaydilar. Batu, Gasmai ve Lamjav’in komuta
ettikleri sal en etkinleriydi. En iri ceylanlar1 hatasiz ve sasilasi bir
hizla ¢ekiyorlardi. lyi bir fiyata satilmayacak orta ve kiigiik boy
ya da derisi zedelenmis, karn1 morarmis bir hayvan cektiklerinde
bos oyuga geri atiyorlardi. Ciplak ve karlh vadide genellikle ko-
yunlarin yavruladigi bahar mevsiminde rastlanan tiirde bereket-
li bir hasat manzarasi olusmustu. Bazen avcilar bile ava doniisiir,
diye gecirdi icinden Chen biiyiik bir memnuniyetle.

Chen ile yash adam tasidiklar iki ceylanla yiiki agirlasmis
olan sallarini kiyiya dogru siirdiiler. Kiyiya vardiklarinda Yang
Ke ile Bayar yasli adamin inmesine yardimci oldular. Chen sal-
daki iki ceylan itti ve dordii onlan yiik arabasina tasidilar. Chen
arabalardan ikisinde iri ceylanlarin iist iistii istiflenmis oldugunu
gordii ve nedenini sordu. Yang Ke, “Bunlarin birini Bayar ile ben
cektik. Digerleri baska ailelerden armagan. Bu bir Olonbulag ge-
lenegiymis, dediklerine gore” diyerek giildii: “Baba ile takalmanin
yarar1.”

Bilge kahkahalara katildi. “Sizler de bozkirin yurttaslarisiniz”
dedi. “Geleneklerimizi 6grenin ve uygulayin.”
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Yashi adam bir yorgunluk piposu i¢mek i¢in arabanin yan ta-
rafina bagdas kurdu. “Siz ikiniz gole donin” dedi, “Ama dikkat-
li olun. Diisecek olursaniz hemen bacaklariizi ve kollarimiz1 agip
solugunuzu tutun. O zaman fazla derine gomiilmezsiniz. Salin
tizerinde kim varsa sirig1 ¢ukura indirsin, ama 6tekinin yiiziinii
kancalamamaya dikkat etsin. Yoksa evlilik olasiliginiz sifira iner,
evde kalirsiniz.” Yash adam katila katila giildii. Sonra Bayar'a ye-
mek atesi yakmak icin biraz tahta bulmasini soyledi.

Chen ile Yang heyecandan ucarak kece sala dogru yiirudiiler.
Goliin derin kar tabakasina yaklastiklarinda Chen goliin derinli-
gine inen bir tiineli andiran bir oyuk gordii. Yang Ke bir kahka-
ha att1 ve “Biraz 6nce bir sey soylemek istemedim” dedi, “Ciinkii
Bilge Baba yaruruzdayds, fakat bu oyugu Bayar ile kazdik, biiyik
ceylani burada buldum. Sana su kadarin séyleyeyim, su Bayar
kiiciik olabilir, ama cesareti ¢ok biiyiik. Seni orada gordiigiinde
kiirk paltosunu act1 ve ¢ok hafif oldugu icin karin iizerinde diis-
meden siiriinebildi. Bes alt1 metre ilerledikten sonra bir oyuk bul-
du, sonra geri siiriindii ve birlikte bir tiinel kazdik. Ceylana ulas-
mak icin fazla kazmamiz gerekmedi. Bayar tiinele girip hayvamn
ayagina ip bagladi. Sonra tiinelden ¢ikt1 ve ben hayvam cekip ka-
rn icinden ¢ikardim. Bayar korkusuzdu, ama o tiinelin i¢indey-
ken karin goceceginden ve Bayar'in altinda kalacagindan ¢ok en-
dise ettim.”

“Buna hi¢c sasmadim” dedi Chen. “Ciplak elleriyle kurdun kuy-
ruguna yapisabilen biri karda bir oyuktan korkacak degil ya. Bir
Mogol cocugunun neler yapabilecegini biliyorsun artik. Biiyii-
yiince nasil biri olacagini sen diisiin!”

“Ona karin altina girmemesini soyledigimde, bana yedi yasin-
dayken bir kurt inine girdigini ve biitiin yavrular ¢aldigini soyle-
di” dedi Yang. “Kar magarasi da neymis! Sen bir kurt yavrusu is-
tediginden s6z ediyordun, degil mi? Yanina Bayar al, sana bir ta-
ne bulsun.”

“Bana gore degil” diye karsilik verdi Chen. “Su Mogollar... Gel
de hayran olma adamlara.”

Iki 6grenci Mogol kar salini siirerken Yang'in yiizii mutlulukla
kinsti. “Bozkirda avlanmanin bu kadar muhtesem olmasina ina-
namiyorum. Cobanlhk ¢ok sikicl. Isin icine kurtlar girince yagsam
cok daha ilgin¢ ve heyecanl bir hal ahyor.”

“Burasi yerlesimin seyrek oldugu devasa bir bolge” dedi Chen.
“Bazen kilometrelerce tek bir cadira bile rastlamazsin. Kurtlar
ve av olmaksizin yasam burada bogucu olurdu. Son zamanlarda
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kendimi okumaya kaptirdim, anlasilan o ki bu insanlar binlerce
yildir kurt totemine tapmuslar.”

O sabah c¢ayla birlikte agir ateste pisirilmis geyik eti yedikle-
rinden enerjileri yiiksekti, bu yiizden agizlarindan buhar bulutla-
n salarak, kollanm ve bacaklarim kano yariscilan gibi kullaniyor,
kece sahn iki yansmin konumunu siirekli degistirerek karh yiize-
yin iizerinde ilerliyorlardi. Sonunda Yang de bir ceylan kancala-
may1 basardi. O kadar sevindi ki az kalsin sali devirecekti. Chen
soguk ter dokmiis, arkadasinun yanina gidip heyecanini yatistir-
mak zorunda kalmisti. Yang donmus hayvana bir saplak atip, “Bu
insanlarin hayvanlar kancalayip kardan ¢ikardigim gordigiimde
diis gorityorum sandim, ama simdi diis olmadigini biliyorum” di-
ye bagirdi. “Bu harikulade! Ve her seyi kurtlara bor¢luyuz. Yasa-
sin kurtlar!”

Yang kancah sirg Chen’e vermeyi reddetti. Chen giivenlikle-
rinden kaygi duydugu icin onunla tartismaktansa ona kas giicii
saglamay yegledi. Neticede, Yang ii¢ ceylan kancaladi. Yaptig1 ise
kendini o kadar kaptirmusti ki kiytya donmek istemiyordu. Seyta-
ni bir giillimsemeyle, “Birka¢ tane daha ¢ikarip hepsini bir kere-
de kayya gotiirelim. Oylesi daha verimli olur” dedi. Hic diisiinme-
den donmus ceylan dliilerini sertlesmis kann iizerine yerlestirdi.

Kiyida Bilge piposunu i¢meyi bitirmis, etraftakilere, kadinlarin
ates yakmak icin kink tahta parcalan ve benzeri seyler yigdikla-
n alan bosaltmalanm séyliiyordu. Ortaya eski bir kece yayildi ve
iizerine yalitilmus siit ¢cay: siseleri, tahtadan gerecler ve tuzluklar
yerlestirildi. ki oglan bacaklan kink ve yan 6lii iki ceylan1 kes-
tiler. Olonbulag gocerleri sadece yeni kesilmis hayvan eti yerler.
Bu avcilann 6gle yemegi olacakti. Kurtlarin artiklanyla karinlari-
m tika basa doyurmus olan kopekler, derileri yiiziilmiis, i¢ organ-
lan c¢ikanlmus, buharlan tiiten iki ceylana kayitsizlikla baktilar.
Bilge, kadinlar ve ¢ocuklar taze, segirmeye devam eten et parca-
larin1 metal ve tahta sislere gecirdiler, lizerlerine tuz serptiler ve
alev alev yanan atesin iizerine tuttular. Sonra etlerini yemek ve
caylanm icmek iizere oturdular. Goliin iizerine yayilan bastan ¢i-
karic icki ve et kokusu avcilar1 yemek ve dinlenmek iizere kiyiya
donmeye cagiriyordu.

Oglen oldugunda biitiin sallar kiyiya iki ii¢ sefer yapip yiikleri-
ni bosaltms, her ailenin arabasina donmus ceylan éliileri istiflen-
misti. Erkeklerin isi, yapih kadinlara ve ¢ocuklara devretme za-
man gelmisti. Kadinlar ve ¢ocuklar kece sallara binip daha ¢ok
hayvan getirmek icin kar goliine acgildilar.
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Ateste pismis taze ceylan eti Mogol bozkinmn lezzetlerinden
biridir, 6zellikle etin hemen pisirilip yendigi av sonralarinda. Bu,
tarihsel olarak hiikiimdarlarin ve soylularin gozdesi oldugu gibi,
siradan avcilar icin de toplanma vesilesiydi. Yeni kabul gormiis
iki avci olarak Chen Zhen ile Yang Ke de ziyafete davet edildiler.
Avin heyecan, yorgunluguyla birlikte Chen’in istaluru 6yle bir ac-
t1 ki, etkinligin degerini bir Mogol hiikiimdarindan bile daha ¢ok
bildigi hissine kapildi. Vahsi bir kurt siiriisiiniin a¢ik hava ziya-
fetinin ardindan, insanlarin acik hava ziyafeti gerceklesiyordu. O
anda kendilerini herhangi bir Mogol kadar 6zgiir ve giiclii hisse-
den Chen ile Yang, yemek yiyen, icki icen, sevk ve tutkuyla sarka
soyleyen avci dostlannn elinden icki mataralanmn hi¢ diisiinme-
den kaptiklan gibi dikiyorlardi.

Bilge, bir kahkaha patlamasiyla, “Bir yil sonra Beijing’e gidip
ailelerinizi ziyaret etmeye korkacagim, ciinkii o zamana dek sizi
iki vahsi Mogol’a dondiirmiis olacagim” dedi.

“Biz Hanlarin yiiksek dozda Mogol ruhu almaya ihtiyaci var”
dedi Yang Ke, buram buram alkol kokan soluguyla.

Chen Zhen avaz ciktigl kadar ii¢ kez, “Baba” diye bagird, elin-
deki mataray1 basinin iizerine kaldirdi ve “Saygideger Kabile
Reisi"nin serefine icti. Yash adam kendi matarasindan ii¢ yudum
alip, Minihu, minihu, minisaithu (evladim, evladim, giizel evla-
dim) diye karsilik verdi.

Cakar keyif olan Batu mataradan bir yadum aldi, Chen’in sirta-
na bir saplak indirip, “Sen... sen yar1 Mogol sadece... ne zaman ki
sen... Mogol bir kizla evlenirsin... bir kadin, bir baba... Mogol bir
velet, o zaman gercek Mogol olursun. Sen... sen zayif taraftasin,
olmaz, olmaz, yetmez. Mogol kadin... carsaflarin altinda, cahstinr
seni... kurttan... kurtlardan da kotii. Biz, Mogol erkekleri, koyun-
lar gibi korkarnz onlardan.”

“Geceleyin” diye lafa girdi Sanjai, “erkekler koyun, kadinlar
kurt olur. Ozellikle Gasmai.”

Avcilar kahkahaya boguldular.

Lamjav o denli tagskin bir ruh hali icindeydi ki Yang Ke’yi tut-
tugu gibi kar yiginin iizerine firlattl. “Sen... bunu bana yaptigin-
da” diye kekeledi, “iste... 0 zaman Mogol olursun.” Yang, Lamjav1
kavrayip onu yere devirmeye calsti, fakat ii¢ kez daha tepe tak-
lak olup yere serildi. Lamjav giildii. “Siz... siz Han Cinlileri oto-
bursunuz, koyunlar gibi. Biz Mogollar etoburuz, kartlar gibi.”

Yang iistiindeki kan siipiirerek, “Sen bekle de gér” dedi. “Onii-
miizdeki yil kendime yetiskin bir 6kiiz satin alip tamamn tek ba-
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sima yiyecegim. Senden bir bas daha uzun oluncaya kadar biiyii-
meyi planliyorum, o zaman sen koyun gibi olacaksin.”

“Evet!” diye bagirdilar diger avcilar onaylayarak. “lyi bir karsilik!”

Bozkir Mogollarn ete duyduklar istahtan cok ickiye diiskiin-
liikleriyle iinlidiirler. Birka¢ turdan sonra yedi sekiz mataranin
tamam bosalmusti. Ickinin bittigini géren Yang, Lamjav'a déndii
ve kiistahca, “Beni giireste yenebilirsin, ama kim daha ¢ok icer-
mis gorelim” dedi.

“Tilkiyi oynuyorsun, dyle mi?” diye karsilik verdi Lamjav. “Bu-
rada kurtlar tilkilerden daha zekidir. Bir yere gitme. Bende daha
icki var.” Atinin bulundugu yere kostu, kece eyer heybesinden bir
sise votka ile iki fincan c¢ikardi Siseyi Yang'in 6niinde sallayarak,
“Bunu konukKlar icin sakliyordum, ama simdi seni cezalandirmak
icin kullanacagim” dedi.

“Cezalandir!” diye haykirdi avcilar. “Cezalandir! Hak ettigi ce-
zayiver!”

Yang Ke mahcup bir giiliimsemeyle, “Bu tilki bu kurtla bas ede-
meyecek anlasilan. Cezami cekecegim” dedi.

“Dinle... iyi dinle” dedi Lamjav. “Gelenegimize gore benim de-
digim kadar ¢ok fincan iceceksin. Bir keresinde agzimdan yanhs
bir laf ¢ikt1 ve hem Mogol hem de Han geleneklerine asina bir ga-
zeteci beni alt etti. Bu kez yenilgiyi tatmamn saglayacagim.”

Fincana icki koydu ve kirik bir Cinceyle, “Cayirkusu cift ucar,
kanat basina iki fincan” dedi.

Yang Ke'nin benzi atti. “Iki fincan carp1 dért kanat, ah! Bu se-
kiz fincan eder! Kanat basina bir fincana ne dersin?”

“Kurallara uymazsan” dedi Lamjav, “lic yaparim. Yani, kanat
basina ii¢ fincan.”

Chen Zhen de dahil olmak iizere avacilar, “I¢! Icmek zorunda-
sin!” diye haykirdilar.

Cikis yolu géremeyen Yang, sekiz fincam art arda dikti. Yas-
I adam giildii. “Burada bir dostunu kandirmaya calismak her za-
man insanin basina is agar.”

Chen ile Yang yash adamin elinden pismis sisleri aldilar ve
agizlarindan kanlh yag damlarken istahla yediler.

“Bilge Baba” dedi Chen, “Omriimde ilk kez kurt yemegi yiyo-
rum ve bugiine kadar yedigim en giizel sey, tattigim en leziz et.
Simdi bu kadar ¢cok imparatorun ve ogullarinin ava diiskiinlagii-
nii anlayabiliyorum. Tang hanedanindan, biiyiik Cin hiikiimdari
Taizong bayilirmis avlanmaya. Oglu, varisi, Tiirk fedaileriyle bir-
likte avlanmak icin bozkira gelirmis. Sarayin avlusuna bozkir tar-
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zinda bir ¢adir bile kurdurmus. O ¢adirda, sizin gibi koyun kesip
yer, kemiklerin etini kendi bicagiyla siyirirmis. Onun icin, boz-
kir yasami imparator olmaktan ¢ok daha giizelmis. Biitiin istedigi
Tiirk fedaileriyle ava gitmek, kendi Tiirk sancaginin altinda, boz-
kirda bir Tiirk gibi yasamakmis. Sonunda tahta ¢ikma istegini yi-
tirmis ve babasi varis olarak onun yerine kardesini se¢mis. Bura-
daki yasam bir imparatoru bile kendine ¢ekebilir.”

Yash adam biiyiik bir ilgiyle dinledi. “Bana bundan hic¢ s6z et-
medin” dedi. “Giizel bir hikaye bu. Siz Hanlar da prens gibi bozkir
yasanun se¢seniz keske, fakat tahti yitirmeseymis daha iyi olur-
mus.” Qing imparatorlar1 avlanmak ve Mogol bir kizla evlenmek
icin sik sik buraya gelirlerdi. Han tebaasinin bozkirda ekim yap-
masina izin vermezlerdi. O zaman Mogollar ile Cinliler arasinda
anlasmazlik yoktu, baris icinde yasardik.”

Bilge, Chen'in tarihi hikayelerini dinlemeye bayilir, karsihigin-
da ona Mogol hikayeleri anlatirdi. “Kurtlarin yemeginden yeme-
mis biri gercek bir bozkir Mogolu sayilmaz. Kurt yemegi olmasa
Mogol da olmazdi muhtemelen. Ge¢cmiste, Mogollar yok olmanin
esigine geldiklerinde, kurt yemegi yiyerek hayatta kaldilar. Cen-
giz Han'in daglara siiriilmiis olan atalarindan biri, siradan barbar-
lar gibi aclhiktan 6lmek iizereymis. Hayatta kalmak icin kurtlarin
izini siirmeye baslamis. Kurtlar ne zaman avlansalar, karinlarim
goniillerince doyurup gitmelerini bekler, sonra artiklar1 yermis.
Bu sekilde daglarda tek basina yillarca yasamis, kardesi onu bu-
lup eve gotiiriinceye kadar. Kurtlar Mogollarin velinimetleri, ba-
zen de kurtaricillandir. Onlar olmasaydi ne Cengiz Han olurdu, ne
de Mogollar. Kurt yemegi lezizdir. Bak, kurtlar bize yeni y1l arma-
gan olarak ne verdi... Gerci her zaman bu kadar kolay olmaz. Bir
giin anlarsin ne demek istedigimi.”

ki ceylandan geriye sadece kemikleri kalmis, ates sonme-
ye yiiz tutmustu. Bilge etrafindakilere atesi karla sondiirmeleri-
ni soyledi.

Gokteki bulutlar yogunlagsmisti, daglarin zirvelerinden ugusan
kar onlara kadar ulasip bir tiir perdesi olusturuyordu. En giiclii
avcilar tekrar sallarina atlayip kar goliiniin yolunu tuttular. Ucu-
san kar oyuklan doldurmadan 6nce arabalan yiiklemeleri gereki-
yordu. Kancalanip arabaya yiiklenmis her ceylan alt1 yedi torba
Sichuan cay1 ya da Tianjin’den on karton Haihe sigarasi ya da on
bes sise Mogol votkas1 demekti. Bilge'nin tavsiyesi iizerine biitiin
sallar goliin derin yerinden, ceylanlar1 kancalamanin daha kolay
olacag sig tarafa dogru siiriiliiyordu. Yash adam avcilan iki gruba
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aymustl; sirg kullanmakta mahir olanlar kancalamaya, sal kul-
lanmakta mahir olanlar da hayvanlarin geri getirilmesine odakla-
nacaklardi. Sallar kiyiya yaklasirken ipler kullanuma sokuldu; bir-
ka¢ adam goliin kiyisinda durmus, ipleri ceylan o6liisii yiiklii sal-
lara gemilere halat firlatir gibi firlatiyor, avcilar da ipin bir ucu-
nu hayvana baglayip diger ucunu kendilerini kiyiya ¢cekmeleri icin
adamlara geri firlatiyorlardi. Bu islem tekrar tekrar yineleniyordu.

Kar géliindeki biitiin gélgeler dag golgeleri tarafindan yutul-
dugunda, arabalar tepeleme dolmustu, fakat yine de el feneriy-
le gece avlanmaya devam etmek isteyen birka¢ adam vardi. Ar-
tan ceylanlar1 kiyiya istifleyip baslarina silahhh adamlar dikecek,
ertesi sabah gelip onlar1 da alacaklardi. Bilge onlar1 engelledi.
“Tengri bize iyi bir giin bahsetti” diye payladi onlar1. “Tengri adil-
dir. Kurtlar bizim koyunlanmuz ve atlanmuz yedikleri icin, zara-
nmuz telafi etti. Simdi Tengri riizgarlan estirmeye basladi, boy-
lece bize kalan ceylanlan kurtlara birakmamiz séyliiyor. Hangi-
niz Tengri'ye karsi gelmek istiyor? Hanginiz riizgarin savurdugu
kann altinda kalmaya devam etmek istiyor? Kurtlar bu gece kar
firtinasiyla geri donerlerse hanginiz yarin sabahi gorebilir merak
ediyorum.”

Sozleri sessizlikle karsilandi. Bilge doniis emrini verdi. Bitkin
fakat mutlu insanlar siiriiciilere tepeleri ve vadiyi agmalarinda
yardimci olmak icin agin yiiklii, agir arabalan ittiler. Sonra atlan-
na ve arabalara binip kampin yolunu tuttular.

Chen terinin sogudugunu hissetti. Titremesine engel olamiyor-
du. Her yerde —golde ve goliin disinda, vadilerde ve kar patika-
laninda- insanlar izlerini birakmislards; ates kiilleri, sigara izma-
ritleri, icki siseleri, art1 kampa kadar giden tekerlek izleri. Chen
atini diirtiip Bilge'nin yanina geldi. “Baba, bu kez kurtlar kaybet-
ti. Intikam almaya kalkarlar m1? Sen hep belleklerinin ¢ok giiglii
oldugunu, yemeklerini ve kavgalarin1 unutmadiklarim séylersin.
Peki, ya diismanlann?”

“Cok sayida ceylan ¢ikardik, fakat yarisindan fazlasim kurtlara
biraktik. Gelecek bahar kurtlar donmus ceylanlarla kendilerine
ziyafet cekecekler ve bize sikint1 vermeyecekler. Aynca, onlar bi-
ze bir iyilik yapti, biz de onlara bir sey birakmaliy1z. Merak etme,
kurtlarin 6nderi bilir ne yapacagini.”

O gece bolge kar firnasina maruz kaldi, ama 6grencilerin yur-
du sicaciktl. Chen Zhen Mogollarin Gizli Tarihi adh kitabi elin-
den birakip Yang Ke’ye, “Bilge’nin s6ziinii ettigi, kurtlarin artik-
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lanni yiyerek hayatta kalmay1 basaran adam Budoncher’di, Cen-
giz Han'in biiyiikbabasinin biiyiikbabasinin biiyiikbabasi. Cen-
giz Han'in soyu Borjigin boyundan gelir, ki tarihsel kurucularn
Budoncher’dir. Ondan sonra gelen nesiller biiyiik deg@isikliklere
tanik olacaktir.”

“Oyleyse kurtlar, o muhtesem savas danismanlan ve liderle-
ri olmasaydi, ne Cengiz Han olurdu ne de zeki ve savasc¢i1 Mogol
athlan” dedi Yang. “Kurtlarin Mogollarin tarihinde 6nemtli bir rol
oynadiklarina kusku yok.”

“Neden burada duralim? Cinlilerin hayatinda da énemli bir rol
oynadi, diinyanin biitiin halklarinin iizerinde hatta. Cengiz Han
ve Mogol athilarinin sahneye ¢ikisi Cin tarihinin yeniden yazil-
masina neden oldy, Jin’den Giiney Song’a kadar. Orta Asya, Iran,
Rus ve Hint tarihlerinin de... Cin'de icat edilen barut Batr'ya, Av-
rupa ve Asya’yl yakip yikarak Bati’da derebeyligin kalesini ¢6-
kerten, kapitalizmin enerji sistemlerinin 6niine ¢ikan biitiin en-
gelleri yok eden Mogol ordusuyla girdi. Barut ondan sonra tek-
rar Dogu’ya dondii ve Cin’in kapisim1 havaya ugurup Mogol athla-
rinin hikimiyetine son vererek diinyay: bas asag: cevirdi. Fakat
kurtlarin tarih iizerindeki etkisi tarihciler tarafindan kiiciimsen-
di. Olaylan Tengri kaydetmis olsaydi, Mogol bozkirinda yasayan
kurtlar tarihteki yerini almis olurlardi.”

Gao Jianzhong, aldiklar biiyiikk armaganin heyecarnru iizerin-
den atamiyordu. “Ge¢mis tarihi kurcalamaktan baska isiniz yok
mu sizin? Bizim 6nceligimiz ceylanlar1 kardan ¢ikanp zengin ol-
mak olmal.”

Chen Zhen, “Go6k tanris1 kurtlan kollar” dedi. “Biz de bir araba
dolusu ceylan icin ona siikretmeliyiz. Firtina ii¢ giin daha siire-
cek, kar bir metre daha yiikselecek ve oyuklan dolduracak. O ko-
sullarda ceylan aramak samanlikta igne aramak gibi olur.”

Gao cadirdan c¢ikip gokyiiziine bakt1. “Gercekten ii¢ giin siire-
cek bu firtina” dedi igeri dondiigiinde. “Bugiin ben de orada ol-
maliydim. En biiyiik oyuklara sirik daldirmasaydim ne olayim.”
I¢ gecirdi. “Gelecek bahara kadar beklemem gerekecek saranm.
O zaman ben de katilacagim, arabayi1 dolduracagm ve Bayan Go-
bi Grubu'ndaki satis merkezine bizzat gétiirecegim. Siz ikiniz ce-
nenizi kapal tutarsaniz kimsenin haberi olmaz.”

Hayvanlar kis1 sorunsuz atlattilar. Olonbulag kurt siiriisii cey-
lanlarin pesinden uzaklara gittiler ve orada dagildilar. Biyiik kar
firtinasi gelmedi.
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Chen Zhen uzun ve 1ss1z kis boyunca ne hayvan giittii ne de no6-
bet tuttu; onun yerine bozkirnn dolanarak kurtlara dair hikayeler
topladi, zamaninin biiyiik kismini “ucan kurtlar” efsanesini aras-
tirarak gecirdi. Biitiin Olonbulag’da bilinen efsaneye gore, olay
yakin zamanda ve Chen'in iiretim birliginde gerceklesmisti. Bu
efsanenin kokiine inmeye ve kurtlarin Olonbulag’da nasil ucabil-
diklerine dair merakini gidermeye kararlydi.

Cobanlar bozkira varmalarindan kisa bir siire sonra 6grenci-
lere kurtlarin diinyaya Tengri tarafindan gonderildigini, bunun
da kurtlarin ugabildikleri anlamina geldigini sdylemislerdi. Yiiz-
yillardan beri, bir ¢coban 6ldiigiinde, cesedi yabana goturiiliir
ve kurtlarin ortadan kaldirmalar icin agik bir alana birakilirdi.
Kurtlar cesedin her parcasini yedikten sonra bu “gék cenazesi”
tamamlanmis olurdu. Gok cenazesi denmesinin nedeni kurtla-
rin gokyiiziine ucgabildiklerine ve Tibet'in biiyiilii kuslar: gibi in-
sanin ruhunu da cennete gotiirdiiklerine dair inangti. Fakat 6g-
renciler buna Kiiltiir Devrimi'nin hedef tahtasina koydugu “dort
eski”den biri olan “batil inan¢” yaftas1 vurunca, ¢obanlar kurt-
larn ucgabildiklerinde 1srar etmislerdi. Dediklerine goére, Kiiltiir
Devrimi'nin ii¢iincii yih kadar yakin bir zamanda, bir kurt siiriisii
Ikinci Birlik’te Cherendorji'nin koyunlarim kapattigx tas duvarla
cevrili agihna ugup iki yiizden fazla koyunu éldiirmiiglerdi. Istah-
larim1 giderdikten sonra da ucup gitmislerdi. Tas duvar iic metre
yiiksekligindeydi, bir insanin bile tirmanamayacag yiikseklikte!
Oyleyse kurtlar ucmadiysalar oraya nasil girmislerdi?

Yonetici Uljii, biitiin liderleri gormeleri icin olay yerine gotiir-
miistii, aralarinda polis sefi Harbar da vardi. Fotograf cekip 6l-
climler yaptiktan sonra duvarin kurtlarin iizerinden atlayamaya-
cag kadar yiiksek oldugunda fikir birligine varmislar, gecebile-
cekleri herhangi bir yarik da olmadigini kaydetmislerdi. Birkag
giin siiren sorusturma sonucunda kurtlarin agila nasil girip ¢ik-
tiklarimin mantikh bir aciklamasi yapilamamisti. Fakat cobanlar
biliyorlardi.

Bu hikaye Chen’in aklindan uzun siire silinmemis, kurtlara tut-
kusu artinca tekrar yiizeye cikmisti. Bu yiizden atina eyer vurup
duvan kendi gézleriyle gormeye gitti. lyice inceledikten sonra bir
aciklama getirmeye digerlerinden daha yakin sayilmazdi, dolayi-
siyla yash Cherendorji'yle konusmaya gitti.

“Aptal ogullarnmdan hangisinin Tengri'yi giicendirdigini hala
bilmiyorum” dedi Cherendorji, “fakat ailem bugiin bile lanetli.”

Yash adamin ortaokul 6grencisi olan oglu, “Bu olay aptal otlak
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yasalarina baglanabilir” dedi. “Olonbulag’da boéyle duvarlar yok-
tu eskiden, fakat karargidh hem koyunlar1 korumak, hem de gece
nobetleri i¢in verilen puanlarin masrafimi kismak i¢in duvar 6riil-
mesine karar verdi. Kurtlar duvarlar tirmanamaz, béylece her-
kes geceleri huzur icinde uyuyabilecek, dediler. Biz de kapiy: ka-
patip cadirlarimizdan ¢ikmadik. O gece kopeklerin havladiklari-
n1 duydugumda bir seylerin yolunda gitmedigini anladim, civar-
da bir kurt siiriisii vardi sanki. Fakat karargah gidip bakmak ge-
rekmedigini soyledigi icin, gidip bakmadik. Ertesi sabah kapiy1
acip da biitiin o 6li ve 6lmekte olan koyunlar:1 gordiigiimiizde ka-
lakaldik. Yerler kan goliine donmiistii, tas duvarlarda da kan var-
di. Kanlan tas duvarlarin 6te yanina kadar fiskirmis olan 6lii hay-
vanlarin bogazlarinda dort dis izi vardi. Birkag y1gin da kurt dis-
kis1 vardi... Daha sonra karargih tiiziigi degistirdi, agillara yakin
oturan insanlara karsiliginda calisma puani alabilecekleri gece
nobeti zorunlulugu getirdi. Son yillarda giderek daha cok tas du-
var insa etmeye basladilar. Gece nobeti de tutuldugu icin agilla-
ra ucarak girip koyunlarimizi yiyen kurtlara dair bagka hikayeler
duyulmadi.”

Fakat Chen Zhen bununla yetinmedi, ortalikta dolamip diger
cobanlarla konustu. Hepsi —erkek, kadin, genc, yash— ona kurt-
larin ugabildigini, bir kurt 6ldigiinde ruhunun Tengri'ye ugtugu-
nu soylediler.

Sancak sorusturma birliginde tutuklu olan polis sefi Harbar
sonunda saliverilip tekrar eski gorevinin basina gonderilmisti.
Chen yanina bir paket Beijing sigarasi alip kurtlarin tas duvarlar-
la gevrili agila nasil uctuklarina dair fikrini almak iizere polis se-
fini ziyarete gitti.

I¢ Mogolistan Polis Akademisi mezunu olan ve miikemmel
Cince bilen Sef Harbar, “Dosya kapand1” dedi. “Maalesef, bilim-
sel aciklamanin bozkirda gecerliligi yok, ¢obanlarin ¢cogu bilim-
sel aciklamaya inanmiyor. Bilimsel agiklamay1 kabul eden birka¢
egitimli avcl disinda herkes kurtlarin ugabildiginden emin. Yerel
niifusun inanclarina ve geleneklerine saygi gostereceksek” dedi
giilerek, “kurtlar agila ucarak girdiler. Kurtlarin uzun sicrama ye-
teneklerini hesaba katarsak bunda az da olsa gerceklik pay: var.

“Cobanlar o giin korku icindeydiler” diye devam etti, “Teng-
ri'min 6fkeli oldugu icin onlarn cezalandirdigina inaniyorlardi. Sii-
riilerini dagda birakip olup biteni gérmek icin aceleyle dondiiler.
Kadinlar ve cocuklar dizlerinin iizerine ¢6kmiis Tengri’ye yakari-
yorlardi. Cocuklar o kadar korkmuslardi ki yetiskinler onlar to-



60

katladiginda aglanuyorlard: bile. Kargasanin iiretimi olumsuz et-
kileyeceginden endise eden Yonetici Uljii olay1 ¢6zmem icin ba-
na ii¢ giin tanidi. Olay yerini giivenlik altina almak i¢in kurmay
heyetini topladim, fakat olay yeri ¢coktan bozulmustu. Agilin di-
sindaki bolge insanlar ve koyunlar tarafindan ezilmisti. Tas duva-
nn her santimetresini biiyiitecle incelemek zorunda kaldim. So-
nunda, duvarin kuzeydogu kosesinde iki adet soluk, kanh kurt-
pencesi izine rastladim. Bu davay: ¢6zdii. Kurtlarin nasil iceri gir-
diklerini tahmin edebilir misin?”

Chen basini sallad1.

“Ben iri kurtlardan birinin én bacaklarim1 duvara yaslayip gov-
desini diger kurtlar icin sicrama tahtasi yaptigina karar verdim.
Diger kurtlar var hizlariyla kosup onun sirtina ve omuzlarina ba-
sarak duvarin iizerinden atladilar. Icerden uguyorlarms gibi gé-
rinmez mi?”

Duyduklannn sagkinhig) icinde olan Chen “Bu Olonbulag kurt-
lar1 inanilmaz zeki” dedi. “Tas duvarlar yapilir yapilmaz bununla
bas etmenin bir yolunu buldular. Efsunlanmislar sanki... Coban-
lar kurtlarin u¢tuklanm séylerken o kadar da yarulmuyorlar. GOk-
yiiziinden aralanna diistiiklerinde koyunlar korkudan yar: 6lmiis-
lerdir muhtemelen. Gerisi de kolay olmustur. Katliami gercekles-
tirdikten sonra karinlarimi tika basa doyurdular, duvarin éte ya-
ninda sicrama tahtasi gérevini iistlenen zavall kurt hari¢. O bir
sey yiyememis olmali. Kendini siiriiye adamis 6zel bir kurt olsa
gerek, bir alfa erkegi besbelli.”

Sef Harbar katila katila giildi. “Yaniliyorsun” dedi. “Bence o
kurt da iceri uctu ve digerleri kadar yedi. Kurtlarin ortak ruhlar-
nin ¢ok giiclii oldugunu bilmelisin; birbirlerini kollarlar. Kendile-
rinden birini asla terk etmezler. Igeride de baska bir kurt sicrama
tahtasi gorevini iistlendi ve karruni doyurmus baska bir kurt du-
varn iizerinden atladi Sonra o disarida kalan kurdun iceri u¢cup
kamim diledigince doyurmasi i¢in sigrama tahtasi gorevini o iist-
lendi. Kanh pence izleri ikinci kurda aitti. Yoksa neden kanh ol-
sunlar? llk kurt sicrama tahtasi oldugunda koyun bogazlamamuis-
t1, penceleri temizdi, kan yoktu. Oyle degil mi? Bir diisiin. Insan-
lara giizel bir oyun oynadilar. Agilin icine girip géniillerince ko-
yun &ldiirdiiler. Insanlar o duvarlan kurtlarin agila girmesini en-
gellemek i¢in insa etti, fakat onun yerine coban képeklerinin gir-
mesini engellediler. Bahse girerim ki Cherendorji'nin kopekleri-
nin burunlar 6fkeden yerinden oynamistir. Kurtlar1 kendilerine
o6rnek alacak kadar zeki degillerdi, olsalardi da almazlardy, ¢iinkii
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iceri ucsalar bile kendilerinden daha zeki olan kurtlarla bas ede-
meyeceklerini biliyorlard1.”

“Benden de daha zekiler” dedi Chen. “Fakat geriye bir sorun
kaliyor. Siiriiniin son iiyesi sicrama tahtasi olmaksizin duvan na-
sil ast1?”

Bu soru Sef Harbari ¢ok hosnut etti. “Insanlar gercekten de
kurtlardan daha aptal” dedi. “Olaydan sonra herkesin merak et-
tigi de bu oldu. Yonetici Uljii kan goliine basarak agila girince-
ye kadar. I¢eri girince kuzeydogu duvannn dibinde iist iiste istif-
lenmis bes alt1 koyun 6liisii oldugunu kesfetti ve herkes son kur-
dun siiriiniin en zeki 6nderlerinden biri olduguna kanaat getirdi.
Tek basina koyun oliilerinden bir sicrama tahtasi olusturup duva-
rn iizerinden atlamistl. Bir kurdun bunu tek basina gerceklesti-
remeyecegini, koyunlari birka¢ kurdun istifleyip sonra atladikla-
rina inananlar oldu. Yonetici Uljii ekip baslanmn olay yerine ¢agi-
rip onlara kurtlarin agila nasil girip ¢iktiklarin izah etti. Bu da or-
talig1 biraz yatistirdl. Cherendorji cezalandinlmady, fakat Yoneti-
ci Uljii kurtlar hafife aldigin itiraf ederek 6zelestiri yapt1.”

Chen Zhen'in tiiyleri diken diken olmustu. Polis sefiyle ayn
kanida olmasina ragmen, o giinden sonra diislerinde sik sik ucan
kurt imgeleri gérmeye basladi. Bazen ter icinde uyamyordu. Boz-
kar efsanelerini eglenceli hikayeler olarak algilamiyordu artik.

Birka¢ giin sonra Chen tugayin iki acik-gok-cenaze-mezarligin
yakindan gormeye karar verdi. Biri Cagantolgayi Dagimin kuzey
yamacinda, oteki ise Kara Kaya Dagi’nin kuzeydogu yamacinday-
du 1k bakista mezarliklar diger otlak yamaclarindan farksiz gé-
riiniiyordu. Fakat yakindan bakinca, belirgin farkliliklar goze car-
piyordu. IKisi de eski gocer yollarimin uzaginda, otlagin kutsal
daglarinin kuzeyinde kasvetli bir yerde bulunuyordu. Kurt bol-
gesine ve Tengri'ye yakindilar, béylece ruhlarin cennete ulasmak
icin kat etmeleri gereken mesafe kisaliyordu. Dahasi, arabalar
kayalik ve engebeli arazide gii¢liikle ilerliyorlardi.

Olonbulag’da yiizyillardan beri, bir ¢coban 6ldiigiinde insanlar
onu soyarlar ve cesedini kegeye sararlar, ancak kece fashni atla-
mak icin cesedi soymadiklarn da olur. Sonra cesedi oklarmn iize-
rine uzun bir kalas yerlestirilip saglamca baglanms bir arabaya
koyarlar. Safak s6kmeden 6nce ailenin iki yash ferdi, her biri tah-
tanin ucunu tutarak, arabay1 gok mezarhgina siirerler. Gok me-
zarligina vardiklarinda atlarim1 kamcilayip dortnala kostururlar.
Ceset kaginilmaz olarak arabadan disan firlar ve diistiigii yer ru-
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hunun Tengri’ye dénecegi yerdir. Iki akraba atlarindan inerler ve
ceset sayet ciplaksa, keceyi yuvarlayip cesedi gokyiiziine dogru
doniik olarak ¢imlerin iizerine yatirirlar; diinyaya nasil geldiyse
oyle, ciplak ve masum. O andan itibaren ceset kurtlara ve tan-
rilara aittir. Ruhunun Tengri'ye gidip gitmeyecegi yasadig1 haya-
tin erdemliligine ya da erdemsizligine baghdir. Fakat ceset biitiin-
liigiinii korumaya devam ederse aile paniklemeye baglar. Ancak
Olonbulag’da ¢ok sayida kurt oldugu icin Chen o giine kadar ru-
hu Tengri’ye gitmemis tek kisiden bile soz edildigini duymamsti.

Chen Tibet gok mezarlan hakkinda 6nceden bilgi sahibiydi, fa-
kat bunun ayni1 zamanda bir Mogol gelenegi oldugunu ve kartal-
larin yerini kurtlarin aldigin1 bozkira geldikten sonra 6grenmisti.
Biitiin Olonbulag cobanlar gok mezarlar yoluyla kurtlarin mide-
sini boylayacagina goére, binlerce yildir 6liim fikriyle barisik yasa-
mis olmalydilar.

Chen’in meraki dehset duygusuna iistiin gelmisti. Uretim mal-
zemeleri nakliyat1 yapan arabalarin sahibinden mezarliklarin yer-
lerini tam olarak ogrendikten sonra iki kez gizlice gozlem yap-
maya gitmisti. Maalesef, iki seferinde de bolge kar kapli oldugu
icin, gormeyi umdugu seyi gorememisti. Sonra bir giin, kis baha-
ra donmek iizereyken, karda mezarhklardan birine dogru giden
nal ve tekerlek izleri gordii. Izleri takip ederek eceliyle 61diigii ve
oraya kisa siire once getirildigi anlasilan yash bir adamin cese-
diyle karsilastl. Karin iizerindeki hayvan, insan ve tekerlek izle-
ri taze goriiniiyordu; toz halindeki kar bile ucusmamisti heniiz.
Yash adam gayet huzurlu ve masum bir bicimde sirtiistii yatiyor-
du; iizerini ince bir kar tabakasi kaplamisti ve piiriizsiiz yiiziinde
adanmushk ifadesi vardu.

Chen'’in oraya giderken hissettigi dehset ve endise duygusu
yerini giderek kutsiyet sezgisine birakmisti. Yash adam 6liimle
karsilasmis birinden cok, Tengri ile sOlene, vaftize, yeniden do-
gus torenine katilan birini andiriyordu. Chen o anda bozkir Mo-
gollarimin kurt totemine duyduklar: derin saygiy1 paylasti. Haya-
tin sonunda beden kurtlara c¢iplak bir kurban olarak sunuluyor,
karsihiginda saf ve mutlak bir 6zgiirlige erisiliyordu. Mogollarin
Tengri’ye, kurtlara ve onlara teslim ettikleri ruhlarina duyduklar
derin saygiy1 simdi anliyordu Chen. Oliiniin ruhunu rahatsiz etme
ve bozkir insanlarinin kutsal inan¢larim kirletme korkusuyla ora-
da daha fazla kalamadi. Yashh adamin 6niinde saygiyla egildikten
sonra atini siiriip mezarhktan uzaklasti

Uc giin sonra, é6liiniin ailesinin endise etmesi icin bir neden
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kalmadi, bu da Chen Zhen'i biiytik olciide rahatlatti. Aile, adet ol-
dugu uizere cenazeyi onaylamak icin mezarhga gittiginde insan ve
nal izlerinin yan sira bir yabancinin da izlerine rastlamis olmaly-
di, ancak kimse Chen Zhen’e herhangi bir suclama yoneltmedi.
Yash adamin ruhu Tengri'ye gitmemis olsaydi boyle olmazdi. Me-
rakinin ve ilgisinin ev sahiplerinin totem ve tabulariyla catismaya
basladigini hisseden Chen, cok merak ettigi ve saygi duydugu bu
gizemli insanlara yaklasmay1 ¢ok arzu etmesine ragmen, kendini
koyunlanmn giitmeye verdi.

O yil bahar tuhaf geldi, her zamankinden bir ay kadar daha er-
ken. Ilik riizgarlar Olonbulag’1 altin sarisina c¢evirdi. Biitiin bir
ks boyunca karin altinda ezilmis olan giiz yapraklan yuzeye fis-
kardi ve giinese bakan bazi yamaclarda yesil tomurcuklar belirdi.
Bu degisimlerin akabinde kuru riizgarlar ve sicak giinler bastirdi,
ekipler yavrulama otlagina gittiklerinde atesi korumaya ve riizgan
kesmeye calismaktan baslarmni kasimaya zaman bulamadilar.

Gao Jianzhong ¢ok gec kalmust. Isciler ve gocer halk, daha 6n-
ce, ulasim ve ingaat ekiplerinde calismak iizere kente gittiklerin-
de, Gasmai'nin ekibinin satin alma merkezine getirdigi arabalar
dolusu ceylam kiskanclikla seyretmislerdi. Avin yerini 6@renmek
icin cobanlarnn etrafim sarmiglardi. Biitiin donmus ceylanlarin
toplandig1 yanitim aldiktan sonra Kuzeydogu'dan gelme sekerle-
melerle Bayar’a yaklasmslar, fakat Bayar onlar bos bir dag vadi-
sine yonlendirmisti. Sonunda, cogu Mancurya ciftliklerinden ge-
len bu yabanci1 Mogollar, bozkir Mogollarinin zayif noktasim kes-
fettiler: Icki. Coban Sanjai’yi sarhos edip ceylanlarin yerini 6g-
rendiler. Ellerini ¢cabuk tutup kurtlardan ve Gao Jianzhong’dan
once av yerine vardiklarinda ceylanlar karin yiizeyine ¢cikmaya
baslamislardi bile. Yakinlarda bir yerde kamp kurdular ve bir giin
icinde, kiiclik biiyiik, iyi kotii, biitiin ceylanlan topladilar. Onla-
r1 arabalara yiikleyip bir gecede Bayan Gobi Birligi'ndeki satin al-
ma merkezine gotiirdiiler.

Izleyen birka¢ gece boyunca at ¢obanlan kurtlarin 6fkeli ve
yakinan ulumalarinin vadide bir asagi bir yukarn yankilandiginm
duydular. Kaygilandilar ve atlarini gézlerinin 6niinden ayirmadi-
lar. Cadirlarinda biraktiklar ve kurtlarin achig icin agir bir bedel
o6deneceginin bilincinde olan yavuklulari, hirslarini koyunlardan
alip hiiziinlii ve buruk agitlar yaktilar.

Cok gecmeden karargahtan, bir zamanlar gecerli olan yil-
lik kurt yavrusu calma geleneginin tekrar yuriirlige konuldu-
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gunu bildiren resmi bir belge geldi. Odiiller, askeri temsilci Bao
Shungui’'nin bizzat araya girmesi sayesinde, eskisinden daha yiik-
sek olacakti. Kurt yavrusu postunun her zamankinden daha ¢ok
edecegi soyleniyordu. Yumusak, parlak, nadir ve degerli olan
yavru postlari kadin ¢antasi yapiminda kullaniliyordu. Cantalara
ozellikle alt kademeden memur esleri ragbet ediyorlar, ayrica ar-
ka kapidan is yapmaya istekli alt kademe memurlar icin hemen
paraya cgevrilebilecek bir gelir olusturuyorlardi.

Bilge suskundu, siirekli pipo iciyordu. Chen onun, “Kurtlar ya-
kinda intikam alacaklar” diye soylendigini duydu.



Kuzey ufkundan mavi gokyiiziinde yuvarlanip taklalar atarak
hizla ilerlemekte olan bulutlar kesif duman ya da kara ates ka-
dar azgindilar. Birkag saniye icinde bulutlar kilometrelerce uzun-
luktaki siradaglarn otlagin iizerine kapanan devasa bir kara el gi-
bi yuttular. Batida, toz halindeki karn tasiyan kuzey riizgari ugsuz
bucaksiz Olonbulagh siipiiriirken, turuncu giines heniiz direni-
yordu. Havada donen kar taneleri giinesin egik 1ginlarinin altinda
ag cekirgeler misali panldiyorlardi.

Mogol atasozii: Kurtlar riizgar izler. On yillardir sinirin iki ya-
kasinda da gerilla savaslan siirdiiren Olonbulag siiriisii, nadiren
erken gelen bahar1 degerlendirmek icin koruma altindaki yolla-
n kat ederek giineye, bozkira dondii. Kurtlar keskin soguklara
maruz kalmislardi, ayrca ¢im kithgindan dolay1 av seyrek oldu-
gu icin actilar. Bu kosullar altinda kendi bolgelerinin 6te yanin-
da hizli ceylanlan avlamalan olanaksizken, kendi bélgelerindeki
donmus ceylanlar da yagmalanmisti. Sinirda biiyiik bir siirii olus-
turan ¢ok sayidaki ac¢ kurt, alev alev yanan gézlerle bolgeye girdi-
ler; istahlan korkung, 6ldiirme yontemleri acimasiz, davranislarn
getirecegi sonuclara kayitsizdi. Intikam atesiyle yamp tutusan ve
besin icin 6liimii gbze almis olan alfa erkekleri, insanlarin ken-
dilerini kurt inlerini basmaya kaptirdiklan i¢in yaklagsmakta olan
belanin farkinda olmadiklari bir zamanda, siiriiyii giderek daha
yakina getirdiler. 1960’l1 yillarin ikinci yarisinda, yagmur bekle-
niyorsa, kuraklik yasaniyor; acgik ve berrak bir hava bekleniyor-
sa, glines kendini hi¢ gostermiyordu. “Bu hava tahminleri saka
gibi” dedi Yonetici Ulji. Bilge ile otlak yonetiminin insanlan kurt
inlerini basma sevdasiyla iglerinden uzaklastirdigim diisiinen bir-
ka¢ yash tiifek disinda, kimse erken bahan ya da kurt belasini
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ongorememisti. Cobanlar ile hayvan iiretimi i¢in her zaman kay-
gilanan 6n karakoldaki adamlar, onlar1 gelmekte olan belayla il-
gili olarak uyarmay1 basaramamisti. Ge¢cmiste, devriye gezdikle-
rinde, bir kurt siiriisiiniin izlerine rastlayinca karargatlu ve ¢coban-
lar1 uyarirlardi. Siir boélgesindeki otlaklar algak tepelerle gevri-
li oldugu icin korunaksizdi ve kutup akintisi yerel olarak ak sa¢
riizgarlan olarak bilinen firtinalar dogururdu. Iklim savaglarinda
benzersiz olan kurtlar, tipi kosullarinda y1ldirim saldirilan diizen-
lemeleriyle iinliidiirler.

Yeni bir at siiriisii kisa bir siire 6nce Olonbulag'da giizel bir ot-
laga gotiiriilmustii. Siirii Mogol dag milislerinin belli bir alayina
ait bir diizine kadar siiriiniin i¢cinden secilmis yetmis-seksen ka-
dar birinci sinif attan olusuyordu. Oraya tibbi bir muayenenin so-
nuclanmn beklemek iizere gonderilmislerdi. Atlarin hi¢birinde ru-
am hastaligina rastlanmazsa yollarma devam edebileceklerdi. Sa-
vas hazirliginin gerginligi hesaba katilinca, ¢obanlar biiyiik so-
rumluluk altindaydilar. Askeri temsilci ve devrim komitesi, ayni
zamanda miikemmel binici olan dért giivenilir, acikgdz ve cesur
coban se¢mis; onlari iki ekibe ayirip atlarin basinda giiniin yir-
mi dort saati nobet tutmakla gérevlendirmisti. Ekiplerin basinda
Ikinci Milis Grubu’'nda béliik komutan olan Batu vardi. Batu, at-
larin kendi siiriilerine kagmaya c¢alismalanm 6nlemek icin diger
siiriilerin birka¢ kilometre ileri gétiiriilmelerini emretti. Riizgar
yumusak, bahar havasi ilik, su berrak, giines harikuladeydi. Yilin
ilk tomurcuklari, birlikte olmaktan hosnut savas atlarinin olus-
turdugu manzaray: donatiyorlardi. Dort coban gorevlerini ciddi-
ye aliyorlardi ve birkag giin boyunca her sey yolunda gitmisti.

Sonra yumusak esen riizgar yerini birden firtina habercisi sert
bir riizgira bakt1. Otlaga gol suyu yagdi ve koyunlar agillarindan
kacmaya basladilar. Riizgar tiineli iizerine kurulmus olan ¢adir-
lar ters doniip parcalanmadan 6nce bir an i¢in yuvarlanan deva-
sa canaklara donistiiler. Riizgara karsi yol alan arabalarin tente-
leri havalanip gokyuziine dogru uctu. Havada ugusan kar o den-
li yogundu ki, cobanlar siirdiikleri atlarin ne basini segebiliyor-
lardi ne de kuyrugunu. Kar insanin yiiziine sacma gibi ¢arpiyor,
gokyiiziinde milyonlarca beyaz atk olustururken havada islik ¢a-
hyordu. Yash Bilge eski zamanlarda bir samanin, “Kar firtinasi!
Kar firtinas1! Daginik sacli beyaz gulyabani ¢ilginlig1!” diye hay-
krdigini soyledi. Samanin sozleri giiniimiize dek gelmisti. Bozkar-
da kar firtinasinin adin1 anmak insanin ve hayvanin yiiregine kor-
ku salmaya yeterdi. Insanlar bagirdy, atlar kisnedi, kopekler hav-
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lad1 ve koyunlar meledi. Tek bir seste birlesen bir kakofoni... Ak
sacli kar firtinasi denen canavarin ¢ilgin ulumasi...

Geceleri kurt inlerini basan insanlar daglarda mahsur kaldi-
lar. Evlerine dénen avcilar yollanm kaybettiler. Isciler, koyunlara
bakmak icin geride kalan yashlar, hastalar, kadinlar ve ¢ocuklar,
siiriiden ayrilan koyunlar: yakalayip siiriiye dondiirmeye cabali-
yorlardi. Bozkirda, yillarca ¢calismanin sonucunda edinilmis biri-
kimi koruma yetenegi bazen tek bir giin ya da gecede sinanur.

Simin ge¢cmis olan kurt siiriisiiniin gerceklestirecegi organize
saldirinin asil hedefi giiclii at siiriistiydii. Atlarin emredildigi gi-
bi uzaklastirildigini farz eden Bilge icten ice sevindi firtina pat-
ladiginda. Daha sonra at siiriisiiniin yola ¢ikmasinin tibbi rapo-
run sonucunun alinmasi icin bir giin geciktirildigini, fakat rapo-
ru ulastirmasi gereken kisinin onun yerine kurt yavrusu aramak
icin daglara ¢cikmayi sectigini 6grenecekti. O yil en az bir diizi-
ne kadar inden yiizden fazla yavru calinmisti ve yavrularin yitir-
mis yash annelerin katilimiyla siirii daha da azgin ve vahsi bir ha-
le gelmisti.

Bilge, “Tengri kurtlarin 6nderine bu firsati sundu” dedi. “Olon-
bulag’ ¢ok iyi bilen beyaz kral kurdun intikam icin bu yolu secti-
gine hi¢ kusku yok.”

Riizgarin ilk ugultusuyla Batu gecici at cobanlarinin cadirin-
dan disan firladi. Birka¢ gece nobet tuttuktan sonra sdzde bu
onun dinlenme giinii olacakti. Kendi de at1 da bitkindi; fakat uyu-
yamamis, biitiin giin gozlerini kapatmanusti. Atlarin etrafinda bii-
yimiis biri olarak Batu pek cok kez kar firtinasina yakalanmis,
birka¢ kez de kurtlarin saldirisina ugramisti. Fakat olaysiz gecen
birkag giin onu huzursuz etmis, simdi sinirleri Mogol udunun tel-
leri gibi gerilmisti. En ufak bir esinti, otlarin hafifce kipirdama-
s1 bile kulaklarinin uguldamasina neden oluyordu. Biitiin dene-
yimli cobanlar kanla yazilmis bu bozkir atasoziinii ezbere bilirler:
Mogol bozkirinda huzurun ardindan huzur gelmez, ama tehlike-
nin ardindan mutlaka tehlike gelir.

Cadirin disina cikar cikmaz yaklasmakta olan kar firtinasi-
nin kokusunu aldi. Riizgarn y6niinii gordiigiinde, genis ve kir-
miz1 yiizii grimsi bir mora déniistii, kehribar rengindeki gozleri
korkuyla parildadi. Kosarak cadira dondii ve uyuyan meslektasi
Laasurung'u sarst1. Sonra, seri hareketlerle, el fenerini aldy, tiife-
gini doldurdu, bilegine coban sopasimi dolady, kiirk kaftanin giy-
di, sobada yanan atesi sondiirdii ve atlar1 bekleyen adamlar icin
iki kiirk ceket aldi. O ve yoldas, sirtlarina astiklarn tiifekleri ve
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ellerindeki uzun el fenerleriyle atlarina atlayip dortnala kuzeye,
atlarin otladig1 yere yoneldiler.

Giinesin daglann ardinda batmasiyla karanhgin otlag: kapla-
masi bir oldu. 1ki ath yamacin dibine vardiklarinda onlan kar fir-
tmasi karsiladi, biiyiik bir dalga ya da ¢ig gibi. Firtina yuttu onla-
n. Riizgarda yiizleri morarincaya kadar oksiirdiiler. Yiizlerini do-
ven kar topaklar onlan gozlerini kapatmaya zorluyordu. Atlar da
korkuya yenik diismiislerdi, doniip riizgardan kacmak icin basla-
nn umutsuzca yukan kaldinyorlardi. Adamlar 6nce omuz omuza
yol almislardi, fakat yiliziiniin 6éniindeki elini bile goremeyen Ba-
tu bir siire sonra avaz ¢iktig kadar haykirdiginda Laasurung’dan
yanit gelmedi. Riizgar ve kar hiddetli bir ulumayla her seyi yut-
mustu. Batu atin1 dizginledi, alnindaki buzu silip kendini yatigtir-
maya calist1. Sonra el fenerini kolunun altina sikistinip yakti. Fe-
ner genellikle ortaligi 1s1ldak gibi aydinlatir, yiiz metre 6tedeki bir
atin bile secilebilecegi bir 151k huzmesi yayardi. Oysa simdi bir-
kac¢ metreden daha uzag géremiyor, yere paralel ucusan yogun
beyaz sa¢ tutamlan goriisiinii engelliyordu. Birden, 1s1k huzmesi-
ne bir kar adamu ile bir kar at1 girdi ve adam ona dogru zayif bir
sinyal génderdi. Iki adam, korkuya kapilmis atlarina hakim ol-
maya cahlisarak, el fenerleriyle havada daireler cizdiler. Sonunda,
yan yana geldiler yine.

Batu, Laasurung’u kavradi, kulakliklarindan birini kaldirtp ku-
lagina bagirdr: “Burada kal, hareket etme. Siiriiyii burada durdur-
mamiz gerekiyor. Sonra doguya siirecegiz. Jiazi Dagi'ndaki gol-
den uzak durmaliyiz, ne olursa olsun. Yoksa her seyi yitiririz.”

Laasurung da bagirdr: “Atim iirktii, kurt kokusu almus gibi. Kurt-
lar gercekten gelmislerse dérdiimiiz onlarla nasil basa cikacagiz?”

“Hayatimiz buna baghymis gibi” diye bagird1 Batu.

El fenerlerini kuzeye dogru tutup diger iki cobana dénmelerini
isaret etmek icin ileri geri salladilar.

Iki 151k huzmesinde boz bir at belirdi, yavasladiktan sonra kur-
taricisinl bulmus gibi Batu’nun yaninda durdu. Boz at huzur-
suz bir bicimde horuldaniyordu. Boynundan 1sinlmisti, yarasin-
dan fiskiran kan kirmizi buz ¢izgileri olusturuyordu. Kani géren
Laasurung’un atu iirkti, yeri ¢ilgincasina eseledikten sonra basini
egdi, boynunu 6ne uzatt1 ve kararhlikla riizgar yoniinde dortnala
kosmaya basladi. Batu atin1 déndiiriip yoldasinin arkasindan siir-

Batu, Laasurung’a yetisip atinin dizginlerini tuttugunda at sii-
riisit hemen yanlarindaydi. El fenerinin yardimiyla gérdiigii bii-
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tiin atlar boz at kadar lirkmiis goriiniiyorlardi. Riizgara kisnerler-
ken titreyen toynaklariyla savurduklan kar bulutlarn bogiirlerinin
asagisindaki kudurmus, calkantili firtinay: gizliyordu. Batu ile La-
asurung el fenerlerini korkuyla asagiya tuttuklarinda gordiikleri
manzara Laasurung’un sinirlerini o denli bozdu ki 6ne dogru yi1g1-
lip diismemek ic¢in atinin boynuna sarildi. El fenerlerinin 1s1g1 iki
keskin gozlii cobanin kurt siluetlerini secemeyecekleri kadar 6l-
giin degildi. Kurtlar adamlarin gorebildikleri biitiin atlara disle-
rini geciriyorlardi. Kurt siiriisiiniin kiirkii karla kaplanmis 6nde-
ri bir hayaleti andiriyordu. Kurtlarin ciisseleri her zamankinden
daha iri goriiniiyordu, dehset verici irilikte. O kadar beyazdilar
ki adamlar korkudan titrediler. Beyaz, hayaletimsi, vahsi kurt sii-
riisii karsisinda cobanlar dehsete siiriikklenmislerdi. Genellikle el
fenerinin 1s18Indan korkup kacan kurtlar intikam almaya o kadar
kararhiydilar ki, alfa erkegi ve ana kurtlarin 6nderliginde goriil-
memnis bir vahset ve pervasizlik sergiliyorlardi.

Batu ile Laasurung diger iki cobanin ortalikta goriinmedigini
idrak ettiklerinde, onlarin yar1 donmus olduklarini ya da iirken
atlan tarafindan uzaklastirildiklarin varsaydilar. Giindiiz nébe-
tinde olduklari icin yanlarinda ne silah vardi ne de el feneri. Kiirk
ceketlerinin korumasindan da mahrumdular. Batu ac1 verici bir
karar vermek zorunda kaldi. “Onlar1 bos ver” dedi, “Atlan kurtar-
mak daha 6nemli!”

At siiriisii Batu'nun el fenerinin 1s18inda kosmaya devam edi-
yordu. Yetmis ya da seksen Ujimchin savas at1, bir diizine kadar
siiriiniin ve ¢cobanin hazinesi; Mogol tarihi boyunca savas ati ola-
rak linlenmis, tarihsel olarak Tiirk diye bilenen soylu atlar. Agir
ve kiilfetli isleri kaldirabilen bu muhtesem kiiheylanlar ne aclik-
tan korkarlardi ne de susuzluktan. Kavurucu sicaklara ve aci so-
guga dayanikhiydilar. Uzun mesafeleri hizli kosabilen bu hayvan-
lara genellikle sadece ¢cobanlar ve karargah onderleri binerler-
di. Kurtlara yem olmalar1 ya da kacarken gélde bogulmalar: du-
rumunda diger cobanlar Batu ile yoldasini kurtlar gibi parampar-
ca ederlerdi.

Laasurung’un geri durdugunu géren Batu dizlerini atinin bog-
rilne gomiip onun yanina siirdii ve Laasurung’'un basina vurup
atin siiriiniin yoniine dogru diirtiikledi. El fenerini Laasurung’un
yliziine tutup, “Kacarsan seni ben oldirinim!” diye bagirda.

“Ben korkmuyorum” diye geri bagirdi Laasurung, “ama atim
korkuyor.” Atin1 denetlemek icin dizginlere asildi, sonra el feneri-
ni yakt1 ve coban sopasini basinin iizerinde sallayarak at siiriisii-
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niin iizerine siirdii. O ve Batu el fenerleriyle atlara onciiliik etti-
ler, inatg1 atlar1 sopayla doviip riizgar yoniinde kosacaklarina do-
guya, siiriiye dogru kosmaya zorladilar. Batu kiiciik gole dogru
yaklastiklarini tahmin etti, gol dort bes kilometreden daha uzak
degildi. Iri, genis gogiislii beygirler siradan atlarin ~hamile kis-
raklar, genc atlar, yash atlar— sikintilarindan mustarip degillerdi.
O denli hizhydilar ki biitiin siiriiniin yarim saat i¢cinde ¢amurlu
gole saplanmasi isten degildi. Adamlarin karsi karsiya oldugu en
biiyiik sorun goliin kuzeyden giineye dar, dogudan batiya ise ge-
nis olmasiydi. Bu da 6nlerinde yatay olarak yayillmasi demekti ve
riizgar yoniinii degistirmezse etrafindan dolanmak zor olacakt.
G061 Batu'nun zihninde, iblis riizgar ve kurt tanri tarafindan yolla-
nan at ziyafetini bekleyen doymak bilmez bir zebaninin acik ag-
zindan farksizdi.

Giineye dogru esen firtinanin yonii degismiyor, riizgarin ugul-
tusu hi¢ kesilmiyordu. Batu, karanlikta bile, atinin ¢imi ezis bi-
ciminden, arazinin topografik degisikliklerini fark edebiliyordu.
Topragin damarlarini ve siingerimsi niteligini hissederek nerede
oldugunu ve nereye gittigini kestirebiliyordu. Inleri yagmalanms
disilerin alfa erkeklerinden bile daha azgin oldugundan endise
ediyordu. Etrafinin kurtlarla cevrili oldugunu ve atin1 her an yere
indirebileceklerini; atinin tokezleyecegini ve kendisini a¢ ve inti-
kam pesinde azgin bir siiriiniin ortasinda bulabilecegi gercegini
dikkate almamaya ¢alisti. Naralar atarak ¢coban sopasini ¢ilginca
sallarken biitiin bunlar1 diisiinmemeye gayret ediyordu. Zihninde
tek bir diisiince vard:: Atlar1 denetim altina alip doguya siirmek
ve goliin etrafindan dolandiktan sonra erkeklerin ve kopeklerin
kurt siiriisiiyle miicadele edebilecekleri yurtlara ulasmak.

El fenerlerinin 1s18inin rehberliginde ve onlar terk etmeyi red-
deden ¢obanlarinin sopa darbeleriyle, atlar giderek 6zgiivenleri-
ni kazanmaya basladilar. Beyaz bir at 6ne gecti ve siiriiniin 6ncii-
liigiinii tistlendigini duyurmak istercesine kisnedi. Batu ile Laa-
surung el fenerlerini hemen bu yeni onciiniin iizerine tuttular ve
beyaz atin varhig: digerlerinin Mogol savas atlarinin 6rgitli dii-
zenine gecip diismana saldirmaya hazirlanmalarim sagladi. Oncii
at savas ¢1ghigin1 att1 ve siiriiyii etrafina toplayip delinmesi ola-
naksz bir kale olusturdu. Yiizlerce at biiyiik bir giicle cifte savur-
dular, tepindiler, tekmelediler. Boyle bir hamle beklemeyen vahsi
kurtlar taktiksel iistiinliiklerini yitirdiler. Cemberin icinde kalan
kurtlar atlarin karinlarinin altindan disan ¢ikamadilar, bacaklar:
ve omurgalan karildi, kafalar1 dagildi. Tiz, seytani, acih feryatlar
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firtinanin ugultusundan bile korkunctu. Atlarin cifteleriyle en az
ti¢c kurdun o6ldiigiinii ya da sakatlandigim bilen Batu rahat bir ne-
fes aldi. Bulunduklar yeri bellegine kazidi, ¢iinkii riizgar dindik-
ten ve bulutlar dagildiktan sonra onlarin postlarini yiizmek icin
oraya donecekti. Atlar kurtlan haklamanin 6zgiiveniyle saflar
siklastirdilar. Siiriiniin daha iirkek olan atlan dis saftaki giiclii at-
lar tarafindan korunuyorlardi. Patlayici bir gii¢ kullanarak kurt
siiriisiine karsi demir yumruklardan olusmus bir zinciri ¢agrist-
ran bir savunma hatti olusturdular.

Gole giderek yaklasiyorlardi ve Batu siiriiniin komuta etmeyi
kolaylastiran formasyonundan hosnuttu. Oncii at1 denetleyebildi-
gi siirece goliin dogu kiyisina sag salim ulasmak kesinlikle miim-
kiindii. Fakat yiireginde korku kirintilar tasiyordu hala, ciinkii
bu, siradan bir kurt siiriisii degildi. Cilgin bir kurda vurmak onun
vahsetini artirir ve daha ¢ok katliama neden olurdu. Bozkirda ya-
sayan herkes c¢ildirmis bir kurdun intikamindan korkardi. Biitiin
siirii yaralanmis olan kardeslerinin feryatlanm duyuyordu mutla-
ka, tehlike her yerdeydi. Batu bircok atin da yara aldigin gérdi.
Fakat bunlar kurtlarla ¢atismaya alisik miikkemmel savas atlany-
dilar, bu yiizden, yarah da olsalar, formasyonu bozmuyor, kurtla-
rin yeniden saldirmasina neden olacak bir gedik vermeyi redde-
diyorlardi.

Bununla birlikte, siiriiniin vahim bir kusuru vardi. Daha ¢ok
beygirlerden olusan siirii bir “ogul at”tan yoksundu. Ogul at,
kurtlarla savasi siirdiirmekte giivenilebilir, giiclii ve igdis edilme-
mis hayvandir.. Mogol bozkirinda at siiriileri kiigiiklii biiyiiklii bir
diizine kadar aileden olusur ve her ailenin basinda “ogul at” ola-
rak bilinen bir at bulunur. Uzun yeleleri bazen dizlerine kadar do-
kiilen bu atlar, ailenin diger atlarindan bir bas daha uzundurlar.
Bunlar onciiliik vasfina sahip acimasiz katillerdir. Ogul atlar kurt-
larla karsilastiklarinda siiriiyii daire olusturacak bicimde toplar-
lar. Dairenin icinde disiler ve genc atlar, disinda ise olgun erkek-
ler bulunur. Ogul atlar ugusan yeleleri ve a¢ilip kapanan burun
delikleriyle kurtlarla kafa kafaya doviismeye hazirdirlar. Saha
kalkarak kurtlarin iizerinde etten ve kemikten bir dag olusturur-
lar. Boyle bir at kurtlarin iizerine indiginde devasa toynaklariy-
la kurtlarin kafalarin1 ve omurgalarini kirar. Kurtlardan biri kuy-
rugunu doniip kacacak olsa at basin1 6ne egip pesine diiser, ¢il-
gin gibi ¢ifte atip kurdun bogriini 1sirir. Bu atlarn en iri ve azgin-
lar kurtlan disleriyle tuttuklar: gibi havaya firlattiktan sonra onu
ezerek Oldiirmek icin yere diismesini beklemeleriyle iinliidiirler.
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En yirtic1 kurtlar bile siiriilerinin basinda gece giindiiz nébet tu-
tan bu ogul atlara rakip olamazlar. Ogul atlar ailelerini kurt sii-
riilerine karsi korumakla kalmazlar, onlar1 yangin ve yildinmlara
kars1 da korurlar. Disilerin, taylarin ve yashlarin az zarar gérme-
sini saglar, onlar1 her seferinde giivenli bir yere gétiiriirler.

Batu o anda bir ogul atinin olmasini diledi, fakat énciiliigii tist-
lenen beyaz at, digerleri gibi, beygirdi; giiclii olmakla birlikte, sal-
dirgan degildi. Batu icinden soylendi. Ordunun at se¢cmek igin
bozkira yillardir gelmemesi insanlarin savas atlarindan olusmus
bir siiriide ogul at bulundurmamanin sonuclanm goz ardi etme-
sine neden olmustu. Bunun iizerine gitmeyi diisiinmiis olsalar bi-
le, atlarin ellerinden birkag giin i¢cinde alinacaklarim biliyorlar-
di. Bir seylerin yolunda gitmeme olasilig1 son derece diisiiktii, fa-
kat kurtlar yine de bir gedik bulmay:1 bagsarmislardi. Batu siirii-
niin ogul attan yoksun oldugunu muhtemelen bilen lider kurdun
onsezine hayranlk duymadan edemedi.

Batu atini 6ne siirdii ve 6ncii at1 doguya dogru yénlendirmek
icin var giiciiyle kirbacladiktan sonra el degistirip yar1 otomatik
tiifegini ald1 ve emniyet mandalin1 acti. Mecbur kalmadikca ates
etmeyecekti, ciinkii bunlar ¢aylak savas atlariydilar, silah sesi,
urkiip dagilmalarina neden olacakti. Batu gibi Laasurung da on-
lan bekleyen seye hazirlandi. Firtina siddetini artirmisty, iki ath
o denli yorgun diismiislerdi ki ¢coban sopalarini giicliikle salliyor-
lardi. Fakat gole de yaklasiyorlardl. Olagan kosullarda alkali ko-
kusunu simdiye dek almis olmalar: gerekirdi.

Gozleri gerilimden kizarmus olan Batu atese atesle karsilik ver-
meye karar verdi. Eyerin iizerinde dogrulup 6ncii atin basina vur-
du ve suya yaklasmakta olduklarini bildiren tiz bir 1shik 6ttiirdii.
Biitiin atlar cobanin uyarisini anlamislardi sanki; iki giinde bir su
icmek icin gotiiriildiikleri goél giineydeydi. Bahar beraberinde ku-
raklik getirmis, gol neredeyse kurumustu. Etrafi batakhikla cev-
riliydi ve sadece su icen hayvanlarin toprag ezdigi iki yer giiven-
li sayilabilirdi; o iki yerin disinda her yer 6liim tuzagindan fark-
sizdl. Baharin basindan beri bazi1 hayvanlar ya bataklhikta bogul-
mus ya da batakhktan ¢ikamayip achktan 6lmiislerdi. Atlar ne za-
man su igmeye gotiiriilseler cobanlarin telash 1shiklarnyla yénlen-
dirdikleri giivenli patikalardan gecerlerdi. Gole tek baslarina ve
bu hizla gittikleri vaki degildi, giindiiz vaktinde bile.

Fakat Batu’nun 1slig1 meseleyi halletmisti. Bozkira asina olan
atlar onlan giineyde bekleyen tehlikeyi algiladilar. Umitsizlikle
kisneyip titrediler; durdular, y6n degistirdiler ve yanlardan esen
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siddetli riizgann etkisiyle dortnala giineydogu yoniine dogru kos-
maya basladilar. Giineyde onlan bataklik, kuzeyde ise riizgar ve
yirtici kurtlar bekliyordu; giivenli tek yon giineydoguydu muhte-
melen. Baglarini 6ne egmis cilgin gibi kosan atlarin gozleri kor-
kuyla biiyiimiistii. Siirii gerilim ve dehset bulutlannn altinda 6lii-
miine kosarken kisneme sesleri yerini derin solumalara birakti.

Yon degisikligi muharebenin cephesini degistirdi. Giineydo-
guya dogru kosarken, savuruna giicii diisiik zay:f atlar kendile-
rini birden riizgara ve kurtlara karsi savunmasiz buldular; cif-
teleriyle kurtlan oldiirebilecek ya da yaralayabilecek giiclii at-
lar ise konumlann yitirmislerdi. Siddetli riizgar siirilyii yavasla-
tiyor, diisman kurtlann silahlanna karsi savunma giiciinii azalti-
yordu. Riizgar kurtlar kanatlandirmist1. Olagan kosullar altinda
kurtlar atlardan daha hizh kosarlar, riizgan arkalarina alarak ya
da riizgara kars1. Fakat riizgar arkalarina aldiklarinda, daha hiz-
I olmalarina ragmen, 6ne dogru hamle yapan akilh bir atin ¢if-
tesine maruz kaldiklar takdirde yaralanmanin, hatta 6liimiin ka-
cinilmaz oldugunu bildiklerinden atlar1 arkadan indirmeye cesa-
ret edemezler. Basarili olmanin sirm ¢aprazdan saldirmakta ya-
tar. Fakat bu, saldinrun hizini etkiler. Bir sekilde atin sirtina sig-
ramay1 basarabilseler bile hayvana dis ya da pence gecirmek ola-
naksizdir; en fazla birkag¢ siynk birakirlar ve saldin basarisizlik-
la sonuclanir. Fakat bu ani yon degisikligi kurtlara miikemmel bir
saldin firsat1 yaratmist1. Riizgan arkalarina almisken ve at siirii-
sii yavaglamisken ¢aprazdan saldirma geregi kalmamist1. Yandan
sicramalari yeterli olacak, riizgar onlar: atlarin sirtlaria ve bo-
yunlarina tasiyacakt. Iste o zaman pencelerini saplayip jilet gibi
keskin dislerini hayvanin hayati yerlerine gecirdikten sonra tek-
rar yere sicrayabileceklerdi. At, sirtindaki kurttan yerde yuvarla-
narak kurtulmaya kalkissa bile siiriiniin kalani atin isini kisa sii-
rede bitirebilirdi.

Kurtlar atlan arka arkaya 1sirirken siiriidden umutsuz feryat-
lar yiikseliyordu; atlarin bogirlerinden ve goégiislerinden fiski-
ran kanin kokusu azgin kurtlan goézii donmiis katillere cevirmis-
ti. Agizlarindaki ¢ig et kurtlara bir sey ifade etmiyordu; atlan aci-
masizca parcalamakti asil istedikleri. Kurtlar dalga dalga saldirir-
ken oliimciil yaralar alan atlarn sayisi giderek artiyordu. Her sal-
dinya onciiliikk eden kurtlar ve onlari izleyenler tamamen cildir-
muslards; atlarn sirtlarina sigriyor, giiclerini toplayip penceleri-
ni geciriyor, keskin disleriyle deri, kil ve et koparirken hayvanin
sirtinda si¢crama tahtasimn iizerindeymiscesine yaylanmiyorlardi.
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Agizlarindakini tiikiirdiikten sonra yere si¢riyor, takla atip ayak-
lariin tizerine konuyor, birka¢ adim kostuktan sonra bir baska
atin sirtina si¢riyorlardi. Siiriiniin tamami kendine 6ncii erkekleri
ornek aliyordu. Biitiin kurtlar atalarindan miras 6ldiirme icgiidii-
siinii biitiinliyle ve canla basla hayata geciriyorlardi.

At siiriisii kiyima ugruyordu; kar, kan lekeleriyle kaplanmis-
ti. Acimasiz otlak bir kez daha insafsiz bir kiyima zemin olustur-
mustu. Kurt siiriileri, kusaklar boyunca, sayisiz taze can yutmus,
cimli bayirlarda kanh izlerini birakmslardi.

Iki ath el fenerlerinin solgun 1s1g1inda kiyima tanik oldular. Her
yil yasanan bir ritiiel olmasina ragmen, bu kez kabullenmek da-
ha giicti, ¢iinkii Olonbulag'in géorkemini simgeleyen bu iinlii atla-
rin orduya teslim edilmeleri gerekiyordu ve o giine dek kurt katli-
amlarindan ka¢cmay: basarmislardi, onlar: biiyiik bir 6zen ve kay-
giyla yetistiren ¢cobanlarin gururuydular. Atlarin katledilisini izle-
mek Batu ile Laasurung’un gozlerinden yaslar siiziilmesine neden
oldu. Ofkeye bogulmuslardi, fakat metin olup duygularim bastir-
mak, sakin olmak, heniiz hayatta olan atlar kurtarmak icin elle-
rinden geleni yapmak zorundaydilar. Batunun kaygisi giderek ar-
tiyordu. Yillarin deneyimi ona bunun siradan bir kurt siiriisii ol-
madigin soyliiyordu. Olonbulag iyi bilen kurnaz kurtlar tarafin-
dan yonetildigine kusku yoktu. Besinleri yagmalandig icin gozle-
rini kin biiriimiis erkek kurtlarin yam sira, yavrularin yitirdikle-
ri icin ¢ildirms disileri de iceriyordu. Fakat alfa erkegi ¢ildirmak-
tan cok uzakti. Siiriiniin, atlan giineye siiriisiinden planim tah-
min etmek miimkiindii. Alfa erkegi at siiriisiinii ne pahasina olur-
sa olsun gole siirmeye kararliydi. Bu bilinen bir kurt stratejisiy-
di. Batu'nun korkusu biiyiidii. Kurtlarin ceylanlar1 bataklikta kis-
tirdiklarina tanik olmuslugu vardy, birka¢ kez de inekleri ve at-
lan ¢camurlu araziye siiriiklediklerini gormiistii. Eski tiifeklerden
kurtlarin atlan golde de kistirdiklarin1 duymustu, yoksa kaderin-
de o gece 6yle bir kurt siiriisiiyle karsilasmak mi1 vardi1? Biitiin at
siiriisiinii katledebilirler miydi? Kendini bu tiir diisiinceleri zih-
ninden silmeye zorladi.

Laasurung’a el feneriyle kendisini izlemesini isaret ettikten
sonra oniinii kesmek icin atim1 dértnala siiriiniin pesinden dogu-
ya siirdiy; iki ath da ellerindeki coban sopalari ve el fenerleriyle
deli gibi kurtlarin iizerine gittiler. Kurtlar parlak isiktan lirkerler;
gozlerini agritir. Adamlar atlarin bir ileri bir geri siiriip el fener-
lerinin 151811 kurtlarin iizerine tutarak korkular biraz dinmis gi-
bi goriinen atlarin dogusundaki hatt1 korumay: basardilar. Atlar
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kendilerini hizla toparlayip goliin dogu kiyisina dogru kosmaya
basladilar; bu onlarin son sansiydi. Siirii goliin kiyisina varmanin
yeterli olacagini biliyordu, ¢iinkii oradan riizgar1 arkalarina alip
pek cok cadirin bulundugu yavrulama havzasina ulasabilirlerdi.
Orada bagirip ¢agirip el fenerlerinin 1s181n1 kurtlara tutacak pek
cok insanin ve iyi dostlarinin; sahipleri onlara durmalarini emre-
dinceye kadar kurtlarla miicadele etmekten vazgecmeyecek teh-
likeli ve yirtici1 kopeklerin beklediklerini biliyorlarda. .

Fakat kurtlar firsatlar1 bekleme ve saptama konusunda olaga-
niistii sabirh seytani savascilardir. O firsati yakaladiklarinda da
posasini ¢ikarrlar. Simdi, zemini hazirlamis ve bekledikleri firsa-
t1 yakalamisken, bunu degerlendirecek ve agin arasindan tek bir
atin bile kagmamasi icin ne gerekiyorsa yapacaklardi.

Insan, at ve kurt art arda kosuyorlardi. Kurt siiriisii kisa bir
siire icin saldiriya ara verdi. Batu'nun elleri tiifeginin kabzasi-
n1 kavramaktan ter icinde kalmisti. On yillik cobanlik deneyimi
ona kurtlarin son bir saldir1 i¢in toplanmakta olduklarini séylii-
yordu; aksi takdirde basarili bir saldir1 gerceklestirme firsatini
yitirmis olacaklardi ve bu siirii intikamdan vazgececekmis gibi
goriinmiiyordu.

Fakat Batu ellerinin titremesini ates edebilecek kadar dindir-
meyi basardiginda at siiriisiinden korkung kisnemeler yiikseldi ve
kendi at1 tokezler gibi oldu. Yanan yash gozlerini ovusturup el fe-
nerini 6niine tuttugunda atinin oniinii ¢eviren {ig iri kurtla karsi-
lastl. Batu, Laasurung’un da ayni sorunla karsi karsiya oldugunu
gordii. Kurtlar saldirdigi anda atinin korkusunu dizginlemeye cali-
sirken bir yanda da el feneriyle Laasurung’a yanina gelmesini isa-
ret etti, fakat Laasurung’un ati cifte atip sicramaktan baska bir sey
yapacak durumda degildi. Kurtlar hayvana sirayla saldiriyor, etin-
den parcalar kopariyorlardi. Sonunda Laasurung’un kaftaninin
kenar1 yirtildi ve miithis bir panige kapildi. Is gérmeyecek kadar
uzun olan ¢oban sopasini firlatti ve el fenerinin kalin sapini silah
gibi kullanarak kurtlarin kafalarina vurmaya basladi. El fenerinin
15181 sondii, sap ezildi, kurtlarin kafalar yarildi fakat yer degiserek
saldiriy: siirdiirdiiler. Sonunda, iri kurtlardan biri ati omzundan 1s1-
rip hayvani acidan delirtti. Hayvan binicisinin tehlikeyle flortiinii
hice sayip gemini aziya aldi, basin1 6ne egdi ve can havliyle giiney-
batiya dogru kosmaya basladi. Laasurung dizginlere var giiciiyle
asildiysa da onu durduramadi. Savas alanindan zorlu bir savasciyl
kacirdiklanm goren kurtlar onu kovalamaktan vazgectiler.

Tak basina kalan Batu’'nun etrafi kusatilmist:. Caresi kalma-
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yinca kendini ¢obandan Mogol savascisina doniistiirdii. Kurt-
larla dliimiine kapismist1 ve kendisine yiizyilllardan miras kalan
kurtlarla savasma becerisini ve taktigini uzun zamandan beri ilk
kez kullanacakt1. Bilge’nin ona armagan ettigi coban sopasi, sii-
vari kilici uzunlugundayds; atalanmn kurtlarla savasip onlar 6l-
diirmek icin kullandiklar tiirden bir silah. Saglam sopanin kii-
rek sap1 kalinhigindaki ucunda, aralarindaki bosluklar birkag ku-
sak kurt soyunun kuru kamyla lekeli bir dizi demirden dis vardi.
Iri kurtlarin birkaci sirayla atini iki yanindan 1sinyorlard, bu da
Batu’ya sopasin1 kullanmak icin gerekli aciy1 saghyordu; o gece
kurt 6ldiirmek icin bulabilecegi en iyi firsat. Her sey cesaretine
ve isabetine baghydi.

Hazirdi Derin bir soluk aldi, el fenerini saga cevirdi ve sopa-
y1 basinin iizerine kaldirdi. Bir aralik gordii ve sopay1 var giiciiy-
le kurtlardan birinin kafasinin en sert fakat edilgen noktasina,
dislerine indirdi. Pencelerini kaldirmis havada asili olan kurdun
dort kesici disi de karilds, 6liimciil bir darbe almist1.

Kurt karh topraga diistii ve agzindan bosalan kan yaladiktan
sonra basini gokyiiziine dogru kaldirip uludu; 6liim ¢ighigindan
bile daha iirpertici bir elem sesi. Kurt bozkirda kesici disleri sa-
yesinde hayatta kalir. Onlar olmaksizin, kurt yiter. G6zde avi olan
biiyiikbas hayvanlan artik avlayamaz; kendini av képeklerine ve
rakip kurtlara kars1 koruyamaz; yirip parcalayamaz, kendine avi-
nin eti ve kaniyla ziyafet cekemez; bagislamayan bozkirda artik
giiciinii tazeleyemez.

Atlar art arda katledilirken can derdine diisen Batu elinden
geldigince cok kurt oldiiriip siiriiye bir cobanin gaddarhigin tat-
tirmaya kararhydi. Diger kurtlar yeniden gruplasma firsati bula-
madan bir acgiklik gordii ve sopay tekrar indirdi. Hedefi tam ola-
rak bulamasa da, hayvamin burnuna isabet ettirmis, etini kemik-
ten ayirmist1. Hayvan karh topraga diistii ve kavrilip bir kiirk yu-
mag olusturdu. Siiriiniin iki iiyesi ac1 icinde ulurken diger kurt-
lar Batu'nun yetenegi ve giicii karsisinda gegici bir siire icin sin-
mis goriindiiler. Ansizin hiddetlerinden arininca si¢rayip saldir-
may1 kesmekle birlikte Batu ile at siiriisiiniin arasinda kalmaya
devam ettiler.

Saldiriy1r piiskiirten Batu at siiriisiine bakt, siirii sonunun yak-
lasmakta oldugunu sezerken, bir yandan da peslerindeki kurtla-
nn ciddi bir darbe aldiklanrun farkindaydi. Elektrik direklerinin
iizerinde esen riizgan ¢agristiran titrek bir vizilt1 yaydilar havaya;
oliimciil dehset ve endise dolu bir ti.
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Onciilerinin buyruguyla kurt siiriisii yeni bir saldiriya gecti; bu
kez Mogol kurtlanmn bildigi en acimasiz, en kanly, en akla gelme-
yecek intihar saldirisi1 yontemlerine bagvurarak. Ozellikle yavru-
lanm yitiren disiler pes pese atlarn iizerine si¢cryor, kesici disle-
rini hayvanin omuzun altindaki en yumusak yere gecirdikten son-
ra hayatlarin1 feda etmeye hazir bir bicimde orada asili kaliyor-
lardi. Bu hem at hem de kurt icin tehlikeli bir taktikti. At kosar-
ken kurdun alt kismi atin arka bacaklanrun arasina sikisiyor, bu
da panikleyen kurbanin igskencecisini iizerinden atmaya calisir-
ken giiclii toynaklariyla kemiklerini kirmasina, hatta i¢ organla-
rnru patlatmasina neden olabiliyordu. Sadece en giiclii ve iri kurt-
lar hareket etmeden asilmayi, sonunda kesici digleriyle atin kar-
nin1 yardiktan sonra giivenli bir bicimde yere inmeyi basarabilir-
ler. At kurdu iizerinden atmay1 basaramazsa avcinin agirhg ona
yavaslatir ve sonunda siirii iizerine ¢ullanip onu 6ldiiriir. Kurdu
tepmeyi becerirse, sarf ettigi ek gii¢c karruna aldig: 6liimciil yara-
y1 hizlandinr.

Bu bicimde saldinya ugrayan atlar ve intiharcil saldirganlar,
trajik bir umutsuzlugu kapilmiscasina titrediler.

Atlan kendi canlan pahasina indiren kurtlarin cogu disiydi. Er-
keklerden daha hafiftiler, bu da atlarin karinlarini sadece asila-
rak yarmalarim zorlastirdig icin, giiclii atin kendisinden yarar-
lanmak zorundaydilar. Davaya sonuna kadar bagh bir bicimde
olimiin yiiziine siikiinetle bakiyor, intikam saplantisiyla canlari-
n1 feda ediyor, kanla siitii karigtiriyorlardi. Kannlarina, gogiisleri-
ne, i¢ organlarina ve meme uclarma oliimciil darbeler alma riski-
ne girerken, oldiirdiikleri atlarin yaninda can vermeye hazirdilar.

Karmnlan yanlan atlar midelerini bir siire 6nce yilin ilk ¢im fi-
lizleriyle tika basa doldurduklan icin karinlari gergin ve asagi
dogru sarkikty; ince deri tabakasi kurtlarin keskin disleri tarafin-
dan yirtiinca yumusak bagirsaklan kara dokiildii.

Kurtlarin nihai ¢ilgin saldiris at siiriisiiniin direncini kirdi. Ot-
lak mezbahaya doniistii. Kendi ¢ifteleriyle karinlarina darbe alan
atlar pes pese kara yatip kasilmaya basladilar. Saniyeler icinde,
heniiz bir dakika once sicak kanin aktig1 gogiislerine buz doldu.
Kara, dalga dalga at kam yayild.

Kurtlarin intihar saldinsiyla intikam savasi karsisinda Batu
korku icinde donakalmistl. Her seyin yitirildigini biliyordu. Ar-
tik tek istedigi birkac at kurtarmaktan ibaretti. Atim gecici olarak
yavasglatmak i¢in dizginini ¢ektikten sonra, topuklanm yanlarina
gomdii, dizgini gevsetti ve kurtlarla atlarin arasindan dértnala ge-
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cerek oncii ata dogru siirdii. Kurtlarin saldirisiyla dort bir yana
dagilan at siiriisii riizgan arkasina alrus dort nala kacan bir ordu-
yu andirnyordu. Dehsete kapilan atlar giineyde onlar goliin bek-
ledigini unutmuslardi.

Gole inen bayir ve firtina hizlarim artirdy; toynaklar neredey-
se yere temas etmiyor, devinimleri dagdan asag: inen ¢i1g1 andiri-
yordu. Ince buz tabakasi toynaklarinin altinda parcalandi ve ha-
vada agdah bir camur ucustu; batakhk kurt siiriisiine duydukla-
r1 korku ve nefretle iimitsizce kisneyip kosmay siirdiirmeye ca-
hisan kalan atlari yutmak iizereydi. Camura umutsuzca saplanan
atlar, daha derine gitme giiciinii toplamadan 6nce, bir an i¢in 6lii-
me gitmekle kurtlara yem olup intikamlarim alma zaferini tattirt-
may1 secmek arasinda kararsiz kaldilar. Insanlar tarafindan igdis
edilmis, erkekliklerini bicaga kaybetmis olan bu atlar, hayatlari-
m son bir direnisle yitirecek; kurtlarin saldirisina toplu intiharla
karsilik vereceklerdi. O anda kadim bozkirin en gozii pek giiciinii
temsil ediyorlard.

Fakat acimasiz bozkir zayifi kiiclimser, ona en ufak bir acima
duymaz. Gece ¢cokerken aniden diisen sicaklik, camurlu yiizeyi
ince bir kahverengi buz tabakasina cevirmisti. Goliin kiyisinda
sert bir buz tabakasi olusmustu, fakat batakhigin ortasindaki buz
tabakasi atlarin agirhgina dayanacak kadar kalin degildi; atlar da-
ha derin sulara, girdap gibi dénen kar ve soguk havayla her za-
mankinden daha da yapiskan ve vicik bir hal alan camura dogru
ilerledikce toynaklarimin altindaki buz tabakas: kirihyordu. Ka-
pana kisilmislardi, fakat cabalamaya devam ediyor, attiklari her
adimda toynaklariyla camurun arasinda olusan bosluga daha ¢cok
kar ve soguk hava dolmasina neden oluyorlardi. Cirpimiglari ¢a-
murlu golii donmus bir batakliga cevirmekteydi. Sonunda, kaci-
mlmaz olarak, giicleri titkendi ve hareket edemez oldular. Aradi-
81 cabuk oliim esirgenince, siirii umutsuz 1stirabini seslendirme-
ye baslady; soluklar buhardan bir sis tabakasi olusturdu, derile-
rini kiragi kapladi. Siirtiniin her iiyesi kurtulusun olanaksiz oldu-
gunu ve yaklasmakta olan katliam kimsenin engelleyemeyecegi-
nin farkindaydi.

Batu goliin kiyisina vardiginda atimi dikkatle dizginledi, fakat
biiyiik siyah toynaklar suyla temas eder etmez hayvan huzursuz
bir bicimde horuldandi, basin1 6ne egdi ve oniindeki camurlu
manzaraya tedirginlikle bakarak daha ileri gitmeye cesaret ede-
medi. Batu el fenerini goliin yiizeyine tutup kapana kismis atla-
rin karaltilarin secti. Birkacinin basi takatsiz bir bicimde sallan-
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maktaydi, sanki onlar1 kurtarmakla sorumlu adama yardim cag-
risinda bulunuyormus gibiydiler. Batu biraz daha ilerlemesi icin
topuklarini atinin bégriine gomdii. Fakat dort bes adim gideme-
den toynaklar1 buz tabakasim kirdi ve ¢camura gomiildii, bu da
hemen kiyiya kosmasina neden oldu. Batu hayvanin bogriine bu
kez coban sopasiyla vurdu, fakat hayvan hareket etmeyi reddet-
ti. Batu atindan inip buz tabakasinda siiriinmeyi ve tiifegiyle at-
larim1 korumay: diisiindii. Fakat at1 olmaksizin sopay1 kullanma
konumunu yitirecegini, ayrica atinin demir nallarindan silah ola-
rak yararlanma olanagindan yoksun kalacagin biliyordu; kurtla-
nn ona karsi duyduklarn korkuyu yitirmeleri halinde, onu ve atin
parcalamalan ¢ok siirmeyecekti. Ayrnca sadece on mermisi vardi
ve biitiin keskin nisanciligiyla her mermiyle bir kurt 6ldiirse bile
geriye cok sayida kurt kalacakt1. Yiiziinii doguya cevirip gokyii-
ziine baktiginda yanaklar1 buzlu yaslarla kapliydi. Tengri, Teng-
ri, 6liimsiiz Tengri, siiriiyii kurtaracak zekayi ve giicii ver bana.
Tengri bunu yanaklarmn sisirip daha fazla iifleyerek, Batu'nun se-
sini ak sa¢l firtinanin ugultusunda bogarak yanitladi.

Batu yiiziindeki yaslan kaftararun yeniyle sildi, coban sopasini
tekrar bilegine dolady, tiifegini kollarinin arasina aldi ve sol elin-
de el feneriyle kurtlar1 beklemeye basladi.

Zaman gecti, Batu eyerinin iizerinde donmak iizereydi. Kurtlar
hic¢bir uyanda bulunmaksizin yanindan sessizce siiziiliip buz ta-
bakasina dogru ilerlediler. Bat1 yakasinda durdular ve karh bir sis
tabakasi onlan gizledi. Bir siire sonra sisin arasindan ¢ikan ince
bir kurt buzu smayan tedbirli adimlarla atina dogru yaklasti. Batu
ates etmedi. Kurt ¢ok kiiciiktii. On adim kadar attiktan sonra ba-
sin1 kaldirdi ve camura saplanmis atlara dogru kostu. Fakat kos-
maya baslamasiyla goliin kenarinda beyaz bir hortumun olusma-
s1 bir oldu. Hortum siiriiye dogru ilerledi ve atlarin bulundugu ye-
re ulastiginda, etraflarinda doniip havaya kar ve sis bulutlarn sa-
carak yeri gogii karartt.

Karin kor ettigi Batu dondurucu sogukta titredi. Déne déne
inen karla ortiilii at1, gelismis koku alma duyusuyla, soguktan
zangirdiyordu; basini 6ne egip acisini seslendirdi. Gecenin zifiri
karanliginda, simir tanimayan ak saclh firtina akan kanin buzun
tizerinde dondugu kiyim bir kez daha 6rttii

Donmak iizere olan Batu, karanhkta kaybolabilmek icin el fe-
nerini bitkin bir bigcimde sondiirdii. Basin1 6ne egdj, tiifegini gole
dogru dogrulttu, fakat birden fikir degistirip namluyu gokyiiziine
dogru kaldirdi ve yavasca ates etti — bir, ikj, ii¢ kez...



Solgun giines 15181 ince kara bulutlarin arasindan parildiyor,
havada ucusan kar tozu u¢suz bucaksiz Olonbulag’a diisiiyordu.
Giines, iki giin iki gece aman vermeden siiren ak sacl firtinadan
sonra, daha fazla kar gonderme giiciinii yitirmisti; ne kar topakla-
1, ne de kar taneleri. Bulutlarin altinda bir cift kartal siiziiliiyor-
du. Arazinin tizerinde dolanan ilik erken bahar havasi riizgann ta-
sidig1 sise doniisityordu. Kirmizi ve kahverengi bir keklik siiriisi
beyaz mercani ¢cagristiran calilarin arasindan havalaninca, kadi-
femsi kar, hindiba ¢igegi gibi asag1 dokiildii ve otlak sogiitlerinin
koyu kirmizi rengi agiga ¢ikti.

Laasurung ile Chen, Batu’nun soguktan yanms ellerini tedavi
edip biitiin giin yanindan ayrilmadilar. Fakat berrak, harikulade
gokyiiziiniin altinda otururken Batu’nun anlattigl korkung otlak
hikayesine inanmakta giicliik ¢ekiyorlardi. Otlakta calisan herke-
sin iki giin iki gece kar firtinasiyla miicadele etmek zorunda kal-
mishgi vardi mutlaka, fakat Chen, Batu'nun anlattiklarindan ikna
olmanusti.

Soguk bahar havasini solumanun yaran oluyordu, ¢iinkii yogun
kar yagisi bahar kurakhiginin sona ermesi demekti. Giinlerdir ek-
sik olmayan kuru riizgar, kuru toz, kuru ot ve kuru giibre Chen’in
gozlerinin sulanip capaklanmasina neden olmustu; fakat simdi
bitmisti. Firtina ertesinde eriyen kar, nehirlere ve gollere berrak
su getirmis, ovalar1 yesil ¢im ve harikulade ciceklerle donatmis-
t1. Hayvanlarin baharda semirecegine dair isaretlerdi bunlar. Yas-
1 Bilge baharin hayvanlarin yag depoladig: ii¢ mevsimin en iyi-
si oldugunu sdylemeyi severdi. Baharda semirmezlerse, yaz ay-
larinda su yagi denen yagdan edinemez, bu yiizden sonbaharda
gercek yagdan yoksun kalirlardi. Sonbaharda, otlar sariya don-
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meden once, ii¢ parmak kalinliginda yag tabakasi edinmemisler-
se, yedi ay uzunlugundaki kis mevsimini ¢ikarmalan miimkiin ol-
mazdi. O koyunlar kis gelmeden 6nce Cin’de ucuza satmak gere-
kirdi. Kotii yillarda, kis bastirmadan 6nce, siiriiniin yarisini, hatta
bazen daha fazlasimi satmak zorunda kalirlardi. Bahar otlagin kri-
tik mevsimiydi ve herkes bahar karlanmin ge¢mis yillarin kayip-
lanm telafi edecegini umard.

Chen Zhen ve diger 6grenciler, karargah ve iiretim birligi ta-
rafindan gonderilen afet denetim ekibiyle birlikte katliam alani-
n1 gormeye gittiler. Yol boyunca devrim komitesi liderlerinin —
askeri temsilci Bao Shungui ve otlak yoneticisi Uljii— Batu'nun,
Laasurung’un ve diger kamu o6rgiitlerin temsilcilerinin yiizii asik-
t1. Kafileye alan1 temizlemeleri icin kasli gen¢ ¢obanlar bile da-
hil edilmisti. Askeri ve yerel liderlerin bir at siiriisiiniin orduya
katilmadan once yitirilmis oldugu haberi karsisinda gosterdikle-
ri 6fkeyi diisiindiikce Chen'in yiiregi daraliyordu. Batu yeni bir
ata binmisti; iri, yagiz at1 aldig1 yaralardan otiirii veterinerin ba-
kimina verilmisti. Batu’'nun yiiziinii kaplayan merhem neredeyse
bakilamayacak korkuncluktaki deformasyonu gizlemeye yetmi-
yordu. Burnunun ve yanaklarinin derisi soguk yamigindan otiirii
kararmus ve cerahat akitan kirisikliklarla kaplanmsti. Alttan gel-
mekte olan yeni ve pembe deri esmer yiiziinde sasirtici bir karsit-
Ik olusturuyordu. Bao Shungui’'nin yarunda huzursuz bir bicim-
de at siirerken sirtinda kemerinin altindan gecirdigi kocaman bir
kiirek sap1 vardi.

Laasurung, Batu'yu, biitiin gece ve ertesi giin 6gleye kadar de-
vam eden kar firtinasi dindikten sonra, goliin giiney ucundaki
terk edilmis hayvan agilinda bulmustu. Agir yarah at1 kimildaya-
miyordu ve soguktan donmus olan Batu yar 6liiydii. Laasurung
at1 ve biniciyi bir sekilde eve getirmeyi basarmisti. Sorusturma
ekibine olanlar1 tam olarak anlatabilmek icin Batu'nun, ¢ekti-
gi acilara ragmen, at binip ekibi olay mahalline gétiirmesi gerek-
misti. Soguktan fena halde yanmus olan diger iki coban ayr ola-
rak sorguya cekilmislerdi.

Chen Zhen, Bilge'yle birlikte ekibin arkasindan geliyordu. “Ba-
ba” dedi usulca, “Batu’ya nasil bir ceza verirler sence?”

Yasli adam yeniyle kecisakalindaki ¢iyi sildi, gozlerinde derin
sefkat okunuyordu. Basini ¢cevirmeden, uzak daglarabakarak, “Siz
ogrenciler cezalandinlmasi gerektigi kanisinda misiniz?” diye sor-
du. Sonra dondii ve “Karargah ve askeri temsilciler sizin ne diisiin-
diigiiniizle ilgileniyorlar. Sizi bu yiizden davet ettiler” diye ekledi.
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“Batu iyi bir adam. Savas atlarim kurtarmaya cahsirken az kal-
sin canindan oluyordu. Sansi yaver gitmedi. Ben, atlar1 kurta-
rip kurtarmadigina bakilmaksizin, onun bir kahraman oldugu-
nu diisiiniiyorum. Bir y1la yakin bir siire sizin cadirinizda yasa-
dim, herkes Batu'yu agabeyim gibi gordiigiimii bilir. Fakat Bao
Shungui’'nin tutumunu da anlayabiliyorum, bu yiizden benim go-
rigiimiin gecerliligi yok muhtemelen. Ayrica, biz 6grenciler ken-
di aramizda fikir birligine varmis sayllmayiz. Dolayisiyla, yoksul
cobanlarin temsilcisi, devrim komitesinin iiyesi ve herkesin sozii-
nii dinledigi biri olarak, son sozii sizin s6ylemeniz gerektigini dii-
sliniiyorum.”

“Diger 6grenciler ne diyor?” diye sordu yash adam, kaygisini
gizlemeden.

“Bizim ekibimizde kimsenin Batu i¢in séyleyecek tek kotii s6-
zii yok. Olanlarin, korkung firtina, korkung riizgar ve korkung
kurt siiriisii hesaba katilinca, kimse tarafindan engellenemeye-
cegi anlasiliyor. Bu yiizden Batu cezalandirilmamal bence. Fa-
kat ¢obanlarin dogal afeti ordu ve devrim karsit1 bir eylem olarak
kullandiklanmni, bu yiizden dordiiniin de sorgulanmasi gerektigini
diisiinenler var.”

Bilge keyifsiz goriiniiyordu. Baska bir sey s6ylemedi.

Ekip goliin dogu kiyisim1 dolanip Batu'nun tiifegini atesledigi
yere geldi. Chen Zhen kendini birazdan géreceklerine hazirlamak
icin solugunu tuttu.

Hicbir yerde bir damla kan bile yoktu; kiyim gecesinin ertesi
giinii yagan yarim metre kar, kanh sahneyi ortmiistii. Gélden ¢i-
kan at kafalar1 yoktu, aralarinda 6zellikle derin kar yiginlar olus-
mus dalgal kar tepecikleri vardi sadece. Gece boyunca yagan ka-
rin olusturdugu kar yi1ginlari ortalikta olmasi gereken at leslerini
kaplamisti. Kardan olusmus ortiiyii kaldirmak istemeyen insan-
lar eyerlerinin lizerinde oturmus 6ylece bakiyorlardi. Herkes zih-
ninde orada olanlarn canlandirmaya calisiyordu.

Sessizligi Bilge bozdu. “Yazik.” Coban sopasiyla goliin dogu
ucunu isaret ederek, “Bakin...” dedi, “kurtulmaya ne kadar yak-
lasmuslar. Korkung riizgarlan ve kurtlan hesaba katinca Batunun
sliriiyli kuzeydeki otlaktan buraya kadar getirmis olmasi hig
de kiiciimsenecek bir is degil. O korkmus olmasa da, bindigi at
korkmustu. Basindan sonuna dek siiriiyii terk etmedi, kurtlarla
sonuna kadar miicadele etti. Yapmasi gerekeni yapt1.”

Oglunun davasim savunmak zor degildi yash adam igin.
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Chen atin1 Bao Shungui’'nin yanina siirdi. “Batu kamu malini
korumak icin biitiin gece kurtlarla savastl. Bu ugurda az kalsin
canindan olacakt1” dedi. “Yetkililere kahraman olarak sunulma-
s1 gerekir.”

Bao, Chen’e dik dik bakt1. “Kahraman mi dedin?” diye kiikre-
di. “Bir kahraman siiriiyii kurtanrdi.” Sonra Batu’ya dondii. “Siirii
o giin neden goliin kuzeyindeydi? At cobanliginda bu kadar dene-
yimli biri olarak riizgarn siiriiyii dogru gole yonlendirecegini na-
s1l tahmin edemedin?”

Batu, Bao’nun yiiziine bakamadi. “Benim hatam” dedi, “biitii-
niiyle. Siiriiyii gece ¢cokmeden dogudaki otlaga gotiirmiis olsay-
dim bunlarin higbiri olmayacakti.”

Laasurung katilmadigini belirtmek i¢in atini mahmuzla-
di. “Karargah bize atlar1 burada otlatmamizi soyledi. Dedikleri-
ne gore burasi bol miktarda sonbahar otu ve taze bahar otu bu-
lunan tek yerdi. Bize atlar almaya gelecek olan milis askerleri-
nin onlardan memnun kalmasini saglamamiz sdylendi. Batu’nun
‘devrimi kavra, iiretimi destekle’ toplantisinda ayaga kalkip atla-
r goliin kuzey ucunda otlatmanin giivenli olmadigini soyledigi-
ni hatirhyorum. Tahmini dogru ¢iktigina gore, onu nasil suclaya-
bilirsin?”

Karargah liderleri suskun kaldilar, sonunda Uljii girtlagini te-
mizleyip, “Laasurung hakli” dedi. “Aynen boyle oldu. Herkes uzak
mesafelere gidip stratejik planlara katkida bulunmalar icin atla-
rin iri ve giiclii olmalarin arzu ediyordu. Ak sach firtinayr kim
tahmin edebilirdi? Hem de kuzeyden, dikkatinizi ¢cekerim. Kurt
surisiinii kim tahmin edebilirdi? Onlar olmasaydi Batu siiriiyi
giivenli bir yere gotiiriirdii, bundan kimsenin kuskusu olmasin.
Oldiiriicii bir riizgar, 6ldiiriicii bir kar firtinasi ve éldiiriicii bir
kurt siiriisii, yiizyllda ancak bir kez bir araya gelebilir, o da belki!
Uretimden ben sorumluyum. Su¢lanacak biri varsa, o da benim!”

Bao Shungui kamgisini Laasurung’un burnuna dogrulttu. “Dog-
ru, sen de bu iste sug¢suz sayllmazsin” dedi. “Bilge siiriiniin kur-
tulmaya ¢ok yakin oldugunu soylediginde dogruyu soyledi. Siz
licliniiz savas alanindan kacmayip Batu'nun siiriiyii yonlendirme-
sine yardim etseydiniz biitiin bunlar olmazdi. Seni sorguya gon-
dermememin tek nedeni doniip Batu'nun hayatini kurtarman.”

Bilge uzanip coban sopasiyla Bao’'nun kamgisini indirdi. “Tem-
silci Bao” dedi sert bir ifadeyle, “Tarimsal bolgeden gelen bir Mo-
gol olarak, geleneklerimizden en azindan haberdar olmaniz gere-
kir. Burada biriyle konusurken burnuna kirba¢ dogrultmayiz. Bu
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eskiden krallara ve otlak beylerine tanman bir ayrncahkti.”

Bao kamcisim indirip sol eline gecirdi. Isaretparmagiyla 6n-
ce Laasurung’u, sonra Batu’yu isaret etti. “Sen!” diye bagird:. “Ve
sen! Neden atlanmzdan inip kar kiiremeye baslamiyorsunuz? Ka-
lintilan gormek istiyorum. S6z konusu kurt siiriisii ne kadar bii-
yikmiis gorelim. Olanlarin sucunu kurtlara yiiklemeye kalkma-
yin. Bagkan Mao bize insamin temel unsur oldugunu soyler!”

Adamlar atlarindan indiler, kiireklerini ahp mezarhg: kazmaya
basladilar. Bao Shungui atiyla gezinip Seagull marka fotograf ma-
kinesiyle kanit olusturacak fotograflar cekerken bir yandan da
emir yagdiriyordu. “lyice temizleyin, tertemiz olsun! Birkag¢ giine
kadar valilikten ve sancaktan teftis heyetleri gelecek!”

Uljii, Bilge, Batu ve Laasurung ile birlikte Chen Zhen de goliin
ortasindaki kar tepeciklerine dogru yiiriidii. Buz tabakasi sertti,
kar ayaklannin altinda eziliyordu. “Kurt siiriisiiniin ne kadar az-
gin oldugunu anlamak icin buradaki atlarin kurtlar tarafindan 6l-
diiriilip oldiiriilmediklerini bilmek yeterli” dedi Bilge.

“Neden?” diye sordu Chen.

“Soyle diisiin” dedi Uljii. “Golde ne kadar ileri gidersen, tehlike
o kadar biiyiir. Oradaki camur en son donacak seydir, hicbir kurt
bogulmay: goze almaz. Bu yiizden atlar kurtlar tarafindan 6ldiiriil-
miisse, bu kurt siiriisiiniin ne denli azgin olduguna isaret eder.”

Yash adam Batu'ya dondii. “Tiifegini ateslemenin bir yaran ol-
madi m?”

“Hayir” dedi Batu tuizgiin bir ifadeyle. “Yanimda sadece on mer-
mi vardy, onlar da goz acip kapayincaya kadar tiikendi. Rizgar
patlama sesini yuttu. Fakat kurtlan korkutmus olsam bile, cep-
hanem bittiginde déneceklerdi. Zifiri karanlkty, el fenerim s6n-
mek iizereydi. Hicbir sey géremiyordum.

“Fakat o sirada bunu diisiitnmiiyordum.” Batu eliyle soguktan
yanmis cildine dokundu. “Kar yagmaya devam ediyordu. Atla-
n varmaktan korktum. Riizgann dinmesini, géliin donmasin: ve
kurtlarin geride durmasini umdum. Boylece atlarin bir kismi ha-
yatta kalabilecekti. Namluyu yanm metre kadar havaya kaldirdi-
gim hatirhyorum.”

Bilge ile Uljii derin bir i¢ gecirdi.

Golin ortasinda dururlarken, Batu atlarin baslarinin yakinin-
daki kan temizlemeden 6nce tereddiit etti. Adamlar soluklari-
m tuttular. Beyaz atin goriinen boynunun yarisi ¢ignenmis, ba-
s1 hayvamin sirtina gelecek kadar geri cekilmisti. Neredeyse sef-
faf kara-buz yumurtalanm cagnistiracak bicimde donmus portlek
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gozleri, atin son anlarinin umutsuzlugu ve dehsetiyle damgalan-
mistl. Korkung bir goriintiiydii. Basin altindaki kar, adamlarin kii-
rekle bile karamadigi sertlikte donmus kanla lekelenmisti. Adam-
lar tek kelime etmeden kan kiiremeye devam edip hayvann lesi-
nin yarisinmi ortaya ¢ikardilar. Chen’e atin karm kurt disleri tara-
findan degil de, bir patlama sonucunda yanlmus gibi geldi.

Adamlar 6ylece durup manzarayi seyrettiler. Chen'in elleri ve
ayaklan buz kesmis, iliklerine kadar iirpermisti.

Elinde kiirek tutan Bilge diisiinceli goriiniiyordu. “Bu 6mrim-
de gordiigiim en biiyiik ikinci ya da ti¢iincii kurt stiniisii olabilir”
dedi. “En yakin atin boyle parcalandigiru gérdiikten sonra gerisi-
ni gormeme gerek kalmadi. Tek bir atin bile kiyimdan kurtulama-
digina kusku yok.”

Uljii son derece iizgiin goriiniiyordu. “Bu ata iki y1l boyun-
ca bindim” dedi. “Birlikte ii¢ kurt yakaladik. En hizli atlanmiz-
dan biriydi. Omriimde daha iyi bir ata binmedim, ath birligin bo-
liikk komutani olarak eskiya kovalarken bile. Bu kurt siiriisiiniin
planladig: stratejiyi ya da taktigi hicbir at hirsiz1 akil edemezdi.
Riizgirdan ve golden yararlandilar, bu da bizim ne kadar zeki ol-
dugumuz konusunda insan1 kuskuya sevk ediyor. Ben biraz daha
zeki olsaydim bu at hala hayatta olurdu. Burada olanlardan bir
olciide suclu oldugumu kabul etmeliyim. O giin Bao’ya daha ke-
sin bir bicimde yorumda bulunmus olsaydim.”

Kiyim alaninin yarisindan fazlasi temizlenmisti. Kan krmzi
buz halinde donmus olan gol, at lesleriyle kaphydi. Her yerde ki-
rik bacaklar vardi ve agir bombardimana maruz kalmis bir savas
alamm andirtyordu. Iki coban buzun iizerine ¢cémelmis, gézlerin-
den durmaksizin yas akarken, kiirk astarl yenleri ve kaftandan-
nin kenarlaryla gézde atlanrun baslanm temizliyorlardi. Ekipte-
ki herkes acinasi manzara karsisinda donakalmisti. O giine dek
bir kurt siiriisii saldirisinin akibetine tanik olmayan Chen Zhen
ve diger dgrenciler, i¢c organlarindan gelen korkuyla, kireg gibi ol-
mus yuzleriyle birbirlerine baktilar.

Yasli adamun hosnutsuzlugu acikca belli oluyordu. “Siz Cinliler
kot binicilersiniz. Siiris zorlu bir hal aldiginda eyerin iizerinde
kalmayi bile beceremezsiniz.”

Bilge tarafindan azarlanmaya alisik olmayan Chen yash ada-
min s6zlerinin altinda yatan imay1 anlamisti. Onun ruhunda kurt
totemi bir Mogol atinin iizerindeki usta bir biniciden daha fazla
yer kaphyordu. Kiiciik irklarn bilinmedik iiyelerinin gecip gitti-
gi ya da kaba kuvvetle siiriildiikleri binlerce yildan sonra, boz-
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kir halki, yetmis-seksen atim 6ldiirmiis olmalarina ragmen tek
putlari1 olarak kalacak yirtici totemlerini asla sorgulamayacakti.
Chen’in aklina bir dizi 6zdeyis geldi: “Sar1 Nehir yiizlerce felake-
te neden olur, fakat dokundugu her seyi zenginlestirir”; “Sar1 Ne-
hir yatagindan tastiginda, insanlar baliklara ve kurbagalara donii-
siirler”; “Sar1 Nehir — Anamiz.’; “San Nehir — Cin irkinin besigi.”
Cinliler, zaman zaman yatagindan tasarak doniimlerce ekim ala-
nun1 yutup binlerce can alsa da, Sar1 Nehir'in Cin irkirun besigi ol-
dugunu, irkin devami ve gelismesi icin vazgecilmez oldugunu as-
la yadsimazdi. Bozkir halki icin de kurt totemi aym saygiy1 hak
ediyordu.

Emir yagdirmay1 kesmis olan Bao Shungui kiyim hakkinda da-
ha iyi bir fikir sahibi olmak icin atiyla ortahkta geziniyordu. Bao
manzaranmn fotograflarimi cekerken Chen Zhen ellerinin titredigi-
ni fark etti, fotograf makinesini sabit tutmakta zorlaniyordu.

Bilge ve Uljii birka¢ parcalanmis lesin yattigi bir bélgede kar
kiiriiyor, kanit ararmus gibi sag1 solu diirtiikliiyorlardi. Chen Zhen
onlara bir el vermek icin hizla yanlarina gitti. “Ne anyorsun, Ba-
ba?” diye sordu.

“Kurtlarn izledikleri yolu” diye yanmitlad1 yash adam. “Dikkatli
ilerlemek zorunday1z.”

Chen one egildi ve adimlarim dikkatle atarak onlara arayisla-
rinda yardimci olmaya calisti. Cok siirmedi. Donmus ¢camurun
iizerinde karin iyice sikistig1 bir patika saptadilar. Uzerini 6rten
tozlasmis kar temizlendikten sonra bir okiiziin toynaklar kadar
iri ve bir kopegin patileri kadar kiiciik kurt izlerine rastladilar. 1z-
lerin bazilarinda kan lekeleri vard. Patika yavas yavas belirirken
diiz degil de kavisli oldugunu ve daha ilerde yarim daireye doniis-
tiguni fark ettiler. Patikanin tamamini temizlemek bir saatten
fazla zamanlarim aldi ve bitirdiklerinde biitiin bir daireden olus-
tugunu kesfettiler. Kan ve buzdan olusmus bir daire, yumruk ka-
Iinhginda kan lekeli bir kar tabakasi. Siyah ve kirmizi renkteki
donmus camur ve kirmizi buz tabakasi dehset verici bir gériin-
tilydii; bir tiir seytani yazi. Karsilastiklar1 manzara karsisinda do-
nakalmis olan adamlar bulgularini tartisirken titriyorlardi.

“Bu yasima geldim ama tek bir yerde bu kadar cok kurt izine
rastlamadim.”

“Bu bir kurt siiriisii degil, iblis cetesi.”

“Sayilan trkiitiicii.”

“En az kirk ya da elli.”
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“Boyle bir siiriiye kafa tutmak yiirek ister, Batu. Ben olsay-
dim korkudan atimdan yuvarlanir ve dogru kurtlarin midesini
boylardim.”

“Karanlik bir geceydi ve kar yagiyordu, hicbir sey géremiyor-
dum. Siiriiniin bu kadar biiyiik oldugunu nereden bilebilirdim?”
dedi Batu.

“Bundan boyle otlagimizda isler zorlasacak.”

“Kadinlar geceleri tek baslarina cikamazlar artik.”

“Kurtlarin avin nadir oldugu bahar giinleri icin depoladigi cey-
lanlar1 yagmalayan o aptallara lanet olsun. Kurtlar bu yiizden inti-
kam pesine diistiiler. Ben de alfa erkek olsaydim aym seyi yapar-
dim. Ama onlarin domuzlarinin ve tavuklannin pesine diiserdim.”

“Karargah, kurt avim orgiitleyerek bir kez olsun dogru bir sey
yapabilir. Onlar simdi 6ldiirmezsek, sirada biz vanz.”

“Bu kez nasil tikindiklarina bakilirsa, elimizdeki hayvanlar ac-
hiklarim gidermeye yetmeyecek.”

“Tarim bolgesinden insanlar1 otlagimiza yonetici olarak gon-
derdiler ve yaptiklar her sey yanlhs. Tengri bize bir ders vermek
icin kurtlar gonderdi.”

“Sozlerine dikkat et, yoksa basin belaya girecek.”

Bao Shungui, Bilge ve Uljii ile birlikte patikay inceledi. Fotog-
raf cekerken arada durup iki yerel adamla konusuyordu. Yiizii gi-
derek gevsemeye baslamist1 ve Chen Zhen bunu Bilge’nin “temel
unsur olarak insan” kavramin ciiriitecek bir seyler séylemis ol-
masina bagladi. Insan kurtlarin bu hunharca saldirisini, bu do-
gal afeti basarih bir bicimde bertaraf edebilir miydi? Istedigin ka-
dar teftis heyeti gonder, bu katliama bir bakis atmak insanin bu-
nun O6niine ge¢cmesinin miimkiin olmadigin1 anlamaya yeterdi, he-
le bir de kar firtinasin1 hesaba katinca. Chen’in Uljii ve Batu icin
duydugu kayg giderek azaldi

Kurt patikasini daha yakindan incelemeye koyuldu. Tuhaf dai-
resel bicim tiiylerini diken diken ediyordu; gogsiiniin i¢inde kurt
hayaletleri kosuyormuscasina yiireginin etrafini sariyor, solugu-
nu kesiyordu. Neden daire? Ne yapmaya calismislardi? Amacla-
n neydi? Bozkar kurtlarim kestirmek olanaksizdi. Davramslarina
dair her isaret yeni bir bulmaca olusturuyordu.

Soguktan korunmak icin mi? Kosmak onlari 1sittigl icin mi?

Yoksa sindirimi kolaylastirmak icin mi? Enerji yakmak at eti-
ne gereksinimlerini artiyor olabilirdi. Bu da miimkiindii. Sincap
ve kopek gibi bozkir hayvanlarindan farkh olarak, kurtlar yiye-
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cek depolamaz. Avlannin tamamini yiyemezlerse artani birakir-
lar, bu yiizden de olabildigince cok yiyip karinlarini tika basa
doldurmaya bakarlar. Sindirimlerini kolaylastirmak icin kosar
ve kannlann bosaltip tekrar yerler.

Yoksa gelecek savaslar icin bir resmigecit miydi? Izler kurtlarin
orgiitlii ve yiiksek disipline sahip oldugunu acikca ortaya koyu-
yordu. Patikanin ¢evresinin uzunlugu bir metre kadard ve patika-
nun disinda ayak izlerine neredeyse rastlanmiyordu. Bu da birlik-
lerin yiiriiyiisii degilse, neydi? Kurtlar iiclii besli gruplarla avlan-
malarma ve talanlarin sekiz on bireylik aileler halinde gercekles-
tirmelerine ragmen, tek baslanna carpisirlar. Bu kez hareketli bir
savas icin bir sahra ordusu orgiitlemeye karar vermislerdi. Cin’in
savasg yillarinda, Sekizinci Yol Ordusu ile Yeni Dordiincii Ordu bii-
yiik capta bir déniisiim ¢abasina girismislerdi; cok zorlu bir is. Bu
tiir yeniden orgiitlenmeler kurtlar icin dogal miydi?

Yoksa bir zafer kutlamas1 miydi1? Ya da biiyiik bir soleni izleyen
biiyiik bir esriklik mi? Bu daha olas1 goriiniiyordu. Bu kanh sal-
dinda tek bir at1 bile sag koymamuslar, mutlak zafere ulasmislar-
dv Biiyiik bir rahatlama duygusu. Bu kadar ¢ok at 6ldiirmiis ol-
may1 nasil kutlamazlardi? Kapana kisilmis koca at siiriisiiniin et-
rafiru cevirip 6liim danslann yaparken kendilerinden ge¢mis ol-
mahydilar.

Chen kurt davranislarim1 insan perspektifiyle degerlendirin-
ce kimi sasirtici davranislar1 mantik yoluyla ¢c6zmenin miimkiin
oldugunu kesfetti. Képekler insan davranislari sergiler, insanlar
kurt davranislary, ya da tersi. Gok, toprak ve insan bir biitiindij;
insanm, képegi ve kurdu birbirinden kesin bir bigcimde ayirmak
olanaksizdi. Aksi takdirde, bu korkung katliam alaninda bu ka-
dar cok ortiisen gizli insan isaretine rastlanmasi nasil izah edile-
bilirdi? Birbirleriyle ¢atistiklarinda biitiin insanlar, bir kader ku-
rahymis gibi, kurtlara doniisiiyorlardi.

Ekip olay yerini terk edip Batu'nun pesinden kuzeye at siirer-
ken Chen Bilge’ye yanasti. “Baba, kurtlar o patikayl neden yapti-
lar?” diye sordu.

Yash adam etrafina bakindi ve digerlerinin gerisinde kalmalar
icin atim1 dizginlendi. “Olonbulag’da altmis yi1ldan fazla yasadim,
kurt cemberlerine daha dnce de rastlamishgim var” dedi yavasca.
“Aym seyi bir keresinde babama sordum. Bana Tengri'nin kurtla-
r bozkira kutsal dag Bayan Ul'un ve Olonbulag’in korucular ola-
rak gonderdigini sOyledi. Bozkir ne zaman tehlikeye girse Tengri
ile kutsal dag hiddetlenirler, bu yiizden de suclular: oldiiriip yok
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etmeleri icin kurtlan génderirler. Kurtlar kendilerine béyle bir ar-
magan sunuldugunda sevingten etrafinda giines ve ay kadar yu-
varlak bir patika olusturuncaya dek kosarlar. Bu dairesel patika
Tengri'ye siikranlarim sunma bicimi, bir tiir tesekkiir notudur. Bu
not sunulduktan sonra ziyafet baslar. Kurtlann geceleri uludukla-
n bilinir, bu, Tengri’ye cagrlandir. Ayin etrafinda bir hale olusur-
sa, 0 gece riizgar eser ve kurtlar yola ¢ikarlar. 1klim bilgileri biz-
den daha yiiksektir. Gokyiiziindeki dairesel bicimleri yansitmak
icin daire cizerler. Baska bir deyisle, gokyiiziiyle miikemmel bir
uyum i¢indedirler.”

Popiiler efsanelere merakli olan Chen duyduklarindan ¢cok
hosnut kaldi. “Biiyiileyici” dedi, “kesinlikle biiyiileyici. Giines bir
haleyle cevrelenebilir, ay da 6yle ve bir coban uzakta birine isa-
ret etmek istediginde koluyla havada dairesel bir hareket yapar.
Daire tinsel bir isaret gercekten. Anlattiklarin tiiylerimi diken di-
ken etti. Buradaki kurtlarin Tengri'ye dairesel bir isaret géndere-
cek kadar gizemli olmalar: gercekten iirpertici.”

“Onlar dogaiistiidiir” dedi yash adam. “Hayatim boyunca onlar-
la miicadele ettim ve hep ikinci geldim. Fakat ben bile boyle bir
seyi tahmin edemezdim. Kurtlar onlar1 hi¢ beklemedigin yerler-
de ve zamanlarda biiyiik sayilarla belirirler. Tengrimin yardimi ol-
maksizin bu kadar giiclii olmalar miimkin mii?”

Ondeki adamlar durdular ve birkaci atindan inip kazmaya bas-
ladi. Chen ile Bilge onlara yetismek icin atlanm mahmuzladilar.
Dortlii besli gruplar halinde dagilmis at lesleri vard: yerde. Bir-
den biri, “Kurt! Olii bir kurt var burada!” diye bagird.

“Batu’nun anlattiklarina gore, burasi kurtlann atlann karrana
intihar saldirilan gerceklestirdikleri yer olmah” dedi Chen. “Sa-
vasin doniim noktasi, atlar i¢cin sonun baslangici.” Kalbi giderek
daha hizli atmaya basladi

Bao Shungui kirbacini havada saklatip, “Kacmayin” diye bagir-
d1. “Buraya gelin, hepiniz. Su atlarin ikisini ¢cikarin. Once atlar,
sonra kurt.”

Hepsi toplanip kazmaya basladi.

Hayvanlar ortaya ciktikca, arka bacaklariyla kendi i¢ organla-
rin ezip parcaladiklar: ve genis bir bolgeye yaydiklan acikca bel-
li oldu. Atlar 6ldiikten sonra kurtlarnn onlara dokunmadiklar1 da
asikardi. Muhtemelen goldeki kiyima katilmislardi. Bu son atlar
basarisiz bir saldirinin yinelenmesi sonucunda 6lmiis olmahydi-
lar. Fakat digerleriyle birlikte kazmakta olan Chen Zhen’e kalirsa
bu atlarin sonu goéldeki atlardan daha trajik, daha asagilayici ol-
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mustu. Olii gézlerinde donmus olan 1stirap ve korku ifadesi gol-
deki oliilerin gozlerindeki ifadeden ¢ok daha ¢arpiciydi.

“Bu kurtlar Japon seytanlarindan bile daha acimasizmislar” di-
ye bagirdi Bao Shungui 6fkeyle. “Biitiin yapmalar1 gerekenin ka-
rinlarini desip onlan kendi toynaklarinin altinda dlmeye terk et-
mek oldugunu biliyorlarmus. Omriimde daha gaddarca, daha vah-
si bir sey gormedim. Bu kurtlar Japon samuraylarin ruhuna sa-
hipler. Intihar saldirilan onlar etkilemez, bu da Mogol kurdunu
biitiin diger kurtlardan daha tehlikeli kilar. Her birini 6ldiiriince-
ye kadar rahat yok bana!”

“Bir adam ya da 1rk, 6liiriim-de-teslim-olmam ruhundan yok-
sunsa, diigmanla birlikte can vermeye hazir degilse, kolelik kaci-
nilmaz bir sonuctur” dedi Chen. “Kurtlarin intihar etmeye yatkin
ruhunu benimseyen kisinin yazgisinda kahramanlk vardir, ardin-
dan agitlar yakilir, gozyaslar dokiiliir. Yanlis dersler almak samu-
ray fasizmini dogurur, fakat oliiriim-de-teslim-olmam ruhundan
yoksun Kkisi samuray fasizmine boyun egmeye mahktmdur.”

Bao Shungui bir an i¢in solugunu tuttu. “Hakhsin” dedi.

Uljii ciddiyetle, “Batu ve digerleri boyle bir saldiriy1 nasil piis-
kiirtebilirlerdi?” diye sordu. “Batu onlarla kuzeydeki otlaktan bu-
raya kadar savasti. Bunu nasil yapti bilmiyorum. Tengrimin koru-
masl sayesinde hayatta kaldi. Teftis kuruluna bu manzaray: gos-
terirsen dogru sonuca varacaklarindan eminim.”

Bau Shungui basim sallayip onayladi. Batu'ya dondii. “Kurtla-
rin bunu senin atina yapacaklarindan korkmadin mi?” diye sordu
goniil alic1 bir tonla.

“Siiriiyi goliin kiyisindan dolandirmaya o kadar odaklanmis-
tim ki, baska bir sey diisiinmeye zamanim olmadi” diye yamtlad
Batu safca. “Cok yaklastik.”

“Kurtlar sana saldirmadilar m1?” diye soldu Bao.

Batu demir disli coban sopasini1 havaya kaldirip Bao'ya goster-
di. “Kurtlarinin birinin dislerini déktiim bununla” dedi, “bir dige-
rinin de burnunu kirdim. Yoksa beni haklayacaklardi. Boyle bir
sopadan yoksun olduklari i¢in Laasurung ve digerleri kendilerini
savunamadilar. Yoksa beni terk etmediler.”

Bao ¢oban sopasini Batu'nun elinden alip agirhgin tartti. “lyi
bir sopa” dedi. “Cok iyi bir sopa! Bununla bir kurdun dislerini dok-
mek bayag: bir vahset gerektirir. Gilizel! Ne kadar vahset o ka-
dar iyi, kurtlar s6z konusu oldugunda. Batu, sen cesur bir adam-
sin ve savasmayl biliyorsun. Teftis heyetini gonderdiklerinde onla-
ra kurtlarla nasil savastigin1 anlatman istiyorum, biitiin hikiyeyi.”
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Bao ¢oban sopasini Batu'ya iade edip Uljii’ye dondii. “Sizin bu
kurtlarimz dogaiistii yaratiklar” dedi. “Insanlardan daha zekiler.
Saldiriy1 nasil gerceklestirdiklerini gorebiliyorum. Tek bir amacg-
lan vardy; atlan ne pahasina olursu olsun gole siirmek. Bak...”
Parmaklariyla saymaya basladi. “Kurtlarin bildigi seylerden ba-
zilart: Iklim, topografya, firsatcilik, kendilerinin ve diismanin gii-
cli, askeri strateji ve taktik, yakin doviis, gece muharebesi, gerilla
savasl, hareketli savas, uzun menzilli saldiry, yildirim saldirisi ve
diismani yok etmeye odaklanmak. Plan yaptilar, hedefler koydu-
lar ve toplu kiyim icin hesaplanmis bir savasa giristiler. Ders ki-
taplarinda okutulmasi gereken bir savas plani bu. Sen ve ben as-
keriz, benim goriisiime gore, mevzi savasi haricinde, gerilla tak-
tiklerine bizim Sekizinci Ordu kadar asinalar. Ben kurtlarn koyun-
lan ve tavuklar1 hedef alan cilgin avcilar samiyyordum. Yanilmisim,
besbelli.”

“Burada calismaya gonderildigim ilk giinden beri kendimi sa-
vas alanindan uzak hissetmedim” dedi Uljii. “Y1l boyunca kurtlar-
la miicadele ediyorum. Nereye gitsem tiifegimi yanima aliyorum.
Askerde oldugumdan daha keskin bir nisanciyim simdi. Haklisin,
kurtlar askeri strateji ve taktik biliyorlar, en dnemli unsurlarin
en azindan. On yildan uzun bir siiredir onlarla miicadele etmenin
sonucunda ¢ok sey ogrendim. Tekrar eskiya temizligiyle gorev-
lendirilecek olsam, en iyilerden biri olurdum.”

“Insanlarin nasil savasilacagim kurtlardan 6grendiklerini mi
sOyliiyorsunuz?” dedi Chen, artan bir ilgiyle.

Uljii’'nin gozleri parladi. “Evet. Savasmaya dair bilgilerimizin
biiyiik kismini kurtlardan 6grendik. Eskiden bozkir ¢obanlar gii-
neydeki ciftcilerle savasirken kurtlardan 6grendikleri taktikle-
ri kullanirlardi. Siz Cinliler gocer halktan kisa giysiler giymeyi,
at sirtinda yay ve ok kullanmayi, ‘barbar kiyafeti ve at okgculugu’
dediginiz seyi 6grenmekle kalmadiniz. Savasmayi da 6grendiniz.
Hohhot'ta hayvancilik egitimi alirken savas lizerine pek ¢ok kitap
okudum ve karumca Sun-tzu’nun anlattig: savas sanati ile kurtla-
rnnki arasinda pek fark yok.”

“Fakat Cinlilerin savas lizerine yazdiklan kitaplarda bozkir
halkina dair tek kelime bile yok” dedi Chen Zhen. “Bu adil degil.”

“Biz Mogollar kiiltiir eksikliginden mustaribiz” diye yanitladi
Uljii. “Diinyaya sundugumuz deger tasiyan tek kitap, Mogollarin
Gizli Tarihi'dir.”

“Goriinen o ki...” dedi Batu, Uljii'ye, “burada hayvancilikla ug-
rasiyorsan kurtlar1 ve onlarla nasil savasilacagini da incelemek
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zorundasin. Aksi takdirde, bedelini 6dersin. Geg¢ oldu. Su 6lii kur-
da bakmaya ne dersin? Birkac fotografa daha ihtiyacim var.”

Iki 6nder uzaklastiktan sonra Chen Zhen kiiregine yaslanip
gokyiiziine baktl. Muharebe alaninin incelenmesi bozkir halki-
na ve Cengiz Han'in gerceklestirdigi savas mucizelerine duydu-
gu hayranhg artirmisti. Cengiz Han ve soyu, sayilar yiiz bini bi-
le bulmayan savascilarla Asya ve Avrupa’y1 kasip kavurmayi nasil
basarmislardi1? Bat1 Xia’nin zirhhi siivari birliklerini imha ettiler,
Giiney Song’un bir milyon siivarisini imha ettiler, Biiyiik Jin'in bir
milyon askerini imha ettiler, Kipcaklari imha ettiler, Tiitonlar im-
ha ettiler. Orta Asya’yl, Macaristan’i, Polonya’yl ve Rusya’nin ta-
mamunu isgal ettiler; Iran, Cin ve Hindistan gibi biiyiik uygar iilke-
lere saldirdilar. Dahasi, Cinlilerin kizlarin1 azinlik uyruklarla ev-
lendirme siyasetini benimseyerek, Dogu Roma Imparatoru’'nu,
Prenses Maria'y1 Cengiz Han’in biiyiik-biiyiik torunuyla evlen-
dirmeye rza gostermeye zorladilar. Mogollar diinyanin en biiyiik
imparatorlugunu kurdular. Goger, uygarlasmamis, geri, ¢elik uclu
degil de kemik uclu ok kullanan bir 1irk, bu denli ileri askeri bece-
ri ve zekiya nasil sahip olabiliyordu? Bu, tarihin yanitlanamamis
biiyiik sorularnindan biriydi.

Chen’in bozkirda gecirdigi iki y11 boyunca kurtlarla yasadigi
deneyimler ve topladigl sayisiz hikaye; ceylan siiriisiinii yok edis
bicimleri ve at siiriisiine karsi uyguladiklarn klasik savas taktikle-
ri; onu Cengiz Han'in askeri mucizelerinin sirinin altinda kurtla-
nn yathgina ikna etmeye yetmisti.

Bozkirda ne kaplan var, ne leopar, ne ¢akal, ne aslan, ne de fil,
diye gecirdi aklindan Chen Zhen. Bu tiirlerin sert iklimle bas et-
meleri olanaksizdy; etseler bile, otlak dnceligi icin iki finalist olan
bozkir kurduna ve bozkir insanina yenik diiserlerdi. Hayatta kal-
ma miicadelesinde insana rakip olacak tek canliyd:i kurt. Diin-
yamn her yerinde kurtlar olmasina ragmen, ¢cogunluk ileri zirai
toplumlarda oldugu gibi biiyiik setlerin ve eski kalelerin olmadi-
81 Mogolistan bozkinnda bulunuyordu; insan ve kurt gibi iki zeki
ve cesur savascl arasinda ezeli bir miicadelenin siiregeldigi yer-
di bozkr.

Chen bes bin ylhk Cin tanihinin derinligine inen bir tiinelin ag-
zinda durdugu duygusuna kapildi. Insanoglu Mogolistan yayla-
sinda her giin ve her gece kurtla savastl, diye diisiindii; orada kii-
ciik bir takisma, burada ufak bir muharebe. Bu catismalarin sik-
higy, batinin goger boylan ve iilkeler arasinda gerceklesen catis-
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malarin ve savaslarin sikhgin kat be kat gecer; bu savasi siirdii-
ren savascilarin bu denli ustalasmalanmn saglayan da bu siklikti.
Bozkar halki tanmcilikla ugrasan irklardan ya da diinyadaki bii-
tiin gocer asiretlerden daha bilgili ve savasciydi. Cin tarihinde —
Zou hanedanmindan Qing, Han, Tang ve Song hanedanina varinca-
ya dek- biitiin o zirai toplumlar, biiyiik niifuslarina ve iistiin giic-
lerine ragmen, azinlik gocer asiretlerle girdikleri carpismalarda
sik sik hezimete ugramis, biiyiik kayiplar vermislerdi. Song ha-
nedaninin sonuna dogru Cengiz Hanin yagmaci Mogol siivarile-
ri Orta Ova’yl isgal etmis, yiizylla yakin bir siire bolgeye hiikmet-
misti. Cinin son derebeyi hanedani olan Qing hanedaramn kendi-
si gogerler tarafindan kurulmustu. Han irki, topraga olan bagy-
la, kurtlardan uzaklasip siki askeri egitim olanagindan yoksun
kalmist1. Eski Cinliler Sun-tzu’ya ve onun askeri tezine sahipti-
ler, ama o kagit iizerinde kaliyordu. Aynca, Sun-tzu'nun tezi bile
kurtlarn savas sanatina dayaniyordu.

Binlerce yil boyunca milyonlarca Cinli Kuzeyli halklarnn isgali
sonucunda hayatin yitirmisti ve Chen o hazin tarihin kaynagina
indigini hissediyordu. Diinyadaki canhlarin arasindaki iligkilerin
tarihin ve kaderin gidisatim belirledigini diisiiniiyordu. Bir halkin
iilkesini korumakta gosterdigi askeri beceri o halkin hayatta kal-
masl i¢in en temel unsuru olusturuyordu. Sayet Mogol bozkinn-
da kurtlar olmasaydi, Cin ve diinya bugiinkii gibi olabilir miydi?

Birden herkes kosup bagirmaya baslad1 ve Chen’in diisiince
zinciri koptu. Atinin eyerine sigrayip kalabahg izledi.

Karn altindan iki 6li kurt ¢cikanlmusts; atlar géle siirmek icin
o6denen kismi bir bedel. Batu ile Laasurung kurt leslerinin birinin
iizerindeki kam temizleyip karin desme intihar saldirisim1 anlatir-
ken Chen yanlarina gitti. Digerlerinden daha zayif, disi bir kurttu.
Govdesinin alt kismi at toynaklar tarafindan parcalanip kanatil-
mustl, fakat memeleri hala belirgindi.

“Yazik” dedi Bilge. “Yavrulan ininden ¢alirurus, buna hi¢ kusku
yok. O ve yavrularim yitiren diger disi kurtlar intikam alsinlar di-
ye olustu bu siirii. Bu kurt icin yasamaya devam etmenin bir an-
lami kalmamistl. Bozkirda hicbir seyi abartmak iyi degildir. Ko-
seye sitkismus bir tavsan bir kurdu 1sirmaya kalkisirken, ¢ildirrug
bir disi kurt nasil 6liimiine savagsmaz?”

Chen diger 6grencilere dogru dondii. “Tarih kitaplan bize kurt-
larin annelik i¢giidiilerinin ¢ok gii¢lii oldugunu séyler” dedi.
“Kurtlarin insan yavrusu biiyiittiiklerine dair kayitlar var. Hunla-
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nn ve Tiirklerin atalan disi kurtlar tarafindan biiyiitiilmiis kurt
cocuklardi

“Nedir bu kurt ¢cocuk sacmahig1?” diye girdi araya Bao Shun-
gui. “Kurtlar insanlan o6ldiiriir ve yerler; kendilerinden biriymis
gibi biiyiitmezler. Insanlar ile kurtlar arasinda yasam ve 6liim ilis-
kisi var; sen ya da ben. Kurt yavrularinin inlerden calinmalarim
emreden benim. Eskiden kurtlarla trajik karsilasmalari en aza in-
dirgeyen ve her yil gerceklestirilen iyi bir gelenekti. Fakat say-
larimi en aza indirgemek yeterli degil; soylarin titkketmek gerek!
Intikam ahyorlar, 6yle mi? Ben onlarin kékiinii kuruttuktan son-
ra intikam alsinlar da goreyim! Emrimi geri cekmeyecegim. Bu is
bittikten sonra insanlar1 tekrar kurt yavrularimi calmaya goénde-
recegim. Her iki aile bir kurt yavrusu postu getirmekle sorumlu
olacak, onu da yapamazlarsa bir yetiskin kurt postu getirecekler.
Aksi takdirde calisma puanlarim diigtiririm!”

Bao 6li kurdun fotografim ¢ektikten sonra hayvanin lesini
arabaya yiikletti.

Ardindan ikinci kurda dogru ilerlediler. Bozkirda gecirdigi iki y1l
boyunca Chen, 6lii ya da canli, pek ¢ok kurt ve kurt postu gormiis-
tii; fakat ayaginin dibinde yatan kurt farkliydi. Basi neredeyse leo-
par bas1 biiyiikliigiinde, gogsii ise daha genisti. Uzerindeki kar te-
mizlendikten ve griye calan sar kiirkii aciga ¢iktiktan sonra Chen
boynundaki ve sirtindaki kiirkten firlayan sayisiz kalin, siyah, igne-
yi andiran tiiyleri fark etti. Govdesinin at toynaklar tarafindan ka-
natilan alt kismu yerde kurmuizi bir buz tabakasi olusturmustu.

Batu donmus hayvam itti, fakat kimildatmayi basaramadi. “Bu
digerleri kadar zeki degilmis” dedi, alninin terini silerek. “Hede-
finden iyi bir parca koparamamis. Koparmis olsaydi, basinin bii-
yiikliigii hesaba katilinca, atin karruni kolaylikla yarip yara alma-
dan yere atlamasi gerekirdi. Kazayla kemige denk gelmis olmali.
Oh olsun!”

Bilge yere ¢omelip hayvanm inceledi, boynundaki kiirkii ge-
ri cektiginde parmag kalinhginda iki kanh delik belirdi. Ogren-
ciler sasakaldilar. Buna benzer delikleri kurtlarin bogazladiklar
koyunlarda gormiislerdi, her iki yanda iki delik. Dort kurt disinin
sah damarda biraktig izler.

“Bu kurt atin ciftesiyle 6lmemis” dedi Bilge. “Oliimciil bir yara
almis muhtemelen, fakat gonliince at eti yedikten sonra baska bir
kurt tarafindan oldiriilmiis.”

“Kurtlar eskiyalardan beter!” diye haykirdi Bao Shungui. “Ken-
di yarahlarim bile 6ldiiriiyorlar!”
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Bilge gozlerini Bao’ya dikti. “Olii eskiya gokyiiziine yiikselmez.
Olii kurtlar yiikselirler. Bu kurt bir at tarafindan 6liimciil bir bi-
cimde yaralanmis. Hemen 6lmemis, fakat yasama sansi da yok-
mus. Hangisi daha iyi sence, 1stirap cekmeye devam etmesi mi,
yoksa 6lmesi mi? Kurtlar kendilerinden birinin 1stirap ¢cekmesine
katlanamazlar, bu yiizden onu 6ldiiriip ruhunu Tengri’ye génde-
rirler. Bu acimasizca degil, merhameten yapilmis bir eylemdir ve
6lmekte olan hayvanin insan eline gecip asagilayic1 davranislara
maruz kalmasini engeller. Kurtlar boyun egmez canhlardir. Asagi-
lanmaktansa 6lmeyi yeglerler. Bir alfa erkegi kendi siiriisiinden
bir kurdun basina boyle bir sey gelmesine asla izin vermez. Sen
tarimla ugrasan bir toplumdan geliyorsun. Kaciniz asagilanmak-
tansa 6lmeyi yeglersiniz? Buradaki eski tiifekler, kurt dogasinin
bu yanuru diisiindiiklerinde goézlerine yas birikir.”

Bao’nun yiiziindeki hosnutsuzluk ifadesini fark eden Uljii, “Bu
kurtlarin neden bu denli miitkemmel savascilar olduklarini hig
diisiindiin mii?” diye sordu. “Onemli unsurlardan biri alfa erkegi-
nin siiriiniin yiikiinii hafifletmek ve biitiin askerlerin etkin olma-
smi saglamaya devam etmek icin yaral yoldaslarindan birini hig
tereddiit etmeden 6ldiirebilmesidir. Bu 6zelligi kavrarsan kurt-
larla savasirken durum degerlendirmesi yapmakta daha basarili
olursun.”

Bao basin salladi. “Hakli olabilirsin” dedi. “Yaral askerler i¢in
sedye, sihhiyeci, nobetc¢i, hemsire ve doktor gerekir. Ambulans
ve revir gerekir. Ben yillarca geri kademede askerlik yaptim, tek
bir yarali asker icin bir diizine askerin hizmetine ihtiya¢ oldugu-
nu hesaplamistik. Savasta bu destek personelin ¢arpisma etkin-
ligini diisiiriir. Bu acidan bakinca, kurtlar daha esnek. Fakat ya-
ral1 askerlerin ¢ogu cok cesur savascilardir ve yaralan iyilestik-
ten sonra genellikle birliklerinin omurgasini olustururlar. Yarali-
lan 6ldiirmek carpisma etkinligini azaltmaz m1?”

Uljii ici gecirdi. “Bu davranis bi¢iminin bir izahi var tabii ki.
Bir kere, kurtlarin dogum oramn yiiksek. Disi kurt bir batinda ye-
di sekiz, hatta bazen bir diizine yavru dogurur. Ayrica, yavrula-
rin hayatta kalma oram da yiiksek. Bir giiz on bir yavrusu olan
bir disiye rastladim, hepsi o bahar dogmustu. Neredeyse annele-
ri kadardilar ve onun kadar hizli1 kosabiliyorlardi. Onlarin arasin-
daki disiler de iki y1l sonra yavrulamaya baslayacaklardi. Inek-
ler diinyaya ii¢ yilda bes yavru getirirler. Ayni siire zarfinda kag
disi kurdun diinyaya geldigini tahmin et? Koca bir boliik. Hem
kurtlar bir yasindayken savasmaya hazirdilar. Ikinci baharlarin-
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da tam manasiyla olgunlasmis yetkin hayvanlardir. Bir yasinda
bir koépek tavsan avlayabilir, ama bir yasinda bir kurt koyun av-
layabilir. Bir yaginda bir bebek ise hala kundaktadir. Insanlar bu
konuda kurtlarla bas edemezler. Bu kosullar altinda yarahlarini
oldiirebilirler tabii ki. Benim goriisiime gore, kurtlar tiirdesleri-
ni oldiiriirler clinkii bu dogal bir niifus kontrol yontemidir. Ya-
rali hayvanlarin itlafi siiriiniin sadece birinci sinif askerlerden
olusmasimi da saglar. Bozkirdaki iistiinliiklerini yiizyillardan be-
ri boyle siirdiirmiigler.”

Bao Shungui'nin ¢atik kaglar gevsedi. “Bu teftis gezisi sayesin-
de kurtlarin olaganiistii hasimlar olduklarini anladim” dedi. “Ha-
va tahminleri firtinalara karsi 6nlem almamiz saglar, ancak kurt-
lar s6z konusu oldugunda tahminde bulunmak anlamsiz. Tarimm-
sal bolgelerden gelenlerin onlarin nelere muktedir olduklarina
dair en ufak bir bilgisi yok. Teftis heyetleri bunu géreceklerdir.”

“Durumu tam olarak degerlendirebilmeleri i¢in her seyi gor-
meleri gerekecek” dedi Uljii.

“Fakat bu kurt avina cikacagimiz gercegini degistirmeyecek.
Aksi takdirde, otlaklarimiz hizla onlarin kantinine doniisecek.
Karargihtan cephane gondermelerini isteyecegim.”

Yan tarafta bazi 6grenciler hararetli bir tartismaya girmislerdi.
Uciincii Ekip’ten Beijing Dongjiyu grubunun Li Hongvey adinda-
ki Kiz1l Muhafiz lideri, heyecanla soyle dedi: “Kurtlar gercek simif
diismanlardir. Diinyanin biitiin gericileri hirsh kurtlardir. Kurtlar
acimasizdir. Insanlarin mallarini —atlarimizi, ineklerimizi ve ko-
yunlanmuzi— bogazlamalanrnun yan sira kendi tiirdeslerini de bo-
gazlarlar. Kitleleri onlar1 avlamak iizere orgiitleyip biitiin kurtlara
karsi proletarya diktatorliigii uygulamaliyiz. Koklerini kurutmali-
y1z! Aynca kurtlara sempati gostermek, 6diin vermek, onlari 6lii-
lerimizle beslemek gibi kohne fikirleri, gelenekleri ve aligkanhk-
lan agir elestiriye tabi tutmaly1z.”

Cocugun suclayici parmagini Bilge'ye dogrultacagindan emin
olan Chen onun s6ziinii kesti: “Bu meseleyi fazla ileri gotiirmek
olmuyor mu? Simif ayrimi iki bacakli hayvanlara mahsustur. Kurt-
lan da smif sistemine dahil etmekte 1srar edersen, sen ne olur-
sun, insan m1 kurt mu? Biiyiik proleter liderlerimizi kurtlarla ay-
n1 kategoriye sokmaya korkmuyor musun? Insan insan 6ldiirdii-
giinde bu tiirdesini bogazlamak sayillmaz mi? Insanlar tiirdesleri-
ni kurtlann kurtlar: 6ldiirdiigiinden ¢cok daha sik oldiiriir. Birin-
ci Diinya Savasi ve lkinci Diinya Savas; 6lii sayis1 milyonlarla 61-
ciiliiyor. Canhlann tiirdeslerini 6ldiirmeleri Pekin Insani ile bas-
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lar. Dogal icgiidiiler acisindan bakildiginda insan kurttan ¢ok da-
ha vahsidir. Biraz daha okumamn 6giitlerim sana.”

Kizil Muhafiz kamgisini 6fkeyle Chen’e dogrulttu. “Liseyi bitir-
digin icin kendini ¢cok mu zeki saniyorsun! Okudugun biitiin o ki-
taplar kapitalist, feodal, revizyonist palavralarla dolu. Zehirli ot-
tan baska bir sey degil' O kopek babandan farkin yok senin de.
Okuldayken kimseye bulasmazdin, aylak sinifin bir iiyesiydin, fa-
kat burada, diinyanin en ilkel, en geri yerinde, denizde balik gibi-
sin. O kokusmus Dért Eski ile tam bir uyum icindesin!”

Kamunin basma sicradigini hisseden Chen ¢ocugun tizerine at-
layip ona dislerini gecirmek ve atindan asag) indirmek istedi. Fa-
kat kendine kurtlarin sasmaz sabrini hatirlatt: ve ¢cocuga aciya-
rak baktiktan sonra cizmelerinin yanlarini tokatladi, dondii ve
atini siiriip uzaklasti.

Hava kararmaya baslamisti, sabahlar et ile cay, aksamlan da
dort bas1 mamur yemek yemeye alisik olan 6grencilerin acliktan
karinlan zil ¢caliyor, soguktan titriyorlardi. Karargah teftis heyeti-
nin 6nderleri, askerler ve 6grenciler 6lii kurtlan tasiyan arabanin
arkasindan gidiyorlardi. Chen Zhen, Batu ve Laasurung, Batu'nun
degerli kement sopasin1 aramaya gittiler. Bir yandan da atlarin
toynaklariyla 6lmiis ya da yaralanmis bagka kurt olup olmadigi-
na bakiyorlardi.



Mogol bozkirlarinda kurt avlanrun ¢ogu kisin ilk aylarinda dii-
zenlenir. O zaman dagsicanlan kis uykusuna yatmis olurlar. Tav-
sanlardan daha yagh ve besleyici olan dagsicanlan kurtlann goz-
de besinlerindendir. Fakat dagsicanlan deliklerine girdikten son-
ra kurtlar ciftlik hayvanlarina odaklanirlar, bu da otlak sakinleri-
ni karsi saldin diizenlemeye zorlar. Yihin bu mevsiminde kurtlarin
uizerinde yeni kis paltolar1 vardir; yumusak, lekesiz, parlak ve ka-
Iin. Bu mevsimde elde edilen postlar en yiiksek bedele satilir. Kis
basinda cikilan kurt avlan is puan1 kazandirmanin yan sira, hay-
vancilikla ugrasan gocerlerin temel gelir kaynagim olusturur. Ay-
nca geng avcilar icin askeri yeteneklerini ve cesaretlerini sergi-
lemek icin bir firsattir; savasmak i¢in dogru yeri ve zaman sece-
rek kesif yeteneklerini bilerler. Gecmiste ilk kista diizenlenen kurt
avlan asiret reisleri, barbar liderler ve hakanlar tarafindan halka
egitmek amaciyla kullaruhirdi. Binlerce yillik bu gelenek yenicag-
da da siirmekte. Av hazirliklarn, karda kurt izlerinin ¢ok belirgin
oldugu ilk biiyiik kar yagisinda tamamlanrus olur. Kurtlar, uzun
bacaklarina ragmen, taze, 1slak karda hizh kosamazlar, bu da ba-
caklar1 ¢cok daha uzun olan atlara iistiinliik kazandirir. 11k ks, ta-
ze kariyla, 6lim mevsimidir kurtlar icin. Cobanlar bunu kurtlara
kiistahliklarinin bedelini 6detmek icin kullanirlar ve insanlar bir
yil boyunca cektikleri giicliiklerin intikarun alma firsati bulurlar.

Insanlar bozkir geleneklerini anlarlar, kurtlar da 6yle. Bu avin
acikca gosterecegi gibi, kurtlar son yillarda daha akillanmstir,
ciinkii ilk kar topraga diisiip bozkir sandan beyaza biiriindiigiin-
de kurtlar ya kuzey sinirin1 gecerler ya da ceylan ve yaban tav-
san1 avlamak i¢in daglara cikarlar. Kar daglar oértmiisse orada
kalirlar. Achiga katlanir, hayvan kemiklerini ya da 6nceki avlarin
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kurumus, ciiriik derilerini kemirerek hayatta kalmaya cahsirlar.
Sonra, toprak sertlestiginde, bir kez daha korkusuz kosuculara
doniisiir; insanlarin savasma ruhunu yitirdiklerini sezip talana ve
yagmaya girisirler.

Karargah toplantisinda Uljii, “Son yillarda yapilan ilk kis avla-
rinda yan yetiskin ve kiiciikk hayvanlar vurduk, biiyiiklerden hig
yoktu neredeyse” dedi. “Bundan sonra, kurtlar gibi olup konvan-
siyonel taktikleri terk edecegiz. Canimiz nerede isterse orada av-
lanip onlarn sasirtacak, ardindan bir siire ara verecek, sonra bir
siire yine avlanacagiz; savasi diizensiz ve beklenmedik bir bi¢im-
de avlanarak kazanacagiz. Boylece kurtlar bir diizen saptayama-
yacak, kendilerini bize karsi savunamayacak. Genellikle baharda
avlanmayiz, fakat bu kez gelenegin disina ¢ilap onlar hazirliksiz
yakalayacagiz. Postlari ilk kisin postlan kadar giizel olmayabilir,
fakat tiiyler bir aydan 6nce dokiilmeye baslamaz. Hem, en yiik-
sek bedelleri alamasak da, ek cephaneyle odiillendirilecegiz.”

Toplantida, atlarin toplu kiyiminin yarattigi korkung izlenimi
hafifletmek icin, yukaridan gelen seytani Olonbulag kurtlarinin
ortadan kaldirilmasi emrine uymaya ve giicii yerinde karargah
personelinin kurtlara karsi biiyiikk bir kampanya icin seferber
edilmesine karar verildi. “llkbaharda oldugumuza gore hepiniz
hayvanlarinizin yavrulamasiyla mesgulsiiniiz. Sizi isinizden ali-
koymak kolay olmayacak” dedi Bao Shungui, “fakat kurtlara kar-
s1 saldir1 diizenlemezsek, sorumlulugumuzu yerine getirmemis
olacagiz.”

“Gecmis deneyimlerimize gore, biiyiik bir savastan sonra kurt
siiriisiiniin biiyik bir kismi, karsilik verecegimizi bildikleri icin,
bolgeyi terk eder” dedi Uljii. “Tahminimce simdi kuzey sinirinda
bir yerdedirler ve burada bir seyler oldugunu sezdikleri anda si-
nirin ote tarafina gececeklerdir. Bir siire beklememiz gerekiyor,
en azindan tika basa yedikleri at eti bir am1 olup geride biraktik-
lar1 donmus eti diisiinmeye baslamalarina kadar. Dagsicanlar ve
tarla fareleri heniiz deliklerinden ¢ikmadilar, bu yiizden kurtlarin
yiyebilecekleri baska bir sey yok. At etine donmek icin yiizlesme
riskini goze alacaklardir, bundan eminim.”

Bilge basin1 sallayip onunla hemfikir oldugunu gosterdi. “Olii
atlarin bulundugu bolgeye onlan kandirmak icin birkag tuzak ku-
rarim” dedi. “Alfa erkegi tuzaklar fark edip saldirma niyetinde
olmadigimizi sanacak. Karargih gecmiste de avlar diizenledi, tu-
zak kurmaya gittiklerinde yanlarina bir de kopek siiriisii alirlar-
d1. Bu kez tuzaklan saldiridan 6nce kuracagiz, bu da en kurnaz
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alfa erkeginin bile kafasinin karigsmasina neden olacaktir. Tuzak-
larla birkac kurt yakalayabilirsek, digerleri ne yapacaklanmn bile-
meyecekler. Yaklasmaya cesaret edemeyip at etini uzaktan seyre-
decekler, fakat uzaklasamayacaklar da. Iste o zaman kusatacagiz
onlar1. Onlan tam istedigimiz yerde kistirmus olacagiz, cogunu en
azindan. Bu kez birkag alfa erkegi de avlayacagiz.”

Bao Shungui, Bilge'ye dondii. “Bu bolgedeki kurtlarin tuzak ya
da zehir bulunan yerlerden uzak durduklanm duymustum. Daha
yaslh hayvanlar ya da siirii 6nciileri disilerin ve gen¢ kurtlarin ze-
hirli bolgeden uzak durmalar i¢in zehirli ette dis izi birakirlar-
mis. Hatta bir keresinde tuzaklarin yerini degistirerek avcilan ¢il-
dirtan alfa erkeklerinden s6z edildigini duydum. Dogru mu?”

“Pek degil” diye yanitladi Bilge. “Kooperatifte satilan zehrin
giiclii bir kokusu var. Koépekler bile kokusunu alabiliyorsa, kurt-
lar haydi haydi alir. Ben zehir kullanmam, c¢iinkii kopekleri 6ldiir-
me riskini almam. Tuzak kurmay1 yeglerim. Onlar1 kendime 6zgii
bir bicimde kurarm, hi¢bir kurt kokusunu alamaz.”

Bao, Uljii’yi bozkira siivari béliigiiniin komutani olarak atama-
nin yerinde bir karar oldugunu gordii. Bao’'nun askeri temsilci
olarak gonderilmesi de yerinde bir karar olmustu. Kalemini fin-
caninin iizerinde tiklatip, “Oyle yapacagiz o zaman!” dedi.

Karargiahin haberi olmaksizin otlagin kuzeyinde kurt avlamak
yasaklandi, 6zellikle tiifekle, ciinkii o zaman iirkiip kacabilirler-
di. Herkese her an kurt imha seferberligine ¢cikmaya hazir olma-
larn tembih edildi. Atlarin1 secmeye, kopeklerini beslemeye, ke-
mentlerini tamir etmeye, bicaklarini bilemeye, tiifeklerini temiz-
lemeye ve cephanelerini hazirlamaya basladilar. Her sey sessiz
bir tempoyla ilerliyordu; Cingming Festivali'nde yeni dogmus sii-
ritye bakmaya, yaz ortasinda koyun kirpmaya, giiz ortasinda sa-
man balyalamaya ya da ilk kista hayvan kesmeye hazirlanmak-
tan farksizdi.

Sabahin erken saatleri. Bulutlar gokyiiziinii karartip uzak dag-
larn zirvelerini tirasladi. Olonbulag her zamankinden daha diiz,
daha kasvetli goriiniiyordu. Kar taneleri hafifce ugcusuyor, riizgar
ancak esiyordu. Cadirlarin tepesinden ¢ikan metal bacalar soluk
almaya calisan astiml hastalan c¢agristiriyor; arada sirada bir 6k-
siiriip, hayvan diskisi ve kuru ot yumaklariyla kaph topraga ¢o6-
ken duman bulutlan saliyorlardi. Aksamlan bahar sogugu tutun-
maya devam ediyor, yerini sicakliga birakmaya hi¢ de niyetli go-
riinmiiyordu. Neyse ki hayvanlarin iizerinde onlan karlar erime-
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ye baslayip ilk taze otlar ¢cikiaya baslayincaya dek sicak tutma-
ya yetecek kadar yag vardi. Yeni tomurcuklar topragin yiizeyine
koyunlarin kar1 tekmeleyerek ulasabilecegi kadar yakaindi.

Koyunlar sessizce agillarinda duruyor, orada olmaktan hosnut
bir bicimde gevis getiriyorlardi. Gece boyunca havlayan ii¢ usi-
miis ve ¢ok a¢ kopek birbirlerine sokulup ¢adirin kapisiun oniin-
de titrediler.

Chen Zhen kapiy1 actiginda Sar1 adindaki kopek patilerini
Chen’in omuzlarina yerlestirdi, yanagini yalayip kuyrugunu salla-
yarak beslenmek icin yalvardi. Chen yere kemik dolu biiyiik bir
tabak birakti. Képekler kemikleri yere koyup cignemeye ve ke-
mirmeye koyuldular. Kemikler catirti sesleri esliginde yavas ya-
vas kayboldular, ilikleriyle birlikte.

Chen cadirdan Yir adindaki parlak siyah tiiylii kancik icin bi-
raz da koyun eti ¢cikarmusti. Sar gibi, Yir de Biiyiik Xing daglarnna
6zgii bir av kopegiydi; iri basli, uzun bedenli, uzun bacaklari, dar
belli ve kisa tiiylii. Ikisi de disleriyle biiyiik zarar verebilecek, do-
gustan avci, hizh ve ¢evik kopeklerdi. Mitkkemmel tilki avcilariy-
dilar; cins, benzersiz yeteneklere sahip bir kopek olan Sar1 6zel-
likle. Tilkilerin giir kuyruklarim saklatmalarina aldirmaz, onlar
agizlariyla yakalayip frene bastiktan sonra ¢abalamalarina izin
verirdi. Agzin1 birden acarak tilkiyi boynu ve karni yukar gele-
cek sekilde bir perende attinrdi. Sonra tilkinin yanina gidip disle-
rini boynuna gecirirdi ve boylece avci kusursuz bir tilki postuna
sahip olurdu. Kurtla karsilastiklarinda, Sar1 ve Yir ¢evik ve kor-
kusuz bir bicimde kurdun iizerine atilir, kendilerini 1sirilmaktan
mutlaka koruyarak kurdu tehdit eder, avciya ve diger képeklere
yetismeleri i¢cin zaman kazandirirlardi.

Sarr'y1 Chen’e Bilge ve Gasmai vermisti. Yir ise Yang Ke tara-
findan ev sahibinin evinden getirilmisti. Olonbulag sakinleri 6g-
rencilere her zaman sahip olduklar1 en degerli seyleri veriyorlar-
di. Bu iki képek erigkin olduklarinda tiirdes kardeslerini her ba-
kimdan geride birakacaklardi Batu, Chen ile Yang'i iki kopek yii-
ziinden sik sik ava davet ederdi. Sar ile Yir 6nceki kistan bu yana
bes iri tilki yakalamiglardi. Chen ile Yang'in kis boyunca giydikle-
ri kiirk sapkalar gozde kopeklerinin armaganiydi.

Yir, Bahar Festivali'nden kisa bir siire sonra alt1 yavru dogur-
du. Ucii Bilge, Lamjav ve dgrencilerden biri tarafindan hemen ka-
pidi Geriye bir disi ve iki erkek yavru kaldy, biri siyah, ikisi sar1.
Tombuldular, kii¢ciik domuz yavrulanm andiriyorlardi, fakat daha
cana yakindilar. Dogustan tedbirli bir karaktere sahip olan Yang
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Ke kopeginin ve yavrularinin iizerine titriyordu. Yir icin neredey-
se her giin hazirladig icine koyun eti dogranmus tahil ¢orbasi ¢a-
dirin aylik tahil istihkakinin yansin tiiketiyordu. Beijing standar-
dina gore her kisinin ayda otuz jin tutarinda istihkaki vardy; iicii
“kavrulmus pirin¢” i¢in, onu un i¢in, kalani da tahil i¢in. Tahilin
biiyiik kism Yir'i beslemeye gittigi icin 6grenciler Mogollar: ken-
dilerine ornek alip et agirlikli beslenmek zorunda kaliyorlardi.
Cobanlara ayda on dokuz jin karsiligi tahil veriliyordu. Gasmai,
Yang ile Chen’e yeni dogum yapmis bir kanciga nasil yemek ha-
zirlanacagini 6gretmisti. Bunun sonucunda Yir'in siitii bol olmus,
bu da yavrularin Mogol ¢obanlarin yetistirdigi yavrulardan daha
giirbiiz olmasini saglamisti.

Uciincii bek¢i kopegi bes alt1 yasinda siyah bir Mogol kurduy-
du; genis burunlu, genis agizli, désii saglam, bedeni uzun, kap-
lan gibi havlayan ve feci azgin bir erkek kopek. Doviis yaralariy-
la kaphyds; basinda, gégsiinde ve sirtinda bulanan siyah ve tiiy-
sliz oyuklar onu daha cirkin ve korkun¢ kihyordu. Bir zamanlar
gozlerinin iizerinde iki san kas vardi, ancak artik biri yoktu, bir
kurda kaptirmisti muhtemelen. Simdi ii¢ gozii varms gibi gorii-
niiyordu ve Chen ona, klasik edebiyatin kurgu karakterlerinden
birine atfen, “Canavar Erlang” adim1 takmist1.

Bir giin, komsu kooperatiflerden birinden dénerken, Chen sir-
tinda bir tirperti hissetmisti, 6niindeki 6kiizii huzursuz eden bir
sey. Bakmak icin donmiis ve kendini kurt biiyiikliigiinde, ¢irkin,
seytani, dili agzinin kenarindan sarkmis bir kopekle yiiz yiize bu-
lunca arabadan diismesine ramak kalmisti. Képegi coban sopa-
siyla korkutmaya calismis, fakat ise yaramamistl. Képek onu eve
kadar izlemisti. At ¢obanlarinin arasinda kopegi taniyanlar var-
di. Koyunlara saldirmak gibi kotii bir alisgkanligi bulunan tehlikeli
bir hayvan oldugunu sdylemislerdi. Sahibi onu kovmustu. Coban-
lar Chen’e kopegi uzaklastirmasini ogiitlemisler, fakat Chen kope-
ge acimistl. Ayrica, kurtlarla yasayip sert kislan ¢ikarabilmis ol-
masi merakini uyandirmistl. Hayvanin kendine 6zgii bir 6zelligi ol-
sa gerekti. Bir de, Bilge'nin cadirindan ayrilip etkileyici Bar'dan
uzaklastiktan sonra Chen kendini sag kolunu kaybetmis gibi his-
sediyordu. “Ogrencilere ait olan képekler avcl” demisti cobanlara,
“hizh fakat geng hayvanlar, fakat agil beklemeye alisik bu iri kope-
gin yirticiigina sahip degiller. Saniyorum onu bir siire tutup ne ya-
pacagina bakacagim. Bir koyun daha oldiiriirse, hayatiyla oder.”

Iki ay ge¢mis, Canavar Erlang heniiz bir koyuna saldirmamis-
t1. Chen hayvanin icindeki diirtiiyii dizginlemek icin agillardan



103

uzak durdugunun farkindaydi. “Son yillarda” dedi Bilge bir giin
Chen’e, “disaridan kisa siire ¢calismak tizere gelen iscilerin aki-
nina ugradik ve bozkirdaki yaban kopeklerin kokiinii neredey-
se kuruttular, ki zaten sayilari fazla degildi. Onlar yemekle kan-
dirip kerpi¢ evlere cektiler, orada bas asag: asip girtlaklarindan
asag su dokerek bogdular. Sonra derilerini yiiziip yediler. Bu ko-
pegin aynm yazgidan kil pay:1 kurtulmus gibi bir hali var; ortahikta
gezinmiyor, yabamlhgim denetliyor. Yaban kopekleri koyun yiyen
kurtlardan korkmazlar, fakat kopek yiyen insanlardan korkarlar.”

Canavar Erlang koyunlara bekgilik ediyor, saldirmaya niyetli
olanlan korkunc¢ havlamasiyla caydiriyor ve iyi bir kavgadan as-
la kacinmiyordu. Kimi sabah burnunda kurt kan izleri oluyordu.
Kis gecti, Chen’in ya da Yang'in kurtlara yem olmus koyunlarinin
sayis1 bir elin parmaklarini gecmiyordu.

Chen bazen Canavar Erlang’in képekten ¢ok kurt oldugunu
hissediyordu. Kurt, kopegin atasidir. Kuzey bozkirinin ilk sakinle-
rinden olan Quanrong irki atalarinin bir ¢ift beyaz képek oldugu-
na inanirdi. Képek onlarin totemiydi. Chen zaman zaman bozkir
sakinlerinin képek gibi ehlilestirilmis bir hayvani neden totem
olarak kabul ettiklerini diisiiniirdii, sonunda képeklerin yiizyillar
once vahsi hayvanlar olduklarina kanaat getirdi; kurt dogalar: he-
niiz gerilememis vahsi canavarlar ya da kimi kopek ozelliklerini
taklit eden kurtlar. Quanrong irkinin taptig1 kopekler bir ¢ift be-
yaz kurt da olabilirdi. Eve getirdigi bu azgin hayvan giiclii kurt ic-
giidiilerine sahip kopeklerden biri olabilir miydi?

Chen bazen yakinlasma arzusuyla kopegin yanina ¢émelip onu
oksar, fakat hayvan hic tepki gostermezdi. Chen i¢in bir muam-
mayd1 kopek, fakat bu ona iyi davranip onun hakkinda yavas ya-
vas bilgi edinmesine engel teskil etmiyordu. Arkadas olmak iste-
digi i¢cin onu Canavar diye ¢cagirmaktan vazgecmisti.

Chen, Yang ile Gao'nun kalkmasini beklerken kopekleri besle-
mek, yavrularla oynamak ve ifadesiz Erlang1 oksamak icin disa-
rida kalmsti.

Dort Beijing sinif1 arkadas: —biri at ¢obani, biri sigirtmacg ve
ikisi koyun ¢obani- bir yi1ldan uzun siiredir ayni cadir1 paylasi-
yorlard.

At cobani, miikemmelliyetci Zhang Jiyuan, Batu ve Lamjav ile
birlikte neredeyse bes yiizliik bir at siiriisiine bakiyordu. Atlarin
istahlan cok fazla oldugundan, inekler ve koyunlarla aralarinda
otlak rekabeti dogmamasi icin daglara, kurt diyarina gotiiriilmiis-
lerdi. Cobanlar keceden yapilma bir cadirda ikiser ikiser nébet-
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lese uyuyor, yemeklerini uyduruk mutfaklarinda kuru at giibresi
yakan kiiciik bir ocakta pisiriyorlardi. Biiyiik sorumluluk yiikle-
yen ilkel, tehlikeli ve fevkalade yorucu bir hayatti, bu yiizden de
cobanlann arasinda ayn bir yere sahiptiler. Zamarurun biiyiik kis-
min at iizerinde geciren bir halk i¢in en gururlandinc: meslekti.
Ata kement atmak, kurtlar yakalama ve oldiirme sanatina yat-
kinlik olusturan zarif ve yetenek isteyen bir sanattl. Cobanlar
kendilerinin veya baskalarinin atin1 degistirmek, yelelerini kes-
mek, bakimlanni yapmak, igdis etmek ya da muayene etmek icin
her giin atlara kement atarlar. Eski zamanlardan beri bozkir at
cobanlar1 kement atmakta ustalasmislardir; uzun sing: yam bas-
larinda siirdiikleri atin 6niine uzatirlar, sonra kemendi kovaladik-
lar1 atin boynuna gecirirler. Usta bir at coban1 neredeyse hic 1s-
kalamaz. Hedef kurtlar oldugunda, at kurdun yaninda kosabile-
cek kadar hizliysa, kopeklerin de yardimiyla, basari oran1 hemen
hemen aynidir. llmik kurdun boynuna kenetlendikten sonra bini-
ci atin1 kurdun arkasinda siirer, béylece kurdu ya bogar ya da ko-
peklerin dldiirmesine izin verir. Kurtlar, hakl olarak, kement sir1-
gindan ¢ok korkarlar; giindiiz vakti kement sirig1 tasiyan bir ¢o-
ban gordiiklerinde kacar ya da otlann arasina gizlenirler. Kurtla-
rin sadece geceleri savasmalanrun nedeni buydu belki de.
Olonbulag kement siriklar1 Chen’in o giine dek gordiikleri-
nin icinde en iyileriydi. Evdeki dergi fotograflarinda gordugii di-
ger sancak siriklarindan daha uzun, daha ince ve daha islevseldi-
ler; Olonbulag at ¢cobanlar1 hakl olarak gururlanirlard: siriklariy-
la. Majuzi Nehri’'nin kuzey yoresi Mogolistan tarihi boyunca soy-
lu savas atlarinin yetistirildigi bir bolge olmustu. Mogollar icin at
sadece bir yoldas degil, ayn1 zamanda silah arkadasidir; hayatta
kalmanin kosullarindan biri. Bu tiir bir varolusta kement sirklari
temel unsurlardan biridir. Olonbulag siriklari sira dis1 uzunlukta,
diimdiiz ve cilahdir. Uzunlugu ii¢ ile alt1 metre arasinda degisen
bu siriklar uglarindan birbirine yapistirilmis hus agacindan iki
sopadan olusur; dogal olarak, sirik ne kadar uzunsa kurt ya da at
kementlemek o kadar kolay olur. Siriklar bambu kamislar: kadar
diiz ve bogumsuzdur. Onlar1 o hale getirebilmek i¢in at cobanla-
n budak ve diger dogal kusurlan 6nceden planlamak zorundadir.
Sonra sirik inek giibresi atesinin iizerinde 1sitilir ve agac esnek
hale geldiginde 6zel bir aletle diizlestirilir. Uzun sirigin ucuna bir
ucunda Oriilmiis at yelesi bulunan bir buguk metre uzunlugunda
ince bir cubuk baglanir. Ardindan at yelesinden orgiiye kopmasi
neredeyse olanaksiz bir ilmik baglanir. Inek derisi ve koyun ba-
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girsagl kansimindan oriilmiis olan ilmik, yapimi maharet istedigi
icin, kement singuun at cobam tarafindan yapilmayan tek parca-
sidir. Kooperatifte 6zel bir tezgahtan satin alinirlar. Singa beyaz-
hgin yitirip giibre rengine doniisiinceye dek taze koyun giibresi
siiriiliir, kurutulur ve kumas parcasiyla eski bronz gibi parlayin-
caya kadar cilalanir.

Binici kement sopasim oniinde tutarak at siirdiigiinde sirngin
ucu ilmigin agirhgiyla hafifce 6ne biikiiliir; binicinin hareketle-
rine bagh olarak sallanir, zarif bir yilan gibi asag1 yukan kalkip
iner. Kurtlar yoldaglanrun muhtemelen bir tiir sihirli ve korkung
yilan olarak telakki ettikleri kement sinklariyla bogulduklari-
na pek cok kez tanik olmuslardir. Giindiiz saatlerinde, yabanda
ya da daglarda tek basina gezinen bir binici —erkek, kadin ya da
geng- elinde bir kement sirgi tasiyorsa hi¢ rahatsiz edilmeden
yol alabilir. Kement sing1 Tengri tarafindan armagan edilmis gii-
venli bir gecis tilsitmidir sanki.

Deneyimli at cobanlanrun her birine istedikleri gibi binmekte
ozgiir olduklan yedi sekiz at tahsis edilir, ancak buna yaban atla-
n dahil degildir. Cobanlar tek bir at1 nadiren bir giinden fazla sii-
rerler ve genellikle giinde birkac kez at degistirirler. Atlarim yor-
mak kaygilandiklar son seydir, her yere doértnala ve gururla sii-
rerler. Iclerinden biri bir ¢cadin ziyaret ettiginde ¢adir sahibinin
istekleri siralanir; at takasi, mektup ulasimi, donerken bir sey-
ler getirmek, doktor cagirmak ya da son dedikodulan iletmek.
En fazla giiliimsemeyi kizlardan alirlar, bu da sadece dort bes ata
sahip olan diger erkekleri kiskan¢liktan catlatir. Biitiin bunlara
ragmen at ¢cobanhg bozkinn en zahmetli ve tehlikeli meslegidir.
Uretim ekibi bu yiizden at cobanlanm en saglam, gozii pek, a¢ ya
da susuz kalmaktan korkmayan, becerikli ve dikkatli adamlardan
secer; asir soguga ve sicaga dayamkl, bir kurdun ya da savasci-
nin biinyesine sahip adamlardan. Her dort kisiden ancak biri at
cobanhigina secilme talihine sahip olur. Denetledikleri otlak kurt
suiriilerine kars: siirdiiriillen savasmn 6n cephesini olusturur. Chen
Zhen topladig: kurt hikdyelerinin cogunu Zhang Jiyuan’den dinle-
misti. Zhang ne zaman otlaktan dénse Chen ona yemek ve icecek
gotiiriir, onu gozde bir konuk gibi agarlardi. Gece yansina kadar
oturup kurtlara dair konusur, zaman zaman hararetli tarhgmalara
girerlerdi. Siiriiniin bagina dénmeden 6nce Zhang genellikle bir-
kag kitap 6diing alhrdi.

Gao Jianzhong 140 hayvandan sorumlu bir sigirtmacti. Sigirt-
maclik otlagin en zahmetsiz isidir ve bir sigirtmacin ilge baska-
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niyla bile is degistirmek istemeyecegi sdylenir. Agillardan saba-
hin erken saatlerinde cikarilan ve ge¢ saate kadar geri getirilme-
yen inekler otlagin yerini ve doniis yolunu bilirler. Buzagilar at
yelesinden oriilmiis iplerle ¢adirlarin 6niine baglanir, orada anne-
lerinin déniip onlar: beslemelerini beklerler. Ote yandan é6kiizler,
dikkat gerektirir. Dosdogru otlagin en verimli kismina gider, eve
doénmeyi hi¢ istemezler. Bir sigirtmag i¢in isinin en zor yam sa-
ga sola dagilan hayvanlan toplamaktir. Inat¢i hayvanlar, hareket
etmek istemediklerinde, sigirtmag degnegiyle ne kadar vurursa-
niz vurun, boyunlarimi dogrultur, gézkapaklarin titretip oldukla-
n yerde dururlar. Fakat sigirtmaclarin dinlenmeye herkesten faz-
la zamam olur, bu yiizden ¢cobanlardan biri yardima gereksindi-
ginde sigirtmaclardan birine bagvurur. Inekler olmaksizin hi¢bir
cadir hayatta kalamaz. Arabalar ve esyalar cekerler; insanlar sii-
tiinii iger, siitiiyle yemek pisirirler; giibrelerinden yakacak olarak
yararlanirlar; derilerinden istifade ederler; etlerini yerler. Aile ya-
santisiyla ilgili biitiin meseleler ineklerle iliskilidir. Zamanlarinin
cogunu at sirtinda geciren insanlar aileleri icin ineklere ihtiyac
duyarlar. Sigirtmaclar, koyun ¢obanlar, at cobanlari; hepsinin ye-
rine getirmekle zorunlu olduklar1 gérevleri vardir. Hepsi birbirine
bagh ve digerleri icin vazgecilmezdirler.

Chen Zhen ile Yang Ke, neredeyse tamami Olonbulagn giir
kuyruklu tiiriinden, biitiin Cin’de iinlii, bin yedi yiiz civarinda ko-
yundan sorumluydular. Kii¢iik bir legen biiyiikliigiinde olan kuy-
ruklarin yag neredeyse seffaf, dolgun ve citir; giiclii bir koyun
kokusuna sahip olmayan eti aromatik ve tazedir. Uljii'ye gore
Olonbulag, bolgenin en iyi otuna sahipti, bu nedenle koyunlar bi-
rinci simift1. Eski zamanlarda hiikiimdara armagan olarak sunu-
lan bu koyunlar, Beijing’e girdikten sonra Kubilay Han'in gozde-
si olmuslardi. Simdi bile, ulusal liderler Biiyiik Halk Konagi’'nda
Arap Miisliiman ileri gelenlerini agirladiklarinda, sofradan eksik
olmazlardi. Ulkenin liderlerinin ulusal meselelerden cok koyun-
larin menseiyle ilgilendikleri rivayet edilirdi. Chen Zhen, Olonbu-
lag kurtlarinin kafalarinin bu kadar biiyiik olmasinin ve insanla-
n kolaylikla alt etmelerinin altinda yatan nedenin Olonbulag ko-
yunlanyla beslenmeleri olup olamayacagin gecirdi aklindan. Sii-
riideki ikinci tiir, gelistirilmis Xinjiang koyunuydu; yerel koyun-
larla ince tiiylii Xianjiang koyunlarinin ciftlesmesinden elde edi-
len kirma bir tiir. Bu koyunlardan bol miktarda elde edilen mii-
kemmel yiin, yerel koyun yiiniiniin ii¢ dért misli gelir getirir. Ote
yandan eti, yavan ve agirdir, cobanlar yemez.
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Bir de keciler var, biitiin siiriiniin yiizde dérdiinii ya da besini
olustururlar. Siirekli otlanarak meraya en biiyiik zarar onlari ve-
rir, ancak onlardan elde edilen kasmir iyi para eder. Dahasy, igdis
edilmis bu hayvanlar korkusuzdurlar. Siiriide onlar varken, kes-
kin boynuzlarinin tadina bakmak istemeyen tek kurtlar genellik-
le siiriiden uzak dururlar. Bu yiizden onciiliik gérevi Chen'’in sii-
riisiindeki seksen-doksan keciye verilmisti. Onlar otlagin nerede
oldugunu, gece eve nasil doniilecegini bilirler ve secicidirler. Ye-
sil alanlara birakildiklarinda ayaklanmn sabitleyerek otlanirlar, ot-
lar seyrekse hemen baska yere giderler. Kegiler bir baska yénden
de koyunlardan iistiindiirler; kurt saldirisina dair ilk isarette, me-
leyerek cobanlar: uyarirlar. Korkak ve aptal olan koyunlar, kurt-
lar karinlarini destiginde bile ses ¢ikarmazlar, pasif bir bicimde
kayimi kabullenirler. Chen Zhen ¢obanlarin dengeyi kurmakta uz-
man olduklar1 sonucuna varmisty, her hayvanin artisini eksisini
hesaba katar, sayilarini en az zarara sebebiyet verecek ve en bii-
yiik yaran saglayacak bicimde ayarlarlardi. Cobanlar otlaktaki
her hayvanin giiclii yanindan yararlanmayi iyi biliyorlardi.

Iki ¢oban birlikte calisirdi. Biri koyunlan otlatir, digeri geceleri
nobet tutardi Siiriiyii otlatmak icin on is puani, gece nobeti i¢in
sekiz is puan1 kazanirlardi. Vardiya ve program degisikligi yapar-
lardi. Birinin gitmesi gerekirse, digeri hem giindiiz hem de gece
vardiyasin iistlenirdi; bazen iki giin iist iiste. Giivenilir coban ko-
pekleri varsa, en azindan baharda geceleri uyuyabilirlerdi. Fakat
diger iic mevsimde, hareket halinde ve yavrulama i¢in kullandik-
lar1 agil duvarlarindan uzakken, koyunlar arabalardan ve riizgar:
kesen, fakat kurtlarin 6niinii kesemeyen biiyiik kege parcalarin-
dan olusturulmus bir yarim dairenin icinde tutulurdu. Kurtlar et-
rafta sinsice dolandiklarinda gece vardiyasi ¢ok zor, tiiketici bir
ise doniisiirdii; uykusuz, el feneri ve kopek siiriisiiyle siirekli dev-
riye gezip siirekli bagirarak. “Gece vardiyasinin asil amaci kurt-
lardan korunmaktir” demisti Uljii. Gece vardiyasindan elde edi-
len puanlar yuvarlak bir hesapla yil boyunca verilen puanlarin
iicte birini olustururdu. Bu da kurtlarin sayesinde kazanilan hati-
n sayilir bir gelirdi.

Gece nobeti Mogol bozkirinda kadinlar icin énemli bir gérev
teskil eder. Sabaha kadar siiriiyii bekler, sonra biitiin giin ev isle-
riyle ugrasir, nadiren iyi bir gece uykusu uyurlar. Insanlar giindiiz-
leri calisir, kurtlar ise gece gelirlerdi. Insanlar yorgun ve uykusuz
olurlardy, kurtlar ise diri ve zinde. Kurtlar insanlarin giinlerini bas
asag cevirir, ailenin kadinlarmni hirpalarlardi, kusaklardan beridir
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béyleydi. Cadirlardaki kadinlann siklikla hastalanmalanmn ve er-
ken 6lmelerinin nedeni buydu; gergi sistem kolay kolay ¢cokmeyen
kadinlar da iiretirdi. Insanlar yavas iirerken kurtlar huzh iirerlerdi,
tarih boyunca insanlar1 beslemek icin bu kadar ¢ok arazi islah et-
meye gerek duyulmasi da bu yiizdendi. Kurtlar insan topluluklari-
nin kademeli gelisimini denetleme gorevi goriirlerdi.

Koyunlar bozkir hayvancihiginin temelini olustur. Etlerinden
besin saglanir, postlarindan giysi olarak yararlanilir, giibresiy-
le yemek atesi yakilir, ayrica ¢calisma puam kazanilir. Goger ya-
sam biciminin devamuru koyunlar saglar. Fakat koyun giitmek in-
sanlari olduklar: yere baglayan sikici, yildirici bir istir. Sabahtan
aksama kadar, kar kaph yabanda, koyun siiriisiinden baska arka-
dashik edecek kimse yoktur. Yiiksek bir noktaya tirmanp etrafi-
na baktiginda her yénde kilometrelerce uzaklikta tek bir insan
goremezsin. Ot kaph toprak, yalnz insana hastalik gibi yapisir.
Chen Zhen kendini yash hissediyordu; ¢ok, cok yash. Bozkir ¢ok
eski zamanlardan beri degismemisti; gocer yasam bicimi ve sa-
kinleri de dyle; besin icin kurtlarla rekabet etmeye devam ediyor-
lardg; galibi belli olmayan acimasiz bir miicadele.

Olonbulag, otlagin kullarulims esyalann o eski, ebedi parlakhgi-
n1 edindigi, donmus bir zamanda yasiyordu. Kurtlar yiiziinden mi?

Chen Zhen i¢in koyun giitmenin olumlu bir yam vardi. Yal-
nuz kalmak ona diisiincelerini 6zgiir birakma olanag taniyordu.
Beijjing’den getirdigi iki koli dolusu kitap, art1 Yang Ke'nin ge-
tirdigi tarih kitaplan, icerigi koyunlar gibi sindirimini geciktire-
rek cignenmesi gereken tiirden seylerdi. Geceleri, lamba 1s1g1n-
da, Klasikleri okuyor; giindiizleri siiriiyii beklerken okudugu yer-
li ve yabanci, miikemmel yazi 6rneklerini sindirmeye calisiyordu.
Okudugu kitabin eski sayfasi yesil ¢im gibi taze ve yararh bir hale
doniisiiyordu. Bazen bir ¢irpida birkag¢ sayfa okudugu oluyordu,
ama sadece bolgede kurt yoksa. Insanlar giindiizleri ortahktadir-
lar; kurtlar geceleri karanhga gizlenirler. Kurt ulumasi genellikle
sadece uzaktan duyulur. Chen’in her zaman zihninde olan bir dii-
siince son giinlerde giderek giiclenmeye baslanusti; bir kurt yav-
rusu bulup onu cadirda yetistirmeyi, olgunlasmasini giin be giin
izlemeyi kafasina koymustu. Béylece kurtlar1 daha iyi anlama
olanag) bulmay1 umuyordu.

Chen Zhen birkag giin 6nce kuzulanndan birini ¢alan disiyi dii-
sliniiyordu, yavrulanm yakinlarda bir yere gizlemis olmalydi.
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Siiriiyii kontrol etmekten yeni donmiistii ve her sey olagan go-
riiniiyordu. Otlarnn iizerine uzanip gozlerini mavi gokyiiziinde sii-
ziilen kartallara dikmisti. Birden, koyunlarn arasinda bir karisik-
hik oldugunu duyup ayaga firlamis ve son anda iri bir kurdun ko-
yunlardan birini bogazindan yakaladigim gormiistii. Kurt basini
geriye dogru atarak koyunu sirtina yiiklemis, hayvam agziyla ora-
da tutup dere boyunca Kara Kaya Dagi’'na dogru kosup gézden
kaybolmustu. Kuzular genellikle gevrek ve tiz bir sesle melerler.
Birinin melemesi yiizlerce kuzunun ve annelerinin de melemesi-
ne neden olur, boylelikle biiyiik bir yaygara kopar. Fakat kurt siv-
ri dislerini kuzunun boynuna gecirerek kuzunun sesini kesmis,
boylece siiriiniin dinginligini bozmadan uzaklasabilmisti. Koyun-
lann neredeyse hicbiri olanlarin farkina varmamisty, belki kuzu-
nun annesi bile. Kulaklar1 bu kadar hassas, dikkati bu kadar yiik-
sek olmasaydi Chen de kuzulardan birinin eksildigini aksam on-
lan sayincaya dek fark etmeyecekti. Simdi ¢ok usta bir yankesi-
cinin kurbani olmuscasina saskindi.

Solugunu toparladiktan sonra atim1 kuzunun ¢alindig yere siir-
dii ve oradaki otlann ezildigini kesfetti. Diimdiiz olmus otlan gor-
mesi kurdun dogrudan dagdan inmedigini anlamasina yetti; dag-
dan inmis olsaydi onu daha 6nce fark ederdi. Hayir, cukurda pu-
suya yatip hamlesini yapmak i¢in siiriiniin yaklasmasim beklemis
olmaliydi. Chen giinesin konumunu saptamak icin basini kaldirip
gokyiiziine bakti. Kurdun ii¢ saate yakin bir siire bekledigini he-
sapladi. O mevsimde sadece yavrularina avlanma egitimi vermek
isteyen disi kurtlar giipegiindiiz kuzu avina cikardi. Kuzu eti, he-
niiz gozlerini acmamis, siit emmeyi siirdiiren yavrulann en kolay
sindirebilecegi, en yumusak etti.

Ofkeden képiiren Chen kendini aym1 zamanda talihli hissedi-
yordu. Son zamanlarda o ve Yang Ke birka¢ giinde bir bir kuzu yi-
tirir olmuslardi ve bunun akbabalann ya da kartallarn isi olup ol-
madigin1 merak ediyorlardi. Gok hirsizlar1 ¢ok hizh saldirr, ¢o-
banin dalgin bir aruru degerlendirip siiriiden kuzuyu kapiverirler-
di. Ancak gokten dahs yapan bir kartal siiriide korku dalgalanmn
yayillmasina neden olur, koyunlarin melemeleri ¢cobanin dikkati-
ni mutlaka ¢ekerdi. Yitirdikleri koyunlar onlar i¢in bir muamma
olarak kalmistr. Fakat simdi, kurdu kuzuyla kacarken goriince ve
cukuru fark edince esrar perdesi aralanmisti. O numaraya bir ku-
zu daha yitirilmeyecekti.

Chen ne kadar tetikte olursa olsun hicbir terslik yasanmayaca-
g1 garanti edemezdi. Kurtlar duruma uygun taktikler uygulardi.
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Akbabalarin kanatlarina sahip olmasalar da, bozkirin asil ucan
hirsizlan onlardi. Her zaman insanlarn sasirtmanin bir yolunu bu-
lurlar, bu da her seferinde dikkatin ve is isten gectikten sonra ge-
len bilgeligin artisiyla sonuclanirda.

Chen, Erlang’in kulaginin arkasini hafifce oksadi, karsihiginda
da hicbir minnet isareti almadi.

Cadira vardiginda havada kar taneleri uguyordu. Yang Ke ve
Gao Jianzhong ile birlikte tezek yakmakta olan sobanin yaninda
durup 1sind1. Cay iciyor, Gasmai'nin getirdigi ¢cokelekle birlikte
yagh et yiyorlardi. Onlerinde bos zaman oldugu icin Chen onlar
kurt yavrusu aramaya ¢ikmaya ikna etmeye calistl. Mantiginin ik-
na edici oldugu kamisindaydi: Kurtlarla miicadele kacinilmaz ol-
duguna gore, bir yavru alip onu bizzat biiyiitmek onlar1 daha iyi
anlamamiz1 saglayabilirdi. O zaman diismam kendimiz kadar iyi
taniyabilecektik.

Et pisirmekte olan Gao Jianzhong’un yiiziinde sikintil bir ifa-
de belirdi. “Kurt yavrusu ¢almak ¢cocuk oyuncag degil” dedi. “Ge-
cen giin Lamjav ile birkag kisi daha yavrularini calmak istedikle-
ri bir disi kurdu duman yéntemiyle ininden disan ¢ikardilar. Ug
at cobaniyla bir sigirtmac ve kopekler kurdu oldiiriinceye kadar
az kalsin Lamjav'in kolunu kopariyormus. In o kadar derinmis ki
yavrulara ulasmak ekip ¢alismasiyla iki giinlerini almis. Koyun
bile yavrusunu savunur. Kurt sz konusu oldugunda, 6liimiine sa-
vasmayi goze almalisin. Tifegimiz yok. Bizden kiirek saplari ve
coban sopalariyla bir kurdun karsisina ¢ikmamizi beklemiyor-
sun herhalde? Hem, bir kurt inini kazmak miithis yorucu bir is-
tir. En son Sanjai ile gittigimde iki giin durmadan kazdik, yine de
sonuna ulasamadik. Sonunda bir ates yakip inin girisini tikadik,
yavrulan iceride bogacagimizi diisiiniiyyorduk. Sanjai anne kur-
dun duman bir sekilde bloke etmenin bir yolunu bulacagini ve
bir yerlerde gizli bir ¢ikis olabilecegini soyledi. Kurtlarin insan-
lar nasil oyuna getirebileceklerini artik bilmen gerekir. Cobanlar
soyle der: ‘Kurt ini, kurt ini, onda dokuz bostur i¢i.’ Kurtlar inleri-
ni siirekli degistirirler. Buranin yerlileri icin bile bu kadar zorken,
bizim basarabilecegimiz kanisina nasil varabiliyorsun?”

Yang Ke, 6te yandan, bunun harikulade bir fikir oldugu kanisin-
daydi “Ben seninle gelirim” dedi. “Sivri bir cubugum var, siingii gi-
bi bir sey. Ikimizin disi bir kurtla bas edemeyecegini sanmiyorum.
Yarumuza kiiciik bir baltayla birka¢ havaifisek de ahnz. Baltay: vu-
rup havaifigekleri patlatarak kurdun 6diinii kopannz. Bu arada bir
tane haklamay: da becerebilirsek herkes bizden s6z edecektir.”
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“Diis gormeye devam et” dedi Gao, alayci bir tonla. “Dua et de
kurt seni tek gozlii bir ejdere ¢evirmesin ya da kuduz bulastirma-
sin. Acinasi hayatinin sonu olur sonra.”

Yang basini salladi. “Okuldayken Kizil Muhafiz fraksiyonlari-
nin arasinda cikan bir catismada grubumuzdaki bes kisiden dor-
dii yaralandi. Ben siyrik bile almadan atlattim. Demek istedigim
su ki, ben kendi payima talihli olmayi biliyorum. Lamjav benim
otcul bir koyun, kendisinin ise etgil bir kurt oldugunu séyleme-
yi pek sever. Fakat gidip bir kurt yavrusuyla donersek bunu artik
sOyleyemeyecek. Bir goziimii kaybetme pahasina varim.”

“Harika!” dedi Chen. “Emin misin? Sonra yan ¢izme.”

Yang fincaniru masaya indirdi. “Ne zaman gidiyoruz? Ne kadar
cabuk gidersek o kadar iyi. Bundan sonra belki bizi kusatma av-
larina dahil ederler, uzun zamandir bunu yapmanin hayalini ku-
ruyorum.”

Chen ayaga kalktL. “Yemegi bitirir bitirmez gitmeye ne dersin?
Once biraz kesif yapmahyz.”

Gao agzimn silip, “Siiriiyiit Gambo’nun beklemesi gerekecek, bu
da cadinmuzin bir giinliik is puanlanm yitirmesi demek” dedi.

Yang kiciimseyici bir bicimde, “Ne kadar ucuzsun” dedi.
“Chen’in bir araba dolusu ceylanla déndiigii giine ne demeli ~ o
ne kadar is puani eder? Aciyorum sana!”

Chen ile Yang atlarin eyerlerlerken, iri san atiyla Bayar cika-
geldi. Chen’e biiyiik babasi Bilge Baba’nin onu gormek istedigi-
ni sOyledi. “Bilge Baba beni ¢agirttigina gére énemli olmal” de-
di Chen.

“Avla ilgilidir belki” dedi Yang. “Git. Hem gitmisken su yavru-
lardan birini calmak i¢in neler yapmamiz gerektigini de 6grenir-
sin belki.”

Chen eyerine atladi. Bayar'in boyu atina kendi basina binmeye
yetmedigi icin Yang ona destek vermeyi 6nerdi. Bayar reddetti.
At1 arabanin yanina goétiirdii, oklardan birinin iizerine ¢ikip eyere
tirmand. ki at hizla uzaklasti.



Chen atindan inmeden 6nce yash adamin cadinndan gelen pis-
mis et kokusunu aldi. Tuhafti ama koyun eti gibi kokmuyordu, bu
yiizden hizla iceri daldi. “Yavas ol” diye bagirdi Bilge. Chen durdu
ve o anda yer halisinin ii¢ yarurun yuvarlanarak toplandigim ve or-
tasina iizerinde yedi sekiz kurt kaparanun bulundugu yeni bir at de-
risi serili oldugunu gordii. Tencereden yiikselen buhar ¢adira ig-
reng bir koku yayiyordu. Tencerenin icinde siyah, yagh bir siv1 fo-
kurdamaktaydi Ocagin iizerinde dizlerinin iizerine ¢okmiis tezek-
ten olusan atesi koriikleyen Gasmai'nin yiizii ter icindeydi. Bes ya-
sindaki kizi Checheg koyun kemikleriyle oynamaktaydi, altmis-
yetmis kadar kemik vardi 6niinde. Evde nekahet donemini siirdii-
ren ve yiiziinde yeni deri olusmaya baslayan Batu, Bilge’nin kan-
s1 Eeji ile tuzaklan parlatiyordu. Chen yash adarn yanina oturdu.

“Ne pisiriyorsun? Kurt tuzag) m1?” dedi Chen, saka yollu. “Dis-
lerin ¢ok saglam olmali.”

Bilge giildii ve gozleri kisildi. “Bir anlamda hakh sayihrsin. Tu-
zak pisiriyorum, ama dislerimde is yok. Saglam dis pesindeysen
tuzaklara bak. Oldukca saglam gériiniiyorlar, degil mi?”

“lyi de, onlar1 neden pisiriyorsun?” diye sordu Chen.

“Kurt yakalamak icin” diye yanitladi Bilge. “Koku alma duyunu
sinamama izin ver. Ne eti bu?” Bilge ocagin yanindaki canag) isa-
ret etti. Chen basini sallayip bilmedigini belirtti.

“At eti. Donmus golden getirdim. Once bir tencere dolusu at
etini suda hasladim, sonra suyunda tuzaklar1 kaynattim. Neden
biliyor musun? Pas kokusunu gidermenin tek yolu da ondan.”

“Anhyorum!” Heyecanlanmst1 Chen. “Demek kurtlarin kapani-
na basmasin béyle saghyorsun. Her seye ragmen, biz kurtlardan
daha zekiyiz galiba.”
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Yash adam agarmus sakalim sivazladi. “Bu sekilde diisiiniirsen,
degiliz. Kurtlar képeklerden daha iyi koku alirlar ve en ufak bir
pas ya da insan kokusu aldiklarinda zamanini bosa harcamigsin
demektir. Bir keresinde tuzaklanm iizerinde en ufak bir pas le-
kesi kalmayincaya kadar temizledim. Tek bir kurt bile yakalan-
madi tuzaklara. Sonunda nedenini buldum. Tuzaklar kurduktan
sonra bir balgam tiikiirmiistiim, balgami etrafindaki karla birlikte
avuclayip alsaydim her sey yolunda gidecekti. Fakat onun yerine
ayagimla iizerine basmus, lizerini karla 6rtmiis, bunun yeterli ola-
cagin sanmigtim. Kurtlar balgamin kokusun aldilar ama.”

“Bu inanilmaz!” dedi Chen, hayranhkla.

“Kurtlar zekidir. Tannlar tarafindan kollanir, ¢esit ¢esit iblisten
yardim alirlar. Bu yiizden diisman olarak olaganiistiidiirler.”

Chen tannlarn ve iblisleri sormak iizereydi ki yashh adam tence-
reden bir tuzak ¢ikarmak icin dizlerinin iizerine dogruldu. Chen
ona el verdikten sonra tuzag: yagh bir cuvahn iizerine yatirip ten-
cereye yeni bir tuzak koydular. Tuzaklar o kadar biiyiik ve agirdi-
lar ki tek tek kaynatilmalan gerekiyordu. “Diin biitiin aileye tu-
zak temizlettim” dedi Bilge. “Onlar1 bir kez kaynattim; bu ikinci
posta. Bununla bitmeyecek. Birazdan onlara yelesinden alirarus
killarla at bagirsag yag: siirecegim, sonra islemi yineleyecegim.
Ancak o zaman kullaruma hazir olacaklar. Tuzaklar: kurarken el-
diven giyip at giibresi ilave edecegim. Kurtlarla miicadele etmek
savas baslatmak gibidir. Dikkatli olmazsan, bastan kaybedersin.
Bir kadindan daha titiz olmak gerekir, Gasmai’den bile.”

Gasmai basin kaldirip rafta duran canaklarn isaret etti. “Tere-
yagh cayim ¢ok sevdigini biliyorum” dedi. “Ellerim kirli, kendin
ahver.” Kavrulmus tahildan pek haz etmeyen Chen, Gasmai'nin ¢6-
kelegine bayilird. Bir canaga birkac parca ¢okelek koyduktan son-
ra sicak ¢caydanhgi ahp ¢anag doldurdu. “Baba tuzaklan kurmaya
giderken Batu’yu da yanina alacakti, fakat Batu bu yiizle gidemez,
onun icin Baba en gézde Han Cinlisi'ni yaninda gétiirecek.”

Chen bir kahkaha atti. “Ne zaman kurtlar s6z konusu olsa
Baba’'nin aklina ben gelirim. Oyle degil mi, Baba?”

“Delikanll” dedi Bilge, “kurtlar seni pencelerine aldilar galiba.
Ben yash bir adarum, bu yiizden sahip oldugum bilgileri sana ak-
tariyorum. lyi 6gren, bir giin kendi kurtlanm yakalarsin. Fakat
sen sOyledigimi unutma; kurtlar Tengri tarafindan bozkin koru-
malan icin gonderildiler. Onlar olmaksizin, biz Mogollar asla cen-
nete gidemeyiz.”

“Baba, kurtlar bozkinn ulvi koruyuculari olduklarina gére, on-
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lan neden oldiiriiyoruz?” diye sordu Chen. “Yanlhs bilmiyorsam
karargah toplantisinda kurt avini onaylamigsin.”

“Kurtlarin sayilar1 ¢ok artarsa ulvi gii¢lerini yitirir, kotiilii-
ge meylederler. Insanlarin kétii yaratiklan éldiirmesinde sakin-
ca yok. Kurtlar biitiin inekleri ve koyunlar: 6ldiirseler yasam siir-
mez, bozkr yiter. Biz Mogollar da Tengri tarafindan bozkir1 koru-
mak iizere gonderildik. Mogollar olmasa bozkir olmaz.”

“Kurtlarla Mogollarin toprag: birlikte koruduklarini mi soyli-
yorsun?” diye sordu Chen, yash adamin s6zlerinden etkilenmisti.

Yash adamin gozlerinde temkinli bir bakis belirdi. “Dogru” de-
di, “fakat korkarun ki bu... siz Cinlilerin anlayamayacag bir sey.”

“Baba, Han sovenizmine ve ekin alam a¢mak icin insanlar bu-
raya gonderme siyasetine karsi oldugumu biliyorsun.”

Yash adamin ¢atik kaslar1 gevsedi ve kurt tuzagini at yelesiyle
ovarken, “Bozkir1 korumak kolay degil bizim i¢in” dedi. “Kurtlar1
oldiirmezsek, giderecek azalacagz. Fakat ¢ok fazla kurt oldiiriir-
sek, daha da azalinz.”

Neredeyse gizemli bir gercek gizliydi yash adamin sézlerinde.
Chen belirsizlik duygusuna kapilip sorunun devamini yuttu.

Kapanlar hazir oldugunda yash adam Chen’e déndi. “Gidip
sunlar1 kuralim” dedi. “Nasil yaptigima ¢ok dikkat et.” Bilge bir
cift bez eldiven giydi, bir ¢ift eldiven de Chen’e uzatt1. Sonra tu-
zaklardan birini alip disar1 ¢ikti. Disarida araba hazir bekliyor-
du. Kasanin uistii at bagirsagi yagina batirilmis eski keceyle ortii-
lilydii. Chen ile Bayar tuzaklar tasimaya koyuldular; disar: cik-
tiklan anda tuzaklarin iizerindeki yag ince bir tabaka halinde do-
nup metali gériinmez kiliyordu. Tuzaklar yiiklendikten sonra yas-
I adam cadira girdi, bir ¢uval at tezegiyle doniip ¢uval arabaya
yiikledi. Her sey hazirdy, iicii de atlarimi eyerlediler. Fakat yola
cikmadan 6nce Gasmai ¢adirdan disan c¢ikip, “Checheg, dikkatli
ol o tuzaklarla. Kolunu rahathkla kirabilirler” diye seslendi. Chen
bunu ashinda oglunun kulagina kiipe olsun diye soyledigini varsa-
yip lizerine alinmadi.

Tuzaklarn goriir gormez Bar ve diger iri kopeklerin av i¢giidii-
leri devreye girdi. Batu, peslerinden kosmaya yeltenen Bar’1 boy-
nundan tuttu. Gasmai de kollarin diger iri kopeklerden birinin
boynuna doladi Bilge képeklere kalmalarini buyurdu. Sonra ii¢
binici ve dort at, yiiklii arabanin 6niinde goliin yolunu tuttular.

Daglarn zirveleri bulutlanmaya baglamist1. Kadifemsi ve kuru,
ince bir kar yagiyordu. Yash adam kan yiiziinde hissetmek icin
basini geriye dogru attl, yiiziine diigsen kar hemen eridi. Eldiven-
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lerinden birini ¢ikardi, biraz kar avuclayip yiiziine siirdii. “Birkac
giindiir o kadar mesguldiim ki” dedi, “yiiziimi yikamay1 unuttum.
Kar iyi y1kar, duygusu da giizel ayrica. Uzun siire ocagin basinda
oturdugumda yiiziimii is kaphiyor. Kar kokuyu giderir, isimizi ko-
laylastirir.”

Chen de yiiziinii karla yikadi, ardindan yenini kokladi ve hafif
bir koyun tezegi kokusu saptadi. “Bu isli koku fark eder mi?”

“Etmez aslinda. Gittigimiz yere varincaya kadar ucar gider.
Unutma, palton ya da deri pantolonun donmus at etine degme-
yecek.”

“Kurtlarla savasmak yorucu is” dedi Chen. “Diin gece kopekler
kurtlarla karsilikli uludular. Hi¢ uyuyamadim.”

“Siz Cinliler yurdunuzda her gece deliksiz uyursunuz. Ama bu-
rasi savas alany, biz Mogollar doviismek i¢in dogmus savascilariz.
Uyumak icin sessizlik ve huzura ihtiya¢ duyan insanlardan iyi as-
ker olmaz. Basini yastiga koyar koymaz uyumayi ve kopegin hav-
ladigi anda uyanmay1 6grenmelisin. Kurtlar kulaklarim dikip uyur-
lar, en ufak bir tehlike isaretinde de kalktiklar: gibi uzaklasirlar.
Onlarla savasacaksan onlar gibi olmalisin. Ben, yash bir kurdum.”

Bir kahkaha att1 Bilge. “Yerim, savasirim, uyurum ve tavsan uy-
kusuna yatmayi bilirim. Olonbulag kurtlar1 benden nefret ederler.
Ben oldiigiimde beni c¢igneyip yutacaklar, kemiklerimle birlikte.
Tengri'ye herkesten daha ¢cabuk ulasacagim. Ha ha...”

Chen enseyip, “Buraya gonderilen 6grencilerin sinirleri bozul-
maya baslad1” dedi. “Kizlardan biri Beijing’e geri gonderildi. Boy-
le giderse kurtlarin en az yarimiz1 giineye geri gondermeleri ¢cok
siirmez. Ben oldigiimde kurtlar beslemek istemiyorum. Yakil-
mak istiyorum.”

Yashi adam giiliiyordu hala. “Siz Hanlar miisrifsiniz, kotii ahs-
kanliklariniz var. Sizden biri 6ldiigiinde tabut gerekir, bir at ara-
bas1 yapmaya yetecek kadar tahtay: ziyan edersiniz.”

“Bana tabut gerekmeyecek” dedi Chen. “Beni atese firlatin ye-
ter.”

“Fakat ates yakmak icin de tahta gerek” dedi yash adam. “Miis-
rifsiniz, cok miisrif. Biz Mogollar kanaatkar devrimcileriz. Oldii-
giimiizde bizi bir at arabasina koyun, giiney yolunu tutun, cese-
din arabadan diistiigii yer kurtlarin bir sonraki ziyafet sofrasidir.”

“Bana bunun cesedi Tengri’ye ulasmasi i¢in kurtlara yedirmenin
otesinde, agaclar1 kurtarmak icin de mi yapildiginmi séyliiyorsun?”

“Agaclan kurtarmaktan 6te, asil amag et yiyenleri yenen ete
cevirmektir.”
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“Et yiyenleri yenen ete ¢cevirmek mi?” Yeni bir sozdii bu Chen
icin, zihnindeki uyku diisiincesi kayboldu. “Tam olarak ne demek?”

“Biz bozkar halki y1l boyunca et yeriz, bunun icin de pek cok
canli 6ldiininiz. Biz 6ldiikten sora etimizi bozkira bagislariz. Biz
bunun adil oldugunu diisiiniiyoruz, hem ruhumuzun Tengri’ye
gitmesine de yaran olur.”

“Haklisin” dedi Chen. “Adil. Kurtlar bir giin beni giineye don-
meye zorlamazlarsa, 6ldiigiimde beni yemelerine riza gésterebi-
lirim. Biitiin bir siiriiniin tek bir bedeni paylastigimi diisiiniirsen,
yakilmaktan bile daha ¢abuk olsa gerek.”

Buy, yash adarm hosnut etti, fakat cok gecmeden yiiziinii endise
kapladi. “Eskiden Olonbulag’a fazla Cinli gelmezdi. Yiiz otuz-yiiz
kark cadirda yasayan yedi-sekiz yiiz sakinin tamami Mogol'du.
Derken Kiiltiir Devrimi geldi ¢att1 ve siz, yiz kadar 6grenci,
Beijing’den buraya geldiniz. Pesinizden askerler ve biiyiik araba-
lar geldi, simdi de binalar insa ediyorlar. Onlar kurtlardan nefret
eder. Postlanmn severler sadece, ona bayilirlar. Silahlanmn kurt-
larin kokiinii kurutmalan yakindir. O zaman istesen bile besleye-
meyeceksin kurtlan.”

“Tasalanma” dedi Chen, piir nese. “Bir giin biiyiik savas pat-
ladiginda atom bombasi hepimizin kokiinii kurutacak, insan ve
kurt, o zaman kimse kimseyi besleyemeyecek.”

Yash adam elleriyle havada bir daire ¢izdi. “Atom... atom bom-
basi, nedir 0?”

Chen Zhen isaret dili de dahil olmak iizere izah etmek icin elin-
den geleni yapti, fakat yash adam bir tiirii anlayamiyordu.

Donmus goliin kuzey yakasina, atlarin 6ldiikleri alana varmak
uzereydiler. Bilge atin dizginleyip Bayar'a arabada beklemesini
soyledi. Chen ile birlikte iki tuzak, kiiciik bir kiirek ve at tezegi
dolu ¢cuvali alip atlarin 6ldiikleri yere yiiriidiiler. Yash adam za-
man zaman durarak bélgeyi kontrol ediyordu. Olii atlara, tabii ki,
dokunulmustu. Ince kar tabakasinin altinda hayvanlarin diglerini
gecirdikleri yerleri ve karda biraktiklar izleri gormek miimkiin-
dii. “Kurtlar donmiisler mi?” diye sordu Chen.

Yash adam at leslerinden birka¢im inceledi. “Biiyiik siirii de-
gil” diye yamt verdi. “Uljii biiyiik siirii simdi muhtemelen kuzey
siunn agmistir dediginde hakhiydi. Sabirla beklemekte tizerleri-
ne yoktur.”

“Bu izler ne peki?”

“Tilki daha c¢ok, bir de disi kurt izi var. Bu bolgede yavrulariy-
la birlikte kalmis, birbirinden bagimsiz hareket eden, birkac disi
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kurt olmal1.” Bir siire diisiindiikten sonra, “Siiriideki alfa erkekle-
rini ve birkag tane iri erkek yakalamay1 umuyordum, ama ortahk-
ta bu kadar tilki varken kolay olmayacak” dedi.

“Zamarnurzi bosa m1 harcadik?”

“Sayllmaz. En 6nemli isimiz kurt siiriisiinii kandirmak, onlari
tuzak kurdugumuza goére bir kusatma saldinsina kalkismayacag-
miza inandirmak. O zaman bu atlan yiyip bitirmek icin donecek-
lerdir. Onlan gafil avlayacagz.”

“Su tuzaklardan biriyle kurt yakalayabilecek miyiz sence, Baba?”

“Elbette. Onlan iri hayvanlara goére kuralim, tilkilere gore de-
gil. Kurtlara gore.”

Yasli adam at leslerinin birinin yaninda bir yer secmeden 6n-
ce bolgeyi iki kez dolandi. Chen atindan inip kar kiiremeye girigti.
Bilge yere ¢omelip kiiciik kiiregiyle bir metre ¢capinda, birka¢ san-
timetre derinliginde bir daire olusturdu. Sonra dairenin ortasina
bir ¢cukur kazdi At yag siinilmiis eldivenlerini giydikten sonra tu-
za@inl buzun iizerine yerlestirdi. Yayiu kurmak icin ayaklanyla iki
yanina basti, devasa bir combizi andiriyordu, sonra tuzagin keskin
dislerle kaph iki yanuru ¢ekip zemine oturttu. Ardindan ¢ukurun
istiinii islemeli bir cerceveyi andiran bir kumas parcasiyla orttii.
Son olarak kumas parcasma metal bir cubuk gecirdi.

Chen, yiiregi agzinda, yash adamin zor ve insanin kolunu par-
calayabilecek denli tehlikeli isi yapisini izledi. Bilge’nin solu-
gu hizlanmus, ter icinde kalmsti. Olii atin iizerine damlatmaktan
korktugu icin terini yeniyle dikkatli bir bicimde sildi. Chen yas-
I adamla tuzak kurma gezisine ilk kez ¢ikmist1 ve nasil yapildigy-
na tanik oluyordu. Kurt kumas parcasina bastiginda agirhig me-
tal cubugun kancadan bosalmasina neden olacaktl. O zaman yay
firlayacak, tuzagin testere disli yanlar1 hayvanin bacagina kapa-
nacak, kemigini kirp tendonlann parcalayacakti. Bosuna degildi
kurtlarin tuzaklardan korkmasi. Tuzaklarin birden kapandiginda
cikardigy metalik seslerden korkmasalardi Chen’in kurt siirisiiy-
le onceki karsilasmasi kesin sonu olmustu.

Geriye sadece kapani értmek ve gizlemek kalmigti. Bunun da
biiyiik bir dikkatle yapilmasi gerekiyordu. Bilge solugunu tuttu
ve, “Bunu karla ortemeyiz, fazla biiyiik, keceyi asag dogru itti-
rir” dedi. “Bir de, giines ¢ikarsa kar erir, metal boliiraler donar,
bu yiizden tuzak gerektigi gibi kapanmaz. At tezegini uzat bana.”

Bilge cuval aldy, icinden bir avug tezek cikard, yuvarlayarak
kiiciik topaklar haline getirdi ve kumas parcasinin iizerine serpti.
Tezek yavas yavas biitiin bosluklar1 doldurdu ve kumas parcasi
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tuzagin iizerinde asili kalds; karin erimesi korkusu da yoktu artik.
Yash adamin son yaptig1 sey tuzaga bagh olan zinciri at kemikle-
rinden birine baglamak oldu. Sonra Chen’e onu karla ortebilece-
gini sOyledi. Agikta kalan parcalari nasil 6rtmesi gerektigini tarif
ettikten sonra tezegin iizerine biraz kar serpip yiizeyi koyun deri-
siyle hi¢ ellenmemis gibi goriiniinceye dek diizlestirdi.

Ince bir kar yagmaya devam ediyor, biitiin izleri hizla értiiyor-
du. “Bu tuzaga tilkilerin degil de kurtlarin yakalanacagini nerden
biliyoruz?” diye sordu Chen.

“Clinkii metal cubugu her zamankinden daha derine yerlestir-
dim, tilkinin agirlig1 yay1 bosaltmaya yetmeyecek. Kurdunki yete-
cek ama.”

Yash adam bélgeyi bir kez daha gozden gecirdikten sonra bir-
kac¢ adim geriledi. Ikinci noktay: saptayip, “Bu sefer sen yap” de-
di. “Ben denetleyecegim.”

“Ikisi birbirine fazla yakin olmadi mi1?”

“Kurt kendi bedenine kars1 acimasiz olabilir. Bacaklarindan bi-
ri tuzaga yakalandiysa, ¢igneyip koparir ve ii¢ bacakla kacar. Fa-
kat tuzaklar1 birbirine yakin kurarsam, birinci tuzakta bir bacagi-
1 birakirsa hayvan acidan donmeye baslayacaktir, o arada zinci-
ri cekecegi icin hemen yanindaki ikinci tuzaga da arka bacagini
kaptirabilir.”

Insanla kurt arasindaki amansiz savas1 kavramaya calisan
Chen'in yiiregi daraldy, tiiyleri diken diken oldu. 1ki taraf da vah-
seti vahsetle, kurnazlig1 kurnazlikla alt etmeye calisiyordu. Chen
kurtlarin vahsetinden ne kadar nefret etse de, kurmakta oldugu
tuzagin sinsi kullamimini diisiiniince, elleri titredi. Tuzak dayanil-
maz ¢ekicilikteki etli at lesinin yanina miikemmel bir bicimde giz-
lenecek; havada at eti, at yag1 ve at tezeginden baska bir koku ol-
mayacaktl — ne insan kokusu, ne de metal kokusu. Chen’e kalir-
sa, en kurnaz kurt bile yemi kapar, bir bacagin kaptirir ve sonun-
da postu yiiziiliirdii. Derisi yiiziilmiis lesi yabana firlatihirdi. Chen,
Zou hanedanindan baslayarak Qin, Han, Tang, Song ve Ming ha-
nedanina kadar, bozkirin derinliklerine ¢ekilip miikemmel kurul-
mus tuzaklara disiiriilerek imha edilmis biitiin Cin ordulanmn dii-
siindii. Eski zamanlarda ath savascilar ileri uygarhklar: ezip gec-
mek icin sayisal iistiinliik aramazlarmis. Bozkirin gercek savunu-
culari, topraklarin atese ve celige, saldiriya gecen Han ordusu-
nun arkasindaki capalara ve sabanlara karsi, kurtlardan 6gren-
dikleri askeri cesaret ve bilgiyle korurlardi. Yash adam gercegi
dillendiriyor, fakat Chen elinin titremesine engel olamiyordu.
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Bilge neseyle giiliimsedi. “Biraz yumusak kalplisin galiba. Boz-
kirn bir savas alan oldugunu, kandan korkan hi¢ kimsenin ken-
dini savasg1 addedemeyecegini unuttun mu? O kurtlarin biitiin
bir at siiriisiinii yok etmesi seni rahatsiz etmiyor mu? Vahsi yon-
temlere basvurmadan onlar nasil alt edebiliriz?”

Yash adamin so6zlerinin dogrulugunu kabul eden Chen, kar-
masik diisiincelerine ragmen, derin bir soluk alip karin ve buzun
iizerini kazmaya basladi. Fakat tuzagi ¢ukura yerlestirirken elleri
titredi yine; bu kez ilk denemesinde dikkatli olmazsa basina gele-
bileceklerin korkusuyla. Yasli adam basinda durup onu yonlendi-
rirken ¢coban sopasini tuzagin acgik agzina sikistirdi; kazara kapa-
nacak olsa, sopa elinin sikismasini engelleyecekti. Chen bedenin-
den sicak bir akam gectigini hissetti. Yaninda duran yash adamin
yardimiyla ellerinin titremesini durdurup ilk tuzagim kazasiz be-
lasiz kurmay1 basardi. Alninin terini silerken Bilge'nin ondan da
fazla terledigini fark etti.

“Delikanh” dedi Bilge, rahat bir soluk alarak, “bir sonrakini tek
basina yapabilirsin. Hazirsin bence.”

Chen basin sallayip iki tuzak daha almak iizere arabaya yii-
riidii. Ikinci bir at lesinin yanminda bir nokta secip iiciincii tuzag:
6zenle kurdu; sonra kalan dort tuzag: boliisip ayn ayn kurdular.
Yasli adam Bayar’a Chen’e yardim etmesini soyledi.

Gokyiiziindeki bulutlar dagilmadi ve karanhik ¢oktii. Yash
adam Chen’in ¢ikardig isi denetledikten sonra giiliimsedi. “On-
lar1iyi gizledin. Ben kurt olsaydim beni kesin haklamistin. Fakat
gec oldu. Simdi ne yapacagiz?”

“Ayak izlerimizi siipilirgeyle sildikten sonra ardimizda bir sey bi-
rakmadigimizdan emin olmak i¢in aletlerimizi kontrol edecegiz.”

“Kurnazhg 6grenmeye basladin” dedi yash adam onaylayarak.

Basladiklar yerden arabaya kadar olan bélgeyi yaptiklan isi
denetleyerek siipiirmeye basladilar. “Bu tuzaklarla kag kurt yaka-
lanz sence?” diye sordu Chen aletleri arabaya yiiklerken.

“Avlanirken rakamlardan s6z etme. Sonra hicbir sey yakalaya-
mazsin. Isini dogru yaptiysan, gerisini Tengri'ye birakirsin.”

Atlarna bindiler, arabay1 arkalarindan ¢ekerek yola koyuldular.

“Yarin sabah gelip bakacak miy1z?” diye sordu Chen.

“Kurt yakalamis olsak da olmasak da, geri donemeyiz. Bir kurt
yakalamissak siiriiye olup biteni gormeleri i¢in yeterince zaman
tarumaliyiz. Avelr avimi almaya gelmezse kuskulanip 6li atin bulun-
dugu yeri kusatir, ne yapacaklarina karar vermeye cahsirlar. Bi-
ze verilen gorev kapanla birka¢ kurt yakalamak degil, siiriiyii cek-
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mek. Yarin gelmeye gerek yok. Ben durumu uzaktan denetlerim.”

Keyifli bir bicimde evin yolunu tuttular. Chen kurt yavrulari-
n diisiiniiyor, Bilge'ye bir tane ¢almak icin ne yapmasi gerekti-
gini sormay: planhyordu. Tehlikeli, olaganiistii beceri gerektiren
bir avlanma tiirii oldugunu biliyordu. Cok luzh iireyen kurt siirii-
lerini denetim altinda tutmanin en 6nemli yontemlerinden biriy-
di aym zamanda. Yavru dolu bir ini yagmalamak endise edilecek
bir siiriiniin eksilmesi demekti. Fakat kurtlar yavrularim koru-
mak icin biitiin zekilann ve yirtici becerilerini kullanirlar. Chen
kurt yavrusu calmakla ilgili pek cok heyecan verici seriiven din-
lemis, kendini boyle bir ise girismeye zihinsel olarak hazirlamisti.
Yiiz civarinda 6grencinin bozkira gelmesinden bu yana iki bahar
gecmis, hicbiri tek basina kurt yavrusu ¢almamisti. Chen bunu
yapan ilk 6grenci olacagimn garantisi olmadigim biliyordu, yine
de nasil yapilacagini 6grenmek icin Bilge’ye her firsatta eslik et-
meyi tasarlarmsti. Fakat at siiriisiiniin katlinden sonra yash ada-
mun yavrulara ayiracak zamam kalmadig icin, Chen’in yapabile-
cegi tek sey ondan kendi deneyimlerini aktarmasim istemekti.

“Baba” dedi, “gecen giin siiriiyii giiderken disi bir kurt gozii-
miin oniinde kuzulardan birini kapip Kara Kaya Dagr'na tasidi.
Orada ini olsa gerek, yarin oraya gitmeyi diisiinityorum. Senden
benimle gelmeni isteyecektim...”

“Yarin gelemem” dedi Bilge. “Burada yapilmasi gereken ¢ok
sey var. Kara Kaya Dagi'na mu gitti dedin?”

“Evet.”

Yash adam sakalini sivazladi. “Onu izledin mi?”

“Hayir. Fazla hizhydi benim icin. Firsat olmadi.”

“Bu iyi. Izlemis olsaydin seni yanhs yerlere gotiiriirdii. Kova-
landiklarinda asla inlerine gitmezler.” Yash adam durakladi bir
an. “Zeki bir kurt” dedi. “Gegen bahar iiretim ekibi orada i¢i yav-
ru dolu ii¢ in kesfetti, o yiizden hicbir kurt oraya gitmiyor. Bir
kurdun yavrulamak icin oraya gitmis olmasi hayret verici. Yarin
gidebilirsin, ama yanina sizinkilerden birini al, bol miktarda da
kopek. Birkag tane de cesur ve tecriibeli coban. Yang ile yalniz
gitmenizi istemiyorum, fazlasiyla tehlikeli.”

“En zorlu yam ne?”

“Kaygilanacak ¢ok sey var” diye yanit verdi yash adam, “fakat
en zoru ini bulmaktir. Nasil yapilacagin anlatacagim sana. Safak
s6kmeden once kalkacak, kendine dagin yiikseginde bir yer se-
ceceksin. Giines doguncaya dek orada yat ve bolgeyi diirbiinle
tara. Kurt biitiin gece avlandiktan sonra yavrularini beslemeye
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gelecektir. Nereye gittigini goriirsen, ini de oralardadir. K6pek-
lerle bolgeyi dairesel olarak tara, o zaman ini bulabilirsin. Ondan
sonra yavrulari inden almak gibi zor bir is bekler seni, bu da az-
gin bir disi kurtla kars karsiya gelmek demektir. Cok dikkatli ol.”
Gozlerini kist1. “O at siiriisiinii kaybetmemis olsaydik” dedi, “bu-
nu yapmana izin vermezdim. Kurt yavrusu ¢calmak bozkirda yash-
larn ashinda onaylamadiklar: bir seydir.”

Chen daha fazla soru sormaya cesaret edemedi. Bilge, kurt in-
lerinin biiyiik capta talan edilmesi icin kampanya baslatilmasi ka-
ran Kkarsisinda kiiplere binmisti, Chen konuyu biraz daha zorlarsa
ona engel olacagindan korkuyordu. Yine de, kurt yavrusu ¢almak
bilgi gerektiriyordu; kurt yavrusunu 6ldiirmeyi degil de biiyiitme-
yi amacladig1 icin cabuk hareket etmesi gerekecekti. Yavrularin
siitten kesilip gozlerini agmalarim1 bekleyemezdi. Batu’ya danms-
may1 planlhiyordu, tugaymn en iyi kurt avcisiydi Batu. Atlan kaybet-
mis olmanin acisiyla deneyimlerini onunla seve seve paylasacakt.

Yash adamin cadirina vardiklarinda karanhk ¢okmiistii. Iceri-
deki hali yerli yerine konmustu; ferah yurt, koyun yag yakan ii¢
yag lambasiyla aydinlanmasty; ortadaki yer masasina tencereden
yeni ¢ikmis, dumani hala tiiten kan sosisi, koyun midesi, koyun
bagirsag ve ¢cok yagh et dolu tabaklar konmustu. Yorulmus olan
adamlarin karinlan zil ¢caliyordu. Chen kaftaruru ¢ikanp masaya
oturdu. Gasmai, Chen’in 6niine koyun bagirsag dolu tabag koy-
dy, ciinkii Chen'in en sevdigi seydi. Sonra yash adamin gozdesi
olan koyun gogsii dolu tabagi alip onun 6niine koydu. Ardindan
Chen’e kiigiik bir canakta Beijing fasulye salc¢asi ve bozkir man-
tarindan yapilmis sosu uzatty, Chen yagh koyunu o sosa banmay
severdi. O sos iki 6grenci ¢cadinmnn sofrasindan eksilmez olmus-
tu. Chen etten bir parca kesti, sosa banp agzina att; 6yle lezizdi
ki kurt yavrusu aklindan biitiiniiyle silindi. Yagh koyun bagirsag
dedikleri sey, bozkirda bulunabilecek en giizel etti ve ashnda hi¢
de yagh degildi. Otuz santimetre uzunlugunda olan bagrsagn ici
yagsiz koyun midesi, kii¢iik bagirsak ve kursak parcalanyla dol-
durulmustu. Ozetle, genellikle atilan koyun organlarindan yapil-
masina ragmen, Mogol sofrasinin vazgecilmez yemeklerinden bi-
riydi; gevrek ve katir, etli fakat yagsiz.

“Siz Mogollar koyun tiiketmeye gelince savurgan degilsiniz.
Kursag atacaginiza, ondan leziz bir yemek yaratiyorsunuz.”

“Ac kurtlar koyun yediklerinde” dedi yash adam basim salla-
yarak, “biitiiniinii yerler — postunu, toynaklanmn, her seyi. Bozkar
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dogal afetlere maruz kaldiginda yiyecek bulmak sadece insanlar
icin degil, kurtlar icin de kolay degildir, koyunun her yerinin yen-
mesinin nedeni de budur.”

“Koyun yemeyi kurtlardan 6grendiniz 6yleyse” dedi Chen.

Giildiiler. “Evet, dogrusu bu” dediler. Chen midesine ii¢ parca
daha koyun bagirsag indirdi.

Gasmai mutlulukla giilliimsedi ve Chen onun bir keresinde ye-
meklerini kurt gibi yiyen konuklardan hazzettigini soyledigini ha-
tirlad1. Fakat fazla kurt gibi goriindigiinii bildigi icin biraz utan-
di1 ve daha yemeye cesaret edemedi. Bilge ile ailesinin bu 6zel ye-
mege ne kadar diiskiin olduklarini bildigi halde yarsim yemisti
bile. Gasmai bir parca kan sosisi kesip bicaginin ucuyla bir parca
bagirsak daha aldi. “Gitmekte acele etmeyecegini biliyordum” de-
di giiliimseyerek, “o yiizden iki ayr bagirsak pisirdim. Biri senin,
sadece senin. Senden kurt gibi yemeni istiyorum, hicbir sey art-
mayacak.” Masadaki herkes giilerken Bayar uzanip Gasmai'den
ikinci parcay aldi. Chen orada yasadig iki y1l boyunca Gasmai
ile ne tiir bir iliski kuracagin bir tiirli bilememisti. Kendisinden
yash yenge iliskisi en uygunu gibi goriiniiyordu, fakat bazen daha
cok 6z ablasiymis gibi hissediyordu. Bazen de miisfik ve olgun ya
da daha geng, sen sakrak bir teyze olabiliyordu. Neseli dogasiyla
bozkir ¢cagristiriyordu; comert ve masum.

Chen biitiin bir bagirsag tereyagh cay esliginde yedi. “Bayar
kurdu kuyrugundan tutmaktan ya da kurt inine siiriinerek gir-
mekten ya da vahsi bir ata binmekten korkmuyor” dedi. “Basina
bir sey geleceginden endise etmiyor musun?”

“Biz Mogollar boyleyiz” dedi Gasmai giilimseyerek. “Batu,
Bayar'in yasindayken ¢ok daha cesurdu. Bayar'in girdigi inde disi
kurt yoktu, yavrular da isiramadiklarina gore, ini bosaltmak bo-
biirlenilecek bir sey degil. Fakat Batu ine girdiginde anne kurt
icerideydi ve onu siiriikleyerek cikarma cesaretini gosterdi.”

Duyduklan karsisinda hayrete diisen Chen, Batu’ya doniip,
“Bunu neden anlatmadin bana? Hemen 6grenmek istiyorum, bii-
tiin ayrintilanyla” dedi.

Masanin etrafinda atilan kahkahalar Batu'nun keyfini biraz ol-
sun yerine getirdi. Bardagindaki ickiden koca bir yudum alip,
“On ii¢ yasindaydim” dedi. “Babam ve birkac kisi daha uzun bir
aramadan sonra bir in kesfetmislerdi. O kadar biiyiik, o kadar
derindi ki, yeterince kazmanin olanagi yoktu. Bu yiizden babam
ine duman salarak anne kurdun iceride olup olmadigina bakma-
ya karar verdi. Fakat duman dagildiktan sonra bile inden kurt
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c¢ikmadi, biz de inin bos olduguna karar verdik. Ben de bir ku-
tu Kibritle bir ¢uval alip yavrulari toplamak iizere ine girdim. Ice-
ri girmemle kurdun goézleriyle karsilasmam bir oldu. Yarim met-
re oniimdeydi, az kalsin altima kaciracaktim. Bir kibrit caktim ve
irktiigiinii gérdiim, kuyrugunu korkmus bir képek gibi bacakla-
rinin arasina kistird.

Yattim orada, kimildamaya cesaretim yoktu, fakat kibrit soner
sonmez saldirdi. Disan ¢cikmaya zamanim yoktu, sonumun geldi-
gine karar verdim. Niyetinin bana saldirmak olmadigini fark etti-
gimde yasadigim saskinhig1 tahmin et, inden ¢ikmak i¢in neredey-
se lizerimden atlayacaktl. Disarida boyle bir sey beklemedikleri-
ni biliyordum, kurdun babama zarar vermesini de istemiyordum,
bu yiizden kendimde bir sekilde dogrulup kurdun 6niinii kesme
cesaretini buldum. Basim boynuna ¢arpti, basimi yukarn itip ka-
fasini inin tavanina kistirdim. Simdi ne inden cikabiliyordu, ne
de benden kacabiliyordu. Deli gibi penceliyor, giysilerimi parca-
liyordu, ya ben kazanacaktim ya da o; bu yiizden biraz daha dog-
rulup beni 1sirmasini engellemek icin basini iyice tavana sikastir-
dim. Sonra uzanip 6n bacaklarindan yakaladim. Artik ne 1sirabilir
ne de penceleyebilirdi. Ama ben de kimildayamiyordum, giiciim
de tiikeniyordu.”

Batu tutkuyla aktariyordu deneyimini, baska birinin basina
gelmis gibi. “Bu arada disaridakiler beni iceride tutan seyin ne ol-
dugunu merak etmeye baslamiglardi. Bir seylerin yolunda gitme-
digini hisseden babam ine siiriinerek girip bir kibrit cakt1 ve be-
ni gordii, basimla bir kurdu tavana sikistirmisim. Bana kimilda-
mami1 tembihledikten sonra kollarin1 belime dayayip yavasca gi-
rise dogru geriledi, ben de bizimle birlikte hareket eden kurdu ta-
vana dogru bastirip ayaklarindan tutmaya devam ediyordum. Ba-
bam disaridakilere bagirip kendisini bacaklarindan tutup ¢cekme-
lerini sOyledi; babamin govdesinin yarisi inden ¢ikincaya kadar
disaridakilerin onu neden cektiklerine dair hicbir fikri yoktu. Bi-
caklar1 ve sopalariyla orada dikildiler ve kurdu inin girisine getir-
digimiz an biri agzina bicak sokup onu tavana yapistirdi, digerleri
de kosarak gelip sopalariyla vura vura oldiirdiiler. Giiciimii top-
ladigimda tekrar ine girdim, giderek daraliyordu, sonunda ancak
bir cocugun gecebilecegi bir hal aldi. Sonra yavrularin ¢ignenmis
koyun postu iizerinde kivrilip uyuduklar: bir odaya acildi. Dokuz
yavru vardy, hepsi canli. Anne kurt yavrularimi korumak icin uyu-
duklar1 odanin girisini toprakla 6értmiis, disarida nébet tutuyor-
du. Duman onu 6ldiirmemisti ¢linkii baz1 yerlere disar1 acilan kii-
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ctik havalandirma delikleri agcmisti. Tek yapmam gereken topragl
siipiiriip yavrulan ¢uvala sokmak ve oradan ¢cikmaktr...”

Chen’in solugu kesilmisti dinlerken. Ailenin de bu hikayeyi
uzun zamandir dinlemedigi anlasiliyordu, onlar da gerilmisler-
di. Batu’'nun hikayesi Chen’in o giine dek dinledigi inden yavru
calma hikayelerinden farkliydi. “Bir kurdun yavrulanm korumak
icin oliimiine miicadele edecegi soylenir” dedi. “Fakat bu kac-
mak istemis. Neden acaba?”

“Ashinda” dedi yash adam, “kurtlar insandan korkar, ¢iinkii on-
lan avlayan tek canh biziz. Bu kurt duman yiiziinden inden ¢ik-
mak iizereydi, birden elinde kibrit aleviyle iizerine dogru ilerle-
yen birini goriince korkmamasi miimkiin miiydii? Olgun bir kurt-
tu, fakat en fazla iki yasindaydi, ilk kez doguruyordu muhteme-
len. Uziiciiydii. Sen sormasaydin kimsenin bahsini agmayacag
bir konu.”

Gasmai’nin yiiziinde giiliiciik yoktu bu kez. Gozlerinde yaslar
panldiyordu.

“Chen Zhen yarin bir yavru calmak icin daglara cikacak” de-
di Bayar, “ben de onunla gitmek istiyorum. O ve digerleri ine gi-
remeyecek kadar iriler. Bu gece onlarin ¢cadinnda kalip sabah er-
kenden onlarla yola ¢ikacagim.”

“Olur” dedi Gasmai, “Git ama dikkatli ol.”

“Hayir!” dedi Chen, ellerini sallayarak. “Bir sey olur, neme la-
zim. Senin tek oglun.”

“Bu bahar bizim ekibimiz bir in yagmaladi” dedi Gasmai, “on-
lara ii¢ tane daha borcumuz var. Bir in daha yagmalamazsak, Bao
Shungui bizi cezalandiracak.”

“Umurumda degil” diye 1srar etti Chen. “Onu yaruma almaktan-
sa gitmemeyi yeglerim.”

Yagh adam torununu yanina ¢ekti. “Sen evde kal, Bayar. Ben
birkag iri kurt yakalayacagim, yavru yerine onlarin postunu verip
kotarmuz karsilanm.”



Chen Zhen ile Yang Ke sabahin ii¢ bugugunda, iki iri kopek-
le birlikte, Kara Kaya Dag civarinda bir tepeye tiinemislerdi bi-
le. Atlar1 tepeninin arkasina gizleyip sigir derisinden zincirler-
le ayaklarma pranga vurmuslardi Erlang ile Sari, av icgiidiileri
giiclii iki hayvandi ve bu kadar erken bir saatte kalkmis olmak
tek seye isaret edebilirdi: Av. Ikisi de karin iizerine yayilms, hic
ses ¢cikarmadan piir dikkat etrafi gozliiyorlardi. Ay: ve ylldizlan
karartan bulutlar kasvetli bozkira olaganiistii soguk ve trkiitiicii
bir hava vermisti. Kilometrelerce mesafede, siiriiniin sinsice do-
landig1 ve saldin olasiiginin en yiiksek oldugu bir saatte, Chen
ve Yang disinda hig¢ kimse yoktu. On planda, devasa canavarla-
nn heykellerini cagristiran Kara Kaya Dag), tekinsiz varhgyla iki
gence baski yapiyor, Chen’in sirtinin iirpermesine neden oluyor-
du. Atlar icin kaygilanan Chen bu tehlikeli macera yiiziinden pa-
niklemeye bashyordu.

Aniden kuzeydogudan gelen bir kurt ulumasi sessizligi yirtip
arkalarindaki tepede yankilandi. Uzaklasan sesin izleri, fliit ya da
kaval sesini andiriyordu. Ses kesildi ve ardindan bir képek havla-
masl duyuldu. Chen’in yaninda duran iki képek seslere tepki ver-
mediler. Av kurallanm biliyorlardl: Geceleri agil beklemek siirek-
li havlamay gerektirir, fakat daglarda avlanmak mutlak sessizlik
ister. Chen elini 1sitmak i¢in Erlang’in 6n bacaklannin arasinda-
ki kiirke soktu, diger kolunu kdpegin boynuna doladi. Yang yo-
la cickmadan once iki kopegi yan tok olacaklar1 kadar doyurmus-
tu; av sirasinda kopek ne ¢cok tok olmahdir, ne de a¢. Fazla besin
kopegin savasci ruhunu o6ldiirir; azi ise giicten diisiiriir. Aldiklan
besin etkisini gostermeye baslamist1 bile; Chen’in eli hemen 1sin-
di, o da karsiiginda 1sinmis eliyle kopegin buz tutmus burnunu
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1sittl. Erlang hafifce kuyrugunu salladi. Erlang’in varligi Chen’in
sinirlerini yatistinyordu.

Birkac¢ zor gece gecirmis olan Chen olabildigince yorgundu.
Iki gece 6nce yavru avina ¢ikmak icin birka¢ coban davet etmis
olan Yang, aslinda Kara Kaya Dagi'nda yavru bulabilecegi bir in
olabilecegine ihtimal vermiyordu. Sabahin koriinde kalkmak is-
temeyen cobanlar Chen ile Yang'i gitmekten caydirmaya calis-
muslardi. Fakat iki arkadas, reddedildiklerini hissederek, kendi
baslarina gitmeye karar vermislerdi; yanlarinda iki sadik képek-
ten baska eslikci bulunmayisinin nedeni buydu.

Sar’y1 sikica kollarinda tutan Yang, Chen’e, “Bak, San bile iir-
kiiyor burada” diye fisildadi. “Titremesi kesilmiyor. Yakindaki bir
kurdun kokusunu almis olmasin?”

Chen kopegin basimi oksadi. “Korkma” diye fisildadi. “Korka-
cak bir sey yok. Birazdan giines dogacak, kurtlar giindiizleyin
insandan korkar. Hem, yanimiza bir kement sirig1 aldik.” Chen,
Sar’min sirtina koydugu ellerinin hafifce titredigini hissetti. “Sen
ve ben iki gizli ajan gibiyiz” dedi, kismen kendini yatistirmak icin,
“gecenin bir saatinde diisman hattinin gerisine sizmis, bir kurdun
sivri dislerini cekistiriyoruz. Biliyor musun, uykulu degilim.”

Yang Ke de oviinmeye calisti. “Kurtlarla miicadele etmek savas
gibidir: Giice giicle, ruha ruhla, cesaret ve kurnazhga cesaret ve
kurnazlikla karsilik vermek gerekir. Soluk kesici bir kadinin bas-
tan ¢ikariciigini kullanma disinda, otuz alt1 taktigin tamami oyu-
na dahil.”

“Hafife de almayalim. Diisman kurtlar oldugunda otuz alt1 tak-
tik yeterli olmayabilir.”

“Haklisin” dedi Yang. “Oyleyse hangisine basvurahm? Yavrula-
rin1 beslemeye gittiginde anne kurdu izleyip inin yerini 6yle mi
ogrensek? Bu otuz altidan biri degil. Bilge Baba da az degil hani.
Bu gaddarhk ashnda.”

“Kurtlara o kadar ati1 6ldiirmelerini kim soyledi?” dedi Chen.
“Baba’y1 fazla zorladilar. Tuzaklari kurarken bunu yillardan beri-
dir yapmadigin s6yledi. Kurtlarin yaptigi katliami onaylamiyor.”

Giines doguda parildadiginda Kara Kaya Dag1 heykelsi goriin-
tistinden siyrilip bir kez daha daga benzedi. Giinesin ilk 1ginla-
1 ince bulutlan delip, kopekleriyle birlikte karh zemine uzanmis
olan genclerin goriis alanin genisletti. Chen Zhen diirbiiniiyle da-
gin yamacin taradi; zemini sis sardigl icin manzaradan baska bir
sey goremedi. Kurdun sis perdesinin altinda inine varmis olabile-
ceginden endise ediyordu, bu da Yang ve kopeklerle birlikte saat-
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lerce bosuna donmalar1 demekti. Fakat sonra, siikiir ki, sis dagil-
d1 ve zeminin iizerinde ince, seffaf bir buhar tabakasi olustu. Bu-
har tabakasini delen bir hayvan kendini hemen ele verecekti.

Sar1 aniden basin1 doguya c¢evirdi; boyun tiiyleri dikilmis, be-
deni gerilmisti. Erlang basini ayni yone ¢evirdi ve Chen bir seyler
oldugunu hissetti. Kopeklerin dikkatini ¢eken seyin ne olduguna
bakmak i¢in diirbiinii o yéne dogrulttu. Dagin kivrimini izleyen
calilik bolgedeki kuru san sazlarla kaph diizliik, gizlenme olanak-
lar1 ve riizgar1 arkadan almasiyla, kurtlarin en sevdigi yerdi; in-
sanlara gerilla saldinlar diizenlemeyi sevdikleri bir nokta oldugu
icin Yesil Perde olarak anmilirdi. Bilge sik sik kis ve bahar mevsim-
lerinde kurtlarin buralarda gizlenip uyuduklarindan bahsederdi;
aynl zamanda insan avi i¢in bir muharebe alaniydi. Sari ile Er-
lang kuru sazlan ezen kurt ayak sesleri duymus olabilirlerdi. Gii-
niin dogru saatiydi, yon dogruydu ve Chen bunun inine dénmek-
te olan disi kurt oldugundan emindi. Onu gérmeyi umarak bolge-
yi diirbiiniiyle taradi. Yaghh adam sazlik bélgede sig su oldugunu
sOylemisti; eriyen karlarin akintisi. O yiizden kurtlar inlerini asla
orada yapmazlardi. Genellikle suyun birikemeyecegi yiiksek yer-
leri yeglerlerdi. Chen, disi kurt belirirse ininin de yakinda bir yer-
de olacagindan emindi.

Kopekler gozlerini kamislarin arasinda bir noktaya diktiler ve
Chen diirbiiniinii hemen o tarafa cevirdi. Iri bir kurdun bagin ve
govdesini sazlarin arasindan ¢ikarip etrafina bakindigimi goériin-
ce yiiregi hopladi. Kopekler hemen baslarini egip ¢enelerini ku-
ma gomdiiler. Chen ile Yang yere diimdiiz uzandilar. Kurt daghk
bolgeyi taradiktan sonra sazlarin arasindan ¢ikti ve vadiye dogru
kostu. Chen kurdun hareketlerini diirbiiniiyle izliyordu, gecen se-
fer gordiigii kurdu andirdigina karar verdi. Kosarken zorlaniyor-
du biraz, bir gece 6nce yine bir koyun oldiiriip karnini tika basa
doyurmus olmaliydi. Ortalikta ondan baska kurt yoksa, korkmak
icin de neden yoktu. Iki adam ve iki kopek, 6zellikle biri Erlang
ise, bir disi kurtla rahatlikla bas edebilirdi.

Kurt yamac1 tirmandi. Ne yone gittigini goreyim yeter, diye ge-
¢irdi icinden Chen, o zaman ininin nerede olduguna dair iyi bir fi-
kir edinmis olacagim. Fakat o anda kurt birden durdu, déndii, 6n-
ce bir yana bakty, sonra 6teki yana; sonunda genglerin ve kopek-
lerin hi¢ kipirdamadan yattig: tepeye dikti bakislarini. Gengler
soluk almaya cesaret edemiyorlardy; kurt sazlarin arasindan ¢ik-
t181 yerden daha yiiksekteydi simdi, o zaman géremedigi seyle-
ri simdi rahatlikla gorebilirdi. Chen deneyim eksikligine hayiflan-
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dy; bir dakika 6nce, vadiye dogru kostugunda, onlarin da tepeden
birka¢ metre asag inmeleri gerekirdi. Kurdun kuskusu Chen’i ha-
zirhksiz yakalamusti. Hayvan govdesini yay gibi gerip biraz dikil-
dikten sonra ortah@ bir kez daha kolacan etti. Iki tam daire cizdi,
bir an duraksadi, sonra dondii ve firladig1 gibi dogu yamacindan
asa@ kosmaya basladi. Yamacta magaray1 andiran bir delige dog-
ru kostuktan sonra icine girip kayboldu.

“Harika! Iste kap1! Artik elimizdiler, anne ve yavrular” dedi
Yang ellerini ¢irparak.

Chen heyecanla ayaga firladi. “Hadi, gidip atlan alahm.”

Chen’in heyecan yiiziinden vermeyi unuttugu komutu bekle-
yen kopekler heyecanla soluyup sicradilar. Chen “Kos!” komutu-
nu verdi ve kopekler bayir asag kosup dogru inin girisine gitti-
ler. Gencler de tepenin arkasina kosup atlarin zincirlerini ¢6zdii-
ler. Tepeden inip dértnala képeklerin girisinin éniinde havlaya-
rak bekledikleri ine dogru siirdiiler. Sivri dislerini ¢ikarmis olan
Erlang deliye donmiistij; inin girisinde dolaniyor, sonra fazla ile-
ri gitmeye cesaret edemeyip geri ¢ekiliyordu. Sari, giriste durmus
havlamasiyla sesli saldiriya katki yapiyor, patileriyle yeri vurup
havaya kar ve toprak sagiyordu. Biniciler atlarindan inip durum
degerlendirmesi yaptilar. Gordiikleri manzara karsisinda donup
kaldilar: Bir metre kadar icerideki yuvarlak aciklikta disi kurt ini-
ni ve icindekileri hayati1 pahasina korumaya kararh bir bi¢cimde
bekliyor, Erlang'’i her tesebbiisiinde disar piiskiirtiiyordu. Zaman
zaman inin giriginden biraz disar: ¢cikap képeklere hirhyordu.

Chen kement sirigim yere firlatti, kiiregi kaptigi gibi kurdun
basina dogru salladi. Kurt fazla cevikti, Chen 1skaladi. Ardindan
kurt bir kez daha inin girisinden disar firlayip sivri dislerini gos-
terdi. Yang sopasini salladi, o da 1skaladi. Kurt yine geri cekildi,
sonra tekrar saldirdl. Bu, defalarca tekrarlandi, ama Chen sonun-
da kiiregi kurdun basina indirmeyi basardi, Yang de isabet sag-
ladi. Bu, kurdu daha da hiddetlendirdi, ¢ildirtti. Kurt bu kez bir
metre kadar geriledi, Erlang da pesinden gitti. Erlang aninda gog-
siinden 1sildi ve kendini disari att1. Yarasindan kan siziyordu ve
ofkeden gozleri kizarmist1. Hiddetli bir kiikkremeyle ine daldy, ile-
ri geri sallanan kuyrugundan baska hicbir yeri goriinmiiyordu.

O anda Chen’ini aklina kement sirig1 geldi ve egilip yerden al-
di. “Tamam” dedi, “llmigi boynuna gecirecegiz.” Chen inin girisi-
nin 6niinde sallandirabilmek i¢in ilmigi gevsetti. Kurt basim in-
den cikardiginda sirig yukari dogru ¢ekip ilmigi boynuna gegire-
cek, sonra siiriikleyerek disar1 ¢ikaracaktl. Ondan sonra Yang ile



129

kopeklerin kurdun isini bitirmesi ¢ok siirmeyecekti. Chen o ka-
dar tedirgindi ki zor soluk aliyordu. Fakat ilmigi girisin tizerin-
de tutmasiyla Erlang’in inden bir kez daha piiskiirtiilmesi bir ol-
du ve arka bacaklari ilmige ¢arpip egilmesine neden oldu. Bir-
den kurdun képekle kapismasinda kanayan basi tekrar inden di-
sar ¢ikty, fakat ilmigin iizerine basip kement sirigini1 gérmesiyle
elektrik carpmus gibi iceri dalmasi bir oldu.

Chen basin delikten iceri soktu ve otuz bes derece civarinda
bir egim gordii, ardindan da bir doniis, bu da in hakkinda hig bil-
gi vermiyordu. Yang inin girisinde 6fkeyle haykird ve tiinel sesi
aninda emdi. Chen timidi kirilmis bir vaziyette yere oturdu. “Ap-
talim ben” dedi. “Kement sirigin1 basta akil edebilseydim o kurt
simdi 6liiydii. Kurtla carpisirken her an tetikte olman gerekiyor”
diye ekledi. “Hi¢ hata kaldirmiyor.”

Chen’den bile daha umutsuz goriinen Yang Ke sopasimin ucunu
yere carpip “Kahretsin” dedi, “kurt kazandi ¢iinkii tiifegimiz yok.
Yarnumuza tiifek almis olsaydik kafasim1 ugururdum onun.”

“Karargah savas hazirhginin getirdigi teyakkuz durumundan
otiiri tiifek kullanimina izin vermiyor. Yanimiza almis olsaydik
bile bize yarar1 olmazdi.”

“Bu sekilde bir yere varamayacagiz” dedi Yang. “Havaifisek
patlatimaya ne dersin?”

“Havaifisekle tiifek arasinda ne fark var?” Chen kendini biraz
toparlamistl. “Kuzeydeki kurtlar1 korkutursak biiyiik av planim
suya diisiiriiriiz, o zaman basimiz fena halde belaya girer. Aynca,
havaifisekle kurt 6ldiiremezsin.”

“Oyle mi?” dedi Yang, bozuldugunu belli ederek. “Odiinii patla-
talim o zaman, dumana bogalim. Sinirdan on bes kilometre uzak-
tayiz, kurt siiriisii hi¢cbir sey duyamaz. Fakat yine de endise edi-
yorsan, suna ne dersin? Ben kaftanimi ¢ikaracagim, iceri birkag
tane havaifisek firlattiktan sonra sesi bogmak icin kaftanimla
inin girisini 6rtecegim. Sen bile bir sey duymayacaksin?”

“Ya kurt disan ¢ikmazsa?” ;

“Cikacak, giiven bana” dedi Yang, kemerini ¢cozerek. “Bir ¢o-
ban bana kurtlarin silah sesinden ve barut kokusundan ¢ok
korktuklarin1 séylemisti. U¢ tane cift patlar atacagim, alt1 pat-
lama. Patlamanin kapali mekandaki yankisi ¢ok giiclii olacak.
Odiinii patlatacak. Giris bu kadar dar oldugu icin yogun duman-
da bogulacak. Uc adet havaifisegin kurdun kollarina kosmasina
yetecegine bahse girerim. Pesinden biitiin yavrular ¢ikarsa da
sasirmam. Kucagimiza diisecekler.”
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“Pekala” dedi Chen. “Yap oyleyse. Fakat her seye hazirhikl ola-
lim. Ben etrafta baska delik var m1 diye bakacagim. Tavsanlar bi-
le kendilerine ii¢ farkl kacis yolu kazarlar. Kurtlar kurnazdir, ne
kadar zeki olursak olahm, bir yerde faka basabiliriz.”

Chen atina bindi ve koyu renkteki delikleri karda se¢cmenin da-
ha kolay olacagini diisiinerek bolgeyi kopeklerle birlikte ¢ kez
dolandi. Elli metre ¢apinda bir dairenin i¢inde hic¢bir sey bula-
mayinca attan indi, atlar1 uzaklastirip bagladi. Sonra inin girisi-
ne yiiriiyiip kement sirigini, kiiregi ve sopayi yere koydu. Erlang
gogsiinden akan kan diliyle yalayarak durdurmaya calisiyordu;
kurt iki parmak kalinliginda et parcasi koparmisti, acikta kalan
eti hala segiriyordu. Aci icinde olmasina ragmen hi¢ ses ¢ikarmi-
yordu. Gengler yanlarina bir merhem ya da sargi bezi almamuslar-
di, bu yiizden ellerinden kopegin yarasim yalayarak tukirigiiy-
le sterilize etme, kan1 durdurma ve aciy1 azaltma ¢abasin seyret-
mekten baska bir sey gelmiyordu. Tedavisini kampa doéndiiklerin-
de yapacaklardi. Erlang’in bedenindeki diger yaralar kurt 1sirikla-
nnin bir sonucuymus gibi goriiniiyordu, kurdu gordigi anda goz-
lerini kan biiriimesinin nedeni de bu olsa gerekti.

Yang hazirdi. Kaftarara omzuna asti, elinde yuvarlak el bomba-
s1 bityiikligiinde g ¢ift patlar havaifisegi tutuyordu. Dudaklari-
nin arasinda yanik bir sigara vardi ve o hali Chen’i giildiirdii. “Av-
cidan ¢ok bir Japon tiinel faresini andiriyorsun” dedi.

“Sadece yerellestim” dedi Yang, “Barbar kiyafetim bu. Bu kur-
dun gaz saldirisina karsi hazirliksiz olduguna bahse girerim.”

Yang fiinyelerden birini tutusturdu, bir an durup cizirdayisim
seyretti, sonra tiinelin miimkiin oldugunca icine firlatti. Ardindan
aym seyi ikinci havaifisekle tekrarladi. Uciinciiyii firlattiktan son-
ra durup tgcinin tiinelin egimiyle asagl dogru yuvarlanmisini sey-
retti. Sonra kaftaniyla inin girisini érttii ve ardindan yeri sarsan
ardisik alt1 patlama duyuldu. Tiinelin icindeki ses kulaklar sagir
edici, sarsint1 giiclii, duman Kkesif olmalydi. Bozkirda o giine dek
hicbir kurt ini bu ¢apta bir patlamaya maruz kalmamisti muhte-
melen. Fakat, gencler, maalesef, tiinelin sonundaki kurttan yiikse-
len dehset ulumalar1 duymadilar, bu da iyiye isaret degildi.

Yang donmamak icin kollarin1 gévdesine doladi. “Peki, ne za-
man acacagiz?” diye sordu.

“Biraz zaman tanmiyalim. Kiiciik bir delik acip disariya biraz du-
man ¢ikincaya kadar bekleyecegiz, sonra tamamen acabiliriz.”

Chen, Yang'in kaftanin bir kdsesini geriye dogru siyirdi, fakat
sadece duman goriince hemen kapatti. Yang'in iisiidiigiinii fark
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edince kendi kaftanin ikisinin iizerine atmay1 6nerdi. Fakat Yang
elini salladi. “Dikkatini dagitma. Kurt her an firlayabilir! Kemeri-
ni ¢6zmek hareketlerini sinirlayabilir. Beni diisiinme, iyiyim ben.”

Onlar konusurken Sari ile Erlang ayaga firlayip kuzeybati yo-
niine baktilar. Cikardiklar1 yumusak iniltilerden hayli gergin ol-
duklar: anlasihyordu. Chen ile Yang baslarim1 hizla cevirdiklerin-
de yirmi metre kadar ileride yerden yiikselen soluk mavi duma-
n gordiiler. “Eyvah” dedi Chen, “orada bir delik daha var. Bura-
da kal; gidip bakacagim.” Kiiregini alip dumana dogru kostu, ko-
pekler de pesinden gittiler. Delikten duman ¢ikiyordu; bir de ko-
ca bir kurt. Delikten disar1 giiddiimlii fiize gibi firlayip dagin ete-
gindeki sazhik bolgeye dogru kosmaya basladi. Chen tepki gos-
termeye firsat bulamadan kuzeye dogru kacmisti bile. Erlang saz-
hklarin arasina dahp pesinden kostu, hisirt1 sesleri kuzeye dogru
ilerledi. Chen saskinlik icinde, “Buraya gel!” diye bagirdi. Erlang
komuta kulak asmadi. Sar1 da sazhga dogru kostu, fakat icine gir-
meye cesaret edemedi. Birkag kez laf olsun diye havladiktan son-
ra geri dondii.

Yang kaftanin1 govdesine dolayip Chen'in basinda durdugu
ikinci delige dogru yiiriidii. Saskinlikla deligin yeni acilmis oldu-
gunu gordiiler, gizli bir acil ¢ikis.

Yang o kadar 6fkelendi ki boyun kaslar1 gerildi. “Kahrolasi
kurt aptal yerine koydu bizi!”

Chen i¢ gecirdi. “Bir tavsan kendine ka¢ farkh kacis yolu ka-
zarsa kazsin, onlar1 gormek kolaydir. Fakat bu kurnaz kurdun
kac kacis yolu oldugunu bilmek miimkiin degil. Bunu mitkemmel
planlamis. Bak deligin 6tesi bayir asag), oradan da dogru sazhga.
GOz acip kapayincaya kadar sazhiga daldi. Bu delik sekiz on tav-
san deliginden daha yararh. Bao Shungui kurtlarin yakin déviis-
te, gece doviisiinde, uzun mesafeli baskinlarda, gerilla savasinda
ve hareketli savasta mahir olduklarini séylemisti. Onu bir daha
gordiigiimde tiinel savasi1 ve kamuflajda da hi¢ fena olmadikla-
riny, hatta ikisini birlestirebildiklerini soyleyecegim. Askerlik ya-
niltma sanatidir, bu baglamda kurtlar diinyanin en iyi askerleri.”

Yang'in 6fkesi dinmemisti. “Filmlerde siirekli Kuzey Cin’deki
tiinel savaslan ve kamuflaj teknikleri 6viiliiyor, sanirsin ki orada
icat edilmis. Alin size bir haber: Tiinel savasinin mucitleri kurtlar,
bunu on bin y1l 6nce kesfetmisler.”

Inin girisine déndiiler, iceriden barut kokan yogun duman ¢ik-
maya devam ediyordu.

Yang basini sokup iceri bakti. “Boyle bir patlamadan sonra
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yavrularin siiriinerek disari cikmalar gerekirdi. Dumandan bo-
gulmus olabilirler mi sence?”

“Bunu ben de merak ediyorum. Yavrular bogulduysa, durumu-
muz acinasl.”

Yang i¢ gecirmekle yetindi. “Bayar burada olsaydi keske, siirii-
nerek girerdi.”

Bu kez Chen i¢ gecirdi. “Onu getirmeyi géze alamadim. Iceri-
de baska yetigkin kurt olmadigini kim garanti edebilir? Bu isler
Mogollar icin asla kolay degil. Gasmai’'nin tek oglu var, ama yine
de oglanin kurdun kuyruguna yapismasina ya da ine siiriinerek
girmesine engel olmadi. Eski bir Cin atasozii soyle der: ‘Oglunu
kaybetmeyi géze alamiyorsan, kurtlarla savasma.’ Bozkira ait ol-
sa gerek. Mogollarin Cin’e neredeyse bir yiizyll boyunca hiikmet-
tigini de unutma. Ister inan ister inanma, ben bunun oglunu yem
olarak kullanmak anlamina geldigini saniyordum. Oglunun yav-
rulan almak icin kurt inine siiriinerek girme riskini almasina izin
vermek oldugunu yeni anladim. Bu derinlikte ve darhkta bir tii-
nele ancak bir cocuk girebilir. Mogol kadinlar1 Han kadinlarinin
yaptiklari gibi cocuklarinin iizerlerine titreselerdi, irklar1 coktan
tilkkenmisti muhtemelen. Ama onlar ¢cocuklanmnn iizerine titremi-
yorlar, bu yiizden de ¢cocuklan giiclii ve korkusuz.”

Chen atinin yanina gitti, bez torbay: indirip inin girisine gotiir-
dii. Sar1 torbay: fark edip kosarak geldi, kuyrugunu sallayip ac-
gozliiliikkle solumaya basladi. Chen o torbaya kopeklerin yeme-
gini koymustu. Torbay1 acty, iki et parcasindan kiiciik olam alip
Sarr'ya verdi. Oteki parca Erlang icindi. Fakat Erlang donmemis-
ti ve bu Chen'i kaygilandiriyordu. Kis ve bahar mevsiminde saz-
liklar kurtlarin bolgesidir ve sayet kurt Erlangh siirtiniin ortasi-
na yonlendirmisse bu ¢ok kétii olurdu. Erlang koyunlann giiven-
ligi s6z konusu oldugunda dayanak noktasiydi. Bu seriivende is-
ler yolunda gitmemisti ve kopeklerini kaybetmeleri olabilecek en
kotii seylerden biriydi.

Sar deli gibi kuyruk salliyordu yemegini yerken. Zeki hayvan-
dy;, tavsanlarn, tilkilerin ve ceylanlann arasinda oldugunda cesur
ve korkusuz. Fakat kurtlar s6z konusu oldugunda durumu 6l¢iip
biciyordu. Képeklerin sayis1 kurtlarin sayisindan fazlaysa, saldi-
rirdi. Fakat arkasinda giiclii bir destek yoksa, d6viis yetenegini
sergilemek isine gelmezdi. Birka¢ dakika once Erlang kurdun pe-
sine diistiigiinde, sazlikta kurt siiriisiiyle karsilasmaktan korkup
yardimina gitmemisti. Once kendini diigiinmekte ustayds, o se-
kilde hayatta kaliyordu. Chen gayet insani goriinen Sar1’y1 sever-
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di, hayvam sadakat eksikliginden o6tiirii suglamadi Fakat baharnn
basindan beri, dogasi hayli sert olan ve hi¢ de insani gériinmeyen
Erlang’a giderek baglannusti. Ayaga kalkt1 ve kopegi gorebilmeyi
umut ederek diirbiiniini kuzeybatidaki sazhga dogrulttu.

Kopek goriiniirde yoktu ama. Chen kaftararun icine uzanip ko-
yun derisinden bir kese ¢ikardi. Bu su gecirmez, yaga dayamkh
yemek kesesini ona Gasmai vermisti. Kese kaftanin icinde sicak
kalmis, giysilerini de kirletmemisti. Keseyi acip icinden bir parca
pide, bir parca yagh et ve iki topak ¢okelek ¢ikardi. Yemegin ya-
risin1 Yang’e verdi ve yerken yeni bir plan olusturmaya calistilar.

Yang bir parca pide koparip agzina attiktan sonra, “Bu in cgesit-
li hile ve oyun dolu, gercek bir labirent” dedi. “Kurtlar yavrular
her zaman aklimiza gelmeyecek yerlere koyarlar. Bu ini bulmak
icin az cefa cekmedik ve ben pes etmeyecegim, heniiz degil. On-
lar1 dumanla ¢ikaramadigimiza gore, suyla ¢cikarmayr deneyelim.
Dokuz on araba su getirebilirsek o kiigiik picglerin hepsini boga-
biliriz.”

“Bu kumlu toprakta mi1?” diye sordu Chen, dudak biikerek.
“Biitiin su deposunu buraya tasisan bile toprak biitiin suyu emer.”

“Buldum!” diye haykird1 Yang. “Anne kurt gittigine gére neden
Sarr'y1 iceri génderip yavrular1 agzinda teker teker disari tasitmi-
yoruz?”

Bu kez giildii Chen. “O insani 6zellikler gelistirmis, kurt yarisin
kaybetmis bir képek. Burnu o kadar keskin ki ¢evredeki bir kur-
dun kokusunu hemen alr. Bir kopek, kurt yavrusunu senin dedi-
gin gibi tasiyabilseydi, biitiin yapmamiz gereken annenin ini terk
etmesini bekleyip kdpegi gondermekten ibaret olurdu. Bu da boz-
karda kurtlann sonu demekti. Sen ¢obanlan aptal mi saniyorsun?”

“Deneyebiliriz” dedi Yang. “Ne kaybederiz?” Sar’y1 barut du-
maninin neredeyse dagildig: inin girisine ¢cagirdi. Tiineli isaret
edip, “Hadi git getir!” dedi. Sar1, Yang'in ne istedigini ¢ok iyi bili-
yordu, korku icinde geri ¢ekildi. Yang kopegin tizerine ¢okiip ba-
caklanyla karmuru sikistirdi, sonra 6n bacaklarindan tutup inin gi-
rigine siiriikledi. Sari, kuyrugunu bacaklanrun arasina kistirip siz-
landy, Yang'ten kurtulmaya cabalarken Chen’e komutu feshetme-
si icin yalvaran gozlerle bakti.

“Simdi anladin m1 ne demek istedigimi?” dedi Chen. “Zamani-
n1 bosa harciyorsun. Ilerleme kaydetmek zordur; geriye dénmek
ise daha da zor. Kopekler kurdumsu koklerinden ¢ok uzaklagmis-
lar. Giiniimiizde kopekler gii¢siiz ya da tembel ya da aptal. Insan-
lar gibi.”
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Yang, Sarr'y1 birakti. “Yazik ki Erlang burada degil. O girerdi.”

“Elbette, ama buldugu biitiin yavrulan 6ldiiriirdii. Ben canli bir
yavru istiyorum.”

“Anhyorum. O képek gordiigii her kurdu oldiirmek istiyor.”

San ona verilen et parcasini bitirdikten sonra duruma bakma-
ya gitti. Her tarafi kokluyor, yere isaret birakmak icin bacagini
havaya kaldiriyor, giderek uzaklasiyordu. Bu arada Erlang hala
dénmemisti. Chen ile Yang inin 6niine oturup ne yapacaklarini
bilmez bir halde beklemeye basladilar. Tiinelden herhangi bir ha-
yat isareti gelmiyordu, fakat biitiin yavrular bogulmus olamazdi.
En azindan birkaci dumana dayanabilmis olmaliydi, o zaman da
disarn ¢ikmaya calismalan gerekirdi. Fakat yanm saat daha gecti
ve tek yavru bile ¢cikmadi. Oldiikleri ya da zaten iceride olmadik-
lan sonucuna vardilar.

Kampa dénmeye hazirlamrken birden Sarrmin havladigini duy-
dular. Ses kuzeydeki tepenin arkasindan geliyor, avimi bulmus bir
av kopeginin havlamasini andiriyordu. Atlarma binip dértnala te-
peye dogru siirdiiler. Sar’y1 goremediler ama havlamasimi duya-
biliyorlardi. Kayalik zemin atlarin kosmasin giiclestirinceye ka-
dar sesi izlediler, sonra atlar dizginlemek zorunda kaldilar. Onle-
rindeki kaya parcalanyla kaph zeminde zikzak cizerek akan de-
reler uzaniyordu. Karli zemin bir noktada oradan gecmis muhte-
lif hayvan izleriyle doluydu; tavsan, tilki, karsak ve kurt izleri. Ka-
ya parcalarimin arasindaki bosluklar bel hizasinda ot ve ¢alh kap-
liydy; hepsi kuru ve solmus. Manzara terk edilmis bir Cin mezar-
Iig1 kadar perisandi. Atlar tehlikeli zeminde kayip tékezlerken bi-
niciler dizginlere siki sikiya yapistilar. Ne bir inek, ne bir koyun,
ne de bir at otluyordu orada; Chen ile Yang’in de daha 6nce orada
bulunmusluklan yoktu.

Sar’nin havlamalar yakinlagiyordu, fakat goriiniirde yoktu hala.
“Buradaki patikalara bakarak, bir tilki yakalamissa sasirmam” dedi
Chen. “Hizlanalim biraz. Elimiz bos dénmeyiz en azindan.”

Sonunda, ¢alilarin etrafindan dolandiktan sonra, vadinin di-
bine vardilar. Késeyi doner donmez Sar1’y1 gérdiiler ve manzara
karsisinda nutuklar: tutuldu. Sar, kuyrugunu havaya dikmis, da-
ha biiyiik, daha karanlik bir girisin 6niinde homurdanmiyordu. Va-
di kasvet vericiydi, kurtlarin varhg: hissedilebiliyordu. Serin bir
riizgar esti ve Chen teninin ¢ekildigini hissetti. Bir kurt siiriisii-
niin pususuna mi diismiislerdi yoksa? Kurt gézlerinin gizlendikle-
ri yerden onu deldigini disiindii ve tiiyleri diken diken oldu.
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Gengler atlarindan indiler, atlan bagladilar ve ellerinde silahlar-
la girise dogru kostular. Giineye bakan giris rahatlikla bir metre
yiiksekliginde ve iki metre genisligindeydi. Chen o kadar biyiigii-
nii gormemisti o giine dek, lisedeyken irgathik yaptiga Hebei eyale-
tinde gordigii savastan kalma tiinellerin arasinda bile. Kiigiik bir
oyugun icinde o denli iyi gizlenmis, iistteki otlar ve alttaki kayalar
tarafindan o denli korunmustu ki, yakindan bakmayinca fark et-
mek olanaksizdi. San onlar gormenin mutluluguyla havaya sicra-
d1 ve kesfi icin 6diillendirilmeyi beklermis gibi Chen’e dogru kos-
tu. “Aradigimizi bulduk galiba” dedi Chen. “Sar’nin girisin 6niinde
gezindigine bakihrsa burada birka¢ yavru gérmiis olmal1.”

“Haklisin galiba. Burasi gercek bir kurt inine benziyor, feci
kasvetli.”

“Giiclii bir kurt kokusu da var” dedi Chen. “Icerideler. Emi-
nim!”

Chen girisin 6niindeki banketi incelemek icin 6ne egildi; inle-
re 0zgii oldugu iizere, kazma islemi sirasinda cikan tas parcala-
rindan olusmustu. Delik ne kadar genisse, banket de o kadar bii-
yiik olurdu. Bu yan yana konmus iki okul sirasi biiyiikligiindey-
di. Uzerinde kar yoktu, fakat ¢cok sayida kurt izi ve kemik parca-
s1 vardl. Chen'’in kalbi deli gibi carpiyordu; aradigi buydu. Sarr’y1
yanina ¢agirip bekci olarak dikti. Sonra Yang ile birlikte yere ¢6-
melip banketi incelediler. O arada San biitiin kurt izlerinin iizeri-
ne basmisty, fakat yine de iki ii¢ yetiskin kurdun ve bes alt1 yav-
runun izlerini se¢gmek miimkiindii. Yavrularin izleri erik tomur-
cuklarnm andirtyorlardy; kiiciik, narin, sirin. O kadar belirgindiler
ki yavrular az 6nce orada oynuyor olabilirlerdi, kopek havlamasi
duyunca hemen icgeri kacmislardi muhtemelen. Anne kurt banke-
ti bir tiir oyun sahasi olarak insa etmisti sanki. Orada burada ko-
yun kemigi parcalar, yamusak kemiklerin iizerinde de yavrularin
dis izleri vardi. Banketin kenarlarinda kiiciik diski topaklar: go-
riinityordu, yemek cubuklari kadar ince ve yagh siyah, kiiciik bal-
11 Cin haplan gibi.

Chen dizini dovdii. “Aradigim yavru iceride” dedi. “Anne kurt
bizi fena kandirdi.”

Yang de anne kurdun yaptig: seyi idrak edip banketi dovdii.
“Haklisin. Aslinda buraya kosuyordu, bizi dagda fark ettiginde
dondii ve bizi bos bir tiineli aramaya yonlendirdi. Sonra yavrula-
rin1 koruyan herhangi bir kurt gibi kopege saldirarak bizi asil ini-
nin orada olduguna inandirdi. Kahrolasi kurt, kandirdin bizi.”

Chen geriye doniip diisiindii ve “Yon degistirdiginde kuskulan-
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nustim zaten” dedi, “ama beni inandirmasi ¢ok siirmedi. Kosulla-
ra uyum saglamay bilen bir kurtla karsi karsiyayiz. O havaifisek-
leri atmasaydin bizi karanlik basincaya dek oyalayacakti, o za-
man da havanuz alacaktik.”

“lyi ki kopekler var yanimizda. Onlar olmasaydi kampa elimiz
bos donecektik.”

“Su anda da ¢ok iyi durumda sayilmayiz” dedi Chen. “Bu kurt
bizi giiniin biiyiik kisminda oyaladi ve ii¢ adet havaifisegimizi zi-
yan ettirdi. Bu in tepenin karruna kadar iniyor, ilkinden ¢ok daha
derin, daha dolambacl.”

“Fazla vaktimiz yok” dedi Yang girise bakarak, “baska fisegi-
miz de yok. Bugiinliik isimiz bitti galiba. Belki de bolgede bas-
ka delik olup olmadigina bakmali, bulduklarimizi da tikamalhyiz.
Yarin ¢cobanlara ne yapmamiz gerektigini sorariz, 6zellikle Bilge
Baba’ya, onun fikirleri her zaman iistiindiir.”

Gidisattan memnun olmayan Chen Zhen, “Deneyebilecegi-
miz tek sey var” dedi. “Bu genis bir tiinel, daha 6nce girebildigi-
miz Hebei tiineli biiyiikliigiinde. Buna neden giremeyelim? Nasil-
sa Erlang anne kurdun pesinde, iceride baska bir kurt oldugunu
sanmuyorum. Boyun atkini ayagima dolayip beni asag: sarkitirsan
belki aradiginuz yavrular: bulabiliriz.”

Yang Ke basini salladi. “Bu intihar olur. Ya orada baska bir kurt
varsa? Bugiin kurtlar tarafindan yeterince oyuna getirildim. Bu-
nun onun ini oldugundan nasil bu kadar emin olabiliyorsun? Ya
baska bir kurda aitse?”

Chen'in iki y1ldan beridir bastirdig1 arzusu yiizeye ¢ikip korku-
sunu bogdu. Dislerini kenetleyip, “Bir Mogol ¢ocugu bir kurt ini-
ne girme cesaretine sahip, ama biz degiliz, 6yle mi? Ben giriyo-
rum, o kadar. Senden tek istedigim bana yardim etmen. Yaruma
el fenerimi ve kiiregimi alacagim, yetiskin bir kurtla karsilasma
olasihigina kars1.”

“Girmeye kararhysan, izin ver de 6nce ben gireyim. Ben daha
glicliiyytim, sen ¢ok siskasin.”

“Siska olmak bana avantaj saglar. Tiinel darsa sen sikisabilir-
sin. Tartisma benimle. Sisman ¢ocuk geride kahyor.”

Chen kaftanini ¢ikardi ve Yang ona goniilsiizce el fenerini,
kiiregini ve torbasini verdi. Chen’in uzunlugu bir metreden faz-
la olan Mogol boyun atkisin1 ayagina bagladi, ardindan kendi bo-
yun atkisii onunkine ekledi. Chen ine girmeden 6nce, “Kurt ini-
ne inmeye korkuyorsam, bir kurt yavrusunu zaten hak etmiyo-
rumdur!” dedi.
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“Orada yetiskin bir kurt varsa” diye hatirlatt1 Yang ona, “bagi-
rip atkiy1 sertce cekmeyi unutma.” Chen el fenerini yakti, emek-
leme konumuna gecti ve kirk bes derece egimli tiinele girdi. Agir
bir kurt kokusu geldi burnuna, bogucu neredeyse. Derin soluk
almaya cesaret edemeyip kaygan duvarlardan asag: siiziilme-
ye basladi. Arada sirada cikinti yapan bir kaya parcasina yapis-
mis bir tutam tiiye rasthiyordu. Zemin minik kurt izleriyle kaphy-
di Tiinele tamamen girdikten sonra icinden, birka¢ metre sonra
elimde bir yavru olabilir, diye gec¢irdi sevin¢le. Yang urgani yavas
yavas saliyor, ikide birde Chen’e ¢ikmak isteyip istemedigini so-
ruyordu. Chen de 6n kollanmn iizerinde santim santim ilerlerken
devam etmesini so6yliiyordu.

Gecitte ilk gercek donemec tiinele iki metre kadar girdikten
sonra karsisina ¢ikti, disaridan tutulan 151k oraya ulasamiyordu.
Chen simdi tiinelin ancak el fenerinin aydinlattig1 kadarin gére-
biliyordu. Donemeci alirken tiinelin giderek diizlestigini fark etti;
duvarlar birden daralmis, tavan alcalmisti. Ancak basini egip kol-
lanm g6évdesine bastirarak ilerleyebiliyordu. Siiriiniirken bir yan-
dan da duvarlan inceliyordu; yapiminda kiirek kullamilmis gibi gi-
risteki duvarlardan daha saglamdilar. Omzu duvara ya da kiiregi
tavana sirtiindiigiinde tizerine hi¢ pislik diismiiyordu, bu da go6-
clik altinda kalma kaygisini artirdi. Bir kurdun penceleriyle tek
basina bu kadar sert toprag: kazabileéeéine ihtimal veremiyordu;
bu kadar derin degil en azindan. Biitiin késeler yuvarlanmis ol-
duklarina ve kaldirim taslarin1 andirdiklarina goére, burasi belki
de yiiz yildir sayisiz kurda hizmet etmisti —erkek, disi, yetiskin,
yavru. Kurtlarin diinyasina girmisti ve koku dayanilmazdi.

Ilerledikc¢e korkusu artti. Altindaki zeminde, yavru izlerinin
uizerinde yetiskin kurt izleri vardi. Yetiskin bir kurtla karsilasirsa
kiiregi hayatim kurtarmaya yetecek miydi? Tinel o denli dard: ki
bir kurdun sivri dislerini etkin bir bicimde kullanmasi1 miimkiin ol-
mayabilirdi, fakat penceleri bunu telafi ederdi. Lime lime ederdi
onu muhtemelen. Bunu niye hesaba katmamist1? Terlemeye bas-
ladi. Kararsizlik. Bacagimi sallamasi yeterliydi, Yang Ke onu ora-
dan cekip cikaracakti. Fakat onu biraz ileride bekleyen sekiz do-
kuz, belki de daha fazla yavruyu diisiiniince geriye donemeyece-
gine karar verdi. Dislerini kenetledi, disariya bagh olan bacagini
gevsetti ve azimle siiriinmeye basladi. Duvarlar onu iyice sarmaya
baslamistl, avcidan ¢ok mezar kazicl gibi hissetti kendini. Hava gi-
derek azalyor, kurt kokusu giderek giicleniyordu. Bogularak ole-
bilecegini diisiindii. Arkeolojik kazilarda sik sik dar gecitlerde si-
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kisip bogulmus mezar kazicilanmn iskeletlerine rastlanirdi

llerde bir agiklik belirdi. Yetigkin bir kurt oradan gecebilir-
di, fakat onun i¢in fazla dardi. Kurdun bozkirdaki tek diismani-
na karsi savunmasinin bir parcasiydi kuskusuz. Chen kurdun o
acikligl yavrularim suya ve dumana karsi korumak icin yaptigi-
n1 biliyordu, ama onu durdurmayi da basarmisti. Fakat teslim ol-
mak niyetinde degildi. Kiiregiyle duvarlardan birini kirmaya ca-
listy, ancak disi kurdun oray: secerken ne kadar akillica davran-
digimi idrak etmesi fazla siirmedi; duvarlar, aralarinda genis bos-
luklar olan iri taslardan olusmustu, bu da onlari hem giiclii hem
de tehlikeli kiiyordu. Chen soluk almakta zorlanmaya baslamis-
t1, giiciinii tiiketmek {lizereydi. Kiiregiyle duvan kirmaya caligsa
bile magaranin go¢cme ve o kurt kapaninda sikisip kalma olasili-
g1 varda.

Chen derin bir soluk alip oksijenden ¢ok kurt kokusu iceren
havay cigerlerine cekti. Yenilgiye ugradigimi biliyordu, o giin
kendine bir kurt yavrusu edinemeyecekti. Fakat donmeye hazir
degildi heniiz; yavrulardan birkacin en azindan gérmeyi umarak
acikligin yapisina bir goz atmak istiyordu. Kalan giiciinii bu son
arzusunu yerine getirmek icin kullanmaya karar verdi. Basini ve
kolunu agikliktan igeri sokup el fenerinin 1181 igeri tuttu. Gor-
diikleri moral bozucuydu; acikhgin hemen arkasinda gecit yukar
dogru kivrilip gézden kayboluyordu. Yukarida anne kurdun yav-
rularin biiyiitebilecegi kuru, su baskinina karsi korumali, rahat
bir yuva vardi mutlaka. Yavrularina bu denli karmasik bir in insa
etmek ve Chen’in anladig: iizere, onun yolunu kesecek bir bari-
yer olusturmak icin epey kafa yormus olmaliydi bu kurt.

Basini bir ses duymay1 umut ederek yana c¢evirdi. Cit yoktu;
yavrular ya uyuyorlard: ya da tehlikeye karsi korunma icgiidiileri
simdiden gelistigi icin yabanci seslere kars: hi¢ kipirdaman dur-
may1 biliyorlardi. Birden basi1 déndij, biitiin giiciinii kullanip bag-
I bacagini salladi. Endise ve heyecan icindeki Yang urgan var
giiciiyle cekip Chen'i delikten ¢ikardi. Yiizii kir icinde olan Chen
inin 6niine oturup soluklandi. “Miimkiin degil” dedi Yang’e. “So-
nu olmayan seytani bir magara.” Yang, yiiziinde hayal kirikligiyla,
Chen’in kaftanini alip omuzlarina dolada.

Chen bir siire dinlendikten sonra boélgeyi taradilar. Sadece bir
tane genis cikis deligi buldular, onu da tasla tikadilar. 1ki deligi
de kapattiktan sonra araliklara toprak sikistirip iyice bastirdilar.
Kampa dénmeden 6nce, ugradigr hezimetten 6tiirii burnundan
solumaya devam eden Chen, kiiregini disi kurda bir mesaj ver-
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mek icin asil girisin 6niindeki topraga sapladi. Ertesi giin yanlari-
na baskalanm alip yeni yontemlerle doneceklerdi.

Giines alcahyordu ve Erlang hila donmemisti. Kopegin cesa-
reti ve yirticilligi o denli sinsi ve kurnaz bir kurtla bas etmeye yet-
memis olabilirdi, iki gen¢ de kaygiliyd: bu yiizden. Fakat bekle-
yemezlerdi, Sarr’y1 ahp dénmek zorundaydilar. Kampa vardikla-
rinda gokyiizii zifiri karanhkti Chen aletlerini Yang’e teslim ettik-
ten sonra ondan Sarr’y1 eve gotiirmesini ve Gao Jianzhong’a her
seyin yolunda oldugunu séylemesini istedi. Sonra atini ¢evirip
Bilge’nin ¢cadirina dogru siirdii.
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Chen Zhen seriiveni aktanrken yash adam hic¢bir sey demeden
piposunu tiittiirtnekle yetindi. Sonra onu kizginlikla payladi, da-
ha cok giiciinii ve verdigi zaran idrak etmeden havaifisek kullan-
diklan i¢in. Piposunun ¢anagina vurduktan sonra sakalim sivaz-
layip, “Bu yaptigimiz acimasizlik, bagislanamayacak bir acimasiz-
lik” dedi. “Onu ininden kagirdiniz. Siz Cinliler, giicli havaifisekle-
rinizle, ona girisi toprakla értme firsati1 tanimadiniz. Mogol kurt-
lan hicbir seyden baruttan korktuklan kadar korkmaz. O fisekle-
ri yavrular icerideyken kullanmus olsaydiniz kagmaya ¢alisacak-
lard1 ve siz hepsini yakalayacaktiniz. Bu hizla bozkir kurdunun
soyunun tiikenmesi ¢cok siirmez. Biz kurt 6ldiiriiriiz, fakat boyle
degil. Boyle oldiirecek olsak Tengri bize hiddetlenir, bu da bozki-
rin sonu olur. Bir daha asla boyle bir sey yapma, diger at cobanla-
rina da yaptiginizdan soz etme. Sizden boyle korkung yontemler
o6grenmelerini istemiyorum.”

Bu sekilde azarlanmay1 beklemeyen Chen yaptiklarinin muh-
temel sonucunu idrak etti. Asin kullanildig1 takdirde patlamanin
sarsintisi ve duman en ulasilmaz in yapisini bile alt edebilirdi.
“Biz bayramlarimizi havaifiseklerle kutlamayiz burada” diye de-
vam etti Bilge. “Go¢cmenler ve siz 6grenciler onlar1 yaninizda ge-
tirdiniz. Bizim mithimmat konusunda kati kurallarimiz var, fakat
kasitlama disi olan hava fiseklerini diisiinemedik. Havaifisek, ba-
rut, biber tozu ve gézyas:1 gaz1 kullanur, bozkirda binlerce yildir
basat canl olan kurt neslinin tiikenmesi demektir. Géger yasayis
biciminin hakim oldugu bu yorede baruttan daha yikici hicbir sey
yoktur. Bir halkin totemi bir kere yikildi mi, ruhu da 6liir. Varhig-
miz1 bor¢lu oldugumuz bozkir kolayhkla yok olabilir.”

Duyduklar karsisinda dehsete diisen Chen alrurun terini sildi.
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“Kizma, Baba” dedi. “Bir daha kurt ininde asla patlayici kullan-
mayacagima ve kimseye nasil yapildigin1 6gretmeyecegime dair
Tengri'ye ant icerim. Bozkirda seref sozii her seydir.”

Yash adamin yiiz kaslar gevsedi. “Siiriilerini ve atlarim koru-
mak icin kurtlarla miicadele ettigini biliyorum” dedi Chen’e, “fa-
kat bozkir1 korumak hayvanlar1 korumaktan daha 6nemlidir.
Gengler ve at ¢obanlar birbirleriyle kurt 6ldiirme yarisina giri-
yorlar. Ne yaptiklarimin farkinda degiller. Radyoda siirekli muh-
tesem kurt avcilarindan s6z ediliyor. Bundan sonra isler giderek
zorlasacak bizim i¢in.”

Gasmai Chen’e bir kase kuzu sehriyesi uzatip oniine biraz
da 1spanak tomurcugu tursusu koydu. Sonra ocagin yanina ¢o6-
kiip yash adama da bir kése sehriye uzatti “Insanlar bugiinlerde
Baba’nin sozlerini pek dikkate almiyorlar” dedi. “Onlara kurtlarn
oldiirmemelerini soyliyor, fakat sonra kendi oldiiriiyor, onlar da
bu ne perhiz bu ne lahana tursusu diye diisiiniiyorlar.”

Yash adam aci aci giilimsedi kaseyi gelininin elinden alirken. “Ya
sen?” diye sordu Chen’e. “Sen dikkate aliyor musun sézlerimi?”

“Aliyorum, gercekten aliyorum. Kurtlar olmasa, bozkir oliir.
Cok c¢ok uzaklarda, Avustralya adinda bir iilke var. Orada da boz-
kir var, fakat eskiden hi¢ kurt ya da tavsan yokmus. Fakat birile-
ri iilkeye tavsan getirmis ve kurt olmadig icin tavsanlar deli gibi
ureyip tarlalar1 yuvalariyla delik desik etmisler. Bitki oOrtiisiiniin
biiyilik kismim yiyip hayvan yetistiricilerine biiyiik zararlar ver-
misler. Hiikiimet sorunu ¢6zmek icin akla gelebilecek her yolu
denemis, fakat hicbiri sonu¢ vermemis. Sonunda tarlalar otlarin
biiyiimesine izin veren fakat tavsanlarin yuvalarindan ¢ikmalar-
n1 engelleyen celik telden bir agla kaplamislar, tavsan niifusunu
yuvalarinda agliktan 6ldiirmeyi hedefliyorlarmis. Bu plan da ise
yaramamis. BozKkir ¢ok genismis, hiikiimet tamamini celik agla
kaplayamamis. Eskiden Mogol bozkirinin ¢ok sayida tavsan ba-
rindiracak kadar yesil oldugunu diisiiniirdiim. Fakat Olonbulag’a
gelince tavsan niifusunun hayli az oldugunu gordiim. Bu da kurt-
larin yaptig biiyiik katkilardan biri anladigim kadanyla. Siiriileri-
mi giiderken sik sik tavsan avlayan kurtlara rasthyorum. iki kurt
birlikte hareket ediyorsa tavsanin hi¢ sans1 olmuyor.”

Yash adam kendi diisiincelerine dalmis gibiydi, fakat gozle-
rinde sefkat belirdi ve “Avustralya, Avustralya, Avustralya” de-
di. “Yarin bana bir harita getir. Nerdeymis goéreyim. Bir daha se-
fere biri bana kurt niifusunu bitirmek istedigini soylediginde on-
lara Avustralya'dan s6z edecegim. Tavsanlar gercek bir beladir.
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Yilda defalarca yavrularlar, kurtlardan ¢ok daha fazla. Kis geldi-
ginde dagsicanlari ve tarlasicanlar1 yuvalarim ortiip kis uykusuna
yatarlar, fakat tavsanlar yemeyi siirdiiriirler. Olsun, kis aylarinda
kurtlar1 besleyerek onlarn siiriilerimize saldirmaktan alikoyarlar.
Kurtlar biitiin tavsanlan 6ldiiremeseler de, iki adimda bir tavsan
deligine basmayi engellemeye yetecek kadarin oldiiriirler.”

“Yarin bir diinya haritas: getirecegim” dedi Chen. “Istedigin ka-
dar inceleyebilirsin.”

“Pekala. Son birkag¢ giindiir kendini ¢ok yordun, simdi eve gi-
dip dinlen.” Chen’in gitme konusunda kararsiz oldugunu fark
edip, “O yavrular nasil alabilecegini 6grenmek istiyorsun, degil
mi?” diye sordu.

Chen tereddiit etti, sonra basini salladi. “Bu ilk denemem, Ba-
ba. Nasil yapildigin1 bana anlatman gerek”

“Anlatirim, benim icin bir sakincasi yok” dedi Bilge, “fakat bu-
nu aliskanlik haline getirmeni istemem.”

“Elbette” dedi Chen.

Yash adam ¢ayindan bir yudum aldiktan sonra gizemli bir bi-
cimde giiliimsedi. “Basta bana gelmeseydin, o kurt yavrularinin
yerini asla bulamazdin. Bir kere, anne kurda soluk alma olanagi
taniyacaksin. Bu gibi konularda doniisii olmayan noktay1 asma.”

“Bana onlara asla sahip olamayacagimi mi s6yliiyorsun?” diye
sordu Chen kaygiyla.

Yashi adamin yiiziindeki giiliimseme kayboldu. “I1k tiinele pat-
layici firlattin, sonra da ikinci tiinele girdin. Kokunu iceride bi-
rakip iki ¢ikisi da tikadin. Kurt bu gece yer degistirecek, buna
hi¢ siiphe yok. Yeni bir delik acip bir tiinel kazacak. Sonra yav-
rularim tek tek gecici inin giivenligine tasiyacak. Birkag giin icin-
de kendine kalic1 bir in bulacak, insanlarin asla bulamayacakla-
n bir in.”

Chen’in kalbi deli gibi carpiyordu. “Peki, bu gecici in bulunabi-
lecek bir yerde midir?”

“Insanlar tarafindan degil, ama belki képekler tarafindan. Sar
kopek ile kara kopeklerden ikisi isi halleder. Goriinen o ki, seni
vazgecirmek miimkiin olmayacak.”

“Baba” dedi Chen, “neden yarin sen de benimle gelmiyorsun?
Yang Ke kurdun onu yeterince oyuna getirdigini soyliiyor.”

“Yarin kapanlar1 kontrol etmek icin kuzeye gitmem gerek” de-
di yash adam kii¢iik bir kahkaha atarak. “Diin gece bir kurt ya-
kaladik, fakat heniiz ona dokunmadim. Kuzeydeki kurtlar déondii-
ler. Aclar, bu yiizden yarn biitiin kapanlari toplayabilirim. Sen de
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oniimiizdeki av icin birkac giin dinlensen iyi edersin. Obiir mese-
leyi avdan sonra hallederiz.”

Chen'in benzi att1 ve yash adam bunu fark etti.

“Ya da” dedi uysallikla, “sen ve Yang Ke yarn gidip duruma ba-
karsiniz. Kurt kokusu giiclii olacaktir, bu yiizden kopeklerin kok-
lamasina izin ver, ini bulacaklarindan eminim. Yeni inler cok derin
olmaz. Yavrulanmn baska bir tiinele tasimigsa, ulasilmaz olacaklar-
dir. Yavru calmakta talihin de pay1 vardir. Onlara ulasamazsan, ge-
lip bakarim. Ben olmadan Bayar'in ine girmesine izin vermem.”

Bayar, cesur bir tonla, “Ben buldugun araliktan girerim. Beni
de yaninda gotiirmiis olsaydin, yavrular simdi yaninda olurdu”
dedi.

Chen cadira dondiigiinde Yang Ke onu bekliyordu. Chen ona
Bilge'nin kanaatini ve 6giitlerini iletti, fakat bu Yang'in endiseleri-
ni gidermeye yetmedi.

Chen gecenin bir saatinde ani ve 1srarli bir havlama sesiyle
uyandi ve Erlang’in bir sekilde eve donmeyi bagsardigini, kurt sii-
riisiine yem olmadigimi anladi. Agir ayak seslerinden ¢adirin 6nii-
ne gelip bekcilik gorevini iistlendigini duyabiliyordu. Kalkip onu
beslemesi, yaralann tedavi etmesi gerekirdi, fakat kalkmaya me-
cali yoktu. Erlang havlamay1 keser kesmez, uykusuna dondii.

Ertesi sabah uyandiginda, Yang Ke, Gao Jianzhong ve Dorji so-
banin etrafina oturmus, cay esliginde dilimlenmis et yerken bir
yandan da yavrulan calma seriiveninden s6z ediyorlardi. Uciincii
ekipte cobanlik yapan Dorji, orta egitimden mezun olduktan son-
ra ¢cobanliga donmiis zeki ve deneyimli bir adamdi Ay zaman-
da ekibin defterlerini tutuyordu ve kendi ¢apinda iinlenmis bir
avciydi Bir kez daha basarisizliga ugrayacaklarindan ya da teh-
likeyle karsilagsacaklarindan korkan Yang Ke cagirmisti onu. Dor-
ji onlarin danismani ve koruyuculari olacakti. Tedbirli bir aveiy-
di, tavsani goriinceye dek baltasin1 ¢cozmeyen tiirden. Onun varh-
g1 yavrulara ulasma ihtimalini biiyiik 6lciide yiikseltiyordu.

Chen yataktan kalkty, giyindi ve Dorji'yi selamladi. “Kurt ini-
ne bir solucan gibi girdigini duydum” dedi Dorji giilimseyerek.
“Bundan sonra ¢ok dikkatli ol. Kurt kokunu ald1 bir kere, nereye
gidersen git pesini birakmaz.”

Bu Chen'i o kadar sasirtt1 ki, kaftanina takilip tokezledi. “Bu o
beni bir giin 6ldiiremesin diye benim onu 6ldiirmek zorunda ol-
dugum anlamina mi geliyor?”

“Sana takiliyorum sadece. Kurtlar insandan korkar. Kokunu al-
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sa bile sana fazla yaklasmaya cesaret edemez. O kadar basarih
olsalardi ben simdiye kadar ¢oktan yenmistim. Bir keresinde, on
ii¢ on dort yaslarindayken, bir tiinele girdim ve biitiin yavrulan
caldim. Hala hayatta olduguma gore?”

Chen rahatladi. “Bu kadar yilda pek ¢ok kurt 6ldiirmiis olma-
hsin.”

“Altmis-yetmis kadar sanirim, yavrulari saymadan. Onlar1 da
katarsan yedi sekiz in patlatmisimdir.”

“Yedi sekiz in... Bu altmis-yetmis yavru eder, hepsi birlikte top-
lam yiiz yirmi-yiiz otuz kurt demektir. Hi¢c senden intikam almaya
calismadilar m1?”

“Tabii ki calistilar. Son on yilda kurtlar yedi sekiz képegimizi
oldiirdiiler, bogazladiklar1 koyunlarin ise haddi hesabi yok.”

“Biitiin kurtlan oldiiriirseniz oliilerinizi ne yapacaksiniz?”

“Biz Yimeng Mogollar1 sizin gibiyiz; oliilerimizi kurtlara sun-
mayiz, tabutla gomeriz. Mogollar biraz geridir.”

“Tibetliler oliilerini kartallara sunarlar. Burada ise kurtlara su-
nuyorlar. Biitiin kurtlar1 6ldiiriirseniz yerel halk sizden nefret
edecektir.”

“Biitiin Olonbulag kurtlarini 6ldiiremezsin. Hiikiimet oldiirii-
len her kurdun yiiz koyun, yavrular: yagmalanmis her inin on sii-
rii kurtardigini séyleyerek bizi onlar1 avlamaya tesvik ediyor. Be-
nim ¢ok kurt 6ldiirdiigiimii diisiiniiyorsan, Bayan Gobi Birligi'nin
sampiyon kurt avcisiyla tamismalisin. Bir bahar, iki y1l 6nce, bes
ini yagmaladi. Benim on yilda yagmaladigimdan fazla. Bayan
Gobi'de disaridan gelmis pek ¢ok insan yasiyor, bunlara Mancur-
ya Mogollar1 da dahildir ve ¢ogumuz kurt avlariz. Bu yiizden ora-
da daha az kurt var.”

“Davar sayisi kag?”

“Buradaki kadar yiiksek degil. Cok fazla fare ve tavsan oldugu
icin onlarin otlag: daha verimsiz.”

Chen paltosunu giyip derisi yiiziilmiis koyun eti yemekte olan
Erlang’a bakmak icin disari cikti. Baharda hastaliktan ya da so-
guktan otiiri ortalama iki ii¢ giinde bir kuzu 6liiyor, 6len kuzu-
lar kopekleri beslemek icin kullaniliyordu. Fakat kopekler deri-
si yliziilmemisse kuzuyu yemiyorlardi. Chen hayvanin yemegi-
ni yerken bir yandan da agillarinda hoplayip ziplayan koyunlara
bakmakta oldugunu gordii. Chen onu yanina ¢agirdi, fakat hay-
van basini kaldiracagina oldugu yerde yatmaya devam edip kuy-
rugunu hafifce salladi. Oysa San ile Yir kosarak gelip patilerini
Chen’'in omuzlarina koydular. Yang ile digerleri Erlang’in yarala-
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rina pansuman yapmislardi bile, fakat hayvan yaralarini yalaya-
bilmek icin sargi bezlerini disleriyle ¢cikarmaya calisiyordu. Bu
haldeki bir hayvanla tekrar daga ¢ikmak hi¢ kolay olmayacakt.

Kahvalt1 zamani geldiginde Chen, Gombu’dan siiriisiine onun
yerine bakmasini istemek icin komsu cadira gitti. Chen ile
Yang’in yavrular ellerine gecirmeye kararlh olduklarini géren
Gao Jianzhong da heveslendi ve Gombu'nun oglundan kendi sii-
riisiine bakmasini istedi. Olonbulag’da kurt ininden yavru ¢calmak
herkes icin 6viiniilecek bir seydi.

Dort geng aletlerini, kumanyalarim ve iki kopegi alarak Kara
Kaya Dagrmin yolunu tuttular. Soguk riizgar iizerlerine ¢ig gibi
esiyor, fakat kozadan ¢ikma ipek gibi terk ediyordu. Giines kalin
bulut ortiisiinii delmeyeli dort bes giin oluyordu; kasvetli bozkir-
da cobanlarin yiizleri kisin morumsu rengini baharda yavas ya-
vas yitirir ve kanl canli bir hal alirdi. Kann altindaki yeni ¢im gi-
derek sararir, battaniyenin altindaki sarmusak yatagi gibi, hic ye-
sermezdi. Koyunlar bile o ¢cimi yemezdi. Basini kaldirip gokyii-
ziindeki bulutlara bakan Dorji’nin yiizii giillimsemesiyle kiristi.
“Buz tutmus toprak kurtlarin midesine yemek inmesini bir siire-
dir engelledi. Diin gece barakalardaki kopekler deli gibi havladi-
lar, bu da kurt siirisiiniin dondiigiine isaret eder.”

Chen ile Yang'in bir giin 6nce biraktiklari izleri iki saatten fazla
takip ettikten sonra bogiirtlen calilariyla kaph dag gecidine gel-
diler. Chen’in sapladig: kiirek yerinde duruyordu, fakat banke-
tin tizerinde taze yetiskin kurt izleri vardi. Chen’in girisi kapat-
mak icin kullandig: taslar ve toprak bozulmamisti; kiirek disiyi
korkutmus olmaliydi. Képekler girisin 6niine gelir gelmez heye-
canlanip etraf1 koklamaya basladilar. Erlang yerinde duramiyor,
gozleri intikam atesiyle yaniyordu. Chen yakindaki yamaci isa-
ret edip “Hadi!” dedi. Iki képek doniip kokulan izlemeye ve fark-
I1 giizergahlardan yamaci tirmanmaya basladilar. O arada adam-
lar ikinci delige gittiler ve yeni kurt izleri buldular. O delikteki
miihiir de bozulmarnusti. Dorji digerlerini baska delikler aramaya
gonderdi, fakat bolgeyi iki kez dolanamadan kuzey tarafindan Er-
lang ile Sar’'nin havlama sesleri geldi. Tarama isini birakip atlari-
n1 yamag yukari siirdiiler. Chen kiiregini de yanina ald.

Tepenin zirvesine vardiklarinda asagida duran kopekleri gor-
diiler. Erlang patileriyle yeri eseliyor, deli gibi havliyordu. Sar da
ona yardim ediyordu. Toprak ucuyordu havada. “Yavrulari buldu-
lar!” diye haykirdi Dorji, adamlar atlarim1 yamactan asag siirer-
ken. Atlar o gevsek taslarda az kalsin tokezliyorlardi. Sonunda
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kopeklerin yanina vardilar ve atlardan indiler. Kopekler sahiple-
rine yol acacaklarina, eselemeye devam ettiler; Erlang arada sira-
da durup burnunu delige sokuyor, orada ne varsa onu ¢ikarmak
icin sabirsizlaniyordu. Chen kopegin yanina gitti, kollarim gévde-
sine dolayip onu uzaklastirdi. Gordiigii manzara karsisinda sasir-
di: Yere on santimetreden daha genis olmayan bir delik acilnus-
t1, o giine dek gordiigii inlerden ¢ok farkhydi. Banket yoktu, karh
zeminin tizerinde kopeklerin halihazirda cignemis olduklar1 dag-
nik toprak vardi sadece.

Gao Jianzhong, “Sen buna kurt ini mi diyorsun?” dedi dudak bii-
kerek. “Tavsan yuvasi demek daha dogru olur, fare yuvasi hatta.”

“Daha yakindan bak” dedi Dorji siiklinetle. “Bu yeni bir delik.
Toprak yeni kazilmis, bahse girerim ki anne kurt yavrulari bura-
ya tasimus.”

Chen o kadar emin degildi. “Yeni bir deligin bile bundan biiyiik
olmasi gerekmez mi? Yetiskin bir kurt buradan nasil girer?”

“Gegici bir in” dedi Dorji. “Disi kurtlar bu delikten gegebilecek
kadar incedir. Kalici bir in buluncaya dek yavrular birkag¢ giin
burada saklayacak.”

“Kurt ya da tavsan ini olup olmamasi beni ilgilendirmiyor” de-
di Yang, kiiregini 6ne dogru uzatarak, “yeter ki canh olsunlar. Eli-
miz bos donmeyecegiz. Acilin, kazmaya bashyorum.”

Dorji yanina gidip ona engel oldu. “Once derinligine bakalim,
iceride bir sey olup olmadigini anlayalim.” Kement sirigim aldi,
ters cevirip ucunu delige soktuktan sonra saga sola cevirdi. Bir
metre kadar derine indiginde giiliimsedi. “Bir sey var orada” de-
di, “yumusak bir sey. Al, sen dene.”

Chen sirig1 alip yavasca yokladi. O da yumusak ve esnek bir
sey hissetti ve heyecanini frenleyemedi. “Var orada bir sey! Ke-
sinlikle var! Yavrulardir umanm.”

Yang ile Gao da sirayla denediler ve onlar da orada canl bir
sey oldugu sonucuna vardilar. Fakat hicbiri kurt yavrular1 oldu-
guna inanmaya hazir gériinmiiyordu.

Dorji sirig1 sonuna kadar daldirdi, elini sirigin ucunun {izeri-
ne koydu ve yavasca cektikten sonra asagida hissettikleri seyin
yerini saptamak icin alttaki tiinelin dogrultusunda yere yerlestir-
di. Ayaga kalkip uzakhgi adimladiktan sonra, “Buray:1 kazin, ama
dikkatli olun; yavrularin zarar gormesini istemeyiz” dedi.

Chen kiiregi Yang'in elinden kapip, “Ne kadar derin?” diye sordu.

“Yarim metre kadar. Yavrularin sicakligi donmus topragi yu-
musatmaya yeter, fazla bastirmaya gerek yok.”
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Chen oOnce topragin iizerindeki kar1 kiiredi, ardindan kiire-
gi topraga dayayip iizerine usulca, kuvveti giderek artirarak bas-
t1. Toprak goctii ve kopekler go¢cmiis tiinele dogru kosup c¢ilgin-
ca havlamaya bagladilar. Chen basina kan yiiriidiigiinii hissetti,
basi zonklamaya basladi. Onun i¢in bu, Han hanedaninin meza-
rin1 kazmaktan daha heyecan verici, tatmin duygusu daha yiik-
sekti. Asag1 gocmiis topragin arasinda yavrularin siyah benekli
gri kiirklerini gordii. U¢ égrenci bir agizdan, “Kurt yavrular! Kurt
yavrular1!” diye haykirdilar, bir anlik saskinliktan sonra. Chen ile
Yang kalakalmislardi.

“Neden diis gordiigiimii saniyorum?” dedi Yang. “Gercekten
bulduk yavrular1.”

“Sizin gibi iki kor Beijing kedisinin bir kurt yavrusu inine denk
gelecegi kimin aklina gelirdi?” dedi Gao, muzip bir giillimsemey-
le. “Giinlerce bosuna savasa hazirlanmisim.”

Chen yere ¢comelip 6zenle yavrularin iizerindeki toprag: temiz-
ledi, ardindan onlan saydi. Yedi taneydiler, her biri avucu kadar;
tek ve hareketsiz canli bir organizma olusturmus yedi minik kafa.
Yan acik gozleri ince bir zarla kaphydi. Gozleri mavi ve nemliydi,
ortasinda da minik siyah benekler vardi. “Uzun zamandir ariyo-
rum sizi” dedi Chen yavasca, “ve nihayet karsimdasiniz.”

“Bunlar yaklasik ii¢ haftalik” dedi Dorji. “Gozleri yeni agilmis.”

“Uyuyorlar m1?” diye sordu Chen. “Neden hareket etmiyorlar?”

“Kurtlar dogustan sinsidir” dedi Dorji. “Biraz 6nceki biitiin o
havlamalar ve haykirislar onlar kesinlikle uyandirmstir. Oliiyii
oynuyorlar. Bana inanmiyorsun birini eline al ve kendin gor.”

Chen, hayatinda ilk kez, elinde bir kurt yavrusu tutmak iize-
reydi. Bocaladi. Bir tanesini kulagindan kaldirip isaretparmagy-
la bagparmaginin arasinda tuttu. Yavru hareket etmedi, bacakla-
n gevsekge sallandy; kurda 6zgii bir tepki, diren¢ yoktu, kurttan
¢oKk, olii bir kedi yavrusunu andiriyordu. Chen herkesin yakindan
bakabilmesi i¢in yavruyu havaya kaldirdi. Daha 6nce de képek
yavrularina yakindan bakmishg: vardi ve o anda kurt yavrusuy-
la kopek yavrusu arasindaki fark: idrak etti. Kopek yavrulan diiz-
giin, parlak bir postla dogarlardi. Kurt yavrular 6yle degildi ama.
Evet gri postu ince ve yumusakty, fakat icinde uzun, sert kurt tiiy-
leri de vardi. Yavrunun kafasi siyah ve parlakti, katrana bulan-
mis gibi. Gozleri kismen acik olmasina ragmen minik sivri disleri
gelismisti, dudaklarinin arasindan tehditkar bir bicimde ¢ikiyor-
lardi. Topragin altindan ¢ikarildig: i¢in toprak ve kurt kokuyor-
du. Hicbir yavru 6yle kokmazdi. Fakat Chen Zhen'in gézlerinde o
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diinyanin en asil, en degerli, en giizel minik yaratigiydi.

Kulagindan tuttugu siire zarfinda yavru hep 6lii numarasi yap-
mis, tek bir kasin bile oynatmamis, hi¢ ses ¢ikarmamisti. Fakat
Chen gogsiinii ellediginde minik kalbinin atisini hissetti, iirkiitii-
cii derecede hizli ¢arpiyordu. “Yere birak” dedi Dorji, “bakalim
ne yapacak.” Yavrunun yerle temas etmesiyle canlanip insanlar-
dan ve kopeklerden kagmak i¢in hizla siiriinmeye baglamasi bir
oldu. Kurmal bir oyuncak araba gibi hareket ediyordu. Sar iki
adimda yavrunun iizerindeydi ve adamlar bagirip durdurmasalar-
d1 ona dislerini gecirecekti. Chen kosup yavruyu avucuna aldi ve
bez torbaya koydu. Sari, Chen’e 6fkeli, nefretinin bir kismun bo-
saltmak icin o seyi 6ldiirmek istedigini ifade eden bir bakis atti.
Erlang, 6te yandan, Chen’in fark ettigi iizere, yavruya bakmakla
yetinip kuyrugunu salladi.

Chen torbayi act1 ve digerleri hareket gectiler. Beijing banliys-
siinde kus yumurtasi ¢alan ¢ocuklari andinyorlardi. Uzanip yav-
rularn tek tek alarak ini bosalttilar, yavrular kulaklarindan tu-
tup torbaya koydular. Chen torbanin agzini bagladi, eyere ast1 ve
donmeye hazirlandi.

Dorji etrafina bakindi. “Anne buralarda bir yerde olmali, uzun
yoldan donelim. Yoksa bizi kampa kadar izler.”

Ogrenciler birden yakinlarda bir yerde tehlikenin bekledigini
ve torbada kurt yavrular1 oldugunu idrak ettiler; Han Cinlilerinin
yiiregine biiyiik korkular salan hayvanin kendisi.
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Uc 6grenci atlarina binip sazliklara dogu ilerleyen Dorji'yi iz-
ledi. Sonra Dorji giineye dondii, atin1 eve dogru dértnala siirer-
ken ozellikle nal izlerinin kolay birakilmadig: sert toprag: secmis-
ti. Kacinilmaz olarak gergindiler, kendilerini hi¢c muzaffer hisset-
miyorlards; sucluluk ve endise duygusu icindeydiler daha ¢ok.

Chen kurdu kendi kuzularindan biriyle kosarken diisiiniince
kendini daha iyi hissetti. Bir coban olarak siiriisiiniin katledilmis
bir tiyesinin intikamurnu almisti. Bir ini yagmalamak, ne kadar zor
olsa da, ayni sayida yetiskin kurt 6ldiirmekten ¢ok daha kolaydi.
Fakat yanitlanmasi gereken bir soru vardi: Mogollar kurt nifusu-
nu diisiirmenin bu denli 6liimciil bir yolunu bulmusken, kurt be-
las1 neden siiriiyordu? Chen bunu Dorji'ye sormaya karar verdi.

“Kurtlar miithis zekidir” diye yanit verdi Dorji. “Dogurmak icin
en iyi zaman secerler. Herkes kopeklerle kurtlarin ayni1 soydan
geldigini soyler, hatta kurtlar her zaman kopeklerden daha sin-
si olmuslardir. Kopekler kameri y1l basladiktan bir ay sonra do-
gururlar. Kurtlar, 6te yandan, ilkbaharin basinda dogururlar, kar-
lar eriyip koyunlar yavruladiklarinda. Bu bizim i¢in yilin en yo-
gun, en yorucu ve acil zamandir. Kuzular dogduktan sonra insan-
lar biraz rahatlar, fakat kurt yavrulari da inlerinden ¢ikmislardir.
Kurtlar sadece disileri dogurdugunda inlerinde yasarlar. Yavrula-
nn gozleri bir aylikken acilir, bir ay kadar sonra disarida anne-
leriyle oynamaya baslamiglardir bile. Bahar basinda dogurmamn
bir ustiinligii daha var. Anneleri yavrularini beslemek icin yeni
dogmus kuzular avlar ve onlara avlanmay 6gretir. Yumusak ku-
Zu eti yavrular icin miikemmel bir besindir.”

Yang tekrar tekrar esnerken Chen birden kendini o kadar yor-
gun hissetti ki eyerin iizerinde durmakta zorlandi. Uyku bek-
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lentisi giizel bir duyguydu. Fakat yavrular aklindan ¢ikmiyordu.
Dorji'ye, “Buradaki ¢obanlar yavru arama konusunda neden is-
teksizler?” diye sordu

“Yerel cobanlar Lamaist” diye yanitladi Dorji. “Eskiden nere-
deyse her aile bir ferdini lama olmak iizere géndermek zorun-
daydi. Lamaistler sevap islemeye inanirlar, bu yiizden rastge-
le 6ldiirmek onlar icin giinahtir. Bir kurt ininden biitiin yavrula-
r1 calmanin kendi hayatlarin1 kisaltacagina inanirlar. Ben Lama-
ist olmadigim i¢in kendi hayatimi kisaltmaktan korkmuyorum.
Mancurya Mogollan 6liilerini kurtlara sunmazlar, kurtlarin soy-
lan tiikense bir damla gézyas1 dokmem. Biz topragi ekmeyi 6g-
rendikten sonra Han gelenegini benimseyip oliilerimizi topraga
gommeye baslamisiz.”

Chen kotiiciil bir rizgarin onu izledigini, ruhunun derinleri-
ne ¢oreklenmis bir korkuyu tetikledigini hissetti. Kentte kurtlar-
la hi¢ temas1 olmamisken, simdi anneleri tasavvur edilemez vah-
silikte ve kurnazhkta yedi yavruya sahip olmustu. Torbadaki yav-
rularin siiriiniin liderinin délii olmadiklarim1 kim sdyleyebilirdi?
Ya da tiiriin en iyileri olmadiklarimi? Onun bu tutkusu olmasay-
d1 yavrular asla insan eline gecmeyeceklerdi; biiyliylip gozii kara
savascilara doniiseceklerdi. Fakat onun gelisi yazgilarini degis-
tirmisti ve o artik bundan béyle bozkirdaki biitiin kurtlara son-
suza dek bagh olacakti; ebedi diismana. Olonbulag'in kurt aile-
leri, amansiz annelerinin onderliginde, geceleri ona gelip isledi-
gi ginahin 6ciinii talep edecekler, durmaksizin ruhunun kenarla-
nn kemireceklerdi. Chen birden korkung bir giinah isledigi duy-
gusuna kapildi

Ogleden sonra kampa vardilar. Chen torbasim duvara ast1 ve
dort adam sobanin etrafina oturup ¢ay esliginde kavrulmus et
yerken bir yandan da yavrular1 ne yapacaklarini tartistilar.

“Ne var konusacak?” dedi Dorji. “Su yemegi bitirdikten sonra
beni izleyin. 1ki dakika bile siirmeyecek.”

Chen 6nceden tahmin ettigi ikilemle kars1 karsiyaydi; bir kurt
yavrusu biiyiitmek. Bu diisiince aklina ilk diistiigii andan beri ¢o-
banlarin, parti gorevlilerinin ve 6grencilerin muhalefetiyle karsi-
lasacagin biliyordu. Bir kurt yavrusu biiyiitmek ancak gizli bir
motifi olan birinin yeltenecegi bir isti. Siyasi, dini ve etnik iligki-
lere ters diisecegi gibi; iliretimi, giivenligi ve huzuru da etkileye-
cekti. Kiiltiir Devrimi’nin ilk yillarinda, Beijing Hayvanat Bahce-
si ¢calisanlan 6ksiiz kalmis bir kaplan yavrusunu annesinin yeri-
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ni tutmasi icin disi bir kurtla ayn kafese koyduklarinda bu ha-
reket tutucu “siniflar arasi uyum teorisi’ni yiiceltmekle suclan-
mis, ¢calisanlar agir bir bicimde elestirilmisti. Koyun, sigir ve ko-
pek siiriilerinin arasinda kurt yetistirmek dostla diismani ayirma-
y1acikea inkir etmek sayllmaz miydi? Diismanini dost telakki et-
me fikrini savunmak olarak goriilmez miydi? Kurtlar ¢cobanlarin
diismani olmanin yan sira, ayn1 zamanda saygl duyduklar1 kut-
sal ilahlar, totemleri (6zellikle yashlarin géziinde), cennete kop-
riileri olduguna gore yavru olarak alinip kopek gibi biiyiitiillmele-
ri nasil hos goriilebilirdi? Din, iiretim ve giivenlik agisindan kisi-
nin, “Kaplan yetistirmek tehlikeye davetiye cikarir, kurt yetistir-
mek felaket getirir” atasoziinii dikkate almasi yeterliydi. Chen’in
en biiyiik kaygisi, bir kurt yavrusu biiyiitiirse Bilge'nin onu ikinci
bir ogul olarak gormeye devam edip etmeyecegiydi.

Chen’in Mogollarn totemine saygisizlik etmek, dini inanglarim
kirletmek gibi bir istegi yoktu. Aksine, onu bir kurt yavrusu bii-
yiitmeye iten nedenlerden biri Mogollarin totemine duydugu derin
saygy, digeri ise kurtlara dair o derin gizeme, golge gibi gelip gidis-
lerine duydugu saplantih ilgiydi. Fakat ¢obanlarla, 6zellikle yash-
larla arasinin acgilmasini istemedigi i¢in, onlarin —istemeyerek de
olsa— kabul edebilecekleri bir neden sunabilmesi 6nemliydi.

Yavrulari bulmadan 6nce giinlerce kafa patlatmis ve sonun-
da onlarin mantikh bulabilecekleri bir savunma gelistirmisti: Bir
kurt biiyiitmek, yeni bir kurt képegi cinsi yaratmak ic¢in bilimsel
bir deney olusturabilirdi. Kurt kopekleri bozkirda hayli sayg: go-
riirlerdi. Sinir karakolundaki nébetg¢ilerin bes alt1iri, vahsi ve hiz-
I kurt kopegi vardi. Kurt ya da tilki avina ciktiklarinda, hizl, aci-
masiz ve yiizde doksan basariliydilar. Sinir karakolunun komu-
tan1 Zhao hayvancilik yapilan bolgelerdeki milis kuvvetlerini de-
netleme turuna iki asker ve iki kurt kopegiyle ¢cikmisti. Yolda ko-
pekler dort de tilki avlamislardi. Komutan bu teftis turunda bir
yerden bir yere giderken yolda tilki postu yiizerek biitiin avcila-
r hayrete diisiirmiistii. Dogal olarak avcilarin hepsi bir kurt ko6-
pegi edinmek istemisti; ancak, maalesef, 0 zamanlar nadir bir tiir
kabul ediliyorlardi ve ordunun miilkiyetindeydiler. Cobanlar bir
kurt kopegi yavrusu edinmenin yolunu bulamamislardi, orduyla
arasi iyi olanlar bile. Kurt képekleri erkek kurt ile disi kopegin
ciftlesmesinin bir triini degil miydi? Boyle mantik yiiriitmiistii
Chen. Demek ki biitiin yapmasi gereken erkek bir kurdu olgun-
lasincaya dek biyiitiip kurt képegi iiretmek icin bir kancikla ¢ift-
lestirmek, yavrular1 da cobanlara armagan etmekti. Mogol kurtla-
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n diinyanin en iyileri olarak kabul edildiklerine gore, deneyi ba-
sarili olursa, Alman ve Sovyet asker kopeklerinden iistiin bir tiir
iiretebilir, hatta bu sayede hayvancilikta ¢igir acabilirdi.

Chen ¢ayim masaya birakip Dorji’ye, “Alt1 yavruyu itlaf edebi-
lirsin, fakat benim icin saglikli bir erkek birak. Biiyiitmek istiyo-
ruam” dedi.

Dorji'nin nutku tutuldu 6nce, Chen’e on saniye kadar dylece
bakt1. “Kurt yetistirmek mi istiyorsun?” diye sordu sonunda.

“Evet. Olgunlastiginda kopeklerle ciftlestirecegim, boylece si-
nur karakolundaki kurt képeklerine benzer yavrularimiz olacak.
Her Mogol ailesinin bir tane isteyeceginden eminim.”

Dorji'nin gozleri parladi, avini géren bir av kopegi misali. So-
lugu kesildi neredeyse. “Miithis bir fikir! Ise yarayabilir. Hepimi-
zin kurt kopekleri olursa tilki ve kurt avlamak ¢cocuk oyunundan
farksiz olur. Kurt képegi yavrular: satarak bir giin zengin bile ola-
biliriz.”

“Ya birlik izin vermezse?”

“Demek kurtlarla savasmak icin kurt yetistireceksin” dedi Dor-
ji. “Kamu alanlann korumak icin. Yavrular dogdugunda sana mu-
halif olanlar havalann alacak.”

“Sen de bir tane biiyiitmeyi diisiinmiiyorsun, degil mi?” diye
sordu Yang Ke bir kahkaha atarak.

“Sen yaparsan” dedi Dorji, “ben de yapanm.”

Chen yumrugunu eline indirdi. “Harika!” dedi. “Iki ¢cadir olur-
sa basar1 sansimiz ikiye katlanir.” Sonra durakladi. “Fakat erkek
kurdun kancikla ciftleseceginin garantisi yok.”

“Sen onu merak etme” dedi Dorji. “Ben onu halledebilirim. Ug
yll 6nce elime sahane bir kancik gecti ve onu en hizli, en vah-
si kopegimle ciftlestirmek istedim. Fakat sekizi erkek toplam on
kopegimiz vardi, kimisi cins, kimisiyse siradan. Kancik siradan
kopeklerden biriyle ciftlesmeye karar verirse ¢ok yazik olacak-
t1. Bak ne yaptim... Kancik kizistiginda yarisi kazili bir kuyu bul-
dum, bir ¢adir bityiikliigiinde ve insan boyunun iki kat1 yiiksekli-
ginde. Onu iyi kopeklerimden biriyle kuyuya koydum, 6lii bir ko-
yun ekledim ve yirmi giin boyunca yemeklerini ve sularim eksik
etmedim. Onlar ¢ikardigimda kancik hamileydi. Kameri yilin ba-
sindan 6nce sekiz yavru dogurdu. Dort disiyi 6ldiirdiim, dort er-
kegi tuttum. Sayilan bir diizineyi bulan biitiin kopeklerimizin ara-
sinda en irileri, en hizlilar ve en giicliileri onlar. Her yi1l avladi-
gimiz kurt ve tilkilerin yansinda onlarin katkisi var. Bunu bura-
da uygularsak kurt kopegi yavrulanmuz olur. Fakat sunu unutma,
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kurt yavrusunu disi bir kopek yavrusuyla birlikte biiyiitmelisin.”

Chen Zhen ile Yang Ke sevin¢ naralan attilar.

Bez torbada hareket vardi. Yavrular rahatsiz ve actilar muh-
temelen, bu yiizden 6liiyii oynamay1 birakmis, torbadan ¢ikma-
mn bir yolunu bulmaya ¢abaliyorlardi. Yedi asil candilar, Chen
Zhen’in deger verip hayranlik duydugu tiirden. Birazdan besi
katledilecekti. Chen’in i¢ini hiiziin kapladi ve birden zihninde
Beijing Hayvanat Bah¢esi'nin oyulmus duvarindaki resim can-
landi. Onlar: hayvanat bahgesine gondersem harikulade olmaz
m1, diye gecirdi aklindan; olabildigince saf bir kurt tiirii, Mogol
bozkirinin kalbinden. O anda insanlarin ne kadar a¢gozlii ve ki-
birli olabileceklerini anladi. Yedi yavrunun en iri ve giicliisiinii
secmek yeterli olacakt1. Oyleyse neden biitiin yavrulan almiglar-
d1? Dorji ile Gao Jianzhong’'u yanlarina almakla hata etmislerdi.
Fakat onlar olmasaydi sadece bir yavru alip doner miydi? Muh-
temelen hayir. Yavrularin tamamin getirmek zaferi ve cesareti,
odiilii ve onuru simgeliyordu; digerlerinin saygisin1 kazandiri-
yordu. Bununla kiyaslaninca kum tanelerinden farklari1 yoktu o
yedi yavrunun.

Chen’in yiiregi sizhyordu, ¢iinkii daha basindan i¢cinde kurt
yavrularina karsi bir sevgi gelismisti. Iki yildan beridir aklindan
hi¢ cikmamislardi ve sonunda biiyiilenmisti, simdi biitiin yavru-
lar1 tutmak istiyordu. Fakat s6z konusu bile degildi. Yedi yavru...
Onlan biiyiitmek icin ne kadar besin gerekirdi? Sonra akhina bir
fikir geldi. Neden atina atlayip diger yavrular: tekrar inlerine bi-
rakmiyordu? Fakat Yang Ke'nin disinda kimse onunla gelmeyi ka-
bul etmezdi, tek basina gitmesi ise olanaksizdy; gidis doniis dort
saatlik yol, ne kendinde ne de atinda o gii¢ vardi. Anne kurt sim-
di parcalanmis inin éniinde elemle inliyor, ¢ilgin gibi uluyordu
muhtemelen; donmek intihardan farksiz olurdu.

Chen torbay1 asih oldugu kancadan alip ¢adirdan disar: ¢ikt
“Onlar1 halletmeden birkag giin bekleyelim, olur mu? Bir siire in-
celemek istiyorum.”

“Onlar1 nasil beslemeyi diisiiniiyorsun?” diye sordu Dorji. “Bir
giin beslenmezlerse 6liirler bu sogukta.”

“Inek siitiiyle beslerim” dedi Chen.

“Hayir, besleyemezsin” dedi Gao Jianzhong, hosnutsuzlugu-
nu belli ederek. “O ineklere ben bakiyorum, onlann siitii insanlar
icin. Kurtlar inek yer, onlarn siitle beslemek tanrinin giiciine gi-
der, hem sonra ¢obanlar artik ineklere bakmama izin vermezler.”

Yang Ke araya girip havayl yumusatmaya calistl. “Dorji'nin on-
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lan halletmesine izin ver. Gasmai kotasin1 tamamlayamadigin-
dan yakimiyordu. Ona bes yavru postu verirsek sikintisini gide-
rir, béylece yavrulardan birini gizlice biiyiitebiliriz. Yoksa herkes
yavrular1 gormeye gelecek ve sen elinde birini bile tutamayacak-
sin. Birak Dorji onlar itlaf etsin. Ben yapamam, senin de yapa-
mayacagim biliyorum. lyi ki Dorji var.”

Chen’in gozleri yandi i¢ gecirirken. “Baska caremiz yok galiba.”

I¢eri girdi ve soba i¢in tezek sakladiklari kutuyu disar1 ¢ikardi.
Kutunun icindeki tezegi bosalttiktan sonra bez torbanin i¢inde-
ki yavrular1 kutuya koydu. Yavrular hemen saga sola kosustular,
fakat kutunun kosesine gelince durup o6liiyii oynadilar; acimasiz
sondan kacgabilmek icin her seyi deniyorlardi. Zangirdiyorlar, sert
kurt tiiyleri elektriklenmiscesine titresiyorlardi.

Dorji onlar1 parmagiyla diirttiikten sonra Chen’e bakti. “Dort
erkek, ii¢ disi” dedi. “Sunu alabilirsin, en iri ve koyu renkli ola-
n1. Su da benim.” Sonra digerlerini aldy, torbaya koydu ve ¢adirin
oniindeki bos alana gitti. Torbadan bir yavru c¢ikardi, ters ¢evirdi
ve “Bu disi. Tengri'ye ilk giden bu olsun” dedi.

Dorji dizinin Gizerine ¢oktii, koluyla havada bir daire cizdikten
sonra kii¢iik tombul yavruyu var giiciiyle havaya, miimkiin oldu-
gunca yiiksege firlatti, cobanlarin baharda fazla képek yavrula-
rindan kurtulmak icin yaptiklar gibi: Cennete giden ruhudur; ye-
re diisen ise cesedi. Chen ile Yang bu eski ritiiele daha 6nce pek
¢ok kez tanik olmus, ¢cobanlarin kurt yavrulanm bu yolla itlaf et-
tiklerini duymuslardi. Fakat calinmis yavrulara uygulandigin ilk
kez goriiyorlards; renkleri soldu, yiizleri ¢cadirin 6niindeki kirli
kar rengine dondii.

Tengri'ye bu kadar erken gitmek istemeyen disi yavru hayatta
kalmak i¢in oliiyii oynamist1. Simdi havadayd: ve nereye gittigini
biliyordu, kiiciik bacaklarini acip tuhaf bir dans figiirii yapt, an-
nesine tutunmak ya da pencelerini babasinin boynuna gecirmek
istermis gibi. Agzini act1 ve ¢izdigi yayin en iist noktasina ulastik-
tan sonra diismeye basladi.

Yavru barakalarin 6niindeki kar kaph zemine kavun gibi diis-
tiigiinde tok bir ses c¢ikt1 ve hi¢ kipirdamadi. Agzindan, burnun-
dan, kulaklarindan ve gozlerinden siitlii bir renkle karigik pem-
be kan si1ziyordu. Chen'in yiiregi girtlagindan tekrar gogsiine in-
di, hissettigi ac1 bilincini asiyordu. Uc képek, yavrunun cesedi-
ne dogru kostu, fakat Dorji bagirarak onlar1 durdurdu ve boyle-
ce 0l yavruya ulasip postunu mahvetmelerine engel oldu. Chen,
hayretle, Erlang’in da diger kopeklerle birlikte kostugunu gordii;
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fakat bunu arkadaslarina katilmak i¢in degil, onlarin dislerini 6li
yavruya gecirmelerine engel olmak i¢in yapnusti. Erlang etkileyi-
ci durusuyla dislerini 6lii bir havyana gecirecek tiirden bir képek
degildi; belki onun da kurt yavrularina karsi zaafi varda

Dorji torbadan ikinci yavruyu ¢ikardi. Bu, kiz kardesinin siitlii
kaninin kokusunu almis olmaliydi. Dorji onu avucuna aldiginda
olilyii oynamayi birakt1 ve Dorji'nin elinin arkasini minik pencge-
leriyle yirtarak kagmaya calisti. Dorji onu havaya firlatmak iize-
reyken birden durup Chen’e, “Al, bunu sen 6ldiirebilirsin, baka-
lim yapabilecek misin? Omriinde kurt 6ldiirmemis cobana ¢coban
denmez.”

Chen bir adim geriledi. “Hayir, sen yap.”

“Siz Hanhlar 6dleksiniz” dedi Dorji bir kahkaha atarak. “Kurt-
lardan nefret edersiniz, fakat bir yavruyu bile 6ldiiremezsiniz. Sa-
vas kazanmay1 nasil umabilirsiniz? Biitiin enerjinizi kuzey sinirin-
da bir set insa etmeye vermenizi anlayabiliyorum. Seyret...” Da-
ha s6ziinii bitirmeden ikinci yavru gékyiiziine dogru havalanmis-
t1 ve o yere diismeden iigiinciisii de havalandi. Oldiirme eylemi
Dorji’yi heyecanlandirmisti. “Gidin bakalim Tengri’ye, orada mut-
lu bir hayatimz olacak” diye fisildadi.

Bes zavall yavru havaya ugup yere c¢akilmislardi, bes kan-
I1 ceset yatiyordu simdi yerde. Chen onlar: bir faragla ald1 ve
Tengri'nin ruhlanm kabul ettigini umarak gokyuziine bakti.

Dorji yaptigindan hognut gériiniiyordu. Egilip ellerini ¢izme-
lerinin burnunda temizledi ve, “Bir giinde bes kurt birden 6ldiir-
mek her zaman nasip olmaz” dedi. “Onlar bu iste bizden daha iyi-
ler. Firsatim bulursa bir kurt bir seferde yiiz, hatta iki yiiz koyun
oldiirebilir. Ben sadece bes 6ldiirdiim, laf1 bile edilmez! Ge¢ oldu.
Gidip sigirlarinu toparlamahyim.” Gidip kendi yavrusunu aldi

“Gitme heniiz” dedi Chen. “Bunlarin postunu yiizmemize yar-
dim et.”

“Sorun degil” dedi Dorji. “Bir dakikalik is.”

Olii yavrularin basinda nébet tutan Erlang gerildi ve Dorji'ye
hirladi. Chen, Dorji'ye yavrularin postunu yiizme firsat: tammmak
icin kollarimi kopegin boynuna doladi, Dorji de yavrularin postu-
nu koyun postu yiizer gibi ylizdii. O kadar kiigiiktiiler ki bacakla-
rin1 yiizmesine gerek kalmamaisti. Yavrularin postlarim aldi ve ¢a-
dirin yuvarlak ¢atisina yayip gerdi. “Guizel postlar bunlar” dedi.
“Bunlardan kirk tane olsa sahane bir palto yapilir — hafif, sicak ve
sik. Oyle bir paltoyu parayla satin alamazsin.”

Dorji ellerini karla yikadiktan sonra kiirek almak icin araba-
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ya yiridi. “Siz bir ise yaramiyorsunuz” dedi. “Her seyi ben yapi-
yorum. Kopekler kurt eti yemez, onun icin bunlar1 hemen gém-
memiz gerekiyor; derine, anneleri kokularini almasin diye. Yok-
sa koyun ve sigrr siiriilerinin sonu olur.” Cadirin batisinda bir yer
sectikten sonra iki metre derinliginde bir ¢cukur kazdilar. Derisi
yuzilmiis bes yavruyu icine attilar, cukuru doldurup iizerine bas-
tilar. Sonra altindaki cesetlerin kokusunu 6rtmek i¢in mezarin
iistiine sifall mide tozu serptiler.

“Yavrumuz i¢in bir tiir in inga etmemiz gerekiyor mu?” diye
sordu Yang Ke.

“Hayir, ona bir ¢ukur kazin.” Chen ile Yang cadirdan on adim
oteye bir cukur kazdilar. Bir metre derinliginde, yanm metre ge-
nisliginde. Dibini eski koyun derisiyle kapladilar, fakat camurlu
kiiciik bir toprak parcasm 6zellikle acgikta biraktilar. Yavruyu ¢u-
kura yerlestirdiler.

Yavru, camurlu topraga temas ettigi anda canlandi, burnu ve
gozleriyle cevresini inceledi, inine dondiigiinii sanmust1 sanki. Bir
siire sonra sakinlesip kosedeki koyun derisine kivrildi. Kardesle-
rini bulmaya calisir gibi koklamaya, etrafina bakinmaya devam
ediyordu. Chen ona arkadaslik etsin diye ikinci yavruyu da cu-
kura koymak iizereyken Dorji yavruyu alip gégsiine bastird1 ve
atina sicradigi gibi dortnala uzaklasti. Gao Jianzhong cukurdaki
yavruya soguk bir bakis att1, sonra o da atina binip siiriisiinii top-
lamaya gitti.

Chen Zhen ile Yang Ke bunalmis bir vaziyette cukurun basina
oturup yavruyu seyrettiler. “Bunu yapabilecegimizden emin degi-
lim” dedi Chen. “Basimiz belaya girecek.”

“Yavru bizdeyken” dedi Yang, “iyi olan kapidan disar: ¢ika-
maz; kotii olan sonsuza dek siirer. Daha dur. Ulke, ‘Biitiin ¢akal-
lar 6liinceye dek savasacagiz' diye bagiriyor ve biz bir kurt yav-
rusu biiyiitmeye, diismana dost muamelesi yapmaya kalkiyoruz.”

“Burada cennet gokyiiziinde, imparator ise ¢ok uzakta. Kim
nereden bilecek ne yaptigimiz1? Beni asil kaygilandiran Bilge'nin
izin vermemesi.”

“Inekler donmiis” dedi Yang. “Gidip biraz siit alayim. Bu ufak-
hik achiktan 6lmek iizeredir.”

Chen elini sallayip onu durdurdu. “Kopek siitii daha iyi” dedi.
“Yir'in siitiinii veririz ona. Kaplan yavrusu kopek siitiiyle hayatta
kalabiliyorsa, kurt yavrusu haydi haydi kalir.” Chen yavruyu ¢u-
kurdan alip iki eliyle tuttu. Yavrunun karni acliktan iceri dogru
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gocmiistii ve patileri soguktu, kiigiik buzlu taslar gibi. Titriyordu.
Chen onu 1sitmak icin paltosunun i¢ine soktu.

Karanhk ¢okiip Yir'in yavrulannin yanina donme zamam geldi-
ginde, Chen ile Yang képek agilina gittiler, bir cukur kazip koyun
derisinden kalin bir tabakayla kapladilar. Kalin, tabakalanmamis
at derisinden yapilmis bir perde, yuvay: Yir ve yavrulari icin sicak
tutuyordu. Yang ona et ve tahil katilmis ¢orbasini verdikten son-
ra Yir agila dondi, burnuyla perdeyi aralad: ve yavasca duvarin
dibine yatt1. Yavrular1 meme uclarini bulup acgézliiliikle emme-
ye basladilar.

Chen yilginlikla Yir'in yanina gitti, cémeldi ve asagiy1 gérme-
mesi icin basini oksadi. Basinin oksanmasindan her zaman mut-
lu olan Yir Chen'in elini oksarken, Yang yavrulardan birini kena-
ra itip avucuna biraz siit sikti.. Chen siitii yeterli buldugunda yav-
ruyu paltosunun i¢inden c¢ikardi ve Yang onun basina, sirtina ve
patilerine siit siirdii; cobanlar disi koyunlar1 6ksiiz yavrulari bes-
lemeleri icin boyle kandirirlardi. Fakat kopekler koyunlardan da-
ha zeki, koku alma duyular ¢cok daha hassas hayvanlardir. Yir'in
yavrularn 6lmiis ya da elinden alinmis olsaydi, kurt yavrusunu
belki kabul edebilirdi. Fakat kendi {i¢ yavrusu varken, miimkiin
degildi. Yuvasinda bir kurt bulundugunu algilar algilamaz ken-
di yavrulann gormek i¢in basimi kaldirmak istedi. Chen ile Yang
giic ve hileye basvurarak onu engellemeyi bagardilar.

Usiimiis ve ac kiiciik kurt Yir'in memelerinin yanina biralahinca
siitiin kokusunu aldy, 6liiyii oynamayi birakt: ve sivri dislerini kan
kokusu almis gibi gostererek, “Siit varsa, o annemdir” tavn sergi-
ledi. K6pek yavrularindan bir ay sonra dogdugu icin kurt yavru-
sunun basi ve gévdesi daha kiiciiktii. Fakat o haliyle bile kiiciik
kopeklerden daha giiclii, en yakin memeye yapismakta onlardan
daha becerikliydi. ki dizi meme vardi ve kimi digerlerinden daha
biiyiiktii, dolayisiyla memelerde esit miktarda siit yoktu. Chen ile
Yang hayretle kiiciik kurdun siit emmekle degil, en biiyitkk memeyi
bulmakla ilgilendigini gérdiiler. En biiyilkk memeyi ararken képek
yavrularinmi yolundan itiyordu. Huzurla bir yuvaya disaridan bir
zorba, bir eskiya, bir soyguncu sokulmustu. En biiyiik meme ara-
yisiyla yavrulan kenara iten yavru kurdun vahsi yapisi aciga ¢ik-
mistl. Memelerden birini denedi, tiikiirdii, digerini denedi, tekrar
tiikkiirdi, ortadaki en dolgun memeyi buluncaya kadar, ondan son-
ra acggozliiliikle emmeye basladi. Emerken bacaklarim acip patile-
rini komsu memelerin iizerine yerlestirdi, kiseden yerken bir yan-
dan da tencereyi koruyup en iyisini kendine ayinr gibi. Uc uysal
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kopek yavrusunu memelerden uzak tutuyordu.

Iki arkadas gozlerine inanamiyorlardi. “Kurtlardan korkulur”
dedi Yang. “Bu kiiciik pi¢in heniiz gézleri acilmadi, ama zorbalik-
ta listiine yok. Yavrularin en iyisini almak ne demektir simdi anla-
dim, eminim kardeslerine de ayn seyi yapardi.”

Gordiikleri karsisinda biiyiilenmis olan Chen derin diisiinceye
dalmistl. “Onu yakindan incelemeliyiz” dedi sonunda. “Bundan
6grenebilecegimiz ¢ok sey var. Kii¢iik kopek agihmiz diinya ta-
rihinin bir minyatiirii sayilir. Lu Xun'un yazdig bir sey geldi akh-
ma. Batililarin vahsi, Cinlilerin ise ehlilestirilmis olduklanm soy-
layordu.”

Chen kurt yavrusunu isaret etti. “Iste sana vahsi.” Sonra ké-
pek yavrularin isaret etti. “Bunlar da ehlilestirilmis. Batillar, bii-
yiik 6lciide barbarlarin; Téton ve Anglo-Sakson gibi gocer kabi-
lelerin torunlandirlar. Iki bin yi1llik Yunan ve Roma uygarhigindan
sonra ilkel ormandan vahsi hayvanlar gibi firlayip eski Roma’y:
talan ettiler. Eti, peyniri ve tereyagin catal bicakla yerler, ilkel
vahsetlerini geleneksel ¢iftci irklarindan daha iyi koruyabilmele-
rinin nedeni de bu olsa gerek. Son yiizyillda ehlilesmis Cin, vahsi
Batr'nin zorbaligina maruz kaldi. Binlerce yildir Cinli azmanlarin
ufak tefek gocer halklar tarafindan fena halde pataklanmis olma-
sinda sasilacak bir sey yok.”

Chen yavrunun basin oksayip devam etti. “Yaradihis bir insa-
nin kaderini belirlemekle kalmaz, irkin kaderini de belirler. Ciftci
halk ehlilesmistir, onlarin kaderi cesaret eksikligiyle miihtirlen-
mistir. Diinyanin dort biiyiik uygarlig: da tarim iilkesiydi ve ticii
¢oktii. Dordiinciisii, Cin, bu kaderden topraklarindan iki biiyiik
nehir aktig1 icin kurtuldu; Sar1 Nehir ve Yangtze. Ayrica diinyanin
en biiyiik niifusuna sahip, bu da diger iilkelerin onu kemirmesini
ya da biitiiniiyle sindirmesini giiclestiriyor, fakat bunda bozkirin
gocer halklarinin da payi olabilir... Bu iliskiyi heniiz yeterince an-
layabilmis degilim, fakat bozkirda zaman gecirdikc¢e —iki y1l oldu
bile- sandigimdan daha karmasik oldugunu diisiiniiyorum.”

Yang basini salladi. “Bu yavruyu biiyiitmek bize sadece kurtlar:
degil, insan yapisini ve ehlilesmeyi de inceleme firsati taniyacak.
Kentlerde ya da tarim bolgelerinde bulamayacagin bir ortam bu.”

“Fakat bunlar kurt dogasiyla birlikte incelemezsek kayda de-
ger bir sey bulamayiz.”

“Haklisin” dedi Yang sevingle. “l1k giiniimiiz meyve verdi bile.”

Agildaki samata ve kurt yavrusu tarafindan itilip kakilan ko6-
pek yavrularimn itirazlar Yir'in kuskusunu ve tedirginligini artir-
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di1. Asagida neler olup bittigine bakmak icin Chen'in elinden kur-
tulmaya ¢abaliyordu. Yir'in kurt yavrusunu goriip onu oldiirece-
ginden korkan Chen képegin basini bastiriyor, yavru karruru do-
yuruncaya kadar onu oksayip sakinlestirmeye calisiyordu. So-
nunda Yir basini1 yuvasinda yabanci bir yavru oldugunu gorme-
sine yetecek kadar cevirmeyi basardi ve kurt yavrusunu kokla-
di. Belki kurt yavrusunun karninda kendi siitii oldugu icin kisa
bir tereddiit gecirdi, sonra yavruyu burnuyla itip uzaklastirdik-
tan sonra disar1 ¢ikabilmek icin ayaga kalkmaya yeltendi. Disari-
s1 daha aydinlikti, neler olup bittigini daha iyi gérebilecekti.

Fakat Chen onu tekrar yere dogru bastirdi; Chen icin Yir'in on-
dan ne istedigini 6grenmesi 6nemliydi; bu yeni durumu kabullen-
mesini, direnmeden itaat etmesini bekliyordu. Kopek inlemeye
basladi, sahibinin daglardan yuvasina bir kurt yavrusu getirdigini
ve ondan 6liimciil dilsmanlarindan birini emzirmesini bekledigi-
ni anlamist1 sanki. Birka¢ kez kalkip memesini kurt yavrusunun
agzindan ¢ekmeye calisti, fakat Chen onu bir kez daha asag dog-
ru bastird. Yir 6fkeli, tedirgin ve rahatsiz ve tiksinti icinde olma-
sina ragmen sahibine karsi gelmeyi bir an ic¢in bile aklindan ge-
cirmedi.

Yavas yavas agila siikiinet ¢oktii. Yir, Yang ile Chen’in biiyiittii-
gii ilk kancikt1 ve hamileligi sirasinda ona biiyiik ihtimam goster-
mis; logusalik déneminde en iyi yemeklerle besleyip biitiin ihti-
yaclarim gidermislerdi. Bol miktarda siitii vardi, hatta yavrularin-
dan birkag1 alindiktan sonra ihtiya¢ duyacagindan fazla. Doyuru-
lacak bir ilave agiz siit miktanm etkilemeyecekti, ayrica daha on-
ce memelerden itilmis olmalarina ragmen kendi yavrulari da ya-
vas yavas karinlarini1 doyurmus, ardindan annelerinin sirtina ve
boynuna tirmanip birbirlerinin kuyruklarim ve kulaklarini isira-
rak oynasmaya baslamislardi. Kurt yavrusu ise emmeye devam
ediyordu.

Chen kurt yavrusuna bakt1 ve hosuna gitmeyen bir sey fark et-
ti. Kurt yavrusunun karmi képek yavrularimin karrandan daha sis-
ti. Chen uzanip yavrunun karnini elledi. Davul gibi gergin, kagit
kadar inceydi. Bu sekilde emmeye devam ederse catlayacagin-
dan korkup yavruyu boynundan kavrayip ¢ekti. Fakat yavru me-
meyi birakmay reddedince memenin ucu yirmi santimetre kadar
uzad ve Yir aciyla ciyakladi. Yang 6fkeyle one dogru egilip yav-
runun yanaklarin sikt1 ve sonunda Yir'in memesini agzindan kur-
tardil. Rahat bir soluk aldi. “Cobanlar kurtlarin midelerinin lastik
gibi oldugunu soylerler. Inaniyorum.”
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Chen'in keyfine diyecek yoktu. “Ne istah!” dedi. “Hayat dolu,
bunu yetistirmek ¢ok da zor olmayacak. Bundan sonra birakalim
istedigi kadar yesin.”

Hava kararmgti, Chen yavruyu tekrar ¢ukuruna koydu ve goz-
lerinin zan diismeden alismasi i¢in disi kopek yavrularindan bi-
rini yanina yerlestirdi. Arkadas olmalarini istiyordu. Birbirleri-
ni kokladilar, Yir'in siitii aralarindaki uzakhgi kapatiyordu; son-
ra birlikte kivrilip uyudular. Chen, Erlangin yakinda durdugunu
fark etti; kurt yavrusunu seyrediyor, sahibinin biitiin hareketleri-
ni izliyor, bir kurt yavrusu almis olmasini onayladigini belirtmek
ister gibi kuyrugunu eskisinden biraz daha fazla salhyordu. Chen
her ihtimale kars: cukurun istiinii bir kalasla ortiip tizerine agir
bir tas koydu.

Diiriist, samimi ve gecinilmesi kolay biri olan Gombu, koyun-
larin1 agila sokmustu. Chen ile digerlerinin bir kurt ini yagmala-
diklann 6grendiginde el fenerini alip kosarak onlar1 gérmeye git-
ti. Cadirin iizerindeki bes kiiciik postu gordiigiinde saskinliktan
az kalsin kiigiik dilini yutacakti. “Burada, Olonbulag’da, bir Han
Cinlisinin bir kurt ini yagmaladig1 bugiine dek goriilmedi. Asla.
Bu gercek.”

Uc dgrenci teneke sobanin etrafina oturmus kuzulu sehriye
yerken disaridan kopek havlamalar: ve dortnala kosan at sesle-
ri geldi. Bir siire sonra Zhang Yiuyan perdeyi aralayip kapiy1 acti
Toynaklarini yere vurmakta olan iki atin dizginlerini tutarak ye-
re ¢comeldikten sonra, “Karargih biiyiik kurt siiriisiiniin kii¢iik
gruplar halinde geri dondiigiinii bildirdi” dedi. “Biitiin iiretim bir-
liklerinin yarin kusatma avin1 baslatmalar icin emir ¢iktl. Kuzey-
bat1 bélgesi bizim sorumlulugumuzda, baska birliklerden birkag
tecriibeli aveiun yardima ve Bilge'nin énderligiyle. Birlik liderle-
ri bu sabah birde Bilge’nin ¢adirinda toplanmamnzi istiyor. Hay-
vanlara bakacak olan yashlar ve ¢ocuklar hari¢ herkesin ava ka-
tilmasi bekleniyor. At cobanlar1 herkesin bir at1 olmasini saglaya-
cak ve pusu yerine herkesten once gidecekler. Uyuyun biraz. Ben
gidiyorum. Sakin uyuyakalmaymn!”

Gao Jianzhong kasesini birakt1 ve suratim asip, “Tam da biz
kiiciik kurdumuza kavusmusken, biiyiikleri geldi. Bu kurtlar be-
nim sonum olacak” dedi.

“Bozkirda birkag yil daha gecirirsek biz de kurda doniisecegiz”
dedi Yang Ke.

Av hazirhgina giristiler. Gao atlarini saman ahirina getirmek
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icin otlaga gitti. Atlar1 ahirin 6niine getirdikten sonra kosarak
iceri girdi, tirmig alip disan ii¢ saman y1gimni ¢ikardi. Yang kopek-
lere biraz koyun kemigi ile sogiit sepetten aldig1 kuzu etini ver-
di. Atlarin eyerlerini, karin kayislarin1 ve kement siriklarim1 kont-
rol ettikten sonra Chen’in iki deri kopek tasmasi bulmasina yar-
dim etti. Daha 6nce kiiciik ¢capta avlara katilmighklar: vardi, ko-
pek tasmasinin ve kayisinin 6nemini biliyorlardi. Chen tasmalar-
dan birini Erlang’'in boynuna bagladiktan sonra kayisi demir hal-
kadan gegirip iki ucunu da elinde tuttu. Képegin birka¢ adim iler-
lemesine izin verdikten sonra koyun agilini isaret edip, “Git!” di-
ye bagird1 ve kayisin bir ucunu saldi. Erlang kosmaya basladi ve
iki parca halinde olan kayis tek parcaya doniisiip halkadan c¢ikt1.
Erlang boynunda sadece tasmayla karanlik geceye dogru kostu,
uzun tasma kayisi Chen’in elindeydi hila. Av sirasinda képekleri
tasma kayisiyla tutmak kopeklerin siirekli denetim altinda olma-
sin1 saghyor, kendi baslarina bir yerlere gidip avda karisiklik ya-
ratmalarini engelliyordu. Ayn1 zamanda kayislarin ayaklarina do-
lanip hizlarini kesmedigi pek ¢ok kopek kullanilabiliyordu.

Yang Ke de Sarr'yla aym seyi yapti, kayisi halkadan gegirip onu
bir kez alistird. 1ki kopek de komutlara itaat ettiler, sahiplerinin
kusursuz hareketleri de képeklerin kayislariyla birlikte kosmala-
nn engelliyordu.
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Uretim birliginin adamlan ve atlan, av kopegi siiriisiiniin esli-
ginde, Bilge’'nin ardindan acik otlagin zifiri karanhiginda dortna-
la kuzeybatiya dogru ilerliyorlardi. Her adamin en az bir képegi
vardil. Kuzeybatidan esen riizgar yiizlerini déviiyordu, ne ¢ok sert
ne de ¢ok yumusak. Otlagin iizerine ¢éken yogun bulutlar ayn
ve yildizlarin 11811 biitiiniiyle engelliyordu. Aman vermeyen bir
karanlik sarmist1 her yany; yerdeki kar bile secilmiyordu. Chen
Zhen gozlerinin hala gordigiinden emin olmak icin bir kibrit cak-
may1 diisiindii.

Sadece sesleri izleyerek Bilge'ye yaklasti. “Baba” dedi yavasca,
“yenimin icinde el fenerini yakabilir miyim? Gozlerimin hila ye-
rinde olduklarindan emin degilim.”

“Aklindan bile gecirme!” Yash adam onu en ufak bir savas 6n-
cesi gerginligi icermeyen yumusak bir sesle azarladi

Chen karsilik vermeden zifiri karanhkta atini siirmeye devam
etti.

Av ekibi gecenin icinde hizla ilerliyordu. Kurtlar miikemmel
gece dovisciileridir, fakat otlak sakinleri de gece baskini diizen-
lemekte onlardan asag1 kalmazlar. Chen sira dis1 bir kurt siirii-
siiyle karsi karsiya olduklarini hissediyordu; acglik karinlarim ke-
mirirken bile gece saldiris1 diizenlemek icin sabirla zifiri karanhk
bir geceyi beklemislerdi. Yaklasmakta olan muharebe Bilge'nin
olaganiistii tahminleri dogrultusunda ve planladig: gibi gelismek-
teydi. llkel bozkirda iki kral kurt arasinda bir kargilasmaya tamk
olacagini bilen Chen heyecan icindeydi.

Az egimli bir bayin ¢iktiktan sonra ekip ¢cok daha dik bir tepe-
yi tirmanmaya basladi. Bilge atim1 Chen'’in atina yaklastirdi ve ag-
zin1 yeniyle orttiikten sonra daha rahat bir tonla, “lyi bir ava ol-
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mak istiyorsan kulaklarin egitmelisin. Kurtlarin kulaklar1 gozle-
rinden bile keskindir” dedi.

Chen de agzin yeniyle ortiip, “Kurtlarin bizi simdi duyabile-
ceklerinden korkmuyor musun?” diye sordu

Yash adam, “Dagin yamacindayiz” diye fisildad, “ses oteki ta-
rafa gidemez. Ayrica riizgar karsidan esiyor, al¢ak sesle konusur-
sak sorun olmaz.”

“Baba” dedi Chen, “bizi gitmemiz gereken yere sadece sesleri
kullanarak gotiirebilecek misin gercekten?”

“Hayir” diye yamt verdi yash adam. “Aklimi kullanirim. Karin
altinin kumlu mu yoksa tagh mi oldugunu anlamak ic¢in atimin
toynaklarinin sesini dinlerim, boylece nerede oldugumuzu bili-
rim. Yolumu kaybetmemek i¢in riizgarin yiiziime nasil ¢carptigina
dikkat ederim. Ayrica koku alirim. Baska bir deyisle, riizgar ve
kokuyla yol alirim. Riizgar kar, ot, kum, giihercile, alkali, kurt, til-
ki, at giibresi ve kamp kokusu tasir. Bazen hi¢ koku almazsin, o
zaman da kulaklarina ve aklina giivenmek zorundasin. Baban da-
ha karanlik bir gecede bile yolunu bulabilir.”

Chen i¢ gecirdi. “Biitiin bunlar1 6grenmem ne kadar siirecek,
Baba?” diye sordu.

Zirveyi astilar ve diizliige, devasa bir otlaga ciktilar. Bilge tem-
poyu artirinca digerleri cabuk ve sessiz bir bicimde ona uydu. At-
hlar kendilerini goreve ¢ikmis iyi egitimli bir siivari birligi gibi
hissediyordu, oysa aslinda ani bir emirle bir araya gelmis siradan
insanlardan olusmus bir gruptular; aralarinda yashlar, giicsiizler
ve ¢ocuklar da vardi.

Onceden belirledikleri yere yaklastiklarinda gerilim artti. Kurt
siiriisii savas atlan siiriisiinii beklenmedik bir bicimde yok etti-
ginden bu yana fazla zaman ge¢cmemisti; simdi, Olonbulag sakin-
leri diismana biitiin giiclerini kullanarak saldirmak iizereyken,
skoru esitleyip esitleyemeyecekleri hala kusku gotiiriirdii. Chen
kurtlara karsi geceleyin —en sevdikleri ¢carpisma zamani— siirpriz
bir kusatma saldirisi diizenlemenin, iistiin koku alma duyularini
da hesaba katinca, cobmezin ustasina hava atma cabasi olmaktan
oteye gitmeyeceginden endise ediyordu. Gecmiste de her yil bii-
yiik capta kurt avlan diizenlenmis, her seferinde kismi bir basar
elde edilmisti. Ulasim biriminin sefi kinayeyle, “Kusatma avi, ku-
satma avi, tek tasakh esek, hedefi hep 1skalar” demisti.

Savas atlarinin korkung¢ kiyimi géz oniinde tutulunca, avdan
bu kez sonu¢ ahnmazsa otlak yonetiminin biiyiik olasilikla degi-
secegini soylemek yanhs olmazdi. Karargah personeli iistlerinin
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Olonbulag liderligini giiclendirmek ic¢in baska kamplarda kurt 6l1-
diirmekte basarili olmus gorevliler transfer etmeye hazirlandikla-
rim soylemisti. Uljii, Bilge ve at cobanlannin Olunbulag kurt sii-
riisiiniin haddini bilmezligine son vermeye bu kadar kararh ol-
malari da bu yiizdendi. Bilge seferberlik toplantisinda, “Bu sefer
en azindan bir diizine kadar iri kurt postu teslim etmeye hazirlk-
I1 olmaliy1z. Aksi takdirde buradaki isleri yiiriitmeleri icin baska
kamplardan avci getirsek de olur” demisti.

Gece giderek kararip soguyordu. Kamgci gibi esen soguk riizgar
ve karanlik soluklarini neredeyse kesmisti. Yang Ke, Chen Zhen'e
yanasip kulagina, “Yayildigimizda aramizdaki mesafe o kadar ge-
nis olacak ki atlarin toynaklarinin yanindan gecip giden kurtla-
n fark etmeyecegiz bile” diye fisildadi. Yang fosforlu saatine bak-
mak i¢in basini genis yeninden igeri soktu. “Yola ¢ikal iki saatten
fazla oldu” dedi. “Ayrilma zaman geldi, degil mi?”

Chen egilip yiiziinii eski Isvicre saatinin kadranim goriinceye
kadar Yang'in yenine yaklastirdi

Birden, riizgarla birlikte serin bir koku geldi. Tarhunun sifah
tath kokusu; giiclii, soguk, ferahlatici. Atlar yogun tarhunun tize-
rine bastiklarinda Bilge atini dizginledi. Ardindan da digerleri.
Yasl Bilge, liretim birimlerinin liderleri ve ekipteki avcilar arala-
rinda fisildastilar ve athilarin olusturdugu kol iki yana dogru ya-
yllmaya basladi. Yiizlerce atlinin olusturdugu kol hizla esit aralik-
1 dizilmis savas¢ilardan olusmus bir safa doniistii. At toynaklari-
nin sesleri uzaga yayildi, sonra kayboldu. Chen Zhen yash adama
yakin duruyordu.

Chen'in gozleri birden yanan bir 1sikla kor oldu. Bilge'nin el fe-
nerinden c¢ikan 15 karanlig: deldi ve her iki yanda yanan 1siklar
ona yanit verdi. Yash adam 1s1g1n1 ii¢ kez sallad1 ve uzaktaki 1s1k-
lar isareti safin bir ucundan digerine tasid.

Ardindan yash adamun kuru, tiz sesi sessizligi bozdu. “Vu-Hu-"

Ses yankilanip parcalandi ve birkag saniye sonra yamti geldi:
“Vu-Hu-" “Yi-Hu-" “A-Hu-"

Erkek sesleri, kadin sesleri, yash sesler, gen¢ sesler, hepsi bir-
birine karismistl. En yakindaki grup olan Gasmai’nin Mogolistan
kadinlar birliginin ¢igiris1 yiiksek ve giicliiydii, uzun siire havada
asili kaldi. Birlikteki biitiin erkek ve kadinlar kurtlari1 korkutmak
icin ¢iginrlarken Gasmainin sesi herkesinkinden daha ¢ok yan-
kilaniyordu. Sesler gecenin icinde giiriildeyip dalga dalga kuzey-
batiya dogru ilerlerdi.

Ayni zamanda tasma kayislarini ¢eken yiizden fazla kopek cil-
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gin havlamalariyla gokyiiziinii giimbiirdetiyordu.

Ses savasinin ardindan kuzeybatinin karanhgini tarayan envai
cesit el fenerinin 1s11yla 151k savasinin salvosu devreye girdi. Zi-
firi karanlikta ve kar kapl zeminde birden sayisiz ve soguk 1sin
yansidi; manzara soguk havayi 1slik calarak yaran kli¢ panltila-
rindan daha dehset vericiydi.

Ses dalgalan ve 1sinlar insanlarla kopeklerin arasindaki boslu-
gu doldurdu. Insanlar, atlar, képekler, sesler ve 1siklar kurtlarin
iizerine dogru yayilan gevsek fakat etkili, giiclii ve dinamik bir ag
olusturmaktaydi.

Chen Zhen, Yang Ke ve diger Beijing'li 6grenciler olaganiistii
manzara karsisinda ¢ighik attilar, haykirdilar, deli gibi el kol ha-
reketleri yaptilar. Morali yiikselen insanlarin sesleri yeri gogii in-
letiyordu. Chen nerede oldugunu gorebiliyordu artik. At katlia-
mirun gerceklestigi yerin biraz giineyindeydiler. Bilge ekibi hata-
s1z bir bicimde golin kuzeydogusu kiyisina getirmis, sonra bir ag
olusturmak iizere yayilmislardi. Erkekler, kadinlar ve képekler
hizla golin etrafina dizilmis, sasilasi bir cabuklukla kuzey kiyisi-
m kusatmislardi

Bilge atin1 kamgilayip avcilarin olusturdugu hattin 6niinde siir-
dii. Dizilislerini denetleyip gerekli gordiigiinde insanlarin yerini
degistirirken bir yandan da 1s1g1yla karda kurt izi anyordu. Chen
Zhen onu yakindan takip ediyordu. Yashh adam atini dizginledi.
“Kurt siiriisii kisa bir siire 6nce buradan ge¢cmis. Sayilan cok. Su
izleri goriiyor musun? Taze. Bu sefer onlar1 kistiracagiz gibi go-
riiniiyor, bu kadar insan bosuna soguktan donmus olmayacak en
azindan.”

“Neden kurtlan burada, goliin etrafinda kusatmiyoruz?” diye
sordu Chen.

“Sonug vermez” dedi yagh adam. “Siirii donmus at etini saba-
hin erken saatlerinde yer ve giines dogmadan sivisir. Onlar1 hava
heniiz karanlikken kusatirsak, nasil tuzaga diisiirebiliriz? Kopek-
ler onlan karanlikta goremez, hem kurtlar her yone kacgabilirler.
Elimiz bos doneriz. Bu yiizden gece yansindan sonra yola ¢iktik.
Kusatmay1 tan agarmadan 6nce gerceklestirecegiz.”

El feneri isaretleri sagh sollu siirdii. Bilge eyerinde dogruldu,
boynuzunu tutup el feneriyle iki yana da bir dizi 151k komutu yag-
dirdy;; kimi uzun, kimi cok kisa, arada carpilar ve daireler; hayli
karmasik bir dizi isaret. Avcilarin olusturdugu yanm daire tedir-
gin fakat diizenli bir bicimde 6ne dogru ilerlerken, insan hayki-
riglan, at kisnemeleri ve kopek havlamalar dalga dalga yayiliyor-
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du. El fenerlerinin karl zeminde ve havada kesisen 1sinlari 1s1k
yelpazeleri olusturmustu. Kardaki kurt izlerini fark eden insanlar,
atlar ve kopekler ¢ighk attilar, kisnediler, havladilar; savasin yak-
lasmakta olduguna dair kesin bir cosku.

“Ne isareti veriyorsun?”

Yasli adam isaret gondermeye devam ederek, “Batidakilere ya-
vaslamalarini, dogudakilere ise biraz hizlanip dagdan asagi inen
grupla birlesmelerini soylityorum” dedi. “Ortadaki grubun telas
etmeden saf1 korumasina ihtiyacim var. Erken hareket etmek gec
kalmak kadar kotiidiir.”

Chen artik celikten bir perdeyi andirmayan gokyiiziine bakti;
giineydoguya dogru siiriiklenen bulutlar1 ve kenarlarindaki grili-
gi secebiliyordu.

Iri kopekler kurtlarin kokusunu almislardi bile, havlamalarinn
siddeti artt1. Erlang tasma kayisini 1siriyor, 6ne dogru firlamaya
cabaliyordu. Chen onu var giiciiyle cekiyor, itaat etmesi icin ke-
ment sirigiyla basini oksuyordu.

Kurt izlerinin ¢ogu kuzeybatiy1 isaret ederken, bazilar1 farkh
yone gidiyordu. Bilge izleri denetleyerek isaret gondermeye de-
vam ediyordu.

“El fenerleri olmadan 6nce ne yapardiniz?”

“Mesale kullanirdik, tereyagina batirilmis kegeyle sarili tahta.
Bunlar kadar parlaktilar ve kurtlarin onlardan 6dii patlardi. Ayri-
ca biri iizerine saldirdiginda postunu yakabilirdin.”

Gokyiizii aydinlanmaya yiiz tuttugunda Chen siiriisiinii birkag
ay boyunca giittiigii otlag1 gérdii. Zihninde kuzeybatidaki ii¢ ta-
raf1 daglarla cevrili genis havza canlandi, daglardan birinin egimi
oldukca alcakti. Bilge ilmigi orada daraltmay1 planhyordu muhte-
melen. At ¢obanlar1 dagin 6te yaninda pusuya yatmislardi. Kurt-
lar havzaya girmek zorunda birakildiktan sonra arkalarindaki in-
sanlar, atlar ve kopekler kapiy1 kapatacaklar ve imha savasi bas-
layacaktl. Chen ka¢ kurdun yakalanabilecegini tahmin bile ede-
miyordu. Siirii gercekten biiyiikse koseye sikisan kurtlar karsi-
lik verecekler, avcilar onlarla yakin doviise girmek zorunda kala-
caklardi. Chen ¢oban sopasini eyerinden aldi, bilegine dolayarak
kendini Batu'nun 6zel kurt 6ldiirme yetenegini tekrarlamaya ha-
zirlady, fakat yine de biraz korkuyordu.

Riizgar siddetlenmeye baslamisti, bulutlar daha hizlh hareket
ediyorlard; bulutlarin arasindan sizan giines 1sinlari otlag: bel-
li belirsiz aydinlatmaya baslamisti. Havzanin agzina gelindigin-
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de insanlardan hayret nidalan yiikseldi. Solgun sabah 1s1g1nda bir
diizine kadar iri kurt gordiiler; kurtlar yiiriirken arada sirada du-
rup etraflarina bakiniyor, fakat havzaya girmeye cesaret edemi-
yorlardi. Gegidin agzina yakin bir yerde bir baska siirii goriiniip
kayboldu; onlar da arazinin yapisindan 6étiirii tedirgin goriiniiyor-
lardi. Kim bilir, kendilerini bekleyen tehlikenin kokusunu almis-
lardi belki de.

Chen isabetli kararlan ve formasyonu yonetmekteki basarisin-
dan 6tiiri Bilge'ye biiyiik hayranhk duyuyordu. Kurt siiriisii nere-
ye dogru siiriiklendigini fark edip onlar1 kusatan avcilar gordii-
giinde ilmik ¢coktan boyunlarina ge¢mis olacakty; el fenerleri iir-
kiitiicii olma 6zelligini yitirdiginde kement siriklar1 devreye gire-
cekti. Yarim dairenin iki ucu havzanin dis sinirlarina dogru iler-
lerken kurtlar, gercekten, pusuya diismiislerdi.

Onder kurtlardan birkac1 durum degerlendirmesi yapti, sonra
doniip hic tereddiit etmeden siiriiyi geldigi yere yonlendirdiler.
Karinlarim at etiyle yeni doyurmuslardi ve fevkalade diri goriinii-
yorlardi. Gii¢ ve hayranlhik uyandirici bir yirticilikla kosuyorlar-
di Gectikleri yerde karin tizerinden dehset verici bir kurt bugu-
su yiikseliyordu; hicbir sey onlar1 durduramazdi sanki. Kement
siriklarini nara atarak sallayan ¢obanlar atlarimi saldiriya gecen
kurtlarin iizerine siirdiiler. Iki uctaki siiriiciiler hizlarim artirip
acilmis olan boslugu doldurdular. Kurtlarin saldirsi giiciinii yitir-
medi, fakat hafifce yon degistirip en renkli giysilere ve daha az
kement sirigina sahip olan kadinlara dogru yoneldi. Gasmai dahil
kadinlarin hicbiri bu saldin karsisinda geri adim atmad1. Uzengi-
lerinin iizerine basarak kollarini salladilar, avazlan ciktig1 kadar
bagirdilar; kurtlarin 6niinii sadece kollariyla kesmeye hazirlani-
yorlardi sanki. Fakat kadinlarin kement siriklarinin sayisi az ol-
dugundan kurtlar onlan zincirin en zayif halkasi olarak gormiis,
gliclerini ve kararhlhiklarim kullanarak kusatmay: oradan yarmay
ummuslardi. Chen’in kalbi kusatmanin yarilacag: korkusuyla az
kalsin duracakti

O anda Bilge eyerinde dogruldu, kolunu havaya kaldirdi ve
sert bir bicimde asag) indirdi. “Kopekleri salin!” diye bagirdi. K6-
peklerin kayislarini birakan ¢cobanlarin ishiklar1 ve komutlar: du-
yuldu. Dizginlenmis giice sahip, goziinii kan biiriimiis yiizden faz-
la kopek dogudan, giineyden ve batidan kurt siiriisiine dogru
kosmaya basladilar. Bar ile Erlang en iri, en cesur ve birligin en
yirtici katil kopeklerinden birkaciyla birlikte siiriiniin 6nderine
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dogru kostular. Sahiplerinin éniinde cesaretlerini kanitlamak is-
teyen diger kopekler birbirlerini gecmeye cahisirken deli gibi hav-
layarak onlarin pesinden kosuyorlardi

O arada ¢obanlar da kopeklerin baslattig1 saldiriya destek ol-
mak icin atlann mahmuzlamislardi Yeri déven toynaklar havaya
kar ve toprak piiskiirtiiyordu; korkusuz Mogol savascilanmn bir
zamanlar diinyay: titreten korkung naralar dortnala kosan atla-
nn ritmik gimbiirtiisii egliginde yeri gégi inletiyordu.

Go6z korkutucu saldinn kurtlan irkiittia ve énderleri kayarak
durduktan sonra dondii ve siiriiyii dag gecidine dogru kosturma-
ya basladi; geri ¢ekilip yamacin 6te yanindaki kurtlarla birlesme-
yi ummaktan baska careleri kalmamisti. Ayrildilar ve kusatma-
y1 delip dag1 tirmanabilmek i¢in ii¢ ayr yamaca dogru kosmaya
basladilar; ya dagin zirvesine varacaklar ya da bayir asag: saldi-
racaklardL

Avcilarin formasyonu diz bir cizgiye doniiserek dag gecidini
kapatt1. Yagh Bilge kurtlar tam istedigi yerde kistirmista.

Dagin 6te yaninda yonetici Uljii ile askeri temsilci Bao Shun-
gui uzun otlarin arasinda gizlenmis, tedirginlikle savas alaninda-
ki gelismeleri izliyorlardi. Bao yumrugunu heyecanla yere indir-
di. “Hani Bilge her zaman kurtlardan taraft1?” diye haykrdi. “Go-
riiyor musun, bu siiriiyi tam istedigi zamanda ve yerde kistirdi.
Inanilmaz bir adam. Omriimde bu kadar ¢ok kurdu bir arada gor-
medim. Yash adama hakkini teslim etmek gerek. Bu hizmetinden
otiirii 6diillendirilmesini saglayacagim.”

Uljii de rahat bir soluk ald1. Gordiigii kadaryla kirk-elli kurt
tuzaga diisiiriilmiistii. Gegmisteki kusatmalarda en fazla on ya da
yirmilik bir siirii umut etmislerdi. Fakat Bilge, Olonbulag’in alfa
erkegiydi. Onceki kusatma avlarinda komuta Bilge’de olmadigin-
da diger avcilar katilmay1 pek istemezlerdi. Fakat atlarin katlia-
mu Bilge'yi 6fkelendirmisti. Uljii, Batu’ya doniip, “Emri ilet” dedi,
“Kimse tek bir mermi sikmayacak, havaya bile olsa. Bugiin bu-
rada cok fazla insan var, serseri bir merminin birine isabet etme
riskini alamayiz.”

“Birkac kez tembihledim zaten” dedi Batu.

Dagin 6te yaninda at ¢obanlari ile aveilar atlannn iizerinde ge-
lecek isareti bekliyorlardi. Otlagin sunabileceginin en iyileriydi-
ler; kement sirig1 ve ¢oban sopasi kullanmakta ¢ok mahir, mii-
kemmel biniciler. Av i¢in kendilerine en hizli, en diri, genellik-
le simartip iizerlerine titredikleri atlar1 se¢mislerdi; ¢iinkii yitir-
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dikleri at siiriisiiniin yiireklerinden hala atamadiklar acisindan
o giin kurtulmayi tasarliyorlardi. Kopeklerin havlamalarini du-
yan atlar catisma oncesi gerginligin pencesindeydiler. Dizginle-
rini cekistirirken baslarin1 6ne egiyor, karl zemini eseliyorlardi.
Gogiis ve bacak kaslari iyice gerilmisti. Binicileri dizginlerini sa-
lar salmaz 6ne dogru atilmaya hazir bekleyen arka bacaklar tu-
zak yaym cagnistiriyordu. Tasmali kopeklerin ¢ogu da yirticilik-
lar, asin dikkatleri ve iyi egitimleri g6z 6niinde bulundurularak
secilmislerdi. Onlar da yaklasmakta olan muharebenin seslerini
duymus, fakat sessiz kalmislardy;, agizlan acik, gézleri sahipleri-
nin iizerinde, disiplinli ve catigsma gérmiis savasg gazileri.

Uljii ile Batu hafifce kamburlarini ¢ikarip isareti vermeye ha-
zirlandilar.

Kurt siiriisii giiciinii kusatmay1 kuzeybatidaki en yiiksek nokta-
da karmaya odaklamis gibi goriiniiyordu. Yiiksege trmanmak soz
konusu oldugunda ne insanlar, ne atlar, ne de kopekler kurtlarla
asik atabilir. Saglam yapilari, benzersiz dayanma giicleri ve gipta
edilecek ciger kapasiteleriyle dag zirvelerine dogru kosarak diis-
manlanmn geride birakmaya alisiktirlar. Diizliikte kurtlardan daha
hizh kosabilen az sayidaki képek ve atlar bile kurtlar tirmanma-
ya baslayinca geri diigerler. Kurtlar dagin zirvesine vardiklarinda
durup biraz soluklanirlar ve diismani atlatmanin en iyi yolunu —
en dik yamac, gizli bir vadi, bir koyak— arastirdiktan sonra yildi-
rim gibi hareket ederler. Genellikle at ve binici zirveye vardigin-
da kurtlar arkalarinda hicbir iz birakmadan kaybolmuslardir; go-
riiniirde olsalar bile, ¢coktan tiifek menzilinin disina ¢ikmislardir.

Kurtlar var giicleriyle daga dogru kosuyorlar, atlilar ve kopek-
ler onlan izliyorlardi. En hizli kurt en 6nde, alfa erkegi ile birkac
iri kurt da onun yan tarafinda kosuyordu. Uljii boynu ve gogsii gri-
beyaz kansim kurdu isaret edip Batu'ya, “Onderleri bu!” dedi. “Sii-
riiye at katliaminda 6nderlik eden kurt bu! O senin. Gidelim!”

Siirii yiiz metre uzaktaydi. Batu geriledi, kement sirigin aldi ve
eyere sicrad. Uljii atina atladigy gibi “Hiicum!” diye bagird.

At cobanlan “Haydi! Haydi!” diye bagirirken Batu sirigini sa-
vas bayrag gibi havaya kaldirdi. Dagin zirvesinde birden onlar-
ca av kopegi ile at belirdi. Képekler birer torpido gibi hedefleri-
ne yoneldiler. Av cobanlanmnn iicte ikisi 6nde siiriiyorlardi. Yama-
cn ortasina geldiklerinde bir yarim daire olusturup Bilge’nin ko-
mutasindaki diger avcilara baglandilar. Kalan ti¢te bir uzun sirik-
lariyla dosdogru kurtlarin iizerine gittiler.

Baskina ugrayan kurtlarin saflarinda kargasa belirdi. Biiyiik
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beceri ve asinalikla uyguladiklar tiirden bir tuzaga simdi kendile-
ri dilsmiistii. Bunun bilincinde olarak bir zamanlar tuzaga diisiir-
diikleri ceylanlardan bile daha c¢ok panikleyip 6fkeden kudurdu-
lar. Utanclan 6fkeye doniistiigiinde yiiksege tirmanmaktan vazge-
cip insanlar ve kopeklerle belirleyici bir catismaya girmek iizere
yamagctan asag1 kosmaya basladilar. Canlarnmn hice sayarak saldi-
riya gecen kopeklerin tizerine atladilar, pek cogunun yerde yuvar-
lanmasina neden oldular. Karh yamag kurtlarla képeklerin birbi-
rine karistig1 korkung bir savas alanina dondij; sivri disler —kurda
ve kopege ait— yirtip parcaliyor, havaya kar ve hayvan tiiyleri sa-
ciliyordu. Képekler ciyakladi, kurtlar uludu, boyunlardan ve kafa-
lardan kopek ve kurt kani figskirdi. O giine dek bu denli kanh bir
miicadeleye tanik olmayan 6grencilerin nutku tutulmustu.

O anda Batu yamacin yiiksek bir yerinden gozlerini gri renk-
teki kral kurda dikmisti. Kement sirigini1 dogrultup saldirdi. Fa-
kat kurtlarin 6nderi yandaslariyla birlikte yamactan asag1 kosa-
cagina doniip batiya dogru kosmayi secti. Dort bes kurt kusat-
may1 yarma umuduyla énderlerinin etrafim sardilar. Batu, ii¢ av-
a ve bes av kopegi kral kurtla yandaslarinin pesine diistii. Fa-
kat kral kurt, genis arazi bilgisiyle, farkl1 olmakla birlikte hayli
tehlikeli bir kacis yolu denemeye kararhydi. Kann altindaki top-
rak kiiciik ve kaygan taslarla kaphydi ve kurtlarin iizerlerine bas-
malariyla taslarin yamagctan asagi yuvarlanmalan bir oldu. Fakat
kurtlar iri, dolgun patileriyle asag1 yuvarlanmadan kaygan tasla-
rin iizerinde kosabiliyor, arkalarinda kiikreyen bir heyelan bira-
kyorlardi. Patileri daha kiiciik olan képekler tokezleyerek de ol-
sa takibi siirdiirebildiler, ancak atlar siirdiiremediler. Uc ava tas-
i bélgeye vardiklarinda atlardan biri tokezleyip binicisiyle birlik-
te yamactan asag) yuvarlandi. Binicinin kement sirig1 ii¢ parcaya
ayrildi. Korkuya kapilan diger iki avcl dizginlere asildilar, attan
atladiklan gibi arkadaslarinin yardimina kostular.

Intikam atesiyle yanan Batu kement singim yiiriiyiis asas1 gibi
kullanmak icin dogrulttu, ince ucuyla taslarin arasini yoklarken
atin arkasindan cekerek takibe yaya devam etti. “Yakalaymn!” di-
ye bagirdi. “Yakalayin sunu!” Yamacin sirtina vardiginda kopekle-
rin yiirek paralayici havlamalarini1 duydu. Eyerin iizerine sicrayip
atim hizla sesin geldigi yere dogru siirdii. Birkag saniye sonra ko-
peklerden birinin yan o6lii olarak yerde yattigimi gérdii, bir digeri-
nin bir kulag: eksik ve yiizii kan icindeydi. Boyun tiiyleri dikilmis
diger ii¢ kopek, korku icinde geri ¢cekilmekteydiler. Kurtlar ke-
ment sirigini gorir gérmez doniip vadiye dogru kosmaya basladi-
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lar. Batu, avcilardan biri ve yara almamuis li¢ kopek kurtlarin pe-
sine diistiiler.

Uljii, Batu'nun yamacin sirtina dogru gittigini gérmiistii, Bao
Shungui’yi kusatmanin en iyi izlenebilecegi bir noktaya gotiirdij,
oradan savas alanim gézlemleyerek birliklerini en etkili bi¢im-
de yayacak, kurtlarin boynundaki ilmigi yavasca daraltabilecek-
ti. Deneyimli Mogol avcilari durumu icgiidiisel olarak kavriyor,
sorumluluklarini mitkemmel bir bicimde yerine getiriyor, kim-
se kisisel kahramanliklara soyunmuyordu. Kusatmay: yaran bir
kurt olursa hemen disarida bekleyen avcilar tarafindan karsila-
nip ya kementle yakalaniyor ya da tekrar ¢cemberin icine siirii-
lilyordu. Bu avcilar harekete gectiklerinde olusan bosluklar bile
kusatmanin bitiinliigiinii bozmak istemeyen digerleri tarafindan
dolduruluyordu.

Cemberin ortasi erkek, at, kopek ve kurt karmasasiydi. Yer-
de hi¢c hareket etmeden yatan birka¢ kopegin ve kurdun 6liimciil
yaralarindan kan ve buhar yiikseliyordu. Kirk-elli kurt, yiiz yet-
mis kopek tarafindan kusatilmisti. Kurtlar omuz omuza, sirt sirta,
kuyruk kuyruga durup sivri dislerini ¢ikarmis, ortak bir savun-
mada 6liimle yiizlesmislerdi. Pek cok kurt ve kopek omuz ve go-
giis bolgelerinden yara almislardi, kaniyorlardi. Képeklerin olus-
turdugu 6n cephenin arkasinda otuz kadar avci kement sirikla-
riyla ortadaki kurtlar1 yakalamaya calisiyorlardi. Birbirlerini 1s1-
rip penceleyen kurtlarla képekler 6liimiine kapismislardi. Kurt-
la képegi ayirmak ¢ok zorlasmisti, bu da yanlislikla bir képegi
kementlemekten korkan avcilarin isini zorlastiriyordu. Oliimii-
ne carpisan bu kadar ¢ok kurt varken saldirmay1 da géze alami-
yorlards; kurtlarin biiyiik kismi heniiz ¢carpisabilecek durumday-
di. Zamansiz bir saldin onlara kargasadan istifade edip kopekle-
rin ve avcilarin arasindan siyrilma firsati taniyabilirdi, boylece ar-
ka plandaki seyrek dizilmis avcilara baski uygulayabilirlerdi.

Daha deneyimli avcilar kement siriklarimi kurtlarin basinin
uzerine uzatip i¢lerinden birinin siiriiden ayrilmasini bekliyorlar-
d1; bu gerceklestiginde ilmigi gecirip —boyuna, govdeye ya da ba-
caga, nereye denk gelirse- sikiyorlar ve hayvan katil kopeklerin
uzerine atlayip parcalayabilecekleri bir yere siiriikliiyorlardi.

Ogrenciler, kadimnlar ve ¢ocuklar kusatmanin disinda konuslan-
mislardi. Bilge, Chen ile Yang’i dagin yamacina géndermisti, ora-
dan asagida olup bitenleri oldugu gibi izleyebiliyorlard..

Kurtlar, kacinilmaz olarak, pes pese kementlere yakalaniyor,
siiriikleniyor ve kopekler tarafindan parcalaniyorlardi. Girtlakla-
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nndan boguk ulumalar yiikselen kurtlar hemen taktik degistirdi-
ler. Havaya sicrayip kopeklerin bogazlarina saldiracaklarina, bas-
larini yere egerek carpismaya basladilar, boylece yukaridan ke-
netlenmeleri miimkiin olmuyordu.

Chen muharebeyi yukaridan diirbiiniiyle izliyordu ve kacis
sanslar1 bulunmamasina ragmen kurtlarin ne yaptiklarini1 ga-
yet iyi bildiklerini fark etti. Onlar1 kusatan asil gii¢ olan avci ko-
peklerin birini ya da ikisini 6ldiirmekle yetinecek gibi gorinmii-
yorlar, miimkiin oldugunca fazla kopek haklamaya calisiyorlar-
d1. Uclii ve dortlii gruplar halinde cahsiyor, birbirlerinin yardimi-
na kosuyor, 6liimciil kurt dislerini her 1sirikta kan tadina bakmak
icin kullamyorlardi.

Savagi avcl halkalannn arkasindan yoneten Bilge birden, “Sal-
dir, Bar, saldir!” diye bagrdi. Sonra geri ¢ekilme isaretini verdi.

Chen ile Yang yash adamin aklindan geceni anladi. “Erlang,
saldir!” diye bagirdilar. “Erlang, saldir! Saldir! Saldir!”

Iki vahsi, gézlerini kan biiriimiis kopek, bagirslarin ve el isa-
retlerinin ne anlama geldigini ¢ok iyi biliyorlardz; birka¢ adim ge-
ri cekilip taktik degistirdiler. Yiiksek bir kiikremeyle siiriiniin en
iri kurduna, 6nderine saldirdilar. Daha hizli olan Erlang kurda 6n-
ce carpip onu ii¢ dort metre geriye firlatti. Kurt ayaklarinin iize-
rinde durmay1 basarmisti ancak bu kez Bar ona balyoz gibi car-
p1p yuvarlanmasina neden oldu. Iste o anda Erlang ayaga kalk-
masina firsat tanimadan iizerine atildi ve destek beklemeden dis-
lerini 6nder kurdun boynuna gecirdi. Dort koldan havaya fiskiran
kan karh zemine dokiildi. Erlang’in kana bulanmis yiizii siiriiye
korku saldi. Can cekisen onder kurt dislerini ¢ikarmis, kalan gii-
ciiyle pencelerini salliyor, Erlang’in gogsiinde ve karnuinda kanh
izler birakiyordu; fakat kopek ondan daha yirticiydi ve higbir sey
onu kurbaninin boynunu birakmaya itemezdi. Siirii taniyordu bu
vahsi kopegi; onun doviis yetenegine daha 6nce tanik olmuslar-
d1. Onderlerinin katilinden uzak durmay: yegleyip geri cekildiler.

Diger iri kopekler Erlang’in taktigini benimsemis olmaliydilar
ki kurtlara toslayip onlar1 ugcurmaya basladilar. Erlang ile Bar, iki
katil, dehset verici bir saldir1 diizenleyip kurtlarin savunmasini
delerek avcilarin yolunu agtilar. Kurt siiriisiiniin iizerine kement
siriklan yagdi, kurtlarin dizilisleri bozuldu ve bir kismi ilmiklere,
bir kismi1 da onlar bekleyen képeklerin dislerine yiiriidii.

Savasin yitirildigini anlayan kurt siiriisii dagildi. Her kurt yete-
nek ve cesareti dogrultusunda kusatmayi farkl yonden delmeye
calisacak, boylece savas planinda kargasa yaratilacakti; bu, ha-
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yatlarin1 kurtarmalarn icin son sanslariydi. Fakat her kurt aninda
bes alt1 kdpek ve bir iki avcl tarafindan kusatildy; kacis olanaksiz-
di. D1s halkadaki avcilar —erkek ve kadin, geng ve yashi— koro ha-
linde naralar atarak kement sirklariyla saldinya gectiler.

En ic¢ halkada, kendini siirekli kurtlarla kiyaslayan Lamjav, iki
kopegin bir kurtla bogusmakta oldugunu goriip yanlarina siir-
dii, eyerinden egildi ve sirig1 kurdun iizerinden gecebilecegi ka-
dar alcakta tuttuktan sonra yukari ¢cekerek ilmigi havyanin arka
bacaklarina gecirdi. Kurda doniip singa saldirma olanag: tanima-
yan Lamjav kendi etrafinda dénerek hayvar cuval gibi siiriikledi.
Lamjav kopekleri ¢cagirirken, kurtulmak icin umutsuzca yeri tir-
malayan kurdun tiiyleri kann iizerine diistii.

Otlakta kurt kementlemek zordur, 6ldiirmek ise daha da zor.
Kurtlarin boyunlan kisa ve kalin oldugundan ilmikten kolaylikla
siyrilabilirler. Bir kiitiigii kementlemek gibidir, ilmigi sikarken ge-
nellikle kayarlar. Bu yiizden deneyimli avcilar kurdu en ince ye-
ri olan kalcalarindan yakalamayi yeglerler; basarili olursa kagisi
yoktur. Fakat sonra is kurdu 6ldiirmeye gelir. Boyundan siiriikle-
mek genellikle bogulmasina neden olur, ancak ilmik kalc¢alarin-
dan gecmis ve tek bir avci s6z konusuysa, is zorlasir, ¢iinkii av-
a atindan indiginde kurt sirnga saldirnp onu ikiye kirdiktan sonra
ya avciya saldirir ya da kacar. Sadece ¢ok cesur ve yetenekli av-
cilar kurdun ayaga kalmasini beklemeden onu yanina siiriikledik-
ten sonra ¢oban sopasini ya da bicagini kullanarak oldiiriir. Co-
gu avcl kurtla kars: karsiya gelmeye ¢ekindigi icin hayvani bagka
bir avcinin ya da kopeklerin yanina siiriikleyerek postundan fera-
gat eder.

Lamjav kurdu karin daha derin oldugu yere dogru siiriikledi ve
bir katil kopek arandi. Kurdun etrafim1 sarmis birka¢ képek deli
gibi havliyor, arada kiigiik bir 1sink ahyor, fakat 6ldiiriicii darbe-
yi vurmaya cesaret edemiyorlardi. Erlang’in dislerini yere yatir-
dig1 bir kurdun boynuna gecirdigini géren Lamjav kendi kurdunu
Erlang'in yanina siiriikleyip, “Oldiir! Oldiir!” diye bagirdi.

Erlang oliimciil yara almis kurdu birakti, dondii ve Lamjav'in
yakaladigi kurda saldirdi. Kurdun goégsiinii ve basini 6n patileriy-
le yere bastirip dislerini bogazina gecirdi. Kurt, atardamar kesil-
mis olmasina ragmen, penceleriyle Erlang’a karsi koymaya calis-
t1, fakat bagaramadi.

Lamjav eyerinden yere atlayip avcilara seslendi. “Onlar bura-
ya siiritkleyin. Bu képekle bas edemezler!”

Biraz ileride Bar kemende yakalanmis bir kurdu éldiirmekle
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mesguldii. Kementleriyle kurt yakalamis olan birka¢ avci kur-
banlarini iglerini bitirmeleri icin Erlang’in ya da Bar'in yamna sii-
riikliiyorlardi.

Fakat oldiirme c¢ilginligina katilan kopekler o ikisinden ibaret
degildi. Dorji’'nin iinlii kurt kopeklerinin her biri egitimli kurt ka-
tilleriydiler ve onlardan digerleriyle uyum icinde calismaya uy-
gun yedi sekiz tane vardi: Hizli olanlar kurtlan yorarken, yavas
olanlar onlar toslayarak yere yikar ve dogrudan bogazlarina sal-
diracak daha yirtic1 yoldaslar: gelinceye dek yerde tutarlardi As-
la tek ¢arpismazlar, bir birim olarak hareket ederlerdi. Simdi de
oyle carpisiyorlards; kurtlar cabuk ve etkili bir bicimde 6ldiiren
sekiz kopeklik bir tim. Halihazirda ii¢ tane 6ldiirmiislerdi ve dor-
diinciiniin pesindeydiler.

Avcilar da iiclii ve dortlii gruplar halinde ¢ahisiyorlarda. Biri bir
kurt yakalar yakalamaz digerleri atlarindan asag: athyor, kurdu
kuyrugundan ya da arka bacaklarindan tutup coban sopalariyla
kafasimi parcaliyorlardi. Bes alt1 avcinin iki iri kurdu kovaladig
kuzeybati tarafindan korkung feryatlar yiikseliyordu.

Bir avcidan digerine kagcmaktan sersemlemis olan kurtlarn gi-
decek yerleri kalmamisti. Birkag kez yere devrilmis olan kurtlar-
dan biri artik kosamiyordu. Laasurung kement sirigini yere firlat-
1, ayaklarin iizengilerden cikarip eyerin iizerine sicradi ve ¢6-
meldikten sonra kurdun sirtina atladi. Kurda ka¢cma firsati tan-
madan tizerine bindi. Hayvan kulaklarindan kavrayip basini yere
vurmaya basladi, kurdun agzindan burnundan kan bosaldi. Bir-
ka¢ avcl Laasurung'un yanina geldiler ve kurdun iizerine atilip
hayvanin solugunu kestiler. Sonunda, Laasurung bicagim c¢ikarip
hayvam oldiirdii. Diger kurt onu sirayla tekmeleyen iic geng¢ av-
cinin oyuncag olmustu, sonunda iclerinden biri kurdu 6ldiiriip
oyunu sonlandirdi.

Chen Zhen, Yang Ke ve diger 6grenciler kement siriklarini yere
biraktilar. Onlarin bu avdaki rolii gozlemle sinirl kalmisti. Onlar:
en c¢ok hayal kirikkligina ugratan, iclerinde savasa gonderilen tek
6grenci olan at cobani Zhang Jiyuan'in tek bir kurt bile kementle-
yememis olmasiydi.

Savasin kazanildigini goren Bilge atim1 Chen ile Yang’in yani-
na siirdii. “Siz 6grenciler iyi is ¢cikardiniz” dedi. “Mevzilerinizden
ayrilmadiniz. Sizin burada olmaniz bana kement siriklariyla daha
cok avciyl savas alanina gonderme olanag tamdi.” Ogrencilerin
yiizlerindeki hayal karikhigin fark edip bir kahkaha atti. “Senin su
kopegin kahramanca bir katki yapti. Saydim senin icin; tek basi-
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na iki kurt 6ldiirmekle kalmayip avcilarin da iki kurt 6ldiirmesi-
ne yardim etti. Her birinize bir post diisiiyor. Gelenege gore diger
ikisi onlar1 kementleyen avcilarin hakki.” Bilge dondii ve hep bir-
likte yamactan asag indiler.

Av bitmisti. Kusatmayi delmek icin hizindan ya da kurnazhigin-
dan yararlanan bes alt1, 6zellikle hizl1 ya da yetenekli ya da sade-
ce talihli kurt disinda siirii biitiiniiyle imha edilmisti.

Dis halkadaki avcilar savasin ganimetlerine yakindan bak-
mak icin naralar atarak yamactan asagi kostular. Bilge onlara iki
kurt lesini Chen ile Yang'in durduklan yere gotiirmelerini tem-
bihlemisti bile. Sonra Bilge kollarini sivayip postlarini yiizmele-
rine yardim etti. Gasmai adamlara Bar'in oldiirdigii iki kurtla,
Sanjai'nin oldiirdigii iki kurdu getirtti. Sanjai ile Gombu kurtla-
nn postlann yiizmeye yardim etmeye gittiler.

Chen, Bilge’den kurt postunun nasil yiiziilecegini daha 6n-
ce 6grenmisti; 6grenme siras1 Yang'deydi simdi. Bilge postu ce-
ne kemiginin altindan kesti, sonra basinin iizerine siyirdi. Yang'e
kurdun dislerini deri bir kayisla baglamasini séyledikten sonra
deriyi boynuna kadar indirdi, oradan da geriye dogru cekerek de-
risini etinden ayirdi. Bu noktada post ters yiiz olmustu, bu yiiz-
den ters cevirdiler ve miikemmel post ortaya ¢ikti.

“Aferin” dedi Bilge onlara. “Fazla yag yok. Eve gittiginizde ici-
ne kuru ot doldurup uzun bir siriga baglayin. Béylece Olonbulag
halkinin nezdinde avciliginiz onaylanms olacak.”

Erlang ile San sahiplerinin yanina ¢émelmis bakiyorlardi. Er-
lang siirekli gégsiindeki ve bacaklarindaki yaralardan akan kam
yaliyordu. Bundan haz duyuyordu sanki. Yara almamis olan San
ise, simartilmis evcil bir hayvan gibi, Erlang’in basindaki yarala-
n yaliyordu. Yine de avcilarin ¢cogu ona ovgiiler yagdiriyor, kurt-
lar nasil yere devirip bacaklarindan nasil isiriklar aldigini s6y-
lilyorlardi. Sar1 olmasaydi Lamjav kemendini kurtlara gecirme-
yi basaramazdi.

Bu, Yang'i mutlu etti. “Lamjav benim gibi, en nihayetinde” de-
di, “kopeginin arkasinda cesur duruyor.”

Chen cebinden birkag¢ kati sekerleme ¢ikarip iki generale ver-
di; iki tane Erlang’a, ii¢c tane de Sari’ya. Erlang ile Sari’min o giin
onlar icin gurur kaynagi olacaklarin1 énceden sezmisti zaten. Ko-
pekler sekerlemeleri yere biraktilar, ambalaj kigidimi disleriyle
parcaladiktan sonra dilleriyle agizlarina attilar ve baslarim1 hava-
ya kaldirip catir catir yediler. Diger kopekler salyalar1 akarak on-
lan seyrediyor ya da yerdeki ambalaj kagitlarim yaliyorlardi. Og-
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rencilerin gelmesi kopeklere diinyada yemeye alisik olduklar: be-
sinlerden daha lezzetli seyler oldugunu 6gretmisti. Diger kopek-
lerin 6niinde sekerleme yemek Erlang ile Sarr’ya kopek gururlan-
masi kazandiriyordu.

Gasmai giilimseyerek yanlarina geldi ve Chen’e, “Bizim ca-
dirdan gittikten sonra eski kopegini unuttun anlasilan” dedi. Eli-
ni Chen’in cebine soktu, birka¢ sekerleme alip Bar’a verdi. Chen
telasla cebindeki biitiin sekerlemeleri cikarip Gasmai’ye uzatti.
Gasmai giiliimsedi, bir tanesinin kdgidini ¢ikarip agzina atta.

Bogucu bir hava kaplamist1 av alaniny; kurtlarin leslerinden,
atlarin bedenlerinden, kopeklerin solugundan ve aile birimlerine
ayrilip ol kurtlarin postlanm yiizmekte olan insanlarin alnindan
buhar yiikseliyordu. Savas ganimetlerinin béliisiilmesinde gele-
nege uyuluyordu. Tartisma yoktu. Cobanlar hangi képegin ya da
avcinin hangi kurdu éldiirdiigiinii her zaman bilirlerdi. Bazen ay-
n1 hayvam kementlemis iki avcl arasinda kiiciik bir soz aligveri-
si olurdu, ancak Bilge araya girip meseleyi tek bir ciimleyle hal-
lederdi: “Postu satin, bir testi icki satm alip boliisiin.” Hi¢ kurt 61-
diirememis olan avcilar ve ¢obanlar digerleri postlar: yiizerken
oturmus heyecanla onlan seyrediyor, postlarin durumu ve ko-
pekler hakkinda olumlu yorumlarda bulunuyorlardi. Képekler
iyiyse, postlar kusursuz olurdu; kopekler kotiiyse postlar her za-
man zarar goriirdii. Payina en ¢ok post diisenler herkesi evlerine
icki icip kutlamaya davet ediyorlardi. Bozkirda kusatma avindan
herkes istifade eder.

Sessizligin ¢Oktiigii av alaninda insanlar nihayet dinlenme fir-
sat1 buldular.

En nahos is kadinlara diisiiyordu: Yaral hayvanlarin yarala-
rin1 sarmak. Erkekler kopekleri avlanmak icin kullanirlardi, fa-
kat kadinlarin onlara geceleri siiriilere bekgilik etmeleri icin ihti-
yaclar1 vardl. Onlari neredeyse ¢ocuklariymis gibi biiyiiten de ka-
dinlardi. Kopekler yaralandiklarinda ya da 6ldiiklerinde yaslari-
n1 onlar tutardi. Birka¢ kopek yerde olii yatiyordu. Yattiklar: yer
ruhlarinin Tengri'ye ugtugu yerdi; onlar gége oliimciil diisman-
lary, kurtlar gondermisti “Kopekler kurtlara siikretmeli” dedi Bil-
ge, “ciinkii onlar olmasa ¢obanlar bu kadar ¢ok et depolamaya
ihtiyac duymaz, bu yiizden de yavrulari dogar dogmaz Tengri'ye
ucarlard1.”

Olii kopeklere kimse el siirmiiyordu, ¢iinkii bir bozkir Mogo-
Iu kopeklerin harikulade, parlak postlarimi kullanmay1 aklindan
bile gecirmez. Kopekler onlarin silah arkadaslari, en iyi dostla-
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1, kardesleridir. Bozkir insam gecimini iki yolla saglar: Avcilik ve
hayvancilik. IKisi icin de képekler elzemdir. Uretim araci ve sii-
rii bekgisi olarak koépekler onlar icin, Orta Ova’daki ciftciler icin
okiiz ne kadar 6nemliyse o kadar 6nemlidir, daha da énemli hat-
ta. Ayrnica insanla ¢cok daha yakn iliski kurarlar, yabanin yalrzh-
gin1 dagitmasina yardim ederlerdi.

Az ve tehlike altinda bir niifusa sahip olan devasa Mogol
Bozkin’'nda insanlarin giivenligini képekler saglar. Gasmai bir ke-
resinde Chen ile Yang’e bir giiz giinii sobanin kiillerini bosaltir-
ken koyun tezeginin tiitmekte oldugunu fark etmedigini ve Bar’in
onu kurtardigimi anlatmist1. Giiglii riizgarin baslattig: ates hizla
cadirin 6niindeki kuru otlara sicramisti. O giin evde Eji ve ogluy-
la yalnizdy, 6rgii oriiyyordu, disarida olanlardan habersizdi. Birden
Bar'in deli gibi havlayip kapiya vurdugunu duymustu. Disar1 kos-
tugunda alevler diger iiretim birliklerine ait saman y1ginina sicra-
mak ilizereydi. Yiiksek, sikistirilmisg, yagh saman yigin tutusacak
olsa kurtarmak olanaksizdi. Yanginda élmeyen ya da yaralanma-
yan hayvanlar o y1lin samam olmaksizin acliktan élecek, o da ce-
zalandirilacakti. Bar’in uyarisi ona hayatin kendisinden bile daha
degerli bir zaman kazandirmisgt1. Biiyiikce 1slak bir kece parcasi
alip dogru alevlere yiirimiis, kece parcasina sarinarak yerde yu-
varlanmis, boylece yangimi samanlhiga ulasmadan séndiirebilmis-
ti. Sik sik Bar olmasa ne yapacagin bilemeyecegini soylerdi.

“Erkeklerimiz ickiye o kadar diigkiinler ki” demisti Chen ile
Yang’e, “bazen atlarindan diiser ya da donarak éliirler. Olmeyen-
ler eve kosup kanlannn giysilerini disleriyle cekistirerek onlara
gotiiren kopeklerine siikretsinler. Onlar: karin i¢inden ¢ikarip ev-
lerine gotiiriirler. Her ¢cadirda mutlaka hayat1 kopekler tarafindan
kurtanlmus biri vardir.

Bu yiizden kopek eti yemek, kopek postu yiizmek ya da kopek
postunun altinda uyumak bagislanamaz bir ihanet olarak goriiliir.
Cobanlarin tarim alan sakinlerinden ve Han soyundan gelen Cin-
lilerden nefret etmelerinin nedenlerinden biri de buydu.

Bilge eski giinlerde Han ordulanmn bozkira geldiklerini ve k-
pekleri oldiiriip yediklerini, bu yiizden ¢ilgina dénen ¢cobanlarin
silahlanip direnise gectiklerini soylemisti. Simdi bile ¢oban ko-
peklerinin onlari 6ldiiriip yiyen yabancilar tarafindan ¢calindigx
oluyordu. Postlan gizlice Kuzeydogu'ya ve Cin'e génderiliyordu.
Mogol koépeklerinin genis ve parlak tiiylii postu sapka ve yatak
ortiisii yapiminda oldukca revactaydi. Yaghh adam, “Ama bu Cin
kitaplannda yazmaz!” demisti 6fkeyle.
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Bilge ve ailesi Chen’e sik sik, “Siz Cinliler kopeklerden nefret
eder, onlar lanetler, hatta éldiiriirsiiniiz. Oyleyse niye yiyorsu-
nuz?” diye sorarlardi.

Soru karsisinda utan¢ duyan Chen onlara tatmin edici bir yanit
verebilmek i¢in uzun uzun diisiinmek zorunda kalmisti

Bir aksam atesin etrafinda otururlarken aileye soyle dedi:
“Hanlarin arasinda fazla gocer yoktur, avci ise birkag tanedir. Av-
lanip yenebilecek her hayvan avlanip yenilmistir. Bu yiizden ko-
peklerin kiymetini bilmeyiz. Yogun niifus yiiziinden biz Cinliler
pek yalniz kalamadigimizdan arkadaslik etmek icin képege ihti-
yac¢ duymayiz. Kopeklere dair bir diizine kadar lanetleyici ataso-
zii ve deyimimiz var: ‘kurt gibi a¢ ve képek kadar vahsi’; ‘tahtire-
vanda oturan kopek iyiligin degerini bilmez’; ‘kopegin agzindan
fildisi cikaramazsin’; ‘sadece isgiizar kopekler sican yakalar’; ‘ko-
pege etli bir kemik firlat, geri gelmez.” Bu deyimlerin bazilar si-
yasete girmistir. Ulkede herkes, ‘Liu Shaogi’nin képek kafasin
ez’ ve ‘Kopek Liu kahrolsun’ sloganlariyla bagiriyor.

“Neden kopeklerden nefret ediyor, onlar1 lanetliyoruz, éyle
mi? Cilinkii kopekler Cin kurallarina uymazlar. Bizim eski bilge
Konfiigyus'umuzu biliyorsunuz, degil mi? Konfii¢yus nasil yasan-
masi gerektigine dair bir dizi kural koydu ve biz yiizyillar boyun-
ca bu kurallan uyguladik. Okuma yazmasi olan her Cinli yaninda
Konfiicyus'tan alintilar tasirdi, ayni bugiin Bagskan Mao’nun kir-
miz1 alintilar kitabin tasidiklar: gibi. Bu kurallar1 uygulamayan-
lar barbar olarak nitelendirilir, hatta bazen idam edilirlerdi. K6-
peklerle en biiyiik sorun Konfiicyus’'un bu davranis kurallarini ih-
lal etmeleri. Yabancilara havlayarak konukseverlik kuralin ¢ig-
nerler; ensest yaparlar; insan diskisi yerler. Fakat kopeklerden
nefret etmemizin, onlar1 6ldiiriip yememizin asil nedeni, gécer
degil de cift¢i olmamiz, bu yiizden de baskalarim1 kendi gelenek
ve adetlerimizi uygulamaya zorlamamiz.”

Bilge ile Batu, Chen'i sessizce dinlediler, herhangi bir sekilde
icerlemis goriinmiiyorlardi. “Delikanli” dedi Bilge bir siire sonra,
“daha ¢ok insan, Han ya da Mogol, bu tiir konularda senin kadar
mantikh olsaydi keske.”

Gasmai i¢ gecirdi ve dfkeyle, “Kdpeklerin basina gelen en kotii
sey Cin toplumuna sokulmalariydi” dedi. “En iyi yaptiklar seyleri
orada yapamadiklan icin sadece kusurlar goriiliir. Ben kopek ol-
saydim onlardan elimden geldigince uzak dururdum. Burada kal-
may1yeglerdim, bir kurda yem olsa pahasina.”

“Buraya gelinceye dek” dedi Chen, “kopeklerle insanlarin bu
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kadar benzestigini, kpeklerin insanin gercek dostlari olduklarini
bilmezdim. Sadece yoksul ve cahil ciftci kesimi kopek dahil her
seyi yer. Bir giin, belki, biitiin Cinliler refaha erdiginde ve herke-
se yetecek kadar besin oldugunda, onlardan nefret etmeyi ve on-
lan yemeyi birakip onlarla arkadas olmay1 6grenecekler. Ben ko-
pekleri sevmeyi 6grendim. Kopeksiz gecen bir giin harcanmis bir
giindiir benim i¢in. Biri cadirimizdaki kopekleri oldiirecek olsa
onu dogduguna pisman ederim.” Chen saskinlikla kendini heye-
canina iyice kaptirdigini fark etti. Bir beyefendinin kavga etme-
den tartistig1 ilkesiyle buiyiitiilmiis biri olarak kendini insandan
cok kurda has duygular vurgularken bulmustu.

“Beijing’e dondiigiinde kopek yetistirecek misin?” diye sordu
Gasmai.

“Kopekleri omriimiin sonuna kadar sevecegim” dedi Chen gii-
liimseyerek. “Sizin sevdiginiz kadar. Bu arada, bilmeniz icin, aile-
min bana Beijing’den gonderdigi sekerlemelerin hepsini verme-
dim size. Sana ve Bayar’a bile cok vermedim. Kopeklerime sakla-
dim onlan.”

Batu, Chen’in sirtina bir saplak att1. “Artik yarn Mogol sayilir-
sin.”

Kopeklere dair bu konusmanin iizerinden alt1 aydan fazla bir
siire ge¢cmisti, fakat Chen o giin verdigi sozii hicbir zaman unut-
mayacaktl.

Savas alanina sessizlik ¢okmiistii. Bitkin ve yaral képekler yi-
tirdikleri yoldaslarinin yasini tutuyor, cesetlerinin etrafim tedir-
ginlik ve korkuyla koklayip etraflarinda tekrar tekrar doniiyorlar-
ds; bir tiir veda ayini belki. Bir erkek cocugu yerde yatan kopegi-
nin uzerine kapanmis aghyordu. Yetiskinler onu uzaklastirmaya
calisti, fakat oglan biiyiik bir iiziintiiyle aglamaya ve gozyaslarini
kopeginin cansiz govdesine akitmay siirdiirdii. Cocugun feryat-
lar1 uzun siire havada asih kald1 ve Chen Zhen bulanikliktan bas-
ka bir sey gormez oldu.
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Bao Shungui ile Uljii otlak gorevlilerinden olusan ekibi savas
ganimetlerini gormeye gotiirdiikten sonra Bilge'nin yanina siirdii-
ler. Bao atindan indi ve yash adama coskuyla, “Muhtesem bir za-
fer!” dedi. “Gergekten muhtesem! Bunu sana borcluyuz. Biiyiik
bir basari, iistlerime gonderecegim raporda bunu belirtecegim.”

Yash adamin elini sikmaya yeltendi, fakat Bilge kanli parmak-
lann gostererek karsilik verdi. “Cok kirli” dedi.

Bao yine de yasli adamun elini tutup sikt1. “Kurt kaniyla birlikte
belki senin giizel talihinden de bana biraz bulasir. Biraz da sanin-
dan ve serefinden.”

Yash adamn yiizii karardi “Liitfen san ve seref gibi seylerden
s6z etmeyelim. San ne kadar biiyiikse benim giinahim da o ka-
dar agir. Bu bir daha gerceklesmeyecek. Bu tiir avlar diizenleme-
ye devam edersek kurtlarin soyu tiikenir; ceylanlarin, tarla sin-
caplarnnin, tavsanlarin ve dagsicanlarinin sayisi artar. Bu da boz-
karin sonu demektir ve Tengri'yi gazaba getirir. Biz ve hayvanlari-
muz agir bir bedel 6demek zorunda kaliriz.” Kanl ellerini korku
ve kaygiyla Tengri'ye dogru kaldird.

Bao mahcup bir kahkaha attiktan sonra déniip kan kaph
Erlang’a bakti. “Su methini duydugum vahsi kopek bu mu?” di-
ye sordu heyecanla. “Cok iri ve iirkiitiicii. Yamactan seyrettim
onun doviismesini. Gercek bir kaplan. Kurt siiriisiine ilk saldiran
o oldu. Onderlerinden birini éldiiriip siiriiyii sindirdi. Toplam kac
kurt oldiirdii?”

“Dort” diye yanitladi Chen.

“Miithis bir kopek!” dedi Bao. “Iri ve vahsi bir coban képegin
oldugunu duymustum. Senin bozkir kurallarini hice saydigindan
sikayet edip kopegi oldiirtmemi isteyenler de oldu. Buranin ku-
mandani benim, bu kdopek bundan béyle iyi beslenecek, ona ¢ok
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iyi bakilacak. Gelecekte koyun éldiiriirse, cauru bagislayacagim.
Fakat koyunlarin postlari birlige gidecek, etin bedelini de sen
odeyeceksin.”

Chen ile Yang bunu memnuniyetle kabul ettiler. “Biz 6grenciler
tek bir kurt bile 6ldiiremedik, bu yiizden képeklerle esdeger de-
diliz, hele bununla.” Herkes giildii, diger 6grenciler bile.

“Bu bir Cinlinin edecegi tiirden bir s6z degil” dedi Uljii kahka-
ha atarak.

Bilge hosnut olmustu. “Bu delikanh bozkira saygihidir, bir giin
bizden biri olacak.”

Kurt kaniyla lekelenmis olan savas alanina solgun kurt lesle-
ri sagilmist1. Postlarindan geriye patilerindeki minik kiirk yama-
larindan baska bir sey kalmamistl. Bao avcilara postlar ugur ge-
tirmesi icin ying harfi olusturacak biciminde istiflemelerini soy-
ledi. Bitirdiklerinde tst iiste y1gilmis li¢ diizine kadar kurt lesinin
yiiksekligi bas hizasini buluyordu. Bao fotograf makinesini ¢ika-
rip dort bes degisik agidan fotograf ¢ekti. Sonra basarih avcilar
odiilleriyle birlikte les y1iginin iki yanina dikti. Otuzdan fazla avci
ellerindeki postlar1 havaya kaldirdilar, postlarin kuyruklar: yere
sarkiyordu. Yarali, kan kaph katil kopekler sahiplerinin 6éniinde
oturuyor, bedenlerinden bugu yiikseliyordu. Bao, Chen’den onun
elinde en biiyiik postla ortada durdugu bir poz ¢cekmesini istedi.
Bilge 6ylece duruyordu; sag kolunun tizerinde bir post, basi ha-
fif 6ne egik, yiiziinde buruk bir giillimseme. Chen iki kare c¢ekti.

Bao one cikt1 ve avcilara dogru déndi. “Sancak Devrim Komi-
tesi'nin temsilcisi ve askeri boélgenin komutani olarak, hepini-
ze goniilden tesekkiir ediyorum!” dedi. “Sizler kurt avirun kahra-
manlarisinz, birkag giin sonra gazetelerde fotograflannuz basila-
cak. Halkin Olonbulag’daki kurt belasini fark etmelerini ve tek
bir avda savas atlar katliamini gerceklestiren Dis Mogolistan ko-
kenli kurtlardan kag tane oldiirdiigiimiizii gozleriyle gérmelerini
istiyorum. Ayrica Olonbulag gorevlilerinin, cobanlarinin ve Cinli
ogrencilerin kurtlara boyun egmedigini, 6zenli bir orgiitlenmeyle
intikam saldirnisi gercgeklestirdiklerini de bilsinler. Kurt imha se-
ferberliginin heniiz basindayiz ve Olonbulag’da tek canh kurt kal-
mayincaya kadar devam edecegine giivenim tam.”

Bao nutkunu elini havaya kaldirip, “Biitiin ¢cakallarla 6liinceye
dek savasmaya devam edecegiz!” diye bagirdL

Dorji’'nin ailesi ve birka¢ ogrenci disinda hi¢ kimse tepki ver-
medi. Bao ekibi dagitti. Insanlar dinlenmek i¢in oturup Batu’yu
beklemeye basladilar.
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Yerde bagdas kurmus otururken Bao, Uljii'ye, “Sinirda durum
fevkalade gergin” dedi. “Ustlerim bir milis kuvveti olusturup egi-
time baslamam i¢in bana baski yapiyorlar. Bu avin yakin doviis
teknikleri gerektirmesi beklenmedik bir egitim firsati oldu.”

“Bozkar Mogollar1 dogustan savascidir” dedi Uljii. “Onlara bir
silah ver, savasa katilsinlar. Bu av sana cifte zafer getirdi: Kurtla-
rin 6ldiiriilmesi ve birliklerin egitilmesi. Bence iki tane 6zet rapor
yaz, bu iistlerini tatmin edecektir.”

Cinli 6grenciler postlara bakip onlara dokunabilmek i¢in Chen
Zhen ile Yang Ke'nin etrafinda toplandilar. Wang Junli adinda bir
ogrenci, “Sen bu kopegi almis olmasaydin, biz 6grenciler kimse-
nin yiiziine bakamayacaktik. Mogol siivarilerinin ¢émezlerinden
baska bir sey olmazdik.”

Chen, “Biz Cinliler hicbir zaman gogerlerin yetenek ve cesaret-
lerine sahip olamadik” dedi, “Birileri senden iistiinse ondan bir
seyler 6grenmeye bakarsin. Kurtlarla savasirken onlara ¢omezlik
etmek bizim i¢in ender bulunur bir firsatt1.”

Wang, iistiinliik taslayan bir ses tonuyla, “Kabul, gocerler Or-
ta Ova'y1 pek cok kez istila ettiler” dedi. “Fakat iilkeyi yonettikle-
ri iki seferde de sonunda Cinlilerin ileri uygarligina teslim olma-
dilar m1? Mogollar cok gérkemli zamanlar yasadilar, fakat sonun-
da yay ve okla gokyiiziinde kus avlama yeteneginin 6tesine gece-
mediler. Tek 6zellikleri iyi savascilar olmalar1.”

“Hakl olabilirsin” diye karsilik verdi Chen. “Ama sivil halki as-
kerlerin 6niine koyarken dikkatli ol. Askeri giicten yoksun bir uy-
garlik bir giin yok olmaya mahkimdur. Han ve Tang hanedanlari-
nin halk denetimi askeri giice dayaliydi. Diinya tarihinde kag bii-
yiik uygarhgin cahil fakat savasci irklar tarafindan yok edildigini
bir diisiin. Bunun sonucunda yazil ve s6zlii dilleri bile kayboldu.
Han uygarhiginin cahil gogerleri yok ettigini soylerken yaniliyor-
sun, ciinkii onlar dillerini, totem inanclarini ve geleneklerini ko-
rudular. Kruscev, Kazak gocer kiiltiiriine Rus tarimin ve sanayii-
ni eklemeye kalkt1. Ne oldu? Diinyanin en biiyiik bozkirlarindan
biri ¢ole dondii.”

Atesli iki erkek 6grencinin yine bir tartismanin esiginde oldu-
gunu goren o6grenci Sun Wenjuan séze girdi. “Tamam” dedi, “bu
kadar yeter. Siiriilerimiz birbirinden bu kadar uzak oldugu i¢in
birbirimizi zaten nadiren goriiyoruz. Kavga ederek birbirimizin
tadini kacirmayalim. Siz ikiniz bozkira gelir gelmez kurtlasiyor,
birbirinizi siirekli 1siriyorsunuz.”

Baskalarinin postunu elleyip durmasindan belirgin bir bi¢im-
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de hosnutsuz olan Erlang yavasca yanlarina geldi. Ogrencilere ait
bir kdpegin onu 1sirmayacagin varsayan Sun cebinden iki topak
cokelek cikarip hayvana uzatti. “Aferin, Erlang.”

Erlang gruba kuyrugunu sallamadan ve hi¢ ses ¢ikarmadan
diismanlikla bakinca Sun korkup geri ¢ekildi. Chen, “Buraya gel”
diye bagirdi ve kopegin 6grencilere hirlayip onlar tehdit etmesi-
ne mani oldu. Sun korkusundan sendeleyip kg iistii oturdu.

Yang, “Seni hergele!” diye bagirip sopasimi tehditkar bir bigim-
de havaya kaldirdi. Fakat Erlang boynunu gerip geri ¢ekilmek-
tense dayak yemeyi yegledigini gosterdi. Bir zamanlar kurt 61-
diiren vahsi bir kopek oldugunu hatirlamakta yarar vardi. Yang
onun dumani hala tiiten kurdumsu dogasini kiskirtmaktan ¢ekin-
di. Sopay1 kullanmanin budalalik olacagina karar verip indirdi.

“Bundan sonra kimse seni ziyaret etmeye cesaret edemeye-
cek” dedi Wang Junli. “Kurtlar1 6ldiirmemis olsaydi postunu yii-
ziip yerdim onu.”

“O tuhaf bir kopek” dedi Chen, 6ziir diler gibi, “kopekten ¢ok
kurda benziyor, insanlarla pek arasi yok. Daha sik gelirseniz size
zamanla ahsir.”

Ogrenciler uzaklastilar. Chen, Erlang’in basinm oksadi. “Gordiin
mii yaptigim?” dedi. “Arkadaslarim giicendirdin.”

Erlang les yiginina dogru birka¢ adim att1 ve soluk kurt 6liile-
rine Oylece bakti. Bir diizine kadar képek, saygi ve biraz da kor-
kuyla uzakta durmus ona dogru kuyruk salliyorlardi. Fakat sa-
dece Bar basini dik tutup yanina gelebilmisti; Erlang, kiistahlik
ya da gurursuzluk gostermeden, burnunu Bar'in burnuna siirttii.
Otlak liderlerinin ve cobanlarin onayim aldiktan sonra, simdi de
Ikinci Birlik’in kopekleri tarafindan kabul goriiyordu.

Fakat Chen Zhen hayvanin gozlerinde bir yenilmislik fark etti.
Kollarim kopeginin boynuna doladi. Onu teselli etmenin bir yolu-
nu bilseydi keske.

Bao Shungui, Bilge'yi avcilarin toplandig: yere davet etti. Yas-
h adam ortaya oturdu ve savasin ayrintilarim1 anlatmak icin top-
raga bir dizi kuru koyun ve at diskis1 yaydi. Adamlar mest olmus
vaziyette dinlerken Bao arada sirada bir soru soruyor ve onayla-
digimi belirtmek i¢in bagiriyordu. “Bu muharebe askeri ders ki-
taplarina girmeli” dedi. “Kurtlarin biiyiik savas atlar katliaminda
uyguladiklan plandan bile daha parlakti. Siz, efendim, askeri bir
dehasimiz.”

“Cengiz Han zamaninda yasamis olsaydi1” dedi Chen, “Bilge



184

onun biiyiik generallerinden biri olurdu. Muhuali, Cebe ve Sabu-
tayi denli buiyuk.”

Yash adam 6vgiilere elini sallayarak karsilik verdi. “Beni Mo-
gol bilgeleriyle kaiyaslamayin, Tengri 6fkelenir sonra. O general-
ler olmasaydi otlak ¢oktan tarlaya donmiistii. Ben adi onlarla ay-
n1 solukta amlmay1 hak etmeyen yash bir kéleyim sadece.”

Oglen olmak iizereydi ve Batu hala désnmemisti, yakinda kam-
pin yolunu tutmalan gerekecekti. Sonra dértnala bir ath gériin-
dii, atin acil bir durum varmis gibi siiriiyordu. Buhe attan indi
ve soluklanmaya cahsirken Uljii ile Bao Shungui'ye rapor verme-
ye calistl. “Batu hemen gelmenizi s6yliiyor. Bu sabah carpistigi-
iz kurtlar siiriiniin sadece yarnisiymis. Diger yarns giin agarma-
dan dagin yamacindaki sazlik vadiye kagms.”

Bilge gozlerini Buhe’ye dikti. “Yanihyor olmalisin.”

“Batu ile vadiye siirdiik ve orada yeni kurt izleri gordiik. Ba-
tu sayillanmn en az yirmi oldugunu soyliiyor. Ayrca su gri kurt,
at saldirisina o6nciiliik eden alfa erkegi de aralarinda olabilirmis.
Asil yakalanmasi gereken kurt o, diyor.”

Uljii, Bao’ya dondii. “Hepimiz, atlar dahil, biitiin gece ve bu
giin agzimiza lokma koymadik. Képeklerin ¢ogu yarali. O vadiyi
biliyorum, devasadir, binlerce doniim, kusatamayacaginuz kadar
biiyiik. Unut gitsin derim.”

Bao, Bilge'ye kuskuyla bakt1. “Yabancilar ve Cinli 6grenciler
bana senin genellikle kurtlarin tarafin1 tuttugunu soylediler. Bu-
nu planlamadin, degil mi? Adamlarin ve képeklerin diger yirmi
kurdu da kusatabilmeliydi. Onlar1 da haklamalydik.”

“Hayir” dedi Uljii. “Bugiin pek ¢ok kurt 6ldiirdiik. Bu is deva-
sa bir mant1 doldurmaya benzer, sayilan daha fazla olsayd: ha-
mur patlard:.”

Bao, Bilge’ye dondii yine. “Bence ka¢gmalarina bilerek izin ver-
din.”

Bilge bakislanm Bao’ya dikti. “Kurt yakalamak mant1 yemeye
falan benzemez. Zifiri karanhkt: ve binicilerin arasinda genis ara-
hklar vardi Tabii ki baz1 kurtlar kacgtl. Avi sen yonetseydin bahse
girerim ki bir tane bile yakalayamazdin.”

Bao hiddetlendik¢e kizariyordu. Kamgisini avucuna indirerek
giirledi. “Yeterince insan, kopek ya da at olmayabilir, fakat tiifekle-
rimizi kullanmadik heniiz. Sazlikta baska kurtlar oldugunu biliyo-
ruz, kagmalanna izin veremem. Emir komuta bende bundan béyle!”

Bao atim1 yamacin yarisina kadar siirdiikten sonra déndii ve,
“Yoldaslar, sazh vadide yeni bir siirii saptand1” dedi. “Araniz-
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da eline tek post bile gecmemis olanlar var, dyle degil mi? Og-
renciler ozellikle. Catismaya katilmaniza izin verilmediginden
sikayetci degil miydiniz? Iste, bu sefer 6nde olacaksiniz. Yoldas-
lar, yorgunlugun iistesinde gelebilecegimizi kanitlamal, kurt sii-
riisiinii yok ederken savas¢i ruhumuzu canh tutabilmeliyiz!”

Ogrencilerin ve avcilarin bazilan gitmeye hazirdi.

“Iste plarum” dedi Bao giir bir sesle, “cok fazla gii¢ kullaruru
gerektirmeyecek bir plan. Vadiyi kusatip onlan yakacagiz. Son-
ra gerektigi kadar cephane kullanarak tiifeklerimizle tek tek vu-
racagz.”

Cobanlar ve avcilar donakaldilar. Otlag atese vermek onlar
icin tabuydu.

“Otlak yangin ilahi yasalara aykiridir” dedi Bilge. “Tengri’nin
yiiziinii karartir. Bunun bizim i¢in ne demek oldugunu biliyor-
sun. Nehirlerimiz siyah akar, su tanrilar bize bir damla bile su
vermez. Samanizm ve Lamaizm burada ates yakmamuz yasaklar.
Gecmiste Cengiz Han otlakta ates yakan birinin biitiin ailesini 6l-
diiriirdii. Mevcut hiikiimet bile bunu yasakhyor.”

Gasmai 6fkeden kipkirmizi kesilmisti. “Ates otlakta en biiyiik
beladir. Biz bir cocugun atesle oynadigim goriirsek onu kaba et-
leri sisinceye kadar doveriz. Siz simdi bir yangin baslatirsaniz,
bundan sonra bize bunu Temsilci Bao’dan 6grendiklerini soyle-
yecekler.”

Lamjav'in kalin boynu sisti. “Eskiden, Han ordular: otlagammzi
atese verirdi” dedi 6fkeyle. “Diisiinebildikleri en acimasizca sey
buydu. Artik yapmaya cesaret edemiyorlar. Bir Mogol kendi otla-
g nasil atese verir? Sen Mogol musun Temsilci Bao, yoksa de-
gil misin?”

“Yerde kar var” dedi Sanjai, “bu da heniiz yangin mevsiminde
olmadigimiza isaret eder. Fakat simdi ates baslatirsak, ileride ko-
rumayi saglamak zorlasir. Ayrica kurtlarm postlarim mahveder.”

Laasurung, “Kurtlan yakmak acimasizliktan baska bir sey de-
@i1” dedi. “Fakat diyelim ki hepsini yaktik, peki yangin bizim hay-
vanlarimizi 6ldiirdiigiinde zararimizi kim karsilayacak? Havaya
karisan koku hastalik baslatabilir. O kadarla da kalmiyor, biitiin
kurtlan oldiiriirsen tarla fareleriyle tavsanlar Gobi Colirniin alt-
n1 istiine getirir.”

Zhang Jiyuan, “Biz at cobanlari kurtlarla savasmaya geldik”
dedi. “Siiriimiizden bir giin bir gecedir uzagiz, simdi donmezsek
kurtlar siiriiyii cevirir. Atlarimiza dénmeliyiz. Olabileceklerin so-
rumlulugunu kabul etmem.”
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“Susun!” diye bagirdi1 Bao Shungui. “Herkes sussun! Kimse bir
yere gitmiyor. Kurtlan yikici bir giicii ortadan kaldirmak ve ka-
mu malini1 korumak adina 6ldiiriiyoruz. En iyi savunma iyi bir hii-
cumdur. Kurtlarin bizi ¢cevirmesini engellemenin tek yolu onlari
imha etmektir. Sadece postlar icin yapmayiz bunu. Kiirkii yan-
mis her 6li kurt zaferdir. Bir 6lii kurt y1811 daha istiyorum, fo-
tografini ¢ekip biiyiik basarilarimizi gormeleri icin tistlerime gon-
derecegim. Bana itaat etmeyen herkes icin rapor diizenleyece-
gim! Yiiriiyiin! Herkes geliyor!”

Lamjav’in kurdumsu gozlerinde oliimciil bir bakis belirdi. “Ne
istersen diizenle” dedi. “Ben gelmiyorum! Atlarimin bana ihtiya-
civar.”

Birkag at coban1 daha atlarini ¢evirip, “Biz doniiyoruz!” dedi-
ler.

Bao kamgisini havada saklatip kiikredi: “Muharebe dncesinde
firar eden herkesin isini elinden alacagim. Bu, yandaslarimzi da
kapsar.”

Bilge, Uljii'ye bakti, sonra elini ¢aresizlikle sallayip, “Kesin tar-
tismay1” dedi. “Bu avi ben yonettim, son sozii de ben soyleyece-
gim. Her siirii i¢in bir at cobam geri donecek, digerleri Temsilci
Bao ile gidecek. Konu kapanrustir.”

Lamjav, Zhang Jiyuan’e, “Siiriiye ben bakarim” dedi. “Bu is bit-
tiginde sen eve gidip iki giin dinlenirsin.” Sonra déndii ve atim
siiriip sekiz dokuz at ¢obaniyla birlikte uzaklasti.

Av ekibi ii¢ tepeyi astiktan sonra etrafi karla cevrili, san altini
andiran devasa sazliga vardi. Bao’ya eslik eden Wang Junli ile bes
alt1 6grenci daha onu vadinin kurtlar1 yakmak icin ideal bir yer
olduguna temin ettiler.

Sazlarin arasindan Batu ¢ikt:1 ve atin1 Bao Shungui ile Uljii'ye
dogru siirdii. “Kurtlar beni fark etmediler” dedi. “Siirii oldukc¢a
biiyiik ve hala oradalar.”

Bao kamgcisiyla sazhig) isaret edip, “Kita liderleri, dinleyin!” de-
di. “Birinci kita doguya, ikinci kita batiya, ti¢iincii kita ise kuze-
ye gidecek. Dordiincii kita, siz giineyi dolanip burasiyla dogu ara-
sinda sazhig atese vereceksiniz. 1k olarak biitiin kagis yollanmn
kapatip riizgarin ters yoniinde ilerleyeceksiniz. Diger kitalarda-
ki adamlar, giineyde ates gordiigiiniizde siz de ateslerinizi yakin.
Sonra kopekler dahil herkes dis halkada bekleyecek. Kurtlar be-
lirir belirmez kopekleri salin ve ates etmeye baslayin.”

Dordiinci kitadaki 6grenciler dortnala uzaklastilar, birkag av-
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c1 da peslerinden gitti. Diger kitalar doniip kendilerine tayin edi-
len bolgelere dogru ilerlediler.

Chen Zhen sazlig1 kontrol etmeye giden Bilge’yi izledi. Birkag
yildir dogal yanginlar tarafindan tahrip edilmemis olan sazlar in-
san boyuna ulasmislards; toprak en az yarim metre kalinligin-
da 6lii ve kuru bir saz battaniyesiyle kapliydi. Kemik kadar kuru
olan sazlar cayir cayir yanmaya hazirdilar.

“Kurtlar burada oldugumuzu biliyorlar, ama korkmuyorlar” de-
di yashh adam, “Sazlar o denli yogun ki kopekler tehlike olustur-
maz, kement siriklar1 da 6yle. Karanlikta at toynaklarinin bitki
ortiisiiniin iizerinde ¢ikardig1 sesler kurtlara nerede oldugumuzu
tam olarak soyler. Pek cok patika var burada; onlari atlarin, in-
sanlarin ve képeklerin arkasina ¢ikaracak patikalar. Kis ve bahar
aylarinda bu bélge onlarin siginagidir. Olonbulag kurtlar1 pek cok
dogal yangina tanik olmuslardir, fakat insanlar tarafindan baslati-
lan yanginlara yabancilar. Boyle bir sey baslarina ilk kez gelecek.
Siz yabancilarin pek cok fikri var, fakat bu 6zellikle acimasiz. Bu
kurt siiriisiiniin hicbir sans1 yok.”

“Atesleri yakin!” diye bagirdi biri, sessizligi bozarak. “Atesle-
ri yakin!”

Chen, Bilge’'nin atinin dizginini ¢ekip sazliktan dortnala cik-
t1. Vadinin giiney sinirinda duman tiitityordu. Ardindan dogu, ba-
t1 ve kuzey bolgelerinde alevler gokyiiziine dogru yiikseldi. Bao
Shungui avcilara yangin rizgarla birlikte sazliga yayabilmeleri
icin sazlar1 mesale gibi kullanmalarin1 emretti. Sik, kuru ve yagh
sazlar atesle temas eder etmez harlhyor, gokyiiziine alev ve kesif
duman saliyorlardi. Doniimlerce kuru saz ilizerinde kara yaprak-
larin ve saplarin yarasa bulutu gibi ucustugu atesten bir denize
doniismiistii. Yamacin yiiksek bir noktasinda konuslanmis olan
Bao manzaradan hosnuttu.

Bilge gokyiiziine dogru yiikselen dumanin bat1 kiyisinda atin-
dan indi, dizlerinin tizerine ¢oktii ve gozlerinde yaslarla doguya
bakti. Dua eder gibi mirildaniyordu. Chen Zhen tam olarak duy-
masa bile biliyordu yash adamn ne dedigini.

Riizgar birden yon degistirip bogucu dumani ve alevleri yash
adama dogru iifirmeye basladi. Chen ile Yang onu hemen yerden
kaldirip kar kaph tepeye gotiirdiiler. Yash adamin yiizii is karasiy-
dy; gozyaslar1 da 6yle. Chen ona bakt1 ve birden aralarinda sessiz
tinsel bir titresim gerceklestigini hissetti; ayn1 zamanda, berabe-
rinde azimli Mogol halkinin ruhlarin1 da gétiirmek iizere yiikse-
len, iirkiitiicii fakat hayranlik uyandiran kurt totemini hayal ede-
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biliyordu. Soylar —ogullan, kizlan ve torunlari- Mogol bozkirin-
da acilan ve giizellikleri yasamaya devam edecek, irklarna gurur
ve gorkem kazandiracaklardi.

Riizgann dalga dalga tasidigi alevler kuru otlar1 tutusturup
gokyiiziine ve kar kaph otlaga sicak kiiller yagdiriyordu. Nere-
deyse biitiin 6gleden sonra devam eden yangin sazligy kavrulmus,
corak bir araziye ceviriyordu. Sonunda, kacinilmaz olarak, karar-
mis devasa arazinin ve siyah karn iizerindeki alevler dindi. Fakat
kopekler ve tiifekler sessiz kaldilar.

Riizgar duman siipiiriip dagittiktan sonra soguk ¢oktii. Bao
Shungui herkese safta toplanip kurt odliilerini saymak icin savas
alanuru taramalarini emretti. Adamlardan biri yirmiden fazla oli
kurt bulacaklarin1 tahmin etti; bir digeri sabahki avi gececegini
diisiiniiyordu

“Sayilan beni ilgilendirmiyor” dedi Bao. “Yeter ki bulun onla-
n. Nasil goriindiikleri umurumda degil, tarunrmaz halde olsalar bi-
le. Kimsenin beni sahte rapor diizenlemekle suclayamamasi i¢in
fotograf cekmem gerek. Birlikteki biitiin sancaklarin, ‘Bir kurt 61-
diir bir belay1 onle’ soziinden ne kastedildigini ve bunun birkag
post i¢in yapilmadigin1 anlamalariru istiyorum.”

Safin 6teki ucunda Chen Zhen, Bilge'ye usulca, “Ka¢ hayvan
yanmistir sence, Baba?” diye sordu.

“Bu topragl yakma fikri Han Cinlilerinin parlak buluslarindan
biridir” dedi Bilge. “Biz Mogollar hicbir seyden korkmayiz ates-
ten korktugumuz kadar, nasil bileyim ben ka¢ hayvanin canini al-
digin1? Beni asil tasalandiran su: Bu Bao sazligi yakmisken tari-
ma a¢cmayi da diisiiniir.”

Safin agir hizina uyarak kiillerin arasinda kurt 6liisii aramaya
devam ettiler. Ne zaman yiiksekce bir y1gina denk gelseler gerilip
kement siriklanyla soyle bir karistiriyorlardi. Higbir sey ¢ikmadi-
ginda yash adam rahat bir soluk aliyordu.

Riizgar dinmisti, fakat at toynaklarinin ucurdugu kiiller in-
sanlarin goziinii yasartmaya, atlan ve kopekleri 6ksiirtmeye de-
vam ediyordu. Koépekler sicak kiiliin iistiine bastiklarinda aciyla
ciyakhyorlardi. Vadiyi tarama hareketi ortaya ulastiginda heniiz
tek bir kurt 6liisii bile bulunamamisti. Bao Shungui kuduruyor-
du o6fkesinden. “Acele etmeyin!” diye bagirdi. “O kadar hizhi degil!
Kontrol etmediginiz tek bir kiil y1gin1 bile kalmasin.”

Bilge'nin yiiziindeki endiseli ifade giderek kayboluyordu.

“Kurtlar kagms olabilir mi sence?” diye sordu Chen.

“Kacmis olmallar, yoksa simdiye dek en azindan bir tane bulur-
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duk” dedi yashh adam umutla. “Belki Tengri yardimlarina yetisti.”

Uzaktan gelen bir ses konusmalanm kesti. “Bir kurt 6liisii var
burada!”

Chen ile o tarafa dogru giderken yash adamin yiizii ¢oktii. Bas-
kalan da onlara katildi. Bao Shungui de ortalannda, telash bir bi-
cimde Bilge'ye yanlarina gelip kurt 6liisiinii teshis etmesi i¢in isa-
ret ediyordu.

Yerin iizerinde kivrik konumda yatiyordu ve taninamayacak
derecede yanikti. Yagl, igrenc¢ bir koku yayiyordu. Herkes bir
agizdan konusmaya basladi. “Yangin basanli oldu, ige yarad1!” de-
di Wang Junli coskuyla. “Bir tane buldugumuza goére digerleri de
buralardadir.”

Sonra Laasurung konustu. “Kurt degil bu, fazla kiigiik.”

“Yaninca ¢cekmistir” dedi Bao. “Tabii ki ufak olacak.”

Wang basini salladi. “Geng bir kurt muhtemelen.”

Bilge atindan indi ve coban sopasiyla lesi ¢evirdi. Biitiin klla-
n yanmusti, her ne idiyse bir saz tabakasinin iizerinde kavruldugu
kesindi. “Kurt degil, genc bir kurt bile degil.”

Bao yash adama kuskuyla bakti. “Nasil anlayabiliyorsun?” dedi.

“Agzina bak” dedi Bilge. “Kurtlarin sivri disleri képeklerinkin-
den daha uzun ve sivridir. Bana inanmiyorsan, fotografini cek,
gor bakalim iistlerin ne diyecek. Kurtlar hakkinda biraz bilgi sa-
hibi biri sahte rapor diizenledigine karar verecektir.”

Bao birden kaygilanmis goriindii. “Buraya isaret koyun. Bir ta-
ne daha bulursak kurt mu degil mi anlariz” dedi.

Yash adam iiziintiiyle yerdeki kavruk cesede bakti. “Bu yas-
I1 kopek iginin bittigini biliyordu, buraya 6lmek i¢in geldi” de-
di. “Riizgar arkasindaydi ve her yer kurt kayniyordu. Keske 6nce
kurtlarin eline ge¢cseymis.”

“Yayilin ve aramay siirdiiriin!” diye bagird1 Bao. “Diiz bir hat
olusturun. Taraymn bolgeyi.” Yayildilar, kiil yiginlariu kontrol et-
meye devam ettiler, fakat hicbir sey bulamadilar. Ogrencilerin
bazilar1 rahatsizhik duymaya baglamisti. Ates taktikleri disinda
her konuda deneyimli olan avcilar Batu'nun yanlis bir rapor sun-
mus olabileceginden kuskulandilar

“Baskan Mao’nun iizerine yemin ederim” dedi Batu sorularin
baskisi karsisinda, aym zamanda Tengri’ye. “Buhe ile onlan gor-
diik. Siz de kurt izlerini g6zlerinizle gordiiniiz, degil mi?”

“Bir tuhafhik var bu iste” dedi Bao. “Kanatlanip ucamayacakla-
rna gore?”

Bilge giiliimsedi. “Kurtlarin ucgabildiklerini bildigini saniyyordum.
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Ucmak icin kanata gereksinim duymayan olaganiistii yaratiklardir
onlar.”

Bao kizginhkla karsihk verdi. “Oyleyse bu sabah koca bir siirii-
yii nasil 6ldiirebildik?”

“O at katliaminin karsihgiydi. Tengri daha fazla 6ldiirmene izin
vermez; o zaman adil olmaz.”

Bao yash adamin séziinii kesti. “Tengri su, Tengri bu, yeter ar-
tik. Dort Eski’den biri bu.” Dondii. “Yayilin ve isi bitirin.”

O anda iki ¢oban, “Kétii haber... Iki tane yanmis damizhk 6kiiz
var burada!” diye bagirdilar.

Ekip bakmaya gitti. Cobanlar ve avcilar gerildiler.

Buhe denen damizlik dkiizler bozkirin en 6zgiir, en tasasiz ve
en ¢cok saygi goren erkek hayvanlaridir. Deneyimli sigirtmaclar
tarafindan damizlik olarak secildikten sonra ergenlige ulastikla-
rinda, yaz aylan disinda, ¢iftlesmek icin bir siiriiden 6tekine gi-
der; zamanlarim kimsenin bakimina ihtiya¢ duymadan siiriiden
uzakta Ozgiirce otlayarak gecirirler. Kalin boyunlu ve c¢ok giicli
iri hayvanlardir; yakin doviiste miitkemmel bir silah olan bir cift
kisa, kalin ve sivri boynuzun altindaki yiizleri harikulade kivircik
sacla ortiiliidiir. Bozkirin giiclii yagmacilari —kurtlar— bu okiizler-
den uzak dururlar, siirii halindeyken bile. Kurtlarin sivri disleri
Okiiziin kahn derisine karsi yararsizdir ve onlar yere yigacak ka-
dar giiclii degillerdir.

Bu yiizden damizhk 6kiizlerin dogal diismanlari yoktur. Genel-
likle cift olarak gezinir, giindiizleri birlikte otlanip geceleri kuy-
ruk kuyruga uyurlar. Giig, cinsel iktidar, cesaret, 6zgiirliik ve ta-
lih simgesi olan bu hayvanlar kutsal bir hava yayarlar. Cobanlar
onlara her zaman dogaiistii nitelikler atfetmislerdir; onlarin sag-
hg1 sigir ve koyun siiriilerinin de saghgina isaret eder. Hasta bir
damizlik okiiz felaket habercisidir. Bu damizhik okiizlerin sayisi
fazla olmadig) ve birkag siiriiye ancak bir tane diistiigii icin iki
damizlik okiiziin yandig1 haberi ¢obanlar dehsete siiriikledi, sev-
dikleri birinin 6liim haberini almiglard: sanki.

Cobanlar atlarindan inip sessizce devasa 6lii hayvanlara bak-
tilar; bacaklar1 kavrulmus zeminin iizerinde sert bir bicimde acil-
mus, sert derileri aralardaki ¢atlaklardan sari bir sivi sizan siyah
baloncuk y1ginina donmiistii. Gozleri iki siyah elektrik ampulii-
nii andiriyordu ve dilleri olabildigince disar1 ¢cikmistl. Agizlarin-
dan ve burunlarindan siyah bir siv1 siziyordu. Cobanlar ile kadin-
lar iki hayvan boynuzlarindan tanidilar. Kalabahg: giderek yiik-
selen bir 6fke kapladi.
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“Bu bagislanamaz!” diye haykardi Gasmai. “Uretim birligimizin
en iyi damizlik 6kiizleriydi bunlar. Bizim siiriiniin yarisi bu ikisin-
den gelmedir ve siz onlar1 yaktimz! Bozkirimizi yok etmeye dog-
ru gidiyorsunuz!”

“Bunlar elimizdeki Mogol damizlik 6kiizlerinin en iyi cinsiydi,
kirmizi damizlik dedigimiz tiirden” dedi Bilge. “Onlarla ciftlesen
inekler daha ¢ok siit verirler; yavrular etli olur, miikemmeldirler.
Bu olay1 sancak yetkililerine rapor edecegim, sorusturma agilma-
sin1 talep edecegim. Onlar1 gozleriyle gormeleri icin buraya geti-
recegim. Insanin verdigi zarar kurtlarn verdigi zarardan cok da-
ha biiyiik!”

“Birkag y1l 6nce” dedi Uljii, “Mogol Birligi Hayvancilhik Biirosu
bu ikisini istemisti, fakat onlardan ayrilamadigimiz i¢in ikisinin
soyundan gelme bir c¢ift gen¢c damizhik 6kiiz gondermistik. Bu bii-
yiik bir kayip!”

“Sazlar riizgan Kkestigi i¢in okiizler buraya uyumaya gelmisler-
di” dedi Laasurung. “Yanarak oldiiler. Kesif ve yagh dumanda bo-
gulmadilarsa bile kacacak kadar hizh degillerdi. Tarihimizde ilk
kez biri otlagimizda okiiziimiizii yakiyor. Tengri'ye karsi gelen
herkes er ya da gec hesap verir.”

Hayvanlarin komiirlesmis derileri yarilmaya devam ediyor,
ugursuz gizemli lanetleri ¢cagristirir bicimde catirdiyordu. Korku-
ya kapilan kadinlar yiizlerini koyun derisinden genis yenleriyle
ortiip seyredenlerin olusturdugu cemberin disina ¢iktilar. Herkes
is kaph yiizii ve giysileriyle yanik 6kiiz cesetlerinin yaninda tek
basina dikilen Bao Shungui’'den uzak duruyordu. Bao birden ba-
girmaya baslady: “Bu iki 6kiiziin 6liimiiniin bedelini kurtlar 6de-
yecek! Sizin ne dediginiz umurumda degil, Olonbulag’daki son
kurdu da 6ldiirmeden rahat yok bana!”

Atlar, insanlar ve kopekler —ac, yorgun ve iisiimiis— baslan 6ne
egik, yenilgiye ugramis bir ¢apulcu ordusu gibi kampin yolunu
tuttuklarinda giinbatim yitmis, araziye ilk kis sogugu ¢okmiis-
ti. Gri kurdun siiriisiinii yangindan ve kusatmadan nasil ¢ikara-
bildigini kimse bilmiyordu. Herkes bir sey soyliiyor, karsit goriis-
ler ileri siiriiyordu, fakat hepsi kurtlarin giivenlige u¢tuklarindan
emindiler. “Bu kusatmada biiyiik bir kusur vard1” dedi Uljii. “In-
sanlar ve képekler mevzilerimize gecerken ¢ok fazla ses yaptilar.
Gri kurt daha biz yanginlar baslatmadan 6nce siiriiyii coktan ka-
cirmist bile.”

At ¢obanlar atlarim dortnala siiriilerine dogru siirdiiler. Kurt
yavrusu icin endise eden Chen Zhen ile Yang Ke, Zhang Jiyuan ile
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Gao Jianzhong’a av ekibini terk etmelerini ve kampa bir an 6n-
ce varmak icin kestirme yoldan gideceklerini isaret ettiler. Yol-
da Yang, “Cikmadan 6nce yavruya iki parca fazla pismis kuzu eti
vermistim, ama heniiz et yemeye hazir oldugundan emin degilim.
Dorji bir aydan once siitten kesilmeyecegini soyliiyor” dedi.

“Tasalanma” dedi Chen. “Diin gece o kadar c¢ok siit emdi ki
karm catlayacak sandim. Eti yemese bile achktan 6lmez. Beni
asil kaygilandiran biitiin giin uzakta olup ¢adir1 korumasiz birak-
mamuz. Annesi onu bulursa neler olacagini biliyorsun.”

Gece yansina dogru kampa vardilar. Erlang ile San bos yemek
kaplanmn 6niinde durmus yemeklerini bekliyorlardi. Chen atin-
dan inip kopeklere birkac etli kemik verirken, Zhang ile Gao elle-
rini yikamak, ¢cay suyu kaynatmak ve yemeklerini yedikten son-
ra uyumak iizere cadirlarina dondiiler. Chen ile Yang kurt cuku-
runa kostular, iizerini 6rten kalasi kaldirip el fenerlerini cukurun
dibine tuttular. Kiiciik kurt késeye kivrilmis, misil misil uyuyor-
du. Kiiciik kancik, 6te yandan, achktan inliyor, annesinin meme-
sine ulagsmak ic¢in ¢cukurun duvarlarim pengeleyerek tirmanmaya
cabaliyordu. Yir cukurun etrafinda endiseyle dolaniyordu. Chen
uzanip yavruyu kaldirdi ve Yir'e verdi. Yir yavrusunu disleriyle
kaldirip uzaga tasidi.

Chen ile Yang cukuru dikkatle incelediler. 1ki kuzu parcas git-
misti; yavrunun karm her iki yana dogru sisti, agzinda ve burnun-
da minik yag lekeleri vardi. Uyurken agzinmin koseleri biikiilmiis-
tii, harikulade bir diigiin keyfini ¢ikaryor gibiydi. Yang’in mem-
nuniyetine diyecek yoktu.

“Kiiciik pic biitiin eti yemis” dedi. “Annesinin baska yerde isi
var anlasilan.”
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Cadinn tahta kaplama tavanindan yiiziinii uzun zamandir gos-
termeyen giinesin 1s1nlan akiyordu. Chen Zhen gézlerini acti ve
soguk bahar sabahinin masmavi gogiine bakti. Yataktan firladigi
gibi giyinip disar kostu; parlak giinesin kamastirdigi gozlerini k-
sarak dogru kurt cukuruna gitti.

Gombu koyunlar: agildan ¢ikarmusti bile; siirii agir agir yamag-
taki otlaga dogru ilerliyordu. Kisa siire 6nce dogum yapmis bir
baska koyun kiimesi yakinlarda otluyordu. Disi koyunlarin ¢ogu
yavrulamistl. Chen, Yang Ke’'nin gitmemis oldugunu ve Zhang ile
birlikte Gombu'dan kagninin tizerinde duran kurt postlarinin na-
sil dolduruldugunu 6grendiklerini gérdii. Seyretmek icin yanlari-
na gitti. Daha yash olan Gombu yakindaki samanhktan tasidigi
kucak dolusu samani usulca postlarin i¢ine yerlestiriyordu. Kurt
postu yavas yavas kurt bicimi almaya bagladi. “Cekmesini ve i¢
kisimlarinin birbirine yapismasini béyle engellersin” dedi Gom-
bu. “Yoksa deger kaybederler.” Postlar1 doldurmay bitirdikten
sonraburunlarina bir delik acip i¢cinden ince bir ip gec¢irdi.

Sonra Zhang Jiyuan’e kement sirig1 yapiminda kullanilan hus
agaci sopalarindan fazla bir tane olup olmadigimi1 sordu. Zhang ol-
dugunu soyledi ve yash adami dkiiz arabasina gotiirdii. Gambo
dort bes hus sopasinin i¢inde en uzununu aldi, alt1 metre vardi
uzunlugu. Sonra postun burnundan gecirdigi ipi alip sirigin ucu-
na bagladi, ¢adirin 6niine bir metre derinliginde bir ¢cukur kazdi
ve sirigl cukura yerlestirip saglam bir bicimde toprakla kapladi.
Bitirdiginde iki doldurulmus kurt postu riizgarda isaret flamala-
n gibi sallandu.

“Onlar1 boyle kurutursun” dedi Gombu, “ayni zamanda gecen-
lere bu ¢adirda basarili bir aveinin yasadigini duyurmus olursun.
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Eskiden bu kurt postlar1 soyguncular1 ve eskiyay1 uzak tutar-
d1.” Chen, Yang ve Zhang riizgarda sallanan postlari seyrettiler;
riizgar postlarin yumusak tiiylerini diizlestiriyor, saldirmaya ha-
zirlanan iki kurt goriiniimii kazandiriyordu.

Yang i¢ gecirdi. “Kurtlar 6lii, ama ruhlarinin bicimi degil. Her
zamanki gibi yirtici ve saldirmaya hazir goriiniiyorlar. Tiiylerim
diken diken oldu.”

Chen de duygulandigini hissetti. “Kurtlan sirigin tepesinde
gormek eski athlarin savasta tasidiklar kurt basi islemeli bayrak-
lan ¢agnistirdi bana; damarlarinda kurt kani dolanirken atlarim
cesaret ve vahsetle dortnala siirer, kurtlardan 6grendikleri bilge-
likle diinyay: fethetmeye ¢ikarlardi.”

“Biliyor musun” dedi Zhang, “kurtlarin ¢ok karmasik, pek cok
6nemli meseleye temas eden bir konu oldugu fikrine katiliyorum
artik. Seni neden biiyiilediklerini anlayabiliyorum.”

“Bence” dedi Yang Ke, “liciimiiz de iiniversite derslerini tek ba-
simiza cahismaktan vazgecip kendimizi kurtbilime adamaliyiz.”

Riizgar kurt postlarin sisiriyor, kiirklerini yumusatip parlati-
yordu. Iki kurt Tengri’'nin maviliginde oynasiyor, birbirlerine sari-
lip havada tekrar tekrar yuvarlaniyorlard; 6zgiir canlilarin rahat
hareketleri. Chen icin kurtlar saman degil, yasam tutkusu ve cos-
kulu savas ruhuyla doluydu. Cadirin bacasindan tiiten dumanda
birbirlerine sarilarak dans ediyor ya da dumanin i¢inden firhyor-
larmisg gibi goriiniiyorlardi. Tengri’ye, Sirius’a, biitiin yasamlan
boyunca saygi duyduklari Cennet’e uguyor, beraberlerinde boz-
kar gocerlerinin ruhlanmn da goétiiriiyorlard.

Chen orada durmus gokyiiziine bakarken yaptig1 seyin bir ayin
oldugunu idrak etti; farkinda olmadan bir totemin altinda, say-
g1 ve hayranlik uyandiran bir yerde duruyordu. Bozkirin ruhu ve
yazgisl insani hava gibi sariyordu. Bunu hissetmek icin ruhun en-
diselerine ve 6zlemlerine sahip olmak yeterliydi...

Chen, Zhang’e, “Yavruya bakmaya gidelim” dedi.

Yeni cukura gittiler ve Chen tasi kaldirip tahta kalasi yana kay-
dirdi. Kiigiik disi kopek yavrusu sabah yemegini dert etmeden
kosede uyuyordu. Kurt yavrusu, 6te yandan, ¢ukurun ortasina
oturmus 6fke ve sabirsizlikla yukan bakiyordu. Parlak giines 1s1-
£1 cukuru aydinlatir aydinlatmaz arka bacaklarinin iizerinde du-
rup duvarlan tirmalamaya basladi. Birka¢ santimetre tirmandik-
tan sonra asag diistii, kalkt1 ve tekrar denedi; pencelerini topra-
ga saplayip kendini biitiin giiciiyle kertenkele gibi yukan ¢ekme-
ye cabaladi Toprak parcalandiginda bir kiirk topu gibi yere diis-
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til ve cukurdan ¢ikmasina yardim etmedigi icin duvardaki golge-
sine hirladi.

Omriinde ilk kez kurt yavrusu géren Zhang'in icinden onu alip
yakindan incelemek geldi.

“Bir dakika” dedi Chen. “Bakalim kendi basina ¢ikabilecek mi?
Cikarsa daha derin bir cukur kazmam gerekecek.”

Yavru iki kez daha diistiikten sonra duvarin o kismindan vaz-
gecti ve ortaligl yeni bir kacis plani tasarlarmis gibi koklayarak
bir siire cukurda dolandi. Birden kiiciik kancigin varhgini fark et-
ti ve bir saniye bile tereddiit etmeden sirtina, oradan da basina
tirmandi. Bir kez daha duvarn tirmanmaya kalkisip disi yavrunun
iizerine toprak yagdirdi. Uykudan uyanmis olan disi yavru ayaga
kalkti, iizerindeki toprag: ciyaklayarak silkeledi ve kurt yavrusu
bir kez daha yere diistii.

Bu kez tepesi iyice att1 ve disi yavruya burnunu karistirdi, kurt
dislerini gosterip uludu. “Simdiden kurt olmus bu kiiciik herge-
le” dedi Zhang kahkaha atarak. “Oldukc¢a zeki gériiniiyor bana
sorarsan.”

Chen kurt yavrusunun gézlerinin iizerindeki zar tabakasinin
iki giinde incelmis oldugunu fark etti; hila sulu olan goézleri ne-
redeyse hastalikh goriiniiyorlardi. Yine de yavru bulanik bigimle-
ri segebiliyor, el isaretlerine tepki veriyordu. Chen elini acip uzat-
tiginda yavru elini gozleriyle izledi. Yavrunun reflekslerini kosul-
lamak icin yavasca, “Kii¢iik Kurt... Kiiciik Kurt... yemek... yemek”
dedi. Yavru kurt basin1 yana egdi, kedimsi kulaklarini dikip kor-
ku ve merak karnsimiyla dinledi.

“Eski inini hatirhyor mudur acaba?” dedi Zhang ellerini agzi-
na gotiiriip kurt sesleri ¢ikararak. Yavru huzursuz bir bicimde do-
landy, sonra tekrar kopek yavrusunun iizerine si¢rayip duvari de-
li gibi tirmalamaya basladi. 1ki kez daha diistiikten sonra anne-
sinin giivenini arar gibi késeye kivrildi. Gengler yavruya kurtlar
aleminden sesler dinleterek yanhs bir sey yaptiklanm biliyorlardi.

“Kolay olmayacak bunu yetistirrnek” dedi Zhang. “Buras1 dogal
yasamindan koparip icindeki vahsiligi yavas yavas terbiye edebi-
lecegin Beijing Hayvanat Bahcgesi degil ki. Bu ilkel ortamda, gece
oldugunda, etrafimiz1 kurtlar sariyor. Béyle bir ortamda nasil de-
gisecek bilmiyorum. Yetiskin oldugunda birini yaralayabilir. Cok
dikkatli ol.”

“I¢indeki vahsiligi terbiye etmeyi diisiinmiiyorum” dedi Chen.
“Ne anlami1 kahr ki o zaman? Ben canli bir kurtla iliski kurmak is-
tiyorum; onu oksayip elime almak, her giin biraz daha yakinlas-
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mak ve anlamaya ¢alismak. Inlerine inmeden kurtlar anlayamaz-
sin. Bu da 1sirilmaktan korkamazsin anlamina gelir. Ben sadece
cobanlarin izin vermeyeceklerinden kaygilaniyorum.”

Kurt yavrusu hala cukurdan ¢ikmaya cabaliyordu. Chen uzan-
d1 ve yavruyu ensesinden kavrayip ¢cukurdan c¢ikardi Zhang yav-
ruyu avuclarinin arasina aldy, yakindan incelerken bir yandan da
kiirkiinii oksuyordu. Kiirkiinii diizeltmeye calisiyor, fakat elini
kaldirmasiyla kurt tiiylerinin dikilmesi bir oluyordu. “Burada ol-
dugum i¢in utanmam gerek; canl bir kurda dokunmak i¢in ko-
yun agilina gelmis bir at ¢coban1. Lamjav ile iki kez in yagmalama-
ya ciktik fakat elimiz bos dondiik. Bahse girerim ki bir kurda do-
kunmus Cinli sayisi yiiz binde bir falandir. Onlardan nefret ettigi-
miz icin, onlarin iyi yaptiklar1 her seyden de nefret ederiz. Kurt-
lardan bir seyler 6grenmeyi basarmis tek halk bozkar gécerleri
olsa gerek.”

“Diinya tarihinde” dedi Chen, Zhang’'in diisiincesini siirdii-
rerek, “gocerler Avrupa’ya kafa tutabilmis tek Dogulu halktir.
Batr'y1 sarsan ii¢ kavim Hunlar, Tiirkler ve Mogollar olmustur. Sa-
vasarak Dogu’ya kadar gelen Batililar da gocer soyundandi. Eski
Roma’nin kuruculari bir kurt tarafindan biiyiitiilmiis iki kardesti.
Kentin bugiinkii ambleminde bile kurdun ve iki kurt cocugun re-
simleri var. Giderek giiclenen Toétonlarin, Germenlerin ve Anglo-
saksonlarin damarlarinda kurt kani dolaniyordu. Zayif yaradilista
bir irk olan Cinlilere o coskulu, denetlenemez kurt kanindan nak-
letmek gerek. Kurtlan bilmeden, gocerlerin ruhunu ve karakteri-
ni anlamak, gogerlerle ciftciler arasindaki temel farkhiliklari kav-
ramak olanaksizdir.”

“Tasalanma” dedi Zhang. “Senin bu kurdu neden biiyitmek is-
tedigini biliyorum, senin i¢in ¢obanlarla konusacagim.”

Chen yavruyu kaftaninin i¢ine sokup kopek agilina dogru yii-
riidii. Yir bir kurt yavrusunun siitiiyle beslendigini fark edince,
Chen’in hi¢ beklemedigi bir anda ayaga kalkt1 ve doniip yavru-
yu isirmaya yeltendi. Fakat yavru memeye yapismisti, birakmads;
Yir'in karmindan bir siiliik, bos bir siit sisesi gibi sarkt1. Yir ken-
di etrafinda déniip duruyor, beraberinde kurdu da salliyor, fakat
onu 1sirmay! basaramiyordu. Chen ile Zhang icin giiliin¢ fakat ay-
m zamanda cildirticiydi. Chen uzanip memeyi birakmasi icin yav-
runun agzin acmaya calistl. “Gergek bir siiliikk bu” dedi Zhang
kahkaha atarak.

Chen, Yir'in sirtina bastirip onu oturmaya zorladiktan sonra,
kiiciik kurdun siitiinii emmesine izin vermesi i¢in yavasca oksa-
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maya basladi. Yavru karnin1 doyurduktan sonra Chen ayaga kal-
kip, “Yavrularin hep birlikte oynamalarina izin vermeliyiz” dedi.
Yavrulan kuru otlarin oldugu yere tasidilar ve Chen kurt yavrusu-
nu diger yavrularn arasina koydu. Yavru patileri yere deger deg-
mez var giiciiyle kosmaya basladi, insanlardan ve yavrulardan
uzaga. Yere siirtiinen karni ve carpik bacaklariyla kurttan ¢cok
kil bir kaplumbagay1 andinyordu. Erkek eniklerden biri onunla
kosmaya kalkti, fakat kurt sivri dislerini gosterip hirladu.

Chen sasirmist1. “Karn ag¢sa siitii olan herhangi bir disiyi anne-
si gibi goériiyor, fakat karnim doyurdugunda anne diye bir sey kal-
muyor” dedi. “Gozleri heniiz tam olarak agilmadi, ama burnu mii-
kemmel ¢alisiyor. Kurdun en iyi silah1 burnudur.”

Zhang, “Buranin gercek evi, kancigin 6z annesi, yavrularin 6z
kardesleri olmadigin biliyor” dedi.

“Onu orada buldugumuzda 6liiyii oynamay biliyordu” dedi
Chen.

Ne yapacagini gormek icin yavrunun doért bes adim arkasinda
durdular. Kar ve kuru ot kaph toprakta karninin iizerinde birkag
metre siiriindiikten sonra durup etrafi koklad. At giibresi, inek te-
zegi, inek ve koyun kemigi ve orada bagka ne varsa onun kokusu-
nu... Ne tarafa gidecegini ona burnu soyliiyordu. Chen yavrunun
rastgele gezinmedigini ancak onu yiiz metre kadar izledikten son-
ra fark edebildi, belli bir amaci vardx: Cadirlardan, kamptan, agl-
lardan; insan, kopek, duman ve koyun kokusundan kaciyordu.

Chen yavrunun inatc1 bir yapis1 oldugunu fark etti. Diger hay-
vanlardan daha iirkiitiicii ve hayranlik uyandiran bir dogasi var-
di. Chen sercelere evcillestirilemedikleri i¢cin her zaman saygi
duymustu. Cocuklugunda pek ¢ok kez serce yakalayip eve gotiir-
miigliigii vardi. Fakat tutsak olduklarinda yemiyor, icmiyor, ye-
ni ortamlarin1 kaniksamay: reddediyorlardi. Ozgiirliiklerini yitir-
diklerinde her seferinde oliimii segiyorlardi. Yakaladig: sercele-
ri bir kez olsun yasatmay1 basaramamisti. Oysa kurtlar farkhyd.
Ozgiirliiklerine deger vermekle birlikte, yasama da deger veriyor-
lardi. Tutsak bir kurt her zamanki gibi yemeye ve uyumaya de-
vam ediyordu. Orug tutacagina karmim tika basa doyuruyor, gii-
ciinii toplamak icin miimkiin oldugunca ¢ok uyuyordu. Fakat eli-
ne gecen ilk firsatta 6zgiirliik ve yeni bir yasam arayisiyla kagma-
ya kalkisiyordu. Chen yavruda gladyatorlerde goriilen ender in-
sani nitelikleri gozlemledigi duygusunu kapildi. Kurdun dogasim
benimseyip onu totemi —canavar ata, savas tanrisi ve bilge— ya-
pan bir halk her zaman muzaffer olurdu.
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Chen kii¢iik saglam bedeni onu gizemin kalbine tasima giiciine
sahip kiiciik yavruya minnettardi.

Gombu atin1 Chen’in yanina siiriip ondan yeni dogmus kuzula-
rin anneleriyle eslemesine yardim etmesini istedi. Biitiin annele-
rin giinde iki kez besledikleri yavrularyla eslemeleri bir saat bile
siirmedi. Annelerini bulamayan yavrularin achktan 6lmeleri ¢cok
siirmeyecekti. Esleme aynm zamanda ¢obanlara siiriiyii sayma fir-
sat1 taniyordu. Yeni dogmus yavrular kavurucu giinesten kacmak
icin dagsicam yuvalarina kivrildiklan icin esleme yapmadan on-
lar1 bulmak hi¢ de kolay olmazdi. Chen bir keresinde siiriiyii say-
diktan sonra kayip yavrulari aramaya ¢ikmis ve ii¢ tanesini dagsi-
can1 yuvalarinda bulmustu.

Gambu siiriiden memnundu. “Olonbulag’in otu ve suyu bere-
ketli” dedi, “bu yilizden koyunlarin siitii bol ve kendi yavrularim
tamiyorlar. Bu da isimizi kolaylastiriyor. Ot ve su iyi degilse ko-
yunlarin yeterince siitii olmaz, kendi yavrularini bile reddeder-
ler. Bozkir1 ve kurtlan anlayan iyi liderlerimiz oldugu i¢in sans-
hiy1z. Siiriilerden ¢ok otlaklara odakllar. Insanlar énemli konula-
n hallederse, kuzular kendi baslarinin caresine bakarlar. Koyun
¢obanlhig tasasiz istir Olonbulag'da. Birkag giin sonra koyunlarla
yavrulann kendi basima esleyebilecegim.”

Gombu bobiirlenmeyi seven biri degildi, fakat bozkir1 avucu-
nun i¢i gibi biliyordu.
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Olonbulag’ sicak, nemli bahar riizgarlar1 kucaklads; gokyii-
zini biiyiik, kor edici beyazlikta bulutlar kapladi. Uykulu otlak
canlandi, parlaklikla karanlik arasinda gidip gelen, sar1 ve beyaz
bir dia gosterisine doniistii. Bulutlar giinesi perdelediginde Zhang
Jiyuan kaftanindan iceri soguk riizgar girdigi hissine kapiliyordu.
Fakat bulutlar ilerleyince gii¢lii glines 1sinlarinin altinda pisiyor,
yiiziiniin ve ellerinin gozeneklerinden ter bosaliyordu. Bu kez se-
rinlemek i¢in kaftaninin diigmelerini ¢c6zmeye basladiginda, yeni
bir bulut gelip onu tekrar soguk bir bahar giiniine gotiiriiyordu.

Buz yumusamaya baslamis, karin erimesiyle sararmis devasa
otlak belirmeye baslamist1. Son kar yagisindan énce goériinen to-
murcuklar yesile ¢alan bir sariya donmiislerdi. Havaya ¢iiriik bit-
ki ortiisiiniin agir kokusu sinmisti. Daglardan inen sular bir kez
daha derelerden akiyor, batakliklar: dolduruyor, yiizeyinde beyaz
bulutlarin yansidigx goller olusturuyordu. Olonbulag havada dans
ediyordu sanki.

Zhang ile Batu bir saatten fazla siiredir uzun otlarn arasinda dur-
mus kurtlan bekliyorlardi. At katliami ve ardindan sazh vadide ver-
digi raporun asilsiz ¢cikmasi Batu'yu diger cobanlarin yiiziine baka-
maz hale getirmis, icinde kurtlara yonelik bir nefret birikmeye bas-
lamistl. Zhang’e gelince, kusatma avinda bir varlik gosteremedi-
gi icin onurunu ancak bir kurt 6ldiirerek kurtarabilecegini diisiinii-
yordu. Bu yiizden, birka¢ giin dinlendikten sonra, yar1 otomatik tii-
feklerini alip biiyiik goliin yanindaki yamaca gelmislerdi. Batu siirii-
den arda kalan kurtlarn at leslerinin goliin dibini boylamasina goz
yumamayacaklanmn adi gibi biliyordu. Kar erimeye, suyun seviyesi
yiikselmeye baslamisti, fakat goliin kenarlarinda kurtlarin hala ula-
sabilecekleri at lesleri vardi. O da ¢ok siirmeyecekti ama.
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Dagdaki bir parlak bir karanlik su havuzlan, diirbiinleriyle ya-
maci tarayan adamlarin gozlerini sulandirdi. Kusku uyandiracak
her noktay1 dikkate aliyorlard:1 —siyah, gri ya da sar1.. Batu bir-
den basini egip, “Sola bir goz at” diye fisildadi. Zhang diirbiiniinii
usulca cevirdi ve solugunu tutmus olmasina ragmen kalbi deli gi-
bi carpmaya basladi. Yamacin arkasinda yavas yavas bir cift kurt
belirmisti; 6nce kafalari, sonra boyunlan ve bagirlari

Avcilar goézlerini avlarindan bir an bile ayirmadilar. Kurtlar
govdelerinin 6n kismi aciga ¢ikinca durup ortami temkinli bir bi-
cimde incelediler. Dairesel ¢cimden olusan arazide uzaklasmak
yerine, yere yatip saklandilar, av degil de avciymus gibi. Iki adam
ve iki kurt otlarin arasinda gizlenip firsat kollamaya basladilar.
Kurtlarin acelesi yoktu. Insanlarin hazirladiklan yeni numaralan
izlemekten memnun, karanhgi bekleyecek kadar da sabirhydilar.

Dairesel ¢im, Beijing'li 6grencilerin bu tiir otlak ¢imine taktik-
lar1 addi. Mogol otlaginda sik goriilen bu ¢im tiirii diger ¢imler-
den daha giizel fakat tuhafti. Otlaktaki ve yamagclardaki ¢cim diiz-
liikklerin kimi yerlerinde ¢imin yiiksekligi bel hizasini bulur; ¢im-
ler dik ve esit uzunluktadir, yogun bir bicimde ekilmis bir piring
tarlasimi ya da biiciir saz yiginlarini ¢agristirir.

Dairesel ¢im giizel olmakla kalmiyordu; sakl yerlerde yetis-
mek gibi tuhaf bir 6zelligi vardi. Dairesel ¢im, ¢imden bir daire,
disaridan sikis tikis, sazlardan olusmus bir perde, fakat ici bos,
orada hicbir sey yetismezmis gibiydi. Pergelle cizilmiscesine diiz-
giin bir daire bi¢imindeydi. Capi iki karisla birka¢ metre arasinda
degisirdi. Koyunlarini ya da atlarini otlatan ¢cobanlar esnek sap-
larn iizerine oturup dinlenirlerdi. Ogrencilerin dairesel ¢imi kes-
fetmeleri ¢ok siirmemisti. Aralarinda oda ¢im ya da koltuk ¢im
diyenler vardi.

Benzersiz bigim ve yapisiyla insanlar ve kurtlar i¢in dogal bir
gizlenme yeriydi; dinlenilecek ya da pusuya yatilacak bir yer.
Kurtlar bozkirin ilk hdkimleriydiler, dairesel ¢imi ilk onlar kes-
fetmislerdi. Batu kurtlarin dairesel ¢imlere gizlenip oradan gecen
ceylan ya da koyun siiriilerine baskin diizenlediklerini soylemis-
ti. Zhang Jiyuan dairelerin ortasinda kurt diskisina rastlamisti, bu
da onlarin o yerleri ne kadar sevdiklerinin bir goéstergesiydi. Bil-
ge dairesel ¢imin Tengri'nin kurtlara sundugu gizlenme yerleri ol-
dugunu soylerdi.

Simdi hem kurtlar hem de insanlar gizlenmisti; kurtlar kendi-
lerini bir an gérmiis olmalarina ragmen ates edebilecek konum-
da olmayan adamlar1 géremiyorlardi. Batu kararsizdi ve Zhang
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tasalanmaya baslamistl. Kurtlar adamlan énceden, dairesel ¢i-
me ilk girdiklerinde gormiis olabilirler miydi? Mogol savascilari-
na Ogretilen askeri kavramlardan biri bozkirda her seyin miim-
kiin olduguydu.

Batu durumu degerlendirdi ve eylemsizlik karan verdi. Gozle-
rini kars1 yamagtan ayirmadan Zhang'e kars1 yamacin goriintii-
siinii bellegine kazimasimi so6yledi. Sonra atlan biraktiklar: yere
dondiiler, atlar ¢ozdiiler, yamactan indirdiler ve doniip giiney-
batiya dogru yiiriidiiler. Atlarina ancak riizgan arkalarina aldik-
tan ve kurtlardan bir hayli uzaklastiktan sonra bindiler ve bir da-
ire cizerek kurtlarin gizlendigi yere dogru siirdiiler. Atlar nemli
toprakta, uguldayan riizgarin da yardimiyla, hi¢ ses ¢ikarmadan
ilerliyorlardi.

Batu yamaglan biiyiik bir dikkatle kontrol ediyordu. Yanm sa-
at sonra kurtlarin bulundugu yere en yakin yamacin arkasma var-
dilar. Batu atin1 yavas¢a bayirdan yukan siirdii. Zirveye varma-
dan hemen 6nce durdu, fakat atim1 baglayacagina dizginleri 6n
bacaklanna dolayip bir diigiim att1. Zhang de aynisim yaptu.

Tiifeklerinin emniyet mandalin1 actiktan sonra bellerine kadar
egilip yiiriimeye basladilar. Zirveye vannca uzaktaki dairesel ¢imin
icinde kurtlarin kuyruklarim ve sagrilann goriinceye dek karinla-
nnn iizerinde elli metre kadar siiriinerek ilerlediler. Kurtlann ha-
yati organlan —kafalari, gogiisleri ve karnnlan- ¢ime gizlenmisti.

Kurtlann Batu ile Zhang'in ¢iktiklar yere odaklanmaya devam
ettikleri anlasiliyordu, ¢ilinkii kulaklarini dikmis ¢imlerin arasin-
dan o tarafa bakiyor, arada sirada tehlike isaretleri saptayabil-
mek icin havay: kokluyorlardi.

Batu, Zhang'e daha yakin olan soldaki kurda nisan almasini
isaret etti. Otekini o haklayacakti. Esmeye devam eden riizgar
cimleri 6ne egiyor, saplarin birbirine siirtiinmesine neden olarak
kurtlan gizliyordu. Zhang tek goziinii kapatt1 ve kurdu géremedi.

Riizgarnn dinmesini beklediler. Batu, Zhang'e tiifeginin sesini
duyar duymaz ates etmesini soyledi. Zhang 1skalasa bile Batu'nun
kolaylikla bir el daha ates edebilecegini biliyordu. Birligin en
keskin nisancilarindan biriydi; yiiz metre i¢inde hedefi sagsmaz-
di. Avcilar kurtlarin ii¢ yiiz metre uzaktaki tiifekli avcidan kork-
madiklanmu soylerlerdi. Fakat uzaklik yiiz-yiiz elli metreye diis-
tiigiinde kacgarlardi. Bu davranislarinin nedeni, dediklerine gore,
Batu’ydu. Onlarla ¢imlerin arasindaki kurtlarin arasinda yiiz met-
re ancak vardy, bu yiizden Zhang hi¢ gerilmeden hareketsiz hede-
fine nisan ald1
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Riizgann birden yavaslamasiyla ¢imler dogruldu, fakat hayvan-
larin ortaya ¢ikmasiyla sag taraftaki ¢im dairesinin i¢inden ince
yapili bir kurt firlayip yamacgtan asagi kosmaya basladi. Diger iki
kurt yerlerinden yilan 1sirmis gibi firladilar; boyunlanmn igeri cek-
tiler, baglarin1 6ne egdiler ve diger kurdun arkasindan kosmaya
basladilar. Ince yapili kurt diger ikisi icin erketeye yatmsti bes-
belli, kurtlar ortaya ¢iktiklar1 anda avcilari fark etmisti. Kurtlarin
en irileri, korunan, siiriiniin siradan bir ferdi degil, 6nciilerinden
biriydi. Ucii de en dik yamaca dogru kosmaya basladilar.

Batu ayaga firlayip, “Atlara!” diye bagirdr. Yamacin sirtina dog-
ru kostular, atlarin dizginlerini ¢oziip eyerlere atladilar. Kovala-
maca baslamisti. Fakat zirveye varip tehlikeli diklikteki yamac-
tan asagl baktiklarinda Zhang dipsiz bir uguruma bakmis gibi ol-
du ve atin1 dizginledi.

“Eyerin boynuzuna tutun ve siir!” diye bagirdi Batu, en ufak bir
korku gostermeksizin.

Batu pervasiz, 6liime meydan okuyan tipik Mogol ruhuyla ati-
nin basini yana cevirip bayir asagi kosturdu.

Zhang'in zihninde bir diisiince belirdi: Cesaret ve korkaklik bu
tir dururmlarda anlasihyordu. Dislerini sikty, dizgini gevsetip ati-
n1 yamactan asag siirdii, ki genellikle athlarin arasinda tabudur;
ozellikle bir dagsicami ya da tavsan yuvasinin hayvanin tokezle-
yip yuvarlanarak binicisiyle birlikte yaralanmasina ya da élimii-
ne neden olabilecegi yabanci bolgelerde.

Zhang'in at1 yamaci o denli hizh indi ki sanki diisiiyormus gi-
bi oldular. Yamag o denli sarpt1 ki boynuzu tutmadan eyerin iize-
rinde duramamus; sirt1 hayvanin sagrisina, iizengiler de kulakla-
rina deginceye kadar geriye yatmak zorunda kalmistl. Neredey-
se uzanmist1 hayvanin sirtina. Bacaklarini ata yakin tutmaya ca-
hismasty, bu biitiin athlarin hayatta kalmak icin uyguladiklar bir
seydi. O anda cesaretini yitirmis olsaydi, biitiin arzular1 dosdogru
Tengri’ye gidecekti. Birkac giin sonra o yamacta bir diizine kadar
sican deligi ve tavsan yuvasi oldugunu 6grendiginde soguk ter-
ler doktii. Fakat Batu ona, Tengri'nin cesur insanlari sevdigi icin
oniindeki tehlikeleri kaldirdigini séyledi.

Zhang yamacin etegine vardiginda Batu’yu neredeyse gececek-
ti. Batu arkasina bakti, sasirdi ve giiliimsedi. Zhang icin o giillim-
seme altin madalyadan daha panltihydi

Olonbulag’daki toplama atlarin hepsi bu tiir bir gorevde hep
ayn1 deneyimi yasarlar — isler yolunda gittiginde sabirsizlik, git-
medigine ise moral bozuklugu. Zhang ile Batu’nun atlar1 kurtlar-
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la aralarindaki mesafeyi licte biri kadar diisiirdiiklerini gérdiikle-
rinde adrenalinleri yiikseldi, o anda bir ceylani bile gecebilirlerdi.
Kurtlar bir sonraki yamacin zirvesine ulasmadan énce mesafe da-
ha da kisaldi. Batu kurtlarin bulundugu bolgeyi 6l¢iip bigti. “Ay-
rilmak iizereler” dedi. “Ufak olani unut, diger iki biiyiige odaklan.
Hangisine ates ettigime dikkat et, sonra onlerindeki taslara ates
et, sagdakinden basla.” Tiifeklerini dogrulttular. Atlarin diizgiin
kosusu binicilerinin nisan almalarini kolaylastiriyordu. O arada
kurtlar diismanlarinin giiciinii idrak etmis, var giicleriyle ondeki
yamaca dogru kosuyorlardi. Ne atlar ne de kurtlar siirdiirebilir-
di o ¢ilgin tempoyu. Batu kurtlardan birinin yeni bir yéne sapma-
sin1 bekliyordu, o zaman hayatta kalma sansi azalacaktl. Her biri
farkh yone gidecek olursa, saga dogru gidene nisan alacakt.

Aradaki mesafeyi acamadiklarim1 géren kurtlar ayrilmak iize-
reydiler, bu en azindan birinin kagmasini garanti edecekti. Mesa-
fe yiiz elli metreye indiginde, 6nder kurdun yaninda kosanlar ay-
rilip ters yonlerde kosmaya basladilar. Batu sagdakine ates etti.
Iskaladi. Zhang nisan ald1 ve kurdun 6niindeki noktaya iki el ates
etti; biri topraga isabet etti, digeri kayaya. Havaya kivilcim ve tas
kiriklan sacildi. Dehsete kapilan kurt sendeledi ve tekrar kosma-
ya basladiginda Batu'nun tiifegi patladi. Kurt yere yigildy, yan ta-
rafindan isabet almistl. Zhang bir seving ¢ighg att, fakat Batu
onun sevincini paylasmadi. “K6tii” dedi, “postu zarar gordii.”

1ki ava onder kurdun pesine diistiiler. “Buna tiifek kullanma-
yalim” dedi Batu. “Onu haklamanin baska bir yolunu biliyorum.”
Binicilerinin kurtlardan birini vurdugunu goren atlarin enerjile-
ri yiikseldi ve biiyiik gii¢ sarf etmeyi goze alarak yamagctan yu-
kar inanilmaz bir hizla kosmaya basladilar; elli metre kadar tir-
mandiktan sonra derin derin solumaya ve horuldanmaya basla-
dilar, hizlar1 birden kesildi. Buna mukabil 6nder kurt adimlari-
nin uzunlugunu artirdi ve aray1 agmakla kalmayip kacabilecegi-
ne dair giivenini artiran miithis bir hizla tirmanmaya basladi. Ba-
tu ile Zhang atlarim1 kamcilayip topuklanm karinlarina gémdiiler.
Kamcilanmaya alisik olmayan atlar riizgar gibi kosmaya basladi-
lar. Fakat kurt gayet rahat kosuyordu artik, yavaglamadan. Zhang
kurdun izlerine bakt1 ve adimlarinin atlarin adimlarindan daha
uzun oldugunu fark etti. Basim1 kaldirdiginda kurt yamacin zirve-
sine ulasmak iizereydi; zirveyi astiktan sonra avcilar onu bir daha
goremeyeceklerdi.

Zhang birden Batu'nun, “Atindan in!” diye bagirdigin1 duydu
ve atini dizginleyip toplama atlarin digerlerinden daha iyi uygu-
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ladiklan bir hareketle durdurdugunu gérdi. Vahsi atlan yakala-
mak igin yaptiklar bir seydi bu, o anda avcilarin isine yarayan bir
yetenek. Iki at da kayarak durunca binicileri eyerin iizerinden fir-
layip kafalarinin tizerinden uc¢tu. Batu miikemmel bir takla atip
ayaklarinin iizerine konduktan sonra yere yatti1 ve solugunu tu-
tup zirvedeki bir noktaya nisan aldi. Zhang de yamina yatip tiife-
gini dogrulttu.

At toynaklarinin sesini artik duymayan kurt tedirgin olup kos-
may1 kesti. Bozkir kurtlarinin boynu o kadar kisadir ki pesinde-
kilerin nerede olduklarini tam olarak gorebilmeleri i¢in arkalari-
na donmeleri gerekir. Kurt dondiigiinde silueti yamacin zirvesin-
de parlayan giinesin altinda diiz yerde kosarken goriindiigiinden
ug kat daha biiyiik goriindii; atis poligonundaki hedef tahtas: gi-
bi. Bu avciya net bir firsat tanisa da, kurt genellikle kacmayi ba-
sarirdi. Fakat Batu atim1 aniden durdurarak kurdu kuskuya dii-
slirmiis, neyle karsi karsiya oldugunu anlamak i¢in durup arkasi-
na bakmaya zorlamist.

Kurt zokay1 yutmustu ve Batu tiifegini atesledi. Hayvan 6ne
dogru y1g1ld1 ve silueti zirvenin iizerinde kayboldu. “Fazla uzak-
tayd1” dedi Batu, “6liimciil isabet kaydettigimi sanmiyorum. Ama
artik kacamaz. Yiirii!” Atlarina bindiler ve yamacin zirvesine var-
diklarinda ¢imlerin ve taslarin iizerinde kii¢iik bir kan golii gor-
diiler. Kurt goriiniirde yoktu bélgeyi diirbiinleriyle taradiklarinda
bile onu goremediler. Kan izlerini takip etmeleri gerekecekti.

“Keske kopekleri de getirseydik” dedi Zhang i¢ gegirerek.

Bir siire agir ve sessiz ilerlediler, sonra Batu, “Siktigim mermi
on bacaklarindan birini kirdi. Sadece ii¢ pati izi var. Bu kurt ka-
camayacak” dedi.

Zhang, “Uc bacakh hicbir kurt dért bacakl bir attan daha hiz-
I kosamaz” dedi.

Batu saatine bakti. “O kadar emin olma” dedi. “Siiriiniin 6nde-
ri bu. Ya kendine derin bir in bulursa? O zaman hayatta ele geci-
remeyiz. Hizlanalim.”

Bir saat kadar diizensiz kan izlerini takip ettiler, sonunda ¢im-
li bir timsege geldiklerinde karsilastiklari manzara karsisinda sa-
sakaldilar; orada kurdun 6n bacagi duruyordu ve kiirkiinde, lif-
lerinde ve kemikte dis izleri vardi. “Goriiyor musun” dedi Batu,
“kurt, bacagim yerde siiriikklemenin onu yavaslattigini biliyordu,
bu yiizden ¢igneyip kopard1.”

Zhang midesinin kalktigini hissetti. “Bir savas¢inin zehirli okla
vuruldugu takdirde kolunu kesip atacagini soylerler, gerci benim
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aklim almiyor. Fakat bir kurdun kendi bacagin ¢igneyip kopardi-
gina iiciincii kez tanik oluyorum.”

“Insanlar birbirinden farklidir” dedi Batu. “Ama kurtlarin hep-
si aynidir.”

Takibi siirdiirdiiler; kan izleri giderek azaliyor, kurdun adimla-
n giderek uzuyordu. Onlar asil kaygilandiran kurdun sinira, as-
keri bolgenin kuzeyine kestirme bir yol ariyor izlenimi uyandir-
maslyd1 “Olaganiistii bir siirii onderi bu kurt” dedi Batu. “Bizi git-
memizi istedigi yere siiriikklemesine izin veremeyiz.” Hizlarin ar-
tirp kestirmeden siira dogru ilerlediler.

Kuzeye yaklastik¢a ¢imlerin boyu uzadi; devasa bir kurt pos-
tunu andiran ugsuz bucaksiz, gri bir arazi. Kurdu bulmak, yeni
karpilmis koyun yiinii yiginin icinde bir kuzu bulmaktan daha zor
olacaga benziyordu. Cennet ile insan sik bir araya gelmez, fakat
kurt ile bozkar birbirine su ve siit gibi karisiyordu. Onlar atlari-
n1 siirerken sakat hayvan burunlanmn dibindeydi belki de. Zhang
bir kez daha kurtlarla bozkirin, kurtlarla Tengri'nin ne kadar ya-
kin olduklann idrak etti. Oliim kalim durumu s6z konusu oldu-
gunda bozkar bir kacis yolu sunuyor; tehlikede olduklarinda boz-
kar onlar1 kus gibi ugsunlar diye kanatlandinyordu. Onlarn kendi
kanatlanrun altinda tutuyordu. Devasa Mogol bozkir1 kurtlan ka-
yirip koruyordu. Birbirlerine yasamlarinin sonuna dek bagh yas-
I1 bir ¢ift gibiydiler. Bozkira sadik ve saygili olan Mogollarin bile
kurdun bozkirda sahip oldugu yiiksek konuma erismeleri miim-
kiin degildi.

Zaman zaman durup dinlendikten sonra gii¢lerini toplayan at-
lar daha hizh kosmaya basladilar. Kuzeydeki siradaglara yaklasi-
yorlards; bozkirn bittigi yer. Cobanlara gore daglar, 1ss1z ve soguk
derin vadileriyle, kurtlarin Olonbulag'daki son iissiiydii; diisman-
dan annmus bir yer. Fakat sakat kurt daglara siginabilmeyi basar-
mus olsa bile, nasil hayatta kalacakt1? Zhang bu diisiinceyi aklin-
dan gegcirir gecirmez kurdu kendi standartlarina gére degerlendir-
digini idrak etti. Insan kurdu 6ldiirebilirdi, fakat ruhunu asla.

Sonunda atlar halka agcik bir yola ciktilar. Aslinda askeri dev-
riyeler tarafindan kullanilan kum ve cakil déseli bir yoldu. Ara-
zi araclanmn ve nakliye kamyonlanmn tekerlekleri neredeyse bir
metre derinliginde genis bir cukur olusturmuslardi ve yolun ka-
lam bir inip bir kalkan kumlu bir ejder gibi kivrila kivrila ilerli-
yordu. Bozkirin kirilganligi ve ince ¢im yiizeyin altindaki topra-
gin dehset verici gercekligi kendini bu yolda belli ediyordu. Ust-
teki ¢im tabakasi yasti, fakat kumlu yol batidan esen riizgarlar ta-
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rafindan kurutulmus ve kilometrelerce uzunlukta bir ejder olus-
mustu. Gegen atlarin toynaklarinin kaldirdigi kumlar binicilerin
ve atlarin yiizlerine uguyor, onlar1 bogup gozlerini yasartiyordu.

Iki ath doguya dogru yol aldilar; izleyebilecekleri kurt izleri
yoktu. Fakat hafif bir tiimsegi gectikten sonra, otuz metre kadar
ileride, yolun ortasindaki cukurun icinden ¢ikmaya ¢abalayan bir
kurt gérdiiler. Bu saglikli bir kurdun kolaylikla yapabilecegi bir
sey, fakat bu kurt icin nihai bariyerdi. Kurt cukurdan cikmaya ca-
balarken diistii ve kesik bacag1 korkung sancidi

“Attan in” dedi Batu kendi atindan inerek. Zhang attan indi
ve tedirginlikle Batu'nun ne yapacagina bakarken bir yandan da
eyerine asili coban sopasina uzandi. Fakat Batu sopasini alip kur-
da yaklasacag: yerde, atinin otlanmak i¢in ¢im kaph bir noktaya
gitmesine izin verdi. Ardindan yolun kenarina oturup bir paket si-
gara cikard), icinden bir tane alip yakt1 ve sessizce icti. Zhang du-
man bulutunun arasindan adamin gézlerinde karmasik duygular
gordii. O da atim1 otlamasi icin Ozgiir biraktiktan sonra Batu'nun
yanina oturup ondan bir sigara aldi.

Kurt giicliikle ayaga kalkip oturdu; bir tarafa dogru egik, kanh
gogsiine san kum yapismis. Meydan okur gibi bakti diismanlari-
na, onurunu bir saniye bile unutmadan. Silkinip iizerindeki kum-
dan ve ¢cimden kurtuldu, savas giysisine c¢ekidiizen verir gibi. Fa-
kat kesik bacaginin titremesini bir tiirlii durduramada. llkel bir
hakhlik yayildi gozlerinden; derin soluk alhiyor, kalan son giiclinii
toparlamaya calisiyordu. Zhang Jiyuan kurdun gozlerine bakacak
cesaretten yoksundu; kurt koca bozkirda durarak, daha dogrusu
bozkirin bakis agisindan bakarak, insanlardan adaleti ve hakka-
niyeti ¢ekip almisti.

Batu sigarayl parmaklarinin arasinda tutup cabalamakta olan
kurda diisiinceli bir bakis att1; 6gretmenini dovdiikten sonra pis-
manlik ve huzursuzluk duymaya baslayan 6grencinin bakisi. Diis-
manlarinin uzunca bir siiredir hamle yapmadiklarini1 géren kurt
kalan 6n pencesiyle toprag eselemeye basladi. Yolun kenarinda-
ki siyah yiizey toprag1 ancak birka¢ santim kalinhigindaydi. Onun
altinda kum ve cakil tabakasi vardi. Toprag: eselemek sonunda
bir bosluk olusturdu ve ¢ukurun zeminine bosalan kum sakat
kurda c¢imlerin iizerine sigrama olanag tamidi. Sonra ii¢ bacag:
tizerinde hoplayarak sinirdaki yanginkirana dogru ilerledi.

Yanginkiran traktorle diizlenmis, sinira paralel ve yiiz met-
re genisliginde bir seritti. Her yil traktorle siiriilen bu serit kum-
dan ibaretti, iizerinde tek bir ¢im tanesi bile yoktu. Ote yandaki
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orman yanginlarinin ve icerideki kiiciik yanginlarin 6niinii kes-
meKk iizere tasarlanmisti. Olonbulag’da ¢obanlarin hos gordiikle-
ri siiriillmiis yegane toprakti. Eski tiifekler yanginkirann ciftcile-
rin topraklarina yaptiklari tek olumlu katki oldugunu soylerlerdi.

Kurt bir siire sonra durup dinlenmek zorunda kaldi, ardindan
tekrar kosmaya baslad1 ve sonunda yiiksek cimlerin arasinda
kayboldu. Baska engel kalmamuisti.

Batu tek kelime etmeden ayaga kalkt1. Sonra egildi, Zhang’in
yerde biraktig sigara izmaritini alip iizerine tiikiirdii. Parmakla-
nyla yas ve ¢imli toprakta kiiciik bir delik actiktan sonra sigara
izmaritlerini delige soktu. “Buna ahs” dedi. “Bozkirin dikkatsiz-
lige tahammiilii yoktur.” Ayaga kalkt1. “Gidelim” dedi. “Gidip 6l-
diirdiigiimiiz kurdu alahm.”

Atlarna bindiler ve dairesel ¢imin bulundugu yamaca dogru siir-
diiler. Yerdeki kar temiz, atlarin toynaklan hafifti. Konusmadilar.
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Yavrulama kampimin yakininda bulunan ve bahar yagmurunun
ardindan giinesin 1sittig1 yamactan agir, nahos bir koku yiikseli-
yordu. Siyah kanla lekeli ¢im tabakasinin iizerinde uzun kis ay-
larinda donarak 6lmiis zayif hayvanlarin ve kurtlar tarafindan 6l-
diiriilmiis koyunlarin lesleri belirmisti. Kirli, sari-siyah bir su s1z1-
yordu sonbaharin c¢iiriimiis bitki ortiisiinden. Bozkr s1vi hayvan
giibresiyle lekelenmisti.

Bu ilkbahar giiniiniin pis kokular1 Chen Zhen'in keyfini hi¢ ka-
cirmadi. Kirli su gerekliydi bozkirda. “Teftis heyetleri ve kentli
sairler bozkirda acan bahar cigeklerinin kokusunu pek severler”
dedi Uljii, “ama ben bu igren¢ kokuyu yeglerim. Bir koyun her yil
700 kilo giibre iiretir. Bunun ne kadar ot besledigini biliyor mu-
sun? Inek giibresi soguktur, at giibresi sicaktir, fakat koyun giib-
resi iki yillik el emegine denktir. Siiriilerin sayisini denetleyebilir-
sen, birak otlagi tiikketmeyi, aksine daha verimli kilarlar. Ge¢gmis-
teki iyi asiret liderleri bu sekilde kumlu topragi zengin otlaga ce-
virmeyi bilirlerdi.”

Bahar aylarinda Olonbulag'in suyu besleyici minerallerle do-
luydu, cimler goziiniiziin 6niinde biiyiirdii. Iki giinesli giinden
sonra, gecen yilin ciiriimekte olan ¢imi yerini taze ve yesil cime
biraktl. Yamaclardaki otlama alanlar1 yemyesildi. Verimli toprak-
tan fiskiran bitki ve c¢icekler yiizey topragim sikilastirip ¢élles-
mekten koruyordu. Chen, Yash Bilge'nin sar1 atina binmis arazi-
yi turluyor, bu yesil yeniden dogusun keyfini ¢ikariyordu. Onun
icin, insanla kurdun amansiz savasin siirdiirdiigii bu ugsuz bu-
caksiz bozkir, Toprak Ana’nin sevgi dolu hiirmet gordiigii bir ye-
re doniismiistii.

Disi koyunlarin memeleri sisti, kuzularin yiinii agards, inekler
yiiksek sesle bogiirdiiler ve kopeklerin tiiyleri dokiildii; taze yesil
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cimin gelisiyle siirii bir yil daha ¢ikaracakti. Giizel bir y1l olacak-
t1 Olonbulag’da. Pek ¢cok kuzunun bahar sogugunda telef olmasi-
na ragmen birligin dogum orany, yiiksek ikiz dogumlannn da kat-
kasiyla, carpia bir artis gostermisti.

Cobanlarin yine de kotii bir onsezisi vardi. Koyun sayisindaki
bu dikkat cekici artis Olonbulag’in asir1 otlanma tehlikesiyle kar-
s1 karsiya oldugu anlamina geliyordu. Cobanlar yeni dogan ku-
zularin biiyik bir kismun satsalar, ilerde et kotasini karsilamaya-
caklardi. Birlik bu yiizden bir dizi toplant1 diizenledi. Uljii tek ¢6-
ziim gorebiliyordu, o da yeni bir otlama alam acmakt1

Chen Zhen, Uljii ve Bilge ile birlikte yeni otlak olarak secilmis
bolgeye gitti. Bilge ona iyi bir at 6diin¢ vermisti; hizl, olaganiistii
dayanikl. Uljii yar1 otomatik tiifek tasiyordu. Bilge yanina Bar",
Chen de Erlang almisti. Sar’y1 ¢cadir1 beklemesi i¢in birakmis-
t1. Av heveslisi iki kopek yol boyunca durmadan kovalayacak bir
seyler ariyorlardi. Chen gibi onlarin da keyfi yerindeydi. “Siz ¢o-
banlar ve coban kopekleri bir aydan fazla bir zamandir tikilip kal-
mussiniz” dedi Bilge kahkaha atarak.

“Beni de yanina aldigin icin tesekkiir ederim, Baba. Kiiciik bir
molaya ihtiyacim varmis.”

“Biitiin o kitaplar1 okuyarak goézlerini bozacagindan endise
ediyorum” diye karsilik verdi yash adam.

Birlik arazisinin kuzeydogu ucunda altmis kilometre karelik
corak, engebeli bir bolge vardi. Uljii'ye gore orada kimse yasami-
yordu, bu yiizden fevkalade verimliydi. Birkac deresi ve muhtelif
biiyiikliikte golleri vardi Otlarin uzunlugu bir metreyi buluyordu
ve toprak yarim metre kalinhigindaydi. Ancak suyun ve ¢imin bol-
lugundan 6tiiri sivrisinek niifusu korkung bir boyuta ulagsmisti.
Yaz ve giiz aylarinda sivrisinekler birlikte calisarak bir inegi oldii-
rebilirlerdi. Adamlar kalin zemin 6rtiisiine bastik¢a havaya sivri-
sinek bulutlar1 yayiliyordu; mayin tarlasina basmaktan farksizdi.
Adamlar ve hayvanlar daglik yéreden korkuyor, oraya gitmeyi
reddediyorlardi. Kalin zemin o6rtiisiinden 6tiirii gcimler giines ala-
bilmek icin uzamak zorunda kalmisti; hayvanlar bundan hoslan-
mazdi, ayrica semirmelerine yaramazdi.

Uljii, otlagin basgi, niteliktense niceligi 6nemseyen siyasetten
otiirii Olonbulag'n yakinda kuruyacagini 6ngoriiyordu. Yillardir
bu bakir toprak parcasinda goézii vardi, zemin ortiisiinii yakacak
dogal bir giiz yangani ummustu hep. O zaman bir sonraki baharda
birligin atlanm ve ineklerini gevsek toprag: ezip otlanmalan icin
buraya getirecek, bu da gelismesini saglayacakti. Boylelikle top-
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rak sertlesecek, zenginlesecek, kisa otlar sayesinde sivrisinekler
azalacakti. Kullanissiz yabani arazi parcasi birkac yil icinde mii-
kemmel bir yaz otlagina doniisecekti. Sonra, yaz otlagin1 bahar
otlagina cevireceklerdi. Boylece birligin kendi otlag: asir otlan-
maya maruz kalmaksizin hayvan iiretimi ikiye katlanabilecekti.
Fakat sivrisineklerden korkan ¢obanlar onun bu fikrine karsi ¢i-
kayorlardi. Bu yiizden Bilge’den araziyi incelemesini istemislerdi.
Bilge onay verirse Uljii iki birlikle ortak bir yeni otlak olusturma-
ya baslayabilirdi.

Komsu birligin kis otlaginin 6niinden gecerken Chen ¢imin
hala giir ve dort parmak kalinhginda oldugunu fark etti. “Yete-
rince otlak olmadigindan yakinip duruyorsun” dedi Uljii'ye, “ama
bak, koyunlarin ve atlarin burada biitiin kis otlamalarina ragmen
bu otlak gayet iyi durumda.”

Uljii yere bakt1. “O uzun ¢im” dedi. “Cok serttir; hayvanlar 1s1-
rip koparmakta zorlandiklari i¢in kokiinden koparip yerler. Ay-
rica uzun ¢im besleyici degildir. Bu hale geldiginde otlagi kapat-
mak gerekir, aksi takdirde bozkir bozulmaya yiiz tutar. Siz Cinli-
ler ¢ok fazlasimiz ve hepinizi beslemeye yetecek kadar etiniz yok,
bu yiizden iilkeniz I¢ Mogolistan’in koyun ve inek etine bagiml.
Fakat bir ton sigir ve kuzu eti iiretmek icin yetmis-seksen ton ot
gerekir. Siz bizden et istediginizde aslinda otumuzu istiyorsunuz
ve buna devam ederseniz otlaklarimiz tiiketeceksiniz. Hiikiime-
tin koydugu kotalar giineydogudaki birka¢ sancagin ¢ole donme-
sine neden oldu.”

“Hayvan yetistiriciligi ¢iftcilikten cok daha zor galiba” dedi
Chen Zhen.

Bilge basin sallayip onayladi. “Otlak biiyiik yasamdir, fakat in-
sanlarin gézkapaklarindan daha incedir. Cimli yiizeyini zedeler-
sen, onu kor edersin. Bu yiizden toz firtinalar1 ak sach firtina-
dan ¢ok daha vahimdir. Otlak 6liirse, inekler ve koyunlar ve atlar
oliir; kurtlar ve insanlar 6liir, biitiin kiiciik yasamlar oliir. O za-
man Biiyiik Cin Seddi bile korunamaz. Beijing bile.”

“Eskiden her iki yilda bir Hohhot toplantilarina katilirdim”
dedi Uljii duygulanarak. “Onlarin otlag: bizimkinden beter. Cin
Seddi'nin birkag¢ yiiz kilometre batisindaki bolge biitiiniiyle ¢ol-
lesmis. Hiikiimet iiretim kotalarimizi yiikseltmeye devam eder-
se duvarin dogusunun akibeti de aym olacak. Yabanc iilkelerde
otlaklar1 korumak i¢in yasa ¢ikardiklarini duydum; hangi otlak-
larda ne tiir hayvanlarin otlatilabilecegi, hatta doniim basina kag
hayvanin otlayabilecegi bile diizenlenmis. Yasaya uymayanlara
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biiyiik para cezasi kesiyorlarmis. Mevcut otlaklarin kurumasinin
oniine ancak boyle gecilebilir. Bir kere kurumaya gorsiinler, geri
getiremezsin. Halkimizin otlagin degerini bilmesi icin ¢ollesmesi-
ni beklersek is isten gecmis olur.”

“Insanlar acgozlii” dedi Bilge, “ve cogu cahil. Bu budalalara
dogru seyi yapmak icin yiiz neden sunabilirsin, ama zamanir bo-
sa harcamis olursun. Tengri bu ac¢gozlii budalalarla bas etmenin
tek yolunun kurtlar oldugunu bilir. Kurtlar hayvan sayisini denet-
lerse otlak kurtulur.”

Uljii basini salladi. “Tengri’nin eski geleneklerinin yarar1 olmaz
artik” dedi. “Cin atom bombasini denedi. Bir avug kurdu yok et-
mek pek zor olmasa gerek.”

Chen Zhen kalbinin sikistigini hissetti. “Birka¢ gecedir ne ko-
pek ne de kurt sesi duydum. Onlar: uzaklastirdik, degil mi Baba?
Donmezlerse, yandik.”

“Otuz kurdu dort bes kurt bir seferde dogurur. Bu Olonbulag
kurt niifusunun kii¢iik bir kismindan ibaret. Ortalikla olmamala-
rinin nedeni bizden korkmalar degil, yilin bu zamaninda yapacak
baska isleri olmas1.”

“Ne yapiyorlar?” diye sordu Chen, bir kez daha heyecanlanarak.

Yash adam yakindaki daglan isaret etti. “Gel benimle, gostere-

: ”

yim.

Chen'’in atinin sagrisina kamgisiyla vurdu. “Birak kossun. At-
larin baharda terlemeye ihtiyaci var. Kis tiiylerini atmalarma yar-
dimc1 olur. Ayrica semirmelerini de saglar.”

Atlar birbirleriyle yarisircasina dortnala kosmaya basladilar,
arkalarina ¢im ve toprak saciyorlar, toynaklarina taze yesil ¢cim
bulasiyordu. Neyse ki bolgeye birka¢ ay boyunca baska at girme-
yecekti. At1 geride kosan Chen, “At siiriisii otlagin diismanidir”
soziinii simdi daha iyi anliyordu.

Atlar bir yamaca vardilar ve otlagin her yerinde yuva yapabi-
len dagsicanlarimin ciyaklamalanyla karsilandilar. Olonbulag ya-
maclarinin neredeyse yarisinda Mogol dagsicanlarina rastlamak
miimkiindii. Chen her giiz yash adamin vurdugu dagsicanlarin-
dan yapilmis yagl, leziz yemekten yerdi. Ayilar gibi dagsicanla-
1 da kis uykusuna yatarlar, depoladiklar: yagla hayatta kahrlar.
Kendine 6zgii etlerinin iizerinde bir yag tabakasi vardir, domuz
etini andirir ve tadi agir olmadig icin Mogol mutfaginin gézdele-
rindendir; s1gir ve koyun etine yeglenir. Yetiskin bir dagsicaninin
eti biitiin bir aileyi doyurmaya yeter.



212

Chen oniindeki dagsicani dizisini goriince hayrete diistii; ya-
maclarin zirvelerinde duran irili ufakl altmis-yetmis civarin-
da dagsicani oduncularin gittikten sonra arkalarinda biraktikla-
1 agac kiitiiklerini andiriyorlardi. Genis yuva agizlarinda bekle-
yen iri kahverengi erkekler, yuvalarin 6niinde duran daha ufak
ve kiirkleri kurt kiirkii kadar sar disiler. Sayilarn bazen yedi seki-
zi bulan ve kafalan tavsan kafasin1 andiran yavrular annelerinin
etrafinda duruyorlardi. Insanlarin varligi onlar1 yuvalarina gizlen-
meye itmemisti; aksine, arka bacaklanmn iizerinde dikilip 6n ba-
caklanm iki yumruk gibi gégiislerine bastiriyor, yabancilar1 uzak-
lasmalari icin uyarir gibi havhiyor, her havladiklarinda sise firca-
smi1 andiran kuyruklarim yukar1 dogru hoplatiyorlardi.

“Buraya Dagsicani Tepesi derler” dedi Bilge. “Dagsicani kay-
nar burasi. Kuzeyde bir yer var, orada daha da ¢oklar. Burasi bir
zamanlar otlagin en yoksul insanlannn kurtulusuydu. Sonbahar-
da, dagsicanlan iri ve tombulken, buraya gelip onlar1 avlar, etini
yer, kiirkiinii ve yagin satip ellerine gecen parayla yag ya da ko-
yun satin alirlardi. Siz Cinliler pek seversiniz dagsicaninin kiir-
kiinii, bu yiizden her sonbahar Zhangjiakou tacirleri mantar top-
lamaya ve koyun postundan ii¢ kat daha degerli olan dagsicanm
kiirkii satin almaya gelirler. Bu kii¢iik hayvanlar tahmin edebile-
ceginden ¢ok daha fazla insanin hayatin1 kurtarmistir, buna yok-
sulluk ¢ektikleri zamanda Cengiz Han’in ailesi de dahil.”

“Dagsicanlari yagh olduklari icin lezzetlidirler” dedi Uljii. “Top-
rak altinda yuva yapan diger hayvanlar, sincaplar ve tarla fareleri
ornegin, kis icin yiyecek stoklarlar. Fakat dagsicanlan kis1 yagla-
11 sayesinde gegirirler.”

“Kisi gecirdikten sonra” dedi Bilge, “yaglarinin neredeyse ta-
mamini yitirirler, fakat yine de kemiklerinde bol et vardir. Ne ka-
dar iri olduklanmn goériiyor musun? Bu yil ¢im iyi oldugu i¢in kisa
zamanda semirecekler.”

“Kurtlarin son zamanlarda bizi neden rahatsiz etmedikleri sim-
di anlasiliyor” dedi Chen. “Onlar da diyetlerini degistirmeyi sevi-
yorlar. Fakat dagsicanlar: topragin altindaki yuvalarinda yasadik-
larina gore onlar1 nasil yakalyorlar?”

“Kurtlar dagsican1 avlamakta uzmandirlar” dedi Bilge, bir kah-
kaha atarak. “Iri kurtlar yuvanin girisini kazarak icindekilerin te-
lasla kacis deligine kosmasina neden olurlar, orada bekleyen di-
ger kurtlar da onlar oldiiriip yerler. Bazen kiiciik kurtlar yuva-
y1 kazar ve onlan cekip cikarirlar. Col tilkileri de yuvalan kazip
onlari ¢ikarabilirler. Her yil dagsicani avlamaya geldigimde tuzak
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kurup yedi sekiz tilki avlarim, bir keresinde de kiiciik bir kurt av-
ladim. Biz ¢ocuklarimizi yavrularini calmak icin kurt inine siirii-
nerek sokmay kurtlardan ve ¢ol tilkilerinden 6grendik. Yuvalan
fazla sig ise dagsicanlan donar, bu yiizden de onlarn ¢ok derin ka-
zarlar - ii¢, hatta bazen alt1 metre. Peki, kurtlar kis uykusuna yat-
madiklar1 halde inlerinin neden bu kadar derin oldugunu soyle-
yebilir misin?” diye sordu yasliadam Chen’e.

Chen basini sallayip bilmedigini ima etti.

“Ciinkii genellikle dagsican1 yuvalarina yerlesirler. Disi kurt o
yuvalardan birini bosaltip i¢ine yavrularim yerlestirir.”

“Inanilmaz” dedi Chen. “Bir dagsicani ailesini 6ldiiriip yemek
onlara yetmiyor. Yuvalann da ahiyorlar.”

Uljii hayranhkla giilimsedi. “Boylece dagsicanlarinin niifusu
denetleniyor. Kemirgenler otlaga zarar verdiklerine gore kurtla-
rin biiyiik bir hizmette bulunduklanm soyleyebiliriz. Dagsicanla-
n yilda yedi sekiz yavru dogururlar. Yuvalan kiiciikse hepsine ye-
tecek yer olmaz, bu yiizden daha biiyiik yuvalar kazip kilometre-
lerce genislikte araziyi delik desik ederler. Otlak i¢in dort yiki-
cl1 bela var; sirayla tarla fareleri, yaban tavsanlari, dagsicanlari ve
ceylanlar. Dagsicanlan gorece yavas hayvanlar olduklan icin ya-
kalanmalannun kolay oldugu samlir. Oyleyse neden tuzak kurma-
muz gerekiyor? Ciinkii yuvalan birbirleriyle baglantiidir. 11k tehli-
ke isaretinde tiinel agina dahp kaybolurlar. Cilgin gibi kazarlar ve
sonbaharda tohumla beslenirler. Su tombul kii¢iik bedenlerin her
biri bir yilda birka¢ déniim ¢im ve tohum tiiketir. Atlar icin bir
dagsicani kolonisinden daha tehlikeli bir sey yoktur. Her yil yuva-
lardan birine basip bacagini kiran birkag at yitiririz.

“Aslinda” diye devam etti Uljii, “yuvalarin verdigi zarar bu
kadarla kalmaz. Kis aylarinda sivrisinek barinagidir. Dogu
Mogolistan’in sivrisinekleri diinyaca iinliidiir. Mancurya ormanla-
rindaki sivrisinekler bir insan1 canli canl yiyebilirler. Bizimkiler
bir inegi canl canh yiyebilirler. Kis aylarinda isinin sifirin altin-
da eksi otuza kadar diistiigii, hasta bir inegin dondugu boyle bir
yerde sivrisineklerin de donmasim1 beklersin, degil mi? Kis1 na-
sil mu1 gegirirler? Dagsican yuvalarinda. Kis geldiginde dagsican-
lanmn izleyip kara ve buza karsi yalitilmis sicak yuvalara yerlesir-
ler. Dagsicanlarn yemege ve suya ihtiya¢ duymaksizin uyurlar. Fa-
kat sivrisineklerin ev sahipleri sayesinde bol yiyecegi ve icece-
gi vardir, kis1 ¢cok rahat gegirirler. Sonra, bahar gelip dagsican-
lan yuvalarindan cgiktiklarinda, sivrisinekler onlarin pesinden ¢i-
kar ve bir sonraki kusagi suda iiretmek i¢in bozkirin kiiciik golle-
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rine ucarlar. Yaz geldiginde bozkir sivrisinek cennetine doniisiir.
Ne demek istedigimi anhyor musun? Bu bolgede en ¢ok dagsica-
ruru kurtlar avlar. ‘Dagsicanlari yuvalarindan ¢ikinca kurtlar dag-
lara g¢ikar’ diye bir soziimiiz var. Dagsicanlari ortaliga ¢ikinca ¢o-
banlar bir siire i¢in rahatlarlar.”

Chen iki yaz boyunca sivrisinekler tarafindan ¢ok fena 1sirl-
musty, sivrisinek viziltisi tiiylerini diken diken etmeye yeterdi. Teni
catlayip ayrihyor gibi olurdu; Cinli 6grenciler sivrisinekten kork-
tuklar1 kadar kurttan korkmazlardi. Chen sonunda ailesinden
Beijing'den ona bir cibinlik géndermelerini istemis, cibinlik saye-
sinde geceleri uyumaya baslamisti. Cobanlar cibinlik fikrini olaga-
niistii bulmus, cibinligin Mogol ¢cadirlannun vazgecilmez bir parca-
s1 olmasi ¢ok siirmemisti. Cibinlige, “sivrisinek evi” diyorlard.

“Bugiine kadar hicbir kitapta dagsicamyla sivrisinek iliskisi,
haydut sivrisineklerin dagsicanlarimin yuvalarinda barinmasi ya
da kurtlarin dagsicanlarinin bas diismam olmasi iizerine tek bir
satira bile rastlamadim” dedi Chen

“Bozkar karmasik bir yerdir” dedi Uljii. “Her sey birbirine bag-
Iidir ve en 6nemli halkay1 kurtlar olusturur. O halka eksilse, bura-
larda hayvancilik biter. Kurtlarin sagladig: yararlar saymakla bit-
mez, verdikleri zararin kat be kat iistiindedir.”

Bilge giildii ve “Fakat dagsicanlannn bize hicbir faydasi olma-
digim1 sanma” dedi. “Kiirkleri, etleri ve yaglar bizim icin ¢ok de-
gerlidir. Dagsicani kiirkii cobanlar icin dnemli bir gelir kaynag-
dir. Hiikkiimet onlarin karsihiginda otomobil ve silah veriyor. Kurt-
lar zeki hayvanlar olduklarindan dagsicanlarimin hepsini 6ldiir-
mezler, boylece bir sonraki yil da onlardan yararlanabilirler. Bu,
cobanlar icin de gecerli. Biz sadece yetiskinleri avlarz, yavrulara
dokunmayiz.”

Atlar daglarin arasinda kosarken korkusuz dagsicanlari koro
halinde havlamay siirdiirdiiler. Arada sirada gokyiiziinden bir at-
maca dahiyor, fakat ¢cogu kez basarisiz oluyordu. Adamlar kuze-
ye dogru ilerledikce gordiikleri insan sayisi ve yasama dair ema-
reler azamaya basladi. Sonunda at pisliginin bile olmadig bir ye-
re vardilar.

Uc ath dik yamacin zirvesine ulastiginda gercek olamayacak
denli yesil tepelerle karsilastilar. Tepeyi gecerken yesile sarinin
da karismis oldugunu goérdiiler; ge¢cmis yihin ¢imi. Fakat onlerin-
deki tepelerin yesili, boyanmis bir tiyatro perdesini ya da bir ¢iz-
gi filmdeki masal diyarim1 andiriyordu. Uljii kamgisini dogrulttu.
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“Buraya gecen y1l gelmis olsaydin siyah daglardan baska bir sey
goremezdin. Yesil keceyle kaplanmus gibiler, degil mi?” Atlar ye-
sil daglan goriince hizlandilar. Yavasca yiikselen arazide basi Ul-
jii cekiyordu.

Iki vadiden gectikten sonra yesil bir yamaca vardilar. Yamac
arpa kapliyds; tek bir ¢im yaprag: yoktu ve insanin burnuna hig-
bir nahos koku gelmiyordu. Rayiha giderek giiclendi ve Bilge bir
seyin farkli oldugunu hissetti. Asag1 bakti. Képekler de kokuyu
almis, burunlan yerde ortaligr kokluyorlardi. Yash adam atinin
toynaklarinin arasindaki uzun otlara daha yakindan bakmak icin
6ne dogru egildi. Basim kaldirdiginda, “Ne kokusu aliyorsun?” di-
ye sordu. Chen derin bir soluk ald1 ve taze ¢imin kokusunu aldu.
Sonbaharda ath bir ¢im bicerin iizerinde oturmak gibiydi, insanin
burnuna bicilmis ot kokusu doluyordu. “Kimse gelip buray: bic-
mis olamaz, degil mi?” diye sordu. “Kim olabilir?”

Yash adam atindan inip ¢coban sopasiyla ¢cimleri karistird, bir
sey ariyordu. Kisa bir siire sonra yesil ve sar bir sey buldu. Sikti,
sonra kokladi. “Ceylan diskis1 bu” dedi. “Kisa bir siire 6nce bura-
dan gecmisler.”

Uljii ile Chen de atlarindan inip yash adamin elinde tuttugu
ceylan diskisini incelediler. Ceylan giibresi yaz aylarinda topak
halinde degildir, yas ve dolgundur. Ulvi ile Chen bulgular karsi-
sinda hayrete diismiislerdi. Birka¢ adim yiiriiyiince tirpanla bicil-
miscesine diizgiin ¢im parcgalar gordiiler.

“Bu bahar yavrulama agilinin oralarda ceylanlar gordiigimii
sanmistim. Cimi ¢cim bicerden daha diizgiin kesiyorlar.”

Uljii tiifegini doldurup emniyet mandalini act1. “Her bahar yav-
rulama agillarina gociip yeni yavrulamis kuzularla otlak yarisina
girerler. Bu yil gelmediler, ¢iinkii bu ¢cim daha iyi. Benim gibi dii-
sliniiyorlar.”

Bilge’nin gozleri kisildi giildiigiinde. “lyi ¢imi bulmakta iizerle-
rine yoktur” dedi Uljii’ye. “Onlar en iyi ¢imi bulurken biz oradan
uzak durursak yazik olur. Bu kez kesinlikle hakl ¢iktin.”

“Acele etme” dedi Uljii. “Su kaynagini goriinceye dek bekle.”

“Fakat kuzular heniiz ¢ok kii¢iik” dedi Chen. “Buraya kadar
yiiriiyemezler. Uzun mesafe yiiriiyebilmeleri icin en az bir ay
daha gerek, o zamana kadar da ¢im ceylanlarin midesine inmis
olur.”

“Tasalanma” dedi Bilge. “Kurtlar insanlardan daha zekidir. Er
ya dagec onlar da gelecektir. Ceylanlarin yavrulama mevsimi he-
niiz gegcmedi, bu yiizden ne yetiskinler ne de yavrular hizl kosa-
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mazlar. Bu mevsimde kurtlar kendilerine ceylan ziyafeti ¢ekerler.
Biitiin siiriiniin buray gelmesi uzun siirmeyecektir.”

“Gecgen y1l yeni dogan kuzularin hayatta kalma oraninin yik-
sek olmasinin nedeni simdi anlasiliyor” dedi Uljii. “Burada ¢im
yetisince ceylanlar ve kurtlar buraya geldiler. Otlak ¢cekismesi ya-
sanmada.”

Ortalikta kurt olabilecegini duyan Chen digerlerine atlarina
binmeleri icin 1srar etti. Bir baska vadiyi gecerlerken Uljii tedir-
gin oldu, ciinkii bir sonraki vadinin ardinda devasa bir otlak bu-
lunuyordu ve orada hem ceylanlar1 hem de kurtlar1 bulacagim
tahmin ediyordu.

Vadinin yamacina vardiklarinda atlarindan indiler, 6ne egildiler
ve bir elleriyle atin dizginini, digeriyle kopekleri tutarak usulca iri
kayalarin arasinda bir yere dogru yiriidiiler. Av kokusu alan iki
iri kopek sahiplerine yakin duruyorlardi. Kayalara varmadan énce
adamlar dizginlerini atlanmn 6n bacaklarina bagladilar. Ardindan
bolgeyi diirbiinle taramak icin iki kayanin arasina yattilar.

Chen bakir bozkir1 gorebiliyordu nihayet; Cin’deki tiirlerinin
arasinda en biiyiigiiydii ve soluk kesici giizellikteydi. Onlerinde
onlarca kilometre kare genisliginde koyu yesil bir havza uzan-
yordu. Bat1 tarafinda baslayan daglar kuzeydeki Biiyiik Xing sira-
daglarina dek uzamyorlardi. Cesitli renklerde daglar —siyah, acik
yesil, kahverengi, koyu kirmizi, mor- goz alabildigince dalga dal-
ga yiikselip pembe bulutlar okyanusuna karisiyorlardi. Havzanin
kendisi Tengri tarafindan islenmis bir haliy1 andirnyordu; mavi,
beyaz, sar1 ve pembe dag c¢iceklerinin oriintiisii dikissiz ve renkli
bir parcal1 yorgan olusturuyordu.

Bir dag vadisinden giineydoguya akan irmak havzaya girer gir-
mez biikiilmeye ve kivrilmaya basliyordu; at nali bicimindeki her
kavnm giumiis bir serit gibiydi ve serit irmak havzanin ortasindaki
mavi gole dokiiliinceye dek uzayip biikiiliiyorlardi. Berrak suyun
iizerinde pamuk bulutlar geziniyordu.

Ortadaki gol bir kugu goliiydii. Chen bir kugu golii gorecegi-
ni hayal bile etmemisti. Diirbiiniiyle baktiginda yesil sazlarla cev-
rili suyun iizerinde biiyiik bir zarafetle siiziilen bir diizine kadar
kugu gordii. Kugularin etrafim yuzlerce, belki de binlerce yaba-
nordegi ve adlarini bilmedigi kuslar sarmist1. Dort bes biiyiik ku-
gu kuslarin saganag esliginde havalandi. Bir siire goliin ve irma-
gin iizerinde dolanip bir karsilama bandosu gibi ¢igirdilar. Uze-
rinde beyaz tiiylerin dans ettigi gol sessizdi, uhrevi bir huzur cen-
neti gibiydi.
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Kuzeybatiya dogru agilan dogal agiz g6liin suyunu binlerce do-
niimliik bataklik araziye yénlendiriyordu.

Kuzey bozkirinin ilkel giizelligini hala koruyan son yeriyle kar-
s1 karsiyaydilar muhtemelen. Chen Zhen manzara karsisinda bii-
yiillenmisti. Fakat hayranlikla seyrederken bile yiiregi sizliyordu.
Insanlar ve atlar gelmeye gorsiinler, diye gecirdi icinden, yorenin
ilkel giizelliginin kaybolmasi uzun siirmez, o zaman hicbir Cinli
bu denli dogal ve saf bir giizelligi gorme olanag) bulamayacak.

Uljii ile Bilge diirbiinlerini asagida bir noktaya dikmislerdi.
Yash adam ¢izmesinin burnuyla Chen’in bacagim dirtiip dikka-
tini Irmagin t¢iinci kivrimina yénlendirdi. At nali bicimindeki
seritlerin birinin kiyisinda suya girmis iki ceylan gordij; iist ki-
simlan giivenli bir bicimde suyun iizerindeydi, fakat arka ayak-
larinin ¢amura saplandigi anlasiliyordu, ¢iinkii kuru topraga
cikmaya ¢abaliyorlardi. Kendilerini cekecek giicten yoksundu-
lar. Yakindaki ¢imin lizerinde karinlar1 desilmis bir diizine ka-
dar ceylan lesi yatiyordu. Chen diirbiiniinii yavasca gol kiyisin-
daki uzun ¢imlere cevirdi. Yiiregi hopladi. Birkag iri kurt avlari-
nin yakininda uykuya yatmislardi. Uzun ¢imler onlar1 saymayi
olanaksiz kiliyordu.

Uljii ile Bilge bolgeyi taramaya devam ettiler ve giineydogu-
da bir noktaya gelince durdular; ceylanlar daginik gruplar halin-
de otluyor, yavrular annelerinin yanindan ayrilmiyorlardi. Chen
ceylanlardan birinin birka¢ saniyede bir basini kaldirip etrafina
bakinarak yeni dogmus yavrusunu diliyle temizleyisini seyretti.
Yavru ayaga kalkmaya cabaliyordu; ceylan yavrusu ayaklarinin
tizerinde durdugu anda o kadar hizh kosar ki, képek bile yaka-
layamaz. Yavrunun yasayip yasamayacagini ayakta durmak icin
sarf ettigi siire belirler. Chen ne yapacagini bilemedi. O uzakhk-
tan bir karar vermek gerekiyordu. Ceylanlar mi, kurtlar mi?

Bilge, “Su kurtlara bak” dedi, “agikta uyuyorlar. Kimsenin on-
lara bir sey yapamayacaklarinm biliyorlar. Tiifek menzilinin ¢ok
disindalar. Kendimizi gosterirsek onlar da ceylanlar da bir anda
kaybolacaklar.”

“Fakat irmakta camura saplanan ceylanlar bizim” dedi Uljii
isaret ederek. “Ogle yemegimiz.”

Atlarina binip gole dogru siirdiiler. Onlar, atlar ve képekler or-
taya ¢ikar ¢ikmaz kurtlar daglarin yolunu tuttular, sonra araziye
yayilip giineye dogru kosmaya basladilar. Bir anda sazlarin ara-
sinda kayboldular. Ceylanlar da ayn1 cabuklukla tepki verdiler,
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camura saplananlarla yavrulanmn yalayan disileri arkalarinda bi-
rakip kactilar.

Athlar irmagin bir doniim kadar topragi ¢evreleyen kivrimla-
rindan birine siirdiiler. Cimde i¢ organlan bosaltilmis, bacaklar:
kemige kadar ¢ignenmis bir diizine kadar ceylan yatiyordu. Biri
camura saplanmisti, kimildayamiyordu; digerleri kendilerini ¢ek-
mek i¢in gli¢siiz denemelerde bulunuyor, boyunlarindaki yaralar
hala kaniyordu.

Chen kurtlarin taktiklerini artik iyi biliyordu, fakat islerini gor-
meK icin bir irmagin kivrimindan yararlanmalarina ilk kez tamk
oluyordu. Saldirinin taktiklerini ¢ézmek icin atiyla etrafta biraz
dolandL

“Ne kadar zeki olduklarimi goriiyor musun?” dedi Uljii. “Bir
gece onceden cimlerin arasina saklanip ceylanlarin su icmeye
gelmesini beklediler. Sonra biitiin ¢ikis yollarin1 kapatip irma-
gin yardimiyla ceylanlan kistirdilar. Bu kadar basit. Irmak onla-
nn torbalariydi, tek yapmalari gereken torbanin agzini istedikleri
etin etrafinda biizmekten ibaretti.”

Etraflarindaki vahsi etin kokusunu alan képekler yemek icin
hic acele etmeyip kurtlarin yedikleri ceylan leslerinden uzak dur-
dular. Bar 6lmek lizere olan ceylanlardan birine saldirip dislerini
bogazina gecirdi. Sonra Bilge’ye bakt1 ve yash adam basini salla-
di. “Tamam, ye.” Képek basini 6ne egip sert bir bicimde 1sird1 ve
ceylan son nefesini verdi. Bar hayvanin bacagindan bir parca et
koparip yemeye koyuldu. Kanl cinayeti izleyen Erlang’in sirt tiiy-
leri kurt tiiyleri gibi dikildi ve icindeki 6ldiirme i¢giidiisii tetik-
lendi. Irmagin yakindaki kivriminda bir ceylan yavrusu gordii ve
suya atlayip yiizmeye basladi. Bilge, Chen’in onu geri cagirmasi-
na engel oldu. “Bu kopegin vahsi bir damari var. Yaban hayvan-
larim 6ldiirmesine izin vermezsen koyunlarimizi 6ldiirmeye bas-
lar” dedi.

Irmak kenarina siirdiiler. Bilge eyerinden deri bir ip cika-
rip ucuna bir ilmik yapti. Chen c¢izmelerini ¢ikardi, pacalarini si-
vadi ve suya girip ilmigi ceylanin boynuna gecirdi. Bilge ile Ul-
jii hayvani kiyiya cektikten sonra yere yatirip ayaklarin bagla-
dilar. Sonra ikinci ceylam da kanh irmaktan cekerek ¢ikardilar
ve temiz bir ¢im parcasinin iizerine yatirdilar. Sonra yemek ate-
sini yakacaklar yeri sectiler. “Birini yiyecegiz, digerini yaruruzda
gotiirecegiz” dedi Bilge. Uljii ceylanlardan birini keserken Bilge,
Chen'’i yakacak odun bulmak icin kuzeybatidaki daga gotiirdii.

Sadece birka¢i kurumus yabani kayisi agaclarinin bulundugu
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bir koruya ulastilar. Fakat bir metre uzunlugundaki gévdelerde
pek cok kuru dal vardi. Zemini yakin zamanda dokiilmiis ¢iiriik
kayisilarla kaph vadi buram buram kayis1 kokuyordu. Iki tomar
yakacak odun toplayip bagladiktan sonra yemek atesinin yakila-
cag1 yere dondiiler. Uljii ceylanin derisini yiiziip ¢ig et parcalarim
kesmisti bile. Ayrica yabani sogan ve irmak kenarinda yetisen ye-
mek cubugu kahnhginda1spanaklardan da toplamisti.

Adamlar atlarinin gemlerini ve eyerlerini cikardilar. Ozgiir ka-
lan atlar otlanabilecekleri bir yamag¢ buldular, sonra irmaga gi-
dip kana kana su ictiler. Bilge'nin keyfi yerindeydi. “Buranin suyu
cok giizel” dedi. Yazlik otlak icin ilk aradigin sey iyi sudur.” Atlar
karinlarn gerilinceye kadar su ictikten sonra yamaca doniip otla-
maya ve horuldanmaya basladilar.

Yemek atesi giiriil giiriil yaniyor, kugu goliiniin iizerine belki
de ilk kez ceylan eti kokusu ve pirasa ile biberin yagh duman ya-
yiliyordu. Gole yakin bir yere oturdular. Ince dallara gecirilmis
olan et o kadar tazeydi ki hala segiriyordu sanki. Giin agarmadan
yola c¢ikmis olan adamlar kurt gibi acikmislardi. Chen biberli ve
pirasali etleri yagh adamin matarasindan aldigi icki yudumlar es-
liginde midesine indirmeye basladi. “Ikidir kurtlar sayesinde bes-
leniyorum ve 6mriimde bu kadar leziz bir sey yemedim” dedi. “Av
yerinde yemenin tadi bagka oluyor.”

Bilge ile Uljii atesin iizerinde ceylan bacag: kizartiyorlar, pis-
misg olan kisimlari dilimledikten sonra yeni parcalar kesip tuz, so-
gan ve biber ekliyorlardi. Yash adam biiyiik bir istahla yiyordu.
Matarasindan bir yudum aldiktan sonra, “Kurt siiriisiiniin bu yeni
otlag: kontrol altina almis olmasi beni ¢ok sevindirdi” dedi. “Yir-
mi giin kadar sonra, kuzular yolculuk yapacak kadar giiclendigin-
de, iiretim ekibini buraya getiririz.”

Uljii bir parca et kestikten sonra bir yaban soganinin iizerine
sar1p 1sird1. “Biitiin ekip gelir mi sence?”

“Kurtlar burada” diye yanit verdi Bilge, “ceylanlar da oyle. O
zaman onlar niye gelmesin? Cim iyi olmasaydi ceylanlar buraya
gelirler miydi? Bu ceylani geri gotiiriip yarin ¢cadirimda bir top-
lant1 diizenleyecegim. Herkes i¢in ceylan eti sandvigi olacak. Su-
yun ne kadar giizel oldugunu 6grendiklerinde siraya girecekler
gelmek icin. Yazlik otlak i¢in iyi ¢cim yeterli degil, iyi su da ge-
rekir. Yaz aylarinda durgun ve kirli su kadar kotii bir sey yoktur.
Hayvanlar hasta eder.”

“Karsi cikanlar olursa kendi gozleriyle gormeleri icin onlari
buraya getiririm” dedi Ulji.
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Yash adam katila katila giildii. “Buna gerek yok” dedi, “Alfa kurt
benim. Ben gelirsem diger kurtlar da pesimden gelir. Alfa kurdu
izlersen basina kotii bir sey gelmez.” Sonra Chen Zhen'e dondii.
“Beni bu kadar zamandir izliyorsun, basina kétii bir sey geldi mi?”

Chen giildi. “Kral kurdu izleyerek leziz yemekler yiyor, gicli
icki iciyorum. Yang Ke ve digerleri seninle yolculuk etmek i¢in
neler vermezlerdi, Baba.”

“Kararlastirildi 6yleyse” dedi Uljii. “Dondiigiimiizde yeni otlak-
la ilgili haberi duyuracagim. Son yillarda konan kotalar yiiziinden
zor soluk aliyorum zaten. Bu yeni otlagi acmak bizi dort bes yil
rahatlatacaktir.”

“Sonra?” diye sordu Chen. “Baska yerde otlak olmaya miisait
toprak var mi1?”

“Hayir” dedi Uljii, karamsarhikla. “Kuzeyde sinir var, bati ve gi-
neyde ise baska komiinler. Kuzeydoguya gelince, daglar ¢cok sarp
ve kayalik. Oraya iki kez gittim. Otlak olmaya elverisli toprak yok.”

“Peki, ne yapacaksinz?”

“Siiriiniin biiyiikliigiinii kontrol edip kaliteyi artiracagiz. Or-
negin, Xinjiang'in gelistirilmis koyunlarindan yetistirebiliriz” de-
di Uljii. “Iki misli yiin verir, kalitesi de daha yiiksektir. Bizim yii-
niimiiziin kilosu bir yuan ediyor, kalitelisi kilosu dort yuana sati-
hiyor. Yiin bizim bashca gelir kaynagimiz.” Chen de bunun iyi bir
plan oldugu kanmisindaydi. Fakat Uljii i¢ gecirdi. “Cin’in niifusu o
kadar biiyiik ki birkag yil icinde otlagimizin veriminin ciddi bir
bicimde diiseceginden endise ediyorum. Bizim kusagin insanlar1
emekli olunca siz gengler ne yaparsiniz bilmiyorum.”

Bilge, Uljii'ye bakt1i “Yetkililerle konusman gerekiyor. Onlar-
dan hayvan siiriilerinin lizerindeki baskiy1 azaltmalarinm iste. Bu
sekilde devam ederlerse gokyiizii sararacak, toprak isyan edecek
ve hepimiz kumun altina gomiilecegiz.”

Uljii basin salladi. “Kim dinler bizi? Bugiinlerde ipler tania go-
revlilerinin elinde. Bizden daha kiiltiirliller ve Cince biliyorlar.
Aymca otlak yoneticilerinin kurt avlama takintilar var. Topraktan
hi¢ anlamayanlar hayvan sayisini yiiksek tutarak daha hizl ter-
fi ediyorlar.”

Karinlarim1 doyuran atlar baslarini 6ne egmis, gézlerini kapat-
mus dinleniyorlardi

Uljii arkadaslarini havzada bir gezintiye ¢ikardi. Bilge ile dort
birligin nereye konuslanmasi gerektigini goriistiiler. Chen olaga-
niistii manzaray icine cekmeye doyamiyor, bozkirin ortasinda
Cennet Bahcgesi'ne inip inmedigini merak ediyordu. Yoksa Cen-
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net Bahcesi'nin ortasinda bir bozkirda miydi1? Her ne idiyse, oray:
terk etmek istemiyordu - asla.

Yemek yedikleri yere dondiiklerinde ikinci ceylani kesip de-
risini yiizdiiler. Chen irmagin kenarina yayilmis ceylan leslerine
bakti ve icine hiiziin ¢oktii. Kan kokusu, otlak arazisine ilk ayak
bastiginda hissettigi huzur ve romantizm duygusunu alip gotiir-
miisti. Bir siire diisiindiikten sonra yash adama goniilsiizce,
“Kurtlar kis aylarinda ceylanlarn 6ldiirdiiklerinde bunu buzda ba-
hara kadar saklamak icin yapiyorlar” dedi. “Oyleyse yazin neden
bu kadar ¢ok ceylan oldiiriiyorlar? Diger donemeclerde de bu ka-
dar vardir muhtemelen. Birkag giin sonra kokacak, yenmez hele
gelecekler. Belki kurtlar 6ldiirmeyi seviyor.”

“Kurtlar eglence olsun diye ya da giiclerini kamtlamak i¢in faz-
la ceylan oldiirmezler” dedi yash adam. “Bunu yasli, hasta ve ya-
rali kurtlar da karinlarin1 doyurabilirsinler diye yaparlar. Kaplan
ve benzeri hayvanlarin burada neden barnnamadiklarini biliyor
musun? Kurtlarin neden bozkirin hakimi olduklarim? Siirii zihni-
yetlerinden otiirii. Kaplanlar sadece kendileri i¢in avlanirlar, bas-
ka kaplanlar icin avlanmazlar; esleri ve ¢ocuklar icin bile. Fakat
kurtlar kendileri ve biitiin siirii i¢in avlanirlar, ava katilamayanlar
icin bile - yaghlar, sakatlar, korler, gencler, hastalar ve yavrulari-
na bakan disiler icin. Sen su anda sadece lesleri goriiyorsun, fa-
kat alfa erkek bu gece uludugunda Olonbulag'daki kurtlarin yari-
sl, siiriiyle akrabalig1 olan ne kadar kurt varsa hepsi buraya gele-
cek ve sabaha higbir sey kalmayacak. Kurt siiriiyii diisiinir, siirii
de kurda bakar. Birlikte hareket ederler, onlar1 olaganiistii kilan
da budur. Bazen alfa erkegin ulumasi yiizlerce kurdu savasa ce-
kebilir. Eski tiifekler bize burada eskiden kaplanlar da oldugunu,
fakat hepsinin kurtlar tarafindan siiriildiiklerini anlatirlar. Kurt-
lar aile yasantisini insanlardan daha ¢ok 6nemserler ve dayanis-
ma icinde yasarlar.”

Yash adam i¢ gegirdi. “Mogollar kurtlardan 6grendiklerini asil
Cengiz Han zamaninda 6grendiler. Biitiin boylar birlestiler, bir te-
kerlegin parmakliklar1 ya da bir ok kilifi gibi. Sayica ¢ok degil-
lerdi, fakat hatir1 sayilir bir giice sahiptiler. Her biri anneleri icin,
bozkir icin canlarini feda etmeye hazirdi. Oyle olmasaydi diinya-
nin yarisini fethedebilirler miydi? Bizim ¢okiistimiiz birlik duygu-
sunu yitirmemizle basladi. Simdi boylar boylara karsi, 6fkeyle fir-
latilmis fakat kolaylikla saptirilan veya kirllan oklar misali. Kurt-
lar insanlardan iistiin. Onlarin savas taktiklerinden 6greniyor, fa-
kat dayanismalarindan 6grenmeyi reddediyoruz. Yiizlerce yildir
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deniyoruz, bir tiirlii beceremedik. Bu kadar yeter, konusmak bi-
le ac1 veriyor.”

Chen soluk kesici giizellikteki kugu goliinii seyrederken dalip
gitti.

Yasli adam ceylanin etini derisine sarip iki ¢cuvala doldurdu.
Chen atlar eyerledikten sora iki yash adam cuvallar1 atlarinin
sagrilarina yiikleyip agizlann eyerin altina sikistirdilar.

Uc at dértnala birlik karargdhinn yolunu tuttu.



17

Savas atlan katliamiyla ilgili nihai karan yetkili makamlar ver-
di. Uretimin tamamindan sorumlu olan Uljii’nin siciline énemli
bir kusur olarak islendi ve Uljii ticlii liderlikten alinip giiclenme-
si icin kol emegi gerektiren bir birime tayin edildi. Batu, Laasu-
rung ve diger iki ¢cobanin sicillerine de kusur islendi ve Batu as-
keri birlik komutanhgina atandi. Biitiin bunlara ek olarak, asker-
likten ayrilip sivil hayata donen Bao Shungui liderlik kurulunun
basina getirildi, bundan boyle devrimci eylemlerden ve iiretim-
den o sorumlu olacakti.

Bao Shungui ile Zhang Jiyuan, Uljii'ye siiriiniin bulundugu bir-
lige kadar eslik ettiler. Uljii ofisini siiriiniin bulundugu birimde
kurmustu. Her mevsimde giydigi kaftani ve ¢izmeleri oradaki ca-
dirlarda yasayan kadinlar tarafindan yikanip temizlenirdi. Calis-
mak icin oraya gonderilse de gonderilmese de Uljii zamarurun bii-
yiik kasmini zaten orada gecirir, yapilmasi gereken islere her za-
man el verirdi. Fakat bu seferki yolculuk her zamankinin yan hi-
zinda gerceklesiyordu. Altindaki yash beyaz at bahar sonu soguk
alginhigindan mustaripti ve tily dokmeye devam ettigi i¢in yaz ba-
sinda ici doldurulmus ceket giyen yash bir adami andiriyordu.

Zhang, Uljii'ye kendi hizli atin1 vermek istedi, fakat Uljii tek-
lifi reddetti. Zhang’e kendi hizina ayak uydurup zaman kaybet-
mektense atin1 kosturmasini sdyledi. Zhang birlik karargahina
at ¢obanlarina pil almak icin gelmis, biri eski digeri yeni iki li-
derle karsilasinca Uljii'’ye eslik etmeye karar vermisti. Uljii’nin
Bilge'nin ¢adirinda kalacagini duyunca kendini daha iyi hissetti.

Bao Shungui, Uljii'nin 6zel atini siirliyordu; kadifemsi parlak
tityleri olan san benekli bir at. Bao, Uljii'nin yaninda siirebilmek
icin atim sik sik dizginlemek zorunda kaliyordu. Topuklarini b6g-
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riine gomiip duran biniciye yabanci olan at gemini 1siriyordu. Za-
man zaman yavaslayip burnunu eski sahibinin dizine siiriiyor,
iiztintiilii bir bicimde kisniyordu.

“Seni liderlik kurulunda tutmak icin elimden geleni yaptim Ul-
jii” dedi Bao. “Ben hayvanciliktan anlamam. Biitiin hayatimi ta-
nm yapilan kasabalarda gecirdim. Fakat iistlerim bana bu otlagin
sorumlulugunu yiiklediler ve ben isin altindan kalkabilecegim-
den emin degilim.”

Atim1 daha hizli gitmesi icin siirekli mahmuzlamak zorunda ka-
lan Uljii'nin aln1 boncuk boncuk terlemisti. Yash bir at siirmek
hem binicisi hem de at i¢in zordur; Zhang yardimci olmak ic¢in
Uljii’nin atim kamgilady, fakat Uljii hayvanin basin1 oksayip sa-
kinlestirmeye calistr. “Bunu siyasi bir sorun degil de iiretim so-
runu olarak gorerek adil davrandilar” dedi Uljii. “Bu olayin ¢cok
giiclii bir etkisi oldu, beni cezalandirmamis olsalardi bagka birlik-
lerde de biiyiik sorunlar yasanirdi.”

“Bir yila yakin bir zamandir buradayim ve otlak yéonetmenin
ciftcilik yapan bir komiinii yonetmekten ¢ok daha zor oldugunu
sOyleyebilinm” dedi Bao. “Birkag biiyiik hadise daha patlak verir-
se ben bu gosteriyi daha fazla yonetemeyebilirim... Bazilan senin
Insaat Birligi'ne génderilmeni istediler, ama ben Uretim Birligine
gonderilimende 1srar ettim. Hayvancilik konusunda senin kadar
bilgili birinin Bilge'nin ¢adirinda kaldigini1 bilmek beni rahatlati-
yor. Boylece bas edemedigim bir sorunla karsilasirsam sana da-
nigabilecegim.”

Uljii'nin yiizii aydinlandi. “Devrim komitesi Ikinci Birlik'in yeni
otlaga tasinmasini onayladi nu?”

“Evet. Birlik komutanlari beni yapilanlar1 denetlemekle gorev-
lendirdi, hareketin basinda Bilge olacak tabii ki. Ne zaman yola
cikilacagina ve karargahin nereye kurulacagina o karar verecek.
Karsi ¢ikanlar oldu; ¢ok uzak, ¢ok fazla kurt var, ¢ok fazla sivrisi-
nek var, altyap: yok. Bir terslik ¢ikarsa, beni sorumlu tutacaklar.
Sizinle birlikte oraya gitmeye karar vermenin nedeni de bu. Bir
tip merkezi, yiin depolama tesisi, gecici karargah ve klinik insa
etmek; baz1 dag yollar1 agmak icin yanimda bir insaat birimi go-
tiirecegim.”

Uljii’'nin gozlerinde dalgin bir bakis vardi, akli baska yerdey-
rus gibi.

“Biitiin bunlar senin hanene de art1 olarak yazilacak” dedi Bao.
“Vizyonundan otiirii. Ulkenin ihtiyacim karsilamaya yetecek ka-
dar sigir ya da domuz eti yok, bu yiizden hiikiimet kotalar yiik-
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seltti. Biitiin birlikler otlak sikintisindan yakiniyor, yeni otlaklar
acilmazsa kimse yeni kotalar karsilayamayacak.”

“Kuzular heniiz ¢ok kiiciik” dedi Uljii. “Yeni otlaga gitmek iize-
re yola cikabilmeleri icin bir siire daha gerekecek. Oniimiizdeki
birkag giin i¢in planlarin ne?”

“En iyi avcilardan bir kurt timi olusturup keskin nisancilik egi-
timi baslatacagim” dedi Bao, acik yiireklilikle. “Ek cephane tale-
binde bulundum bile. Olonbulag’ bu kurt belasindan kurtarana
dek huzur yok bana. Gecenlerde otlak kayiplarina dair bir rapor
okudum. Yarisindan fazlasinin nedeni olarak kurtlar gosterilmis;
firtina, hastalik ve kurakligin toplamindan bile fazla. Hayvan sa-
yisini artirmanun iki kosulu var: Kurtlar yok etmek ve yeni otlak-
lar agcmak.”

“Yanihiyorsun” dedi Uljii. “Dogru, o kayiplara kurtlar neden ol-
du, fakat kurtlan yok edersen o kayiplarin eksikligi felaket getirir.”

Bao gokyiiziine bakt1. “Senin, Bilge'nin ve diger yash ¢obanla-
rin her zaman kurtlardan yana oldugunu duymustum. Ne soyle-
mek istiyorsan soyle, tasalanma...”

Uljii girtlagim1 temizledi. “Tasalanmak m1? Ben sadece boz-
kir i¢in tasalamirim. Atalarimizin bize miras biraktig: toprakla-
rin yok olmasina géz yumamam. Ben yillardir insanlara kurtlar-
dan so6z ediyorum, simdi susacak degilim... Ben bozkirin sorum-
lulugunu yiikleneli on yildan fazla oluyor ve hayvan sayisinin iki-
ye katlandigini gordiim. Diger otlaklarin iki misli inek ve koyun
iiretiyoruz. En 6nemli sorumlulugumuz bozkir1 korumakti, ¢iin-
kii hayvanciligin temelinde bu yatar. Otlayan hayvanlarin, 6zellik-
le atlarin sayisin1 denetlemeyi gerektiren zor bir istir. Inekler ve
koyunlar gevis getirdikleri i¢in geceleyin otlanmazlar. Fakat at-
lar siirekli otlamirlar —saghkh kalabilmeleri i¢in durmadan yemek
zorundadirlar- bu da siirekli sicmalar1 anlamina gelir. Bir koyu-
nu bir-yil boyunca beslemek i¢in yirmi doniim otlak gerekir, oy-
sa bir at icin iki yiiz doniim. Aynca toynaklariyla otlaga biiyiik za-
rar verirler. Bir at siiriisii bir otlakta iki hafta kalirsa geriye kum-
dan baska bir sey kalmaz. Yaz aylarinda ¢cok yagmur yagdigi i¢in
otlar cabuk biiyiir, fakat diger mevsimlerde ¢imin tamamin ye-
memeleri i¢cin hayvanlarin yerini ayda bir degistirmemiz gerekir.
Inekler de otlaga zarar verirler. Onlarla en biiyiik sorun her ak-
sam eve donmeleri. Tek tek de degil, her zaman topluca. Agirhk-
lar1 ve agir toynaklarn topragin anasini aglatir. Sik sik yer degistir-
mezsen ¢adirlarn etrafinda kumdan baska bir sey kalmaz. Bu ka-
risima koyunlari da eklersen iki ayda bir yer degistirmedigin tak-
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dirde kampin bir kilometre etrafinda hicbir sey yetismeyecek de-
mektir. Biz topraga soluk alma olanagi tanimak icin gocer olarak
yasanz. Agir toynaklar ve fazla niifus otlagin bas diismanidir.”

Bao'nun piir dikkat dinledigini géren Uljii devam etti: “Bozki-
r korumanin anahtari 6ldiirdiigiimiiz kurtlarinin sayisimi kisitla-
maktan gecer. Bozkirda pek ¢ok yikici hayvan var, fakat en bii-
yiik zarar yer sincaplari, tavsanlar, dagsicanlar ve ceylanlar ve-
rir. Kurtlar olmasa sincaplar ve tavsanlar otlaklar1 birka¢ yilda
yok ederler. Kurtlar onlarin dogal diismanlaridir, sayilanmn ¢o-
galmasini engellerler. Bozkir1 korumak dogal afetlerden korun-
ma yetenegimizi de artirir. Kar firtinalarini ele alalim. Biz kar fir-
tinasina diger bolgelerden daha sik maruz kahnz. Kar firtinasi di-
ger komiinlerin otlaklarini vurdugunda hayvanlarinin yarisin yi-
tirebilirler. Bizim kaybimiz hi¢bir zaman c¢ok biiyiik olmaz. Ne-
den? Ciinkii bizim topragimmiz zengin. Her sonbahar acil durumlar
icin yeterince ¢im bigeriz. Artik ¢cim bicerlerimiz de oldugu icin
biitiin otlag: bicip dogal afet olasiligina karsi yeterince ¢im de-
polariz. Cimimiz serpildigi icin o kadar uzar ki kar firtinalariin
cogu cimi tamamen 6rtecek giicten yoksundur. Saglikl bir otlak-
la erozyon engellenir, kuyular kurumaz, béylece kuraklik yasan-
diginda hayvanlarin icecek suyu olur. Cim iyiyse, hayvanlar da
serpilir. Son yillarda siiriilerimize hi¢ hastalik bulasmad1. Uretim
arttig1 icin kuyu acmak ve agil insa etmek icin makine satin alabi-
liyor, dogal afetlere karsi direncimizi artiriyoruz.”

Bao basin sallayip, “Soylediklerin anlamli” dedi. “Hayvancilik-
ta basarili olmanin sirr otlagi korumaktir. Bunu unutmayacagim.
Gorevlileri her firsatta birliklere gotiirecegim. At cobanlanmn bir
yerde cok uzun kalmasini engellemek icin giiniin yirmi dort saa-
ti siiriilerinin basinda olmasini saglayacagim. Her ekibin otlagin
ayda bir kez denetleyecegim, asiri otlatma yaptiklarim saptarsam
calisma puanlarin diisiirecegim. Topragi korumak icin ¢caba gos-
teren ekipleri odiillendirecek, onlar1 6rmek ekip sececegim. Aske-
ri idare yontemlerini kullanabildigim siirece Olonbulag'in iyi y6-
netileceginden eminim... Fakat yine de kurtlara giivenerek otla-
gin nasil korunacagin anlamakta giicliikk ¢ekiyorum. Gergekten
bu kadar etkililer mi?”

Bao’nun dinlemeye devam ettigini goren Uljii giiliimseyip, “Sa-
na yer sincaplarnin bir yilda bir ceylandan daha fazla ot yemek-
le kalmayip kis icin de ot depoladiklarin1 s6ylesem ne dersin?”
dedi. “Sincaplarin yuvalarini kazdim ve balya balya ¢im buldum.
Hem de birinci sinif ¢im ve ¢im tohumu. Sincaplar yilda dért bes
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kez ve her batinda ondan fazla yavru dogururlar, bu da yil sonun-
da bir yuvanin on yuvaya doniismesi demektir. O kadar ¢ok sin-
cabin yiyecegi ¢im miktarim hesapla. Tavsanlar da 6yle, her yil
birkag kez onlarca yavru dogururlar. Dagsicanlarinin yamaclar:
nasil delik desik ettiklerini gérdiin. Kaba bir hesapla biitiin bu ya-
ratiklar giineydeki kasabalarimz kadar biiyiik olan otlagimizda-
ki yiiz bin hayvandan daha ¢ok ¢im tiiketirler. Fakat burada to-
pu topu bin kadar insan yasiyor. Beijing’li 6grenciler olmasa bu
kadar bile degil. Hal boyleyken bu bas belasi parazitlerin kokiinii
kurutmak miimkiin mii sence?”

“Son bir yildir fazla tavsan gormedim” dedi Bao. “Karargah ci-
varinda ¢ok sayida sincap oldugunu itiraf etmeliyim, fakat bas-
ka yerde gormedim. Bol miktarda dagsicam ve dagsicam yuvasi
gordiim. Fakat en ¢ok dikkatimi ¢eken ceylanlarin ¢coklugu oldu.
Birkac kez on bin ceylanlik siirii gordiim. Birkac tane de vurdum.
Ceylanlar gercek bir bela, cekirge gibi otlaniyorlar.”

“Bizim otlagimiz giizel” dedi Uljii, “¢cim uzun ve sik oldugu ic¢in
sincap ve tavsanlar gizlenebiliyor. Onlar1 gérmek icin dikkatli
bakmak gerekir, ama oradalar. Sonbaharda ¢ikarlar ortaya, bic-
tikleri biitiin o ¢imi yuvalarina tasimadan 6nce kurumaya bira-
kirlar. Ceylanlar onlar kadar zararh degiller, ciinkii onlar otlanir
ama topragin altina yuva yapmazlar. Sincaplar ve dagsicanlan ¢i-
mi yemek ve yuva yapmakla kalmaz, cok da hizh iirerler. Kurtlar
olmasa o parazitler birka¢ yilda Olonbulag'in biitiin ¢imini bitirip
toprag delik desik ederler. Ardindan da ¢ollesme gelir. Kurtlan
yok etmekte 1srar edersen ii¢ dort yil sonra igsiz kalirsin.”

Bao kis kis giiliip, “Kedilerin, yirtici kuslarin ve yilanlarin da
kemirgenleri yediklerini biliyorum, fakat kurtlarin onlar1 yedik-
lerini hi¢c duymadim” dedi. “Kopekler bile enerjilerini kemirgen-
lerin pesinden kosarak harcamazlar. Kurtlarin harcadiklarini mi
sOyliiyorsun? Onlar koyun yer, at yer. O kemirgenlerin eti disleri-
nin kovuguna bile yetmez. Kusura bakma, kemirgenlerin kurtla-
nn moniisiinde oldugunu hi¢ sanmiyorum.”

Uljii i¢ gecirdi. “Biitiin ciftciler bu yanhsa diiser. Ben
Olonbulag’da biiyiidiim, kurtlan bilirim. Inek, koyun, at ve ceylan
gibi biiyiik hayvanlan yemeyi yeglerler. Fakat bu hayvanlarn ilk
icli insanlar tarafindan giidiiliir, bu da avlanmalarinm giiclestirir.
Kurtlar hayatta kalabilmek icin yemek zorundalar. Ceylanlar ise
o kadar hizhdirlar ki yakalamak giictiir. Yer sincaplari ise ¢canta-
da kekliktir. Eski zamanlarda yoksul insanlar kithk yillarinda sin-
caplan yakalayip yiyerek hayatta kalirlardi. Ben cocukken koley-
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dim, yeterince yemek bulamadigimda sincap yakalardim. Sincap-
lar iri ve tombul kemirgenlerdir, agirliklar: yiz gramla yanm ki-
lo arasinda degisir. U¢ dért tanesiyle karin doyurabilirsin. Hemen
yemediklerinin derisini yiiziip etlerini kurutursun, bir sonraki se-
fere lezzetli bir yemegin olur. Bana inanmiyorsan bir giin birkag
tane yakalayip senin icin kizartirim. Etinin olduk¢a yumusak ol-
dugunu goreceksin. Cengiz Han bile sincap yerdi.”

Tartismay1 can kulagiyla dinleyen Zhang Jiyuan kendi goriisii-
nii belirtme ihtiyaci hissetti. “Iki yildir at cobanlig1 yapiyorum,
kurtlarin tozu topraga katarak sincap yakaladiklarina tanik ol-
dum. Ko6peklerden ¢cok daha basarililar. Yer sincaplan disi kurt-
larin ve yavrularin gozde besini. Yavrular siitten kesilmeden 6nce
anneleri onlara avlanmayi sincap yakalayarak ogretir. Disi kurt
yavrular heniiz kii¢iikken diger kurtlarla birlikte avlanmaz. Yav-
rular boylan yarim metreyi bulup kosmaya basladiklarinda insan-
dan korkmay1 6grenirler. Bir avel disi bir kurt gordiigiinde yavru-
lar ortaliktaysa disi kurdu vurmasi yeterlidir, o zaman yavrular
onun olur. Biitiin yapmasi gereken onlar1 yavru kuzular kaldirir
gibi yerden kaldirmaktan ibarettir. Disi kurt bu yiizden yavrulari-
n1 insanlardan miimkiin oldugunca uzaga, giivenli bir yere gotii-
rir. Fakat oralarda inek ve koyun olmadigina gore ne yiyecekler?
Diger kurtlarin basarili bir avdan sonra getirdigi et ve kemikler
disinda, yer sincaplari ve dagsicanlanyla beslenirler.”

“Dahasi var.” Uljii biraz gergin goriiniiyyordu. “Otlak yiiz y1lda
ya da iki yuiz yilda bir rastlanan bir kar firtinasina maruz kaldigin-
da ¢ok sayida hayvanimiz telef olur. O zaman, kar eridiginde, top-
rak koyun ve inek Oliileriyle kaplanir ve hizla ciiriimeye baslarlar.
Gomiilmezlerse salgin hastalik biitiin bir sancagin insanlanmn ve
hayvanlarinin yansin éldiirebilir. Fakat kurtlar hayvan oliilerini
hizla ortadan kaldirrlar. Kurtlar var olduk¢a salgin hastalik teh-
likesi yoktur. Olonbulag’da bugiine dek hi¢ salgin hastalik yasan-
madi Eskiden, burada savas oldugunda, savas alani binlerce in-
san ve hayvan oliisiiyle kaplanirdi. Savas alanim1 kim temizlerdi
sence? Kurtlar. Yashlar bize kurtlar olmasayd: bozkirin insan nii-
fusunun salgin hastaliktan ¢oktan tiikenmis olacagini soylerler.
Olonbulag’ yesil ¢cimi ve temiz suyu olan bir yer olarak koruduk-
lar1 icin kurtlara minnet duymaliyiz. Giineydeki komiinler kurt-
larimi 6ldiirdiiler, simdi de otlaklar 6liiyor. Bir daha asla hayvan
yetistiremeyecekler.”

Uc at yeni ¢imin rayihasiyla gecen yilin ciiriimekte olan ¢imi-
nin tath mayalanma kokusunun hakim oldugu yamaci tirmanir-
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ken Bao tek kelime etmeden Uljii'yi dinlemisti. Havada bir yerler-
de 6tiisen ¢ayirkuslarn uzun ¢imlerin arasina dalarken, yerdekiler
mavi gokyiiziine dogru tirmaniyor, ekibin lizerinde ucarak kendi
ezgilerini sOyliiyorlardi

Uljii derin bir soluk aldi. “Muhtesem bir manzara, degil mi?” di-
ye haykirdi. “Iki bin yil 6nceki gibi, hi¢ bozulmamis. Burasi Cin'in
en giizel bozkir. Insan ile kurt buray: miihiirlemek ve muhafaza
etmek icin ylizyallar boyunca savasmslar, bizim de bu mirasa sa-
hip ¢cikmamz gerek.”

“Biz 6grenciler icin egitim amach toplantilar diizenlemelisiniz”
dedi Zhang Jiyuan, “bize bozkir ve kurtlar hakkinda bilmemiz ge-
rekenleri dgretmelisiniz.”

Uljii'nin yiizii gélgelendi. “Ben azledilmis bir gorevliyim. Hi¢bir
sey diizenlemeye yetkim yok. Deneyimli cobanlardan 6grenmeli-
siniz. Onlar benden daha ¢ok biliyor zaten.”

Bir vadiyi daha gectikten sonra Bao nihayet konustu: “Uljii,
bozkir icin hissettigin duygularin derinligini ve yaptigin katkiyi
kimse yadsiyamaz. Senin basina dert agan siyasi goriisiin. Geg-
miste olmus seylerden s6z ediyorsun, fakat bu yeni bir ¢ag; Cin
icin atom c¢agl. Giincel ihtiyaclara ilkel diisiinme y6ntemleriy-
le ¢oziim bulmaya calismak biiyiik bir sorun. Bozkira geldigim-
den bu yana ¢ok kafa yordum. Biiyiikliik acisindan, dedigin gibi,
bir giiney kasabasindan daha biiyiik, fakat bin kisilik niifus koy-
lerimizin niifusundan bile az. Bu inanilmaz bir israf. Parti ve iilke
adina en biiylik yaran saglamak icin bu gericilige, gocer yasam
tarzina son vermeliyiz. Birka¢ giin 6nce kesif gezisine ¢iktim. Gii-
neyimizde, toprag siyah, oldukca genis bir arazi var, her boéliimii
binlerce doniim genisliginde. Capayla kazdim ve yiizey topragi-
nin yarim metre derinliginde oldugunu kesfettim. Boyle verimli
bir topragi koyun otlatmaya adamak biiyiik bir israf bana sorar-
san. Birliklerin toplantisinda 6zerk bir bélgeden bir tarim uzma-
ninin arazi hakkinda fikrini aldim, bugday ekmeye c¢ok elverisli
oldugunu soyledi. Birkag yiiz, belki bin ya da iki bin doniimle ye-
tinip biiyiik capta bir arazi 1slahina gitmedigimiz siirece ¢ollesme
tehlikesi bulunmadigin soyledi.”

Uljii bir sey demeyince Bao devam etti. “Su durumunu da aras-
tirdim. Getirmek kolay. Bir kanal kazip nehri buraya tasiyabili-
riz. Bol miktarda inek ve koyun giibremiz var, en iyi giibreleme
yontemi. Buraya bugday ekersek tarim getirisinin birkag yil son-
ra hayvancilik getirisini asacagina bahse girerim. Bu gerceklesir-
se kendi besinimizi ve hayvan yemimizi saglamakla kalmayak,
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ciddi bir bugday sikintis1 yasayan iilkemize de katki yapmis ola-
cagiz. Benim geldigim kasabada insanlar yiyecek sikintisi ¢eki-
yor; her yil ortalama ii¢ aylik bir stok eksigi s6z konusu. Bunca
siyah topragin sadece yilda bir ay koyun otlatmak i¢in kullanildi-
g1 goriince i¢im aciyor. Deneme niteliginde bir tarla ekecegim,
iyi sonug verirse sonuna kadar gideriz. Giineyde bazi komiinlerin
otlaklarinin kurumakta oldugunu, hayvan yetistirmekten vazgec-
mek zorunda kaldiklarin1 duydum. Tarim yapmaya karar verdiler,
bence I¢ Mogolistan'in gelecegi burada yatiyor.”

Uljii'min surat1 asildi. “Bugiiniin gelecegini 6ngormiistii” dedi i¢
gecirerek. “Siz hayvancilik kapasitesi lizerine hi¢ diisinmiiyorsu-
nuz. Bizden siirekli hayvan sayisin artirmarz istiyorsunuz. Simdi
de kurtlan 6ldiirme seferberligi baslattiruz, toprag ekmek icin otla-
g1n yok olmasim bekliyorsunuz. Senin geldigin yer otuz yil 6nce ot-
lakty, tanma daha on yil 6nce gecildi, fakat herkese yetecek kadar
bugday yok. Burasi son kalan otlaklardan biri, bu giizelim otlagi da
tarlaya cevirdiniz diyelim, sonra nereye gideceksiniz? Xinjiang Co-
lii lilkenin herhangi bir eyaletinden daha ¢ok yer kaphyor. Gobi'de
kimse yasarmuyor. Sen bunu toprak kaybi olarak mu telakki edersin?”

“Tasalanman icin neden yok” dedi Bao. “Kendi kasabamdan
ders c¢ikardim, tarima elverisli toprakla elverissiz toprag: ayirt
edecegiz. Tek bir yone gitmek —ya tarim ya hayvancilik— yanhs.
Yan yariya olmasi gerekir. Giizel otlagi korumak ve hayvan yetis-
tirmeye devam etmek icin elimden geleni yapacagim. Hayvan ol-
mazsa giibre olmaz. Giibre olmaksizin nasil bugday iiretebiliriz?”

“Ciftciler buraya gelip bu toprag gordiiklerinde onlara engel
olamayacaksin” dedi Uljii 6fkeyle. “Sizin kusaginiz bunu bir se-
kilde basarsa bile, gelecek kusaklan nasil denetleyeceksiniz?”

“Her kusak kendi meselelerini ¢ézer” dedi Bao. “Gelecek ku-
sak beni ilgilendirmiyor.”

“Hala kurtlan oldirmeyi diisiiniiyor musun?”

“Kurt avina destek olmadigin icin basin belaya girdi, ben senin
yolunu izlemeyecegim. Kurtlar bir at siiriisii daha katlederlerse
ben de kendimi senin konumunda bulurum.”

Uzaktan kampin lizerindeki baca dumanlarim goérdiiler. “Otlak
karargahindaki zipcgiktilar sana yavas bir at vererek bizi bir hayli ya-
vaslattilar” dedi Bao. Sonra Zhang Jiyuan'e dondii. “Siiriiye dondii-
giinde Uljii'ye iyi bir at se¢. Batu’ya benim boyle soyledigimi ilet.”

“Birlige vardigimizda kimse Uljii’'nin yash bir beygire binmesi-
ne izin vermez” dedi Zhang.

“Yapmam gereken isler var” dedi Bao, “bu yiizden ben 6nden
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gidecegim. Sizi Bilge’'nin ¢adirinda beklerim. Acele etmeyin.” Ati-
nin dizginini sahp doértnala uzaklasta.

Zhang atin1 hantal beygirin yan sira siiriip, “Bao iyi davraniyor
sana” dedi. “Karargahta seni liderler kurulunda tutmaya cahstigi-
n1 soyliiyorlar. Fakat o eski bir asker ve militarist yaklasimini ko-
ruyor, ona kizma.”

“Bao’nun yaptig1 her ise baliklama dalmak gibi huyu var” dedi
Uljii sert ve kararh bir bicimde. “Genellikle hep 6n cephede. Ta-
rimsal bir bolgede ondan iyisini bulamazsin. Fakat burada bozkar
icin tehdit olusturuyor.”

“Bu ilk geldigimde olmus olsayd1” dedi Zhang, “muhtemelen
onun tarafim tutardim. Giineydeki kasabalarda insanlar gercek-
ten achik cekerken burada topraklar atil duruyor. Ogrencilerin
¢ogu onun goriisiinii destekliyor. Fakat ben 6yle bakamiyorum
artik. Seninki ileriyi goren bir bakis. Otlakta ka¢ hayvanin otladi-
&1 ciftcileri hi¢ mi hig ilgilendirmedigi gibi, insan niifusunun etki-
lerini anlamiyorlar. Biiyiik yasama ve kiiciik yasama gelince, bu
konuda tamamen cahiller. Chen Zhen binlerce yildir gecerliligi-
ni koruyan basit bozkir mantigindan s6z etmisti, gelisimin nesnel
yasalarina uyumlu bir mantik. Mancu hiikiimdarlarinin Qing ha-
nedaninin ilk iki yiiz yih boyunca dahiyane bir siyaset giittiikleri
kanisinda; tehlikeli sonuglar doguracagina inandiklari icin tarim-
sal bolgelerden biiyiik gocleri yasakladilar.”

Uljii bozkwr mantige soziinii pek sevdi. Bellegine kazimak icin
birkag kez iist iiste tekrarladi. “Fakat Qing hanedaninin son do-
neminde Cin'den gelen gocii durduramadilar” dedi, “bu yiizden
bozkir 6nce kuzeye, ardindan da batiya dogru kiiciildii ve sonun-
da Gobi Coélii'ne dayandi. Cin Seddi'nin kuzeyinde de ¢ollesme
gerceklesirse Beijing'in hali ne olacak? Bu Mogollan bile dehsete
diisiiren bir sey, ciinkii Beijing bir zamanlar onlarin da baskentiy-
di -Dadu derlerdi- ve simdi uluslararasi bir kent.”

Zhang kuyudan su icen atlanm gordii. Uljii'ye iyi bir at se¢cme-
nin zamanydL
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Chen Zhen siit ve et lapasini kanstirdi. Yiikselen buhar o kadar
giizel kokuyordu ki biitiin kopekler cadirin kapisina dizilip s1z-
lanmaya basladilar. Lapa kurt yavrusu icindi.

Gasmai ona yavrulari beslemenin sirmni 6gretmisti. “Siitten
kesildikleri anda siit ve et lapasiyla beslemek gerek” dedi. “O za-
man Kkesin iri ve giiclii olurlar. Siitten kesildikten sonraki ilk ii¢
dort ayda yedikleri biiyiime bicimlerini belirler, 6zellikle kemik
gelisimlerini. O donemi i1skalarsan, ondan sonra onlari neyle bes-
lersen besle, képeklerin iri ve giiclii olmaz. lyi beslenmis yavru-
lar, hicbir zaman kurt avcisi olamayacak kotii beslenmis yavrula-
nn iki kat1 biiyiikliigiine ulasabilirler.”

Bir keresinde, ekip bir duvar insa etmek icin tas tagirken, Gas-
mai baskasina ait bodur, siska, kiirkii donuk bir kopegi isaret
edip Chen’e, “Bu kopek Bar'in kardesi. Oldukca farkli, degil mi?”
diye fisildamistl. Chen ayni anneden olma iki kardesin bu kadar
farkl olabilecegine inanamadi. “Bozkirda iyi bir soydan kopek
sahibi olmak yeterli degildir; onlar1 ¢ok iyi beslemelisin.” Chen
bunu dikkate ald1 ve kurdun beslenmesine 6zen gostermeye bas-
lad1. Gasmai’'nin recetesini harfiyen uyguladi.

Gasmai sOyle devam etmisti: “Yavrular siitten kesildikten son-
ra kadinlarla anne kurtlar arasinda bir ¢ekisme baslar. Kurtlar
yavrularin beslemek ve onlara avlanmay1 6gretmek icin yer sin-
cabi, dagsican1 ve kuzu avlarlar. lyi annedirler. Ocak yok, ates
yok, tencere yok, bu yiizden yavrularina lapa hazirlayamazlar.
Fakat onlarin agizlan bizim tencerelerimizden daha iyidir. Sin-
caplar ve dagsicanlanmn disleri, tiikiiriikleri ve mideleriyle yumu-
sak, etli bir karisima gevirirler, bu da tam yavrularin ihtiya¢ duy-
duklan ve sevdikleri seydir. Ot gibi serpilirler.
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“Bozkirda kadinlar kopekleriyle gece nobeti tutarak ¢calisma
puanlari kazanirlar, bu yiizden de kdpek yavrulann yetistirirken
anne kurtlardan bile daha 6zenli ve gayretli olmak zorundadirlar.
Tembel kadinlar kirma kopekler yetistirir; isini bilen kadinlar ise
iri kopekler. Bir kdpege bakinca o ¢adirda nasil bir kadinin yasa-
digini anlarsin.”

Chen kurt yavrusu biiyiitmeye basladigindan beri pek ¢ok alis-
kanhgim degistirmisti. Zhang Jiyuan ona ne zamandan beri bu
kadar ¢aliskan, bu kadar ana¢ oldugunu sorarak takilirdi. Hat-
ta Chen yavruya bir anne kurttan da, Gasmai’den de daha fazla
6zen gosterdigini diisiinityordu. Yaptig giinliik gorevlerin sayisi-
n artirarak Gao Jianzhong'u etli lapa yapiminda kullanmak {ize-
re biraz inek siitii vermeye ikna etmisti. Siit tek basina giiclii ke-
mik gelisimini saglamakta yetersizdi; ek kalsiyum sartti1, onu da
ete yumusak kemik rendeleyerek elde ediyordu. Kalsiyum table-
ti almak icin otlak karargahina bile gitmis, tabletleri ogiitiip ete
katmasti; ne anne kurt ne de Gasmai boyle bir seyi akil edebilirdi.
Chen etli lapay1 bile yetersiz buluyor, bu yiizden tereyag: ve tuz
ekliyordu. Ortaya ¢ikan kansimin kokusu o denli istah agiciyd1 ki
kendisi bile bir kase yemeyi diisiinmiistii. Fakat {ic de képek ol-
dugu i¢in yutkunup vazgecmisti.

Kurt yavrusu semirmeye baslamisgti, karmi1 her yemekten son-
ra davul gibi geriliyordu; tombul, kisik gozlii, giilen bir Buda gi-
bi. Giiz mantarlarindan bile daha hizh biiyiiyordu. Birlikte oldugu
kopek yavrularindan yanm burun daha uzundu.

Chen lapay1 yavruya ilk yedirdiginde, vahsi kurtlar sadece etle
beslendikleri i¢in, karisimdaki tahila burun kiviracagindan kayg-
lanmasts. Fakat yavru burnunu ¢anaga gomiip giizel kokulu, sicak
karisima gurultular ve homurtular esliginde yumulmus, sonun-
da canagini tertemiz yalayip basini kaldirmist1. Chen daha sonra
yavrunun tahih sadece bol et ve siitle yiyebildigini kesfetti.

Lapa 1limisti. Chen ¢anagi kapinin hemen i¢ tarafindaki rafa
yerlestirdi, kapiy1 hafif¢e aralayip disar ¢ikti1 ve hemen kapattu
Erlang harig biitiin kopekler kosarak geldiler. Sar ile Yir arka ba-
caklarin tizerinde dikilip patilerini Chen’in gégsiine yerlestir-
diler. Sar sevgisini géstermek icin cenesini yaladi. U¢ enik pan-
tolonunun pagalann disliyorlardi. Fakat yavru kurt yildirnm gibi
kapiya dogru kostu, burnunu araliktan iceri sokup biiyiik bir ag-
lhikla icerideki lapay: kokladi. Igeri girmek icin kapiy1 tirmalama-
ya basladi

Chen'in istedigi son sey hayvanlardan birini kayirmakti. Yavru
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kurt gozdesiydi, fakat diger yavrulan da seviyordu; onlar da onun
yavrulanydilar, onlardan birini ihmal etme diisiincesine katlana-
mazdi. Koépekleri yatistirmadan yavru kurda kapiy1 acamazdi.

Chen bir kolunu Sar’ya, digerini Yir'e dolad: ve onlar havada
cevirerek bildigi en icten hareketle 6diillendirdi. Kopekler cene-
sine salyalanm akitip mutlulukla karsilik verdiler. Ardindan yav-
rulan tek tek alip havaya firlattl. Yere indiklerinde baslann oksa-
dy, sirtlanm sivazladi, kiirklerini oksadi. Biitiin bunlan kurt yav-
rusunu aldiktan sonra yapmaya baslamist:; ondan 6nce sadece
icinden geldiginde bu tiir bir ilgi gosterirdi. Simdi biitiin kopekle-
re esit davranmaz ve bir giin yavru kurda karsi kiskanchk duyar-
larsa, onu diisman belleyip ¢ldiirebilirlerdi. Chen gocer ortamunda
kurt yavrusu biiyiitmenin barut ficisi iizerinde oturmaktan farksiz
oldugunu, her giin yeni bir meydan okuma gerektigini idrak etti-
ginde sasirmisti. O siralar herkes yeni dogan kuzularla ilgilendigi
icin cobanlar bir araya gelme firsat1 bulamiyorlardi. Chen’in kurt
yavrusu biiyiittiigiinii sadece birkac kisi biliyor, rivayeti duyanlar
da yavruyu kendi gozleriyle gérmeye gelmiyorlardi. Is ayyuka ¢i-
kinca ne olacakt1? Bir kaplana binmek yeterince kotiiydii; ama in-
mek daha da kotii. By, kurt icin iki misli gecerliydi.

Hava 1sindik¢a donmus et ince dilimler halinde kesilip giines-
te ve riizgirda kurutuluyordu. Uzerindeki kiif kaph et parcalan
tuhaf bir koku yayan kemikler iyi bir kopek besini olusturuyor-
du. Chen et sepetinin bulundugu arabaya dogru giderken kopek-
ler, en 6nde Erlang olmak iizere, pesinden geldiler. Erlang bunun
beslenecegi anlamina geldigini bildigi icin minnetinin ifadesi ola-
rak Chen’in koltuk altim diirttii. Chen arabadan bir sepet kemik
aldy, icindekileri kopegin istahlarina gore pay ettikten sonra ko-
sarak cadira déndii.

Yavru hala kesici disleriyle kapiy1 agmaya c¢alisiyordu. Bu ara-
da, gelisinden bir ay sonra, boyu otuz santimi gecmis, bacaklar:
diizlesmisti; giderek kurda benzemeye bashyordu, 6zellikle goz-
lerinin tizerindeki zar kaybolduktan ve ortasinda igne ucu biiyiik-
liigiinde siyah nokta bulunan gri-san gozleri ortaya ciktiktan son-
ra. Burnu uzamisty, basinin iizerinde dik duran iiggen biciminde-
ki kulaklan artik kedi kulaklarin1 andirmiyorlardi. Zamaninin bii-
yiik kismini diger yavrularla oynayarak geciriyor, fakat geceleri
ve ortahkta kimse olmadiginda kagmasini engellemek icin ¢cuku-
runa konuyordu. San ile Yir bu vahsi eklentinin varhgina katlan-
makla birlikte, ondan uzak duruyorlardi. Yavru ne zaman Yir'in
yanina gidip bir meme bulmaya calissa Yir onu burnuyla itip
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uzaklastiriyordu. Sadece Erlang yakinlik goésteriyordu yavruya;
kiiciik kurdun yaptig1 hicbir sey onu rahatsiz etmiyordu. Karni-
nin iizerinde yuvarlanabilirdi, sirtina ve basina ¢ikabilirdi, kiirkii-
nii 1sir1p kulaklarim kemirebilirdi, istedigi yere digkilayabilirdi.
Erlang yavruyu sik sik yalyor, bazen karrunu diliyle temizleyebil-
mek icin ufakligi burmuyla sirtinin tizerine yuvarhyor, ona kendi
yavrusuymus gibi davraniyordu. Kiiciik kurt, her ne kadar burnu
ona gercek yuvasinda olmadigimi séylese de, ortamini kabullen-
misti. Yavrularla oynamaktan mutluluk duyuyordu.

Chen yavruyu yerden aldy, fakat kiiciik kurt yemek icin sabir-
sizlandiginda daha fazla yakinlik kurmak tehlikeli olabiliyordu.
Chen kapiy1 agip icgeri girdikten sonra yavruyu sobanin oniine,
cadirin iizerindeki acgikliktan giren 1s1g1n altina koydu; alismisti
oraya. Yavru basini cevirip rafin iizerindeki aliiminyum tencere-
ye bakt1. Chen parmaklariyla lapanin sicakligini kontrol etti. Oda
sicakliginda ilimisti, tam yavrunun sevdigi gibi. Kurtlar fazla si1-
cak seyler yiyemezler. Bir keresinde yemegi sicak verildiginde
yavru kuyrugunu bacaklarinin arasina kstirip titremis, sonra di-
sar1 kosup kar1 yalamaya baglamisti. Chen eski tencereyi aliimin-
yum bir tencereyle degistirinceye kadar yavru bir daha tencere-
ye yaklagsmamuisti.

Chen kiiciik kurdun reflekslerini kosullayabilmek icin her ye-
mek o6ncesinde, “Kiiciik Kurt, Kiiciik Kurt, yemek, yemek” di-
ye sesleniyordu. Yavru hemen havaya sicriyor, yemek sozcigii-
ne kopeklerin komutlara verdiginden daha giiclii tepki veriyor-
du. Chen tencereyi yere birakti, birka¢ adim geri cekildikten son-
ra yere ¢omeldi ve yavru tencereye burnunu daldirip lapaya yu-
mulurken ayagiyla devirmemesi icin elindeki tahta kasikla tence-
renin kenarina bastirdi.

Insanlar béyle bir istahi ancak kitlik zamanlarinda sergilerdi.
Bu yavru, 6giinleri garanti altinda olmasina ragmen, achiktan 6l-
mek lizere olan bir hayvan gibi yiyordu, tencereyi silip siiplirmez-
se diinyanin sonu gelecekmis gibi. Kurtlar kendilerinden baska
kimseyi dikkate almadan yerler. Yavru da, 6ziine sadik bir bi¢cim-
de, biitiin ihtiyaclarimi1 géren Chen Zhen'e karsi en ufak bir min-
net gostermiyordu. Aksine, o anda Chen'’i 6liimciil diisman gibi
goriiyordu.

Bir ay zarfinda Chen kiigiik kurtla degisik yollardan yakinlik
kurmustu: Onu oksuyor, kucagina aliyor, 6piiyor, ¢cimdikliyor, ka-
siyordu. Basinda tasiyor, omuzlarina yerlestiriyor, burnunu bur-
nuna siirtiiyor, hatta parmaklarin1 agzina sokuyordu. Fakat ye-
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megini yerken ona asla dokunmuyor, birka¢ adim geride ¢émelip
seyrediyordu. Kipirdayacak olsa yavru hirhyor, siyah kurt tiiyleri-
ni dikiyor, arka bacaklanm gerekirse saldirmaya, hatta oldiirme-
ye hazirmis gibi geriyordu. Chen yavrunun bu davramsini degis-
tirmek i¢in bir keresinde onu siipiirgeyle hafifce oksamaya kal-
kismistl. Chen ne oldugunu anlayamadan yavru siipiirgenin iize-
rine atlamis, dislerini siipiirgedarisina gecirdigi gibi siipiirgeyi
Cher'’in elinden cekip almisti. Chen saskinlik ve azimsanmaya-
cak bir korkuyla geri ¢ekilirken yavru basini bir kuzuya saldirir
gibi sallayip siiplirgenin sapini parcalamisti. Tek bir olaydan yil-
may1 reddeden Chen ayni hareketi birka¢ kez daha tekrarlamis,
fakat sonugc her seferinde aymi olmustu; yavru siipiirgeyi diisma-
n1 olarak goriiyordu. Siipiirgeyi daha yeni satin almis olan Gao Ji-
anzhong o kadar 6fkelenmisti ki yavruyu siipiirgenin sapiyla yere
devirmisti. Chen sonunda yavruya yemek yerken dokunma arzu-
suna ket vurmak zorunda kaldi

Chen bu sefer, kalanina biraz daha siit ve et ekleyip diger yav-
rular1 beslemeyi umarak, her zamankinin iki kat1 lapa hazirlamis-
t1. Fakat kiiciik kurdun lapaya saldirisin1 gérdiikten sonra bunun
miimkiin olmayacagim anladi.

Chen'’in eline kurtlarin bozkirda hayatta kalmalanrmun ne kadar
glic oldugunu anlama firsat1 gecmisti. Biitiin dogurganhklarina
ragmen muhtemelen ancak on yavrudan biri eriskinlige ulasabili-
yordu. Bilge, Tengri'nin kurtlan bazen acimasizca cezalandirdik-
larim soylemisti. Kisa siirede birka¢ metre kar yigan ani bir kar
firtinas1 ¢ok sayida kurdun soguktan ve achktan 6lmesine neden
olabiliyordu. Gokyiiziinii karartan bir dogal yanginda da kurtlar
yanarak ya da bogularak oliiyorlardi. Kithktan ya da dogal afet-
lerden kacan ag¢ bir kurt siiriisii yerel kurtlarin yansini katlede-
bilirdi. Inlerin yagmalanmasindan, sonbaharda kurulan tuzak-
lardan, kis basinda ve ortasinda diizenlenen kusatma avlarindan
kurtulup hayatta kalanlarin sayis1 pek azdi. Bilge'ye gore bozkir
kurtlan a¢ kurtlarin soyundan geliyorlardi. Yoksunluk ¢cekmeyen
ozgiin kurtlar, kithktan kacan a¢ kurtlara boyun egmislerdi. Boz-
kir her zaman daha giicli ve zeki, yemeye ve doviismeye daha
uygun, karinlarim goniillerce doyurduklar: halde acligin ne oldu-
gunu unutmayan hayvanlarin hayatta kalabildigi bir savas alam
olmustu.

Chen zamanla bozkir kurtlarimin hayatta kalma miicadelesine
dair baz1 kutsal inanclara sahip olduklanmn kesfetti; bunlarin ba-
sinda beslenme ve bagimsizlik miicadelesi geliyordu. Kopeklerin
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aksine yavruyu beslerken hicbir zaman ona hayat verdigi duygu-
suna kapilmiyordu. Kurdun minnet etmemesinin nedeni kendini
bir insan tarafindan biiyiitiiliiyormus gibi gormemesi, bu yiizden
de efendisini yemekle gelirken gordiigiinde kole gibi tepki vere-
memesiydi. Chen ile yavrunun iligkisinde biiyiitme sozciigii yok-
tu. Kurt simdilik onun tutsagiydi, kolesi degil. Bolgesel dogasimin
altinda benzersiz bir dik baslilik ruhu yatiyordu. Bunu idrak et-
mek Chen’in sirtinin iirpermesine neden oluyordu, c¢iinkii artik
yavruyu biiyiitmeye devam edip erigkinlige ulastirabileceginden
emin degildi.

Sonunda Chen yavruya yemek yerken dokunma arzusunu bas-
tirp onu asil dogasina birakti. Birka¢ adim uzagina ¢émelip onu
kurt davranisina dair aldigx dersten 6tiirii minnet duygusuyla sey-
retmeye basladi.

Yavru giderek yavaslady, fakat karru patlamak iizere olmasina
ragmen basim ¢anaga gomiip yemeyi siirdiirdii. Chen yavrunun
karnm1 doymaya baslayinca secici olmaya basladigim1 gézlemledi;
et parcalariyla baslamis, sonunda kalan kiiciik parcalan cimbiz
gibi diliyle topladiktan sonra geriye sar bir dar1 bulamaci kalmis-
t1— ne et, ne kemik, ne yag, sadece dar1. Yine de basim1 kaldirma-
di.. Canagin dibindeki siite odaklanmisti, o da gézde besinlerin-
den biriydi. Sonunda basim1 kaldirdiginda ¢anakta sadece tatsiz
ve kokusuz dari taneleri kalmisti. Chen yiiksek sesle giildii. Is ye-
meye gelince pek kurnazdi kiigiik kurt.

Chen kalan siitii canaga doktii, biraz et ve 1lik su ekledi, kars-
tinp ¢orba kavamina getirdikten sonra disan gotiiriip kopeklerin
canaklarina paylastirdi. Kopekler achkla kosup geldiler, fakat ye-
megi goriince hemen sizlanip hognutsuzluklarim belirttiler. Chen
kopek balarmurun temel bir parcasini olusturdugu hayvan yetisti-
riciliginin sorumluluklanm bir kez daha idrak etti.

Karmim1 kimildayamayacak kadar doyurmus olan yavru yere
yayilip artiklan bitirmekte olan kopekleri seyretti. Chen yanina
gidip ona, “Kiigiik Kurt! Kii¢iik Kurt!” diye seslendi. Yavru sirt1-
nin iizerine yatti, ayaklarim sis karmina dogru c¢ekip gozlerinde
hinzir bir pariltiyla Chen’e bakti. Chen onu yerden aldy, bes al-
t1 kez havaya firlatip ayn1 anda hem korkuttu hem de mest etti.
Yavrunun agz1 acikty, fakat arka bacaklarimi kuyruguna bastirmis
titriyordu. Yavru bu oyuna alismaya, bunun bir sevgi ifadesi oldu-
gunu anlamaya baslamisti. Chen yavruyu basimn iizerine koydu,
sonra omzuna yerlestirdi. Korkmaya devam eden yavru pencele-
rini Chen'’in yakasina geg¢irdi.
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Chen yavruyu indirdikten sonra yere bagdas kurdu, yavruyu
sirtiistii yatirip, hem képek hem de kurt annelerinin yavrulari-
na yaptig1 gibi, yemegini sindirmesine yardimci olmak icin kar-
nnu ovmaya basladi. Chen kiiciik kurdun karnuni ovmay seviyor;
memnuniyetle inleyip, arada sirada gegirip yellenmesi hosuna gi-
diyordu. Yemek yerken vahsilesen kurt simdi evcillesmis uysal
bir hayvana déniismiistii. Pencesiyle Chen'in parmagini kavrayip
yaliyor, hatta oyun olsun diye hafifce 1siriyordu. Gozlerindeki ba-
kista sefkat ve bazen —karnunun ovulmasindan duydugu haz doru-
ga ciktiginda— biraz kahkaha vardi, Chen onun vekileten anne-
siymis gibi.

Kurt yavrusu ele avuca sigmiyor, fakat yine de cok keyif ve-
riyordu. Chen eski zamanlardan ya da giiniimiizde uzak bir yer-
de sevgi dolu bir anne kurdun yemegini yedirdikten sonra kurt-
cocugunun karmuni ovdugunu, yavrunun parmaklarini tutarak ki-
kir kikir giildiigiinii hayal etti. Tarih boyunca ka¢ kurt insan yav-
rusu ve kag insan kurt yavrusu biiyiitmiistii acaba? Chen yillar-
dan beridir duydugu olaganiistii kurt hikayelerini bizzat yasadi-
gin1, kurt dogasinin yumusak yanini sezinlemekle kalmayip ona
gercekten dokunabildigini hissetti. Derinden duygulandi ve in-
sanlik diinyasinin Hun, Gaoju, Tiirk, Romali, Hintli ve Sovyet
kurt-cocuklarina duydugu sayginin karsiligin1 vermeyi umdu.
Burnunu yavrunun nemli burnuna siirtmek i¢in 6ne dogru egildi;
kurt Chen’in burnunu kopek gibi yaladi, bu da Chen'’i hem sevin-
dirdi hem de heyecanlandirdi. Yavru ona giivendigini ilk kez gos-
teriyordu. Duygusal olarak yakinlasmaktaydilar ve Chen bu saf,
masum iligkinin sunabilecegi her seyin tadin1 ¢ikarmak istiyor-
du. Kendi yasaminin eski zamanlara dogru esnemeye basladigi-
n1 diisledi ve kendini tahayyiil edilemeyecek kadar yash hissetti.

Yiiregini kemiren tek sey kurdun yetim ya da terk edilmis ol-
mamasiyds; bu kosullar altinda bir hayvan biiyiitmek dogal, ilkel
bir tiir sevgi iceriyordu. O, 6te yandan, yavruyu ininden yenilik
yaratma ve 6grenme ihtiyacini tatmin etmek gibi bencil bir ne-
denden otiirii calmistl. Onun hikayesi asirlardan beri aktarilan
insan-kurt hikayelerinin bir parcasi degildi. Annesinin bir giin in-
tikam almaya gelecegi diisiincesi aklindan hi¢ ¢ikmiyordu. Asil
duygulardan yola ¢cikmamis, aksine, yaptigini bilimsel ve kiiltiirel
gelisim adina yapmisti. Tengri’nin duyarsizligini ve yeni vahsetini
anlamasini umdu - ¢iinki asil istegi bozkir insaninin kurt totem
diinyasina niifuz etmekti.

Kendi payina diisen yemegi bitiren Erlang yavasca Chen’in
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yanina geldi. Ne zaman Chen’in kurt yavrusunu oksadigini gor-
se gelip merakla seyrediyor, bazen kurdun sis karmini yaliyordu.
Chen, Erlang’in basini oksadi; kopek sahibine giilimsedi. Chen
kurt yavrusunu aldigindan beri Erlang ile arasindaki mesafe hiz-
la daralmist1. Onda da biraz kurtluk var miydi acaba? Erlang’in
kokusunu aldig1 bir sey? Birden durumunun ne kadar ilgin¢ bir
hale geldigini fark etti; kurt 6zellikleri sergileyen bir adam, kurt
dogasina sahip bir képek ve gercek bir kurt bozkirda hep birlik-
te yasiyorlard.

Bozkir kurtlarinin biiyiisiine kapildigindan beri Chen huzur-
suz, yorgun kaninin daha da zayifladigini, damarlarinda yabanci
kurt kaninin akmaya basladigini hisseder olmustu. Hayata baka-
s1 degismisti —hayat1 daha etkin ve doyurucu bir hal alirken ar-
tik degerini daha iyi biliyordu sanki. Lenin’in 6liim dosegindey-
ken karisindan ona Jack London’in 6lmekte olan bir kurda da-
ir “Hayat Sevgisi” oykiisiinii okumasini istemesini simdi anlaya-
biliyordu. Rus lider, insanla kurt arasindaki miicadeleyi dinleye-
rek huzur icinde 6lmiistii. Ruhu baska bir 1irka ait bir kurt totemi-
nin altinda Marx’in ruhuyla bulusmustu belki. Hayranlhk uyandi-
ran dirimsellikleriyle gercekten muhtesem olanlar bile bozkira —
vahsi kurdun topragin yasam giicii- giderken, onun gibi siradan
biri neden gitmeyecekti?

Yavru Chen'in kucaginda kivranmaya baslady; idrarmi yapmak
istediginin isareti. Ayrica Erlang fark etmisti, onunla oynamak
istiyordu. Chen yavruyu sald1 ve kurt yere inip kiiciik bir idrar
havuzu olusturduktan sonra kendini yavrularin bir daga tirmanir
gibi listiine ¢ikmasi icin yere birakmis olan Erlang’in iizerine atil-
di Yavry, Erlang’in sirtina eniklerden 6nce ¢ikt1 ve pesinden ¢ik-
maya calisanlar1 agag yuvarlamaya, dagin krali olarak ona mey-
dan okumaya kalkisanlara ulumaya basladi. Direnen iki erkek
enik yavru kurdun kuyrugunu ve kulaklarini isirdilar ve sonunda
iicii birlikte dagdan asag1 yuvarlandilar. Yavru kurt altta kaldi ve
enikler her yerini 1sirmaya bagladilar. Yavru kurt onlara 6fkeyle
karsilik verdi, bacaklarini sallayip toz bulutlarn kaldirdi Bir siire
sonra Chen eniklerden birinin aciyla ciyakladigin1 duydu ve pati-
sinde kan gordii. Kurt artik oynamiyordu besbelli.

Chen yarali yavruyu ensesinden tutup yavru kurdun yanina go-
tiirdii ve kurdun burnunu yaral patiden akan kana siirttii. Bunun
yavru kurt iizerinde bir etkisi olmadi, pencelerini ve dislerini ¢i1-
karip képek yavrusunun korku i¢inde Yir'e siginmasina neden ol-
du. Yir yavrunun patisini yaladiktan sonra kurda dondii ve 1sir-



240

maya hazir bir bicimde hirladi. Chen yavru kurdu hizla yerden
alip gégsiine bastirdiktan sonra Yir'e sirtim1 dondii. Kopeklerin
bir giin yavru kurdu 6ldiirecegi diisiincesi onu dehsete siiriikli-
yordu. Bu kiiciik zorbay: bir kafes ya da kapal bir kuliibe olmak-
s1zin biiyiitmek hayli gii¢c olacag benziyordu. Fakat once Yir'i ya-
tistirmaliyds, bunu da basini oksayarak yapti Yavru kurdu tekrar
yere biraktiginda Yir onu dikkate almadan yavrularim kendi ara-
larinda oynamalan i¢in baska bir yere gotiirdii. Kurt bir kez da-
ha Erlang’in sirtina tirmandi. Vahsi bir hayvan olan Erlang kurda
hosgorii gosteriyor, ona sevgi duyuyordu.

Chen hayvanlar besledikten sonra yeni otlaga gé¢ etmek icin
arabayi temizlemeye koyuldu. Basimi kaldirdiginda Bilge'nin tah-
ta yiikli bir arabayla ona dogru gelmekte oldugunu gordi. Chen
arabadan asag atladi, yavruyu yerden aldi, cukuruna yerlestirdi,
iizerini kalas parcasiyla oOrttii ve kalasin iizerine tas: yerlestirdi.
Kalbi deli gibi ¢carpiyordu.

Sari ile Yir kuyruklarim sallayip yavrularyla birlikte yash ada-
mi1 karsilamaya gittiler. Chen onlan izleyip Bilge’'nin arabasinda-
ki yiikii bosaltmak, okiizle ilgilenmek ve yash adamin agir ma-
rangoz cantasini tasimak icin arabaya yiiriidii. Bilge 6grencilerin
arabalarinda tamirat yapmaya gelmisti. “Baba” dedi Chen, “ben
hallederim; bunun i¢in buraya kadar gelmene gerek yoktu.”

“Halletmek yetmez” dedi yash adam. “Bu uzun bir yolculuk
olacak, iistelik yol yok. Oraya varmak ii¢ dort gliniimiizii alacak.
Bir arabanin yolda bozulmasi biitiin kafileyi yavaslatir.”

“Peki, ben arabay1 bosaltirken igeri girip bir canak c¢ay i¢ bari.”

“Sizin ¢ayimiz fazla siyah benim icin.” Sonra, hi¢ uyarmadan,
cukura yiiriiyiip, “Kurdunu goreyim” dedi suratim asarak.

Beklenmedik bu gelisme karsisinda telaslanan Chen yash ada-
ma engel olmaya calisti. “Gorecek bir sey yok” dedi. “Neden igeri
girip ¢ay i¢cmiyorsun?”

“Neredeyse bir ay oldu” dedi Bilge, capakh gozlerinde 6fkeyle,
“ve onu gormeme hali izin vermiyorsun!”

“Baba” dedi Chen, “ben onu bir tiir kurt kopegi yavrusu elde
etmek icin bilyiitiiyorum...”

Yash adamin 6fkesi yiiziinden belli oluyordu. “Sagmalik!” diye
kiikredi. “Sagmaliktan baska bir sey degil bu. Kurt képegini bas-
ka yo6renin kurtlarindan elde edebilirsin, ama Mogol kurtlarindan
degil. Mogol kurdunun kopekle ciftlesecegini nereden cikardin?
Mogol kurdu képegi 6ldiiriip yemeyi yegler.” Ofkesi arttikca sa-
kal titriyordu. “Son zamanlarda size ne oldu anlamiyorum. Ben
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altmus y1ldir bozkirda yasiyorum ve senin yapmaya kalkistigin se-
yi Oneren birine ilk kez rasthyorum. Bunlardan birini biiyiitebi-
lecegini mi diisiiniiyorsun gercekten? Ustelik képek yavrulariy-
la birlikte, 6yle mi? Aym solukta kdpeklerden ve kurtlardan na-
s1l s6z edebilirsin? Kopek insan boku yer; kurt insan yer. Kopek
bokunu yedigi insanin kolesidir sadece. Fakat kurt insan o6liisii-
nii yiyerek ruhunu Tengri'ye yollar. Kurt ve kopek cennetle ce-
hennem kadar farkh iki canh iken sen onlari birlikte biiyiitmeyi
tasarliyorsun, 6yle mi? Bu da yetmezmis gibi, bu kopeklerden bi-
riyle ciftlesecegini umuyorsun! Mogollar sizin Ejder Krali'mz do-
muzla ciftlestirmeye kalksa siz Cinliler ne diisiiniirsiiniiz? Kutsal
degerlere saygisizlik olarak goriirsiiniiz! Senin yaptigin da bizim
atalanmuza karsi saygisizlik. Ve Tengri’ye! Bunu 6deyeceksin bir
giin, bu yash adam da 6deyecek...”

Chen, Bilge'yi hi¢ bu kadar kizgin gormemisti. Barut ficis1 so-
nunda patlars, Chen'in yiiregini paramparca etmisti. Yashh adam
ofkeli bir kurdu andiriyordu. Chen ihtiyarin kalasin iizerinde-
ki tas1 tekmeleyip kendine zarar vereceginden ya da, daha koétii-
sii, tas1 alip kurt yavrusunun kafasini ezeceginden korktu. Ofke-
si giderek artiyordu. “Kurt yavrusu biyiittiigiiniizii ilk duydugum-
da bunu siz Cinli 6grencilerin bozkir geleneklerine ve tabularimi-
za duyarsiz oldugunuzun kaniti olarak bir kenara yazdim. Birkag
giin sonra usanip vazgececeginiz yeni bir sey denemeye heves et-
tiginizi sandim. Sonra Dorji'nin de bir tane biiyiittiigiinii ve kurt
kopegi liretmeye niyetlendiginizi duydum. Bunu yapamazsin! O
yavrudan hemen kurtulmani istiyorum, simdi, benim o6niimde...”

Chen bu kez ¢izgiyi gercekten astiginin farkindaydi. Binlerce
yildir hi¢ kimse bozkirda kurt yavrusu biiyiitmemisti. Bir savasci-
y1 oldiirebilirdin; fakat asagilayamazdin. Bir kurdu 6ldiirebilirdin;
fakat biiyiitemezdin. Simdi, bozkirin ortasinda, Mogollarin atala-
rindan kalma topraklarinda; sakinlerinin Tengri'ye taptig1 ve ya-
samlanmn vahsi atalar, savas tanrilari, bozkirin koruyucusu kurt
totemine saygil bir bicimde siirdiirdiikleri bu kutsal yerde, geng
bir Cinli ¢ikip bir kurt yavrusunu kopek yavrusu biiyiitiir gibi bii-
yiitmeye kalkiyordu. Bu kabul edilemezdi. Boyle bir sey eski za-
manlarda olmus olsaydi bir giinahkar addedilir, cesedi dort par-
caya ayrildiktan sonra kurtlara atihirdi. Simdi bile, bozkar sakin-
lerini giicendirmesi ka¢inilmaz olan bir ise kalkisarak, etnik azin-
lik siyasetine ters diisityordu. Fakat Chen'i asil rahatsiz eden bu-
nu Bilge'ye, onu kurt toteminin gizemli diinyasina sokup ayrinti-
1 6giitleriyle yavruyu ¢almasini miimkiin kilan yash Mogol’a ya-
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piyor olmasaydi. Eylemini daha fazla savunamayacagini hissetti.
“Baba” dedi, titrek bir sesle.

Yasli adam elini salladi. “Bana Baba diye hitap etme!”

“Hata ettim, Baba” dedi Chen, yasli adama yakararak, “sen
haklisin, bozkr geleneklerini anlamiyorum. Seni pek ¢ok kez gii-
cendirdim... Soyle bana, bu zavall kii¢iik kurttan nasil kurtulma-
mu1 istiyorsun?” Chen’in gozlerinden akan yaslar az 6nce kiigiik
kurdun mutluluk i¢inde oynadigi ¢imlere dokiildii.

Sasiran yash adam goézlerini Chen’e dikti ve ne yapacagini bi-
lemedi. Ne derse desin Chen'in bozkir kurtlarinin biiyiisiine ka-
pildigini biliyordu. Neticede, o da evlat edinilmis yari-Mogol bir
ogul sayilird: ve kurtlara Mogol genclerinden daha biiyiik hayran-
lik duyuyordu. Fakat yash adamin bagislanamaz buldugu bir sey
yapmusti. Bilge o giine dek boyle bir seyle karsllasmamaisti, ne ya-
pacagim bilemedi.

Bilge basini kaldirdi ve Tengri’ye bakip i¢ gecirdi. “Siz Cinlile-
rin dindar olmadigini, ruhun sizin i¢in bir anlam ifade etmedigi-
ni biliyorum. Iki y1ildir kurtlara biiyiik ilgi duyuyorsun, bunu bili-
yorum, fakat sen benim yiiregimden gecenleri bilmiyorsun. Yas-
hiyim ve her giin biraz daha takatsiz diisiiyorum. Bozkir yasamak
icin sert, soguk bir yer. Biz Mogollar yasamlarimiz ilkel insanlar
gibi siirekli miicadele icinde geciririz. Sonunda hastalik agir ba-
sar, uzun yasamayiz. Birkac yil icinde Tengri’ye gidecegim. Ru-
humu bir giin Tengri'ye yollayabilecek bir kurdu alip kopekler-
le birlikte biiyiitmeyi nasil diisiinebilirsin? Boyle bir sey yaparsan
Tengri ruhumu kabul etmez, Gobi Colii'niin altindaki karanhk ve
bogucu cehenneme gonderir. Burada herkes kurtlara senin gibi
kole muamelesi yapacak olsa, Mogol ruhu yitip gider.”

“Baba” dedi Chen usulca, kendini savunarak. “Ben o kurt yav-
rusuna kole muamelesi yapmiyorum. Ortada bir kole varsa, o da
benim. Ben o yavruya bir Mogol hakan ya da prensine hizmet
eder gibi hizmet ediyorum. Onu beslemek icin inek sagiyorum,
ona lapa hazirhiyorum, et pisiriyorum. Usiiyecek, hastalanacak,
kopekler tarafindan 1sirilacak, insanlar tarafindan doviilecek, bir
kartal ya da annesi tarafindan alinacak diye endiseleniyorum.
Son zamanlarda iyi uyumuyorum, Gao Jianzhong bana kurdun
kolesi diyor. Kurtlara biitiin Cinlilerden daha ¢cok saygi duydugu-
mu biliyorsun. Tengri her seyi goriir, Tengri adildir, Tengri seni
hicbir sey icin suclamayacaktir.”

Bu sozler yashh adami durdurdu. Chen'in i¢tenlikle konustugu-
nu biliyordu. Chen kii¢iik kurda bir tanriya ya da hakana hizmet
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eder gibi hizmet ediyorsa, bu tanrilan giicendirmek miydi yok-
sa onlara saygi gostermek miydi? Chen’in yontemleri her ne ka-
dar Mogol geleneklerine ters diisse de, kalbi temizdi, bu da boz-
kir Mogollarinin en ¢ok deger verdigi seydi. Yaslt adamin bakisla-
n yumusady; 6fkeli bir kurt degildi artik. Chen yash adamin bilge-
ligi ve sagduyusuyla, kurt totemine gercekten saygi duyan gencg
bir Cinli icin Mogol gelenegini cigneyerek bir aylik kurt yavrusu-
nun hayatini bagislayacagiu umdu.

Chen bir umut 15181 goérdii. Gozlerini kurulayip derin bir soluk
aldi. Panigini engelleyip siiklinetini korumaya calisarak, “Baba”
dedi, “bu kurdu biiyiitmek istememin tek nedeni onlarin davrams
bicimlerini anlamaya calismak. Nasil bu kadar olaganiistii, bu ka-
dar zeki olabildiklerini, insanlarin onlara neden saygi duydugunu
anlamak istiyorum. Cinlilerin kurtlardan ne kadar nefret ettikle-
rini tahmin edemezsin. Biz en kotii insanlara kurt deriz; cinsi sa-
piklara kurt deriz; en acgozlii insanlara kurt istahli deriz; Ameri-
kan emperyalistlerinden hirsh kurtlar diye sz ederiz; ne zaman
bir yetiskin bir cocugu korkutmak istese, “Kurt!” diye bagirir.

Chen, Bilge’nin tavrinin yumusadigin1 gérebiliyordu, bu yiiz-
den kendinde devam etme cesaretini buldu. “Cinliler kurtlan en
koti, en vahsi, en acimasiz canlilar olarak goriirler. Oysa siz Mo-
gollar onlara taparsiniz. Yasarken onlardan 6grenir, 6ldiigiiniizde
onlari beslersiniz. Yine de kurtlarn uzaktan izlemek ve incelemek
bana bilmem gereken her seyi 6gretmiyor. Bunu yapmanin en iyi
yolunun bir kurt yavrusu biiyiitmek ve her giiniimii onunla gegci-
rip yakindan izlemek olduguna karar verdim. Onu alalh daha bir
ay oldu ve daha once gormedigim inanilmaz seylere tanik oldum
bile. Bu hayvanlar saygiy1 gercekten hak ediyorlar. Fakat burada-
ki Cinli 6grencilerin ¢ogu heniiz fikirlerini degistirmediler. Onlar
bile kurtlar1 anlayamiyorsa, burada hi¢ bulunmamis milyonlarca
Cinliyi diisiin. Gelenlerin sayis1 giderek artiyor, bu insanlar kurt-
larin kokiinii kurutmay gercekten basarirlarsa bu, bozkirin sonu
demektir. Bu Mogollar i¢in ¢ok kétii olur, fakat uzun vadede Cin-
liler icin daha da biiyiik bir felaket demektir. Endise ediyorum.
Bu harikulade bozkirin mahvolmasina katlanamam.”

Bilge yavrunun cukurunun iizerindeki tasa oturup piposunu ¢1-
kardi. Chen hemen yash adamin piposunu yakti. “Benim sucum”
dedi Bilge piposundan bir duman alarak. “Sana kotii 6rnek ol-
dum... Peki, simdi ne olacak? O kurt yavrusunu biiyiitmeye karar
verdiginde beni diisiinmedigini biliyorum, fakat Uljii’yi ve birligi
diisiinmek zorundasin. Uljii resmi gorevinden oldu ve dort ¢oba-
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nin sicili lekelendi. Nedenini biliyorsun, degil mi? Kurtlann tarafi-
m tuttugu ve kusatma avini geciktirdigi i¢cin. Benim yash bir kurt,
birligin bas kurdu oldugumu, bizim Ikinci Birlik’in bir kurt ininden
farksiz oldugunu soyliiyorlar. Simdi de, boyle kritik bir zamanda,
geng bir 6grenci ¢ikip birligin icinde kurt yetistirmeye kalkiyor.
Baska birliklerdeki 6grenciler neden boyle bir seye kalkismiyor-
lar? Bundan birlikte birinin sana kétii drnek oldugu sonucu ¢ikan-
lamaz mi1? Onlara biiyiik bir koz vermis olmuyor musun?”

Yasli adamin gozlerindeki hiiziin dalgalar halinde Chen’e yansi-
yor, sesindeki iziintii giderek artiyordu.

“Yavrunun annesi bir giin gelecek” dedi. “Ona siiphe yok. Us-
telik yalniz gelmeyecek. Olonbulag’in kurt anneleri yavrulari-
n1 6liimiine korurlar. Koku alma duyular: inanilmazdir. Bu yav-
runun annesi onu bir giin bulacaktir muhtemelen. Buldugunda
da, intikamin1 kamptan alacaktir. Olonbulag kurtlarinin intikam
icin yapamayacaklar: koétiiliik yoktur ve bu birligin yeni bir ola-
ya tahammiilii kalmadi. Korkung bir olay gerceklesirse Uljii ve
diger birlik gorevlilerinin isi sonsuza dek biter. Bir kurt siiriisii
senin koyunlarini katletse kurt yavrusu biiyiitmenin bedeli ka-
muya 6detilmis olacak. Bunun mazereti olamaz. Kesinlikle hap-
se girersin.”

Chen'’in kalbi sikistl. Bir azinlik bolgesinde kurt biiyiitmek et-
nik siyasete ters diistigii gibi, bunu koyun siiriilerinin bulundu-
gu bir yerde yapmaya kalkismak kurtlara davetiye ¢ikartmaktan
farksizdi. Bundan iiretimi bile bile baltalamaya c¢alistig1 sonucu
cikarilabilirdi. Bir sekilde babasinin “kapitalizm yanlis1” olusuyla
iligkilendirilirse, ki bu mevcut siyasetle kesinlikle bagdasirdi, bir-
cok kisinin basi belaya girebilirdi. Chen’in elleri titremeye basla-
ds; kii¢iik kurdu Tengri'ye yollama olasilig1 giderek artiyordu.

Yash adam sesinin tonunu daha da yumusatti “Yonetim artik
Bao Shungui'nin elinde. O koéklerini uzun zaman énce unutmus
bir Mogol. Kurtlardan siz Cinlilerin nefret ettiginden bile daha
cok nefret ediyor. Ayrica onlar1 avlamazsa isini elinde tutamaz.
Senin bir kurt yavrusu biiylitmene izin verir mi sence?”

Chen umudunu biiyiik 6l¢iide yitirmisti, ama yine de denemek
zorundayd:: “Onunla konusup yavruyu kurtlarla nasil daha iyi
miicadele edilebilecegini anlamak i¢in biiyiittiigiimii soyle. Bilim-
sel bir deney yiiriittiigiimii séyle.”

“Onunla sen konus. Bu gece bende kaliyor. Sen yarin bana
gel.” Yash adam ayaga kalkti, doniip tasa son bir kez bakt1. “Yav-
runun biiyidiigiinde koyunlarina saldiracagindan kaygilanmiyor
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musun?” diye sordu. “Sana ya da bagka.birine saldiracagindan
korkmuyor musun? Kurt 1sirig1 zehirlidir; insan kurt 1sirigindan
6lebilir. Bugiin kurda bakmayacagim, camimi daha ¢ok sikabilir.
Hadi, su arabalarn bakarmun yapalim.”

Yasli adam arabalarin tamiratini yaparken tek kelime etmedi.
Chen Zhen kendini kii¢iik kurdu 6ldiirmek zorunda kalma olasili-
gina hala hazirlayamanusti, fakat Bilge ile Uljii'nin hayatlanm da-
ha fazla zorlastiramayacagin biliyordu.

Chen ile yash adam iki arabanin bakirru yapmis, iiciinciisiine
baslamak iizereydiler ki, kopekler havlamaya basladi. Bao Shun-
gui ile Uljii yaklastilar, Bao basi ¢ekiyordu. Chen kopekleri sus-
turdu. “Kann seni burada bulacagimi séyledi” dedi Bao, “b6ylece
Chen’in kurt yavrusunu da gorebilecegim. Otlak devrim komite-
si Uljii’nin senin yaninda kalmasina karar verdi. Once onu Insaat
Birligi'ne gondermek istediler.”

Chen'in kalbi deli gibi ¢carpiyordu. Bozkirda haberler attan hiz-
I kosuyordu.

“Evet” dedi yash adam. “Ona iyiligin dokundu.”

“Birlik yonetimi yeni bir otlak ac¢tiginiz1 duyunca heyecanlan-
di. Bunu ¢ok énemli bir gelisme olarak goriiyorlar ve gecen yillar
kadar basarili olmasini istiyorlar. Bu ek otlakla hayvan sayisim
ikiye katlayabiliriz, bu da iyi bir haber. Bu projenin fikir babala-
n sizlersiniz, bu yiizden onlara Uljii'nin seninle kalmasinin yerin-
de olacagim sOyledim. Boylece meseleleri daha iyi tartisma ola-
nagi bulursunuz.”

“Bu aslinda Uljii'nin fikriydi. Bozkar hep yiiregindedir onun.”

“Bunu séylemeye bile gerek yok” dedi Bao. “Bunu yonetime
rapor ettim zaten, yoldas Uljii’'nin hatalann telafi edecegini umu-
yorlar.”

Uljii hafifce giiluimseyip, “Telafi etmeyi unutalim, ayrintila-
n konusalim” dedi. “Yeni otlak buradan olduk¢a uzakta, yolcu-
luk beraberinde pek ¢ok sorun getirecektir. Ikinci Birlik’e destek
amaciyla otlak kamyonu ve lastik tekerlekli iki araba tahsis edil-
meli. Aynca yol yapimi icin ek insan giiciine ihtiyacimiz olacak.”

“Bu gece birlik yonetimine bir toplant1 diizenlemesi icin biri-
ni gonderdim. Halletmeye ¢alisirnm.” Bao, Chen'e déndii. “Gon-
derdigin iki kurt postunu tabaklatip eski patronuma yolladim.
Beijing'li bir 6grencinin o biiyiiklikte iki kurdu avlamis olmasin-
dan etkilendi. Sana tesekkiirlerini iletmemi istedi.”

“Onu kurtlar1 benim oldiirdiigiimii nasil séylersin? Onlar1 kopek-
ler 6ldiirdii. Képeklerin yaptig1 bir sey icin 6vgii kabul edemem.”
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Bao, Chen'in omzunu oksadi. “Képekler senin olduguna gore
sen Oldiirdiin sayilir. Yetkililer astlarinin basarilarindan 6tiirii her
zaman 6vgii alirlar. Silahli kuvvetlerimizin 6nemli geleneklerin-
den biridir. Neyse, gorelim artik su yavrunu.”

Chen tek kelime etmeden dinleyen Bilge’ye bakti. “Sonunda
biiyiitmekten vazgectim” dedi Chen bir ¢irpida. “Cobanlarin ge-
leneklerine ters diisiiyor, ustelik tehlikeli. Bir kurt saldirisindan
sorumlu tutulmak beni asar.” Konusurken kalasin iizerindeki tas1
kaldirip kalasi kenara cekti.

Kurt yavrusu ¢cukurun duvarini tirmanmaya calisiyordu, fakat
yukaridaki insan siluetlerini goriince uzak bir késeye kivrildi. Tit-
remesine ragmen burnunu Kkiristirip dislerini gésterdi. Bao'nun
gozleri parladi. “Hey!” diye haykirdi. “Kocaman bu! Bir ayda di-
ger yavrularin iki kat1 olmus. Bu kadar hizh biiyiidiiklerini bilsem
digerlerini de biiyiitmene izin verirdim. Erginlige ulastiklarinda
oldiiriir, boylece giizel bir deri ceket yapmaya yetecek kiirkiimiiz
olurdu. Bakar misiniz sunun kiirkiine! Siitten kesilmemis bir yav-
runun kiirkiinden ¢ok daha dolgun.”

Chen kaslarin catt1. “Ona yemek yetistiremiyorum; ¢ok fazla
yiyor. Her giin koca bir ¢anak etli lapa ve bir ¢anak inek siitii.”

“Giizel bir post icin deger. Gelecek yil, birlik yavru kurt avi-
na ciktiginda, iki ii¢ misli biiyiiyiinceye kadar oldiiriillmelerini ya-
saklayacagim.”

Yasli adam dudak biiktii. “Bu sandigin kadar kolay degil” dedi.
“Bu 6nce bir kancik tarafindan emzirildi. O kadar yavruyu besle-
meye yetecek kadar kancigi nereden bulacaksin?”

Bao bir an diisiindii. “Hakhsin” dedi.

Chen yavruyu ensesinden tutup kaldirdi. Yavru direndi, bacak-
larimi sallayip havay penceledi. Chen yavruyu yere koydugunda
Bao egilip yavrunun sirtin1 oksadi. “flk kez canli bir kurda doku-
nuyorum. Giizel ve dolgun. Cok ilging.”

“Chen Zhen bu yavruya bir aydir biiyiik bir 6zenle bakmis, bu
asikar” dedi Uljii. “Kurtlar dogada bu kadar hizli biiyyiimezler. Sen
gercek annesinden daha iyi annelik ettin ona. Bir siiredir kurtla-
ra asin ilgi duydugunu, herkesten bildiklerini 6grenmeye can at-
tiginin farkindaydim, fakat bir yavru alip biiyiitmeyi diisiindiigii-
nii bilmiyordum. Biraz fazla m ileri gidiyorsun acaba?”

Bilge gozlerini kurt yavrusuna dikmisti. Piposunu soéndiiriip
havada asil1 kalan son dumani eliyle dagitti. “Bunca y1l yasadim”
dedi, “bu gordiigiim ilk tutsak kurt. Cok iyi durumda oldugunu
itiraf etmeliyim. Chen Zhen kendini yaptig1 ise adams. Fakat ko-
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yun siiriilerinin bulundugu yerde kurt biiyiitmek bana dogru gel-
miyor. Cobanlara soracak olsan karsi ¢ikmayan birini bulamaz-
sin. Siz ikiniz simdi burada oldugunuza goére bu delikanlinin bi-
limsel bir deney yiiriitme plam hakkinda ne diisiindiigiiniizii 6g-
renmek isterim.”

Bao Shungui’'nin akh bu ise yatmisti sanki. “Onu simdi 6ldiir-
mek yazik olur” dedi. “Postu is gorecek kadar biiyiik degil. Chen
siitten kesilmemis bir yavruyu bu hale getirmek icin biiyiik emek
sarf etmis. Ben soyle diisiiniiyorum. Simdilik bilimsel deneyini
siirdiirmesine izin verelim. Bagkan Mao, ‘Diismam yenmek icin
onu iyi tanimak gerekir’ der. Ben de kurtlar hakkinda daha ¢ok
bilgi edinmek isterim, bu yiizden buraya diizenli olarak gelip na-
sil olduguna bakacagim. Yeni bir tiir kurt kopegi gelistirmek iste-
digini duydum.”

Chen basini salladi. “Boyle bir diisiincem var, fakat Baba miim-
kiin olmayacagin soyliiyor.”

Bao, Uljii'ye dondii. “Bozkirda bunu daha 6nce deneyen oldu
mu?”

“Cobanlar kurtlara sayg: duyarlar” diye yanitladi Uljii. “Onlan
karma hayvan iiretmek icin kullanmazlar.”

“Denemeye deger” dedi Bao. “Iste bu gercek bir bilimsel deney
olur. Bir Mogol kurt képegi iiretebilirsen, Sibirya kurt képeginin
onun yaninda celimsiz kalacagindan eminim. Mogol kurtlar: diin-
yanin en biiyiik ve azgin kurtlaridir. Dolayisiyla onlarin déllerin-
den elde edilecek kirma bir hayvan da aym 6zellikleri tasiyacak-
tir. Ordu boyle bir projeyle ilgilenebilir. Bu gerceklesirse ordudan
kopek satin almamiza gerek kalmaz. Ayrica onlar1 coban kopegi
olarak kullanirsak kurtlar muhtemelen siiriilerden uzak duracak-
tir. Bu yilizden ¢obanlarin arasindan sikayet edenler c¢ikarsa onla-
ra bunun bilimsel bir deney oldugunu soyle. Fakat unutma, 6nce
giivenlik.”

“Bao yavruyu biiyiitebilecegini soyledigine gore devam edebi-
lirsin” dedi Uljii. “Fakat seni uyariyorum, sorun ¢ikarsa sorum-
lusu sensin. Bao'nun basina is agcma. Ben bunun riskli oldugunu
diisliniiyorum, insanlarin ve koyunlarin giivenligi icin onu zincir-
lemen gerekecek.”

“Dogru” dedi Bao. “Kimseye zarar versin istemeyiz. Verirse
onu hemen oldiirtirim.”

Chen o kadar gergindi ki kalbi az kalsin gégsiinden firlayacak-
t1. “Kesinlikle!” dedi. “Fakat sizden bir sey rica edecegim. Coban-
larin onaylamayacagin biliyorum, o konuda bana yardimci olun.”
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“Onlar benden ¢ok Bilge’nin soziinii dinlerler” dedi Uljii.

“Ah” dedi yash adam i¢ gecirerek. “Korkarnm ki bu delikanh-
y1 ben koétii yola soktum. Sug¢ bende olduguna gore onun icin bir
seyler yapmaliyim.”

Yash adam marangoz aletlerini Chen Zhen’e biraktiktan sonra
okiizili arabaya kosup evinin yolunu tuttu. Bao Shungui ile Uljii
de atlariyla onu izlediler.

Chen kendini, cezasi ertelenmis biri gibi, hem sevingli hem de
bitkin hissetti. Kurt cukurunun yanina ¢okiip yavruyu kollarmin
arasina aldi ve Oyle bir sikt1 ki yavru burnunu kinstirip disleri-
ni gosterdi. Chen onu yatigtirmak icin hemen kulaklarinin arka-
sin1 oksadi. Yavru tek goziinii kapatty, agzimi1 yarim acty, dilini ¢1-
karip Chen'’in eline sokuldu. Sonra diimdiiz uzanip memnuniyet-
le inledi.
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Batu, Laasurung, Yang Ke, ii¢ baska avci ve yedi sekiz kopek-
ten olusan kafile Bao Shungui'nin 6nderliginde yeni otlaga dogru
ilerliyordu. Cadir, cephane ve mutfak gerecleri yiiklii iki at araba-
s1 peslerinden geliyordu.

Yeni arazinin batisinda bir dag zirvesine ulastiklarinda Bao ve
diger avcilar diirbiinlerini ¢ikarip havzayi, ¢evresindeki vadileri,
irmagin kollann ve otlag: incelediler; ne bir kurt vardi gériiniirde
ne de bir ceylan. Goldeki 6rdeklerden, yabankazlarindan ve bir
diizine kadar kugudan baska canli yoktu.

Avcilarin ¢gogunun erken yaz giiniinde kurt avlamak gibi bir he-
vesi yoktu; 6nlerinde agilan devasa ziimriit gibi otlagin karsisin-
da biiyiilenip kalmislardi. Yang Ke manzaranin gozlerini yesile
cevirdigini hissetti ve digerlerine baktiginda onlarin gozlerinin de
ayni oldugunu gordii; bir kis gecesinde bir kurdun harikulade, fa-
kat iirkiitiicii gozleri. Dagdan asag) inerken burunlarina temiz ha-
vadaki taze ¢im kokusu doldu. Atlarin toynaklari, arabalarin te-
kerlekleri ve kement siriklarinin yere degen uglan yesile boyan-
mistl. Otlanmak icin sabirsizlanan atlar dizginlerini ¢ekiyorlar-
di Yang Ke'nin en ¢ok gormek istedigi sey Chen Zhen'’in ona be-
timledigi ¢icek ortiisiiydii. Fakat cicekler solup dokiilmiis, geriye
tek renkli yesil bir tablo kalmist.

Bao Shungui altin madeni bulmus bir adami andiriyordu. “Bu
miikemmel bir yore!” diye haykirdi. “Yesim tasindan yapilma bir
bereketli ke¢i boynuzu. Ordunun yiiksek riitbeli subaylarin bu-
raya birkag giin tatile gondermeli, birka¢ kugu ve 6rdek vurup
ateste kizartsinlar.”

Goézlerinin 6niinde Kugu Gdélii balesinin “Kara Kanath Iblis”
goriintiisii canlanan Yang Ke duyduklar: karsisinda irkildi.

Atlar dagdan inip az egimli bir yamac1 kat ettiler. “Solunu-
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za bakin” dedi Bao Shungui, sesini alcaltarak. “Bir kugu siiriisii
var orada. Beslenmekle mesguller. Gidip bir tane vuralim.” Yang
Ke engel olma firsati bulamadan Bao iki avciya onunla gelmele-
rini isaret etti. Yang Ke de peslerine takildi, atini siirerken goz-
lerini ovusturuyordu. Birden avcilar atlanmn dizginleyip tiifekleri-
ni indirdiler. Bir seyler bagirdilar. Bao Shungui de atin1 dizginle-
yip diirbiiniinii ald1. Yang Ke de hemen diirbiiniinii ¢cikardi. G6r-
diiklerine inanamadi. Go6zlerini dolduran beyaz genislik bir dizi
beyaz sakayiktan baska bir sey degildi. Bir yaz 6nce eski otlakta
yer yer sakayiklara rastlamist, fakat bu denli yogun bir tarlayi ilk
kez goriiyordu. Degisime ugramis bir kugu tarlasiyla karsi karsi-
ya oldugunu hayal etti.

Bao Shungui gordiigii manzara karsisinda 6fkelenmedi; aksi-
ne, mutlu oldu. “Tannm!” diye haykirdi. “Omriimde bu kadar gii-
zel sakayiklar gormedim. Beijing parklarindaki sakayiklardan
cok daha giizeller. Buraya gelin ve sunlara bakin!” Avcilar atlanm
siiriip Bao’nun yanina geldiler.

Yang Ke sakayiklarin yanina vardiginda az kalsin bayilacak-
t1. Zengin toprakta ¢icek acmis otuz-kark kadar arazi parcgasi var-
di. Cahlar bir metre uzunlugundaydi. Daha yakindan bakmak icin
ilerledi. Disi organlar1 salkim bicimindeydi ve ta¢ yapraklarinin
iizerinde su damlalar1 vardi. Siradan sakayiklardan ¢ok daha gii-
zel, Cin giillerinden bile daha gorkemli ve zariftiler. Doga ona bu
denli bakir bir giizellik sunmamist1 o giine dek.

Bao Shungui'nin nutku tutulmustu. “Bu gercekten nadir bulu-
nur bir manzara!” dedi. “Bunlar kentlerde kaca satilir sence? Bu
ciceklerden ordunun ileri gelenlerine gonderecegim, bu muci-
zeden onlar da paylarini alsinlar. Yash subaylar paraya ilgi duy-
muyorlar, fakat iinlii ¢icekleri severler. Bunlara bayilacaklardir.
Yang Ke, bahse girerim ki Beijing misafirhanelerinde boyle saka-
yiklar yoktur.”

“Misafirhane mi? Kraliyet bahcelerinde bile yoktur boyle ci-
cekler.”

Bao mutlulukla avcilara dondii. “Duydunuz mu? Bu cicekler
gercek bir hazine. Onlara goziiniiz gibi bakin. Doniiste etrafin
cevirmek icin kayisi dallar toplayin.”

“Buradan gittigimizde ne olacak? Baska biri gelip onlar topla-
yacak.”

Bao bir siire diisiindii. “Bir planim var, tasalanma.”

Yang'in yiiziinde endise belirdi. “Onlar1 sokiip baska bir yere
dikmeye kalkisma, ¢iinkii kesin oliirler.”
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Atlar ve arabalar irmagin kivnrnlarindan birine vardilar ve kurt-
larin ceylanlan kusattig yeri gormeleri ¢ok siirmedi. Ceylanlar-
dan geriye sadece boynuzlar, toynaklar ve deri pargalan kalmas,
kafataslar bile kemirilmisti. “Birden fazla saldir1 gerceklesmis bu-
rada” dedi Batu. “Cok sayida kurt tarafindan. Diski miktarina ba-
karak yash ve sakat kurtlarin da bu ava katildigin1 s6yleyebilirim.”

“Simdi nerededirler sence?” diye sordu Bao.

“Tahminimce ceylanlarin pesinden daglara ¢ikmi$lardir ya da
dagsican avliyorlardir. Ceylanlarin pesinden sinira gitmis de ola-
bilirler. Yilin bu zamaninda gen¢ ceylanlar yetiskinler kadar hizh
kosarlar, bu yiizden kurtlar onlar1 avlamakta zorlanirlar. Kemik-
lerin tertemiz s1ynlms olmalannmn nedeni de bu.”

“Simdi kurtlarin olumlu yanini gorityorsun” dedi Batu, Bao'ya.
“Onlar olmasa bu bakir arazi simdiye kadar ceylanlar tarafindan
mahvedilmisti; sadece otlayarak degil, arkalarinda biraktiklaryla
da. Koyunlarimiz buraya geldiginde ceylan sidigi kokusunu alir-
larsa otlanmazlar, otlara dokunmazlar bile. Burasi miikemmel bir
yer. Atlar bile burada kalmak istiyorlar. Cadirlarimizi kuralim,
boylece atlar ve kopekler biraz dinlenir. Yarin daga ¢ikariz.”

Bao irmag1 asma emri verdi. Batu suyun si1g, irmak yataginin
kumlu oldugu bir nokta secti. Batu ve diger avcilar kiirekleriy-
le iIrmagin iki yakasina birer rampa insa ettikten sonra ath ara-
balardan birini karsiya gecirdiler. Bu arada diger avcilar dogu ya-
macinda ¢adir kurmuslardi. Batu onlara bir ocak insa edip ¢ay
yapmalarini soyledi. Sonra Bao’ya doniip, “Gidip giineydeki va-
diyi kontrol edecegim” dedi. “Yarah bir ceylan bulurum belki. In-
sanlar bu kadar yolu yanimizda getirdigimiz kurutulmus eti ye-
meKk i¢cin gelmediler.”

Bao cani goniilden kabul etti. Batu ile iki avci yanlarina iri ko-
pekleri alip atlarin1 daga dogru siirdiiler. Daha 6nce orada ceylan
avlamus olan Bar ile Erlang avci i¢giidiileriyle basi ¢ekiyorlardi.

Yang Ke goldeki kugulardan o denli biiyiilenmisti ki, yamaca
oturup kugu goliinii seyretmek icin istemeye istemeye, hatta aci
cekerek, Batu ile ava gitme firsatini tepti. Sirf kugular1 uzun uzun
seyredebilmek icin, kafileden iki giin 6nce gelmesine izin versin-
ler diye Bao Shungui ile Bilge’nin kafalannn etini yemisti. Chen
Zhen’in betimlemesini rahathkta golgede birakan kugu g6lii man-
zarasinn giizelliginin tadin1 doya doya ¢ikarmak istiyordu. Yere
oturdu, diirbiiniinii ¢ikard1 ve solugu kesilerek goli seyretti. Tek
basina oturmus huzurlu diisiincelere dalmisken arkasinda bir at
oldugunu duydu.
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“Hey!” Bao Shungui idi gelen. “Goriiyorum ki sen de kugular:
inceliyorsun. Hadi, ikimiz gidip sunlardan bir tane vuralim, ken-
dimize giizel bir ziyafet ¢ekeriz. Cobanlar kus eti yemiyorlar, ta-
vuk bile, hi¢biri benimle gelmek istemedi. Onlar yemesin, biz
yeriz.”

Yang dondii ve Bao’nun yan otomatik tiifegini dogrulttugunu
gorince az kalsin kalbi duracakti. Kollarimi sallayip kekelemeye
basladr: “Kugular... degerli onlar... nadir yaratiklar... onlan 6ldii-
remeyiz! Liitfen, yalvaririm. Cocuklugumdan beri Kugu Gaéli'ni
cok severim. Uc yillik zor 6@renciligim sirasinda bir giin okulu
kirdim ve Sovyet-Cin karma toplulugunun gosterisine bilet alabil-
mek icin a¢ kaldim. Bilet almak icin biitiin gece kuyrukta bekle-
dim. Diinyanin her yerindeki egitimli ve biiyiik insanlar kugula-
11 severler, insan bir kugu goliine gelip yemek icin kugu vurur mu
hi¢? Mutlaka birini vurman gerekiyorsa, beni vur.”

Bao boyle bir nankorliik karsisinda sasakaldi. Yang’e dik dik
bakti, heyecam sonmiistii. “Kugu Golii — o da neymis? Kapitalist
sacmaligl. Sen lise mezunu oldugun i¢in kendini benden iistiin
mii goriilyorsun? Kugu Gélii'ni sahneden indirmeden K21l Ka-
danlar Miifrezesi’ni sahneleyemeyiz.”

Laasurung, Bao’nun elinde tiifegiyle gole dogru gittigini goriin-
ce onu durdurmak icin atin1 dortnala siirdii. “Kugular kutsal kus-
lardir, bize Mogol samanlarimin armagandir. Onlar1 vuramazsin,
yapamazsin. Hem, Baskan Bao, siz kurt 6ldiirmek istemiyor muy-
dunuz? Kurtlar patlama sesini duyunca kacarlar, biz de buraya
bosuna gelmis oluruz.”

Bu Bao’yu durdurdu. Atini dizginleyip Laasurung’a dondii ve,
“Beni bu konuda uyarman iyi oldu, yoksa aptalca bir sey yapabi-
lirdim” dedi. Tiifegini Laasurung’a verip Yang Ke'ye dondii. “Be-
nimle gel” dedi. “Goliin etrafim kesfe ¢ikalim.”

Yang atim goniilsiizce eyerleyip Bao’yu izledi. Gole yaklastikla-
rinda yerden ordekler, yabankazlar1 ve muhtelif su kuslar1 hava-
landilar, ucarken baslarina su damlattilar. Bao sazlarin iizerinden
bakmak i¢in eyerinin boynuzuna tutup iizengilerin iizerinde aya-
ga kalkarken iki kugu kanatlarimi agtilar, boyunlarim1 6ne uzatti-
lar ve Bao’nun basinin ii¢ metre iizerinden ucarak 6diinii patlatti-
lar. Bao sert bir hareketle eyerine oturunca iirken ati1 aniden 6ne
dogru atildy, binicisini devirmesine ramak kalmist1.

Bao atina hakim olup eyeri diizeltti. Giildi. “Diinyanin en ko-
lay kugu avlanan yeri burasidir herhalde. Bir sapan yeter. Kusla-
nn imparatorlaridir kugular. Onlarin etinden bir 1sirik almak icin
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yasamaya deger. Fakat kurtlarla isimizi bitirinceye kadar bekle-
yelim; sonra sira bunlara gelecek.”

Yang Ke tereddiitle, “Bir siire 6nce sakayiklar goérdiigiinde bir
hazine olduklarin1 ve ne pahasina olursa olsun korunmalar: ge-
rektigini soyledin” dedi. “Bu kugular milli servet, evrensel servet,
oyleyse onlar1 korumay1 neden diisiinmiiyorsun?”

“Ben ciftciyim” dedi Bao. “Pratik diisiiniiriim. Hazine insanin
sahip olabilecegi bir seydir. Olamazsan, hazine degildir. Sakayik-
larin bacaklar yok, bir yere gidemezler. Fakat kugularin kanatla-
1 var, insanlarla hayvanlar geldiklerinde kuzeye ucup Sovyet ve
Mogol revizyonistlerinin tavada kizarttiklan bir hazineye donii-
secekler.”

“Sovyetler onlar hazine olarak goriirler, oldiiriip yemezler.”

“Bu kadar aydinlanmus bir gen¢ oldugunu bilseydim” dedi Bao
aksice, “seni yanimda getirmezdim. Bekle ve gor. Senin kugu go-
liinii atlarin ve ineklerin kullandigl bir yalaga cevirecegim.”

Yang yanitim yuttu. Bir tiifek ahp havaya ates etmek geldi icin-
den; boylece kugular bozkiri, hatta iilkeyi terk edip Kugu Gd-
lii balesini iireten iilkeye ucarlardi. Orada kugular1 seven insan-
lar bulunur, diye gecirdi icinden. Sercelerin bile yenip tiiketildi-
gi, kurbagadan baska canlinin kalmadig1 béyle bir iilkede kugular
nasil barnabilirdi?

Laasurung ikisine déonmelerini isaret etti. Atlarim siiriip
kamp yerine dondiiklerinde giineydogu daglarindan gelmis olan
Sanjai'yi yiik arabasina at kosarken buldular. Batu ve diger iki av-
a daglarda yabandomuzu vurmus, domuzlarin tasinabilmesi i¢in
Sanjai'yi bir yiik arabasi getirsin diye kampa géndermislerdi. Yiik
arabasiyla birlikte Bagkan Bao'yu da getirmelerini s6ylemislerdi.
Bao seving icinde bacagini tokatladi. “Bozkirda yenilebilir yaban-
domuzlari oldugunu mu soyliiyorsun bana? Bu gercek bir siirp-
riz. Ciftlik domuzlarindan bile daha lezzetlidirler. Gidelim.” Yang
avcilarin yabandomuzu avladiklarim duymus, fakat bozkira gel-
diginden beri tek bir yabandomuzu gormemisti. Bao ile birlikte
Sanjai'nin isaret ettigi yone dogru siirdiiler.

Daha Batu’nun yammna varmadan yabandomuzlarinin toprag:
mahvettikleri bolgeyi gordiiler. Dere kenarinda, dagin eteginde
ve vadide topragi zengin doniimlerce arazi denetim dis1 bir 6kiiz
tarafindan sabanla siiriilmiistii sanki. Dolgun, genis yaprakh sap-
lar yenmis, geriye sadece kuru yapraklar ve saplar kalmisty; bitki
ortiisiiniin biiyiik kismi zengin topragin altina gomiilmiistii. Gii-
zelim otlak domuzlarin serbestce dolandig bir patates tarlasina



254

donmiistii. Bao Shungui manzara karsisinda 6fkelendi. “Kahrola-
s1 domuzlar gercek bir bela! Bir giin buray1 ekersek cok biiyiik
zarar verebilirler.”

Dagin eteginde oturmus piposunu tiittiiren Bao’ya yaklastikla-
rinda atlar yavasladi. Yang ile Bao atlarindan indiler ve Bao’nun
yaninda yatan iki domuz lesini gordiiler; iki ayn domuz lesi de
yere uzanmis oburca yemekte olan kopekler tarafindan parcalan-
maktaydi. Erlang ile Bar birer bacak kapmislardi. Batu'nun ya-
nindaki domuzlar yetiskin ciftlik domuzlarindan daha kiiciiktii-
ler; en fazla bir metre uzunlugunda ve sivri killarla kapli. Burun-
lan ¢iftlik domuzlarinin burnunun iki kat1 biiyiikliigiindeydi. Dis-
leri orta uzunlukta sisman hayvanlardi, 6zellikle iirkiitiicii goriin-
miiyorlardi. Ikisinin de boynunda dis izleri vard.

Batu vadiyi isaret etti. “Kopekler kurt kokusu alinca domuzla-
rn zemini delik ve tiimsek kaplh su vadiye kadar kovaladilar. Kurt-
lar tarafindan oldiiriiliip yenmis dort bes domuz iskeletiyle karsi-
lasinca képekler kurtlarin pesinden gitmekten vazgegctiler. Onun
yerine domuz kokusunu izleyerek vadiden asag indiler ve bir
grup domuz yavrusunu saklandiklan yerden cikardilar. Iri yaban-
domuzlarnnin uzun disleri vardir ve riizgar gibi kosarlar. Képekler
onlarin pesinden gitmediler, ben de kurtlan kagirma korkusuyla
ates etmeyi goze alamadim. Kopekler sonunda domuz yavrulari-
n1 oldiirdiiler. En ¢ok ¢ignenmis ikisini onlara verdim. Diger iki-
si bizim.”

Bao Shungui ayagim 6lii domuzlardan birinin iizerine koydu.
“Aferin” dedi giilliimseyerek. “Bu yavrularin eti yumusak ve leziz
olur. Bu gece sana kaliteli icki ikram edecegim. Anladigim kada-
riyla buralarda kurt var, yarin sen ve birkac¢ avci daha gelip bir-
kac tane vursaniz iyi olur.”

“Bu domuzlar buradan yiiz elli kilometre uzaklikta bir orman-
dan gelmisler” dedi Batu. “O ormanda ¢ok domuz var. Buraya
gelmek icin irmag izlemisler. Kurtlar olmasaydi bu otlagi coktan
mahvetmislerdi.”

Sanjai'nin yiik arabasi yanastl. Domuzlan arabaya yiiklediler.
Avcilar yiik arabasiyla donerlerken Batu adamlara képeklerin ye-
meye devam etmelerine izin vermelerini isaret etti. Kampa var-
diklarinda ates yakilmist1 bile. Hi¢ zaman kaybetmeden domuz-
larn iri olaninin i¢ organlarin temizlediler, derisini yiiziip dilim-
lediler. Bir siire sonra havaya 1zgara et kokusu yayildi. Yang Ke,
Bao'dan gordiigii gibi, bir parca et alip kuyruk yagina sardiktan
sonra atese tuttu. Cizirt1 sesleriyle birlikte havaya ciftlik domu-
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zuyla kiyaslanamayacak bir koku yayildi. Digerleri hayvam pisir-
meye hazirlanirken Yang yaban sogani, sarmisak ve pirasa topla-
misty, bozkirda eti yabani otlarla terbiye edip ilkel yontemle ki-
zartmay1 0grenmisti ve bundan 6tiirii kendinden gurur duyuyor-
du. Kugulan ve sakayiklar1 Chen Zhen’den 6nce gordiigiine ve
bozkirda domuz kizartmay1 6grendigine gore, ¢adira dondiigin-
de gordiigii ender manzara ve yedigi agiz sulandirici leziz etle ha-
va atabilecekti.

Bao Shungui'ye gelince, avcilara kaliteli icki ikram ederken bir
yandan da kugu eti yenilen muhtesem ziyafetleri anlatiyordu. Av-
cilar baslanm salladilar ve bir siire sonra ilgilerini yitirdiler. Avci-
lar Tengri'ye ucan her seye saygi duyduklan i¢in toprak insanla-
ridirlar.

Av kopekleri bolgeyi denetlemek icin kampa dondiiler. Karin-
lann doyurup goniillerince icmis olan adamlar ayaga kalkip etin
kalanin1 metal bir legene koydular. Yiirek ve ciger disindaki or-
ganlan ve basi kopeklerin yemesi i¢in ¢imlere firlattilar.

Gece ¢okmeden hemen 6nce Yang Ke tek basina kugu goliin-
de olanlar izleyebilecegi bir yere gitti. Oturdu, dirseklerini dizle-
rine dayadi ve diirbiiniiyle yakin gelecekte muhtemelen yok ola-
cak manzaray1 seyretmeye koyuldu.

Goliin yiizeyine daire biciminde dalgalar yayildy, batidakiler
gece gogiiniin soguk maviligini yansitirken, dogudakiler giindo-
gumunun sicak renklerini yansitiyorlardi. Dalgalar yavasca ya-
yiliyorlardi, es merkezli akik, ziimriit yesili ve seffaf san daire-
ler halinde; ardindan billur mor, safir mavi ve inci beyaz renk-
ler belirdi; sicak ile soguk arasinda gidip gelen asil tonlar. Oniin-
de agilan manzara kugularin hiiziinlii olmakla birlikte biiyiileyi-
ci olimlerine isaret eder nitelikteydi. Tengri o giizelim renkle-
ri sevgili kugularnin berrak sulardan ayrilisina bir preliit olarak
gondermisti.

Dalgalar, seyircilerin bas aktorii seyretmeye dayanamadig tra-
jik bir dramda bir uvertiir misali, agir ilerleyisini siirdiirdiiler.
Yang birazdan sahnelenecek balenin dogal bir siyah fonu olmasi-
m ve bas aktoriin hicbir zaman goriinmemesini diledi. Fakat ko-
yu yesil sazlarin arasindan kugular art arda gole dogru siiziildii-
ler, goliin alacal yiizeyi ve gok kubbe devasa bir sahne olustur-
du. Kugular mavi gece kiyafetlerine biiriinmiiglerdi, bu da tepele-
rindeki san noktanin soguk bir mora doniismesine neden oluyor-
du. Zarif, kivrimh boyunlan gokyiiziinii, toprag, suyu, insanlari,
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yeryiiziindeki biitiin canlilar1 sorgulayan parlak soru isaretlerini
andirtyordu. Sessizce siiziiliiyorlar, sonra yant bekliyorlardi. Ya-
nit falan gelecegi yoktu ama. Yiizeydeki yansimah dalgalar hafif-
ce parildayip kendi soru isaretlerine doniistiiler, ta ki riizgar on-
lar1 minik dalgaciklarin yansittigl 1gikta dagitincaya kadar.

Yang, Chen ile birlikte kuskusuz hayattaki en talihli Cinliler ol-
duklarinm disiindii. Kurtlarin acimasiz giicii ve zekalan bir sekil-
de artarsa, insanlarin ve hayvanlarinin bozkirdaki genislemesi-
ni ve tecaviiziinii belki biraz daha geciktirebilirlerdi. Bu genisle-
menin ardindaki itici gii¢ niifusu denetlenemeyen Cinli ¢iftci top-
lumuydu. Yang derinden etkilenip hiiziinlenmisti. Ayrica kurtla-
ra biiyiik bir minnet duyuyordu. Kacinilmaz hezimetleri bozkirin
ve insanligin giizellik kavraminin yenilgisinin ilk isareti olacak-
t1. Gozyaslar1 bulandird: diirbiiniin camlanni. Bakir kugu golii ya-
vasca solup uzaklastu...

Ertesi giin avcilar daga ¢ikip biitiin vadileri taradilar, fakat hic-
bir sey bulamadilar. Ondan sonraki giin daha da derine girdiler.
Aksam oldugunda adamlar da atlar da bitkin diismiislerdi. Sonra
Bao Shungui, Batu ve Yang Ke cok da uzaktan gelmeyen silah se-
sini duydular. Atlarim sesin geldigi yone dogru siirdiiler ve dagin
dogu sirtinda iki kurt gordiiler. Hayvanlar arada sirada tokezleye-
rek dagdan yukar: kosuyorlardi. Orada da insanlar oldugunu fark
edince doniip daghk burnun etrafinda donmeye basladilar. Batu
diirbiiniinii buruna dogru ¢evirdi. “Siirii coktan gitmis” dedi. “Bu
ikisi yash olduklar i¢in geride kalmis.”

“Kimin umurunda” dedi Bao heyecanla. “Geng ya da yasl, iki
post hangi acidan bakarsan bak, zafer demektir.”

Bao kurtlarin pesine diiserken, Batu, “Sirtindaki tiiylerin he-
niiz dokiilmedigini nasil fark etmiyor? Yazik” diye mirildandu.

Avcilar ve kopekler iki ayr1 koldan dagdan yukar: kosmaya
basladilar. Kurtlardan biri iri, digeri ise daha kiiciiktii. Iri olanin
on bacagi kosarken tam olarak uzanmiyordu, bu da 6nceki bir
catismada bir képek tarafindan 1sirildigina isaret ediyordu. Ikin-
ci kurt yash bir disiydi; kemikli ve yash kurtlara 6zgii bir gri. Bar,
Erlang ve diger av kopekleri kurtlarin yash ve sakat olduklarini
goriince yavasladilar. Digerlerinin 6niine gecmek isteyen bir er-
kek kopek haric; basina gelebilecekleri hesaba katmadan one ati-
hip var giiciiyle kosmaya baslad1.

Kurtlar zemini iklim kosullariyla karmasik cikantilar ve gevsek
kaya tabakalar1 olusturmus bir bolgeye dogru kostular. Attiklar
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her adimla dagdan asag biiyiik bir giiriiltiiyle kaya parcalan yu-
varlaniyordu. Tirmanus atlar i¢in gii¢ bir hal alinca biniciler atla-
rindan indiler, ellerinde tiifekleri ve kement sirnklanyla ii¢ yon-
den kurdu kusattilar.

Erkek kurt hizla ii¢ tarafi tastan duvar olan iki masa genisligin-
de bir ugurum kenarina firlads; tek kacis sarp yamactan asagiydi.
Kurt duvarlardan birine geriledi. Oliimiine carpismaya hazirlanir-
ken capakl gozlerinde kurnaz ve korkusuz bir bakis belirdi. Ko-
pekler bir yarim daire olusturdular, havlayip hirliyor, fakat den-
gelerini yitirip ucurumdan asag yuvarlanma korkusuyla hamle
yapmiyorlardi. Sonra avcilar geldiler. Bao koseye sikismis kurdu
goriince pek memnun oldu. “Herkes oldugu yerde kalsin” dedi.
“Beni izleyin.” Tifeginin siingiisiinii ¢cikardi, mermi yatagina bir
mermi siirdiikten sonra iyi nisan alabilmek i¢in yukarn tirmandi.

Fakat kopeklerin yanina varmasiyla kurdun u¢urumun kena-
rindan gevsek kayaliklarin bulundugu yamaca sigramasi bir ol-
du. Kurt pencelerini kayalara gecirdi ve kayalarla birlikte asag:
inmek icin yatay konuma geldi. Kayalar bedenine yapisirken gri
bir kum bulutu kurdu i¢ine alip goriinmez kild.

Adamlar dikkatle u¢urumun kenarina ilerleyip asag: baktilar.
Toz dagildiginda kurt ortalikta yoktu. “Ne oldu?” diye sordu Bao,
Batu’ya. “Oldii mii yoksa kact1 m1?”

“Ne fark eder?” dedi Batu suratini asarak. “Oyle ya da boyle,
postuna sahip olamayacaksin.”

Bao tek kelime etmeden 6ylece durdu. Sonra magaranin girisi-
ni bekleyen kopeklerin yiiksek havlamalarini duyup canlandi tek-
rar. “Bir tane daha var” dedi. “Oraya donelim. Oyle ya da boyle,
bir kurt haklayacagiz bugiin.”

Erozyonla olusmus ve cesitli bozkir hayvanlan icin bir barinak
teskil eden magaraya vardilar. Kayalarin ¢cogunun iizerinde tas-
lasmis kartal diskis1 vardi. Magarayi inceleyen Bao Shungui ba-
sin1 kasidi. “Lanet olsun” dedi. “Onu disar1 ¢cikarmaya calisirsak
magara ¢oékebilir. Dumanla da ¢ikaramayiz ¢ilinkii dumanin dagi-
labilecegi pek ¢ok aralik var. Bir fikrin var mi, Batu?”

Batu kement sirigin1 magaraya sokup yokladi. Iceriden yer de-
gistiren kayalarin sesi geldi. Basini sallad1. “Yapabilecegimiz bir
sey yok. Kayalar harekete gecirirsek lizerimize diigerler.”

“Magaranin derinligi ne kadar sence?” diye sordu Bao.

“Pek derin degil” diye yanit verdi Batu.

“Oyleyse dumanla cikarahm derim” dedi Bao. “Biraz kuru ot
toplayin. Otlan yaktiktan sonra dumanin sizabilecegi delikleri t1-



258

kariz. Yarumnda biraz biber var. Biber dumamn onu ¢ikarir. Hadi, is
basina! Ben Yang Ke ile burada bekleyecegim. Usta avcilar iceren
bir av ekibi olarak ii¢ giinde tek kurt bile avlayamazsak alay ko-
nusu oluruz.”

Avcilar kuru ot aramaya gidip Bao ile Yang’i magaranin girisin-
de biraktilar. “Bu kurt yash ve hasta, bir deri bir kemik kalmis.
Fazla 6mrii kalmadig1 kesin. Aynca, yaz postunun kiirkii yumu-
saktir, satin alma istasyonunun ilgilenecegini sanmiyorum. Bira-
kalim gitsin” dedi Yang.

Bao'nun yiizii golgelendi. “Dogrusunu istersen, kurt insandan
istiin. Savasta askerlere komuta ettim, hi¢cbir zaman saflarda fi-
rar ya da isyan ¢ikmayacaginin garantisi yoktu. Fakat bir kurt
magaradan ¢ikmaktansa 6lmeyi neden yegler? Olonbulag kurtla-
nnun mitkkemmel askerler oldugunu itiraf etmek zorundayim. Ya-
raly, yash ve disi kurtlar bile insanin yiiregine korku saliyor. Fa-
kat sen bana kimsenin yaz postuyla ilgilenmeyecegini soyliiyor-
sun, bu da bazi seyleri bilmedigini gosteriyor. Benim geldigim
yerde kimse battaniye niyetine kalin post kullanmaz, ¢iinkii uy-
kunda fazla isinirsan burnun kanayabilir. Hafif bir kiirkii herkes
yegler. Yufka yiireklilik yapma bana simdi. Savasta ya oliirsiin ya
da oldiirirsiin. Diismaniru koseye kistirip 6ldiirmen gerekir.”

Batu ile digerleri kuru dal yiginlariyla déndiiler; Laasurung ve
ekibi etegini kaldirdiklar kaftanlarinda ot tasiyorlardi. Bao kuru
dallan ve otu magaranin girisinin oniine y1g1p yakt1. Avcilar ate-
sin yanina ¢omelip duman kaftanlarinin etekleriyle koriikleye-
rek magaraya yonlendirdiler. Magaranin icine giren kesif duman
kayalarin arasindaki bosluklardan disar1 sizdi. Avcilar delikle-
ri otla tikamaya koyuldular. Oksiire 6ksiire hummah bir bicimde
calisirken deliklerden s1zan duman da azalmaya baslamisti.

Bao Shungui atese bir avu¢ dolusu yar1 kuru biber firlatip ma-
garanin icine yakici duman bulutlan gonderdi. Adamlar ve ko-
pekler sirtlarim riizgara verdiler. Biber dumaniyla kaphh magara-
nin i¢i cehenneme donmiistii. Avcilar kiiciik duman demetlerinin
cikabilmesi icin iki kiigiik arahigi tikamamuslardi Iceriden yash
kurdun oksiiriikleri duyuldugunda avcilar sopalarin hazir ettiler,
kopekler saldirmaya hazirlandilar. Kurt gériinmedi ama. Oksii-
riik krizine giren Yang Ke'nin yanaklarindan yaslar siiziiliiyordu.
“Yash kurdun dayanma giiciine inanamiyorum” dedi. “Oliim tehli-
kesi bile bir insan1 orada tutmaya yetmez.”

Birden kayalar bir metre kadar asag1 kaydi ve dumanin disar1
s1izdig1 araliklar olustu. Cok gecmeden her yerden disar1 duman
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siziyordu. Birka¢ kaya yerinden oynadi ve alevleri koriikleyen av-
cilan son onda 1skalayip dagdan asag yuvarlandi. “Magara ¢okii-
yor” diye haykardi Bao. “Cekilin oradan!”

Magaranin icinden gelen OKksiiriik sesleri kesildi ve hi¢bir sey
kimildamadi. Biberli duman magaraya girecegine gokyiiziine
dogru yiikseldi. “Goriinen o ki yine kaybettin” dedi Batu, Bao'ya.
“Intiharcil bir kurda cattin. Etrafindaki kayalan yerinden oynatip
kendini gomdii. Postunu bile ¢ok gordii sana.”

“Kayalan kaldirmaya baslayin!” diye haykirdi1 Bao 6fkeyle.
“Hayatim pahasina da olsa ¢ikaracagim o kurdu oradan.”

Birkag giinden beri hayli yorulmus olan avcilar yerlerinden k-
mildamadilar. Batu bir paket sigara cikarip herkese sigara ikram
etti. Bao'ya da bir tane uzatirken, “Herkes kurtlar1 postlari igin
degil, onlarin bela olduklarin diisiindiigiin i¢in avlamak istedigi-
ni biliyor” dedi. “Kurt 6ldiigiine gore amacina ulastin, degil mi?
Burada sadece birkag Kkisiyiz, yarina kadar kazsak bile ona ula-
samayabiliriz. Bir kurt avina 6nderlik ettigine ve birini ugurum-
dan asag gonderip digerini bogduguna tamgiz. Hem unutma, yaz
postlar pek para etmez.” Duraklady, etrafina bakind1 ve digerleri-
ne, “Siz de bana katihyor musunuz?” dedi.

Evet dediler. Herkes kadar yorgun olan Bao, sigarasindan bir
duman ahp, “Pekala, biraz dinlenelim, sonra onu ¢ikaririz” dedi.

Yang Ke devrilen kayalardan biri ruhunu bedeninden alip go-
tiirmiscesine kalakalmist: kaya yigininin 6niinde. Her an yere
comelip kayalarn altindaki savasciya saygisinl sunacakmis gibi
bir hali vardi, ama onun yerine hi¢ kipirdamadan 6ylece durdu.
Sonunda Batu'ya doniip ondan bir sigara istedi. Birka¢c duman al-
diktan sonra sigarayi iki eliyle basinin iizerine kaldird: ve kaya y1-
gimin oniinde egilip sigaray: saygiyla kurda mezar olan kayalarin
arasina firlatti. Havaya yiikselen ince duman yash kurdun ruhunu
mavi gége, Tengri'ye tasid.

Avcilar ayaga kalktilar fakat kendi tiitsiilerini anita dahil etme-
diler. Mogollar sigara dumarunu kirli telakki ederler, tanrilara say-
g1 sunmak icin kullanmazlar. Fakat Yang Ke’nin, temiz olmamakla
birlikte, iyi niyetli hareketinden de giicenmediler. Sigaralanni s6n-
diirdiikten sonra dogrulup Tengri'ye baktilar; tek kelime etmeme-
lerine ragmen bakiglannn arnhg kurdun cennete yolculugunu Yang
Ke'nin sigarasindan daha ¢ok hizlandirdi. Bao bile sigarasindan bir
duman daha almad, sigara parmaklarina gelinceye kadar yandu.

“Bugiin yeni bir seye tanik oldun” dedi Batu, Bao Shungui’ye.
“Cengiz Han'in savascilan bu iki kurt gibiydiler, dismanlarinin
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ruhunu ¢okertecek bicimlerde 6lmeyi secerlerdi. Sen Mogol so-
yundan gelmesin, kéklerin bozkirda, Mogol tanrilarina saygim
sunman gerekir.”

Yang Ke duygusallikla i¢ gecirdi. “Oliim bir gii¢ gosterisine do-
niisebiliyor” dedi. “Kurt totemi sayisiz Mogol savascisina canla-
rini feda etme giicii vermistir. Halkin ruhu o azgin ve olaganiistii
kurt 6gretmeninden yoksun kaldig1 icin mi soldu?”

Av ekibi cadira varmak iizereyken Bao Shungui, Batu’ya, “Sen
devam et. Biraz su kaynat. Ben bir kugu avlayp size bu aksam iyi
icki esliginde leziz bir yemek sunacagim” dedi.

“Bagkan Bao” diye yalvardi Yang, “liitfen o kugulardan birini
vurmayin.”

“Mecburum” dedi Bao arkasina bakmadan. “Son iki giiniin
ugursuzlugunu uizerimizden baska tiirlii atamayiz.”

Yang Ke pesinden gidip onu caydirmaya calisty, fakat Bao’nun
at1 ¢ok hizliydi. Goliin lizerinde sukuslari, yabankazlar ve 6rdek-
ler daireler cizerek ucuyorlardi. Yedi sekiz biiyiik kugu havay za-
rafetle yelpazeleyen kanatlanyla bir ugak filosu gibi havaland.
Golgeleri Bao Shungui'nin basinin iizerine diistii ve Yang Ke yeti-
semeden Bao ii¢ kez ates etti. Biiyiik beyaz bir kus Yang'in 6niine
diistii ve at1iirkiip saha kalkinca Yang kendini goliin kiyisindaki
yas ¢imlerin iizerinde buldu.

Kan i¢indeki kugu debeleniyordu. Yang balenin sonundaki
olum sahnesini pek ¢ok kez seyretmisti, fakat o andaizledigi ku-
gunun olim acisinda zarafetten ve giizellikten eser yoktu. Ayak-
lan, boyunlar kirlan kazlarin ayaklan gibi, kasilip titriyordu. Ka-
natlarinu nafile bir dogrulma cabasiyla tuhaf bir bicimde ¢urpiyor-
du. Kar beyazi bagrindaki yaradan kan fiskiriyordu. Yang kosup
onu yakalamaya calisti, fakat kugu her seferinde ¢irpimp elleri-
nin arasindan kagiyordu...

Sonunda Yang kollarin1 kuguya dolamayi basardi. Karmi sicak-
t1 hala, fakat soru isareti olusturma giiciinii yitiren giizelim boynu
simdi Yang'in bileginin iizerinde 6lii bir yilan gibi yatiyordu. Yang
kugunun basim yavasca kaldirdi. Mavi-siyah gok donmustu goz-
lerinde, Tengri’ye 6fkeyle bakar gibi. Gozyaslar Yang'in goriisii-
nii bulandird: - asil, saf, havada 6zgiirce siiziilen bir canl bir in-
san tarafindan oldiiriillerek hayata adi bir tavuk gibi veda etmisti.

Yang tiziintiiye boguldu. Gole atlayip sazhiga yiizerek diger ku-
gulan kacirmay gercekten aklindan gecirdi.

O gece, giinbatiminin son renkleri solarken, Bao Shungui'ye
sadece kugunun haslandigi tencere eslik etti; kimse onunla ko-
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nusmuyordu. Avcilar yabandomuzu kizartmasi yiyorlardi. Bica-
giyla et yiyen Yang Ke'nin titremesi hi¢ gecmedi.

Yang Ke gecenin bir yaris1 kopeklerin kurt ulumalann andiran
ulumalariyla uyandi. Sonra ulumalar kesildi ve Yang belli belir-
siz, uzak, aralikli yas inlemelerini duydu —kasvetli, soluk ve bo-
guk. Cigerini deldi o hazin ulumalar. U¢urumdan asag: yuvarla-
nan yash kurt 6lmemisti her seye ragmen; biitiin gece agir yara-
h siiriindiikten sonra daglara ulasmisti. Hi¢ kusku yok ki esinin
mezarinin oniinde yiiregi daglanmus, perisan vaziyette agit yaki-
yordu. Esini son bir kez gormek icin o kayalarn yerinden oynatma
giiciinden yoksundu. Bir kugunun esinin 6liimiine yaktig1 agitla
yash kurdun feryatlan birlikte gidip gelen bir yas dalgasi olustur-
maktaydi.

Yang Ke giin agarincaya kadar agladi.

Birkac¢ giin sonra Laasurung karargahtan dondi ve Bao
Shungui'nin kasabaya yanm araba dolusu sakayik koki gotiirdii-
gii haberini verdi.
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Daglik yorelerde ilkyaz giinesi havzanin iizerinde gezinen bu-
lut takamadalarin o denli aydinlatiyordu ki, insanlar gozlerini zor
acgiyorlardi. Koyunlar ve kuzular otlanirken hava buram buram
dag sogam ve yabani sarimsak kokuyordu. Insanlar sulanmis ve
yanan gozlerini kirpmak zorunda kahiyorlardi. Chen Zhen yeni ot-
lag1 ve kampi dikkatle gozden gegcirdi, anne kurdun yavrusunun
pesine diisecegi ve intikamini koyunlardan alacagi endisesini ta-
siyordu hala.

Ikinci Birlik’e ait otuzdan fazla cadir havzanin kuzeybatisinda-
ki yamacin etegine yayilmistl. Her iki cadirin arasinda en az ii¢
yiiz metre mesafe vardi. Kamp bélgenin kiicgiik bir parcasim kap-
styordu; yeni ve eski kamptan gelebilecek kurt saldirisi olasiligi-
na karsi Uljii ile Bilge 6yle talimat vermislerdi. Birlesik bir saldi-
n da olasiydi. Chen, Olonbulag kurtlarinin savunma hattini asa-
bilecegine higbir sekilde ihtimal vermiyordu. Deneseler bile ko-
pekler her yonden karsi saldiriya gececeklerdi. Bu diisiince yiire-
gine biraz su serpti ve otlagin gorkemini icine ¢ekmek icin gozle-
rini kst

Inek, at, koyun ve keci siiriileri yeni otlaga varmak iizereydi-
ler; bir giin 6nce bakir olan arazi simdi riizgarin sarki, kisneme,
meleme ve bégiirme sesleri tasidigl bir yerdi; insanlarin, atlarin,
koyunlarin ve kecilerin yaydigi bir nese vardi havada.

Chen ile Yang'in uzun yolculuktan bitap diismiis siiriileri ikisi-
nin kaldig1 ¢cadirin yakinindaki yamacta otluyorlardi. Chen i¢ ge-
cirip, “Bu yeni yaz otlag) ile eski otlak birbirlerinden geceyle giin-
diiz kadar farkl1” dedi. “Islah ettigimiz bu yeni arazinin yararlari-
nin zararlarindan fazla oldugunu diisiiniiyor ve bundan bir tiir ki-
van¢ duyuyorum. Bazen her seyin bir diis oldugu ve siiriilerimizi
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Cennet Bahcesi'ne gotiirdiigiimiiz duygusuna kapiliyorum.”

“Ben de Oyle hissediyorum” dedi Yang. “Burasi uhrevi bir yer
gercekten, bir kugu bozkiri. Miikkemmel olmasini engelleyen tek
sey Bao Shungui’'nin, Cinli 6grencilerin ve diger yabancilarin var-
lig1. Olonbulag ¢obanlarinin kugularla baris ve uyum ic¢inde ya-
samakla bir sorunlan olmaz. Masmavi gokyiiziinde kugular sii-
ziiliirken siiriilerimizi otlatmanin ne kadar romantik olacagini ta-
hayyiil etsene. Birkag yil sonra bir kurdu kuyrugundan yakalaya-
cak kadar cesur bir Mogol kiziyla evlenip kurt inine girmekten
korkmayacak melez ¢cocuklar yaptigimi diisiin. Bagka ne isterim
ki hayattan.”

“Bir Tang prensi bozkir Tiirkii olmay1 arzuladiktan sonra” de-
di, “ben niye arzulamayayim? Beijing'de herkes birilerinin ‘k6pek
kafasi’'n1 ezmekten s6z ederken, burada kopekler gerekli ve sevi-
len varliklar. Benim gibi ‘gerici akademik otorite’, ‘asagilik bir it’
s6z konusu oldugunda, kok salip aile sahibi olmak i¢in bozkirdan
daha iyi bir yer olamaz.”

“Cinli 6grencilerin varhgindan yakimiyorsun, ama sen de onlar-
dan biri degil misin?”

“Kurt toteminin karsisinda secdeye geldikten sonra Mogol ol-
dum” dedi Yang. “Bu insanlar bozkirin biiyiik yasamina kendi kii-
ciik yasamlarindan daha fazla deger veriyorlar. Uzak bolgelerden
gelen insanlara kotii gozle bakmamak elimde degil. Gocer coban-
lar binlerce yildir ¢iftcilerle bosuna savasmamuglar.”

Chen, “Ciftciler ve ¢obanlar, zaman zaman birbirlerinden kiz
alip vererek bir siireligine baris i¢inde yasadilarsa da, tarih bo-
yuncahep catismislar” dedi. “Isin gercegi su ki, hepimiz Orta Ova
halkiyla bozkir halkinin ortak soyuyuz. Uljii bu yeni otlagin hal-
ka ve hayvanlara dort bes y1l hizmet edecegini soyliiyor. Yaptikla-
rinin Odiilii olarak eski gérevinin ona iade edilmesi gerekir. Beni
asil kaygilandiran Bilge'nin kendinde otlagi sahiplenmek isteyen-
lerin iistesinden gelecek giicii bulup bulamayacagi.”

“Iflah olmaz bir iitopyacisin sen!” diye haykirdi Yang. “Babam
bana bir keresinde Cin'in geleceginin, koyli niifusunu bes yiiz
milyonun altina diisiirmekte yattigin1 s6ylemisti. Fakat korka-
rim ki koylii niifusunu denetlemek miimkiin olmayacak, ne Mo-
gollarin Tengri'siyle ne de Bilge’yle. Son iki yiiz yilda ¢ok sayida
koylii kentlere goc edip fabrikalarda ¢calismaya basladilar, okulla-
ra gittiler ve aydin kesiminin ikinci sinif koyliiler olarak tasraya
gonderilmesi i¢in ellerinden geleni yaptilar. Bizim gibi milyonlar-
ca Ogrenciyi kentlerden siirdiiler. Uljii ve Bilge gibi iki Mogol'un
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giicleri neye yeter? Peygamber devesinin yiik arabasini durdur-
maya c¢alismasi gibi bir sey.”

Chen gozlerini Yang'e dikti. “Sen kurdu gercek bir totem ola-
rak gormiiyorsun oyleyse. Gergcekten ne oldugunu biliyor mu-
sun? Bu bire onun ya da yiiziin ya da binin ya da on binin mane-
vi giicii. Bozkirdaki biiyiik yasami koruyan sey. Tann biiyiik ya-
samun kiiciik yasami, uhrevi yasamin insan yasamini diizenleme-
sini her zaman saglamistir. Uhrevi ve diinyevi yasamlar olmaksi-
zIn, insan yasami neye benzer? Kurt totemine gercekten saygi du-
yuyorsan, cennetten ve diinyadan, dogadan yana olman ve diin-
yada son bir kurt kalmis olsa bile miicadeleye devam etmen ge-
rekir. Talihlerin degistigi kavramina giiven duy. Tengri bozkri ko-
ruyacaktir. Biiyiik yasamdan yana olursan, basina gelecek en ko-
tii sey biiyiik yasami mahvetmeye ¢alisanlarla birlikte 6liip ruhu-
nun Tengri’ye yiikselmesidir. Bu 6lmeye deger. Bozkir kurtlanmn
cogu carpisarak olar!”

Yang Ke uzun siire suskun kaldi.

Chen, Uljii'nin emri dogrultusunda kurt yavrusunu zincirlemis-
ti. Zincirin bir ucu tasmaya, diger ucu ise topraga yanm metre go-
miilii bir metre yiiksekligindeki direge gecirilmis bir halkaya bag-
liydi. Diregin tepesinde bulunan ve bir 6kiize bile dayanabilecek
saglamliktaki metal kapak halkanin diregin tepesinden ¢ikmasi-
n1 engelliyor, boylece yavru kayisi kisaltmaya gerek kalmadan ve
bogulma tehlikesi olmaksizin ortalikta dolanabiliyordu.

Yavru gocten bir hafta 6nce 6zgiirliigiini yitirmis, iki met-
re uzunlugunda metal bir zincirle zapt edilen bir tutsaga doniis-
miistii. Kiigiik kurdun 6fkesini zincire dogrulttugunu gormek
uiziiyordu Chen'’i; yavru bunu bir hafta boyunca yapmuisti ve zin-
cirin iizerinden salyalar1 akiyordu. Ne kadar ¢abalarsa ¢abalasin
ne zinciri 1sirabiliyor ne de diregi yerinen sékebiliyordu. Giinle-
ri ii¢ metre ¢apinda bir daire bicimindeki acik hava hapishane-
sinde geciyordu. Chen yavruyla daha ¢ok zaman gecirmeye ca-
lisarak zincir iskencesini hafifletmeye calisiyordu. Yavru kurt
en ¢ok agilina oynamasi i¢in eniklerden biri kondugunda mut-
lu oluyor, ancak bir siire sonra oyun arkadasini 1sirip ciyaklaya-
rak kacmasina neden oldugu icin kendini tekrar yalniz buluyor-
du. Erlang arada sirada kurdun agilina gelen tek yetiskin kopek-
ti. Yavrunun iizerine tirmanmasina, kulaklarin1 ya da kuyrugunu
1sirmasina izin veriyordu.

Yavrunun en 6nemli giinliik aktivitesi gozlerini ¢adirin yanin-
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da duran yemek canagina dikmek ve doldurulup ona getirilmesi-
ni beklemekten ibaretti. Chen yavrunun neden bir tutsaga doniis-
tiigiinii bilip bilmedigini anlayamiyordu. Fakat gozlerindeki nef-
ret dolu bakisla, “K6pek yavrular: 6zgiirce dolasabiliyorlar, ben
niye dolasamiyorum?” diye soruyordu sanki. Ofkesini képek yav-
rularindan c¢ikaryor, zaman zaman kan dokiiyordu. Gogerligin il-
kel kosullar1 hesaba katilinca, képeklerin, koyunlarin ve insanla-
rin arasinda kurt biiyiitmek insanlik dis1 muameleyi kaginilmaz
kiliyordu. Chen'’in bir anlik dikkatsizligi kurdun koyunlara ya da
insanlara saldirmasiyla sonucglanabilir, bu da onun sonu olurdu.
Bunu yavrunun kulagina pek cok kez fisildamis, fakat yaran ol-
mamuist tabii ki. Chen ile Yang bu tiir bir muamelenin gen¢ kur-
dun gelisimini etkileyeceginden endise ediyorlardi. Zincire bag-
layarak ozgiirligiinii kisitlamak karakterinin dogal olarak gelis-
mesi i¢in gerekli kosullar ve firsatlar1 ortadan kaldiriyordu. Bu
kosullarda yetistirilen bir kurdun kurtlugu mu kalirdi? Chen ile
Yang, deyimde dendigi gibi, kurdun iizerine binmislerdi ve ken-
dilerini ne yapacaklanmn bilmiyorlarmus gibi hissediyorlardi. Bel-
ki de deneylerine daha basindan basarisizlik tohumlan ekilmisti.
Yang vazgecmeye meyilliydi, fakat Chen bunu duymak bile iste-
miyordu. Aslinda Yang de yavruya giderek baglanmaktaydi.

Biiyiikbas hayvanlarin ciftlesme zamaniydi Okiizlerden bi-
ri bir keresinde yavruya korkutucu derecede yaklasmis, yiiksek
cimlerin arasina kacip saklanmasina neden olmustu. Azgin 6kiz
ineklerden birinin iizerine ¢ikinca yavru o kadar korkmustu Ki,
kacmak icin ¢imlerin arasindan firlamisty; fakat zincirin sonuna
geldiginde bogulma tehlikesi gecirmis, dili agzindan firlamis, goz-
leri geriye yuvarlanmistl. Ancak 6kiiz baska bir inegin pesine dii-
siince sakinlesebilmisti.

Yavru hapishane ortamuna giderek alismaya, agiinda kudurup
taklalar atmaya baslamisti. A@lhn zemini otuz santim yiiksekligin-
de cimle kaphydi, bu da yeni agih zemini kuru ve kumlu olan eski
agilindan daha cazip kihyordu. Burada sirt iistii yatip gokyuzini
seyredebiliyor ya da aylakhk edip ¢imleri ¢igneyebiliyordu. Ken-
di basina yanm saat kadar oynadigx oluyordu. O kadar enerjikti ki
kendine bir spor icat etmisti; giinde birka¢ kez agihn i¢ duvarlar-
nin etrafinda tekrar tekrar déniiyor, yorulmak bilmiyordu.

Once bir yénde tam bir tur atiyor, sonra kayarak durup 6teki
yonde doniiyordu. Nihayet yoruldugunda ¢imlere seriliyordu; ag-
71 acik, dili yandan sakinis, soluk soluga ve salyall. Chen yavru-
nun her giin agilin etrafinda daha c¢ok tur attigin kesfetti ve ki-
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cilik kurdun bedenini eski tiiylerini atmak icin giiclendirmeye ca-
hstigim1 anladi Bilge bir kurdun tiiylerini ilk kez yetiskin kurtla-
nn doktigi zamandan daha ge¢ doktiigiinii soylemisti.

Zhang Jiyuan atim1 dortnala siiriiyordu, alninda beyaz sargi be-
zi vardi. Bu beklenmedik ziyaret karsisinda sasiran Chen ile Yang
onu karsilamaya kostular. “Hayir!” diye bagirdi Zhang. “Uzak du-
run!” Altindaki at hareketten iirkmiistii; sigrayip tepiyor, kimseyi
yaklastirmiyordu. Belli ki yeni egitilmisti, bu yiizden Zhang'den
miimkiin oldugunca uzak durmaya ¢ahstilar.

Mogol atlar1 azgan hayvanlardir, 6zellikle asir1 gergin Ujimchin
atlan. Uciincii yillarinin baharindan énce egitilemezler. Yilin o
zamaninda zayif olmalarina ragmen, biniciyi tasiyabilecek kadar
biiylimiislerdir. O an kagirilirsa o ata bir daha ne eyer takilabilir
ne de gem. Vahsi at olarak kalr.

Her bahar at ¢obanlari nispeten uysal olan ii¢ yasinda atlan se-
cip onlar egitmeleri i¢in sigirtmaclara ve koyun ¢obanlarina tes-
lim ederler. Sayet bir y1l icinde binici atin diger atlan kadar iyi ol-
madigina karar verirse, at1 siiriiye iade eder. O zamana kadar ata
bir de ad verilmistir. Gelenege gore, her at adim1 onu egitenden
alirdi. Kizil Bilge, Beyaz Batu, Kara Lamjav, Gri Laasurung, Yesil
Sanjai, Sar Dorji, Doru Zhang Jiyuan, San Cicek Yang Ke ve Yesil
Cicek Zen Chen bu atlarim1 yasamlar1 boyunca tasiyacaklar: ad-
larin belli bagh 6mekleriydi. Olonbulag’da aymi ada sahip birden
fazla ata nadiren rastlanrdi.

Atlar cobanlarin can damariyda. lyi bir ata ya da yeterince ata
sahip olmamak insanlarin kar firtinalarindan, doga yanginlarin-
dan ve diisman saldirilarindan kacisini; tibbi personelin ve ilac-
larin zamaninda yetistirilmesini; askeri ya da dogal felaketlerde
cevreyi uyarmayi, kurt avlamayi; ak sacgh firtina sirasinda panik-
leyen at, inek ve koyun siiriilerini toplamay: zorlastirirdi. Bilge
bir keresinde atsiz bir cobanin iki bacaklh bir kurttan farki olma-
digim s6ylemisti.

Zhang Jiyuan atinin boynunu oksarken bir ayagimi usulca
tizengiden c¢ikardi ve atin dikkati dagilmisken yere sicradi. Sas-
kin hayvan birkac¢ kez si¢crayip eyerini neredeyse iizerinden at-
tL Zhang dizgini tuttu ve hayvanin ciftesini yememek i¢in basim
kendine dogru cevirdi. Kolay olmadi ama sonunda at1 arabaya ge-
tirip dingile baglamay basardi. Hayvan serbest kalmak i¢in debe-
lendi, araba sallanip gicirdad.

Chen ile Yang rahat bir soluk aldilar. “Felaketle flort ediyor-
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sun” dedi Yang. “Bu denli vahsi bir at1 hizaya getirebilecegini dii-
siiniiyor musun gercekten?”

Zhang alnin ovusturup, “Bu sabah beni iizerinden atti, toynak-
larindan basima bir darbe aldim” dedi. “Bayginlik gecirdim, ney-
si ki Batu da oradaydi. Allahtan heniiz genc, toynaklarn heniiz yu-
varlanmamis, kirik bir burunla atlattim. Daha yash bir at olsay-
di simdi burada olamazdim muhtemelen. Fakat sahane bir at, bir-
kac y1l sonra nam salacak. Burada iyi bir ata sahip olmak istiyor-
san oliim riskini goze almahisin. Bagka yolu yok.”

“Biliyor musun, senin icin endise etmeye bashyoruz. lyi bir at1
yiiziinde sargilar olmadan kontrol edebildigin giin bu iste ustalas-
tin demektir.”

“Bana iki y1l daha taniyin” dedi Zhang. “Bu bahar alt1 gen¢ bey-
giri egittim, hepsi de iyi atlardi. Ileride ava gittiginizde at sikinti-
s1 cekerseniz bana gelin. Biitiin atlariniz iyi atlarla degistirmeyi
planliyorum.”

Yeni otlak bol taze ¢im ve su sunuyordu, hepsi tek bir birligin
hayvanlan icin; bu yiizden atlarin, inek ve koyun siiriilerinin ya-
kaninda otlamalarina izin verdiler, en azindan bir siire icin. Basla-
rinda onlar1 bir yerden bir yere gotiiren biri olmayinca atlar bas-
lanmn egip otlamaya basladilar.

Chen ile Yang yeni tiiyleri piril piril geng ve giiclii aygirlarin go-
riintiisiinden biiyiilenmislerdi. Hareket ettiklerinde saten tiiylerin
altindaki kaslar1 derinin altinda sazan baliklan yiiziiyormuscasi-
na dalgalaniyordu.

Mogol aygirlariyla diger atlar arasindaki en belirgin fark, goz-
lerini, boyunlarini, bagirlarin1 ve bacaklarinin iist kismini 6rten
uzun yeleleridir. Tiiyler boyun ve omuz kisminda en uzundur; bir
kismi dizlerine, toynaklarina, hatta yere kadar uzanir. Otlanmak
icin baslarin1 egdiklerinde yeleleri ucusup govdelerini orter, on-
lara bassiz ve yiizsiiz tiiylii bir canavar goriintiisii verir. Baslari-
n1 yukarida tutarak kostuklarinda dalgalanip ucusan yeleleri, go-
riintiisit dismanlara korku salan Mogol savas bayraklarin cag-
nistirir. Sert ve degisken dogalarindan otiirii kimse bu atlan egit-
meye ya da onlara binmeye cesaret edemez. Bozkirda iki islevle-
ri vardir: Ciftlesmek ve siiriiyli korumak. Giiclii bir aile sorumlu-
guna sahip hayvanlar olarak asla tehlikeden kagmazlar; vahsi ve
inatcidirlar. Damizlik okiizler ¢iftlestikten sonra aylakhik yapar-
lar, fakat aygirlar muhtesem aile reisleridirler.

Atlarin arasinda kavga c¢ikmasi ¢ok siirmedi. Her yil bir kez
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taylar, bir ciftlesme savasi beklentisiyle, siiriiden ahrurlar. Bu kez
kavga ii¢ adamun durduklari yerin tam altinda gerceklesti.

Kavgay1 seyretmek icin kurt agilinin oniine oturdular. Yavru
da zincirinin ucunda yanlarina oturup seyretmeye koyuldu; bir
kar tepeciginde acliktan 6lmek iizere olan bir kurt gibi titriyor,
onun disinda hi¢ kimildamiyordu. Giicli aygirlardan i¢giidiisel
olarak korkmasina ragmen biiyiik bir merakla izlemekten de ge-
ri kalmiyordu.

Bes yiizden fazla atin bulundugu siirii her birinin basinda bir
aygir bulunan bir diizine kadar aileden olusmustu. En biiyiik aile-
de yetmis-seksen, en kiiciigiinde ise on kadar at vardi. Aileler ay-
girn ogullarindan, kizlarindan, eslerinden ve cariyelerinden olu-
surdu. Eski savas atlannn ciftlesme kosullar1 zamanla insanli-
gin bile ulasamadigi bir uygarhk seviyesine ulasmisti. Her an kurt
saldiris1 tehlikesiyle yasayan bu at siiriileri, soyun yozlasmasina
ve doviisme giiciiniin azalmasina neden olan aile ici ciftlesmeyi
acimasizca yasaklamalar sayesinde bozkann sert kosullarina da-
yanabilmislerdi.

Yaz basinda ii¢ yasindaki disiler cinsel olgunluga erisirler. Ay-
girlar baba tavirlarimi bir kenara birakip onlar1 acimasizca siirii-
den kovar, annelerinin yanlarinda kalmalarina izin vermezler. Of-
keli, neredeyse c¢ilgin, uzun yeleli babalar, gitmeyi reddeden kiz-
larin kurt kovalar gibi kovalayip bégiirlerinden 1sirarak siiriiyii
birbirine katarlar. Onlar1 teperler, 1sirirlar, direnclerini kirmak
icin ne gerekiyorsa yaparlar ve sonunda geng atlar aileyi terk et-
mek zorunda kalirlar. Acinasi bir bi¢cimde kisneyerek babalarin-
dan hosgorii dilenirler. Fakat aygirlar dik dik bakip horuldar, top-
rag1 tehditkar bir bicimde eseler, kizlann korumaya calisirken
aygirin 6fkesine maruz kalan annelerinin yaninda kalmalarina
izin vermezler. Sonunda, eslerinin davranisinin altinda yatan ne-
deni kavrayan anneler tarafsiz kalirlar.

Kizlarin kovulmasi savasi bittikten sonra gercek savaslar, cift-
lesme savaslar baslar; erkek azginhginin volkanik patlamasi. Ai-
lelerinden kovulan ve gidecek yerleri olmayan disiler hemen di-
ger ailelerin aygirlanmun rekabet nesnelerine doniisiirler. Erkek-
ler arka bacaklarinin iizerine dikilip 6liimciil bir kavgaya tutu-
surlar. Ceki¢ gibi, yumruk gibi, balta gibi kullandiklar toynaklari
en giiclii silahlaridir. Nal tokusmasi ve dis takirtlannn arasinda,
giicsiiz atlar yenilgiyi kabul edip kacarlar, fakat giicleri denk at-
lar saatlerce doviisebilirler. Toynaklar rakibi alt etmeye yetmezse
dislerini kullanirlar, o da yetinezse doniip arka bacaklariyla cifte
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atarlar; dikkatsiz bir kurdun kafasin parcalayabilecek giicte bir
silah. Bazi atlar kafalan yarilincaya, bagirlar yaralanip sisinceye,
bacaklar incininceye kadar déviismeye devam ederler.

Geng disiler kargasadan yararlanip annelerinin yanina déner-
lerse, bu kez hem babalar1 hem de onlarla ciftlesmek isteyen ay-
girlar tarafindan kovalanirlar.

Cok giizel, saghkh bir kisrak en azginlarindan iki aygirin dik-
katini ¢cekmisti. Kisragin kar beyaz tiiyleri parildiyordu; iri, hari-
kulade, geyigimsi gozleri vardi. Uzun boylu ve narindi, bir geyik
gibi hafif bir kosusu vardi. Yang Ke gozlerini kisraktan alamiyor-
du. “Ne afet” dedi. “Su aygirlardan biri olsaydim onun i¢in dévii-
siirdiim.”

Aygirlar kolezyumdaki iki aslan gibi 6liimiine déviismeye bas-
ladilar. Zhang Jiyuan farkinda olmadan ayagini yere vurup elle-
rini ovusturdu. “Bu iki aygir o kisrak i¢in giinlerdir déviisiiyor-
lar. O kadar giizel ki ona Pamuk Prenses adimi taktim. Fakat aci-
nilacak bir kiiciik prenses o. Bir giin aygirlardan birinin ailesiyle
kalmaya zorlaniyor, ertesi giin onu baska bir aygirin ailesi aliyor.
Simdi bu iki aygir onun i¢in doviisiiyorlar, kim bilir ertesi giin ne-
rede olacak. Aygirlar iyice yoruldugunda, ti¢iincii bir aygir onla-
ra meydan okuyacak. Prensesimiz bir kez daha baska aileye gide-
cek. Bir aygirdan 6tekine giden bir mal su anda, taze ¢imden ya-
rarlanmasina bile firsat taramyorlar. Bakar misin suna - bir deri
bir kemik. Her bahar yasanmir bu. Kisraklardan bazilan kendi aile-
leriyle kalamayacaklanm anladiklarinda korunmak i¢in en gii¢lii
aygirin ailesine gider, boylece kavganin disinda kalip daha az y1p-
ranirlar. Bir kurdun bir ata neler yapabilecegine tanik olmuslar-
dir, giiclii bir babanin ya da erkegin korumasina sahip degillerse,
bir kurt siiriisiine yem olmalarinin isten bile olmadigin bilirler.
Mogol aygirlanmn vahsi, azgin dogasinin altinda kurtlann yattigi-
m sOylersek abartrms olmayiz.

“Aygirlar bozkirin despotlandirlar” diye devam etti Zhang.
“Kurt siiriisiiniin arkadaslarina ve ¢ocuklarina saldiracagindan
endise ederler, fakat onun disinda hicbir seyden korkmazlar; ne
kurtlardan ne de insanlardan. Okiiz gibi ya da at gibi cahsmaktan
s0z ederiz, bunun bu aygirlarla ilgisi yok. Bir Mogol at siiriisiiyle
vahsi bir at siiriisii arasinda pek fark yoktur, beygirler haric tabii
ki. Atlarla cok zaman gecirdim, fakat ilkel insanlarin onlar: nasil
egittiklerine aklim basmiyor. Bir at1 igdis ederek onu terbiye et-
menin miimkiin olacagini nasil kesfetmisler?”

Chen ile Yang birbirlerine bakip baslanm salladilar. Bu sessiz
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yanittan hosnut kalan Zhang devam etti: “Buna bir hayli kafa pat-
lattim ve soyle bir sonuca vardim. Bozkirin ilk sakinleri kurtlar
tarafindan yaralanms vahsi kisraklar1 yakalamanin yollarin1 bul-
dular. Onlara bakip iyilestirdiler ve heniiz kii¢iik olan atlarla kii-
ciik bir basar1 elde etmelerine ragmen, onlara binemediler. De-
nemeye devam ettiler, tekrar yaral at iistiine, kusaklar boyunca,
ta ki sonunda testisleri koparilmis bir tanesini yakalayincaya ka-
dar; geng bir aygir, iki yasinda. Olgunluga eristiginde o ata bine-
bildiklerini gordiiler... Bu da ka¢inilmaz sonuca varmalarina ne-
den oldu. Her nasil olduysa, karmasik ve uzun bir siire¢ oldugu-
na kusku yok. Pek ¢ok ilkel ¢coban bu ugurda hayatim1 kaybetti
muhtemelen. Insanlik tarihinin en biiyiik ilerlemelerinden biri bu
kanimca. Cin’'in dort biiyiik bulusu olan kagit, matbaa, pusula ve
barutun icadindan bile daha 6nemli. Eski zamanlarda atsiz bir ya-
sam diisiiniilemezmis herhalde. Cagdas toplumlarda otomobilsiz,
trensiz ve tanksiz yasamaktan cok daha zor. Bu yiizden eski go-
cerlerin insanliga yaptig1 katkilarin haddi hesabi yok.”

Chen Zhen heyecanla araya girdi: “Yizde yiiz katihyorum. Co-
banlarin ilk at1 egitmeleri eski ciftcilerin yaban pirincini evcilles-
tirmesinden ¢ok daha zordu herhalde. Pirin¢ kacamaz, cifte ata-
maz, insan1 toynaklariyla yaralayamaz ya da siiriikleyip oldiire-
mez en azindan.Tarla ekmek huzurlu bir istir, oysa vahsi atla-
1 ve Okiizleri terbiye etmek kan ve ter gerektiren bir miicadele-
dir. Ciftciler hala gogerlerin olaganiistii miicadelesinin meyvele-
rini yiyorlar.”

Chen ic¢ gecirdi. “Bence bugiin en uygar toplum gocer irklarin
torunlar1. Siit iciyorlar, peynir ve et yiyorlar, yiinden giysi oriiyor-
lar, ¢cim ekiyorlar, kopek ve yaris atlan yetistiriyorlar ve atletik
yetenekleri iist diizeyde. Ozgiirliiklerine ve halk secimlerine de-
ger veriyorlar, kadinlarina iyi davraniyorlar. Biitiin bunlar onla-
ra gocer atalarindan gecmis gelenek ve aliskanliklar. Atalarindan
cesaret, savascilik, azim ve yarista onde gelme ihtiyacin1 miras
almakla kalmamuslar, bu 6zellikleri gelistirmisler de. Bir insanin
nasil biri olacagin ii¢ yasinda, neye benzeyecegini ise yedi yasin-
da anlamanin miimkiin oldugu s6ylenir. Ayni sey bir 1rk icin de
gecerlidir. Batr'da ilkel gocer yasami onlarin cocukluguydu. Gii-
niimiiz ilkel gocerlerine baktigimizda Batihilarin ii¢ ve yedi ya-
sindaki hallerini, cocukluklarin1 gérebiliriz. Bunu biraz daha ile-
ri gotiiriirsek neden yiiksek konumlarda olduklarini daha iyi an-
layabiliriz. Onlarin gelisimsel yeteneklerini 6grenmek zor degil-
dir. Cin uzaya kendi uydusunu firlatmadi m1? Ogrenilmesi asil zor
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olan savascilik ve saldirganlik, gocerlerin damarlarinda dolanan
risk alma cesareti ve arzusudur.”

“At cobanligl yapmaya basladiktan sonra” dedi Zhang, “Cinli-
lerle Mogollarin ne kadar farkhh mizaclara sahip olduklanm gor-
diim. Okuldayken her derste birinciydim neredeyse, fakat bura-
da bir kedi yavrusu kadar gii¢siiziim. Kendimi giiclendirmek i¢in
diisiinebildigim her seyi yaptim ve simdi bizde bazi seylerin eksik
oldugunu hissediyorum...”

Chen i¢ gecirdi yine. “Kesinlikle 6yle!” dedi. “Cin’in kii¢iik ¢ap-
I1 koylii ekonomisi rekabete dayali is giiciine izin vermez. Bizim
Konfiigyus'un kilavuz ilkesi imparatordan vekile, babadan ogla,
yukaridan asag bir felsefeye dayahdir; kidemliligi, kosulsuz itaa-
ti, otokratik giicii vurgular. Bunu imparatorlugun giiciinii ve tar-
m1 korumak adina yapar. Cin’in kiigiik 6l¢ekli koylii ekonomisi ile
Konfiicyus kiiltiirii halkin dogasim zayiflatrstir. Her ne kadar Cin
muhtesem bir eski uygarhk yaratmis olsa da, bunun karsihiginda
irkin karakterini ve gelisme yetenegini feda etti. Diinya tarihi ilkel
tanm uygarhgim astiginda Cin'in geriye diismesi kagimilmazdi. Fa-
kat Mogol bozkirindaki son gécerlerin yasantisina tamk olma fir-
satimiz oldugu icin talihli sayihnz. Hem kim bilir, belki bir giin Bat1
irklanrun yiikselislerinin ardindaki gizemi kesfederiz.”

Yesil yamagta atlar sonu gelmeyecekmis gibi goriinen doviisle-
rini siirdiiriirken, Pamuk Prenses firsatci bir aygir tarafindan ali-
nip ailesinin yanina gotiiriildii. Fakat kaybedenler teslim olmak
niyetinde degillerdi, dortnala kosup prensesi yere yiktilar. Kurtu-
lus icin kime gidecegini bilemeyen prenses yerde yatip uzun ve
hazin bir bicimde kisnemeye basladi. Kaygili annesi ona dogru
hamle yapmaya yeltendi, fakat neredeyse seytani esinin havada
ucusan toynaklar tarafindan tekrar siiriiye gonderildi.

Gordiikleri Yang'e yetmisti. Zhang Jiyuan'i diirttii. “Sen at ¢o-
banisin, bir sey yapsana.”

“Ne yapayim?” diye sordu Zhang. “Oraya gidersem doviismeyi
birakirlar. Uzaklastigimda tekrar baslarlar. At ¢obanlar: siriiniin
yasam savaslarina miidahale etmez. Onlar bunu yiizyillardan be-
ri yapiyorlar. Aygirlar yazin kizlarim siiriidden kovup siiriiyii ¢esit-
lendirmek icin miicadele etmese, bu kavgalar sonsuza dek siirer.
Bu yaz savaslarinda en giiclii aygirlar galip gelir ve bu sayede hiz-
11, zeki ve azgin atlardan olusan bir kusak elde edilir. Savaslar her
y1l miitkemmel atlar iiretir, aygirlarin cesaretini ve savasma giici-
ni artirtr, ailelerin biiyyiimesini saglar. Aygirlar kurtlarla savasma
ve onlar 6ldiirme yeteneklerini burada gelistirirler. Bu egzersiz-
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ler olmasa Mogol at siiriilerinin bozkirda hayatta kalmalar1 miim-
kiin olmaz.”

“Bana oyle geliyor ki” dedi Chen, “diinyay1 sarsan ve sasirtan
Mogol savas atlan kurtlarla savasmanin bir sonucudur.”

“Dogru soyliiyorsun” dedi Zhang. “Kurtlar burada Mogol savas-
cilan gelistirmenin 6tesinde, Mogol savas atlannin gelisimine de
katka yaparlar. Eski Cin rejimlerinin ¢ok sayida ath askeri vardi,
fakat atlar biiyiik ol¢iide ciftlik ortamlarinda egitilirlerdi. Biz tas-
rada calismaya gonderildik, gecimini tanmla saglayan kasabalarda
atlarin nasil yetistirildigini biliriz. Onlar1 bir agila koyarlar, sulann
ve yemeklerini eksik etmezler, bir de geceleri ekstra samanlarim
verirler. O atlar ne bir kurtla kars: karsiya gelir, ne de siirii doviis-
lerine tutusurlar. Ciftlesme mevsiminde, biri her zaman duruma
miidahale ettigi icin, gogiis gogiise catisma yasanmaz. Disiyi bir di-
rege baglayip aygir1 yanina gotiirtrler. Ciftlesme sonlandiginda di-
si, ayginn neye benzedigini bile bilmez. Boyle bir ciftlesmeden ol-
ma bir attan ne tiir bir doga ve savasma ruhu beklenebilir ki?”

Yang Ke giildii. “Goriicii usulii bir evlilikten hayir gelmez! Biz
goriici usuli evliligin uriinleri olmadigimizdan bizim ic¢in hila
umut var. Ciftci ailelerinde goriicii usulii evlilik hala yaygin, fakat
o evliliklerin iiriinii en azindan saban atindan iyidir ve disiler er-
keklerin neye benzediklerini bilirler.”

“Biz Cin’de buna ilerleme diyoruz” dedi Chen.

“Cinlilere ait atlar hayvan irgatlardir” dedi Zhang. “Biitiin giin
calisip geceleri uyurlar, ayni kéyliiler gibi. Bu bakamdan Cinliler
amele koyliiler, atlann da amele atlardir. Bu yiizden Mogol savas-
cilarina ve Mogol savas atlarina rakip olamazlar.”

Yang i¢ gecirip, “Aptal bir atin savas alaninda kazanmas1 miim-
kiin degildir. Fakat atlarin aptal olmasinin nedeni insanlarin ap-
talhigidir.”

Hemfikir olduklarim ima eder gibi giiliimsediler.

Zhang devam etti: “Savasci ruh, tarim ruhundan ¢ok daha
o6nemlidir. Diinyanin insan emegi acisindan en biiyiik miihendis-
lik basarisi olan Cin Seddi bile diinyadaki kiiciik irklarin ath as-
kerlerine direnemedi. Calismay: biliyor fakat déviismeyi bilmi-
yorsan bu neye yarar? Beygirden farkin yoktur; baskalarn i¢in ¢a-
hsir, asagilanir ve onlari sirtinda tasirsin. Bir kurtla karsilastigin-
da kuyrugunu doniip kacarsin. Bunu dislerini ve toynaklarin si-
lah gibi kullanan su aygirlardan biriyle kiyasla.”

Yang Ke ayni fikirdeydi. “Evet, Cin Seddi 6lii bir emegin tiriinii-
diir, oysa bozkirdaki savaslar hayat dolu.”
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Gao Jianzhong okiiz arabasiyla ¢ikageldi. “Dort ayak iizerine
diistiik!” diye bagirdi. “Bir kova dolusu yabanordegi yumurtasi
caldim!” Uc yoldas1 yamna kosup icinde yetmis-seksen érdek yu-
murtasi bulunan kovay: aldilar. Catlak olanlarindan sar bir sivi
siziyordu.

“Biitiin bir yabanordegi siiriisiinii yok ettin” dedi Yang Ke.

“Tek basima degildim. Wang Junli ile birkag kisi daha ayni se-
yi yapiyorlardi. Goliin giineybatisinda, kiiciik bir derenin kiyisin-
daki ¢imlikte iki adimda bir i¢cinde dokuz on 6rdek yumurtasi bu-
lunan bir yuvaya rasthyorsun. Oraya ilk gidenler kovalar dolusu
yumurta caldilar. Aslinda yumurtalari onlar1 su icmeye giderken
cigneyen atlardan kurtardilar demek daha dogru. Topragin istii
yumurta kabugu ve sarisi kaplh. Yazik.”

“Bagka kald1 m1?” diye sordu Chen. “Kalanlari toplayip simdi
yemeyeceklerimizi tuzlayarak saklayabiliriz.”

“Buralarda baska yok” dedi Gao. “Dort at siiriisii gegtikten
sonra yumurta mi kalir? Goliin dogu tarafinda olabilir ama.”

“Hadi, ise koyulun” dedi Gao. “Kirik yumurtalar1 saglamlardan
ayinn. Sahanda yumurta yemeyeli iki y1l oldu. Yiyebildigimiz ka-
dar yiyelim. lyi ki cadirda bol miktarda yabani sogan var. Yaba-
ni sogan ve yabani yumurta, kelimenin tam anlamiyla leziz bir or-
man yemegi. Yang Ke, sen soganlar1 soy; Chen, sen yumurtala-
n kar; Zhang Jiyuan, sen de bir kova kuru giibre topla. Pisirme isi
bana ait.”

Yumurtalarin yansi kirikty, yine de adam basina sekiz dokuz
yumurta diisityyordu. Parti ortami olusmustu, bir siire sonra hava-
ya ¢adirdan si1zan soganla kavrulmus 6rdek yumurtasi gézleme-
sinin yagli kokusu yayildi. Kokuyu alan kdpekler ¢cadirin girisine
toplandilar. Kuyruklanmn sallarken salyalar akiyordu. Yavru kurt
zincirini ¢ekistiriyor, havaya si¢crayip hirhyordu. Chen koyun ya-
ginda kizarmus bir sey yiyip yemeyecegini anlamak icin yavruya
gozlemelerden biraz saklamaya karar verdi.

Adamlar yumurtalarim yerken Gasmai'nin bagirisim duydu-
lar. “Guizelim yemekleri yiyorsunuz ve beni davet etmiyorsunuz!”
Gasmai kapiy1 acty, Bayar ile birlikte iceri girip kopekleri yolun-
dan itti. Chen ile Yang onlar1 bagkoseye oturttu.

Chen onlara birkag gozleme verdi ve “Sizin bu tiir seyler yedi-
ginizi bilmiyordum. Deneyin bakalim” dedi.

“Kokusu bizim ¢adira kadar geldi, ii¢ yiiz metre uzaktan agzi-
min sularin akittl. Ben de oglumu alip geldim. Bu yenmez mi?
Tabii ki yeriz.” Bir ¢ift yemek cubugu ahp giristi. “Leziz” dedi. Ba-
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yar baska kalmayacak korkusuyla gozlerini ocaktan ayirmadan
oniindeki gozlemelere giristi. Cobanlar sabahlar1 ¢okelek, et ve
caydan olusan bir 6giin yerler, sonra aksama kadar bir daha ye-
mezler. Anne ogul bu yiizden acikmislardi.

“Bu gercgekten leziz” dedi Gasmai, “kasabaya gitmeden resto-
ran yemegi yemek gibi. Bugiin tika basa yiyecegim.”

“Bir kova dolusu var burada” dedi Gao kiiciik bir kahkaha ata-
rak. “Kirik yumurtalar biterse saglamlarini pisiririz. Buradan a¢
gitmeyecegini garanti edebilirim.” Kirik yumurtalan kenara koy-
du, saglamlarindan alt1 tane kirip Gasmai ile Bayar icin gozleme
pisirdi.

“Fakat Bilge Baba bunu yemez” dedi Gasmai. “Yumurtalarin
Tengri'ye ait oldugunu, onlara dokunmamak gerektigini soyler.
Bu da yumurta yemek icin buraya gelmem gerekecek demektir.”

Chen, “Gecen y1l Baba karargahta bir aileden bir diizine tavuk
yumurtasi istediginde ben de oradaydim. Onlar ne i¢indi?” diye
sordu.

“Atlardan biri hastalanmist1” dedi Gasmai. “Asir1 harareti var-
di. Baba basin kaldirmasi i¢in hayvanin burnunu sikip birakti,
sonra iki yumurtay1 dislerinde kirip girtlagindan asag akitti. Bu-
nu birkag kez tekrarladiktan sonra hayvan iyilesti.”

Yang Ke egilip Jiyuan'a, “Yaptik yapacagimizi” diye fisildad.
“Simdi ¢obanlar daha 6nce yemedikleri seyler yemeye baslaya-
caklar. Birkac y1l sonra, sadece kugular degil yabanordekleri de
kaybolacak bozkirdan.”

Bayar’in keyfi her lokmayla biraz daha yerine geliyordu. Ag-
zindan yag akarken, “Bunlardan daha nerede var biliyorum” de-
di. “Bize birer porsiyon daha pisirirsen sizi yarin oraya gotiiri-
riim. Yamactaki terk edilmis dagsicani yuvalarinda bir siirii var.
Bu sabah siiriiden aynlnus koyunlar1 ararken dere kenarinda bir-
kag tane gordiim.”

“Harika!” diye haykirdi1 Gao Jianzhong. “Derenin yakininda
kumlu zemini deliklerle kaph bir tepecik var, bu da atlarin oradan
uzak durmasi demektir.” Gao gozlemeleri pisirirken Chen’e bir-
ka¢ yumurta daha kirmasin séyledi. Iki dakika sonra tavadan ka-
Iin ve yagh bir gézleme cikardl. Gao gozlemeyi ikiye kesti, yarisi-
n1 Gasmai'ye, 6teki yarisin1 da Bayar'a verdi. Alinlarinda boncuk
boncuk ter birikti yerlerken. I¢inden yagh duman yiikselen tavaya
bir sonraki ¢canak dolusu yumurta bir cizirtiyla boca edildi.

Chen spatulay: alip, “Simdi size farkl bir sey sunacagim” dedi.
Once tavaya biraz koyun yag: koydu, sonra iki yumurta kirip ha-
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fif pisinceye kadar kizartti. Gazmai ile Bayar tavanin i¢ine bak-
mak icin dizlerinin lizerine ¢oktiiler. Gézleri fal tas: gibi acildi.
Chen onlara birer sahanda yumurta verip ilizerine biraz soya sal-
casl serpti.

“Bu gézlemeden de giizel” dedi Gasmai. “Iki tane daha, liitfen.”

“Birazdan” dedi Yang giilerek, “Size pirasali yumurta pisirece-
gim. Doydum dediginizde de Zhang yumurtal bir ¢orba yapar.
Hepimizin kendine 6zgii spesiyaliteleri var.”

Alt1 kisi daha fazla yiyemeyip cubuklarim biraktiklarinda ¢adi-
rin icini giizel kokulu yagh bir duman kaplamisti. Orman ziyafe-
tinde kovadaki yumurtalarin yarisindan fazlasi tiiketilmisti.

Gasmai gitmesi gerektigini soyledi; taginma sonrasinda yapa-
cak c¢ok isi vardi. Siirekli gegiriyordu. Giilerek, “Sakin Baba'ya
bundan s6z etmeyin” dedi. “Birkag giin sonra bana gelin, size ki-
zarmus piringli ¢okelek ikram ederim.”

Gao, Bayar’a, “Yarin beni yumurta aramaya gotiireceksin,
unutma” diye hatirlatt.

Chen disar1 ¢ikip Bar'in agzina koca bir parca gozleme tikti
Bar gozlemeyi yere tiikiirdii; fakat inceledikten, kokladiktan ve
yaladiktan sonra, yenebilecegine karar verdi. Gozlemeyi yerden
mutlulukla alip yavasca yedi, Chen’e kuyrugunu sallayip tesek-
kiir ederek.

Konuklar gittikten sonra Chen kurt yavrusuna bakmaya kostu.

Gitmisti! Chen soguk bir ter doktii. Korkuyla kosup daha ya-
kindan baktiginda yavrunun uzun ¢imlerin arasina gizlenmis ol-
dugunu goérdii. Iki yabanci ve biitiin o yabanci képekler onu kor-
kutmus olmahydi. Icgiidiisel olarak tehlikeye karsi kendini ko-
rumay1 biliyordu besbelli. Chen rahat bir soluk aldi. Yavru etra-
fina bakind1 ve yabancilarin gittigini fark edince ayaga firlayip
Chen’in yagda kizarmis yumurta kokusu sinmis bedenini kokla-
maya, yagh ellerini yalamaya baslad.

Chen cadira déniip Gao’dan bir diizine yumurta istedi, sonra
yumurtalari bol yagla tavaya dokiip yavru ve kopekler icin goz-
leme pisirdi. Hepsini doyurmaya yetmezdi, fakat hi¢c olmazsa tat-
malarin istiyordu. Bozkir kopekleri dizenli 6giinler yemektense
atistirmayn yeglerlerdi. Onlara atistirmalik bir seyler vermek size
baglanmalarin1 saglamanin en iyi yoluydu. Chen gézlemeyi pisir-
dikten sonra dort biiyiik ve tg¢ kiiclik parcaya ayirdi. Biiyiik par-
calar ii¢c kopek ve kurt yavrusu i¢indi, kiigiik parcalar ise enikler
icin. Kopekler cadirin girisinde beklemeye devam ediyor, gitmeyi
reddediyorlardi. Chen bu yiizden yavrunun parcasini iceride bira-
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kip yere ¢omeldi ve siralarini bekleyip diger kopeklerin yemegi-
ne tecaviiz etmemeleri i¢in képeklerin basina spatulayla hafifce
vurdu. En biiyiik parcay: Erlang’a verdi. Erlang gozlemeyi agzina
alip kuyrugunu salladi.

Ko6pekler ¢cimde oynamayi biraktiktan ve gézlemeler soguduk-
tan sonra son biiyiik parcay1 yavrunun ¢canagina koyup yavrunun
agilina yiridi. Yang Ke, Zhang Jiyuan ve Gao Jianzhong onun
pesinden gittiler. Ucii de yavrunun higbir bozkir kurdunun o gii-
ne dek gormedigi ya da yemedigi yumurtal gézlemeyi yiyip ye-
meyecegini merak ediyorlardi “Kiiciik Kurt” diye seslendi Chen,
“Kiugciik Kurt, yeme zaman1.” Canagi agila koymasiyla yavrunun
yeni dogmus bir kuzuyu kovalar gibi kosarak gelmesi bir oldu.
Yaglh gozlemeyi agzina alip goz acip kapayincaya kadar yuttu; bir
saniye ancak siirmiistii.

Seyreden adamlar hayal kirikligina ugramislardi. “Aciyorum
zavalli seye” dedi Zhang. “Karni doysun yeter ki. Kurt sozliigin-
de lezzet sozcuigii yok.”

Gao, “Giizelim 6rdek yumurtalari ziyan oldu” diye hayiflandi.

“Kim bilir” dedi Chen hayal kinkliklarini azaltmak i¢in, “kur-
dun tat alma cisimcikleri karrandadir belki.”

Bu giildiirdii onlar1.

Chen go¢ sonrasi ortaligl diizenlemek icin cadira dondii. Arka-
daslan gidip hayvanlara bakmaya karar verdiler, fakat Chen git-
meden 6nce Zhang’e, “Eyere tirmanmani kolaylastirmak icin ati-
nin kulaklarin tutmami ister misin?” diye sordu.

“Gerek yok” dedi Zhang.

Yanina birkag¢ parca temiz giysi ile Jack London’in Deniz Kur-
du kitabim aldi ve disar ¢ikti.

Atina binip giineybatidaki daglara dogru siirdii.
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Chen Zhen birka¢ koyun kiimesinin onlerindeki golii terk et-
tiklerini goriince kendi siiriisiinii toplayip gole indirdi. Yola ko-
yulduklarinda siiriiniin 6niine gecip atin siirdii. Golde kana ka-
na su icmis kiiciik bir at siiriisii vards; gozlerini kapatmis dinleni-
yor, kiyiya donmeye isteksiz goriiniiyorlardi. Goliin iizerinde ya-
banordekleri ve cesitli su kuslan yiiziiyor, bazilar atlarin arasin-
da gezinip karimnlarinin ve bacaklarinin altindan geciyorlardi. At-
larin bulundugu kiymnin karsi kiyisinda, sazlarin bityiidiigii yerde
kugular dolaniyordu.

Goliin kuzeybati kayisindaki kumlu yamagtan suyun kokusunu
alan Chen'in koyunlannin melemeleri sessizligi birden parcaladi
Yaz aylaninda koyunlar suya iki giinde bir gotiiriiliirdii; hayvanlar
susuzluklanmn ifade ediyorlardi. Siirii toz bulutlar: kaldirarak go-
le dogru kosmaya basladi. Cobanlar ve siiriileri yeni otlaga geleli
bir haftay1 biraz ge¢cmisti, fakat goliin yakinindaki ¢im, orada su
icen sigir, koyun ve at siiriileri tarafindan ¢ignenip kumlu topra-
ga cevrilmisti bile. Koyunlar géle kostular ve kana kana su iger-
ken atlan sikistirdilar.

Chen'in siiriisii kana kana su ictikten sonra tekrar yamaci tirma-
nirken, otuz kadar susamis hayvandan olusan bir siirii biiyiik bir
guniltiiyle ve tozu dumana katarak gole dogru kosmaya basladi.

Ameleler goliin birkag yiiz metre uzagindaki az meyilli yamaca
dort bes ¢adir kurmuslardi, bir diizine kadar adam kan ter i¢in-
de hendek kaziyorlardi. Bao Shungui'nin talimat1 dogrultusun-
da koyunlar i¢in bir havuz, yiin depolama barakasi ve gecici bir
karargiah binasi insa edeceklerdi. Chen amelelerden birkacginin
aileleriyle birlikte hendek kazdiklarini ve sebze bahgesi olustur-
mak ic¢in toprag siirdiiklerini gérdii. Bir baska amele grubu uzak
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bir tepede bir tas ocagl kazmislardi, ocaktan ¢ikardiklar: parlak
sar1 kaya ve tas parcalarini biiyiik arabalara yiikliiyorlardi. Yiik-
lenen arabalar santiyeye gotiiriiliiyordu. Chen bakir arazide yara-
lar acildigin1 gormekten nefret ediyordu, bu yiizden siiriisiinii ge-
ri ¢evirip kuzeybatiya dogru gotiirdii.

Siiri1 bir dag gecidini katedip ¢imli bir havzaya girdi. Bilge hay-
vanlann havzada fazla otlatilmamasin istemisti; yaz giinleri uzun
oldugu icin hayvanlar miimkiin oldugunca uzaga gétiiriilmeliy-
di. Boylece yaz giize donerken bir kez daha gé¢mek zorunda kal-
mayacaklardi. Hayvanlarin havzay: ve ¢evresini genis bir bicimde
birka¢ kez gecmesini planhyordu, boylece ¢imin denetimsiz bii-
yiimesi engellenecek, ayrica yumusak topragin ezilmesiyle siv-
risineklere karsi tedbir alinmis olacakti. Chen'in siiriisii bir hilal
olusturup agir agir batidaki daglara dogru ilerledi.

GOz kamastiran giinesin altinda bine yakin koyun ve kuzu yesil
fonla tezat olusturan bembeyaz bir krizantem tarlasi gibi parildi-
yorlardi. Postlar1 kabarmaya baglamis olan kuzular sirayla meme
emip otlaniyorlardi. Dolmaya baslamis olan yuvarlak kuyruklar:
halen emzirmekte olan annelerinin kuyruklanrun boyuna ulagmis-
t1. Yakinda acacak ince uzun tomurcuklarla kaph iki metre uzun-
lugunda binlerce ¢ali borazan biciminde sar ¢icekler sunuyordu.

Chen kalkty, atina bindi ve Beijingli 6grencilerin diyetine girmis
olan ¢iceklerden toplamak i¢in daha sik bir tarlaya siirdii; zambak
ve kuzu sehriye, zambak ve dag sogani salatasi, zambak ve dilim-
lenmis kuzu ¢orbasi. Biitiin kisi1 sebze yemeden gecirdikten sonra
yabani yesilliklere otlaga dadanan koyunlar misali dadannuslardi.
Yaban cicekleri yeme alisgkanhg1 olmayan yerel ¢cobanlar hayrete
diismiislerdi. Chen o sabah ¢adirdan ¢ikmadan 6nce Zhang Jiyuan
solmadan 6nce yaban ciceklerinden getirmesi i¢in iki okul ¢anta-
s bosaltmis, béylece Chen'i siiriiyii otlatirken kitap okuma zev-
kinden mahrum etmisti. Zhang cicekleri sicak suda kaynattiktan
sonra gelecek kisa saklamak iizere kurutuyordu. Birka¢ giin i¢in-
de bir cuval dolusu cicek kurutmuslardi.

Chen cantalara cicek doldururken siirii arkasindaki ¢cayirda ot-
luyordu. Cicek toplamaya devam ederken ayaginin hemen dibin-
de kurt diskis1 gordii. Yakindan incelemek i¢in egilip yerden al-
di. Gri ve muz biiyiikligiindeydi, kurumus olmakla birlikte hay-
li taze oldugu belliydi. Digk: parcasini incelemek i¢in yere otur-
dugunda bir kurdun birka¢ giin 6nce orada dinlenmis oldugunu
anladi. Ne isi vardi orada? Mintikay1 aradi fakat hayvan kemigine
ya da postuna rastlamadi, demek ki avin1 yemek icin gelmemis-
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ti oraya. Zaman zaman kiiciik koyun siiriilerinin gectigi mintika
uzun c¢imle kaph oldugundan bir kurt i¢in ideal pusu yeriydi. Bir-
den gerildi ve ayaga kalkip etrafina bakindi, ileride dinlenmek-
te olan birkag coban goriince rahatladi. Koyun siiriisii birkag yiiz
metre arkasinda oldugu i¢in gevseyip oturdu tekrar.

Chen kurt digkisina asinaydi, fakat ilk kez yakindan inceleme
olanag: buluyordu. Bir parca kopardi, icinde ceylan derisi ve ko-
yun yiinii buldu, bir kiymik bile kemik yoktu ama. Iki tane tar-
la faresi disi ve birkag sertlesmis kurt tiiyii topag: vardi. Parca-
y1 parmaklarinin arasinda ufaladi, baska bir sey yoktu. Kurdun
yedigi koyunun ve farenin derisi, kemikleri ve sinirleri tamamen
sindirilmis, geriye sadece tiiy ve dis kalmisti. Daha da yakindan
baktiginda kurdun bagirsaklarindan sadece kalin tiiylerin ¢iktigi-
m gordii. Higbir kopegin sindirim sisteminin bu denli etkili olma-
digin biliyordu, ¢iinkii képeklerin diskilarinda genellikle kemik
ve mistr taneleri gibi sindirilmemis seyler bulunurdu.

Bozkirin saghk orgiitiinii olusturan kurtlarin her seyi —inek,
koyun, at, dagsicani, ceylan, yaban tavsani, tarla faresi, hatta in-
san— yok edebilme yetileri sasirticiydi. Hayvanlar kurdun agzin-
dan, midesinden ve bagirsaklarindan gecerken yararh olan her
sey aliniyor, geriye sadece tiiy parcalar ve kemik kaliyordu; bak-
teriler bile beslenemezdi arda kalanla. Bozkir, kurtlarin sayesin-
de asirlardir temiz kalabilmisti.

Yaban cicekleri riizgarda sallamyorlardi. Chen kurt diskisin-
dan kalani da ufalad, riizgarda ugusup bozkirla biitiinlessin di-
ye yere birakti, hic artik kalmamisti geriye. Kurt diskisi s6z konu-
su oldugunda topraktan geldigimiz ve yine topraga dénecegimiz
apacik belliydi.

Chen derin diisiinceye dalmisti. Yiizyillar boyunca bozkirin ¢o-
banlari ve avcilan geride ne bir mezar ne de bir isaret birakmak-
s1zin Tengri’ye donmiislerdi. Insan ve kurt bozkirda doguyor, ya-
siyor, savaslyor ve oliiyordu.

Her ay ya da her mevsim en az bir kere, bir bozkir insaninin
ruhunu Tengri'ye gondermek icin bir acik cenaze tertipleniyor-
du. Chen ellerini mavi goge dogru kaldirip biitiin o ruhlarin huzur
bulmalarim diledi.

Mogol bozkirinda yaz giinleri korkung¢ uzundur. Gékyiizii sa-
bahin iiciinden aksamin dokuzuna kadar aydinhktir. Koyunlar
ancak sekiz dokuz gibi, giines donu erittikten sonra c¢ikarilirlar.
Giin batimiyla havanin kararmasi arasindaki zaman diliminde is-



280

tahla otlandiklar1 ve yaglandiklari i¢in ancak hava karardiktan
sonra tekrar agillarina konurlar. Yaz aylarinda koyun giitmek ks
aylarinda giitmenin iki kat1 uzunlugunda bir zamani kapsar. Yaz
mevsimi ¢cobanlarin en az sevdikleri mevsimdir. Kahvaltidan son-
ra gece dokuza kadar hicbir sey yemezler; giin boyunca giinesin
altinda kavrulurlar, uykuyla miicadele ederler; a¢ ve susuzdurlar
ve sikintidan patlarlar. Yaz ortasinda sivrisinek iskencesi baslar.
Yazm tiiketici giinleriyle kiyaslaninca, uzun ve soguk kislar mut-
lu zamanlardir.

Sivrisinek siiriileriyle tamismadan 6nce Chen insanlar1 en ¢ok
zorlayan seyin aclik ve susuzluk oldugunu diisiiniirdii. Cobanlar,
ote yandan, cogu mide rahatsizligindan mustarip olmakla birlik-
te, achga ve susuzluga dayanikhdirlar. Ogrenciler bozkirdaki ilk-
yazlarinda koyun otlatmaya giderken yanlarina kurutulmus et
alirlardi, fakat zamanla onlar da 6gle 6giiniinii atlama gelenegi-
ni benimsediler.

Chen uzun otlarin arasinda dururken Dorji atiyla gelip dagsi-
cani kizartmasi isteyip istemedigini sordu. Chen’in agzi sulandi.
“Her yer dagsicani kayniyor” dedi Dorji. “Bat1 tarafindaki yamac
dagsicani yuvasindan gecilmiyor. Bugiin o bolgeyi gezip bir dii-
zine kadar tuzak yerlestirelim. Ogleye kalmaz birka¢ tane yaka-
lar, 6gle yemeginde dagsicani kizartmasi yeriz. Acligimizi gide-
rirsek giin ortasinda uyuklamaktan kurtuluruz.” Dorji iki koyun
siiriisiine bakt1 ve koyunlarin otlamadiklarini gordii. Bunu firsat
bilip yamaca siirdiiler ve kirectaslarinin arkasina gizlendiler; ar-
kalarindaki koyun siiriilerini ve 6nlerindeki dagsicani yuvalarini
gorebilecekleri bir yere. Diirbiinlerini ¢ikardilar. Ortalik sakindi,
bir diizine kadar dagsicani yuvasi bos goriiniiyordu. Kire¢tasinin
lizerindeki maden cevheri parcalan giineste parildiyorlardi.

Cok gecmeden dagsicanlarinin civiltilarini ve ciyaklamalarin
duydular; yuvasindan ¢ikmaya hazirlanan bir hayvanin cikardigi
kesif sesleri. Karsilik almazlarsa yuvalarindan topluca cikarlar-
di. Karsilik almayinca giktilar. Bir diizine kadar kiiciik ve biiyiik
dagsicaninin ciyaklamalar doldurdu havay. Her delikten 6nce
cevreyi kolacan etmek i¢in bir disi ¢ikiyor, etrafta yirtici olma-
digin1 goériince yavasca ciyaklayip ritmik bir tehlike yok isareti
veriyordu. Ardindan delikten yavrular yuvalarimn giivenliginden
dokuz on metre kadar uzaklasarak ¢cimlenmeye bashyorlardi. Di-
silerin bir gozii masmavi gokyiiziilnde dénen kartallarda oluyor-
du. Kanath dogal diismanlar1 dalacak olsa anneler deli gibi ci-
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yaklamaya basliyor, yavrular yuvalarina sigimip tehlikenin gec-
mesini bekliyorlardi

Chen hafifce kimildayinca Dorji hareketsiz kalmasi icin eli-
ni sirtina koydu. “Suradaki delige bak” diye fisildadi. “Orada bir
kurt var. Kendine bir dagsican ziyafeti cekme pesinde, bizim gi-
bi.” Chen hemen gerildi ve bakmak i¢in basimi ¢evirdi. Bir erkek
dagsicam1 yuvanin deliginin 6niinde 6n bacaklanm gogsiiniin iize-
rinde kavusturmus ortaligi kolacan ediyordu. Yuvasindan uzak-
lasmaya cekiniyordu besbelli. Erkek dagsicanlan ile disi dagsi-
canlan ayn yasarlar. Disi yavrulariyla bir yuvada yasar, erkekse
baska bir yuvada tek basina. Bu erkek dagsicaninin yuvasina ol-
dukca yakin bir yerde ¢imlik bir alan vardi, ¢imler hafif yaz esin-
tisiyle sallandik¢a kahverengi kayalarin iistleri goériiniiyordu. Yer
degistiren golgeler daha asagiy1 se¢cmeyi olanaksiz kihyordu.

“Ben kurt gormiiyorum” dedi Chen. “Birkag¢ kaya sadece.”

“0 kayalardan birinin arkasinda gizlenmis bir kurt var, uzun
zamandir orada olduguna bahse girerim.”

Chen daha dikkatli bakti ve bir kurt karaltis1 seger gibi oldu.
“Senin gozlerin benimkilerden keskin” dedi. “Ben goremedim.”

“Kurtlarin dagsicanlarini nasil avladiklarimi bilmiyorsan” diye
izah etti Dorji, “kurdu boyle goremezsin iste. Avlannun konumuna
gore riizgara karsi bir yere, dagsicanirun yuvasinin altindaki otla-
nn arasma gizlenirler. Dagsicam yakalamak zor istir, kurt icin bile,
bu yiizden iri erkekleri kollarlar. Surada duran iri erkegi gériiyor
musun? Yeni dogmus bir kuzu biiyiikliigiinde neredeyse. Bir kur-
du doyuracak biiyiikliikte. Kurdu ariyorsan en yakin erkek dagsi-
cani yuvasinin etrafindaki otlan riizgara karsi yonde tara.”

“Bugiin de yeni bir sey 6grendim” dedi Chen memnuniyetle.
“Fakat dagsican1 asagl inip yemek yemeye ne zaman karar ve-
recek. Kurdun onu nasil avlayacagim gormek istiyorum. Her yer
delik dolu, kurt kendini gosterir géstermez dagsicani en yakin
delige girecektir.”

“Ancak zeki bir kurt dagsigani avlayabilir. Dagsicanlarinin de-
liklere girmesini engelleyen bir numaralan var. Bakalim bu basa-
rih olacak m1?”

Tepeden asagi baktilar, koyunlar ¢imlerin iizerinde yatmaya
devam ediyorlardi, 6yleyse olacaklar: izlemek icin sabredip bek-
leyebilirlerdi. “Keske yanimiza képeklerden birini alsaydik” de-
di Dorji. “O zaman kurt bu dagsicanini avlayincaya kadar bekler,
sonra kopegi salip at sirtinda pesine diiserdik. O zaman dagsicani
kurdun degil bizim 6giiniimiiz olurdu.”
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“Yine de pesine diisebiliriz” dedi Chen. “Onu yakalariz belki.”

“Miimkiin degil” dedi Dorji. “Baksana. Kurt yamacin tepesin-
de duruyor, bu yiizden o bayir asag1 kosarken biz bayir yukari
tirmanmak zorunda kalacagiz. Kurt yamacin 6te yanina gecti mi
onu bir daha géremezsin. Hem biitiin bu dagsican delikleriyle at-
lar fazla hizli kosamazlar.” Chen fikrinden vazgecti.

“Haymr, yarin birkag¢ kapan kurariz” dedi Dorji. “Bugiin seni bu-
raya cevreyi gormen icin getirdim. Kurtlar dagsicanlarini en fazla
iki hafta daha avlarlar. Yagmurlar geldikten ve sivrisinekler orta-
ya ciktiktan sonra onlarla ilgilenmezler. Neden mi? Ciinkii sivrisi-
nekler burunlarina, gozlerine ve kulaklarina saldirip havaya sic-
ramalarina neden olur, dagsicanlar da onlar fark edip yuvalari-
na kacarlar. Iste o zaman kurtlar dagsicanlarin1 birakip koyunla-
rimizi ve atlarimizi hedef alirlar. Bu da bizim ve siiriilerimiz icin
koti haberdir.”

Iri erkek dagsican otlan biiyiik bir istahla kemiren diger dag-
sicanlarini seyretti, sonra daha fazla dayanamayip yuvasinin gii-
venliginden birka¢ adim uzakliktaki otlara gitti. Birka¢ kararsiz
1siriktan sonra tekrar yuvasina kosup yiiksek sesle ciyaklamaya
basladi. “Yuvasinin etrafindaki otlar1 yemiyor, goriiyor musun?
Onlan bir tiir bariyer olarak tutarlar. Bozkirda yasam hi¢ de ko-
lay degil. En ufak bir hatada canindan olursun.”

Chen giderek artan bir heyecanla kurdu izliyordu. Kurt gizlen-
digi yerden dagsicanimi tam olarak goremedigi i¢in avinin yeri-
ni ve hareketlerini saptayabilmek icin burnuna giivenmek zorun-
daydi. Yere 6yle bir sinmisti ki toprakla bir olmustu neredeyse.

Dagsicani dort bes kez daha otlarin bulundugu yere yildirim
gibi gidip geldikten sonra tehlike olmadigina karar verip ¢imin
daha yesil oldugu yere dogru kostu. Bes alt1 dakika gecti; son-
ra, birden, kurt ayaga kalkti. Chen’i sasirtan kurdun dagsicanina
saldiracagl yerde gevsek kayalar1 penceleyerek birkac tanesini
yamactan asag1 yuvarlamasi oldu. Yuvasindan yirmi adim uzak-
likta olan dagsicam korkuyla basini kaldirdi, dondii ve yuvasinin
deligine dogru kostu. Fakat kurt da yuvanin deligine dogru kos-
tu ve delige dagsicaniyla ayni anda ulasti. Dagsicani delikten ice-
ri girmeye firsat bulamadan kurt onu ensesinden yakaladig: gibi
yere firlatip dislerini boynuna gecirdi. Sonra dagsicaninmi yerden
alip hizla yamactan asag indi. Biitiin manevra otuz saniye bile
sirmemisti.

Diger dagsicanlan ortadan kaybolmuslardi. ki adam dogruldu.
Chen’in zihninde avin1 yakalayan kurdun goriintiisii belirdi tek-
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rar. Nutku tutulmustu. Kurdun zekasinin sonu yoktu. Neredeyse
efsunlu bir yaratikti kurt.

Giinesin 15181 beyazdan sariya donmiis, tekrar otlamaya basla-
yan koyunlar birkag yiiz metre batiya dogru kaymislardi. Chen ile
Dorji birka¢ dakika konustuktan sonra siiriilerinin basina don-
meye, siiriiyii topladiktan sonra da kampin yolunu tutmaya karar
verdiler. Chen atinin eyerine oturmak iizereyken koyunlarin ara-
sinda bir hareketlenme fark etti. Hemen diirbiiniinii ¢ikarip sii-
riiniin sol tarafina dogrulttu ve ¢iceklerin arasindan firlayan bir
kurdun koyunlardan birinin {izerine atilip onu yere yiktigin1 gér-
dii. Chen'in yiizii korkudan Kkire¢ gibi oldu ve tam bagirmak tize-
reyken Dorji ona engel oldu. Chen ¢i1gligini bastirip kurdun koyu-
nun arka bacagindan bir parca et koparisin seyretti. Basit hay-
vanlar olan koyunlar kan gordiiklerinde ses ¢ikarmazlar. Bu ko-
yun da ¢irpiniyor, 6n bacaklariyla toprag: eseliyor, fakat kecilerin
aksine, ses ¢ikararak yardim istemiyordu.

“Koyunu kurtaramayacak kadar uzaktayiz” dedi Dorji. “Birak
kurt onu yesin. Karnin1 kosamayacak kadar doyurduktan son-
ra onu haklanz. Pekala, lanet kurt” dedi siikéinetle, “g6ziimiiziin
oniinde koyunlarimizdan birini alacagini diisiiniiyorsun. Gorece-
giz bakalim!” Kendilerini erken ele vermemek i¢in biiyiik bir ka-
yanin arkasina gizlendiler.

Cesur ve a¢ bir kurtla karsi karsiya olduklarina kusku yoktu.
Cobanin uzun siiredir siiriiniin baginda olmadigini fark etmis, sii-
riiniin bulundugu yerin yanindaki uzun otlarin ve c¢iceklerin ara-
sina gizlenip koyuna saldirmis ve yagh koyunu hemen orada ye-
meye baslamisti. Kurt yamacta duran adamlar: ve atlan goérdi,
fakat kagcmadi. Bir goziiyle adamlar1 denetleyip aradaki uzakligi
hesap ederek miimkiin oldugunca hizli ve ¢cok yemeye ¢alisiyor-
du. Kamptaki kurt yavrusunun yemek yeme eylemini bir muha-
rebeye cevirmesi bosuna degilmis, diye disiindii Chen. Bozkirda
zaman yemek demekti, yemegini tadini ¢ikararak yavas yavas ye-
meyi seven bir kurt acliktan olirdi.

Chen ¢obanlarin koyunla kurdu takas etmekten soz ettiklerini
duymustu, bu karsilasma da o stratejik muharebelerden biri ol-
maya dogru gidiyordu. Koyunla kurdu takas etmek karh bir isti.
Tek bir kurt yi1lda ondan fazla koyun yiyebilir, arada sirada bir at
ya da tay yedigi de olurdu. Bir kurt i¢in tek bir koyun feda eden
coban birlik tarafindan elestirilmez ya da cezalandirilmaz, aksine
oviiliirdii. Chen'i kaygilandiran kurdu haklayamadan bir koyun-
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dan olmakt1. O ciddi bir kayip addedilirdi. Chen diirbiiniiyle kur-
du seyretti, biitiin bir bacagin kurdun midesine inmesi yarim da-
kika bile siirmedi. O koyunun isi bitmisti. Chen kurdun koyunun
tamamurn yemesini timit etti. Chen ile Dorji usulca atlarina dogru
yiriidiiler. Atlan ¢6zdiiler, dizginleri sikica tutup yiirekleri agizla-
rinda beklediler.

Koyunlar gercekten aptal hayvanlardir. Kurt zavalli koyunu ye-
re yiktiginda diger koyunlar korku i¢inde daglmuslardi. Fakat siirii
bir siire sonra sakinlesmis, hatta birka¢i kurdun koyunu nasil ye-
digini seyretmek icin yaklasmist1 bile. Onlar seyrederken digerleri
de yaklasmaya basladilar ve ¢ok gecmeden yiiz kadar koyun kur-
dun ve kanh kurbaninin etrafim ¢evirdiler; daha iyi bakmak i¢in
birbirlerini itiyor, boyunlarin1 6ne dogru uzatiyorlard. Ifadeleri,
“Kurt seni yiyor, ama beni yemiyor!” ya da “Sen ben yasamaya de-
vam edeyim diye oliiyorsun” der gibiydi. Korkular sinsice sevin-
meleriyle orantihydi. Higbiri kurda mani olmaya ¢alismadi.

Sahneyi saskinlik icinde seyreden Chen, Japon bir kili¢ usta-
s1, Cinli bir mahkiimun kafasin ugurmak iizereyken durup seyre-
den bir grup iktidarsiz Cinli'ye dair yazan yazar Lu Xun'u hatirla-
di. Onunla bunun arasinda ne fark vardi? Goégerlerin Han Cinlile-
rini koyun olarak gérmeleri bosuna degildi. Bir kurdun bir koyu-
nu yemesi insana tiksing gelebilir, fakat koyun gibi davranan kor-
kak insanlar ¢ok daha tiksingti.

Dorji ikilemdeydi. Birlikte keskin nisanci olarak bilinen biri
olarak kendini Beijing 6grencilerinden birine dagsicani avini gos-
termek icin siiriiden ayrilip yagh koyunlardan birini kurda yem
etmek gibi imrenilmeyecek bir konumda bulmustu. Disi koyun
gittikten sonra kuzusu siit ememeyecek, biiyiiyiip yaglanamaya-
cak, bu yiizden de kisi ¢cikaramayacakti. Gelirini besicilikten elde
eden birlikte bu ihmal sayilirdi, bu yiizden Chen'’in elestirilecegi
ve Dorji'nin su¢lanacagi kesindi. En kotiisii bunun kampta kurt
yavrusu biiyiiten iki kisinin basina gelmesiydi? Koyunlar1 umur-
samayan biri koyun ¢obanlig1 yapmamaliydi, ayrica kurtlar ken-
dilerinden birini biiyiitenlerden mutlaka intikam alirlardi. Kamp-
ta bir kurt yavrusunun dogadan alinip biiyiitiilmesine karsi olan
herkes bu olay1 haklihklanmn kaniti olarak goreceklerdi. Chen’in
kaygisi giderek artiyordu.

Dorji diirbiiniinii kurttan hi¢ ayirmadi ve kalkisacaklari isle il-
gili giiveni yavas yavas artmaya basladi. “Koyunu kaybetmenin
sorumlulugunu ben yiiklenecegim” dedi. “Fakat kurdun postu be-
nim olacak. Postu Bao Shungui’ye verdigimde takdir gérecegim.”
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Kurt gozlerini adamlardan ayirmadan yeme hizini artirdi. Et
parcalan koparip oldugu gibi yutuyordu, delirmis gibiydi. “En
akilli kurt bile acken aptalca seyler yapar” dedi Dorji. “Birazdan
kosamayacak durumda olacagini idrak edemiyor mu? Bu kesin-
likle fazla zeki bir kurt degil, dagsican1 yakalayamayanlardan bi-
ri olduguna kusku yok. Giinlerdir bir sey yememis muhtemelen.”

Chen kurdun koyunun yarnsini yemis oldugunu gordii; karm
sis ve gergindi. “Ne bekliyoruz?” diye sordu.

“Sakin ol” dedi Dorji. “Biraz daha bekleyelim. Fakat sonra ¢ok
hizli hareket etmemiz gerekecek. Giineyden saldirip kurdu kar-
s1 yone siiriikleyecegiz, ¢iinkii diger cobanlar orada. Bize yardim
ederler.”

Dorji kurdu bir siire daha izledi, sonra, “Atina atla!” diye hay-
kardi Eyerlerin iizerine si¢rayip siiriiniin giineyindeki yamactan
asag surdiiler. Kurt kacis giizergahini ¢coktan planlamisti, atlarin
ona dogru geldiklerini gordiigii anda koyundan hizla iki 1sirik da-
ha alip yuttu, 6lii koyundan arda kalani birakti, dondii ve kuzeye
dogru kosmaya basladi. Fakat fazla uzaklasamadan tokezledi ve
vahim bir hesap hatasi yaptigini idrak etti. Kayarak durdu, basim
egip yere ¢comeldi.

“Bu koéti!” diye bagirdi Dorji. “Yedigini ¢cikaracak.”

Kurt kamburunu ¢ikardi ve biiyiik parcalar halinde koyun eti
kusmaya basgladi. Bu aradiklarn firsatti. Atlarin1 mahmuzlayip
dortnala siirerek istifra etmekte olan kurtla aralarindaki mesafe-
yi kapatmaya basladilar.

Chen kurtlarin yavrularin1 beslemek i¢in yediklerini ¢ikardik-
larmn biliyordu, fakat bu onu sasirtmisti; yediklerini onu yavas-
lattig1 icin kusan bir kurt. Kurt a¢ olabilirdi, fakat aptal degildi.
Midesini bosaltirsa adamlarin potansiyel sorunu gercege donii-
sebilirdi. Chen atim1 kamg¢iladi, fakat Dorji ona fark atmisti, ati-
ni deli gibi siirerken bir yandan da kurdu korkutmak ve onlerin-
deki dagda bulunan ¢obanlar1 uyarmak i¢in nara atiyordu. Dorji
kurda iyice yaklastiginda hayvan kusmay: birakip oliimiine kos-
maya basladi, goz acip kapayincaya kadar hizinin doruguna ulas-
t1. Chen kurdun durdugu yere vardiginda biiyiik bir kanh et yigaru
gordii ve goriintii bir an i¢in midesini bulandirds, fakat atin aci-
masizca kamg¢ilayip takibe katild.

Kurt kusmay1 midesi tam bosalmadan kesmis olmaliydi, ¢iin-
kii midesinde kalanlar enerjiye doniisme firsat1 bulamamisti. Hiz-
I fakat her zamankinden daha yavas kosuyordu, Dorji ona yetis-
mekte zorlanmadi. Pesindeki athdan kurtulamayacagini anlayan
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kurt yon degistirip dik tepeyi tirmanmaya basladi, hayati tehlike
biiytidiigiinde biitiin kurtlar bu numaraya basvururlardi. Sonra,
birden, coban Sanjai belirdi tepenin zirvesinde; kement sirigini
kaldirip kurdun kacis yolunu kesti ve kurt korkudan titredi. Fa-
kat kurdun korkusu fazla siirmedi, yoniinii degistirip yakinda ot-
lamakta olan koyun siiriisiine dogru kosmaya basladi. Chen hay-
retle kurdun siiriide kargasa yaratmak niyetinde oldugunu anla-
di; kendiyle athilarin arasina koyunlar1 sokacak, athlar da dizgin-
lere asilmak zorunda kalacaklardi. Kurt da o arada siiriiniin diger
ucundan cikip kacacakti.

Fakat hayvanin anlik tereddiidii Dorji’ye atin1 dértnala siirerek
yanina ulasma ve 6niinii kesme firsati1 tanimisti. Dorji eyerin iize-
rinde 6ne dogru egildi, kement sirigini uzatti, ilmik olusturmak
icin ipi salladi, giizelce kurdun boynuna gecirdi ve kurda boynu-
nu omuzlarnna ¢cekme firsat1 tanimadan ipi ¢cekerek ilmigi daralt-
t1. IImigi havyamn boyuna gecirip sikan Dorji atin1 déndiiriip kur-
du arkasinda siiriiklemeye basladi.

Agirhg ilmigi daha da daraltinca hayvanin solugu kesildi. Di-
li agzindan disan c¢ikti, agzindan kanh kopiik sizmaya baslamis-
t1 bile. Dorji kurdu bayir yukan siiriikklemeye basladi, bu arada il-
migi daha da siktl. Chen atini onlara dogru siirdii ve kasila kasi-
la 6lmekte olan kurdu seyretti. Rahat bir soluk aldi. Yaptiklar: ha-
ta yliziinden baslar1 belaya girmeyecekti. Rahatlamisti, evet, fa-
kat heyecan duymuyordu, ¢iinkii daha birka¢ dakika énce canh
ve hareketli olan bir kurdun vahsice 6ldiiriiliisiine tanik oluyor-
du. Bozkir acimasiz bir yerdi, icinde yasam savasi verenlerden
korkung bir bedel talep ediyordu. Yavas, beceriksiz ve aptal olan-
lar acimasizca yok ediliyorlardi. Chen'in yiiregine agir bir hiiziin
coktii. Olmekte olan kurt zeka ve giicle donatilmist1. Insanlarin
diinyasinda bu kadar zeki ve cesur biri yok edilebilir miydi?

Dorji tepenin yarisina geldigine kurt artik hareket etmiyor, fa-
kat soluk almaya ve kan kaybetmeye devam ediyordu. Dorji yere
sicrayip kurdun ayaga kalkmasina engel olmak icin sirigi iki eliy-
le sallamaya basladi. Kurdu kendine dogru cektikten sonra ¢o-
ban sopasini kaldirip kurdun kafasini parcaladi. Sonra Mogol bal-
tasini ¢ikarip hayvanin bagrina sapladi. Chen atindan indiginde
kurt 6lmiistii. Dorji hayvam iki kere tekmeleyip tepki almadigini
goriince alninin terini sildi ve oturup bir sigara yakti.

Sanjai yanlarina vardi ve 6li kurda bakti. “Aferin” dedi. Son-
ra Dorji'nin siiriisiinii toplamaya gitti. Chen atin1 kendi siiriisii-
ne siiriip topladiktan sonra kampa dogru yonlendirdi. Ardindan
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Dorji'nin kurdun postunu yiiziisiinii seyretmek icin tepeye siir-
dii. Yaz sicaginda her zaman postun kokmaya baslayacag) endise-
si vardir, bu yiizden cobanlar postu bacaklariyla birlikte ¢ikara-
caklarina, koyun yiizer gibi yiiziip diiz bir parca elde etmeyi yeg-
lerler. Chen yanina vardiginda Dorji postu kurumasi icin giinese
sermisti bile.

“Bir kurdun kement sirigiyla oldiiriiliisiine ilk kez tanik oluyo-
rum” dedi Chen. “Nasil bu kadar kendinden emin olabildin?”

Dorji sinsice giiliip, “Bunun fazla zeki bir kurt olmadigini he-
men anladim. Zeki bir kurt boynunu iceri cekerek ilmigin boynu-
na gecmesini engeller.”

“Goziinden bir sey kacmiyor” diye iltifat etti Chen. “Sana rakip
olamam, beg y1l egitim gorsem bile. Atim da malum. Gelecek yil
birkag iyi aygir bulacagim kendime. Bozkirda iyi bir at sart.”

“Batu’dan sana atlarindan birini vermesini iste” dedi Dorji. “Se-
nin agabeyin sayilir, hayir demeyecektir.”

Chen birden Dorji'ye verdigi kurt yavrusunu hatirladi. “Son za-
manlarda o kadar ¢ok sey oldu ki sana kurt yavrusunu sorma fir-
sat1 bulamadim” dedi.

“Duymadin m1?” dedi Dorji basimi sallayarak. “Yazik. Onu iki
giin once oldirdiim.”

“Ne?” diye haykird1 Chen yiiregi birden daralarak. “Oldiirdiin
mii? Neden? Ne oldu?”

“Senin yaptigin gibi zincirlemem gerekirdi” dedi Dorji. “Benim
yavrum seninkinden kii¢iiktii ve seninki kadar vahsi degildi. Bu
yiizden onu kopek yavrulariyla ayni agila koydum. Bir ay kadar
sonra kopeklerle birlikte olmaya aligt1 ve herkes ona kdpek mu-
amelesi yapmaya basladi. Fakat bir siire sonra kopek yavrula-
rindan daha fazla biiyiidii ve giderek kurt 6zellikleri gostermeye
basladi. Herkes ona bayiliyordu, dzellikle dort yasindaki oglum.
Fakat iki giin 6nce, oynarlarken, birden ogluma saldirdi, karnin-
dan1sirip kanattl. Oglanin 6dii patladi, bagirip aglamaya basladi.
Kopekten farkl olarak kurdun sivri disleri 6liimciildiir, bu yiiz-
den onu sopayla vurarak oldiirdiim. Sonra oglumu birligin ¢iplak
ayakli doktoru Peng’e gotiirdiim, Peng ona iki igne yapt1. Neyse
ki bu kadarla kaldi, ama oglumun karm hili sis.”

Chen panikledigini hissetti. “O kadariyla yetinme” dedi endi-
seyle. “Ona bir igne daha yaptirman gerekecek, hem de bir an 6n-
ce. Kuduzsa bir dizi igne halleder.”

“Cobanlar kopek tarafindan isirilinca igne yaptirmak gerektigi-
ni bilirler” dedi Dorji. “Kurt 1sirmigsa bu daha da 6énemlidir. Kurt-
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larla koépekler farkhidir, cevremdekiler kurt yavrusu biiyiitmeme
karsi ¢ikiyorlardi. Hakliymislar. Kurtlarin icindeki yabanlhig: s6-
kiip alamazsin, er ya da ge¢ sorun ¢ikacaktir. Sana da bu isten
vazgecmeni Ogiitlerim. Senin yavrun daha iri ve vahsi, 1sirig1 da
daha oliimciildiir. Sadece disleriyle seni 6ldiirebilir, zincirlemek
giivenligini garanti etmez.”

Chen yiiregini kemiren korkunun rahatsizligiyla bir siire dii-
siindiikten sonra, “Dikkatli olacagim” dedi. “Buraya kadar buyiit-
tiim. Kolay olmadi, ama simdi vazgecemem. Onceleri ondan nef-
ret eden Gao Jianzhong bile simdi ona baglandi. Onunla her giin
oynuyor.”

Koyunlar baslarim1 alip gitmislerdi. Dorji kurt postunu eyere
bagladi. Sonra atina binip siiriisiinii kampa dogru y6nlendirdi.

Chen yaris1 yenmis koyuna dogru yiiriirken kurt yavrusunu dii-
siiniiyordu. Bicagini ¢ikardi, kurdun yedigi taraftan bir parca et
kopardy, ardindan bagirsaklann ¢ikards, kalbini ve cigerini birak-
t. Koyunun basin képekleri beslemek icin eve gotiirmek iizere
eyere bagladiktan sonra atina bindi ve omuzlari endiseyle ¢okiik
vaziyette yavasca evin yolunu tuttu.

Ertesi giin birlikte Dorji'nin bir koyunla bir kurt takas etti-
gi haberi yayildi. Bao Shungui kurdun postunu aldiginda Dorji'yi
oOve 6ve bitiremedi; bir takdirname yazip biitiin birlikte dolastirdi
ve onu otuz mermiyle ddiillendirdi. Birka¢ giin sonra, koyununu
yem olarak kullanarak bir kurt avlamay1 uman Uciincii Grup'tan
bir geng siiriisiinii kendi basina biraktl. Fakat koyunun sadece
bir buguk bacagini, karmunu ancak doyuracak ve onu yavaslatma-
yacak kadarm yiyen kurnaz ve deneyimli bir kurda catti; hatta
kurt her zamankinden daha hizh kosup ortaliktan yok oldu. Bilge
coban biitiin birligin éniinde fena halde azarladiktan sonra onu
ailesine bir ay boyunca yemek i¢cin koyun kesmeyi yasaklayarak
cezalandird.
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Koyun siiriisiiniin gece nobetini tutma siras1 Chen Zhen’e gel-
misti yine. Chen, Erlang’in bekgiligi sayesinde ¢cadirda kalip giin-
liigline yazabiliyordu. Sehpasini kapinin yanina yerlestirdi, sonra
gece lambasi ile uyuyan arkadaslarinin arasina onlari uyandirma-
mak icin iki kitap koydu. Bozkira tam bir sessizlik hakimdi; o ge-
ce kurtlar ulumuyor, uyanik ve dikkatli olmalarina ragmen bek-
¢i kopekleri havlamiyorlardi. Chen ¢adirdan sadece bir kez ¢ik-
t1, el feneriyle siiriiniin etrafindan dolandi ve Erlang’in kuzeybati
ucunda uyanik ve dikkatli bir bicimde bekledigini goriince rahat-
ladi. Minnetini ifade etmek icin iri kopegin basini oksadi. Cadira
dondiigiinde uyuklamamak icin biraz daha okudu. Sonunda saba-
ha dogru uyuya kaldi. Ertesi sabah uyandiginda yavru kurdu bes-
lemeye cikt1.

Yeni otlaga gocmeden 6nce yavru her sabah safakla birlikte
uyanyor, hicbir seyden kuskulanmayan bir ava saldirmaya hazir-
lanir gibi yere sinip, gozlerini cadirin girisine ve yemek canagina
dikiyordu. Yemek ¢canagi onun i¢in bir avdi ve saldirmak i¢in dog-
ru zamani bekliyordu, yetiskin bir kurt gibi. Canak yeterince ya-
kinlastiginda iizerine atiliyordu; ¢canagin icinden yedigi et insan-
lar tarafindan verilmis bir sey degil de, av etiydi sanki. Kurdumsu
bagimsizligini ancak boyle koruyabiliyordu geng kurt. Chen yav-
rudan korkmus gibi yapip geri cekilerek ona yardimci olmaya ¢a-
lisiyor, fakat memnuniyetini nadiren gizleyebiliyordu.

Yaz yagmurlar1 gelmeden 6nce Mogol yaylasi bir siireligine ku-
ru ve sicak havaya maruz kalir, fakat o yil her zamankinden daha
sicakti sanki. Chen'in agisindan Mogol giinesi Cin’de dogdugun-
dan daha erken dogdugu gibi, gékyiiziinde daha al¢ak goriiniiyor-
du. Bozkirda sabahin onunda, giineyde 6gle vaktinde oldugu ka-
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dar sicakty; giines cadirin etrafindaki ¢imi, her ¢im yapragin kof
bir yesil igneye doniisiinceye dek kavuruyordu. Sivrisinek belasi
heniiz baslamamisti. Fakat larvalardan ¢cikan koca kafah sinekler
araziyi istila etmis, insanlara ve hayvanlara saldirmaya baslamis-
lardi. Gozlere, burunlara, dudaklarin ¢catlamis koselerine odakla-
myorlard: daha ¢ok; bir de cadirin i¢inde asili olan kanh et par-
calarina. Insanlar, kopekler ve kurtlar bu saldiriya dayanabilmek
icin bos yere kollarin1 ve kuyruklarini salliyorlardi. San, agzim
yildirim gibi kapatarak sinek avlamakta pek ustaydi, bulundugu
yerin etrafinin ¢igneyip tiikiirdiigii kavun c¢ekirdeklerini andiran
sinek Oliileriyle kaplanmasi uzun siirmiiyordu.

Sicaklik buhan tiiten topragin iizerinde amansiz yiikselisini
siirdiirdii. Havza devasa bir celik tencereye donmiistii, ¢cimler ku-
ru cay yapraklarim andiriyordu. Kopekler cadirin kuzeyindeki hi-
lal biciminde dar golgelige yatmislardi. Serinlemek i¢gin agizlari-
n1 acmis, dilleri disarida derin derin soluyor, karnlan hizla bir
kalkip bir iniyordu. Chen, Erlang’in onlarin arasinda olmadigini
fark etti ve adini seslendi. Erlang gelmeyince Chen képegin nere-
ye gitmis olabilecegini merak etti. Serinlemek icin nehir kenarina
gitmisti belki. Chen gece nobeti tuttugunda Erlang giivenilir bir
bekci kopegiydi artik, birlik iiyeleri onu vahsi bir kopek olarak
gormiiyorlardi. Fakat giinesin dogusuyla hayvan gorevini tamam-
liyor, Chen’in iizerindeki kontrolii sonra erince gonliince dolani-
yordu. San ile Yir ise giindiizleri evden fazla uzaklasmiyor, bekg¢i-
lik yapmaya devam ediyorlardi.

Sicak, zinciri el yakacak kadar 1sinan ve bir siire icin bile gii-
nesten korunabilecegi golgelik bir yerden yoksun olan yavruyu
ozellikle zorluyordu. Bunahyordu. Agilindaki otlar yavrunun ese-
lemesine yenik diismiistii; zemin otlaktan ziyade ¢6lii ya da yank
bir firinin i¢cindeki sicak su ve kum dolu diiz bir tabag andiriyor-
du. Yavrunun kendisi iyice kizarmus, patlamak iizere olan bir kes-
taneden farksizdi Bogucu sicakhkta bir hiicredeki mahki{imu an-
dinyordu zavalh sey.

Agilin kapis1 acilir agilmaz yavru arka ayaklanmnn iizerinde di-
kiliyor, zincirli tasmasinda bogulacak gibi oluyordu. On patileriyle
havay tekmeleyince onu seyreden biri istediginin golge ya da su
degil, yemek oldugunu anhyordu. Yemek bir kurdun varhigimn 6zii-
nii olusturuyordu. Chen yavrunun istaluran asin sicaktan etkilen-
medigini goriiyordu. Chen’in yemek canagini agila koymasi icin ha-
vay siirekli tekmeleyip duruyordu. “Avi1” ulasabilecegi bir mesafe-
ye yerlestirildiginde Chen’e hirlayip onu agildan uzaklastiriyordu.
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Chen giderek kaygilanmaktaydi; cobanlar ona yaz aylarin-
da siit iiriinleriyle beslendiklerini, nadiren et yediklerini soy-
lemislerdi. Sabahlarn cay, aksamlan ise alisik oldugu etten yok-
sun bir yemek. Sehriye, tahil, kavrulmus pirin¢ ve mubhtelif siit-
li yemekler; eksi ¢cokelek, yogurt, tereyag ve peynir suyu. Co-
banlar yaz aylarinda taze siit iiriinleriyle beslenmeyi yegliyorlard:
ve Beijing'li 6grenciler bundan hosnut degillerdi. Bir kere, et ye-
rine siit iiriinleriyle beslenmeye alsik degillerdi; fakat, daha da
o6nemlisi, hicbiri sabahin koériinde kalkip dort bes saat inek sag-
may1 sevmiyordu. Ineklerin aksamin beginde altisinda donmesi-
ni bekledikten sonra onlan sagmak ve ardindan yemek pisirmeye
girismek daha da can sikiciydi. C6kelek yemektense haslanmis
ve bugulanmus tahil, sehriye, ¢orek ve hamur isi yiyorlard:. Yerel
cobanlar yaz aylarinda ¢okelek yerken, 6grenciler yaban sebzele-
ri topluyorlard: —sogan, sarmusak, pirasa, zambak, hindiba ve Mo-
gollarin halagay dedikleri, ince ve genis yapraklan dudak uyus-
turan baharath bir tadi olan yabani bir bitki. Yaz aylarindaki bu
diyet degisimi Chen’i ve yavruyu derinden etkiliyordu.

Etin bozulmasim engellemenin bir yolu olmadig icin yaz ayla-
rinda nadiren koyun Kkesilirdi. Sicaklik ve sinekler yiiziinden iki
giinde kurtlanmaya basladig: i¢in ¢cobanlar eti dilimleyip sinek-
lerin i¢ine yumurtalarim birakmalarin engellemek i¢in una bu-
luyorlardi. Dilimleri kurutmak i¢in ¢cadirin en serin yerine asiyor-
lar, sonra et tad1 vermesi icin az miktarda sehriyeye katiyorlar-
d1. Bazen, gokyuzii birkag giin bulutlarla kaplandiginda, et kurtla-
np bozuluyordu. Koyunlar bu yiizden yaz mevsiminde semiriyor-
lardi. Yazin kaslanmalari, sonbaharda ise yaglanmalar1 6nemliy-
di. Aksi takdirde etleri ince, yagsiz, tatsiz olur, cobanlar o eti ye-
mezler, yazin koyunlarin yiinleri de karpilir. Derileri degersizdir,
derilerinden ancak bahar ya da giiz aylarinda giyilebilecek ince
ceketler yapilir. Bilge bir keresinde Chen’e yazin koyun kesme-
nin savurganhk oldugunu soylemisti.

Yemek pisirmekte kullanilan yagin kit ve etin karneye baglan-
mis olmasindan 6tiirii hitkkiimet Olonbulag ¢cobanlarindan biiyiik
koyun siiriilerindeki her koyuna deger vermelerini, gerekmedik-
¢e koyun kesmemelerini talep ediyordu. Insanlar, et seven 6gren-
ciler bile, et yasagina katlanabilirlerdi. Fakat kurt yavrusu i¢in
durum biitiiniiyle farkhiyd.

Bir sabah Chen achigimi kesmesi icin yavrunun ¢anagina yanm
dilim bozulmus et koydu. Sonra bos ¢anag aldi ve ne yapacag-
n1 disiinerek cadira dondii. Salamuraya yatirilmis 1spanak ile ko-
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yun sehriye corbasindan olusan kahvaltisini yerken birka¢ parca
kuru koyun eti alip yavrunun ¢canagina koydu. Képeklerden fark-
1 olarak yavru kurt et tadi yoksa lapa ya da pirin¢ yemiyor, onii-
ne icinde et ya da kemik olmayan bir canak kondugunda hiddet-
lenip zincirini kemirmeye bashyordu.

Chen kahvaltisini bitirdikten sonra kalani yavrunun c¢anagi-
na bosaltt), sonra karistirip canagin dibindeki et parcalarim yav-
ru gorsiin diye iiste getirdi. Karisimi koklads; dogru diiriist bir et
kokusu alamayinca canaga biraz lambadaki koyun yagindan koy-
maya karar verdi. Seramik siirahideki pihtilasmis yag sicakta yu-
musaylp bozulmaya yuz tutmustu; fakat kurtlar ciiriik eti yegle-
dikleri icin yavru koyun yagindan hosnut kalacakti.

Chen bir kepce dolusu yag alip canaga ekledi. Kanstirinca gii-
zel ve yagh bir bilesim olustu. Bu kez kokusu onu tatmin etti.
Yavruyu lezzetli bir 6giin bekliyordu. Biraz daha tahil ekledi, fa-
kat yagindan daha fazla fedakarhk edemezdi.

Yaz aylarin1 et yemeden ve genellikle a¢ geciren kopekler ca-
dirin kapisinin 6niinde Chen’i bekliyorlardi. Once onlar doyur-
maya karar verdi ve kurdun ¢canagiyla cadirin arkasindaki golge-
lik yere gitmeden 6nce képeklerin yemeklerini bitirmelerini bek-
ledi. “Kiiciik Kurt, Kiiciik Kurt” diye seslendi her zamanki gibi.
“Yemek zamani.” Chen yavrunun agilina vardiginda kurdun goz-
leri beklentiyle knzarmisty; 6yle bir coskuyla hoplayip ziphyordu
ki neredeyse bogulacaktl. Chen ¢anagi yere birakip yavrunun yi-
yisini izlemek i¢in birka¢ adim geri cekildi. Yavru yemekten hos-
nut goriiniiyordu.

Her giin yemek zamani, kiic¢iik bir minnet kivilcim gérme umu-
duyla, yavruya sesleniyordu. Bazen kendini bir giin evlenip ¢o-
cuk sahibi oldugunda ¢ocuklarin1 yavru kurt kadar sevmeyece-
gini diisiiniirken buluyordu. Yavruyu biiyiitmeyi kafasina koydu-
gundan beri zihnine diisen efsanemsi diigler ve hayallerle ac1 ce-
kiyordu. llkokulda yarah bir kurdu kurtanp tedavi ettikten sonra
tekrar ormana salan bir avciya dair bir Sovyet hikayesi okumus-
tu. Kurdu saldiktan bir giin sonra avci kuliibesinin kapisini ac-
tiginda karin tizerinde yedi 6lii tavsan ve kurt izleriyle karsilasi-
yordu... Kurtlarla insanlar arasinda gelisen dostluga dair okudu-
gu ilk hikayeydi. Kurtlarin o giine dek okudugu kitaplarda ve gor-
diigii filmlerde bulunmayan farkh bir yamim gosteriyordu. Kitap-
larda ya “Kirmiz1 Sapkal Kiz” tiiriinden ya da kurtlarin kiigiik ku-
zulan ya da kiic¢iik ¢cocuklarin kalplerini ve cigerlerini yedigi kor-
kung hikayeler vardi. Sovyet hikdyesini hi¢ unutmamisti. Sik sik
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kurt arkadasiyla ormanda gezinen, onlarla bogusan ya da onlarin
siirdiigii kar kizaklariyla dolanan bir avel oldugunu diisliiyordu...

Sonunda yavru ¢anagin silip siipiirdii. Boyu bir metreye yak-
lasmist1. Yemegini bitirmis haliyle her zamankinden daha iri ve
irkiitiicii goriiniiyordu. Birlikte biiyiidiigii kopek yavrularindan
cok daha iriydi. Chen ¢canagi kapinin 6niine biraktiktan sonra do-
niip kurtla biraz zaman gecirmek icin yanina oturdu. Onu bir sii-
re kollarina aldy, sonra cevirip karrani ovmak icin kucagina yatir-
di. Kurtlarla kopekler doviistiiklerinde esas hedef diismanin kar-
nudir. Biri dislerini ya da pencelerini diismaninin karmina gegire-
bilirse yarali hayvanin isi bitmis demektir. Bu yiizden képekler
ve kurtlar, insan ya da hayvan, biitiiniiyle giivenmedikleri kimse-
ye karinlarin1 agmazlar. Dorji'nin kiiciik kurdunun, oglunu isirdi-
81 icin 6lmesine ragmen, Chen yavrusunu tutarken ona yalama-
s1 ve kemirmesi icin parmaklarin1 sundu. Yavrunun onu isirmaya-
cagindan emindi. Chen’in parmaklarindan birini dislemek yavru
icin kardeslerini dislemekten farksizdi; her seferinde deriyi yar-
mak uzereyken duruyordu. Yavru sirtiistii yatip Chen’e karnim
ovdururken, Chen'in parmaklarii yavrunun agzina sokmasinda
ne mahzur olabilirdi? Giiveniyorlardi birbirlerine.

Ogle olmak iizereydi, giines kof yesil igneleri sarartmist1 bi-
le. Yavru icin ac1 cekme zamaniydi. Agzi gevsemisti; siirekli de-
rin derin soluyor, disar1 sarkmis dilinden yere salyasi akiyordu.
Chen ¢adirin kege kaplamasini tavana kadar agmisti. Mogol ca-
dirlan sekiz taraftan havaya aciktir, bir pavyonu ya da kocaman
bir kus kafesini andirirlar. Boylece Chen cadirda kitabini okur-
ken kurdu gorebiliyordu.

Kurdu serinletecek bir yontem bulamayinca sicaga dayan-
ma giiciinii 6l¢mek icin gen¢ hayvani gézlemlemekle yetinmek
zorunda kaldi. Cadira giren esinti giderek 1siniyordu. Havzada-
ki inekler otlamay1 birakmis nehir kiyisindaki camurda yatar-
ken, koyunlarin ¢ogu riizgarin nispeten serin oldugu dag gecidin-
de uyuyorlardi. Cobanlar sicaktan korunmak icin kement sirikla-
rin1 dagsicani deliklerine sokup iizerine beyaz kaftanlarini yayi-
yor, kenarlarini tas parcalariyla sabitliyorlardi. Dagin zirvesinde
bu sekilde olusturulmus ii¢ tarafh beyaz cadirlar belirmeye bas-
lamist1. Bu igreti cadirlar onlar parlak giines 1s1gindan koruyor-
du. Chen de bunu bir keresinde denemis, serin kalmak icin ¢ok
etkili bir yontem oldugunu kesfetmisti. Her ¢adirda iki kisi kali-
yor, biri uyurken digeri siiriiye bakiyordu.

Fakat acimasiz sicakta kavrulan yavru i¢in ayakta durmakla
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yatmak arasinda pek fark yoktu, iki tiirlii de ac1 ¢gekiyordu. Kum-
lu topraktan yiikselen sicaklik dalgalar patilerini hashyor, dor-
diinii ayn1 anda yerde tutmasini olanaksiz kihyordu. Yavru goz-
leriyle oyun arkadasi képek yavrularini aradi ve birini arabanin
altindaki golgede yatarken goriince caresizlik icinde zincirini ce-
kistirmeye basladi. Bir an 6nce bir tedbir almazsa yavrunun kes-
tane gibi kavrulacagindan emin olan Chen ¢adirdan kosarak ¢ik-
t1. Hayvan kalp krizi gecirecek olsa otlak veterineri onu kurtar-
mak icin parmagini bile kipirdatmazd.

Chen su arabasindan bir legen dolusu su alip yavrunun oniine
koydu ve yavrunun basim legene sokup suyu hi¢ ara vermeden
son damlasina kadar icisini seyretti. Sonra kosup Chen’in gélge-
sine siginda. Kiigiik bir yetim gibi, Chen’in gitmesini engellemek
icin bacagina sarildi. Chen ensesi karincalanincaya kadar orada
durdu ve hareket etmezse derisinin ¢atlamaya baslayacagin his-
setti. Agilldan ¢iktiktan sonra kumlu topraga yarim kova su dok-
tii, havaya buhar bulutlan yiikseldi. O noktada zeminin 1si1sinin
diistiigiinii fark eden yavru kosup dinlenmek icin yere yatt. Fa-
kat toprak cok gecmeden tekrar 1sindi ve iskence tekrar basladi.
Chen caresizdi. Toprag: sulamaya devam edemezdi. Etse bile, sii-
rilye bakmaya gittiginde ne olacakt1?

Chen cadira dondii, fakat icinden kitap okumak gelmedi; yav-
runun hastalanacag: ya da asin kilo kaybedecegi, hatta aman ver-
meyen yaz sicaginda 6lecegi kaygisin icinden bir tiirlii atamiyor-
du. Onu zincirleyerek insanlarin ve hayvanlarin giivenligini sagh-
yor, fakat yavrunun hayatini tehlikeye atiyordu. Yavrunun 6zgiir-
ce kosabilecegi cevrili bir alam olsayd hi¢ olmazsa duvar dibine
sigmabilirdi.

Chen kurdunu izlerken bir yandan da bir ¢are diisiinmeye cah-
siyor, fakat aklina hicbir sey gelmiyordu.

Kurt da zinciri el verdigince dolanip duruyor, o da zihninde du-
ruma bir ¢6ziim bulmaya ¢ahsiyordu. Yavru agilin disindaki ¢im-
li topragin icerideki kumlu topraktan daha serin oldugunun far-
kindaydi sanki. Dondii ve arka bacaklaryla ¢cime basti; gercekten
de daha serin oldugunu kesfedince sadece basi ve boynu agilin
icindeki kaynar kumda kalacak sekilde ¢cime uzandi. Zinciri ge-
rilmis vaziyette, nihayet bedeninin bir kismi giinesten kavrulma-
dan, ¢ime yatip dinlenme olanag buldu. Chen o kadar mutlu oldu
ki icinden gen¢ kurdu 6pmek geldi Yavrunun zekasin gosteren
bu davranisi Chen'i biraz umutlandirdi. Artik biliyordu ne yapa-
cagm. Sicaklik artarken yavruya topragi ¢imli yeni bir agil yapt.
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Yavru ¢imi ezip ortaya kum cikinca yerini tekrar degistirdi. Kur-
dun hayatta kalma iradesi insaninkinden daha giicliiydii. Annesi-
nin rehberligi olmadan da genc bir kurt karsilastig1 sorunlar ¢6z-
menin bir yolunu bulabiliyordu. Chen i¢ gecirip dosegine uzandi
ve okumaya baglad1.

Cadirdan altmis-yetmis adim uzakliktaki yoldan at toynaklari-
nin sesleri yankilandi. Gelenlerin atlarimi dértnala siiren cobanlar
oldugunu varsayan Chen pek meraklanmadi. Fakat iki ath yoldan
ayrilip onun cadirma dogru siirdiiler, sonra yavrunun arka bacak-
lannn iizerinde zincirini ¢ekistirmekte oldugu kurt agilina y6nel-
diler. Ondeki ath kement siriginin ilmigini yavrunun boynuna ge-
cirdikten sonra geriye dogru cekip yavruyu havalandirdi. Ada-
mun hareketinin giiciinden yavruyu oldiirmek istedigi, boynunda-
ki zincirin onu bogmasini bekledigi anlasiliyordu. Yavrunun ye-
re diismesiyle ikinci athnin sirigini1 kamgi gibi kullanmasi bir ol-
du. Yavruya o denli sert vurdu ki yavru yerde yuvarlandi Bu ara-
da ilk ath atim dizginledi ve coban sopasimi1 alip yavruyu oldiir-
mek iizere atindan inmeye yeltendi. Chen haykirdi, oklavasini ka-
pip deli gibi kosmaya basladi. Chen’in meydan okuyan bakislariy-
la karsilan adamlar atlarini dondiirdiiler ve tozu dumana katarak
dortnala uzaklastilar. Chen birinin, “Kurtlar bizim giizelim atlari-
muzi Oldiirsiinler, sen de onlardan birini biiyiitmeye kalk! Haberin
olsun, er ya da gec 6ldiirecegim o kurdu!” diye bagirdigin1 duydu.

Sar ile Yir cilginca havlayarak adamlarin arkasindan kostular
ve at siiriisiiniin otladig1 yere dogru yollanan adamlarin kement
siriklarmin darbelerine maruz kaldilar.

Chen saldirganlarin kim olduklarini gérememisti, fakat biri-
nin Bilge'nin daha 6nce azarladigi ¢coban, digerinin ise Dérdiincii
Birim’den bir at cobani oldugunu diisiiniiyordu. Belli ki 6ldiirme
niyetiyle gelmislerdi. Chen Mogol atlilarinin yildirim saldirilarin-
dan birine tanik olmustu.

Kuyrugunu bacaklarinin arasina kistirmis ve oliimiine kork-
mus olan kurdun yanina gitti. Bacaklari o kadar titriyordu ki zor
ayakta duruyordu. Chen'i goriince kedinin pencelerinden kurtul-
mus bir civcivin annesine kogsmasi gibi kendini Chen’in kollarina
attl. Chen, ki o da titriyordu, yavruya sarildi ve birlikte titrediler.
Chen kaygiyla yavrunun boynunu kontrol etti, kenevirden ilmik
kiirkiinden birkac¢ parca koparip boyunda kanl bir halka olustur-
mustu, fakat boynunun saglam oldugunu goriip rahatladi. Yavru-
nun kalbi deli gibi atiyordu. Chen yavruyu yatistirmak icin elin-
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den geleni yapti; biraz zaman aldi, fakat sonunda ikisinin de tit-
remesi kesildi. Chen cadira doniip bir dilim daha kurutulmus ko-
yun eti aldi. Bu, yavruyu bir hayli yatistirdi. Chen yavruyu tekrar
kucagina aldi, yiizinii yiiziine dayayip kalbinin atislar1 normale
doniinceye kadar karrani ovdu. Fakat yavrunun korkusu dinmek
bilmiyor, gozlerini Chen’den ayirmiyordu. Birden Chen'’in ¢enesi-
ni yalads; bunu daha 6nce de bir kez yapmisti, fakat bu sefer min-
netini belirtiyordu. Chen’e kalirsa minnetini yedi tavsan armagan
ederek sunan kurtarilmis kurdun 6ykiisii birilerinin hayal giicii-
niin drini degildi.

Chen’in en ¢ok korktugu sey sonunda gerceklesmis, bu da kay-
gilanmn koriiklemisti. Bir kurt yavrusu biiyiitme karan cobanlarin
cogunu rahatsiz etmis, ona asikar bir bicimde soguk davranma-
ya baslamislardi. Bilge bile ziyaretine gelmez olmustu neredey-
se. Cobanlarin goziinde Chen’in Bao Shungui ve amelelerinden;
bozkar geleneklerine saygl duymayan biitiin o yabancilardan far-
ki yoktu. Kurt onlarin tinsel totemi, fakat fiziksel diismaniydi. Bir
kurt yavrusu biiyliitmek ¢obanlar icin kabul edilebilir bir sey de-
gildi; tinsel anlamda hakaret, diinyevi anlamda ise diismanla is-
birligi yapmakti. Chen bozkir yasalarindan birini ¢ignemis, kiiltii-
rel bir tabuya kars: ¢ikmuisti, buna hi¢ kusku yoktu. Yavruyu ko-
rumaya, hatta onu buyiitmeye devam edebileceginden emin de-
gildi artik. “Bozkirin ruhu” olarak “Kurt Totemi"nin gizlerini kay-
detme ve arastirma ¢abasinda i¢tendi; bunu insanin karsisina ha-
yatta bir kez ¢ikan bir firsat olarak goriiyordu. Boyun egmemelli,
dislerini sikip devam etmeliydi. Bu yiizden Erlang1 aramaya ¢ik-
t1. Erlang nébet tuttugunda Chen’in kendi birimindeki cobanlar
disinda kimse davet edilmeden cadira yaklasmaya cesaret ede-
mezdi. Erlang yabanci bir atliy1 atini 1sirarak uzaklastirir, panik-
leyip uzaklasmasina neden olurdu. ki saldirgan harekete ge¢me-
den 6nce Erlang’in ortalikta bulunmadigm gérmiis olmaliydilar.

Giinesin giinliik saldirisi heniiz doruga ulasmamasina ragmen,
havzanin biitiin sicakligi kurdun agilinda toplanmist1 sanki. Yav-
runun goévdesi giinesin altinda artik kavrulmuyordu, fakat basi
ve boynu kumun iizerindeydi. Maruz kaldig: saldiridan aldig: ya-
ralar uzun siire yatmasina izin vermedigi icin agilin etrafinda ge-
zinmek zorunda kaliyor, birkag tur attiktan sonra tekrar cimlerin
uzerine yatiyordu.

Okuma istah1 kagcmis olan Chen kendini ev isine verdi. Bi-
raz pirasa topladi, birka¢ 6rdek yumurtasi kirdi, hamur acty, ici-
ni doldurup pide pisirmeyi denedi. Biitiin bunlar onu yarim sa-
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at kadar mesgul etti. Kurdun agilina baktiginda hayretle yavru-
nun kumda bir ¢ukur kazmakta oldugunu goérdi, kuyrugu ve sag-
ris1 havaya dikilmisti. Yerden fiskiran kumlar havaifisek gosteri-
sini andiriyordu. Chen ellerini silip disar ¢ikt1 ve kurdu izlemek
uzere yere ¢oktii.

Yavru agilin giiney kenarimi hummali bir sekilde kazmaktaydi,
Chen yanina vardiginda govdesinin yarisi ¢ukurun i¢cindeydi. Ba-
caklannn arasindan fiskiran kum canli bir bigcimde sallanan kuy-
ruguna carpip dagiliyordu. Yavru topraga bulasmis olarak ¢ukur-
dan geri c¢ekildi ve Chen'i fark ettiginde gozlerinde vahsi, keskin
bir bakas belirdi; gizli bir hazine kaziyormus gibi. '

Ne yapmaya calisiyordu? Diregi sokmeye calisiyor olabilir
miydi? Hayir, olamazds; cukur direkle aym hizada degildi, kald: ki
direk yavrunun kazarak ulasamayacagi kadar derine gémiiliiydii.
Hayr, kazarken sirtin1 direge donmiistii, giinesin hareket yoniine
dogru kaziyordu, ters yone degil. O anda anlad1 Chen! Kurdun ne
yapmaya calistigim tam olarak biliyordu.

Yavru tekrar kazmaya koyuldu, agz acikt1 kazarken. Bir siire
devam etti kazmaya, sonra ¢ukurun icinden c¢ikti. Gézlerinde gii-
nes kadar parlak 1siklar cakiyordu ve onu uzunca bir siire seyret-
tikten sonra dayanamayip, “Yavas ol, Kiiciik Kurt, pencelerinden
birini zedeleyebilirsin” diye seslenen Chen’le ilgilenecek zamani
yoktu. Yavru Chen’e bakt1 ve gozlerini kistiginda yuiziinde bir gii-
liimseme belirdi; yaptigiyla ve kendiyle hosnuttu anlasilan.

Cukurdan ¢ikan kum yas ve topragin iizerindeki kumdan ¢ok
daha serindi. Ancak becerikli bir kurt giinesten, sicaktan, insan-
lardan ve muhtelif tehlikelerden korunmanin bir ¢aresini bulabi-
lir, diye diisiindii Chen. Yavrunun aklindan gecen bu olmaliyds;
bir ¢ukur los ve serin olurdu, yoniine gelince, giines 1s1ginin iceri
girmemesi icin acikligl kuzeye, tiineli giineye bakmaliydi.

Ne kadar derin kazarsa o kadar az 1sik girerdi. Karanligin ta-
din1 almaya baslayinca hedefledigi derinlige ulasmak iizere oldu-
gunu anladi. Kurtlar karanlig: severler, ¢iinkii serinlik, giiven ve
rahatlik icerir. Bundan béyle yavru kendinden ¢ok daha biiyiik
ineklerin, atlarin ve insanlarin tehdit ve saldirilarina maruz kal-
mayacaktl. Giderek daha biiyiik bir sevkle kazmaya basladi. Yap-
181 isten o denli biiyiik bir haz aliyordu ki agzim1 kapatamiyordu.
Yirmi dakika daha gecti, topragin iizerinde sadece giir kuyrugu
goriiniiyyordu; kendini serin topraga gommiistii.

Yavrunun olaganiistii hayatta kalma yetenegine ve dogal
zekasina bir kez daha hayran olan Chen, “Ejderi ejder biiyiitiir,
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anka kusunu anka kusu, fakat bebek si¢can ¢ukur kazmasini bi-
lir” deyimini hatirladi. Fakat bebek sican ¢ukur kazmasini bilir-
di ciinkii yetiskin sicanlar1 gézlemlemisti. Bu kurt daha goézleri
acilmadan annesinin yanindan alinmus, yetiskin bir kurdun ¢ukur
kazisina hi¢ tanik olmamistl. Kopeklerden birinden 6grenmis de
olamazdj, ciinkii onlarin dogasinda ¢ukur kazmak yoktu. Oyleyse
kimden 6grenmisti? Ozellikle yerini ve yoniinii tam olarak sapta-
may1? Direkten uzaklasarak kazmis olsaydi zincir istedigi kadar
derine inmesini engelleyecekti. Hayir, cukur direkle agilin kena-
rinin ortasindayds, bu da zincirin yarisini govdesiyle birlikte ¢u-
kura sokmasini miimkiin kiliyordu. Nereden 6grenmisti bunu?
Yetiskin bir kurttan edinilmis bir beceri degildi bu, kendi basina
alal etmisti.

Chen'in tiiyleri diken diken oldu. U¢ aylk bir kurt hayatin teh-
dit eden bir sorunu kimsenin yardimi olmaksizin ¢ézmiistii. Chen
daha yakindan izlemek i¢cin emekleme konumu ald1. Bir kurt yav-
rusu biiyiitmekten ¢ok, onda hayranhk ve saygi uyandiran geng
bir 6gretmenin gelisimini kolaylastirdigi duygusuna kapildi. Ge-
lecek giinlerde onun kurttan alacagi pek ¢ok dersin bekledigin-
den emindi.

Yavru heyecanla kuyrugunu salliyordu. Ne kadar derine iner-
se o kadar serinleyip mutlu oluyordu. Dogdugu karanlik yerin ¢ca-
murunun kokusunu almisti sanki. Chen yavrunun ¢ukuru sadece
serinlemek ve giivende olmak i¢in kazmadiginy, ilk giinlerinin gii-
zel anilann da estigi duygusuna kapildi. Annesini ve kardeslerini
bulmaya c¢alisiyordu sanki. Kazarken kurdun yiiziinde beliren ifa-
deyi tahayyiil etmeye calistl. Heyecan, umut, talih ve biraz da hii-
ziin vardi o ifadede mutlaka.

Giiclii bir sugluluk duygusuna kapilan Chen’in gozleri yasardi
Geng kurda her giin biraz daha baglaniyordu, fakat yavrunun 6z-
giir ve mutlu ailesini mahvedenin kendisi oldugunu yadsiyamaz-
di. O olmasayd, biitiin o yavru kurtlar simdi anneleri ve babala-
riyla birlikte savasiyor olacaklardi. Bir tahminden ibaret olmak-
la birlikte, Chen bu olaganiistii yavrunun babasinin kral kurt ol-
dugunu diisiiniiyordu. Belki, biiyiik savas deneyimine sahip sii-
riiniin de yardimiyla, bu yavru bir giin siiriiniin 6nderi olacakti.
Onun ve siiriiniin parlak geleceginin uzaktan gelen bir Han Cinli-
si tarafindan yok edilmesi esef vericiydi.

Kurt, zincirinin izin verdigi ol¢iide kazmisti. Chen zinciri daha
fazla uzatmay diisiinmiiyordu. Cukurun etrafindaki toprak gev-
sek kumdan olusmustu, uzak bir ihtimal da olsa ¢ukurun yakinin-
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dan gecen bir at ya da inek yavrunun ¢ukura gémiilmesine neden
olabilirdi. Tasma yavrunun yaralh boynuna siirtiiniip ona aci veri-
yor, solugunu kesiyordu. Fakat giiciinii tilkketinceye dek kazmaya
devam ettikten sonra kazilmis topragin iizerine yatip derin derin
soludu. Kisa bir dinlenmeden sonra basini tekrar cukura soktu.
Chen bu kez neyin pesinde oldugunu merak etti.

Yavru soluklanir soluklanmaz ¢ukura girdi ve ¢ok gecmeden
cukurdan yine toprak fiskirmaya basladi, Chen sasakalmisti. Egi-
lip yavrunun yeni bir zeka gosterisiyle bu kez genisletmeye giris-
tigi cukura bakt1

Serin ve giivenli cukurun yapimi tamamlandiktan sonra kurt
icine rahatca yatt1 ve Chen’in ¢cukurdan c¢ikmasi icin yaptigi cag-
rilara kulak asmadi. Chen ¢ukurun icine baktiginda yavru seffaf,
insanin kanim1 donduran yesillikteki gozleriyle ona yabanda bir
kurt gibi goriindii. Annesinin ve kardeslerinin yanindaki ilk yuva-
sina donerken karanhgin, serinligin ve toprak kokusunun tadim
cikariyordu besbelli. Etrafinda insanlarin ve hayvanlarin dolandi-
&1, suirekli endise icinde oldugu topragi terk etmis olmanin huzu-
ru icindeydi; kendi inine siginarak dogal ortarmuna yeniden kavus-
mustu. Nihayet giiven icinde uyuyabilecek, kurt diisleri gorebi-
lecekti. Chen ¢ukurun agzinin etrafindaki toprag diizledi. Yavru
giivendeydi, Chen’in gen¢ kurdun hayatta kalma yetenegine inan-
c1 pekismisti.

Gao Jianzhong ile Yang Ke giinbatiminda déndiiklerinde cadi-
rin oniindeki kurt cukurunu goriip hayrete diistiiler. “Biitiin giin
gilinesin altinda kavrulup susuzluktan éldiikten sonra, yavrunun
yaz1 ¢cikaramayacagim diisiinmeye baslamistim. Sandigimdan da
zekiymis” dedi Yang.

“Bundan boyle ona daha ¢ok dikkat etmemiz gerekecek” de-
di Gao. “Her giin zincirini, diregini ve tasmasini kontrol etmeliyiz.
Cok kritik bir yerde basimiza biiyiik bir is acabilir. Cobanlar ve
ogrenciler son giilen olmay bekliyorlar.”

Her biri yavru igin i¢i 6rdek yumurtasi dolu pideden bir par-
ca ayirdi. Yang yemek duyurusunu yaptiginda yavru cukurundan
cikt1, yemegi ahp tekrar cukura girdi. Sadece kendine ait, herkes-
ten uzak bir mekani vardi artik.

Biitiin giinii tek basina geciren Erlang eve dondii. Karm sis, ag-
z1 yag icindeydi. Bir seyler avlamist1 besbelli. Uzun zamandir et
yememekten cildirmis olan Sar, Yir ve diger yavrular burnundaki
yagl yalamak icin Erlang’a dogru kostular.

Erlang’in geldigini duyan yavru hemen ininden ¢ikti. Képek
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yavrunun yanina gidince o da yagh burnunu yaladi. Erlang yer-
deki ¢ukuru fark etti ve cukurun etrafinda birka¢ kez saskinhk
ve memnuniyetle déndii. Kahkahayi andiran bir ses ¢ikardiktan
sonra ¢ukurun agzina ¢émeldi, burnunu iceri sokup kokladi. Yav-
ru iivey babasinin sirtina sicrayip mutlulukla zipladi, yuvarlan-
dy, takla att1. Vahsi dirimselligini sergilerken boynundaki yaray:
unutmustu.

Giines battiktan sonra sicak hava dagildy, serin bir esinti basla-
di. Yang Ke ceketini giyip siiriiye bakmaya gitti. Chen de koyun-
lan eve siirmeye yardim etmek i¢in ona eslik etti. Kannlanm do-
yurduktan sonra koyunlar fazla hizh hareket ettirmemek gere-
kirdji; ¢itlerin olmadigi kampta koyunlar yarim daire bi¢iminde
toplamak gezintiye cikmaktan farksizdi. Yaz aylarinda koyunlar
geceleri agilda degil de cadirin yakininda gegirdikleri icin, yaz ge-
celerinde nobet tutmak daha gii¢ ve tehlikeliydi. Bir kurt siiri-
siiniin kurt yavrusunun kamptaki varhgin saptayarak intikam al-
maya kalkisma olasiligina karsi her zamankinden daha uyanik ol-
mak gerekiyordu.

Yavrunun giinii gece geg saatte bashyordu. Agilinin etrafinda
kosuyor, zincirini takirdatiyor, sik sik durup hayranhkla emegi-
nin meyvesini seyrediyordu. Chen ile Yang agilin kenarina otur-
mus, sessizce karanhkta parildayan ziimriit gozleriyle agilda ko-
susturan yavruyu seyrediyorlard.

Chen, Yang’e o giin olanlar anlattl. “Biraz et bulmak zorunda-
y1z” dedi. “Yavrunun iri ve giiclii bir kurt olabilmesi i¢in mutlaka
et yemesi gerekiyor. Erlang son zamanlarda ortaliktan kaybolu-
yor, bu da tehlikeyi artiriyor.”

Yang, “Bugiin Dorji sayesinde daglarda dagsicam kizartmasi
yedim” dedi. “Ne var ki, cobanlar ve siiriileri oray1 talan ederek
dagsicanlarini kapanlardan uzaklastirdilar.”

Omuzlar hissettigi kayginin agirhgiyla ¢6ken Chen, “Kurt sii-
riisiiniin gece kampi basip koyun siiriisiinii katledeceginden kor-
kuyorum” dedi. “Anne kurttan daha yirtic1 bir disi yoktur. Yavru-
sunun kaybindan sonraki intikam atesi de hayvam c¢ildirtmistir
muhtemelen. Siirii gece vakti saldiriya gecip koyunlarin birkacini
oldiiriirse yandik demektir.”

Yang Ke i¢ gecirdi. “Biitiin cobanlar disilerin er ya da gec gele-
ceklerini soyliiyorlar. Bu yil Olonbulag’da bir diizineye yakin in
yagmaland, disiler yitirdikleri yavrularin intikamim almak icin
firsat kolluyorlar. Cobanlar yavruyu o6ldiirme konusunda hem-
fikirler, diger birimlerdeki 6grenciler de yavrunun biiyiitiilmesi-
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ne karsilar. Bugiin bir tanesiyle kavga etmeme ramak kaldi. Bir
terslik olursa bunun biitiin 6grencilerin isini zorlastiracagini soy-
liiyorlar. Her taraftan drseleniyoruz. Sunu sessizce salip zinciri-
ni koparip kactigim soylesek? Bu sorunlanmuzi ¢ézer.” Yang geng
kurdu kucagina alip basin1 oksadi. “Fakat ondan vazgecmeyi hic
istemiyorum. Kendi erkek kardesime bile bu kadar yakin hisset-
miyorum kendimi.”

Chen dislerini sikap, “Biz Cinliler 6niimiizdeki kurttan ve arka-
mizdaki kaplandan korkanz” dedi. “Ini yagmalayip bu yavruyu al-
digimiza goére yari yolda pes edemeyiz. Onu biiyiiteceksek, bunu
gerektigi gibi yapahm.”

“Sorumlulugu degil beni kaygilandiran” diye karsilik verdi
Yang hemen. “Biitiin giin bir tutsak gibi zincirli oldugunu gérmek
yiiregimi paraliyor. Kurtlar 6zgiirlik ister, fakat biz onu siirekli
bagh tutuyoruz. Bu seni rahatsiz etmiyor mu? Ben kesinlikle kurt
totemi cephesindeyim. Bilge Baba'nin yavruyu biiyiitmeni neden
istemedigini anliyorum. O bunu saygisizlik addediyor.”

Chen celiski icindeydi fakat bunu belli edemiyordu, bu yiiz-
den Yang’e doniip, “Onu 6zgiir birakmayi diisiinmedim mi sani-
yorsun?” dedi. “Fakat heniiz degil, 6grenmek istedigim pek ¢ok
sey var daha. Yavruyu 6zgiir birakirsak bu bir 6zgiir kurt daha de-
mektir, fakat bir giin bozkirda kurt kalmazsa bu nasil bir 6zgiir-
liikk olur? O zaman vicdanin herkesten daha c¢ok sizlayacaktir.”

Yang bir siire diisiindiikten sonra, istemeyerek de olsa, uzlas-
maya karar verdi. “Pekala, kalsin, bir yerlerden havaifisek bulma-
ya calisacagim. Kurtlar at sirtinda insanlara benzerler, havaifigek-
lerden nefret ederler, patlama sesleri onlari ¢ildirtir. Erlang’in bir
kurtla dalastigini duyarsak bir serit havaifisegini ateslerim, sen
de onlari siiriiniin ortasina firlatirsin.”

“Dogrusunu istersen” dedi Chen, tonunun yumusatarak, “senin
kurt yanin benimkinden daha giiclii. Risk almaktan korkmuyor-
sun. Bir Mogol kiziyla evlenmeyi diisiiniiyor musun gercekten?
Kurtlardan bile daha disli olduklanm duydum.”

Yang Ke elini salladi. “Kimseye sdyleme” diye yalvardi. “Mo-
gol kzlanndan biri kurt gibi pesime diisme cilginligini gosterirse,
ona karsi koyamayabilirim. Once kendi ¢adirim olmal1.”
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Sirtini giiriiltiilii ve kaotik santiyeye donmiis olan Yang Ke ses-
sizce kugu goliinii seyrediyordu. Arkasinda yapilmakta olan ise
bakmay yiiregi kaldirmiyordu. Bao Shungui kuguyu 6ldiiriip ye-
diginden beri diisiinde golden sadece kan c¢iktigini, goliin yiizeyi-
nin maviden kirmiziya doniistiigiinii goériiyyordu.

I¢ Mogolistan'in kirsal alanindan gelen otuz kadar is¢i yeni ot-
laga temeller kazip yildirim hiziyla saglam kerpic evler insa et-
mislerdi. Bu adamlar yillarca otlaklarda tam zamanl ya da mev-
simlik islerde calismis olmakla birlikte, biiyiikbabalar1 cobandy;
aileleri zamanlarinin yarisini ¢iftcilikle, diger yarisimi Mogolla-
rin Han Cinlileriyle yan yana yasadiklan bolgelerde hayvancilik
yaparak gecirmislerdi. Onlarin zamaninda bozkir adi, kumlu bir
tarlaya doniismiis, ihtiyaclarini karsilayamaz olmustu. Bu yiiz-
den, gogmen kuslar gibi, oraya gelmislerdi. Cinceyi ve Mogolca-
y1 akici1 konusmanin dtesinde, rencperlik ve ciftcilikte de dene-
yimliydiler. Giineydeki tarimsal yorelerde yasayan Han Cinlileriy-
le kiyaslaninca bozkir ¢ok iyi tamyorlar, yerel malzemenin nasil
kullanilacagini biliyorlardi. Zirai tesis kurmakta uizerlerine yok-
tu. Chen Zhen ile Yang Ke koyunlarini gélde su icmeye getirdik-
lerinde santiyede durup iscilerle gevezelik ederlerdi. Kisa siire-
de o kadar ¢ok sey yapilmasi gerekiyordu ki, Bao Shungui geci-
ci ambarin ve ilach goéletin yagmur mevsiminden 6nce bitirilme-
sini emretmisti. Kugulara vakit bulamadiklar anlasihiyordu — he-
niiz degil en azindan.

Yang iscilerin insaat yeteneklerine hayranlik duymadan ede-
medi. Daha bir giin 6nce bos olan arazide bir dizi kerpi¢ evin cep-
hesi belirmisti. Daha yakindan bakmak ic¢in atini siiriip etrafin-
dan dolastiginda gol kiyisindan kazdiklari ¢imli alkaliden tugla-
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lan nasil tasidiklarina gormiistii. Icinde ¢im bulunan tuglalar Cin
Seddi'nin yapiminda kullanilan tuglalarn iki kat genisliginde ve
kalinhgindaydi. Toprak gri-mavi renkte ve yapis yapisti, tuglalar
kurudugunda sikistinlrms topraktan yapilma tuglalardan ¢ok da-
ha saglam ve dayanikh olacakt1. Ayrica sonsuz bir tugla kaynag
vardl Yang c¢izmesiyle bitmis kerpi¢ duvarlardan birini tekmele-
diginde takviyeli beton duvar tekmeler gibi hissetmisti.

Tuglalar cimli taraflann asag gelecek sekilde yerlestiriliyor,
uzerleri kiirekle diizlestirildikten sonra bir sonraki kademe dose-
niyordu. Isciler ii¢ vardiyaya ayrilarak duvarlan sadece iki giinde
ormiislerdi. Duvarlar tamamen kuruduktan sonra catilar ve kiris-
ler eklenecekti. Tuglalarin yapildigi ¢imli bataklik geltik tarlala-
rinin ekilmeden 6nceki halini ¢cagristiran camurlu bir havuza do-
niistiirilmiistii. Siiriiler gole giderken etrafindan dolanmak zo-
runda kahyorlardi.

Tepedeki tas ocag: da bicimlenmeye baslamistl. Mogol bozkir
tepelerinde sert tas parcalan elde etmek icin ¢im kaph kumlu ve
cakilh toprag) temizlemek yeterliydi. Tas ve kaya parcalan ke-
ment sirklanyla yerlerinden sokiilebiliyordu. Cekic, kazma ya da
patlayiciya gerek yoktu. Yedi sekiz isci ocaktan tasidiklan taslan
yesil tepeye mezar 6bekleri gibi y1g1yorlardi.

Birkac giin icinde kamyonlarla iki diizine kadar daha isci geti-
rildi ve insaat biitiin hiziylailerlemeye devam etti. Kamyonlar sa-
tafatlh, rengarenk bohcalar ve bavullarla doluydu; isciler kuzey-
dogu Cin’den karlann ve ¢ocuklanm, hatta evcil kazlarin getir-
mislerdi. Bozkira kok salmaya niyetliydiler sanki. Yang liziintiiyle
Chen’e, “Bakir otlak yakinda pis bir tanm koyiine doniisecek, ku-
gu goliiniin evcil bir kaz goliinden farka kalmayacak” diye yakindi.

Chen kaslari ¢atip, “Asin niifuslu bir 1rk icin énemli olan ha-
yatta kalmaktir. Geriye estetik hiicreleri beslemeye yetecek ka-
dar gida kalmasi miimkiin degil” dedi.

Yang iscilerin cogunun Bao Shungui’nin memleketinden geldi-
gini ve kasabanin yansini bozkira tasimayl umdugunu 6grendi.

Yang birkac giin sonra iscilerden birkacinin evlerinin yakinin-
daki topragi siirdiiklerini gordii. Dort biiyiik sabanla biiyiik seb-
ze bahceleri olusturmuslard, birkag¢ giin sonra da sebzeler filiz-
lenmeye baslady: Lahana, turp, salgam, maydanoz, san kavun, ye-
sil sogan ve sarmisak. Beijing’li 6grenciler bozkirda bulunmayan
Cin sebzelerinden siparis etmek icin siraya girmislerdi bile.

Yilankavi okiiz arabasi patikalan yiin nakliyatinda kullanilan
traktorler tarafindan diizlestirildi. Traktorler yiin, kaysi, sifah
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kok toplamalari ve yaban pirasasi kesmeleri icin yeni aile fertleri
tasidilar. Tarimsal kesimlerden go¢ ¢eken bir hazine sandigl agil-
mist: sanki. Bozkirda onlarin kuzeydogu siveli, Mogolca etKkisi al-
tindaki Cinceleri duyulur olmustu.

“Tarimla ugrasan Han Cinlileri Qing hanedaninin Mangu irkim
asimile ettiler” dedi Chen, Yang’e, “¢ciinkii Mancularin kutsal top-
raklann olusturan ii¢ kuzey eyaleti tarima elverisli siyah topraga
sahipti. Bu tiir bir asimilasyon biiyiik bir sorun teskil etmez. Fa-
kat ayn1 seyi burada yapmaya kalkisirlarsa gercek ‘san tehlike’
ile kars1 karsiyayiz demektir.”

Bao Shungui zamaninin neredeyse tamamini santiyede gegiri-
yordu. Arazinin 1slah edilme potansiyelini fark etmisti. Bir son-
raki yaza biitiin dort birligi tasiyarak yeni araziyi tek yazlik otlak
olarak kullanmay, eski otlagin topragini ekime agmayi planliyor-
du. Boylece hem bugday hem de et elde edebilecek, biitiin arka-
daslarim ve ailesini miikkemmel bir feng shui’ye sahip bu cennet
topraklara getirip Bao Ailesi’'nin zirai-otlak beldesini olustura-
caktL. Iscilerin Bao’nun insaat siireciyle ilgili agir1 taleplerini seve
seve kabul etmelerinde sasilacak bir yoktu.

Bilge ve diger eski tiifek ¢obanlar isgilerle her giin tartisiyor,
onlardan geceleyin atlarinin tokezlemesine neden olan ¢ukurlan
kapatmalarim talep ediyorlardi Cukurlar dolduruluyor, fakat ¢cok
gecmeden bel hizasinda kerpi¢ bir duvar beliriyordu. Uljii karam-
sar bir ifadeyle ortalikta dolamyor, yeni otlag: actig1 icin pisman-
lik duymaya bashyordu.

Yang Ke manzaraya odaklandi. Uzun siire orada oturup hay-
ranhkla kugu goliinii seyretti, manzaray: bellegine kazimak ister-
mis gibi. Son giinlerde gole duydugu tutku artmisty; Chen’in kurt
tutkusunu bile asiyordu. Yil bitmeden once karsi kiyilarin ve ye-
sil tepelerin diger ii¢ birligin siiriileriyle, daha da kétiisi, iscile-
rin yaptig1 calisma siteleriyle kaplanacagindan endise ediyordu.
Kiyidaki sazlar kesilirse kalan kugular koruyucu yesil perdeleri-
ni yitirmis olacaklardi.

Yang atin1 kugu yavrularinin yiiziip yiizmedigine bakmak icin
gole dogru siirdii. Yavrularin yuamurtadan ¢ikma zamaniydi. Ney-
se ki goliin kiyisinda birkag dkiiz disinda davar yoktu; irmagin te-
miz suyu onlarin biraktiklar pisligi temizlerken, uzak ormandan
getirdigi suyla goli kristal kadar berrak kiliyordu. Kuslarin hu-
zurlu ve sakin bir donem gecirmelerini diledi.

Fakat birden bir sukusu siiriisii havalandi, ardindan da saskin
cigliklar ve feryatlar yiikseldi. Yabanordekleri ile kazlar golin yii-
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zeyini siyirarak giineydoguya dogru havalandilar. Yang sazhig ta-
ramak icin diirbiiniinii ¢ikardy, birilerinin orada kugu avladigin-
dan endise ediyordu.

Birka¢ dakika boyunca goliin lizerinde hi¢ hareket olmadi.
Sonra diirbiiniin goriis alanina kamufle edilmis bir sal girdi, Ja-
pon savasinda kullanilan sallar1 andiriyordu. Sessizce ilerleyen
salin lizerinde yesil sazlardan yapilmis kamuflaj kepleri giymis,
omuzlarina ayni malzemeden pelerin 6rtmiis iki adam vardi. Sal-
daki adamlarin voli vurduklar1 anlasiliyordu. Adamlardan biri ke-
pini ve pelerinini ¢ikarirken digeri bahce kiiregini kiirek olarak
kullanarak yavasca kiyiya dogru ilerliyordu.

Sal yaklasinca Yang aslinda alti lastik sambreliyle birka¢ ke-
resteden yapilmis oldugunu gordii. Adamlar1 taniyordu; Yash
Wang ile yegeni Ershun yesil sazlarn kaldird1 ve i¢i degisik biiyiik-
lilkkte kus yumurtalariyla dolu bakar bir tepsi ortaya ciktl. Yumur-
talarin arasinda kiiciik kavun biiyiikliigiinde, kabuklar yesim-
tasindan oyulmuscasina piiriizsiiz ve parlak iki yumurta vardi.
Yang'in yiiregi sizladi. Kugu yumurtasi! Haykirmak geldi icinden.
Fakat gérmekten en cok korktugu seyi kacinilmaz olarak gordi;
sazdan yapilma pelerinin altinda kismen goriinen, parlak tiiyleri
kirmiziya boyanmis bir kugu. Kani basina sigradi ve oraya kosup
sal1 ters ¢cevirmemek icin zor tuttu kendini. Fakat o6fkesini dizgin-
lemesi gerektigini biliyordu. Kugu olmiistii. O konuda yapabile-
cegi bir sey yoktu, fakat yumurtalar kurtarabilirdi.

Sal kiyiya varir varmaz adamlara dogru kostu. “Kugulan oldii-
riip yumurtalann alabileceginizi size kim s6yledi? Benimle gelin,
birlik karargadhinda hesap vereceksiniz.”

Kisa boyluy, tiknaz bir adam olan kara sakalli Yagh Wang, ki ne
Mogol ne de Han idi, kurnaz biriydi aslinda. Yang’e dik dik bak-
t1. “Baskan Bao soyledi. Nedir senin sorunun? Béyle bir av olana-
g1 sayesinde insaat ekibi size pek ¢ok inek ve koyun kazandirir.”

“Biitiin Cinliler ¢irkin kurbagalarin kugu yemeyi sevdiklerini
bilirler. Siz Cinli misiniz, degil misiniz?”

Yash Wang dudak biiktii. “Hicbir Cinli bir kugunun Sovyet se-
malarina u¢cmasina izin vermez. Ya sen? Kugulari onlara teslim
etmek mi istiyorsun?”

Yang go¢cmenlerle tartismanin zorlugunu biliyordu, bir sey di-
yemedi.

Kugu siiriiklenerek kiyiya cekildiginde Yang gogsiindeki oku
gordii. Salda kalin bambudan yapilma biiyiik bir yay ile bir kilif
dolusu ok vardi. Silah sesi duymamasinin nedeni simdi anlasili-
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yordu. Diger kugular ile sukuslann iirkiitmedigi ve boylece daha
cok kus vurmay1 mimkiin kildig icin ok ve yay tiifekten cok da-
ha éliimciil bir silahtl. Yang kendine adamlarn ciddiye almay: ha-
tirlatti. Onlar1 engellemenin tek yolunun sertlikten ziyade strateji
kullanmak olduguna karar verdi.

Yang 6fkesini dizginlemeye calist1 ve egilip yay1 alirken yiiziin-
deki ifadeyi degistirdi. “Harikulade bir yay. Esnek ve sert. Bunu
mu kullandiniz?”

Yang'in daha makul davrandigini goren Yash Wang, “Baska ne
kullanacaktik? Birlikteki cadirda buldugum bambu yiin kabart-
ma yayindan yaptim. O kadar giiclii ki bununla insan 6ldiirebilir-
sin” diye bobiirlendi.

Yang bir ok aldi. “Deneyebilir miyim?”

Yasli Wang suyun kenarindaki ¢imli tiimsege oturmus
Ershun’un 6lii kuguyu siiriikleyisini seyrediyordu. Piposunu tiit-
tiirerek, “Yay yapmak insanin ¢ok zamanuinu alir. lyi bir av silahina
sahip olmak 6nemlidir. Sadece bir ok atabilirsin, o kadar.”

Yang Ke kalin bambudan yapilmis ii¢ parmak genisligindeki
yay1 elinde tutup ona alismaya calisti. Ince inek seritlerinin bir-
likte biikiilmesiyle elde edilmis olan yay kursunkalem kalinli-
gindaydi. Ok so6giit dalindan yapilmisti, ucunda kaz tiiyleri var-
di. Yang ucunun konserve kutusu tenekesinden yapildigini fark
edince sasirdy; iizerindeki pismis yazisin bile secebiliyordu.
Konserve kutusundan kesilen iiggen parca sogiit dalina sarilmis,
ucu sivriltildikten sonra kenarlar1 birbirine civilenmisti. Yang
parmagiyla okun ucunu sinady; sert ve ¢ok keskindi. Oku elinde
tartti; sap1 hafif, fakat ucu agirdi, bu da hedefe diizgiin bir bi¢im-
de u¢gmasini saghyordu.

Yay o kadar sertti ki yansina kadar germek bile ciddi bir caba
gerektirdi. Oku yaya taktiktan sonra otuz-kirk adim uzaktaki tepe-
cige nisan alip oku saldi. Okun ucu tepecige géomiildii. Yang tepeci-
ge gidip oku topraktan 6zenle ¢ikardy, sonra temizledi ve ucunun
eskisi kadar sivri oldugunu goérdii. O anda Mogol athlanmn ok ve
yayla donanmus oldugu zamanlara dondiigiinii hayal etti.

Yang, Yash Wang'in yanina gitti. “Kuguyu vurdugunuzda ondan
kag metre uzaktaydimz?”

“En fazla yedi sekiz adim.”

“Kugu sizi fark etmedi mi?”

Yash Wang piposunun kiiliinii bosaltip, “Diin sazliga girip yu-
vasmi buldum” dedi. “Bu sabah ¢ok erken kalktik, kendimizi saz-
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larla kamufle edip salla yaklastik. O kadar sis vardi ki kugu bizi
gormedi, talihimiz varmis. Yuva bizim boyumuzdaydi. Kugu yu-
vadaydi, kuluckaya yatmistl. Erkek kugu giivenlik icin ortalikta
yuziyordu.”

“Hangisini vurdunuz, disiyi mi erkegi mi?”

“Salda al¢ak durmamiz gerektigi icin yuvanin icindeki kugu-
yu vurmamiz miimkiin degildi. Erkegin gelmesini bekledik. Bize
dogru siiziildiigiinde oku salladim. Tam kalbinden vurdum. Giig-
siizce kanat ¢irpip 6ldii. Disi yuvanmin disindaki giiriltiiyti duyun-
ca ucup kacti, o zaman da yumurtalar aldik.”

Bu gocmenlerin hayatta kalma ve gevreye zarar verme yete-
nekleri kiiciimsenemez, diye gecirdi icinden Yang. Silahlan yok,
yay ve ok yaptilar; kayiklan yok, sal yaptilar. Ustiine iistliik, ken-
dilerini gizlemekte ustalar ve hedefi ilk atista vurdular. Ellerine
silah, cephane ve traktor gecse bozkiri ne hale getirirler kim bi-
lir. Atalan ¢oband, fakat fethedilip asimile edildikten sonra Mo-
gol bozkirina diisman kesilmislerdi. Cinliler bin y1l boyunca fark-
h irklan asimile etmeleriyle 6viinmiislerdi. Fakat ancak uygarhk
seviyesi kendilerinden daha diisiik olan irklar1 asimile edebilmis-
ler, asimilasyonun sik sik dogurdugu yikici sonuclan tartismak-
tan hep kacinmislardi. Yang Ke bu sonuclara yiiregi kanayarak
tanik olmaktaydi

Ershun sali bosalttiktan sonra dinlenmek icin oturdu. Yang ku-
gu yumurtalarini aklindan ¢ikaramiyordu. Disi hayatta oldugu
icin yumurtalar1 yuvaya iade etmesi gerektigini diisiiniiyor, yu-
murtalardan c¢ikacak yavrularin anneleriyle birlikte Siberya’ya
ucacaklari umuyordu.

Yang, dogal olmaktan uzak genis bir giilimsemeyle Yash
Wang’a, “Sen usta bir avcisin. Umarim bir giin bana yeteneklerini
ogretirsin” dedi.

Yasli Wang gururla giiliimsedi. “Elimden ¢ok fazla sey gelmez,
fakat kus, dagsicam ve kurt aviamakta iistiime yoktur. Kapan
kurmakta, ot ve mantar bulmakta da oldukca iyiyimdir. Mem-
leketimizde av boldu, fakat beldeye cok fazla Cinli gog etti. Siz
Beijing'li 6grenciler buranin kiitiigiine kayithsiniz. Firsat buldu-
gunda biz yabancilara arka ¢iksaniz ya? Boylece Mogollar bizi
buradan kovmaz. Sizi dinlerler. Bunu yaparsan ben de sana bir-
kac sey ogretirim. Inan bana, sana 6greteceklerimle yilda bin li-
ra kazanabilirsin.”

“Anlastik 6yleyse, bundan sonra sana hocam diyecegim.”

Yash Wang, Yang’e iyice yaklast1 ve, “Duyduguma gore sizde ve
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cobanlarda bol miktarda koyun yag:1 varmus” dedi. “Bizim i¢in bi-
raz tedarik edebilir misin? Kirk-elli kisi belimizi biiken agir bir is-
te cahsiyor, topladigimiz yaban sebzeleriyle pisirmek icin bugda-
ya karaborsa fiyat1 6diiyor, pisirmek i¢cin damla yag bulamiyoruz.
Fakat siz yag1 lambada yakiyorsunuz. Biiyiik israf! Uygun fiyat
karsiliginda bize biraz satmaya ne dersin?”

Yang giildii. “Sorun degil” dedi. “Iki fic1 yagimz var. Size bir
teklifte bulunayim. Su kugu yumurtalar1 goziime pek giizel go-
rundiiler, onlar1 yarim fic1 yagla takas etmeye ne dersin?”

“Yumurtalar senin!” dedi Yasli Wang. “Ben onlar eve gotiiriip
pisirecektim, bir tanesi bes alt1 6rdek yumurtasina bedeldir. Al
yumurtalar.”

Yang hemen ceketini ¢ikarip yumurtalan ceketine sardi. “Yarin
yag1 getiririm.”

“Sana giiveniyorum” dedi Yagh Wang. “Siz Beijing'li 6grenciler
sOziiniiziin erisiniz.”

Yang yiiksek sesle i¢ gecirip, “Heniiz erken” dedi. “Saliniz1
odiing alabilir miyim? Gidip su yuvay1 gérmek istiyorum. Dedigi-
niz kadar yiiksek olduguna inanamiyorum.”

Wang, Yang’in atina bakt1. “Suna ne dersin? Sali atinla takas
ederim. Bu kuguyu mutfaga gétiirmek zorundayim ve koyun ka-
dar agir neredeyse.”

Yang ayaga kalkt1. “Anlastik... Ama bir dakika, bana yuvanin
yerini tarif et.”

Wang ayaga kalkip sazlig1 isaret etti. “Doguya git” dedi, “yolun
sonuna geldiginde de kuzeye. Sazlarin arasinda salin gecebilece-
gi bir patika goreceksin. Devam et, yuva karsina ¢ikacak.”

“Dondiigiinde sal aldigin yere bagla” diye tembihledi Yash
Wang. Olii kuguyu alip eyerin iizerine yerlestirdi. Sonra ata bindi
ve insaat yerine dogru siirdii. Ershun da agir legeni tasiyarak pe-
sinden gitti.

Yang, adamlar uzaklasincaya kadar bekledikten sonra kiyiya
dondii, yumurtalar sardigi ceketini sala koydu. Sonra var giiciiy-
le doguya dogru kiirek ¢cekmeye basladi.

Yuvaya dogru diizensiz bir bi¢cimde ilerlerken kiiregiyle sazla-
11 da yolundan itmek zorunda kalan Yang'in solugu kesilmisti, el-
leri titriyordu.

Yuvaya vardiginda biiyiik bir saskinlik gecirdi. Omriinde gor-
diigii en biiyiik, en yiiksek, en olaganiistii yuvayla karsi karsiyay-
d1. Disinin iceride olmadigindan emin olduktan sonra yuvay ya-
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kindan incelemeye koyuldu. Iki eliyle yaslamp itti; bir metre ka-
hinliginda aga¢ govdesi kadar saglamdi, yerinden kipirdamadi.
Suyun iizerine insa edilmis olmasina ragmen kokleri banyan aga-
cinin kokleri kadar derindi.

Goliin lizerinde esen riizgar serinlerken sazlarin yesili koyulas-
t1. Yang iki yumurtay1 gogsiine bastirip 1sitmaya c¢ahsti. Dikkatli-
ce yuvaya tirmandiktan sonra bir eliyle kenarina tutunup yumur-
talardan birini usulca yuvaya yerlestirdi. Sonra ceketin i¢cinden
ikinci yumurtay ¢ikardi ve aym 6zenle yuvaya birakti. Sala tek-
rar bastiginda rahat bir soluk aldi. Yuvanin totem direginin iize-
rinde iki devasa degerli tas gibi duran yumurtalarin sazlarin ara-
sinda parildayarak kralice kuguyu yuvaya dogru siiziilmeye ¢agi-
racagina inaniyordu.

Sonunda gokyiiziinde beyaz bir nokta belirdi ve donmeye bas-
ladi. Yang hemen salin ipini ¢oziip hizla suyoluna dogru kiirek
cekti. Salin diizledigi sazlar dogrulttuktan sonra suyun iizerinde
yiizen saplar ve ¢icekleri kiiregiyle itti ve yeni sazlarin zamanla
biiyiiyiip acikta kalan yuvayi ortecegini umdu.

Sazlik patikay terk etmeden 6nce bir kugunun hizla alcaldigi-
n1 gordi. Kiyiya vardiginda kugu gokyiiziinde degildi artik.

Yang Ke santiyenin mutfagina vardiginda Ershun dayisinin
hasta 6kiiz satin almak i¢in Uciincii Béliim’e gittigini soyledi.
Mutfagin disindaki uyduruk ocagin iizerinde biiyiik bir tencere
kayniyordu. Yerde 1slak tiiyler vardi I¢inde yumruk biiyiikligiin-
de kugu eti parcalannn haglandigi tencereden buhar yiikseliyor-
du. Yang fokurdayan suyun i¢inde kugunun basinin sallandigini
gordii. Bir Han gibi giyinmis gen¢ bir kadin tencereye avug avug
Sichuan biberi, dogranmis yesil sogan ve kiyilmis zencefil serpi-
yordu. Kadin kugunun basinin iizerine yarim sise ucuz soya so-
su doktii. Yang'in midesi agzina geldi ve 6kiiz arabasinin iizeri-
ne yigild

“Cabuk, onu iceri gotiir” dedi kadin Ershun’a, “Bir kase ¢orba
icerse kendine gelir.”

Yang elini sallayip Ershun’u itti; o kadar 6fkeliydi ki icinden
tencereyi devirmek geliyordu. Tencereden yayilan kokuya ta-
hammiilii yoktu, fakat tencereyi tekmeleyip ofkesini agiga vura-
mazdi. Ershun koyliiydii nihayetinde, oysa Yang yeniden egitil-
meKk iizere daglara ve tasraya gonderilmis melez itlerden biriydi.

Yang Ke kampa dondiigiinde Chen Zhen ile Gao Jianzhong’a o
giin gordiiklerini ve ne hissettigini anlatti.

Chen o kadar iiziildii ki bir sey diyemedi. Epey siirdii yatisma-
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sL. “Senin bize anlattigin, gocerlerle Dogu Asya arasinda bir yildir
yasanan catismanin kiiciik capli bir 6rnegi. Gogerler tarima yo6-
nelir ve geri doniip bozkir1 mahvederler. O siirecte hem gocerlere
hem de ciftgilere zarar verirler.”

“Boyle olmak zorunda m1?” diye sordu Yang. “Aym kokten geli-
yorlar, savasmaya neden bu kadar istekliler? Gogerler ve ciftciler
neden kendi yasam tarzlarina sadik kalmiyorlar?”

“Diinya kiiciik ve herkes iyi bir yasam istiyor” dedi Chen. “In-
sanlik tarihi toprak savaslarindan gecilmiyor. Cin’in kiigiik ciftci-
leri yasamlarini ektikleri tarlaya bakmaya adamislardi, bu da on-
lan dar goriislii ve sabit fikirli insanlar haline getiriyor. Buraya
gelmeseydik biz de diinyaya bir farenin gozleriyle bakip her za-
man hakli oldugumuzu diisiinmeyecek miydik?”

Ertesi sabah erken bir saatte Yang, Chen ve Gao golden gelen
silah sesleriyle uyandilar. Ofke ve esefle tepindiler. Yang cildirmms
bir halde atmna atladig: gibi géliin yolunu tuttu. Chen atina binip
Yang'i izlemeden 6nce Gombo’dan koyunlarma bakmasini istedi.

Kayg icinde salin kiyiya yaklasmasini beklediler ve gordiikle-
ri manzara karsisinda kendilerini ailelerinden biri 61miis gibi his-
settiler. Salda bir kugunun yani sira, birkac¢ yabankazi ve ordegi,
bir de iizerlerine kan sicramis iki yumurta vardi. Degerli yumur-
talarin1 korumak icin dehset géliinden zamaninda ugup kacama-
yan disi kuguydu besbelli. Onun da sonu esi gibi olmustu. Kafa-
s1 bir mermiyle parcalanmisti, goriiniimii erkegin goriiniimiinden
cok daha kétiiydii. Heniiz dogmamis yavrularinin iizerinde can
vermisti, onlara kendi kaninin son sicakligini verirken.

Yang'’in yanaklarindan yaslar siiziiliiyordu. Yumurtalar1 yuvaya
geri koymasaydi disi kugu canindan olmayabilirdi.

Yang diisiiniirken, Kiiciik Peng, ¢iplak ayakli doktor, soluk so-
luga atindan atlady, iki kanlh yumurtay1 kaptig gibi i¢i yiin dolu
bir torbaya soktu, tekrar atinabindi ve dortnala uzaklast.

Bayram havasindaki isciler, Cinli gibi giyinen bu Mogollarin
bozkir kuslarina karsi nasil bu kadar acimasiz olabildiklerini an-
lamakta giicliik ceken ¢obanlarin saskin ve 6fkeli bakislarina tin-
madan ganimetlerini mutfaga tasidilar. Tengri'ye ucabilen yara-
tiklar nasil 6ldiiriip yiyebiliyorlardi? Omriinde ilk kez boyle bir
seye tanik olan Bilge'nin kecisakal titriyordu hirsindan. Wang’e
yaptig1 katliam icin; bir Samana, kutsal bir kusa saygisizlik edip
Mogol koklerini unuttugu i¢in bela okudu.

Yang daha sonra kugu yumurtalarini yagla takas eden Peng’in
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nadir ve degerli objeler topladigin1 ve yumurtalarin kabuklarim
korumanin teknigini bildigini 6grendi. Yumurtanin altina sirin-
gayla kiigiik bir delik actiktan sonra ic¢indeki siviy1 bosaltiyor,
sonra kabugun ciiriimesini ya da patlamasim engellemek icin de-
ligi kapatiyordu. Icindeki canlar yitmekle birlikte, iki harikulade
yumurta boylece sonsuza dek korunabiliyordu. Peng otlagin ma-
rangozuna gidip tahtadan ve camdan iki kutu yaptirdi. Sonra yu-
murtalar tizerlerine koymak i¢in kutularn diplerini sar ipek ku-
masla kaplayarak nadir ve egzotik bir sanat eseri yaratt1. Iki de-
gerli kutuyu sandigina koydu ve hi¢ kimseye gostermedi. Yillar
sonra onlar1 Isci, Koylii ve Asker Koleji'ne d6grenci secmeye ge-
len bir gorevliye verdi. Boylelikle Kii¢iik Peng, kugulardan 6diing
alinmis kanatlarla, kente ucup koleje girdi.
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Mogol bozkirinda yaz geceleri sonbahar geceleri kadar soguk
olabilir. Korkung sivrisinek siiriilerinin saldiriya ge¢cmeleri yakin-
di, son huzurlu giinlerdi bunlar.

Yeni kirkilmis koyunlar birbirlerine sokulup gevis getirirler-
ken, siiriidden algak bir 6giitme sesi yiikseliyordu. Yir ve ii¢ yav-
ruyla birlikte devriye gezen Erlang ile Sar1 zaman zaman baslari-
1 kaldirip dikkatle havay kokluyorlardi. Chen elinde el feneriyle
battaniye biiyiikligiinde bir kece parcasim siiriikleyerek képek-
lerin bulundugu yere gitti, iyi bir nokta secti ve keceyi yere serdi.
Omuzlarinda yirtik pirtik bir ceketle kecenin iizerine bagdas kur-
du, uzanmaya cesareti yoktu. Yeni otlaga geldiklerinden beri iyi
bir gece uykusuna hasret kalmisti. Uzun giinler koyun giitmekle,
yin kirkmakla ve kurdun bakimiyla gecerken, kisa aksamlarda
okuyor, giinliigiine yaziyor ve tabii ki nobet tutuyordu. Uzandig:
takdirde k6épek havlamasinin bile onu uyandiramayacag derin-
likte bir uykuya dalmasi isten bile degildi. Sivrisinek saldirisi bas-
lamadan 6nce uyku a¢igini kapatmak istiyor, fakat bozkir kurtla-
nmnn gevsekliginden yararlanacaklann biliyordu.

Santiyede hasta bir inege saldiran kurtlar istahlarinin ¢iftlik
hayvanlarina yoneldigini géstermislerdi. Geng ceylanlar artik ko-
sabiliyorlardi, dagsicanlan tedirgindi ve tarla fareleri a¢ bir kur-
du doyurmaya yetmezdi; onlar ancak ciftlik hayvanlan doyurabi-
lirdi. Siiriiler yeni otlaga heniiz tam olarak yerlesmedigi i¢in Bil-
ge cobanlan ve 6grencileri bir dizi uyar1 toplantisina ¢agirmas,
onlardan kurtlar gibi gozleri kapah fakat kulaklar biitiin seslere
acik olarak uyumalarini istemisti. Olonbulag bir insan-kurt sava-
sina daha hazirlaniyordu.

Chen yavrunun agilim her giin temizliyor, pisligini hem sag-
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lik nedeniyle hem de yavrunun varhgini ve yerini gizlemek icin
topladiktan sonra toprag kumla értiiyordu. Yavruyu gegici in-
den caldiktan sonra kurt siiriisiiniin onu geri almak icin biiyiik
bir saldir1 diizenleyecegi korkusuyla gecirdigi giinleri yeniden ya-
siyordu. Yeni otlaga gelirken yavrunun yolda kokusunu birakma-
masl icin her tiirlii 6nlemi almisti, béylece annesi eski kamptaki
koksunu alip gelse bile nerede oldugunu bilemeyecekti.

Havada kurt kokusu varmis gibi gelmiyordu Chen’e. U¢ yan
yetiskin kopek yavrusu kosarak yanina geldiler. Her birini sirayla
oksad1. San ile Yir paylarina diisen ilgiyi almak ic¢in yavrulan iz-
lediler. Erlang, her zamanki sadakatiyle, tek basina siiriiyii bek-
liyordu. Erlang kurtlan diger képeklerden daha iyi anladig i¢in
her zaman bir kurt kadar dikkatliydi.

Geceleri daha sert esmeye baglayan riizgar yiiziinden koyunlar
1sinmak icin birbirlerine sokuluyor, dolayisiyla kapladiklar alan
en az dortte bir oraminda kiiciililyordu. U¢ yavru Chen'in yirtik
pirtik kaftarurun altina girip karanlik ve soguk gecede yerlestiler.

Siiriiniin etrafinda el feneriyle iki tur attiktan sonra kecgenin
uzerine yerlesmisti ki, cok da uzak olmayan bir yerden, bir kur-
dun hiiziinlii ulumasin1 duydu: “Auu... auu... auu...” Her saf, titre-
simli tininin arasinda yavasca azalarak, ayni anda bilingaltina si-
z1p delen tath fakat keskin kenarli bir ses... Ses kaybolmadan 6n-
ce daglarin ii¢ yaninda yankiland1 ve vadilerin, havzanin ve goliin
iizerinde dolandiktan sonra hafif esen riizgirda sazlarin hisirtisi-
na kansip bir kurt, saz ve riizgar korosu olusturdu. Ezgi sogudu
ve Chen Zhen'in diisiincelerini Sibirya yabanina tasida.

Chen sessiz ve berrak bir gecede bir kurdun ulumasini duyma-
yali uzun zaman olmustu, tiiyleri iirperdi. Kaftanina daha siki sa-
rindy, fakat bu ulumalarin kaftanini ve tenini delip kuyruksoku-
muna kadar inen iirpertilerini kesmeye yetmedi. Uzanip San'y1
kendine ¢ekti, kaftanini iizerine dolad1 ve ancak o zaman biraz
1sinabildi.

Bu hiiziinli ve uzayip giden uvertiirdii sadece. Ardindan bir-
kag erkek kurdun tiz ulumalar1 duyuldu ve kamptaki biitiin ko-
pekler havlamaya bagladilar. Chen'in etrafindaki kopekler, biiyiik
ve Kkiiciik, siiriiniin kuzeybat1 yanina dogru kosup kizgin havla-
malarla ortahig velveleye verdiler. Erlang giirleyerek ulumalarin
geldigi yere dogru kostu, fakat arkadan gelebilecek bir saldin ih-
timaline kars1 durup geri déndii ve siiriiniin 6niindeki yerini ala-
rak havlamaya devam etti. Havzanin cevresindeki dag eteklerin-
de bulunan biitiin birlik kamplarinda el fenerleri parliyordu; birli-
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ge ait yilizden fazla kopegin yatisip havlamay: kesmeleri yarnm sa-
at siirdii.

Gece daha karanhk ve soguktu simdi. Onder kurt ulumaya bas-
lad1 yine; ona ii¢ yandan yanit veren kurtlarin ulumalar: o denli
yiiksekti ki, képeklerin telasgh ve inisli ¢ikish havlamalarini bas-
tirdi. Gece nobeti tutan biitiin kadinlar el fenerlerini yakip sesin
geldigi bolgeyi tararken, bir yandan, “Ah-hu... vu-hu... yi-hu” diye
bagiriyor, kurt siiriisiine baski yapmak icin tiz ¢ighklar1 dalgalar
halinde génderiyorlardi.

Sahiplerini kendilerine 6rnek alan kopekler korkung bir giriil-
tii kopardilar; havlama, uluma, kiikreme, kiskirtma, gozdag: ve
yuhalama karisimi ahenksiz bir davul sesine doviistii. Chen kari-
sima kendi denetimsiz bagirislanm da ekledi, fakat gece onun za-
yif naralarin1 aninda yutuyordu.

Yeni otlakta cayirlarin birbirlerine yakinhig: ¢cobanlarin sesli ve
151kl karsi saldirisini daha yogun ve etkili bir hale getiriyor, bir
tiir savas gerilimi yaratiyordu.

Kurtlarin ulumalari hizla bastirildi. Cadirlarin Uljii ve Bilge ta-
rafindan tasarlanmis yogunlugu bir strateji olusturmustu. Kam-
pin birlik olmasi kurt saldirisi olasiligini azaltiyordu.

Chen birden zincirin takirtisim1 duydu ve insanlar, kurtlar ve
kopekler arasindaki ses ve 1s1ik savasindan asin heyecanlanarak
cukurun éniinde havaya sicrayan, hirlayan, pencelerini gésteren
yavrunun yanina kostu.

Karanhk kurtlara yarar; geceleri ¢cok daha canh ve dalasmaya
meyillidirler. Gece onlar i¢in saldir1 zamandir, karinlarim et ve
kanla doldurma zamamndir, av1 paylasma zamanidir. Fakat demir
zincir gen¢ kurdu tutsak ediyor, onu gildirtiyordu. Zincirle nafile
yere bogusarak savasa katilmasi engellendigi icin 6fkeden kudu-
rurken, birden yere sindi, sonra aniden firlayip agilda asindirdi-
g1 patikaya dogru kosmaya basladi. Kosarken havaya sicrayip go-
riinmez bir diismani 1sirdi, sonra aniden durdu ve tekrar saldiriya
gecmeden Once yerde yuvarlandi. Ardindan agzim kapatti, disle-
rini gicirdatip basini sallady; iri bir hayvamn yere indirmis ve 6liim-
ciil 1sirgindan 6lmesini bekler gibiydi.

Birkag¢ saniye sonra yavru agilin kuzey kenarinda durdu, dogru
oniine bakti, kulaklarini dikti ve tek bir kasini bile oynatmadan
yeniden saldirmaya hazirlandi. Havadaki savas 6ncesi gerilim ve
asikar korku duygusu gen¢ kurdun doviisme icgiidiisiinii tetikle-
misti. Geng¢ kurt dostla diismani birbirinden ayiramiyormus gi-
biydi, yeter ki bir tarafta yer alsin. Bir kopek yavrusu 6ldiirmek-
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le bir kurt yavrusu 6ldiirmek arasinda onun icin fark yoktu sanki,
ikisinden de ayni derecede mutlu olacakt.

Yavru geldigini goriir gormez Chen Zhen'e dogru kostu, son-
ra Chen'in agila girmesi i¢in geri ¢cekildi. Chen'in agila adimin at-
masiyla yavrunun a¢ bir kaplan gibi saldirmasi bir oldu, bacagi-
n1 Chen'in dizine dolayip 1sirmak i¢in agzini actl. Chen hazirhklhy-
d1 saldiriya; el fenerini yavrunun burnuna dayayip yakti. Kor edi-
ci 151k saldiriy1 durdurdu.

Yavru basini yana egip iri kopeklerin havlamalarini imrenerek
dinledi, sonra basini diisiinceli bir bicimde indirdi, o anda onlar
gibi havlayamayacagini idrak etmisti sanki. Agzin1 onlardan 6g-
renmeye kararlh bir bicimde acti. Chen sasirmisti, yavrunun ne
yapacagimi gormek icin yere ¢comeldi. Geng kurt agzini acti ve bir
hayli zorlandiktan sonra, tuhaf ve boguk bir ses ¢ikarmayi basar-
di; fakat cikardig: ses kopek havlamasini andirmiyordu, bu da
onu delirtti. Bir kez daha denedi. Derin bir soluk alip solugunu
tuttu, sonra karmum tekrar tekrar kasarak kopeklerin hareketini
taklit etti; fakat ¢ikan catlak ses ne kopek havlamasini ne de kurt
ulumasin c¢agnistiriyyordu. Yavru 6fkeden kudurup kendi etrafin-
da cilgin gibi donmeye basladi.

Chen yavrunun tuhaf hareketlerini izlerken az kalsin yiiksek
sesle giilecekti. Yavru heniiz kurt sesleri ¢ikaramadigi i¢cin kopek
havlamasini taklit etmeye calisiyordu, fakat bu ¢ok zordu. Ko-
pekler kurt seslerini taklit edebilirler, ancak kurtlar asla kopek
gibi havlamaya calismaz, bunu muhtemelen asagilayici bulurlar.
Fakat o anda, kopeklerin arasinda biiyiiyen geng bir kurt onlar
gibi havlamak istiyordu. Kimlik sorunu yasiyordu zavall sey.

Fakat yavru kurt képek gibi havlama yeteneginden yoksun ol-
masina ragmen denemekten vazge¢cmiyordu. Chen yavrunun ya-
nina gitti, agzin1 kulagina dayayip havladi. Sahibinin ona bir sey
ogretmeye cahstigini anlayan yavrunun yiiziinde bir an i¢in kafa-
s1 basmayan bir 6grencinin ifadesi belirdi, fakat ardindan kiigiik
dismiis sinif kabadayisinin kiistah ifadesini takindi. Erlang ko-
sarak yavrunun yanina geldi ve yavasca, sabirh bir 6gretmen gi-
bi havlamaya basladi. Birka¢ saniye sonra Chen képek havlama-
larmin arasinda yavrunun ¢i1ghigini duydu, kopeklerin ¢ikardigi o
“hav hav” sesi yoktu ama, “hev hev” diye havliyordu. Yavru o ka-
dar sevindi ki havaya si¢crayip Erlang’in agzin1 yalamaya basladi.
O andan sonra yavru kopege ait olmayan o sesi ¢ikarmaya devam
etti. Chen buna cok giildii.

Diger kopekler yavruyla alay edercesine tuhaf sesler ¢ikarir-
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ken kopek yavrulan sesleri duyup kosarak geldiler. Yavru ne za-
man “hev hev” diye havlasa, Chen “hav hav” diye karsilik veriyor-
du ve bir siire sonra kampta tuhaf ve uyumsuz seslerin ¢atisma-
s1 basladi: hav hav — hev hev. K6pek yavrulari mutluluktan yer-
de yuvarlaniyorlardi. Derken birlikteki biitiin kopekler havlama-
ya basladi ve kendine 6rnek alabilecegi bir modelden yoksun ka-
lan yavru kurt sustu.

Etraftaki daglardan kurt ulumalar geldiginde insanlarin ses-
leri kesilmis, el fenerleri sondiiriilmiistii; kopekler bile 6ylesine
havhyorlardi. Kurtlar daha da yiiksek uluyarak karsilik verince,
Chen Zhen bir is ¢evirdiklerinden emin oldu. Belki siirii insan-ko-
pek savunma hattinin ne kadar siki oldugunu kesfetmis ve diis-
mani yipratma stratejisine basvurmaya karar vermisti; cobanlar
ve kopekler savas sesleri cikarmaktan yorulduklarinda ani bir
baskin diizenleyeceklerdi. Bu sinir savasi birka¢ gece siirebilirdi.
Bozlar kurtlanrnun diisman yildirma taktikleri kusursuzdu.

Chen kege ortiiye uzanip basini yastik niyetine Sar’’ya yasla-
di Cin’de kurt ulumasinin iirkiitiicii bir sohreti vardi. Cin Orta
Ovasr'nin sakinleri kurt ulumasini “Seytan’in aglamasi” olarak go-
riirler. Chen yillarca kurt ulumasi duymaya alismis olmakla bir-
likte, neden bu kadar hiiziinlii, umutsuz, agitimsi, perisan, uzun
bir istirap ifadesi oldugunu hicbir zaman anlayamamist1. Uluma-
lar gercekten de mezar basindaki dul kadinlarin yaktiklar agitla-
n cagristinyordu. Ik duydugunda yirtic1 ve kibirli kurtlarn yii-
reklerinde bu kadar istirap barindirmalarnna sasmistl. Bozkirda
yasamanin giicliigiiniin bir ifadesi miydi? Achktan, soguktan ve
oliimciil savaslarda alinan bir yaradan 6lmenin olagan oldugu bir
yerde yasamaya yazgili olmaktan mi yakiniyorlardi? Chen uzun
zaman once yirtici ve azimli kurtlarin kusurlarindan birinin zayi1f
ve karilgan yiirekleri oldugu kanisina varmist.

Fakat onlarla birlikte gecirdigi iki y11, 6zellikle son alt1 ay, g6-
risiinii degistirmisti. Chen icin bozkr kurtlan sert kemikleri, kati
yiirekleri ve hayatta kalma yetenekleriyle, 6liimden korkmayan,
kana susamis, celik gibi sert hayvanlardi Disi bir kurdun yavru-
lanmn kayb1 ya da erkek kurdun agir yaralanmasi, hatta bir baca-
gim1 kaybetmesi karsisinda duyulan aci geciciydi ve ardindan her
giin biraz daha giiclenen intikam atesini yakardi. Yavruyla gecir-
digi birka¢ ay onu buna ikna etmeye yetmisti. Gen¢ kurdun bir
zayifik emaresi gosterdigine tanik olmamusti heniiz; ¢cok yorgun
oldugu zamanlar disinda gozleri siirekli 1s1ldiyordu ve hayat do-
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luydu. Boynunun ¢obanlar tarafindan kirilmasina ramak kaldi-
ginda bile hayata donmesi ¢cok siirmemisti.

Kurtlar1 dinlemeye devam ederken Chen ulumalarinin kiistah
ve tehditkar bir yani1 oldugunu fark etti, fakat insanlari1 ve koyun-
larnn neden agit yakar gibi tehdit ettiklerini anlayamiyordu. Ulu-
malannin agit yakma biciminde olmasinin nedeni neydi? Diisiin-
celeri meselenin 6ziine dogru derinlesti. Giiglii kurdun da hiiziin-
lii anlan olabilir, fakat hicbir zaman, hicbir yerde ve hicbir kosul-
da, aglamaz. Aglamak kurdun dogasina terstir.

Gecenin biiyiik bir boliimiinii dinleyerek geciren Chen'’in zihni
berraklasmisti. Kopeklerin sesiyle kurtlarin sesi birbirinden fark-
hiydi. Koépekler kisa ve sik havlarlar, kurt ulumasi ise uzundur. Bu
degisik seslerin dinleyenin iizerindeki etkileri tamamen farklidir.
Kurt ulumasi kopek havlamasindan ¢ok daha uzaga ulasir. Bir-
ligin en kuzeyindeki k6pek havlamalarn ayni bolgedeki kurt ulu-
malarindan ¢ok daha soniiktiir. Chen dogudaki daglardan gelen
ulumalar1 da duyabiliyordu, oysa kopek havlamasinin bu kadar
uzaga ulasmasi olanaksizdi

Kurtlar bu yiizden uluyorlardi belki; binlerce yillik evrimleri-
nin sonucunda sesin en uzaga ulasma biciminin ulumak oldugu-
nu kesfetmislerdi. Bozkar kurtlar uzun menzilli saldirilar: ve ke-
sif amaciyla boliiniip saldin 6ncesinde tekrar birlesmeleriyle bi-
linirlerdi. Siirii hayvanlan olarak genis bir bolgede avlandiklan
icin birbirleriyle bu hayli geliskin sistem sayesinde iletisim ku-
ruyorlard.

Acimasiz savaslarin cogunda 6nemli olan sonuctur, ses degil.

Uluma sesleri giderek cilizlasty; fakat birden, cadirin ve koyun
siiriisiiniin arkasindan geng bir uluma sesi geldi ve Chen bir an
icin fel¢ oldu. Kurtlar arkadan sinsice sokulmus olabilirler miy-
di? Erlang deli gibi havlayip atildi, diger kopekler onu izlediler.
Chen giicliikle ayaga kalkti, coban sopasini ve el fenerini alip ko-
peklerin pesinden kostu. Cadira vardiginda Erlang ile diger ko-
peklerin yavrunun agilinin 6niinde saskinlikla hirlamakta olduk-
lanmn gordii.

Chen el fenerinin yardimiyla yavruyu buldu. Tahta diregin dibi-
ne ¢okmiistii ve ulurken burnu gokyiiziinii isaret ediyordu. Demek
ses oradan geliyordu! Chen yavrunun ulumasina ilk kez tanik olu-
yordu. Yavrunun yetiskin bir kurt oluncaya kadar ulumayacagini
sanmustl. Fakat iste, heniiz dort aylikt1 ve yetiskin bir vahsi kurt gi-
bi davranmaya baslamisti bile. Chen oglunun ilk kez “Baba” dedi-
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aini duyan bir baba kadar heyecanhydi. Egilip yavrunun sirtiru ok-
sadi. Yavru doniip elini yalady, ardindan tekrar uludu.

Kopekler o kadar saskindilar ki yavruyu oldiirmekle onu sus-
turmak arasinda kararsiz kalmiglardi. Aralarinda 6liimciil bir
diismanin belirmesi coban kopeklerini tam bir karmasaya siiriik-
lemisti. Komsularinin képegi Gombu havlamay: kesti; diger ko-
pekler de ne olup bittigini gérmek ve destek olmak icin kosarak
geldiler. Erlang mutluluk icinde agila girip yavrunun basini yala-
di, sonra yanina yatip ulumasim dinledi. San ile Yir yavruya nef-
retle bakiyorlard: - o birka¢ dakika icinde yavru aylardir birlik-
te yasadigi kopeklere kendini ele vermis, gercek kimligini acikla-
mustL. O bir kurttu, kdpek degil; savas ulumalarinin ve havlama-
larinin arasinda vahsi bir kurt. Fakat San ile Yir sahiplerinin gii-
liimseyip yavrunun basini oksadigimi gordiiklerinde susup burun-
larindan solumakla yetindiler.

Chen ulumasini dinlemek ve hareketlerini gozlemlemek icin
yavrunun yanina ¢émeldi. Gen¢ kurdun Chen’in giizel buldugu
yumusak, uzun, diizenli sesi ¢ikarmadan 6nce burnunu nasil ha-
vaya kaldirdigim gordii. Yavag¢a suyun yiizeyine ¢ikan bir yunu-
sun her yone titresimler yayarak ¢ikardigi sesi andiriyordu. Chen
kurtlarin burunlarin1 uzak soydaslarnyla iletisim kurabilmek icin
havaya kaldirdiklarim1 anladi. Uzun, kederli ulumalarn ve burun-
larin1 havaya kaldirmalari onlarin bozkirda hayatta kalmalarini
saglayan ozelliklerinden biriydi. Kurtlarin evriminin miikemmeli-
yeti Tengri'nin basyapitlarindan biriydi kuskusuz.

Chen’in kaninin akisi hizlandi. I¢ Mogolistan bozkirimin derin-
liklerinde o giine dek higbir ¢oban bir kurdun sirtini oksayip ge-
ceye ulumasinm dinlememisti muhtemelen. Kimse bir kurt ulu-
masinin yuvarlak, yumusak, saf sesini onun kadar berrak duy-
mamistl. Gergi tipik kurt ulumasi olmakla birlikte, hiiziinlii ya-
m eksikti. Aksine, yavru nihayet kurt gibi uluyor olmanin mut-
lulugu ve heyecan icindeydi; her ulumasi bir 6ncekinden daha
uzun, daha yiiksek ve yogundu. Cok basaril bir ilk performans-
tan sonra sahneye cakilmis alkislar1 kana kana icen yeni bir sar-
kiciyr andiriyordu.

Son birka¢ ayda yavru Chen’i sasirtacak pek ¢ok sey yapmis-
t1, fakat bunu inanilmaz buluyordu. Képeklerin havlamasini taklit
edemeyince gen¢ kurt icgiidiisel olarak kurt seslerine yonelmis
ve hemen 6grenmisti. Fakat durusu nereden geliyordu? O durusu
gormiis olamazdi, gecenin karanhginda degil en azindan.

Kurdun her ulumasi bir 6ncekinden daha dogal, yiiksek ve
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yankili ¢ikiyor; her biri Chen'in yiiregine isliyordu. Calint1 ¢an as-
la ¢inlamaz, derler, fakat bu calinti ve insan tarafindan beslenen
kurt, kendini kamtlama ¢abasiyla, hirsizin katkisi olmaksizin ¢in-
lamistl. Kendini birden insanla kurt arasinda sikismis bulan Chen
soguk terler doktii.

Sonra yavru 6ncekileri giiliing gosteren bir uluma saldi

Onceleri genc¢ kurdun ulumalarina karsihik gelmemisti, ne in-
sanlardan, ne képeklerden, ne de uzaktaki kurtlardan; hepsi ha-
zirliksiz yakalanmistl Fakat bu kez ilk tepkiyi veren kurtlar ol-
du. Yavrunun iiciincii ve doérdiincii toy denemesinden sonra, ¢ev-
re daglardaki kurtlar ulumalann yarida kesip sustular.

Chen kurtlarin —siirii 6nderleri, yash savascilar, alfa kurtlar
ya da disiler- o giine dek bir kurdun insan kampindan uludugu-
nu duyduklarina ihtimal vermiyordu, inanilmaz saskinliklann ta-
hayyiil etmeye calist1. Siirii biitiiniiyle saskinlik icinde olmaliy-
di. Chen siiriideki kurtlarin duyduklar: karsisinda anlik bir sus-
kunlukla birbirlerine baktiklarini tahayyiil etti. Kurtlarin, er ya da
gec, bunun kendilerinden biri oldugunu anlayacaklanmn ve yavru-
lan ¢cahnmus disilerin yiireginde bir umut kivilcimi ¢akacagini bi-
liyordu. Yavrularin geri almak isteyeceklerdi. Yavrunun kimligi-
ni bulmasi sayesinde Chen’in korkular: gerceklesmek iizereydi.

Kurdumsu ulumalara ikinci tepki kdpeklerden geldi. Cevreden
yiikselen azgin képek havlamalar ortaliga benzeri goriilmemis
bir siddet giiriiltiisiine bogup bozkin altiist etti. Oliimciil bir sa-
vasa hazirlanirken sahiplerine kurtlarin siirpriz bir saldiriya gec-
tiklerini ve diismanla ¢atismak icin tiifeklerini kapmalarini soy-
liiyorlard.

Son tepki veren insanlar oldu. Gece nobeti tutan kadinlarin ¢o-
gu yorgunluktan uyuyakaldiklari i¢in yavrunun ulumalarim duy-
mamislards; onlar1 uyandiran kopek havlamalarinin olagandisi
siddeti olmustu. Fakat simdi uyanmislard ve tiz ¢ighiklar geceyi
yirtarken el fenerleri de karanligi deliyordu. Sivrisinek saldirilan
baslamak iizereyken bir kurt saldirisina maruz kalacaklari kimse-
nin aklindan ge¢gmemisti.

Siddetli havlama dalgalarn Chen Zhen'in asabin1 bozmustu. Bu
vaveylaya o neden olmustu ve sabah giines dogdugunda 6fke-
li birlik iiyelerinin yiiziine nasil bakacagini bilmiyordu. Bir grup
cobanin gelip yavrusunu Tengri'ye savuracaklarindan endise edi-
yordu, 6zellikle yavrunun giiriiltiiyli sonlandirmaya niyetli gériin-
medigi hesaba katilirsa. Yavru bir gecis ayinini kutlar gibi uluma-
ya devam ediyor, ulumaya sadece girtlagin islatmak icin bir yu-
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dum su icgtiginde ara veriyordu. Gecenin karanhg giiniin ilk 15181
karsisinda gerilemeye baslamistl. Nobet tutmamis kadinlar inek-
leri sagmak i¢in uykularindan kalkiyorlardi. Paniklemeye basla-
yan Chen kolunu yavruya dolayip ulumasimi engellemek icin sol
eliyle burnunu kapatti. Fakat zorbaliga bas egmek yavrunun do-
gasina tersti, var giiciiyle Chen’in pencesinden kurtulmaya ¢aba-
ladi. Artik yan yetiskin bir havyan sayilirdi ve Chen’in tahminin-
den ¢ok daha giiclii ¢ikti. Sirtina dolanmis koldan kolaylikla siy-
rild1 ve Chen o anda burnunu biraktigi takdirde yavrunun onu 1s1-
racagni anlad

Yavru cilgin gibi debeleniyor; alev almis, baykusumsu goz-
leri Chen’e artik diisman olarak goriildigiinii soyliyorlardi.
Chen burnunu tutmaya devam edince yavru pencgesini sallad1 ve
Chen’in kaftanin parcalayip sag elinin arkasin yirtti. Chen, aci-
nin saskinhigiyla, “Yang Ke! Yang Ke!” diye seslendi. Cadirin kapi-
s1 acild1 ve Yang yalinayak kosarak disarn c¢ikti. Bir siire sonra iki
genc yavruyu yere yatirmayl basardilar. Yavru tirmaklarim1 kumlu
topraga gecirirken derin derin soluyordu.

Chen'in elinden kan bosalirken iice kadar saydilar ve yavruyu
birakip agildan hizla ¢iktilar. Pes etmekten uzak olan yavru ge-
ri cekilmekte olan diismanlarinin iizerine atildy, fakat zinciri onu
durdurdu. Yang, Chen'’in yarasini sarmak icin antiseptik toz ve
sargl bezi almak iizere cadira kostu.

Giiriiltiiye uyanan Gao Jianzhong cadirdan sendeleyerek c¢ikip
sovmeye basladi. “Bu lanet kurda her giin kral muamelesi yapti-
gin halde seni 1sirdu. Isini bitirmeyeceksen, bana ver!”

“Hayir” dedi Chen endiseyle, “hicbir sey yapmayacaksin. Onun
sucu degil. Agzin1 kapattim. Bu onu ¢ildirtty, hakh olarak.”

Ortalik aydinlanmaya baslamisti, fakat yavrunun tutkusu din-
miyordu. Hoplady, ziplady, giiriiltii ¢ikararak soludu ve sonunda
agilin kenarina ¢okiip bir kez daha ulumak icin gokyiiziine bak-
t1. Ancak, tuhaftir, az 6nce giristigi yorucu bogusmadan sonra,
uluyamiyordu, ¢cikarmayi yeni 6grendigi sesi kaybetmisti. Tekrar
tekrar denedi, fakat Erlang’in kuyrugunu sallamasina ve onu sey-
reden ii¢c adamdan seving nidalar: yiikselmesine neden olan bir
dizi kopek havlamasindan baska ses cikaramadi. Basarisizhiginin
ofkesi, utanci ve gordiigii tepki ile yavru Erlang’a, iivey babasina
hirlady

“Yavru artik yetiskin bir kurt gibi ulumay: biliyor” dedi Chen
uiziintiiyle. “Birlikte herkes onu duymus olmali, bu da bizim i¢in
bela demek. Ne yapacagiz?”
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Gao Jianzhong yumusamamist1. “Ben oldiirelim derim. Yoksa
kurt siiriisii her gece koyun siiriilerimizin arkasina konuslana-
cak, kimse uyku uyuyamayacak. Koyunlarimizin birkacim kapar-
larsa bagimiz gercekten belaya girer.”

“Onu oldiiremeyiz” dedi Yang. “Onu sessizce Ozgiir birakalim,
kactigini soyleriz.”

“Onu oldiiremeyiz” diye tekrar etti Chen, dislerini gicirdatarak,
“ama onu 0Ozgiir de birakamayiz! Dayanacagiz, giinleri tek tek at-
latacagiz. Onu 6zgiir birakacaksak bile bunu heniiz yapamayiz.
Kampin her yerinde kopekler var, yavruyu saldigimiz anda pesi-
ne diiseceklerdir. Simdilik siz koyunlar giindiiz giidiin, gece var-
diyasini ben alacagim. Boylece giindiizleri géziim yavrunun iize-
rinde olacak.”

“Biitiin yapabilecegimiz bu herhalde” dedi Yang. “Birlik
karargalundan onu 6ldiirme emri ¢ikarsa kopeklerin olmadigi bir
yere gotiiriip salarz.”

“Iki hayalperestsiniz siz” dedi Gao alayci bir homurtuyla. “Bek-
leyin hele. Siz ne oldugunu anlayamadan ¢obanlar1 karsimizda bu-
lacaksiniz. Lanet sey yiiziinden sabaha kadar uyuyamadim, ba-
sim cathyor. Soyliiyorum size, ben onu 6ldiirmeye hazirim.”

Sabah cayini bitirmeye firsat bulamadan at toynaklarinin sesi-
ni duydular. Chen Zhen ile Yang Ke ugursuzluk onsezisiyle cadir-
dan disar: kostuklarinda Uljii ile Bilge’'nin atlariyla ¢adirin etra-
finda dolanip yavruyu aradiklarim gordiiler. Ikinci turu attiklarin-
da yerdeki ¢cukura giren zinciri fark ettiler. Yakindan bakmak icin
atlarindan indiler. “Onu neden bulamadigimiz simdi anlasiliyor”
dedi Bilge, “cukura gizlenmis.”

Chen ile Yang kosup dizginleri aldiktan sonra atlar1 6kiiz ara-
basina bagladilar. Tek kelime etmeden 6ylece durdular, hiikiim
giymeyi bekleyen suclular gibi.

Uljii ile Bilge agilin 6niine ¢émelip ¢ukurun icinde yatan ve ya-
bancilarin huzurunu bozmasindan hosnutsuz olan yavruya bakti-
lar. Yavru basini cukurdan ¢ikardiktan sonra ¢comelmis adamlara
hirlayip dik dik bakt.

“Son gordiigiimiizden beri hayli biiyiimiis” dedi Bilge “Yabanda
gordiigiim geng kurtlardan daha iri.” Chen Zhen'e dondii. “Simart-
missin onu” dedi. “Serinlesin diye cukur bile kazmissin. Onu her
giin giinesin altinda birakarak isimizi kolaylastiracagin umuyor-
dum. Onu biz oldiirmek zorunda kalmazdik, giines isini bitirirdi.”

“Baba” dedi Chen ihtiyatla, “cukuru ben kazmadim, o kazd
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Giinesin altinda 6liiyordu, bir siire sonra cukur kazmay akal etti.”

Yash adam yiiziinde hayret ifadesiyle yavruya bakt1. “Annesin-
den 6grenmedigi halde ne yapmasi gerektigini buldu, 6yle mi?”
dedi. “Belki Tengri her seye ragraen bunun 6lmesini istemiyor.”

“Kurtlarnn zekalan pek kivraktir” dedi Uljii. “Kopeklerden daha
zeki olduklan kesin, hatta bazi yonlerden insandan bile zekiler.”

Chen Zhen'in kalbi deli gibi atiyordu. “Ben...” dedi soluk solu-
ga, “ben bu kadar geng bir kurdun boyle bir seyi akil etmesine
sastim kaldim. Onu ininden caldigimda gozleri acilmamisti he-
niiz. Annesinden gormiis olamaz.”

“Kurtlarin dogal zekalan sasirticidir” dedi Bilge. “Anneleri or-
tada olmayabilir, fakat Tengri onlara 6gretir. Diin gece nasil ulu-
dugunu seyretmis olmahsin. Kurtlar gokyiiziine dogru uluyan tek
bozkir hayvamdir; bir inegin, koyunun, atin, tilkinin, ceylarun ya
da dagsicaninin boyle bir sey yaptigina tanik olamazsin. Nedeni-
ni biliyor musun? Sana kurtlarin Tengrinin gururu ve sevinci ol-
dugunu sdylemistim. Insanlar da baslarn sikistiginda gokyiiziine
dogru uluyup Tengri'den yardim isterler. Yeteneklerinin cogunu
dogrudan Tengri'den alirlar. Her sabah ondan talimat ahp her ak-
sam rapor vermeyi bilirler. Insanlarin bas: sikistiginda onlar da
Tengri’den yardim istemek icin gokyuziine bakarlar, aymi kurt-
lar gibi. Insandan ve kurttan baska Tengri’ye biat eden canl tii-
ri yoktur.”

Yash adamun bakislar yumusadi yavruyu seyrederken. “Hatta”
diye devam etti, “biz bunu kurtlardan 6grendik. Biz Mogollar boz-
kira gelmeden 6nce kurtlar Tengri'ye seslenmeye baslamislardi.
Yasam zor burada, 6zellikle onlar icin. Eski tiifekler geceleri kurt
ulumalann dinlerken bazen aglarlar.”

Chen, Bilge'nin soylediklerinin dogru oldugunu biliyordu, ¢iin-
kii Tengri’ye sadece kurtlarin ve insanlarin biat ettiklerini goz-
lemlemisti; uluyarak ya da dua ederek. Bu harikulade fakat ki-
rag¢ arazi parcasinda yasam kurtlar icin de insanlar icine de zor-
du, caresiz kaldiklarinda Tengri'ye giinliikk yakanislariyla yiikle-
rini hafifletmeye calisirlardi. Bilimsel acidan bakinca, kurtlarin
seslerini uzaga duyurmak icin aya uluduklarini soylemek miim-
kiindii. Fakat Chen, Bilge'nin agciklamasim yegliyordu. Tinsel des-
tek olmaksizin yasam dayamlmaz olurdu. Chen gozlerinin doldu-
gunu hissetti.

Yash adam Chen’e dondii. “Elini benden gizlemene gerek yok.
Bahse girerim ki yavru seni penceledi. Diin gece her seyi duy-
dum. Onu 6ldiirmeye geldigimi sandin, degil mi? Bu sabah erken
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bir saatte bazi at ve koyun ¢obanlarinin bana gelip birligin yav-
ruyu oldiirmesini talep ettiklerini bilmende yarar var. Uljii ile bu-
nu tartistik ve simdilik kalmasina karar verdik, fakat daha dikka-
ti olman kosuluyla. Sana su kadanmn sodyleyeyim, dmriimde kurt-
lara bu kadar vurgun bir Cinli tamimadim.”

Chen bir siire konusamadi. “Onu tutmama izin verecek misiniz
gercekten?” diyebildi sonunda. “Neden? Birlige zarar veren biri
olmak istemem, yeterince sikintiniz var zaten. Ulumasini engelle-
mek icin ona deriden bir agizlik yapmay diisiiniiyorum.”

“Bunun icin ¢ok ge¢” dedi Uljii. “Biitiin anne kurtlar burada bir
yavru bulundugunu biliyorlar artik, bu gece geleceklerini tahmin
ediyorum. Insan, képek ve silah sayisim hesaba katarsan aslinda
saldirmayacaklar1 sonucuna varabilirsin. Fakat sonbahar otlag:-
na gocmek icin kampi dagittigimizda biiyiik tehlike altinda olaca-
g1z, beni asil bu kaygilandiriyor.”

“O zamana kadar” dedi Chen, onu temin etmeye calisarak,
“yavrulanmuz yetismis olacak ve kopek sayis1 bese cikacak, kurt
katilimiz Erlang dahil. Daha sik devriyeye cikar, gerekirse onla-
n piskirtmek icin havaifiseklerinden yararlanabiliriz. Kurtlar bi-
ze bulagmaz.”

“Gorecegiz” dedi Bilge.

Kaygilanmay siirdiiren Chen, “Baba, yavrunun oldiiriilmesini
isteyen cobanlara ne dedin?” diye sordu.

“Kurtlar atlarnmiza saldirdilar ve biiyiik kayip verdik. Yavru sii-
riiyii buraya cekerse, atlar kurtulmus olacak, bu da at cobanlari-
n1 biiyiik ol¢iide rahatlatir” dedi Bilge.

“Kurt yavrusu biiyiitmenin olumlu bir etkisi var 6yleyse” dedi
Uljii. “Yine de dikkat et sana dislerini gecirmesin. Felaket olur.
Birkac gece 6nce, go¢cmen iscilerden biri bir cobanin evinden te-
zek calmaya kalkt: ve aile kopegi tarafindan 1sirildi. Oliiyordu az
kalsin.”

Bilge ile Uljii atlarina binip atlarin otladiklar1 yere dogru siir-
diiler, bu da son zamanlarda siiriiyle ilgili yeni sorunlar oldugu-
na isaret ediyordu. Chen arkalarinda biraktiklari toz bulutuna ba-
karken kendini rahatlamis mi yoksa daha da gerilmis mi hissetti-
gini bilemedi.
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Chen Zhen son iki et pargasini ald, biraz koyun yag: ekledik-
ten sonra yavru icin yogun ve etli bir lapa hazirladi. Istah1 son
zamanlarda hizla artan yavruya bir canak dolusu lapa yetmez ol-
mustu. Chen i¢ gecirip cadira girdi, onu bekleyen tehlikeli gece
muharebesinden énce uykusunu almasi gerekiyordu. Oglen bir
sularinda bagiris sesleriyle uyandi ve hemen disar1 kostu.

Zhang Jiyuan iri bir atla cikagelmisti, atin eyerinde bir sey tasi-
yordu. Atin 6n kuismi kanlanmsts; hayvan iirkek davraniyor, okiiz
arabasina yaklasmaktan cekiniyordu. Kopekler kosarak geldiler
ve atla binicisinin etrafin1 sarip kuyruklarin salladilar. Uykulu
gozlerini ovusturan Chen hayretle eyerin tlizerinde yarali bir tay
oldugunu fark etti. Iri at1 yatistirmak icin kosup yularin tuttu.
Aci icindeki tay basim kaldirdi, boynundaki ve bagrindaki yara-
lardan akan kan eyeri ve gozleri korkuyla biiyiimiis olan at1 leke-
ledi. At horuldanip toprag eseledi. Eyerin arkasinda atin ¢iplak
sirtina binmis olan Zhang, kanl tayn yere diisiip iri at1 iirkiitece-
ginden korktugu icin attan inmekte zorlaniyordu. Chen tayin 6n
bacaklarini tuttu. Zhang ayagin giicliikle iizengiden ¢ikarip attan
indi ve yere kapaklanmasina ramak kaldi.

Atin iki yaninda durduktan sonra tay1 kaldirip yavasca yere bi-
raktilar. Iri at déndii ve yerdeki taya iiziintiiyle bakt1. Artik basi-
n1 kaldiramayan tayin elinden onlara giizelim iri gozleriyle bak-
maktan baska bir sey gelmiyordu. Aciylainledikten sonra 6n toy-
naklann topraga bastirip dogrulmaya yeltendi, yarar1 yoktu ama.

“Onu kurtarabilir miyiz?” diye sordu Chen.

“Batu yaralarina bakti ve iflah olmayacagin soéyledi. Uzun za-
mandir et yemedik. Oldiirelim. Laasurung yarali baska bir tay:
Bilge'ye gonderdi.”
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Chen’in kalbi tekledi. Elini yiiziinii yikamasi i¢cin Zhang’e bir
legen su getirdi. “Siiriiye bir saldin m1 diizenlendi yoksa? Cok ka-
yip var mi1?”

Zhang'in surati asild1 ve, “Sorma” dedi, “kurtlar diin iki at1 61-
diiriip yediler, birini de yaraladilar. Laasurung'un durumu daha
da kotii, kurtlar bes alt1 atini 6ldiirdiiler. Diger siiriiler hakkinda
bilgim yok, ama eminim onlar da kayip vermislerdir. Birlik bas-
kanlari onlarabakmaya gittiler.”

“Kurt siiriisiiniin diin gece kampi cevirip sabaha kadar uludu-
gunu biliyorum” dedi Chen. “Fakat burada olduklarina gore, atla-
ra nasil saldirdilar?”

“Bunu planladilar: Dért cepheden saldirdilar, birbirlerini kolla-
dilar. Bir taraftan saldirnyormus gibi yapip baska taraftan biiyiik
saldiriya gectiler; ilerleyebildiklerinde ilerlediler, ilerleyemedikle-
rinde hem bas1 hem de kuyrugu, ya da hem doguyu hem de batiy1
koruyamayahm diye bizi oyaladilar. Giiglerini birlestirip dalga dal-
ga saldirmaktan ¢ok daha 6liimciil bir strateji izlediler.” Zhang elle-
rini yikamay bitirdikten sonra, “Tay1 bir an 6nce oldiirelim” dedi.
“Oliirse kannu akitamayiz, kan pihtilasmus at eti lezzetli olmaz.”

“At cobanlarinin kurda herkesten ¢cok benzedigini séyleyenler
haklhiymis. Gergek bir at ¢obani olmussun, onlar gibi konusuyor-
sun; biraz eski bozkir savas¢ilanrun ilkel vahsetiyle.” Piring sap-
I bicagin1 Zhang’e uzatip, “Sen yap. Bu kadar giizel bir tay: oldiir-
meye gonliim razi olmaz.”

“Bu tay kurtlar oldiirdii” dedi Zhang, “insanlar degil. Bunun in-
san dogasiyla falan ilgisi yok. Ben yapanm. Ama o kadarin yapa-
rim. Gerisini sen yapacaksin, derisini yiizeceksin, i¢ organlarim
cikarnp eti keseceksin. Anlastik m1?”

“Anlastik.”

Zhang bicag aldi, ayagim tayin gogsiine bastirip basini yere
bastirdi. Bozkar gelenegini uygulayarak tayin gozlerinin Tengri'ye
bakmasini bekledikten sonra bicagi boynuna saplayip sah dama-
rin1 kesti. Hayvanin fiskiracak kadar kani kalmamisti, yavasca
yere damladi. Zhang kesilmis bir koyunu seyreder gibi tayin can
cekisip sonunda 6lmesini seyretti.

“Gecen giin de bir tane oldiirdim” dedi Zhang, “ama bunun
kadar iri ve etli degildi. Biz at cobanlan at etinden ikiser diiriim
yedik. Tay eti yumusaktir ve giizel kokar, fakat cobanlar tay eti-
ni sadece yaz aylarinda, yiyecek baska bir sey olmadiginda yer-
ler. Binlerce yil sonra tay bozkirin lezzetlerinden birine doniistii.”
Zhang ellerini bir kez daha yikadiktan sonra Chen'’in atin derisini
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yiiziisiinii seyretmek iizere su arabasinin dingiline oturdu.

Chen tayin derisinin altindaki yumusak eti gormekten memnu-
niyet duydu. Irice bir taydi, yetiskin bir koyun biiyiikliigiinde ne-
redeyse. “Bir aydir et yemiyorum, tadini unuttum” dedi. “Aslinda,
ben etsiz de gayet iyi idare ediyorum. Yavru i¢in kaygilaniyorum.
Yakinda et yemezse kurttan ¢cok koyuna benzeyecek. Bir giin ku-
zu gibi meleyeceginden korkuyorum.”

“Bu yilin ilk dogan tayiydi, annesi de babasi da iri hayvanlar.
Etten memnun kalirsan birka¢ giin sonra sana bir tane daha geti-
ririm. Yaz mevsimi atlar icin 6liim mevsimidir. Kisraklar dogurur-
lar ve kurtlar taylarin pesine diismeye bayilirlar. Kurtlar birkag
giinde bir siiriiden mutlaka bir iki tay kaparlar, hicbir sey onlar:
engelleyemez. Kisraklar her siiriiye yiiz elli kadar tay katarlar. Ot
besleyicidir ve kisraklarin bol siitii olur, bu yiizden de taylar ca-
buk biiyiirler. Saga sola kosturup durduklar i¢in aygirlar ve kis-
raklar onlarla siirekli ilgilenemezler.”

Chen baltay: alip tayin basinda, bagrinda ve boynunda kurt 1s1-
rigiyla olusmus yarali bolgeleri kestikten sonra kiigiik parcala-
ra ayirdi. Chen’in ve taymn etrafini sarmis alt1 kopegin kuyrukla-
1 sonbahar riizgannda sazlar gibi sallaniyorlardi. Erlang harig...
Chen'i seyredip eti nasil pay edecegini seyrederken kuyrugu siin-
gii gibi diimdiizdii. Giinlerdir taze et yememis olan kurt yavrusu
sabirsizlikla déniip duruyor, kopek gibi sesler cikariyordu.

Etler ve kemikler her zamanki gibi ii¢ biiyiik, ii¢ de kii¢iik por-
siyona ayrildi. Chen, Erlang’a yarim bas ile yarim boyun verdi ve
hayvan kuyrugunu sallayarak paymin tadini ¢ikarmak iizere 6kiiz
arabasinin altina gotiirdii. Sari, Yir ve ii¢ yavru da paylarin alip
golgeye ya da bir sonraki ¢adira gittiler. Chen kopeklerin uzak-
lasmasinm bekledikten sonra se¢me gogiis etini ve kemikleri dog-
raylp yavrunun canagini yarisina kadar doldurdu. Tayin kalan
kanin kemiklerin iizerine doktiikten sonra “Kiigiik Kurt, Kiiciik
Kurt, yemek zamani1” diye seslenerek yavruya dogru gitti.

Yavrunun ensesi kalinlasip giiclenmisti. Taze ve kanl eti go-
riince zincirini 6yle bir ¢ekti ki, bayir yukari araba ¢eken bir okii-
zii andirdl. Salyalan akiyordu. Chen ¢anagi yavrunun éniine ko-
yar koymaz yavru ete canli bir atin etinden parcalar koparir gibi
saldirdi. Uzaklasmasi icin Chen’e hirladi. Chen tay1 parcalamaya
dondii. Kemikleri karip taze eti keserken géziiniin ucuyla yavruyu
izliyordu. Geng kurt eti deli gibi yiyor, fakat bir yandan da insan-
lar1 ve kopekleri kolluyordu. Bedeni yay gibi biikiilmiistii, gere-
kirse taze eti cukuruna indirmeye hazirdi.
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“Siz at ¢obanlan kurtlarla bas etmenin bir yolunu bulamadimz
m1?”

“Neredeyse iki yildir at cobanlig1 yapiyorum ve bozkar hayvan-
ciliginin en zayif halkasim atlarin olusturdugunu diisiiniiyorum.
Her siiriide dort yiiz-bes yiiz at oldugu halde siirii basina sade-
ce iki coban diisiiyor. Her siiriiye dahil edilen 6grencilere ragmen
bu yeterli olmuyor. Iki ii¢ kisi vardiyah olarak ¢ahsirlar, bu da sii-
riiniin basinda her zaman tek kisi bulunmasi demek. Bu sekilde
nasil bas edeceksin kurtlarla?”

“Neden siirii bagina diisen ¢oban sayisim artirmiyorlar?”

“At ¢cobanlar1 bozkirin pilotlaridirlar. Bir at coban1 egitmek
uzun zaman alir. Kimse atlarin basina deneyimsiz bir ¢oban ver-
mek istemez. Deneyimsiz bir ¢obanin bir yilda siiriiniin yarisini
yitirmesi isten bile degildir. Ak sach firtina bastirdiginda sicak-
lik sifirin altinda otuz-kirk dereceye diiser ve atlan toplamak bii-
tiin bir gece siirebilir. Dikkat etmezsen soguk 1sirmasindan ayak
parmaklann yitirebilirsin. Yaz aylarinda sivrisinekler cobanlarin
ve atlanmn kanin emip kuruturlar. At cobanlanrun ¢ogu sekiz on
yil sonra ¢cobanhig) birakarlar; ya baska bir is yaparlar ya da sakat-
ik yiiziinden ¢alismay biitiiniiyle birakmak zorunda kalrlar. Iki
yil 6nce baslayan dort 6grenci at cobanindan devam eden bir ben
kaldim. Yeterince at cobani yok.”

“Bir at siiriisii neden kagar, 6ldiriilmeyi ister gibi?”

“Pek ¢ok nedeni var. Her seyden 6nce, kisin soguk oldugu i¢in
kosmaya ihtiya¢ duyarlar. Sonra baharda, tiiy dokmek icin terle-
meleri gerekir, bu yiizden kosarlar. Yazin sivrisineklerden kacg-
mak icin riizgara kars: kosarlar. Sonbaharda inekler ve koyunlar-
la iyi otlaklar icin rekabet ederler, bu yiizden belli etmeden ka-
carlar. Fakat en ¢ok kurtlardan kagmak icin kosarlar. Y1l boyun-
ca canlarim kurtarmak icin kosarlar. Koépekler cok fazla ve ¢ok
hizli yer degistirdikleri i¢in at siiriileriyle kalmazlar. Bu yiizden
at cobanlan iirkek bir at siiriisiine tek basina, kopeklerin yardimi
olmaksizin bakmak zorunda kalir. Nasil yapacak bunu? Aysiz ge-
celerde, kurtlar sik sik at avlamaya inerler. Sayilan fazla degilse
at ¢obani onlar: aygir atlarin yardimiyla savusturabilir. Fakat sii-
rii biiyiikse atlar panikler ve yenilgiye ugramis bir ordu gibi kac-
maya baslarlar. Bu gibi durumlarda at cobaninin ya da aygirlarin
yapabilecegi bir sey yoktur.

“Artik Cengiz Han'in siivarilerinin nasil bu kadar hizh hareket
edebildiklerini biliyorum” diye devam etti Zhang. “Atlan kurtlar
tarafindan her gece kosmaya zorlandiklari i¢in uzun mesafele-
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ri hizli ve giiclii alabiliyorlardi. Atlarla kurtlar arasindaki aman-
si1z, trajik miicadeleye siklikla tanik oldum. Kurtlar geceleri aci-
masizca saldirirlar ve saldiriy1 araliksiz siirdiiriip atlara dinlenme
olanagi tamimazlar. Geride kalan yasli, hasta, agir ve kiigiik atlar,
taylar ve gebe kisraklar kusatilip canli canl yenirler. Caruru kur-
tarmak icin kosan bir atin hazin goriintiisiinii tahayyiil edemez-
sin. Képilirmiis agizlaryla ve terden 1slanmus bir vaziyette durma-
dan kosarlar. Bazilar1 kagmak i¢in biitiin giiciinii kullanir, durup
yere uzandiklan anda oliirler. Oliimiine kosarlar, kelimenin tam
anlamiyla. Hizli olanlar firsat bulunca durup biraz otlanirlar. O
kadar actirlar ki, kuru sazlan bile yerler. Susuzluktan ne bulurlar-
sa igerler, pis ya da inek veya koyun idrarina bulasmis suyu bile.
Giig, dayaniklilik, sindirim, bagisiklik sistemi, sicaga ve soguga
dayanma yetenegi soz konusu oldugunda Mogol atlanmn iistiine
yoktur. Fakat bu niteliklerinin kurtlarin hiz1 ve penceleri yiiziin-
den zorla gelistirildigini sadece at ¢obanlar bilirler.”

Zhang'in aciklamalarindan biiyiilenmis olan Chen tay etini ve
kemikleri iceri gotiiriip tayin derisini ¢cadirin ¢atisina ast1. “Bir yil
at ¢cobanlig1 yaptin, artik uzman sayilirsin” dedi. “Daha fazlasinm
duymak istiyorum. Sicak burasi. Igeri girelim. Ben etleri doldu-
rup sararken sen anlatirsin.”

Cadira girdiler. Chen yesil sogan dogradi, hamur act, eti knydi
ve at cobanlarinin arasinda ¢ok revacta olan etli diiriimden yap-
mak iizere biber yagi 1sitt1.

Zhang soguk ¢ayimi yudumlayip devam etti: “Siirekli atlan dii-
sliniiyorum. Bana kalirsa, Mogol atlarinin dayanikh ve giiclii ol-
malannn nedeni kurtlards; bu da Hun, Tiirk ve Mogol siivarileri-
ni yaratt1.”

“Tarih kitaplarina gore” dedi Chen, “eski Mogol bozkirinda in-
sandan ¢ok at vardi. Mogollar savasa giderken her siivari yanina
bes alt1 at alir, onlara sirayla biner, bu sayede giinde bes yiiz kilo-
metre yol kat edebilirlerdi. Ani baskin diizenlemekte uzmanlas-
mis motorize bir orduydular. O kadar ¢ok atlan vardi ki yarah at-
lan askerleri beslemekte kullanirlardi. At eti yer, at kam icer, bir-
likler icin erzak tasima zahmetine girmezlerdi.”

Zhang giildi. “Dogru. Bir keresinde Quanrong’lardan,
Hun’lardan, Tungus’lardan, Tiirklerden, giiniimiiz Mogollarina
kadar burada savasmuis biitiin bozkr kavimlerinin kurtlarn sirla-
rin1 anlayip onlara deger verdiklerini s6yledigini hatirliyorum. Bu
bana giderek daha mantikh geliyor. Kurtlar Mogollara siddet do-
lu savasc¢1 dogalanmn, karmasik savas bilgilerini ve en iyi savas at-
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larim verdiler. Mogollar bu ii¢ askeri avantaj sayesinde biiyiik fe-
tihler yaptilar.”

Chen hamuru acarken devam etti: “Savasi kavrayan Mogol at-
larini kurtlarin egittigini ¢ozerek 6nemli bir kesifte bulundun.
Mogollarin bu denli cesur ve vahsi olmanin yani sira askeri stra-
teji konusunda da ¢ok bilgili olmalanmn tek nedeninin kurt tote-
mi oldugunu sanirdim. Oysa kurtlar bilmeden de olsa Mogol sii-
varileri icin diinya capinda savas atlan egitiyorlardi. Olaganiistii
kisilik ve bilgi sahibi insanlar icin kanat gibiydi o harikulade at-
lar. Etkilendim! Zamanini bosa gecirmemissin burada.”

Zhang giillumsedi. “Her seyi gercek bir kurt hayraninin etkisine
borc¢luyum. Son iki y1l boyunca tarih kitaplarindan 6grendiklerini
benimle paylastin, ben de sana borcumu yasayarak elde edilmis
bilgiyle 6diiyorum.”

Chen giildii. “Bu adil bir takas. Fakat kafami kurcalayan bir
sey daha var. Kurtlar taylan nasil éldiriirler?”

“Bunun icin pek cok yontemleri var. Ne zaman siiriiyii otlarin
yiiksek oldugu ya da karmasik bir bolgeye gotiirsek tetikte olu-
rum. Kurtlar kertenkele gibi siiriinebilirler. Baslarini kaldirma-
dan avlarinin yerini koku ve sesle saptayabilirler. Kisraklar ba-
zen taylanm algak bir sesle ¢agirirlar, bu da santim santim sokul-
makta olan kurtlara taylarin yerini belli eder. Ortalikta aygir yok-
sa kurt taymn iizerine atilir ve boynundan isirdiktan sonra isini bi-
tirmek icin onu siiriikleyerek izbe bir yere gotiiriir. Fakat kasrak
ya da aygir tarafindan goriiliirse hemen kacar ve 6lii tay1 berabe-
rinde gotiiremeyecek olan siirii uzaklasinca kalanin1 yemek icin
doner.

“En kurnaz kurtlar taylan tuzaga diisiirmekte 6zellikle bece-
riklidirler. Annesinin yaninda duran bir tay gordiiklerinde otlarin
yiiksek oldugu bir yere siiriiniip sirtiistii yatar ve pencelerini ha-
vaya kaldirip ileri geri sallarlar. Uzaktan etrafina bakinan bir tav-
sanin kulaklarin andirir, kurt ya da kopekle hig ilgisi yoktur. Toy
taylar dogal olarak merakhdirlar, bu yiizden kendilerinden daha
kiiciik bir sey gormek icin kosarlar. Kisrak tayin yanindan ayril-
masina engel olamadan kurt dislerini tayin boynuna gecirir.”

“Bazen kurtlarin hayvan degil de seytan olduklanmn diisiiniiyo-
rum” dedi Chen.

Zhang ona katildi. “Haklisin, dyleler. Atlar giindiizleri otlaga ya-
yilirlar, bunun bizim isimizi ne kadar giiclestirdigini diisiin. Gece
oldugunda kurtlar ¢ildirir, rastgele saldirip hayvanlar1 kaparlar.
Bunu yapamazlarsa siirii halinde saldinrlar. Aygir atlar toynaklari
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ve disleriyle carpisarak siiriiniin i¢indeki kisraklan ve taylan koru-
maya cahsirlar. Orta biiyiikliikte bir kurt siiriisii i¢in bir diizine ka-
dar iri ayginn olusturdugu savunma hattim yarmak giictiur. Fakat
hava kétii ve kurtlar acsa, aygirlarnn hi¢ sansi yoktur. O zaman biz-
den siiriiyii tiifek ve el feneriyle korumamiz beklenir. Basaramaz-
sak, kurtlar siiriiye dalip taylan oldiiriirler. O arada kurt yavrulan
biiyiimiis, et ihtiyaci biiyiik 6l¢iide artrus olur. Ceylan ya da dagsi-
can1 avlayamazlarsa taylara odaklamrlar.”

“Her yil kag tay yitirilir?”

Zhang bir siire diisiindii. “Gec¢en y1l Batu ile baktigimiz siiriide
yliiz on tay vardi, fakat bu yaz elimizde sadece kirk tay kaldi. Yet-
mis tanesi kurtlar tarafindan éldiiriilmiis ya da yenmis. Yiizde alt-
mushik bir kayip soz konusu, fakat aslinda en iyi kayitlar birlik ta-
rafindan tutuluyor. Dérdiincii Boliim'de gecen yi1ldan sadece bir
diizine kadar tay kalmis, yiizde seksenini yitirmisler. Bir keresin-
de Uljii'ye her yil otlakta verilen kayiplarin ortalamasini sordum,
genellikle yiizde yetmis oraninda oldugunu séyledi.”

“Bu yiiksek bir 6liim orani. Cobanlarin kurtlardan bu denli nef-
ret etmesine sasmamak gerek.”

Zhang, Chen’e diiriimleri hazirlamakta yardim etmek icin el-
lerini y1ikadi. “Fakat ne kadar yorulursak yorulalim, is ne kadar
zor olursa olsun, onlarsiz yapamayiz” diye devam etti. “Batu kurt-
lar olmazsa atlarin kalitesinin diisecegini, sismanlayip tembelle-
secekleri i¢in kosamayacaklanm soyliiyor. Mogol atlan kisa boy-
ludur zaten, hizlarim ve dayanma giiclerini yitirirlerse ordu onla-
11 savas at1 olarak kullanmayacag icin fazla para etmeyecekler-
dir. Bir de, kurtlar olmazsa siirii ¢cok hizli biiyiiyecektir. Diisiin-
sene, her siiriiye her y1l ylizden fazla tay ekleniyor, hepsinin ya-
sayacagini varsayarsak bu yilda yiizde otuz oraninda bir biiyiime
demektir. Her y1l dogum yapmaya hazir yeni kisraklar olacak, bu
da biiyiime hizin1 daha da artiracaktir. Uc¢ dort y1l zarfinda siirii-
deki at sayisi ikiye katlanacaktir. Olagan kosullarda sadece dort
bes yasindaki atlan satar, daha genc olanlari tutanz. Uljii fareler
ve tavsanlar disinda hicbir canli tiiriiniin otlaga atlar kadar zarar
vermedigini sOyliiyor. Bir Mogol at1, birkag¢ inegi, hatta yiiz koyu-
nu beslemeye yetecek kadar ot tiiketir. Cobanlar atlar yiiziinden
koyunlarin beslenemediginden sikayet ederler. At siiriisiiniin bii-
yiime hizin1 denetleyemezsek birkac yil sonra ineklere ve koyun-
lara ot kalmaz ve Olonbulag ¢é6le doner.”

Chen elindeki oklavayla dograma tahtasina vurup, “Oyleyse
cobanlar siiriilerinin ¢ogalmasini kurtlar sayesinde denetliyor,
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boylece atlarin kalitesini yiikseltiyor ya da muhafaza ediyorlar,
oyle degil mi?”

“Evet. Bozkir diyalektik materyalizmin en iyi uygulandi-
g1 yer. Ayrica, bir uctan otekine gitmeyi seven Han Cinlilerinin
aksine, ‘orta yol’ bulmakta da basarili. Biz dogu riizgarinin bati
riizganndan daha giiclii esmesini destekleriz, ya da tersi. Fakat
burada celiskileri dengeyi saglamak icin kullanirlar ve bir tasla
iki kus vururlar.”

“Fakat bu tiir denetimli bir dengede acimasiz bir yan var” de-
di Chen. “Baharda at ¢obanlan yiiz, hatta iki yiiz kurt yavrusunu
calip Oldiirdiiler, fakat kurtlarin koklerini kurutmadilar. Yaz ge-
lince roller degisti; kurtlar taylan oldiirmeye basladilar. Siz at ¢o-
banlar1 hepsini almalarina izin vermediginiz i¢in yiizde seksenini
yok ettiler. Bu denetimli dengenin bedeli nehir gibi akan kan. At
cobanlari siirekli tetikte ve catismaya hazir olmak zorundalar. Bu
tiir bir ‘orta yol’ Han Cinlilerinin ‘orta y6re’ kavranindan ¢ok da-
ha hir¢in ve gercekei.”

“Bugiinlerde biitiin gorevliler tarim bolgesinden geliyorlar” de-
di Zhang. “Bozkir yasami hakkinda hi¢bir sey bilmiyorlar. Umur-
sadiklarn tek sey, nicelik, nicelik, nicelik. Sonunda, sabit fikirlilik-
leri yiiziinden, her seyi yitirecekler. Kurtlar tiikkenecek, Mogol at-
larina talep bitecek, Ic Mogolistan bozkirini kaplayan sar kum-
dan baska bir sey kalmayacak. Inekler ve koyunlar acliktan dle-
cekler ve hepimiz Beijing'e donecegiz.”

“Keske. Tarihe gore, Beijing Mogol ordusu tarafindan birka¢
kez istila edilmis, hatta bagkent yapilmisti. Kent artik atlan bile
savusturamazken binlerce kez daha giiclii olan san kum belasini
nasil savusturacak?”

“O konuda yapilabilecek bir sey yok” dedi Zhang. “Milyonlarca
koylii ¢ok sayida ¢ocuk yapip toprag islah ediyor. Her yil bir eya-
leti doldurmaya yetecek kadar niifus doguyor. Bu insanlarin boz-
kira gelmelerini kim engelleyecek?”

Chen i¢ gecirdi. “Kimse, ben de bu yiizden kaygilamyyorum za-
ten.”

“Ben Quanrong’lara ve Hun’lara sempati duyarim, ikisi de
muhtesem 1rklardir. Kurt totemini onlar yaratti ve gelenek hala
siirmekte.”

“Kurt totemi Han-Konfii¢cyus diisiince sisteminden ¢ok daha
eski bir hadise” dedi Chen, “dogal devamlilig1 ve dirimselligi ¢cok
daha biiyiik. Konfii¢yus diisiince sisteminin temel fikirleri, 6rne-
gin li¢ biiyiik rehber ve bes sabit erdem, eskiyip ciiriimiis; fakat
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kurt toteminin ana ruhu, bize diinyanin en uygar irklarindan gec-
tigi icin, hala geng ve giiclii. Insanligin gercekten degerli ruhani
miraslarindan biri olarak addedilmesi gerekir. Ulusal kisiligimiz-
den Konfiicyus diisiince sisteminin ¢iiriimiis yerlerini kesip attik-
tan sonra yerine bir kurt totem fidam ekebilsek Cin icin bir umut
15181 belirir belki. Konfiicyus diisiince sisteminin barigseverlik,
egitim ve kendini 6grenime adama gibi degerleriyle harmanla-
nabilir. Kurt toteminin yazili kayitlara pek gecmemis ruhani bir
sistem olmasi iiziintii verici. Bozkir irkinin en biiyiik zayiflig ya-
z1l1 kiiltiirdeki cehaleti. Cin Konfiigyus diisiiniirleri ve tarihgile-
ri, bozkir irklariyla binlerce yildir temas halinde olmalarina rag-
men, kurt totemi kiiltiiriinii kaydetmekle ilgilenmediler. Kurtla-
ra biiyiik nefret duyan Konfii¢yus diisiiniirleri tarih kitaplarindan
kurtlarla ilgili her seyi bilhassa ¢ikarmis olabilirler mi? Cin tarih
kitaplarinda kurtlarla ilgili bir sey okudugunda samanhkta igne
bulmus gibi oluyorsun. Yanimizda getirdigimiz iki kitap yetmez,
eve dondiigiimiizde bagka kitaplar bulmaliy1z.”

Zhang atese biraz tezek ekledi. “Akrabalarimdan biri toplatil-
mis kitaplarin yiginlar halinde bekledigi bir kagit fabrikasinda yo6-
netici. Isciler sigaralarim hamur haline getirilmeyi bekleyen ge-
leneksel el dikimi ciltlerin sayfalariyla sariyorlar. Kitap seven bi-
ri klasikleri sigarayla rahathkla takas edebilir. Ben at ¢obani ola-
rak ayda yetmis yuan kazaniyorum, ki fena sayilmaz, parami o ki-
taplarla takas etmek iizere sigara almaya seve seve yatinnm. Fa-
kat ulus devlet oldugumuzdan beri hiikiimet halki kurt 6ldiirme-
ye tesvik etti. Bunu yapanlar bozkirin yeni kahramanlarina dé-
niistiiler. Mogol gencliginin, 6zellikle egitimleri ilkokul seviyesiy-
le sinirh olan at ve koyun ¢obanlanrun kurt toteminden habersiz
biiyiiyecekleri giinler yakin. O zaman biitiin bunlarin yarari ne?”

Chen tencerenin kapagin kaldirdi. “Gergek bilimsel aragtirma-
nin 6ziinde merak ve ilgi yatar” dedi, “bir seyin yararh olup olma-
dig1 degil. Hem, basta anlamadigin seyin ne oldugunu bir sekilde
¢ozebilmissen, bir seyin yararsiz oldugunu soyleyemezsin.” Chen
buhari tiiten etli diiriimleri tencereden ¢ikardi. Bir tane alip sogu-
masl i¢in bir elinden 6tekine gegirdikten sonra bir 1sirik aldi. “Le-
ziz” dedi. “Bir daha bir tay yaralandiginda onu eve getir.”

“Diger ti¢ ¢adir da istiyor, siraya sokmak zorundayiz.”

“Hi¢ olmazsa kurtlarin 1sirdig1 parcalari getir, onlarla yavruyu
besleriz.” 1ki arkadas bir tencere dolusu diiriimiin neredeyse ta-
mamini yedikten sonra tika basa doymus olan Chen ayaga kalk-
t1. “Kurtlarin sayesinde ka¢ kez karrurmizi doyurduk bilmiyorum”
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dedi. “Hadi gidip yavruya ‘diiriim parcalan atmaca’ oynayalm.”

Diiriimlerin sogumasini bekledikten sonra birer tane alp geng
kurdu ziyaret etmek icin cadirdan ciktilar.

“Kiugciik Kurt, Kiiciik Kurt, yemek zamamn” diye seslendi Chen.
Iki diiriim yavasca kurdun basinin iistiine diistii ve kurt kuyrugu-
nu bacaklarinin arasina sikistirip ¢ukura girdi. San ile Yir hemen
etli diiriimleri midelerine indirdiler. Chen bir kahkaha atip, “Ap-
taliz biz” dedi. “Omriinde etli diiritm goérmedi, iyi bir sey oldugu-
nu nereden bilecek? Kurtlar yapi itibariyle giivensizdirler. Bana
bile giivenmiyor. Mogol ¢cocuklar1 buradan her gectiklerinde ona
tas attiklarina gore basina diisenin iki tas parcasi oldugunu di-
siinmiis olmal1.”

Zhang cukura yiiriidii. “Ne kadar sevimli” dedi giillimseyerek.
“Onu alip oynamaya can atiyorum.”

“Sadece Yang Ke ve benimle oynar” dedi Chen. “Onu sadece
biz kucagimiza alabiliriz. Gao Jianzhong ona dokunamiyor bile,
isiracagindan korkuyor. Sen de deneme bence.”

Zhang cukura yakinlasmak icin yere comeldi. “Kiiciik Kurt, sa-
na at eti getirenin ben oldugumu unutma. Seni besleyen bir dos-
tunu unutmazsin, degil mi?” Birka¢ kez daha seslendi, fakat yav-
ru dislerini gosterip cukurdan ¢ikmayi reddetti. Zhang zincirini
cekmeye yeltenince yavru agzim acip isirmaya hazir bir vaziyet-
te cukurdan firladi. Zhang 6yle bir geri ¢ekildi ki sirtiistii devrildi.
Chen yavruyu durdurmak icin kolunu boynuna doladi, basini ok-
saylp onu yatistirmaya calisti.

Zhang ayaga kalkip eliyle iizerine bulasmis topragi siipiirdii.
“Fena degil. Hala vahsi bir kurt kadar azgin. Képeklesirse hi¢ hos
olmaz. Bir daha geldigimde ona biraz daha at eti getirecegim.”

Chen, Zhang’e kii¢iik kurdun ulumalannn siiriiniin basina aca-
bilecegi dertlerden s6z etti. Zhang, Deniz Kurdu'nu iade edip,
Diinya Tarihi’'ni aldl. “Deneyimim bana kurt siiriisiiniin bu ge-
ce gelecegini soyliiyor, onun icin ¢ok dikkatli ol, yavruyu almala-
rina izin verme. Patlayicillardan odleri patlar, koyun siiriisiine da-
larlarsa birkag tane havaifisek salla. Sana gecen sefer verdikleri-
min kuru olduklarindan emin ol.”

“Yang Ke onlar yagh kagida sarip sandiga yerlestirdi, kuru ol-
salar gerek. Birkac giin 6nce go¢gmenlerle kavgaya tutustu ve ¢
tanesini yakt1. Odleri patladi.”

Zhang Jiyuan atina binip siiriisiiniin bulundugu otlagin yolunu
tuttu.
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Aksam yemeginden sonra, Bilge'nin cadirindan ¢ikan Bao Shun-
gui, Chen'’in cadirina geldi ve Chen ile Yang’e alt1 pille ¢alisan bii-
yik bir el feneri verdi; genellikle sadece at cobanlarinda bulu-
nan bir silah ve aygit. Armaganla birlikte 6zel bir goérev de gelmis-
ti: “Kurtlar koyunlara yaklasirsa el fenerini yakin; havaifisek kul-
lanacagimiza kopekleri iizerlerine salin. Cevredekilere 1s1§1n1z1 go-
riir gormez kopekleriyle birlikte buraya kosmalarini tembihledim.”

“Bu kiiciik kurdu biiyiitmenin yararh olabilecegini diisiinme-
mistim” dedi Bao giiliimseyerek. “Annesi ve siiriiniin diger fert-
leri bu gece gelirlerse, yedi sekiz kurt oldiirebiliriz. Kendi yavru-
larindan birini yem olarak kullanarak kurtlar1 buraya ¢cekmek bii-
yiik bir firsat. Bu kez roller degisecek. Siz ikiniz dikkatli olun. Bu
fenerin 15181 insan birka¢ dakikaligina kor edebilir, kurtlar ise
daha da uzun. Her ihtimale karsi kiireklerinizi ve sopalarinizi da
hazir edin.”

Chen ile Yang ona dikkatli olmay1 vaat ettikten sonra, Bao di-
ger cadirlara iletmeleri icin bazi talimatlar verdi. Tiifeklerini ates-
lemeyeceklerdi, ¢iinkii bu kurtlar1 kaciracag gibi insanlardan ya
da hayvanlardan birinin yaralanmasina neden olabilirdi.

Kurtlan cekmek icin kendi yavrularindan birini kullanma fik-
ri, her ne kadar sonuclari, heniiz denenmedigi icin, kestirileme-
se de, bozkir cobanlarim1 heyecanlandirmisti. Kurtlara duydukla-
n biiyiik nefretten 6tiirii Chen ile Yang'i artik ziyaret etmeyen bir-
ka¢ geng, arazinin yapisini 6l¢gmeye geldiler. Bu yeni av strateji-
si ilgilerini ¢cekmise benziyordu. “Disi kurtlar yavrularina o kadar
diiskiindiirler ki” dedi koyun ¢obanlarindan biri, “yavrulardan bi-
rinin burada oldugunu biliyorlarsa mutlaka gelirler. Her gece gel-
diklerini gormek isterim, boylece her giin kurt 6ldiirmiis oluruz.”
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“Kurtlar ayn1 oyuna iki kez gelmezler” dedi at cobanlarindan
biri.

“Ya siirii halinde saldirirlarsa?” dedi koyun ¢cobanlarindan biri.

“Kopeklerimiz sayica onlardan fazla” dedi at cobani. “Bu da
yetmezse, biz de el fenerlerimiz ve nidalarimizla katiliriz. Ates
eder, havaifisek patlatinz.”

Cobanlar gittikten sonra Chen ile Yang derin bir sucluluk duy-
gusuyla yavrunun yanindaki kece halinin iizerine oturdular. “Bu
gaddarlik” dedi Yang. “Anne kurdu ¢ekmeyi basarirsak bu inini
yagmaladiktan sonra simdi de onu 6ldiirmek icin anne sevgisini
istismar etmek demektir. Bunun pismanligini démriimiiziin sonu-
na dek tasinz.”

“Yavru biiyitmeye kalkmakla hata m ettik acaba?” dedi Chen
basini one egerek. “Bu yavru i¢in alt1 yavru canindan oldu, kim
bilir ka¢ can daha verilecek. Artik vazgecemem ama. Bilimsel
arastirma kasaplik gibidir bazen. Halka 6nderlik etmeye calisan
Bilge icin ¢ok zor, iizerinde ¢cok baski var. At siiriisiiniin katle-
dilmesi iiziintiisiinii yasadiktan sonra kurtlan éldiirmek zorunda
kalmanin acisim1 yasadi. Fakat bozkirin ve halkin iyiligi icin ve
birbirine bagiml iliskilerin dengesini korumak adina ne gereki-
yorsa yapmak zorunda. Keske Tengri’den anne kurtlarin bu gece
gelmemelerini isteyebilsem, ne bu gece ne de yarin gece. Tuzaga
diisecekler. Bana biraz daha zaman tam Tengri, biraz daha biiyii-
diikten sonra yavruyu annesine iade edecegim.”

O gece Bilge savas hazirhgin denetlemeye geldi. Ogrenciler-
le oturup sessizce piposunu tiittiirdii. “Birkag¢ giin sonra sivrisi-
nek saldiris1 bagladiginda atlar aci1 cekecek” dedi yavasca, onlari
teselli eder gibi. “Kurtlara goz yumarsak bu yil elimizde yeterin-
ce kiiciik at kalmayacak; yummazsak Tengri hosnut olmayacak.”

“Anne kurt bu gece gelir mi sence, Baba?” diye sordu Yang Ke.

“Kesin bir sey soylemek gii¢. Yavruyu kullanarak anneyi cek-
me fikri kadar acimasiz bir seyi ne gordiim, ne de duydum. Fa-
kat Yonetici Bao bize yavrunun yem olarak kullanilmasini emre-
diyor. O kadar ¢ok tay 6ldii ki 6fkelerinin dinmesi icin onun ve at
cobanlarmin birka¢ kurt 6ldiirmesine goz yummak zorundayiz.”

Yaslh adam gitti. Koyunlarin gevis getirme sesi ve kovmaya ca-
Listiklarn sivrisineklerin kulaklarindaki viziltisi disinda sessizdi
bozkir. 11k sivrisinek siiriisii sessizce gelmisti, tantanasiz; fakat
bu kesif amach kii¢iik bir hava filosuydu sadece; agir bombardi-
man ucaklari belirmemisti heniiz.

Ogrenciler yatmadan 6nce bir siire daha alcak sesle sohbet et-
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tiler. Yataga ilk Chen gitti, Yang fosforlu kol saatine bakarak ve el
fenerini kavrayarak bir siire nébet tuttu, boynuna icine havaifi-
seklerini koydugu kitap torbasini asmsta.

At etini yedikten sonra yavru beklentiyle agiin kenarina otur-
du. Zincirini germis, kulaklanm dikmis, duymay 6zledigi seslere
odaklanmist1. Parildayan gozleriyle dag sirtlarim deliyor, annesi-
nin babasinin 6zlemini ¢ceken 6ksiiz bir cocuk kadar iizgiin gorii-
niiyordu.

Ulumalar gece yarisindan hemen sonra basladi, kurtlar miithis
bir yaygara kopanyorlards; ii¢ yandan diismam yilldirmayi amacla-
yan Kesintisiz ulumalar. Kopekler hemen yiiksek havlamalarla kar-
silik verdiler. Ulumalar kesildi fakat kopekler susar susmaz tekrar
basladi, bu kez daha da siddetli. Birka¢ turdan sonra képekler ara-
hikh olarak havlamaya basladilar; yakin bir tehlike s6z konusu de-
gilmis ve seslerini gercek savasa saklamak istermis gibi.

Chen Zhen ile Yang Ke hizla solgun yildiz 1s1ginda yavruyu iz-
lemeye gittiler. Agilin etrafinda heyecanla donerken zinciri ta-
kirdiyordu. Ulumalar taklit etmeye calistiginda kopeklerin hav-
lamalarn sesini bastirdi. Erlang, San ve Yir yakinda oldugu icin
bu kez kopek gibi havlamaya basladi. Havlamayla uluma arasin-
da kalmist, sesini bulamiyordu. Képekler Erlang’in énderligin-
de koyun siiriisiiniin kuzeybati kenarinda bir asag bir yukar ge-
ziniyor, diismanin yerini saptamis gibi siirekli havliyorlardi. Bir
siire sonra o taraftan kurt ulumalari duyuldu, Chen’in siiriisiine
cok yakin gibiydi. Kurt siiriisii Chen'in ¢adirinin arkasindaki te-
pede toplaniyor gibiydi. Diger birimlerin kopekleri bir siire sonra
havlamay kestiler. “Biiyiik gii¢ buraya, yavrunun bulundugu ye-
re odaklanmis” dedi Chen yavasca, dudaklan titreyerek. “Kurtlar
asla unutmaz.”

Korkmaya baslayan Yang el fenerini sikica kavrayip kendini ra-
hatlatmak icin kitap torbasinin icindeki havaifiseklere dokundu.
“Saldiriy1 bize yoneltirlerse hig tereddiit etmeyecegim. Havaifisek-
lerini siiriiniin tizerine firlatip el fenerinin 1s1g1n1 iizerlerine tuta-
cagim.”

Kopekler sonunda havlamayi kestiler. Chen, Yang’e, “Yere yat
ve yavruyu izle. Uluyacak” diye fisildadi.

Kopeklerin havlamalan kesildikten sonra yavru yabandan ge-
len ulumalan dinlemeye basladi. Gégsiinii 6ne ¢ikarip kulakla-
rin1 diktikten sonra gozlerini kapatti. Sesi taklit etmeyi deneme-
den once iyice dinlemisti. Ulumalar ona yonelikti. Kaynagim bul-
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mak icin basin1 umutsuzca sesin geldigi tarafa cevirdi. Ulumalar
li¢ ayn1 yonden geldigi icin agilinin icinde kosmaya basladi.

Biitiin dikkatiyle dinleyen Chen o geceki ulumalarda bir fark-
hilik saptadi. Bir gece 6nce daha organize ve insanlar1 yildirma-
ya yonelikken, simdi ¢esitlilik gosteriyordu; kimi al¢ak, kimi yiik-
sek, kimi sorgular gibi, kimi sinar gibi, hatta belki anne kurdun
yavrusuna seslenisi gibi. Chen iirperdi dinlerken.

Anne kurdun yavru sevgisine dair pek c¢ok hikaye vardi Yav-
rularina avlanmay: 6gretmek icin géz korkutucu kosullarda canh
bir kuzu calards; inindeki yavrularim1 korumak icin avcilarla o6lii-
miine doviisiirdii; yavrularin giivenligi icin onlar1 her gece baska
bir yere tasirds; onlar: beslemek icin karnini tika basa doyurur,
sonra yediklerini yavrular i¢in kusardi. Ayrica, siiriiniin menfa-
ati icin, yavrularim yitiren disiler baska disilerin yavrularina ba-
karlardi.

Bilge onlara avcilarin ve at ¢obanlarinin bir disi kurt oldiirdiik-
lerinde hicbir zaman yavrularinin tamamini almadiklarini soyle-
misti. Kalan yavrular kendilerini emzirecek siitanneleri bulacak-
lar1 icin gayet saghkli biiyiirler; Mogol kurtlar1 bu yiizden diinya-
nin en iri, en giiclii ve en zeki kurtlaridir. Chen'in i¢cinden, “Bu ka-
darla da kalmiyor. Anne kurdun sevgisi, bas diismani olmasina
ragraen, 6ksiiz kalmis insan yavrularina da uzaniyor” diye ekle-
mek geldi.

O anda yavrunun tasmasini ¢oziip annesine kavusturmak icin
dayanilmaz bir istek duydu. Cesaret edemedi ama. Yavrunun
kamp denetiminde olan bolgenin disina ¢iktigi anda képekler ta-
rafindan oldiirilleceginden korkuyordu. Onu 6zgiir kilmak icin
karanlik bir yere gotiirmeye de cesaret edemezdi, ¢iinkii bu ken-
dini azgin anne kurtlarin arasina atmasi demekti.

Yavru da ulumalardaki farklihgi sezmis gibiydi, fakat seslerin
her yonden gelmesi kafasin karistiriyordu. Degisik ulumalarin
arasindaki ince ayirimi anlamiyor, nasil tepki verecegini bilmi-
yordu. Karsilik gelmeyince ulumalar yavas yavas kesildi. Yavru-
nun sessizligi kurtlar sasirtrmus olmaliydi.

O anda yavru bir noktada durdu, yiiziinii kuzeybatiya dondii ve
basini egip deneme mahiyetinde ilk sesi ¢ikardi. Sonra soluk al-
d1, basim kaldird: ve ikinci sesi ¢ikardi. Sonunda, biraz makamsiz
olmakla birlikte, ulumay1 basardi. Uzaktan gelen ulumalar birden
kesildi. Neydi o ses? Kurt siiriisii bekledi.

Bir siire sonra siiriidden yavrunun ulumasini andiran bir uluma
geldi, genc¢ bir kurda aitti muhtemelen. Chen yavrunun kafasinin
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kanistigim gérebiliyordu; sorulan soruyu anlamamisti. Isitme du-
yusuna ve sesine kavustugu halde ne dendigini anlamadigi i¢in
kendini ifade edemeyen sagir ve dilsiz bir insan1 andiriyordu. Bir
kez daha karsilik alamayinca yavru basini 6ne egdi, derin bir so-
luk aldiktan sonra basini kaldirip uzun uludu. Bu kez 6nceki ge-
cenin performansina ulasmist1l. Cabasindan hosnut, siiriiden kar-
silik beklemeden uzun uzun ulumaya basladi.

Kopekler, Erlang’in 6nderliginde kuzeybatiya dogru deli gibi
havlamaya basladilar. Havlamay1 kestiklerinde yavru yine uluma-
ya basladi. Képeklerin miidahalesine bos verip ustalikh bir bi¢im-
de ulumay siirdiirdii. Art arda bes alt1 kez uluduktan sonra dur-
du, su canagina kosup biraz su icti ve ulumak iizere hemen yerine
dondii. Bir siire sonra durup dinlemek icin kulaklann dikti.

Uzun bir sessizligin ardindan kuzeybatidaki yamactan derin,
hiiziinlii bir uluma yiikseldi. Kisa ve kendine 6zgii bir tonu vardi,
yetki iceriyordu, alfa erkeklerden birine aitti muhtemelen. Chen
sese bakarak zihninde hayvanin giiclii govdesini, genis gogsiini,
genis sirtin1 ve kalin boynunu canlandirdi.

Kisa bir saskinlik geciren yavru mutlulukla havaya sicradi. So-
luk almak icin basini 6ne egdikten sonra durdu, nasil yanit vere-
cegini bilmiyordu. Bu yiizden duydugu ulumayi taklit etmeye ca-
hst1. Sesi daha gencti tabii ki, fakat basarih bir taklitti. Birka¢ kez
tekrarladi, ancak karsilik gelmedi.

Chen Zhen bu diyalogu ve anlamini ¢6zmek icin kafa patlat-
t1. Belki alfa erkegi yavruya, “Sen kimsin? Kimin ¢cocugusun? Ba-
na cevap ver!” diyordu. Oysa yavru alfa erkegin buyurgan tonunu
taklit ederek soruyu tekrarhiyordu sadece. Bu da alfa erkegi kiz-
dirip kuskularmi artirmis olmaliyd.

Alfa erkegin sorularin tekrarlamaya ciiret ederek yavru sii-
riideki hiyerarsiyi ve protokolii bilmedigini gosteriyordu. Diger
kurtlar yavrunun biiyiiklerine karsi saygisiz oldugunu diisiinmiis
olmaliydilar, c¢iinkii birden siiriiden kisa bir giiriiltii yayilds; infial
ya da hararetli bir tartisma belki.

Siirii kisa bir siire sonra sakinlesti yine. Yavru, 6te yandan, he-
niiz yeni bashyordu. Alfa erkegin sorusunu ya da siiriiniin 6fke-
sini anlamamakla birlikte, karanhktaki gélgelerin onun varligini
fark ettigini sezmisti ve iletisimi siirdiirmek istiyordu. Diyalogu
slirdiirmeyi arzuluyor, ancak kendini nasil ifade edecegini bilme-
digi icin az dnce 6grendigini tekrarlayarak karanliga uluyordu.
“Kimin ¢ocugusun? Cevap ver! Cevap ver! Cevap ver!”

Ne oldugunu anlayamayan kurtlar giderek kaygilanmaya bas-
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lamis olmaliydilar, ciinkii onlar binlerce yillik kurt tarihinde in-
sanlar, kopekler ve koyunlarla birlikte yasayan bir yavruyla, zir-
valayip duran saygisiz bir delikanhyla karsilasan ilk siiriiydi
muhtemelen. Kurt muydu gercekten? Kurtsa sayet, dogal diis-
manlari olan insanlar ve kopeklerle bu yakinhgin nedeni neydi?
Siiriiyle iletisim kurmaya istekli goriiniiyor, fakat ayni zamanda
insanlar ve kopeklerle iyi anlasiyordu. Sesi toktu, bu da iyi bes-
lendigine isaret ediyordu. Insanlar ve kopekler ona iyi davrandi-
gina gore, neyin pesindeydi?

Chen kuskularn giderek artan kurtlarin birbirlerinin yesil goz-
lerine bakarken ne diisiindiiklerini tahmin etmeye calisti.

Yavru ulumayi kesmisti, karanlik golgelerden karsilik almay:
bekliyordu belki. Toprag: eseleyip tedirginlik icinde bekledi.

Chen gidisattan kaygi duyuyordu, aym zamanda hayal kiriklhigi-
na ugramisti. Alfa erkegi yavrunun babasi olabilirdi, fakat yavru
onunla nasil iletisim kuracagini bilmiyordu. Chen yavrunun ba-
basiin sevgisini kazanma firsatinm yitirdiginden endise etti. Kay-
bederse bundan sonra insanlara, yani Yang ile kendisine mi ait
olacakt1?

Birden karanligi delen uzun bir uluma duyuldu. Aci, hiiziin ve
bir annenin yavru 6zlemiyle dolu yumusak, miisfik, yash bir ulu-
maydi Son tinis1 havada uzun siire titresti, derin anlam ve duygu
yiiklii bir ulumaydi besbelli. Chen ne anlama geldigini tahmin et-
meye calistl: “Kiiciik Kurt, beni hatirhyor musun? Ben senin an-
nenim. Seni 6zliiyorum; seni her yerde aradim ve simdi sesini du-
yuyorum. Sevgili cocugum, bir an 6nce annene don. Hepimiz se-
ni ozlilyoru-u-u-z.”

Bir annenin ¢ocuguna yaktig1 agit yankilandi kadim ve 1ssiz
bozkirda. Chen gozyaslarina hakim olamadi. Yang Ke'nin de goz-
leri yasarmisti.

Yavru bu fasilah ulumalardan derinden etkilenmisti. I¢giidiisii
ona bunun ailesinin ¢agrisi oldugunu soyliiyordu, bu da zinciriyle
cilgin gibi bogusmasina neden oldu. Bogulmak iizereydi, dilini di-
sar1 ¢ikarip derin derin soludu. Anne kurt ulumaya basladi yine.
Bir siire sonra ayni hiiziinlii seslerle diger anneler de ona katildi
ve bozkira koyu bir kasvet ¢oktii.

Bozkir annelerin agitimsi ulumalariyla yankilandi o gece. Anne
kurtlar binlerce yildir her y1l yavrularinin calinmasinin birikmis
acisini ifade ediyor, devasa ve karanlik bozkir1 binlerce yillik bir
hiizne boguyordu sanki.

Kemige isleyen sogugu hisseden Chen sessizce ayaga kalkar-
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ken Yang Ke usulca yavrunun yanina gitti ve tasmasindan tutup
basini oksad.

Anne kurtlarin elem dolu ulumalar yavas yavas kesilirken yav-
ru Yang'in elinden kurtulup uzaga sigradi, seslerin tamamen kesi-
leceginden korkuyordu sanki. Kuzeybatiya dogru sicradi ve kisit-
i hafizasindan uzun uzun ulumaya basladi.

Chen'in yiiregi daraldi. “Bitti” diye fisildad1 Yang’e. “Yavrunun
ulumasinin annenin ulumasindan farkh oldugunu anladilar.” Yav-
ru hiiziinlii, aglamakh sesi taklit etmeye odaklanmusti. Fakat sesi
yeterince giicliidegildi, cok uzun uluyamadigi icin siirii susmustu.

Chen birden sessizlige gomiilen yamaca bakarken endisey-
le yavrularini arayan anne kurtlarin yiireklerindeki 6fkeyi tahay-
yil etmeye calisti. Onlarin acisini ne ciiretle alaya alirdi? Avlari-
n1 ¢cekmek icin tuzak kurmakta usta ve pek cok tiirdesinin insan-
lar tarafindan yakalanmasina tanik olmus alfa erkegi ve diger 6n-
cii kurtlar yavrunun bir yem oldugunu anlamis olmahydilar; kurt
kiligina girmis bastan ¢ikarici ve 6liimciil bir sey.

Siirii uluyanin kopek oldugunu diisiiniiyordu muhtemelen.
Olonbulag’da kurtlar kuzey yolunda sik sik tiifek tasiyan yesil
giymis adamlara rastlarlardi. Yanlarinda her zaman kurtlar gi-
bi dik kulakl bes alt1 k6pek bulunurdu. Bu képeklerin bazilari
kurt gibi uluyabilirdi. Yerel kopeklerden cok daha tehlikeliydiler
ve her y1l birkag kurt 6ldiiriirlerdi. Bu kiigiik pi¢ de biiyiidiigiinde
bu kurt kulakh kopeklerden biri olacakti muhtemelen.

Yine de siiriiniin yavrunun gercek bir kurt oldugunu bilme ola-
sihg1 vardy, ¢ilinkii yavru Chen’in onu aksam yiiriyiisiine ¢ikardi-
g1 yamaca isemisti. Anneler yavrularinin kokusunu alabiliyorlar-
d1 belki. Her haliikarda, bozkir kurtlan, biitiin zekalarina ragmen,
yavrunun kendi dillerinde yetersiz olmasindan kaynaklanan so-
runu ¢ozememislerdi.

Kurt siiriisiinde sessizlik siirityordu.

Girtlag: sis ve kisik yavru kurdun ulumalarindan baska ses
duyulmuyordu sakin bozkirda. Fakat yavrunun uzun ulumalari
o kadar kafa karistirici, o kadar anlasilmazdi ki, kurtlar arastir-
maktan vazgecip gen¢ kurdun yardim cagrilarim1 dikkate almaz
olmuslardi.

Chen siiriiniin ¢ekilmekte oldugunu hissetti.

Karanlik, kasvetli yamag 6liim sessizligine biininmiistii, Cha-
ganuul Dagi'ndaki agik cenaze alamn gibi.

Uykulan gelmeyen Chen ile Yang fisiltiyla tartismaya basladilar.
Ikisi de olaylarin neden bu sekilde gelistigini izah edemiyordu.
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Safak soktiigiinde yavru ulumay kesti nihayet. Uziintii ve ca-
resizlik icinde yere ¢oktii, gézlerini kocaman agip karanlik gol-
geleri gorme umuduyla sisli yamaca dikti. Sabah sisi yavas ya-
vas dagild1 ve golgelerden yoksun bildik ¢imli yamag belirdi. Yav-
ru 6liimciil bir umutsuzluga kapilmis gibi gozlerini kapattl. Chen
onu yavasca oksadl Yavrunun ailesine kavusma firsatini yitirdigi-
ni diisiindiik¢e vicdam si1zhiyordu.

Uretim ekipleri ile birligin kalam korkulu bir geceyi daha geri-
de birakmiglardi. Hicbir kampa saldinlmamis, hayvanlara zarar
gelmemisti. Cobanlar bunu aralarinda tartisiyor, yavrularini can-
lan pahasina koruduklar bilinen anne kurtlarin savasmadan ge-
ri ¢cekilmesini anlamakta zorlaniyordu. Yash tiifekler bile baslari-
n salliyorlardi. Bu, Chen’in bozkirda gecirdigi yillar zarfinda ta-
nik oldugu en gizemli hadise olarak kalacakt..

Bao Shunguyi ile kurtlar1 yavruyla ¢ekip 6ldiirmeyi uman ba-
z1 cobanlar hayal kirikhigina ugramiglardi. Fakat Bao c¢adirlarina
gelip Chen ile Yang'e buluslar1 ve cesaretlerinden otiirii 6vgiiler
yagdirdi; diismani savasmadan hezimete ugratip benzeri goriil-
memis bir zafer kazanilmasina énayak olmuslardi. Chen ile Yang
rahat bir soluk aldilar, yavruyu biiylitmeye devam edebilecekler-
di en azindan.

Sabah cay: saatinde Uljii ile Bilge cay icip etli diiriim yemeye
geldiler.

Uljii, 6nceki gece iyi uyumamuis biri i¢in, hayli neseli goriinii-
yordu. “Korkulu bir gece gecirdik” dedi. “Siirii ulumaya basladi-
ginda gercgekten kaygilandim, ¢iinkii bir diizine kadar kurt sizi ii¢
yandan kusatmusti ve en fazla yiiz metre uzakliktaydilar. Cadinru-
z1 parc¢alayacaklarindan endise ettik. Ucuz atlattiniz.”

“Havaifiseginiz oldugunu bilmeseydim insanlari ve kopekleri
yardimunuza yollardim” dedi Bilge.

“Neden koyunlara saldirmaya ya da yavruyu ¢almaya ¢alisma-
dilar?” diye sordu Chen.

Yasli adam ¢ayindan bir yudum aldiktan sonra piposundan bir
nefes cekti. “Senin ufaklik gercek kurt dili konusmadigi i¢in olsa
gerek. Ayrica kopekler de havliyorlardi, bu da kurtlarin kafalari-
m karistirdi.”

“Bana hep kurtlarin tinsel baglan oldugunu séylersin. Oyleyse
Tengri neden onlara gercegi soylemedi?”

“Tabii Ki siz ikiniz ve birka¢ kopek onlar1 durdurmaya yetmez-
diniz” dedi yash adam. “Fakat kamptaki insanlar ve kopekler bii-
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yuk bir savasa hazirlikhiydilar, cepheden saldiriya kalksalardi
kurtlar perisan olurlardi. Yonetici Bao baskalarim1 oyuna getire-
bilir, ama Tengri'yi getiremez. Tengri kurtlarin tuzaga diismeleri-
ni istemedi ve onlara geri ¢ekilmelerini emretti.”

Chen ile Yang giildiiler. Yang, “Tengri ¢ok akilli” dedi.

Chen, Uljii'ye, “Bilimsel agidan, kurtlar neden saldirmadilar?”
diye sordu.

Uljii diisiindii bir siire. “Din gece yasadigimiza benzer bir seyi
bugiine dek ne gérdiim ne de duydum. Bence siirii yavrunun ya-
banci olduguna karar verdi. Bozkar kurtlanmn kendi bolgeleri var-
dir. Bolgesi olmayanlar er ya da ge¢ bozkir terk ederler. Bolge-
ye canlarindan bile fazla deger verirler. Yerel kurtlar sik¢a baska
bolgelerden gelen kurtlarla 6liimciil savaslara girerler. Belki senin
yavrun siiriiniin anlayamayacagi bir dilde konustugu icin, yaban-
c1 bir yavru ugruna savasmaya degmeyecegine Kkarar verdiler. Alfa
erkegi buradayd diin gece, onu kandirmak kolay degildir. Yanlt-
manin bir savas normu oldugunu bilen alfa erkegi oyunu ¢oézmiis
olmali. Yavrunun insanlara ve képeklere ne kadar yakin oldugunu
goriince kuskulandi muhtemelen. Alfa erkegi yiizde yetmis gibi bir
basar1 olasilig1 gormeden riske girmez, anlamadig bir seye de as-
la dokunmaz. Disilere iyi davranr ve onlarin oyuna gelmesini iste-
mez, bu yiizden durumu onlar i¢in denetlemeye geldi. Burnuna ko-
tii bir koku gelince de onlar1 buradan uzaklastirdi.”

Chen ile Yang baslarini sallayarak hemfikir olduklarin belirt-
tiler.

Misafirlerini yolcu ettiler. Bedbin ve incelmis goriinen yavru
yere uzanmis, ¢enesini patilerine yaslamis, éniine balayordu. Bir
gece once hem iyi hem de kétii diisler gérmiis ve gercege done-
miyormus gibi bir hali vardi.

Yash adam yavruyu goériince durdu. “Zavall kii¢iik kurt. Siirii
onu reddetti ve annesi onu taniyamadi. Hayatinin geri kalanini
zincire bagh olarak mi gegirecek? Siz Cinliler bozkira geldiginiz-
de bizim yerlesik kurallarimiz1 ¢ignediniz. Kugiik bir kurdu kole
gibi zincirlediginizi gériince yiiregim kaniyor. Kurtlar ¢ok sabur-
I hayvanlardir. Dur hele, goreceksin. Yakinda kacacak. Onu as-
la kendine baglayamayacaksin, her giin yagh bir kuzuyla besle-
sen bile.”

Uciincii gece kampta kurt ulumalar duyulmad, dérdiincii ge-
ce de; yavrunun sessiz bozkirda yiikselip vadide yankilanan yal-
niz ve umutsuz ulumalar1 disinda. Yanit yoktu. Bir hafta sonra
yavru da kesti ulumay.



343

Bu olaydan sonra Yang’'in ve Chen’in bakimindaki koyun ve
inek siiriileri ve iki komsu iiretim biriminin hayvanlar bir siire
kurt saldirisina ugramadi. Gece nobeti tutan kadinlar giiliimseyip
onlara, “Artik geceleri siit sagma zamanina kadar misil misil uyu-
yoruz” diyorlardi.

O giinlerde ¢obanlar kurt biiyitmekten s6z ederken Chen’e
fazla yiiklenmemeye calisiyorlardi. Fakat hicbiri kurt yavrusu bii-
yiitmeyi aklindan bile gecirmiyordu, kurt siiriisiinii korkutmak
icin bile. Dordiincii Boliim’deki yash cobanlardan bazilari, “Bira-
kalim biiyiitsiinler. Yavru yetiskin ve vahsi bir kurt haline gelince
gorecegiz ne olacagini” diyorlardi.
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Yavru bu siire zarfinda, Zhang Jiyuan'in getirdigi at eti sayesin-
de, besin sikintis1 cekmedi. Ne zaman anne kurdun siiriide yavru-
larina ne kadar iyi baktiklan hatirlatilsa, Chen yavruyu daha iyi
beslemesi ve daha sik yiiriiyiise ¢ikarmasi gerektigi duygusuna
kapihyordu. Fakat biitiin eti yavruya ayirmasina ragmen sonunda
stok tiikendi ve elinde i¢ organlardan yavruyu ancak doyurabile-
cek tek bir 6giin kaldi. Chen kaygihydi

Bir aksam Gao Jianzhong ona yamacta otlanan bir okiizii y1l-
dirim ¢arptigini soyleyince ertesi sabah bicagini ve cuvalini alip
erkenden yamaca gitti, fakat ge¢ kalmisti. Kafatasindan ve en
sert kemiklerden baska bir sey kalmamisti; kurtlar kiiciiciik bir
et parcasi bile birakmamislardi. Yere oturup kemikleri inceledi-
ginde catlak yerlerinde yavrularin minik dis izlerini gordii. Yetis-
kinler hep birlikte biiyiik et parcalarin1 yutarken yavrular kiiciik
parcalarn yemis, boylelikle koca 6kiizden geriye sadece kemikle-
ri kalmsti. Sinekler bile bir iki 1sirik denemesinden sonra 6fkey-
le uzaklasmislardi. Chen orada otururken Uciincii Boliim kam-
pindan yashca bir sigirtmag yanina geldi. Yerdeki kemik y1gim-
nin onun hayvanlarindan birine ait oldugu anlagihyordu. Chen’e,
“Kurt siiriisii koyunlara saldirmaya cesaret edemedi, bu yiizden
Tengri onlar icin bir okiiz 6ldiirdii” dedi. “Hatta Tengri dogru za-
mani secti, iscilerin gelip hayvanin 6liisiinii gotiiremeyecegi bir
geceyi. Delikanly, Tengri bozkirin yasalarimi koyar ve onlari ¢ig-
neyenleri cezalandirir.” Ciddi bir yuz ifadesiyle dizlerini atinin
bogriine bastirip yavag¢a yamactan asag), siiriisiine dogru siirdii.

Yash adamlarin s6ziinii ettigi yasalar, Tanri'nin, yani evrenin
koydugu dogal bozkir yasalan, diye gecirdi aklindan Chen. G6ger
kosullarinda bir kurt biiyiitmenin iiretim iizerindeki olumsuz et-
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kisi yadsinamazdi. Yavru simdiden bozkira dert agnust, ilerleyen
gilinlerde kim bilir daha ne dertler acacakti. Chen eve eli bos, ka-
fas1 diisiincelerle karmakarisik dondii. Tengri'ye dogru bakip bir-
kag siir dizesi arumsadi: “Gok toprag diinyevi bir ¢ati gibi orter”
ve “gokyiizii karanhk, doga sonsuz / riizgir estiginde otlar biikii-
lilyor / goriiniirde kurt yok.” Yabanda kurtlar bataklik yakamo-
zu gibiydiler, bir goériiniip bir kaybolurlardi. Insanlar sik sik kurt-
larin sesini duyar ve verdikleri zarara tanik olurlar, fakat onlari
gozleriyle nadiren goriirler. Insanlarin kurtlar: bu kadar gizeml,
kurnaz ve biiyiileyici bulmalannin altinda yatan neden de budur.
Chen’in merakini dizginleyemeyisinin, 6grenme ve arastirma ar-
zusunun altinda da aym neden yatiyordu. Yavru s6z konusu oldu-
gunda, elinde kurt totemi inanciyla kusatilms canh bir kurt oldu-
gunu biliyordu. Cok fazla sikint1 ¢ekmis, biiyiik baskilara diren-
mis ve o kadar ¢ok risk almist ki, artik istese de geri donemezdi.

Iscilerin kampina gidip fahis fiyata biraz tahil satin aldi. Et ol-
mayinca yapabilecegi tek sey yavrunun yemegine daha fazla ta-
hil katmak ve bir koyun kesilinceye kadar onu idare edecegini
ummaktan ibaretti. O zaman kopeklere de biraz et verebilecekti.
Cadira dondiigiinde biraz kestirmek iizereydi ki, ii¢ kopek yavru-
su mutlulukla ciyakladiktan sonra kosarak uzaklastilar. Chen di-
sar1 ¢cikip batiya bakti;, Erlang, Sar1 ve Yir daglardan doniiyorlar-
di. Erlang ile Sar1 baslanm yukar: kaldirmislardy, agizlarinda irice
avlar tasiyorlardi. Midelerini siirekli kemiren aghk Yir ile Sarr'yx
Erlangin pesine takilip avlanmak icin daglara ¢ikmaya zorlamis-
t1. lyi bir giin gecirdikleri anlasihyordu. Kendi karinlarini doyur-
makla kalmamuslar, yavrulara da biraz getirebilmislerdi.

Yavrular kopeklerin agizlarindaki et i¢in kavga ederlerken
Chen onlar karsilamaya gitti. Erlang agzindaki avi yere birakip
yavrular1 kovalady, sonra tekrar agzina alip eve dogru kosmaya
basladi. Chen’in gozleri parlady, ¢iinkii Erlang ile Sari’min agizla-
rinda birer dagsicany, Yir'in agzinda ise kafasi salgam biiyiiklii-
giinde ve yarim metre uzunlugunda bir ¢ayirképegi vardi. Chen
kopeklerinin eve av getirdiklerine ilk kez tanik oluyordu. Avlarn
almak i¢in kopeklere dogru kostu.

Chen'in 6vgiisiinii almak icin sabirsizlanan Sari ile Yir hemen
avlarim ayaklarinin dibine birakip havaya sigradilar, ciyaklayip
kuyruk sallayarak etrafinda dondiiler. Hatta Sar1 6n bacaklari-
n1 ayirma numarasi ¢ekti, gogsii ve boynu neredeyse yerde ya-
tan 6lii dagsicanina siirtiindii. Chen i¢in yeni bir seydi bu. Awv1 ya-
kalayanin kendi oldugunu anlatmaya ¢alisiyordu sanki. Dagsica-
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ninin karmindaki bir dizi pembe ve sis meme ucundan yavru em-
ziren bir disi oldugu anlasihiyordu. Chen képeklerin baslarini ok-
sad1 “Aferin size” dedi. “Aferin size.”

Erlang, 6te yandan, avin1 yere birakmayi reddetti, Chen’in et-
rafindan dolanip yavruya dogru kostu. Erlang’in agzindaki avin
iri ve yagh bir dagsicani oldugunu goéren Chen, Erlang kalin kuy-
rugundan tutup dagsicanini agzindan aldi. Erlang kuyrugunu sal-
layip gocunmadigim belirtti. Chen dagsicanini arka bacagindan
tutup havaya kaldird1 ve bes kilodan fazla geldigini tahmin et-
ti. Kalin bir et tabakasina sahip parlak kiirklii bir erkekti, gerci
sonbahar geldiginde yagh etinden geriye pek bir sey kalmayacak-
t1. Chen onu kendine ve yurt arkadaslarina saklamay: diisiindii,
uzun zamandir tatmadiklan bir lezzetti.

Chen ii¢ av1 da alip cadira dogru yiiridii, birbirleriyle sakacik-
tan hirlasan kopekler de pesinden gittiler. Chen iri dagsicanim
cadira koyup kapiy: kapatti. Yavrular diger avlan merakla kok-
ladilar. Chen zayif disiyi onlara vermeye karar verdi, cayirképe-
gini de yavruya verecekti. Yavru boylece kurtlarin en sevdigi eti
tatma olanag bulacak, ayrica bir hayvan tek basina yemeyi 6g-
renecekti.

Yaz aylarinda dagsicanlarimin kiirkii degersizdir, satin alma is-
tasyonu onlarla ilgilenmez, bu yiizden Chen hayvani dort parcaya
boliip deri, et, kemik ve bagirsaklardan olusan ii¢ parcayr kopek
yavrularina verdi, son parcayi ise kurt yavrusuna ayirdi. Yavrular
kanh eti goriince ne yapmalarn gerektigini hemen bildiler. Payla-
rin1 yemek iizere yere oturdular; kavga etmeden, ciyaklamadan.
Uc iri képek kuyruklarim sallayarak Chen’e av1 pay edisinden
otiirii minnetlerini ifade ediyorlardi. Chen hayvani bu sekilde pay
etmeyi Jack London’'in Vahsetin Cagris: kitabindan 6grenmis-
ti. Kitabi bir 6grenciye 6diin¢ vermisti, iki birlikteki 6grencilerin
arasinda revagta oldugunu bildigi i¢in geri almay! ummuyordu.

Iri képeklerin karinlan sisti, onlar kendi paylarim1 dagda ye-
mislerdi. Yine de basarilarim1 6diillendirmek gerekiyordu, bozki-
nn yerlesik yasalarindan biri de buydu. Chen elinde dort sekerle-
meyle cadirdan cikt1 ve ikisini Erlang’a verdi. Erlang sekerleme-
leri agzinda tutup goziiniin ucuyla San ile Yir'i nasil 6diillendir-
digine bakti Erlang diger kopeklerin birer sekerleme aldiklarinm
goriince mutlu oldu. Sekerlemelerinin kagitlarini disleri ve pen-
celeriyle parcaladiktan sonra catirdatarak cignemeye basladi. Sa-
n ile Yir de aym seyi yaptilar. Erlang’dan daha az sekerleme almis
olmay1 dert etmemislerdi. Chen, Erlang’in avlan tek basina tuttu-
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gu ve diger iki kopegin sadece onlar tasimaya yardim ettiklerin-
den kuskulandi.

Kan kokusuyla deliye donen kurt yavrusu arka ayaklarinin
iizerine dikilmis havay1 penceliyordu. Chen ondan yana bakma-
maya calisiyorduy, ¢iinkii o zaman asin heyecanlanip zincirini so-
nuna kadar ¢ekecekti. Chen kopeklerle ilgilenmeyi bitirinceye
kadar cayirkopegine dokunmadi. Bozkir genis bir kemirgen yel-
pazesine sahiptir, bunlarin arasinda en ¢ok yer sincaplarina, ¢a-
yirkopeklerine ve tarla sicanlarina rastlanir. Cayirkopekleri her
yerdedir, herhangi bir cadirin on bes adim uzakliginda yuvalarin-
dan cikip yiiksek sesle ciyaklarlar. Bazen, cadirlardan biri yuva-
lanmn iizerine kuruldugunda, ot diyetini birakip tahil yemeye yo-
nelirler. Tahil, siit irtinleri ve et calarlar, yemek torbalarina diski-
larin1 birakirlar, bazen de kitaplar1 kemirirler. Insanlar tagindik-
larinda, uzun zamandir giymedikleri ayakkabilarinin ve ¢izmele-
rinin icinde cayirkopekleri bulurlar. Etli solucanlar gibi kivrilan
bebek cayirkopekleri tiksing goriiniirler. Cobanlar ve 6grenciler
farelerden de nefret ederler; koleksiyonlarindaki iki klasik edebi-
yat kitabin1 kemirdikleri i¢in 6zellikle Chen ile Yang.

Bilge'ye gore, eski zamanlarda, Mogol ¢cocuklarinin ok¢uluk
idmaninda hedef olarak canli cayirkopekleri kullanilirdi

Hizlan ve keskin goézlerinden o6tiirii secilen ¢ayirkopekleri Mo-
gol cocuklan i¢in iyi bir hedefti ve aileleri belli sayida cayirkope-
gi vurmadan eve donmelerine izin vermezdi. Bu, ¢ocuklarin en
sevdigi oyundu; bozkir onlarin oyun parkiydi ve genellikle kendi-
lerini o kadar kaptirirlardi ki yemek icin eve donmeyi unuturlar-
dv Biiyiidiiklerinde kiiciik yaylarin yerini biiyiik yaylar alir, at iis-
tiinden atis idmani yaparlardi. Cengiz Han'in Rusya’y1 fetheden
generali Cebe iinlii bir ok¢uydu ve ok atmay1 bu sekilde 6gren-
misti. Dortnala kosan atin iizerinden yiiz metre uzaklhktaki ¢cayir-
kopegini kafasindan vurabilirdi. Bilge Mogollarin at siirme ve ok
atma yeteneklerinin bozkinn korudugu gibi diinyay: fethetmeleri-
ni de saglamist1. En kiiciik, en zeki ve en gii¢ hedef olan ¢cayirko-
peklerini vurarak okgulukta yiiksek bir mertebeye ulasmislardi

Chen cayirkopegini kuyrugundan kaldirip inceledi. Koyun ot-
latirken iri ¢cayirképekleri gérmiisliigii vards, fakat yarim metre
uzunlugunda ve bebek biberonundan daha kalin bir ¢cayirképe-
gi ancak daglardaki verimli otlaklarda yetisebilirdi. Kurtlarin en
sevdigi yemek olduguna bakilirsa eti yagh ve yumusak olmahyd.
Yavrunun, kan kokusunu aldiktan sonra, ¢cayirkopeginin tizerine
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atihp neredeyse biitiin olarak yutacagini tahmin etti.

Chen cayirkopegini bas asag tuttu ve yaralarindan kumlu top-
raga kan damladi. Agilin 6niinde durup, “Kii¢iik Kurt, Kiciik
Kurt, yemek zaman1” diye seslendi.

Yavru gozleri kizarana kadar bakti Ik kez boyle bir yemek
goriiyordu, fakat kan kokusu ona bunun iyi bir yemek oldugu-
nu soyliiyordu. Tekrar tekrar havaya sicriyor, Chen her seferin-
de cayirkopegini biraz daha yiiksege kaldiriyordu. Chen yemegi-
ni vermeden 6nce yavrunun ona bakmasin isterdi, fakat gozle-
rini 6lii hayvana dikmis olan yavru degismisti; vahsi bir kurttan
farkil yoktu simdi, dislerini ¢ikarmis havayi pencgeliyordu. Agzim
acmistl, dort kopek disi de goriiniiyyordu, damagina kadar. Yav-
runun seytani goriiniimi Chen'’i dehsete diisiirdii. Avi birkag kez
daha havada salladi, fakat yavrunun bakislarini kendine yénlen-
dirmeyi yine basaramadi. Yavrunun avi parcalayip yutmasini bek-
leyerek yere ¢omeldi. Yavrunun avi havada yakaladiktan sonra
yaptigin1 goriince sasakalds; aciklayamayacagl ve unutamayaca-
&1 bir seydi.

Yavru avi kizgin bir demir parcasi tutar gibi hemen yere birak-
t1. Ardindan birkag¢ adim geri c¢ekildi, bedenini ve boynunu gerip
Olii kemirgene belirgin bir korkuyla bakti. Bu ii¢ dakika kadar
devam etti, gozlerindeki korku kayboluncaya kadar. Sonra kam-
burunu ¢ikardi ve yedi sekiz kez havaya sicradiktan sonra kosup
cayirkopeginin iizerine atildi. Bir 1sirik aldiktan sonra geri sigra-
yip bir siire daha seyretti. Kemirgenin hareketsiz oldugunu go-
riince tekrar uizerine atilip bir 1sirik daha aldi, sonra durup bakti.
Bunu ¢ dort kez tekrarladiktan sonra yatisti.

Yavrunun gozlerindeki siddet yerini saygiya birakti. Cayirkope-
gine dogru gidip yaninda durdu. Once sag 6n bacagini, ardindan
sag bacagini saygiyla kirdi1 ve cayirképegine sirtinin sag tarafiyla
dokunduktan sonra yerde yuvarlandi. Ardindan kalkti, iizerindeki
kumu silkeledi, zincirini diizeltti ve cayirképeginin 6teki tarafina
gecip aym seyi bu kez 6nce sol bacagini kirarak tekrarladi.

Chen yavruyu merak ve gerginlikle seyrediyor, ne yapmaya ca-
hstigindan emin olamiyordu. Bu hareketleri nereden 6grenmisti,
neden kemirgene dokunup yerde yuvarlanmisti? Yavru 6niine ilk
kez biitiin bir kizarmis tavuk konmus kiiciik bir cocugu andiriyor-
du. Yemeye istekliydi fakat bir tiirlii baslayamiyor, bu yiizden tavu-
gu elinde cevirip duruyordu. Yavru bu hareketi ii¢ kez tekrarladi.

Chen gozlerine inanamiyordu. Yavruya pek cok kez lezzetli et,
hatta bazen taze av verdi@ de olmus, fakat yavru o giine dek boy-
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le bir sey yapmamist1. Bu cayirképeginde farkh olan neydi? Yok-
sa bu yemeden 6nce gerceklestirilen bir ayin miydi? Saygh tav-
nyla komiinyona katilms bir Katoligi andinyordu.

Chen basi catlayincaya kadar diisiindiikten sonra yavruya bu
kez verdigi yemegin farkh oldugunu idrak etti. Yemek ne kadar
iyl olursa olsun, simdiye kadar yavruya hep kinlmis kemik par-
calan ve dogranmis et vermisti, insan eliyle hazirlanmus 6giinler.
Fakat bu dogal, yaban ve el degmemis bir yemek, kendi gibi “can-
I1” bir hayvandy; basi ve kuyrugu vardi, govdesi ve penceleri var-
di, aym okiizler, atlar ve képekler gibi. Belki kurtlar icin bu “can-
I1” yemek, belirgin bicimiyle, sadece asil kurtlara layikt.

Yavru derin bir soluk aldi, fakat hemen yemeye baslamadi.
Kiirkiinii diizeltmek i¢in silkindikten sonra yavasca 6lii hayvanin
etrafinda dolandi. Sonra gozlerini kisti, dili agzinin yanindan di-
san sarkti ve ayaklanm kaldinp patilerini usulca yere koydu. Rus
sirkindeki beyaz atlar gibi tekrar tekrar ¢cahsilmis hareketlere da-
yah bir gosteri sunuyordu sanki. Yavru bunu birkag kez tekrarla-
diktan sonra hizini artirdy, fakat kumlu toprakta biraktig ayak iz-
lerinin olusturdugu ¢emberin biiyiikligii degismedi.

Kafatasinin karincalandigini hisseden Chen’in aklina ilkbahar-
da ola at yigiminm cevreleyen dehset verici kurt cemberini hatir-
ladi. Bir diizine kadar kurdun at leslerinin etrafinda kosmasiyla
olusturulan o cember Chen’e seytani bir yaz1 ya da tinsel bir re-
sim gibi goriinmiistii. Yashilar bunun bir sorgu mektubu, kurtlar-
dan Tengri’ye bir minnet ifadesi olduguna inaniyorlardi. O ¢cem-
ber miikkemmele yakindi, yavrunun ¢izdigi cember de 6yleydi ve
iki cemberin de ortasinda av vardi.

Yavru taze etin keyfini ¢cikarmadan 6nce Tengri’ye siikranini
m1 sunuyordu?

Yavru avin etrafinda dolanmaya devam ediyordu. Biitiin giin
taze et yememisti ve ¢cok actl. Normalde kanl etin gériintiisii a¢
bir kurdu cildirtir. Oyleyse yavru neden dogasina ters gidiyor,
kutsal bir ayine katilmis bir miirit gibi davranarak bir dizi “dini ri-
tiiel” gerceklestirmek icin achgin kontrol ediyordu?

Yavru, nihayet, durdu. Cayirképeginin yanina ¢okiip derin de-
rin soludu ve solugu normale dondiikten sonra dudaklarnmn iki
kez yaladi. Gozlerinde vahsi bir hirs ve a¢ bir bakis parladi; bir
anda dini bir miiritten vahsi ve a¢ bir kurda déniistii. Avimn iize-
rine atilip 1sirdi, ardindan basin geriye atip kemirgenin derisinin
ve kiirkiiniin yansim kopardi, altindaki kath et ortaya cikt1. Sid-
detli bir titremeyle parcalayip yemeye koyuldu. Cayirkdpeginin
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yan tarafindaki etleri ve kemikleri yedikten sonra i¢ organlarim
cikardi, midedeki eksi otu ve bagirsaklardaki diskiy1 temizleme-
den her seyi oldugu gibi yuttu.

Yerken giderek daha vahsi ve heyecanh bir ruh haline biirii-
niiyor, Chen’in sirtinin iirpermesine neden olan mutlu ve ahenk-
1i homurtular ¢ikariyordu. Kemirgeni biiyiik bir istah ve vahsetle
yerken ayirim yapmiyordu; et, kemik, deri, post, mesane ve hatta
safra kesesi bile son derece lezzetliydi onun ic¢in. Goz agip kapa-
yincaya kadar cayirkopeginden geriye sadece basi ve kisa kuyru-
gu kalmisti. Fakat bu yavruyu durdurmads; basi penceleriyle ha-
vaya kaldirip yarnsini 1sirdy, disleriyle beraber. Sonra diger yarisi-
n1 yedi. Tayli fakat kemikli kuyrugu bile birakmads; bir 1sirikta
ikiye ayirip midesine indirdi. Sonunda geriye kumlu topragin iize-
rindeki kan ve idrar lekelerinden baska bir sey kalmadi. Fakat
yavrunun yine de doymadig: anlasiliyordu, c¢iinkii ellerinin bos
oldugunu fark edinceye kadar bir siire Chen’e bakt1. Sonra goniil-
siizce Chen’e dogru yiiriidii ve hayal kirikhigina ugramis izlenimi
uyandirir bir bicimde yere yatt.

Chen artik yavrunun ic¢giidiilerini ve potansiyelini uyandirdi-
81 icin kemirgenlere diiskiin oldugunu biliyordu. Cayirképekleri
binlerce y1ldir Olonbulag’a bu yiizden fazla zarar vermemislerdi.

Cher'’in yiiregi yavruya duydugu sevgi ve sefkatle kabardi. Ne-
redeyse her giin iyi bir drama tanik oluyordu. Her zaman canh ve
derindi; egitici bir derinligi vardi ve bu Chen’i yavrunun en sadik
hayranina doniistiiriiyordu.

Yavru kemikleri kemiren képek yavrularina giptayla bakarken,
Chen dagsicarurun derisini yiizmek icin ¢adira girdi. Hayvanin ba-
s ve kopekler tarafindan 1sirilmis yerlerini kestikten sonra par-
¢alar1 yavrunun aksam 6giinii olarak legene koydu. Sonra eti dog-
radi. Tencerenin yarisi doldu, ii¢ kisi i¢in giizel bir yemek olacakt.

Aksam olunca yavru biitiin agirbaghhigiyla kumlu agilina otur-
du ve batmakta olan giinesin yaris1 hizla g6zden kaybolurken sa-
birsizlikla seyretti. Batan giinesten geriye sadece yesil tepele-
re diisen birkag 151k benegi kalinca ¢adirin kapisina bakmak igin
dondii ve bir dizi tuhaf hareket gerceklestirdi; davul calar gibi
ya da yemegin iizerine atilir gibi ya da perende ve salto atar gibi.
Sonra zincirini takirdatip Chen ile Yang’e yiiriiyiis zamaninin gel-
digini hatirlatt.

Chen yavruyu yiiriiyiise ¢ikarabilmek igin digerleri gelmeden
etin bir kismin yemisti. Erlang ile Sar da arkalarindan gelip ona
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eslik edeceklerdi. Hava kararmak tizereyken buldugu bu bosluk
yavrunun giiniiniin en mutlu zamaniydi, yemegini beklerken bile
bu kadar sabirsizlanmiyordu. Fakat bir kurdu yiiriiyiise ¢cikarmak
bir kurt képegini yiiriiylise ¢cikarmaya benzemiyordu. Chen igin
giiniin en keyifli fakat aym zamanda en yorucu isiydi.

Yavru, korkung istahiyla, kendisiyle aym yasta bir kopek-
ten ¢cok daha iri ve yiiksekti. 1k tiiyleri dokiilmiis, yerini parlak
gri-sar kiirk almist1. Sirtindaki koyu yelesi uzun ve dikti, yetis-
kin bir vahsi kurdun yelesi gibi neredeyse. Bir zamanlar yuvar-
lak olan kafasi diizlesmis, kiirkiiniin arasinda beyaz benekler be-
lirmisti. Ortasinda, ucu nemli, lastik sise kapagni andiran sert ve
giiclii bir burun bulunan yiizii de uzamisti. Chen seviyordu o bur-
nu ¢cimdiklemeyi. Yavru hapsiriyordu burnu ¢imdiklendiginde, en
az sevdigi sevgi ifadesiydi burnunun sikilmasi. Kulaklar1 da uza-
y1p sertlesmislerdi, sivri kasiklara benziyorlardi. Uzaktan bakin-
ca vabhsi bir kurdu andiriyordu

Gozleri yiiziiniin en korkutucu fakat ayni zamanda en biiyiileyi-
ci kismiydi. Yuvarlak fakat yukari ve disar1 dogru ¢ekik, bir Pekin
Operasl sanatcisinin makyajli gozlerinden ¢cok daha carpiciydilar.
Gozlerinin i¢ koseleri asagl dogru inerek karanlik bir goz pinari
olusturuyor, bu da onlara 6zellikle iirkiitiicii bir hava veriyordu.

Yavrunun acik gri-sar1 renkte tiiylerle kaph gézkapaklar1 6fke-
sini belirtmekte fazla etkili degillerdi. Bu yiizden biitiin sir goz-
lerdeydi. En itirkiitiicii olan 6fkelendiginde burnunun iki yaninda
olusan cizgilerdi.

Yavrunun gozleri insanlarin ya da diger hayvanlarin gozle-
rinden ¢ok farkliydi. G6zlerinin aki kehribar sarisina caliyor ve
Chen bunun insan ve hayvan psikolojisi lizerinde delici bir etkisi
oldugunu diisiiniiyordu. Irisleri kiiciiktii, siyah ve feci; Sherlock
Holmes hikayelerinden birinde siyahi bir adamin kullandig le-
him borusunun minik deligi gibi. Yavru 6fkelendiginde Chen goz-
lerine bakamiyordu.

Yavru ona alistiktan sonra Chen keyifli zamanlarin firsat bi-
lip kulaklann kavrar ya da yiiziinii tutard1. U¢ aydan uzun bir sii-
redir her giin okudugu o yiizii iyi taniyordu artik. Genellikle hos
bir giiliimseme goriiyor, fakat bazen gordugii karsisinda iirkiiyor-
du. Gozleri Chen'in sirtim iirpertmeye yetiyor, hele yavru bir kob-
ra yilaninin dislerinden daha 6liimciil olan sivri dislerini goster-
diginde 6dii patliyordu. Bazen yavrunun agzini acgip parmaklarin
dislerine doluyordu. Giiclii ve serttiler, uclan tigdan daha keskin.
Tengri kurtlary, biitiin korkung silahlaryla birlikte, onlara fevkala-
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de giiclii fakat bir o kadar da giizel bir yiiz bahsederek kayirmust.

Birkac¢ hafta zarfinda yavrunun giicii govde agirhigindan ¢ok
daha hizli artmistl. Chen kurdu yiiriitmiiyordu artik, kurt onu
siiriikliiyordu. Agildan ciktiklari anda yavru Chen'’i araba ¢eken
bir 6kiiz gibi yesil yamaca dogru ¢ekiyordu. Chen ile Yang yav-
runun bacaklarinin giiclenmesi ve kosma yeteneginin gelismesi
icin onunla birlikte kosuyorlardi. Bazen, bir saate yakin bir siire
kostuktan sonra, giicleri tiikendiginde, yavru onlan biitiin giiciiy-
le cekmeye devam ediyordu.

Chen Zhen'in eli agriyor, kolu sizliyordu. Ter icinde kalmisti.
Hava bozkirda Bejjing havasindan fark edilir derecede inceydi ve
bazen yavru onu o kadar kosturuyordu ki yiizii soluyor, bacak-
larma kramp giriyordu. Baslarda yavruyla kosmay: kendini for-
ma sokmak icin istemisti. Fakat yavrunun uzun mesafe kosma
potansiyeli ortaya c¢ikinca kendine giivenini yitirdi; en hizli Mo-
gol atlan bile bir kurdun temposuna dayanamazdi. Chen ile Yang
yavru yetigkinlige gectikten sonra onu nasil gezdireceklerini dii-
siinmeye baslamislardi. Dikkatli olmazlarsa bir giin onlan bir
kurt siiriisiiniin ortasina siiriikleyebilirdi.

Yavru bazen Chen'’i ya da Yang'i yere devirir, cadirdaki kadin-
lar ve ¢ocuklar bununla pek eglenirlerdi. Kurt yavrusunun bii-
yiitiilmesine karsi olmakla birlikte, Tengri’nin onlar1 “bilimsel
deney”lerinden otiirii cezalandirmasini beklerken bir yanda da
Beijing'li 6grencilerin yavruyla birlikte yiiriiyiise ¢ikmalanm sey-
retmeyi seviyorlardi.

Biraz Rusca bilen orta yash bir ¢coban bir keresinde Chen’e,
“Bir kurdu ne insan evcillestirebilir, ne de bilim” demisti.

Chen kendini yavruyu sadece gozlemlemek ve incelemek iste-
digini, evcillestirmek gibi bir niyeti olmadigin séyleyerek savun-
mustu. Fakat onu kimse dinlemiyordu. Kurdu bir av képegiyle
ciftlestirme fikri biitiin otlaga yayillmis ve yavrunun gen¢ adamla-
n yere devirme hikayesi gibi, cobanlarin paylastig1 bir sakaya do-
niismiistii. Kurdun kancig: yedigi haberini aldiklarinda sagirma-
yacaklanmn soyliiyorlardi.

Yavru biiyiik bir mutlulukla kosuyor, soluk soluga kalmis olan
Chen'’i var giiciiyle ¢ekiyordu. Onceleri amagsizca kosan yavru
son giinlerde Chen'’i kuzeybatiya, geceleri kurt ulumalarinin gel-
digi yere dogru siiriikklemeye baslamistl. Meraki uyanan Chen is-
tedigi yere gitmesine izin verdi. Bir koyaktan gectiler ve fazla dik
olmayan bir yamaca vardilar. O giine dek hi¢ bu kadar uzaklas-
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mamislardi. Chen ¢adirdan iki kilometre kadar uzaklastiklarini
fark etti, bu da onu kaygilandirdi. Fakat iki képege ve coban so-
pasina giivenerek yavruyu geri donmeye zorlamadi. Yavru ii¢ yiiz
metre daha kostuktan sonra durdu ve etrafindaki her seyi kokla-
maya basladi; inek giibresi, kiiciik bir tiimsek, beyaz bir kemik
parcasi, bir ot kiimesi, bir tas, yerde ne varsa. Koklaya koklaya
yiiksek otlarin arasina girdi ve sirtindaki tiiyler birden havaya di-
kildi. Ot kiimesini basini i¢ine gémmek istermis gibi koklama-
ya devam ederken gozleri sagkinlik ve sevingle parliyordu. Son-
ra basini kaldirip batmakta olan giinese uludu. Ulumasi 6nceki-
ler gibi heyecanli ve cogkulu degil, aksine kederli ve i¢ kararti-
ciyd1. Belki de tiirdeslerine tutsakhigindan yakiniyor, diye diisiin-
dii Chen.

Erlang ile Sar otlar1 kokladiginda onlarin sirtindaki tiiyler de
dikildi. Toprag: eseleyip cilgin gibi havlamaya basladiklarinda
Chen yavrunun ve kopeklerin kurt sidigi kokusu aldiklarini anla-
di. Otlan ayakkabisiyla araladi. Koklerinde bir sariik vardi. Bur-
nuna keskin bir koku geldi ve sinirleri gerildi. Sidik tazeydi, bu
da kurtlarin kampin etrafinda dolanmaya devam ettiklerine isa-
ret ediyordu.

Batan giines yamacin iizerine koyu yesil bir golge serdi. Dalga-
lanan otlarin lizerinde hafif bir riizgar esiyor, onlar bir kurt siiri-
siiniin sirtlarina benzetiyordu. Chen pusuya diistiigii korkusuna
kapilip iirperdi. O anda yavru isemek icin bacagini kaldirda.

Anne kurt belli ki yavrusunu 6zlemis, simdi de yavru annesi-
ne mesaj gondermenin bir yolunu bulmustu. Chen yavrunun an-
nesiyle temas kurmasi halinde olacaklar aklindan gecirmek bile
istemiyordu. Hi¢ diisinmeden yavruyu sirtiistii yatirdi. Annesini
bulma arzusu ve plan1 sekteye ugrayinca yavru gézlerini Chen’e
dikti ve yere ¢comeldikten sonra Chen’in iizerine vahsi bir hayvan
gibi atildi

Chen icgiidiisel olarak geriye cekildi, fakat tokezleyip otlarin
arasina diistii. Yavru onu baldirindan fena halde 1sirdi. Chen’in
viicuduna bir ac1 ve korku dalgasi yayild1 ve bir ¢iglk att1. Yav-
runun képek digleri pantolonunu delip bacagina girmisti. Hemen
dogrulup sopasinmi1 yavrunun burnunun ucuna dayadi. Fakat yav-
ru ¢illdirmusty, 1sirmaktan vazgecmiyordu. Chen’in bacagindan bir
parca koparmadan rahat edemeyecekti sanki.

Kopekler sasirmislards, fakat ilk soku atlattiktan sonra hare-
kete gectiler. Sar1 yavruyu ensesinden kavrayip siiriiklemeye ca-
hisirken Erlang tehditkar bir bicimde havladi. Gok giiriiltiisiinii
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andiran havlama sonunda yavruyu soke etti ve Chen’in bacagi-
m birakt

Chen korkudan bayilmak iizereydi. Yavrunun dislerinde kendi
kaniru gordii. Erlang ile Sar1 yavruyu denetlemeye devam ediyor-
lardi, Chen bunu firsat bildi ve yavruyu ensesinden kavrayip kol-
lannun arasinda sikastirdl. Yavru ¢irpimiyor, hirhyor, dislerini gos-
teriyordu.

Chen havlamayi kesmeleri icin képeklere bagirdi. Yavru ¢ir-
pinmay1 birakmisti. Chen kollarni yavasca acinca yavru silki-
nip geri ¢ekildi. Gozlerini Chen’e dikmisti, sirt tiiyleri hala dik-
ti. Chen hem 6fkeli hem de tedirgindi. “Kii¢iik Kurt” dedi soluk
soluga, “kor mii oldun? Ne ciiretle 1sirirsin beni?” Asina oldugu
ses sonunda yavruyu yatistirip hayvani cilginigindan geri getirdi.
Yavru karsisindaki adami incelemek icin basini yana egdi, yavas
yavas Chen’i tanimaya basliyordu gibiydi. Gozlerinde pismanlik-
tan eser yoktu.

Chen'in yarasindan akan kan ayakkabisindan iceri siziyordu.
Coban sopasini bir kemirgen deligine soktu ve yavrunun zinciri-
nin ucundaki halkay: sopaya gecirdi. Kan goériintiisiiniin yavruda
yanlis bir izlenim uyandiracag korkusuyla birka¢ adim uzaklasti,
sonra yavruya sirtin1 déondii ve ayakkabisini ¢ikarip pagasini si-
vadi. Dort minik delik vardi baldirinda. Neysi ki pantolonun ca-
dir bezini andiran kumasi 1sirigin siddetini azalttig: icin yaralar
pek derin degildi. Chen temiz kanla birlikte zehri akitiak i¢in ya-
ranin etrafin siktl. Bunu ¢obanlardan 6grenmisti. Yarim siringa
kadar kan siktiktan sonra gomleginden bir parca koparip yara-
y1 sardL

Chen ayaga kalkty, zinciri alip yavrunun basini ¢cadira dogru
cevirdi. Cadirdan yiikselen yemek dumanini isaret ederek, “Kii-
ciik Kurt, Kiigiik Kurt, yemek zamani. Biraz su i¢” diye bagird.
Yang ile yavruyu yiiriiylisten geri getirmek icin bu yolu bulmus-
lardi. Yemek ve su sozciiklerini duyan yavrunun salyalarn akti ve
az once olanlar1 unutup Chen'i eve dogru siiriikklemeye baslad:.

Yavru yemek ve su beklentisiyle canagina dogru kosunca Chen
demir halkay: direge gecirdi, ardindan yavruya dagsicarurun boy-
nuyla yarim legen temiz su verdi. Yavru boyunla ilgilenmedi ama
basini legene daldirip biitiin suyu icti. Her yiiriiyiisten sonra eve
isteyerek donmesi icin ona biitiin giin su vermiyorlardi. Kar-
n1 acikip i¢i kavruluncaya kadar kostuktan sonra su sozciigiinii
duymasi onlari eve siiriikklemesine yetiyordu.

Chen yaralanyla ilgilenmek icin cadira gitti. Gao Jianzhong ya-
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ralarim goriince o kadar telaslandi ki Chen’den igne yaptiracagi-
na dair s6z ald.. Kuduz olmaktan korkan Chen atin1 Uciincii Bo-
lim’deki 6grenci ¢cadirina siirdii ve ¢iplak ayakh doktor Kiigiik
Peng’den ona kuduz ignesi yapmasini, yaraya merhem siiriip sar-
masini ve bu 1siriktan kimseye soz etmemesini istedi. Karsihgin-
da ondan 6diing aldig1 kitabi geri istemeyecek, art1 iki kitap da-
ha o6diin¢ verecekti; Napoleon'un biyografisi ile Balzac’in Gori-
ot Baba’s1.

Peng, biraz homurdanmakla birlikte, kabul etti. “Birlik revi-
ri bana her seferinde ancak ii¢ dort ampul kuduz serumu veri-
yor” dedi. “Iki ampuliinii ¢oban képekleri tarafindan 1sirilan is-
ciler icin kullandim bile, simdi bu sicakta oraya gitmek zorunda
kalacagim.”

Chen, ne dediginin farkinda olmamakla birlikte, adamin gonlii-
nii almaya cahst1. Yavruyu tutmaya nasil devam edeceginden bas-
ka bir sey diisiinemiyordu. Sonunda onu 1sirmist1 ve bozkir yasa-
larina gore, bir kopek bile bir koyunu 1sirdiginda oldiiriiliir, hele
insan 1sirmigsa aninda kafasi parcalanirdi. Insan isiran bir kurt
yavrusunun kurtulusu yoktu. Kurt biiyiitmek zaten, “doga yasala-
rina aykir1” bulunuyordu, simdi de yavrunun hayati tehlikeye gir-
misti. Chen yaralarim hi¢ diisiinmeden atina atlad:i ve eve siirer-
ken yol boyunca yavruyu kurtarmanin bir yolunu bulmaya c¢alist1.

Cadira dondigiinde Yang ile Gao insan 1sirmaya baslamis bir
kurt yavrusuyla nasil bas edilebilecegini tartisiyorlardi. “Ne hay-
van!” diye bagirdi Gao. “Chen Zhen’e saldirdiktan sonra kime sal-
dirmaz ki? Onu o6ldiirmek zorundayiz. Ya bagkasin 1sirirsa? Son-
baharda, yeni bir otlaga goctiigiimiizde, béliimler birbirinden o
kadar uzak olacak ki kuduz asis1 yaptirmak miimkiin olmayabi-
lir. Kurt 1sir1g1 képek 1sirgindan ¢ok daha koétiidiir. Insan kurt 1s1-
rigindan o6lebilir.”

Yang Ke yavasca, “Korkarim ki birlik bize daha fazla serum ver-
meyecek” dedi. “O kadar degerli ki onlar1 calhsirken képek ya da
kurt tarafindan isirilanlara sakliyorlar. Bana sorarsaniz onu ilk fir-
satta salmaliy1z. Yoksa onu oldiirmesi icin birini génderecekler.”

“Halihazirda birini 1sirmis bir kurdu salmaktan mi1 s6z ediyor-
sun? Anuna kalin kafalisin. Olmaz, olmaz.”

Chen biliyordu ne yapmasi gerektigini. Dislerini sikip, “Kara-
rim1 verdim” dedi. “Onu 6ldiirmeyecegiz. Salmayacagiz da. Oldii-
riirsek ben bu yaralan bosuna almis olacagim ve ii¢ aylik emegi-
miz ziyan olacak. Salmak ise 6liim fermanini imzalamaktan fark-
si1z olur. Siiriiye donse bile kurtlar onu bir yabanci ya da ‘hain’
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olarak gorecekler. O zaman nasil hayatta kalacak?”

“Ne yapacagiz Oyleyse?” diye sordu Yang, yiiziinii asarak.

“Yapabilecegimiz tek sey dis ameliyati. Bir kurdun en 6liim-
ciil silah1 olan dislerinin uclarin kesecegiz. Isirabilecek, ama kan
akitamayacag icin kuduz ignesine gerek kalmayacak. Onu bes-
lerken etini kii¢iik kii¢iik dogranz.”

Yang basin salladi. “Yapilabilir, fakat bu da 6liim fermanindan
farksiz. Kopek disleri yetersiz bir kurt dogada hayatta kalmay1
basaramaz.”

“Benim aklima baska bir sey gelmiyor. Her haliikarda, sirf 1s1-
rildim diye pes etmeyelim derim. Belki dislerinin ucu tekrar uzar.
Simdilik bizim i¢in tehdit olusturuyorlar.”

Ertesi sabah Chen ile Yang koyunlari otlatmaya ¢cikmadan 6n-
ce yavrunun dis ameliyatim gergeklestirdiler. Onu mutlu etmek
icin tika basa doyurduktan sonra Yang yavruyu ensesinden kav-
rayip bagparmaklariyla agzin1 acamaya zorladi. Yavru bu tiir aca-
yipliklere alisikt1, hic umursamadi. Giinesi karsilarina alarak ag-
zinin icine dikkatle baktilar. Kopek disleri hafif seffafti ve kokle-
ri goriiniiyordu. Uclarm keserlerse koklerine zarar vermeyecek-
lerini gorebiliyorlardi. Kopek disleri bir siire sonra uzayip eskisi
kadar sivri olacaklardi.

Chen korkmamasi i¢in yavrunun makasi bir siire koklamasina
izin verdi. Sonra Yang yavruyu agzin1 acmaya zorladi ve Chen ca-
bucak kurt dislerinin uclarini kesti, her disin doértte biri kadar-
ni. Yavrunun kurt dislerini kesmenin bir kaplanin disini cekmek
kadar zor olacagini diisiindiikleri i¢cin yavruyu baglayip ameliya-
t1 zorla yapmaya hazirlikliydilar. Oysa biitiin islem bir dakika bi-
le siirmemis, kimse zarar gormemisti. Yavru dislerinin karik ucgla-
rin1 yalady, ne yitirdiginin farkinda degildi. Yavruyu usulca yere
biraktilar. Once ona sevecegi bir seyler yedirmeyi diisiindiiler, fa-
kat zarar vermekten korkup vazgectiler.

Sonra rahat bir soluk aldilar, yavrunun birini 1sirmasindan en-
dise etmelerine gerek kalmamisti. Fakat izleyen birka¢ giin bo-
yunca yaptiklarindan 6tiirii tiziintii duydular. “Bir kurdun disleri-
ni kisaltmak bir erkegi igdis etmekten bile daha acimasizca” de-
di Yang Ke.

Chen kendine, “Yavru biiyiitmeye karar vermemize neden olan
asil amactan ¢cok mu uzaklastik?” diye sormadan edemedi.

Kiiciik Peng’e verdikleri kitaplar yiiziinden de kétii hissediyor-
lard1 kendilerini. Birlikteki yiiz kadar 6grenci icinde sadece onlar
yanlarinda, “feodal, kapitalist ve revizyonist” olarak damgalan-
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mus klasiklerden getirmislerdi. Firtinal iki y1ldan sonra bikkanhik
ve can sikintisi diger 6grencileri yasaklh kitaplan gizlice okuma-
ya itmisti. Bir kitab1 6diin¢ verince geri alma umudu yok gibiydi.
Fakat Chen caresiz kalmisti. Onderler olan1 duyacak olsalar Bao
Shungui yavruyu kesin oldiirtiirdii. Klasikler ise yaramist1 anlasi-
lan, birlikte hi¢ kimsenin yavrunun Chen'i 1sirdigindan uzun siire
haberi olmadi.
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Orta-bat1 I¢ Mogolistan'da diinyadaki her yerden daha cok siv-
risinek vardir muhtemelen. Nehirleri, golleri, yiiksek giir calilar:
ve kis uykusuna yatmis dagsicanlarinin yuvalarini mesken tutar-
lar. Sicak ve soguk kanla beslenirler; insan, inek, koyun, tarla fa-
resi, yabantavsani, yilan, dagsicani ve Mogol ceylanlanrun kaniy-
la. Kurt kan1 emmekten ¢ildirmis bir sivrisinek siiriisii yakin za-
manda on alt1 yasinda bir 6grenciyi ¢ildirtmis, 6grenci Beijing'e
geri gonderilmisti.

O yaz sivrisinek agisindan 6zellikle koétii bir yilda.

Bir aksam Chen Zhen cibinliginin i¢inde oturmus kitap oku-
yordu. Kalkty, yiiziine anci maskesi takt, at kilindan yapilmis bir
sineklik ald1 ve sika sikiya kapatilmis ¢cadirdan ¢ikip yavruya bak-
maya gitti. Giiniin sivrisinek saldirilarinin en siddetli oldugu saa-
tiydi. Chen hava saldirisi sireninden daha dehsetli bir yaygaranin
icinde buldu kendini.

Iri ve san Olonbulag sivrisinekleri kurtlar kadar zeki degiller-
di ve kendi canlarini gozetmeden saldirirlardl. Bir hayvan kokusu
aldiklarinda bir atin ya da inegin 6liimciil kuyruk sallamasindan
kacinin 6lecegini hi¢ diisiinmeden pesine diiserler; hatta yoldas-
lannun ezilmis 6liileri kana susamighklanmn daha da artinr.

Chen'in koruyucu maskesinin penceresi saldiriya gegen sivri-
sineklerle kaplanmistl. Chen biiyiik siiriiler halinde saldirdiklari-
n1 ve her zamankinden daha iri goriindiiklerini fark etti. Hi¢ dur-
mayan kanatlarimi o denli hizhi salhiyorlard: ki, ¢iplak gozle sade-
ce minik karides biiyiikliigiindeki bedenleri goriiniiyordu. Chen
birden kendini goliin dibine inmis devasa plankton siiriilerine ba-
kayormus gibi hissetti.

Chen’in ayaklan bagh beyaz at1 giibre cukurunda durmustu ve
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otlamakla hig ilgilenmiyordu. Tek bir ¢im tanesinin bile bulun-
madig1 koyun giibresi dolu ¢ukur sivrisineklerden biraz olsun so-
luk alma olanagi tamyordu. Ama ¢ok degil, biraz, ¢iinki sivrisi-
nekler hayvanin derisini pirin¢ kabugundan bir battaniye gibi ort-
miislerdi. Hayvan Chen’in elindeki sinekligi yelpaze gibi sallaya-
rak gelmekte oldugunu fark edip ona dogru yiiriidii. Chen hayva-
n1 hemen ¢6zdii ve sivrisineklerin daha az oldugu 6kiiz arabasi-
na gotiiriip arabaya bagladi. Atin basi hi¢ durmuyor, kuyrugunu
ofkeyle sallayarak karnim, arka bacaklarini ve bogriinii yelpaze-
liyordu. Onden gelen saldirilara karsi tek silah1 agziydi. On bin-
lerce sivrisinek atin bégriindeki tiiyleri ayirip ignelerini derisine
batirmis, kanini emiyorlardi. Karinlar1 doldugunda kirmizi, par-
lak kurt dudulanmn andiriyorlardi. At kuyrugunu hiddetle salliyor,
kuyrugun isabet ettigi yerlerde kan kirmizi lekeler olusuyordu.
Kuyrugu kanla 1slanmuis, tiiyleri birbirine yapismis, kanh bir 6lim
tarlasina donmiistii; bir zamanlar beyaz olan hayvan simdi kana
susamus kurtlarla déviismiis bir at1 andiriyordu.

Chen elindeki sineklikle atinun sirtina ve arka bacaklarina kon-
mus sivrisinekleri kovmaya ¢alisti. Hayvan minnetini basini1 6ne
egerek ifade etti. Fakat etraflarin1 daha ¢ok sivrisinek sardi, dal-
galar halinde geliyorlardi. Chen'in atinin kendini onlardan koru-
masina olanak yoktu.

Chen’in akh yavrudaydi, bu yiizden at1 birakip agila dogru kos-
tu. Cukurun yaris1 su dolmustu, bu da yavrunun sivrisinekler-
den korunmasini olanaksiz kaliyordu. Ince yaz kiirkii onu sivrisi-
neklerin ignelerinden korumaya yetmiyordu. A¢ikta olan burnu,
kulaklari, gozkapaklar, yiizii, basi ve karni 6yle bir saldin altin-
daydi ki, zavalli hayvan ¢ildirmanin esigindeydi. Yavru, kurt ka-
ninin sivrisinekleri gii¢lendirici etkisinden 6tiirii bu denli biiyiik
bir saldiriya ugramist1. Yerde yuvarlanmanin yarari yoktu, agilin
etrafinda dilini ¢ikarmamaya 6zen gostererek giicii tiikkeninceye
kadar kosuyordu. Soluk almak i¢in agzimi acacak olsa emdigi ha-
vayla birlikte agzina giren sivrisinekler girtlagin1 sokacaklardi.
Bir siire sonra kosmay1 birakip top gibi biiziildii, arka bacaklar-
n1 altina ¢ekip on bacaklariyla burnunu érttii. Chen gen¢ kurdun,
bozkir fatihinin, sivrisinekler karsisindaki aczine hayret etti. Fa-
kat yavrunun gozleri, her seye ragmen, hayat dolu; bakisi her za-
manki kadar delici, kiistah ve inat¢iydi.

Bilge, Chen’e bir keresinde s6yle demisti: “Sivrisinek belasinin
pesinden mutlaka kurt belasi gelir, ¢ilinkii katil sivrisinekler arka-
larinda a¢ ve ¢ildirmus kurtlar birakirlar, bunun bedelini de insan-
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lar ve hayvanlar 6der. Bozkirda en biiyiik korku, birbirine bagh
belalardir, 6zellikle sivrisinek ve kurt belalarn.”

Korku havasi ¢okmiistii biitiin birlige.

Yavru hayli zorlanmaktaydi, fakat zayiflamig goriinmiiyordu.
Sivrisinek saldirilar1 gece ve giindiiz siirmesine ragmen yavru
agilinda her zamankinden daha fazla kosuyordu. Sivrisinek bela-
siyla karsi karsiya kalinca inat¢i dogasi devreye girmis, istahin-
da hicbir azalma olmamist1. Hatta gen¢ kurt sivrisinek belasinin
ortasinda daha da semirmisti. Chen oglunun iizerine titreyen bir
babay: andiriyordu. Yiyecek et ve icecek su oldugu siirece yavru
her giicliige dayanabilirdi.

Fakat yavru birden aklini yitirmis gibi havaya sicramaya bas-
ladi. Bir sivrisinek karninin altina inip ignesini kii¢iik kamigina
sokmay1 basarmust1. Dayanilmaz aci karsisinda diger sineklerden
korunmaya calismay1 birakt: ve degerli organiyla ilgilenmek igin
arka bacagin kaldirdi. O anda yiizlerce sivrisinek karnina saldi-
rip korkung bir aciyla kivranmasina neden oldu.

Chen yavruyu istirabiyla bas basa birakip tirpanin alds, s6giit-
ten sepeti sirtina att1 ve batidaki misk otu yetisen yamaca dogru
kostu. Gegen y1l, sivrisinekler bu kadar ¢cok degilken, Gasmai ile
o yamaca gidip misk otu bi¢mislerdi. Yeni otlaga tasindiktan kisa
bir siire sonra yagmurlar baslamis, Chen misk otunun nerede bol
yetistigini kesfe cikmistl. Yagmurlar sivrisinek belasini getirmek-
le birlikte misk otunun yetistigi genis alanlar1 da sulamisti, bu
yiizden kan emici canavarlarin saldiris1 doruga ¢iktiginda hava-
y1 misk otunun sifali kokusu doldurmustu. Chen basim Tengri'ye
dogru kaldirp, “Insanoglu bozkirda bu ot sayesinde hayatta kala-
biliyor” demisti.

Cimli suyolunda esintiden eser yoktu. Chen’'in kot gémlegi
terden sirilsiklam olmustu. Sivrisinekler ignelerini kalin kuma-
sin yarisina kadar saplamislardi ve Chen onlar ¢ikaramiyordu;
gomlegi sivrisineklerden olusmus bir igne yastigindan farksizdi.
Onu dert etmeye zamani yoktu; onlari orada 6liime terk edecek-
ti, gomlegine saplanmis halde. Fakat sonra omzunda bir agn his-
setti ve sinekligi o noktaya indirdi. Geri ¢ektiginde iizerinde kan
lekesi varda.

Chen sivrisinek sayisinin biiyiik oranda azaldig) misk tarlasina
girdi. Bitkilerin boyu, gri-mavi-beyaz saplariyla, bir metreyi bulu-
yordu. Yapraklarin yiizeyleri dolgun ve tiiyliiydii. Inekler, koyun-
lar ve atlar tad1 ac1 olan sifali misk otundan uzak durduklar i¢in
bu kadar bol yetisiyordu. Chen uzun bitkileri gériince yavagla-
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di, tirpanini sikica kavrayip dikkatle 6ne dogru egildi. Deneyim-
li cobanlar 6grencilere misk tarlalarinin bulundugu yerde koyun
giiderken ozellikle dikkatli olmalann soylerlerdi, ¢iinkii daha az
sivrisinek oldugu icin kurtlar misk tarlasina girer, bitkinin dogal
sivrisinek kovucu olan keskin kokusunu kiirklerine bulastirmak
icin yerde yuvarlanirlards

Yaninda kopekleri olmaksizin fazla ilerlemeye korkan Chen
durup iki kez bagirdi. Hi¢bir hareket saptamadi. Birkag saniye
bekledikten sonra kurtulus mucizesiyle kusatilmis oldugu duygu-
suyla bitkilerin arasinda yavasca ilerledi. Yogun bir kiimeyi gozii-
ne Kestirip deli gibi bicmeye koyuldu. Tirpan yesile boyandi ve
havaya giiclii bir ila¢ kokusu yayildi. Havayi derin derin soludu,
kokuyu i¢ine doldurmak ister gibi.

Sepetini bi¢ilmis misk bitkisiyle doldurduktan sonra neredey-
se kosarak geri dondii. Yol boyunca sepetten avucgla misk otu alip
suyunu sikarak ellerinin arkalarina siirmiistii. Beklendigi gibi,
misk suyu siiriilii yerler daha az sivrisinek ¢ekiyordu.

Cadira varir varmaz ocaga biraz tezek atip atesi canlandird,
sonra disar1 kosup yedi sekiz c¢atlak su legeni aldi. En buyiigii-
nii secti, icine icten ice yanan tezekten katip iizerini misk otuyla
kapladi. Kesif misk kokan yogun bir duman yiikseldi.

Chen legeni yavrunun agiligina gotiriip riizgiarin dumani agi-
hin iizerine dagitisini seyretti. Misk sivrisinegin bir numaral diis-
manidir. Kokuyu aldiklari anda kagarlar, o anda kan emiyor ol-
salar bile. Birkag¢ saniye i¢inde agilin biiyiik kismi sivrisinekten
armmistl

Misk otu yavrunun imdadina yetismis, fakat yanmakta olan te-
zegin kivilcimlan ve duman korkudan tir tir titremesine neden
olmustu. Gozlerinde dehset ifadesiyle yerinden si¢rayip zinci-
riizin verdigi 6l¢iide legenden uzaklasti ve zincirini ¢ekistirme-
yi siirdiirdii. Biitiin yaban hayvanlari gibi onun da atesten ve du-
mandan 6dii patliyordu. Chen bu korkunun yavrunun atalan ta-
rafindan kusaktan kusaga gecirildigini biliyordu. Atesi biraz da-
ha misk katt1 ve yavrunun etrafimi dumanla kaplamak icin lege-
ni salladi. Korkung sivrisinek belasindan kurtulmanin baska yolu
olmadigina gore yavruyu dumana ahistiriasi gerekecekti. Yaban-
da olsaydi annesi onu sivrisineklerden korumak icin daglara ya
da bir misk tarlasina gotiiriirdii. Fakat kampta Chen iivey annelik
yaparak sivrisinekleri dumanla kovmak zorundaydu.

Duman dalgalandikc¢a yavru zincirini ¢ekiyor, kendini neredey-
se boguyordu. Fakat Chen kararliydi, atese ot eklemeye devam



362

etti. Sonunda yavru yorgun diistii ve ¢irpinmayi birakip dumanin
icinde titreyerek dylece durdu. Dumandan ¢ok korkmakla birlik-
te, sivrisinekler gidince rahatlamis goriiniiyordu. Sivrisineklerin
yoklugunu tuhaf bulup etrafina bakindi, sonra bagini egip karruru
inceledi. Az 6nce onu aciyla havalara sigratan ¢apulcular da git-
mislerdi. Keyfi yerine gelirken gozlerinde saskinlhikla seving kari-
sim1 bir bakas belirdi.

Duman yavruya dogru yayildi ve bunu fark eden yavru sindi.
Legenden birka¢ kivilcim sigrayinca dumandan miimkiin oldu-
gunca uzak bir noktaya kostu, fakat kendini yeniden sivrisinekle-
rin acimasiz saldirisina ugramig buldu. Yiiziinii 6rtmek yarar sag-
lamayinca bir kez daha agilin etrafinda deli gibi kosmaya basla-
d1. On kadar tur attiktan sonra giicii tiikkendi ve baz yerlerde da-
ha az sivrisinek bulundugunu ve o yerlerin dumanlh oldugunu id-
rak etti. Gozlerini kocaman a¢ip beyaz dumani sagkinlikla seyret-
ti, fakat dumanin icinden ¢ok disinda zaman gecirdi. Yavru etra-
finda olanlar analiz edebilmek i¢in biitiin zekasini kullaniyor, yi-
ne de duman korkusunu iizerinden atamiyordu. Dumanin iciyle
dis1 arasinda gidip geldi.

Okiiz arabasinin altinda yatan kopekler dumani kesfetmekte
gecikmediler. Biitiin bozkir képekleri beyaz dumaninin yararim
bilirler. Yavrular1 dumanh bélgeye dogru yonlendirirken gozleri
parhiyordu. Dumanin yogun, fakat ¢ok da yogun olmadigi yerlere
konuslanip sivrisinek iskencesi olmaksizin uyuma firsatinin tadi-
n1 ¢ikardilar. Yavru képekler misk dumaninin yararlariyla ilk kez
tanisiyorlardi. Biiyiiklerin pesinden dumanh havaya girip bayram
ettiler ve kendilerine uzanabilecekleri bir yer buldular. Kurt yav-
rusunun agihini olusturan kisith bolge yere uzanmis képeklerle
dolmus, yavru kurt manzara karsisinda sasakalmisti.

Kisilmis gozleri, agik agz1 ve yukar: dogru kivrilan kuyrugu
mutluluguna isaret ediyordu. Yavru kurt sik sik kopek yavrulari-
n1 kendisiyle oynamaya cagirir, fakat yavrular onu her seferinde
gormezden gelirlerdi. Fakat bugiin davet edilmedikleri halde gel-
mislerdi, yavrudan nefret eden Yir bile. Yavru yanm diizine tom-
bul dagsican verilmis kadar heyecanlanmisti. Korkusunu unu-
tup duman bulutlannn arasina daldi ve Erlang’in sirtina sigradik-
tan sonra yavru kopeklerden biriyle yerde yuvarlandi. Yalniz kurt
mutlu bir ailenin bir parcasiyd: simdi. Giilliimsedi, onlari 6ptii ve
tekrar tekrar yaladi. Chen daha mutlu bir kurt bulmanin zor ola-
cagini diistindii.

Kisithh miktardaki duman biitiin kopeklere ve kurt yavrusu-
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na yetmeyince agilin comert efendisi konuklan tarafindan du-
man bulutlannn disina, kendi bélgesine dogru itildi. Yavru tekrar
donmeye calist1 fakat iki erkek yavru yolunu kesti. Yavrunun ka-
fas1 karismisti, kopeklerin davranisina anlam vermeye calisirken
bir yandan da sivrisinek saldirisina katlaniyordu. Bir siire son-
ra gozlerinde bir idrak 15181 cakt1 ve sorgulayici bakis kayboldu.
Kopeklerin agila onun i¢in degil de, onun korktugu fakat sivrisi-
neklerin girmeye cesaret edemedigi beyaz duman ic¢in geldikleri-
ni anladi. Fakat orasi onun mekaniydi. Kisa émninde ilk kez hak-
sizliga ugruyordu ve bu onu 6fkelendirdi. Pencelerini ¢ikarip dis-
lerini gostererek yavru kopekleri kendi bolgesinden kovmak icin
dumanlarin icine daldi. Képek yavrularindan biri direnince du-
manin icinden kulagindan tutularak ve aci icinde ¢ikarildi. Yav-
ru dumamnn sivrisinekleri uzak tutup onu bogmayacak yogunluk-
ta oldugu bir yer sectikten sonra sivrisineklerden uzak olmanmn
keyfini cikarmak iizere yere uzandi. Her seyi kesfetmeye merakh
olan yavru gozlerini hayranlikla duman yayan legene dikti.

Chen yaklasmakta olan at sesleri duydu. At1 da beyaz dumana
siginmaya geliyordu. Chen atina dogru kostu, ayaklarim ¢ozdiik-
ten sonra onu kurt agilinin uzak kosesine gotiiriip tekrar bagla-
d1. Uzerindeki kalin piring kabugu tabakasi havaya yiikseldi ve at
yiiksek bir horultu ¢ikardiktan sonra basin egip gozleri yan acik
bir vaziyette uyuyakaldi.

Biiyiik sivrisinek saldirisinin ortasinda misk otu legeni, kar fir-
tinasinda komiir misali, bir kurt yavrusunun, yetiskin bir atmn ve
yanm diizine képegin imdadina yetismisti. Chen sekiz hayvam da
cok seviyordu ve en cok ihtiya¢ duyduklar bir zamanda onlar:
rahatlatabildigi icin mutlu oldu.

O gece biitiin birlik kamplarinda misk otu atesleri yakildi. Ay
15181nda gokyiiziine yiikselen yogun dumanlar havada taklalar
atip dans eden devasa ejderleri ¢agristinyordu. Bozkir birden,
bacalarin kustugu dumanin harikulade manzarasiyla, sanayi ¢cagi-
na gecmisti sanki. Duman ¢ildirmis sivrisinekleri uzak tutmakla
kalmiyor, sivrisinek belasi yiiziinden achik ¢eken kurtlan da de-
rinden etkiliyordu.

Safak sokmeden once Chen uzaktaki bazi kamplarin artik
misk otu yakmadiklarini gérdii. Ardindan gece nobeti tutan ka-
dinlarin uzaktan gelen bagirislarini ve siiriilerini eve getiren 6g-
rencilerin seslerini duydu. Ya biitiin misk otunu yakip bitirmisler-
di ya da biri degerli inek tezegini stokluyordu.

Sivrisinek saldiris: siddetini artirdi; hareketleri hizlanms, vizil-
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tilan yiikselmisti. Birlik kamplanmn yarisinda huzur yoktu artik,
gecenin sessizligi insan bagirislan ve kopek havlamalariyla bozu-
lurken el feneri 1s1klanmn sayis: artrust.

Birden gecenin sessizligi iki el silah sesiyle parcalandi ve Chen
Zhen'in yiiregi daraldi. Kurt siiriisii saldirmist1 yine. Sivrisinek
1siriklannun acisina katlandiktan sonra bir bosluk kesfetmislerdi.
Chen i¢ gegirip bu felaketin kimin basina gelmis oldugunu merak
etti. Ayn1 zamanda kurtlara duydugu hayranhigin ona nasil yarar
sagladigini diisiinerek biraz teselli buldu. Kurtlar1 ne kadar iyi ta-
nirsan, saldirlya ugrama olasiligin o kadar azaliyordu.

Bozkir yine sessizlige biiriindii bir siire sonra. Giines dogma-
dan hemen 6nce ¢oken c¢iy, sivrisineklerin kanatlarin 1slatip on-
lar1 ucamaz hale getirdi. Atesler yavas yavas sondii, fakat her za-
manki kadar tetikte olan kopekler devriye gezmeye devam etti-
ler. Chen kadinlarin birazdan cadirlarindan ¢ikip inekleri saga-
caklanm tahmin etti, bu da kurt siiriisiiniin geri ¢ekildigi anlami-
na geliyordu. Basini iki ince kiirkli ceketle orttiikten sonra he-
men uykuya daldi, son yirmi doért saatteki ilk gercek uykusuna.

Ertesi giin siiriisiinii dagda otlatan Chen i¢in gercekten zor
gecti. Giines batmadan 6nce siiriiyii kampa geri getirdiginde
onun i¢in bir hos geldin hahsi serildigi duygusuna kapildi. Cadi-
nn tepesinde iki biiyiik koyun postu duruyor, yavru ve biitiin ko-
pekler koyun eti ve iri kemiklerle kendilerine ziyafet ¢ekiyorlar-
di. Cadira girdiginde ¢anaklarin ve mutfak esyalarinin bulundugu
rafta duran et parcalariyla karsilasti. Ocagin tizerinde i¢i et dolu
bir tencere fokurduyordu.

“Kurtlar diin gece kuzeydeki Olondun’un siiriisiine saldirmis-
lar” dedi Yang. “Dorji gibi Olondun da bozkira yillar énce kuzey-
dogu Cin’den gelmis bir Mogol. Aileye gecenlerde yar kirsal ya-
1 goger bir gelin dahil oldu, kiz heniiz geceleri uyanik kalma-
ya ahisamamis. Bu yiizden birkag kez ates yaktiktan sonra siirii-
niin yanina uzanip uyuyakalmis. Ates séndiikten sonra koyunlar
riizgira dogru gitmisler. Bir kurt siiriisiiyle karsilasmislar ve sii-
rii yiiz seksen koyun oldiirmiis, pek cogunu da yaralamis. Neyse
ki kopeklerin havlamalan cadirlardaki insanlar1 uyandiracak ka-
dar yiiksekmis. Adamlar tiifeklerini alip atlarina binmis ve kurtla-
n ates ederek uzaklastirmislar. Biraz daha gecikselermis koyun-
larin tamamu telef olacakmuis.”

“Bao Shungui ile Bilge biitiin giin 61ii hayvanlarin postunu yii-
ziip i¢ organlarini temizleyecek isgiiciinii tedarik etmek icin ca-
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baladilar” dedi Gao Jianzhong. Koyunlarin yarisi subaylara ve is-
cilere ucuz fiyatla satilmak iizere kamyonla kasabaya génderildi-
ler. Digerleri birlik iiyelerine dagitild1 ve ¢adir basina iki koyun
diistii. Ucretsiz, fakat postlanm iade etmemiz gerekiyor. Biz bii-
yiiklerinden iki tane aldik; biri 6lii, biri canli. Bu sicakta bu kadar
eti nasil tiiketiriz bilmiyorum.”

Chen Zhen'in nutku tutulmustu ve mutluluktan u¢uyordu.
“Kurt yavrusu biiyiiten birinin et fazlahgindan sikayet ettigi go-
riilmiis sey mi? Peki, Bao Shungui aileyi nasil cezalandiracak?”

“Zararn karsilamak zorundalar. Bao yeterli buluncaya kadar
her ay maaslarinin yarisi kesilecek. Gasmai ile birligin diger ka-
dinlar aptal kocaya ve annesine disaridan gelme yeni geline siv-
risinek saldirisi sirasinda gece nobeti tutturduklari i¢cin demedik-
lerini birakmadilar. Buraya ilk geldigimizde, Gasmai ile digerle-
ri kendi basimiza nébet tutturmadan 6nce iki ay boyunca bizim-
le birlikte nobet tuttular. Bao da evli ¢ifti fena azarladi, onlara
Mancurya'li biitiin Mogollar1 utandirdiklarinmi séyledi. Fakat 6len
koyunlarin iicte birini Yagli Wang’e teslim ederek memleketinden
gelen iscilerin felaketten yararlanmasini sagladi, bu da hemseri-
lerini ¢ok sevindirdi.”

“Onlar gercgekten iyi yararlanmis bu kurt saldirisindan” dedi
Chen.

Gao Jianzhong bir sise bozkir votkasi act1. “Kurt yemegi esli-
@inde bu votkanin tadina doyum olmayacak! Hadi, arkadaslar, yi-
yelim icelim!”

Bu Yang Ke'nin hosuna gitti ve bir kahkaha atip, “Sanirim ben
kiifelik olacagim” dedi. “Herkes kurt yavrusu biiyiittiigiimiiz i¢in
basimiza neler gelecegini gormeyi bekliyor. Peki, ne oldu? Biz
onlara giililyoruz. Bilmiyorlar ama bir kurt insanlara sadece ta-
vuk calmay1 degil, ayn1 zamanda tavugu ¢ekmek icin kullandigin
pirinci saklamay da ogretir.”

Buna giildiiler.

Yemek legeninin yanina uzanmis olan yavru o kadar ¢ok ye-
misti ki hareket edemiyordu. Fakat Chen legende kalan eti nasil
korudugunu fark etti — avin1 koruyan vahsi bir hayvan gibi. Tiir-
desleri tarafindan felaket yardim olarak saglanmus bir yemek so-
nug itibariyle, diye gecirdi aklindan Chen istihzayla.
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At siiriisiinii yeni otlagin kuzeybatisinda bir daga goétiirmek
Batu ile Zhang Jiyuan'in iki tam giiniinii ald1. Yolda dort kez at
degistirdiler. Riizgarin giiciinii hesaba katinca atlarin doniip
riizgara karsi dortnala kosmaya baslamalarindan endise etmeye
gerek yoktu. Adamlar o kadar yorgundular ki bacaklarini eyere
kaynaklanmis gibi hissediyorlardi. Attan inebileceklerinden bi-
le emin degildiler. Fakat biraz soluklandiktan sonra eyerlerinden
asag1 yuvarlanip yerde oylece yattilar. Serin dag havasinin terden
1slanmus fanilalann kurutmasi icin kaftanlanrun yakasin actilar.

Riizgar kuzeybatidan esiyordu. Siiriiniin yayildigi tepenin bu-
lundugu giineydogu ovasinin ortasinda bir gol vardi. Atlar kan
emici sivrisineklerden ka¢gmak icin riizgara karsi kosmaktansa su
icmeyi yegleyip yabanordegi goliine dogru kosmay segctiler. Top-
rag1 orseleyen binlerce at toynag yiiksek otlarin arasindan sivri-
sinek siiriilerinin havalanmasina neden oldu. Bu yeni ve kana su-
samis sivrisinekler kosmakta olan atlarin terli bogiirlerine kon-
dular. Isiriklarin acisiyla ¢ildiran hayvanlar sivrisineklere toynak-
lar1 ve disleriyle kars1 koymaya calisirken deli gibi tokezlediler.

Siiriiniin daga dogru kostugunu géren Batu ile Zhang kaftanla-
rinin yakasini diigmelemeden uyuyakaldilar. Sivrisinekler acikli-
gin farkina varip adamlarin boyunlarina saldirdilar, fakat sivrisi-
neklerin sokuslar bile onlar1 uyandiramadi.

Gole dogru cilgin gibi kosan siirii sivrisinekleri de toz ortii-
sii gibi beraberlerinden gotiirdiiler. Kanlar neredeyse tamamen
emilmis hayvanlar o kadar susamislard: ki gozeneklerinden ter
sizmiyordu. Susuzluklarini gidermekten c¢ok iizerlerindeki sivri-
sinekleri y1kama telasiyla kendilerini suya atip derin sulara dog-
ru ilerlemeye cabaladilar. Soguk su sivrisinekleri 6ldiiriip kasin-
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tiy1 giderdi. Atlar sevincle kisneyip o6lii sinekleri iizerlerinden at-
mak icin silkindiler ve bir siire sonra sivrisinek 6liileri goliin iis-
tiinii piring kabuklar: gibi kapladilar.

Adamlar ve atlar ayn1 zamanda uyandilar. Birka¢ giindir hig-
bir sey yememislerdi, bu yiizden Batu ile Zhang en yakin ¢adira
gidip oradaigebildikleri kadar cay ictiler, yiyebildikleri kadar yo-
gurt ve et yediler. Sonra yine uyudular. A¢ atlar otlamak icin k-
yiya ciktilar. Tepede olan giines bir siire sonra bogiirlerini kavur-
du, koruyucu camuru catlatti, bu da yeni bir sivrisinek saldirisi-
nin baglamasina neden oldu. G6l kiyisindaki otlar daha 6nce ko-
yunlar ve inekler tarafindan biiyiik 6lciide yendiklerinden, olasi
bir kurt saldirisina kars giiclii olabilmek i¢in iyi beslenmek zo-
runda olan atlar ilk otlandiklar1 yamaca dondiiler ve bir kez da-
ha yiiksek otlardan kaldirdiklar sivrisinek siiriilerinin saldirisi-
na ugradilar.

Bilge'nin evinde kadrolu elemanlardan olusmus bir grup top-
lant1 halindeydi. “Bulutlar ne ¢cok yogun, ne de ¢ok ince” dedi
yash adam, “bu yiizden yagmur beklemiyorum. Bu nemli havada
sivrisinekler atlarimizi canl canl yiyecekler muhtemelen. Siirii-
lerimize gerektigi gibi bakacak sayida insanimiz yok. Koyun sii-
riisiiniin basina gelen felaketten sonra at cobanlarim biraz rahat-
latmak icin koyun cobani da gonderemeyiz.” Bao Shungui ile Bil-
ge birligin kadrolu elemanlanmn koyunlara bakmakla gorevlendir-
meye karar verdiler.

Zhang Jiyuan, yorgunluktan bitap diismiis olmasina ragmen,
icinde bulunduklar felaketi astiktan sonra bozkirda at siiriisiine
tek basina ¢obanlik yapmasina izin verilecegini biliyordu. Chen
ile Yang de, kurt yavrusu biiyiitiilen cadirdan birinci sinmif bir at
cobani ¢cikmasini umarak onu yiireklendiriyorlardi

Ikindi vakti nem orami daha da artt1. Saganak yagis beklenmi-
yordu, ciseleme umudu bile yoktu. Bozkir sakinleri yagmuru sa-
birsizlikla bekler, ama ondan korkarlar da. Saganak yagmur siv-
risinekleri u¢gmaktan alikoyar, fakat yagmurlar dindiginde iireyen
sivrisineklerin sayis1 artardi. Kurt kaniyla beslenen sivrisineklerin
yavrular daha kurt mizach ve saldirgan olurlardi. Olonbulag diin-
yevi bir cehenneme donisiirdii. Zhang Jiyuan diger at cobanlariy-
la birlikte sulak otlaklara giderek o cehenneme girmeye hazirdi.

Fakat Bilge, Batu ile Zhang'in esliginde, siiriiyii giineybatida
otuz kilometre uzaklhkta ¢olliik bir bolgeye siirdii. Hem ot hem
de su az oldugu i¢in orada daha az sivrisinek vardi. Sinirdan el-
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li kilometre uzaklikta bir tampon bolgeydi. Diger ti¢ birligin siirii-
leri de Bilge'yi kendilerine 6rnek alip siiriilerini hi¢ beklemeden
corak bolgeye gotiirdiiler.

“Bu ¢6l bir zamanlar Olonbulag’'in giizel otlaklarindan biriy-
di” dedi Bilge, Zhang’e, “nehirleri ve golleri olan birinci sinif bir
otlak. Koyunlar ve biiyiikbas hayvanlar daha az ot yiyerek yavas
yavas yaglanirlardi.” Gokyiiziine bakip i¢ gecirdi. “Birkag yilda
bu hale geldi. Kuru nehir yataklann bile kum kaplamis.”

“Nasil geldi bu hale?” diye sordu Zhang.

Yash adam siiriiyii isaret etti. “Asin otlanma ve giineyden ge-
len gocmenler yiiziinden. Ulke 6zgiirliigiine yeni kavusmustu, ye-
terince motorlu tasit yoktu. Ordunun ata ihtiyaci vardi. Ciftcile-
rin, nakliyecilerin ve kuzeydogudaki kerestecilerin de. Biitiin iil-
kenin ata ihtiyaci vardi sanki. Biitiin o giizel atlar nereden gel-
di saniyorsun? I¢ Mogolistan'dan tabii ki. En iyi otlaklar atlara
ayirmamiz emredildi. Giineyden insanlar at se¢cmek, onlar1 dene-
mek ve satin almak icin geldiler ve ¢ok gecmeden ortalik hipod-
roma dondii. Yiizyillardir hi¢cbir hakan bu araziyi at yetistirmek
icin kullanmaya kiyamamusti. Birkag yilda ¢ole cevirdiler. Simdi,
¢0l olarak, tek bir ise yariyor: Nispeten daha az sivrisinek oldugu
icin atlanmuzi sivrisinek saldirisindan korumaya. Uljii bu kumluk
bolgenin sadece siiriiyii canli tutmanin baska yolu kalmamissa
kullanilabilecegi emrini ¢ikardi. Bozkirin kumilu toprakta kendini
ne kadar zamanda tekrar canlandiracagini géormek istiyor. Fakat
bu yih feda etmek zorunda kaldi.”

“Baba” dedi Zhang, “traktorler ve kamyonlar bu kadar yaygin-
ken ve savasta siivari birliginin yerini tanklar almisken, atlara es-
kisi kadar ihtiya¢ yok. Bozkir geri doniisii gerceklestirebilecek
mi?”

Yash adam basini salladi. “Insanlar ve traktoérler daha da koti,
aynca giderek hizlanan savas hazirhg yiiziinden yetkililer bozkar-
da bir iiretim ve insaat birligi kurmaya karar verdiler. Insanlar ve
traktorler yolda.”

Zhang'’in nutku tutuldu. Birligin bu kadar ¢abuk kurulmasini
beklemiyordu.

“Eskiden” diye devam etti yagh adam, “en biiyiik korkumuz cift-
cilerin capanlar ve atesleriydi. Simdi ise traktorler. Birka¢ giin
once Uljii ile birkag eski tiifek ¢oban I¢ Mogolistan Ozerk Bolge
yetkililerine Olonbulag1 tanm alanina cevirmemelerini isteyen bir
mektup yazdilar. Belki bir ise yarar. Bao Shungui'nin keyfi pek ye-
rinde son giinlerde. Ciftlikler kurmak varken bu kadar biiyiik bir
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arazinin atil kalmasinin biiyiik bir ziyan oldugunu soyliiyor. Yakin-
da bugday iiretimini artirmak icin kullanilirsa sgagsmam.”

Zhang'in yiireginden sessiz bir inilti yiikseldi. Traktor cag: gel-
misti ve hayatini bozkirdan kazananlarla toprag siirerek kazan-
lar arasindaki ¢geliski sonlanmak iizereydi.

Hava kararirken dort at siiriisii Bayan Gobi'ye girdi: Nemli ku-
munda yagmurlu mevsimde sasirtici derecede uzamis gesitli ¢ol
bitkileri yetisen otuz kilometre karelik bir alan. Bir zamanlar ot-
lak olduguna dair en ufak bir isaret yoktu artik; dahasi, terk edil-
mis bir santiyeyi andiriyordu. “Bozkarin tek bir cani var” dedi Bil-
ge. “Yenilebilir ot koklerinin sayisi ayrikotlarindan fazla olma-
I, fakat o kokler silinmeye gorsiin, ayrikotlar: ve kum araziye
hakim olur.”

Siiriiler ¢oliin ortasina dogru ilerlediler. Onlar icin ¢ok az yeni-
lebilir ot olmasina ragmen, sivrisineklerin yoklugu Bilge’ye atlar
dinlendirme ve onlan korkung sivrisineklerden biraz soluklandir-
ma olanag tamda.

Bao Shungui, Uljii’'nin yaninda at siiriiyyordu. “Elimizden gelen
bu” dedi Bilge onlara. “Bu gece a¢ kalacaklar, baska ¢are yok. Sa-
bah, topraga ciy diistiigiinde, yemeleri icin sulak yerlere gotiirii-
riiz. Sivrisinekler saldiriya gectiklerinde de buraya geri getiririz.
Fazla semirmeyecek, fakat en azindan hayatta kalabilecekler.”

Bao rahat bir soluk aldi. “Ikinizin bilgeligi sayesinde atlar kur-
tulacak. Iki giindiir endiseden uyuyamadim.”

Fakat Uljii'nin alm kaygiyla kiristl. “Kurtlarin at siiriilerinin
gelmesini beklediginden kaygilanmadan edemiyorum. Bizim ak-
limiza gelen kurtlarin da akhina gelir.”

“Cobanlara ek cephane dagittim. Ben daha c¢ok kurtlar bula-
mayacagimizdan endise ediyorum. Umanm gelirler” dedi Bao.

11k gece, sivrisinek ve kurt tacizi disinda, siiriiler dinlenme fir-
sat1 buldular. Ertesi sabah, ciyin sivrisineklerin u¢cmasini olanak-
s1z kildig: saatte, dinlenmis olarak uyandilar. Cobanlar atlar he-
men sulak otlaga gotiirdiiler ve havyanlar oradaki lezzetli otlar-
la karinlarin1 doyurdular. Giines, c¢iyi buharlastirinca sivrisinek-
ler yerden havalandilar ve atlar tek baslarina ¢6lliik araziye dén-
diiler. Ikinci gece birinci gecenin tekrariydi. Uciincii gece Bao
Shungui hafif bir yiik arabasiyla iki biiyiik koyun gonderdi. Uy-
ku eksigini gidermis olan ¢obanlar hava karardiktan sonra ate-
sin etrafina oturdular, mutluluk icinde yiyip ictiler. Kendilerine
ziyafet cekip icki icerken sarkilar soyleyip naralar atarak etrafta-
ki kurtlan korkuttular. Zhang’in icme kapasitesi son bir yilda fark
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edilir bicimde artmisty; sarhos haliyle avaz1 ¢iktigi kadar “Sarap
Sarkisi”n1 sOyleyip digerlerini eglendirdi. Sesi kurtlarin uzun ulu-
malann ¢agristiran bir nitelik edinmisti sanki.

Dordiincii giiniin sabahi atin1 dértnala siiren bir ulak geldi ve
iiretim ve insaat boliigiinden iki gérevlinin Uljii ile Bilge'nin onla-
n bilgilendirmelerini istediklerini iletti. Iki adamin geri donmek-
ten bagka careleri yoktu, fakat yola ¢cikmadan 6nce Bilge dikkatli
olmanin 6énemini vurguladi.

Iki yetkili adam gittikten sonra genc¢ cobanlar arkalarinda bi-
raktiklan kadinlan diisiinmeye, onlar hakkinda konusmaya bas-
ladilar. Gece ¢okerken iki gen¢ coban gece nobeti tutan geng ka-
dinlar bulmaya gittiler. Gece Néobeti deyimi Olonbulag’da iki anla-
ma gelirdi ve biri bu konuda espri yapacak olsa gen¢ kadinlar sa-
baha kadar uyumadan beklerlerdi.

Atlar toprakta kuru saplar kalincaya kadar otlanmislardi. Ak-
sam Ogiinlerinden mahrum kalan atlarin dayanma giicii tiiken-
meye baslamisti. Fakat goz actirmayan cezaevi gardiyanlarindan
farksiz olan aygir atlar aile iiyelerini yakindan izliyor, sulu otlaga
birka¢ adim atanin yolunu aninda kesiyorlardi. Biitiin atlar achk-
la cezalandinhyor, fakat aygir atlar devriye gezip kimseye goz ac-
tirmiyorlard.

Uzun otlarn arasina gizlenmis olan kurtlar da actilar ve kamp-
ta pisen etin kokusuna gelmislerdi. Sivrisineklerin azalmis olma-
s1 onlara giiclerini toparlama olanag1 tanimisti, artik savasmaya
hazirdilar. Batu, Olonbulag kurtlanmn yarsinin ¢olliik arazide bir
yerlerde gizlenmis olduklarini, fakat heniiz saldirmaya cesaret
edemediklerini tahmin ediyordu. Cobanlar silahli ve her tiir sal-
dinya hazirlikhydilar. Giiglii aygir atlar siiriiniin etrafinda konus-
lanmuslardi. I¢lerindeki heyecam dizginleyemeyenler toynaklariy-
la yerleri eseliyor, karanhkta kurt golgelerine tehditkar bir bicim-
de kisniyorlardi. Tek istedikleri dislerini bir kurdun sirtina gecir-
mek ya da havaya firlattiktan sonra yere diismesini bekleyip giic-
li toynaklanyla kafasin parcalamakti sanki. Siiriiniin zayif nokta-
lan vard1 yine de — képek yoktu bir kere. Ailenin bekci kopegini
at siiriilerini korumak iizere egitmek kimsenin isine gelmiyordu.

Yemekten sonra Batu yanina Zhang'i alip otlarin arasinda kurt
izleri aramaya ciktl. Cemberi daraltarak ilerlediler fakat yeni iz-
lere rastlamadilar. Bu Batu'nun endiselerini hafifletmedi, c¢iinkii
birkag giin 6nce kesif gezisine ¢iktiginda iki kurt gérmesine rag-
men siiriiniin etrafindaki korumanin gorece gevsek oldugu za-
manlarda tek kurda rastlamamisti. Kurtlann saldiriya gegmeden
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once geri cgekildikleri izlenimi uyandirmak icin hedeflerinden bil-
hassa uzaklastiklarin ¢ok iyi biliyordu.

Zhang, her nedense, diken iistiindeydi, ortalik fazla sakindi
onun i¢in. Iki adam ayn1 anda havay diisiiniip gokyiiziine bakti-
lar. Yildiz yoktu ve ¢oliin lizerine kara bulutlar ¢okiiyordu. Atlari-
1 ¢evirip kampa dondiiler.

Gece yansim biraz gece, el fenerleri kumlu toprag tararken,
bagirislar duyuldu. Korkusuz ¢obanlar ve giiclii aygir atlar siirii-
yii cevirdiler. Iri hayvanlarin bazilar kurt kokusu almis gibiydi-
ler; disileri, gen¢ atlan ve annelerinin yanindan ayrilmayan tayla-
rn korumak icin siiriiniin etrafinda etten kemikten bir duvar olus-
turdular. Zhang’e yiizlerce atin kalp carpintisimi duyabiliyormus
gibi geldi. Kendi kalbi de daha yavas atmiyordu.

Gece yansindan bir siire sonra, giiclii esen riizgarin ardindan,
gok giirlemeleri duyuldu. Toprak sarsildi, daglar sarsildi ve atlar
panikleyip kosmaya basladilar. Aygir atlar doniip korkung toy-
naklariyla panikleyen atlarin saldirisim piskiirttiiler. Cobanlar
avazlan ciktiga kadar baginyor, aygir atlarin son savunma hat-
tim1 korumalarina yardimci olmak i¢in kamg¢ilarini kullaniyor-
lardi. Fakat gokyiiziinde siiriilerin iizerine dogru iner gibi ¢a-
kan yi1ldirimin ardindan bir dizi gok giirlemesi daha geldi ve sii-
rii catlayan bir duvar gibi dagildy; siirii aygir atlarin ve ¢obanla-
rin olusturdugu savunma hattini yarip cin ¢arpmis¢asina kosma-
ya baslad.

GOk giirlemeleri bagiris, kisneme ve hatta silah seslerini bile
boguyordu. Cakan yildirimlar el fenerlerinin 1s181n1 etkisiz kihyor,
neredeyse kor edici anlik 1s1k parlamasinda siiriiniin icine dalan
gri kurtlar goriiniip kayboluyorlardi. Cobanlarin yiizii gordiikleri
karsisinda kireg gibi oldu.

“Kurtlar!” diye bagirdi Zhang Jiyuan, kendinin bile tanimadig:
bir sesle. “Kurtlar burada!” Hayatinda ilk kez biiyiik bir kurt siirii-
siiniin, hiddetli Tengri tarafindan gonderilmis yildinm ve gok giir-
lemelerinin de yardimiyla, 6nceden tasarlanmis biiyiik bir saldiri-
ya gectiklerine tanik oluyordu. Kurtlar, bozkirin intikamini alma-
ya gelmis ilahi bir ordu gibi, 6liimciil amaclarina kilitlenmislerdi:
Bozkirin belas1 Mogol atlarimi1 imha etmek.

Her taraftan kurt siiriisiiniin saldirisina ugrayan atlar dehsete
kapilip can havliyle kosmaya basladilar. Karanhgin giivencesi ve
korkung gok giirlemelerinin ve yildirimlarin yardimiyla, kurtlar
savunma hattini ok gibi delip merkezde bulustuktan sonra déniip
saldiriya gectiler. Panik icindeki atlar biiyiik bir kargasaya siiriik-
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lendiler, bu tam da kurtlarin hayvanlara tek tek saldirmak i¢in ih-
tiya¢ duyduklan seydi.

llk kurbanlar taylardi. Korkun¢ manzaraya, gok giirlemesine
ve yilldirima ilk kez tanik olan genc atlar korkudan fel¢ olunca
iri kurtlar tarafindan teker teker indirildiler. Birka¢ dakika i¢in-
de kumlu topragin iizerinde can ¢ekisen bir diizine kadar tay ya-
tiyordu. Daha cesur olan taylar annelerine yakin durarak riizgar
gibi kostular. Annelerinden aymn diisenler katliamdan daha giiclii
olan babalarini bularak kurtulabildiler.

Zhang Jiyuan endiseyle Kar Beyaz adim verdigi gézde atin ara-
di. Atin renginden 6tiirii karanhkta digerlerinden daha goriiniir,
dolayisiyla daha edilgen olacagindan korkuyordu. Gokyiiziinii iki
yildirim daha aydinlatirken, Zhang beyaz bir tay ii¢ kurdun saldi-
risindan korumak icin disleri ve toynaklariyla doviisen iki aygir
at gordii. Tay babasina tutkalla yapismisti sanki, hatta kendinde
saldirganlan cifteleme cesaretini bile buluyordu. Kurt siiriisiiniin
en bilyiik kozu hiziydi ve hizin ise yaramayacagin anladiklar an-
da karanlik geceye cekilip bir baska zavalli tay arnyorlardi. Aygir
atlar siirildeki anneleri ¢cagiriyorlardy, ¢iinkii aygir atlann disinda
bir tek anneler yavrular koruma cesaretine ve durusuna sahipti-
ler. Anne atlar yanlarinda taylariyla biitiin silahlarini kullanarak
erkeklerine dogru ilerlediler. En azgin aygir atlar ve en cesur disi-
lerle taylar kurtlarin ilk saldirisini piiskiirtmeyi basarip ortak sa-
vunma aileleri olusturdular.

Fakat at siiriisiiniin temel birligi ¢cokmiistii. Savas deneyimine
sahip kurtlar kendilerini 6liimciil bombalar gibi déviise firlatarak
merkezden disa dogru dalgalar gonderiyorlardi. Savunmalari tama-
men ¢oken cobanlar birbirleriyle temasi neredeyse yitirmislerdi.

Cildirmanin esiginde olan Batu el fenerini sallayip, “Kuzeydo-
guyu unutun! Atlarn kuzeybatiya yonlendirin! Sinira gitmelerine
izin vermeyin!” diye bagiriyordu. Bu ¢obanlar: biraz kendine ge-
tirdi ve dortnala kuzeybatiya dogru siirdiiler.

Ik zafer tadi kurt siiriisiiniin azmini ve istahin1 artirmisti. Ya-
vas hareket ettikleri i¢in annelerinden ayn diisen taylan 6ldiir-
mekle yetinmeyip dehsete kapilmis iki iic yasindaki atlan da he-
def aldilar. Once bire bir saldiriya gecen kurtlar, bir siire sonra
ikili-iiclii gruplar halinde saldirip birkag geng at1 pes pese yere in-
dirdiler. Isirilmis liflerinden ve damarlarindan kan fiskiran hay-
vanlarin goriintiisii karsisinda dehsete kapilan diger atlar canlari-
n1 kurtarmak i¢in kosmaya basladilar.

Gok giirlemeleri ve yildirimlar kesilince ¢obanlarin bagirisla-
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n ve el fenerlerinin 1s1klan etkili olmaya basladi. Kacan atlar ay-
gir atlarin kisnemeleriyle ailelerinin yanina dénmeye basladilar.
At siiriisii yolda asker toplayarak giineye dogru ilerledi. Siiriiniin
oniinde bir hat olusturan otuz-kirk kadar aygir at kurtlarin iizeri-
ne saldirinca kurtlar déniip kagtilar. Bu zayif, genc ve yarah at-
lara canlanm kurtanmak icin siiriiye donmelerini bildiren isaret-
ti. Aygir atlann ¢ogu sayica azalmis ailelerini bir araya getirirken,
bir yandan da kayip aile fertlerine toplanma cagrisi yapiyorlardi.

Kurt siiriisii diizgiin bir bicimde geri cekildi, 6ldiirdiikleri hay-
vanlar1 yeme telas: icinde olmadiklan anlasiliyordu. Onun yeri-
ne ¢obanlar ve aygir atlan onlar1 toplayamadan siiriiden ayn diis-
miis atlarin pesine diismeyi sectiler. Batu ile birka¢ deneyimli ¢o-
ban aygir atlan saymak i¢in siiriiniin 6niine siirdiiler ve ticte biri-
nin kayip oldugunu gordiiler. Bu beklenmedik ve iirpertici gelis-
me karsisinda Batu siiriiniin arkasina siiriip dort ¢cobana ikiserli
gruplar halinde doguya ve giineye yayilmalarinm soyledi. Diger ¢o-
banlara hayvanlar dosdogru siirmelerini tembihledi. Son olarak
Zhang Jiyuan’i kurtlan bolgeden uzaklastirmasi i¢in giineydogu-
ya gonderdi.

Kuzeybatidaki kurtlar kendilerini katliam ¢ilginhigina kaptir-
mis olan giineydogudaki kurtlarla bir an 6nce birlesmek i¢in ko-
suyorlardi. At ailelerinin bazilan biitiin taylann kayip vermisler-
di. Giclerini birlestiren kurtlar hasta ve sakat yetiskin atlarin pe-
sine diistiiler. Kuzeybatidan gelen insan bagiriglar: ve at kisneme-
leri giderek yaklasiyordu; fakat kurtlar 6ldiirmeye odaklanmais,
yeme faslini sonraya birakmislardi. Tek basina kurtlan piiskiirte-
meyecegini anlayan Zhang geri doniip siiriiyye yardim etmeye ka-
rar verdi. Bozkar iklimini ¢ok iyi taniyan kurtlar biiyiik hamleleri-
ni yapmadan once dogru am bekler gibiydiler.

Cobanlar atlan kumlu tepenin iki kilometre kadar yakinina
siirmiislerdi ki, sulu otlaktan yiikselen yogun bir sivrisinek bulu-
tu siiriiyii kusatt1. Yilin en vahsi sivrisinekleri hemen ignelerini at
etine batirdilar. Yildirimin ve kurtlarin cifte saldirisina gogiis ge-
ren atlar denetimsiz bir ¢ilginhiga siiriiklendiler.

En biiyiik bedeli siiriiniin koruyucular: olan aygir atlar 6dedi-
ler. Giiclii hayvanlar, neredeyse tiiysiiz derileri ve gergin kaslariy-
la zaten giinlerce eziyet cekmis, kandan yapis yapis olmus kuy-
ruklariyla sivrisinekleri kovma yeteneklerini tamamen yitirmis-
lerdi. Sivrisineklerin biiyiikk cogunlugu aygir atlarin gézkapakla-
rnna ve iireme organlarina odaklandilar, bu da hayvanlan cildirtip
mantiklarini ve sorumluluk duygularini yok etti. O anda sivrisi-
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neklerin bas diismani riizgar birden kesildi ve atlarn riizgar yara-
tabilmek icin kosmalari gereken yonii isaret etti. Yar1 kor ve cil-
dirmis olan aygir atlar disilerini ve taylarin terk edip riizgar gibi
riizgara dogru kostular.

Cobanlar daha az sivrisinek bulunan kumlu tepeden ¢iktikla-
r i¢cin maske takmamuslardi. Yiizleri, boyunlari ve elleri aninda
vampir sivrisinekler tarafindan sokuldu. Gézkapaklan sisti, goz-
leri cizgi haline geldi. Yiizleri yanmus gibi tombuldu. Sis dudaklar:
aciyla segiriyordu. Parmaklar1 o kadar kalinlagsmist1 ki kement si-
riklarini zor tutuyorlardi. Binicilerinin emirlerine uymayan atlar
geri cekilip delirmis gibi zipliyorlardi. Bir an kasintiyn azaltmak
icin boyunlarini 6ne dogru uzatiyor, ardindan tokezlenme tehli-
kesini hice sayarak ve binicilerini hi¢ hesaba katmadan kosma-
ya bashyorlard

Kendilerini sivrisinek denizinde bogulurken bulan adamlarin
ve atlarin savasma azmi kirilmisti. Siirii atlarinin biiyiik kismi,
basibos atlarin 6nderliginde paldir kiildiir riizgara, kuzeydoguya
dogru kosuyorlardi.

Cilginca sokmalar, ¢ilginca kosmalar, ¢ilginca oldiirmeler —siv-
risinekler, atlar ve kurtlar. Olonbulag at siiriilerinin basina bir di-
zi felaket —gok giirlemesi ve yildirim, riizgar, sivrisinek ve kurt-
lar- gelmisti ve Zhang bozkirda yasamanin zorlugunu bir kez da-
ha, biitiin benligiyle kavradi. Baska bir irkin bu denli acimasiz
kosullarda var olabilecegine ihtimal vermiyordu. Yiizii kiil rengi-
ne dénmiis olan Batu sivrisinek sokuslarinin acisini unutturmak
icin atini, basi da dahil olmak iizere, deli gibi kamc¢iliyordu. Bu
cesur hareketten etkilenen Zhang Jiyuan Zhang kendinden emin
ve yiirekli bir bicimde doniip 6ne atild1

“Siiriiyt batiya yonlendir!” diye bagirdi Batu. “Oras1 kumluk!
Hadi! Hadi! Siira dogru gitmelerine sakin izin verme.”

“Hey! Hey!” diye karsilik verdi ¢obanlar.

Zhang Jiyuan'in dikkatini bir ¢aglik cekti ve tékezleyip binicisi-
ni izerinden atan bir at gordii. Kimse yardima gitmedi, bat1 yonii-
ne dogru siirmeye odaklanmislardi.

Fakat binicilerinin yiikiinii tasiyan atlarin sivrisineklerin ve
kurtlarin tacizine ugramis binicisiz atlara yetismeleri nasil bekle-
nebilirdi? Cobanlarin atlan batiya yonlendirememeleri son umut-
larin da sondiirdii. Batu ile diger cobanlar yine de kacis siirdiir-
mek i¢in avazlan ¢iktig) kadar bagirmaya devam ediyorlardi.

Birden uzaktaki dagin karanligi 151k huzmeleriyle yarildi. “Bir-
lik kurtarma ekibi gondermis!” diye bagirdi Batu. Cobanlar yeni
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gelenlere siiriiniin nerede oldugunu gostermek icin el fenerleri-
ni yakip heyecanla bagirdilar. Dagin arkasindan ¢ikan siivariler
giiclii naralar atarak gecitten inip bolgeyi el fenerleriyle taradi-
lar, atlarin kagmalarin engellemek i¢in barikat olusturmaya c¢ali-
styorlardi. Bu yeni gelisme karsisinda atlar toplanip dondiiler. At-
lar birbirlerine sokulmaya zorlanirken govdelerinin arasinda ka-
lan sivrisinekler ezildiler.

Bu kritik kavsakta, gercek bir kabile reisi gibi, Bilge belirdi ve
yonetimi ele aldi. Yash kral kurdun gelmekte oldugunu goren ¢o-
banlar yeniden gii¢ bulup, beklenmedik bagirislar ve parlak isik-
lar karsisinda afallayan kurt siiriisiine saldirdilar. Fakat kurt sii-
riisii Bilge'nin sesini tanimis olmahydi, ¢iinkii alfa kurt doniip
hizla geri cekildi, siiriiniin kalani da onu izledi. Amaglar asikardi,
daglara tirmanip kaybolmadan 6nce karinlarini tika basa doyur-
mak iizere ilk katliam alanina doneceklerdi.

Bilge, Bao Shungui ve Uljii'nin de yardimiyla, bir diizine ka-
dar koyun ve sigir cobani ile 6@rencilere at siiriisiinii toplattiktan
sonra hizla kumlu siginaga siirdii. Cobanlardan birini, atindan
diisen yarali ¢obanin yardimina génderdi. Chen Zhen gece olan
biteni anlamak ve Bilge ile Uljii’'nin kurtlarin atlara saldiracagi-
n1 6ngoriip hava bozmadan 6nce bir kurtarma ekibi olusturduk-
lann séylemek icin Zhang Jiyuan'in yanina siirdii. “Ucuz atlattik”
dedi Zhang. “Bu kez biitiin siiriiyii kaybedebilirdik.”

Kumlu tepenin giivencesine ulastiklarinda gokyiizii aydinlandi.
Cobanlar siiriiden kopan atlan topladilar, fakat siirii azimsanma-
yacak olciide kayip vermisti. Yasl, hasta ve sakat atlardan dort
bes, iki yasinda atlardan da on iki-on ii¢ at katledilmisti. En bii-
yiik kaybi taylar vermislerdi. Kurtlarin 6ldirdagii elli-altmis tayla
birlikte toplam kayip sayisi yetmisten fazlaydi. Bu kez katliamda
yildinmun, riizgarin ve sivrisineklerin de parmag vards, fakat ger-
cek katiller, her zamanki gibi, kurtlar olmustu!

Bao Shungui kumlu tepedeki ve batakliktaki manzaray ince-
ledi. “Yeni otlag1 kurarken sana kurtlari yok etmenin ilk hedefi-
miz olmasi gerektigini soylememis miydim?” dedi 6fkeyle. “Fakat
siz beni dinlemiyorsunuz. Al iste, bak — uyarimi dikkate almama-
nin cezasl bu! Bundan bdyle kurtlarin lehine konusanlar islerin-
den olacak ve bir egitim programina gonderilecekler. Zararimizi
da karsilayacaklar!”

Bilge ellerini kavusturup gokyiiziine bakti. Dudaklar1 kimildi-
yordu. Chen ile Zhang yash adamin ne dedigini tahmin edebili-
yorlardi.
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“Bozkara hiikmetmek kolay is degil” diye fisildad1 Chen, “bunu
yapmaya kalkisanin hatalarindan dolay: giinah kecisi olmasi is-
ten bile degil.”

Zhang, Bao Shungui'nin yanina siirdii. “Bu siddette bir dogal
felakete kimse direnemezdi” dedi. “Ucuz atlattik bence, Bilge ile
Uljii'nin durumu 6ngoriip siiriiyii bes giin 6nce bu kumluk bolge-
ye gondermesi de biiyiik sans. Yoksa siiriiniin tamamin yitirebi-
lirdik.”

“Senin ne dedigin umurumda degil” dedi Bao. “O kurtlar diin
gece atlarimizi 6ldiirdiiler. Sivrisinekler at 6ldiirmezler, sayilar
ne kadar ¢ok olursa olsun. Kurtlarn ben istedigimde temizlemis
olsaydim bunlar basimiza gelir miydi? Kolordu komutanlar1 son
birkac giinii tugay karargahinda gecirdiler. Bu 6lii atlan gorecek
olsalar riitbemi hemen indirirler. Bu kurt siirileri bela, bu yiiz-
den kurtlan soylarin tiiketinceye kadar oldiirmeye devam ede-
cegiz. Hayvanlarimizi korumanin baska yolu yok. Kolordu otla-
ga girmeye hazirlamyor. Kurtlan biz 6ldiirmezsek, onlardan bunu
yapmalanmn isteyecegim. Kamyonlari, cipleri ve makineli tiifekle-
riyle kolaylikla hallederler.”

Cobanlar katliam alanim temizlemek i¢in gruplar halinde cals-
maya basladilar, bu da onlar biitiin sabah mesgul edip moralleri-
ni bozdu.

Hayatta kalan taylar 6lenleri goriince titrediler. Bu kanh ders
bir daha kendilerini bu tiir bir felaketin ortasinda bulduklarinda
onlar daha uyanik ve cesur kilacaktl. Fakat Chen Zhen'in aklina
rahatsiz edici bir diisiince geldi: Bir dahaki sefer olacak miydi1?



30

Soguk bir giiz yagmuru I¢ Mogolistan bozkirinin kisa yazini
sonlandirip sivrisinekleri dondurdu.

Chen Zhen sessiz bozkira odaklanip sivrisineklerin ve kurtla-
nn neden bu denli ¢ildirmis olduklanmn anladigini diisiindii. Boz-
karda yaz mevsimi kisayds, fakat sonbahar daha da kisaydi. Ardin-
dan alt1 ay siiren ks geliyordu, kis uykusuna yatmayan hayvan-
lar icin 6liim mevsimi. Buna dagsicani yuvalarina siginmayi basar-
salar bile yarisi 6lecek olan sivrisinekler de dahildi. Yag ve kalin
kiirkleri olmaksizin kurtlarin hayatta kalmalar1 miimkiin degildi.
Ciliz, yasl, hasta ve yarahlarin ¢ogu telef olurdu zaten. Sivrisinek-
ler de bu yiizden kisa mevsimde miimkiin oldugunca ¢ok kan em-
mek zorundaydilar. Hayata kalabilmek icin cilginca saldiriyorlardi
Kurtlarin da kisa ve izleyen bahann olasi kithgina hazirlanmak i¢in
kanli catismalara girmekten baska careleri yoktu.

Chen Zhen'in cadinna diisen taydan geriye les gibi kokan iki ba-
cakla i¢ organlan kalmisti. Yavru bir siire doyurucu ogiinler yemis-
ti. Ciiriimeye yiiz tutmus et de onu birkac¢ giin daha doyururdu.
Burnu ona daha yemek oldugunu séyliiyordu, bu yiizden keyfi ye-
rindeydi. Etini kanl ve taze yegliyordu, fakat ciiriik ve kurtlanms
oldugunda da umursamuyor, etle birlikte kurtcuklan da yutuyordu.
“Hizla bizim ¢opliigiimiize doniisiiyor” dedi Gao.

Chen en ¢ok yemek ne kadar bozuk, ciiriik ya da kirli olursa
olsun, yavrunun hi¢ hastalanmamasina sasiyordu. Chen ile Yang
yavrunun soguga, sicaga, acliga, susuzluga, kotii kokulara, pis-
lige ve mikroplara dayanma giiciine hayranhk duyuyorlardi. Ta-
hayyiilii olanaksiz sertlikte bir ortamda milyonlarca yillik dogal
ayiklanmanin sonucunda hayatta kalabilmis bir tiire hayranlik
duymamak miimkiin degildi.
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Yavru serpildik¢e daha alimli ve harikulade bir gériiniim ka-
zaniyordu. Her acidan bir bozkir kurduydu artik. Chen zincirini
uzatip ona Biiyiik Kurt diye seslenmeyi denedi. Fakat yavru es-
ki adin1 yegliyordu. Chen ne zaman, “Kiiciik Kurt” diye seslense
yavru oynamak icin yamina geliyor, ellerini yahyor, dizlerine siir-
tiiniiyor, karmina sicriyor, hatta sirtiistii yere yatip Chen’e kasi-
masi icin karmini agiyordu. Fakat Chen ona Biiyiik Kurt diye ses-
lendiginde iizerine alinmiyor, Chen'in kimi ¢agirdigin1 gormek
icin etrafina bakiniyordu.

Chen giildii ona. “Seni aptal kurt. Yaslandiginda da seni Kiigiik
Kurt diye mi ¢agiracagim?” Yavru, Chen’i kigkirtmaya ¢alisirmis
gibi dilini ¢cikard.

Chen yavrunun gévdesinin her parcasina hayrandi. Bir siire
kulaklariyla oynamaktan biiyiik haz almisti. Eriskin boyutlarina
ulasan ilk organi oldugu icin dik, saglam, temiz, kusursuz ve dik-
katliydiler. Yavrunun bozkir kurtlarinda icgiidiisel olan kendini
fark etme duygusu giderek gelisiyordu.

Chen agila girip yere bagdas kurar, yavrunun kulaklaryla oy-
nardi. Fakat yavru Chen’e ancak kulaklarinin dibini ve boynu-
nu kasidiktan sonra izin verirdi, ¢iinkii bu onu mest ederdi. Chen
yavrunun kulaklarim1 arkaya dogru biikiip tekrar eski hallerine
donmelerini seyretmeyi seviyordu. Ikisini ayn1 anda biikerse as-
la birlikte diizelmezlerdi; 6nce biri diizelirdi, sonra digeri. Kulak-
lan diizelirken yavrunun diisman hareketleri sanip korktugu tu-
haf bir ses ¢ikarird.

Chen bir siiredir bozkirdaki askeri tasit sayisinda artis oldugu-
nun farkindaydi. Tozu dumana katiyorlardi ve Chen bu durum-
dan hi¢ hosnut degildi. I¢ Mogolistanin iicra bir yerinde varhk-
larim1 hayvancilik yaparak siirdiiren gogerlerin yasamini gozlem-
leyen ve bizzat yasayan ilk, belki de son Han Cinli grubunun bir
iiyesi oldugunun farkindaydi. Bir gazeteci ya da turist degildi; go-
cer ¢obanlarin gurur verici sayginhiginin tadini ¢ikariyordu. Ayri-
ca onu tatmin eden bir gézlem alanina sahipti —kurtlarin varhk-
larin siirdiirdiikleri ender yerlerden biri olan, Olonbulag. Ayrica
kurt ininden kendi elleriyle ¢caldig bir kurt yavrusu biiyiitiiyyordu.

Gozlemlerini ve yorumlarin en kiiciik ayrintiy1 bile atlamadan
ezberlemeye ant icti. lleride hikdyesini arkadaslarina ve ailesine
tekrar tekrar anlatacakti, bu diinyaya veda edinceye kadar. Ya-
zik ki San Hiikiimdar'in torunlar1 bozkar koklerinden kopah o ka-
dar uzun zaman olmustu. Gocer yasam tarzi yakinda tarihe kan-
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sacak, Cinliler hi¢cbir zaman koklerinin bulundugu bu bakir top-
raga doniip atalarina saygilann sunma firsat1 bulamayacaklardi.

Gizlice yavruyu 6zgiir biraksa miydi? Onu acimasiz fakat acik
bozkira iade ederek gercek bir kurt gibi yasamay1 armagan etse
miydi? Buna cesaret edemezdi. Chen kopek dislerinin uglarin
kestiginde yavru bozkirda yasamak icin gerekli silahin yitirmisti
zaten. T1g gibi sivri degillerdi artik, yuvarlak ve kiittiiler; kopekle-
rin dislerinden bile kétii.

Chen’i en ¢ok iizen, makasin, dislerinden birini ¢atlatmis ol-
maslydi. Koklere zarar vermemeye 6zen gostermis olmasina rag-
men catlak, kiiciik olmakla birlikte, koke kadar iniyordu. Kisa sii-
re Once disin iltihaplandigini, yash bir kurdun hastahikh disleri gi-
bi karardigini fark etmisti. Ne zaman o siyah disi gorse yiiregi siz-
liyordu. Bir y1l zarfinda diisebilirdi. Disler bozkar kurtlarinin ya-
sam kaynagiydi. Yavrunun sadece ii¢ képek disi kalirsa, birakin
avlanmay, etini koparmayi bile basaramazdi.

Zamanla, pervasiz kararinin sonugclarini gérdiik¢e, Chen’in
liziintiisi arttl. Yavruyu hicbir zaman bozkira iade edemeyecek,
kurt arkadasin ziyaret etmek i¢cin bozkirin derinligine yolcu-
luk edemeyecekti. Yavruyu birkac¢ hafta 6nce, annesi onu alma-
ya geldiginde salmadig i¢cin pismanlik duydu. Bilimsel arastirma
ona gore degildi, c¢linkii bilimsel arastirma yapmak icin gerekli
yaradilistan ve nitelikten yoksundu. Yavru tibbi arastirmalar i¢in
kesilip bicilen bir laboratuvar kobay1 degildi; onun dostu ve 6g-
retmeniydi.

Bozkir sakinleri sabirsizlikla I¢ Mogolistan Uretim ve Insaat
Birligi'nin gelmesini bekliyorlardi. Bilge, Uljii ve diger ihtiyarlar
heyeti iliyelerinin imzaladiklar1 mektup amacina ulasmsti: Birlik
Olonbulag'in hayvancilik amaciyla kullanilmasina karar vermis-
ti. Fakat Olonbulag otlagi hayvancihiga ayrilirken, arazinin bir bo-
limii ciftcilige acilacaktl. Diger otlaklar ve biitiin komiinler ta-
rimsal iiretime ayrilacakti. Majuzi nehrinin bulundugu ve inlii
Ujimchin savas atlarinin yetistirildigi bolge ekilebilir araziye do-
niistiiriilecek, ciftcilik ve hayvancilik icin kiiciik bir toprak par-
cas1 ayrilacaktL

Birligin bu biiyiik planinin Olonbulagh sirketlestirmesi ¢ok siir-
memisti. Asil amag¢ bolgeye binlerce yildir hakim olan ilkel go-
cer hayvanciligina son verip yerlesim birimleri insa etmekti. Kire-
mit catili, cimento ve tastan yapilmis, saglam hayvan agillar1 bulu-
nan beton evler insa etmek icin gerekli parasal kaynak, malzeme
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ve miihendisler Birlik tarafindan temin edilecekti. Ayrica kuyular
kazilacak, asfalt yollar dosenecek; okullar, hastaneler, postaneler,
konferans salonlari, diikkanlar ve sinema salonlar insa edilecek-
ti. Ekipler bereketli topragi 1slah ederek sebze ve hayvan yemi ola-
rak ¢cim ve bugday ekeceklerdi. Hasat makineyle toplanacak, ula-
sim ekipleri ve traktor istasyonlar kurulacakti Kurtlarin, hastahk-
larin, boceklerin ve kemirgenlerin verdigi zarar silinecekti. Bozki-
nn sik¢a meydana gelen dogal afetlere karsi direnci artirilacakt.
Binlerce y1ldir fevkalade gii¢c kosullar altinda yasayan ¢cobanlarin
yavas yavas yerlesik ve huzurlu yasama gecmeleri saglanacakti.

Ogrenciler ve genc cobanlar, kadinlar ve ¢ocuklarla birlikte,
Bao Shungui’'nin betimledigi parlak gelecegin beklentisiyle, ko-
lordunun gelmesini bekliyorlardi. Yash ve orta yash ¢cobanlarin
biiyiik cogunlugu ise suskundular. Chen yagh adamla konusma-
y1 arzuluyordu, fakat Bilge i¢ gecirip soyle dedi: “Her zaman ¢o-
cuklanmuz i¢in bir okul istedik, hastalarimizi artik 6kiiz arabasiy-
la sancaktaki hastaneye gotiirmemeyi diledik. Hastanemiz yok,
bu yiizden ashinda 6lmemesi gereken pek ¢ok insan 6ldii. Fakat
bozkir ne olacak? Su anda yapilan hayvanciligi ancak kaldiriyor.
Sadece belli sayida insan ve hayvan tasiyan bir 6kiiz arabasindan
farki yok. Daha cok insan binerse araba devrilecek ve bu gercek-
lestiginde siz Han Cinlileri evlerinize déneceksiniz. Ya biz ne ola-
cagz?”

Chen'i en ¢ok kurtlarin gelecegi kaygilandiriyordu. Ciftciler
geldiginde kugular, 6rdekler, yabankazlan ya yenecek ya da ugup
gideceklerdi. Fakat kurtlar kuslar gibi degildi. Bozkirda kusaklar
boyunca var olduktan sonra yok edilecek ya da Cin'den, 6z yurt-
larindan siiriillecekler miydi?

Iki kase 1lik cay ictikten sonra Yang, Chen'e, “Kolordunun gel-
mekte bu kadar acele edecegi kimin akhna gelirdi?” dedi. “Sulh za-
maninda askeri yasamdan hep nefret ettim ve Heilongjiang Uretim
ve Insaat Birligi'ne génderilmekten kil pay1 kurtuldum. Bir giin I¢
Mogolistan subesinin denetimi altina girecegim kimin aklina gelir-
di? Olonbulag'in basina gelecekleri bilemiyorum, fakat hi¢ zaman
kaybetmeden kurtlar icin bir ¢are bulmak zorundayz.”

Konusurlarken 6kiiz patikasindan onlara dogru arkasinda san
bir duman bulutu birakarak dortnala bir ath geldi. Soyle bir bak-
mak Zhang'in dinlenmeye gelmekte oldugunu anlamalarina yetti.

Haslanmus tahil, mantarh koyun eti ve salamura yaban pirasasi
ciceginden olusan yemege oturdular.
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“Atin hizly, haberleri bir an 6nce ulastirmaya cahsiyor gibi de
bir halin var” dedi Yang, Zhang’e. “Bize birlikle ilgili haberleri ver
o zaman.”

“Birlik karargiahi yaris1 Mogol, yarnsi Han subaylarin gelisiyle
birlikte kolordu karargahina cevrildi. 11k isleri kurtlan imha et-
mek olabilir. Ka¢ geng atin 6ldiiriildigini 6grendiklerinde 6fke-
den kopiirdiiler. Ordunun bozkira ayak bastiginda geleneksel ola-
rak ilk yaptig isin eskiyay: temizlemek oldugunu séylediler. Bu
kez ilk is olarak kurtlarin kokiinii kurutacaklarmis. En iyi adam-
larim yollamiglar. Bunu bizim iyiligimiz i¢in yapacaklarmis. Yas-
11 Mogollarin isi zor. Uniforma giymis ¢iftci cocuklarina kurtla-
nn yararini anlatmaya ¢calismak okiize miizik dinletmekten fark-
s1z. Kurtlarin kiirkii bu mevsimde o kadar giir ki postlan iyi pa-
ra eder. Kolordu subaylanmn maaslari yiiksek degil, karargah su-
baylar bile ayda ancak altmis-yetmis yuan ahyorlar. Bir kurt pos-
tu yirmi yuan edebilir, ayrica édiilii de var. Ise kurtlardan basla-
makta bu yiizden bu kadar istekliler.”

Yang Ke i¢ gecirdi. “Mogol kurtlari, sonunuz yakin” de-
di. “Durum degisti, kahramanlar ¢agi sona erdi. Acele edip Dis
Mogolistan’in yolunu tutun.”
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Sabahin erken saatinde, tizeri acik iki askeri ara¢ Chen Zhen’in
cadirinin 6niinde durdu. Devasa araclar ilk kez géren ve benzin
kokusunu alan yavru cukuruna gizlendi. Kopekler, 6te yandan,
araclarin etrafini sarip cilginca havlamaya basladilar. Chen ile
Yang kosarak gelip kopekleri kovaladilar.

Kapilar acildi ve Bao Shungui ile dort subay indikleri gibi dog-
ru yavrunun ¢ukuruna gittiler. Durumdan tamamen habersiz olan
Chen, Yang ve Gao onlara dogru kostular. Chen siikiinetini koru-
maya calistl. “Baskan Bao, yavruyu gormeleri icin birilerini getir-
missiniz.”

Bao giiliimsedi. “Sizi tanistirayim.” Otuz yaslarindaki subayla-
r isaret etti. “Bunlar kolordunun ileri gelenleri, Karargah Subayi
Xu ile Karargah Subay1 Batel.” Ardindan iki soforii isaret etti. “Bu
Yoldas Lie, bu da Kiiciik Wang. Buraya yerlesecekler ve subaylar
sitesinin insaat bittiginde ailelerini de getirecekler. Kurtlar1 imha
etmemize yardim etmek iizere gonderildiler.”

Chen adamlarin ellerini sikti, kalbi deli gibi ¢arpiyordu. Onlari
cay icmeye davet etti.

“Gerek yok” dedi Bao. “Once yavruyu goérecegiz. Cikar onu. Bu
ekip buraya o6zellikle onu gormek icin geldi.”

Chen kendini giilimsemeye zorladi. “Kurtlara ilgi duyuyorsu-
nuz, oyle mi?”

Xu, koyu bir Shaanxi aksani ve ictenlikle, “Kurtlar kana susa-
mus katillerdir, bu yiizden béliim ve kolordu liderleri bizi onlar:
incelememiz icin gonderdiler. Daha once hi¢ bozkir kurdu gor-
medik, Yoldas Bao bizi buraya bu yiizden getirdi.”

Shandong aksaniyla konusan Batel girdi s6ze. “Yoldas Bao si-
zin kurtlar hakkinda ¢ok sey bildiginizi ve onlan 6ldiriip yavru-
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lann calmakta usta oldugunuzu soyledi. Kurdun dogasini arastir-
mak icin caldigimz kurtlardan birini biiyiitiyormussunuz.”

Adamlar icten ve hostular, Chen yavruyu 6ldiirmeye gelme-
diklerini anladiktan sonra kendini daha iyi hissetti. “Kurt... kurt-
lar karmasik hayvanlardir” diye kekeledi. “Size onlardan soz et-
mek giinler siirebilir. Gidip yavruyu gorelim. Agilin icine adimi-
ni1z1 atmayin. Yabancilari isirir. Bir keresinde birini 1sirmasina ra-
mak kaldi.”

Chen 6nce torbadan iki parca etle bir dograma tahtas: aldy,
sonra ¢ukurun agzina gitti. Tahtay1 yere koyup, “Kiiciik Kurt, Kii-
ciik Kurt, yemek zaman1” diye seslendi. Yavru ¢ukurdan ok gibi
firlayip ete saldirdi. Chen agildan ¢ikmadan 6nce hizla tahtay gu-
kurun agzina dogru itti. Yavru genellikle sabahlan ve aksamlar
besleniyordu. Ikindi vaktinde ilk beslenisiydi ve bu onu mutlu et-
misti. Eti parcalamaya giristi. Bao ile digerleri geri cekildiler.

Gozlemciler yere ¢omelip bir yarim daire olusturdular. Bu tu-
haf aksanli adamlarin gelisi karsisinda yavru tuhaf davranmaya
baslamist1. Onlara, genellikle yaptig1 gibi, tehditkar bir bicimde
saldiracagina, kuyrugunu bacaklarimin arasina kstirdi. Kendini
kiiciilterek et parcasin agilin kenarina gotiirdii ve yere koyduk-
tan sonra ikinci parcayr almaya déndii. Boyun tiiyleri dikilmis bir
bicimde ikinci parcay: da tasiylp yemeye basladi, fakat etrafin-
daki kalabahktan rahatsizdi. Birka¢ 1sirik aldiktan sonra tavrim
degistirdi, burnunu kinistirip dislerini gostererek askerlere dogru
atildi. Adamlar yavrunun vahsi goriiniimii ve hiz1 karsisinda afal-
layip sirtiistii yere devrildiler. Yavru zincirine ragmen bir metre
yakinlarina kadar gelmisti.

Karargah subay1 Batel ayaga kalkip ellerindeki toprag: temizle-
di. “Cok vahsi bir hayvan bu, bizim kurt kopeklerimizden cok da-
ha tehlikeli. lyi ki zincirliymis.”

“Daha bir yasinda yok ve yetiskin bir kopegin boyuna ulasmis
bile” dedi Xu. “Bizi buraya getirdigin icin tesekkiir ederim Yoldas
Bao. Simdi kendimi gercekten savas alanindaymisim gibi hisse-
diyorum.” Batel'e dondii. “Kurtlar kopeklerden ¢ok daha hizli ve
sinsiler. Yildinm hiziyla saldirrlar.”

Yavru doniip etin iizerine atild1 ve yemegini boguk, tehditkar
hinltilar ¢ikararak yutarken Bao basin sallad

Iki adam gozleriyle yavrunun biiyiikligiinii olctiiler, tiiylerini
ve derisini incelediler. Yandan basina ya da bogriine ates etmenin
en iyisi olacagina karar verdiler. Kurdu postuna zarar vermeden
oldiirmenin yolu buydu.
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“Bu gencler ne yaptiklarin iyi biliyorlar” dedi Bao. “Biitiin co-
banlar ve 6grencilerin ¢ogu yavrunun biiyiitiilmesine karsi cikti-
lar, fakat ben onlara devam etmelerini soyledim. Diigmanim ken-
dini tanidigin kadar iyi tamirsan, kaybedemezsin. Yavruyu gor-
meleri i¢in buraya pek cok insan getirdim. Onlari en ¢ok kurtlar-
dan korkan Cinliler gormek istiyor. Hepsi hayvanat bahcgesinde
gordiikleri kurtlardan ¢ok daha iistiin oldugunu soyliiyor. Canh
bir kurdu yakindan izlemek ender bulunur bir firsat. Kolordu ko-
mutanlar1 denetlemeye geldiklerinde onlarn ilk olarak buraya ge-
tirecegim.”

“Unlii kiiciik Mogol kurdunu duyar duymaz geleceklerinden
eminim” dedi Xu. Sonra Chen’e dondii. “Zincirin ve diregin sag-
lam oldugundan emin ol.”

Bao saatine bakti. “Simdi biraz is konusalim. Buraya sade-
ce yavruyu gormeye degil, ikinizden birini gétiirmeye geldik. Bu
keskin nisancilar buraya kurt belasina son vermek iizere gon-
derildiler. Komutan Xu diin yiiksekten uc¢an bir atmacayi vurdu.
Yerden bakinca bir bezelye tanesi gibi goriiniiyordu. Tek atista
indirdi atmacay1. Evet, hanginiz gelecek?”

Chen'’in yiiregi daraldi. Olonbulag kurdunun amansiz diisma-
n1 gelmisti. Hizla artan ¢ift¢i niifusundan sonra, askeri araclar ve
slivari birlikleri de sinirin bu yanina ge¢mislerdi. “Kurtlar1 bul-
may1 at cobanlari iyi bilirler” dedi somurtarak. “Kendinize rehber
olarak bir at cobani bulun.”

“Yash olanlar gelmek istemiyor” dedi Bao. “Genclerin zaten
bir ise yaradiklan yok. Biitiin deneyimli ¢obanlar at siiriilerine
bakmak icin daglara ciktilar. Bu iki subay buraya kadar gelme
zahmetine katlandigina gore, ikinizden birinin bizimle gelmesi
gerekiyor.”

“Birligin en iinlii kurt katili Dorji’ye ne dersiniz?”

“Komutan yardimcisi onu ¢oktan aldi. Komutan Li avlanmayi
cok sever, Ozellikle hareket halindeki bir aractan.” Bao saatine
bakt yine. “Yeterince zaman harcadik, bir karar verin.”

Baska cikar yol olmadigina kanaat getiren Chen, Yang’'e d6-
niip, “Sen niye gitmiyorsun?” diye sordu.

“Ben kurtlarn senin kadar iyi tanimiyorum. Senin gitmen daha
iyi olur.”

“Ben karar verecegim” dedi Bao sabrim yitirerek. “Chen, sen
gel bizimle. Fakat Bilge gibi siirekli kurtlarin kacmasina izin ve-
rirsen ve bu yiizden elimiz bos donersek, yavrunu 6ldininim. Ye-
ter bu kadar sagcmalik. Hadi gidiyoruz.”
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Chen'’in yiizii kirec gibi oldu, yavruyu korumak icin icgiidiisel
olarak bir adim geri ¢ekildi. “Tamam, gelecegim. Hazirim.”

1ki arac artlarinda iki san toz ejderi birakarak hizla batiya dog-
ru ilerledi.

Chen iki yildan uzun bir siiredir motorlu tasita binmiyordu.
Kurtlara saplantili bir ilgi duymasaydi, bozkira yeni gelmis ve
kurtlardan bu kadar ¢ok sey 6grenmemis olsaydi, bu bicimde av-
lanmay1 ayricalik olarak gorebilirdi. Bozkirda riizgar gibi yol ahr-
ken kurt aramak ne kadar heyecan verici, ne kadar giizeldi! Ingi-
liz asilzadeleriyle tilki avlamaktan, Rus carlariyla karl ormanlar-
da ay1 avina ¢cikmaktan ya da Mancgu hanedanlan gibi bir kurt ku-
satmasina katilmaktan bile daha tatmin edici olsa gerekti.

Fakat o anda Chen’in tek dilegi aracin bozulmasiydi. Bir ordu-
yu arkadaslarini tutuklamaya goétiiren bir hain gibi hissediyordu
kendini. Bao, Chen’in kurtlar hakkindaki duygularim biliyordu.
Chen hem yavrusunun hayatim kurtarip hem de diger kurtlar na-
sil esirgeyecegini diisiiniiyordu.

Kolordunun kurt imha seferberligi bozkirin her tarafina yayil-
must1 bile. Bu kez kurtlar Cin’den ve tarih sahnesinden siiriilecek;
kotii bir sohrete mahkiim edilip Cin’den ve tarih sahnesinden ko-
valanirlarken, degeri Ol¢iilemez etkileri ve katkilar silinip kaybo-
lacakti. Sadece Bilge, kurt totemine bagh bozkir ¢cobanlar ve ca-
dirdaki iki arkadasi anlayabilecekti bunun ne kadar hazin oldu-
gunu. Chen’in hiiznii aym anda ¢ok cagdas ve ilkel olmasindan
kaynaklaniyordu.

Olonbulag’da insan her ii¢ kilometrede bir farkl bir riizgar,
bes kilometrede bir farkh bir yagmurla karsilasir. Simdi Chen 1s-
lak ve kumlu bir yoldan asag1 iniyordu. Sonbahar riizgarnmn ugul-
tusu diisiincelerini toparlamasina yardimei oldu. Kurtlarin bulun-
dugu fakat kolaylikla kacgabilecekleri bir yere gitmeleri gerektigi-
ne karar verdi.

Arka koltukta oturan Bao'ya dondii. “Kurtlarin nerede oldukla-
nn biliyorum, fakat oraya aracla giremeyiz. Fazla dik ve sazlik.”

Bao, Chen’e dik dik bakt1i. “Oyun oynama benimle. Sazlik yer-
ler sivrisinek kayniyordur yilin bu ayinda, orada kurt falan ol-
maz. Alt1 ay boyunca kurt avladiktan sonra bunu bilmeyecegimi
mi saniyorsun?”

Chen kendini diizeltti. “Demek istedigim su ki, daglara ya da
sazlik bolgelere aracla giremeyiz, bu yiizden sivrisinegin az oldu-
gu kumlu tepelere ve az egimli biiyiik yamaclara gitmeliyiz.”
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Bao o kadar kolay ikna olacak gibi gériinmiiyordu. “At ¢oban-
lar1 kumlu tepelerdeki geng atlar katliamindan sonra kurtlan ora-
dan kovaladilar. Diin oradan gectigimizde tek kurt bile gormedik.
Bugiin senin yeteneklerinden yararlanamayacagimizi gériiyorum.
Onun i¢in kulaklann iyi a¢ ve beni dinle. Ben dedigimi yapanm.
Diin hi¢ kurt 6ldiirmedik ve bu bizi cok mutsuz etti.” Bao sigara-
sindan bir nefes ¢ekip dumani Chen’in ensesine iifledi.

Chen biirokrasinin alt kademelerinden gelip tepeye tirmanan
birini kandirmanin ne kadar zor olacagim idrak etti. “Ben baska
bir kumluk arazi biliyorum” dedi, “Chaganuul Daglari'nin kuzey-
batisinda. Riizgar yiiziinden biraz ¢im tutmus kumlu bir arazi. Fa-
kat cok sayida fare, cayirkopegi ve dagsicam var. Kurtlar su anda
atlarla beslenemedikleri icin ¢ok sayida kiiciik hayvan bulunan
bolgelere gitmek zorundalar.”

Chen onlari otlagin kuzeybat1 ucunda, bereketsiz kumlu topra-
ginda biraz ¢im biten bolgeye gotiirmeye karar verdi. Sivrisinek-
lerden korurunak ve atlari otlatmak icin de uygun bir yerdi, fa-
kat sinira yakin oldugu icin at ¢cobanlan siiriilerini oraya gotiir-
mezlerdi. Chen askerlerin sinin kolaylikla asip kacabilecek bir-
kag kurt gormesini umdu.

Bao 6neriyi 6l¢iip bicti. Sonra giilimseyip, “Hakh olabilirsin”
dedi. “Ben neden diisiinemedim bunu? Yoldas Liu, istikamet ku-
zey. Bugiin kuzeye gidiyoruz, gaza bas biraz.”

Chen, “Kurt 6ldiirmek istiyorsaniz yiirimek daha uygun ola-
cak” diye ekledi. “Bu araclar c¢ok giiriiltii yapar, kurtlar bizi du-
yar duymaz cayira dogru kacacaklardir. Bu yil ¢cok yagmur yagds,
cimler yiiksek, bu da onlarin gizlenmelerini kolaylastirir.”

Karargah subay1 Xu, “Sen kurtlar1 bul, gerisini banabirak” dedi.

Chen vahim bir hata isledigi duygusuna kapildi.

Mevsim geregi bir otlaktan digerine gecen gocerlerin actigl pa-
tika boyunca hizla kuzeye dogru yol aldilar. Bahar aylarinda hay-
vanlar tarafindan silip siipiiriilen koyun yavrulama otlaginda giiz
cimi tekrar biiyiimiistii. Dalgalar gibi titresen giir cayir riizgarda
sallanan papatyalarla bezenmisti. Hava buram buram ¢im koku-
yordu. Mor kirlangiglar araclarin yerden havalandirdigi kelebek-
leri ve diger bocekleri yemek icin onlar: takip ediyor, hizla geri
diisiince yerlerini alan yeni kirlangiclar art arda mor yaylar olus-
turuyordu.

Chen giiz ¢ciminin ve ciceklerin bas dondiiriicii rayihasini ci-
gerlerine c¢ekti. Koyunlarin yavrulama zamaninda geldikleri yer-
di orasi1. Otlagin gelirinin yiizde yetmisi yiin ve koyun satisindan
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elde edildigi icin yavrulama otlagi degerliydi, yasam kaynagiy-
d1. Yol boyunca dikkat etti ve ¢cimin mitkemmel oldugunu gordii,
6zenle ekilmis bir bugday tarlasini andiriyordu. Uretim ekibi yeni
otlaga goctiigiinden beri tek bir cadir bile kurulmamisti. Kurtla-
ra ve at cobanlarina minnet duydu. Kurtlar olmasaydi mis koku-
lu giizelim otlak ceylanlar, yaban tavsanlan ve fareler tarafindan
coktan tiiketilmis olurdu.

Chen’in gordiigii yesil panoramaya ait her sey at cobanlarinin
katlanmak zorunda oldugu zorluklan artiyordu. O ¢obanlar ki, s1-
cakliga ve sivrisineklere ragmen, gece giindiiz demeden obur sii-
riilerinin istahin1 denetlemek icin onlar1 sakal andiran ikinci si1-
nif otla ya da koyun ve sigir siiriilerinden arta kalan otla besle-
mek icin tepelik otlaklara gotiiriirlerdi. Atlanrn yavrulama otlag:-
nin yakinina bile getirmezlerdi. Atlarim1 canlan kadar sevmeleri-
ne ragmen, is otlamaya gelince onlara hirsiz ya da cekirge mua-
melesi yaparlardi. Onlar olmasaydi yasam kaynagi olan bozkirda
iyi sindirilmemis ottan olusmus at pisliginden ve hayvan sidigiy-
le yanmus 6lii ottan baska bir sey kalmazdi. Tannmsal bolgelerden
gelen askerler bunu nasil anlayabilirlerdi?

Bu diisiinceler Chen’in kendini tutmasini1 olanaksiz kildi
“Bozkirin ne kadar iyi korundugunu gériiyor musunuz?” dedi
Karargah Subayi Xu'ya. “Birlik baharda koyunlarin yavrulama-
s1 icin buraya geldiginde Dis Mogolistan’dan on binlerce ceylan
akin etmisti. Onlar1 uzaklastiramadik, tiifeklerimizle bile. Giin-
diizleri kacsalar bile geceleri gelip disi koyunlarla ot catismasi-
na giriyorlardi. Neyse ki kurtlar geldiler ve birkag¢ giin icinde cey-
lanlar gittiler. Kurtlar olmasayd: disi koyunlara ot, yeni dogan ku-
zulara siit kalmayacakti; on binlerce kuzuyu kaybedecektik. Hay-
vancilik tanm yapmaya benzemez. Ciftci bir felaketle karsilasti-
ginda en fazla yillik iriniinii kaybeder, fakat burada felaket bir
cobanin sekiz on yillik, hatta bazen biitiin bir 6émiirliik gelirini yi-
tirmesine neden olabilir.”

Xu basinu sallad, fakat sahinimsi gézleriyle bozkir1 taramay
siirdiirdii. Bir siire sonra, “Ceylanlar oldiirmeleri i¢cin nasil kurt-
lara bagimh oluruz?” dedi. “Bu ¢ok ilkel. Cobanlarin tiifekleri
ikinci sinif, nisanciliklan yetersiz ve kamyonlar yok. Oniimiizde-
ki baharda goér bizi. Motorlu araclar, saldin silahlar: ve otomatik
tiifekler kullanacagiz. Ceylanlar bize karsi duramaz, sayilar1 ne
kadar cok olursa olsun. Onlari batida da avladim. Onlar1 avlama-
nin en iyi yolu geceleri farlarn agmaktir; karanhktan korktuklar:
icin 151810 etrafina toplanirlar. Yol ahrken bir yandan ates edersin.
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Bir gecede yiizlercesini 6ldiirebilirsin. Demek burada ceylan var.
Harika. Ne kadar cok olurlarsa o kadar iyi. Kisim karargahinda
ve zirai birliklerde insanlar nihayet et yiyebilecekler.”

“Bak!” diye seslendi Bao yavasca, sol tarafim isaret ederek.

Chen diirbiiniiyle bakt1 ve, “Bir tilki. Avlayalim sunu” dedi.

Bao hayvam dikkatle inceledi. “Evet” dedi, hayal kirikligina
ugramis bir bicimde. “Tilkiymis sadece. Unut gitsin.” Sonra tiife-
gini dogrultmus olan Xu’ya dondii. “Ates etme. Kurtlarin kulakla-
r1 keskindir. Onlar urkiitiirsen eve elimiz bos doneriz.”

“Bu bizim sansh giiniimiiz” dedi Xu sevingle. “Tilkinin oldugu
yerde mutlaka kurt da vardir.”

Kumluk otlaga yaklastikca vahsi dogay1 daha iyi gozlemliyor-
lardy; kum kirlangiglari, kum keklikleri, ¢ol tilkileri ve kum fare-
leri. En ¢ok pas kirmizis1 kum kekliklerinden vardj; siirii halin-
de ucarken tiiyleri giivercin ishgina benzer bir ses ¢ikariyorlardi
Chen uzaktaki hafif meyilli yamaci isaret ederek, “Kumlu alan ya-
macin 6te yaninda” dedi. “Yash ¢cobanlar eskiden buranin bir pi-
nar1 bulunan biiyiik bir otlak oldugunu anlatirlar. Fakat yillar 6n-
ce Olonbulag biiyiik bir kuraklik yasamis ve bir baharda biitiin
goller, nehirler ve kuyular kurumus. Bu yiizden hayvanlari su icin
buraya getirmeye baslamislar. Safaktan giinbatimina kadar siraya
giren hayvanlar otlan yiyip ezmisler. Otlagin ¢6le donmesi iki yil
bile siirmemis. Neyse ki pinar kurumamis ve otlak yavas yavas
yesermis. Fakat eski haline donmesi icin otuz-kirk yi1l gerekiyor.
Bozkar o kadar kirilgan ki, kapasitesi asildiginda ¢ole doniisiir.”

Fareler ciyaklayarak tekerleklerden kacistilar. “O kapasiteye
bu fareler de dahil” dedi Chen. “Onlar hayvan siiriilerinden daha
cok zarar verirler. Bozkarin sirtina fazla yiik binmemesinin birinci
nedeni kurtlardir. Bir kurt 6ldiiriirseniz karnin yarip size icinde-
kileri gosterecegim. Bu mevsimde si¢an ve tarla faresinden bas-
ka bir sey olmaz.”

“Kurtlann fare yediklerini bilmiyordum” dedi Xu.

“Benim biiyiittiigiim yavru bayilir fareye. Kuyruguyla birlik-
te yutar onlar1. Bozkir hicbir zaman fare istilasina maruz kalmaz
ciinkii ¢cobanlar hi¢bir zaman kurtlarin tamamuru éldiirmezler. Siz
bunu yaparsaniz fareler hizla ¢ogalacak, bu da bozkirin felake-
ti olacak-"

Bao soziinii kesti. “Dikkat et ve goziinii dort ag, kurt aradigimi-
z1 unutma.”

Dag gecidine yaklastiklarinda Karargah Subay1 Xu gerildi. Ara-
zinin egimini gozden gecirdikten sonra sofére batiya dogru siir-
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mesini soyledi. “Burada kurt varsa hemen aralarina dalamayiz.
Once gozciileri haklamamiz gerek.”

Dogudan batiya dogru uzanan bir vadiye girdiler. Dar 6kiiz pa-
tikasimin sol tarafinda daglar, sag tarafinda ise kumlu tepeler var-
di. Xu giiclii diirbiiniiyle iki yandaki otluk alan1 taradiktan son-
ra, “Sagdaki tepede iki kurt var” diye fisildadi. Geriden gelen ara-
ca isaret etmek icin hizla arkasina dondii. Chen de gordii kurtla-
n. Iriydiler ve batiya dogru gidiyorlardi. Aradaki uzaklk iki kilo-
metre kadard.

“O tarafa siirme” dedi Xu, Yoldas Liu’ya. “Patikay izle, hizim dii-
siirme. Kurtlara paralel gidebilirsek onlar1 vurma sansim olabilir.”

“Anlasild1.” Yash Li hizim1 biraz artirip araci kurtlara dogru
dondiirdii

Adamin muharebe deneyimi vard: belli ki. Kurtlara bu sekil-
de yaklasmak aradaki mesafeyi kisalttig1 gibi, onlarda gecip git-
mekte olduklan, istlerine gitmedikleri izlenimi uyandiracakti. Si-
nir karakolunun devriye araclan ¢ok gerekli olmadig siirece ates
edilmemesi emrine harfiyen uyuyor, boylece varhklarm gizleyip
beklenmedik baskinlar yapabiliyorlardi. Bu yiizden kurtlar bolge-
de motorlu araclarin varhgina ahsiktilar.

Kurtlarin hizlanmadigin1 gériince Chen durumun i¢ agici ol-
madigin anladi ve yiiregi sizladi. Siradan devriye araclan degildi
bunlar, bu adamlar kurt 6ldiirmeye gelmislerdi. Tiifekleri kurtla-
nn o giine dek duymadiklan tiirden sesler cikarrlardi ve menzil-
leri ¢cobanlarin tiifeklerinin menzilinden ¢cok daha uzundu.

Araclar iki kurda neredeyse paralel seyrediyorlardi. Aradaki
mesafe bin bes yiiz metreden yedi-sekiz yiiz metreye diismiistii.
Kurtlar telaslanip hizlarnin biraz artirdilar. Fakat patika boyun-
ca ilerleyen araclar kafalannm kanstiriyor, kendilerini insanlar-
dan yeterince sakinmiyorlardi. Chen kurtlann takipgilerini tuza-
ga dogru cekmeye ya da yaniltmaya cahsip calismadiklarim me-
rak etti. Iki atic1 nisan aldilar ve Chen’in yiiregi agzina geldi. Ates
etmek iizereyken aracin birden duracagini, bunun kurtlara kac-
ma firsat1 tanmiyyacaginl umarak bakisim1 Karargih Subay1 Xu’nun
uizerine odakladi.

Kurtlara yetismek iizereydiler, aradaki mesafe bes yiiz metre-
ye inmisti. Kurtlar duraksayip araclara baktilar, sonra tiifekleri
fark edip yamaca dogru kosmaya basladilar. Pat! Pat! Chen'in si-
lah seslerini duymasiyla iki kurdun yere devrildigini gérmesi bir
oldu. “Tam isabet!” diye haykirdi Bao.

Chen soguk terler doktii. Ne o ne de kurtlar iki adamin hareket
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halindeki aractan hedefi ilk denemelerinde vurabileceklerini tah-
min edememislerdi. Fakat iki keskin nisanci i¢in bu aperatifti sa-
dece. Karargah Subay Xu, Yoldas Liu’ya emir verdi. “Kumluk bol-
geye dogru siir. Bas gaza!” Sonra diger araca isaret etti. Iki arac
hizla patikadan cikip kumlu tepeye dogru ilerlediler.

Yoldas Liu tepeyi asip kumlu otlaga indikten sonra en yakin,
en yiiksek noktaya siirdii. Xu ayaga kalkmis, parmakliga tutun-
mus, bolgeyi tariyordu. Uzakta biri kuzeybatiya digeri kuzeye
dogruilerleyen iki ayn kurt siiriisii vardi. Chen diirbiiniiyle kuzey
yoniine dogru giden grupta dort bes iri hayvan bulundugunu, di-
ger gruptaki sekiz dokuz kurdun ¢ogunun o yil dogmus orta bii-
yiikliikte yavrulardan olustugunu gordii.

“Biz kuzeye giden siiriiniin pesine diiselim” dedi Xu. Sonra ar-
kadaki araca doniip kuzeybatiya giden siiriiyii isaret etti. Iki arac
aynlip siiriilerin pesine diistiiler.

Kumlu bozkir, alcak yamaclariyla, araclar icin ideal bir savas
alaniydi. “Siki tutun ve beni izle” diye bagird1 Yoldas Liu. “Hig
ates etmeden bir tanesini ezebilirim!”

O kadar hizh gidiyorlard: ki ucuyorlard: sanki. Oliimciil Haz,
diye gecirdi Chen icinden. Bozkirda boyle bir hizla ancak ceylan-
lar rekabet edebilir; ne en hizli kement atlari ne de kurtlar bu ka-
dar hizli kosabilirlerdi, 6liimiine kossalar bile. Iki arac 6liim gi-
bi gittiler siiriilerin pesinden. Once susam tohumu biiyiikliigiin-
de olan kurtlar yirmi dakika kadar sonra yesil bezelye biiyiiklii-
giine ulasmuslard: ve yavas yavas soya fasulyesi olmaya dogru gi-
diyorlardi. Fakat Xu ates etmedi, bu da Chen'i sasirtt1. Yesil be-
zelye biiyiikliigiinde bir sahini vurabiliyorsa, daha ne bekliyordu?

“Simdi mi?” diye sordu Bao.

“Hala uzaklar” dedi Xu. “Simdi ates edersek siirii dagilacak.
Fakat daha yakina gelinceye kadar beklersek, postlarina zarar
vermeden iki tane daha haklayabiliriz.”

Yoldas Liu heyecanla, “Belki bugiin hepimiz bir tane haklariz”
dedi.

“Sen araci siirmene bak” dedi Xu. “Devrilirsek kurtlara yem
oluruz.”

Bir kum tepeciginin 6niinden gectiler ve birden onlerinde-
ki kiiciik kumlu yamagta bir 6kiiz iskeletiyle karsilastilar. Kirik
boynuzlar:1 mizragi ya da tiifegi andiriyordu, ya da eski muhare-
be meydanlarindaki boynuzlu savunma hattini. Kurtlar iizerinden
atlayabilirdi, fakat Yoldas Liu icin asilmasi imkansiz bir engeldi.
Liu birden direksiyonu kird: ve yana dogru yatan aracin iki te-
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kerlegi havaya kalkti Aracin icindekiler yerlerinden firladilar, az
kalsin aractan diisiiyorlardi. Korku icinde ¢iglik attilar.

Kemik y1ginuru teget gectiler. Chen hila saskindy, ara¢ dengesi-
ni bulduktan sonra bile. Kurtlarin geri cekilirken arazi bilgisi kul-
lanmaya basladiklanmn anladi, ¢ektikleri numarayla araci mahve-
dip icindekilerin 6liimiine neden olmalarina az kalmisti. Yiizii ki-
rec gibi olan Bao Shungui, “Yavasla! Yavasla!” diye bagirdi.

Yoldas Liu alnindaki soguk teri silip yavagladi. Kurtlarla arala-
rindaki mesafe artti.

“Hayir, bas gaza!” diye bagirdi Xu, kumlu arazide ¢cimler beli-
rirken. Chen’in orada koyun otlatmishg: vardi, bolgeyi tamyordu.
“llerideki toprak daha alcak ve otluktur. Devrilmemiz isten bile
degil. Yavasla.”

Fakat sozciiklerinin parmakhg1 kavrayarak, “Daha hizli! Daha
hizli!” diye bagiran Xu'nun iizerinde etkisi olmadi.

Yoldas Liu gaz pedalin1 kokledi ve arag ileri dogru atildi. Za-
man zaman yerden tamamen havalaniyor ya da iki tekerlek iize-
rinde yan yatiyordu. I¢ organlarinin ¢alkalandigini hisseden Chen
parmakhg var giiciiyle kavradi

Chen kurtlarin can havliyle kosarken araziyi kendi avantajlari-
na kullandiklarini ve ovaya ulastiklar: takdirde onlan takip ede-
meyeceklerini biliyordu.

Yoldas Liu, “Bu kurtlar acayip zeki. Yoksa neden boyle bir yere
kossunlar?” diye bagirdi.

Karargih Subay1 Xu soguk bir sesle, “Toparla kendini. Bu egi-
tim degil, savas!” dedi.

Cilgin takip ii¢ dort kilometre daha siirdii, kokiimsii otlarla
kapli ovaya yaklasiyorlardi. Fakat kurtlar atis menziline girmis-
lerdi. “Araci dondiir!” diye bagirdi Xu. Liu direksiyonu kirip araci
agir toplar yan tarafa dizilmis bir savas gemisi gibi dondiirdii. Xu
kurtlan tam istedigi yerde kistirmisti. Pat! En iri kurt yere devril-
di, basindan vurulmustu. Siirii dagildi, fakat bir patlama daha du-
yuldu ve bir kurt daha devrildi.

Ayni anda kalan kurtlar kuru otlara ulasip menzil disina cikti-
lar. Sinira dogru kosup cimlerin arasinda kayboldular. Arac ya-
macin ovayla birlestigi yerde durdu ve silah sesleri kesildi.

Xu terli alnini silerek, “Bu kurtlar fazla zeki. Birka¢ tane daha
indirebilmem gerekirdi” dedi.

Bao bagparmagini havaya kaldirdi. “Miithisti! Yarim saatten
daha kisa bir siirede dort kurt. Ben bu isi alt1 aydir yapiyorum,
heniiz bir tane bile vuramadim.”
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Heyecani heniiz dinmemis olan Xu, “Burada arazi karmasik,
kurtlarin gerilla taktikleri icin miikemmel bir yer. Bu yiizden im-
ha edilemiyorlar” dedi.

Arag yavasca 6lii kurtlara dogru ilerledi. Ikinci kurt bagrin-
dan vurulmustu, kani etrafindaki ¢imi 1slatiyordu. Bao ile Liu agir
kurdu aracin arkasina tasidilar. Yoldas Liu kurdu tekmeledi. “On
kisiye yetecek kadar et var bunda.” Aracin bagajin acti, bir bez
torba ¢ikarip arka koltuga yaydi. Sonra iki biiyiik ¢uval ¢ikardi
ve her birine bir kurt sokup cuvallar bagaja yiikledi. Diger iki
kurt 6liisiinii tasima niyetiyle bagajn kapisini acik birakti

Chen kurtlardan birinin karmuni yarip onlara i¢inde ne oldugu-
nu gostermek istedi, fakat askerler kurtlarin postunu orada yiiz-
mek istemediler. “Gercgekten kurt eti yemeyi diisiiniiyor musu-
nuz?” diye sordu. “Eksidir. Cobanlar asla yemezler.”

“Palavra” dedi Yoldas Liu. “Kurt eti eksi degildir; kopek eti gi-
bidir. Ben memleketimde yedim. Dogru pisirirsen kopek etinden
daha lezetlidir. Agir kokudan arindirmak icin bir giin soguk suya
yatirirsin, sonra sarimsak ve kirmizibiber ekleyip birka¢ saat has-
larsin. Harikulade kokar. Memlekette bir tencere kurt eti hasladi-
ginda biitiin koy biraz istemeye gelir. Herkes kurt etinin cesaret
verdigini soyler.”

“Burada ¢obanlar bir tiir agik-cenaze yontemi uygularlar” de-
di Chen, biraz art niyetle. “Biri 6ldiigiinde aile kurtlan beslemek
icin cesedini bir mezarhga gétiiriir. Insan eti yiyen kurtlari nasil
yiyorsunuz?”

Liu umursamadi. “Biliyorum o gelenegi. Karruru ve bagirsaklari-
n1 yemedigin siirece sorun yoktur. Képekler de insan boku yerler,
fakat kopek etinin mundar oldugunu séyleyene rastladin mi? Seb-
zelere giibre olarak insan diskis1 katariz. Onlar1 mundar mi goriir-
siin? Biz Cinliler kopek etiyle sebze yemeye bayiliriz. Ordu o ka-
dar cok insan gonderdi ki et karneye baglandi. Millet deliriyor et
yemek icin. Bu kurtlar herkesi beslemeye yetmeyecek. Fakat diin-
yada kurttan ¢ok koyun var.” Liu espri yaptigim1 saniyordu.

Karargah Subay1 Xu giildii. “B6liim baskanlar1 ben buraya gel-
meden once bana kurt eti siparis ettiler. Bu gece kurtlarin ikisini
onlara gétiirmem gerekecek. Kurt etinin bronsite iyi geldigi riva-
yet edilir, bronsiti olan birkag kisi sirada bekliyor. Ben doktor gi-
biyim. Kurt 6ldiirmek ¢ok hayirh bir is; birincisi, insanlari bir be-
ladan kurtariyorsun; ikincisi, postunu elde ediyorsun; ii¢iinciisi,
hastalara yardimci oluyorsun; dérdiinciisii, ete a¢ insanlar1 doyu-
ruyorsun. Goriiyor musun, bir tasla dort kus!”
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Chen onlara bir mide dolusu 6lii fare gosterse bile kurt 6ldiir-
me cilginhiginin éniine gecemeyecegini idrak etti.

Liu ilk kurdun diistiigii yere siirdii. Ensesinden giren mermi
kafasin parcalamisti, yere kan ve gri doku siziyordu. Chen kur-
dun boynunda ve bagrinda beyaz ¢izgiler bulunmadigin gériip
rahatladi. Beyaz Kral Kurt degildi bu. Diismani siiriiden uzaklas-
tirmak ic¢in birka¢ hizli kurda onderlik eden bir alfa erkekti. Fa-
kat araca, keskin nisancilara ve silahlara hazirlikh degildi.

Kam ve gri dokuyu ot tutamlariyla sildikten sonra Liu ile Bao
kurdu neseyle cuvala soktular, aracin arkasina tasiyip bagaj ka-
pisina bagladilar. “Bu kurdun kafasi neredeyse iki yasinda okiiz
kafasi buyiikliigiinde” dedi Liu. Cipe binip Karargih Komutam
Batel’e dogru siirdiiler.

Iki ara¢ bulustu. Batel arka koltuktaki kabarik cuval isaret
edip, “sogiit agaci kiitiiklerinin arasinda bulduk kendimizi” diye
bagirdi “Bir yavru indirmek icin ii¢ kez ates etmek zorunda kal-
dim. Bu siiriide sadece disiler ve yavrular vardi, biiyiik bir aile.”

Xu, “Buradaki kurtlar seytani. Erkekler eniyi kacis giizergalim
disilere ve yavrulara biraktilar” dedi, heyecanla.

“Bir tane daha!” diye bagird1 Bao. “Zafer bu! Biiyiik bir zafer!
Otlaga geldigimden beri en mutlu giiniim bu. Ofkemi bosaltma
firsat1 nihayet. Gidip diger iki 6lii kurdu alalim. Kutlariz diye ya-
nimda yemek ve icki getirdim.”

Chen yavruya bakmak i¢in cipten asagi atladi. Cuvalin agzim
¢6zdii ve kendi yavrusuna benzedigini gordii; daha biiyiiktii ama.
Kendi yavrusunun onu elinden geldigince iyi beslemesine rag-
men vahsi dogada biiylimiis bu yavrudan kiiciik olmasina sas-
mist1. Vahsi yavru bir yi1ldan daha az zamanda yetiskin boyutuna
ulasmuis, avlanip kendini beslemeyi 6grenmisti. Fakat hayata yeni
baslarken sonu bir insanin elinden olmustu. Chen 6lii yavrunun
basinm1 kendi yavrusunu oksarmis gibi oksadi; o kendi yavrusunu
tutmak istedigi icin bu yavru canindan olmustu.

Gineye siirdiiler. Chen doniip bozkir sinirina bakti ve yiiregi
paralandi. Bir saatten daha kisa bir siirede alfa erkegi ve dnder
kurt o giine dek karsilasmadiklan tiirden bir saldinn sonucunda
olduriilmiislerdi. Digerleri sinir1 asmislardi ve bir daha donmeye-
bilirlerdi. Fakat giiclii bir 6nderleri olmadan nasil hayatta kala-
caklardi? Bilge bir keresinde, “Bolgesini yitirmis bir kurt siiriisii,
sahibini yitirmis kopekten daha caresizdir” demisti.

Ik merminin sikildig1 yere dondiiler. Sineklerin iisiistiigii giic-
lii kurtlar kendi kanlanrun icinde yatiyorlardi. Manzaraya bakma-
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y1yiiregi kaldirmayan Chen kendi basina uzaklasip ¢imlere otur-
du ve sinirin 6te yanindaki uzak gogii seyretti. Chen’in subayla-
r kurt avina gotiirdiigiinii bilse Bilge ne derdi? Bilge ona kurtlar
hakkinda ¢ok sey ogretmisti ve o simdi bilgisini onlar1 6ldiirmek
icin kullaniyordu. Yash adamun yiiziine nasil bakacagini bilmiyor-
du. Gece oldugunda oliilerini aramaya ¢ikan kurtlar kan lekele-
rinden baska bir sey bulamayacaklardi. Bozkirda hazin ulumalar
yankilanacakti o gece.

Iki sofér cuvallan ikinci cipe tasiyip arka koltugun altina yer-
lestirdiler.

Cimin iizerine yaydiklan biiyiik ¢uvallarin iizerine birkac sise
bozkir votkasi, biiyiik bir torba baharath fistik, bir diizine kadar
salatalik, iki kutu kendi suyunda pismis et, ii¢ kavanoz konserve
domuz eti ve bir legen et yerlestirdiler. Elinde bir sise icki tutan
Bao Shungui ile Karargah Subay:1 Xu, Chen’in yanina gidip onu
zorla piknik yerine getirdiler. Bao, Chen’in omzunu oksadi. “Kii-
¢iik Chen” dedi, “bugiin iyi bir is yaptin, bana biiyiik yararin do-
kundu. Sen olmasaydin avcilanmz maharetlerini sergileme firsa-
t1 bulamayacaklard.”

Dort asker Chen Zhen'in serefine kadeh kaldirdilar. “Hadi, i¢”
dedi Xu. “Bu senin icin. Kurtlar iizerine yaptigin arastirmalar i¢in
sana tesekkiir ederim, bizi dogru yere getirdin. Bagskan Bao bizi
yiiz kilometre karelik bir alana gotiirdii, tek kurt bile géoremedik.
Hadi, i¢. Sana tesekkiir bor¢luyuz.”

Chen kirec gibi olmus yiiziiyle hayaleti andiriyordu; bir seyler
soylemek istedi, fakat dilini tuttu. Onun yerine kadehi kabul et-
ti ve hiingiir hiingiir aglayabilecegi bir yerde olmay dileyerek bir
dikiste icti. Icgiidiisel olarak bir salatalik alip yemeye baslad. Iki
yildan beri ilk kez salatalik yiyordu, insaat iscilerinin 6zel bah-
celerinin iiriiniiydii. Belki biitiin Han Cinlileri cift¢i olmak lizere
doguyorlardi. Sofrada bu kadar sey varken salatalik almasi bas-
ka nasil izah edilebilirdi? Salataligin koérpeligi agzinda ac1 suya
doniistii.

Xu sirtin1 sivazladi “Oldiirdiigiimiiz kurtlar icin iiziilme, Kii-
ciik Chen. Kendin de bir yavru biiyiittiigiin icin onlarla duygusal
bir bag gelistirdigini gorebiliyorum. Yash cobanlardan da etkilen-
missin. Kabul ediyorum, kurtlar tavsanlar, fareleri, ceylanlari ve
dagsicanlarin oldiirerek bozkira katki yapiyorlar. Fakat bu ilkel
bir yaklagim. Insan yapimi uydularin uzaya firlatildig: bir ¢cagda
yasiyoruz. Bozkar1 bilimsel yontemlerle koruyabiliriz. Ordu fare-
leri imha etmek icin zirai miicadele ucag1 génderecek.”
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Chen hazirliksiz yakalandi, fakat Xu'nun ne demek istedigini
hemen anlad1. “Hayir, bunu yapamazsiniz” dedi. “Olii fareleri yi-
yen kurtlar, tilkiler, ¢ol tilkileri ve sahinler de zehirlenip 6liirler
sonra.”

“Biitiin fareler 6ldiikten sonra kurtlara gerek mi kalir?” dedi
Bao.

“Kurtlarin pek ¢ok yarar var” diye karsi ¢ikt1 Chen. “Size kurt-
larin, ceylan, tavsan ve dagsicani niifusunu denetim altinda tut-
tuklarini anlatmaya calisiyyorum.”

Yoldas Liu, yiizii votkadan kizarmus bir bicimde kahkahaya bo-
guldu. “Ceylan, yaban tavsani ve dagsicani birinci sinif av hay-
vanlaridir. Bizimkiler geldiginde onlara yetmeyecektir, kurtlara
da bir sey kalmayacag kesin.”
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Yemekten sonra Bao Shungui, Karargah Subay: Xu ile kii¢iik bir
konusma yapty, ardindan iki cip kuzeydoguya dogru yola ¢ikt1.

“Yanhs yone gidiyoruz” dedi Chen Zhen. “Geldigimiz yoldan
donsek dahaiyi olacak.”

Bao, “Birlikten yetmis kilometre uzaktayiz” dedi, “uzun doniis
yoluculuguna degmeli.”

Karargah Subay1 Xu, “Ates ettigimiz bolgeden uzak durursak
birkag¢ kurtla daha karsilasabiliriz” dedi. “Kurt olmasa bile, tilki
belki, o da hi¢ fena olmaz. Ordunun savasa devam edip zaferlere
zafer katma gelenegini siirdiirmeliyiz.”

Bir siire sonra devasa bir kis otlagina girdiler, déniimlerce ig-
neli ¢cimden olusmus bir arazi. Yapraklan yanm metre, piiskiilleri
ise bir metre uzunlugunda birinci sinif kis ¢imi. Kis kar1 nadiren
biitiiniinii 6rterdi; yaprak saplan ve piiskiilleri havyanlar icin mii-
kemmel bir besindi. Aynca koyunlar karin altinda gémiilii yap-
raklara ulasabilirlerdi. Yedi ay siiren kis mevsimi boyunca bu ot-
lak hayvanlan hayatta ve giicli tutardi.

Giiz riizgan ¢imleri sinirdan araclarin bulundugu yere kadar
dalgalanirdi ve ¢imin kapladig: tekerlekler dalgalarn hizh gemiler
gibi yardilar. Chen rahat bir soluk aldi. Bu denli yiiksek ve giir
cimle kapl bir otlakta diirbiin bile kurt bulmakta yetersiz kalird.
Bozkar kurduna ve at cobanlarina bir kez daha minnet duydu. Ba-
kir gibi goriinen bozkar onlarin ¢abalan sayesinde korunuyordu.
Her ikisi de islerini yaparken biiyiik ¢aba sarf ediyorlardi. Chen
ne zaman ¢obanlarin kurt ulumalari igeren halk sarkilarn soyledi-
gini duysa mutlu olurdu, ¢iinkii cobanlarin s6yledikleri sarkilarla
kurtlara kislik otlagin korunmasina yonelik katkilarindan otiirii
siikranlarim1 sunduklannu bilirdi.
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Cipler yola devam ederken icindeki cakirkeyif avcilar diirbiin-
leriyle araziyi tarayarak kurt ariyorlardi. Chen kendi diisiinceleri-
ne dalip gitmisti, ¢clinkii insanlar ve hayvan siiriileri gelmeden 6n-
ce kis otlagimin ilkel giizelliginin tadim1 ¢ikarma firsatin ilk kez
buluyordu.

Ne tek bir duman siitunu, ne atlar, ne inekler, ne de koyunlar.
Kis otlag, alt1 aylik bir dinlenmeden sonra, hayvan agllari, depo
barakalari, kuyu setleri ve diger insan ¢cabasina dair izleriyle ba-
har mevsiminin yavrulama otlagindan ¢ok daha yalin gériiniiyor-
du. Kis otlaginda insanlar ve hayvanlar su ihtiyaclanm kardan kar-
silladiklan i¢in kuyulara ve setlere ihtiya¢ duyulmazdi. Kuzular ve
buzagilar biiytimiis olduklari icin, cobanlar agil ve baraka yerine
araba vagonlar), tasinabilir parmakliklar ve biiyiik kece parcalan
kullanarak yarnim daire biciminde yelkesenler insa ederlerdi.

Cipler simdi eski bir patika boyunca ilerliyorlardi. Toprak
kumlu ve sert, fakat cimler kisa ve yesildi. Chen sag tarafinda ii¢
siyah nokta fark etti. Bunun arka bacaklarinin iizerine dikilmis,
otlaktan gecen insanlarn gozleyen bir tilki oldugunu biliyordu.
Turuncu aksam giinesi tilkinin beyaz kiirkiinii yumusak bir san-
ya doniistiirmiis, ¢cim piiskiillerinin arasinda gériinmez kilmisti.
Boynunun iizerindeki ii¢ nokta kulaklar1 ve burnuydu.

Tilki avina ciktiklarinda Bilge o ii¢ noktay1r Chen’e sik sik gos-
terirdi, 6zellikle kar kaph zeminde. Deneyimli avcilar o ii¢ nokta-
ya nisan alirlardi. Kurnaz bozkr tilkisi bozkir avcilarim kandira-
maz, fakat Chen’in yanindaki keskin nisancilar1 bakan korlere ce-
virirdi. Daha fazla kan gérmek istemeyen Chen suskun kaldi. Ha-
rikulade, kurnaz tilkiler fare avlamakta uzmandilar. Cipler yak-
lastik¢a siyah noktalar yogun ¢imde yavas yavas kayboldu.

Bir siire sonra c¢imlerin arasindan onlara bakmak icin bir ya-
ban tavsan dikildi. Rengi ¢im piiskiillerinin rengine yakindi, fa-
kat kulaklar1 kamuflajin1 bozuyordu. Chen, “lleride iri bir tavsan
var. Onlar bozkirin diismanlaridir. Neden bir tane vurmuyorsu-
nuz?” diye fisildad.

“Simdi degil” dedi Bao Shungui. “Kurtlar1 imha ettikten sonra
siratavsanlara da gelecek.”

Ciplerden korkmayan tavsan ancak on bes metre kadar yakini-
na geldiklerinde ¢émelip gézden kayboldu. Igneli ¢cimin kokusu
giderek giicleniyordu. Avcilar orada kurt bulamayacaklarina ka-
naat getirdiler ve doniip tepelik giiz otlagina yoneldiler.

Orada cimler daha uzundu, fakat ¢cobanlar oray1 ¢im tohumlari-
nin bollugundan 6tiirii giiz otlagy yapmislardi. Sonbaharda yaban
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bugdayi, yonca ve bezelye tohumlar yag ve protein acisindan zen-
gin olur. Bu ilkel teknigi anlamayan yabancilar koyunlanmn kisi ge-
cirebilecekleri kadar semiremezler ve disiler bu yiizden yeterince
siit liretemedikleri icin baharda cok sayida kuzu olirdii.

Chen bozkira dair biitiin bildiklerini Bilge ile birlikte ge¢irdigi
iki y1lda edinmisti. Uzanip bir avu¢ ¢im tohumu kopardi, avucla-
rinin arasinda ovusturdu. Tohumlar olgunlasmaya baslarslardi.
Birligin giiz otluguna go¢ etme zamani yaklasiyordu.

Kisa cimler goriis alanlarini genisletince hizlandilar. Bao Shun-
gui toprakta taze kurt diskisi fark etti. Avcilar heyecanla tepki
verdiler ve Chen bir kez daha endiseye kapildi. Silahlarin atesle-
dikleri yerden otuz-kirk kilometre kadar uzaktaydilar, bu yiizden
kurtlar insanlarin yasamadig1 kuzeyden sessizce yaklasan aracla-
ra karsi tetikte olmayacaklardL

Alcak bir yamaci gectikten sonra yolcular alcak sesle, “Kurt!
Kurt!” diye haykirdilar. Chen gozlerini ovusturdu ve ii¢ yiiz
metre uzakta kocaman, leopar biiyiikligiinde bir kurt goérdii.
Olonbulag'da, biiyiik, giiclii, hizli kurtlar bazen tek baslarina gezi-
nirler. Yalmzhg: sever gibi goriinseler de ashinda siirii i¢in gézcii-
lik yaparlar.

Dev kurt araclarin sesiyle uykusundan uyanmis gibi goriinii-
yordu. Dere yataginn giir ¢cimine dogru kosmaya basladi. Yoldas
Liu gaz1 kokleyip heyecanla, “Ka¢cmay1 aklindan bile gecirme!” di-
ye bagirdi. Kacis yolunu kapatarak kurdu déniip yamacin tepesi-
ne dogru kosmaya zorladi. Neredeyse bir ceylan kadar hizh kosu-
yordu, fakat Karargah Subay1 Batel'in cipi ona yetisti. Kurda dog-
ru iki karsit yonden ilerleyen cipler heniiz son hizlarina ulasma-
misken, kurt kosabildigi kadar hizli kosuyordu.

Avcilar avi birbirlerine ikram ettiler. Xu, “Sen vur, senin agin
daha iyi” diye bagirdi.

“Hayir” diye karsilik verdi Batel. “Sen daha keskin nisancisin,
sen vur.”

Bao elini sallayip, “Ates etmeyin” diye bagirdi. “Kimse ates et-
mesin. Mermi deligi olmayan temiz bir post istiyorum. Onu can-
h1 yiizecegim. Parlak kiirkiiyle canh bir post iyi para edecektir.”

“Harika bir fikir” diye bagirdi avcilar ve soforler. Hatta Yoldas
Liu bagparmagini Bao’ya dogru kaldirdi. “Beni izle. Yere serilin-
ceye kadar pesinden ayrilmayacagim deyyusun.”

Kiiciik Wang de katildi: “Kan kusturuncaya kadar takip edece-
gim onu.”

Yamacin fazla dik olmamasi manevra kabiliyetini artiriyor, kur-
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Bir ay1y1, kaplani, aslani ya da fili ehlilestirebilirsin, fakat bir
Mogol kurdunu asla.

Yavru yeni bir yere gogcmektense bogulmay: yegliyordu. Birli-
gin inekleri ve koyunlari safak soktiikten hemen sonra yola ¢ik-
mislardi. Nakliye arabalarinin olusturdugu konvoy boliimlere ay-
rilip giiz otlagina gitmek iizere batidaki dag gecidini kat ettiler.
Cadirlan Ikinci Béliim’de bulunan 6grenciler, Bilge ile Gasmai
onlara yola koyulmalari i¢in iki kez adam géndermelerine rag-
men, alti1 adet yiikli 6kiiz arabasiyla heniiz yola ¢cikmamislardi.

Zhang Jiyuan onlara yardimci olmaya gelmisti, fakat o ve Chen
cllgina d6nmiis olan yavrunun inadiyla bas edemiyorlardi. Son al-
t1 ayda yavruyla atlattigi badirelerden sonra goce katilamayacagi
Chen’in aklinin kosesinden bile gegmemisti.

Bahar otlagina go¢ ederken onu inek tezegi koymak igin kul-
landiklar kutuya yerlestirdiklerinde kiiciik kurt heniiz siitten ke-
silmemis yanm metre boyunda bir yavruydu. Yaz boyunca biiyiik
bir istahla beslendikten sonra orta boy bir kurda déniismiistii.
Onu koyabilecekleri biiyiikliikte bir kafesleri yoktu. Hem, olsay-
d1 bile, Chen onu kafese sokamazdi; ayrica, arabada yer yoktu.
Arabalann sayis: yeterli degildi. Arabalarin altis1 da asin yiikliiy-
diiler (6grencilerin kitaplar1 bir arabay1 doldurmustu zaten) ve
devrilme ya da yolda bozulma tehlikesi s6z konusuydu. Goég tari-
hinin se¢ciminde hava durumu belirleyici etkenlerden biri olmus,
Birlik yagmurlar baslamadan énce gé¢gmek istemisti. Chen zor
durumdaydi.

Zhang Jiyuan’in alninda boncuk boncuk ter birikmisti. “Ne
yaptin simdiye kadar?” diye homurdandi. “Bu kurda seninle yiirii-
meyi 6gretmis olmahydin.”
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kullaniyorlar. Kapanlar kurtlarin ¢cok sayida oldugu yerlere kuru-
yorlar, 6lii koyun ya da kemik kullanmayorlar. Yem olarak ne kul-
landiklanmn tahmin edin? Bir milyon y1l diisiinseniz bulamazsiniz.
At giibresini erimis koyun yagina batirip kurutuyorlar. Sonra ufa-
layip kapanlarin arasina serpiyorlar. Bu onlarin yemi. Kurt yaki-
nindan gecerken koyun yag kokusunu ahyor, fakat ortalikta 6lii
koyun ya da kemik olmadig icin tedbiri elden birakiyor. Koklu-
yor ve er ya da ge¢ kapana yakalaniyor. Nasil bir acimasizlik bu?
Yoldas Wang bu yontemle memleketindeki kurtlarin kokiinii ku-
ruttuklann soyledi.”

Chen daha fazla dinlemeye tahammiil edemeyip yavrunun agi-
Iina gitti. Onu 6zledigi belli olan yavruya yavasca seslendi. Yav-
ru Chen’i agilin kenarinda bekliyordu, kuyrugu dimdikti. Chen
yere ¢omelip yavruyu uzun siire gogsiine bastirdi, basini basina
dayadi. Ay soguk goriiniiyordu dondurucu giiz aksaminda; kurt-
larin titrek ulumalari yeni otlakta gecmisten bir aniydi. Chen an-
ne kurtlarin yavruyu almaya geleceklerinden endise etmiyordu
artik; simdi gelip onu almalarini ve kuzey sinirina goétiirmeleri-
ni diliyordu.

Arkasinda ayak sesleri duydu. Yang Ke idi gelen. “Lamjav Be-
yaz Kral Kurt'un bir kurt siiriisiinii sinirin éte yanina goétiirdiigii-
nii gordigiini soyledi. Bir daha Olonbulag’a déneceklerini san-
miyorum.”

Chen uyuyamadi o gece.
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siydi, bu yiizden giiciiniin son zerresini tiiketti; bir metre daha
gittikten sonra durdu, dondii ve yere oturarak son hareketini ger-
ceklestirdi.

Cipler kurttan ii¢ dért metre uzakta durdular. Bao tiifegiy-
le cipten asag atladi ve kurdun kimildamadigini goriince siin-
gii takip ona dogru yiiriidii. Kurt titriyordu, gozleri baska bir ye-
re odaklanmist1 sanki. Bao yanina gittiginde hala kimildamadigi-
n1 goriince siingiiyle agzim diirttii ve yine tepki almadi. Bao giil-
dii. “Biz bunu tiiketmisiz” dedi. Sonra kurdun basinmi kopek oksar
gibi oksamak icin elini uzatti.

Bao binlerce yilda yabanda oturan bir kurdun basin1 oksamaya
cesaret eden ilk insandi belki. Bao'nun eli kulaklarina dogru gi-
derken kurt yere sindi.

Chen Zhen eve kendini giinahkar gibi hissederek dondii ve ¢a-
dira girmekte zorlandi. Bir siire kararsiz kaldiktan sonra sonun-
da iceri girdi. Zhang Jiyuan’i Yang Ke ve Gao Jianzhong ile birli-
gin kurt imha seferberligi hakkinda 6fkeli bir bicimde konusur-
ken buldu. “Herkes kendini 6ldiirme ¢ilginligina kaptirmis. Avci-
lar ile isciler kamyon ve cip kullaniyorlar, onlara istedikleri kadar
benzin ve cephane veriliyor. Doktorlar bile girdiler isin icine. Olii
koyunun kemigine kokusuz ve renksiz bir zehir zerk edip yabana
firlatiyorlar. Ka¢ kurt zehirlendi bilmiyorum. En kétiileri yol insa-
atinda cahisan isciler. Bulabildikleri her silahi kullaniyorlar. Ko-
yun kemigine patlayici yerlestirmenin bir yolunu bulmuslar, iizer-
lerine koyun yag siiriip kurtlarin siklikla gittikleri yerlere bira-
kiyorlar. Kurtlar 1sirdiginda patlayan kemikler kurtlarin kafala-
rin1 parcaliyor. Isciler her yere bu kemiklerden biraknuslar. Bir-
kag coban kopeginin de 6liimiine neden oldular. Kurtlar halk sa-
vasinin ucurumuna diistiiler. Her yerde insanlar, ‘Kurtlara 6liim!
Kusaktan kusaga savagsacagiz biitiin ¢akallar oliinceye dek’ diye
mars soyliiyorlar. Cobanlarin kolorduya sikayet dilekcesi verdik-
lerini duydum.”

“Bizim ekipteki isciler de katliama dahil oldular” dedi Gao.
“Bes alt1 biiyiik kurt 6ldiirdiiler. Bu c¢iftcilesmis ¢cobanlar kurt 61-
diirmekte daha da ustalar. Nasil yaptiklannu 6grenmek bana iki
sise votkaya patladi. Kurt kapani kullaniyorlar, fakat cobanlar-
dan ¢ok daha alcaklar. Cobanlar kapanlanru 6li bir koyunun ya-
kinina kurarlar ve bir siire sonra kurtlar durumu ¢ézerler. Yaban-
da 6lii koyun gordiiklerinde dikkatlidirler; alfa erkegi keskin bur-
nuyla kapani bulup ortaya ¢ikanr. Fakat isciler farkh bir yontem
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dun cift catalli motorize bir saldindan ka¢masi olanaksiz goriinii-
yordu. Agz képiirmeye baslamisti bile. Insanla kurt arasinda yo-
gun bir ¢atisma olmasi gereken sey insanlarin eglencesine indir-
genmisti. Chen bozkira geldiginden beri insanlarin kurtlara kar-
s1 korkung iistiinliigiinii ilk olarak fark ediyordu. Binlerce yildir
bozkira egemen olmus olan kurtlar tavsanlardan bile daha acina-
s1 durumdaydilar simdi.

Usta siiriiciiler kurdu rahat bir tempoyla izliyor, kurt hizlandi-
ginda hizlaniyor, yavasladiginda yavashyorlardi. O arada aralarnn-
da elli-altmis metrelik bir mesafe birakip klaksonlanmn ottiirerek
kurdu kosmaya zorluyorlardi. Kurt hizhiydi, fakat takip onu yor-
maya baslamistl. On kilometre sonra, agzini sonuna kadar agma-
smna ragmen soluk almakta zorlanmaya basladi.

Kurt iradesini ve giiciinii son damlasina kadar kullanarak can
havliyle kosuyordu. Diisman ona yetismedigi siirece sonsuza dek
kosabilirdi sanki. Chen 6nlerine biiyiik bir cukur ya da 6kiiz ke-
migi y1gim1 ¢ikmasi i¢in dua ediyordu. Aragtan firlayip ugmak
umurunda degildi.

Avcilarin yiizii takibin heyecaniyla ayyaslarin yiizleri gibi ka-
zarmistl. Bao, “Bu kurt 6nce vurdugumuz kurtlardan ¢ok daha
iri. Bunun postundan tek parca bir battaniye ¢ikar” diye bagirdi.

“Postu satmayalim” dedi Xu. “Kolordu komutanina verelim.”

“lyi fikir” dedi Batel. “Béylece kolordu komutanlar: buradaki
kurtlarin iriligini ve bozkir i¢in ne kadar biiyiik bir tehlike olus-
turduklann goriir.”

Yoldas Liu direksiyona yumrugunu indirdi. “I¢ Mogolistan boz-
ka1 o kadar zengin ki birkag y1l icinde kentlerde sahip olamaya-
cagimiz kadar giizel evler insa edebiliriz.”

Chen yumruklarini avuclan terleyinceye kadar sikti. Yumrugu-
nu Liu'nin ensesine indirmemek icin kendini zor tutuyordu. Zih-
ninde yavrunun goriintiisii ¢akt1 ve yiireginde bir sicaklik hisset-
ti, evde onu meme emen bir bebek bekliyormus gibi. Kollanm ¢a-
resizlikle iki yanina sarkitti, basindan timagina kadar bos hisse-
diyordu kendini.

Sonunda kurdu uzun ve acik bir yamaca kovaladilar; ne bir de-
re yatag, ne bir tepe dorugu, ne bir ¢ukur, ne bir vadi; kurdun
kendini savunabilecegi hicbir sey yoktu. Ciplerin klakson giiriil-
tisii altinda kurt yavaslamaya basladi, yorgunluktan bacaklar:
segiriyordu.

Bao, Xu'nun tiifegini alip kurda bir metre uzakhktan iki el ates
edip kiirkiinii siyirdi. Kurtlarin en ¢ok korktuklarn ses tiifek se-
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“Denemedigimi nereden biliyorsun?” diye karsilik verdi Chen
hiddetle. “Kiiciikken onu siiriikliiyordum, fakat bu sonsuza dek
devam edemezdi. Yaz boyunca beni nereye gitmek istiyorsa ora-
ya siiriikledi, kars: ¢ciktigimda da beni 1sirmakla tehdit etti. Kurt-
lar kopekler gibi degiller, degismektense 6lmeyi yeglerler. Bir
sirkte kaplanlar ya da aslanlar gibi numaralar yapan bir kurt gor-
diin mii? Hicbir hayvan terbiyecisi bunu bagsaramaz. Sen kurtlarla
benden daha i¢ ice yasadin, bunu bilmen gerekir.”

Zhang dislerini sikip, “Tekrar deneyecegim. Bu kez de ise ya-
ramazsa siddet kullanmak zorunda kalacagiz” dedi. Elinde coban
sopasiyla yavrunun yanina gitti ve demir halkayr Chen’in elinden
aldi. Zinciri cekmesiyle yavrunun dislerini gésterip hirlamasi bir
oldu. Pencelerini yere gomiip zincirini geriye dogru cekti. Zhang
zincire var giiciiyle asildi fakat kiiciik kurdu yerinden oynatama-
di. Arkasini déniip zinciri omzunun iizerine att1 ve yavruyu Yang-
tze Nehri'nde tekneleri siiriikkleyen hamallar gibi cekmeyi denedi.

Kumlu topraga sapladig: penceleri yerde iki kii¢iik iz birakan
yavruyu c¢ok az kimildatabildi. Siiriiklenmekten mutsuz olan yav-
ru bu kez agirhgimi 6ne verdi ve Zhang'in lizerine atlayip onu yii-
ziistli yere devirdi. Zhang'in yiizii toprak icinde kalmisti. Zhang’in
diisiisii yavrunun biraz daha siiriiklenmesine neden oldu ve insan
ile kurt birbirine karistl. Yavrunun agz1 Zhang'in boynundan ya-
rim metre uzaktaydi. Dehsete kapilan Chen kosup yavruyu ense-
sinden sikica kavradi. Yavru Zhang'e hirlamaya devam ediyordu.

Iki adam soluk soluga kalmus, yiizleri kire¢ gibi olmustu. “Ba-
simiz biiyiik belada” dedi Zhang. “Bu goc iki ti¢ giin siirecek. Bir
glinliik bir is olsaydi yavruyu burada birakip sonra bos bir ara-
bayla donerdik. Fakat yiin kuliibesindeki bekc¢i ve isciler heniiz
yola ¢ikmiyorlar, onu birkag giin i¢in birakirsak ya onlar oldiiriir
ya da kolordunun kurt avcilari. Onu yammmizda gotiirmek zorun-
dayiz. Suna ne dersin? Arabalardan birinin arkasina baglayip ce-
kelim.”

“Bunu birkag¢ giin 6nce denedim. Olmadi. Az kalsin bogacak-
tim onu. Simdi ‘dizginlenemeyen yaban’ ve ‘teslim olmadan 6énce
o6lmek’ deyimlerini anhyorum. Kurt bize itaat etmektense bogul-
may1 yegliyor. Cikmazdayiz galiba.”

“Bunu kabul edemem” dedi Zhang. “Once képek yavrularindan
biriyle yapsak ya, gérmiis olur?”

Chen basin salladi. “Onu da denedim. Olmadi.”

“Bir daha deneyelim.” Zhang yiklii 6kiiz arabalarindan birini
getirdi, yavrulardan birinin boynuna bir ip gecirip ipi arabanin ar-
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ka dingiline bagladi. Sonra kurdun etrafinda dolandi, itaatkar ko-
pek yavrusu da pesinden geldi.

“Gtizel bir yere gidiyoruz” dedi Zhang yavrunun giivenini kazan-
maya calisarak. “Bak, boyle, arabay: takip et. Kolay. Sen képekten
daha zekisin, bunu yapmay biliyorsun, degil mi? Iste, iyi bak.”

Kiiciik kurt basini tiksintiyle yukari kaldirip kopek yavrusuna
bakti. Chen yavruyu tath dille ikna etmeye ¢alisarak kopegin ar-
kasindan cekti, ama ashinda ona itaat ettigi icin degil de yavruyu
sevdigi icin pesinden giden kurt onu ¢ekiyordu. Chen bir tur at-
tiktan sonra yavrunun izleyecegini umarak demir halkay: araba-
nin okuna gecirdi. Fakat zincir arabaya baglanir baglanmaz yavru
biitiin giicliyle geriye cekti. Tahta direge bagh oldugunda c¢ekti-
ginden bile daha biiyiik bir giicle cekip agir arabay1 gicirdatmsti.

Chen Onilindeki manzaraya bakti; tek bir cadir ya da koyun kal-
mamistl. Paniklemeye basladi. Yakinda yola ¢ikmazlarsa karanhik
basmadan gecici kamp yerine ulasamayacaklardi. Bu kadar do-
lambacl ve donemecli bir yolda Yang Ke’nin koyunlar ile Gao
Jianzhong’un inekleri kaybolacak olsa ne yaparlardi? Ayrica her-
kesin gittigi ve kopeklerin ortalikta olmadig: bir yerde gece nobe-
ti tutmak daha da biiyiik tehlikeydi. Yavru yiiziinden koyunlarin
basina bir sey gelecek olsa Chen bir kez daha elestirilecek, yavru
da muhtemelen oldiiriilecekti.

Endise sonunda Chen’in yiiregini katilastirdi. “Onu ¢ekersek
bogulabilir, fakat birakirsak olecegi kesin, 6yleyse 6liimden ha-
yat umup onu arkamizdan siiriikleyelim. Sen arabalar yola koy,
at1 bana birak. Ben arkadan yavruyla gelecegim.”

Zhang i¢ gecirdi. “Goriinen su ki bir kurdu goécer kosullan al-
tinda biiyiitmek olanaksiz.”

Chen kopek ve kurt yavrusunun bagh oldugu arabay1 konvo-
yun arkasina gotiirdii. Sonra son okiiziin ipini 6nlerindeki araba-
nin okuna bagladi. “Gidelim” diye bagirdi.

Zhang arabaya oturmay1 kendine yakistiramadi ve ilk 6kiiziin
ipini tutup yiiriimeye basladi. Arabalar arka arkaya hareketlendi.
Son araba da hareket ettiginde yavru kopek arabay izledi, fakat
yavru kurt {i¢c metre uzunlugundaki zincir gerildiginde bile yerin-
den kimildamadi. Gao Jianzhong go¢ i¢in en giiclii ve hizh alt1
Okiizii se¢misti. Bozkir gelenegine uygun olarak okiizlere ii¢ giin
boyunca sadece su vermislerdi. Mideleri bos oldugunda daha iyi
verim alinirdi. Bu yiizden, yola c¢iktiklarinda yavrunun karsi koy-
masi olanaksizdy; 6ne dogru c¢ekildi ve pencelerini topraga gém-
meden Once tepe taklak oldu.
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Saskinlik ve 6fkeyle debelendi, sonra havay penceleyerek aya-
ga kalkt1. Bu birkag kez tekrarlandi. Birka¢ adim kosuyor, sonra
durup topraga tutunuyordu. Fakat patikaya ¢iktiklarinda 6kiizler
hizlandi. Yavru on metre kadar tokezleyip yuvarlandi, sonunda
olii bir kopek gibi geriye dogru cekilmeye basladi, sert ¢im kiir-
kiiniin iist tabakasin tirasladi.

Yavru képek basinm yana egip kiigiik kurda aciyarak bakty; in-
leyip ona yiiriimesini, aksi takdirde siiriiklenerek 6lecegini anlat-
mak istermiscesine patisini kaldirdi. Fakat kopek gibi davrana-
mayacak kadar kibirli olan yavru onu dikkate almayip direnme-
ye devam etti...

Chen yavrunun képek gibi gotiiriilmektense direnip aci ¢ek-
meyi yeglendigini gorebiliyordu. Direng kurtlarla kopekler ara-
sindaki temel farki olusturuyordu; kurtlarla aslanlarin, kaplanla-
rin, ayilarn, fillerin ve insanlarin arasindaki farki. Hi¢bir bozkir
kurdu insana teslim olmazd. Izlemeyi reddetmek Mogol kurdu-
nun 6ziinde yatan bir inanc¢t1. Bu siiriiniin iiyeleri tarafindan egi-
tilmemis bir kurt yavrusu i¢in bile gecerliydi.

Yavru direnirken yerdeki kum pencelerini kanatmisti, gériintii-
sii Chen'in yiiregini parahyordu. Inatci bozkir halkinin bin yillhik
totemi olan kurt, insanlar1 utandiran ve onlarda hayranhk uyan-
diran tinsel giiclere sahipti. Egilmeden ve 6diin vermeden yasaya
gore yasayan insan sayisi fazla olmasa gerekti. Neredeyse karsi
koyulmaz bir giice hayatlar1 pahasina direnecek insan sayisi da-
ha da azdi.

Bu diisiinceler Chen’in kurtlar hakkindaki bilgisinin hala sa-
silacak derecede s1g oldugunu idrak etmesine neden oldu. Uzun
siire besinin, dolayisiyla 6ldiirmenin bir kurt icin en énemli sey
oldugunu diisiinmiistii, oysa durumun hi¢ de 6yle olmadig1 anli-
sihyordu. Bu kaniya insan davranis bilgisinden yola ¢ikarak var-
mustl. Kurdun varolusunun anlami ne besindi ne de 6ldiirmek; ak-
sine, kutsal ve dokunulmaz ézgiirliikleri, bagimsizliklari ve onur-
lariydl. Gergekten inan¢h ¢obanlarin, ruhlarinin kurtlarin ruhla-
riyla birlikte 6zgiirce gokyiiziine yiikselecegini umut ederek gi-
zemli acik-cenaze alanina gotiiriilmeyi istemelerinin altinda ya-
tan da bu ilkeydi.

Iki kilometre kadar sonra inatci yavru boynundaki kiirkiin yari-
sin1 yitirmis, boynu kan ic¢inde kalmisti. Pencgelerinin dolgun kisim-
lar cilk yaraydi, altindaki et goriiniiyordu. Sonunda tiikkenen yavru
artik yerde yuvarlanamaz oldu; hizh bir at ve kement singyla sii-
riikklenmekte olan 6lim désegindeki bir kurt gibi direnmeyi birak-
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t1. Boynundan yere kan damlamaya basladiginda Chen tasmasinin
orada bir yara olusturdugunu anladi. Zhang’e arabalar1 durdurma-
sin1 bagirdiktan sonra atindan indi, titremekte olan yavruyu kaldir-
di ve onu kollarina alip zinciri gevsetmek icin birka¢ adim yiriidii.
Yavrunun boynundan akan kan kollarma bulagmisti. Oliime olduk-
ca yakin goriinen yavru kanamaya devam ediyordu. Yere siirtiin-
mekten korelmis, kan icindeki penceleriyle Chen'in ellerini tirma-
ladi. Chen'in gozyaslar1 kurdun kanina karisti.

Zhang Jiyuan yavrunun dururmunu goriince sasakaldi. Ne yapa-
cagini bilmez bir bicimde doniip dururken, “Nasil bu kadar inat-
¢1 olabiliyor? Yasamak istemiyor mu? Simdi ne yapacagiz?” diye
soylendi.

Chen'in aklina yavruyu tutmaktan baska bir sey gelmiyor, yav-
runun titremeleri icini acitiyordu.

“Simdiden onu ¢ekmemize izin vermiyor, yan yetiskin olma-
sina ragmen” dedi Zhang, alninin terini silerek. “Onu giiz otlagi-
na gotiirmeyi basarsak bile, her ay go¢ etmemiz gerekecek. Onu
nasil gotiirecegiz? Bence... bence onu 6zgiir birakmaliyiz... kendi
basina yasasin.”

Chen'in yiizii ¢elik grisiydi. “Onu sen biiyiitmedin!” diye bagr-
di. “Anlamiyorsun. Kendi basina mi1 yasasin? Bu onu 6ldiirmek-
ten farksiz olur. Ben onun yetiskin bir kurt oldugunu gérmek isti-
yorum. Yasatacagim onu.”

Kararhigindan aldig giicle ayaga firlayip inek tezegi yiikli ara-
baya gitti, 6fkeyle soluyarak ipi ¢6zdiikten sonra arabayi konvo-
yun sonuna aldi. Ardindan bir sepet alip i¢cindeki inek tezeginin
yansini bosaltt1. Sepeti icinde yavruyu tasiyacagi gecici bir hiic-
reye ¢evirmeye karar vermisti.

“Delirdin mi? Yolculuk boyunca yemegimizi ve cayimizi yap-
mak icin bu tezegi yakacagiz. Yagmur yagarsa yemek yiyemeyece-
giz. Aynica oraya vardigimizda da birkag giin daha tezege ihtiyaci-
muz olacak. Kurdu tasimak i¢in tezegi nasil dokersin? Cobanlar se-
ni bunun i¢in asla bagislamayacaklar, Gao Jianzhong da 6yle.”

Chen arabay: hizla yeniden yiikledi. “Bu gece kampa vardigi-
mizda Gasmai'den biraz tezek 6diin¢ alinm. Yeni otlaga vardigi-
mizda da gidip inek tezegi toplarim. Sen tasalanma, yemegini yi-
yip caymni iceceksin.”

Oliimden kil payyla kurtulmus olan yavru pencelerinin acisina
ragmen inatla yerde duruyordu. Bacaklar titremeye devam edi-
yor, agzindan kan damliyordu, fakat arabanin hareket etme olasi-
hgina karsi boynunu gerip pencelerini topraga gommiistii. Pence-
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leri kemik goériinecek kadar yaralanmis olsa da arabaya oliimiine
savasmaya hazirmis gibi bakti. Chen yere ¢omelip yavruyu pen-
celeri havaya gelecek sekilde yere yatirdl. Sonra boynunu ve pa-
tilerini tedavi etmek icin sifali toz almaya gitti. Agzindan akan ka-
1 goriince iki parca et ¢ikardy, ilizerine tozu ekip yavruya uzat-
t1. Yavru etleri yuttu. Chen ilacin kanamayi1 durduracagini um-
du. Sonra sepeti tekrar baglayip arabada yer acti. Tabaklanma-
mis koyun derisi serdikten sonra ortii olarak kullanmak icin kece
battaniyeden bir parca yirtti. Actigi yer kurdun sigabilecegi bii-
yiikliikteydi. Fakat kurdu oraya nasil yerlestirecekti?

Chen zinciri ¢oziip kollarini sivadiktan sonra yavruyu yerden
aldi. Fakat arabaya dogru bir atim atmasiyla yavrunun hirlayip
debelenmesi bir oldu. Chen yavruyu bir an 6nce sepete sokmay1
umarak kostu. Fakat arabaya varamadan yavru dislerini koluna
gecirdi. Chen ac1 ve korkuyla bagirdi. Soguk terler doktii.

Yavru yere ininceye kadar Chen’in kolunu birakmadi. Chen
aciy1 hafifletmek i¢in kolunu salladi. Koluna bakti, kanamadigini
fakat dort mor iz olustugunu gordii.

Zhang'in yiizii kire¢ gibi olmustu. “lyi ki kurt dislerinin uglari-
n1 kesmissin, yoksa kolunu hasat ederdi. Onu artik tutabilecegi-
mizi sanmiyorum. Biiylidiigiinde uclar1 korelmis dislerle bile ko-
lunu kirabilir.”

“Dislerinden s6z etme, tamam mi1? Dislerini kesmeseydik onu
ozgir birakabilirdim. Simdi engelli. Deriyi delemeyen dislerle na-
sil hayatta kalabilir? Onu ben sakatladim, bu yiizden beslemek
zorundayimm. Yerlestikten sonra onun ic¢in tastan bir agil insa ede-
cegim, o zaman zincire gerek kalmayacak.”

“Pekala” dedi Zhang. “Sana engel olmaya calismayacagim.
Ama onu arabaya koyup yola ¢ikmanin bir yolunu bulmahyiz. Bir
de ben deneyim, sen yaralandin.”

“Onu ben tasirnm” dedi Chen. “Seni tanimiyor, burnunu kopa-
rabilir. Bak ne diyecegim. Sen kece battaniyeyle burada dur ve
ben onu firlatir firlatmaz sepetin tizerini 6rt.”

“Delirdin mi? Onu bir daha yerden alirsan seni bu kez fena isi-
racak. Kurtlar 6fkelendiklerinde ¢cok gaddar olurlar. Dikkat et-
mezsen bogazina saldirabilir.”

Chen durakladi bir an. “Onu yerden almak zorundayim, beni
1sirsa bile. Bir yagmurluk feda etmem gerekecek.” Arabalardan
birine kosup bir yiizii yesil cadir bezinden, diger yiizii siyah kau-
cuktan askeri yagmurlugunu aldi. Yavruyu mesgul edip kendi tit-
remesini durdurmak icin iki parca et ¢ikardiktan sonra yagmur-
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lugu act1 ve yavrunun iizerine firlattl. Yagmurlugun icinde deli gi-
bi debelenen yavruyu sikica kavrayip arabaya tasidiktan sonra
yagmurlukla birlikte i¢ine firlatti. Zhang kosarak gelip kece bat-
taniyeyi sepetin lizerine orttii. Yavru yagmurlukta actig1 arahiktan
basin1 ¢ikardiginda bir tutsakt: artik. Iki adam battaniyeyi at ye-
lesinden yapilma bir iple bagladiktan sonra Chen yere yigildy; ter
icindeydi ve soluk soluga kalmist1. Yavru yeni hiicresinde soyle
bir dondii, bu da Chen'in yavrunun kece battaniyeyi yirtma ya da
basimi sepete vurma olasiigini diisiinerek ayaga firlamasina ne-
den oldu.

Arabalar hareket etmeye hazirdi, fakat Chen sogiitten yapilma
ince sepetin Ofkeli ve giiclii bir hayvani tutabilecek kadar daya-
nikl olmadigindan endise ediyordu. Yavruya tath dil doktii, hat-
ta kafese birkag parca et firlatti. Yavruya eslik etmeleri icin ko-
pek yavrularim1 konvoyun arkasina getirdikten sonra Zhang’e ha-
reket etmesi icin isaret etti. Chen arabalardan birinde bir sopa
buldu, gerekirse yavruyu sepetin icinde debelenmekten alikoy-
mak icin kullanmak iizere yanina aldi. Yavrunun zincirden de ko-
tii olan hiicresinden kurtulmak icin battaniyeyi kemirip delece-
ginden emindi neredeyse.

Endise etmesine gerek yoktu, ciinkii hareket ettiklerinde
yavru debelenmeyi birakti; aksine, gozlerinden korku belirdi,
Chen'in o giine dek gozlemlemedigi bir seydi bu. Yavru yatmaya
cesaret edemeyip basini egdi, kamburunu ¢ikardi ve kuyrugunu
bacaklannun arasina kistirip Chen’e bakti. Chen yavrunun korku-
sunun giderek artisina ve bir top gibi kavrilisina tanik oldu. Yemi-
yor, icmiyor, hirlamiyor, 1sirmiyordu; deniz tutmus bir tutuklu gi-
bi direnme giiciinii yitirmisti.

Bu gelisme karsisinda sasiran Chen bir dag gecidini kat eder-
lerken arabaya yanastl. Yorgunluktan tiikenmis, penceleri yarah
ve agz1 hala kaniyor olmasina ragmen, gozlerinden aklinin yerin-
de oldugu anlasiliyordu. Arabanin hareketinden ve yerden hava-
lanmis olmaktan duydugu i¢giidiisel korkudan 6&tiirii yatmaya ce-
saret edemiyordu. Yavruyla gecirdigi alt1 aydan sonra bile Chen
onun tekrarlayan, akil sir ermez davranislar karsisinda hala sas-
kinliga siiriiklenebiliyordu.

Konvoy hizli fakat diizgiin bir tempoyla ilerliyordu. Chen ati-
nin iizerinde diisiincelere daldi. Sik sik siddete bagvuran yav-
ru nasll bu kadar korkak ve zayif olabilmisti? Bozkir kurdundan
boyle bir sey beklenmezdi. Biitiin kahramanlarin 6liimciil bir ku-
surlar1 var miydi? Chen’in mitkkemmeliyet noktasina evrimlesti-
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gini diisiindiigii bozkir kurdunun karakterinde bir kusur olabi-
lir miydi? Kis boyunca siklikla yapacaklari zor gocleri diisiindii.
Yavru o zamana kadar yetiskin olacak, onu bir yerden 6tekine ta-
simak imkansiz olacaktl. Coziim gorinmiyordu.

Yamacin 6te yanina gectiklerinde okiizler ineklerin kokusunu
alip belli bir uzakhktaki ilk konvoya yetismek icin hizlandilar.

Yaz otlaginin kiyisinda bir dag gecidinden gecerken karsi yon-
den tozu dumana katan bir kamyon geldi. Kamyon arabalarin yol
vermesini beklemeden yoldan cikt1 ve konvoyu gecip gitti.

Chen kamyonda iki tiifekli asker, birlikten birkac isci ve ince
kaftanlh bir coban gordii. Coban el salladi; Dorji idi. Kurt 6ldiir-
mekle iinlenmis bir kamyonda yetenekli kurt katili Dorji'yi géren
Chen'in yiiregi agzina geldi yine. Atim1 konvoyun oniine siirdii.
“Dorji insanlar1 kurt avlamaya mi gotiiriiyor yine?” diye sordu.

“Burada daglardan, gollerden ve irmaklardan baska bir sey
yok” dedi Zhang. “Bu tiir yerlerde kamyon yararsizdir, kurt avina
gidiyor olamazlar. Depo barakasinin tasinmasina yardim etmeye
gidiyorlardir.”

Otlaga vardiklannda 6ndeki konvoydan bir ath dortnala onlara
dogru geldi. Athmin Bilge oldugunu gordiiler, surat1 asikti. “Dorji
o kamyonda miydi1?” diye sordu soluk soluga.

Oldugunu soylediler. “Benimle eski kampa gel” dedi Bilge,
Chen’e. Sonra Zhang Jiyuan'e dondii. “Sen arabalarla devam et,
biz birazdan doéneriz.”

“Firsat bulunca yavruyu kontrol et” diye fisildadi Chen,
Zhang'e. “Zorluk cikarirsa ben doniinceye kadar bir sey yapma.”
Sonra yash adamla birlikte atin1 dortnala siirdii.

“Dorji o insanlan kurt avlamaya gotiiriiyordu bence” dedi Bil-
ge. “Bu siralar yetenegi pek revacta. Mandarince konustugu icin
inekleri kiiciik kardesine birakip askerlere kurt-6ldiirme danis-
manhg yapiyor. Her giin insanlar1 ava gotiiriiyor. Subaylarla ara-
sl ¢ok iyi. Birkag giin 6énce béliugiin ileri gelenlerine birkag¢ kurt
vurmalari i¢in rehberlik etti. Onlarin kahraman artik.”

“Ortahkta daglardan ve nehirlerden baska bir sey yokken nasil
avlanmyorlar? Aklim basmiyor.”

“Bir at coban1 bana onlar1 eski kampa gotiirdiaginii séyledigin-
de anladim ne yaptigin1?”

“Ne?”

“Eski kamp alanina zehirli yemler koyup kapan kuruyor. Yas-
I1, hasta ve sakat kurtlar o kadar kotii durumdalar ki, kurt siiriile-
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rinin geride biraktiklar1 kemiklerle ya da insan ve képek artikla-
riyla beslenmekten baska careleri yok. Genellikle aclar zaten. Bu
yiizden ¢obanlar yeni bir otlaga goctiiklerinde kiillerin arasinda
ve eski kamplarin ¢éplerinde yiyecek ararlar. Ne bulsalar yerler;
ciiriik koyun postu, igren¢ kokan kemikler, koyun kafatasi, yiye-
cek artig), boyle seyler. Toprag kazip 6lii kopekleri, koyunlar: ve
inekleri bile ¢ikarirlar. Biitiin ¢cobanlar bilir bunu. Bazen, go¢ s1-
rasinda geride bir sey biraktiklarinda ve almak i¢in dondiiklerin-
de kurt izlerine rastlarlar. Lamaizm’in iyi yiirekli miiminleri ola-
rak kurtlarin zor durumda olduklarin bilirler, bu yiizden de hic-
bir zaman kapan kurmaz, zehirli yem birakmazlar. Hatta bazilar:
goc ederken yash kurtlara yiyecek birakarlar.”

Yash adam i¢ gecirdi. “Disaridan gelenlerin yash kurtlan kesfet-
meleri ¢ok siirmedi. Dorji go¢ ederken ardinda zehir dolu koyun-
lar birakip kapanlar kurarak babasinin izinde ilerliyor. Birka¢ giin
sonra 6lii ya da kapana yakalanmis kurtlarn postunu yiizmek icin
geri doniiyorlar. Ailesi neden herkesten daha ¢ok kurt postu sati-
yor saniyorsun? Onlar Lamaizm’e inanmuyorlar, kurtlara saygi duy-
muyorlar. Kurtlan 6ldiirmek icin en gaddar yéntemlere basvur-
maktan ¢ekinmiyorlar, yash ve sakat kurtlar dahil. Goriiyor mu-
sun? Kurtlar hicbir zaman insanlar kadar kotii olamazlar.”

Gozlerinden iiziintii tasan yash adam sakalin titreterek devam
etti: “Son zamanlarda kag¢ kurt oldiirdiiklerini biliyor musun?
Kurtlar o kadar korkuyorlar ki avlanmaya ¢ikmaya cesaret ede-
miyorlar. Saglikh olanlarin bile yemek aramak icin eski kampa
gideceklerini tahmin ediyorum. Dorji kurtlardan ¢ok daha sinsi.
Onlan oldiirmeye devam ederlerse buradakilerin hicbiri bir daha
Tengri'ye gitmeyecek ve bozkr tiikenecek.”

Chen goécer cobanlarin bu son avcisinin yaralarim tedavi et-
mek icin s6yleyebilecegi bir sey olmadigini biliyordu. Cift¢i niifu-
sundaki patlamay, ciftcilerin bozkari talan etmesini kimse engel-
leyemezdi. Yasli adamu teselli etmekten aciz, tek soyleyebildigi,
“Beni izle. O kapanlari tek tek kaldiracagim” oldu.

Yashh adam bolgeyi kontrol edip yemek pisirme ocagin isaret
etti. “Dorji kapan kurmakta ustadir. Su kiilleri gériiyor musun?
Onlar: oraya riizgar ucurmus gibi goriiniiyorlar, fakat aslinda
Dorji kapanin iizerine serpmis. Yakinina da iki etsiz koyun toyna-
g1 birakmis. Toynaklarin iizerinde et olsa kurtlar kuskulanir. Fa-
kat etsiz kemik ¢optiir, kurtlarnn kandirmak icin oradadir. Kapan-
lan1 kurmadan 6nce insan kokusunu yok etmek icin kiille siva-
di. Ancak burnu cok iyi koku alan kurtlar fark edebilir o kokuyu.
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Yasli olanlarin koku duyulan kérelmistir zaten.

Chen saskin ve 6fkeliydi, bir sey diyemedi.

Yash adam hasta bir koyunun yarim lesini isaret edip, “Bahse
girerim ki bu koyun zehirlidir. Beijing'den gii¢lii zehir getirdikle-
rini duydum. Kurtlar kokusunu alamazlar, fakat yedikten sonra
sen bir pipo icemeden 6lmiis olurlar.”

“O zaman koyun lesini terk edilmis bir kuyuya atayim.”

“Cok fazla kamp alani var. Hepsinde bunu yapamazsin.”

Atlarina binip dort bes kamp alanin1 daha denetlediler. Dorji
baz1 kamplarda hicbir sey birakmamuis, fakat digerlerine kapan
kurmus ya da zehirli yem yerlestirmisti. Kandirmaya yonelik hile-
lere bagvurarak her seyi planlamisti. Kapanlari, aralarinda kiigiik
tepeler bulunan kamplara yerlestirmisti, bu sekilde kapanlardan
birine bir kurt yakalanirsa diger kapanlara gelecek kurtlar bun-
dan etkilenmeyecekti.

Kapandan ¢ok zehirli yem oldugunu fark ettiler. Yemek pisir-
me ocaklarini ve iglerindeki kiilleri kullanmisti, bu da isini na-
sil bu kadar ¢abuk bitirdigini gésteriyordu; kapanlar icin yeni ¢u-
kurlar kazmasi gerekmiyordu.

Orada durmak zorunda kaldilar, yoksa Dorji onlar1 gérecek-
ti. Yash adam atin1 déndiiriip, “Bu kadarin kurtarabilecegiz” di-
ye homurdandi. Dorji'nin ¢alistig1 bir kamp alanina geldiklerinde
yash adam atindan inip c¢iiriik bir koyun bacagina dogru yiiriidi.
Cebinden koyun derisinden kii¢iik bir kese ¢ikard, act1 ve ko-
yun bacaginin iizerine beyaz bir toz serpti. Chen yashh adamin ne
yaptigini ¢ok iyi biliyordu. Yerel kooperatifte satilan ucuz hayvan
zehri serpiyordu, giiclii kokusu yiiziinden ancak ¢ok aptal kurt-
larda ve tilkilerde etkili olurdu. Zehir ¢cogu kurt tarafindan fark
edilecegi icin Dorjimin ¢abasi bosa gidecekti.

Yashi adam, nihayetinde, Dorji’den daha zeki, diye gecirdi icin-
den Chen. Fakat aklina bir soru geldi. “Ya koku riizgarla birlikte
ucup giderse?” diye sordu.

Yashh adam, “Merak etme. Biz alamasak bile kurtlar kokuyu
alirlar” dedi.

Bazi yerlerde kapanlar vardi. Bilge, Chen’e birka¢ koyun kemi-
gi alip kapanlarin iizerine firlatmasini soyledi. Yash kurtlarin ka-
panlarla bas etme yoéntemlerinden biriydi.

Bir sonraki kamp alanina gittiler ve yasli adam ikinci sinif zeh-
rinin tamarn kullanincaya kadar dénmediler.

“Baba, Dorji geri déonerken kapanlarin kapanmis oldugunu
fark ederse ne olacak?”
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“Onlar muhtemelen kurt avlamaya ciktilar, kapanlarla ilgilene-
ceklerini sanmiyorum” dedi yash adam.

“Fakat ya kapanlar1 kontrol etmeye doner ve miidahale edildi-
gini fark ederlerse? Kurt imha seferberligini baltaladigin icin ba-
sina biiyiik bir bela acilabilir.”

“Kurtlarin basina gelecek beladan biiyiik olmaz. Onlar olmaz-
sa, bozkira fareler ve tavsanlar hilkmedecekler. O zaman, bozkir
yittikten sonra, onlarin da basi belaya girecek. Kimse kurtulamaz
bundan. Ben birkag¢ kurt kurtarmayi basardim. Bununla yetinme-
liyiz. Olonbulag kurtlari, caninizi kurtarin, o tarafa dogru kosun.
Dogrusunu istersen, Dorji ile digerlerinin déniip yaptigim seyi
fark etmelerini umuyorum. Onlarla goériilecek bir hesabim var.”

Yamacin zirvesine vardiklarinda hazin hazin 6tiip havada do-
nen birka¢ yabankaz gordiiler, tiirdeslerini ariyorlardi. Yash
adam atim dizginledi, gége bakip i¢ gecirdi. “Yabankazlar bile bir
siirii olusturamiyor. Hepsini yediler neredeyse.” Doniip kendi ac-
tig1 otlaga bakti. Karanhk gozlerine yas doldu.

Chen yash adamla ilk geldiklerinde bulduklar1 harikulade cen-
neti hatirladi. Insanlarin giizelim kugu goéliiniin etrafin1 kugu, ya-
bankazi, yabanordegi ve kurt mezarlhigina ¢evirmeleri i¢in bir yaz
yetmisti. “Baba” dedi, “biz hayirh bir is yapiyoruz, 6yleyse neden
sinsice hareket etmem gerektigi duygusu icindeyim? Aglamak is-
tiyorum.”

“Agla o zaman. Ben de 6yle hissediyorum. Kurtlar kusaklar bo-
yunca yash Mogol erkeklerini gokyiiziine ugurdular, benim neyim
eksik?” Gozyaslariyla 1islanmis yiiziini kaldirip Tengri'ye bakti ve
yasgh bir kurt gibi agladi

Chen’in yanaklarindan siiziilen yaslar yash adaminkilerle bir-
likte kadim Olonbulag’a dokiildii.

Yavru acisina katland1 ve kafesinde iki giin boyunca ayak-
ta durdu. Chen Zhen ile Zhang Jiyuan'in arabalarn ikinci giin, ni-
hayet, giiz ¢imiyle kaph az meyilli yamaca ulastilar. Komsulari
Gombu ¢adirini1 kurmakla mesguldii. Gao Jianzhong inekleri yeni
otlaga salmus, Bilge'nin onlar icin sectigi yerlesim alaninda Chen
ile Zhang'i bekliyordu. Yang Ke’'nin koyunlar1 da yeni alana yak-
lagsmaktaydilar.

Chen ile arkadaslar1 hemen cadirlarin1 kurdular. Gasmai,
Bayar inek tezegi dolu iki sepetle génderdi. Iki giinliik yolculuk-
tan sonra ii¢ arkadas nihayet yemek pisirmek ve cay suyu kay-
natmak icin ates yakabileceklerdi. Yang Ke yemekten 6nce geldi,
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herkese bir siirprizi vardi. Beraberinde siiriikleyerek getirdigi ¢ii-
riik bir araba oku; iki 6giin yemek pisirmeye yetecek kadar yakat.
Bu, Chen’in tezegi dokmesine hayiflanip duran Gao Jianzhongu
yatistirdi

Uc adam tutsak arabasina gittiler. Kece battaniyeyi kaldirdik-
larinda s6giit sepetin bir yaninda, yavrunun kérelmis penceleri
ve kiit disleriyle actigy, futbol topu biiyiikliigiinde bir delik gériip
afalladilar.

Chen yakindan bakt1 ve ¢ignenmis sogiit dallarinin iizerinde
kan lekeleri gordii. Chen ile Zhang hemen sepeti arabadan indir-
diler ve yavru ¢im kaplh topraga bast1. Chen zincirin 6teki ucunu
¢Oziip yavruyu c¢adira tasidi, diregi topraga gémdi, zincirin hal-
kasini direge gecirip diregin bashgini takti. Yavru, katlandigi bii-
tiin iskence ve korkudan sonra, hareket halindeki arabanin etki-
sinden hala kurtulamamis olmaliydi ki, hemen ¢ime uzandi. Bu
sekilde yaral1 penceleri sert bir yiizeyle temas etmiyordu. O ka-
dar yorgundu ki basin zor kaldiriyordu.

Chen yavruyu tutup basparmaklariyla agzin1 agmaya zorladi.
Boynundaki yaradan fazla kan akmiyordu, fakat dislerinden bi-
ri kaniyordu. Chen yavrunun basini sikica kavrayip Yang'den disi
kontrol etmesini s6yledi. Yang disi ileri geri sallad1. “Kokii gevse-
mis, bu disten hayir gelmez muhtemelen.” Chen kendi disini kay-
betse bu kadar iiziilmezdi.

Yavru iki giin boyunca miicadele etmis, govdesine zarar ver-
meKkle kalmayip bir disini de mahvetmisti. Chen diliyle zarar gor-
miis disine dokunup duran yavruyu birakti, disi agriyordu besbel-
li. Yang 6zenle yavrunun pencelerine merhem siirdii.

Yemekten sonra Chen artik sehriye, kiiciik et parcalari ve cor-
bay1 karistirarak bir legen lapa hazirladi. Ihdiktan sonra lapayi
genc kurda verdi, hayvan goz acip kayincaya kadar yemegi yut-
tu. Fakat Chen hayvanin yutkunma zorlugu c¢ektigini gérebiliyor-
du; girtlagina bir sey takilmist: sanki. Sonra diliyle zarar gérmiis
disine dokunmaya déndii ve cok gecmeden Oksiirmeye, kan ve
sindirilmemis besin tiikiirmeye basladi. Chen'in i¢i sizlads; yavru-
nun bir disi zarar goérdiigii gibi, girtlagina da bir sey olmustu. Fa-
kat bir kurt yavrusunu muayene edecek veterineri nereden bula-
bilirdi?

“Simdi bir seyi anliyorum” dedi Yang Ke. “Kurtlarin boyun eg-
mez hayvanlar olmalarinin nedeni aralarinda ‘hain’ ya da pisirik
kurtlar olmamasi degil, acimasiz ortamin ¢iriikleri ayiklamasi.”
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“Bu yavru vahsi, evcillesmemis dogasi icin biiyiik bir bedel
6dedi” dedi Chen iiziintiiyle. “Bir insanin G¢ yasindayken ileride
nasll biri olacagini kestirebilirsin, yedi yasinda ise yashiligini. Fa-
kat kurtlar s6z konusu oldugunda, yetiskin bir kurdu gormek icin
li¢ ay, yashhigini gormek icin de yedi ay yeterli.”

Ertesi sabah, Chen kurt agilin1 temizlerken, her zamanki gri
diskilarin yerini siyahlarin aldigimi fark etti. Hayrete distii ve
yavruyu agzinl acmaya zorladiginda bogazinin kanamaya de-
vam ettigini gérdii. Yang Ke’den yavrunun agzin1 agmasin iste-
di ve bir yemek cubugu ve kece parcasiyla bogazina merhem siir-
dii. Fakat yaras1 yemek cubugunun ulagamayacagi kadar derin-
deydi. Her seyi denediler, biitiin kocakar ilaglarini, sonunda iki-
si de yorgunluktan bitap diistiiler ve veterinerlik okumadiklarina
hayiflandilar.

Doérdiincii giin, disk: pargalarinin rengi acilmaya basladi ve
yavru canlandi. Chen ile Yang Ke rahat bir soluk aldi.
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Bilge kolordu ya da boliik iiretim toplantilarina bir daha davet
edilmedi. Chen sik sik ziyaretine gidiyor, onu cadirinda sessizce
deri isleri yaparken buluyordu.

Atlara, ineklere, koyunlara ve at cobanlarina ait deri yularlar,
dizginler, gemler ve ayak baglar1 yaz ve giiz yagmurlariyla yumu-
samislardi; yazin giinesin altinda kuruyunca deri sertlesip cath-
yor, dayanakhihigin yitiriyordu. Bir atin dizginini ya da ayak bagi-
n1 Koparip siiriiye geri kosmasi goriilmemis sey degildi.

Bos zaman bulan Bilge, ailesi, boliimdeki ¢obanlar ve Beijing'li
ogrenciler icin yeni deri takimlar yapiyordu. Chen Zhen, Yang Ke
ve Gao Jianzhong yash adamdan deri isi 6greniyorlardi. Iki haf-
ta sonra pek de fena sayllmayan dizgin ve kamg¢i yapmaya basla-
mislardi. Yang bir ayak bagi bile yapmisti, ki yapilmasi en zorla-
rindan biriydi.

Yasli adamun biiyiik ¢cadin bir deri isi atdlyesine donmiistii. Bit-
mis isler iist iiste istiflenmisti. Havada deri tuzu kokusu vardi.
Simdi biitiin yapmalari gereken dagsicani yagi siirmekti.

Bozkirin en iyi yagimi dagsican iiretir. Zor kis aylarinda koyun
ve diger hayvanlarin yagi donar; bunun tek istisnasi olan dagsi-
can1 yag sifinn altinda otuz derecede bile akiskanlhigini yitirmez.
AKk sach firtina kis ortasinda vurdugunda insanlarin soguk 1sir-
masindan korunmalarinin tek yolu yiizlerine dagsicani yag siir-
mektir. Dagsican1 yaginda kizartilan Mogol unlu kurabiyeleri al-
tin rengi ve leziz olur, genellikle sadece diigiinlerde ya da 6zel ko-
nuklara ikram edilir. Aynca dagsicanm yag1 yaniklara porsuk yagi
kadar iyi gelir.

Dagsican1 yag1 ve postu ¢obanlarin iki 6nemli gelir kaynagdir.
Sonbaharda, dagsican postlari en giir oldugunda, ¢cobanlar onlar1
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avlamak icin daglara cikarlar. Eti kendilerine saklarken postlari-
ni ¢ay, ipek, pil, ¢cizme, sekerleme ve guinliik ihtiyaclar karsihigin-
da satin alma istasyonuna gonderirler. Biiyiik bir dagsicam postu
dort yuan ederken, yanm Kkilo dagsicani yagi en az bir yuan geti-
rir. Kadin paltosu yapiminda ideal olan postlar bagka iilkelere ih-
rag edilir.

Fakat av geliri diizenli degildir. Bozkirda yabanil hayat Cin’in
baska yerlerindeki meyve agaclarindan farkh degildir; iklime, ¢i-
min gelisimine ve dogal afetlere bagh olarak, iyi yillar vardir, k6-
ti yillar vardir. Olonbulag ¢cobanlar1 avlanma 6l¢egini kontrol
eder, her yil icin bir artis hedeflemezler. Cok hayvan varsa sik av-
lanirlar, az hayvan varsa daha az avlanirlar, hic hayvan yoksa av-
lanmay1 tamamen birakirlar. Binlerce yildir boyle siirmiistiir ve
bu sayede her zaman avlanacak hayvan bulmuslardir. Genellik-
le dagsican1 postunu satarlar, fakat en ¢ok deri isinde kullani-
lan yaginmi satmazlar. Dagsicani yagl, deriye koyu kahverengi bir
renk verir, yumusak fakat direncli. Dagsican1 yagmurlu mevsim-
de diizenli olarak uygulandiginda deri tuzunu korur, boylece 6m-
rii uzar ve beklenmedik kazalarin sayisi azalir. Genellikle av mev-
siminden 6nce yipranmis olurlar.

Bilge, goziinii deri isi aletlerinden ayirmadan Chen’e, “Sade-
ce bir sise yagim kald1 ve canim dagsicani eti ¢ekiyor” dedi. “Bu
mevsimde ¢ok lezzetlidir. Eskiden, soylular yilin bu mevsiminde
kuzu eti yemezlerdi. Yarin seni dagsicani avina gétiirecegim.”

“Onlan eve getirdiginde” dedi Gasmai, “size ¢ayla dagsicani ya-
ginda kizarmis borek ikram edecegim.”

“Bu giizel bir haber” dedi Chen, “fakat yemek icin siirekli size
gelmem dogru degil.”

Gasmai giildi. “Yavruyu biiyitmeye basladigindan beri beni
unuttun gibi. Son birkag¢ ayda kac kez geldin?”

“Sen boliim baskanisin ve ben yavruyla basina yeterince is ag-
tim. Seni ziyaret etmeye cesaret edemedim.”

“Ben olmasaydim” dedi Gasmai, “¢obanlar yavrunu ¢oktan 6l-
diirmiislerdi.”

“Ne dedin onlara?”

Gasmai giiliimsedi. “Cinliler kurtlardan nefret ederler ve onla-
n yerler, fakat Chen Zhen ile Yang Ke farkl,, dedim. Yavru onlarin
iivey evlatlan gibi, dedim. Kurtlar hakkinda her seyi 6grendikle-
rinde aym bizim gibi olacaklar, dedim.”

Yiiregi minnetle dolan Chen ona coskuyla tesekkiir etti.

Gasmai bir kahkaha att1. “Bana benim i¢in biraz sehriye pisire-
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rek tesekkiir edebilirsin. Koyun eti doldurulmus pidelerini de se-
viyorum.” Bu Chen’i mutlu etti. Gasmai gozleriyle isaret edip iiz-
giin duran yash adami gosterdi. “Baba da sever o Cin isi koyun
etli borekleri.”

Chen giildii. “Zhang Jiyuan’in birlik ofisinde satin aldig1 yesil
soganlardan da birka¢ demet var hala. Bu aksam getiririm, sen ve
Baba istediginiz kadar yiyebilirsiniz.”

Yashh adamin yiiziinde hafif bir giilimseme belirdi. “Koyun eti
getirmene gerek yok, daha yeni koyun kestik. Gao Jianzhongun
koyun etli borekleri restoranlarda satilanlardan ¢ok daha giizel.
Yang Ke ile Gao Jianzhong’a da bizimle bir kadeh i¢cmeye gelme-
lerini s6yle mutlaka.”

O aksam Gao, Gasmai’ye boregin i¢ malzemesini hazirlamay,
hamuru sarmayi ve kurabiyeleri yagda kizartmay: 6gretti. Sonra
sarki soylediler, yediler, ictiler, ta ki yash adam ¢canagini birden
birakip, “Kolordu ¢obanlarin tek bir yere yerlesmesini istiyor, o
zaman bu kadar sik hasta olmazmisiz ve yiikiimiiz hafiflermis. Ne
diyorsun? Siz Cinliler bir yere yerlesmeyi seversiniz, degil mi?”
deyinceye kadar.

“Bunca yildan sonra ¢cobanlarin gocer yasam tarzini degistire-
bileceklerinden emin degiliz” dedi Yang Ke. “Ben sahsen sanmi-
yorum. Buradaki s1g ¢cim ezilmeye dayanamaz, bu yiizden ¢coban-
lar ve siiriileri her iki ayda bir bagka yere go¢ etmek zorunda ka-
lacaklar. Bir yere yerlesirsek, bolge bir yilda kumluk topraga do-
niisiip ¢Ollesecek. Ayrica, her aile yerlesecegi yeri nasil ve nere-
de sececek?”

Yash adam basini salladi. “Bozkirda yerlesimi desteklemek cil-
ginlik. Tarimsal bolgelerden gelenler bu konuda higbir sey bilmi-
yorlar. Yerlesmeyi seviyorlar, tamam. Peki, baskalarimi zorlamak
niye? Herkes siirekli go¢ etmeden yasaminin daha kolay olaca-
gin1 biliyor. Fakat biz bunu kusaklardir yapiyoruz. Tengri bizden
bunu yapmamiazi istiyor.

“Bozkiri ele alalim, 6rnegin. Her mevsimlik otlagn kendi fark-
11 islevi var. Bahar yavrulama agilinin ¢imi giizeldir, fakat 6mrii
kisadir. Kar firtinasi ¢imi értecek olsa hayvanlar 6liir. Oraya yer-
lesemeyiz. Kis otlaginda ¢cimler uzundur, fakat kistan 6nce ge-
len ii¢ mevsim boyunca ceylanlar otlanmissa oranin da émrii ki-
sa olur. Yaz otlagl suya yakin olmak zorundadir, yoksa hayvanlar
susuzluktan oliirler. Fakat biitiin bu otlaklar daglardadir ve hay-
vanlar kisin orada donarak oliirler. Cim tohumlar icin giiz otla-
gina goceriz, fakat siiriiler orada bahar ve yaz mevsimini gecirse
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¢im tohumu kalir m1? Her otlagin iyi ve kotii taraflar var. Goger
hayvanciliginin asil amaci kotii yanlarindan kagip iyi yanlarindan
miimkiin oldugunca yararlanmaktir. Bir yere yerlesecek olursak
iyi yanlardan yararlanamayacagiz ve kotii yanlarla bas etmek zo-
runda kalacagiz. O zaman nasil hayvancilik yapanz?”

Uc Cinli 6grenci baslarini salladilar. Chen, tabii ki, yerlesik ya-
samakta olumlu bir yan bulabiliyordu —yavrusunu biiyiitmeyi ko-
laylastiracakti— fakat agzini1 agmadi.

Yash adam bir hayli icti, yesil sogan ve koyun eti doldurulmus
dort biiyiik borek yedi, fakat keyfi kacmis gibiydi.

Chen, Bilge'yle ava gidebilmek icin ertesi sabah Yang Ke ile var-
diya degistirdi. Yasli adamin eyerinin arkasinda i¢inde bir diizine
kadar kapan bulanan bir ¢uval asiliydi. Dagsican1 kapanlar basit-
tir: Yanm metre uzunlugunda tahtadan bir direk ve sekiz ince te-
lin birlikte biikiilmesiyle olusturulmus ¢elikten bir ilmik. Avci tah-
tadan diregi bir dagsicani yuvasinin yakinina, ilmik yuvanin girisi-
nin bes santimetre lizerine gelecek sekilde diker. Dagsican yuva-
sindan ¢ikarken boynundan ya da arka bacagindan yakalanir.

“Senin tuzaklarini son kullandigimda hi¢ biiyiik dagsicam ya-
kalayamadim. Neden acaba?” diye sordu Chen.

Bilge kikir kikir giildii. “Sana dagsican1 yakalamanin sirrini
aciklamadim da ondan. Olonbulag avcilari biitiin hayvanlar: 61-
diirecekleri korkusuyla yabancilara sirlannm agmazlar. Fakat ben
yaslaniyorum, bu yiizden sana sirnm 6gretecegim. Yabancilar sa-
bit kapanlar kullanirlar, fakat dagsiganlar: zekidir - ilmigin icin-
den gecmek icin gévdelerini biizerler. Benim kapanlanm esnek-
tirler, en ufak bir temasta kapanirlar. Dagsican1 boynundan ya da
arka bacagindan yakalandiginda asla kacamaz. Kapan1 kurmadan
once ilmigi kiiciiltmen gerekir, sonra da biiyiitmen. Biraktiginda
ilmigin nasil kapandigina bak.”

“Acik kalmasini nasil saghyorsun?’

“Telle kiiciik bir kanca yaparsin, sonra ilmigin acikhigim1 kan-
cadan gecirip kancay biraz biikersin, ¢ok az da biikme ama. Fa-
kat kanca fazla biikiiliirse ilmik kendinden kapanmaz, sen de
dagsicanin yakalayamazsin. Tam gerektigi kadar ve esnek olma-
h. Dagsican1 kapanin icinden gecerken tele bir sekilde dokunur
ve ilmik kapanir. Boyle yaparsan on kapanla yedi biiyiik dagsica-
ni1 yakalarsin.”

Chen alnina vurdu. “Dahiyane!” dedi. “Kapanlarimin neden ise
yaramadiklann simdi anliyorum. Benim kapanlanma dagsicanla-
n istedikleri gibi girip ¢ikiyorlar.”



419

“Sana daha sonra gosteririm. Kolaydir, ¢iinkii yuvanin biyik-
liigiinii ve hayvan izlerini de hesaba katman gerekir. Bir numara
daha var. Beni seyredersen nasil yapildigini anlarsin. Fakat bunu
kimseye sOyleme.”

“Soylemem” dedi Chen.

“Bir sey daha var. Sadece erkekleri ve yavrusu olmayan disile-
ri avlayacaksin. Bir anne ya da yavrularim1 yakalarsan onlari sal-
man gerekir. Hicbir bozkir Mogolu atalarimizin yasalarini ¢igne-
mez, bu sayede yiizyillardir dagsicani eti yiyor, postunu satiyor,
yagindan yararlaniyoruz. Dagsicanlan otlaga zarar verir, fakat bi-
ze yararlar dokunur. Eskiden, yoksul ¢obanlar sert kis aylarinda
dagsicani avlayarak hayatta kalirlardi. Siz Cinliler dagsicanlanrun
kac tane yoksul cobani kurtardigini tahmin bile edemezsiniz.”

Atlar yogun giiz ¢cimine yayildilar, toynaklar1 yerden rengirenk
kelebeklerin havlanmasina neden oluyordu; pembe, turuncu, be-
yaz ve mavi kelebekler. Yesil, san ve karisik renkli cekirgeler,
baska sonbahar bocekleri de vardi. Gokyiiziinde birka¢ mor kar-
langic doniiyor, tiz ¢igliklar atiyorlardi. Bazen atlarin yanindan
ok gibi geciyor, bazen de gokyiiziine tirmanip atlarin ve insanla-
rin havaya kaldirdigir b6ceklerle kendilerine ziyafet cekiyorlar-
d1. Onlar karinlarini doyurdugunda yeni bir grup geliyordu. Yash
adam sopasiyla 6nlerindeki tepeleri isaret edip, “Olonbulag dag-
sican1 dag1” dedi. “Oradaki hayvanlar yagh ve kiirkliidiir; hazine
gibi bir dagdir bizim icin. Giineydeki ve kuzeydeki tepelerde de
bulabilirsin onlari. Bu y1l dagsicam yakalamak daha kolay olaca-
g1 icin birkag giin sonra ¢obanlarin aileleri gelecek.”

“Onlar1 yakalamak neden daha kolay olacak?”

Yash adamin gozleri bugulandi ve derin bir i¢ gecirdi. “Kurtlar
azalinca dagsicanlarim1 yakalamak kolaylasir. Kurtlar sonbahar-
da dagsicani yiyerek yaglanirlar; o yag olmadan kisi ¢cikaramaz-
lar. Sadece biiyiik dagsicanlarini 6ldiiriirler, boylece yil boyunca
dagsican yiyebilirler. Burada, sadece ¢obanlar ve kurtlar anlar
Tengri'nin yasalanru.”

Dagsican1 dagina yaklastiklarinda dere yataginda birkag ca-
dir gordiiler. Yemek dumanlan yiikselen ¢adirlarin yaninda duran
biiyiik yiik arabasi ile su vagonu gegici bir santiye izlenimi uyan-
diriyordu.

“Ah, hayir! Yine bizden bir adim 6ndeler.” Yashh adamin yiizii
golgelendi ve o6fkeden 1s1ldayan gozlerle atim1 hizla ¢cadirlara dog-
ru siirdii.
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Cadirlara varmadan burunlarina dagsigcani etinin ve yaginin
kokusu geldi. Atlarindan indiklerinde ocagin iizerinde duran ko-
caman tencereyi gordiiler. Yarisina kadar dagsicam yagi ile dol-
durulmus tencerede kizartilip yagi alinmis iri dagsicanlan pisi-
yordu. Et altin saris1 ve kitir goriiniiyordu. Geng iscilerden biri,
kizarmis dagsicanlarnndan birini kepceyle aldiktan sonra tence-
reye derisi yiiziilmiis ve i¢ organlan temizlenmis yeni bir dagsi-
cani koyuyordu. Yoldas Wang ile bir baska isci sallanan bir tah-
ta sandigin iizerine oturmuslardi. hemen yanlarinda san sosla do-
lu bir canak, tuz, biber ve bir tabak yesil sogan vardi. Biiyiik bir
memnuniyetle siseden votka icip et yiyorlardi.

Yakinlarinda dagsicam dolu bir legen duruyordu, ¢ogu otuz
santimlik hayvanlardi. Cimlerin iizerinde birkag¢ kapi tahtasi ile
bir diizine kadar sogiit sepet vardi. ki yiiz kadar degisik biiyiik-
lilkte dagsicani postu kurumaya birakilmisti. Chen yash adamla
birlikte ¢cadirlardan birine girdi ve gogiis yiiksekliginde bir y1gin
olusturacak sekilde istiflenmis yiiz kadar kuru post gordii. Cadi-
nn ortasinda yarisina kadar dagsicani yag: dolu bir metre yiiksek-
liginde bir gaz bidonu duruyordu. Iki tane de kii¢iik bidon vardi.

Yaslh adam hisimla ¢adirdan ¢ikip legene gitti ve ustteki kiigiik
dagsicanlarin sopasiyla kenara itti. Altta birkag zayif ve yagsiz
disi vardi, yasli adam onlar1 goriince sopasini legene indirip Yol-
das Wang’e bagirdr: “Disileri ve yavrular 6ldiirebileceginizi size
kim s6yledi? Bu birlik mali; bu dagsicanlar1 ¢obanlarin kusaklar
boyunca gosterdikleri ¢aba sayesinde hayatta kaldilar. Bu ne cii-
ret! Suraya bak, izniniz olmadan ka¢ dagsican 6ldiirmiissiiniiz!”

Cakirkeyif olan Yoldas Wang yemeye devam etti. “Senin bol-
gende dagsicani 6ldiirmeye cesaret edemem” dedi kayitsizlikla.
“Fakat burasi senin bolgen degil artik. Bizi buraya dagsicanlari-
nin bozkira zarar vermekle kalmayip kis bastirmadan énce kurt-
larin temel besinini olusturduklarini séyleyen genelkurmay bas-
kani gonderdi. Dolayisiyla dagsican1 avlamak kurtlar: imha se-
ferberligimizin bir parcasi. Buraya bu kadar insan gelirken icle-
rinden biri dagsicani 1sirigindan oliirse sorumlulugunu sen mi
ustleneceksin?”

Bilge sustu bir siire, sonra 6fkesine hakim olamadi. “Bu yapi-
lamaz, emir ordudan gelse bile!” diye bagirdi. “Biitiin dagsicanla-
rin1 oldiriirseniz ¢obanlar deri isi yapmak i¢in ne kullanacaklar.
Birinin atmun dizgini koptugunda ve at1 onu iizerinden atip yara-
lanmasina neden oldugunda sorumlugu kim iistlenecek? Siz iire-
timi baltaliyorsunuz.”
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Yoldas Wang gegirdi. “Biz emirlerimizi iistlerimizden aliyoruz,
dogal olarak birileri sorumlugu iistlenecektir. Git onlarla konus
istiyorsan. Isin zor kismini yapan bize bagirmak niye?” Yash ada-
min eyerine bagh cuvala bakt1. “Sen de dagsicani avlamaya gel-
din, degil mi? Sanaserbest, fakat bize yasak, oyle mi? Bu hayvan-
lar1 sen biiyiitmiiyorsun, o zaman kim yakalarsa onundur.”

Bilge, sakali 6fkeden titreyerek, “Dur hele. Ben gidip at coban-
lanm getirecegim. Bu postlar ve yag birlige teslim edilmeli” dedi.

“Ordunun yemekhanesi istedi bu etleri ve yagi, bu yiizden on-
lara gidecek. Birilerini getirip el koyabilirsin istersen, fakat daha
sonra birileri senin icabina bakar. Postlara gelince, onlar1 subay-
lar istiyorlar. Yonetici Bao onlari bizzat teslim edecek.”

Elleri iki yanina cansiz bir sekilde sarkmis olan yasli adam of-
kesinde boguldu ve bir sey diyemedi.

Chen Zhen soguk bir sesle, “Kendinle gurur duyuyorsun, degil
mi?” dedi. “Biiyiik kii¢iik ayirt etmeden bu kadar dagsican o6ldiir-
diin. Peki, gelecek yil ne oldiireceksin?”

“Siz bize gocmen demiyor musunuz? Gé¢cmenler, gocmenler,
beyinsiz gocmenler. Bize ne gelecek yildan. Biz nerede yiyecek
varsa oraya gider, bir sonraki yili diisiinmeyiz. Dagsicanlan i¢in
cok tasalaniyorsunuz ama gé¢menler hi¢c umurunuzda degil.”

Chen bu ayaktakimiyla tartismanin anlarasiz oldugunu biliyor-
du. Sadece bu kadar dagsicanini nasil 6ldiirdiiklerini 6grenmek
istiyordu. Kapan kurmay1 mi 6grenmislerdi? Sesinin tonunu de-
gistirdi. “Bu kadar ¢cok yakalamayi nasil basardiniz?” diye sordu.

“Bizden 6grenmek istiyorsun demek” dedi Wang kendini be-
genmisce. “Ge¢ kaldiniz. Fazla yuva kalmadi. ki giin énce bir
araba dolusu et ve yag gonderdik. Ama gercekten bilmek istiyor-
san, su tepeye cik ve bak. Acele et, yoksa kaciracaksin.”

Chen yasli adamin ata binmesine yardimci olduktan sonra
kendi atina bindi ve birlikte tepenin zirvesine siirdiiler. Kuzeydo-
gu yamacinda yanm diizine kadar adam yere egilmis calismak-
taydilar. Chen ile Bilge dortnala onlara dogru suirdii. “Durun!” di-
ye bagird1 yash adam. “Durun!” Isciler ayaga kalkip etraflarina
bakandilar.

Chen titredi manzara karsisinda. Yamacta alt1 dagsicani yuvasi
vardi ve Chen yuvalarin baglantili olduklarmi biliyordu. Delikler-
den dordii tasla kapatilmisti.

Chen'i as1l dehsete siiriikleyen iscilerin 6nderinin elinde tut-
tugu yarim metre uzunlugundaki dagsicani oldu. Cirpinan dagsi-
caninin kuyruguna bir dizi havaifisek baglanmis, havaifiseklerin
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diger ucuna da iizerine pul biber serpilmis ve les gibi mazot ko-
kan yumruk biiytikliigiinde eski bir kece parcasi digiimlenmisti.
O iscinin yaninda elinde kibrit kutusuyla ikinci bir is¢i duruyor-
du. Chen ile yash adam bir dakika daha gec gelmis olsalardi isci-
ler gen¢ dagsicanini yuvaya yollayip yuvaylr dumana bogmak icin
havaifiseklerin fitilini tutusturacaklardi.

Yash adam kosup ayagin deligin lizerine koydu. Sonra oturdu
ve iki isciye bagirarak ellerinde ne varsa birakmalarin soyledi.
Isciler yaz boyunca Bilge’nin denetimi altinda olduklarindan tar-
tismaya cesaret edemediler.

Chen o giine dek bu denli a¢gozlii ve hunharca bir imha yon-
temine tanik olmamisti. Yavrunun iceri tasiyacag: havaifiseklerin
dumamn, pul biber ve mazotla birlikte, topunun sonunu getirecekti.

Dagsicanlari bozkirin en derin ve dik yuvalarinm1 kuran hayvan-
landir. Yuvalarin dumam engelleme mekanizmasi dahil olmak tize-
re karmasik bir icyapisi vardr. Insanlar onlar yuvayr dumana bo-
garak disar1 cikarmaya cahstiklarinda hemen ana delikteki dar ge-
cidi kapatirlar. Fakat bu isci-avel giiruhunun gaddar yontemlerine
hazirhkh degillerdi. Dehsete kapilmis geng¢ dagsican1 dogru yuva-
nin dibindeki hayvanlarin yanina kosacak, havaifisekleri patlaya-
cak ve kesif duman yuvadaki biitiin dagsicanlarinin yuvadan disa-
r1 kacmasina neden olacakti. Cikabilecekleri tek delikten giktikla-
rinda sopalar ve cuvallarla karsilasacaklardi. Basit fakat diisiini-
lemeyecek kadar acimasiz; yem olarak kullanilacak genc bir dag-
sican1 yakalamak yeterliydi. Adamlar birkac giin icinde binlerce
yildir var olan bir dagsicani dagini neredeyse kurutmuslard; dag-
sicanlar1 yok olma tehlikesiyle karsi karsiyaydilar.

Bilge sopasin yere vurdu, ortaliga tas kiriklan sacildi. Gozleri
neredeyse yuvalarindan firlayacak bir halde, “Kesin o havaifisek-
leri! Ipi kesin ve gen¢ dagsicaruru yuvaya geri koyun!” diye bagirdi

Isciler hi¢ acele etmeden ipi kestiler, fakat dagsicanini birak-
may1 reddettiler. Yoldas Wang hafif bir arabayla ¢ikageldi. Sarhos
goriinmiiyordu artik. Yiiziinde genis bir giiliimsemeyle yash ada-
ma bir sigara verdikten sonra doniip iscileri azarladi. Elinde dag-
sicanini tutan adamin yanina gidip hayvan elinden kapti ve ipi
kesti. Sonra yash adamin yanina gidip, “Uziilme, bunu salacagim”
dedi.

Bilge yavasca ayaga kalkip tizerindeki toprag siipiirdii. “Onu
hemen sal. Ve bir daha isimize karisma.”

Yoldas Wang yaltaklanmaya calisir gibi giilluimsedi. “Haddim
degil” dedi. “Ben emir kuluyum. Dagsicanlarini imha etmezsek
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kurtlar1 durduramayiz, bu yiizden onlar1 6ldiirmek halk: bir be-
ladan kurtarmak olarak addediliyor. Fakat haklisin elbette, dag-
sican1 yagl siiriilmeyen dizginler saglam olmayacak ve kazalar
meydana gelecektir. Cobanlara da biraz dagsican birakmahyiz.”

Dagsicanini yuvanin girisindeki duzliige koydu ve hayvan bir
anda gézden kayboldu.

Yoldas Wang i¢ gecirdi. “Diiriist olmak gerekirse, boyle bir yu-
vay1 bosaltmak hic¢ de kolay olmuyor. Bugiin geng bir dagsicani
yakalamak icin ¢ok ugrastik. Havaifisek kullandigimiz i¢in yuva-
larindan ¢ikmaya korkuyorlar.”

Yashi adam geri adim atmadi. “Seninle isim bitmedi heniiz. Biitiin
malzemeyi hemen birlige géndereceksin. Lamjav ile diger ¢cobanla-
rn haberi olursa buraya gelip cadinn ve arabalarin yikarlar.”

“Biz malzememizi alip gidiyoruz. Yonetici Bao’ya bizzat rapor
verecegim.”

Yash adam saatine bakt1. Kuzeydeki dagsican1 dagindan endise
ederek, “Ben birini gormeye gidecegim. Birazdan dénecegim” de-
di. Sonra yash adam ile Chen atlarina binip sinir karayoluna dog-
ru siirdiiler.

Iki tepeyi astiktan sonra arkalarinda havaifisekler patladi, son-
ra sessizlik oldu. Yash adam, “Oyuna geldik” dedi. Doniip tepenin
zirvesine siirdiiklerinde Yoldas Wang’in agzini ve burnunu 1slak
bir kumas parcasiyla ortmiis, iscileri dagsicanlarini yakalayip 61-
diirmeye yonlendirdigini gordiiler. Yogun, yakici dumanlarin tiit-
meye devam ettigi yuvanin yaninda birkac¢ 6li dagsican yatiyor-
du. Son birka¢ dagsican1 da yuvadan ¢ikar ¢ikmaz sopalarla 6ldii-
rilldiiler. Yaghh adam oksiiriik nobetine tutuldu, Chen sirtina vura-
rak onu riizgar karsidan almayan bir yere gotiirdii.

Yiizlerindeki 1slak kumas parcalariyla haydutlar andiran isci-
ler dagsicanlarini ¢abucak bir ¢uvala doldurduktan sonra ¢uvali
arabaya yiikleyip dagdan inmeye basladilar.

“Yeni bir gen¢ dagsicanimi nasil bu kadar ¢abuk bulabildiler?”
diye sordu Chen.

“Muhtemelen iki tane yakalamislardi, digeri bizim goremedigi-
miz kenevir cuvalin icindeydi. Ya da havaifiseklerini uzun bir di-
rege baglayip yuvaya soktular. Haydut bunlar. Eski zamanlarin at
hirsizlarindan beterler!”

Bilge sopasinin yardimiyla ayaga kalkip artik tamamen bosal-
mis olan dagsicani yuvalanmn inceledi. Titriyor, yanaklarindan yas-
lar siiziiliiyordu. “Ne gaddarhik! Biliyorum bu yuvalan” dedi. “Co-
cukken babamla burada kapan kurardik. Siillalem kusaklardan be-
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ri burada dagsican avladi ve artik yoklar. Her yil mutlulukla oter-
lerdi. Yiizyillardan beridir iiretken bir yuvaydi ve o haydutlar iki
pipo icmeye yetmeyecek kadar kisa bir siirede kuruttular.”

Chen de Bilge kadar 6fkeliydi, fakat yash adam teselli etme-
ye calisiyordu. “Ofkelenme artik, Baba. Gidip yapabilecegimiz bir
sey olup olmadigina bakalim.”

Yolda atlan zaman zaman otlatmak icin yavashyorlardi. Chen
¢imin orada otlakta oldugundan daha yesil oldugunu fark etti.
Saplan daha kalin ve bol tohumluydu. Yerde her biri saksagan
yuvasl biiyiikliigiinde ¢im yiginlar gordii ve tarla farelerinin ¢im
topladiklarini ve yuvalarna goétiirmeden 6nce kurumaya birak-
tiklarim anladi.

Cinin en giir oldugu yere geldiklerinde yash adam atin dizgin-
ledi. “Durup soluklanalim biraz” dedi. “Atlar su giizel ¢cimin bira-
zin1 farelerden alsinlar. Kurtlar gittikten sonra farelerin nasil ge-
listigini goriiyor musun? Bu yiginlar gecen yildakilerden birkag
kez daha kalin.”

Atlarindan inip otlamalarn i¢in gemlerini ¢ikardilar. Atlar yi-
zeydeKi kuru san ¢imi burunlariyla itip alttaki taze yesil ¢cimi ye-
meye koyuldular. Agizlarindan yesil ¢cim suyu akarken bir yandan
da horulduyorlardi. Havaya ¢im kokusu yayilmisti. Yasl adam bir
¢im yiginin1 tekmeleyip ¢ay fincani biiyiikliigiinde bir deligi orta-
ya cikard. Iri bir fare basim delikten ¢ikarip ¢evreyi kolagan etti.
Birinin kishk ¢im stokunu elledigini goriince delikten disan firla-
yip yash adamin ¢izmesini 1sird1 ve ciyaklayarak yuvasina kact.
Bir an sonra sallanan yular sesi duydular. Dondiiler ve otuz san-
timetre uzunlugunda bir farenin atlardan birinin burnunu 1sirdig-
m gordiiler, hayvanin burnu kaniyordu. Etraflarinda ciyaklama-
lar yiikseldi.

“Farelerin atlar11sirmaya ciiret ettikleri bir ditnyadan ne bek-
lersin?” diye bagird: yagsh adam 6fkeyle. “Kurtlan 6ldiirmeye de-
vam ederlerse fareler insanlan yemeye baslayacaklar.” Chen ko-
sup dizginleri kavradi ve atin yerken toynaklanyla deligi kapama-
sin1 saglamak icin 6n bacaklarim baglad.

Yash adam birkac¢ ¢im yiginim1 daha tekmeledi. “Birbirlerine ne
kadar yakin olduklarini gériiyor musun? En iyi ¢imi se¢misler;
Xinjiang'in ciftlesen koyunlari bile bu kadar kaliteli ¢im yemez-
ler. Cimin en iyisini secen fareler ¢im bicerden de kétiidiir, ¢iinkii
¢im biger iyiyle birlikte kétiiyli de bicer. Bu kis icin yeterince be-
sin depolarlarsa pek az1 aghiktan ya da soguktan olecek, bu da di-
silerin baharda bol siitii olmalan ve daha fazla yavrulamalan an-
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lamina gelir. Bizim ¢imimizi ¢calip toprag: delik desik edecekler.
Gelecek yil buranin hakimi olacaklar. Gériiyyor musun, kurtlarin
sayisi azalinca artik sinsice davranmaya gerek duymayan fareler
hirsizdan hayduda doéniisiiyorlar.”

Yerdeki ¢im yiginlarina bakarken Chen korku da barindiran
bir iiziintiiye kapildi. Bozkirda her sonbahar insanlarla fareler
arasinda bir miicadele yasanirdi. Fareler sinsi diismanlardi, fakat
bir zaaflan vardi. Kis icin yiyecek depolayabilecekleri derinlikte
yuvarlar kazarken, ¢imi kurumasi icin yuvanin disina yigmak zo-
rundaydilar, aksi takdirde yuvalarinda ciiriirdii. Bu da onlar1 he-
def haline getirir, insanlara fare imha seferberligini baslatma ola-
nagi tanirdi.

Bir coban otlakta bir ¢cim yi1gim gordiigiinde, iiretim ekiplerine
cim yiginlarini talan etmeleri icin koyun, inek, hatta at siiriilerini
getirmelerini isaret eder. Otlagin ¢imi sariya dénerken, farelerin
yigdiklar ¢im hala yesil ve kokulu, tohumlan ise yagh olur. Siirii-
ler bu ¢im yiginlar icin kavga ederler ve ¢imi kurumadan birkag
giin icinde bitirirler. Bu fare niifusunu denetlemenin dogal yolla-
rindan biridir.

Fakat insanlar ve onlarin hayvan siiriileri farelerle giristikle-
ri sonbahar miicadelesinde kurtlarin yardimina gereksinirlerdi.
Sonbahar farelerin en yagh olduklari ve kurtlarin kendilerine on-
larla ziyafet cektikleri mevsimdi. Cimi bicip tasiyan fareleri yaka-
lamak kolaydi ve ¢im y1ginlar: kurtlara en iri kemirgenleri nerede
bulacaklarini gosterirdi. Fakat daha énemlisi, kurtlarin ¢im top-
lama mevsiminde fareleri tedirgin etmesi ve farelerin bu yiizden
kis aylarinda acliktan 6lmeleriydi. Insanlar siiriilerine ¢im yi1gin-
larini yedirirken, kurtlar fareleri ¢cimleri bicmekten ahkoyarlardi.

Binlerce yildir kurtlar, insanlar ve hayvan siiriileri fare niifusu-
nu denetim altinda tutabilmek icin isbirligi yapmislardi. Farele-
rin bicip y1gdiklan ¢im otlagin sararma siirecini geciktirir, boylece
hayvanlar on giin daha taze ¢imle beslenip yaglanma firsati bulur-
lardL Insanlarla kurtlann girigtikleri ortak miicadele pek ¢ok ama-
ca hizmet ederdi. Bu arada, insanlarin ve hayvanlarin ulasamaya-
cag1 uzakhktaki kis otlaklarinda kurtlar farelerin ¢cim yigma caba-
lanmn baltalar ve onlarn yerlerdi. Ciftciler sonunda herkesi koruyan
bozkar miicadelelerinin stratejilerini nereden bileceklerdi?

Yarim saat kadar otlayan atlarin karinlar sigsmisti. Birligin hay-
van siriileri istiflenmis ¢im yiginlarinin coklugu karsisinda ye-
tersiz kalacakti Benzeri goriilmemis bu durum karsisinda yas-
I adam derin diisiincelere daldi. “Atlann buraya getirebilir miyiz?
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Hayir, bunun yarar1 olmaz. Bu otlak koyunlara ve ineklere ait. At-
lan getirmek kurulu diizeni bozacaktir. Fakat o kadar ¢cok cim y1-
g1 var ki balya makineleri bile hepsini toplamaya yetmez. Bir
felaketin olusumuyla karsi karsiyayiz.”

“Insan eliyle yaratilmis bir felaket.”

Kasvete bogulmus olan iki adam atlarina binip kuzeye siirdii-
ler. Yolda baska ¢im yiginlan gordiiler, kimi digerlerinden daha
giirdii ve sinira kadar uzanmyorlardi.

Kuzeydeki kiiciik dagsicam dagina yaklastiklarinda ne silah
sesini ne de havaifisek patlamasini cagristiran sesler duydular.
Sonra sesler kesildi. Bilge i¢ gecirdi. “Ordu komutanlar imha da-
nismani olarak dogru adami bulmus” dedi, sesinde caresizlikle.
“Nerede kurt varsa, orada Dorji’yi bulursun, kurtlarin ileri kara-
kollarinda bile.”

Atlarim1 mahmuzlayip hizlandilar ve bir siire sonra karsilari-
na vadiden gelen askeri bir cip cikti. Cip dururken onlar da at-
larin1 dizginlediler. Cipte iki keskin nisanciyla Dorji vardi. Cipi
Karargah Subay: Xu siiriiyordu, Dorji arka koltuktaydi ve ayakla-
rinin dibinde kanli bir cuval duruyordu. Bagaj doluydu. Yash ada-
min bakisglar1 Karargah Subay1 Batel'in elindeki uzun namlulu tii-
fege takildi. Chen bunun, yagh adamin daha 6nce gérmedigi tiir-
den, diisiik kalibreli bir av tiifegi oldugunu biliyordu. Bilge gozle-
rini tiifekten alamiyordu.

“Dagsican1 avina m ¢iktiniz?” diye sordu Batel. “Gerek yok. Si-
ze bizimkilerden iki tane verebilirim.”

“Oraya gitmememiz i¢cin bir neden mi var?” diye sordu Bilge,
gozlerini adamin gozlerine dikerek.

“Yuvanin disinda olan biitiin dagsicanlarim oldiirdiik, iceride
olanlar ise ¢cikmaya cesaret edemiyorlar.”

“Elindeki ne?” diye sordu Bilge. “Namlusu neden bu kadar
uzun?”

“Ordek avi1 icin kullamilir” dedi Batel. “Diisiik kalibreli cephane
dagsicani vurmak icin ideal. Kiirkiine neredeyse hi¢ zarar vermi-
yor. Iste, bak.”

Yash adam tiifegi aldi ve biiyiik bir dikkatle inceledi.

Yash adama tiifegin avantajlarini gostermek isteyen Batel cip-
ten inip tiifegi Bilge’den aldi. Yirmi adim kadar 6tede yuvasinin
oniindeki ¢im yiginin iizerinde ciyaklayan bir fare gordii. Nisan
aldy, ates etti ve farenin kafasim ugurdu. Yash adam titredi.

Karargih Subay1 Xu giildii. “Kurtlar Dis Mogolistanin yolunu
tuttular” dedi. “Dorji bizi her yere gotiirdii, fakat tek bir kurda
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rastlamadik. Neyse ki yanimda dagsicani1 vurmak i¢in bu tiifegi
getirmisim. Dagsicanlari o kadar aptal ki geldigimizi gordiiklerin-
de yuvalarina kacmiyor, mermilere hedef olmak istermis gibi oy-
lece duruyorlar.”

“Bu ikisi bir dagsicanini elli metreden vurabilirler” dedi Dor-
ji hasetle. “Yol boyunca gordiigiimiiz biitiin dagsicanlarim 6ldiir-
diik. Kapan kurmaktan ¢ok daha hizl1.”

“Siz neden doniip evinize gitmiyorsunuz?” dedi Batel. “Doniis-
te cadirna iki biiyiik dagsicani birakirim.”

Yash adam yeni silahin giiciiniin onda yarattig1 saskinlig iizerin-
den atamadan cip yola cikip uzaklasti. Cipin ardinda biraktigi toz ve
duman dagildiktan sonra Bilge atin1 déndiirdii ve evin yolunu bul-
masi icin dizginini boynuna asti. Herkes Son Cin Imparatoru’nun
cektigi acillardan soz eder, diye gecirdi icinden Chen, yagh adamin
yaninda at siirerken. Oysa on bin yillik bozkirin mahvini kabullen-
mek, bin yillik bir hanedan: devirmekten ¢ok daha zor olsa gerekti.
Bir zamanlar enerjik olan yash adam simdi y1lgin gortiniiyordu, be-
deni birden kiiciilmiistii. Yiiziindeki kinsikliklardan siiziilen yaslar
beyaz-mavi papatyalarin iizerine damliyordu.

Yasli adamu nasil teselli edebilecegini bilemeyen Chen dnce
dilini tuttu, fakat sonunda dayanamayip, “Baba, bu y1l giiz ¢imi
iyi goriiniiyor... Olonbulag gercekten harikulade... Belki gelecek
yil...” diye kekeledi.

“Gelecek y1l m1?” dedi yashh adam ruhsuzlukla. “Gelecek yil ne
tuhafliklar yasanacak kim bilir? Eskiden, kor bir yash bile bozki-
rin gizelligini gorebilirdi. Guzel degil artik. Keske kor olsaydim
da mahvin1 géormeseydim.”

Yash adam agir aksak ilerleyen atinin tizerinde ileri geri salla-
niyordu. Gozlerini kapatti Girtlagindan ¢ikan yasl, boguk sesler
yesil cimin ve solmakta olan papatyalarin rayihasina karisiyordu.
Sozler Chen’e basit ninni dizelerini cagristirdr:

Cayirkuslan étiiyor, bahar geldi;
Dagsicanlan ciyakhyor, orkideler acnus;
Gri turnalar sesleniyor, yagmurlar geldi;
Kurt yavrulari uluyor, ay doguyor.

Aym dortliigii tekrar tekrar soyledi, ezgi her seferinde alcalir-
ken sozler giderek anlasilmaz oldu; uzaklarda bir yerden baslayip
devasa bozkarda zikzak cizerek dalgalanan ¢imlerin arasinda kay-
bolan bir piar misali. Chen Zhen ninninin Quanrong, Hun, Tun-
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gus, Tiirk, Khitan ¢ocuklarina ve Cengiz Han'in torunlarina soyle-
nip soylenmedigini merak etti. Bozkirin gelecek kusaklar1 da bu
sarkiy1 soyleyebilecek, hatta anlayabilecek miydi? Yoksa zihinle-
rinde y1ginla soru mu belirecekti: Cayirkusu nedir? Dagsicani ne-
dir? Gri turnalar? Kurtlar? Yabankazlan? Orkide nedir? Papatya
nedir?

Sararmakta olan devasa bozkirda birkac¢ cayirkusu gokyiizii-
ne dog@ru yiikseldi, kanatlann ¢irpip havada asili kaldiktan sonra
berrak ve mutlu sarkilanm sdylediler.
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1Ik kis kan eriyip havayl nemlendirdi ve otlaklan tazeledi. Ya-
ban otlagindaki san ve kuru, giir kis ¢cimi o denli solgundu ki, ¢i-
min yetismedigi terk edilmis bir ovay1 andiriyordu.

Sadece gokyiizii sonbahar sonunda oldugu kadar maviydi. Sey-
rek bulutlu gokyiizii berrak bir goli andiriyordu. Yiiksekten ucan
akbabalar aynadaki pas lekelerinden bile kiiciik goriiniiyorlardi.
Yuvalarinda kis uykusuna yatms olan dagsicanlarindan ve fare-
lerden yoksun olan akbabalar tavsan avlama alanini genisletmek
icin bulutlarin arasinda u¢mak zorundaydilar. Fakat kendilerini
renk degistirerek ve yiiksek cimlerin arasina gizlenerek kamuf-
le eden Mogol tavsanlarini1 bulmak tilkiler icin bile kolay degildi.
Bilge bir keresinde her kis cok sayida akbabanin achktan 6ldigii-
nii soylemisti.

Kar cimlerin alt yansim1 kapladiginda siiriiniin kis ¢imi azalr,
bu yiizden ¢obanlar ayda bir kez gé¢gmek zorunda kahrlar. Otlak
beyaza biiriindiigiinde inek ve koyun siiriilerini bir bagka sanmsi
kar otlagina gotiiriirler, karin altinda kalan ¢imi onlar1 toynakla-
riyla kazabilen atlara birakirlar.

Higbir zaman fazla uzaga go¢ etmezler, hayvanlarin otladikla-
r1 bolgeden uzaklasmakla yetinirler. Go¢ genellikle yarim giin sii-
rer, bu da ne kadar ¢abalarsa cabalasin yavrunun sepeti parca-
lamasina yetmez. Chen, nihayet, iki hafta kafa patlattiktan son-
ra, siirekli yinelenen bu gocler sirasinda yavruyu hayatta tutmak
icin bir ¢6ziim iiretmis, boylece rahat bir soluk almisti.

Chen ile Yang yavruyu kafese sokmanin bir yolunu bulmus-
lardi: Onu yerde iizeri kapal bir sepete hapsettikten sonra 6kiiz
arabasmin okunu havaya kaldirip icinde yavrunun bulundugu se-
peti arabanin altina itiyorlardi. Ondan sonra biitiin yapmalar: ge-
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reken arabayi indirip sepeti baglamaktan ibaretti, yavru giivenli
bir bicimde arabaya yiiklenmis oluyordu. Yeni kamp alanina var-
diklarinda islemi tersten uyguluyorlardi. Bir yere yerlesip yavru-
ya bir tas agil insa edinceye kadar yavruyu bu sekilde tasimay:
umuyorlardi. Yerlesik yasama gecilince sikintilar: sona erecek,
yavru ile yan yana yasayabileceklerdi. Yavruyu kopek yavrulariy-
la birlikte biiyiitmeye devam edecekler ve kuskusuz bunun so-
nuclarin goreceklerdi, bozkir kurtlarinin soyundan birkac¢ kurt
kopegi yavrusu.

Chen ile Yang yavruyla bol zaman geciriyor, yanina oturup soh-
bet ederken basini oksuyorlardi. Béyle anlarda yavru basini ba-
caklarindan birine yashyor, kulaklarin1 dikiyor ve merakla onla-
nn konusmalanmn dinliyordu. Bu manzara iki gen¢ adam yavruy-
la yasadiklarn hayata dair derin hayallere dalmaya itiyordu.

Kiirkiinii siipiirmek i¢in yavruyu tutan Yang, “Kiiciik kurdumuz
kendi yavrular olunca artik kagmaya calismayacak” dedi. “Kurt-
lar ailelerine duskiindiirler. Erkek kurtlar ideal es olurlar. Vahsi
bir kurt gelmedigi siirece onu zincirlememiz gerekmeyecek, boz-
kairda oynayip kendi agilina donebilir.”

Chen basini salladi. “O zaman gercek bir kurt olmaz. Onu bu-
rada tutmay: planlamiyorum. Benim ilk diisiim gergek bir kurtla
dost olmakti. Simirdaki daglara siiriip, ‘Kiiciik Kurt, Kiigiik Kurt,
yemek zamani’ diye seslendigimde gercek bozkir kurtlarindan
olusan ailesini getirsin ve mutlulukla bana dogru kossun. Boyun-
larinda zincir olmasin, sivri disli ve giiclii olsunlar. Benimle ¢im-
lerin iizerinde yuvarlansinlar, cenemi yalasinlar, kollanmai 1sirsin-
lar, hafifce ama. Yavrunun sivri disleri gittikten sonra bu, bir diis-
ten ibaret artik.”

Chen yavasca i¢ gecirdi. “Pes etmek istemiyorum ama. Ye-
ni bir diisiim var. Dis¢i olmusum ve yavruya celikten dort kes-
kin dis yapmisim. Gelecek giiz, yetiskin bir kurt oldugunda, onu
gizlice sinira gotiiriip kurt siiriilerinin yasamaya devam ettigi Dis
Mogolistanin daglarina saliyorum. Belki babasi, Beyaz Kral Kurt,
ozgiirligiine kavusup onlara bir iis kurmustur. Yavru babasini bu-
labilecek kadar zekidir ve bir araya geldiklerinde Beyaz Kral Kurt
yavrunun soyunun kokusunu alip onu siiriiye kabul eder. Yav-
ry, celik disleriyle yenilmez bir kurda déniisiir ve belki birkac yil
sonra kral olup siiriiye hiikkmeder.

“Kiiciik Kurt'un Olonbulagn en iyi genlerine sahip oldugu
kusku gotiirmez. Inat¢1 ve ¢ok zeki; kral kurdun tek varisi ola-
rak onun ileride kral olmasi gerekir. Fakat bu ancak ¢ok biiyiik
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bir alanda ¢ok az insanin yasadig1 Dis Mogolistan’a donebilirse
miimkiin olabilir. Orada insan niifusu ¢ok az, bu da kurt totemine
tapmak icin tinsel bir cennet yaratiyor. Kurtlardan nefret eden ve
onlar1 sadece 6ldiirmeyi diisiinen ciftciler yok orada. Kii¢iik kur-
dumuz kahramanligini o devasa, yesil bozkirda sergilemeli. Bu
denli olaganiistii bir kii¢iik kurdun gelecegini mahvederek biiyiik
bir giinah isledim.”

Yang bakislarim uzak daglara dikti ve 1s1k gozlerini karartti. I¢
gecirip, “Buraya on yil 6nce gelmis olsaydin belki diisiin gercek-
lesebilirdi, fakat son fantezin bos bir hayal. Dis¢i aletlerini ne-
reden bulacaksin? Sancak hastanesinde bile yok. Yash ¢cobanlar
dislerini yaptirmak icin dort yiiz kilometre yol katetmek zorun-
dalar. Oraya bir kurt gotiirme sansin nedir? Hayal kurmayi birak.
Gergeklerle yiizlesmek zorundayiz.”

O gerceklerden biri yavrunun yaralariydi. Penceleri iyilesmis-
ti, fakat kararmis olan disi her giin biraz daha gevsiyordu. Dis et-
leri de sismeye baslamisti. Etini parcalayamiyordu artik. Bazen,
acligi ona ciiriik diisiinii unutturdugunda, biiyiik bir 1sirik aliyor,
fakat duydugu ac1 karsisinda eti yere birakip soguk hava emmek
icin agzin1 agmak zorunda kaliyordu. Ciiriik disini agris1 gegcene
kadar yaladiktan sonra tekrar yemeye basliyordu, ama bu kez tek
taraftan ve cok yavas.

Chen en ¢ok, yavrunun heniiz iyilesmemis olan boynunda-
ki yara i¢in kaygilaniyordu. Yemeklerine tedavi edici toz katma-
ya devam ediyor, fakat kanamasi kesilmis olmasina ragmen yav-
ru yutkunmakta hala zorlamyordu. Siirekli oksiiriiyordu. Veteri-
nerden yardim istemeye cesaret edemedigi i¢cin Chen’in elinden
kendi basina inceleyebilecegi kitaplar 6diin¢ almaktan baska bir
sey gelmiyordu.

Kis boyunca niifusu besleyecek olan inekler ve koyunlar kesi-
lip dondurulmustu. Chen’in ¢cadinndaki dort kisiye ks i¢cin adam
basina alt1 koyun verilmisti, toplam yirmi dort koyun. Bir de inek.
Tahil dagitinu degismemisti, her ay on bes kilo. Ancak ayni mik-
tarda et alan ¢cobanlara sadece sekiz kilo tahil veriliyordu. Bunun
sonucunda, Chen’in ¢adirina diisen et miktar1 herkese yetiyordu;
insanlara, hayvanlara ve yavruya. Ek olarak, soguktan ve hasta-
liktan 6len koyunlar vardi; ¢obanlar onlar1 yemedikleri i¢in ko-
pekleri ve yavrulari beslemek icin kullanabiliyorlardi. Chen yav-
ruya et bulma derdinden kurtulmustu.

Chen ile Gao Jianzhong donmus etlerinin biiyiik kismun1 bahar
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otlaginda kerpicten ii¢ odadan ibaret olan boliim deposuna go-
tiirdiiler. Cadirda sadece bir sepet et tutuyor, gerektikce baraka-
ya gidiyorlardi.

Bozkirda kis giinleri kisadir, koyunlar otlatmak icin en fazla
alt1 yedi saat gibi bir zaman vardir, yazin otlatma siiresinin an-
cak yarsi kadar. Fakat ak sach firtina disinda, kis ¢cobanlar icin
dinlenme mevsimidir. Chen yavruyla daha fazla zaman gecirmeyi,
biraz kitap okuyup not almay1 tasarliyordu. Yavrunun karh giin-
lerde sergileyecegi gosteriyi bekliyordu. Bozkir dramlarinin mer-
kezinde kurtlarin vahsi dogasi, zekasi ve gizemliligi vardi. Chen
yavrunun en biiyiik hayranim hayal kirikligina ugratmayacagin-
dan emindi.

Uzun ve sert kis aylar1 sinirin 6te yanina ge¢cmis olan kurtlar
icin bu yanda kalan kurtlara kiyasla cok daha zorlu gecerdi. Yav-
ru ise etin bol oldugu bir coban kampinda yasayacakti. Postu ar-
tik biitiiniiyle gelismisti ve daha biiyiik goriiniiyordu, yetiskin bir
kurt gibi neredeyse. Chen parmaklarini kalin kiirkiine daldirdi-
ginda yavrunun beden 1sisin1 hissedebiliyordu. Mangal gibi 1s1-
tiyordu, eldivenden ¢ok daha iyiydi. Yavru yeni ad1 olan Biiyiik
Kurt’'a hala tepki vermiyordu. Onu Biiyiik Kurt diye ¢agirdiklarin-
da sagir gibi davraniyor, fakat Kiiciik Kurt diye ¢agirdiklarinda
sevingle kosup bacaklarina ve dizlerine atliyordu. Onunla oyna-
mak icin agila gelen kdpek yavrusunu da sert isirmiyordu artik.
Hatta bazen képek yavrusunun iizerine biniyordu, ciftlesirmis gi-
bi. Bu samimi fakat siddet dolu davranisi izleyen Yang Ke giiliim-
seyip, “Gelecek y1l bir seyler umabiliriz galiba...” diyordu.

Kurt yavrusunun dogasinda hi¢ degismeyen seyler vardi: Bir
kere, yemek yerken yanina kimse yaklasamazdi, Chen ile Yang
bile; ikincisi, yiiriirken kimsenin onu ¢ekmesine izin vermiyor,
bunu yapmaya kalkisan olursa 6liimiine karsi koyuyordu. Chen
bu kurallara sayg1 gostermek icin elinden geleni yapiyordu. Yav-
runun yemek ihtiyaci ve yemekten aldig1 zevk dondurucu kis ay-
larinda diger mevsimlerde oldugundan ¢ok daha fazlaydi. Chen
ona ne zaman yemek verse, yavru Chen agildan ¢ikana ve kendi-
ni giivende hissedinceye kadar hirlayip dislerini gosteriyor, son-
ra doniip yemegini yiyordu. O zaman bile Chen’e tehditkar bir bi-
cimde hirlamaya devam ediyordu. Yaralari tamamen iyilesme-
mekle birlikte, giderek giicleniyor; doymak bilmez istahi sayesin-
de kaybettigi kam telafi etmis gibi goriiniiyordu.

Bununla birlikte, ciiriik disi ve bogazindaki yara kurdun doga-
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sin1 etkiliyordu. Bir zamanlar iki ii¢ biiyiik lokmada yuttugu ye-
megi simdi yedi sekiz 1sirikta ancak bitirebiliyordu. Chen yavru-
nun tamamen iyilesip iyilesmeyecegini merak ediyordu.

Insanlarin nadiren gittikleri sinir bélgesindeki kishik otlaga giiz
aylarin icerdiginden cok daha derin bir kasvet ¢cokmiistii. Sa-
kin, i¢ kararticy, tekdiize bozkir her zamankinden daha cansiz gé-
riiniiyordu. Chen Zhen'’in icini sonsuz ve sinirsiz bir hiiziin dal-
gasi kapliyor, yavru ve Beijing’den getirdigi kitaplar olmasa si-
kintidan aklini yitirecegini ya da uyusacagini disiiniiyordu. Yang
Ke bir keresinde ona babasinin Ingiltere’de 6grenciyken Kuzey
Kutbu’na daha yakin yasayan Avrupalilar arasinda intihar orani-
nin ¢cok daha yiiksek oldugunu 6grendigini s6ylemisti. Rus boz-
kirinda ve Sibirya'nin ¢corak bolgelerinde yiizyillardan beri gorii-
len Slav Buhranvnin nedenlerinden biri karh arazilerde geciri-
len uzun ve karanlik kislar olsa gerekti. Fakat Mogollar benzer
kosullarda binlerce yildir saghklh ve coskulu yasamay: nasil ba-
sarmiglard1? Saghklarin ve cogkulu ruhlarim kurtlarla yaptiklar:
gergin, siddet dolu ve acimasiz savaslar sayesinde gelistirmis ol-
mallar, diye gecirdi Chen aklindan. Kurtlar, fiziksel olarak, boz-
kir halkinin diismanlarinin yarisini olusturuyorlardi, fakat onlar
gocerlerin tinsel efendileriydiler ayni zamanda. Kurtlar imha edil-
dikten sonra kirmizi ve parlak giines artik bozkira 151k sagmaya-
cak; duragan denge beraberinde can sikintisi, ¢okiis ve ruhun da-
ha korkunc¢ diismanlarini getirecek; onlari binlerce yildir tanim-
layan erkeksi tutkuyu yok edecekti.

Kurtlarin kaybolmasindan sonra Olonbulag’da icki satisi nere-
deyse ikiye katlandi

Kurt totemi; bozkirin 6zii, bozkir halkinin 6zgiir ve yilmaz ru-
hunun simgesi.

Geng kurt giderek biiyiidi, zinciri giderek kisaldi. Asla aldatil-
maya gelmeyen duyarh yavru, zincirin boyunun ciissesiyle oran-
tisiz oldugunu kesfettiginde tacize ugramis bir mahkim gibi kar-
s1 ¢ciktl. Chen’e zincirin boyunu uzattirmak icin zinciri var giiciiy-
le cekti, tahtadan direge toslayip devirmeye calisti; tatmin olun-
caya kadar da durmuyordu, bogularak 6lme pahasina bile.

Yavrunun boynundaki yaranin hila iyilesmedigini hesaba ka-
tan Chen zincirin boyunu yirmi santim kadar uzatti. Fakat buna
ragmen yetiskin bir yavru icin fazla kisa oldugunu kabul etmek
zorundaydi. Zincirin boyunu daha fazla uzatmak istememesinin
nedeni yavru daha cok kosma mesafesine sahip olacagi icin zin-
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ciri daha biiyiik bir giicle cekecegi kaygisiydi. Chen yavrunun bir
giin zinciri yipratip koparacagindan endise ediyordu.

Bir cezaevi direnisine ge¢mis gibi goriinen yavru zincire ekle-
nen her santimin degerini biliyordu. Zincir uzatilir uzatilmaz dai-
re cizerek ¢ilgin gibi kosmaya bashyor, birka¢ santimlik yeni 6z-
giirliigiinii bu sekilde kutluyordu. Chen ne zaman yavrunun yani-
na otursa kendini damarlarina 6fkeli kurt kani nakledilmis gibi
hissediyor, yiiregindeki kasvet hemen dagiliyordu.

Yavruyu izlerken sadece zincirine eklenmis birka¢ santimlik faz-
lahig1 kutlamak i¢in kosmadigini idrak etti, ¢iinkii heyecam dindik-
ten sonra bile kosmaya devam ediyordu. Chen icgiidiilerinin yav-
ruya hiz idmam yaparak kacma yetenegini gelistirmesini s6yledigi-
ni hissediyordu. Zincirini yaz ve sonbahar aylarinda cekistirdigin-
den cok daha biiyiik bir giicle ¢ekistiriyordu. Her giin biraz daha
giiclenip olgunlasirken 6zlem dolu gozlerle bozkira dalip gidiyor-
du. Ozgiirliige uzamp dokunabilecekti neredeyse, bu da zincirine
duydugu nefreti daha da artirnyordu. Chen yavrunun tutsakhginin
ne kadar acimasizca oldugunun bilincindeydi, ancak kis ortasin-
da, yetiskin kurtlann bile zor hayatta kaldiklar karh araziye kacti-
g1 takdirde, yasama sansinin olmayacagini hissediyordu.

Yavru zinciriyle bogusmaya devam etti, bu da bogazindaki ya-
ranin iyilesmesini geciktirdi. Chen ne zaman yavruya baksa ken-
di bogazinin gerildigini hissediyordu. Yavrunun goziiniin 6niinde
ozgiirliik ve 6liim iilkesine kacmamasi icin zincirini, tasmasini ve
diregi sik sik kontrol etmekten bagka bir sey gelmiyordu elinden.

Chen'in yiiregi sucluluk duygusuyla sizhyordu. Yasam jenera-
tori hi¢ bitmeyecekmis gibi goriinen kis1 gecirmesi i¢in giic tire-
ten geng bir kurtla bu ¢orak ve 1ss1z arazide beraber olmanin key-
fini ¢ikariyordu. Verimli fakat b6giirtlen calilariyla kapli bu ¢orak
topraklarda yaratihis ¢atismas: ve iki tiiriin kaderi hakkinda pek
cok sey 6grenmisti. Kurtlara tapiyor, onlara biiyiik hayranlk du-
yuyordu. Han cehaletini ve 6nyargisini yikip kurtlan arastirmak-
ta basarili olabilmek icin yavruyu tutsak ederek 6zgiirligiinden
ve mutluluktan etmek gerekli miydi?

Chen giristigi bir dizi eylemle ilgili olarak derin kuskulara ve
endiselere gomiildii.

Bir seyler okuma zamani gelmisti, fakat ayaklarini kaldiracak
hali yoktu. Yavruya karsi tinsel ve duygusal bir bagimlilik gelistir-
digini hissediyordu. Sonunda kendini ayaga kalkmaya zorlad. Yi-
ne de siirekli arkasina bakiyor, tutsak hayvan icin baska ne yapa-
bilecegini diisiiniiyordu.
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Yavrunun kaderini sonunda dogasi belirledi.

Chen Zhen her zaman yavruyu kis ortasinda kaybetmenin
Tengri’'nin kaginilmaz plani oldugunu hissetti. Tengri ayn1 zaman-
da Chen'in bilincine, asla bagislanmamasi i¢in, etkisi 6miir boyu
slirecek bir saldin gerceklestirdi.

Kopeklerin havlamadigl, yildizlarin parlamadigl, riizgarn es-
medigi, aysiz ve karanlik bir gece yavrunun yarasi birden kotii-
lesti. Kadim Olonbulag fosil kayasinda sikisip kalmis bir bitki gi-
bi sessiz ve cansizdi.

Chen gecenin ikinci yarisinda siddetli bir zincir sakirtisiyla
uyandi. Hissettigi asin korku zihnini olaganiistii berrak, kulakla-
rin1 ise duyarlh kilmisti. Zincir seslerinin arasinda sinirin 6te ya-
nindaki daglardan gelen uzak kurt ulumalarn saptadi. Araliklarla
gelen ulumalar bazen yash ve iizgiin, bazen endiseli ve ofkeliydi-
ler. Kendi bélgelerinden siiriilmiis kurt siiriileri sinirin 6te yanin-
daki daha giiclii kurtlarin saldinsina ugramis olabilirdi; belki sa-
dece Beyaz Kral Kurt ve birka¢ kurt daha hayatta kalabilmis, on-
lar da giineye, sinirla karayolunun arasinda kalan 1ss1z bolgeye si-
ginmislardi. Kanla 1slanmis eski bolgelerine donemezlerdi. Beyaz
Kral Kurt'un kaygili ulumalari yenilgiye ugramis ve dagilmis kurt-
lan son bir ¢atisma icin bir araya toplamaya yonelikti sanki.

Chen 6zgiir Olonbulag kurtlarinin ulumalarint duymayal bir
aydan fazla olmustu. Titrek, gii¢siiz, endiseli ulumalar onu bir sii-
redir kaygilandiran bir mesaj iletiyordu. O anda Bilge’'nin aglayip
aglamadigim merak etti, ¢ciinkii umutsuzluk ulumalar1 duymak
hicbir sey duymamaktan daha iyiydi. Giicli, azgin ve zeki erkek-
lerin ¢ogu avcilar tarafindan katledilmislerdi. Bozkir karla kap-
landiginda askeri cipler is gormez oldular, avcilar bu yiizden cip-
lerini hizl atlarla degistirip kendileri i¢in yeni bir bolge yaratma
giiciinden yoksun goériinen kurtlar1 avlamaya devam ettiler.

Chen’in en biiyiik korkusu buydu. Uzun siiredir duyulmayan
kurt ulumalar1 yavrunun umudunu, 6zlemini, direncini ve savas-
¢1 ruhunu atesledi. Tutsak diismiis bir bozkir prensi gibi babasi-
nin yardim ¢agrisim1 dinlerken o denli 6fkelenip tedirgin oluyor-
du ki, ona bir top patlamasi kadar giir bir ulumayla karsilik ver-
mek istiyordu.

Fakat bogazindaki yara babasina ve tiirdeslerine yanit verme-
sini engelliyordu. Delirme noktasina gelen yavru 6liim riskini hi¢
diisiinmeden pervasizca hoplayip ziplamaya, zinciri ve tahta diregi
cekistirmeye basladi. Chen donmus topragin hareket ettigini his-
setti; agilldan gelen giiriiltiiye bakarak yavrunun deli gibi kosturup
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saga sola tosladigini ve kan kustugunu tahmin edebiliyordu.

Uzerindeki battaniyeyi korkuyla firlatti, kiirk astarl pantolo-
nunu ve kaftanini tizerine gecirdigi gibi cadirdan disan firlada.
El fenerinin 1s1g1nda kan goérdii. Yavrunun yarasi kanadigi halde
kosmaya ve toslamaya devam ediyor, dili zincirin gerginliginden
istemeden agzindan disar1 sarkiyordu. Zincir kirilma noktasina
gelmis bir yay gibi gerilmisti. Yavrunun gégsiinden kanl buz par-
calan sarkiyordu ve yerdeki kar kan damlalariyla lekelenmisti.

Chen yavruyu ensesinden kavramaktan baska bir sey diisiin-
meden yavruya dogru kostu, fakat uzanmasiyla birlikte yavrunun
yeninden biiyiik bir parca koyun derisi koparmasi bir oldu. Yang
Ke kosarak geldi, fakat iki kisi olmalarina ragmen yavruya yakla-
samadilar. Yavrunun icinde biriken delilik, onu goézleri 6ldiirmek-
ten kan canagina donmiis bir canavara ya da acimasiz, azgin, in-
tiharcil bir kurda ¢evirmisti. Hemen inek giibresinin iizerini ort-
mek icin kullandiklar biiyiik, kalin, kirli kece parcasim alip yav-
runun iizerine firlattilar.

Kanl bir 6liim kalim savasina girisen yavru tamamen cildir-
di; toprag disledi, kegeyi ve temas ettigi her seyi 1sirdy, zincirden
kurtulmak icin debelenmeye devam etti. Chen de kendi aklini yi-
tiriyormus gibi hissetti, fakat kendini sakinlestirmeye calisip sef-
katli bir sesle, “Kii¢iik Kurt, Kuciik Kurt” diye seslendi. Sonunda
yavru bitkin diisiip pes etti. Chen ile Yang bitkin bir vaziyette ye-
re oturdular, vahsi bir kurtla gégiis gégse ¢arpismiscasina soluk
soluga kalmislardi.

Giin agarirken yavrunun ozgiirliikk ve baba 6zlemiyle giristi-
gi miicadelenin sonuclarini gérmek i¢in kece parcasini kaldirdi-
lar: Keceyi parcalamaya calisirken kokiinden kirilan iltihaph di-
si simdi agzindan disan firlamist1. Kirli kegeyle muhtemelen da-
ha da kotiilesen yaralan kamyordu. Bogaz1 da kaniyordu, oraya
ilk goctiiklerinde kanadigindan bile fazla. Eski yara tekrar acil-
must1 besbelli.

Gozleri kan canagina donmiis olan yavru siirekli kanini yutu-
yordu, fakat kan her yere bulanmist1; Chen ile Yang'in kaftanla-
rina, keceye, agilin icine. Bir tavuk oldiiriildiigiinde bile manza-
ra bu kadar kétii olmazdi. Kan ¢abucak buza déniiyordu. Chen’in
dizlerinin bag: korkudan ¢oziildii ve titrek bir sesle, “Bitti. Kesin
olecek” diye kekeledi.

“Kaninin yarisim1 kaybetti muhtemelen” dedi Yang Ke. “Hemen
bir sey yapmazsak kan kaybindan 6lecek.”

Kanamay1 nasil durduracaklarini bilemiyorlardi. Sonunda
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Chen atmna binip Bilge’den yardim istemeye gitti.

Chen’in iizerindeki kani gériince sasakalan yasli adam onun-
la cadira geri geldi. “Kam kesmek icin bir seyin var m1?” diye sor-
du yash adam.

Chen dért sise Yunnan Beyaz Toz llaci getirdi. Bilge cadira gir-
di, biraz koyun cigeri buldu. Cigeri sicak suya batirip yumusatt..
Soluk borularini kestikten sonra yumusamis cigerleri ikiye ay1-
rip iizerlerine toz serpti. Cigeri Chen'in yavruya vermesi icin ag-
la gotiirdii ve Chen legeni agila sokar sokmaz yavru parcalardan
birini kapip yuttu. Az kalsin bogulacakty, ¢iinkii ciger, yemek bo-
rusundaki kani emdikten sonra sismisti. Yumusak et bir siire girt-
laginda kaldi ve kan emici pamuk gorevini gordii, sonra yavas ya-
vas asagl indi. Genislemis ciger kan damarlarina bask uygular-
ken bir yandan da yemek borusunu tedavi ediyordu. Yavru iki
parcay1 da yuttuktan sonra kanamasi biraz azaldi.

Yasli adam basin sallayip, “Yararsiz” dedi. “Cok kan kaybet-
mis, iistelik yarasi girtlaginda, 6liimciil. Bu kez kanamayi durdur-
saniz bile, kurtlarin ulumasim1 her duydugunda durdurabilecek
misiniz? Bu ¢ok kétii yavru i¢in. Sana biiylitmemeni sdyledim,
amainat ettin. Onu boyle gérmek girtlagima hanger saplanmasin-
dan kotii. Bir kurt boyle yasayamaz, kopeklerin hayati bile bu ka-
dar zor degil. Eski Mogol kélelerinden bile kétii. Mogol kurtlar:
boyle yasamaktansa 6lmeyi yeglerler.”

Chen yalvardi yash adama. “Baba, onu yetiskin oluncaya kadar
biiyiitmek istiyorum. Liitfen, onu kurtarmanin bir yolu var mi?
Bildigin biitiin tedavi yontemlerini 6gret bana.”

Yash adam gozlerini Chen’e dikti. “H4la onu biiyiitmek mi is-
tiyorsun? Heniiz kurtken ve gercek kurt ruhuna sahipken 6ldiir-
sen daha iyi edersin. Hi¢ olmazsa vahsi bir kurt gibi savasirken
olmiis olacak. Hasta bir kopek gibi onursuz bir 6liimle 6lmesine
izin verme. Ruhu déngiisiinii tamamlasin.”

Chen ellerinin titremesini durduramiyordu. Biiyiik zorluklar-
la biiyiittiigii yavruyu bir giin kendi elleriyle 6ldiirmek zorunda
kalabilecegini hi¢ diisiinmemisti. Gozyaslanm tutup yash adama
son bir kez yalvarmay:1 denedi: “Baba, liitfen. Onu nasil 6ldiirebi-
lirim? Onu kurtarmam gerek, kii¢iiciik bir umutis181 bile olsa.”

Yash adamin yiizii gélgelendi. Ofkesinden dksiirmeye baslad.
Bir balgam tiikiiriip, “Siz Cinliler Mogol kurtlarim asla anlamaya-
caksimz” diye bagirdi.

Hiddetle atina atladi, kamc¢isini hayvanin bogriine sertce indir-
dikten sonra arkasina bakmadan kendi ¢adirina dogru siirdii.
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Chen kamc1 darbesini yiireginde hissetti.

Chen ile Yang, iki arkadas, karh zeminde iki tahta direk gibi
oylece kaldilar, tamamen yitik.

Yang basim 6ne egdi. “Bilge Baba'nin bize bu kadar kizdigi-
na ilk kez tanik oluyorum. Yavru artik yavru sayilmaz. Yetiskin
bir kurt oldu ve 6zgiirliigii icin bizimle miicadele edecek. Kurtlar
gercekten ‘ya ozgiirliik ya 6lim’ tiirii hayvanlar. Suna bak; yasa-
mayacak. Bence Bilge Baba’'nin 6giidiine uyup yavruya hak ettigi
onuru vermeliyiz.”

Chen’in yanaklarindan akan yaslar bir dizi buzlu boncuk olus-
turmustu. I¢ gecirip, “Bilge Baba'nin dediklerini anhyorum. Fa-
kat ona nasil kiyabilirim? Bir giin bir oglum olsa, ona yavruya
gosterdigim ilgiyi gosterecegimi sanmiyorum. Bana diisiinmem
icin biraz zaman tam” dedi.

Kaninin biiyiik kismin1 kaybetmis olan yavru giicliikkle ayaga
kalkip agilin yan tarafina gitti ve kenarda birikmis olan kar yig1-
nin1 pencgeledi. Agzimi act1 ve Chen onu hemen kavradi. “Acisini
karla uyusturmak istiyor olmah” dedi Yang’e. “Izin versem mi?”

“Susamis bence. Bu kadar kan kaybettikten sonra nasil susa-
maz? Birakalim ne isterse yapsin derim. Bundan sonra kendi ka-
derinin efendisi olsun.”

Chen yavruyu birakti, yavru birkag agiz dolusu kar yuttu. So-
guktan ve acidan giicsiiz diismiis olan yavru, cezalandirmak icin
kiirk kaftam alinmis eski bir bozkir koélesi gibi tir tir titriyordu.
Sonunda daha fazla ayakta kalamayip yere yigildy, yuiziinii kuyru-
guyla ortiip kivrilmaya cahisti.

Yavru cigerlerine her soguk hava cgekisinde siddetli bir bicim-
de kasiliyor, kasilma ancak soguk havayi disar1 verdiginde ke-
siliyordu. Bu bir siire boyle devam etti. Yavru her kasildiginda
Chen’in de yiregi kasiliyordu. Yavruyu hi¢ bu kadar gii¢gsiiz ve
caresiz gormemisti. Gidip kalin bir kece battaniye aldi, yavrunun
uizerine serdi. Chen hayvanin ruhunun bedenini yavas yavas terk
ettigi, artik onun biiyiittiigi yavru olmadigi duygusu i¢indeydi.

Chen 6gleye dogru kiiciik kiigiik dogranmis koyun budundan
bir lapa hazirladi. Biraz karla soguttuktan sonra yavruya gotiirdii.
Her zamanki azgin istahin ve aggozliiligiinii sergilemekle bir-
likte, yavru gercek bir kurt gibi yiyemiyordu artik. Oksiirmek ve
kan kusmak igin sik sik ara veriyordu. Yavrunun bir 6giinde silip
siipiirecegi etli lapa iki giin li¢ 6giin yerine gecti.

Chen ile Yang o iki giin boyunca yiirekleri agizlarinda nébet
tuttular. Fakat yavru giderek daha az yiyor, bir 6nceki 6giinden
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kendi kan1 disinda neredeyse hicbir sey yutamiyordu. Chen Zhen
yanina ii¢ sise bozKir votkasi alip atina atladig gibi birlik veteri-
nerinden yardim istemeye gitti. Veteriner geldiginde yerdeki kani
goriince, “Bosuna ugrasma. lyi ki bir kurt, képek olsaydi coktan
Olmiistii” dedi.

Veteriner tek bir ila¢ bile birakmadan atina bindi ve baska bir
cadir ziyarete gitti.

Uciincii sabah Chen cadirdan ciktiginda yavrunun kece batta-
niyeyi kenara itip sirtiistii yatmis oldugunu gordii. Boynunu 6ne
dogru uzatmis kisa ve hizli soluk aliyordu. Yang ile birlikte bak-
maya kostuklarinda panige kapildilar. Boynu o kadar sismisti ki
neredeyse tasmasindan disari firlayacakti, soluk almak icin ba-
sin1 arkaya dogru atmasinin nedeni de buydu. Chen tasmay iki
delik gevsetti. Yavru ayaga kalkmaya ¢abalarken derin derin so-
ludu. Onu agzin1 agmaya zorladiklarinda girtlaginin sis oldugunu
gordiiler; sanki bir ur vardi, ayrca derisi ¢iiriimiistii.

Chen umutsuzluga kapilip yere y181ldi. Yavru kendini aya-
ga kalkmaya zorladiktan sonra siiriiklenerek Chen’in yanina gi-
dip oniine oturdu. Agz acikt1 ve dili disar1 sarkmistl. Agzinin ke-
narindan kanh salya sizarken orada oturup Chen’e yash bir kur-
da bakar gibi bakti; ona bir sey soylemek istiyormus gibi. O ka-
dar derin soluyordu Ki tek bir ses bile ¢cikaramiyordu. Chen’in ya-
naklarindan yaslar siiziildii; yavruyu ensesinden tutup basini ok-
sadiktan sonra burnunu son bir kez burnuna siirttii. Yavrunun gii-
cii tiikkendi ve 6n bacaklan siddetli bir bi¢cimde titremeye basladi.

Chen ayaga firlayip ¢adirin yan tarafina kostu, sap1 Kirik bir
kiirek buldu. Déndii ve kiiregi arkasina gizleyip yavruya dogru
kostu. Yavru oturmus derin derin soluyordu, fakat tekrar yere y1-
gilmasi an meselesiydi. Chen yavrunun arkasinda durdu, kiiregi
havaya kaldird: ve var giiciiyle yavrunun basina indirdi. Yavru g1-
kini bile ¢citkarmadan yere yig1ldi; sonuna kadar gergek bir Mogol
bozkar kurdu.

O anda Chen kendi ruhunun ezilip bedeninden ¢iktigini hisset-
ti. Ruhunun basindan cikip onu terk ettigini duyar gibi oldu tek-
rar, fakat bu kez geri donmemecesine gitmisti sanki. Hayaleti an-
diran beyaz bir buz parcasi gibi 6ylece donup kaldi kurt agilinda.

Ne oldugunu anlamayan biitiin képekler gelip 6lii kurdu kok-
ladilar, sonra korku i¢inde kactilar. Chen Zhen ile Yang Ke’ye of-
keyle havlayan Erlang haric.

Yang aglayarak, “Bilge Baba'y: kendimize 6rnek alip gerisini hal-
letmeliyiz” dedi. “Ben postunu yiizecegim. Sen gidip dinlen biraz.”
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“Ini birlikte yagmaladik, yavruyu birlikte aldik” dedi Chen ruh-
suzca, “Oyleyse postunu da birlikte yiizecegiz.”

Titreyen ellerini denetlemeye calisarak yavrunun postunu
ozenle yuzdiiler. Yavrunun postu hala gir ve parlakti, fakat be-
deninde sadece ince bir yag tabakasi kalmistl. Yang postu cadi-
rin iizerine asarken Chen yavrunun 6liisii i¢in temiz bir cuval bu-
lup eyerinin arkasina bagladi. Tepelere suirdiiler, {izeri sahin pis-
ligi kaph kayalik bir yiizey buldular. Kan siipiiriip yavrunun cese-
dini yavasca kayanin lizerine biraktilar.

Postu yiiziilmiis yavru o soguk, resmi acik cenaze yerinde ya-
tarken eski halinden eser kalmamisti. Chen icin savas alaninda
oldiikten sonra postu yiiziilmiis herhangi bir yetiskin kurttan far-
ki yoktu. Canlan gibi sevdikleri yavrunun korkung¢ beyazhktaki
oliisiine bakarken ikisi de bir damla bile gézyas1 dokmediler.

Mogol bozkirinda neredeyse biitiin kurtlar parlak kiirkleriy-
le gelir, postlar yiiziilmiis olarak giderler; cesaretlerini, giicleri-
ni, zekalarin ve giizel bozkiri insanlara birakirlardi. O anda yavru
savas giysisinden arinmis, zincirinden kurtulmustu; siiriiniin di-
ger liyeleri ve imha savasinda canlarin yitiren biitiin diger kurt-
lar gibi bozkirda 6zgiirce gezinebilecekti nihayet. Siiriiyye doniip
bozkir savascilarinin safinda yerini alacakti, ¢iinkii Tengri ruhu-
nu asla reddetmeyecekti.

Ayni anda goge baktilar, baslarinin iizerinde iki sahin donmeye
baslamist1 bile. Tekrar asag1 baktiklarinda cesedin donmaya yiiz
tuttugunu fark ettiler ve hemen atlarina binip tepeden asag siir-
diiler. Diizliige varip arkalarina baktiklarinda sahinlerin déne do-
ne kayalik yiizeye dogru inmekte olduklarimi gérdiiler. Yavrunun
cesedi tamamen donmamuist, bu yiizden acik cenazesi ¢cabuk ger-
ceklesek, sahinler tarafindan yiice Tengri'ye ucurulacakti.

Cadira dondiiklerinde Gao Jianzhong hus agacindan uzun bir
sirik bulup kapinin 6niine koymustu bile. Yang postu kuru sar1
cimle doldururken Chen de yavrunun burun deliklerinden ince
bir deri ip gecirip bir ucunu sirngin tepesine bagladi.

Uc adam sirig birlikte kaldirip kapinin éniindeki kar tepecigi-
ne diktiler.

Kuzeybatidan esen sert riizgar yavrunun postunu ucgurup savas
giysisini taradi ve yavru cennette 6zel bir ziyafet icin resmi giysile-
rini donanmis gibi goriindii. Cadirin bacasindan tiitiip postun alti-
na siiriiklenen bulutlar yavru sanki bulutlarin iizerinde yuvarlanip
mutlulukla dans ediyormus izlenimi uyandinyordu. O anda ne boy-
nunda zincir vardi ne de ayaklanrun altinda dar ve kapal cezaevi.
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Chen’in bos bakislar1 yavrunun riizgiarda dans eden postunun
seytani, neredeyse canl géruntiisiinii izledi. Yavru ardinda 6lim-
siiz dis kabugunu biraknusty; fakat o harikulade ve etkileyici bigi-
mi 6zgiir ve boyun egmez ruhunu tasimaya devam ediyordu san-
ki. Birden, uzun, boru seklindeki gévde ile giir kuyruk ugan bir
ejderha gibi birkag kez yuvarlandi ve déne done inen karin ve bu-
lutlarin arasinda gége dogru yiikseldi. Riizgar uludu ve ak sac-
lar uctu. Yavru ucan bir ejderha gibi bulutlarin ve sisin iizerinde
mutlulukla Tengri'ye, Sirius yildizina, uzaydaki 6zgiir evrene, bin-
lerce y1ldir savaslarda 6lmiis Mogol kurtlarinin ruhlannun toplan-
diklan yere dogru yiikseldi.

Chen Zhen o anda kendi kurt totemini gordiigiine inand.



Sonsoz

Kurtlar Olonbulag’dan gittikten sonraki ikinci ilkbaharin ba-
sinda, I¢ Mogolistan Uretim ve Insaat Béliigii tarim birimlerinin
et ihtiyacin1 karsilayacak olan degerli inekleri ve koyunlar1 ko-
ruyabilmek icin képek sayisinin azaltilmasi emrini ¢ikard. 11k ta-
lihsiz kurbanlar képek yavrular: oldu. Neredeyse biitiin yeni dog-
mus yavrular gokyiiziine firlatihp Tengri’ye gonderildiler. Kan-
ciklarin hazin iniltileri bozkirin her yerinde duyabiliyordu. Bazen
efendilerinin onlara belli etmeden gomdiikleri yavrularim kazip
cikaran anne kopeklere rastlaniyordu. Genellikle yavruyu agizla-
rinda tutup daireler cizerek kosmaya bashyorlardi. Kadinlar agit
yakiyorlards; erkekler sessiz gozyaslan dokiiyorlard. Iri képek-
ler her giin biraz daha inceliyorlardi.

Alt1 ay kadar sonra, cadirdan tek basina ayrilip ¢imlerin iize-
rinde kendi diisiincelerine dalmis olan Erlang askeri kamyondan
ates eden biri tarafindan oldiiriilldii. Katil Erlang’in cesedini ald1
Cilgina donen Chen ve diger 6grenciler kolordu karargahina kos-
tular, fakat suc¢lu bulunamadi. Képek yeme konusunda hemfikir
olan yeni gelen Cinliler, su¢luyu uzayh bir irk tarafindan kovala-
nan bir kahraman gibi gizlediler.

Dort yil sonra, ak sach firtinanin estigi bir sabahin erken saat-
lerinde, yash bir adam ile orta yash bir adam bir 6kiiz arabasiy-
la sinir karayoluna dogru yol aliyorlards; arabada Bilge'nin cese-
di yatiyordu. Cobanlarin bir kismi1 Han’larin topragin altina go-
miilme gelenegini benimsedikten sonra iki ii¢ agik cenaze alam
terk edilmisti. Yashh adam kurtlarin varliklarin siirdiirmeye de-
vam ettikleri bir yere gotiiriilmekte 1srar etmisti, bu yiizden iki
kuzeni cesedini sinir karayolunun kuzeyindeki 1ss1z bolgeye go-
turiyorlardi.
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Geng kuzen, “Kuzeydeki kurtlar sabaha kadar uludular, safak
sOkiinceye dek hi¢ susmadilar” dedi.

Chen Zhen, Yang Ke ve Zhang Jiyuan, Bilge'nin herkesten daha
fazla ac1 ¢ektigini, fakat ruhu acik cenaze yontemiyle Tengri'ye
donen son Mogol oldugu icin herkesten daha sansli olduguna
inanmiyorlard.

Ondan kisa bir siire sonra Chen, Yang ve Gao boliik karar-
gahimna tayin oldular. Yang ilkokul 6gretmeni oldu, Gao traktor
siirmeye gonderildi, Chen de depo bekciligi yapmaya basladi. Sa-
dece Zhang Jiyuan bozkirda kalip at cobanligina devam etti.

Yir’i ve yavrularim Batu'ya biraktilar, sadik Sar1 ise Chen ile
birlikte gitti. Fakat Gasmai ne zaman 6kiiz arabasina binip koé-
peklerle ziyarete gelse Sar ailesiyle ¢ok iyi vakit geciriyor, ara-
bay takip ederek onlarla birlikte otlaga doniiyordu. Kimse ona
engel olamiyor, evinde birkag giin gecirdikten sonra Chen’e do-
niiyordu. Cobanlar ne kadar uzaga goc etmis olurlarsa olsunlar
mutlaka doniiyordu, elli kilometre uzaktan bile; fakat her seferin-
de mutsuz goriiniiyordu. Chen yolda basina bir sey gelmesinden
endise ediyor, fakat kopek her dondiigiinde endiseleri kaybolu-
yordu. Sarr’y1 otlak ailesiyle birlikte .!manin hazzindan ve 6z-
giirliigiinden mahrum edemezdi. Ancak, bir yil sonra, Sar1 “kay-
boldu.” Bozkir halki kopeklerinin asla kaybolmayacagim ve ar-
tik kurt kalmadigina gore kurtlara yem olmayacagini bilirdi; kurt
kalmus olsa bile bir kurt siiriisii yalniz bir kopege asla saldirmaz-
di Sar ancak insanlar tarafindan oldiiriilmiis olabilirdi, bozkira
ait olmayan insanlar tarafindan.

Chen ile Yang Cinlilerin cogunlukta oldugu bir yere donmiis,
yerlesik bir hayat yasamaya baslamislardi. Etraflarindaki insanla-
rin ¢ogu aileleri Cin'in gesitli yorelerinden gelen profesyonel as-
kerlerden olusuyordu. Fakat Chen ile Yang, duygusal olarak, saf
bir Han tarz1 yasam siirdiiremeyeceklerinin bilincindeydiler. Is ve
egitim faslindan sonra genellikle yakinda bir tepeye tirmanip ku-
zeybatidaki Tengri'yi seyrediyor, goz kamastirici parlakliktaki yiik-
sek bulutlarin arasinda yavrudan ve Bilge’den izler anyorlardi.

I¢c Mogolistan Uretim ve Insaat Birligi 1975 yilinda resmen fes-
hedildi, fakat Majuzi Nehri’'nin bulundugu bolge, yesil ¢imi ve bol
suyuyla, tarim sayesinde ¢ole donmiistii bile. Iscilerin ¢cogu —kav-
ramlari ve yasam bicimleriyle; evleri, makineleri, araclar ve trak-
torleriyle- kaldilar. Olonbulag her yil biraz daha geriledi ve bir
koyunun kurt tarafindan éldiiriilmesi giinlerce konusulan bir ko-
nuya doniisiirken, giderek daha c¢ok at fare deliklerine basip t6-
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kezliyor, kendilerini ve binicilerini yaraliyordu.

Chen Zhen birkac yil sonra yiiksek lisans sinavina girmek icin
Beijing’e dondii. Donmeden once bir at 6diing alip Batu’ya ve ai-
lesine veda etmeye gitti. Sonra yavrunun dogdugu eski ini ziyaret
etti. In hala karanlik, derin ve saglamdi, fakat girisi ériimcek ag-
lar kaplamista ve iki ince yesilcekirge aglardan kurtulmaya caba-
hiyordu. Chen iceri bakmak icin otlar1 kenara itti ve burnuna top-
rak kokusu geldi, kurtlarin o keskin kokusundan eser yoktu. Inin
oniindeki, yedi yavrunun oynayip giineslendikleri toprakta uzun
otlar bitmisti. Chen uzun siire oturdu inin 6niinde, fakat yaninda
ne bir kurt yavrusu, ne bir av kopegi, hatta ne de bir kopek yav-
rusu vardl.

Beijing’li 6grencilerin Olonbulag’a gonderilislerinin otuzun-
cu yazinda Chen Zhen ile Yang Ke bozkira gitmek iizere mavi bir
Cherokee ciple baskentten ayrildilar.

Chen Sosyal Bilimler Fakiiltesi'nden mezun olduktan sonra
iiniversitede sistem gelistirme iizerine arastirma yapiyordu. Hu-
kuk diplomasin alan Yang yiiksek lisansin bitirip avukathk yap-
maya hak kazanmist1. Unlii bir Beijing hukuk sirketinin kurucu-
suydu.

Ellili yaslarina gelmis olan iki arkadas bozkir1 hicbir zaman
unutmarnis, fakat ddnmeye korkmuslardi. Otuz yili geride birak-
tiklarinda, ki bir Cinli'nin hayatinda 6nemli bir y1ldonimiidiir, ar-
kadaslarin1 gérmek icin bozkira déonmeye karar verdiler; ziya-
ret etmeye korktuklan Biiyiik Ujimchin Bozkiri’'na ve Kara Tas
Dagr'min etegindeki eski kurt inine.

Cip I¢ Mogolistan’a girdiginde gokyiizii hala masmaviydi, fakat
orada uzun zaman gecirmis biri Tengrinin eski Tengri olmadiginm
hemen anlardi. Gokyiizii kuru ve bulutsuzdu; otlagin Tengri'si ¢o-
lin Tengri'siydi artik. Kuru ve sicak gokyiiziiniin altinda giir ye-
sil ¢cimden eser kalmamisty; seyrek ve kuru sari ¢imlerin arasin-
da sert kumlu topraktan baska bir sey yoktu. Topraga devasa bir
zimpara kagidi serilmisti sanki.

Yaris1 kum kaph karayolunda koyun ve inek nakliyatinda kul-
lanilan demir kafeslerle yiiklii kamyonlar yanlarindan gecip arka-
larinda sar1 toz bulutlan birakarak Cin’e dogru yol ahyorlardi. Yol
boyunca ne bir ¢adir gordiiler ne de bir at ya da inek siiriisii. Ara-
da sirada bir koyun siiriisiine rasthyorlards, fakat kiiciik, zayif ve
kavircik kara koyunlardi bunlar. Isleme tabi tutulan koyunlar bile
bunlardan iyi goriiniirlerdi. Yiireklerindeki yemyesil bozkirin ye-
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rini kuru tozun almasini istemeyen iki arkadas yolculuktan vaz-
gecmek iizereydiler.

Yang cipi yol kenarina cekti ve iizerindeki tozu silkelerken
Chen’e, “Son on yilda o kadar mesguldiim ki donmeye zaman bu-
lamadim” dedi. “Artik sirketimdeki insanlar benden bagimsiz c¢a-
lisabiliyorlar, fakat dogrusunu istersen, bozkir1 gérmeye korkuyo-
rum. Zhang Jiyuan gecen bahar ziyaretime geldi ve bana ¢olles-
meden sz etti. Bu yiizden kendimi duygusal olarak hazirlamaya
zamarum oldu. Fakat korkanm ki durum sandigimdan da koti.”

Chen direksiyonu oksadi. “Biraz da ben siirsem mi? Bilge Baba
oleli topu topu yirmi yil oldu ve onun 6ngordiigii kotii sonla karsi
karsiyayiz. Ona saygimizi sunmaliyiz, hem birkag yil daha bekler-
sek Kiiciik Kurt'un inini de kum kaplayacak. O in bozkira binler-
ce y1l hiikkmeden kurtlardan bize kalan tek hatira.”

“Uljii’yi de 6zliiyorum” diye ekledi Chen. “Onu tekrar goriip
bozkir1 ve kurtlan sormayi ¢ok isterdim. Fakat bozkirin mahvini
gormeye katlanamayip kente goctii. Kiziyla birlikte yasiyor, has-
taymis diye duydum. Cin en yetenekli insanlarin sivrilmesine ola-
nak taniyan, rekabete dayal, bilimsel ve demokratik bir sisteme
sahip olmadigl icin, diiriist ve icten insanlar yiikselme firsati bu-
lamiyorlar. Bozkir ve kurtlar iizerine ender bulunur bir uzman ol-
dugu halde Uljii mevcut sistemin sar1 kumunun altinda kald, ki
bozkirin sar1 kumundan ¢ok daha kétiidiir, ¢linkii buradaki kar
firtinasinin asil kaynag) mevcut sistemdir.”

Cip kuruy, tozlu riizgarda sekiz yiiz kilometre yol katetti.
Olonbulag’a yaklastiklarinda kollan giinesten yanp isilik olmus-
tu. Ertesi giin Olonbulag’a girdiler ve nihayet birbirine bagh bir-
kag yesil otlak gordiiler, ne de olsa Biiyiik Ujimchin Bozkir’'nin
sinirindaydilar. Fakat ayaklarina bakmaya katlanamiyorlardi,
¢linkii ¢cimin ve kumun altinda tas parcalan goze ¢arpiyordu. Yer
yer fasulye siirgiinlerini andiran uzun, ince, gri renkte mantarlara
rastlamiyordu. Oysa eskiden giir ¢imin tabaninda hayvanlarin dis-
kilarindan elde edilmis aynstirici giibre olurdu.

Chen ile Yang endiseliydiler. lleride su seviyesi atlarn dizlerine,
hatta karinlarina kadar gelen bin yillik bir nehir oldugunu biliyor-
lard1. O nehri ancak biiyiik kamyonlar gegebilirdi ve ciple ancak
iyice hizlanarak gegcmek miimkiin olabilirdi. Yagmurlu mevsimler-
de nehrin tagsmasi posta dagitimurun kesilmesine neden oldugu gi-
bi haftalarca, hatta aylarca yiyecek ve diger gereksininmilerde sikin-
t1 yasanmasina neden olurdu. Chen ile Yang nehri nasil gececekle-
rini tartisarak nehrin yakasina vardilar. Nehre bakmalar tarisma-
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y1 kesmelerine yetti. Eski giinlerin hizhh akan nehri kayalik yata-
&1 ortaya ¢ikinciya kadar gekilmisti. Islak kayalarin arasinda sade-
ce 1slak kum ve solucan gibi akan derelerden baska bir sey yoktu.
Cip nehri kolaylikla ast, fakat Chen ile Yang’in yiirekleri sizlad.

Nehri astiktan az sonra savas alanina girmis gibi oldular; eski-
nin yemyesil devasa bozkir1 beton direkler ve tel orgiilerle kap-
lanmisti. Cipi zincir 6rgiilii patikalardan ge¢irmek zorunda kaldi-
lar. Chen her biri birkag yiiz doniimliik toprag: ¢evreleyen orgii-
leri inceledi. Cevrilmis olan alandaki ¢im disaridaki ¢imden ¢ok
daha yiiksekti, fakat genel goriiniim seyrek otlak goriiniimiiydi,
ciinkii ¢imin altindaki kumlu toprak belirgindi.

Yang Ke, “Kulun dedikleri iste bu. Cobanlar yavrulama otla-
&1 olarak orgiiyle cevirirler ve diger ii¢ mevsimde burada yasa-
mazlar.”

“Bu kadar az ¢im nasil yeterli olur?” diye sordu Chen.

“Cobanlarin hayvan sayisin azalttiklarin1 duydum, bazilar ya-
riya indirmis hatta.”

Birkac¢ kulun bolgesi daha gectiler ve yavrulama agillar olan
kiremit catih kirmizi tugladan yapilma ¢ dort ev gordiiler. Fakat
bacalarindan duman tiitmedigine ve 6n kapilarinda képek ya da
buzag1 bulunmadigina bakilirsa yilin o zamaninda o evlerde kim-
senin yasaradig1 anlasihiyordu.

Chen zincir érgiilere bakarak duygusallikla, “Eskiden Ujimchin
savas atlariyla tinlii bozkirin etrafim 6rgiiyle cevirmeye kim ce-
saret edebilirdi?” dedi. “Geceleri atin teki orgiilere takilabilir, da-
ha da kétiisii, kurtulmaya ¢abalarken 6lebilirdi. Fakat bir zaman-
lar toynaklar diinyay: sarsan atlar Mogol bozkirindan siiriildiiler.
Duyduguma goére ¢obanlar artik motosiklet kullaniyorlar, televiz-
yonda gosterilen bir zenginlik isareti. Asil nedeni bozkirin artik
atlar1 besleyememesi, kurtlardan sonra onlar da kayboldular. Si-
rada koyunlar ve inekler var, eminim. At yarislarinin yerini moto-
siklet yarislan aldi. Bir giin ekolojik miiltecilerin yarisina doniise-
bilir. Tanm toplumunun hayvancilik yapan gocer toplumuna karsi
kazandig: etkileyici bir zafere tamk olduk. Mevcut hiikiimetin si-
yaseti ‘bir iilke, iki sistem’ asamasina gelisti, fakat Han bilincinin
kokiinde hala “cok bolge, tek sistem” anlayis: yatiyor. Ciftlik ya
da otlak, orman ya da nehir, kent ya da tasra, hi¢ fark etmiyor; tek
istedikleri ‘birlesmis’ bir tat elde etmek. Bu ‘etkileyici zafer’ bera-
berinde ¢ok biiyiik siibvansiyonlar getirdi, fakat siibvansiyonlar
bir yiizy1l daha devam etse bile bozkir geri gelmeyecek.”

Onceki birlik karargahina giden toprak bir patika boyunca iler-
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lediler. Cobanlar1 ya da herhangi birini gérmek icin sabirsizlani-
yorlardi. Fakat bildik dag gecidini astiktan sonra eski kamp ala-
ninn yerini, izleri kuru ¢im yiginlarinin arasinda zikzak cizen fa-
relerin hikim oldugu kuru ve sar1 bir otlagin aldigini gordiiler.
Tugla ve kerpig evler gitmislerdi. Bir zamanlar gayet canh olan
karargahta cip siirerken Chen’in duvarlara carpmaktan endise et-
mesine gerek yoktu. Fakat cip birkac kez yikilmis fare yuvalarina
takildi. Sadece yirmi y1l gecmesine ragmen sar1 kum ge¢misin iz-
lerini ortiip silmisti.

Chen ic¢ gecirdi. “Kurtsuz bozkirin hakimi fareler artik. Derin
cukurlar kazip biiyiik miktarlarda yiyecek depoluyorlar, bu da on-
lara uistuinliik saghyor. Bir fare sokakta karsidan karsiya gecerken
herkesin ‘Oldiiriin! diye bagirdigim séylemeyi sever; fakat icimiz-
de bir yerde fareye tapar, onu burcumuzun tepesine yerlestiririz.”

Direksiyona Yang gecti ve yakinda bir tepeye dogru gazladi.
Kuzeye baktiklarinda birkac inekle bacalan tiiten birkag ev gor-
diiler, fakat yurt yoktu heniiz. Yang bacasi tiiten en yakin eve
dogru siirdii.

Bes kilometre kadar yol katettikten sonra uzakta bir patikada
sar1 bir toz bulutu yiikseldigini gordiiler. Chen atinm1 dortnala sii-
ren bir coban olmasin1 umdu, fakat yeterince yaklastiginda par-
lak bir Yamaha motosiklet oldugunu gordiiler. Siiriiciisii ceke-
ti andiran bir tisortle beysbol kepi giymis bir delikanhydi. Moto-
siklet cipin yaninda kayarak durdu. Chen gencin omzunda kiiciik
kalibreli bir av tiifegi ve motosikletin selesine baglanmis iizerin-
den yere kan damlayan orta boy bir sahin goriince afalladi. Chen
o tiir bir silahi ilk gordiigiinde Bilge'nin gozlerinde beliren korku-
yu hatirladi ve bir Mogol gencinin boyle bir silaha sahip olmasi
karsisinda sasirdy, iistiine iistliik altinda iki tekerlekli modern ve
ithal bir arac¢ vard.

Yang cocugu Mogolca selamladiktan sonra kendini tanmtti. Acik
tenli oglanin yiiziinde umursamaz bir bakis belirdi. Cherokee’ye
bakarak Yang’e, Shandong aksanl bir Cinceyle Chulu'nun en kii-
ciik oglu oldugunu, birlik merkezindeki lisede okudugunu ve ta-
tilini gecirmeye geldigini s6yledi. Chen’in Chulu’'nun bir yabanci
oldugunu ammmsamasi biraz zaman aldy, eski otlak karargadhindaki
temel insaat islerinin sefiydi. Zhang Jiyuan ve diger sinif arkadas-
larn Chen’e bozkir sistemi degistikten sonra orada kalan ordu
personeline ve emekli askerlere toprak ve hayvan verildigini s6y-
lemislerdi. Han tarzi cobanlik yapiyorlar, Olonbulagn otlak say-
sin yiizde otuz oraninda artiriyorlardi.
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Chen delikanliya, “Neden vurdun o sahini?” diye sordu.

“Eglence olsun diye.”

“Sen lise 6grencisisin. Yaban hayvanlanm korumak gerektigini
bilmiyor musun?”

“Sahinler kuzular1 kapiyorlar, biz neden onlann vurmayalim?
Burada o kadar ¢ok fare var ki sahinler Dis Mogolistan’dan bura-
ya ucuyorlar. Birka¢ tane 6ldiirsem ne ¢ikar?”

Yang oglana Batu ile Gasmai'nin evini sordu. Oglan kuzeyi isa-
ret edip “Sinir karayolunun 6te tarafinda, kuzeydeki son ve en
biiyiik tas agil” dedi. Sonra dondii ve sahiniyle birlikte, arkasina
bakmadan tepelere dogru gazladi.

Chen ile Yang kendilerini birden iki yabanci gibi hissettiler, is-
tenmiyorlardi orada. Yang, “Batu’ya gidelim. Ancak onunla ve
Gasmai ile birlikteyken ait oldugumuzu hissedebilecegiz” dedi.

Cip hizlanip yeni otlaga go¢ ederken gittikleri toprak patikanin
tizerindeki smir karayoluna dogru yoneldi. Chen tepelerde dagsi-
cani arad1 ama bes kilometreye yakin yol almalarina ragmen bir
tane bile goremedi. “Lise 6grencileri av tiifekleriyle dolanirken
sen hala dagsican1 gormeye mi umuyorsun?” diye sordu Yang.
Chen aramaktan vazgecti.

I¢inde insanlarin yasadig: birkac ev gectiler, fakat cok az ko-
pek firlayarak yola kostu, kosanlar da kiiciik kopeklerdi zaten.
Bir cadirin 6niinden gecerken bir diizine kadar iri ve kiirklii ko-
pek tarafindan kovalanip 1sirilma kdbusu sona ermisti. Havlama-
lar bile kurtlan piiskiirtmekte ¢ok etkili vahsetini yitirmisti.

Yang, “Kurtlar gittigine goére yakinda kopekler de kaybolacak-
lar, onlar da gittikten sonra savaslar sona erecek” dedi. “Savas
yoksa geriye sadece miskinlik ve atalet kalir. Bozkir képekleri
Beijing kopeklerinden bile 6nce simartilmis evcil hayvanlara d6-
nebilir.”

Cip Ikinci Béliim'iin altin hazine otlagina girdi — bahar yavru-
lama otlagl. Fakat karsilarina renksiz bir corak toprak ile sar1
kum ¢ikt1; yerde sann kum, havada kumlu tuz. Uzaktaki Kara Ka-
ya Dagr'na bakarken Chen'in gézleri kizard: ve bir an i¢in icinden
Yang Ke'ye bayirlara dogru siirmesini soylemek gecti.

Yang, “Televizyonda yirmi yildir Hayvanlar Alemi’ni seyret-
tim ve seyrettikce kendime ve sana duydugum kizginlik artt1” de-
di. “Sen olmasaydin bozkira bu kadar borclu olmazdim. O yedi
kurt yavrusunun her biri tiiriiniin en giizel, en degerli 6rnekleriy-
diler ve hepsi ellerimizde 6ldiiler. Ben senin bir numaral sug¢ or-
tagindim. Oglum bile, ona bundan ne zaman sz etsem, bana ap-
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tal ve cahil diyor. Koyliiler! Merhametsizler! Yasal acidan, sorum-
lulugu biiyiik 6l¢iide yiiklenmem gerekir, ¢iinkii kurt inini yagma-
lamak istediginde sana destek oldum. O gece seninle gitmesey-
dim tek basina yapmaya cesaret etmeyecektin. Bir suc isledik, bu
hep boyle kalacak.”

Chen suskun kald1.

Yang devam etti: “Iki yihim sistem modellerini, siyaset ekono-
misini, Cin’de ve yabanci iilkelerde kent ve tasra sorunlarini in-
celeyerek gecirdin. Peki, neden sonunda ulusal karakter konusu-
na geri dondiin?”

“O sorun ¢oziilmeden herhangi bir sorunu ¢6zmek miimkiin
mii sence?”

Yang yanit vermeden 6nce bir siire diisiindii. “Sanirim hakhsin.
Bu soruya Lu Xun elli y1l 6nce giindeme getirdiginden beri bir ¢6-
ziim bulunamadi. Biz Cinliler bu kusurumuzdan annmay bir tiir-
lii beceremiyoruz sanki. Reformlarin baglatilmasindan bu yana
yirmi yil gecti ve bir hayli ilerleme kaydettik, fakat halatitrek ba-
caklar iizerinde yiiriiyoruz.”

Cip karayolunda hi¢ bitmeyecekmis gibi goriinen sinira baka-
bilecekleri yiiksek bir noktaya varmusti. Gordiikleri manzara kar-
sisinda gozleri fal tas1 gibi acildi. On kilometre genisligindeki as-
keri bolge ile bos alan, giderek biiyliyen insan ve hayvan niifu-
suyla delinmis, canh bir otlaga doniismiistii. Sekiz yiiz kilomet-
re katettikten sonra gordiikleri yerlerin icinde otlak denmeyi hak
eden ilk yerdi.

Cim eskiden gormeye alisik olduklarinin yarisi yiiksekligin-
deydi, fakat koyu yesil rengini korumustu. On yillardir askeri bol-
ge olarak korundugu i¢in bozkirin bu parcasinda ¢éllesmeye dair
bir emareye rastlanmiyordu. Siirin 6te yanindaki ilkel bozkirin
nemi de topraga islak ve koyu yesil ¢imini kazandiran etkenler-
den biriydi muhtemelen. Yol boyunca karsilastiklar solgun man-
zaranihayet yesillenmisti.

Tas agillar ve kuliibelerle simir boyunca uzanan bir kaleyi andi-
ran arazide birkag¢ kiremit catili kirmizi tugladan ev vardh. Yiikse-
ge insa edilmis evler her ailenin kurdugu otlagin merkezini olus-
turuyordu besbelli. Bir diizine kadar koyun ve inek siiriisii otlan-
maktaydi. ki adam siiriilerin biiyiikliigii karsisinda saskinhiga
distiiler; her birinde ii¢ bin, kiminde dort bin hayvan vardi. Sii-
riilerin biyiikligiine bakihirsa gocer hayvanhiginin yerini yerlesik
hayvanciliga biraktigi séylenebilirdi.

Yang diirbiiniinii ¢ikarip bolgeyi dikkatle taradi. “Bu siiriiler
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fazlasiyla biiyiik” dedi. “Biz hi¢ bu biiyiikliikte bir siirii giitmedik.
Bu siiriiler bizimkilerin iki kati biiyiikliigiinde. Cobanlar yorgun-
luktan 6lmezler mi?”

Chen, “Ozel miilkiyette bir siirii icin biiyiikliikk 5nemli degildir”
dedi. “Siiriiniin sahibi bas edemezse parayla adam tutar, boylece
istihdam da yaratmis olur. Kazan¢ her zaman insanlar1 daha fazla
cahismaya tesvik eder.”

Bu denli canl bir yerlesik otlakla karsi karsiya kalan Chen’in
dizlerinin bag ¢oziilmiistii. I¢ Mogolistan bozkir tamamen 6lme-
den 6nce yapay bir arazi gordiiklerini hissediyorlardi.

Iki motosiklet ve bir ath hizla Cherokee'ye dogru yaklastilar;
Chen Zhen bir ath gormiistii nihayet, uzun siiredir karsilasmadig1
bir manzaraydi. Motosikletler yanlarina athdan 6nce vardilar. Mo-
tosikletlerin birinin lizerinde mavi kaftan giymis adaleli bir adam
vardl. Chen ile Yang aym anda, “Bayar! Bayar!” diye bagirdilar.

Cipten asag atladiklarinda Bayar, Chen’e sarihip, “Chen Zhen!”
diye bagirdi. “Chen Zhen! Annem cipi goriince gelenin sen oldu-
gunu anlady, size yolu gostermem icin beni yolladi.” Chen’e bir
kez daha sarildiktan sonra doniip bu kez Yang Ke’ye sarildi. “An-
nem senin de Chen Zhen'’in yaninda olacagim bildi. Gelin, ikiniz
de bizimle kalabilirsiniz.”

Bayar'in yaninda biri on alt1-on yedi, digeri on dort-on bes
yaslarinda iki delikanh vardi Bayar, “Chen dede ile Yang de-
deye merhaba deyin” dedi. Oglanlar onlar1 selamladiktan son-
ra Cherokee’nin etrafinda dolanip araci incelediler. “Yaz tatilin-
deler” dedi Bayar, “Merkezdeki liseden yeni geldiler. Beijing’de
iniversite okumalarim istiyorum, siz onlara goz kulak olursu-
nuz. Cipe binin. Annem sizi gormek i¢in sabirsizlaniyor, Zhang
Jiyuan'dan geleceginizi 6grendiginden beri yerinde duramiyor.”

Cip motosikletlerin ve athnin pesine diistii ve hizla en uzak ba-
ca dumanina dogru yol aldilar. Onlan karsilamak icin bir kilomet-
re yol yiiriimiis olan Batu ile Gasmai'nin saclan kirlasmistl. Chen
cipten atladi. “Anne! Anne! Batu!” Sicak gozyaslar1 akitarak bir-
birlerine sarldilar. Gasmai gozyaslarini Chen’in omzuna akitir-
ken onu yumruklayip, “Yirmi yil siirdii donmen!” dedi kizginlk-
la. “Diger 6grenciler birkac kez geldiler. Seni bir daha goremeden
olecegimi diisiindiim.”

“Sen 6lemezsin” dedi Chen. “Olmeyi hak eden benim, izin ver
de 6nce ben gideyim.”

Gasmai gozyaslarii nasirh elleriyle silerek, “Burnunu kitapla-
ra gomdiikten sonra her seyi, Baba'y1 ve Bilge’yi bile unutacaginm
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biliyordum” dedi, “Bozkirdaki evini nasil hatirlayacaksin?”

“Yirmi yi1ldir bozkir1 diisiinmedigim tek bir giiniim ge¢medi”
dedi Chen. “Buraya ve ailene dair bir kitap yaziyorum. Bozkirda-
ki evimi asla unutamam. Ben hep burada, sizinle birlikteydim.”

Chen, Gasmai ile Batu'nun cipe binmelerine yardim edip onla-
11 evlerine gotiirdii. Devasa bir tas agillan vards, eski agillarin iki
kat1 biiytikliigiinde. Agihin yanindan gecerlerken Chen 6rgiiniin
bati tarafinda bir dizi yeni ve biiyiik ev gordij, televizyon antenle-
ri ve riizgar jeneratorleri vardi. Pencerelerden birinin altinda bez
tentesi solmus eski bir cip duruyordu. Bolgeyi kumlu toprak kap-
lamisty; bel hizasina kadar gelen yaban otlarindan baska bir sey
yetismiyordu orada. Chen, simdi, yirmi y1l sonra, yash adamin ya-
sadig1 cadira girememenin iiziintiisiiyle evlerden birinin 6niine
park etti.

Chen ile Yang cipten sigara, icki, mesrubat, sekerleme, sal, diz
yamasi, deri kemer, cakmak, bocek ilaci gibi seylerden olusan ar-
maganlan indirdiler. Her seyi yiiz metre kareden biiyiik olan Mo-
gol tarzindaki oturma odasina tasidilar. Oturma odasinda kane-
peler, sehpalar, bir televizyon, bir video cihazi, bir icki dolabi ve
icki malzemeleri vardi. Duvarin ortasinda Cengiz Han1 belden
yukar gosteren biiyiik san bir kilim asiliydi. Biiyiik Han cekik
gozleriyle Mogol torunlarina ve misafirlerine sefkatle bakiyordu
sanki. Chen bir siire kilimin 6niinde saygiyla durdu.

Gasmai, “Baba’nin Dig Mogolistan’daki bir akrabasi Olonbu-
lag ziyaret ettiginde getirdi bu kilimi” dedi. “Burada iyi yasadig-
miz1 ve yollarimizin giizel oldugunu falan soyledi, ancak egitimi-
miz ve otlagimiz onlarinki kadar iyi degilmis.”

Hep birlikte oturup siitlii ¢cay icip taze siitlii tiriinlerden yedi-
ler. Gasmai'nin sekerlemeye diiskiinliigii gecmisti, yine de onu
diisiindiikleri icin tesekkiir etti. Giilimseyerek, “Hatirladin! Es-
kiden sekerlemeleri bana vermezdin, képeklere verirdin!” dedi.

Gasmai'nin ilk kez denedigi meyveli joleye vurulmasi ¢ok siir-
medi. Chen Zhen'in taklidini yaparak kare biciminde j6le parcala-
rin1 arka arkaya agzina atip giildii. “Dislerimi kaybettigimi nere-
den bildin? Bunlar tam dissiz bir yash kadina gére.”

Chen basimin yan tarafina dokunup, “Ben de yaslaniyorum” de-
di. “Sakaklarimdaki aklar1 gériiyor musun? Benim de birkag¢ di-
sim eksildi. Fakat seni nasil unutabilirim? Senin tek basina bir
kurdun kuyruguna yapisip kuyruk kemigini kirdigin1 Beijing’de
pek cok insana anlattim. I¢lerinde bozkira gelip seni tanimak is-
teyenler bile oldu.”
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Gasmai ellerini salladi. “Hayir, hayir. Bizim Dis Mogolistan’dan
gelen akrabamiz kurtlar1 koruma altina aldiklarini ve orada kim-
senin kurt avlamadigini s6yledi. Televizyonda da kurt avim ya-
saklamaktan soz ediyorlar. Sen de gidip insanlara benim yapti-
gim kot seyleri anlatiyorsun.”

Hava kararmaya baslamisti, disaridan koyun toynaklarinin bil-
dik sesi geliyordu. Chen ile Yang disan ciktilar ve koyunlar ko-
sarak gelip etraflarimi sardilar. Siiriiye Cin giysileri giymis at sir-
tinda bir coban bakiyordu. Chen adamin bozkirda yeni ¢calisma-
ya basladigini tahmin etti. Stiriiyii agila sokmasina yardim etmek
icin yanina gittiler. Batu giiliimsedi. “Goriiyorum ki eski meslegi-
nizi unutmamissiniz. Yirmi yil sonra bile koyunlar: karinlari tok-
ken fazla hizh hareket ettirmemek gerektigini hatirhyorsunuz.”

Chen giildii. “Bozkara dair hicbir seyi asla unutmayacagim. Bu
cok biiyiik bir siirii. Ka¢ koyun var?”

“Dort bine yakin” dedi Batu.

Yang 1slik caldi. “Ortalama yiiz elli yuan etseler, sadece ko-
yunlardan yedi yiiz bin yuan tutarinda bir gelir s6z konusu. Buna
inekleri, atlari, arabalari ve motosikletleri eklersek, milyoner sa-
yilirsin.”

“Kumlu toprakta hayvan yetistiriciligi giivenli degil” dedi Batu.
“Bu otlak da diger otlaklar gibi ¢6le donerse yoksul ¢cobanlar ol-
maya doneriz yine.”

“Otlagin kag¢ koyun besleyebilir?” diye sordu Yang.

Batu agilin kapisim kapatirken, “Yeterince yagmur yagarsa bu
otlak iki binden fazla koyunu besler” dedi, “fakat kurak bir mev-
sim gecirmigsek ancak bin koyunu besler. Son yillar hayli kurak
gecti, dort bes yildir yeterince yagmur yagmadi. Bin koyunu bes-
lemek bile gii¢.”

Chen sasirdi. “Oyleyse neden siiriiyii kiiciiltmiiyorsun?”

“Bana kapasiteden bahsedeceksin muhtemelen, degil mi? Bu-
radaki cobanlar Gasmainin béliimiinden gelme, onlar1 Baba ye-
tistirdi. Kapasitenin onemini biliyorlar, bu yiizde de otlaga gozle-
ri gibi bakiyorlar. Siiriiniin yarisini sadece alt1 ay yetistiriyor, kar
yagisi bagslamadan 6nce iki binini satiyorum. Bu da o y1l dogmus
bin dort yiiz kuzu, arti birkag yiiz kahverengi koyun ve yash disi-
lerden olusuyor. O zaman siiriiniin kalanim kisin biiyiik bir bélii-
miinde beslemeye yetecek kadar ¢imimiz oluyor. Koyun satisin-
dan gelen paranin bir kismiyla da kisin kalanini gecirmek i¢in ku-
ru yesil ¢cim satin aliyorum. Yaz sonunda ya da giiz basinda ko-
yunlarin bir kismini daglara gétiiriiyorum. Kuraklik yiiziinden
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sivrisineklerin ¢ogu 6lmiis oluyor, bu yiizden koyunlar daglarda
otlanip semiriyorlar.”

Oturma odasina gectiler. “Bizim boliimiimiizdeki aileler eski
Mogol geleneklerini siirdiiriiyorlar” diye devam etti Batu. “Cim
bereketli oldugunda daha cok koyun yetistiriyoruz, ¢cim bereket-
siz oldugunda ise daha az. Koyun yetistirirken Tengri'yi ve ¢imi
izliyor, acg6zlii insanlardan uzak duruyoruz. Fakat bu eski kural-
lardan habersiz olan yabancilar kendi otlaklarn kuruyunca koyun-
lanm gizlice bizim otlaklarimiza getirip otlatiyorlar. Cok can siki-
c1. Bir de yerel Mogol ayyaslar var. Hiikiimetin onlara tahsis ettigi
koyunlar satip biitiin paray: ickiye yatinyorlar. Karlan kacip co-
cuklan kéti yola diistiigiinde otlag kiraya verip oradan elde et-
tikleri gelirle yasiyorlar. Yilda on ya da yirmi bin yuan gibi bir ge-
lir s6z konusu.”

“Otlaklarim kim kirahyor?”

“Ciftcilik yapilan bolgelerden gelen yabancilar” dedi Batu 6f-
keyle. “Kapasite falan bu insanlarin umurlarinda degil, ancak bes
yiiz koyun besleyebilecek otlakta iki-ii¢ bin koyun besliyorlar.
Koyunlan otlag: birkac yilda c¢ole ceviriyor. O zaman da kira soz-
lesmesini feshedip koyunlar satiyor, memleketlerine doniip bu-
radan elde ettikleri paraylaticaret yapiyorlar.”

“Yabancilarin daha da kétii olabileceklerini tahmin edemez-
dim” dedi Yang. “Er ya da ge¢ bozkiri tamamen kurutacaklar.”

Batu ile Gasmai’'nin otlag: ve aile sirketleri karsisinda giiveni
artan Chen, “Islerinizin iyi gitmesine ¢ok sevindim” dedi.

Gasmai basini salladi. “Biiyiik bozkir bitti, bizim kiiciik boz-
kirnmiz da sonsuza dek dayanmayacak. Toprak kuru ve Teng-
ri yagmuru bizden esirgiyor. Otlagimiz her yil biraz daha kotiili-
yor. Dért ¢cocuk okutuyoruz, ayrica geleceklerini diisiinmek zo-
rundayiz. Evlendiklerinde onlara ev insa etmeliyiz. Saghk gider-
leri ve zor zamanlar icin kenara konmasi gereken bir para da s6z
konusu. Giiniimiiz gencligi sadece bugiinii diisiiniiyor, gordiikle-
ri her seye sahip olmak istiyorlar. Senin giizel cipini gordiiler ya,
Bayar’1 boyle bir cip almaya ikna etme ¢alismalarina basladilar
bile. Korkarim ki yashlar goctiikten sonra gencler eski gelenekle-
ri unutup yeni arabalar, biiyiik evler ve giizel giysiler satin almak
icin yetistirebildikleri kadar ¢cok koyun yetistirecekler.”

“Cipten iner inmez bana fiyatin1 sormalarini simdi daha iyi an-
hyorum” dedi Yang.

“Mogollarin dogum kontrolii uygulamalar da gerekiyor” diye
devam etti Gasmai. “Bozkir ¢ok fazla cocugu besleyemez. Oglan-
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larn ikisi iiniversiteye gidemezlerse cobanlik yapmak zorunda
kalacaklar. O zaman da evlendiklerinde koyunlar1 paylasmamiz
gerekecek. Siiriiler kiiciilecegi icin daha ¢ok koyun yetistirmek
isteyecekler. Fakat otlak biiylimeyecek. Bu kiiciik arazi parcasi-
na daha cok ev insa edilirse ¢im ezilecek.”

Bayar disarida bir koyun kesiyordu. Bir siire sonra onun gibi
giirbiiz bir Mogol kadin olan karisi silme et dolu bir legenle iceri
girdi. Chen ile Yang getirdikleri konserve yiyecekleri arabadan al-
dilar. Heniiz karanhk ¢cokmemesine ragmen oturma odasimn 1$1k-
lan yakilmisti.

Chen, Batu'ya, “Hey, ne kadar aydinhk” dedi. “Siz ¢cobanlar ko-
yun yagi lambalar1 kullanmiyorsunuz artik. O yag lambalarinin al-
tinda okumaya cahisirken birkag kez sacimi yakmishgim var.”

“Riizgar jeneratoriinden elde ettiginiz elektrik ne kadar daya-
niyor?” diye sordu Yang.

Batu giildii. “Hava riizgarh oldugunda jenerator biitiin giin ca-
Lisip bataryalara iki saatlik elektrik topluyor. Bu da yetmezse ma-
zotla calisan kiiciik bir jeneratériim var.”

Bir siire sonra disaridan klakson sesleri duyuldu. Gasmai'nin
neredeyse biitiin asireti arabalar ve motosikletlerle gelmisler-
di. Herkes biiyiik oturma odasina balik istifi dolustu. Eski boz-
kir dostlan 6zellikle muhabbet doluydu. Ictikleri igkinin tesiriy-
le yalpalayip zirvalamaya baslayan Chen ile Yang’in omuzlarina
dostca yumruklar iniyordu.

Bir siire sonra Lamjav, Laasurung, Sanjai ve diger eski dost-
lar da cikageldiler ve Yang'den arabay: 6diing istediler. Yang, sar-
hosluguyla, hepsine evet dedi. “Sorun yok. Hi¢ sorun yok. Ve
bir avukata ihtiyaciniz oldugunda bana gelin.” Sonra anahtarlar
Lamjav’a firlatti

Digerleri kahkaha attiktan sonra sarki séylemeye basladilar.
Son olarak Mogolistanin en iinlii erkek sarkicisinin meshur etti-
gi bir sark: soylediler. Tiz, yash ve hiiziinlii seslerinde kurt uluma-
larimin tinisi vardy

I¢ki ve sarkilar biitiin gece siirdii; gozyaslar1 dinmek bilmedi.

Icki ziyafeti sirasinda Chen Zhen ile Yang Ke'ye Beijing’den geri
gonderilmis iki dulmuslar gibi “emirler” verildi. Giinde iki ziyafet
olacak, her biri farkh bir aile tarafindan diizenlenecek ve hepsinde
yenecek, icilecek ve sarki sdylenecekti. Mavi Cherokee yash co-
banlarn deneme siiriisi yaptiklan ve satin aldiklan ickiyi tasidik-
lan bir araca doniistii. Ayrica farkh boliimlerden konuklan getir-
meKk icin de kullanihyordu. Batunun bahgesi otoparka donmiistii.
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Ertesi aksam, birligin neredeyse biitiin araba ve motosikletle-
ri Batu'nun evinin 6niinde park etmisti, fakat pek az at vardi. Co-
banlarin biri, “Karh kis aylarinda motosikletle koyun siiriisii giit-
mek zor olmasa insanlar muhtemelen Mogol atlan yetistirmekten
tamamen vazgecerlerdi” dedi. “Sadece Ikinci Birlik’'te dért at sii-
riisii kaldi, onlar da eski siiriilerin yaris1 biyiikliigiinde.”

“Kurtlar gittiler ve ¢cim azahyor” dedi Batu. “Atlar tembel, faz-
la hizh kosamiyorlar. Eskisinden daha kiiciikler. Kimse atlarimiza
ragbet etmiyor artik.”

Chen, Bilge'nin kusagindan biitiin yash adamlarin 6lmiis ol-
duklarini fark etti. Yang Ke’nin bir zamanlar ders verdigi ilkokul
ogrencileri simdi asil emek giiciinii olusturuyorlardi

Chen ile Yang ii¢ giin boyunca o kadar ictiler ki tansiyonlari
yiikseldi, nabizlan hizlandi. Neyse ki sebze bahc¢esi doluydu ve
her 6giinde biiyik bir salata yediler, yoksa kolesterol diizeyleri
bile firlayabilirdi. O béliimdeki siiriiler icki partileri yiiziinden ih-
mal edildi, aileler disaridan yardim almak zorunda kaldilar. Chen
kirahk ¢obanlarin birinden, iicret olarak ayda iki yiiz yuan ve iki
yetiskin koyun aldiklarin1 6g¢rendi, barinma ve yiyecek ihtiyac-
lar1 da karsilaniyordu. lyi is ¢ikarirlarsa y1l sonunda prim de ah-
yorlard.

Iki arkadas geceleri o giinkii ziyafeti veren son ev sahiplerin-
de kaldilar.

Ziyaretlerinin dordiincii giiniinde Chen ge¢ saatlere kadar Gas-
mai ve ailesiyle sohbet etti.

Besinci giiniin sabahinda, erken bir saatte, Chen ile Yang, Che-
rokee cipe atlayip Kara Kaya Dagi'na dogru siirdiiler.

Cip smur karayolunu kestiginde dag goriindii. Yang Ke toprak
bozkar yolunda yavasladi

Chen ic¢ gecirip, “Kurtlarin mevcudiyeti bozkirin varolusu icin
ekolojik bir gosterge olusturuyor. Kurtlar gittiginde bozkir ruhu-
nu yitiriyor; yasam burada biitiiniiyle degismis. O yemyesil, ilkel
bozkar1 ézliiyorum” dedi.

Yang sakagini parmagiyla ovusturarak, “Gecmisi ben de 6zli-
yorum” dedi. “Buraya geldigim andan beri zihnim ¢obanlik sah-
neleriyle dolu. Aradan otuz yi1l gecmis olabilir, fakat bana diin-
miis gibi geliyor.”

Cip karayolunun giineyindeki otlaga girdi. Orada ¢imler o ka-
dar kisaydi Ki yiizey topragina sarilmis gibi duruyor, siiriicii egi-
tim alanim ¢agristiriyordu. Yang toprak yoldan ¢ikip Kara Kaya
Dagi'na dogru siirdii.
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Dagin eteklerindeki sazlik korular gitmis, geriye kisa, seyrek
¢imli kuru bir toprak kalmisti.

Yang, “Kiiciik Kurt'un inini bulabilecek misin?” diye sordu.

“Bir 6grenci 6gretmeninin yerini nasil unutabilir?” dedi Chen
ustiine basa basa. “Eski ine yakin bir yerde duracagim, oradan
yiiriiyerek devam ederiz. Yiiriimek zorundayiz.”

Cip yavrunun dogum yerine yaklastiginda Chen'’in yiiregi bir-
den daraldy, kendini bir amitin 6niinde bagislanmay dileyen bir
savas suclusu gibi hissetti; bu durumda o anit 6ldiirdiigii ye-
di kurt yavrusunun mezariydi. Besinin gézleri heniiz acilmamis-
t1 ve memeden kesilmislerdi, altincisi ise kogsmay1 yeni 6grenmis-
ti. Yedinci yavrunun sivri dislerinin uc¢larin1 kesmis, kisa émriin-
de zincire vurarak ozgiirliigiinden etmis ve sonunda kafasim par-
calamist1. Ozgiirliige asik ve ozgiirliige giderek daha cok saygi
duyan biri ancak en zalim, en totaliter toplumlarda goriilen tiir-
den bir sug islemisti. Gencliginde isledigi kanlh suclarla yuzles-
mekte zorlaniyordu. Bazen yaptig1 arastirmanm sonucuna bile la-
net okuyordu, ciinkii meraki ve arastirma istegi yedi kurt yavru-
sunun mutluluguna ve 6zgiirliigiine mal olmustu. Bitirdigi kitab:
damarlarinda belki de Beyaz Kral Kurt'un asil kami1 dolanan hay-
vanlarin kaniyla yazilmist1. Bu kan borcu yirmi yildan uzun bir
siiredir vicdanini1 kemiriyordu. Ayni zamanda kurtlari éldiiren ¢o-
banlarin yasamlarinin sonunda bedenlerini kurtlara sunmaya ne-
den goniillii olduklarim1 da anliyordu. Sadece ruhlannin Tengri'ye
yiikselmesi ya da “etin ete doniismesi” diisiincesi degildi nedeni.
Muhtemelen agir bir sucluluk duygusu da hissediyor, sayg: duy-
duklan kurtlara bor¢larin1 6demek istiyorlardi

Yirmi y1lh agkin bir siiredir, tapilasy, giizel ve zavalh Kii¢iik
Kurt pek ¢cok kez Chen’in diislerinde ve zihninde belirmis, fa-
kat bir kere bile onu 1sirmaya ya da intikam almaya kalkmamis-
t1. Kii¢iik Kurt her seferinde sevingle ona dogru kosuyor, bacak-
larim Chen’in bacaklarina dolayip dizlerine siirtiiniiyor, ellerini
ve cenesini yaliyordu. Chen diislerinde bozkirin ortasinda uya-
niyor, Kiiciik Kurt'un basinin hemen yaninda durdugunu goriip
elleriyle boynunu ortiiyordu. Fakat yavru onun uyandigim go-
riince ¢imin iizerinde yuvarlanip kasimasi icin karnini aciyor-
du. Yirmi y1l boyunca gérdiigi sayisiz diste Kiigiik Kurt bir kez
bile giiceniklik géstermemisti; aksine, sevgi dolu bir ¢cocuk ka-
dar sefkatliydi. Chen'i asil sasirtan sadece yavrunun ona nefret-
le hirlamamasi degil, ayn1 zamanda bir kurdun dostluk ve sef-
katini de géstermesiydi. Insan diinyasinda asla bulamayacaginiz
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kadim, hiiziinl{i, yumusak ve masum bir sefkat.

Kira¢ yamagctaki yaban ¢imini ve gevsek kayalan goriince Yang
otuz y1l 6nceki acimasiz itlafi hatirlamis olmaliydi; gozlerinde
sucluluk duygusu ve pismanlik belirdi.

Cip durdu ve Chen diizlek bir alamn isaret edip, “Yavrunun gegi-
ci gizlenme yeri surasi1” dedi. “Onlan ben ¢ikardim oradan; suclu
benim. Ben Olonbulag’ terk ettikten sonra magara ¢ékmiis, ge-
riye tek bir iz bile kalmamis. Buradan eski ine yiiriiyelim.” Chen
sirt cantasiyla Yang'in oniine diistii ve kugiik tepeye dogru yiirii-
meye basladilar. Kurtlarin gizlenmek icin kullandiklan yesil saz-
dan cadir da gitmisti. Birka¢ metre ileride yiiz y1llik magara du-
ruyordu. Simdi tamamen aciktayd: ve eskisinden daha biiyiik go-
riiniiyordu, kuzey Shaanxi'nin balgik tepelerindeki magara yerle-
simlerini andiriyordu. Chen solugunu tutup magaraya dogru kos-
tu ve yaklasirken magaranin aslinda aym biiyiikliikkte oldugunu
fark etti. Daha biiyiik goriiniiyordu ¢iinkii uzun ¢imlerden olusan
paravan yoktu artik. Kuraklik sayesinde bi¢imi fazla degismemis-
ti, fakat zemin cakil ve toprak doluydu. Chen magaranin 6niine
diz ¢coktii ve magaranin icine bakmadan once birka¢ saniye bek-
leyip kendini yatistirdi. Magaranin yansini bogiirtlen ¢allar: ve
kadife cicekleri kaplamisti. Sirt cantasindan el fenerini ¢ikarip
magaranin girisine tuttu ve tiineldeki donemecin kaya parcalan,
sar1 kum ve yaban otlanyla tikalh oldugunu gérdii. Umutsuzluga
kapilip yere oturdu ve bos bakislarla eski magaraya bakt.

Yang el feneriyle tiineli aydinlatip, “Buras1” dedi. “Magara bu.
Buradan girdin icine. Anne kurda rastlayacaksin ve disaridaki
kurtlar bana saldiracak diye nasil korkmustum. Boyle bir ise giri-
secek cesareti kendimizde nasil bulduk bilmiyorum.”

Yang egilip magaranin icine bagird:: “Kiiciik Kurt, Kiiciik Kurt,
yemek zamani. Chen Zhen ile seni gormeye geldik.” Yavruyu ken-
dine cukur kazdig: yeni otlakta bir kez daha cagirirmis gibi yapta.
Fakat bu kez yavru magaradan disan firlamada.

Chen ayaga kalkip tizerindeki toprag siipiirdii, sonra magara-
nin oniindeki otlan yolmak i¢in yere ¢comeldi. Ardindan ¢antasin-
dan yedi Beijing sosisi ¢ikardl. En biiytigii biiyiittiigii yavru icin-
di. Sosisleri saygiyla yere koyduktan sonra yedi tiitsii cubugu ¢1-
karip topraga dikti ve tek tek yakt1. Sonunda, kitabinin ilk sayfa-
sin1 ¢ikarip adak olarak yakti. Alevler Chen'in adin1 ve Kurt To-
temi bashgin yalarken Chen yavrunun ve Bilge Baba'nin ruhlar-
nin verdigi sozii ve derin pismanhk duygusunu almalarin umdu.
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Alevler parmaklarina gelinceye kadar sonmedi. Sonra yash ada-
min en sevdigi ickiyi ¢ikarip magaranin 6niindeki kumlu topraga
serpti. Yagh adamin Olonbulag otlagindaki biitiin kurt inlerinde
ayak izlerini biraktigini biliyordu. Yash adam yavruyu biiyiitmesi-
ne karsi olmasina ragmen soziinii dinlemeyip onu iizmiistii ve bu-
nun kefaretini hicbir zaman 6deyemezdi.

Chen ile Yang kollarin1 avuclan yukar: bakacak sekilde kaldi-
rip Tengri'ye baktilar, yavrunun ve yash adamin ruhlarinin arayi-
siyla goge dogru yiikselen yesil duman izlediler.

Chen, “Kiiciik Kurt, Kiiciik Kurt... Baba, Baba... Sizi gormeye
geldim” diye bagirmak istedi. Fakat yapamad, ¢iinkii hak etmi-
yordu. Gozlerini agip 6lmekte olan “bozkir™ gorecekleri korku-
suyla ruhlarim rahatsiz etmeye cesaret edemedi.

Yiiziinii sessiz kurt dagina donmiis olan Chen Zhen oraya bir
daha ne zaman gelecegini bilmiyordu.

2002 baharinda Batu ile Gasmai, Chen Zhen'i telefonla arayip su
haberi verdiler: “Olonbulag otlaginin yiizde sekseni simdi ¢6l. Bir
yila kalmaz yorenin tamamu yerlesik hayvanciliktan koyun ve inek
yetistiriciligine doner, ciftcilik yapilan koylerinizdeki hayvan agil-
lar gibi. Biitiin aileler kendine biiyiik evler insa edecekler.”

Chen Zhen ne diyecegini bilemedi.

Birkag giin sonra, penceresinin 6niinde sari1 bir kum firtinasi
patladi, gokyiizii ve giines goriinmez oldu. Beijjing'in tamami in-
ce ve bogucu bir toz tabakasiyla kaplandi. Cin’in muhtesem kenti
sar1 kuma bulanmis puslu bir kente doniistii.

Pencerede tek basina duran Chen bir tiir yalnizlik duygusuyla
kuzeye dogru bakti. Kurtlar efsane olmuslard: ve bozkir uzak bir
aniydi artik. Hayvancilikla yasayan bir gocer toplumu yok olmus-
tu; kurtlarin I¢ Mogolistan’da biraktiklar: son iz —yavru kurdun
esKi ini— bile sar1 kumun altinda kaybolacakti



Cin Kiiltiir Devrimi'nin tiim hiziyla stirdigii 1960l y1llarin sonlarinda
“halktan 6grenmesi” icin I¢ Mogolistan'daki gocmen Mogollarin arasina
gonderilen Cinli 6grencilerden biri olan Chen Zhen'in 6ykiisii, ucsuz
bucaksiz bozkir: paylastig: diger tiim canlilarla ic ice geciyor Kurt
Totemi'nde. Basta kurtlar olmak tizere, atlarin, ceylanlarin, kopeklerin,
koyunlarin ve kugularin, dogayla uyum icinde yasayan bu halk
lizerindeki yasamsal etkisini fark eden Chen, Mogol kiiltiiriinii ve
kurtlara odaklanan inang sistemini yakindan tanir. Bozkirin yasam
dongiisiinde vazgecilmez bir yere sahip olan kurtlar, 6zgiirliiklerine
diiskiinliikleri, boyun egmezlikleri, zekalar, tek tek varoluslar: ve toplu
hareket etme yetenekleriyle insanlar icin 6rnek olusturmaktadirlar.
Tarim kiiltiiriinden gelen bir Han Cinlisi olan geng 6grenci, sanayilesme
adimlari atan iilkesi ile yok olma tehlikesiyle kars: karsiya kalan dogal
ve kiiltiirel zenginlik arasindaki celiskiyi tiim siddetiyle yasar.
Ininden caldig1 bir kurt yavrusu ise Chen'i biiyiik bir trajediyle
karsi karsiya birakacaktir.

Kurt Totemi'nin yazari Jiang Rong, 1946'da Sanghay yakinlarindaki kiiciik
bir kasabada dogdu. Kiiltiir Devrimi sirasinda Kizil Muhafizlar'dan
biriydi ve 1967'de goniillii olarak I¢ Mogolistan’a gitti. 11 y1l boyunca bu
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