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Chen Zhen kar mağarasındaki gizlenme yerinden dürbünüy­
le etrafa göz gezdirirken bir Moğol bozkır kurdunun donuk ba­
kışıyla karşılaştı. O an tüyleri diken diken oldu, gömleğinin al­
tında, teninde bir ürperti dolaştı. Yaşlı Bilge yanındaydı. Chen bu 
kez ruhunun bedeninden çekildiği duygusuna kapılmadı, fakat 
gözeneklerinden ter boşaldı. Bozkırda iki yıl geçirmiş olmasına 
rağmen Moğol kurtlarından hala korkuyordu, özellikle de sürü 
halinde olduklarında. Şimdi dağların derinliğinde, kamptan çok 
uzakta, büyük bir sürüyle karşı karşıyaydı ve buğulu soluğu ha­
vada titreşiyordu. İki adam da silahsızdı. Ne tüfek, ne bıçak, ne 
kement sopası, ne de demir üzengi gibi basit bir şey ... Yanlarında 
çoban sopasından başka bir şey yoktu ve kokularını almaları ha­
linde kurtlara yem olmaları işten bile değildi. 

Chen, diğer dürbünle kurt sürüsünü izlemekte olan yaşlı ada­
ma doğru dönerken kaygıyla nefes alıp veriyordu. 

"Daha cesur olman gerekecek" dedi Bilge yavaşça. "Koyun gi­
bisin. Kurt korkusu Çinli kemiklerine işlemiş. Halkının bugüne 
dek bu topraklarda tek zafer kazanamamış olmasının tek açıkla­
ması bu." Karşılık almayırica eğilip, "Kendine hakim ol. Hareket 
ettiğimizi fark ederlerse başımız gerçekten belaya girebilir" diye 
fısıldadı. Chen başını salladı, yerden bir avuç kar alıp buz topu 
haline getirinceye kadar sıktı. 

Yakındaki yamaçta otlayan Moğol ceylanı sürüsü, adamların 
bulunduğu kar mağarasına doğru yaklaşarak ilmiği giderek da­
raltan kurt sürüsünden habersizdi. Kımıldamaya korkan Chen 
buzdan bir heykel gibi donakaldı. Bozkıra geldiğinden beri ikin­
ci kez bir kurt sürüsüyle karşılaşıyordu. Kalbi, ilk karşılaşmada 
duyduğu korkunun etkisiyle gümbür gümbür atıyordu. 
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İki yıl önce, kasım sonunda, bir üretim ekibinin üyesi olarak 

Beijing'den (Pekin) sınır bölgesindeki bu otlağa gelmişti. Top­

rak göz alabildiğince karla örtülüydü. Olonbulag, Büyük Xing 
Sıradağlan'nın güneyinde, Beijing'in tam kuzeyinde bulunur ve 

Dış Moğolistan'la sının paylaşır. Bölge tarihsel olarak Mançur­

ya ile Moğol stepleri arasında güney geçidi görevi gördüğü için, 

konuk halklar ile göçer boylar arasında çatışmalara tanık ol­
muş, göçerler ile çiftçiler arasında iktidar mücadelesi hiç eksik 
olmamıştır. 

Beijingli öğrencilere henüz çadır tahsis edilmediği için Chen, 

Yaşlı Bilge ve ailesinin yanına yerleştirilmiş, kendisine çobanlık 

görevi verilmişti. Gelişinden bir ay kadar sonra bir gün Chen ve 

yaşlı adam eğitim gereçleri ve günlük ihtiyaçları tedarik etmek 

amacıyla kırk kilometre uzaklıktaki karargfill.a gönderildiler. Dö­
nüş yoluna koyulmadan önce yaşlı adam devrim komitesi top­

lantısına çağrıldı. Karargah. eğitim gereçlerinin gecikmeden ulaş­

tırılmasına karar verdiği için Chen'e yalnız dönmesi söylendi. 

Yola çıkmak üzereyken yaşlı adam atını onunkiyle değiştirdi, 
yolu bilen güçlü ve hızlı atını ona verdi. Bilge, Chen'e kestirme 
yollara girmemesini, at arabalarının kullandığı yolu izlemesini 

öğütledi. Her on ya da on beş kilometrede bir çadırlar bulunduğu 

için yolculuğunu kazasız belasız tamamlayabilecekti. 

Chen eyere yerleşip yola çıktığı anda, altındaki Moğol atının 

gücünü sezdi ve dörtnala sürme arzusuna kapıldı. Birliğin konuş­
landığı Chaganuul Dağı'nın zirvesini görebilecekleri bir tepeye 

vardığında yaşlı adamın öğüdünü unuttu ve dağın etrafından do­

landığı için yolculuğu on kilometre uzatan yolu terk edip doğru­
dan kampa giden kestirme yola girdi. 

Isı düşmeye başladı ... Yolu yanladığında, güneş tamamen göz­
den kaybolmak üzereydi. Chen artan soğuktan ürperdi, buz gi­

bi hava deri gocuğunun sertleşmesine neden oldu. Kar derinle­
şirken atı yavaşladı ve yolda küçük tepecikler belirmeye başla­

dı. Tek bir yerleşim işaretine rastlanmayan ıssızlığın ortasınday­
dılar. Hayvan tıns gidiyordu. Chen bu nedenle tempoyu ve yönü 
tayin işini ona bırakmaya karar verip dizgini biraz gevşetti. Chen 
birden, belli bir neden olmaksızın, gerildi ve atın yolunu kaybe­
deceği korkusuyla ürperdi. Hava kötüleyebilir, fırtınaya yakala­

nabilir, buzlu bozkırda donabilirdi. Bir tek kurtlardan korkmayı 
akıl edemedi. 

Dar bir vadiye varmadan hemen önce atı durup aşağıda bir 
noktaya doğru döndü, başını sağa sola savurup horuldandı, eski-
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si gibi kararlı ilerlemiyordu artık O güne dek buzlu bozkırın de­

rinliğinde at sürmemiş olan Chen Zhen önündeki tehlikeden ha­
bersizdi. Fakat huzursuz hayvan, açılıp kapanan burun delikleri 
ve büyümüş gözleriyle, onları bekleyen tehlikeden uzaklaşmak 

için dönmeye yeltendi. Hayvanın içgüdülerini okuyamayan Chen 
dizgini çekip atını başını çevirmeye ve öne doğru tırıs gitmeye 

zorladı. Hayvanın yürüyüşü giderek sarsıntılı bir hal aldı; kararsız 
bir yürüme, koşma ve sıçrama karışımı, her an fırlayabilirmiş gi­

bi. Chen dizgine asıldı. 
At, uyan işaretlerinin dikkate alınmamasına hiddetlenmişçesi­

ne başını çevirip binicisinin keçe çizmesini ısırdı. Chen o anda 
atın gözlerindeki korkuyu fark edip bekleyen tehlikeyi sezdi. Fa­

kat artık çok geçti, at titrek bacaklarıyla onu kasvet verici vadi­
nin geniş düzlüğüne taşımıştı bile. 

Chen vadinin boşluğuna bakmak için döndüğünde o denli 
korktu ki az kalsın attan düşecekti. Elli metre uzaktaki kar kap­
lı yamaçta, altın renginde, öldürücü görünümlü bir Moğol kurdu 

sürüsü vardı ve hepsi doğrudan ya da göz ucuyla ona bakıyor, ba­
kışlarıyla onu sanki deliyorlardı. En yakında olanlar en irileriydi­
ler; yükseklik ve baş-kuyruk uzunluğu olarak rahatlıkta Chen'in 
Beijing Hayvanat Bahçesi'nde gördüğü leoparların iki katı büyük­

lüğünde. İri kurtların bir düzine kadarı karla kaplı toprağa otur­
muştu, fakat onu görür görmez ayağa kalktılar ve kuyruklarını 

çekilmeye hazır kılıçlar ya da gergin bir yayda fırlatılmayı bek­
leyen oklar gibi doğrulttular. Saldırmaya hazırdılar. Diğerleri gri 

renkli bir erkek kurdun etrafını sarmıştı; beyaza çalan boynu, 
göğsü ve karnı beyaz altın gibi parıldıyordu. Sürüde toplam otuz 
ya da kırk kurt vardı. 

Daha sonra, Chen ile Bilge karşılaşmanın ayrıntılarını konuş­
tuklarında, yaşlı adam alnının terini parmağıyla sildikten sonra 
şöyle dedi: "Kurulu toplamışlardı muhtemelen. Alfa erkek, yama­
cın öte yanında bulunan bir at sürüsüne karşı gerçekleştirecek­
leri saldırının görev dağıtımını yapıyordu. Kürklerinin parlama­
sının aç olmadıkları anlamına geldiğini bilseydin ne kadar talih­
li olduğunu idrak edebilirdin." 

Aslında, Chen'in zihni kurtlan gördüğü anda boşalmıştı ve ha­
tırladığı son şey başının üst kısmına doğru yükselen boğuk fakat 
dehşet verici sesti; madeni paranın kenarına üfleyince çıkan ıslık 
sesini andırıyordu. Başını delerek dışarı fırlayan ruhunun çıkar­
dığı tınlama olsa gerekti. Hayatının birkaç dakikalığına durduğu­
nu hissetmişti. 
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Çok sonra, kurt sürüsüyle karşılaşmasıru her hatırladığında, ses­

sizce Bilge Baba ve onun yağız atına şükredecekti. Kurtuluşunu, 
hayvanın bütün hayatım kurt bölgesinde geçirmiş deneyim sahibi 

bir at olmasına borçluydu. En kritik anda, canlarından olmanın eşi­
ğindeyken, hayvan olağanüstü bir dinginliğe büründü. Sürüyü hiç 
görmemiş ya da toplantılarım bozmaya hiç niyeti yokmuş gibi ya­
pıp, biz buradan sadece geçiyoruz rahatlığıyla yürümeye devam 
etti. Bütün cesaretini toplayıp toynaklarını denetledi ve dörtnala 
koşma dürtüsüne karşı koyarak binicisine üzerinde dik oturma ola­
nağı sağlayan düzgün bir tempoyla ilerlemeye devam etti. 

Chen'in ruhunun bedenine dönmesini sağlayan, hayvanın ola­

ğanüstü cesareti oldu belki; fakat o soğuk havada bir an için ası­
lı kalan ruhu bedenine döndüğünde kendini dünyaya yeniden gel­

miş gibi hissetti ve içini olağanüstü bir dinginlik kapladı 
Kendini eyerin üzerinde dik oturmaya zorladı. Atın davranışı­

m örnek alarak sürüyü görmezden geldi, fakat göz ucuyla onla­

rı izlemeye devam etti. Moğol kurtlarının bozkırda ne kadar hızlı 
olduklarım biliyordu. Aradaki mesafeyi kapatmaları birkaç sani­
yeden fazla sürmezdi. Korkuyu belli etmemenin önemini de bili­
yordu. Bozkır katillerinin saldırmasını önlemenin tek yolu buydu. 

Alfa kurdun arkalarındaki tepeye doğru baktığım sezdi. Sürü­

nün bütün üyeleri sivri kulaklarım hedefe kilitlenen radar misali 
aynı yöne çevirdiler. Silahsız binici ile at yanlarından pervasızca 
geçerken sessizce emir almayı bekliyorlardı; alfa ve sürünün di­

ğer üyeleri durum karşısında kararsız kaldılar. 
Güneş yavaşça batarken at ve binici sürüye doğru ilerlediler. 

İzleyen adımlar Chen Zhen'in yaşamının en uzun yolculuğu ola­
caktı. Birkaç adım sonra kurtlardan birinin ardındaki tepeye koş­
tuğunu hissetti ve sezgisel olarak alfa erkek tarafından ilerde 
başka birlikler olup olmadığını keşfetmesi için gönderildiğini an­
ladı. Chen bir kez daha ruhunun bedeninden ayrılmaya çalıştığı­
m hissetti. 

Atın yürüyüşü biraz yavaşladı. Chen'in bacakları ve hayvanın 
böğrü titriyordu. Hayvan kulağını geriye doğru atmış, gözcü kur­
dun hareketlerini algılamaya çalışıyordu. Chen kendini devasa bir 
kurdun ağzında hayal etti; altında ve üstünde jilet gibi keskin bir 
dizi diş vardı ve tam ortasına geldiğinde ağız birden kapanacaktı. 
At gücünü arka bacaklarına toplayıp kendini ölümcül bir çatışma­
ya hazırladı, fakat sırtındaki yük durumunu zorlaştırıyordu. 

Chen Zhen aniden, bir çobandan bekleneceği üzere, tehli­
ke anında Moğol tanrısı Tengri'ye yakardı: "Yüce ve güçlü tanrı 
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Tengri, bana elini uzat." Ardından usulca Bilge Baba'yı yardımı­
na çağırdı. Yaşlı adam bozkır bilgisini doğrudan onun zihnine ak­
tarabilseydi keşke. Olonbulag'ın sessizliğini bozacak tek bir yan­
kı yoktu hiçbir yerde. Chen, umutsuzluğun pençesinde, görece­
ği son şey olması arzusuyla gözlerini yukarı kaldmp gökyüzünün 
buzlu maviliğine baktı. 

Sonra Bilge Baba'nın bir sözü gökyüzünden düşüp kulağında 
gümbürdedi: "Kurtlar tüfeklerden, kement sınklarından ve made­
ni şeylerden korkarlar." Yanında ne tüfek vardı ne de kement so­
pası. Peki madeni bir şey de mi yoktu? Ayağında bir sıcaklık his­
setti. Evet! Ayaklarının altında iki büyük demir üzengi vardı. Ba­
cakları heyecanla karıncalandı. 

Bilge Baba ona atını ödünç vermişti, fakat eyer Chen'e aitti. 
Yaşlı adamın bozkıra ilk geldiğinde onun için en büyük üzengi­
leri seçmesi boşuna değildi; bir gün Chen'in imdadına yetişecek­
lerini biliyordu sanki. O zamanlar, at sürmeyi öğrenirken, yaş­
lı adam ona küçük üzengilerin eyerin üzerinde kalmayı zorlaştır­
makla kalmayıp, hayvan biniciyi üzerinden atarsa ayağın üzengi­
ye takılıp binicinin sürüklenmesine, ciddi bir biçimde yaralanma­
sına, hatta ölümüne neden olabileceğini söylemişti. Bu geniş ve 
altları bombeli üzengiler alışılagelmiş küçük üzengilerin iki katı 
büyüklüğünde ve ağırlığındaydılar. 

Sürü gözcünün vereceği raporu bekliyordu. At ve binici şim­
di sürünün tam karşısındaydılar. Chen hemen ayaklarını üzengi­
den çıkardı ve üzengileri deri kayışlarından kavrayıp yukarı çek­
ti. İki elinde birer üzengiyle bütün cesaretini toplayıp atı çevirdi, 
kurt sürüsüne doğru kükredi ve üzengileri göğsüne doğru kaldı­
rıp birbirine çarptı. 

Tak tak tak ... 
Düzenli, kulakları sağır edici, örse inen çekiç sesini çağrıştıran 

takırtı bozkırın sessizliğini yırttı ve sürüdeki her kurdun kulağı­
na, cesaretlerine saplanan bir kılıç gibi ulaştı. Doğal olmayan ma­
deni sesler kurtlan gök gürültüsünden daha çok korkutur, üzerle­
rinde avcı tuzağının kapanma sesinden daha büyük ve ürkütücü 
bir etki yapar. 

Üzengilerinin takırtısının havada yankılanmasıyla kurtların tit­
remesi bir oldu. Bir sonraki takırtı ise dönüp uzaklaşmalarına 
yetti. önde alfa lider erkek olmak üzere san bir fırtına gibi dağla­
ra doğru koştular; kulakları başlarına yapışık, boyunları omuzla­
rına doğru çekik Gözcü bile görevini bırakıp kaçmakta olan sü­
rüyü izledi. 
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İki demir üzenginin korkusuyla kaçmakta olan sürüyü seyre­
den Chen gözlerine inanamıyordu. Geç de olsa cesaretini toplar­
ken üzengileri çılgın gibi birbirine çarptı, kollarını çoban gibi ha­
vada çevirip, "Çabuk! Çabuk! Her yer kurt dolu!" diye bağırdı. 

Kim bilir, belki kurtlar Moğol dilini anlıyor, el kol hareketleri­
nin ne anlama geldiğini biliyorlardı. Avcıların kurduğu bir tuzakla 
karşı karşıya olduklarını sanıp kaçmış da olabilirlerdi. 

Fakat düzenli biçimde kaçıyorlardı, bozkır kurtlarına özgü o 
eski örgütlü birliği ve grup yapısını koruyarak. En önde koşan al­
fa ile hemen arkasında koşan sürünün en azılıları öncü kolu oluş­
turuyor, onların arkalarında da sürünün en irileri bulunuyordu. 
Kuşlar ya da başka vahşi hayvanlar kaçıştığında ortaya çıkan kar­
maşadan eser yoktu. Chen görüntüden etkilendi. 

Sürü göz açıp kapayıncaya kadar, ardında beyaz buğudan ve 
havada uçuşan kar tanelerinden başka bir şey bırakmadan göz­
den kayboldu. 

O arada hava kararmıştı. Chen ayaklarını üzengiye geçirme 
fırsatı bulamadan atı fişek gibi ileri atılıp en yakın kampa doğ­
ru dörtnala koşmaya başladı. Chen'in yakasından ve kollarından 
buz gibi hava giriyordu, soğuk teri buz tutmuştu. 

Kurdun ağzından kurtulmuş biri olarak o anda, yanlarında kal­
dığı Moğol ev sahipleri gibi, Tengri'ye tapınan birine dönüştü. Ay­
nı zamanda Moğol kurduna karşı korku, hayranlık ve tutku içe­
ren karmaşık bir duygu yerleşti içine. Moğol kurdu ruhuna işle­
mişti sanki. Nasıl bu kadar büyüleyici olabiliyordu? 

Chen izleyen iki yıl boyunca başka bir kurt sürüsüyle karşılaş­
mamıştı. Gündüzleri koyunlarını güdüyor, bazen uzakta bir ya da 
iki kurt gördüğü oluyordu, fakat sayılan hiçbir zaman dört ya da 
beşten fazla olmuyordu. Ancak kurtlar tarafından tek ya da sü­
rü olarak öldürülmüş koyun, sığır ya da at leşlerine sıklıkla rastlı­
yordu. Bir ya da iki koyun, iki üç sığır ya da üç dört at. Bazen leş­
ler geniş bir bölgeye yayılmış oluyordu. Evlere ziyarete gittiğinde 
de düzenli olarak uzun sırıklara asılmış, rüzgarda bayrak gibi sal­
lanan kurt postlarına rastlıyordu. 

Şimdi Bilge kar mağarasında yere yatmış, tek bir kasını bi­
le hareket ettirmeden, pür dikkat, yamaçta otlanan ceylanları 
ve santim santim yaklaşmakta olan kurt sürüsünü izlemekteydi. 
"Sakin ol" diye fısıldadı Chen'e. "Avcılığın birinci kuralı sabırlı ol­
mayı bilmektir." 
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Bilge'nin yanında olması, Chen'i rahatlatıyordu. Pusu dağıt­
mak için gözlerini ovuşturdu ve Bilge'ye sakince göz kırptıktan 

sonra ceylanları ve kurtları izlemek üzere dürbününü kaldırdı. 
Kurtlarla ilk karşılaşmasından bu yana bozkır halkının, yani 

göçerlerin, kurtlar tarafından kuşatılma tehlikesinden hiçbir za­
man uzak olmadıklarını keşfetmişti. Neredeyse her gece, özel­
likle soğuk kış mevsiminde, kurt hayaletlerini andıran karaltılar 
görüyordu. İki ya da üç, belki beş ya da altı kurt ve otlağın çev­
resinde parıldayan bir düzine kadar yeşil parıltı. Bir keresinde 
Bilge'nin gelini Gasmai'yle el fenerinin yardımıyla, yirmi beş kurt 
saymışlardı. 

Göçerler, gerilla savaşçılar gibi basitliği severler. Kış ayları bo­
yunca koyun ağıllarını yarım daire biçiminde dizdikleri yük ara­
baları ve taşınabilir tel örgüden oluştururlar. Astıkları keçeden 
halılar kurtların girmesini engellemese bile rüzgan kırar. Güneye 
bakan geniş açıklıklar köpekler ve nöbet tutan kadınlar tarafın­
dan korunur. Kurtlar zaman zaman ağıllara dalıp köpeklerle dala­
şırlar. Gövdeleri sık sık çadırların kenarına çarpıp öte yanda uyu­
yanları uyandırır. Bu, Chen'in başına iki kez gelmiş, bir kurdun 
yatağına düşmesini engelleyen tek şey o çadır bezi olmuştu. Çok 
kez göçerleri kurtlardan ayıran tek şey iki keçe halıydı. 

Geceleri, kurtlar avlanmaya çıktıklarında, Chen uykusunu ha­
fif tutuyordu. Gasmai'ye kendi nöbeti sırasında ağıla kurt girecek 
olursa onu uyandırmasını tembihlemiş; hayvanı uzaklaştırma­
sına yardım edeceğine, gerekirse boğuşmaktan kaçınmayacağı­
na dair söz vermişti. Bilge keçisakalını sıvazlayıp gülümser, kurt­
lara bu denli kafayı takmış başka bir Çinli tanımadığını söyler­
di. Beijing'li öğrencinin gösterdiği olağandışı ilgiden memnuniyet 
duyuyordu sanki. 

İlk kış, karlı bir gecede, Chen elinde el feneriyle kapalı bir 
alanda bir kurt, bir köpek ve bir kadın arasındaki mücadeleye ta­
nık olmuştu. 

"Chenchen! Chenchen!" 
Chen uykusundan Gasmai'nin feryatları ve köpek havlamala­

rıyla uyanmıştı. Keçe çizmelerini ayağına geçirip Moğol kaftanı­
nı düğmeledikten sonra bir elinde fener bir elinde çoban sopa­
sıyla çadırdan dışarı fırlamıştı. El fenerinin karı dilimleyen ışığın­
da Gasmai'nin kuyruğundan tuttuğu bir kurdu koyun sürüsünden 
uzaklaştırmaya çalıştığını görmüştü. Kurt gözü dönmüş bir biçim­
de dişlerini Gasmai'ye çevirmeye çalışıyordu. Bu arada, dehşete 
kapılmış ve soğuk rüzgarda buz kesmiş aptal ve tombul koyunlar 
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birbirlerine sokulup rüzgar çitine doğru gerilemeye başlamışlar­
dı. Birbirlerine o denli sokulmuşlardı ki aralarına düşen kar tane­
leri anında buharlaşıyordu. Kurt, Gasmai ile mücadelesini sürdü­
rürken yeri eşeleyip önündeki kuzulara diş gösteriyor, başka bir 
şey yapamıyordu. Chen yardım etmek için öne doğru çıkmış, fa­
kat ne yapacağını bilememişti. Gasmai'nin iki köpeği, birbirlerine 
sokulmuş koyunların arkasında kalmıştı. İri kurda ulaşamadıkla­
rı için azgın ama aciz bir biçimde havlayıp duruyorlardı. Diğer ta­
rafta Gasmai'nin beş altı av köpeği, komşunun köpekleriyle bir­
likte, ağılın batı tarafında iki kurtla boğuşmaktaydı. Havlamalar, 
ulumalar ve köpeklerin iç paralayıcı çığlıkları yeri göğü inletiyor­

du. Chen, Gasmai'ye yardım etmek istiyordu, fakat olduğu yerde 
donup kalmıştı. Canlı bir kurda dokunma arzusu uçup gitmiş, ye­
rini felç edici bir korku almıştı. 

Gasmai endişeyle haykırdı: "Olduğun yerde kal! Yanımıza gel­
me! Gelirsen kurt seni ısırır! Koyunları dağıtmaya çalış! Köpekle­
rin girmesini sağla!" 

Gasmai kurdun kuyruğuna öyle bir asılmıştı ki sırtüstü devril­
mesi an meselesiydi. Alnı ter içindeydi. Kuyruğunun çekilmesi 
kurda o denli acı veriyordu ki kanlı ağzıyla soğuk havayı ciğerle­

rine çekmek zorunda kalıyordu. İleri doğru hamle yapmanın ola­
naksız olduğunu anlayan ve işkencecisini pençelemeye can atan 
kurt birden gerileyip döndü ve dişlerini gösterip Gasmai'ye sal­
dırdı. Gasmai'nin kaftanının alt kısmı parçalandı. Gasmai'nin göz­
lerinde panterimsi bir ışık çaktı ve kurdun kuyruğunu çekmek­
ten vazgeçmedi. Hatta geriye doğru sıçrayıp hayvanı bir kez daha 
önüne doğrulttu ve köpeklere doğru sürüklemeye başladı. 

Paniğe kapılmış olan Chen, Gasmai'nin kurdu daha iyi görme­

si ve ısırılmaktan korunması için el fenerini kurdun üzerine tuttu. 
Sonra elindeki çoban sopasını yanındaki koyunun kafasına indir­
di. Bu, sürüyü karmaşaya sevk etti. Koyunlar karanlıktaki kurt­
tan korktukları için aralarında parıldayan ışığa doğru sokulun­
ca Chen sürüyü hareket ettirmeyi başaramadı. Daha da kötüsü, 
Gasmai'nin çekme yarışını kaybetmekte olduğunu ve kurdun onu 
öne doğru sürüklediğini gördü. 

"Anne! Anne!" Bir çocuğun korku dolu çığlıkları yankılandı ge­
cede. Gasmai'nin dokuz yaşındaki oğlu Bayar, çadırdan dışarı fır­
ladı. Olanları görünce bağırışlarında bir değişiklik oldu. Annesine 
doğru koştu, koyunların üzerinden kulplu beygirden atlar gibi at­
ladı ve annesinin yanına varmasıyla kurdun kuyruğuna yapışma­
sı bir oldu. 
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"Bacağından tut!" diye bağırdı Gasmai. 
Bayar kurdun kuyruğunu bırakıp arka bacaklarından birini ya­

kaladı ve çekerek hayvanın ileri doğru hamle yapmasını engelle­

di. Ana oğul, kurdun koyunlardan birini rüzgar çitinin dışına sü­

rüklememesi için inatla mücadele ediyorlardı. 

O sırada Bilge sürüye ulaşmıştı ve koyunları yoldan çekmeye 

çabalarken bir yandan da köpeğine sesleniyordu: "Bar! Bar!" 

Bar Moğolca "kaplan" demekti ve Bilge'nin kurt köpeği kam­

pın en iri, en vahşi köpeğiydi. Burundan kuyruğa uzunluğu iri bir 

kurdunkinden kısaydı, fakat kısmen Tibet soyundan geldiği için 

daha yüksek, göğüs kafesi de daha genişti. Adını duyar duymaz 

dışarıdaki boğuşmadan kopup sahibinin yanına koştu ve leş gibi 

kurt kokan ağzıyla sahibinin yanında durdu. Bilge, Chen'in el fe­

nerini alıp hala koyunlara saldırmaya çalışan kurda doğru tuttu. 

Bar koyunların üzerinden sıçrayarak kurda saldırdı. 

"Koyunları kurda doğru sür!" diye bağırdı Bilge. "Onu sıkıştırıp 

kaçmasını engelleyeceğiz!" Chen Zhen'in elinden tuttu ve birlikte 

koyunları kurda ve Gasmai'ye doğru sürdüler. 

Sonunda Bar iğrenç kokan nefesi ve kan fışkıran ağzıyla Gas­

mai'nin yanına ulaşmış, kurt ise koyunların arasında sıkışıp kal­

mıştı. Moğol av köpekleri, postlarına zarar vermemek için kurtla­

n sırtlarından ve göğüs bölgelerinden ısırmamak üzere eğitilirler. 

Bar dişlerini geçirebileceği uygun bir yer bulmak için çıldırıyor­

du. Bar'ı yanında görünce Gasmai yana doğru döndü, bir bacağı­

m kaldırdıktan sonra kurdun kuyruğunu iki eliyle kavradı ve ba­

cağının üzerine koydu. Sonra haykırdı ve kurdun kuyruğunu dizi­

nin üzerinde kırdı. Kurt acılı bir çığlık atıp toprağa gömdüğü pen­
çesini gevşetince anne ile oğlu onu koyunlardan uzaklaştırma fır­

satı bulmuş oldu. Bedeni acıyla kasılan iri hayvan yaralı kuyruğu­

na bakmak için arkasına döndü, Bar da bunu fırsat bilerek dişle­

rini boğazına geçirdi. Bar kurdun istediği gibi pençelemesine izin 

vererek ön bacaklarıyla başına ve gövdesine bastırdıktan sonra 
ısırdığında kurdun şahdamarından kan fışkırdı. Kurt bir süre çıl­

gın gibi debelendikten sonra hareketsiz kaldı ve kanlı dili dişle­

rinin arasından dışarı sarktı. Gasmai yüzüne bulaşmış olan kurt 

kanını silip derin bir soluk aldı. Soğuktan kızarmış yüzü Chen 
Zhen'e kurt kanından yapılmış allık sürülmüş gibi göründü. Tarih 
öncesi bir kadını andırıyordu. Cesur, güçlü ve güzel... 

Havaya ölü kurdun kanının iğrenç kokusu yayıldı ve diğer 

kurtlar kaçıp gecenin karanlığında kaybolurken köpeklerin hav-
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lamaları birden kesildi. Bir süre sonra, kuzeybatı yönündeki ba­
taklık araziden, kurtların kendilerinden birini kaybetmekten duy­
dukları elemi ifade eden hazin ulumaları yükseldi. 

"Ne kadar acizim" dedi Chen iç geçirerek ve utanç içinde. "Ko­
yundan farkım yok Bir köpek benden daha değerli, kadından hiç 
söz etmeyelim. Dokuz yaşında bir çocuk bile benden daha yürekli." 

Gasmai gülümseyip başını salladı. "Hayır" dedi. "Sen yardıma 
koşmasaydın kurtlar koyunları kapmışlardı." 

Bilge de gülümsedi. "Çinli bir öğrencinin koyunları yönlendi­
rip el feneriyle ortalığı aydınlatmaya çalışmasına ilk kez tanık 
oluyorum." 

Chen Zhen öne doğru eğilip ölü kurdun henüz soğumamış be­
denine dokundu. Hayattayken kuyruğuna yapışıp Gasmai'ye yar­
dım etme cesaretini göstermediği, sadece ellerini kullanarak bir 
kurtla boğuşmanın nasıl bir şey olduğunu öğrenme fırsatını tep­
tiği için kendinden nefret ediyordu. Ölüsü bile korkutucuydu. 
Chen, Bar'ın başını okşadıktan sonra kendinde yere çömelme ce­
saretini buldu ve kurdun uzunluğunu başından kuyruğuna kadar 
karışlayarak ölçtü. Uzunluğu yüksekliğinden fazlaydı. Chen ci­
ğerlerine temiz hava çekti. 

Yaşlı Bilge el feneriyle koyun sürüsünü kontrol etti. Üç dört 
koyunun kuyruğu kurt tarafından ısırılıp koparılmış, arda kalan 
kanlı pislik donmuştu. "Bu büyüklükte bir kurt karşılığında bir­
kaç koyun kuyruğu iyi bir takas sayılır" dedi Bilge. Chen'le bir­
likte, kurdun leşini posta zarar verebilecek aç gözlü ve öfkeli kö­
peklerden korumak amacıyla çadıra doğru sürüklediler. 

Kurdun pençeleri köpeklerinkinden çok daha iriydi. Chen pen­
çelerden birini kendi avucuyla kıyaslayıp aynı büyüklükte oldu­
ğunu gördü. Kurtların karda ve kayalık tepelerde hiç zorlanma­
dan koşabilmelerinin nedeni bu olsa gerekti. 

"Yarın" dedi Bilge, "sana bir kurt postunun nasıl yüzüldüğünü 
öğreteceğim." 

Gasmai, Bar'ı ve diğer köpekleri ödüllendirmek için dışarıya 
içi et dolu büyük bir tencere taşıdı. Chen Zhen onun peşinden gi­
derken Bar'ın kocaman başını okşayıp küçük bir masa büyüklü­
ğünde olan sırtına vurdu. Köpek minnet duygusuyla kuyruğunu 
salladı. "Korktun mu ağıldayken?" diye sordu Chen. 

"Tabii ki" dedi Gasmai küçük bir kahkaha atarak "Tabii ki 
korktum. Kurdun koyunları ağıldan dışarı sürükleyeceğinden 
korktum. O zaman bütün çalışma puanlarımı kaybederdim. Ben 
üretim ekibinin başındayım, koyunlarımı kaybetmenin benim 
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için ne kadar aşağılayıcı olacağını tahmin edebilirsin herhalde." 
Sonra öne doğru eğildi ve köpeğin başını okşayarak, "Aferin Bar" 
dedi, tekrar tekrar. Bar kemirmekte olduğu kemiği yere bırakıp 

sahibesinin elini dürtmek için başını kaldırdı, ardından burnunu 

Gasmai'nin yeninden içeri soktu ve mutlulukla kuyruğunu salla­

yarak küçük hava anaforları gönderdi. "Chenchen, yılbaşından 
sonra sana bir yavru vereceğim" dedi Gasmai. "Köpek yetiştirme­
nin pek çok farklı yöntemi var. İşini iyi yaparsan Bar gibi bir kö­
peğin olur." 

Chen ona tekrar tekrar teşekkür etti. 

Çadıra döndüklerinde Chen ölümüne korktuğunu itiraf etti. 

Yaşlı Bilge güldü. "Elini tuttuğumda anladım zaten. Yaprak gibi 

titriyordun. Böyle bir kavgada elin bıçak tutabilir mi sanıyorsun? 

Bozkırda yaşamaya devam etmek istiyorsan kurtlara karşı daha 

sert olmayı öğrenmelisin. Bir gün kurt avına götüreceğim seni. 

Cengiz Han ordusunu hep en iyi avcılardan oluştururdu." 

Chen başını salladı. "Buna inanıyorum" dedi. "Gerçekten ina­
nıyorum. Gasmai bir savaşa girecek olsa General Hua Mulan'dan 

daha ürkütücü olurdu." 
"Siz Çinlilerin fazla Hua Mulan'ı yok ama bizim Gasmai gi­

bi pek çok Moğol kadınımız var. Her ailede en az bir tane." Yaşlı 

adam bir kez daha alfa erkeği gibi güldü. 
Chen o olaydan sonra kurtları inceleyebilmek için onlara 

mümkün olduğunca yakın olmaya çalıştı. Moğol bozkırını ve ora­

da yaşayan insanları daha iyi kavramanın tek yolunun kurtları 

anlamak olduğunu hissediyordu. Bir gün bir kurt ininden bir yav­

ru çalıp onu büyütmeyi bile düşünüyordu. 
Bilge, Olonbulag'ın en namlı avcısı olmakla birlikte, ava nadi­

ren gider, gittiğinde de kurt değil, tilki avlardı. İnsanlar son iki 
yılda Kültür Devrimi'ne o denli sarılmışlardı ki hayvancılık ve av­
lanma üzerine kurulu geleneksel bozkır yaşamı, fırtınada dağıl­
mış koyun sürüsü misali, ters yüz olmuştu. Sonra, o kış, Moğol 
ceylan sürüleri sınırın öte yanından Olonbulag'a göç ettiler ve 
yaşlı adam Chen'e verdiği, kurtları yakından izleme sözünü ger­
çekleştirmenin zamanı geldiğine karar kıldı, böylece genç ada­
mın cesareti ve bilgisi artacaktı. 

Chen Zhen yaşlı adamın onu dirseğiyle dürttüğünü hissetti 
ve kar kaplı yamacı işaret ettiğini gördü. Chen hemen dürbünü­

nü kaldırdı. Ceylanlar huzursuz biçimde otlanmaya devam edi-
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yorlardı. Kurtlardan birinin sürüden ayrılıp batı tarafındaki dağa 
doğru koştuğunu gördü. Chen hayal kırıklığına uğradı. "Saldınna­
yacaklar galiba" diye fısıldadı. "Görünen o ki boşu boşuna don­
duk burada." 

"Bir kurt sürüsü böyle bir fırsatı asla tepmez" dedi Bilge. "Ön­
derleri ceylanların sayısını fazla buldu ve yeni kuvvetler getirme­
si için birini gönderdi. Böyle bir fırsat beş altı yılda bir gelir, hem 
bunlar oldukça iştahlı görünüyorlar. Büyük bir saldırıya hazırla­
nıyorlar. Beklediğimize değecek, göreceksin. Dediğim gibi, iyi bir 
avın anahtarı sabırdır." 
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Altı yedi yeni kurt sessizce, üç yandan gerçekleşmiş kuşatmaya 
katıldı. Chen Zhen ağzını ağır kürklü kaftanının at nalı biçiminde­
ki yeniyle örtüp, "Şimdi çemberi kapatacaklar mı?" diye fısıldadı. 

"Henüz değil" diye yanıtladı Bilge yavaşça. "Alfa erkeği doğru 
anı bekliyor. Kurtlar çember düzeni konusunda fevkalade titizdir­
ler. Alfa erkeğinin neyi beklediğini bulmaya çalış." 

Yaşlı adam kaşlarını her oynattığında yere buz parçaları dökü­
lüyordu. Tilki kürkünden buz tutmuş şapkasının omuzlarına ka­
dar inen kanatları alnım ve yüzünün büyük bir kısmım örtüyordu, 
fakat iki kehribar parçası gibi parıldayan gözleri açıktaydı. 

Adamlar kar mağarasına gizleneli epey olmuştu, şimdi dikkat­
lerini yamaçta otlayan ceylanlara yönlendirdiler. Bine yakın cey­
landan oluşmuş sürüde birkaç tane siyah boynuzlu iri erkek var­
dı, havayı koklayarak etrafı kolaçan ediyorlardı. Diğerleri kar ta­
bakasının altındaki otları yiyordu. 

Bölge, İkinci Üretim Birliği'ne ayrılmış yedek otlaktan oluşu­
yordu. Doğal afetlere karşı bir savunma hattı... Yaklaşık otuz kilo­
metrekarelik bu dağlık otlak, rüzgara karşı korunmalı olduğu için 
fazla kar tutmuyordu, bu yüzden otlar uzun ve yoğundu. 

"Dikkatli izlersen anlayacaksın" diye fısıldadı yaşlı adam. "Bu­
rası ideal nokta, çünkü karın yığılmasını engelleyen kuzeybatı 
rüzgarına açık Ben sekiz yaşındayken Olonbulag yüzyılların en 
büyük kar fırtınalarından birine maruz kaldı, gerçek anlamda bir 
beyaz afet. Kar çadırların üzerini örttü. Neyse ki birkaç yaşlının 
önderliğinde, insanların ve hayvanların çoğu kurtulabildi. Kar he­
nüz diz hizasındayken karı ezip yol açabilmeleri için binlerce atı­
mızı çıkardık. Sonra kan birkaç bin öküze ezdirdik, böylece ko­
yunlarımızın ve yük arabalarımızın geçebileceği bir patika oluş-
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turduk. Bu otlağa güvenli bir biçimde ulaşmak üç gün üç gece 
sürdü. Burada kar sadece otuz santim yüksekliğindeydi, otların 
uçları görünüyordu. Otlar görünür görünmez soğuktan ve açlık­
tan ölmek üzere olan inekler, koyunlar ve atlar deli gibi saldırdı­
lar. İnsanlar buraya vardıklarında kann üzerine kapanıp ağladı­
lar, Tengri'ye şükranlarını sunmak için yüzleri karla kaplanınca­
ya kadar başlarını toprağa vurdular. Koyunlar ve atlar otlara ulaş­
mak için karı yolun üzerinden çekmeyi biliyorlardı, daha pasif 
olan inekler de anlan izleyip otlara eriştiler. Burada kar bahar­

da erimeye başlayıncaya kadar hayvanların yarısından fazlasını 
hayatta tutmaya yetecek kadar ot vardı. Hayvanlarını zamanında 
yola çıkarmayanlar anlan yitirdi. Kendi canlarını kurtarabildiler, 

fakat hayvanları karın altında kaldı. Bu otlak olmasaydı Olonbu­
lag' daki bütün canlılar, insan ya da hayvan, ölmüş olurlardı. On­
dan sonra beyaz afetten korkmaz olduk, bir kez daha başımıza 
gelirse bu otlağa sığınabileceğimizi biliyorduk." 

Yaşlı adam iç geçirdi. "Bu bölge Tengri'nin Olonbulag halkı­
na ve hayvanlarına armağanıdır. Eskiden çobanlar Tengri'ye ve 
Dağ Tannsı'na tapınmak için her yıl dağın zirvesine tırmanırlar­
dı. Mevcut siyasi koşullar yüzünden iki yıldır kimse tırmanmaya 

cesaret edemiyor. Fakat kalplerimizde tapınmayı sürdürüyoruz. 
Bu bizim kutsal dağımız. Kuraklık yüzünden hayvanları otlatma 
olanağı olmasa bile dağ ilkbahardan sonbahara kadar çobanla­
ra kapalıdır. Dağı koruma altına almak at yetiştiricileri için özel­
likle zor. Kurtlar da dağı korurlar ve beş altı yılda bir ceylanları 
toplu olarak katletmeye girişirler, bu da onların Dağ Tannsı'na ve 
Tengri'ye adağıdır. Dağ, insanları ve hayvanları kurtarmakla kal­
maz, her ikisinden de daha zeki olan kurtları da kurtarır. Eskiden 
kurtlar insanlardan ve hayvanlardan önce gelir, gündüzleri dağın 
zirvesindeki kayalıklara ya da karın buza dönüştüğü dağın arka 
yamacına gizlenirlerdi. Geceleri inip donarak ölmüş inek ve ko­
yunları yerlerdi. Kurtlar beslenme olanağı buldukları sürece in­
sanları ve hayvanlarını rahatsız etmezler." 

Gökyüzünde parçalı bulutlar yüzüyordu. Yaşlı adam yüzünde 
tapınma ifadesiyle Tengri'nin buzlu maviliğine baktı. 

O yıl kar erken yağmış, otların alt yarısını sarıya dönmeden ön­
ce örtmüştü; şimdi otlar buzun kapana kıstırdığı yeşillikleri andı­
rıyorlardı. Kof saplardan ve kardaki çatlaklardan lezzetli otun o 
güç algılanan kokusu yayılıyordu. Ot kokusu kar fırtınasının tah­
rip ettiği kuzeydeki komşudan aç ceylanların sının aşıp bölgeye 
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göç etmesine neden oluyordu. Onlar için bölge bir kış vahasıydı; 
yuvarlak karınları davul gibi gerilinceye kadar yiyor, bu yüzden 
koşamaz hale geliyorlardı. 

Sadece alfa erkeği ve Bilge biliyordu ceylanların trajik bir ha­

ta yaptığını. 
Ceylan sürüsü çok da büyük sayılmazdı. Bozkırdaki ilk yılın­

da Chen'in on binden fazla üyesi olan sürülere pek çok kez rast­
lamışlığı vardı. Birlik karargahındaki subaylardan biri 1960'lı 
yıllarda çok zor üç yıl geçirildiğini, kuzeydeki askeri bölgeler­
den makineli tüfekli askerlerin kamyonlarla gelip birliklerin gı­
da ihtiyacını karşılayabilmek için ceylanları taradıklarını söyle­
mişti. Bu yüzden hayatta kalan ceylanların kaçmalarına neden 
olmuşlardı. Fakat son yıllarda, sınır bölgelerindeki askeri geri­
limden ötürü, büyük çapta avlanmalar yasaklanmış ve Olonbu­

lag ceylanların büyük sürüler halinde dönüşüne tanık olmuştu. 
Chen kendi koyun sürüsünü güderken sık sık büyük ceylan sü­

rülerine rastlıyordu. Sürünün yanından rahat ve kayıtsız biçim­
de geçen, yere yakın engin bir sarı denizi andırıyorlardı. Fakat 
koyunlar onları görünce korkuyla birbirlerine sokuluyor, yanla­
rından hızla ve rüzgar kadar özgür geçen çılgın kuzenlerini fal 
taşı gibi açılmış gözlerle, tedirginlik ve kıskançlık karışımı bir 
bakışla izliyorlardı. 

Moğol ceylanları silahsız insanları dikkate almazlar. Chen 
Zhen bir keresinde ceylan etinin tadına bakmak için atını elin­
de kementle yoğun bir sürünün içine sürmüş, fakat başarılı ola­
mamıştı. Bozkırın en hızlı dört bacaklı hayvanları olan ceylanlar, 
av köpeklerinden, hatta kurtlardan bile daha hızlı koşarlar. Chen 
atını kırbaçlayıp sürünün içine dalmış, fakat ceylanlar dört beş 
metre yanından geçip önünde toplandıktan sonra yollarına de­
vam etmişlerdi. Chen onları hayranlıkla seyretmekten başka bir 
şey yapamamıştı. 

Şimdi gözlemledikleri ceylanlar orta boy bir sürü oluşturuyor­
lardı, fakat Chen sürünün bir düzine kurt için fazlasıyla büyük ol­
duğundan emindi. Kurtların azmine dair pek çok hikaye duymuş 
olan Chen, onların muhteşem iştahları ve inatçılıkları kadar, ne 
tür avcılar olduklarını da görmek için sabırsızlanıyordu. 

Kurtlar için tepilmeyecek kadar büyük bir fırsattı bu. Çok kü­
çük ve ağır hareketlerle ilerliyorlardı. Erkek ceylanlar başlarını 
kaldırdıklarında kurtlar yere yatıp kımıldamadan bekliyorlardı. 
Soluklarının buğusu bile ince ve seyrekti. 

Ceylanlar her şeyi göze almış bir biçimde otlanmaya devam 
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ederken, insan gözlemciler ne olacağını izlemek için yere uzan­

mış bekliyorlardı. 

"Ceylan sürüleri otlaklar için bir tür afettir" diye fısıldadı yaş­
lı adam. "Rüzgar gibi koşarlar ve sürekli otlanırlar. Şimdiden otla­
ğın ne kadar büyük bir bölümünü süpürdüklerine baksana. Birlik 

bu otlağı iyi durumda tutmak için elinden gelen her şeyi yaptı, gel 
gör ki ceylanlar birkaç günde yarısını mahvedebilirler. Bunun gi­

bi birkaç sürü daha gelse burada çimden eser kalmaz. Bu yıl çok 
kar yağdı, kar fırtınası her zaman bir olasılık. Bu yedek otlak ol­

maksızın muhtemelen hayatta kalamayız, ne biz ne de hayvanlar. 
Şükür ki bu kurt sürüsü var. Birkaç gün içinde bu ceylan sürüsü 

buradan sürülmüş olacak, hayatta kalacak olanları kastediyorum 
tabii ki." Bu açıklama karşısında şaşıran Chen yaşlı adama baktı 

ve "Demek bu yüzden kurt avlamıyorsun" dedi. 

"Yo, avlıyorum" diye karşılık verdi yaşlı adam. "Fakat sıkça de­
ğil. Soylarını tüketirsek otlak da yok olur, o zaman nasıl hayatta 
kalırız? Siz Çinliler bunu anlayamazsınız." 

"Benim aklım yatmaya başladı" dedi Chen. Nedenini bilmeksi­
zin heyecanlanmaya başlamıştı. Zihninde bulanık bir kurt totemi 

görüntüsü biçimlenmeye başladı. İki yıl önce, henüz Beijing'dey­
ken, bozkır göçerlerine dair kitaplar okumuş ve kurt totemine 
saygı duyduklarını öğrenmişti; fakat kendilerine totem olarak ne­
den Çinlilerin ve toprağı işleyen bütün halkların nefret ettiği kurt 

gibi bir canavarı benimsediklerini yeni yeni anlamaya başlıyordu. 
Yaşlı adam Chen'e baktı, geniş gülümsemesi gözlerinin kısıl­

masına neden oluyordu. "Siz Beijing'li öğrenciler çadırınızı kuralı 
bir yıldan fazla oldu, fakat etrafını keçeyle yeterince kaplamadı­
nız" dedi. "Dönerken yanımızda birkaç ceylan götürür, satın alma 
merkezinde keçeyle takas ederiz. Böylece dördünüz bu kış daha 
iyi ısınırsınız." 

"Bu harikulade olur" dedi Chen. "Şu anda sadece iki tabaka ke­
çemiz var, çadırın içinde mürekkebimiz bile donuyor." 

Yaşlı adam gülümsedi yine. "Öyleyse gözünü dört aç, bu kurt 
sürüsü sana güzel bir armağan sunacak." 

O zamanlar Olonbulag'da yetişkin bir ceylanın eti ve derisi yir­
mi yuan ediyordu, bu da bir çobanın iki haftalık maaşına denk 
geliyordu. Kaliteli malzeme olarak addedilen ceylan derisinden 
pilot ceketi yapılırdı. Fakat ceylan derisi İç Moğolistan' da sadece 
çelik, otomobil ve cephane karşılığında Sovyetler Birliği ve Do­
ğu Avrupa ülkelerine ihraç etmek üzere üretildiği için Çinli pilot­
lar bu ceketlerden yararlanamazdı. Kaliteli et parçaları konserve 
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olarak ihraç edilirdi. Kalan etler ve kemikler yerel tüketime sunu­
lur, fakat nadiren de olsa bazen etin karneyle verildiği Moğol san­
cağına bağlı bölgelerin kasaplarında bulunabilirdi. 

O kış çok sayıda ceylan sının aşıp Moğol topraklarına göç et­

miş, bu da Moğol sancak liderlerini heyecanlandırmıştı. Satın al­
ma merkezlerinin depolarında ceylanlar için yer ayırdılar. Görevli­

ler, avcılar ve çobanlar balık sürülerinin gelmekte olduğunu duyan 
balıkçılara dönmüşlerdi. Neredeyse bütün avcılar ve çobanlar en 
hızlı atlarını eyerlemiş, av köpekleri ve tüfekleriyle birlikte müm­

kün olduğunca çok ceylan öldürmeye gitmişlerdi. Koyunlarıyla ba­
şa çıkmakta zorlanan, silahı ve cephanesi bulunmayan Chen onla­
ra katılmamıştı. Aynca, bir koyun çobanına sadece dört at verilir­
ken, at çobanlarının kendi ihtiyaçları için kullanabilecekleri yedi 
sekiz, hatta bazen bir düzine atı oluyordu. Bu yüzden avcılar ava 
giderken öğrenciler onları gıptayla seyrediyorlardı sadece. 

İki gece önce Chen avcı Lamjav'ın çadırını ziyaret etmişti. Cey­
lanlar bölgeye geleli henüz birkaç gün olmasına rağmen Lamjav 
on bir tane vurmuştu bile, üstelik iki tanesini tek mermiyle indir­
mişti. Lamjav birkaç günlük avlanmanın karşılığında bir at çoba­
nının üç aylık gelirine yakın bir para kazanmıştı. Chen' e gurur­
la bir yıllık içki ve tütün ihtiyacını karşılamaya yetecek kadar ge­
lir elde ettiğini söylemişti. Bozkırda birkaç gün daha avlandıktan 
sonra kendisine Kızıl Fener marka yeni bir transistorlu radyo sa­
tın alacak, eskisini evde bırakıp yenisini çobanların gezgin çadırı­
na götürecekti. Chen o gece, hayatında ilk kez vahşi otlağın tadı­
na baktı. Ceylanlarda hiç yağ yoktur ve geyik etini andıran etleri­
nin yağsızlığı kurtlarla ebedi mücadelelerine bağlanabilir. 

Ceylanların Olonbulag'a göçünden sonra öğrenciler ikinci sınıf 
yurttaş konumuna düştüler. Bozkırda geçirdikleri iki yıl boyunca 
inekleri ve koyunları tek başlarına gütmeyi öğrenmekle birlikte 
avcı olarak yetersizdiler ve İç Moğolistan'ın doğusundaki göçer 
yaşantısında avcılık çobanlıktan üstün görülür. Moğolların atala­
n, Heilong Nehri'nin üst bölgelerini kuşatan ormanlık alanda av­
cılık yaparak geçinirlerken yavaş yavaş bozkıra göç etmiş, ora­
da avcılık ve hayvancılık yaparak yaşamışlardı. Avcılık önemli ve 
genellikle iyi bir gelir kaynağıydı. Olonbulag'da at çobanları ço­
banların arasında en yüksek statüye sahiptirler ve avcıların bü­
yük kısmı onların arasından çıkar. Beijing'li öğrenciler o seviye­
ye nadiren yükselebilir, yükselenler de en fazla iyi bir avcının çö­
mezi olmayı umabilir. Bu yüzden, kendilerini yeni bir çoban nesli 
olarak gören öğrenciler, avın tamamen dışında kalmışlardı. 
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Chen yemeğini bitirdikten sonra Lamjav'ın ona sunduğu cey­
lan bacağını almış ve şevki biraz kırılmış olmasına rağmen 
Bilge'nin çadırına koşmuştu. 

Öğrencilerin kendi çadırları olmasına rağmen, Chen sık sık ça­
dırı daha büyük, daha güzel ve daha sıcak olan Bilge'yi ziyaret 
ederdi. Duvarlara Moğol-Tibet dinine ait kilimler asılmış, zemin, 
üzerinde beyaz geyik deseni olan bir halıyla kaplanmıştı. Yer ma­
sasının üzerindeki gümüş çanaklar, dolaptaki bronz kaseler ve 
alüminyum çaydanlıklar pırıl pırıl parlıyordu. "Cennetin yüksek­
lerde, imparatorun ise çok uzaklarda" olduğu bu ücra yerde Kı­
zıl Muhafızlar'ın Dört Eski'yi -eski fikirler, eski kültür, eski adet­
ler ve eski alışkanlıklar- parçalamak için duydukları ateşli arzu 
Bilge'nin kilimlerine ve halılarına henüz el koymamıştı. 

Chen'in çadırındaki dört öğrenci Beijing Lisesi'nde sınıf arka­
daşı olmuşlardı ve üçü "kara-çete kapitalistlerinin" ya da "geri­
ci üniversite yetkililerinin" çocuklarıydılar. Benzer koşulları ve 
ideolojileri paylaşıyor, radikal ve cahil Kızıl Muhafızlar' dan nefret 
ediyorlardı. Bu yüzden, 1967 kışının başlarında, huzurlu bir hayat 
arayışıyla, Beijing'in gürültüsünü terk edip bozkıra gelmişler, ar­
kadaşlıklarını orada da sürdürmüşlerdi. 

Chen için yaşlı Bilge'nin çadırı, ev sahibinin rehberliğinden ve 
ilgisinden yararlandığı bir aşiret reisi çadırından farksızdı. Güven­
li ve samimi bir sığınaktı. Ona ailenin bir ferdiymiş gibi davranılır­
dı. Beijing'den getirdiği iki koli kitap, özellikle Moğol tarihi üzeri­
ne yazılmış Çince ve İngilizce kitaplar, Çinli olan Chen ile sık sık zi­
yaretçi ağırlayan Moğol ev sahibi arasında güçlü bir bağ oluşması­
nı sağlamıştı. Bilge'nin ağırladığı ziyaretçilerin arasında şarkılarıy­
la Moğol tarihi ve efsanelerini anlatan müzisyenler de vardı. Bilge, 
Chen'in kitaplarını, özellikle resimli ve çizimli olanları görür gör­
mez, Çinliler, Ruslar, İranlılar ve diğer bilginler tarafından yazıl­
mış Moğol tarihiyle ilgilenmeye başlamıştı. Kitaplarda yazılı her şe­
yin kendisine açıklanmasını istediği için sınırlı Çincesiyle her fır­
satta Chen'e Moğolca öğretmeye çalışıyor, karşılığında da Moğol 
hikayeleri anlatıyordu. Son iki yılda, biri genç biri yaşlı iki adamın 
Çince ve Moğolca yaptıkları konuşmalar hayli ilerleme göstermişti. 

Chen aslında Bilge'nin çadırından ayrılmak istememiş, fakat ye­
şil otlakta hayvanların sayısı giderek artınca mecbur kalmıştı. Ye­
ni doğan kuzularla birlikte sürüsündeki hayvan sayısı üç bini geç­
mişti, bu da tek bir çobanın güdebileceğinden çok daha fazlaydı. 
Bu yüzden daha küçük sürülere bölünmüşler, Chen de patronun 
çadırından ayrılıp koyunların peşinden gitmek zorunda kalmıştı. 
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Üç sınıf arkadaşıyla birlikte çadır kurup birlikte yaşamaya başla­
mışlardı. Neyse ki iki kamp birbirine kuzu melemelerinin ve kö­
pek havlamalarının duyulabileceği kadar yakındı. Böylece sabah 
giderken ve akşam dönerken yolda karşılaşabiliyor, komşunun ça­
dınna atın eyeri ısınmadan varabiliyorlardı. Chen konuşmak için 
yaşlı adamın çadırını ziyaret etmeyi sürdüıiiyordu. Fakat bu kez 
ceylanlardan ve kurtlardan bahsetmek istiyordu. 

Chen kapının deve kılıyla uğurlu olduğuna inanılan biçimlerde 
dikilmiş kalın keçeden yapılma perdelerini araladı ve bir bardak 
tereyağlı çay içmek üzere Bilge'ye katıldı. 

"Ceylan avlıyorlar diye insanları kıskanma. Yarın seni götü­
receğim, kendine bir araba dolusu ceylan toplarsın. Son birkaç 
gündür dağlarda dolanıyorum, onları nerede bulabileceğimizi bi­
liyorum. Bu bir kurt sürüsü hakkında doğrudan bilgi edinmek 
için mükemmel bir fırsat. İstediğin de bu, değil mi? Siz Çinliler, 
otlayarak hayatta kalan koyunların cesaretine sahipsiniz. Biz Mo­
ğollar etobur kurtlarız, sen de biraz kurt cesareti edinmeye bak" 

Ertesi sabah erkenden, güneybatıda bir dağın yamacına gidip 
izlemek üzere gizlenmişlerdi. Yaşlı adam yanına tüfek ya da kö­
pek almamış, sadece dürbününü getirmişti. Chen'in daha önce 
Bilge'yle tilki avına çıkmışlığı vardı, tüfeğini ve köpeğini almadan 
çıkışına ilk kez tanık oluyordu. 

"Ceylanları dürbünle avlamaya çalışmayacağız, değil mi?" 
Yaşlı adam gülümsemekle yetindi. Çömezlerinin merak ve kuş­

ku dolu olmasından her zaman memnuniyet duyardı. 
Sonunda, Chen dürbünüyle kurt çemberini gördüğünde, yaşlı 

adamın av planı anlaşıldı ve Chen bundan çok hoşnut oldu. Bil­
ge kurnazca gülümsedi. Chen kurtları görür görmez soğuğu unut­
tu, adrenalini yükseldi ve iri kurtlarla ilk karşılaşmasında hisset­
tiği korku kayboldu. 

Rüzgardan eser yoktu dağın derinliklerinde. Hava soğuk ve ku­
ruydu ve Chen Zhen'in ayaklan donmak üzereydi. Soğuk dalga­

ları giderek güçlenmekteydi. Üzerine uzanabileceği bir kurt pos­
tu olsaydı keşke! Yaşlı adama doğru dönüp onu rahatsız eden bir 
şeyi fısıldadı: "Herkes burada en iyi döşeğin kurt postundan ya­
pıldığını söylüyor ve bu bölgede yaşayan avcılar ve çobanlar pek 
çok kurt öldüıiiyorlar. Fakat onların çadırında hiç kurt postu gör­
müyorum. Neden acaba? Bugüne kadar sadece Dorji'nin çadırın­
da kurt postundan bir yolluk gördüm, bir de babasının koyun de­
risinden pantolonunun üzerine giydiği dışı kürklü tozlukları." 
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Yaşlı adam yanıtladı: "Dorji kuzeydoğulu bir Moğol. Onlar bir­
kaç ineği ve koyunu olan çiftçiler, fakat uzun zamandır Çinliler­
le iç içe oldukları için Han geleneklerini benimsemişler. Buraya 
dışarıdan gelenler Moğol tanrılarını ve özlerini unutmuş insan­
lardır. Ailelerinden biri öldüğünde onu kurtlara yedirecekleri­
ne bir sandığa koyup toprağa gömerler, bu yüzden kurt postunu 
tozluk olarak kullanmakta sakınca görmezler. Burada, bozkırda, 
kurt postu bulabileceğin en kalın ve yoğun malzemedir, soğuk­
tan korunmak için daha iyisi yoktur. Üst üste konmuş iki koyun 
postu bir kurt postu kadar ısıtmaz. Fakat biz onları döşek olarak 
kullanmayız. Kurtlara saygı duyarız. Kurtlara saygı duymayan bir 
Moğol hakiki bir Moğol değildir. Burada bir Moğol, kurt postu­
nun üzerinde uyumaktansa soğuktan donarak ölmeyi yeğler, ak­
si takdirde Moğol tanrılarını gücendirecek ve ruhu asla Tengri'ye 
gitmeyecektir. Tengri'nin kurtlan gözetmesi nedendir sence?" 

"Sen kurtların bozkırın koruyucu ruhları olduklarını söyleme­
miş miydin?" 

"Doğru" dedi yaşlı adam, geniş gülümsemesi gözlerinin kısıl­
masına neden olurken. "Nedeni tam da bu. Tengri babadır, boz­
kır ise ana. Kurtlar sadece bozkıra zarar veren canlıları öldürür. 
Tengri onları nasıl gözetmesin?" 

Kurt sürüsünde bir hareketlenme oldu ve adamlar dürbünleri­
ni, başlarını kaldıran iki kurda doğrulttular. Kurtlar hemen başla­
rını indirdiler. Chen uzun çimleri taradı fakat sürüde başka hare­
ket göremedi. 

Yaşlı adam durumu çift dürbünle daha iyi gözlemleyebilme­
si için Chen'e kendi dürbününü verdi. Aslında çift taraflı olan 
dürbün Sovyet askeri yapımıydı. Bilge dürbünü yirmi yıl önce 
Olonbulag'da, Sovyet-Japon savaşının yaşandığı eski savaş ala­
nında bulmuştu. İkinci Dünya Savaşı'nda kuzeyde Ruslarla Ja­
ponlar arasında büyük bir muharebe gerçekleşmişti. Savaşın so­
nuna doğru Olonbulag, Mançurya'daki Rus-Moğol ordusunun 
ana daman görevini görmüştü. Şimdi bile tankların derin teker­
lek izlerine, Rus ve Japon zırhlı araçlarının enkazlarına rastlamak 
mümkündü. 

Neredeyse bütün yaşlı çobanlarda Rus ya da Japon yapımı 
süngü, matara, kürek, miğfer, dürbün ve başka askeri teçhizat 
bulunurdu. Gasmai'nin buzağıları bağlamak için kullandığı uzun 
zincir bir Rus askeri kamyonundan çıkmaydı. Fakat Rusların ve 
Japonların geride bıraktıkları askeri teçhizatın arasında vazgeçil­
mez parça, çobanların gözdesi olan dürbünlerdi. 
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Üretemedikleri şeylerin kıymetini bilen çobanlar genellikle çift 
taraflı dürbünü söküp teleskop biçiminde iki dürbün yaparlar­
dı; böylece hem taşınması kolay olurdu, hem de bir dürbünden 
iki dürbün elde ederlerdi. "Bunlar avlanmakta bize çok yararlı ol­
makla kalmıyor" dedi Bilge, "kayıp atları bulmamızı da kolaylaş­
tırıyor. Fakat sanki kurtların görüşleri de gelişti, dürbünle kurt­
lardan birini gözlemlerken bazen onun da dosdoğru sana baktığı­
m fark edersin." 

Chen yaşlı adamın çadırında altı ay geçirdikten sonra bir gün 
Bilge yük arabasından tekli bir dürbün çıkarıp ona vermişti. 

Rus yapımı dürbün eskiydi ve bakırdan pürüzlü yüzeyi yer yer 
aşınmıştı, fakat merceği birinci sınıftı. Chen kırmızı ipek kuma­
şa sardığı dürbününe çok değer veriyor, onu yalnızca sığırtmaçla­
ra ve at çobanlarına kayıp sığırlarını ve atlarını bulmalarında yar­
dım etmek için, bir de Bilge'yle ava çıktığında kullanıyordu. 

Chen dürbünüyle bölgeyi taradı. Etrafı "avcı gözü" ile kolaçan 
ederken içindeki avcı sezgisi uyandı. Bu avcı sezgisinin hayatın­
da çok geç uyandığı duygusuna kapılıp çiftçi soyundan gelmiş ol­
masına hayıflandı. Çiftçiler onlarca, hatta yüzlerce kuşak sebze 
ve tahılla, çiftlik ürünleriyle beslendikten sonra koyunlar kadar 
ürkekleşmişler; göçer atalarının efsanevi Sarı İmparator'a kadar 
uzanan erkeksi gücünü yitirmişlerdi. Avcı olmaktan çıkmış, ava 
dönüşmüşlerdi. 

Kurt sürüsü hala saldın belirtisi göstermemiş, Chen kendile­
rine hakim olma yetenekleri karşısında sabrım yitirmeye başla­
mıştı. "Çemberi bugün tamamlayacaklar mı sence?" diye sordu 
Bilge'ye. "Saldırmak için havanın kararmasını nu bekliyorlar?" 

"Savaş sabır gerektirir" diye yanıtladı yaşlı adam yavaşça. "İn­
san ya da hayvan olsun, fırsatlar kendilerini sabırlı olanlara sunar 
ve bu fırsatlardan ancak onlar yararlanırlar. Cengiz Han bir avuç 
atlı savaşçıyla Jin'in büyük ordusunu nasıl bozguna uğrattı sanı­
yorsun? Ya ona boyun eğen bütün o halklar? Kurtların gücünü ser­

gilemek yetmez, sabır göstermeyi de bileceksin. En büyük ve güç­
lü ordu bile tökezleyebilir. Güçlü bir at tökezlediğinde küçük bir 
kurdun bile insafına kalmıştır. Sabrın yoksa kurt değilsin, avcı de­
ğilsin, Cengiz Han değilsin. Sürekli kurtları ve Cengiz Han'ı anla­
mak istediğinden söz ediyorsun. Öyleyse kınuldarna ve sabırlı ol." 

Yaşlı adanun söyledikleri bir parça öfke içeriyordu. Chen biraz 
daha sabır göstermeye gayret etti. Dürbününü daha önce birkaç 
kez gözlemlediği kurda doğrulttu. Ölü gibi yatıyordu orada. Bir 
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süre sonra yaşlı adam sesini yumuşatıp, "Bu kadar zamandır yat­

tıktan sonra kurtların neyi beklediğini keşfettin mi?" diye sordu. 

Chen başını salladı. 

"Ceylanların karınlarını tıka basa doyurup uyuklamalarını bek­

liyorlar." 

"Gerçekten bu kadar zekiler mi?" diye sordu Chen hayretle. 

"Siz Çinliler kurtlar hakkında hiçbir şey bilmiyorsunuz. İn­

sanlar kurtlar kadar zeki değiller. Bak, seni sınayacağım. Tek bir 
kurt, ne kadar iri olursa olsun, bir ceylanı avlayabilir mi sence?" 

Chen yanıt vermeden önce bir süre düşündü. "Hayır, üç kurt 

gerekir, ikisi kovalarken üçüncüsü pusuya yatmalı. Bir kurt tek 

başına bir ceylanı indiremez." 

"Sana azgın bir kurdun bunu yapabileceğini söylesem inanır 
nusın?" 

"Sahi mi?" dedi Chen, inanmakta güçlük çekerek. "Tahayyül 

edemiyorum." 

"Kurtlar özel yetenekler geliştirmişlerdir. Gün ışığında kurt tek 

bir ceylan üzerine yoğunlaşır, fakat hava kararıncaya kadar hiç­

bir şey yapmaz. Ceylanın uzun otların arasında, rüzgar almayan 

bir yerde uykuya yatmasını bekler. Yine de henüz saldın zamanı 

değildir, çünkü ceylan uykuda bile olsa, bumu ve kulakları uya­

nıktır. En ufak bir tehlike işaretinde ayağa fırladığı gibi koşma­

ya başlar ve kurt onu yakalayamaz. Bu yüzden kurt yakınında bir 

yere yatıp bütün gece bekler. Gün ışıdığında ceylan dolu bir me­

saneyle kalkar ve o zaman kurt saldırmaya hazırdır. Ceylan ko­

şarken işeyemez, bu yüzden fazla uzaklaşamadan mesanesi pat­

lar, arka bacaklarına kramp girer ve durur. Ceylan rüzgar gibi ko­

şar, ama her zaman değil, bu yüzden yaşlı ve bilge bir kurt bir 
ceylanı tek başına o zaman avlayabileceğini bilir. Sadece çok zeki 
ceylanlar sıcak uykularından feragat edip geceleri mesanelerini 

boşaltmaya kalkarlar. Böylece bir kurt tarafından avlanma kay­

gısı taşımazlar. Olonbulag avcıları kurtların avladıkları ceylanla­

ra el koymak için sabah erken kalkarlar ve ceylanların karınlarını 
açtıklarında, her yere idrar bulaşnuştır." 

Chen Zhen yavaşça güldü. "Hayatım tehlikede olsa bile böyle 

bir strateji geliştiremezdim. Olağanüstü. Fakat Moğol avcılar da 
çok usta!" 

Yaşlı adam güldü. "Kurtların çömeziyiz biz, olmak zorundayız." 

Sonunda ceylanların çoğu başlarını kaldırdı. Karınları davul gi­
bi olmuştu, dolu mesaneyle geçirilmiş bir geceden bile daha şiş. 
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Bazıları karınlarını o kadar doldurmuşlardı ki bacakları yanlara 
doğru açılıyordu. Yaşlı adam dürbünle bakıp, "Koşamayacak ka­
dar dolular" dedi. "Dikkatli bak Kurtların saldın zamanı geldi." 

Chen gerildi. Kurt sürüsü yarım çemberi giderek daraltıyor­
du. Ceylanların doğusunda, kuzeyinde ve batısında kurtlar var­
dı şimdi. Güneyde ise sıradağlar vardı. Chen dağın öte yanında, 
asıl gücün ceylanları onların bulundukları yere doğru kovalama­
sını bekleyen bir başka kurt sürüsünün bulunduğunu tahınin etti; 
katliam o zaman başlayacaktı. Çobanlardan, kurtların genellikle 
böyle bir yöntem kullandıklarını duymuştu. "Baba" dedi, "dağın 
öte yanında kaç kurt var sence? Bütün ceylanları çevirmeye yete­
cek kadar var mıdır?" 

"Dağın öte yanında kurt yok" dedi yaşlı adam, buruk bir gü­
lümsemeyle. "Alfa erkeği oraya kurt göndermez." 

"Öyleyse çemberi nasıl tamamlayacaklar?" diye sordu Chen 
kuşkuyla. 

"Bu aşamada üç taraflı bir kuşatma, çemberi tamamlamaktan 
daha iyi sonuç verir." 

"Öyleyse ne yaptıklarını anlamıyorum?" 
"Dağın öte yanında Olonbulag'ın en büyük ve en ünlü tepeleri 

var. Bu yamacın eğimi rüzgar yönünde, bu yüzden kar fırtınasın­
da kar dağın arka yamacına yığılır ve derinliği bazen bayrak di­
reğinin yüksekliğini geçer. Birazdan kurtlar ceylanları dağın öte­
ki yanına sürecekler. Onları kovalarken çemberi de daraltacak­
lar. Nasıl görünecek sence?" 

Chen'in dünyası karardı, hiç ışık almayan bir kar yığınının içi­
ne düşmüştü sanki. Eski zamanlarda bir Han askeri olsaydım, di­
ye geçirdi içinden, böyle bir stratejiyi, böyle bir tuzağı öngöremez­
di. Moğolları bozkıra süren büyük Ming generali Xu Da'nın, Çin 
Seddi'nin güneyinde girdiği bütün savaşları kazandığı halde, boz­
kırda ordusunun yok oluşuna tanıklık etmesinin nedenini şimdi 
anlamaya başlıyordu. Diğer büyük Ming generali Qiu Fu'nun Mo­
ğol güruhunu Dış Moğolistan'ın Kerulen Nehri'ne kovalayıp nasıl 
pusuya düştüğünü de anlıyordu. General öldürüldüğünde ordu­
nun morali çökmüş, bütün Han askerleri esir düşmüştü. 

"Savaşta" dedi yaşlı adam, "kurtlar insanlardan daha zekidir. 
Biz Moğollar onlardan avlanmayı, kuşatmayı, hatta savaşmayı 
öğrendik. Siz Çinlilerin yaşadığı bölgelerde kurt sürüleri yok, bu 
yüzden savaşmayı öğrenemediniz. Büyük topraklara ve geniş bir 
nüfusa sahip olmak savaş kazanmaya yetmez. Hayır, mesele kurt 
ya da kuzu olmakta." 
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Kurtlar saldırıya geçtiler. Boynu ve göğsü gri olan kurdun ön­
derliğinde üç kurt doğu kanadından, ceylanların otladıkları ye­
rin yakınında bir tepeden yıldınm gibi saldırdı. Bunun üç yönlü 
kuşatmanın son aşaması olduğu aşikardı. Kurtlar bu tepeyi işgal 
ederek, kuşatmayı tamamlamıştı. Bu ani eylem üç kanat için sal­
dın borusundan farksızdı. Çok uzun zamandır bekleyen kurtlar 
yattıkları yerden fırlayıp ceylanlara doğudan, batıdan ve kuzey­
den saldırdı. Chen Zhen o güne dek bu denli korkunç bir saldırı­
ya tanık olmamıştı. İnsan düşmanına saldırırken, "Hücum!" ya da 
"Öldür!" diye bağırır. Köpekler düşmanı sindirmek ve korkutmak 
için çılgın havlamalar eşliğinde saldırır. Fakat kurtlar sessiz saldı­
rıyorlardı; ne bir haykırış, ne de kurtlara özgü bir uluma. Savaş­
çı kurtlar! 

Kurtlar yüksek otların arasından keskin ve yırtıcı dişler, en 
tehditkar bakışlarla donanmış torpidolar gibi dosdoğru ceylanla­
ra yöneldi. 

Aşın yemekten karınları şişmiş olan ceylanlar panikledi. Birin­
cil silahlarını -koşmak- yitirince, koyundan pek farkları kalma­
mıştı; artık birer toynaklı et halindeydiler! Chen ceylanların ya­
şadıkları dehşeti tahayyül etmeye çalıştı. Çoğunun ruhu uçup git­
miş, Tengri'ye doğru yükseliyordu muhtemelen. Oldukları yerde 
kalakalmış, titriyorlardı. Bazıları toprağa çömelir gibi çökmüştü, 
dilleri dışarıdaydı ve kısa kuyrukları seğiriyordu. 

Chen, kurtların zekasına ve sabrına, örgütlenme ve disiplin be­
cerilerine tanık oluyordu. İki yılda bir ele geçen bir saldın olana­
ğı bulduklarında bile sabırla bekleyebiliyor, açlıklarını bastırabi­
liyor, böylece düşmanı -ceylan sürüsünü- kolaylıkla savunmasız 
hale getirebiliyorlardı. 

Okuma yazması olmayan büyük askeri deha Cengiz Han'ın ve 
az çok ona benzeyen askeri liderleri bulunan Quanrong, Hun, 
Tungus, Türk, Moğol ve Jurchens gibi halkların, Çinlileri (ki bü­
yük askeri bilgeleri Sun-tzu bütün dünyada kabul görmüş Savaş 
Sanatı adlı eserin yaratıcısıdır) nasıl dize getirebildiklerini, top­
raklarına tecavüz edip hanedan döngülerini nasıl etkileyebildik­
lerini şimdi anlıyordu. Askeri strateji söz konusu olduğunda en 
büyük eğitmene sahiptiler; fiili muharebenin mükemmel ve fev­
kalade sarih bir modeline sahiptiler; baskıncı kurt birlikleriy­
le uzun bir mücadele geçmişine sahiptiler. Chen için, örnek teş­
kil eden bu muharebe taktiklerini izlemek, yıllarca Sun-tzu ya da 
Clausewitz okumaktan daha aydınlatıcıydı. Genç yaşta tarih eği­
timine vurulmuş, saplantılı bir biçimde dünya tarihinin en büyük 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



3 1  

gizemlerinden birini çözmeye çalışmıştı: Asya ve Avrupa'yı kasıp 
kavuran, dünyanın en geniş topraklarına sahip imparatorluk un­
vanını elinde bulunduran bu küçük ırk, askeri sırlarını nereden 
öğrenmişti? Bu soruyu Bilge'ye birkaç kez zormuş ve eğitim se­
viyesi düşük fakat bilgisi engin bu yaşlı adam onu kurtların savaş 
taktikleri konusunda aydınlatarak bütün sorularını aşama aşama 
yanıtlamıştı. Chen bozkır kurduna ve kurt totemine tapan insan­
lara karşı büyük bir hayranlık beslemeye başlamıştı. 

Savaş ve gözlem devam ediyordu. 
Sonunda ceylanların hareketlendikleri an geldi. Güzel koku­

lu kış ortası çiminin cazibesine sadece daha önce saldırı deneyi­
mi yaşamış olanlar ile sürü liderleri kapılmamış, ancak hızlarını 
düşürmeyecek kadarını yemekle yetinebilmişlerdi; onlar hemen 
dağlara doğru koşmaya başladı, bir yandan da diğerlerini canla­
rını kurtarmak için koşmaya çağırıyorlardı. Fakat tıka basa dolu 
mideleri, derin kar ve yamacın eğimi hesaba katılınca, hiç şans­
ları yoktu. Bu bir kıyımdı, zeki olanın aptal ve gafil olanı cezalan­
dırmasıydı. Bilge'ye göre, bozkırın kutsal arınışıydı, iyi ve hayır­
lı bir işti. Kurtlar koşamayacak kadar yedikleri için yere düşen 
ceylanları dikkate almayıp doğruca ayakta duran gruplara saldır­
dılar. Daha iri olan kurtlar ceylanları çabucak yere devirip diş­
lerini gırtlaklarına geçiriyor, havaya kızıl nehirler fışkırtıp göste­
riyi kirletiyorlardı. Soğuk havaya aniden ağır kan kokusu yayıl­
mıştı. Keskin görme ve koklama duyusuna sahip olan ceylanlar 
bu "maymunları korkutmak için tavukları öldürme" stratejisi kar­
şısında dehşete kapılıp dağa doğru koşmaya başladılar. Birkaç 
iri erkek ceylan ailelerine yamacın zirvesine kadar önderlik et­
ti, sonra durdular ve tepenin öte tarafına geçmeyi reddederek ol­
dukları yerde dönmeye başladılar. Önderlik yapan hayvanlar tek 
bir çim yaprağının bile görünmediği beyaz kar yığınının oluştur­
duğu tehlikenin farkındaydılar besbelli. Araziye aşina olan yaşlı 
ceylanlar kurtların stratejisini anlamışlardı. 

Aniden, birbirlerine sokulmuş bir ceylan grubu döndü ve heye­

lan gibi yamaçtan geri inmeye başladı, bu arada bir düzine kadar 
erkek ceylan karşı karşıya oldukları tehlikeyi tartmaya çalışıyor­
du. Riski en düşük olan seçeneğe kadar verdiler: Kuşatmayı del­
meye çalışacaklardı. Erkek ceylanlar bunun hayat memat mese­
lesi olduğunu biliyordu. Omuz omuza verip dörtlü beşli gruplar 
oluşturdular, ölümcül boynuzlarıyla b\r kalkan oluşturmak için 
başlarını öne eğdikten sonra kurtlara saldırdılar. Hala koşabilen 
ceylanlar onların peşlerinden gitti. 
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Chen o boynuzların verebileceği zararı biliyordu. Bozkırda ço­
banlar onları deri işlerinde tığ olarak kullanırdı; o kadar keskin­
diler ki öküz derisini bile delerlerdi, kurt postunu haydi haydi. 
Karşı saldırı işe yaradı ve kuşatmada içinden san bir selin aktığı 
bir gedik açmayı başardılar. Chen bu gediğin kurt sürüsünün pla­
nını boşa çıkaracağından korkup gerildi. 

Fakat sonra sürünün öncüsünün açılan gediğin yakınında dur­
duğunu fark etti, telaşsız görünüyordu, sel suyunu serbest bırak­
mak için baraj kapısını açan bir adam gibi. Koşma hızlarını yitir­
memiş ve boynuzlarını öne çıkarmış ceylanlar açık barajdan geç­
tikten sonra alfa kurt sürüyü gediği kapatmaya yönlendirdi. Şim­
di çemberin içinde sadece hızlı koşamayan, silahtan yoksun ve 
fazla zeki olmayan ceylanlar kalmıştı. Önderlerinden ve daha 
güçlü erkeklerden yoksun kalan bu şaşkın grup saldırıya geçen 
kurtlarla yüzleşmeye cesaret edemedi ve yamacı tırmanıp öte ta­
raftaki kar yığınına daldı. Chen kovalanan hayvanların -sivri toy­
nakları, kalın bacakları ve ot dolu mideleriyle- sonunun ne olaca­
ğını o anda anladı. 

Dağların ufukla birleştiği yerde ceylanlar da kurtlar da gözden 
kayboldu. Binlerce ceylan canlarını kurtarmak için kaçarken kan 
gölüne dönmüş olan kuşatma alanına sessizlik çöktü. Çimli ya­
maçta yedi sekiz ceylan ölüsü yatıyor, sürünün yaralı diğer üye­
leri çaresizlik içinde çırpınıyordu. Saldırının başlaması ile muha­
rebenin sonlanması on dakika bile sürmemişti. Chen tüm bu sü­
re zarfında soluğunu tutmuş gibi hissediyordu kendini, nabzı de­
li gibi atıyordu. 

Yaşlı adam ayağa kalkıp gerindikten sonra kar mağarasının 
kenarındaki yüksek çimlere bağdaş kurdu ve keçe çizmesinden 
ağızlığı yeşim taşından bir pipo çıkardı. Piposuna tütün koydu, 
yaktı ve çanağını eski bir gümüş sikkeyle kapatıp ağız dolusu du­
man çekti. 

Chen, Bilge'nin genç bir adamken Zhangjiakou'lu bir tacire o 
pipo karşılığında on iki tilki postu verdiğini biliyordu. Öğrenci­
ler bunun kötü bir alışveriş olduğunu düşünüyorlardı, fakat pi­
po yaşlı adamın en çok değer verdiği eşyasıydı. Ayrıca, iş yap­
mak için yolda haydutlar tarafından öldürülmeyi göze alarak 
Moğolistan'a kadar gelen tacire acımıştı. 

Yaşlı adam piposunu tüttürmeye devam etti. "Bu pipo bittikten 
sonra dönüş yoluna koyulabiliriz" dedi. 

Fakat Chen henüz av heyecanı içindeydi. "Yamacın öte tarafı­
na bakmayacak mıyız?" diye sordu istekli bir biçimde. "Kurtların 
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kaç ceylanı kapana kıstırdıklannı görmek istiyorum." 
"Bu fazlasıyla tehlikeli. Hem ben görmeden biliyorum. Yüzler­

ce. Genç hayvanlar, zayıf hayvanlar ve bir şekilde kar yığınından 

çıkmayı başaran talihliler dışında, hepsinin kaderi Tengri'ye git­

mek. Tasalanma. Bu kurt sürüsü öldürdüğü bütün ceylanları yi­
yemeyecek, bizim grup gidip alabildiği kadarım aldıktan sonra bi­

le geriye bol miktarda kalacak." 
"Genç hayvanlar ve zayıf hayvanlar, onlar nasıl kurtuluyorlar?" 

Yaşlı adamın gözleri gülümsemeyle kırıştı. 
"Genç hayvanlar narin olur, bu yüzden hafiftirler, kara fazla 

saplanmazlar. Genellikle çıkmanın bir yolunu bulurlar, kurtlar da 

peşlerine düşmezler." Bu kez yaşlı adamın gözleri parladı. 

"Evlat, bugün kurtların erdemlerine tanık oldun. Onlar bozkı­

rı gözetip korumakla kalmadılar, bize yeni yıl armağanı da sun­
dular. Onların sayesinde iyi bir yıl geçireceğiz. Bozkır geleneği­

ne göre av ganimeti onu ilk görene aittir. Sen ve ben tanık oldu­
ğumuza göre, senin çadırının biraz daha fazla almasını sağlayabi­

liriz. Biz Moğollar minnet borçlarının ödenmesine çok önem veri­
riz. İleride başka Çinliler ya da yabancılarla kurt avına dair konu­

şarak zamanım boşa harcama." 

Chen Zhen heyecanını zor zapt ediyor, yük arabasına birkaç 
ceylan ölüsü atıp çadıra götürmek için sabırsızlanıyordu. "Burada 
geçirdiğim iki yıl boyunca kurtlar hep başıma bela oldular" dedi. 

"Bir gün onların çabalarından yararlanacağım aklıma gelmezdi." 

"Biz Moğollar onların çabalarından sürekli yararlanırız" de­
di yaşlı adam. Çoban sopasını kaldırıp ardındaki dağlık alanı işa­
ret etti. "Bu dağın ardında bir sıradağ daha var. Bizim otlak alanı­

mızın içinde değil, fakat buralarda oldukça ünlüdür. Yaşhlar Cen­
giz Han'ın büyük komutanı Muqali'nin burada cenk ettiğini söy­

lerler. Büyük Jin Hanedanı'nın birkaç bin atlı savaşçısını kar yı­
ğınına sürmüş, ertesi yıl da adamlarım savaş ganimetini toplama­

ya göndermiş. Yığınla kılıç, mızrak, yay, ok, miğfer, zırh, eyer ve 
fener toplamışlar. Bunu kurtlardan başka kimden öğrenebilirdi? 
Moğolların bütün savaşlarını toplarsan, yansından çoğu kurtlar­

dan öğrenilmiş becerilerle kazanılmıştır." 
İki adam arkalarındaki vadiye doğru yürüdüler ve yağız at 

efendisini görünce başım heyecanla bir aşağı bir yukarı salladı. 
Chen kurtlarla ilk karşılaşmasında hayatını kurtaran bu atı her 
gördüğünde minnetini bir kez daha ifade etmek için başını ok-
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şardı. Fakat bu kez, bir şekilde, bir kurdun başını okşamak gel­
di içinden. 

Atların toynaklarından, inek derisinden yapılma bukağıları 
çözdüler, bindiler ve eşkin bir gidişle eve doğru sürdüler. 

Yaşlı adam gökyüzüne bakıp, "Tengri bizi gözetiyor" dedi. "Ya­

rın hava iyi olacak. Bu gece kar fırtınası kopacak olsa tek ceylan 

bile geçmez elimize." 
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Ertesi sabah onları güzel bir hava karşıladı. Çadırlardan, yük­
sek dallarının uçları göğe, Tengri'ye yükselen ince huş ağaçları­
nı andıran dumanlar yükseliyordu. İnekler ve koyunlar acele et­

meksizin geviş getiriyorlardı. Güneş soğuk gece havasını uzaklaş­

tırmıştı ve hayvanların üzerindeki kırağı çiye dönüşüyordu, bir 

süre sonra derilerinden buhar olarak yükselecekti. 
Chen Zhen komşusu Gombu'dan o gün koyunlarını gütmesini 

rica etti. Bir zamanlar sürü sahibi olan Gombu gözetim altında 
tutuluyordu, koyun gütme hakkı ondan alınmıştı, fakat Beijing'li 
dört öğrenci her fırsatta ondan hayvanlarını gütmesini istiyorlar­

dı, çünkü Gasmai ona karşılığında hak ettiği çalışma puanlarını 
veriyordu. Chen ve Yang Ke adındaki diğer öğrenci çoban, hafif 

yük arabasına bir öküz koştular ve Bilge'nin çadırına doğru yo­
la çıktılar. 

Yang, Chen'in aynı çadırda kaldığı sınıf arkadaşı, Beijing'in 
en saygın üniversitelerinden birinde tanınmış bir profesörün oğ­
luydu. Evinde küçük çaplı bir kütüphane kurmaya yetecek ka­
dar çok kitap vardı. Lisedeyken Chen ile Yang sık sık kitap ta­
kas ederlerdi. Okudukları kitaplarla ilgili sohbet eder, tartışırlar­
dı. Yang, Beijing'deyken bir yabancıyla tanıştığında yüzü kızaran 

çekingen ve uysal bir çocuktu. İki yıl boyunca kuzu eti, sığır bif­

teği ve peynirle beslendikten ve Moğol güneş mevsiminin güçlü 
güneş ışınlarına maruz kaldıktan sonra bozkırın yağız delikanlıla­
rından birine dönüşeceği; yüzünün güneşten yerel çobanların yü­
zü kadar esmerleşeceği ve çocuksu tavırlarını geride bırakacağı 
kimsenin aklına gelmezdi. 

Yang, Chen'den daha heyecanlıydı ve öküzün sırtını kırbaçlar­
ken, "Dün gece gözüme uyku girmedi" dedi. "Bilge seni bir da-
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ha ava götürdüğünde beni de mutlaka yanına al, iki gün boyunca 
orada yatıp bekleme pahasına da olsa gelirim. Kurtların insanlar 
için hayırlı işler yaptıklarını ilk kez duyuyorum, bir ceylan ölü­

sünü karın altından bizzat çıkarmadan da buna inanmayacağım. 
Gerçekten bir araba dolusu ceylan alabilecek miyiz?" 

"Sana yalan söyler miyim?" dedi Chen gülümseyerek. "Bilge 
Baba onları karın altından çıkarmak ne kadar zor olursa olsun, 
başka şeylerle takas edebileceğimiz bir araba dolusu ceylanımız 
olacağını garanti etti. Karşılığında yeni yıl malzemeleri ve çadır 
için büyük keçe parçaları alabileceğiz." 

Yang buna o kadar sevindi ki öküzü kendisine öfkeli bir ba­
kış atmasına neden olacak kadar sert kırbaçladı. "İki yıllık kurt 
saplantın işe yarayacak gibi görünüyor" dedi. "Kurtların avlan­
ma taktiklerini ben de incelemeye başlayacağım galiba. Kim bilir, 

bir gün gerçek bir kavgada yararlanırım belki . . .  Senin söylediğin 
bir şablon oluşturabilir. Bozkırda uzun süre bir göçer gibi yaşar­
san hangi ırka mensup olduğunun önemi kalmaz, çünkü er ya da 
geç kurtlara tapıp onlara yol gösterici muamelesi yapmaya baş­
larsın. Hunların, Vusunların, Moğolların ve başka halkların başı­
na gelmedi mi? Kitaplar öyle diyor en azından. Fakat Çinliler is­
tisna oluşturuyor. Seni temin ediyorum, biz Çinliler kurt totemi­
ne tapmadan bozkırda yıllarca yaşayabiliriz." 

"Olabilir, ama olmayabilir de" dedi Chen, atının dizginini çeke­
rek. "Beni ele al, örneğin. Kurtlar iki yıl zaıfında beni kendilerine 
bağladılar." 

"Fakat Çinlilerin büyük çoğunluğu çiftçi ya da çiftçi çocukları" 
diye karşılık verdi Yang, "Han ırkı kırılması mümkün olmayan bir 
köylü zihniyetine sahiptir. Buraya nakledilecek olsalar son boz­
kır kurdunun da postunu yüzmezlerse şaşarım. Biz çiftçi bir ırkız, 
kurt nefreti iliklerimize işlemiştir. Kurt totemine nasıl tapabiliriz? 
Biz Hanlar Ejderha Kral'a taparız, zirai yaşam çizgimiz onun elin­
dedir, biat ettiğimiz, uysallıkla boyun eğdiğimiz ejderha totemi­
miz . . .  Bu tür insanların kurtlardan ders alıp, onları koruyup, onla­
ra saygı duyup, Moğolların yaptığı gibi onları yine de öldürmeleri­
ni nasıl bekleyebilirsin? Onların etnik ruhunu ve kişiliğini ancak 
bir halk totemi yükseltebilir, ister ejderha olsun ister kurt. Çiftçi 
halk ile göçerler arasındaki farklar çok büyük. Geçmişte, o deva­
sa Han-Çin okyanusuna battığımızda, bu farklılıkların bilincinde 
değildik, fakat buraya gelmek bize miras kalan çiftçi geçmişimi­
zin zayıflıklarını açığa çıkardı. Tamam, babam tanınmış bir profe­
sör, fakat onun dedesi ve annemin ninesi çiftçiydiler." 
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"Eski zamanlarda" dedi Chen, araya girerek, "Moğolların dün­
yadaki etkisi, nüfusu onlarınkinin yüz katı olan Hanlardan daha 
büyüktü. Bugün bile, Batı bizi Moğol ırkının bir parçası olarak 
görüyor ve biz bunu kabul ediyoruz. Fakat Çin'de Qing ve Han 
hanedanlarının ittifak içinde oldukları dönemde Moğol diye bir 
sözcük yoktu. Sana şu kadarını söyleyeyim, Han Çinlilerine acı­
yorum. Çin Seddi'ni inşa ettik ve ne kadar büyük bir iş yaptığı­
mızla böbürlendik, kendimizi dünyanın merkezi sandık; merke­
zi bir imparatorluk. Fakat Batılı'nın gözünde "ipek ülkesi"ydik sa­
dece, "seramik ülkesi", "çay ülkesi." Hatta Ruslar küçük Khitan 
kabilesinin Çin olduğunu sanıyorlardı, bugün bile Çin'e 'Khidai' 
derler." 

"Kurtlara karşı duyduğun tutku işe yaramış anlaşılan" dedi 
Yang. "Bulaşıcı. Şimdi tarih okuduğumda dünyadaki barbar ka­
vimleri inceliyor, onların kurtlarla bağlantısını araştırmadan ede­
miyorum." 

"Kendine bir bak" dedi Chen. "Senin de Moğollaşmana ramak 
kalmış. Damarlarına biraz kurt kanı zerk ettik mi tamamdır. Me­
lezler her zaman üstün canlılar olmuşlardır." 

"Seni dinleyip bozkıra geldiğim için ne kadar mutlu olduğumu 
anlatamam. Beni derinden etkileyen sözün neydi biliyor musun? 
Unuttun mu? 'Bozkır her yerden daha çok yaygın ilkelcilik ve öz­
gürlük barındırır.' Böyle demiştin." 

Chen atının dizginini biraz gevşetti ve "Sanırım bana söyleme­
diğim şeyler yakıştırıyorsun" dedi. 

Mutlu bir biçimde gülüştüler. Arabanın tekerleklerinden hava­
ya kar uçuşuyordu. 

İnsanlar, köpekler ve yük arabaları Çingene karnavalını an­
dıran bir manzara oluşturmuştu. Gasmai'nin grubuna ait bütün 
üyeler -sekiz çadır - insan ve araba göndermişlerdi. Sekiz ara­
baya keçe, ip, çapa, çıra ve tahta saplı kanca yüklenmişti. Herkes 
onları bekleyen pis ve yorucu iş için eski ve kirli giysiler giymişti. 

Eskilikten kararmış ve koyun derisinden yamalarla bezenmiş giy­
siler o kadar kirliydiler ki parlıyorlardı. Fakat insanlar ve köpek­
ler savaş ganimetlerini toplamak için Moğol ordusunun ardından 
savaş alanına giden kabileler kadar neşeliydiler. Keçeye sarılmış 
bir içki şişesi kafilenin başından sonuna kadar elden ele geçirili­
yordu; kadınların ellerinden erkeklerin ağızlarına. Her yerde mü­
zik vardı; Moğol folk şarkıları, ilahiler, savaş nakaratları, içki ve 
aşk şarkıları ... Otuz-kırk kadar Moğol köpeği arabaların arasında 
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deli gibi dolanıyor, çamurun içinde yuvarlanıyor, birbirleriyle da­

laşıyor, koklaşıyor, bu ender ve mutlu olayda neşe içinde gösteriş 
yapıyorlardı. 

Chen Zhen ile iki at çobanı, Batu ve Lantjav, artı beş altı sığırt­

maç ve koyun çobanı, kabile reisinin fedaileri misali Bilge'nin 
etrafını sarmışlardı. Geniş yüzlü, düz burunlu ve Türk gözlü bir 
adam olan Lantjav, Bilge'ye dönüp şöyle dedi: "Dünyanın en kes­

kin nişancısı olabilirim, ama yine de senin eline su dökemem. 
Tek bir mermi bile sıkmadan her ailenin yeni yıl tatilini bolluk 

içinde geçirmesini mümkün kıldın. Han dostumuz Chen Zhen gi­

bi bir çırağın olmasına rağmen eski Moğol çıraklarını unutmadın. 

Kurtların dün burada bir saldın gerçekleştireceklerini asla tah­

min edemezdim."  

Yaşlı adam Lantjav'a baktı. "Bundan böyle, iyi bir av geçirdiğin­

de, yaşlıları ve ekipteki öğrencileri unutma. Bugüne kadar kim­
seye et sunduğunu görmedim. Chen'e de ceylan bacağını çadınnı 
ziyaret ettiği için verdin. Biz konuklarımıza böyle mi davranırız? 

Benim gençliğimde yılın ilk ceylanı ya da kar samuru her zaman 
yaşlılara ve konuklara giderdi. Günümüz gençleri onlara büyük 

hakanlardan miras kalan gelenekleri dikkate almıyorlar. Bayan 

Gabi Komünü'nden büyük avcı Buhe'ye yetişmek için kaç hay­
van daha avlaman gerekiyor? Adını gazetelerde görmek, radyo­
da duymak, ödül almak istiyorsun değil mi? Kurtların soyunu tü­

ketirsen öldükten sonra ruhun nereye gidecek sanıyorsun? Bana 

bir Han gibi bir çukura gömülmek, solucanlara ve böceklere yem 

olmak istediğini söyleme! Kurtların soyunu tüketirsen ruhun asla 
Tengri'ye gitmeyecek." 

"Batu senin oğlun" dedi Lantjav tilki kürkünden şapkasını elle­

yerek. "Bana inanmayabilirsin, ama inanmak zorundasın. Büyük 
bir avcı olmak gibi bir amacım olup olmadığını Batu'ya sor. Ge­

çen gün Moğol Birliği'nden bir gazeteci beni görmek için at biri­

mine geldi. Batu da oradaydı, ona sayıyı yarıya indirip indirmedi­
ğimi sor." 

"Doğru mu?" diye sordu yaşlı adam oğluna. 
"Doğru" dedi Batu, "fakat adam ona inanmadı. İnsanlara ve 

satın alma merkezine Lantjav'ın onlara kaç kürk sattığını sordu. 
Biliyorsun, ederini saptamak için kürklerin kalitesine baktıktan 

sonra satıcıya yirmi mermi veriliyor. Aynca kayıt tutuluyor. Ga­
zeteci, birliğe döndükten sonra radyoda Lamjav'ın Buhe'yi yaka­
lamasına az kaldığını duyurdu. Bu Lamjav'ı o kadar korkuttu ki 
başkalarından kürklerini onun için satmalarını istedi." 
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Yaşlı adam kaşlarını çattı. "Siz ikiniz çok sık kurt avlıyorsunuz. 
Sizden daha fazla avlayan yok." 

Batu kendini savundu: "Bizim at sürülerimizin otladığı otlak 

Dış Moğolistan sınınna çok yakın, kurtların çoğu da orada bu­

lunuyor. Onlan avlamazsak daha da büyük sürüler halinde sının 
aşacaklar. O yıl tayların büyük kısmı kurtlara yem oldular." 

"Neden ikiniz de buradasınız? Sürünün başında Zhang Jiyuan'i 
mı bıraktınız?" 

"Kurtlar geceleri geliyorlar" dedi Batu, "o zaman onu gönderi­
yoruz. O şimdiye kadar hiç gündüz vakti ceylan almamış, onun 
yerine biz geldik. Biz daha hızlı çalışırız." 

Kış güneşi alçaktı gökyüzünde, toprağa yakın görünüyordu. 

Mavi gök beyaza döndü, kuru otlar da öyle. Karın üst tabakası 
erimeye başlayıp parlak bir ayna oluşturdu. İnsanlar, köpekler ve 
arabalar hayaletimsi bir görünüme büründüler. Erkekler güneş 

gözlüklerini taktılar, kadınlar ve çocuklar gözlerini yenleriyle ört­
tüler. Güneş körlüğünden mustarip olan birkaç sığırtmaç gözleri­
ni kapattı, fakat gözlerinden yaşlar inmesini engellemeye yetecek 
kadar çabuk davranmamışlardı. Büyük köpekler, öte yandan, ko­

caman gözlerle hoplayıp sıçrayan yaban tavşanlarını seyrediyor 
ya da tilkilerin yakın zamanda karda izlerini bıraktıkları yol kena­

rını kokluyorlardı. Kuşatma alanına yaklaşıldığında köpekler ya­
maçta yeni bir şey keşfettiler ve deli gibi havlayarak oraya doğ­
ru koşmaya başladılar. Aç olanlar kurtların artlarında bıraktığı 
ceylan ölüsünden parçalar koparmaya başladılar. Fakat Bilge'nin 
Bar'ı ve ekibin iyi birkaç av köpeği tüylerini dikip kurtların karda 
dışkılarını bıraktıkları bölgeye doğru koştular. Kurtların sayısını, 
sürünün gücünü ve hangi alfa erkeğini izlediklerini anlamaya ça­
lışıyorlardı. "Bar, Olonbulag'ın bütün kurtlarının kokusunu tanır 
neredeyse" dedi Bilge, "onlar da Bar'ın kokusunu tanırlar. Boy­

nundaki tüylerin dikilmesi sürünün büyüklüğüne işaret ediyor." 
Sürücüler av alanına girdiklerinde gözlerini yere dikerek sah­

neyi algılamaya çalıştılar. Yamaçta yatan ceylanların çoğundan ar­
da sadece kafaları ve kemikleri kalmıştı. Bilge kardaki izleri işaret 
edip, "Dün gece bazıları geri gelmiş" dedi. Sonra gri-san kurt pos­
tu tutamlarını işaret edip, "İki kurt kapışmış burada" dedi. "Cey­
lan sürüsünün kokusunu alıp sınınn öte tarafından geldiler muh­
temelen. O bölgedeki besin kıtlığı onlan iyice saldırganlaştırıyor." 

Atlı ekip sonunda vadinin sırtına ulaştı ve karşılaştıkları bolluk 
manzarası karşısında sevinç naraları attılar. Arkadan gelen ara-
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balara şapkalarını salladılar. Gasmai arabasından aşağı atlayıp 
öküzü daha hızlı koşturmak için yularını çekti. Diğer kadınlar da 
aynı şeyi yaptılar. Öküzler hızlı ve arabalar hafif olduğu için hay­
li hızlandılar. 

Lamjav aşağıdaki manzarayı gördüğünde gözleri yuvaların­
dan fırlayacaktı az kalsın. "Vay canına!" diye haykırdı. "Bu kadar 
çok ceylan öldürdüklerine göre sürü çok büyük olmalı. Geçen yıl 
otuz tanesini çevirmek için yirmi at çobanı gerekti, atlarımızın da 
canına okundu o arada." 

Bilge atının dizginini çekti, kar yığınını ve bölgeyi çevreleyen 
dağlan taramak için dürbününü çıkardı. Diğerleri de atlarının 
dizginlerine asılıp Bilge'in ne diyeceğini öğrenme arzusuyla etra­
fa bakındılar. 

Chen dürbünüyle yamacı taradı. Kar yığınında sayısız ceylan 
gömülüydü, orası pek çok eski savaşçıya da mezar olmuştu muh­
temelen. Kar yığınının orta kısmı kısmen düzdü, kar ve buzla ör­
tülmüş bir dağ gölünü andırıyordu. Gölün etrafındaki eğimli alan 
bir düzine kadar ceylan cesediyle beneklenmişti, fakat asıl şa­
şırtıcı görüntü gölün ortasında bulunan ve bazıları hala hareket 
eden beneklerdi. Chen o beneklerin göle sürülmüş fakat kar ta­
rafından yutulmamış bir grup ceylan olduğunu anladı. Gölü çev­
releyen bölge kimi küçük kimi büyük oyuklarla kaplıydı, kar ok­
yanusunda boğulan ceylanlardan arda kalan tek işaret . . .  Su gölle­
rinden farklı olarak kar gölleri kurbanlarının nereye düştükleri­
ni gösterir. 

Bilge, Batu'ya, "Sen ve birkaç kişi daha arabaların yaklaşma­
sını sağlamak için kar küremeye başlayın" dedi. Sonra Chen ve 
Lamjav'ı gölün kıyısına götürdü: "Adımınızı atmadan önce ceylan 
ve kurt izlerine bakmayı ihmal etmeyin ve üzerinde çim olmayan 
bölgelerden uzak durun." 

Atlarını dikkatle yamaçtan aşağı sürdüler. Kar seviyesi gide­
rek artıyor, çimler daha zor seçiliyordu. Aşağı inmeye devam etti­
ler. Yüzey, yemek çubuğunun ucu genişliğinde deliklerle kaplıydı. 
Her deliğin ortasında kuru ve sarı renkte dik bir çim sapı vardı. 
Bilge, "Tengri o hava deliklerini kurtlar için yaptı. Onlar olmaksı­
zın ölü kurbanlarının kokusunu bu derinlikteki karda nasıl alabi­
lirler?" dedi. 

Chen Zhen gülümseyip başını salladı. Delikler ve çim sapları 
güvende olduklarına işaret ediyordu. Delikler yamacın biraz da­
ha aşağısında kayboldular, ceylan ve kurt izleri devam ediyordu 
ama. Güçlü Moğol atlarının toynakları on santimetre kalınlığın-
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daki kar kabuğunu kırdı ve atlar derin karın içine girip kar gölü­

ne, en yakın ceylan ölülerine doğru ilerlemeye başladılar. 
Bir süre sonra atlar daha fazla ilerleyemez oldular. Adamlar at­

lardan indiler ve kar kabuğu kırılınca derin kara gömüldüler. Dö­

nebilecekleri bir platform yaratmaya çabaladılar. Chen Zhen'in 
ayağının yanındaki ezilmiş karda yarısı yenmiş bir ceylan ölüsü 
yatıyordu. Etrafı ceylanın midesinden çıkmış donmuş çimle kap­
lıydı. Yakın çevrede kurtların yakalayıp yedikleri otuz-kırk ceylan 
artığı vardı. Kurtlar bu kadarıyla yetinmişlerdi. 

Chen Zhen hayatında gördüğü en hazin manzarayla karşı karşı­
yaydı. Yüz metre kadar ilerisindeki gölde tir tir titreyen sekiz do­
kuz küçük ceylan vardı ve etrafları başka ceylanların gömülü ol­
duğu oyuklarla çevriliydi. Hayatta kalabilmiş olan bu hayvanlar 

hareket etmeye korkuyorlardı, ancak üzerlerinde durdukları kü­
çük sert kar tabakası her an çökebilirdi. Bacakları kara gömülü, 
fakat bedenleri kabuk tutmuş yüzey tarafından desteklenen baş­
ka ceylanlar da vardı. Canlıydılar, fakat hareket edemiyorlardı. 
Otlağın bu hızlı bacaklı özgür canlıları açtılar ve üşüyorlardı. Ha­
reket edemiyor, Ölüm'ün son işkencelerinden birini çekiyorlardı. 

Fakat en yürek parçalayıcı görüntü, bedenleri karın tamamen 
altında kalmış bir dizi ceylanın kardan çıkan başlarıydı. Küçük 
bir tepenin ya da bir ceylan ölüsünün üzerinde duruyor olmalıy­
dılar. Chen dürbünüyle hayvanların ağızlarının yardım istermiş­
çesine hareket ettiğini gördü, fakat hiç sesleri çıkmıyordu. 

Kabuk tutmuş yüzey buz gibi parıldıyordu; harikulade, fakat 
acımasız, Tengri'nin kurtlara ve insanlara bir diğer armağanı, ot­
lağı koruyan ölümcül bir silah . . .  Kabuk tutan yüzey, kar fırtınası 
ile güneşin eseridir. Gölün üzerini süpüren rüzgar harman savur­
ma makinesi gibidir, toz halindeki kan kaldırıp, geriye karlı ara­
zide yoğun bir halı bırakır. Rüzgarsız sabahlarda, öğlene kadar, 
keskin güneşin etkisiyle kar erimeye başlar, fakat soğuk akşam 
rüzgarıyla tekrar donar. Birkaç fırtınadan sonra yüzeyde buz ve 
kar karışımından oluşmuş, on santim kalınlığında, kardan daha 
sert, fakat buzdan daha kırılgan bir kabuk oluşur. Düz ve kaygan 
olan bu kabuğun kalınlığı değişkendir. En kalın yerinde bir insa­
nın ağırlığını taşıyabilir, fakat Moğol ceylanının sivri toynaklarına 
dayanabilecek yerlerin sayısı çok değildir. 

Chen, manzara karşısında dehşete kapılıp ürperdi. Kurtlar 
kardan çıkarabildikleri ceylanları sürüklemiş, derin karın üstün­
de zikzak biçiminde uzun izler bırakmışlardı. İzlerin bittiği yer­
ler mezbaha ve piknik alanlarını çağrıştırıyordu. Sadece iç or-
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ganları ve etin en iyi yerleri yenmiş, gerisi artık olarak bırakıl­
mıştı. Kurtlar yaklaşmakta olan insan ve köpek seslerini duyup 
aceleyle uzaklaşmış olmalıydılar, çünkü yüzeyde hala kar tane­
leri uçuyordu ve kurtların dışkıladıkları yerler henüz tam olarak 
donmamıştı. 

Moğol kurtları karlı bölgelerde mükemmel savaşırlar, muha­
rebenin sınırlarının tamamen bilincindedirler. Derin kara gömü­
lü, yüzeyde yatan ve yüzeyin altında kalmış ceylanları dikkate 
almazlar. Güvenli bölgenin dışında tek bir sürükleme izi yoktu. 
Kardan çıkarıp sürüklenen hayvanlar birkaç kurt sürüsünü bes­
lemeye yeterdi. Dikkate almadıkları donmuş ölüler kurtların ga­
ranti taze besinlerini oluştururdu, çünkü karın eriyeceği ilkba­
hara kadar bozulmadan kalabilecekler, kurtlar da o zaman böl­
geye dönüp kendilerine ziyafet çekeceklerdi. Bu devasa kar yı­
ğını ve kar gölü, kurt sürüsünün doğal buzhanesiydi. Yaşlı Bil­
ge, "Olonbulag'ın her yerinde kurtların buz ve kar depoları var­
dır" dedi. "Bu en büyükleri. Kurtlar ertesi yıl açlık çekmemek için 
ölülerini sıklıkla depolarlar. Bu donmuş ceylanların etleri bahar­
da zayıflayan kurtlar için hayat kurtarıcı bir unsurdur, aynca can­
lı ve sıska ceylanlardan çok daha fazla yağ içerirler." 

Yaşlı adam oyuklardan birini işaret etti ve gülerek, "Kurtlar ya­
şamayı gerçekten biliyorlar" dedi. "Biz onlarla baş edemeyiz. Her 
yıl, kış başında, çiftçiler ineklerini ve koyunlarını sonbahar yağı­
nı kaybetmeden önce keserler, bu da onlara bütün kış yeter. Bu­
nu kurtlardan öğrendiler." 

Bar ve diğer köpekler canlı ceylanları fark ettiklerinde avcı gü­
düleri devreye girdi ve onlara doğru koştular. Fakat kurtların pen­
çe izlerinin bittiği yerde durdular. Avdan mahrum kalınca boyun­
larını öne doğru uzatıp ceylanlara doğru çılgınca havlamaya baş­
ladılar. Bazı ceylanlar o kadar korktular ki kar gölüne girdiler. Fa­
kat fazla uzaklaşamadan kabuk kırıldı ve bataklıktan farksız kara 
gömüldüler, kısa bir süre çırpındıktan sonra gözden kayboldular. 
Üzerlerindeki kar, bir huni oluşturuncaya kadar kum saatindeki 
kum gibi yer değiştirdi. Hayvanlardan biri ön bacaklarıyla kabu­
ğu deldi ve vücudunun arka kısmı kara saplanmışken ön kısnuyla 
doğrulmaya çalıştı. Hayatının yarısı kurtulmuştu - şimdilik. 

Ekip, arabaların vadinin sırtından inebilmesi için yol kazdı ve 
ilk araba daha fazla ilerleyemeyeceği noktaya geldiğinde arkasın­
da bir dizi araba sıralandı. Adamlar arabalardan inip yükleme ya­
pabilmek için etraflarındaki karı kürediler ve sonra Bilge'nin ya­
nına gittiler. "Batı tarafındaki karın nasıl sert bir buz oluşturdu-
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ğunu görüyor musunuz?" dedi Bilge. "Orada fazla oyuk yok, fakat 
çok sayıda ceylan dışkısı ve toynak izi var, bu da pek çoğunun 
kaçtığına işaret eder." 

Koyun çobanı Sanjai gülerek, "Kurtlar da bazen yanlış hesap ya­

pabiliyor demek ki" dedi. "Alfa erkeği bu güzergaha da dört beş 
kurt göndermiş olsaydı bu ceylanlar o kadar kolay kaçamazlardı." 

"Sen alfa erkeği olsaydın" dedi Bilge, "açlıktan ölürdün. Bütün 
ceylanları bir kerede öldürürsen, ertesi yıl ne yiyeceksin? Kurt­
lar insanlar gibi açgözlü değillerdir. Bazı şeylere akılları erer. Bü­
yük şeylere!"  

"Bu yıl çok fazla ceylan var" dedi Sanjai. "Bin tane daha öldür­
sen bile geriye sürüyle kalır. Elime kendime bir çadır kurup ev­
lenmeye yetecek kadar para geçsin istiyorum." 

Yaşlı adam ona dik dik baktı. "Oğulların ve torunların evlendi­
ğinde ve ceylanların soyu tükendiğinde ne olacak? Siz gençler gi­
derek yabancılara benziyorsunuz. "  

Kadınların arabaları yüklediklerini ve kurtların ceylanları sü­
rüklerken bıraktıkları izleri temizleyip derin karda yol kazdıkları­
nı gören Bilge gökyüzüne doğru bakıp bir şeyler mırıldandı. Chen 
Zhen yaşlı adamın Tengri'den kara girip ceylan ölülerini almak 

için izin istediğini tahmin etti. 
Yaşlı adam bir an için gözlerini kapattı, sonra tekrar açtı ve şöy­

le dedi: "Karın dibinde çok sayıda donmuş ceylan yatıyor, açgözlü­
lük yapmayın. Donmuş olanları kazmadan önce hayatta olan hay­
vanları kurtarın. Hepsini. Tengri o hayvanların ölmesini isteme­
di, bu yüzden onları kurtarmalıyız." Başını öne eğip Chen Zhen ile 
Yang Ke'ye, "Cengiz Han bir kuşatma avı gerçekleştirdiği zaman az 
sayıda hayvanın kaçmasına izin verirdi" dedi. "Moğollar yüzyıllar 
boyunca böyle avlandılar, çünkü her yıl bu şekilde avlanabilmenin 
koşulu, kurtların yaptığı gibi, avın tamanunı öldürmemektir." 

Bilge her aileye ceylan toplama bölgeleri tayin etti ve insanlar 
kendi işlerini görmek üzere gittiler. Herkes en yakın oyukları öğ­
rencilere ve Bilge'ye bırakarak av geleneğini yerine getirdi. Bilge, 
Chen ile Yang'i kendi arabasına götürdü ve arabadan her biri iki 
metre genişliğinde, dört metre uzunluğunda iki büyük rulo keçe 
indirdiler. Önceden suyla ıslatılmış gibiydiler, çünkü donmuş ve 
kaskatı olmuşlardı. Chen ile Yang keçeleri açık yol boyunca sü­
rüklerken Bilge ucunda madeni bir kanca bulunan, huş ağacın­
dan uzun bir sopa taşıyordu. Batu ile Gasmai de derin kara bü­
yük keçe ruloları taşıyorlar, küçük Bayar omzunda bir kancayla 
annesi ile babasının peşinden yürüyordu. 
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Derin kann kenarına vardıklarında Bilge, Chen ile Yang'e ke­
çe rulolarından birini kabuk bağlamış kann üzerine yaymalarını 
söyledi, sonra daha cüsseli olan Yang'den ağırlığını kaldırıp kal­
dınnayacağına bakmasını istedi. Yang keçenin üzerine bastı, al­
tındaki kabuktan çatırtı sesleri geldi, ama tehlike yoktu. Oldu­
ğu yerde sıçradı. Keçe ayaklarının altında hafifçe fakat tehlike 
oluşturmayacak biçimde çöktü. Yaşlı adam onu hemen durdur­
du. "Derin karın üstündeyken bunu yapma. Keçeyi delip aşağı dü­
şersen sen de donmuş bir ceylan olursun, şaka etmiyorum. Chen 
Zhen senden hafif, onunla gidip iki ceylan çıkaracağım. Ondan 
sonra siz ikiniz kendi başınıza çalışırsınız." 

Yang yana sıçrayıp yaşlı adamın keçenin üzerine çıkmasına 
yardımcı oldu. Chen yaşlı adamı izledi. Keçe iki adamın ağırlığını 
rahatça taşıdı, iki ceylanın ek ağırlığını da taşıyacağa benziyordu. 
Dengelerini sağladıktan sonra ikinci ruloyu sürükleyip üzerinde 
durdukları keçenin önüne yaydılar. İki parçayı bitiştirdikten son­
ra ikincisine bastılar. Kancalı sopayı yere bıraktıktan sonra aynı 
işlemi bir kez daha tekrarladılar. Bunu defalarca yaptılar, keçe­
den yapılma iki sala kumanda ederek canlı bir ceylana doğru sü­
zülüyorlardı sanki. 

Chen Zhen, nihayet, bozkır sakinlerinin karda ulaşımı sağlaya­
rak kar fırtınalarından korundukları o harikulade buluşlardan bi­
rinin üzerindeydi. Sayısız Moğol çobanı yüzyıllar boyunca o salla­
n sürerek karlı uçurumdan kaçmayı başarmış, çok sayıda koyun 
ve köpeğin hayatını kurtarmıştı. Aynı zamanda bu onlara kurt ve 
insan avının kurbanlarını kann içinden çıkarma ve kar göllerin­
deki terk edilıniş savaş ganimetlerine ulaşma olanağı da tanıyor­
du. Bilge, bu Moğol sırnnı bir yabancıdan gizleyeceğine, Beijing'li 
öğrenciye nasıl kullanıldığını öğretiyordu. Böylece Chen Zhen o 
eski, ilkel sallardan birinde yol alan ilk Han Çinli olma şansını 
buluyordu. 

Zaman zaman, keçe sal hızlandığında ve altlarındaki buzdan 
kabuk çatırdadığında, altındaki karlı beyazlığın üzerinde sihirli 
bir halıyla uçuyor hissine kapılıyordu. Tehlike hissinin verdiği he­
yecan ve korkuyla titrerken, bir yandan da onu neredeyse efsa­
nevi bir tür ilkel yaşamla tanıştırdıkları için kurtlara ve bozkır in­
sanlarına büyük minnet duyuyordu. Sekiz keçe sal, on altı uçan 
halı, kar gölünün üzerinde kar tozundan bulutlar kaldırıp buz 
parçalan saçarak birbirlerini kovalıyorlardı sanki. Erimeye baş­
layan kar anında kırılgan buza dönüşüyor, bu da yüzey kabuğu­
nu sertleştirip güvenliği, başka taktiklere gerek kalmadan, üç kat 
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artırıyordu. Adamlar güneş gözlüklerini çıkardılar, gözlerini ko­
caman açıp gökyüzüne baktılar. "Tengri!" diye bağırdılar coşkuy­

la. "Tengri!" Adamların cesareti arttıkça sallar da hızlanmaya baş­
ladı ve Chen o anda Moğolların ruhunu bir kez daha kucaklayan 

ebedi Tengri'lerinin varlığını gerçekten hissetti. 

Sonra, aniden, arkalarında Yang ve Bayar'ın bağırışları patladı. 
"Bir tane çıkardık!" diye bağırdılar birlikte. "Bir tane çıkardık!" 

Chen dürbününü onlara çevirdi ve Yang'in bir şekilde, Bayar'ın 
yönlendirmesiyle, karın içinden büyük bir ceylan çıkardığını gör­
dü. Ceylanı bacaklarından tutup arabaya götürürlerken diğerleri 

omuzlarında küreklerle o tarafa doğru koşuyorlardı. 
Keçe sal, kıyının güvenliğinden hayli uzaktı ve ceylanlardan biri­

ne doğru yaklaşmaktaydı. Gebe bir dişi; gözlerinde korku ve umut­

suzluk, neredeyse yakaran bir bakış. Etrafı karda oyuklarla çevrili, 
küçük bir masa genişliğinde ve her an çökebilecek bir kabuk par­

çasının üzerinde duruyordu. "Kancayı yavaşça öne doğru kaydır" 
dedi yaşlı adam. "Onu korkutma. İki can var elimizde. Bozkırda ya­

şam herkes için zor, hayat bağışlamak bazen önemlidir." 
Chen başını salladı, karnının üzerine yattı ve öndeki keçeyi di­

şi ceylanın ayaklarının yanına gelinceye kadar usulca öne doğru 
çekti. Kabuk dayanıyordu. Belki hayvan daha önce de kurtarıl­

mıştı ya da taşıdığı cenin için az da olsa bir hayatta kalma fırsa­
tı görmüştü, çünkü hemen keçenin üzerine sıçradı ve anında diz­
lerinin üzerine yığılıp zangır zangır titremeye başladı. Yorgunluk­
tan felç olmuş gibiydi, neredeyse donmuş ve korkudan aklını yi­
tirmiş gibi. 

İki adam yavaşça ön keçenin üzerine basıp arka keçeyi karda­
ki oyukların üzerinden buzun sert olduğu batı yönüne doğru çek­
tiklerinde Chen rahat bir nefes aldı. Bu hareketi on kez tekrar­

ladıktan sonra kardaki oyukların yerini ceylan dışkısına ve izle­
rine bıraktığı az meyilli bir yamaca ulaştılar. "Pekala" dedi yaş­
lı adam, "Şimdi onu bırak. Karın içine düşerse, Tengri öyle istedi­
ği içindir.,, 

Chen ceylana usulca sokulup gözlerine baktı. Bir ceylan değil­
di gördüğü; yakında anne olacak uysal bir geyik gördü. Hayva­
nın başını okşadı. Ceylan gözlerini kocaman açtı, merhamet dile­
niyordu şimdi. Chen ayaklarının dibine çöküp çaresiz ve çelimsiz 
hayvanı okşarken yüreğinin paralandığını hissetti. Kimseye zara­
rı olmayan bu harikulade, cana yakın otoburları kurtarmak için 
didineceğine, neden giderek doğası öldürmek olan kurtlara ya­
kınlaşıyordu? Kurtlan öcü gibi gösteren masallar dinleyerek bü-
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yümüş biri olarak hiç düşünmeden, "Bu ceylanlar zavallı yaratık­
lar. Kurtlar kötü, masumları öldürüyorlar, hayata değer vermiyor­
lar. Avlanmayı ve postlarının yüzülmesini hak ediyorlar" dedi. 

Yaşlı Bilge'nin yüzündeki ifade bir anda değişti ve Chen söy­
lemek üzere olduğu sözcükleri yuttu. Yaşlı adamın tanrısına ve 
bozkır halkının kurt totemine saygısızlık etmişti. Fakat sözcükler 
ağzından çıkmıştı bir kere, yapabileceği bir şey yoktu. 

Yaşlı adam gözlerini Chen'e dikti ve öfkeli bir sesle şöyle dedi: 
"Bu, otlağın yaşam içermediği anlamına mı geliyor? Otlak yaşam 
değil mi? Burada yaşam otlaktır, büyük yaşam. Gerisi büyük ha­
yatta kalma yaşamına bağımlı küçük yaşamdır. Kurtlar ve insan­
lar bile küçük yaşamdır. Otobur canlılar etobur canlılardan da­
ha kötüdür. Sana göre ceylan acınılacak bir şeydir. O zaman ot­
lak acınılacak bir şey değildir, öyle mi? Ceylanların dört hızlı ba­
cağı var ve kurtlar onları yakalamaya çalışırken çoğu zaman yor­
gunluktan kan tükürürler. Ceylanlar susadıklarında su içmek için 
nehre koşarlar, üşüdüklerinde ise dağa çıkıp güneşlenmek için 
sıcak bir yer bulurlar. Ya çim? Çim büyük yaşamdır, fakat yine 
de son derece kırılgandır, en sefil yaşam biçimidir. Kökleri sığ­
dır, gübresi azdır ve toprakta yaşamakla birlikte, koşup kaçamaz. 
Herkes üzerine basabilir, yiyebilir, çiğneyebilir, ezebilir. İdrarını 
yapan bir at çimin üzerinde büyük bir delik açabilir. Çim kumda 
ya da kayaların çatlaklarında büyürse daha da kısadır, çiçek vere­
mez, bu da tohumlarını saçamaması demektir. Biz Moğollar için 
acınmayı çimden daha çok hak eden başka bir şey yoktur. Öldür­
mekten konuşmak istiyorsan, ceylanlar çim biçme makinesinin 
öldürebileceğinden daha çok çim öldürürler. Ceylanlar otlandık­
larında, bu öldürmek sayılmaz mı? Bozkırdan büyük yaşamı çal­
mak değil mi? Bozkırın büyük yaşamını öldürdüğünde, bütün kü­
çük yaşamlar da ölürler. Ceylanların verdiği zararın yanında kurt­
ların verdiği zararın lafı bile edilmez. Sarı ceylanlar en tehlikelile­
ridirler, çünkü burada yaşayan insanların hayatını bitirebilirler." 
Yaşlı adamın ince sakalı titredi, ayaklarının altında yatan ceylan­
dan bile çok. 

Chen Zen yaşlı adamın konuşmasından çok etkilendi; yüreği 
sürekli ve acı veren bir savaş tamtamı gibi attı. Bozkır insanla­
rı çiftçilerden sadece savaş taktikleri ve güçlü kişilikleriyle de­
ğil, düşünce biçimleriyle de üstündüler. Bu eski mantık etoburlar 
ile otoburlar arasında binlerce yıldır süregelen şiddetli çatışma­
nın köküne iniyordu. Yaşlı adam konuşmasını Moğol düzlüğünde 
durup Kuzey Çin'in ovalarına bakarak yapmıştı sanki; söyledik-
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!erine hakim, kurt dişlerini göstererek, güçlü ve yankılı, sivri ve 
ikna edici. Tartışma yeteneği gelişkin olan Chen tek kelime bile 
edememişti. Han tarım kültüründen kaynaklanan dünya görüşü­
nün büyük kısmı bozkır mantığı ve kültürü karşısında un ufak ol­
muştu. Göçer halk "büyük yaşamı" koruyordu; bozkırın ve doğa­
nın varlığını sürdürmesi insan yaşamının sürmesinden daha de­
ğerliydi onlar için. Toprağı işleyenler, öte yandan, "küçük yaşam­
ları" koruyorlardı ki en değerlisi insan yaşamıydı. İnsan yaşamı­
nın devamıydı asıl önemli olan. Fakat Bilge'nin dediği gibi, büyük 
yaşam olmaksızın küçük yaşamların hiç şansı yoktu. Chen bunu 
üst üste tekrarladı ve bu ona bir şekilde acı verdi. Sonra tarih bo­
yunca göçerlerin çiftçilere uyguladıkları büyük çaptaki kıyımla­
rı, ekim alanlarını otlağa çevirmek için yaptıklarını hatırladı ve 
içindeki kuşku tekrar canlandı. Bu eylemleri her zaman çağdışı, 
geriletici ve barbarca telakki etmişti. Fakat büyük ve küçük ya­
şam kıstasını ölçü alan yaşlı adam tarafından paylandıktan son­
ra konumunu tekrar gözden geçirmesi gerektiğini hissetti. Gerek 
Batılılar gerekse Doğulular topraktan uygarlığın anası olarak söz 
ederler. Öyleyse Toprak Ana'ya zarar veren biri nasıl uygar kabul 
edilebilirdi? 

Çekinerek, "Öyleyse bu ceylanı özgür bırakmak senin için ne­
den bu kadar önemli?" diye sordu. 

"Ceylanlar kurtları çeker" dedi yaşlı adam. "Kurtlar ceylanları 
avlarlar, bu da daha az inek, koyun ve at kaybı demektir. Ayrıca 
ceylanlar çobanlar için ek gelir kaynağı oluştururlar. Moğollar ça­
dır kurmak, evlenmek ve çocuk yapmak için ceylan avından gelir 
elde etmek zorundadırlar. Bir Moğol'un yansı avcıdır. Avlanamaz­
sak yaşamlarımız tuzsuz et gibi olur; tatsız. Biz Moğollar avlana­
mazsak deliliriz ve bu kısmen avın bozkırdaki büyük yaşamı ko­
rumasından kaynaklanır. Etobur hayvanlardan çok otumuzu yi­
yen hayvanları avlarız." Yaşlı adam iç geçirdi. "Siz Çinlilerin anla­
madıkları o kadar çok şey var ki. Kitaplar okursunuz, fakat içle­
rinde bulduğunuz mantık sahtedir. Çinliler kitaplarını Çin'in ne­
denlerini savunmak için yazarlar. Moğollar kitap yazamadıkları 
için acı çekerler. Sen bir Moğol'a dönüşüp bizim için kitaplar ya­
zabilsen ne kadar iyi olurdu."  

Chen çocukken okuduğu bütün masalları düşünerek başını sal­
ladı. Bozkır kurtları açgözlü ve acımasız aptal yaratıklarken, til­
kiler zeki ve sevimliydiler. Bozkıra gelinceye kadar doğada kurt­
tan daha yüksek ve mükemmel bir biçimde evrimleşmiş başka bir 
vahşi hayvan türü olmadığının bilincinde değildi. Kitaplar, özellik-
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le masal kitapları, çoğu kez insanları yanlış yönlendiriyordu. 
Yaşlı adam ceylanın ayağa kalkmasına yardım etti ve onu ka­

ra doğru, yüzeyinden birkaç çim tanesi çıkmış bölgeye doğru itti. 

Aç ve gebe ceylan eğilip çimleri yedi. Chen hemen keçeyi çekti. 
Ceylan birkaç sarsak adım attı, başka ceylanların izlerini fark etti 

ve ardına bakmadan dağın sırtına doğru koşmaya başladı. Bir sü­
re sonra gözden kayboldu. 

Batu ile Gasmai de bir canlı hayvan getirdiler; yan yetişkin bir 
ceylan. Gasmai, ''Huolehay, huolehay!" (Merhamet, merhamet) 

diye mırıldandı ceylanı kollarına alıp karlı toprağa yerleştirirken, 
sonra kıçına bir şaplak attı ve hayvan dağın sırtına doğru koşma­

ya başladı. 
Chen ile Gasmai başparmaklarını havaya kaldırarak birbirleri­

ni kutladılar. Gasmai güldü ve "Annesi karda bir oyuğa düşmüş, bu 
da annesini terk etmek istemediği için ortalıkta koşup durdu. Onu 
sırıklanmızla yere yatırıncaya kadar akla karayı seçtik" dedi. 

Diğer kar sallan yaklaştılar ve kar gölünde hayatta kalabilmiş 
ceylanlar sonunda küçük bir grup oluşturdular, dağın sırtına doğ­

ru gidip gözden kayboldular. Yaşlı adam, "Bu hayvanlar burada 

bir şey öğrendiler. Bir daha sefere kurtların işi bu kadar kolay ol­
mayacak" dedi. 
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Sonunda insanlar hak ettikleri yeni yıl erzakına kavuştular. 
Kar gölünün üzerindeki dondurucu hava daha da keskinleşmiş, 
göl yüzeyi iyice sertleşmişti. Yaşlı adam avcılara, "Tengri bizden 
elimizi çabuk tutmamızı istiyor" dedi. Adamlar bölgelerine koştu­
lar ve av alanı bir kez daha coşkulu havaya büründü. Bilge, Chen 
Zhen'i büyük bir oyuğun yanına götürdü. "Fazla büyük oyuklara 
rağbet etme" dedi, "Çünkü genellikle yedi sekiz boğulmuş ceylan 
içerir ve bütün o sıcaklık hayvanların hemen donmasını engeller. 
Gece sıcaklık arttıkça hayvanlar şişer, bacakları kasılır, karınla­
rının derisi morarır. Sonunda donduklarında etlerinin yansı çü­
rümüştür. Geriye etinin sadece yarısı yenebilen donmuş bir cey­
lan kalır. Satın alma merkezinde bütün bir ceylan için ödedikleri­
nin yarısını öderler, o da derisi için sadece, eti için tek kuruş ver­
mezler. Fakat kurtlar çürük ete bayılırlar, bu çukurlarda gömülü 
ceylanlar bütün kış akıllarından çıkmaz. Bu yüzden etin en iyisini 
kurtlara bırakacağız." 

Yaşlı adam keçenin üzerine yatıp ucu kancalı sırığı en az iki 
metre derinliğindeki oyuğa soktu. Bir süre kurcaladıktan son­
ra sırığı birden yukarı doğru çekti. "Bir tane kancaladım" dedi 
Chen'e. "Yukarı çekmeme yardım et." Hayvanı çekmeye başladı­
lar, iki çekişin arasında yer değiştiren karın altta oluşan boşlu­
ğu doldurması için biraz aşağı indiriyorlardı. Keçenin üzerinde 
durmuş, sırığı çekmek için öne doğru eğilmişlerdi. Bir süre son­
ra ölü ceylanın kar kaplı yüzü belirdi. Kanca hayvanın boğazına 
saplanmıştı, bu da derisinin zarar görmeyeceği anlamına geliyor­
du. Chen öne eğildi ve elli-altmış kilo ağırlığındaki ceylanın ba­
şını kavradığı gibi keçenin üstüne çekti. Hayvan bütünüyle don­
muştu, karnı şiş ya da mor değildi. Öldükten kısa bir süre sonra 
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donmuş olmalıydı. "Mükemmel bir örnek" dedi yaşlı adam, "En 
yüksek fiyata gidecektir." 

"Aşağıda daha var" dedi yaşlı adam, derin bir soluk alarak. 
"Sen bir tane kancalamaya çalış. Bir kuyunun dibindeki kova­
yı kancalamaya benzer. Doğru noktayı bulduğunda, var gücünle 
çek. Derisine zarar verip değerinin düşmesine neden olacak bir 
yerine saplama ama." Chen istekli bir biçimde başını salladı, sırı­
ğı aldı, oyuğa soktu ve dürtüklemeye başladı. Aşağıda iki üç cey­
lan olduğunu hissedebiliyordu, ancak sırığı bir tanesinin hatları­
nın üzerinde gezdirmeye başladı. Hayvanın boğazını hissettiğinde 
sırığı kancanın iyice saplandığından emin oluncaya kadar yukarı 
çekti. Chen nihayet Moğol bozkırındaki gölde "büyük balık" tut­
muştu. O da elli-altmış kilo civarındaydı, en hızlı ata bile toz yut­
turabilecek bir av. Chen büyük bir coşkuyla hala göl kenarında 
duran Yang Ke'ye seslendi: "Bak, yakaladım bir tane, hem de ko­
caman! Çekmesi hiç de kolay olmadı!" 

"Sen buraya gel artık!" diye karşılık verdi Yang Ke, öfkeden ku­
durmuş bir vaziyette. "Bir fırsat da bana ver. Hem böylece Baba 
biraz dinlenmiş olur." 

Bol etli ve derileri zarar görmemiş ceylanlar ardı ardına yüzeye 
çekilirken gölün üzerinde sevinç naraları yükseliyor, sallar hızla 
kıyıya doğru ilerliyorlardı. En hızlı çalışan işçilerin bir kısmı ikin­
ci seferlerini yapmaktaydılar. Batu, Gasmai ve Lamjav'ın komuta 
ettikleri sal en etkinleriydi. En iri ceylanları hatasız ve şaşılası bir 
hızla çekiyorlardı. İyi bir fiyata satılmayacak orta ve küçük boy 
ya da derisi zedelenmiş, karnı morarmış bir hayvan çektiklerinde 
boş oyuğa geri atıyorlardı. Çıplak ve karlı vadide genellikle ko­
yunların yavruladığı bahar mevsiminde rastlanan türde bereket­
li bir hasat manzarası oluşmuştu. Bazen avcılar bile ava dönüşür, 
diye geçirdi içinden Chen büyük bir memnuniyetle. 

Chen ile yaşlı adam taşıdıkları iki ceylanla yükü ağırlaşmış 
olan sallarını kıyıya doğru sürdüler. Kıyıya vardıklarında Yang 
Ke ile Bayar yaşlı adamın inmesine yardımcı oldular. Chen sal­
daki iki ceylanı itti ve dördü onları yük arabasına taşıdılar. Chen 
arabalardan ikisinde iri ceylanların üst üstü istiflenmiş olduğunu 
gördü ve nedenini sordu. Yang Ke, "Bunların birini Bayar ile ben 
çektik. Diğerleri başka ailelerden armağan. Bu bir Olonbulag ge­
leneğiymiş, dediklerine göre" diyerek güldü: "Baba ile takılmanın 
yararı." 

Bilge kahkahalara katıldı. "Sizler de bozkırın yurttaşlarısınız" 
dedi. "Geleneklerimizi öğrenin ve uygulayın." 
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Yaşlı adam bir yorgunluk piposu içmek için arabanın yan ta­
rafına bağdaş kurdu. "Siz ikiniz göle dönün" dedi, "Ama dikkat­
li olun. Düşecek olursanız hemen bacaklarınızı ve kollarınızı açıp 
soluğunuzu tutun. O zaman fazla derine gömülmezsiniz. Salın 
üzerinde kim varsa sırığı çukura indirsin, ama ötekinin yüzünü 
kancalamamaya dikkat etsin. Yoksa evlilik olasılığınız sıfıra iner, 
evde kalırsınız." Yaşlı adam katıla katıla güldü. Sonra Bayar'a ye­
mek ateşi yakmak için biraz tahta bulmasını söyledi. 

Chen ile Yang heyecandan uçarak keçe sala doğru yürüdüler. 
Gölün derin kar tabakasına yaklaştıklarında Chen gölün derinli­
ğine inen bir tüneli andıran bir oyuk gördü. Yang Ke bir kahka­
ha attı ve "Biraz önce bir şey söylemek istemedim" dedi, "Çünkü 
Bilge Baba yanımızdaydı, fakat bu oyuğu Bayar ile kazdık, büyük 
ceylanı burada buldum. Sana şu kadarını söyleyeyim, şu Bayar 
küçük olabilir, ama cesareti çok büyük. Seni orada gördüğünde 
kürk paltosunu açtı ve çok hafif olduğu için karın üzerinde düş­
meden sürünebildi. Beş altı metre ilerledikten sonra bir oyuk bul­
du, sonra geri süründü ve birlikte bir tünel kazdık. Ceylana ulaş­
mak için fazla kazmamız gerekmedi. Bayar tünele girip hayvanın 
ayağına ip bağladı. Sonra tünelden çıktı ve ben hayvanı çekip ka­
rın içinden çıkardım. Bayar korkusuzdu, ama o tünelin içindey­
ken karın göçeceğinden ve Bayar'ın altında kalacağından çok en­
dişe ettim." 

"Buna hiç şaşmadım" dedi Chen. "Çıplak elleriyle kurdun kuy­
ruğuna yapışabilen biri karda bir oyuktan korkacak değil ya. Bir 

Moğol çocuğunun neler yapabileceğini biliyorsun artık. Büyü­
yünce nasıl biri olacağını sen düşün!" 

"Ona karın altına girmemesini söylediğimde, bana yedi yaşın­
dayken bir kurt inine girdiğini ve bütün yavruları çaldığını söyle­
di" dedi Yang. "Kar mağarası da neymiş! Sen bir kurt yavrusu is­
tediğinden söz ediyordun, değil mi? Yanına Bayar'ı al, sana bir ta­
ne bulsun." 

"Bana göre değil" diye karşılık verdi Chen. "Şu Moğollar . . .  Gel 

de hayran olma adamlara." 
İki öğrenci Moğol kar salını sürerken Yang'ın yüzü mutlulukla 

kırıştı. "Bozkırda avlanmanın bu kadar muhteşem olmasına ina­
namıyorum. Çobanlık çok sıkıcı. İşin içine kurtlar girince yaşam 
çok daha ilginç ve heyecanlı bir hal alıyor." 

"Burası yerleşimin seyrek olduğu devasa bir bölge" dedi Chen. 
"Bazen kilometrelerce tek bir çadıra bile rastlamazsın. Kurtlar 
ve av olmaksızın yaşam burada boğucu olurdu. Son zamanlarda 
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kendimi okumaya kaptırdım, anlaşılan o ki bu insanlar binlerce 

yıldır kurt totemine tapmışlar." 
O sabah çayla birlikte ağır ateşte pişirilmiş geyik eti yedikle­

rinden enerjileri yüksekti, bu yüzden ağızlarından buhar bulutla­
n salarak, kollanru ve bacaklarını kano yanşçılan gibi kullanıyor, 
keçe salın iki yarısının konumunu sürekli değiştirerek karlı yüze­
yin üzerinde ilerliyorlardı. Sonunda Yang de bir ceylan kancala­
mayı başardı. O kadar sevindi ki az kalsın salı devirecekti. Chen 
soğuk ter dökmüş, arkadaşının yanına gidip heyecanını yatıştır­
mak zorunda kalmıştı. Yang donmuş hayvana bir şaplak atıp, "Bu 
insanların hayvanları kancalayıp kardan çıkardığını gördüğümde 
düş görüyorum sandım, ama şimdi düş olmadığını biliyorum" di­
ye bağırdı. "Bu harikulade! Ve her şeyi kurtlara borçluyuz. Yaşa­
sın kurtlar!" 

Yang kancalı sırığı Chen'e vermeyi reddetti. Chen güvenlikle­
rinden kaygı duyduğu için onunla tartışmaktansa ona kas gücü 
sağlamayı yeğledi. Neticede, Yang üç ceylan kancaladı. Yaptığı işe 
kendini o kadar kaptırmıştı ki kıyıya dönmek istemiyordu. Şeyta­
ni bir gülümsemeyle, "Birkaç tane daha çıkarıp hepsini bir kere­
de kıyıya götürelim. Öylesi daha verimli olur" dedi. Hiç düşünme­

den donmuş ceylan ölülerini sertleşmiş karın üzerine yerleştirdi. 
Kıyıda Bilge piposunu içmeyi bitirmiş, etraftakilere, kadınların 

ateş yakmak için kınk tahta parçalan ve benzeri şeyler yığdıkla­
rı alanı boşaltmalanru söylüyordu. Ortaya eski bir keçe yayıldı ve 
üzerine yalıtılmış süt çayı şişeleri, tahtadan gereçler ve tuzluklar 
yerleştirildi. İki oğlan bacakları kınk ve yan ölü iki ceylanı kes­
tiler. Olonbulag göçerleri sadece yeni kesilmiş hayvan eti yerler. 
Bu avcıların öğle yemeği olacaktı. Kurtların artıklarıyla karınları­
nı tıka basa doyurmuş olan köpekler, derileri yüzülmüş, iç organ­
ları çıkarılmış, buharları tüten iki ceylana kayıtsızlıkla baktılar. 

Bilge, kadınlar ve çocuklar taze, seğirmeye devam eten et parça­
larım metal ve tahta şişlere geçirdiler, üzerlerine tuz serptiler ve 
alev alev yanan ateşin üzerine tuttular. Sonra etlerini yemek ve 
çaylanru içmek üzere oturdular. Gölün üzerine yayılan baştan çı­
karıcı içki ve et kokusu avcıları yemek ve dinlenmek üzere kıyıya 
dönmeye çağırıyordu. 

Öğlen olduğunda bütün sallar kıyıya iki üç sefer yapıp yükleri­
ni boşaltmış, her ailenin arabasına donmuş ceylan ölüleri istiflen­
mişti. Erkeklerin işi, yapılı kadınlara ve çocuklara devretme za­
manı gelmişti. Kadınlar ve çocuklar keçe sallara binip daha çok 
hayvan getirmek için kar gölüne açıldılar. 
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Ateşte pişmiş taze ceylan eti Moğol bozkırının lezzetlerinden 
biridir, özellikle etin hemen pişirilip yendiği av sonralarında. Bu, 
tarihsel olarak hükümdarların ve soyluların gözdesi olduğu gibi, 
sıradan avcılar için de toplanma vesilesiydi. Yeni kabul görmüş 
iki avcı olarak Chen Zhen ile Yang Ke de ziyafete davet edildiler. 
Avın heyecanı, yorgunluğuyla birlikte Chen'in iştahını öyle bir aç­
tı ki, etkinliğin değerini bir Moğol hükümdarından bile daha çok 
bildiği hissine kapıldı. Vahşi bir kurt sürüsünün açık hava ziya­
fetinin ardından, insanların açık hava ziyafeti gerçekleşiyordu. O 

anda kendilerini herhangi bir Moğol kadar özgür ve güçlü hisse­
den Chen ile Yang, yemek yiyen, içki içen, şevk ve tutkuyla şarkı 
söyleyen avcı dostlarının elinden içki mataralarını hiç düşünme­
den kaptıkları gibi dikiyorlardı. 

Bilge, bir kahkaha patlamasıyla, "Bir yıl sonra Beijing'e gidip 
ailelerinizi ziyaret etmeye korkacağım, çünkü o zamana dek sizi 
iki vahşi Moğol'a döndürmüş olacağım" dedi. 

"Biz Hanların yüksek dozda Moğol ruhu almaya ihtiyacı var" 
dedi Yang Ke, buram buram alkol kokan soluğuyla. 

Chen Zhen avazı çıktığı kadar üç kez, "Baba" diye bağırdı, elin­
deki matarayı başının üzerine kaldırdı ve "Saygıdeğer Kabile 
Reisi"nin şerefine içti. Yaşlı adam kendi matarasından üç yudum 
alıp, Minihu, minihu, minisaihu (evladım, evladım, güzel evla­
dım) diye karşılık verdi. 

Çakır keyif olan Batu mataradan bir yudum aldı, Chen'in sırtı­
na bir şaplak indirip, "Sen .. .  sen yarı Moğol sadece . . .  ne zaman ki 
sen .. .  Moğol bir kızla evlenirsin . . .  bir kadın, bir baba. .. Moğol bir 
velet, o zaman gerçek Moğol olursun. Sen ... sen zayıf taraftasın, 
olmaz, olmaz, yetmez. Moğol kadın . . .  çarşafların altında, çalıştırır 
seni ... kurttan . . .  kurtlardan da kötü. Biz, Moğol erkekleri, koyun­
lar gibi korkarız onlardan." 

"Geceleyin" diye lafa girdi Sarıjai, "erkekler koyun, kadınlar 
kurt olur. Özellikle Gasmai." 

Avcılar kahkahaya boğuldular. 

Lamjav o denli taşkın bir ruh hali içindeydi ki Yang Ke'yi tut­
tuğu gibi kar yığının üzerine fırlattı. "Sen . . .  bunu bana yaptığın­
da" diye kekeledi, "işte . . .  o zaman Moğol olursun." Yang, Lamjav'ı 
kavrayıp onu yere devirmeye çalıştı, fakat üç kez daha tepe tak­
lak olup yere serildi. Lamjav güldü. "Siz . . .  siz Han Çinlileri oto­
bursunuz, koyunlar gibi. Biz Moğollar etoburuz, kurtlar gibi." 

Yang üstündeki karı süpürerek, "Sen bekle de gör" dedi. "Önü­
müzdeki yıl kendime yetişkin bir öküz satın alıp tamamını tek ba-
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şıma yiyeceğim. Senden bir baş daha uzun oluncaya kadar büyü­
meyi planlıyorum, o zaman sen koyun gibi olacaksın." 

"Evet!" diye bağırdılar diğer avcılar onaylayarak. "İyi bir karşılık!" 
Bozkır Moğolları ete duydukları iştahtan çok içkiye düşkün­

lükleriyle ünlüdürler. Birkaç turdan sonra yedi sekiz mataranın 
tamamı boşalmıştı. İçkinin bittiğini gören Yang, Lan\jav'a döndü 
ve küstahça, "Beni güreşte yenebilirsin, ama kim daha çok içer­
miş görelim" dedi. 

"Tilkiyi oynuyorsun, öyle mi?" diye karşılık verdi Lan\jav. "Bu­
rada kurtlar tilkilerden daha zekidir. Bir yere gitme. Bende daha 
içki var. " Atının bulunduğu yere koştu, keçe eyer heybesinden bir 
şişe votka ile iki fıncan çıkardı. Şişeyi Yang'ın önünde sallayarak, 
"Bunu konuklar için saklıyordum, ama şimdi seni cezalandırmak 
için kullanacağım" dedi. 

"Cezalandır!"  diye haykırdı avcılar. "Cezalandır! Hak ettiği ce­
zayı ver!" 

Yang Ke mahcup bir gülümsemeyle, "Bu tilki bu kurtla baş ede­
meyecek anlaşılan. Cezamı çekeceğim" dedi. 

"Dinle . . .  iyi dinle" dedi Lan\jav. "Geleneğimize göre benim de­
diğim kadar çok fincan içeceksin. Bir keresinde ağzımdan yanlış 
bir laf çıktı ve hem Moğol hem de Han geleneklerine aşina bir ga­
zeteci beni alt etti. Bu kez yenilgiyi tatmanı sağlayacağım." 

Fincana içki koydu ve kırık bir Çinceyle, "Çayırkuşu çift uçar, 
kanat başına iki fincan" dedi. 

Yang Ke'nin benzi attı. "İki fincan çarpı dört kanat, ah! Bu se­
kiz fincan eder! Kanat başına bir fıncana ne dersin?" 

"Kurallara uymazsan" dedi Lamjav, "üç yaparım. Yani, kanat 
başına üç fincan." 

Chen Zhen de dahil olmak üzere avcılar, "İç! İçmek zorunda­
sın!" diye haykırdılar. 

Çıkış yolu göremeyen Yang, sekiz fincanı art arda dikti. Yaş­
lı adam güldü. "Burada bir dostunu kandırmaya çalışmak her za­
man insanın başına iş açar." 

Chen ile Yang yaşlı adamın elinden pişmiş şişleri aldılar ve 
ağızlarından kanlı yağ damlarken iştahla yediler. 

"Bilge Baba" dedi Chen, "ömrümde ilk kez kurt yemeği yiyo­
rum ve bugüne kadar yediğim en güzel şey, tattığım en leziz et. 
Şimdi bu kadar çok imparatorun ve oğullarının ava düşkünlüğü­
nü anlayabiliyorum. Tang hanedanından, büyük Çin hükümdarı 
Taizong bayılırmış avlanmaya. Oğlu, varisi, Türk fedaileriyle bir­
likte avlanmak için bozkıra gelirmiş. Sarayın avlusuna bozkır tar-
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zında bir çadır bile kurdurmuş. O çadırda, sizin gibi koyun kesip 
yer, kemiklerin etini kendi bıçağıyla sıyırırmış. Onun için, boz­
kır yaşamı imparator olmaktan çok daha güzelmiş. Bütün istediği 
Türk fedaileriyle ava gitmek, kendi Türk sancağının altında, boz­
kırda bir Türk gibi yaşamakmış. Sonunda tahta çıkma isteğini yi­
tirmiş ve babası varis olarak onun yerine kardeşini seçmiş. Bura­
daki yaşam bir imparatoru bile kendine çekebilir." 

Yaşlı adam büyük bir ilgiyle dinledi. "Bana bundan hiç söz et­
medin" dedi. "Güzel bir hikaye bu. Siz Hanlar da prens gibi bozkır 
yaşanunı seçseniz keşke, fakat tahtı yitirmeseymiş daha iyi olur­
muş."  Qing imparatorları avlanmak ve Moğol bir kızla evlenmek 
için sık sık buraya gelirlerdi. Han tebaasının bozkırda ekim yap­
masına izin vermezlerdi. O zaman Moğollar ile Çinliler arasında 
anlaşmazlık yoktu, barış içinde yaşardık." 

Bilge, Chen'in tarihi hikayelerini dinlemeye bayılır, karşılığın­
da ona Moğol hikayeleri anlatırdı. "Kurtların yemeğinden yeme­
miş biri gerçek bir bozkır Moğolu sayılmaz. Kurt yemeği olmasa 
Moğol da olmazdı muhtemelen. Geçmişte, Moğollar yok olmanın 
eşiğine geldiklerinde, kurt yemeği yiyerek hayatta kaldılar. Cen­
giz Han'ın dağlara sürülmüş olan atalarından biri, sıradan barbar­
lar gibi açlıktan ölmek üzereymiş. Hayatta kalmak için kurtların 
izini sürmeye başlamış. Kurtlar ne zaman avlansalar, karınlarını 
gönüllerince doyurup gitmelerini bekler, sonra artıkları yermiş. 
Bu şekilde dağlarda tek başına yıllarca yaşamış, kardeşi onu bu­
lup eve götürünceye kadar. Kurtlar Moğolların velinimetleri, ba­
zen de kurtarıcılarıdır. Onlar olmasaydı ne Cengiz Han olurdu, ne 
de Moğollar. Kurt yemeği lezizdir. Bak, kurtlar bize yeni yıl arma­
ğanı olarak ne verdi . . .  Gerçi her zaman bu kadar kolay olmaz. Bir 
gün anlarsın ne demek istediğimi." 

İki ceylandan geriye sadece kemikleri kalmış, ateş sönme­
ye yüz tutmuştu. Bilge etrafındakilere ateşi karla söndürmeleri­
ni söyledi. 

Gökteki bulutlar yoğunlaşmıştı, dağların zirvelerinden uçuşan 

kar onlara kadar ulaşıp bir tür perdesi oluşturuyordu. En güçlü 
avcılar tekrar sallarına atlayıp kar gölünün yolunu tuttular. Uçu­
şan kar oyukları doldurmadan önce arabaları yüklemeleri gereki­
yordu. Kancalanıp arabaya yüklenmiş her ceylan altı yedi torba 
Sichuan çayı ya da Tianjin'den on karton Haihe sigarası ya da on 
beş şişe Moğol votkası demekti. Bilge'nin tavsiyesi üzerine bütün 
sallar gölün derin yerinden, ceylanları kancalamanın daha kolay 
olacağı sığ tarafa doğru sürülüyordu. Yaşlı adam avcıları iki gruba 
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ayınnıştı; sırığı kullanmakta mahir olanlar kancalamaya, sal kul­

lanmakta mahir olanlar da hayvanların geri getirilmesine odakla­

nacaklardı. Sallar kıyıya yaklaşırken ipler kullanıma sokuldu; bir­

kaç adam gölün kıyısında durmuş, ipleri ceylan ölüsü yüklü sal­

lara gemilere halat fırlatır gibi fırlatıyor, avcılar da ipin bir ucu­

nu hayvana bağlayıp diğer ucunu kendilerini kıyıya çekmeleri için 

adamlara geri fırlatıyorlardı. Bu işlem tekrar tekrar yineleniyordu. 

Kar gölündeki bütün gölgeler dağ gölgeleri tarafından yutul­

duğunda, arabalar tepeleme dolmuştu, fakat yine de el feneriy­

le gece avlanmaya devam etmek isteyen birkaç adam vardı. Ar­

tan ceylanları kıyıya istifleyip başlarına silahlı adamlar dikecek, 

ertesi sabah gelip onları da alacaklardı. Bilge onları engelledi. 

"Tengri bize iyi bir gün bahşetti" diye payladı onları. "Tengri adil­

dir. Kurtlar bizim koyunlarımızı ve atlarımızı yedikleri için, zara­

rımızı telafi etti. Şimdi Tengri rüzgarları estirmeye başladı, böy­

lece bize kalan ceylanları kurtlara bırakmamızı söylüyor. Hangi­

niz Tengri'ye karşı gelmek istiyor? Hanginiz rüzgann savurduğu 

karın altında kalmaya devam etmek istiyor? Kurtlar bu gece kar 

fırtınasıyla geri dönerlerse hanginiz yarın sabahı görebilir merak 

ediyorum." 

Sözleri sessizlikle karşılandı. Bilge dönüş emrini verdi. Bitkin 

fakat mutlu insanlar sürücülere tepeleri ve vadiyi aşmalarında 

yardımcı olmak için aşın yüklü, ağır arabaları ittiler. Sonra atları­

na ve arabalara binip kampın yolunu tuttular. 

Chen terinin soğuduğunu hissetti. Titremesine engel olamıyor­

du. Her yerde -gölde ve gölün dışında, vadilerde ve kar patika­

larında- insanlar izlerini bırakmışlardı; ateş külleri, sigara izma­

ritleri, içki şişeleri, artı kampa kadar giden tekerlek izleri. Chen 

atını dürtüp Bilge'nin yanına geldi. "Baba, bu kez kurtlar kaybet­

ti. İntikam almaya kalkarlar mı? Sen hep belleklerinin çok güçlü 

olduğunu, yemeklerini ve kavgalarını unutmadıklarını söylersin. 

Peki, ya düşmanlarını?" 

"Çok sayıda ceylan çıkardık, fakat yarısından fazlasını kurtlara 

bıraktık. Gelecek bahar kurtlar donmuş ceylanlarla kendilerine 

ziyafet çekecekler ve bize sıkıntı vermeyecekler. Aynca, onlar bi­

ze bir iyilik yaptı, biz de onlara bir şey bırakmalıyız. Merak etme, 

kurtların önderi bilir ne yapacağını." 

O gece bölge kar fırtınasına maruz kaldı, ama öğrencilerin yur­

du sıcacıktı. Chen Zhen Moğolların Gizli Tarihi adlı kitabı elin­

den bırakıp Yang Ke'ye, "Bilge'nin sözünü ettiği, kurtların artık-
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!arını yiyerek hayatta kalmayı başaran adam Budoncher' di, Cen­
giz Han'ın büyükbabasının büyükbabasının büyükbabası. Cen­
giz Han'ın soyu Borjigin boyundan gelir, ki tarihsel kurucuları 
Budoncher' <lir. Ondan sonra gelen nesiller büyük değişikliklere 
tanık olacaktır." 

"Öyleyse kurtlar, o muhteşem savaş danışmanları ve liderle­
ri olmasaydı, ne Cengiz Han olurdu ne de zeki ve savaşçı Moğol 
atlıları" dedi Yang. "Kurtların Moğolların tarihinde önemli bir rol 
oynadıklarına kuşku yok." 

"Neden burada duralım? Çinlilerin hayatında da önemli bir rol 
oynadı, dünyanın bütün halklarının üzerinde hatta. Cengiz Han 
ve Moğol atlılarının sahneye çıkışı Çin tarihinin yeniden yazıl­
masına neden oldu, Jin'den Güney Song'a kadar. Orta Asya, İran, 
Rus ve Hint tarihlerinin de . . .  Çin' de icat edilen barut Batı'ya, Av­
rupa ve Asya'yı yakıp yıkarak Batı' da dere beyliğin kalesini çö­
kerten, kapitalizmin enerji sistemlerinin önüne çıkan bütün en­
gelleri yok eden Moğol ordusuyla girdi. Barut ondan sonra tek­
rar Doğu'ya döndü ve Çin'in kapısını havaya uçurup Moğol atWa­
rının hakimiyetine son vererek dünyayı baş aşağı çevirdi. Fakat 
kurtların tarih üzerindeki etkisi tarihçiler tarafından küçümsen­
di. Olaylan Tengri kaydetmiş olsaydı, Moğol bozkırında yaşayan 
kurtlar tarihteki yerini almış olurlardı." 

Gao Jianzhong, aldıkları büyük armağanın heyecanını üzerin­
den atamıyordu. "Geçmiş tarihi kurcalamaktan başka işiniz yok 
mu sizin? Bizim önceliğimiz ceylanları kardan çıkarıp zengin ol­
mak olmalı." 

Chen Zhen, "Gök tanrısı kurtlan kollar" dedi. "Biz de bir araba 
dolusu ceylan için ona şükretmeliyiz. Fırtına üç gün daha süre­
cek, kar bir metre daha yükselecek ve oyukları dolduracak. O ko­
şullarda ceylan aramak samanlıkta iğne aramak gibi olur." 

Gao çadırdan çıkıp gökyüzüne baktı. "Gerçekten üç gün süre­
cek bu fırtına" dedi içeri döndüğünde. "Bugün ben de orada ol­
malıydım. En büyük oyuklara sırık daldırmasaydım ne olayım." 
İç geçirdi. "Gelecek bahara kadar beklemem gerekecek sanınm. 
O zaman ben de katılacağım, arabayı dolduracağım ve Bayan Go­
bi Grubu'ndaki satış merkezine bizzat götüreceğim. Siz ikiniz çe­
nenizi kapalı tutarsanız kimsenin haberi olmaz." 

Hayvanlar kışı sorunsuz atlattılar. Olonbulag kurt sürüsü cey­
lanların peşinden uzaklara gittiler ve orada dağıldılar. Büyük kar 
fırtınası gelmedi. 
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Chen Zhen uzun ve ıssız kış boyunca ne hayvan güttü ne de nö­
bet tuttu; onun yerine bozkırı dolanarak kurtlara dair hikayeler 
topladı, zamanının büyük kısmını "uçan kurtlar" efsanesini araş­
tırarak geçirdi. Bütün Olonbulag'da bilinen efsaneye göre, olay 
yakın zamanda ve Chen'in üretim birliğinde gerçekleşmişti. Bu 
efsanenin köküne inmeye ve kurtların Olonbulag'da nasıl uçabil­
diklerine dair merakını gidermeye kararlıydı. 

Çobanlar bozkıra varmalarından kısa bir süre sonra öğrenci­
lere kurtların dünyaya Tengri tarafından gönderildiğini, bunun 
da kurtların uçabildikleri anlamına geldiğini söylemişlerdi. Yüz­
yıllardan beri, bir çoban öldüğünde, cesedi yabana götürülür 
ve kurtların ortadan kaldırmaları için açık bir alana bırakılırdı. 
Kurtlar cesedin her parçasını yedikten sonra bu "gök cenazesi" 
tamamlanmış olurdu. Gök cenazesi denmesinin nedeni kurtla­
rın gökyüzüne uçabildiklerine ve Tibet'in büyülü kuşları gibi in­
sanın ruhunu da cennete götürdüklerine dair inançtı. Fakat öğ­
renciler buna Kültür Devrimi'nin hedef tahtasına koyduğu "dört 
eski"den biri olan "batıl inanç" yaftası vurunca, çobanlar kurt­
ların uçabildiklerinde ısrar etmişlerdi. Dediklerine göre, Kültür 
Devrimi'nin üçüncü yılı kadar yakın bir zamanda, bir kurt sürüsü 
İkinci Birlik'te Cherendorji'nin koyunlarını kapattığı taş duvarla 
çevrili ağılına uçup iki yüzden fazla koyunu öldürmüşlerdi. İştah­
larını giderdikten sonra da uçup gitmişlerdi. Taş duvar üç metre 
yüksekliğindeydi, bir insanın bile tırmanamayacağı yükseklikte! 
Öyleyse kurtlar uçmadıysalar oraya nasıl girmişlerdi? 

Yönetici Uljii, bütün liderleri görmeleri için olay yerine götür­
müştü, aralarında polis şefi Harbar da vardı. Fotoğraf çekip öl­
çümler yaptıktan sonra duvarın kurtların üzerinden atlayamaya­
cağı kadar yüksek olduğunda fikir birliğine varmışlar, geçebile­
cekleri herhangi bir yarık da olmadığını kaydetmişlerdi. Birkaç 
gün süren soruşturma sonucunda kurtların ağıla nasıl girip çık­
tıklarının mantıklı bir açıklaması yapılamamıştı. Fakat çobanlar 
biliyorlardı. 

Bu hikaye Chen'in aklından uzun süre silinmemiş, kurtlara tut­
kusu artınca tekrar yüzeye çıkmıştı. Bu yüzden atına eyer vurup 
duvarı kendi gözleriyle görmeye gitti. İyice inceledikten sonra bir 
açıklama getirmeye diğerlerinden daha yakın sayılmazdı, dolayı­
sıyla yaşlı Cherendorji'yle konuşmaya gitti. 

"Aptal oğullarımdan hangisinin Tengri'yi gücendirdiğini hfila 
bilmiyorum" dedi Cherendorji, "fakat ailem bugün bile lanetli."  

Yaşlı adamın ortaokul öğrencisi olan oğlu, "Bu olay aptal otlak 
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yasalarına bağlanabilir" dedi. "Olonbulag'da böyle duvarlar yok­
tu eskiden, fakat karargah hem koyunları korumak, hem de gece 
nöbetleri için verilen puanların masrafını kısmak için duvar örül­
mesine karar verdi. Kurtlar duvarları tırmanamaz, böylece her­
kes geceleri huzur içinde uyuyabilecek, dediler. Biz de kapıyı ka­
patıp çadırlarımızdan çıkmadık. O gece köpeklerin havladıkları­
nı duyduğumda bir şeylerin yolunda gitmediğini anladım, civar­
da bir kurt sürüsü vardı sanki. Fakat karargah gidip bakmak ge­
rekmediğini söylediği için, gidip bakmadık. Ertesi sabah kapıyı 
açıp da bütün o ölü ve ölmekte olan koyunları gördüğümüzde ka­
lakaldık. Yerler kan gölüne dönmüştü, taş duvarlarda da kan var­
dı. Kanlan taş duvarların öte yanına kadar fışkırmış olan ölü hay­
vanların boğazlarında dört diş izi vardı. Birkaç yığın da kurt dış­
kısı vardı. . .  Daha sonra karargah tüzüğü değiştirdi, ağıllara yakın 
oturan insanlara karşılığında çalışma puanı alabilecekleri gece 
nöbeti zorunluluğu getirdi. Son yıllarda giderek daha çok taş du­
var inşa etmeye başladılar. Gece nöbeti de tutulduğu için ağılla­
ra uçarak girip koyunlarımızı yiyen kurtlara dair başka hikayeler 
duyulmadı."  

Fakat Chen Zhen bununla yetinmedi, ortalıkta dolanıp diğer 
çobanlarla konuştu. Hepsi -erkek, kadın, genç, yaşlı- ona kurt­
ların uçabildiğini, bir kurt öldüğünde ruhunun Tengri'ye uçtuğu­
nu söylediler. 

Sancak soruşturma birliğinde tutuklu olan polis şefi Barbar 
sonunda salıverilip tekrar eski görevinin başına gönderilmişti. 
Chen yanına bir paket Beijing sigarası alıp kurtların taş duvarlar­
la çevrili ağıla nasıl uçtuklarına dair fikrini almak üzere polis şe­
fıni ziyarete gitti. 

İç Moğolistan Polis Akademisi mezunu olan ve mükemmel 
Çince bilen Şef Barbar, "Dosya kapandı" dedi. "Maalesef, bilim­
sel açıklamanın bozkırda geçerliliği yok, çobanların çoğu bilim­
sel açıklamaya inanmıyor. Bilimsel açıklamayı kabul eden birkaç 
eğitimli avcı dışında herkes kurtların uçabildiğinden emin. Yerel 

nüfusun inançlarına ve geleneklerine saygı göstereceksek" dedi 
gülerek, "kurtlar ağıla uçarak girdiler. Kurtların uzun sıçrama ye­
teneklerini hesaba katarsak bunda az da olsa gerçeklik payı var. 

"Çobanlar o gün korku içindeydiler" diye devam etti, "Teng­
ri'nin öfkeli olduğu için onları cezalandırdığına inanıyorlardı. Sü­
rülerini dağda bırakıp olup biteni görmek için aceleyle döndüler. 
Kadınlar ve çocuklar dizlerinin üzerine çökmüş Tengri'ye yakarı­
yorlardı. Çocuklar o kadar korkmuşlardı ki yetişkinler onları to-
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katladığında ağlanuyorlardı bile. Kargaşanın üretimi olumsuz et­
kileyeceğinden endişe eden Yönetici Uljii olayı çözmem için ba­
na üç gün tanıdı. Olay yerini güvenlik altına almak için kurmay 
heyetini topladım, fakat olay yeri çoktan bozulmuştu. Ağılın dı­
şındaki bölge insanlar ve koyunlar tarafından ezilmişti. Taş duva­
rın her santimetresini büyüteçle incelemek zorunda kaldım. So­
nunda, duvarın kuzeydoğu köşesinde iki adet soluk, kanlı kurt­
pençesi izine rastladım. Bu davayı çözdü. Kurtların nasıl içeri gir­
diklerini tahmin edebilir misin?" 

Chen başını salladı. 
"Ben iri kurtlardan birinin ön bacaklarını duvara yaslayıp göv­

desini diğer kurtlar için sıçrama tahtası yaptığına karar verdim. 
Diğer kurtlar var hızlarıyla koşup onun sırtına ve omuzlarına ba­
sarak duvarın üzerinden atladılar. İçerden uçuyorlarmış gibi gö­
rünmez mi?" 

Duyduklarının şaşkınlığı içinde olan Chen "Bu Olonbulag kurt­
ları inanılmaz zeki" dedi. "Taş duvarlar yapılır yapılmaz bununla 
baş etmenin bir yolunu buldular. Efsunlanmışlar sanki . . .  Çoban­
lar kurtların uçtuklarını söylerken o kadar da yanılmıyorlar. Gök­
yüzünden aralarına düştüklerinde koyunlar korkudan yarı ölmüş­
lerdir muhtemelen. Gerisi de kolay olmuştur. Katliamı gerçekleş­
tirdikten sonra karınlarını tıka basa doyurdular, duvarın öte ya­
nında sıçrama tahtası görevini üstlenen zavallı kurt hariç. O bir 
şey yiyememiş olmalı. Kendini sürüye adamış özel bir kurt olsa 
gerek, bir alfa erkeği besbelli. "  

Şef Harbar katıla katıla güldü. "Yanılıyorsun" dedi. "Bence o 
kurt da içeri uçtu ve diğerleri kadar yedi. Kurtların ortak ruhları­
nın çok güçlü olduğunu bilmelisin; birbirlerini kollarlar. Kendile­
rinden birini asla terk etmezler. İçeride de başka bir kurt sıçrama 
tahtası görevini üstlendi ve karnını doyurmuş başka bir kurt du­
varın üzerinden atladı. Sonra o dışarıda kalan kurdun içeri uçup 
karnını dilediğince doyurması için sıçrama tahtası görevini o üst­
lendi. Kanlı pençe izleri ikinci kurda aitti. Yoksa neden kanlı ol­
sunlar? İlk kurt sıçrama tahtası olduğunda koyun boğazlamamış­
tı, pençeleri temizdi, kan yoktu. Öyle değil mi? Bir düşün. İnsan­
lara güzel bir oyun oynadılar. Ağılın içine girip gönüllerince ko­
yun öldürdüler. İnsanlar o duvarları kurtların ağıla girmesini en­
gellemek için inşa etti, fakat onun yerine çoban köpeklerinin gir­
mesini engellediler. Bahse girerim ki Cherendorji'nin köpekleri­
nin burunları öfkeden yerinden oynamıştır. Kurtları kendilerine 
örnek alacak kadar zeki değillerdi, olsalardı da almazlardı, çünkü 
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içeri uçsalar bile kendilerinden daha zeki olan kurtlarla baş ede­
meyeceklerini biliyorlardı." 

"Benden de daha zekiler" dedi Chen. "Fakat geriye bir sorun 
kalıyor. Sürünün son üyesi sıçrama tahtası olmaksızın duvarı na­
sıl aştı?" 

Bu soru Şef Harbar'ı çok hoşnut etti. "İnsanlar gerçekten de 
kurtlardan daha aptal" dedi. "Olaydan sonra herkesin merak et­
tiği de bu oldu. Yönetici U]jii kan gölüne basarak ağıla girince­
ye kadar. İçeri girince kuzeydoğu duvarının dibinde üst üste istif­
lenmiş beş altı koyun ölüsü olduğunu keşfetti ve herkes son kur­
dun sürünün en zeki önderlerinden biri olduğuna kanaat getirdi. 
Tek başına koyun ölülerinden bir sıçrama tahtası oluşturup duva­
rın üzerinden atlamıştı. Bir kurdun bunu tek başına gerçekleşti­
remeyeceğini, koyunları birkaç kurdun istifleyip sonra atladıkla­
rına inananlar oldu. Yönetici U]jii ekip başlarını olay yerine çağı­
rıp onlara kurtların ağıla nasıl girip çıktıklarını izah etti. Bu da or­
talığı biraz yatıştırdı. Cherendorji cezalandırılmadı, fakat Yöneti­
ci U]jii kurtları hafife aldığını itiraf ederek özeleştiri yaptı." 

Chen Zhen'in tüyleri diken diken olmuştu. Polis şefiyle aynı 
kanıda olmasına rağmen, o günden sonra düşlerinde sık sık uçan 
kurt imgeleri görmeye başladı. Bazen ter içinde uyanıyordu. Boz­
kır efsanelerini eğlenceli hikayeler olarak algılamıyordu artık 

Birkaç gün sonra Chen tugayın iki açık-gök-cenaze-mezarlığını 
yakından görmeye karar verdi. Biri Çagantolgayi Dağı'nın kuzey 
yamacında, öteki ise Kara Kaya Dağı'nın kuzeydoğu yamacınday­
dı. İlk bakışta mezarlıklar diğer otlak yamaçlarından farksız gö­
rünüyordu. Fakat yakından bakınca, belirgin farklılıklar göze çar­
pıyordu. İkisi de eski göçer yollarının uzağında, otlağın kutsal 
dağlarının kuzeyinde kasvetli bir yerde bulunuyordu. Kurt böl­
gesine ve Tengri'ye yakındılar, böylece ruhların cennete ulaşmak 
için kat etmeleri gereken mesafe kısalıyordu. Dahası, arabalar 
kayalık ve engebeli arazide güçlükle ilerliyorlardı. 

Olonbulag'da yüzyıllardan beri, bir çoban öldüğünde insanlar 
onu soyarlar ve cesedini keçeye sararlar, ancak keçe faslını atla­
mak için cesedi soymadıkları da olur. Sonra cesedi oklarının üze­
rine uzun bir kalas yerleştirilip sağlamca bağlanmış bir arabaya 
koyarlar. Şafak sökmeden önce ailenin iki yaşlı ferdi, her biri tah­
tanın ucunu tutarak, arabayı gök mezarlığına sürerler. Gök me­
zarlığına vardıklarında atlarını kamçılayıp dörtnala koştururlar. 
Ceset kaçınılmaz olarak arabadan dışarı fırlar ve düştüğü yer ru-
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hunun Tengri'ye döneceği yerdir. İki akraba atlarından inerler ve 
ceset şayet çıplaksa, keçeyi yuvarlayıp cesedi gökyüzüne doğru 
dönük olarak çimlerin üzerine yatırırlar; dünyaya nasıl geldiyse 
öyle, çıplak ve masum. O andan itibaren ceset kurtlara ve tan­
rılara aittir. Ruhunun Tengri'ye gidip gitmeyeceği yaşadığı haya­
tın erdemliliğine ya da erdemsizliğine bağlıdır. Fakat ceset bütün­
lüğünü korumaya devam ederse aile paniklemeye başlar. Ancak 
Olonbulag'da çok sayıda kurt olduğu için Chen o güne kadar ru­
hu Tengri'ye gitmemiş tek kişiden bile söz edildiğini duymamıştı. 

Chen Tibet gök mezarları hakkında önceden bilgi sahibiydi, fa­
kat bunun aynı zamanda bir Moğol geleneği olduğunu ve kartal­
ların yerini kurtların aldığını bozkıra geldikten sonra öğrenmişti. 
Bütün Olonbulag çobanları gök mezarları yoluyla kurtların mide­
sini boylayacağına göre, binlerce yıldır ölüm fikriyle barışık yaşa­
mış olmalıydılar. 

Chen'in merakı dehşet duygusuna üstün gelmişti. Üretim mal­
zemeleri nakliyatı yapan arabaların sahibinden mezarlıkların yer­
lerini tam olarak öğrendikten sonra iki kez gizlice gözlem yap­
maya gitmişti. Maalesef, iki seferinde de bölge kar kaplı olduğu 
için, görmeyi umduğu şeyi görememişti. Sonra bir gün, kış baha­
ra dönmek üzereyken, karda mezarlıklardan birine doğru giden 
nal ve tekerlek izleri gördü. İzleri takip ederek eceliyle öldüğü ve 
oraya kısa süre önce getirildiği anlaşılan yaşlı bir adamın cese­
diyle karşılaştı. Karın üzerindeki hayvan, insan ve tekerlek izle­
ri taze görünüyordu; toz halindeki kar bile uçuşmamıştı henüz. 
Yaşlı adam gayet huzurlu ve masum bir biçimde sırtüstü yatıyor­
du; üzerini ince bir kar tabakası kaplamıştı ve pürüzsüz yüzünde 
adanmışlık ifadesi vardı. 

Chen'in oraya giderken hissettiği dehşet ve endişe duygusu 
yerini giderek kutsiyet sezgisine bırakmıştı. Yaşlı adam ölümle 
karşılaşmış birinden çok, Tengri ile şölene, vaftize, yeniden do­
ğuş törenine katılan birini andırıyordu. Chen o anda bozkır Mo­
ğollarının kurt totemine duydukları derin saygıyı paylaştı. Haya­
tın sonunda beden kurtlara çıplak bir kurban olarak sunuluyor, 
karşılığında saf ve mutlak bir özgürlüğe erişiliyordu. Moğolların 
Tengri'ye, kurtlara ve onlara teslim ettikleri ruhlarına duydukları 
derin saygıyı şimdi anlıyordu Chen. Ölünün ruhunu rahatsız etme 
ve bozkır insanlarının kutsal inançlarını kirletme korkusuyla ora­
da daha fazla kalamadı. Yaşlı adamın önünde saygıyla eğildikten 
sonra atını sürüp mezarlıktan uzaklaştı. 

Üç gün sonra, ölünün ailesinin endişe etmesi için bir neden 
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kalmadı, bu da Chen Zhen'i büyük ölçüde rahatlattı. Aile, adet ol­
duğu üzere cenazeyi onaylamak için mezarlığa gittiğinde insan ve 
nal izlerinin yanı sıra bir yabancının da izlerine rastlamış olmalıy­
dı, ancak kimse Chen Zhen' e herhangi bir suçlama yöneltmedi. 
Yaşlı adamın ruhu Tengri'ye gitmemiş olsaydı böyle olmazdı. Me­
rakının ve ilgisinin ev sahiplerinin totem ve tabularıyla çatışmaya 
başladığını hisseden Chen, çok merak ettiği ve saygı duyduğu bu 
gizemli insanlara yaklaşmayı çok arzu etmesine rağmen, kendini 
koyunlarını gütmeye verdi. 

O yıl bahar tuhaf geldi, her zamankinden bir ay kadar daha er­
ken. Ilık rüzgarlar Olonbulag'ı altın sarısına çevirdi. Bütün bir 
kış boyunca karın altında ezilmiş olan güz yaprakları yüzeye fış­
kırdı ve güneşe bakan bazı yamaçlarda yeşil tomurcuklar belirdi. 
Bu değişimlerin akabinde kuru rüzgarlar ve sıcak günler bastırdı, 
ekipler yavrulama otlağına gittiklerinde ateşi korumaya ve rüzgan 
kesmeye çalışmaktan başlarını kaşımaya zaman bulamadılar. 

Gao Jianzhong çok geç kalmıştı. İşçiler ve göçer halk, daha ön­
ce, ulaşım ve inşaat ekiplerinde çalışmak üzere kente gittiklerin­
de, Gasmai'nin ekibinin satın alma merkezine getirdiği arabalar 
dolusu ceylanı kıskançlıkla seyretmişlerdi. Avın yerini öğrenmek 
için çobanların etrafını sarmışlardı. Bütün donmuş ceylanların 
toplandığı yanıtını aldıktan sonra Kuzeydoğu' dan gelme şekerle­
melerle Bayar'a yaklaşmışlar, fakat Bayar onları boş bir dağ vadi­
sine yönlendirmişti. Sonunda, çoğu Mançurya çiftliklerinden ge­
len bu yabancı Moğollar, bozkır Moğollarının zayıf noktasını keş­
fettiler: İçki. Çoban Sanjai'yi sarhoş edip ceylanların yerini öğ­
rendiler. Ellerini çabuk tutup kurtlardan ve Gao Jianzhong' dan 
önce av yerine vardıklarında ceylanlar karın yüzeyine çıkmaya 
başlamışlardı bile. Yakınlarda bir yerde kamp kurdular ve bir gün 
içinde, küçük büyük, iyi kötü, bütün ceylanları topladılar. Onla­
rı arabalara yükleyip bir gecede Bayan Gobi Birliği'ndeki satın al­
ma merkezine götürdüler. 

İzleyen birkaç gece boyunca at çobanları kurtların öfkeli ve 
yakınan ulumalarının vadide bir aşağı bir yukarı yankılandığını 
duydular. Kaygılandılar ve atlarını gözlerinin önünden ayırmadı­
lar. Çadırlarında bıraktıkları ve kurtların açlığı için ağır bir bedel 
ödeneceğinin bilincinde olan yavukluları, hırslarını koyunlardan 
alıp hüzünlü ve buruk ağıtlar yaktılar. 

Çok geçmeden karargahtan, bir zamanlar geçerli olan yıl­
lık kurt yavrusu çalma geleneğinin tekrar yürürlüğe konuldu-
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ğunu bildiren resmi bir belge geldi. Ödüller, askeri temsilci Bao 
Shungui'nin bizzat araya girmesi sayesinde, eskisinden daha yük­
sek olacaktı. Kurt yavrusu postunun her zamankinden daha çok 
edeceği söyleniyordu. Yumuşak, parlak, nadir ve değerli olan 
yavru postları kadın çantası yapımında kullanılıyordu. Çantalara 
özellikle alt kademeden memur eşleri rağbet ediyorlar, ayrıca ar­
ka kapıdan iş yapmaya istekli alt kademe memurlar için hemen 
paraya çevrilebilecek bir gelir oluşturuyorlardı. 

Bilge suskundu, sürekli pipo içiyordu. Chen onun, "Kurtlar ya­
kında intikam alacaklar" diye söylendiğini duydu. 



5 

Kuzey ufkundan mavi gökyüzünde yuvarlanıp taklalar atarak 

hızla ilerlemekte olan bulutlar kesif duman ya da kara ateş ka­
dar azgındılar. Birkaç saniye içinde bulutlar kilometrelerce uzun­
luktaki sıradağlan otlağın üzerine kapanan devasa bir kara el gi­
bi yuttular. Batıda, toz halindeki kan taşıyan kuzey rüzgarı uçsuz 
bucaksız Olonbulag'ı süpürürken, turuncu güneş henüz direni­
yordu. Havada dönen kar taneleri güneşin eğik ışınlarının altında 
aç çekirgeler misali panldıyorlardı. 

Moğol atasözü: Kurtlar rüzgarı izler. On yıllardır sınırın iki ya­
kasında da gerilla savaşlan sürdüren Olonbulag sürüsü, nadiren 
erken gelen bahan değerlendirmek için koruma altındaki yolla­
n kat ederek güneye, bozkıra döndü. Kurtlar keskin soğuklara 

maruz kalmışlardı, aynca çim kıtlığından dolayı av seyrek oldu­
ğu için açtılar. Bu koşullar altında kendi bölgelerinin öte yanın­
da hızlı ceylanlan avlamalan olanaksızken, kendi bölgelerindeki 
donmuş ceylanlar da yağmalanmıştı. Sınırda büyük bir sürü oluş­
turan çok sayıdaki aç kurt, alev alev yanan gözlerle bölgeye girdi­
ler; iştahlan korkunç, öldürme yöntemleri acımasız, davranışlan 
getireceği sonuçlara kayıtsızdı. İntikam ateşiyle yanıp tutuşan ve 
besin için ölümü göze almış olan alfa erkekleri, insanlann ken­
dilerini kurt inlerini basmaya kaptırdıklan için yaklaşmakta olan 
belanın farkında olmadıkları bir zamanda, sürüyü giderek daha 
yakına getirdiler. 1960'1ı yıllann ikinci yansında, yağmur bekle­
niyorsa, kuraklık yaşanıyor; açık ve berrak bir hava bekleniyor­
sa, güneş kendini hiç göstermiyordu. "Bu hava tahminleri şaka 
gibi" dedi Yönetici Ulji. Bilge ile otlak yönetiminin insanlan kurt 
inlerini basma sevdasıyla işlerinden uzaklaştırdığını düşünen bir­
kaç yaşlı tüfek dışında, kimse erken bahan ya da kurt belasını 
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öngörememişti. Çobanlar ile hayvan üretimi için her zaman kay­
gılanan ön karakoldaki adamlar, onları gelmekte olan belayla il­

gili olarak uyarmayı başaramamıştı. Geçmişte, devriye gezdikle­

rinde, bir kurt sürüsünün izlerine rastlayınca karargfilu ve çoban­

ları uyarırlardı. Sınır bölgesindeki otlaklar alçak tepelerle çevri­

li olduğu için korunaksızdı ve kutup akıntısı yerel olarak ak saç 

rüzgarlan olarak bilinen fırtınalar doğururdu. İklim savaşlarında 

benzersiz olan kurtlar, tipi koşullarında yıldırım saldırılan düzen­

lemeleriyle ünlüdürler. 

Yeni bir at sürüsü kısa bir süre önce Olonbulag'da güzel bir ot­

lağa götürülmüştü. Sürü Moğol dağ milislerinin belli bir alayına 

ait bir düzine kadar sürünün içinden seçilmiş yetmiş-seksen ka­

dar birinci sınıf attan oluşuyordu. Oraya tıbbi bir muayenenin so­

nuçlarını beklemek üzere gönderilmişlerdi. Atların hiçbirinde ru­

am hastalığına rastlanmazsa yollarına devam edebileceklerdi. Sa­

vaş hazırlığının gerginliği hesaba katılınca, çobanlar büyük so­

rumluluk altındaydılar. Askeri temsilci ve devrim komitesi, aynı 

zamanda mükemmel binici olan dört güvenilir, açıkgöz ve cesur 

çoban seçmiş; onları iki ekibe ayırıp atların başında günün yir­
mi dört saati nöbet tutmakla görevlendirmişti. Ekiplerin başında 

İkinci Milis Grubu'nda bölük komutanı olan Batu vardı. Batu, at­

ların kendi sürülerine kaçmaya çalışmalarını önlemek için diğer 

sürülerin birkaç kilometre ileri götürülmelerini emretti. Rüzgar 

yumuşak, bahar havası ılık, su berrak, güneş harikuladeydi. Yılın 

ilk tomurcukları, birlikte olmaktan hoşnut savaş atlarının oluş­
turduğu manzarayı donatıyorlardı. Dört çoban görevlerini ciddi­

ye alıyorlardı ve birkaç gün boyunca her şey yolunda gitmişti. 
Sonra yumuşak esen rüzgar yerini birden fırtına habercisi sert 

bir rüzgara baktı. Otlağa göl suyu yağdı ve koyunlar ağıllarından 
kaçmaya başladılar. Rüzgar tüneli üzerine kurulmuş olan çadır­

lar ters dönüp parçalanmadan önce bir an için yuvarlanan deva­

sa çanaklara dönüştüler. Rüzgara karşı yol alan arabaların tente­
leri havalanıp gökyüzüne doğru uçtu. Havada uçuşan kar o den­

li yoğundu ki, çobanlar sürdükleri atların ne başını seçebiliyor­

lardı ne de kuyruğunu. Kar insanın yüzüne saçma gibi çarpıyor, 

gökyüzünde milyonlarca beyaz atkı oluştururken havada ıslık ça­
lıyordu. Yaşlı Bilge eski zamanlarda bir şamanın, "Kar fırtınası! 
Kar fırtınası! Dağınık saçlı beyaz gulyabani çılgınlığı!" diye hay­

kırdığını söyledi. Şamanın sözleri günümüze dek gelmişti. Bozkır­

da kar fırtınasının adını anmak insanın ve hayvanın yüreğine kor­

ku salmaya yeterdi. İnsanlar bağırdı, atlar kişnedi, köpekler hav-
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ladı ve koyunlar meledi. Tek bir seste birleşen bir kakofoni. . .  Ak 
saçlı kar fırtınası denen canavarın çılgın uluması...  

Geceleri kurt inlerini basan insanlar dağlarda mahsur kaldı­

lar. Evlerine dönen avcılar yollarını kaybettiler. İşçiler, koyunlara 
bakmak için geride kalan yaşlılar, hastalar, kadınlar ve çocuklar, 
sürüden ayrılan koyunları yakalayıp sürüye döndürmeye çabalı­
yorlardı. Bozkırda, yıllarca çalışmanın sonucunda edinilmiş biri­

kimi koruma yeteneği bazen tek bir gün ya da gecede sınanır. 

Sının geçmiş olan kurt sürüsünün gerçekleştireceği organize 

saldırının asıl hedefi güçlü at sürüsüydü. Atların emredildiği gi­
bi uzaklaştırıldığını farz eden Bilge içten içe sevindi fırtına pat­
ladığında. Daha sonra at sürüsünün yola çıkmasının tıbbi rapo­
run sonucunun alınması için bir gün geciktirildiğini, fakat rapo­
ru ulaştırması gereken kişinin onun yerine kurt yavrusu aramak 

için dağlara çıkmayı seçtiğini öğrenecekti. O yıl en az bir düzi­

ne kadar inden yüzden fazla yavru çalınmıştı ve yavrularını yitir­

miş yaslı annelerin katılımıyla sürü daha da azgın ve vahşi bir ha­

le gelmişti. 

Bilge, "Tengri kurtların önderine bu fırsatı sundu" dedi. "Olon­
bulag'ı çok iyi bilen beyaz kral kurdun intikam için bu yolu seçti­
ğine hiç kuşku yok. " 

Rüzgarın ilk uğultusuyla Batu geçici at çobanlarının çadırın­
dan dışarı fırladı. Birkaç gece nöbet tuttuktan sonra sözde bu 
onun dinlenme günü olacaktı. Kendi de atı da bitkindi; fakat uyu­
yamamış, bütün gün gözlerini kapatmanuştı. Atların etrafında bü­

yümüş biri olarak Batu pek çok kez kar fırtınasına yakalanmış, 

birkaç kez de kurtların saldırısına uğramıştı. Fakat olaysız geçen 

birkaç gün onu huzursuz etmiş, şimdi sinirleri Moğol udunun tel­
leri gibi gerilmişti. En ufak bir esinti, otların hafifçe kıpırdama­
sı bile kulaklarının uğuldamasına neden oluyordu. Bütün dene­
yimli çobanlar kanla yazılmış bu bozkır atasözünü ezbere bilirler: 
Moğol bozkırında huzurun ardından huzur gelmez, ama tehlike­
nin ardından mutlaka tehlike gelir. 

Çadırın dışına çıkar çıkmaz yaklaşmakta olan kar fırtınası­
nın kokusunu aldı. Rüzgann yönünü gördüğünde, geniş ve kır­
mızı yüzü grimsi bir mora dönüştü, kehribar rengindeki gözleri 
korkuyla parıldadı. Koşarak çadıra döndü ve uyuyan meslektaşı 
Laasurung'u sarstı. Sonra, seri hareketlerle, el fenerini aldı, tüfe­
ğini doldurdu, bileğine çoban sopasını doladı, kürk kaftanını giy­
di, sobada yanan ateşi söndürdü ve atları bekleyen adamlar için 
iki kürk ceket aldı. O ve yoldaşı, sırtlarına astıkları tüfekleri ve 
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ellerindeki uzun el  fenerleriyle atlarına atlayıp dörtnala kuzeye, 
atların otladığı yere yöneldiler. 

Güneşin dağlann ardında batmasıyla karanlığın otlağı kapla­
ması bir oldu. İki atlı yamacın dibine vardıklarında onlan kar fır­
tınası karşıladı, büyük bir dalga ya da çığ gibi. Fırtına yuttu onla­
n. Rüzgarda yüzleri morarıncaya kadar öksürdüler. Yüzlerini dö­
ven kar topaklan onlan gözlerini kapatmaya zorluyordu. Atlar da 
korkuya yenik düşmüşlerdi, dönüp rüzgardan kaçmak için başla­
nın umutsuzca yukan kaldınyorlardı. Adamlar önce omuz omuza 
yol almışlardı, fakat yüzünün önündeki elini bile göremeyen Ba­
tu bir süre sonra avazı çıktığı kadar haykırdığında Laasurung'dan 
yanıt gelmedi. Rüzgar ve kar hiddetli bir ulumayla her şeyi yut­
muştu. Batu atını dizginledi, alnındaki buzu silip kendini yatıştır­
maya çalıştı. Sonra el fenerini kolunun altına sıkıştınp yaktı. Fe­
ner genellikle ortalığı ışıldak gibi aydınlatır, yüz metre ötedeki bir 
atın bile seçilebileceği bir ışık huzmesi yayardı. Oysa şimdi bir­
kaç metreden daha uzağı göremiyor, yere paralel uçuşan yoğun 
beyaz saç tutamlan görüşünü engelliyordu. Birden, ışık huzmesi­
ne bir kar adamı ile bir kar atı girdi ve adam ona doğru zayıf bir 
sinyal gönderdi. İki adam, korkuya kapılmış atlanna hakim ol­
maya çalışarak, el fenerleriyle havada daireler çizdiler. Sonunda, 
yan yana geldiler yine. 

Batu, Laasurung'u kavradı, kulaklıklarından birini kaldınp ku­
lağına bağırdı: "Burada kal, hareket etme. Sürüyü burada durdur­
mamız gerekiyor. Sonra doğuya süreceğiz. Jiazi Dağı'ndaki göl­
den uzak durmalıyız, ne olursa olsun. Yoksa her şeyi yitiririz." 

Laasurung da bağırdı: "Atım ürktü, kurt kokusu almış gibi. Kurt­
lar gerçekten gelmişlerse dördümüz onlarla nasıl başa çıkacağız?" 

"Hayatımız buna bağlıymış gibi" diye bağırdı Batu. 
El fenerlerini kuzeye doğru tutup diğer iki çobana dönmelerini 

işaret etmek için ileri geri salladılar. 
İki ışık huzmesinde boz bir at belirdi, yavaşladıktan sonra kur­

tarıcısını bulmuş gibi Batu'nun yanında durdu. Boz at huzur­
suz bir biçimde horuldanıyordu. Boynundan ısınlmıştı, yarasın­
dan fışkıran kan kırmızı buz çizgileri oluşturuyordu. Kanı gören 
Laasurung'un atı ürktü, yeri çılgıncasına eşeledikten sonra başını 
eğdi, boynunu öne uzattı ve kararlılıkla rüzgar yönünde dörtnala 
koşmaya başladı. Batu atını döndürüp yoldaşının arkasından sür­
dü. Boz at kör edici tipinin içine daldı. 

Batu, Laasurung'a yetişip atının dizginlerini tuttuğunda at sü­
rüsü hemen yanlanndaydı. El fenerinin yardımıyla gördüğü bü-
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tün atlar boz at kadar ürkmüş görünüyorlardı. Rüzgara kişnerler­

ken titreyen toynaklarıyla savurduktan kar bulutlan böğürlerinin 

aşağısındaki kudurmuş, çalkantılı fırtınayı gizliyordu. Batu ile La­

asurung el fenerlerini korkuyla aşağıya tuttuklarında gördükleri 

manzara Laasurung'un sinirlerini o denli bozdu ki öne doğru yığı­

lıp düşmemek için atının boynuna sarıldı. El fenerlerinin ışığı iki 

keskin gözlü çobanın kurt siluetlerini seçemeyecekleri kadar öl­

gün değildi. Kurtlar adamların görebildikleri bütün atlara dişle­

rini geçiriyorlardı. Kurt sürüsünün kürkü karla kaplanmış önde­

ri bir hayaleti andırıyordu. Kurtların cüsseleri her zamankinden 

daha iri görünüyordu, dehşet verici irilikte. O kadar beyazdılar 

ki adamlar korkudan titrediler. Beyaz, hayaletimsi, vahşi kurt sü­

rüsü karşısında çobanlar dehşete sürüklenmişlerdi. Genellikle el 

fenerinin ışığından korkup kaçan kurtlar intikam almaya o kadar 

kararlıydılar ki, alfa erkeği ve ana kurtların önderliğinde görül­

memiş bir vahşet ve pervasızlık sergiliyorlardı. 

Batu ile Laasurung diğer iki çobanın ortalıkta görünmediğini 

idrak ettiklerinde, onların yarı donmuş olduklarını ya da ürken 

atlan tarafından uzaklaştırıldıklarını varsaydılar. Gündüz nöbe­

tinde oldukları için yanlarında ne silah vardı ne de el feneri. Kürk 

ceketlerinin korumasından da mahrumdular. Batu acı verici bir 

karar vermek zorunda kaldı. "Onları boş ver" dedi, "Atları kurtar­

mak daha önemli!" 

At sürüsü Batu'nun el fenerinin ışığında koşmaya devam edi­

yordu. Yetmiş ya da seksen Ujimchin savaş atı, bir düzine kadar 

sürünün ve çobanın hazinesi; Moğol tarihi boyunca savaş atı ola­

rak ünlenmiş, tarihsel olarak Türk diye bilenen soylu atlar. Ağır 

ve külfetli işleri kaldırabilen bu muhteşem küheylanlar ne açlık­

tan korkarlardı ne de susuzluktan. Kavurucu sıcaklara ve acı so­

ğuğa dayanıklıydılar. Uzun mesafeleri hızlı koşabilen bu hayvan­

lara genellikle sadece çobanlar ve karargah önderleri binerler­

di. Kurtlara yem olmaları ya da kaçarken gölde boğulmaları du­

rumunda diğer çobanlar Batu ile yoldaşını kurtlar gibi parampar­

ça ederlerdi. 

Laasurung'un geri durduğunu gören Batu dizlerini atının böğ­

rüne gömüp onun yanına sürdü ve Laasurung'un başına vurup 

atını sürünün yönüne doğru dürtükledi. El fenerini Laasurung'un 

yüzüne tutup, "Kaçarsan seni ben öldürürüm!" diye bağırdı. 

"Ben korkmuyorum" diye geri bağırdı Laasurung, "ama atım 

korkuyor." Atını denetlemek için dizginlere asıldı, sonra el feneri­

ni yaktı ve çoban sopasını başının üzerinde sallayarak at sürüsü-
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nün üzerine sürdü. O ve Batu el fenerleriyle atlara öncülük etti­
ler, inatçı atları sopayla dövüp rüzgar yönünde koşacaklarına do­
ğuya, sürüye doğru koşmaya zorladılar. Batu küçük göle doğru 
yaklaştıklarını tahmin etti, göl dört beş kilometreden daha uzak 
değildi. İri, geniş göğüslü beygirler sıradan atların -hamile kıs­
raklar, genç atlar, yaşlı atlar- sıkıntılarından mustarip değillerdi. 
O denli hızlıydılar ki bütün sürünün yarım saat içinde çamurlu 
göle saplanması işten değildi. Adamların karşı karşıya olduğu en 
büyük sorun gölün kuzeyden güneye dar, doğudan batıya ise ge­
niş olmasıydı. Bu da önlerinde yatay olarak yayılması demekti ve 
rüzgar yönünü değiştinnezse etrafından dolanmak zor olacaktı. 
Göl Batu'nun zihninde, iblis rüzgar ve kurt tanrı tarafından yolla­
nan at ziyafetini bekleyen doymak bilmez bir zebaninin açık ağ­
zından farksızdı. 

Güneye doğru esen fırtınanın yönü değişmiyor, rüzgarın uğul­
tusu hiç kesilmiyordu. Batu, karanlıkta bile, atının çimi eziş bi­
çiminden, arazinin topografik değişikliklerini fark edebiliyordu. 
Toprağın damarlarını ve süngerimsi niteliğini hissederek nerede 
olduğunu ve nereye gittiğini kestirebiliyordu. İnleri yağmalanmış 
dişilerin alfa erkeklerinden bile daha azgın olduğundan endişe 
ediyordu. Etrafının kurtlarla çevrili olduğunu ve atını her an yere 
indirebileceklerini; atının tökezleyeceğini ve kendisini aç ve inti­
kam peşinde azgın bir sürünün ortasında bulabileceği gerçeğini 
dikkate almamaya çalıştı. Naralar atarak çoban sopasını çılgınca 
sallarken bütün bunları düşünmemeye gayret ediyordu. Zihninde 
tek bir düşünce vardı: Atları denetim altına alıp doğuya sürmek 
ve gölün etrafından dolandıktan sonra erkeklerin ve köpeklerin 
kurt sürüsüyle mücadele edebilecekleri yurtlara ulaşmak. 

El fenerlerinin ışığının rehberliğinde ve onları terk etmeyi red­
deden çobanlarının sopa darbeleriyle, atlar giderek özgüvenleri­
ni kazanmaya başladılar. Beyaz bir at öne geçti ve sürünün öncü­
lüğünü üstlendiğini duyunnak istercesine kişnedi. Batu ile Laa­
surung el fenerlerini hemen bu yeni öncünün üzerine tuttular ve 
beyaz atın varlığı diğerlerinin Moğol savaş atlarının örgütlü dü­
zenine geçip düşmana saldınnaya hazırlanmalarını sağladı. Öncü 
at savaş çığlığını attı ve sürüyü etrafına toplayıp delinmesi ola­
naksız bir kale oluşturdu. Yüzlerce at büyük bir güçle çifte savur­
dular, tepindiler, tekmelediler. Böyle bir hamle beklemeyen vahşi 
kurtlar taktiksel üstünlüklerini yitirdiler. Çemberin içinde kalan 
kurtlar atların karınlarının altından dışarı çıkamadılar, bacakları 
ve omurgaları kırıldı, kafaları dağıldı. Tiz, şeytani, acılı feryatlar 
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fırtınanın uğultusundan bile korkunçtu. Atların çi:fteleriyle en az 
üç kurdun öldüğünü ya da sakatlandığını bilen Batu rahat bir ne­
fes aldı. Bulundukları yeri belleğine kazıdı, çünkü rüzgar dindik­
ten ve bulutlar dağıldıktan sonra onların postlarını yüzmek için 
oraya dönecekti. Atlar kurtlan haklamanın özgüveniyle safları 
sıklaştırdılar. Sürünün daha ürkek olan atlan dış saftaki güçlü at­
lar tarafından korunuyorlardı. Patlayıcı bir güç kullanarak kurt 
sürüsüne karşı demir yumruklardan oluşmuş bir zinciri çağrıştı­
ran bir savunma hattı oluşturdular. 

Göle giderek yaklaşıyorlardı ve Batu sürünün komuta etmeyi 
kolaylaştıran formasyonundan hoşnuttu. Öncü atı denetleyebildi­
ği sürece gölün doğu kıyısına sağ salim ulaşmak kesinlikle müm­
kündü. Fakat yüreğinde korku kırıntıları taşıyordu hala, çünkü 
bu, sıradan bir kurt sürüsü değildi. Çılgın bir kurda vurmak onun 
vahşetini artırır ve daha çok katliama neden olurdu. Bozkırda ya­
şayan herkes çıldırmış bir kurdun intikamından korkardı. Bütün 
sürü yaralanmış olan kardeşlerinin feryatlarını duyuyordu mutla­
ka, tehlike her yerdeydi. Batu birçok atın da yara aldığını gördü. 
Fakat bunlar kurtlarla çatışmaya alışık mükemmel savaş atlany­
dılar, bu yüzden, yaralı da olsalar, formasyonu bozmuyor, kurtla­
rın yeniden saldırmasına neden olacak bir gedik vermeyi redde­
diyorlardı. 

Bununla birlikte, sürünün vahim bir kusuru vardı. Daha çok 
beygirlerden oluşan sürü bir "oğul at"tan yoksundu. Oğul at, 
kurtlarla savaşı sürdürmekte güvenilebilir, güçlü ve iğdiş edilme­
miş hayvandır .. Moğol bozkırında at sürüleri küçüklü büyüklü bir 
düzine kadar aileden oluşur ve her ailenin başında "oğul at" ola­
rak bilinen bir at bulunur. Uzun yeleleri bazen dizlerine kadar dö­
külen bu atlar, ailenin diğer atlarından bir baş daha uzundurlar. 
Bunlar öncülük vasfına sahip acımasız katillerdir. Oğul atlar kurt­
larla karşılaştıklarında sürüyü daire oluşturacak biçimde toplar­
lar. Dairenin içinde dişiler ve genç atlar, dışında ise olgun erkek­
ler bulunur. Oğul atlar uçuşan yeleleri ve açılıp kapanan burun 
delikleriyle kurtlarla kafa kafaya dövüşmeye hazırdırlar. Şaha 
kalkarak kurtların üzerinde etten ve kemikten bir dağ oluşturur­
lar. Böyle bir at kurtların üzerine indiğinde devasa toynaklarıy­
la kurtların kafalarını ve omurgalarını kırar. Kurtlardan biri kuy­
ruğunu dönüp kaçacak olsa at başını öne eğip peşine düşer, çıl­
gın gibi çifte atıp kurdun böğrünü ısırır. Bu atların en iri ve azgın­
ları kurtlan dişleriyle tuttukları gibi havaya fırlattıktan sonra onu 
ezerek öldürmek için yere düşmesini beklemeleriyle ünlüdürler. 
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En yırtıcı kurtlar bile sürülerinin başında gece gündüz nöbet tu­
tan bu oğul atlara rakip olamazlar. Oğul atlar ailelerini kurt sü­
rülerine karşı korumakla kalmazlar, onları yangın ve yıldırımlara 
karşı da korurlar. Dişilerin, tayların ve yaşhların az zarar görme­
sini sağlar, onları her seferinde güvenli bir yere götürürler. 

Batu o anda bir oğul atının olmasını diledi, fakat öncülüğü üst­
lenen beyaz at, diğerleri gibi, beygirdi; güçlü olmakla birlikte, sal­
dırgan değildi. Batu içinden söylendi. Ordunun at seçmek için 
bozkıra yıllardır gelmemesi insanların savaş atlarından oluşmuş 
bir sürüde oğul at bulundurmamanın sonuçlarını göz ardı etme­
sine neden olmuştu. Bunun üzerine gitmeyi düşünmüş olsalar bi­
le, atların ellerinden birkaç gün içinde alınacaklarını biliyorlar­
dı. Bir şeylerin yolunda gitmeme olasılığı son derece düşüktü, fa­
kat kurtlar yine de bir gedik bulmayı başarmışlardı. Batu sürü­
nün oğul attan yoksun olduğunu muhtemelen bilen lider kurdun 
önsezine hayranlık duymadan edemedi. 

Batu atını öne sürdü ve öncü atı doğuya doğru yönlendirmek 
için var gücüyle kırbaçladıktan sonra el değiştirip yarı otomatik 
tüfeğini aldı ve emniyet mandalını açtı. Mecbur kalmadıkça ateş 
etmeyecekti, çünkü bunlar çaylak savaş atlarıydılar, silah sesi, 
ürküp dağılmalarına neden olacaktı. Batu gibi Laasurung da on­
ları bekleyen şeye hazırlandı. Fırtına şiddetini artırmıştı, iki atlı 
o denli yorgun düşmüşlerdi ki çoban sopalarını güçlükle sallıyor­
lardı. Fakat göle de yaklaşıyorlardı. Olağan koşullarda alkali ko­
kusunu şimdiye dek almış olmaları gerekirdi. 

Gözleri gerilimden kızarmış olan Batu ateşe ateşle karşılık ver­
meye karar verdi. Eyerin üzerinde doğrulup öncü atın başına vur­
du ve suya yaklaşmakta olduklarını bildiren tiz bir ıslık öttürdü. 
Bütün atlar çobanın uyarısını anlamışlardı sanki; iki günde bir su 
içmek için götürüldükleri göl güneydeydi. Bahar beraberinde ku­
raklık getirmiş, göl neredeyse kurumuştu. Etrafı bataklıkla çev­
riliydi ve sadece su içen hayvanların toprağı ezdiği iki yer güven­
li sayılabilirdi; o iki yerin dışında her yer ölüm tuzağından fark­
sızdı. Baharın başından beri bazı hayvanlar ya bataklıkta boğul­
muş ya da bataklıktan çıkamayıp açlıktan ölmüşlerdi. Atlar ne za­
man su içmeye götürülseler çobanların telaşlı ıslıklarıyla yönlen­
dirdikleri güvenli patikalardan geçerlerdi. Göle tek başlarına ve 
bu hızla gittikleri vaki değildi, gündüz vaktinde bile. 

Fakat Batu'nun ıslığı meseleyi halletmişti. Bozkıra aşina olan 
atlar onları güneyde bekleyen tehlikeyi algıladılar. Ümitsizlikle 
kişneyip titrediler; durdular, yön değiştirdiler ve yanlardan esen 
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şiddetli rüzgann etkisiyle dörtnala güneydoğu yönüne doğru koş­
maya başladılar. Güneyde onları bataklık, kuzeyde ise rüzgar ve 
yırtıcı kurtlar bekliyordu; güvenli tek yön güneydoğuydu muhte­
melen. Başlarını öne eğmiş çılgın gibi koşan atların gözleri kor­

kuyla büyümüştü. Sürü gerilim ve dehşet bulutlarının altında ölü­
müne koşarken kişneme sesleri yerini derin solumalara bıraktı. 

Yön değişikliği muharebenin cephesini değiştirdi. Güneydo­
ğuya doğru koşarken, savunma gücü düşük zayıf atlar kendile­
rini birden rüzgara ve kurtlara karşı savunmasız buldular; çif­
teleriyle kurtlan öldürebilecek ya da yaralayabilecek güçlü at­
lar ise konumlarını yitirmişlerdi. Şiddetli rüzgar sürüyü yavaşla­
tıyor, düşman kurtların silahlarına karşı savunma gücünü azaltı­
yordu. Rüzgar kurtlan kanatlandırmıştı. Olağan koşullar altında 
kurtlar atlardan daha hızlı koşarlar, rüzgarı arkalarına alarak ya 
da rüzgara karşı. Fakat rüzgarı arkalarına aldıklarında, daha hız­
lı olmalarına rağmen, öne doğru hamle yapan akıllı bir atın çif­
tesine maruz kaldıkları takdirde yaralanmanın, hatta ölümün ka­
çınılmaz olduğunu bildiklerinden atlan arkadan indirmeye cesa­
ret edemezler. Başarılı olmanın sım çaprazdan saldırmakta ya­
tar. Fakat bu, saldınnın hızını etkiler. Bir şekilde atın sırtına sıç­
ramayı başarabilseler bile hayvana diş ya da pençe geçirmek ola­
naksızdır; en fazla birkaç sıynk bırakırlar ve saldın başarısızlık­
la sonuçlanır. Fakat bu ani yön değişikliği kurtlara mükemmel bir 
saldın fırsatı yaratmıştı. Rüzgarı arkalarına almışken ve at sürü­
sü yavaşlamışken çaprazdan saldırma gereği kalmamıştı. Yandan 
sıçramaları yeterli olacak, rüzgar onları atların sırtlarına ve bo­
yunlarına taşıyacaktı. İşte o zaman pençelerini saplayıp jilet gibi 
keskin dişlerini hayvanın hayati yerlerine geçirdikten sonra tek­
rar yere sıçrayabileceklerdi. At, sırtındaki kurttan yerde yuvarla­
narak kurtulmaya kalkışsa bile sürünün kalanı atın işini kısa sü­
rede bitirebilirdi. 

Kurtlar atlan arka arkaya ısırırken sürüden umutsuz feryat­
lar yükseliyordu; atların böğürlerinden ve göğüslerinden fışkı­
ran kanın kokusu azgın kurtlan gözü dönmüş katillere çevirmiş­
ti. Ağızlarındaki çiğ et kurtlara bir şey ifade etmiyordu; atlan acı­
masızca parçalamaktı asıl istedikleri. Kurtlar dalga dalga saldırır­
ken ölümcül yaralar alan atların sayısı giderek artıyordu. Her sal­
dırıya öncülük eden kurtlar ve onları izleyenler tamamen çıldır­
mışlardı; atların sırtlarına sıçrıyor, güçlerini toplayıp pençeleri­
ni geçiriyor, keskin dişleriyle deri, kıl ve et koparırken hayvanın 
sırtında sıçrama tahtasının üzerindeymişçesine yaylanıyorlardı. 
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Ağızlarındakini tükürdükten sonra yere sıçrıyor, takla atıp ayak­
larının üzerine konuyor, birkaç adım koştuktan sonra bir başka 
atın sırtına sıçrıyorlardı. Sürünün tamamı kendine öncü erkekleri 
örnek alıyordu. Bütün kurtlar atalarından miras öldürme içgüdü­
sünü bütünüyle ve canla başla hayata geçiriyorlardı. 

At sürüsü kıyıma uğruyordu; kar, kan lekeleriyle kaplanmış­
tı. Acımasız otlak bir kez daha insafsız bir kıyıma zemin oluştur­
muştu. Kurt sürüleri, kuşaklar boyunca, sayısız taze can yutmuş, 
çimli bayırlarda kanlı izlerini bırakmışlardı. 

İki atlı el fenerlerinin solgun ışığında kıyıma tanık oldular. Her 
yıl yaşanan bir ritüel olmasına rağmen, bu kez kabullenmek da­
ha güçtü, çünkü Olonbulag'ın görkemini simgeleyen bu ünlü atla­
rın orduya teslim edilmeleri gerekiyordu ve o güne dek kurt katli­
amlarından kaçmayı başarmışlardı; onları büyük bir özen ve kay­
gıyla yetiştiren çobanların gururuydular. Atların katledilişini izle­
mek Batu ile Laasurung'un gözlerinden yaşlar süzülmesine neden 
oldu. Öfkeye boğulmuşlardı, fakat metin olup duygularını bastır­
mak, sakin olmak, henüz hayatta olan atlan kurtarmak için elle­
rinden geleni yapmak zorundaydılar. Batu'nun kaygısı giderek ar­
tıyordu. Yılların deneyimi ona bunun sıradan bir kurt sürüsü ol­
madığını söylüyordu. Olonbulag'ı iyi bilen kurnaz kurtlar tarafın­
dan yönetildiğine kuşku yoktu. Besinleri yağmalandığı için gözle­
rini kin bürümüş erkek kurtların yanı sıra, yavrularını yitirdikle­
ri için çıldırmış dişileri de içeriyordu. Fakat alfa erkeği çıldırmak­
tan çok uzaktı. Sürünün, atları güneye sürüşünden planını tah­
min etmek mümkündü. Alfa erkeği at sürüsünü ne pahasına olur­
sa olsun göle sürmeye kararlıydı. Bu bilinen bir kurt stratejisiy­
di. Batu'nun korkusu büyüdü. Kurtların ceylanları bataklıkta kıs­
tırdıklarına tanık olmuşluğu vardı, birkaç kez de inekleri ve at­
lan çamurlu araziye sürüklediklerini görmüştü. Eski tüfeklerden 
kurtların atlan gölde de kıstırdıklarını duymuştu, yoksa kaderin­
de o gece öyle bir kurt sürüsüyle karşılaşmak mı vardı? Bütün at 
sürüsünü katledebilirler miydi? Kendini bu tür düşünceleri zih­
ninden silmeye zorladı. 

Laasurung'a el feneriyle kendisini izlemesini işaret ettikten 
sonra önünü kesmek için atını dörtnala sürünün peşinden doğu­
ya sürdü; iki atlı da ellerindeki çoban sopaları ve el fenerleriyle 
deli gibi kurtların üzerine gittiler. Kurtlar parlak ışıktan ürkerler; 
gözlerini ağrıtır. Adamlar atlarını bir ileri bir geri sürüp el fener­
lerinin ışığını kurtların üzerine tutarak korkulan biraz dinmiş gi­
bi görünen atların doğusundaki hattı korumayı başardılar. Atlar 
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kendilerini hızla toparlayıp gölün doğu kıyısına doğru koşmaya 
başladılar; bu onların son şansıydı. Sürü gölün kıyısına varmanın 
yeterli olacağını biliyordu, çünkü oradan rüzgarı arkalarına alıp 
pek çok çadırın bulunduğu yavrulama havzasına ulaşabilirlerdi. 
Orada bağırıp çağırıp el fenerlerinin ışığını kurtlara tutacak pek 
çok insanın ve iyi dostlarının; sahipleri onlara durmalarını emre­
dinceye kadar kurtlarla mücadele etmekten vazgeçmeyecek teh­
likeli ve yırtıcı köpeklerin beklediklerini biliyorlardı. . 

Fakat kurtlar fırsatları bekleme ve saptama konusunda olağa­
nüstü sabırlı şeytani savaşçılardır. O fırsatı yakaladıklarında da 
posasını çıkarırlar. Şimdi, zemini hazırlamış ve bekledikleri fırsa­
tı yakalamışken, bunu değerlendirecek ve ağın arasından tek bir 
atın bile kaçmaması için ne gerekiyorsa yapacaklardı. 

İnsan, at ve kurt art arda koşuyorlardı. Kurt sürüsü kısa bir 
süre için saldırıya ara verdi. Batu'nun elleri tüfeğinin kabzası­
nı kavramaktan ter içinde kalmıştı. On yıllık çobanlık deneyimi 
ona kurtların son bir saldın için toplanmakta olduklarını söylü­
yordu; aksi takdirde başarılı bir saldın gerçekleştirme fırsatını 
yitirmiş olacaklardı ve bu sürü intikamdan vazgeçecekmiş gibi 
görünmüyordu. 

Fakat Batu ellerinin titremesini ateş edebilecek kadar dindir­
meyi başardığında at sürüsünden korkunç kişnemeler yükseldi ve 
kendi atı tökezler gibi oldu. Yanan yaşlı gözlerini ovuşturup el fe­
nerini önüne tuttuğunda atının önünü çeviren üç iri kurtla karşı­
laştı. Batu, Laasurung'un da aynı sorunla karşı karşıya olduğunu 
gördü. Kurtlar saldırdığı anda atının korkusunu dizginlemeye çalı­
şırken bir yanda da el feneriyle Laasurung'a yanına gelmesini işa­
ret etti, fakat Laasurung'un atı çifte atıp sıçramaktan başka bir şey 
yapacak durumda değildi. Kurtlar hayvana sırayla saldırıyor, etin­
den parçalar koparıyorlardı. Sonunda Laasurung'un kaftanının 
kenarı yırtıldı ve müthiş bir paniğe kapıldı. İş görmeyecek kadar 
uzun olan çoban sopasını fırlattı ve el fenerinin kalın sapını silah 
gibi kullanarak kurtların kafalarına vurmaya başladı. El fenerinin 
ışığı söndü, sapı ezildi, kurtların kafaları yarıldı fakat yer değişerek 
saldırıyı sürdürdüler. Sonunda, iri kurtlardan biri atı omzundan ısı­
rıp hayvanı acıdan delirtti. Hayvan binicisinin tehlikeyle flörtünü 
hiçe sayıp gemini azıya aldı, başını öne eğdi ve can havliyle güney­
batıya doğru koşmaya başladı. Laasurung dizginlere var gücüyle 
asıldıysa da onu durduramadı. Savaş alanından zorlu bir savaşçıyı 
kaçırdıklarını gören kurtlar onu kovalamaktan vazgeçtiler. 

Tak başına kalan Batu'nun etrafı kuşatılmıştı. Çaresi kalma-
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yınca kendini çobandan Moğol savaşçısına dönüştürdü. Kurt­

larla ölümüne kapışmıştı ve kendisine yüzyıllardan miras kalan 
kurtlarla savaşma becerisini ve taktiğini uzun zamandan beri ilk 
kez kullanacaktı. Bilge'nin ona armağan ettiği çoban sopası, sü­
vari kılıcı uzunluğundaydı; atalarının kurtlarla savaşıp onları öl­

dürmek için kullandıkları türden bir silah. Sağlam sopanın kü­
rek sapı kalınlığındaki ucunda, aralarındaki boşluklar birkaç ku­

şak kurt soyunun kuru kanıyla lekeli bir dizi demirden diş vardı. 

İri kurtların birkaçı sırayla atını iki yanından ısınyorlardı, bu da 

Batu'ya sopasını kullanmak için gerekli açıyı sağlıyordu; o gece 
kurt öldürmek için bulabileceği en iyi fırsat. Her şey cesaretine 
ve isabetine bağlıydı. 

Hazırdı. Derin bir soluk aldı, el fenerini sağa çevirdi ve sopa­
yı başının üzerine kaldırdı. Bir aralık gördü ve sopayı var gücüy­
le kurtlardan birinin kafasının en sert fakat edilgen noktasına, 
dişlerine indirdi. Pençelerini kaldırmış havada asılı olan kurdun 

dört kesici dişi de kırıldı, ölümcül bir darbe almıştı. 
Kurt karlı toprağa düştü ve ağzından boşalan kanı yaladıktan 

sonra başını gökyüzüne doğru kaldırıp uludu; ölüm çığlığından 

bile daha ürpertici bir elem sesi. Kurt bozkırda kesici dişleri sa­

yesinde hayatta kalır. Onlar olmaksızın, kurt yiter. Gözde avı olan 
büyükbaş hayvanları artık avlayamaz; kendini av köpeklerine ve 
rakip kurtlara karşı koruyamaz; yırtıp parçalayamaz, kendine avı­

nın eti ve kanıyla ziyafet çekemez; bağışlamayan bozkırda artık 
gücünü tazeleyemez. 

Atlar art arda katledilirken can derdine düşen Batu elinden 

geldiğince çok kurt öldürüp sürüye bir çobanın gaddarlığını tat­
tırmaya kararlıydı. Diğer kurtlar yeniden gruplaşma fırsatı bula­
madan bir açıklık gördü ve sopayı tekrar indirdi. Hedefi tam ola­
rak bulamasa da, hayvanın burnuna isabet ettirmiş, etini kemik­

ten ayırmıştı. Hayvan karlı toprağa düştü ve kıvrılıp bir kürk yu­
mağı oluşturdu. Sürünün iki üyesi acı içinde ulurken diğer kurt­
lar Batu'nun yeteneği ve gücü karşısında geçici bir süre için sin­

miş göründüler. Ansızın hiddetlerinden arınınca sıçrayıp saldır­
mayı kesmekle birlikte Batu ile at sürüsünün arasında kalmaya 
devam ettiler. 

Saldırıyı püskürten Batu at sürüsüne baktı, sürü sonunun yak­
laşmakta olduğunu sezerken, bir yandan da peşlerindeki kurtla­
rın ciddi bir darbe aldıklarının farkındaydı. Elektrik direklerinin 
üzerinde esen rüzgan çağrıştıran titrek bir vızıltı yaydılar havaya; 
ölümcül dehşet ve endişe dolu bir tını. 
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Öncülerinin buyruğuyla kurt sürüsü yeni bir saldırıya geçti; bu 
kez Moğol kurtlarının bildiği en acımasız, en kanlı, en akla gelme­
yecek intihar saldırısı yöntemlerine başvurarak. Özellikle yavru­
larını yitiren dişiler peş peşe atların üzerine sıçnyor, kesici dişle­
rini hayvanın omuzun altındaki en yumuşak yere geçirdikten son­
ra hayatlarını feda etmeye hazır bir biçimde orada asılı kalıyor­
lardı. Bu hem at hem de kurt için tehlikeli bir taktikti. At koşar­
ken kurdun alt kısmı atın arka bacaklarının arasına sıkışıyor, bu 
da panikleyen kurbanın işkencecisini üzerinden atmaya çalışır­
ken güçlü toynaklarıyla kemiklerini kırmasına, hatta iç organla­
nnı patlatmasına neden olabiliyordu. Sadece en güçlü ve iri kurt­
lar hareket etmeden asılmayı, sonunda kesici dişleriyle atın kar­
nını yardıktan sonra güvenli bir biçimde yere inmeyi başarabilir­
ler. At kurdu üzerinden atmayı başaramazsa avcının ağırlığı ona 
yavaşlatır ve sonunda sürü üzerine çullanıp onu öldürür. Kurdu 
tepmeyi becerirse, sarf ettiği ek güç karnına aldığı ölümcül yara­
yı hızlandınr. 

Bu biçimde saldmya uğrayan atlar ve intiharcı! saldırganlar, 
trajik bir umutsuzluğu kapılmışçasına titrediler. 

Atları kendi canları pahasına indiren kurtların çoğu dişiydi. Er­
keklerden daha hafiftiler, bu da atlann karınlarını sadece asıla­
rak yarmalarını zorlaştırdığı için, güçlü atın kendisinden yarar­
lanmak zorundaydılar. Davaya sonuna kadar bağlı bir biçimde 
ölümün yüzüne sükOnetle bakıyor, intikam saplantısıyla canları­
nı feda ediyor, kanla sütü karıştırıyorlardı. Karınlarına, göğüsleri­
ne, iç organlarına ve meme uçlarına ölümcül darbeler alma riski­
ne girerken, öldürdükleri atların yanında can vermeye hazırdılar. 

Karınları yanlan atlar midelerini bir süre önce yılın ilk çim fi­
lizleriyle tıka basa doldurdukları için karınları gergin ve aşağı 
doğru sarkıktı; ince deri tabakası kurtların keskin dişleri tarafın­
dan yırtılınca yumuşak bağırsakları kara döküldü. 

Kurtların nihai çılgın saldırısı at sürüsünün direncini kırdı. Ot­
lak mezbahaya dönüştü. Kendi çifteleriyle karınlarına darbe alan 
atlar peş peşe kara yatıp kasılmaya başladılar. Saniyeler içinde, 
henüz bir dakika önce sıcak kanın aktığı göğüslerine buz doldu. 
Kara, dalga dalga at kanı yayıldı. 

Kurtların intihar saldınsıyla intikam savaşı karşısında Batu 
korku içinde donakalmıştı. Her şeyin yitirildiğini biliyordu. Ar­
tık tek istediği birkaç at kurtarmaktan ibaretti. Atını geçici olarak 
yavaşlatmak için dizginini çektikten sonra, topuklarını yanlarına 
gömdü, dizgini gevşetti ve kurtlarla atların arasından dörtnala ge-
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çerek öncü ata doğru sürdü. Kurtların saldırısıyla dört bir yana 

dağılan at sürüsü rüzgan arkasına alnuş dört nala kaçan bir ordu­
yu andırıyordu. Dehşete kapılan atlar güneyde onları gölün bek­

lediğini unutmuşlardı. 
Göle inen bayır ve fırtına hızlarını artırdı; toynakları neredey­

se yere temas etmiyor, devinimleri dağdan aşağı inen çığı andırı­

yordu. İnce buz tabakası toynaklarının altında parçalandı ve ha­

vada ağdalı bir çamur uçuştu; bataklık kurt sürüsüne duydukla­
rı korku ve nefretle ümitsizce kişneyip koşmayı sürdürmeye ça­

lışan kalan atlan yutmak üzereydi. Çamura umutsuzca saplanan 

atlar, daha derine gitme gücünü toplamadan önce, bir an için ölü­
me gitmekle kurtlara yem olup intikamlarını alma zaferini tattırt­
mayı seçmek arasında kararsız kaldılar. İnsanlar tarafından iğdiş 
edilmiş, erkekliklerini bıçağa kaybetmiş olan bu atlar, hayatları­

nı son bir direnişle yitirecek; kurtların saldırısına toplu intiharla 

karşılık vereceklerdi. O anda kadim bozkırın en gözü pek gücünü 
temsil ediyorlardı. 

Fakat acımasız bozkır zayıfı küçümser, ona en ufak bir acıma 

duymaz. Gece çökerken aniden düşen sıcaklık, çamurlu yüzeyi 

ince bir kahverengi buz tabakasına çevirmişti. Gölün kıyısında 

sert bir buz tabakası oluşmuştu, fakat bataklığın ortasındaki buz 
tabakası atların ağırlığına dayanacak kadar kalın değildi; atlar da­
ha derin sulara, girdap gibi dönen kar ve soğuk havayla her za­
mankinden daha da yapışkan ve vıcık bir hal alan çamura doğru 

ilerledikçe toynaklarının altındaki buz tabakası kınlıyordu. Ka­
pana kısılmışlardı, fakat çabalamaya devam ediyor, attıkları her 

adımda toynaklarıyla çamurun arasında oluşan boşluğa daha çok 
kar ve soğuk hava dolmasına neden oluyorlardı. Çırpınışları ça­

murlu gölü donmuş bir bataklığa çevirmekteydi. Sonunda, kaçı­
nılmaz olarak, güçleri tükendi ve hareket edemez oldular. Aradı­
ğı çabuk ölüm esirgenince, sürü umutsuz ıstırabını seslendirme­
ye başladı; solukları buhardan bir sis tabakası oluşturdu, derile­
rini kırağı kapladı. Sürünün her üyesi kurtuluşun olanaksız oldu­
ğunu ve yaklaşmakta olan katliamı kimsenin engelleyemeyeceği­
nin farkındaydı. 

Batu gölün kıyısına vardığında atını dikkatle dizginledi, fakat 
büyük siyah toynaklar suyla temas eder etmez hayvan huzursuz 
bir biçimde horuldandı, başını öne eğdi ve önündeki çamurlu 
manzaraya tedirginlikle bakarak daha ileri gitmeye cesaret ede­
medi. Batu el fenerini gölün yüzeyine tutup kapana kısmış atla­
rın karaltılarını seçti. Birkaçının başı takatsiz bir biçimde sallan-
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maktaydı, sanki onları kurtarmakla sorumlu adama yardım çağ­
rısında bulunuyormuş gibiydiler. Batu biraz daha ilerlemesi için 

topuklarını atının böğrüne gömdü. Fakat dört beş adım gideme­

den toynakları buz tabakasını kırdı ve çamura gömüldü, bu da 
hemen kıyıya koşmasına neden oldu. Batu hayvanın böğrüne bu 
kez çoban sopasıyla vurdu, fakat hayvan hareket etmeyi reddet­
ti. Batu atından inip buz tabakasında sürünmeyi ve tüfeğiyle at­
larını korumayı düşündü. Fakat atı olmaksızın sopayı kullanma 
konumunu yitireceğini, aynca atının demir nallarından silah ola­
rak yararlanma olanağından yoksun kalacağını biliyordu; kurtla­
rın ona karşı duydukları korkuyu yitirmeleri halinde, onu ve atını 
parçalamaları çok sürmeyecekti. Aynca sadece on mermisi vardı 

ve bütün keskin nişancılığıyla her mermiyle bir kurt öldürse bile 
geriye çok sayıda kurt kalacaktı. Yüzünü doğuya çevirip gökyü­
züne baktığında yanakları buzlu yaşlarla kaplıydı. Tengri, Teng­
ri, ölümsüz Tengri, sürüyü kurtaracak zekayı ve gücü ver bana. 
Tengri bunu yanaklarını şişirip daha fazla üfleyerek, Batu'nun se­
sini ak saçlı fırtınanın uğultusunda boğarak yanıtladı. 

Batu yüzündeki yaşlan kaftanının yeniyle sildi, çoban sopasını 

tekrar bileğine doladı, tüfeğini kollarının arasına aldı ve sol elin­

de el feneriyle kurtları beklemeye başladı. 
Zaman geçti, Batu eyerinin üzerinde donmak üzereydi. Kurtlar 

hiçbir uyanda bulunmaksızın yanından sessizce süzülüp buz ta­
bakasına doğru ilerlediler. Batı yakasında durdular ve karlı bir sis 
tabakası onları gizledi. Bir süre sonra sisin arasından çıkan ince 
bir kurt buzu sınayan tedbirli adımlarla atına doğru yaklaştı. Batu 
ateş etmedi. Kurt çok küçüktü. On adım kadar attıktan sonra ba­
şını kaldırdı ve çamura saplanmış atlara doğru koştu. Fakat koş­
maya başlamasıyla gölün kenarında beyaz bir hortumun oluşma­

sı bir oldu. Hortum sürüye doğru ilerledi ve atların bulunduğu ye­
re ulaştığında, etraflarında dönüp havaya kar ve sis bulutlan sa­
çarak yeri göğü kararttı. 

Karın kör ettiği Batu dondurucu soğukta titredi. Döne döne 

inen karla örtülü atı, gelişmiş koku alma duyusuyla, soğuktan 
zangırdıyordu; başını öne eğip acısını seslendirdi. Gecenin zifiri 
karanlığında, sınır tanımayan ak saçlı fırtına akan kanın buzun 
üzerinde donduğu kıyımı bir kez daha örttü. 

Donmak üzere olan Batu, karanlıkta kaybolabilmek için el fe­
nerini bitkin bir biçimde söndürdü. Başını öne eğdi, tüfeğini göle 
doğru doğrulttu, fakat birden fikir değiştirip namluyu gökyüzüne 
doğru kaldırdı ve yavaşça ateş etti - bir, iki, üç kez . . .  
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Solgun güneş ışığı ince kara bulutların arasından parıldıyor, 

havada uçuşan kar tozu uçsuz bucaksız Olonbulag'a düşüyordu. 

Güneş, iki gün iki gece aman vermeden süren ak saçlı fırtınadan 

sonra, daha fazla kar gönderme gücünü yitirmişti; ne kar topakla­

n, ne de kar taneleri. Bulutların altında bir çift kartal süzülüyor­

du. Arazinin üzerinde dolanan ılık erken bahar havası rüzgann ta­

şıdığı sise dönüşüyordu. Kırmızı ve kahverengi bir keklik sürüsü 

beyaz mercanı çağrıştıran çalıların arasından havalanınca, kadi­

femsi kar, hindiba çiçeği gibi aşağı döküldü ve otlak söğütlerinin 

koyu kırmızı rengi açığa çıktı. 

Laasurung ile Chen, Batu'nun soğuktan yanmış ellerini tedavi 

edip bütün gün yanından ayrılmadılar. Fakat berrak, harikulade 

gökyüzünün altında otururken Batu'nun anlattığı korkunç otlak 

hikayesine inanmakta güçlük çekiyorlardı. Otlakta çalışan herke­

sin iki gün iki gece kar fırtınasıyla mücadele etmek zorunda kal­

mışlığı vardı mutlaka, fakat Chen, Batu'nun anlattıklarından ikna 

olmamıştı. 

Soğuk bahar havasını solumanın yararı oluyordu, çünkü yoğun 

kar yağışı bahar kuraklığının sona ermesi demekti. Günlerdir ek­

sik olmayan kuru rüzgar, kuru toz, kuru ot ve kuru gübre Chen'in 

gözlerinin sulanıp çapaklanmasına neden olmuştu; fakat şimdi 

bitmişti. Fırtına ertesinde eriyen kar, nehirlere ve göllere berrak 

su getirmiş, ovaları yeşil çim ve harikulade çiçeklerle donatmış­

tı. Hayvanların baharda semireceğine dair işaretlerdi bunlar. Yaş­

lı Bilge baharın hayvanların yağ depoladığı üç mevsimin en iyi­

si olduğunu söylemeyi severdi. Baharda semirmezlerse, yaz ay­

larında su yağı denen yağdan edinemez, bu yüzden sonbaharda 

gerçek yağdan yoksun kalırlardı. Sonbaharda, otlar sarıya dön-
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meden önce, üç parmak kalınlığında yağ tabakası edimnemişler­

se, yedi ay uzunluğundaki kış mevsimini çıkarmaları mümkün ol­

mazdı. O koyunları kış gelmeden önce Çin' de ucuza satmak gere­

kirdi. Kötü yıllarda, kış bastırmadan önce, sürünün yarısını, hatta 

bazen daha fazlasını satmak zorunda kalırlardı. Bahar otlağın kri­

tik mevsimiydi ve herkes bahar karlarının geçmiş yılların kayıp­

larını telafi edeceğini umardı. 

Chen Zhen ve diğer öğrenciler, karargah ve üretim birliği ta­

rafından gönderilen afet denetim ekibiyle birlikte katliam alanı­

nı görmeye gittiler. Yol boyunca devrim komitesi liderlerinin -

askeri temsilci Bao Shungui ve otlak yöneticisi Uljii- Batu'nun, 

Laasurung'un ve diğer kamu örgütlerin temsilcilerinin yüzü asık­

tı. Kafileye alanı temizlemeleri için kaslı genç çobanlar bile da­

hil edilmişti. Askeri ve yerel liderlerin bir at sürüsünün orduya 

katılmadan önce yitirilmiş olduğu haberi karşısında gösterdikle­

ri öfkeyi düşündükçe Chen'in yüreği daralıyordu. Batu yeni bir 

ata binmişti; iri, yağız atı aldığı yaralardan ötürü veterinerin ba­

kımına verilmişti. Batu'nun yüzünü kaplayan merhem neredeyse 

bakılamayacak korkunçluktaki deformasyonu gizlemeye yetmi­

yordu. Burnunun ve yanaklarının derisi soğuk yanığından ötürü 

kararmış ve cerahat akıtan kırışıklıklarla kaplanmıştı. Alttan gel­

mekte olan yeni ve pembe deri esmer yüzünde şaşırtıcı bir karşıt­

lık oluşturuyordu. Bao Shungui'nin yanında huzursuz bir biçim­

de at sürerken sırtında kemerinin altından geçirdiği kocaman bir 

kürek sapı vardı. 

Laasurung, Batu'yu, bütün gece ve ertesi gün öğleye kadar de­

vam eden kar fırtınası dindikten sonra, gölün güney ucundaki 

terk edilmiş hayvan ağılında bulmuştu. Ağır yaralı atı kımıldaya­

mıyordu ve soğuktan donmuş olan Batu yarı ölüydü. Laasurung 

atı ve biniciyi bir şekilde eve getirmeyi başarmıştı. Soruşturma 

ekibine olanları tam olarak anlatabilmek için Batu'nun, çekti­

ği acılara rağmen, at binip ekibi olay mahalline götürmesi gerek­

mişti. Soğuktan fena halde yanmış olan diğer iki çoban ayrı ola­

rak sorguya çekilmişlerdi. 

Chen Zhen, Bilge'yle birlikte ekibin arkasından geliyordu. "Ba­

ba" dedi usulca, "Batu'ya nasıl bir ceza verirler sence?" 

Yaşlı adam yeniyle keçisakalındaki çiyi sildi, gözlerinde derin 

şefkat okunuyordu. Başını çevirmeden, uzak dağlara bakarak, "Siz 

öğrenciler cezalandırılması gerektiği kanısında mısınız?" diye sor­

du. Sonra döndü ve "Karargfilı ve askeri temsilciler sizin ne düşün­

düğünüzle ilgileniyorlar. Sizi bu yüzden davet ettiler" diye ekledi. 
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"Batu iyi bir adam. Savaş atlarını kurtaımaya çalışırken az kal­

sın canından oluyordu. Şansı yaver gitmedi. Ben, atları kurta­
rıp kurtarmadığına bakılmaksızın, onun bir kahraman olduğu­
nu düşünüyorum. Bir yıla yakın bir süre sizin çadırınızda yaşa­
dım, herkes Batu'yu ağabeyim gibi gördüğümü bilir. Fakat Bao 
Shungui'nin tutumunu da anlayabiliyorum, bu yüzden benim gö­
rüşümün geçerliliği yok muhtemelen. Ayrıca, biz öğrenciler ken­

di aramızda fikir birliğine vaımış sayılmayız. Dolayısıyla, yoksul 
çobanların temsilcisi, devrim komitesinin üyesi ve herkesin sözü­

nü dinlediği biri olarak, son sözü sizin söylemeniz gerektiğini dü­

şünüyorum." 

"Diğer öğrenciler ne diyor?" diye sordu yaşlı adam, kaygısını 
gizlemeden. 

"Bizim ekibimizde kimsenin Batu için söyleyecek tek kötü sö­
zü yok. Olanların, korkunç fırtına, korkunç rüzgar ve korkunç 
kurt sürüsü hesaba katılınca, kimse tarafından engellenemeye­

ceği anlaşılıyor. Bu yüzden Batu cezalandırılmamalı bence. Fa­

kat çobanların doğal afeti ordu ve devrim karşıtı bir eylem olarak 
kullandıklarını, bu yüzden dördünün de sorgulanması gerektiğini 

düşünenler var." 

Bilge keyifsiz görünüyordu. Başka bir şey söylemedi. 

Ekip gölün doğu kıyısını dolanıp Batu'nun tüfeğini ateşlediği 
yere geldi. Chen Zhen kendini birazdan göreceklerine hazırlamak 
için soluğunu tuttu. 

Hiçbir yerde bir damla kan bile yoktu; kıyım gecesinin ertesi 
günü yağan yanın metre kar, kanlı sahneyi örtmüştü. Gölden çı­

kan at kafaları yoktu, aralarında özellikle derin kar yığınları oluş­
muş dalgalı kar tepecikleri vardı sadece. Gece boyunca yağan ka­
rın oluşturduğu kar yığınları ortalıkta olması gereken at leşlerini 

kaplamıştı. Kardan oluşmuş örtüyü kaldırmak istemeyen insan­
lar eyerlerinin üzerinde oturmuş öylece bakıyorlardı. Herkes zih­
ninde orada olanları canlandırmaya çalışıyordu. 

Sessizliği Bilge bozdu. "Yazık." Çoban sopasıyla gölün doğu 
ucunu işaret ederek, "Bakın . . .  " dedi, "kurtulmaya ne kadar yak­
laşmışlar. Korkunç rüzgarlan ve kurtlan hesaba katınca Batu'nun 
sürüyü kuzeydeki otlaktan buraya kadar getirmiş olması hiç 
de küçümsenecek bir iş değil. O korkmuş olmasa da, bindiği at 
korkmuştu. Başından sonuna dek sürüyü terk etmedi, kurtlarla 
sonuna kadar mücadele etti. Yapması gerekeni yaptı." 

Oğlunun davasını savunmak zor değildi yaşlı adam için. 



83 

Chen atını Bao Shungui'nin yanına sürdü. "Batu kamu malını 

korumak için bütün gece kurtlarla savaştı. Bu uğurda az kalsın 

canından olacaktı" dedi. "Yetkililere kahraman olarak sunulma­

sı gerekir." 

Bao, Chen'e dik dik baktı. "Kahraman mı dedin?" diye kükre-

di. "Bir kahraman sürüyü kurtarırdı." Sonra Batu'ya döndü. "Sürü 

o gün neden gölün kuzeyindeydi? At çobanlığında bu kadar dene­

yimli biri olarak rüzgann sürüyü doğru göle yönlendireceğini na­

sıl tahınin edemedin?" 

Batu, Bao'nun yüzüne bakamadı. "Benim hatam" dedi, "bütü­

nüyle. Sürüyü gece çökmeden doğudaki otlağa götürmüş olsay­

dım bunların hiçbiri olmayacaktı." 

Laasurung katılmadığını belirtmek için atını mahmuzla­

dı. "Karargah bize atları burada otlatmamızı söyledi. Dedikleri­

ne göre burası bol miktarda sonbahar otu ve taze bahar otu bu­

lunan tek yerdi. Bize atları almaya gelecek olan milis askerleri­

nin onlardan memnun kalmasını sağlamamız söylendi. Batu'nun 

'devrimi kavra, üretimi destekle' toplantısında ayağa kalkıp atla­

rı gölün kuzey ucunda otlatmanın güvenli olmadığını söylediği­

ni hatırlıyorum. Tahmini doğru çıktığına göre, onu nasıl suçlaya­

bilirsin?" 

Karargah liderleri suskun kaldılar, sonunda Uljii gırtlağını te­

mizleyip, "Laasurung haklı" dedi. "Aynen böyle oldu. Herkes uzak 

mesafelere gidip stratejik planlara katkıda bulunmaları için atla­

rın iri ve güçlü olmalarını arzu ediyordu. Ak saçlı fırtınayı kim 

tahmin edebilirdi? Hem de kuzeyden, dikkatinizi çekerim. Kurt 

sürüsünü kim tahmin edebilirdi? Onlar olmasaydı Batu sürüyü 

güvenli bir yere götürürdü, bundan kimsenin kuşkusu olmasın. 
Öldürücü bir rüzgar, öldürücü bir kar fırtınası ve öldürücü bir 

kurt sürüsü, yüzyılda ancak bir kez bir araya gelebilir, o da belki! 
Üretimden ben sorumluyum. Suçlanacak biri varsa, o da benim!" 

Bao Shungui kamçısını Laasurung'un burnuna doğrulttu. "Doğ­
ru, sen de bu işte suçsuz sayılmazsın" dedi. "Bilge sürünün kur­

tulmaya çok yakın olduğunu söylediğinde doğruyu söyledi. Siz 

üçünüz savaş alanından kaçmayıp Batu'nun sürüyü yönlendirme­

sine yardım etseydiniz bütün bunlar olmazdı. Seni sorguya gön­

dermememin tek nedeni dönüp Batu'nun hayatını kurtarman." 

Bilge uzanıp çoban sopasıyla Bao'nun kamçısını indirdi. "Tem­

silci Bao" dedi sert bir ifadeyle, "Tarımsal bölgeden gelen bir Mo­

ğol olarak, geleneklerimizden en azından haberdar olmanız gere­

kir. Burada biriyle konuşurken burnuna kırbaç doğrultmayız. Bu 
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eskiden krallara ve otlak beylerine tanınan bir ayrıcalıktı." 
Bao kamçısını indirip sol eline geçirdi. lşaretparmağıyla ön­

ce Laasurung'u, sonra Batu'yu işaret etti. "Sen!" diye bağırdı. "Ve 
sen! Neden atlarınızdan inip kar küremeye başlamıyorsunuz? Ka­
lıntıları görmek istiyorum. Söz konusu kurt sürüsü ne kadar bü­
yükmüş görelim. Olanların suçunu kurtlara yüklemeye kalkma­
yın. Başkan Mao bize insanın temel unsur olduğunu söyler!" 

Adamlar atlarından indiler, küreklerini alıp mezarlığı kazmaya 

başladılar. Bao Shungui atıyla gezinip Seagull marka fotoğraf ma­
kinesiyle kanıt oluşturacak fotoğraflar çekerken bir yandan da 
emir yağdırıyordu. "İyice temizleyin, tertemiz olsun! Birkaç güne 
kadar valilikten ve sancaktan teftiş heyetleri gelecek!" 

Uljü, Bilge, Batu ve Laasurung ile birlikte Chen Zhen de gölün 
ortasındaki kar tepeciklerine doğru yürüdü. Buz tabakası sertti, 
kar ayaklarının altında eziliyordu. "Kurt sürüsünün ne kadar az­
gın olduğunu anlamak için buradaki atların kurtlar tarafından öl­
dürülüp öldürülmediklerini bilmek yeterli" dedi Bilge. 

"Neden?" diye sordu Chen. 
"Şöyle düşün" dedi Uljü. "Gölde ne kadar ileri gidersen, tehlike 

o kadar büyür. Oradaki çamur en son donacak şeydir, hiçbir kurt 
boğulmayı göze almaz. Bu yüzden atlar kurtlar tarafından öldürül­
müşse, bu kurt sürüsünün ne denli azgın olduğuna işaret eder." 

Yaşlı adam Batu'ya döndü. "Tüfeğini ateşlemenin bir yaran ol­
madı mı?" 

"Hayır" dedi Batu üzgün bir ifadeyle. "Yanımda sadece on mer­
mi vardı, onlar da göz açıp kapayıncaya kadar tükendi. Rüzgar 
patlama sesini yuttu. Fakat kurtlan korkutmuş olsam bile, cep­
hanem bittiğinde döneceklerdi. Zifiri karanlıktı, el fenerim sön­
mek üzereydi. Hiçbir şey göremiyordum. 

"Fakat o sırada bunu düşünmüyordum."  Batu eliyle soğuktan 

yanmış cildine dokundu. "Kar yağmaya devam ediyordu. Atla­
n vurmaktan korktum. Rüzgann dinmesini, gölün donmasını ve 
kurtların geride durmasını umdum. Böylece atların bir kısmı ha­
yatta kalabilecekti. Namluyu yanın metre kadar havaya kaldırdı­
ğımı hatırlıyorum." 

Bilge ile UJjü derin bir iç geçirdi. 
Gölün ortasında dururlarken, Batu atların başlarının yakının­

daki kan temizlemeden önce tereddüt etti. Adamlar solukları­
nı tuttular. Beyaz atın görünen boynunun yarısı çiğnenmiş, ba­
şı hayvanın sırtına gelecek kadar geri çekilmişti. Neredeyse şef­
faf kara-buz yumurtalarını çağrıştıracak biçimde donmuş pörtlek 
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gözleri, atın son anlannın umutsuzluğu ve dehşetiyle damgalan­
mıştı. Korkunç bir görüntüydü. Başın altındaki kar, adamların kü­
rekle bile kıramadığı sertlikte donmuş kanla lekelenmişti. Adam­
lar tek kelime etmeden kan küremeye devam edip hayvanın leşi­
nin yansını ortaya çıkardılar. Chen'e atın karnı kurt dişleri tara­
fından değil de, bir patlama sonucunda yanlmış gibi geldi. 

Adamlar öylece durup manzarayı seyrettiler. Chen'in elleri ve 
ayaklan buz kesmiş, iliklerine kadar ürpermişti. 

Elinde kürek tutan Bilge düşünceli görünüyordu. "Bu ömrüm­
de gördüğüm en büyük ikinci ya da üçüncü kurt sürüsü olabilir" 
dedi. "En yakın atın böyle parçalandığını gördükten sonra gerisi­
ni görmeme gerek kalmadı. Tek bir atın bile kıyımdan kurtulama­
dığına kuşku yok" 

Uljii son derece üzgün görünüyordu. "Bu ata iki yıl boyun­
ca bindim" dedi. "Birlikte üç kurt yakaladık. En hızlı atlarımız­
dan biriydi. Ömrümde daha iyi bir ata binmedim, atlı birliğin bö­
lük komutanı olarak eşkıya kovalarken bile. Bu kurt sürüsünün 
planladığı stratejiyi ya da taktiği hiçbir at hırsızı akıl edemezdi. 
Rüzgardan ve gölden yararlandılar, bu da bizim ne kadar zeki ol­
duğumuz konusunda insanı kuşkuya sevk ediyor. Ben biraz daha 
zeki olsaydım bu at hfila hayatta olurdu. Burada olanlardan bir 
ölçüde suçlu olduğumu kabul etmeliyim. O gün Bao'ya daha ke­
sin bir biçimde yorumda bulunmuş olsaydım." 

Kıyım alanının yarısından fazlası temizlenmişti. Kan kırmızı 
buz halinde donmuş olan göl, at leşleriyle kaplıydı. Her yerde kı­
rık bacaklar vardı ve ağır bombardımana maruz kalmış bir savaş 
alanını andırıyordu. İki çoban buzun üzerine çömelmiş, gözlerin­
den durmaksızın yaş akarken, kürk astarlı yenleri ve kaftanları­
nın kenarlarıyla gözde atlarının başlarını temizliyorlardı. Ekipte­
ki herkes acınası manzara karşısında donakalmıştı. O güne dek 
bir kurt sürüsü saldırısının akıbetine tanık olmayan Chen Zhen 
ve diğer öğrenciler, iç organlarından gelen korkuyla, kireç gibi ol­
muş yüzleriyle birbirlerine baktılar. 

Yaşlı adamın hoşnutsuzluğu açıkça belli oluyordu. "Siz Çinliler 
kötü binicilersiniz. Sürüş zorlu bir hal aldığında eyerin üzerinde 
kalmayı bile beceremezsiniz." 

Bilge tarafından azarlanmaya alışık olmayan Chen yaşlı ada­
mın sözlerinin altında yatan imayı anlamıştı. Onun ruhunda kurt 
totemi bir Moğol atının üzerindeki usta bir biniciden daha fazla 
yer kaplıyordu. Küçük ırkların bilinmedik üyelerinin geçip gitti­
ği ya da kaba kuvvetle sürüldükleri binlerce yıldan sonra, boz-
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kır halkı, yetmiş-seksen atını öldürmüş olmalarına rağmen tek 
putları olarak kalacak yırtıcı totemlerini asla sorgulamayacaktı. 
Chen'in aklına bir dizi özdeyiş geldi: "Sarı Nehir yüzlerce felake­
te neden olur, fakat dokunduğu her şeyi zenginleştirir"; "Sarı Ne­
hir yatağından taştığında, insanlar balıklara ve kurbağalara dönü­
şürler"; "Sarı Nehir - Anamız.' ;  "Sarı Nehir - Çin ırkının beşiği." 
Çinliler, zaman zaman yatağından taşarak dönümlerce ekim ala­
nını yutup binlerce can alsa da, Sarı Nehir'in Çin ırkının beşiği ol­
duğunu, ırkın devamı ve gelişmesi için vazgeçilmez olduğunu as­
la yadsımazdı. Bozkır halkı için de kurt totemi aynı saygıyı hak 
ediyordu. 

Emir yağdırmayı kesmiş olan Bao Shungui kıyım hakkında da­
ha iyi bir fikir sahibi olmak için atıyla ortalıkta geziniyordu. Bao 
manzaranın fotoğraflarını çekerken Chen Zhen ellerinin titrediği­
ni fark etti, fotoğraf makinesini sabit tutmakta zorlanıyordu. 

Bilge ve Uljii birkaç parçalanmış leşin yattığı bir bölgede kar 
kürüyor, kanıt ararmış gibi sağı solu dürtüklüyorlardı. Chen Zhen 
onlara bir el vermek için hızla yanlarına gitti. "Ne arıyorsun, Ba­
ba?" diye sordu. 

"Kurtların izledikleri yolu" diye yanıtladı yaşlı adam. "Dikkatli 
ilerlemek zorundayız." 

Chen öne eğildi ve adımlarını dikkatle atarak onlara arayışla­
rında yardımcı olmaya çalıştı. Çok sürmedi. Donmuş çamurun 
üzerinde karın iyice sıkıştığı bir patika saptadılar. Üzerini örten 
tozlaşmış kar temizlendikten sonra bir öküzün toynakları kadar 
iri ve bir köpeğin patileri kadar küçük kurt izlerine rastladılar. İz­
lerin bazılarında kan lekeleri vardı. Patika yavaş yavaş belirirken 
düz değil de kavisli olduğunu ve daha ilerde yarım daireye dönüş­
tüğünü fark ettiler. Patikanın tamamını temizlemek bir saatten 
fazla zamanlarını aldı ve bitirdiklerinde bütün bir daireden oluş­
tuğunu keşfettiler. Kan ve buzdan oluşmuş bir daire, yumruk ka­
lınlığında kan lekeli bir kar tabakası. Siyah ve kırmızı renkteki 
donmuş çamur ve kırmızı buz tabakası dehşet verici bir görün­
tüydü; bir tür şeytani yazı. Karşılaştıkları manzara karşısında do­
nakalmış olan adamlar bulgularını tartışırken titriyorlardı. 

"Bu yaşıma geldim ama tek bir yerde bu kadar çok kurt izine 
rastlamadım." 

"Bu bir kurt sürüsü değil, iblis çetesi."  
"Sayıları ürkütücü." 
"En az kırk ya da elli." 
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"Böyle bir sürüye kafa tutmak yürek ister, Batu. Ben olsay­

dım korkudan atımdan yuvarlanır ve doğru kurtların midesini 

boylardım." 

"Karanlık bir geceydi ve kar yağıyordu, hiçbir şey göremiyor­

dum. Sürünün bu kadar büyük olduğunu nereden bilebilirdim?" 
dedi Batu. 

"Bundan böyle otlağımızda işler zorlaşacak." 
"Kadınlar geceleri tek başlarına çıkamazlar artık" 

"Kurtların avın nadir olduğu bahar günleri için depoladığı cey­

lanları yağmalayan o aptallara lanet olsun. Kurtlar bu yüzden inti­

kam peşine düştüler. Ben de alfa erkek olsaydım aynı şeyi yapar­

dım. Ama onların domuzlarının ve tavuklarının peşine düşerdim. "  
"Karargah, kurt avını örgütleyerek bir kez olsun doğru bir şey 

yapabilir. Onları şimdi öldürmezsek, sırada biz varız. "  

"Bu kez nasıl tıkındıklanna bakılırsa, elimizdeki hayvanlar aç­

lıklarını gidermeye yetmeyecek." 
"Tarım bölgesinden insanları otlağımıza yönetici olarak gön­

derdiler ve yaptıkları her şey yanlış. Tengri bize bir ders vermek 

için kurtları gönderdi." 

"Sözlerine dikkat et, yoksa başın belaya girecek." 

Bao Shungui, Bilge ve Uljü ile birlikte patikayı inceledi. Fotoğ­

raf çekerken arada durup iki yerel adamla konuşuyordu. Yüzü gi­
derek gevşemeye başlamıştı ve Chen Zhen bunu Bilge'nin "temel 
unsur olarak insan" kavramını çürütecek bir şeyler söylemiş ol­
masına bağladı. İnsan kurtların bu hunharca saldırısını, bu do­

ğal afeti başarılı bir biçimde bertaraf edebilir miydi? İstediğin ka­

dar teftiş heyeti gönder, bu katliama bir bakış atmak insanın bu­
nun önüne geçmesinin mümkün olmadığını anlamaya yeterdi, he­
le bir de kar fırtınasını hesaba katınca. Chen'in Uljii ve Batu için 
duyduğu kaygı giderek azaldı. 

Kurt patikasını daha yakından incelemeye koyuldu. Tuhaf dai­
resel biçim tüylerini diken diken ediyordu; göğsünün içinde kurt 

hayaletleri koşuyormuşçasına yüreğinin etrafını sarıyor, soluğu­

nu kesiyordu. Neden daire? Ne yapmaya çalışmışlardı? Amaçla­
n neydi? Bozkır kurtlarını kestirmek olanaksızdı. Davranışlarına 

dair her işaret yeni bir bulmaca oluşturuyordu. 
Soğuktan korunmak için mi? Koşmak onları ısıttığı için mi? 
Yoksa sindirimi kolaylaştırmak için mi? Enerji yakmak at eti­

ne gereksinimlerini artıyor olabilirdi. Bu da mümkündü. Sincap 

ve köpek gibi bozkır hayvanlarından farklı olarak, kurtlar yiye-
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cek depolamaz. Avlarının tamamını yiyemezlerse artanı bırakır­
lar, bu yüzden de olabildiğince çok yiyip karınlarını tıka basa 
doldurmaya bakarlar. Sindirimlerini kolaylaştırmak için koşar 
ve karınlarını boşaltıp tekrar yerler. 

Yoksa gelecek savaşlar için bir resmigeçit miydi? İzler kurtların 

örgütlü ve yüksek disipline sahip olduğunu açıkça ortaya koyu­

yordu. Patikanın çevresinin uzunluğu bir metre kadardı ve patika­

nın dışında ayak izlerine neredeyse rastlanmıyordu. Bu da birlik­
lerin yürüyüşü değilse, neydi? Kurtlar üçlü beşli gruplarla avlan­

malarına ve talanlarını sekiz on bireylik aileler halinde gerçekleş­
tirmelerine rağmen, tek başlarına çarpışırlar. Bu kez hareketli bir 

savaş için bir sahra ordusu örgütlemeye karar vermişlerdi. Çin'in 
savaş yıllarında, Sekizinci Yol Ordusu ile Yeni Dördüncü Ordu bü­

yük çapta bir dönüşüm çabasına girişmişlerdi; çok zorlu bir iş. Bu 

tür yeniden örgütlenmeler kurtlar için doğal mıydı? 

Yoksa bir zafer kutlaması mıydı? Ya da büyük bir şöleni izleyen 

büyük bir esriklik mi? Bu daha olası görünüyordu. Bu kanlı sal­

dırıda tek bir atı bile sağ koymamışlar, mutlak zafere ulaşmışlar­

dı. Büyük bir rahatlama duygusu. Bu kadar çok at öldürmüş ol­
mayı nasıl kutlamazlardı? Kapana kısılmış koca at sürüsünün et­

rafını çevirip ölüm danslarını yaparken kendilerinden geçmiş ol­
malıydılar. 

Chen kurt davranışlarını insan perspektifiyle değerlendirin­

ce kimi şaşırtıcı davranışları mantık yoluyla çözmenin mümkün 

olduğunu keşfetti. Köpekler insan davranışları sergiler, insanlar 
kurt davranışları, ya da tersi. Gök, toprak ve insan bir bütündü; 
insanı, köpeği ve kurdu birbirinden kesin bir biçimde ayırmak 
olanaksızdı. Aksi takdirde, bu korkunç katliam alanında bu ka­

dar çok örtüşen gizli insan işaretine rastlanması nasıl izah edile­
bilirdi? Birbirleriyle çatıştıklarında bütün insanlar, bir kader ku­

ralıymış gibi, kurtlara dönüşüyorlardı. 
Ekip olay yerini terk edip Batu'nun peşinden kuzeye at sürer­

ken Chen Bilge'ye yanaştı. "Baba, kurtlar o patikayı neden yaptı­

lar?" diye sordu. 
Yaşlı adam etrafına bakındı ve diğerlerinin gerisinde kalmaları 

için atını dizginlendi. "Olonbulag'da altmış yıldan fazla yaşadım, 
kurt çemberlerine daha önce de rastlamışlığım var" dedi yavaşça. 
"Aynı şeyi bir keresinde babama sordum. Bana Tengri'nin kurtla­
n bozkıra kutsal dağ Bayan IB'un ve Olonbulag'ın korucuları ola­
rak gönderdiğini söyledi. Bozkır ne zaman tehlikeye girse Tengri 
ile kutsal dağ hiddetlenirler, bu yüzden de suçluları öldürüp yok 
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etmeleri için kurtları gönderirler. Kurtlar kendilerine böyle bir ar­
mağan sunulduğunda sevinçten etrafında güneş ve ay kadar yu­

varlak bir patika oluşturuncaya dek koşarlar. Bu dairesel patika 
Tengri'ye şükranlarını sunma biçimi, bir tür teşekkür notudur. Bu 
not sunulduktan sonra ziyafet başlar. Kurtların geceleri uludukla­
n bilinir, bu, Tengri'ye çağnlarıdır. Ayın etrafında bir hale oluşur­
sa, o gece rüzgar eser ve kurtlar yola çıkarlar. İklim bilgileri biz­
den daha yüksektir. Gökyüzündeki dairesel biçimleri yansıtmak 
için daire çizerler. Başka bir deyişle, gökyüzüyle mükemmel bir 
uyum içindedirler." 

Popüler efsanelere meraklı olan Chen duyduklarından çok 
hoşnut kaldı. "Büyüleyici" dedi, "kesinlikle büyüleyici. Güneş bir 
haleyle çevrelenebilir, ay da öyle ve bir çoban uzakta birine işa­
ret etmek istediğinde koluyla havada dairesel bir hareket yapar. 
Daire tinsel bir işaret gerçekten. Anlattıkların tüylerimi diken di­
ken etti. Buradaki kurtların Tengri'ye dairesel bir işaret göndere­
cek kadar gizemli olmaları gerçekten ürpertici." 

"Onlar doğaüstüdür" dedi yaşlı adam. "Hayatım boyunca onlar­
la mücadele ettim ve hep ikinci geldim. Fakat ben bile böyle bir 
şeyi tahmin edemezdim. Kurtlar onları hiç beklemediğin yerler­
de ve zamanlarda büyük sayılarla belirirler. Tengri'nin yardımı ol­
maksızın bu kadar güçlü olmaları mümkün mü?" 

Öndeki adamlar durdular ve birkaçı atından inip kazmaya baş­
ladı. Chen ile Bilge onlara yetişmek için atlarını mahmuzladılar. 
Dörtlü beşli gruplar halinde dağılmış at leşleri vardı yerde. Bir­
den biri, "Kurt! Ölü bir kurt var burada!" diye bağırdı. 

"Batu'nun anlattıklarına göre, burası kurtların atların karnına 
intihar saldırılan gerçekleştirdikleri yer olmalı" dedi Chen. "Sa­
vaşın dönüm noktası, atlar için sonun başlangıcı." Kalbi giderek 
daha hızlı atmaya başladı. 

Bao Shungui kırbacını havada şaklatıp, "Kaçmayın" diye bağır­
dı. "Buraya gelin, hepiniz. Şu atların ikisini çıkarın. Önce atlar, 
sonra kurt." 

Hepsi toplanıp kazmaya başladı. 
Hayvanlar ortaya çıktıkça, arka bacaklarıyla kendi iç organla­

rını ezip parçaladıkları ve geniş bir bölgeye yaydıkları açıkça bel­
li oldu. Atlar öldükten sonra kurtların onlara dokunmadıkları da 
aşikardı. Muhtemelen göldeki kıyıma katılmışlardı. Bu son atlar 
başarısız bir saldırının yinelenmesi sonucunda ölmüş olmalıydı­
lar. Fakat diğerleriyle birlikte kazmakta olan Chen Zhen'e kalırsa 
bu atların sonu göldeki atlardan daha trajik, daha aşağılayıcı ol-
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muştu. Ölü gözlerinde donmuş olan ıstırap ve korku ifadesi göl­
deki ölülerin gözlerindeki ifadeden çok daha çarpıcıydı. 

"Bu kurtlar Japon şeytanlarından bile daha acımasızmışlar" di­
ye bağırdı Bao Shungui öfkeyle. "Bütün yapmaları gerekenin ka­
rınlarını deşip onları kendi toynaklarının altında ölmeye terk et­
mek olduğunu biliyorlarmış. Ömrümde daha gaddarca, daha vah­
şi bir şey görmedim. Bu kurtlar Japon samurayların ruhuna sa­
hipler. İntihar saldırıları onları etkilemez, bu da Moğol kurdunu 
bütün diğer kurtlardan daha tehlikeli kılar. Her birini öldürünce­
ye kadar rahat yok bana!" 

"Bir adam ya da ırk, ölürüm-de-teslim-olmam ruhundan yok­
sunsa, düşmanla birlikte can vermeye hazır değilse, kölelik kaçı­
nılmaz bir sonuçtur" dedi Chen. "Kurtların intihar etmeye yatkın 
ruhunu benimseyen kişinin yazgısında kahramanlık vardır, ardın­
dan ağıtlar yakılır, gözyaşları dökülür. Yanlış dersler almak samu­
ray faşizmini doğurur, fakat ölürüm-de-teslim-olmam ruhundan 
yoksun kişi samuray faşizmine boyun eğmeye mahkfundur." 

Bao Shungui bir an için soluğunu tuttu. "Haklısın" dedi. 
Uljii ciddiyetle, "Batu ve diğerleri böyle bir saldırıyı nasıl püs­

kürtebilirlerdi?" diye sordu. "Batu onlarla kuzeydeki otlaktan bu­
raya kadar savaştı. Bunu nasıl yaptı bilmiyorum. Tengri'nin koru­
ması sayesinde hayatta kaldı. Teftiş kuruluna bu manzarayı gös­
terirsen doğru sonuca varacaklarından eminim." 

Bau Shungui başını sallayıp onayladı. Batu'ya döndü. "Kurtla­
rın bunu senin atına yapacaklarından korkmadın mı?" diye sordu 
gönül alıcı bir tonla. 

"Sürüyü gölün kıyısından dolandırmaya o kadar odaklanmış­
tım ki, başka bir şey düşünmeye zamanım olmadı" diye yanıtladı 
Batu safça. "Çok yaklaştık." 

"Kurtlar sana saldırmadılar mı?" diye soldu Bao. 
Batu demir dişli çoban sopasını havaya kaldırıp Bao'ya göster­

di. "Kurtlarının birinin dişlerini döktüm bununla" dedi, "bir diğe­
rinin de burnunu kırdım. Yoksa beni haklayacaklardı. Böyle bir 
sopadan yoksun oldukları için Laasurung ve diğerleri kendilerini 
savunamadılar. Yoksa beni terk etmediler." 

Bao çoban sopasını Batu'nun elinden alıp ağırlığını tarttı. "İyi 
bir sopa" dedi. "Çok iyi bir sopa! Bununla bir kurdun dişlerini dök­
mek bayağı bir vahşet gerektirir. Güzel! Ne kadar vahşet o ka­
dar iyi, kurtlar söz konusu olduğunda. Batu, sen cesur bir adam­
sın ve savaşmayı biliyorsun. Teftiş heyetini gönderdiklerinde onla­
ra kurtlarla nasıl savaştığını anlatmanı istiyorum, bütün hikayeyi." 
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Bao çoban sopasını Batu'ya iade edip Uljii'ye döndü. "Sizin bu 
kurtlarınız doğaüstü yaratıklar" dedi. "İnsanlardan daha zekiler. 
Saldırıyı nasıl gerçekleştirdiklerini görebiliyorum. Tek bir amaç­
lan vardı; atlan ne pahasına olursu olsun göle sürmek. Bak. .. " 
Parmaklarıyla saymaya başladı. "Kurtların bildiği şeylerden ba­
zıları: İklim, topografya, fırsatçılık, kendilerinin ve düşmanın gü­
cü, askeri strateji ve taktik, yakın dövüş, gece muharebesi, gerilla 
savaşı, hareketli savaş, uzun menzilli saldırı, yıldırım saldırısı ve 
düşmanı yok etmeye odaklanmak. Plan yaptılar, hedefler koydu­
lar ve toplu kıyım için hesaplanmış bir savaşa giriştiler. Ders ki­
taplarında okutulması gereken bir savaş planı bu. Sen ve ben as­
keriz, benim görüşüme göre, mevzi savaşı haricinde, gerilla tak­
tiklerine bizim Sekizinci Ordu kadar aşinalar. Ben kurtlan koyun­
ları ve tavukları hedef alan çılgın avcılar sanıyordum. Yanılmışım, 
besbelli." 

"Burada çalışmaya gönderildiğim ilk günden beri kendimi sa­
vaş alanından uzak hissetmedim" dedi Uljii. "Yıl boyunca kurtlar­
la mücadele ediyorum. Nereye gitsem tüfeğimi yanıma alıyorum. 
Askerde olduğumdan daha keskin bir nişancıyım şimdi. Haklısın, 
kurtlar askeri strateji ve taktik biliyorlar, en önemli unsurlarını 
en azından. On yıldan uzun bir süredir onlarla mücadele etmenin 
sonucunda çok şey öğrendim. Tekrar eşkıya temizliğiyle görev­
lendirilecek olsam, en iyilerden biri olurdum. "  

"İnsanların nasıl savaşılacağını kurtlardan öğrendiklerini mi 
söylüyorsunuz?" dedi Chen, artan bir ilgiyle. 

Uljii'nin gözleri parladı. "Evet. Savaşmaya dair bilgilerimizin 
büyük kısmını kurtlardan öğrendik. Eskiden bozkır çobanları gü­
neydeki çiftçilerle savaşırken kurtlardan öğrendikleri taktikle­
ri kullanırlardı. Siz Çinliler göçer halktan kısa giysiler giymeyi, 
at sırtında yay ve ok kullanmayı, 'barbar kıyafeti ve at okçuluğu' 
dediğiniz şeyi öğrenmekle kalmadınız. Savaşmayı da öğrendiniz. 
Hohhot'ta hayvancılık eğitimi alırken savaş üzerine pek çok kitap 
okudum ve kanımca Sun-tzu'nun anlattığı savaş sanatı ile kurtla­
nnki arasında pek fark yok." 

"Fakat Çinlilerin savaş üzerine yazdıkları kitaplarda bozkır 
halkına dair tek kelime bile yok" dedi Chen Zhen. "Bu adil değil."  

"Biz Moğollar kültür eksikliğinden mustaribiz" diye yanıtladı 
Uljii. "Dünyaya sunduğumuz değer taşıyan tek kitap, Moğolların 
Gizli Tarihi 'dir." 

"Görünen o ki . . .  " dedi Batu, Uljii'ye, "burada hayvancılıkla uğ­
raşıyorsan kurtları ve onlarla nasıl savaşılacağını da incelemek 
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zorundasın. Aksi takdirde, bedelini ödersin. Geç oldu. Şu ölü kur­
da bakmaya ne dersin? Birkaç fotoğrafa daha ihtiyacım var." 

İki önder uzaklaştıktan sonra Chen Zhen küreğine yaslanıp 
gökyüzüne baktı. Muharebe alanının incelenmesi bozkır halkı­
na ve Cengiz Han'ın gerçekleştirdiği savaş mucizelerine duydu­
ğu hayranlığı artırmıştı. Cengiz Han ve soyu, sayıları yüz bini bi­
le bulmayan savaşçılarla Asya ve Avrupa'yı kasıp kavurmayı nasıl 
başarmışlardı? Batı Xia'nın zırhlı süvari birliklerini imha ettiler, 
Güney Song'un bir milyon süvarisini imha ettiler, Büyük Jin'in bir 
milyon askerini imha ettiler, Kıpçakları imha ettiler, Tütonları im­
ha ettiler. Orta Asya'yı, Macaristan'ı, Polonya'yı ve Rusya'nın ta­
mamını işgal ettiler; İran, Çin ve Hindistan gibi büyük uygar ülke­
lere saldırdılar. Dahası, Çinlilerin kızlarını azınlık uyruklarla ev­
lendirme siyasetini benimseyerek, Doğu Roma lmparatoru'nu, 
Prenses Maria'yı Cengiz Han'ın büyük-büyük torunuyla evlen­
dirmeye rıza göstermeye zorladılar. Moğollar dünyanın en büyük 
imparatorluğunu kurdular. Göçer, uygarlaşmamış, geri, çelik uçlu 
değil de kemik uçlu ok kullanan bir ırk, bu denli ileri askeri bece­
ri ve zekaya nasıl sahip olabiliyordu? Bu, tarihin yanıtlanamamış 
büyük sorularından biriydi. 

Chen'in bozkırda geçirdiği iki yıl boyunca kurtlarla yaşadığı 
deneyimler ve topladığı sayısız hikaye; ceylan sürüsünü yok ediş 
biçimleri ve at sürüsüne karşı uyguladıkları klasik savaş taktikle­
ri; onu Cengiz Han'ın askeri mucizelerinin sırrının altında kurtla­
rın yattığına ikna etmeye yetmişti. 

Bozkırda ne kaplan var, ne leopar, ne çakal, ne aslan, ne de fil, 
diye geçirdi aklından Chen Zhen. Bu türlerin sert iklimle baş et­
meleri olanaksızdı; etseler bile, otlak önceliği için iki fınalist olan 
bozkır kurduna ve bozkır insanına yenik düşerlerdi. Hayatta kal­

ma mücadelesinde insana rakip olacak tek canlıydı kurt. Dün­
yanın her yerinde kurtlar olmasına rağmen, çoğunluk ileri zirai 
toplumlarda olduğu gibi büyük setlerin ve eski kalelerin olmadı­
ğı Moğolistan bozkınnda bulunuyordu; insan ve kurt gibi iki zeki 
ve cesur savaşçı arasında ezeli bir mücadelenin süregeldiği yer­
di bozkır. 

Chen beş bin yıllık Çin tarihinin derinliğine inen bir tünelin ağ­
zında durduğu duygusuna kapıldı. İnsanoğlu Moğolistan yayla­
sında her gün ve her gece kurtla savaştı, diye düşündü; orada kü­
çük bir takışma, burada ufak bir muharebe. Bu çatışmaların sık­
lığı, batının göçer boylan ve ülkeler arasında gerçekleşen çatış-
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maların ve savaşların sıklığını kat be kat geçer; bu savaşı sürdü­

ren savaşçıların bu denli ustalaşmalannı sağlayan da bu sıklıktı. 
Bozkır halkı tarımcılıkla uğraşan ırklardan ya da dünyadaki bü­
tün göçer aşiretlerden daha bilgili ve savaşçıydı. Çin tarihinde -

Zou hanedanından Qing, Han, Tang ve Song hanedanına varınca­
ya dek- bütün o zirai toplumlar, büyük nüfuslarına ve üstün güç­
lerine rağmen, azınlık göçer aşiretlerle girdikleri çarpışmalarda 
sık sık hezimete uğramış, büyük kayıplar vermişlerdi. Song ha­
nedanının sonuna doğru Cengiz Han'ın yağmacı Moğol süvarile­
ri Orta Ova'yı işgal etmiş, yüzyıla yakın bir süre bölgeye hükmet­
mişti. Çinin son derebeyi hanedanı olan Qing hanedanının kendi­
si göçerler tarafından kurulmuştu. Han ırkı, toprağa olan bağıy­
la, kurtlardan uzaklaşıp sıkı askeri eğitim olanağından yoksun 
kalmıştı. Eski Çinliler Sun-tzu'ya ve onun askeri tezine sahipti­
ler, ama o kağıt üzerinde kalıyordu. Aynca, Sun-tzu'nun tezi bile 
kurtların savaş sanatına dayanıyordu. 

Binlerce yıl boyunca milyonlarca Çinli Kuzeyli halkların işgali 
sonucunda hayatını yitirmişti ve Chen o hazin tarihin kaynağına 
indiğini hissediyordu. Dünyadaki canlıların arasındaki ilişkilerin 
tarihin ve kaderin gidişatını belirlediğini düşünüyordu. Bir halkın 
ülkesini korumakta gösterdiği askeri beceri o halkın hayatta kal­
ması için en temel unsuru oluşturuyordu. Şayet Moğol bozkırın­
da kurtlar olmasaydı, Çin ve dünya bugünkü gibi olabilir miydi? 

Birden herkes koşup bağırmaya başladı ve Chen'in düşünce 
zinciri koptu. Atının eyerine sıçrayıp kalabalığı izledi. 

Karın altından iki ölü kurt çıkarılmıştı; atları göle sürmek için 
ödenen kısmi bir bedel. Batu ile Laasurung kurt leşlerinin birinin 
üzerindeki kanı temizleyip karın deşme intihar saldırısını anlatır­
ken Chen yanlarına gitti. Diğerlerinden daha zayıf, dişi bir kurttu. 
Gövdesinin alt kısmı at toynakları tarafından parçalanıp kanatıl­
mıştı, fakat memeleri hfila belirgindi. 

"Yazık" dedi Bilge. "Yavruları ininden çalınmış, buna hiç kuşku 
yok. O ve yavrularını yitiren diğer dişi kurtlar intikam alsınlar di­
ye oluştu bu sürü. Bu kurt için yaşamaya devam etmenin bir an­
lamı kalmamıştı. Bozkırda hiçbir şeyi abartmak iyi değildir. Kö­

şeye sıkışmış bir tavşan bir kurdu ısırmaya kalkışırken, çıldırmış 
bir dişi kurt nasıl ölümüne savaşmaz?" 

Chen diğer öğrencilere doğru döndü. "Tarih kitapları bize kurt­
ların annelik içgüdülerinin çok güçlü olduğunu söyler" dedi. 
"Kurtların insan yavrusu büyüttüklerine dair kayıtlar var. Hunla-
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n n  ve Türklerin ataları dişi kurtlar tarafından büyütülmüş kurt 
çocuklardı. 

"Nedir bu kurt çocuk saçmalığı?" diye girdi araya Bao Shun­
gui. "Kurtlar insanları öldürür ve yerler; kendilerinden biriymiş 
gibi büyütmezler. İnsanlar ile kurtlar arasında yaşam ve ölüm iliş­
kisi var; sen ya da ben. Kurt yavrularının inlerden çalınmalarını 
emreden benim. Eskiden kurtlarla trajik karşılaşmaları en aza in­
dirgeyen ve her yıl gerçekleştirilen iyi bir gelenekti. Fakat sayı­
larını en aza indirgemek yeterli değil; soylarını tüketmek gerek! 
İntikam alıyorlar, öyle mi? Ben onların kökünü kuruttuktan son­
ra intikam alsınlar da göreyim! Emrimi geri çekmeyeceğim. Bu iş 
bittikten sonra insanları tekrar kurt yavrularını çalmaya gönde­
receğim. Her iki aile bir kurt yavrusu postu getirmekle sorumlu 
olacak, onu da yapamazlarsa bir yetişkin kurt postu getirecekler. 
Aksi takdirde çalışma puanlarını düşürürüm!" 

Bao ölü kurdun fotoğrafını çektikten sonra hayvanın leşini 
arabaya yükletti. 

Ardından ikinci kurda doğru ilerlediler. Bozkırda geçirdiği iki yıl 
boyunca Chen, ölü ya da canlı, pek çok kurt ve kurt postu görmüş­
tü; fakat ayağının dibinde yatan kurt farklıydı. Başı neredeyse leo­
par başı büyüklüğünde, göğsü ise daha genişti. Üzerindeki kar te­
mizlendikten ve griye çalan sarı kürkü açığa çıktıktan sonra Chen 
boynundaki ve sırtındaki kürkten fırlayan sayısız kalın, siyah, iğne­
yi andıran tüyleri fark etti. Gövdesinin at toynakları tarafından ka­
natılan alt kısmı yerde kırmızı bir buz tabakası oluşturmuştu. 

Batu donmuş hayvanı itti, fakat kımıldatmayı başaramadı. "Bu 
diğerleri kadar zeki değilmiş" dedi, alnının terini silerek. "Hede­
finden iyi bir parça koparamamış. Koparmış olsaydı, başının bü­
yüklüğü hesaba katılınca, atın karnını kolaylıkla yarıp yara alma­
dan yere atlaması gerekirdi. Kazayla kemiğe denk gelmiş olmalı. 
Oh olsun!" 

Bilge yere çömelip hayvanı inceledi, boynundaki kürkü ge­
ri çektiğinde parmağı kalınlığında iki kanlı delik belirdi. Öğren­
ciler şaşakaldılar. Buna benzer delikleri kurtların boğazladıkları 
koyunlarda görmüşlerdi, her iki yanda iki delik Dört kurt dişinin 
şah damarda bıraktığı izler. 

"Bu kurt atın çiftesiyle ölmemiş" dedi Bilge. "Ölümcül bir yara 
almış muhtemelen, fakat gönlünce at eti yedikten sonra başka bir 
kurt tarafından öldürülmüş." 

"Kurtlar eşkıyalardan beter!" diye haykırdı Bao Shungui. "Ken­
di yaralılarını bile öldürüyorlar!" 
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Bilge gözlerini Bao'ya dikti. "Ölü eşkıya gökyüzüne yükselmez. 
Ölü kurtlar yükselirler. Bu kurt bir at tarafından ölümcül bir bi­
çimde yaralanmış. Hemen ölmemiş, fakat yaşama şansı da yok­
muş. Hangisi daha iyi sence, ıstırap çekmeye devam etmesi mi, 
yoksa ölmesi mi? Kurtlar kendilerinden birinin ıstırap çekmesine 
katlanamazlar, bu yüzden onu öldürüp ruhunu Tengri'ye gönde­
rirler. Bu acımasızca değil, merhameten yapılmış bir eylemdir ve 
ölmekte olan hayvanın insan eline geçip aşağılayıcı davranışlara 
maruz kalmasını engeller. Kurtlar boyun eğmez canlılardır. Aşağı­
lanmaktansa ölmeyi yeğlerler. Bir alfa erkeği kendi sürüsünden 
bir kurdun başına böyle bir şey gelmesine asla izin vermez. Sen 
tarımla uğraşan bir toplumdan geliyorsun. Kaçınız aşağılanmak­
tansa ölmeyi yeğlersiniz? Buradaki eski tüfekler, kurt doğasının 
bu yanını düşündüklerinde gözlerine yaş birikir." 

Bao'nun yüzündeki hoşnutsuzluk ifadesini fark eden Uljii, "Bu 
kurtların neden bu denli mükemmel savaşçılar olduklarını hiç 
düşündün mü?" diye sordu. "Önemli unsurlardan biri alfa erkeği­
nin sürünün yükünü hafifletmek ve bütün askerlerin etkin olma­
sını sağlamaya devam etmek için yaralı yoldaşlarından birini hiç 
tereddüt etmeden öldürebilmesidir. Bu özelliği kavrarsan kurt­
larla savaşırken durum değerlendirmesi yapmakta daha başarılı 
olursun." 

Bao başını salladı. "Haklı olabilirsin" dedi. "Yaralı askerler için 
sedye, sıhhiyeci, nöbetçi, hemşire ve doktor gerekir. Ambulans 
ve revir gerekir. Ben yıllarca geri kademede askerlik yaptım, tek 
bir yaralı asker için bir düzine askerin hizmetine ihtiyaç olduğu­
nu hesaplamıştık. Savaşta bu destek personelin çarpışma etkin­
liğini düşürür. Bu açıdan bakınca, kurtlar daha esnek. Fakat ya­
ralı askerlerin çoğu çok cesur savaşçılardır ve yaralan iyileştik­
ten sonra genellikle birliklerinin omurgasını oluştururlar. Yaralı­
ları öldürmek çarpışma etkinliğini azaltmaz mı?" 

Uljii içi geçirdi. "Bu davranış biçiminin bir izahı var tabii ki. 
Bir kere, kurtların doğum oranı yüksek. Dişi kurt bir batında ye­
di sekiz, hatta bazen bir düzine yavru doğurur. Ayrıca, yavrula­
rın hayatta kalma oranı da yüksek. Bir güz on bir yavrusu olan 
bir dişiye rastladım, hepsi o bahar doğmuştu. Neredeyse annele­
ri kadardılar ve onun kadar hızlı koşabiliyorlardı. Onların arasın­
daki dişiler de iki yıl sonra yavrulamaya başlayacaklardı. İnek­
ler dünyaya üç yılda beş yavru getirirler. Aynı süre zarfında kaç 
dişi kurdun dünyaya geldiğini tahmin et? Koca bir bölük. Hem 
kurtlar bir yaşındayken savaşmaya hazırdılar. İkinci baharların-
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da tam manasıyla olgunlaşmış yetkin hayvanlardır. Bir yaşında 
bir köpek tavşan avlayabilir, ama bir yaşında bir kurt koyun av­
layabilir. Bir yaşında bir bebek ise hfila kundaktadır. İnsanlar bu 
konuda kurtlarla baş edemezler. Bu koşullar altında yaralılarını 
öldürebilirler tabii ki. Benim görüşüme göre, kurtlar türdeşleri­
ni öldürürler çünkü bu doğal bir nüfus kontrol yöntemidir. Ya­
ralı hayvanların itlafı sürünün sadece birinci sınıf askerlerden 
oluşmasını da sağlar. Bozkırdaki üstünlüklerini yüzyıllardan be­
ri böyle sürdürmüşler." 

Bao Shungui'nin çatık kaşları gevşedi. "Bu teftiş gezisi sayesin­
de kurtların olağanüstü hasımlar olduklarını anladım" dedi. "Ha­
va tahminleri fırtınalara karşı önlem almamızı sağlar, ancak kurt­
lar söz konusu olduğunda tahminde bulunmak anlamsız. Tarım­
sal bölgelerden gelenlerin onların nelere muktedir olduklarına 
dair en ufak bir bilgisi yok Teftiş heyetleri bunu göreceklerdir." 

"Durumu tam olarak değerlendirebilmeleri için her şeyi gör­
meleri gerekecek" dedi U]jü. 

"Fakat bu kurt avına çıkacağımız gerçeğini değiştirmeyecek. 
Aksi takdirde, otlaklarımız hızla onların kantinine dönüşecek. 
Karargahtan cephane göndermelerini isteyeceğim." 

Yan tarafta bazı öğrenciler hararetli bir tartışmaya girmişlerdi. 
Üçüncü Ekip'ten Beijing Dongjiyu grubunun Li Hongvey adında­
ki Kızıl Muhafız lideri, heyecanla şöyle dedi: "Kurtlar gerçek sınıf 
düşmanlardır. Dünyanın bütün gericileri hırslı kurtlardır. Kurtlar 
acımasızdır. İnsanların mallarını -atlarımızı, ineklerimizi ve ko­
yunlarımızı- boğazlamalarının yanı sıra kendi türdeşlerini de bo­
ğazlarlar. Kitleleri onları avlamak üzere örgütleyip bütün kurtlara 
karşı proletarya diktatörlüğü uygulamalıyız. Köklerini kurutmalı­
yız! Aynca kurtlara sempati göstermek, ödün vermek, onları ölü­
lerimizle beslemek gibi köhne fikirleri, gelenekleri ve alışkanlık­
ları ağır eleştiriye tabi tutmalıyız." 

Çocuğun suçlayıcı parmağını Bilge'ye doğrultacağından emin 
olan Chen onun sözünü kesti: "Bu meseleyi fazla ileri götürmek 
olmuyor mu? Sınıf ayrımı iki bacaklı hayvanlara mahsustur. Kurt­
lan da sınıf sistemine dahil etmekte ısrar edersen, sen ne olur­
sun, insan mı kurt mu? Büyük proleter liderlerimizi kurtlarla ay­
nı kategoriye sokmaya korkmuyor musun? İnsan insanı öldürdü­
ğünde bu türdeşini boğazlamak sayılmaz mı? İnsanlar türdeşleri­
ni kurtların kurtları öldürdüğünden çok daha sık öldürür. Birin­
ci Dünya Savaşı ve İkinci Dünya Savaşı; ölü sayısı milyonlarla öl­
çülüyor. Canlıların türdeşlerini öldürmeleri Pekin İnsanı ile baş-
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lar. Doğal içgüdüler açısından bakıldığında insan kurttan çok da­
ha vahşidir. Biraz daha okumanı öğütlerim sana." 

Kızıl Muhafız kamçısını öfkeyle Chen'e doğrulttu. "Liseyi bitir­
diğin için kendini çok mu zeki sanıyorsun! Okuduğun bütün o ki­
taplar kapitalist, feodal, revizyonist palavralarla dolu. Zehirli ot­
tan başka bir şey değil! O köpek babandan farkın yok senin de. 
Okuldayken kimseye bulaşmazdın, aylak sınıfın bir üyesiydin, fa­
kat burada, dünyanın en ilkel, en geri yerinde, denizde balık gibi­
sin. O kokuşmuş Dört Eski ile tam bir uyum içindesin!" 

Kanının başına sıçradığını hisseden Chen çocuğun üzerine at­
layıp ona dişlerini geçirmek ve atından aşağı indirmek istedi. Fa­
kat kendine kurtların şaşmaz sabnnı hatırlattı ve çocuğa acıya­
rak baktıktan sonra çizmelerinin yanlarını tokatladı, döndü ve 
atını sürüp uzaklaştı. 

Hava kararmaya başlamıştı, sabahları et ile çay, akşamlan da 
dört başı mamur yemek yemeye alışık olan öğrencilerin açlıktan 
karınları zil çalıyor, soğuktan titriyorlardı. Karargfilı teftiş heyeti­
nin önderleri, askerler ve öğrenciler ölü kurtları taşıyan arabanın 
arkasından gidiyorlardı. Chen Zhen, Batu ve Laasurung, Batu'nun 
değerli kement sopasını aramaya gittiler. Bir yandan da atların 
toynaklarıyla ölmüş ya da yaralanmış başka kurt olup olmadığı­
na bakıyorlardı. 
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Moğol bozkırlarında kurt avlarının çoğu kışın ilk aylarında dü­
zenlenir. O zaman dağsıçanlan kış uykusuna yatmış olurlar. Tav­

şanlardan daha yağlı ve besleyici olan dağsıçanlan kurtların göz­
de besinlerindendir. Fakat dağsıçanlan deliklerine girdikten son­

ra kurtlar çiftlik hayvanlarına odaklanırlar, bu da otlak sakinleri­

ni karşı saldırı düzenlemeye zorlar. Yılın bu mevsiminde kurtların 

üzerinde yeni kış paltoları vardır; yumuşak, lekesiz, parlak ve ka­

lın. Bu mevsimde elde edilen postlar en yüksek bedele satılır. Kış 

başında çıkılan kurt avlan iş puanı kazandırmanın yanı sıra, hay­

vancılıkla uğraşan göçerlerin temel gelir kaynağını oluşturur. Ay­
nca genç avcılar için askeri yeteneklerini ve cesaretlerini sergi­
lemek için bir fırsattır; savaşmak için doğru yeri ve zamanı seçe­
rek keşif yeteneklerini bilerler. Geçmişte ilk kışta düzenlenen kurt 
avlan aşiret reisleri, barbar liderler ve hakanlar tarafından halkı 

eğitmek amacıyla kullanılırdı. Binlerce yıllık bu gelenek yeniçağ­

da da sürmekte. Av hazırlıkları, karda kurt izlerinin çok belirgin 
olduğu ilk büyük kar yağışında tamamlanmış olur. Kurtlar, uzun 

bacaklarına rağmen, taze, ıslak karda hızlı koşamazlar, bu da ba­
cakları çok daha uzun olan atlara üstünlük kazandırır. İlk kış, ta­

ze karıyla, ölüm mevsimidir kurtlar için. Çobanlar bunu kurtlara 
küstahlıklarının bedelini ödetmek için kullanırlar ve insanlar bir 
yıl boyunca çektikleri güçlüklerin intikanunı alma fırsatı bulurlar. 

İnsanlar bozkır geleneklerini anlarlar, kurtlar da öyle. Bu avın 
açıkça göstereceği gibi, kurtlar son yıllarda daha akıllanmıştır, 

çünkü ilk kar toprağa düşüp bozkır sandan beyaza büründüğün­
de kurtlar ya kuzey sınırını geçerler ya da ceylan ve yaban tav­
şanı avlamak için dağlara çıkarlar. Kar dağları örtmüşse orada 
kalırlar. Açlığa katlanır, hayvan kemiklerini ya da önceki avların 
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kurumuş, çürük derilerini kemirerek hayatta kalmaya çalışırlar. 
Sonra, toprak sertleştiğinde, bir kez daha korkusuz koşuculara 
dönüşür; insanların savaşma ruhunu yitirdiklerini sezip talana ve 
yağmaya girişirler. 

Karargah toplantısında Uljii, "Son yıllarda yapılan ilk kış avla­
rında yan yetişkin ve küçük hayvanlar vurduk, büyüklerden hiç 
yoktu neredeyse" dedi. "Bundan sonra, kurtlar gibi olup konvan­
siyonel taktikleri terk edeceğiz. Canımız nerede isterse orada av­
lanıp onları şaşırtacak, ardından bir süre ara verecek, sonra bir 
süre yine avlanacağız; savaşı düzensiz ve beklenmedik bir biçim­
de avlanarak kazanacağız. Böylece kurtlar bir düzen saptayama­
yacak, kendilerini bize karşı savunamayacak. Genellikle baharda 
avlanmayız, fakat bu kez geleneğin dışına çıkıp anlan hazırlıksız 
yakalayacağız. Postları ilk kışın postları kadar güzel olmayabilir, 
fakat tüyler bir aydan önce dökülmeye başlamaz. Hem, en yük­
sek bedelleri alamasak da, ek cephaneyle ödüllendirileceğiz."  

Toplantıda, atların toplu kıyımının yarattığı korkunç izlenimi 
hafifletmek için, yukarıdan gelen şeytani Olonbulag kurtlarının 
ortadan kaldırılması emrine uymaya ve gücü yerinde karargah 
personelinin kurtlara karşı büyük bir kampanya için seferber 
edilmesine karar verildi. "İlkbaharda olduğumuza göre hepiniz 
hayvanlarınızın yavrulamasıyla meşgulsünüz. Sizi işinizden alı­
koymak kolay olmayacak" dedi Bao Shungui, "fakat kurtlara kar­
şı saldırı düzenlemezsek, sorumluluğumuzu yerine getirmemiş 
olacağız."  

"Geçmiş deneyimlerimize göre, büyük bir savaştan sonra kurt 
sürüsünün büyük bir kısmı, karşılık vereceğimizi bildikleri için, 
bölgeyi terk eder" dedi Uljii. "Tahminimce şimdi kuzey sınırında 
bir yerdedirler ve burada bir şeyler olduğunu sezdikleri anda sı­
nırın öte tarafına geçeceklerdir. Bir süre beklememiz gerekiyor, 
en azından tıka basa yedikleri at eti bir anı olup geride bıraktık­
ları donmuş eti düşünmeye başlamalarına kadar. Dağsıçanlan ve 
tarla fareleri henüz deliklerinden çıkmadılar, bu yüzden kurtların 
yiyebilecekleri başka bir şey yok At etine dönmek için yüzleşme 
riskini göze alacaklardır, bundan eminim."  

Bilge başını sallayıp onunla hemfikir olduğunu gösterdi. "Ölü 
atların bulunduğu bölgeye anlan kandırmak için birkaç tuzak ku­
rarım" dedi. "Alfa erkeği tuzakları fark edip saldırma niyetinde 
olmadığımızı sanacak. Karargah geçmişte de avlar düzenledi, tu­
zak kurmaya gittiklerinde yanlarına bir de köpek sürüsü alırlar­
dı. Bu kez tuzakları saldırıdan önce kuracağız, bu da en kurnaz 
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alfa erkeğinin bile kafasının karışmasına neden olacaktır. Tuzak­
larla birkaç kurt yakalayabilirsek, diğerleri ne yapacaklanru bile­
meyecekler. Yaklaşmaya cesaret edemeyip at etini uzaktan seyre­
decekler, fakat uzaklaşamayacaklar da. İşte o zaman kuşatacağız 
onları. Onlan tam istediğimiz yerde kıstınnış olacağız, çoğunu en 
azından. Bu kez birkaç alfa erkeği de avlayacağız." 

Bao Shungui, Bilge'ye döndü. "Bu bölgedeki kurtların tuzak ya 
da zehir bulunan yerlerden uzak durduklanru duymuştum. Daha 
yaşlı hayvanlar ya da sürü öncüleri dişilerin ve genç kurtların ze­
hirli bölgeden uzak durmaları için zehirli ette diş izi bırakırlar­
mış. Hatta bir keresinde tuzakların yerini değiştirerek avcıları çıl­
dırtan alfa erkeklerinden söz edildiğini duydum. Doğru mu?" 

"Pek değil" diye yanıtladı Bilge. "Kooperatifte satılan zehrin 
güçlü bir kokusu var. Köpekler bile kokusunu alabiliyorsa, kurt­
lar haydi haydi alır. Ben zehir kullanmam, çünkü köpekleri öldür­
me riskini almam. Tuzak kurmayı yeğlerim. Onları kendime özgü 
bir biçimde kuranın, hiçbir kurt kokusunu alamaz." 

Bao, Uljii'yi bozkıra süvari bölüğünün komutanı olarak atama­
nın yerinde bir karar olduğunu gördü. Bao'nun askeri temsilci 
olarak gönderilmesi de yerinde bir karar olmuştu. Kalemini fin­
canının üzerinde tıklatıp, "Öyle yapacağız o zaman!" dedi. 

Karargahın haberi olmaksızın otlağın kuzeyinde kurt avlamak 
yasaklandı, özellikle tüfekle, çünkü o zaman ürküp kaçabilirler­
di. Herkese her an kurt imha seferberliğine çıkmaya hazır olma­
ları tembih edildi. Atlarını seçmeye, köpeklerini beslemeye, ke­
mentlerini tamir etmeye, bıçaklarını bilemeye, tüfeklerini temiz­
lemeye ve cephanelerini hazırlamaya başladılar. Her şey sessiz 
bir tempoyla ilerliyordu; Çingming Festivali'nde yeni doğmuş sü­
rüye bakmaya, yaz ortasında koyun kırpmaya, güz ortasında sa­
man balyalamaya ya da ilk kışta hayvan kesmeye hazırlanmak­

tan farksızdı. 

Sabahın erken saatleri. Bulutlar gökyüzünü karartıp uzak dağ­
ların zirvelerini tıraşladı. Olonbulag her zamankinden daha düz, 
daha kasvetli görünüyordu. Kar taneleri hafifçe uçuşuyor, rüzgar 
ancak esiyordu. Çadırların tepesinden çıkan metal bacalar soluk 
almaya çalışan astımlı hastalan çağrıştırıyor; arada sırada bir ök­
sürüp, hayvan dışkısı ve kuru ot yumaklarıyla kaplı toprağa çö­
ken duman bulutlan salıyorlardı. Akşamlan bahar soğuğu tutun­
maya devam ediyor, yerini sıcaklığa bırakmaya hiç de niyetli gö­
rünmüyordu. Neyse ki hayvanların üzerinde onlan karlar erime-
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ye başlayıp ilk taze otlar çıkmaya başlayıncaya dek sıcak tutma­
ya yetecek kadar yağ vardı. Yeni tomurcuklar toprağın yüzeyine 
koyunların karı tekmeleyerek ulaşabileceği kadar yakındı. 

Koyunlar sessizce ağıllarında duruyor, orada olmaktan hoşnut 
bir biçimde geviş getiriyorlardı. Gece boyunca havlayan üç üşü­
müş ve çok aç köpek birbirlerine sokulup çadırın kapısının önün­
de titrediler. 

Chen Zhen kapıyı açtığında Sarı adındaki köpek patilerini 
Chen'in omuzlarına yerleştirdi, yanağını yalayıp kuyruğunu salla­
yarak beslenmek için yalvardı. Chen yere kemik dolu büyük bir 
tabak bıraktı. Köpekler kemikleri yere koyup çiğnemeye ve ke­
mirmeye koyuldular. Kemikler çatırtı sesleri eşliğinde yavaş ya­
vaş kayboldular, ilikleriyle birlikte. 

Chen çadırdan Yir adındaki parlak siyah tüylü kancık için bi­
raz da koyun eti çıkarmıştı. Sarı gibi, Yir de Büyük Xing dağlarına 
özgü bir av köpeğiydi; iri başlı, uzun bedenli, uzun bacakları, dar 
belli ve kısa tüylü. İkisi de dişleriyle büyük zarar verebilecek, do­
ğuştan avcı, hızlı ve çevik köpeklerdi. Mükemmel tilki avcılarıy­
dılar; cins, benzersiz yeteneklere sahip bir köpek olan Sarı özel­
likle. Tilkilerin gür kuyruklarını şaklatmalarına aldırmaz, onları 
ağızlarıyla yakalayıp frene bastıktan sonra çabalamalarına izin 
verirdi. Ağzını birden açarak tilkiyi boynu ve kamı yukarı gele­
cek şekilde bir perende attırırdı. Sonra tilkinin yanına gidip dişle­
rini boynuna geçirirdi ve böylece avcı kusursuz bir tilki postuna 
sahip olurdu. Kurtla karşılaştıklarında, Sarı ve Yir çevik ve kor­
kusuz bir biçimde kurdun üzerine atılır, kendilerini ısırılmaktan 
mutlaka koruyarak kurdu tehdit eder, avcıya ve diğer köpeklere 
yetişmeleri için zaman kazandırırlardı. 

Sarı'yı Chen'e Bilge ve Gasmai vermişti. Yir ise Yang Ke tara­
fından ev sahibinin evinden getirilmişti. Olonbulag sakinleri öğ­
rencilere her zaman sahip oldukları en değerli şeyleri veriyorlar­
dı. Bu iki köpek erişkin olduklarında türdeş kardeşlerini her ba­
kımdan geride bırakacaklardı. Batu, Chen ile Yang'i iki köpek yü­
zünden sık sık ava davet ederdi. Sarı ile Yir önceki kıştan bu yana 
beş iri tilki yakalamışlardı. Chen ile Yang'in kış boyunca giydikle­
ri kürk şapkalar gözde köpeklerinin armağanıydı. 

Yir, Bahar Festivali'nden kısa bir süre sonra altı yavru doğur­
du. Üçü Bilge, Lamjav ve öğrencilerden biri tarafından hemen ka­
pıldı. Geriye bir dişi ve iki erkek yavru kaldı; biri siyah, ikisi sarı. 
Tombuldular, küçük domuz yavrularını andırıyorlardı, fakat daha 
cana yakındılar. Doğuştan tedbirli bir karaktere sahip olan Yang 
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Ke köpeğinin ve yavrularının üzerine titriyordu. Yir için neredey­
se her gün hazırladığı içine koyun eti doğranmış tahıl çorbası ça­
dırın aylık tahıl istihkakının yansını tüketiyordu. Beijing standar­
dına göre her kişinin ayda otuzjin tutarında istihkakı vardı; üçü 
"kavrulmuş pirinç" için, onu un için, kalanı da tahıl için. Tahılın 
büyük kısmı Yir'i beslemeye gittiği için öğrenciler Moğolları ken­
dilerine örnek alıp et ağırlıklı beslenmek zorunda kalıyorlardı. 
Çobanlara ayda on dokuz jin karşılığı tahıl veriliyordu. Gasmai, 
Yang ile Chen'e yeni doğum yapmış bir kancığa nasıl yemek ha­
zırlanacağını öğretmişti. Bunun sonucunda Yir'in sütü bol olmuş, 
bu da yavruların Moğol çobanların yetiştirdiği yavrulardan daha 
gürbüz olmasını sağlamıştı. 

Üçüncü bekçi köpeği beş altı yaşında siyah bir Moğol kurduy­
du; geniş burunlu, geniş ağızlı, döşü sağlam, bedeni uzun, kap­
lan gibi havlayan ve feci azgın bir erkek köpek. Dövüş yaralarıy­
la kaplıydı; başında, göğsünde ve sırtında bulanan siyah ve tüy­
süz oyuklar onu daha çirkin ve korkunç kılıyordu. Bir zamanlar 
gözlerinin üzerinde iki san kaş vardı, ancak artık biri yoktu, bir 
kurda kaptırmıştı muhtemelen. Şimdi üç gözü varmış gibi görü­
nüyordu ve Chen ona, klasik edebiyatın kurgu karakterlerinden 

birine atfen, "Canavar Erlang" adını takmıştı. 
Bir gün, komşu kooperatiflerden birinden dönerken, Chen sır­

tında bir ürperti hissetmişti, önündeki öküzü huzursuz eden bir 
şey. Bakmak için dönmüş ve kendini kurt büyüklüğünde, çirkin, 
şeytani, dili ağzının kenarından sarkmış bir köpekle yüz yüze bu­
lunca arabadan düşmesine ramak kalmıştı. Köpeği çoban sopa­
sıyla korkutmaya çalışmış, fakat işe yaramamıştı. Köpek onu eve 
kadar izlemişti. At çobanlarının arasında köpeği tanıyanlar var­
dı. Koyunlara saldırmak gibi kötü bir alışkanlığı bulunan tehlikeli 
bir hayvan olduğunu söylemişlerdi. Sahibi onu kovmuştu. Çoban­
lar Chen'e köpeği uzaklaştırmasını öğütlemişler, fakat Chen köpe­
ğe acımıştı. Ayrıca, kurtlarla yaşayıp sert kışlan çıkarabilmiş ol­
ması merakını uyandırmıştı. Hayvanın kendine özgü bir özelliği ol­
sa gerekti. Bir de, Bilge'nin çadırından ayrılıp etkileyici Bar'dan 
uzaklaştıktan sonra Chen kendini sağ kolunu kaybetmiş gibi his­
sediyordu. "Öğrencilere ait olan köpekler avcı" demişti çobanlara, 
"hızlı fakat genç hayvanlar, fakat ağıl beklemeye alışık bu iri köpe­
ğin yırtıcılığına sahip değiller. Sanıyorum onu bir süre tutup ne ya­
pacağına bakacağım. Bir koyun daha öldürürse, hayatıyla öder." 

İki ay geçmiş, Canavar Erlang henüz bir koyuna saldırmamış­
tı. Chen hayvanın içindeki dürtüyü dizginlemek için ağıllardan 
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uzak durduğunun farkındaydı. "Son yıllarda" dedi Bilge bir gün 

Chen'e, "dışarıdan kısa süre çalışmak üzere gelen işçilerin akı­

nına uğradık ve bozkırdaki yaban köpeklerin kökünü neredey­

se kuruttular, ki zaten sayıları fazla değildi. Onları yemekle kan­

dırıp kerpiç evlere çektiler, orada baş aşağı asıp gırtlaklarından 
aşağı su dökerek boğdular. Sonra derilerini yüzüp yediler. Bu kö­
peğin aynı yazgıdan kıl payı kurtulmuş gibi bir hali var; ortalıkta 

gezinmiyor, yabanıllığını denetliyor. Yaban köpekleri koyun yiyen 

kurtlardan korkmazlar, fakat köpek yiyen insanlardan korkarlar." 

Canavar Erlang koyunlara bekçilik ediyor, saldırmaya niyetli 

olanları korkunç havlamasıyla caydırıyor ve iyi bir kavgadan as­

la kaçınmıyordu. Kimi sabah burnunda kurt kanı izleri oluyordu. 

Kış geçti, Chen'in ya da Yang'ın kurtlara yem olmuş koyunlarının 

sayısı bir elin parmaklarını geçmiyordu. 
Chen bazen Canavar Erlang'ın köpekten çok kurt olduğunu 

hissediyordu. Kurt, köpeğin atasıdır. Kuzey bozkırının ilk sakinle­

rinden olan Quanrong ırkı atalarının bir çift beyaz köpek olduğu­

na inanırdı. Köpek onların totemiydi. Chen zaman zaman bozkır 
sakinlerinin köpek gibi ehlileştirilmiş bir hayvanı neden totem 

olarak kabul ettiklerini düşünürdü, sonunda köpeklerin yüzyıllar 

önce vahşi hayvanlar olduklarına kanaat getirdi; kurt doğaları he­
nüz gerilememiş vahşi canavarlar ya da kimi köpek özelliklerini 

taklit eden kurtlar. Quanrong ırkının taptığı köpekler bir çift be­
yaz kurt da olabilirdi. Eve getirdiği bu azgın hayvan güçlü kurt iç­

güdülerine sahip köpeklerden biri olabilir miydi? 
Chen bazen yakınlaşma arzusuyla köpeğin yanına çömelip onu 

okşar, fakat hayvan hiç tepki göstermezdi. Chen için bir muam­

maydı köpek, fakat bu ona iyi davranıp onun hakkında yavaş ya­
vaş bilgi edinmesine engel teşkil etmiyordu. Arkadaş olmak iste­

diği için onu Canavar diye çağırmaktan vazgeçmişti. 

Chen, Yang ile Gao'nun kalkmasını beklerken köpekleri besle­
mek, yavrularla oynamak ve ifadesiz Erlang'ı okşamak için dışa­
rıda kalmıştı. 

Dört Beijing sınıfı arkadaşı -biri at çobanı, biri sığırtmaç ve 

ikisi koyun çobanı- bir yıldan uzun süredir aynı çadırı paylaşı­
yorlardı. 

At çobanı, mükemmelliyetçi Zhang Jiyuan, Batu ve Lamjav ile 
birlikte neredeyse beş yüzlük bir at sürüsüne bakıyordu. Atların 
iştahları çok fazla olduğundan, inekler ve koyunlarla aralarında 
otlak rekabeti doğmaması için dağlara, kurt diyarına götürülmüş­
lerdi. Çobanlar keçeden yapılma bir çadırda ikişer ikişer nöbet-
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leşe uyuyor, yemeklerini uyduruk mutfaklarında kuru at gübresi 
yakan küçük bir ocakta pişiriyorlardı. Büyük sorumluluk yükle­
yen ilkel, tehlikeli ve fevkalade yorucu bir hayattı, bu yüzden de 
çobanların arasında ayrı bir yere sahiptiler. Zamanının büyük kıs­
mını at üzerinde geçiren bir halk için en gururlandıncı meslekti. 

Ata kement atmak, kurtları yakalama ve öldürme sanatına yat­
kınlık oluşturan zarif ve yetenek isteyen bir sanattı. Çobanlar 
kendilerinin veya başkalarının atını değiştirmek, yelelerini kes­

mek, bakımlarını yapmak, iğdiş etmek ya da muayene etmek için 
her gün atlara kement atarlar. Eski zamanlardan beri bozkır at 
çobanları kement atmakta ustalaşmışlardır; uzun sırığı yanı baş­
larında sürdükleri atın önüne uzatırlar, sonra kemendi kovaladık­
ları atın boynuna geçirirler. Usta bir at çobanı neredeyse hiç ıs­
kalamaz. Hedef kurtlar olduğunda, at kurdun yanında koşabile­
cek kadar hızlıysa, köpeklerin de yardımıyla, başarı oranı hemen 
hemen aynıdır. İlmik kurdun boynuna kenetlendikten sonra bini­
ci atını kurdun arkasında sürer, böylece kurdu ya boğar ya da kö­
peklerin öldürmesine izin verir. Kurtlar, haklı olarak, kement sırı­
ğından çok korkarlar; gündüz vakti kement sırığı taşıyan bir ço­
ban gördüklerinde kaçar ya da otların arasına gizlenirler. Kurtla­

rın sadece geceleri savaşmalarının nedeni buydu belki de. 
Olonbulag kement sırıkları Chen'in o güne dek gördükleri­

nin içinde en iyileriydi. Evdeki dergi fotoğraflarında gördüğü di­
ğer sancak sırıklarından daha uzun, daha ince ve daha işlevseldi­
ler; Olonbulag at çobanları haklı olarak gururlanırlardı sırıklarıy­
la. Majuzi Nehri'nin kuzey yöresi Moğolistan tarihi boyunca soy­
lu savaş atlarının yetiştirildiği bir bölge olmuştu. Moğollar için at 
sadece bir yoldaş değil, aynı zamanda silah arkadaşıdır; hayatta 
kalmanın koşullarından biri. Bu tür bir varoluşta kement sırıkları 
temel unsurlardan biridir. Olonbulag sırıkları sıra dışı uzunlukta, 
dümdüz ve cilalıdır. Uzunluğu üç ile altı metre arasında değişen 
bu sırıklar uçlarından birbirine yapıştırılmış huş ağacından iki 
sopadan oluşur; doğal olarak, sırık ne kadar uzunsa kurt ya da at 
kementlemek o kadar kolay olur. Sırıklar bambu kamışları kadar 
düz ve boğumsuzdur. Onları o hale getirebilmek için at çobanla­
rı budak ve diğer doğal kusurları önceden planlamak zorundadır. 
Sonra sırık inek gübresi ateşinin üzerinde ısıtılır ve ağaç esnek 
hale geldiğinde özel bir aletle düzleştirilir. Uzun sırığın ucuna bir 
ucunda örülmüş at yelesi bulunan bir buçuk metre uzunluğunda 
ince bir çubuk bağlanır. Ardından at yelesinden örgüye kopması 
neredeyse olanaksız bir ilmik bağlanır. İnek derisi ve koyun ba-
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ğırsağı kanşımından örülmüş olan ilmik, yapımı maharet istediği 
için, kement sınğııun at çobanı tarafından yapılmayan tek parça­
sıdır. Kooperatifte özel bir tezgahtan satın alınırlar. Sınğa beyaz­
lığını yitirip gübre rengine dönüşünceye dek taze koyun gübresi 
sürülür, kurutulur ve kumaş parçasıyla eski bronz gibi parlayın­
caya kadar cilalanır. 

Binici kement sopasını önünde tutarak at sürdüğünde sınğın 
ucu ilmiğin ağırlığıyla hafifçe öne bükülür; binicinin hareketle­
rine bağlı olarak sallanır, zarif bir yılan gibi aşağı yukarı kalkıp 
iner. Kurtlar yoldaşlarının muhtemelen bir tür sihirli ve korkunç 
yılan olarak telakki ettikleri kement sınklarıyla boğuldukları­
na pek çok kez tanık olmuşlardır. Gündüz saatlerinde, yabanda 
ya da dağlarda tek başına gezinen bir binici -erkek, kadın ya da 
genç- elinde bir kement sınğı taşıyorsa hiç rahatsız edilmeden 
yol alabilir. Kement sınğı Tengri tarafından armağan edilmiş gü­
venli bir geçiş tılsımıdır sanki. 

Deneyimli at çobanlarının her birine istedikleri gibi binmekte 
özgür oldukları yedi sekiz at tahsis edilir, ancak buna yaban atla­
n dahil değildir. Çobanlar tek bir atı nadiren bir günden fazla sü­
rerler ve genellikle günde birkaç kez at değiştirirler. Atlarını yor­
mak kaygılandıkları son şeydir, her yere dörtnala ve gururla sü­
rerler. İçlerinden biri bir çadırı ziyaret ettiğinde çadır sahibinin 
istekleri sıralanır; at takası, mektup ulaşımı, dönerken bir şey­
ler getirmek, doktor çağırmak ya da son dedikoduları iletmek. 
En fazla gülümsemeyi kızlardan alırlar, bu da sadece dört beş ata 
sahip olan diğer erkekleri kıskançlıktan çatlatır. Bütün bunlara 
rağmen at çobanlığı bozkırın en zahmetli ve tehlikeli mesleğidir. 
Üretim ekibi bu yüzden at çobanlarını en sağlam, gözü pek, aç ya 
da susuz kalmaktan korkmayan, becerikli ve dikkatli adamlardan 
seçer; aşın soğuğa ve sıcağa dayanıklı, bir kurdun ya da savaşçı­
nın bünyesine sahip adamlardan. Her dört kişiden ancak biri at 
çobanlığına seçilme talihine sahip olur. Denetledikleri otlak kurt 
sürülerine karşı sürdürülen savaşın ön cephesini oluşturur. Chen 

Zhen topladığı kurt hik3.yelerinin çoğunu Zhang Jiyuan'den dinle­
mişti. Zhang ne zaman otlaktan dönse Chen ona yemek ve içecek 
götürür, onu gözde bir konuk gibi ağarlardı. Gece yansına kadar 
oturup kurtlara dair konuşur, zaman zaman hararetli tartışmalara 
girerlerdi. Sürünün başına dönmeden önce Zhang genellikle bir­
kaç kitap ödünç alırdı. 

Gao Jianzhong 140 hayvandan sorumlu bir sığırtmaçtı. Sığırt­
maçlık otlağın en zahmetsiz işidir ve bir sığırtmacın ilçe başka-
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nıyla bile iş değiştirmek istemeyeceği söylenir. Ağıllardan saba­
hın erken saatlerinde çıkarılan ve geç saate kadar geri getirilme­
yen inekler otlağın yerini ve dönüş yolunu bilirler. Buzağılar at 
yelesinden örülmüş iplerle çadırların önüne bağlanır, orada anne­
lerinin dönüp onları beslemelerini beklerler. Öte yandan öküzler, 
dikkat gerektirir. Dosdoğru otlağın en verimli kısmına gider, eve 
dönmeyi hiç istemezler. Bir sığırtmaç için işinin en zor yanı sa­
ğa sola dağılan hayvanları toplamaktır. İnatçı hayvanlar, hareket 
etmek istemediklerinde, sığırtmaç değneğiyle ne kadar vurursa­
nız vurun, boyunlarını doğrultur, gözkapaklarını titretip oldukla­
rı yerde dururlar. Fakat sığırtmaçların dinlenmeye herkesten faz­
la zamanı olur, bu yüzden çobanlardan biri yardıma gereksindi­
ğinde sığırtmaçlardan birine başvurur. İnekler olmaksızın hiçbir 
çadır hayatta kalamaz. Arabaları ve eşyaları çekerler; insanlar sü­
tünü içer, sütüyle yemek pişirirler; gübrelerinden yakacak olarak 
yararlanırlar; derilerinden istifade ederler; etlerini yerler. Aile ya­
şantısıyla ilgili bütün meseleler ineklerle ilişkilidir. Zamanlarının 
çoğunu at sırtında geçiren insanlar aileleri için ineklere ihtiyaç 
duyarlar. Sığırtmaçlar, koyun çobanları, at çobanları; hepsinin ye­
rine getirmekle zorunlu oldukları görevleri vardır. Hepsi birbirine 
bağlı ve diğerleri için vazgeçilmezdirler. 

Chen Zhen ile Yang Ke, neredeyse tamamı Olonbulag'ın gür 
kuyruklu türünden, bütün Çin' de ünlü, bin yedi yüz civarında ko­
yundan sorumluydular. Küçük bir leğen büyüklüğünde olan kuy­
rukların yağı neredeyse şeffaf, dolgun ve çıtır; güçlü bir koyun 
kokusuna sahip olmayan eti aromatik ve tazedir. Uljii'ye göre 
Olonbulag, bölgenin en iyi otuna sahipti, bu nedenle koyunları bi­
rinci sınıftı. Eski zamanlarda hükümdara armağan olarak sunu­
lan bu koyunlar, Beijing'e girdikten sonra Kubilay Han'ın gözde­
si olmuşlardı. Şimdi bile, ulusal liderler Büyük Halk Konağı'nda 
Arap Müslüman ileri gelenlerini ağırladıklarında, sofradan eksik 
olmazlardı. Ülkenin liderlerinin ulusal meselelerden çok koyun­
ların menşeiyle ilgilendikleri rivayet edilirdi. Chen Zhen, Olonbu­
lag kurtlarının kafalarının bu kadar büyük olmasının ve insanla­
rı kolaylıkla alt etmelerinin altında yatan nedenin Olonbulag ko­
yunlarıyla beslenmeleri olup olamayacağını geçirdi aklından. Sü­
rüdeki ikinci tür, geliştirilmiş Xinjiang koyunuydu; yerel koyun­
larla ince tüylü Xianjiang koyunlarının çiftleşmesinden elde edi­
len kırma bir tür. Bu koyunlardan bol miktarda elde edilen mü­
kemmel yün, yerel koyun yününün üç dört misli gelir getirir. Öte 
yandan eti, yavan ve ağırdır, çobanlar yemez. 
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Bir de keçiler var, bütün sürünün yüzde dördünü ya da beşini 
oluştururlar. Sürekli otlanarak meraya en büyük zararı onları ve­
rir, ancak onlardan elde edilen kaşmir iyi para eder. Dahası, iğdiş 
edilmiş bu hayvanlar korkusuzdurlar. Sürüde onlar varken, kes­
kin boynuzlarının tadına bakmak istemeyen tek kurtlar genellik­
le sürüden uzak dururlar. Bu yüzden öncülük görevi Chen'in sü­
rüsündeki seksen-doksan keçiye verilmişti. Onlar otlağın nerede 
olduğunu, gece eve nasıl dönüleceğini bilirler ve seçicidirler. Ye­
şil alanlara bırakıldıklarında ayaklarını sabitleyerek otlanırlar, ot­
lar seyrekse hemen başka yere giderler. Keçiler bir başka yönden 
de koyunlardan üstündürler; kurt saldırısına dair ilk işarette, me­
leyerek çobanları uyarırlar. Korkak ve aptal olan koyunlar, kurt­
lar karınlarını deştiğinde bile ses çıkarmazlar, pasif bir biçimde 
kıyımı kabullenirler. Chen Zhen çobanların dengeyi kurmakta uz­
man oldukları sonucuna varmıştı; her hayvanın artısını eksisini 
hesaba katar, sayılarını en az zarara sebebiyet verecek ve en bü­
yük yaran sağlayacak biçimde ayarlarlardı. Çobanlar otlaktaki 
her hayvanın güçlü yanından yararlanmayı iyi biliyorlardı. 

İki çoban birlikte çalışırdı. Biri koyunları otlatır, diğeri geceleri 
nöbet tutardı. Sürüyü otlatmak için on iş puanı, gece nöbeti için 
sekiz iş puanı kazanırlardı. Vardiya ve program değişikliği yapar­
lardı. Birinin gitmesi gerekirse, diğeri hem gündüz hem de gece 
vardiyasını üstlenirdi; bazen iki gün üst üste. Güvenilir çoban kö­
pekleri varsa, en azından baharda geceleri uyuyabilirlerdi. Fakat 
diğer üç mevsimde, hareket halinde ve yavrulama için kullandık­
ları ağıl duvarlarından uzakken, koyunlar arabalardan ve rüzgarı 
kesen, fakat kurtların önünü kesemeyen büyük keçe parçaların­
dan oluşturulmuş bir yarım dairenin içinde tutulurdu. Kurtlar et­
rafta sinsice dolandıklarında gece vardiyası çok zor, tüketici bir 
işe dönüşürdü; uykusuz, el feneri ve köpek sürüsüyle sürekli dev­
riye gezip sürekli bağırarak. "Gece vardiyasının asıl amacı kurt­
lardan korunmaktır" demişti Uljii. Gece vardiyasından elde edi­
len puanlar yuvarlak bir hesapla yıl boyunca verilen puanların 
üçte birini oluştururdu. Bu da kurtların sayesinde kazanılan hatı­
rı sayılır bir gelirdi. 

Gece nöbeti Moğol bozkırında kadınlar için önemli bir görev 
teşkil eder. Sabaha kadar sürüyü bekler, sonra bütün gün ev işle­
riyle uğraşır, nadiren iyi bir gece uykusu uyurlar. İnsanlar gündüz­
leri çalışır, kurtlar ise gece gelirlerdi. İnsanlar yorgun ve uykusuz 
olurlardı, kurtlar ise diri ve zinde. Kurtlar insanların günlerini baş 
aşağı çevirir, ailenin kadınlarını hırpalarlardı; kuşaklardan beridir 



1 08 

böyleydi. Çadırlardaki kadınlann sıklıkla hastalanmalarının ve er­
ken ölmelerinin nedeni buydu; gerçi sistem kolay kolay çökmeyen 
kadınlar da üretirdi. İnsanlar yavaş ürerken kurtlar hızlı ürerlerdi, 

tarih boyunca insanları beslemek için bu kadar çok arazi ıslah et­
meye gerek duyulması da bu yüzdendi. Kurtlar insan toplulukları­

nın kademeli gelişimini denetleme görevi görürlerdi. 
Koyunlar bozkır hayvancılığının temelini oluştur. Etlerinden 

besin sağlanır, postlarından giysi olarak yararlanılır, gübresiy­
le yemek ateşi yakılır, aynca çalışma puanı kazanılır. Göçer ya­

şam biçiminin devamını koyunlar sağlar. Fakat koyun gütmek in­
sanları oldukları yere bağlayan sıkıcı, yıldırıcı bir iştir. Sabahtan 

akşama kadar, kar kaplı yabanda, koyun sürüsünden başka arka­
daşlık edecek kimse yoktur. Yüksek bir noktaya tırmanıp etrafı­

na baktığında her yönde kilometrelerce uzaklıkta tek bir insan 
göremezsin. Ot kaplı toprak, yalnız insana hastalık gibi yapışır. 
Chen Zhen kendini yaşlı hissediyordu; çok, çok yaşlı. Bozkır çok 
eski zamanlardan beri değişmemişti; göçer yaşam biçimi ve sa­
kinleri de öyle; besin için kurtlarla rekabet etmeye devam ediyor­
lardı; galibi belli olmayan acımasız bir mücadele. 

Olonbulag, otlağın kullanılmış eşyalann o eski, ebedi parlaklığı­
m edindiği, donmuş bir zamanda yaşıyordu. Kurtlar yüzünden mi? 

Chen Zhen için koyun gütmenin olumlu bir yanı vardı. Yal­

nız kalmak ona düşüncelerini özgür bırakma olanağı tanıyordu. 
Beijing'den getirdiği iki koli dolusu kitap, artı Yang Ke'nin ge­
tirdiği tarih kitapları, içeriği koyunlar gibi sindirimini geciktire­
rek çiğnenmesi gereken türden şeylerdi. Geceleri, lamba ışığın­
da, klasikleri okuyor; gündüzleri sürüyü beklerken okuduğu yer­

li ve yabancı, mükemmel yazı örneklerini sindirmeye çalışıyordu. 
Okuduğu kitabın eski sayfası yeşil çim gibi taze ve yararlı bir hale 
dönüşüyordu. Bazen bir çırpıda birkaç sayfa okuduğu oluyordu, 
ama sadece bölgede kurt yoksa. İnsanlar gündüzleri ortalıktadır­
lar; kurtlar geceleri karanlığa gizlenirler. Kurt uluması genellikle 
sadece uzaktan duyulur. Chen'in her zaman zihninde olan bir dü­
şünce son günlerde giderek güçlenmeye başlanuştı; bir kurt yav­
rusu bulup onu çadırda yetiştirmeyi, olgunlaşmasını gün be gün 
izlemeyi kafasına koymuştu. Böylece kurtları daha iyi anlama 
olanağı bulmayı umuyordu. 

Chen Zhen birkaç gün önce kuzulanndan birini çalan dişiyi dü­
şünüyordu, yavrularım yakınlarda bir yere gizlemiş olmalıydı. 
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Sürüyü kontrol etmekten yeni dönmüştü ve her şey olağan gö­
rünüyordu. Otlann üzerine uzanıp gözlerini mavi gökyüzünde sü­

zülen kartallara dikmişti. Birden, koyunlann arasında bir karışık­
lık olduğunu duyup ayağa fırlamış ve son anda iri bir kurdun ko­

yunlardan birini boğazından yakaladığını görmüştü. Kurt başını 
geriye doğru atarak koyunu sırtına yüklemiş, hayvanı ağzıyla ora­
da tutup dere boyunca Kara Kaya Dağı'na doğru koşup gözden 
kaybolmuştu. Kuzular genellikle gevrek ve tiz bir sesle melerler. 
Birinin melemesi yüzlerce kuzunun ve annelerinin de melemesi­
ne neden olur, böylelikle büyük bir yaygara kopar. Fakat kurt siv­
ri dişlerini kuzunun boynuna geçirerek kuzunun sesini kesmiş, 
böylece sürünün dinginliğini bozmadan uzaklaşabilmişti. Koyun­
lann neredeyse hiçbiri olanların farkına varmamıştı, belki kuzu­

nun annesi bile. Kulakları bu kadar hassas, dikkati bu kadar yük­
sek olmasaydı Chen de kuzulardan birinin eksildiğini akşam on­

ları sayıncaya dek fark etmeyecekti. Şimdi çok usta bir yankesi­
cinin kurbanı olmuşçasına şaşkındı. 

Soluğunu toparladıktan sonra atını kuzunun çalındığı yere sür­
dü ve oradaki otlann ezildiğini keşfetti. Dümdüz olmuş otları gör­
mesi kurdun doğrudan dağdan inmediğini anlamasına yetti; dağ­
dan inmiş olsaydı onu daha önce fark ederdi. Hayır, çukurda pu­
suya yatıp hamlesini yapmak için sürünün yaklaşmasını beklemiş 
olmalıydı. Chen güneşin konumunu saptamak için başını kaldırıp 
gökyüzüne baktı. Kurdun üç saate yakın bir süre beklediğini he­

sapladı. O mevsimde sadece yavrulanna avlanma eğitimi vermek 
isteyen dişi kurtlar güpegündüz kuzu avına çıkardı. Kuzu eti, he­
nüz gözlerini açmamış, süt emmeyi sürdüren yavrulann en kolay 
sindirebileceği, en yumuşak etti. 

Öfkeden köpüren Chen kendini aynı zamanda talihli hissedi­
yordu. Son zamanlarda o ve Yang Ke birkaç günde bir bir kuzu yi­
tirir olmuşlardı ve bunun akbabalann ya da kartalların işi olup ol­
madığını merak ediyorlardı. Gök hırsızları çok hızlı saldırır, ço­
banın dalgın bir anını değerlendirip sürüden kuzuyu kapıverirler­
di. Ancak gökten dalış yapan bir kartal sürüde korku dalgalarının 
yayılmasına neden olur, koyunların melemeleri çobanın dikkati­

ni mutlaka çekerdi. Yitirdikleri koyunlar onlar için bir muamma 
olarak kalmıştı. Fakat şimdi, kurdu kuzuyla kaçarken görünce ve 
çukuru fark edince esrar perdesi aralanmıştı. O numaraya bir ku­
zu daha yitirilmeyecekti. 

Chen ne kadar tetikte olursa olsun hiçbir terslik yaşanmayaca­
ğını garanti edemezdi. Kurtlar duruma uygun taktikler uygulardı. 
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Akbabaların kanatlarına sahip olmasalar da, bozkırın asıl uçan 
hırsızları onlardı. Her zaman insanları şaşırtmanın bir yolunu bu­
lurlar, bu da her seferinde dikkatin ve iş işten geçtikten sonra ge­
len bilgeliğin artışıyla sonuçlanırdı. 

Chen, Erlang'ın kulağının arkasını hafifçe okşadı, karşılığında 
da hiçbir minnet işareti almadı. 

Çadıra vardığında havada kar taneleri uçuyordu. Yang Ke ve 
Gao Jianzhong ile birlikte tezek yakmakta olan sobanın yanında 
durup ısındı. Çay içiyor, Gasmai'nin getirdiği çökelekle birlikte 
yağlı et yiyorlardı. Önlerinde boş zaman olduğu için Chen onları 
kurt yavrusu aramaya çıkmaya ikna etmeye çalıştı. Mantığının ik­

na edici olduğu kanısındaydı: Kurtlarla mücadele kaçınılmaz ol­
duğuna göre, bir yavru alıp onu bizzat büyütmek onları daha iyi 
anlamamızı sağlayabilirdi. O zaman düşmanı kendimiz kadar iyi 
tanıyabilecektik. 

Et pişirmekte olan Gao Jianzhong'un yüzünde sıkıntılı bir ifa­
de belirdi. "Kurt yavrusu çalmak çocuk oyuncağı değil" dedi. "Ge­
çen gün Lamjav ile birkaç kişi daha yavrularını çalmak istedikle­
ri bir dişi kurdu duman yöntemiyle ininden dışarı çıkardılar. Üç 
at çobanıyla bir sığırtmaç ve köpekler kurdu öldürünceye kadar 

az kalsın Lamjav'ın kolunu koparıyormuş. İn o kadar derinmiş ki 
yavrulara ulaşmak ekip çalışmasıyla iki günlerini almış. Koyun 
bile yavrusunu savunur. Kurt söz konusu olduğunda, ölümüne sa­
vaşmayı göze almalısın. Tüfeğimiz yok. Bizden kürek sapları ve 
çoban sopalarıyla bir kurdun karşısına çıkmamızı beklemiyor­
sun herhalde? Hem, bir kurt inini kazmak müthiş yorucu bir iş­
tir. En son Sanjai ile gittiğimde iki gün durmadan kazdık, yine de 
sonuna ulaşamadık. Sonunda bir ateş yakıp inin girişini tıkadık, 
yavruları içeride boğacağımızı düşünüyorduk. Sanjai anne kur­
dun dumanı bir şekilde bloke etmenin bir yolunu bulacağını ve 
bir yerlerde gizli bir çıkış olabileceğini söyledi. Kurtların insan­
ları nasıl oyuna getirebileceklerini artık bilmen gerekir. Çobanlar 
şöyle der: 'Kurt ini, kurt ini, onda dokuz boştur içi.' Kurtlar inleri­
ni sürekli değiştirirler. Buranın yerlileri için bile bu kadar zorken, 
bizim başarabileceğimiz kanısına nasıl varabiliyorsun?" 

Yang Ke, öte yandan, bunun harikulade bir fikir olduğu kanısın­
daydı. "Ben seninle gelirim" dedi. "Sivri bir çubuğum var, süngü gi­
bi bir şey. İkimizin dişi bir kurtla baş edemeyeceğini sanmıyorum. 
Yanımıza küçük bir baltayla birkaç havaifışek de alırız. Baltayı vu­

rup havaifişekleri patlatarak kurdun ödünü koparırız. Bu arada bir 
tane haklamayı da becerebilirsek herkes bizden söz edecektir." 
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"Düş görmeye devam et" dedi Gao, alaycı bir tonla. "Dua et de 
kurt seni tek gözlü bir ejdere çevirmesin ya da kuduz bulaştırma­
sın. Acınası hayatının sonu olur sonra." 

Yang başını salladı. "Okuldayken Kızıl Muhafız fraksiyonları­
nın arasında çıkan bir çatışmada grubumuzdaki beş kişiden dör­
dü yaralandı. Ben sıyrık bile almadan atlattım. Demek istediğim 
şu ki, ben kendi payıma talihli olmayı biliyorum. Larnjav benim 
otçul bir koyun, kendisinin ise etçil bir kurt olduğunu söyleme­
yi pek sever. Fakat gidip bir kurt yavrusuyla dönersek bunu artık 
söyleyemeyecek. Bir gözümü kaybetme pahasına varım." 

"Harika!" dedi Chen. "Emin misin? Sonra yan çizme." 
Yang fincanını masaya indirdi. "Ne zaman gidiyoruz? Ne kadar 

çabuk gidersek o kadar iyi. Bundan sonra belki bizi kuşatma av­
larına dahil ederler, uzun zamandır bunu yapmanın hayalini ku­
ruyorum." 

Chen ayağa kalktı. "Yemeği bitirir bitirmez gitmeye ne dersin? 
Önce biraz keşif yapmalıyız." 

Gao ağzını silip, "Sürüyü Gambo'nun beklemesi gerekecek, bu 
da çadırımızın bir günlük iş puanlarını yitirmesi demek" dedi. 

Yang küçümseyici bir biçimde, "Ne kadar ucuzsun" dedi. 
"Chen'in bir araba dolusu ceylanla döndüğü güne ne demeli - o 
ne kadar iş puanı eder? Acıyorum sana!" 

Chen ile Yang atlarını eyerlerlerken, iri san atıyla Bayar çıka­
geldi. Chen'e büyük babası Bilge Baba'nın onu görmek istediği­
ni söyledi. "Bilge Baba beni çağırttığına göre önemli olmalı" de­
di Chen. 

"Avla ilgilidir belki" dedi Yang. "Git. Hem gitmişken şu yavru­
lardan birini çalmak için neler yapmamız gerektiğini de öğrenir­
sin belki." 

Chen eyerine atladı. Bayar'ın boyu atına kendi başına binmeye 
yetmediği için Yang ona destek vermeyi önerdi. Bayar reddetti. 
Atı arabanın yanına götürdü, oklardan birinin üzerine çıkıp eyere 
tırmandı. İki at hızla uzaklaştı. 
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Chen atından inmeden önce yaşlı adamın çadırından gelen piş­
miş et kokusunu aldı. Tuhaftı ama koyun eti gibi kokmuyordu, bu 
yüzden hızla içeri daldı. "Yavaş ol" diye bağırdı Bilge. Chen durdu 
ve o anda yer halısının üç yanının yuvarlanarak toplandığını ve or­
tasına üzerinde yedi sekiz kurt kapanının bulunduğu yeni bir at de­
risi serili olduğunu gördü. Tencereden yükselen buhar çadıra iğ­
renç bir koku yayıyordu. Tencerenin içinde siyah, yağlı bir sıvı fo­
kurdamaktaydı. Ocağın üzerinde dizlerinin üzerine çökmüş tezek­
ten oluşan ateşi körükleyen Gasmai'nin yüzü ter içindeydi. Beş ya­
şındaki kızı Checheg koyun kemikleriyle oynamaktaydı, altmış­
yetmiş kadar kemik vardı önünde. Evde nekahet dönemini sürdü­
ren ve yüzünde yeni deri oluşmaya başlayan Batu, Bilge'nin kan­
sı Eeji ile tuzakları parlatıyordu. Chen yaşlı adamın yanına oturdu. 

"Ne pişiriyorsun? Kurt tuzağı mı?" dedi Chen, şaka yollu. "Diş­
lerin çok sağlam olmalı." 

Bilge güldü ve gözleri kısıldı. "Bir anlamda haklı sayılırsın. Tu­

zak pişiriyorum, ama dişlerimde iş yok. Sağlam diş peşindeysen 
tuzaklara bak Oldukça sağlam görünüyorlar, değil mi?" 

"İyi de, onları neden pişiriyorsun?" diye sordu Chen. 
"Kurt yakalamak için" diye yanıtladı Bilge. "Koku alma duyunu 

sınamama izin ver. Ne eti bu?" Bilge ocağın yanındaki çanağı işa­
ret etti. Chen başını sallayıp bilmediğini belirtti. 

"At eti. Donmuş gölden getirdim. Önce bir tencere dolusu at 
etini suda haşladım, sonra suyunda tuzakları kaynattım. Neden 
biliyor musun? Pas kokusunu gidermenin tek yolu da ondan." 

"Anlıyorum!" Heyecanlanmıştı Chen. "Demek kurtların kapanı­
na basmasını böyle sağlıyorsun. Her şeye rağmen, biz kurtlardan 
daha zekiyiz galiba." 
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Yaşlı adam ağarmış sakalım sıvazladı. "Bu şekilde düşünürsen, 
değiliz. Kurtlar köpeklerden daha iyi koku alırlar ve en ufak bir 
pas ya da insan kokusu aldıklarında zamanım boşa harcamışsın 
demektir. Bir keresinde tuzaklanmı üzerinde en ufak bir pas le­
kesi kalmayıncaya kadar temizledim. Tek bir kurt bile yakalan­
madı tuzaklara. Sonunda nedenini buldum. Tuzakları kurduktan 
sonra bir balgam tükürmüştüm, balgamı etrafındaki karla birlikte 
avuçlayıp alsaydım her şey yolunda gidecekti. Fakat onun yerine 
ayağımla üzerine basmış, üzerini karla örtmüş, bunun yeterli ola­
cağım sanmıştım. Kurtlar balgamın kokusun aldılar ama." 

"Bu inanılmaz!" dedi Chen, hayranlıkla. 
"Kurtlar zekidir. Tanrılar tarafından kollanır, çeşit çeşit iblisten 

yardım alırlar. Bu yüzden düşman olarak olağan üstüdürler." 
Chen tanrıları ve iblisleri sormak üzereydi ki yaşlı adam tence­

reden bir tuzak çıkarmak için dizlerinin üzerine doğruldu. Chen 
ona el verdikten sonra tuzağı yağlı bir çuvalın üzerine yatırıp ten­
cereye yeni bir tuzak koydular. Tuzaklar o kadar büyük ve ağırdı­
lar ki tek tek kaynatılmaları gerekiyordu. "Dün bütün aileye tu­
zak temizlettim" dedi Bilge. "Onları bir kez kaynattım; bu ikinci 
posta. Bununla bitmeyecek. Birazdan onlara yelesinden alınmış 
kıllarla at bağırsağı yağı süreceğim, sonra işlemi yineleyeceğim. 
Ancak o zaman kullanıma hazır olacaklar. Tuzakları kurarken el­
diven giyip at gübresi ilave edeceğim. Kurtlarla mücadele etmek 
savaş başlatmak gibidir. Dikkatli olmazsan, baştan kaybedersin. 
Bir kadından daha titiz olmak gerekir, Gasmai'den bile." 

Gasmai başım kaldırıp rafta duran çanakları işaret etti. "Tere­
yağlı çayımı çok sevdiğini biliyorum" dedi. "Ellerim kirli, kendin 
alıver." Kavrulmuş tahıldan pek haz etmeyen Chen, Gasmai'nin çö­
keleğine bayılırdı. Bir çanağa birkaç parça çökelek koyduktan son­
ra sıcak çaydanlığı alıp çanağı doldurdu. "Baba tuzakları kurmaya 
giderken Batu'yu da yanına alacaktı, fakat Batu bu yüzle gidemez, 
onun için Baba en gözde Han Çinlisi'ni yanında götürecek" 

Chen bir kahkaha attı. "Ne zaman kurtlar söz konusu olsa 
Baba'nın aklına ben gelirim. Öyle değil mi, Baba?" 

"Delikanlı" dedi Bilge, "kurtlar seni pençelerine aldılar galiba. 
Ben yaşlı bir adamım, bu yüzden sahip olduğum bilgileri sana ak­
tarıyorum. İyi öğren, bir gün kendi kurtlarını yakalarsın. Fakat 
sen söylediğimi unutma; kurtlar Tengri tarafından bozkırı koru­
maları için gönderildiler. Onlar olmaksızın, biz Moğollar asla cen­
nete gidemeyiz." 

"Baba, kurtlar bozkırın ulvi koruyucuları olduklarına göre, on-
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lan neden öldürüyoruz?" diye sordu Chen. "Yanlış bilmiyorsam 
karargah toplantısında kurt avını onaylamışsın." 

"Kurtların sayıları çok artarsa ulvi güçlerini yitirir, kötülü­
ğe meylederler. İnsanların kötü yaratıkları öldürmesinde sakın­
ca yok Kurtlar bütün inekleri ve koyunları öldürseler yaşam sür­
mez, bozkır yiter. Biz Moğollar da Tengri tarafından bozkırı koru­
mak üzere gönderildik. Moğollar olmasa bozkır olmaz." 

"Kurtlarla Moğolların toprağı birlikte koruduklarını mı söylü­
yorsun?" diye sordu Chen, yaşlı adamın sözlerinden etkilenmişti. 

Yaşlı adamın gözlerinde temkinli bir bakış belirdi. "Doğru" de­
di, "fakat korkanın ki bu . . .  siz Çinlilerin anlayamayacağı bir şey." 

"Baba, Han şovenizmine ve ekin alanı açmak için insanları bu­
raya gönderme siyasetine karşı olduğumu biliyorsun." 

Yaşlı adamın çatık kaşları gevşedi ve kurt tuzağını at yelesiyle 
ovarken, "Bozkırı korumak kolay değil bizim için" dedi. "Kurtları 
öldürmezsek, giderecek azalacağız. Fakat çok fazla kurt öldürür­
sek, daha da azalınz." 

Neredeyse gizemli bir gerçek gizliydi yaşlı adamın sözlerinde. 
Chen belirsizlik duygusuna kapılıp sorunun devamını yuttu. 

Kapanlar hazır olduğunda yaşlı adam Chen'e döndü. "Gidip 
şunları kuralım" dedi. "Nasıl yaptığıma çok dikkat et." Bilge bir 
çift bez eldiven giydi, bir çift eldiven de Chen'e uzattı. Sonra tu­
zaklardan birini alıp dışarı çıktı. Dışarıda araba hazır bekliyor­
du. Kasanın üstü at bağırsağı yağına batırılmış eski keçeyle örtü­
lüydü. Chen ile Bayar tuzakları taşımaya koyuldular; dışarı çık­
tıkları anda tuzakların üzerindeki yağ ince bir tabaka halinde do­
nup metali görünmez kılıyordu. Tuzaklar yüklendikten sonra yaş­
lı adam çadıra girdi, bir çuval at tezeğiyle dönüp çuvalı arabaya 
yükledi. Her şey hazırdı, üçü de atlarını eyerlediler. Fakat yola 
çıkmadan önce Gasmai çadırdan dışarı çıkıp, "Checheg, dikkatli 

ol o tuzaklarla. Kolunu rahatlıkla kırabilirler" diye seslendi. Chen 
bunu aslında oğlunun kulağına küpe olsun diye söylediğini varsa­
yıp üzerine alınmadı. 

Tuzakları görür görmez Bar ve diğer iri köpeklerin av içgüdü­
leri devreye girdi. Batu, peşlerinden koşmaya yeltenen Bar'ı boy­
nundan tuttu. Gasmai de kollarını diğer iri köpeklerden birinin 
boynuna doladı. Bilge köpeklere kalmalarını buyurdu. Sonra üç 
binici ve dört at, yüklü arabanın önünde gölün yolunu tuttular. 

Dağların zirveleri bulutlanmaya başlamıştı. Kadifemsi ve kuru, 
ince bir kar yağıyordu. Yaşlı adam kan yüzünde hissetmek için 
başını geriye doğru attı, yüzüne düşen kar hemen eridi. Eldiven-
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!erinden birini çıkardı, biraz kar avuçlayıp yüzüne sürdü. "Birkaç 

gündür o kadar meşguldüm ki" dedi, "yüzümü yıkamayı unuttum. 

Kar iyi yıkar, duygusu da güzel ayrıca. Uzun süre ocağın başında 
oturduğumda yüzümü is kaplıyor. Kar kokuyu giderir, işimizi ko­

laylaştırır." 

Chen de yüzünü karla yıkadı, ardından yenini kokladı ve hafif 
bir koyun tezeği kokusu saptadı. "Bu isli koku fark eder mi?" 

"Etmez aslında. Gittiğimiz yere varıncaya kadar uçar gider. 

Unutma, palton ya da deri pantolonun donmuş at etine değme­
yecek." 

"Kurtlarla savaşmak yorucu iş" dedi Chen. "Dün gece köpekler 

kurtlarla karşılıklı uludular. Hiç uyuyamadım." 

"Siz Çinliler yurdunuzda her gece deliksiz uyursunuz. Ama bu­
rası savaş alanı, biz Moğollar dövüşmek için doğmuş savaşçılarız. 

Uyumak için sessizlik ve huzura ihtiyaç duyan insanlardan iyi as­
ker olmaz. Başını yastığa koyar koymaz uyumayı ve köpeğin hav­
ladığı anda uyanmayı öğrenmelisin. Kurtlar kulaklarını dikip uyur­
lar, en ufak bir tehlike işaretinde de kalktıkları gibi uzaklaşırlar. 

Onlarla savaşacaksan onlar gibi olmalısın. Ben, yaşlı bir kurdum." 

Bir kahkaha attı Bilge. "Yerim, savaşırım, uyurum ve tavşan uy­

kusuna yatmayı bilirim. Olonbulag kurtları benden nefret ederler. 
Ben öldüğümde beni çiğneyip yutacaklar, kemiklerimle birlikte. 

Tengri'ye herkesten daha çabuk ulaşacağım. Ha ha ...  " 
Chen enseyip, "Buraya gönderilen öğrencilerin sinirleri bozul­

maya başladı" dedi. "Kızlardan biri Beijing'e geri gönderildi. Böy­

le giderse kurtların en az yarımızı güneye geri göndermeleri çok 
sürmez. Ben öldüğümde kurtları beslemek istemiyorum. Yakıl­

mak istiyorum." 
Yaşlı adam gülüyordu hala. "Siz Hanlar müsrifsiniz, kötü alış­

kanlıklarınız var. Sizden biri öldüğünde tabut gerekir, bir at ara­
bası yapmaya yetecek kadar tahtayı ziyan edersiniz." 

"Bana tabut gerekmeyecek" dedi Chen. "Beni ateşe fırlatın ye­
ter." 

"Fakat ateş yakmak için de tahta gerek" dedi yaşlı adam. "Müs­
rifsiniz, çok müsrif. Biz Moğollar kanaatkar devrimcileriz. Öldü­
ğümüzde bizi bir at arabasına koyun, güney yolunu tutun, cese­
din arabadan düştüğü yer kurtların bir sonraki ziyafet sofrasıdır." 

"Bana bunun cesedi Tengri'ye ulaşması için kurtlara yedirmenin 
ötesinde, ağaçları kurtarmak için de mi yapıldığını söylüyorsun?" 

"Ağaçları kurtarmaktan öte, asıl amaç et yiyenleri yenen ete 
çevirmektir." 
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"Et yiyenleri yenen ete çevirmek mi?" Yeni bir sözdü bu Chen 
için, zihnindeki uyku düşüncesi kayboldu. "Tam olarak ne demek?" 

"Biz bozkır halkı yıl boyunca et yeriz, bunun için de pek çok 
canlı öldürürüz. Biz öldükten sora etimizi bozkıra bağışlarız. Biz 
bunun adil olduğunu düşünüyoruz, hem ruhumuzun Tengri'ye 
gitmesine de yaran olur." 

"Haklısın" dedi Chen. "Adil. Kurtlar bir gün beni güneye dön­
meye zorlamazlarsa, öldüğümde beni yemelerine rıza gösterebi­
lirim. Bütün bir sürünün tek bir bedeni paylaştığını düşünürsen, 
yakılmaktan bile daha çabuk olsa gerek" 

Bu, yaşlı adamı hoşnut etti, fakat çok geçmeden yüzünü endişe 
kapladı. "Eskiden Olonbulag'a fazla Çinli gelmezdi. Yüz otuz-yüz 
kırk çadırda yaşayan yedi-sekiz yüz sakinin tamamı Moğol'du. 
Derken Kültür Devrimi geldi çattı ve siz, yüz kadar öğrenci, 
Beijing'den buraya geldiniz. Peşinizden askerler ve büyük araba­
lar geldi, şimdi de binalar inşa ediyorlar. Onlar kurtlardan nefret 
eder. Postlarını severler sadece, ona bayılırlar. Silahlarının kurt­
ların kökünü kurutmaları yakındır. O zaman istesen bile besleye­
meyeceksin kurtlan." 

"Tasalanma" dedi Chen, pür neşe. "Bir gün büyük savaş pat­
ladığında atom bombası hepimizin kökünü kurutacak, insan ve 
kurt, o zaman kimse kimseyi besleyemeyecek." 

Yaşlı adam elleriyle havada bir daire çizdi. "Atom. .. atom bom­
bası, nedir o?" 

Chen Zhen işaret dili de dahil olmak üzere izah etmek için elin­
den geleni yaptı, fakat yaşlı adam bir türü anlayamıyordu. 

Donmuş gölün kuzey yakasına, atların öldükleri alana varmak 
üzereydiler. Bilge atını dizginleyip Bayar' a arabada beklemesini 
söyledi. Chen ile birlikte iki tuzak, küçük bir kürek ve at tezeği 
dolu çuvalı alıp atların öldükleri yere yürüdüler. Yaşlı adam za­

man zaman durarak bölgeyi kontrol ediyordu. Ölü atlara, tabii ki, 
dokunulmuştu. İnce kar tabakasının altında hayvanların dişlerini 
geçirdikleri yerleri ve karda bıraktıkları izleri görmek mümkün­
dü. "Kurtlar dönmüşler mi?" diye sordu Chen. 

Yaşlı adam at leşlerinden birkaçını inceledi. "Büyük sürü de­
ğil" diye yanıt verdi. "Uljü büyük sürü şimdi muhtemelen kuzey 
sınınnı aşmıştır dediğinde haklıydı. Sabırla beklemekte üzerleri­
ne yoktur." 

"Bu izler ne peki?" 
"Tilki daha çok, bir de dişi kurt izi var. Bu bölgede yavrularıy­

la birlikte kalmış, birbirinden bağımsız hareket eden, birkaç dişi 
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kurt olmalı." Bir süre düşündükten sonra, "Sürüdeki alfa erkekle­
rini ve birkaç tane iri erkek yakalamayı umuyordum, ama ortalık­
ta bu kadar tilki varken kolay olmayacak" dedi. 

"Zamanımızı boşa mı harcadık?" 
"Sayılmaz. En önemli işimiz kurt sürüsünü kandırmak, onları 

tuzak kurduğumuza göre bir kuşatma saldırısına kalkışmayacağı­
mıza inandırmak. O zaman bu atları yiyip bitirmek için dönecek­
lerdir. Onları gafil avlayacağız." 

"Şu tuzaklardan biriyle kurt yakalayabilecek miyiz sence, Baba?" 
"Elbette. Onları iri hayvanlara göre kuralım, tilkilere göre de­

ğil. Kurtlara göre." 
Yaşlı adam at leşlerinin birinin yanında bir yer seçmeden ön­

ce bölgeyi iki kez dolandı. Chen atından inip kar küremeye girişti. 
Bilge yere çömelip küçük küreğiyle bir metre çapında, birkaç san­
timetre derinliğinde bir daire oluşturdu. Sonra dairenin ortasına 
bir çukur kazdı. At yağı sürülmüş eldivenlerini giydikten sonra tu­
zağını buzun üzerine yerleştirdi. Yayını kurmak için ayaklarıyla iki 
yanına bastı, devasa bir cımbızı andırıyordu, sonra tuzağın keskin 
dişlerle kaplı iki yanını çekip zemine oturttu. Ardından çukurun 
üstünü işlemeli bir çerçeveyi andıran bir kumaş parçasıyla örttü. 
Son olarak kumaş parçasına metal bir çubuk geçirdi. 

Chen, yüreği ağzında, yaşlı adamın zor ve insanın kolunu par­
çalayabilecek denli tehlikeli işi yapışını izledi. Bilge'nin solu­
ğu hızlanmış, ter içinde kalmıştı. Ölü atın üzerine damlatmaktan 
korktuğu için terini yeniyle dikkatli bir biçimde sildi. Chen yaş­
lı adamla tuzak kurma gezisine ilk kez çıkmıştı ve nasıl yapıldığı­
na tanık oluyordu. Kurt kumaş parçasına bastığında ağırlığı me­
tal çubuğun kancadan boşalmasına neden olacaktı. O zaman yay 
fırlayacak, tuzağın testere dişli yanları hayvanın bacağına kapa­
nacak, kemiğini kınp tendonlarını parçalayacaktı. Boşuna değildi 
kurtların tuzaklardan korkması. Tuzakların birden kapandığında 
çıkardığı metalik seslerden korkmasalardı Chen'in kurt sürüsüy­
le önceki karşılaşması kesin sonu olmuştu. 

Geriye sadece kapanı örtmek ve gizlemek kalmıştı. Bunun da 
büyük bir dikkatle yapılması gerekiyordu. Bilge soluğunu tuttu 
ve, "Bunu karla örtemeyiz, fazla büyük, keçeyi aşağı doğru itti­
rir" dedi. "Bir de, güneş çıkarsa kar erir, metal bölümler donar, 
bu yüzden tuzak gerektiği gibi kapanmaz. At tezeğini uzat bana." 

Bilge çuvalı aldı, içinden bir avuç tezek çıkardı, yuvarlayarak 
küçük topaklar haline getirdi ve kumaş parçasının üzerine serpti. 
Tezek yavaş yavaş bütün boşlukları doldurdu ve kumaş parçası 
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tuzağın üzerinde asılı kaldı; karın erimesi korkusu da yoktu artık 

Yaşlı adamın son yaptığı şey tuzağa bağlı olan zinciri at kemikle­

rinden birine bağlamak oldu. Sonra Chen'e onu karla örtebilece­

ğini söyledi. Açıkta kalan parçaları nasıl örtmesi gerektiğini tarif 
ettikten sonra tezeğin üzerine biraz kar serpip yüzeyi koyun deri­
siyle hiç ellenmemiş gibi görününceye dek düzleştirdi. 

İnce bir kar yağmaya devam ediyor, bütün izleri hızla örtüyor­

du. "Bu tuzağa tilkilerin değil de kurtların yakalanacağını nerden 

biliyoruz?" diye sordu Chen. 
"Çünkü metal çubuğu her zamankinden daha derine yerleştir­

dim, tilkinin ağırlığı yayı boşaltmaya yetmeyecek. Kurdunki yete­

cek ama." 

Yaşlı adam bölgeyi bir kez daha gözden geçirdikten sonra bir­
kaç adım geriledi. İkinci noktayı saptayıp, "Bu sefer sen yap" de-
di. "Ben denetleyeceğim." 

"İkisi birbirine fazla yakın olmadı mı?" 

"Kurt kendi bedenine karşı acımasız olabilir. Bacaklarından bi­

ri tuzağa yakalandıysa, çiğneyip koparır ve üç bacakla kaçar. Fa­

kat tuzakları birbirine yakın kurarsam, birinci tuzakta bir bacağı­

nı bırakırsa hayvan acıdan dönmeye başlayacaktır, o arada zinci­

ri çekeceği için hemen yanındaki ikinci tuzağa da arka bacağını 
kaptırabilir. " 

İnsanla kurt arasındaki amansız savaşı kavramaya çalışan 
Chen'in yüreği daraldı, tüyleri diken diken oldu. İki taraf da vah­

şeti vahşetle, kurnazlığı kurnazlıkla alt etmeye çalışıyordu. Chen 
kurtların vahşetinden ne kadar nefret etse de, kurmakta olduğu 

tuzağın sinsi kullanımını düşününce, elleri titredi. Tuzak dayanıl­

maz çekicilikteki etli at leşinin yanına mükemmel bir biçimde giz­

lenecek; havada at eti, at yağı ve at tezeğinden başka bir koku ol­
mayacaktı - ne insan kokusu, ne de metal kokusu. Chen'e kalır­
sa, en kurnaz kurt bile yemi kapar, bir bacağını kaptırır ve sonun­
da postu yüzülürdü. Derisi yüzülmüş leşi yabana fırlatılırdı. Chen, 
Zou hanedanından başlayarak Qin, Han, Tang, Song ve Ming ha­
nedanına kadar, bozkırın derinliklerine çekilip mükemmel kurul­
muş tuzaklara düşürülerek imha edilmiş bütün Çin ordularını dü­
şündü. Eski zamanlarda atlı savaşçılar ileri uygarlıkları ezip geç­

mek için sayısal üstünlük aramazlarmış. Bozkırın gerçek savunu­
cuları, topraklarını ateşe ve çeliğe, saldırıya geçen Han ordusu­
nun arkasındaki çapalara ve sahanlara karşı, kurtlardan öğren­
dikleri askeri cesaret ve bilgiyle korurlardı. Yaşlı adam gerçeği 
dillendiriyor, fakat Chen elinin titremesine engel olamıyordu. 
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Bilge neşeyle gülümsedi. "Biraz yumuşak kalplisin galiba. Boz­
kınn bir savaş alanı olduğunu, kandan korkan hiç kimsenin ken­
dini savaşçı addedemeyeceğini unuttun mu? O kurtların bütün 
bir at sürüsünü yok etmesi seni rahatsız etmiyor mu? Vahşi yön­
temlere başvurmadan onları nasıl alt edebiliriz?" 

Yaşlı adamın sözlerinin doğruluğunu kabul eden Chen, kar­
maşık düşüncelerine rağmen, derin bir soluk alıp karın ve buzun 
üzerini kazmaya başladı. Fakat tuzağı çukura yerleştirirken elleri 
titredi yine; bu kez ilk denemesinde dikkatli olmazsa başına gele­
bileceklerin korkusuyla. Yaşlı adam başında durup onu yönlendi­
rirken çoban sopasını tuzağın açık ağzına sıkıştırdı; kazara kapa­
nacak olsa, sopa elinin sıkışmasını engelleyecekti. Chen bedenin­
den sıcak bir akım geçtiğini hissetti. Yanında duran yaşlı adamın 
yardımıyla ellerinin titremesini durdurup ilk tuzağını kazasız be­
lasız kurmayı başardı. Alnının terini silerken Bilge'nin ondan da 
fazla terlediğini fark etti. 

"Delikanlı" dedi Bilge, rahat bir soluk alarak, "bir sonrakini tek 
başına yapabilirsin. Hazırsın bence." 

Chen başını sallayıp iki tuzak daha almak üzere arabaya yü­
rüdü. İkinci bir at leşinin yanında bir nokta seçip üçüncü tuzağı 
özenle kurdu; sonra kalan dört tuzağı bölüşüp ayrı ayrı kurdular. 
Yaşlı adam Bayar'a Chen'e yardım etmesini söyledi. 

Gökyüzündeki bulutlar dağılmadı ve karanlık çöktü. Yaşlı 
adam Chen'in çıkardığı işi denetledikten sonra gülümsedi. "On­
ları iyi gizledin. Ben kurt olsaydım beni kesin haklamıştın. Fakat 
geç oldu. Şimdi ne yapacağız?" 

"Ayak izlerimizi süpürgeyle sildikten sonra ardımızda bir şey bı­
rakmadığımızdan emin olmak için aletlerimizi kontrol edeceğiz. "  

"Kurnazlığı öğrenmeye başladın" dedi yaşlı adam onaylayarak. 
Başladıkları yerden arabaya kadar olan bölgeyi yaptıkları işi 

denetleyerek süpürmeye başladılar. "Bu tuzaklarla kaç kurt yaka­
larız sence?" diye sordu Chen aletleri arabaya yüklerken. 

"Avlanırken rakamlardan söz etme. Sonra hiçbir şey yakalaya-
mazsın. İşini doğru yaptıysan, gerisini Tengri'ye bırakırsın. " 

Atlarına bindiler, arabayı arkalarından çekerek yola koyuldular. 
"Yarın sabah gelip bakacak mıyız?" diye sordu Chen. 
"Kurt yakalamış olsak da olmasak da, geri dönemeyiz. Bir kurt 

yakalamışsak sürüye olup biteni görmeleri için yeterince zaman 
tanımalıyız. Avcı avını almaya gelmezse kuşkulanıp ölü atın bulun­
duğu yeri kuşatır, ne yapacaklarına karar vermeye çalışırlar. Bi­
ze verilen görev kapanla birkaç kurt yakalamak değil, sürüyü çek-
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mek. Yann gelmeye gerek yok. Ben durumu uzaktan denetlerim." 

Keyifli bir biçimde evin yolunu tuttular. Chen kurt yavruları­

m düşünüyor, Bilge'ye bir tane çalmak için ne yapması gerekti­

ğini sormayı planlıyordu. Tehlikeli, olağanüstü beceri gerektiren 

bir avlanma türü olduğunu biliyordu. Çok luzlı üreyen kurt sürü­

lerini denetim altında tutmanın en önemli yöntemlerinden biriy­

di aynı zamanda. Yavru dolu bir ini yağmalamak endişe edilecek 

bir sürünün eksilmesi demekti. Fakat kurtlar yavrularım koru­

mak için bütün zekfilarını ve yırtıcı becerilerini kullanırlar. Chen 

kurt yavrusu çalmakla ilgili pek çok heyecan verici serüven din­

lemiş, kendini böyle bir işe girişmeye zihinsel olarak hazırlamıştı. 

Yüz civarında öğrencinin bozkıra gelmesinden bu yana iki bahar 

geçmiş, hiçbiri tek başına kurt yavrusu çalmamıştı. Chen bunu 

yapan ilk öğrenci olacağının garantisi olmadığını biliyordu, yine 

de nasıl yapılacağını öğrenmek için Bilge'ye her fırsatta eşlik et­

meyi tasarlamıştı. Fakat at sürüsünün katlinden sonra yaşlı ada­

mın yavrulara ayıracak zamanı kalmadığı için, Chen'in yapabile­

ceği tek şey ondan kendi deneyimlerini aktarmasını istemekti. 
"Baba" dedi, "geçen gün sürüyü güderken dişi bir kurt gözü­

mün önünde kuzulardan birini kapıp Kara Kaya Dağı'na taşıdı. 

Orada ini olsa gerek, yarın oraya gitmeyi düşünüyorum. Senden 

benimle gelmeni isteyecektim ... " 

"Yarın gelemem" dedi Bilge. "Burada yapılması gereken çok 

şey var. Kara Kaya Dağı'na mı gitti dedin?" 
"Evet." 

Yaşlı adam sakalını sıvazladı. "Onu izledin mi?" 

"Hayır. Fazla hızlıydı benim için. Fırsat olmadı." 

"Bu iyi. İzlemiş olsaydın seni yanlış yerlere götürürdü. Kova­

landıklarında asla inlerine gitmezler." Yaşlı adam durakladı bir 
an. "Zeki bir kurt" dedi. "Geçen bahar üretim ekibi orada içi yav­

ru dolu üç in keşfetti, o yüzden hiçbir kurt oraya gitmiyor. Bir 

kurdun yavrulamak için oraya gitmiş olması hayret verici. Yarın 
gidebilirsin, ama yanına sizinkilerden birini al, bol miktarda da 

köpek. Birkaç tane de cesur ve tecrübeli çoban. Yang ile yalnız 

gitmenizi istemiyorum, fazlasıyla tehlikeli." 

"En zorlu yanı ne?" 
"Kaygılanacak çok şey var" diye yanıt verdi yaşlı adam, "fakat 

en zoru ini bulmaktır. Nasıl yapılacağını anlatacağım sana. Şafak 

sökmeden önce kalkacak, kendine dağın yükseğinde bir yer se­

çeceksin. Güneş doğuncaya dek orada yat ve bölgeyi dürbünle 

tara. Kurt bütün gece avlandıktan sonra yavrularını beslemeye 
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gelecektir. Nereye gittiğini görürsen, ini de oralardadır. Köpek­
lerle bölgeyi dairesel olarak tara, o zaman ini bulabilirsin. Ondan 
sonra yavruları inden almak gibi zor bir iş bekler seni, bu da az­
gın bir dişi kurtla karşı karşıya gelmek demektir. Çok dikkatli ol." 
Gözlerini kıstı. "O at sürüsünü kaybetmemiş olsaydık" dedi, "bu­
nu yapmana izin vermezdim. Kurt yavrusu çalmak bozkırda yaşlı­
ların aslında onaylamadıkları bir şeydir." 

Chen daha fazla soru sormaya cesaret edemedi. Bilge, kurt in­
lerinin büyük çapta talan edilmesi için kampanya başlatılması ka­
ran karşısında küplere binmişti, Chen konuyu biraz daha zorlarsa 
ona engel olacağından korkuyordu. Yıne de, kurt yavrusu çalmak 
bilgi gerektiriyordu; kurt yavrusunu öldürmeyi değil de büyütme­
yi amaçladığı için çabuk hareket etmesi gerekecekti. Yavruların 
sütten kesilip gözlerini açmalarını bekleyemezdi. Batu'ya danış­
mayı planlıyordu, tugayın en iyi kurt avcısıydı Batu. Atları kaybet­
miş olmanın acısıyla deneyimlerini onunla seve seve paylaşacaktı. 

Yaşlı adamın çadırına vardıklarında karanlık çökmüştü. İçeri­
deki halı yerli yerine konmuştu; ferah yurt, koyun yağı yakan üç 
yağ lambasıyla aydınlanmıştı; ortadaki yer masasına tencereden 
yeni çıkmış, dumanı hala tüten kan sosisi, koyun midesi, koyun 
bağırsağı ve çok yağlı et dolu tabaklar konmuştu. Yorulmuş olan 
adamların karınları zil çalıyordu. Chen kaftanını çıkarıp masaya 
oturdu. Gasmai, Chen'in önüne koyun bağırsağı dolu tabağı koy­
du, çünkü Chen'in en sevdiği şeydi. Sonra yaşlı adamın gözdesi 
olan koyun göğsü dolu tabağı alıp onun önüne koydu. Ardından 
Chen'e küçük bir çanakta Beijing fasulye salçası ve bozkır man­
tarından yapılmış sosu uzattı; Chen yağlı koyunu o sosa banmayı 
severdi. O sos iki öğrenci çadırının sofrasından eksilmez olmuş­
tu. Chen etten bir parça kesti, sosa banıp ağzına attı; öyle lezizdi 
ki kurt yavrusu aklından bütünüyle silindi. Yağlı koyun bağırsağı 
dedikleri şey, bozkırda bulunabilecek en güzel etti ve aslında hiç 
de yağlı değildi. Otuz santimetre uzunluğunda olan bağırsağın içi 
yağsız koyun midesi, küçük bağırsak ve kursak parçalarıyla dol­
durulmuştu. Özetle, genellikle atılan koyun organlarından yapıl­
masına rağmen, Moğol sofrasının vazgeçilmez yemeklerinden bi­
riydi; gevrek ve kıtır, etli fakat yağsız. 

"Siz Moğollar koyun tüketmeye gelince savurgan değilsiniz. 
Kursağı atacağınıza, ondan leziz bir yemek yaratıyorsunuz." 

"Aç kurtlar koyun yediklerinde" dedi yaşlı adam başını salla­
yarak, "bütününü yerler - postunu, toynaklarını, her şeyi. Bozkır 
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doğal afetlere maruz kaldığında yiyecek bulmak sadece insanlar 

için değil, kurtlar için de kolay değildir, koyunun her yerinin yen­

mesinin nedeni de budur." 

"Koyun yemeyi kurtlardan öğrendiniz öyleyse" dedi Chen. 

Güldüler. "Evet, doğrusu bu" dediler. Chen midesine üç parça 
daha koyun bağırsağı indirdi. 

Gasmai mutlulukla gülümsedi ve Chen onun bir keresinde ye­
meklerini kurt gibi yiyen konuklardan hazzettiğini söylediğini ha­

tırladı. Fakat fazla kurt gibi göründüğünü bildiği için biraz utan­

dı ve daha yemeye cesaret edemedi. Bilge ile ailesinin bu özel ye­

meğe ne kadar düşkün olduklarını bildiği halde yansını yemişti 

bile. Gasmai bir parça kan sosisi kesip bıçağının ucuyla bir parça 
bağırsak daha aldı. "Gitmekte acele etmeyeceğini biliyordum" de­

di gülümseyerek, "o yüzden iki ayn bağırsak pişirdim. Biri senin, 

sadece senin. Senden kurt gibi yemeni istiyorum, hiçbir şey art­

mayacak." Masadaki herkes gülerken Bayar uzanıp Gasmai'den 
ikinci parçayı aldı. Chen orada yaşadığı iki yıl boyunca Gasmai 
ile ne tür bir ilişki kuracağını bir türlü bilememişti. Kendisinden 
yaşlı yenge ilişkisi en uygunu gibi görünüyordu, fakat bazen daha 

çok öz ablasıymış gibi hissediyordu. Bazen de müşfik ve olgun ya 

da daha genç, şen şakrak bir teyze olabiliyordu. Neşeli doğasıyla 

bozkırı çağrıştırıyordu; cömert ve masum. 

Chen bütün bir bağırsağı tereyağlı çay eşliğinde yedi. "Bayar 
kurdu kuyruğundan tutmaktan ya da kurt inine sürünerek gir­

mekten ya da vahşi bir ata binmekten korkmuyor" dedi. "Başına 
bir şey geleceğinden endişe etmiyor musun?" 

"Biz Moğollar böyleyiz" dedi Gasmai gülümseyerek. "Batu, 
Bayar'ın yaşındayken çok daha cesurdu. Bayar'ın girdiği inde dişi 
kurt yoktu, yavrular da ısıramadıklanna göre, ini boşaltmak bö­
bürlenilecek bir şey değil. Fakat Batu ine girdiğinde anne kurt 
içerideydi ve onu sürükleyerek çıkarma cesaretini gösterdi." 

Duydukları karşısında hayrete düşen Chen, Batu'ya dönüp, 
"Bunu neden anlatmadın bana? Hemen öğrenmek istiyorum, bü­
tün ayrıntılarıyla" dedi. 

Masanın etrafında atılan kahkahalar Batu'nun keyfini biraz ol­
sun yerine getirdi. Bardağındaki içkiden koca bir yudum alıp, 
"On üç yaşındaydım" dedi. "Babam ve birkaç kişi daha uzun bir 
aramadan sonra bir in keşfetmişlerdi. O kadar büyük, o kadar 

derindi ki, yeterince kazmanın olanağı yoktu. Bu yüzden babam 
ine duman salarak anne kurdun içeride olup olmadığına bakma­
ya karar verdi. Fakat duman dağıldıktan sonra bile inden kurt 
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çıkmadı, biz de inin boş olduğuna karar verdik. Ben de bir ku­
tu kibritle bir çuval alıp yavruları toplamak üzere ine girdim. İçe­
ri girmemle kurdun gözleriyle karşılaşmam bir oldu. Yarım met­
re önümdeydi, az kalsın altıma kaçıracaktım. Bir kibrit çaktım ve 
ürktüğünü gördüm, kuyruğunu korkmuş bir köpek gibi bacakla­
rının arasına kıstırdı. 

Yattım orada, kımıldamaya cesaretim yoktu, fakat kibrit söner 
sönmez saldırdı. Dışarı çıkmaya zamanım yoktu, sonumun geldi­
ğine karar verdim. Niyetinin bana saldırmak olmadığını fark etti­
ğimde yaşadığım şaşkınlığı tahmin et, inden çıkmak için neredey­
se üzerimden atlayacaktı. Dışarıda böyle bir şey beklemedikleri­
ni biliyordum, kurdun babama zarar vermesini de istemiyordum, 
bu yüzden kendimde bir şekilde doğrulup kurdun önünü kesme 
cesaretini buldum. Başım boynuna çarptı, başımı yukarı itip ka­
fasını inin tavanına kıstırdım. Şimdi ne inden çıkabiliyordu, ne 
de benden kaçabiliyordu. Deli gibi pençeliyor, giysilerimi parça­
lıyordu, ya ben kazanacaktım ya da o; bu yüzden biraz daha doğ­
rulup beni ısırmasını engellemek için başını iyice tavana sıkıştır­
dım. Sonra uzanıp ön bacaklarından yakaladım. Artık ne ısırabilir 
ne de pençeleyebilirdi. Ama ben de kımıldayamıyordum, gücüm 
de tükeniyordu. " 

Batu tutkuyla aktarıyordu deneyimini, başka birinin başına 
gelmiş gibi. "Bu arada dışarıdakiler beni içeride tutan şeyin ne ol­
duğunu merak etmeye başlamışlardı. Bir şeylerin yolunda gitme­
diğini hisseden babam ine sürünerek girip bir kibrit çaktı ve be­
ni gördü, başımla bir kurdu tavana sıkıştırmışım. Bana kımılda­
mamı tembihledikten sonra kollarını belime dayayıp yavaşça gi­
rişe doğru geriledi, ben de bizimle birlikte hareket eden kurdu ta­
vana doğru bastırıp ayaklarından tutmaya devam ediyordum. Ba­
bam dışarıdakilere bağırıp kendisini bacaklarından tutup çekme­
lerini söyledi; babamın gövdesinin yarısı inden çıkıncaya kadar 
dışarıdakilerin onu neden çektiklerine dair hiçbir fikri yoktu. Bı­
çakları ve sopalarıyla orada dikildiler ve kurdu inin girişine getir­

diğimiz an biri ağzına bıçak sokup onu tavana yapıştırdı, diğerleri 
de koşarak gelip sopalarıyla vura vura öldürdüler. Gücümü top­
ladığımda tekrar ine girdim, giderek daralıyordu, sonunda ancak 
bir çocuğun geçebileceği bir hal aldı. Sonra yavruların çiğnenmiş 
koyun postu üzerinde kıvrılıp uyudukları bir odaya açıldı. Dokuz 
yavru vardı, hepsi canlı. Anne kurt yavrularını korumak için uyu­
dukları odanın girişini toprakla örtmüş, dışarıda nöbet tutuyor­
du. Duman onu öldürmemişti çünkü bazı yerlere dışarı açılan kü-
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çille havalandınna delikleri açmıştı. Tek yapmam gereken toprağı 
süpürüp yavruları çuvala sokmak ve oradan çıkmaktı . . .  " 

Chen'in soluğu kesilmişti dinlerken. Ailenin de bu hikayeyi 
uzun zamandır dinlemediği anlaşılıyordu, onlar da gerilmişler­
di. Batu'nun hikayesi Chen'in o güne dek dinlediği inden yavru 
çalma hikayelerinden farklıydı. "Bir kurdun yavrularını korumak 
için ölümüne mücadele edeceği söylenir" dedi. "Fakat bu kaç­
mak istemiş. Neden acaba?" 

"Aslında" dedi yaşlı adam, "kurtlar insandan korkar, çünkü on­
ları avlayan tek canlı biziz. Bu kurt duman yüzünden inden çık­
mak üzereydi, birden elinde kibrit aleviyle üzerine doğru ilerle­
yen birini görünce korkmaması mümkün müydü? Olgun bir kurt­
tu, fakat en fazla iki yaşındaydı, ilk kez doğuruyordu muhteme­
len. Üzücüydü. Sen sormasaydın kimsenin bahsini açmayacağı 
bir konu." 

Gasmai'nin yüzünde gülücük yoktu bu kez. Gözlerinde yaşlar 
parıldıyordu. 

"Chen Zhen yarın bir yavru çalmak için dağlara çıkacak" de­
di Bayar, "ben de onunla gitmek istiyorum. O ve diğerleri ine gi­
remeyecek kadar iriler. Bu gece onların çadırında kalıp sabah er­

kenden onlarla yola çıkacağım." 
"Olur" dedi Gasmai, "Git ama dikkatli ol." 
"Hayır!" dedi Chen, ellerini sallayarak. "Bir şey olur, neme la­

zım. Senin tek oğlun." 
"Bu bahar bizim ekibimiz bir in yağmaladı" dedi Gasmai, "on­

lara üç tane daha borcumuz var. Bir in daha yağmalamazsak, Bao 
Shungui bizi cezalandıracak." 

"Umurumda değil" diye ısrar etti Chen. "Onu yanıma almaktan­
sa gitmemeyi yeğlerim." 

Yaşlı adam tonınunu yanına çekti. "Sen evde kal, Bayar. Ben 

birkaç iri kurt yakalayacağım, yavru yerine onların postunu verip 
kotamızı karşılarım." 
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Chen Zhen ile Yang Ke sabahın üç buçuğunda, iki iri köpek­
le birlikte, Kara Kaya Dağı civarında bir tepeye tünemişlerdi bi­
l�. Atları tepeninin arkasına gizleyip sığır derisinden zincirler­
le ayaklarına pranga vurmuşlardı. Erlang ile Sarı, av içgüdüleri 
güçlü iki hayvandı ve bu kadar erken bir saatte kalkmış olmak 
tek şeye işaret edebilirdi: Av. İkisi de karın üzerine yayılmış, hiç 
ses çıkarmadan pür dikkat etrafı gözlüyorlardı. Ayı ve yıldızlan 
karartan bulutlar kasvetli bozkıra olağanüstü soğuk ve ürkütücü 
bir hava vermişti. Kilometrelerce mesafede, sürünün sinsice do­
landığı ve saldın olasılığının en yüksek olduğu bir saatte, Chen 
ve Yang dışında hiç kimse yoktu. Ön planda, devasa canavarla­
rın heykellerini çağrıştıran Kara Kaya Dağı, tekinsiz varlığıyla iki 
gence baskı yapıyor, Chen'in sırtının ürpermesine neden oluyor­
du. Atlar için kaygılanan Chen bu tehlikeli macera yüzünden pa­
niklemeye başlıyordu. 

Aniden kuzeydoğudan gelen bir kurt uluması sessizliği yırtıp 
arkalarındaki tepede yankılandı. Uzaklaşan sesin izleri, flüt ya da 
kaval sesini andırıyordu. Ses kesildi ve ardından bir köpek havla­
ması duyuldu. Chen'in yanında duran iki köpek seslere tepki ver­
mediler. Av kurallarım biliyorlardı: Geceleri ağıl beklemek sürek­

li havlamayı gerektirir, fakat dağlarda avlanmak mutlak sessizlik 
ister. Chen elini ısıtmak için Erlang'ın ön bacaklarının arasında­
ki kürke soktu, diğer kolunu köpeğin boynuna doladı. Yang yo­
la çıkmadan önce iki köpeği yarı tok olacakları kadar doyurmuş­
tu; av sırasında köpek ne çok tok olmalıdır, ne de aç. Fazla besin 
köpeğin savaşçı ruhunu öldürür; azı ise güçten düşürür. Aldıkları 
besin etkisini göstermeye başlamıştı bile; Chen'in eli hemen ısın­
dı, o da karşılığında ısınmış eliyle köpeğin buz tutmuş burnunu 
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ısıttı. Erlang hafifçe kuyruğunu salladı. Erlang'ın varlığı Chen'in 
sinirlerini yatıştırıyordu. 

Birkaç zor gece geçirmiş olan Chen olabildiğince yorgundu. 
İki gece önce yavru avına çıkmak için birkaç çobanı davet etmiş 
olan Yang, aslında Kara Kaya Dağı'nda yavru bulabileceği bir in 
olabileceğine ihtimal vermiyordu. Sabahın köründe kalkmak is­
temeyen çobanlar Chen ile Yang'i gitmekten caydırmaya çalış­
mışlardı. Fakat iki arkadaş, reddedildiklerini hissederek, kendi 
başlarına gitmeye karar vermişlerdi; yanlarında iki sadık köpek­
ten başka eşlikçi bulunmayışının nedeni buydu. 

San'yı sıkıca kollarında tutan Yang, Chen'e, "Bak, San bile ür­
küyor burada" diye fısıldadı. "Titremesi kesilmiyor. Yakındaki bir 
kurdun kokusunu almış olmasın?" 

Chen köpeğin başım okşadı. "Korkma" diye fısıldadı. "Korka­
cak bir şey yok. Birazdan güneş doğacak, kurtlar gündüzleyin 
insandan korkar. Hem, yanımıza bir kement sırığı aldık."  Chen, 

San'nın sırtına koyduğu ellerinin hafifçe titrediğini hissetti. "Sen 
ve ben iki gizli ajan gibiyiz" dedi, kısmen kendini yatıştırmak için, 
"gecenin bir saatinde düşman hattının gerisine sızmış, bir kurdun 
sivri dişlerini çekiştiriyoruz. Biliyor musun, uykulu değilim." 

Yang Ke de övünmeye çalıştı. "Kurtlarla mücadele etmek savaş 
gibidir: Güce güçle, ruha ruhla, cesaret ve kurnazlığa cesaret ve 
kurnazlıkla karşılık vermek gerekir. Soluk kesici bir kadının baş­
tan çıkarıcılığını kullanma dışında, otuz altı taktiğin tamamı oyu­
na dahil."  

"Hafife de almayalım. Düşman kurtlar olduğunda otuz altı tak­
tik yeterli olmayabilir." 

"Haklısın" dedi Yang. "Öyleyse hangisine başvuralım? Yavrula­
rım beslemeye gittiğinde anne kurdu izleyip inin yerini öyle mi 
öğrensek? Bu otuz altıdan biri değil. Bilge Baba da az değil hani. 
Bu gaddarlık aslında. " 

"Kurtlara o kadar atı öldürmelerini kim söyledi?" dedi Chen. 
"Baba'yı fazla zorladılar. Tuzakları kurarken bunu yıllardan beri­
dir yapmadığım söyledi. Kurtların yaptığı katliamı onaylamıyor. " 

Güneş doğuda parıldadığında Kara Kaya Dağı heykelsi görün­
tüsünden sıyrılıp bir kez daha dağa benzedi. Güneşin ilk ışınla­
n ince bulutlan delip, köpekleriyle birlikte karlı zemine uzanmış 
olan gençlerin görüş alanını genişletti. Chen Zhen dürbünüyle da­
ğın yamacını taradı; zemini sis sardığı için manzaradan başka bir 
şey göremedi. Kurdun sis perdesinin altında inine varmış olabile­
ceğinden endişe ediyordu, bu da Yang ve köpeklerle birlikte saat-
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lerce boşuna donmaları demekti. Fakat sonra, şükür ki ,  sis dağıl­

dı ve zeminin üzerinde ince, şeffaf bir buhar tabakası oluştu. Bu­
har tabakasını delen bir hayvan kendini hemen ele verecekti. 

Sarı aniden başını doğuya çevirdi; boyun tüyleri dikilmiş, be­
deni gerilmişti. Erlang başını aynı yöne çevirdi ve Chen bir şeyler 
olduğunu hissetti. Köpeklerin dikkatini çeken şeyin ne olduğuna 
bakmak için dürbünü o yöne doğrulttu. Dağın kıvrımını izleyen 
çalılık bölgedeki kuru sarı sazlarla kaplı düzlük, gizlenme olanak­
ları ve rüzgarı arkadan almasıyla, kurtların en sevdiği yerdi; in­

sanlara gerilla saldınları düzenlemeyi sevdikleri bir nokta olduğu 
için Yeşil Perde olarak anılırdı. Bilge sık sık kış ve bahar mevsim­
lerinde kurtların buralarda gizlenip uyuduklarından bahsederdi; 
aynı zamanda insan avı için bir muharebe alanıydı. Sarı ile Er­
lang kuru sazları ezen kurt ayak sesleri duymuş olabilirlerdi. Gü­
nün doğru saatiydi, yön doğruydu ve Chen bunun inine dönmek­
te olan dişi kurt olduğundan emindi. Onu görmeyi umarak bölge­
yi dürbünüyle taradı. Yaşlı adam sazlık bölgede sığ su olduğunu 
söylemişti; eriyen karların akıntısı. O yüzden kurtlar inlerini asla 
orada yapmazlardı. Genellikle suyun birikemeyeceği yüksek yer­
leri yeğlerlerdi. Chen, dişi kurt belirirse ininin de yakında bir yer­
de olacağından emindi. 

Köpekler gözlerini kamışların arasında bir noktaya diktiler ve 
Chen dürbününü hemen o tarafa çevirdi. İri bir kurdun başını ve 
gövdesini sazların arasından çıkarıp etrafına bakındığını görün­
ce yüreği hopladı. Köpekler hemen başlarını eğip çenelerini ku­
ma gömdüler. Chen ile Yang yere dümdüz uzandılar. Kurt dağlık 
bölgeyi taradıktan sonra sazların arasından çıktı ve vadiye doğru 
koştu. Chen kurdun hareketlerini dürbünüyle izliyordu, geçen se­
fer gördüğü kurdu andırdığına karar verdi. Koşarken zorlanıyor­
du biraz, bir gece önce yine bir koyun öldürüp karnını tıka basa 
doyurmuş olmalıydı. Ortalıkta ondan başka kurt yoksa, korkmak 
için de neden yoktu. İki adam ve iki köpek, özellikle biri Erlang 
ise, bir dişi kurtla rahatlıkla baş edebilirdi. 

Kurt yamacı tırmandı. Ne yöne gittiğini göreyim yeter, diye ge­

çirdi içinden Chen, o zaman ininin nerede olduğuna dair iyi bir fi­
kir edinmiş olacağım. Fakat o anda kurt birden durdu, döndü, ön­
ce bir yana baktı, sonra öteki yana; sonunda gençlerin ve köpek­
lerin hiç kıpırdamadan yattığı tepeye dikti bakışlarını. Gençler 
soluk almaya cesaret edemiyorlardı; kurt sazların arasından çık­
tığı yerden daha yüksekteydi şimdi, o zaman göremediği şeyle­
ri şimdi rahatlıkla görebilirdi. Chen deneyim eksikliğine hayıflan-
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dı; bir dakika önce, vadiye doğru koştuğunda, onların da tepeden 
birkaç metre aşağı inmeleri gerekirdi. Kurdun kuşkusu Chen'i ha­
zırlıksız yakalanuştı. Hayvan gövdesini yay gibi gerip biraz dikil­
dikten sonra ortalığı bir kez daha kolaçan etti. İki tam daire çizdi, 
bir an duraksadı, sonra döndü ve fırladığı gibi doğu yamacından 
aşağı koşmaya başladı. Yamaçta mağarayı andıran bir deliğe doğ­
ru koştuktan sonra içine girip kayboldu. 

"Harika! İşte kapı! Artık elimizdiler, anne ve yavruları" dedi 
Yang ellerini çırparak. 

Chen heyecanla ayağa fırladı. "Hadi, gidip atları alalım." 
Chen'in heyecanı yüzünden vermeyi unuttuğu komutu bekle­

yen köpekler heyecanla soluyup sıçradılar. Chen "Koş!" komutu­
nu verdi ve köpekler bayır aşağı koşup doğru inin girişine gitti­
ler. Gençler de tepenin arkasına koşup atların zincirlerini çözdü­
ler. Tepeden inip dörtnala köpeklerin girişinin önünde havlaya­
rak bekledikleri ine doğru sürdüler. Sivri dişlerini çıkarmış olan 
Erlang deliye dönmüştü; inin girişinde dolanıyor, sonra fazla ile­
ri gitmeye cesaret edemeyip geri çekiliyordu. Sarı, girişte durmuş 
havlamasıyla sesli saldırıya katkı yapıyor, patileriyle yeri vurup 
havaya kar ve toprak saçıyordu. Biniciler atlarından inip durum 
değerlendirmesi yaptılar. Gördükleri manzara karşısında donup 
kaldılar: Bir metre kadar içerideki yuvarlak açıklıkta dişi kurt ini­
ni ve içindekileri hayatı pahasına korumaya kararlı bir biçimde 
bekliyor, Erlang'i her teşebbüsünde dışarı püskürtüyordu. Zaman 
zaman inin girişinden biraz dışarı çıkıp köpeklere hırlıyordu. 

Chen kement sırığını yere fırlattı, küreği kaptığı gibi kurdun 
başına doğru salladı. Kurt fazla çevikti, Chen ıskaladı. Ardından 
kurt bir kez daha inin girişinden dışarı fırlayıp sivri dişlerini gös­
terdi. Yang sopasını salladı, o da ıskaladı. Kurt yine geri çekildi, 
sonra t.ekrar saldırdı. Bu, defalarca tekrarlandı, aına Chen sonun­
da küreği kurdun başına indirmeyi başardı, Yang de isabet sağ­
ladı. Bu, kurdu daha da hiddetlendirdi, çıldırttı. Kurt bu kez bir 
metre kadar geriledi, Erlang da peşinden gitti. Erlang anında göğ­
sünden ısırıldı ve kendini dışarı attı. Yarasından kan sızıyordu ve 
öfkeden gözleri kızarmıştı. Hiddetli bir kükremeyle ine daldı, ile­
ri geri sallanan kuyruğundan başka hiçbir yeri görünmüyordu. 

O anda Chen'ini aklına kement sırığı geldi ve eğilip yerden al­
dı. "Tamam" dedi, "llmiği boynuna geçireceğiz." Chen inin girişi­
nin önünde sallandırabilmek için ilmiği gevşetti. Kurt başını in­
den çıkardığında sırığı yukarı doğru çekip ilmiği boynuna geçire­
cek, sonra sürükleyerek dışarı çıkaracaktı. Ondan sonra Yang ile 
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köpeklerin kurdun işini bitirmesi çok sürmeyecekti. Chen o ka­
dar tedirgindi ki zor soluk alıyordu. Fakat ilmiği girişin üzerin­
de tutmasıyla Erlang'ın inden bir kez daha püskürtülmesi bir ol­
du ve arka bacakları ilmiğe çarpıp eğilmesine neden oldu. Bir­
den kurdun köpekle kapışmasında kanayan başı tekrar inden dı­
şarı çıktı, fakat ilmiğin üzerine basıp kement sırığını görmesiyle 
elektrik çarpmış gibi içeri dalması bir oldu. 

Chen başını delikten içeri soktu ve otuz beş derece civarında 
bir eğim gördü, ardından da bir dönüş, bu da in hakkında hiç bil­
gi vermiyordu. Yang inin girişinde öfkeyle haykırdı ve tünel sesi 
anında emdi. Chen ümidi kırılmış bir vaziyette yere oturdu. "Ap­
talım ben" dedi. "Kement sırığını başta akıl edebilseydim o kurt 
şimdi ölüydü. Kurtla çarpışırken her an tetikte olman gerekiyor" 
diye ekledi. "Hiç hata kaldırmıyor." 

Chen'den bile daha umutsuz görünen Yang Ke sopasının ucunu 
yere çarpıp "Kahretsin" dedi, "kurt kazandı çünkü tüfeğimiz yok 
Yanımıza tüfek almış olsaydık kafasını uçururdum onun." 

"Karargah savaş hazırlığının getirdiği teyakkuz durumundan 
ötürü tüfek kullanımına izin vermiyor. Yanımıza almış olsaydık 
bile bize yararı olmazdı." 

"Bu şekilde bir yere varamayacağız" dedi Yang. "Havaifişek 
patlatmaya ne dersin?" 

"Havaifışekle tüfek arasında ne fark var?" Chen kendini biraz 
toparlamıştı. "Kuzeydeki kurtlan korkutursak büyük av planını 
suya düşürürüz, o zaman başımız fena halde belaya girer. Aynca, 
havaifışekle kurt öldüremezsin." 

"Öyle mi?" dedi Yang, bozulduğunu belli ederek "Ödünü patla­
talım o zaman, dumana boğalım. Sınırdan on beş kilometre uzak­
tayız, kurt sürüsü hiçbir şey duyamaz. Fakat yine de endişe edi­
yorsan, şuna ne dersin? Ben kaftanımı çıkaracağım, içeri birkaç 
tane havaifişek fırlattıktan sonra sesi boğmak için kaftanımla 
inin girişini örteceğim. Sen bile bir şey duymayacaksın?" 

"Ya kurt dışarı çıkmazsa?" 
"Çıkacak, güven bana" dedi Yang, kemerini çözerek. "Bir ço­

ban bana kurtların silah sesinden ve barut kokusundan çok 
korktuklarını söylemişti. Üç tane çift patlar atacağım, altı pat­
lama. Patlamanın kapalı mekandaki yankısı çok güçlü olacak 
Ödünü patlatacak. Giriş bu kadar dar olduğu için yoğun duman­
da boğulacak. Üç adet havaifişeğin kurdun kollarına koşmasına 
yeteceğine bahse girerim. Peşinden bütün yavrular çıkarsa da 
şaşırmam. Kucağımıza düşecekler." 
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"Pekfila" dedi Chen. "Yap öyleyse. Fakat her şeye hazırlıklı ola­
lım. Ben etrafta başka delik var mı diye bakacağım. Tavşanlar bi­
le kendilerine üç farklı kaçış yolu kazarlar. Kurtlar kurnazdır, ne 
kadar zeki olursak olalım, bir yerde faka basabiliriz." 

Chen atına bindi ve koyu renkteki delikleri karda seçmenin da­

ha kolay olacağını düşünerek bölgeyi köpeklerle birlikte üç kez 
dolandı. Elli metre çapında bir dairenin içinde hiçbir şey bula­
mayınca attan indi, atları uzaklaştırıp bağladı. Sonra inin girişi­
ne yürüyüp kement sırığını, küreği ve sopayı yere koydu. Erlang 
göğsünden akan kanı diliyle yalayarak durdurmaya çalışıyordu; 
kurt iki parmak kalınlığında et parçası koparmıştı, açıkta kalan 
eti hfila seğiriyordu. Acı içinde olmasına rağmen hiç ses çıkarmı­
yordu. Gençler yanlarına bir merhem ya da sargı bezi almamışlar­
dı, bu yüzden ellerinden köpeğin yarasını yalayarak tükürüğüy­
le sterilize etme, kanı durdurma ve acıyı azaltma çabasını seyret­

mekten başka bir şey gelmiyordu. Tedavisini kampa döndüklerin­
de yapacaklardı. Erlang'ın bedenindeki diğer yaralar kurt ısırıkla­
rının bir sonucuymuş gibi görünüyordu, kurdu gördüğü anda göz­
lerini kan bürümesinin nedeni de bu olsa gerekti. 

Yang hazırdı. Kaftanını omzuna astı, elinde yuvarlak el bomba­

sı büyüklüğünde üç çift patlar havaifişeği tutuyordu. Dudakları­
nın arasında yanık bir sigara vardı ve o hali Chen'i güldürdü. "Av­
cıdan çok bir Japon tünel faresini andırıyorsun" dedi. 

"Sadece yerelleştim" dedi Yang, "Barbar kıyafetim bu. Bu kur­
dun gaz saldırısına karşı hazırlıksız olduğuna bahse girerim." 

Yang fünyelerden birini tutuşturdu, bir an durup cızırdayışını 
seyretti, sonra tünelin mümkün olduğunca içine fırlattı. Ardından 
aynı şeyi ikinci havaifişekle tekrarladı. Üçüncüyü fırlattıktan son­
ra durup üçünün tünelin eğimiyle aşağı doğru yuvarlanışını sey­
retti. Sonra kaftanıyla inin girişini örttü ve ardından yeri sarsan 
ardışık altı patlama duyuldu. Tünelin içindeki ses kulakları sağır 
edici, sarsıntı güçlü, duman kesif olmalıydı. Bozkırda o güne dek 
hiçbir kurt ini bu çapta bir patlamaya maruz kalmamıştı muhte­
melen. Fakat, gençler, maalesef, tünelin sonundaki kurttan yükse­
len dehşet ulumaları duymadılar, bu da iyiye işaret değildi. 

Yang donmamak için kollarını gövdesine doladı. "Peki, ne za­
man açacağız?" diye sordu. 

"Biraz zaman tanıyalım. Küçük bir delik açıp dışarıya biraz du­
man çıkıncaya kadar bekleyeceğiz, sonra tamamen açabiliriz." 

Chen, Yang'in kaftanın bir köşesini geriye doğru sıyırdı, fakat 
sadece duman görünce hemen kapattı. Yang'ın üşüdüğünü fark 
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edince kendi kaftanını ikisinin üzerine atmayı önerdi. Fakat Yang 
elini salladı. "Dikkatini dağıtma. Kurt her an fırlayabilir! Kemeri­
ni çözmek hareketlerini sınırlayabilir. Beni düşünme, iyiyim ben." 

Onlar konuşurken Sarı ile Erlang ayağa fırlayıp kuzeybatı yö­
nüne baktılar. Çıkardıkları yumuşak iniltilerden hayli gergin ol­
dukları anlaşılıyordu. Chen ile Yang başlarını hızla çevirdiklerin­

de yirmi metre kadar ileride yerden yükselen soluk mavi duma­
nı gördüler. "Eyvah" dedi Chen, "orada bir delik daha var. Bura­
da kal; gidip bakacağım." Küreğini alıp dumana doğru koştu, kö­
pekler de peşinden gittiler. Delikten duman çıkıyordu; bir de ko­
ca bir kurt. Delikten dışarı güdümlü füze gibi fırlayıp dağın ete­
ğindeki sazlık bölgeye doğru koşmaya başladı. Chen tepki gös­
termeye fırsat bulamadan kuzeye doğru kaçmıştı bile. Erlang saz­
lıkların arasına dalıp peşinden koştu, hışırtı sesleri kuzeye doğru 
ilerledi. Chen şaşkınlık içinde, "Buraya gel!" diye bağırdı. Erlang 
komuta kulak asmadı. Sarı da sazlığa doğru koştu, fakat içine gir­
meye cesaret edemedi. Birkaç kez laf olsun diye havladıktan son­
ra geri döndü. 

Yang kaftanını gövdesine dolayıp Chen'in başında durduğu 
ikinci deliğe doğru yürüdü. Şaşkınlıkla deliğin yeni açılmış oldu­
ğunu gördüler, gizli bir acil çıkış. 

Yang o kadar öfkelendi ki boyun kasları gerildi. "Kahrolası 
kurt aptal yerine koydu bizi!" 

Chen iç geçirdi. "Bir tavşan kendine kaç farklı kaçış yolu ka­
zarsa kazsın, onları görmek kolaydır. Fakat bu kurnaz kurdun 
kaç kaçış yolu olduğunu bilmek mümkün değil. Bunu mükemmel 
planlamış. Bak deliğin ötesi bayır aşağı, oradan da doğru sazlığa. 
Göz açıp kapayıncaya kadar sazlığa daldı. Bu delik sekiz on tav­
şan deliğinden daha yararlı. Bao Shungui kurtların yakın dövüş­
te, gece dövüşünde, uzun mesafeli baskınlarda, gerilla savaşında 
ve hareketli savaşta mahir olduklarını söylemişti. Onu bir daha 
gördüğümde tünel savaşı ve kamuflajda da hiç fena olmadıkla­
rını, hatta ikisini birleştirebildiklerini söyleyeceğim. Askerlik ya­
nıltma sanatıdır, bu bağlamda kurtlar dünyanın en iyi askerleri." 

Yang'in öfkesi dinmemişti. "Filmlerde sürekli Kuzey Çin'deki 
tünel savaşları ve kamuflaj teknikleri övülüyor, sanırsın ki orada 
icat edilmiş. Alın size bir haber: Tünel savaşının mucitleri kurtlar, 
bunu on bin yıl önce keşfetmişler." 

İnin girişine döndüler, içeriden barut kokan yoğun duman çık­
maya devam ediyordu. 

Yang başını sokup içeri baktı. "Böyle bir patlamadan sonra 
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yavruların sürünerek dışarı çıkmaları gerekirdi. Dumandan bo­
ğulmuş olabilirler mi sence?" 

"Bunu ben de merak ediyorum. Yavrular boğulduysa, durumu­
muz acınası." 

Yang iç geçirmekle yetindi. "Bayar burada olsaydı keşke, sürü­
nerek girerdi." 

Bu kez Chen iç geçirdi. "Onu getirmeyi göze alamadım. İçeri­
de başka yetişkin kurt olmadığını kim garanti edebilir? Bu işler 
Moğollar için asla kolay değil. Gasmai'nin tek oğlu var, ama yine 
de oğlanın kurdun kuyruğuna yapışmasına ya da ine sürünerek 
girmesine engel olmadı. Eski bir Çin atasözü şöyle der: 'Oğlunu 
kaybetmeyi göze alamıyorsan, kurtlarla savaşma.' Bozkıra ait ol­
sa gerek. Moğolların Çin'e neredeyse bir yüzyıl boyunca hükmet­
tiğini de unutma. İster inan ister inanma, ben bunun oğlunu yem 
olarak kullanmak anlamına geldiğini sanıyordum. Oğlunun yav­
ruları almak için kurt inine sürünerek girme riskini almasına izin 
vermek olduğunu yeni anladım. Bu derinlikte ve darlıkta bir tü­
nele ancak bir çocuk girebilir. Moğol kadınları Han kadınlarının 
yaptıkları gibi çocuklarının üzerlerine titreselerdi, ırkları çoktan 
tükenmişti muhtemelen. Ama onlar çocuklarının üzerine titremi­
yorlar, bu yüzden de çocukları güçlü ve korkusuz." 

Chen atının yanına gitti, bez torbayı indirip inin girişine götür­
dü. Sarı torbayı fark edip koşarak geldi, kuyruğunu sallayıp aç­
gözlülükle solumaya başladı. Chen o torbaya köpeklerin yeme­
ğini koymuştu. Torbayı açtı, iki et parçasından küçük olanı alıp 
Sarı'ya verdi. Öteki parça Erlang içindi. Fakat Erlang dönmemiş­
ti ve bu Chen'i kaygılandırıyordu. Kış ve bahar mevsiminde saz­
lıklar kurtların bölgesidir ve şayet kurt Erlang'ı sürünün ortası­
na yönlendirmişse bu çok kötü olurdu. Erlang koyunların güven­
liği söz konusu olduğunda dayanak noktasıydı. Bu serüvende iş­
ler yolunda gitmemişti ve köpeklerini kaybetmeleri olabilecek en 
kötü şeylerden biriydi. 

Sarı deli gibi kuyruk sallıyordu yemeğini yerken. Zeki hayvan­
dı; tavşanların, tilkilerin ve ceylanların arasında olduğunda cesur 
ve korkusuz. Fakat kurtlar söz konusu olduğunda durumu ölçüp 
biçiyordu. Köpeklerin sayısı kurtların sayısından fazlaysa, saldı­
rırdı. Fakat arkasında güçlü bir destek yoksa, dövüş yeteneğini 
sergilemek işine gelmezdi. Birkaç dakika önce Erlang kurdun pe­
şine düştüğünde, sazlıkta kurt sürüsüyle karşılaşmaktan korkup 
yardımına gitmemişti. Önce kendini düşünmekte ustaydı, o şe­
kilde hayatta kalıyordu. Chen gayet insani görünen Sarı'yı sever-
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di, hayvanı sadakat eksikliğinden ötürü suçlamadı. Fakat bahann 

başından beri, doğası hayli sert olan ve hiç de insani görünmeyen 

Erlang'a giderek bağlannuştı. Ayağa kalktı ve köpeği görebilmeyi 
umut ederek dürbününü kuzeybatıdaki sazlığa doğrulttu. 

Köpek görünürde yoktu ama. Chen kaftanının içine uzanıp ko­

yun derisinden bir kese çıkardı. Bu su geçirmez, yağa dayanıklı 

yemek kesesini ona Gasmai vermişti. Kese kaftanın içinde sıcak 

kalmış, giysilerini de kirletmemişti. Keseyi açıp içinden bir parça 

pide, bir parça yağlı et ve iki topak çökelek çıkardı. Yemeğin ya­

rısını Yang'e verdi ve yerken yeni bir plan oluşturmaya çalıştılar. 
Yang bir parça pide koparıp ağzına attıktan sonra, "Bu in çeşit­

li hile ve oyun dolu, gerçek bir labirent" dedi. "Kurtlar yavruları 
her zaman aklımıza gelmeyecek yerlere koyarlar. Bu ini bulmak 

için az cefa çekmedik ve ben pes etmeyeceğim, henüz değil. On­
ları dumanla çıkaramadığımıza göre, suyla çıkarmayı deneyelim. 

Dokuz on araba su getirebilirsek o küçük piçlerin hepsini boğa­
biliriz." 

"Bu kumlu toprakta mı?" diye sordu Chen, dudak bükerek. 

"Bütün su deposunu buraya taşısan bile toprak bütün suyu emer." 

"Buldum!" diye haykırdı Yang. "Anne kurt gittiğine göre neden 

Sarı'yı içeri gönderip yavruları ağzında teker teker dışarı taşıtmı­
yoruz?" 

Bu kez güldü Chen. "O insani özellikler geliştirmiş, kurt yarısını 

kaybetmiş bir köpek Bumu o kadar keskin ki çevredeki bir kur­

dun kokusunu hemen alır. Bir köpek, kurt yavrusunu senin dedi­

ğin gibi taşıyabilseydi, bütün yapmamız gereken annenin ini terk 
etmesini bekleyip köpeği göndermekten ibaret olurdu. Bu da boz­

kırda kurtların sonu demekti. Sen çobanları aptal mı sanıyorsun?" 
"Deneyebiliriz" dedi Yang. "Ne kaybederiz?" San'yı barut du­

manının neredeyse dağıldığı inin girişine çağırdı. Tüneli işaret 
edip, "Hadi git getir!" dedi. Sarı, Yang'in ne istediğini çok iyi bili­

yordu, korku içinde geri çekildi. Yang köpeğin üzerine çöküp ba­
caklarıyla karnını sıkıştırdı, sonra ön bacaklarından tutup inin gi­
rişine sürükledi. Sarı, kuyruğunu bacaklarının arasına kıstırıp sız­
landı, Yang'ten kurtulmaya çabalarken Chen'e komutu feshetme­

si için yalvaran gözlerle baktı. 
"Şimdi anladın mı ne demek istediğimi?" dedi Chen. "Zamanı­

m boşa harcıyorsun. İlerleme kaydetmek zordur; geriye dönmek 
ise daha da zor. Köpekler kurdumsu köklerinden çok uzaklaşmış­
lar. Günümüzde köpekler güçsüz ya da tembel ya da aptal. İnsan­
lar gibi." 
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Yang, Sarı'yı bıraktı. "Yazık ki Erlang burada değil. O girerdi." 
"Elbette, ama bulduğu bütün yavruları öldürürdü. Ben canlı bir 

yavıu istiyorum." 
"Anlıyorum. O köpek gördüğü her kurdu öldürmek istiyor." 
San ona verilen et parçasını bitirdikten sonra duruma bakma­

ya gitti. Her tarafı kokluyor, yere işaret bırakmak için bacağını 
havaya kaldırıyor, giderek uzaklaşıyordu. Bu arada Erlang hala 
dönmemişti. Chen ile Yang inin önüne oturup ne yapacaklarını 
bilmez bir halde beklemeye başladılar. Tünelden herhangi bir ha­
yat işareti gelmiyordu, fakat bütün yavıular boğulmuş olamazdı. 
En azından birkaçı dumana dayanabilmiş olmalıydı, o zaman da 
dışarı çıkmaya çalışmaları gerekirdi. Fakat yanın saat daha geçti 
ve tek yavru bile çıkmadı. Öldükleri ya da zaten içeride olmadık­
ları sonucuna vardılar. 

Kampa dönmeye hazırlanırken birden Sarı'nın havladığını duy­
dular. Ses kuzeydeki tepenin arkasından geliyor, avım bulmuş bir 
av köpeğinin havlamasını andırıyordu. Atlarına binip dörtnala te­
peye doğru sürdüler. San'yı göremediler ama havlamasını duya­
biliyorlardı. Kayalık zemin atların koşmasını güçleştirinceye ka­
dar sesi izlediler, sonra atları dizginlemek zorunda kaldılar. Önle­
rindeki kaya parçalarıyla kaplı zeminde zikzak çizerek akan de­
reler uzanıyordu. Karlı zemin bir noktada oradan geçmiş muhte­
lif hayvan izleriyle doluydu; tavşan, tilki, karsak ve kurt izleri. Ka­
ya parçalarının arasındaki boşluklar bel hizasında ot ve çalı kap­
lıydı; hepsi kuru ve solmuş. Manzara terk edilmiş bir Çin mezar­
lığı kadar perişandı. Atlar tehlikeli zeminde kayıp tökezlerken bi­
niciler dizginlere sıkı sıkıya yapıştılar. Ne bir inek, ne bir koyun, 
ne de bir at otluyordu orada; Chen ile Yang'in de daha önce orada 
bulunmuşluklan yoktu. 

San'nın havlamaları yakınlaşıyordu, fakat görünürde yoktu hfila. 
"Buradaki patikalara bakarak, bir tilki yakalamışsa şaşırmam" dedi 
Chen. "Hızlanalım biraz. Elimiz boş dönmeyiz en azından." 

Sonunda, çalıların etrafından dolandıktan sonra, vadinin di­
bine vardılar. Köşeyi döner dönmez San'yı gördüler ve manzara 
karşısında nutukları tutuldu. San, kuyruğunu havaya dikmiş, da­
ha büyük, daha karanlık bir girişin önünde homurdanıyordu. Va­
di kasvet vericiydi, kurtların varlığı hissedilebiliyordu. Serin bir 
rüzgar esti ve Chen teninin çekildiğini hissetti. Bir kurt sürüsü­
nün pususuna mı düşmüşlerdi yoksa? Kurt gözlerinin gizlendikle­
ri yerden onu deldiğini düşündü ve tüyleri diken diken oldu. 
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Gençler atlanndan indiler, atlan bağladılar ve ellerinde silahlar­
la girişe doğru koştular. Güneye bakan giriş rahatlıkla bir metre 
yüksekliğinde ve iki metre genişliğindeydi. Chen o kadar büyüğü­
nü görmemişti o güne dek, lisedeyken ırgatlık yaptığı Hebei eyale­
tinde gördüğü savaştan kalma tünellerin arasında bile. Küçük bir 
oyuğun içinde o denli iyi gizlenmiş, üstteki otlar ve alttaki kayalar 
tarafından o denli korunmuştu ki, yakından bakmayınca fark et­
mek olanaksızdı. San onlan görmenin mutluluğuyla havaya sıçra­
dı ve keşfi için ödüllendirilmeyi beklermiş gibi Chen'e doğru koş­
tu. "Aradığımızı bulduk galiba" dedi Chen. "San'nın girişin önünde 
gezindiğine bakılırsa burada birkaç yavru görmüş olmalı. "  

"Haklısın galiba. Burası gerçek bir kurt inine benziyor, feci 
kasvetli." 

"Güçlü bir kurt kokusu da var" dedi Chen. "İçerideler. Emi­
nim!" 

Chen girişin önündeki banketi incelemek için öne eğildi; inle­
re özgü olduğu üzere, kazma işlemi sırasında çıkan taş parçala­
rından oluşmuştu. Delik ne kadar genişse, banket de o kadar bü­
yük olurdu. Bu yan yana konmuş iki okul sırası büyüklüğündey­
di. Üzerinde kar yoktu, fakat çok sayıda kurt izi ve kemik parça­
sı vardı. Chen'in kalbi deli gibi çarpıyordu; aradığı buydu. Sarı'yı 
yanına çağırıp bekçi olarak dikti. Sonra Yang ile birlikte yere çö­

melip banketi incelediler. O arada San bütün kurt izlerinin üzeri­
ne basmıştı, fakat yine de iki üç yetişkin kurdun ve beş altı yav­
runun izlerini seçmek mümkündü. Yavruların izleri erik tomur­
cuklannı andırıyorlardı; küçük, narin, şirin. O kadar belirgindiler 
ki yavrular az önce orada oynuyor olabilirlerdi, köpek havlaması 
duyunca hemen içeri kaçmışlardı muhtemelen. Anne kurt banke­
ti bir tür oyun sahası olarak inşa etmişti sanki. Orada burada ko­
yun kemiği parçalan, yumuşak kemiklerin üzerinde de yavrulann 
diş izleri vardı. Banketin kenarlarında küçük dışkı topakları gö­
rünüyordu, yemek çubukları kadar ince ve yağlı siyah, küçük bal­
lı Çin hapları gibi. 

Chen dizini dövdü. "Aradığım yavru içeride" dedi. "Anne kurt 
bizi fena kandırdı. "  

Yang d e  anne kurdun yaptığı şeyi idrak edip banketi dövdü. 
"Haklısın. Aslında buraya koşuyordu, bizi dağda fark ettiğinde 
döndü ve bizi boş bir tüneli aramaya yönlendirdi. Sonra yavrula­
rını koruyan herhangi bir kurt gibi köpeğe saldırarak bizi asıl ini­
nin orada olduğuna inandırdı. Kahrolası kurt, kandırdın bizi. " 

Chen geriye dönüp düşündü ve "Yön değiştirdiğinde kuşkulan-
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nuştım zaten" dedi, "ama beni inandırması çok sürmedi. Koşulla­
ra uyum sağlamayı bilen bir kurtla karşı karşıyayız. O havai:fişek­
leri atmasaydın bizi karanlık basıncaya dek oyalayacaktı, o za­
man da havanuzı alacaktık." 

"İyi ki köpekler var yanımızda. Onlar olmasaydı kampa elimiz 
boş dönecektik." 

"Şu anda da çok iyi durumda sayılmayız" dedi Chen. "Bu kurt 
bizi günün büyük kısmında oyaladı ve üç adet havaifişeğirnizi zi­
yan ettirdi. Bu in tepenin karnına kadar iniyor, ilkinden çok daha 
derin, daha dolambaçlı." 

"Fazla vaktimiz yok" dedi Yang girişe bakarak, "başka fişeği­
miz de yok Bugünlük işimiz bitti galiba. Belki de bölgede baş­
ka delik olup olmadığına bakmalı, bulduklarımızı da tıkamalıyız. 
Yarın çobanlara ne yapmamız gerektiğini sorarız, özellikle Bilge 
Baba'ya, onun fikirleri her zaman üstündür." 

Gidişattan memnun olmayan Chen Zhen, "Deneyebileceği­
miz tek şey var" dedi. "Bu geniş bir tünel, daha önce girebildiği­
miz Hebei tüneli büyüklüğünde. Buna neden giremeyelim? Nasıl­
sa Erlang anne kurdun peşinde, içeride başka bir kurt olduğunu 

sannuyorum. Boyun atkım ayağıma dolayıp beni aşağı sarkıtırsan 
belki aradığınuz yavruları bulabiliriz." 

Yang Ke başını salladı. "Bu intihar olur. Ya orada başka bir kurt 
varsa? Bugün kurtlar tarafından yeterince oyuna getirildim. Bu­

nun onun ini olduğundan nasıl bu kadar emin olabiliyorsun? Ya 
başka bir kurda aitse?" 

Chen'in iki yıldan beridir bastırdığı arzusu yüzeye çıkıp korku­
sunu boğdu. Dişlerini kenetleyip, "Bir Moğol çocuğu bir kurt ini­
ne girme cesaretine sahip, ama biz değiliz, öyle mi? Ben giriyo­
rum, o kadar. Senden tek istediğim bana yardım etmen. Yanıma 
el fenerimi ve küreğimi alacağım, yetişkin bir kurtla karşılaşma 
olasılığına karşı." 

"Girmeye kararlıysan, izin ver de önce ben gireyim. Ben daha 
güçlüyüm, sen çok sıskasın." 

"Sıska olmak bana avantaj sağlar. Tünel darsa sen sıkışabilir­
sin. Tartışma benimle. Şişman çocuk geride kalıyor." 

Chen kaftanını çıkardı ve Yang ona gönülsüzce el fenerini, 
küreğini ve torbasını verdi. Chen'in uzunluğu bir metreden faz­
la olan Moğol boyun atkısını ayağına bağladı, ardından kendi bo­
yun atkısını onunkine ekledi. Chen ine girmeden önce, "Kurt ini­
ne inmeye korkuyorsam, bir kurt yavrusunu zaten hak etmiyo­
rumdur!" dedi. 
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"Orada yetişkin bir kurt varsa" diye hatırlattı Yang ona, "bağı­
rıp atkıyı sertçe çelaneyi unutma." Chen el fenerini yaktı, emek­
leme konumuna geçti ve kırk beş derece eğimli tünele girdi. Ağır 
bir kurt kokusu geldi burnuna, boğucu neredeyse. Derin soluk 
almaya cesaret edemeyip kaygan duvarlardan aşağı süzülme­
ye başladı. Arada sırada çıkıntı yapan bir kaya parçasına yapış­
mış bir tutam tüye rastlıyordu. Zemin minik kurt izleriyle kaplıy­
dı. Tünele tamamen girdikten sonra içinden, birkaç metre sonra 
elimde bir yavru olabilir, diye geçirdi sevinçle. Yang urganı yavaş 
yavaş salıyor, ikide birde Chen' e çılanak isteyip istemediğini so­
ruyordu. Chen de ön kollarının üzerinde santim santim ilerlerken 
devam etmesini söylüyordu. 

Geçitte ilk gerçek dönemeç tünele iki metre kadar girdikten 
sonra karşısına çıktı, dışarıdan tutulan ışık oraya ulaşamıyordu. 
Chen şimdi tünelin ancak el fenerinin aydınlattığı kadarını göre­
biliyordu. Dönemeci alırken tünelin giderek düzleştiğini fark etti; 
duvarlar birden daralmış, tavan alçalmıştı. Ancak başını eğip kol­
lanın gövdesine bastırarak ilerleyebiliyordu. Sürünürken bir yan­
dan da duvarları inceliyordu; yapımında kürek kullanılmış gibi gi­
rişteki duvarlardan daha sağlamdılar. Omzu duvara ya da küreği 
tavana sürtündüğünde üzerine hiç pislik düşmüyordu, bu da gö­
çük altında kalma kaygısını artırdı. Bir kurdun pençeleriyle tek 
başına bu kadar sert toprağı kazabileceğine ihtimal veremiyordu; 
bu kadar derin değil en azından. Bütün köşeler yuvarlanmış ol­
duklarına ve kaldırım taşlarını andırdıklarına göre, burası belki 
de yüz yıldır sayısız kurda hizmet etmişti -erkek, dişi, yetişkin, 
yavru. Kurtların dünyasına girmişti ve koku dayanılmazdı. 

İlerledikçe korkusu arttı. Altındaki zeminde, yavru izlerinin 
üzerinde yetişkin kurt izleri vardı. Yetişkin bir kurtla karşılaşırsa 
küreği hayatını kurtarmaya yetecek miydi? Tünel o denli dardı ki 
bir kurdun sivri dişlerini etkin bir biçimde kullanması mümkün ol­
mayabilirdi, fakat pençeleri bunu telafi ederdi. Lime lime ederdi 
onu muhtemelen. Bunu niye hesaba katmamıştı? Terlemeye baş­
ladı. Kararsızlık. Bacağını sallaması yeterliydi, Yang Ke onu ora­
dan çekip çıkaracaktı. Fakat onu biraz ileride bekleyen sekiz do­
kuz, belki de daha fazla yavruyu düşününce geriye dönemeyece­
ğine karar verdi. Dişlerini kenetledi, dışarıya bağlı olan bacağını 
gevşetti ve azimle sürünmeye başladı. Duvarlar onu iyice sarmaya 
başlamıştı, avcıdan çok mezar kazıcı gibi hissetti kendini. Hava gi­
derek azalıyor, kurt kokusu giderek güçleniyordu. Boğularak öle­
bileceğini düşündü. Arkeolojik kazılarda sık sık dar geçitlerde sı-
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kışıp boğulmuş mezar kazıcılarının iskeletlerine rastlanırdı. 
İlerde bir açıklık belirdi. Yetişkin bir kurt oradan geçebilir­

di, fakat onun için fazla dardı. Kurdun bozkırdaki tek düşmanı­

na karşı savunmasının bir parçasıydı kuşkusuz. Chen kurdun o 

açıklığı yavrularını suya ve dumana karşı korumak için yaptığı­

nı biliyordu, ama onu durdurmayı da başarmıştı. Fakat teslim ol­

mak niyetinde değildi. Küreğiyle duvarlardan birini kırmaya ça­

lıştı, ancak dişi kurdun orayı seçerken ne kadar akıllıca davran­

dığını idrak etmesi fazla sürmedi; duvarlar, aralarında geniş boş­

luklar olan iri taşlardan oluşmuştu, bu da onları hem güçlü hem 
de tehlikeli kılıyordu. Chen soluk almakta zorlanmaya başlamış­

tı, gücünü tüketmek üzereydi. Küreğiyle duvarı kırmaya çalışsa 

bile mağaranın göçme ve o kurt kapanında sıkışıp kalma olasılı­

ğı vardı. 

Chen derin bir soluk alıp oksijenden çok kurt kokusu içeren 

havayı ciğerlerine çekti. Yenilgiye uğradığını biliyordu, o gün 

kendine bir kurt yavrusu edinemeyecekti. Fakat dönmeye hazır 

değildi henüz; yavrulardan birkaçını en azından görmeyi umarak 

açıklığın yapısına bir göz atmak istiyordu. Kalan gücünü bu son 

arzusunu yerine getirmek için kullanmaya karar verdi. Başını ve 

kolunu açıklıktan içeri sokup el fenerinin ışığını içeri tuttu. Gör­

dükleri moral bozucuydu; açıklığın hemen arkasında geçit yukarı 

doğru kıvrılıp gözden kayboluyordu. Yukarıda anne kurdun yav­

rularını büyütebileceği kuru, su baskınına karşı korumalı, rahat 

bir yuva vardı mutlaka. Yavrularına bu denli karmaşık bir in inşa 

etmek ve Chen'in anladığı üzere, onun yolunu kesecek bir bari­

yer oluşturmak için epey kafa yormuş olmalıydı bu kurt. 

Başını bir ses duymayı umut ederek yana çevirdi. Çıt yoktu; 

yavrular ya uyuyorlardı ya da tehlikeye karşı korunma içgüdüleri 
şimdiden geliştiği için yabancı seslere karşı hiç kıpırdaman dur­
mayı biliyorlardı. Birden başı döndü, bütün gücünü kullanıp bağ­
lı bacağını salladı. Endişe ve heyecan içindeki Yang urganı var 

gücüyle çekip Chen'i delikten çıkardı. Yüzü kir içinde olan Chen 

inin önüne oturup soluklandı. "Mümkün değil" dedi Yang'e. "So­
nu olmayan şeytani bir mağara." Yang, yüzünde hayal kırıklığıyla, 

Chen'in kaftanını alıp omuzlarına doladı. 
Chen bir süre dinlendikten sonra bölgeyi taradılar. Sadece bir 

tane geniş çıkış deliği buldular, onu da taşla tıkadılar. İki deliği 
de kapattıktan sonra aralıklara toprak sıkıştırıp iyice bastırdılar. 

Kampa dönmeden önce, uğradığı hezimetten ötürü burnundan 

solumaya devam eden Chen, küreğini dişi kurda bir mesaj ver-
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mek için asıl girişin önündeki toprağa sapladı. Ertesi gün yanları­

na başkalarını alıp yeni yöntemlerle döneceklerdi. 

Güneş alçalıyordu ve Erlang hala dönmemişti. Köpeğin cesa­

reti ve yırtıcılığı o denli sinsi ve kurnaz bir kurtla baş etmeye yet­

memiş olabilirdi, iki genç de kaygılıydı bu yüzden. Fakat bekle­

yemezlerdi, San'yı alıp dönmek zorundaydılar. Kampa vardıkla­

rında gökyüzü zifiri karanlıktı. Chen aletlerini Yang'e teslim ettik­

ten sonra ondan San'yı eve götürmesini ve Gao Jianzhong'a her 

şeyin yolunda olduğunu söylemesini istedi. Sonra atını çevirip 

Bilge'nin çadırına doğru sürdü. 
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Chen Zhen serüveni aktanrken yaşlı adam hiçbir şey demeden 

piposunu tüttünnekle yetindi. Sonra onu kızgınlıkla payladı, da­

ha çok gücünü ve verdiği zararı idrak etmeden havaifişek kullan­

dıkları için. Piposunun çanağına vurduktan sonra sakalını sıvaz­

layıp, "Bu yaptığınız acımasızlık, bağışlanamayacak bir acımasız­

lık" dedi. "Onu ininden kaçırdınız. Siz Çinliler, güçlü havaifişekle­

rinizle, ona girişi toprakla örtme fırsatı tanımadınız. Moğol kurt­

ları hiçbir şeyden baruttan korktukları kadar korkmaz. O fişekle­

ri yavrular içerideyken kullanmış olsaydınız kaçmaya çalışacak­

lardı ve siz hepsini yakalayacaktınız. Bu hızla bozkır kurdunun 

soyunun tükenmesi çok sürmez. Biz kurt öldürürüz, fakat böyle 

değil. Böyle öldürecek olsak Tengri bize hiddetlenir, bu da bozkı­

rın sonu olur. Bir daha asla böyle bir şey yapma, diğer at çobanla­

rına da yaptığınızdan söz etme. Sizden böyle korkunç yöntemler 

öğrenmelerini istemiyorum." 

Bu şekilde azarlanmayı beklemeyen Chen yaptıklarının muh­

temel sonucunu idrak etti. Aşın kullanıldığı takdirde patlamanın 

sarsıntısı ve dumanı en ulaşılmaz in yapısını bile alt edebilirdi. 

"Biz bayramlarımızı havaifişeklerle kutlamayız burada" diye de­

vam etti Bilge. "Göçmenler ve siz öğrenciler onları yanınızda ge­

tirdiniz. Bizim mühimmat konusunda katı kurallarımız var, fakat 

kısıtlama dışı olan hava fişeklerini düşünemedik. Havaifişek, ba­

rut, biber tozu ve gözyaşı gazı kullanımı, bozkırda binlerce yıldır 

başat canlı olan kurt neslinin tükenmesi dernektir. Göçer yaşayış 

biçiminin hakim olduğu bu yörede baruttan daha yıkıcı hiçbir şey 

yoktur. Bir halkın totemi bir kere yıkıldı mı, ruhu da ölür. Varlığı­

mızı borçlu olduğumuz bozkır kolaylıkla yok olabilir." 

Duydukları karşısında dehşete düşen Chen alnının terini sildi. 
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"Kızma, Baba" dedi. "Bir daha kurt ininde asla patlayıcı kullan­
mayacağıma ve kimseye nasıl yapıldığını öğretmeyeceğime dair 
Tengri'ye ant içerim. Bozkırda şeref sözü her şeydir." 

Yaşlı adamın yüz kasları gevşedi. "Sürülerini ve atlarını koru­
mak için kurtlarla mücadele ettiğini biliyorum" dedi Chen'e, "fa­
kat bozkırı korumak hayvanları korumaktan daha önemlidir. 
Gençler ve at çobanları birbirleriyle kurt öldürme yarışına giri­
yorlar. Ne yaptıklarının farkında değiller. Radyoda sürekli muh­
teşem kurt avcılarından söz ediliyor. Bundan sonra işler giderek 
zorlaşacak bizim için." 

Gasmai Chen'e bir kase kuzu şehriyesi uzatıp önüne biraz 
da ıspanak tomurcuğu turşusu koydu. Sonra ocağın yanına çö­
küp yaşlı adama da bir kase şehriye uzattı. "İnsanlar bugünlerde 
Baba'nın sözlerini pek dikkate almıyorlar" dedi. "Onlara kurtlan 
öldürmemelerini söylüyor, fakat sonra kendi öldürüyor, onlar da 
bu ne perhiz bu ne lahana turşusu diye düşünüyorlar." 

Yaşlı adam acı acı gülümsedi kaseyi gelininin elinden alırken. "Ya 
sen?" diye sordu Chen'e. "Sen dikkate alıyor musun sözlerimi?" 

"Alıyorum, gerçekten alıyorum. Kurtlar olmasa, bozkır ölür. 
Çok çok uzaklarda, Avustralya adında bir ülke var. Orada da boz­
kır var, fakat eskiden hiç kurt ya da tavşan yokmuş. Fakat birile­
ri ülkeye tavşan getirmiş ve kurt olmadığı için tavşanlar deli gibi 
üreyip tarlaları yuvalarıyla delik deşik etmişler. Bitki örtüsünün 

büyük kısmını yiyip hayvan yetiştiricilerine büyük zararlar ver­
mişler. Hükümet sorunu çözmek için akla gelebilecek her yolu 
denemiş, fakat hiçbiri sonuç vermemiş. Sonunda tarlaları otların 
büyümesine izin veren fakat tavşanların yuvalarından çıkmaları­
nı engelleyen çelik telden bir ağla kaplamışlar, tavşan nüfusunu 
yuvalarında açlıktan öldürmeyi hedefliyorlarmış. Bu plan da işe 
yaramamış. Bozkır çok genişmiş, hükümet tamamını çelik ağla 
kaplayamamış. Eskiden Moğol bozkırının çok sayıda tavşan ba­
rındıracak kadar yeşil olduğunu düşünürdüm. Fakat Olonbulag'a 
gelince tavşan nüfusunun hayli az olduğunu gördüm. Bu da kurt­
ların yaptığı büyük katkılardan biri anladığım kadarıyla. Sürüleri­
mi güderken sık sık tavşan avlayan kurtlara rastlıyorum. İki kurt 
birlikte hareket ediyorsa tavşanın hiç şansı olmuyor." 

Yaşlı adam kendi düşüncelerine dalmış gibiydi, fakat gözle­
rinde şefkat belirdi ve "Avustralya, Avustralya, Avustralya" de­
di. "Yarın bana bir harita getir. Nerdeymiş göreyim. Bir daha se­
fere biri bana kurt nüfusunu bitirmek istediğini söylediğinde on­
lara Avustralya' dan söz edeceğim. Tavşanlar gerçek bir beladır. 
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Yılda defalarca yavrularlar, kurtlardan çok daha fazla. Kış geldi­
ğinde dağsıçanları ve tarlasıçanları yuvalarını örtüp kış uykusuna 
yatarlar, fakat tavşanlar yemeyi sürdürürler. Olsun, kış aylarında 
kurtları besleyerek onları sürülerimize saldırmaktan alıkoyarlar. 
Kurtlar bütün tavşanları öldüremeseler de, iki adımda bir tavşan 
deliğine basmayı engellemeye yetecek kadarını öldürürler." 

"Yarın bir dünya haritası getireceğim" dedi Chen. "İstediğin ka­
dar inceleyebilirsin." 

"Pekfila. Son birkaç gündür kendini çok yordun, şimdi eve gi­
dip dinlen." Chen'in gitme konusunda kararsız olduğunu fark 
edip, "O yavruları nasıl alabileceğini öğrenmek istiyorsun, değil 
mi?" diye sordu. 

Chen tereddüt etti, sonra başını salladı. "Bu ilk denemem, Ba­
ba. Nasıl yapıldığını bana anlatman gerek" 

"Anlatırım, benim için bir sakıncası yok" dedi Bilge, "fakat bu­
nu alışkanlık haline getirmeni istemem." 

"Elbette" dedi Chen. 
Yaşlı adam çayından bir yudum aldıktan sonra gizemli bir bi­

çimde gülümsedi. "Başta bana gelmeseydin, o kurt yavrularının 
yerini asla bulamazdın. Bir kere, anne kurda soluk alma olanağı 

tanıyacaksın. Bu gibi konularda dönüşü olmayan noktayı aşma." 
"Bana onlara asla sahip olamayacağımı mı söylüyorsun?" diye 

sordu Chen kaygıyla. 
Yaşlı adamın yüzündeki gülümseme kayboldu. "İlk tünele pat­

layıcı fırlattın, sonra da ikinci tünele girdin. Kokunu içeride bı­
rakıp iki çıkışı da tıkadın. Kurt bu gece yer değiştirecek, buna 
hiç şüphe yok Yeni bir delik açıp bir tünel kazacak. Sonra yav­
rularını tek tek geçici inin güvenliğine taşıyacak. Birkaç gün için­
de kendine kalıcı bir in bulacak, insanların asla bulamayacakla­
rı bir in." 

Chen'in kalbi deli gibi çarpıyordu. "Peki, bu geçici in bulunabi­
lecek bir yerde midir?" 

"İnsanlar tarafından değil, ama belki köpekler tarafından. Sarı 
köpek ile kara köpeklerden ikisi işi halleder. Görünen o ki, seni 
vazgeçirmek mümkün olmayacak." 

"Baba" dedi Chen, "neden yarın sen de benimle gelmiyorsun? 
Yang Ke kurdun onu yeterince oyuna getirdiğini söylüyor." 

"Yarın kapanları kontrol etmek için kuzeye gitmem gerek" de­
di yaşlı adam küçük bir kahkaha atarak "Dün gece bir kurt ya­
kaladık, fakat henüz ona dokunmadım. Kuzeydeki kurtlar döndü­
ler. Açlar, bu yüzden yarın bütün kapanları toplayabilirim. Sen de 
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önümüzdeki av için birkaç gün dinlensen iyi edersin. Öbür mese­
leyi avdan sonra hallederiz." 

Chen'in benzi attı ve yaşlı adam bunu fark etti. 
"Ya da" dedi uysallıkla, "sen ve Yang Ke yarın gidip duruma ba­

karsınız. Kurt kokusu güçlü olacaktır, bu yüzden köpeklerin kok­
lamasına izin ver, ini bulacaklarından eminim. Yeni inler çok derin 
olmaz. Yavrularını başka bir tünele taşımışsa, ulaşılmaz olacaklar­
dır. Yavru çalmakta talihin de payı vardır. Onlara ulaşamazsan, ge­
lip bakarım. Ben olmadan Bayar'ın ine girmesine izin vermem." 

Bayar, cesur bir tonla, "Ben bulduğun aralıktan girerim. Beni 
de yanında götürmüş olsaydın, yavrular şimdi yanında olurdu" 
dedi. 

Chen çadıra döndüğünde Yang Ke onu bekliyordu. Chen ona 
Bilge'nin kanaatini ve öğütlerini iletti, fakat bu Yang'ın endişeleri­
ni gidermeye yetmedi. 

Chen gecenin bir saatinde ani ve ısrarlı bir havlama sesiyle 
uyandı ve Erlang'ın bir şekilde eve dönmeyi başardığını, kurt sü­
rüsüne yem olmadığını anladı. Ağır ayak seslerinden çadırın önü­
ne gelip bekçilik görevini üstlendiğini duyabiliyordu. Kalkıp onu 
beslemesi, yaralarını tedavi etmesi gerekirdi, fakat kalkmaya me­
cali yoktu. Erlang havlamayı keser kesmez, uykusuna döndü. 

Ertesi sabah uyandığında, Yang Ke, Gao Jianzhong ve Dorji so­
banın etrafına oturmuş, çay eşliğinde dilimlenmiş et yerken bir 
yandan da yavruları çalma serüveninden söz ediyorlardı. Üçüncü 
ekipte çobanlık yapan Dorji, orta eğitimden mezun olduktan son­
ra çobanlığa dönmüş zeki ve deneyimli bir adamdı. Aynı zaman­
da ekibin defterlerini tutuyordu ve kendi çapında ünlenmiş bir 
avcıydı. Bir kez daha başarısızlığa uğrayacaklarından ya da teh­
likeyle karşılaşacaklarından korkan Yang Ke çağırmıştı onu. Dor­
ji onların danışmanı ve koruyucuları olacaktı. Tedbirli bir avcıy­
dı, tavşanı görünceye dek baltasını çözmeyen türden. Onun varlı­
ğı yavrulara ulaşma ihtimalini büyük ölçüde yükseltiyordu. 

Chen yataktan kalktı, giyindi ve Dorji'yi selamladı. "Kurt ini­
ne bir solucan gibi girdiğini duydum" dedi Dorji gülümseyerek. 
"Bundan sonra çok dikkatli ol. Kurt kokunu aldı bir kere, nereye 
gidersen git peşini bırakmaz." 

Bu Chen'i o kadar şaşırttı ki, kaftanına takılıp tökezledi. "Bu o 
beni bir gün öldüremesin diye benim onu öldürmek zorunda ol­
duğum anlamına mı geliyor?" 

"Sana takılıyorum sadece. Kurtlar insandan korkar. Kokunu al-
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sa bile sana fazla yaklaşmaya cesaret edemez. O kadar başarılı 
olsalardı ben şimdiye kadar çoktan yenmiştim. Bir keresinde, on 
üç on dört yaşlarındayken, bir tünele girdim ve bütün yavruları 
çaldım. Hfila hayatta olduğuma göre?" 

Chen rahatladı. "Bu kadar yılda pek çok kurt öldürmüş olma­
lısın." 

"Altmış-yetmiş kadar sanırım, yavruları saymadan. Onları da 
katarsan yedi sekiz in patlatmışımdır." 

"Yedi sekiz in . . .  Bu altmış-yetmiş yavru eder, hepsi birlikte top­
lam yüz yirmi-yüz otuz kurt demektir. Hiç senden intikam almaya 
çalışmadılar mı?" 

"Tabii ki çalıştılar. Son on yılda kurtlar yedi sekiz köpeğimizi 
öldürdüler, boğazladıkları koyunların ise haddi hesabı yok" 

"Bütün kurtlan öldürürseniz ölülerinizi ne yapacaksınız?" 
"Biz Yimeng Moğolları sizin gibiyiz; ölülerimizi kurtlara sun­

mayız, tabutla gömeriz. Moğollar biraz geridir." 
"Tibetliler ölülerini kartallara sunarlar. Burada ise kurtlara su­

nuyorlar. Bütün kurtları öldürürseniz yerel halk sizden nefret 
edecektir." 

"Bütün Olonbulag kurtlarını öldüremezsin. Hükümet öldürü­
len her kurdun yüz koyun, yavruları yağmalanmış her inin on sü­
rü kurtardığını söyleyerek bizi onları avlamaya teşvik ediyor. Be­
nim çok kurt öldürdüğümü düşünüyorsan, Bayan Gobi Birliği'nin 
şampiyon kurt avcısıyla tanışmalısın. Bir bahar, iki yıl önce, beş 
ini yağmaladı. Benim on yılda yağmaladığımdan fazla. Bayan 
Gobi'de dışarıdan gelmiş pek çok insan yaşıyor, bunlara Mançur­
ya Moğolları da dahildir ve çoğumuz kurt avlarız. Bu yüzden ora­
da daha az kurt var." 

"Davar sayısı kaç?" 
"Buradaki kadar yüksek değil. Çok fazla fare ve tavşan olduğu 

için onların otlağı daha verimsiz." 
Chen paltosunu giyip derisi yüzülmüş koyun eti yemekte olan 

Erlang'a bakmak için dışarı çıktı. Baharda hastalıktan ya da so­
ğuktan ötürü ortalama iki üç günde bir kuzu ölüyor, ölen kuzu­
lar köpekleri beslemek için kullanılıyordu. Fakat köpekler deri­
si yüzülmemişse kuzuyu yemiyorlardı. Chen hayvanın yemeği­
ni yerken bir yandan da ağıllarında hoplayıp zıplayan koyunlara 
bakmakta olduğunu gördü. Chen onu yanına çağırdı, fakat hay­
van başını kaldıracağına olduğu yerde yatmaya devam edip kuy­
ruğunu hafifçe salladı. Oysa San ile Yir koşarak gelip patilerini 
Chen'in omuzlarına koydular. Yang ile diğerleri Erlang'ın yarala-
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nna pansuman yapmışlardı bile, fakat hayvan yaralarını yalaya­
bilmek için sargı bezlerini dişleriyle çıkarmaya çalışıyordu. Bu 

haldeki bir hayvanla tekrar dağa çıkmak hiç kolay olmayacaktı. 

Kahvaltı zamanı geldiğinde Chen, Gombu'dan sürüsüne onun 
yerine bakmasını istemek için komşu çadıra gitti. Chen ile 
Yang'in yavruları ellerine geçirmeye kararlı olduklarını gören 

Gao Jianzhong da heveslendi ve Gombu'nun oğlundan kendi sü­
rüsüne bakmasını istedi. Olonbulag'da kurt ininden yavru çalmak 
herkes için övünülecek bir şeydi. 

Dört genç aletlerini, kumanyalarını ve iki köpeği alarak Kara 
Kaya Dağı'nın yolunu tuttular. Soğuk rüzgar üzerlerine çığ gibi 
esiyor, fakat kozadan çıkma ipek gibi terk ediyordu. Güneş kalın 

bulut örtüsünü delmeyeli dört beş gün oluyordu; kasvetli bozkır­
da çobanların yüzleri kışın morumsu rengini baharda yavaş ya­
vaş yitirir ve kanlı canlı bir hal alırdı. Karın altındaki yeni çim gi­
derek sararır, battaniyenin altındaki sarmısak yatağı gibi, hiç ye­
şermezdi. Koyunlar bile o çimi yemezdi. Başını kaldırıp gökyü­
zündeki bulutlara bakan Dorji'nin yüzü gülümsemesiyle kırıştı. 
"Buz tutmuş toprak kurtların midesine yemek inmesini bir süre­
dir engelledi. Dün gece barakalardaki köpekler deli gibi havladı­
lar, bu da kurt sürüsünün döndüğüne işaret eder." 

Chen ile Yang'in bir gün önce bıraktıkları izleri iki saatten fazla 

takip ettikten sonra böğürtlen çalılarıyla kaplı dağ geçidine gel­
diler. Chen'in sapladığı kürek yerinde duruyordu, fakat banke­
tin üzerinde taze yetişkin kurt izleri vardı. Chen'in girişi kapat­
mak için kullandığı taşlar ve toprak bozulmamıştı; kürek dişiyi 
korkutmuş olmalıydı. Köpekler girişin önüne gelir gelmez heye­
canlanıp etrafı koklamaya başladılar. Erlang yerinde duramıyor, 
gözleri intikam ateşiyle yanıyordu. Chen yakındaki yamacı işa­
ret edip "Hadi!" dedi. İki köpek dönüp kokulan izlemeye ve fark­

lı güzergahlardan yamacı tırmanmaya başladılar. O arada adam­
lar ikinci deliğe gittiler ve yeni kurt izleri buldular. O delikteki 
mühür de bozulmamıştı. Dorji diğerlerini başka delikler aramaya 

gönderdi, fakat bölgeyi iki kez dolanamadan kuzey tarafından Er­
lang ile San'nın havlama sesleri geldi. Tarama işini bırakıp atları­
nı yamaç yukarı sürdüler. Chen küreğini de yanına aldı. 

Tepenin zirvesine vardıklarında aşağıda duran köpekleri gör­
düler. Erlang patileriyle yeri eşeliyor, deli gibi havlıyordu. San da 
ona yardım ediyordu. Toprak uçuyordu havada. "Yavruları buldu­
lar!" diye haykırdı Dorji, adamlar atlarını yamaçtan aşağı sürer­
ken. Atlar o gevşek taşlarda az kalsın tökezliyorlardı. Sonunda 
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köpeklerin yanına vardılar ve atlardan indiler. Köpekler sahiple­
rine yol açacaklarına, eşelemeye devam ettiler; Erlang arada sıra­
da durup burnunu deliğe sokuyor, orada ne varsa onu çıkarmak 
için sabırsızlanıyordu. Chen köpeğin yanına gitti, kollarını gövde­
sine dolayıp onu uzaklaştırdı. Gördüğü manzara karşısında şaşır­
dı: Yere on santimetreden daha geniş olmayan bir delik açılnuş­
tı, o güne dek gördüğü inlerden çok farklıydı. Banket yoktu, karlı 
zeminin üzerinde köpeklerin hfilihazırda çiğnemiş oldukları dağı­
nık toprak vardı sadece. 

Gao Jianzhong, "Sen buna kurt ini mi diyorsun?" dedi dudak bü­
kerek. "Tavşan yuvası demek daha doğru olur, fare yuvası hatta." 

"Daha yakından bak" dedi Dorji sükünetle. "Bu yeni bir delik 
Toprak yeni kazılmış, bahse girerim ki anne kurt yavruları bura­
ya taşınuş." 

Chen o kadar emin değildi. "Yeni bir deliğin bile bundan büyük 
olması gerekmez mi? Yetişkin bir kurt buradan nasıl girer?" 

"Geçici bir in" dedi Dorji. "Dişi kurtlar bu delikten geçebilecek 
kadar incedir. Kalıcı bir in buluncaya dek yavruları birkaç gün 
burada saklayacak." 

"Kurt ya da tavşan ini olup olmaması beni ilgilendirmiyor" de­
di Yang, küreğini öne doğru uzatarak, "yeter ki canlı olsunlar. Eli­
miz boş dönmeyeceğiz. Açılın, kazmaya başlıyorum." 

Dorji yanına gidip ona engel oldu. "Önce derinliğine bakalım, 
içeride bir şey olup olmadığını anlayalım." Kement sırığını aldı, 
ters çevirip ucunu deliğe soktuktan sonra sağa sola çevirdi. Bir 
metre kadar derine indiğinde gülümsedi. "Bir şey var orada" de­
di, "yumuşak bir şey. Al, sen dene." 

Chen sırığı alıp yavaşça yokladı. O da yumuşak ve esnek bir 
şey hissetti ve heyecanını frenleyemedi. "Var orada bir şey! Ke­
sinlikle var! Yavrulardır umarım." 

Yang ile Gao da sırayla denediler ve onlar da orada canlı bir 
şey olduğu sonucuna vardılar. Fakat hiçbiri kurt yavruları oldu­
ğuna inanmaya hazır görünmüyordu. 

Dorji sırığı sonuna kadar daldırdı, elini sırığın ucunun üzeri­
ne koydu ve yavaşça çektikten sonra aşağıda hissettikleri şeyin 
yerini saptamak için alttaki tünelin doğrultusunda yere yerleştir­
di. Ayağa kalkıp uzaklığı adımladıktan sonra, "Burayı kazın, ama 
dikkatli olun; yavruların zarar görmesini istemeyiz" dedi. 

Chen küreği Yang'in elinden kapıp, "Ne kadar derin?" diye sordu. 
"Yarım metre kadar. Yavruların sıcaklığı donmuş toprağı yu­

muşatmaya yeter, fazla bastırmaya gerek yok" 
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Chen önce toprağın üzerindeki karı küredi, ardından küre­
ği toprağa dayayıp üzerine usulca, kuvveti giderek artırarak bas­
tı. Toprak göçtü ve köpekler göçmüş tünele doğru koşup çılgın­
ca havlamaya başladılar. Chen başına kan yürüdüğünü hissetti, 
başı zonklamaya başladı. Onun için bu, Han hanedanının meza­
rını kazmaktan daha heyecan verici, tatmin duygusu daha yük­
sekti. Aşağı göçmüş toprağın arasında yavruların siyah benekli 
gri kürklerini gördü. Üç öğrenci bir ağızdan, "Kurt yavruları! Kurt 
yavruları!" diye haykırdılar, bir anlık şaşkınlıktan sonra. Chen ile 
Yang kalakalmışlardı. 

"Neden düş gördüğümü sanıyorum?" dedi Yang. "Gerçekten 
bulduk yavruları." 

"Sizin gibi iki kör Beijing kedisinin bir kurt yavrusu inine denk 
geleceği kimin aklına gelirdi?" dedi Gao, muzip bir gülümsemey­
le. "Günlerce boşuna savaşa hazırlanmışım." 

Chen yere çömelip özenle yavruların üzerindeki toprağı temiz­
ledi, ardından onlan saydı. Yedi taneydiler, her biri avucu kadar; 
tek ve hareketsiz canlı bir organizma oluşturmuş yedi minik kafa. 
Yan açık gözleri ince bir zarla kaplıydı. Gözleri mavi ve nemliydi, 
ortasında da minik siyah benekler vardı. "Uzun zamandır arıyo­
rum sizi" dedi Chen yavaşça, "ve nihayet karşımdasınız." 

"Bunlar yaklaşık üç haftalık" dedi Dorji. "Gözleri yeni açılmış." 
"Uyuyorlar mı?" diye sordu Chen. "Neden hareket etmiyorlar?" 
"Kurtlar doğuştan sinsidir" dedi Dorji. "Biraz önceki bütün o 

havlamalar ve haykırışlar onları kesinlikle uyandırmıştır. Ölüyü 
oynuyorlar. Bana inanmıyorsun birini eline al ve kendin gör." 

Chen, hayatında ilk kez, elinde bir kurt yavrusu tutmak üze­
reydi. Bocaladı. Bir tanesini kulağından kaldırıp işaretparmağıy­
la başparmağının arasında tuttu. Yavru hareket etmedi, bacakla­
rı gevşekçe sallandı; kurda özgü bir tepki, direnç yoktu, kurttan 
çok, ölü bir kedi yavrusunu andmyordu. Chen herkesin yakından 
bakabilmesi için yavruyu havaya kaldırdı. Daha önce de köpek 
yavrularına yakından bakmışlığı vardı ve o anda kurt yavrusuy­

la köpek yavrusu arasındaki farkı idrak etti. Köpek yavruları düz­
gün, parlak bir postla doğarlardı. Kurt yavruları öyle değildi ama. 
Evet gri postu ince ve yumuşaktı, fakat içinde uzun, sert kurt tüy­
leri de vardı. Yavrunun kafası siyah ve parlaktı, katrana bulan­
mış gibi. Gözleri kısmen açık olmasına rağmen minik sivri dişleri 
gelişmişti, dudaklarının arasından tehditkar bir biçimde çıkıyor­
lardı. Toprağın altından çıkarıldığı için toprak ve kurt kokuyor­
du. Hiçbir yavru öyle kokmazdı. Fakat Chen Zhen'in gözlerinde o 
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dünyanın en asil, en değerli, en güzel minik yaratığıydı. 
Kulağından tuttuğu süre zarfında yavru hep ölü numarası yap­

mış, tek bir kasını bile oynatmamış, hiç ses çıkarmamıştı. Fakat 
Chen göğsünü ellediğinde minik kalbinin atışını hissetti, ürkütü­
cü derecede hızlı çarpıyordu. "Yere bırak" dedi Dorji, "bakalım 
ne yapacak." Yavrunun yerle temas etmesiyle canlanıp insanlar­
dan ve köpeklerden kaçmak için hızla sürünmeye başlaması bir 
oldu. Kurmalı bir oyuncak araba gibi hareket ediyordu. Sarı iki 
adımda yavrunun üzerindeydi ve adamlar bağırıp durdurmasalar­
dı ona dişlerini geçirecekti. Chen koşup yavruyu avucuna aldı ve 
bez torbaya koydu. Sarı, Chen'e öfkeli, nefretinin bir kısmını bo­
şaltmak için o şeyi öldürmek istediğini ifade eden bir bakış attı. 
Erlang, öte yandan, Chen'in fark ettiği üzere, yavruya bakmakla 
yetinip kuyruğunu salladı. 

Chen torbayı açtı ve diğerleri hareket geçtiler. Beijing banliyö­
sünde kuş yumurtası çalan çocukları andırıyorlardı. Uzanıp yav­
ruları tek tek alarak ini boşalttılar, yavruları kulaklarından tu­
tup torbaya koydular. Chen torbanın ağzını bağladı, eyere astı ve 
dönmeye hazırlandı. 

Dorji etrafına bakındı. "Anne buralarda bir yerde olmalı, uzun 
yoldan dönelim. Yoksa bizi kampa kadar izler." 

Öğrenciler birden yakınlarda bir yerde tehlikenin beklediğini 
ve torbada kurt yavruları olduğunu idrak ettiler; Han Çinlilerinin 
yüreğine büyük korkular salan hayvanın kendisi. 
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Üç öğrenci atlarına binip sazlıklara doğu ilerleyen Dorji'yi iz­
ledi. Sonra Dorji güneye döndü, atını eve doğru dörtnala sürer­
ken özellikle nal izlerinin kolay bırakılmadığı sert toprağı seçmiş­
ti. Kaçınılmaz olarak gergindiler, kendilerini hiç muzaffer hisset­
miyorlardı; suçluluk ve endişe duygusu içindeydiler daha çok. 

Chen kurdu kendi kuzularından biriyle koşarken düşününce 
kendini daha iyi hissetti. Bir çoban olarak sürüsünün katledilmiş 
bir üyesinin intikamını almıştı. Bir ini yağmalamak, ne kadar zor 
olsa da, aynı sayıda yetişkin kurt öldürmekten çok daha kolaydı. 
Fakat yanıtlanması gereken bir soru vardı: Moğollar kurt nüfusu­
nu düşürmenin bu denli ölümcül bir yolunu bulmuşken, kurt be­
lası neden sürüyordu? Chen bunu Dorji'ye sormaya karar verdi. 

"Kurtlar müthiş zekidir" diye yanıt verdi Dorji. "Doğurmak için 
en iyi zamanı seçerler. Herkes köpeklerle kurtların aynı soydan 
geldiğini söyler, hatta kurtlar her zaman köpeklerden daha sin­
si olmuşlardır. Köpekler kameri yıl başladıktan bir ay sonra do­
ğururlar. Kurtlar, öte yandan, ilkbaharın başında doğururlar, kar­
lar eriyip koyunlar yavruladıklarında. Bu bizim için yılın en yo­
ğun, en yorucu ve acil zamanıdır. Kuzular doğduktan sonra insan­
lar biraz rahatlar, fakat kurt yavruları da inlerinden çıkmışlardır. 

Kurtlar sadece dişileri doğurduğunda inlerinde yaşarlar. Yavrula­
rın gözleri bir aylıkken açılır, bir ay kadar sonra dışarıda anne­
leriyle oynamaya başlamışlardır bile. Bahar başında doğurmanın 

bir üstünlüğü daha var. Anneleri yavrularını beslemek için yeni 
doğmuş kuzuları avlar ve onlara avlanmayı öğretir. Yumuşak ku­
zu eti yavrular için mükemmel bir besindir." 

Yang tekrar tekrar esnerken Chen birden kendini o kadar yor­
gun hissetti ki eyerin üzerinde durmakta zorlandı. Uyku bek-
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lentisi güzel bir duyguydu. Fakat yavrular aklından çıkmıyordu. 
Dorji'ye, "Buradaki çobanlar yavru arama konusunda neden is­
teksizler?" diye sordu 

"Yerel çobanlar Lamaist" diye yanıtladı Dorji. "Eskiden nere­
deyse her aile bir ferdini lama olmak üzere göndermek zorun­
daydı. Lamaistler sevap işlemeye inanırlar, bu yüzden rastge­
le öldürmek onlar için günahtır. Bir kurt ininden bütün yavrula­
rı çalmanın kendi hayatlarını kısaltacağına inanırlar. Ben Lama­
ist olmadığım için kendi hayatımı kısaltmaktan korkmuyorum. 
Mançurya Moğolları ölülerini kurtlara sunmazlar, kurtların soy­
lan tükense bir damla gözyaşı dökmem. Biz toprağı ekmeyi öğ­
rendikten sonra Han geleneğini benimseyip ölülerimizi toprağa 
gömmeye başlamışız." 

Chen kötücül bir rüzgarın onu izlediğini, ruhunun derinleri­
ne çöreklenmiş bir korkuyu tetiklediğini hissetti. Kentte kurtlar­
la hiç teması olmamışken, şimdi anneleri tasavvur edilemez vah­
şilikte ve kurnazlıkta yedi yavruya sahip olmuştu. Torbadaki yav­
ruların sürünün liderinin dölü olmadıklarını kim söyleyebilirdi? 
Ya da türün en iyileri olmadıklarını? Onun bu tutkusu olmasay­
dı yavrular asla insan eline geçmeyeceklerdi; büyüyüp gözü kara 
savaşçılara dönüşeceklerdi. Fakat onun gelişi yazgılarını değiş­
tirmişti ve o artık bundan böyle bozkırdaki bütün kurtlara son­
suza dek bağlı olacaktı; ebedi düşmana. Olonbulag'ın kurt aile­
leri, amansız annelerinin önderliğinde, geceleri ona gelip işledi­
ği günahın öcünü talep edecekler, durmaksızın ruhunun kenarla­
rını kemireceklerdi. Chen birden korkunç bir günah işlediği duy­
gusuna kapıldı. 

Öğleden sonra kampa vardılar. Chen torbasını duvara astı ve 
dört adam sobanın etrafına oturup çay eşliğinde kavrulmuş et 

yerken bir yandan da yavruları ne yapacaklarını tartıştılar. 
"Ne var konuşacak?" dedi Dorji. "Şu yemeği bitirdikten sonra 

beni izleyin. İki dakika bile sürmeyecek." 
Chen önceden tahmin ettiği ikilemle karşı karşıyaydı; bir kurt 

yavrusu büyütmek. Bu düşünce aklına ilk düştüğü andan beri ço­
banların, parti görevlilerinin ve öğrencilerin muhalefetiyle karşı­
laşacağını biliyordu. Bir kurt yavrusu büyütmek ancak gizli bir 
motifi olan birinin yelteneceği bir işti. Siyasi, dini ve etnik ilişki­
lere ters düşeceği gibi; üretimi, güvenliği ve huzuru da etkileye­
cekti. Kültür Devrimi'nin ilk yıllarında, Beijing Hayvanat Bahçe­
si çalışanları öksüz kalmış bir kaplan yavrusunu annesinin yeri-
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ni tutması için dişi bir kurtla aynı kafese koyduklarında bu ha­
reket tutucu "sınıflar arası uyum teorisi"ni yüceltmekle suçlan­
mış, çalışanlar ağır bir biçimde eleştirilmişti. Koyun, sığır ve kö­
pek sürülerinin arasında kurt yetiştirmek dostla düşmanı ayırma­
yı açıkça inkar etmek sayılmaz mıydı? Düşmanını dost telakki et­
me fikrini savunmak olarak görülmez miydi? Kurtlar çobanların 
düşmanı olmanın yanı sıra, aynı zamanda saygı duydukları kut­
sal ilahları, totemleri (özellikle yaşlıların gözünde), cennete köp­
rüleri olduğuna göre yavru olarak alınıp köpek gibi büyütülmele­
ri nasıl hoş görülebilirdi? Din, üretim ve güvenlik açısından kişi­
nin, "Kaplan yetiştirmek tehlikeye davetiye çıkarır, kurt yetiştir­
mek felaket getirir" atasözünü dikkate alması yeterliydi. Chen'in 
en büyük kaygısı, bir kurt yavrusu büyütürse Bilge'nin onu ikinci 
bir oğul olarak görmeye devam edip etmeyeceğiydi. 

Chen'in Moğolların totemine saygısızlık etmek, dini inançlarını 
kirletmek gibi bir isteği yoktu. Aksine, onu bir kurt yavrusu bü­
yütmeye iten nedenlerden biri Moğolların totemine duyduğu derin 
saygı; diğeri ise kurtlara dair o derin gizeme, gölge gibi gelip gidiş­
lerine duyduğu saplantılı ilgiydi. Fakat çobanlarla, özellikle yaşlı­
larla arasının açılmasını istemediği için, onların -istemeyerek de 
olsa- kabul edebilecekleri bir neden sunabilmesi önemliydi. 

Yavruları bulmadan önce günlerce kafa patlatmış ve sonun­
da onların mantıklı bulabilecekleri bir savunma geliştirmişti: Bir 
kurt büyütmek, yeni bir kurt köpeği cinsi yaratmak için bilimsel 
bir deney oluşturabilirdi. Kurt köpekleri bozkırda hayli saygı gö­
rürlerdi. Sınır karakolundaki nöbetçilerin beş altı iri, vahşi ve hız­
lı kurt köpeği vardı. Kurt ya da tilki avına çıktıklarında, hızlı, acı­
masız ve yüzde doksan başarılıydılar. Sınır karakolunun komu­
tanı Zhao hayvancılık yapılan bölgelerdeki milis kuvvetlerini de­
netleme turuna iki asker ve iki kurt köpeğiyle çıkmıştı. Yolda kö­
pekler dört de tilki avlamışlardı. Komutan bu teftiş turunda bir 
yerden bir yere giderken yolda tilki postu yüzerek bütün avcıla­
rı hayrete düşürmüştü. Doğal olarak avcıların hepsi bir kurt kö­
peği edinmek istemişti; ancak, maalesef, o zamanlar nadir bir tür 
kabul ediliyorlardı ve ordunun mülkiyetindeydiler. Çobanlar bir 
kurt köpeği yavrusu edinmenin yolunu bulamamışlardı, orduyla 
arası iyi olanlar bile. Kurt köpekleri erkek kurt ile dişi köpeğin 
çiftleşmesinin bir ürünü değil miydi? Böyle mantık yürütmüştü 
Chen. Demek ki bütün yapması gereken erkek bir kurdu olgun­
laşıncaya dek büyütüp kurt köpeği üretmek için bir kancıkla çift­
leştirmek, yavruları da çobanlara armağan etmekti. Moğol kurtla-
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n dünyanın en iyileri olarak kabul edildiklerine göre, deneyi ba­
şarılı olursa, Alman ve Sovyet asker köpeklerinden üstün bir tür 
üretebilir, hatta bu sayede hayvancılıkta çığır açabilirdi. 

Chen çayını masaya bırakıp Dorji'ye, "Altı yavruyu itlaf edebi­
lirsin, fakat benim için sağlıklı bir erkek bırak. Büyütmek istiyo­
rum" dedi. 

Dorji'nin nutku tutuldu önce, Chen'e on saniye kadar öylece 
baktı. "Kurt yetiştirmek mi istiyorsun?" diye sordu sonunda. 

"Evet. Olgunlaştığında köpeklerle çiftleştireceğim, böylece sı­
nır karakolundaki kurt köpeklerine benzer yavrularımız olacak. 
Her Moğol ailesinin bir tane isteyeceğinden eminim." 

Dorji'nin gözleri parladı, avını gören bir av köpeği misali. So­
luğu kesildi neredeyse. "Müthiş bir fikir! İşe yarayabilir. Hepimi­
zin kurt köpekleri olursa tilki ve kurt avlamak çocuk oyunundan 
farksız olur. Kurt köpeği yavruları satarak bir gün zengin bile ola­
biliriz." 

"Ya birlik izin vermezse?" 
"Demek kurtlarla savaşmak için kurt yetiştireceksin" dedi Dor­

ji. "Kamu alanlarını korumak için. Yavrular doğduğunda sana mu­
halif olanlar havalarını alacak." 

"Sen de bir tane büyütmeyi düşünmüyorsun, değil mi?" diye 
sordu Yang Ke bir kahkaha atarak. 

"Sen yaparsan" dedi Dorji, "ben de yaparım."  
Chen yumruğunu eline indirdi. "Harika!" dedi. "İki çadır olur­

sa başarı şansımız ikiye katlanır." Sonra durakladı. "Fakat erkek 
kurdun kancıkla çiftleşeceğinin garantisi yok." 

"Sen onu merak etme" dedi Dorji. "Ben onu halledebilirim. Üç 
yıl önce elime şahane bir kancık geçti ve onu en hızlı, en vah­
şi köpeğimle çiftleştirmek istedim. Fakat sekizi erkek toplam on 
köpeğimiz vardı, kimisi cins, kimisiyse sıradan. Kancık sıradan 
köpeklerden biriyle çiftleşmeye karar verirse çok yazık olacak­
tı. Bak ne yaptım . . .  Kancık kızıştığında yarısı kazılı bir kuyu bul­
dum, bir çadır büyüklüğünde ve insan boyunun iki katı yüksekli­
ğinde. Onu iyi köpeklerimden biriyle kuyuya koydum, ölü bir ko­
yun ekledim ve yirmi gün boyunca yemeklerini ve sularını eksik 
etmedim. Onları çıkardığımda kancık hamileydi. Kameri yılın ba­
şından önce sekiz yavru doğurdu. Dört dişiyi öldürdüm, dört er­
keği tuttum. Sayılan bir düzineyi bulan bütün köpeklerimizin ara­
sında en irileri, en hızlıları ve en güçlüleri onlar. Her yıl avladı­
ğımız kurt ve tilkilerin yansında onların katkısı var. Bunu bura­
da uygularsak kurt köpeği yavrularımız olur. Fakat şunu unutma, 
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kurt yavrusunu dişi bir köpek yavrusuyla birlikte büyütmelisin." 
Chen Zhen ile Yang Ke sevinç naraları attılar. 
Bez torbada hareket vardı. Yavrular rahatsız ve açtılar muh­

temelen, bu yüzden ölüyü oynamayı bırakmış, torbadan çıkma­
nın bir yolunu bulmaya çabalıyorlardı. Yedi asil candılar, Chen 
Zhen'in değer verip hayranlık duyduğu türden. Birazdan beşi 
katledilecekti. Chen'in içini hüzün kapladı ve birden zihninde 
Beijing Hayvanat Bahçesi'nin oyulmuş duvarındaki resim can­
landı. Onları hayvanat bahçesine göndersem harikulade olmaz 
mı, diye geçirdi aklından; olabildiğince saf bir kurt türü, Moğol 
bozkırının kalbinden. O anda insanların ne kadar açgözlü ve ki­
birli olabileceklerini anladı. Yedi yavrunun en iri ve güçlüsünü 
seçmek yeterli olacaktı. Öyleyse neden bütün yavruları almışlar­
dı? Dorji ile Gao Jianzhong'u yanlarına almakla hata etmişlerdi. 
Fakat onlar olmasaydı sadece bir yavru alıp döner miydi? Muh­
temelen hayır. Yavruların tamamını getirmek zaferi ve cesareti, 
ödülü ve onuru simgeliyordu; diğerlerinin saygısını kazandırı­
yordu. Bununla kıyaslanınca kum tanelerinden farkları yoktu o 
yedi yavrunun. 

Chen'in yüreği sızlıyordu, çünkü daha başından içinde kurt 
yavrularına karşı bir sevgi gelişmişti. İki yıldan beridir aklından 
hiç çıkmamışlardı ve sonunda büyülenmişti, şimdi bütün yavru­
ları tutmak istiyordu. Fakat söz konusu bile değildi. Yedi yavru . . .  
Onları büyütmek için ne kadar besin gerekirdi? Sonra aklına bir 
fikir geldi. Neden atına atlayıp diğer yavruları tekrar inlerine bı­
rakmıyordu? Fakat Yang Ke'nin dışında kimse onunla gelmeyi ka­
bul etmezdi, tek başına gitmesi ise olanaksızdı; gidiş dönüş dört 
saatlik yol, ne kendinde ne de atında o güç vardı. Anne kurt şim­
di parçalanmış inin önünde elemle inliyor, çılgın gibi uluyordu 
muhtemelen; dönmek intihardan farksız olurdu. 

Chen torbayı asılı olduğu kancadan alıp çadırdan dışarı çıktı. 
"Onları halletmeden birkaç gün bekleyelim, olur mu? Bir süre in­
celemek istiyorum." 

"Onları nasıl beslemeyi düşünüyorsun?" diye sordu Dorji. "Bir 
gün beslenmezlerse ölürler bu soğukta." 

"İnek sütüyle beslerim" dedi Chen. 
"Hayır, besleyemezsin" dedi Gao Jianzhong, hoşnutsuzluğu­

nu belli ederek "O ineklere ben bakıyorum, onların sütü insanlar 
için. Kurtlar inek yer, onları sütle beslemek tanrının gücüne gi­
der, hem sonra çobanlar artık ineklere bakmama izin vermezler." 

Yang Ke araya girip havayı yumuşatmaya çalıştı. "Dorji'nin on-
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lan halletmesine izin ver. Gasmai kotasını tamamlayamadığın­
dan yakınıyordu. Ona beş yavru postu verirsek sıkıntısını gide­
rir, böylece yavrulardan birini gizlice büyütebiliriz. Yoksa herkes 
yavruları görmeye gelecek ve sen elinde birini bile tutamayacak­
sın. Bırak Dorji  onları itlaf etsin. Ben yapamam, senin de yapa­
mayacağını biliyorum. İyi ki Dorji var." 

Chen'in gözleri yandı iç geçirirken. "Başka çaremiz yok galiba." 
İçeri girdi ve soba için tezek sakladıkları kutuyu dışarı çıkardı. 

Kutunun içindeki tezeği boşalttıktan sonra bez torbanın içinde­
ki yavruları kutuya koydu. Yavrular hemen sağa sola koşuştular, 
fakat kutunun köşesine gelince durup ölüyü oynadılar; acımasız 
sondan kaçabilmek için her şeyi deniyorlardı. Zangırdıyorlar, sert 
kurt tüyleri elektriklenmişçesine titreşiyorlardı. 

Dorji  onları parmağıyla dürttükten sonra Chen' e baktı. "Dört 
erkek, üç dişi" dedi. "Şunu alabilirsin, en iri ve koyu renkli ola­
nı. Şu da benim." Sonra diğerlerini aldı, torbaya koydu ve çadırın 
önündeki boş alana gitti. Torbadan bir yavru çıkardı, ters çevirdi 
ve "Bu dişi. Tengri'ye ilk giden bu olsun" dedi. 

Dorji dizinin üzerine çöktü, koluyla havada bir daire çizdikten 
sonra küçük tombul yavruyu var gücüyle havaya, mümkün oldu­
ğunca yükseğe fırlattı, çobanların baharda fazla köpek yavrula­
rından kurtulmak için yaptıkları gibi: Cennete giden ruhudur; ye­
re düşen ise cesedi. Chen ile Yang bu eski ritüele daha önce pek 
çok kez tanık olmuş, çobanların kurt yavrularını bu yolla itlaf et­
tiklerini duymuşlardı. Fakat çalınmış yavrulara uygulandığını ilk 
kez görüyorlardı; renkleri soldu, yüzleri çadırın önündeki kirli 
kar rengine döndü. 

Tengri'ye bu kadar erken gitmek istemeyen dişi yavru hayatta 
kalmak için ölüyü oynamıştı. Şimdi havadaydı ve nereye gittiğini 
biliyordu, küçük bacaklarını açıp tuhaf bir dans figürü yaptı, an­
nesine tutunmak ya da pençelerini babasının boynuna geçirmek 
istermiş gibi. Ağzını açtı ve çizdiği yayın en üst noktasına ulaştık­
tan sonra düşmeye başladı. 

Yavru barakaların önündeki kar kaplı zemine kavun gibi düş­
tüğünde tok bir ses çıktı ve hiç kıpırdamadı. Ağzından, burnun­
dan, kulaklarından ve gözlerinden sütlü bir renkle karışık pem­
be kan sızıyordu. Chen'in yüreği gırtlağından tekrar göğsüne in­
di, hissettiği acı bilincini aşıyordu. Üç köpek, yavrunun cesedi­
ne doğru koştu, fakat Dorji bağırarak onları durdurdu ve böyle­
ce ölü yavruya ulaşıp postunu mahvetmelerine engel oldu. Chen, 
hayretle, Erlang'ın da diğer köpeklerle birlikte koştuğunu gördü; 
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fakat bunu arkadaşlarına katılmak için değil, onların dişlerini ölü 
yavruya geçirmelerine engel olmak için yapnuştı. Erlang etkileyi­
ci duruşuyla dişlerini ölü bir havyana geçirecek türden bir köpek 
değildi; belki onun da kurt yavrularına karşı zaafı vardı. 

Dorji torbadan ikinci yavruyu çıkardı. Bu, kız kardeşinin sütlü 
kanının kokusunu almış olmalıydı. Dorji onu avucuna aldığında 
ölüyü oynamayı bıraktı ve Dorji'nin elinin arkasını minik pençe­
leriyle yırtarak kaçmaya çalıştı. Dorji onu havaya fırlatmak üze­
reyken birden durup Chen'e, "Al, bunu sen öldürebilirsin, baka­
lım yapabilecek misin? Ömründe kurt öldürmemiş çobana çoban 
denmez."  

Chen bir adım geriledi. "Hayır, sen yap." 
"Siz Hanlılar ödleksiniz" dedi Dorji bir kahkaha atarak. "Kurt­

lardan nefret edersiniz, fakat bir yavruyu bile öldüremezsiniz. Sa­
vaş kazanmayı nasıl umabilirsiniz? Bütün enerjinizi kuzey sınırın­
da bir set inşa etmeye vermenizi anlayabiliyorum. Seyret . . .  " Da­
ha sözünü bitirmeden ikinci yavru gökyüzüne doğru havalanmış­
tı ve o yere düşmeden üçüncüsü de havalandı. Öldürme eylemi 
Dorji'yi heyecanlandırmıştı. "Gidin bakalım Tengri'ye, orada mut­
lu bir hayatınız olacak" diye fısıldadı. 

Beş zavallı yavru havaya uçup yere çakılmışlardı; beş kan­
lı ceset yatıyordu şimdi yerde. Chen onları bir faraşla aldı ve 
Tengri'nin ruhlarını kabul ettiğini umarak gökyüzüne baktı. 

Dorji yaptığından hoşnut görünüyordu. Eğilip ellerini çizme­
lerinin burnunda temizledi ve, "Bir günde beş kurt birden öldür­
mek her zaman nasip olmaz" dedi. "Onlar bu işte bizden daha iyi­
ler. Fırsatını bulursa bir kurt bir seferde yüz, hatta iki yüz koyun 
öldürebilir. Ben sadece beş öldürdüm, lafı bile edilmez! Geç oldu. 
Gidip sığırlarınu toparlamalıyım." Gidip kendi yavrusunu aldı. 

"Gitme henüz" dedi Chen. "Bunların postunu yüzmemize yar­
dım et." 

"Sorun değil" dedi Dorji. "Bir dakikalık iş." 
Ölü yavruların başında nöbet tutan Erlang gerildi ve Dorji'ye 

hırladı. Chen, Dorji'ye yavruların postunu yüzme fırsatı tanımak 
için kollarını köpeğin boynuna doladı, Dorji de yavruların postu­
nu koyun postu yüzer gibi yüzdü. O kadar küçüktüler ki bacakla­
rını yüzmesine gerek kalmamıştı. Yavruların postlarını aldı ve ça­
dırın yuvarlak çatısına yayıp gerdi. "Güzel postlar bunlar" dedi. 
"Bunlardan kırk tane olsa şahane bir palto yapılır - hafif, sıcak ve 
şık. Öyle bir paltoyu parayla satın alamazsın." 

Dorji ellerini karla yıkadıktan sonra kürek almak için araba-
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ya yürüdü. "Siz bir işe yaramıyorsunuz" dedi. "Her şeyi ben yapı­
yorum. Köpekler kurt eti yemez, onun için bunları hemen göm­
memiz gerekiyor; derine, anneleri kokularını almasın diye. Yok­
sa koyun ve sığır sürülerinin sonu olur." Çadırın batısında bir yer 
seçtikten sonra iki metre derinliğinde bir çukur kazdılar. Derisi 
yüzülmüş beş yavruyu içine attılar, çukuru doldurup üzerine bas­
tılar. Sonra altındaki cesetlerin kokusunu örtmek için mezarın 
üstüne şifalı mide tozu serptiler. 

"Yavrumuz için bir tür in inşa etmemiz gerekiyor mu?" diye 
sordu Yang Ke. 

"Hayır, ona bir çukur kazın." Chen ile Yang çadırdan on adım 
öteye bir çukur kazdılar. Bir metre derinliğinde, yarım metre ge­
nişliğinde. Dibini eski koyun derisiyle kapladılar, fakat çamurlu 
küçük bir toprak parçasını özellikle açıkta bıraktılar. Yavruyu çu­
kura yerleştirdiler. 

Yavru, çamurlu toprağa temas ettiği anda canlandı, burnu ve 
gözleriyle çevresini inceledi, inine döndüğünü sanmıştı sanki. Bir 
süre sonra sakinleşip köşedeki koyun derisine kıvrıldı. Kardeşle­
rini bulmaya çalışır gibi koklamaya, etrafına bakınmaya devam 
ediyordu. Chen ona arkadaşlık etsin diye ikinci yavruyu da çu­
kura koymak üzereyken Dorji yavruyu alıp göğsüne bastırdı ve 
atına sıçradığı gibi dörtnala uzaklaştı. Gao Jianzhong çukurdaki 
yavruya soğuk bir bakış attı, sonra o da atına binip sürüsünü top­
lamaya gitti. 

Chen Zhen ile Yang Ke bunalmış bir vaziyette çukurun başına 
oturup yavruyu seyrettiler. "Bunu yapabileceğimizden emin deği­
lim" dedi Chen. "Başımız belaya girecek." 

"Yavru bizdeyken" dedi Yang, "iyi olan kapıdan dışarı çıka­
maz; kötü olan sonsuza dek sürer. Daha dur. ihke, 'Bütün çakal­
lar ölünceye dek savaşacağız' diye bağırıyor ve biz bir kurt yav­
rusu büyütmeye, düşmana dost muamelesi yapmaya kalkıyoruz." 

"Burada cennet gökyüzünde, imparator ise çok uzakta. Kim 
nereden bilecek ne yaptığımızı? Beni asıl kaygılandıran Bilge'nin 
izin vermemesi." 

"İnekler dönmüş" dedi Yang. "Gidip biraz süt alayım. Bu ufak­
lık açlıktan ölmek üzeredir." 

Chen elini sallayıp onu durdurdu. "Köpek sütü daha iyi" dedi. 
"Yır'in sütünü veririz ona. Kaplan yavrusu köpek sütüyle hayatta 
kalabiliyorsa, kurt yavrusu haydi haydi kalır." Chen yavruyu çu­
kurdan alıp iki eliyle tuttu. Yavrunun karnı açlıktan içeri doğru 
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göçmüştü ve patileri soğuktu, küçük buzlu taşlar gibi. Titriyordu. 
Chen onu ısıtmak için paltosunun içine soktu. 

Karanlık çöküp Yir'in yavrularının yanına dönme zamanı geldi­
ğinde, Chen ile Yang köpek ağılına gittiler, bir çukur kazıp koyun 
derisinden kalın bir tabakayla kapladılar. Kalın, tabakalanmamış 
at derisinden yapılmış bir perde, yuvayı Yır ve yavruları için sıcak 
tutuyordu. Yang ona et ve tahıl katılmış çorbasını verdikten son­
ra Yir ağıla döndü, burnuyla perdeyi araladı ve yavaşça duvarın 
dibine yattı. Yavruları meme uçlarını bulup açgözlülükle emme­
ye başladılar. 

Chen yılgınlıkla Yir'in yanına gitti, çömeldi ve aşağıyı görme­
mesi için başını okşadı. Başının okşanmasından her zaman mut­
lu olan Yir Chen'in elini okşarken, Yang yavrulardan birini kena­
ra itip avucuna biraz süt sıktı. Chen sütü yeterli bulduğunda yav­
ruyu paltosunun içinden çıkardı ve Yang onun başına, sırtına ve 
patilerine süt sürdü; çobanlar dişi koyunları öksüz yavruları bes­
lemeleri için böyle kandırırlardı. Fakat köpekler koyunlardan da­
ha zeki, koku alma duyuları çok daha hassas hayvanlardır. Yır'in 
yavruları ölmüş ya da elinden alınmış olsaydı, kurt yavrusunu 
belki kabul edebilirdi. Fakat kendi üç yavrusu varken, mümkün 
değildi. Yuvasında bir kurt bulunduğunu algılar algılamaz ken­
di yavrularını görmek için başını kaldırmak istedi. Chen ile Yang 
güç ve hileye başvurarak onu engellemeyi başardılar. 

Üşümüş ve aç küçük kurt Yır'in memelerinin yanına bırakılınca 
sütün kokusunu aldı, ölüyü oynamayı bıraktı ve sivri dişlerini kan 
kokusu almış gibi göstererek, "Süt varsa, o annemdir" tavrı sergi­
ledi. Köpek yavrularından bir ay sonra doğduğu için kurt yavru­
sunun başı ve gövdesi daha küçüktü. Fakat o haliyle bile küçük 
köpeklerden daha güçlü, en yakın memeye yapışmakta onlardan 
daha becerikliydi. İki dizi meme vardı ve kimi diğerlerinden daha 
büyüktü, dolayısıyla memelerde eşit miktarda süt yoktu. Chen ile 
Yang hayretle küçük kurdun süt emmekle değil, en büyük memeyi 
bulmakla ilgilendiğini gördüler. En büyük memeyi ararken köpek 
yavrularını yolundan itiyordu. Huzurla bir yuvaya dışarıdan bir 
zorba, bir eşkıya, bir soyguncu sokulmuştu. En büyük meme ara­
yışıyla yavruları kenara iten yavru kurdun vahşi yapısı açığa çık­
mıştı. Memelerden birini denedi, tükürdü, diğerini denedi, tekrar 
tükürdü, ortadaki en dolgun memeyi buluncaya kadar, ondan son­
ra açgözlülükle emmeye başladı. Emerken bacaklarını açıp patile­
rini komşu memelerin üzerine yerleştirdi, kaseden yerken bir yan­
dan da tencereyi koruyup en iyisini kendine ayırır gibi. Üç uysal 
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köpek yavrusunu memelerden uzak tutuyordu. 

İki arkadaş gözlerine inanamıyorlardı. "Kurtlardan korkulur" 

dedi Yang. "Bu küçük piçin henüz gözleri açılmadı, ama zorbalık­

ta üstüne yok Yavruların en iyisini almak ne demektir şimdi anla­

dım, eminim kardeşlerine de aynı şeyi yapardı." 
Gördükleri karşısında büyülenmiş olan Chen derin düşünceye 

dalmıştı. "Onu yakından incelemeliyiz" dedi sonunda. "Bundan 
öğrenebileceğimiz çok şey var. Küçük köpek ağılımız dünya ta­

rihinin bir minyatürü sayılır. Lu Xun'un yazdığı bir şey geldi aklı­
ma. Batılıların vahşi, Çinlilerin ise ehlileştirilmiş olduklarını söy­

lüyordu." 

Chen kurt yavrusunu işaret etti. "İşte sana vahşi." Sonra kö­

pek yavrularını işaret etti. "Bunlar da ehlileştirilmiş. Batılılar, bü­

yük ölçüde barbarların; Töton ve Anglo-Sakson gibi göçer kabi­
lelerin torunlarıdırlar. İki bin yıllık Yunan ve Roma uygarlığından 
sonra ilkel ormandan vahşi hayvanlar gibi fırlayıp eski Roma'yı 
talan ettiler. Eti, peyniri ve tereyağını çatal bıçakla yerler, ilkel 

vahşetlerini geleneksel çiftçi ırklarından daha iyi koruyabilmele­
rinin nedeni de bu olsa gerek. Son yüzyılda ehlileşmiş Çin, vahşi 
Batı'mn zorbalığına maruz kaldı. Binlerce yıldır Çinli azmanların 

ufak tefek göçer halklar tarafından fena halde pataklanmış olma­

sında şaşılacak bir şey yok" 

Chen yavrunun başını okşayıp devam etti. "Yaradılış bir insa­

nın kaderini belirlemekle kalmaz, ırkın kaderini de belirler. Çiftçi 
halk ehlileşmiştir, onların kaderi cesaret eksikliğiyle mühürlen­
miştir. Dünyanın dört büyük uygarlığı da tarım ülkesiydi ve üçü 
çöktü. Dördüncüsü, Çin, bu kaderden topraklarından iki büyük 

nehir aktığı için kurtuldu; Sarı Nehir ve Yangtze. Ayrıca dünyanın 

en büyük nüfusuna sahip, bu da diğer ülkelerin onu kemirmesini 
ya da bütünüyle sindirmesini güçleştiriyor, fakat bunda bozkırın 
göçer halklarının da payı olabilir . . .  Bu ilişkiyi henüz yeterince an­
layabilmiş değilim, fakat bozkırda zaman geçirdikçe -iki yıl oldu 
bile- sandığımdan daha karmaşık olduğunu düşünüyorum." 

Yang başını salladı. "Bu yavruyu büyütmek bize sadece kurtları 
değil, insan yapısını ve ehlileşmeyi de inceleme fırsatı tanıyacak. 
Kentlerde ya da tarım bölgelerinde bulamayacağın bir ortam bu." 

"Fakat bunları kurt doğasıyla birlikte incelemezsek kayda de­

ğer bir şey bulamayız."  
"Haklısın" dedi Yang sevinçle. "İlk günümüz meyve verdi bile." 
Ağıldaki şamata ve kurt yavrusu tarafından itilip kakılan kö­

pek yavrularının itirazları Yir'in kuşkusunu ve tedirginliğini artır-
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dı. Aşağıda neler olup bittiğine bakmak için Chen'in elinden kur­

tulmaya çabalıyordu. Yir'in kurt yavrusunu görüp onu öldürece­

ğinden korkan Chen köpeğin başını bastırıyor, yavru karnını do­

yuruncaya kadar onu okşayıp sakinleştirmeye çalışıyordu. So­

nunda Yir başını yuvasında yabancı bir yavru olduğunu görme­
sine yetecek kadar çevirmeyi başardı ve kurt yavrusunu kokla­
dı. Belki kurt yavrusunun karnında kendi sütü olduğu için kısa 

bir tereddüt geçirdi, sonra yavruyu burnuyla itip uzaklaştırdık­

tan sonra dışarı çıkabilmek için ayağa kalkmaya yeltendi. Dışarı­

sı daha aydınlıktı, neler olup bittiğini daha iyi görebilecekti. 

Fakat Chen onu tekrar yere doğru bastırdı; Chen için Yir'in on­

dan ne istediğini öğrenmesi önemliydi; bu yeni durumu kabullen­

mesini, direnmeden itaat etmesini bekliyordu. Köpek inlemeye 

başladı, sahibinin dağlardan yuvasına bir kurt yavrusu getirdiğini 
ve ondan ölümcül düşmanlarından birini emzirmesini beklediği­
ni anlamıştı sanki. Birkaç kez kalkıp memesini kurt yavrusunun 

ağzından çekmeye çalıştı, fakat Chen onu bir kez daha aşağı doğ­

ru bastırdı. Yır öfkeli, tedirgin ve rahatsız ve tiksinti içinde olma­

sına rağmen sahibine karşı gelmeyi bir an için bile aklından ge­

çirmedi. 

Yavaş yavaş ağıla sükUnet çöktü. Yir, Yang ile Chen'in büyüttü­

ğü ilk kancıktı ve hamileliği sırasında ona büyük ihtimam göster­
miş; loğusalık döneminde en iyi yemeklerle besleyip bütün ihti­

yaçlarım gidermişlerdi. Bol miktarda sütü vardı, hatta yavruların­
dan birkaçı alındıktan sonra ihtiyaç duyacağından fazla. Doyuru­

lacak bir ilave ağız süt miktarını etkilemeyecekti, ayrıca daha ön­

ce memelerden itilmiş olmalarına rağmen kendi yavruları da ya­

vaş yavaş karınlarını doyurmuş, ardından annelerinin sırtına ve 

boynuna tırmanıp birbirlerinin kuyruklarını ve kulaklarını ısıra­

rak oynaşmaya başlamışlardı. Kurt yavrusu ise emmeye devam 
ediyordu. 

Chen kurt yavrusuna baktı ve hoşuna gitmeyen bir şey fark et­
ti. Kurt yavrusunun karnı köpek yavrularının karnından daha şiş­
ti. Chen uzanıp yavrunun karnını elledi. Davul gibi gergin, kağıt 

kadar inceydi. Bu şekilde emmeye devam ederse çatlayacağın­
dan korkup yavruyu boynundan kavrayıp çekti. Fakat yavru me­

meyi bırakmayı reddedince memenin ucu yirmi santimetre kadar 
uzadı ve Yir acıyla ciyakladı. Yang öfkeyle öne doğru eğilip yav­
runun yanaklarım sıktı ve sonunda Yir'in memesini ağzından kur­
tardı. Rahat bir soluk aldı. "Çobanlar kurtların midelerinin lastik 
gibi olduğunu söylerler. İnanıyorum." 
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Chen'in keyfine diyecek yoktu. "Ne iştah!" dedi. "Hayat dolu, 
bunu yetiştirmek çok da zor olmayacak. Bundan sonra bırakalım 
istediği kadar yesin." 

Hava karannıştı, Chen yavruyu tekrar çukuruna koydu ve göz­
lerinin zarı düşmeden alışması için dişi köpek yavrularından bi­
rini yanına yerleştirdi. Arkadaş olmalarını istiyordu. Birbirleri­
ni kokladılar, Yir'in sütü aralarındaki uzaklığı kapatıyordu; son­
ra birlikte kıvrılıp uyudular. Chen, Erlang'ın yakında durduğunu 
fark etti; kurt yavrusunu seyrediyor, sahibinin bütün hareketleri­
ni izliyor, bir kurt yavrusu almış olmasını onayladığını belirtmek 
ister gibi kuyruğunu eskisinden biraz daha fazla sallıyordu. Chen 
her ihtimale karşı çukurun üstünü bir kalasla örtüp üzerine ağır 
bir taş koydu. 

Dürüst, samimi ve geçinilmesi kolay biri olan Gombu, koyun­
larını ağıla sokmuştu. Chen ile diğerlerinin bir kurt ini yağmala­
dıklarını öğrendiğinde el fenerini alıp koşarak onları görmeye git­
ti. Çadırın üzerindeki beş küçük postu gördüğünde şaşkınlıktan 
az kalsın küçük dilini yutacaktı. "Burada, Olonbulag'da, bir Han 
Çinlisinin bir kurt ini yağmaladığı bugüne dek görülmedi. Asla. 
Bu gerçek." 

Üç öğrenci teneke sobanın etrafına oturmuş kuzulu şehriye 
yerken dışarıdan köpek havlamaları ve dörtnala koşan at sesle­
ri geldi. Bir süre sonra Zhang Yiuyan perdeyi aralayıp kapıyı açtı. 
Toynaklarını yere vurmakta olan iki atın dizginlerini tutarak ye­
re çömeldikten sonra, "Karargah büyük kurt sürüsünün küçük 
gruplar halinde geri döndüğünü bildirdi" dedi. "Bütün üretim bir­
liklerinin yarın kuşatma avını başlatmaları için emir çıktı. Kuzey­
batı bölgesi bizim sorumluluğumuzda, başka birliklerden birkaç 
tecrübeli avcının yardımı ve Bilge'nin önderliğiyle. Birlik liderle­
ri bu sabah birde Bilge'nin çadırında toplanmanızı istiyor. Hay­
vanlara bakacak olan yaşlılar ve çocuklar hariç herkesin ava ka­
tılması bekleniyor. At çobanları herkesin bir atı olmasını sağlaya­
cak ve pusu yerine herkesten önce gidecekler. Uyuyun biraz. Ben 
gidiyorum. Sakın uyuyakalmayın!" 

Gao Jianzhong kasesini bıraktı ve suratını asıp, "Tam da biz 
küçük kurdumuza kavuşmuşken, büyükleri geldi. Bu kurtlar be­
nim sonum olacak" dedi. 

"Bozkırda birkaç yıl daha geçirirsek biz de kurda dönüşeceğiz" 
dedi Yang Ke. 

Av hazırlığına giriştiler. Gao atlarını saman ahırına getirmek 
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için otlağa gitti. Atları ahırın önüne getirdikten sonra koşarak 
içeri girdi, tınnığı alıp dışarı üç saman yığını çıkardı. Yang köpek­
lere biraz koyun kemiği ile söğüt sepetten aldığı kuzu etini ver­
di. Atların eyerlerini, karın kayışlarını ve kement sırıklarını kont­
rol ettikten sonra Chen'in iki deri köpek tasması bulmasına yar­
dım etti. Daha önce küçük çapta avlara katılmışlıkları vardı, kö­
pek tasmasının ve kayışının önemini biliyorlardı. Chen tasmalar­
dan birini Erlang'ın boynuna bağladıktan sonra kayışı demir hal­
kadan geçirip iki ucunu da elinde tuttu. Köpeğin birkaç adım iler­
lemesine izin verdikten sonra koyun ağılını işaret edip, "Git!" di­
ye bağırdı ve kayışın bir ucunu saldı. Erlang koşmaya başladı ve 
iki parça halinde olan kayış tek parçaya dönüşüp halkadan çıktı. 
Erlang boynunda sadece tasmayla karanlık geceye doğru koştu, 
uzun tasma kayışı Chen'in elindeydi hfila. Av sırasında köpekleri 
tasma kayışıyla tutmak köpeklerin sürekli denetim altında olma­
sını sağlıyor, kendi başlarına bir yerlere gidip avda karışıklık ya­
ratmalarını engelliyordu. Aynı zamanda kayışların ayaklarına do­
lanıp hızlarını kesmediği pek çok köpek kullanılabiliyordu. 

Yang Ke de Sarı'yla aynı şeyi yaptı, kayışı halkadan geçirip onu 
bir kez alıştırdı. İki köpek de komutlara itaat ettiler, sahiplerinin 
kusursuz hareketleri de köpeklerin kayışlarıyla birlikte koşmala­
rını engelliyordu. 
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Üretim birliğinin adamları ve atlan, av köpeği sürüsünün eşli­
ğinde, Bilge'nin ardından açık otlağın zifiri karanlığında dörtna­
la kuzeybatıya doğru ilerliyorlardı. Her adamın en az bir köpeği 
vardı. Kuzeybatıdan esen rüzgar yüzlerini dövüyordu, ne çok sert 
ne de çok yumuşak. Otlağın üzerine çöken yoğun bulutlar ayın 
ve yıldızların ışığını bütünüyle engelliyordu. Aman vermeyen bir 
karanlık sarmıştı her yanı; yerdeki kar bile seçilmiyordu. Chen 
Zhen gözlerinin hfila gördüğünden emin olmak için bir kibrit çak­
mayı düşündü. 

Sadece sesleri izleyerek Bilge'ye yaklaştı. "Baba" dedi yavaşça, 
"yenimin içinde el fenerini yakabilir miyim? Gözlerimin hfila ye­
rinde olduklarından emin değilim." 

"Aklından bile geçirme!" Yaşlı adam onu en ufak bir savaş ön­
cesi gerginliği içermeyen yumuşak bir sesle azarladı. 

Chen karşılık vermeden zifiri karanlıkta atını sürmeye devam 
etti. 

Av ekibi gecenin içinde hızla ilerliyordu. Kurtlar mükemmel 
gece dövüşçüleridir, fakat otlak sakinleri de gece baskını düzen­
lemekte onlardan aşağı kalmazlar. Chen sıra dışı bir kurt sürü­
süyle karşı karşıya olduklarını hissediyordu; açlık karınlarını ke­
mirirken bile gece saldırısı düzenlemek için sabırla zifiri karanlık 
bir geceyi beklemişlerdi. Yaklaşmakta olan muharebe Bilge'nin 
olağanüstü tahminleri doğrultusunda ve planladığı gibi gelişmek­
teydi. İlkel bozkırda iki kral kurt arasında bir karşılaşmaya tanık 
olacağını bilen Chen heyecan içindeydi. 

Az eğimli bir bayın çıktıktan sonra ekip çok daha dik bir tepe­
yi tırmanmaya başladı. Bilge atını Chen'in atına yaklaştırdı ve ağ­
zını yeniyle örttükten sonra daha rahat bir tonla, "İyi bir avcı ol-
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mak istiyorsan kulaklarını eğitmelisin. Kurtların kulakları gözle­
rinden bile keskindir" dedi. 

Chen de ağzını yeniyle örtüp, "Kurtların bizi şimdi duyabile­
ceklerinden korkmuyor musun?" diye sordu 

Yaşlı adam, "Dağın yamacındayız" diye fısıldadı, "ses öteki ta­
rafa gidemez. Aynca rüzgar karşıdan esiyor, alçak sesle konuşur­
sak sorun olmaz." 

"Baba" dedi Chen, "bizi gitmemiz gereken yere sadece sesleri 
kullanarak götürebilecek misin gerçekten?" 

"Hayır" diye yanıt verdi yaşlı adam. "Aklımı kullanırım. Karın 
altının kumlu mu yoksa taşlı mı olduğunu anlamak için atımın 
toynaklarının sesini dinlerim, böylece nerede olduğumuzu bili­
rim. Yolumu kaybetmemek için rüzgarın yüzüme nasıl çarptığına 
dikkat ederim. Ayrıca koku alırım. Başka bir deyişle, rüzgar ve 
kokuyla yol alırım. Rüzgar kar, ot, kum, güherçile, alkali, kurt, til­
ki, at gübresi ve kamp kokusu taşır. Bazen hiç koku almazsın, o 
zaman da kulaklarına ve aklına güvenmek zorundasın. Baban da­
ha karanlık bir gecede bile yolunu bulabilir." 

Chen iç geçirdi. "Bütün bunları öğrenmem ne kadar sürecek, 
Baba?" diye sordu. 

Zirveyi aştılar ve düzlüğe, devasa bir otlağa çıktılar. Bilge tem­
poyu artırınca diğerleri çabuk ve sessiz bir biçimde ona uydu. At­
lılar kendilerini göreve çıkmış iyi eğitimli bir süvari birliği gibi 
hissediyordu, oysa aslında ani bir emirle bir araya gelmiş sıradan 
insanlardan oluşmuş bir gruptular; aralarında yaşlılar, güçsüzler 
ve çocuklar da vardı. 

Önceden belirledikleri yere yaklaştıklarında gerilim arttı. Kurt 
sürüsü savaş atlan sürüsünü beklenmedik bir biçimde yok etti­
ğinden bu yana fazla zaman geçmemişti; şimdi, Olonbulag sakin­
leri düşmana bütün güçlerini kullanarak saldırmak üzereyken, 
skoru eşitleyip eşitleyemeyecekleri hfila kuşku götürürdü. Chen 
kurtlara karşı geceleyin -en sevdikleri çarpışma zamanı- sürpriz 
bir kuşatma saldırısı düzenlemenin, üstün koku alma duyularını 
da hesaba katınca, çömezin ustasına hava atma çabası olmaktan 
öteye gitmeyeceğinden endişe ediyordu. Geçmişte de her yıl bü­
yük çapta kurt avlan düzenlenmiş, her seferinde kısmi bir başarı 
elde edilmişti. Ulaşım biriminin şefi kinayeyle, "Kuşatma avı, ku­
şatma avı, tek taşaklı eşek, hedefi hep ıskalar" demişti. 

Savaş atlarının korkunç kıyımı göz önünde tutulunca, avdan 
bu kez sonuç alınmazsa otlak yönetiminin büyük olasılıkla deği­
şeceğini söylemek yanlış olmazdı. Karargah personeli üstlerinin 
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Olonbulag liderliğini güçlendirmek için başka kamplarda kurt öl­
dünnekte başarılı olmuş görevliler transfer etmeye hazırlandıkla­

rını söylemişti. Uljii, Bilge ve at çobanlarının Olunbulag kurt sü­

rüsünün haddini bilmezliğine son vermeye bu kadar kararlı ol­
maları da bu yüzdendi. Bilge seferberlik toplantısında, "Bu sefer 
en azından bir düzine kadar iri kurt postu teslim etmeye hazırlık­
lı olmalıyız. Aksi takdirde buradaki işleri yürütmeleri için başka 
kamplardan avcı getirsek de olur" demişti. 

Gece giderek kararıp soğuyordu. Kamçı gibi esen soğuk rüzgar 
ve karanlık soluklarını neredeyse kesmişti. Yang Ke, Chen Zhen'e 
yanaşıp kulağına, "Yayıldığımızda aramızdaki mesafe o kadar ge­
niş olacak ki atların toynaklarının yanından geçip giden kurtla­
n fark etmeyeceğiz bile" diye fısıldadı. Yang fosforlu saatine bak­
mak için başını geniş yeninden içeri soktu. "Yola çıkalı iki saatten 

fazla oldu" dedi. "Ayrılma zamanı geldi, değil mi?" 
Chen eğilip yüzünü eski İsviçre saatinin kadranını görünceye 

kadar Yang'in yenine yaklaştırdı. 
Birden, rüzgarla birlikte serin bir koku geldi. Tarhunun şifalı 

tatlı kokusu; güçlü, soğuk, ferahlatıcı. Atlar yoğun tarhunun üze­
rine bastıklarında Bilge atını dizginledi. Ardından da diğerleri. 

Yaşlı Bilge, üretim birimlerinin liderleri ve ekipteki avcılar arala­
rında fısıldaştılar ve atlıların oluşturduğu kol iki yana doğru ya­
yılmaya başladı. Yüzlerce atlının oluşturduğu kol hızla eşit aralık­
lı dizilmiş savaşçılardan oluşmuş bir safa dönüştü. At toynakları­
nın sesleri uzağa yayıldı, sonra kayboldu. Chen Zhen yaşlı adama 
yakın duruyordu. 

Chen'in gözleri birden yanan bir ışıkla kör oldu. Bilge'nin el fe­
nerinden çıkan ışın karanlığı deldi ve her iki yanda yanan ışıklar 
ona yanıt verdi. Yaşlı adam ışığını üç kez salladı ve uzaktaki ışık­
lar işareti safın bir ucundan diğerine taşıdı. 

Ardından yaşlı adamın kuru, tiz sesi sessizliği bozdu. "Vu-Hu-" 

Ses yankılanıp parçalandı ve birkaç saniye sonra yanıtı geldi: 
"Vu-Hu-" "Yi-Hu-" "A-Hu-" 

Erkek sesleri, kadın sesleri, yaşlı sesler, genç sesler, hepsi bir­
birine karışmıştı. En yakındaki grup olan Gasmai'nin Moğolistan 
kadınlar birliğinin çığırışı yüksek ve güçlüydü, uzun süre havada 
asılı kaldı. Birlikteki bütün erkek ve kadınlar kurtları korkutmak 
için çığınrlarken Gasmai'nin sesi herkesinkinden daha çok yan­
kılanıyordu. Sesler gecenin içinde gürüldeyip dalga dalga kuzey­
batıya doğru ilerlerdi. 

Aynı zamanda tasma kayışlarını çeken yüzden fazla köpek çıl-
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gın havlamalarıyla gökyüzünü gümbürdetiyordu. 

Ses savaşının ardından kuzeybatının karanlığını tarayan envai 

çeşit el fenerinin ışınıyla ışık savaşının salvosu devreye girdi. Zi­

fıri karanlıkta ve kar kaplı zeminde birden sayısız ve soğuk ışın 

yansıdı; manzara soğuk havayı ıslık çalarak yaran kılıç panltıla­

rından daha dehşet vericiydi. 

Ses dalgalan ve ışınlar insanlarla köpeklerin arasındaki boşlu­
ğu doldurdu. İnsanlar, atlar, köpekler, sesler ve ışıklar kurtların 
üzerine doğru yayılan gevşek fakat etkili, güçlü ve dinamik bir ağ 

oluşturmaktaydı. 

Chen Zhen, Yang Ke ve diğer Beijing'li öğrenciler olağanüstü 

manzara karşısında çığlık attılar, haykırdılar, deli gibi el kol ha­

reketleri yaptılar. Morali yükselen insanların sesleri yeri göğü in­

letiyordu. Chen nerede olduğunu görebiliyordu artık. At katlia­

mının gerçekleştiği yerin biraz güneyindeydiler. Bilge ekibi hata­

sız bir biçimde gölün kuzeydoğusu kıyısına getirmiş, sonra bir ağ 

oluşturmak üzere yayılmışlardı. Erkekler, kadınlar ve köpekler 

hızla gölün etrafına dizilmiş, şaşılası bir çabuklukla kuzey kıyısı­

nı kuşatmışlardı. 

Bilge atını kamçılayıp avcıların oluşturduğu hattın önünde sür­

dü. Dizilişlerini denetleyip gerekli gördüğünde insanların yerini 

değiştirirken bir yandan da ışığıyla karda kurt izi arıyordu. Chen 

Zhen onu yakından takip ediyordu. Yaşlı adam atını dizginledi. 

"Kurt sürüsü kısa bir süre önce buradan geçmiş. Sayılan çok. Şu 

izleri görüyor musun? Taze. Bu sefer onları kıstıracağız gibi gö­

rünüyor, bu kadar insan boşuna soğuktan donmuş olmayacak en 
azından." 

"Neden kurtlan burada, gölün etrafında kuşatmıyoruz?" diye 

sordu Chen. 

"Sonuç vermez" dedi yaşlı adam. "Sürü donmuş at etini saba­

hın erken saatlerinde yer ve güneş doğmadan sıvışır. Onları hava 

henüz karanlıkken kuşatırsak, nasıl tuzağa düşürebiliriz? Köpek­
ler onları karanlıkta göremez, hem kurtlar her yöne kaçabilirler. 
Elimiz boş döneriz. Bu yüzden gece yansından sonra yola çıktık. 

Kuşatmayı tan ağarmadan önce gerçekleştireceğiz." 
El feneri işaretleri sağlı sollu sürdü. Bilge eyerinde doğruldu, 

boynuzunu tutup el feneriyle iki yana da bir dizi ışık komutu yağ­

dırdı; kimi uzun, kimi çok kısa, arada çarpılar ve daireler; hayli 

karmaşık bir dizi işaret. Avcıların oluşturduğu yarım daire tedir­
gin fakat düzenli bir biçimde öne doğru ilerlerken, insan haykı­

rışları, at kişnemeleri ve köpek havlamaları dalga dalga yayılıyor-
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du. El fen erlerinin karlı zeminde ve havada kesişen ışınları ışık 
yelpazeleri oluşturmuştu. Kardaki kurt izlerini fark eden insanlar, 
atlar ve köpekler çığlık attılar, kişnediler, havladılar; savaşın yak­
laşmakta olduğuna dair kesin bir coşku. 

"Ne işareti veriyorsun?" 
Yaşlı adam işaret göndemleye devam ederek, "Batıdakilere ya­

vaşlamalarını, doğudakilere ise biraz hızlanıp dağdan aşağı inen 
grupla birleşmelerini söylüyorum" dedi. "Ortadaki grubun telaş 
etmeden safı korumasına ihtiyacım var. Erken hareket etmek geç 
kalmak kadar kötüdür." 

Chen artık çelikten bir perdeyi andırmayan gökyüzüne baktı; 
güneydoğuya doğru sürüklenen bulutları ve kenarlarındaki grili­
ği seçebiliyordu. 

İri köpekler kurtların kokusunu almışlardı bile, havlamalarının 
şiddeti arttı. Erlang tasma kayışını ısırıyor, öne doğru fırlamaya 
çabalıyordu. Chen onu var gücüyle çekiyor, itaat etmesi için ke­
ment sırığıyla başını okşuyordu. 

Kurt izlerinin çoğu kuzeybatıyı işaret ederken, bazıları farklı 
yöne gidiyordu. Bilge izleri denetleyerek işaret göndermeye de­
vam ediyordu. 

"El fenerleri olmadan önce ne yapardınız?" 
"Meşale kullanırdık, tereyağına batırılmış keçeyle sarılı tahta. 

Bunlar kadar parlaktılar ve kurtların onlardan ödü patlardı. Ayrı­
ca biri üzerine saldırdığında postunu yakabilirdin." 

Gökyüzü aydınlanmaya yüz tuttuğunda Chen sürüsünü birkaç 
ay boyunca güttüğü otlağı gördü. Zihninde kuzeybatıdaki üç ta­
rafı dağlarla çevrili geniş havza canlandı, dağlardan birinin eğimi 
oldukça alçaktı. Bilge ilmiği orada daraltmayı planlıyordu muhte­
melen. At çobanları dağın öte yanında pusuya yatmışlardı. Kurt­
lar havzaya girmek zorunda bırakıldıktan sonra arkalarındaki in­
sanlar, atlar ve köpekler kapıyı kapatacaklar ve imha savaşı baş­
layacaktı. Chen kaç kurdun yakalanabileceğini tahmin bile ede­
miyordu. Sürü gerçekten büyükse köşeye sıkışan kurtlar karşı­
lık verecekler, avcılar onlarla yakın dövüşe girmek zorunda kala­
caklardı. Chen çoban sopasını eyerinden aldı, bileğine dolayarak 
kendini Batu'nun özel kurt öldürme yeteneğini tekrarlamaya ha­
zırladı, fakat yine de biraz korkuyordu. 

Rüzgar şiddetlenmeye başlamıştı, bulutlar daha hızlı hareket 
ediyorlardı; bulutların arasından sızan güneş ışınları otlağı bel­
li belirsiz aydınlatmaya başlamıştı. Havzanın ağzına gelindiğin-
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de insanlardan hayret nidaları yükseldi. Solgun sabah ışığında bir 
düzine kadar iri kurt gördüler; kurtlar yürürken arada sırada du­
rup etraflarına bakınıyor, fakat havzaya girmeye cesaret edemi­
yorlardı. Geçidin ağzına yakın bir yerde bir başka sürü görünüp 
kayboldu; onlar da arazinin yapısından ötürü tedirgin görünüyor­
lardı. Kim bilir, kendilerini bekleyen tehlikenin kokusunu almış­
lardı belki de. 

Chen isabetli kararlan ve formasyonu yönetmekteki başarısın­
dan ötürü Bilge'ye büyük hayranlık duyuyordu. Kurt sürüsü nere­
ye doğru sürüklendiğini fark edip onları kuşatan avcıları gördü­
ğünde ilmik çoktan boyunlarına geçmiş olacaktı; el fenerleri ür­
kütücü olma özelliğini yitirdiğinde kement sırıkları devreye gire­
cekti. Yarım dairenin iki ucu havzanın dış sınırlarına doğru iler­
lerken kurtlar, gerçekten, pusuya düşmüşlerdi. 

Önder kurtlardan birkaçı durum değerlendirmesi yaptı, sonra 
dönüp hiç tereddüt etmeden sürüyü geldiği yere yönlendirdiler. 
Karınlarını at etiyle yeni doyurmuşlardı ve fevkalade diri görünü­
yorlardı. Güç ve hayranlık uyandırıcı bir yırtıcılıkla koşuyorlar­
dı. Geçtikleri yerde karın üzerinden dehşet verici bir kurt buğu­
su yükseliyordu; hiçbir şey onları durduramazdı sanki. Kement 
sırıklarını nara atarak sallayan çobanlar atlarını saldırıya geçen 
kurtların üzerine sürdüler. İki uçtaki sürücüler hızlarını artırıp 
açılmış olan boşluğu doldurdular. Kurtların saldırısı gücünü yitir­
medi, fakat hafifçe yön değiştirip en renkli giysilere ve daha az 
kement sırığına sahip olan kadınlara doğru yöneldi. Gasmai dahil 
kadınların hiçbiri bu saldırı karşısında geri adım atmadı. Üzengi­
lerinin üzerine basarak kollarını salladılar, avazları çıktığı kadar 
bağırdılar; kurtların önünü sadece kollarıyla kesmeye hazırlanı­
yorlardı sanki. Fakat kadınların kement sırıklarının sayısı az ol­
duğundan kurtlar onları zincirin en zayıf halkası olarak görmüş, 
güçlerini ve kararlılıklarını kullanarak kuşatmayı oradan yarmayı 
ummuşlardı. Chen'in kalbi kuşatmanın yarılacağı korkusuyla az 
kalsın duracaktı. 

O anda Bilge eyerinde doğruldu, kolunu havaya kaldırdı ve 
sert bir biçimde aşağı indirdi. "Köpekleri salın!" diye bağırdı. Kö­
peklerin kayışlarını bırakan çobanların ıslıkları ve komutları du­
yuldu. Dizginlenmiş güce sahip, gözünü kan bürümüş yüzden faz­
la köpek doğudan, güneyden ve batıdan kurt sürüsüne doğru 
koşmaya başladılar. Bar ile Erlang en iri, en cesur ve birliğin en 
yırtıcı katil köpeklerinden birkaçıyla birlikte sürünün önderine 
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doğru koştular. Sahiplerinin önünde cesaretlerini kanıtlamak is­
teyen diğer köpekler birbirlerini geçmeye çalışırken deli gibi hav­
layarak onların peşinden koşuyorlardı 

O arada çobanlar da köpeklerin başlattığı saldırıya destek ol­
mak için atlarını mahmuzlamışlardı. Yeri döven toynaklar havaya 
kar ve toprak püskürtüyordu; korkusuz Moğol savaşçılarının bir 
zamanlar dünyayı titreten korkunç naraları dörtnala koşan atla­
rın ritmik gümbürtüsü eşliğinde yeri göğü inletiyordu. 

Göz korkutucu saldın kurtlan ürküttü ve önderleri kayarak 
durduktan sonra döndü ve sürüyü dağ geçidine doğru koşturma­
ya başladı; geri çekilip yamacın öte yanındaki kurtlarla birleşme­
yi ummaktan başka çareleri kalmamıştı. Ayrıldılar ve kuşatma­
yı delip dağı tırmanabilmek için üç ayn yamaca doğru koşmaya 
başladılar; ya dağın zirvesine varacaklar ya da bayır aşağı saldı­
racaklardı. 

Avcıların formasyonu düz bir çizgiye dönüşerek dağ geçidini 
kapattı. Yaşlı Bilge kurtları tam istediği yerde kıstırmıştı. 

Dağın öte yanında yönetici U]jii ile askeri temsilci Bao Shun­
gui uzun otların arasında gizlenmiş, tedirginlikle savaş alanında­
ki gelişmeleri izliyorlardı. Bao yumruğunu heyecanla yere indir­
di. "Hani Bilge her zaman kurtlardan taraftı?" diye haykırdı. "Gö­
rüyor musun, bu sürüyü tam istediği zamanda ve yerde kıstırdı. 
İnanılmaz bir adam. Ömrümde bu kadar çok kurdu bir arada gör­
medim. Yaşlı adama hakkını teslim etmek gerek. Bu hizmetinden 
ötürü ödüllendirilmesini sağlayacağım." 

U]jii de rahat bir soluk aldı. Gördüğü kadarıyla kırk-elli kurt 
tuzağa düşürülmüştü. Geçmişteki kuşatmalarda en fazla on ya da 
yirmilik bir sürü umut etmişlerdi. Fakat Bilge, Olonbulag'ın alfa 
erkeğiydi. Önceki kuşatma avlarında komuta Bilge' de olmadığın­
da diğer avcılar katılmayı pek istemezlerdi. Fakat atların katlia­
mı Bilge'yi öfkelendirmişti. U]jii, Batu'ya dönüp, "Emri ilet" dedi, 
"Kimse tek bir mermi sıkmayacak, havaya bile olsa. Bugün bu­
rada çok fazla insan var, serseri bir merminin birine isabet etme 
riskini alamayız." 

"Birkaç kez tembihledim zaten" dedi Batu. 
Dağın öte yanında at çobanları ile avcılar atlarının üzerinde ge­

lecek işareti bekliyorlardı. Otlağın sunabileceğinin en iyileriydi­
ler; kement sırığı ve çoban sopası kullanmakta çok mahir, mü­
kemmel biniciler. Av için kendilerine en hızlı, en diri, genellik­
le şımartıp üzerlerine titredikleri atları seçmişlerdi; çünkü yitir-
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dikleri at sürüsünün yüreklerinden hala atamadıkları acısından 
o gün kurtulmayı tasarlıyorlardı. Köpeklerin havlamalarını du­
yan atlar çatışma öncesi gerginliğin pençesindeydiler. Dizginle­
rini çekiştirirken başlarını öne eğiyor, karlı zemini eşeliyorlardı. 
Göğüs ve bacak kasları iyice gerilmişti. Binicileri dizginlerini sa­
lar salmaz öne doğru atılmaya hazır bekleyen arka bacakları tu­
zak yayını çağrıştırıyordu. Tasmalı köpeklerin çoğu da yırtıcılık­
ları, aşırı dikkatleri ve iyi eğitimleri göz önünde bulundurularak 
seçilmişlerdi. Onlar da yaklaşmakta olan muharebenin seslerini 
duymuş, fakat sessiz kalmışlardı; ağızları açık, gözleri sahipleri­
nin üzerinde, disiplinli ve çatışma görmüş savaş gazileri. 

Uljii ile Batu hafifçe kamburlarını çıkarıp işareti vermeye ha­
zırlandılar. 

Kurt sürüsü gücünü kuşatmayı kuzeybatıdaki en yüksek nokta­
da kırmaya odaklamış gibi görünüyordu. Yükseğe tırmanmak söz 
konusu olduğunda ne insanlar, ne atlar, ne de köpekler kurtlarla 
aşık atabilir. Sağlam yapıları, benzersiz dayanma güçleri ve gıpta 

edilecek ciğer kapasiteleriyle dağ zirvelerine doğru koşarak düş­
manlarını geride bırakmaya alışıktırlar. Düzlükte kurtlardan daha 
hızlı koşabilen az sayıdaki köpek ve atlar bile kurtlar tırmanma­
ya başlayınca geri düşerler. Kurtlar dağın zirvesine vardıklarında 
durup biraz soluklanırlar ve düşmanı atlatmanın en iyi yolunu -
en dik yamaç, gizli bir vadi, bir koyak- araştırdıktan sonra yıldı­
rım gibi hareket ederler. Genellikle at ve binici zirveye vardığın­
da kurtlar arkalarında hiçbir iz bırakmadan kaybolmuşlardır; gö­
rünürde olsalar bile, çoktan tüfek menzilinin dışına çıkmışlardır. 

Kurtlar var güçleriyle dağa doğru koşuyorlar, atlılar ve köpek­
ler onları izliyorlardı. En hızlı kurt en önde, alfa erkeği ile birkaç 
iri kurt da onun yan tarafında koşuyordu. Uljii boynu ve göğsü gri­
beyaz karışımı kurdu işaret edip Batu'ya, "Önderleri bu!" dedi. "Sü­
rüye at katliamında önderlik eden kurt bu! O senin. Gidelim!" 

Sürü yüz metre uzaktaydı. Batu geriledi, kement sırığını aldı ve 
eyere sıçradı. UJjii atına atladığı gibi "Hücum!" diye bağırdı. 

At çobanları "Haydi! Haydi!" diye bağırırken Batu sırığını sa­
vaş bayrağı gibi havaya kaldırdı. Dağın zirvesinde birden onlar­
ca av köpeği ile at belirdi. Köpekler birer torpido gibi hedefleri­
ne yöneldiler. Av çobanlarının üçte ikisi önde sürüyorlardı. Yama­
cın ortasına geldiklerinde bir yarım daire oluşturup Bilge'nin ko­
mutasındaki diğer avcılara bağlandılar. Kalan üçte bir uzun sırık­
larıyla dosdoğru kurtların üzerine gittiler. 

Baskına uğrayan kurtların saflarında kargaşa belirdi. Büyük 
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beceri ve a.cşinalıkla uyguladıkları türden bir tuzağa şimdi kendile­
ri düşmüştü. Bunun bilincinde olarak bir zamanlar tuzağa düşür­
dükleri ceylanlardan bile daha çok panikleyip öfkeden kudurdu­
lar. Utançları öfkeye dönüştüğünde yükseğe tırmanmaktan vazge­
çip insanlar ve köpeklerle belirleyici bir çatışmaya girmek üzere 
yamaçtan a.cşağı koşmaya ba.cşladılar. Canlanın hiçe sayarak saldı­
rıya geçen köpeklerin üzerine atladılar, pek çoğunun yerde yuvar­
lanmasına neden oldular. Karlı yamaç kurtlarla köpeklerin birbi­
rine karıştığı korkunç bir sava.eş alanına döndü; sivri dişler -kurda 
ve köpeğe ait- yırtıp parçalıyor, havaya kar ve hayvan tüyleri sa­
çılıyordu. Köpekler ciyakladı, kurtlar uludu, boyunlardan ve kafa­
lardan köpek ve kurt kanı fışkırdı. O güne dek bu denli kanlı bir 
mücadeleye tanık olmayan öğrencilerin nutku tutulmuştu. 

O anda Batu yamacın yüksek bir yerinden gözlerini gri renk­
teki kral kurda dikmişti. Kement sırığını doğrultup saldırdı. Fa­
kat kurtların önderi yanda.cşlarıyla birlikte yamaçtan a.cşağı koşa­
cağına dönüp batıya doğru koşmayı seçti. Dört beş kurt kuşat­
mayı yarma umuduyla önderlerinin etrafını sardılar. Batu, üç av­
cı ve beş av köpeği kral kurtla yanda.cşlarının peşine düştü. Fa­
kat kral kurt, geniş arazi bilgisiyle, farklı olmakla birlikte hayli 
tehlikeli bir kaçış yolu denemeye kararlıydı. Kann altındaki top­
rak küçük ve kaygan ta.cşlarla kaplıydı ve kurtların üzerlerine bas­
malarıyla ta.cşların yamaçtan a.cşağı yuvarlanmaları bir oldu. Fakat 
kurtlar iri, dolgun patileriyle a.cşağı yuvarlanmadan kaygan ta.cşla­
rın üzerinde koşabiliyor, arkalarında kükreyen bir heyelan bıra­
kıyorlardı. Patileri daha küçük olan köpekler tökezleyerek de ol­
sa takibi sürdürebildiler, ancak atlar sürdüremediler. Üç avcı ta.cş­
lı bölgeye vardıklarında atlardan biri tökezleyip binicisiyle birlik­
te yamaçtan a.cşağı yuvarlandı. Binicinin kement sırığı üç parçaya 
ayrıldı. Korkuya kapılan diğer iki avcı dizginlere asıldılar, attan 
atladıkları gibi arkada.cşlarının yardımına koştular. 

İntikam ateşiyle yanan Batu kement sırığını yürüyüş asası gibi 
kullanmak için doğrulttu, ince ucuyla ta.cşlann arasını yoklarken 
atını arkasından çekerek takibe yaya devam etti. "Yakalayın!" di­
ye bağırdı. "Yakalayın şunu!" Yamacın sırtına vardığında köpekle­
rin yürek paralayıcı havlamalarını duydu. Eyerin üzerine sıçrayıp 
atını hızla sesin geldiği yere doğru sürdü. Birkaç saniye sonra kö­
peklerden birinin yan ölü olarak yerde yattığını gördü, bir diğeri­
nin bir kulağı eksik ve yüzü kan içindeydi. Boyun tüyleri dikilmiş 
diğer üç köpek, korku içinde geri çekilmekteydiler. Kurtlar ke­
ment sırığını görür görmez dönüp vadiye doğru koşmaya ba.cşladı-
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lar. Batu, avcılardan biri ve yara almamış üç köpek kurtların pe­
şine düştüler. 

Uljii, Batu'nun yamacın sırtına doğru gittiğini görmüştü, Bao 
Shungui'yi kuşatmanın en iyi izlenebileceği bir noktaya götürdü; 
oradan savaş alanını gözlemleyerek birliklerini en etkili biçim­
de yayacak, kurtların boynundaki ilmiği yavaşça daraltabilecek­
ti. Deneyimli Moğol avcıları durumu içgüdüsel olarak kavrıyor, 
sorumluluklarını mükemmel bir biçimde yerine getiriyor, kim­
se kişisel kahramanlıklara soyunmuyordu. Kuşatmayı yaran bir 
kurt olursa hemen dışarıda bekleyen avcılar tarafından karşıla­
nıp ya kementle yakalanıyor ya da tekrar çemberin içine sürü­
lüyordu. Bu avcılar harekete geçtiklerinde oluşan boşluklar bile 
kuşatmanın bütünlüğünü bozmak istemeyen diğerleri tarafından 
dolduruluyordu. 

Çemberin ortası erkek, at, köpek ve kurt karmaşasıydı. Yer­
de hiç hareket etmeden yatan birkaç köpeğin ve kurdun ölümcül 
yaralarından kan ve buhar yükseliyordu. Kırk-elli kurt, yüz yet­
miş köpek tarafından kuşatılmıştı. Kurtlar omuz omuza, sırt sırta, 
kuyruk kuyruğa durup sivri dişlerini çıkarmış, ortak bir savun­
mada ölümle yüzleşmişlerdi. Pek çok kurt ve köpek omuz ve gö­
ğüs bölgelerinden yara almışlardı, kanıyorlardı. Köpeklerin oluş­
turduğu ön cephenin arkasında otuz kadar avcı kement sınkla­
rıyla ortadaki kurtları yakalamaya çalışıyorlardı. Birbirlerini ısı­
rıp pençeleyen kurtlarla köpekler ölümüne kapışmışlardı. Kurt­
la köpeği ayırmak çok zorlaşmıştı, bu da yanlışlıkla bir köpeği 
kementlemekten korkan avcıların işini zorlaştırıyordu. Ölümü­
ne çarpışan bu kadar çok kurt varken saldırmayı da göze alamı­
yorlardı; kurtların büyük kısmı henüz çarpışabilecek durumday­
dı. Zamansız bir saldın onlara kargaşadan istifade edip köpekle­
rin ve avcıların arasından sıyrılma fırsatı tanıyabilirdi, böylece ar­
ka plandaki seyrek dizilmiş avcılara baskı uygulayabilirlerdi. 

Daha deneyimli avcılar kement sırıklarını kurtların başının 
üzerine uzatıp içlerinden birinin sürüden ayrılmasını bekliyorlar­
dı; bu gerçekleştiğinde ilmiği geçirip -boyuna, gövdeye ya da ba­
cağa, nereye denk gelirse- sıkıyorlar ve hayvanı katil köpeklerin 
üzerine atlayıp parçalayabilecekleri bir yere sürüklüyorlardı. 

Öğrenciler, kadınlar ve çocuklar kuşatmanın dışında konuşlan­
mışlardı. Bilge, Chen ile Yang'i dağın yamacına göndermişti, ora­
dan aşağıda olup bitenleri olduğu gibi izleyebiliyorlardı. 

Kurtlar, kaçınılmaz olarak, peş peşe kementlere yakalanıyor, 
sürükleniyor ve köpekler tarafından parçalanıyorlardı. Gırtlakla-
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nndan boğuk ulumalar yükselen kurtlar hemen taktik değiştirdi­
ler. Havaya sıçrayıp köpeklerin boğazlarına saldıracaklarına, baş­
larını yere eğerek çarpışmaya başladılar, böylece yukarıdan ke­
netlenmeleri mümkün olmuyordu. 

Chen muharebeyi yukarıdan dürbünüyle izliyordu ve kaçış 
şansları bulunmamasına rağmen kurtların ne yaptıklarını ga­
yet iyi bildiklerini fark etti. Onları kuşatan asıl güç olan avcı kö­
peklerin birini ya da ikisini öldürmekle yetinecek gibi görünmü­
yorlar, mümkün olduğunca fazla köpek haklamaya çalışıyorlar­
dı. Üçlü ve dörtlü gruplar halinde çalışıyor, birbirlerinin yardımı­
na koşuyor, ölümcül kurt dişlerini her ısırıkta kan tadına bakmak 
için kullanıyorlardı. 

Savaşı avcı halkalarının arkasından yöneten Bilge birden, "Sal­
dır, Bar, saldır!" diye bağırdı. Sonra geri çekilme işaretini verdi. 

Chen ile Yang yaşlı adamın aklından geçeni anladı. "Erlang, 
saldır!" diye bağırdılar. "Erlang, saldır! Saldır! Saldır!"  

İki vahşi, gözlerini kan bürümüş köpek, bağırışların ve el işa­
retlerinin ne anlama geldiğini çok iyi biliyorlardı; birkaç adım ge­
ri çekilip taktik değiştirdiler. Yüksek bir kükremeyle sürünün en 
iri kurduna, önderine saldırdılar. Daha hızlı olan Erlang kurda ön­
ce çarpıp onu üç dört metre geriye fırlattı. Kurt ayaklarının üze­
rinde durmayı başarmıştı ancak bu kez Bar ona balyoz gibi çar­
pıp yuvarlanmasına neden oldu. İşte o anda Erlang ayağa kalk­
masına fırsat tanımadan üzerine atıldı ve destek beklemeden diş­
lerini önder kurdun boynuna geçirdi. Dört koldan havaya fışkıran 
kan karlı zemine döküldü. Erlang'ın kana bulanmış yüzü sürüye 
korku saldı. Can çekişen önder kurt dişlerini çıkarmış, kalan gü­
cüyle pençelerini sallıyor, Erlang'ın göğsünde ve karnında kanlı 
izler bırakıyordu; fakat köpek ondan daha yırtıcıydı ve hiçbir şey 
onu kurbanının boynunu bırakmaya itemezdi. Sürü tanıyordu bu 

vahşi köpeği; onun dövüş yeteneğine daha önce tanık olmuşlar­
dı. Önderlerinin katilinden uzak durmayı yeğleyip geri çekildiler. 

Diğer iri köpekler Erlang'ın taktiğini benimsemiş olmalıydılar 
ki kurtlara toslayıp onları uçurmaya başladılar. Erlang ile Bar, iki 
katil, dehşet verici bir saldırı düzenleyip kurtların savunmasını 
delerek avcıların yolunu açtılar. Kurt sürüsünün üzerine kement 
sırıkları yağdı, kurtların dizilişleri bozuldu ve bir kısmı ilmiklere, 
bir kısmı da onları bekleyen köpeklerin dişlerine yürüdü. 

Savaşın yitirildiğini anlayan kurt sürüsü dağıldı. Her kurt yete­
nek ve cesareti doğrultusunda kuşatmayı farklı yönden delmeye 
çalışacak, böylece savaş planında kargaşa yaratılacaktı; bu, ha-
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yatlarını kurtarmaları için son şanslarıydı. Fakat her kurt anında 

beş altı köpek ve bir iki avcı tarafından kuşatıldı; kaçış olanaksız­

dı. Dış halkadaki avcılar -erkek ve kadın, genç ve yaşlı- koro ha­

linde naralar atarak kement sınklarıyla saldınya geçtiler. 

En iç halkada, kendini sürekli kurtlarla kıyaslayan Lantjav, iki 

köpeğin bir kurtla boğuşmakta olduğunu görüp yanlarına sür­

dü, eyerinden eğildi ve sırığı kurdun üzerinden geçebileceği ka­
dar alçakta tuttuktan sonra yukarı çekerek ilmiği havyanın arka 
bacaklarına geçirdi. Kurda dönüp sınğa saldırma olanağı tanıma­

yan Lantjav kendi etrafında dönerek hayvanı çuval gibi sürükledi. 

Lantjav köpekleri çağırırken, kurtulmak için umutsuzca yeri tır­

malayan kurdun tüyleri karın üzerine düştü. 

Otlakta kurt kementlemek zordur, öldürmek ise daha da zor. 

Kurtların boyunları kısa ve kalın olduğundan ilmikten kolaylıkla 

sıyrılabilirler. Bir kütüğü kementlemek gibidir, ilmiği sıkarken ge­

nellikle kayarlar. Bu yüzden deneyimli avcılar kurdu en ince ye­

ri olan kalçalarından yakalamayı yeğlerler; başarılı olursa kaçışı 

yoktur. Fakat sonra iş kurdu öldürmeye gelir. Boyundan sürükle­

mek genellikle boğulmasına neden olur, ancak ilmik kalçaların­

dan geçmiş ve tek bir avcı söz konusuysa, iş zorlaşır, çünkü av­

cı atından indiğinde kurt sınğa saldınp onu ikiye kırdıktan sonra 

ya avcıya saldırır ya da kaçar. Sadece çok cesur ve yetenekli av­

cılar kurdun ayağa kalmasını beklemeden onu yanına sürükledik­

ten sonra çoban sopasını ya da bıçağını kullanarak öldürür. Ço­

ğu avcı kurtla karşı karşıya gelmeye çekindiği için hayvanı başka 

bir avcının ya da köpeklerin yanına sürükleyerek postundan fera­

gat eder. 
Lantjav kurdu karın daha derin olduğu yere doğru sürükledi ve 

bir katil köpek arandı. Kurdun etrafını sarmış birkaç köpek deli 

gibi havlıyor, arada küçük bir ısınk alıyor, fakat öldürücü darbe­

yi vurmaya cesaret edemiyorlardı. Erlang'ın dişlerini yere yatır­

dığı bir kurdun boynuna geçirdiğini gören Lantjav kendi kurdunu 
Erlang'ın yanına sürükleyip, "Öldür! Öldür!" diye bağırdı. 

Erlang ölümcül yara almış kurdu bıraktı, döndü ve Lantjav'ın 
yakaladığı kurda saldırdı. Kurdun göğsünü ve başını ön patileriy­
le yere bastırıp dişlerini boğazına geçirdi. Kurt, atardamarı kesil­
miş olmasına rağmen, pençeleriyle Erlang'a karşı koymaya çalış­
tı, fakat başaramadı. 

Lantjav eyerinden yere atlayıp avcılara seslendi. "Onları bura­

ya sürükleyin. Bu köpekle baş edemezler!" 

Biraz ileride Bar kemende yakalanmış bir kurdu öldürmekle 
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meşguldü. Kementleriyle kurt yakalamış olan birkaç avcı kur­
banlarını işlerini bitirmeleri için Erlang'ın ya da Bar'ın yanına sü­
rüklüyorlardı. 

Fakat öldürme çılgınlığına katılan köpekler o ikisinden ibaret 
değildi. Dorji'nin ünlü kurt köpeklerinin her biri eğitimli kurt ka­
tilleriydiler ve onlardan diğerleriyle uyum içinde çalışmaya uy­
gun yedi sekiz tane vardı: Hızlı olanlar kurtları yorarken, yavaş 
olanlar onları toslayarak yere yıkar ve doğrudan boğazlarına sal­
dıracak daha yırtıcı yoldaşları gelinceye dek yerde tutarlardı. As­
la tek çarpışmazlar, bir birim olarak hareket ederlerdi. Şimdi de 
öyle çarpışıyorlardı; kurtları çabuk ve etkili bir biçimde öldüren 
sekiz köpeklik bir tim. Halihazırda üç tane öldürmüşlerdi ve dör­
düncünün peşindeydiler. 

Avcılar da üçlü ve dörtlü gruplar halinde çalışıyorlardı. Biri bir 
kurt yakalar yakalamaz diğerleri atlarından aşağı atlıyor, kurdu 
kuyruğundan ya da arka bacaklarından tutup çoban sopalarıyla 
kafasını parçalıyorlardı. Beş altı avcının iki iri kurdu kovaladığı 
kuzeybatı tarafından korkunç feryatlar yükseliyordu. 

Bir avcıdan diğerine kaçmaktan sersemlemiş olan kurtların gi­
decek yerleri kalmamıştı. Birkaç kez yere devrilmiş olan kurtlar­
dan biri artık koşamıyordu. Laasurung kement sırığını yere fırlat­
tı, ayaklarını üzengilerden çıkarıp eyerin üzerine sıçradı ve çö­
meldikten sonra kurdun sırtına atladı. Kurda kaçma fırsatı tanı­
madan üzerine bindi. Hayvanı kulaklarından kavrayıp başını yere 
vurmaya başladı, kurdun ağzından burnundan kan boşaldı. Bir­
kaç avcı Laasurung'un yanına geldiler ve kurdun üzerine atılıp 
hayvanın soluğunu kestiler. Sonunda, Laasurung bıçağını çıkarıp 
hayvanı öldürdü. Diğer kurt onu sırayla tekmeleyen üç genç av­
cının oyuncağı olmuştu, sonunda içlerinden biri kurdu öldürüp 
oyunu sonlandırdı. 

Chen Zhen, Yang Ke ve diğer öğrenciler kement sırıklarını yere 
bıraktılar. Onların bu avdaki rolü gözlemle sınırlı kalmıştı. Onları 
en çok hayal kırıklığına uğratan, içlerinde savaşa gönderilen tek 
öğrenci olan at çobanı Zhang Jiyuan'in tek bir kurt bile kementle­
yememiş olmasıydı. 

Savaşın kazanıldığını gören Bilge atını Chen ile Yang'in yanı­
na sürdü. "Siz öğrenciler iyi iş çıkardınız" dedi. "Mevzilerinizden 
ayrılmadınız. Sizin burada olmanız bana kement sırıklarıyla daha 
çok avcıyı savaş alanına gönderme olanağı tanıdı. " Öğrencilerin 
yüzlerindeki hayal kırıklığını fark edip bir kahkaha attı. "Senin şu 
köpeğin kahramanca bir katkı yaptı. Saydım senin için; tek başı-
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na iki kurt öldürmekle kalmayıp avcıların da iki kurt öldürmesi­
ne yardım etti. Her birinize bir post düşüyor. Geleneğe göre diğer 
ikisi onları kementleyen avcıların hakkı." Bilge döndü ve hep bir­
likte yamaçtan aşağı indiler. 

Av bitmişti. Kuşatmayı delmek için hızından ya da kurnazlığın­
dan yararlanan beş altı, özellikle hızlı ya da yetenekli ya da sade­
ce talihli kurt dışında sürü bütünüyle imha edilmişti. 

Dış halkadaki avcılar savaşın ganimetlerine yakından bak­
mak için naralar atarak yamaçtan aşağı koştular. Bilge onlara iki 
kurt leşini Chen ile Yang'in durdukları yere götürmelerini tem­
bihlemişti bile. Sonra Bilge kollarını sıvayıp postlarını yüzmele­
rine yardım etti. Gasmai adamlara Bar'ın öldürdüğü iki kurtla, 
Saıtjai'nin öldürdüğü iki kurdu getirtti. Saıtjai ile Gombu kurtla­
rın postlarını yüzmeye yardım etmeye gittiler. 

Chen, Bilge'den kurt postunun nasıl yüzüleceğini daha ön­
ce öğrenmişti; öğrenme sırası Yang' deydi şimdi. Bilge postu çe­
ne kemiğinin altından kesti, sonra başının üzerine sıyırdı. Yang'e 
kurdun dişlerini deri bir kayışla bağlamasını söyledikten sonra 
deriyi boynuna kadar indirdi, oradan da geriye doğru çekerek de­
risini etinden ayırdı. Bu noktada post ters yüz olmuştu, bu yüz­
den ters çevirdiler ve mükemmel post ortaya çıktı. 

"Aferin" dedi Bilge onlara. "Fazla yağ yok Eve gittiğinizde içi­
ne kuru ot doldurup uzun bir sırığa bağlayın. Böylece Olonbulag 
halkının nezdinde avcılığınız onaylanmış olacak" 

Erlang ile San sahiplerinin yanına çömelmiş bakıyorlardı. Er­
lang sürekli göğsündeki ve bacaklarındaki yaralardan akan kanı 
yalıyordu. Bundan haz duyuyordu sanki. Yara almamış olan San 
ise, şımartılmış evcil bir hayvan gibi, Erlang'ın başındaki yarala­
n yalıyordu. Yine de avcıların çoğu ona övgüler yağdırıyor, kurt­
ları nasıl yere devirip bacaklarından nasıl ısırıklar aldığını söy­
lüyorlardı. Sarı olmasaydı Lamjav kemendini kurtlara geçirme­
yi başaramazdı. 

Bu, Yang'i mutlu etti. "Lamjav benim gibi, en nihayetinde" de­
di, "köpeğinin arkasında cesur duruyor." 

Chen cebinden birkaç katı şekerleme çıkarıp iki generale ver­
di; iki tane Erlang'a, üç tane de Sarı'ya. Erlang ile Sarı'nın o gün 
onlar için gurur kaynağı olacaklarını önceden sezmişti zaten. Kö­
pekler şekerlemeleri yere bıraktılar, ambalaj kağıdını dişleriyle 
parçaladıktan sonra dilleriyle ağızlarına attılar ve başlarını hava­
ya kaldırıp çatır çatır yediler. Diğer köpekler salyaları akarak on­
ları seyrediyor ya da yerdeki ambalaj kağıtlarını yalıyorlardı. Öğ-
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rencilerin gelmesi köpeklere dünyada yemeye alışık oldukları be­
sinlerden daha lezzetli şeyler olduğunu öğretmişti. Diğer köpek­
lerin önünde şekerleme yemek Erlang ile Sarı'ya köpek gururlan­
ması kazandırıyordu. 

Gasmai gülümseyerek yanlarına geldi ve Chen'e, "Bizim ça­
dırdan gittikten sonra eski köpeğini unuttun anlaşılan" dedi. Eli­
ni Chen'in cebine soktu, birkaç şekerleme alıp Bar'a verdi. Chen 
telaşla cebindeki bütün şekerlemeleri çıkarıp Gasmai'ye uzattı. 
Gasmai gülümsedi, bir tanesinin kağıdını çıkarıp ağzına attı. 

Boğucu bir hava kaplamıştı av alanını; kurtların leşlerinden, 
atların bedenlerinden, köpeklerin soluğundan ve aile birimlerine 
ayrılıp ölü kurtların postlarını yüzmekte olan insanların alnından 
buhar yükseliyordu. Savaş ganimetlerinin bölüşülmesinde gele­
neğe uyuluyordu. Tartışma yoktu. Çobanlar hangi köpeğin ya da 
avcının hangi kurdu öldürdüğünü her zaman bilirlerdi. Bazen ay­
nı hayvanı kementlemiş iki avcı arasında küçük bir söz alışveri­
şi olurdu, ancak Bilge araya girip meseleyi tek bir cümleyle hal­
lederdi: "Postu satın, bir testi içki satın alıp bölüşün." Hiç kurt öl­
dürememiş olan avcılar ve çobanlar diğerleri postları yüzerken 
oturmuş heyecanla onları seyrediyor, postların durumu ve kö­
pekler hakkında olumlu yorumlarda bulunuyorlardı. Köpekler 
iyiyse, postlar kusursuz olurdu; köpekler kötüyse postlar her za­
man zarar görürdü. Payına en çok post düşenler herkesi evlerine 
içki içip kutlamaya davet ediyorlardı. Bozkırda kuşatma avından 
herkes istifade eder. 

Sessizliğin çöktüğü av alanında insanlar nihayet dinlenme fır­
satı buldular. 

En nahoş iş kadınlara düşüyordu: Yaralı hayvanların yarala­
rını sarmak. Erkekler köpekleri avlanmak için kullanırlardı, fa­
kat kadınların onlara geceleri sürülere bekçilik etmeleri için ihti­
yaçları vardı. Onları neredeyse çocuklarıymış gibi büyüten de ka­
dınlardı. Köpekler yaralandıklarında ya da öldüklerinde yasları­
nı onlar tutardı. Birkaç köpek yerde ölü yatıyordu. Yattıkları yer 
ruhlarının Tengri'ye uçtuğu yerdi; onları göğe ölümcül düşman­
ları, kurtlar göndermişti "Köpekler kurtlara şükretmeli" dedi Bil­
ge, "çünkü onlar olmasa çobanlar bu kadar çok et depolamaya 
ihtiyaç duymaz, bu yüzden de yavruları doğar doğmaz Tengri'ye 
uçarlardı." 

Ölü köpeklere kimse el sürmüyordu, çünkü bir bozkır Moğo­
lu köpeklerin harikulade, parlak postlarını kullanmayı aklından 
bile geçirmez. Köpekler onların silah arkadaşları, en iyi dostla-
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n, kardeşleridir. Bozkır insanı geçimini iki yolla sağlar: Avcılık ve 
hayvancılık. İkisi için de köpekler elzemdir. Üretim aracı ve sü­
rü bekçisi olarak köpekler onlar için, Orta Ova'daki çiftçiler için 
öküz ne kadar önemliyse o kadar önemlidir, daha da önemli hat­
ta. Aynca insanla çok daha yakın ilişki kurarlar, yabanın yalnızlı­
ğım dağıtmasına yardım ederlerdi. 

Az ve tehlike altında bir nüfusa sahip olan devasa Moğol 
Bozkın'nda insanların güvenliğini köpekler sağlar. Gasmai bir ke­
resinde Chen ile Yang'e bir güz günü sobanın küllerini boşaltır­
ken koyun tezeğinin tütmekte olduğunu fark etmediğini ve Bar'ın 
onu kurtardığını anlatmıştı. Güçlü rüzgarın başlattığı ateş hızla 
çadırın önündeki kuru otlara sıçramıştı. O gün evde Eji ve oğluy­
la yalnızdı, örgü örüyordu, dışarıda olanlardan habersizdi. Birden 
Bar'ın deli gibi havlayıp kapıya vurduğunu duymuştu. Dışarı koş­
tuğunda alevler diğer üretim birliklerine ait saman yığınına sıçra­
mak üzereydi. Yüksek, sıkıştırılmış, yağlı saman yığını tutuşacak 
olsa kurtarmak olanaksızdı. Yangında ölmeyen ya da yaralanma­
yan hayvanlar o yılın samanı olmaksızın açlıktan ölecek, o da ce­
zalandırılacaktı. Bar'ın uyarısı ona hayatın kendisinden bile daha 
değerli bir zaman kazandırmıştı. Büyükçe ıslak bir keçe parçası 
alıp doğru alevlere yürümüş, keçe parçasına sarınarak yerde yu­
varlanmış, böylece yangını samanlığa ulaşmadan söndürebilmiş­
ti. Sık sık Bar olmasa ne yapacağım bilemeyeceğini söylerdi. 

"Erkeklerimiz içkiye o kadar düşkünler ki" demişti Chen ile 
Yang'e, "bazen atlarından düşer ya da donarak ölürler. Ölmeyen­
ler eve koşup kanlarının giysilerini dişleriyle çekiştirerek onlara 
götüren köpeklerine şükretsinler. Onları karın içinden çıkarıp ev­
lerine götürürler. Her çadırda mutlaka hayatı köpekler tarafından 
kurtarılmış biri vardır. 

Bu yüzden köpek eti yemek, köpek postu yüzmek ya da köpek 
postunun altında uyumak bağışlanamaz bir ihanet olarak görülür. 
Çobanların tarım alanı sakinlerinden ve Han soyundan gelen Çin­
lilerden nefret etmelerinin nedenlerinden biri de buydu. 

Bilge eski günlerde Han ordularının bozkıra geldiklerini ve kö­
pekleri öldürüp yediklerini, bu yüzden çılgına dönen çobanların 
silahlanıp direnişe geçtiklerini söylemişti. Şimdi bile çoban kö­
peklerinin onları öldürüp yiyen yabancılar tarafından çalındığı 
oluyordu. Postları gizlice Kuzeydoğu'ya ve Çin'e gönderiliyordu. 
Moğol köpeklerinin geniş ve parlak tüylü postu şapka ve yatak 
örtüsü yapımında oldukça revaçtaydı. Yaşlı adam, "Ama bu Çin 
kitaplarında yazmaz!" demişti öfkeyle. 
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Bilge ve ailesi Chen'e sık sık, "Siz Çinliler köpeklerden nefret 
eder, onları lanetler, hatta öldürürsünüz. Öyleyse niye yiyorsu­
nuz?" diye sorarlardı. 

Soru karşısında utanç duyan Chen onlara tatmin edici bir yanıt 
verebilmek için uzun uzun düşünmek zorunda kalmıştı 

Bir akşam ateşin etrafında otururlarken aileye şöyle dedi: 
"Hanların arasında fazla göçer yoktur, avcı ise birkaç tanedir. Av­
lanıp yenebilecek her hayvan avlanıp yenilmiştir. Bu yüzden kö­
peklerin kıymetini bilmeyiz. Yoğun nüfus yüzünden biz Çinliler 
pek yalnız kalamadığımızdan arkadaşlık etmek için köpeğe ihti­
yaç duymayız. Köpeklere dair bir düzine kadar lanetleyici atasö­
zü ve deyimimiz var: 'kurt gibi aç ve köpek kadar vahşi'; 'tahtıre­
vanda oturan köpek iyiliğin değerini bilmez'; 'köpeğin ağzından 
fildişi çıkaramazsın'; 'sadece işgüzar köpekler sıçan yakalar'; 'kö­
peğe etli bir kemik fırlat, geri gelmez. ' Bu deyimlerin bazıları si­
yasete girmiştir. Ülkede herkes, 'Liu Shaoqi'nin köpek kafasını 
ez' ve 'Köpek Liu kahrolsun' sloganlarıyla bağırıyor. 

"Neden köpeklerden nefret ediyor, onları lanetliyoruz, öyle 
mi? Çünkü köpekler Çin kurallarına uymazlar. Bizim eski bilge 
Konfüçyus'umuzu biliyorsunuz, değil mi? Konfüçyus nasıl yaşan­
ması gerektiğine dair bir dizi kural koydu ve biz yüzyıllar boyun­
ca bu kuralları uyguladık. Okuma yazması olan her Çinli yanında 
Konfüçyus'tan alıntılar taşırdı, aynı bugün Başkan Mao'nun kır­
mızı alıntılar kitabını taşıdıkları gibi. Bu kuralları uygulamayan­
lar barbar olarak nitelendirilir, hatta bazen idam edilirlerdi. Kö­
peklerle en büyük sorun Konfüçyus'un bu davranış kurallarını ih­
lal etmeleri. Yabancılara havlayarak konukseverlik kuralını çiğ­
nerler; ensest yaparlar; insan dışkısı yerler. Fakat köpeklerden 
nefret etmemizin, onları öldürüp yememizin asıl nedeni, göçer 
değil de çiftçi olmamız, bu yüzden de başkalarını kendi gelenek 
ve adetlerimizi uygulamaya zorlamamız." 

Bilge ile Batu, Chen'i sessizce dinlediler, herhangi bir şekilde 
içerlemiş görünmüyorlardı. "Delikanlı" dedi Bilge bir süre sonra, 
"daha çok insan, Han ya da Moğol, bu tür konularda senin kadar 
mantıklı olsaydı keşke." 

Gasmai iç geçirdi ve öfkeyle, "Köpeklerin başına gelen en kötü 
şey Çin toplumuna sokulmalarıydı" dedi. "En iyi yaptıkları şeyleri 
orada yapamadıkları için sadece kusurları görülür. Ben köpek ol­
saydım onlardan elimden geldiğince uzak dururdum. Burada kal­
mayı yeğlerdim, bir kurda yem olsa pahasına." 

"Buraya gelinceye dek" dedi Chen, "köpeklerle insanların bu 
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kadar benzeştiğini, köpeklerin insanın gerçek dostları olduklarını 

bilmezdim. Sadece yoksul ve cahil çiftçi kesimi köpek dahil her 

şeyi yer. Bir gün, belki, bütün Çinliler refaha erdiğinde ve herke­

se yetecek kadar besin olduğunda, onlardan nefret etmeyi ve an­
lan yemeyi bırakıp onlarla arkadaş olmayı öğrenecekler. Ben kö­
pekleri sevmeyi öğrendim. Köpeksiz geçen bir gün harcanmış bir 

gündür benim için. Biri çadırımızdaki köpekleri öldürecek olsa 
onu doğduğuna pişman ederim." Chen şaşkınlıkla kendini heye­
canına iyice kaptırdığını fark etti. Bir beyefendinin kavga etme­
den tartıştığı ilkesiyle büyütülmüş biri olarak kendini insandan 

çok kurda has duygular vurgularken bulmuştu. 

"Beijing'e döndüğünde köpek yetiştirecek misin?" diye sordu 

Gasmai. 

"Köpekleri ömrümün sonuna kadar seveceğim" dedi Chen gü­
lümseyerek. "Sizin sevdiğiniz kadar. Bu arada, bilmeniz için, aile­
min bana Beijing' den gönderdiği şekerlemelerin hepsini verme­
dim size. Sana ve Bayar'a bile çok vermedim. Köpeklerime sakla­
dım anlan." 

Batu, Chen'in sırtına bir şaplak attı. "Artık yan Moğol sayılır­
sın." 

Köpeklere dair bu konuşmanın üzerinden altı aydan fazla bir 
süre geçmişti, fakat Chen o gün verdiği sözü hiçbir zaman unut­

mayacaktı. 

Savaş alanına sessizlik çökmüştü. Bitkin ve yaralı köpekler yi­

tirdikleri yoldaşlarının yasını tutuyor, cesetlerinin etrafını tedir­
ginlik ve korkuyla koklayıp etraflarında tekrar tekrar dönüyorlar­
dı; bir tür veda ayini belki. Bir erkek çocuğu yerde yatan köpeği­
nin üzerine kapanmış ağlıyordu. Yetişkinler onu uzaklaştırmaya 
çalıştı, fakat oğlan büyük bir üzüntüyle ağlamaya ve gözyaşlarını 

köpeğinin cansız gövdesine akıtmayı sürdürdü. Çocuğun feryat­
ları uzun süre havada asılı kaldı ve Chen Zhen bulanıklıktan baş­
ka bir şey görmez oldu. 
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Bao Shungui ile UJjii otlak görevlilerinden oluşan ekibi savaş 
ganimetlerini görmeye götürdükten sonra Bilge'nin yanına sürdü­
ler. Bao atından indi ve yaşlı adama coşkuyla, "Muhteşem bir za­
fer!" dedi. "Gerçekten muhteşem! Bunu sana borçluyuz. Büyük 
bir başarı, üstlerime göndereceğim raporda bunu belirteceğim." 

Yaşlı adamın elini sıkmaya yeltendi, fakat Bilge kanlı parmak­
larını göstererek karşılık verdi. "Çok kirli" dedi. 

Bao yine de yaşlı adamın elini tutup sıktı. "Kurt kanıyla birlikte 
belki senin güzel talihinden de bana biraz bulaşır. Biraz da şanın­
dan ve şerefinden." 

Yaşlı adamın yüzü karardı. "Lütfen şan ve şeref gibi şeylerden 
söz etmeyelim. Şan ne kadar büyükse benim günahım da o ka­
dar ağır. Bu bir daha gerçekleşmeyecek. Bu tür avlar düzenleme­
ye devam edersek kurtların soyu tükenir; ceylanların, tarla sin­
caplarının, tavşanların ve dağsıçanlarının sayısı artar. Bu da boz­
kırın sonu demektir ve Tengri'yi gazaba getirir. Biz ve hayvanları­
mız ağır bir bedel ödemek zorunda kalırız." Kanlı ellerini korku 
ve kaygıyla Tengri'ye doğru kaldırdı. 

Bao mahcup bir kahkaha attıktan sonra dönüp kan kaplı 
Erlang'a baktı. "Şu methini duyduğum vahşi köpek bu mu?" di­
ye sordu heyecanla. "Çok iri ve ürkütücü. Yamaçtan seyrettim 
onun dövüşmesini. Gerçek bir kaplan. Kurt sürüsüne ilk saldıran 
o oldu. Önderlerinden birini öldürüp sürüyü sindirdi. Toplam kaç 
kurt öldürdü?" 

"Dört" diye yanıtladı Chen. 
"Müthiş bir köpek!" dedi Bao. "İri ve vahşi bir çoban köpeğin 

olduğunu duymuştum. Senin bozkır kurallarını hiçe saydığından 
şikayet edip köpeği öldürtmemi isteyenler de oldu. Buranın ku­
mandanı benim, bu köpek bundan böyle iyi beslenecek, ona çok 
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iyi bakılacak. Gelecekte koyun öldürürse, canını bağışlayacağım. 

Fakat koyunların postları birliğe gidecek, etin bedelini de sen 

ödeyeceksin." 

Chen ile Yang bunu memnuniyetle kabul ettiler. "Biz öğrenciler 

tek bir kurt bile öldüremedik, bu yüzden köpeklerle eşdeğer de­

ğiliz, hele bununla." Herkes güldü, diğer öğrenciler bile. 

"Bu bir Çinlinin edeceği türden bir söz değil" dedi Uljü kahka­

ha atarak. 

Bilge hoşnut olmuştu. "Bu delikanlı bozkıra saygılıdır, bir gün 

bizden biri olacak" 

Kurt kanıyla lekelenmiş olan savaş alanına solgun kurt leşle­

ri saçılmıştı. Postlarından geriye patilerindeki minik kürk yama­

larından başka bir şey kalmamıştı. Bao avcılara postları uğur ge­

tirmesi için ying harfi oluşturacak biçiminde istiflemelerini söy­

ledi. Bitirdiklerinde üst üste yığılmış üç düzine kadar kurt leşinin 

yüksekliği baş hizasını buluyordu. Bao fotoğraf makinesini çıka­

rıp dört beş değişik açıdan fotoğraf çekti. Sonra başarılı avcıları 

ödülleriyle birlikte leş yığının iki yanına dikti. Otuzdan fazla avcı 

ellerindeki postları havaya kaldırdılar, postların kuyrukları yere 

sarkıyordu. Yaralı, kan kaplı katil köpekler sahiplerinin önünde 

oturuyor, bedenlerinden buğu yükseliyordu. Bao, Chen'den onun 

elinde en büyük postla ortada durduğu bir poz çekmesini istedi. 
Bilge öylece duruyordu; sağ kolunun üzerinde bir post, başı ha­

fif öne eğik, yüzünde buruk bir gülümseme. Chen iki kare çekti. 

Bao öne çıktı ve avcılara doğru döndü. "Sancak Devrim Komi­

tesi'nin temsilcisi ve askeri bölgenin komutanı olarak, hepini­

ze gönülden teşekkür ediyorum!" dedi. "Sizler kurt avının kahra­

manlarısınız, birkaç gün sonra gazetelerde fotoğraflarınız basıla­

cak. Halkın Olonbulag' daki kurt belasını fark etmelerini ve tek 

bir avda savaş atları katliamını gerçekleştiren Dış Moğolistan kö­

kenli kurtlardan kaç tane öldürdüğümüzü gözleriyle görmelerini 

istiyorum. Aynca Olonbulag görevlilerinin, çobanlarının ve Çinli 
öğrencilerin kurtlara boyun eğmediğini, özenli bir örgütlenmeyle 

intikam saldırısı gerçekleştirdiklerini de bilsinler. Kurt imha se­

ferberliğinin henüz başındayız ve Olonbulag'da tek canlı kurt kal­

mayıncaya kadar devam edeceğine güvenim tam." 
Bao nutkunu elini havaya kaldırıp, "Bütün çakallarla ölünceye 

dek savaşmaya devam edeceğiz!"  diye bağırdı. 

Dorji'nin ailesi ve birkaç öğrenci dışında hiç kimse tepki ver­
medi. Bao ekibi dağıttı. İnsanlar dinlenmek için oturup Batu'yu 

beklemeye başladılar. 
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Yerde bağdaş kurmuş otururken Bao, Uljii'ye, "Sınırda durum 
fevkalade gergin" dedi. "Üstlerim bir milis kuvveti oluşturup eği­
time başlamam için bana baskı yapıyorlar. Bu avın yakın dövüş 
teknikleri gerektirmesi beklenmedik bir eğitim fırsatı oldu." 

"Bozkır Moğolları doğuştan savaşçıdır" dedi Uljii. "Onlara bir 
silah ver, savaşa katılsınlar. Bu av sana çifte zafer getirdi: Kurtla­
rın öldüıülmesi ve birliklerin eğitilmesi. Bence iki tane özet rapor 
yaz, bu üstlerini tatmin edecektir." 

Çinli öğrenciler postlara bakıp onlara dokunabilmek için Chen 
Zhen ile Yang Ke'nin etrafında toplandılar. Wang Junli adında bir 
öğrenci, "Sen bu köpeği almış olmasaydın, biz öğrenciler kimse­
nin yüzüne bakamayacaktık. Moğol süvarilerinin çömezlerinden 
başka bir şey olmazdık." 

Chen, "Biz Çinliler hiçbir zaman göçerlerin yetenek ve cesaret­
lerine sahip olamadık" dedi, "Birileri senden üstünse ondan bir 
şeyler öğrenmeye bakarsın. Kurtlarla savaşırken onlara çömezlik 
etmek bizim için ender bulunur bir fırsattı." 

Wang, üstünlük taslayan bir ses tonuyla, "Kabul, göçerler Or­
ta Ova'yı pek çok kez istila ettiler" dedi. "Fakat ülkeyi yönettikle­
ri iki seferde de sonunda Çinlilerin ileri uygarlığına teslim olma­
dılar mı? Moğollar çok görkemli zamanlar yaşadılar, fakat sonun­
da yay ve okla gökyüzünde kuş avlama yeteneğinin ötesine geçe­
mediler. Tek özellikleri iyi savaşçılar olmaları. "  

"Haklı olabilirsin" diye karşılık verdi Chen. "Ama sivil halkı as­
kerlerin önüne koyarken dikkatli ol. Askeri güçten yoksun bir uy­
garlık bir gün yok olmaya mahkfundur. Han ve Tang hanedanları­
nın halk denetimi askeri güce dayalıydı. Dünya tarihinde kaç bü­
yük uygarlığın cahil fakat savaşçı ırklar tarafından yok edildiğini 
bir düşün. Bunun sonucunda yazılı ve sözlü dilleri bile kayboldu. 
Han uygarlığının cahil göçerleri yok ettiğini söylerken yanılıyor­

sun, çünkü onlar dillerini, totem inançlarını ve geleneklerini ko­
rudular. Kruşçev, Kazak göçer kültüıüne Rus tarımını ve sanayii­
ni eklemeye kalktı. Ne oldu? Dünyanın en büyük bozkırlarından 
biri çöle döndü." 

Ateşli iki erkek öğrencinin yine bir tartışmanın eşiğinde oldu­
ğunu gören öğrenci Sun Weajuan söze girdi. "Tamam" dedi, "bu 
kadar yeter. Sürülerimiz birbirinden bu kadar uzak olduğu için 
birbirimizi zaten nadiren görüyoruz. Kavga ederek birbirimizin 
tadını kaçırmayalım. Siz ikiniz bozkıra gelir gelmez kurtlaşıyor, 
birbirinizi sürekli ısırıyorsunuz." 

Başkalarının postunu elleyip durmasından belirgin bir biçim-
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de hoşnutsuz olan Erlang yavaşça yanlarına geldi. Öğrencilere ait 
bir köpeğin onu ısırmayacağını varsayan Sun cebinden iki topak 
çökelek çıkarıp hayvana uzattı. "Aferin, Erlang."  

Erlang gruba kuyruğunu sallamadan ve hiç ses çıkarmadan 
düşmanlıkla bakınca Sun korkup geri çekildi. Chen, "Buraya gel" 
diye bağırdı ve köpeğin öğrencilere hırlayıp onları tehdit etmesi­
ne mani oldu. Sun korkusundan sendeleyip kıç üstü oturdu. 

Yang, "Seni hergele!" diye bağırıp sopasını tehditkar bir biçim­
de havaya kaldırdı. Fakat Erlang boynunu gerip geri çekilmek­
tense dayak yemeyi yeğlediğini gösterdi. Bir zamanlar kurt öl­
düren vahşi bir köpek olduğunu hatırlamakta yarar vardı. Yang 
onun dumanı hfila tüten kurdumsu doğasını kışkırtmaktan çekin-
di. Sopayı kullanmanın budalalık olacağına karar verip indirdi. 

"Bundan sonra kimse seni ziyaret etmeye cesaret edemeye­
cek" dedi Wang Junli. "Kurtları öldürmemiş olsaydı postunu yü­
züp yerdim onu." 

"O tuhaf bir köpek" dedi Chen, özür diler gibi, "köpekten çok 
kurda benziyor, insanlarla pek arası yok. Daha sık gelirseniz size 
zamanla alışır." 

Öğrenciler uzaklaştılar. Chen, Erlang'ın başını okşadı. "Gördün 
mü yaptığını?" dedi. "Arkadaşlarımı gücendirdin." 

Erlang leş yığınına doğru birkaç adım attı ve soluk kurt ölüle­
rine öylece baktı. Bir düzine kadar köpek, saygı ve biraz da kor­
kuyla uzakta durmuş ona doğru kuyruk sallıyorlardı. Fakat sa­
dece Bar başını dik tutup yanına gelebilmişti; Erlang, küstahlık 
ya da gurursuzluk göstermeden, bumunu Bar'ın bumuna sürttü. 
Otlak liderlerinin ve çobanların onayını aldıktan sonra, şimdi de 
İkinci Birlik'in köpekleri tarafından kabul görüyordu. 

Fakat Chen Zhen hayvanın gözlerinde bir yenilmişlik fark etti. 
Kollarını köpeğinin boynuna doladı. Onu teselli etmenin bir yolu­
nu bilseydi keşke. 

Bao Shungui, Bilge'yi avcıların toplandığı yere davet etti. Yaş­
lı adam ortaya oturdu ve savaşın ayrıntılarını anlatmak için top­
rağa bir dizi kuru koyun ve at dışkısı yaydı. Adamlar mest olmuş 
vaziyette dinlerken Bao arada sırada bir soru soruyor ve onayla­
dığını belirtmek için bağırıyordu. "Bu muharebe askeri ders ki­
taplarına girmeli" dedi. "Kurtların büyük savaş atları katliamında 
uyguladıkları plandan bile daha parlaktı. Siz, efendim, askeri bir 
dehasınız." 

"Cengiz Han zamanında yaşamış olsaydı" dedi Chen, "Bilge 
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onun büyük generallerinden biri olurdu. Muhuali, Cebe ve Sabu­
tayi denli büyük." 

Yaşlı adam övgülere elini sallayarak karşılık verdi. "Beni Mo­
ğol bilgeleriyle kıyaslamayın, Tengri öfkelenir sonra. O general­
ler olmasaydı otlak çoktan tarlaya dönmüştü. Ben adı onlarla ay­
nı solukta anılmayı hak etmeyen yaşlı bir köleyim sadece." 

Öğlen olmak üzereydi ve Batu hala dönmemişti, yakında kam­
pın yolunu tutmaları gerekecekti. Sonra dörtnala bir atlı görün­
dü, atını acil bir durum varmış gibi sürüyordu. Buhe attan indi 
ve soluklanmaya çalışırken UJjii ile Bao Shungui'ye rapor verme­
ye çalıştı. "Batu hemen gelmenizi söylüyor. Bu sabah çarpıştığı­
nız kurtlar sürünün sadece yarısıymış. Diğer yansı gün ağarma­
dan dağın yamacındaki sazlık vadiye kaçmış." 

Bilge gözlerini Buhe'ye dikti. "Yanılıyor olmalısın." 
"Batu ile vadiye sürdük ve orada yeni kurt izleri gördük. Ba­

tu sayılarının en az yirmi olduğunu söylüyor. Aynca şu gri kurt, 
at saldırısına öncülük eden alfa erkeği de aralarında olabilirmiş. 
Asıl yakalanması gereken kurt o, diyor." 

UJjii, Bao'ya döndü. "Hepimiz, atlar dahil, bütün gece ve bu 
gün ağzımıza lokma koymadık. Köpeklerin çoğu yaralı. O vadiyi 
biliyorum, devasadır, binlerce dönüm, kuşatamayacağınuz kadar 
büyük. Unut gitsin derim." 

Bao, Bilge'ye kuşkuyla baktı. "Yabancılar ve Çinli öğrenciler 
bana senin genellikle kurtların tarafını tuttuğunu söylediler. Bu­
nu planlamadın, değil mi? Adamların ve köpeklerin diğer yirmi 
kurdu da kuşatabilmeliydi. Onları da haklamalıydık." 

"Hayır" dedi UJjii. "Bugün pek çok kurt öldürdük. Bu iş deva­
sa bir mantı doldurmaya benzer, sayılan daha fazla olsaydı ha­
mur patlardı." 

Bao, Bilge'ye döndü yine. "Bence kaçmalarına bilerek izin ver­
din." 

Bilge bakışlarını Bao'ya dikti. "Kurt yakalamak mantı yemeye 
falan benzemez. Zifiri karanlıktı ve binicilerin arasında geniş ara­
lıklar vardı. Tabii ki bazı kurtlar kaçtı. Avı sen yönetseydin bahse 
girerim ki bir tane bile yakalayamazdın." 

Bao hiddetlendikçe kızarıyordu. Kamçısını avucuna indirerek 
gürledi. "Yeterince insan, köpek ya da at olmayabilir, fakat tüfekle­
rimizi kullanmadık henüz. Sazlıkta başka kurtlar olduğunu biliyo­
ruz, kaçmalarına izin veremem. Emir komuta bende bundan böyle!" 

Bao atını yamacın yarısına kadar sürdükten sonra döndü ve, 
"Yoldaşlar, sazlı vadide yeni bir sürü saptandı" dedi. "Aranız-
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da eline tek post bile geçmemiş olanlar var, öyle değil mi? Öğ­
renciler özellikle. Çatışmaya katılmanıza izin verilmediğinden 
şikayetçi değil miydiniz? İşte, bu sefer önde olacaksınız. Yoldaş­
lar, yorgunluğun üstesinde gelebileceğimizi kanıtlamalı, kurt sü­
rüsünü yok ederken savaşçı ruhumuzu canlı tutabilmeliyiz!" 

Öğrencilerin ve avcıların bazıları gitmeye hazırdı. 
"İşte planım" dedi Bao gür bir sesle, "çok fazla güç kullanımı 

gerektirmeyecek bir plan. Vadiyi kuşatıp onları yakacağız. Son­
ra gerektiği kadar cephane kullanarak tüfeklerimizle tek tek vu­
racağız." 

Çobanlar ve avcılar donakaldılar. Otlağı ateşe vermek onlar 
için tabuydu. 

"Otlak yangını ilahi yasalara aykırıdır" dedi Bilge. "Tengri'nin 
yüzünü karartır. Bunun bizim için ne demek olduğunu biliyor­
sun. Nehirlerimiz siyah akar, su tanrıları bize bir damla bile su 
vermez. Şamanizm ve Lamaizm burada ateş yakmamızı yasaklar. 
Geçmişte Cengiz Han otlakta ateş yakan birinin bütün ailesini öl­
dürürdü. Mevcut hükümet bile bunu yasaklıyor." 

Gasmai öfkeden kıpkırmızı kesilmişti. "Ateş otlakta en büyük 
beladır. Biz bir çocuğun ateşle oynadığını görürsek onu kaba et­
leri şişinceye kadar döveriz. Siz şimdi bir yangın başlatırsanız, 
bundan sonra bize bunu Temsilci Bao'dan öğrendiklerini söyle­
yecekler." 

Lamjav'ın kalın boynu şişti. "Eskiden, Han orduları otlağımızı 
ateşe verirdi" dedi öfkeyle. "Düşünebildikleri en acımasızca şey 
buydu. Artık yapmaya cesaret edemiyorlar. Bir Moğol kendi otla­
ğını nasıl ateşe verir? Sen Moğol musun Temsilci Bao, yoksa de­
ğil misin?" 

"Yerde kar var" dedi Sanjai, "bu da henüz yangın mevsiminde 
olmadığımıza işaret eder. Fakat şimdi ateş başlatırsak, ileride ko­
rumayı sağlamak zorlaşır. Aynca kurtların postlarını mahveder." 

Laasurung, "Kurtları yakmak acımasızlıktan başka bir şey de­
ğil" dedi. "Fakat diyelim ki hepsini yaktık, peki yangın bizim hay­
vanlarımızı öldürdüğünde zararımızı kim karşılayacak? Havaya 
karışan koku hastalık başlatabilir. O kadarla da kalmıyor, bütün 
kurtları öldürürsen tarla fareleriyle tavşanlar Gobi Çölü'nün altı­
nı üstüne getirir." 

Zhang Jiyuan, "Biz at çobanları kurtlarla savaşmaya geldik" 
dedi. "Sürümüzden bir gün bir gecedir uzağız, şimdi dönmezsek 
kurtlar sürüyü çevirir. Atlarımıza dönmeliyiz. Olabileceklerin so­
rumluluğunu kabul etmem." 
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"Susun!" diye bağırdı Bao Shungui. "Herkes sussun! Kimse bir 
yere gitmiyor. Kurtlan yıkıcı bir gücü ortadan kaldırmak ve ka­
mu malını korumak adına öldürüyoruz. En iyi savunma iyi bir hü­
cumdur. Kurtların bizi çevirmesini engellemenin tek yolu onları 
imha etmektir. Sadece postları için yapmayız bunu. Kürkü yan­
mış her ölü kurt zaferdir. Bir ölü kurt yığını daha istiyorum, fo­
toğrafını çekip büyük başarılarımızı görmeleri için üstlerime gön­
dereceğim. Bana itaat etmeyen herkes için rapor düzenleyece­
ğim! Yürüyün !  Herkes geliyor!" 

Lamjav'ın kurdumsu gözlerinde ölümcül bir bakış belirdi. "Ne 
istersen düzenle" dedi. "Ben gelmiyorum! Atlanmın bana ihtiya­
cı var." 

Birkaç at çobanı daha atlarını çevirip, "Biz dönüyoruz!" dedi­
ler. 

Bao kamçısını havada şaklatıp kükredi: "Muharebe öncesinde 
firar eden herkesin işini elinden alacağım. Bu, yandaşlarınızı da 
kapsar." 

Bilge, Uljii'ye baktı, sonra elini çaresizlikle sallayıp, "Kesin tar­
tışmayı" dedi. "Bu avı ben yönettim, son sözü de ben söyleyece­
ğim. Her sürü için bir at çobanı geri dönecek, diğerleri Temsilci 
Bao ile gidecek. Konu kapanmıştır." 

Lamjav, Zhang Jiyuan'e, "Sürüye ben bakanın" dedi. "Bu iş bit­
tiğinde sen eve gidip iki gün dinlenirsin."  Sonra döndü ve atını 
sürüp sekiz dokuz at çobanıyla birlikte uzaklaştı. 

Av ekibi üç tepeyi aştıktan sonra etrafı karla çevrili, san altını 
andıran devasa sazlığa vardı. Bao'ya eşlik eden Wang Junli ile beş 
altı öğrenci daha onu vadinin kurtları yakmak için ideal bir yer 
olduğuna temin ettiler. 

Sazların arasından Batu çıktı ve atını Bao Shungui ile Uljii'ye 
doğru sürdü. "Kurtlar beni fark etmediler" dedi. "Sürü oldukça 
büyük ve hala oradalar." 

Bao kamçısıyla sazlığı işaret edip, "Kıta liderleri, dinleyin!"  de­
di. "Birinci kıta doğuya, ikinci kıta batıya, üçüncü kıta ise kuze­
ye gidecek. Dördüncü kıta, siz güneyi dolanıp burasıyla doğu ara­
sında sazlığı ateşe vereceksiniz. İlk olarak bütün kaçış yollarını 
kapatıp rüzgarın ters yönünde ilerleyeceksiniz. Diğer kıtalarda­
ki adamlar, güneyde ateş gördüğünüzde siz de ateşlerinizi yakın. 
Sonra köpekler dahil herkes dış halkada bekleyecek. Kurtlar be­
lirir belirmez köpekleri salın ve ateş etmeye başlayın." 

Dördüncü kıtadaki öğrenciler dörtnala uzaklaştılar, birkaç av-
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cı da peşlerinden gitti. Diğer kıtalar dönüp kendilerine tayin edi­
len bölgelere doğru ilerlediler. 

Chen Zhen sazlığı kontrol etmeye giden Bilge'yi izledi. Birkaç 
yıldır doğal yangınlar tarafından tahrip edilmemiş olan sazlar in­
san boyuna ulaşmışlardı; toprak en az yarım metre kalınlığın­
da ölü ve kuru bir saz battaniyesiyle kaplıydı. Kemik kadar kuru 
olan sazlar cayır cayır yanmaya hazırdılar. 

"Kurtlar burada olduğumuzu biliyorlar, ama korkmuyorlar" de­
di yaşlı adam, "Sazlar o denli yoğun ki köpekler tehlike oluştur­
maz, kement sırıkları da öyle. Karanlıkta at toynaklarının bitki 
örtüsünün üzerinde çıkardığı sesler kurtlara nerede olduğumuzu 
tam olarak söyler. Pek çok patika var burada; onları atların, in­
sanların ve köpeklerin arkasına çıkaracak patikalar. Kış ve bahar 
aylarında bu bölge onların sığınağıdır. Olonbulag kurtları pek çok 
doğal yangına tanık olmuşlardır, fakat insanlar tarafından başlatı­
lan yangınlara yabancılar. Böyle bir şey başlarına ilk kez gelecek. 
Siz yabancıların pek çok fikri var, fakat bu özellikle acımasız. Bu 
kurt süıüsünün hiçbir şansı yok" 

"Ateşleri yakın!" diye bağırdı biri, sessizliği bozarak. "Ateşle­
ri yakın!" 

Chen, Bilge'nin atının dizginini çekip sazlıktan dörtnala çık­
tı. Vadinin güney sınırında duman tütüyordu. Ardından doğu, ba­
tı ve kuzey bölgelerinde alevler gökyüzüne doğru yükseldi. Bao 
Shungui avcılara yangını rüzgarla birlikte sazlığa yayabilmeleri 
için sazları meşale gibi kullanmalarını emretti. Sık, kuru ve yağlı 
sazlar ateşle temas eder etmez harlıyor, gökyüzüne alev ve kesif 
duman salıyorlardı. Dönümlerce kuru saz üzerinde kara yaprak­
ların ve sapların yarasa bulutu gibi uçuştuğu ateşten bir denize 
dönüşmüştü. Yamacın yüksek bir noktasında konuşlanmış olan 
Bao manzaradan hoşnuttu. 

Bilge gökyüzüne doğru yükselen dumanın batı kıyısında atın­
dan indi, dizlerinin üzerine çöktü ve gözlerinde yaşlarla doğuya 
baktı. Dua eder gibi mırıldanıyordu. Chen Zhen tam olarak duy­

masa bile biliyordu yaşlı adamın ne dediğini. 
Rüzgar birden yön değiştirip boğucu dumanı ve alevleri yaşlı 

adama doğru üfürmeye başladı. Chen ile Yang onu hemen yerden 
kaldırıp kar kaplı tepeye götürdüler. Yaşlı adamın yüzü is karasıy­
dı; gözyaşları da öyle. Chen ona baktı ve birden aralarında sessiz 
tinsel bir titreşim gerçekleştiğini hissetti; aynı zamanda, berabe­
rinde azimli Moğol halkının ruhlarını da götürmek üzere yükse­
len, ürkütücü fakat hayranlık uyandıran kurt totemini hayal ede-
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biliyordu. Soylan -oğullan, kızlan ve torunları- Moğol bozkırın­

da acılan ve güzellikleri yaşamaya devam edecek, ırklarına gurur 

ve görkem kazandıracaklardı. 

Rüzgann dalga dalga taşıdığı alevler kuru otları tutuşturup 

gökyüzüne ve kar kaplı otlağa sıcak küller yağdırıyordu. Nere­

deyse bütün öğleden sonra devam eden yangın sazlığı kavrulmuş, 

çorak bir araziye çeviriyordu. Sonunda, kaçınılmaz olarak, karar­

mış devasa arazinin ve siyah karın üzerindeki alevler dindi. Fakat 

köpekler ve tüfekler sessiz kaldılar. 

Rüzgar dumanı süpürüp dağıttıktan sonra soğuk çöktü. Bao 

Shungui herkese safta toplanıp kurt ölülerini saymak için savaş 

alanını taramalarını emretti. Adamlardan biri yirmiden fazla ölü 

kurt bulacaklarını tahmin etti; bir diğeri sabahki avı geçeceğini 

düşünüyordu 

"Sayılan beni ilgilendirmiyor" dedi Bao. "Yeter ki bulun onla­

rı. Nasıl göründükleri umurumda değil, tanınmaz halde olsalar bi­

le. Kimsenin beni sahte rapor düzenlemekle suçlayamaması için 

fotoğraf çekmem gerek. Birlikteki bütün sancakların, 'Bir kurt öl­

dür bir belayı önle' sözünden ne kastedildiğini ve bunun birkaç 

post için yapılmadığını anlamalarını istiyorum." 

Safın öteki ucunda Chen Zhen, Bilge'ye usulca, "Kaç hayvan 

yanmıştır sence, Baba?" diye sordu. 

"Bu toprağı yakma fikri Han Çinlilerinin parlak buluşlarından 

biridir" dedi Bilge. "Biz Moğollar hiçbir şeyden korkmayız ateş­

ten korktuğumuz kadar, nasıl bileyim ben kaç hayvanın canını al­

dığını? Beni asıl tasalandıran şu: Bu Bao sazlığı yakmışken tarı­

ma açmayı da düşünür." 

Safın ağır hızına uyarak küllerin arasında kurt ölüsü aramaya 

devam ettiler. Ne zaman yüksekçe bir yığına denk gelseler gerilip 

kement sınklanyla şöyle bir karıştırıyorlardı. Hiçbir şey çıkmadı­

ğında yaşlı adam rahat bir soluk alıyordu. 

Rüzgar dinmişti, fakat at toynaklarının uçurduğu küller in­

sanların gözünü yaşartmaya, atlan ve köpekleri öksürtmeye de­

vam ediyordu. Köpekler sıcak külün üstüne bastıklarında acıyla 

ciyaklıyorlardı. Vadiyi tarama hareketi ortaya ulaştığında henüz 

tek bir kurt ölüsü bile bulunamamıştı. Bao Shungui kuduruyor­

du öfkesinden. "Acele etmeyin!" diye bağırdı. "O kadar hızlı değil! 

Kontrol etmediğiniz tek bir kül yığını bile kalmasın." 

Bilge'nin yüzündeki endişeli ifade giderek kayboluyordu. 

"Kurtlar kaçmış olabilir mi sence?" diye sordu Chen. 

"Kaçmış olmalılar, yoksa şimdiye dek en azından bir tane bulur-
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duk" dedi yaşlı adam umutla. "Belki Tengri yardımlarına yetişti." 
Uzaktan gelen bir ses konuşmalarını kesti. "Bir kurt ölüsü var 

burada!" 
Chen ile o tarafa doğru giderken yaşlı adamın yüzü çöktü. Baş­

kalan da onlara katıldı. Bao Shungui de ortalarında, telaşlı bir bi­
çimde Bilge'ye yanlarına gelip kurt ölüsünü teşhis etmesi için işa­
ret ediyordu. 

Yerin üzerinde kıvnk konumda yatıyordu ve tanınamayacak 
derecede yanıktı. Yağlı, iğrenç bir koku yayıyordu. Herkes bir 
ağızdan konuşmaya başladı. "Yangın başarılı oldu, işe yaradı!" de­
di Wang Junli coşkuyla. "Bir tane bulduğumuza göre diğerleri de 
buralardadır." 

Sonra Laasurung konuştu. "Kurt değil bu, fazla küçük." 
"Yanınca çekmiştir" dedi Bao. "Tabii ki ufak olacak." 
Wang başını salladı. "Genç bir kurt muhtemelen." 
Bilge atından indi ve çoban sopasıyla leşi çevirdi. Bütün kılla­

n yanmıştı, her ne idiyse bir saz tabakasının üzerinde kavrulduğu 
kesindi. "Kurt değil, genç bir kurt bile değil." 

Bao yaşlı adama kuşkuyla baktı. "Nasıl anlayabiliyorsun?" dedi. 
"Ağzına bak" dedi Bilge. "Kurtların sivri dişleri köpeklerinkin­

den daha uzun ve sivridir. Bana inanmıyorsan, fotoğrafını çek, 
gör bakalım üstlerin ne diyecek. Kurtlar hakkında biraz bilgi sa­
hibi biri sahte rapor düzenlediğine karar verecektir." 

Bao birden kaygılanmış göründü. "Buraya işaret koyun. Bir ta­
ne daha bulursak kurt mu değil mi anlarız" dedi. 

Yaşlı adam üzüntüyle yerdeki kavruk cesede baktı. "Bu yaş­
lı köpek işinin bittiğini biliyordu, buraya ölmek için geldi" de­
di. "Rüzgar arkasındaydı ve her yer kurt kaynıyordu. Keşke önce 
kurtların eline geçseymiş." 

"Yayılın ve aramayı sürdürün!" diye bağırdı Bao. "Düz bir hat 
oluşturun. Tarayın bölgeyi." Yayıldılar, kül yığınlarını kontrol et­
meye devam ettiler, fakat hiçbir şey bulamadılar. Öğrencilerin 
bazıları rahatsızlık duymaya başlamıştı. Ateş taktikleri dışında 

her konuda deneyimli olan avcılar Batu'nun yanlış bir rapor sun­
muş olabileceğinden kuşkulandılar 

"Başkan Mao'nun üzerine yemin ederim" dedi Batu soruların 
baskısı karşısında, aynı zamanda Tengri'ye. "Buhe ile onlan gör­
dük. Siz de kurt izlerini gözlerinizle gördünüz, değil mi?" 

"Bir tuhaflık var bu işte" dedi Bao. "Kanatlanıp uçamayacakla­
nna göre?" 

Bilge gülümsedi. "Kurtların uçabildiklerini bildiğini sanıyordum. 
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Uçmak için kanata gereksinim duymayan olağanüstü yaratıklardır 
onlar." 

Bao kızgınlıkla karşılık verdi. "Öyleyse bu sabah koca bir sürü­
yü nasıl öldürebildik?" 

"O at katliamının karşılığıydı. Tengri daha fazla öldürmene izin 
vermez; o zaman adil olmaz." 

Bao yaşlı adamın sözünü kesti. "Tengri şu, Tengri bu, yeter ar­
tık Dört Eski'den biri bu." Döndü. "Yayılın ve işi bitirin." 

O anda iki çoban, "Kötü haber . . .  İki tane yanmış damızlık öküz 
var burada!" diye bağırdılar. 

Ekip bakmaya gitti. Çobanlar ve avcılar gerildiler. 
Buhe denen damızlık öküzler bozkırın en özgür, en tasasız ve 

en çok saygı gören erkek hayvanlarıdır. Deneyimli sığırtmaçlar 
tarafından damızlık olarak seçildikten sonra ergenliğe ulaştıkla­
rında, yaz ayları dışında, çiftleşmek için bir sürüden ötekine gi­
der; zamanlarını kimsenin bakımına ihtiyaç duymadan sürüden 
uzakta özgürce otlayarak geçirirler. Kalın boyunlu ve çok güçlü 
iri hayvanlardır; yakın dövüşte mükemmel bir silah olan bir çift 
kısa, kalın ve sivri boynuzun altındaki yüzleri harikulade kıvırcık 
saçla örtülüdür. Bozkırın güçlü yağmacıları -kurtlar- bu öküzler­
den uzak dururlar, sürü halindeyken bile. Kurtların sivri dişleri 
öküzün kalın derisine karşı yararsızdır ve onları yere yığacak ka­
dar güçlü değillerdir. 

Bu yüzden damızlık öküzlerin doğal düşmanları yoktur. Genel­
likle çift olarak gezinir, gündüzleri birlikte otlanıp geceleri kuy­
ruk kuyruğa uyurlar. Güç, cinsel iktidar, cesaret, özgürlük ve ta­
lih simgesi olan bu hayvanlar kutsal bir hava yayarlar. Çobanlar 
onlara her zaman doğaüstü nitelikler atfetmişlerdir; onların sağ­
lığı sığır ve koyun sürülerinin de sağlığına işaret eder. Hasta bir 
damızlık öküz felaket habercisidir. Bu damızlık öküzlerin sayısı 
fazla olmadığı ve birkaç sürüye ancak bir tane düştüğü için iki 
damızlık öküzün yandığı haberi çobanları dehşete sürükledi, sev­
dikleri birinin ölüm haberini almışlardı sanki. 

Çobanlar atlarından inip sessizce devasa ölü hayvanlara bak­
tılar; bacakları kavrulmuş zeminin üzerinde sert bir biçimde açıl­
mış, sert derileri aralardaki çatlaklardan sarı bir sıvı sızan siyah 
baloncuk yığınına dönmüştü. Gözleri iki siyah elektrik ampulü­
nü andırıyordu ve dilleri olabildiğince dışarı çıkmıştı. Ağızların­
dan ve burunlarından siyah bir sıvı sızıyordu. Çobanlar ile kadın­
lar iki hayvanı boynuzlarından tanıdılar. Kalabalığı giderek yük­
selen bir öfke kapladı. 
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"Bu bağışlanamaz!" diye haykırdı Gasmai. "Üretim birliğimizin 
en iyi damızlık öküzleriydi bunlar. Bizim sürünün yarısı bu ikisin­
den gelmedir ve siz onları yaktınız! Bozkırımızı yok etmeye doğ­
ru gidiyorsunuz!" 

"Bunlar elimizdeki Moğol damızlık öküzlerinin en iyi cinsiydi, 
kırmızı damızlık dediğimiz türden" dedi Bilge. "Onlarla çiftleşen 
inekler daha çok süt verirler; yavruları etli olur, mükemmeldirler. 
Bu olayı sancak yetkililerine rapor edeceğim, soruşturma açılma­
sını talep edeceğim. Onları gözleriyle görmeleri için buraya geti­
receğim. İnsanın verdiği zarar kurtların verdiği zarardan çok da­
ha büyük!" 

"Birkaç yıl önce" dedi UJjii, "Moğol Birliği Hayvancılık Bürosu 
bu ikisini istemişti, fakat onlardan ayrılamadığımız için ikisinin 
soyundan gelme bir çift genç damızlık öküz göndermiştik. Bu bü­
yük bir kayıp!"  

"Sazlar rüzgan kestiği için öküzler buraya uyumaya gelmişler­
di" dedi Laasurung. "Yanarak öldüler. Kesif ve yağlı dumanda bo­
ğulmadılarsa bile kaçacak kadar hızlı değillerdi. Tarihimizde ilk 
kez biri otlağımızda öküzümüzü yakıyor. Tengri'ye karşı gelen 
herkes er ya da geç hesap verir." 

Hayvanların kömürleşmiş derileri yarılmaya devam ediyor, 
uğursuz gizemli lanetleri çağrıştırır biçimde çatırdıyordu. Korku­
ya kapılan kadınlar yüzlerini koyun derisinden geniş yenleriyle 
örtüp seyredenlerin oluşturduğu çemberin dışına çıktılar. Herkes 
is kaplı yüzü ve giysileriyle yanık öküz cesetlerinin yanında tek 
başına dikilen Bao Shungui'den uzak duruyordu. Bao birden ba­
ğırmaya başladı: "Bu iki öküzün ölümünün bedelini kurtlar öde­
yecek! Sizin ne dediğiniz umurumda değil, Olonbulag'daki son 
kurdu da öldürmeden rahat yok bana!" 

Atlar, insanlar ve köpekler -aç, yorgun ve üşümüş- başları öne 
eğik, yenilgiye uğramış bir çapulcu ordusu gibi kampın yolunu 
tuttuklarında günbatımı yitmiş, araziye ilk kış soğuğu çökmüş­
tü. Gri kurdun sürüsünü yangından ve kuşatmadan nasıl çıkara­

bildiğini kimse bilmiyordu. Herkes bir şey söylüyor, karşıt görüş­
ler ileri sürüyordu, fakat hepsi kurtların güvenliğe uçtuklarından 
emindiler. "Bu kuşatmada büyük bir kusur vardı" dedi Uljii. "İn­
sanlar ve köpekler mevzilerimize geçerken çok fazla ses yaptılar. 
Gri kurt daha biz yangınları başlatmadan önce sürüyü çoktan ka­
çırmıştı bile."  

At çobanları atlarını dörtnala sürülerine doğru sürdüler. Kurt 
yavrusu için endişe eden Chen Zhen ile Yang Ke, Zhang Jiyuan ile 
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Gao Jianzhong'a av ekibini terk etmelerini ve kampa bir an ön­
ce varmak için kestirme yoldan gideceklerini işaret ettiler. Yol­
da Yang, "Çıkmadan önce yavruya iki parça fazla pişmiş kuzu eti 
vermiştim, ama henüz et yemeye hazır olduğundan emin değilim. 
Dorji bir aydan önce sütten kesilmeyeceğini söylüyor" dedi. 

"Tasalanma" dedi Chen. "Dün gece o kadar çok süt emdi ki 
kamı çatlayacak sandım. Eti yemese bile açlıktan ölmez. Beni 
asıl kaygılandıran bütün gün uzakta olup çadırı korumasız bırak­
mamız. Annesi onu bulursa neler olacağını biliyorsun." 

Gece yansına doğru kampa vardılar. Erlang ile Sarı boş yemek 

kaplarının önünde durmuş yemeklerini bekliyorlardı. Chen atın­
dan inip köpeklere birkaç etli kemik verirken, Zhang ile Gao elle­
rini yıkamak, çay suyu kaynatmak ve yemeklerini yedikten son­
ra uyumak üzere çadırlarına döndüler. Chen ile Yang kurt çuku­
runa koştular, üzerini örten kalası kaldırıp el fenerlerini çukurun 
dibine tuttular. Küçük kurt köşeye kıvrılmış, mışıl mışıl uyuyor­
du. Küçük kancık, öte yandan, açlıktan inliyor, annesinin meme­
sine ulaşmak için çukurun duvarlarını pençeleyerek tırmanmaya 
çabalıyordu. Yır çukurun etrafında endişeyle dolanıyordu. Chen 
uzanıp yavruyu kaldırdı ve Yir' e verdi. Yir yavrusunu dişleriyle 
kaldırıp uzağa taşıdı. 

Chen ile Yang çukuru dikkatle incelediler. İki kuzu parçası git­
mişti; yavrunun karnı her iki yana doğru şişti, ağzında ve burnun­
da minik yağ lekeleri vardı. Uyurken ağzının köşeleri bükülmüş­
tü, harikulade bir düşün keyfini çıkanyor gibiydi. Yang'in mem­
nuniyetine diyecek yoktu. 

"Küçük piç bütün eti yemiş" dedi. "Annesinin başka yerde işi 
var anlaşılan." 
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Çadınn tahta kaplama tavanından yüzünü uzun zamandır gös­
termeyen güneşin ışınlan akıyordu. Chen Zhen gözlerini açtı ve 
soğuk bahar sabahının masmavi göğüne baktı. Yataktan fırladığı 
gibi giyinip dışarı koştu; parlak güneşin kamaştırdığı gözlerini kı­
sarak doğru kurt çukuruna gitti. 

Gombu koyunları ağıldan çıkarmıştı bile; sürü ağır ağır yamaç­
taki otlağa doğru ilerliyordu. Kısa süre önce doğum yapmış bir 
başka koyun kümesi yakınlarda otluyordu. Dişi koyunların çoğu 
yavrulamıştı. Chen, Yang Ke'nin gitmemiş olduğunu ve Zhang ile 
birlikte Gombu'dan kağnının üzerinde duran kurt postlarının na­
sıl doldurulduğunu öğrendiklerini gördü. Seyretmek için yanları­
na gitti. Daha yaşlı olan Gombu yakındaki samanlıktan taşıdığı 
kucak dolusu samanı usulca postların içine yerleştiriyordu. Kurt 
postu yavaş yavaş kurt biçimi almaya başladı. "Çekmesini ve iç 
kısımlarının birbirine yapışmasını böyle engellersin" dedi Gom­
bu. "Yoksa değer kaybederler." Postları doldurmayı bitirdikten 
sonra burunlarına bir delik açıp içinden ince bir ip geçirdi. 

Sonra Zhang Jiyuan'e kement sırığı yapımında kullanılan huş 
ağacı sopalarından fazla bir tane olup olmadığını sordu. Zhang ol­
duğunu söyledi ve yaşlı adamı öküz arabasına götürdü. Gambo 
dört beş huş sopasının içinde en uzununu aldı, altı metre vardı 
uzunluğu. Sonra postun burnundan geçirdiği ipi alıp sırığın ucu­
na bağladı, çadırın önüne bir metre derinliğinde bir çukur kazdı 
ve sırığı çukura yerleştirip sağlam bir biçimde toprakla kapladı. 
Bitirdiğinde iki doldurulmuş kurt postu rüzgarda işaret flamala­
rı gibi sallandı. 

"Onları böyle kurutursun" dedi Gombu, "aynı zamanda geçen­
lere bu çadırda başarılı bir avcının yaşadığını duyurmuş olursun. 
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Eskiden bu kurt postları soyguncuları ve eşkıyayı uzak tutar­
dı." Chen, Yang ve Zhang rüzgarda sallanan postları seyrettiler; 
rüzgar postların yumuşak tüylerini düzleştiriyor, saldınnaya ha­
zırlanan iki kurt görünümü kazandırıyordu. 

Yang iç geçirdi. "Kurtlar ölü, ama ruhlarının biçimi değil. Her 

zamanki gibi yırtıcı ve saldırmaya hazır görünüyorlar. Tüylerim 
diken diken oldu." 

Chen de duygulandığını hissetti. "Kurtlan sırığın tepesinde 
görmek eski atlıların savaşta taşıdıkları kurt başı işlemeli bayrak­
ları çağrıştırdı bana; damarlarında kurt kanı dolanırken atlarını 
cesaret ve vahşetle dörtnala sürer, kurtlardan öğrendikleri bilge­
likle dünyayı fethetmeye çıkarlardı." 

"Biliyor musun" dedi Zhang, "kurtların çok karmaşık, pek çok 
önemli meseleye temas eden bir konu olduğu fikrine katılıyorum 
artık. Seni neden büyülediklerini anlayabiliyorum." 

"Bence" dedi Yang Ke, "üçümüz de üniversite derslerini tek ba­

şımıza çalışmaktan vazgeçip kendimizi kurtbilime adamalıyız." 
Rüzgar kurt postlarını şişiriyor, kürklerini yumuşatıp parlatı­

yordu. İki kurt Tengri'nin maviliğinde oynaşıyor, birbirlerine sarı­
lıp havada tekrar tekrar yuvarlanıyorlardı; özgür canlıların rahat 
hareketleri. Chen için kurtlar saman değil, yaşam tutkusu ve coş­
kulu savaş ruhuyla doluydu. Çadırın bacasından tüten dumanda 
birbirlerine sarılarak dans ediyor ya da dumanın içinden fırlıyor­

larmış gibi görünüyorlardı. Tengri'ye, Sirius'a, bütün yaşanılan 
boyunca saygı duydukları Cennet'e uçuyor, beraberlerinde boz­
kır göçerlerinin ruhlarını da götürüyorlardı. 

Chen orada durmuş gökyüzüne bakarken yaptığı şeyin bir ayin 
olduğunu idrak etti; farkında olmadan bir totemin altında, say­
gı ve hayranlık uyandıran bir yerde duruyordu. Bozkırın ruhu ve 
yazgısı insanı hava gibi sarıyordu. Bunu hissetmek için ruhun en­
dişelerine ve özlemlerine sahip olmak yeterliydi . . .  

Chen, Zhang'e, "Yavruya bakmaya gidelim" dedi. 
Yeni çukura gittiler ve Chen taşı kaldırıp tahta kalası yana kay­

dırdı. Küçük dişi köpek yavrusu sabah yemeğini dert etmeden 
köşede uyuyordu. Kurt yavrusu, öte yandan, çukurun ortasına 
oturmuş öfke ve sabırsızlıkla yukarı bakıyordu. Parlak güneş ışı­
ğı çukuru aydınlatır aydınlatmaz arka bacaklarının üzerinde du­
rup duvarları tırmalamaya başladı. Birkaç santimetre tırmandık­
tan sonra aşağı düştü, kalktı ve tekrar denedi; pençelerini topra­
ğa saplayıp kendini bütün gücüyle kertenkele gibi yukarı çekme­
ye çabaladı. Toprak parçalandığında bir kürk topu gibi yere düş-
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tü ve çukurdan çıkmasına yardım etmediği için duvardaki gölge­
sine hırladı. 

Ömründe ilk kez kurt yavrusu gören Zhang'in içinden onu alıp 
yakından incelemek geldi. 

"Bir dakika" dedi Chen. "Bakalım kendi blli?ına çıkabilecek mi? 
Çıkarsa daha derin bir çukur kazmam gerekecek." 

Yavru iki kez daha düştükten sonra duvarın o kısmından vaz­
geçti ve ortalığı yeni bir kaçış planı tasarlarmış gibi koklayarak 
bir süre çukurda dolandı. Birden küçük kancığın varlığını fark et­
ti ve bir saniye bile tereddüt etmeden sırtına, oradan da blli?ına 
tırmandı. Bir kez daha duvarı tırmanmaya kalkışıp dişi yavrunun 
üzerine toprak yağdırdı. Uykudan uyanmış olan dişi yavru ayağa 
kalktı, üzerindeki toprağı ciyaklayarak silkeledi ve kurt yavrusu 
bir kez daha yere düştü. 

Bu kez tepesi iyice attı ve dişi yavruya burnunu kırıştırdı, kurt 
dişlerini gösterip uludu. "Şimdiden kurt olmuş bu küçük herge­
le" dedi Zhang kahkaha atarak. "Oldukça zeki görünüyor bana 
sorarsan." 

Chen kurt yavrusunun gözlerinin üzerindeki zar tabakasının 
iki günde incelmiş olduğunu fark etti; hala sulu olan gözleri ne­
redeyse hastalıklı görünüyorlardı. Yine de yavru bulanık biçimle­
ri seçebiliyor, el işaretlerine tepki veriyordu. Chen elini açıp uzat­
tığında yavru elini gözleriyle izledi. Yavrunun reflekslerini koşul­
lamak için yavlli?ça, "Küçük Kurt . . .  Küçük Kurt . . .  yemek. .. yemek" 
dedi. Yavru kurt blli?ını yana eğdi, kedimsi kulaklarını dikip kor­
ku ve merak karışımıyla dinledi. 

"Eski inini hatırlıyor mudur acaba?" dedi Zhang ellerini ağzı­
na götürüp kurt sesleri çıkararak. Yavru huzursuz bir biçimde do­
landı, sonra tekrar köpek yavrusunun üzerine sıçrayıp duvarı de­
li gibi tırmalamaya blli?ladı. İki kez daha düştükten sonra anne­
sinin güvenini arar gibi köşeye kıvrıldı. Gençler yavruya kurtlar 
aleminden sesler dinleterek yanlış bir şey yaptıklarını biliyorlardı. 

"Kolay olmayacak bunu yetiştirmek" dedi Zhang. "Burası doğal 

Ylli?amından koparıp içindeki vahşiliği yavlli? yavlli? terbiye edebi­
leceğin Beijing Hayvanat Bahçesi değil ki. Bu ilkel ortamda, gece 
olduğunda, etrafımızı kurtlar sarıyor. Böyle bir ortamda nasıl de­
ğişecek bilmiyorum. Yetişkin olduğunda birini yaralayabilir. Çok 
dikkatli ol." 

"İçindeki vahşiliği terbiye etmeyi düşünmüyorum" dedi Chen. 
"Ne anlamı kalır ki o zaman? Ben canlı bir kurtla ilişki kurmak is­
tiyorum; onu okşayıp elime almak, her gün biraz daha yakınllli?-
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mak ve anlamaya çalışmak. lnlerine inmeden kurtlan anlayamaz­
sın. Bu da ısırılmaktan korkamazsın anlamına gelir. Ben sadece 

çobanların izin vermeyeceklerinden kaygılanıyorum." 
Kurt yavrusu hfila çukurdan çıkmaya çabalıyordu. Chen uzan­

dı ve yavruyu ensesinden kavrayıp çukurdan çıkardı. Zhang yav­
ruyu avuçlarının arasına aldı, yakından incelerken bir yandan da 
kürkünü okşuyordu. Kürkünü düzeltmeye çalışıyor, fakat elini 
kaldırmasıyla kurt tüylerinin dikilmesi bir oluyordu. "Burada ol­
duğum için utanmam gerek; canlı bir kurda dokunmak için ko­
yun ağılına gelmiş bir at çobanı. Lamjav ile iki kez in yağmalama­
ya çıktık fakat elimiz boş döndük. Bahse girerim ki bir kurda do­
kunmuş Çinli sayısı yüz binde bir falandır. Onlardan nefret ettiği­

miz için, onların iyi yaptıkları her şeyden de nefret ederiz. Kurt­

lardan bir şeyler öğrenmeyi başarmış tek halk bozkır göçerleri 
olsa gerek." 

"Dünya tarihinde" dedi Chen, Zhang'in düşüncesini sürdü­
rerek, "göçerler Avrupa'ya kafa tutabilmiş tek Doğulu halktır. 
Batı'yı sarsan üç kavim Hunlar, Türkler ve Moğollar olmuştur. Sa­

vaşarak Doğu'ya kadar gelen Batılılar da göçer soyundandı. Eski 
Roma'nın kurucuları bir kurt tarafından büyütülmüş iki kardeşti. 

Kentin bugünkü ambleminde bile kurdun ve iki kurt çocuğun re­
simleri var. Giderek güçlenen Tötonların, Germenlerin ve Anglo­
saksonların damarlarında kurt kanı dolanıyordu. Zayıf yaradılışta 
bir ırk olan Çinlilere o coşkulu, denetlenemez kurt kanından nak­
letmek gerek. Kurtlan bilmeden, göçerlerin ruhunu ve karakteri­
ni anlamak, göçerlerle çiftçiler arasındaki temel farklılıkları kav­
ramak olanaksızdır." 

"Tasalanma" dedi Zhang. "Senin bu kurdu neden büyütmek is­

tediğini biliyorum, senin için çobanlarla konuşacağım." 
Chen yavruyu kaftanının içine sokup köpek ağılına doğru yü­

rüdü. Yir bir kurt yavrusunun sütüyle beslendiğini fark edince, 
Chen'in hiç beklemediği bir anda ayağa kalktı ve dönüp yavru­
yu ısırmaya yeltendi. Fakat yavru memeye yapışmıştı, bırakmadı; 
Yir'in karnından bir sülük, boş bir süt şişesi gibi sarktı. Yir ken­
di etrafında dönüp duruyor, beraberinde kurdu da sallıyor, fakat 
onu ısırmayı başaramıyordu. Chen ile Zhang için gülünç fakat ay­
nı zamanda çıldırtıcıydı. Chen uzanıp memeyi bırakması için yav­
runun ağzım açmaya çalıştı. "Gerçek bir sülük bu" dedi Zhang 
kahkaha atarak. 

Chen, Yir'in sırtına bastırıp onu oturmaya zorladıktan sonra, 
küçük kurdun sütünü emmesine izin vermesi için yavaşça okşa-
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maya başladı. Yavru kamını doyurduktan sonra Chen ayağa kal­
kıp, "Yavruların hep birlikte oynamalarına izin vermeliyiz" dedi. 
Yavruları kuru otların olduğu yere taşıdılar ve Chen kurt yavrusu­
nu diğer yavruların arasına koydu. Yavru patileri yere değer değ­
mez var gücüyle koşmaya başladı, insanlardan ve yavrulardan 
uzağa. Yere sürtünen kamı ve çarpık bacaklarıyla kurttan çok 
kıllı bir kaplumbağayı andırıyordu. Erkek eniklerden biri onunla 
koşmaya kalktı, fakat kurt sivri dişlerini gösterip hırladı. 

Chen şaşırmıştı. "Karnı açsa sütü olan herhangi bir dişiyi anne­
si gibi görüyor, fakat karnını doyurduğunda anne diye bir şey kal­
mıyor" dedi. "Gözleri henüz tam olarak açılmadı, ama bumu mü­
kemmel çalışıyor. Kurdun en iyi silahı burnudur." 

Zhang, "Buranın gerçek evi, kancığın öz annesi, yavruların öz 
kardeşleri olmadığını biliyor" dedi. 

"Onu orada bulduğumuzda ölüyü oynamayı biliyordu" dedi 
Chen. 

Ne yapacağını görmek için yavrunun dört beş adım arkasında 
durdular. Kar ve kuru ot kaplı toprakta kamının üzerinde birkaç 
metre süründükten sonra durup etrafı kokladı. At gübresi, inek te­
zeği, inek ve koyun kemiği ve orada başka ne varsa onun kokusu­
nu . . .  Ne tarafa gideceğini ona bumu söylüyordu. Chen yavrunun 
rastgele gezinmediğini ancak onu yüz metre kadar izledikten son­
ra fark edebildi, belli bir amacı vardı: Çadırlardan, kamptan, ağıl­
lardan; insan, köpek, duman ve koyun kokusundan kaçıyordu. 

Chen yavrunun inatçı bir yapısı olduğunu fark etti. Diğer hay­
vanlardan daha ürkütücü ve hayranlık uyandıran bir doğası var­
dı. Chen serçelere evcilleştirilemedikleri için her zaman saygı 
duymuştu. Çocukluğunda pek çok kez serçe yakalayıp eve götür­
müşlüğü vardı. Fakat tutsak olduklarında yemiyor, içmiyor, ye­
ni ortamlarını kanıksamayı reddediyorlardı. Özgürlüklerini yitir­
diklerinde her seferinde ölümü seçiyorlardı. Yakaladığı serçele­
ri bir kez olsun yaşatmayı başaramamıştı. Oysa kurtlar farklıydı. 
Özgürlüklerine değer vermekle birlikte, yaşama da değer veriyor­
lardı. Tutsak bir kurt her zamanki gibi yemeye ve uyumaya de­
vam ediyordu. Oruç tutacağına kamını tıka basa doyuruyor, gü­
cünü toplamak için mümkün olduğunca çok uyuyordu. Fakat eli­
ne geçen ilk fırsatta özgürlük ve yeni bir yaşam arayışıyla kaçma­
ya kalkışıyordu. Chen yavruda gladyatörlerde görülen ender in­
sani nitelikleri gözlemlediği duygusunu kapıldı. Kurdun doğasını 
benimseyip onu totemi -canavar ata, savaş tanrısı ve bilge- ya­
pan bir halk her zaman muzaffer olurdu. 
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Chen küçük sağlam bedeni onu gizemin kalbine taşıma gücüne 
sahip küçük yavruya minnettardı. 

Gombu atını Chen'in yanına süıiip ondan yeni doğmuş kuzula­
rın anneleriyle eşlemesine yardım etmesini istedi. Bütün annele­
rin günde iki kez besledikleri yavrularıyla eşlemeleri bir saat bile 
sürmedi. Annelerini bulamayan yavruların açlıktan ölmeleri çok 
sürmeyecekti. Eşleme aynı zamanda çobanlara süıiiyü sayma fır­
satı tanıyordu. Yeni doğmuş yavrular kavurucu güneşten kaçmak 
için dağsıçanı yuvalarına kıvnldıklan için eşleme yapmadan on­
ları bulmak hiç de kolay olmazdı. Chen bir keresinde süıiiyü say­
dıktan sonra kayıp yavruları aramaya çıkmış ve üç tanesini dağsı­
çanı yuvalarında bulmuştu. 

Gambu sürüden memnundu. "Olonbulag'ın otu ve suyu bere­
ketli" dedi, "bu yüzden koyunların sütü bol ve kendi yavrularını 
tanıyorlar. Bu da işimizi kolaylaştırıyor. Ot ve su iyi değilse ko­
yunların yeterince sütü olmaz, kendi yavrularını bile reddeder­
ler. Bozkırı ve kurtlan anlayan iyi liderlerimiz olduğu için şans­
lıyız. Süıiilerden çok otlaklara odaklılar. İnsanlar önemli konula­
n hallederse, kuzular kendi başlarının çaresine bakarlar. Koyun 
çobanlığı tasasız iştir Olonbulag'da. Birkaç gün sonra koyunlarla 
yavrularını kendi başıma eşleyebileceğim." 

Gombu böbürlenmeyi seven biri değildi, fakat bozkırı avucu­
nun içi gibi biliyordu. 
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Olonbulag'ı sıcak, nemli bahar rüzgarları kucakladı; gökyü­
zünü büyük, kör edici beyazlıkta bulutlar kapladı. Uykulu otlak 
canlandı, parlaklıkla karanlık arasında gidip gelen, sarı ve beyaz 
bir dia gösterisine dönüştü. Bulutlar güneşi perdelediğinde Zhang 
Jiyuan kaftanından içeri soğuk rüzgar girdiği hissine kapılıyordu. 
Fakat bulutlar ilerleyince güçlü güneş ışınlarının altında pişiyor, 
yüzünün ve ellerinin gözeneklerinden ter boşalıyordu. Bu kez se­
rinlemek için kaftanının düğmelerini çözmeye başladığında, yeni 
bir bulut gelip onu tekrar soğuk bir bahar gününe götürüyordu. 

Buz yumuşamaya başlamış, karın erimesiyle sararmış devasa 
otlak belirmeye başlamıştı. Son kar yağışından önce görünen to­
murcuklar yeşile çalan bir sarıya dönmüşlerdi. Havaya çürük bit­
ki örtüsünün ağır kokusu sinmişti. Dağlardan inen sular bir kez 
daha derelerden akıyor, bataklıkları dolduruyor, yüzeyinde beyaz 
bulutların yansıdığı göller oluşturuyordu. Olonbulag havada dans 
ediyordu sanki. 

Zhang ile Batu bir saatten fazla süredir uzun otların arasında dur­
muş kurtları bekliyorlardı. At katliamı ve ardından sazlı vadide ver­
diği raporun asılsız çıkması Batu'yu diğer çobanların yüzüne baka­
maz hale getirmiş, içinde kurtlara yönelik bir nefret birikmeye baş­
lamıştı. Zhang'e gelince, kuşatma avında bir varlık gösteremedi­
ği için onurunu ancak bir kurt öldürerek kurtarabileceğini düşünü­
yordu. Bu yüzden, birkaç gün dinlendikten sonra, yarı otomatik tü­
feklerini alıp büyük gölün yanındaki yamaca gelmişlerdi. Batu sürü­
den arda kalan kurtların at leşlerinin gölün dibini boylamasına göz 
yumamayacaklarını adı gibi biliyordu. Kar erimeye, suyun seviyesi 
yükselmeye başlamıştı, fakat gölün kenarlarında kurtların hfila ula­
şabilecekleri at leşleri vardı. O da çok sürmeyecekti ama. 
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Dağdaki bir parlak bir karanlık su havuzlan, dürbünleriyle ya­
macı tarayan adamların gözlerini sulandırdı. Kuşku uyandıracak 
her noktayı dikkate alıyorlardı -siyah, gri ya da sarı. Batu bir­
den başını eğip, "Sola bir göz at" diye fısıldadı. Zhang dürbününü 
usulca çevirdi ve soluğunu tutmuş olmasına rağmen kalbi deli gi­
bi çarpmaya başladı. Yamacın arkasında yavaş yavaş bir çift kurt 
belirmişti; önce kafaları, sonra boyunları ve bağırları. 

Avcılar gözlerini avlarından bir an bile ayırmadılar. Kurtlar 
gövdelerinin ön kısmı açığa çıkınca durup ortamı temkinli bir bi­
çimde incelediler. Dairesel çimden oluşan arazide uzaklaşmak 
yerine, yere yatıp saklandılar, av değil de avcıymış gibi. İki adam 
ve iki kurt otların arasında gizlenip fırsat kollamaya başladılar. 
Kurtların acelesi yoktu. İnsanların hazırladıkları yeni numaralan 
izlemekten memnun, karanlığı bekleyecek kadar da sabırlıydılar. 

Dairesel çim, Beijing'li öğrencilerin bu tür otlak çimine taktık­
ları addı. Moğol otlağında sık görülen bu çim türü diğer çimler­
den daha güzel fakat tuhaftı. Otlaktaki ve yamaçlardaki çim düz­
lüklerin kimi yerlerinde çimin yüksekliği bel hizasını bulur; çim­
ler dik ve eşit uzunluktadır, yoğun bir biçimde ekilmiş bir pirinç 
tarlasını ya da bücür saz yığınlarını çağrıştırır. 

Dairesel çim güzel olmakla kalmıyordu; saklı yerlerde yetiş­
mek gibi tuhaf bir özelliği vardı. Dairesel çim, çimden bir daire, 
dışarıdan sıkış tıkış, sazlardan oluşmuş bir perde, fakat içi boş, 
orada hiçbir şey yetişmezmiş gibiydi. Pergelle çizilmişçesine düz­
gün bir daire biçimindeydi. Çapı iki karışla birkaç metre arasında 
değişirdi. Koyunlarını ya da atlarını otlatan çobanlar esnek sap­
ların üzerine oturup dinlenirlerdi. Öğrencilerin dairesel çimi keş­
fetmeleri çok sürmemişti. Aralarında oda çim ya da koltuk çim 
diyenler vardı. 

Benzersiz biçim ve yapısıyla insanlar ve kurtlar için doğal bir 

gizlenme yeriydi; dinlenilecek ya da pusuya yatılacak bir yer. 
Kurtlar bozkırın ilk hakimleriydiler, dairesel çimi ilk onlar keş­
fetmişlerdi. Batu kurtların dairesel çimlere gizlenip oradan geçen 
ceylan ya da koyun sürülerine baskın düzenlediklerini söylemiş­
ti. Zhang Jiyuan dairelerin ortasında kurt dışkısına rastlamıştı, bu 
da onların o yerleri ne kadar sevdiklerinin bir göstergesiydi. Bil­
ge dairesel çimin Tengri'nin kurtlara sunduğu gizlenme yerleri ol­
duğunu söylerdi. 

Şimdi hem kurtlar hem de insanlar gizlenmişti; kurtlar kendi­
lerini bir an görmüş olmalarına rağmen ateş edebilecek konum­
da olmayan adamları göremiyorlardı. Batu kararsızdı ve Zhang 
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tasalanmaya başlamıştı. Kurtlar adanılan önceden, dairesel çi­
me ilk girdiklerinde görmüş olabilirler miydi? Moğol savaşçıları­
na öğretilen askeri kavramlardan biri bozkırda her şeyin müm­
kün olduğuydu. 

Batu durumu değerlendirdi ve eylemsizlik karan verdi. Gözle­
rini karşı yamaçtan ayırmadan Zhang' e karşı yamacın görüntü­
sünü belleğine kazımasını söyledi. Sonra atlan bıraktıkları yere 
döndüler, atları çözdüler, yamaçtan indirdiler ve dönüp güney­
batıya doğru yürüdüler. Atlarına ancak rüzgarı arkalarına aldık­
tan ve kurtlardan bir hayli uzaklaştıktan sonra bindiler ve bir da­
ire çizerek kurtların gizlendiği yere doğru sürdüler. Atlar nemli 
toprakta, uğuldayan rüzgann da yardımıyla, hiç ses çıkarmadan 
ilerliyorlardı. 

Batu yamaçları büyük bir dikkatle kontrol ediyordu. Yarım sa­
at sonra kurtların bulunduğu yere en yakın yamacın arkasına var­
dılar. Batu atını yavaşça bayırdan yukarı sürdü. Zirveye varma­
dan hemen önce durdu, fakat atını bağlayacağına dizginleri ön 
bacaklarına dolayıp bir düğüm attı. Zhang de aynısını yaptı. 

Tüfeklerinin emniyet mandalını açtıktan sonra bellerine kadar 
eğilip yürümeye başladılar. Zirveye varınca uzaktaki dairesel çimin 
içinde kurtların kuyruklarını ve sağrılarını görünceye dek karınla­
rının üzerinde elli metre kadar sürünerek ilerlediler. Kurtların ha­
yati organlan -kafaları, göğüsleri ve karınları- çime gizlenmişti. 

Kurtların Batu ile Zhang'in çıktıkları yere odaklanmaya devam 
ettikleri anlaşılıyordu, çünkü kulaklarını dikmiş çimlerin arasın­
dan o tarafa bakıyor, arada sırada tehlike işaretleri saptayabil­
mek için havayı kokluyorlardı. 

Batu, Zhang'e daha yakın olan soldaki kurda nişan almasını 
işaret etti. Ötekini o haklayacaktı. Esmeye devam eden rüzgar 
çimleri öne eğiyor, sapların birbirine sürtünmesine neden olarak 
kurtları gizliyordu. Zhang tek gözünü kapattı ve kurdu göremedi. 

Rüzgann dinmesini beklediler. Batu, Zhang' e tüfeğinin sesini 
duyar duymaz ateş etmesini söyledi. Zhang ıskalasa bile Batu'nun 
kolaylıkla bir el daha ateş edebileceğini biliyordu. Birliğin en 
keskin nişancılarından biriydi; yüz metre içinde hedefi şaşmaz­
dı. Avcılar kurtların üç yüz metre uzaktaki tüfekli avcıdan kork­
madıklarını söylerlerdi. Fakat uzaklık yüz-yüz elli metreye düş­
tüğünde kaçarlardı. Bu davranışlarının nedeni, dediklerine göre, 
Batu'ydu. Onlarla çimlerin arasındaki kurtların arasında yüz met­
re ancak vardı, bu yüzden Zhang hiç gerilmeden hareketsiz hede­
fine nişan aldı. 
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Rüzgfuın birden yavaşlamasıyla çimler doğruldu, fakat hayvan­
ların ortaya çıkmasıyla sağ taraftaki çim dairesinin içinden ince 
yapılı bir kurt fırlayıp yamaçtan aşağı koşmaya başladı. Diğer iki 
kurt yerlerinden yılan ısırmış gibi fırladılar; boyunlarını içeri çek­
tiler, başlarını öne eğdiler ve diğer kurdun arkasından koşmaya 
başladılar. ince yapılı kurt diğer ikisi için erketeye yatmıştı bes­
belli, kurtlar ortaya çıktıkları anda avcıları fark etmişti. Kurtların 
en irileri, korunan, sürünün sıradan bir ferdi değil, öncülerinden 
biriydi. Üçü de en dik yamaca doğru koşmaya başladılar. 

Batu ayağa fırlayıp, "Atlara!" diye bağırdı. Yamacın sırtına doğ­
ru koştular, atların dizginlerini çözüp eyerlere atladılar. Kovala­
maca başlamıştı. Fakat zirveye varıp tehlikeli diklikteki yamaç­
tan aşağı baktıklarında Zhang dipsiz bir uçuruma bakmış gibi ol­
du ve atını dizginledi. 

"Eyerin boynuzuna tutun ve sür!" diye bağırdı Batu, en ufak bir 
korku göstermeksizin. 

Batu pervasız, ölüme meydan okuyan tipik Moğol ruhuyla atı­
nın başını yana çevirip bayır aşağı koşturdu. 

Zhang'in zihninde bir düşünce belirdi: Cesaret ve korkaklık bu 
tür durumlarda anlaşılıyordu. Dişlerini sıktı, dizgini gevşetip atı­
nı yamaçtan aşağı sürdü, ki genellikle atlıların arasında tabudur; 
özellikle bir dağsıçanı ya da tavşan yuvasının hayvanın tökezle­
yip yuvarlanarak binicisiyle birlikte yaralanmasına ya da ölümü­
ne neden olabileceği yabancı bölgelerde. 

Zhang'in atı yamacı o denli hızlı indi ki sanki düşüyormuş gi­
bi oldular. Yamaç o denli sarptı ki boynuzu tutmadan eyerin üze­
rinde duramamış; sırtı hayvanın sağrısına, üzengiler de kulakla­
rına değinceye kadar geriye yatmak zorunda kalmıştı. Neredey­
se uzanmıştı hayvanın sırtına. Bacaklarını ata yakın tutmaya ça­
lışmıştı, bu bütün atlıların hayatta kalmak için uyguladıkları bir 

şeydi. O anda cesaretini yitirmiş olsaydı, bütün arzuları dosdoğru 
Tengri'ye gidecekti. Birkaç gün sonra o yamaçta bir düzine kadar 
sıçan deliği ve tavşan yuvası olduğunu öğrendiğinde soğuk ter­
ler döktü. Fakat Batu ona, Tengri'nin cesur insanları sevdiği için 
önündeki tehlikeleri kaldırdığını söyledi. 

Zhang yamacın eteğine vardığında Batu'yu neredeyse geçecek­
ti. Batu arkasına baktı, şaşırdı ve gülümsedi. Zhang için o gülüm­
seme altın madalyadan daha parıltılıydı. 

Olonbulag'daki toplama atların hepsi bu tür bir görevde hep 
aynı deneyimi yaşarlar - işler yolunda gittiğinde sabırsızlık, git­
mediğine ise moral bozukluğu. Zhang ile Batu'nun atları kurtlar-
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la aralarındaki mesafeyi üçte biri kadar düşürdüklerini gördükle­
rinde adrenalinleri yükseldi, o anda bir ceylanı bile geçebilirlerdi. 
Kurtlar bir sonraki yamacın ziıvesine ulaşmadan önce mesafe da­
ha da kısaldı. Batu kurtların bulunduğu bölgeyi ölçüp biçti. "Ay­
rılmak üzereler" dedi. "Ufak olanı unut, diğer iki büyüğe odaklan. 
Hangisine ateş ettiğime dikkat et, sonra önlerindeki taşlara ateş 
et, sağdakinden başla." Tüfeklerini doğrulttular. Atların düzgün 
koşuşu binicilerinin nişan almalarını kolaylaştırıyordu. O arada 
kurtlar düşmanlarının gücünü idrak etmiş, var güçleriyle öndeki 
yamaca doğru koşuyorlardı. Ne atlar ne de kurtlar sürdürebilir­
di o çılgın tempoyu. Batu kurtlardan birinin yeni bir yöne sapma­
sını bekliyordu, o zaman hayatta kalma şansı azalacaktı. Her biri 
farklı yöne gidecek olursa, sağa doğru gidene nişan alacaktı. 

Aradaki mesafeyi açamadıklarını gören kurtlar ayrılmak üze­
reydiler, bu en azından birinin kaçmasını garanti edecekti. Mesa­
fe yüz elli metreye indiğinde, önder kurdun yanında koşanlar ay­
rılıp ters yönlerde koşmaya başladılar. Batu sağdakine ateş etti. 
Iskaladı. Zhang nişan aldı ve kurdun önündeki noktaya iki el ateş 
etti; biri toprağa isabet etti, diğeri kayaya. Havaya kıvılcım ve taş 
kırıkları saçıldı. Dehşete kapılan kurt sendeledi ve tekrar koşma­
ya başladığında Batu'nun tüfeği patladı. Kurt yere yığıldı, yan ta­
rafından isabet almıştı. Zhang bir sevinç çığlığı attı, fakat Batu 
onun sevincini paylaşmadı. "Kötü" dedi, "postu zarar gördü." 

İki avcı önder kurdun peşine düştüler. "Buna tüfek kullanma­
yalım" dedi Batu. "Onu haklamanın başka bir yolunu biliyorum." 
Binicilerinin kurtlardan birini vurduğunu gören atların enerjile­
ri yükseldi ve büyük güç sarf etmeyi göze alarak yamaçtan yu­
karı inanılmaz bir hızla koşmaya başladılar; elli metre kadar tır­
mandıktan sonra derin derin solumaya ve horuldanmaya başla­
dılar, hızları birden kesildi. Buna mukabil önder kurt adımları­
nın uzunluğunu artırdı ve arayı açmakla kalmayıp kaçabileceği­
ne dair güvenini artıran müthiş bir hızla tırmanmaya başladı. Ba­
tu ile Zhang atlarını kamçılayıp topuklarını karınlarına gömdüler. 
Kamçılanmaya alışık olmayan atlar rüzgar gibi koşmaya başladı­
lar. Fakat kurt gayet rahat koşuyordu artık, yavaşlamadan. Zhang 
kurdun izlerine baktı ve adımlarının atların adımlarından daha 
uzun olduğunu fark etti. Başını kaldırdığında kurt yamacın ziıve­
sine ulaşmak üzereydi; ziıveyi aştıktan sonra avcılar onu bir daha 
göremeyeceklerdi. 

Zhang birden Batu'nun, "Atından in!" diye bağırdığını duydu 
ve atını dizginleyip toplama atların diğerlerinden daha iyi uygu-
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ladıkları bir hareketle durdurduğunu gördü. Vahşi atları yakala­
mak için yaptıkları bir şeydi bu, o anda avcıların işine yarayan bir 
yetenek. İki at da kayarak durunca binicileri eyerin üzerinden fır­
layıp kafalarının üzerinden uçtu. Batu mükemmel bir takla atıp 
ayaklarının üzerine konduktan sonra yere yattı ve soluğunu tu­
tup zirvedeki bir noktaya nişan aldı. Zhang de yanına yatıp tüfe­
ğini doğrulttu. 

At toynaklarının sesini artık duymayan kurt tedirgin olup koş­
mayı kesti. Bozkır kurtlarının boynu o kadar kısadır ki peşinde­
kilerin nerede olduklarını tam olarak görebilmeleri için arkaları­
na dönmeleri gerekir. Kurt döndüğünde silueti yamacın zirvesin­
de parlayan güneşin altında düz yerde koşarken göründüğünden 
üç kat daha büyük göründü; atış poligonundaki hedef tahtası gi­
bi. Bu avcıya net bir fırsat tanısa da, kurt genellikle kaçmayı ba­
şarırdı. Fakat Batu atını aniden durdurarak kurdu kuşkuya dü­
şürmüş, neyle karşı karşıya olduğunu anlamak için durup arkası­
na bakmaya zorlamıştı. 

Kurt zokayı yutmuştu ve Batu tüfeğini ateşledi. Hayvan öne 
doğru yığıldı ve silueti zirvenin üzerinde kayboldu. "Fazla uzak­
taydı" dedi Batu, "ölümcül isabet kaydettiğimi sanmıyorum. Ama 
artık kaçamaz. Yürü!" Atlarına bindiler ve yamacın zirvesine var­
dıklarında çimlerin ve taşların üzerinde küçük bir kan gölü gör­
düler. Kurt görünürde yoktu bölgeyi dürbünleriyle taradıklarında 
bile onu göremediler. Kan izlerini takip etmeleri gerekecekti. 

"Keşke köpekleri de getirseydik" dedi Zhang iç geçirerek. 
Bir süre ağır ve sessiz ilerlediler, sonra Batu, "Sıktığım mermi 

ön bacaklarından birini kırdı. Sadece üç pati izi var. Bu kurt ka­
çamayacak" dedi. 

Zhang, "Üç bacaklı hiçbir kurt dört bacaklı bir attan daha hız­
lı koşamaz" dedi. 

Batu saatine baktı. "O kadar emin olma" dedi. "Sürünün önde­
ri bu. Ya kendine derin bir in bulursa? O zaman hayatta ele geçi­
remeyiz. Hızlanalım." 

Bir saat kadar düzensiz kan izlerini takip ettiler, sonunda çim­
li bir tümseğe geldiklerinde karşılaştıkları manzara karşısında şa­
şakaldılar; orada kurdun ön bacağı duruyordu ve kürkünde, lif­
lerinde ve kemikte diş izleri vardı. "Görüyor musun" dedi Batu, 
"kurt, bacağını yerde sürüklemenin onu yavaşlattığını biliyordu, 
bu yüzden çiğneyip kopardı." 

Zhang midesinin kalktığını hissetti. "Bir savaşçının zehirli okla 
vurulduğu takdirde kolunu kesip atacağını söylerler, gerçi benim 
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aklım almıyor. Fakat bir kurdun kendi bacağını çiğneyip kopardı­
ğına üçüncü kez tanık oluyorum." 

"İnsanlar birbirinden farklıdır" dedi Batu. "Ama kurtların hep­
si aynıdır." 

Takibi sürdürdüler; kan izleri giderek azalıyor, kurdun adımla­
n giderek uzuyordu. Onları asıl kaygılandıran kurdun sınıra, as­
keri bölgenin kuzeyine kestirme bir yol arıyor izlenimi uyandır­
masıydı. "Olağanüstü bir sürü önderi bu kurt" dedi Batu. "Bizi git­
memizi istediği yere sürüklemesine izin veremeyiz." Hızlarını ar­
tırıp kestirmeden sınıra doğru ilerlediler. 

Kuzeye yaklaştıkça çimlerin boyu uzadı; devasa bir kurt pos­
tunu andıran uçsuz bucaksız, gri bir arazi. Kurdu bulmak, yeni 
kırpılmış koyun yünü yığının içinde bir kuzu bulmaktan daha zor 
olacağa benziyordu. Cennet ile insan sık bir araya gelmez, fakat 
kurt ile bozkır birbirine su ve süt gibi karışıyordu. Onlar atları­
m sürerken sakat hayvan burunlarının dibindeydi belki de. Zhang 
bir kez daha kurtlarla bozkırın, kurtlarla Tengri'nin ne kadar ya­
kın olduklarını idrak etti. Ölüm kalım durumu söz konusu oldu­
ğunda bozkır bir kaçış yolu sunuyor; tehlikede olduklarında boz­
kır onları kuş gibi uçsunlar diye kanatlandınyordu. Onları kendi 
kanatlarının altında tutuyordu. Devasa Moğol bozkırı kurtlan ka­
yırıp koruyordu. Birbirlerine yaşamlarının sonuna dek bağlı yaş­
lı bir çift gibiydiler. Bozkıra sadık ve saygılı olan Moğolların bile 
kurdun bozkırda sahip olduğu yüksek konuma erişmeleri müm­
kün değildi. 

Zaman zaman durup dinlendikten sonra güçlerini toplayan at­
lar daha hızlı koşmaya başladılar. Kuzeydeki sıradağlara yaklaşı­
yorlardı; bozkırın bittiği yer. Çobanlara göre dağlar, ıssız ve soğuk 
derin vadileriyle, kurtların Olonbulag' daki son üssüydü; düşman­
dan arınmış bir yer. Fakat sakat kurt dağlara sığınabilmeyi başar­
mış olsa bile, nasıl hayatta kalacaktı? Zhang bu düşünceyi aklın­
dan geçirir geçirmez kurdu kendi standartlarına göre değerlendir­
diğini idrak etti. İnsan kurdu öldürebilirdi, fakat ruhunu asla. 

Sonunda atlar halka açık bir yola çıktılar. Aslında askeri dev­
riyeler tarafından kullanılan kum ve çakıl döşeli bir yoldu. Ara­
zi araçlarının ve nakliye kamyonlarının tekerlekleri neredeyse bir 
metre derinliğinde geniş bir çukur oluşturmuşlardı ve yolun ka­
lam bir inip bir kalkan kumlu bir ejder gibi kıvrıla kıvrıla ilerli­
yordu. Bozkırın kırılganlığı ve ince çim yüzeyin altındaki topra­
ğın dehşet verici gerçekliği kendini bu yolda belli ediyordu. Üst­
teki çim tabakası yaştı, fakat kumlu yol batıdan esen rüzgarlar ta-
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rafından kurutulmuş ve kilometrelerce uzunlukta bir ejder oluş­
muştu. Geçen atların toynaklarının kaldırdığı kumlar binicilerin 
ve atların yüzlerine uçuyor, onları boğup gözlerini yaşartıyordu. 

İki atlı doğuya doğru yol aldılar; izleyebilecekleri kurt izleri 
yoktu. Fakat hafif bir tümseği geçtikten sonra, otuz metre kadar 
ileride, yolun ortasındaki çukurun içinden çıkmaya çabalayan bir 
kurt gördüler. Bu sağlıklı bir kurdun kolaylıkla yapabileceği bir 
şey, fakat bu kurt için nihai bariyerdi. Kurt çukurdan çıkmaya ça­
balarken düştü ve kesik bacağı korkunç sancıdı. 

"Attan in" dedi Batu kendi atından inerek. Zhang attan indi 
ve tedirginlikle Batu'nun ne yapacağına bakarken bir yandan da 
eyerine asılı çoban sopasına uzandı. Fakat Batu sopasını alıp kur­
da yaklaşacağı yerde, atının otlanmak için çim kaplı bir noktaya 
gitmesine izin verdi. Ardından yolun kenarına oturup bir paket si­
gara çıkardı, içinden bir tane alıp yaktı ve sessizce içti. Zhang du­
man bulutunun arasından adamın gözlerinde karmaşık duygular 
gördü. O da atını otlaması için özgür bıraktıktan sonra Batu'nun 
yanına oturup ondan bir sigara aldı. 

Kurt güçlükle ayağa kalkıp oturdu; bir tarafa doğru eğik, kanlı 
göğsüne san kum yapışmış. Meydan okur gibi baktı düşmanları­
na, onurunu bir saniye bile unutmadan. Silkinip üzerindeki kum­
dan ve çimden kurtuldu, savaş giysisine çekidüzen verir gibi. Fa­
kat kesik bacağının titremesini bir türlü durduramadı. llkel bir 
haklılık yayıldı gözlerinden; derin soluk alıyor, kalan son gücünü 
toparlamaya çalışıyordu. Zhang Jiyuan kurdun gözlerine bakacak 
cesaretten yoksundu; kurt koca bozkırda durarak, daha doğrusu 
bozkırın bakış açısından bakarak, insanlardan adaleti ve hakka­
niyeti çekip almıştı. 

Batu sigarayı parmaklarının arasında tutup çabalamakta olan 
kurda düşünceli bir bakış attı; öğretmenini dövdükten sonra piş­

manlık ve huzursuzluk duymaya başlayan öğrencinin bakışı. Düş­
manlarının uzunca bir süredir hamle yapmadıklarını gören kurt 
kalan ön pençesiyle toprağı eşelemeye başladı. Yolun kenarında­
ki siyah yüzey toprağı ancak birkaç santim kalınlığındaydı. Onun 
altında kum ve çakıl tabakası vardı. Toprağı eşelemek sonunda 
bir boşluk oluşturdu ve çukurun zeminine boşalan kum sakat 
kurda çimlerin üzerine sıçrama olanağı tanıdı. Sonra üç bacağı 
üzerinde hoplayarak sınırdaki yangınkırana doğru ilerledi. 

Yangınkıran traktörle düzlenmiş, sınıra paralel ve yüz met­
re genişliğinde bir şeritti. Her yıl traktörle sürülen bu şerit kum­
dan ibaretti, üzerinde tek bir çim tanesi bile yoktu. Öte yandaki 
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orman yangınlarının ve içerideki küçük yangınların önünü kes­
mek üzere tasarlanmıştı. Olonbulag'da çobanların hoş gördükle­
ri sürülmüş yegane topraktı. Eski tüfekler yangınkıranın çiftçile­
rin topraklarına yaptıkları tek olumlu katkı olduğunu söylerlerdi. 

Kurt bir süre sonra durup dinlenmek zorunda kaldı, ardından 
tekrar koşmaya başladı ve sonunda yüksek çimlerin arasında 

kayboldu. Başka engel kalmamıştı. 
Batu tek kelime etmeden ayağa kalktı. Sonra eğildi, Zhang'in 

yerde bıraktığı sigara izmaritini alıp üzerine tükürdü. Parmakla­
rıyla yaş ve çimli toprakta küçük bir delik açtıktan sonra sigara 
izmaritlerini deliğe soktu. "Buna alış" dedi. "Bozkırın dikkatsiz­
liğe tahammülü yoktur." Ayağa kalktı. "Gidelim" dedi. "Gidip öl­
dürdüğümüz kurdu alalım." 

Atlarına bindiler ve dairesel çimin bulunduğu yamaca doğru sür­
düler. Yerdeki kar temiz, atların toynakları hafifti. Konuşmadılar. 
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Yavrulama kampının yakınında bulunan ve bahar yağmurunun 
ardından güneşin ısıttığı yamaçtan ağır, nahoş bir koku yükseli­
yordu. Siyah kanla lekeli çim tabakasının üzerinde uzun kış ay­
larında donarak ölmüş zayıf hayvanların ve kurtlar tarafından öl­
dürülmüş koyunların leşleri belirmişti. Kirli, san-siyah bir su sızı­
yordu sonbaharın çürümüş bitki örtüsünden. Bozkır sıvı hayvan 
gübresiyle lekelenmişti. 

Bu ilkbahar gününün pis kokuları Chen Zhen'in keyfini hiç ka­

çırmadı. Kirli su gerekliydi bozkırda. "Teftiş heyetleri ve kentli 
şairler bozkırda açan bahar çiçeklerinin kokusunu pek severler" 
dedi Uljii, "ama ben bu iğrenç kokuyu yeğlerim. Bir koyun her yıl 
700 kilo gübre üretir. Bunun ne kadar ot beslediğini biliyor mu­
sun? İnek gübresi soğuktur, at gübresi sıcaktır, fakat koyun güb­
resi iki yıllık el emeğine denktir. Sürülerin sayısını denetleyebilir­
sen, bırak otlağı tüketmeyi, aksine daha verimli kılarlar. Geçmiş­
teki iyi aşiret liderleri bu şekilde kumlu toprağı zengin otlağa çe­
virmeyi bilirlerdi." 

Bahar aylarında Olonbulag'ın suyu besleyici minerallerle do­
luydu, çimler gözünüzün önünde büyürdü. İki güneşli günden 
sonra, geçen yılın çürümekte olan çimi yerini taze ve yeşil çime 
bıraktı. Yamaçlardaki otlama alanları yemyeşildi. Verimli toprak­
tan fışkıran bitki ve çiçekler yüzey toprağını sıkılaştırıp çölleş­
mekten koruyordu. Chen, Yaşlı Bilge'nin sarı atına binmiş arazi­
yi turluyor, bu yeşil yeniden doğuşun keyfini çıkarıyordu. Onun 
için, insanla kurdun amansız savaşını sürdürdüğü bu uçsuz bu­
caksız bozkır, Toprak Ana'nın sevgi dolu hürmet gördüğü bir ye­
re dönüşmüştü. 

Dişi koyunların memeleri şişti, kuzuların yünü ağardı, inekler 
yüksek sesle böğürdüler ve köpeklerin tüyleri döküldü; taze yeşil 
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çimin gelişiyle sürü bir yılı daha çıkaracaktı. Güzel bir yıl olacak­

tı Olonbulag'da. Pek çok kuzunun bahar soğuğunda telef olması­

na rağmen birliğin doğum oranı, yüksek ikiz doğumlarının da kat­

kısıyla, çarpıcı bir artış göstermişti. 

Çobanların yine de kötü bir önsezisi vardı. Koyun sayısındaki 

bu dikkat çekici artış Olonbulag'm aşırı otlanma tehlikesiyle kar­

şı karşıya olduğu anlamına geliyordu. Çobanlar yeni doğan ku­

zuların büyük bir kısmını satsalar, ilerde et kotasını karşılamaya­

caklardı. Birlik bu yüzden bir dizi toplantı düzenledi. Uljii tek çö­

züm görebiliyordu, o da yeni bir otlama alam açmaktı. 

Chen Zhen, Uljii ve Bilge ile birlikte yeni otlak olarak seçilmiş 

bölgeye gitti. Bilge ona iyi bir at ödünç vermişti; hızlı, olağanüstü 

dayanıklı. Uljii yarı otomatik tüfek taşıyordu. Bilge yanma Bar'ı, 

Chen de Erlang'ı almıştı. Sarı'yı çadırı beklemesi için bırakmış­

tı. Av heveslisi iki köpek yol boyunca durmadan kovalayacak bir 

şeyler arıyorlardı. Chen gibi onların da keyfi yerindeydi. "Siz ço­

banlar ve çoban köpekleri bir aydan fazla bir zamandır tıkılıp kal­

mışsınız" dedi Bilge kahkaha atarak 

"Beni de yanına aldığın için teşekkür ederim, Baba. Küçük bir 

molaya ihtiyacım varmış." 

"Bütün o kitapları okuyarak gözlerini bozacağından endişe 

ediyorum" diye karşılık verdi yaşlı adam. 

Birlik arazisinin kuzeydoğu ucunda altmış kilometre karelik 

çorak, engebeli bir bölge vardı. Uljii'ye göre orada kimse yaşamı­

yordu, bu yüzden fevkalade verimliydi. Birkaç deresi ve muhtelif 

büyüklükte gölleri vardı. Otların uzunluğu bir metreyi buluyordu 

ve toprak yarım metre kalınlığındaydı. Ancak suyun ve çimin bol­

luğundan ötürü sivrisinek nüfusu korkunç bir boyuta ulaşmıştı. 

Yaz ve güz aylarında sivrisinekler birlikte çalışarak bir ineği öldü­

rebilirlerdi. Adamlar kalın zemin örtüsüne bastıkça havaya sivri­

sinek bulutları yayılıyordu; mayın tarlasına basmaktan farksızdı. 

Adamlar ve hayvanları dağlık yöreden korkuyor, oraya gitmeyi 

reddediyorlardı. Kalın zemin örtüsünden ötürü çimler güneş ala­

bilmek için uzamak zorunda kalmıştı; hayvanlar bundan hoşlan­

mazdı, aynca semirmelerine yaramazdı. 

Uljii, otlağın başı, niteliktense niceliği önemseyen siyasetten 

ötürü Olonbulag'ın yakında kuruyacağını öngörüyordu. Yıllardır 

bu bakir toprak parçasında gözü vardı, zemin örtüsünü yakacak 

doğal bir güz yangını ummuştu hep. O zaman bir sonraki baharda 

birliğin atlarını ve ineklerini gevşek toprağı ezip otlanmaları için 

buraya getirecek, bu da gelişmesini sağlayacaktı. Böylelikle top-
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rak sertleşecek, zenginleşecek, kısa otlar sayesinde sivrisinekler 

azalacaktı. Kullanışsız yabani arazi parçası birkaç yıl içinde mü­
kemmel bir yaz otlağına dönüşecekti. Sonra, yaz otlağını bahar 
otlağına çevireceklerdi. Böylece birliğin kendi otlağı aşın otlan­
maya maruz kalmaksızın hayvan üretimi ikiye katlanabilecekti. 
Fakat sivrisineklerden korkan çobanlar onun bu fikrine karşı çı­
kıyorlardı. Bu yüzden Bilge' den araziyi incelemesini istemişlerdi. 
Bilge onay verirse UJjii iki birlikle ortak bir yeni otlak oluşturma­
ya başlayabilirdi. 

Komşu birliğin kış otlağının önünden geçerken Chen çimin 
hala gür ve dört parmak kalınlığında olduğunu fark etti. "Yete­
rince otlak olmadığından yakınıp duruyorsun" dedi Uljii'ye, "ama 
bak, koyunların ve atların burada bütün kış otlamalarına rağmen 
bu otlak gayet iyi durumda." 

UJjii yere baktı. "O uzun çim" dedi. "Çok serttir; hayvanlar ısı­
rıp koparmakta zorlandıkları için kökünden koparıp yerler. Ay­

nca uzun çim besleyici değildir. Bu hale geldiğinde otlağı kapat­
mak gerekir, aksi takdirde bozkır bozulmaya yüz tutar. Siz Çinli­
ler çok fazlasınız ve hepinizi beslemeye yetecek kadar etiniz yok, 
bu yüzden ülkeniz İç Moğolistan'ın koyun ve inek etine bağımlı. 
Fakat bir ton sığır ve kuzu eti üretmek için yetmiş-seksen ton ot 
gerekir. Siz bizden et istediğinizde aslında otumuzu istiyorsunuz 
ve buna devam ederseniz otlaklanmızı tüketeceksiniz. Hüküme­
tin koyduğu kotalar güneydoğudaki birkaç sancağın çöle dönme­
sine neden oldu." 

"Hayvan yetiştiriciliği çiftçilikten çok daha zor galiba" dedi 
Chen Zhen. 

Bilge başını sallayıp onayladı. "Otlak büyük yaşamdır, fakat in­
sanların gözkapaklarından daha incedir. Çimli yüzeyini zedeler­
sen, onu kör edersin. Bu yüzden toz fırtınaları ak saçlı fırtına­

dan çok daha vahimdir. Otlak ölürse, inekler ve koyunlar ve atlar 
ölür; kurtlar ve insanlar ölür, bütün küçük yaşamlar ölür. O za­
man Büyük Çin Seddi bile korunamaz. Beijing bile."  

"Eskiden her iki yılda bir Hohhot toplantılarına katılırdım" 
dedi Uljii duygulanarak. "Onların otlağı bizimkinden beter. Çin 
Seddi'nin birkaç yüz kilometre batısındaki bölge bütünüyle çöl­
leşmiş. Hükümet üretim kotalarımızı yükseltmeye devam eder­
se duvarın doğusunun akıbeti de aynı olacak. Yabancı ülkelerde 
otlakları korumak için yasa çıkardıklarını duydum; hangi otlak­
larda ne tür hayvanların otlatılabileceği, hatta dönüm başına kaç 
hayvanın otlayabileceği bile düzenlenmiş. Yasaya uymayanlara 
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büyük para cezası kesiyorlarmış. Mevcut otlakların kurumasının 
önüne ancak böyle geçilebilir. Bir kere kurumaya görsünler, geri 
getiremezsin. Halkımızın otlağın değerini bilmesi için çölleşmesi­
ni beklersek iş işten geçmiş olur." 

"İnsanlar açgözlü" dedi Bilge, "ve çoğu cahil. Bu budalalara 
doğru şeyi yapmak için yüz neden sunabilirsin, ama zamanını bo­
şa harcamış olursun. Tengri bu açgözlü budalalarla baş etmenin 
tek yolunun kurtlar olduğunu bilir. Kurtlar hayvan sayısını denet­
lerse otlak kurtulur." 

UJjii başını salladı. "Tengri'nin eski geleneklerinin yararı olmaz 
artık" dedi. "Çin atom bombasını denedi. Bir avuç kurdu yok et­
mek pek zor olmasa gerek" 

Chen Zhen kalbinin sıkıştığını hissetti. "Birkaç gecedir ne kö­
pek ne de kurt sesi duydum. Onları uzaklaştırdık, değil mi Baba? 
Dönmezlerse, yandık" 

"Otuz kurdu dört beş kurt bir seferde doğurur. Bu Olonbulag 
kurt nüfusunun küçük bir kısmından ibaret. Ortalıkla olmamala­
rının nedeni bizden korkmaları değil, yılın bu zamanında yapacak 
başka işleri olması." 

"Ne yapıyorlar?" diye sordu Chen, bir kez daha heyecanlanarak. 
Yaşlı adam yakındaki dağları işaret etti. "Gel benimle, göstere­

yim." 

Chen'in atının sağrısına kamçısıyla vurdu. "Bırak koşsun. At­
ların baharda terlemeye ihtiyacı var. Kış tüylerini atmalarına yar­
dımcı olur. Aynca semirmelerini de sağlar." 

Atlar birbirleriyle yarışırcasına dörtnala koşmaya başladılar, 
arkalarına çim ve toprak saçıyorlar, toynaklarına taze yeşil çim 
bulaşıyordu. Neyse ki bölgeye birkaç ay boyunca başka at girme­
yecekti. Atı geride koşan Chen, "At sürüsü otlağın düşmanıdır" 
sözünü şimdi daha iyi anlıyordu. 

Atlar bir yamaca vardılar ve otlağın her yerinde yuva yapabi­
len dağsıçanlarının ciyaklamalarıyla karşılandılar. Olonbulag ya­
maçlarının neredeyse yarısında Moğol dağsıçanlarına rastlamak 
mümkündü. Chen her güz yaşlı adamın vurduğu dağsıçanların­
dan yapılmış yağlı, leziz yemekten yerdi. Ayılar gibi dağsıçanla­
rı da kış uykusuna yatarlar, depoladıkları yağla hayatta kalırlar. 
Kendine özgü etlerinin üzerinde bir yağ tabakası vardır, domuz 
etini andırır ve tadı ağır olmadığı için Moğol mutfağının gözdele­
rindendir; sığır ve koyun etine yeğlenir. Yetişkin bir dağsıçanının 
eti bütün bir aileyi doyurmaya yeter. 
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Chen önündeki dağsıçanı dizisini görünce hayrete düştü; ya­

maçların zirvelerinde duran irili ufaklı altmış-yetmiş civarın­
da dağsıçanı oduncuların gittikten sonra arkalarında bıraktıkla­
rı ağaç kütüklerini andırıyorlardı. Geniş yuva ağızlarında bekle­
yen iri kahverengi erkekler, yuvaların önünde duran daha ufak 
ve kürkleri kurt kürkü kadar sarı dişiler. Sayıları bazen yedi seki­
zi bulan ve kafaları tavşan kafasını andıran yavrular annelerinin 
etrafında duruyorlardı. İnsanların varlığı onları yuvalarına gizlen­
meye itmemişti; aksine, arka bacaklarının üzerinde dikilip ön ba­
caklarını iki yumruk gibi göğüslerine bastırıyor, yabancıları uzak­
laşmaları için uyarır gibi havlıyor, her havladıklarında şişe fırça­
sını andıran kuyruklarını yukarı doğru hoplatıyorlardı. 

"Buraya Dağsıçanı Tepesi derler" dedi Bilge. "Dağsıçanı kay­
nar burası. Kuzeyde bir yer var, orada daha da çoklar. Burası bir 
zamanlar otlağın en yoksul insanlarının kurtuluşuydu. Sonbahar­
da, dağsıçanlan iri ve tombulken, buraya gelip onları avlar, etini 
yer, kürkünü ve yağını satıp ellerine geçen parayla yağ ya da ko­
yun satın alırlardı. Siz Çinliler pek seversiniz dağsıçanının kür­
künü, bu yüzden her sonbahar Zhangjiakou tacirleri mantar top­
lamaya ve koyun postundan üç kat daha değerli olan dağsıçanı 
kürkü satın almaya gelirler. Bu küçük hayvanlar tahmin edebile­
ceğinden çok daha fazla insanın hayatını kurtarmıştır, buna yok­
sulluk çektikleri zamanda Cengiz Han'ın ailesi de dahil." 

"Dağsıçanları yağlı oldukları için lezzetlidirler" dedi Uljü. "Top­
rak altında yuva yapan diğer hayvanlar, sincaplar ve tarla fareleri 
örneğin, kış için yiyecek stoklarlar. Fakat dağsıçanları kışı yağla­

n sayesinde geçirirler." 
"Kışı geçirdikten sonra" dedi Bilge, "yağlarının neredeyse ta­

mamını yitirirler, fakat yine de kemiklerinde bol et vardır. Ne ka­
dar iri olduklarını görüyor musun? Bu yıl çim iyi olduğu için kısa 

zamanda semirecekler." 
"Kurtların son zamanlarda bizi neden rahatsız etmedikleri şim­

di anlaşılıyor" dedi Chen. "Onlar da diyetlerini değiştirmeyi sevi­
yorlar. Fakat dağsıçanları toprağın altındaki yuvalarında yaşadık­
larına göre onları nasıl yakalıyorlar?" 

"Kurtlar dağsıçanı avlamakta uzmandırlar" dedi Bilge, bir kah­
kaha atarak. "İri kurtlar yuvanın girişini kazarak içindekilerin te­
laşla kaçış deliğine koşmasına neden olurlar, orada bekleyen di­
ğer kurtlar da onları öldürüp yerler. Bazen küçük kurtlar yuva­
yı kazar ve onlan çekip çıkarırlar. Çöl tilkileri de yuvalan kazıp 
onları çıkarabilirler. Her yıl dağsıçanı avlamaya geldiğimde tuzak 
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kurup yedi sekiz tilki avlarım, bir keresinde de küçük bir kurt av­
ladım. Biz çocuklarımızı yavrularını çalmak için kurt inine sürü­
nerek sokmayı kurtlardan ve çöl tilkilerinden öğrendik. Yuvalan 
fazla sığ ise dağsıçanlan donar, bu yüzden de onları çok derin ka­
zarlar - üç, hatta bazen altı metre. Peki, kurtlar kış uykusuna yat­
madıkları halde inlerinin neden bu kadar derin olduğunu söyle­
yebilir misin?" diye sordu yaşlı adam Chen'e. 

Chen başını sallayıp bilmediğini ima etti. 
"Çünkü genellikle dağsıçanı yuvalarına yerleşirler. Dişi kurt o 

yuvalardan birini boşaltıp içine yavrularını yerleştirir." 
"İnanılmaz" dedi Chen. "Bir dağsıçanı ailesini öldürüp yemek 

onlara yetmiyor. Yuvalarını da alıyorlar." 
Uljii hayranlıkla gülümsedi. "Böylece dağsıçanlannın nüfusu 

denetleniyor. Kemirgenler otlağa zarar verdiklerine göre kurtla­
rın büyük bir hizmette bulunduklarını söyleyebiliriz. Dağsıçanla­
rı yılda yedi sekiz yavru doğururlar. Yuvalan küçükse hepsine ye­
tecek yer olmaz, bu yüzden daha büyük yuvalar kazıp kilometre­
lerce genişlikte araziyi delik deşik ederler. Otlak için dört yıkı­
cı bela var; sırayla tarla fareleri, yaban tavşanları, dağsıçanları ve 
ceylanlar. Dağsıçanlan görece yavaş hayvanlar oldukları için ya­
kalanmalarının kolay olduğu sanılır. Öyleyse neden tuzak kurma­
mız gerekiyor? Çünkü yuvalan birbirleriyle bağlantılıdır. tık tehli­
ke işaretinde tünel ağına dalıp kaybolurlar. Çılgın gibi kazarlar ve 
sonbaharda tohumla beslenirler. Şu tombul küçük bedenlerin her 
biri bir yılda birkaç dönüm çim ve tohum tüketir. Atlar için bir 
dağsıçanı kolonisinden daha tehlikeli bir şey yoktur. Her yıl yuva­
lardan birine basıp bacağını kıran birkaç at yitiririz. 

"Aslında" diye devam etti Uljii, "yuvaların verdiği zarar bu 
kadarla kalmaz. Kış aylarında sivrisinek barınağıdır. Doğu 
Moğolistan'ın sivrisinekleri dünyaca ünlüdür. Mançuıya ormanla­
rındaki sivrisinekler bir insanı canlı canlı yiyebilirler. Bizimkiler 
bir ineği canlı canlı yiyebilirler. Kış aylarında ısının sıfırın altın­
da eksi otuza kadar düştüğü, hasta bir ineğin donduğu böyle bir 
yerde sivrisineklerin de donmasını beklersin, değil mi? Kışı na­
sıl mı geçirirler? Dağsıçanı yuvalarında. Kış geldiğinde dağsıçan­
larını izleyip kara ve buza karşı yalıtılmış sıcak yuvalara yerleşir­
ler. Dağsıçanlan yemeğe ve suya ihtiyaç duymaksızın uyurlar. Fa­
kat sivrisineklerin ev sahipleri sayesinde bol yiyeceği ve içece­
ği vardır, kışı çok rahat geçirirler. Sonra, bahar gelip dağsıçan­
lan yuvalarından çıktıklarında, sivrisinekler onların peşinden çı­
kar ve bir sonraki kuşağı suda üretmek için bozkırın küçük gölle-
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rine uçarlar. Yaz geldiğinde bozkır sivrisinek cennetine dönüşür. 
Ne demek istediğimi anlıyor musun? Bu bölgede en çok dağsıça­
nını kurtlar avlar. 'Dağsıçanları yuvalarından çıkınca kurtlar dağ­
lara çıkar' diye bir sözümüz var. Dağsıçanları ortalığa çıkınca ço­
banlar bir süre için rahatlarlar." 

Chen iki yaz boyunca sivrisinekler tarafından çok fena ısırıl­
mıştı, sivrisinek vızıltısı tüylerini diken diken etmeye yeterdi. Teni 
çatlayıp ayrılıyor gibi olurdu; Çinli öğrenciler sivrisinekten kork­
tukları kadar kurttan korkmazlardı. Chen sonunda ailesinden 
Beijing'den ona bir cibinlik göndermelerini istemiş, cibinlik saye­
sinde geceleri uyumaya başlamıştı. Çobanlar cibinlik fikrini olağa­
nüstü bulmuş, cibinliğin Moğol çadırlarının vazgeçilmez bir parça­
sı olması çok sürmemişti. Cibinliğe, "sivrisinek evi" diyorlardı. 

"Bugüne kadar hiçbir kitapta dağsıçanıyla sivrisinek ilişkisi, 
haydut sivrisineklerin dağsıçanlarının yuvalarında barınması ya 
da kurtların dağsıçanlannın baş düşmanı olması üzerine tek bir 
satıra bile rastlamadım" dedi Chen 

"Bozkır karmaşık bir yerdir" dedi Uljii. "Her şey birbirine bağ­
lıdır ve en önemli halkayı kurtlar oluşturur. O halka eksilse, bura­
larda hayvancılık biter. Kurtların sağladığı yararlar saymakla bit­
mez, verdikleri zararın kat be kat üstündedir. " 

Bilge güldü ve "Fakat dağsıçanlarının bize hiçbir faydası olma­
dığını sanma" dedi. "Kürkleri, etleri ve yağlan bizim için çok de­
ğerlidir. Dağsıçanı kürkü çobanlar için önemli bir gelir kaynağı­
dır. Hükümet onların karşılığında otomobil ve silah veriyor. Kurt­
lar zeki hayvanlar olduklarından dağsıçanlarının hepsini öldür­
mezler, böylece bir sonraki yıl da onlardan yararlanabilirler. Bu, 
çobanlar için de geçerli. Biz sadece yetişkinleri avlarız, yavrulara 
dokunmayız." 

Atlar dağların arasında koşarken korkusuz dağsıçanları koro 
halinde havlamayı sürdürdüler. Arada sırada gökyüzünden bir at­
maca dalıyor, fakat çoğu kez başarısız oluyordu. Adamlar kuze­
ye doğru ilerledikçe gördükleri insan sayısı ve yaşama dair ema­
reler azamaya başladı. Sonunda at pisliğinin bile olmadığı bir ye­
re vardılar. 

Üç atlı dik yamacın zirvesine ulaştığında gerçek olamayacak 
denli yeşil tepelerle karşılaştılar. Tepeyi geçerken yeşile sarının 
da karışmış olduğunu gördüler; geçmiş yılın çimi. Fakat önlerin­
deki tepelerin yeşili, boyanmış bir tiyatro perdesini ya da bir çiz­
gi filmdeki masal diyarını andırıyordu. Uljii kamçısını doğrulttu. 
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"Buraya geçen yıl gelmiş olsaydın siyah dağlardan başka bir şey 

göremezdin. Yeşil keçeyle kaplanmış gibiler, değil mi?" Atlar ye­

şil dağları görünce hızlandılar. Yavaşça yükselen arazide başı Ul­

jii çekiyordu. 

İki vadiden geçtikten sonra yeşil bir yamaca vardılar. Yamaç 

arpa kaplıydı; tek bir çim yaprağı yoktu ve insanın bumuna hiç­
bir nahoş koku gelmiyordu. Rayiha giderek güçlendi ve Bilge bir 

şeyin farklı olduğunu hissetti. Aşağı baktı. Köpekler de kokuyu 

almış, burunları yerde ortalığı kokluyorlardı. Yaşlı adam atının 
toynaklarının arasındaki uzun otlara daha yakından bakmak için 

öne doğru eğildi. Başını kaldırdığında, "Ne kokusu alıyorsun?" di­
ye sordu. Chen derin bir soluk aldı ve taze çimin kokusunu aldı. 
Sonbaharda atlı bir çim biçerin üzerinde oturmak gibiydi, insanın 

bumuna biçilmiş ot kokusu doluyordu. "Kimse gelip burayı biç­

miş olamaz, değil mi?" diye sordu. "Kim olabilir?" 

Yaşlı adam atından inip çoban sopasıyla çimleri karıştırdı, bir 

şey arıyordu. Kısa bir süre sonra yeşil ve sarı bir şey buldu. Sıktı, 

sonra kokladı. "Ceylan dışkısı bu" dedi. "Kısa bir süre önce bura­

dan geçmişler." 
Uljii ile Chen de atlarından inip yaşlı adamın elinde tuttuğu 

ceylan dışkısını incelediler. Ceylan gübresi yaz aylarında topak 
halinde değildir, yaş ve dolgundur. Ulvi ile Chen bulguları karşı­

sında hayrete düşmüşlerdi. Birkaç adım yürüyünce tırpanla biçil­

mişçesine düzgün çim parçaları gördüler. 

"Bu bahar yavrulama ağılının oralarda ceylanlar gördüğümü 

sanmıştım. Çimi çim biçerden daha düzgün kesiyorlar." 

Uljü tüfeğini doldurup emniyet mandalını açtı. "Her bahar yav­

rulama ağıllarına göçüp yeni yavrulamış kuzularla otlak yarışına 
girerler. Bu yıl gelmediler, çünkü bu çim daha iyi. Benim gibi dü­
şünüyorlar." 

Bilge'nin gözleri kısıldı güldüğünde. "İyi çimi bulmakta üzerle­
rine yoktur" dedi Uljii'ye. "Onlar en iyi çimi bulurken biz oradan 
uzak durursak yazık olur. Bu kez kesinlikle haklı çıktın." 

"Acele etme" dedi Uljii. "Su kaynağını görünceye dek bekle." 
"Fakat kuzular henüz çok küçük" dedi Chen. "Buraya kadar 

yürüyemezler. Uzun mesafe yürüyebilmeleri için en az bir ay 
daha gerek, o zamana kadar da çim ceylanların midesine inmiş 
olur." 

"Tasalanma" dedi Bilge. "Kurtlar insanlardan daha zekidir. Er 
ya da geç onlar da gelecektir. Ceylanların yavrulama mevsimi he­

nüz geçmedi, bu yüzden ne yetişkinler ne de yavrular hızlı koşa-
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mazlar. Bu mevsimde kurtlar kendilerine ceylan ziyafeti çekerler. 
Bütün sürünün burayı gelmesi uzun sürmeyecektir." 

"Geçen yıl yeni doğan kuzuların hayatta kalma oranının yük­
sek olmasının nedeni şimdi anlaşılıyor" dedi Uljii. "Burada çim 
yetişince ceylanlar ve kurtlar buraya geldiler. Otlak çekişmesi ya­
şanmadı." 

Ortalıkta kurt olabileceğini duyan Chen diğerlerine atlarına 
binmeleri için ısrar etti. Bir başka vadiyi geçerlerken Uljii tedir­
gin oldu, çünkü bir sonraki vadinin ardında devasa bir otlak bu­
lunuyordu ve orada hem ceylanları hem de kurtları bulacağını 
tahmin ediyordu. 

Vadinin yamacına vardıklarında atlarından indiler, öne eğildiler 
ve bir elleriyle atın dizginini, diğeriyle köpekleri tutarak usulca iri 
kayaların arasında bir yere doğru yürüdüler. Av kokusu alan iki 
iri köpek sahiplerine yakın duruyorlardı. Kayalara varmadan önce 
adamlar dizginlerini atlarının ön bacaklarına bağladılar. Ardından 
bölgeyi dürbünle taramak için iki kayanın arasına yattılar. 

Chen bakir bozkırı görebiliyordu nihayet; Çin'deki türlerinin 
arasında en büyüğüydü ve soluk kesici güzellikteydi. Önlerinde 
onlarca kilometre kare genişliğinde koyu yeşil bir havza uzanı­
yordu. Batı tarafında başlayan dağlar kuzeydeki Büyük Xing sıra­
dağlarına dek uzanıyorlardı. Çeşitli renklerde dağlar -siyah, açık 
yeşil, kahverengi, koyu kırmızı, mor- göz alabildiğince dalga dal­
ga yükselip pembe bulutlar okyanusuna karışıyorlardı. Havzanın 
kendisi Tengri tarafından işlenmiş bir halıyı andırıyordu; mavi, 
beyaz, sarı ve pembe dağ çiçeklerinin örüntüsü dikişsiz ve renkli 
bir parçalı yorgan oluşturuyordu. 

Bir dağ vadisinden güneydoğuya akan ırmak havzaya girer gir­
mez bükülmeye ve kıvrılmaya başlıyordu; at nalı biçimindeki her 
kıvrım gümüş bir şerit gibiydi ve şerit ırmak havzanın ortasındaki 
mavi göle dökülünceye dek uzayıp bükülüyorlardı. Berrak suyun 
üzerinde pamuk bulutlar geziniyordu. 

Ortadaki göl bir kuğu gölüydü. Chen bir kuğu gölü göreceği­
ni hayal bile etmemişti. Dürbünüyle baktığında yeşil sazlarla çev­
rili suyun üzerinde büyük bir zarafetle süzülen bir düzine kadar 
kuğu gördü. Kuğuların etrafını yüzlerce, belki de binlerce yaba­
nördeği ve adlarını bilmediği kuşlar sarmıştı. Dört beş büyük ku­
ğu kuşların sağanağı eşliğinde havalandı. Bir süre gölün ve ırma­
ğın üzerinde dolanıp bir karşılama bandosu gibi çığırdılar. Üze­
rinde beyaz tüylerin dans ettiği göl sessizdi, uhrevi bir huzur cen­
neti gibiydi. 
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Kuzeybatıya doğru açılan doğal ağız gölün suyunu binlerce dö­
nümlük bataklık araziye yönlendiriyordu. 

Kuzey bozkırının ilkel güzelliğini hala koruyan son yeriyle kar­

şı karşıyaydılar muhtemelen. Chen Zhen manzara karşısında bü­
yülenmişti. Fakat hayranlıkla seyrederken bile yüreği sızlıyordu. 
İnsanlar ve atlar gelmeye görsünler, diye geçirdi içinden, yörenin 
ilkel güzelliğinin kaybolması uzun sürmez, o zaman hiçbir Çinli 
bu denli doğal ve saf bir güzelliği görme olanağı bulamayacak. 

Uljii ile Bilge dürbünlerini aşağıda bir noktaya dikmişlerdi. 
Yaşlı adam çizmesinin burnuyla Chen'in bacağını dürtüp dikka­
tini ırmağın üçüncü kıvrımına yönlendirdi. At nalı biçimindeki 
şeritlerin birinin kıyısında suya girmiş iki ceylan gördü; üst kı­
sımlan güvenli bir biçimde suyun üzerindeydi, fakat arka ayak­
larının çamura saplandığı anlaşılıyordu, çünkü kuru toprağa 
çıkmaya çabalıyorlardı. Kendilerini çekecek güçten yoksundu­
lar. Yakındaki çimin üzerinde karınları deşilmiş bir düzine ka­
dar ceylan leşi yatıyordu. Chen dürbününü yavaşça göl kıyısın­
daki uzun çimlere çevirdi. Yüreği hopladı. Birkaç iri kurt avları­
nın yakınında uykuya yatmışlardı. Uzun çimler onları saymayı 
olanaksız kılıyordu. 

Uljii ile Bilge bölgeyi taramaya devam ettiler ve güneydoğu­
da bir noktaya gelince durdular; ceylanlar dağınık gruplar halin­
de otluyor, yavrular annelerinin yanından ayrılmıyorlardı. Chen 
ceylanlardan birinin birkaç saniyede bir başını kaldırıp etrafına 
bakınarak yeni doğmuş yavrusunu diliyle temizleyişini seyretti. 
Yavru ayağa kalkmaya çabalıyordu; ceylan yavrusu ayaklarının 
üzerinde durduğu anda o kadar hızlı koşar ki, köpek bile yaka­
layamaz. Yavrunun yaşayıp yaşamayacağını ayakta durmak için 
sarf ettiği süre belirler. Chen ne yapacağını bilemedi. O uzaklık­
tan bir karar vermek gerekiyordu. Ceylanlar mı, kurtlar mı? 

Bilge, "Şu kurtlara bak" dedi, "açıkta uyuyorlar. Kimsenin on­
lara bir şey yapamayacaklarını biliyorlar. Tüfek menzilinin çok 
dışındalar. Kendimizi gösterirsek onlar da ceylanlar da bir anda 
kaybolacaklar." 

"Fakat ırmakta çamura saplanan ceylanlar bizim" dedi Uljii 
işaret ederek "Öğle yemeğimiz." 

Atlarına binip göle doğru sürdüler. Onlar, atlar ve köpekler or­
taya çıkar çıkmaz kurtlar dağların yolunu tuttular, sonra araziye 
yayılıp güneye doğru koşmaya başladılar. Bir anda sazların ara­
sında kayboldular. Ceylanlar da aynı çabuklukla tepki verdiler, 
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çamura saplananlarla yavrularını yalayan dişileri arkalarında bı­

rakıp kaçtılar. 

Atlılar ırmağın bir dönüm kadar toprağı çevreleyen kıvrımla­

rından birine sürdüler. Çimde iç organlan boşaltılmış, bacakları 

kemiğe kadar çiğnenmiş bir düzine kadar ceylan yatıyordu. Biri 

çamura saplanmıştı, kımıldayamıyordu; diğerleri kendilerini çek­

mek için güçsüz denemelerde bulunuyor, boyunlarındaki yaralar 

hfila kanıyordu. 

Chen kurtların taktiklerini artık iyi biliyordu, fakat işlerini gör­

mek için bir ırmağın kıvrımından yararlanmalarına ilk kez tanık 

oluyordu. Saldırının taktiklerini çözmek için atıyla etrafta biraz 

dolandı. 

"Ne kadar zeki olduklarını görüyor musun?" dedi Uljii. "Bir 

gece önceden çimlerin arasına saklanıp ceylanların su içmeye 

gelmesini beklediler. Sonra bütün çıkış yollarını kapatıp ırma­

ğın yardımıyla ceylanları kıstırdılar. Bu kadar basit. Irmak onla­

rın torbalarıydı, tek yapmaları gereken torbanın ağzını istedikleri 

etin etrafında büzmekten ibaretti."  

Etraflarındaki vahşi etin kokusunu alan köpekler yemek için 

hiç acele etmeyip kurtların yedikleri ceylan leşlerinden uzak dur­

dular. Bar ölmek üzere olan ceylanlardan birine saldırıp dişlerini 

boğazına geçirdi. Sonra Bilge'ye baktı ve yaşlı adam başını salla­

dı. "Tamam, ye." Köpek başını öne eğip sert bir biçimde ısırdı ve 

ceylan son nefesini verdi. Bar hayvanın bacağından bir parça et 

koparıp yemeye koyuldu. Kanlı cinayeti izleyen Erlang'ın sırt tüy­

leri kurt tüyleri gibi dikildi ve içindeki öldürme içgüdüsü tetik­

lendi. Irmağın yakındaki kıvrımında bir ceylan yavrusu gördü ve 

suya atlayıp yüzmeye başladı. Bilge, Chen'in onu geri çağırması­

na engel oldu. "Bu köpeğin vahşi bir damarı var. Yaban hayvan­

larını öldürmesine izin vermezsen koyunlarımızı öldürmeye baş­

lar" dedi. 

Irmak kenarına sürdüler. Bilge eyerinden deri bir ip çıka­

rıp ucuna bir ilmik yaptı. Chen çizmelerini çıkardı, paçalarını sı­

vadı ve suya girip ilmiği ceylanın boynuna geçirdi. Bilge ile Ul­

jii hayvanı kıyıya çektikten sonra yere yatırıp ayaklarını bağla­

dılar. Sonra ikinci ceylanı da kanlı ırmaktan çekerek çıkardılar 

ve temiz bir çim parçasının üzerine yatırdılar. Sonra yemek ate­

şini yakacakları yeri seçtiler. "Birini yiyeceğiz, diğerini yanımızda 

götüreceğiz" dedi Bilge. Uljii ceylanlardan birini keserken Bilge, 

Chen'i yakacak odun bulmak için kuzeybatıdaki dağa götürdü. 

Sadece birkaçı kurumuş yabani kayısı ağaçlarının bulunduğu 
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bir koruya ulaştılar. Fakat bir metre uzunluğundaki gövdelerde 
pek çok kuru dal vardı. Zemini yakın zamanda dökülmüş çürük 
kayısılarla kaplı vadi buram buram kayısı kokuyordu. İki tomar 
yakacak odun toplayıp bağladıktan sonra yemek ateşinin yakıla­
cağı yere döndüler. Uljii ceylanın derisini yüzüp çiğ et parçalarını 
kesmişti bile. Aynca yabani soğan ve ırmak kenarında yetişen ye­
mek çubuğu kalınlığında ıspanaklardan da toplamıştı. 

Adamlar atlarının gemlerini ve eyerlerini çıkardılar. Özgür ka­
lan atlar otlanabilecekleri bir yamaç buldular, sonra ırmağa gi­
dip kana kana su içtiler. Bilge'nin keyfi yerindeydi. "Buranın suyu 
çok güzel" dedi. Yazlık otlak için ilk aradığın şey iyi sudur." Atlar 
karınları gerilinceye kadar su içtikten sonra yamaca dönüp otla­
maya ve horuldanmaya başladılar. 

Yemek ateşi gürül gürül yanıyor, kuğu gölünün üzerine belki 
de ilk kez ceylan eti kokusu ve pırasa ile biberin yağlı dumanı ya­
yılıyordu. Göle yakın bir yere oturdular. İnce dallara geçirilmiş 
olan et o kadar tazeydi ki hfila seğiriyordu sanki. Gün ağarmadan 
yola çıkmış olan adamlar kurt gibi acıkmışlardı. Chen biberli ve 
pırasalı etleri yaşlı adamın matarasından aldığı içki yudumları eş­
liğinde midesine indirmeye başladı. "İkidir kurtlar sayesinde bes­
leniyorum ve ömrümde bu kadar leziz bir şey yemedim" dedi. "Av 
yerinde yemenin tadı başka oluyor." 

Bilge ile Uljii ateşin üzerinde ceylan bacağı kızartıyorlar, piş­
miş olan kısımları dilimledikten sonra yeni parçalar kesip tuz, so­
ğan ve biber ekliyorlardı. Yaşlı adam büyük bir iştahla yiyordu. 
Matarasından bir yudum aldıktan sonra, "Kurt sürüsünün bu yeni 
otlağı kontrol altına almış olması beni çok sevindirdi" dedi. "Yir­
mi gün kadar sonra, kuzular yolculuk yapacak kadar güçlendiğin­
de, üretim ekibini buraya getiririz." 

Uljii bir parça et kestikten sonra bir yaban soğanının üzerine 
sarıp ısırdı. "Bütün ekip gelir mi sence?" 

"Kurtlar burada" diye yanıt verdi Bilge, "ceylanlar da öyle. O 
zaman onlar niye gelmesin? Çim iyi olmasaydı ceylanlar buraya 

gelirler miydi? Bu ceylanı geri götürüp yarın çadırımda bir top­
lantı düzenleyeceğim. Herkes için ceylan eti sandviçi olacak. Su­
yun ne kadar güzel olduğunu öğrendiklerinde sıraya girecekler 
gelmek için. Yazlık otlak için iyi çim yeterli değil, iyi su da ge­
rekir. Yaz aylarında durgun ve kirli su kadar kötü bir şey yoktur. 
Hayvanları hasta eder." 

"Karşı çıkanlar olursa kendi gözleriyle görmeleri için onları 
buraya getiririm" dedi Ulji. 
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Yaşlı adam katıla katıla güldü. "Buna gerek yok" dedi, "Alfa kurt 

benim. Ben gelirsem diğer kurtlar da peşimden gelir. Alfa kurdu 
izlersen başına kötü bir şey gelmez." Sonra Chen Zhen'e döndü. 
"Beni bu kadar zamandır izliyorsun, başına kötü bir şey geldi mi?" 

Chen güldü. "Kral kurdu izleyerek leziz yemekler yiyor, güçlü 
içki içiyorum. Yang Ke ve diğerleri seninle yolculuk etmek için 
neler vermezlerdi, Baba." 

"Kararlaştırıldı öyleyse" dedi Uljii. "Döndüğümüzde yeni otlak­
ta ilgili haberi duyuracağım. Son yıllarda konan kotalar yüzünden 
zor soluk alıyorum zaten. Bu yeni otlağı açmak bizi dört beş yıl 
rahatlatacaktır." 

"Sonra?" diye sordu Chen. "Başka yerde otlak olmaya müsait 
toprak var mı?" 

"Hayır" dedi Uljii, karamsarlıkla. "Kuzeyde sınır var, batı ve gü­

neyde ise başka komünler. Kuzeydoğuya gelince, dağlar çok sarp 
ve kayalık. Oraya iki kez gittim. Otlak olmaya elverişli toprak yok." 

"Peki, ne yapacaksınız?" 
"Sürünün büyüklüğünü kontrol edip kaliteyi artıracağız. Ör­

neğin, Xinjiang'ın geliştirilmiş koyunlarından yetiştirebiliriz" de­
di Uljii. "İki misli yün verir, kalitesi de daha yüksektir. Bizim yü­
nümüzün kilosu bir yuan ediyor, kalitelisi kilosu dört yuana satı­
lıyor. Yün bizim başlıca gelir kaynağımız." Chen de bunun iyi bir 
plan olduğu kanısındaydı. Fakat Uljii iç geçirdi. "Çin'in nüfusu o 
kadar büyük ki birkaç yıl içinde otlağımızın veriminin ciddi bir 
biçimde düşeceğinden endişe ediyorum. Bizim kuşağın insanları 
emekli olunca siz gençler ne yaparsınız bilmiyorum." 

Bilge, Uljii'ye baktı. "Yetkililerle konuşman gerekiyor. Onlar­
dan hayvan sürülerinin üzerindeki baskıyı azaltmalarını iste. Bu 
şekilde devam ederlerse gökyüzü sararacak, toprak isyan edecek 
ve hepimiz kumun altına gömüleceğiz." 

Uljii başım salladı. "Kim dinler bizi? Bugünlerde ipler tarım gö­
revlilerinin elinde. Bizden daha kültürlüler ve Çince biliyorlar. 
Aynca otlak yöneticilerinin kurt avlama takıntıları var. Topraktan 
hiç anlamayanlar hayvan sayısını yüksek tutarak daha hızlı ter­
fi ediyorlar." 

Karınlarını doyuran atlar başlarını öne eğmiş, gözlerini kapat­
mış dinleniyorlardı. 

Uljii arkadaşlarım havzada bir gezintiye çıkardı. Bilge ile dört 
birliğin nereye konuşlanması gerektiğini görüştüler. Chen olağa­
nüstü manzarayı içine çekmeye doyamıyor, bozkırın ortasında 
Cennet Bahçesi'ne inip inmediğini merak ediyordu. Yoksa Cen-
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net Bahçesi'nin ortasında bir bozkırda mıydı? Her ne idiyse, orayı 

terk etmek istemiyordu - asla. 
Yemek yedikleri yere döndüklerinde ikinci ceylanı kesip de­

risini yüzdüler. Chen ırmağın kenarına yayılmış ceylan leşlerine 
baktı ve içine hüzün çöktü. Kan kokusu, otlak arazisine ilk ayak 
bastığında hissettiği huzur ve romantizm duygusunu alıp götür­
müştü. Bir süre düşündükten sonra yaşlı adama gönülsüzce, 
"Kurtlar kış aylarında ceylanları öldürdüklerinde bunu buzda ba­
hara kadar saklamak için yapıyorlar" dedi. "Öyleyse yazın neden 
bu kadar çok ceylan öldürüyorlar? Diğer dönemeçlerde de bu ka­
dar vardır muhtemelen. Birkaç gün sonra kokacak, yenmez hele 
gelecekler. Belki kurtlar öldürmeyi seviyor." 

"Kurtlar eğlence olsun diye ya da güçlerini kanıtlamak için faz­
la ceylan öldürmezler" dedi yaşlı adam. "Bunu yaşlı, hasta ve ya­
ralı kurtlar da karınlarını doyurabilirsinler diye yaparlar. Kaplan 
ve benzeri hayvanların burada neden bannamadıklannı biliyor 
musun? Kurtların neden bozkırın hakimi olduklarını? Sürü zihni­
yetlerinden ötürü. Kaplanlar sadece kendileri için avlanırlar, baş­
ka kaplanlar için avlanmazlar; eşleri ve çocukları için bile. Fakat 
kurtlar kendileri ve bütün sürü için avlanırlar, ava katılamayanlar 
için bile - yaşlılar, sakatlar, körler, gençler, hastalar ve yavruları­
na bakan dişiler için. Sen şu anda sadece leşleri görüyorsun, fa­
kat alfa erkek bu gece uluduğunda Olonbulag'daki kurtların yarı­
sı, sürüyle akrabalığı olan ne kadar kurt varsa hepsi buraya gele­
cek ve sabaha hiçbir şey kalmayacak. Kurt sürüyü düşünür, sürü 
de kurda bakar. Birlikte hareket ederler, onları olağanüstü kılan 
da budur. Bazen alfa erkeğin uluması yüzlerce kurdu savaşa çe­
kebilir. Eski tüf ekler bize burada eskiden kaplanlar da olduğunu, 
fakat hepsinin kurtlar tarafından sürüldüklerini anlatırlar. Kurt­
lar aile yaşantısını insanlardan daha çok önemserler ve dayanış­
ma içinde yaşarlar." 

Yaşlı adam iç geçirdi. "Moğollar kurtlardan öğrendiklerini asıl 
Cengiz Han zamanında öğrendiler. Bütün boylar birleştiler, bir te­

kerleğin parmaklıkları ya da bir ok kılıfı gibi. Sayıca çok değil­
lerdi, fakat hatırı sayılır bir güce sahiptiler. Her biri anneleri için, 
bozkır için canlarını feda etmeye hazırdı. Öyle olmasaydı dünya­
nın yarısını fethedebilirler miydi? Bizim çöküşümüz birlik duygu­
sunu yitirmemizle başladı. Şimdi boylar boylara karşı, öfkeyle fır­
latılmış fakat kolaylıkla saptırılan veya kınlan oklar misali. Kurt­
lar insanlardan üstün. Onların savaş taktiklerinden öğreniyor, fa­
kat dayanışmalarından öğrenmeyi reddediyoruz. Yüzlerce yıldır 
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deniyoruz, bir türlü beceremedik. Bu kadar yeter, konuşmak bi­
le acı veriyor." 

Chen soluk kesici güzellikteki kuğu gölünü seyrederken dalıp 
gitti. 

Yaşlı adam ceylanın etini derisine sarıp iki çuvala doldurdu. 
Chen atları eyerledikten sora iki yaşlı adam çuvalları atlarının 
sağrılarına yükleyip ağızlarını eyerin altına sıkıştırdılar. 

Üç at dörtnala birlik karargfilunın yolunu tuttu. 
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Savaş atlan katliamıyla ilgili nihai karan yetkili makamlar ver­
di. Üretimin tamamından sorumlu olan U]jii'nin siciline önemli 
bir kusur olarak işlendi ve U]jii üçlü liderlikten alınıp güçlenme­
si için kol emeği gerektiren bir birime tayin edildi. Batu, Laasu­
rung ve diğer iki çobanın sicillerine de kusur işlendi ve Batu as­
keri birlik komutanlığına atandı. Bütün bunlara ek olarak, asker­
likten ayrılıp sivil hayata dönen Bao Shungui liderlik kurulunun 
başına getirildi, bundan böyle devrimci eylemlerden ve üretim­
den o sorumlu olacaktı. 

Bao Shungui ile Zhang Jiyuan, U]jii'ye sürünün bulunduğu bir­
liğe kadar eşlik ettiler. U]jii ofisini sürünün bulunduğu birimde 
kurmuştu. Her mevsimde giydiği kaftanı ve çizmeleri oradaki ça­
dırlarda yaşayan kadınlar tarafından yıkanıp temizlenirdi. Çalış­
mak için oraya gönderilse de gönderilmese de U]jii zamanının bü­
yük kısmını zaten orada geçirir, yapılması gereken işlere her za­
man el verirdi. Fakat bu seferki yolculuk her zamankinin yan hı­
zında gerçekleşiyordu. Altındaki yaşlı beyaz at bahar sonu soğuk 
algınlığından mustaripti ve tüy dökmeye devam ettiği için yaz ba­
şında içi doldurulmuş ceket giyen yaşlı bir adamı andırıyordu. 

Zhang, UJjii'ye kendi hızlı atını vermek istedi, fakat UJjii tek­
lifi reddetti. Zhang'e kendi hızına ayak uydurup zaman kaybet­
mektense atını koşturmasını söyledi. Zhang birlik karargahına 
at çobanlarına pil almak için gelmiş, biri eski diğeri yeni iki li­
derle karşılaşınca Uljii'ye eşlik etmeye karar vermişti. Uljii'nin 
Bilge'nin çadırında kalacağını duyunca kendini daha iyi hissetti. 

Bao Shungui, Uljii'nin özel atını sürüyordu; kadifemsi parlak 
tüyleri olan san benekli bir at. Bao, U]jii'nin yanında sürebilmek 
için atını sık sık dizginlemek zorunda kalıyordu. Topuklarını böğ-
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riine gömüp duran biniciye yabancı olan at gemini ısırıyordu. Za­
man zaman yavaşlayıp bumunu eski sahibinin dizine sürüyor, 
üzüntülü bir biçimde kişniyordu. 

"Seni liderlik kurulunda tutmak için elimden geleni yaptım Ul­
jii" dedi Bao. "Ben hayvancılıktan anlamam. Bütün hayatımı ta­
rım yapılan kasabalarda geçirdim. Fakat üstlerim bana bu otlağın 
sorumluluğunu yüklediler ve ben işin altından kalkabileceğim­
den emin değilim." 

Atını daha hızlı gitmesi için sürekli mahmuzlamak zorunda ka­
lan Uljii'nin alnı boncuk boncuk terlemişti. Yaşlı bir at sürmek 
hem binicisi hem de at için zordur; Zhang yardımcı olmak için 
Uljii'nin atını kamçıladı, fakat Uljii hayvanın başını okşayıp sa­
kinleştirmeye çalıştı. "Bunu siyasi bir sorun değil de üretim so­
runu olarak görerek adil davrandılar" dedi Uljii. "Bu olayın çok 
güçlü bir etkisi oldu, beni cezalandırmamış olsalardı başka birlik­
lerde de büyük sorunlar yaşanırdı." 

"Bir yıla yakın bir zamandır buradayım ve otlak yönetmenin 
çiftçilik yapan bir komünü yönetmekten çok daha zor olduğunu 
söyleyebilirim" dedi Bao. "Birkaç büyük hadise daha patlak verir­
se ben bu gösteriyi daha fazla yönetemeyebilirim . . .  Bazıları senin 

İnşaat Birliği'ne gönderilıneni istediler, ama ben Üretim Birliği'ne 
gönderilınende ısrar ettim. Hayvancılık konusunda senin kadar 
bilgili birinin Bilge'nin çadırında kaldığını bilınek beni rahatlatı­
yor. Böylece baş edemediğim bir sorunla karşılaşırsam sana da­
nışabileceğim." 

Uljii'nin yüzü aydınlandı. "Devrim komitesi İkinci Birlik'in yeni 
otlağa taşınmasını onayladı mı?" 

"Evet. Birlik komutanları beni yapılanları denetlemekle görev­
lendirdi, hareketin başında Bilge olacak tabii ki. Ne zaman yola 
çıkılacağına ve karargahın nereye kurulacağına o karar verecek. 
Karşı çıkanlar oldu; çok uzak, çok fazla kurt var, çok fazla sivrisi­
nek var, altyapı yok Bir terslik çıkarsa, beni sorumlu tutacaklar. 
Sizinle birlikte oraya gitmeye karar vermenin nedeni de bu. Bir 
tıp merkezi, yün depolama tesisi, geçici karargah ve klinik inşa 
etmek; bazı dağ yolları açmak için yanımda bir inşaat birimi gö­
türeceğim. "  

Uljii'nin gözlerinde dalgın bir bakış vardı, aklı başka yerdey­
miş gibi. 

"Bütün bunlar senin hanene de artı olarak yazılacak" dedi Bao. 
"Vizyonundan ötürü. Ülkenin ihtiyacını karşılamaya yetecek ka­
dar sığır ya da domuz eti yok, bu yüzden hükümet kotaları yük-
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seltti. Bütün birlikler otlak sıkıntısından yakınıyor, yeni otlaklar 
açılmazsa kimse yeni kotaları karşılayamayacak." 

"Kuzular henüz çok küçük" dedi Uljii. "Yeni otlağa gitmek üze­
re yola çıkabilmeleri için bir süre daha gerekecek. Önümüzdeki 
birkaç gün için planların ne?" 

"En iyi avcılardan bir kurt timi oluşturup keskin nişancılık eği­
timi başlatacağım" dedi Bao, açık yüreklilikle. "Ek cephane tale­
binde bulundum bile. Olonbulag'ı bu kurt belasından kurtarana 
dek huzur yok bana. Geçenlerde otlak kayıplarına dair bir rapor 
okudum. Yarısından fazlasının nedeni olarak kurtlar gösterilmiş; 
fırtına, hastalık ve kuraklığın toplamından bile fazla. Hayvan sa­
yısını artırmanın iki koşulu var: Kurtları yok etmek ve yeni otlak­
lar açmak" 

"Yanılıyorsun" dedi Uljii. "Doğru, o kayıplara kurtlar neden ol­
du, fakat kurtları yok edersen o kayıpların eksikliği felaket getirir." 

Bao gökyüzüne baktı. "Senin, Bilge'nin ve diğer yaşlı çobanla­
rın her zaman kurtlardan yana olduğunu duymuştum. Ne söyle­
mek istiyorsan söyle, tasalanma . . .  " 

Uljii gırtlağını temizledi. "Tasalanmak mı? Ben sadece boz­
kır için tasalanırım. Atalarımızın bize miras bıraktığı toprakla­
rın yok olmasına göz yumamam. Ben yıllardır insanlara kurtlar­
dan söz ediyorum, şimdi susacak değilim . . .  Ben bozkırın sorum­
luluğunu yükleneli on yıldan fazla oluyor ve hayvan sayısının iki­
ye katlandığını gördüm. Diğer otlakların iki misli inek ve koyun 
üretiyoruz. En önemli sorumluluğumuz bozkın korumaktı, çün­
kü hayvancılığın temelinde bu yatar. Otlayan hayvanların, özellik­
le atların sayısını denetlemeyi gerektiren zor bir iştir. İnekler ve 
koyunlar geviş getirdikleri için geceleyin otlanmazlar. Fakat at­
lar sürekli otlanırlar -sağlıklı kalabilmeleri için durmadan yemek 
zorundadırlar- bu da sürekli sıçmaları anlamına gelir. Bir koyu­
nu bir ·yıl boyunca beslemek için yirmi dönüm otlak gerekir, oy­
sa bir at için iki yüz dönüm. Aynca toynaklarıyla otlağa büyük za­
rar verirler. Bir at sürüsü bir otlakta iki hafta kalırsa geriye kum­

dan başka bir şey kalmaz. Yaz aylarında çok yağmur yağdığı için 
otlar çabuk büyür, fakat diğer mevsimlerde çimin tamamını ye­
memeleri için hayvanların yerini ayda bir değiştirmemiz gerekir. 
İnekler de otlağa zarar verirler. Onlarla en büyük sorun her ak­
şam eve dönmeleri. Tek tek de değil, her zaman topluca. Ağırlık­
ları ve ağır toynakları toprağın anasını ağlatır. Sık sık yer değiştir­
mezsen çadırların etrafında kumdan başka bir şey kalmaz. Bu ka­
rışıma koyunları da eklersen iki ayda bir yer değiştirmediğin tak-
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dirde kampın bir kilometre etrafında hiçbir şey yetişmeyecek de­
mektir. Biz toprağa soluk alma olanağı tanımak için göçer olarak 
yaşarız. Ağır toynaklar ve fazla nüfus otlağın baş düşmanıdır." 

Bao'nun pür dikkat dinlediğini gören Uljii devam etti: "Bozkı­
rı korumanın anahtarı öldürdüğümüz kurtlarının sayısını kısıtla­
maktan geçer. Bozkırda pek çok yıkıcı hayvan var, fakat en bü­
yük zararı yer sincapları, tavşanlar, dağsıçanlan ve ceylanlar ve­
rir. Kurtlar olmasa sincaplar ve tavşanlar otlakları birkaç yılda 
yok ederler. Kurtlar onların doğal düşmanlarıdır, sayılarının ço­
ğalmasını engellerler. Bozkırı korumak doğal afetlerden korun­
ma yeteneğimizi de artırır. Kar fırtınalarını ele alalım. Biz kar fır­
tınasına diğer bölgelerden daha sık maruz kalırız. Kar fırtınası di­
ğer komünlerin otlaklarını vurduğunda hayvanlarının yansını yi­
tirebilirler. Bizim kaybımız hiçbir zaman çok büyük olmaz. Ne­
den? Çünkü bizim toprağımız zengin. Her sonbahar acil durumlar 
için yeterince çim biçeriz. Artık çim biçerlerimiz de olduğu için 
bütün otlağı biçip doğal afet olasılığına karşı yeterince çim de­
polarız. Çimimiz serpildiği için o kadar uzar ki kar fırtınalarının 
çoğu çimi tamamen örtecek güçten yoksundur. Sağlıklı bir otlak­
la erozyon engellenir, kuyular kurumaz, böylece kuraklık yaşan­
dığında hayvanların içecek suyu olur. Çim iyiyse, hayvanlar da 
serpilir. Son yıllarda sürülerimize hiç hastalık bulaşmadı. Üretim 
arttığı için kuyu açmak ve ağıl inşa etmek için makine satın alabi­
liyor, doğal afetlere karşı direncimizi artırıyoruz." 

Bao başını sallayıp, "Söylediklerin anlamlı" dedi. "Hayvancılık­
ta başarılı olmanın sırrı otlağı korumaktır. Bunu unutmayacağım. 
Görevlileri her fırsatta birliklere götüreceğim. At çobanlarının bir 
yerde çok uzun kalmasını engellemek için günün yirmi dört saa­
ti sürülerinin başında olmasını sağlayacağım. Her ekibin otlağını 
ayda bir kez denetleyeceğim, aşın otlatma yaptıklarını saptarsam 

çalışma puanlarını düşüreceğim. Toprağı korumak için çaba gös­
teren ekipleri ödüllendirecek, onları örnek ekip seçeceğim. Aske­
ri idare yöntemlerini kullanabildiğim sürece Olonbulag'ın iyi yö­
netileceğinden eminim . . .  Fakat yine de kurtlara güvenerek otla­
ğın nasıl korunacağını anlamakta güçlük çekiyorum. Gerçekten 
bu kadar etkililer mi?" 

Bao'nun dinlemeye devam ettiğini gören Uljii gülümseyip, "Sa­
na yer sincaplannın bir yılda bir ceylandan daha fazla ot yemek­
le kalmayıp kış için de ot depoladıklarını söylesem ne dersin?" 
dedi. "Sincapların yuvalarını kazdım ve balya balya çim buldum. 
Hem de birinci sınıf çim ve çim tohumu. Sincaplar yılda dört beş 
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kez ve her batında ondan fazla yavru doğururlar, bu da yıl sonun­

da bir yuvanın on yuvaya dönüşmesi demektir. O kadar çok sin­

cabın yiyeceği çim miktarını hesapla. Tavşanlar da öyle, her yıl 

birkaç kez onlarca yavru doğururlar. Dağsıçanlarının yamaçları 

nasıl delik deşik ettiklerini gördün. Kaba bir hesapla bütün bu ya­

ratıklar güneydeki kasabalannız kadar büyük olan otlağımızda­
ki yüz bin hayvandan daha çok çim tüketirler. Fakat burada to­
pu topu bin kadar insan yaşıyor. Beijing'li öğrenciler olmasa bu 
kadar bile değil. Hal böyleyken bu baş belası parazitlerin kökünü 

kurutmak mümkün mü sence?" 
"Son bir yıldır fazla tavşan görmedim" dedi Bao. "Karargah ci­

varında çok sayıda sincap olduğunu itiraf etmeliyim, fakat baş­
ka yerde görmedim. Bol miktarda dağsıçanı ve dağsıçanı yuvası 
gördüm. Fakat en çok dikkatimi çeken ceylanların çokluğu oldu. 

Birkaç kez on bin ceylanlık sürü gördüm. Birkaç tane de vurdum. 

Ceylanlar gerçek bir bela, çekirge gibi otlanıyorlar." 

"Bizim otlağımız güzel" dedi Uljii, "çim uzun ve sık olduğu için 
sincap ve tavşanlar gizlenebiliyor. Onları görmek için dikkatli 
bakmak gerekir, ama oradalar. Sonbaharda çıkarlar ortaya, biç­
tikleri bütün o çimi yuvalarına taşımadan önce kurumaya bıra­

kırlar. Ceylanlar onlar kadar zararlı değiller, çünkü onlar otlanır 

ama toprağın altına yuva yapmazlar. Sincaplar ve dağsıçanlan çi­

mi yemek ve yuva yapmakla kalmaz, çok da hızlı ürerler. Kurtlar 
olmasa o parazitler birkaç yılda Olonbulag'ın bütün çimini bitirip 
toprağı delik deşik ederler. Ardından da çölleşme gelir. Kurtlan 

yok etmekte ısrar edersen üç dört yıl sonra işsiz kalırsın." 
Bao kıs kıs gülüp, "Kedilerin, yırtıcı kuşların ve yılanların da 

kemirgenleri yediklerini biliyorum, fakat kurtların onları yedik­
lerini hiç duymadım" dedi. "Köpekler bile enerjilerini kemirgen­
lerin peşinden koşarak harcamazlar. Kurtların harcadıklarını mı 
söylüyorsun? Onlar koyun yer, at yer. O kemirgenlerin eti dişleri­
nin kovuğuna bile yetmez. Kusura bakma, kemirgenlerin kurtla­
rın mönüsünde olduğunu hiç sanmıyorum. "  

Ulj ii i ç  geçirdi. "Bütün çiftçiler b u  yanlışa düşer. Ben 

Olonbulag'da büyüdüm, kurtlan bilirim. İnek, koyun, at ve ceylan 
gibi büyük hayvanları yemeyi yeğlerler. Fakat bu hayvanların ilk 
üçü insanlar tarafından güdülür, bu da avlanmalarını güçleştirir. 
Kurtlar hayatta kalabilmek için yemek zorundalar. Ceylanlar ise 

o kadar hızlıdırlar ki yakalamak güçtür. Yer sincapları ise çanta­
da kekliktir. Eski zamanlarda yoksul insanlar kıtlık yıllarında sin­
capları yakalayıp yiyerek hayatta kalırlardı. Ben çocukken köley-
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dim, yeterince yemek bulamadığımda sincap yakalardım. Sincap­
lar iri ve tombul kemirgenlerdir, ağırlıkları yüz gramla yarım ki­
lo arasında değişir. Üç dört tanesiyle karın doyurabilirsin. Hemen 
yemediklerinin derisini yüzüp etlerini kurutursun, bir sonraki se­
fere lezzetli bir yemeğin olur. Bana inanmıyorsan bir gün birkaç 
tane yakalayıp senin için kızartırım. Etinin oldukça yumuşak ol­
duğunu göreceksin. Cengiz Han bile sincap yerdi." 

Tartışmayı can kulağıyla dinleyen Zhang Jiyuan kendi görüşü­
nü belirtme ihtiyacı hissetti. "İki yıldır at çobanlığı yapıyorum, 
kurtların tozu toprağa katarak sincap yakaladıklarına tanık ol­
dum. Köpeklerden çok daha başarılılar. Yer sincapları dişi kurt­
ların ve yavruların gözde besini. Yavrular sütten kesilmeden önce 
anneleri onlara avlanmayı sincap yakalayarak öğretir. Dişi kurt 
yavruları henüz küçükken diğer kurtlarla birlikte avlanmaz. Yav­
rular boylan yarım metreyi bulup koşmaya başladıklarında insan­
dan korkmayı öğrenirler. Bir avcı dişi bir kurt gördüğünde yavru­
lar ortalıktaysa dişi kurdu vurması yeterlidir, o zaman yavrular 
onun olur. Bütün yapması gereken onları yavru kuzuları kaldırır 
gibi yerden kaldırmaktan ibarettir. Dişi kurt bu yüzden yavruları­
nı insanlardan mümkün olduğunca uzağa, güvenli bir yere götü­
rür. Fakat oralarda inek ve koyun olmadığına göre ne yiyecekler? 
Diğer kurtların başarılı bir avdan sonra getirdiği et ve kemikler 
dışında, yer sincapları ve dağsıçanlanyla beslenirler." 

"Dahası var. " U]jii biraz gergin görünüyordu. "Otlak yüz yılda 
ya da iki yüz yılda bir rastlanan bir kar fırtınasına maruz kaldığın­
da çok sayıda hayvanımız telef olur. O zaman, kar eridiğinde, top­
rak koyun ve inek ölüleriyle kaplanır ve hızla çürümeye başlarlar. 
Gömülmezlerse salgın hastalık bütün bir sancağın insanlarının ve 
hayvanlarının yansını öldürebilir. Fakat kurtlar hayvan ölülerini 
hızla ortadan kaldırırlar. Kurtlar var oldukça salgın hastalık teh­
likesi yoktur. Olonbulag'da bugüne dek hiç salgın hastalık yaşan­
madı. Eskiden, burada savaş olduğunda, savaş alanı binlerce in­
san ve hayvan ölüsüyle kaplanırdı. Savaş alanını kim temizlerdi 
sence? Kurtlar. Yaşlılar bize kurtlar olmasaydı bozkırın insan nü­
fusunun salgın hastalıktan çoktan tükenmiş olacağını söylerler. 
Olonbulag'ı yeşil çimi ve temiz suyu olan bir yer olarak koruduk­
ları için kurtlara minnet duymalıyız. Güneydeki komünler kurt­
larını öldürdüler, şimdi de otlakları ölüyor. Bir daha asla hayvan 
yetiştiremeyecekler." 

Üç at yeni çimin rayihasıyla geçen yılın çürümekte olan çimi­
nin tatlı mayalanma kokusunun hakim olduğu yamacı tırmanır-
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ken Bao tek kelime etmeden Uljii'yi dinlemişti. Havada bir yerler­

de ötüşen çayırkuşlan uzun çimlerin arasına dalarken, yerdekiler 

mavi gökyüzüne doğru tırmanıyor, ekibin üzerinde uçarak kendi 

ezgilerini söylüyorlardı. 

Uljii derin bir soluk aldı. "Muhteşem bir manzara, değil mi?" di­
ye haykırdı. "İki bin yıl önceki gibi, hiç bozulmamış. Burası Çin'in 

en güzel bozkırı. İnsan ile kurt burayı mühürlemek ve muhafaza 
etmek için yüzyıllar boyunca savaşmışlar, bizim de bu mirasa sa­
hip çıkmamız gerek" 

"Biz öğrenciler için eğitim amaçlı toplantılar düzenlemelisiniz" 
dedi Zhang Jiyuan, "bize bozkır ve kurtlar hakkında bilmemiz ge­

rekenleri öğretmelisiniz." 

Uljii'nin yüzü gölgelendi. "Ben azledilmiş bir görevliyim. Hiçbir 

şey düzenlemeye yetkim yok Deneyimli çobanlardan öğrenmeli­

siniz. Onlar benden daha çok biliyor zaten." 
Bir vadiyi daha geçtikten sonra Bao nihayet konuştu: "Uljii, 

bozkır için hissettiğin duyguların derinliğini ve yaptığın katkıyı 
kimse yadsıyamaz. Senin başına dert açan siyasi görüşün. Geç­
mişte olmuş şeylerden söz ediyorsun, fakat bu yeni bir çağ; Çin 
için atom çağı. Güncel ihtiyaçlara ilkel düşünme yöntemleriy­
le çözüm bulmaya çalışmak büyük bir sorun. Bozkıra geldiğim­

den bu yana çok kafa yordum. Büyüklük açısından, dediğin gibi, 

bir güney kasabasından daha büyük, fakat bin kişilik nüfus köy­
lerimizin nüfusundan bile az. Bu inanılmaz bir israf. Parti ve ülke 
adına en büyük yaran sağlamak için bu gericiliğe, göçer yaşam 
tarzına son vermeliyiz. Birkaç gün önce keşif gezisine çıktım. Gü­
neyimizde, toprağı siyah, oldukça geniş bir arazi var, her bölümü 
binlerce dönüm genişliğinde. Çapayla kazdım ve yüzey toprağı­
nın yanın metre derinliğinde olduğunu keşfettim. Böyle verimli 
bir toprağı koyun otlatmaya adamak büyük bir israf bana sorar­
san. Birliklerin toplantısında özerk bir bölgeden bir tarım uzma­
nının arazi hakkında fikrini aldım, buğday ekmeye çok elverişli 
olduğunu söyledi. Birkaç yüz, belki bin ya da iki bin dönümle ye­
tinip büyük çapta bir arazi ıslahına gitmediğimiz sürece çölleşme 
tehlikesi bulunmadığını söyledi." 

Uljii bir şey demeyince Bao devam etti. "Su durumunu da araş­
tırdım. Getirmek kolay. Bir kanal kazıp nehri buraya taşıyabili­
riz. Bol miktarda inek ve koyun gübremiz var, en iyi gübreleme 
yöntemi. Buraya buğday ekersek tarım getirisinin birkaç yıl son­
ra hayvancılık getirisini aşacağına bahse girerim. Bu gerçekleşir­
se kendi besinimizi ve hayvan yemimizi sağlamakla kalmayak, 



230 

ciddi bir buğday sıkıntısı yaşayan ülkemize de katkı yapmış ola­

cağız. Benim geldiğim kasabada insanlar yiyecek sıkıntısı çeki­

yor; her yıl ortalama üç aylık bir stok eksiği söz konusu. Bunca 
siyah toprağın sadece yılda bir ay koyun otlatmak için kullanıldı­
ğını görünce içim acıyor. Deneme niteliğinde bir tarla ekeceğim, 
iyi sonuç verirse sonuna kadar gideriz. Güneyde bazı komünlerin 
otlaklarının kurumakta olduğunu, hayvan yetiştirmekten vazgeç­
mek zorunda kaldıklarını duydum. Tarım yapmaya karar verdiler, 

bence İç Moğolistan'ın geleceği burada yatıyor." 

Uljii'nin suratı asıldı. "Bugünün geleceğini öngörmüştü" dedi iç 

geçirerek. "Siz hayvancılık kapasitesi üzerine hiç düşünmüyorsu­

nuz. Bizden sürekli hayvan sayısını artırmamızı istiyorsunuz. Şimdi 

de kurtlan öldürme seferberliği başlattınız, toprağı ekmek için otla­

ğın yok olmasını bekliyorsunuz. Senin geldiğin yer otuz yıl önce ot­
laktı, tarıma daha on yıl önce geçildi, fakat herkese yetecek kadar 
buğday yok Burası son kalan otlaklardan biri, bu güzelim otlağı da 

tarlaya çevirdiniz diyelim, sonra nereye gideceksiniz? Xinjiang Çö­

lü ülkenin herhangi bir eyaletinden daha çok yer kaplıyor. Gobi'de 
kimse yaşarruyor. Sen bunu toprak kaybı olarak mı telakki edersin?" 

"Tasalanman için neden yok" dedi Bao. "Kendi kasabamdan 

ders çıkardım, tarıma elverişli toprakla elverişsiz toprağı ayırt 
edeceğiz. Tek bir yöne gitmek -ya tarım ya hayvancılık- yanlış. 
Yan yarıya olması gerekir. Güzel otlağı korumak ve hayvan yetiş­
tirmeye devam etmek için elimden geleni yapacağım. Hayvan ol­
mazsa gübre olmaz. Gübre olmaksızın nasıl buğday üretebiliriz?" 

"Çiftçiler buraya gelip bu toprağı gördüklerinde onlara engel 
olamayacaksın" dedi Uljii öfkeyle. "Sizin kuşağınız bunu bir şe­
kilde başarsa bile, gelecek kuşaklan nasıl denetleyeceksiniz?" 

"Her kuşak kendi meselelerini çözer" dedi Bao. "Gelecek ku­
şak beni ilgilendirmiyor." 

"Hfila kurtlan öldürmeyi düşünüyor musun?" 
"Kurt avına destek olmadığın için başın belaya girdi, ben senin 

yolunu izlemeyeceğim. Kurtlar bir at sürüsü daha katlederlerse 
ben de kendimi senin konumunda bulurum." 

Uzaktan kampın üzerindeki baca dumanlarını gördüler. "Otlak 
karargahındaki zıpçıktılar sana yavaş bir at vererek bizi bir hayli ya­
vaşlattılar" dedi Bao. Sonra Zhang Jiyuan'e döndü. "Sürüye döndü­
ğünde Uljii'ye iyi bir at seç. Batu'ya benim böyle söylediğimi ilet." 

"Birliğe vardığımızda kimse Uljii'nin yaşlı bir beygire binmesi­
ne izin vermez" dedi Zhang. 

"Yapmam gereken işler var" dedi Bao, "bu yüzden ben önden 
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gideceğim. Sizi Bilge'nin çadırında beklerim. Acele etmeyin." Atı­
nın dizginini salıp dörtnala uzaklaştı. 

Zhang atını hantal beygirin yanı sıra sürüp, "Bao iyi davranıyor 
sana" dedi. "Karargahta seni liderler kurulunda tutmaya çalıştığı­
nı söylüyorlar. Fakat o eski bir asker ve militarist yaklaşımını ko­
ruyor, ona kızma." 

"Bao'nun yaptığı her işe balıklama dalmak gibi huyu var" dedi 
Uljii sert ve kararlı bir biçimde. "Genellikle hep ön cephede. Ta­
rımsal bir bölgede ondan iyisini bulamazsın. Fakat burada bozkır 
için tehdit oluşturuyor." 

"Bu ilk geldiğimde olmuş olsaydı" dedi Zhang, "muhtemelen 
onun tarafını tutardım. Güneydeki kasabalarda insanlar gerçek­
ten açlık çekerken burada topraklar atıl duruyor. Öğrencilerin 
çoğu onun görüşünü destekliyor. Fakat ben öyle bakamıyorum 
artık Seninki ileriyi gören bir bakış. Otlakta kaç hayvanın otladı­
ğı çiftçileri hiç mi hiç ilgilendirmediği gibi, insan nüfusunun etki­
lerini anlamıyorlar. Büyük yaşama ve küçük yaşama gelince, bu 
konuda tamamen cahiller. Chen Zhen binlerce yıldır geçerliliği­
ni koruyan basit bozkır mantığından söz etmişti, gelişimin nesnel 
yasalarına uyumlu bir mantık Mançu hükümdarlarının Qing ha­
nedanının ilk iki yüz yılı boyunca dahiyane bir siyaset güttükleri 
kanısında; tehlikeli sonuçlar doğuracağına inandıkları için tarım­
sal bölgelerden büyük göçleri yasakladılar." 

Uljii bozkır mantığı sözünü pek sevdi. Belleğine kazımak için 
birkaç kez üst üste tekrarladı. "Fakat Qing hanedanının son dö­
neminde Çin' den gelen göçü durduramadılar" dedi, "bu yüzden 
bozkır önce kuzeye, ardından da batıya doğru küçüldü ve sonun­
da Gobi Çölü'ne dayandı. Çin Seddi'nin kuzeyinde de çölleşme 
gerçekleşirse Beijing'in hali ne olacak? Bu Moğolları bile dehşete 
düşüren bir şey, çünkü Beijing bir zamanlar onların da başkentiy­
di -Dadu derlerdi- ve şimdi uluslararası bir kent." 

Zhang kuyudan su içen atlarını gördü. Uljii'ye iyi bir at seçme­
nin zamanıydı. 
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Chen Zhen süt ve et lapasını karıştırdı. Yükselen buhar o kadar 
güzel kokuyordu ki bütün köpekler çadırın kapısına dizilip sız­
lanmaya başladılar. Lapa kurt yavrusu içindi. 

Gasmai ona yavruları beslemenin sımnı öğretmişti. "Sütten 
kesildikleri anda süt ve et lapasıyla beslemek gerek" dedi. "O za­
man kesin iri ve güçlü olurlar. Sütten kesildikten sonraki ilk üç 
dört ayda yedikleri büyüme biçimlerini belirler, özellikle kemik 

gelişimlerini. O dönemi ıskalarsan, ondan sonra onları neyle bes­
lersen besle, köpeklerin iri ve güçlü olmaz. İyi beslenmiş yavru­
lar, hiçbir zaman kurt avcısı olamayacak kötü beslenmiş yavrula­
rın iki katı büyüklüğüne ulaşabilirler." 

Bir keresinde, ekip bir duvar inşa etmek için taş taşırken, Gas­
mai başkasına ait bodur, sıska, kürkü donuk bir köpeği işaret 
edip Chen'e, "Bu köpek Bar'ın kardeşi. Oldukça farklı, değil mi?" 
diye fısıldamıştı. Chen aynı anneden olma iki kardeşin bu kadar 
farklı olabileceğine inanamadı. "Bozkırda iyi bir soydan köpek 
sahibi olmak yeterli değildir; onları çok iyi beslemelisin."  Chen 

bunu dikkate aldı ve kurdun beslenmesine özen göstermeye baş­
ladı. Gasmai'nin reçetesini harfiyen uyguladı. 

Gasmai şöyle devam etmişti: "Yavrular sütten kesildikten son­
ra kadınlarla anne kurtlar arasında bir çekişme başlar. Kurtlar 
yavrularını beslemek ve onlara avlanmayı öğretmek için yer sin­
cabı, dağsıçanı ve kuzu avlarlar. İyi annedirler. Ocak yok, ateş 
yok, tencere yok, bu yüzden yavrularına lapa hazırlayamazlar. 
Fakat onların ağızlan bizim tencerelerimizden daha iyidir. Sin­
capları ve dağsıçanlarını dişleri, tükürükleri ve mideleriyle yumu­
şak, etli bir karışıma çevirirler, bu da tam yavruların ihtiyaç duy­
dukları ve sevdikleri şeydir. Ot gibi serpilirler. 
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"Bozkırda kadınlar köpekleriyle gece nöbeti tutarak çalışma 
puanları kazanırlar, bu yüzden de köpek yavrularını yetiştirirken 

anne kurtlardan bile daha özenli ve gayretli olmak zorundadırlar. 
Tembel kadınlar kırma köpekler yetiştirir; işini bilen kadınlar ise 
iri köpekler. Bir köpeğe bakınca o çadırda nasıl bir kadının yaşa­
dığını anlarsın." 

Chen kurt yavrusu büyütmeye başladığından beri pek çok alış­
kanlığını değiştirmişti. Zhang Jiyuan ona ne zamandan beri bu 
kadar çalışkan, bu kadar anaç olduğunu sorarak takılırdı. Hat­
ta Chen yavruya bir anne kurttan da, Gasmai'den de daha fazla 
özen gösterdiğini düşünüyordu. Yaptığı günlük görevlerin sayısı­
nı artırarak Gao Jianzhong'u etli lapa yapımında kullanmak üze­
re biraz inek sütü vermeye ikna etmişti. Süt tek başına güçlü ke­
mik gelişimini sağlamakta yetersizdi; ek kalsiyum şarttı, onu da 
ete yumuşak kemik rendeleyerek elde ediyordu. Kalsiyum table­
ti almak için otlak karargfilıına bile gitmiş, tabletleri öğütüp ete 
katmıştı; ne anne kurt ne de Gasmai böyle bir şeyi akıl edebilirdi. 
Chen etli lapayı bile yetersiz buluyor, bu yüzden tereyağı ve tuz 
ekliyordu. Ortaya çıkan karışımın kokusu o denli iştah açıcıydı ki 
kendisi bile bir kase yemeyi düşünmüştü. Fakat üç de köpek ol­
duğu için yutkunup vazgeçmişti. 

Kurt yavrusu semirmeye başlamıştı, karnı her yemekten son­
ra davul gibi geriliyordu; tombul, kısık gözlü, gülen bir Buda gi­
bi. Güz mantarlarından bile daha hızlı büyüyordu. Birlikte olduğu 
köpek yavrularından yarım burun daha uzundu. 

Chen lapayı yavruya ilk yedirdiğinde, vahşi kurtlar sadece etle 
beslendikleri için, karışımdaki tahıla burun kıvıracağından kaygı­

lanmıştı. Fakat yavru burnunu çanağa gömüp güzel kokulu, sıcak 
karışıma gurultular ve homurtular eşliğinde yumulmuş, sonun­
da çanağını tertemiz yalayıp başını kaldırmıştı. Chen daha sonra 
yavrunun tahılı sadece bol et ve sütle yiyebildiğini keşfetti. 

Lapa ılımıştı. Chen çanağı kapının hemen iç tarafındaki rafa 
yerleştirdi, kapıyı hafifçe aralayıp dışarı çıktı ve hemen kapattı. 

Erlang hariç bütün köpekler koşarak geldiler. Sarı ile Yir arka ba­
caklarının üzerinde dikilip patilerini Chen'in göğsüne yerleştir­
diler. Sarı sevgisini göstermek için çenesini yaladı. Üç enik pan­
tolonunun paçalarını dişliyorlardı. Fakat yavru kurt yıldırım gibi 
kapıya doğru koştu, burnunu aralıktan içeri sokup büyük bir aç­
lıkla içerideki lapayı kokladı. İçeri girmek için kapıyı tırmalama­
ya başladı. 

Chen'in istediği son şey hayvanlardan birini kayırmaktı. Yavru 
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kurt gözdesiydi, fakat diğer yavrulan da seviyordu; onlar da onun 
yavrulanydılar, onlardan birini ihmal etme düşüncesine katlana­
mazdı. Köpekleri yatıştırmadan yavru kurda kapıyı açamazdı. 

Chen bir kolunu San'ya, diğerini Yir'e doladı ve onları havada 
çevirerek bildiği en içten hareketle ödüllendirdi. Köpekler çene­
sine salyalarını akıtıp mutlulukla karşılık verdiler. Ardından yav­
ruları tek tek alıp havaya fırlattı. Yere indiklerinde başlarını okşa­
dı, sırtlarını sıvazladı, kürklerini okşadı. Bütün bunları kurt yav­
rusunu aldıktan sonra yapmaya başlamıştı; ondan önce sadece 
içinden geldiğinde bu tür bir ilgi gösterirdi. Şimdi bütün köpekle­
re eşit davranmaz ve bir gün yavru kurda karşı kıskançlık duyar­
larsa, onu düşman belleyip öldürebilirlerdi. Chen göçer ortamında 
kurt yavrusu büyütmenin barut fıçısı üzerinde oturmaktan farksız 
olduğunu, her gün yeni bir meydan okuma gerektiğini idrak etti­

ğinde şaşırmıştı. O sıralar herkes yeni doğan kuzularla ilgilendiği 
için çobanlar bir araya gelme fırsatı bulamıyorlardı. Chen'in kurt 
yavrusu büyüttüğünü sadece birkaç kişi biliyor, rivayeti duyanlar 
da yavruyu kendi gözleriyle görmeye gelmiyorlardı. İş ayyuka çı­

kınca ne olacaktı? Bir kaplana binmek yeterince kötüydü; ama in­
mek daha da kötü. Bu, kurt için iki misli geçerliydi. 

Hava ısındıkça donmuş et ince dilimler halinde kesilip güneş­
te ve rüzgarda kurutuluyordu. Üzerindeki küf kaplı et parçalan 
tuhaf bir koku yayan kemikler iyi bir köpek besini oluşturuyor­
du. Chen et sepetinin bulunduğu arabaya doğru giderken köpek­
ler, en önde Erlang olmak üzere, peşinden geldiler. Erlang bunun 
besleneceği anlamına geldiğini bildiği için minnetinin ifadesi ola­
rak Chen'in koltuk altını dürttü. Chen arabadan bir sepet kemik 
aldı, içindekileri köpeğin iştahlarına göre pay ettikten sonra ko­
şarak çadıra döndü. 

Yavru hala kesici dişleriyle kapıyı açmaya çalışıyordu. Bu ara­
da, gelişinden bir ay sonra, boyu otuz santimi geçmiş, bacakları 
düzleşmişti; giderek kurda benzemeye başlıyordu, özellikle göz­
lerinin üzerindeki zar kaybolduktan ve ortasında iğne ucu büyük­
lüğünde siyah nokta bulunan gri-sarı gözleri ortaya çıktıktan son­
ra. Burnu uzamıştı, başının üzerinde dik duran üçgen biçiminde­
ki kulaklan artık kedi kulaklannı andırmıyorlardı. Zamanının bü­
yük kısmını diğer yavrularla oynayarak geçiriyor, fakat geceleri 
ve ortalıkta kimse olmadığında kaçmasını engellemek için çuku­
runa konuyordu. San ile Yir bu vahşi eklentinin varlığına katlan­
makla birlikte, ondan uzak duruyorlardı. Yavru ne zaman Yir'in 
yanına gidip bir meme bulmaya çalışsa Yir onu burnuyla itip 
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uzaklruştırıyordu. Sadece Erlang yakınlık gösteriyordu yavruya; 
küçük kurdun yaptığı hiçbir şey onu rahatsız etmiyordu. Kamı­
nın üzerinde yuvarlanabilirdi, sırtına ve bruşına çıkabilirdi, kürkü­
nü ısırıp kulaklarını kemirebilirdi, istediği yere dışkılayabilirdi. 
Erlang yavruyu sık sık yalıyor, bazen karnını diliyle temizleyebil­
mek için ufaklığı burnuyla sırtının üzerine yuvarlıyor, ona kendi 
yavrusuymuş gibi davranıyordu. Küçük kurt, her ne kadar bumu 
ona gerçek yuvasında olmadığını söylese de, ortamını kabullen­
mişti. Yavrularla oynamaktan mutluluk duyuyordu. 

Chen yavruyu yerden aldı, fakat küçük kurt yemek için sabır­
sızlandığında daha fazla yakınlık kurmak tehlikeli olabiliyordu. 
Chen kapıyı açıp içeri girdikten sonra yavruyu sobanın önüne, 
çadırın üzerindeki açıklıktan giren ışığın altına koydu; alışmıştı 
oraya. Yavru bruşını çevirip rafın üzerindeki alüminyum tencere­
ye baktı. Chen parmaklarıyla lapanın sıcaklığını kontrol etti. Oda 
sıcaklığında ılımıştı, tam yavrunun sevdiği gibi. Kurtlar fazla sı­
cak şeyler yiyemezler. Bir keresinde yemeği sıcak verildiğinde 
yavru kuyruğunu bacaklarının arasına kıstırıp titremiş, sonra dı­
şarı koşup karı yalamaya bruşlamıştı. Chen eski tencereyi alümin­
yum bir tencereyle değiştirinceye kadar yavru bir daha tencere­
ye yaklruşmamıştı. 

Chen küçük kurdun reflekslerini koşullayabilmek için her ye­
mek öncesinde, "Küçük Kurt, Küçük Kurt, yemek, yemek" di­
ye sesleniyordu. Yavru hemen havaya sıçrıyor, yemek sözcüğü­
ne köpeklerin komutlara verdiğinden daha güçlü tepki veriyor­
du. Chen tencereyi yere bıraktı, birkaç adım geri çekildikten son­
ra yere çömeldi ve yavru tencereye bumunu daldırıp lapaya yu­
mulurken ayağıyla devirmemesi için elindeki tahta kruşıkla tence­
renin kenarına bastırdı. 

İnsanlar böyle bir iştahı ancak kıtlık zamanlarında sergilerdi. 
Bu yavru, öğünleri garanti altında olmasına rağmen, açlıktan öl­
mek üzere olan bir hayvan gibi yiyordu, tencereyi silip süpürmez­
se dünyanın sonu gelecekmiş gibi. Kurtlar kendilerinden başka 

kimseyi dikkate almadan yerler. Yavru da, özüne sadık bir biçim­
de, bütün ihtiyaçlarını gören Chen Zhen'e karşı en ufak bir min­
net göstermiyordu. Aksine, o anda Chen'i ölümcül düşmanı gibi 
görüyordu. 

Bir ay zarfında Chen küçük kurtla değişik yollardan yakınlık 
kurmuştu: Onu okşuyor, kucağına alıyor, öpüyor, çimdikliyor, ka­
şıyordu. Başında truşıyor, omuzlarına yerleştiriyor, bumunu bur­
nuna sürtüyor, hatta parmaklarını ağzına sokuyordu. Fakat ye-
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meğini yerken ona asla dokunmuyor, birkaç adım geride çömelip 

seyrediyordu. Kıpırdayacak olsa yavru hırlıyor, siyah kurt tüyleri­

ni dikiyor, arka bacaklarını gerekirse saldırmaya, hatta öldürme­

ye hazırmış gibi geriyordu. Chen yavrunun bu davranışını değiş­

tirmek için bir keresinde onu süpürgeyle hafifçe okşamaya kal­

kışmıştı. Chen ne olduğunu anlayamadan yavru süpürgenin üze­

rine atlamış, dişlerini süpürgedarısına geçirdiği gibi süpürgeyi 

Chen'in elinden çekip almıştı. Chen şaşkınlık ve azımsanmaya­

cak bir korkuyla geri çekilirken yavru başını bir kuzuya saldırır 

gibi sallayıp süpürgenin sapını parçalamıştı. Tek bir olaydan yıl­

mayı reddeden Chen aynı hareketi birkaç kez daha tekrarlamış, 

fakat sonuç her seferinde aynı olmuştu; yavru süpürgeyi düşma­

nı olarak görüyordu. Süpürgeyi daha yeni satın almış olan Gao Ji­

anzhong o kadar öfkelenmişti ki yavruyu süpürgenin sapıyla yere 

devirmişti. Chen sonunda yavruya yemek yerken dokunma arzu­

suna ket vurmak zorunda kaldı. 

Chen bu sefer, kalanına biraz daha süt ve et ekleyip diğer yav­

ruları beslemeyi umarak, her zamankinin iki katı lapa hazırlamış­

tı. Fakat küçük kurdun lapaya saldırışını gördükten sonra bunun 

mümkün olmayacağını anladı. 

Chen'in eline kurtların bozkırda hayatta kalmalarının ne kadar 

güç olduğunu anlama fırsatı geçmişti. Bütün doğurganlıklanna 

rağmen muhtemelen ancak on yavrudan biri erişkinliğe ulaşabili­

yordu. Bilge, Tengri'nin kurtlan bazen acımasızca cezalandırdık­

larını söylemişti. Kısa sürede birkaç metre kar yığan ani bir kar 

fırtınası çok sayıda kurdun soğuktan ve açlıktan ölmesine neden 

olabiliyordu. Gökyüzünü karartan bir doğal yangında da kurtlar 

yanarak ya da boğularak ölüyorlardı. Kıtlıktan ya da doğal afet­

lerden kaçan aç bir kurt sürüsü yerel kurtların yansını katlede­

bilirdi. İnlerin yağmalanmasından, sonbaharda kurulan tuzak­

lardan, kış başında ve ortasında düzenlenen kuşatma avlarından 

kurtulup hayatta kalanların sayısı pek azdı. Bilge'ye göre bozkır 

kurtları aç kurtların soyundan geliyorlardı. Yoksunluk çekmeyen 

özgün kurtlar, kıtlıktan kaçan aç kurtlara boyun eğmişlerdi. Boz­

kır her zaman daha güçlü ve zeki, yemeye ve dövüşmeye daha 

uygun, karınlarını gönüllerce doyurdukları halde açlığın ne oldu­

ğunu unutmayan hayvanların hayatta kalabildiği bir savaş alanı 

olmuştu. 

Chen zamanla bozkır kurtlarının hayatta kalma mücadelesine 

dair bazı kutsal inançlara sahip olduklarını keşfetti; bunların ba­

şında beslenme ve bağımsızlık mücadelesi geliyordu. Köpeklerin 
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aksine yavruyu beslerken hiçbir zaman ona hayat verdiği duygu­
suna kapılmıyordu. Kurdun minnet etmemesinin nedeni kendini 
bir insan tarafından büyütülüyormuş gibi görmemesi, bu yüzden 
de efendisini yemekle gelirken gördüğünde köle gibi tepki vere­
memesiydi. Chen ile yavrunun ilişkisinde büyütme sözcüğü yok­
tu. Kurt şimdilik onun tutsağıydı, kölesi değil. Bölgesel doğasının 
altında benzersiz bir dik başlılık ruhu yatıyordu. Bunu idrak et­
mek Chen'in sırtının ürpermesine neden oluyordu, çünkü artık 
yavruyu büyütmeye devam edip erişkinliğe ulaştırabileceğinden 
emin değildi. 

Sonunda Chen yavruya yemek yerken dokunma arzusunu bas­
tırıp onu asil doğasına bıraktı. Birkaç adım uzağına çömelip onu 
kurt davranışına dair aldığı dersten ötürü minnet duygusuyla sey­
retmeye başladı. 

Yavru giderek yavaşladı, fakat karnı patlamak üzere olmasına 
rağmen başını çanağa gömüp yemeyi sürdürdü. Chen yavrunun 
karnı doymaya başlayınca seçici olmaya başladığını gözlemledi; 
et parçalarıyla başlamış, sonunda kalan küçük parçalan cımbız 
gibi diliyle topladıktan sonra geriye sarı bir darı bulamacı kalmış­
tı - ne et, ne kemik, ne yağ, sadece darı. Yıne de başını kaldırma­
dı. Çanağın dibindeki süte odaklanmıştı, o da gözde besinlerin­
den biriydi. Sonunda başını kaldırdığında çanakta sadece tatsız 
ve kokusuz darı taneleri kalmıştı. Chen yüksek sesle güldü. İş ye­
meye gelince pek kurnazdı küçük kurt. 

Chen kalan sütü çanağa döktü, biraz et ve ılık su ekledi, karış­
tırıp çorba kıvamına getirdikten sonra dışarı götürüp köpeklerin 
çanaklarına paylaştırdı. Köpekler açlıkla koşup geldiler, fakat ye­
meği görünce hemen sızlanıp hoşnutsuzluklarını belirttiler. Chen 
köpek bakımının temel bir parçasını oluşturduğu hayvan yetişti­
riciliğinin sorumluluklarını bir kez daha idrak etti. 

Kamını kımıldayamayacak kadar doyurmuş olan yavru yere 
yayılıp artıkları bitirmekte olan köpekleri seyretti. Chen yanına 
gidip ona, "Küçük Kurt! Küçük Kurt!" diye seslendi. Yavru sırtı­
nın üzerine yattı, ayaklarını şiş karnına doğru çekip gözlerinde 
hınzır bir parıltıyla Chen'e baktı. Chen onu yerden aldı, beş al­
tı kez havaya fırlatıp aynı anda hem korkuttu hem de mest etti. 
Yavrunun ağzı açıktı, fakat arka bacaklarını kuyruğuna bastırmış 
titriyordu. Yavru bu oyuna alışmaya, bunun bir sevgi ifadesi oldu­
ğunu anlamaya başlamıştı. Chen yavruyu başının üzerine koydu, 
sonra omzuna yerleştirdi. Korkmaya devam eden yavru pençele­
rini Chen'in yakasına geçirdi. 
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Chen yavruyu indirdikten sonra yere bağdaş kurdu, yavruyu 

sırtüstü yatırıp, hem köpek hem de kurt annelerinin yavruları­

na yaptığı gibi, yemeğini sindirmesine yardımcı olmak için kar­

nını ovmaya başladı. Chen küçük kurdun karnını ovmayı seviyor; 

memnuniyetle inleyip, arada sırada geğirip yellenmesi hoşuna gi­

diyordu. Yemek yerken vahşileşen kurt şimdi evcilleşmiş uysal 

bir hayvana dönüşmüştü. Pençesiyle Chen'in parmağını kavrayıp 

yalıyor, hatta oyun olsun diye hafifçe ısırıyordu. Gözlerindeki ba­

kışta şefkat ve bazen -karnının ovulmasından duyduğu haz doru­

ğa çıktığında- biraz kahkaha vardı, Chen onun vekaleten anne­

siymiş gibi. 

Kurt yavrusu ele avuca sığmıyor, fakat yine de çok keyif ve­

riyordu. Chen eski zamanlardan ya da günümüzde uzak bir yer­

de sevgi dolu bir anne kurdun yemeğini yedirdikten sonra kurt­

çocuğunun karnını ovduğunu, yavrunun parmaklarını tutarak kı­

kır kıkır güldüğünü hayal etti. Tarih boyunca kaç kurt insan yav­

rusu ve kaç insan kurt yavrusu büyütmüştü acaba? Chen yıllar­

dan beridir duyduğu olağanüstü kurt hikayelerini bizzat yaşadı­

ğını, kurt doğasının yumuşak yanını sezinlemekle kalmayıp ona 

gerçekten dokunabildiğini hissetti. Derinden duygulandı ve in­

sanlık dünyasının Hun, Gaoju, Türk, Romalı, Hintli ve Sovyet 

kurt-çocuklarına duyduğu saygının karşılığını vermeyi umdu. 

Burnunu yavrunun nemli burnuna sürtmek için öne doğru eğildi; 

kurt Chen'in burnunu köpek gibi yaladı, bu da Chen'i hem sevin­

dirdi hem de heyecanlandırdı. Yavru ona güvendiğini ilk kez gös­

teriyordu. Duygusal olarak yakınlaşmaktaydılar ve Chen bu saf, 

masum ilişkinin sunabileceği her şeyin tadını çıkarmak istiyor­

du. Kendi yaşamının eski zamanlara doğru esnemeye başladığı­

nı düşledi ve kendini tahayyül edilemeyecek kadar yaşlı hissetti. 

Yüreğini kemiren tek şey kurdun yetim ya da terk edilmiş ol­

mamasıydı; bu koşullar altında bir hayvan büyütmek doğal, ilkel 

bir tür sevgi içeriyordu. O, öte yandan, yavruyu ininden yenilik 

yaratma ve öğrenme ihtiyacını tatmin etmek gibi bencil bir ne­

denden ötürü çalmıştı. Onun hikayesi asırlardan beri aktarılan 

insan-kurt hikayelerinin bir parçası değildi. Annesinin bir gün in­

tikam almaya geleceği düşüncesi aklından hiç çıkmıyordu. Asil 

duygulardan yola çıkmamış, aksine, yaptığını bilimsel ve kültürel 

gelişim adına yapmıştı. Tengri'nin duyarsızlığını ve yeni vahşetini 

anlamasını umdu - çünkü asıl isteği bozkır insanının kurt totem 

dünyasına nüfuz etmekti. 

Kendi payına düşen yemeği bitiren Erlang yavaşça Chen'in 
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yanına geldi. Ne zaman Chen'in kurt yavrusunu okşadığını gör­
se gelip merakla seyrediyor, bazen kurdun şiş kamını yalıyordu. 
Chen, Erlang'ın başını okşadı; köpek sahibine gülümsedi. Chen 
kurt yavrusunu aldığından beri Erlang ile arasındaki mesafe hız­

la daralmıştı. Onda da biraz kurtluk var mıydı acaba? Erlang'ın 
kokusunu aldığı bir şey? Birden durumunun ne kadar ilginç bir 
hale geldiğini fark etti; kurt özellikleri sergileyen bir adam, kurt 
doğasına sahip bir köpek ve gerçek bir kurt bozkırda hep birlik­
te yaşıyorlardı. 

Bozkır kurtlarının büyüsüne kapıldığından beri Chen huzur­
suz, yorgun kanının daha da zayıfladığını, damarlarında yabancı 
kurt kanının akmaya başladığını hisseder olmuştu. Hayata bakı­
şı değişmişti -hayatı daha etkin ve doyurucu bir hal alırken ar­
tık değerini daha iyi biliyordu sanki. Lenin'in ölüm döşeğindey­

ken kansından ona Jack London'ın ölmekte olan bir kurda da­
ir "Hayat Sevgisi" öyküsünü okumasını istemesini şimdi anlaya­

biliyordu. Rus lider, insanla kurt arasındaki mücadeleyi dinleye­
rek huzur içinde ölmüştü. Ruhu başka bir ırka ait bir kurt totemi­
nin altında Marx'ın ruhuyla buluşmuştu belki. Hayranlık uyandı­
ran dirimsellikleriyle gerçekten muhteşem olanlar bile bozkıra -
vahşi kurdun toprağın yaşam gücü- giderken, onun gibi sıradan 
biri neden gitmeyecekti? 

Yavru Chen'in kucağında kıvranmaya başladı; idrarını yapmak 
istediğinin işareti. Ayrıca Erlang'ı fark etmişti, onunla oynamak 
istiyordu. Chen yavruyu saldı ve kurt yere inip küçük bir idrar 
havuzu oluşturduktan sonra kendini yavruların bir dağa tırmanır 
gibi üstüne çıkması için yere bırakmış olan Erlang'ın üzerine atıl­
dı. Yavru, Erlang'ın sırtına eniklerden önce çıktı ve peşinden çık­
maya çalışanları aşağı yuvarlamaya, dağın kralı olarak ona mey­
dan okumaya kalkışanlara ulumaya başladı. Direnen iki erkek 
enik yavru kurdun kuyruğunu ve kulaklarını ısırdılar ve sonunda 
üçü birlikte dağdan aşağı yuvarlandılar. Yavru kurt altta kaldı ve 
enikler her yerini ısırmaya başladılar. Yavru kurt onlara öfkeyle 
karşılık verdi, bacaklarını sallayıp toz bulutları kaldırdı. Bir süre 
sonra Chen eniklerden birinin acıyla ciyakladığını duydu ve pati­
sinde kan gördü. Kurt artık oynamıyordu besbelli. 

Chen yaralı yavruyu ensesinden tutup yavru kurdun yanına gö­
türdü ve kurdun bumunu yaralı patiden akan kana sürttü. Bunun 
yavru kurt üzerinde bir etkisi olmadı, pençelerini ve dişlerini çı­
karıp köpek yavrusunun korku içinde Yir'e sığınmasına neden ol­
du. Yir yavrunun patisini yaladıktan sonra kurda döndü ve ısır-
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maya hazır bir biçimde hırladı. Chen yavru kurdu hızla yerden 
alıp göğsüne bastırdıktan sonra Yir'e sırtını döndü. Köpeklerin 
bir gün yavru kurdu öldüreceği düşüncesi onu dehşete sürüklü­
yordu. Bu küçük zorbayı bir kafes ya da kapalı bir kulübe olmak­
sızın büyütmek hayli güç olacağı benziyordu. Fakat önce Yir'i ya­
tıştırmalıydı, bunu da başını okşayarak yaptı. Yavru kurdu tekrar 
yere bıraktığında Yir onu dikkate almadan yavrularını kendi ara­
larında oynamaları için başka bir yere götürdü. Kurt bir kez da­
ha Erlang'ın sırtına tırmandı. Vahşi bir hayvan olan Erlang kurda 
hoşgörü gösteriyor, ona sevgi duyuyordu. 

Chen hayvanları besledikten sonra yeni otlağa göç etmek için 
arabayı temizlemeye koyuldu. Başını kaldırdığında Bilge'nin tah­
ta yüklü bir arabayla ona doğru gelmekte olduğunu gördü. Chen 
arabadan aşağı atladı, yavruyu yerden aldı, çukuruna yerleştirdi, 
üzerini kalas parçasıyla örttü ve kalasın üzerine taşı yerleştirdi. 
Kalbi deli gibi çarpıyordu. 

Sarı ile Yir kuyruklarını sallayıp yavrularıyla birlikte yaşlı ada­
mı karşılamaya gittiler. Chen onları izleyip Bilge'nin arabasında­
ki yükü boşaltmak, öküzle ilgilenmek ve yaşlı adamın ağır ma­
rangoz çantasını taşımak için arabaya yürüdü. Bilge öğrencilerin 
arabalarında tamirat yapmaya gelmişti. "Baba" dedi Chen, "ben 
hallederim; bunun için buraya kadar gelmene gerek yoktu." 

"Halletmek yetmez" dedi yaşlı adam. "Bu uzun bir yolculuk 
olacak, üstelik yol yok. Oraya varmak üç dört günümüzü alacak. 
Bir arabanın yolda bozulması bütün kafileyi yavaşlatır." 

"Peki, ben arabayı boşaltırken içeri girip bir çanak çay iç bari." 
"Sizin çayınız fazla siyah benim için." Sonra, hiç uyarmadan, 

çukura yürüyüp, "Kurdunu göreyim" dedi suratını asarak. 
Beklenmedik bu gelişme karşısında telaşlanan Chen yaşlı ada­

ma engel olmaya çalıştı. "Görecek bir şey yok" dedi. "Neden içeri 

girip çay içmiyorsun?" 
"Neredeyse bir ay oldu" dedi Bilge, çapaklı gözlerinde öfkeyle, 

"ve onu görmeme hfila izin vermiyorsun!" 
"Baba" dedi Chen, "ben onu bir tür kurt köpeği yavrusu elde 

etmek için büyütüyorum .. .  " 
Yaşlı adamın öfkesi yüzünden belli oluyordu. "Saçmalık!" diye 

kükredi. "Saçmalıktan başka bir şey değil bu. Kurt köpeğini baş­
ka yörenin kurtlarından elde edebilirsin, ama Moğol kurtlarından 
değil. Moğol kurdunun köpekle çiftleşeceğini nereden çıkardın? 
Moğol kurdu köpeği öldürüp yemeyi yeğler." Öfkesi arttıkça sa­
kalı titriyordu. "Son zamanlarda size ne oldu anlamıyorum. Ben 
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altmış yıldır bozkırda yaşıyorum ve senin yapmaya kalkıştığın şe­
yi öneren birine ilk kez rastlıyorum. Bunlardan birini büyütebi­
leceğini mi düşünüyorsun gerçekten? Üstelik köpek yavrularıy­
la birlikte, öyle mi? Aynı solukta köpeklerden ve kurtlardan na­
sıl söz edebilirsin? Köpek insan boku yer; kurt insan yer. Köpek 
bokunu yediği insanın kölesidir sadece. Fakat kurt insan ölüsü­
nü yiyerek ruhunu Tengri'ye yollar. Kurt ve köpek cennetle ce­
hennem kadar farklı iki canlı iken sen onları birlikte büyütmeyi 
tasarlıyorsun, öyle mi? Bu da yetmezmiş gibi, bu köpeklerden bi­
riyle çiftleşeceğini umuyorsun! Moğollar sizin Ejder Kralı'nızı do­
muzla çiftleştirmeye kalksa siz Çinliler ne düşünürsünüz? Kutsal 
değerlere saygısızlık olarak görürsünüz! Senin yaptığın da bizim 
atalarımıza karşı saygısızlık. Ve Tengri'ye! Bunu ödeyeceksin bir 
gün, bu yaşlı adam da ödeyecek. .. " 

Chen, Bilge'yi hiç bu kadar kızgın görmemişti. Barut fıçısı so­
nunda patlamış, Chen'in yüreğini paramparça etmişti. Yaşlı adam 
öfkeli bir kurdu andırıyordu. Chen ihtiyarın kalasın üzerinde­
ki taşı tekmeleyip kendine zarar vereceğinden ya da, daha kötü­
sü, taşı alıp kurt yavrusunun kafasını ezeceğinden korktu. Öfke­
si giderek artıyordu. "Kurt yavrusu büyüttüğünüzü ilk duyduğum­
da bunu siz Çinli öğrencilerin bozkır geleneklerine ve tabularımı­
za duyarsız olduğunuzun kanıtı olarak bir kenara yazdım. Birkaç 
gün sonra usanıp vazgeçeceğiniz yeni bir şey denemeye heves et­
tiğinizi sandım. Sonra Dorji'nin de bir tane büyüttüğünü ve kurt 
köpeği üretmeye niyetlendiğinizi duydum. Bunu yapamazsın! O 
yavrudan hemen kurtulmanı istiyorum, şimdi, benim önümde .. .  " 

Chen bu kez çizgiyi gerçekten aştığının farkındaydı. Binlerce 
yıldır hiç kimse bozkırda kurt yavrusu büyütmemişti. Bir savaşçı­
yı öldürebilirdin; fakat aşağılayamazdın. Bir kurdu öldürebilirdin; 
fakat büyütemezdin. Şimdi, bozkırın ortasında, Moğolların atala­
rından kalma topraklarında; sakinlerinin Tengri'ye taptığı ve ya­
şamlarını vahşi ataları, savaş tanrıları, bozkırın koruyucusu kurt 
totemine saygılı bir biçimde sürdürdükleri bu kutsal yerde, genç 
bir Çinli çıkıp bir kurt yavrusunu köpek yavrusu büyütür gibi bü­
yütmeye kalkıyordu. Bu kabul edilemezdi. Böyle bir şey eski za­
manlarda olmuş olsaydı bir günahkar addedilir, cesedi dört par­
çaya ayrıldıktan sonra kurtlara atılırdı. Şimdi bile, bozkır sakin­
lerini gücendirmesi kaçınılmaz olan bir işe kalkışarak, etnik azın­
lık siyasetine ters düşüyordu. Fakat Chen'i asıl rahatsız eden bu­
nu Bilge'ye, onu kurt toteminin gizemli dünyasına sokup ayrıntı­
lı öğütleriyle yavruyu çalmasını mümkün kılan yaşlı Moğol'a ya-
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pıyor olmasaydı. Eylemini daha fazla savunamayacağını hissetti. 

"Baba" dedi, titrek bir sesle. 
Yaşlı adam elini salladı. "Bana Baba diye hitap etme!" 
"Hata ettim, Baba" dedi Chen, yaşlı adama yakararak, "sen 

haklısın, bozkır geleneklerini anlamıyorum. Seni pek çok kez gü­
cendirdim . . .  Söyle bana, bu zavallı küçük kurttan nasıl kurtulma­
mı istiyorsun?" Chen'in gözlerinden akan yaşlar az önce küçük 
kurdun mutluluk içinde oynadığı çimlere döküldü. 

Şaşıran yaşlı adam gözlerini Chen'e dikti ve ne yapacağını bi­
lemedi. Ne derse desin Chen'in bozkır kurtlarının büyüsüne ka­
pıldığını biliyordu. Neticede, o da evlat edinilmiş yarı-Moğol bir 
oğul sayılırdı ve kurtlara Moğol gençlerinden daha büyük hayran­
lık duyuyordu. Fakat yaşlı adamın bağışlanamaz bulduğu bir şey 
yapmıştı. Bilge o güne dek böyle bir şeyle karşılaşmamıştı, ne ya­
pacağını bilemedi. 

Bilge başını kaldırdı ve Tengri'ye bakıp iç geçirdi. "Siz Çinlile­
rin dindar olmadığını, ruhun sizin için bir anlam ifade etmediği­
ni biliyorum. İki yıldır kurtlara büyük ilgi duyuyorsun, bunu bili­
yorum, fakat sen benim yüreğimden geçenleri bilmiyorsun. Yaş­
lıyım ve her gün biraz daha takatsiz düşüyorum. Bozkır yaşamak 
için sert, soğuk bir yer. Biz Moğollar yaşamlarımızı ilkel insanlar 
gibi sürekli mücadele içinde geçiririz. Sonunda hastalık ağır ba­
sar, uzun yaşamayız. Birkaç yıl içinde Tengri'ye gideceğim. Ru­

humu bir gün Tengri'ye yollayabilecek bir kurdu alıp köpekler­
le birlikte büyütmeyi nasıl düşünebilirsin? Böyle bir şey yaparsan 
Tengri ruhumu kabul etmez, Gobi Çölü'nün altındaki karanlık ve 
boğucu cehenneme gönderir. Burada herkes kurtlara senin gibi 
köle muamelesi yapacak olsa, Moğol ruhu yitip gider." 

"Baba" dedi Chen usulca, kendini savunarak. "Ben o kurt yav­
rusuna köle muamelesi yapmıyorum. Ortada bir köle varsa, o da 
benim. Ben o yavruya bir Moğol hakanı ya da prensine hizmet 
eder gibi hizmet ediyorum. Onu beslemek için inek sağıyorum, 
ona lapa hazırlıyorum, et pişiriyorum. Üşüyecek, hastalanacak, 
köpekler tarafından ısırılacak, insanlar tarafından dövülecek, bir 
kartal ya da annesi tarafından alınacak diye endişeleniyorum. 
Son zamanlarda iyi uyumuyorum, Gao Jianzhong bana kurdun 
kölesi diyor. Kurtlara bütün Çinlilerden daha çok saygı duyduğu­
mu biliyorsun. Tengri her şeyi görür, Tengri adildir, Tengri seni 
hiçbir şey için suçlamayacaktır." 

Bu sözler yaşlı adamı durdurdu. Chen'in içtenlikle konuştuğu­
nu biliyordu. Chen küçük kurda bir tanrıya ya da hakana hizmet 
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eder gibi hizmet ediyorsa, bu tanrıları gücendirmek miydi yok­
sa onlara saygı göstermek miydi? Chen'in yöntemleri her ne ka­
dar Moğol geleneklerine ters düşse de, kalbi temizdi, bu da boz­
kır Moğollarının en çok değer verdiği şeydi. Yaşlı adamın bakışla­
rı yumuşadı; öfkeli bir kurt değildi artık Chen yaşlı adamın bilge­
liği ve sağduyusuyla, kurt totemine gerçekten saygı duyan genç 
bir Çinli için Moğol geleneğini çiğneyerek bir aylık kurt yavrusu­
nun hayatını bağışlayacağım umdu. 

Chen bir umut ışığı gördü. Gözlerini kurulayıp derin bir soluk 
aldı. Paniğini engelleyip sükunetini korumaya çalışarak, "Baba" 
dedi, "bu kurdu büyütmek istememin tek nedeni onların davranış 
biçimlerini anlamaya çalışmak. Nasıl bu kadar olağanüstü, bu ka­
dar zeki olabildiklerini, insanların onlara neden saygı duyduğunu 
anlamak istiyorum. Çinlilerin kurtlardan ne kadar nefret ettikle­
rini tahmin edemezsin. Biz en kötü insanlara kurt deriz; cinsi sa­
pıklara kurt deriz; en açgözlü insanlara kurt iştahlı deriz; Ameri­
kan emperyalistlerinden hırslı kurtlar diye söz ederiz; ne zaman 
bir yetişkin bir çocuğu korkutmak istese, "Kurt!"  diye bağırır. 

Chen, Bilge'nin tavrının yumuşadığını görebiliyordu, bu yüz­
den kendinde devam etme cesaretini buldu. "Çinliler kurtlan en 
kötü, en vahşi, en acımasız canlılar olarak görürler. Oysa siz Mo­
ğollar onlara taparsınız. Yaşarken onlardan öğrenir, öldüğünüzde 
onları beslersiniz. Yine de kurtlan uzaktan izlemek ve incelemek 
bana bilmem gereken her şeyi öğretmiyor. Bunu yapmanın en iyi 
yolunun bir kurt yavrusu büyütmek ve her günümü onunla geçi­
rip yakından izlemek olduğuna karar verdim. Onu alalı daha bir 
ay oldu ve daha önce görmediğim inanılmaz şeylere tanık oldum 
bile. Bu hayvanlar saygıyı gerçekten hak ediyorlar. Fakat burada­
ki Çinli öğrencilerin çoğu henüz fikirlerini değiştirmediler. Onlar 
bile kurtları anlayamıyorsa, burada hiç bulunmamış milyonlarca 
Çinliyi düşün. Gelenlerin sayısı giderek artıyor, bu insanlar kurt­
ların kökünü kurutmayı gerçekten başarırlarsa bu, bozkırın sonu 
demektir. Bu Moğollar için çok kötü olur, fakat uzun vadede Çin­
liler için daha da büyük bir felaket demektir. Endişe ediyorum. 
Bu harikulade bozkırın mahvolmasına katlanamam." 

Bilge yavrunun çukurunun üzerindeki taşa oturup piposunu çı­
kardı. Chen hemen yaşlı adamın piposunu yaktı. "Benim suçum" 
dedi Bilge piposundan bir duman alarak "Sana kötü örnek ol­
dum . . .  Peki, şimdi ne olacak? O kurt yavrusunu büyütmeye karar 
verdiğinde beni düşünmediğini biliyorum, fakat Uljii'yi ve birliği 
düşünmek zorundasın. Uljii resmi görevinden oldu ve dört çoba-
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nın sicili lekelendi. Nedenini biliyorsun, değil mi? Kurtların tarafı­
nı tuttuğu ve kuşatma avını geciktirdiği için. Benim yaşlı bir kurt, 

birliğin baş kurdu olduğumu, bizim İkinci Birlik'in bir kurt ininden 
farksız olduğunu söylüyorlar. Şimdi de, böyle kritik bir zamanda, 
genç bir öğrenci çıkıp birliğin içinde kurt yetiştirmeye kalkıyor. 
Başka birliklerdeki öğrenciler neden böyle bir şeye kalkışmıyor­
lar? Bundan birlikte birinin sana kötü örnek olduğu sonucu çıkarı­
lamaz mı? Onlara büyük bir koz vermiş olmuyor musun?" 

Yaşlı adamın gözlerindeki hüzün dalgalar halinde Chen'e yansı­
yor, sesindeki üzüntü giderek artıyordu. 

"Yavrunun annesi bir gün gelecek" dedi. "Ona şüphe yok. Üs­
telik yalnız gelmeyecek. Olonbulag'ın kurt anneleri yavruları­
nı ölümüne korurlar. Koku alma duyuları inanılmazdır. Bu yav­
runun annesi onu bir gün bulacaktır muhtemelen. Bulduğunda 
da, intikamını kamptan alacaktır. Olonbulag kurtlarının intikam 
için yapamayacakları kötülük yoktur ve bu birliğin yeni bir ola­
ya tahammülü kalmadı. Korkunç bir olay gerçekleşirse Uljii ve 
diğer birlik görevlilerinin işi sonsuza dek biter. Bir kurt sürüsü 
senin koyunlarını katletse kurt yavrusu büyütmenin bedeli ka­
muya ödetilmiş olacak. Bunun mazereti olamaz. Kesinlikle hap­
se girersin." 

Chen'in kalbi sıkıştı. Bir azınlık bölgesinde kurt büyütmek et­
nik siyasete ters düştüğü gibi, bunu koyun sürülerinin bulundu­
ğu bir yerde yapmaya kalkışmak kurtlara davetiye çıkartmaktan 
farksızdı. Bundan üretimi bile bile baltalamaya çalıştığı sonucu 
çıkarılabilirdi. Bir şekilde babasının "kapitalizm yanlısı" oluşuyla 
ilişkilendirilirse, ki bu mevcut siyasetle kesinlikle bağdaşırdı, bir­
çok kişinin başı belaya girebilirdi. Chen'in elleri titremeye başla­
dı; küçük kurdu Tengri'ye yollama olasılığı giderek artıyordu. 

Yaşlı adam sesinin tonunu daha da yumuşattı "Yönetim artık 
Bao Shungui'nin elinde. O köklerini uzun zaman önce unutmuş 
bir Moğol. Kurtlardan siz Çinlilerin nefret ettiğinden bile daha 
çok nefret ediyor. Ayrıca onları avlamazsa işini elinde tutamaz. 
Senin bir kurt yavrusu büyütmene izin verir mi sence?" 

Chen umudunu büyük ölçüde yitirmişti, ama yine de denemek 
zorundaydı: "Onunla konuşup yavruyu kurtlarla nasıl daha iyi 
mücadele edilebileceğini anlamak için büyüttüğümü söyle. Bilim­
sel bir deney yürüttüğümü söyle." 

"Onunla sen konuş. Bu gece bende kalıyor. Sen yarın bana 
gel." Yaşlı adam ayağa kalktı, dönüp taşa son bir kez baktı. "Yav­
runun büyüdüğünde koyunlarına saldıracağından kaygılanmıyor 
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musun?" diye sordu. "Sana ya da başka.birine saldıracağından 
korkmuyor musun? Kurt ısırığı zehirlidir; insan kurt ısırığından 
ölebilir. Bugün kurda bakmayacağım, canımı daha çok sıkabilir. 
Hadi, şu arabaların bakınunı yapalım." 

Yaşlı adam arabaların tamiratını yaparken tek kelime etmedi. 
Chen Zhen kendini küçük kurdu öldürmek zorunda kalma olasılı­
ğına hfila hazırlayamanuştı, fakat Bilge ile Uljii'nin hayatlarını da­
ha fazla zorlaştıramayacağını biliyordu. 

Chen ile yaşlı adam iki arabanın bakınunı yapmış, üçüncüsüne 
başlamak üzereydiler ki, köpekler havlamaya başladı. Bao Shun­
gui ile Uljii yaklaştılar, Bao başı çekiyordu. Chen köpekleri sus­
turdu. "Karın seni burada bulacağımı söyledi" dedi Bao, "böylece 
Chen'in kurt yavrusunu da görebileceğim. Otlak devrim komite­
si Uljii'nin senin yanında kalmasına karar verdi. Önce onu İnşaat 
Birliği'ne göndermek istediler." 

Chen'in kalbi deli gibi çarpıyordu. Bozkırda haberler attan hız­
lı koşuyordu. 

"Evet" dedi yaşlı adam. "Ona iyiliğin dokundu." 
"Birlik yönetimi yeni bir otlak açtığınızı duyunca heyecanlan­

dı. Bunu çok önemli bir gelişme olarak görüyorlar ve geçen yıllar 
kadar başarılı olmasını istiyorlar. Bu ek otlakla hayvan sayısını 
ikiye katlayabiliriz, bu da iyi bir haber. Bu projenin fikir babala­
n sizlersiniz, bu yüzden onlara Uljii'nin seninle kalmasının yerin­
de olacağını söyledim. Böylece meseleleri daha iyi tartışma ola­
nağı bulursunuz." 

"Bu aslında Uljü'nin fikriydi. Bozkır hep yüreğindedir onun." 
"Bunu söylemeye bile gerek yok" dedi Bao. "Bunu yönetime 

rapor ettim zaten, yoldaş Uljii'nin hatalarını telafi edeceğini umu­
yorlar." 

Uljii hafifçe gülümseyip, "Telafi etmeyi unutalım, ayrıntıla­
rı konuşalım" dedi. "Yeni otlak buradan oldukça uzakta, yolcu­
luk beraberinde pek çok sorun getirecektir. İkinci Birlik'e destek 
amacıyla otlak kamyonu ve lastik tekerlekli iki araba tahsis edil­
meli. Aynca yol yapımı için ek insan gücüne ihtiyacımız olacak." 

"Bu gece birlik yönetimine bir toplantı düzenlemesi için biri­
ni gönderdim. Halletmeye çalışırım." Bao, Chen'e döndü. "Gön­
derdiğin iki kurt postunu tabaklatıp eski patronuma yolladım. 
Beijing'li bir öğrencinin o büyüklükte iki kurdu avlamış olmasın­
dan etkilendi. Sana teşekkürlerini iletmemi istedi." 

"Onu kurtları benim öldürdüğümü nasıl söylersin? Onları köpek­
ler öldürdü. Köpeklerin yaptığı bir şey için övgü kabul edemem." 
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Bao, Chen'in omzunu okşadı. "Köpekler senin olduğuna göre 

sen öldürdün sayılır. Yetkililer astlarının başarılarından ötürü her 

zaman övgü alırlar. Silahlı kuvvetlerimizin önemli geleneklerin­

den biridir. Neyse, görelim artık şu yavrunu." 

Chen tek kelime etmeden dinleyen Bilge'ye baktı. "Sonunda 

büyütmekten vazgeçtim" dedi Chen bir çırpıda. "Çobanların ge­

leneklerine ters düşüyor, üstelik tehlikeli. Bir kurt saldırısından 

sorumlu tutulmak beni aşar." Konuşurken kalasın üzerindeki taşı 

kaldırıp kalası kenara çekti. 

Kurt yavrusu çukurun duvarını tırmanmaya çalışıyordu, fakat 

yukarıdaki insan siluetlerini görünce uzak bir köşeye kıvrıldı. Tit­
remesine rağmen bumunu kırıştırıp dişlerini gösterdi. Bao'nun 

gözleri parladı. "Hey!"  diye haykırdı. "Kocaman bu! Bir ayda di­

ğer yavruların iki katı olmuş. Bu kadar hızlı büyüdüklerini bilsem 

diğerlerini de büyütmene izin verirdim. Erginliğe ulaştıklarında 

öldürür, böylece güzel bir deri ceket yapmaya yetecek kürkümüz 

olurdu. Bakar mısınız şunun kürküne! Sütten kesilmemiş bir yav­

runun kürkünden çok daha dolgun." 

Chen kaşlarını çattı. "Ona yemek yetiştiremiyorum; çok fazla 

yiyor. Her gün koca bir çanak etli lapa ve bir çanak inek sütü." 

"Güzel bir post için değer. Gelecek yıl, birlik yavru kurt avı­

na çıktığında, iki üç misli büyüyünceye kadar öldürülmelerini ya­

saklayacağım." 

Yaşlı adam dudak büktü. "Bu sandığın kadar kolay değil" dedi. 

"Bu önce bir kancık tarafından emzirildi. O kadar yavruyu besle­

meye yetecek kadar kancığı nereden bulacaksın?" 

Bao bir an düşündü. "Haklısın" dedi. 

Chen yavruyu ensesinden tutup kaldırdı. Yavru direndi, bacak­

larını sallayıp havayı pençeledi. Chen yavruyu yere koyduğunda 
Bao eğilip yavrunun sırtını okşadı. "İlk kez canlı bir kurda doku­

nuyorum. Güzel ve dolgun. Çok ilginç."  

"Chen Zhen bu yavruya bir aydır büyük bir özenle bakmış, bu 

aşikar" dedi Uljii. "Kurtlar doğada bu kadar hızlı büyümezler. Sen 
gerçek annesinden daha iyi annelik ettin ona. Bir süredir kurtla­

ra aşın ilgi duyduğunu, herkesten bildiklerini öğrenmeye can at­
tığının farkındaydım, fakat bir yavru alıp büyütmeyi düşündüğü­

nü bilmiyordum. Biraz fazla mı ileri gidiyorsun acaba?" 

Bilge gözlerini kurt yavrusuna dikmişti. Piposunu söndürüp 
havada asılı kalan son dumanı eliyle dağıttı. "Bunca yıl yaşadım" 

dedi, "bu gördüğüm ilk tutsak kurt. Çok iyi durumda olduğunu 

itiraf etmeliyim. Chen Zhen kendini yaptığı işe adamış. Fakat ko-
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yun sürülerinin bulunduğu yerde kurt büyütmek bana doğru gel­

miyor. Çobanlara soracak olsan karşı çıkmayan birini bulamaz­

sın. Siz ikiniz şimdi burada olduğunuza göre bu delikanlının bi­

limsel bir deney yürütme planı hakkında ne düşündüğünüzü öğ­

renmek isterim." 

Bao Shungui'nin aklı bu işe yatmıştı sanki. "Onu şimdi öldür­

mek yazık olur" dedi. "Postu iş görecek kadar büyük değil. Chen 
sütten kesilmemiş bir yavruyu bu hale getirmek için büyük emek 
sarf etmiş. Ben şöyle düşünüyorum. Şimdilik bilimsel deneyini 

sürdürmesine izin verelim. Başkan Mao, 'Düşmanı yenmek için 

onu iyi tanımak gerekir' der. Ben de kurtlar hakkında daha çok 

bilgi edinmek isterim, bu yüzden buraya düzenli olarak gelip na­

sıl olduğuna bakacağım. Yeni bir tür kurt köpeği geliştirmek iste­

diğini duydum." 

Chen başını salladı. "Böyle bir düşüncem var, fakat Baba müm­

kün olmayacağını söylüyor." 

Bao, Uljii'ye döndü. "Bozkırda bunu daha önce deneyen oldu 

mu?" 

"Çobanlar kurtlara saygı duyarlar" diye yanıtladı Uljii. "Onları 

kırma hayvan üretmek için kullanmazlar." 

"Denemeye değer" dedi Bao. "İşte bu gerçek bir bilimsel deney 

olur. Bir Moğol kurt köpeği üretebilirsen, Sibirya kurt köpeğinin 

onun yanında çelimsiz kalacağından eminim. Moğol kurtları dün­

yanın en büyük ve azgın kurtlarıdır. Dolayısıyla onların döllerin­

den elde edilecek kırma bir hayvan da aynı özellikleri taşıyacak­

tır. Ordu böyle bir projeyle ilgilenebilir. Bu gerçekleşirse ordudan 

köpek satın almamıza gerek kalmaz. Ayrıca onları çoban köpeği 

olarak kullanırsak kurtlar muhtemelen sürülerden uzak duracak­

tır. Bu yüzden çobanların arasından şikayet edenler çıkarsa onla­

ra bunun bilimsel bir deney olduğunu söyle. Fakat unutma, önce 

güvenlik." 

"Bao yavruyu büyütebileceğini söylediğine göre devam edebi­
lirsin" dedi Uljii. "Fakat seni uyarıyorum, sorun çıkarsa sorum­

lusu sensin. Bao'nun başına iş açma. Ben bunun riskli olduğunu 

düşünüyorum, insanların ve koyunların güvenliği için onu zincir­
lemen gerekecek." 

"Doğru" dedi Bao. "Kimseye zarar versin istemeyiz. Verirse 

onu hemen öldürürüm." 

Chen o kadar gergindi ki kalbi az kalsın göğsünden fırlayacak­

tı. "Kesinlikle!"  dedi. "Fakat sizden bir şey rica edeceğim. Çoban­
ların onaylamayacağını biliyorum, o konuda bana yardımcı olun." 
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"Onlar benden çok Bilge'nin sözünü dinlerler" dedi Uljii. 
"Ah" dedi yaşlı adam iç geçirerek. "Korkanın ki bu delikanlı­

yı ben kötü yola soktum. Suç bende olduğuna göre onun için bir 
şeyler yapmalıyım." 

Yaşlı adam marangoz aletlerini Chen Zhen'e bıraktıktan sonra 
öküzü arabaya koşup evinin yolunu tuttu. Bao Shungui ile Uljii 
de atlarıyla onu izlediler. 

Chen kendini, cezası ertelenmiş biri gibi, hem sevinçli hem de 
bitkin hissetti. Kurt çukurunun yanına çöküp yavruyu kollarının 
arasına aldı ve öyle bir sıktı ki yavru burnunu kınştınp dişleri­
ni gösterdi. Chen onu yatıştırmak için hemen kulaklarının arka­
sını okşadı. Yavru tek gözünü kapattı, ağzını yarım açtı, dilini çı­
karıp Chen'in eline sokuldu. Sonra dümdüz uzanıp memnuniyet­
le inledi. 
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Batu, Laasurung, Yang Ke, üç başka avcı ve yedi sekiz köpek­
ten oluşan kafile Bao Shungui'nin önderliğinde yeni otlağa doğru 
ilerliyordu. Çadır, cephane ve mutfak gereçleri yüklü iki at araba­
sı peşlerinden geliyordu. 

Yeni arazinin batısında bir dağ zirvesine ulaştıklarında Bao ve 
diğer avcılar dürbünlerini çıkarıp havzayı, çevresindeki vadileri, 
ırmağın kollarını ve otlağı incelediler; ne bir kurt vardı görünürde 
ne de bir ceylan. Göldeki ördeklerden, yabankazlanndan ve bir 
düzine kadar kuğudan başka canlı yoktu. 

Avcıların çoğunun erken yaz gününde kurt avlamak gibi bir he­
vesi yoktu; önlerinde açılan devasa zümrüt gibi otlağın karşısın­
da büyülenip kalmışlardı. Yang Ke manzaranın gözlerini yeşile 
çevirdiğini hissetti ve diğerlerine baktığında onların gözlerinin de 
aynı olduğunu gördü; bir kış gecesinde bir kurdun harikulade, fa­
kat ürkütücü gözleri. Dağdan aşağı inerken burunlarına temiz ha­
vadaki taze çim kokusu doldu. Atların toynakları, arabaların te­
kerlekleri ve kement sınklannın yere değen uçlan yeşile boyan­
mıştı. Otlanmak için sabırsızlanan atlar dizginlerini çekiyorlar­
dı. Yang Ke'nin en çok görmek istediği şey Chen Zhen'in ona be­
timlediği çiçek örtüsüydü. Fakat çiçekler solup dökülmüş, geriye 
tek renkli yeşil bir tablo kalmıştı. 

Bao Shungui altın madeni bulmuş bir adamı andırıyordu. "Bu 
mükemmel bir yöre!"  diye haykırdı. "Yeşim taşından yapılma bir 
bereketli keçi boynuzu. Ordunun yüksek rütbeli subaylarını bu­
raya birkaç gün tatile göndermeli, birkaç kuğu ve ördek vurup 
ateşte kızartsınlar." 

Gözlerinin önünde Kuğu Gölü balesinin "Kara Kanatlı İblis" 
görüntüsü canlanan Yang Ke duydukları karşısında irkildi. 

Atlar dağdan inip az eğimli bir yamacı kat ettiler. "Solunu-
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za bakın" dedi Bao Shungui, sesini alçaltarak. "Bir kuğu sürüsü 
var orada. Beslenmekle meşguller. Gidip bir tane vuralım." Yang 
Ke engel olma fırsatı bulamadan Bao iki avcıya onunla gelmele­
rini işaret etti. Yang Ke de peşlerine takıldı, atını sürerken göz­
lerini ovuşturuyordu. Birden avcılar atlarını dizginleyip tüfekleri­
ni indirdiler. Bir şeyler bağırdılar. Bao Shungui de atını dizginle­
yip dürbününü aldı. Yang Ke de hemen dürbününü çıkardı. Gör­
düklerine inanamadı. Gözlerini dolduran beyaz genişlik bir dizi 
beyaz şakayıktan başka bir şey değildi. Bir yaz önce eski otlakta 
yer yer şakayıklara rastlamıştı, fakat bu denli yoğun bir tarlayı ilk 
kez görüyordu. Değişime uğramış bir kuğu tarlasıyla karşı karşı­
ya olduğunu hayal etti. 

Bao Shungui gördüğü manzara karşısında öfkelenmedi; aksi­
ne, mutlu oldu. "Tanrım! "  diye haykırdı. "Ömrümde bu kadar gü­
zel şakayıklar görmedim. Beijing parklarındaki şakayıklardan 
çok daha güzeller. Buraya gelin ve şunlara bakın!" Avcılar atlarını 
sürüp Bao'nun yanına geldiler. 

Yang Ke şakayıkların yanına vardığında az kalsın bayılacak­
tı. Zengin toprakta çiçek açmış otuz-kırk kadar arazi parçası var­
dı. Çalılar bir metre uzunluğundaydı. Daha yakından bakmak için 
ilerledi. Dişi organları salkım biçimindeydi ve taç yapraklarının 
üzerinde su damlaları vardı. Sıradan şakayıklardan çok daha gü­
zel, Çin güllerinden bile daha görkemli ve zariftiler. Doğa ona bu 
denli bakir bir güzellik sunmamıştı o güne dek 

Bao Shungui'nin nutku tutulmuştu. "Bu gerçekten nadir bulu­
nur bir manzara!" dedi. "Bunlar kentlerde kaça satılır sence? Bu 
çiçeklerden ordunun ileri gelenlerine göndereceğim, bu muci­
zeden onlar da paylarını alsınlar. Yaşlı subaylar paraya ilgi duy­
muyorlar, fakat ünlü çiçekleri severler. Bunlara bayılacaklardır. 
Yang Ke, bahse girerim ki Beijing misafirhanelerinde böyle şaka­
yıklar yoktur." 

"Misafirhane mi? Kraliyet bahçelerinde bile yoktur böyle çi­
çekler. " 

Bao mutlulukla avcılara döndü. "Duydunuz mu? Bu çiçekler 
gerçek bir hazine. Onlara gözünüz gibi bakın. Dönüşte etrafını 
çevirmek için kayısı dalları toplayın." 

"Buradan gittiğimizde ne olacak? Başka biri gelip onları topla­
yacak." 

Bao bir süre düşündü. "Bir planım var, tasalanma." 
Yang'ın yüzünde endişe belirdi. "Onları söküp başka bir yere 

dikmeye kalkışma, çünkü kesin ölürler." 
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Atlar ve arabalar ınnağın kıvnrnlarından birine vardılar ve kurt­

ların ceylanları kuşattığı yeri görmeleri çok sürmedi. Ceylanlar­

dan geriye sadece boynuzlan, toynakları ve deri parçalan kalmış, 
kafatasları bile kemirilmişti. "Birden fazla saldırı gerçekleşmiş bu­
rada" dedi Batu. "Çok sayıda kurt tarafından. Dışkı miktarına ba­
karak yaşlı ve sakat kurtların da bu ava katıldığını söyleyebilirim." 

"Şimdi nerededirler sence?" diye sordu Bao. 
"Tahminimce ceylanların peşinden dağlara çıkmışlardır ya da 

dağsıçanı avlıyorlardır. Ceylanların peşinden sınıra gitmiş de ola­

bilirler. Yılın bu zamanında genç ceylanlar yetişkinler kadar hızlı 
koşarlar, bu yüzden kurtlar onları avlamakta zorlanırlar. Kemik­
lerin tertemiz sıynlrnış olmalarının nedeni de bu." 

"Şimdi kurtların olumlu yanını görüyorsun" dedi Batu, Bao'ya. 
"Onlar olmasa bu bakir arazi şimdiye kadar ceylanlar tarafından 
mahvedilrnişti; sadece otlayarak değil, arkalarında bıraktıklarıyla 

da. Koyunlarımız buraya geldiğinde ceylan sidiği kokusunu alır­

larsa otlanmazlar, otlara dokunmazlar bile. Burası mükemmel bir 
yer. Atlar bile burada kalmak istiyorlar. Çadırlarımızı kuralım, 

böylece atlar ve köpekler biraz dinlenir. Yarın dağa çıkarız." 
Bao ırmağı aşma emri verdi. Batu suyun sığ, ırmak yatağının 

kumlu olduğu bir nokta seçti. Batu ve diğer avcılar kürekleriy­
le ırmağın iki yakasına birer rampa inşa ettikten sonra atlı ara­
balardan birini karşıya geçirdiler. Bu arada diğer avcılar doğu ya­
macında çadır kurmuşlardı. Batu onlara bir ocak inşa edip çay 

yapmalarını söyledi. Sonra Bao'ya dönüp, "Gidip güneydeki va­

diyi kontrol edeceğim" dedi. "Yaralı bir ceylan bulurum belki. İn­
sanlar bu kadar yolu yanımızda getirdiğimiz kurutulmuş eti ye­
mek için gelmediler." 

Bao canı gönülden kabul etti. Batu ile iki avcı yanlarına iri kö­
pekleri alıp atlarını dağa doğru sürdüler. Daha önce orada ceylan 
avlamış olan Bar ile Erlang avcı içgüdüleriyle başı çekiyorlardı. 

Yang Ke göldeki kuğulardan o denli büyülenmişti ki, yamaca 
oturup kuğu gölünü seyretmek için istemeye istemeye, hatta acı 

çekerek, Batu ile ava gitme fırsatını tepti. Sırf kuğuları uzun uzun 
seyredebilmek için, kafıleden iki gün önce gelmesine izin versin­
ler diye Bao Shungui ile Bilge'nin kafalarının etini yemişti. Chen 
Zhen'in betimlemesini rahatlıkta gölgede bırakan kuğu gölü man­
zarasının güzelliğinin tadını doya doya çıkarmak istiyordu. Yere 
oturdu, dürbününü çıkardı ve soluğu kesilerek gölü seyretti. Tek 
başına oturmuş huzurlu düşüncelere dalmışken arkasında bir at 
olduğunu duydu. 
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"Hey!" Bao Shungui idi gelen. "Görüyorum ki sen de kuğuları 
inceliyorsun. Hadi, ikimiz gidip şunlardan bir tane vuralım, ken­
dimize güzel bir ziyafet çekeriz. Çobanlar kuş eti yemiyorlar, ta­
vuk bile, hiçbiri benimle gelmek istemedi. Onlar yemesin, biz 
yeriz." 

Yang döndü ve Bao'nun yarı otomatik tüfeğini doğrulttuğunu 
görünce az kalsın kalbi duracaktı. Kollarını sallayıp kekelemeye 
başladı: "Kuğular . . .  değerli onlar . . .  nadir yaratıklar . . .  anlan öldü­
remeyiz! Lütfen, yalvarırım. Çocukluğumdan beri Kuğu Gölü'nü 
çok severim. Üç yıllık zor öğrenciliğim sırasında bir gün okulu 
kırdım ve Sovyet-Çin karma topluluğunun gösterisine bilet alabil­
mek için aç kaldım. Bilet almak için bütün gece kuyrukta bekle­
dim. Dünyanın her yerindeki eğitimli ve büyük insanlar kuğula­
rı severler, insan bir kuğu gölüne gelip yemek için kuğu vurur mu 
hiç? Mutlaka birini vurman gerekiyorsa, beni vur. " 

Bao böyle bir nankörlük karşısında şaşakaldı. Yang'e dik dik 
baktı, heyecanı sönmüştü. "Kuğu Gölü - o da neymiş? Kapitalist 
saçmalığı. Sen lise mezunu olduğun için kendini benden üstün 
mü görüyorsun? Kuğu Gölü'nü sahneden indirmeden Kızıl Ka­
dınlar Müfrezesi 'ni sahneleyemeyiz."  

Laasurung, Bao'nun elinde tüfeğiyle göle doğru gittiğini görün­
ce onu durdurmak için atını dörtnala sürdü. "Kuğular kutsal kuş­
lardır, bize Moğol şamanlarının armağanıdır. Onları vuramazsın, 
yapamazsın. Hem, Başkan Bao, siz kurt öldürmek istemiyor muy­
dunuz? Kurtlar patlama sesini duyunca kaçarlar, biz de buraya 
boşuna gelmiş oluruz ." 

Bu Bao'yu durdurdu. Atını dizginleyip Laasurung'a döndü ve, 
"Beni bu konuda uyarman iyi oldu, yoksa aptalca bir şey yapabi­
lirdim" dedi. Tüfeğini Laasurung'a verip Yang Ke'ye döndü. "Be­
nimle gel" dedi. "Gölün etrafını keşfe çıkalım." 

Yang atını gönülsüzce eyerleyip Bao'yu izledi. Göle yaklaştıkla­
rında yerden ördekler, yabankazları ve muhtelif su kuşları hava­
landılar, uçarken başlarına su damlattılar. Bao sazların üzerinden 
bakmak için eyerinin boynuzuna tutup üzengilerin üzerinde aya­
ğa kalkarken iki kuğu kanatlarını açtılar, boyunlarını öne uzattı­
lar ve Bao'nun başının üç metre üzerinden uçarak ödünü patlattı­
lar. Bao sert bir hareketle eyerine oturunca ürken atı aniden öne 
doğru atıldı, binicisini devirmesine ramak kalmıştı. 

Bao atına hakim olup eyeri düzeltti. Güldü. "Dünyanın en ko­
lay kuğu avlanan yeri burasıdır herhalde. Bir sapan yeter. Kuşla­
rın imparatorlarıdır kuğular. Onların etinden bir ısırık almak için 
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yaşamaya değer. Fakat kurtlarla işimizi bitirinceye kadar bekle­
yelim; sonra sıra bunlara gelecek." 

Yang Ke tereddütle, "Bir süre önce şakayıkları gördüğünde bir 
hazine olduklarını ve ne pahasına olursa olsun korunmaları ge­
rektiğini söyledin" dedi. "Bu kuğular milli servet, evrensel servet, 
öyleyse onları korumayı neden düşünmüyorsun?" 

"Ben çiftçiyim" dedi Bao. "Pratik düşünürüm. Hazine insanın 
sahip olabileceği bir şeydir. Olamazsan, hazine değildir. Şakayık­
ların bacakları yok, bir yere gidemezler. Fakat kuğuların kanatla­
n var, insanlarla hayvanlar geldiklerinde kuzeye uçup Sovyet ve 
Moğol revizyonistlerinin tavada kızarttıkları bir hazineye dönü­
şecekler." 

"Sovyetler onları hazine olarak görürler, öldürüp yemezler." 
"Bu kadar aydınlanmış bir genç olduğunu bilseydim" dedi Bao 

aksice, "seni yanımda getirmezdim. Bekle ve gör. Senin kuğu gö­
lünü atların ve ineklerin kullandığı bir yalağa çevireceğim." 

Yang yanıtını yuttu. Bir tüf ek alıp havaya ateş etmek geldi için­
den; böylece kuğular bozkırı, hatta ülkeyi terk edip Kuğu Gö­
lü balesini üreten ülkeye uçarlardı. Orada kuğuları seven insan­
lar bulunur, diye geçirdi içinden. Serçelerin bile yenip tüketildi­
ği, kurbağadan başka canlının kalmadığı böyle bir ülkede kuğular 
nasıl barınabilirdi? 

Laasurung ikisine dönmelerini işaret etti. Atlarını sürüp 
kamp yerine döndüklerinde güneydoğu dağlarından gelmiş olan 
Sanjai'yi yük arabasına at koşarken buldular. Batu ve diğer iki av­
cı dağlarda yabandomuzu vurmuş, domuzların taşınabilmesi için 
Sanjai'yi bir yük arabası getirsin diye kampa göndermişlerdi. Yük 
arabasıyla birlikte Başkan Bao'yu da getirmelerini söylemişlerdi. 
Bao sevinç içinde bacağını tokatladı. "Bozkırda yenilebilir yaban­
domuzları olduğunu mu söylüyorsun bana? Bu gerçek bir sürp­
riz. Çiftlik domuzlarından bile daha lezzetlidirler. Gidelim." Yang 
avcıların yabandomuzu avladıklarını duymuş, fakat bozkıra gel­
diğinden beri tek bir yabandomuzu görmemişti. Bao ile birlikte 
Sanjai'nin işaret ettiği yöne doğru sürdüler. 

Daha Batu'nun yanına varmadan yabandomuzlarının toprağı 
mahvettikleri bölgeyi gördüler. Dere kenarında, dağın eteğinde 
ve vadide toprağı zengin dönümlerce arazi denetim dışı bir öküz 
tarafından sabanla sürülmüştü sanki. Dolgun, geniş yapraklı sap­
lar yenmiş, geriye sadece kuru yapraklar ve saplar kalmıştı; bitki 
örtüsünün büyük kısmı zengin toprağın altına gömülmüştü. Gü­
zelim otlak domuzların serbestçe dolandığı bir patates tarlasına 
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dönmüştü. Bao Shungui manzara karşısında öfkelendi. "Kahrola­
sı domuzlar gerçek bir bela! Bir gün burayı ekersek çok büyük 
zarar verebilirler." 

Dağın eteğinde oturmuş piposunu tüttüren Bao'ya yaklaştıkla­
rında atlar yavaşladı. Yang ile Bao atlarından indiler ve Bao'nun 
yanında yatan iki domuz leşini gördüler; iki ayn domuz leşi de 
yere uzanmış oburca yemekte olan köpekler tarafından parçalan­
maktaydı. Erlang ile Bar birer bacak kapmışlardı. Batu'nun ya­
nındaki domuzlar yetişkin çiftlik domuzlarından daha küçüktü­
ler; en fazla bir metre uzunluğunda ve sivri kıllarla kaplı. Burun­
ları çiftlik domuzlarının burnunun iki katı büyüklüğündeydi. Diş­
leri orta uzunlukta şişman hayvanlardı, özellikle ürkütücü görün­
müyorlardı. İkisinin de boynunda diş izleri vardı. 

Batu vadiyi işaret etti. "Köpekler kurt kokusu alınca domuzla­
n zemini delik ve tümsek kaplı şu vadiye kadar kovaladılar. Kurt­
lar tarafından öldürülüp yenmiş dört beş domuz iskeletiyle karşı­
laşınca köpekler kurtların peşinden gitmekten vazgeçtiler. Onun 
yerine domuz kokusunu izleyerek vadiden aşağı indiler ve bir 
grup domuz yavrusunu saklandıkları yerden çıkardılar. İri yaban­
domuzlannın uzun dişleri vardır ve rüzgar gibi koşarlar. Köpekler 
onların peşinden gitmediler, ben de kurtlan kaçırma korkusuyla 
ateş etmeyi göze alamadım. Köpekler sonunda domuz yavruları­
nı öldürdüler. En çok çiğnenmiş ikisini onlara verdim. Diğer iki­
si bizim." 

Bao Shungui ayağını ölü domuzlardan birinin üzerine koydu. 
"Aferin" dedi gülümseyerek. "Bu yavruların eti yumuşak ve leziz 
olur. Bu gece sana kaliteli içki ikram edeceğim. Anladığım kada­
rıyla buralarda kurt var, yarın sen ve birkaç avcı daha gelip bir­
kaç tane vursanız iyi olur." 

"Bu domuzlar buradan yüz elli kilometre uzaklıkta bir orman­
dan gelmişler" dedi Batu. "O ormanda çok domuz var. Buraya 
gelmek için ırmağı izlemişler. Kurtlar olmasaydı bu otlağı çoktan 
mahvetmişlerdi."  

Sanjai'nin yük arabası yanaştı. Domuzlan arabaya yüklediler. 
Avcılar yük arabasıyla dönerlerken Batu adamlara köpeklerin ye­
meye devam etmelerine izin vermelerini işaret etti. Kampa var­
dıklarında ateş yakılmıştı bile. Hiç zaman kaybetmeden domuz­
ların iri olanının iç organlarını temizlediler, derisini yüzüp dilim­
lediler. Bir süre sonra havaya ızgara et kokusu yayıldı. Yang Ke, 
Bao'dan gördüğü gibi, bir parça et alıp kuyruk yağına sardıktan 
sonra ateşe tuttu. Cızırtı sesleriyle birlikte havaya çiftlik domu-
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zuyla kıyaslanamayacak bir koku yayıldı. Diğerleri hayvanı pişir­
meye hazırlanırken Yang yaban soğanı, sarmısak ve pırasa topla­
mıştı; bozkırda eti yabani otlarla terbiye edip ilkel yöntemle kı­
zartmayı öğrenmişti ve bundan ötürü kendinden gurur duyuyor­
du. Kuğuları ve şakayıkları Chen Zhen' den önce gördüğüne ve 
bozkırda domuz kızartmayı öğrendiğine göre, çadıra döndüğün­
de gördüğü ender manzara ve yediği ağız sulandırıcı leziz etle ha­
va atabilecekti. 

Bao Shungui'ye gelince, avcılara kaliteli içki ikram ederken bir 
yandan da kuğu eti yenilen muhteşem ziyafetleri anlatıyordu. Av­
cılar başlarını salladılar ve bir süre sonra ilgilerini yitirdiler. Avcı­
lar Tengri'ye uçan her şeye saygı duydukları için toprak insanla­
rıdırlar. 

Av köpekleri bölgeyi denetlemek için kampa döndüler. Karın­
larını doyurup gönüllerince içmiş olan adamlar ayağa kalkıp etin 
kalanını metal bir leğene koydular. Yürek ve ciğer dışındaki or­
ganlan ve başı köpeklerin yemesi için çimlere fırlattılar. 

Gece çökmeden hemen önce Yang Ke tek başına kuğu gölün­
de olanları izleyebileceği bir yere gitti. Oturdu, dirseklerini dizle­
rine dayadı ve dürbünüyle yakın gelecekte muhtemelen yok ola­
cak manzarayı seyretmeye koyuldu. 

Gölün yüzeyine daire biçiminde dalgalar yayıldı; batıdakiler 
gece göğünün soğuk maviliğini yansıtırken, doğudakiler gündo­
ğumunun sıcak renklerini yansıtıyorlardı. Dalgalar yavaşça ya­
yılıyorlardı, eş merkezli akik, zümrüt yeşili ve şeffaf san daire­
ler halinde; ardından billur mor, safir mavi ve inci beyaz renk­
ler belirdi; sıcak ile soğuk arasında gidip gelen asil tonlar. Önün­
de açılan manzara kuğuların hüzünlü olmakla birlikte büyüleyi­
ci ölümlerine işaret eder nitelikteydi. Tengri o güzelim renkle­
ri sevgili kuğulannın berrak sulardan ayrılışına bir prelüt olarak 
göndermişti. 

Dalgalar, seyircilerin baş aktörü seyretmeye dayanamadığı tra­
jik bir dramda bir uvertür misali, ağır ilerleyişini sürdürdüler. 
Yang birazdan sahnelenecek balenin doğal bir siyah fonu olması­
nı ve baş aktörün hiçbir zaman görünmemesini diledi. Fakat ko­
yu yeşil sazların arasından kuğular art arda göle doğru süzüldü­
ler, gölün alacalı yüzeyi ve gök kubbe devasa bir sahne oluştur­
du. Kuğular mavi gece kıyafetlerine bürünmüşlerdi, bu da tepele­
rindeki san noktanın soğuk bir mora dönüşmesine neden oluyor­
du. Zarif, kıvrımlı boyunları gökyüzünü, toprağı, suyu, insanları, 
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yeryüzündeki bütün canlıları sorgulayan parlak soru işaretlerini 
andırıyordu. Sessizce süzülüyorlar, sonra yanıt bekliyorlardı. Ya­
nıt falan geleceği yoktu ama. Yüzeydeki yansımalı dalgalar hafif­

çe parıldayıp kendi soru işaretlerine dönüştüler, ta ki rüzgar on­

ları minik dalgacıkların yansıttığı ışıkta dağıtıncaya kadar. 
Yang, Chen ile birlikte kuşkusuz hayattaki en talihli Çinliler ol­

duklarım düşündü. Kurtların acımasız gücü ve zekaları bir şekil­
de artarsa, insanların ve hayvanlarının bozkırdaki genişlemesi­
ni ve tecavüzünü belki biraz daha geciktirebilirlerdi. Bu genişle­

menin ardındaki itici güç nüfusu denetlenemeyen Çinli çiftçi top­
lumuydu. Yang derinden etkilenip hüzünlenmişti. Ayrıca kurtla­

ra büyük bir minnet duyuyordu. Kaçınılmaz hezimetleri bozkırın 
ve insanlığın güzellik kavramının yenilgisinin ilk işareti olacak­
tı. Gözyaşları bulandırdı dürbünün camlarını. Bakir kuğu gölü ya­
vaşça solup uzaklaştı. . .  

Ertesi gün avcılar dağa çıkıp bütün vadileri taradılar, fakat hiç­

bir şey bulamadılar. Ondan sonraki gün daha da derine girdiler. 
Akşam olduğunda adamlar da atlar da bitkin düşmüşlerdi. Sonra 

Bao Shungui, Batu ve Yang Ke çok da uzaktan gelmeyen silah se­
sini duydular. Atlarım sesin geldiği yöne doğru sürdüler ve dağın 
doğu sırtında iki kurt gördüler. Hayvanlar arada sırada tökezleye­

rek dağdan yukarı koşuyorlardı. Orada da insanlar olduğunu fark 
edince dönüp dağlık burnun etrafında dönmeye başladılar. Batu 
dürbününü buruna doğru çevirdi. "Sürü çoktan gitmiş" dedi. "Bu 
ikisi yaşlı oldukları için geride kalmış."  

"Kimin umurunda" dedi Bao heyecanla. "Genç ya da yaşlı, iki 

post hangi açıdan bakarsan bak, zafer demektir." 
Bao kurtların peşine düşerken, Batu, "Sırtındaki tüylerin he­

nüz dökülmediğini nasıl fark etmiyor? Yazık" diye mırıldandı. 
Avcılar ve köpekler iki ayrı koldan dağdan yukarı koşmaya 

başladılar. Kurtlardan biri iri, diğeri ise daha küçüktü. İri olanın 
ön bacağı koşarken tam olarak uzanmıyordu, bu da önceki bir 
çatışmada bir köpek tarafından ısırıldığına işaret ediyordu. İkin­
ci kurt yaşlı bir dişiydi; kemikli ve yaşlı kurtlara özgü bir gri. Bar, 
Erlang ve diğer av köpekleri kurtların yaşlı ve sakat olduklarını 
görünce yavaşladılar. Diğerlerinin önüne geçmek isteyen bir er­

kek köpek hariç; başına gelebilecekleri hesaba katmadan öne atı­
lıp var gücüyle koşmaya başladı. 

Kurtlar zemini iklim koşullarıyla karmaşık çıkıntılar ve gevşek 
kaya tabakaları oluşturmuş bir bölgeye doğru koştular. Attıkları 
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her adımla dağdan aşağı büyük bir gürültüyle kaya parçalan yu­
varlanıyordu. Tırmanış atlar için güç bir hal alınca biniciler atla­
rından indiler, ellerinde tüfekleri ve kement sınklanyla üç yön­
den kurdu kuşattılar. 

Erkek kurt hızla üç tarafı taştan duvar olan iki masa genişliğin­
de bir uçurum kenarına fırladı; tek kaçış sarp yamaçtan aşağıydı. 
Kurt duvarlardan birine geriledi. Ölümüne çarpışmaya hazırlanır­
ken çapaklı gözlerinde kurnaz ve korkusuz bir bakış belirdi. Kö­
pekler bir yarım daire oluşturdular, havlayıp hırlıyor, fakat den­
gelerini yitirip uçurumdan aşağı yuvarlanma korkusuyla hamle 
yapmıyorlardı. Sonra avcılar geldiler. Bao köşeye sıkışmış kurdu 
görünce pek memnun oldu. "Herkes olduğu yerde kalsın" dedi. 
"Beni izleyin."  Tüfeğinin süngüsünü çıkardı, mermi yatağına bir 
mermi sürdükten sonra iyi nişan alabilmek için yukarı tırmandı. 

Fakat köpeklerin yanma varmasıyla kurdun uçurumun kena­
rından gevşek kayalıkların bulunduğu yamaca sıçraması bir ol­
du. Kurt pençelerini kayalara geçirdi ve kayalarla birlikte aşağı 
inmek için yatay konuma geldi. Kayalar bedenine yapışırken gri 
bir kum bulutu kurdu içine alıp görünmez kıldı. 

Adamlar dikkatle uçurumun kenarına ilerleyip aşağı baktılar. 
Toz dağıldığında kurt ortalıkta yoktu. "Ne oldu?" diye sordu Bao, 
Batu'ya. "Öldü mü yoksa kaçtı mı?" 

"Ne fark eder?" dedi Batu suratını asarak. "Öyle ya da böyle, 
postuna sahip olamayacaksın." 

Bao tek kelime etmeden öylece durdu. Sonra mağaranın girişi­
ni bekleyen köpeklerin yüksek havlamalarını duyup canlandı tek­
rar. "Bir tane daha var" dedi. "Oraya dönelim. Öyle ya da böyle, 
bir kurt haklayacağız bugün." 

Erozyonla oluşmuş ve çeşitli bozkır hayvanları için bir barınak 
teşkil eden mağaraya vardılar. Kayaların çoğunun üzerinde taş­
laşmış kartal dışkısı vardı. Mağarayı inceleyen Bao Shungui ba­
şını kaşıdı. "Lanet olsun" dedi. "Onu dışarı çıkarmaya çalışırsak 
mağara çökebilir. Dumanla da çıkaramayız çünkü dumanın dağı­
labileceği pek çok aralık var. Bir fikrin var mı, Batu?" 

Batu kement sırığını mağaraya sokup yokladı. İçeriden yer de­
ğiştiren kayaların sesi geldi. Başını salladı. "Yapabileceğimiz bir 
şey yok. Kayaları harekete geçirirsek üzerimize düşerler." 

"Mağaranın derinliği ne kadar sence?" diye sordu Bao. 
"Pek derin değil" diye yanıt verdi Batu. 
"Öyleyse dumanla çıkaralım derim" dedi Bao. "Biraz kuru ot 

toplayın. Otlan yaktıktan sonra dumanın sızabileceği delikleri tı-
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karız. Yanımda biraz biber var. Biber dumanı onu çıkarır. Hadi, iş 
başına! Ben Yang Ke ile burada bekleyeceğim. Usta avcılar içeren 
bir av ekibi olarak üç günde tek kurt bile avlayamazsak alay ko­
nusu oluruz." 

Avcılar kuru ot aramaya gidip Bao ile Yang'i mağaranın girişin­
de bıraktılar. "Bu kurt yaşlı ve hasta, bir deri bir kemik kalmış. 
Fazla ömrü kalmadığı kesin. Aynca, yaz postunun kürkü yumu­
şaktır, satın alma istasyonunun ilgileneceğini sanmıyorum. Bıra­
kalım gitsin" dedi Yang. 

Bao'nun yüzü gölgelendi. "Doğrusunu istersen, kurt insandan 
üstün. Savaşta askerlere komuta ettim, hiçbir zaman saflarda fi­
rar ya da isyan çıkmayacağının garantisi yoktu. Fakat bir kurt 
mağaradan çıkmaktansa ölmeyi neden yeğler? Olonbulag kurtla­
rının mükemmel askerler olduğunu itiraf etmek zorundayım. Ya­
ralı, yaşlı ve dişi kurtlar bile insanın yüreğine korku salıyor. Fa­
kat sen bana kimsenin yaz postuyla ilgilenmeyeceğini söylüyor­
sun, bu da bazı şeyleri bilmediğini gösteriyor. Benim geldiğim 
yerde kimse battaniye niyetine kalın post kullanmaz, çünkü uy­
kunda fazla ısınırsan burnun kanayabilir. Hafif bir kürkü herkes 
yeğler. Yufka yüreklilik yapma bana şimdi. Savaşta ya ölürsün ya 
da öldürürsün. Düşmanını köşeye kıstırıp öldürmen gerekir." 

Batu ile diğerleri kuru dal yığınlarıyla döndüler; Laasurung ve 
ekibi eteğini kaldırdıkları kaftanlarında ot taşıyorlardı. Bao kuru 
dallan ve otu mağaranın girişinin önüne yığıp yaktı. Avcılar ate­
şin yanına çömelip dumanı kaftanlarının etekleriyle körükleye­
rek mağaraya yönlendirdiler. Mağaranın içine giren kesif duman 
kayaların arasındaki boşluklardan dışarı sızdı. Avcılar delikle­
ri otla tıkamaya koyuldular. Öksüre öksüre hummalı bir biçimde 
çalışırken deliklerden sızan duman da azalmaya başlamıştı. 

Bao Shungui ateşe bir avuç dolusu yarı kuru biber fırlatıp ma­
ğaranın içine yakıcı duman bulutlan gönderdi. Adamlar ve kö­
pekler sırtlarını rüzgara verdiler. Biber dumanıyla kaplı mağara­
nın içi cehenneme dönmüştü. Avcılar küçük duman demetlerinin 
çıkabilmesi için iki küçük aralığı tıkamamışlardı. İçeriden yaşlı 
kurdun öksürükleri duyulduğunda avcılar sopalarını hazır ettiler, 
köpekler saldırmaya hazırlandılar. Kurt görünmedi ama. Öksü­
rük krizine giren Yang Ke'nin yanaklarından yaşlar süzülüyordu. 
"Yaşlı kurdun dayanma gücüne inanamıyorum" dedi. "Ölüm tehli­
kesi bile bir insanı orada tutmaya yetmez." 

Birden kayalar bir metre kadar aşağı kaydı ve dumanın dışarı 
sızdığı aralıklar oluştu. Çok geçmeden her yerden dışarı duman 
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sızıyordu. Birkaç kaya yerinden oynadı ve alevleri köıiikleyen av­

cıları son onda ıskalayıp dağdan aşağı yuvarlandı. "Mağara çökü­
yor" diye haykırdı Bao. "Çekilin oradan!" 

Mağaranın içinden gelen öksürük sesleri kesildi ve hiçbir şey 

kımıldamadı. Biberli duman mağaraya gireceğine gökyüzüne 
doğru yükseldi. "Görünen o ki yine kaybettin" dedi Batu, Bao'ya. 
"İntiharcıl bir kurda çattın. Etrafındaki kayaları yerinden oynatıp 
kendini gömdü. Postunu bile çok gördü sana." 

"Kayaları kaldırmaya başlayın!"  diye haykırdı Bao öfkeyle. 
"Hayatım pahasına da olsa çıkaracağım o kurdu oradan." 

Birkaç günden beri hayli yorulmuş olan avcılar yerlerinden kı­
mıldamadılar. Batu bir paket sigara çıkarıp herkese sigara ikram 
etti. Bao'ya da bir tane uzatırken, "Herkes kurtları postları için 
değil, onların bela olduklarım düşündüğün için avlamak istediği­
ni biliyor" dedi. "Kurt öldüğüne göre amacına ulaştın, değil mi? 
Burada sadece birkaç kişiyiz, yarına kadar kazsak bile ona ula­
şamayabiliriz. Bir kurt avına önderlik ettiğine ve birini uçurum­
dan aşağı gönderip diğerini boğduğuna tanığız. Hem unutma, yaz 
postları pek para etmez." Durakladı, etrafına bakındı ve diğerleri­
ne, "Siz de bana katılıyor musunuz?" dedi. 

Evet dediler. Herkes kadar yorgun olan Bao, sigarasından bir 

duman alıp, "Pekfila, biraz dinlenelim, sonra onu çıkarırız" dedi. 

Yang Ke devrilen kayalardan biri ruhunu bedeninden alıp gö­
türmüşçesine kalakalmıştı kaya yığınının önünde. Her an yere 
çömelip kayaların altındaki savaşçıya saygısını sunacakmış gibi 
bir hali vardı, ama onun yerine hiç kıpırdamadan öylece durdu. 
Sonunda Batu'ya dönüp ondan bir sigara istedi. Birkaç duman al­
dıktan sonra sigarayı iki eliyle başının üzerine kaldırdı ve kaya yı­
ğının önünde eğilip sigarayı saygıyla kurda mezar olan kayaların 
arasına fırlattı. Havaya yükselen ince duman yaşlı kurdun ruhunu 
mavi göğe, Tengri'ye taşıdı. 

Avcılar ayağa kalktılar fakat kendi tütsülerini anıta dahil etme­
diler. Moğollar sigara dumanını kirli telakki ederler, tanrılara say­

gı sunmak için kullanmazlar. Fakat Yang Ke'nin, temiz olmamakla 
birlikte, iyi niyetli hareketinden de gücenmediler. Sigaralarını sön­
dürdükten sonra doğrulup Tengri'ye baktılar; tek kelime etmeme­
lerine rağmen bakışlarının arılığı kurdun cennete yolculuğunu Yang 
Ke'nin sigarasından daha çok hızlandırdı. Bao bile sigarasından bir 
duman daha almadı, sigara parmaklarına gelinceye kadar yandı. 

"Bugün yeni bir şeye tanık oldun" dedi Batu, Bao Shungui'ye. 
"Cengiz Han'ın savaşçıları bu iki kurt gibiydiler, düşmanlarının 
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ruhunu çökertecek biçimlerde ölmeyi seçerlerdi. Sen Moğol so­
yundan gelmesin, köklerin bozkırda, Moğol tanrılarına saygını 
sunman gerekir." 

Yang Ke duygusallıkla iç geçirdi. "Ölüm bir güç gösterisine dö­
nüşebiliyor" dedi. "Kurt totemi sayısız Moğol savaşçısına canla­
rım feda etme gücü vermiştir. Halkın ruhu o azgın ve olağanüstü 
kurt öğretmeninden yoksun kaldığı için mi soldu?" 

Av ekibi çadıra varmak üzereyken Bao Shungui, Batu'ya, "Sen 
devam et. Biraz su kaynat. Ben bir kuğu avlayıp size bu akşam iyi 
içki eşliğinde leziz bir yemek sunacağım" dedi. 

"Başkan Bao" diye yalvardı Yang, "lütfen o kuğulardan birini 
vurmayın." 

"Mecburum" dedi Bao arkasına bakmadan. "Son iki günün 
uğursuzluğunu üzerimizden başka türlü atamayız." 

Yang Ke peşinden gidip onu caydırmaya çalıştı, fakat Bao'nun 
atı çok hızlıydı. Gölün üzerinde sukuşları, yabankazları ve ördek­
ler daireler çizerek uçuyorlardı. Yedi sekiz büyük kuğu havayı za­
rafetle yelpazeleyen kanatlarıyla bir uçak filosu gibi havalandı. 
Gölgeleri Bao Shungui'nin başının üzerine düştü ve Yang Ke yeti­
şemeden Bao üç kez ateş etti. Büyük beyaz bir kuş Yang'in önüne 
düştü ve atı ürküp şaha kalkınca Yang kendini gölün kıyısındaki 
yaş çimlerin üzerinde buldu. 

Kan içindeki kuğu debeleniyordu. Yang balenin sonundaki 
ölüm sahnesini pek çok kez seyretmişti, fakat o anda izlediği ku­
ğunun ölüm acısında zarafetten ve güzellikten eser yoktu. Ayak­
ları, boyunları kınlan kazların ayakları gibi, kasılıp titriyordu. Ka­
natlarım nafile bir doğrulma çabasıyla tuhaf bir biçimde çırpıyor­
du. Kar beyazı bağrındaki yaradan kan fışkırıyordu. Yang koşup 
onu yakalamaya çalıştı, fakat kuğu her seferinde çırpınıp elleri­
nin arasından kaçıyordu . . .  

Sonunda Yang kollarını kuğuya dolamayı başardı. Karnı sıcak­
tı hfila, fakat soru işareti oluşturma gücünü yitiren güzelim boynu 
şimdi Yang'in bileğinin üzerinde ölü bir yılan gibi yatıyordu. Yang 
kuğunun başını yavaşça kaldırdı. Mavi-siyah gök donmuştu göz­
lerinde, Tengri'ye öfkeyle bakar gibi. Gözyaşları Yang'in görüşü­
nü bulandırdı - asil, saf, havada özgürce süzülen bir canlı bir in­
san tarafından öldürülerek hayata adi bir tavuk gibi veda etmişti. 

Yang üzüntüye boğuldu. Göle atlayıp sazlığa yüzerek diğer ku­
ğuları kaçırmayı gerçekten aklından geçirdi. 

O gece, günbatımının son renkleri solarken, Bao Shungui'ye 
sadece kuğunun haşlandığı tencere eşlik etti; kimse onunla ko-
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nuşmuyordu. Avcılar yabandomuzu kızartması yiyorlardı. Bıça­
ğıyla et yiyen Yang Ke'nin titremesi hiç geçmedi. 

Yang Ke gecenin bir yarısı köpeklerin kurt ulumalarını andıran 
ulumalarıyla uyandı. Sonra ulumalar kesildi ve Yang belli belir­
siz, uzak, aralıklı yas inlemelerini duydu -kasvetli, soluk ve bo­
ğuk. Ciğerini deldi o hazin ulumalar. Uçurumdan aşağı yuvarla­
nan yaşlı kurt ölmemişti her şeye rağmen; bütün gece ağır yara­
lı süründükten sonra dağlara ulaşmıştı. Hiç kuşku yok ki eşinin 
mezarının önünde yüreği dağlanmış, perişan vaziyette ağıt yakı­
yordu. Eşini son bir kez görmek için o kayaları yerinden oynatma 
gücünden yoksundu. Bir kuğunun eşinin ölümüne yaktığı ağıtla 
yaşlı kurdun feryatları birlikte gidip gelen bir yas dalgası oluştur­
maktaydı. 

Yang Ke gün ağarıncaya kadar ağladı. 
Birkaç gün sonra Laasurung karargahtan döndü ve Bao 

Shungui'nin kasabaya yarım araba dolusu şakayık kökü götürdü­
ğü haberini verdi. 
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Dağlık yörelerde ilkyaz güneşi havzanın üzerinde gezinen bu­
lut takımadalarını o denli aydınlatıyordu ki, insanlar gözlerini zor 
açıyorlardı. Koyunlar ve kuzular otlanırken hava buram buram 
dağ soğanı ve yabani sarımsak kokuyordu. İnsanlar sulanmış ve 

yanan gözlerini kırpmak zorunda kalıyorlardı. Chen Zhen yeni ot­
lağı ve kampı dikkatle gözden geçirdi, anne kurdun yavrusunun 

peşine düşeceği ve intikamını koyunlardan alacağı endişesini ta­

şıyordu hfila. 
İkinci Birlik'e ait otuzdan fazla çadır havzanın kuzeybatısında­

ki yamacın eteğine yayılmıştı. Her iki çadırın arasında en az üç 
yüz metre mesafe vardı. Kamp bölgenin küçük bir parçasını kap­
sıyordu; yeni ve eski kamptan gelebilecek kurt saldırısı olasılığı­
na karşı U)jii ile Bilge öyle talimat vermişlerdi. Birleşik bir saldı­
n da olasıydı. Chen, Olonbulag kurtlarının savunma hattını aşa­
bileceğine hiçbir şekilde ihtimal vermiyordu. Deneseler bile kö­
pekler her yönden karşı saldırıya geçeceklerdi. Bu düşünce yüre­
ğine biraz su serpti ve otlağın görkemini içine çekmek için gözle­

rini kıstı. 
İnek, at, koyun ve keçi sürüleri yeni otlağa varmak üzereydi­

ler; bir gün önce bakir olan arazi şimdi rüzgarın şarkı, kişneme, 
meleme ve böğürme sesleri taşıdığı bir yerdi; insanların, atların, 
koyunların ve keçilerin yaydığı bir neşe vardı havada. 

Chen ile Yang'in uzun yolculuktan bitap düşmüş sürüleri ikisi­
nin kaldığı çadırın yakınındaki yamaçta otluyorlardı. Chen iç ge­
çirip, "Bu yeni yaz otlağı ile eski otlak birbirlerinden geceyle gün­
düz kadar farklı" dedi. "Islah ettiğimiz bu yeni arazinin yararları­
nın zararlarından fazla olduğunu düşünüyor ve bundan bir tür kı­
vanç duyuyorum. Bazen her şeyin bir düş olduğu ve sürülerimizi 
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Cennet Bahçesi'ne götürdüğümüz duygusuna kapılıyorum." 
"Ben de öyle hissediyorum" dedi Yang. "Burası uhrevi bir yer 

gerçekten, bir kuğu bozkırı. Mükemmel olmasını engelleyen tek 

şey Bao Shungui'nin, Çinli öğrencilerin ve diğer yabancıların var­

lığı. Olonbulag çobanlarının kuğularla barış ve uyum içinde ya­
şamakla bir sorunları olmaz. Masmavi gökyüzünde kuğular sü­
zülürken sürülerimizi otlatmanın ne kadar romantik olacağını ta­
hayyül etsene. Birkaç yıl sonra bir kurdu kuyruğundan yakalaya­
cak kadar cesur bir Moğol kızıyla evlenip kurt inine girmekten 

korkmayacak melez çocuklar yaptığımı düşün. Başka ne isterim 
ki hayattan." 

"Bir Tang prensi bozkır Türkü olmayı arzuladıktan sonra" de­
di, "ben niye arzulamayayım? Beijing'de herkes birilerinin 'köpek 

kafası'nı ezmekten söz ederken, burada köpekler gerekli ve sevi­
len varlıklar. Benim gibi 'gerici akademik otorite', 'aşağılık bir it' 
söz konusu olduğunda, kök salıp aile sahibi olmak için bozkırdan 
daha iyi bir yer olamaz." 

"Çinli öğrencilerin varlığından yakınıyorsun, ama sen de onlar­
dan biri değil misin?" 

"Kurt toteminin karşısında secdeye geldikten sonra Moğol ol­
dum" dedi Yang. "Bu insanlar bozkırın büyük yaşamına kendi kü­
çük yaşamlarından daha fazla değer veriyorlar. Uzak bölgelerden 
gelen insanlara kötü gözle bakmamak elimde değil. Göçer çoban­
lar binlerce yıldır çiftçilerle boşuna savaşmamışlar. " 

Chen, "Çiftçiler ve çobanlar, zaman zaman birbirlerinden kız 
alıp vererek bir süreliğine barış içinde yaşadılarsa da, tarih bo­
yıınca hep çatışmışlar" dedi. "İşin gerçeği şu ki, hepimiz Orta Ova 
halkıyla bozkır halkının ortak soyuyuz. Uljii bu yeni otlağın hal­
ka ve hayvanlara dört beş yıl hizmet edeceğini söylüyor. Yaptıkla­
rının ödülü olarak eski görevinin ona iade edilmesi gerekir. Beni 
asıl kaygılandıran Bilge'nin kendinde otlağı sahiplenmek isteyen­
lerin üstesinden gelecek gücü bulup bulamayacağı." 

"İflah olmaz bir ütopyacısın sen!" diye haykırdı Yang. "Babam 
bana bir keresinde Çin'in geleceğinin, köylü nüfusunu beş yüz 
milyonun altına düşürmekte yattığını söylemişti. Fakat korka­
rım ki köylü nüfusunu denetlemek mümkün olmayacak, ne Mo­
ğolların Tengri'siyle ne de Bilge'yle. Son iki yüz yılda çok sayıda 
köylü kentlere göç edip fabrikalarda çalışmaya başladılar, okulla­
ra gittiler ve aydın kesiminin ikinci sınıf köylüler olarak taşraya 
gönderilmesi için ellerinden geleni yaptılar. Bizim gibi milyonlar­
ca öğrenciyi kentlerden sürdüler. Uljii ve Bilge gibi iki Moğol'un 
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güçleri neye yeter? Peygamber devesinin yük arabasını durdur­
maya çalışması gibi bir şey." 

Chen gözlerini Yang' e dikti. "Sen kurdu gerçek bir totem ola­
rak görmüyorsun öyleyse. Gerçekten ne olduğunu biliyor mu­
sun? Bu bire onun ya da yüzün ya da binin ya da on binin mane­
vi gücü. Bozkırdaki büyük yaşamı koruyan şey. Tanrı büyük ya­
şamın küçük yaşamı, uhrevi yaşamın insan yaşamını düzenleme­
sini her zaman sağlamıştır. Uhrevi ve dünyevi yaşamlar olmaksı­
zın, insan yaşamı neye benzer? Kurt totemine gerçekten saygı du­
yuyorsan, cennetten ve dünyadan, doğadan yana olman ve dün­
yada son bir kurt kalmış olsa bile mücadeleye devam etmen ge­
rekir. Talihlerin değiştiği kavramına güven duy. Tengri bozkırı ko­
ruyacaktır. Büyük yaşamdan yana olursan, başına gelecek en kö­
tü şey büyük yaşamı mahvetmeye çalışanlarla birlikte ölüp ruhu­
nun Tengri'ye yükselmesidir. Bu ölmeye değer. Bozkır kurtlarının 
çoğu çarpışarak ölür!" 

Yang Ke uzun süre suskun kaldı. 

Chen, Uljil'nin emri doğrultusunda kurt yavrusunu zincirlemiş­
ti. Zincirin bir ucu tasmaya, diğer ucu ise toprağa yarım metre gö­
mülü bir metre yüksekliğindeki direğe geçirilmiş bir halkaya bağ­
lıydı. Direğin tepesinde bulunan ve bir öküze bile dayanabilecek 
sağlamlıktaki metal kapak halkanın direğin tepesinden çıkması­
nı engelliyor, böylece yavru kayışı kısaltmaya gerek kalmadan ve 
boğulma tehlikesi olmaksızın ortalıkta dolanabiliyordu. 

Yavru göçten bir hafta önce özgürlüğünü yitirmiş, iki met­
re uzunluğunda metal bir zincirle zapt edilen bir tutsağa dönüş­
müştü. Küçük kurdun öfkesini zincire doğrulttuğunu görmek 
üzüyordu Chen'i; yavru bunu bir hafta boyunca yapmıştı ve zin­
cirin üzerinden salyaları akıyordu. Ne kadar çabalarsa çabalasın 
ne zinciri ısırabiliyor ne de direği yerinen sökebiliyordu. Günle­
ri üç metre çapında bir daire biçimindeki açık hava hapishane­
sinde geçiyordu. Chen yavruyla daha çok zaman geçirmeye ça­
lışarak zincir işkencesini hafifletmeye çalışıyordu. Yavru kurt 
en çok ağılına oynaması için eniklerden biri konduğunda mut­
lu oluyor, ancak bir süre sonra oyun arkadaşını ısırıp ciyaklaya­
rak kaçmasına neden olduğu için kendini tekrar yalnız buluyor­
du. Erlang arada sırada kurdun ağılına gelen tek yetişkin köpek­
ti. Yavrunun üzerine tırmanmasına, kulaklarını ya da kuyruğunu 
ısırmasına izin veriyordu. 

Yavrunun en önemli günlük aktivitesi gözlerini çadırın yanın-
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da duran yemek çanağına dikmek ve doldurulup ona getirilmesi­
ni beklemekten ibaretti. Chen yavrunun neden bir tutsağa dönüş­
tüğünü bilip bilmediğini anlayamıyordu. Fakat gözlerindeki nef­
ret dolu bakışla, "Köpek yavruları özgürce dolaşabiliyorlar, ben 
niye dolaşamıyorum?" diye soruyordu sanki. Öfkesini köpek yav­
rularından çıkarıyor, zaman zaman kan döküyordu. Göçerliğin il­
kel koşulları hesaba katılınca, köpeklerin, koyunların ve insanla­
rın arasında kurt büyütmek insanlık dışı muameleyi kaçınılmaz 
kılıyordu. Chen'in bir anlık dikkatsizliği kurdun koyunlara ya da 
insanlara saldırmasıyla sonuçlanabilir, bu da onun sonu olurdu. 
Bunu yavrunun kulağına pek çok kez fısıldamış, fakat yaran ol­
mamıştı tabü ki. Chen ile Yang bu tür bir muamelenin genç kur­
dun gelişimini etkileyeceğinden endişe ediyorlardı. Zincire bağ­
layarak özgürlüğünü kısıtlamak karakterinin doğal olarak geliş­
mesi için gerekli koşulları ve fırsatları ortadan kaldırıyordu. Bu 
koşullarda yetiştirilen bir kurdun kurtluğu mu kalırdı? Chen ile 
Yang, deyimde dendiği gibi, kurdun üzerine binmişlerdi ve ken­
dilerini ne yapacaklarını bilmiyorlarmış gibi hissediyorlardı. Bel­
ki de deneylerine daha başından başarısızlık tohumlan ekilmişti. 
Yang vazgeçmeye meyilliydi, fakat Chen bunu duymak bile iste­
miyordu. Aslında Yang de yavruya giderek bağlanmaktaydı. 

Büyükbaş hayvanların çiftleşme zamanıydı. Öküzlerden bi­
ri bir keresinde yavruya korkutucu derecede yaklaşmış, yüksek 
çimlerin arasına kaçıp saklanmasına neden olmuştu. Azgın öküz 
ineklerden birinin üzerine çıkınca yavru o kadar korkmuştu ki, 
kaçmak için çimlerin arasından fırlamıştı; fakat zincirin sonuna 
geldiğinde boğulma tehlikesi geçirmiş, dili ağzından fırlamış, göz­
leri geriye yuvarlanmıştı. Ancak öküz başka bir ineğin peşine dü­
şünce sakinleşebilmişti. 

Yavru hapishane ortamına giderek alışmaya, ağılında kudurup 
taklalar atmaya başlamıştı. Ağılın zemini otuz santim yüksekliğin­
de çimle kaplıydı, bu da yeni ağılı zemini kuru ve kumlu olan eski 
ağılından daha cazip kılıyordu. Burada sırt üstü yatıp gökyüzünü 
seyredebiliyor ya da aylaklık edip çimleri çiğneyebiliyordu. Ken­
di başına yarım saat kadar oynadığı oluyordu. O kadar enerjikti ki 
kendine bir spor icat etmişti; günde birkaç kez ağılın iç duvarları­
nın etrafında tekrar tekrar dönüyor, yorulmak bilmiyordu. 

Önce bir yönde tam bir tur atıyor, sonra kayarak durup öteki 
yönde dönüyordu. Nihayet yorulduğunda çimlere seriliyordu; ağ­
zı açık, dili yandan sakınış, soluk soluğa ve salyalı. Chen yavru­
nun her gün ağılın etrafında daha çok tur attığını keşfetti ve kü-
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çük kurdun bedenini eski tüylerini atmak için güçlendirmeye ça­
lıştığını anladı. Bilge bir kurdun tüylerini ilk kez yetişkin kurtla­
rın döktüğü zamandan daha geç döktüğünü söylemişti. 

Zhang Jiyuan atını dörtnala sürüyordu, alnında beyaz sargı be­
zi vardı. Bu beklenmedik ziyaret karşısında şaşıran Chen ile Yang 
onu karşılamaya koştular. "Hayır!"  diye bağırdı Zhang. "Uzak du­
run!" Altındaki at hareketten ürkmüştü; sıçrayıp tepiyor, kimseyi 
yaklaştırmıyordu. Belli ki yeni eğitilmişti, bu yüzden Zhang'den 
mümkün olduğunca uzak durmaya çalıştılar. 

Moğol atları azgın hayvanlardır, özellikle aşırı gergin Ujimchin 
atlan. Üçüncü yıllarının baharından önce eğitilemezler. Yılın o 
zamanında zayıf olmalarına rağmen, biniciyi taşıyabilecek kadar 
büyümüşlerdir. O an kaçırılırsa o ata bir daha ne eyer takılabilir 
ne de gem. Vahşi at olarak kalır. 

Her bahar at çobanları nispeten uysal olan üç yaşında atlan se­
çip onları eğitmeleri için sığırtmaçlara ve koyun çobanlarına tes­
lim ederler. Şayet bir yıl içinde binici atın diğer atlan kadar iyi ol­
madığına karar verirse, atı sürüye iade eder. O zamana kadar ata 
bir de ad verilmiştir. Geleneğe göre, her at adını onu eğitenden 
alırdı. Kızıl Bilge, Beyaz Batu, Kara Larrıjav, Gri Laasurung, Yeşil 
Sanjai, Sarı Dorji, Doru Zhang Jiyuan, San Çiçek Yang Ke ve Yeşil 
Çiçek Zen Chen bu atlarını yaşamları boyunca taşıyacakları ad­
ların belli başlı örnekleriydi. Olonbulag'da aynı ada sahip birden 
fazla ata nadiren rastlanırdı. 

Atlar çobanların can damarıydı. İyi bir ata ya da yeterince ata 
sahip olmamak insanların kar fırtınalarından, doğa yangınların­
dan ve düşman saldırılarından kaçışını; tıbbi personelin ve ilaç­
ların zamanında yetiştirilmesini; askeri ya da doğal felaketlerde 
çevreyi uyarmayı; kurt avlamayı; ak saçlı fırtına sırasında panik­
leyen at, inek ve koyun sürülerini toplamayı zorlaştırırdı. Bilge 
bir keresinde atsız bir çobanın iki bacaklı bir kurttan farkı olma­
dığını söylemişti. 

Zhang Jiyuan atının boynunu okşarken bir ayağını usulca 
üzengiden çıkardı ve atın dikkati dağılmışken yere sıçradı. Şaş­
kın hayvan birkaç kez sıçrayıp eyerini neredeyse üzerinden at­
tı. Zhang dizgini tuttu ve hayvanın çiftesini yememek için başını 
kendine doğru çevirdi. Kolay olmadı ama sonunda atı arabaya ge­
tirip dingile bağlamayı başardı. Hayvan serbest kalmak için debe­
lendi, araba sallanıp gıcırdadı. 

Chen ile Yang rahat bir soluk aldılar. "Felaketle flört ediyor-
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sun" dedi Yang. "Bu denli vahşi bir atı hizaya getirebileceğini dü­
şünüyor musun gerçekten?" 

Zhang alnını ovuşturup, "Bu sabah beni üzerinden attı, toynak­
larından başıma bir darbe aldım" dedi. "Baygınlık geçirdim, ney­
si ki Batu da oradaydı. Allahtan henüz genç, toynakları henüz yu­
varlanmamış, kırık bir burunla atlattım. Daha yaşlı bir at olsay­

dı şimdi burada olamazdım muhtemelen. Fakat şahane bir at, bir­
kaç yıl sonra nam salacak. Burada iyi bir ata sahip olmak istiyor­
san ölüm riskini göze almalısın. Başka yolu yok" 

"Biliyor musun, senin için endişe etmeye başlıyoruz. İyi bir atı 
yüzünde sargılar olmadan kontrol edebildiğin gün bu işte ustalaş­
tın demektir." 

"Bana iki yıl daha tanıyın" dedi Zhang. "Bu bahar altı genç bey­
giri eğittim, hepsi de iyi atlardı. lleride ava gittiğinizde at sıkıntı­
sı çekerseniz bana gelin. Bütün atlarınızı iyi atlarla değiştirmeyi 
planlıyorum." 

Yeni otlak bol taze çim ve su sunuyordu, hepsi tek bir birliğin 
hayvanları için; bu yüzden atların, inek ve koyun sürülerinin ya­
kınında otlamalarına izin verdiler, en azından bir süre için. Başla­
rında onları bir yerden bir yere götüren biri olmayınca atlar baş­
larını eğip otlamaya başladılar. 

Chen ile Yang yeni tüyleri pırıl pırıl genç ve güçlü aygırların gö­
rüntüsünden büyülenmişlerdi. Hareket ettiklerinde saten tüylerin 
altındaki kasları derinin altında sazan balıkları yüzüyormuşçası­
na dalgalanıyordu. 

Moğol aygırlarıyla diğer atlar arasındaki en belirgin fark, göz­
lerini, boyunlarını, bağırlarını ve bacaklarının üst kısmını örten 
uzun yeleleridir. Tüyler boyun ve omuz kısmında en uzundur; bir 
kısmı dizlerine, toynaklarına, hatta yere kadar uzanır. Otlanmak 
için başlarını eğdiklerinde yeleleri uçuşup gövdelerini örter, on­
lara başsız ve yüzsüz tüylü bir canavar görüntüsü verir. Başları­
nı yukarıda tutarak koştuklarında dalgalanıp uçuşan yeleleri, gö­
rüntüsü düşmanlara korku salan Moğol savaş bayraklarını çağ­
rıştırır. Sert ve değişken doğalarından ötürü kimse bu atlan eğit­
meye ya da onlara binmeye cesaret edemez. Bozkırda iki işlevle­
ri vardır: Çiftleşmek ve sürüyü korumak. Güçlü bir aile sorumlu­
ğuna sahip hayvanlar olarak asla tehlikeden kaçmazlar; vahşi ve 
inatçıdırlar. Damızlık öküzler çiftleştikten sonra aylaklık yapar­
lar, fakat aygırlar muhteşem aile reisleridirler. 

Atların arasında kavga çıkması çok sürmedi. Her yıl bir kez 
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taylar, bir çiftleşme savaşı beklentisiyle, sürüden alınırlar. Bu kez 
kavga üç adamın durdukları yerin tam altında gerçekleşti. 

Kavgayı seyretmek için kurt ağılının önüne oturdular. Yavru 
da zincirinin ucunda yanlarına oturup seyretmeye koyuldu; bir 
kar tepeciğinde açlıktan ölmek üzere olan bir kurt gibi titriyor, 
onun dışında hiç kımıldamıyordu. Güçlü aygırlardan içgüdüsel 
olarak korkmasına rağmen büyük bir merakla izlemekten de ge­
ri kalmıyordu. 

Beş yüzden fazla atın bulunduğu sürü her birinin başında bir 
aygır bulunan bir düzine kadar aileden oluşmuştu. En büyük aile­
de yetmiş-seksen, en küçüğünde ise on kadar at vardı. Aileler ay­
gırın oğullarından, kızlarından, eşlerinden ve cariyelerinden olu­
şurdu. Eski savaş atlarının çiftleşme koşulları zamanla insanlı­
ğın bile ulaşamadığı bir uygarlık seviyesine ulaşmıştı. Her an kurt 
saldırısı tehlikesiyle yaşayan bu at sürüleri, soyun yozlaşmasına 
ve dövüşme gücünün azalmasına neden olan aile içi çiftleşmeyi 
acımasızca yasaklamaları sayesinde bozkırın sert koşullarına da­
yanabilmişlerdi. 

Yaz başında üç yaşındaki dişiler cinsel olgunluğa erişirler. Ay­
gırlar baba tavırlarını bir kenara bırakıp onları acımasızca sürü­
den kovar, annelerinin yanlarında kalmalarına izin vermezler. Öf­
keli, neredeyse çılgın, uzun yeleli babalar, gitmeyi reddeden kız­
larını kurt kovalar gibi kovalayıp böğürlerinden ısırarak sürüyü 
birbirine katarlar. Onları teperler, ısırırlar, dirençlerini kırmak 
için ne gerekiyorsa yaparlar ve sonunda genç atlar aileyi terk et­
mek zorunda kalırlar. Acınası bir biçimde kişneyerek babaların­
dan hoşgörü dilenirler. Fakat aygırlar dik dik bakıp horuldar, top­
rağı tehditkar bir biçimde eşeler, kızlarını korumaya çalışırken 
aygırın öfkesine maruz kalan annelerinin yanında kalmalarına 
izin vermezler. Sonunda, eşlerinin davranışının altında yatan ne­
deni kavrayan anneler tarafsız kalırlar. 

Kızların kovulması savaşı bittikten sonra gerçek savaşlar, çift­
leşme savaşları başlar; erkek azgınlığının volkanik patlaması. Ai­
lelerinden kovulan ve gidecek yerleri olmayan dişiler hemen di­
ğer ailelerin aygırlarının rekabet nesnelerine dönüşürler. Erkek­
ler arka bacaklarının üzerine dikilip ölümcül bir kavgaya tutu­
şurlar. Çekiç gibi, yumruk gibi, balta gibi kullandıkları toynakları 
en güçlü silahlarıdır. Nal tokuşması ve diş takırtılannın arasında, 
güçsüz atlar yenilgiyi kabul edip kaçarlar, fakat güçleri denk at­
lar saatlerce dövüşebilirler. Toynaklar rakibi alt etmeye yetmezse 
dişlerini kullanırlar, o da yetmezse dönüp arka bacaklarıyla çifte 
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atarlar; dikkatsiz bir kurdun kafasını parçalayabilecek güçte bir 
silah. Bazı atlar kafaları yarılıncaya, bağırları yaralanıp şişinceye, 
bacakları incininceye kadar dövüşmeye devam ederler. 

Genç dişiler kargaşadan yararlanıp annelerinin yanına döner­
lerse, bu kez hem babaları hem de onlarla çiftleşmek isteyen ay­
gırlar tarafından kovalanırlar. 

Çok güzel, sağlıklı bir kısrak en azgınlarından iki aygırın dik­
katini çekmişti. Kısrağın kar beyazı tüyleri parıldıyordu; iri, hari­
kulade, geyiğimsi gözleri vardı. Uzun boylu ve narindi, bir geyik 
gibi hafif bir koşusu vardı. Yang Ke gözlerini kısraktan alamıyor­
du. "Ne afet" dedi. "Şu aygırlardan biri olsaydım onun için dövü­
şürdüm." 

Aygırlar kolezyumdaki iki aslan gibi ölümüne dövüşmeye baş­
ladılar. Zhang Jiyuan farkında olmadan ayağını yere vurup elle­
rini ovuşturdu. "Bu iki aygır o kısrak için günlerdir dövüşüyor­
lar. O kadar güzel ki ona Pamuk Prenses adını taktım. Fakat acı­
nılacak bir küçük prenses o. Bir gün aygırlardan birinin ailesiyle 
kalmaya zorlanıyor, ertesi gün onu başka bir aygırın ailesi alıyor. 
Şimdi bu iki aygır onun için dövüşüyorlar, kim bilir ertesi gün ne­
rede olacak. Aygırlar iyice yorulduğunda, üçüncü bir aygır onla­
ra meydan okuyacak. Prensesimiz bir kez daha başka aileye gide­
cek. Bir aygırdan ötekine giden bir mal şu anda, taze çimden ya­
rarlanmasına bile fırsat tanımıyorlar. Bakar mısın şuna - bir deri 
bir kemik. Her bahar yaşanır bu. Kısraklardan bazıları kendi aile­
leriyle kalamayacaklarını anladıklarında korunmak için en güçlü 
aygırın ailesine gider, böylece kavganın dışında kalıp daha az yıp­
ranırlar. Bir kurdun bir ata neler yapabileceğine tanık olmuşlar­
dır, güçlü bir babanın ya da erkeğin korumasına sahip değillerse, 
bir kurt sürüsüne yem olmalarının işten bile olmadığını bilirler. 
Moğol aygırlarının vahşi, azgın doğasının altında kurtların yattığı­
nı söylersek abartmış olmayız. 

"Aygırlar bozkırın despotlandırlar" diye devam etti Zhang. 
"Kurt sürüsünün arkadaşlarına ve çocuklarına saldıracağından 
endişe ederler, fakat onun dışında hiçbir şeyden korkmazlar; ne 
kurtlardan ne de insanlardan. Öküz gibi ya da at gibi çalışmaktan 
söz ederiz, bunun bu aygırlarla ilgisi yok. Bir Moğol at sürüsüyle 
vahşi bir at sürüsü arasında pek fark yoktur, beygirler hariç tabii 
ki. Atlarla çok zaman geçirdim, fakat ilkel insanların onları nasıl 
eğittiklerine aklım basmıyor. Bir atı iğdiş ederek onu terbiye et­
menin mümkün olacağını nasıl keşfetmişler?" 

Chen ile Yang birbirlerine bakıp başlarını salladılar. Bu sessiz 
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yanıttan hoşnut kalan Zhang devam etti: "Buna bir hayli kafa pat­
lattım ve şöyle bir sonuca vardım. Bozkırın ilk sakinleri kurtlar 
tarafından yaralanmış vahşi kısrakları yakalamanın yollarını bul­
dular. Onlara bakıp iyileştirdiler ve henüz küçük olan atlarla kü­
çük bir başarı elde etmelerine rağmen, onlara binemediler. De­
nemeye devam ettiler, tekrar yaralı at üstüne, kuşaklar boyunca, 
ta ki sonunda testisleri koparılmış bir tanesini yakalayıncaya ka­
dar; genç bir aygır, iki yaşında. Olgunluğa eriştiğinde o ata bine­
bildiklerini gördüler . . .  Bu da kaçınılmaz sonuca varmalarına ne­
den oldu. Her nasıl olduysa, karmaşık ve uzun bir süreç olduğu­
na kuşku yok. Pek çok ilkel çoban bu uğurda hayatını kaybetti 
muhtemelen. İnsanlık tarihinin en büyük ilerlemelerinden biri bu 
kanımca. Çin'in dört büyük buluşu olan kağıt, matbaa, pusula ve 
barutun icadından bile daha önemli. Eski zamanlarda atsız bir ya­
şam düşünülemezmiş herhalde. Çağdaş toplumlarda otomobilsiz, 
trensiz ve tanksız yaşamaktan çok daha zor. Bu yüzden eski gö­
çerlerin insanlığa yaptığı katkıların haddi hesabı yok." 

Chen Zhen heyecanla araya girdi: "Yüzde yüz katılıyorum. Ço­
banların ilk atı eğitmeleri eski çiftçilerin yaban pirincini evcilleş­
tirmesinden çok daha zordu herhalde. Pirinç kaçamaz, çifte ata­
maz, insanı toynaklarıyla yaralayamaz ya da sürükleyip öldüre­
mez en azından. Tarla ekmek huzurlu bir iştir, oysa vahşi atla­
rı ve öküzleri terbiye etmek kan ve ter gerektiren bir mücadele­
dir. Çiftçiler hfila göçerlerin olağanüstü mücadelesinin meyvele­
rini yiyorlar." 

Chen iç geçirdi. "Bence bugün en uygar toplum göçer ırkların 
torunları. Süt içiyorlar, peynir ve et yiyorlar, yünden giysi örüyor­
lar, çim ekiyorlar, köpek ve yarış atları yetiştiriyorlar ve atletik 
yetenekleri üst düzeyde. Özgürlüklerine ve halk seçimlerine de­
ğer veriyorlar, kadınlarına iyi davranıyorlar. Bütün bunlar onla­
ra göçer atalarından geçmiş gelenek ve alışkanlıklar. Atalarından 
cesaret, savaşçılık, azim ve yarışta önde gelme ihtiyacını miras 
almakla kalmamışlar, bu özellikleri geliştirmişler de. Bir insanın 
nasıl biri olacağını üç yaşında, neye benzeyeceğini ise yedi yaşın­
da anlamanın mümkün olduğu söylenir. Aynı şey bir ırk için de 
geçerlidir. Batı' da ilkel göçer yaşamı onların çocukluğuydu. Gü­
nümüz ilkel göçerlerine baktığımızda Batılıların üç ve yedi ya­
şındaki hallerini, çocukluklarını görebiliriz. Bunu biraz daha ile­
ri götürürsek neden yüksek konumlarda olduklarını daha iyi an­
layabiliriz. Onların gelişimsel yeteneklerini öğrenmek zor değil­
dir. Çin uzaya kendi uydusunu fırlatmadı mı? Öğrenilmesi asıl zor 
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olan savaşçılık ve saldırganlık, göçerlerin damarlarında dolanan 

risk alma cesareti ve arzusudur." 

"At çobanlığı yapmaya başladıktan sonra" dedi Zhang, "Çinli­

lerle Moğolların ne kadar farklı mizaçlara sahip olduklarını gör­

düın. Okuldayken her derste birinciydim neredeyse, fakat bura­

da bir kedi yavrusu kadar güçsüzüın. Kendimi güçlendirmek için 

düşünebildiğim her şeyi yaptım ve şimdi bizde bazı şeylerin eksik 

olduğunu hissediyorum . . .  " 

Chen iç geçirdi yine. "Kesinlikle öyle!" dedi. "Çin'in küçük çap­

lı köylü ekonomisi rekabete dayalı iş gücüne izin vermez. Bizim 

Konfüçyus'un kılavuz ilkesi imparatordan vekile, babadan oğla, 

yukarıdan aşağı bir felsefeye dayalıdır; kıdemliliği, koşulsuz itaa­

ti, otokratik gücü vurgular. Bunu imparatorluğun gücünü ve tarı­

mı korumak adına yapar. Çin'in küçük ölçekli köylü ekonomisi ile 

Konfüçyus kültürü halkın doğasını zayıflatmıştır. Her ne kadar Çin 

muhteşem bir eski uygarlık yaratmış olsa da, bunun karşılığında 

ırkın karakterini ve gelişme yeteneğini feda etti. Dünya tarihi ilkel 

tarım uygarlığını aştığında Çin'in geriye düşmesi kaçınılmazdı. Fa­

kat Moğol bozkırındaki son göçerlerin yaşantısına tanık olma fır­

satımız olduğu için talihli sayılırız. Hem kim bilir, belki bir gün Batı 

ırklarının yükselişlerinin ardındaki gizemi keşfederiz." 

Yeşil yamaçta atlar sonu gelmeyecekmiş gibi görünen dövüşle­

rini sürdürürken, Pamuk Prenses fırsatçı bir aygır tarafından alı­

nıp ailesinin yanına götürüldü. Fakat kaybedenler teslim olmak 

niyetinde değillerdi, dörtnala koşup prensesi yere yıktılar. Kurtu­

luş için kime gideceğini bilemeyen prenses yerde yatıp uzun ve 

hazin bir biçimde kişnemeye başladı. Kaygılı annesi ona doğru 

hamle yapmaya yeltendi, fakat neredeyse şeytani eşinin havada 

uçuşan toynakları tarafından tekrar sürüye gönderildi. 

Gördükleri Yang'e yetmişti. Zhang Jiyuan'i dürttü. "Sen at ço­

banısın, bir şey yapsana." 

"Ne yapayım?" diye sordu Zhang. "Oraya gidersem dövüşmeyi 

bırakırlar. Uzaklaştığımda tekrar başlarlar. At çobanları sürünün 

yaşam savaşlarına müdahale etmez. Onlar bunu yüzyıllardan be­

ri yapıyorlar. Aygırlar yazın kızlarını sürüden kovup sürüyü çeşit­

lendirmek için mücadele etmese, bu kavgalar sonsuza dek sürer. 

Bu yaz savaşlarında en güçlü aygırlar galip gelir ve bu sayede hız­

lı, zeki ve azgın atlardan oluşan bir kuşak elde edilir. Savaşlar her 

yıl mükemmel atlar üretir, aygırların cesaretini ve savaşma gücü­

nü artırır, ailelerin büyümesini sağlar. Aygırlar kurtlarla savaşma 

ve onları öldürme yeteneklerini burada geliştirirler. Bu egzersiz-
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ler olmasa Moğol at sürülerinin bozkırda hayatta kalmaları müm­
kün olmaz." 

"Bana öyle geliyor ki" dedi Chen, "dünyayı sarsan ve şaşırtan 
Moğol savaş atlan kurtlarla savaşmanın bir sonucudur." 

"Doğru söylüyorsun" dedi Zhang. "Kurtlar burada Moğol savaş­
çıları geliştirmenin ötesinde, Moğol savaş atlarının gelişimine de 
katkı yaparlar. Eski Çin rejimlerinin çok sayıda atlı askeri vardı, 
fakat atlar büyük ölçüde çiftlik ortamlarında eğitilirlerdi. Biz taş­
rada çalışmaya gönderildik, geçimini tanmla sağlayan kasabalarda 
atların nasıl yetiştirildiğini biliriz. Onları bir ağıla koyarlar, sularını 
ve yemeklerini eksik etmezler, bir de geceleri ekstra samanlarını 
verirler. O atlar ne bir kurtla karşı karşıya gelir, ne de sürü dövüş­
lerine tutuşurlar. Çiftleşme mevsiminde, biri her zaman duruma 
müdahale ettiği için, göğüs göğüse çatışma yaşanmaz. Dişiyi bir di­
reğe bağlayıp aygın yanına götürürler. Çiftleşme sonlandığında di­
şi, aygmn neye benzediğini bile bilmez. Böyle bir çiftleşmeden ol­
ma bir attan ne tür bir doğa ve savaşma ruhu beklenebilir ki?" 

Yang Ke güldü. "Görücü usulü bir evlilikten hayır gelmez! Biz 
görücü usulü evliliğin ürünleri olmadığımızdan bizim için hfila 
umut var. Çiftçi ailelerinde görücü usulü evlilik hfila yaygın, fakat 
o evliliklerin ürünü en azından saban atından iyidir ve dişiler er­
keklerin neye benzediklerini bilirler." 

"Biz Çin' de buna ilerleme diyoruz" dedi Chen. 
"Çinlilere ait atlar hayvan ırgatlardır" dedi Zhang. "Bütün gün 

çalışıp geceleri uyurlar, aynı köylüler gibi. Bu bakımdan Çinliler 
amele köylüler, atlan da amele atlardır. Bu yüzden Moğol savaş­
çılarına ve Moğol savaş atlarına rakip olamazlar." 

Yang iç geçirip, "Aptal bir atın savaş alanında kazanması müm­
kün değildir. Fakat atların aptal olmasının nedeni insanların ap­
tallığıdır." 

Hemfikir olduklarını ima eder gibi gülümsediler. 
Zhang devam etti: "Savaşçı ruh, tarım ruhundan çok daha 

önemlidir. Dünyanın insan emeği açısından en büyük mühendis­
lik başarısı olan Çin Seddi bile dünyadaki küçük ırkların atlı as­
kerlerine direnemedi. Çalışmayı biliyor fakat dövüşmeyi bilmi­
yorsan bu neye yarar? Beygirden farkın yoktur; başkaları için ça­
lışır, aşağılanır ve onları sırtında taşırsın. Bir kurtla karşılaştığın­
da kuyruğunu dönüp kaçarsın. Bunu dişlerini ve toynaklarını si­
lah gibi kullanan şu aygırlardan biriyle kıyasla." 

Yang Ke aynı fikirdeydi. "Evet, Çin Seddi ölü bir emeğin ürünü­
dür, oysa bozkırdaki savaşlar hayat dolu." 
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Gao Jianzhong öküz arabasıyla çıkageldi. "Dört ayak üzerine 
düştük!" diye bağırdı. "Bir kova dolusu yabanördeği yumurtası 
çaldım!" Üç yoldaşı yanına koşup içinde yetmiş-seksen ördek yu­
murtası bulunan kovayı aldılar. Çatlak olanlarından sarı bir sıvı 
sızıyordu. 

"Bütün bir yabanördeği sürüsünü yok ettin" dedi Yang Ke. 
"Tek başıma değildim. Wang Junli ile birkaç kişi daha aynı şe­

yi yapıyorlardı. Gölün güneybatısında, küçük bir derenin kıyısın­
daki çimlikte iki adımda bir içinde dokuz on ördek yumurtası bu­
lunan bir yuvaya rastlıyorsun. Oraya ilk gidenler kovalar dolusu 
yumurta çaldılar. Aslında yumurtaları onları su içmeye giderken 
çiğneyen atlardan kurtardılar demek daha doğru. Toprağın üstü 
yumurta kabuğu ve sarısı kaplı. Yazık" 

"Başka kaldı mı?" diye sordu Chen. "Kalanları toplayıp şimdi 
yemeyeceklerimizi tuzlayarak saklayabiliriz. " 

"Buralarda başka yok" dedi Gao. "Dört at sürüsü geçtikten 
sonra yumurta mı kalır? Gölün doğu tarafında olabilir ama." 

"Hadi, işe koyulun" dedi Gao. "Kırık yumurtaları sağlamlardan 
ayınn. Sahanda yumurta yemeyeli iki yıl oldu. Yiyebildiğimiz ka­
dar yiyelim. İyi ki çadırda bol miktarda yabani soğan var. Yaba­
ni soğan ve yabani yumurta, kelimenin tam anlamıyla leziz bir or­
man yemeği. Yang Ke, sen soğanları soy; Chen, sen yumurtala­
rı kır; Zhang Jiyuan, sen de bir kova kuru gübre topla. Pişirme işi 
bana ait." 

Yumurtaların yansı kırıktı, yine de adam başına sekiz dokuz 
yumurta düşüyordu. Parti ortamı oluşmuştu, bir süre sonra hava­
ya çadırdan sızan soğanla kavrulmuş ördek yumurtası gözleme­
sinin yağlı kokusu yayıldı. Kokuyu alan köpekler çadırın girişine 
toplandılar. Kuyruklarını sallarken salyaları akıyordu. Yavru kurt 
zincirini çekiştiriyor, havaya sıçrayıp hırlıyordu. Chen koyun ya­
ğında kızarmış bir şey yiyip yemeyeceğini anlamak için yavruya 
gözlemelerden biraz saklamaya karar verdi. 

Adamlar yumurtalarını yerken Gasmai'nin bağırışını duydu­
lar. "Güzelim yemekleri yiyorsunuz ve beni davet etmiyorsunuz!" 
Gasmai kapıyı açtı, Bayar ile birlikte içeri girip köpekleri yolun­
dan itti. Chen ile Yang onları başköşeye oturttu. 

Chen onlara birkaç gözleme verdi ve "Sizin bu tür şeyler yedi­
ğinizi bilmiyordum. Deneyin bakalım" dedi. 

"Kokusu bizim çadıra kadar geldi, üç yüz metre uzaktan ağzı­
mın sularını akıttı. Ben de oğlumu alıp geldim. Bu yenmez mi? 
Tabii ki yeriz." Bir çift yemek çubuğu alıp girişti. "Leziz" dedi. Ba-
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yar başka kalmayacak korkusuyla gözlerini ocaktan ayırmadan 

önündeki gözlemelere girişti. Çobanlar sabahları çökelek, et ve 
çaydan oluşan bir öğün yerler, sonra akşama kadar bir daha ye­
mezler. Anne oğul bu yüzden acıkmışlardı. 

"Bu gerçekten leziz" dedi Gasmai, "kasabaya gitmeden resto­
ran yemeği yemek gibi. Bugün tıka basa yiyeceğim." 

"Bir kova dolusu var burada" dedi Gao küçük bir kahkaha ata­
rak. "Kırık yumurtalar biterse sağlamlarını pişiririz. Buradan aç 
gitmeyeceğini garanti edebilirim." Kırık yumurtaları kenara koy­
du, sağlamlarından altı tane kırıp Gasmai ile Bayar için gözleme 
pişirdi. 

"Fakat Bilge Baba bunu yemez" dedi Gasmai. "Yumurtaların 
Tengri'ye ait olduğunu, onlara dokunmamak gerektiğini söyler. 
Bu da yumurta yemek için buraya gelmem gerekecek demektir." 

Chen, "Geçen yıl Baba karargahta bir aileden bir düzine tavuk 
yumurtası istediğinde ben de oradaydım. Onlar ne içindi?" diye 
sordu. 

"Atlardan biri hastalanmıştı" dedi Gasmai. "Aşırı harareti var­
dı. Baba başını kaldırması için hayvanın burnunu sıkıp bıraktı, 
sonra iki yumurtayı dişlerinde kırıp gırtlağından aşağı akıttı. Bu­
nu birkaç kez tekrarladıktan sonra hayvan iyileşti." 

Yang Ke eğilip Jiyuan'a, "Yaptık yapacağımızı" diye fısıldadı. 
"Şimdi çobanlar daha önce yemedikleri şeyler yemeye başlaya­
caklar. Birkaç yıl sonra, sadece kuğular değil yabanördekleri de 
kaybolacak bozkırdan." 

Bayar'ın keyfi her lokmayla biraz daha yerine geliyordu. Ağ­
zından yağ akarken, "Bunlardan daha nerede var biliyorum" de­
di. "Bize birer porsiyon daha pişirirsen sizi yarın oraya götürü­
rüm. Yamaçtaki terk edilmiş dağsıçanı yuvalarında bir sürü var. 
Bu sabah sürüden aynlnuş koyunları ararken dere kenarında bir­
kaç tane gördüm." 

"Harika!" diye haykırdı Gao Jianzhong. "Derenin yakınında 
kumlu zemini deliklerle kaplı bir tepecik var, bu da atların oradan 
uzak durması demektir." Gao gözlemeleri pişirirken Chen'e bir­
kaç yumurta daha kırmasını söyledi. İki dakika sonra tavadan ka­
lın ve yağlı bir gözleme çıkardı. Gao gözlemeyi ikiye kesti, yarısı­
nı Gasmai'ye, öteki yarısını da Bayar'a verdi. Alınlarında boncuk 
boncuk ter birikti yerlerken. İçinden yağlı duman yükselen tavaya 
bir sonraki çanak dolusu yumurta bir cızırtıyla boca edildi. 

Chen spatulayı alıp, "Şimdi size farklı bir şey sunacağım" dedi. 
Önce tavaya biraz koyun yağı koydu, sonra iki yumurta kırıp ha-
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fif pişinceye kadar kızarttı. Gazmai ile Bayar tavanın içine bak­
mak için dizlerinin üzerine çöktüler. Gözleri fal taşı gibi açıldı. 
Chen onlara birer sahanda yumurta verip üzerine biraz soya sal­
çası serpti. 

"Bu gözlemeden de güzel" dedi Gasmai. "İki tane daha, lütfen." 
"Birazdan" dedi Yang gülerek, "Size pırasalı yumurta pişirece­

ğim. Doydum dediğinizde de Zhang yumurtalı bir çorba yapar. 
Hepimizin kendine özgü spesiyaliteleri var." 

Altı kişi daha fazla yiyemeyip çubuklarını bıraktıklarında çadı­
rın içini güzel kokulu yağlı bir duman kaplamıştı. Orman ziyafe­
tinde kovadaki yumurtaların yarısından fazlası tüketilmişti. 

Gasmai gitmesi gerektiğini söyledi; taşınma sonrasında yapa­
cak çok işi vardı. Sürekli geğiriyordu. Gülerek, "Sakın Baba'ya 
bundan söz etmeyin" dedi. "Birkaç gün sonra bana gelin, size kı­
zarmış pirinçli çökelek ikram ederim."  

Gao, Bayar'a, "Yarın beni yumurta aramaya götüreceksin, 
unutma" diye hatırlattı. 

Chen dışarı çıkıp Bar'ın ağzına koca bir parça gözleme tıktı. 
Bar gözlemeyi yere tükürdü; fakat inceledikten, kokladıktan ve 
yaladıktan sonra, yenebileceğine karar verdi. Gözlemeyi yerden 
mutlulukla alıp yavaşça yedi, Chen'e kuyruğunu sallayıp teşek­
kür ederek 

Konuklar gittikten sonra Chen kurt yavrusuna bakmaya koştu. 
Gitmişti! Chen soğuk bir ter döktü. Korkuyla koşup daha ya­

kından baktığında yavrunun uzun çimlerin arasına gizlenmiş ol­
duğunu gördü. İki yabancı ve bütün o yabancı köpekler onu kor­
kutmuş olmalıydı. İçgüdüsel olarak tehlikeye karşı kendini ko­
rumayı biliyordu besbelli. Chen rahat bir soluk aldı. Yavru etra­
fına bakındı ve yabancıların gittiğini fark edince ayağa fırlayıp 
Chen'in yağda kızarmış yumurta kokusu sinmiş bedenini kokla­
maya, yağlı ellerini yalamaya başladı. 

Chen çadıra dönüp Gao'dan bir düzine yumurta istedi, sonra 
yumurtaları bol yağla tavaya döküp yavru ve köpekler için göz­
leme pişirdi. Hepsini doyurmaya yetmezdi, fakat hiç olmazsa tat­
malarını istiyordu. Bozkır köpekleri düzenli öğünler yemektense 
atıştırmayı yeğlerlerdi. Onlara atıştırmalık bir şeyler vermek size 
bağlanmalarını sağlamanın en iyi yoluydu. Chen gözlemeyi pişir­
dikten sonra dört büyük ve üç küçük parçaya ayırdı. Büyük par­
çalar üç köpek ve kurt yavrusu içindi, küçük parçalar ise enikler 
için. Köpekler çadırın girişinde beklemeye devam ediyor, gitmeyi 
reddediyorlardı. Chen bu yüzden yavrunun parçasını içeride bıra-
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kıp yere çömeldi ve sıralarını bekleyip diğer köpeklerin yemeği­
ne tecavüz etmemeleri için köpeklerin başına spatulayla hafifçe 
vurdu. En büyük parçayı Erlang'a verdi. Erlang gözlemeyi ağzına 
alıp kuyruğunu salladı. 

Köpekler çimde oynamayı bıraktıktan ve gözlemeler soğuduk­

tan sonra son büyük parçayı yavrunun çanağına koyup yavrunun 
ağılına yürüdü. Yang Ke, Zhang Jiyuan ve Gao Jianzhong onun 
peşinden gittiler. Üçü de yavrunun hiçbir bozkır kurdunun o gü­
ne dek görmediği ya da yemediği yumurtalı gözlemeyi yiyip ye­
meyeceğini merak ediyorlardı. "Küçük Kurt" diye seslendi Chen, 
"Küçük Kurt, yeme zamanı." Çanağı ağıla koymasıyla yavrunun 
yeni doğmuş bir kuzuyu kovalar gibi koşarak gelmesi bir oldu. 

Yağlı gözlemeyi ağzına alıp göz açıp kapayıncaya kadar yuttu; bir 
saniye ancak sürmüştü. 

Seyreden adamlar hayal kırıklığına uğramışlardı. "Acıyorum 
zavallı şeye" dedi Zhang. "Kamı doysun yeter ki. Kurt sözlüğün­
de lezzet sözcüğü yok." 

Gao, "Güzelim ördek yumurtaları ziyan oldu" diye hayıflandı. 
"Kim bilir" dedi Chen hayal kınklıklannı azaltmak için, "kur­

dun tat alma cisimcikleri karıundadır belki." 
Bu güldürdü onları. 
Chen göç sonrası ortalığı düzenlemek için çadıra döndü. Arka­

daşları gidip hayvanlara bakmaya karar verdiler, fakat Chen git­
meden önce Zhang'e, "Eyere tırmanmanı kolaylaştırmak için atı­

nın kulaklarını tutmamı ister misin?" diye sordu. 
"Gerek yok" dedi Zhang. 
Yanına birkaç parça temiz giysi ile Jack London'ın Deniz Kur­

du kitabını aldı ve dışarı çıktı. 
Atına binip güneybatıdaki dağlara doğru sürdü. 
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Chen Zhen birkaç koyun kümesinin önlerindeki gölü terk et­
tiklerini görünce kendi sürüsünü toplayıp göle indirdi. Yola ko­
yulduklarında sürünün önüne geçip atını sürdü. Gölde kana ka­
na su içmiş küçük bir at sürüsü vardı; gözlerini kapatmış dinleni­
yor, kıyıya dönmeye isteksiz görünüyorlardı. Gölün üzerinde ya­
banördekleri ve çeşitli su kuşları yüzüyor, bazıları atların arasın­
da gezinip karınlarının ve bacaklarının altından geçiyorlardı. At­
ların bulunduğu kıyının karşı kıyısında, sazların büyüdüğü yerde 
kuğular dolanıyordu. 

Gölün kuzeybatı kıyısındaki kumlu yamaçtan suyun kokusunu 
alan Chen'ın koyunlarının melemeleri sessizliği birden parçaladı. 
Yaz aylarında koyunlar suya iki günde bir götürülürdü; hayvanlar 
susuzluklarını ifade ediyorlardı. Sürü toz bulutları kaldırarak gö­
le doğru koşmaya başladı. Çobanlar ve sürüleri yeni otlağa geleli 
bir haftayı biraz geçmişti, fakat gölün yakınındaki çim, orada su 
içen sığır, koyun ve at sürüleri tarafından çiğnenip kumlu topra­
ğa çevrilmişti bile. Koyunlar göle koştular ve kana kana su içer­
ken atları sıkıştırdılar. 

Chen'in sürüsü kana kana su içtikten sonra tekrar yamacı tırma­
nırken, otuz kadar susamış hayvandan oluşan bir sürü büyük bir 
gürültüyle ve tozu dumana katarak göle doğru koşmaya başladı. 

Ameleler gölün birkaç yüz metre uzağındaki az meyilli yamaca 
dört beş çadır kurmuşlardı, bir düzine kadar adam kan ter için­
de hendek kazıyorlardı. Bao Shungui'nin talimatı doğrultusun­
da koyunlar için bir havuz, yün depolama barakası ve geçici bir 
kararga.h binası inşa edeceklerdi. Chen amelelerden birkaçının 
aileleriyle birlikte hendek kazdıklarını ve sebze bahçesi oluştur­
mak için toprağı sürdüklerini gördü. Bir başka amele grubu uzak 
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bir tepede bir truş ocağı kazmışlardı, ocaktan çıkardıkları parlak 

sarı kaya ve truş parçalarını büyük arabalara yüklüyorlardı. Yük­

lenen arabalar şantiyeye götürülüyordu. Chen bakir arazide yara­

lar açıldığını görmekten nefret ediyordu, bu yüzden sürüsünü ge­

ri çevirip kuzeybatıya doğru götürdü. 

Sürü bir dağ geçidini katedip çimli bir havzaya girdi. Bilge hay­

vanların havzada fazla otlatılmamasını istemişti; yaz günleri uzun 

olduğu için hayvanlar mümkün olduğunca uzağa götürülmeliy­

di. Böylece yaz güze dönerken bir kez daha göçmek zorunda kal­

mayacaklardı. Hayvanların havzayı ve çevresini geniş bir biçimde 

birkaç kez geçmesini planlıyordu, böylece çimin denetimsiz bü­

yümesi engellenecek, ayrıca yumuşak toprağın ezilmesiyle siv­

risineklere karşı tedbir alınmış olacaktı. Chen'in sürüsü bir hilal 

oluşturup ağır ağır batıdaki dağlara doğru ilerledi. 

Göz kamaştıran güneşin altında bine yakın koyun ve kuzu yeşil 

fonla tezat oluşturan bembeyaz bir krizantem tarlası gibi parıldı­

yorlardı. Postları kabarmaya bruşlamış olan kuzular sırayla meme 

emip otlanıyorlardı. Dolmaya bruşlamış olan yuvarlak kuyrukları 

halen emzirmekte olan annelerinin kuyruklarının boyuna ulruşmış­

tı. Yakında açacak ince uzun tomurcuklarla kaplı iki metre uzun­

luğunda binlerce çalı borazan biçiminde sarı çiçekler sunuyordu. 

Chen kalktı, atına bindi ve Beijing'li öğrencilerin diyetine girmiş 

olan çiçeklerden toplamak için daha sık bir tarlaya sürdü; zambak 

ve kuzu şehriye, zambak ve dağ soğanı salatası, zambak ve dilim­

lenmiş kuzu çorbası. Bütün kışı sebze yemeden geçirdikten sonra 

yabani yeşilliklere otlağa dadanan koyunlar misali dadanmışlardı. 

Yaban çiçekleri yeme alışkanlığı olmayan yerel çobanlar hayrete 

düşmüşlerdi. Chen o sabah çadırdan çıkmadan önce Zhang Jiyuan 

solmadan önce yaban çiçeklerinden getirmesi için iki okul çanta­

sını boşaltmış, böylece Chen'i sürüyü otlatırken kitap okuma zev­

kinden mahrum etmişti. Zhang çiçekleri sıcak suda kaynattıktan 

sonra gelecek kışa saklamak üzere kurutuyordu. Birkaç gün için­

de bir çuval dolusu çiçek kurutmuşlardı. 

Chen çantalara çiçek doldururken sürü arkasındaki çayırda ot­

luyordu. Çiçek toplamaya devam ederken ayağının hemen dibin­

de kurt dışkısı gördü. Yakından incelemek için eğilip yerden al­

dı. Gri ve muz büyüklüğündeydi, kurumuş olmakla birlikte hay­

li taze olduğu belliydi. Dışkı parçasını incelemek için yere otur­

duğunda bir kurdun birkaç gün önce orada dinlenmiş olduğunu 

anladı. Ne işi vardı orada? Mıntıkayı aradı fakat hayvan kemiğine 

ya da postuna rastlamadı, demek ki avını yemek için gelmemiş-
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ti oraya. Zaman zaman küçük koyun sürülerinin geçtiği mıntıka 

uzun çimle kaplı olduğundan bir kurt için ideal pusu yeriydi. Bir­

den gerildi ve ayağa kalkıp etrafına bakındı, ileride dinlenmek­

te olan birkaç çoban görünce rahatladı. Koyun sürüsü birkaç yüz 

metre arkasında olduğu için gevşeyip oturdu tekrar. 
Chen kurt dışkısına aşinaydı, fakat ilk kez yakından inceleme 

olanağı buluyordu. ·Bir parça kopardı, içinde ceylan derisi ve ko­
yun yünü buldu, bir kıymık bile kemik yoktu ama. İki tane tar­

la faresi dişi ve birkaç sertleşmiş kurt tüyü topağı vardı. Parça­

yı parmaklarının arasında ufaladı, başka bir şey yoktu. Kurdun 

yediği koyunun ve farenin derisi, kemikleri ve sinirleri tamamen 

sindirilmiş, geriye sadece tüy ve diş kalmıştı. Daha da yakından 

baktığında kurdun bağırsaklarından sadece kalın tüylerin çıktığı­

nı gördü. Hiçbir köpeğin sindirim sisteminin bu denli etkili olma­

dığını biliyordu, çünkü köpeklerin dışkılarında genellikle kemik 

ve mısır taneleri gibi sindirilmemiş şeyler bulunurdu. 

Bozkırın sağlık örgütünü oluşturan kurtların her şeyi -inek, 
koyun, at, dağsıçanı, ceylan, yaban tavşanı, tarla faresi, hatta in­

san- yok edebilme yetileri şaşırtıcıydı. Hayvanlar kurdun ağzın­

dan, midesinden ve bağırsaklarından geçerken yararlı olan her 

şey alınıyor, geriye sadece tüy parçaları ve kemik kalıyordu; bak­

teriler bile beslenemezdi arda kalanla. Bozkır, kurtların sayesin­

de asırlardır temiz kalabilmişti. 

Yaban çiçekleri rüzgarda sallanıyorlardı. Chen kurt dışkısın­

dan kalanı da ufaladı, rüzgarda uçuşup bozkırla bütünleşsin di­
ye yere bıraktı, hiç artık kalmamıştı geriye. Kurt dışkısı söz konu­

su olduğunda topraktan geldiğimiz ve yine toprağa döneceğimiz 

apaçık belliydi. 

Chen derin düşünceye dalmıştı. Yüzyıllar boyunca bozkırın ço­

banları ve avcıları geride ne bir mezar ne de bir işaret bırakmak­

sızın Tengri'ye dönmüşlerdi. İnsan ve kurt bozkırda doğuyor, ya­

şıyor, savaşıyor ve ölüyordu. 

Her ay ya da her mevsim en az bir kere, bir bozkır insanının 
ruhunu Tengri'ye göndermek için bir açık cenaze tertipleniyor­

du. Chen ellerini mavi göğe doğru kaldırıp bütün o ruhların huzur 

bulmalarını diledi. 

Moğol bozkırında yaz günleri korkunç uzundur. Gökyüzü sa­

bahın üçünden akşamın dokuzuna kadar aydınlıktır. Koyunlar 

ancak sekiz dokuz gibi, güneş donu erittikten sonra çıkarılırlar. 

Gün batımıyla havanın kararması arasındaki zaman diliminde iş-
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tahla otlandıkları ve yağlandıkları için ancak hava karardıktan 
sonra tekrar ağıllarına konurlar. Yaz aylarında koyun gütmek kış 
aylarında gütmenin iki katı uzunluğunda bir zamanı kapsar. Yaz 
mevsimi çobanların en az sevdikleri mevsimdir. Kahvaltıdan son­
ra gece dokuza kadar hiçbir şey yemezler; gün boyunca güneşin 
altında kavrulurlar, uykuyla mücadele ederler; aç ve susuzdurlar 
ve sıkıntıdan patlarlar. Yaz ortasında sivrisinek işkencesi başlar. 
Yazın tüketici günleriyle kıyaslanınca, uzun ve soğuk kışlar mut­
lu zamanlardır. 

Sivrisinek sürüleriyle tanışmadan önce Chen insanları en çok 
zorlayan şeyin açlık ve susuzluk olduğunu düşünürdü. Çobanlar, 
öte yandan, çoğu mide rahatsızlığından mustarip olmakla birlik­
te, açlığa ve susuzluğa dayanıklıdırlar. Öğrenciler bozkırdaki ilk­
yazlarında koyun otlatmaya giderken yanlarına kurutulmuş et 
alırlardı, fakat zamanla onlar da öğle öğününü atlama geleneği­
ni benimsediler. 

Chen uzun otların arasında dururken Dorji atıyla gelip dağsı­
çanı kızartması isteyip istemediğini sordu. Chen'in ağzı sulandı. 
"Her yer dağsıçanı kaynıyor" dedi Dorji. "Batı tarafındaki yamaç 
dağsıçanı yuvasından geçilmiyor. Bugün o bölgeyi gezip bir dü­
zine kadar tuzak yerleştirelim. Öğleye kalmaz birkaç tane yaka­
lar, öğle yemeğinde dağsıçanı kızartması yeriz. Açlığımızı gide­
rirsek gün ortasında uyuklamaktan kurtuluruz." Dorji iki koyun 
sürüsüne baktı ve koyunların otlamadıklarını gördü. Bunu fırsat 
bilip yamaca sürdüler ve kireçtaşlarının arkasına gizlendiler; ar­
kalarındaki koyun sürülerini ve önlerindeki dağsıçanı yuvalarını 
görebilecekleri bir yere. Dürbünlerini çıkardılar. Ortalık sakindi, 
bir düzine kadar dağsıçanı yuvası boş görünüyordu. Kireçtaşının 
üzerindeki maden cevheri parçalan güneşte parıldıyorlardı. 

Çok geçmeden dağsıçanlannın cıvıltılarını ve ciyaklamalarını 
duydular; yuvasından çıkmaya hazırlanan bir hayvanın çıkardığı 
keşif sesleri. Karşılık almazlarsa yuvalarından topluca çıkarlar­
dı. Karşılık almayınca çıktılar. Bir düzine kadar küçük ve büyük 
dağsıçanının ciyaklamaları doldurdu havayı. Her delikten önce 
çevreyi kolaçan etmek için bir dişi çıkıyor, etrafta yırtıcı olma­
dığını görünce yavaşça ciyaklayıp ritmik bir tehlike yok işareti 
veriyordu. Ardından delikten yavrular yuvalarının güvenliğinden 
dokuz on metre kadar uzaklaşarak çimlenmeye başlıyorlardı. Di­
şilerin bir gözü masmavi gökyüzünde dönen kartallarda oluyor­
du. Kanatlı doğal düşmanları dalacak olsa anneler deli gibi ci-
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yaklamaya başlıyor, yavrular yuvalarına sığınıp tehlikenin geç­
mesini bekliyorlardı. 

Chen hafifçe kımıldayınca Dorji hareketsiz kalması için eli­
ni sırtına koydu. "Şuradaki deliğe bak" diye fısıldadı. "Orada bir 
kurt var. Kendine bir dağsı çanı ziyafeti çekme peşinde, bizim gi­
bi."  Chen hemen gerildi ve bakmak için başını çevirdi. Bir erkek 
dağsıçanı yuvanın deliğinin önünde ön bacaklarını göğsünün üze­
rinde kavuşturmuş ortalığı kolaçan ediyordu. Yuvasından uzak­
laşmaya çekiniyordu besbelli. Erkek dağsıçanlan ile dişi dağsı­
çanlan ayn yaşarlar. Dişi yavrularıyla bir yuvada yaşar, erkekse 
başka bir yuvada tek başına. Bu erkek dağsıçanının yuvasına ol­
dukça yakın bir yerde çimlik bir alan vardı, çimler hafif yaz esin­
tisiyle sallandıkça kahverengi kayaların üstleri görünüyordu. Yer 
değiştiren gölgeler daha aşağıyı seçmeyi olanaksız kılıyordu. 

"Ben kurt görmüyorum" dedi Chen. "Birkaç kaya sadece." 
"O kayalardan birinin arkasında gizlenmiş bir kurt var, uzun 

zamandır orada olduğuna bahse girerim." 
Chen daha dikkatli baktı ve bir kurt karaltısı seçer gibi oldu. 

"Senin gözlerin benimkilerden keskin" dedi. "Ben göremedim." 
"Kurtların dağsıçanlarını nasıl avladıklarını bilmiyorsan" diye 

izah etti Dorji, "kurdu böyle göremezsin işte. Avlarının konumuna 
göre rüzgara karşı bir yere, dağsıçanının yuvasının altındaki otla­
rın arasına gizlenirler. Dağsıçanı yakalamak zor iştir, kurt için bile, 
bu yüzden iri erkekleri kollarlar. Şurada duran iri erkeği görüyor 
musun? Yeni doğmuş bir kuzu büyüklüğünde neredeyse. Bir kur­
du doyuracak büyüklükte. Kurdu arıyorsan en yakın erkek dağsı­
çanı yuvasının etrafındaki otlan rüzgara karşı yönde tara." 

"Bugün de yeni bir şey öğrendim" dedi Chen memnuniyetle. 
"Fakat dağsıçanı aşağı inip yemek yemeye ne zaman karar ve­
recek. Kurdun onu nasıl avlayacağını görmek istiyorum. Her yer 
delik dolu, kurt kendini gösterir göstermez dağsıçanı en yakın 
deliğe girecektir." 

"Ancak zeki bir kurt dağsıçanı avlayabilir. Dağsıçanlannın de­
liklere girmesini engelleyen bir numaralan var. Bakalım bu başa­
rılı olacak mı?" 

Tepeden aşağı baktılar, koyunlar çimlerin üzerinde yatmaya 
devam ediyorlardı, öyleyse olacakları izlemek için sabredip bek­
leyebilirlerdi. "Keşke yanımıza köpeklerden birini alsaydık" de­
di Dorji. "O zaman kurt bu dağsıçanını avlayıncaya kadar bekler, 
sonra köpeği salıp at sırtında peşine düşerdik. O zaman dağsıçanı 
kurdun değil bizim öğünümüz olurdu." 
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"Yine de peşine düşebiliriz" dedi Chen. "Onu yakalarız belki." 
"Mümkün değil" dedi Dorji. "Baksana. Kurt yamacın tepesin­

de duruyor, bu yüzden o bayır aşağı koşarken biz bayır yukarı 
tırmanmak zorunda kalacağız. Kurt yamacın öte yanına geçti mi 
onu bir daha göremezsin. Hem bütün bu dağsıçanı delikleriyle at­
lar fazla hızlı koşamazlar." Chen fikrinden vazgeçti. 

"Hayır, yarın birkaç kapan kurarız" dedi Dorji. "Bugün seni bu­
raya çevreyi görmen için getirdim. Kurtlar dağsıçanlannı en fazla 
iki hafta daha avlarlar. Yağmurlar geldikten ve sivrisinekler orta­
ya çıktıktan sonra onlarla ilgilenmezler. Neden mi? Çünkü sivrisi­
nekler burunlarına, gözlerine ve kulaklarına saldırıp havaya sıç­
ramalarına neden olur, dağsıçanlan da onları fark edip yuvaları­
na kaçarlar. İşte o zaman kurtlar dağsıçanlarını bırakıp koyunla­
rımızı ve atlarımızı hedef alırlar. Bu da bizim ve sürülerimiz için 
kötü haberdir." 

İri erkek dağsıçanı otlan büyük bir iştahla kemiren diğer dağ­
sıçanlarını seyretti, sonra daha fazla dayanamayıp yuvasının gü­
venliğinden birkaç adım uzaklıktaki otlara gitti. Birkaç kararsız 
ısırıktan sonra tekrar yuvasına koşup yüksek sesle ciyaklamaya 
başladı. "Yuvasının etrafındaki otları yemiyor, görüyor musun? 
Onları bir tür bariyer olarak tutarlar. Bozkırda yaşam hiç de ko­
lay değil. En ufak bir hatada canından olursun." 

Chen giderek artan bir heyecanla kurdu izliyordu. Kurt gizlen­
diği yerden dağsıçanını tam olarak göremediği için avının yeri­
ni ve hareketlerini saptayabilmek için burnuna güvenmek zorun­
daydı. Yere öyle bir sinmişti ki toprakla bir olmuştu neredeyse. 

Dağsıçanı dört beş kez daha otların bulunduğu yere yıldırım 
gibi gidip geldikten sonra tehlike olmadığına karar verip çimin 
daha yeşil olduğu yere doğru koştu. Beş altı dakika geçti; son­
ra, birden, kurt ayağa kalktı. Chen'i şaşırtan kurdun dağsıçanına 

saldıracağı yerde gevşek kayaları pençeleyerek birkaç tanesini 
yamaçtan aşağı yuvarlaması oldu. Yuvasından yirmi adım uzak­
lıkta olan dağsıçanı korkuyla başını kaldırdı, döndü ve yuvasının 
deliğine doğru koştu. Fakat kurt da yuvanın deliğine doğru koş­
tu ve deliğe dağsıçanıyla aynı anda ulaştı. Dağsıçanı delikten içe­
ri girmeye fırsat bulamadan kurt onu ensesinden yakaladığı gibi 
yere fırlatıp dişlerini boynuna geçirdi. Sonra dağsıçanını yerden 
alıp hızla yamaçtan aşağı indi. Bütün manevra otuz saniye bile 
sürmemişti. 

Diğer dağsıçanlan ortadan kaybolmuşlardı. İki adam doğruldu. 
Chen'in zihninde avını yakalayan kurdun görüntüsü belirdi tek-
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rar. Nutku tutulmuştu. Kurdun zekasının sonu yoktu. Neredeyse 

efsunlu bir yaratıktı kurt. 

Güneşin ışığı beyazdan sarıya dönmüş, tekrar otlamaya başla­

yan koyunlar birkaç yüz metre batıya doğru kaymışlardı. Chen ile 

Dorji birkaç dakika konuştuktan sonra sürülerinin başına dön­

meye, sürüyü topladıktan sonra da kampın yolunu tutmaya karar 

verdiler. Chen atının eyerine oturmak üzereyken koyunların ara­

sında bir hareketlenme fark etti. Hemen dürbününü çıkarıp sü­

rünün sol tarafına doğrulttu ve çiçeklerin arasından fırlayan bir 

kurdun koyunlardan birinin üzerine atılıp onu yere yıktığım gör­

dü. Chen'in yüzü korkudan kireç gibi oldu ve tam bağırmak üze­

reyken Dorji ona engel oldu. Chen çığlığını bastırıp kurdun koyu­

nun arka bacağından bir parça et koparışım seyretti. Basit hay­

vanlar olan koyunlar kan gördüklerinde ses çıkarmazlar. Bu ko­

yun da çırpınıyor, ön bacaklarıyla toprağı eşeliyor, fakat keçilerin 

aksine, ses çıkararak yardım istemiyordu. 

"Koyunu kurtaramayacak kadar uzaktayız" dedi Dorji. "Bırak 

kurt onu yesin. Karnını koşamayacak kadar doyurduktan son­

ra onu haklarız. Pekala, lanet kurt" dedi sükfınetle, "gözümüzün 

önünde koyunlarımızdan birini alacağım düşünüyorsun. Görece­

ğiz bakalım!" Kendilerini erken ele vermemek için büyük bir ka­

yanın arkasına gizlendiler. 

Cesur ve aç bir kurtla karşı karşıya olduklarına kuşku yoktu. 

Çobanın uzun süredir sürünün başında olmadığım fark etmiş, sü­

rünün bulunduğu yerin yanındaki uzun otların ve çiçeklerin ara­

sına gizlenip koyuna saldırmış ve yağlı koyunu hemen orada ye­

meye başlamıştı. Kurt yamaçta duran adamları ve atlan gördü, 

fakat kaçmadı. Bir gözüyle adamları denetleyip aradaki uzaklığı 

hesap ederek mümkün olduğunca hızlı ve çok yemeye çalışıyor­

du. Kamptaki kurt yavrusunun yemek yeme eylemini bir muha­

rebeye çevirmesi boşuna değilmiş, diye düşündü Chen. Bozkırda 

zaman yemek demekti, yemeğini tadını çıkararak yavaş yavaş ye­

meyi seven bir kurt açlıktan ölürdü. 

Chen çobanların koyunla kurdu takas etmekten söz ettiklerini 

duymuştu, bu karşılaşma da o stratejik muharebelerden biri ol­

maya doğru gidiyordu. Koyunla kurdu takas etmek karlı bir işti. 

Tek bir kurt yılda ondan fazla koyun yiyebilir, arada sırada bir at 

ya da tay yediği de olurdu. Bir kurt için tek bir koyun feda eden 

çoban birlik tarafından eleştirilmez ya da cezalandırılmaz, aksine 

övülürdü. Chen'i kaygılandıran kurdu haklayamadan bir koyun-
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dan olmaktı. O ciddi bir kayıp addedilirdi. Chen dürbünüyle kur­
du seyretti, bütün bir bacağın kurdun midesine inmesi yarım da­

kika bile sürmedi. O koyunun işi bitmişti. Chen kurdun koyunun 

tamamını yemesini ümit etti. Chen ile Dorji usulca atlarına doğru 

yürüdüler. Atları çözdüler, dizginleri sıkıca tutup yürekleri ağızla­

rında beklediler. 
Koyunlar gerçekten aptal hayvanlardır. Kurt zavallı koyunu ye­

re yıktığında diğer koyunlar korku içinde dağılmışlardı. Fakat sürü 

bir süre sonra sakinleşmiş, hatta birkaçı kurdun koyunu nasıl ye­
diğini seyretmek için yaklaşmıştı bile. Onlar seyrederken diğerleri 
de yaklaşmaya başladılar ve çok geçmeden yüz kadar koyun kur­

dun ve kanlı kurbanının etrafını çevirdiler; daha iyi bakmak için 
birbirlerini itiyor, boyunlarını öne doğru uzatıyorlardı. İfadeleri, 

"Kurt seni yiyor, ama beni yemiyor!" ya da "Sen ben yaşamaya de­

vam edeyim diye ölüyorsun" der gibiydi. Korkuları sinsice sevin­

meleriyle orantılıydı. Hiçbiri kurda mani olmaya çalışmadı. 

Sahneyi şaşkınlık içinde seyreden Chen, Japon bir kılıç usta­

sı, Çinli bir mahkfunun kafasını uçurmak üzereyken durup seyre­
den bir grup iktidarsız Çinli'ye dair yazan yazar Lu Xun'u hatırla­

dı. Onunla bunun arasında ne fark vardı? Göçerlerin Han Çinlile­

rini koyun olarak görmeleri boşuna değildi. Bir kurdun bir koyu­

nu yemesi insana tiksinç gelebilir, fakat koyun gibi davranan kor­

kak insanlar çok daha tiksinçti. 

Dorji ikilemdeydi. Birlikte keskin nişancı olarak bilinen biri 

olarak kendini Beijing öğrencilerinden birine dağsıçanı avını gös­
termek için sürüden ayrılıp yağlı koyunlardan birini kurda yem 

etmek gibi imrenilmeyecek bir konumda bulmuştu. Dişi koyun 

gittikten sonra kuzusu süt ememeyecek, büyüyüp yağlanamaya­
cak, bu yüzden de kışı çıkaramayacaktı. Gelirini besicilikten elde 
eden birlikte bu ihmal sayılırdı, bu yüzden Chen'in eleştirileceği 
ve Dorji'nin suçlanacağı kesindi. En kötüsü bunun kampta kurt 

yavrusu büyüten iki kişinin başına gelmesiydi? Koyunları umur­

samayan biri koyun çobanlığı yapmamalıydı, ayrıca kurtlar ken­
dilerinden birini büyütenlerden mutlaka intikam alırlardı. Kamp­

ta bir kurt yavrusunun doğadan alınıp büyütülmesine karşı olan 
herkes bu olayı haklılıklarının kanıtı olarak göreceklerdi. Chen'in 
kaygısı giderek artıyordu. 

Dorji dürbününü kurttan hiç ayırmadı ve kalkışacakları işle il­

gili güveni yavaş yavaş artmaya başladı. "Koyunu kaybetmenin 
sorumluluğunu ben yükleneceğim" dedi. "Fakat kurdun postu be­

nim olacak Postu Bao Shungui'ye verdiğimde takdir göreceğim." 
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Kurt gözlerini adamlardan ayırmadan yeme hızını artırdı. Et 

parçalan koparıp olduğu gibi yutuyordu, delirmiş gibiydi. "En 

akıllı kurt bile açken aptalca şeyler yapar" dedi Dorji. "Birazdan 

koşamayacak durumda olacağını idrak edemiyor mu? Bu kesin­

likle fazla zeki bir kurt değil, dağsıçanı yakalayamayanlardan bi­
ri olduğuna kuşku yok Günlerdir bir şey yememiş muhtemelen." 

Chen kurdun koyunun yansını yemiş olduğunu gördü; kamı 
şiş ve gergindi. "Ne bekliyoruz?" diye sordu. 

"Sakin ol" dedi Dorji. "Biraz daha bekleyelim. Fakat sonra çok 
hızlı hareket etmemiz gerekecek. Güneyden saldırıp kurdu kar­
şı yöne sürükleyeceğiz, çünkü diğer çobanlar orada. Bize yardım 
ederler." 

Dorji kurdu bir süre daha izledi, sonra, "Atına atla!" diye hay­

kırdı. Eyerlerin üzerine sıçrayıp sürünün güneyindeki yamaçtan 
aşağı sürdüler. Kurt kaçış güzergahını çoktan planlamıştı, atların 
ona doğru geldiklerini gördüğü anda koyundan hızla iki ısırık da­
ha alıp yuttu, ölü koyundan arda kalanı bıraktı, döndü ve kuzeye 
doğru koşmaya başladı. Fakat fazla uzaklaşamadan tökezledi ve 

vahim bir hesap hatası yaptığını idrak etti. Kayarak durdu, başını 
eğip yere çömeldi. 

"Bu kötü!" diye bağırdı Dorji. "Yediğini çıkaracak." 
Kurt kamburunu çıkardı ve büyük parçalar halinde koyun eti 

kusmaya başladı. Bu aradıkları fırsattı. Atlarını mahmuzlayıp 
dörtnala sürerek istifra etmekte olan kurtla aralarındaki mesafe­
yi kapatmaya başladılar. 

Chen kurtların yavrularını beslemek için yediklerini çıkardık­
larını biliyordu, fakat bu onu şaşırtmıştı; yediklerini onu yavaş­
lattığı için kusan bir kurt. Kurt aç olabilirdi, fakat aptal değildi. 
Midesini boşaltırsa adamların potansiyel sorunu gerçeğe dönü­
şebilirdi. Chen atını kamçıladı, fakat Dorji ona fark atmıştı, atı­

nı deli gibi sürerken bir yandan da kurdu korkutmak ve önlerin­
deki dağda bulunan çobanları uyarmak için nara atıyordu. Dorji 
kurda iyice yaklaştığında hayvan kusmayı bırakıp ölümüne koş­
maya başladı, göz açıp kapayıncaya kadar hızının doruğuna ulaş­
tı. Chen kurdun durduğu yere vardığında büyük bir kanlı et yığını 
gördü ve görüntü bir an için midesini bulandırdı, fakat atını acı­
masızca kamçılayıp takibe katıldı. 

Kurt kusmayı midesi tam boşalmadan kesmiş olmalıydı, çün­
kü midesinde kalanlar enerjiye dönüşme fırsatı bulamamıştı. Hız­
lı fakat her zamankinden daha yavaş koşuyordu, Dorji ona yetiş­
mekte zorlanmadı. Peşindeki atlıdan kurtulamayacağını anlayan 
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kurt yön değiştirip dik tepeyi tırmanmaya başladı, hayati tehlike 
büyüdüğünde bütün kurtlar bu numaraya başvururlardı. Sonra, 
birden, çoban Sarıjai belirdi tepenin zirvesinde; kement sırığını 
kaldırıp kurdun kaçış yolunu kesti ve kurt korkudan titredi. Fa­
kat kurdun korkusu fazla sürmedi, yönünü değiştirip yakında ot­
lamakta olan koyun sürüsüne doğru koşmaya başladı. Chen hay­
retle kurdun sürüde kargaşa yaratmak niyetinde olduğunu anla­
dı; kendiyle atlıların arasına koyunları sokacak, atlılar da dizgin­
lere asılmak zorunda kalacaklardı. Kurt da o arada sürünün diğer 
ucundan çıkıp kaçacaktı. 

Fakat hayvanın anlık tereddüdü Dorji'ye atını dörtnala sürerek 
yanına ulaşma ve önünü kesme fırsatı tanımıştı. Dorji eyerin üze­
rinde öne doğru eğildi, kement sırığını uzattı, ilmik oluşturmak 
için ipi salladı, güzelce kurdun boynuna geçirdi ve kurda boynu­
nu omuzlarına çekme fırsatı tanımadan ipi çekerek ilmiği daralt­
tı. İlmiği havyanın boyuna geçirip sıkan Dorji atını döndürüp kur­
du arkasında sürüklemeye başladı. 

Ağırlığı ilmiği daha da daraltınca hayvanın soluğu kesildi. Di­
li ağzından dışarı çıktı, ağzından kanlı köpük sızmaya başlamış­
tı bile. Dorji kurdu bayır yukarı sürüklemeye başladı, bu arada il­
miği daha da sıktı. Chen atını onlara doğru sürdü ve kasıla kası­
la ölmekte olan kurdu seyretti. Rahat bir soluk aldı. Yaptıkları ha­
ta yüzünden başları belaya girmeyecekti. Rahatlamıştı, evet, fa­
kat heyecan duymuyordu, çünkü daha birkaç dakika önce canlı 
ve hareketli olan bir kurdun vahşice öldürülüşüne tanık oluyor­
du. Bozkır acımasız bir yerdi, içinde yaşam savaşı verenlerden 
korkunç bir bedel talep ediyordu. Yavaş, beceriksiz ve aptal olan­
lar acımasızca yok ediliyorlardı. Chen'in yüreğine ağır bir hüzün 
çöktü. Ölmekte olan kurt zeka ve güçle donatılmıştı. İnsanların 
dünyasında bu kadar zeki ve cesur biri yok edilebilir miydi? 

Dorji tepenin yarısına geldiğine kurt artık hareket etmiyor, fa­
kat soluk almaya ve kan kaybetmeye devam ediyordu. Dorji yere 
sıçrayıp kurdun ayağa kalkmasına engel olmak için sırığı iki eliy­
le sallamaya başladı. Kurdu kendine doğru çektikten sonra ço­
ban sopasını kaldırıp kurdun kafasını parçaladı. Sonra Moğol bal­
tasını çıkarıp hayvanın bağrına sapladı. Chen atından indiğinde 
kurt ölmüştü. Dorji hayvanı iki kere tekmeleyip tepki almadığını 
görünce alnının terini sildi ve oturup bir sigara yaktı. 

Sanjai yanlarına vardı ve ölü kurda baktı. "Aferin" dedi. Son­
ra Dorji'nin sürüsünü toplamaya gitti. Chen atını kendi sürüsü­
ne sürüp topladıktan sonra kampa doğru yönlendirdi. Ardından 
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Dorji'nin kurdun postunu yüzüşünü seyretmek için tepeye sür­
dü. Yaz sıcağında her zaman postun kokmaya başlayacağı endişe­
si vardır, bu yüzden çobanlar postu bacaklarıyla birlikte çıkara­
caklarına, koyun yüzer gibi yüzüp düz bir parça elde etmeyi yeğ­
lerler. Chen yanına vardığında Dorji postu kuruması için güneşe 
sermişti bile. 

"Bir kurdun kement sırığıyla öldürülüşüne ilk kez tanık oluyo­
rum" dedi Chen. "Nasıl bu kadar kendinden emin olabildin?" 

Dorji sinsice gülüp, "Bunun fazla zeki bir kurt olmadığını he­
men anladım. Zeki bir kurt boynunu içeri çekerek ilmiğin boynu­
na geçmesini engeller." 

"Gözünden bir şey kaçmıyor" diye iltifat etti Chen. "Sana rakip 
olamam, beş yıl eğitim görsem bile. Atım da malum. Gelecek yıl 
birkaç iyi aygır bulacağım kendime. Bozkırda iyi bir at şart." 

"Batu'dan sana atlarından birini vermesini iste" dedi Dorji. "Se­
nin ağabeyin sayılır, hayır demeyecektir." 

Chen birden Dorji'ye verdiği kurt yavrusunu hatırladı. "Son za­
manlarda o kadar çok şey oldu ki sana kurt yavrusunu sorma fır­
satı bulamadım" dedi. 

"Duymadın mı?" dedi Dorji başını sallayarak. "Yazık. Onu iki 
gün önce öldürdüm." 

"Ne?" diye haykırdı Chen yüreği birden daralarak. "Öldürdün 
mü? Neden? Ne oldu?" 

"Senin yaptığın gibi zincirlemem gerekirdi" dedi Dorji. "Benim 
yavrum seninkinden küçüktü ve seninki kadar vahşi değildi. Bu 
yüzden onu köpek yavrularıyla aynı ağıla koydum. Bir ay kadar 
sonra köpeklerle birlikte olmaya alıştı ve herkes ona köpek mu­
amelesi yapmaya başladı. Fakat bir süre sonra köpek yavrula­
rından daha fazla büyüdü ve giderek kurt özellikleri göstermeye 
başladı. Herkes ona bayılıyordu, özellikle dört yaşındaki oğlum. 
Fakat iki gün önce, oynarlarken, birden oğluma saldırdı, karnın­
dan ısırıp kanattı. Oğlanın ödü patladı, bağırıp ağlamaya başladı. 
Köpekten farklı olarak kurdun sivri dişleri ölümcüldür, bu yüz­
den onu sopayla vurarak öldürdüm. Sonra oğlumu birliğin çıplak 
ayaklı doktoru Peng'e götürdüm, Peng ona iki iğne yaptı. Neyse 
ki bu kadarla kaldı, ama oğlumun karnı hfila şiş." 

Chen paniklediğini hissetti. "O kadarıyla yetinme" dedi endi­
şeyle. "Ona bir iğne daha yaptırman gerekecek, hem de bir an ön­
ce. Kuduzsa bir dizi iğne halleder." 

"Çobanlar köpek tarafından ısırılınca iğne yaptırmak gerektiği­
ni bilirler" dedi Dorji. "Kurt ısırmışsa bu daha da önemlidir. Kurt-
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larla köpekler farklıdır, çevremdekilef'lnırt yavrusu büyütmeme 
karşı çıkıyorlardı. Haklıymışlar. Kurtların içindeki yabanlığı sö­
küp alamazsın, er ya da geç sorun çıkacaktır. Sana da bu işten 
vazgeçmeni öğütlerim. Senin yavrun daha iri ve vahşi, ısırığı da 
daha ölümcüldür. Sadece dişleriyle seni öldürebilir, zincirlemek 
güvenliğini garanti etmez." 

Chen yüreğini kemiren korkunun rahatsızlığıyla bir süre dü­
şündükten sonra, "Dikkatli olacağım" dedi. "Buraya kadar büyüt­
tüm. Kolay olmadı, ama şimdi vazgeçemem. Önceleri ondan nef­
ret eden Gao Jianzhong bile şimdi ona bağlandı. Onunla her gün 
oynuyor." 

Koyunlar başlarını alıp gitmişlerdi. Dorji kurt postunu eyere 
bağladı. Sonra atına binip sürüsünü kampa doğru yönlendirdi. 

Chen yarısı yenmiş koyuna doğru yürürken kurt yavrusunu dü­
şünüyordu. Bıçağını çıkardı, kurdun yediği taraftan bir parça et 
kopardı, ardından bağırsaklarını çıkardı; kalbini ve ciğerini bırak­
tı. Koyunun başını köpekleri beslemek için eve götürmek üzere 
eyere bağladıktan sonra atına bindi ve omuzları endişeyle çökük 
vaziyette yavaşça evin yolunu tuttu. 

Ertesi gün birlikte Dorji'nin bir koyunla bir kurt takas etti­
ği haberi yayıldı. Bao Shungui kurdun postunu aldığında Dorji'yi 
öve öve bitiremedi; bir takdirname yazıp bütün birlikte dolaştırdı 
ve onu otuz mermiyle ödüllendirdi. Birkaç gün sonra, koyununu 
yem olarak kullanarak bir kurt avlamayı uman Üçüncü Grup'tan 
bir genç sürüsünü kendi başına bıraktı. Fakat koyunun sadece 
bir buçuk bacağını, karnını ancak doyuracak ve onu yavaşlatma­
yacak kadarını yiyen kurnaz ve deneyimli bir kurda çattı; hatta 
kurt her zamankinden daha hızlı koşup ortalıktan yok oldu. Bilge 
çobanı bütün birliğin önünde fena halde azarladıktan sonra onu 
ailesine bir ay boyunca yemek için koyun kesmeyi yasaklayarak 

cezalandırdı. 
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Koyun sürüsünün gece nöbetini tutma sırası Chen Zhen'e gel­

mişti yine. Chen, Erlang'ın bekçiliği sayesinde çadırda kalıp gün­

lüğüne yazabiliyordu. Sehpasını kapının yanına yerleştirdi, sonra 

gece lambası ile uyuyan arkadaşlarının arasına onları uyandırma­

mak için iki kitap koydu. Bozkıra tam bir sessizlik hakimdi; o ge­

ce kurtlar ulumuyor, uyanık ve dikkatli olmalarına rağmen bek­

çi köpekleri havlamıyorlardı. Chen çadırdan sadece bir kez çık­

tı, el feneriyle sürünün etrafından dolandı ve Erlang'ın kuzeybatı 

ucunda uyanık ve dikkatli bir biçimde beklediğini görünce rahat­

ladı. Minnetini ifade etmek için iri köpeğin başını okşadı. Çadıra 

döndüğünde uyuklamamak için biraz daha okudu. Sonunda saba­

ha doğru uyuya kaldı. Ertesi sabah uyandığında yavru kurdu bes­

lemeye çıktı. 

Yeni otlağa göçmeden önce yavru her sabah şafakla birlikte 

uyanıyor, hiçbir şeyden kuşkulanmayan bir ava saldırmaya hazır­

lanır gibi yere sinip, gözlerini çadırın girişine ve yemek çanağına 

dikiyordu. Yemek çanağı onun için bir avdı ve saldırmak için doğ­

ru zamanı bekliyordu, yetişkin bir kurt gibi. Çanak yeterince ya­

kınlaştığında üzerine atılıyordu; çanağın içinden yediği et insan­

lar tarafından verilmiş bir şey değil de, av etiydi sanki. Kurdumsu 

bağımsızlığını ancak böyle koruyabiliyordu genç kurt. Chen yav­

rudan korkmuş gibi yapıp geri çekilerek ona yardımcı olmaya ça­

lışıyor, fakat memnuniyetini nadiren gizleyebiliyordu. 

Yaz yağmurları gelmeden önce Moğol yaylası bir süreliğine ku­

ru ve sıcak havaya maruz kalır, fakat o yıl her zamankinden daha 

sıcaktı sanki. Chen'in açısından Moğol güneşi Çin'de doğduğun­

dan daha erken doğduğu gibi, gökyüzünde daha alçak görünüyor­

du. Bozkırda sabahın onunda, güneyde öğle vaktinde olduğu ka-
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dar sıcaktı; güneş çadırın etrafındaki çimi, her çim yaprağın kof 
bir yeşil iğneye dönüşünceye dek kavuruyordu. Sivrisinek belası 
henüz başlamamıştı. Fakat larvalardan çıkan koca kafalı sinekler 
araziyi istila etmiş, insanlara ve hayvanlara saldırmaya başlamış­
lardı. Gözlere, burunlara, dudakların çatlamış köşelerine odakla­
nıyorlardı daha çok; bir de çadırın içinde asılı olan kanlı et par­
çalarına. İnsanlar, köpekler ve kurtlar bu saldırıya dayanabilmek 
için boş yere kollarını ve kuyruklarını sallıyorlardı. San, ağzını 
yıldırım gibi kapatarak sinek avlamakta pek ustaydı, bulunduğu 
yerin etrafının çiğneyip tükürdüğü kavun çekirdeklerini andıran 
sinek ölüleriyle kaplanması uzun sürmüyordu. 

Sıcaklık buhan tüten toprağın üzerinde amansız yükselişini 
sürdürdü. Havza devasa bir çelik tencereye dönmüştü, çimler ku­
ru çay yapraklarını andırıyordu. Köpekler çadırın kuzeyindeki hi­
lal biçiminde dar gölgeliğe yatmışlardı. Serinlemek için ağızları­
nı açmış, dilleri dışarıda derin derin soluyor, kannlan hızla bir 
kalkıp bir iniyordu. Chen, Erlang'ın onların arasında olmadığını 
fark etti ve adını seslendi. Erlang gelmeyince Chen köpeğin nere­
ye gitmiş olabileceğini merak etti. Serinlemek için nehir kenarına 
gitmişti belki. Chen gece nöbeti tuttuğunda Erlang güvenilir bir 
bekçi köpeğiydi artık, birlik üyeleri onu vahşi bir köpek olarak 
görmüyorlardı. Fakat güneşin doğuşuyla hayvan görevini tamam­
lıyor, Chen'in üzerindeki kontrolü sonra erince gönlünce dolanı­
yordu. San ile Yır ise gündüzleri evden fazla uzaklaşmıyor, bekçi­
lik yapmaya devam ediyorlardı. 

Sıcak, zinciri el yakacak kadar ısınan ve bir süre için bile gü­
neşten korunabileceği gölgelik bir yerden yoksun olan yavruyu 
özellikle zorluyordu. Bunalıyordu. Ağılındaki otlar yavrunun eşe­
lemesine yenik düşmüştü; zemin otlaktan ziyade çölü ya da yanık 
bir fırının içindeki sıcak su ve kum dolu düz bir tabağı andırıyor­
du. Yavrunun kendisi iyice kızarmış, patlamak üzere olan bir kes­
taneden farksızdı. Boğucu sıcaklıkta bir hücredeki mahkfunu an­
dırıyordu zavallı şey. 

Ağılın kapısı açılır açılmaz yavru arka ayaklarının üzerinde di­
kiliyor, zincirli tasmasında boğulacak gibi oluyordu. Ön patileriyle 
havayı tekmeleyince onu seyreden biri istediğinin gölge ya da su 
değil, yemek olduğunu anlıyordu. Yemek bir kurdun varlığının özü­
nü oluşturuyordu. Chen yavrunun iştahının aşın sıcaktan etkilen­
mediğini görüyordu. Chen'in yemek çanağını ağıla koyması için ha­
vayı sürekli tekmeleyip duruyordu. "Avı" ulaşabileceği bir mesafe­
ye yerleştirildiğinde Chen' e hırlayıp onu ağıldan uzaklaştırıyordu. 
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Chen giderek kaygılanmaktaydı; çobanlar ona yaz ayların­

da süt ürünleriyle beslendiklerini, nadiren et yediklerini söy­

lemişlerdi. Sabahları çay, akşamları ise alışık olduğu etten yok­
sun bir yemek Şehriye, tahıl, kavrulmuş pirinç ve muhtelif süt­

lü yemekler; ekşi çökelek, yoğurt, tereyağı ve peynir suyu. Ço­

banlar yaz aylarında taze süt ürünleriyle beslenmeyi yeğliyorlardı 

ve Beijing'li öğrenciler bundan hoşnut değillerdi. Bir kere, et ye­

rine süt ürünleriyle beslenmeye alışık değillerdi; fakat, daha da 

önemlisi, hiçbiri sabahın köründe kalkıp dört beş saat inek sağ­
mayı sevmiyordu. İneklerin akşamın beşinde altısında dönmesi­

ni bekledikten sonra onları sağmak ve ardından yemek pişirmeye 
girişmek daha da can sıkıcıydı. Çökelek yemektense haşlanmış 

ve buğulanmış tahıl, şehriye, çörek ve hamur işi yiyorlardı. Yerel 

çobanlar yaz aylarında çökelek yerken, öğrenciler yaban sebzele­
ri topluyorlardı -soğan, sarmısak, pırasa, zambak, hindiba ve Mo­

ğolların halagay dedikleri, ince ve geniş yaprakları dudak uyuş­

turan baharatlı bir tadı olan yabani bir bitki. Yaz aylarındaki bu 

diyet değişimi Chen'i ve yavruyu derinden etkiliyordu. 
Etin bozulmasını engellemenin bir yolu olmadığı için yaz ayla­

rında nadiren koyun kesilirdi. Sıcaklık ve sinekler yüzünden iki 

günde kurtlanmaya başladığı için çobanlar eti dilimleyip sinek­

lerin içine yumurtalarını bırakmalarını engellemek için una bu­

luyorlardı. Dilimleri kurutmak için çadırın en serin yerine asıyor­

lar, sonra et tadı vermesi için az miktarda şehriyeye katıyorlar­

dı. Bazen, gökyüzü birkaç gün bulutlarla kaplandığında, et kurtla­

nıp bozuluyordu. Koyunlar bu yüzden yaz mevsiminde semiriyor­

lardı. Yazın kaslanmaları, sonbaharda ise yağlanmaları önemliy­
di. Aksi takdirde etleri ince, yağsız, tatsız olur, çobanlar o eti ye­
mezler, yazın koyunların yünleri de kırpılır. Derileri değersizdir, 

derilerinden ancak bahar ya da güz aylarında giyilebilecek ince 

ceketler yapılır. Bilge bir keresinde Chen'e yazın koyun kesme­

nin savurganlık olduğunu söylemişti. 
Yemek pişirmekte kullanılan yağın kıt ve etin karneye bağlan­

mış olmasından ötürü hükümet Olonbulag çobanlarından büyük 

koyun sürülerindeki her koyuna değer vermelerini, gerekmedik­
çe koyun kesmemelerini talep ediyordu. İnsanlar, et seven öğren­
ciler bile, et yasağına katlanabilirlerdi. Fakat kurt yavrusu için 
durum bütünüyle farklıydı. 

Bir sabah Chen açlığını kesmesi için yavrunun çanağına yarım 
dilim bozulmuş et koydu. Sonra boş çanağı aldı ve ne yapacağı­

nı düşünerek çadıra döndü. Salamuraya yatırılmış ıspanak ile ko-
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yun şehriye çorbasından oluşan kahvaltısını yerken birkaç parça 
kuru koyun eti alıp yavrunun çanağına koydu. Köpeklerden fark­
lı olarak yavru kurt et tadı yoksa lapa ya da pirinç yemiyor, önü­
ne içinde et ya da kemik olmayan bir çanak konduğunda hiddet­
lenip zincirini kemirmeye başlıyordu. 

Chen kahvaltısını bitirdikten sonra kalanı yavrunun çanağı­
na boşalttı, sonra karıştırıp çanağın dibindeki et parçalarını yav­
ru görsün diye üste getirdi. Karışımı kokladı; doğru dürüst bir et 
kokusu alamayınca çanağa biraz lambadaki koyun yağından koy­
maya karar verdi. Seramik sürahideki pıhtılaşmış yağ sıcakta yu­
muşayıp bozulmaya yüz tutmuştu; fakat kurtlar çürük eti yeğle­
dikleri için yavru koyun yağından hoşnut kalacaktı. 

Chen bir kepçe dolusu yağ alıp çanağa ekledi. Karıştırınca gü­
zel ve yağlı bir bileşim oluştu. Bu kez kokusu onu tatmin etti. 
Yavruyu lezzetli bir öğün bekliyordu. Biraz daha tahıl ekledi, fa­
kat yağından daha fazla fedakarlık edemezdi. 

Yaz aylarını et yemeden ve genellikle aç geçiren köpekler ça­
dırın kapısının önünde Chen'i bekliyorlardı. Önce onları doyur­
maya karar verdi ve kurdun çanağıyla çadırın arkasındaki gölge­
lik yere gitmeden önce köpeklerin yemeklerini bitirmelerini bek­
ledi. "Küçük Kurt, Küçük Kurt" diye seslendi her zamanki gibi. 
"Yemek zamanı." Chen yavrunun ağılına vardığında kurdun göz­
leri beklentiyle kızarmıştı; öyle bir coşkuyla hoplayıp zıplıyordu 
ki neredeyse boğulacaktı. Chen çanağı yere bırakıp yavrunun yi­
yişini izlemek için birkaç adım geri çekildi. Yavru yemekten hoş­
nut görünüyordu. 

Her gün yemek zamanı, küçük bir minnet kıvılcım görme umu­
duyla, yavruya sesleniyordu. Bazen kendini bir gün evlenip ço­
cuk sahibi olduğunda çocuklarını yavru kurt kadar sevmeyece­
ğini düşünürken buluyordu. Yavruyu büyütmeyi kafasına koydu­
ğundan beri zihnine düşen efsanemsi düşler ve hayallerle acı çe­
kiyordu. İlkokulda yaralı bir kurdu kurtarıp tedavi ettikten sonra 
tekrar ormana salan bir avcıya dair bir Sovyet hikayesi okumuş­
tu. Kurdu saldıktan bir gün sonra avcı kulübesinin kapısını aç­
tığında karın üzerinde yedi ölü tavşan ve kurt izleriyle karşılaşı­
yordu . . .  Kurtlarla insanlar arasında gelişen dostluğa dair okudu­
ğu ilk hikayeydi. Kurtların o güne dek okuduğu kitaplarda ve gör­
düğü filmlerde bulunmayan farklı bir yanını gösteriyordu. Kitap­
larda ya "Kırmızı Şapkalı Kız" türünden ya da kurtların küçük ku­
zuları ya da küçük çocukların kalplerini ve ciğerlerini yediği kor­
kunç hikayeler vardı. Sovyet hikayesini hiç unutmamıştı. Sık sık 
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kurt arkadaşıyla ormanda gezinen, onlarla boğuşan ya da onların 
sürdüğü kar kızaklarıyla dolanan bir avcı olduğunu düşlüyordu . . .  

Sonunda yavru çanağını silip süpürdü. Boyu bir metreye yak­
laşmıştı. Yemeğini bitirmiş haliyle her zamankinden daha iri ve 
ürkütücü görünüyordu. Birlikte büyüdüğü köpek yavrularından 
çok daha iriydi. Chen çanağı kapının önüne bıraktıktan sonra dö­
nüp kurtla biraz zaman geçirmek için yanına oturdu. Onu bir sü­
re kollarına aldı, sonra çevirip karnını ovmak için kucağına yatır­
dı. Kurtlarla köpekler dövüştüklerinde esas hedef düşmanın kar­
nıdır. Biri dişlerini ya da pençelerini düşmanının karnına geçire­
bilirse yaralı hayvanın işi bitmiş demektir. Bu yüzden köpekler 
ve kurtlar, insan ya da hayvan, bütünüyle güvenmedikleri kimse­
ye karınlarını açmazlar. Dorji'nin küçük kurdunun, oğlunu ısırdı­
ğı için ölmesine rağmen, Chen yavrusunu tutarken ona yalama­
sı ve kemirmesi için parmaklarını sundu. Yavrunun onu ısırmaya­
cağından emindi. Chen'in parmaklarından birini dişlemek yavru 
için kardeşlerini dişlemekten farksızdı; her seferinde deriyi yar­
mak üzereyken duruyordu. Yavru sırtüstü yatıp Chen'e karnını 
ovdururken, Chen'in parmaklarını yavrunun ağzına sokmasında 
ne mahzur olabilirdi? Güveniyorlardı birbirlerine. 

Öğle olmak üzereydi, güneş kof yeşil iğneleri sarartmıştı bi­
le. Yavru için acı çekme zamanıydı. Ağzı gevşemişti; sürekli de­
rin derin soluyor, dışarı sarkmış dilinden yere salyası akıyordu. 
Chen çadırın keçe kaplamasını tavana kadar açmıştı. Moğol ça­
dırları sekiz taraftan havaya açıktır, bir pavyonu ya da kocaman 
bir kuş kafesini andırırlar. Böylece Chen çadırda kitabını okur­
ken kurdu görebiliyordu. 

Kurdu serinletecek bir yöntem bulamayınca sıcağa dayan­
ma gücünü ölçmek için genç hayvanı gözlemlemekle yetinmek 
zorunda kaldı. Çadıra giren esinti giderek ısınıyordu. Havzada­
ki inekler otlamayı bırakmış nehir kıyısındaki çamurda yatar­
ken, koyunların çoğu rüzgann nispeten serin olduğu dağ geçidin­
de uyuyorlardı. Çobanlar sıcaktan korunmak için kement sırıkla­
rını dağsıçanı deliklerine sokup üzerine beyaz kaftanlarını yayı­
yor, kenarlarını taş parçalarıyla sabitliyorlardı. Dağın zirvesinde 
bu şekilde oluşturulmuş üç taraflı beyaz çadırlar belirmeye baş­
lamıştı. Bu iğreti çadırlar onları parlak güneş ışığından koruyor­
du. Chen de bunu bir keresinde denemiş, serin kalmak için çok 
etkili bir yöntem olduğunu keşfetmişti. Her çadırda iki kişi kalı­
yor, biri uyurken diğeri sürüye bakıyordu. 

Fakat acımasız sıcakta kavrulan yavru için ayakta durmakla 
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yatmak arasında pek fark yoktu, i ki  türlü d e  acı çekiyordu. Kum­

lu topraktan yükselen sıcaklık dalgaları patilerini haşlıyor, dör­

dünü aynı anda yerde tutmasını olanaksız kılıyordu. Yavru göz­

leriyle oyun arkadaşı köpek yavrularını aradı ve birini arabanın 

altındaki gölgede yatarken görünce çaresizlik içinde zincirini çe­

kiştirmeye başladı. Bir an önce bir tedbir almazsa yavrunun kes­

tane gibi kavrulacağından emin olan Chen çadırdan koşarak çık­
tı. Hayvan kalp krizi geçirecek olsa otlak veterineri onu kurtar­

mak için parmağını bile kıpırdatmazdı. 

Chen su arabasından bir leğen dolusu su alıp yavrunun önüne 

koydu ve yavrunun başını leğene sokup suyu hiç ara vermeden 

son damlasına kadar içişini seyretti. Sonra koşup Chen'in gölge­

sine sığındı. Küçük bir yetim gibi, Chen'in gitmesini engellemek 

için bacağına sarıldı. Chen ensesi karıncalanıncaya kadar orada 

durdu ve hareket etmezse derisinin çatlamaya başlayacağını his­

setti. Ağıldan çıktıktan sonra kumlu toprağa yarım kova su dök­

tü, havaya buhar bulutlan yükseldi. O noktada zeminin ısısının 
düştüğünü fark eden yavru koşup dinlenmek için yere yattı. Fa­

kat toprak çok geçmeden tekrar ısındı ve işkence tekrar başladı. 

Chen çaresizdi. Toprağı sulamaya devam edemezdi. Etse bile, sü­

rüye bakmaya gittiğinde ne olacaktı? 

Chen çadıra döndü, fakat içinden kitap okumak gelmedi; yav­

runun hastalanacağı ya da aşın kilo kaybedeceği, hatta aman ver­

meyen yaz sıcağında öleceği kaygısını içinden bir türlü atamıyor­
du. Onu zincirleyerek insanların ve hayvanların güvenliğini sağlı­
yor, fakat yavrunun hayatını tehlikeye atıyordu. Yavrunun özgür­
ce koşabileceği çevrili bir alanı olsaydı hiç olmazsa duvar dibine 

sığınabilirdi. 

Chen kurdunu izlerken bir yandan da bir çare düşünmeye çalı­
şıyor, fakat aklına hiçbir şey gelmiyordu. 

Kurt da zinciri el verdiğince dolanıp duruyor, o da zihninde du­
ruma bir çözüm bulmaya çalışıyordu. Yavru ağılın dışındaki çim­

li toprağın içerideki kumlu topraktan daha serin olduğunun far­
kındaydı sanki. Döndü ve arka bacaklarıyla çime bastı; gerçekten 

de daha serin olduğunu keşfedince sadece başı ve boynu ağılın 
içindeki kaynar kumda kalacak şekilde çime uzandı. Zinciri ge­
rilmiş vaziyette, nihayet bedeninin bir kısmı güneşten kavrulma­

dan, çime yatıp dinlenme olanağı buldu. Chen o kadar mutlu oldu 
ki içinden genç kurdu öpmek geldi Yavrunun zekasını gösteren 
bu davranışı Chen'i biraz umutlandırdı. Artık biliyordu ne yapa­
cağını. Sıcaklık artarken yavruya toprağı çimli yeni bir ağıl yaptı. 
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Yavru çimi ezip ortaya kum çıkınca yerini tekrar değiştirdi. Kur­
dun hayatta kalma iradesi insanınkinden daha güçlüydü. Annesi­
nin rehberliği olmadan da genç bir kurt karşılaştığı sorunları çöz­
menin bir yolunu bulabiliyordu. Chen iç geçirip döşeğine uzandı 
ve okumaya başladı. 

Çadırdan altmış-yetmiş adım uzaklıktaki yoldan at toynakları­
nın sesleri yankılandı. Gelenlerin atlarını dörtnala süren çobanlar 
olduğunu varsayan Chen pek meraklanmadı. Fakat iki atlı yoldan 
ayrılıp onun çadırına doğru sürdüler, sonra yavrunun arka bacak­
larının üzerinde zincirini çekiştirmekte olduğu kurt ağılına yönel­
diler. Öndeki atlı kement sırığının ilmiğini yavrunun boynuna ge­
çirdikten sonra geriye doğru çekip yavruyu havalandırdı. Ada­
mın hareketinin gücünden yavruyu öldürmek istediği, boynunda­
ki zincirin onu boğmasını beklediği anlaşılıyordu. Yavrunun ye­
re düşmesiyle ikinci atlının sırığını kamçı gibi kullanması bir ol­
du. Yavruya o denli sert vurdu ki yavru yerde yuvarlandı. Bu ara­
da ilk atlı atını dizginledi ve çoban sopasını alıp yavruyu öldür­
mek üzere atından inmeye yeltendi. Chen haykırdı, oklavasını ka­
pıp deli gibi koşmaya başladı. Chen'in meydan okuyan bakışlarıy­
la karşılan adamlar atlarını döndürdüler ve tozu dumana katarak 
dörtnala uzaklaştılar. Chen birinin, "Kurtlar bizim güzelim atları­
mızı öldürsünler, sen de onlardan birini büyütmeye kalk! Haberin 
olsun, er ya da geç öldüreceğim o kurdu!" diye bağırdığını duydu. 

Sarı ile Yir çılgınca havlayarak adamların arkasından koştular 
ve at sürüsünün otladığı yere doğru yollanan adamların kement 
sırıklarının darbelerine maruz kaldılar. 

Chen saldırganların kim olduklarını görememişti, fakat biri­
nin Bilge'nin daha önce azarladığı çoban, diğerinin ise Dördüncü 
Birim' den bir at çobanı olduğunu düşünüyordu. Belli ki öldürme 
niyetiyle gelmişlerdi. Chen Moğol atlılarının yıldırım saldırıların­
dan birine tanık olmuştu. 

Kuyruğunu bacaklarının arasına kıstırmış ve ölümüne kork­
muş olan kurdun yanına gitti. Bacakları o kadar titriyordu ki zor 
ayakta duruyordu. Chen'i görünce kedinin pençelerinden kurtul­
muş bir civcivin annesine koşması gibi kendini Chen'in kollarına 
attı. Chen, ki o da titriyordu, yavruya sarıldı ve birlikte titrediler. 
Chen kaygıyla yavrunun boynunu kontrol etti, kenevirden ilmik 
kürkünden birkaç parça koparıp boyunda kanlı bir halka oluştur­
muştu, fakat boynunun sağlam olduğunu görüp rahatladı. Yavru­
nun kalbi deli gibi atıyordu. Chen yavruyu yatıştırmak için elin-
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den geleni yaptı; biraz zaman aldı, fakat sonunda ikisinin d e  tit­

remesi kesildi. Chen çadıra dönüp bir dilim daha kurutulmuş ko­

yun eti aldı. Bu, yavruyu bir hayli yatıştırdı. Chen yavruyu tekrar 

kucağına aldı, yüzünü yüzüne dayayıp kalbinin atışları normale 

dönünceye kadar karnını ovdu. Fakat yavrunun korkusu dinmek 

bilmiyor, gözlerini Chen'den ayırmıyordu. Birden Chen'in çenesi­

ni yaladı; bunu daha önce de bir kez yapmıştı, fakat bu sefer min­

netini belirtiyordu. Chen' e kalırsa minnetini yedi tavşan armağan 

ederek sunan kurtarılmış kurdun öyküsü birilerinin hayal gücü­

nün ürünü değildi. 

Chen'in en çok korktuğu şey sonunda gerçekleşmiş, bu da kay­

gılarını körüklemişti. Bir kurt yavrusu büyütme karan çobanların 

çoğunu rahatsız etmiş, ona aşikar bir biçimde soğuk davranma­

ya başlamışlardı. Bilge bile ziyaretine gelmez olmuştu neredey­

se. Çobanların gözünde Chen'in Bao Shungui ve amelelerinden; 

bozkır geleneklerine saygı duymayan bütün o yabancılardan far­

kı yoktu. Kurt onların tinsel totemi, fakat fiziksel düşmanıydı. Bir 

kurt yavrusu büyütmek çobanlar için kabul edilebilir bir şey de­

ğildi; tinsel anlamda hakaret, dünyevi anlamda ise düşmanla iş­

birliği yapmaktı. Chen bozkır yasalarından birini çiğnemiş, kültü­

rel bir tabuya karşı çıkmıştı, buna hiç kuşku yoktu. Yavruyu ko­

rumaya, hatta onu büyütmeye devam edebileceğinden emin de­

ğildi artık. "Bozkırın ruhu" olarak "Kurt Totemi"nin gizlerini kay­

detme ve araştırma çabasında içtendi; bunu insanın karşısına ha­

yatta bir kez çıkan bir fırsat olarak görüyordu. Boyun eğmemeli, 

dişlerini sıkıp devam etmeliydi. Bu yüzden Erlang'ı aramaya çık­

tı. Erlang nöbet tuttuğunda Chen'in kendi birimindeki çobanlar 

dışında kimse davet edilmeden çadıra yaklaşmaya cesaret ede­

mezdi. Erlang yabancı bir atlıyı atını ısırarak uzaklaştırır, panik­

leyip uzaklaşmasına neden olurdu. İki saldırgan harekete geçme­

den önce Erlang'ın ortalıkta bulunmadığını görmüş olmalıydılar. 

Güneşin günlük saldırısı henüz doruğa ulaşmamasına rağmen, 

havzanın bütün sıcaklığı kurdun ağılında toplanmıştı sanki. Yav­

runun gövdesi güneşin altında artık kavrulmuyordu, fakat başı 

ve boynu kumun üzerindeydi. Maruz kaldığı saldırıdan aldığı ya­

ralar uzun süre yatmasına izin vermediği için ağılın etrafında ge­

zinmek zorunda kalıyor, birkaç tur attıktan sonra tekrar çimlerin 

üzerine yatıyordu. 

Okuma iştahı kaçmış olan Chen kendini ev işine verdi. Bi­

raz pırasa topladı, birkaç ördek yumurtası kırdı, hamur açtı, içi­

ni doldurup pide pişirmeyi denedi. Bütün bunlar onu yarım sa-
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at kadar meşgul etti. Kurdun ağılına baktığında hayretle yavru­

nun kumda bir çukur kazmakta olduğunu gördü, kuyruğu ve sağ­

rısı havaya dikilmişti. Yerden fışkıran kumlar havaifişek gösteri­

sini andırıyordu. Chen ellerini silip dışarı çıktı ve kurdu izlemek 

üzere yere çöktü. 

Yavru ağılın güney kenarını hummalı bir şekilde kazmaktaydı, 

Chen yanına vardığında gövdesinin yansı çukurun içindeydi. Ba­

caklarının arasından fışkıran kum canlı bir biçimde sallanan kuy­

ruğuna çarpıp dağılıyordu. Yavru toprağa bulaşmış olarak çukur­

dan geri çekildi ve Chen'i fark ettiğinde gözlerinde vahşi, keskin 

bir bakış belirdi; gizli bir hazine kazıyormuş gibi. 

Ne yapmaya çalışıyordu? Direği sökmeye çalışıyor olabilir 

miydi? Hayır, olamazdı; çukur direkle aynı hizada değildi, kaldı ki 

direk yavrunun kazarak ulaşamayacağı kadar derine gömülüydü. 

Hayır, kazarken sırtını direğe dönmüştü, güneşin hareket yönüne 

doğru kazıyordu, ters yöne değil. O anda anladı Chen! Kurdun ne 

yapmaya çalıştığını tam olarak biliyordu. 

Yavru tekrar kazmaya koyuldu, ağzı açıktı kazarken. Bir süre 

devam etti kazmaya, sonra çukurun içinden çıktı. Gözlerinde gü­

neş kadar parlak ışıklar çakıyordu ve onu uzunca bir süre seyret­

tikten sonra dayanamayıp, "Yavaş ol, Küçük Kurt, pençelerinden 

birini zedeleyebilirsin" diye seslenen Chen'le ilgilenecek zamanı 

yoktu. Yavru Chen'e baktı ve gözlerini kıstığında yüzünde bir gü­

lümseme belirdi; yaptığıyla ve kendiyle hoşnuttu anlaşılan. 

Çukurdan çıkan kum yaş ve toprağın üzerindeki kumdan çok 

daha serindi. Ancak becerikli bir kurt güneşten, sıcaktan, insan­

lardan ve muhtelif tehlikelerden korunmanın bir çaresini bulabi­

lir, diye düşündü Chen. Yavrunun aklından geçen bu olmalıydı; 

bir çukur loş ve serin olurdu, yönüne gelince, güneş ışığının içeri 

girmemesi için açıklığı kuzeye, tüneli güneye bakmalıydı. 

Ne kadar derin kazarsa o kadar az ışık girerdi. Karanlığın ta­

dını almaya başlayınca hedeflediği derinliğe ulaşmak üzere oldu­

ğunu anladı. Kurtlar karanlığı severler, çünkü serinlik, güven ve 

rahatlık içerir. Bundan böyle yavru kendinden çok daha büyük 

ineklerin, atların ve insanların tehdit ve saldırılarına maruz kal­

mayacaktı. Giderek daha büyük bir şevkle kazmaya başladı. Yap­

tığı işten o denli büyük bir haz alıyordu ki ağzını kapatamıyordu. 

Yirmi dakika daha geçti, toprağın üzerinde sadece gür kuyruğu 

görünüyordu; kendini serin toprağa gömmüştü. 

Yavrunun olağanüstü hayatta kalma yeteneğine ve doğal 

zekasına bir kez daha hayran olan Chen, "Ejderi ejder büyütür, 
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anka kuşunu anka kuşu, fakat bebek sıçan çukur kazmasını bi­
lir" deyimini hatırladı. Fakat bebek sıçan çukur kazmasını bilir­
di çünkü yetişkin sıçanları gözlemlemişti. Bu kurt daha gözleri 
açılmadan annesinin yanından alınmış, yetişkin bir kurdun çukur 
kazışına hiç tanık olmamıştı. Köpeklerden birinden öğrenmiş de 
olamazdı, çünkü onların doğasında çukur kazmak yoktu. Öyleyse 
kimden öğrenmişti? Özellikle yerini ve yönünü tam olarak sapta­
mayı? Direkten uzaklaşarak kazmış olsaydı zincir istediği kadar 
derine inmesini engelleyecekti. Hayır, çukur direkle ağılın kena­
rının ortasındaydı, bu da zincirin yarısını gövdesiyle birlikte çu­
kura sokmasını mümkün kılıyordu. Nereden öğrenmişti bunu? 
Yetişkin bir kurttan edinilmiş bir beceri değildi bu, kendi başına 
akıl etmişti. 

Chen'in tüyleri diken diken oldu. Üç aylık bir kurt hayatını teh­
dit eden bir sorunu kimsenin yardımı olmaksızın çözmüştü. Chen 
daha yakından izlemek için emekleme konumu aldı. Bir kurt yav­
rusu büyütmekten çok, onda hayranlık ve saygı uyandıran genç 
bir öğretmenin gelişimini kolaylaştırdığı duygusuna kapıldı. Ge­
lecek günlerde onun kurttan alacağı pek çok dersin beklediğin­
den emindi. 

Yavru heyecanla kuyruğunu sallıyordu. Ne kadar derine iner­
se o kadar serinleyip mutlu oluyordu. Doğduğu karanlık yerin ça­
murunun kokusunu almıştı sanki. Chen yavrunun çukuru sadece 
serinlemek ve güvende olmak için kazmadığını, ilk günlerinin gü­
zel anılarını da eştiği duygusuna kapıldı. Annesini ve kardeşlerini 
bulmaya çalışıyordu sanki. Kazarken kurdun yüzünde beliren ifa­
deyi tahayyül etmeye çalıştı. Heyecan, umut, talih ve biraz da hü­
zün vardı o ifadede mutlaka. 

Güçlü bir suçluluk duygusuna kapılan Chen'in gözleri yaşardı. 
Genç kurda her gün biraz daha bağlanıyordu, fakat yavrunun öz­
gür ve mutlu ailesini mahvedenin kendisi olduğunu yadsıyamaz­
dı. O olmasaydı, bütün o yavru kurtlar şimdi anneleri ve babala­
rıyla birlikte savaşıyor olacaklardı. Bir tahminden ibaret olmak­
la birlikte, Chen bu olağanüstü yavrunun babasının kral kurt ol­
duğunu düşünüyordu. Belki, büyük savaş deneyimine sahip sü­
rünün de yardımıyla, bu yavru bir gün sürünün önderi olacaktı. 
Onun ve sürünün parlak geleceğinin uzaktan gelen bir Han Çinli­
si tarafından yok edilmesi esef vericiydi. 

Kurt, zincirinin izin verdiği ölçüde kazmıştı. Chen zinciri daha 
fazla uzatmayı düşünmüyordu. Çukurun etrafındaki toprak gev­
şek kumdan oluşmuştu, uzak bir ihtimal da olsa çukurun yakının-
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dan geçen bir at ya da inek yavrunun çukura gömülmesine neden 
olabilirdi. Tasma yavrunun yaralı boynuna sürtünüp ona acı veri­
yor, soluğunu kesiyordu. Fakat gücünü tüketinceye dek kazmaya 
devam ettikten sonra kazılmış toprağın üzerine yatıp derin derin 

soludu. Kısa bir dinlenmeden sonra başını tekrar çukura soktu. 
Chen bu kez neyin peşinde olduğunu merak etti. 

Yavru soluklanır soluklanmaz çukura girdi ve çok geçmeden 
çukurdan yine toprak fışkırmaya başladı, Chen şaşakalmıştı. Eği­
lip yavrunun yeni bir zeka gösterisiyle bu kez genişletmeye giriş­
tiği çukura baktı. 

Serin ve güvenli çukurun yapımı tamamlandıktan sonra kurt 
içine rahatça yattı ve Chen'in çukurdan çıkması için yaptığı çağ­
rılara kulak asmadı. Chen çukurun içine baktığında yavru şeffaf, 
insanın kanını donduran yeşillikteki gözleriyle ona yabanda bir 
kurt gibi göründü. Annesinin ve kardeşlerinin yanındaki ilk yuva­

sına dönerken karanlığın, serinliğin ve toprak kokusunun tadını 
çıkarıyordu besbelli. Etrafında insanların ve hayvanların dolandı­

ğı, sürekli endişe içinde olduğu toprağı terk etmiş olmanın huzu­
ru içindeydi; kendi inine sığınarak doğal ortamına yeniden kavuş­
muştu. Nihayet güven içinde uyuyabilecek, kurt düşleri görebi­
lecekti. Chen çukurun ağzının etrafındaki toprağı düzledi. Yavru 
güvendeydi, Chen'in genç kurdun hayatta kalma yeteneğine inan­
cı pekişmişti. 

Gao Jianzhong ile Yang Ke günbatımında döndüklerinde çadı­
rın önündeki kurt çukurunu görüp hayrete düştüler. "Bütün gün 
güneşin altında kavrulup susuzluktan öldükten sonra, yavrunun 
yazı çıkaramayacağını düşünmeye başlamıştım. Sandığımdan da 
zekiymiş" dedi Yang. 

"Bundan böyle ona daha çok dikkat etmemiz gerekecek" de­
di Gao. "Her gün zincirini, direğini ve tasmasını kontrol etmeliyiz. 
Çok kritik bir yerde başımıza büyük bir iş açabilir. Çobanlar ve 
öğrenciler son gülen olmayı bekliyorlar. " 

Her biri yavru için içi ördek yumurtası dolu pideden bir par­
ça ayırdı. Yang yemek duyurusunu yaptığında yavru çukurundan 
çıktı, yemeği alıp tekrar çukura girdi. Sadece kendine ait, herkes­
ten uzak bir mekanı vardı artık. 

Bütün günü tek başına geçiren Erlang eve döndü. Karnı şiş, ağ­
zı yağ içindeydi. Bir şeyler avlamıştı besbelli. Uzun zamandır et 
yememekten çıldırmış olan San, Yır ve diğer yavrular burnundaki 
yağı yalamak için Erlang'a doğru koştular. 

Erlang'ın geldiğini duyan yavru hemen ininden çıktı. Köpek 
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yavrunun yanına gidince o da yağlı bumunu yaladı. Erlang yer­

deki çukuru fark etti ve çukurun etrafında birkaç kez şaşkınlık 

ve memnuniyetle döndü. Kahkahayı andıran bir ses çıkardıktan 

sonra çukurun ağzına çömeldi, bumunu içeri sokup kokladı. Yav­

ru üvey babasının sırtına sıçrayıp mutlulukla zıpladı, yuvarlan­

dı, takla attı. Vahşi dirimselliğini sergilerken boynundaki yarayı 

unutmuştu. 

Güneş battıktan sonra sıcak hava dağıldı, serin bir esinti başla­

dı. Yang Ke ceketini giyip sürüye bakmaya gitti. Chen de koyun­

ları eve sürmeye yardım etmek için ona eşlik etti. Karınlarını do­

yurduktan sonra koyunları fazla hızlı hareket ettirmemek gere­

kirdi; çitlerin olmadığı kampta koyunları yarım daire biçiminde 

toplamak gezintiye çıkmaktan farksızdı. Yaz aylarında koyunlar 

geceleri ağılda değil de çadırın yakınında geçirdikleri için, yaz ge­

celerinde nöbet tutmak daha güç ve tehlikeliydi. Bir kurt sürü­

sünün kurt yavrusunun kamptaki varlığını saptayarak intikam al­

maya kalkışma olasılığına karşı her zamankinden daha uyanık ol­

mak gerekiyordu. 

Yavrunun günü gece geç saatte başlıyordu. Ağılının etrafında 

koşuyor, zincirini takırdatıyor, sık sık durup hayranlıkla emeği­

nin meyvesini seyrediyordu. Chen ile Yang ağılın kenarına otur­

muş, sessizce karanlıkta parıldayan zümrüt gözleriyle ağılda ko­

şuşturan yavruyu seyrediyorlardı. 

Chen, Yang'e o gün olanları anlattı. "Biraz et bulmak zorunda­

yız" dedi. "Yavrunun iri ve güçlü bir kurt olabilmesi için mutlaka 

et yemesi gerekiyor. Erlang son zamanlarda ortalıktan kaybolu­

yor, bu da tehlikeyi artırıyor." 

Yang, "Bugün Dorji sayesinde dağlarda dağsıçanı kızartması 

yedim" dedi. "Ne var ki, çobanlar ve sürüleri orayı talan ederek 

dağsıçanlarını kapanlardan uzaklaştırdılar." 

Omuzları hissettiği kaygının ağırlığıyla çöken Chen, "Kurt sü­

rüsünün gece kampı basıp koyun sürüsünü katledeceğinden kor­

kuyorum" dedi. "Anne kurttan daha yırtıcı bir dişi yoktur. Yavru­

sunun kaybından sonraki intikam ateşi de hayvanı çıldırtmıştır 

muhtemelen. Sürü gece vakti saldırıya geçip koyunların birkaçını 

öldürürse yandık demektir." 

Yang Ke iç geçirdi. "Bütün çobanlar dişilerin er ya da geç gele­

ceklerini söylüyorlar. Bu yıl Olonbulag'da bir düzineye yakın in 

yağmalandı, dişiler yitirdikleri yavruların intikamını almak için 

fırsat kolluyorlar. Çobanlar yavruyu öldürme konusunda hem­

fikirler, diğer birimlerdeki öğrenciler de yavrunun büyütülmesi-
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ne karşılar. Bugün bir tanesiyle kavga etmeme ramak kaldı. Bir 
terslik olursa bunun bütün öğrencilerin işini zorlaştıracağını söy­
lüyorlar. Her taraftan örseleniyoruz. Şunu sessizce salıp zinciri­
ni koparıp kaçtığını söylesek? Bu sorunlarımızı çözer." Yang genç 
kurdu kucağına alıp başını okşadı. "Fakat ondan vazgeçmeyi hiç 
istemiyorum. Kendi erkek kardeşime bile bu kadar yakın hisset­
miyorum kendimi." 

Chen dişlerini sıkıp, "Biz Çinliler önümüzdeki kurttan ve arka­
mızdaki kaplandan korkarız" dedi. "İni yağmalayıp bu yavruyu al­
dığımıza göre yarı yolda pes edemeyiz. Onu büyüteceksek, bunu 
gerektiği gibi yapalım." 

"Sorumluluğu değil beni kaygılandıran" diye karşılık verdi 
Yang hemen. "Bütün gün bir tutsak gibi zincirli olduğunu görmek 
yüreğimi paralıyor. Kurtlar özgürlük ister, fakat biz onu sürekli 
bağlı tutuyoruz. Bu seni rahatsız etmiyor mu? Ben kesinlikle kurt 
totemi cephesindeyim. Bilge Baba'nın yavruyu büyütmeni neden 
istemediğini anlıyorum. O bunu saygısızlık addediyor." 

Chen çelişki içindeydi fakat bunu belli edemiyordu, bu yüz­
den Yang' e dönüp, "Onu özgür bırakmayı düşünmedim mi sanı­
yorsun?" dedi. "Fakat henüz değil, öğrenmek istediğim pek çok 
şey var daha. Yavruyu özgür bırakırsak bu bir özgür kurt daha de­
mektir, fakat bir gün bozkırda kurt kalmazsa bu nasıl bir özgür­
lük olur? O zaman vicdanın herkesten daha çok sızlayacaktır." 

Yang bir süre düşündükten sonra, istemeyerek de olsa, uzlaş­
maya karar verdi. "Pekala, kalsın, bir yerlerden havaifişek bulma­
ya çalışacağım. Kurtlar at sırtında insanlara benzerler, havaifışek­
lerden nefret ederler, patlama sesleri onları çıldırtır. Erlang'ın bir 
kurtla dalaştığım duyarsak bir şerit havaifişeğini ateşlerim, sen 
de onları sürünün ortasına fırlatırsın." 

"Doğrusunu istersen" dedi Chen, tonunun yumuşatarak, "senin 
kurt yanın benimkinden daha güçlü. Risk almaktan korkmuyor­
sun. Bir Moğol kızıyla evlenmeyi düşünüyor musun gerçekten? 
Kurtlardan bile daha dişli olduklarını duydum." 

Yang Ke elini salladı. "Kimseye söyleme" diye yalvardı. "Mo­
ğol kızlarından biri kurt gibi peşime düşme çılgınlığını gösterirse, 
ona karşı koyamayabilirim. Önce kendi çadırım olmalı." 
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Sırtını gürültülü ve kaotik şantiyeye dönmüş olan Yang Ke ses­
sizce kuğu gölünü seyrediyordu. Arkasında yapılmakta olan işe 
bakmayı yüreği kaldırmıyordu. Bao Shungui kuğuyu öldürüp ye­
diğinden beri düşünde gölden sadece kan çıktığını, gölün yüzeyi­
nin maviden kırmızıya dönüştüğünü görüyordu. 

İç Moğolistan'ın kırsal alanından gelen otuz kadar işçi yeni ot­
lağa temeller kazıp yıldırım hızıyla sağlam kerpiç evler inşa et­
mişlerdi. Bu adamlar yıllarca otlaklarda tam zamanlı ya da mev­
simlik işlerde çalışmış olmakla birlikte, büyükbabaları çobandı; 
aileleri zamanlarının yarısını çiftçilikle, diğer yarısını Moğolla­
rın Han Çinlileriyle yan yana yaşadıkları bölgelerde hayvancılık 
yaparak geçirmişlerdi. Onların zamanında bozkır adi, kumlu bir 
tarlaya dönüşmüş, ihtiyaçlarını karşılayamaz olmuştu. Bu yüz­
den, göçmen kuşlar gibi, oraya gelmişlerdi. Çinceyi ve Moğolca­
yı akıcı konuşmanın ötesinde, rençperlik ve çiftçilikte de dene­
yimliydiler. Güneydeki tarımsal yörelerde yaşayan Han Çinlileriy­
le kıyaslanınca bozkırı çok iyi tanıyorlar, yerel malzemenin nasıl 

kullanılacağını biliyorlardı. Zirai tesis kurmakta Üzerlerine yok­
tu. Chen Zhen ile Yang Ke koyunlarını gölde su içmeye getirdik­
lerinde şantiyede durup işçilerle gevezelik ederlerdi. Kısa süre­
de o kadar çok şey yapılması gerekiyordu ki, Bao Shungui geçi­
ci ambarın ve ilaçlı göletin yağmur mevsiminden önce bitirilme­
sini emretmişti. Kuğulara vakit bulamadıkları anlaşılıyordu - he­
nüz değil en azından. 

Yang işçilerin inşaat yeteneklerine hayranlık duymadan ede­
medi. Daha bir gün önce boş olan arazide bir dizi kerpiç evin cep­
hesi belirmişti. Daha yakından bakmak için atını sürüp etrafın­
dan dolaştığında göl kıyısından kazdıkları çimli alkaliden tuğla-
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lan nasıl taşıdıklarına görmüştü. İçinde çim bulunan tuğlalar Çin 

Seddi'nin yapımında kullanılan tuğlaların iki kat genişliğinde ve 
kalınlığındaydı. Toprak gri-mavi renkte ve yapış yapıştı, tuğlalar 

kuruduğunda sıkıştırılmış topraktan yapılma tuğlalardan çok da­

ha sağlam ve dayanıklı olacaktı. Ayrıca sonsuz bir tuğla kaynağı 

vardı. Yang çizmesiyle bitmiş kerpiç duvarlardan birini tekmele­

diğinde takviyeli beton duvar tekmeler gibi hissetmişti. 
Tuğlalar çimli taraftan aşağı gelecek şekilde yerleştiriliyor, 

üzerleri kürekle düzleştirildikten sonra bir sonraki kademe döşe­

niyordu. İşçiler üç vardiyaya ayrılarak duvarları sadece iki günde 
örmüşlerdi. Duvarlar tamamen kuruduktan sonra çatılar ve kiriş­
ler eklenecekti. Tuğlaların yapıldığı çimli bataklık çeltik tarlala­

rının ekilmeden önceki halini çağrıştıran çamurlu bir havuza dö­

nüştürülmüştü. Sürüler göle giderken etrafından dolanmak zo­

runda kalıyorlardı. 

Tepedeki taş ocağı da biçimlenmeye başlamıştı. Moğol bozkır 

tepelerinde sert taş parçalan elde etmek için çim kaplı kumlu ve 

çakıllı toprağı temizlemek yeterliydi. Taş ve kaya parçalan ke­
ment sınklanyla yerlerinden sökülebiliyordu. Çekiç, kazma ya da 
patlayıcıya gerek yoktu. Yedi sekiz işçi ocaktan taşıdıkları taşlan 

yeşil tepeye mezar öbekleri gibi yığıyorlardı. 

Birkaç gün içinde kamyonlarla iki düzine kadar daha işçi geti­

rildi ve inşaat bütün hızıyla ilerlemeye devam etti. Kamyonlar şa­

tafatlı, rengarenk bohçalar ve bavullarla doluydu; işçiler kuzey­

doğu Çin' den kanlarını ve çocuklarını, hatta evcil kazlarını getir­

mişlerdi. Bozkıra kök salmaya niyetliydiler sanki. Yang üzüntüyle 
Chen'e, "Bakir otlak yakında pis bir tanın köyüne dönüşecek, ku­
ğu gölünün evcil bir kaz gölünden farkı kalmayacak" diye yakındı. 

Chen kaşlarını çatıp, "Aşın nüfuslu bir ırk için önemli olan ha­
yatta kalmaktır. Geriye estetik hücreleri beslemeye yetecek ka­
dar gıda kalması mümkün değil" dedi. 

Yang işçilerin çoğunun Bao Shungui'nin memleketinden geldi­
ğini ve kasabanın yansını bozkıra taşımayı umduğunu öğrendi. 

Yang birkaç gün sonra işçilerden birkaçının evlerinin yakının­
daki toprağı sürdüklerini gördü. Dört büyük sabanla büyük seb­
ze bahçeleri oluşturmuşlardı, birkaç gün sonra da sebzeler filiz­
lenmeye başladı: Lahana, turp, şalgam, maydanoz, san kavun, ye­
şil soğan ve sarmısak. Beijing'li öğrenciler bozkırda bulunmayan 
Çin sebzelerinden sipariş etmek için sıraya girmişlerdi bile. 

Yılankavi öküz arabası patikaları yün nakliyatında kullanılan 
traktörler tarafından düzleştirildi. Traktörler yün, kayısı, şifalı 
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kök toplamaları ve yaban pırasası kesmeleri için yeni aile fertleri 

taşıdılar. Tarımsal kesimlerden göç çeken bir hazine sandığı açıl­
mıştı sanki. Bozkırda onların kuzeydoğu şiveli, Moğolca etkisi al­

tındaki Çinceleri duyulur olmuştu. 

"Tarımla uğraşan Han Çinlileri Qing hanedanının Mançu ırkını 
asimile ettiler" dedi Chen, Yang'e, "çünkü Mançuların kutsal top­
raklarını oluşturan üç kuzey eyaleti tarıma elverişli siyah toprağa 
sahipti. Bu tür bir asimilasyon büyük bir sorun teşkil etmez. Fa­
kat aynı şeyi burada yapmaya kalkışırlarsa gerçek 'san tehlike' 
ile karşı karşıyayız demektir." 

Bao Shungui zamanının neredeyse tamamını şantiyede geçiri­

yordu. Arazinin ıslah edilme potansiyelini fark etmişti. Bir son­

raki yaza bütün dört birliği taşıyarak yeni araziyi tek yazlık otlak 
olarak kullanmayı, eski otlağın toprağını ekime açmayı planlıyor­

du. Böylece hem buğday hem de et elde edebilecek, bütün arka­
daşlarını ve ailesini mükemmel bir feng shui'ye sahip bu cennet 
topraklara getirip Bao Ailesi'nin zirai-otlak beldesini oluştura­
caktı. İşçilerin Bao'nun inşaat süreciyle ilgili aşırı taleplerini seve 

seve kabul etmelerinde şaşılacak bir yoktu. 
Bilge ve diğer eski tüfek çobanlar işçilerle her gün tartışıyor, 

onlardan geceleyin atlarının tökezlemesine neden olan çukurlan 
kapatmalarını talep ediyorlardı. Çukurlar dolduruluyor, fakat çok 

geçmeden bel hizasında kerpiç bir duvar beliriyordu. Uljii karam­
sar bir ifadeyle ortalıkta dolanıyor, yeni otlağı açtığı için pişman­
lık duymaya başlıyordu. 

Yang Ke manzaraya odaklandı. Uzun süre orada oturup hay­
ranlıkla kuğu gölünü seyretti, manzarayı belleğine kazımak ister­
miş gibi. Son günlerde göle duyduğu tutku artmıştı; Chen'in kurt 

tutkusunu bile aşıyordu. Yıl bitmeden önce karşı kıyıların ve ye­
şil tepelerin diğer üç birliğin sürüleriyle, daha da kötüsü, işçile­
rin yaptığı çalışma siteleriyle kaplanacağından endişe ediyordu. 
Kıyıdaki sazlar kesilirse kalan kuğular koruyucu yeşil perdeleri­
ni yitirmiş olacaklardı. 

Yang atını kuğu yavrularının yüzüp yüzmediğine bakmak için 
göle doğru sürdü. Yavruların yumurtadan çıkma zamanıydı. Ney­
se ki gölün kıyısında birkaç öküz dışında davar yoktu; ırmağın te­
miz suyu onların bıraktıkları pisliği temizlerken, uzak ormandan 
getirdiği suyla gölü kristal kadar berrak kılıyordu. Kuşların hu­
zurlu ve sakin bir dönem geçirmelerini diledi. 

Fakat birden bir sukuşu sürüsü havalandı, ardından da şaşkın 
çığlıklar ve feryatlar yükseldi. Yabanördekleri ile kazlar gölün yü-
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zeyini sıyırarak güneydoğuya doğru havalandılar. Yang sazlığı ta­
ramak için dürbününü çıkardı, birilerinin orada kuğu avladığın­
dan endişe ediyordu. 

Birkaç dakika boyunca gölün üzerinde hiç hareket olmadı. 
Sonra dürbünün görüş alanına kamufle edilmiş bir sal girdi, Ja­
pon savaşında kullanılan salları andırıyordu. Sessizce ilerleyen 
salın üzerinde yeşil sazlardan yapılmış kamuflaj kepleri giymiş, 
omuzlarına aynı malzemeden pelerin örtmüş iki adam vardı. Sal­
daki adamların voli vurdukları anlaşılıyordu. Adamlardan biri ke­
pini ve pelerinini çıkarırken diğeri bahçe küreğini kürek olarak 
kullanarak yavaşça kıyıya doğru ilerliyordu. 

Sal yaklaşınca Yang aslında altı lastik şambreliyle birkaç ke­
resteden yapılmış olduğunu gördü. Adamları tanıyordu; Yaşlı 
Wang ile yeğeni Ershun yeşil sazları kaldırdı ve içi değişik büyük­
lükte kuş yumurtalarıyla dolu bakır bir tepsi ortaya çıktı. Yumur­
taların arasında küçük kavun büyüklüğünde, kabukları yeşim­
taşından oyulmuşçasına pürüzsüz ve parlak iki yumurta vardı. 
Yang'in yüreği sızladı. Kuğu yumurtası! Haykırmak geldi içinden. 
Fakat görmekten en çok korktuğu şeyi kaçınılmaz olarak gördü; 
sazdan yapılma pelerinin altında kısmen görünen, parlak tüyleri 
kırmızıya boyanmış bir kuğu. Kanı başına sıçradı ve oraya koşup 
salı ters çevirmemek için zor tuttu kendini. Fakat öfkesini dizgin­
lemesi gerektiğini biliyordu. Kuğu ölmüştü. O konuda yapabile­
ceği bir şey yoktu, fakat yumurtaları kurtarabilirdi. 

Sal kıyıya varır varmaz adamlara doğru koştu. "Kuğuları öldü­
rüp yumurtalarını alabileceğinizi size kim söyledi? Benimle gelin, 
birlik karargfilunda hesap vereceksiniz." 

Kısa boylu, tıknaz bir adam olan kara sakallı Yaşlı Wang, ki ne 
Moğol ne de Han idi, kurnaz biriydi aslında. Yang'e dik dik bak­
tı. "Başkan Bao söyledi. Nedir senin sorunun? Böyle bir av olana­
ğı sayesinde inşaat ekibi size pek çok inek ve koyun kazandırır." 

"Bütün Çinliler çirkin kurbağaların kuğu yemeyi sevdiklerini 
bilirler. Siz Çinli misiniz, değil misiniz?" 

Yaşlı Wang dudak büktü. "Hiçbir Çinli bir kuğunun Sovyet se­
malarına uçmasına izin vermez. Ya sen? Kuğuları onlara teslim 
etmek mi istiyorsun?" 

Yang göçmenlerle tartışmanın zorluğunu biliyordu, bir şey di­
yemedi. 

Kuğu sürüklenerek kıyıya çekildiğinde Yang göğsündeki oku 
gördü. Salda kalın bambudan yapılma büyük bir yay ile bir kılıf 
dolusu ok vardı. Silah sesi duymamasının nedeni şimdi anlaşılı-
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yordu. Diğer kuğular ile sukuşlannı ürkütmediği ve böylece daha 
çok kuş vurmayı mümkün kıldığı için ok ve yay tüfekten çok da­
ha ölümcül bir silahtı. Yang kendine adamları ciddiye almayı ha­
tırlattı. Onları engellemenin tek yolunun sertlikten ziyade strateji 
kullanmak olduğuna karar verdi. 

Yang öfkesini dizginlemeye çalıştı ve eğilip yayı alırken yüzün­
deki ifadeyi değiştirdi. "Harikulade bir yay. Esnek ve sert. Bunu 
mu kullandınız?" 

Yang'in daha makul davrandığını gören Yaşlı Wang, "Başka ne 
kullanacaktık? Birlikteki çadırda bulduğum bambu yün kabart­
ma yayından yaptım. O kadar güçlü ki bununla insan öldürebilir­
sin" diye böbürlendi. 

Yang bir ok aldı. "Deneyebilir miyim?" 
Yaşlı Wang suyun kenarındaki çimli tümseğe oturmuş 

Ershun'un ölü kuğuyu sürükleyişini seyrediyordu. Piposunu tüt­
türerek, "Yay yapmak insanın çok zamanını alır. İyi bir av silahına 
sahip olmak önemlidir. Sadece bir ok atabilirsin, o kadar." 

Yang Ke kalın bambudan yapılmış üç parmak genişliğindeki 
yayı elinde tutup ona alışmaya çalıştı. İnce inek şeritlerinin bir­
likte bükülmesiyle elde edilmiş olan yay kurşunkalem kalınlı­
ğındaydı. Ok söğüt dalından yapılmıştı, ucunda kaz tüyleri var­
dı. Yang ucunun konserve kutusu tenekesinden yapıldığını fark 
edince şaşırdı; üzerindeki pişmiş yazısını bile seçebiliyordu. 
Konserve kutusundan kesilen üçgen parça söğüt dalına sarılmış, 
ucu sivriltildikten sonra kenarları birbirine çivilenmişti. Yang 
parmağıyla okun ucunu sınadı; sert ve çok keskindi. Oku elinde 
tarttı; sapı hafif, fakat ucu ağırdı, bu da hedefe düzgün bir biçim­
de uçmasını sağlıyordu. 

Yay o kadar sertti ki yansına kadar germek bile ciddi bir çaba 
gerektirdi. Oku yaya taktıktan sonra otuz-kırk adım uzaktaki tepe­
ciğe nişan alıp oku saldı. Okun ucu tepeciğe gömüldü. Yang tepeci­
ğe gidip oku topraktan özenle çıkardı, sonra temizledi ve ucunun 
eskisi kadar sivri olduğunu gördü. O anda Moğol atlılarının ok ve 
yayla donanmış olduğu zamanlara döndüğünü hayal etti. 

Yang, Yaşlı Wang'in yanına gitti. "Kuğuyu vurduğunuzda ondan 
kaç metre uzaktaydınız?" 

"En fazla yedi sekiz adım." 
"Kuğu sizi fark etmedi mi?" 
Yaşlı Wang piposunun külünü boşaltıp, "Dün sazlığa girip yu­

vasını buldum" dedi. "Bu sabah çok erken kalktık, kendimizi saz-
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larla kamufle edip salla yaklaştık. O kadar sis vardı ki kuğu bizi 
görmedi, talihimiz varmış. Yuva bizim boyumuzdaydı. Kuğu yu­

vadaydı, kuluçkaya yatmıştı. Erkek kuğu güvenlik için ortalıkta 
yüzüyordu." 

"Hangisini vurdunuz, dişiyi mi erkeği mi?" 
"Salda alçak durmamız gerektiği için yuvanın içindeki kuğu­

yu vurmamız mümkün değildi. Erkeğin gelmesini bekledik. Bize 
doğru süzüldüğünde oku salladım. Tam kalbinden vurdum. Güç­
süzce kanat çırpıp öldü. Dişi yuvanın dışındaki gürültüyü duyun­
ca uçup kaçtı, o zaman da yumurtaları aldık" 

Bu göçmenlerin hayatta kalma ve çevreye zarar verme yete­
nekleri küçümsenemez, diye geçirdi içinden Yang. Silahlan yok, 
yay ve ok yaptılar; kayıkları yok, sal yaptılar. Üstüne üstlük, ken­
dilerini gizlemekte ustalar ve hedefi ilk atışta vurdular. Ellerine 
silah, cephane ve traktör geçse bozkırı ne hale getirirler kim bi­
lir. Ataları çobandı, fakat fethedilip asimile edildikten sonra Mo­
ğol bozkırına düşman kesilmişlerdi. Çinliler bin yıl boyunca fark­
lı ırkları asimile etmeleriyle övünmüşlerdi. Fakat ancak uygarlık 
seviyesi kendilerinden daha düşük olan ırkları asimile edebilmiş­
ler, asimilasyonun sık sık doğurduğu yıkıcı sonuçlan tartışmak­
tan hep kaçınmışlardı. Yang Ke bu sonuçlara yüreği kanayarak 
tanık olmaktaydı. 

Ershun salı boşalttıktan sonra dinlenmek için oturdu. Yang ku­
ğu yumurtalarını aklından çıkaramıyordu. Dişi hayatta olduğu 
için yumurtaları yuvaya iade etmesi gerektiğini düşünüyor, yu­
murtalardan çıkacak yavruların anneleriyle birlikte Siberya'ya 
uçacaklarını umuyordu. 

Yang, doğal olmaktan uzak geniş bir gülümsemeyle Yaşlı 
Wang'a, "Sen usta bir avcısın. Umarım bir gün bana yeteneklerini 
öğretirsin" dedi. 

Yaşlı Wang gururla gülümsedi. "Elimden çok fazla şey gelmez, 
fakat kuş, dağsıçanı ve kurt avlamakta üstüme yoktur. Kapan 
kurmakta, ot ve mantar bulmakta da oldukça iyiyimdir. Mem­

leketimizde av boldu, fakat beldeye çok fazla Çinli göç etti. Siz 
Beijing'li öğrenciler buranın kütüğüne kayıtlısınız. Fırsat buldu­
ğunda biz yabancılara arka çıksanız ya? Böylece Moğollar bizi 
buradan kovmaz. Sizi dinlerler. Bunu yaparsan ben de sana bir­
kaç şey öğretirim. İnan bana, sana öğreteceklerimle yılda bin li­
ra kazanabilirsin." 

"Anlaştık öyleyse, bundan sonra sana hocam diyeceğim." 
Yaşlı Wang, Yang'e iyice yaklaştı ve, "Duyduğuma göre sizde ve 
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çobanlarda bol miktarda koyun yağı varmış" dedi. "Bizim için bi­
raz tedarik edebilir misin? Kırk-elli kişi belimizi büken ağır bir iş­
te çalışıyor, topladığımız yaban sebzeleriyle pişirmek için buğda­
ya karaborsa fiyatı ödüyor, pişirmek için damla yağ bulamıyoruz. 
Fakat siz yağı lambada yakıyorsunuz. Büyük israf! Uygun fiyat 
karşılığında bize biraz satmaya ne dersin?" 

Yang güldü. "Sorun değil" dedi. "İki fıçı yağımız var. Size bir 
teklifte bulunayım. Şu kuğu yumurtaları gözüme pek güzel gö­
ründüler, onları yarım fıçı yağla takas etmeye ne dersin?" 

"Yumurtalar senin!" dedi Yaşlı Wang. "Ben onları eve götürüp 
pişirecektim, bir tanesi beş altı ördek yumurtasına bedeldir. Al 
yumurtaları."  

Yang hemen ceketini çıkarıp yumurtaları ceketine sardı. "Yarın 
yağı getiririm." 

"Sana güveniyorum" dedi Yaşlı Wang. "Siz Beijing'li öğrenciler 
sözünüzün erisiniz." 

Yang yüksek sesle iç geçirip, "Henüz erken" dedi. "Salınızı 
ödünç alabilir miyim? Gidip şu yuvayı görmek istiyorum. Dediği­
niz kadar yüksek olduğuna inanamıyorum." 

Wang, Yang'in atına baktı. "Şuna ne dersin? Salı atınla takas 
ederim. Bu kuğuyu mutfağa götürmek zorundayım ve koyun ka­
dar ağır neredeyse." 

Yang ayağa kalktı. "Anlaştık. .. Ama bir dakika, bana yuvanın 
yerini tarif et." 

Wang ayağa kalkıp sazlığı işaret etti. "Doğuya git" dedi, "yolun 
sonuna geldiğinde de kuzeye. Sazların arasında salın geçebilece­
ği bir patika göreceksin. Devam et, yuva karşına çıkacak." 

"Döndüğünde salı aldığın yere bağla" diye tembihledi Yaşlı 
Wang. Ölü kuğuyu alıp eyerin üzerine yerleştirdi. Sonra ata bindi 
ve inşaat yerine doğru sürdü. Ershun da ağır leğeni taşıyarak pe­
şinden gitti. 

Yang, adamlar uzaklaşıncaya kadar bekledikten sonra kıyıya 
döndü, yumurtaları sardığı ceketini sala koydu. Sonra var gücüy­
le doğuya doğru kürek çekmeye başladı. 

Yuvaya doğru düzensiz bir biçimde ilerlerken küreğiyle sazla­
rı da yolundan itmek zorunda kalan Yang'in soluğu kesilmişti, el­
leri titriyordu. 

Yuvaya vardığında büyük bir şaşkınlık geçirdi. Ömründe gör­
düğü en büyük, en yüksek, en olağanüstü yuvayla karşı karşıyay­
dı. Dişinin içeride olmadığından emin olduktan sonra yuvayı ya-
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kından incelemeye koyuldu. İki eliyle yaslanıp itti; bir metre ka­
lınlığında ağaç gövdesi kadar sağlamdı, yerinden kıpırdamadı. 
Suyun üzerine inşa edilmiş olmasına rağmen kökleri banyan ağa­
cının kökleri kadar derindi. 

Gölün üzerinde esen rüzgar serinlerken sazların yeşili koyulaş­
tı. Yang iki yumurtayı göğsüne bastırıp ısıtmaya çalıştı. Dikkatli­
ce yuvaya tırmandıktan sonra bir eliyle kenarına tutunup yumur­
talardan birini usulca yuvaya yerleştirdi. Sonra ceketin içinden 
ikinci yumurtayı çıkardı ve aynı özenle yuvaya bıraktı. Sala tek­
rar bastığında rahat bir soluk aldı. Yuvanın totem direğinin üze­
rinde iki devasa değerli taş gibi duran yumurtaların sazların ara­
sında parıldayarak kraliçe kuğuyu yuvaya doğru süzülmeye çağı­
racağına inanıyordu. 

Sonunda gökyüzünde beyaz bir nokta belirdi ve dönmeye baş­
ladı. Yang hemen salın ipini çözüp hızla suyoluna doğru kürek 
çekti. Salın düzlediği sazları doğrulttuktan sonra suyun üzerinde 
yüzen sapları ve çiçekleri küreğiyle itti ve yeni sazların zamanla 
büyüyüp açıkta kalan yuvayı örteceğini umdu. 

Sazlık patikayı terk etmeden önce bir kuğunun hızla alçaldığı­
nı gördü. Kıyıya vardığında kuğu gökyüzünde değildi artık 

Yang Ke şantiyenin mutfağına vardığında Ershun dayısının 
hasta öküz satın almak için Üçüncü Bölüm'e gittiğini söyledi. 
Mutfağın dışındaki uyduruk ocağın üzerinde büyük bir tencere 
kaynıyordu. Yerde ıslak tüyler vardı. İçinde yumruk büyüklüğün­
de kuğu eti parçalarının haşlandığı tencereden buhar yükseliyor­
du. Yang fokurdayan suyun içinde kuğunun başının sallandığını 
gördü. Bir Han gibi giyinmiş genç bir kadın tencereye avuç avuç 
Sichuan biberi, doğranmış yeşil soğan ve kıyılmış zencefil serpi­
yordu. Kadın kuğunun başının üzerine yarım şişe ucuz soya so­
su döktü. Yang'in midesi ağzına geldi ve öküz arabasının üzeri­
ne yığıldı. 

"Çabuk, onu içeri götür" dedi kadın Ershun'a, "Bir kase çorba 
içerse kendine gelir." 

Yang elini sallayıp Ershun'u itti; o kadar öfkeliydi ki içinden 
tencereyi devirmek geliyordu. Tencereden yayılan kokuya ta­
hammülü yoktu, fakat tencereyi tekmeleyip öfkesini açığa vura­
mazdı. Ershun köylüydü nihayetinde, oysa Yang yeniden eğitil­
mek üzere dağlara ve taşraya gönderilmiş melez itlerden biriydi. 

Yang Ke kampa döndüğünde Chen Zhen ile Gao Jianzhong'a o 
gün gördüklerini ve ne hissettiğini anlattı. 

Chen o kadar üzüldü ki bir şey diyemedi. Epey sürdü yatışma-
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sı. "Senin bize anlattığın, göçerlerle Doğu Asya arasında bir yıldır 
yaşanan çatışmanın küçük çaplı bir örneği. Göçerler tarıma yö­
nelir ve geri dönüp bozkırı mahvederler. O süreçte hem göçerlere 
hem de çiftçilere zarar verirler." 

"Böyle olmak zorunda mı?" diye sordu Yang. "Aynı kökten geli­
yorlar, savaşmaya neden bu kadar istekliler? Göçerler ve çiftçiler 
neden kendi yaşam tarzlarına sadık kalmıyorlar?" 

"Dünya küçük ve herkes iyi bir yaşam istiyor" dedi Chen. "İn­
sanlık tarihi toprak savaşlarından geçilmiyor. Çin'in küçük çiftçi­
leri yaşamlarını ektikleri tarlaya bakmaya adamışlardı, bu da on­
ları dar görüşlü ve sabit fikirli insanlar haline getiriyor. Buraya 
gelmeseydik biz de dünyaya bir farenin gözleriyle bakıp her za­
man haklı olduğumuzu düşünmeyecek miydik?" 

Ertesi sabah erken bir saatte Yang, Chen ve Gao gölden gelen 
silah sesleriyle uyandılar. Öfke ve esefle tepindiler. Yang çıldırmış 
bir halde atına atladığı gibi gölün yolunu tuttu. Chen atına binip 
Yang'i izlemeden önce Gombo'dan koyunlarına bakmasını istedi. 

Kaygı içinde salın kıyıya yaklaşmasını beklediler ve gördükle­
ri manzara karşısında kendilerini ailelerinden biri ölmüş gibi his­
settiler. Salda bir kuğunun yanı sıra, birkaç yabankazı ve ördeği, 
bir de üzerlerine kan sıçramış iki yumurta vardı. Değerli yumur­
talarını korumak için dehşet gölünden zamanında uçup kaçama­
yan dişi kuğuydu besbelli. Onun da sonu eşi gibi olmuştu. Kafa­
sı bir mermiyle parçalanmıştı, görünümü erkeğin görünümünden 
çok daha kötüydü. Henüz doğmamış yavrularının üzerinde can 
vermişti, onlara kendi kanının son sıcaklığını verirken. 

Yang'in yanaklarından yaşlar süzülüyordu. Yumurtaları yuvaya 
geri koymasaydı dişi kuğu canından olmayabilirdi. 

Yang düşünürken, Küçük Peng, çıplak ayaklı doktor, soluk so­
luğa atından atladı, iki kanlı yumurtayı kaptığı gibi içi yün dolu 
bir torbaya soktu, tekrar atına bindi ve dörtnala uzaklaştı. 

Bayram havasındaki işçiler, Çinli gibi giyinen bu Moğolların 
bozkır kuşlarına karşı nasıl bu kadar acımasız olabildiklerini an­
lamakta güçlük çeken çobanların şaşkın ve öfkeli bakışlarına tın­
madan ganimetlerini mutfağa taşıdılar. Tengri'ye uçabilen yara­
tıkları nasıl öldürüp yiyebiliyorlardı? Ömründe ilk kez böyle bir 
şeye tanık olan Bilge'nin keçisakalı titriyordu hırsından. Wang'e 
yaptığı katliam için; bir Şamana, kutsal bir kuşa saygısızlık edip 
Moğol köklerini unuttuğu için bela okudu. 

Yang daha sonra kuğu yumurtalarını yağla takas eden Peng'in 
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nadir ve değerli objeler topladığını ve yumurtaların kabuklarını 
korumanın tekniğini bildiğini öğrendi. Yumurtanın altına şırın­

gayla küçük bir delik açtıktan sonra içindeki sıvıyı boşaltıyor, 

sonra kabuğun çürümesini ya da patlamasını engellemek için de­

liği kapatıyordu. İçindeki canlar yitmekle birlikte, iki harikulade 
yumurta böylece sonsuza dek korunabiliyordu. Peng otlağın ma­
rangozuna gidip tahtadan ve camdan iki kutu yaptırdı. Sonra yu­
murtaları üzerlerine koymak için kutuların diplerini sarı ipek ku­

maşla kaplayarak nadir ve egzotik bir sanat eseri yarattı. İki de­
ğerli kutuyu sandığına koydu ve hiç kimseye göstermedi. Yıllar 
sonra onları İşçi, Köylü ve Asker Koleji'ne öğrenci seçmeye ge­

len bir görevliye verdi. Böylelikle Küçük Peng, kuğulardan ödünç 
alınmış kanatlarla, kente uçup koleje girdi. 
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Moğol bozkırında yaz geceleri sonbahar geceleri kadar soğuk 

olabilir. Korkunç sivrisinek sürülerinin saldırıya geçmeleri yakın­

dı, son huzurlu günlerdi bunlar. 

Yeni kırkılmış koyunlar birbirlerine sokulup geviş getirirler­

ken, sürüden alçak bir öğütme sesi yükseliyordu. Yir ve üç yav­

ruyla birlikte devriye gezen Erlang ile San zaman zaman başları­

nı kaldırıp dikkatle havayı kokluyorlardı. Chen elinde el feneriyle 

battaniye büyüklüğünde bir keçe parçasını sürükleyerek köpek­

lerin bulunduğu yere gitti, iyi bir nokta seçti ve keçeyi yere serdi. 

Omuzlarında yırtık pırtık bir ceketle keçenin üzerine bağdaş kur­

du, uzanmaya cesareti yoktu. Yeni otlağa geldiklerinden beri iyi 

bir gece uykusuna hasret kalmıştı. Uzun günler koyun gütmekle, 

yün kırkmakla ve kurdun bakımıyla geçerken, kısa akşamlarda 

okuyor, günlüğüne yazıyor ve tabii ki nöbet tutuyordu. Uzandığı 

takdirde köpek havlamasının bile onu uyandıramayacağı derin­

likte bir uykuya dalması işten bile değildi. Sivrisinek saldırısı baş­

lamadan önce uyku açığını kapatmak istiyor, fakat bozkır kurtla­

rının gevşekliğinden yararlanacaklarını biliyordu. 

Şantiyede hasta bir ineğe saldıran kurtlar iştahlarının çiftlik 

hayvanlarına yöneldiğini göstermişlerdi. Genç ceylanlar artık ko­

şabiliyorlardı, dağsıçanlan tedirgindi ve tarla fareleri aç bir kur­

du doyurmaya yetmezdi; onları ancak çiftlik hayvanları doyurabi­

lirdi. Sürüler yeni otlağa henüz tam olarak yerleşmediği için Bil­

ge çobanları ve öğrencileri bir dizi uyarı toplantısına çağırmış, 

onlardan kurtlar gibi gözleri kapalı fakat kulakları bütün seslere 

açık olarak uyumalarını istemişti. Olonbulag bir insan-kurt sava­

şına daha hazırlanıyordu. 

Chen yavrunun ağılını her gün temizliyor, pisliğini hem sağ-
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hk nedeniyle hem de yavrunun varlığını ve yerini gizlemek için 
topladıktan sonra toprağı kumla örtüyordu. Yavruyu geçici in­
den çaldıktan sonra kurt sürüsünün onu geri almak için büyük 
bir saldırı düzenleyeceği korkusuyla geçirdiği günleri yeniden ya­
şıyordu. Yeni otlağa gelirken yavrunun yolda kokusunu bırakma­
ması için her türlü önlemi almıştı, böylece annesi eski kamptaki 
koksunu alıp gelse bile nerede olduğunu bilemeyecekti. 

Havada kurt kokusu varmış gibi gelmiyordu Chen'e. Üç yan 
yetişkin köpek yavrusu koşarak yanına geldiler. Her birini sırayla 
okşadı. San ile Yir paylarına düşen ilgiyi almak için yavruları iz­
lediler. Erlang, her zamanki sadakatiyle, tek başına sürüyü bek­
liyordu. Erlang kurtlan diğer köpeklerden daha iyi anladığı için 
her zaman bir kurt kadar dikkatliydi. 

Geceleri daha sert esmeye başlayan rüzgar yüzünden koyunlar 
ısınmak için birbirlerine sokuluyor, dolayısıyla kapladıkları alan 
en az dörtte bir oranında küçülüyordu. Üç yavru Chen'in yırtık 
pırtık kaftanının altına girip karanlık ve soğuk gecede yerleştiler. 

Sürünün etrafında el feneriyle iki tur attıktan sonra keçenin 
üzerine yerleşmişti ki, çok da uzak olmayan bir yerden, bir kur­
dun hüzünlü ulumasını duydu: "Auu . . .  auu . . .  auu . . .  " Her saf, titre­
şimli tınının arasında yavaşça azalarak, aynı anda bilinçaltına sı­
zıp delen tatlı fakat keskin kenarlı bir ses . . .  Ses kaybolmadan ön­
ce dağların üç yanında yankılandı ve vadilerin, havzanın ve gölün 
üzerinde dolandıktan sonra hafif esen rüzgarda sazların hışırtısı­
na karışıp bir kurt, saz ve rüzgar korosu oluşturdu. Ezgi soğudu 
ve Chen Zhen'in düşüncelerini Sibirya yabanına taşıdı. 

Chen sessiz ve berrak bir gecede bir kurdun ulumasını duyma­
yalı uzun zaman olmuştu, tüyleri ürperdi. Kaftanına daha sıkı sa­
rındı, fakat bu ulumaların kaftanını ve tenini delip kuyruksoku­
muna kadar inen ürpertilerini kesmeye yetmedi. Uzanıp San'yı 
kendine çekti, kaftanını üzerine doladı ve ancak o zaman biraz 
ısınabildi. 

Bu hüzünlü ve uzayıp giden uvertürdü sadece. Ardından bir­
kaç erkek kurdun tiz ulumaları duyuldu ve kamptaki bütün kö­
pekler havlamaya başladılar. Chen'in etrafındaki köpekler, büyük 
ve küçük, sürünün kuzeybatı yanına doğru koşup kızgın havla­
malarla ortalığı velveleye verdiler. Erlang gürleyerek ulumaların 
geldiği yere doğru koştu, fakat arkadan gelebilecek bir saldın ih­
timaline karşı durup geri döndü ve sürünün önündeki yerini ala­
rak havlamaya devam etti. Havzanın çevresindeki dağ eteklerin­
de bulunan bütün birlik kamplarında el fenerleri parlıyordu; birli-
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ğe ait yüzden fazla köpeğin yatışıp havlamayı kesmeleri yarım sa­
at sürdü. 

Gece daha karanlık ve soğuktu şimdi. Önder kurt ulumaya baş­
ladı yine; ona üç yandan yanıt veren kurtların ulumaları o denli 
yüksekti ki, köpeklerin telaşlı ve inişli çıkışlı havlamalarını bas­
tırdı. Gece nöbeti tutan bütün kadınlar el fenerlerini yakıp sesin 
geldiği bölgeyi tararken, bir yandan, "Ah-hu . . .  vu-hu . . .  yi-hu" diye 
bağırıyor, kurt sürüsüne baskı yapmak için tiz çığlıkları dalgalar 
halinde gönderiyorlardı. 

Sahiplerini kendilerine örnek alan köpekler korkunç bir gürül­
tü kopardılar; havlama, uluma, kükreme, kışkırtma, gözdağı ve 
yuhalama karışımı ahenksiz bir davul sesine dövüştü. Chen karı­
şıma kendi denetimsiz bağırışlarını da ekledi, fakat gece onun za­
yıf naralarını anında yutuyordu. 

Yeni otlakta çayırların birbirlerine yakınlığı çobanların sesli ve 
ışıklı karşı saldırısını daha yoğun ve etkili bir hale getiriyor, bir 
tür savaş gerilimi yaratıyordu. 

Kurtların ulumaları hızla bastırıldı. Çadırların Uljii ve Bilge ta­
rafından tasarlanmış yoğunluğu bir strateji oluşturmuştu. Kam­
pın birlik olması kurt saldırısı olasılığını azaltıyordu. 

Chen birden zincirin takırtısını duydu ve insanlar, kurtlar ve 
köpekler arasındaki ses ve ışık savaşından aşın heyecanlanarak 
çukurun önünde havaya sıçrayan, hırlayan, pençelerini gösteren 
yavrunun yanına koştu. 

Karanlık kurtlara yarar; geceleri çok daha canlı ve dalaşmaya 
meyillidirler. Gece onlar için saldırı zamanıdır, karınlarını et ve 
kanla doldurma zamanıdır, avı paylaşma zamanıdır. Fakat demir 
zincir genç kurdu tutsak ediyor, onu çıldırtıyordu. Zincirle nafile 
yere boğuşarak savaşa katılması engellendiği için öfkeden kudu­
rurken, birden yere sindi, sonra aniden fırlayıp ağılda aşındırdı­

ğı patikaya doğru koşmaya başladı. Koşarken havaya sıçrayıp gö­
rünmez bir düşmanı ısırdı, sonra aniden durdu ve tekrar saldırıya 
geçmeden önce yerde yuvarlandı. Ardından ağzını kapattı, dişle­
rini gıcırdatıp başını salladı; iri bir hayvanı yere indirmiş ve ölüm­
cül ısırığından ölmesini bekler gibiydi. 

Birkaç saniye sonra yavru ağılın kuzey kenarında durdu, doğru 
önüne baktı, kulaklarını dikti ve tek bir kasını bile oynatmadan 
yeniden saldırmaya hazırlandı. Havadaki savaş öncesi gerilim ve 
aşikar korku duygusu genç kurdun dövüşme içgüdüsünü tetikle­
mişti. Genç kurt dostla düşmanı birbirinden ayıramıyormuş gi­
biydi, yeter ki bir tarafta yer alsın. Bir köpek yavrusu öldürmek-
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le bir kurt yavrusu öldürmek arasında onun için fark yoktu sanki, 

ikisinden de aynı derecede mutlu olacaktı. 
Yavru geldiğini görür görmez Chen Zhen'e doğru koştu, son­

ra Chen'in ağıla girmesi için geri çekildi. Chen'in ağıla adımını at­
masıyla yavrunun aç bir kaplan gibi saldırması bir oldu, bacağı­
nı Chen'in dizine dolayıp ısırmak için ağzını açtı. Chen hazırlıklıy­

dı saldırıya; el fenerini yavrunun burnuna dayayıp yaktı. Kör edi­
ci ışık saldırıyı durdurdu. 

Yavru başını yana eğip iri köpeklerin havlamalarını imrenerek 
dinledi, sonra başını düşünceli bir biçimde indirdi, o anda onlar 
gibi havlayamayacağını idrak etmişti sanki. Ağzını onlardan öğ­
renmeye kararlı bir biçimde açtı. Chen şaşırmıştı, yavrunun ne 
yapacağını görmek için yere çömeldi. Genç kurt ağzını açtı ve bir 
hayli zorlandıktan sonra, tuhaf ve boğuk bir ses çıkarmayı başar­
dı; fakat çıkardığı ses köpek havlamasını andırmıyordu, bu da 
onu delirtti. Bir kez daha denedi. Derin bir soluk alıp soluğunu 
tuttu, sonra karnını tekrar tekrar kasarak köpeklerin hareketini 
taklit etti; fakat çıkan çatlak ses ne köpek havlamasını ne de kurt 

ulumasını çağnştınyordu. Yavru öfkeden kudurup kendi etrafın­
da çılgın gibi dönmeye başladı. 

Chen yavrunun tuhaf hareketlerini izlerken az kalsın yüksek 
sesle gülecekti. Yavru henüz kurt sesleri çıkaramadığı için köpek 
havlamasını taklit etmeye çalışıyordu, fakat bu çok zordu. Kö­
pekler kurt seslerini taklit edebilirler, ancak kurtlar asla köpek 
gibi havlamaya çalışmaz, bunu muhtemelen aşağılayıcı bulurlar. 

Fakat o anda, köpeklerin arasında büyüyen genç bir kurt onlar 
gibi havlamak istiyordu. Kimlik sorunu yaşıyordu zavallı şey. 

Fakat yavru kurt köpek gibi havlama yeteneğinden yoksun ol­
masına rağmen denemekten vazgeçmiyordu. Chen yavrunun ya­
nına gitti, ağzını kulağına dayayıp havladı. Sahibinin ona bir şey 
öğretmeye çalıştığını anlayan yavrunun yüzünde bir an için kafa­
sı basmayan bir öğrencinin ifadesi belirdi, fakat ardından küçük 
düşmüş sınıf kabadayısının küstah ifadesini takındı. Erlang ko­
şarak yavrunun yanına geldi ve yavaşça, sabırlı bir öğretmen gi­
bi havlamaya başladı. Birkaç saniye sonra Chen köpek havlama­
larının arasında yavrunun çığlığını duydu, köpeklerin çıkardığı o 
"hav hav" sesi yoktu ama, "hev hev" diye havlıyordu. Yavru o ka­
dar sevindi ki havaya sıçrayıp Erlang'ın ağzını yalamaya başladı. 
O andan sonra yavru köpeğe ait olmayan o sesi çıkarmaya devam 
etti. Chen buna çok güldü. 

Diğer köpekler yavruyla alay edercesine tuhaf sesler çıkarır-
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ken köpek yavruları sesleri duyup koşarak geldiler. Yavru ne za­
man "hev hev" diye havlasa, Chen "hav hav" diye karşılık veriyor­
du ve bir süre sonra kampta tuhaf ve uyumsuz seslerin çatışma­

sı başladı: hav hav - hev hev. Köpek yavruları mutluluktan yer­
de yuvarlanıyorlardı. Derken birlikteki bütün köpekler havlama­
ya başladı ve kendine örnek alabileceği bir modelden yoksun ka­

lan yavru kurt sustu. 
Etraftaki dağlardan kurt ulumaları geldiğinde insanların ses­

leri kesilmiş, el fenerleri söndürülmüştü; köpekler bile öylesine 
havlıyorlardı. Kurtlar daha da yüksek uluyarak karşılık verince, 
Chen Zhen bir iş çevirdiklerinden emin oldu. Belki sürü insan-kö­
pek savunma hattının ne kadar sıkı olduğunu keşfetmiş ve düş­
manı yıpratma stratejisine başvurmaya karar vermişti; çobanlar 

ve köpekler savaş sesleri çıkarmaktan yorulduklarında ani bir 
baskın düzenleyeceklerdi. Bu sinir savaşı birkaç gece sürebilirdi. 
Bozkır kurtlarının düşman yıldırma taktikleri kusursuzdu. 

Chen keçe örtüye uzanıp başını yastık niyetine San'ya yasla­
dı. Çin'de kurt ulumasının ürkütücü bir şöhreti vardı. Çin Orta 
Ovası'nın sakinleri kurt ulumasını "Şeytan'ın ağlaması" olarak gö­
rürler. Chen yıllarca kurt uluması duymaya alışmış olmakla bir­
likte, neden bu kadar hüzünlü, umutsuz, ağıtımsı, perişan, uzun 
bir ıstırap ifadesi olduğunu hiçbir zaman anlayamamıştı. Uluma­
lar gerçekten de mezar başındaki dul kadınların yaktıkları ağıtla­
rı çağrıştırıyordu. tık duyduğunda yırtıcı ve kibirli kurtların yü­
reklerinde bu kadar ıstırap barındırmalanna şaşmıştı. Bozkırda 
yaşamanın güçlüğünün bir ifadesi miydi? Açlıktan, soğuktan ve 
ölümcül savaşlarda alınan bir yaradan ölmenin olağan olduğu bir 
yerde yaşamaya yazgılı olmaktan mı yakınıyorlardı? Chen uzun 
zaman önce yırtıcı ve azimli kurtların kusurlarından birinin zayıf 
ve kırılgan yürekleri olduğu kanısına varmıştı. 

Fakat onlarla birlikte geçirdiği iki yıl, özellikle son altı ay, gö­
rüşünü değiştirmişti. Chen için bozkır kurtlan sert kemikleri, katı 
yürekleri ve hayatta kalma yetenekleriyle, ölümden korkmayan, 
kana susamış, çelik gibi sert hayvanlardı. Dişi bir kurdun yavru­
larının kaybı ya da erkek kurdun ağır yaralanması, hatta bir baca­
ğını kaybetmesi karşısında duyulan acı geçiciydi ve ardından her 
gün biraz daha güçlenen intikam ateşini yakardı. Yavruyla geçir­
diği birkaç ay onu buna ikna etmeye yetmişti. Genç kurdun bir 
zayıflık emaresi gösterdiğine tanık olmamıştı henüz; çok yorgun 
olduğu zamanlar dışında gözleri sürekli ışıldıyordu ve hayat do-
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luydu. Boynunun çobanlar tarafından kırılmasına ramak kaldı­

ğında bile hayata dönmesi çok sürmemişti. 

Kurtları dinlemeye devam ederken Chen ulumalarının küstah 

ve tehditkar bir yanı olduğunu fark etti, fakat insanları ve koyun­

lan neden ağıt yakar gibi tehdit ettiklerini anlayamıyordu. Ulu­

malarının ağıt yakma biçiminde olmasının nedeni neydi? Düşün­

celeri meselenin özüne doğru derinleşti. Güçlü kurdun da hüzün­

lü anlan olabilir, fakat hiçbir zaman, hiçbir yerde ve hiçbir koşul­

da, ağlamaz. Ağlamak kurdun doğasına terstir. 

Gecenin büyük bir bölümünü dinleyerek geçiren Chen'in zihni 

berraklaşmıştı. Köpeklerin sesiyle kurtların sesi birbirinden fark­

lıydı. Köpekler kısa ve sık havlarlar, kurt uluması ise uzundur. Bu 

değişik seslerin dinleyenin üzerindeki etkileri tamamen farklıdır. 

Kurt uluması köpek havlamasından çok daha uzağa ulaşır. Bir­

liğin en kuzeyindeki köpek havlamalan aynı bölgedeki kurt ulu­

malanndan çok daha sönüktür. Chen doğudaki dağlardan gelen 

ulumaları da duyabiliyordu, oysa köpek havlamasının bu kadar 

uzağa ulaşması olanaksızdı. 

Kurtlar bu yüzden uluyorlardı belki; binlerce yıllık evrimleri­

nin sonucunda sesin en uzağa ulaşma biçiminin ulumak olduğu­

nu keşfetmişlerdi. Bozkır kurtlan uzun menzilli saldırıları ve ke­

şif amacıyla bölünüp saldın öncesinde tekrar birleşmeleriyle bi­

linirlerdi. Sürü hayvanlan olarak geniş bir bölgede avlandıklan 

için birbirleriyle bu hayli gelişkin sistem sayesinde iletişim ku­

ruyorlardı. 

Acımasız savaşların çoğunda önemli olan sonuçtur, ses değil. 

Uluma sesleri giderek cılızlaştı; fakat birden, çadırın ve koyun 

sürüsünün arkasından genç bir uluma sesi geldi ve Chen bir an 

için felç oldu. Kurtlar arkadan sinsice sokulmuş olabilirler miy­

di? Erlang deli gibi havlayıp atıldı, diğer köpekler onu izlediler. 

Chen güçlükle ayağa kalktı, çoban sopasını ve el fenerini alıp kö­

peklerin peşinden koştu. Çadıra vardığında Erlang ile diğer kö­

peklerin yavrunun ağılının önünde şaşkınlıkla hırlamakta olduk­

larını gördü. 

Chen el fenerinin yardımıyla yavruyu buldu. Tahta direğin dibi­

ne çökmüştü ve ulurken burnu gökyüzünü işaret ediyordu. Demek 

ses oradan geliyordu! Chen yavrunun ulumasına ilk kez tanık olu­

yordu. Yavrunun yetişkin bir kurt oluncaya kadar ulumayacağını 

sanmıştı. Fakat işte, henüz dört aylıktı ve yetişkin bir vahşi kurt gi­

bi davranmaya başlamıştı bile. Chen oğlunun ilk kez "Baba" dedi-
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ğini duyan bir baba kadar heyecanlıydı. Eğilip yavrunun sırtını ok­
şadı. Yavru dönüp elini yaladı, ardından tekrar uludu. 

Köpekler o kadar şaşkındılar ki yavruyu öldürmekle onu sus­

turmak arasında kararsız kalmışlardı. Aralarında ölümcül bir 

düşmanın belirmesi çoban köpeklerini tam bir karmaşaya sürük­

lemişti. Komşularının köpeği Gombu havlamayı kesti; diğer kö­

pekler de ne olup bittiğini görmek ve destek olmak için koşarak 

geldiler. Erlang mutluluk içinde ağıla girip yavrunun başını yala­

dı, sonra yanma yatıp ulumasını dinledi. San ile Yir yavruya nef­

retle bakıyorlardı - o birkaç dakika içinde yavru aylardır birlik­

te yaşadığı köpeklere kendini ele vermiş, gerçek kimliğini açıkla­

mıştı. O bir kurttu, köpek değil; savaş ulumalarının ve havlama­

larının arasında vahşi bir kurt. Fakat San ile Yir sahiplerinin gü­

lümseyip yavrunun başını okşadığını gördüklerinde susup burun� 

lanndan solumakla yetindiler. 

Chen ulumasını dinlemek ve hareketlerini gözlemlemek için 

yavrunun yanma çömeldi. Genç kurdun Chen'in güzel bulduğu 

yumuşak, uzun, düzenli sesi çıkarmadan önce bumunu nasıl ha­

vaya kaldırdığını gördü. Yavaşça suyun yüzeyine çıkan bir yunu­

sun her yöne titreşimler yayarak çıkardığı sesi andırıyordu. Chen 

kurtların burunlarını uzak soydaşlarıyla iletişim kurabilmek için 

havaya kaldırdıklarını anladı. Uzun, kederli ulumaları ve burun­

larını havaya kaldırmaları onların bozkırda hayatta kalmalarını 

sağlayan özelliklerinden biriydi. Kurtların evriminin mükemmeli­

yeti Tengri'nin başyapıtlarından biriydi kuşkusuz. 
Chen'in kanının akışı hızlandı. İç Moğolistan bozkırının derin­

liklerinde o güne dek hiçbir çoban bir kurdun sırtım okşayıp ge­

ceye ulumasını dinlememişti muhtemelen. Kimse bir kurt ulu­
masının yuvarlak, yumuşak, saf sesini onun kadar berrak duy­
mamıştı. Gerçi tipik kurt uluması olmakla birlikte, hüzünlü ya­

nı eksikti. Aksine, yavru nihayet kurt gibi uluyor olmanın mut­

luluğu ve heyecanı içindeydi; her uluması bir öncekinden daha 

uzun, daha yüksek ve yoğundu. Çok başarılı bir ilk performans­

tan sonra sahneye çakılmış alkışları kana kana içen yeni bir şar­

kıcıyı andırıyordu. 

Son birkaç ayda yavru Chen'i şaşırtacak pek çok şey yapmış­
tı, fakat bunu inanılmaz buluyordu. Köpeklerin havlamasını taklit 
edemeyince genç kurt içgüdüsel olarak kurt seslerine yönelmiş 
ve hemen öğrenmişti. Fakat duruşu nereden geliyordu? O duruşu 

görmüş olamazdı, gecenin karanlığında değil en azından. 

Kurdun her uluması bir öncekinden daha doğal, yüksek ve 
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yankılı çıkıyor; her biri Chen'in yüreğine işliyordu. Çalıntı çan as­
la çınlamaz, derler, fakat bu çalıntı ve insan tarafından beslenen 
kurt, kendini kanıtlama çabasıyla, hırsızın katkısı olmaksızın çın­
lamıştı. Kendini birden insanla kurt arasında sıkışmış bulan Chen 
soğuk terler döktü. 

Sonra yavru öncekileri gülünç gösteren bir uluma saldı. 
Önceleri genç kurdun ulumalarına karşılık gelmemişti, ne in­

sanlardan, ne köpeklerden, ne de uzaktaki kurtlardan; hepsi ha­
zırlıksız yakalanmıştı. Fakat bu kez ilk tepkiyi veren kurtlar ol­
du. Yavrunun üçüncü ve dördüncü toy denemesinden sonra, çev­
re dağlardaki kurtlar ulumalarını yarıda kesip sustular. 

Chen kurtların -sürü önderleri, yaşlı savaşçılar, alfa kurtlar 
ya da dişiler- o güne dek bir kurdun insan kampından uluduğu­
nu duyduklarına ihtimal vermiyordu, inanılmaz şaşkınlıklarını ta­
hayyül etmeye çalıştı. Sürü bütünüyle şaşkınlık içinde olmalıy­
dı. Chen sürüdeki kurtların duydukları karşısında anlık bir sus­
kunlukla birbirlerine baktıklarını tahayyül etti. Kurtların, er ya da 
geç, bunun kendilerinden biri olduğunu anlayacaklarını ve yavru­
ları çalınmış dişilerin yüreğinde bir umut kıvılcımı çakacağını bi­
liyordu. Yavrularını geri almak isteyeceklerdi. Yavrunun kimliği­
ni bulması sayesinde Chen'in korkuları gerçekleşmek üzereydi. 

Kurdumsu ulumalara ikinci tepki köpeklerden geldi. Çevreden 
yükselen azgın köpek havlamaları ortalığa benzeri görülmemiş 
bir şiddet gürültüsüne boğup bozkırı altüst etti. Ölümcül bir sa­
vaşa hazırlanırken sahiplerine kurtların sürpriz bir saldırıya geç­
tiklerini ve düşmanla çatışmak için tüfeklerini kapmalarını söy­
lüyorlardı. 

Son tepki veren insanlar oldu. Gece nöbeti tutan kadınların ço­
ğu yorgunluktan uyuyakaldıkları için yavrunun ulumalarını duy­
mamışlardı; onları uyandıran köpek havlamalarının olağandışı 
şiddeti olmuştu. Fakat şimdi uyanmışlardı ve tiz çığlıkları geceyi 
yırtarken el fenerleri de karanlığı deliyordu. Sivrisinek saldırılan 
başlamak üzereyken bir kurt saldırısına maruz kalacakları kimse­
nin aklından geçmemişti. 

Şiddetli havlama dalgalan Chen Zhen'in asabını bozmuştu. Bu 
vaveylaya o neden olmuştu ve sabah güneş doğduğunda öfke­
li birlik üyelerinin yüzüne nasıl bakacağını bilmiyordu. Bir grup 
çobanın gelip yavrusunu Tengri'ye savuracaklanndan endişe edi­
yordu, özellikle yavrunun gürültüyü sonlandırmaya niyetli görün­
mediği hesaba katılırsa. Yavru bir geçiş ayinini kutlar gibi uluma­
ya devam ediyor, ulumaya sadece gırtlağını ıslatmak için bir yu-
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dum su içtiğinde ara veriyordu. Gecenin karanlığı günün ilk ışığı 
karşısında gerilemeye başlamıştı. Nöbet tutmamış kadınlar inek­

leri sağmak için uykularından kalkıyorlardı. Paniklemeye başla­

yan Chen kolunu yavruya dolayıp ulumasını engellemek için sol 

eliyle burnunu kapattı. Fakat zorbalığa baş eğmek yavrunun do­

ğasına tersti, var gücüyle Chen'in pençesinden kurtulmaya çaba­

ladı. Artık yarı yetişkin bir havyan sayılırdı ve Chen'in tahminin­

den çok daha güçlü çıktı. Sırtına dolanmış koldan kolaylıkla sıy­

rıldı ve Chen o anda burnunu bıraktığı takdirde yavrunun onu ısı­

racağını anladı. 

Yavru çılgın gibi debeleniyor; alev almış, baykuşumsu göz­
leri Chen'e artık düşman olarak görüldüğünü söylüyorlardı. 

Chen burnunu tutmaya devam edince yavru pençesini salladı ve 

Chen'in kaftanını parçalayıp sağ elinin arkasını yırttı. Chen, acı­

nın şaşkınlığıyla, "Yang Ke! Yang Ke!" diye seslendi. Çadırın kapı­

sı açıldı ve Yang yalınayak koşarak dışarı çıktı. Bir süre sonra iki 

genç yavruyu yere yatırmayı başardılar. Yavru tırnaklarını kumlu 

toprağa geçirirken derin derin soluyordu. 
Chen'in elinden kan boşalırken üçe kadar saydılar ve yavruyu 

bırakıp ağıldan hızla çıktılar. Pes etmekten uzak olan yavru ge­

ri çekilmekte olan düşmanlarının üzerine atıldı, fakat zinciri onu 

durdurdu. Yang, Chen'in yarasını sarmak için antiseptik toz ve 

sargı bezi almak üzere çadıra koştu. 

Gürültüye uyanan Gao Jianzhong çadırdan sendeleyerek çıkıp 

sövmeye başladı. "Bu lanet kurda her gün kral muamelesi yaptı­

ğın halde seni ısırdı. İşini bitirmeyeceksen, bana ver!" 

"Hayır" dedi Chen endişeyle, "hiçbir şey yapmayacaksın. Onun 

suçu değil. Ağzını kapattım. Bu onu çıldırttı, haklı olarak." 

Ortalık aydınlanmaya başlamıştı, fakat yavrunun tutkusu din­
miyordu. Hopladı, zıpladı, gürültü çıkararak soludu ve sonunda 

ağılın kenarına çöküp bir kez daha ulumak için gökyüzüne bak­

tı. Ancak, tuhaftır, az önce giriştiği yorucu boğuşmadan sonra, 

uluyamıyordu, çıkarmayı yeni öğrendiği sesi kaybetmişti. Tekrar 

tekrar denedi, fakat Erlang'ın kuyruğunu sallamasına ve onu sey­
reden üç adamdan sevinç nidaları yükselmesine neden olan bir 

dizi köpek havlamasından başka ses çıkaramadı. Başarısızlığının 
öfkesi, utancı ve gördüğü tepki ile yavru Erlang'a, üvey babasına 

hırladı. 

"Yavru artık yetişkin bir kurt gibi ulumayı biliyor" dedi Chen 

üzüntüyle. "Birlikte herkes onu duymuş olmalı, bu da bizim için 

bela dernek. Ne yapacağız?" 
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Gao Jianzhong yumuşamamıştı. "Ben öldürelim derim. Yoksa 

kurt sürüsü her gece koyun sürülerimizin arkasına konuşlana­

cak, kimse uyku uyuyamayacak. Koyunlarımızın birkaçını kapar­

larsa başımız gerçekten belaya girer." 

"Onu öldüremeyiz" dedi Yang. "Onu sessizce özgür bırakalım, 

kaçtığını söyleriz." 

"Onu öldüremeyiz" diye tekrar etti Chen, dişlerini gıcırdatarak, 
"ama onu özgür de bırakamayız! Dayanacağız, günleri tek tek at­

latacağız. Onu özgür bırakacaksak bile bunu henüz yapamayız. 
Kampın her yerinde köpekler var, yavruyu saldığımız anda peşi­

ne düşeceklerdir. Şimdilik siz koyunları gündüz güdün, gece var­

diyasını ben alacağım. Böylece gündüzleri gözüm yavrunun üze­

rinde olacak" 

"Bütün yapabileceğimiz bu herhalde" dedi Yang.  "Birlik 

karargfilundan onu öldürme emri çıkarsa köpeklerin olmadığı bir 
yere götürüp salarız."  

"İki hayalperestsiniz siz" dedi Gao alaycı bir homurtuyla. "Bek­
leyin hele. Siz ne olduğunu anlayamadan çobanları karşınızda bu­

lacaksınız. Lanet şey yüzünden sabaha kadar uyuyamadım, ba­

şım çatlıyor. Söylüyorum size, ben onu öldürmeye hazırım." 

Sabah çayını bitirmeye fırsat bulamadan at toynaklarının sesi­

ni duydular. Chen Zhen ile Yang Ke uğursuzluk önsezisiyle çadır­

dan dışarı koştuklarında Uljii ile Bilge'nin atlarıyla çadırın etra­

fında dolanıp yavruyu aradıklarım gördüler. İkinci turu attıkların­
da yerdeki çukura giren zinciri fark ettiler. Yakından bakmak için 

atlarından indiler. "Onu neden bulamadığımız şimdi anlaşılıyor" 
dedi Bilge, "çukura gizlenmiş." 

Chen ile Yang koşup dizginleri aldıktan sonra atları öküz ara­

basına bağladılar. Tek kelime etmeden öylece durdular, hüküm 

giymeyi bekleyen suçlular gibi. 

Uljü ile Bilge ağılın önüne çömelip çukurun içinde yatan ve ya­
bancıların huzurunu bozmasından hoşnutsuz olan yavruya baktı­

lar. Yavru başını çukurdan çıkardıktan sonra çömelmiş adamlara 

hırlayıp dik dik baktı. 
"Son gördüğümüzden beri hayli büyümüş" dedi Bilge "Yabanda 

gördüğüm genç kurtlardan daha iri." Chen Zhen'e döndü. "Şımart­
mışsın onu" dedi. "Serinlesin diye çukur bile kazmışsın. Onu her 
gün güneşin altında bırakarak işimizi kolaylaştıracağını umuyor­

dum. Onu biz öldürmek zorunda kalmazdık, güneş işini bitirirdi." 
"Baba" dedi Chen ihtiyatla, "çukuru ben kazmadım, o kazdı. 
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Güneşin altında ölüyordu, bir süre sonra çukur kazmayı akıl etti." 
Yaşlı adam yüzünde hayret üadesiyle yavruya baktı. "Annesin­

den öğrenmediği halde ne yapması gerektiğini buldu, öyle mi?" 

dedi. "Belki Tengri her şeye rağmen bunun ölmesini istemiyor. " 
"Kurtların zekfiları pek kıvraktır" dedi U1jü. "Köpeklerden daha 

zeki oldukları kesin, hatta bazı yönlerden insandan bile zekiler." 
Chen Zhen'in kalbi deli gibi atıyordu. "Ben . . .  " dedi soluk solu­

ğa, "ben bu kadar genç bir kurdun böyle bir şeyi akıl etmesine 
şaştım kaldım. Onu ininden çaldığımda gözleri açılmamıştı he­

nüz. Annesinden görmüş olamaz." 
"Kurtların doğal zekfiları şaşırtıcıdır" dedi Bilge. "Anneleri or­

tada olmayabilir, fakat Tengri onlara öğretir. Dün gece nasıl ulu­

duğunu seyretmiş olmalısın. Kurtlar gökyüzüne doğru uluyan tek 
bozkır hayvanıdır; bir ineğin, koyunun, atın, tilkinin, ceylanın ya 
da dağsıçanının böyle bir şey yaptığına tanık olamazsın. Nedeni­
ni biliyor musun? Sana kurtların Tengri'nin gururu ve sevinci ol­

duğunu söylemiştim. İnsanlar da başları sıkıştığında gökyüzüne 

doğru uluyup Tengri'den yardım isterler. Yeteneklerinin çoğunu 
doğrudan Tengri'den alırlar. Her sabah ondan talimat alıp her ak­

şam rapor vermeyi bilirler. İnsanların başı sıkıştığında onlar da 
Tengri'den yardım istemek için gökyüzüne bakarlar, aynı kurt­

lar gibi. İnsandan ve kurttan başka Tengri'ye biat eden canlı tü­
rü yoktur." 

Yaşlı adamın bakışları yumuşadı yavruyu seyrederken. "Hatta" 
diye devam etti, "biz bunu kurtlardan öğrendik. Biz Moğollar boz­
kıra gelmeden önce kurtlar Tengri'ye seslenmeye başlamışlardı. 

Yaşam zor burada, özellikle onlar için. Eski tüfekler geceleri kurt 

ulumalarını dinlerken bazen ağlarlar." 

Chen, Bilge'nin söylediklerinin doğru olduğunu biliyordu, çün­
kü Tengri'ye sadece kurtların ve insanların biat ettiklerini göz­

lemlemişti; uluyarak ya da dua ederek. Bu harikulade fakat kı­
raç arazi parçasında yaşam kurtlar için de insanlar içine de zor­
du, çaresiz kaldıklarında Tengri'ye günlük yakarışlarıyla yükle­
rini hafifletmeye çalışırlardı. Bilimsel açıdan bakınca, kurtların 
seslerini uzağa duyurmak için aya uluduklarını söylemek müm­

kündü. Fakat Chen, Bilge'nin açıklamasını yeğliyordu. Tinsel des­
tek olmaksızın yaşam dayanılmaz olurdu. Chen gözlerinin doldu­
ğunu hissetti. 

Yaşlı adam Chen'e döndü. "Elini benden gizlemene gerek yok. 
Bahse girerim ki yavru seni pençeledi. Dün gece her şeyi duy­
dum. Onu öldürmeye geldiğimi sandın, değil mi? Bu sabah erken 
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bir saatte bazı at ve koyun çobanlarının bana gelip birliğin yav­
ruyu öldürmesini talep ettiklerini bilmende yarar var. Uljii ile bu­
nu tartıştık ve şimdilik kalmasına karar verdik, fakat daha dikka­
ti olman koşuluyla. Sana şu kadarını söyleyeyim, ömrümde kurt­
lara bu kadar vurgun bir Çinli tanımadım." 

Chen bir süre konuşamadı. "Onu tutmama izin verecek misiniz 
gerçekten?" diyebildi sonunda. "Neden? Birliğe zarar veren biri 
olmak istemem, yeterince sıkıntınız var zaten. illumasını engelle­
mek için ona deriden bir ağızlık yapmayı düşünüyorum." 

"Bunun için çok geç" dedi Uljü. "Bütün anne kurtlar burada bir 
yavru bulunduğunu biliyorlar artık, bu gece geleceklerini tahmin 
ediyorum. İnsan, köpek ve silah sayısını hesaba katarsan aslında 
saldırmayacakları sonucuna varabilirsin. Fakat sonbahar otlağı­
na göçmek için kampı dağıttığımızda büyük tehlike altında olaca­
ğız, beni asıl bu kaygılandırıyor." 

"O zamana kadar" dedi Chen, onu temin etmeye çalışarak, 
"yavrularımız yetişmiş olacak ve köpek sayısı beşe çıkacak, kurt 

katilimiz Erlang dahil. Daha sık devriyeye çıkar, gerekirse onla­
rı püskürtmek için havaifışeklerinden yararlanabiliriz. Kurtlar bi­
ze bulaşmaz." 

"Göreceğiz" dedi Bilge. 
Kaygılanmayı sürdüren Chen, "Baba, yavrunun öldürülmesini 

isteyen çobanlara ne dedin?" diye sordu. 
"Kurtlar atlarımıza saldırdılar ve büyük kayıp verdik. Yavru sü­

rüyü buraya çekerse, atlar kurtulmuş olacak, bu da at çobanları­
nı büyük ölçüde rahatlatır" dedi Bilge. 

"Kurt yavrusu büyütmenin olumlu bir etkisi var öyleyse" dedi 
Uljii. "Yine de dikkat et sana dişlerini geçirmesin. Felaket olur. 
Birkaç gece önce, göçmen işçilerden biri bir çobanın evinden te­
zek çalmaya kalktı ve aile köpeği tarafından ısırıldı. Ölüyordu az 
kalsın."  

Bilge ile Uljii atlarına binip atların otladıkları yere doğru sür­
düler, bu da son zamanlarda sürüyle ilgili yeni sorunlar olduğu­
na işaret ediyordu. Chen arkalarında bıraktıkları toz bulutuna ba­
karken kendini rahatlamış mı yoksa daha da gerilmiş mi hissetti­
ğini bilemedi. 



25 

Chen Zhen son iki et parçasını aldı, biraz koyun yağı ekledik­
ten sonra yavru için yoğun ve etli bir lapa hazırladı. İştahı son 
zamanlarda hızla artan yavruya bir çanak dolusu lapa yetmez ol­
muştu. Chen iç geçirip çadıra girdi, onu bekleyen tehlikeli gece 
muharebesinden önce uykusunu alması gerekiyordu. Öğlen bir 
sularında bağırış sesleriyle uyandı ve hemen dışarı koştu. 

Zhang Jiyuan iri bir atla çıkagelmişti, atın eyerinde bir şey taşı­
yordu. Atın ön kısmı kanlanmıştı; hayvan ürkek davranıyor, öküz 
arabasına yaklaşmaktan çekiniyordu. Köpekler koşarak geldiler 
ve atla binicisinin etrafını sanp kuyruklarını salladılar. Uykulu 
gözlerini ovuşturan Chen hayretle eyerin üzerinde yaralı bir tay 
olduğunu fark etti. İri atı yatıştırmak için koşup yularını tuttu. 
Acı içindeki tay başını kaldırdı, boynundaki ve bağrındaki yara­
lardan akan kan eyeri ve gözleri korkuyla büyümüş olan atı leke­
ledi. At horuldanıp toprağı eşeledi. Eyerin arkasında atın çıplak 
sırtına binmiş olan Zhang, kanlı tayın yere düşüp iri atı ürkütece­
ğinden korktuğu için attan inmekte zorlanıyordu. Chen tayın ön 
bacaklarını tuttu. Zhang ayağını güçlükle üzengiden çıkarıp attan 
indi ve yere kapaklanmasına ramak kaldı. 

Atın iki yanında durduktan sonra tayı kaldırıp yavaşça yere bı­
raktılar. İri at döndü ve yerdeki taya üzüntüyle baktı. Artık başı­
nı kaldıramayan tayın elinden onlara güzelim iri gözleriyle bak­
maktan başka bir şey gelmiyordu. Acıyla inledikten sonra ön toy­
naklarını toprağa bastırıp doğrulmaya yeltendi, yararı yoktu ama. 

"Onu kurtarabilir miyiz?" diye sordu Chen. 
"Batu yaralarına baktı ve iflah olmayacağını söyledi. Uzun za­

mandır et yemedik. Öldürelim. Laasurung yaralı başka bir tayı 
Bilge'ye gönderdi." 
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Chen'in kalbi tekledi. Elini yüzünü yıkaması için Zhang'e bir 
leğen su getirdi. "Sürüye bir saldın mı düzenlendi yoksa? Çok ka­
yıp var mı?" 

Zhang'in suratı asıldı ve, "Sorma" dedi, "kurtlar dün iki atı öl­
dürüp yediler, birini de yaraladılar. Laasurung'un durumu daha 
da kötü, kurtlar beş altı atını öldürdüler. Diğer sürüler hakkında 
bilgim yok, ama eminim onlar da kayıp vermişlerdir. Birlik baş­
kanları onlara bakmaya gittiler." 

"Kurt sürüsünün dün gece kampı çevirip sabaha kadar uludu­
ğunu biliyorum" dedi Chen. "Fakat burada olduklarına göre, atla­
ra nasıl saldırdılar?" 

"Bunu planladılar: Dört cepheden saldırdılar, birbirlerini kolla­
dılar. Bir taraftan saldırıyormuş gibi yapıp başka taraftan büyük 
saldırıya geçtiler; ilerleyebildiklerinde ilerlediler, ilerleyemedikle­
rinde hem başı hem de kuyruğu, ya da hem doğuyu hem de batıyı 
koruyamayalım diye bizi oyaladılar. Güçlerini birleştirip dalga dal­
ga saldırmaktan çok daha ölümcül bir strateji izlediler." Zhang elle­
rini yıkamayı bitirdikten sonra, "Tayı bir an önce öldürelim" dedi. 
"Ölürse kanını akıtamayız, kanı pıhtılaşmış at eti lezzetli olmaz." 

"At çobanlarının kurda herkesten çok benzediğini söyleyenler 
haklıymış. Gerçek bir at çobanı olmuşsun, onlar gibi konuşuyor­
sun; biraz eski bozkır savaşçılarının ilkel vahşetiyle. "  Pirinç sap­
lı bıçağını Zhang'e uzatıp, "Sen yap. Bu kadar güzel bir tayı öldür­
meye gönlüm razı olmaz." 

"Bu tayı kurtlar öldürdü" dedi Zhang, "insanlar değil. Bunun in­
san doğasıyla falan ilgisi yok. Ben yaparım. Ama o kadarını yapa­
rım. Gerisini sen yapacaksın, derisini yüzeceksin, iç organlarını 
çıkarıp eti keseceksin. Anlaştık mı?" 

"Anlaştık." 
Zhang bıçağı aldı, ayağını tayın göğsüne bastırıp başını yere 

bastırdı. Bozkır geleneğini uygulayarak tayın gözlerinin Tengri'ye 
bakmasını bekledikten sonra bıçağı boynuna saplayıp şah dama­
rını kesti. Hayvanın fışkıracak kadar kanı kalmamıştı, yavaşça 
yere damladı. Zhang kesilmiş bir koyunu seyreder gibi tayın can 
çekişip sonunda ölmesini seyretti. 

"Geçen gün de bir tane öldürdüm" dedi Zhang, "ama bunun 
kadar iri ve etli değildi. Biz at çobanları at etinden ikişer dürüm 
yedik. Tay eti yumuşaktır ve güzel kokar, fakat çobanlar tay eti­
ni sadece yaz aylarında, yiyecek başka bir şey olmadığında yer­
ler. Binlerce yıl sonra tay bozkırın lezzetlerinden birine dönüştü." 
Zhang ellerini bir kez daha yıkadıktan sonra Chen'in atın derisini 
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yüzüşünü seyretmek üzere su arabasının dingiline oturdu. 
Chen tayın derisinin altındaki yumuşak eti görmekten memnu­

niyet duydu. İrice bir taydı, yetişkin bir koyun büyüklüğünde ne­
redeyse. "Bir aydır et yemiyorum, tadını unuttum" dedi. "Aslında, 
ben etsiz de gayet iyi idare ediyorum. Yavru için kaygılanıyorum. 
Yakında et yemezse kurttan çok koyuna benzeyecek. Bir gün ku­
zu gibi meleyeceğinden korkuyorum." 

"Bu yılın ilk doğan tayıydı, annesi de babası da iri hayvanlar. 
Etten memnun kalırsan birkaç gün sonra sana bir tane daha geti­
ririm. Yaz mevsimi atlar için ölüm mevsimidir. Kısraklar doğurur­
lar ve kurtlar tayların peşine düşmeye bayılırlar. Kurtlar birkaç 
günde bir sürüden mutlaka bir iki tay kaparlar, hiçbir şey onları 
engelleyemez. Kısraklar her sürüye yüz elli kadar tay katarlar. Ot 
besleyicidir ve kısrakların bol sütü olur, bu yüzden de taylar ça­
buk büyürler. Sağa sola koşturup durdukları için aygırlar ve kıs­
raklar onlarla sürekli ilgilenemezler." 

Chen baltayı alıp tayın başında, bağrında ve boynunda kurt ısı­
rığıyla oluşmuş yaralı bölgeleri kestikten sonra küçük parçala­
ra ayırdı. Chen'in ve tayın etrafını sarmış altı köpeğin kuyrukla­
rı sonbahar rüzgannda sazlar gibi sallanıyorlardı. Erlang hariç . . .  
Chen'i seyredip eti nasıl pay edeceğini seyrederken kuyruğu sün­
gü gibi dümdüzdü. Günlerdir taze et yememiş olan kurt yavrusu 
sabırsızlıkla dönüp duruyor, köpek gibi sesler çıkarıyordu. 

Etler ve kemikler her zamanki gibi üç büyük, üç de küçük por­
siyona ayrıldı. Chen, Erlang'a yarım baş ile yarım boyun verdi ve 
hayvan kuyruğunu sallayarak payının tadını çıkarmak üzere öküz 
arabasının altına götürdü. Sarı, Yir ve üç yavru da paylarını alıp 
gölgeye ya da bir sonraki çadıra gittiler. Chen köpeklerin uzak­
laşmasını bekledikten sonra seçme göğüs etini ve kemikleri doğ­
rayıp yavrunun çanağını yarısına kadar doldurdu. Tayın kalan 
kanını kemiklerin üzerine döktükten sonra "Küçük Kurt, Küçük 
Kurt, yemek zamanı" diye seslenerek yavruya doğru gitti. 

Yavrunun ensesi kalınlaşıp güçlenmişti. Taze ve kanlı eti gö­
rünce zincirini öyle bir çekti ki, bayır yukarı araba çeken bir ökü­
zü andırdı. Salyaları akıyordu. Chen çanağı yavrunun önüne ko­
yar koymaz yavru ete canlı bir atın etinden parçalar koparır gibi 
saldırdı. Uzaklaşması için Chen'e hırladı. Chen tayı parçalamaya 
döndü. Kemikleri kırıp taze eti keserken gözünün ucuyla yavruyu 
izliyordu. Genç kurt eti deli gibi yiyor, fakat bir yandan da insan­
ları ve köpekleri kolluyordu. Bedeni yay gibi bükülmüştü, gere­
kirse taze eti çukuruna indirmeye hazırdı. 
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"Siz at çobanlan kurtlarla baş etmenin bir yolunu bulamadınız 

mı?" 

"Neredeyse iki yıldır at çobanlığı yapıyorum ve bozkır hayvan­

cılığının en zayıf halkasını atların oluşturduğunu düşünüyorum. 

Her sürüde dört yüz-beş yüz at olduğu halde sürü başına sade­
ce iki çoban düşüyor. Her sürüye dahil edilen öğrencilere rağmen 
bu yeterli olmuyor. İki üç kişi vardiyalı olarak çalışırlar, bu da sü­

rünün başında her zaman tek kişi bulunması demek. Bu şekilde 
nasıl baş edeceksin kurtlarla?" 

"Neden sürü başına düşen çoban sayısını artırmıyorlar?" 

"At çobanları bozkırın pilotlarıdırlar. Bir at çobanı eğitmek 

uzun zaman alır. Kimse atların başına deneyimsiz bir çoban ver­

mek istemez. Deneyimsiz bir çobanın bir yılda sürünün yarısını 

yitirmesi işten bile değildir. Ak saçlı fırtına bastırdığında sıcak­
lık sıfırın altında otuz-kırk dereceye düşer ve atlan toplamak bü­
tün bir gece sürebilir. Dikkat etmezsen soğuk ısırmasından ayak 
parmaklarını yitirebilirsin. Yaz aylarında sivrisinekler çobanlann 

ve atlannın kanını emip kuruturlar. At çobanlannın çoğu sekiz on 
yıl sonra çobanlığı bırakırlar; ya başka bir iş yaparlar ya da sakat­

lık yüzünden çalışmayı bütünüyle bırakmak zorunda kalırlar. İki 

yıl önce başlayan dört öğrenci at çobanından devam eden bir ben 

kaldım. Yeterince at çobanı yok." 

"Bir at sürüsü neden kaçar, öldürülmeyi ister gibi?" 

"Pek çok nedeni var. Her şeyden önce, kışın soğuk olduğu için 

koşmaya ihtiyaç duyarlar. Sonra baharda, tüy dökmek için terle­
meleri gerekir, bu yüzden koşarlar. Yazın sivrisineklerden kaç­
mak için rüzgara karşı koşarlar. Sonbaharda inekler ve koyunlar­
la iyi otlaklar için rekabet ederler, bu yüzden belli etmeden ka­
çarlar. Fakat en çok kurtlardan kaçmak için koşarlar. Yıl boyun­

ca canlarını kurtarmak için koşarlar. Köpekler çok fazla ve çok 

hızlı yer değiştirdikleri için at sürüleriyle kalmazlar. Bu yüzden 

at çobanları ürkek bir at sürüsüne tek başına, köpeklerin yardımı 
olmaksızın bakmak zorunda kalır. Nasıl yapacak bunu? Aysız ge­

celerde, kurtlar sık sık at avlamaya inerler. Sayıları fazla değilse 

at çobanı onları aygır atların yardımıyla savuşturabilir. Fakat sü­
rü büyükse atlar panikler ve yenilgiye uğramış bir ordu gibi kaç­
maya başlarlar. Bu gibi durumlarda at çobanının ya da aygırların 
yapabileceği bir şey yoktur. 

"Artık Cengiz Han'ın süvarilerinin nasıl bu kadar hızlı hareket 
edebildiklerini biliyorum" diye devam etti Zhang. "Atları kurtlar 
tarafından her gece koşmaya zorlandıkları için uzun mesafele-
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ri hızlı ve güçlü alabiliyorlardı. Atlarla kurtlar arasındaki aman­
sız, trajik mücadeleye sıklıkla tanık oldum. Kurtlar geceleri acı­
masızca saldırırlar ve saldırıyı aralıksız sürdürüp atlara dinlenme 
olanağı tanımazlar. Geride kalan yaşlı, hasta, ağır ve küçük atlar, 
taylar ve gebe kısraklar kuşatılıp canlı canlı yenirler. Canını kur­
tarmak için koşan bir atın hazin görüntüsünü tahayyül edemez­
sin. Köpürmüş ağızlarıyla ve terden ıslanmış bir vaziyette durma­
dan koşarlar. Bazıları kaçmak için bütün gücünü kullanır, durup 
yere uzandıkları anda ölürler. Ölümüne koşarlar, kelimenin tam 
anlamıyla. Hızlı olanlar fırsat bulunca durup biraz otlanırlar. O 
kadar açtırlar ki, kuru sazları bile yerler. Susuzluktan ne bulurlar­
sa içerler, pis ya da inek veya koyun idrarına bulaşmış suyu bile. 
Güç, dayanıklılık, sindirim, bağışıklık sistemi, sıcağa ve soğuğa 
dayanma yeteneği söz konusu olduğunda Moğol atlarının üstüne 
yoktur. Fakat bu niteliklerinin kurtların hızı ve pençeleri yüzün­
den zorla geliştirildiğini sadece at çobanları bilirler." 

Zhang'in açıklamalarından büyülenmiş olan Chen tay etini ve 
kemikleri içeri götürüp tayın derisini çadırın çatısına astı. "Bir yıl 
at çobanlığı yaptın, artık uzman sayılırsın" dedi. "Daha fazlasını 
duymak istiyorum. Sıcak burası. İçeri girelim. Ben etleri doldu­
rup sararken sen anlatırsın." 

Çadıra girdiler. Chen yeşil soğan doğradı, hamur açtı, eti kıydı 
ve at çobanlarının arasında çok revaçta olan etli dürümden yap­
mak üzere biber yağı ısıttı. 

Zhang soğuk çayını yudumlayıp devam etti: "Sürekli atlan dü­
şünüyorum. Bana kalırsa, Moğol atlarının dayanıklı ve güçlü ol­
malarının nedeni kurtlardı; bu da Hun, Türk ve Moğol süvarileri­
ni yarattı." 

"Tarih kitaplarına göre" dedi Chen, "eski Moğol bozkırında in­
sandan çok at vardı. Moğollar savaşa giderken her süvari yanına 
beş altı at alır, onlara sırayla biner, bu sayede günde beş yüz kilo­
metre yol kat edebilirlerdi. Ani baskın düzenlemekte uzmanlaş­
mış motorize bir orduydular. O kadar çok atlan vardı ki yaralı at­
lan askerleri beslemekte kullanırlardı. At eti yer, at kanı içer, bir­
likler için erzak taşıma zahmetine girmezlerdi." 

Zhang güldü. "Doğru. Bir keresinde Quanrong'lardan, 
Hun'lardan, Tungus'lardan, Türklerden, günümüz Moğollarına 
kadar burada savaşmış bütün bozkır kavimlerinin kurtların sırla­
rını anlayıp onlara değer verdiklerini söylediğini hatırlıyorum. Bu 
bana giderek daha mantıklı geliyor. Kurtlar Moğollara şiddet do­
lu savaşçı doğalarını, karmaşık savaş bilgilerini ve en iyi savaş at-
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larını verdiler. Moğollar bu üç askeri avantaj sayesinde büyük f e­

tihler yaptılar." 

Chen hamuru açarken devam etti: "Savaşı kavrayan Moğol at­

larını kurtların eğittiğini çözerek önemli bir keşifte bulundun. 

Moğolların bu denli cesur ve vahşi olmanın yanı sıra askeri stra­

teji konusunda da çok bilgili olmalarının tek nedeninin kurt tote­

mi olduğunu sanırdım. Oysa kurtlar bilmeden de olsa Moğol sü­

varileri için dünya çapında savaş atlan eğitiyorlardı. Olağanüstü 

kişilik ve bilgi sahibi insanlar için kanat gibiydi o harikulade at­

lar. Etkilendim! Zamanını boşa geçirmemişsin burada. " 

Zhang gülümsedi. "Her şeyi gerçek bir kurt hayranının etkisine 

borçluyum. Son iki yıl boyunca tarih kitaplarından öğrendiklerini 

benimle paylaştın, ben de sana borcumu yaşayarak elde edilmiş 

bilgiyle ödüyorum." 

Chen güldü. "Bu adil bir takas. Fakat kafamı kurcalayan bir 

şey daha var. Kurtlar taylan nasıl öldürürler?" 

"Bunun için pek çok yöntemleri var. Ne zaman sürüyü otların 

yüksek olduğu ya da karmaşık bir bölgeye götürsek tetikte olu­

rum. Kurtlar kertenkele gibi sürünebilirler. Başlarını kaldırma­

dan avlarının yerini koku ve sesle saptayabilirler. Kısraklar ba­

zen taylarını alçak bir sesle çağırırlar, bu da santim santim sokul­

makta olan kurtlara tayların yerini belli eder. Ortalıkta aygır yok­

sa kurt tayın üzerine atılır ve boynundan ısırdıktan sonra işini bi­

tirmek için onu sürükleyerek izbe bir yere götürür. Fakat kısrak 

ya da aygır tarafından görülürse hemen kaçar ve ölü tayı berabe­

rinde götüremeyecek olan sürü uzaklaşınca kalanını yemek için 

döner. 

"En kurnaz kurtlar taylan tuzağa düşürmekte özellikle bece­

riklidirler. Arınesinin yanında duran bir tay gördüklerinde otların 

yüksek olduğu bir yere sürünüp sırtüstü yatar ve pençelerini ha­

vaya kaldırıp ileri geri sallarlar. Uzaktan etrafına bakınan bir tav­

şanın kulaklarını andırır, kurt ya da köpekle hiç ilgisi yoktur. Toy 

taylar doğal olarak meraklıdırlar, bu yüzden kendilerinden daha 

küçük bir şey görmek için koşarlar. Kısrak tayın yanından ayrıl­

masına engel olamadan kurt dişlerini tayın boynuna geçirir." 

"Bazen kurtların hayvan değil de şeytan olduklarını düşünüyo­

rum" dedi Chen. 

Zhang ona katıldı. "Haklısın, öyleler. Atlar gündüzleri otlağa ya­

yılırlar, bunun bizim işimizi ne kadar güçleştirdiğini düşün. Gece 

olduğunda kurtlar çıldırır, rastgele saldırıp hayvanları kaparlar. 

Bunu yapamazlarsa sürü halinde saldırırlar. Aygır atlar toynakları 
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ve dişleriyle çarpışarak sürünün içindeki losraklan ve taylan koru­
maya çalışırlar. Orta büyüklükte bir kurt sürüsü için bir düzine ka­
dar iri aygırın oluşturduğu savunına hattını yarmak güçtür. Fakat 
hava kötü ve kurtlar açsa, aygırların hiç şansı yoktur. O zaman biz­
den sürüyü tüfek ve el feneriyle korumamız beklenir. Başaramaz­
sak, kurtlar sürüye dalıp taylan öldürürler. O arada kurt yavruları 
büyümüş, et ihtiyacı büyük ölçüde artmış olur. Ceylan ya da dağsı­
çanı avlayamazlarsa taylara odaklanırlar." 

"Her yıl kaç tay yitirilir?" 
Zhang bir süre düşündü. "Geçen yıl Batu ile baktığımız sürüde 

yüz on tay vardı, fakat bu yaz elimizde sadece kırk tay kaldı. Yet­
miş tanesi kurtlar tarafından öldürülmüş ya da yenmiş. Yüzde alt­
mışlık bir kayıp söz konusu, fakat aslında en iyi kayıtlar birlik ta­
rafından tutuluyor. Dördüncü Bölüm'de geçen yıldan sadece bir 
düzine kadar tay kalmış, yüzde seksenini yitirmişler. Bir keresin­
de Uljii'ye her yıl otlakta verilen kayıpların ortalamasını sordum, 
genellikle yüzde yetmiş oranında olduğunu söyledi." 

"Bu yüksek bir ölüm oranı. Çobanların kurtlardan bu denli nef­
ret etmesine şaşmamak gerek" 

Zhang, Chen'e dürümleri hazırlamakta yardım etmek için el­
lerini yıkadı. "Fakat ne kadar yorulursak yorulalım, iş ne kadar 
zor olursa olsun, onlarsız yapamayız" diye devam etti. "Batu kurt­
lar olmazsa atların kalitesinin düşeceğini, şişmanlayıp tembelle­
şecekleri için koşamayacaklarını söylüyor. Moğol atlan kısa boy­
ludur zaten, hızlarını ve dayanma güçlerini yitirirlerse ordu onla­
rı savaş atı olarak kullanmayacağı için fazla para etmeyecekler­
dir. Bir de, kurtlar olmazsa sürü çok hızlı büyüyecektir. Düşün­
sene, her sürüye her yıl yüzden fazla tay ekleniyor, hepsinin ya­
şayacağını varsayarsak bu yılda yüzde otuz oranında bir büyüme 
demektir. Her yıl doğum yapmaya hazır yeni kısraklar olacak, bu 
da büyüme hızını daha da artıracaktır. Üç dört yıl zarfında sürü­
deki at sayısı ikiye katlanacaktır. Olağan koşullarda sadece dört 
beş yaşındaki atlan satar, daha genç olanları tutarız. Uljii fareler 
ve tavşanlar dışında hiçbir canlı türünün otlağa atlar kadar zarar 
vermediğini söylüyor. Bir Moğol atı, birkaç ineği, hatta yüz koyu­
nu beslemeye yetecek kadar ot tüketir. Çobanlar atlar yüzünden 
koyunların beslenemediğinden şikayet ederler. At sürüsünün bü­
yüme hızını denetleyemezsek birkaç yıl sonra ineklere ve koyun­
lara ot kalmaz ve Olonbulag çöle döner." 

Chen elindeki oklavayla doğrama tahtasına vurup, "Öyleyse 
çobanlar sürülerinin çoğalmasını kurtlar sayesinde denetliyor, 
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böylece atların kalitesini yükseltiyor ya da muhafaza ediyorlar, 
öyle değil mi?" 

"Evet. Bozkır diyalektik materyalizmin en iyi uygulandı­
ğı yer. Aynca, bir uçtan ötekine gitmeyi seven Han Çinlilerinin 

aksine, 'orta yol' bulmakta da başarılı. Biz doğu rüzgannın batı 
rüzganndan daha güçlü esmesini destekleriz, ya da tersi. Fakat 
burada çelişkileri dengeyi sağlamak için kullanırlar ve bir taşla 

iki kuş vururlar." 
"Fakat bu tür denetimli bir dengede acımasız bir yan var" de­

di Chen. "Baharda at çobanları yüz, hatta iki yüz kurt yavrusunu 
çalıp öldürdüler, fakat kurtların köklerini kurutmadılar. Yaz ge­
lince roller değişti; kurtlar taylan öldürmeye başladılar. Siz at ço­
banları hepsini almalarına izin vermediğiniz için yüzde seksenini 

yok ettiler. Bu denetimli dengenin bedeli nehir gibi akan kan. At 
çobanları sürekli tetikte ve çatışmaya hazır olmak zorundalar. Bu 

tür bir 'orta yol' Han Çinlilerinin 'orta yöre' kavranundan çok da­
ha hırçın ve gerçekçi." 

"Bugünlerde bütün görevliler tarım bölgesinden geliyorlar" de­
di Zhang. "Bozkır yaşamı hakkında hiçbir şey bilmiyorlar. Umur­
sadıkları tek şey, nicelik, nicelik, nicelik. Sonunda, sabit fikirlilik­
leri yüzünden, her şeyi yitirecekler. Kurtlar tükenecek, Moğol at­
larına talep bitecek, İç Moğolistan bozkırını kaplayan san kum­
dan başka bir şey kalmayacak. İnekler ve koyunlar açlıktan öle­
cekler ve hepimiz Beijing' e döneceğiz." 

"Keşke. Tarihe göre, Beijing Moğol ordusu tarafından birkaç 

kez istila edilmiş, hatta başkent yapılmıştı. Kent artık atlan bile 
savuşturamazken binlerce kez daha güçlü olan san kum belasını 
nasıl savuşturacak?" 

"O konuda yapılabilecek bir şey yok" dedi Zhang. "Milyonlarca 
köylü çok sayıda çocuk yapıp toprağı ıslah ediyor. Her yıl bir eya­
leti doldurmaya yetecek kadar nüfus doğuyor. Bu insanların boz­
kıra gelmelerini kim engelleyecek?" 

Chen iç geçirdi. "Kimse, ben de bu yüzden kaygılanıyorum za­
ten." 

"Ben Quanrong'lara ve Hun'lara sempati duyarım, ikisi de 
muhteşem ırklardır. Kurt totemini onlar yarattı ve gelenek hala 
sürmekte." 

"Kurt totemi Han-Konfüçyus düşünce sisteminden çok daha 
eski bir hadise" dedi Chen, "doğal devamlılığı ve dirimselliği çok 
daha büyük. Konfüçyus düşünce sisteminin temel fikirleri, örne­
ğin üç büyük rehber ve beş sabit erdem, eskiyip çürümüş; fakat 
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kurt toteminin ana ruhu, bize dünyanın en uygar ırklarından geç­
tiği için, hala genç ve güçlü. İnsanlığın gerçekten değerli ruhani 
miraslarından biri olarak addedilmesi gerekir. Ulusal kişiliğimiz­

den Konfüçyus düşünce sisteminin çürümüş yerlerini kesip attık­

tan sonra yerine bir kurt totem fidanı ekebilsek Çin için bir umut 
ışığı belirir belki. Konfüçyus düşünce sisteminin barışseverlik, 
eğitim ve kendini öğrenime adama gibi değerleriyle harmanla­
nabilir. Kurt toteminin yazılı kayıtlara pek geçmemiş ruhani bir 
sistem olması üzüntü verici. Bozkır ırkının en büyük zayıflığı ya­
zılı kültürdeki cehaleti. Çin Konfüçyus düşünürleri ve tarihçile­

ri, bozkır ırklarıyla binlerce yıldır temas halinde olmalarına rağ­
men, kurt totemi kültürünü kaydetmekle ilgilenmediler. Kurtla­
ra büyük nefret duyan Konfüçyus düşünürleri tarih kitaplarından 

kurtlarla ilgili her şeyi bilhassa çıkarmış olabilirler mi? Çin tarih 
kitaplarında kurtlarla ilgili bir şey okuduğunda samanlıkta iğne 
bulmuş gibi oluyorsun. Yanımızda getirdiğimiz iki kitap yetmez, 
eve döndüğümüzde başka kitaplar bulmalıyız." 

Zhang ateşe biraz tezek ekledi. "Akrabalarımdan biri toplatıl­
mış kitapların yığınlar halinde beklediği bir kağıt fabrikasında yö­

netici. İşçiler sigaralarını hamur haline getirilmeyi bekleyen ge­
leneksel el dikimi ciltlerin sayfalarıyla sarıyorlar. Kitap seven bi­
ri klasikleri sigarayla rahatlıkla takas edebilir. Ben at çobanı ola­

rak ayda yetmiş yuan kazanıyorum, ki fena sayılmaz, paramı o ki­
taplarla takas etmek üzere sigara almaya seve seve yatırırım. Fa­
kat ulus devlet olduğumuzdan beri hükümet halkı kurt öldürme­
ye teşvik etti. Bunu yapanlar bozkırın yeni kahramanlarına dö­
nüştüler. Moğol gençliğinin, özellikle eğitimleri ilkokul seviyesiy­
le sınırlı olan at ve koyun çobanlarının kurt toteminden habersiz 

büyüyecekleri günler yakın. O zaman bütün bunların yararı ne?" 
Chen tencerenin kapağını kaldırdı. "Gerçek bilimsel araştırma­

nın özünde merak ve ilgi yatar" dedi, "bir şeyin yararlı olup olma­
dığı değil. Hem, başta anlamadığın şeyin ne olduğunu bir şekilde 
çözebilmişsen, bir şeyin yararsız olduğunu söyleyemezsin."  Chen 
buharı tüten etli dürümleri tencereden çıkardı. Bir tane alıp soğu­
ması için bir elinden ötekine geçirdikten sonra bir ısırık aldı. "Le­
ziz" dedi. "Bir daha bir tay yaralandığında onu eve getir." 

"Diğer üç çadır da istiyor, sıraya sokmak zorundayız." 
"Hiç olmazsa kurtların ısırdığı parçaları getir, onlarla yavruyu 

besleriz."  İki arkadaş bir tencere dolusu dürümün neredeyse ta­
mamını yedikten sonra tıka basa doymuş olan Chen ayağa kalk­
tı. "Kurtların sayesinde kaç kez karnımızı doyurduk bilmiyorum" 
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dedi. "Hadi gidip yavruya 'dürüm parçalan atmaca' oynayalım."  
Dürümlerin soğumasını bekledikten sonra birer tane alıp genç 

kurdu ziyaret etmek için çadırdan çıktılar. 
"Küçük Kurt, Küçük Kurt, yemek zamanı" diye seslendi Chen. 

İki dürüm yavaşça kurdun başının üstüne düştü ve kurt kuyruğu­
nu bacaklarının arasına sıkıştırıp çukura girdi. San ile Yir hemen 
etli dürümleri midelerine indirdiler. Chen bir kahkaha atıp, "Ap­
talız biz" dedi. "Ömründe etli dürüm görmedi, iyi bir şey olduğu­
nu nereden bilecek? Kurtlar yapı itibariyle güvensizdirler. Bana 
bile güvenmiyor. Moğol çocukları buradan her geçtiklerinde ona 
taş attıklarına göre başına düşenin iki taş parçası olduğunu dü­
şünmüş olmalı." 

Zhang çukura yürüdü. "Ne kadar sevimli" dedi gülümseyerek. 
"Onu alıp oynamaya can atıyorum." 

"Sadece Yang Ke ve benimle oynar" dedi Chen. "Onu sadece 
biz kucağımıza alabiliriz. Gao Jianzhong ona dokunamıyor bile, 
ısıracağından korkuyor. Sen de deneme bence."  

Zhang çukura yakınlaşmak için yere çömeldi. "Küçük Kurt, sa­
na at eti getirenin ben olduğumu unutma. Seni besleyen bir dos­
tunu unutmazsın, değil mi?" Birkaç kez daha seslendi, fakat yav­
ru dişlerini gösterip çukurdan çıkmayı reddetti. Zhang zincirini 
çekmeye yeltenince yavru ağzını açıp ısırmaya hazır bir vaziyet­
te çukurdan fırladı. Zhang öyle bir geri çekildi ki sırtüstü devrildi. 
Chen yavruyu durdurmak için kolunu boynuna doladı, başını ok­
şayıp onu yatıştırmaya çalıştı. 

Zhang ayağa kalkıp eliyle üzerine bulaşmış toprağı süpürdü. 
"Fena değil. Hfila vahşi bir kurt kadar azgın. Köpekleşirse hiç hoş 
olmaz. Bir daha geldiğimde ona biraz daha at eti getireceğim." 

Chen, Zhang'e küçük kurdun ulumalarının sürünün başına aça­
bileceği dertlerden söz etti. Zhang, Deniz Kurdu 'nu iade edip, 
Dünya Tarihi'ni aldı. "Deneyimim bana kurt sürüsünün bu ge­
ce geleceğini söylüyor, onun için çok dikkatli ol, yavruyu almala­
rına izin verme. Patlayıcılardan ödleri patlar, koyun sürüsüne da­
larlarsa birkaç tane havaifişek salla. Sana geçen sefer verdikleri­
min kuru olduklarından emin ol." 

"Yang Ke onları yağlı kağıda sarıp sandığa yerleştirdi, kuru ol­
salar gerek. Birkaç gün önce göçmenlerle kavgaya tutuştu ve üç 
tanesini yaktı. Ödleri patladı." 

Zhang Jiyuan atına binip sürüsünün bulunduğu otlağın yolunu 
tuttu. 



26 

Akşam yemeğinden sonra, Bilge'nin çadırından çıkan Bao Shun­
gui, Chen'in çadırına geldi ve Chen ile Yang'e altı pille çalışan bü­
yük bir el feneri verdi; genellikle sadece at çobanlarında bulu­
nan bir silah ve aygıt. Annağanla birlikte özel bir görev de gelmiş­
ti: "Kurtlar koyunlara yaklaşırsa el fenerini yakın; havaifışek kul­
lanacağınıza köpekleri Üzerlerine salın. Çevredekilere ışığınızı gö­
rür görmez köpekleriyle birlikte buraya koşmalarını tembihledim." 

"Bu küçük kurdu büyütmenin yararlı olabileceğini düşünme­
miştim" dedi Bao gülümseyerek. "Annesi ve sürünün diğer fert­
leri bu gece gelirlerse, yedi sekiz kurt öldürebiliriz. Kendi yavru­
larından birini yem olarak kullanarak kurtları buraya çekmek bü­
yük bir fırsat. Bu kez roller değişecek. Siz ikiniz dikkatli olun. Bu 
fenerin ışığı insanı birkaç dakikalığına kör edebilir, kurtları ise 
daha da uzun. Her ihtimale karşı küreklerinizi ve sopalarınızı da 
hazır edin." 

Chen ile Yang ona dikkatli olmayı vaat ettikten sonra, Bao di­
ğer çadırlara iletmeleri için bazı talimatlar verdi. Tüfeklerini ateş­
lemeyeceklerdi, çünkü bu kurtları kaçıracağı gibi insanlardan ya 
da hayvanlardan birinin yaralanmasına neden olabilirdi. 

Kurtlan çekmek için kendi yavrularından birini kullanma fik­
ri, her ne kadar sonuçları, henüz denenmediği için, kestirileme­
se de, bozkır çobanlarını heyecanlandırmıştı. Kurtlara duydukla­
rı büyük nefretten ötürü Chen ile Yang'i artık ziyaret etmeyen bir­
kaç genç, arazinin yapısını ölçmeye geldiler. Bu yeni av strateji­
si ilgilerini çekmişe benziyordu. "Dişi kurtlar yavrularına o kadar 
düşkündürler ki" dedi koyun çobanlarından biri, "yavrulardan bi­
rinin burada olduğunu biliyorlarsa mutlaka gelirler. Her gece gel­
diklerini görmek isterim, böylece her gün kurt öldürmüş oluruz." 
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"Kurtlar aynı oyuna iki kez gelmezler" dedi at çobanlarından 
biri. 

"Ya sürü halinde saldırırlarsa?" dedi koyun çobanlarından biri. 
"Köpeklerimiz sayıca onlardan fazla" dedi at çobanı. "Bu da 

yetmezse, biz de el fen erlerimiz ve nidalanmızla katılırız. Ateş 
eder, havaifişek patlatırız." 

Çobanlar gittikten sonra Chen ile Yang derin bir suçluluk duy­
gusuyla yavrunun yanındaki keçe halının üzerine oturdular. "Bu 
gaddarlık" dedi Yang. "Anne kurdu çekmeyi başarırsak bu inini 
yağmaladıktan sonra şimdi de onu öldürmek için anne sevgisini 
istismar etmek demektir. Bunun pişmanlığını ömrümüzün sonu­
na dek taşırız." 

"Yavru büyütmeye kalkmakla hata mı ettik acaba?" dedi Chen 
başını öne eğerek. "Bu yavru için altı yavru canından oldu, kim 
bilir kaç can daha verilecek. Artık vazgeçemem ama. Bilimsel 
araştırma kasaplık gibidir bazen. Halka önderlik etmeye çalışan 
Bilge için çok zor, üzerinde çok baskı var. At sürüsünün katle­
dilmesi üzüntüsünü yaşadıktan sonra kurtlan öldürmek zorunda 
kalmanın acısını yaşadı. Fakat bozkırın ve halkın iyiliği için ve 
birbirine bağımlı ilişkilerin dengesini korumak adına ne gereki­
yorsa yapmak zorunda. Keşke Tengri'den anne kurtların bu gece 
gelmemelerini isteyebilsem, ne bu gece ne de yarın gece. Tuzağa 
düşecekler. Bana biraz daha zaman tanı Tengri, biraz daha büyü­
dükten sonra yavruyu annesine iade edeceğim." 

O gece Bilge savaş hazırlığını denetlemeye geldi. Öğrenciler­
le oturup sessizce piposunu tüttürdü. "Birkaç gün sonra sivrisi­
nek saldırısı başladığında atlar acı çekecek" dedi yavaşça, onları 
teselli eder gibi. "Kurtlara göz yumarsak bu yıl elimizde yeterin­
ce küçük at kalmayacak; yummazsak Tengri hoşnut olmayacak." 

"Anne kurt bu gece gelir mi sence, Baba?" diye sordu Yang Ke. 
"Kesin bir şey söylemek güç. Yavruyu kullanarak anneyi çek­

me fikri kadar acımasız bir şeyi ne gördüm, ne de duydum. Fa­
kat Yönetici Bao bize yavrunun yem olarak kullanılmasını emre­

diyor. O kadar çok tay öldü ki öfkelerinin dinmesi için onun ve at 
çobanlarının birkaç kurt öldürmesine göz yummak zorundayız." 

Yaşlı adam gitti. Koyunların geviş getirme sesi ve kovmaya ça­
lıştıkları sivrisineklerin kulaklarındaki vızıltısı dışında sessizdi 
bozkır. tık sivrisinek sürüsü sessizce gelmişti, tantanasız; fakat 
bu keşif amaçlı küçük bir hava filosuydu sadece; ağır bombardı­
man uçakları belirmemişti henüz. 

Öğrenciler yatmadan önce bir süre daha alçak sesle sohbet et-



336 

tiler. Yatağa ilk Chen gitti, Yang fosforlu kol saatine bakarak ve el 

fenerini kavrayarak bir süre nöbet tuttu, boynuna içine havaifı­

şeklerini koyduğu kitap torbasını asmıştı. 

At etini yedikten sonra yavru beklentiyle ağılın kenarına otur­

du. Zincirini germiş, kulaklarını dikmiş, duymayı özlediği seslere 

odaklanmıştı. Parıldayan gözleriyle dağ sırtlarını deliyor, annesi­

nin babasının özlemini çeken öksüz bir çocuk kadar üzgün görü­

nüyordu. 

Ulumalar gece yarısından hemen sonra başladı, kurtlar müthiş 

bir yaygara koparıyorlardı; üç yandan düşmanı yıldırmayı amaçla­

yan kesintisiz ulumalar. Köpekler hemen yüksek havlamalarla kar­

şılık verdiler. Ulumalar kesildi fakat köpekler susar susmaz tekrar 

başladı, bu kez daha da şiddetli. Birkaç turdan sonra köpekler ara­

lıklı olarak havlamaya başladılar; yakın bir tehlike söz konusu de­

ğilmiş ve seslerini gerçek savaşa saklamak istermiş gibi. 

Chen Zhen ile Yang Ke hızla solgun yıldız ışığında yavruyu iz­

lemeye gittiler. Ağılın etrafında heyecanla dönerken zinciri ta­

kırdıyordu. Ulumaları taklit etmeye çalıştığında köpeklerin hav­

lamaları sesini bastırdı. Erlang, San ve Yir yakında olduğu için 

bu kez köpek gibi havlamaya başladı. Havlamayla uluma arasın­

da kalmıştı, sesini bulamıyordu. Köpekler Erlang'ın önderliğin­

de koyun sürüsünün kuzeybatı kenarında bir aşağı bir yukarı ge­

ziniyor, düşmanın yerini saptamış gibi sürekli havlıyorlardı. Bir 

süre sonra o taraftan kurt ulumaları duyuldu, Chen'in sürüsüne 

çok yakın gibiydi. Kurt sürüsü Chen'in çadırının arkasındaki te­

pede toplanıyor gibiydi. Diğer birimlerin köpekleri bir süre sonra 

havlamayı kestiler. "Büyük güç buraya, yavrunun bulunduğu ye­

re odaklanmış" dedi Chen yavaşça, dudakları titreyerek. "Kurtlar 

asla unutmaz." 

Korkmaya başlayan Yang el fenerini sıkıca kavrayıp kendini ra­

hatlatmak için kitap torbasının içindeki havaifışeklere dokundu. 

"Saldırıyı bize yöneltirlerse hiç tereddüt etmeyeceğim. Havaifışek­

lerini sürünün üzerine fırlatıp el fenerinin ışığını üzerlerine tuta­

cağım." 

Köpekler sonunda havlamayı kestiler. Chen, Yang'e, "Yere yat 

ve yavruyu izle. Uluyacak" diye fısıldadı. 

Köpeklerin havlamaları kesildikten sonra yavru yabandan ge­

len ulunıalan dinlemeye başladı. Göğsünü öne çıkarıp kulakla­

rını diktikten sonra gözlerini kapattı. Sesi taklit etmeyi deneme­

den önce iyice dinlemişti. Ulumalar ona yönelikti. Kaynağını bul-
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mak için başını umutsuzca sesin geldiği tarafa çevirdi. Ulumalar 

üç ayn yönden geldiği için ağılının içinde koşmaya başladı. 

Bütün dikkatiyle dinleyen Chen o geceki ulumalarda bir fark­

lılık saptadı. Bir gece önce daha organize ve insanları yıldırma­

ya yönelikken, şimdi çeşitlilik gösteriyordu; kimi alçak, kimi yük­

sek, kimi sorgular gibi, kimi sınar gibi, hatta belki anne kurdun 

yavrusuna seslenişi gibi. Chen ürperdi dinlerken. 

Anne kurdun yavru sevgisine dair pek çok hikaye vardı. Yav­

rularına avlanmayı öğretmek için göz korkutucu koşullarda canlı 

bir kuzu çalardı; inindeki yavrularını korumak için avcılarla ölü­

müne dövüşürdü; yavruların güvenliği için onları her gece başka 

bir yere taşırdı; onları beslemek için karnını tıka basa doyurur, 

sonra yediklerini yavruları için kusardı. Aynca, sürünün menfa­

ati için, yavrularım yitiren dişiler başka dişilerin yavrularına ba­

karlardı. 

Bilge onlara avcıların ve at çobanlarının bir dişi kurt öldürdük­

lerinde hiçbir zaman yavrularının tamamını almadıklarını söyle­

mişti. Kalan yavrular kendilerini emzirecek sütanneleri bulacak­

ları için gayet sağlıklı büyürler; Moğol kurtları bu yüzden dünya­

nın en iri, en güçlü ve en zeki kurtlarıdır. Chen'in içinden, "Bu ka­

darla da kalmıyor. Anne kurdun sevgisi, baş düşmanı olmasına 

rağmen, öksüz kalmış insan yavrularına da uzanıyor" diye ekle­

mek geldi. 

O anda yavrunun tasmasını çözüp annesine kavuşturmak için 

dayanılmaz bir istek duydu. Cesaret edemedi ama. Yavrunun 

kamp denetiminde olan bölgenin dışına çıktığı anda köpekler ta­

rafından öldürüleceğinden korkuyordu. Onu özgür kılmak için 

karanlık bir yere götürmeye de cesaret edemezdi, çünkü bu ken­

dini azgın anne kurtların arasına atması demekti. 

Yavru da ulumalardaki farklılığı sezmiş gibiydi, fakat seslerin 

her yönden gelmesi kafasını karıştırıyordu. Değişik ulumaların 

arasındaki ince ayırımı anlamıyor, nasıl tepki vereceğini bilmi­

yordu. Karşılık gelmeyince ulumalar yavaş yavaş kesildi. Yavru­

nun sessizliği kurtları şaşırtmış olmalıydı. 

O anda yavru bir noktada durdu, yüzünü kuzeybatıya döndü ve 

başını eğip deneme mahiyetinde ilk sesi çıkardı. Sonra soluk al­

dı, başını kaldırdı ve ikinci sesi çıkardı. Sonunda, biraz makamsız 

olmakla birlikte, ulumayı başardı. Uzaktan gelen ulumalar birden 

kesildi. Neydi o ses? Kurt sürüsü bekledi. 

Bir süre sonra sürüden yavrunun ulumasını andıran bir uluma 

geldi, genç bir kurda aitti muhtemelen. Chen yavrunun kafasının 
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karıştığını görebiliyordu; sorulan soruyu anlamamıştı. İşitme du­
yusuna ve sesine kavuştuğu halde ne dendiğini anlamadığı için 
kendini ifade edemeyen sağır ve dilsiz bir insanı andırıyordu. Bir 
kez daha karşılık alamayınca yavru başını öne eğdi, derin bir so­
luk aldıktan sonra başını kaldırıp uzun uludu. Bu kez önceki ge­
cenin performansına ulaşmıştı. Çabasından hoşnut, sürüden kar­
şılık beklemeden uzun uzun ulumaya başladı. 

Köpekler, Erlang'ın önderliğinde kuzeybatıya doğru deli gibi 
havlamaya başladılar. Havlamayı kestiklerinde yavru yine uluma­
ya başladı. Köpeklerin müdahalesine boş verip ustalıklı bir biçim­
de ulumayı sürdürdü. Art arda beş altı kez uluduktan sonra dur­
du, su çanağına koşup biraz su içti ve ulumak üzere hemen yerine 
döndü. Bir süre sonra durup dinlemek için kulaklarını dikti. 

Uzun bir sessizliğin ardından kuzeybatıdaki yamaçtan derin, 
hüzünlü bir uluma yükseldi. Kısa ve kendine özgü bir tonu vardı; 
yetki içeriyordu, alfa erkeklerden birine aitti muhtemelen. Chen 

sese bakarak zihninde hayvanın güçlü gövdesini, geniş göğsünü, 
geniş sırtını ve kalın boynunu canlandırdı. 

Kısa bir şaşkınlık geçiren yavru mutlulukla havaya sıçradı. So­
luk almak için başını öne eğdikten sonra durdu, nasıl yanıt vere­
ceğini bilmiyordu. Bu yüzden duyduğu ulumayı taklit etmeye ça­
lıştı. Sesi daha gençti tabii ki, fakat başarılı bir taklitti. Birkaç kez 
tekrarladı, ancak karşılık gelmedi. 

Chen Zhen bu diyaloğu ve anlamını çözmek için kafa patlat­
tı. Belki alfa erkeği yavruya, "Sen kimsin? Kimin çocuğusun? Ba­
na cevap ver!" diyordu. Oysa yavru alfa erkeğin buyurgan tonunu 
taklit ederek soruyu tekrarlıyordu sadece. Bu da alfa erkeği kız­
dırıp kuşkularını artırmış olmalıydı. 

Alfa erkeğin sorularını tekrarlamaya cüret ederek yavru sü­
rüdeki hiyerarşiyi ve protokolü bilmediğini gösteriyordu. Diğer 
kurtlar yavrunun büyüklerine karşı saygısız olduğunu düşünmüş 

olmalıydılar, çünkü birden sürüden kısa bir gürültü yayıldı; infial 
ya da hararetli bir tartışma belki. 

Sürü kısa bir süre sonra sakinleşti yine. Yavru, öte yandan, he­
nüz yeni başlıyordu. Alfa erkeğin sorusunu ya da sürünün öfke­
sini anlamamakla birlikte, karanlıktaki gölgelerin onun varlığını 
fark ettiğini sezmişti ve iletişimi sürdürmek istiyordu. Diyaloğu 
sürdürmeyi arzuluyor, ancak kendini nasıl ifade edeceğini bilme­
diği için az önce öğrendiğini tekrarlayarak karanlığa uluyordu. 
"Kimin çocuğusun? Cevap ver! Cevap ver! Cevap ver!" 

Ne olduğunu anlayamayan kurtlar giderek kaygılanmaya baş-
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lamış olmalıydılar, çünkü onlar binlerce yıllık kurt tarihinde in­
sanlar, köpekler ve koyunlarla birlikte yaşayan bir yavruyla, zır­
valayıp duran saygısız bir delikanlıyla karşılaşan ilk sürüydü 
muhtemelen. Kurt muydu gerçekten? Kurtsa şayet, doğal düş­
manları olan insanlar ve köpeklerle bu yakınlığın nedeni neydi? 
Sürüyle iletişim kurmaya istekli görünüyor, fakat aynı zamanda 
insanlar ve köpeklerle iyi anlaşıyordu. Sesi toktu, bu da iyi bes­
lendiğine işaret ediyordu. İnsanlar ve köpekler ona iyi davrandı­
ğına göre, neyin peşindeydi? 

Chen kuşkuları giderek artan kurtların birbirlerinin yeşil göz­
lerine bakarken ne düşündüklerini tahmin etmeye çalıştı. 

Yavru ulumayı kesmişti, karanlık gölgelerden karşılık almayı 
bekliyordu belki. Toprağı eşeleyip tedirginlik içinde bekledi. 

Chen gidişattan kaygı duyuyordu, aynı zamanda hayal kırıklığı­
na uğramıştı. Alfa erkeği yavrunun babası olabilirdi, fakat yavru 
onunla nasıl iletişim kuracağını bilmiyordu. Chen yavrunun ba­
basının sevgisini kazanma fırsatını yitirdiğinden endişe etti. Kay­
bederse bundan sonra insanlara, yani Yang ile kendisine mi ait 
olacaktı? 

Birden karanlığı delen uzun bir uluma duyuldu. Acı, hüzün ve 
bir annenin yavru özlemiyle dolu yumuşak, müşfik, yaslı bir ulu­
maydı. Son tınısı havada uzun süre titreşti, derin anlam ve duygu 
yüklü bir ulumaydı besbelli. Chen ne anlama geldiğini tahmin et­
meye çalıştı: "Küçük Kurt, beni hatırlıyor musun? Ben senin an­
nenim. Seni özlüyorum; seni her yerde aradım ve şimdi sesini du­
yuyorum. Sevgili çocuğum, bir an önce annene dön. Hepimiz se­
ni özlüyoru-u-u-z." 

Bir annenin çocuğuna yaktığı ağıt yankılandı kadim ve ıssız 
bozkırda. Chen gözyaşlarına hakim olamadı. Yang Ke'nin de göz­
leri yaşarmıştı. 

Yavru bu fasılalı ulumalardan derinden etkilenmişti. İçgüdüsü 
ona bunun ailesinin çağrısı olduğunu söylüyordu, bu da zinciriyle 
çılgın gibi boğuşmasına neden oldu. Boğulmak üzereydi, dilini dı­
şarı çıkarıp derin derin soludu. Anne kurt ulumaya başladı yine. 
Bir süre sonra aynı hüzünlü seslerle diğer anneler de ona katıldı 
ve bozkıra koyu bir kasvet çöktü. 

Bozkır annelerin ağıtımsı ulumalarıyla yankılandı o gece. Anne 
kurtlar binlerce yıldır her yıl yavrularının çalınmasının birikmiş 
acısını ifade ediyor, devasa ve karanlık bozkırı binlerce yıllık bir 
hüzne boğuyordu sanki. 

Kemiğe işleyen soğuğu hisseden Chen sessizce ayağa kalkar-
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ken Yang Ke usulca yavrunun yanına gitti ve tasmasından tutup 
başını okşadı. 

Anne kurtların elem dolu ulumaları yavaş yavaş kesilirken yav­
ru Yang'in elinden kurtulup uzağa sıçradı, seslerin tamamen kesi­
leceğinden korkuyordu sanki. Kuzeybatıya doğru sıçradı ve kısıt­
lı hafızasından uzun uzun ulumaya başladı. 

Chen'in yüreği daraldı. "Bitti" diye fısıldadı Yang'e. "Yavrunun 
ulumasının annenin ulumasından farklı olduğunu anladılar." Yav­
ru hüzünlü, ağlamaklı sesi taklit etmeye odaklanmıştı. Fakat sesi 
yeterince güçlü değildi, çok uzun uluyamadığı için sürü susmuştu. 

Chen birden sessizliğe gömülen yamaca bakarken endişey­
le yavrularını arayan anne kurtların yüreklerindeki öfkeyi tahay­
yül etmeye çalıştı. Onların acısını ne cüretle alaya alırdı? Avları­
nı çekmek için tuzak kurmakta usta ve pek çok türdeşinin insan­
lar tarafından yakalanmasına tanık olmuş alfa erkeği ve diğer ön­
cü kurtlar yavrunun bir yem olduğunu anlamış olmalıydılar; kurt 
kılığına girmiş baştan çıkarıcı ve ölümcül bir şey. 

Sürü uluyanın köpek olduğunu düşünüyordu muhtemelen. 
Olonbulag'da kurtlar kuzey yolunda sık sık tüfek taşıyan yeşil 
giymiş adamlara rastlarlardı. Yanlarında her zaman kurtlar gi­
bi dik kulaklı beş altı köpek bulunurdu. Bu köpeklerin bazıları 
kurt gibi uluyabilirdi. Yerel köpeklerden çok daha tehlikeliydiler 
ve her yıl birkaç kurt öldürürlerdi. Bu küçük piç de büyüdüğünde 
bu kurt kulaklı köpeklerden biri olacaktı muhtemelen. 

Yine de sürünün yavrunun gerçek bir kurt olduğunu biline ola­
sılığı vardı, çünkü yavru Chen'in onu akşam yürüyüşüne çıkardı­
ğı yamaca işemişti. Anneler yavrularının kokusunu alabiliyorlar­
dı belki. Her halükarda, bozkır kurtlan, bütün zekalarına rağmen, 
yavrunun kendi dillerinde yetersiz olmasından kaynaklanan so­
runu çözememişlerdi. 

Kurt sürüsünde sessizlik sürüyordu. 
Gırtlağı şiş ve kısık yavru kurdun ulumalarından başka ses 

duyulmuyordu sakin bozkırda. Fakat yavrunun uzun ulumaları 
o kadar kafa karıştırıcı, o kadar anlaşılmazdı ki, kurtlar araştır­
maktan vazgeçip genç kurdun yardım çağrılarını dikkate almaz 
olmuşlardı. 

Chen sürünün çekilmekte olduğunu hissetti. 
Karanlık, kasvetli yamaç ölüm sessizliğine bürünmüştü, Cha­

ganuul Dağı'ndaki açık cenaze alanı gibi. 
Uykuları gelmeyen Chen ile Yang fısıltıyla tartışmaya başladılar. 

İkisi de olayların neden bu şekilde geliştiğini izah edemiyordu. 
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Şafak söktüğünde yavru ulumayı kesti nihayet. Üzüntü ve ça­
resizlik içinde yere çöktü, gözlerini kocaman açıp karanlık göl­
geleri görme umuduyla sisli yamaca dikti. Sabah sisi yavaş ya­
vaş dağıldı ve gölgelerden yoksun bildik çimli yamaç belirdi. Yav­
ru ölümcül bir umutsuzluğa kapılmış gibi gözlerini kapattı. Chen 
onu yavaşça okşadı. Yavrunun ailesine kavuşma fırsatını yitirdiği­
ni düşündükçe vicdanı sızlıyordu. 

Üretim ekipleri ile birliğin kalanı korkulu bir geceyi daha geri­
de bırakmışlardı. Hiçbir kampa saldınlmamış, hayvanlara zarar 
gelmemişti. Çobanlar bunu aralarında tartışıyor, yavrularını can­
ları pahasına korudukları bilinen anne kurtların savaşmadan ge­
ri çekilmesini anlamakta zorlanıyordu. Yaşlı tüfekler bile başları­
m sallıyorlardı. Bu, Chen'in bozkırda geçirdiği yıllar zarfında ta­
nık olduğu en gizemli hadise olarak kalacaktı. 

Bao Shunguyi ile kurtları yavruyla çekip öldürmeyi uman ba­
zı çobanlar hayal kırıklığına uğramışlardı. Fakat Bao çadırlarına 
gelip Chen ile Yang'e buluşları ve cesaretlerinden ötürü övgüler 
yağdırdı; düşmanı savaşmadan hezimete uğratıp benzeri görül­
memiş bir zafer kazanılmasına önayak olmuşlardı. Chen ile Yang 
rahat bir soluk aldılar, yavruyu büyütmeye devam edebilecekler­
di en azından. 

Sabah çayı saatinde Uljii ile Bilge çay içip etli dürüm yemeye 
geldiler. 

Uljii, önceki gece iyi uyumamış biri için, hayli neşeli görünü­
yordu. "Korkulu bir gece geçirdik" dedi. "Sürü ulumaya başladı­
ğında gerçekten kaygılandım, çünkü bir düzine kadar kurt sizi üç 
yandan kuşatmıştı ve en fazla yüz metre uzaklıktaydılar. Çadırını­
zı parçalayacaklarından endişe ettik Ucuz atlattınız."  

"Havaifışeğiniz olduğunu bilmeseydim insanları ve köpekleri 
yardımınıza yollardım" dedi Bilge. 

"Neden koyunlara saldırmaya ya da yavruyu çalmaya çalışma­
dılar?" diye sordu Chen. 

Yaşlı adam çayından bir yudum aldıktan sonra piposundan bir 
nefes çekti. "Senin ufaklık gerçek kurt dili konuşmadığı için olsa 
gerek Aynca köpekler de havlıyorlardı, bu da kurtların kafaları­
m karıştırdı." 

"Bana hep kurtların tinsel bağları olduğunu söylersin. Öyleyse 
Tengri neden onlara gerçeği söylemedi?" 

"Tabii ki siz ikiniz ve birkaç köpek onları durdurmaya yetmez­
diniz" dedi yaşlı adam. "Fakat kamptaki insanlar ve köpekler bü-
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yük bir savaşa hazırlıklıydılar, cepheden saldırıya kalksalardı 
kurtlar perişan olurlardı. Yönetici Bao başkalarını oyuna getire­
bilir, ama Tengri'yi getiremez. Tengri kurtların tuzağa düşmeleri­
ni istemedi ve onlara geri çekilmelerini emretti." 

Chen ile Yang güldüler. Yang, "Tengri çok akıllı" dedi. 
Chen, Uljii'ye, "Bilimsel açıdan, kurtlar neden saldırmadılar?" 

diye sordu. 
Uljii düşündü bir süre. "Dün gece yaşadığımıza benzer bir şeyi 

bugüne dek ne gördüm ne de duydum. Bence sürü yavrunun ya­
bancı olduğuna karar verdi. Bozkır kurtlarının kendi bölgeleri var­
dır. Bölgesi olmayanlar er ya da geç bozkırı terk ederler. Bölge­
ye canlarından bile fazla değer verirler. Yerel kurtlar sıkça başka 
bölgelerden gelen kurtlarla ölümcül savaşlara girerler. Belki senin 
yavrun sürünün anlayamayacağı bir dilde konuştuğu için, yaban­
cı bir yavru uğruna savaşmaya değmeyeceğine karar verdiler. Alfa 
erkeği buradaydı dün gece, onu kandırmak kolay değildir. Yanılt­
manın bir savaş normu olduğunu bilen alfa erkeği oyunu çözmüş 
olmalı. Yavrunun insanlara ve köpeklere ne kadar yakın olduğunu 
görünce kuşkulandı muhtemelen. Alfa erkeği yüzde yetmiş gibi bir 
başarı olasılığı görmeden riske girmez, anlamadığı bir şeye de as­
la dokunmaz. Dişilere iyi davranır ve onların oyuna gelmesini iste­
mez, bu yüzden durumu onlar için denetlemeye geldi. Burnuna kö­
tü bir koku gelince de onları buradan uzaklaştırdı." 

Chen ile Yang başlarını sallayarak hemfikir olduklarını belirt­
tiler. 

Misafirlerini yolcu ettiler. Bedbin ve incelmiş görünen yavru 
yere uzanmış, çenesini patilerine yaslamış, önüne bakıyordu. Bir 
gece önce hem iyi hem de kötü düşler görmüş ve gerçeğe döne­
miyormuş gibi bir hali vardı. 

Yaşlı adam yavruyu görünce durdu. "Zavallı küçük kurt. Sürü 
onu reddetti ve annesi onu tanıyamadı. Hayatının geri kalanını 
zincire bağlı olarak mı geçirecek? Siz Çinliler bozkıra geldiğiniz­
de bizim yerleşik kurallarımızı çiğnediniz. Küçük bir kurdu köle 
gibi zincirlediğinizi görünce yüreğim kanıyor. Kurtlar çok sabır­
lı hayvanlardır. Dur hele, göreceksin. Yakında kaçacak. Onu as­
la kendine bağlayamayacaksın, her gün yağlı bir kuzuyla besle­
sen bile." 

Üçüncü gece kampta kurt ulumaları duyulmadı, dördüncü ge­
ce de; yavrunun sessiz bozkırda yükselip vadide yankılanan yal­
nız ve umutsuz ulumaları dışında. Yanıt yoktu. Bir hafta sonra 
yavru da kesti ulumayı. 
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Bu olaydan sonra Yang'in ve Chen'in bakımındaki koyun ve 
inek sürüleri ve iki komşu üretim biriminin hayvanları bir süre 
kurt saldınsına uğramadı. Gece nöbeti tutan kadınlar gülümseyip 
onlara, "Artık geceleri süt sağma zamanına kadar mışıl mışıl uyu­
yoruz" diyorlardı. 

O günlerde çobanlar kurt büyütmekten söz ederken Chen'e 
fazla yüklenmemeye çalışıyorlardı. Fakat hiçbiri kurt yavrusu bü­
yütmeyi aklından bile geçirmiyordu, kurt sürüsünü korkutmak 
için bile. Dördüncü Bölüm' deki yaşlı çobanlardan bazıları, "Bıra­
kalım büyütsünler. Yavru yetişkin ve vahşi bir kurt haline gelince 
göreceğiz ne olacağını" diyorlardı. 
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Yavru bu süre zarfında, Zhang Jiyuan'in getirdiği at eti sayesin­
de, besin sıkıntısı çekmedi. Ne zaman anne kurdun sürüde yavru­
larına ne kadar iyi baktıkları hatırlatılsa, Chen yavruyu daha iyi 
beslemesi ve daha sık yürüyüşe çıkarması gerektiği duygusuna 
kapılıyordu. Fakat bütün eti yavruya ayırmasına rağmen sonunda 
stok tükendi ve elinde iç organlardan yavruyu ancak doyurabile­
cek tek bir öğün kaldı. Chen kaygılıydı. 

Bir akşam Gao Jianzhong ona yamaçta otlanan bir öküzü yıl­
dırım çarptığını söyleyince ertesi sabah bıçağını ve çuvalını alıp 
erkenden yamaca gitti, fakat geç kalmıştı. Kafatasından ve en 
sert kemiklerden başka bir şey kalmamıştı; kurtlar küçücük bir 
et parçası bile bırakmamışlardı. Yere oturup kemikleri inceledi­
ğinde çatlak yerlerinde yavruların minik diş izlerini gördü. Yetiş­
kinler hep birlikte büyük et parçalarını yutarken yavrular küçük 
parçalan yemiş, böylelikle koca öküzden geriye sadece kemikle­
ri kalmıştı. Sinekler bile bir iki ısırık denemesinden sonra öfkey­
le uzaklaşmışlardı. Chen orada otururken Üçüncü Bölüm kam­
pından yaşlıca bir sığırtmaç yanına geldi. Yerdeki kemik yığını­
nın onun hayvanlarından birine ait olduğu anlaşılıyordu. Chen'e, 
"Kurt sürüsü koyunlara saldırmaya cesaret edemedi, bu yüzden 
Tengri onlar için bir öküz öldürdü" dedi. "Hatta Tengri doğru za­
manı seçti, işçilerin gelip hayvanın ölüsünü götüremeyeceği bir 
geceyi. Delikanlı, Tengri bozkırın yasalarını koyar ve onları çiğ­
neyenleri cezalandırır." Ciddi bir yüz ifadesiyle dizlerini atının 
böğrüne bastırıp yavaşça yamaçtan aşağı, sürüsüne doğru sürdü. 

Yaşlı adamların sözünü ettiği yasalar, Tann'nın, yani evrenin 
koyduğu doğal bozkır yasaları, diye geçirdi aklından Chen. Göçer 
koşullarında bir kurt büyütmenin üretim üzerindeki olumsuz et-
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kisi yadsınamazdı. Yavru şimdiden bozkıra dert açnuştı, ilerleyen 

günlerde kim bilir daha ne dertler açacaktı. Chen eve eli boş, ka­

fası düşüncelerle karmakarışık döndü. Tengri'ye doğru bakıp bir­
kaç şiir dizesi anımsadı: "Gök toprağı dünyevi bir çatı gibi örter" 
ve "gökyüzü karanlık, doğa sonsuz / rüzgar estiğinde otlar bükü­
lüyor / görünürde kurt yok" Yabanda kurtlar bataklık yakamo­
zu gibiydiler, bir görünüp bir kaybolurlardı. İnsanlar sık sık kurt­
ların sesini duyar ve verdikleri zarara tanık olurlar, fakat onları 
gözleriyle nadiren görürler. İnsanların kurtları bu kadar gizemli, 
kurnaz ve büyüleyici bulmalarının altında yatan neden de budur. 
Chen'in merakını dizginleyemeyişinin, öğrenme ve araştırma ar­
zusunun altında da aynı neden yatıyordu. Yavru söz konusu oldu­
ğunda, elinde kurt totemi inancıyla kuşatılımş canlı bir kurt oldu­
ğunu biliyordu. Çok fazla sıkıntı çekmiş, büyük baskılara diren­
miş ve o kadar çok risk almıştı ki, artık istese de geri dönemezdi. 

İşçilerin kampına gidip fahiş fiyata biraz tahıl satın aldı. Et ol­
mayınca yapabileceği tek şey yavrunun yemeğine daha fazla ta­
hıl katmak ve bir koyun kesilinceye kadar onu idare edeceğini 
ummaktan ibaretti. O zaman köpeklere de biraz et verebilecekti. 
Çadıra döndüğünde biraz kestirmek üzereydi ki, üç köpek yavru­
su mutlulukla ciyakladıktan sonra koşarak uzaklaştılar. Chen dı­
şarı çıkıp batıya baktı; Erlang, Sarı ve Yır dağlardan dönüyorlar­
dı. Erlang ile Sarı başlarını yukarı kaldırmışlardı, ağızlarında irice 
avlar taşıyorlardı. Midelerini sürekli kemiren açlık Yir ile Sarı'yı 
Erlang'ın peşine takılıp avlanmak için dağlara çıkmaya zorlamış­
tı. İyi bir gün geçirdikleri anlaşılıyordu. Kendi karınlarını doyur­
makla kalmamışlar, yavrulara da biraz getirebilmişlerdi. 

Yavrular köpeklerin ağızlarındaki et için kavga ederlerken 
Chen onları karşılamaya gitti. Erlang ağzındaki avı yere bırakıp 
yavruları kovaladı, sonra tekrar ağzına alıp eve doğru koşmaya 
başladı. Chen'in gözleri parladı, çünkü Erlang ile Sarı'nın ağızla­
rında birer dağsıçanı, Yir'in ağzında ise kafası şalgam büyüklü­
ğünde ve yarım metre uzunluğunda bir çayırköpeği vardı. Chen 
köpeklerinin eve av getirdiklerine ilk kez tanık oluyordu. Avları 
almak için köpeklere doğru koştu. 

Chen'in övgüsünü almak için sabırsızlanan Sarı ile Yir hemen 
avlarını ayaklarının dibine bırakıp havaya sıçradılar, ciyaklayıp 
kuyruk sallayarak etrafında döndüler. Hatta Sarı ön bacakları­
nı ayırma numarası çekti, göğsü ve boynu neredeyse yerde ya­
tan ölü dağsıçanına sürtündü. Chen için yeni bir şeydi bu. Avı ya­
kalayanın kendi olduğunu anlatmaya çalışıyordu sanki. Dağsıça-
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nının karnındaki bir dizi pembe ve şiş meme ucundan yavru em­
ziren bir dişi olduğu anlaşılıyordu. Chen köpeklerin başlarını ok­
şadı. "Aferin size" dedi. "Aferin size." 

Erlang, öte yandan, avını yere bırakmayı reddetti, Chen'in et­
rafından dolanıp yavruya doğru koştu. Erlang'ın ağzındaki avın 
iri ve yağlı bir dağsıçanı olduğunu gören Chen, Erlang'ı kalın kuy­
ruğundan tutup dağsıçanını ağzından aldı. Erlang kuyruğunu sal­
layıp gocunmadığını belirtti. Chen dağsıçanını arka bacağından 
tutup havaya kaldırdı ve beş kilodan fazla geldiğini tahmin et­
ti. Kalın bir et tabakasına sahip parlak kürklü bir erkekti, gerçi 
sonbahar geldiğinde yağlı etinden geriye pek bir şey kalmayacak­
tı. Chen onu kendine ve yurt arkadaşlarına saklamayı düşündü, 
uzun zamandır tatmadıkları bir lezzetti. 

Chen üç avı da alıp çadıra doğru yürüdü, birbirleriyle şakacık­
tan hırlaşan köpekler de peşinden gittiler. Chen iri dağsıçanını 
çadıra koyup kapıyı kapattı. Yavrular diğer avlan merakla kok­
ladılar. Chen zayıf dişiyi onlara vermeye karar verdi, çayırköpe­
ğini de yavruya verecekti. Yavru böylece kurtların en sevdiği eti 
tatma olanağı bulacak, aynca bir hayvanı tek başına yemeyi öğ­
renecekti. 

Yaz aylarında dağsıçanlarının kürkü değersizdir, satın alma is­
tasyonu onlarla ilgilenmez, bu yüzden Chen hayvanı dört parçaya 
bölüp deri, et, kemik ve bağırsaklardan oluşan üç parçayı köpek 
yavrularına verdi, son parçayı ise kurt yavrusuna ayırdı. Yavrular 
kanlı eti görünce ne yapmaları gerektiğini hemen bildiler. Payla­
rını yemek üzere yere oturdular; kavga etmeden, ciyaklamadan. 
Üç iri köpek kuyruklarını sallayarak Chen'e avı pay edişinden 
ötürü minnetlerini ifade ediyorlardı. Chen hayvanı bu şekilde pay 
etmeyi Jack London'ın Vahşetin Çağrısı kitabından öğrenmiş­
ti. Kitabı bir öğrenciye ödünç vermişti, iki birlikteki öğrencilerin 
arasında revaçta olduğunu bildiği için geri almayı ummuyordu. 

İri köpeklerin karınları şişti, onlar kendi paylarını dağda ye­
mişlerdi. Yine de başarılarını ödüllendirmek gerekiyordu, bozkı­
rın yerleşik yasalarından biri de buydu. Chen elinde dört şekerle­
meyle çadırdan çıktı ve ikisini Erlang'a verdi. Erlang şekerleme­
leri ağzında tutup gözünün ucuyla San ile Yir'i nasıl ödüllendir­
diğine baktı. Erlang diğer köpeklerin birer şekerleme aldıklarını 
görünce mutlu oldu. Şekerlemelerinin kağıtlarını dişleri ve pen­
çeleriyle parçaladıktan sonra çatırdatarak çiğnemeye başladı. Sa­
n ile Yır de aynı şeyi yaptılar. Erlang'dan daha az şekerleme almış 
olmayı dert etmemişlerdi. Chen, Erlang'ın avlan tek başına tuttu-
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ğu ve diğer iki köpeğin sadece onları taşımaya yardım ettiklerin­

den kuşkulandı. 
Kan kokusuyla deliye dönen kurt yavrusu arka ayaklarının 

üzerine dikilmiş havayı pençeliyordu. Chen ondan yana bakma­
maya çalışıyordu, çünkü o zaman aşın heyecanlanıp zincirini so­
nuna kadar çekecekti. Chen köpeklerle ilgilenmeyi bitirinceye 
kadar çayırköpeğine dokunmadı. Bozkır geniş bir kemirgen yel­
pazesine sahiptir, bunların arasında en çok yer sincaplarına, ça­
yırköpeklerine ve tarla sıçanlanna rastlanır. Çayırköpekleri her 
yerdedir, herhangi bir çadırın on beş adım uzaklığında yuvaların­
dan çıkıp yüksek sesle ciyaklarlar. Bazen, çadırlardan biri yuva­
larının üzerine kurulduğunda, ot diyetini bırakıp tahıl yemeye yö­
nelirler. Tahıl, süt ürünleri ve et çalarlar, yemek torbalarına dışkı­
larını bırakırlar, bazen de kitapları kemirirler. İnsanlar taşındık­
larında, uzun zamandır giymedikleri ayakkabılarının ve çizmele­
rinin içinde çayırköpekleri bulurlar. Etli solucanlar gibi kıvrılan 
bebek çayırköpekleri tiksinç görünürler. Çobanlar ve öğrenciler 
farelerden de nefret ederler; koleksiyonlarındaki iki klasik edebi­
yat kitabını kemirdikleri için özellikle Chen ile Yang. 

Bilge'ye göre, eski zamanlarda, Moğol çocuklarının okçuluk 
idmanında hedef olarak canlı çayırköpekleri kullanılırdı. 

Hızlan ve keskin gözlerinden ötürü seçilen çayırköpekleri Mo­
ğol çocukları için iyi bir hedefti ve aileleri belli sayıda çayırköpe­
ği vurmadan eve dönmelerine izin vermezdi. Bu, çocukların en 
sevdiği oyundu; bozkır onların oyun parkıydı ve genellikle kendi­
lerini o kadar kaptınrlardı ki yemek için eve dönmeyi unuturlar­
dı. Büyüdüklerinde küçük yayların yerini büyük yaylar alır, at üs­
tünden atış idmanı yaparlardı. Cengiz Han'ın Rusya'yı fetheden 
generali Cebe ünlü bir okçuydu ve ok atmayı bu şekilde öğren­
mişti. Dörtnala koşan atın üzerinden yüz metre uzaklıktaki çayır­
köpeğini kafasından vurabilirdi. Bilge Moğolların at sürme ve ok 
atma yeteneklerinin bozkırı koruduğu gibi dünyayı fethetmeleri­
ni de sağlamıştı. En küçük, en zeki ve en güç hedef olan çayırkö­
peklerini vurarak okçulukta yüksek bir mertebeye ulaşmışlardı. 

Chen çayırköpeğini kuyruğundan kaldırıp inceledi. Koyun ot­
latırken iri çayırköpekleri görmüşlüğü vardı, fakat yanın metre 
uzunluğunda ve bebek biberonundan daha kalın bir çayırköpe­
ği ancak dağlardaki verimli otlaklarda yetişebilirdi. Kurtların en 
sevdiği yemek olduğuna bakılırsa eti yağlı ve yumuşak olmalıydı. 
Yavrunun, kan kokusunu aldıktan sonra, çayırköpeğinin üzerine 
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atılıp neredeyse bütün olarak yutacağını tahmin etti. 
Chen çayırköpeğini baş aşağı tuttu ve yaralarından kumlu top­

rağa kan damladı. Ağılın önünde durup, "Küçük Kurt, Küçük 
Kurt, yemek zamanı" diye seslendi. 

Yavru gözleri kızarana kadar baktı. İlk kez böyle bir yemek 
görüyordu, fakat kan kokusu ona bunun iyi bir yemek olduğu­
nu söylüyordu. Tekrar tekrar havaya sıçrıyor, Chen her seferin­
de çayırköpeğini biraz daha yükseğe kaldırıyordu. Chen yemeği­
ni vermeden önce yavrunun ona bakmasını isterdi, fakat gözle­
rini ölü hayvana dikmiş olan yavru değişmişti; vahşi bir kurttan 
farkı yoktu şimdi, dişlerini çıkarmış havayı pençeliyordu. Ağzını 
açmıştı, dört köpek dişi de görünüyordu, damağına kadar. Yav­
runun şeytani görünümü Chen'i dehşete düşürdü. Avı birkaç kez 
daha havada salladı, fakat yavrunun bakışlarını kendine yönlen­
dirmeyi yine başaramadı. Yavrunun avı parçalayıp yutmasını bek­
leyerek yere çömeldi. Yavrunun avı havada yakaladıktan sonra 
yaptığını görünce şaşakaldı; açıklayamayacağı ve unutamayaca­
ğı bir şeydi. 

Yavru avı kızgın bir demir parçası tutar gibi hemen yere bırak­
tı. Ardından birkaç adım geri çekildi, bedenini ve boynunu gerip 
ölü kemirgene belirgin bir korkuyla baktı. Bu üç dakika kadar 
devam etti, gözlerindeki korku kayboluncaya kadar. Sonra kam­
burunu çıkardı ve yedi sekiz kez havaya sıçradıktan sonra koşup 
çayırköpeğinin üzerine atıldı. Bir ısırık aldıktan sonra geri sıçra­
yıp bir süre daha seyretti. Kemirgenin hareketsiz olduğunu gö­
rünce tekrar üzerine atılıp bir ısırık daha aldı, sonra durup baktı. 
Bunu üç dört kez tekrarladıktan sonra yatıştı. 

Yavrunun gözlerindeki şiddet yerini saygıya bıraktı. Çayırköpe­
ğine doğru gidip yanında durdu. Önce sağ ön bacağını, ardından 
sağ bacağını saygıyla kırdı ve çayırköpeğine sırtının sağ tarafıyla 
dokunduktan sonra yerde yuvarlandı. Ardından kalktı, üzerindeki 
kumu silkeledi, zincirini düzeltti ve çayırköpeğinin öteki tarafına 
geçip aynı şeyi bu kez önce sol bacağını kırarak tekrarladı. 

Chen yavruyu merak ve gerginlikle seyrediyor, ne yapmaya ça­
lıştığından emin olamıyordu. Bu hareketleri nereden öğrenmişti, 
neden kemirgene dokunup yerde yuvarlanmıştı? Yavru önüne ilk 
kez bütün bir kızarmış tavuk konmuş küçük bir çocuğu andırıyor­
du. Yemeye istekliydi fakat bir türlü başlayamıyor, bu yüzden tavu­
ğu elinde çevirip duruyordu. Yavru bu hareketi üç kez tekrarladı. 

Chen gözlerine inanamıyordu. Yavruya pek çok kez lezzetli et, 
hatta bazen taze av verdiği de olmuş, fakat yavru o güne dek böy-
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le bir şey yapmamıştı. Bu çayırköpeğinde farklı olan neydi? Yok­
sa bu yemeden önce gerçekleştirilen bir ayin miydi? Saygılı tav­
nyla komünyona katılmış bir Katoliği andınyordu. 

Chen başı çatlayıncaya kadar düşündükten sonra yavruya bu 
kez verdiği yemeğin farklı olduğunu idrak etti. Yemek ne kadar 
iyi olursa olsun, şimdiye kadar yavruya hep kınlmış kemik par­
çalan ve doğranmış et vermişti, insan eliyle hazırlanmış öğünler. 
Fakat bu doğal, yaban ve el değmemiş bir yemek, kendi gibi "can­
lı" bir hayvandı; başı ve kuyruğu vardı, gövdesi ve pençeleri var­
dı, aynı öküzler, atlar ve köpekler gibi. Belki kurtlar için bu "can­
lı" yemek, belirgin biçimiyle, sadece asil kurtlara layıktı. 

Yavru derin bir soluk aldı, fakat hemen yemeye başlamadı. 
Kürkünü düzeltmek için silkindikten sonra yavaşça ölü hayvanın 
etrafında dolandı. Sonra gözlerini kıstı, dili ağzının yanından dı­
şan sarktı ve ayaklarını kaldınp patilerini usulca yere koydu. Rus 
sirkindeki beyaz atlar gibi tekrar tekrar çalışılmış hareketlere da­
yalı bir gösteri sunuyordu sanki. Yavru bunu birkaç kez tekrarla­
dıktan sonra hızını artırdı, fakat kumlu toprakta bıraktığı ayak iz­
lerinin oluşturduğu çemberin büyüklüğü değişmedi. 

Kafatasının karıncalandığını hisseden Chen'in aklına ilkbahar­
da ölü at yığınını çevreleyen dehşet verici kurt çemberini hatır­
ladı. Bir düzine kadar kurdun at leşlerinin etrafında koşmasıyla 
oluşturulan o çember Chen'e şeytani bir yazı ya da tinsel bir re­
sim gibi görünmüştü. Yaşlılar bunun bir sorgu mektubu, kurtlar­
dan Tengri'ye bir minnet ifadesi olduğuna inanıyorlardı. O çem­
ber mükemmele yakındı, yavrunun çizdiği çember de öyleydi ve 
iki çemberin de ortasında av vardı. 

Yavru taze etin keyfini çıkarmadan önce Tengri'ye şükranını 
mı sunuyordu? 

Yavru avın etrafında dolanmaya devam ediyordu. Bütün gün 
taze et yememişti ve çok açtı. Normalde kanlı etin görüntüsü aç 
bir kurdu çıldırtır. Öyleyse yavru neden doğasına ters gidiyor, 
kutsal bir ayine katılmış bir mürit gibi davranarak bir dizi "dini ri­
tüel" gerçekleştirmek için açlığını kontrol ediyordu? 

Yavru, nihayet, durdu. Çayırköpeğinin yanına çöküp derin de­
rin soludu ve soluğu normale döndükten sonra dudaklannı iki 
kez yaladı. Gözlerinde vahşi bir hırs ve aç bir bakış parladı; bir 
anda dini bir müritten vahşi ve aç bir kurda dönüştü. Avının üze­
rine atılıp ısırdı, ardından başını geriye atıp kemirgenin derisinin 
ve kürkünün yansını kopardı, altındaki katlı et ortaya çıktı. Şid­
detli bir titremeyle parçalayıp yemeye koyuldu. Çayırköpeğinin 
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yan tarafındaki etleri ve kemikleri yedikten sonra iç organlarını 

çıkardı, midedeki ekşi otu ve bağırsaklardaki dışkıyı temizleme­

den her şeyi olduğu gibi yuttu. 

Yerken giderek daha vahşi ve heyecanlı bir ruh haline bürü­

nüyor, Chen'in sırtının ürpermesine neden olan mutlu ve ahenk­

li homurtular çıkarıyordu. Kemirgeni büyük bir iştah ve vahşetle 

yerken ayırım yapmıyordu; et, kemik, deri, post, mesane ve hatta 

safra kesesi bile son derece lezzetliydi onun için. Göz açıp kapa­

yıncaya kadar çayırköpeğinden geriye sadece başı ve kısa kuyru­

ğu kalmıştı. Fakat bu yavruyu durdurmadı; başı pençeleriyle ha­

vaya kaldırıp yarısını ısırdı, dişleriyle beraber. Sonra diğer yarısı­

nı yedi. Tüylü fakat kemikli kuyruğu bile bırakmadı; bir ısırıkta 

ikiye ayırıp midesine indirdi. Sonunda geriye kumlu toprağın üze­

rindeki kan ve idrar lekelerinden başka bir şey kalmadı. Fakat 

yavrunun yine de doymadığı anlaşılıyordu, çünkü ellerinin boş 

olduğunu fark edinceye kadar bir süre Chen'e baktı. Sonra gönül­

süzce Chen'e doğru yürüdü ve hayal kırıklığına uğramış izlenimi 

uyandırır bir biçimde yere yattı. 

Chen artık yavrunun içgüdülerini ve potansiyelini uyandırdı­

ğı için kemirgenlere düşkün olduğunu biliyordu. Çayırköpekleri 

binlerce yıldır Olonbulag'a bu yüzden fazla zarar vermemişlerdi. 

Chen'in yüreği yavruya duyduğu sevgi ve şefkatle kabardı. Ne­

redeyse her gün iyi bir drama tanık oluyordu. Her zaman canlı ve 

derindi; eğitici bir derinliği vardı ve bu Chen'i yavrunun en sadık 

hayranına dönüştürüyordu. 

Yavru kemikleri kemiren köpek yavrularına gıptayla bakarken, 

Chen dağsıçanının derisini yüzmek için çadıra girdi. Hayvanın ba­

şını ve köpekler tarafından ısırılmış yerlerini kestikten sonra par­

çaları yavrunun akşam öğünü olarak leğene koydu. Sonra eti doğ­
radı. Tencerenin yarısı doldu, üç kişi için güzel bir yemek olacaktı. 

Akşam olunca yavru bütün ağırbaşlılığıyla kumlu ağılına otur­

du ve batmakta olan güneşin yarısı hızla gözden kaybolurken sa­
bırsızlıkla seyretti. Batan güneşten geriye sadece yeşil tepele­

re düşen birkaç ışık beneği kalınca çadırın kapısına bakmak için 

döndü ve bir dizi tuhaf hareket gerçekleştirdi; davul çalar gibi 
ya da yemeğin üzerine atılır gibi ya da perende ve salto atar gibi. 

Sonra zincirini takırdatıp Chen ile Yang'e yürüyüş zamanının gel­

diğini hatırlattı. 
Chen yavruyu yürüyüşe çıkarabilmek için diğerleri gelmeden 

etin bir kısmını yemişti. Erlang ile Sarı da arkalarından gelip ona 
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eşlik edeceklerdi. Hava kararmak üzereyken bulduğu bu boşluk 
yavrunun gününün en mutlu zamanıydı, yemeğini beklerken bile 
bu kadar sabırsızlanmıyordu. Fakat bir kurdu yürüyüşe çıkarmak 
bir kurt köpeğini yürüyüşe çıkarmaya benzemiyordu. Chen için 
günün en keyifli fakat aynı zamanda en yorucu işiydi. 

Yavru, korkunç iştahıyla, kendisiyle aynı yaşta bir köpek­
ten çok daha iri ve yüksekti. İlk tüyleri dökülmüş, yerini parlak 
gri-sarı kürk almıştı. Sırtındaki koyu yelesi uzun ve dikti, yetiş­
kin bir vahşi kurdun yelesi gibi neredeyse. Bir zamanlar yuvar­
lak olan kafası düzleşmiş, kürkünün arasında beyaz benekler be­
lirmişti. Ortasında, ucu nemli, lastik şişe kapağını andıran sert ve 
güçlü bir burun bulunan yüzü de uzamıştı. Chen seviyordu o bur­
nu çimdiklemeyi. Yavru hapşırıyordu burnu çimdiklendiğinde, en 
az sevdiği sevgi ifadesiydi burnunun sıkılması. Kulakları da uza­
yıp sertleşmişlerdi, sivri kaşıklara benziyorlardı. Uzaktan bakın­
ca vahşi bir kurdu andırıyordu 

Gözleri yüzünün en korkutucu fakat aynı zamanda en büyüleyi­
ci kısmıydı. Yuvarlak fakat yukarı ve dışarı doğru çekik, bir Pekin 
Operası sanatçısının makyajlı gözlerinden çok daha çarpıcıydılar. 
Gözlerinin iç köşeleri aşağı doğru inerek karanlık bir göz pınarı 
oluşturuyor, bu da onlara özellikle ürkütücü bir hava veriyordu. 

Yavrunun açık gri-sarı renkte tüylerle kaplı gözkapakları öfke­
sini belirtmekte fazla etkili değillerdi. Bu yüzden bütün sır göz­
lerdeydi. En ürkütücü olan öfkelendiğinde burnunun iki yanında 
oluşan çizgilerdi. 

Yavrunun gözleri insanların ya da diğer hayvanların gözle­
rinden çok farklıydı. Gözlerinin akı kehribar sarısına çalıyor ve 
Chen bunun insan ve hayvan psikolojisi üzerinde delici bir etkisi 
olduğunu düşünüyordu. İrisleri küçüktü, siyah ve feci; Sherlock 
Holmes hikayelerinden birinde siyahi bir adamın kullandığı le­
him borusunun minik deliği gibi. Yavru öfkelendiğinde Chen göz­
lerine bakamıyordu. 

Yavıu ona alıştıktan sonra Chen keyifli zamanlarım fırsat bi­
lip kulaklarını kavrar ya da yüzünü tutardı. Üç aydan uzun bir sü­
redir her gün okuduğu o yüzü iyi tanıyordu artık Genellikle hoş 
bir gülümseme görüyor, fakat bazen gördüğü karşısında ürküyor­
du. Gözleri Chen'in sırtını ürpertmeye yetiyor, hele yavru bir kob­
ra yılanının dişlerinden daha ölümcül olan sivri dişlerini göster­
diğinde ödü patlıyordu. Bazen yavrunun ağzını açıp parmaklarını 
dişlerine doluyordu. Güçlü ve serttiler, uçlan tığdan daha keskin. 
Tengri kurtları, bütün korkunç silahlarıyla birlikte, onlara fevkala-
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de güçlü fakat bir o kadar da güzel bir yüz bahşederek kayırmıştı. 
Birkaç hafta zarfında yavrunun gücü gövde ağırlığından çok 

daha hızlı artmıştı. Chen kurdu yürütmüyordu artık, kurt onu 
sürüklüyordu. Ağıldan çıktıkları anda yavru Chen'i araba çeken 
bir öküz gibi yeşil yamaca doğru çekiyordu. Chen ile Yang yav­
runun bacaklarının güçlenmesi ve koşma yeteneğinin gelişmesi 
için onunla birlikte koşuyorlardı. Bazen, bir saate yakın bir süre 
koştuktan sonra, güçleri tükendiğinde, yavru onları bütün gücüy­
le çekmeye devam ediyordu. 

Chen Zhen'in eli ağrıyor, kolu sızlıyordu. Ter içinde kalmıştı. 
Hava bozkırda Beijing havasından fark edilir derecede inceydi ve 
bazen yavru onu o kadar koşturuyordu ki yüzü soluyor, bacak­
larına kramp giriyordu. Başlarda yavruyla koşmayı kendini for­
ma sokmak için istemişti. Fakat yavrunun uzun mesafe koşma 
potansiyeli ortaya çıkınca kendine güvenini yitirdi; en hızlı Mo­
ğol atları bile bir kurdun temposuna dayanamazdı. Chen ile Yang 
yavru yetişkinliğe geçtikten sonra onu nasıl gezdireceklerini dü­
şünmeye başlamışlardı. Dikkatli olmazlarsa bir gün onları bir 
kurt sürüsünün ortasına sürükleyebilirdi. 

Yavru bazen Chen'i ya da Yang'i yere devirir, çadırdaki kadın­
lar ve çocuklar bununla pek eğlenirlerdi. Kurt yavrusunun bü­
yütülmesine karşı olmakla birlikte, Tengri'nin onları "bilimsel 
deney"lerinden ötürü cezalandırmasını beklerken bir yanda da 
Beijing'li öğrencilerin yavruyla birlikte yürüyüşe çıkmalarını sey­
retmeyi seviyorlardı. 

Biraz Rusça bilen orta yaşlı bir çoban bir keresinde Chen'e, 
"Bir kurdu ne insan evcilleştirebilir, ne de bilim" demişti. 

Chen kendini yavruyu sadece gözlemlemek ve incelemek iste­
diğini, evcilleştirmek gibi bir niyeti olmadığını söyleyerek savun­
muştu. Fakat onu kimse dinlemiyordu. Kurdu bir av köpeğiyle 
çiftleştirme fikri bütün otlağa yayılmış ve yavrunun genç adanıla­
n yere devirme hikayesi gibi, çobanların paylaştığı bir şakaya dö­
nüşmüştü. Kurdun kancığı yediği haberini aldıklarında şaşırma­
yacaklarını söylüyorlardı. 

Yavru büyük bir mutlulukla koşuyor, soluk soluğa kalmış olan 
Chen'i var gücüyle çekiyordu. Önceleri amaçsızca koşan yavru 
son günlerde Chen'i kuzeybatıya, geceleri kurt ulumalarının gel­
diği yere doğru sürüklemeye başlamıştı. Merakı uyanan Chen is­
tediği yere gitmesine izin verdi. Bir koyaktan geçtiler ve fazla dik 
olmayan bir yamaca vardılar. O güne dek hiç bu kadar uzaklaş-
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mamışlardı. Chen çadırdan iki kilometre kadar uzaklaştıklarını 
fark etti, bu da onu kaygılandırdı. Fakat iki köpeğe ve çoban so­
pasına güvenerek yavruyu geri dönmeye zorlamadı. Yavru üç yüz 
metre daha koştuktan sonra durdu ve etrafındaki her şeyi kokla­

maya başladı; inek gübresi, küçük bir tümsek, beyaz bir kemik 
parçası, bir ot kümesi, bir taş, yerde ne varsa. Koklaya koklaya 
yüksek otların arasına girdi ve sırtındaki tüyler birden havaya di­
kildi. Ot kümesini başını içine gömmek istermiş gibi koklama­
ya devam ederken gözleri şaşkınlık ve sevinçle parlıyordu. Son­
ra başını kaldırıp batmakta olan güneşe uludu. Uluması önceki­
ler gibi heyecanlı ve coşkulu değil, aksine kederli ve iç karartı­
cıydı. Belki de türdeşlerine tutsaklığından yakınıyor, diye düşün­
dü Chen. 

Erlang ile Sarı otları kokladığında onların sırtındaki tüyler de 
dikildi. Toprağı eşeleyip çılgın gibi havlamaya başladıklarında 
Chen yavrunun ve köpeklerin kurt sidiği kokusu aldıklarını anla­
dı. Otları ayakkabısıyla araladı. Köklerinde bir sarılık vardı. Bur­
nuna keskin bir koku geldi ve sinirleri gerildi. Sidik tazeydi, bu 
da kurtların kampın etrafında dolanmaya devam ettiklerine işa­
ret ediyordu. 

Batan güneş yamacın üzerine koyu yeşil bir gölge serdi. Dalga­
lanan otların üzerinde hafif bir rüzgar esiyor, onları bir kurt sürü­
sünün sırtlarına benzetiyordu. Chen pusuya düştüğü korkusuna 
kapılıp ürperdi. O anda yavru işemek için bacağını kaldırdı. 

Anne kurt belli ki yavrusunu özlemiş, şimdi de yavru annesi­
ne mesaj göndermenin bir yolunu bulmuştu. Chen yavrunun an­

nesiyle temas kurması halinde olacakları aklından geçirmek bile 
istemiyordu. Hiç düşünmeden yavruyu sırtüstü yatırdı. Annesini 
bulma arzusu ve planı sekteye uğrayınca yavru gözlerini Chen'e 
dikti ve yere çömeldikten sonra Chen'in üzerine vahşi bir hayvan 
gibi atıldı. 

Chen içgüdüsel olarak geriye çekildi, fakat tökezleyip otların 
arasına düştü. Yavru onu baldırından fena halde ısırdı. Chen'in 
vücuduna bir acı ve korku dalgası yayıldı ve bir çığlık attı. Yav­
runun köpek dişleri pantolonunu delip bacağına girmişti. Hemen 
doğrulup sopasını yavrunun burnunun ucuna dayadı. Fakat yav­
ru çıldırmıştı, ısırmaktan vazgeçmiyordu. Chen'in bacağından bir 
parça koparmadan rahat edemeyecekti sanki. 

Köpekler şaşırmışlardı, fakat ilk şoku atlattıktan sonra hare­
kete geçtiler. Sarı yavruyu ensesinden kavrayıp sürüklemeye ça­
lışırken Erlang tehditkar bir biçimde havladı. Gök gürültüsünü 
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andıran havlama sonunda yavruyu şoke etti ve Chen'in bacağı­
nı bıraktı. 

Chen korkudan bayılmak üzereydi. Yavrunun dişlerinde kendi 
kanını gördü. Erlang ile Sarı yavruyu denetlemeye devam ediyor­
lardı, Chen bunu fırsat bildi ve yavruyu ensesinden kavrayıp kol­
larının arasında sıkıştırdı. Yavru çırpınıyor, hırlıyor, dişlerini gös­
teriyordu. 

Chen havlamayı kesmeleri için köpeklere bağırdı. Yavru çır­
pınmayı bırakmıştı. Chen kollanın yavaşça açınca yavru silki­
nip geri çekildi. Gözlerini Chen'e dikmişti, sırt tüyleri hala dik­
ti. Chen hem öfkeli hem de tedirgindi. "Küçük Kurt" dedi soluk 
soluğa, "kör mü oldun? Ne cüretle ısırırsın beni?" Aşina olduğu 
ses sonunda yavruyu yatıştırıp hayvani çılgınlığından geri getirdi. 
Yavru karşısındaki adamı incelemek için başını yana eğdi, yavaş 
yavaş Chen'i tanımaya başlıyordu gibiydi. Gözlerinde pişmanlık­
tan eser yoktu. 

Chen'in yarasından akan kan ayakkabısından içeri sızıyordu. 
Çoban sopasını bir kemirgen deliğine soktu ve yavrunun zinciri­
nin ucundaki halkayı sopaya geçirdi. Kan görüntüsünün yavruda 
yanlış bir izlenim uyandıracağı korkusuyla birkaç adım uzaklaştı, 
sonra yavruya sırtını döndü ve ayakkabısını çıkarıp paçasını sı­
vadı. Dört minik delik vardı baldırında. Neysi ki pantolonun ça­
dır bezini andıran kumaşı ısırığın şiddetini azalttığı için yaralar 
pek derin değildi. Chen temiz kanla birlikte zehri akıtmak için ya­
ranın etrafını sıktı. Bunu çobanlardan öğrenmişti. Yarım şırınga 
kadar kan sıktıktan sonra gömleğinden bir parça koparıp yara­
yı sardı. 

Chen ayağa kalktı, zinciri alıp yavrunun başını çadıra doğru 
çevirdi. Çadırdan yükselen yemek dumanını işaret ederek, "Kü­
çük Kurt, Küçük Kurt, yemek zamanı. Biraz su iç" diye bağırdı. 
Yang ile yavruyu yürüyüşten geri getirmek için bu yolu bulmuş­
lardı. Yemek ve su sözcüklerini duyan yavrunun salyaları aktı ve 
az önce olanları unutup Chen'i eve doğru sürüklemeye başladı. 

Yavru yemek ve su beklentisiyle çanağına doğru koşunca Chen 
demir halkayı direğe geçirdi, ardından yavruya dağsıçanının boy­
nuyla yarım leğen temiz su verdi. Yavru boyunla ilgilenmedi ama 
başını leğene daldırıp bütün suyu içti. Her yürüyüşten sonra eve 
isteyerek dönmesi için ona bütün gün su vermiyorlardı. Kar­
nı acıkıp içi kavruluncaya kadar koştuktan sonra su sözcüğünü 
duyması onları eve sürüklemesine yetiyordu. 

Chen yaralarıyla ilgilenmek için çadıra gitti. Gao Jianzhong ya-
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ralarını görünce o kadar telaşlandı ki Chen'den iğne yaptıracağı­
na dair söz aldı. Kuduz olmaktan korkan Chen atını Üçüncü Bö­
lüm' deki öğrenci çadırına sürdü ve çıplak ayaklı doktor Küçük 
Peng'den ona kuduz iğnesi yapmasını, yaraya merhem sürüp sar­
masını ve bu ısırıktan kimseye söz etmemesini istedi. Karşılığın­
da ondan ödünç aldığı kitabı geri istemeyecek, artı iki kitap da­
ha ödünç verecekti; Napoleon'un biyografisi ile Balzac'ın Gori­
ot Baba'sı. 

Peng, biraz homurdanmakla birlikte, kabul etti. "Birlik revi­
ri bana her seferinde ancak üç dört ampul kuduz serumu veri­
yor" dedi. "İki ampulünü çoban köpekleri tarafından ısırılan iş­
çiler için kullandım bile, şimdi bu sıcakta oraya gitmek zorunda 
kalacağım." 

Chen, ne dediğinin farkında olmamakla birlikte, adamın gönlü­
nü almaya çalıştı. Yavruyu tutmaya nasıl devam edeceğinden baş­
ka bir şey düşünemiyordu. Sonunda onu ısırmıştı ve bozkır yasa­
larına göre, bir köpek bile bir koyunu ısırdığında öldürülür, hele 
insanı ısırmışsa anında kafası parçalanırdı. İnsan ısıran bir kurt 
yavrusunun kurtuluşu yoktu. Kurt büyütmek zaten, "doğa yasala­
rına aykırı" bulunuyordu, şimdi de yavrunun hayatı tehlikeye gir­
mişti. Chen yaralarını hiç düşünmeden atına atladı ve eve sürer­
ken yol boyunca yavruyu kurtarmanın bir yolunu bulmaya çalıştı. 

Çadıra döndüğünde Yang ile Gao insan ısırmaya başlamış bir 
kurt yavrusuyla nasıl baş edilebileceğini tartışıyorlardı. "Ne hay­
van!" diye bağırdı Gao. "Chen Zhen'e saldırdıktan sonra kime sal­
dırmaz ki? Onu öldürmek zorundayız. Ya başkasını ısırırsa? Son­
baharda, yeni bir otlağa göçtüğümüzde, bölümler birbirinden o 
kadar uzak olacak ki kuduz aşısı yaptırmak mümkün olmayabi­
lir. Kurt ısırığı köpek ısırığından çok daha kötüdür. İnsan kurt ısı­
rığından ölebilir. " 

Yang Ke yavaşça, "Korkarım ki birlik bize daha fazla serum ver­
meyecek" dedi. "O kadar değerli ki onları çalışırken köpek ya da 
kurt tarafından ısırılanlara saklıyorlar. Bana sorarsanız onu ilk fır­
satta salmalıyız. Yoksa onu öldürmesi için birini gönderecekler." 

"Halihazırda birini ısırmış bir kurdu salmaktan mı söz ediyor­
sun? Anuna kalın kafalısın. Olmaz, olmaz." 

Chen biliyordu ne yapması gerektiğini. Dişlerini sıkıp, "Kara­
rımı verdim" dedi. "Onu öldürmeyeceğiz. Salmayacağız da. Öldü­
rürsek ben bu yaralan boşuna almış olacağım ve üç aylık emeği­
miz ziyan olacak. Salmak ise ölüm fermanını imzalamaktan fark­
sız olur. Sürüye dönse bile kurtlar onu bir yabancı ya da 'hain' 
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olarak görecekler. O zaman nasıl hayatta kalacak?" 

"Ne yapacağız öyleyse?" diye sordu Yang, yüzünü asarak. 
"Yapabileceğimiz tek şey diş ameliyatı. Bir kurdun en ölüm­

cül silahı olan dişlerinin uçlarını keseceğiz. Isırabilecek, ama kan 

akıtamayacağı için kuduz iğnesine gerek kalmayacak. Onu bes­
lerken etini küçük küçük doğrarız." 

Yang başını salladı. "Yapılabilir, fakat bu da ölüm fermanından 
farksız. Köpek dişleri yetersiz bir kurt doğada hayatta kalmayı 
başaramaz." 

"Benim aklıma başka bir şey gelmiyor. Her halükarda, sırf ısı­

rıldım diye pes etmeyelim derim. Belki dişlerinin ucu tekrar uzar. 
Şimdilik bizim için tehdit oluşturuyorlar." 

Ertesi sabah Chen ile Yang koyunları otlatmaya çıkmadan ön­
ce yavrunun diş ameliyatını gerçekleştirdiler. Onu mutlu etmek 
için tıka basa doyurduktan sonra Yang yavruyu ensesinden kav­
rayıp başparmaklarıyla ağzını açamaya zorladı. Yavru bu tür aca­
yipliklere alışıktı, hiç umursamadı. Güneşi karşılarına alarak ağ­
zının içine dikkatle baktılar. Köpek dişleri hafif şeffaftı ve kökle­
ri görünüyordu. Uçlarını keserlerse köklerine zarar vermeyecek­
lerini görebiliyorlardı. Köpek dişleri bir süre sonra uzayıp eskisi 
kadar sivri olacaklardı. 

Chen korkmaması için yavrunun makası bir süre koklamasına 
izin verdi. Sonra Yang yavruyu ağzını açmaya zorladı ve Chen ça­
bucak kurt dişlerinin uçlarını kesti, her dişin dörtte biri kadarı­
nı. Yavrunun kurt dişlerini kesmenin bir kaplanın dişini çekmek 
kadar zor olacağını düşündükleri için yavruyu bağlayıp ameliya­
tı zorla yapmaya hazırlıklıydılar. Oysa bütün işlem bir dakika bi­
le sürmemiş, kimse zarar görmemişti. Yavru dişlerinin kırık uçla­
rını yaladı, ne yitirdiğinin farkında değildi. Yavruyu usulca yere 
bıraktılar. Önce ona seveceği bir şeyler yedirmeyi düşündüler, fa­
kat zarar vermekten korkup vazgeçtiler. 

Sonra rahat bir soluk aldılar, yavrunun birini ısırmasından en­
dişe etmelerine gerek kalmamıştı. Fakat izleyen birkaç gün bo­
yunca yaptıklarından ötürü üzüntü duydular. "Bir kurdun dişleri­
ni kısaltmak bir erkeği iğdiş etmekten bile daha acımasızca" de­
di Yang Ke. 

Chen kendine, "Yavru büyütmeye karar vermemize neden olan 
asıl amaçtan çok mu uzaklaştık?" diye sormadan edemedi. 

Küçük Peng'e verdikleri kitaplar yüzünden de kötü hissediyor­
lardı kendilerini. Birlikteki yüz kadar öğrenci içinde sadece onlar 
yanlarında, "feodal, kapitalist ve revizyonist" olarak damgalan-
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mış klasiklerden getirmişlerdi. Fırtınalı iki yıldan sonra bıkkınlık 
ve can sıkıntısı diğer öğrencileri yasaklı kitapları gizlice okuma­
ya itmişti. Bir kitabı ödünç verince geri alma umudu yok gibiydi. 
Fakat Chen çaresiz kalmıştı. Önderler olanı duyacak olsalar Bao 
Shungui yavruyu kesin öldürtürdü. Klasikler işe yaramıştı anlaşı­
lan, birlikte hiç kimsenin yavrunun Chen'i ısırdığından uzun süre 
haberi olmadı. 
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Orta-batı İç Moğolistan' da dünyadaki her yerden daha çok siv­
risinek vardır muhtemelen. Nehirleri, gölleri, yüksek gür çalıları 
ve kış uykusuna yatmış dağsıçanlannın yuvalarını mesken tutar­

lar. Sıcak ve soğuk kanla beslenirler; insan, inek, koyun, tarla fa­

resi, yabantavşanı, yılan, dağsıçanı ve Moğol ceylanlarının kanıy­
la. Kurt kanı emmekten çıldırmış bir sivrisinek sürüsü yakın za­
manda on altı yaşında bir öğrenciyi çıldırtmış, öğrenci Beijing'e 

geri gönderilmişti. 
O yaz sivrisinek açısından özellikle kötü bir yıldı. 
Bir akşam Chen Zhen cibinliğinin içinde oturmuş kitap oku­

yordu. Kalktı, yüzüne ancı maskesi taktı, at kılından yapılmış bir 
sineklik aldı ve sıkı sıkıya kapatılmış çadırdan çıkıp yavruya bak­
maya gitti. Günün sivrisinek saldırılarının en şiddetli olduğu saa­
tiydi. Chen hava saldırısı sireninden daha dehşetli bir yaygaranın 
içinde buldu kendini. 

İri ve san Olonbulag sivrisinekleri kurtlar kadar zeki değiller­
di ve kendi canlarını gözetmeden saldırırlardı. Bir hayvan kokusu 
aldıklarında bir atın ya da ineğin ölümcül kuyruk sallamasından 
kaçının öleceğini hiç düşünmeden peşine düşerler; hatta yoldaş­
larının ezilmiş ölüleri kana susamışlıklarını daha da artırır. 

Chen'in koruyucu maskesinin penceresi saldırıya geçen sivri­
sineklerle kaplanmıştı. Chen büyük sürüler halinde saldırdıkları­

nı ve her zamankinden daha iri göründüklerini fark etti. Hiç dur­
mayan kanatlarını o denli hızlı sallıyorlardı ki, çıplak gözle sade­
ce minik karides büyüklüğündeki bedenleri görünüyordu. Chen 
birden kendini gölün dibine inmiş devasa plankton sürülerine ba­
kıyormuş gibi hissetti. 

Chen'in ayaklan bağlı beyaz atı gübre çukurunda durmuştu ve 
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otlamakla hiç ilgilenmiyordu. Tek bir çim tanesinin bile bulun­
madığı koyun gübresi dolu çukur sivrisineklerden biraz olsun so­
luk alma olanağı tanıyordu. Ama çok değil, biraz, çünkü sivrisi­
nekler hayvanın derisini pirinç kabuğundan bir battaniye gibi ört­
müşlerdi. Hayvan Chen'in elindeki sinekliği yelpaze gibi sallaya­
rak gelmekte olduğunu fark edip ona doğru yürüdü. Chen hayva­
nı hemen çözdü ve sivrisineklerin daha az olduğu öküz arabası­
na götürüp arabaya bağladı. Atın başı hiç durmuyor, kuyruğunu 
öfkeyle sallayarak karnını, arka bacaklarını ve böğrünü yelpaze­
liyordu. Önden gelen saldırılara karşı tek silahı ağzıydı. On bin­
lerce sivrisinek atın böğründeki tüyleri ayırıp iğnelerini derisine 
batırmış, kanını emiyorlardı. Karınları dolduğunda kırmızı, par­
lak kurt dudularını andırıyorlardı. At kuyruğunu hiddetle sallıyor, 
kuyruğun isabet ettiği yerlerde kan kırmızı lekeler oluşuyordu. 
Kuyruğu kanla ıslanmış, tüyleri birbirine yapışmış, kanlı bir ölüm 
tarlasına dönmüştü; bir zamanlar beyaz olan hayvan şimdi kana 
susamış kurtlarla dövüşmüş bir atı andırıyordu. 

Chen elindeki sineklikle atının sırtına ve arka bacaklarına kon­
muş sivrisinekleri kovmaya çalıştı. Hayvan minnetini başını öne 
eğerek ifade etti. Fakat etraflarını daha çok sivrisinek sardı, dal­
galar halinde geliyorlardı. Chen'in atının kendini onlardan koru­
masına olanak yoktu. 

Chen'in aklı yavrudaydı, bu yüzden atı bırakıp ağıla doğru koş­
tu. Çukurun yarısı su dolmuştu, bu da yavrunun sivrisinekler­
den korunmasını olanaksız kılıyordu. İnce yaz kürkü onu sivrisi­
neklerin iğnelerinden korumaya yetmiyordu. Açıkta olan burnu, 
kulakları, gözkapakları, yüzü, başı ve karnı öyle bir saldın altın­
daydı ki, zavallı hayvan çıldırmanın eşiğindeydi. Yavru, kurt ka­
nının sivrisinekleri güçlendirici etkisinden ötürü bu denli büyük 
bir saldırıya uğramıştı. Yerde yuvarlanmanın yaran yoktu, ağılın 
etrafında dilini çıkarmamaya özen göstererek gücü tükeninceye 
kadar koşuyordu. Soluk almak için ağzını açacak olsa emdiği ha­
vayla birlikte ağzına giren sivrisinekler gırtlağını sokacaklardı. 

Bir süre sonra koşmayı bırakıp top gibi büzüldü, arka bacakları­
nı altına çekip ön bacaklarıyla burnunu örttü. Chen genç kurdun, 
bozkır fatihinin, sivrisinekler karşısındaki aczine hayret etti. Fa­
kat yavrunun gözleri, her şeye rağmen, hayat dolu; bakışı her za­
manki kadar delici, küstah ve inatçıydı. 

Bilge, Chen'e bir keresinde şöyle demişti: "Sivrisinek belasının 
peşinden mutlaka kurt belası gelir, çünkü katil sivrisinekler arka­
larında aç ve çıldırmış kurtlar bırakırlar, bunun bedelini de insan-
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lar ve hayvanlar öder. Bozkırda en büyük korku, birbirine bağlı 
belalardır, özellikle sivrisinek ve kurt belalan." 

Korku havası çökmüştü bütün birliğe. 
Yavru hayli zorlanmaktaydı, fakat zayıflamış görünmüyordu. 

Sivrisinek saldırıları gece ve gündüz sürmesine rağmen yavru 
ağılında her zamankinden daha fazla koşuyordu. Sivrisinek bela­
sıyla karşı karşıya kalınca inatçı doğası devreye girmiş, iştahın­
da hiçbir azalma olmamıştı. Hatta genç kurt sivrisinek belasının 
ortasında daha da semirmişti. Chen oğlunun üzerine titreyen bir 
babayı andırıyordu. Yiyecek et ve içecek su olduğu sürece yavru 
her güçlüğe dayanabilirdi. 

Fakat yavru birden aklını yitirmiş gibi havaya sıçramaya baş­
ladı. Bir sivrisinek karnının altına inip iğnesini küçük kamışına 
sokmayı başarmıştı. Dayanılmaz acı karşısında diğer sineklerden 
korunmaya çalışmayı bıraktı ve değerli organıyla ilgilenmek için 
arka bacağını kaldırdı. O anda yüzlerce sivrisinek karnına saldı­
rıp korkunç bir acıyla kıvranmasına neden oldu. 

Chen yavruyu ıstırabıyla baş başa bırakıp tırpanını aldı, söğüt­
ten sepeti sırtına attı ve batıdaki misk otu yetişen yamaca doğru 
koştu. Geçen yıl, sivrisinekler bu kadar çok değilken, Gasmai ile 
o yamaca gidip misk otu biçmişlerdi. Yeni otlağa taşındıktan kısa 
bir süre sonra yağmurlar başlamış, Chen misk otunun nerede bol 
yetiştiğini keşfe çıkmıştı. Yağmurlar sivrisinek belasını getirmek­
le birlikte misk otunun yetiştiği geniş alanları da sulamıştı, bu 
yüzden kan emici canavarların saldırısı doruğa çıktığında hava­
yı misk otunun şifalı kokusu doldurmuştu. Chen başını Tengri'ye 
doğru kaldırıp, "İnsanoğlu bozkırda bu ot sayesinde hayatta kala­
biliyor" demişti. 

Çimli suyolunda esintiden eser yoktu. Chen'in kot gömleği 
terden sırılsıklam olmuştu. Sivrisinekler iğnelerini kalın kuma­
şın yarısına kadar saplamışlardı ve Chen onları çıkaramıyordu; 
gömleği sivrisineklerden oluşmuş bir iğne yastığından farksızdı. 
Onu dert etmeye zamanı yoktu; onları orada ölüme terk edecek­
ti, gömleğine saplanmış halde. Fakat sonra omzunda bir ağrı his­
setti ve sinekliği o noktaya indirdi. Geri çektiğinde üzerinde kan 
lekesi vardı. 

Chen sivrisinek sayısının büyük oranda azaldığı misk tarlasına 
girdi. Bitkilerin boyu, gri-mavi-beyaz saplarıyla, bir metreyi bulu­
yordu. Yaprakların yüzeyleri dolgun ve tüylüydü. İnekler, koyun­
lar ve atlar tadı acı olan şifalı misk otundan uzak durdukları için 
bu kadar bol yetişiyordu. Chen uzun bitkileri görünce yavaşla-
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dı, tırpanım sıkıca kavrayıp dikkatle öne doğru eğildi. Deneyim­
li çobanlar öğrencilere misk tarlalarının bulunduğu yerde koyun 
güderken özellikle dikkatli olmalarım söylerlerdi, çünkü daha az 
sivrisinek olduğu için kurtlar misk tarlasına girer, bitkinin doğal 

sivrisinek kovucu olan keskin kokusunu kürklerine bulaştınnak 

için yerde yuvarlamrlardı. 
Yanında köpekleri olmaksızın fazla ilerlemeye korkan Chen 

durup iki kez bağırdı. Hiçbir hareket saptamadı. Birkaç saniye 
bekledikten sonra kurtuluş mucizesiyle kuşatılmış olduğu duygu­

suyla bitkilerin arasında yavaşça ilerledi. Yoğun bir kümeyi gözü­
ne kestirip deli gibi biçmeye koyuldu. Tırpanı yeşile boyandı ve 
havaya güçlü bir ilaç kokusu yayıldı. Havayı derin derin soludu, 

kokuyu içine doldurmak ister gibi. 

Sepetini biçilmiş misk bitkisiyle doldurduktan sonra neredey­

se koşarak geri döndü. Yol boyunca sepetten avuçla misk otu alıp 

suyunu sıkarak ellerinin arkalarına sürmüştü. Beklendiği gibi, 

misk suyu sürülü yerler daha az sivrisinek çekiyordu. 
Çadıra varır varmaz ocağa biraz tezek atıp ateşi canlandırdı, 

sonra dışarı koşup yedi sekiz çatlak su leğeni aldı. En büyüğü­
nü seçti, içine içten içe yanan tezekten katıp üzerini misk otuyla 

kapladı. Kesif misk kokan yoğun bir duman yükseldi. 
Chen leğeni yavrunun ağılığına götürüp rüzgarın dumanı ağı­

lın üzerine dağıtışını seyretti. Misk sivrisineğin bir numaralı düş­
manıdır. Kokuyu aldıkları anda kaçarlar, o anda kan emiyor ol­

salar bile. Birkaç saniye içinde ağılın büyük kısmı sivrisinekten 

arınmıştı. 

Misk otu yavrunun imdadına yetişmiş, fakat yanmakta olan te­

zeğin kıvılcımlan ve duman korkudan tir tir titremesine neden 
olmuştu. Gözlerinde dehşet ifadesiyle yerinden sıçrayıp zinci­

ri izin verdiği ölçüde leğenden uzaklaştı ve zincirini çekiştirme­
yi sürdürdü. Bütün yaban hayvanları gibi onun da ateşten ve du­
mandan ödü patlıyordu. Chen bu korkunun yavrunun atalan ta­

rafından kuşaktan kuşağa geçirildiğini biliyordu. Ateşi biraz da­
ha misk kattı ve yavrunun etrafını dumanla kaplamak için leğe­
ni salladı. Korkunç sivrisinek belasından kurtulmanın başka yolu 

olmadığına göre yavruyu dumana alıştınnası gerekecekti. Yaban­
da olsaydı annesi onu sivrisineklerden korumak için dağlara ya 
da bir misk tarlasına götürürdü. Fakat kampta Chen üvey annelik 
yaparak sivrisinekleri dumanla kovmak zorundaydı. 

Duman dalgalandıkça yavru zincirini çekiyor, kendini neredey­

se boğuyordu. Fakat Chen kararlıydı, ateşe ot eklemeye devam 
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etti. Sonunda yavru yorgun düştü ve çırpınmayı bırakıp dumanın 
içinde titreyerek öylece durdu. Dumandan çok korkmakla birlik­
te, sivrisinekler gidince rahatlamış görünüyordu. Sivrisineklerin 
yokluğunu tuhaf bulup etrafına bakındı, sonra başını eğip karnını 

inceledi. Az önce onu acıyla havalara sıçratan çapulcular da git­
mişlerdi. Keyfi yerine gelirken gözlerinde şaşkınlıkla sevinç karı­
şrmı bir bakış belirdi. 

Duman yavruya doğru yayıldı ve bunu fark eden yavru sindi. 
Leğenden birkaç kıvılcım sıçrayınca dumandan mümkün oldu­
ğunca uzak bir noktaya koştu, fakat kendini yeniden sivrisinekle­
rin acımasız saldırısına uğramış buldu. Yüzünü örtmek yarar sağ­
lamayınca bir kez daha ağılın etrafında deli gibi koşmaya başla­
dı. On kadar tur attıktan sonra gücü tükendi ve bazı yerlerde da­
ha az sivrisinek bulunduğunu ve o yerlerin dumanlı olduğunu id­
rak etti. Gözlerini kocaman açıp beyaz dumanı şaşkınlıkla seyret­
ti, fakat dumanın içinden çok dışında zaman geçirdi. Yavru etra­
fında olanları analiz edebilmek için bütün zekasını kullanıyor, yi­
ne de duman korkusunu üzerinden atamıyordu. Dumanın içiyle 
dışı arasında gidip geldi. 

Öküz arabasının altında yatan köpekler dumanı keşfetmekte 
gecikmediler. Bütün bozkır köpekleri beyaz dumanının yararını 
bilirler. Yavruları dumanlı bölgeye doğru yönlendirirken gözleri 
parlıyordu. Dumanın yoğun, fakat çok da yoğun olmadığı yerlere 
konuşlanıp sivrisinek işkencesi olmaksızın uyuma fırsatının tadı­
nı çıkardılar. Yavru köpekler misk dumanının yararlarıyla ilk kez 
tanışıyorlardı. Büyüklerin peşinden dumanlı havaya girip bayram 
ettiler ve kendilerine uzanabilecekleri bir yer buldular. Kurt yav­
rusunun ağılını oluşturan kısıtlı bölge yere uzanmış köpeklerle 
dolmuş, yavru kurt manzara karşısında şaşakalmıştı. 

Kısılmış gözleri, açık ağzı ve yukarı doğru kıvrılan kuyruğu 
mutluluğuna işaret ediyordu. Yavru kurt sık sık köpek yavruları­
nı kendisiyle oynamaya çağırır, fakat yavrular onu her seferinde 
görmezden gelirlerdi. Fakat bugün davet edilmedikleri halde gel­
mişlerdi, yavrudan nefret eden Yir bile. Yavru yarım düzine tom­
bul dağsıçanı verilmiş kadar heyecanlanmıştı. Korkusunu unu­
tup duman bulutlarının arasına daldı ve Erlang'ın sırtına sıçradık­
tan sonra yavru köpeklerden biriyle yerde yuvarlandı. Yalnız kurt 

mutlu bir ailenin bir parçasıydı şimdi. Gülümsedi, onları öptü ve 
tekrar tekrar yaladı. Chen daha mutlu bir kurt bulmanın zor ola­
cağını düşündü. 

Kısıtlı miktardaki duman bütün köpeklere ve kurt yavrusu-
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na yetmeyince ağılın cömert efendisi konuklan tarafından du­
man bulutlarının dışına, kendi bölgesine doğru itildi. Yavru tekrar 
dönmeye çalıştı fakat iki erkek yavru yolunu kesti. Yavrunun ka­
fası karışmıştı, köpeklerin davranışına anlam vermeye çalışırken 
bir yandan da sivrisinek saldırısına katlanıyordu. Bir süre son­
ra gözlerinde bir idrak ışığı çaktı ve sorgulayıcı bakış kayboldu. 
Köpeklerin ağıla onun için değil de, onun korktuğu fakat sivrisi­
neklerin girmeye cesaret edemediği beyaz duman için geldikleri­
ni anladı. Fakat orası onun mekfuuydı. Kısa ömründe ilk kez hak­
sızlığa uğruyordu ve bu onu öfkelendirdi. Pençelerini çıkarıp diş­
lerini göstererek yavru köpekleri kendi bölgesinden kovmak için 
dumanların içine daldı. Köpek yavrularından biri direnince du­
manın içinden kulağından tutularak ve acı içinde çıkarıldı. Yav­
ru dumanın sivrisinekleri uzak tutup onu boğmayacak yoğunluk­
ta olduğu bir yer seçtikten sonra sivrisineklerden uzak olmanın 

keyfini çıkarmak üzere yere uzandı. Her şeyi keşfetmeye meraklı 
olan yavru gözlerini hayranlıkla duman yayan leğene dikti. 

Chen yaklaşmakta olan at sesleri duydu. Atı da beyaz dumana 
sığınmaya geliyordu. Chen atına doğru koştu, ayaklarını çözdük­
ten sonra onu kurt ağılının uzak köşesine götürüp tekrar bağla­
dı. Üzerindeki kalın pirinç kabuğu tabakası havaya yükseldi ve at 
yüksek bir horultu çıkardıktan sonra başını eğip gözleri yan açık 
bir vaziyette uyuyakaldı. 

Büyük sivrisinek saldırısının ortasında misk otu leğeni, kar fır­
tınasında kömür misali, bir kurt yavrusunun, yetişkin bir atın ve 
yarım düzine köpeğin imdadına yetişmişti. Chen sekiz hayvanı da 
çok seviyordu ve en çok ihtiyaç duydukları bir zamanda onları 
rahatlatabildiği için mutlu oldu. 

O gece bütün birlik kamplarında misk otu ateşleri yakıldı. Ay 
ışığında gökyüzüne yükselen yoğun dumanlar havada taklalar 
atıp dans eden devasa ejderleri çağrıştırıyordu. Bozkır birden, 
bacaların kustuğu dumanın harikulade manzarasıyla, sanayi çağı­
na geçmişti sanki. Duman çıldırmış sivrisinekleri uzak tutmakla 
kalmıyor, sivrisinek belası yüzünden açlık çeken kurtlan da de­
rinden etkiliyordu. 

Şafak sökmeden önce Chen uzaktaki bazı kampların artık 
misk otu yakmadıklarını gördü. Ardından gece nöbeti tutan ka­
dınların uzaktan gelen bağırışlarını ve sürülerini eve getiren öğ­
rencilerin seslerini duydu. Ya bütün misk otunu yakıp bitirmişler­
di ya da biri değerli inek tezeğini stokluyordu. 

Sivrisinek saldırısı şiddetini artırdı; hareketleri hızlanmış, vızıl-
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tıları yükselmişti. Birlik kamplarının yarısında huzur yoktu artık, 

gecenin sessizliği insan bağırışları ve köpek havlamalarıyla bozu­

lurken el feneri ışıklarının sayısı artmıştı. 

Birden gecenin sessizliği iki el silah sesiyle parçalandı ve Chen 

Zhen'in yüreği daraldı. Kurt sürüsü saldırmıştı yine. Sivrisinek 

ısırıklarının acısına katlandıktan sonra bir boşluk keşfetmişlerdi. 

Chen iç geçirip bu felaketin kimin başına gelmiş olduğunu merak 

etti. Aynı zamanda kurtlara duyduğu hayranlığın ona nasıl yarar 

sağladığını düşünerek biraz teselli buldu. Kurtları ne kadar iyi ta­

nırsan, saldırıya uğrama olasılığın o kadar azalıyordu. 

Bozkır yine sessizliğe büründü bir süre sonra. Güneş doğma­

dan hemen önce çöken çiy, sivrisineklerin kanatlarını ıslatıp on­

ları uçamaz hale getirdi. Ateşler yavaş yavaş söndü, fakat her za­

manki kadar tetikte olan köpekler devriye gezmeye devam etti­

ler. Chen kadınların birazdan çadırlarından çıkıp inekleri sağa­

caklarını tahmin etti, bu da kurt sürüsünün geri çekildiği anlamı­

na geliyordu. Başını iki ince kürklü ceketle örttükten sonra he­

men uykuya daldı, son yirmi dört saatteki ilk gerçek uykusuna. 

Ertesi gün sürüsünü dağda otlatan Chen için gerçekten zor 

geçti. Güneş batmadan önce sürüyü kampa geri getirdiğinde 

onun için bir hoş geldin halısı serildiği duygusuna kapıldı. Çadı­

rın tepesinde iki büyük koyun postu duruyor, yavru ve bütün kö­

pekler koyun eti ve iri kemiklerle kendilerine ziyafet çekiyorlar­

dı. Çadıra girdiğinde çanakların ve mutfak eşyalarının bulunduğu 

rafta duran et parçalarıyla karşılaştı. Ocağın üzerinde içi et dolu 

bir tencere fokurduyordu. 

"Kurtlar dün gece kuzeydeki Olondun'un sürüsüne saldırmış­

lar" dedi Yang. "Dorji gibi Olondun da bozkıra yıllar önce kuzey­

doğu Çin'den gelmiş bir Moğol. Aileye geçenlerde yarı kırsal ya­

rı göçer bir gelin dahil oldu, kız henüz geceleri uyanık kalma­

ya alışamamış. Bu yüzden birkaç kez ateş yaktıktan sonra sürü­

nün yanına uzanıp uyuyakalmış. Ateş söndükten sonra koyunlar 

rüzgara doğru gitmişler. Bir kurt sürüsüyle karşılaşmışlar ve sü­

rü yüz seksen koyun öldürmüş, pek çoğunu da yaralamış. Neyse 

ki köpeklerin havlamaları çadırlardaki insanları uyandıracak ka­

dar yüksekmiş. Adamlar tüfeklerini alıp atlarına binmiş ve kurtla­

n ateş ederek uzaklaştırmışlar. Biraz daha gecikselermiş koyun­

ların tamamı telef olacakmış." 

"Bao Shungui ile Bilge bütün gün ölü hayvanların postunu yü­

züp iç organlarını temizleyecek işgücünü tedarik etmek için ça-
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baladılar" dedi Gao Jianzhong. Koyunların yarısı subaylara ve iş­
çilere ucuz fiyatla satılmak üzere kamyonla kasabaya gönderildi­
ler. Diğerleri birlik üyelerine dağıtıldı ve çadır başına iki koyun 
düştü. Ücretsiz, fakat postlarını iade etmemiz gerekiyor. Biz bü­
yüklerinden iki tane aldık; biri ölü, biri canlı. Bu sıcakta bu kadar 
eti nasıl tüketiriz bilmiyorum." 

Chen Zhen'in nutku tutulmuştu ve mutluluktan uçuyordu. 
"Kurt yavrusu büyüten birinin et fazlalığından şikayet ettiği gö­
rülmüş şey mi? Peki, Bao Shungui aileyi nasıl cezalandıracak?" 

"Zararı karşılamak zorundalar. Bao yeterli buluncaya kadar 
her ay maaşlarının yarısı kesilecek. Gasmai ile birliğin diğer ka­
dınları aptal kocaya ve annesine dışarıdan gelme yeni geline siv­
risinek saldırısı sırasında gece nöbeti tutturdukları için demedik­
lerini bırakmadılar. Buraya ilk geldiğimizde, Gasmai ile diğerle­
ri kendi başımıza nöbet tutturmadan önce iki ay boyunca bizim­
le birlikte nöbet tuttular. Bao da evli çifti fena azarladı, onlara 
Mançurya'lı bütün Moğolları utandırdıklarını söyledi. Fakat ölen 
koyunların üçte birini Yaşlı Wang'e teslim ederek memleketinden 
gelen işçilerin felaketten yararlanmasını sağladı, bu da hemşeri­
lerini çok sevindirdi." 

"Onlar gerçekten iyi yararlanmış bu kurt saldırısından" dedi 
Chen. 

Gao Jianzhong bir şişe bozkır votkası açtı. "Kurt yemeği eşli­
ğinde bu votkanın tadına doyum olmayacak! Hadi, arkadaşlar, yi­
yelim içelim!" 

Bu Yang Ke'nin hoşuna gitti ve bir kahkaha atıp, "Sanırım ben 
küfelik olacağım" dedi. "Herkes kurt yavrusu büyüttüğümüz için 
başımıza neler geleceğini görmeyi bekliyor. Peki, ne oldu? Biz 
onlara gülüyoruz. Bilmiyorlar ama bir kurt insanlara sadece ta­
vuk çalmayı değil, aynı zamanda tavuğu çekmek için kullandığın 
pirinci saklamayı da öğretir." 

Buna güldüler. 
Yemek leğeninin yanına uzanmış olan yavru o kadar çok ye­

mişti ki hareket edemiyordu. Fakat Chen leğende kalan eti nasıl 
koruduğunu fark etti - avını koruyan vahşi bir hayvan gibi. Tür­
deşleri tarafından felaket yardımı olarak sağlanmış bir yemek so­
nuç itibariyle, diye geçirdi aklından Chen istihzayla. 
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At sürüsünü yeni otlağın kuzeybatısında bir dağa götürmek 
Batu ile Zhang Jiyuan'in iki tam gününü aldı. Yolda dört kez at 
değiştirdiler. Rüzgarın gücünü hesaba katınca atların dönüp 
rüzgara karşı dörtnala koşmaya başlamalarından endişe etmeye 
gerek yoktu. Adamlar o kadar yorgundular ki bacaklarını eyere 
kaynaklanmış gibi hissediyorlardı. Attan inebileceklerinden bi­
le emin değildiler. Fakat biraz soluklandıktan sonra eyerlerinden 
aşağı yuvarlanıp yerde öylece yattılar. Serin dağ havasının terden 
ıslanmış fanilalarını kurutması için kaftanlarının yakasını açtılar. 

Rüzgar kuzeybatıdan esiyordu. Sürünün yayıldığı tepenin bu­
lunduğu güneydoğu ovasının ortasında bir göl vardı. Atlar kan 
emici sivrisineklerden kaçmak için rüzgara karşı koşmaktansa su 
içmeyi yeğleyip yabanördeği gölüne doğru koşmayı seçtiler. Top­
rağı örseleyen binlerce at toynağı yüksek otların arasından sivri­
sinek sürülerinin havalanmasına neden oldu. Bu yeni ve kana su­
samış sivrisinekler koşmakta olan atların terli böğürlerine kon­
dular. Isırıkların acısıyla çıldıran hayvanlar sivrisineklere toynak­
ları ve dişleriyle karşı koymaya çalışırken deli gibi tökezlediler. 

Sürünün dağa doğru koştuğunu gören Batu ile Zhang kaftanla­
rının yakasını düğmelemeden uyuyakaldılar. Sivrisinekler açıklı­
ğın farkına varıp adamların boyunlarına saldırdılar, fakat sivrisi­
neklerin sokuşları bile onları uyandıramadı. 

Göle doğru çılgın gibi koşan sürü sivrisinekleri de toz örtü­
sü gibi beraberlerinden götürdüler. Kanlan neredeyse tamamen 
emilmiş hayvanlar o kadar susamışlardı ki gözeneklerinden ter 
sızmıyordu. Susuzluklarını gidermekten çok üzerlerindeki sivri­
sinekleri yıkama telaşıyla kendilerini suya atıp derin sulara doğ­
ru ilerlemeye çabaladılar. Soğuk su sivrisinekleri öldürüp kaşın-



3 6 7  

tıyı giderdi. Atlar sevinçle kişneyip ölü sinekleri üzerlerinden at­

mak için silkindiler ve bir süre sonra sivrisinek ölüleri gölün üs­

tünü pirinç kabukları gibi kapladılar. 

Adamlar ve atlar aynı zamanda uyandılar. Birkaç gündür hiç­

bir şey yememişlerdi, bu yüzden Batu ile Zhang en yakın çadıra 

gidip orada içebildikleri kadar çay içtiler, yiyebildikleri kadar yo­

ğurt ve et yediler. Sonra yine uyudular. Aç atlar otlamak için kı­

yıya çıktılar. Tepede olan güneş bir süre sonra böğürlerini kavur­
du, koruyucu çamuru çatlattı, bu da yeni bir sivrisinek saldırısı­

nın başlamasına neden oldu. Göl kıyısındaki otlar daha önce ko­
yunlar ve inekler tarafından büyük ölçüde yendiklerinden, olası 

bir kurt saldırısına karşı güçlü olabilmek için iyi beslenmek zo­

runda olan atlar ilk otlandıkları yamaca döndüler ve bir kez da­

ha yüksek otlardan kaldırdıkları sivrisinek sürülerinin saldırısı­

na uğradılar. 

Bilge'nin evinde kadrolu elemanlardan oluşmuş bir grup top­

lantı halindeydi. "Bulutlar ne çok yoğun, ne de çok ince" dedi 

yaşlı adam, "bu yüzden yağmur beklemiyorum. Bu nemli havada 

sivrisinekler atlarımızı canlı canlı yiyecekler muhtemelen. Sürü­
lerimize gerektiği gibi bakacak sayıda insanımız yok. Koyun sü­

rüsünün başına gelen felaketten sonra at çobanlarını biraz rahat­

latmak için koyun çobanı da gönderemeyiz." Bao Shungui ile Bil­
ge birliğin kadrolu elemanlarını koyunlara bakmakla görevlendir­

meye karar verdiler. 

Zhang Jiyuan, yorgunluktan bitap düşmüş olmasına rağmen, 

içinde bulundukları felaketi aştıktan sonra bozkırda at sürüsüne 

tek başına çobanlık yapmasına izin verileceğini biliyordu. Chen 
ile Yang de, kurt yavrusu büyütülen çadırdan birinci sınıf bir at 

çobanı çıkmasını umarak onu yüreklendiriyorlardı. 

İkindi vakti nem oranı daha da arttı. Sağanak yağış beklenmi­
yordu, çiseleme umudu bile yoktu. Bozkır sakinleri yağmuru sa­
bırsızlıkla bekler, ama ondan korkarlar da. Sağanak yağmur siv­
risinekleri uçmaktan alıkoyar, fakat yağmurlar dindiğinde üreyen 

sivrisineklerin sayısı artardı. Kurt kanıyla beslenen sivrisineklerin 
yavruları daha kurt mizaçlı ve saldırgan olurlardı. Olonbulag dün­
yevi bir cehenneme dönüşürdü. Zhang Jiyuan diğer at çobanlarıy­

la birlikte sulak otlaklara giderek o cehenneme girmeye hazırdı. 
Fakat Bilge, Batu ile Zhang'in eşliğinde, sürüyü güneybatıda 

otuz kilometre uzaklıkta çöllük bir bölgeye sürdü. Hem ot hem 

de su az olduğu için orada daha az sivrisinek vardı. Sınırdan el-
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li kilometre uzaklıkta bir tampon bölgeydi. Diğer üç birliğin sürü­
leri de Bilge'yi kendilerine örnek alıp sürülerini hiç beklemeden 
çorak bölgeye götürdüler. 

"Bu çöl bir zamanlar Olonbulag'ın güzel otlaklarından biriy­
di" dedi Bilge, Zhang'e, "nehirleri ve gölleri olan birinci sınıf bir 
otlak. Koyunlar ve büyükba<ş hayvanlar daha az ot yiyerek yava<ş 
yava<ş yağlanırlardı." Gökyüzüne bakıp iç geçirdi. "Birkaç yılda 
bu hale geldi. Kuru nehir yataklarını bile kum kaplamış." 

"Nasıl geldi bu hale?" diye sordu Zhang. 
Ya<şlı adam sürüyü işaret etti. "Aşın otlanma ve güneyden ge­

len göçmenler yüzünden. Ülke özgürlüğüne yeni kavuşmuştu, ye­
terince motorlu ta<şıt yoktu. Ordunun ata ihtiyacı vardı. Çiftçile­
rin, nakliyecilerin ve kuzeydoğudaki kerestecilerin de. Bütün ül­
kenin ata ihtiyacı vardı sanki. Bütün o güzel atlar nereden gel­
di sanıyorsun? İç Moğolistan'dan tabii ki. En iyi otlakları atlara 
ayırmamız emredildi. Güneyden insanlar at seçmek, onları dene­
mek ve satın almak için geldiler ve çok geçmeden ortalık hipod­
roma döndü. Yüzyıllardır hiçbir hakan bu araziyi at yetiştirmek 
için kullanmaya kıyamamıştı. Birkaç yılda çöle çevirdiler. Şimdi, 
çöl olarak, tek bir işe yarıyor: Nispeten daha az sivrisinek olduğu 
için atlarımızı sivrisinek saldırısından korumaya. Uljii bu kumluk 
bölgenin sadece sürüyü canlı tutmanın ba<şka yolu kalmamışsa 
kullanılabileceği emrini çıkardı. Bozkırın kumlu toprakta kendini 
ne kadar zamanda tekrar canlandıracağını görmek istiyor. Fakat 
bu yılı feda etmek zorunda kaldı." 

"Baba" dedi Zhang, "traktörler ve kamyonlar bu kadar yaygın­
ken ve sava<şta süvari birliğinin yerini tanklar almışken, atlara es­
kisi kadar ihtiyaç yok. Bozkır geri dönüşü gerçekleştirebilecek 

.?,, mı . 
Ya<şlı adam ba<şını salladı. "İnsanlar ve traktörler daha da kötü, 

aynca giderek hızlanan sava<ş hazırlığı yüzünden yetkililer bozkır­
da bir üretim ve inşaat birliği kurmaya karar verdiler. İnsanlar ve 
traktörler yolda." 

Zhang'in nutku tutuldu. Birliğin bu kadar çabuk kurulmasını 
beklemiyordu. 

"Eskiden" diye devam etti ya<şlı adam, "en büyük korkumuz çift­
çilerin çapanları ve ateşleriydi. Şimdi ise traktörler. Birkaç gün 
önce Uljii ile birkaç eski tüfek çoban İç Moğolistan Özerk Bölge 
yetkililerine Olonbulag'ı tarım alanına çevirmemelerini isteyen bir 
mektup yazdılar. Belki bir işe yarar. Bao Shungui'nin keyfi pek ye­
rinde son günlerde. Çiftlikler kurmak varken bu kadar büyük bir 
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arazinin atıl kalmasının büyük bir ziyan olduğunu söylüyor. Yakın­

da buğday üretimini artınnak için kullanılırsa şaşmam." 

Zhang'in yüreğinden sessiz bir inilti yükseldi. Traktör çağı gel­

mişti ve hayatını bozkırdan kazananlarla toprağı sürerek kazan­

lar arasındaki çelişki sonlanmak üzereydi. 
Hava kararırken dört at sürüsü Bayan Gobi'ye girdi: Nemli ku­

munda yağmurlu mevsimde şaşırtıcı derecede uzamış çeşitli çöl 
bitkileri yetişen otuz kilometre karelik bir alan. Bir zamanlar ot­
lak olduğuna dair en ufak bir işaret yoktu artık; dahası, terk edil­
miş bir şantiyeyi andırıyordu. "Bozkırın tek bir canı var" dedi Bil­

ge. "Yenilebilir ot köklerinin sayısı ayrıkotlarından fazla olma­
lı, fakat o kökler silinmeye görsün, ayrıkotları ve kum araziye 
hfil<lm olur." 

Sürüler çölün ortasına doğru ilerlediler. Onlar için çok az yeni­
lebilir ot olmasına rağmen, sivrisineklerin yokluğu Bilge'ye atları 
dinlendirme ve onları korkunç sivrisineklerden biraz soluklandır­
ma olanağı tanıdı. 

Bao Shungui, UJjii'nin yanında at sürüyordu. "Elimizden gelen 

bu" dedi Bilge onlara. "Bu gece aç kalacaklar, başka çare yok Sa­
bah, toprağa çiy düştüğünde, yemeleri için sulak yerlere götürü­
rüz. Sivrisinekler saldırıya geçtiklerinde de buraya geri getiririz. 

Fazla semirmeyecek, fakat en azından hayatta kalabilecekler." 
Bao rahat bir soluk aldı. "İkinizin bilgeliği sayesinde atlar kur­

tulacak. İki gündür endişeden uyuyamadım. "  
Fakat Uljii'nin alnı kaygıyla kırıştı. "Kurtların at sürülerinin 

gelmesini beklediğinden kaygılanmadan edemiyorum. Bizim ak­
lımıza gelen kurtların da aklına gelir." 

"Çobanlara ek cephane dağıttım. Ben daha çok kurtları bula­
mayacağımızdan endişe ediyorum. Umarım gelirler" dedi Bao. 

İlk gece, sivrisinek ve kurt tacizi dışında, sürüler dinlenme fır­
satı buldular. Ertesi sabah, çiyin sivrisineklerin uçmasını olanak­
sız kıldığı saatte, dinlenmiş olarak uyandılar. Çobanlar atları he­
men sulak otlağa götürdüler ve havyanlar oradaki lezzetli otlar­
la karınlarını doyurdular. Güneş, çiyi buharlaştırınca sivrisinek­
ler yerden havalandılar ve atlar tek başlarına çöllük araziye dön­
düler. İkinci gece birinci gecenin tekrarıydı. Üçüncü gece Bao 
Shungui hafif bir yük arabasıyla iki büyük koyun gönderdi. Uy­
ku eksiğini gidermiş olan çobanlar hava karardıktan sonra ate­
şin etrafına oturdular, mutluluk içinde yiyip içtiler. Kendilerine 
ziyafet çekip içki içerken şarkılar söyleyip naralar atarak etrafta­
ki kurtları korkuttular. Zhang'in içme kapasitesi son bir yılda fark 
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edilir biçimde artmıştı; sarhoş haliyle avazı çıktığı kadar "Şarap 
Şarkısı"nı söyleyip diğerlerini eğlendirdi. Sesi kurtların uzun ulu­
malarını çağrıştıran bir nitelik edinmişti sanki. 

Dördüncü günün sabahı atını dörtnala süren bir ulak geldi ve 
üretim ve inşaat bölüğünden iki görevlinin Uljii ile Bilge'nin onla­
n bilgilendirmelerini istediklerini iletti. İki adamın geri dönmek­
ten başka çareleri yoktu, fakat yola çıkmadan önce Bilge dikkatli 

olmanın önemini vurguladı. 
İki yetkili adam gittikten sonra genç çobanlar arkalannda bı­

raktıklan kadınlan düşünmeye, onlar hakkında konuşmaya baş­
ladılar. Gece çökerken iki genç çoban gece nöbeti tutan genç ka­
dınlar bulmaya gittiler. Gece Nöbeti deyimi Olonbulag'da iki anla­
ma gelirdi ve biri bu konuda espri yapacak olsa genç kadınlar sa­
baha kadar uyumadan beklerlerdi. 

Atlar toprakta kuru saplar kalıncaya kadar otlanmışlardı. Ak­
şam öğünlerinden mahrum kalan atlann dayanma gücü tüken­
meye başlamıştı. Fakat göz açtırmayan cezaevi gardiyanlanndan 
farksız olan aygır atlar aile üyelerini yakından izliyor, sulu otlağa 

birkaç adım atanın yolunu anında kesiyorlardı. Bütün atlar açlık­
la cezalandınlıyor, fakat aygır atlar devriye gezip kimseye göz aç­
tırmıyorlardı. 

Uzun otlann arasına gizlenmiş olan kurtlar da açtılar ve kamp­
ta pişen etin kokusuna gelmişlerdi. Sivrisineklerin azalmış olma­
sı onlara güçlerini toparlama olanağı tanımıştı, artık savaşmaya 
hazırdılar. Batu, Olonbulag kurtlannın yansının çöllük arazide bir 
yerlerde gizlenmiş olduklarını, fakat henüz saldırmaya cesaret 
edemediklerini tahmin ediyordu. Çobanlar silahlı ve her tür sal­
dınya hazırlıklıydılar. Güçlü aygır atlar sürünün etrafında konuş­
lanmışlardı. İçlerindeki heyecanı dizginleyemeyenler toynaklany­
la yerleri eşeliyor, karanlıkta kurt gölgelerine tehditkar bir biçim­
de kişniyorlardı. Tek istedikleri dişlerini bir kurdun sırtına geçir­
mek ya da havaya fırlattıktan sonra yere düşmesini bekleyip güç­
lü toynaklanyla kafasını parçalamaktı sanki. Sürünün zayıf nokta­
lan vardı yine de - köpek yoktu bir kere. Ailenin bekçi köpeğini 
at sürülerini korumak üzere eğitmek kimsenin işine gelmiyordu. 

Yemekten sonra Batu yanına Zhang'i alıp otların arasında kurt 
izleri aramaya çıktı. Çemberi daraltarak ilerlediler fakat yeni iz­
lere rastlamadılar. Bu Batu'nun endişelerini hafifletmedi, çünkü 
birkaç gün önce keşif gezisine çıktığında iki kurt görmesine rağ­
men sürünün etrafındaki korumanın görece gevşek olduğu za­
manlarda tek kurda rastlamamıştı. Kurtlann saldırıya geçmeden 
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önce geri çekildikleri izlenimi uyandırmak için hedeflerinden bil­
hassa uzaklaştıklarını çok iyi biliyordu. 

Zhang, her nedense, diken üstündeydi, ortalık fazla sakindi 
onun için. İki adam aynı anda havayı düşünüp gökyüzüne baktı­
lar. Yıldız yoktu ve çölün üzerine kara bulutlar çöküyordu. Atları­
m çevirip kampa döndüler. 

Gece yarısını biraz geçe, el fenerleri kumlu toprağı tararken, 
bağırışlar duyuldu. Korkusuz çobanlar ve güçlü aygır atlar sürü­
yü çevirdiler. İri hayvanların bazıları kurt kokusu almış gibiydi­
ler; dişileri, genç atları ve annelerinin yanından ayrılmayan tayla­
n korumak için sürünün etrafında etten kemikten bir duvar oluş­
turdular. Zhang'e yüzlerce atın kalp çarpıntısını duyabiliyormuş 
gibi geldi. Kendi kalbi de daha yavaş atmıyordu. 

Gece yansından bir süre sonra, güçlü esen rüzgarın ardından, 
gök gürlemeleri duyuldu. Toprak sarsıldı, dağlar sarsıldı ve atlar 
panikleyip koşmaya başladılar. Aygır atlar dönüp korkunç toy­
naklarıyla panikleyen atların saldırısını püskürttüler. Çobanlar 
avazları çıktığa kadar bağırıyor, aygır atların son savunma hat­
tını korumalarına yardımcı olmak için kamçılarını kullanıyor­
lardı. Fakat gökyüzünde sürülerin üzerine doğru iner gibi ça­
kan yıldırımın ardından bir dizi gök gürlemesi daha geldi ve sü­
rü çatlayan bir duvar gibi dağıldı; sürü aygır atların ve çobanla­
rın oluşturduğu savunma hattını yarıp cin çarpmışçasına koşma­
ya başladı. 

Gök gürlemeleri bağırış, kişneme ve hatta silah seslerini bile 
boğuyordu. Çakan yıldırımlar el fenerlerinin ışığını etkisiz kılıyor, 
neredeyse kör edici anlık ışık parlamasında sürünün içine dalan 
gri kurtlar görünüp kayboluyorlardı. Çobanların yüzü gördükleri 
karşısında kireç gibi oldu. 

"Kurtlar!" diye bağırdı Zhang Jiyuan, kendinin bile tanımadığı 
bir sesle. "Kurtlar burada!" Hayatında ilk kez büyük bir kurt sürü­
sünün, hiddetli Tengri tarafından gönderilmiş yıldınm ve gök gür­
lemelerinin de yardımıyla, önceden tasarlanmış büyük bir saldırı­
ya geçtiklerine tanık oluyordu. Kurtlar, bozkırın intikamını alma­
ya gelmiş ilahi bir ordu gibi, ölümcül amaçlarına kilitlenmişlerdi: 
Bozkırın belası Moğol atlarım imha etmek 

Her taraftan kurt sürüsünün saldırısına uğrayan atlar dehşete 
kapılıp can havliyle koşmaya başladılar. Karanlığın güvencesi ve 
korkunç gök gürlemelerinin ve yıldırımların yardımıyla, kurtlar 
savunma hattım ok gibi delip merkezde buluştuktan sonra dönüp 
saldırıya geçtiler. Panik içindeki atlar büyük bir kargaşaya sürük-
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lendiler, bu tam da kurtların hayvanlara tek tek saldınnak için ih­
tiyaç duydukları şeydi. 

tık kurbanlar taylardı. Korkunç manzaraya, gök gürlemesine 
ve yıldırıma ilk kez tanık olan genç atlar korkudan felç olunca 
iri kurtlar tarafından teker teker indirildiler. Birkaç dakika için­
de kumlu toprağın üzerinde can çekişen bir düzine kadar tay ya­
tıyordu. Daha cesur olan taylar annelerine yakın durarak rüzgar 
gibi koştular. Annelerinden ayrı düşenler katliamdan daha güçlü 
olan babalarını bularak kurtulabildiler. 

Zhang Jiyuan endişeyle Kar Beyaz adını verdiği gözde atını ara­
dı. Atın renginden ötürü karanlıkta diğerlerinden daha görünür, 
dolayısıyla daha edilgen olacağından korkuyordu. Gökyüzünü iki 
yıldırım daha aydınlatırken, Zhang beyaz bir tayı üç kurdun saldı­
rısından korumak için dişleri ve toynaklarıyla dövüşen iki aygır 
at gördü. Tay babasına tutkalla yapışmıştı sanki, hatta kendinde 
saldırganları çifteleme cesaretini bile buluyordu. Kurt sürüsünün 
en büyük kozu hızıydı ve hızın işe yaramayacağını anladıkları an­
da karanlık geceye çekilip bir başka zavallı tay arıyorlardı. Aygır 
atlar sürüdeki anneleri çağırıyorlardı, çünkü aygır atların dışında 
bir tek anneler yavruları koruma cesaretine ve duruşuna sahipti­
ler. Anne atlar yanlarında taylarıyla bütün silahlarını kullanarak 
erkeklerine doğru ilerlediler. En azgın aygır atlar ve en cesur dişi­
lerle taylar kurtların ilk saldırısını püskürtmeyi başarıp ortak sa­
vunma aileleri oluşturdular. 

Fakat at sürüsünün temel birliği çökmüştü. Savaş deneyimine 
sahip kurtlar kendilerini ölümcül bombalar gibi dövüşe fırlatarak 
merkezden dışa doğru dalgalar gönderiyorlardı. Savunmaları tama­
men çöken çobanlar birbirleriyle teması neredeyse yitirmişlerdi. 

Çıldırmanın eşiğinde olan Batu el fenerini sallayıp, "Kuzeydo­
ğuyu unutun! Atları kuzeybatıya yönlendirin! Sınıra gitmelerine 
izin vermeyin!" diye bağırıyordu. Bu çobanları biraz kendine ge­
tirdi ve dörtnala kuzeybatıya doğru sürdüler. 

tık zafer tadı kurt sürüsünün azmini ve iştahını artırmıştı. Ya­
vaş hareket ettikleri için annelerinden ayn düşen taylan öldür­
mekle yetinmeyip dehşete kapılmış iki üç yaşındaki atlan da he­
def aldılar. Önce bire bir saldırıya geçen kurtlar, bir süre sonra 
ikili-üçlü gruplar halinde saldırıp birkaç genç atı peş peşe yere in­
dirdiler. Isırılmış liflerinden ve damarlarından kan fışkıran hay­
vanların görüntüsü karşısında dehşete kapılan diğer atlar canları­
nı kurtarmak için koşmaya başladılar. 

Gök gürlemeleri ve yıldırımlar kesilince çobanların bağırışla-
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n ve el fenerlerinin ışıklan etkili olmaya başladı. Kaçan atlar ay­

gır atların kişnemeleriyle ailelerinin yanına dönmeye başladılar. 

At sürüsü yolda asker toplayarak güneye doğru ilerledi. Sürünün 

önünde bir hat oluşturan otuz-kırk kadar aygır at kurtların üzeri­

ne saldırınca kurtlar dönüp kaçtılar. Bu zayıf, genç ve yaralı at­

lara canlarını kurtarmak için sürüye dönmelerini bildiren işaret­

ti. Aygır atların çoğu sayıca azalmış ailelerini bir araya getirirken, 

bir yandan da kayıp aile fertlerine toplanma çağrısı yapıyorlardı. 

Kurt sürüsü düzgün bir biçimde geri çekildi, öldürdükleri hay­

vanları yeme telaşı içinde olmadıkları anlaşılıyordu. Onun yeri­

ne çobanlar ve aygır atlan onları toplayamadan sürüden ayn düş­

müş atların peşine düşmeyi seçtiler. Batu ile birkaç deneyimli ço­

ban aygır atlan saymak için sürünün önüne sürdüler ve üçte biri­

nin kayıp olduğunu gördüler. Bu beklenmedik ve ürpertici geliş­

me karşısında Batu sürünün arkasına sürüp dört çobana ikişerli 

gruplar halinde doğuya ve güneye yayılmalarını söyledi. Diğer ço­

banlara hayvanları dosdoğru sürmelerini tembihledi. Son olarak 

Zhang Jiyuan'i kurtlan bölgeden uzaklaştırması için güneydoğu­

ya gönderdi. 

Kuzeybatıdaki kurtlar kendilerini katliam çılgınlığına kaptır­

mış olan güneydoğudaki kurtlarla bir an önce birleşmek için ko­

şuyorlardı. At ailelerinin bazıları bütün taylarını kayıp vermişler­

di. Güçlerini birleştiren kurtlar hasta ve sakat yetişkin atların pe­

şine düştüler. Kuzeybatıdan gelen insan bağırışları ve at kişneme­

leri giderek yaklaşıyordu; fakat kurtlar öldürmeye odaklanmış, 

yeme faslını sonraya bırakmışlardı. Tek başına kurtlan püskürte­

meyeceğini anlayan Zhang geri dönüp sürüye yardım etmeye ka­

rar verdi. Bozkır iklimini çok iyi tanıyan kurtlar büyük hamleleri­

ni yapmadan önce doğru anı bekler gibiydiler. 

Çobanlar atlan kumlu tepenin iki kilometre kadar yakınına 

sürmüşlerdi ki, sulu otlaktan yükselen yoğun bir sivrisinek bulu­

tu sürüyü kuşattı. Yılın en vahşi sivrisinekleri hemen iğnelerini at 

etine batırdılar. Yıldırımın ve kurtların çifte saldırısına göğüs ge­

ren atlar denetimsiz bir çılgınlığa sürüklendiler. 

En büyük bedeli sürünün koruyucuları olan aygır atlar ödedi­

ler. Güçlü hayvanlar, neredeyse tüysüz derileri ve gergin kaslarıy­

la zaten günlerce eziyet çekmiş, kandan yapış yapış olmuş kuy­

ruklarıyla sivrisinekleri kovma yeteneklerini tamamen yitirmiş­

lerdi. Sivrisineklerin büyük çoğunluğu aygır atların gözkapakla­

nna ve üreme organlarına odaklandılar, bu da hayvanları çıldırtıp 

mantıklarını ve sorumluluk duygularını yok etti. O anda sivrisi-
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neklerin baş düşmanı rüzgar birden kesildi ve atların rüzgar yara­
tabilmek için koşmaları gereken yönü işaret etti. Yarı kör ve çıl­
dırmış olan aygır atlar dişilerini ve taylarını terk edip rüzgar gibi 
rüzgara doğru koştular. 

Çobanlar daha az sivrisinek bulunan kumlu tepeden çıktıkla­
rı için maske takmamışlardı. Yüzleri, boyunları ve elleri anında 
vampir sivrisinekler tarafından sokuldu. Gözkapakları şişti, göz­
leri çizgi haline geldi. Yüzleri yanmış gibi tombuldu. Şiş dudakları 
acıyla seğiriyordu. Parmakları o kadar kalınlaşmıştı ki kement sı­
rıklarını zor tutuyorlardı. Binicilerinin emirlerine uymayan atlar 
geri çekilip delirmiş gibi zıplıyorlardı. Bir an kaşıntıyı azaltmak 
için boyunlarını öne doğru uzatıyor, ardından tökezlenme tehli­
kesini hiçe sayarak ve binicilerini hiç hesaba katmadan koşma­
ya başlıyorlardı. 

Kendilerini sivrisinek denizinde boğulurken bulan adamların 
ve atların savaşma azmi kırılmıştı. Sürü atlarının büyük kısmı, 
başıboş atların önderliğinde paldır küldür rüzgara, kuzeydoğuya 
doğru koşuyorlardı. 

Çılgınca sokmalar, çılgınca koşmalar, çılgınca öldürmeler -siv­
risinekler, atlar ve kurtlar. Olonbulag at sürülerinin başına bir di­
zi felaket -gök gürlemesi ve yıldırım, rüzgar, sivrisinek ve kurt­
lar- gelmişti ve Zhang bozkırda yaşamanın zorluğunu bir kez da­
ha, bütün benliğiyle kavradı. Başka bir ırkın bu denli acımasız 
koşullarda var olabileceğine ihtimal vermiyordu. Yüzü kül rengi­
ne dönmüş olan Batu sivrisinek sokuşlarının acısını unutturmak 
için atını, başı da dahil olmak üzere, deli gibi kamçılıyordu. Bu 
cesur hareketten etkilenen Zhang Jiyuan Zhang kendinden emin 
ve yürekli bir biçimde dönüp öne atıldı. 

"Sürüyü batıya yönlendir!" diye bağırdı Batu. "Orası kumluk! 
Hadi! Hadi! Sınıra doğru gitmelerine sakın izin verme."  

"Hey! Hey!" diye karşılık verdi çobanlar. 
Zhang Jiyuan'in dikkatini bir çığlık çekti ve tökezleyip binicisi­

ni üzerinden atan bir at gördü. Kimse yardıma gitmedi, batı yönü­
ne doğru sürmeye odaklanmışlardı. 

Fakat binicilerinin yükünü taşıyan atların sivrisineklerin ve 
kurtların tacizine uğramış binicisiz atlara yetişmeleri nasıl bekle­
nebilirdi? Çobanların atları batıya yönlendirememeleri son umut­
larını da söndürdü. Batu ile diğer çobanlar yine de kaçışı sürdür­
mek için avazları çıktığı kadar bağırmaya devam ediyorlardı. 

Birden uzaktaki dağın karanlığı ışık huzmeleriyle yarıldı. "Bir­
lik kurtarma ekibi göndermiş!" diye bağırdı Batu. Çobanlar yeni 
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gelenlere sürünün nerede olduğunu göstermek için el fenerleri­

ni yakıp heyecanla bağırdılar. Dağın arkasından çıkan süvariler 

güçlü naralar atarak geçitten inip bölgeyi el fenerleriyle taradı­

lar, atların kaçmalarını engellemek için barikat oluşturmaya çalı­

şıyorlardı. Bu yeni gelişme karşısında atlar toplanıp döndüler. At­

lar birbirlerine sokulmaya zorlanırken gövdelerinin arasında ka­

lan sivrisinekler ezildiler. 

Bu kritik kavşakta, gerçek bir kabile reisi gibi, Bilge belirdi ve 

yönetimi ele aldı. Yaşlı kral kurdun gelmekte olduğunu gören ço­

banlar yeniden güç bulup, beklenmedik bağırışlar ve parlak ışık­

lar karşısında afallayan kurt sürüsüne saldırdılar. Fakat kurt sü­

rüsü Bilge'nin sesini tanımış olmalıydı, çünkü alfa kurt dönüp 

hızla geri çekildi, sürünün kalanı da onu izledi. Amaçları aşikardı, 

dağlara tırmanıp kaybolmadan önce karınlarını tıka basa doyur­

mak üzere ilk katliam alanına döneceklerdi. 

Bilge, Bao Shungui ve Uljii'nin de yardımıyla, bir düzine ka­

dar koyun ve sığır çobanı ile öğrencilere at sürüsünü toplattıktan 

sonra hızla kumlu sığınağa sürdü. Çobanlardan birini, atından 

düşen yaralı çobanın yardımına gönderdi. Chen Zhen gece olan 

biteni anlamak ve Bilge ile Uljii'nin kurtların atlara saldıracağı­

nı öngörüp hava bozmadan önce bir kurtarma ekibi oluşturduk­

larını söylemek için Zhang Jiyuan'in yanına sürdü. "Ucuz atlattık" 

dedi Zhang. "Bu kez bütün sürüyü kaybedebilirdik." 

Kumlu tepenin güvencesine ulaştıklarında gökyüzü aydınlandı. 

Çobanlar sürüden kopan atları topladılar, fakat sürü azımsanma­

yacak ölçüde kayıp vermişti. Yaşlı, hasta ve sakat atlardan dört 

beş, iki yaşında atlardan da on iki-on üç at katledilmişti. En bü­

yük kaybı taylar vermişlerdi. Kurtların öldürdüğü elli-altmış tayla 

birlikte toplam kayıp sayısı yetmişten fazlaydı. Bu kez katliamda 

yıldınmın, rüzgarın ve sivrisineklerin de parmağı vardı; fakat ger­

çek katiller, her zamanki gibi, kurtlar olmuştu! 

Bao Shungui kumlu tepedeki ve bataklıktaki manzarayı ince­

ledi. "Yeni otlağı kurarken sana kurtları yok etmenin ilk hedefi­

miz olması gerektiğini söylememiş miydim?" dedi öfkeyle. "Fakat 

siz beni dinlemiyorsunuz. Al işte, bak - uyarımı dikkate almama­

nın cezası bu! Bundan böyle kurtların lehine konuşanlar işlerin­

den olacak ve bir eğitim programına gönderilecekler. Zararımızı 

da karşılayacaklar!" 

Bilge ellerini kavuşturup gökyüzüne baktı. Dudakları kımıldı­

yordu. Chen ile Zhang yaşlı adamın ne dediğini tahmin edebili­

yorlardı. 
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"Bozkıra hükmetmek kolay iş değil" diye fısıldadı Chen, "bunu 
yapmaya kalkışanın hatalarından dolayı günah keçisi olması iş­
ten bile değil." 

Zhang, Bao Shungui'nin yanına sürdü. "Bu şiddette bir doğal 
felakete kimse direnemezdi" dedi. "Ucuz atlattık bence, Bilge ile 
UJjii'nin durumu öngörüp sürüyü beş gün önce bu kumluk bölge­
ye göndermesi de büyük şans. Yoksa sürünün tamamını yitirebi­
lirdik." 

"Senin ne dediğin umurumda değil" dedi Bao. "O kurtlar dün 
gece atlarımızı öldürdüler. Sivrisinekler at öldürmezler, sayıları 
ne kadar çok olursa olsun. Kurtlan ben istediğimde temizlemiş 
olsaydım bunlar başımıza gelir miydi? Kolordu komutanları son 
birkaç günü tugay karargahında geçirdiler. Bu ölü atları görecek 
olsalar rütbemi hemen indirirler. Bu kurt sürüleri bela, bu yüz­
den kurtlan soylarını tüketinceye kadar öldürmeye devam ede­
ceğiz. Hayvanlarımızı korumanın başka yolu yok Kolordu otla­
ğa girmeye hazırlanıyor. Kurtları biz öldürmezsek, onlardan bunu 
yapmalarını isteyeceğim. Kamyonları, cipleri ve makineli tüfekle­
riyle kolaylıkla hallederler." 

Çobanlar katliam alanını temizlemek için gruplar halinde çalış­
maya başladılar, bu da onları bütün sabah meşgul edip moralleri­
ni bozdu. 

Hayatta kalan taylar ölenleri görünce titrediler. Bu kanlı ders 
bir daha kendilerini bu tür bir felaketin ortasında bulduklarında 
onları daha uyanık ve cesur kılacaktı. Fakat Chen Zhen'in aklına 
rahatsız edici bir düşünce geldi: Bir dahaki sefer olacak mıydı? 



30 

Soğuk bir güz yağmuru İç Moğolistan bozkırının kısa yazını 

sonlandırıp sivrisinekleri dondurdu. 
Chen Zhen sessiz bozkıra odaklanıp sivrisineklerin ve kurtla­

rın neden bu denli çıldırmış olduklarını anladığını düşündü. Boz­

kırda yaz mevsimi kısaydı, fakat sonbahar daha da kısaydı. Ardın­

dan altı ay süren kış geliyordu, kış uykusuna yatmayan hayvan­
lar için ölüm mevsimi. Buna dağsıçanı yuvalarına sığınmayı başar­

salar bile yarısı ölecek olan sivrisinekler de dahildi. Yağ ve kalın 

kürkleri olmaksızın kurtların hayatta kalmaları mümkün değildi. 

Cılız, yaşlı, hasta ve yaralıların çoğu telef olurdu zaten. Sivrisinek­
ler de bu yüzden kısa mevsimde mümkün olduğunca çok kan em­
mek zorundaydılar. Hayata kalabilmek için çılgınca saldırıyorlardı. 

Kurtların da kışa ve izleyen baharın olası kıtlığına hazırlanmak için 

kanlı çatışmalara girmekten başka çareleri yoktu. 

Chen Zhen'in çadırına düşen taydan geriye leş gibi kokan iki ba­

cakla iç organları kalmıştı. Yavru bir süre doyurucu öğünler yemiş­

ti. Çürümeye yüz tutmuş et de onu birkaç gün daha doyururdu. 
Burnu ona daha yemek olduğunu söylüyordu, bu yüzden keyfi ye­
rindeydi. Etini kanlı ve taze yeğliyordu, fakat çürük ve kurtlanmış 
olduğunda da umursanuyor, etle birlikte kurtçukları da yutuyordu. 
"Hızla bizim çöplüğümüze dönüşüyor" dedi Gao. 

Chen en çok yemek ne kadar bozuk, çürük ya da kirli olursa 
olsun, yavrunun hiç hastalanmamasına şaşıyordu. Chen ile Yang 

yavrunun soğuğa, sıcağa, açlığa, susuzluğa, kötü kokulara, pis­
liğe ve mikroplara dayanma gücüne hayranlık duyuyorlardı. Ta­

hayyülü olanaksız sertlikte bir ortamda milyonlarca yıllık doğal 
ayıklanmanın sonucunda hayatta kalabilmiş bir türe hayranlık 
duymamak mümkün değildi. 
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Yavru serpildikçe daha alımlı ve harikulade bir görünüm ka­
zanıyordu. Her açıdan bir bozkır kurduydu artık. Chen zincirini 

uzatıp ona Büyük Kurt diye seslenmeyi denedi. Fakat yavru es­
ki adını yeğliyordu. Chen ne zaman, "Küçük Kurt" diye seslense 

yavru oynamak için yanma geliyor, ellerini yalıyor, dizlerine sür­

tünüyor, kamına sıçrıyor, hatta sırtüstü yere yatıp Chen'e kaşı­

ması için kamını açıyordu. Fakat Chen ona Büyük Kurt diye ses­

lendiğinde üzerine alınmıyor, Chen'in kimi çağırdığını görmek 

için etrafına bakınıyordu. 
Chen güldü ona. "Seni aptal kurt. Yaşlandığında da seni Küçük 

Kurt diye mi çağıracağım?" Yavru, Chen'i kışkırtmaya çalışırmış 

gibi dilini çıkardı. 
Chen yavrunun gövdesinin her parçasına hayrandı. Bir süre 

kulaklarıyla oynamaktan büyük haz almıştı. Erişkin boyutlarına 

ulaşan ilk organı olduğu için dik, sağlam, temiz, kusursuz ve dik­

katliydiler. Yavrunun bozkır kurtlarında içgüdüsel olan kendini 

fark etme duygusu giderek gelişiyordu. 
Chen ağıla girip yere bağdaş kurar, yavrunun kulaklarıyla oy­

nardı. Fakat yavru Chen'e ancak kulaklarının dibini ve boynu­

nu kaşıdıktan sonra izin verirdi, çünkü bu onu mest ederdi. Chen 

yavrunun kulaklarını arkaya doğru büküp tekrar eski hallerine 

dönmelerini seyretmeyi seviyordu. İkisini aynı anda bükerse as­

la birlikte düzelmezlerdi; önce biri düzelirdi, sonra diğeri. Kulak­

ları düzelirken yavrunun düşman hareketleri sanıp korktuğu tu­
haf bir ses çıkarırdı. 

Chen bir süredir bozkırdaki askeri taşıt sayısında artış olduğu­
nun farkındaydı. Tozu dumana katıyorlardı ve Chen bu durum­
dan hiç hoşnut değildi. İç Moğolistan'm ücra bir yerinde varlık­
larım hayvancılık yaparak sürdüren göçerlerin yaşamını gözlem­

leyen ve bizzat yaşayan ilk, belki de son Han Çinli grubunun bir 

üyesi olduğunun farkındaydı. Bir gazeteci ya da turist değildi; gö­
çer çobanların gurur verici saygınlığının tadını çıkarıyordu. Ayrı­
ca onu tatmin eden bir gözlem alanına sahipti -kurtların varlık­
larını sürdürdükleri ender yerlerden biri olan, Olonbulag. Ayrıca 

kurt ininden kendi elleriyle çaldığı bir kurt yavrusu büyütüyordu. 
Gözlemlerini ve yorumlarını en küçük ayrıntıyı bile atlamadan 

ezberlemeye ant içti. İleride hikayesini arkadaşlarına ve ailesine 
tekrar tekrar anlatacaktı, bu dünyaya veda edinceye kadar. Ya­

zık ki San Hükümdar'm torunları bozkır köklerinden kopalı o ka­
dar uzun zaman olmuştu. Göçer yaşam tarzı yakında tarihe kan-
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şacak, Çinliler hiçbir zaman köklerinin bulunduğu bu bakir top­
rağa dönüp atalarına saygılarını sunma fırsatı bulamayacaklardı. 

Gizlice yavruyu özgür bıraksa mıydı? Onu acımasız fakat açık 
bozkıra iade ederek gerçek bir kurt gibi yaşamayı armağan etse 

miydi? Buna cesaret edemezdi. Chen köpek dişlerinin uçlarını 
kestiğinde yavru bozkırda yaşamak için gerekli silahını yitirmişti 
zaten. Tığ gibi sivri değillerdi artık, yuvarlak ve küttüler; köpekle­
rin dişlerinden bile kötü. 

Chen'i en çok üzen, makasın, dişlerinden birini çatlatmış ol­
masıydı. Köklere zarar vermemeye özen göstermiş olmasına rağ­
men çatlak, küçük olmakla birlikte, köke kadar iniyordu. Kısa sü­
re önce dişin iltihaplandığını, yaşlı bir kurdun hastalıklı dişleri gi­
bi karardığını fark etmişti. Ne zaman o siyah dişi görse yüreği sız­
lıyordu. Bir yıl zarfında düşebilirdi. Dişler bozkır kurtlarının ya­
şam kaynağıydı. Yavrunun sadece üç köpek dişi kalırsa, bırakın 
avlanmayı, etini koparmayı bile başaramazdı. 

Zamanla, pervasız kararının sonuçlarını gördükçe, Chen'in 
üzüntüsü arttı. Yavruyu hiçbir zaman bozkıra iade edemeyecek, 
kurt arkadaşını ziyaret etmek için bozkırın derinliğine yolcu­
luk edemeyecekti. Yavruyu birkaç hafta önce, annesi onu alma­
ya geldiğinde salmadığı için pişmanlık duydu. Bilimsel araştırma 
ona göre değildi, çünkü bilimsel araştırma yapmak için gerekli 
yaradılıştan ve nitelikten yoksundu. Yavru tıbbi araştırmalar için 
kesilip biçilen bir laboratuvar kobayı değildi; onun dostu ve öğ­
retmeniydi. 

Bozkır sakinleri sabırsızlıkla İç Moğolistan Üretim ve İnşaat 
Birliği'nin gelmesini bekliyorlardı. Bilge, Uljii ve diğer ihtiyarlar 
heyeti üyelerinin imzaladıkları mektup amacına ulaşmıştı: Birlik 
Olonbulag'ın hayvancılık amacıyla kullanılmasına karar vermiş­
ti. Fakat Olonbulag otlağı hayvancılığa ayrılırken, arazinin bir bö­
lümü çiftçiliğe açılacaktı. Diğer otlaklar ve bütün komünler ta­
rımsal üretime ayrılacaktı. Majuzi nehrinin bulunduğu ve ünlü 
Ujimchin savaş atlarının yetiştirildiği bölge ekilebilir araziye dö­
nüştürülecek, çiftçilik ve hayvancılık için küçük bir toprak par­
çası ayrılacaktı. 

Birliğin bu büyük planının Olonbulag'ı şirketleştirmesi çok sür­
memişti. Asıl amaç bölgeye binlerce yıldır hakim olan ilkel gö­
çer hayvancılığına son verip yerleşim birimleri inşa etmekti. Kire­
mit çatılı, çimento ve taştan yapılmış, sağlam hayvan ağılları bulu­
nan beton evler inşa etmek için gerekli parasal kaynak, malzeme 
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ve mühendisler Birlik tarafından temin edilecekti. Aynca kuyular 
kazılacak, asfalt yollar döşenecek; okullar, hastaneler, postaneler, 
konferans salonları, dükkanlar ve sinema salonları inşa edilecek­
ti. Ekipler bereketli toprağı ıslah ederek sebze ve hayvan yemi ola­
rak çim ve buğday ekeceklerdi. Hasat makineyle toplanacak, ula­
şım ekipleri ve traktör istasyonları kurulacaktı. Kurtların, hastalık­
ların, böceklerin ve kemirgenlerin verdiği zarar silinecekti. Bozkı­
rın sıkça meydana gelen doğal afetlere karşı direnci artırılacaktı. 
Binlerce yıldır fevkalade güç koşullar altında yaşayan çobanların 
yavaş yavaş yerleşik ve huzurlu yaşama geçmeleri sağlanacaktı. 

Öğrenciler ve genç çobanlar, kadınlar ve çocuklarla birlikte, 
Bao Shungui'nin betimlediği parlak geleceğin beklentisiyle, ko­
lordunun gelmesini bekliyorlardı. Yaşlı ve orta yaşlı çobanların 
büyük çoğunluğu ise suskundular. Chen yaşlı adamla konuşma­
yı arzuluyordu, fakat Bilge iç geçirip şöyle dedi: "Her zaman ço­
cuklarımız için bir okul istedik, hastalarımızı artık öküz arabasıy­
la sancaktaki hastaneye götürmemeyi diledik. Hastanemiz yok, 
bu yüzden aslında ölmemesi gereken pek çok insan öldü. Fakat 
bozkır ne olacak? Şu anda yapılan hayvancılığı ancak kaldırıyor. 
Sadece belli sayıda insan ve hayvan taşıyan bir öküz arabasından 
farkı yok Daha çok insan binerse araba devrilecek ve bu gerçek­
leştiğinde siz Han Çinlileri evlerinize döneceksiniz. Ya biz ne ola­
cağız?" 

Chen'i en çok kurtların geleceği kaygılandırıyordu. Çiftçiler 
geldiğinde kuğular, ördekler, yabankazlan ya yenecek ya da uçup 
gideceklerdi. Fakat kurtlar kuşlar gibi değildi. Bozkırda kuşaklar 
boyunca var olduktan sonra yok edilecek ya da Çin' den, öz yurt­
larından sürülecekler miydi? 

İki kase ılık çay içtikten sonra Yang, Chen'e, "Kolordunun gel­
mekte bu kadar acele edeceği kimin aklına gelirdi?" dedi. "Sulh za­
manında askeri yaşamdan hep nefret ettim ve Heilongjiang Üretim 
ve İnşaat Birliği'ne gönderilmekten kıl payı kurtuldum. Bir gün İç 
Moğolistan şubesinin denetimi altına gireceğim kimin aklına gelir­
di? Olonbulag'ın başına gelecekleri bilemiyorum, fakat hiç zaman 
kaybetmeden kurtlar için bir çare bulmak zorundayız." 

Konuşurlarken öküz patikasından onlara doğru arkasında san 
bir duman bulutu bırakarak dörtnala bir atlı geldi. Şöyle bir bak­
mak Zhang'in dinlenmeye gelmekte olduğunu anlamalarına yetti. 

Haşlanmış tahıl, mantarlı koyun eti ve salamura yaban pırasası 
çiçeğinden oluşan yemeğe oturdular. 
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u Atın hızlı, haberleri bir an önce ulaştırmaya çalışıyor gibi de 
bir halin var" dedi Yang, Zhang'e. "Bize birlikle ilgili haberleri ver 
o zaman." 

"Birlik karargahı yansı Moğol, yansı Han subayların gelişiyle 
birlikte kolordu karargahına çevrildi. İlk işleri kurtlan imha et­
mek olabilir. Kaç genç atın öldürüldüğünü öğrendiklerinde öfke­
den köpürdüler. Ordunun bozkıra ayak bastığında geleneksel ola­
rak ilk yaptığı işin eşkıyayı temizlemek olduğunu söylediler. Bu 
kez ilk iş olarak kurtların kökünü kurutacaklarmış. En iyi adam­
larını yollamışlar. Bunu bizim iyiliğimiz için yapacaklarmış. Yaş­
lı Moğolların işi zor. Üniforma giymiş çiftçi çocuklarına kurtla­
rın yararını anlatmaya çalışmak öküze müzik dinletmekten fark­
sız. Kurtların kürkü bu mevsimde o kadar gür ki postları iyi pa­
ra eder. Kolordu subaylarının maaşları yüksek değil, karargah su­
bayları bile ayda ancak altmış-yetmiş yuan alıyorlar. Bir kurt pos­
tu yirmi yuan edebilir, ayrıca ödülü de var. İşe kurtlardan başla­
makta bu yüzden bu kadar istekliler." 

Yang Ke iç geçirdi. "Moğol kurtları, sonunuz yakın" de­
di. uDurum değişti, kahramanlar çağı sona erdi. Acele edip Dış 
Moğolistan'ın yolunu tutun." 
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Sabahın erken saatinde, üzeri açık iki askeri araç Chen Zhen'in 
çadırının önünde durdu. Devasa araçları ilk kez gören ve benzin 
kokusunu alan yavru çukuruna gizlendi. Köpekler, öte yandan, 
araçların etrafını sarıp çılgınca havlamaya başladılar. Chen ile 
Yang koşarak gelip köpekleri kovaladılar. 

Kapılar açıldı ve Bao Shungui ile dört subay indikleri gibi doğ­
ru yavrunun çukuruna gittiler. Durumdan tamamen habersiz olan 
Chen, Yang ve Gao onlara doğru koştular. Chen sükfuıetini koru­
maya çalıştı. "Başkan Bao, yavruyu görmeleri için birilerini getir­
mişsiniz." 

Bao gülümsedi. "Sizi tanıştırayım." Otuz yaşlarındaki subayla­
rı işaret etti. "Bunlar kolordunun ileri gelenleri, Karargah Subayı 
Xu ile Karargah Subayı Batel." Ardından iki şoförü işaret etti. "Bu 
Yoldaş Lie, bu da Küçük Wang. Buraya yerleşecekler ve subaylar 
sitesinin inşaatı bittiğinde ailelerini de getirecekler. Kurtları imha 
etmemize yardım etmek üzere gönderildiler." 

Chen adamların ellerini sıktı, kalbi deli gibi çarpıyordu. Onları 

çay içmeye davet etti. 
"Gerek yok" dedi Bao. "Önce yavruyu göreceğiz. Çıkar onu. Bu 

ekip buraya özellikle onu görmek için geldi." 
Chen kendini gülümsemeye zorladı. "Kurtlara ilgi duyuyorsu­

nuz, öyle mi?" 
Xu, koyu bir Shaanxi aksanı ve içtenlikle, "Kurtlar kana susa­

mış katillerdir, bu yüzden bölüm ve kolordu liderleri bizi onları 
incelememiz için gönderdiler. Daha önce hiç bozkır kurdu gör­
medik, Yoldaş Bao bizi buraya bu yüzden getirdi." 

Shandong aksanıyla konuşan Batel girdi söze. "Yoldaş Bao si­
zin kurtlar hakkında çok şey bildiğinizi ve onları öldürüp yavru-
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lannı çalmakta usta olduğunuzu söyledi. Kurdun doğasını araştır­

mak için çaldığınız kurtlardan birini büyütüyornmşsunuz." 

Adamlar içten ve hoştular, Chen yavruyu öldürmeye gelme­

diklerini anladıktan sonra kendini daha iyi hissetti. "Kurt . . .  kurt­

lar karmaşık hayvanlardır" diye kekeledi. "Size onlardan söz et­
mek günler sürebilir. Gidip yavruyu görelim. Ağılın içine adımı­

nızı atmayın. Yabancıları ısırır. Bir keresinde birini ısırmasına ra­

mak kaldı." 

Chen önce torbadan iki parça etle bir doğrama tahtası aldı, 

sonra çukurun ağzına gitti. Tahtayı yere koyup, "Küçük Kurt, Kü­

çük Kurt, yemek zamanı" diye seslendi. Yavru çukurdan ok gibi 

fırlayıp ete saldırdı. Chen ağıldan çıkmadan önce hızla tahtayı çu­

kurun ağzına doğru itti. Yavru genellikle sabahları ve akşamları 
besleniyordu. İkindi vaktinde ilk beslenişiydi ve bu onu mutlu et­
mişti. Eti parçalamaya girişti. Bao ile diğerleri geri çekildiler. 

Gözlemciler yere çömelip bir yarım daire oluşturdular. Bu tu­

haf aksanlı adamların gelişi karşısında yavru tuhaf davranmaya 

başlamıştı. Onlara, genellikle yaptığı gibi, tehditkar bir biçimde 

saldıracağına, kuyruğunu bacaklarının arasına kıstırdı. Kendini 
küçülterek et parçasını ağılın kenarına götürdü ve yere koyduk­

tan sonra ikinci parçayı almaya döndü. Boyun tüyleri dikilmiş bir 
biçimde ikinci parçayı da taşıyıp yemeye başladı, fakat etrafın­

daki kalabalıktan rahatsızdı. Birkaç ısırık aldıktan sonra tavrını 
değiştirdi, burnunu kırıştırıp dişlerini göstererek askerlere doğru 
atıldı. Adamlar yavrunun vahşi görünümü ve hızı karşısında afal­

layıp sırtüstü yere devrildiler. Yavru zincirine rağmen bir metre 

yakınlarına kadar gelmişti. 
Karargah subayı Batel ayağa kalkıp ellerindeki toprağı temizle-

di. "Çok vahşi bir hayvan bu, bizim kurt köpeklerimizden çok da­

ha tehlikeli. İyi ki zincirliymiş." 

"Daha bir yaşında yok ve yetişkin bir köpeğin boyuna ulaşmış 
bile" dedi Xu. "Bizi buraya getirdiğin için teşekkür ederim Yoldaş 
Bao. Şimdi kendimi gerçekten savaş alanındaymışım gibi hisse­
diyorum." Batel'e döndü. "Kurtlar köpeklerden çok daha hızlı ve 

sinsiler. Yıldırım hızıyla saldırırlar." 
Yavru dönüp etin üzerine atıldı ve yemeğini boğuk, tehditkar 

hırıltılar çıkararak yutarken Bao başını salladı. 
İki adam gözleriyle yavrunun büyüklüğünü ölçtüler, tüylerini 

ve derisini incelediler. Yandan başına ya da böğrüne ateş etmenin 
en iyisi olacağına karar verdiler. Kurdu postuna zarar vermeden 
öldürmenin yolu buydu. 
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"Bu gençler ne yaptıklarını iyi biliyorlar" dedi Bao. "Bütün ço­
banlar ve öğrencilerin çoğu yavrunun büyütülmesine karşı çıktı­
lar, fakat ben onlara devam etmelerini söyledim. Düşmanını ken­
dini tanıdığın kadar iyi tanırsan, kaybedemezsin. Yavruyu gör­
meleri için buraya pek çok insan getirdim. Onları en çok kurtlar­
dan korkan Çinliler görmek istiyor. Hepsi hayvanat bahçesinde 
gördükleri kurtlardan çok daha üstün olduğunu söylüyor. Canlı 
bir kurdu yakından izlemek ender bulunur bir fırsat. Kolordu ko­
mutanları denetlemeye geldiklerinde onları ilk olarak buraya ge­
tireceğim." 

"Ünlü küçük Moğol kurdunu duyar duymaz geleceklerinden 
eminim" dedi Xu. Sonra Chen'e döndü. "Zincirin ve direğin sağ­
lam olduğundan emin ol." 

Bao saatine baktı. "Şimdi biraz iş konuşalım. Buraya sade­
ce yavruyu görmeye değil, ikinizden birini götürmeye geldik. Bu 
keskin nişancılar buraya kurt belasına son vermek üzere gön­
derildiler. Komutan Xu dün yüksekten uçan bir atmacayı vurdu. 
Yerden bakınca bir bezelye tanesi gibi görünüyordu. Tek atışta 
indirdi atmacayı. Evet, hanginiz gelecek?" 

Chen'in yüreği daraldı. Olonbulag kurdunun amansız düşma­
nı gelmişti. Hızla artan çiftçi nüfusundan sonra, askeri araçlar ve 
süvari birlikleri de sınırın bu yanına geçmişlerdi. "Kurtlan bul­
mayı at çobanları iyi bilirler" dedi somurtarak. "Kendinize rehber 
olarak bir at çobanı bulun." 

"Yaşlı olanlar gelmek istemiyor" dedi Bao. "Gençlerin zaten 
bir işe yaradıkları yok. Bütün deneyimli çobanlar at sürülerine 
bakmak için dağlara çıktılar. Bu iki subay buraya kadar gelme 
zahmetine katlandığına göre, ikinizden birinin bizimle gelmesi 
gerekiyor." 

"Birliğin en ünlü kurt katili Dorji'ye ne dersiniz?" 
"Komutan yardımcısı onu çoktan aldı. Komutan Li avlanmayı 

çok sever, özellikle hareket halindeki bir araçtan:" Bao saatine 
baktı yine. "Yeterince zaman harcadık, bir karar verin." 

Başka çıkar yol olmadığına kanaat getiren Chen, Yang'e dö­
nüp, "Sen niye gitmiyorsun?" diye sordu. 

"Ben kurtları senin kadar iyi tanımıyorum. Senin gitmen daha 
iyi olur." 

"Ben karar vereceğim" dedi Bao sabrını yitirerek. "Chen, sen 
gel bizimle. Fakat Bilge gibi sürekli kurtların kaçmasına izin ve­
rirsen ve bu yüzden elimiz boş dönersek, yavrunu öldürürüm. Ye­
ter bu kadar saçmalık. Hadi gidiyoruz."  
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Chen'in yüzü kireç gibi oldu, yavruyu korumak için içgüdüsel 

olarak bir adım geri çekildi. "Tamam, geleceğim. Hazırım."  

İki araç artlarında iki sarı toz ejderi bırakarak hızla batıya doğ­
ru ilerledi. 

Chen iki yıldan uzun bir süredir motorlu taşıta binmiyordu. 
Kurtlara saplantılı bir ilgi duymasaydı, bozkıra yeni gelmiş ve 

kurtlardan bu kadar çok şey öğrenmemiş olsaydı, bu biçimde av­

lanmayı ayrıcalık olarak görebilirdi. Bozkırda rüzgar gibi yol alır­

ken kurt aramak ne kadar heyecan verici, ne kadar güzeldi! İngi­

liz asilzadeleriyle tilki avlamaktan, Rus çarlarıyla karlı ormanlar­
da ayı avına çıkmaktan ya da Mançu hanedanları gibi bir kurt ku­
şatmasına katılmaktan bile daha tatmin edici olsa gerekti. 

Fakat o anda Chen'in tek dileği aracın bozulmasıydı. Bir ordu­

yu arkadaşlarını tutuklamaya götüren bir hain gibi hissediyordu 
kendini. Bao, Chen'in kurtlar hakkındaki duygularını biliyordu. 

Chen hem yavrusunun hayatını kurtarıp hem de diğer kurtları na­

sıl esirgeyeceğini düşünüyordu. 

Kolordunun kurt imha seferberliği bozkırın her tarafına yayıl­

mıştı bile. Bu kez kurtlar Çin' den ve tarih sahnesinden sürülecek; 

kötü bir şöhrete mahkfım edilip Çin' den ve tarih sahnesinden ko­

valanırlarken, değeri ölçülemez etkileri ve katkıları silinip kaybo­
lacaktı. Sadece Bilge, kurt totemine bağlı bozkır çobanları ve ça­
dırdaki iki arkadaşı anlayabilecekti bunun ne kadar hazin oldu­
ğunu. Chen'in hüznü aynı anda çok çağdaş ve ilkel olmasından 

kaynaklanıyordu. 

Olonbulag'da insan her üç kilometrede bir farklı bir rüzgar, 

beş kilometrede bir farklı bir yağmurla karşılaşır. Şimdi Chen ıs­
lak ve kumlu bir yoldan aşağı iniyordu. Sonbahar rüzgarının uğul­

tusu düşüncelerini toparlamasına yardımcı oldu. Kurtların bulun­
duğu fakat kolaylıkla kaçabilecekleri bir yere gitmeleri gerektiği­
ne karar verdi. 

Arka koltukta oturan Bao'ya döndü. "Kurtların nerede oldukla­

rını biliyorum, fakat oraya araçla giremeyiz. Fazla dik ve sazlık." 

Bao, Chen'e dik dik baktı. "Oyun oynama benimle. Sazlık yer­
ler sivrisinek kaynıyordur yılın bu ayında, orada kurt falan ol­
maz. Altı ay boyunca kurt avladıktan sonra bunu bilmeyeceğimi 
mi sanıyorsun?" 

Chen kendini düzeltti. "Demek istediğim şu ki, dağlara ya da 
sazlık bölgelere araçla giremeyiz, bu yüzden sivrisineğin az oldu­
ğu kumlu tepelere ve az eğimli büyük yamaçlara gitmeliyiz." 



3 8 6  

Bao o kadar kolay ikna olacak gibi görünmüyordu. "At çoban­

ları kumlu tepelerdeki genç atlar katlianundan sonra kurtları ora­

dan kovaladılar. Dün oradan geçtiğimizde tek kurt bile görmedik. 

Bugün senin yeteneklerinden yararlanamayacağımızı görüyorum. 

Onun için kulaklarını iyi aç ve beni dinle. Ben dediğimi yaparım . 

Dün hiç kurt öldürmedik ve bu bizi çok mutsuz etti." Bao sigara­

sından bir nefes çekip dumanı Chen'in ensesine üfledi. 

Chen bürokrasinin alt kademelerinden gelip tepeye tırmanan 

birini kandırmanın ne kadar zor olacağını idrak etti. "Ben başka 

bir kumluk arazi biliyorum" dedi, "Chaganuul Dağları'nın kuzey­

batısında. Rüzgar yüzünden biraz çim tutmuş kumlu bir arazi. Fa­

kat çok sayıda fare, çayırköpeği ve dağsıçanı var. Kurtlar şu anda 

atlarla beslenemedikleri için çok sayıda küçük hayvan bulunan 

bölgelere gitmek zorundalar." 

Chen onları otlağın kuzeybatı ucunda, bereketsiz kumlu topra­

ğında biraz çim biten bölgeye götürmeye karar verdi. Sivrisinek­

lerden korunmak ve atları otlatmak için de uygun bir yerdi, fa­

kat sınıra yakın olduğu için at çobanları sürülerini oraya götür­

mezlerdi. Chen askerlerin sınırı kolaylıkla aşıp kaçabilecek bir­

kaç kurt görmesini umdu. 

Bao öneriyi ölçüp biçti. Sonra gülümseyip, "Haklı olabilirsin" 

dedi. "Ben neden düşünemedim bunu? Yoldaş Liu, istikamet ku­

zey. Bugün kuzeye gidiyoruz, gaza bas biraz." 

Chen, "Kurt öldürmek istiyorsanız yürümek daha uygun ola­

cak" diye ekledi. "Bu araçlar çok gürültü yapar, kurtlar bizi du­

yar duymaz çayıra doğru kaçacaklardır. Bu yıl çok yağmur yağdı, 

çimler yüksek, bu da onların gizlenmelerini kolaylaştırır." 

Karargah. subayı Xu, "Sen kurtları bul, gerisini bana bırak" dedi. 

Chen vahim bir hata işlediği duygusuna kapıldı. 

Mevsim gereği bir otlaktan diğerine geçen göçerlerin açtığı pa­

tika boyunca hızla kuzeye doğru yol aldılar. Bahar aylarında hay­

vanlar tarafından silip süpürülen koyun yavrulama otlağında güz 

çimi tekrar büyümüştü. Dalgalar gibi titreşen gür çayır rüzgarda 

sallanan papatyalarla bezenmişti. Hava buram buram çim koku­

yordu. Mor kırlangıçlar araçların yerden havalandırdığı kelebek­

leri ve diğer böcekleri yemek için onları takip ediyor, hızla geri 

düşünce yerlerini alan yeni kırlangıçlar art arda mor yaylar oluş­

turuyordu. 

Chen güz çiminin ve çiçeklerin baş döndürücü rayihasını ci­

ğerlerine çekti. Koyunların yavrulama zamanında geldikleri yer­

di orası. Otlağın gelirinin yüzde yetmişi yün ve koyun satışından 
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elde edildiği için yavrulama otlağı değerliydi, yaşam kaynağıy­
dı. Yol boyunca dikkat etti ve çimin mükemmel olduğunu gördü, 
özenle ekilmiş bir buğday tarlasını andırıyordu. Üretim ekibi yeni 
otlağa göçtüğünden beri tek bir çadır bile kurulmamıştı. Kurtla­
ra ve at çobanlarına minnet duydu. Kurtlar olmasaydı mis koku­
lu güzelim otlak ceylanlar, yaban tavşanları ve fareler tarafından 
çoktan tüketilmiş olurdu. 

Chen'in gördüğü yeşil panoramaya ait her şey at çobanlarının 
katlanmak zorunda olduğu zorlukları artıyordu. O çobanlar ki, sı­
caklığa ve sivrisineklere rağmen, gece gündüz demeden obur sü­
rülerinin iştahını denetlemek için onları sakalı andıran ikinci sı­
nıf otla ya da koyun ve sığır sürülerinden arta kalan otla besle­
mek için tepelik otlaklara götürürlerdi. Atlarını yavrulama otlağı­
nın yakınına bile getirmezlerdi. Atlarını canlan kadar sevmeleri­
ne rağmen, iş otlamaya gelince onlara hırsız ya da çekirge mua­
melesi yaparlardı. Onlar olmasaydı yaşam kaynağı olan bozkırda 
iyi sindirilmemiş ottan oluşmuş at pisliğinden ve hayvan sidiğiy­
le yanmış ölü ottan başka bir şey kalmazdı. Tarımsal bölgelerden 
gelen askerler bunu nasıl anlayabilirlerdi? 

Bu düşünceler Chen'in kendini tutmasını olanaksız kıldı. 
"Bozkırın ne kadar iyi korunduğunu görüyor musunuz?" dedi 
Karargah Subayı Xu'ya. "Birlik baharda koyunların yavrulama­
sı için buraya geldiğinde Dış Moğolistan'dan on binlerce ceylan 
akın etmişti. Onları uzaklaştıramadık, tüfeklerimizle bile. Gün­
düzleri kaçsalar bile geceleri gelip dişi koyunlarla ot çatışması­
na giriyorlardı. Neyse ki kurtlar geldiler ve birkaç gün içinde cey­
lanlar gittiler. Kurtlar olmasaydı dişi koyunlara ot, yeni doğan ku­
zulara süt kalmayacaktı; on binlerce kuzuyu kaybedecektik. Hay­
vancılık tarım yapmaya benzemez. Çiftçi bir felaketle karşılaştı­
ğında en fazla yıllık ürününü kaybeder, fakat burada felaket bir 
çobanın sekiz on yıllık, hatta bazen bütün bir ömürlük gelirini yi­
tirmesine neden olabilir." 

Xu başını salladı, fakat şahinimsi gözleriyle bozkırı taramayı 
sürdürdü. Bir süre sonra, "Ceylanları öldürmeleri için nasıl kurt­
lara bağımlı oluruz?" dedi. "Bu çok ilkel. Çobanların tüfekleri 
ikinci sınıf, nişancılıkları yetersiz ve kamyonları yok Önümüzde­
ki baharda gör bizi. Motorlu araçlar, saldın silahları ve otomatik 
tüfekler kullanacağız. Ceylanlar bize karşı duramaz, sayıları ne 
kadar çok olursa olsun. Onları batıda da avladım. Onları avlama­
nın en iyi yolu geceleri farları açmaktır; karanlıktan korktukları 
için ışığın etrafına toplanırlar. Yol alırken bir yandan ateş edersin. 
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Bir gecede yüzlercesini öldürebilirsin. Demek burada ceylan var. 
Harika. Ne kadar çok olurlarsa o kadar iyi. Kısım karargahında 
ve zirai birliklerde insanlar nihayet et yiyebilecekler." 

"Bak!" diye seslendi Bao yavaşça, sol tarafını işaret ederek 
Chen dürbünüyle baktı ve, "Bir tilki. Avlayalım şunu" dedi. 
Bao hayvanı dikkatle inceledi. "Evet" dedi, hayal kırıklığına 

uğramış bir biçimde. "Tilkiymiş sadece. Unut gitsin." Sonra tüfe­
ğini doğrultmuş olan Xu'ya döndü. "Ateş etme. Kurtların kulakla­
rı keskindir. Onları ürkütürsen eve elimiz boş döneriz." 

"Bu bizim şanslı günümüz" dedi Xu sevinçle. "Tilkinin olduğu 
yerde mutlaka kurt da vardır." 

Kumluk otlağa yaklaştıkça vahşi doğayı daha iyi gözlemliyor­
lardı; kum kırlangıçları, kum keklikleri, çöl tilkileri ve kum fare­
leri. En çok pas kırmızısı kum kekliklerinden vardı; sürü halin­
de uçarken tüyleri güvercin ıslığına benzer bir ses çıkarıyorlardı. 
Chen uzaktaki hafif meyilli yamacı işaret ederek, "Kumlu alan ya­
macın öte yanında" dedi. "Yaşlı çobanlar eskiden buranın bir pı­
narı bulunan büyük bir otlak olduğunu anlatırlar. Fakat yıllar ön­
ce Olonbulag büyük bir kuraklık yaşamış ve bir baharda bütün 
göller, nehirler ve kuyular kurumuş. Bu yüzden hayvanları su için 
buraya getirmeye başlamışlar. Şafaktan günbatımına kadar sıraya 
giren hayvanlar otlan yiyip ezmişler. Otlağın çöle dönmesi iki yıl 
bile sürmemiş. Neyse ki pınar kurumamış ve otlak yavaş yavaş 
yeşermiş. Fakat eski haline dönmesi için otuz-kırk yıl gerekiyor. 
Bozkır o kadar kırılgan ki, kapasitesi aşıldığında çöle dönüşür." 

Fareler ciyaklayarak tekerleklerden kaçıştılar. "O kapasiteye 
bu fareler de dahil" dedi Chen. "Onlar hayvan sürülerinden daha 
çok zarar verirler. Bozkırın sırtına fazla yük binmemesinin birinci 
nedeni kurtlardır. Bir kurt öldürürseniz karnını yarıp size içinde­
kileri göstereceğim. Bu mevsimde sıçan ve tarla faresinden baş­
ka bir şey olmaz." 

"Kurtların fare yediklerini bilmiyordum" dedi Xu. 
"Benim büyüttüğüm yavru bayılır fareye. Kuyruğuyla birlik­

te yutar onları. Bozkır hiçbir zaman fare istilasına maruz kalmaz 
çünkü çobanlar hiçbir zaman kurtların tamamını öldürmezler. Siz 
bunu yaparsanız fareler hızla çoğalacak, bu da bozkırın felake­
ti olacak-" 

Bao sözünü kesti. "Dikkat et ve gözünü dört aç, kurt aradığımı­
zı unutma." 

Dağ geçidine yaklaştıklarında Karargah Subayı Xu gerildi. Ara­
zinin eğimini gözden geçirdikten sonra şoföre batıya doğru sür-
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mesini söyledi. "Burada kurt varsa hemen aralarına dalamayız. 
Önce gözcüleri haklamamız gerek." 

Doğudan batıya doğru uzanan bir vadiye girdiler. Dar öküz pa­
tikasının sol tarafında dağlar, sağ tarafında ise kumlu tepeler var­
dı. Xu güçlü dürbünüyle iki yandaki otluk alanı taradıktan son­
ra, "Sağdaki tepede iki kurt var" diye fısıldadı. Geriden gelen ara­
ca işaret etmek için hızla arkasına döndü. Chen de gördü kurtla­
n. İriydiler ve batıya doğru gidiyorlardı. Aradaki uzaklık iki kilo­
metre kadardı. 

"O tarafa sürme" dedi Xu, Yoldaş Liu'ya. "Patikayı izle, hızını dü­
şürme. Kurtlara paralel gidebilirsek onlan vurma şansım olabilir." 

"Anlaşıldı." Yaşlı Li hızını biraz artırıp aracı kurtlara doğru 
döndürdü. 

Adamın muharebe deneyimi vardı belli ki. Kurtlara bu şekil­
de yaklaşmak aradaki mesafeyi kısalttığı gibi, onlarda geçip git­
mekte olduklan, üstlerine gitmedikleri izlenimi uyandıracaktı. Sı­
nır karakolunun devriye araçlan çok gerekli olmadığı sürece ateş 
edilmemesi emrine harfiyen uyuyor, böylece varlıklanm gizleyip 
beklenmedik baskınlar yapabiliyorlardı. Bu yüzden kurtlar bölge­
de motorlu araçların varlığına alışıktılar. 

Kurtların hızlanmadığını görünce Chen durumun iç açıcı ol­
madığım anladı ve yüreği sızladı. Sıradan devriye araçlan değildi 
bunlar, bu adamlar kurt öldürmeye gelmişlerdi. Tüfekleri kurtla­
nn o güne dek duymadıklan türden sesler çıkanrlardı ve menzil­
leri çobanların tüfeklerinin menzilinden çok daha uzundu. 

Araçlar iki kurda neredeyse paralel seyrediyorlardı. Aradaki 
mesafe bin beş yüz metreden yedi-sekiz yüz metreye düşmüştü. 
Kurtlar telaşlanıp hızlanm biraz artırdılar. Fakat patika boyun­
ca ilerleyen araçlar kafalanm kanştırıyor, kendilerini insanlar­
dan yeterince sakınmıyorlardı. Chen kurtlann takipçilerini tuza­
ğa doğru çekmeye ya da yanıltmaya çalışıp çalışmadıklanm me­
rak etti. İki atıcı nişan aldılar ve Chen'in yüreği ağzına geldi. Ateş 
etmek üzereyken aracın birden duracağım, bunun kurtlara kaç­
ma fırsatı tanıyacağını umarak bakışım Karargah Subayı Xu'nun 
üzerine odakladı. 

Kurtlara yetişmek üzereydiler, aradaki mesafe beş yüz metre­
ye inmişti. Kurtlar duraksayıp araçlara baktılar, sonra tüfekleri 
fark edip yamaca doğru koşmaya başladılar. Pat! Pat! Chen'in si­
lah seslerini duymasıyla iki kurdun yere devrildiğini görmesi bir 
oldu. "Tam isabet!" diye haykırdı Bao. 

Chen soğuk terler döktü. Ne o ne de kurtlar iki adamın hareket 
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halindeki araçtan hedefi ilk denemelerinde vurabileceklerini tah­
min edememişlerdi. Fakat iki keskin nişancı için bu aperatifti sa­
dece. Karargah Subayı Xu, Yoldaş Liu'ya emir verdi. "Kumluk böl­
geye doğru sür. Bas gaza!" Sonra diğer araca işaret etti. İki araç 
hızla patikadan çıkıp kumlu tepeye doğru ilerlediler. 

Yoldaş Liu tepeyi aşıp kumlu otlağa indikten sonra en yakın, 
en yüksek noktaya sürdü. Xu ayağa kalkmış, parmaklığa tutun­
muş, bölgeyi tarıyordu. Uzakta biri kuzeybatıya diğeri kuzeye 
doğru ilerleyen iki ayrı kurt sürüsü vardı. Chen dürbünüyle kuzey 
yönüne doğru giden grupta dört beş iri hayvan bulunduğunu, di­
ğer gruptaki sekiz dokuz kurdun çoğunun o yıl doğmuş orta bü­
yüklükte yavrulardan oluştuğunu gördü. 

"Biz kuzeye giden sürünün peşine düşelim" dedi Xu. Sonra ar­
kadaki araca dönüp kuzeybatıya giden sürüyü işaret etti. İki araç 
ayrılıp sürülerin peşine düştüler. 

Kumlu bozkır, alçak yamaçlarıyla, araçlar için ideal bir savaş 
alanıydı. "Sıkı tutun ve beni izle" diye bağırdı Yoldaş Liu. "Hiç 
ateş etmeden bir tanesini ezebilirim!" 

O kadar hızlı gidiyorlardı ki uçuyorlardı sanki. Ölümcül Hız, 
diye geçirdi Chen içinden. Bozkırda böyle bir hızla ancak ceylan­
lar rekabet edebilir; ne en hızlı kement atları ne de kurtlar bu ka­
dar hızlı koşabilirlerdi, ölümüne koşsalar bile. İki araç ölüm gi­
bi gittiler sürülerin peşinden. Önce susam tohumu büyüklüğün­
de olan kurtlar yirmi dakika kadar sonra yeşil bezelye büyüklü­
ğüne ulaşmışlardı ve yavaş yavaş soya fasulyesi olmaya doğru gi­
diyorlardı. Fakat Xu ateş etmedi, bu da Chen'i şaşırttı. Yeşil be­
zelye büyüklüğünde bir şahini vurabiliyorsa, daha ne bekliyordu? 

"Şimdi mi?" diye sordu Bao. 
"Hala uzaklar" dedi Xu. "Şimdi ateş edersek sürü dağılacak. 

Fakat daha yakına gelinceye kadar beklersek, postlarına zarar 
vermeden iki tane daha haklayabiliriz." 

Yoldaş Liu heyecanla, "Belki bugün hepimiz bir tane haklarız" 
dedi. 

"Sen aracı sürmene bak" dedi Xu. "Devrilirsek kurtlara yem 
oluruz." 

Bir kum tepeciğinin önünden geçtiler ve birden önlerinde­
ki küçük kumlu yamaçta bir öküz iskeletiyle karşılaştılar. Kırık 
boynuzları mızrağı ya da tüfeği andırıyordu, ya da eski muhare­
be meydanlarındaki boynuzlu savunma hattını. Kurtlar üzerinden 
atlayabilirdi, fakat Yoldaş Liu için aşılması imkansız bir engeldi. 
Liu birden direksiyonu kırdı ve yana doğru yatan aracın iki te-
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kerleği havaya kalktı. Aracın içindekiler yerlerinden fırladılar, az 
kalsın araçtan düşüyorlardı. Korku içinde çığlık attılar. 

Kemik yığınını teğet geçtiler. Chen hfila şaşkındı, araç dengesi­
ni bulduktan sonra bile. Kurtların geri çekilirken arazi bilgisi kul­
lanmaya başladıklarını anladı, çektikleri numarayla aracı mahve­
dip içindekilerin ölümüne neden olmalarına az kalmıştı. Yüzü ki­
reç gibi olan Bao Shungui, "Yavaşla! Yavaşla!" diye bağırdı. 

Yoldaş Liu alnındaki soğuk teri silip yavaşladı. Kurtlarla arala­
rındaki mesafe arttı. 

"Hayır, bas gaza!" diye bağırdı Xu, kumlu arazide çimler beli­
rirken. Chen'in orada koyıın otlatmışlığı vardı, bölgeyi tanıyordu. 
"İlerideki toprak daha alçak ve otluktur. Devrilmemiz işten bile 
değil. Yavaşla." 

Fakat sözcüklerinin parmaklığı kavrayarak, "Daha hızlı! Daha 
hızlı!" diye bağıran Xu'nun üzerinde etkisi olmadı. 

Yoldaş Liu gaz pedalını kökledi ve araç ileri doğru atıldı. Za­
man zaman yerden tamamen havalanıyor ya da iki tekerlek üze­
rinde yan yatıyordu. İç organlarının çalkalandığını hisseden Chen 
parmaklığı var gücüyle kavradı. 

Chen kurtların can havliyle koşarken araziyi kendi avantajları­
na kullandıklarını ve ovaya ulaştıkları takdirde onları takip ede­
meyeceklerini biliyordu. 

Yoldaş Liu, "Bu kurtlar acayip zeki. Yoksa neden böyle bir yere 
koşsunlar?" diye bağırdı. 

Karargah Subayı Xu soğuk bir sesle, "Toparla kendini. Bu eği­
tim değil, savaş!" dedi. 

Çılgın takip üç dört kilometre daha sürdü, kökümsü otlarla 
kaplı ovaya yaklaşıyorlardı. Fakat kurtlar atış menziline girmiş­
lerdi. "Aracı döndür!" diye bağırdı Xu. Liu direksiyonu kırıp aracı 
ağır topları yan tarafa dizilmiş bir savaş gemisi gibi döndürdü. Xu 
kurtları tam istediği yerde kıstırmıştı. Pat! En iri kurt yere devril­
di, başından vurulmuştu. Sürü dağıldı, fakat bir patlama daha du­
yuldu ve bir kurt daha devrildi. 

Aynı anda kalan kurtlar kuru otlara ulaşıp menzil dışına çıktı­
lar. Sınıra doğru koşup çimlerin arasında kayboldular. Araç ya­
macın ovayla birleştiği yerde durdu ve silah sesleri kesildi. 

Xu terli alnını silerek, "Bu kurtlar fazla zeki. Birkaç tane daha 
indirebilmem gerekirdi" dedi. 

Bao başparmağını havaya kaldırdı. "Müthişti! Yarım saatten 
daha kısa bir sürede dört kurt. Ben bu işi altı aydır yapıyorum, 
henüz bir tane bile vuramadım." 
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Heyecanı henüz dinmemiş olan Xu, "Burada arazi karmaşık, 

kurtların gerilla taktikleri için mükemmel bir yer. Bu yüzden im­
ha edilemiyorlar" dedi. 

Araç yavaşça ölü kurtlara doğru ilerledi. İkinci kurt bağrın­

dan vurulmuştu, kanı etrafındaki çimi ıslatıyordu. Bao ile Liu ağır 

kurdu aracın arkasına taşıdılar. Yoldaş Liu kurdu tekmeledi. "On 
kişiye yetecek kadar et var bunda." Aracın bagajım açtı, bir bez 
torba çıkarıp arka koltuğa yaydı. Sonra iki büyük çuval çıkardı 
ve her birine bir kurt sokup çuvalları bagaja yükledi. Diğer iki 

kurt ölüsünü taşıma niyetiyle bagajın kapısını açık bıraktı. 

Chen kurtlardan birinin karnını yarıp onlara içinde ne olduğu­

nu göstermek istedi, fakat askerler kurtların postunu orada yüz­

mek istemediler. "Gerçekten kurt eti yemeyi düşünüyor musu­
nuz?" diye sordu. "Ekşidir. Çobanlar asla yemezler." 

"Palavra" dedi Yoldaş Liu. "Kurt eti ekşi değildir; köpek eti gi­

bidir. Ben memleketimde yedim. Doğru pişirirsen köpek etinden 

daha lezetlidir. Ağır kokudan arındırmak için bir gün soğuk suya 
yatırırsın, sonra sarımsak ve kırmızıbiber ekleyip birkaç saat haş­
larsın. Harikulade kokar. Memlekette bir tencere kurt eti haşladı­
ğında bütün köy biraz istemeye gelir. Herkes kurt etinin cesaret 

verdiğini söyler." 

"Burada çobanlar bir tür açık-cenaze yöntemi uygularlar" de­

di Chen, biraz art niyetle. "Biri öldüğünde aile kurtlan beslemek 

için cesedini bir mezarlığa götürür. İnsan eti yiyen kurtları nasıl 
yiyorsunuz?" 

Liu umursamadı. "Biliyorum o geleneği. Karnım ve bağırsakları­
m yemediğin sürece sorun yoktur. Köpekler de insan boku yerler, 

fakat köpek etinin mundar olduğunu söyleyene rastladın mı? Seb­

zelere gübre olarak insan dışkısı katarız. Onları mundar mı görür­
sün? Biz Çinliler köpek etiyle sebze yemeye bayılırız. Ordu o ka­
dar çok insan gönderdi ki et karneye bağlandı. Millet deliriyor et 
yemek için. Bu kurtlar herkesi beslemeye yetmeyecek. Fakat dün­
yada kurttan çok koyun var." Liu espri yaptığım sanıyordu. 

Karargah Subayı Xu güldü. "Bölüm başkanları ben buraya gel­
meden önce bana kurt eti sipariş ettiler. Bu gece kurtların ikisini 
onlara götürmem gerekecek. Kurt etinin bronşite iyi geldiği riva­
yet edilir, bronşiti olan birkaç kişi sırada bekliyor. Ben doktor gi­
biyim. Kurt öldürmek çok hayırlı bir iş; birincisi, insanları bir be­

ladan kurtarıyorsun; ikincisi, postunu elde ediyorsun; üçüncüsü, 
hastalara yardımcı oluyorsun; dördüncüsü, ete aç insanları doyu­
ruyorsun. Görüyor musun, bir taşla dört kuş!" 
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Chen onlara bir mide dolusu ölü fare gösterse bile kurt öldür­
me çılgınlığının önüne geçemeyeceğini idrak etti. 

Liu ilk kurdun düştüğü yere sürdü. Ensesinden giren mermi 
kafasını parçalamıştı, yere kan ve gri doku sızıyordu. Chen kur­
dun boynunda ve bağrında beyaz çizgiler bulunmadığını görüp 
rahatladı. Beyaz Kral Kurt değildi bu. Düşmanı sürüden uzaklaş­
tırmak için birkaç hızlı kurda önderlik eden bir alfa erkekti. Fa­
kat araca, keskin nişancılara ve silahlara hazırlıklı değildi. 

Kanı ve gri dokuyu ot tutamlarıyla sildikten sonra Liu ile Bao 
kurdu neşeyle çuvala soktular, aracın arkasına taşıyıp bagaj ka­
pısına bağladılar. "Bu kurdun kafası neredeyse iki yaşında öküz 
kafası büyüklüğünde" dedi Liu. Cipe binip Karargfilı Komutanı 
Batel' e doğru sürdüler. 

İki araç buluştu. Batel arka koltuktaki kabarık çuvalı işaret 
edip, "söğüt ağacı kütüklerinin arasında bulduk kendimizi" diye 
bağırdı. "Bir yavru indirmek için üç kez ateş etmek zorunda kal­
dım. Bu sürüde sadece dişiler ve yavrular vardı, büyük bir aile."  

Xu, "Buradaki kurtlar şeytani. Erkekler en iyi kaçış güzergfilıını 
dişilere ve yavrulara bıraktılar" dedi, heyecanla. 

"Bir tane daha!" diye bağırdı Bao. "Zafer bu! Büyük bir zafer! 
Otlağa geldiğimden beri en mutlu günüm bu. Öfkemi boşaltma 
fırsatı nihayet. Gidip diğer iki ölü kurdu alalım. Kutlarız diye ya­
nımda yemek ve içki getirdim." 

Chen yavruya bakmak için cipten aşağı atladı. Çuvalın ağzını 
çözdü ve kendi yavrusuna benzediğini gördü; daha büyüktü ama. 
Kendi yavrusunun onu elinden geldiğince iyi beslemesine rağ­
men vahşi doğada büyümüş bu yavrudan küçük olmasına şaş­
mıştı. Vahşi yavru bir yıldan daha az zamanda yetişkin boyutuna 
ulaşmış, avlanıp kendini beslemeyi öğrenmişti. Fakat hayata yeni 
başlarken sonu bir insanın elinden olmuştu. Chen ölü yavrunun 
başını kendi yavrusunu okşarmış gibi okşadı; o kendi yavrusunu 
tutmak istediği için bu yavru canından olmuştu. 

Güneye sürdüler. Chen dönüp bozkır sınırına baktı ve yüreği 

paralandı. Bir saatten daha kısa bir sürede alfa erkeği ve önder 
kurt o güne dek karşılaşmadıkları türden bir saldın sonucunda 
öldürülmüşlerdi. Diğerleri sının aşmışlardı ve bir daha dönmeye­
bilirlerdi. Fakat güçlü bir önderleri olmadan nasıl hayatta kala­
caklardı? Bilge bir keresinde, "Bölgesini yitirmiş bir kurt sürüsü, 
sahibini yitirmiş köpekten daha çaresizdir" demişti. 

İlk merminin sıkıldığı yere döndüler. Sineklerin üşüştüğü güç­
lü kurtlar kendi kanlarının içinde yatıyorlardı. Manzaraya bakma-
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yı yüreği kaldırmayan Chen kendi başına uzakla.şıp çimlere otur­
du ve sınırın öte yanındaki uzak göğü seyretti. Chen'in subayla­
rı kurt avına götürdüğünü bilse Bilge ne derdi? Bilge ona kurtlar 
hakkında çok şey öğretmişti ve o şimdi bilgisini onları öldürmek 
için kullanıyordu. Yaşlı adamın yüzüne nasıl bakacağını bilmiyor­
du. Gece olduğunda ölülerini aramaya çıkan kurtlar kan lekele­
rinden başka bir şey bulamayacaklardı. Bozkırda hazin ulumalar 
yankılanacaktı o gece. 

İki şoför çuvalları ikinci cipe taşıyıp arka koltuğun al.tına yer­
leştirdiler. 

Çimin üzerine yaydıkları büyük çuvalların üzerine birkaç şişe 
bozkır votkası, büyük bir torba baharatlı fıstık, bir düzine kadar 
salatalık, iki kutu kendi suyunda pişmiş et, üç kavanoz konserve 
domuz eti ve bir leğen et yerleştirdiler. Elinde bir şişe içki tutan 
Bao Shungui ile Karargah Subayı Xu, Chen'in yanına gidip onu 
zorla piknik yerine getirdiler. Bao, Chen'in omzunu okşadı. "Kü­
çük Chen" dedi, "bugün iyi bir iş yaptın, bana büyük yararın do­
kundu. Sen olmasaydın avcılarımız maharetlerini sergileme fırsa­
tı bulamayacaklardı." 

Dört asker Chen Zhen'in şerefine kadeh kaldırdılar. "Hadi, iç" 
dedi Xu. "Bu senin için. Kurtlar üzerine yaptığın araştırmalar için 
sana teşekkür ederim, bizi doğru yere getirdin. Başkan Bao bizi 
yüz kilometre karelik bir alana götürdü, tek kurt bile göremedik. 
Hadi, iç. Sana teşekkür borçluyuz." 

Chen kireç gibi olmuş yüzüyle hayaleti andırıyordu; bir şeyler 
söylemek istedi, fakat dilini tuttu. Onun yerine kadehi kabul et­
ti ve hüngür hüngür ağlayabileceği bir yerde olmayı dileyerek bir 
dikişte içti. İçgüdüsel olarak bir salatalık alıp yemeye başladı. İki 
yıldan beri ilk kez salatalık yiyordu, inşaat işçilerinin özel bah­
çelerinin ürünüydü. Belki bütün Han Çinlileri çiftçi olmak üzere 

doğuyorlardı. Sofrada bu kadar şey varken salatalık alması baş­
ka nasıl izah edilebilirdi? Salatalığın körpeliği ağzında acı suya 
dönüştü. 

Xu sırtını sıvazladı. "Öldürdüğümüz kurtlar için üzülme, Kü­
çük Chen. Kendin de bir yavru büyüttüğün için onlarla duygusal 
bir bağ geliştirdiğini görebiliyorum. Yaşlı çobanlardan da etkilen­
mişsin. Kabul ediyorum, kurtlar tavşanları, fareleri, ceylanları ve 
dağsıçanlarını öldürerek bozkıra katkı yapıyorlar. Fakat bu ilkel 
bir yaklaşım. İnsan yapımı uyduların uzaya fırlatıldığı bir çağda 
yaşıyoruz. Bozkırı bilimsel yöntemlerle koruyabiliriz. Ordu fare­
leri imha etmek için zirai mücadele uçağı gönderecek." 
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Chen hazırlıksız yakalandı, fakat Xu'nun ne demek istediğini 
hemen anladı. "Hayır, bunu yapamazsınız" dedi. "Ölü fareleri yi­
yen kurtlar, tilkiler, çöl tilkileri ve şahinler de zehirlenip ölürler 
sonra." 

"Bütün fareler öldükten sonra kurtlara gerek mi kalır?" dedi 
Bao. 

"Kurtların pek çok yararı var" diye karşı çıktı Chen. "Size kurt­
ların, ceylan, tavşan ve dağsıçanı nüfusunu denetim altında tut­
tuklarını anlatmaya çalışıyorum." 

Yoldaş Liu, yüzü votkadan kızarmış bir biçimde kahkahaya bo­
ğuldu. "Ceylan, yaban tavşanı ve dağsıçanı birinci sınıf av hay­
vanlarıdır. Bizimkiler geldiğinde onlara yetmeyecektir, kurtlara 
da bir şey kalmayacağı kesin." 
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Yemekten sonra Bao Shungui, Karargah Subayı Xu ile küçük bir 

konuşma yaptı, ardından iki cip kuzeydoğuya doğru yola çıktı. 

"Yanlış yöne gidiyoruz" dedi Chen Zhen. "Geldiğimiz yoldan 

dönsek daha iyi olacak." 

Bao, "Birlikten yetmiş kilometre uzaktayız" dedi, "uzun dönüş 

yoluculuğuna değmeli." 

Karargah Subayı Xu, "Ateş ettiğimiz bölgeden uzak durursak 

birkaç kurtla daha karşılaşabiliriz" dedi. "Kurt olmasa bile, tilki 

belki, o da hiç fena olmaz. Ordunun savaşa devam edip zaferlere 

zafer katma geleneğini sürdürmeliyiz." 

Bir süre sonra devasa bir kış otlağına girdiler, dönümlerce iğ­

neli çimden oluşmuş bir arazi. Yaprakları yarım metre, püskülleri 

ise bir metre uzunluğunda birinci sınıf kış çimi. Kış karı nadiren 

bütününü örterdi; yaprak sapları ve püskülleri havyanlar için mü­

kemmel bir besindi. Aynca koyunlar karın altında gömülü yap­

raklara ulaşabilirlerdi. Yedi ay süren kış mevsimi boyunca bu ot­

lak hayvanları hayatta ve güçlü tutardı. 

Güz rüzgarı çimleri sınırdan araçların bulunduğu yere kadar 

dalgalanırdı ve çimin kapladığı tekerlekler dalgalan hızlı gemiler 

gibi yardılar. Chen rahat bir soluk aldı. Bu denli yüksek ve gür 

çimle kaplı bir otlakta dürbün bile kurt bulmakta yetersiz kalırdı. 

Bozkır kurduna ve at çobanlarına bir kez daha minnet duydu. Ba­

kir gibi görünen bozkır onların çabalan sayesinde korunuyordu. 

Her ikisi de işlerini yaparken büyük çaba sarf ediyorlardı. Chen 

ne zaman çobanların kurt ulumaları içeren halk şarkıları söyledi­

ğini duysa mutlu olurdu, çünkü çobanların söyledikleri şarkılarla 

kurtlara kışlık otlağın korunmasına yönelik katkılarından ötürü 

şükranlarını sunduklarını bilirdi. 
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Cipler yola devam ederken içindeki çakırkeyif avcılar dürbün­

leriyle araziyi tarayarak kurt arıyorlardı. Chen kendi düşünceleri­
ne dalıp gitmişti, çünkü insanlar ve hayvan sürüleri gelmeden ön­

ce kış otlağının ilkel güzelliğinin tadını çıkarma fırsatını ilk kez 

buluyordu. 
Ne tek bir duman sütunu, ne atlar, ne inekler, ne de koyunlar. 

Kış otlağı, altı aylık bir dinlenmeden sonra, hayvan ağılları, depo 
barakaları, kuyu setleri ve diğer insan çabasına dair izleriyle ba­
har mevsiminin yavrulama otlağından çok daha yalın görünüyor­
du. Kış otlağında insanlar ve hayvanlar su ihtiyaçlarını kardan kar­
şıladıkları için kuyulara ve setlere ihtiyaç duyulmazdı. Kuzular ve 
buzağılar büyümüş oldukları için, çobanlar ağıl ve baraka yerine 
araba vagonları, taşınabilir parmaklıklar ve büyük keçe parçaları 
kullanarak yarım daire biçiminde yelkesenler inşa ederlerdi. 

Cipler şimdi eski bir patika boyunca ilerliyorlardı. Toprak 
kumlu ve sert, fakat çimler kısa ve yeşildi. Chen sağ tarafında üç 
siyah nokta fark etti. Bunun arka bacaklarının üzerine dikilmiş, 
otlaktan geçen insanları gözleyen bir tilki olduğunu biliyordu. 

Turuncu akşam güneşi tilkinin beyaz kürkünü yumuşak bir sarı­
ya dönüştürmüş, çim püsküllerinin arasında görünmez kılmıştı. 
Boynunun üzerindeki üç nokta kulakları ve burnuydu. 

Tilki avına çıktıklarında Bilge o üç noktayı Chen'e sık sık gös­
terirdi, özellikle kar kaplı zeminde. Deneyimli avcılar o üç nokta­
ya nişan alırlardı. Kurnaz bozkır tilkisi bozkır avcılarını kandıra­
maz, fakat Chen'in yanındaki keskin nişancıları bakan körlere çe­
virirdi. Daha fazla kan görmek istemeyen Chen suskun kaldı. Ha­
rikulade, kurnaz tilkiler fare avlamakta uzmandılar. Cipler yak­
laştıkça siyah noktalar yoğun çimde yavaş yavaş kayboldu. 

Bir süre sonra çimlerin arasından onlara bakmak için bir ya­
ban tavşanı dikildi. Rengi çim püsküllerinin rengine yakındı, fa­
kat kulakları kamuflajını bozuyordu. Chen, "İleride iri bir tavşan 
var. Onlar bozkırın düşmanlarıdır. Neden bir tane vurmuyorsu­
nuz?" diye fısıldadı. 

"Şimdi değil" dedi Bao Shungui. "Kurtları imha ettikten sonra 
sıra tavşanlara da gelecek." 

Ciplerden korkmayan tavşan ancak on beş metre kadar yakını­
na geldiklerinde çömelip gözden kayboldu. İğneli çimin kokusu 
giderek güçleniyordu. Avcılar orada kurt bulamayacaklarına ka­
naat getirdiler ve dönüp tepelik güz otlağına yöneldiler. 

Orada çimler daha uzundu, fakat çobanlar orayı çim tohumları­
nın bolluğundan ötürü güz otlağı yapmışlardı. Sonbaharda yaban 
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buğdayı, yonca ve bezelye tohumlan yağ ve protein açısından zen­

gin olur. Bu ilkel tekniği anlamayan yabancılar koyunlarını kışı ge­

çirebilecekleri kadar semiremezler ve dişiler bu yüzden yeterince 
süt üretemedikleri için baharda çok sayıda kuzu ölürdü. 

Chen bozkıra dair bütün bildiklerini Bilge ile birlikte geçirdiği 
iki yılda edinmişti. Uzanıp bir avuç çim tohumu kopardı, avuçla­
rının arasında ovuşturdu. Tohumlar olgunlaşmaya başlamışlardı. 

Birliğin güz otluğuna göç etme zamanı yaklaşıyordu. 

Kısa çimler görüş alanlarını genişletince hızlandılar. Bao Shun­

gui toprakta taze kurt dışkısı fark etti. Avcılar heyecanla tepki 
verdiler ve Chen bir kez daha endişeye kapıldı. Silahlarını ateşle­

dikleri yerden otuz-kırk kilometre kadar uzaktaydılar, bu yüzden 
kurtlar insanların yaşamadığı kuzeyden sessizce yaklaşan araçla­
ra karşı tetikte olmayacaklardı. 

Alçak bir yamacı geçtikten sonra yolcular alçak sesle, "Kurt! 

Kurt!" diye haykırdılar. Chen gözlerini ovuşturdu ve üç yüz 

metre uzakta kocaman, leopar büyüklüğünde bir kurt gördü. 

Olonbulag'da, büyük, güçlü, hızlı kurtlar bazen tek başlarına gezi­

nirler. Yalnızlığı sever gibi görünseler de aslında sürü için gözcü­
lük yaparlar. 

Dev kurt araçların sesiyle uykusundan uyanmış gibi görünü­
yordu. Dere yatağının gür çimine doğru koşmaya başladı. Yoldaş 
Liu gazı kökleyip heyecanla, "Kaçmayı aklından bile geçirme!" di­
ye bağırdı. Kaçış yolunu kapatarak kurdu dönüp yamacın tepesi­

ne doğru koşmaya zorladı. Neredeyse bir ceylan kadar hızlı koşu­

yordu, fakat Karargah Subayı Batel'in cipi ona yetişti. Kurda doğ­
ru iki karşıt yönden ilerleyen cipler henüz son hızlarına ulaşma­

mışken, kurt koşabildiği kadar hızlı koşuyordu. 
Avcılar avı birbirlerine ikram ettiler. Xu, "Sen vur, senin açın 

daha iyi" diye bağırdı. 

"Hayır" diye karşılık verdi Batel. "Sen daha keskin nişancısın, 
sen vur." 

Bao elini sallayıp, "Ateş etmeyin" diye bağırdı. "Kimse ateş et­
mesin. Mermi deliği olmayan temiz bir post istiyorum. Onu can­
lı yüzeceğim. Parlak kürküyle canlı bir post iyi para edecektir." 

"Harika bir fikir" diye bağırdı avcılar ve şoförler. Hatta Yoldaş 
Liu başparmağını Bao'ya doğru kaldırdı. "Beni izle. Yere serilin­
ceye kadar peşinden ayrılmayacağım deyyusun." 

Küçük Wang de katıldı: "Kan kusturuncaya kadar takip edece­
ğim onu." 

Yamacın fazla dik olmaması manevra kabiliyetini artırıyor, kur-
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Bir ayıyı, kaplanı, aslanı ya da fili ehlileştirebilirsin, fakat bir 
Moğol kurdunu asla 

Yavru yeni bir yere göçmektense boğulmayı yeğliyordu. Birli­

ğin inekleri ve koyunları şafak söktükten hemen sonra yola çık­
mışlardı. Nakliye arabalarının oluşturduğu konvoy bölümlere ay­

rılıp güz otlağına gitmek üzere batıdaki dağ geçidini kat ettiler. 

Çadırları İkinci Bölüm'de bulunan öğrenciler, Bilge ile Gasmai 

onlara yola koyulmaları için iki kez adam göndermelerine rağ­

men, altı adet yüklü öküz arabasıyla henüz yola çıkmamışlardı. 

Zhang Jiyuan onlara yardımcı olmaya gelmişti, fakat o ve Chen 
çılgına dönmüş olan yavrunun inadıyla baş edemiyorlardı. Son al­
tı ayda yavruyla atlattığı badirelerden sonra göçe katılamayacağı 
Chen'in aklının köşesinden bile geçmemişti. 

Bahar otlağına göç ederken onu inek tezeği koymak için kul­

landıkları kutuya yerleştirdiklerinde küçük kurt henüz sütten ke­

silmemiş yarım metre boyunda bir yavruydu. Yaz boyunca büyük 
bir iştahla beslendikten sonra orta boy bir kurda dönüşmüştü. 
Onu koyabilecekleri büyüklükte bir kafesleri yoktu. Hem, olsay­
dı bile, Chen onu kafese sokamazdı; ayrıca, arabada yer yoktu. 
Arabalann sayısı yeterli değildi. Arabalann altısı da aşırı yüklüy­
düler (öğrencilerin kitapları bir arabayı doldurmuştu zaten) ve 

devrilme ya da yolda bozulma tehlikesi söz konusuydu. Göç tari­
hinin seçiminde hava durumu belirleyici etkenlerden biri olmuş, 
Birlik yağmurlar başlamadan önce göçmek istemişti. Chen zor 
durumdaydı. 

Zhang Jiyuan'in alnında boncuk boncuk ter birikmişti. "Ne 
yaptın şimdiye kadar?" diye homurdandı. "Bu kurda seninle yürü­
meyi öğretmiş olmalıydın."  
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kullanıyorlar. Kapanları kurtların çok sayıda olduğu yerlere kuru­

yorlar, ölü koyun ya da kemik kullanmıyorlar. Yem olarak ne kul­

landıklarını tahmin edin? Bir milyon yıl düşünseniz bulamazsınız. 

At gübresini erimiş koyun yağına batırıp kurutuyorlar. Sonra ufa­

layıp kapanların arasına serpiyorlar. Bu onların yemi. Kurt yakı­

nından geçerken koyun yağı kokusunu alıyor, fakat ortalıkta ölü 

koyun ya da kemik olmadığı için tedbiri elden bırakıyor. Koklu­

yor ve er ya da geç kapana yakalanıyor. Nasıl bir acımasızlık bu? 

Yoldaş Wang bu yöntemle memleketindeki kurtların kökünü ku­

ruttuklarını söyledi." 

Chen daha fazla dinlemeye tahammül edemeyip yavrunun ağı­

lına gitti. Onu özlediği belli olan yavruya yavaşça seslendi. Yav­

ru Chen'i ağılın kenarında bekliyordu, kuyruğu dimdikti. Chen 

yere çömelip yavruyu uzun süre göğsüne bastırdı, başını başına 

dayadı. Ay soğuk görünüyordu dondurucu güz akşamında; kurt­

ların titrek ulumaları yeni otlakta geçmişten bir anıydı. Chen an­

ne kurtların yavruyu almaya geleceklerinden endişe etmiyordu 

artık; şimdi gelip onu almalarını ve kuzey sınırına götürmeleri­

ni diliyordu. 

Arkasında ayak sesleri duydu. Yang Ke idi gelen. "Lamjav Be­

yaz Kral Kurt'un bir kurt sürüsünü sınırın öte yanına götürdüğü­

nü gördüğünü söyledi. Bir daha Olonbulag'a döneceklerini san­

mıyorum." 

Chen uyuyamadı o gece. 



400 

siydi, bu yüzden gücünün son zerresini tüketti; bir metre daha 
gittikten sonra durdu, döndü ve yere oturarak son hareketini ger­
çekleştirdi. 

Cipler kurttan üç dört metre uzakta durdular. Bao tüfeğiy­
le cipten aşağı atladı ve kurdun kımıldamadığını görünce sün­
gü takıp ona doğru yürüdü. Kurt titriyordu, gözleri başka bir ye­
re odaklanmıştı sanki. Bao yanına gittiğinde hala kımıldamadığı­
nı görünce süngüyle ağzını dürttü ve yine tepki almadı. Bao gül­
dü. "Biz bunu tüketmişiz" dedi. Sonra kurdun başını köpek okşar 
gibi okşamak için elini uzattı. 

Bao binlerce yılda yabanda oturan bir kurdun başını okşamaya 
cesaret eden ilk insandı belki. Bao'nun eli kulaklarına doğru gi­
derken kurt yere sindi. 

Chen Zhen eve kendini günahkar gibi hissederek döndü ve ça­
dıra girmekte zorlandı. Bir süre kararsız kaldıktan sonra sonun­
da içeri girdi. Zhang Jiyuan'i Yang Ke ve Gao Jianzhong ile birli­
ğin kurt imha seferberliği hakkında öfkeli bir biçimde konuşur­
ken buldu. "Herkes kendini öldürme çılgınlığına kaptırmış. Avcı­
lar ile işçiler kamyon ve cip kullanıyorlar, onlara istedikleri kadar 
benzin ve cephane veriliyor. Doktorlar bile girdiler işin içine. Ölü 
koyunun kemiğine kokusuz ve renksiz bir zehir zerk edip yabana 
fırlatıyorlar. Kaç kurt zehirlendi bilmiyorum. En kötüleri yol inşa­
atında çalışan işçiler. Bulabildikleri her silahı kullanıyorlar. Ko­
yun kemiğine patlayıcı yerleştirmenin bir yolunu bulmuşlar, üzer­
lerine koyun yağı sürüp kurtların sıklıkla gittikleri yerlere bıra­
kıyorlar. Kurtlar ısırdığında patlayan kemikler kurtların kafala­
rını parçalıyor. İşçiler her yere bu kemiklerden bırakmışlar. Bir­
kaç çoban köpeğinin de ölümüne neden oldular. Kurtlar halk sa­
vaşının uçurumuna düştüler. Her yerde insanlar, 'Kurtlara ölüm! 
Kuşaktan kuşağa savaşacağız bütün çakallar ölünceye dek' diye 
marş söylüyorlar. Çobanların kolorduya şikayet dilekçesi verdik­
lerini duydum." 

"Bizim ekipteki işçiler de katliama dahil oldular" dedi Gao. 
"Beş altı büyük kurt öldürdüler. Bu çiftçileşmiş çobanlar kurt öl­
dürmekte daha da ustalar. Nasıl yaptıklarını öğrenmek bana iki 
şişe votkaya patladı. Kurt kapanı kullanıyorlar, fakat çobanlar­
dan çok daha alçaklar. Çobanlar kapanlarını ölü bir koyunun ya­
kınma kurarlar ve bir süre sonra kurtlar durumu çözerler. Yaban­
da ölü koyun gördüklerinde dikkatlidirler; alfa erkeği keskin bur­
nuyla kapanı bulup ortaya çıkanr. Fakat işçiler farklı bir yöntem 
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dun çift çatallı motorize bir saldırıdan kaçması olanaksız görünü­

yordu. Ağzı köpürmeye başlamıştı bile. İnsanla kurt arasında yo­
ğun bir çatışma olması gereken şey insanların eğlencesine indir­
genmişti. Chen bozkıra geldiğinden beri insanların kurtlara kar­

şı korkunç üstünlüğünü ilk olarak fark ediyordu. Binlerce yıldır 
bozkıra egemen olmuş olan kurtlar tavşanlardan bile daha acına­
sı durumdaydılar şimdi. 

Usta sürücüler kurdu rahat bir tempoyla izliyor, kurt hızlandı­

ğında hızlanıyor, yavaşladığında yavaşlıyorlardı. O arada araların­
da elli-altmış metrelik bir mesafe bırakıp klaksonlarını öttürerek 

kurdu koşmaya zorluyorlardı. Kurt hızlıydı, fakat takip onu yor­

maya başlamıştı. On kilometre sonra, ağzını sonuna kadar açma­

sına rağmen soluk almakta zorlanmaya başladı. 
Kurt iradesini ve gücünü son damlasına kadar kullanarak can 

havliyle koşuyordu. Düşman ona yetişmediği sürece sonsuza dek 
koşabilirdi sanki. Chen önlerine büyük bir çukur ya da öküz ke­
miği yığını çıkması için dua ediyordu. Araçtan fırlayıp uçmak 
umurunda değildi. 

Avcıların yüzü takibin heyecanıyla ayyaşların yüzleri gibi kı­
zarmıştı. Bao, "Bu kurt önce vurduğumuz kurtlardan çok daha 

iri. Bunun postundan tek parça bir battaniye çıkar" diye bağırdı. 
"Postu satmayalım" dedi Xu. "Kolordu komutanına verelim." 
"İyi fikir" dedi Batel. "Böylece kolordu komutanları buradaki 

kurtların iriliğini ve bozkır için ne kadar büyük bir tehlike oluş­
turduklarını görür." 

Yoldaş Liu direksiyona yumruğunu indirdi. "lç Moğolistan boz­
kırı o kadar zengin ki birkaç yıl içinde kentlerde sahip olamaya­

cağımız kadar güzel evler inşa edebiliriz." 

Chen yumruklarını avuçlan terleyinceye kadar sıktı. Yumruğu­
nu Liu'nin ensesine indirmemek için kendini zor tutuyordu. Zih­

ninde yavrunun görüntüsü çaktı ve yüreğinde bir sıcaklık hisset­
ti, evde onu meme emen bir bebek bekliyormuş gibi. Kollarını ça­
resizlikle iki yanına sarkıttı, başından tırnağına kadar boş hisse­
diyordu kendini. 

Sonunda kurdu uzun ve açık bir yamaca kovaladılar; ne bir de­
re yatağı, ne bir tepe doruğu, ne bir çukur, ne bir vadi; kurdun 
kendini savunabileceği hiçbir şey yoktu. Ciplerin klakson gürül­
tüsü altında kurt yavaşlamaya başladı, yorgunluktan bacakları 
seğiriyordu. 

Bao, Xu'nun tüfeğini alıp kurda bir metre uzaklıktan iki el ateş 
edip kürkünü sıyırdı. Kurtların en çok korktukları ses tüfek se-
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"Denemediğimi nereden biliyorsun?" diye karşılık verdi Chen 
hiddetle. "Küçükken onu sürüklüyordum, fakat bu sonsuza dek 
devam edemezdi. Yaz boyunca beni nereye gitmek istiyorsa ora­
ya sürükledi, karşı çıktığımda da beni ısırmakla tehdit etti. Kurt­
lar köpekler gibi değiller, değişmektense ölmeyi yeğlerler. Bir 
sirkte kaplanlar ya da aslanlar gibi numaralar yapan bir kurt gör­
dün mü? Hiçbir hayvan terbiyecisi bunu başaramaz. Sen kurtlarla 
benden daha iç içe yaşadın, bunu bilmen gerekir." 

Zhang dişlerini sıkıp, "Tekrar deneyeceğim. Bu kez de işe ya­
ramazsa şiddet kullanmak zorunda kalacağız" dedi. Elinde çoban 
sopasıyla yavrunun yanma gitti ve demir halkayı Chen'in elinden 
aldı. Zinciri çekmesiyle yavrunun dişlerini gösterip hırlaması bir 
oldu. Pençelerini yere gömüp zincirini geriye doğru çekti. Zhang 
zincire var gücüyle asıldı fakat küçük kurdu yerinden oynatama­
dı. Arkasını dönüp zinciri omzunun üzerine attı ve yavruyu Yang­
tze Nehri'nde tekneleri sürükleyen hamallar gibi çekmeyi denedi. 

Kumlu toprağa sapladığı pençeleri yerde iki küçük iz bırakan 
yavruyu çok az kımıldatabildi. Sürüklenmekten mutsuz olan yav­
ru bu kez ağırlığım öne verdi ve Zhang'in üzerine atlayıp onu yü­
züstü yere devirdi. Zhang'in yüzü toprak içinde kalmıştı. Zhang'in 
düşüşü yavrunun biraz daha sürüklenmesine neden oldu ve insan 
ile kurt birbirine karıştı. Yavrunun ağzı Zhang'in boynundan ya­
rım metre uzaktaydı. Dehşete kapılan Chen koşup yavruyu ense­
sinden sıkıca kavradı. Yavru Zhang'e hırlamaya devam ediyordu. 

İki adam soluk soluğa kalmış, yüzleri kireç gibi olmuştu. "Ba­
şımız büyük belada" dedi Zhang. "Bu göç iki üç gün sürecek. Bir 
günlük bir iş olsaydı yavruyu burada bırakıp sonra boş bir ara­
bayla dönerdik. Fakat yün kulübesindeki bekçi ve işçiler henüz 
yola çıkmıyorlar, onu birkaç gün için bırakırsak ya onlar öldürür 
ya da kolordunun kurt avcıları. Onu yanımızda götürmek zorun­
dayız. Şuna ne dersin? Arabalardan birinin arkasına bağlayıp çe­
kelim." 

"Bunu birkaç gün önce denedim. Olmadı. Az kalsın boğacak­
tım onu. Şimdi 'dizginlenemeyen yaban' ve 'teslim olmadan önce 
ölmek' deyimlerini anlıyorum. Kurt bize itaat etmektense boğul­
mayı yeğliyor. Çıkmazdayız galiba." 

"Bunu kabul edemem" dedi Zhang. "Önce köpek yavrularından 
biriyle yapsak ya, görmüş olur?" 

Chen başını salladı. "Onu da denedim. Olmadı." 
"Bir daha deneyelim." Zhang yüklü öküz arabalarından birini 

getirdi, yavrulardan birinin boynuna bir ip geçirip ipi arabanın ar-



404 

ka dingiline bağladı. Sonra kurdun etrafında dolandı, itaatkar kö­
pek yavrusu da peşinden geldi. 

"Güzel bir yere gidiyoruz" dedi Zhang yavrunun güvenini kazan­
maya çalışarak. "Bak, böyle, arabayı takip et. Kolay. Sen köpekten 
daha zekisin, bunu yapmayı biliyorsun, değil mi? İşte, iyi bak." 

Küçük kurt başını tiksintiyle yukarı kaldırıp köpek yavrusuna 
baktı. Chen yavruyu tatlı dille ikna etmeye çalışarak köpeğin ar­
kasından çekti, ama aslında ona itaat ettiği için değil de yavruyu 
sevdiği için peşinden giden kurt onu çekiyordu. Chen bir tur at­
tıktan sonra yavrunun izleyeceğini umarak demir halkayı araba­
nın okuna geçirdi. Fakat zincir arabaya bağlanır bağlanmaz yavru 
bütün gücüyle geriye çekti. Tahta direğe bağlı olduğunda çekti­

ğinden bile daha büyük bir güçle çekip ağır arabayı gıcırdatmıştı. 

Chen önündeki manzaraya baktı; tek bir çadır ya da koyun kal­
mamıştı. Paniklemeye başladı. Yakında yola çıkmazlarsa karanlık 
basmadan geçici kamp yerine ulaşamayacaklardı. Bu kadar do­
lambaçlı ve dönemeçli bir yolda Yang Ke'nin koyunları ile Gao 
Jianzhong'un inekleri kaybolacak olsa ne yaparlardı? Aynca her­
kesin gittiği ve köpeklerin ortalıkta olmadığı bir yerde gece nöbe­
ti tutmak daha da büyük tehlikeydi. Yavru yüzünden koyunların 
başına bir şey gelecek olsa Chen bir kez daha eleştirilecek, yavru 
da muhtemelen öldürülecekti. 

Endişe sonunda Chen'in yüreğini katılaştırdı. "Onu çekersek 
boğulabilir, fakat bırakırsak öleceği kesin, öyleyse ölümden ha­
yat umup onu arkamızdan sürükleyelim. Sen arabaları yola koy, 
atı bana bırak Ben arkadan yavruyla geleceğim." 

Zhang iç geçirdi. "Görünen şu ki bir kurdu göçer koşulları al­
tında büyütmek olanaksız."  

Chen köpek ve kurt yavrusunun bağlı olduğu arabayı konvo­
yun arkasına götürdü. Sonra son öküzün ipini önlerindeki araba­
nın okuna bağladı. "Gidelim" diye bağırdı. 

Zhang arabaya oturmayı kendine yakıştıramadı ve ilk öküzün 
ipini tutup yürümeye başladı. Arabalar arka arkaya hareketlendi. 
Son araba da hareket ettiğinde yavru köpek arabayı izledi, fakat 
yavru kurt üç metre uzunluğundaki zincir gerildiğinde bile yerin­
den kımıldamadı. Gao Jianzhong göç için en güçlü ve hızlı altı 
öküzü seçmişti. Bozkır geleneğine uygun olarak öküzlere üç gün 
boyunca sadece su vermişlerdi. Mideleri boş olduğunda daha iyi 
verim alınırdı. Bu yüzden, yola çıktıklarında yavrunun karşı koy­
ması olanaksızdı; öne doğru çekildi ve pençelerini toprağa göm­
meden önce tepe taklak oldu. 
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Şaşkınlık ve öfkeyle debelendi, sonra havayı pençeleyerek aya­

ğa kalktı. Bu birkaç kez tekrarlandı. Birkaç adım koşuyor, sonra 

durup toprağa tutunuyordu. Fakat patikaya çıktıklarında öküzler 

hızlandı. Yavru on metre kadar tökezleyip yuvarlandı, sonunda 

ölü bir köpek gibi geriye doğru çekilmeye başladı, sert çim kür­
künün üst tabakasını tıraşladı. 

Yavru köpek başını yana eğip küçük kurda acıyarak baktı; in­
leyip ona yürümesini, aksi takdirde sürüklenerek öleceğini anlat­
mak istermişçesine patisini kaldırdı. Fakat köpek gibi davrana­
mayacak kadar kibirli olan yavru onu dikkate almayıp direnme­
ye devam etti. . .  

Chen yavrunun köpek gibi götürülmektense direnip acı çek­
meyi yeğlendiğini görebiliyordu. Direnç kurtlarla köpekler ara­

sındaki temel farkı oluşturuyordu; kurtlarla aslanların, kaplanla­
rın, ayıların, fillerin ve insanların arasındaki farkı. Hiçbir bozkır 
kurdu insana teslim olmazdı. İzlemeyi reddetmek Moğol kurdu­
nun özünde yatan bir inançtı. Bu sürünün üyeleri tarafından eği­
tilmemiş bir kurt yavrusu için bile geçerliydi. 

Yavru direnirken yerdeki kum pençelerini kanatmıştı, görüntü­
sü Chen'in yüreğini paralıyordu. İnatçı bozkır halkının bin yıllık 

totemi olan kurt, insanları utandıran ve onlarda hayranlık uyan­

dıran tinsel güçlere sahipti. Eğilmeden ve ödün vermeden yasaya 
göre yaşayan insan sayısı fazla olmasa gerekti. Neredeyse karşı 

koyulmaz bir güce hayatları pahasına direnecek insan sayısı da­

ha da azdı. 
Bu düşünceler Chen'in kurtlar hakkındaki bilgisinin hala şa­

şılacak derecede sığ olduğunu idrak etmesine neden oldu. Uzun 
süre besinin, dolayısıyla öldürmenin bir kurt için en önemli şey 
olduğunu düşünmüştü, oysa durumun hiç de öyle olmadığı anlı­
şılıyordu. Bu kanıya insan davranış bilgisinden yola çıkarak var­

mıştı. Kurdun varoluşunun anlamı ne besindi ne de öldürmek; ak­

sine, kutsal ve dokunulmaz özgürlükleri, bağımsızlıkları ve onur­
larıydı. Gerçekten inançlı çobanların, ruhlarının kurtların ruhla­

rıyla birlikte özgürce gökyüzüne yükseleceğini umut ederek gi­
zemli açık-cenaze alanına götürülmeyi istemelerinin altında ya­
tan da bu ilkeydi. 

İki kilometre kadar sonra inatçı yavru boynundaki kürkün yarı­
sını yitirmiş, boynu kan içinde kalmıştı. Pençelerinin dolgun kısım­
ları cılk yaraydı, altındaki et görünüyordu. Sonunda tükenen yavru 
artık yerde yuvarlanamaz oldu; hızlı bir at ve kement sınğıyla sü­

rüklenmekte olan ölüm döşeğindeki bir kurt gibi direnmeyi bırak-
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tı. Boynundan yere kan damlamaya başladığında Chen tasmasının 
orada bir yara oluşturduğunu anladı. Zhang'e arabaları durdurma­
sını bağırdıktan sonra atından indi, titremekte olan yavruyu kaldır­
dı ve onu kollarına alıp zinciri gevşetmek için birkaç adım yürüdü. 
Yavrunun boynundan akan kan kollarına bulaşmıştı. Ölüme olduk­
ça yakın görünen yavru kanamaya devam ediyordu. Yere sürtün­
mekten körelmiş, kan içindeki pençeleriyle Chen'in ellerini tırma­
ladı. Chen'in gözyaşları kurdun kanına karıştı. 

Zhang Jiyuan yavrunun durumunu görünce şaşakaldı. Ne yapa­
cağını bilmez bir biçimde dönüp dururken, "Nasıl bu kadar inat­
çı olabiliyor? Yaşamak istemiyor mu? Şimdi ne yapacağız?" diye 
söylendi. 

Chen'in aklına yavruyu tutmaktan başka bir şey gelmiyor, yav­
runun titremeleri içini acıtıyordu. 

"Şimdiden onu çekmemize izin vermiyor, yan yetişkin olma­
sına rağmen" dedi Zhang, alnının terini silerek. "Onu güz otlağı­
na götürmeyi başarsak bile, her ay göç etmemiz gerekecek. Onu 
nasıl götüreceğiz? Bence . . .  bence onu özgür bırakmalıyız . . .  kendi 
başına yaşasın." 

Chen'in yüzü çelik grisiydi. "Onu sen büyütmedin!" diye bağır­
dı. "Anlamıyorsun. Kendi başına mı yaşasın? Bu onu öldürmek­
ten farksız olur. Ben onun yetişkin bir kurt olduğunu görmek isti­
yorum. Yaşatacağım onu." 

Kararlığından aldığı güçle ayağa fırlayıp inek tezeği yüklü ara­
baya gitti, öfkeyle soluyarak ipi çözdükten sonra arabayı konvo­
yun sonuna aldı. Ardından bir sepet alıp içindeki inek tezeğinin 
yansını boşalttı. Sepeti içinde yavruyu taşıyacağı geçici bir hüc­
reye çevirmeye karar vermişti. 

"Delirdin mi? Yolculuk boyunca yemeğimizi ve çayımızı yap­
mak için bu tezeği yakacağız. Yağmur yağarsa yemek yiyemeyece­
ğiz. Aynca oraya vardığımızda da birkaç gün daha tezeğe ihtiyacı­
mız olacak. Kurdu taşımak için tezeği nasıl dökersin? Çobanlar se­
ni bunun için asla bağışlamayacaklar, Gao Jianzhong da öyle." 

Chen arabayı hızla yeniden yükledi. "Bu gece kampa vardığı­
mızda Gasmai'den biraz tezek ödünç alının. Yeni otlağa vardığı­
mızda da gidip inek tezeği toplarım. Sen tasalanma, yemeğini yi­
yip çayını içeceksin."  

Ölümden kıl payıyla kurtulmuş olan yavru pençelerinin acısına 
rağmen inatla yerde duruyordu. Bacakları titremeye devam edi­
yor, ağzından kan damlıyordu, fakat arabanın hareket etme olası­
lığına karşı boynunu gerip pençelerini toprağa gömmüştü. Pençe-



407 

leri kemik görünecek kadar yaralanmış olsa da arabaya ölümüne 
savaşmaya hazırmış gibi baktı. Chen yere çömelip yavruyu pen­
çeleri havaya gelecek şekilde yere yatırdı. Sonra boynunu ve pa­
tilerini tedavi etmek için şifalı toz almaya gitti. Ağzından akan ka­
nı görünce iki parça et çıkardı, üzerine tozu ekip yavruya uzat­
tı. Yavru etleri yuttu. Chen ilacın kanamayı durduracağını um­
du. Sonra sepeti tekrar bağlayıp arabada yer açtı. Tabaklanma­
mış koyun derisi serdikten sonra örtü olarak kullanmak için keçe 
battaniyeden bir parça yırttı. Açtığı yer kurdun sığabileceği bü­
yüklükteydi. Fakat kurdu oraya nasıl yerleştirecekti? 

Chen zinciri çözüp kollarını sıvadıktan sonra yavruyu yerden 
aldı. Fakat arabaya doğru bir atım atmasıyla yavrunun hırlayıp 
debelenmesi bir oldu. Chen yavruyu bir an önce sepete sokmayı 
umarak koştu. Fakat arabaya varamadan yavru dişlerini koluna 
geçirdi. Chen acı ve korkuyla bağırdı. Soğuk terler döktü. 

Yavru yere ininceye kadar Chen'in kolunu bırakmadı. Chen 
acıyı hafifletmek için kolunu salladı. Koluna baktı, kanamadığını 
fakat dört mor iz oluştuğunu gördü. 

Zhang'in yüzü kireç gibi olmuştu. "İyi ki kurt dişlerinin uçları­
nı kesmişsin, yoksa kolunu haşat ederdi. Onu artık tutabileceği­
mizi sanmıyorum. Büyüdüğünde uçları körelmiş dişlerle bile ko­
lunu kırabilir." 

"Dişlerinden söz etme, tamam mı? Dişlerini kesmeseydik onu 
özgür bırakabilirdim. Şimdi engelli. Deriyi delemeyen dişlerle na­
sıl hayatta kalabilir? Onu ben sakatladım, bu yüzden beslemek 
zorundayım. Yerleştikten sonra onun için taştan bir ağıl inşa ede­
ceğim, o zaman zincire gerek kalmayacak." 

"Pekala" dedi Zhang. "Sana engel olmaya çalışmayacağım. 
Ama onu arabaya koyup yola çıkmanın bir yolunu bulmalıyız. Bir 
de ben deneyim, sen yaralandın." 

"Onu ben taşının" dedi Chen. "Seni tanımıyor, burnunu kopa­
rabilir. Bak ne diyeceğim. Sen keçe battaniyeyle burada dur ve 
ben onu fırlatır fırlatmaz sepetin üzerini ört." 

"Delirdin mi? Onu bir daha yerden alırsan seni bu kez fena ısı­
racak. Kurtlar öfkelendiklerinde çok gaddar olurlar. Dikkat et­
mezsen boğazına saldırabilir." 

Chen durakladı bir an. "Onu yerden almak zorundayım, beni 
ısırsa bile. Bir yağmurluk feda etmem gerekecek." Arabalardan 
birine koşup bir yüzü yeşil çadır bezinden, diğer yüzü siyah kau­
çuktan askeri yağmurluğunu aldı. Yavruyu meşgul edip kendi tit­
remesini durdurmak için iki parça et çıkardıktan sonra yağmur-
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luğu açtı ve yavrunun üzerine fırlattı. Yağmurluğun içinde deli gi­

bi debelenen yavruyu sıkıca kavrayıp arabaya taşıdıktan sonra 

yağmurlukla birlikte içine fırlattı. Zhang koşarak gelip keçe bat­

taniyeyi sepetin üzerine örttü. Yavru yağmurlukta açtığı aralıktan 

başını çıkardığında bir tutsaktı artık. İki adam battaniyeyi at ye­

lesinden yapılma bir iple bağladıktan sonra Chen yere yığıldı; ter 

içindeydi ve soluk soluğa kalmıştı. Yavru yeni hücresinde şöyle 

bir döndü, bu da Chen'in yavrunun keçe battaniyeyi yırtma ya da 

başını sepete vurma olasılığını düşünerek ayağa fırlamasına ne­

den oldu. 

Arabalar hareket etmeye hazırdı, fakat Chen söğütten yapılma 

ince sepetin öfkeli ve güçlü bir hayvanı tutabilecek kadar daya­

nıklı olmadığından endişe ediyordu. Yavruya tatlı dil döktü, hat­

ta kafese birkaç parça et fırlattı. Yavruya eşlik etmeleri için kö­

pek yavrularını konvoyun arkasına getirdikten sonra Zhang'e ha­

reket etmesi için işaret etti. Chen arabalardan birinde bir sopa 

buldu, gerekirse yavruyu sepetin içinde debelenmekten alıkoy­

mak için kullanmak üzere yanına aldı .  Yavrunun zincirden de kö­

tü olan hücresinden kurtulmak için battaniyeyi kemirip delece­

ğinden emindi neredeyse. 

Endişe etmesine gerek yoktu, çünkü hareket ettiklerinde 

yavru debelenmeyi bıraktı; aksine, gözlerinden korku belirdi, 

Chen'in o güne dek gözlemlemediği bir şeydi bu. Yavru yatmaya 

cesaret edemeyip başını eğdi, kamburunu çıkardı ve kuyruğunu 

bacaklarının arasına kıstırıp Chen'e baktı. Chen yavrunun korku­

sunun giderek artışına ve bir top gibi kıvrılışına tanık oldu. Yemi­

yor, içmiyor, hırlamıyor, ısırmıyordu; deniz tutmuş bir tutuklu gi­

bi direnme gücünü yitirmişti. 

Bu gelişme karşısında şaşıran Chen bir dağ geçidini kat eder­

lerken arabaya yanaştı. Yorgunluktan tükenmiş, pençeleri yaralı 

ve ağzı hfila kanıyor olmasına rağmen, gözlerinden aklının yerin­

de olduğu anlaşılıyordu. Arabanın hareketinden ve yerden hava­

lanmış olmaktan duyduğu içgüdüsel korkudan ötürü yatmaya ce­

saret edemiyordu. Yavruyla geçirdiği altı aydan sonra bile Chen 

onun tekrarlayan, akıl sır ermez davranışları karşısında hfila şaş­

kınlığa sürüklenebiliyordu. 

Konvoy hızlı fakat düzgün bir tempoyla ilerliyordu. Chen atı­

nın üzerinde düşüncelere daldı. Sık sık şiddete başvuran yav­

ru nasıl bu kadar korkak ve zayıf olabilmişti? Bozkır kurdundan 

böyle bir şey beklenmezdi. Bütün kahramanların ölümcül bir ku­

surları var mıydı? Chen'in mükemmeliyet noktasına evrimleşti-
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ğini düşündüğü bozkır kurdunun karakterinde bir kusur olabi­

lir miydi? Kış boyunca sıklıkla yapacakları zor göçleri düşündü. 

Yavru o zamana kadar yetişkin olacak, onu bir yerden ötekine ta­

şımak imkansız olacaktı. Çözüm görünmüyordu. 

Yamacın öte yanma geçtiklerinde öküzler ineklerin kokusunu 

alıp belli bir uzaklıktaki ilk konvoya yetişmek için hızlandılar. 

Yaz otlağının kıyısında bir dağ geçidinden geçerken karşı yön­

den tozu dumana katan bir kamyon geldi. Kamyon arabaların yol 

vermesini beklemeden yoldan çıktı ve konvoyu geçip gitti. 

Chen kamyonda iki tüfekli asker, birlikten birkaç işçi ve ince 

kaftanlı bir çoban gördü. Çoban el salladı; Dorji idi. Kurt öldür­

mekle ünlenmiş bir kamyonda yetenekli kurt katili Dorji'yi gören 

Chen'in yüreği ağzına geldi yine. Atını konvoyun önüne sürdü. 

"Dorji insanları kurt avlamaya mı götürüyor yine?" diye sordu. 

"Burada dağlardan, göllerden ve ırmaklardan başka bir şey 

yok" dedi Zhang. "Bu tür yerlerde kamyon yararsızdır, kurt avına 

gidiyor olamazlar. Depo barakasının taşınmasına yardım etmeye 

gidiyorlardır." 

Otlağa vardıklarında öndeki konvoydan bir atlı dörtnala onlara 

doğru geldi. Atlının Bilge olduğunu gördüler, suratı asıktı. "Dorji 

o kamyonda mıydı?" diye sordu soluk soluğa. 

Olduğunu söylediler. "Benimle eski kampa gel" dedi Bilge, 

Chen'e. Sonra Zhang Jiyuan'e döndü. "Sen arabalarla devam et, 

biz birazdan döneriz." 

"Fırsat bulunca yavruyu kontrol et" diye fısıldadı Chen, 

Zhang'e. "Zorluk çıkarırsa ben dönünceye kadar bir şey yapma." 

Sonra yaşlı adamla birlikte atını dörtnala sürdü. 

"Dorji o insanlan kurt avlamaya götürüyordu bence" dedi Bil­

ge. "Bu sıralar yeteneği pek revaçta. Mandarince konuştuğu için 

inekleri küçük kardeşine bırakıp askerlere kurt-öldürme danış­

manlığı yapıyor. Her gün insanları ava götürüyor. Subaylarla ara­

sı çok iyi. Birkaç gün önce bölüğün ileri gelenlerine birkaç kurt 

vurmaları için rehberlik etti. Onların kahramanı artık." 

"Ortalıkta dağlardan ve nehirlerden başka bir şey yokken nasıl 

avlanıyorlar? Aklım basmıyor." 

"Bir at çobanı bana onları eski kampa götürdüğünü söylediğin­

de anladım ne yaptığını?" 

"Ne?" 

"Eski kamp alanına zehirli yemler koyup kapan kuruyor. Yaş­

lı, hasta ve sakat kurtlar o kadar kötü durumdalar ki, kurt sürüle-
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rinin geride bıraktıkları kemiklerle ya da insan ve köpek artıkla­

rıyla beslenmekten başka çareleri yok. Genellikle açlar zaten. Bu 

yüzden çobanlar yeni bir otlağa göçtüklerinde küllerin arasında 

ve eski kampların çöplerinde yiyecek ararlar. Ne bulsalar yerler; 

çürük koyun postu, iğrenç kokan kemikler, koyun kafatası, yiye­

cek artığı, böyle şeyler. Toprağı kazıp ölü köpekleri, koyunları ve 

inekleri bile çıkarırlar. Bütün çobanlar bilir bunu. Bazen, göç sı­

rasında geride bir şey bıraktıklarında ve almak için döndüklerin­

de kurt izlerine rastlarlar. Lamaizm'in iyi yürekli müminleri ola­

rak kurtların zor durumda olduklarını bilirler, bu yüzden de hiç­

bir zaman kapan kurmaz, zehirli yem bırakmazlar. Hatta bazıları 

göç ederken yaşlı kurtlara yiyecek bırakırlar. " 

Yaşlı adam iç geçirdi. "Dışarıdan gelenlerin yaşlı kurtlan keşfet­

meleri çok sürmedi. Dorji göç ederken ardında zehir dolu koyun­

lar bırakıp kapanlar kurarak babasının izinde ilerliyor. Birkaç gün 

sonra ölü ya da kapana yakalanmış kurtların postunu yüzmek için 

geri dönüyorlar. Ailesi neden herkesten daha çok kurt postu satı­

yor sanıyorsun? Onlar Lamaizm'e inanmıyorlar, kurtlara saygı duy­

muyorlar. Kurtlan öldürmek için en gaddar yöntemlere başvur­

maktan çekinmiyorlar, yaşlı ve sakat kurtlar dahil. Görüyor mu­

sun? Kurtlar hiçbir zaman insanlar kadar kötü olamazlar." 

Gözlerinden üzüntü taşan yaşlı adam sakalını titreterek devam 

etti: "Son zamanlarda kaç kurt öldürdüklerini biliyor musun? 

Kurtlar o kadar korkuyorlar ki avlanmaya çıkmaya cesaret ede­

miyorlar. Sağlıklı olanların bile yemek aramak için eski kampa 

gideceklerini tahmin ediyorum. Dorji kurtlardan çok daha sinsi. 

Onları öldürmeye devam ederlerse buradakilerin hiçbiri bir daha 

Tengri'ye gitmeyecek ve bozkır tükenecek." 

Chen göçer çobanların bu son avcısının yaralarını tedavi et­

mek için söyleyebileceği bir şey olmadığını biliyordu. Çiftçi nüfu­

sundaki patlamayı, çiftçilerin bozkırı talan etmesini kimse engel­

leyemezdi. Yaşlı adamı teselli etmekten aciz, tek söyleyebildiği, 

"Beni izle. O kapanları tek tek kaldıracağım" oldu. 

Yaşlı adam bölgeyi kontrol edip yemek pişirme ocağını işaret 

etti. "Dorji kapan kurmakta ustadır. Şu külleri görüyor musun? 

Onları oraya rüzgar uçurmuş gibi görünüyorlar, fakat aslında 

Dorji kapanın üzerine serpmiş. Yakınına da iki etsiz koyun toyna­

ğı bırakmış. Toynakların üzerinde et olsa kurtlar kuşkulanır. Fa­

kat etsiz kemik çöptür, kurtlan kandırmak için oradadır. Kapan­

ları kurmadan önce insan kokusunu yok etmek için külle sıva­

dı. Ancak burnu çok iyi koku alan kurtlar fark edebilir o kokuyu. 
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Yaşlı olanların koku duyulan körelmiştir zaten. 

Chen şaşkın ve öfkeliydi, bir şey diyemedi. 

Yaşlı adam hasta bir koyunun yarım leşini işaret edip, "Bahse 

girerim ki bu koyun zehirlidir. Beijing'den güçlü zehir getirdikle­

rini duydum. Kurtlar kokusunu alamazlar, fakat yedikten sonra 

sen bir pipo içemeden ölmüş olurlar. " 

"O zaman koyun leşini terk edilmiş bir kuyuya atayım." 

"Çok fazla kamp alanı var. Hepsinde bunu yapamazsın." 

Atlarına binip dört beş kamp alanını daha denetlediler. Dorji 

bazı kamplarda hiçbir şey bırakmamış, fakat diğerlerine kapan 

kurmuş ya da zehirli yem yerleştirmişti. Kandırmaya yönelik hile­

lere başvurarak her şeyi planlamıştı. Kapanları, aralarında küçük 

tepeler bulunan kamplara yerleştirmişti, bu şekilde kapanlardan 

birine bir kurt yakalanırsa diğer kapanlara gelecek kurtlar bun­

dan etkilenmeyecekti. 

Kapandan çok zehirli yem olduğunu fark ettiler. Yemek pişir­

me ocaklarını ve içlerindeki külleri kullanmıştı, bu da işini na­

sıl bu kadar çabuk bitirdiğini gösteriyordu; kapanlar için yeni çu­

kurlar kazması gerekmiyordu. 

Orada durmak zorunda kaldılar, yoksa Dorji onları görecek­

ti. Yaşlı adam atını döndürüp, "Bu kadarını kurtarabileceğiz" di­

ye homurdandı. Dorji'nin çalıştığı bir kamp alanına geldiklerinde 

yaşlı adam atından inip çürük bir koyun bacağına doğru yürüdü. 

Cebinden koyun derisinden küçük bir kese çıkardı, açtı ve ko­

yun bacağının üzerine beyaz bir toz serpti. Chen yaşlı adamın ne 

yaptığını çok iyi biliyordu. Yerel kooperatifte satılan ucuz hayvan 

zehri serpiyordu, güçlü kokusu yüzünden ancak çok aptal kurt­

larda ve tilkilerde etkili olurdu. Zehir çoğu kurt tarafından fark 

edileceği için Dorji'nin çabası boşa gidecekti. 

Yaşlı adam, nihayetinde, Dorji'den daha zeki, diye geçirdi için­

den Chen. Fakat aklına bir soru geldi. "Ya koku rüzgarla birlikte 

uçup giderse?" diye sordu. 

Yaşlı adam, "Merak etme. Biz alamasak bile kurtlar kokuyu 

alırlar" dedi. 

Bazı yerlerde kapanlar vardı. Bilge, Chen'e birkaç koyun kemi­

ği alıp kapanların üzerine fırlatmasını söyledi. Yaşlı kurtların ka­

panlarla baş etme yöntemlerinden biriydi. 

Bir sonraki kamp alanına gittiler ve yaşlı adam ikinci sınıf zeh­

rinin tamamını kullanıncaya kadar dönmediler. 

"Baba, Dorji geri dönerken kapanların kapanmış olduğunu 

fark ederse ne olacak?" 
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"Onlar muhtemelen kurt avlamaya çıktılar, kapanlarla ilgilene­

ceklerini sanmıyorum" dedi yaşlı adam. 

"Fakat ya kapanları kontrol etmeye döner ve müdahale edildi­

ğini fark ederlerse? Kurt imha seferberliğini baltaladığın için ba­

şına büyük bir bela açılabilir." 

"Kurtların başına gelecek beladan büyük olmaz. Onlar olmaz­

sa, bozkıra fareler ve tavşanlar hükmedecekler. O zaman, bozkır 

yittikten sonra, onların da başı belaya girecek Kimse kurtulamaz 

bundan. Ben birkaç kurt kurtarmayı başardım. Bununla yetinme­

liyiz. Olonbulag kurtları, canınızı kurtarın, o tarafa doğru koşun. 

Doğrusunu istersen, Dorji ile diğerlerinin dönüp yaptığım şeyi 

fark etmelerini umuyorum. Onlarla görülecek bir hesabım var." 

Yamacın zirvesine vardıklarında hazin hazin ötüp havada dö­

nen birkaç yabankazı gördüler, türdeşlerini arıyorlardı. Yaşlı 

adam atını dizginledi, göğe bakıp iç geçirdi. "Yabankazları bile bir 

sürü oluşturamıyor. Hepsini yediler neredeyse." Dönüp kendi aç­

tığı otlağa baktı. Karanlık gözlerine yaş doldu. 

Chen yaşlı adamla ilk geldiklerinde buldukları harikulade cen­

neti hatırladı. İnsanların güzelim kuğu gölünün etrafını kuğu, ya­

bankazı, yabanördeği ve kurt mezarlığına çevirmeleri için bir yaz 

yetmişti. "Baba" dedi, "biz hayırlı bir iş yapıyoruz, öyleyse neden 

sinsice hareket etmem gerektiği duygusu içindeyim? Ağlamak is­

tiyorum." 

"Ağla o zaman. Ben de öyle hissediyorum. Kurtlar kuşaklar bo­

yunca yaşlı Moğol erkeklerini gökyüzüne uçurdular, benim neyim 

eksik?" Gözyaşlarıyla ıslanmış yüzünü kaldırıp Tengri'ye baktı ve 

yaşlı bir kurt gibi ağladı. 

Chen'in yanaklarından süzülen yaşlar yaşlı adamınkilerle bir­

likte kadim Olonbulag'a döküldü. 

Yavru acısına katlandı ve kafesinde iki gün boyunca ayak­

ta durdu. Chen Zhen ile Zhang Jiyuan'in arabaları ikinci gün, ni­

hayet, güz çimiyle kaplı az meyilli yamaca ulaştılar. Komşuları 

Gombu çadırını kurmakla meşguldü. Gao Jianzhong inekleri yeni 

otlağa salmış, Bilge'nin onlar için seçtiği yerleşim alanında Chen 

ile Zhang'i bekliyordu. Yang Ke'nin koyunları da yeni alana yak­

laşmaktaydılar. 

Chen ile arkadaşları hemen çadırlarını kurdular. Gasmai, 

Bayar'ı inek tezeği dolu iki sepetle gönderdi. İki günlük yolculuk­

tan sonra üç arkadaş nihayet yemek pişirmek ve çay suyu kay­

natmak için ateş yakabileceklerdi. Yang Ke yemekten önce geldi, 
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herkese bir sürprizi vardı. Beraberinde sfuükleyerek getirdiği çü­
rük bir araba oku; iki öğün yemek pişirmeye yetecek kadar yakıt. 
Bu, Chen'in tezeği dökmesine hayıflanıp duran Gao Jianzhong'u 
yatıştırdı. 

Üç adam tutsak arabasına gittiler. Keçe battaniyeyi kaldırdık­
larında söğüt sepetin bir yanında, yavrunun körelmiş pençeleri 
ve küt dişleriyle açtığı, futbol topu büyüklüğünde bir delik görüp 
afalladılar. 

Chen yakından baktı ve çiğnenmiş söğüt dallarının üzerinde 
kan lekeleri gördü. Chen ile Zhang hemen sepeti arabadan indir­
diler ve yavru çim kaplı toprağa bastı. Chen zincirin öteki ucunu 
çözüp yavruyu çadıra taşıdı, direği toprağa gömdü, zincirin hal­
kasını direğe geçirip direğin başlığını taktı. Yavru, katlandığı bü­
tün işkence ve korkudan sonra, hareket halindeki arabanın etki­
sinden hala kurtulamamış olmalıydı ki, hemen çime uzandı. Bu 
şekilde yaralı pençeleri sert bir yüzeyle temas etmiyordu. O ka­
dar yorgundu ki başını zor kaldırıyordu. 

Chen yavruyu tutup başparmaklarıyla ağzını açmaya zorladı. 
Boynundaki yaradan fazla kan akmıyordu, fakat dişlerinden bi­
ri kanıyordu. Chen yavrunun başını sıkıca kavrayıp Yang'den dişi 
kontrol etmesini söyledi. Yang dişi ileri geri salladı. "Kökü gevşe­
miş, bu dişten hayır gelmez muhtemelen." Chen kendi dişini kay­
betse bu kadar üzülmezdi. 

Yavru iki gün boyunca mücadele etmiş, gövdesine zarar ver­
mekle kalmayıp bir dişini de mahvetmişti. Chen diliyle zarar gör­
müş dişine dokunup duran yavruyu bıraktı, dişi ağrıyordu besbel-
li. Yang özenle yavrunun pençelerine merhem sürdü. 

Yemekten sonra Chen artık şehriye, küçük et parçaları ve çor­
bayı karıştırarak bir leğen lapa hazırladı. Ilıdıktan sonra lapayı 
genç kurda verdi, hayvan göz açıp kayıncaya kadar yemeği yut­
tu. Fakat Chen hayvanın yutkunma zorluğu çektiğini görebiliyor­
du; gırtlağına bir şey takılmıştı sanki. Sonra diliyle zarar görmüş 
dişine dokunmaya döndü ve çok geçmeden öksürmeye, kan ve 
sindirilmemiş besin tükürmeye başladı. Chen'in içi sızladı; yavru­
nun bir dişi zarar gördüğü gibi, gırtlağına da bir şey olmuştu. Fa­
kat bir kurt yavrusunu muayene edecek veterineri nereden bula­
bilirdi? 

"Şimdi bir şeyi anlıyorum" dedi Yang Ke. "Kurtların boyun eğ­
mez hayvanlar olmalarının nedeni aralarında 'hain' ya da pısırık 
kurtlar olmaması değil, acımasız ortamın çfuükleri ayıklaması." 
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"Bu yavru vahşi, evcilleşmemiş doğası için büyük bir bedel 

ödedi" dedi Chen üzüntüyle. "Bir insanın üç yaşındayken ileride 

nasıl biri olacağını kestirebilirsin, yedi yaşında ise yaşlılığını. Fa­
kat kurtlar söz konusu olduğunda, yetişkin bir kurdu görmek için 
üç ay, yaşlılığını görmek için de yedi ay yeterli." 

Ertesi sabah, Chen kurt ağılını temizlerken, her zamanki gri 

dışkıların yerini siyahların aldığını fark etti. Hayrete düştü ve 

yavruyu ağzını açmaya zorladığında boğazının kanamaya de­

vam ettiğini gördü. Yang Ke'den yavrunun ağzını açmasını iste­

di ve bir yemek çubuğu ve keçe parçasıyla boğazına merhem sür­

dü. Fakat yarası yemek çubuğunun ulaşamayacağı kadar derin­

deydi. Her şeyi denediler, bütün kocakarı ilaçlarını, sonunda iki­

si de yorgunluktan bitap düştüler ve veterinerlik okumadıklarına 

hayıflandılar. 

Dördüncü gün, dışkı parçalarının rengi açılmaya başladı ve 

yavru canlandı. Chen ile Yang Ke rahat bir soluk aldı. 
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Bilge kolordu ya da bölük üretim toplantılarına bir daha davet 
edilmedi. Chen sık sık ziyaretine gidiyor, onu çadınnda sessizce 
deri işleri yaparken buluyordu. 

Atlara, ineklere, koyunlara ve at çobanlarına ait deri yularlar, 
dizginler, gemler ve ayak bağları yaz ve güz yağmurlarıyla yumu­
şamışlardı; yazın güneşin altında kuruyunca deri sertleşip çatlı­
yor, dayanaklılığını yitiriyordu. Bir atın dizginini ya da ayak bağı­
nı koparıp sürüye geri koşması görülmemiş şey değildi. 

Boş zaman bulan Bilge, ailesi, bölümdeki çobanlar ve Beijing'li 
öğrenciler için yeni deri takımlar yapıyordu. Chen Zhen, Yang Ke 
ve Gao Jianzhong yaşlı adamdan deri işi öğreniyorlardı. İki haf­
ta sonra pek de fena sayılmayan dizgin ve kamçı yapmaya başla­
mışlardı. Yang bir ayak bağı bile yapmıştı, ki yapılması en zorla­
nndan biriydi. 

Yaşlı adamın büyük çadın bir deri işi atölyesine dönmüştü. Bit­
miş işler üst üste istiflenmişti. Havada deri tuzu kokusu vardı. 
Şimdi bütün yapmaları gereken dağsıçanı yağı sürmekti. 

Bozkırın en iyi yağını dağsıçanı üretir. Zor kış aylarında koyun 
ve diğer hayvanlann yağı donar; bunun tek istisnası olan dağsı­
çanı yağı sıfınn altında otuz derecede bile akışkanlığını yitirmez. 

Ak saçlı fırtına kış ortasında vurduğunda insanların soğuk ısır­
masından korunmalarının tek yolu yüzlerine dağsıçanı yağı sür­
mektir. Dağsıçanı yağında kızartılan Moğol unlu kurabiyeleri al­
tın rengi ve leziz olur, genellikle sadece düğünlerde ya da özel ko­
nuklara ikram edilir. Aynca dağsıçanı yağı yanıklara porsuk yağı 
kadar iyi gelir. 

Dağsıçanı yağı ve postu çobanların iki önemli gelir kaynağıdır. 
Sonbaharda, dağsıçanı postları en gür olduğunda, çobanlar onları 
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avlamak için dağlara çıkarlar. Eti kendilerine saklarken postları­
nı çay, ipek, pil, çizme, şekerleme ve günlük ihtiyaçları karşılığın­
da satın alma istasyonuna gönderirler. Büyük bir dağsıçanı postu 
dört yuan ederken, yarım kilo dağsıçanı yağı en az bir yuan geti­
rir. Kadın paltosu yapımında ideal olan postlar başka ülkelere ih­
raç edilir. 

Fakat av geliri düzenli değildir. Bozkırda yabanıl hayat Çin'in 
başka yerlerindeki meyve ağaçlarından farklı değildir; iklime, çi­
min gelişimine ve doğal afetlere bağlı olarak, iyi yıllar vardır, kö­
tü yıllar vardır. Olonbulag çobanları avlanma ölçeğini kontrol 
eder, her yıl için bir artış hedeflemezler. Çok hayvan varsa sık av­
lanırlar, az hayvan varsa daha az avlanırlar, hiç hayvan yoksa av­
lanmayı tamamen bırakırlar. Binlerce yıldır böyle sürmüştür ve 
bu sayede her zaman avlanacak hayvan bulmuşlardır. Genellik­
le dağsıçanı postunu satarlar, fakat en çok deri işinde kullanı­
lan yağını satmazlar. Dağsıçanı yağı, deriye koyu kahverengi bir 
renk verir, yumuşak fakat dirençli. Dağsıçanı yağmurlu mevsim­
de düzenli olarak uygulandığında deri tuzunu korur, böylece öm­
rü uzar ve beklenmedik kazaların sayısı azalır. Genellikle av mev­
siminden önce yıpranmış olurlar. 

Bilge, gözünü deri işi aletlerinden ayırmadan Chen'e, "Sade­
ce bir şişe yağım kaldı ve canım dağsıçanı eti çekiyor" dedi. "Bu 
mevsimde çok lezzetlidir. Eskiden, soylular yılın bu mevsiminde 
kuzu eti yemezlerdi. Yarın seni dağsı çanı avına götüreceğim." 

"Onları eve getirdiğinde" dedi Gasmai, "size çayla dağsıçanı ya­
ğında kızarmış börek ikram edeceğim." 

"Bu güzel bir haber" dedi Chen, "fakat yemek için sürekli size 
gelmem doğru değil." 

Gasmai güldü. "Yavruyu büyütmeye başladığından beri beni 
unuttun gibi. Son birkaç ayda kaç kez geldin?" 

"Sen bölüm başkanısın ve ben yavruyla başına yeterince iş aç­
tım. Seni ziyaret etmeye cesaret edemedim." 

"Ben olmasaydım" dedi Gasmai, "çobanlar yavrunu çoktan öl­
dürmüşlerdi."  

"Ne dedin onlara?" 
Gasmai gülümsedi. "Çinliler kurtlardan nefret ederler ve onla­

rı yerler, fakat Chen Zhen ile Yang Ke farklı, dedim. Yavru onların 
üvey evlatları gibi, dedim. Kurtlar hakkında her şeyi öğrendikle­
rinde aynı bizim gibi olacaklar, dedim." 

Yüreği minnetle dolan Chen ona coşkuyla teşekkür etti. 
Gasmai bir kahkaha attı. "Bana benim için biraz şehriye pişire-
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rek teşekkür edebilirsin. Koyun eti doldurulmuş pidelerini de se­

viyorum." Bu Chen'i mutlu etti. Gasmai gözleriyle işaret edip üz­

gün duran yaşlı adamı gösterdi. "Baba da sever o Çin işi koyun 

etli börekleri. " 

Chen güldü. "Zhang Jiyuan'in birlik ofisinde satın aldığı yeşil 

soğanlardan da birkaç demet var hfila. Bu akşam getiririm, sen ve 

Baba istediğiniz kadar yiyebilirsiniz." 

Yaşlı adamın yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. "Koyun eti 

getirmene gerek yok, daha yeni koyun kestik. Gao Jianzhong'un 

koyun etli börekleri restoranlarda satılanlardan çok daha güzel. 

Yang Ke ile Gao Jianzhong'a da bizimle bir kadeh içmeye gelme­

lerini söyle mutlaka." 

O akşam Gao, Gasmai'ye böreğin iç malzemesini hazırlamayı, 

hamuru sarmayı ve kurabiyeleri yağda kızartmayı öğretti. Sonra 

şarkı söylediler, yediler, içtiler, ta ki yaşlı adam çanağını birden 

bırakıp, "Kolordu çobanların tek bir yere yerleşmesini istiyor, o 

zaman bu kadar sık hasta olmazmışız ve yükümüz hafiflermiş. Ne 

diyorsun? Siz Çinliler bir yere yerleşmeyi seversiniz, değil mi?" 

deyinceye kadar. 

"Bunca yıldan sonra çobanların göçer yaşam tarzını değiştire­

bileceklerinden emin değiliz" dedi Yang Ke. "Ben şahsen sanmı­

yorum. Buradaki sığ çim ezilmeye dayanamaz, bu yüzden çoban­

lar ve sürüleri her iki ayda bir başka yere göç etmek zorunda ka­

lacaklar. Bir yere yerleşirsek, bölge bir yılda kumluk toprağa dö­

nüşüp çölleşecek. Aynca, her aile yerleşeceği yeri nasıl ve nere­

de seçecek?" 

Yaşlı adam başını salladı. "Bozkırda yerleşimi desteklemek çıl­

gınlık. Tarımsal bölgelerden gelenler bu konuda hiçbir şey bilmi­

yorlar. Yerleşmeyi seviyorlar, tamam. Peki, başkalarım zorlamak 

niye? Herkes sürekli göç etmeden yaşamının daha kolay olaca­

ğını biliyor. Fakat biz bunu kuşaklardır yapıyoruz. Tengri bizden 

bunu yapmamızı istiyor. 

"Bozkırı ele alalım, örneğin. Her mevsimlik otlağın kendi fark­

lı işlevi var. Bahar yavrulama ağılının çimi güzeldir, fakat ömrü 

kısadır. Kar fırtınası çimi örtecek olsa hayvanlar ölür. Oraya yer­

leşemeyiz. Kış otlağında çimler uzundur, fakat kıştan önce ge­

len üç mevsim boyunca ceylanlar otlanmışsa oranın da ömrü kı­

sa olur. Yaz otlağı suya yakın olmak zorundadır, yoksa hayvanlar 

susuzluktan ölürler. Fakat bütün bu otlaklar dağlardadır ve hay­

vanlar kışın orada donarak ölürler, Çim tohumlan için güz otla­

ğına göçeriz, fakat sürüler orada bahar ve yaz mevsimini geçirse 
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çim tohumu kalır mı? Her otlağın iyi ve kötü tarafları var. Göçer 
hayvancılığının asıl amacı kötü yanlarından kaçıp iyi yanlarından 
mümkün olduğunca yararlanmaktır. Bir yere yerleşecek olursak 
iyi yanlardan yararlanamayacağız ve kötü yanlarla baş etmek zo­
runda kalacağız. O zaman nasıl hayvancılık yaparız?" 

Üç Çinli öğrenci başlarını salladılar. Chen, tabii ki, yerleşik ya­
şamakta olumlu bir yan bulabiliyordu -yavrusunu büyütmeyi ko­
laylaştıracaktı- fakat ağzını açmadı. 

Yaşlı adam bir hayli içti, yeşil soğan ve koyun eti doldurulmuş 
dört büyük börek yedi, fakat keyfi kaçmış gibiydi. 

Chen, Bilge'yle ava gidebilmek için ertesi sabah Yang Ke ile var­
diya değiştirdi. Yaşlı adamın eyerinin arkasında içinde bir düzine 
kadar kapan bulanan bir çuval asılıydı. Dağsıçanı kapanları basit­
tir: Yarım metre uzunluğunda tahtadan bir direk ve sekiz ince te­
lin birlikte bükülmesiyle oluşturulmuş çelikten bir ilmik. Avcı tah­
tadan direği bir dağsıçanı yuvasının yakınına, ilmik yuvanın girişi­
nin beş santimetre üzerine gelecek şekilde diker. Dağsıçanı yuva­
sından çıkarken boynundan ya da arka bacağından yakalanır. 

"Senin tuzaklarını son kullandığımda hiç büyük dağsıçanı ya­
kalayamadım. Neden acaba?" diye sordu Chen. 

Bilge kıkır kıkır güldü. "Sana dağsıçanı yakalamanın sırrını 
açıklamadım da ondan. Olonbulag avcıları bütün hayvanları öl­
dürecekleri korkusuyla yabancılara sırlarını açmazlar. Fakat ben 
yaşlanıyorum, bu yüzden sana sırnmı öğreteceğim. Yabancılar sa­
bit kapanlar kullanırlar, fakat dağsıçanları zekidir - ilmiğin için­
den geçmek için gövdelerini büzerler. Benim kapanlanm esnek­
tirler, en ufak bir temasta kapanırlar. Dağsıçanı boynundan ya da 
arka bacağından yakalandığında asla kaçamaz. Kapanı kurmadan 
önce ilmiği küçültmen gerekir, sonra da büyütmen. Bıraktığında 
ilmiğin nasıl kapandığına bak" 

"Açık kalmasını nasıl sağlıyorsun?" 
"Telle küçük bir kanca yaparsın, sonra ilmiğin açıklığını kan­

cadan geçirip kancayı biraz bükersin, çok az da bükme ama. Fa­
kat kanca fazla bükülürse ilmik kendinden kapanmaz, sen de 
dağsıçanını yakalayamazsın. Tam gerektiği kadar ve esnek olma­
lı. Dağsıçanı kapanın içinden geçerken tele bir şekilde dokunur 
ve ilmik kapanır. Böyle yaparsan on kapanla yedi büyük dağsıça­
nı yakalarsın." 

Chen alnına vurdu. "Dahiyane!" dedi. "Kapanlarımın neden işe 
yaramadıklarını şimdi anlıyorum. Benim kapanlarıma dağsıçanla­
n istedikleri gibi girip çıkıyorlar." 
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"Sana daha sonra gösteririm. Kolaydır, çünkü yuvanın büyük­

lüğünü ve hayvan izlerini de hesaba katman gerekir. Bir numara 
daha var. Beni seyredersen nasıl yapıldığım anlarsın. Fakat bunu 

kimseye söyleme." 

"Söylemem" dedi Chen. 
"Bir şey daha var. Sadece erkekleri ve yavrusu olmayan dişile­

ri avlayacaksın. Bir anne ya da yavrularım yakalarsan onları sal­

man gerekir. Hiçbir bozkır Moğolu atalarımızın yasalarını çiğne­

mez, bu sayede yüzyıllardır dağsıçanı eti yiyor, postunu satıyor, 

yağından yararlanıyoruz. Dağsıçanlan otlağa zarar verir, fakat bi­

ze yararlan dokunur. Eskiden, yoksul çobanlar sert kış aylarında 

dağsıçanı avlayarak hayatta kalırlardı. Siz Çinliler dağsıçanlannın 
kaç tane yoksul çobanı kurtardığını tahmin bile edemezsiniz." 

Atlar yoğun güz çimine yayıldılar, toynakları yerden rengarenk 

kelebeklerin havlanmasına neden oluyordu; pembe, turuncu, be­

yaz ve mavi kelebekler. Yeşil, san ve karışık renkli çekirgeler, 

başka sonbahar böcekleri de vardı. Gökyüzünde birkaç mor kır­

langıç dönüyor, tiz çığlıklar atıyorlardı. Bazen atların yanından 

ok gibi geçiyor, bazen de gökyüzüne tırmanıp atların ve insanla­

rın havaya kaldırdığı böceklerle kendilerine ziyafet çekiyorlar­

dı. Onlar karınlarını doyurduğunda yeni bir grup geliyordu. Yaşlı 

adam sopasıyla önlerindeki tepeleri işaret edip, "Olonbulag dağ­

sıçanı dağı" dedi. "Oradaki hayvanlar yağlı ve kürklüdür; hazine 
gibi bir dağdır bizim için. Güneydeki ve kuzeydeki tepelerde de 

bulabilirsin onları. Bu yıl dağsıçanı yakalamak daha kolay olaca­

ğı için birkaç gün sonra çobanların aileleri gelecek." 

"Onları yakalamak neden daha kolay olacak?" 

Yaşlı adamın gözleri buğulandı ve derin bir iç geçirdi. "Kurtlar 

azalınca dağsıçanlannı yakalamak kolaylaşır. Kurtlar sonbahar­

da dağsıçanı yiyerek yağlanırlar; o yağ olmadan kışı çıkaramaz­
lar. Sadece büyük dağsıçanlannı öldürürler, böylece yıl boyunca 

dağsıçanı yiyebilirler. Burada, sadece çobanlar ve kurtlar anlar 
Tengri'nin yasalarım." 

Dağsıçanı dağına yaklaştıklarında dere yatağında birkaç ça­

dır gördüler. Yemek dumanlan yükselen çadırların yanında duran 
büyük yük arabası ile su vagonu geçici bir şantiye izlenimi uyan­
dırıyordu. 

"Ah, hayır! Yine bizden bir adım öndeler." Yaşlı adamın yüzü 
gölgelendi ve öfkeden ışıldayan gözlerle atını hızla çadırlara doğ­

ru sürdü. 
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Çadırlara varmadan burunlarına dağsıçanı etinin ve yağının 
kokusu geldi. Atlarından indiklerinde ocağın üzerinde duran ko­
caman tencereyi gördüler. Yansına kadar dağsıçanı yağı ile dol­
durulmuş tencerede kızartılıp yağı alınmış iri dağsıçanlan pişi­

yordu. Et altın sarısı ve kıtır görünüyordu. Genç işçilerden biri, 

kızarmış dağsıçanlanndan birini kepçeyle aldıktan sonra tence­

reye derisi yüzülmüş ve iç organlan temizlenmiş yeni bir dağsı­

çanı koyuyordu. Yoldaş Wang ile bir başka işçi sallanan bir tah­
ta sandığın üzerine oturmuşlardı. hemen yanlarında san sosla do­
lu bir çanak, tuz, biber ve bir tabak yeşil soğan vardı. Büyük bir 
memnuniyetle şişeden votka içip et yiyorlardı. 

Yakınlarında dağsıçanı dolu bir leğen duruyordu, çoğu otuz 

santimlik hayvanlardı. Çimlerin üzerinde birkaç kapı tahtası ile 
bir düzine kadar söğüt sepet vardı. İki yüz kadar değişik büyük­
lükte dağsıçanı postu kurumaya bırakılmıştı. Chen yaşlı adamla 

birlikte çadırlardan birine girdi ve göğüs yüksekliğinde bir yığın 

oluşturacak şekilde istiflenmiş yüz kadar kuru post gördü. Çadı­

rın ortasında yansına kadar dağsıçanı yağı dolu bir metre yüksek­
liğinde bir gaz bidonu duruyordu. İki tane de küçük bidon vardı. 

Yaşlı adam hışımla çadırdan çıkıp leğene gitti ve üstteki küçük 

dağsıçanlarını sopasıyla kenara itti. Altta birkaç zayıf ve yağsız 
dişi vardı, yaşlı adam onları görünce sopasını leğene indirip Yol­

daş Wang'e bağırdı: "Dişileri ve yavruları öldürebileceğinizi size 

kim söyledi? Bu birlik malı; bu dağsıçanları çobanların kuşaklar 

boyunca gösterdikleri çaba sayesinde hayatta kaldılar. Bu ne cü­
ret! Şuraya bak, izniniz olmadan kaç dağsıçanı öldürmüşsünüz!" 

Çakırkeyif olan Yoldaş Wang yemeye devam etti. "Senin böl­
gende dağsıçanı öldürmeye cesaret edemem" dedi kayıtsızlıkla. 
"Fakat burası senin bölgen değil artık Bizi buraya dağsıçanları­
nın bozkıra zarar vermekle kalmayıp kış bastırmadan önce kurt­
ların temel besinini oluşturduklarını söyleyen genelkurmay baş­
kanı gönderdi. Dolayısıyla dağsıçanı avlamak kurtları imha se­
ferberliğimizin bir parçası. Buraya bu kadar insan gelirken içle­
rinden biri dağsıçanı ısırığından ölürse sorumluluğunu sen mi 
üstleneceksin?" 

Bilge sustu bir süre, sonra öfkesine hakim olamadı. "Bu yapı­
lamaz, emir ordudan gelse bile!" diye bağırdı. "Bütün dağsıçanla­
rını öldürürseniz çobanlar deri işi yapmak için ne kullanacaklar. 

Birinin atııun dizgini koptuğunda ve atı onu üzerinden atıp yara­
lanmasına neden olduğunda sorumluğu kim üstlenecek? Siz üre­

timi baltalıyorsunuz." 
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Yoldaş Wang geğirdi. "Biz emirlerimizi üstlerimizden alıyoruz, 
doğal olarak birileri sorumluğu üstlenecektir. Git onlarla konuş 
istiyorsan. İşin zor kısmını yapan bize bağırmak niye?" Yaşlı ada­
mın eyerine bağlı çuvala baktı. "Sen de dağsıçanı avlamaya gel­
din, değil mi? Sana serbest, fakat bize yasak, öyle mi? Bu hayvan­
ları sen büyütmüyorsun, o zaman kim yakalarsa onundur." 

Bilge, sakalı öfkeden titreyerek, "Dur hele. Ben gidip at çoban­
larını getireceğim. Bu postlar ve yağ birliğe teslim edilmeli" dedi. 

"Ordunun yemekhanesi istedi bu etleri ve yağı, bu yüzden on­
lara gidecek. Birilerini getirip el koyabilirsin istersen, fakat daha 
sonra birileri senin icabına bakar. Postlara gelince, onları subay­
lar istiyorlar. Yönetici Bao onları bizzat teslim edecek." 

Elleri iki yanına cansız bir şekilde sarkmış olan yaşlı adam öf­
kesinde boğuldu ve bir şey diyemedi. 

Chen Zhen soğuk bir sesle, "Kendinle gurur duyuyorsun, değil 
mi?" dedi. "Büyük küçük ayırt etmeden bu kadar dağsıçanı öldür­
dün. Peki, gelecek yıl ne öldüreceksin?" 

"Siz bize göçmen demiyor musunuz? Göçmenler, göçmenler, 
beyinsiz göçmenler. Bize ne gelecek yıldan. Biz nerede yiyecek 
varsa oraya gider, bir sonraki yılı düşünmeyiz. Dağsıçanlan için 
çok tasalanıyorsunuz ama göçmenler hiç umurunuzda değil." 

Chen bu ayaktakırnıyla tartışmanın anlamsız olduğunu biliyor­
du. Sadece bu kadar dağsıçanını nasıl öldürdüklerini öğrenmek 
istiyordu. Kapan kurmayı mı öğrenmişlerdi? Sesinin tonunu de­
ğiştirdi. "Bu kadar çok yakalamayı nasıl başardınız?" diye sordu. 

"Bizden öğrenmek istiyorsun demek" dedi Wang kendini be­
ğenmişçe. "Geç kaldınız. Fazla yuva kalmadı. İki gün önce bir 
araba dolusu et ve yağ gönderdik. Ama gerçekten bilmek istiyor­
san, şu tepeye çık ve bak. Acele et, yoksa kaçıracaksın." 

Chen yaşlı adamın ata binmesine yardımcı olduktan sonra 
kendi atına bindi ve birlikte tepenin zirvesine sürdüler. Kuzeydo­
ğu yamacında yanın düzine kadar adam yere eğilmiş çalışmak­
taydılar. Chen ile Bilge dörtnala onlara doğru sürdü. "Durun!" di­

ye bağırdı yaşlı adam. "Durun!" İşçiler ayağa kalkıp etraflarına 
bakındılar. 

Chen titredi manzara karşısında. Yamaçta altı dağsıçanı yuvası 
vardı ve Chen yuvaların bağlantılı olduklarını biliyordu. Delikler­
den dördü taşla kapatılmıştı. 

Chen'i asıl dehşete sürükleyen işçilerin önderinin elinde tut­
tuğu yarım metre uzunluğundaki dağsıçanı oldu. Çırpınan dağsı­
çanının kuyruğuna bir dizi havaifışek bağlanmış, havaifışeklerin 
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diğer ucuna da üzerine pul biber serpilmiş ve leş gibi mazot ko­
kan yumruk büyüklüğünde eski bir keçe parçası düğümlenmişti. 
O işçinin yanında elinde kibrit kutusuyla ikinci bir işçi duruyor­
du. Chen ile yaşlı adam bir dakika daha geç gelmiş olsalardı işçi­
ler genç dağsıçanını yuvaya yollayıp yuvayı dumana boğmak için 
havaifışeklerin fitilini tutuşturacaklardı. 

Yaşlı adam koşup ayağını deliğin üzerine koydu. Sonra oturdu 
ve iki işçiye bağırarak ellerinde ne varsa bırakmalarını söyledi. 
İşçiler yaz boyunca Bilge'nin denetimi altında olduklarından tar­
tışmaya cesaret edemediler. 

Chen o güne dek bu denli açgözlü ve hunharca bir imha yön­
temine tanık olmamıştı. Yavrunun içeri taşıyacağı havaifışeklerin 
dumanı, pul biber ve mazotla birlikte, topunun sonunu getirecekti. 

Dağsıçanları bozkırın en derin ve dik yuvalarını kuran hayvan­
larıdır. Yuvaların dumanı engelleme mekanizması dahil olmak üze­
re karmaşık bir içyapısı vardır. İnsanlar onları yuvayı dumana bo­
ğarak dışarı çıkarmaya çalıştıklarında hemen ana delikteki dar ge­
çidi kapatırlar. Fakat bu işçi-avcı güruhunun gaddar yöntemlerine 
hazırlıklı değillerdi. Dehşete kapılmış genç dağsıçanı doğru yuva­
nın dibindeki hayvanların yanına koşacak, havaifışekleri patlaya­
cak ve kesif duman yuvadaki bütün dağsıçanlarının yuvadan dışa­
rı kaçmasına neden olacaktı. Çıkabilecekleri tek delikten çıktıkla­
rında sopalar ve çuvallarla karşılaşacaklardı. Basit fakat düşünü­
lemeyecek kadar acımasız; yem olarak kullanılacak genç bir dağ­
sıçanı yakalamak yeterliydi. Adamlar birkaç gün içinde binlerce 
yıldır var olan bir dağsıçanı dağını neredeyse kurutmuşlardı; dağ­
sıçanları yok olma tehlikesiyle karşı karşıyaydılar. 

Bilge sopasını yere vurdu, ortalığa taş kırıkları saçıldı. Gözleri 
neredeyse yuvalarından fırlayacak bir halde, "Kesin o havaifışek­
leri! İpi kesin ve genç dağsıçanını yuvaya geri koyun!" diye bağırdı. 

İşçiler hiç acele etmeden ipi kestiler, fakat dağsıçanını bırak­
mayı reddettiler. Yoldaş Wang hafif bir arabayla çıkageldi. Sarhoş 
görünmüyordu artık Yüzünde geniş bir gülümsemeyle yaşlı ada­
ma bir sigara verdikten sonra dönüp işçileri azarladı. Elinde dağ­
sıçanını tutan adamın yanına gidip hayvanı elinden kaptı ve ipi 
kesti. Sonra yaşlı adamın yanına gidip, "Üzülme, bunu salacağım" 
dedi. 

Bilge yavaşça ayağa kalkıp üzerindeki toprağı süpürdü. "Onu 
hemen sal. Ve bir daha işimize karışma." 

Yoldaş Wang yaltaklanmaya çalışır gibi gülümsedi. "Haddim 
değil" dedi. "Ben emir kuluyum. Dağsıçanlarını imha etmezsek 
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kurtları durduramayız, bu yüzden onları öldürmek halkı bir be­
ladan kurtarmak olarak addediliyor. Fakat haklısın elbette, dağ­
sıçanı yağı sürülmeyen dizginler sağlam olmayacak ve kazalar 
meydana gelecektir. Çobanlara da biraz dağsıçanı bırakmalıyız." 

Dağsıçanını yuvanın girişindeki düzlüğe koydu ve hayvan bir 
anda gözden kayboldu. 

Yoldaş Wang iç geçirdi. "Dürüst olmak gerekirse, böyle bir yu­
vayı boşaltmak hiç de kolay olmuyor. Bugün genç bir dağsıçanı 
yakalamak için çok uğraştık. Havaifışek kullandığımız için yuva­
larından çıkmaya korkuyorlar." 

Yaşlı adam geri adım atmadı. "Seninle işim bitmedi henüz. Bütün 
malzemeyi hemen birliğe göndereceksin. Lamjav ile diğer çobanla­
rın haberi olursa buraya gelip çadırını ve arabalarını yıkarlar." 

"Biz malzememizi alıp gidiyoruz. Yönetici Bao'ya bizzat rapor 
vereceğim." 

Yaşlı adam saatine baktı. Kuzeydeki dağsıçanı dağından endişe 
ederek, "Ben birini görmeye gideceğim. Birazdan döneceğim" de­
di. Sonra yaşlı adam ile Chen atlarına binip sınır karayoluna doğ­
ru sürdüler. 

İki tepeyi aştıktan sonra arkalarında havaifışekler patladı, son­
ra sessizlik oldu. Yaşlı adam, "Oyuna geldik" dedi. Dönüp tepenin 
zirvesine sürdüklerinde Yoldaş Wang'ın ağzını ve burnunu ıslak 
bir kumaş parçasıyla örtmüş, işçileri dağsıçanlarını yakalayıp öl­
dürmeye yönlendirdiğini gördüler. Yoğun, yakıcı dumanların tüt­
meye devam ettiği yuvanın yanında birkaç ölü dağsıçanı yatıyor­
du. Son birkaç dağsıçanı da yuvadan çıkar çıkmaz sopalarla öldü­
rüldüler. Yaşlı adam öksürük nöbetine tutuldu, Chen sırtına vura­
rak onu rüzgarı karşıdan almayan bir yere götürdü. 

Yüzlerindeki ıslak kumaş parçalarıyla haydutları andıran işçi­
ler dağsıçanlarını çabucak bir çuvala doldurduktan sonra çuvalı 
arabaya yükleyip dağdan inmeye başladılar. 

"Yeni bir genç dağsıçanını nasıl bu kadar çabuk bulabildiler?" 
diye sordu Chen. 

"Muhtemelen iki tane yakalamışlardı, diğeri bizim göremediği­
miz kenevir çuvalın içindeydi. Ya da havaifışeklerini uzun bir di­
reğe bağlayıp yuvaya soktular. Haydut bunlar. Eski zamanların at 
hırsızlarından beterler!" 

Bilge sopasının yardımıyla ayağa kalkıp artık tamamen boşal­
mış olan dağsıçanı yuvalarını inceledi. Titriyor, yanaklarından yaş­
lar süzülüyordu. "Ne gaddarlık! Biliyorum bu yuvaları" dedi. "Ço­
cukken babamla burada kapan kurardık. Sülalem kuşaklardan be-
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ri burada dağsıçanı avladı ve artık yoklar. Her yıl mutlulukla öter­
lerdi. Yüzyıllardan beridir üretken bir yuvaydı ve o haydutlar iki 
pipo içmeye yetmeyecek kadar kısa bir sürede kuruttular." 

Chen de Bilge kadar öfkeliydi, fakat yaşlı adamı teselli etme­
ye çalışıyordu. "Öfkelenme artık, Baba. Gidip yapabileceğimiz bir 
şey olup olmadığına bakalım." 

Yolda atlan zaman zaman otlatmak için yavaşlıyorlardı. Chen 
çimin orada otlakta olduğundan daha yeşil olduğunu fark etti. 
Sapları daha kalın ve bol tohumluydu. Yerde her biri saksağan 
yuvası büyüklüğünde çim yığınları gördü ve tarla farelerinin çim 
topladıklarını ve yuvalarına götürmeden önce kurumaya bırak­
tıklarını anladı. 

Çimin en gür olduğu yere geldiklerinde yaşlı adam atını dizgin­
ledi. "Durup soluklanalım biraz" dedi. "Atlar şu güzel çimin bira­
zını farelerden alsınlar. Kurtlar gittikten sonra farelerin nasıl ge­
liştiğini görüyor musun? Bu yığınlar geçen yıldakilerden birkaç 
kez daha kalın." 

Atlarından inip otlamaları için gemlerini çıkardılar. Atlar yü­
zeydeki kuru san çimi burunlarıyla itip alttaki taze yeşil çimi ye­
meye koyuldular. Ağızlarından yeşil çim suyu akarken bir yandan 
da horulduyorlardı. Havaya çim kokusu yayılmıştı. Yaşlı adam bir 
çim yığınını tekmeleyip çay fincanı büyüklüğünde bir deliği orta­
ya çıkardı. İri bir fare başını delikten çıkarıp çevreyi kolaçan etti. 
Birinin kışlık çim stokunu ellediğini görünce delikten dışarı fırla­
yıp yaşlı adamın çizmesini ısırdı ve ciyaklayarak yuvasına kaçtı. 
Bir an sonra sallanan yular sesi duydular. Döndüler ve otuz san­
timetre uzunluğunda bir farenin atlardan birinin burnunu ısırdığı­
nı gördüler, hayvanın burnu kanıyordu. Etraflarında ciyaklama­
lar yükseldi. 

"Farelerin atları ısırmaya cüret ettikleri bir dünyadan ne bek­
lersin?" diye bağırdı yaşlı adam öfkeyle. "Kurtlan öldürmeye de­
vam ederlerse fareler insanları yemeye başlayacaklar." Chen ko­
şup dizginleri kavradı ve atın yerken toynaklarıyla deliği kapama­
sını sağlamak için ön bacaklarını bağladı. 

Yaşlı adam birkaç çim yığınını daha tekmeledi. "Birbirlerine ne 
kadar yakın olduklarını görüyor musun? En iyi çimi seçmişler; 
Xirıjiang'ın çiftleşen koyunları bile bu kadar kaliteli çim yemez­
ler. Çimin en iyisini seçen fareler çim biçerden de kötüdür, çünkü 
çim biçer iyiyle birlikte kötüyü de biçer. Bu kış için yeterince be­
sin depolarlarsa pek azı açlıktan ya da soğuktan ölecek, bu da di­
şilerin baharda bol sütü olmaları ve daha fazla yavrulamaları an-
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lamına gelir. Bizim çimimizi çalıp toprağı delik deşik edecekler. 
Gelecek yıl buranın hakimi olacaklar. Görüyor musun, kurtların 
sayısı azalınca artık sinsice davranmaya gerek duymayan fareler 
hırsızdan hayduda dönüşüyorlar." 

Yerdeki çim yığınlarına bakarken Chen korku da barındıran 
bir üzüntüye kapıldı. Bozkırda her sonbahar insanlarla fareler 
arasında bir mücadele yaşanırdı. Fareler sinsi düşmanlardı, fakat 
bir zaafları vardı. Kış için yiyecek depolayabilecekleri derinlikte 
yuvarlar kazarken, çimi kuruması için yuvanın dışına yığmak zo­
rundaydılar, aksi takdirde yuvalarında çürürdü. Bu da onları he­
def haline getirir, insanlara fare imha seferberliğini başlatma ola­
nağı tanırdı. 

Bir çoban otlakta bir çim yığını gördüğünde, üretim ekiplerine 
çim yığınlarını talan etmeleri için koyun, inek, hatta at sürülerini 
getirmelerini işaret eder. Otlağın çimi sarıya dönerken, farelerin 
yığdıkları çim hala yeşil ve kokulu, tohumlan ise yağlı olur. Sürü­
ler bu çim yığınları için kavga ederler ve çimi kurumadan birkaç 
gün içinde bitirirler. Bu fare nüfusunu denetlemenin doğal yolla­
rından biridir. 

Fakat insanlar ve onların hayvan sürüleri farelerle giriştikle­
ri sonbahar mücadelesinde kurtların yardımına gereksinirlerdi. 
Sonbahar farelerin en yağlı oldukları ve kurtların kendilerine on­
larla ziyafet çektikleri mevsimdi. Çimi biçip taşıyan fareleri yaka­
lamak kolaydı ve çim yığınları kurtlara en iri kemirgenleri nerede 
bulacaklarını gösterirdi. Fakat daha önemlisi, kurtların çim top­
lama mevsiminde fareleri tedirgin etmesi ve farelerin bu yüzden 
kış aylarında açlıktan ölmeleriydi. İnsanlar sürülerine çim yığın­
larını yedirirken, kurtlar fareleri çimleri biçmekten alıkoyarlardı. 

Binlerce yıldır kurtlar, insanlar ve hayvan sürüleri fare nüfusu­
nu denetim altında tutabilmek için işbirliği yapmışlardı. Farele­
rin biçip yığdıkları çim otlağın sararma sürecini geciktirir, böylece 
hayvanlar on gün daha taze çimle beslenip yağlanma fırsatı bulur­
lardı. İnsanlarla kurtların giriştikleri ortak mücadele pek çok ama­

ca hizmet ederdi. Bu arada, insanların ve hayvanların ulaşamaya­
cağı uzaklıktaki kış otlaklarında kurtlar farelerin çim yığma çaba­
larını baltalar ve onları yerlerdi. Çiftçiler sonunda herkesi koruyan 
bozkır mücadelelerinin stratejilerini nereden bileceklerdi? 

Yarım saat kadar otlayan atların karınları şişmişti. Birliğin hay­
van sürüleri istiflenmiş çim yığınlarının çokluğu karşısında ye­
tersiz kalacaktı. Benzeri görülmemiş bu durum karşısında yaş­
lı adam derin düşüncelere daldı. "Atlan buraya getirebilir miyiz? 
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Hayır, bunun yaran olmaz. Bu otlak koyunlara ve ineklere ait. At­
lan getirmek kurulu düzeni bozacaktır. Fakat o kadar çok çim yı­
ğını var ki balya makineleri bile hepsini toplamaya yetmez. Bir 
felaketin oluşumuyla karşı karşıyayız." 

"İnsan eliyle yaratılmış bir felaket." 
Kasvete boğulmuş olan iki adam atlarına binip kuzeye sürdü­

ler. Yolda başka çim yığınları gördüler, kimi diğerlerinden daha 
gürdü ve sınıra kadar uzanıyorlardı. 

Kuzeydeki küçük dağsıçam dağına yaklaştıklarında ne silah 
sesini ne de havaifişek patlamasını çağrıştıran sesler duydular. 
Sonra sesler kesildi. Bilge iç geçirdi. "Ordu komutanları imha da­
nışmanı olarak doğru adamı bulmuş" dedi, sesinde çaresizlikle. 
"Nerede kurt varsa, orada Dorji'yi bulursun, kurtların ileri kara­
kollarında bile." 

Atlarını mahmuzlayıp hızlandılar ve bir süre sonra karşıları­
na vadiden gelen askeri bir cip çıktı. Cip dururken onlar da at­
larını dizginlediler. Cipte iki keskin nişancıyla Dorji vardı. Cipi 
Karargah Subayı Xu sürüyordu, Dorji arka koltuktaydı ve ayakla­
rının dibinde kanlı bir çuval duruyordu. Bagaj doluydu. Yaşlı ada­
mın bakışları Karargah Subayı Batel'in elindeki uzun namlulu tü­
feğe takıldı. Chen bunun, yaşlı adamın daha önce görmediği tür­
den, düşük kalibreli bir av tüfeği olduğunu biliyordu. Bilge gözle­
rini tüfekten alamıyordu. 

"Dağsıçanı avına mı çıktınız?" diye sordu Batel. "Gerek yok Si­
ze bizimkilerden iki tane verebilirim." 

"Oraya gitmememiz için bir neden mi var?" diye sordu Bilge, 
gözlerini adamın gözlerine dikerek. 

"Yuvanın dışında olan bütün dağsıçanlarım öldürdük, içeride 
olanlar ise çıkmaya cesaret edemiyorlar." 

"Elindeki ne?" diye sordu Bilge. "Namlusu neden bu kadar 
uzun?" 

"Ördek avı için kullanılır" dedi Batel. "Düşük kalibreli cephane 
dağsıçanı vurmak için ideal. Kürküne neredeyse hiç zarar vermi­
yor. İşte, bak" 

Yaşlı adam tüfeği aldı ve büyük bir dikkatle inceledi. 
Yaşlı adama tüfeğin avantajlarım göstermek isteyen Batel cip­

ten inip tüfeği Bilge'den aldı. Yirmi adım kadar ötede yuvasının 
önündeki çim yığının üzerinde ciyaklayan bir fare gördü. Nişan 
aldı, ateş etti ve farenin kafasını uçurdu. Yaşlı adam titredi. 

Karargah Subayı Xu güldü. "Kurtlar Dış Moğolistan'ın yolunu 
tuttular" dedi. "Dorji bizi her yere götürdü, fakat tek bir kurda 
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rastlamadık. Neyse ki yanımda dağsıçanı vurmak için bu tüfeği 
getirmişim. Dağsıçanları o kadar aptal ki geldiğimizi gördüklerin­

de yuvalarına kaçmıyor, mermilere hedef olmak istermiş gibi öy­
lece duruyorlar." 

"Bu ikisi bir dağsıçanını elli metreden vurabilirler" dedi Dor­

ji hasetle. "Yol boyunca gördüğümüz bütün dağsıçanlarını öldür­
dük. Kapan kurmaktan çok daha hızlı." 

"Siz neden dönüp evinize gitmiyorsunuz?" dedi Batel. "Dönüş­

te çadırına iki büyük dağsıçanı bırakırım." 
Yaşlı adam yeni silahın gücünün onda yarattığı şaşkınlığı üzerin­

den atamadan cip yola çıkıp uzaklaştı. Cipin ardında bıraktığı toz ve 
duman dağıldıktan sonra Bilge atını döndürdü ve evin yolunu bul­
ması için dizginini boynuna astı. Herkes Son Çin lmparatoru'nun 
çektiği acılardan söz eder, diye geçirdi içinden Chen, yaşlı adamın 

yanında at sürerken. Oysa on bin yıllık bozkırın mahvını kabullen­

mek, bin yıllık bir hanedanı devirmekten çok daha zor olsa gerekti. 

Bir zamanlar enerjik olan yaşlı adam şimdi yılgın görünüyordu, be­

deni birden küçülmüştü. Yüzündeki kırışıklıklardan süzülen yaşlar 
beyaz-mavi papatyaların üzerine damlıyordu. 

Yaşlı adamı nasıl teselli edebileceğini bilemeyen Chen önce 
dilini tuttu, fakat sonunda dayanamayıp, "Baba, bu yıl güz çimi 
iyi görünüyor . . .  Olonbulag gerçekten harikulade . . .  Belki gelecek 

yıl. . ."  diye kekeledi. 

"Gelecek yıl mı?" dedi yaşlı adam ruhsuzlukla. "Gelecek yıl ne 
tuhaflıklar yaşanacak kim bilir? Eskiden, kör bir yaşlı bile bozkı­

rın güzelliğini görebilirdi. Güzel değil artık. Keşke kör olsaydım 

da mahvını görmeseydim." 

Yaşlı adam ağır aksak ilerleyen atının üzerinde ileri geri salla­
nıyordu. Gözlerini kapattı. Gırtlağından çıkan yaşlı, boğuk sesler 
yeşil çimin ve solmakta olan papatyaların rayihasına karışıyordu. 
Sözler Chen'e basit ninni dizelerini çağrıştırdı: 

Çayırkuşlan ötüyor, bahar geldi; 

Dağsıçanlan ciyaklıyor, orkideler açnuş; 

Gri turnalar sesleniyor, yağmurlar geldi; 

Kurt yavruları uluyor, ay doğuyor. 

Aynı dörtlüğü tekrar tekrar söyledi, ezgi her seferinde alçalır­
ken sözler giderek anlaşılmaz oldu; uzaklarda bir yerden başlayıp 
devasa bozkırda zikzak çizerek dalgalanan çimlerin arasında kay­

bolan bir pınar misali. Chen Zhen ninninin Quanrong, Hun, Tun-
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gus, Türk, Khitan çocuklarına ve Cengiz Han'ın torunlarına söyle­
nip söylenmediğini merak etti. Bozkmn gelecek kuşakları da bu 
şarkıyı söyleyebilecek, hatta anlayabilecek miydi? Yoksa zihinle­
rinde yığınla soru mu belirecekti: Çayırkuşu nedir? Dağsıçanı n�­
dir? Gri turnalar? Kurtlar? Yabankazlan? Orkide nedir? Papatya 
nedir? 

Sararmakta olan devasa bozkırda birkaç çayırkuşu gökyüzü­
ne doğru yükseldi, kanatlarını çırpıp havada asılı kaldıktan sonra 
berrak ve mutlu şarkılarını söylediler. 
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İlk kış kan eriyip havayı nemlendirdi ve otlakları tazeledi. Ya­
ban odağındaki sarı ve kuru, gür kış çimi o denli solgundu ki, çi­

min yetişmediği terk edilmiş bir ovayı andırıyordu. 
Sadece gökyüzü sonbahar sonunda olduğu kadar maviydi. Sey­

rek bulutlu gökyüzü berrak bir gölü andırıyordu. Yüksekten uçan 
akbabalar aynadaki pas lekelerinden bile küçük görünüyorlardı. 

Yuvalarında kış uykusuna yatmış olan dağsıçanlanndan ve fare­

lerden yoksun olan akbabalar tavşan avlama alanını genişletmek 

için bulutların arasında uçmak zorundaydılar. Fakat kendilerini 
renk değiştirerek ve yüksek çimlerin arasına gizlenerek kamuf­

le eden Moğol tavşanlarını bulmak tilkiler için bile kolay değildi. 

Bilge bir keresinde her kış çok sayıda akbabanın açlıktan öldüğü­
nü söylemişti. 

Kar çimlerin alt yansını kapladığında sürünün kış çimi azalır, 
bu yüzden çobanlar ayda bir kez göçmek zorunda kalırlar. Otlak 
beyaza büründüğünde inek ve koyun sürülerini bir başka sarımsı 

kar otlağına götürürler, karın altında kalan çimi onları toynakla­

rıyla kazabilen atlara bırakırlar. 

Hiçbir zaman fazla uzağa göç etmezler, hayvanların otladıkla­
rı bölgeden uzaklaşmakla yetinirler. Göç genellikle yarım gün sü­
rer, bu da ne kadar çabalarsa çabalasın yavrunun sepeti parça­
lamasına yetmez. Chen, nihayet, iki hafta kafa patlattıktan son­
ra, sürekli yinelenen bu göçler sırasında yavruyu hayatta tutmak 
için bir çözüm üretmiş, böylece rahat bir soluk almıştı. 

Chen ile Yang yavruyu kafese sokmanın bir yolunu bulmuş­
lardı: Onu yerde üzeri kapalı bir sepete hapsettikten sonra öküz 
arabasının okunu havaya kaldırıp içinde yavrunun bulunduğu se­
peti arabanın altına itiyorlardı. Ondan sonra bütün yapmaları ge-
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reken arabayı indirip sepeti bağlamaktan ibaretti, yavru güvenli 

bir biçimde arabaya yüklenmiş oluyordu. Yeni kamp alanına var­

dıklarında işlemi tersten uyguluyorlardı. Bir yere yerleşip yavru­

ya bir taş ağıl inşa edinceye kadar yavruyu bu şekilde taşımayı 

umuyorlardı. Yerleşik yaşama geçilince sıkıntıları sona erecek, 

yavru ile yan yana yaşayabileceklerdi. Yavruyu köpek yavrularıy­

la birlikte büyütmeye devam edecekler ve kuşkusuz bunun so­

nuçlarını göreceklerdi, bozkır kurtlarının soyundan birkaç kurt 

köpeği yavrusu. 

Chen ile Yang yavruyla bol zaman geçiriyor, yanına oturup soh­

bet ederken başını okşuyorlardı. Böyle anlarda yavru başını ba­

caklarından birine yaslıyor, kulaklarım dikiyor ve merakla onla­

rın konuşmalarını dinliyordu. Bu manzara iki genç adamı yavruy­

la yaşadıkları hayata dair derin hayallere dalmaya itiyordu. 

Kürkünü süpürmek için yavruyu tutan Yang, "Küçük kurdumuz 

kendi yavruları olunca artık kaçmaya çalışmayacak" dedi. "Kurt­

lar ailelerine düşkündürler. Erkek kurtlar ideal eş olurlar. Vahşi 

bir kurt gelmediği sürece onu zincirlememiz gerekmeyecek, boz­

kırda oynayıp kendi ağılına dönebilir." 

Chen başım salladı. "O zaman gerçek bir kurt olmaz. Onu bu­

rada tutmayı planlamıyorum. Benim ilk düşüm gerçek bir kurtla 

dost olmaktı. Sınırdaki dağlara sürüp, 'Küçük Kurt, Küçük Kurt, 

yemek zamanı' diye seslendiğimde gerçek bozkır kurtlarından 

oluşan ailesini getirsin ve mutlulukla bana doğru koşsun. Boyun­

larında zincir olmasın, sivri dişli ve güçlü olsunlar. Benimle çim­

lerin üzerinde yuvarlansınlar, çenemi yalasınlar, kollarımı ısırsın­

lar, hafifçe ama. Yavrunun sivri dişleri gittikten sonra bu, bir düş­

ten ibaret artık." 

Chen yavaşça iç geçirdi. "Pes etmek istemiyorum ama. Ye­
ni bir düşüm var. Dişçi olmuşum ve yavruya çelikten dört kes­

kin diş yapmışım. Gelecek güz, yetişkin bir kurt olduğunda, onu 

gizlice sınıra götürüp kurt sürülerinin yaşamaya devam ettiği Dış 
Moğolistan'ın dağlarına salıyorum. Belki babası, Beyaz Kral Kurt, 

özgürlüğüne kavuşup onlara bir üs kurmuştur. Yavru babasını bu­

labilecek kadar zekidir ve bir araya geldiklerinde Beyaz Kral Kurt 

yavrunun soyunun kokusunu alıp onu sürüye kabul eder. Yav­

ru, çelik dişleriyle yenilmez bir kurda dönüşür ve belki birkaç yıl 

sonra kral olup sürüye hükmeder. 

"Küçük Kurt'un Olonbulag'ın en iyi genlerine sahip olduğu 

kuşku götürmez. İnatçı ve çok zeki; kral kurdun tek varisi ola­

rak onun ileride kral olması gerekir. Fakat bu ancak çok büyük 
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bir alanda çok az insanın yaşadığı Dış Moğolistan'a dönebilirse 

mümkün olabilir. Orada insan nüfusu çok az, bu da kurt totemine 
tapmak için tinsel bir cennet yaratıyor. Kurtlardan nefret eden ve 
onları sadece öldürmeyi düşünen çiftçiler yok orada. Küçük kur­

dumuz kahramanlığını o devasa, yeşil bozkırda sergilemeli. Bu 
denli olağanüstü bir küçük kurdun geleceğini mahvederek büyük 
bir günah işledim." 

Yang bakışlarını uzak dağlara dikti ve ışık gözlerini kararttı. İç 
geçirip, "Buraya on yıl önce gelmiş olsaydın belki düşün gerçek­
leşebilirdi, fakat son fantezin boş bir hayal. Dişçi aletlerini ne­

reden bulacaksın? Sancak hastanesinde bile yok. Yaşlı çobanlar 
dişlerini yaptırmak için dört yüz kilometre yol katetmek zorun­
dalar. Oraya bir kurt götürme şansın nedir? Hayal kurmayı bırak. 
Gerçeklerle yüzleşmek zorundayız." 

O gerçeklerden biri yavrunun yaralarıydı. Pençeleri iyileşmiş­
ti, fakat kararmış olan dişi her gün biraz daha gevşiyordu. Diş et­
leri de şişmeye başlamıştı. Etini parçalayamıyordu artık. Bazen, 
açlığı ona çürük düşünü unutturduğunda, büyük bir ısırık alıyor, 

fakat duyduğu acı karşısında eti yere bırakıp soğuk hava emmek 

için ağzını açmak zorunda kalıyordu. Çürük dişini ağnsı geçene 

kadar yaladıktan sonra tekrar yemeye başlıyordu, ama bu kez tek 
taraftan ve çok yavaş. 

Chen en çok, yavrunun henüz iyileşmemiş olan boynunda­

ki yara için kaygılanıyordu. Yemeklerine tedavi edici toz katma­
ya devam ediyor, fakat kanaması kesilmiş olmasına rağmen yav­
ru yutkunmakta hala zorlanıyordu. Sürekli öksürüyordu. Veteri­
nerden yardım istemeye cesaret edemediği için Chen'in elinden 

kendi başına inceleyebileceği kitaplar ödünç almaktan başka bir 
şey gelmiyordu. 

Kış boyunca nüfusu besleyecek olan inekler ve koyunlar kesi­
lip dondurulmuştu. Chen'in çadınndaki dört kişiye kış için adam 
başına altı koyun verilmişti, toplam yirmi dört koyun. Bir de inek. 

Tahıl dağıtınu değişmemişti, her ay on beş kilo. Ancak aynı mik­
tarda et alan çobanlara sadece sekiz kilo tahıl veriliyordu. Bunun 
sonucunda, Chen'in çadırına düşen et miktarı herkese yetiyordu; 
insanlara, hayvanlara ve yavruya. Ek olarak, soğuktan ve hasta­

lıktan ölen koyunlar vardı; çobanlar onları yemedikleri için kö­
pekleri ve yavruları beslemek için kullanabiliyorlardı. Chen yav­
ruya et bulma derdinden kurtulmuştu. 

Chen ile Gao Jianzhong donmuş etlerinin büyük kısmını bahar 
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otlağında kerpiçten üç odadan ibaret olan bölüm deposuna gö­

türdüler. Çadırda sadece bir sepet et tutuyor, gerektikçe baraka­

ya gidiyorlardı. 

Bozkırda kış günleri kısadır, koyunları otlatmak için en fazla 

altı yedi saat gibi bir zaman vardır, yazın otlatma süresinin an­

cak yarısı kadar. Fakat ak saçlı fırtına dışında, kış çobanlar için 

dinlenme mevsimidir. Chen yavruyla daha fazla zaman geçirmeyi, 

biraz kitap okuyup not almayı tasarlıyordu. Yavrunun karlı gün­

lerde sergileyeceği gösteriyi bekliyordu. Bozkır dramlarının mer­

kezinde kurtların vahşi doğası, zekası ve gizemliliği vardı. Chen 

yavrunun en büyük hayranını hayal kırıklığına uğratmayacağın­

dan emindi. 

Uzun ve sert kış ayları sınırın öte yanına geçmiş olan kurtlar 

için bu yanda kalan kurtlara kıyasla çok daha zorlu geçerdi. Yav­

ru ise etin bol olduğu bir çoban kampında yaşayacaktı. Postu ar­

tık bütünüyle gelişmişti ve daha büyük görünüyordu, yetişkin bir 

kurt gibi neredeyse. Chen parmaklarını kalın kürküne daldırdı­

ğında yavrunun beden ısısını hissedebiliyordu. Mangal gibi ısı­

tıyordu, eldivenden çok daha iyiydi. Yavru yeni adı olan Büyük 

Kurt'a hfila tepki vermiyordu. Onu Büyük Kurt diye çağırdıkların­

da sağır gibi davranıyor, fakat Küçük Kurt diye çağırdıklarında 

sevinçle koşup bacaklarına ve dizlerine atlıyordu. Onunla oyna­

mak için ağıla gelen köpek yavrusunu da sert ısırmıyordu artık. 

Hatta bazen köpek yavrusunun üzerine biniyordu, çiftleşirmiş gi­

bi. Bu samimi fakat şiddet dolu davranışı izleyen Yang Ke gülüm­

seyip, "Gelecek yıl bir şeyler umabiliriz galiba . . .  " diyordu. 

Kurt yavrusunun doğasında hiç değişmeyen şeyler vardı: Bir 

kere, yemek yerken yanına kimse yaklaşamazdı, Chen ile Yang 

bile; ikincisi, yürürken kimsenin onu çekmesine izin vermiyor, 

bunu yapmaya kalkışan olursa ölümüne karşı koyuyordu. Chen 

bu kurallara saygı göstermek için elinden geleni yapıyordu. Yav­

runun yemek ihtiyacı ve yemekten aldığı zevk dondurucu kış ay­

larında diğer mevsimlerde olduğundan çok daha fazlaydı. Chen 

ona ne zaman yemek verse, yavru Chen ağıldan çıkana ve kendi­

ni güvende hissedinceye kadar hırlayıp dişlerini gösteriyor, son­

ra dönüp yemeğini yiyordu. O zaman bile Chen'e tehditkar bir bi­

çimde hırlamaya devam ediyordu. Yaraları tamamen iyileşme­

mekle birlikte, giderek güçleniyor; doymak bilmez iştahı sayesin­

de kaybettiği kanı telafi etmiş gibi görünüyordu. 

Bununla birlikte, çürük dişi ve boğazındaki yara kurdun doğa-
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sını etkiliyordu. Bir zamanlar iki üç büyük lokmada yuttuğu ye­
meği şimdi yedi sekiz ısırıkta ancak bitirebiliyordu. Chen yavru­
nun tamamen iyileşip iyileşmeyeceğini merak ediyordu. 

İnsanların nadiren gittikleri sınır bölgesindeki kışlık otlağa güz 
aylarının içerdiğinden çok daha derin bir kasvet çökmüştü. Sa­
kin, iç karartıcı, tekdüze bozkır her zamankinden daha cansız gö­
rünüyordu. Chen Zhen'in içini sonsuz ve sınırsız bir hüzün dal­
gası kaplıyor, yavru ve Beijing'den getirdiği kitaplar olmasa sı­
kıntıdan aklını yitireceğini ya da uyuşacağını düşünüyordu. Yang 
Ke bir keresinde ona babasının İngiltere'de öğrenciyken Kuzey 
Kutbu'na daha yakın yaşayan Avrupalılar arasında intihar oranı­
nın çok daha yüksek olduğunu öğrendiğini söylemişti. Rus boz­
kırında ve Sibirya'nın çorak bölgelerinde yüzyıllardan beri görü­
len Slav Buhranı'nın nedenlerinden biri karlı arazilerde geçiri­
len uzun ve karanlık kışlar olsa gerekti. Fakat Moğollar benzer 
koşullarda binlerce yıldır sağlıklı ve coşkulu yaşamayı nasıl ba­
şarmışlardı? Sağlıklarını ve coşkulu ruhlarını kurtlarla yaptıkları 
gergin, şiddet dolu ve acımasız savaşlar sayesinde geliştirmiş ol­
malılar, diye geçirdi Chen aklından. Kurtlar, fiziksel olarak, boz­
kır halkının düşmanlarının yansını oluşturuyorlardı, fakat onlar 
göçerlerin tinsel efendileriydiler aynı zamanda. Kurtlar imha edil­
dikten sonra kırmızı ve parlak güneş artık bozkıra ışık saçmaya­
cak; durağan denge beraberinde can sıkıntısı, çöküş ve ruhun da­
ha korkunç düşmanlarını getirecek; onları binlerce yıldır tanım­
layan erkeksi tutkuyu yok edecekti. 

Kurtların kaybolmasından sonra Olonbulag'da içki satışı nere­
deyse ikiye katlandı. 

Kurt totemi; bozkırın özü, bozkır halkının özgür ve yılmaz ru­
hunun simgesi. 

Genç kurt giderek büyüdü, zinciri giderek kısaldı. Asla aldatıl­
maya gelmeyen duyarlı yavru, zincirin boyunun cüssesiyle oran­
tısız olduğunu keşfettiğinde tacize uğramış bir mahkum gibi kar­
şı çıktı. Chen'e zincirin boyunu uzattırmak için zinciri var gücüy­
le çekti, tahtadan direğe toslayıp devirmeye çalıştı; tatmin olun­
caya kadar da durmuyordu, boğularak ölme pahasına bile. 

Yavrunun boynundaki yaranın hala iyileşmediğini hesaba ka­
tan Chen zincirin boyunu yirmi santim kadar uzattı. Fakat buna 
rağmen yetişkin bir yavru için fazla kısa olduğunu kabul etmek 
zorundaydı. Zincirin boyunu daha fazla uzatmak istememesinin 
nedeni yavru daha çok koşma mesafesine sahip olacağı için zin-
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ciri daha büyük bir güçle çekeceği kaygısıydı. Chen yavrunun bir 
gün zinciri yıpratıp koparacağından endişe ediyordu. 

Bir cezaevi direnişine geçmiş gibi görünen yavru zincire ekle­
nen her santimin değerini biliyordu. Zincir uzatılır uzatılmaz dai­
re çizerek çılgın gibi koşmaya başlıyor, birkaç santimlik yeni öz­
gürlüğünü bu şekilde kutluyordu. Chen ne zaman yavrunun yanı­
na otursa kendini damarlarına öfkeli kurt kanı nakledilmiş gibi 
hissediyor, yüreğindeki kasvet hemen dağılıyordu. 

Yavruyu izlerken sadece zincirine eklenmiş birkaç santimlik faz­
lalığı kutlamak için koşmadığını idrak etti, çünkü heyecanı dindik­
ten sonra bile koşmaya devam ediyordu. Chen içgüdülerinin yav­
ruya hız idmanı yaparak kaçma yeteneğini geliştirmesini söylediği­
ni hissediyordu. Zincirini yaz ve sonbahar aylarında çekiştirdiğin­
den çok daha büyük bir güçle çekiştiriyordu. Her gün biraz daha 
güçlenip olgunlaşırken özlem dolu gözlerle bozkıra dalıp gidiyor­
du. Özgürlüğe uzanıp dokunabilecekti neredeyse, bu da zincirine 
duyduğu nefreti daha da artırıyordu. Chen yavrunun tutsaklığının 
ne kadar acımasızca olduğunun bilincindeydi, ancak kış ortasın­
da, yetişkin kurtların bile zor hayatta kaldıkları karlı araziye kaçtı­
ğı takdirde, yaşama şansının olmayacağını hissediyordu. 

Yavru zinciriyle boğuşmaya devam etti, bu da boğazındaki ya­
ranın iyileşmesini geciktirdi. Chen ne zaman yavruya baksa ken­
di boğazının gerildiğini hissediyordu. Yavrunun gözünün önünde 
özgürlük ve ölüm ülkesine kaçmaması için zincirini, tasmasını ve 
direği sık sık kontrol etmekten başka bir şey gelmiyordu elinden. 

Chen'in yüreği suçluluk duygusuyla sızlıyordu. Yaşam jenera­
törü hiç bitmeyecekmiş gibi görünen kışı geçirmesi için güç üre­
ten genç bir kurtla bu çorak ve ıssız arazide beraber olmanın key­
fini çıkarıyordu. Verimli fakat böğürtlen çalılarıyla kaplı bu çorak 
topraklarda yaratılış çatışması ve iki türün kaderi hakkında pek 
çok şey öğrenmişti. Kurtlara tapıyor, onlara büyük hayranlık du­
yuyordu. Han cehaletini ve önyargısını yıkıp kurtlan araştırmak­
ta başarılı olabilmek için yavruyu tutsak ederek özgürlüğünden 
ve mutluluktan etmek gerekli miydi? 

Chen giriştiği bir dizi eylemle ilgili olarak derin kuşkulara ve 
endişelere gömüldü. 

Bir şeyler okuma zamanı gelmişti, fakat ayaklarını kaldıracak 
hali yoktu. Yavruya karşı tinsel ve duygusal bir bağımlılık geliştir­
diğini hissediyordu. Sonunda kendini ayağa kalkmaya zorladı. Yi­
ne de sürekli arkasına bakıyor, tutsak hayvan için başka ne yapa­
bileceğini düşünüyordu. 
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Yavrunun kaderini sonunda doğası belirledi. 

Chen Zhen her zaman yavruyu kış ortasında kaybetmenin 

Tengri'nin kaçınılmaz planı olduğunu hissetti. Tengri aynı zaman­

da Chen'in bilincine, asla bağışlanmaması için, etkisi ömür boyu 

sürecek bir saldın gerçekleştirdi. 

Köpeklerin havlamadığı, yıldızların parlamadığı, rüzgann es­

mediği, aysız ve karanlık bir gece yavrunun yarası birden kötü­

leşti. Kadim Olonbulag fosil kayasında sıkışıp kalmış bir bitki gi­

bi sessiz ve cansızdı. 

Chen gecenin ikinci yarısında şiddetli bir zincir şakırtısıyla 

uyandı. Hissettiği aşın korku zihnini olağanüstü berrak, kulakla­

rını ise duyarlı kılmıştı. Zincir seslerinin arasında sınırın öte ya­

nındaki dağlardan gelen uzak kurt ulumaları saptadı. Aralıklarla 

gelen ulumalar bazen yaşlı ve üzgün, bazen endişeli ve öfkeliydi­

ler. Kendi bölgelerinden sürülmüş kurt sürüleri sınırın öte yanın­

daki daha güçlü kurtlann saldınsına uğramış olabilirdi; belki sa­

dece Beyaz Kral Kurt ve birkaç kurt daha hayatta kalabilmiş. on­

lar da güneye, sınırla karayolunun arasında kalan ıssız bölgeye sı­

ğınmışlardı. Kanla ıslanmış eski bölgelerine dönemezlerdi. Beyaz 

Kral Kurt'un kaygılı ulumaları yenilgiye uğramış ve dağılmış kurt­

ları son bir çatışma için bir araya toplamaya yönelikti sanki. 

Chen özgür Olonbulag kurtlarının ulumalarını duymayalı bir 

aydan fazla olmuştu. Titrek, güçsüz, endişeli ulumalar onu bir sü­

redir kaygılandıran bir mesaj iletiyordu. O anda Bilge'nin ağlayıp 

ağlamadığını merak etti, çünkü umutsuzluk ulumaları duymak 

hiçbir şey duymamaktan daha iyiydi. Güçlü, azgın ve zeki erkek­

lerin çoğu avcılar tarafından katledilmişlerdi. Bozkır karla kap­

landığında askeri cipler iş görmez oldular, avcılar bu yüzden cip­

lerini hızlı atlarla değiştirip kendileri için yeni bir bölge yaratma 

gücünden yoksun görünen kurtları avlamaya devam ettiler. 

Chen'in en büyük korkusu buydu. Uzun süredir duyulmayan 

kurt ulumaları yavrunun umudunu, özlemini, direncini ve savaş­

çı ruhunu ateşledi. Tutsak düşmüş bir bozkır prensi gibi babası­

nın yardım çağnsını dinlerken o denli öfkelenip tedirgin oluyor­

du ki, ona bir top patlaması kadar gür bir ulumayla karşılık ver­

mek istiyordu. 

Fakat boğazındaki yara babasına ve türdeşlerine yanıt verme­

sini engelliyordu. Delirme noktasına gelen yavru ölüm riskini hiç 

düşünmeden pervasızca hoplayıp zıplamaya, zinciri ve tahta direği 

çekiştirmeye başladı. Chen donmuş toprağın hareket ettiğini his­

setti; ağıldan gelen gürültüye bakarak yavrunun deli gibi koşturup 



436 

sağa sola tosladığını ve kan kustuğunu talunin edebiliyordu. 
Üzerindeki battaniyeyi korkuyla fırlattı, kürk astarlı pantolo­

nunu ve kaftanını üzerine geçirdiği gibi çadırdan dışarı fırladı. 
El fenerinin ışığında kan gördü. Yavrunun yarası kanadığı halde 
koşmaya ve toslamaya devam ediyor, dili zincirin gerginliğinden 
istemeden ağzından dışarı sarkıyordu. Zincir kırılma noktasına 
gelmiş bir yay gibi gerilmişti. Yavrunun göğsünden kanlı buz par­
çaları sarkıyordu ve yerdeki kar kan damlalarıyla lekelenmişti. 

Chen yavruyu ensesinden kavramaktan başka bir şey düşün­
meden yavruya doğru koştu, fakat uzanmasıyla birlikte yavrunun 
yeninden büyük bir parça koyun derisi koparması bir oldu. Yang 
Ke koşarak geldi, fakat iki kişi olmalarına rağmen yavruya yakla­
şamadılar. Yavrunun içinde biriken delilik, onu gözleri öldürmek­
ten kan çanağına dönmüş bir canavara ya da acımasız, azgın, in­
tiharcı! bir kurda çevirmişti. Hemen inek gübresinin üzerini ört­
mek için kullandıkları büyük, kalın, kirli keçe parçasını alıp yav­
runun üzerine fırlattılar. 

Kanlı bir ölüm kalım savaşına girişen yavru tamamen çıldır­
dı; toprağı dişledi, keçeyi ve temas ettiği her şeyi ısırdı, zincirden 
kurtulmak için debelenmeye devam etti. Chen de kendi aklını yi­
tiriyormuş gibi hissetti, fakat kendini sakinleştirmeye çalışıp şef­
katli bir sesle, "Küçük Kurt, Küçük Kurt" diye seslendi. Sonunda 
yavru bitkin düşüp pes etti. Chen ile Yang bitkin bir vaziyette ye­
re oturdular, vahşi bir kurtla göğüs göğse çarpışmışçasına soluk 
soluğa kalmışlardı. 

Gün ağarırken yavrunun özgürlük ve baba özlemiyle girişti­
ği mücadelenin sonuçlarını görmek için keçe parçasını kaldırdı­
lar: Keçeyi parçalamaya çalışırken kökünden kırılan iltihaplı di­
şi şimdi ağzından dışarı fırlamıştı. Kirli keçeyle muhtemelen da­
ha da kötüleşen yaralan kanıyordu. Boğazı da kanıyordu, oraya 
ilk göçtüklerinde kanadığından bile fazla. Eski yara tekrar açıl­
mıştı besbelli. 

Gözleri kan çanağına dönmüş olan yavru sürekli kanını yutu­
yordu, fakat kan her yere bulanmıştı; Chen ile Yang'in kaftanla­
rına, keçeye, ağılın içine. Bir tavuk öldürüldüğünde bile manza­
ra bu kadar kötü olmazdı. Kan çabucak buza dönüyordu. Chen'in 
dizlerinin bağı korkudan çözüldü ve titrek bir sesle, "Bitti. Kesin 
ölecek" diye kekeledi. 

"Kanının yarısını kaybetti muhtemelen" dedi Yang Ke. "Hemen 
bir şey yapmazsak kan kaybından ölecek." 

Kanamayı nasıl durduracaklarını bilemiyorlardı. Sonunda 
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Chen atına binip Bilge' den yardım istemeye gitti. 
Chen'in üzerindeki kanı görünce şaşakalan yaşlı adam onun­

la çadıra geri geldi. "Kanı kesmek için bir şeyin var mı?" diye sor­
du yaşlı adam. 

Chen dört şişe Yunnan Beyaz Toz İlacı getirdi. Bilge çadıra gir­
di, biraz koyun ciğeri buldu. Ciğeri sıcak suya batırıp yumuşattı. 
Soluk borularını kestikten sonra yumuşamış ciğerleri ikiye ayı­
rıp üzerlerine toz serpti. Ciğeri Chen'in yavruya vermesi için ağı­
la götürdü ve Chen leğeni ağıla sokar sokmaz yavru parçalardan 
birini kapıp yuttu. Az kalsın boğulacaktı, çünkü ciğer, yemek bo­
rusundaki kanı emdikten sonra şişmişti. Yumuşak et bir süre gırt­
lağında kaldı ve kan emici pamuk görevini gördü, sonra yavaş ya­
vaş aşağı indi. Genişlemiş ciğer kan damarlarına baskı uygular­
ken bir yandan da yemek borusunu tedavi ediyordu. Yavru iki 
parçayı da yuttuktan sonra kanaması biraz azaldı. 

Yaşlı adam başını sallayıp, "Yararsız" dedi. "Çok kan kaybet­
miş, üstelik yarası gırtlağında, ölümcül. Bu kez kanamayı durdur­
sanız bile, kurtların ulumasını her duyduğunda durdurabilecek 
misiniz? Bu çok kötü yavru için. Sana büyütmemeni söyledim, 
ama inat ettin. Onu böyle görmek gırtlağıma hançer saplanmasın­
dan kötü. Bir kurt böyle yaşayamaz, köpeklerin hayatı bile bu ka­
dar zor değil. Eski Moğol kölelerinden bile kötü. Moğol kurtları 
böyle yaşamaktansa ölmeyi yeğlerler." 

Chen yalvardı yaşlı adama. "Baba, onu yetişkin oluncaya kadar 
büyütmek istiyorum. Lütfen, onu kurtarmanın bir yolu var mı? 
Bildiğin bütün tedavi yöntemlerini öğret bana." 

Yaşlı adam gözlerini Chen'e dikti. "Hala onu büyütmek mi is­
tiyorsun? Henüz kurtken ve gerçek kurt ruhuna sahipken öldür­
sen daha iyi edersin. Hiç olmazsa vahşi bir kurt gibi savaşırken 
ölmüş olacak Hasta bir köpek gibi onursuz bir ölümle ölmesine 
izin verme. Ruhu döngüsünü tamamlasın." 

Chen ellerinin titremesini durduramıyordu. Büyük zorluklar­
la büyüttüğü yavruyu bir gün kendi elleriyle öldürmek zorunda 
kalabileceğini hiç düşünmemişti. Gözyaşlarını tutup yaşlı adama 
son bir kez yalvarmayı denedi: "Baba, lütfen. Onu nasıl öldürebi­
lirim? Onu kurtarmam gerek, küçücük bir umut ışığı bile olsa." 

Yaşlı adamın yüzü gölgelendi. Öfkesinden öksürmeye başladı. 
Bir balgam tükürüp, "Siz Çinliler Moğol kurtlarını asla anlamaya­
caksınız" diye bağırdı. 

Hiddetle atına atladı, kamçısını hayvanın böğrüne sertçe indir­
dikten sonra arkasına bakmadan kendi çadırına doğru sürdü. 
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Chen kamçı darbesini yüreğinde hissetti. 
Chen ile Yang, iki arkadaş, karlı zeminde iki tahta direk gibi 

öylece kaldılar, tamamen yitik 
Yang başını öne eğdi. "Bilge Baba'nın bize bu kadar kızdığı­

na ilk kez tanık oluyorum. Yavru artık yavru sayılmaz. Yetişkin 
bir kurt oldu ve özgürlüğü için bizimle mücadele edecek Kurtlar 
gerçekten 'ya özgürlük ya ölüm' türü hayvanlar. Şuna bak; yaşa­
mayacak. Bence Bilge Baba'nın öğüdüne uyup yavruya hak ettiği 
onuru vermeliyiz." 

Chen'in yanaklarından akan yaşlar bir dizi buzlu boncuk oluş­
turmuştu. İç geçirip, "Bilge Baba'nın dediklerini anlıyorum. Fa­
kat ona nasıl kıyabilirim? Bir gün bir oğlum olsa, ona yavruya 
gösterdiğim ilgiyi göstereceğimi sanmıyorum. Bana düşünmem 
için biraz zaman tanı" dedi. 

Kanının büyük kısmını kaybetmiş olan yavru güçlükle ayağa 
kalkıp ağılın yan tarafına gitti ve kenarda birikmiş olan kar yığı­
nını pençeledi. Ağzını açtı ve Chen onu hemen kavradı. "Acısını 
karla uyuşturmak istiyor olmalı" dedi Yang'e. "izin versem mi?" 

"Susamış bence. Bu kadar kan kaybettikten sonra nasıl susa­
maz? Bırakalım ne isterse yapsın derim. Bundan sonra kendi ka­
derinin efendisi olsun. " 

Chen yavruyu bıraktı, yavru birkaç ağız dolusu kar yuttu. So­
ğuktan ve acıdan güçsüz düşmüş olan yavru, cezalandırmak için 
kürk kaftanı alınmış eski bir bozkır kölesi gibi tir tir titriyordu. 
Sonunda daha fazla ayakta kalamayıp yere yığıldı, yüzünü kuyru­
ğuyla örtüp kıvrılmaya çalıştı. 

Yavru ciğerlerine her soğuk hava çekişinde şiddetli bir biçim­
de kasılıyor, kasılma ancak soğuk havayı dışarı verdiğinde ke­
siliyordu. Bu bir süre böyle devam etti. Yavru her kasıldığında 
Chen'in de yüreği kasılıyordu. Yavruyu hiç bu kadar güçsüz ve 

çaresiz görmemişti. Gidip kalın bir keçe battaniye aldı, yavrunun 
üzerine serdi. Chen hayvanın ruhunun bedenini yavaş yavaş terk 
ettiği, artık onun büyüttüğü yavru olmadığı duygusu içindeydi. 

Chen öğleye doğru küçük küçük doğranmış koyun budundan 
bir lapa hazırladı. Biraz karla soğuttuktan sonra yavruya götürdü. 
Her zamanki azgın iştahını ve açgözlülüğünü sergilemekle bir­
likte, yavru gerçek bir kurt gibi yiyemiyordu artık Öksürmek ve 
kan kusmak için sık sık ara veriyordu. Yavrunun bir öğünde silip 
süpüreceği etli lapa iki gün üç öğün yerine geçti. 

Chen ile Yang o iki gün boyunca yürekleri ağızlarında nöbet 
tuttular. Fakat yavru giderek daha az yiyor, bir önceki öğünden 
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kendi kanı dışında neredeyse hiçbir şey yutamıyordu. Chen Zhen 
yanma üç şişe bozkır votkası alıp atına atladığı gibi birlik veteri­
nerinden yardım istemeye gitti. Veteriner geldiğinde yerdeki kanı 
görünce, "Boşuna uğraşma. İyi ki bir kurt, köpek olsaydı çoktan 
ölmüştü" dedi. 

Veteriner tek bir ilaç bile bırakmadan atma bindi ve başka bir 
çadırı ziyarete gitti. 

Üçüncü sabah Chen çadırdan çıktığında yavrunun keçe batta­
niyeyi kenara itip sırtüstü yatmış olduğunu gördü. Boynunu öne 
doğru uzatmış kısa ve hızlı soluk alıyordu. Yang ile birlikte bak­
maya koştuklarında paniğe kapıldılar. Boynu o kadar şişmişti ki 
neredeyse tasmasından dışarı fırlayacaktı, soluk almak için ba­
şım arkaya doğru atmasının nedeni de buydu. Chen tasmayı iki 
delik gevşetti. Yavru ayağa kalkmaya çabalarken derin derin so­
ludu. Onu ağzım açmaya zorladıklarında gırtlağının şiş olduğunu 
gördüler; sanki bir ur vardı, aynca derisi çürümüştü. 

Chen umutsuzluğa kapılıp yere yığıldı. Yavru kendini aya­
ğa kalkmaya zorladıktan sonra sürüklenerek Chen'in yanına gi­
dip önüne oturdu. Ağzı açıktı ve dili dışarı sarkmıştı. Ağzının ke­
narından kanlı salya sızarken orada oturup Chen' e yaşlı bir kur­
da bakar gibi baktı; ona bir şey söylemek istiyormuş gibi. O ka­
dar derin soluyordu ki tek bir ses bile çıkaramıyordu. Chen'in ya­
naklarından yaşlar süzüldü; yavruyu ensesinden tutup başım ok­
şadıktan sonra bumunu son bir kez bumuna sürttü. Yavrunun gü­
cü tükendi ve ön bacakları şiddetli bir biçimde titremeye başladı. 

Chen ayağa fırlayıp çadırın yan tarafına koştu, sapı kırık bir 
kürek buldu. Döndü ve küreği arkasına gizleyip yavruya doğru 
koştu. Yavru oturmuş derin derin soluyordu, fakat tekrar yere yı­
ğılması an meselesiydi. Chen yavrunun arkasında durdu, küreği 
havaya kaldırdı ve var gücüyle yavrunun başına indirdi. Yavru gı­
kım bile çıkarmadan yere yığıldı; sonuna kadar gerçek bir Moğol 
bozkır kurdu. 

O anda Chen kendi ruhunun ezilip bedeninden çıktığını hisset­
ti. Ruhunun başından çıkıp onu terk ettiğini duyar gibi oldu tek­
rar, fakat bu kez geri dönmemecesine gitmişti sanki. Hayaleti an­
dıran beyaz bir buz parçası gibi öylece donup kaldı kurt ağılında. 

Ne olduğunu anlamayan bütün köpekler gelip ölü kurdu kok­
ladılar, sonra korku içinde kaçtılar. Chen Zhen ile Yang Ke'ye öf­
keyle havlayan Erlang hariç. 

Yang ağlayarak, "Bilge Baba'yı kendimize örnek alıp gerisini hal­
letmeliyiz" dedi. "Ben postunu yüzeceğim. Sen gidip dinlen biraz." 
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"İni birlikte yağmaladık, yavruyu birlikte aldık" dedi Chen ruh­
suzca, "öyleyse postunu da birlikte yüzeceğiz." 

Titreyen ellerini denetlemeye çalışarak yavrunun postunu 
özenle yüzdüler. Yavrunun postu hala gür ve parlaktı, fakat be­
deninde sadece ince bir yağ tabakası kalmıştı. Yang postu çadı­
rın üzerine asarken Chen yavrunun ölüsü için temiz bir çuval bu­
lup eyerinin arkasına bağladı. Tepelere sürdüler, üzeri şahin pis­
liği kaplı kayalık bir yüzey buldular. Kan süpürüp yavrunun cese­
dini yavaşça kayanın üzerine bıraktılar. 

Postu yüzülmüş yavru o soğuk, resmi açık cenaze yerinde ya­
tarken eski halinden eser kalmamıştı. Chen için savaş alanında 
öldükten sonra postu yüzülmüş herhangi bir yetişkin kurttan far­
kı yoktu. Canları gibi sevdikleri yavrunun korkunç beyazlıktaki 
ölüsüne bakarken ikisi de bir damla bile gözyaşı dökmediler. 

Moğol bozkırında neredeyse bütün kurtlar parlak kürkleriy­
le gelir, postları yüzülmüş olarak giderler; cesaretlerini, güçleri­
ni, zekfilannı ve güzel bozkırı insanlara bırakırlardı. O anda yavru 
savaş giysisinden arınmış, zincirinden kurtulmuştu; sürünün di­
ğer üyeleri ve imha savaşında canlarını yitiren bütün diğer kurt­
lar gibi bozkırda özgürce gezinebilecekti nihayet. Sürüye dönüp 
bozkır savaşçılarının safında yerini alacaktı, çünkü Tengri ruhu­
nu asla reddetmeyecekti. 

Aynı anda göğe baktılar, başlarının üzerinde iki şahin dönmeye 
başlamıştı bile. Tekrar aşağı baktıklarında cesedin donmaya yüz 
tuttuğunu fark ettiler ve hemen atlarına binip tepeden aşağı sür­
düler. Düzlüğe varıp arkalarına baktıklarında şahinlerin döne dö­
ne kayalık yüzeye doğru inmekte olduklarını gördüler. Yavrunun 
cesedi tamamen donmamıştı, bu yüzden açık cenazesi çabuk ger­
çekleşek, şahinler tarafından yüce Tengri'ye uçurulacaktı. 

Çadıra döndüklerinde Gao Jianzhong huş ağacından uzun bir 
sırık bulup kapının önüne koymuştu bile. Yang postu kuru sarı 
çimle doldururken Chen de yavrunun burun deliklerinden ince 
bir deri ip geçirip bir ucunu sırığın tepesine bağladı. 

Üç adam sırığı birlikte kaldırıp kapının önündeki kar tepeciği­
ne diktiler. 

Kuzeybatıdan esen sert rüzgar yavrunun postunu uçurup savaş 
giysisini taradı ve yavru cennette özel bir ziyafet için resmi giysile­
rini donanmış gibi göründü. Çadırın bacasından tütüp postun altı­
na sürüklenen bulutlar yavru sanki bulutların üzerinde yuvarlanıp 
mutlulukla dans ediyormuş izlenimi uyandırıyordu. O anda ne boy­
nunda zincir vardı ne de ayaklarının altında dar ve kapalı cezaevi. 
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Chen'in boş bakışları yavrunun rüzgarda dans eden postunun 

şeytani, neredeyse canlı görüntüsünü izledi. Yavru ardında ölüm­

süz dış kabuğunu bıraknuştı; fakat o harikulade ve etkileyici biçi­
mi özgür ve boyun eğmez ruhunu taşımaya devam ediyordu san­

ki. Birden, uzun, boru şeklindeki gövde ile gür kuyruk uçan bir 

ejderha gibi birkaç kez yuvarlandı ve döne döne inen karın ve bu­
lutların arasında göğe doğru yükseldi. Rüzgar uludu ve ak saç­

lar uçtu. Yavru uçan bir ejderha gibi bulutların ve sisin üzerinde 
mutlulukla Tengri'ye, Sirius yıldızına, uzaydaki özgür evrene, bin­

lerce yıldır savaşlarda ölmüş Moğol kurtlarının ruhlarının toplan­

dıkları yere doğru yükseldi. 
Chen Zhen o anda kendi kurt totemini gördüğüne inandı. 



Sonsöz 

Kurtlar Olonbulag'dan gittikten sonraki ikinci ilkbaharın ba­
şında, İç Moğolistan Üretim ve İnşaat Bölüğü tarım birimlerinin 
et ihtiyacını karşılayacak olan değerli inekleri ve koyunları ko­
ruyabilmek için köpek sayısının azaltılması emrini çıkardı. İlk ta­
lihsiz kurbanlar köpek yavruları oldu. Neredeyse bütün yeni doğ­
muş yavrular gökyüzüne fırlatılıp Tengri'ye gönderildiler. Kan­
cıkların hazin iniltileri bozkırın her yerinde duyabiliyordu. Bazen 
efendilerinin onlara belli etmeden gömdükleri yavrularını kazıp 
çıkaran anne köpeklere rastlanıyordu. Genellikle yavruyu ağızla­
rında tutup daireler çizerek koşmaya başlıyorlardı. Kadınlar ağıt 
yakıyorlardı; erkekler sessiz gözyaşları döküyorlardı. İri köpek­
ler her gün biraz daha inceliyorlardı. 

Altı ay kadar sonra, çadırdan tek başına ayrılıp çimlerin üze­
rinde kendi düşüncelerine dalmış olan Erlang askeri kamyondan 
ateş eden biri tarafından öldürüldü. Katil Erlang'ın cesedini aldı. 
Çılgına dönen Chen ve diğer öğrenciler kolordu karargahına koş­
tular, fakat suçlu bulunamadı. Köpek yeme konusunda hemfikir 
olan yeni gelen Çinliler, suçluyu uzaylı bir ırk tarafından kovala­
nan bir kahraman gibi gizlediler. 

Dört yıl sonra, ak saçlı fırtınanın estiği bir sabahın erken saat­
lerinde, yaşlı bir adam ile orta yaşlı bir adam bir öküz arabasıy­
la sınır karayoluna doğru yol alıyorlardı; arabada Bilge'nin cese­
di yatıyordu. Çobanların bir kısmı Han'ların toprağın altına gö­
mülme geleneğini benimsedikten sonra iki üç açık cenaze alanı 
terk edilmişti. Yaşlı adam kurtların varlıklarını sürdürmeye de­
vam ettikleri bir yere götürülmekte ısrar etmişti, bu yüzden iki 
kuzeni cesedini sınır karayolunun kuzeyindeki ıssız bölgeye gö­
türüyorlardı. 
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Genç kuzen, "Kuzeydeki kurtlar sabaha kadar uludular, şafak 
sökünceye dek hiç susmadılar" dedi. 

Chen Zhen, Yang Ke ve Zhang Jiyuan, Bilge'nin herkesten daha 
fazla acı çektiğini, fakat ruhu açık cenaze yöntemiyle Tengri'ye 
dönen son Moğol olduğu için herkesten daha şanslı olduğuna 
inanıyorlardı. 

Ondan kısa bir süre sonra Chen, Yang ve Gao bölük karar­
gahına tayin oldular. Yang ilkokul öğretmeni oldu, Gao traktör 
sürmeye gönderildi, Chen de depo bekçiliği yapmaya başladı. Sa­
dece Zhang Jiyuan bozkırda kalıp at çobanlığına devam etti. 

Yir'i ve yavrularını Batu'ya bıraktılar, sadık Sarı ise Chen ile 
birlikte gitti. Fakat Gasmai ne zaman öküz arabasına binip kö­
peklerle ziyarete gelse Sarı ailesiyle çok iyi vakit geçiriyor, ara­
bayı takip ederek onlarla birlikte otlağa dönüyordu. Kimse ona 
engel olamıyor, evinde birkaç gün geçirdikten sonra Chen'e dö­
nüyordu. Çobanlar ne kadar uzağa göç etmiş olurlarsa olsunlar 
mutlaka dönüyordu, elli kilometre uzaktan bile; fakat her seferin­
de mutsuz görünüyordu. Chen yolda başına bir şey gelmesinden 
endişe ediyor, fakat köpek her döndüğünde endişeleri kaybolu­
yordu. Sarı'yı otlak ailesiyle birlikte ımanın hazzından ve öz­
gürlüğünden mahrum edemezdi. Ancak, bir yıl sonra, Sarı "kay­
boldu."  Bozkır halkı köpeklerinin asla kaybolmayacağını ve ar­
tık kurt kalmadığına göre kurtlara yem olmayacağını bilirdi; kurt 
kalmış olsa bile bir kurt sürüsü yalnız bir köpeğe asla saldırmaz­
dı. Sarı ancak insanlar tarafından öldürülmüş olabilirdi, bozkıra 
ait olmayan insanlar tarafından. 

Chen ile Yang Çinlilerin çoğunlukta olduğu bir yere dönmüş, 
yerleşik bir hayat yaşamaya başlamışlardı. Etraflarındaki insanla­
rın çoğu aileleri Çin'in çeşitli yörelerinden gelen profesyonel as­
kerlerden oluşuyordu. Fakat Chen ile Yang, duygusal olarak, saf 
bir Han tarzı yaşam sürdüremeyeceklerinin bilincindeydiler. İş ve 
eğitim faslından sonra genellikle yakında bir tepeye tırmanıp ku­
zeybatıdaki Tengıi'yi seyrediyor, göz kamaştırıcı parlaklıktaki yük­

sek bulutların arasında yavrudan ve Bilge' den izler arıyorlardı. 
İç Moğolistan Üretim ve İnşaat Birliği 1975 yılında resmen fes­

hedildi, fakat Majuzi Nehri'nin bulunduğu bölge, yeşil çimi ve bol 
suyuyla, tarım sayesinde çöle dönmüştü bile. İşçilerin çoğu -kav­
ramları ve yaşam biçimleriyle; evleri, makineleri, araçları ve trak­
törleriyle- kaldılar. Olonbulag her yıl biraz daha geriledi ve bir 
koyunun kurt tarafından öldürülmesi günlerce konuşulan bir ko­
nuya dönüşürken, giderek daha çok at fare deliklerine basıp tö-
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kezliyor, kendilerini ve binicilerini yaralıyordu. 
Chen Zhen birkaç yıl sonra yüksek lisans sınavına girmek için 

Beijing' e döndü. Dönmeden önce bir at ödünç alıp Batu'ya ve ai­
lesine veda etmeye gitti. Sonra yavrunun doğduğu eski ini ziyaret 
etti. ln hata karanlık, derin ve sağlamdı, fakat girişi örümcek ağ­
ları kaplamıştı ve iki ince yeşilçekirge ağlardan kurtulmaya çaba­
lıyordu. Chen içeri bakmak için otları kenara itti ve burnuna top­
rak kokusu geldi, kurtların o keskin kokusundan eser yoktu. İnin 
önündeki, yedi yavrunun oynayıp güneşlendikleri toprakta uzun 
otlar bitmişti. Chen uzun süre oturdu inin önünde, fakat yanında 
ne bir kurt yavrusu, ne bir av köpeği, hatta ne de bir köpek yav­
rusu vardı. 

Beijing'li öğrencilerin Olonbulag'a gönderilişlerinin otuzun­
cu yazında Chen Zhen ile Yang Ke bozkıra gitmek üzere mavi bir 
Cherokee ciple başkentten ayrıldılar. 

Chen Sosyal Bilimler Fakültesi'nden mezun olduktan sonra 
üniversitede sistem geliştirme üzerine araştırma yapıyordu. Hu­
kuk diplomasını alan Yang yüksek lisansını bitirip avukatlık yap­
maya hak kazanmıştı. Ünlü bir Beijing hukuk şirketinin kurucu­
suydu. 

Ellili yaşlarına gelmiş olan iki arkadaş bozkırı hiçbir zaman 
unutmamış, fakat dönmeye korkmuşlardı. Otuz yılı geride bırak­
tıklarında, ki bir Çinli'nin hayatında önemli bir yıldönümüdür, ar­
kadaşlarını görmek için bozkıra dönmeye karar verdiler; ziya­
ret etmeye korktukları Büyük Ujimchin Bozkırı'na ve Kara Taş 
Dağı'nın eteğindeki eski kurt inine. 

Cip İç Moğolistan'a girdiğinde gökyüzü hala masmaviydi, fakat 
orada uzun zaman geçirmiş biri Tengri'nin eski Tengri olmadığını 
hemen anlardı. Gökyüzü kuru ve bulutsuzdu; otlağın Tengri'si çö­
lün Tengri'siydi artık Kuru ve sıcak gökyüzünün altında gür ye­
şil çimden eser kalmamıştı; seyrek ve kuru sarı çimlerin arasın­
da sert kumlu topraktan başka bir şey yoktu. Toprağa devasa bir 
zımpara kağıdı serilmişti sanki. 

Yarısı kum kaplı karayolunda koyun ve inek nakliyatında kul­
lanılan demir kafeslerle yüklü kamyonlar yanlarından geçip arka­
larında sarı toz bulutları bırakarak Çin'e doğru yol alıyorlardı. Yol 
boyunca ne bir çadır gördüler ne de bir at ya da inek sürüsü. Ara­
da sırada bir koyun sürüsüne rastlıyorlardı; fakat küçük, zayıf ve 
kıvırcık kara koyunlardı bunlar. İşleme tabi tutulan koyunlar bile 
bunlardan iyi görünürlerdi. Yüreklerindeki yemyeşil bozkırın ye-
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rini kuru tozun almasını istemeyen iki arkadaş yolculuktan vaz­

geçmek üzereydiler. 

Yang cipi yol kenarına çekti ve üzerindeki tozu silkelerken 

Chen'e, "Son on yılda o kadar meşguldüm ki dönmeye zaman bu­

lamadım" dedi. "Artık şirketimdeki insanlar benden bağımsız ça­
lışabiliyorlar, fakat doğrusunu istersen, bozkırı görmeye korkuyo­
rum. Zhang Jiyuan geçen bahar ziyaretime geldi ve bana çölleş­
meden söz etti. Bu yüzden kendimi duygusal olarak hazırlamaya 

zamanım oldu. Fakat korkarım ki durum sandığımdan da kötü." 
Chen direksiyonu okşadı. "Biraz da ben sürsem mi? Bilge Baba 

öleli topu topu yirmi yıl oldu ve onun öngördüğü kötü sonla karşı 

karşıyayız. Ona saygımızı sunmalıyız, hem birkaç yıl daha bekler­
sek Küçük Kurt'un inini de kum kaplayacak. O in bozkıra binler­
ce yıl hükmeden kurtlardan bize kalan tek hatıra." 

"UJjii'yi de özlüyorum" diye ekledi Chen. "Onu tekrar görüp 

bozkırı ve kurtlan sormayı çok isterdim. Fakat bozkırın mahvını 
görmeye katlanamayıp kente göçtü. Kızıyla birlikte yaşıyor, has­
taymış diye duydum. Çin en yetenekli insanların sivrilmesine ola­
nak tanıyan, rekabete dayalı, bilimsel ve demokratik bir sisteme 

sahip olmadığı için, dürüst ve içten insanlar yükselme fırsatı bu­

lamıyorlar. Bozkır ve kurtlar üzerine ender bulunur bir uzman ol­
duğu halde Uljii mevcut sistemin san kumunun altında kaldı, ki 

bozkırın san kumundan çok daha kötüdür, çünkü buradaki kar 
fırtınasının asıl kaynağı mevcut sistemdir." 

Ctp kuru, tozlu rüzgarda sekiz yüz kilometre yol katetti. 
Olonbulag'a yaklaştıklarında kollan güneşten yanıp isilik olmuş­
tu. Ertesi gün Olonbulag'a girdiler ve nihayet birbirine bağlı bir­

kaç yeşil otlak gördüler, ne de olsa Büyük Ujimchin Bozkın'nın 
sınırındaydılar. Fakat ayaklarına bakmaya katlanamıyorlardı, 
çünkü çimin ve kumun altında taş parçalan göze çarpıyordu. Yer 
yer fasulye sürgünlerini andıran uzun, ince, gri renkte mantarlara 
rastlanıyordu. Oysa eskiden gür çimin tabanında hayvanların dış­
kılarından elde edilmiş ayrıştırıcı gübre olurdu. 

Chen ile Yang endişeliydiler. Ueride su seviyesi atların dizlerine, 
hatta karınlarına kadar gelen bin yıllık bir nehir olduğunu biliyor­
lardı. O nehri ancak büyük kamyonlar geçebilirdi ve ciple ancak 
iyice hızlanarak geçmek mümkün olabilirdi. Yağmurlu mevsimler­
de nehrin taşması posta dağıtımının kesilmesine neden olduğu gi­
bi haftalarca, hatta aylarca yiyecek ve diğer gereksininllerde sıkın­
tı yaşanmasına neden olurdu. Chen ile Yang nehri nasıl geçecekle­
rini tartışarak nehrin yakasına vardılar. Nehre bakmaları tartışma-
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yı kesmelerine yetti. Eski günlerin hızlı akan nehri kayalık yata­
ğı ortaya çıkıncıya kadar çekilmişti. Islak kayaların arasında sade­
ce ıslak kum ve solucan gibi akan derelerden başka bir şey yoktu. 
Cip nehri kolaylıkla aştı, fakat Chen ile Yang'in yürekleri sızladı. 

Nehri aştıktan az sonra savaş alanına girmiş gibi oldular; eski­
nin yemyeşil devasa bozkırı beton direkler ve tel örgülerle kap­
lanmıştı. Cipi zincir örgülü patikalardan geçirmek zorunda kaldı­
lar. Chen her biri birkaç yüz dönümlük toprağı çevreleyen örgü­
leri inceledi. Çevrilmiş olan alandaki çim dışarıdaki çimden çok 
daha yüksekti, fakat genel görünüm seyrek otlak görünümüydü, 
çünkü çimin altındaki kumlu toprak belirgindi. 

Yang Ke, "Kulun dedikleri işte bu. Çobanlar yavrulama otla­
ğı olarak örgüyle çevirirler ve diğer üç mevsimde burada yaşa­
mazlar." 

"Bu kadar az çim nasıl yeterli olur?" diye sordu Chen. 
"Çobanların hayvan sayısını azalttıklarını duydum, bazıları ya­

rıya indirmiş hatta. " 
Birkaç kulun bölgesi daha geçtiler ve yavrulama ağıllan olan 

kiremit çatılı kırmızı tuğladan yapılma üç dört ev gördüler. Fakat 
bacalarından duman tütmediğine ve ön kapılarında köpek ya da 
buzağı bulunmadığına bakılırsa yılın o zamanında o evlerde kim­
senin yaşamadığı anlaşılıyordu. 

Chen zincir örgülere bakarak duygusallıkla, "Eskiden Ujimchin 
savaş atlarıyla ünlü bozkırın etrafını örgüyle çevirmeye kim ce­
saret edebilirdi?" dedi. "Geceleri atın teki örgülere takılabilir, da­
ha da kötüsü, kurtulmaya çabalarken ölebilirdi. Fakat bir zaman­
lar toynakları dünyayı sarsan atlar Moğol bozkırından sürüldüler. 
Duyduğuma göre çobanlar artık motosiklet kullanıyorlar, televiz­
yonda gösterilen bir zenginlik işareti. Asıl nedeni bozkırın artık 
atları besleyememesi, kurtlardan sonra onlar da kayboldular. Sı­

rada koyunlar ve inekler var, eminim. At yarışlarının yerini moto­
siklet yarışları aldı. Bir gün ekolojik mültecilerin yarışına dönüşe­
bilir. Tanın toplumunun hayvancılık yapan göçer toplumuna karşı 
kazandığı etkileyici bir zafere tanık olduk. Mevcut hükümetin si­
yaseti 'bir ülke, iki sistem' aşamasına gelişti, fakat Han bilincinin 
kökünde hala "çok bölge, tek sistem" anlayışı yatıyor. Çiftlik ya 
da otlak, orman ya da nehir, kent ya da taşra, hiç fark etmiyor; tek 
istedikleri 'birleşmiş' bir tat elde etmek. Bu 'etkileyici zafer' bera­
berinde çok büyük sübvansiyonlar getirdi, fakat sübvansiyonlar 
bir yüzyıl daha devam etse bile bozkır geri gelmeyecek." 

Önceki birlik karargahına giden toprak bir patika boyunca iler-



4 4 7  

lediler. Çobanları ya da herhangi birini görmek için sabırsızlanı­
yorlardı. Fakat bildik dağ geçidini aştıktan sonra eski kamp ala­
nının yerini, izleri kuru çim yığınlarının arasında zikzak çizen fa­
relerin hakim olduğu kuru ve sarı bir otlağın aldığını gördüler. 
Tuğla ve kerpiç evler gitmişlerdi. Bir zamanlar gayet canlı olan 
karargahta cip sürerken Chen'in duvarlara çarpmaktan endişe et­
mesine gerek yoktu. Fakat cip birkaç kez yıkılmış fare yuvalarına 
takıldı. Sadece yirmi yıl geçmesine rağmen sarı kum geçmişin iz­
lerini örtüp silmişti. 

Chen iç geçirdi. "Kurtsuz bozkırın hakimi fareler artık. Derin 
çukurlar kazıp büyük miktarlarda yiyecek depoluyorlar, bu da on­
lara üstünlük sağlıyor. Bir fare sokakta karşıdan karşıya geçerken 
herkesin 'Öldürün!' diye bağırdığını söylemeyi sever; fakat içimiz­
de bir yerde fareye tapar, onu burcumuzun tepesine yerleştiririz." 

Direksiyona Yang geçti ve yakında bir tepeye doğru gazladı. 
Kuzeye baktıklarında birkaç inekle bacaları tüten birkaç ev gör­
düler, fakat yurt yoktu henüz . Yang bacası tüten en yakın eve 
doğru sürdü. 

Beş kilometre kadar yol katettikten sonra uzakta bir patikada 
sarı bir toz bulutu yükseldiğini gördüler. Chen atını dörtnala sü­
ren bir çoban olmasını umdu, fakat yeterince yaklaştığında par­
lak bir Yamaha motosiklet olduğunu gördüler. Sürücüsü ceke­
ti andıran bir tişörtle beysbol kepi giymiş bir delikanlıydı. Moto­
siklet cipin yanında kayarak durdu. Chen gencin omzunda küçük 
kalibreli bir av tüfeği ve motosikletin selesine bağlanmış üzerin­
den yere kan damlayan orta boy bir şahin görünce afalladı. Chen 
o tür bir silahı ilk gördüğünde Bilge'nin gözlerinde beliren korku­
yu hatırladı ve bir Moğol gencinin böyle bir silaha sahip olması 
karşısında şaşırdı, üstüne üstlük altında iki tekerlekli modem ve 
ithal bir araç vardı. 

Yang çocuğu Moğolca selamladıktan sonra kendini tanıttı. Açık 
tenli oğlanın yüzünde umursamaz bir bakış belirdi. Cherokee'ye 
bakarak Yang'e, Shandong aksanlı bir Çinceyle Chulu'nun en kü­
çük oğlu olduğunu, birlik merkezindeki lisede okuduğunu ve ta­
tilini geçirmeye geldiğini söyledi. Chen'in Chulu'nun bir yabancı 
olduğunu anımsaması biraz zaman aldı, eski otlak karargahındaki 
temel inşaat işlerinin şefiydi. Zhang Jiyuan ve diğer sınıf arkadaş­
ları Chen'e bozkır sistemi değiştikten sonra orada kalan ordu 
personeline ve emekli askerlere toprak ve hayvan verildiğini söy­
lemişlerdi. Han tarzı çobanlık yapıyorlar, Olonbulag'ın otlak sayı­
sını yüzde otuz oranında artırıyorlardı. 
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Chen delikanlıya, "Neden vurdun o şahini?" diye sordu. 
"Eğlence olsun diye." 
"Sen lise öğrencisisin. Yaban hayvanlarını korumak gerektiğini 

bilmiyor musun?" 
"Şahinler kuzuları kapıyorlar, biz neden anlan vurmayalım? 

Burada o kadar çok fare var ki şahinler Dış Moğolistan' dan bura­
ya uçuyorlar. Birkaç tane öldürsem ne çıkar?" 

Yang oğlana Batu ile Gasmai'nin evini sordu. Oğlan kuzeyi işa­
ret edip "Sınır karayolunun öte tarafında, kuzeydeki son ve en 
büyük taş ağıl" dedi. Sonra döndü ve şahiniyle birlikte, arkasına 
bakmadan tepelere doğru gazladı. 

Chen ile Yang kendilerini birden iki yabancı gibi hissettiler, is­
tenmiyorlardı orada. Yang, "Batu'ya gidelim. Ancak onunla ve 
Gasmai ile birlikteyken ait olduğumuzu hissedebileceğiz" dedi. 

Cip hızlanıp yeni otlağa göç ederken gittikleri toprak patikanın 
üzerindeki sınır karayoluna doğru yöneldi. Chen tepelerde dağsı­
çanı aradı ama beş kilometreye yakın yol almalarına rağmen bir 
tane bile göremedi. "Lise öğrencileri av tüfekleriyle dolanırken 
sen hala dağsıçanı görmeye mi umuyorsun?" diye sordu Yang. 
Chen aramaktan vazgeçti. 

İçinde insanların yaşadığı birkaç ev geçtiler, fakat çok az kö­
pek fırlayarak yola koştu, koşanlar da küçük köpeklerdi zaten. 
Bir çadırın önünden geçerken bir düzine kadar iri ve kürklü kö­
pek tarafından kovalanıp ısırılma kabusu sona ermişti. Havlama­
ları bile kurtlan püskürtmekte çok etkili vahşetini yitirmişti. 

Yang, "Kurtlar gittiğine göre yakında köpekler de kaybolacak­
lar, onlar da gittikten sonra savaşlar sona erecek" dedi. "Savaş 
yoksa geriye sadece miskinlik ve atalet kalır. Bozkır köpekleri 
Beijing köpeklerinden bile önce şımartılmış evcil hayvanlara dö­
nebilir." 

Cip İkinci Bölüm'ün altın hazine otlağına girdi - bahar yavru­
lama otlağı. Fakat karşılarına renksiz bir çorak toprak ile sarı 
kum çıktı; yerde san kum, havada kumlu tuz. Uzaktaki Kara Ka­
ya Dağı'na bakarken Chen'in gözleri kızardı ve bir an için içinden 
Yang Ke'ye bayırlara doğru sürmesini söylemek geçti. 

Yang, "Televizyonda yirmi yıldır Hayvanlar Alemi 'ni seyret­
tim ve seyrettikçe kendime ve sana duyduğum kızgınlık arttı" de­
di. "Sen olmasaydın bozkıra bu kadar borçlu olmazdım. O yedi 
kurt yavrusunun her biri türünün en güzel, en değerli örnekleriy­
diler ve hepsi ellerimizde öldüler. Ben senin bir numaralı suç or­
tağındım. Oğlum bile, ona bundan ne zaman söz etsem, bana ap-
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tal ve cahil diyor. Köylüler! Merhametsizler! Yasal açıdan, sorum­
luluğu büyük ölçüde yüklenmem gerekir, çünkü kurt inini yağma­
lamak istediğinde sana destek oldum. O gece seninle gitmesey­
dim tek başına yapmaya cesaret etmeyecektin. Bir suç işledik, bu 
hep böyle kalacak." 

Chen suskun kaldı. 
Yang devam etti: "İki yılını sistem modellerini, siyaset ekono­

misini, Çin' de ve yabancı ülkelerde kent ve taşra sorunlarını in­
celeyerek geçirdin. Peki, neden sonunda ulusal karakter konusu­
na geri döndün?" 

"O sorun çözülmeden herhangi bir sorunu çözmek mümkün 
mü sence?" 

Yang yanıt vermeden önce bir süre düşündü. "Sanırım haklısın. 
Bu soruya Lu Xun elli yıl önce gündeme getirdiğinden beri bir çö­
züm bulunamadı. Biz Çinliler bu kusurumuzdan arınmayı bir tür­
lü beceremiyoruz sanki. Reformların başlatılmasından bu yana 
yirmi yıl geçti ve bir hayli ilerleme kaydettik, fakat hfila titrek ba­
caklar üzerinde yürüyoruz." 

Cip karayolunda hiç bitmeyecekmiş gibi görünen sınıra baka­
bilecekleri yüksek bir noktaya varmıştı. Gördükleri manzara kar­
şısında gözleri fal taşı gibi açıldı. On kilometre genişliğindeki as­
keri bölge ile boş alan, giderek büyüyen insan ve hayvan nüfu­
suyla delinmiş, canlı bir otlağa dönüşmüştü. Sekiz yüz kilomet­
re katettikten sonra gördükleri yerlerin içinde otlak denmeyi hak 
eden ilk yerdi. 

Çim eskiden görmeye alışık olduklarının yarısı yüksekliğin­
deydi, fakat koyu yeşil rengini korumuştu. On yıllardır askeri böl­
ge olarak korunduğu için bozkırın bu parçasında çölleşmeye dair 
bir emareye rastlanmıyordu. Sınırın öte yanındaki ilkel bozkırın 
nemi de toprağa ıslak ve koyu yeşil çimini kazandıran etkenler­
den biriydi muhtemelen. Yol boyunca karşılaştıkları solgun man­
zara nihayet yeşillenmişti. 

Taş ağıllar ve kulübelerle sınır boyunca uzanan bir kaleyi andı­
ran arazide birkaç kiremit çatılı kırmızı tuğladan ev vardı. Yükse­
ğe inşa edilmiş evler her ailenin kurduğu otlağın merkezini oluş­
turuyordu besbelli. Bir düzine kadar koyun ve inek sürüsü otlan­
maktaydı. İki adam sürülerin büyüklüğü karşısında şaşkınlığa 
düştüler; her birinde üç bin, kiminde dört bin hayvan vardı. Sü­
rülerin büyüklüğüne bakılırsa göçer hayvanlığının yerini yerleşik 
hayvancılığa bıraktığı söylenebilirdi. 

Yang dürbününü çıkarıp bölgeyi dikkatle taradı. "Bu sürüler 
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fazlasıyla büyük" dedi. "Biz hiç bu büyüklükte bir sürü gütmedik. 
Bu sürüler bizimkilerin iki katı büyüklüğünde. Çobanlar yorgun­
luktan ölmezler mi?" 

Chen, "Özel mülkiyette bir sürü için büyüklük önemli değildir" 
dedi. "Sürünün sahibi baş edemezse parayla adam tutar, böylece 
istihdam da yaratmış olur. Kazanç her zaman insanları daha fazla 
çalışmaya teşvik eder." 

Bu denli canlı bir yerleşik otlakla karşı karşıya kalan Chen'in 
dizlerinin bağı çözülmüştü. İç Moğolistan bozkırı tamamen ölme­
den önce yapay bir arazi gördüklerini hissediyorlardı. 

İki motosiklet ve bir atlı hızla Cherokee'ye doğru yaklaştılar; 
Chen Zhen bir atlı görmüştü nihayet, uzun süredir karşılaşmadığı 
bir manzaraydı. Motosikletler yanlarına atlıdan önce vardılar. Mo­
tosikletlerin birinin üzerinde mavi kaftan giymiş adaleli bir adam 
vardı. Chen ile Yang aynı anda, "Bayar! Bayar!" diye bağırdılar. 

Cipten aşağı atladıklarında Bayar, Chen'e sarılıp, "Chen Zhen!" 
diye bağırdı. "Chen Zhen! Annem cipi görünce gelenin sen oldu­
ğunu anladı, size yolu göstermem için beni yolladı." Chen'e bir 
kez daha sarıldıktan sonra dönüp bu kez Yang Ke'ye sarıldı. "An­
nem senin de Chen Zhen'in yanında olacağını bildi. Gelin, ikiniz 
de bizimle kalabilirsiniz." 

Bayar'ın yanında biri on altı-on yedi, diğeri on dört-on beş 
yaşlarında iki delikanlı vardı. Bayar, "Chen dede ile Yang de­
deye merhaba deyin" dedi. Oğlanlar onları selamladıktan son­
ra Cherokee'nin etrafında dolanıp aracı incelediler. "Yaz tatilin­
deler" dedi Bayar, "Merkezdeki liseden yeni geldiler. Beijing' de 
üniversite okumalarını istiyorum, siz onlara göz kulak olursu­
nuz. Cipe binin. Annem sizi görmek için sabırsızlanıyor, Zhang 
Jiyuan'dan geleceğinizi öğrendiğinden beri yerinde duramıyor." 

Cip motosikletlerin ve atlının peşine düştü ve hızla en uzak ba­
ca dumanına doğru yol aldılar. Onları karşılamak için bir kilomet­
re yol yürümüş olan Batu ile Gasmai'nin saçları kırlaşmıştı. Chen 
cipten atladı. "Anne! Anne! Batu!" Sıcak gözyaşları akıtarak bir­
birlerine sarıldılar. Gasmai gözyaşlarını Chen'in omzuna akıtır­
ken onu yumruklayıp, "Yirmi yıl sürdü dönmen!" dedi kızgınlık­
la. "Diğer öğrenciler birkaç kez geldiler. Seni bir daha göremeden 
öleceğimi düşündüm." 

"Sen ölemezsin" dedi Chen. "Ölmeyi hak eden benim, izin ver 
de önce ben gideyim." 

Gasmai gözyaşlarını nasırlı elleriyle silerek, "Burnunu kitapla­
ra gömdükten sonra her şeyi, Baba'yı ve Bilge'yi bile unutacağını 
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biliyordum" dedi, "Bozkırdaki evini nasıl hatırlayacaksın?" 
"Yirmi yıldır bozkırı düşünmediğim tek bir günüm geçmedi" 

dedi Chen. "Buraya ve ailene dair bir kitap yazıyorum. Bozkırda­
ki evimi asla unutamam. Ben hep burada, sizinle birlikteydim." 

Chen, Gasmai ile Batu'nun cipe binmelerine yardım edip onla­
rı evlerine götürdü. Devasa bir taş ağıllan vardı, eski ağılların iki 
katı büyüklüğünde. Ağılın yanından geçerlerken Chen örgünün 
batı tarafında bir dizi yeni ve büyük ev gördü, televizyon antenle­
ri ve rüzgar jeneratörleri vardı. Pencerelerden birinin altında bez 
tentesi solmuş eski bir cip duruyordu. Bölgeyi kumlu toprak kap­
lamıştı; bel hizasına kadar gelen yaban otlarından başka bir şey 
yetişmiyordu orada. Chen, şimdi, yirmi yıl sonra, yaşlı adamın ya­
şadığı çadıra girememenin üzüntüsüyle evlerden birinin önüne 
park etti. 

Chen ile Yang cipten sigara, içki, meşrubat, şekerleme, şal, diz 
yaması, deri kemer, çakmak, böcek ilacı gibi şeylerden oluşan ar­
mağanları indirdiler. Her şeyi yüz metre kareden büyük olan Mo­
ğol tarzındaki oturma odasına taşıdılar. Oturma odasında kane­
peler, sehpalar, bir televizyon, bir video cihazı, bir içki dolabı ve 
içki malzemeleri vardı. Duvarın ortasında Cengiz Han'ı belden 
yukarı gösteren büyük sarı bir kilim asılıydı. Büyük Han çekik 
gözleriyle Moğol torunlarına ve misafirlerine şefkatle bakıyordu 
sanki. Chen bir süre kilimin önünde saygıyla durdu. 

Gasmai, "Baba'nın Dış Moğolistan'daki bir akrabası Olonbu­
lag'ı ziyaret ettiğinde getirdi bu kilimi" dedi. "Burada iyi yaşadığı­
mızı ve yollarımızın güzel olduğunu falan söyledi, ancak eğitimi­
miz ve otlağımız onlarınki kadar iyi değilmiş."  

Hep birlikte oturup sütlü çay içip taze sütlü ürünlerden yedi­
ler. Gasmai'nin şekerlemeye düşkünlüğü geçmişti, yine de onu 
düşündükleri için teşekkür etti. Gülümseyerek, "Hatırladın! Es­
kiden şekerlemeleri bana vermezdin, köpeklere verirdin!"  dedi. 

Gasmai'nin ilk kez denediği meyveli jöleye vurulması çok sür­
medi. Chen Zhen'in taklidini yaparak kare biçiminde jöle parçala­
rını arka arkaya ağzına atıp güldü. "Dişlerimi kaybettiğimi nere­
den bildin? Bunlar tam dişsiz bir yaşlı kadına göre." 

Chen başının yan tarafına dokunup, "Ben de yaşlanıyorum" de­
di. "Şakaklarımdaki akları görüyor musun? Benim de birkaç di­
şim eksildi. Fakat seni nasıl unutabilirim? Senin tek başına bir 
kurdun kuyruğuna yapışıp kuyruk kemiğini kırdığını Beijing'de 
pek çok insana anlattım. İçlerinde bozkıra gelip seni tanımak is­
teyenler bile oldu." 
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Gasmai ellerini salladı. "Hayır, hayır. Bizim Dış Moğolistan'dan 

gelen akrabamız kurtları koruma altına aldıklarını ve orada kim­

senin kurt avlamadığını söyledi. Televizyonda da kurt avını ya­

saklamaktan söz ediyorlar. Sen de gidip insanlara benim yaptı­

ğım kötü şeyleri anlatıyorsun." 

Hava kararmaya başlamıştı, dışarıdan koyun toynaklarının bil­

dik sesi geliyordu. Chen ile Yang dışarı çıktılar ve koyunlar ko­

şarak gelip etraflarını sardılar. Sürüye Çin giysileri giymiş at sır­

tında bir çoban bakıyordu. Chen adamın bozkırda yeni çalışma­

ya başladığını tahmin etti. Sürüyü ağıla sokmasına yardım etmek 

için yanına gittiler. Batu gülümsedi. "Görüyorum ki eski mesleği­

nizi unutmamışsınız. Yirmi yıl sonra bile koyunları karınları tok­

ken fazla hızlı hareket ettirmemek gerektiğini hatırlıyorsunuz." 

Chen güldü. "Bozkıra dair hiçbir şeyi asla unutmayacağım. Bu 

çok büyük bir sürü. Kaç koyun var?" 

"Dört bine yakın" dedi Batu. 

Yang ıslık çaldı. "Ortalama yüz elli yuan etseler, sadece ko­

yunlardan yedi yüz bin yuan tutarında bir gelir söz konusu. Buna 

inekleri, atları, arabaları ve motosikletleri eklersek, milyoner sa­

yılırsın." 

"Kumlu toprakta hayvan yetiştiriciliği güvenli değil" dedi Batu. 

"Bu otlak da diğer otlaklar gibi çöle dönerse yoksul çobanlar ol­

maya döneriz yine." 

"Otlağın kaç koyun besleyebilir?" diye sordu Yang. 

Batu ağılın kapısını kapatırken, "Yeterince yağmur yağarsa bu 

otlak iki binden fazla koyunu besler" dedi, "fakat kurak bir mev­

sim geçirmişsek ancak bin koyunu besler. Son yıllar hayli kurak 

geçti, dört beş yıldır yeterince yağmur yağmadı. Bin koyunu bes­

lemek bile güç." 

Chen şaşırdı. "Öyleyse neden sürüyü küçültmüyorsun?" 
"Bana kapasiteden bahsedeceksin muhtemelen, değil mi? Bu­

radaki çobanlar Gasmai'nin bölümünden gelme, onları Baba ye­

tiştirdi. Kapasitenin önemini biliyorlar, bu yüzde de otlağa gözle­

ri gibi bakıyorlar. Sürünün yarısını sadece altı ay yetiştiriyor, kar 

yağışı başlamadan önce iki binini satıyorum. Bu da o yıl doğmuş 

bin dört yüz kuzu, artı birkaç yüz kahverengi koyun ve yaşlı dişi­

lerden oluşuyor. O zaman sürünün kalanını kışın büyük bir bölü­

münde beslemeye yetecek kadar çimimiz oluyor. Koyun satışın­

dan gelen paranın bir kısmıyla da kışın kalanını geçirmek için ku­

ru yeşil çim satın alıyorum. Yaz sonunda ya da güz başında ko­
yunların bir kısmını dağlara götürüyorum. Kuraklık yüzünden 
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sivrisineklerin çoğu ölmüş oluyor, bu yüzden koyunlar dağlarda 

otlanıp semiriyorlar." 

Oturma odasına geçtiler. "Bizim bölümümüzdeki aileler eski 

Moğol geleneklerini sürdürüyorlar" diye devam etti Batu. "Çim 

bereketli olduğunda daha çok koyun yetiştiriyoruz, çim bereket­

siz olduğunda ise daha az. Koyun yetiştirirken Tengri'yi ve çimi 

izliyor, açgözlü insanlardan uzak duruyoruz. Fakat bu eski kural­

lardan habersiz olan yabancılar kendi otlakları kuruyunca koyun­

larını gizlice bizim otlaklarımıza getirip otlatıyorlar. Çok can sıkı­

cı. Bir de yerel Moğol ayyaşlar var. Hükümetin onlara tahsis ettiği 

koyunları satıp bütün parayı içkiye yatırıyorlar. Karıları kaçıp ço­

cukları kötü yola düştüğünde otlağı kiraya verip oradan elde et­

tikleri gelirle yaşıyorlar. Yılda on ya da yirmi bin yuan gibi bir ge­

lir söz konusu." 

"Otlaklarını kim kiralıyor?" 

"Çiftçilik yapılan bölgelerden gelen yabancılar" dedi Batu öf­

keyle. "Kapasite falan bu insanların umurlarında değil, ancak beş 

yüz koyun besleyebilecek otlakta iki-üç bin koyun besliyorlar. 

Koyunları otlağı birkaç yılda çöle çeviriyor. O zaman da kira söz­

leşmesini feshedip koyunları satıyor, memleketlerine dönüp bu­

radan elde ettikleri parayla ticaret yapıyorlar. " 

"Yabancıların daha da kötü olabileceklerini tahmin edemez­

dim" dedi Yang. "Er ya da geç bozkırı tamamen kurutacaklar." 

Batu ile Gasmai'nin otlağı ve aile şirketleri karşısında güveni 

artan Chen, "İşlerinizin iyi gitmesine çok sevindim" dedi. 

Gasmai başını salladı. "Büyük bozkır bitti, bizim küçük boz­

kırımız da sonsuza dek dayanmayacak. Toprak kuru ve Teng­

ri yağmuru bizden esirgiyor. Otlağımız her yıl biraz daha kötülü­
yor. Dört çocuk okutuyoruz, ayrıca geleceklerini düşünmek zo­

rundayız. Evlendiklerinde onlara ev inşa etmeliyiz. Sağlık gider­

leri ve zor zamanlar için kenara konması gereken bir para da söz 

konusu. Günümüz gençliği sadece bugünü düşünüyor, gördükle­

ri her şeye sahip olmak istiyorlar. Senin güzel cipini gördüler ya, 

Bayar'ı böyle bir cip almaya ikna etme çalışmalarına başladılar 

bile. Korkarım ki yaşlılar göçtükten sonra gençler eski gelenekle­

ri unutup yeni arabalar, büyük evler ve güzel giysiler satın almak 

için yetiştire bildikleri kadar çok koyun yetiştirecekler." 

"Cipten iner inmez bana fiyatını sormalarını şimdi daha iyi an­

lıyorum" dedi Yang. 

"Moğolların doğum kontrolü uygulamaları da gerekiyor" diye 

devam etti Gasmai. "Bozkır çok fazla çocuğu besleyemez. Oğlan-
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ların ikisi üniversiteye gidemezlerse çobanlık yapmak zorunda 

kalacaklar. O zaman da evlendiklerinde koyunları paylaşmamız 

gerekecek. Sürüler küçüleceği için daha çok koyun yetiştirmek 

isteyecekler. Fakat otlak büyümeyecek. Bu küçük arazi parçası­

na daha çok ev inşa edilirse çim ezilecek." 

Bayar dışarıda bir koyun kesiyordu. Bir süre sonra onun gibi 

gürbüz bir Moğol kadını olan karısı silme et dolu bir leğenle içeri 

girdi. Chen ile Yang getirdikleri konserve yiyecekleri arabadan al­

dılar. Henüz karanlık çökmemesine rağmen oturma odasının ışık­

ları yakılmıştı. 

Chen, Batu'ya, "Hey, ne kadar aydınlık" dedi. "Siz çobanlar ko­

yun yağı lambaları kullanmıyorsunuz artık O yağ lambalarının al­

tında okumaya çalışırken birkaç kez saçımı yakmışlığım var. " 

"Rüzgar jeneratöründen elde ettiğiniz elektrik ne kadar daya­

nıyor?" diye sordu Yang. 

Batu güldü. "Hava rüzgarlı olduğunda jeneratör bütün gün ça­

lışıp bataryalara iki saatlik elektrik topluyor. Bu da yetmezse ma­

zotla çalışan küçük bir jeneratörüm var." 

Bir süre sonra dışarıdan klakson sesleri duyuldu. Gasmai'nin 

neredeyse bütün aşireti arabalar ve motosikletlerle gelmişler­

di. Herkes büyük oturma odasına balık istifi doluştu. Eski boz­

kır dostları özellikle muhabbet doluydu. İçtikleri içkinin tesiriy­

le yalpalayıp zırvalamaya başlayan Chen ile Yang'in omuzlarına 

dostça yumruklar iniyordu. 

Bir süre sonra Lamjav, Laasurung, Sanjai ve diğer eski dost­

lar da çıkageldiler ve Yang'den arabayı ödünç istediler. Yang, sar­

hoşluğuyla, hepsine evet dedi. "Sorun yok Hiç sorun yok Ve 

bir avukata ihtiyacınız olduğunda bana gelin." Sonra anahtarları 

Lamjav'a fırlattı. 

Diğerleri kahkaha attıktan sonra şarkı söylemeye başladılar. 

Son olarak Moğolistan'ın en ünlü erkek şarkıcısının meşhur etti­

ği bir şarkı söylediler. Tiz, yaşlı ve hüzünlü seslerinde kurt uluma­

larının tınısı vardı. 

İçki ve şarkılar bütün gece sürdü; gözyaşları dinmek bilmedi. 

İçki ziyafeti sırasında Chen Zhen ile Yang Ke'ye Beijing'den geri 

gönderilmiş iki dulmuşlar gibi "emirler" verildi. Günde iki ziyafet 

olacak, her biri farklı bir aile tarafından düzenlenecek ve hepsinde 

yenecek, içilecek ve şarkı söylenecekti. Mavi Cherokee yaşlı ço­

banların deneme sürüşü yaptıkları ve satın aldıkları içkiyi taşıdık­

ları bir araca dönüştü. Aynca farklı bölümlerden konukları getir­

mek için de kullanılıyordu. Batu'nun bahçesi otoparka dönmüştü. 
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Ertesi akşam, birliğin neredeyse bütün araba ve motosikletle­
ri Batu'nun evinin önünde park etmişti, fakat pek az at vardı. Ço­
banların biri, "Karlı kış aylarında motosikletle koyun sürüsü güt­
mek zor olmasa insanlar muhtemelen Moğol atlan yetiştirmekten 
tamamen vazgeçerlerdi" dedi. "Sadece İkinci Birlik'te dört at sü­
rüsü kaldı, onlar da eski sürülerin yansı büyüklüğünde." 

"Kurtlar gittiler ve çim azalıyor" dedi Batu. "Atlar tembel, faz­
la hızlı koşamıyorlar. Eskisinden daha küçükler. Kimse atlarımıza 
rağbet etmiyor artık" 

Chen, Bilge'nin kuşağından bütün yaşlı adamların ölmüş ol­
duklarını fark etti. Yang Ke'nin bir zamanlar ders verdiği ilkokul 
öğrencileri şimdi asıl emek gücünü oluşturuyorlardı. 

Chen ile Yang üç gün boyunca o kadar içtiler ki tansiyonları 
yükseldi, nabızları hızlandı. Neyse ki sebze bahçesi doluydu ve 
her öğünde büyük bir salata yediler, yoksa kolesterol düzeyleri 
bile fırlayabilirdi. O bölümdeki sürüler içki partileri yüzünden ih­
mal edildi, aileler dışarıdan yardım almak zorunda kaldılar. Chen 
kiralık çobanların birinden, ücret olarak ayda iki yüz yuan ve iki 
yetişkin koyun aldıklarını öğrendi, barınma ve yiyecek ihtiyaç­
ları da karşılanıyordu. İyi iş çıkarırlarsa yıl sonunda prim de alı­
yorlardı. 

İki arkadaş geceleri o günkü ziyafeti veren son ev sahiplerin­
de kaldılar. 

Ziyaretlerinin dördüncü gününde Chen geç saatlere kadar Gas­
mai ve ailesiyle sohbet etti. 

Beşinci günün sabahında, erken bir saatte, Chen ile Yang, Che­
rokee cipe atlayıp Kara Kaya Dağı'na doğru sürdüler. 

Cip sınır karayolunu kestiğinde dağ göründü. Yang Ke toprak 
bozkır yolunda yavaşladı. 

Chen iç geçirip, "Kurtların mevcudiyeti bozkırın varoluşu için 
ekolojik bir gösterge oluşturuyor. Kurtlar gittiğinde bozkır ruhu­
nu yitiriyor; yaşam burada bütünüyle değişmiş. O yemyeşil, ilkel 
bozkırı özlüyorum" dedi. 

Yang şakağını parmağıyla ovuşturarak, "Geçmişi ben de özlü­
yorum" dedi. "Buraya geldiğim andan beri zihnim çobanlık sah­
neleriyle dolu. Aradan otuz yıl geçmiş olabilir, fakat bana dün­
müş gibi geliyor." 

Cip karayolunun güneyindeki otlağa girdi. Orada çimler o ka­
dar kısaydı ki yüzey toprağına sarılmış gibi duruyor, sürücü eği­
tim alanını çağrıştırıyordu. Yang toprak yoldan çıkıp Kara Kaya 
Dağı'na doğru sürdü. 
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Dağın eteklerindeki sazlık korular gitmiş, geriye kısa, seyrek 
çimli kuru bir toprak kalmıştı. 

Yang, "Küçük Kurt'un inini bulabilecek misin?" diye sordu. 
"Bir öğrenci öğretmeninin yerini nasıl unutabilir?" dedi Chen 

üstüne basa basa. "Eski ine yakın bir yerde duracağım, oradan 
yürüyerek devam ederiz. Yürümek zorundayız." 

Cip yavrunun doğum yerine yaklaştığında Chen'in yüreği bir­
den daraldı, kendini bir anıtın önünde bağışlanmayı dileyen bir 
savaş suçlusu gibi hissetti; bu durumda o anıt öldürdüğü ye­
di kurt yavrusunun mezarıydı. Beşinin gözleri henüz açılmamış­
tı ve memeden kesilmişlerdi, altıncısı ise koşmayı yeni öğrenmiş­
ti. Yedinci yavrunun sivri dişlerinin uçlarını kesmiş, kısa ömrün­
de zincire vurarak özgürlüğünden etmiş ve sonunda kafasını par­
çalamıştı. Özgürlüğe aşık ve özgürlüğe giderek daha çok saygı 
duyan biri ancak en zalim, en totaliter toplumlarda görülen tür­
den bir suç işlemişti. Gençliğinde işlediği kanlı suçlarla yüzleş­
mekte zorlanıyordu. Bazen yaptığı araştırmanın sonucuna bile la­
net okuyordu, çünkü merakı ve araştırma isteği yedi kurt yavru­
sunun mutluluğuna ve özgürlüğüne mal olmuştu. Bitirdiği kitabı 
damarlarında belki de Beyaz Kral Kurt'un asil kanı dolanan hay­
vanların kanıyla yazılmıştı. Bu kan borcu yirmi yıldan uzun bir 
süredir vicdanını kemiriyordu. Aynı zamanda kurtları öldüren ço­
banların yaşamlarının sonunda bedenlerini kurtlara sunmaya ne­
den gönüllü olduklarını da anlıyordu. Sadece ruhlarının Tengri'ye 
yükselmesi ya da "etin ete dönüşmesi" düşüncesi değildi nedeni. 
Muhtemelen ağır bir suçluluk duygusu da hissediyor, saygı duy­
dukları kurtlara borçlarını ödemek istiyorlardı. 

Yirmi yılı aşkın bir süredir, tapılası, güzel ve zavallı Küçük 
Kurt pek çok kez Chen'in düşlerinde ve zihninde belirmiş, fa­
kat bir kere bile onu ısırmaya ya da intikam almaya kalkmamış­
tı. Küçük Kurt her seferinde sevinçle ona doğru koşuyor, bacak­
larını Chen'in bacaklarına dolayıp dizlerine sürtünüyor, ellerini 
ve çenesini yalıyordu. Chen düşlerinde bozkırın ortasında uya­
nıyor, Küçük Kurt'un başının hemen yanında durduğunu görüp 
elleriyle boynunu örtüyordu. Fakat yavru onun uyandığını gö­
rünce çimin üzerinde yuvarlanıp kaşıması için karnını açıyor­
du. Yirmi yıl boyunca gördüğü sayısız düşte Küçük Kurt bir kez 
bile güceniklik göstermemişti; aksine, sevgi dolu bir çocuk ka­
dar şefkatliydi. Chen'i asıl şaşırtan sadece yavrunun ona nefret­
le hırlamaması değil, aynı zamanda bir kurdun dostluk ve şef­
katini de göstermesiydi. İnsan dünyasında asla bulamayacağınız 
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kadim, hüzünlü, yumuşak ve masum bir şefkat. 

Kıraç yamaçtaki yaban çimini ve gevşek kayaları görünce Yang 

otuz yıl önceki acımasız itlafı hatırlamış olmalıydı; gözlerinde 

suçluluk duygusu ve pişmanlık belirdi. 

Cip durdu ve Chen düzlek bir alanı işaret edip, "Yavrunun geçi­

ci gizlenme yeri şurası" dedi. "Onları ben çıkardım oradan; suçlu 

benim. Ben Olonbulag'ı terk ettikten sonra mağara çökmüş, ge­

riye tek bir iz bile kalmamış. Buradan eski ine yürüyelim. "  Chen 

sırt çantasıyla Yang'in önüne düştü ve küçük tepeye doğru yürü­

meye başladılar. Kurtların gizlenmek için kullandıkları yeşil saz­

dan çadır da gitmişti. Birkaç metre ileride yüz yıllık mağara du­

ruyordu. Şimdi tamamen açıktaydı ve eskisinden daha büyük gö­

rünüyordu, kuzey Shaanxi'nin balçık tepelerindeki mağara yerle­

şimlerini andırıyordu. Chen soluğunu tutup mağaraya doğru koş­

tu ve yaklaşırken mağaranın aslında aynı büyüklükte olduğunu 

fark etti. Daha büyük görünüyordu çünkü uzun çimlerden oluşan 

paravan yoktu artık. Kuraklık sayesinde biçimi fazla değişmemiş­

ti, fakat zemin çakıl ve toprak doluydu. Chen mağaranın önüne 

diz çöktü ve mağaranın içine bakmadan önce birkaç saniye bek­

leyip kendini yatıştırdı. Mağaranın yansını böğürtlen çalıları ve 

kadife çiçekleri kaplamıştı. Sırt çantasından el fenerini çıkarıp 

mağaranın girişine tuttu ve tüneldeki dönemecin kaya parçalan, 

sarı kum ve yaban otlarıyla tıkalı olduğunu gördü. Umutsuzluğa 

kapılıp yere oturdu ve boş bakışlarla eski mağaraya baktı. 

Yang el feneriyle tüneli aydınlatıp, "Burası" dedi. "Mağara bu. 

Buradan girdin içine. Anne kurda rastlayacaksın ve dışarıdaki 

kurtlar bana saldıracak diye nasıl korkmuştum. Böyle bir işe giri­

şecek cesareti kendimizde nasıl bulduk bilmiyorum." 

Yang eğilip mağaranın içine bağırdı: "Küçük Kurt, Küçük Kurt, 

yemek zamanı. Chen Zhen ile seni görmeye geldik." Yavruyu ken­

dine çukur kazdığı yeni otlakta bir kez daha çağırırmış gibi yaptı. 

Fakat bu kez yavru mağaradan dışarı fırlamadı. 

Chen ayağa kalkıp üzerindeki toprağı süpürdü, sonra mağara­

nın önündeki otlan yolmak için yere çömeldi. Ardından çantasın­

dan yedi Beijing sosisi çıkardı. En büyüğü büyüttüğü yavru için­

di. Sosisleri saygıyla yere koyduktan sonra yedi tütsü çubuğu çı­

karıp toprağa dikti ve tek tek yaktı. Sonunda, kitabının ilk sayfa­

sını çıkarıp adak olarak yaktı. Alevler Chen'in adını ve Kurt To­
temi başlığını yalarken Chen yavrunun ve Bilge Baba'nın ruhları­

nın verdiği sözü ve derin pişmanlık duygusunu almalarını umdu. 
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Alevler parmaklarına gelinceye kadar sönmedi. Sonra yaşlı ada­
mın en sevdiği içkiyi çıkarıp mağaranın önündeki kumlu toprağa 
serpti. Yaşlı adamın Olonbulag otlağındaki bütün kurt inlerinde 
ayak izlerini bıraktığını biliyordu. Yaşlı adam yavruyu büyütmesi­
ne karşı olmasına rağmen sözünü dinlemeyip onu üzmüştü ve bu­
nun kefaretini hiçbir zaman ödeyemezdi. 

Chen ile Yang kollarını avuçlan yukarı bakacak şekilde kaldı­

rıp Tengri'ye baktılar, yavrunun ve yaşlı adamın ruhlarının arayı­
şıyla göğe doğru yükselen yeşil dumanı izlediler. 

Chen, "Küçük Kurt, Küçük Kurt . . .  Baba, Baba . . .  Sizi görmeye 
geldim" diye bağırmak istedi. Fakat yapamadı, çünkü hak etmi­
yordu. Gözlerini açıp ölmekte olan "bozkır"ı görecekleri korku­
suyla ruhlarını rahatsız etmeye cesaret edemedi. 

Yüzünü sessiz kurt dağına dönmüş olan Chen Zhen oraya bir 
daha ne zaman geleceğini bilmiyordu. 

2002 baharında Batu ile Gasmai, Chen Zhen'i telefonla arayıp şu 
haberi verdiler: "Olonbulag otlağının yüzde sekseni şimdi çöl. Bir 
yıla kalmaz yörenin tamamı yerleşik hayvancılıktan koyun ve inek 

yetiştiriciliğine döner, çiftçilik yapılan köylerinizdeki hayvan ağıl­
ları gibi. Bütün aileler kendine büyük evler inşa edecekler." 

Chen Zhen ne diyeceğini bilemedi. 
Birkaç gün sonra, penceresinin önünde sarı bir kum fırtınası 

patladı, gökyüzü ve güneş görünmez oldu. Beijing'in tamamı in­
ce ve boğucu bir toz tabakasıyla kaplandı. Çin'in muhteşem kenti 

sarı kuma bulanmış puslu bir kente dönüştü. 
Pencerede tek başına duran Chen bir tür yalnızlık duygusuyla 

kuzeye doğru baktı. Kurtlar efsane olmuşlardı ve bozkır uzak bir 
anıydı artık Hayvancılıkla yaşayan bir göçer toplumu yok olmuş­
tu; kurtların İç Moğolistan'da bıraktıkları son iz -yavru kurdun 

eski ini- bile san kumun altında kaybolacaktı. 




