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Podgorski, Sreniawa kopriisiine dogru giden kadim go-
rince kaldinma yanagip cipi durdurdu. Arkada, ellerinde
makineli tiifeklerle oturan iki geng milis eri dikkat kesildiler.
Parti Bolge Komitesi’nin sekreteri Szczuka, Podgorski’nin
yaninda oturuyordu; dogrularak uykusuz, afir gozkapaklari-
n1 araladi.

"Bir sey mi var?"

"Yok. Bir dakika yoldas."

Konta@ kapamadan indi, gizmelerini kaldirnmda sakir-
datarak yokus asag1 kogmaya bagladi. Kadin kopriiye yaklag-
mist1 bile. Kaldirim daha onanlmamigti, sarapnel izleriyle de-
lik degikti; onun igin agir afr yiirityordu, bagim one .egmisti,
sirt1 birazak kamburlagmigts, sol elinde de kocaman bir tor-
ba vardi.

Podgorski:

"Bayan Kossecki!" diye bagird.

Bayan Kossecki oylesine dalgindi ki, arkasina doniip de
cizmeli, iiniformal delikanhyla kargilaginca kocasinin eski ka-
tibini tammadi. Ama acelesi vard: Podgorski’nin, iistelik bu
kargilagma onu pek sevindirmisti; kadinin bakiglarindaki ya-
banclifin farkina bile varmadi.

“Nasilsimz?"

Elini tuttu.

"Cipteydim, siai goriince dyle sevindim ki..."

Kadin, kisik sesinden tamid1 onu. Birkag giindiir tirag ol-
mamigt1 Podgorski, ¢enesini bir gélge kaplamigti.

Bayan Kossecki, elindeki agar torbayr yere koyarak tath
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tath giilimsedi. Saglarindaki aklara, alnindaki gizgilere, goz-
lerindeki bilyilk yorgunluga karsin giilimseyisi taptazeydi,
gencecikti.

"Frank! Nasilsimz?"

"Ben mi? lyiyim."

Podgorski’yi en son o kig, sehirdeki garpigmalar sirasin-
da gormiistii; bir aksam soyle bir ugramisti. isgalde de oyle
yapardi zaten, gizlice ziyaretlerine giderdi. O giinden beri
gormemisti Podgorski’yi, ama Ostrowiec’e dondiigiinii, Par-
ti’nin sehir komitesinde sekreterlik ettigini duymustu.

Canh bir goriiniisii vardi Podgorski’nin, ama aslhnda
yorgundu.

"Hasta gibisiniz Frank."

Podgorski omuzlarim silkti, cipin motoru hila gahsiyor-
du. Korna iki kere ¢alind1 ansizin.

"Sizi gagiriyorlar galiba."

Podgorski dondi. Iri yar Szczuka cipten egilmis, gelme-
sini igaret ediyordu. Milis erlerinden biri asag1 inmis, elinde
makineli tiifeg, dikiliyordu.

"Geliyorum!" diye bagird.

Sonra Bayan Kossecki’ye dondii:

"Gitmem gerekiyor. Biala g¢imento fabrikasinda bekli-
yorlar bizi, bir toplantida konusacagiz. Kocamizin dondiigii
dogru mu?"

Bayan Kossecki bagim salladi.

"iki giin 6nce."

Podgorski keyiflenmise benziyordu.

"Nasil? Yipranmig m?"

Kadinin yanit vermesine firsat kalmadan korna galindi
yine. Podgorski saatine bakti. Besi yirmi gegiyordu. Biala’da-
ki toplant: saat besteydi.

"Oziir dilerim, sabirsizZlanmakta hakllar... Peki, peki,
geliyorum!"

‘Bayan Kossecki’ye donerek devam etti:

"Isterseniz sonra ugrarim. ki saat sonra. Olur mu?"
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Elini dudaklarina gotiiriip giilimsedi.

"Bay Kossecki’nin 6lmedigine, geri dondiiiine ¢ok se-
vindim."

Podgorski gelince tek kelime bile sdylemedi Szczuka, sa-
dece saatini gosterdi. Podgorski gaza basti.

"Oziir dilerim," dedi,. "ama benim igin 6nemliydi. On
begs dakikada oradayiz."

Szczuka kocaman ellerini dizlerinin iistiine koyup cipin
altinda kayip giden yola dikti gdzlerini. Ostrowiec’in yan so-
kaklarindan gegiyorlards; yol diizgiin olsayd: daha da hizh gi-
debilirlerdi.

Yolun iki yaninda, gogu tek kath yoksul evleri vardi; du-
varlar1 savagin izlerini tagiyorlardi hald, kiremitleri sagilmus,
pencerelerde camlarin yerlerini mukavvalar, tahta pargalarn
almigti. Baz1 pencerelerde ise ne cam, ne mukavva, ne de
tahta vardi; bombalarin yerle bir ettigi baz1 duvarlar 1ss1z bi-
rer tas yiginiyd1. Sehrin bu bolgesi bombostu, sessizdi; kimse-
ler yoktu ortalikta. Sadece, bir el arabasiyla patates tasiyan
yash, kambur bir kadin gordiiler. Solmus akasya agaglarinin
dallan1 kapkarayd.

Szczuka:

"Kimdi o kadin?" diye sordu.

Podgorski iistii ortiilit biiyiik bir kamyonu solladi.

"Bayan Kossecki," diye yamt verdi. "Sulh yargicinin kari-
sl

"Buralh m?"

"Tamr misin yargic1?"

“Hayir. Dikkat et..."

Pazar yerine gelmislerdi; her yanda insanlar vard:: Po-
lonyal: askerler, Sovyet askerleri, siviller... Birkag giin once
kutlanan Isci Bayramr’ndaki gegit toreni igin kurulmus, kir-
m1ziya ve beyaza boyali tahta tribiinle barakalarin arasina as-
keri arabalar, petrol bidonlan yiikli kamyonlar siralanmigt:.
Bu bolgedeki garpigmalar ocak ayinda kesilmis, birkag yiiz ki-
lometre batiya sigramigt1 ama hali cephedeki bir sehir gibi
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duruyordu buras:.

Uzakta, mavi bahar gogiiniin 6niinde, yanmig evlerin ka-
ra bigimleri segiliyordu. Sokaga kocaman sancaklar asiumisti.
Hoparlorden giir bir erkek sesi duyuluyordu:

"Diin, 4 Mayis sabah saat altida, Maresal Montgo-
mery’nin karargdhinda teslim antlasmasi imzalanmigtir. Ant-
lagsmaya gore...

Podgorski yavaglamak zorunda kalds; 6niine gikan insan-
lar yiizinden durmadan kornaya basiyordu. Hoparlordeki
ses devam ediyordu:

"Kuzeybat1 Almanya, Hollanda, Danimarka ve bagka
yerlerdeki biitiin Alman kuvvetleri, bu bolgedeki biitiin sa-
vas gemileri sildhlanini birakip kayitsiz sartsiz teslim olmus-
lardir. Askeri harekat cumartesi sabahi saat sekizde kesile-
cektir,

Podgorski arkadagina bir goz atti.

*Yola devam," dedi Szczuka.

Balkonundan kocaman kizil bir bayrak sallanan Parti bi-
nasinin Oniinden gegerlerken kapidaki. nobetgi Podgorski’yi
tanidi, durmalar igin isaret etti.

*Yola devam," diye tekrarlad: Szczuka. "Vaktimiz yok."

Podgorski, vakitleri olmadimm isaret etti nobetgiye.
Cok gegmedi, kalabaliktan siyrihp yan sokaklardan. birine
saptilar.

"Yoldag Szczuka, demin hoparlorii dinleyenlerin yiizleri-
ne dikkat ettin mi?"

Szczuka bagin salladi.

"En ufak bir heyecan belirtisi bile yok, 6yle degil mi?"

"Cok beklediler."

*Onun icin mi sadece?"

Szczuka:

"Degil tabii," diye yanit verdi.

Bir siire yola bakti, sonra saatine bir goz atti.

"On dakikada varabilir miyiz?"

"Vannz herhalde. Yaklagtik."
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Bos, yikik sokaklar arasindan gegiyorlard: yine.

"Su Kossecki'yi," dedi Szczuka... "Savastan Once tanir
miydin onu?"

"iki yil onun yaninda galistim mahkemede. Savag bagla-
yincaya kadar. Namuslu, akh baginda bir adam. Esir kampin-
dan yeni dondii."

"Oswiecim’den mi?"

"Gross-Rosen’den."

Szczuka daha da ilgilendi.

"Demek Gross-Rosen’deydi."

"Dort yil kald: orada."

Sonra hatirladr: gesitli esir kamplarinda kalmisti Szczu-
ka da. Gross-Rosen’de de bulunmustu.

"Sen de kalmigtin orada, degil mi?"

"Evet, ama sonuna kadar kalmadim. Gegen subattaki
ilk tahliyede sivismanin yolunu buldum."

"Oyleyse Kossecki’yi mutlaka tanirsin,"

Szczuka diigiindii.

"Sanmam. Nasil bir adam?"

"Uzunca boylu, iri yapili, esmer..."

Szczuka bir siire daha diigiindii.

"Hatirlayamadim. Ostrowiec sulh yargici ha?"

Podgorski:

"Sahi," diye soziinii kesti Szczuka’min, "sulh yargici ola-
rak hatirlayamazsin ki onu. Yakalandiinda uydurma bir ad
vermisti. Dur bakayim, neydi? Biliyordum..."

Ad bir tiirli hatirlayamads, bagim sallad.

"Aklima gelmedi..." '

"Ostrowiec’de mi tutuklanmigt1?"

"Hayir, Varsova’da. Hani 940 baglarinda herkesi ensele-
miglerdi ya, iste o zaman Ostrowiec’den kagmugti.

"Birlikte mi ¢aligirdimiz?"

"Onceleri. Sonra ben bizimkilere katildim."

"Dikkat et!" diye soylendi Szczuka.

Podgorski giildii.
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"Merak etme. Bu yolu avucumun-igi gibi bilirim."

Sreniawa kopriisiiniin Ostrowiec kiyisindaki temelleri y1-
kilmisty; dik bir yamagtan gegmek gerekiyordu. Yol bundan
kotii olamazdi. Cip ne berbat yollardan gegmisti gergi, ama
cakillar iistiinde bin giigliikle ilerliyordu.

Yamag bir noktada ugurum halini ahverdi. Yolun kena-
rindaki fidanlar cipe siirtiinityordu artik. Podgorski Onlerini
kapayan bir fidanin yapigkan yapraklarin eliyle itti. Baz1 yap-
raklar avucuna yapigti.

"Bak, bahar gelmig bile," dedi Szczuka’ya.

Yol ansizin kivrilarak bir otlaga qikti. Karsjida, wmagin
iistiine gegici olarak kurulmug tahta koprii vardi. Koprii bagi-
na birtakim insanlar birikmisti.

Szczuka 6ne dogru egildi.

"Yine ne var?"

Podgorski donemeci alir almaz kalabah@ gormiistin za-
ten. Yirmi kadar siville birkag milis eri toplanmist:1 koprii ba-
sina. Biraz ilerde devrilmis bir Amerikan cipi duruyordu.

iki milis eri kalabaliktan koptu, onlara dogru kosarak
durmalarini isaret etti. Cipteki milislerden biri egilerek:

"Bunlar bizden," dedi Podgorski’ye. "Ostrowiec’den."

"Oyle."

Bu arada, koprii bagindakiler cipe dogru gelmeye basla-
mislardy, aralarinda Podgorski’nin tamdiz Biala’h iggiler de
vard1. Bir anda g¢epegevre saniverdiler cipi. Podgorski’yle bir-
likte Halk Partisi yeralt: tegkilatinda galigmig bir isgi 6ne gik-
t1.

"Duydunuz mu?"

Asik, ciddi yiizlere bakarak:

"Hayir," dedi Podgorski. "Ne oldu?"

Arkalarda duran kar sagh bir iggi:

"Ne olacak, yoldaglarimizdan ikisini 6ldiirdiiler!" diye
bagrd.

Podgorski bembeyaz kesildi.

"Kimleri?"
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"Smolarski ile Gawlik’i."

Szczuka da cipten gikip Podgorski’nin yanina gitti. To-
pal oldugu igin bir bastona dayaniyordu. Podgorski ona bak-
t1.

"Duydun mu?"

Szczuka bagini sallad,

Iscilerden biri:

"Gelmek igin kotii bir zaman segmigsin yoldas,” dedi.

"Ne zaman oldu bu i§?" diye sordu Szczuka.

Milislerden biri yaklagti.

"Yarim saat bile olmadi. Kopriide galisan iggiler sildh se-
si duymuglar. Kosup gelmisler, ama ig isten gegmis."

"Katiller yakaland1 m1?"

"Daha yakalanmad:."

Szczuka omuzlarim silkti.

"Kisa zamanda yakalarsiniz nasil olsa. Nerede 6ldiirmiig-
ler?"

"Yamacin oradaki dere yataginda. Pusu kurmuslar. Cip
kendi kendine yokus asaf1 kayip yuvarlanmas..."

"Emniyetten kimse geldi mi?"

"Bekliyoruz. Haber verdik."

Ortaliga sessizlik ¢oktii. Bastonuna yaslanarak yere bak-
tr Szczuka. Yamagta kuglar otiigiiyordu; sesleri duru havada
¢inliyordu.

Sessizligi Szczuka bozdu.

"Peki. Gidip biz de bir goz atalim..."

Topallayarak One diistii; arkasindan Podgorski geliyor-
du. Yol agtilar onlara, sonra peslerine takildilar. Devrilmis
cip otuz kirk metre kadar ilerdeydi. Toprak son derece bere-
ketliydi; gimenler diz boyuydu.

Szczuka:

"Ne giizel ¢cimenler," diye mirildand:.

Cesetler cipin yaninda, sirtiistii yatiyorlardi. Kaskati ke-
silmigler, cam gibi gozlerini goge dikmislerdi. Kan icinde kal-
mi§ tulumnlanyla insandan ¢ok oyuncak bebeklere benziyor-
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lards. Ikisini de tanirdi Podgorski. Hareketsiz baglarimn iis-
tiinde beyaz bir kelebek doniip duruyordu.

Szczuka gozlerini kisip uzun uzun cesetleri inceledi. Bas-
tonuna dayanarak oliilerden birine uzatt: elini.

"Bu hangisi?"

Podgorski bogazindaki kurulugu gidermek igin yutkun-
du.

"Smolarski. Fabrika kurulundan. Eski bir Parti iyesi.
Ogullarindan ikisini de kaybetmisti; birini 939°da... Otekini
de 944’te burada oldiirdiiler.

Teker teker soyliilyordu kelimeleri; ama 6lilerin yanin-
da nasil algak sesle konusulur, o da fisiltiyla konusuyordu &y-
le. Szczuka ses gikarmadan dinledi.

"Oteki?"

"Gawlik. Yirmi yaslarindayd...."

Kalabaliktan biri:

"Yirmi bir," dedi.

Podgorski, Gawlik’in hareketsiz yiiziine dikti gozlerini.

"Almanya’daki gahyma kampindan birkag hafta once
donmiigti."

Szczuka bir adim yaklagts; iki eli bastonuna dayal, ceset-
lerin iistiine egildi, gbz ucuyla kelebegi seyretmeye koyuldu.

Podgorski’ye, fisiltiyla: )

"Galiba bunlarin yerine seninle ben olacaktik simdi," de-
di.

Podgorski iirperdi.

"Oyle mi dersin?"

"Eminim."

Podgorski, tirnaklannin acisim duydu avuglarinda; cip-
ten giktifaindan beri yumruklarim sikmiakta oldugunu farketti
ansizin. Parmaklarim agti, avucundan birkag yaprak diistii ye-
re. Yapraklar sanki pek gerekliymis gibi, elinde olmadan egi-
lip yakalamak istedi onlari. Ama tam zamamnda kendini tut-
tu. Avuglan terlemisti; pantolonuna sildi.

Szczuka dondii.

12 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Gidelim," diye mirildand.

Iscilerden bazilar, ses gikarmadan, onlarin yaninda yii-
rimeye basladilar. Taze cimenler ciamelerine siirtiindiikge
hisirdiyordu.

Diisiinceli diisiinceli duran Podgorski’ye:

"Ne dersin?" diye sordu Szczuka.

"Demin soyledigini diigiiniiyorum. Haklisin. Eger gecik-
meseydik..."

"§imdi su tarlada biz yatiyor olacaktik. Smolarski ile
Gawlik 6lmeyeceklerdi... Boyle iste. Ne denir? Elden bir sey
gelmez ki."

Topallayarak yiirimeye devam ediyordu. Ansizin dur-
du. Arkasindan gelenler de durdular.

"Yilma, yoldas Podgorski. Sag kaldifn siirece gorevini
yapmaya devam et; 6nemli olan budur!"

Copur yiizlii, ufak tefek bir isci one giktr.

"Bir dakika yoldas..."

Szczuka ona dondi.

"Sen biitiin bunlarin nedenini biliyorsun yoldas. Siyaset-
le ugrastigin igin bilmen gerekiyor... Bir sey soracaktim..."

Yanlarna iyice yaklasip yarim daire olmug arkadaslari-
m gostererek devam etti:

"Hepimiz merak ediyoruz... Daha ne kadar siirecek
bu?"

Y'orgun gozkapaklarim kaldirdi Szczuka, kan canagina
donmiis gozleriyle gevresindekilere bakti. Herkesin gozii
ona dikilmisti. Bir an diigiindiikten sonra az ilerde yatan olii-
leri gosterdi.

"Smolarski ile Gawlik 6ldii diye mi soruyo~sunuz bu so-
ruyu?"

"Evet. Kag kisi 6lecek daha? Bunlar ilk degil ki..."

"Sonuncu da olmayacaklar."

Iscilere dondii.

"Korkuyor musunuz yoksa?"

Ihtiyar bir is¢i omuzlarim silkti.
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"Biz mi? Herkes yasamak ister. Ama niye korkalim?"

"Oyleyse?"

Isci hemen yamit vermedi. Bir siire Szczuka’ya bakty;
sOzlerinin anlamim yiiziinde ariyordu sanki. Ansizin elini
uzatti.

"Anhyorum. Haklisin yoldas."

Szczuka, uzatilan eli sikt1

"Yazik ki kolay olmuyor."

"Biliyoruz."

.Is¢i, Szczuka’nin gozlerinin igine bakarak:

"Tann seni korusun yoldas," dedi.

Bir sey sOylemek igin agzim agti Szczuka, sonra vazge-
¢ip sustu.

Bir siire sonra:

"Sag ol," dedi. "Tann sizleri de korusun."

Isciler emniyetten gelecek adamlar beklerken, Szczuka
ile Podgorski 1rma@in kiyisina indiler. Dar, derin bir irmakt
bu. Urken kurbagalar ¢imenler arasinda sigramaya bagladi-
lar; sularin gipirtis: sessizligi bozdu.

Tam kiytya varinca gozlerini yumdu Szczuka, kocaman
elini alnina gotiirdii.

“Yorgun musun?" diye sordu Podgorski.

Szczuka yorgun olmadigim soyledi, gozlerini agti he-
men.

O anda kocaman bir balik ilisti géziine. Irmagun ortasin-
da havaya sigrayip suya atlamigt1 yine. Halkalar kiyrya kadar
geldi.,

Podgorski birdenbire parmaklarim saklatti.

"Hatirladim! Kossecki’nin hangi adla tutuklandigini ha-
tirladim. Rybicki... deminden beri diigiiniip duruyordum."

Szczuka’nun akla bagka seylerdeydi. Kimden s6z edildigi-
ni 6nce anlamadi.

"Kossecki mi? Ne Kossecki’si? Nereden gikardin gimdi
bunu?"

Sonra cipteki konugmay hatirladi.
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"Hangi adla tutuklanmist: dedin?"

"Ludwig miydi yoksa? Leopold? Yok, yok, Leon... Gali-
ba Rybicki. Tamir miydin onu?"

Szczuka irmaga bakmaya baglad yine.

"Hayir. Herhalde bagka bloktaydi. Kendisiyle kargilag-
madim; sadece adin1 duydum."

Deminkinden ufak, ama yine de iri bir balik daha sigra-
d1 havaya. Szczuka bastonunu kaldirdi.

"Sizin bu Sreniawa’da giizel baliklar var."
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Kossecki’lerin villas1 Sreniawa’min sol kiyisindaydi. Bu
mabhalleye, irmagin sag kiyisindaki eski sehirden ayirmak
i¢in, Yeni Ostrowiec ad1 verilmisti.

Biiyilk bir mahalleydi bu. Yiirityerek on bes dakika geki-
yordu pazar yerine. Birinci Dilnya Savag’’ndan sonra, devlet
ve bazi 6zel sirketler irmagin sol kiyisindaki tepeye memur-
lar igin kiigiikk, ucuz lojmanlar yaptirmislardi. Lojmanlarin
hepsi eskimis, ¢ofu yikiip gitmisti. Ama sonradan insaata
hiz verilmis, Yeni Ostrowiec’e koca koca apartmanlar dikil-
misti; bu hiz Ikinci Diinya Savas’nin baglangicina kadar siir-
miistii. Oyle herkesin oturabilecegi bir mahalle degildi. An-
cak zengin aileler, tiiccarlar, sanayiciler, onemli memurlar,
isadamlan yerlesmisti Yeni Ostrowiec’e. Giizel villalar yap-
tirmiglardi. Yaptiramayanlar da kirayla oturuyorlard. Sag ki-
yidaki evlerden daha yiiksekti kiralar; ama Ostrowiec’in kala-
balik, ¢irkin, tozlu sokaklarindan burada eser yoktu. Evler
modern ve konfurluydu. Savastan dnce bir hastaneyle bir kili-
senin planlan yapimgti. Ostrowiec’de sanayinin durmadan
gelismesi, sehrin zengin oldugunun belirtisiydi. Biala ¢imen-
to fabrikasina giden yolda isgiler igin yapilmig barakalar go-
ze garpiyordu. Baz isciler de, eski pazar yerinin arkasindaki
kohne, rutubetli, karanlik kuliibelerde oturuyorlards.

Kossecki’ler, savag patlamadan bir yil 6nce taginmiglar-
d1 buraya. Taginmadan 6nce ii¢ y1l, sag kiyida, 3 Mays bulva-
rinda, kisla yakinlarinda bir evde oturmuglardi. Varsova’dan
gelmiglerdi Ostrowiec’e. Bir ev sahibi olmak, diiz ve hareket-
siz hayatlannda son derece dnemli bir olaydi. Kossecki, avu-
kathk yaptifa siralarda biriktirdigi biitiin paray bu eve yatir-
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misti. Eskiden, bilyitk bir kooperatifin hukuk iniisaviriydi.
Ostrowiec’e sulh yargic1 olarak atanmasi, hayatinda pek bir
sey degistirmemisti. Sadece eviyle isi arasindaki yol uzamigt,
o kadar. iki oglu ortaokula gidiyordu.

Insanin kendi evi olmas: giizel seydi dogrusu. Bayan
Kossecki de bahgeyle ugragmaya bayihyordu.

ikinci Diinya Savag patlak verdiginde, Antony Kossecki
geng¢ bir adam degildi artik. Ancak kirkinda gosteriyordu,
ama ellisine merdiven dayamist: ashnda.

Olaganiistii yetenekleri olan bir insan degildi; basariya
ulagmasinda kendisine talihi de yardima1 olmamigti. Higbir
seyi kolay kazanmamigt; giiciiniin doruguna eristifinde, bir
anda elde edilen bagarilara inanmiyordu artik. Kendinden
daha bagarih olanlan kiigiimsiiyordu. Namuslu, inatg, tutku-
luydu; kisiligini bu degerler iistiine kurmus, bu degerlere da-
yanarak yiikselmisti. Oyle 6nemli hayal kirkliklarinin da yeri
yoktu hayatinda. Bagkalarimn iyi olmalarim istiyordu, ama
kendi de iyi olmaya gahsiyordu. Yakindan tanimayanlar so-
guk biri sanirlardi onu; ama dostluklan ilerledikge daha iyi
degerlendirirlerdi. Pek sevilmezdi gergi, ama sayilirds,

On dokuzuncu yiizylin sonlarinda dogmustu; birkag ku-
saktir Orta Polonya’daki bir sehirde seker fabrikasinda gali-
san bir aileden geliyordu. Biiyitk bir ailenin en kiigugiydii;
agabeyleri de, ablalar1 da seker fabrikasinda galigmaktan bag-
ka bir sey diigiinmiiyorlardi. Aile hayatindan sikihp kagti. Ru-
tubetli, kasvetli evlerini, kovanlarla dolu bahgelerini birakip
gittiginde on ii¢ yasindaydi. Kirk yildir seker fabrikasinda ¢a-
hsmakta olan ihtiyar Kossecki, yedi gocupundan en kiigiigii-
niin geleceini dilsiinmeye baglayinca, akhna Varsova’daki
bir ¢ocukluk arkadasi geldi. Bir magazas: vardi arkadaginin.
Antony 1905’te bagkentte buldu kendini. Magazada cahisiyor-
du. Emeginin karsihf olarak, yiyecek, giyecek, yilda bir cift
kundura, iig tezgahtarla birlikte paylastify kiigiiciik odada da
demir bir karyola veriliyordu.

Varsova’da hayat zordu. Oteki tezgihtarlar evin biitiin
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isini Antony’ye yiiklemislerdi. Giines dogmadan kalkiyor,
tezgahtarlarin elbiseleriyle kunduralarini firgaliyor, avludan
su getirip- gay yapiyor, ortaliy. siipiirityor, otekiler yiizlerini
yikay1p bir paravananin arkasinda giyinirlerken yataklar: dii-
zeltiyordu. Magazaya kosuyordu sonra; saat altida orada ol-
mas: gerekiyordu. Haftada ii¢ giin de kapanis saatine, yani
gecenin on birine kadar calistyordu. Oteki i giin, gece kurs-
larina gitmesi igin erken birakiyorlardi onu. Ama akgamlar:
okumak igin lambay: yakmasina izin vermiyorlardi. Kala ka-
la bir pazar giinleri kaliyordu kendisine. Pazarlari, tezgahtar-
lardan en uysal, en sessiz olam1 Joseph, Marymont’taki anne-
sini ziyarete gider, Edmund ile Theo da sevgililerini getirir-
lerdi. Kossecki, oday1 bolen battaniyenin arkasina gekilir, ku-
laklarim yumruklariyla tikayarak kitap okumaya galigird..

Hayatinin {i¢ uzun yih boyle gegti. Paraya ve zamana
sayglyl, romantizmden tiksinmesini 6grettiler ona. Ug yil son-
ra olgunlagmisti; hayatim1 kurtarmaya baslayabilirdi artik. Jo-
seph oliince tezgah basina gegti. Bu arada biraz para biriktir-
misti; bir siire sonra magazadan ayrldi, tavan arasindaki
odasinu birakip irmagin yaninda dul bir kadinin pansiyonuna
yerlesti. Birkag aylik siki bir ¢alismadan sonra lise besinci si-
nifin sinavlarini verdi. Magazadan ayrildifin1 ancak siavlari
verdikten sonra bildirdi eve. Babas: bir yil 6nce 0lmiigtii. An-
nesi, dualariyla birlikte on ruble gonderdi. Evden gelen ilk
ve son para bu on ruble oldu. Arasira yiyecek birseyler gon-
deriyorlard: gergi: bal, ekmek, tereyag: gibi... ama genellikle
agt1.

Uzun kollu, daginik sagh, gelimsiz bir gocuktu. Okul
iiniformasi eskimis, yipranmisti. Eglence nedir bilmiyordu,
higbir seyden zevk aldig1 yoktu; onun igin, arkadas edineme-
di. Okumak zor geliyordu kendisine, ama bir seyi 6grendi
mi artik unutmuyordu. Bitirme sinavlarindan hemen once an-
nesinin §liminii haber aldi. Cenazeye gitmekle zayif oldugu
derse, trigonometriye ¢aliymak arasinda bir se¢im yapmaya
karar verdi. Sonunda trigonometri kazands; ailesiyle biitiin
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baglar1 koptu. Hepsi evlenmis, goluk ¢ocuBa karigmig agabey-
leriyle ablalar1 onunla bir daha ilgilenmediler. Cocuklugunu,
yagamakta oldugu hayatla ilgi kurarak diigiinilyordu ancak;
digiindiikge de, kendi giiciine, kendi yeteneklerine giiveni ar-
tiyordu.

Altunc sinifa geldiginde avukat olmaya karar vermisti.
Hukuka pek kafasi yatmiyordu aslinda, ama fikrini degistir-
medi. Hafizas1 ortalama bir hafizaydi, konusmasi da pek gii-
zel degildi. Bu kusurlarinin farkindayds; onlari diizeltmek
i¢in ¢ok ugragt. On beg y1l sonra, iiniversiteden simif arkadag-
Jar1 6nemli devlet memurluklarina yiikseldiklerinde, Kossec-
ki giivenilir bir avukatti; yargig olarak da her zaman sayilir-
d1. Adinin degerini biliyor, onu lekelememek igin son derece
titiz davraniyordu. Onun yerine bir bagkasi olsa umutsuzluga
kapilir, gevresindekileri kiskanird;; ama Kossecki’nin kisili-
ginde boyle seylerin yeri yoktu.

Universiteyi bitirdiginde Birinci Diinya Savag: siiriip gi-
diyordu. Varsova’l iinlii bir avukatin giivenini kazanip onun
yaninda ¢aligmaya bagladi, mahkemelerin perde arkasinr o§-
rendi. 1919°da askere ¢agrildi, Kiev seferine katilip savasti.
Halfif bir yara ald1 bu arada; erlikten siivari onbagiligina yiik-
seldi. Pek onemli olmayan bir de madalya verdiler kendisi-
ne; 1921’de terhis olunca doniip avukathia devam etti. Cok
geemedi, baska olaylar savag anilarini silip att1 kafasindan.

Sonunda, iinlii avukatin yanindan ayrilip kiigiik bir yazi-
hane agty; 6nemli bir karardi bu... magazadan ayrilmaya ka-
rar vermesi gibi. Otuz birine gelmisti; Bayan Alicia Sko-
rodynska ile evlendi. Ukrayna’dan Polonya’ya gogmiis bir
kizd1 Alicia; kiigiik bir evi vardi. Babasi savagta olmiistii; an-
nesini de tifodan kaybedince Varsova’da bir bagina kalmigti.
Geginemiyordu. Kendisinden on yag bityiik, iistelik pek de
yakigikh olmayan bir avukatla evlenmek hig¢ heyecanlandir-
mad: onu. Saglam yapiliyd, gengliinden ileri gelen bir se-
vimliligi vardi, akilly, iyi niyetli bir kizdi. Kaderin oyununa ge-
len biitiin insanlar gibi, kendini birakmisti. Belki daha ilgi
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gekici bir gelecek diigiiniiyordu kendine, ama yoluna gikan
evliligi tepmedi. Tam bir ev kadim oldu gikts; ev igleri biitiin
vaktini, biitiin giiciinii aliyordu... hayallerle ugragmasina fir-
sat kalmiyordu. Umdugundan da uysal, sevimli buldu kocasi-
n; sithhatli iki gocuk dogurdu. Antony hi¢ aldatmadi onu.
"Yargicin kanisi"yds; toplum iginde bir yeri vardi. Bir hizmet-
ciye, bir kiirke, sonra da bir villaya sakip oldu... Zaten bagka
ne bekleyebilirdi hayattan?

Ama biitiin bunlar gegmigse aitti.

Son birkag aydir eve donerken hep kangik diigiinceler
icinde oluyordu Bayan Kossecki. Giinesli, giizel bir bahar gii-
nii, kopriiniin iistiinde bir an duralads; artik eve savastar 6n-
ceki kadar rahat donmedigini farketti ansizin.

Yargig, Polonyalhilanin yeni mahalleder siiriildiikleri sira-
larda kagmigt;; Bayan Kossecki, Vargova’dan gelen yagh hiz-
metgileri Rozalia ve kisaca Alek diye ¢agirdiklan kiigiik ogul-
lan1 Alexander ile Ostrowiec’de kaliyordu. Biiyitk oZullar,
on alti yagindaki Andrzej, emniyette olsun diye babas tara-
findan Vargova’ya gotiiriilmiigtii.

Siiriilme meselesi birdenbire ¢ikt1 ortaya; herkese esya-
larim1 toplamak igin sadece iig saat verilmisti. Simdi ne za-
man villaya donecek olsa, yeni mahalleden ayrildifx o sonba-
har giiniinii disiiniiyordu Bayan Kossecki. Aksam olmak iize-
reydi; hava soguktu; kalin, nemli bir sis tabakasi sarmist1 or-
tab. Almanlarin buyruklarina gore yalmz evlerde 151k yaki-
labiliyordu. Her yandan jandarmalarla askeilerin sesleri geli-
yordu. Bosalan villalardan sizan igiklar, tgyalarim sessizce 1r-
maga dogru gotiirmekte olan insanlar1 hayal meyal aydinlati-
yordu.

Bayan Kossecki, ilk aylar1 tamdiklanmn yaninda gegir-
di. Sonra Antony’nin tutuklandif haberi geldi; Andrzej orta-
larda goriinmiiyordu. Varsova’da hem oda, hem de is bul-
mustu kendine, galiba 6grenimine devam ediyordu. Antony,
Gross-Rosen’e gotiiriildii; asil adim vermeye korkmustu; bu
yiizden haber de alamiyorlardi. Kisa bir siire (aslinda bu sii-
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re yillar kadar uzun gelmisti ona) Yahudi mahallesinde bir
odaya yerlesti. Biriktirdigi biitiin parayla ufak bir orgii maki-
nesi aldy; giigliikle geginiyordu artik. O yillarda bagkalarinin
kaybetmis oldugu seyler kazanihiyordu hep. Varhk, yokluk-
tan doguyordu; adaletsizlik, baz1 haklar yaratiyordu; yagama-
nim kokleri bile, bilinmedik insanlarin 6liimiine dayaniyordu.
Ailenin ciliz biitgesiné zaman zaman Rozalia da katkida
bulunuyordu; yiyecek getirmek igin koylere gidiyordu. Bir ke-
resinde jandarmalar tarafindan yakalanip doviildii. Ondan
sonra bu kiigiik "kagakg¢ilik"lar1 Bayan Kossecki yapmaya bag-
lad1
Bu arada, yeni mahalienin en giizel villalarina yiiksek
riitbeli Almanlar, Gestapo ve ordu subaylari, nemli memur-
lar yerlesmislerdi; 6teki evler sokakta kalmig Alman sivilleri-
ne verilmisti; Hitler'in Genglik Orgiitii iiyeleri kooperatif
bloklarinda kaliyorlardi. .Bayan Kossecki iggal sirasinda bir
kere bile gitmedi yeni mahalleye. Her bahar, baris umutlar:
tazeleniyordu; ama bahar gegip de savag bitmeyince gelecek
bahar bekliyordu herkes. Dayanilmaz acilar ortasinda zama-
m boyle hayal kirikliklarina bolmek daha kolayd: galiba.
Antony sagdy, ama gelen haberler gittikge seyreklesiyor-
du. Savag patladifenda on bir yasinda bir ¢ocuktu Alek, ansi-
in bilyilyiivermisti. Ayaklanmanin bastirilmasindan birkag
hafta sonra Andrzej eski Yahudi mahallesine ¢ikageldi. Yil-
lar son derece degistirmisti onu, bir-yabana gibiydi. Sessiz-
di, kendinden hig s6z agmiyordu, ama uzun gizmelerinde, in-
ce, esmer Yyiiziinde, alaya giiliimseyisinde birkag yil gegirdifi
o umutlar diinyasinin, o kagislar, o yenilgiler diinyasinin izle-
ri vardi. Uzun zaman kalmadi. Kasim baslarinda Ostrowi-
ec’deki carpismalar, tutuklanmalar sirasinda ormana kagt.
Savag ansizin, hi¢ beklenmedik bir zamanda sigramigt:
Ostrowiec’e. Almanlar, Sreniawa irmagina gekildiler; sehir
iki giin-iki gece top atesi altinda kald1. .Ugiincii giin safak so-
kerken Kizal Ordu Biala ile yeni mahalle tarafindan Almanla-
n zorlamaya bagladi. Ogle oldugunda Sovyet tanklar1 Ostro-
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wiec’e giriyorlardi.

Bayan Kossecki sifinaktan gikar gikmaz hemen yeni ma-
halleye kostu. Cekilen Almanlar tarafindan atese verilen se-
hir, alev ve dumanlar igindeydi. Pazar yeri, barakalar, hapis-
hane, Gestapo’nun karargih kurdugu Ogrodowa Soka@ hep
yamyordu. Gok giinesliydi, piril pirildi. Onceleri kiriise son-
dirmeye kalkismadi yangini. Su azalmisti giinkii. Ama her-
kes sokaklara firlamisti. Bazilar1 hiingiir hiingiir aghyordu.
Kapilan kinlmig diikkanlar yagma ediliyordu. Icki satan bir
diikkkindan akan figilarla votka, giplak iki Almanin cesedini
islatiyordu. Makineli tiifeklerin giiriiltiisine sarhos gighklart
karigtyordu. Biitiin ufku tekdiize top sesleri sarmigt.

Bayan Kossecki o sonbahar giiniinii olanca berraklhifyla
hatirhyordu. Sreniawa kopriisiinden ne zaman gegse, Sovyet
askerlerinin o giin kendisini durdurmalan geliyordu aklina.
Donmus irmaktan buz gibi bir riizgir esiyordu. Anayolda
tanklar, motorize birlikler, motosikletler, toplar siralanmgti.
Sonunda, Rusgay iyi konusmas: yiiziinden, yeni mahalleye
varabilmisti. Kendisine sarkintilik eden askerlerden siyrihp
tepeyi tirmanmugti. Toprak karla ortiiliydii. Bugular yiikseli-
yordu yerden. Cukurlarda at odliileri vard: yer yer. Yol, tank-
larin gegisini 6nlemek igin kazilmig hendeklerle delik desikti.
Ik evlerin gevreleri cam kiriklaryla doluydu; beyaz tiiyler
ucusuyordu havada. Yakinlarda, mizikayla marg galiyordu bi-
ri. Sonra gece oldu.

Bayan Kossecki villasina kapandi, uyuyamadi. Pencere-
lerin gergeveleri pargalanmisti; riizgar, kapali pervazlarin
arasindan odaya giriyordu. Isiklar1 yakmaya korktu. Gelip ge-
¢en askerler durmadan kapiy1 yumrukluyor, karanlikta bagiri-
yor, sarki sOyliiyorlardi. Zaman zaman top sesleri tedirgin
geceyi ikiye boliiyordu. Bityiik bir parilt: yiikseliyordu Ostro-
wiec’den.
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Bahar gelmisti yine, yilin en giizel giinleriydi. Taze, ye-
sil yapraklar ve beyaz bulutlara benzeyen tomurcuklanmis
agagclar, savagin izlerini bir dereceye kadar ortmiistii. Ama
Bayan' Kossecki’nin evi ev degil yikintiyd1 sanki. Hava don
yapinca su borulan patlamigti, pencerelerde cam yoktu, du-
varlarin sivalar1 rutubetten dokiilmiistii, bir siirii gey vardi
onarilmasi gereken. Dam aktifh igin iist kattaki iki oda oturu-
lamayacak hale gelmigti. Bir zamanlarin bakimh evi, savag iz-
lerini tagtyan duvarlariyla, tahta pargalar: gakili pencereleriy-
le ve bir yan1 ¢okmiis damiyla tam bir harabeydi.

Bayan Kossecki biitiin giiniinii tezgah baginda gegiriyor-
du; buna ragmen evin masraflari azalmak bilmiyordu. Bazan
Oylesine yoruluyordu ki, giicii bir yana, cesaretini bile kaybe-
diyordu. Hep bir sinir gerginligi icinde yasamist1 savag bitin-
ceye kadar; artik tehjike yoktu, bu yiizden i¢i bogalivermisti
sanki. Arasira bu boglukla savagmaya kalkiyor, gesitli islerle
oyalanmak istiyordu. Ama yapilacak o kadar ¢ok i§ vardi
ki... Gelecekte neler bekliyordu kendini? Gergi hayatinin en
kotii yillar1 geride kalmisti; ama o kadar ¢ok sey yikilmig, o
kadar ¢ok sey ziyan olmustu ki... Biitiin bunlar, kotii savag
yillar1 boyunca umut bagladigx gelecegini bile simdiden etki-
lemigti.

Evin arkasina gidip mutfak kapisin1 vurdu. On kapinin
zili bozuktu, vursa bile Rozalia sagir oldugu icin duyamazdi.
Sadece iki anahtar1 vard evin, onlar da ¢ocuklardaydi.

Uzun bir siire sonra Rozalia kapiy1 act1. Iri yapili bir ka-
dindi, altmig yaglarindaydi. Kocaman kirmiz1 bir yiizii, kiigii-
citk gozleri, diizgiin ak saglar1 vardi. Biitiin sagirlar gibi bag-
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ra-bagira konusuyordu.

"Kimse geldi mi?" diye sordu Bayan Kossecki.

Bir binbasinin karisi olan Bayan Staniewicz gelmisti. Ba-
'yan Xossecki hep onunla birlikte giderdi gargiya.

"Ne zaman geldi?"

"Bir saat kadar oluyor," diye bagird1 Rozatia. "Ama he-
men gitti. Kocaniz gormek istemedi:onu."

Antony’nin bu davran:s1 Bayan Kossecki’yi hayal kirikh-
gna ufratmisti. Yine de, onu savunmak geregini duydu.

"Cok yorgun. Dinlenmeye ihtiyac1 var. Anhyorsun ya..."

Rozalia geni§ omuzlarim silkti.

"Tabii anhyorum. Bilmez miyim? Elbet ihtiyaci var din-
lenmeye."

Bayan Kossecki hole gegti. Hol bombostu, karanlikti.
Rozalia arkasindan segirtti hemen.:

"Baska gelen oldu mu?"

"Fabianski yiin getirdi."

"Yiin getirdi ha?"

Bayan Kossecki sevinmisti.

"Bu giizel iste! Nerede?"

“Ne nerede?"

“Yiin, Rozalia. Yiin nerede?"

“Ne bileyim ben? Ald: gotiirdii."

"Ne demek ald1 gotiirdii?"

"Birakamazmug. Once parasim istermis."

Bayan Kossecki ellerini ugusturmaya bagladu.

"Ne bi¢im adam, anlamadim... §imdiye kadar bir kere-
sinde bile aksatmadim parasm..."

"Hemen veririz dedim."

"O ne dedi?"

"Siz evde olmadifniz igin birakamaamis. Once parasim
istermis."

Cam sikilmigt1 Bayan Kossecki’nin.

Hay Allah... Bugilnlerde yiin bulmak da dyle zor ki..."
"Evinde biraz daha yiin varmis. Ama pahaliymis. Ug
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bin zloty."

Bayan Kossecki hemen bir karar verdi.

"Elden ne gelir. Pahah olsun, alacagiz. Hemen alalim.
Bakarsin fiyat1 yarin daha da artar."

"Artar tabii. Zaten o da oyle soyledi.”

"Fabianski mi? Sahiden de berbat bir adam."

Anstan heyecanland.

"Hadi Rozalia, evine git onun. Cabuk ol."

"Peki. Diganis1 riizgarh mi1?"

"Degil. Riizgarh degil. Hava gok giizel. Giinesli. Gel de
para vereyim sana."

Holii gegip yatak odasina girdiler.

Savagtan Once yukan kattayd: yatak odalari; dam aktif
i¢in asag1 inmislerdi. Bayan Kossecki egyalarin yiiziinii bile
gormek istemiyordu. Alman isgali sirasinda bir ig¢i kamps
miidiirii yerlegmisti villaya; tam bir Nazi gibi davranmig, bii-
tiin esyalarin yerlerini degistirmisti. Son derece zevksiz bir
hale sokmugtu ortahif. Odalarin eski durumlarini en ince ay-
rintilarina kadar hatirlayan Bayan Kossecki, esyalar eski yer-
lerine yerlestirmisti gergi; ama bunu yaparken biitiin keyfi
de kagmisti. Evindeymis gibi hissetmiyordu kendini. Ne za-
man yatak odasina girecek olsa, kocaman halidan, dolaptan,
yumusacik koltuklardan ve kristal avizeden irkiliyordu. Bura-
s1 kendi odas: degildi de liiks bir otel odasiyd: sanki.

Rozalia kapida durdu.

"Paramiz var m1?"

Bayan Kossecki:

"Niye olmasin?" diye sordu sagkinhkla. "O gri elbise
icin diin dort bin almadim mi1?"

Rozalia, kigiiciik gozl-riyle giivensiz giivensiz bakt1 Ba-
yan Kossecki'ye.

"Haberim yok. Bana soylemediniz."

"Ne demek istiyorsun? Diin gece sdylemedim mi sana?"

Yagh kadin incinmisti.

"Soylediklerinizi duymayacak kadar sagr deZilim ya..."
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Bayan Kossecki onunla tartismak istedi 6nce; ama Ro-
zalia’ya bir goz atar atmaz fikrini degistirdi.

"Belki de soylemeyi unutmusumdur.”

"Alman dolabr" dedigi dolab: agip ortiiler arasina sakla-
dig1 eski ciizdanim g¢ikardi babasinin. Ansizin duyguland:.
“Neler gordii bu ciizdan..." diye diisiindii. Baz1 fotograflarin
disinda, ailesinden kalan tek sey buydu. Ciizdani agar agmaz
kalakaldi. Bostu.

Alminda soguk ter damlalar birikiverdi. Yeniden aragtir-
di1 ciizdani, bir sey bulamadi. "Sakin ol, sakin ol..." diye fisil-
dad: kendi kendine. O sabah, sekiz tane bes yiizlik almist::
Yanilmasina imkan yoktu; titreyen elleriyle ortiilerin arasina
bir kere daha bakti. Sonra biitiin rafi yere indirdi.

Bu arada Rozalia sabirsizlanmaya baglamisti. Bayan
Kossecki’nin dolabin kapis: arkasinda ne yapti§in1 géremiyor-
du.

"Hemen gitmemi istiyorsaniz gabuk olun biraz... Hava
karardi kararacak..."

Kapinin arkasindan:

"Peki Rozalia," diye seslendi Bayan Kossecki.

Sesi inanilmaz derecede yiiksek gikiyordu.

"Git de mantonu giy."

"Para?"

Bayan Kossecki ellerini sakaklarina gotiirdii.

"Bay Andrzej evde mi?"

"Bay Andrzej ne mj?"

"Evde mi?"

"Evde tabii. Biraz once geldi. Bir de adam geldi; onunla
goriigiiyor.

Bayan Kossecki duralad.

"Ya Alek?"

"Alek mi? Alek evde durur mu hig? Siz gelirken firlad:
gitti."

Bir an sustular.

"Ne yapmamu istiyorsunuz?" diye bagird1 Rozalia. "Sagir-
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dim kaldim."

"Git de mantonu giy dedim. Paray: simdi getiriyorum."

Rozalia odadan ¢ikinca dolabin kapisim1 kapadi. Tam
uzaklagiyordu ki, donmeye karar verdi. Kapiy: yeniden agti,
ortiileri bir daha altiist etti. Kapiyr kaparken aynada kendi
yiiziine ilisti gozii: solgundu, bitkindi. Go6zleri acih acih baki-
yordu; korktu. Farkina bile varmadan ellerini kaldirds, sagla-
rin1 diizeltmeye bagladi. Ev sessizdi, digaridaki bahgeden kug-
larin civiltilari geliyordu.

Bagini gevirdi, ¢itkmaya hazirlanirken yatagin bagucunda
duran fotografim gordii Alek’in. Eski bir resimdi bu, iig ya-
sindayken gekilmisti. ince bir gomlekle kisa bir pantolon giy-
mis, tag basamaklarda oturuyordu; ¢ocuksu bir davranigla ki-
virdig1 bacagini tutmustu sag eliyle; hava giinegliydi. Ne gii-
zel gocuktu; tertemiz, kiigiik bir meleginkine benzeyen yuvar-
lak bir yiizii, alnina diigen bukleleri vardi. Ansizin hatirladr:
fotografin gekildigi yil, hayatinin ilk acisim tatmigt1 Alek. Yu-
valarindan diisen iki leylek yavrusu yiiziinden saatlerce agla-
mist1. Geceleri bagirarak uyanmigti bazan, riiyalarinda higki-
rip durmustu; kisin bile zavalli "kiigiik leylecikler"den s6z ag-
mugt1 boyuna. Aradan uzun yillar gegmisti. Bayan Kossecki
biriken sicak yaslarin akmasini1 Onlemek igin gozlerini kapadi
yine de. Bir an, bog kollarinda ufacik, ilik govdesini duydu
onun; eski giinlerin sevgisiyle, garesizligiyle titredi.

Kendini toplaylp odadan ¢ikti. Merdiven basinda baz
sesler duydu Andrzej’in odasindan. Cekiniyordu, ama Roza-
lia geldi aklina: "Paranin kayboldugunu ya farkederse?"

Oturulabilecek bir tek oda vardu iist katta; o da Alek’in-
di. Andrzej, martta ormanlardan dondiiginden beri Alek
onunla paylagiyordu odasini. Geng erkek sesleri bir tartigma-
w1 siirdiirityordu... hatta tartigmiyorlar da kavga ediyorlard
sanki.

"Hep Maciek yiiziinden. Biitiin sug bende, salak!"

"Sensin salak!"

"Sozlerine dikkat et, yoksa karigmam..."
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"Allah kahretsin, ne yapabilirdim ki? Nereden bileyim?
Tam vaktinde geldi; iistelik o ciplerdendi..."

Yiikselen sesler yiziinden susmak zorunda kaldi. Yeni
bir ses duyuldu sonra:

"Sakin olun arkadaglar. Heyecanlanmayin. Ormanda de-
giliz..."
Bayan Kossecki oflunun sesini tamd.

Andrzej devam etti:

"Kisi olarak higbiriniz: suglu degilsiniz. Hepimiz suglu-
yuz. Beraberdik; her seyi hep beraber berbat ettik..."

Bayan Kossecki kapiyr vurunca odaya bir sessizlik ¢ok-
ti.

"Girin!" dedi Andrzej.

Odaya girmek istemiyordu. Digaridan seslenecekti ki,
kap1 agildi. Andrzej, ayaginda uzun gizmeler, sirtinda kisa
kollu bir gomlek, digar1 gikti. Ceket giymemisti. Uzun boylu,
diizgiin saghiyds; babas: gibi de yapiiydi. Odada sigara du-
manlarindan goz gozii gormiiyordu.

Saskinhkla:

"Sen miydin anne," dedi. "Birkag arkadagim var da..."

Bayan Kossecki:

"Biliyorum," diye soziinii kesti onun. Rahatsiz etmek is-
temezdim seni, yalniz... Kapiyr kapar misin?"

Andrzej kapiyr kapadi.

"Ne var?"

Bayan Kossecki, gekinerek:

"Bir sey isteyecektim senden,” diye soze bagladi. "Biraz
yiin alacaktim..."

"Paran m1 yok?"

Bayan Kossecki kizardi; ama merdiven Yag1 karanlik ol-
dugu igin oglu farketmedi bunu.

"Evet, param yok. Sende varsa biraz..."

"Tabii. Ne gekiniyorsun? Su orgil isini birak diye kag ke-
re soyledim sana? Diinya kadar param var benim. Vereyim
diyorum, istemiyorsun."
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"Simdilik, simdilik. Baban para kazanmaya baglar basla-
maz brrakacagm..."

Andrzej, olacak ig mi gibilerden elini sallad.

"Ne kazanabilir ki babam? Kag para istiyorsun? Bes
bin, on bin?"

Korkuyla ogluna bakt:1 Bayan Kossecki.

"Nereden buluyorsun bu kadar paray? Daha az istiyo-
rum... ii¢ bin."

"Hepsi bu kadar m1? Soziinii bile etmeye degmez."

Elini pantolonunun cebine atip bir tomar beys yiizliik ¢1-
kardi. Annesine bir goz atti.

"istersen daha fazla vereyim."

Bayan Kossecki, oglunun elindeki paralarin goklugun-
dan oylesine iirkmiigtii ki, onu duymadi. Andrzej igsizdi, su
siralarda bu kadar para kazanmasi imkansizdi.

"Oglum..." dedi. "Bu paranin hepsi senin degildir ta-
bii..."

Sintarak:

"Benim degil midir?" dedi Andrzej. "Niye olmasin?"

Sonra annesinin merakh bakigim farkederek kizards;
bagka yere gevirdi bagini.

"Burada ¢ok mu para var saniyorsun? Sandifin kadar
cok degil..." ’

Aceleyle alti tane bes yiizliik ayirdi tomardan, annesine
verdi.

"Al, iig bin."

"Tesekkiir ederim," diye fisildad:1 Bayan Kossecki.

Iginde korkular, kugkular uyanmist: yine.

"Oglum..."

Ama oglu bir yabanciyd: sanki! Ciimlenin gerisini getire-
medi. Andrzej biraz igtenlikle davransa rahatlayacakti.

“Ne var?" .

Bayan Kossecki sagirmadi bile.

"Yok bir sey," dedi aceleyle. "Sen isine bak, gidiyorum.
Tesekkiir ederim.”
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Andrzej iki elini pantolonunun ceplerine soktu.

“Bir sey degil. Soziinii bile etmeye degmez."

Parmakliga tutunarak merdivenlerden agir agir inmeye
baslads; giicii tilkkenivermisti. Andrzej bir siire merdiven ba-
sinda kaldi. Bayan Kossecki hole indiginde kapinin garptigim
duydu.

Rozalia giyinmig, mutfakta bekliyordu; kocaman, siyah
bir torba sikistirmist1 kolunun altina. Basim da yiin bir atkiy-
la simsiki sarmigti. Bayan Kossecki paray: uzatti.

"Niye bu kadar siki giyindin?" diye sordu saskinlikla.
"Hava soguk degil ki..."

Yagh kadin omuzlarim silkti.

"Ben tedbirimi alayim da... Hava sicak ama bir saate
kalmaz sogur. Bakarsimz riizgir gikar..."

Rozalia gittikge daha diiskiin oluyordu saghgna.

Bayan Kossecki, bir siire sonra bahge kapisinin kapandi-
gm duydu.

Mutfakta dolagmaya bagladi. Dolabin durmadan agilan
kapagim kapadi, masann iistiindeki ekmek kirintilarim sii-
pirdii, damlayan muslugu sikigtirdi, sebze sepetini masanin
altina itti. Birdenbire ¢ok yorgun oldugunu farkedip bir is-
kemleye oturdu. Mutfak derin bir sessizlife gomilmiistii, su
damlalarinin sesi duyuluyordu sadece.

Oylesine dalmigt: ki, kapinin gicirdayarak agildigini, An-
tony’nin mutfaga girdigini duymad bile. Ayak sesleri yakla-
sinca irkilerek sigradi; yabancinin biri sanmigti kocasini. An-
tony’yi goriince derin bir nefes aldi. Kalbinin ¢arpis1 yeniden
hizlanmists; oturdu.

Sesi titreyerek:

"Bugiinlerde her seyden korkar oldum," dedi. "Bir ya-
banc sandim seni."

Kossecki mutfaga bir goz att1.

"Rozalia yok mu?"

"Sehre indi. Bir sey mi istiyordun?"

"Yok. Zaran yok."
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ilk bakista iyiymis gibi goriiniiyordu. Savastan 6nce yap-
tirdi1 en giizel elbiselerini, koyu kahverengi elbisesini giy-
misti. O elbiseyi iggal sirasinda dikkatle saklamigti Bayan
Kossecki. Sirtinda temiz bir gomlek vardi, kravatim 6zenle
baglamisti. Ayakkabilar1 da savas dncesinden kalmaydi, ama
yeni sayilirdi. Gozlerindeki tedirginlik, yiiziindeki sagliksiz
sigkinlik, uzun siire tutsak kalmig oldugunu gosteriyordu.

Bayan Kossecki ayaga kalkip musluga kostu ansizin.

"Allah kahretsin su muslugu! Durmadan damliyor."

Sikigtirmaya gahigirken kocasina sordu:

"Actktin m1? Yiyecek birseyler ister misin?"

"Tesekkiir ederim, istemem. Varsa bir bardak gay ige-
rim."

Bayan Kossecki, yapilacak ig giktifina sevinmisti.
"Tabii var. Biraz 6nce getirdim. Iyi olur. Siradi su koya-
rm..."

Renksiz bir sesle:

"Tesekkiir ederim," dedi Kossecki.

Sonra, kapiy1 sessizce kapayarak, gikti. Beklenmeyen
bir davranigti bu; gaydanhg tutan eli yanina diisti Bayan
Kossecki’nin.

Evde ikinci giinilydii Antony’nin; ama Bayan Kossecki
dikkat etmisti: kocas1 kendisiyle yalmiz kalmaktan kaginiyor-
du. Evden gikmiyordu, ama yemeklerden sonra odasina geki-
liyordu hep. Bayan Kossecki birkag kere yanina gitmisti
onun, ama varhifinin Antony’yi ' rahatsiz ettigini anlams,
iiziintilyle odadan gikmist. Deneylerinin paylagilmasim iste-
mez gibi bir hali vardi kocasinin, kamp hakkindaki biitiin so-
rulara sudan yanitlar veriyordu. Bayan Kossecki, bunun sebe-
bini anladi sonunda. Antony zaten konugkan biri degildi, Bir
siire sonra ev hayatina yeniden aligir, bagindan gegenleri da-
ha rahatga anlatirdi. Yine de, ilk giinden beri gosterdigi anla-
silmaz kayitsizhik- iyice keyfini kagirmisti karisimin. Bayan
Kossecki de kotii yillar gegirmisti. Ama Antony anlamiyordu
bunu; hi¢ olmazsa, anladigim belirten davranmiglarda bulun-
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muyordu.

Nasil olsa bugiinler gegecek, Antony kendine gelecekti,
boyle diisiinerek rahatlamaya gahgiyordu Bayan Kossecki.
Buna ragmen, igine bir ac1 ¢oreklenmisti. Biitiin hayatin,
kendisinin gerekli bir insan oldugu diisiincesi iistiine kurmug-
tu. En kotii giinlerinde bile Antony’nin déniigiinii beklemis-
ti: Kamplardan gelen haberler kargisinda bile umudunu yitir-
memi§, kocasinin donece@ine inanmigti. Umudu gergekles-
misti simdi, ama kocasim her goriisiinde za1 duyuyor, kirih-
yordu.

Biraz sonra onun odasina gidecekti; kapimin ansian agi-
liverisi rahatsiz edecekti Antony’yi. Biitiin biitiine yabancilag-
masinlar diye kapiy1 varmaya gekiniyordu; ama gelisinin du-
yulmas: igin ses-ikararak yiiriiyordu,

Cay gotiiriirken mutfak kapisim hizla garpty, holi geger-
ken de birkag kere Oksiirdii. Biliyordu: odaya girince masasi-
nin bajinda bulacakt1 Antony’yi, 6niinde dagimik kagitlar, ¢a-
hgtr goriinerek... Yamlmamisti.

Fincau masamn istiine koyarken odadan hemen gikip
¢itkmamaya karar verememisti.

"CGayim getirdim," dedi fisiltiyla.

Kossecki tiragh bagim saltadi.

"Tesekkiir ederim."

Bir gazete vardi 6niinde; Bayan Kossecki’nin o sabah
odaya girdiginde gordiigi gazeteydi bu; aym sayfa agilmisti.
Antony’yi tedirgin bakiglariyla rahatsiz etmek istemiyordu;
pencerenin yanina gitti. Kocas1 sakindi sakin olmasina, ama
icindeki gerginlik gozlerinden okunabiliyordu.

Bembeyaz elma tomurcuklan parildiyordu disanda.
Pencerelerin ancak yarisinda cam vardi. Hava daha kararma-
mugti, ama oda logtu.

Bayan Kossecki, pencerenin 6niindeki saksiy1 biraz orta-
ya gekti.

"Usiimityorsun ya?"

Hig duraklan.adan;
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"Hayr," diye yamt verdi kocas:.

Bitkinin suya ihtiyaci var m diye bakti; saksidaki toprak
islakti. Tam odadan gikacakt1 ki, gozkapaklarimin altinda iri,
ik yaglarin biriktigini hissetti. Aglamaktan korkuyordu, bir
titreme kapladi govdesini. Dudaklarim 1sirdy; acilarim, care-
sizligini basturmak istercesine ellerini gogsiine gotiirdii. Ney-
se ki, Antony gay1 igmeye baglamigti bile; bunu goriince bi-
raz olsun rahatladi. Sesinin titremesinden ¢ekindii igin ko-
nugmak istemiyordu.

Sonunda:

"Nasil?" diye sordu. "Agik m1 olmug yoksa?"

"Hayur, ¢ok giizel olmus."

Biraz sicaklik sezmisti kocasinin sesinde, sevingle arkasi-
na dondii. Antony masaya yaslanmi§, ¢ayim igiyordu; isin-
mak istercesine, iki eliyle fincam kavramigt. Konusmad: Ba-
yan Kossecki, duygulanivermigti. Bir siire sonra Antony’nin
kendisine bakmakta oldugunu farketti. Bir an tedirgin tedir-
gin bakt kocasi, sonra bagin bagka yana gevirerek fincani ta-
bagn iistiine koydu.

"Cok giizel olmug. Coktandir boyle ¢ay igmemigtim."

"Biz de ¢ay bulamiyorduk. Bulduklarimiz da igilecek gi-
bi degildizaten."

Bunu soyler soylemez pigman oldu; kocasinin savagtaki
durumuyla kendi durumlarim kargilagtirmak sagmaydi dogru-
su. Bunu ortmek igin hemen sozii degistirdi:

"Eve gelirken yolda Frank Podgorski’yi gordiim."

Kossecki ilgilenmedi.

"Dondiigiine gok sevinmis. Biliyormug dondiigiinii."

"Oyle mi?"

Bagim kaldirdi.

"Kimden duymug?"

“Bilmiyorum. Herhalde bir goren olmustur seni. Bilir-
sin, avug igi kadar bir yerdir buras.."

Masaya yaklagti. Antony fincana uzandi.

"Savas boyunca saklandu..."
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"Kim sakland1?"

"Podgorski. Seninle goriismeyi ¢ok istiyor."

Kocasini yanit vermedi, gazetenin iistiine egilip elini al-
nina gotirdi.

Bayan Kossecki gekiniyordu.

"Gelirse onunla goriigmelisin."

Iskemlesini 6fkeyle arkaya iterek ayaga kalkt: Antony.

"Soyledim sana, kimseyi gormek istemiyorum!"

Sonra kendini tutarak, daha sakince ekledi:

"Hi¢ olmazsa simdilik."

Masanin arkasinda birkag kere gitti geldi, yeniden sinir-
lenmisti.

"Bugiin Bayan Staniewicz gelir, yarin Podgorski, dbiir
giin bir bagkast... bir siirii merakh... Bu ¢ektiklerimden son-
ra biraz dinlenmeye hakkim yok mu?"

Bayan Kossecki ellerini gégsiine bastirdi.

"Ben de az ¢ekmedim. Az ¢ektim sanma."

Kossecki durdu.

"Sanan kim? Bunun Podgorski’yle ne ilgisi var?"

"Sen de biliyorsun ki var. Cok ilgisi var. Ama sen anla-
mak istemiyorsun... sen samiyorsun ki... ben de insamim... ar-
tik... arhtk dayanamiyorum..."

Elleri hala gogsiiniin iistiinde, sessizce aglamaya bagla-
du. Iri iri damlalar siiziiliiyordu solgun yanaklarindan; biitiin
govdesi higkiriklarla titriyordu.

Antony yatigirmaya g¢aligmadi onu. Bagim Oniine eg-
mis, masanin arkasinda duruyordu; yiiziinde higbir ifade yok-
tu.

Sonunda:

"Bana bak," dedi... "Niye bu kadar iiziiliiyorsun? Uziile-
cek bir sey yok ki..."

"Artik dayanamiyorum,” diye tekrarladi Bayan Kossec-
ki.

Antony omuzlarim silkti,

"Hepimiz safiz. Evimizi de geri aldik."
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Sonra alaya bir sesle ekledi:

"Daha ne istiyorsun?"

Kizarmig gozlerini mendiliyle silerek basim sallad1 Ba-
yan Kossecki.

"Daha ne istiyorsun?"

Aglamaya baglad: yine. Antony masanin arkasindan gik-
maya karar vermisti.'Karisimin yanina gitti.

"Aglama."

Kolunu tuttu.

"Sinirlerin bozuk..."

Ansizin elini gekti sonra, odada dolagmaya bagladi. Ba-
yan Kossecki gozyaslan ardsindan ona bakiyordu.

"Biliyorum, sinirlerim bozuk. Ama elimden bir sey gel-
miyor ki..."

Kossecki durdu.
"Kendi kendine geger. Zamanla. Zamanla her sey ge-
ger."

Soylediklerine kendisinin de inanmadig apagik ortaday-
dy; yatistiric1 sozler bekleyen Bayan Kossecki’nin umutsuzlu-
gu artt1. Oglunu, evlerini, kaybolan paray: diigiindii...

"Bazan higbir seye inanmiyorum,” dedi. "Yasamak bile
istemiyorum bazan."

"Oyle diyorsun ama herkes yasamak ister."

"Niye? Kimin igin?"

Antony yanit vermedi.

"Herkesi kendi dlgiilerine gore degerlendiriyorsun. Biz
kampta degildik ama zaman zaman ¢ok kotii giinler gegir-
dik."

Beklenmedik bir sey oldu o anda; Antony son derece
yiiksek bir sesle giilmeye bagladi. Bayan Kossecki iirperdi.
Mendili g6zlerinden gekti. Cevresini saran yan karanlikta yii-
ziinii gremiyordu kocasinin, sadece daha koyu bir golge ola-
rak segebiliyordu onu. Kuru bir oksiiriikk nobetine benzeyen
kahkahalarindan korkmustu.

"Antony!" diye bagird.
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O anda sustu kocasi; karanlik odaya sessizlik g¢oktii.
Uzun zaman siirdii bu sessizlik. Sonunda, Bayan Kossecki
icinin derinliklerinden gelen titremeyi dnleyebildi.

"Bir ¢ay daha ister misin?" diye sordu.

Karanliktan:

"Tesekkiir ederim, istemem," diye yanit verdi Antony.
"Simdilik higbir gey istemem."
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Szczuka ile Podgorski sehre dondiiklerinde giineg bat-
mak iizereydi. Pazar yeri daha degisik goriiniiyordu simdi;
tenhalagmgti, her yam1 mavimsi bir logluk doldurmugtu. Yan-
mig evler agikga segilebiliyordu hali. Temiz hava almak iste-
yenler Kosciuszko parkiyla 3 Mayis bulvarina gitmisti aksam
olunca. Cumartesiydi, hava ihikt, tathydi.

Pazar yerinin ortasinda duran birkag arabamn gevresin-
de askerler vardi, ama onlar da gitmeye hazirlamyorlard: ar-
tik. Sessiz alandaki hoparlorden bir Chopin mazurkas: duyu-
luyordu. Dort milis eri, kaldirima siralanmag, kol geziyorlar-
di. Uzamug golgeleri, kestane agaglarinin golgelerine karigi-
yordu yerde. Kosede bir an durduktan sonra, kararmakta
olan sokaklarin ilkine saptilar.

Podgorski Monopol’iin éniinde durdurdu arabay. Yere
atlads; arkasindan Szczuka, onun arkasindan da iki milis eri
ciktilar. Otelin 6nii bostu, ama biraz ilerde ii¢ fayton bekli-
yordu.

“Saat dokuzda," dedi Podgorski.

Szczuka gapkasim gikardi.

"Oyle ya, ziyafet var. Unutmustum. Bu gece olmasa ol-
maz miydi? Camm pek gitmek istemiyor."

"Biliyorum gitmek istemedigini; ama artik bir sey yapa-
mayiz. Swiecki’nin fikriydi bu..."

"Cok insan geliyor mu?"

"Elli kadar."

"Az da degil. Ister istemez gelecegiz..."

"O saate kadar otelde mi kalacaksin?"

Szczuka bir an dilgiindii.

37
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"Bakalim... belki ¢ikarim. Burada akrabalarim var... bal-
dizim."

"Sahi mi? Evli oldugunu bilmiyordum."

"Evliydim. Karim oldi."

Podgorski’nin sagkinligini farketmisti.

"Bural oldugun igin bacanagymi tanirsin belki... Stani-
ewicz."

"Binbag: Staniewicz mi?"

"Evet. Ostrowiec Siivari Boliigii'nden. §imdi albay oldu
galiba."

"Oyle mi? General Anders’in yanindaki Staniewicz ha?"

"Sagirdin m1?"

Podgorski giildii.

"Dogrusunu istersen, Staniewicz’le akraba ¢ikman sagirt-
t1 beni."

"Niye? Her sey olabilir Polonya’da. Neyse... dokuzda
bulusuyoruz..."

"Evet. Yarin sabah tam yedide de burada olacagim."

Pazar ve pazartesi giinleri, bolgedeki Parti orgiitlerini zi-
yaret edeceklerdi.

"Peki," diye yant verdi Szczuka.

Otelin kapisina varinca arkasina dondii. Podgorski ara-
banin yaninda duruyordu.

"Simdi aklima geldi. Gidip goreceksin misin su adamu...
yargic1?"

"Kossecki’yi mi?"

"Evet."

Podgorski saatine bir goz atti.

"Yedi buguga geliyor. Simdi giderim. Sen de gelmek is-
temez miydin?"

"[sterim, ama sonra. Firsat bulursan benimn de seldmimi
soyle... kamptan bir yoldas de..."

"Adiu soylesem?"

"Adimi bilmez bile. Kamptan, Gross-Rosen’den bir yol-
das dersin."
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"Peki."
"Benimle goriismek isterse telefon etsin. Sali giini."
"Sali sabah1 Smolarski ile Gawlik’in cenazeleri kalka-
cak."
"Oyleyse ogleden sonra begle alti arasinda telefon et-
Podgorski:
"Sal giinii begle alt1 arasinda," diye tekrarladi. "Hangi
odada kaliyorsun?"
"On yedi numarada."

sin.

Otel katibinin yuvarlak bir yiizii vards; gozliikliydi. In-
ce pardosiili, kahverengi sapkal bir delikanliyla konuguyor-
du. Oda anahtarim uzatti.

"On yedi numara, efendim."

"Sigara var m1?" diye sordu Szczuka.

"Var. Amerikan sigarasi m1 istersiniz, Macar m1?"

"Amerikan olsun bakalim."

Parasim verir vermez Chesterfield paketini agti. Elini
tam kibrite atiyordu ki, yanindaki delikanl pardosiisiiniin ce-
binden bir gakmak gikard:.

Yirmisini biraz agkin bir gengti bu; uzun kirpikleri, ma-
vi gozleri vardi.

"Tegekkiirler," diye mirildand: Szczuka.

Bir nefes gektikten sonra paketi delikanliyla katibe uzat-
1. Ikisi de birer tane aldilar. Delikanli hemen yakt1 sigarasi-
a1, katip kulaginin arkasina yerlestirdi.

"Lokantada size bir masa ayirtayim mi efendim?"

Szczuka paketi cebine koydu.

"Tesekkiir ederim, istemem. Ama sabahleyin kahvalti-
n1 odama getirsinler. Yediye geyrek kala."

"Bagiistiine."

Sonra:

"On yedi numaraya kahvalti, yediye geyrek kala," diye
.ekrarladi. “Odamz bosaltacak misimz yarin?"
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"Hayir. Birkag giin burada olmayacagim, ama odam bo-
salmasin."

Anahtar aldi; kirmia hah dogeli merdiveni topallayarak
tirmanmaya bagladi.

"Kim bu adam?" diye sordu delikanh. "Tath birine ben-
aiyor."

Katip omuzlarin silkti.

"Bir‘miigteri. Kimin kim oldugu anlagilmiyor ki bugiin-
lerde."

"Dogru," dedi delikanh,

Kayitsizca sdylemisti bunu; sonra aym kaytsizikla do-
niip arkasina bakt.

Szczuka, bastonuna dayanms, ilk katin sahanlhifindayd
simdi. Asafindan bakinca daha heybetli, daha genis omuzlu
goriinityordu.

Delikanh katibe dondii yine.

"Oda?"

Gozlilklerinin arkasindan cesaret kiria bir tavirla bakti
katip. '

"Ne odas1? Oda yok ki. S6yledim sana, biitiin odalar do-
lu."

Delikanl direniyordu.

"Bana bak," dedi dostga, "birkag giin igin geldim bura-
ya. Arkadaglarimin yaninda kaliyorum; ama biraz serbest ol-
mak igin baz1 6zel sebeplerim var. Anlamiyor musun?”

Katip birazcik ilgilendi.

"Kiz meselesi mi?"

"Evet, kiz meselesi. Ama aiyam yok, tek kisilik bir oda
da olsa olur."

Pardosiisiiniin kemerini ¢oziip ceketinin cebinden bir to-
mar burusuk kit para ¢ikardi

"Bir paket sigara versene."

"Amerikan m1?"

"Hayir, Macar olsun. Macar sigaralar1 daha sert."

Bankonun iizerine bir bey yiizliikk koydu. Heyecanla pa-
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raya bakti katip.

Bir an diigiindiikten sonra:

"Ustiinii vereyim," dedi.

"Aldirma. Ziyam yok."

Kitip anlasilmaz birseyler mirildanarak paray: cebine
koydu; sonra endigeli endigeli kayit defterinin iistiine egildi.

"Bak... bu oda dolu. Bu oda da. On iki numaray: bogal-
tacaklardi, ama bogaltmadilar... ikinci kat desen o da dolu...
kag giin kalacaksin?"

"Birkag giin... Saliya kadar."

"Saliya kadar m1? Belki birseyler yapabiliriz."

"Demek ki oda varmg!"

"Ben daha gok kalacaksin sanmigtim."

“Niye kalayim? Sah giinii Varsova’ya gidiyorum."

Katip bagini kaldirds.

"Vargoval misin yoksa?"

"Ne sandin, tabii Varsovaliyim."

"Ben de Vargovaliyim. Savoy’da g¢aligirdim."

"Nowy Swiat’'da m1?"

"Tam on beg yil. Az degil..."

"Garpismalarda orada miydin?"

Gururla:

“Tabii," dedi katip. "Son giiniine kadar da orada kal-
dim. Ya sen?"

“Ben de. Once eski sehirdeydim. Sonra sehrin merkezin-
de."

"Lagimlardan m1 kagtin? Kizam da oradayd:. Belki bilir-
sin onu. Basia Borkowska... Resmini gdstereyim..."

Ciizdanim gikarip kangtirmaya bagladi; sonunda, king
king olmusg, ufak bir fotograf gikardi.

"Bendeki tek resmi bu. Belki bilirsin onu..."

Delikanh fotografi aldi. Plajda gekilmisti... kiz mayoluy-
du. Giizel bir viicudu vardi. Gengti. Giilimsiiyordu.

"Tanimiyorum. Giizel bir kiz. Yagtyor mu?"

Katip omuzlarim silkti.
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"Yasamiyor tabii. Isyanin ilk giinlerinde 6ldi. Oglumu
da esir aldilar."

"Nerede?"

"Hollanda cephesine yakin bir yerde."

"Teslim oldular. Haberleri duymadin m1 bugiin?"

“Duydum ama bakiyorum kimsenin sevindigi yok."

O sirada iki kisi girdi kapidan: saglar1 boyals, yaglica bir
kadinla dar bir ceket giymis bir delikanh. Yiiksek sesle, kav-
ga eder gibi konuguyorlardi. Hole girince sustular.

Katip onlan selamlad1.

"fyi aksamlar efendim. Buyrun, yirmi iki numaranmn
anahtari..."

Adam anahtar aldi. Merdivenden gikarken kavga etme-
ye bagladilar yine.

Katip kayit defterine bir kere daha goz attiktan sonra el-
lerini keyifle ugusturdu.

"Biliyor musun, iigiincii katta bir oda verecektim sana...
sigan deligi gibi bir yer. Madem Varsovalisin, birinci katta
on sekiz numaray! vereyim. Savastan Onceki iyi miigteriler
i¢in bir-iki oda ayiririm hep. Ne yaparsin, ekmek paras.”

Delikanh goz kirpti.

“Anhyorum. Peki. Ben zaten biliyordum anlagacagim-

Katip ellerini bir daha ugusturdu.

"Biz Vargovalilar birbirimize her zaman destek olmali-
yi1z, dyle degil mi? Esyan var m1?"

Delikanh bankonun iistiindeki ¢antay: gosterdi.

"Yok sayilir."

“Aldirma! Benim gantam bile yoktu."

Cebinden bir Alman kimlik karti gikardi delikanh. Ka-
tip gozliiklerini burnunun istiine iyice yerlestirip delikanh-
nin kimligini deftere iglemeye bagladi. Gozliklii olmasina
kargin gri "Kennkarte"yi burnuna dayamista.

"Adi: Maciek Chelmicki."

"Evet."
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"Dogum yeri: Vargova. Dogum yil:: 1921. Meslegi: Is-
Chelmicki giildii.
“"Almanlar1 kandirmak igin dyle yazdumisim! Ogrenci-

Gl...

yim.

Katip:

"Ogrenci," diye tekrarladu.

Chelmicki biiyiik bir rahathkla kollarini bankonun iistii-
ne dayads; katibe belli etmeden kayit defterine bir goz atti.
On yedi numaray: buldu.

“Bekar misin?" diye sordu katip.

Chelmicki basimi salladi, sonra defterdeki adi okudu:
Stefan Szczuka. Kiigiiciik harflerle yazilmigti.

“Bekar," dedi. "Kigisel higbir ozelligi yok."

Oda ¢ok sicakti. Szczuka ceketini bir iskemlenin iistiine
atti, 11 yakmadan pencereye gitti. Agar agmaz, temiz hava
doldu igeriye.

Pencere genig bir avluya bakiyordu; avlunun kenarinda,
eskiden ya ambar ya da garaj olarak kullanilmig algak, tahta
bir bina vardi. Arkasinda, mor goge karsi, biiyiik bir bahge-
nin karanhk, yiksek agaglar goriinilyordu. Ansizin riizgar
¢ikti, bahgenin alacakaranhgim dniine katip siiriiklemeye bas-
ladi. Hem giizel, hem korkutucu bir manzarayd: bu.

O anda asagidan, lokantanin mutfagindan berbat bir
yag kokusu yiikseldi. Szczuka pencereyi kapatip yataga uzan-
di. Garip bir sessizlige biiriindii oda... bir otelin tedirgin ses-
sizlifine. Koridordan ayak sesleri geliyordu; uzaklarda bir ka-
pt carpildi; yan odada musluk agilds... yine ayak sesleri, bir
zilin gahmg, su sesi...

Seslere kulak vermeyi birakti, ellerini ensesinde kavugtu-
rup gozlerini yomdu. Korkung bir yorgunluk duymaya bagla-
mist1 ans1zin. Boyle durumlarda uykusu hi¢ mi hig gelmezdi.
Gecenin uzun saatleri boyunca karanhkta yatar dururdu
hep; bazan uyuyacak gibi olurdu... o zaman da kotii diigler
rahat birakmazdi kendisini. Sevdigi kadimn nasil 6lmiig olabi-
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lecegini diigiiniirdii. Oliirken neler duymustu acaba? Cok ac1
¢ekmis miydi? Nasil bir aciyd: bu? Biitiin acilara dayanabile-
cek bir kadinds; giiglitydii, cesurdu... Ama gii¢ de; cesaret de
insanin ac1 duymasim 6nleyemezdi ki... Evet, karis1 6lmiigtii.
Insan, hayatin1 en sevdigi, en yakin oldugu kisinin hayat: iize-
rine kuramazdi; goktandir biliyordu bunu. Bir saat iginde,
bir an iginde, insamn en sevdigi kigi gegmise karigabilirdi.
Oliimii soguk bir kayitsizlikla kabullenmeyen insan yagaya-
mazdi. Durmadan oliileri diigiinmek akillica bir sey degildi.
Oliilerin ihtiyac1 yoktur buna. Higbir seye ihtiyaglar1 yoktur.
Onlar oliidiir. Silinmiglerdir. Sadece yagayanlar vardir orta-
da.

Ama nasil oldiigiini bilmediginden olacak, yasayan bi-
riymig gibi diigiiniiyordu kansmi. Ravensbruck kampindaki
kadinlardan sadece bir tanesi Maria hakkinda birseyler soyle-
yebilmisti. Son olarak 1944 sonbaharinda gdormiisti Ma-
ria'ys; hastaydi, patates gapalamaktan geliyordu, iki arkadag:-
nin kollarinda gidebilmigti barakasina. Bu ac1 manzaray: go-
ziiniin oniinde kimbilir kag kere canlandirmigti. Hasta hasta
barakasina donen Maria... biitiin biitiine degigmisti herhal-
de; yiizii bildigi yiiz, govdesi bildigi govde degildi... Gaz oda-
larinda olen kadinlar geliyordu aklina, agir agir, aciyla dlen
kadinlar... Maria da gok ac1 gekmis miydi? Oldlerin yasin tu-
tarken en ¢ok kendi yaslarin tutar insanlar, kendileri igin ag-
larlar. Anlasilmayacak bir sey degildir bu; hatta buna sayg
bile duyulabilir. Ama yasayanlarin duyduklar1 bu aci, biitiin
umutlarin yok oldugu o son anda o6lenlerin duydugu acinin
yaninda nedir ki?

Uyuyamadifn zamanlarda kendi kendine konugurdu:

"Maria, sevgilim, harcanmig biriyim ben. Karsima gikan
insanlar igin gok sey yapabilirim... yapmamu isterlerse tabii.
Bazan ¢ok sey yapabilirim, bazan az. Ama yardima en ¢ok
ihtiyacin oldugu anda bile higbir sey yapamadim senin igin.
Tek bagina 6lmedi@ini, yaninda sana aciyan bir insan oldugu-
nu bilseydim ne kadar rahatlardim...

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
4



Dogrulup bagin ellerinin arasina aldi. Sakaklar1 nemliy-
di. "Igimde hala korku var," diye diisiindii. Yorgunlugunu at-
mak isteyerek ayaga kalkti. Isifs yakip odadaki yabanci esya-
lara bakt1 bir siire. Tam kargisinda bir ayna duruyordu; koca-
man govdesini, ¢okiikk omuzlarini, iki yanmna sarkmi§ uzun
kollarin1 gordii.

O anda yan odanin kilidi tikirdad1. Biri girdi igeri. Isik
yand1, Duvarin arkasindan ayak sesleri isitildi. Musluk agil-
ds; su sesine 1shkla tutturulmug bir sarki, "Heybemin iginde
kalbim" karigts,

Saatine bakti Szczuka. Monopol’deki ziyafete bir buguk
saat vardi daha. Bu bir buguk saati tek bagina gegiremeye-
cekti. Gidip Bayan Staniewicz’i gormeye karar verdi. Biliyor-
du, ilerde hi¢ mektup yazamayacakt: ona; Maria’nin o6ldiigi-
nii bildirmeliydi. Karar verdigi igin biraz rahatladi. Paltosu-
nu giydi, basina sapkasim gegirip bastonunu aldi. Komsusu,
bitisik- odada dolagmaya, "Heybcmm 1gmde kalbim"i 1shkla
¢almaya devam ediyordu.

Szczuka pazar yerinde buldu kendini. Hava kasvetliydi,
karanlik bulutlar toplaniyordu doguda. Besbelli, firtma geli-
yordu.

Bayan Staniewicz, Kosciuszko parkinin yakinlarinda, 3
Mayis bulvarim kesen sokaklardan birinde oturuyordu. Os-
trowiec’i pek iyi bilmiyordu Szczuka, yolu sordu. Uzak degil-
di. Bulvara gtkinca kosede ufak bir meyhane gordi, girip iki
duble votka igti.

Her cumartesi aksami oldugu gibi, o aksam da misafirle-
ri vardi Bayan Staniewicz’in. Ug kisiydiler; Chwaliboga’daki
evlerini birakip Ostrowiec’e yerlesmek zorunda kalan Puci-
atycki’lerle Podlazya’dan siiriilen geng Fred Telezynski.

Bordo elbisesinin iginde ¢ok zarif goriinen Bayan Stani-
ewicz, bir tepsinin iistiindeki fincanlara kahve koyuyordu.

Adam Puciatycki odaya bir goz atti. Kiigiitk bir odayd:
bu, ama rahatts; yere irili ufakh halilar serilm:3ti; duvarlarda
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resimler, siisler vardi. Savagtan Onceki evlerinden kalma eg-
yalarin hepsini saklayabildikleri igin kalabahk goriiniiyordu
oda, ama zevkle dogenmisti.

Genizden gelen bir sesle:

"Sunu kabul etmeli ki dostlarim,” dedi, "albayin kans:-
nin evinde insan adamakilh dinleniyor."

Sonra, pencereyi gostererek:

"Digarinin biitiin ¢irkinli@ini unutuyor," diye ekledi.

Bayan Staniewicz giilimsedi.

"Tesekkiir ederim, ama burada albayin kansi diye bir
kimse yok!"

Puciatycki’lerin ikisi de giildiiler.

Yaghca, ama sirim gibi biriydi. Adam Puciatycki, kollan
uzun, yiizii incecikti. Karis1 da uzun boyluydu, yiizii tipk: bir
at yiiziinii andiniyordu.

Giiglii kuvvetli birine benzeyen Telezynski, stkintih sikin-
tih piposunu igiyordu, Ufacik, siyah bir biyig1 vard.

"Hakhsiniz," dedi Puciatycki, ben de kullanmiyorum un-
vanimi. Unvan dedim de aklima geldi... eglenceli bir olay
anlatayim size... Birkag giin 6nce bizim Mroczek geldi..."

"Mroczek kim?" diye sordu Telezynski.

"Mroczek’i hatirlamiyor musun? Chwaliboga’daki bahgi-
vanimiz."

"Haa, o mu? Adimin Mroczek oldugunu bilmiyordum."

Soziiniin  kesilmesinden hoglanmamigti  Puciatycki,
omuzlarim silkti.

"Neyse... elinde bir siirii erzakla Mroczek gikageldi. ‘Ek-
selans,” dedi. ‘Ne Ekselans1?’ diye yamt verdim. ‘Bilmiyor
musun sersem, artik demokrasi geldi."

Telezynski bir kahkaha atti.

"Peki Mroczek ne dedi?" diye sordu Bayan Staniewicz.

"Ne mi dedi? Isin en giizel yam da bu ya! Kirgin bir ses-
le, ‘Ama Ekselans, ben demokrasi istemiyorum ki,” dedi. Na-
s11? Bizim koyliiler boyledir iste!"

Telezynski suratim eksitti.
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"O kadar da bilyiitmeyin! Chwaliboga’ya doniin, anlarsi-
Puciatycki dudak biikti.
"Dénecegim tabii. Goreceksiniz, bir yila kalmadan gelip
elimi 6pecek hepsi.”
Bayan Staniewicz ev sahibelifi yapmak geregini duydu
so0ziin burasinda.
"Kahveniz soguyor."
Puciatycki fincana uzandi. ilk yudumunu almadan énce
uzun uzun koklad: kahveyi.
"Nefis!"
Bayan Staniewicz’e dondii sonra:
"Tebrikler."
Evsahibesinin elini 6ptii. Bacaklarin1 uzatarak iyice go-
miildii koltuga.
BRayan Staniewicz:
"Gok mu koyu olmug?" diye sordu.
"Nefis! Koyu dediniz de..."
Telezynski’ye dondi.
"Hatirlar misin, Ustrzycki ne derdi..."
Telezynski bir an diigiindii.
"Ne derdi?"
"Hatirlamiyor musun? ‘Kahvenin koyusu, kadinin agih
iyidir,” derdi."
Telezynski giilerek piposunu ¢ikardi agzindan.
"Tyi ki hatirlattin onu. Gegenlerde bir haber aldik..."
Puciatycki:
"Sahi mi?" diye bagirarak soziinii kesti Telezynski'nin.
"Neredeymis? Kimden duydun?"
"Vargova’dayken Rosa Wadolowska séyledi. Martha’ya
mektup yazmis."
"Ne diyormug?"
"Kisa bir mektup. Londra’daymis. Doniip donmemeye
karar verememis daha."
"Karar verememig mi? Nereye donmeye?"

niz,
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"Buraya."

"Aklin1 mi1 kagirmig bu adam?"

"Herhalde. Rosa Wadolowska da oyle diyor."

Puciatycki pek heyecanlanmigti.

"Boylesini de duymadim! Buray: donmek istiyormug
ha? Niye? Delirmi§ olacak. Akl1 baginda bir adamdi. Diisiin,
camm, karis1 Martha... bilirsin, hani gu ufak tefek Sulemirs-
ka..."

Bayan Staniewicz Martha’nin adim bile duymamists,
ama biliyormug gibi bagim sallads.

"...Martha bir an once gekip gitmek istiyor, kocasinin
da akh fikri donmekte! Ondan beklemezdim bunu! Ama bel-
ki de yanlig anlamigsindir."

Telezynski, kayitsizca:

"Sanmiyorum," diye yamt verdi. Donsiin bakalhm dén-
mek istiyorsa."

"Delilik," diye mirildand:1 Puciatycki.

Sonra Bayan Staniewicz’e donerek sesini algalttu.

“Bizim iglerden bir haber var m1?"

"§imdilik iyi gidiyor."

Bayan Puciatycki de, at gibi yiiziiyle evsahibesine dogru
egildi.

"Olumlu bir sonug alabilecek miyiz?"

Puciatycki suratim eksitti.

"Olumlu mu? Hangi devirde yasadifimizn unutuyorsun
galiba sekerim. Giiniimiizde olumlu olan ne var ki?"

Bayan Staniewicz bu diigiinceye katilmiyordu.

"Niye bu kadar kétiimsersiniz?" dedi. "Insanin arkadas:
her zaman arkadagtir."

Puciatycki bagim salladi.

"Dogru. Oziir dilerim. Ama siz bagkasimiz. Onun igin,
kaderimizi sizin giizel ellerinize biraktik ya..."

Bayan Staniewicz giildii. Giizel bir giiliigii vardi; bunu
bildigi igin de sik sik giilerdi zaten.

"Daha dogrusu, kocamin ellerine. Hayal kirikhifina ug-
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ramayaca$z. Gidebilmemiz igin biitiin giiciinii kullanacak-
tir."

Puciatycki, bitisik odanin kapah kapisina gevirdi bagim.
Bayan Staniewicz parmagim dudaklanna gotiirdii.

Bitisik odada, Andrzej Kossecki algak bir sehpanin iize-
rinden egilmis, kargisindaki ufak tefek, orta yash adamla ko-
nusuyordu fisiltiyla. Biitiin siivari subaylarinin oldugu gibi,
bacaklan garpikti adamin. Onlerinde birer fincan kahve var-
di. Yanlarindaki ayakli abajur yeri aydinlatiyor, odanm bii-
yiik bir bolimilyle iki adam yarn karanlikta birakiyordu.

Andrzej dogruldu

"Hepsi bu!"

Yan igilmig bir sigaray: tablaya bastirarak sondiirdii; bir
baska sigara yakti. One efildikge, yumusak sac1 almna diigii-
yordu; bu yiizden, arada bir arkaya atiyordu bagim.

Albay afr afr, sessizce sigarasim igiyordu. Ufak, na-
rin, kadin eline benzeyen oteki eliyle de bir kibrit kutusuyla
oynuyordu. Diizgiin bir yiizii vards; kalkik kaglannin arasin-
dan derin bir ¢izgi iniyordu. Sigarasim bitirince dikkatle son-
diirdii; koltugunun derinliklerine gémiildii sonra.

"Dogrusunu istersen ben bagka bir sonug bekliyordum.
Ama goriiyorum ki sug sende degil. Bir kaza olmus. Uziil-
me, tegmen."

Andrzej kara kaglanm gatti.

"Emeklerin bosa gitmesi canimi sikar!"

"Kimin sikmaz ki? Ama gordiigin gibi, bazan hosuna
gitmeyen seyler de gelir insanin bagina. Ne yapalim, olmug
bir kere." '

"Biliyorum. Ama yine de..."

"Evet, yine de..."

"Sugsuz insanlar 6ldii. Bosubosuna."

Albay, ince dudaklaninda belli belirsiz bir giilimsemey-
le, Kossecki’yi dikkatle siizdii.

"Vicdanin m1 rahatsiz ediyor yoksa? Olenlerin kim oi-
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dugunu biliyor musun?"

"Biala’li iggiler galiba."

"Peki sugsuz olduklanm nereden biliyorsun?"

Andrzej kizard:.

"Oyle saniyorum."

"Oyle samiyorsun demek? Belki de Parti iiyeleridir..."

Yandaki odadan Bayan Staniewicz'in sicak kahkahasi
duyuldu. Albay sigaraya uzandi.

"Yine konudan uzaklagtik. Szczuka kag giin kalacak Os-
trowiec’de?"

"Bize verilen bilgiye gore carsambaya kadar kalacak.
Cargamba sabahi erkenden gidiyor."

"Demek iig giin kalds."

"Bir giin."

"Niye?"

"Pazar ve pazartesi giinleri burada degil."

Albay giilimsedi.

"yi bilgi toplamigsin. Emniyetten mi?"

Andrzej bagini sallad1.

"Evet. Birka¢ adamiumiz var orada."

"Giivenilir insanlar m1? Gevezelik etmezler, degil mi?"

"Apizlarim bile agmazlar."

"Iyi. Ne yapacagumiz kararlagtiralm. Sehir diginda ldii-
remeyiz onu."

"Evet. Bir siirii zorluk gikar. Bugiin ¢ok giizel bir firsat
gegmisti elimize." ’

"Anliyorum. Saliya ne dersin?"

Andrzej duraladi. Bir golge kapamigti ince yiiziinil.

"Albayim, bir sey sormak istiyordum size..."

"Sor bakalm."

Andrzej sehpamn iizerinden egildi. Alnina diisen saglari-
m eliyle arkaya itti.

"Nasil desem, bilmem ki..."

Albay yamit vermedi. Andrzej’i yiireklendirici bir sey
sOyleyemeyecegi belliydi halinden. Kossecki, basi Oniine
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egik, sikintih sikintii sustu bir siire. Sonra kararh bir hare-
ketle bagimu kaldird:.

"Agik konusayim. Szczuka’nin mutlaka oldiiriilmesi ge-
rekiyor mu?"

Albayda higbir sagkinhk belirtisi goriilmedi. Bir kibrit
cakip agir agir sigarasim yakti. Derin bir nefes ¢ekti sonra.
Andrzej gozlerini ona dikmigti.

"Tegmen," dedi "sonunda, bildigime gore iyi bir asker-
sin sen; boyle bir soru sordugun igin senin hakkinda neler
diigiinecegimi bilmen gerek. Oyle degil mi?"

Andrzej sagimin koklerine kadar kizardi.

"QOyle samyorum ki..."

“Ne sandifim1 sormuyorum. Yamt istiyorum."

Bir an, albayla tartigmak istedi Kossecki; ama kendini
tuttu.

"Evet," dedi.

Albay bagim sallad.

"Aym sekilde diigiindiigiimiize sevindim. Buna kargin,
sorunu yamtlandiracagim. Kugkularin1 anhyorum. Béyle kug-
kularin olmasayd: gagardim zaten. Gok zor ve karigik kogul-
lar iginde yagiyoruz, ¢arpistyoruz. Herkes igin birer deneme
yillar1 olan savag yillan her seyi ana gizgileriyle gérmeyi 68-
retti bize. Ince ayrintilara inmeye vaktimiz yok. lyi iyidir, ko-
tii kotiidiir. Kabul ediyor musun bunu?”

Albayin sakin sesi, sozlerinin do@rulugunu kanithyordu
sanki.

"Agik¢a bilmemiz gereken bir sey var: Ikinci Diinya Sa-
vasi sona ermek iizere artik. iki-ii¢ giin, bilemedin bir hafta
sonra sona erecek. Biz savasta yalmz Almanya’'min degil,
Rusya’min da yenilecegini samyorduk. Oyle olmadi. Giinii-
miizde Polonyallar ikiye aynlmig durumda: Polonya’min 6z-
girligiine ihanet edenler, etmeyenler, ihanet edenler Rus-
ya’ya teslim olmak istiyorlar; biz ise bunu istemiyoruz. Ko-
miinizm istiyorlar; biz ise istemiyoruz. Onlar bizi yok etmek
istiyorlar; biz de onlar1 yok etmek istiyoruz. Aramizda bir sa-
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vagvar... yeni baglamig bir savas. Kag yagindasin?"

"Yirmi bir."

"Yeralt: orgiitiinde galiymaya ne zaman bagladin?"

“1941°de.”

"On yedi yasindayken demek..."

"Evet."

"Nigin savasiyordun? Polonya’nmn ozgiirligii igin savag-
miyor muydun? Kremlin’den emir alan kor ajanlarin yonetti-
g bir Polonya diigiinebiliyor muydun o zamanlar? Ya arka-
daglarin, ya yasitlarin? Kimbilir kag 6ldii? Niye 6ldiiler?
Simdi biz, yasayanlar, 6zgiir olanlar, geri gekilirsek onlarin
amlanna saygisizhk etmis olmaz miy1z?"

Odaya bir an sessizlik ¢oktii; yan odadan Puciatycki’nin
genizden gelen sesi duyuluyordu sadece.

Albay devam etti:

"Sozgelimi, Szczuka’y: ele alahm. Kimdir Szczuka? Us-
ta bir orgiitgii. Ne demek istedigini bilen bir adam. Simdi
tagrada, Parti teskilatinda gah§iyor. Durum degismezse, ba-
karsin yarin 6nemli biri olup gikiverir. Bakan bile olabilir.
Ulkiiciidiir. Savastan dnce birkag kere tutuklamip hapse tikil-
d1. Iki yal da esir kampinda kaldi, Simdi eskisinden de tehli-
keli. Ulkiicii olmayanlar pek korkutmaz biai. Batan gemiyi
fareler gibi birakirlar zamam gelince. Onlar igin senin gibile-
ri harcamak istemem; kursun bile yakmaya degmez. Ama ig
fikirlere gelince... tutsaklik ve liim fikirlerine gelince, bizim
de yamtimiz 6liim olacaktir. Savagin bilinen kurallan. Kimin
hakh oldugunu tarih gosterecektir. Biz kararhysz..."

Sigarasindan bir nefes daha ¢ektikten sonra ekledi:

"Secimimiai yaptik.”

Andrzej basim Oniine efmis, giiglii ellerini iki dizinin
.arasinda kavusturmus, oturuyordu.

Albay bir goz att1 ona. '

"Yaptifimiz segimin dogru bir se¢im olup olmadifim1 so-
rabilirsin tabii. Insan &nce segip sonra yargilayacagina, nce
yargilayip sonra segmeli belki... Bu da bir sorun..."
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Andrzej bagim kaldinp albaya bakt.

"Beylik sozlerle kandirmak istemem seni. Aydin bir in-
sansin..."

Kossecki bagim sallada.

"Aydin degilim; namuslu olmaya ¢alisiyorum, o kadar."

"Ben de aydin kelimesini bu anlamda kullanmigtim za-
ten," dedi albay. "Kugkular icindeki tek insan sen degilsin.
Ama ben o kuskular: nasil giderebilirim ki? Ben de senin gi-
bi bir askerim, verilen emirleri yerine getiririm. Kérii korii-
ne mi? Hayir. Hakh oldufumuza inaniyorum. Her asker gibi
bir insanim ben de, i¢inde yasadiymiz diinyay: yargilayabili-
rim. Inan bana tegmen, yarg giiciinii kullanmayan insan, in-
san degildir. Yargilama cesareti olan insan, kendi kendine
saygsi, baghh® olan insandir. Biiyiik bir s6z edecegim; Vic-
danin kokleri buna dayamir. iste boyle..."

Koltugunda dogrulup fincana uzandi.

"Kahveler de buz gibi olmus..."

Bir yudumda igti kahvesini; ufacik elini Kossecki'nin ge-
ni§ omzuna koydu.

"Ne dersin tegmen, biz yine konugmamiza donelim
mi?"

Andrzej bir siire diigiinditkten sonra dogruldu.

"Déonelim."

'Giizel. Ne diyordum? Haa... peki ne yapahm sence?
Bir planin var m1?"

"Var, ama ayrntilariyla diisiinmedim daha.”

“Olsun."

Andrzej biraz yaklasti.

"Aldiimiz bilgilere gore, Szczuka Monopol’de kal-
yor..."

O anda kapinin zli ¢alindi. Andrzej susup albaya bakt.

"Bir dakika," dedi albay.

Bayan Staniewicz’in hole giktifim duydular.

Albayin kanisi1 kapiyn aginca, igiklar1 soniik koridorun
loslugunda iri yan bir adamun golgesini gordii. ik bakista
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eni§tesini tantyyamada.

"lyi aksamlar Kate."

“Stefan!"

Sagirmigti, ama pek sevinmig gibi goriinmityordu.

“Ne biiyitk siirpriz! ‘Nereden giktin? Ostrowiec’de mi-
sin?"

"Gordigiin gibi."

"Hig duymamistik!"

Uzun savag yillan ne kadar da degistirmisti Bayan Stani-
ewicz’i. Oldugundan geng goriiniirdii hep, simdi bile ancak
kurkindaymis gibi duruyordu. Aileden gelen benzerlik hesa-
ba katilmazsa, Kate ile Maria’nin kardes olduklar1 anlagila-
mazdi. Szczuka birdenbire farketti bunu; Bayan Stanie-
wicz’de Maria’dan baz izler bulmak igin gelmisti buraya.
Simdi pismanhk duyuyordu, ama olan olmustu bir kere.

"lyi gériinilyorsun," dedi.

Bayan Staniewicz sagkinh@ny hali iistiinden atamamigts.

“Bugiin kimi goreceksin diye sorsalar en son sen gelir-
din aklima. Hadi gikar paltonu. Seni gordiigiime sevindim."

Paltosunu gikarirken holde birkag palto daha gordii Szc-
zuka.

"Misafir mi var?"

“Zaran yok! Birkag arkadag. Puciatycki’ler..."

"Bakiyorum, aristokrat ailelerden hoslamyorsun hala."

"Hald m1?"

Kalemle boyanmig gozlerini kaldird: sagkinhikla.

"Insan belirli simiflardan m1 segmeli arkadaglarimi?"

"Tabii."

Bayan Staniewicz’in cam sikilmi§ti. Ama yine de giillim-
sedi.

"Yine bagladin benimle ufragmaya. Hi¢ degismemis-
sin."

"Ugrasmiyorum ki... Dogru soyledigini kabul ediyo-
rum."
"Giizel. Misafirlerimin seni korkutacagini sanmigtim.
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Hadi, gel. Gelsene canim!"

Kapinin 6niinde duraklads.

"Sen de iyi goriiniiyorsun. Ayagina ne oldu?"

"Onemli degil."

"Yaralandin m1?"

Omriiniin sonuna kadar topallayacagim biliyordu Szczu-
ka, yine de:

"Onemli degil," diye tekrarlada.

"Maria nasil? Zavallicik, kimbilir ne korkung seyler geg-
migtir bagindan..."

"Esir kamplannda herkesin gegti."

"Dondil mii?”

"Hayr"

Bayan Staniewicz, eli kapinin tokmafinda, Szczuka'ya
bakt1.

"Daha donmedi mi? Perisan olmustur zavallicik. Daha
yeni yeni bosaltmaya bagladilar esir kamplarini. Iyidir herhal-
de..."

Szczuka bagini salladi.

"Onemli olan da bu zaten. Maria’nin iyi olmasi. Gore-
ceksin, kisa zamanda donecek.”

Szczuka bir an duraklar gibi oldu.

Sonra:

"Doner," diye mirildand: usulca.

Baldizinin arkasindan odaya girdi. Masanin g¢evresinde
oturanlar ona baktilar.

Bayan Staniewicz, heyecanim saklamak istercesine, sesi-
ne neseli bir hava vermeye ¢aligarak:

"Enistem, Bay Szczuka,” dedi.

Enistesini pek sevmezdi. Maria gibi giizel, akill bir kiz
bu adamin nesini begenmisti ki? Anlamadif bir sey daha
vardi Bayan Staniewicz’in: Szczuka ile Maria nasil olmug da
birbirlerine bu kadar uymuglardi? Kocasinin bir aile toplanti-
sinda sOyledikleri geldi aklina: "Bir insan sosyalist olabilir,
kabul ediyorum bunu. Ama benim akhm sosyalizmi pek al-
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miyor..."

Szczuka, bu arada Telezynski'nin yanindaki bos koltuk-
lardan birine oturmugtu.

"Kahve i¢er miydin?" diye sordu Bayan Staniewicz.

Szczuka:

"Tegekkiir ederim, varsa igerim," diye minldands.

Puciatycki, masanin otesinden s6ze kangti:

"Affedersiniz, yanhs anlamadimsa adiniz Szczuka, degil
mi?"

"Evet."

"Bir yerde duymustum adimz... Ama nerede, pek hatir-
lamiyorum... Hem de §u son giinlerde..."

"Hatirlamamza yardim edeyim," dedi Szczuka. "Adima
gazetelerde rastlamigsimzdir belki. Parti kongresi haberlerin-
de."

Bayan Staniewicz tedirgin tedirgin kipirdandi.

"Tamam!" diye baghrdi Puciatycki. "Ben bu gesit haber-
leri okumam tabii, ama simdi hatirladim. Szczuka adinda bi-
ri kalkip bir konusma yapmis. Akrabaniz filan degildir her-
halde."

"Hayir."

“Ben de 6yle tahmin etmistim zaten. Sizin igin ne rahat-
siz edici bir benzerlik..."

Szczuka kahve fincamna uzandi.

"Oyle mi dersiniz? Yazk ki tahmininizde  yamliyorsu-
nuz. Ad1 gegen Szczuka akrabam degildir... benim."

Hafif¢e kizaran Bayan Staniewicz durumu kurtarmak is-
tedi.

"Ne giizel yamt! Ancak tiyatrolarda rastlamr boyle yamt-
lara. Galiba korkung bir pot kirdimiz Kont."

Puciatycki, genizden gelen bir sesle:

"Evet," dedi. "Galiba oyle."

Roza Puciatycki dimdik oturuyordu, yiizii daha da uza-
musts sanki. Bacak bacak iistiine atmi§ Telezynski, piposun-
dan bir nefes gekti, gozlerini kirpistirarak once kuzenine,
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sonra Szczuka’ya bakti. Anlagilan bu durum adamakilh keyif-
lendirmigti onu.

‘Puciatycki:

"Ben..." diye soze bagladi.

Bayan Staniewicz konugturmak istemiyordu onu:

"Enistemin eski bir solcu oldugunu bilmiyorsunuz tabii.
Taa savag oncesinden beri. Hatirladiyma gore radikal goriis-
leri vardi. Oyle degil mi Stefan?"

"Bakiyorum, durumu kurtarmaya galigiyorsun,"

"Affedersiniz ama yamhiyorsunuz," dedi Puciatycki. "Or-
tada kurtarilacak bir durum yok ki... Kisilifi olan, fikirleri
olan insanlara sayg1 duyanim ben. Ister benim gibi diisiinsiin-
ler, ister diigiinmesinler... Kiiltiirlii bir insanin boyle davran-
masi gerekmez mi?"

Bayan Staniewicz, "gorilyorsun ya, insanlar1 tamimiyor-
mugsun,” der gibi enigtesine bakti. Szczuka’nin keyfi biitiin
biitiine kagmigti.

"Nazilere de sayg1 duyar miydimz?"

Puciatycki burnunu gekti.

"Affedersiniz, anlayamadim..."

"Naailerin saglam bir kisiligi vardi dogrusu.”

"Evet."

"[deolojisi de vards."

Puciatycki kollarim kavugturdu.

Bayan Staniewicz soze karist: yine.

"Canim, Almanlardan baska konu mu kalmad: diinya-
da?"

Telezynski:

"Isterseniz Yahudilerden soz edelim," diye minildandu.

Bayan Staniewicz simarik bir kiz gibi yiiziinii burugtur-
du.

"Bu konuda higbir sey bilmek istemiyorum. Anlamiyo-
rum §u erkekleri; biraraya gelir gelmez hemen savastan, siya-
setten sOz agiyorlar. Ne sikici gey..."

"Sug bende," dedi Puciatycki. "Haklisimiz. Bir kadimn ri-
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cas1 benim igin buyruk demektir."

Albayin karis1 bakigiyla tesekkiir etti ona. Gosterdigi us-
tahktan otiirii pek keyiflenmisti; Szczuka’ya dondii.

"Bir kahve daha?"

"Tesekkiir ederim, istemem."

Puciatycki gibi olmasa bile, Szczuka da bir bakima ye-
nik dilgmiis gorityordu kendisini. Kargisindaki bu insanlar,
apayn hayatlar1 olan bu insanlar, hava gibi saydamd: sanki.
Onlarla tartismaya kalkmak, aynhgm belirtmek sagma so-
nuglara gotiiriirdii insan1. "Tegekkiir ederim, istemem" ciim-
lesinin arkasindan gelen sessizlikte bu sagmalifh agik agik go-
rityordu. Ne diye bdyle bir tartigmaya girmisti? Kendi diigiin-
celerini kabul ettirmek igin mi? Olacak i degildi.

Bayan StaniewicZ’e bakti: bagim hafifce dniine egmisti
albayin karis;; Maria’yr Oylesine andiriyordu ki, yalmzken
duydugu korkuya kapild1 Szczuka.

Gozlerini yumdu; kalbinin Gtelerinden gelen ciliz bir ses
carpryordu kulaklanna: Puciatycki’yle konugsan baldizinin se-
si. Ayaga kalkti. Bayan Staniewicz ciimlesini yarida birakt1.

"Gidiyor musun?"

"Evet. Yazik ki gitmem gerekiyor. Yapilacak baz isle-
rim var."

"Uziildim dogrusu. Ostrowiec’deyken beni unutmazsin,
degil mi?"

Szczuka odadakilerin ellerini stkmaya baglad.

"Tabii unutmam."

Hole giktilar. Albayin karisi, enistesi paltosunu giyer-
ken:

"Doniince Maria’y: benim igin de 6p," dedi.

"Peki."

"O kadar 6zledim ki onu. Yillardir gériiymedik."

Dogru soylilyordu; igtendi. Ansizin 1s1ir gibi olmugtu
Szczuka’ya.

"Oyle," dedi Szczuka. "Uzun zamandir birbirinizi gorme-
diniz."
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Albayin kansi, onun arkasindan kapiy1 kapadiktan son-
ra aynada sagim diizeltti; dudaklarinda giilimsemeyle, misa-
firlerinin yanina dondii. Keyiflerinin kagmami§ oldugunu go-
rilnce sevindi. Puciatycki anlattifx fikray: yeni bitirmisti, Te-
lezynski kahkahalarla giiliyordu. Fikrayr duymamist: Bayan
Staniewicz, ama o da giildii. Puciatycki’ler de, Telezynski
de, Szczuka’y: biitiin biitiine unutmug gibiydiler, birbirleriyle
sakalagiyorlarda.

Puciatycki, aksam yemegini Monopol’de yemek fikrini
att1 ortaya.

Saatine bakarak:

"Sekiz buguk," dedi. "Tam yemek vakti. Planlarimizin
bagarisi igin gidip birer kadeh iyi sarap igelim..."

Bayan Staniewicz:

"Savasin bitmesi serefine de," diye ekledi.

Puciatycki suratim1 burusturdu.

"Bunun igin bir kadeh votka yeter. Ne dersiniz?"

"Bir kadeh votka m1?" diye sordu Telezynski. "Ben va-
nm."

"Onu biliyorum. Ben Monopol'de yemek yemeye ne
dersiniz diye sordum."

Roza Puciatycki bir sigara yakt1.

"Fena fikir degil derim."

Bayan Staniewicz:

"Cok giizel!" diye bafardi. "Ama eve nasil donecegiz? Bi-
liyorsunuz, karartma var... Isiklar kagta soniiyor?"

"Galiba onda,” dedi Puciatycki. "Ama bizi ilgilendir-
mez. Sabaha kadar oturmazsak taksiyle doneriz. Monopol
biitiin gece agik."

Zaman zaman, garesiz olduu izlenimini birakmaktan
hoslanirdi Bayan Staniewicz. Ona kalirsa, akillica bir geydi
bu.

"Beni eve birakirsaniz, degil mi?"

Telezynski, efilerek:

"Ne zaman isterseniz," dedi.
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"Tegekkiir ederim. Giilmeyin ama geceleri sokaga gik-
maktan oyle korkuyorum ki..."

Puciatycki, Telezynski’ye dondil.

"Bugiinlerde Monopol’e gittin mi hi¢?"

“Diin gittim."

"Nasild1?"

"Eglenceli.”

Bayan Staniewicz elbisesine bakt1.

"Ustiimii degistirsem mi?"

Puciatycki:

"Sakin ha," diye yamt verdi. "Bu elbise gok yakigiyor si-
ze. Oyle degil mi Roza?"

Bayan Puciatycki kolunu Bayan Staniewicz’in omzuna
attr. Tipk: bir anne gibi.

"Kate’e her sey yakigr."

Albayn karis1 keyifle kizardi. Her seyin kendi istedigi gi-
bi gittidini géren Puciatycki ellerini ugusturdu.

"Haydi, gidelim oyleyse!"

Sonra bitisik oday: gostererek:

"Onlan da alacagrz,” diye ekledi. "Geng Kossecki iyi bir
¢ocuga benziyor."

"Sahi," dedi Bayan Staniewicz, "onlar1 unutmugtum. Ne
¢ok konugtular. Su erkekler de dayanmilmaz yaratiklar dogcu-
su!”

Kalkip bitisik odanin kapisina gitti.

"Girebilir miyim?"

Yanit beklemeden girip kapiyr usulca kapad.

"Bu ne duman boyle? Goz gozii gérmiiyor!”

Kiigiik oda sigara dumamiyla dolmugtu. Albayla Andrzej
ayafia kalktilar.

"“Rahatsiz etmiyorum ya... Konusacaklarniz bitmedi
mi?"

"Bitti sayilir," dedi albay. "Bir misafir daha m1 geldi de-
min?"

"Onemli biri degil. Aile ziyareti. Simdi hep birlikte eg-
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lenmeye gidiyoruz."

"Eglenmeye mi? Nereye?"

"Monopol’e. Savagin sona ermesini kutlamaliyiz. Planla-
nmiz1 da. Nasil gidiyor?”

"Fena degil."

"Iyi 6yleyse. Hadi gidelim artik. Bakiyorum, kararsiz gé-
riiniiyorsun."

"Evet. Birisiyle bulusacagam."

"Onemli degildir herhalde.”

"Cok 6nemli."

Bayan Staniewicz igini gekti.

"Su bitmek bilmeyen bulusmalann yok mu... Neyse, git
bakalim. sin bittikten sonra gelirsin."

"Gelmeye galigirim."

"Cahsinm deme de mutlak gelmeye bak."

"Bakanm Oyleyse."

"Dayanilmaz bir insansin..."

Diigiinceli diigiinceli duran Kossecki’'ye dondii.

"Ya sen, Andrzej, sen de mi birisiyle bulusacaksin?"

"Bulusacagm, ama Monopol’de."

"Bir kadinla m1?"

"Hayzr, bir adamla."

"Herhalde biitiin geceyi onunla bagbasa gegirmeyecek-
sin?"

"On beg dakika kadar."

"Giizel! Oyleyse simdiden vedalasmayalim. N’olursu-
nuz, ciddi seylerden s6z agmayin bu aksam. Neseli bir gece
gegirelim."

Sokak kapisindan gikar ¢ikmaz, albay Andrzej Kossec-
ki'den ayrildi. Kimseler yoktu ortalikta. Pas rengi alacaka-
ranhkta pembe evler ve kestane agaglan goriiniiyordu. Gok-
te kiime kiime bulutlar vardi. Hava oylesine kasvetliydi ki, in-
san zor soluk aliyordu.

"Firtina geliyor,” dedi. "Sen Monopol’e mi gidiyorsun
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simdi?"

"Evet."

"Ben bu tarafa gidiyorum. Talihin agik olsun."

"Siz gelmeyecek misiniz Monopol’e?"

"Pek sanmiyorum. Bakahm..."

Tokalasip ayrildilar. Andrzej 3 Mayis bulvarina gikti.

Kosciuszka parkimin yanindan gegen bulvar, gezintiye
¢ikmug insanlarla doluydu. Karartma oldugu igin herkes bu
mayis aksamindan yararlanmak istiyordu anlagilan. Cogu
gengti; kestane agaclarinin altinda bir agag bir yukan dolagi-
yorlardi. El ele tutugmug giftler vards; giilen, bagrigan kiigiik
topluluklar vardy; ince elbiseler, yiiksek topuklu, tahta taban-
b kunduralar giymis dalgah sagh kizlar vards; ceketlerini
omuzlanna atmig delikanhlar vardi... Kestane agaglarinin al-
tindaki biitiin siralar tutulmugtu. Askerler de goze garpiyor-
du kalabalhkta. Birkag Sovyet askeri bir siraya oturmusgtu; ar-
kadaglar1 da yanlarinda ayakta duruyorlardi. Bir afiz mizika-
s1 gahiyordu iglerinden biri.

Gokyiiziinii bulutlar kaplamisti bu arada. Hava agirds,
sikiciydi. Sessizce gakan gimgekler ortalify zaman zaman ay-
dinlatiyordu. Sokak fenerleri soniiktii. Arada bir otomobille-
rin farlan agaglar arasindaki insanlari, kestanelerin hareket-
siz dallarini, bulvarin sessiz derinlifini dydinlatiyor, sonra
her yer karanliga gomiililyordu.

Andrzej kimseye aldirmadan, diigiinceli digiinceli yiirii-
di. Hoparlorler son haberleri veriyorlardi. Karanh@n igin-
den kahn bir erkek sesi geliyordu:

"Askeri harekdt cumartesi sabahi sekizde sona erecek-
tir..."

Arkada biraktif hoparloriin sesi algalirken ilerdeki bir
hoparloriin sesi yiikseliyordu:

"Almanya’nin yenilgiyi kabul ettiine dair..."

Belki de alacakaranhk yiiziinden, giindiize gore daha
yitksek gikiyordu spikerin sesi. Goriilnmeyen hoparlorler, bii-
tiin bulvara, bagira bagira konusan insanlarin arasina yay:-
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yordu kelimeleri. Ama kimsenin duydugu yoktu. Alt1 yildir
beklenen zafer, bir giin iginde gegmise karigivermisti.

Alek, 6gleden sonray: irmakta gegirdi. Yiizdii, Ostrowi-
ec’li olmayan kizlarla goniil eglendirdi. Aksama yakin kalkip
Baluk sinemasina gitti, getecilere dair bir Sovyet filmi gor-
dii. Daha vakti vards; gikinca pazar yerinin yakinlarinda bir
kahveye girip Italyan dondurmas: yedi. Bu arada saati sorma-
y1 unuttu.

Gecikmis oldugunu farketti ansizin. Pardosiisiinii kolu-
na atip soluk soluga digar firlad. Hizhi hizh yiiriiyordu bul-
varda; bazi kizlarla delikanhlarin yanindan gegerken az kal-
sin Andrzej’e yakalaniyordu. Son anda agabeyi ¢arpt1 gozii-
ne; bir saniye durakladiktan sonra kenara gekildi. Uzun ¢iz-
meli birinin ayagina bast1.

"Oniine baksana!"

Gerilerken bir kadina garpt1 bu kere de. Kadin bir ¢i8-
hk atti.

Bu arada, Andrzej kardesini gormeden gegip gitmisti.
Alek kalabahia karigt:1 yeniden, ama hili heyecanhydi. Du-
rup alnindaki teri sildi, saglarin diizeltti. Sebepsiz yere telas-
landiy igin utanmigt. Andrzej kendisini gorse ne olacakti
sanki? Bir sey bilmiyordu ki... Annesine sonsuz giiveni vard:
Alek’in. Bunun annesiyle kendisi arasinda bir sir olarak kala-
cafina inanmasaydi onun parasini zaten ¢almazdi. Yeni anla-
mugtr: insanin sevdifi birine ac1 vermesi biiyiik bir gaba, bii-
yiik bir giig istiyordu; ama tehlikesi yoktu. Yine de bunun so-
rumlulugunu yiiklenecek kadar cesaretli bulmuyordu kendi-
ni. Yazik ki, Julius Szretter kadar goziipek degildi. Ne kadar
isterdi onun gibi cesur olmay:! Julius Szretter’i kiskaniyordu.

Ilk donemegte bulvar1 birakip parka sapti. Birkag gift
vard: parkta. Bir agacin golgesinde fisildagan bir ¢ifti de ar-
kada biraktiktan sonra tek bagina kaldi. Geceydi. Kocaman
agag govdeleriyle esrarl galihklar arasinda sessizlik ve karan-
ik vard: sadece.
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Gole geldi. Salkimsogiitlerin altindaki sular durgundu.
Islak, taze bir hava yiikseliyordu golden. Ortalik sessizdi, ten-
hayd. Sivrisineklerin vizzltisiyla ayak altindaki gakillarin se-
sinden bagka bir sey duyulmuyordu. Parka yabani, esrarh bir
hava veriyordu bu.

Alek bir bagka goliin daha yanindan gegip giirgen agac-
lannin, leyldklarin, yaseminlerin, kirazlann bulundugu bir
kosesine geldi parkin. Karanhifa karsin nerede ‘oldufunun
farkindayds; park, gizli yollar1 ezbere bilirdi giinkii. Solugu-
nu tutarak ansizin durdu. Arkasindan bir gelen vard: galiba.
Cakillarin sesini duymustu. Yolu birakip leyldk gahhiklarinin
arasina saklandi. Hizh lizh garpan kalbiyle otuz saniye ka-
dar bekledi ancak. Ayak sesleri yaklagti, bir adam golgesi be-
lirdi karanhkta. Alek, gelenin Felix Szymanski olduunu go-
riince derin bir soluk aldi. Hafifge bir 1shk galdi. Felix Szy-
manski oldugu yerde durdu; Alek gahlarin arasindan gikt.

Alek’den daha kisaydi Felix, saglam yapihyd. Yiizii Mo-
gollarin yiizlerine benaiyordu, esmerdi, saglan kivircikt.

"Merhaba. Korktun mu?"

Felix omuzlarim silkti.

"Niye korkacakmigim? Korkmadim. Biliyordum senin
oldugunu.”

"Islik ¢calinca korkmadin m1?"

Konugmadan bir siire yiiriidiiler.

Szymanski:

"Ne bunaltic1 hava,” diye homurdands.

Alek, alcak sesle:

"Saat kag?" diye sordu.

Felix bilegini gosterdi.

"Allah kahretsin, saatimi unutmusum,” diye yamt verdi.
"H erhalde sekiz buguktur. Belki daha geg.:."

Yer diizgiin degildi. Tiimseklerle, gukurlarla kaphydi.

"Paran var mi1?"

"Var. Buradan sapahm."

Felix siratt1.
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“Bir keresinden tam burada arkadan -saldirmigtin ha-

ni..."

"Hatirladin demek..."

"Hatirlamaz olur muyum? Amma dayak yemistin
haa..."

"Kim, ben mi?"

Alek ofkelenmisgti.

"Asil sen dayak yemistin. Ben Julius’laydim, sen de Ja-
nusz ile Marcin’le. Hatirlamiyor musun?”

"Sahi, oyle," dedi Felix.

ikisi de eski giinleri, Kosciuszko parkinin bu birakilmis,
yabani kogesinde oynadiklar:1 oyunlar: diigiindiiler bir siire.

Cinarin tam arkasindaki dar yol asag iniyordu. Alek on-
den gitti, Felix arkasindan. Yokus oldukga dikti. Park bura-
da sona eriyordu, dikenli tellere gevrelenmisti. Asagidaki so-
kak karanlikti, 1ss1zd1. Havaya asilmig gibi goriinen ciliz 1§1k-
lar evlerin arasinda is1ldiyordu. Pencerelerden biri agikt1 gali-
ba, bir piyano sesi geliyordu giinkii. Biri bisikletle sokag ge-
ciyordu; bisikletin 15181 atesbocegi gibi parhyordu.

Yokusu indiler.

"Bu yana," diye fisildad: Alek.

Sola sapti, taze yapraklarla agirlasmis dallar1 dikkatle
iterek ilerledi. Karanhgin iginde bir siire yiiriidiikten sonra
durdu.

"iste geldik."

Felix de Alek’e yetigmisti.

“Sahiden de kestirmeymis!"

Onlerinde, girisi ¢aliliklarla ortiilmiig bir magara duru-
yordu. Bir rutubet kokusu geliyordu magaradan. Mahzen ko-
kusuna benzeyen bir koku. Siiriinerek dar bir gegite daldilar.
Bir ses duyuldu:

“Kim var orada?"

"Ozgiirliik," diye yanit verdi Alek.

Felix’in aya$ bir taga takilmigti.

"Allah kahretsin! Gevezelik edecegine bir 151k yak Mar-
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cin."
Bir el feneri gegidi aydinlatti. Biraz agagilarda ufak te-
fek Marcin Bogucki duruyordu. Felix gevresine bakt.

"Bu gegit de daraldi m1 ne oldu?"

Alek sintt1,

“Sen bilyiidiin. Ama daha da bilyiimen gerek."

"Bu kadari bana yeter."

Marcin’i selimladilar. Eli soguktu Marcin’in, islakti.
Saglikh biri degildi zaten.

Alek:

"Julius burada m1?" diye sordu.

"Kag saattir burada. i1k o geldi."

El fenerini sondiirdii. Gegit, yiiksek tavanh, ufak bir ma-
garaya agiiyordu. Duvardaki fener, kayalarin kirmizimtirak
rengini iyice ortaya ¢ikariyordu. Koseler yari karanhkti. Kizil-
derili oyunlarinda kullanilmak iizere getirilmis kocaman tag-
lar yerde piril pinil parhiyordu.

Julius Szretter bir tagin iistiine gikmug, tek ayag iistiin-
de durmaktaydi. Uzun boyluydu, zayifti; diizgiin saglari, ku-
sa benzeyen daracik bir yiizii vardi. Deri bir ceket gegirmisti
sirtina. Janusz Kotowicz ise bir duvara yas;lanm1§t1; atili
pantolonu, uzun ceketiyle her zamanki gibi zarifti... kimbilir,
belki de zarif goriinmeye galistyordu.

Felix, magaraya bir goz atarak:

"Hay Allah," diye mirildandi, "higbir sey degismemis.
Sadece biraz kiigiilmiis gibi. Merhaba Julius!"

Szretter bagin kaldirda.

"Geciktiniz!"

“Algak sesle, biiyiik bir giivenle sdylemisti bunu. Arka-
daslariyla kendisi arasinda bir uzaklik birakmak istedigi za-
man hep boyle konusurdu.

Alek kizardi. Felix o kadar ciddiye almiyordu Julius’un
onderlifini, omuzlarim silkti.

"Geciktik mi? Ama ¢ok gecikmedik..."

Julius ufacik gozlerini Alek ile Felix'e dikti.
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“Ne kadar geciktiginiz hakkinda bir sey soyledigimi ha-
tirlamiyorum. Sadece, geciktiniz dedim. Neyse, bunu konug-
mayalm."

Janusz Kotowicz alayc giiliigiinii saklamak geregini bile
duymada. Altin bir tabaka gikard: cebinden, bir sigara yakt1.

Felix:

"Soysuz," diye bagirdi, "insan bir sigara da arkadasina
verir!"

Kotowicz tabakay: uzatt.

"[¢er misin?" .

Alek de bir sigara aldi. Marcin igmiyordu. Szretter iste-
medi. ’

Felix tabakaya bir gozatt1.

"Yeni bir ganimet mi?"

"Begendin mi?"

"Fazla siislii."

“Senin olsa dyle demezdin!"

Szretter s6ze karigt1. .

"Oturun. Buranin meyhane olmadiin: hatirlatirim."

"Yazik," diye minldand: Janusz.

Ama Oyle algak sesle soylemisti ki bunu, yalmiz yaninda
duran Felix duydu.

Sessizce taglarin iistiine oturdular,

"Bu taglar da ne kadar sert!" dedi Felix.

Sonra Janusz’a dogru egilerek ekledi:

"Dikkat et, kigin donmasin..."

Solgun yiiziiyle, kisacik ceketiyle iisityor gibiydi Marcin.
Sinirli sinirli ellerini ugugturdu. Sessizlik bir siire bozulmadi.
Bu duvarlar, bu golgeli kayalar ne anilar tasiyorlardi!

Alek dayanamada.

"Julius," dedi, "*Biiyiik Kartal’1 hatirladin m1?"

Eskiden, ‘Biiyiikk Kartal’ diye gagrilan Szretter kaglarini
catty,

"Bu ¢ocukga seyleri bagka zaman konussak..."

“Ne giizel giinlerdi,” dedi Felix.
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Szretter yanit vermedi. Ayakta olan tek kisi oydu gimdi;
elini ¢enesine dayamisti. Fener ince, uzun yiiziinii aydinlati-
yor, arkasindaki duvara, iistiindeki tavana golgesini diisiirii-
yordu. Bosg bir sessizlikti bu, anlamsiz bir sessizlik... Uzaklar-
dan bir gokgiiriiltiisii duyuldu; giiriiltii sadece uzaklardan de-
gil, yeraltindan da geliyor gibiydi.

"Firtina," diye fisildadi Marcin.

Gok yine giirledi.

Felix:

"Allah kahretsin," diye mirildands. "Tipki top sesine ben-
ziyor."

Kulak kabarttilar. Bir siire sonra Szretter dogruldu.

Daha igten bir sesle:

"Dinleyin arkadaglar,” dedi. "Gereksiz birtakim yanhg
anlamalar1 onlemek istiyorum." )

"Tyi," dedi Felix.

Julius aldirmadi.

"Birbirimizi yillardir tamiriz. ilkokula gittigimizden beri,
eski arkadaslariz biz. Oyle degil mi? Ama simdi onderiniz
benim. Emirleri ben veririm, sizler de yerine getirirsiniz. Or-
giitiin ilk hiicresi biziz. Biz kurduk bu orgiitii, biz gelistirece-
giz. Ne demek istedifimi anlatabiliyor muyum bilmem?
Oyun oynamiyoruz."

Felix dislerinin arasindan bir tiitiin kiymg tiikiirdi.

"Evet, devam et."

"Bu konuda daha fazla konugmak istemiyorum. Size
bagh bir sey bu... Hig olmazsa ben ne yapmam gerektigini bi-
liyorum."

Felix, oturdugu tagmn istiinde kipirdamip Julius’a bir goz
att1. Ama agzin1 agmada.

Julius:

"Simdi igimize bakalm," diye devam etti. "Diin emrimi
aldiniz, ilk emrimi... hepinize beser bin zloty getirmenizi em-
retmistim. Umarim bu emrim yerine getirilmistir. Bagka bir
sey daha var..."

68



"Bagka bir sey daha m1 var?" diye sordu Felix.

Tedirgin olmustu.

"Evet. Bu paray1 nereden buldugunuzu da 6grenmek is-
tiyorum."

Alek kizardifini belli etmemek igin bagini oniine egdi.

"Kendimden baglayayim," dedi Szretter.

Elini cebine sokup paray gikardi, oniindeki tagin iistii-
ne attu.

"Bes bin. Motosiklet almak igin para biriktiriyordum. O
paranmn dortte igii..."

" Sonra, getirdii bes bin zloty ile artik ilgilenmiyormus

gibi, yaninda duran Kotowicz’e dondii.

"Janusz?"

Janusz sikintil sikintili paray: gikards, hizli hizli sayds.

"On tane bes yiizliik. Gizlisi saklis1 yok. Doviz karabor-
sas1 yapmigtim. Zaten siz de biliyorsunuz."

"Peki," dedi Szretter.

Felix Szymanski’'ye dondii.

"Ya sen?"

Felix paray tagin iistiine birakt:.

"Nereden aldin?"

"Allah Kahretsin, ne tatsiz i§! Saatimi sattim. Ne ola-
cak?"

Szretter bir siire sustu.

"Peki," dedi sonunda. "Sen Alek?"

Alek saginin diplerine kadar kizarmisti. Parayr ¢ikarip
yere koydu.

Szretter, Kossecki’yi oOtekilerden daha ¢ok severdi;
onun igin, kupkuru bir sesle sordu:

"Nereden buldun?"

"Biraa benimdi zaten..."

"Ne kadan?"

"Bin bes yiizi."

"Gerisi?"

Alek yanit vermedi.
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"Gerisini nereden buldun?”

Garesiz yamt verilecekti.

"Caldim."

Szymanski ile Kotowicz, biiyiik bir ilgiyle kipirdandilar.
Felix uzun bir 1shik bile ¢aldi. Bu arada Alek rahatlamisti.

"Kimden ¢aldin?" diye sordu Szretter.

Soguk bir sesle:

"Annemden," dedi Alek.

Soylemisti sonunda! Hem de kolayca soylemisti! Kimse
ayiplamayacakt1 onu.

"Peki," dedi Szretter. "Ya sen Marcin?"

Marcin ellerini dizlerinin arasinda kavusturmus, bir ke-
narda diigiinceli diigiinceli oturuyordu. Ad1 soylenince bagim
kaldirip sessizce Szretter’e bakti. Julius’un yiiziinii bir golge
kapladi.

"Para?"

"Param yok," diye yanit verdi Marcin.

Janusz Kotowicz ayaBa kalkip bir sey soyleyecekmis gibi
kipirdandi, ama Felix engel oldu ona.

"Sen kanigma."

Marcin’in yoksul oldugunu, annesiyle kizkardesine bak-
tifini, ancak ders vererek gecinebildigini hepsi biliyordu.

Buna ragmen, Szretter:

"Emrimi duymugtun," dedi. "Yerine getirmedin."

Marcin yamt vermedi.

"Niye?”

Marcin’in dudaklan biraz titredi.

“Biliyorsun niye oldugunu. Beg bin zloty olsayd: elimde,
gider kardesime ayakkabi alirdim."

Janusz Kotowicz kendini tutamayip bagird:

"Bu seni ilgilendirir! Kardesinin bu isle ne ilgisi var?"

Marcin ona bakt1.

"Bu isle belki yok ama benimle var."

Sonra ac1 bir sesle:

"Zaten ayakkab: filan alamadim ona," diye ekledi. "Beg
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bin zloty’im yok ki..."

"Oyleyse Kossecki gibi sen de calsaydm..."

"Heyecanlanmayin arkadaglar," diye bagirdi Szretter.
"Sen sus Janusz. Burada ancak ben konugurum."

Bu arada Marcin kalkip Szretter’in kargisina dikilmisti.
Bembeyaz olmustu yiizii, elleri titriyordu.

Derin derin soluk alarak:

"Affedersiniz," dedi, "bir sey soyleyebilir miyim?"

Szretter dikkatle siizdii Marcin’i.

"Sonra soylersin. Yalmz kalinca konusuruz seninle."

Marcin durakladi. Szretter kolunu tuttu.

"Otur."

Marcin oturup duvara yaslands.

"Dinleyin beni... Paranin pazara kadar elimde olmasi
gerek. Tam yirmi beg bin zloty. Sildh almak igin elimize gok
giizel bir imkan gegti. Ayrintilar1 bana birakin."

Bir an diigiindii.

"Parayi su sekilde tamamlayacagiz. Once AleK’in parasi-
nu geri verelim... galdig igin."

Alek irkildi. Kipkirmiz: kesiliverdi birdenbire.

"Kabul etmiyorum! Paray: nereden buldugum sadece
beni ilgilendirir..."

Julius Szretter yanit vermek geregini bile, duymadi.

"Marcin’in hissesini de aramizda en ¢ok parasi olan ve-
recek."

Janusz Kotowicz ofkeyle ayaga firladi:

"Hayir! Olmaz! Bana ne onun hissesinden?"

"Vereceksin! Hem de simdi."

Kotowicz geriledi, yardim ister gibi arkadagslarina bakti.

Marcin kenardan s6ze karigtr:

"Julius, beni kiigiik diigiiriiyorsun..."

"Kiigiik mii diigiirilyorum?"

Sonro Kotowicz’e dondii yine.

Saatine bakarak:

"Karar vermek igin otuz saniyen var. Kendi istefinle on
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tane bes yiizlik gikarmazsan ceza olarak biitiin paran vere-
ceksin. Biitiin parani. Onun igin iyice diigiin tagm..."

"Tehdite bak," diye mirildand: Felix.

Alek’in yiiregi agzina gelmisti. Marcin bas1 6niine egik,
dudaklarini 1sirip duruyordu. Kotowicz bembeyaz kesilinisti;
ofkesi bityiik bir korkuya birakmigt: yerini.

Magaraya bir o6liim sessizlifi ¢oktii. Sadece gokgirilti-
leri duyuluyordu... Sesler daha yakindan geliyordu artik.

Szretter saatine bakt1 yine.

"On yedi saniyen var."

Kotowicz bir adim gerileyerek gegide bir goz att1. Szret-
ter, Kossecki ile Szymanski'ye bir igaret gakt,

"Siz ikiniz... kapiy1 tutun."

Biiyiillenmis gibi boyun. egdiler.

"Demek boyle," dedi Kotowicz. "Desenize tam soygun-
cularin arasina diigmiigiim."

"Alt1 saniyen var," dedi Szretter.

Marcin bir tagin iistiine ¢okiip bagim ellerinin arasina al-
di

Julius, durgun bir sesle:

"Tki!" diye bildirdi.

Kotowicz duvardaki feneri kapip ansizin ileri atildi. Sz-
retter firlayip ceketinin yakalarina yapists; kars: kogeye savur-
du onu. Janusz yere diiger diiymez ayaga firlayip-pantolonu-
nun tozlarini silkmeye bagladi. Yarilmig dudagindan kan aki-
yordu. Szretter kollarini sivayip afir agir onun istiine gitti.
Kotowicz kendini korumaya firsat bulamadi. Agzindaki kam
silmek i¢in mendilini gikarirken ilk yumrugu yedi. Mendil ye-
re diigtii. Szretter yumrugunu sikip iist iiste vurmaya bagla-
du..

“Julius!" diye bagirds Felix.

Ciliz Janusz, ustaca savrulan yumruklardan kendini ko-
ruyabilmek igin kuklalar gibi hopluyordu. Marcin, bas: elleri-
nin arasinda, héla yerinde oturmaktaydi.

"Tanrim!" diye minldandi Felix. "Hosuma gitmiyor
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bu... Cinayet gibi bir sey... Kusmam geldi..."

Alek sessizdi. J ulius’un giicii karsisinda biiyillenmis, do-
nup kalmigti. Julius’u begeniyor; Janusz’dan tiksiniyordu. So-
nunda Kotowicz yere diistii. Szretter bir siire bagucunda di-
kildi onun, sonra yerine doniip ceketinin kollarim indirdi,
bir sigara yakti. Heyecanh degildi. Her zamanki gibi souk-
kanhydi. Saglarim diizeltip derin bir nefes gekti sigaradan.

Janusz bu arada dizlerinin iistiinde dogrulmustu. Tozl.
ellerini yiiziine gotiirdii. Ne yapacagini kestirmek istercesi-
ne, bir siire dizlerinin iistiinde kaldi. Sonra ayaga kalkti. Pan-
tolonu toz toprak iginde kalmus, gozleri gigmisti; yizii kan-
dan kipkirmizi olmugtu. Toprakla karisik kan tikiirdii biraz,
yiiziinii sildi. Yeniden yere yigilip duvara yaslandi. Bir siire
sonra bagim1 kaldirip gevresine bakindi. Yarilmig dudaklarin-
da ofkeli bir giilimseme belirdi. Elini pantolonun cebine so-
kup bir tomar kit para gikards, yere attr.

"Alin bakalim!"

Oteki cebine soktu elini, bir tomar daha ¢ikarda.

"Alin!"

Paralar yere sagilmigti. Szretter kayitsizca bir sigara da-
ha yakti. Bu olay sanki hig ilgilendirmiyordu kendisini. Ja-
nusz cebini karigtirip birkag tane de kagit dolar gikardi Bir
an durakladi.

Dislerinin arasindan:

"Hayir," dedi, "bunlar1 alamayacaksiniz... domuzlar!"

Parga parga ederek yere firlatt1 dolarlari. Konfeti gibi
sagildilar.

"Alin bakalim! Burunlarimizi-silersiniz!"

Daha akilh bir delikanh olan Felix Szymanski kendini tu-
tamayarak:

"Hay Allah," diye bagrdi, "aklin1 m1 kagirdin Janusz?"

Janusz burusuk birkag zloty daha buldu cebinde.

"Akhm kagirip kagirmadifimi yakinda anlarsimz! Gos-
teririm size... dyle bir sey yapacagim ki, beni hi¢ unutamaya-
caksimz!"
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Magaranin girisinde durmakta olan Szymanski ile Kos-
secki birbirlerine baktilar. Marcin bile basim Kaldirdi. Szret-
ter sessizce sigarasim igmeye devam ediyordu.

"Hay Allah," diye mirildand: Felix.

Alek one dogru egildi.

"Ayrilacak galiba.”

"Sss..."

Janusz biiyiik bir giivenle ceketini, boyunbagim diizeltti,
yiiziinii yeniden sildi.

"Hosga kalin!"

Paralara basarak yiiriidii. Birkag adim atmigt: ki, Szret-
ter elini pantolonunun cebine soktu. Marcin ayaga firlad1.

Magaranin tag duvarlarinda iki el tabanca sesi yankidi.
Janusz dans eder gibi ayaklarinin ucuna basarak oldugu yer-
de kald: bir an, sonra ellerini bagina gotiirerek sola dogru yi-
gild; golgelerin arasina yiiziisti distii.

Yanina ilk giden Marcin oldu onun. Janusz’u sirtiistii ge-
virdi. Kum torbasi gibi agirdi Janusz. Marcin pembe gomle-
gini yirtarak onun gogsiinii agti. Kan akiyordu. Digarida yag-
mur giiriiltilyle yagmaktaydi.

Marcin, Szretter’e dondii.

"Julius! Ne yaptin?"

Szretter son bir nefes gekti sigaradan, sonra izmariti
ayafyla ezdi.

"Ne mi yaptim? Sana bir 0giit vereyim mi Marcin: Aya-
ga kalk, kendini topla."

Felix Szymanski paralara basmamaya dikkat ederek Ja-
nusz’un yanina gitti.

"Hay Allah!" diye mirildandi.

Bir siire Janusz’a, sonra da diz ¢okmiis Marcin’e bakt..

Yapmacik bir igtenlikle:

"Kalk dostum," dedi. "Ne kadar galigsan onu diriltemez-
sin..."

Omuzlarindan tutup ayaga kaldird1 Marcin’i.
Marcin karsi koymadi. Felix yere sagilmig paralara dikti
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gozlerini.

"Ne ¢ok parasi varmg..."

Alek bir kenara gekilmig, oldugu yerde duruyordu. Bagi-
ni1 Oniine egmis, alt duda@ni isirtyordu.

Felix ansian sabirsizlands.

"Sugiistii yakalanmig gibi niye susuyorsunuz boyle?"

Szretter’e bakt.

"Simdi ne olacak?"

"Ne bakip duruyorsun?" diye bagird1 Felix. "Korkuyor
muyum saryorsun yoksa?"

"Korkmuyor musun?"

"Korkmuyorum tabii. Aklim1 m1 kagirdin sen? Boyle sey-
leri ¢ok gordiim. Ver de su tabancana bir bakalim."

Szretter tabancasim gikarip Felix’e uzatti. Felix dikkatle
inceledi silahi.

"Fena degil. Vickers mi?"

"Evet."

Saatine bakti; dokuza geliyordu.

"Ver tabancayi," dedi "vaktimiz yok."

Silah kaldirdi.

Oliyii gostererek:

"Simdilik oldugu yerde kalsin," dedi. "Paray: toplayalim,
ne yapacafimizi sonra kararlagtiririz."

Sakin sesi arkadaglarim biraz rahatlamisti. Cinayeti sa-
dece dort kisi biliyordu; magaranin kalin duvarlar bu olay:
diinyadan gizlemisti.

Kossecki ile Szymanski oliiyii magaranin ucuna, bir ko-
seye gotiiriip biraktilar; orada, 1ss1zlik ve karanlikta daha kii-
¢iik goriinityordu Janusz. Sonra Szretter’in yardimiyla parala-
n toplamaya bagladilar.

Felix, ansizin:

"Bakin," diye bagard:.

Elindeki paray: gostererek:

"Yirmi dolar," dedi.

Alek ilgilenmisti.
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"Bakaym..." .

"Bak, yirmi dolar. Iyi para dogrusu..."

"Cabuk olun," dedi Szretter, "vakit kaybetmeyelim."

Kagit paralar ellerinde higirdiyordu. Golgeleri magara-
nn duvarlarina vurmustu.

Marcin, birdenbire:

"Julius!" diye bagirdl.

Szretter dogruldu. Elleri parayla doluydu. Marcin bir sii-
re ona bakti. Kara, diigiinceli, hiiziinlii gézlerini bir sis kapla-
mugt1 sanki. Kendine kiigiik gelen eski ceketinin iginde acina-
cak bir durumdayd.

“Julius,"” diye tekrarladi, "birak da eve gideyim!"

Szretter kaglarim gatt.

"Simdi mi?"

"Uziilme. Seni ele vermem."

“Mesele bu degil ki..."

Felix ile Alek de dogruldular.

"Bana giiveniyorsan birak gideyim... Size bir yardimi-
miz dokunmaz ki."

"Iste bu koti."

"Ne yapayim, elimde degil."

Szretter, oteki arkadaglarim gosterdi.

"Onlarin nasil dokunuyor?"

Marcin’in dudaklan titredi.

"N’olursun Julius! Neler diisiiniiyorsun, bilmiyorum. Bil-
mek de istemiyorum zaten. Kotii bir sey bu. Surada bir 6li
yatiyor, arkadasimiz... sen kalkmus, hicbir sey olmamig gibi
para sayiyorsun..."

Felix s6ze karigt1.

"Deli misin sen? Paranin bu isle ne ilgisi var? Bu kadar
paray: burada birakamayz ya..."

Szretter elini kaldird.

"Heyecanlanma!"

Paray cebine koyup Marcin’in yamna gitti.

Kolunu tutarak:
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"Yanls bir sey mi yaptim samiyorsun?" diye sordu.

Marcin cesaretle bakti Szretter’e.

"Evet."

"Onu vurmasaydim basjimiza ne gelecekti bilmiyor mu-
sun?"

"Bilmiyorum Julius. Bilmiyorum. Janusz’'un é&ldiigiinii
biliyorum sadece. Neler diigiinmiistiik... Neler yapacaktik...
Polonya igin garpigacaktik. Giilme. Sen 6yle demez miydin?"

“Biliyorum."

"Ozgiirliik ve adalet igin garpisacaktik..."

Szretter kaglarim gatt1.

"Kapa ¢eneni, simdi sdylev vermenin siras1 ma?"

"Ne yapacagiz? Bu olay1 unutamayiz artik... bu kan..."

"Kanmis! Kanin o kadar 6nemi yok."

“Julius, boyle konugma."

“"Aslina bakilirsa 6nemi var tabii; ama-diigmanlarimizin
kam bizim igin hi¢ mi hi¢ 6nemli degildir. Kopekler gibi vu-
ruruz onlari. Amacimiz da bu zaten. Ik 6ldiirdiigiimiiz kim-
senin Janusz olmas: sadece bir rastlanti. Zaten ben bunun
bdyle olacagim biliyordum."

"Biliyor muydun?"

"Ona giivendigimi mi sanyordunuz yoksa? Janusz’a?
Kallesin biriydi o. Doviz karaborsas: yaptifi i¢in aramiza al-
mistim. Isimize yarayabilirdi. Ona degil, parasina ihtiyacim
vardu. lyi ki, zamaninda agik verdi. Artik rahatiz."

Marcin yiiziinii elleriyle kapad:.

"Korkung seyler soyliiyorsun Julius."

"Meseleyi bilyiitme."

"Ne de olsa insan insandir Julius. Kim olursa olsun. Us-
telik insan bagkasim oldiiriirken ac1 geker."

"Giildiirme beni. Sen kimseyi 6ldiirdiin mii?"

Marcin iirperdi.

"Hayir."

"Gordiin mii iste. Ben 0ldiirdiim. Hem de bir kisiyi de-

gil..."
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"Onlar Almand:." -

"Diismandi. Aci filan ¢ekmiyor insan. inan bana."

Marcin bagim 6niine egdi.

"Hayur, hayir... "diye fisildad.”

"Boyle iste. Simdi istiyorsan evine git. Rahat bir uyku
¢ek. Yarn birimiz gelip seni arayacagiz. Evde ol."

Marcin:

"Peki," dedi usulca.

Iginde bulundugu dzgiirliik anlamsiz, yararsiz, 1ssiz, hii-
ziinlii bir 6zgiirlitktii. Hayatinda hig bdylesine umutsuz olma-
mist1 §imdiye kadar. Uzun zaman savagin kanina bulanmig
diinyanin yaralar1 yeniden agilmigti; insanlarin yiireklerini
kin ve zuliim doldurmugstu yine. Ne soylese yanhs olacakt: ar-
tik; baskalar1 olaylardan hareket ederek hakh olduklarina
inaniyorlards; o ise hayata olan inancindan, insana olan giive-
ninden hareket ediyordu.

Egilerek karanlk gecide daldi. Arkadaglar: bir siire ar-
kasindan baktilar. Soguk duvarlan yoklayarak ilerledi. El fe-
nerini yakmay! unutmustu. Bir an durakladi. Oniinde ve ar-
kasinda sessizlik vardi. Disarda yagmur durmugtu anlagilan.

Gegitten ¢iktif1 zaman burnuna topragin kokusu geldi.
Kira$ vardi. Kocaman bulutlar gegiyordu yukardan; ortalifx
temiz bir karanlik kaplamists; kiigiiciik yildizlar yagmur dam-
lalan gibi parliyordu gokyiiziinde.

78



Antony’nin odasindan sesler geliyordu ama ne konugul-
dugu disardan anlasgilmiyordu. Konusan hep Podgorski’ydi;
Antony agzim pek az agtyordu.

Zaman zaman ¢aligmasina ara veriyordu Bayan Kossec-
ki; makinenin sesi kesilince yemek odasina bir sessizlik ¢Okii-
yordu. Podgorski bu sessizligin farkina varsin, bir an once
gitsin diyordu. Arada bir igeriye kulak veriyor, konusmalarin
siiriip gittigini goriince isine devam ediyordu. Antony’nin se-
si makinenin giiriiltiisiinii bastirinca kulak kesiliyor, kocasi-
nin hig olmazsa bir tek kelimesini yakalayabilmek igin yine
duruyordu. Duyabilecegi birkag kelimeden ne anlamlar gika-
rabilirdi, ama algak sesle konusuyordu kocasi... Zaten gok
gegmeden sozii Podgorski aliyordu yeniden.

Bayan Kossecki kendini isine veremiyordu. Kalkip bir
siire odada dolast;; sonra mutfafa gitti. Hava kararmak iize-
reydi. Yan agik pencereden sergelerin sesi geliyordu.

Rozalia bulagik yikiyordu. Bayan Kossecki rahatsiz ol-
du.

"Niye 15181 yakmiyorsun Rozalia? Karanlikta bulagik yi-
kamir m1?"

Diigmeyi gevirdi, ama odanin kasvetini biraz olsun dag-
tan 151k onu rahatlatmadi.

“"Sana kag kere soyledim, boyle kiigitk seylerden sakin-
mak dogru degil diye..."

Yagh kadin bir sey demeden 1slak tabaklarla, kagiklarla
ugrasmaya devam etti. Onun sessiz 6fkesini farkeden Bayan
Kossecki amcik ferahlayiverdi nedense.

"Rozalia," dedi, "Podgorski ne yapiyor boyle? Gegerken
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bir hatirim1 sormak istemis Bay Kossecki’nin... yirmi dakika-
dir icerde. Nasil yapabilir bunu?"

Yeni kuruladify bir tabag masaya koyarak:

"Yapti iste," dedi Rozalia.

Bayan Kossecki devam etti:

"Anlamiyorum bir tiirli. Boyle davranmamas: gerekir-
di..."

Rozalia bir kahkaha att1.

"Insanlarin nasil davranacag belli oluyor mu bugiinler-
de?"

Bayan Kossecki’nin keyfini daha da kagirmak igin:

"Artik kimsenin kimseyi saydi1 yok," diye ekledi. "Her-
kes kendini -diigiiniiyor sadece."

"Nasil konugabiliyorsun boyle?"

"Konugurum tabii. Artik herkesin istedigi gibi konugma-
ya hakki var."

Bayan Kossecki umutsuzluk iginde, tartigmayr kesti.
Mutfaktan ¢ikip ¢itkmamaya bir tiirlii karar veremiyordu. Bir
tabure gekip oturdu, diisinmeye bagladi. Rozalia héla tabak-
lar1 kuruluyordu. Digardaki sergelerin sesleri musluktan dam-
layan suyun sesini bastiramiyordu.

"Rozalia, yarin muslukguyu ¢agaralim..."

"Yarin m1? Yarin pazar."

"Evet. Oyleyse pazartesi sabahi erkenden cagirinz. Ge-
lip bir goz atsin. Alek’in yemegini ayirdin m1?"

"Ayirdim tabii. Eger Alek benim oglum olsayd...."

Bayan Kossecki soziinii kesti onun.

"Soylemesi kolay... Anne olmadifin igin bdyle konusu-
yorsun..." ‘

Bir elinde tabak, bir elinde bez, Rozalia iri govdesiyle
Bayan Kossecki’'ye dondi.

"Anne olmakla ne ilgisi var bunun? Cocuklar insamin hu-
zurunu kagirmaktan bagka ise yaramazlar ki... Siz burada
oturmusg iiziiliiyorsunuz... Bay Andrzej biiyiidii, ama oteki..."

"Rozalia, Alek artik gocuk degil; on yedisinde. Biitiin
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giin evde oturamaz ya."

"Ben de oturur demedim. Ama geceleri nereye gidiyor?
Siz de kalkmig onu koruyorsunuz. Yemegi diyorsunuz, evde
oturamaz diyorsunuz... Insan sizin halinize iiziliiyor."

Bayan Kossecki, caresizlik iginde:

"Ne yapmamu istiyorsun?" diye sordu. "Soyle bana Roza-
lia, ne yapayim? Uzilmemem igin tepeden tirnaga degis-
mem gerekiyor. Degismek de benim elimden gelen bir sey
degil ki. Uzilmeyen bir siirii kadin var diinyada, giinlerini
giin ediyorlar; ama ben onlar gibi olamam artik. Ne kadar
¢alisirsam gahsayim, olamam."

Rozalia bagim salladi.

"Olamazsiniz tabii. Insan ancak kendi iginden geldigi gi-
bi davranabilir."

"Saat ileri mi gidiyor Rozalia?"

"Saat mi?"

Bayan Kossecki ellerini ugusturdu.

“Ne korkung... sekizi geyrek gegiyor. Podgorski hig git-
meyecek galiba."

Podgorski pencerenin yaninda duruyordu.

"Hayat higbirimiz igin kolay degil. Parti iiyelerinin hep-
si, hepimiz, daha 6nce yapmadifimiz igleri yapiyoruz simdi.
Ogrenecek cok sey var. Yonetmek, karar vermek, insanlar
denetlemek... yeni hayat sartlari... ¢ok sey var. Bana bakin,
Avukatim, Yeralt1 direnmeleri sirasinda birkag yil askerlik
yaptim; simdi ise giinde yirmi dort saat binbir gesit sorunu
¢ozmeye ¢ahgiyorum. Ashna bakarsaniz, ben de, arkadaglan-
min ¢ofu da, bunu bagaracak kimseler oldugumuzu sanmiyo-
ruz. Birseyleri diizeltmeye gahisiyoruz sadece. Kimse kendi
bagina karar veremiyor; hepimizin ‘iistiinde Parti var... ataca-
gaimiz her adimu Parti biliyor. Hakh oldugumuza inaniyoruz.
Onemli olan da bu zaten.”

. Kossecki dikkatle dinliyordu. Podgorski geldiginde igini
kaplayan huzursuzluk ugup gitmisti. Onun kampa dair soru-
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lar soracagim sanmist1. Oyle olmadi. Birkag yil iginde Pod-
gorski'nin de bagindan kotii olaylar gegtigini farketti ansizin.
Bunu farkeder etmez de rahatlady; yalmz kaldifx saatlerde
kendisine ac1 veren diisiinceler ugup gitti. Insanin kendi kor-
kularinin bagkalarinin korkularina benzemedigini de anlada.
En ac1 yalmzhgin verdigi yitk de ancak boyle kalkabilirdi. in-
san kendinden kagabilir miydi hig? Kagsa kagsa bagkalarin-
dan kagabilirdi. Kagmadig ya da kars1 koymadig siirece teh-
like yoktu. Bunu daha once diigiinmemigti; §imdi diginiiyor-
du.

"Polonya’ya donen her yurttag igin ne kadar seviniyo-
ruz, bilemezsiniz," dedi Podgorski. "Savag bitince, herkesin
ne kadar gerekli oldugunu anlayiverdik... dzellikle aydinla-
rin. Birkag giin iginde siz de anlayacaksimz bunu. Oyle sani-
yorum ki, Polonya’nin yeni durumu sizi sagirtmigtir."

Kossecki bir an diigiindii.

"Sagirtmig midir? Pek bilmiyorum. Ashna bakarsaniz,
Polonya’nin yeni durumunun farkinda degilim, simdilik."

"Birkag ciimleyle nasil anlatabilirim bunu? Cok zor. Oy-
le meselelerle kargi kargiyayiz ki... Ustelik ne bugiin, ne de
yarin ¢Ozebilecegiz bu sorunlari. Neyse, zaten siz de kisa za-
manda isin igine gireceksiniz. Savag bitmek iizere, ama gar-
pisma yeni yeni baghyor. Oyle bir-iki yilda sonuglanacak bir
carpisma da degil bu. Parti’yi Polonya’daki genis halk kitlele-
ri destekliyor mu diye soracaksiniz. Bunun yamitin1 daha bil-
miyoruz."

"Yine de..." diye mirildand: Kossecki.

"Bazilar1 agiktan agifa kars: koyuyor bize; bazilan gizli
gizli savagiyor. Bazilar1 bize giivenmiyor, bizi tanimiyor bile.
Bu ¢ekismenin sebeplerinden haberleri yok. Su anda dnemli
olan saylar degil. Savag sirasinda Polonya Isciler Partisi ile
Halk Ordusu da kalabalik degildi. Ama tarihsel agidan hakh
olan bir siyaset gizgisini siirdiirdiik. $u anda halk arasinda bi-
zi destekleyenler pek az. Yazik ki halkin bityitk gogunlugu bi-
zi anlamiyor, anlamak istemiyor... Acilari, umutsuzluklar
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bundan doguyor iste; yakinmalar, yorgunluklar bundan dogu-
yor; yoldan cikan gengler, birer gogebe hayati siiren binlerce
insan, ¢ikmazlar..."

Bir siire sustu.

“"Savastan 6nce de sol fikirleriniz vard:," dedi Kossecki.

Podgorski bir an durakladi.

"Dogru. Ayrica ¢ok seyler 6grendim savasta; sosyalizmi,
milliyetgiligi..."

Kossecki sasirdi.

"Bunlarin ikisi uyusur mu?"

Podgorski giilimsedi; bu giilimsemeyle birlikte yiizii-
niin biitiin yorgunlugu silinivermigti.

"Uyusmaz olur mu hig?"

"Bilmiyorum," diye yanit verdi Kossecki. "Anlayamadi-
gim ¢ok sey var. Hayatimin nasil gegtigini agag: yukan bili-
yorsunuz. Rahat bir hayat siirmedim. Kimsenin yardimi ol-
madan, yalmz kendi gabalarimla ulagtim bu yere. Siyasetten
hep kagindim. Kendi kendime ve yasalara kulak vererek yap-
tim igimi. Herkes beni sayard..." '

Podgorski soziinii kesti onun.

"Benim saygimi nasil kazandigimz1 biliyor musunuz?"

Kossecki sagirmisti, sustu.

"Sol fikirlerim yiiziinden pek arkadasim yoktu; hele tani-
dik avukatlar hep kagimirdi benden."

"Evet. Tehlikeli biri goziiyle bakarlard size."

Podgorski omuz silkti.

"Sevilmezdim; o g¢evrede benimle dostlugunu siirdiirme-
ye, beni anlamaya caligan tek insan sizdiniz. O giinlerde
onemli bir seydi bu. Hele hayata yeni atilan biri igin..."

Kossecki bagim Oniine egdi.

"Herkesi anlamaya galisirim ben."

"Biliyor musunuz," dedi Podgorski, "savastan Oonce ne
diigiiniirdiim... Degerli bir¢ok insanin uykuda oldugunu, mis-
kinligini iistinden atip konusamadi®inu... Dikkatle kulak ve-
rin gevrenize, bir¢oklarinin uyanmakta olduklarim goérecek-
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siniz. Kendinizde bile yeni sesler, yeni diigiinceler, yeni duy-
gular bulacaksimz belki."

Sigarasim tablaya bastirarak sondiirdii; elleri pantolonu-
nun ceplerinde, odanin 6teki ucuna yiridii.

Kossecki masada oturmus, bir elini yiiziine dayamasts;
oteki eliyle de bir kitap acacagiyla oynuyordu. Dikkatle dinli-
yordu Podgorski’yi; ama eskisi gibi tedirgin oImaya baglamig-
t1 yeniden. Belli belirsiz titriyordu. Yargighgindan biliyordu;
sorumlu tutulacaklarindan korkan samiklar da tedirgin olur-
lard: boyle. Bunu hatirlayinca bir gesit korkuya kapildi. Yil-
larca galisarak hayatim iistiine kurdugu degerlerin bir anda
yikihvermesinden korkuyordu.

Elini uzatip masanin iistiindeki abajuru yakti. Sonra is-
kemlesini geriye itip 151k gemberinden gikt1.

Podgorski gozlerini kirpistirds.

"Yapilacak ¢ok sey var 6niimiizde... Bugiin iki arkadag:-
m1z1 daha vurdular..."

Kossecki pencereye gidip sirtim1 Podgorski’ye dondii.

"Sormak istedigim bir sey var," dedi.

"Nedir?"

“"Savas yillarinda gok ac1 ¢ektiniz mi?"

Podgorski omuz silkti.

"Herkes kadar."

"Zaten 6nemli olan bu degil," dedi Kossecki. "Cesitli
seyler gegmistir bagimizdan. Hig tehlikeyle kargilagtiniz mi?"

"Hepimiz kargilagtik."

"Oliim tehlikesiyle?"

"Oliim tehlikesiyle de."

Kossecki bir an diigiindii.

"Bagka bir sey sormak istiyorum... Kendi hayatimz kur-

tarmak igin hig... hi¢ kimseyi 6ldiirdiiniiz mii? Bir segme yap-

mak durumu iistiinde duruyorum ben. Diyelim ki, 6leceginiz
biliyorsunuz, kurtulug yolu yok... daha dogrusu bir kurtulug
yolu var, ancak birini 6ldiiriirseniz canimz: kurtarabileceksi-
niz..."
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Podgorski sobaya yaslandi, bagim oniine egerek diigiin-
di. Kossecki dikkatle inceliyordu onu. Bu konuyu agmasaydi
daha iyi olacakt1 belki. Elinde olmadan neler soylemisti...
Podgorski’nin kisa yanitlan: ve diigiinmesi, bu konunun ne ka-
dar tehlikeli oldugunu gosteriyordu. Ama donemezdi artik.
Sormustu bir kere. Ne diyecegini diisiiniirken Podgorski ya-
nit verdi:

"Boyle bir durumla karsilasmadim. Bir segme yapmak
zorunda kalsaydim..."

"Evet?"

"$imdi sizinle konusuyor olamazdim."

Bir siire sustular.

Podgorski:

"Bilmiyorum," diye ekledi.

Bu yamiti beklemiyordu Kossecki.

"Kesin bir sey soylersiniz sanmigtim."

"Bu soruyu savastan 6nce sorsalardi kesin bir sey soyler-
dim. O siralarda kim olsa kesin konusurdu. Herkesin kendi
cesaretine, kendi degerlerine giiveni vardi o giinlerde. Insa-
na, baz1 seyler imkansizmg gibi geliyordu.

Kossecki dikkatle dinliyordu.

"Boyle segmelerin yeri yoktu. Baz1 gizgiler asilamazmg
gibi geliyordu insana. Yalmz sug isleyenler asarlard: bu gizgi-
leri. §imdi biitiin deger yargilar1 paramparga olmug kisilere
rasthyorum; insanin kendisi hakkinda ne digiindiigiine 6nem
vermiyorum artik. Kendilerini cesur sanan nice kisiler kor-
kak giktr. Kendilerini topluma adadiklarim sdyleyen nice kisi-
ler bencil gikti. Ama aksi de oldu bunun. Korkak sandiklan-
muz biiyiik cesaret gosterdiler... Insan digiindiikleriyle degil,
yaptiklariyla yargilanabilir. Yagsamadan konugmak sagma bir
sey."

Kossecki, Podgorski’nin susmasim bekledi sabtrla.

"Soylediklerinizi kabul ediyorum. Genel olarak gok dog-
ru seyler soylilyorsunuz. Bu konuyu agarken ben de ayni seyi
diiiiniiyordum. Sorumun siai tedirgin ettigini kabul edin."
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"Ediyorum," diye yanit verdi Podgorski.

"Biliyordum boyle diisiineceginizi. Kamplarda hep bir
segmeyle karg1 karsiyaydik. Sanirim Polonya’da boyle bir du-
rum yoktu..."

Podgorski bir an diisiindii.

"Belki..."

"Nasil hareket ederseniz edin, hep oliimle karg: karsiyay-
dimiz kamplarda. Insanin tek amac1 yasamakti. Yasama umu-
dunu kaybedenler oldiiler. Bagka olenler de oldu tabii...
ama en ¢ok yasama umudunu kaybedenler 6ldii."

Podgorski masanin kenarina oturdu.

"Ne demek istediginizi anhyorum galiba. Yasama umu-
du, bagkalarinin 6lmesi umuduyla birlesiyordu..."

"Evet. ilkel bir savas... Kamptaki diizenin gekirdegi boy-
le ilkel bir savast1 iste. Insanlar1 ezmek, yikmak, iglerindeki
degerleri yok etmek, kotii yanlarini ortaya gikarmak..."

"Ama herkesin igindeki degerleri yok edemediler. Bazi-
lar1 dayand.."

"Biliyorum. Ama pek azi1 dayanabildi. Insan giiciiniin de
bir .sinin1 var. Yasayabilmek igin her seyi yapmaya hazr in-
sanlarla kargilastim. Onlar1 suglayabilir miyiz? insanin govde-
si nasil bir noktaya kadar dayanabiliyorsa, igindeki degerleri
de bir noktaya kadar saglam kaliyor. Uzun zaman dayak yi-
yen bir insan sonunda kendini kaybeder. Ama insanin yalniz
govdesine degil, kafasina da igkence edilebilir... Boyle insan-
lar da kendilerini kaybederler... Biitiin deger yargilar yiki-
lir."

Podgorski oldugu yerde kimildandi.

"Bir dakika... yanildiginiz bir sey var. Deger yargilar yi-
kilan bir insan yagama umudunu kaybetmeyebilir."

Kossecki gozlerini kirpistirdi. Podgorski'ye sirtim1 do-
nilp pencereye yaslandi.

"Oyle."

Podgorski bir siire sustu.

"Bay Kossecki,” dedi sonunda, "soziin geligi, §oyle bir
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durugmada yargighk etseydiniz..."

"Yeniden yargiglik edecegimi hi¢ sanmiyorum."

"Niye?"

"Bilmiyorum. Evet... nasil bir duruymada?"

Yeniden Podgorski’ye dondii.

"Nasil bir durugmada?"

"Yiizlerce durugsmadan birinde diyelim... Sanik kendini
kurtarmak igin kampta Almanlarla igbirlifi etmis, arkadagla-
rina kotiiligii dokunmug diyelim... Sizin sozijni ettifiniz du-
rumlardan biri."

"Evet."

"Ne ceza verirdiniz ona? Isin igine kanunlar1 karigtirma-
yin. Kendi duygularimzi g6z Oniine alarak sdyleyin. Onu ce-
zalandirir miydimiz?"

Kossecki’nin yaniti1 hazird.

Duraklamadan:

"Cezalandinirdim," dedi.

"Sonunda pigmanlik duymazdiniz, degil m\i?"

"Duymazdim."

Bunu soyler sdylemez biraz rahatladi. Artik korkung bir
yorgunluk duyuyordu sadece. Bu konusmadan Podgorski’nin
ne sonuglar gikaracaf onu ilgilendirmiyordu bile. Hayati bir
avug toprak kadar degerliydi. Avug agilir agilmaz elde bir
sey kalmayacakti.

Herhalde yorgunlugu yiiziinden de belli oluyordu; Pod-
gorski ondaki bu degisikligin farkina vardi, saatine bir goz at-
t1; dokuza geliyordu.

"Bu kadar kalacagimi sanmamigtim. Cok konugtugum
i¢in beni bagislayin. Yordum mu sizi?"

Kossecki bos, anlamsiz bir hareket yaptu.

"Zaran yok. lyi oldu. Uzun zamandir kimseyle konus-
mammg§tim."

Podgorski neselendi, yeniden genglesti.

"Sevindim buna. Ilerde yine konusabilirsek daha da sevi-
necegim. Sizi her zaman saydim, halad da sayarim."
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Kossecki hafifge giilimsedi.

Podgorski kapiya vurunca Szczuka’y: hatirladi birdenbi-
re.

"Az kalsin unutuyordum..."

Yalmz kalmak istiyordu Kossecki, yine de ilgilenmig go-
riindii.

"Bugiin karimizla konugtuktan sonra birisine so6z ettim
sizden. Kampta sizinle birlikte kalmas..."

Kossecki titremedi bile.

"Gross-Rosen’de mi?"

"Evet. Orada Rybicki adiyla kaldifiniz1 soyledim. Sizi
hatirlamadi ama gorebilirse sevinecegini bildirmemi istedi.”

"Adi ne?"

"Szczuka. Parti Bolge Komitesi’'nden. Degerli bir in-

"Szczuka..."

"Yarin gidiyoruz, ama sah giinii donecegiz. Besle alta
arasit Monopol’e telefon edebilir miydiniz? Szczuka orada ka-
liyor. On yedi numarada.”

Bir anlik duraklamadan sonra:

"Ederim," dedi Kossecki. "Sali giinii begle alt1 arasinda.
Unutmam."

Podgorski’yle birlikte hole, sonra taragaya giktl. Simgek-
ler gakiyor, gok giirlilyordu.

"Yapmur yagacak," dedi Kossecki. "Biraz bekleseniz..."

Podgorski omuzlarim silkti.

"Araba var."

Basamaklar1 hizh hizh indi. Motorun sesi duyuldu. Far-
lar yandi. Araba hareket etti. §imgekler daha yakinlarda ga-
kiyordu artik, karanliktan siddetli bir riizgar esiyordu.

Bayan Kossecki holde bekliyordu.

"Ne ¢ok oturdu," diye bagirdi. "Hig gitmeyecek san-
dim!"

Tek kelime bile soylemeden odasina do@ru yiiriidii Kos-
secki, Karis1 konugmak istedi, konusamadi. Arkasindan kos-

san.
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tu kocasinun, Kapu kilitliydi.

"Antony! Antony!" diye seslendi.

Kossecki yamit vermedi. Karisi yine seslendi. Kapinun ar-
kasinda duruyordu Antony... kipirdamadi bile.

Uzun bir sessizlikten sonra kapiy1 vurdu Bayan Kossec-
ki.

Yalvarircasina:

"Antony!" diye fisildadu.

Sebebini bilmeden epeyce bekledi kapinin oniinde. Son-
ra afir agir uzaklagti, Antony hila oldugu yerdeydi. Titre-
mekte oldugunu farketti ansizin. Govdesi buz gibi olmustu.
Algikt1 buna. Korkuyordu.
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Belediye Bagkam Swiecki’nin sekreteri Drewnowski, ha-
arhklarin tamamlanip tamamlanmadifim anlamak igin sekiz
bugukta Monopol’e gitti.

Kendisini kiskanan birgok insan vardi, ama Drewnows-
ki igini pek 6nemsemiyordu. Merdivenin alt basamagindayd:
daha; giin gelir, o da yiikselirdi. Ilerisi i¢in ne planlar kuru-
yordu... Zeki, hareketli bir insan, sevimli bir arkadagti;; son
aylarda Swiecki’nin giivenini kazanmaya ¢alismist: hep.

Savagtan once gazetecilik etmi§ olan Belediye Bagkani,
iilkenin yeni yoneticilerinden biriydi simdi. Savas sirasinda
once Lwaw’a, sonra da Sovyetler Birligi'nin bagkentine git-
mis, Birinci Polonya Ordusu’yla geri donmiistii. Lublin done-
minde bakanlklarda galismis, 1945 yihmn ilk aylarinda da
Ostrowiec’de propaganda iglerini yiiklenmisti. Bu onemsiz
gorevden sonra Belediye Bagkam oluvermisti. Drewnowski
kendi gegmisini onun gegmisiyle kargilagtirird: hep. Savagtan
sonra yeni bir diinya kuruluyordu; yikintilar, daracik sokak-
lar, gitkmazlar yeni bir bigim aliyorlardi. Yeteri kadar insan
yoktu ortada. Hayal kinklhifina ugrayanlar gorev kabul etmi-
yorlard1. Bekliyorlardi. Basta bir siirii gorev vardi. Bir ise gir-
mek isteyenler, daha dogrusu istemesini bilenler, giriyorlar-
di. Talih, cesurlardan yanaydi. Drewnowski, Swiecki’nin ce-
sur bir insan olduguna emindi. Onu kullanmasim biliyordu...
aym zamanda tiksiniyordu ondan; Swiecki olmadan higbir
sey yapamazdi giinkii. Ama duygularim ustalikla saklamay:
beceriyordu. Yirmi iki yaginda olmasina karsin su gergegi
kavramigt;; Onemsiz insanlar tutkularim belli etmemeyi bil-
melidirler. Akilhca davranmak, her seyi enine boyuna hesap-
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lamak yeter de artard: bile. Insanlar kukla gibi oynatilabilir-
di; bu da eglenceli bir seydi dogrusu. Bu diigiincelerine kar-
sin, zaman zaman sabirsizlaniyor, igini bir kurt kemiriyordu.
Son hafta onun igin bir deneme haftasi olmugtu. Swiecki’nin
bakan olacag sdylentileri yayllmigti Ostrowiec’de. Bir bagka
sOylentiye gore ise, Belediye Bagkani’na dig iilkelerde gorev
verilecekti. Drewnowski, bu soylentilerin dogruluk derecesi-
ni anlayamamigt. Swiecki bu konuda agzim bile agmuyor,
soylentileri duymamazhiktan geliyordu. Drewnowski, solende
ickinin etkisiyle dillerin gozillecegini umuyordu o akgam.

Swiecki solenin hazirlanmasi gorevini sekreterine ver-
migti. Drewnowski elinden geldigi kadar ¢alismigti. Biraz he-
yecanhyds, endigeliydi.

Sapkasiyla pardosiisiinii vestiyere biraktiktan sonra ay-
nanin kargisina dikildi. Kendini ne zaman aynada gorse keyif-
lenirdi. Uzun boyluydu, yakisikllyds; kadinlarin kalbini, er-
keklerin giivenini kazanabilecek bir insand.

Konusan, giiligen kadinlarla erkeklerin bulundugu salo-
na girdi. Keskin bir alkol kokusu garpt: burnuna. Baz1 miigte-
riler gitmekteydiler.

Bir kadin, yiiksek sesle:

"Nereye gidelim §imdi Bay Krajewski, nereye gidelim?"
diyordu durmadan.

Salonun oteki ucuna dogru yiiriirken, kadinin yanindaki
adama bir gozatt1 Drewnowski. Onu goriir géormez kafasim
bagka yana gevirdi hemen. Unlii avukat Krajewski’ydi bu. Es-
kiden beri tanidif1 bir avukat... Yeni Ostrowiec’de bir villasi
vardi. Gocuklugunda o villaya az mi1 gitmigti Drewnowski...
Gamagircilik yapan annesiyle birlikte...

Oradan uzaklagmak isterken, avukatin yanindaki kadina
carptu.

"Affedersiniz."

Aynada bir kere daha bakti kendine; iistiinde her za-
manki rahath@ yoktu. Krajewski tanimi§ miydi onu, bilmiyor-
du. Galiba tamtmamigt;; ama lokanta boliimiine gegerken,
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Krajewski’nin yanindaki kadina birgeyler fisildadigim gordii
aynada. Kendisinden bahsedildigini anlad:... geng, sangin ka-
din arkasina doniip ona bakti. Birtakim seslér duydu; biri
yiiksek sesle giildii.

Bembeyaz kesildi Dréwnowski, yumruklarimi sikti. Bo-
yunbagim diizeltti sonra. Aynada merakl bakislar, alayc gii-
limsemeler gorityordu. Neredeyse elleriyle gostereceklerdi
onu. Rahat bir hareketle dondii, avukatla arkadaglarina ka-
yitsizca bakarak kapiya dogru yiiriidii. Kendisiyle alay edenle-
rin tam Onlerinden gegerken fisiltilar kesildi. Bu da bir gesit
zaferdi igte.

‘Solen salonu’ olarak adlandirilan yer, Monopol’iin ar-
ka taraflarindaydi. Ayn bir kapisi olmadifh igin, lokanta boli-
miinden gegmek zorunda kaldi Drewnowski. Dans pisti ve lo-
calara varincaya kadar biitiin yerler hincahing doluydu. Orta-
Iign sigara dumam kaplamugti.

Orkestra, savagtan Once pek begenilen bir parga olan
"Esek Serenadi"m gahyordu. Drewnowski dans pistinin kena-
rindan dolasirken koluna biri dokundu. Bakty;, ‘Ostrowiec
Yankist’ muhabirlerinden kisa boylu, esmer, yiizii sivilceli Pi-
eniazek’di.

Drewnowski, Pieniazek’i sevmezdi. Gergi tanimiyordu
onu; ama Belediye Bagkan’’'ndan duymugtu. Swiecki savag-
tan once bir siire onunla birlikte ¢ahgmigt... ii¢iincii simif bir
Varsova gazetesinde. Ayyagin, serserinin biri oldugunu s@y-
lerdi.

Simdi de sarhostu. Kisacik bacaklar iistiinde sallamyor-
du; durmadan oynayan kiigiiciik gozleri bulutlanmigts.

"Iyi aksamlar," dedi Drewnowski; "nasil, egleniyor mu-
sunuz?"

Pieniazek siritta,

"Buras: tam bir kerhane..."

Drewnowski'nin koluna yapist1 yine. Leg gibi kokuyor-
du. Sirtinda buruguk, pis bir gomlek, kisacik, yirtik bir ceket
vardi

92



"Oziir dilerim," dedi Drewnowski, "gitmem gerekiyor.
Isim var."

Pieniazek bagim sallad.

"Bakiyorum bizim Belediye Bagkam basimi takmaz oldu
artik..."

Drewnowski, soguk bir sesle:

"Oyle oldugunu sanmiyorum," diye yamt verdi.

"Sanmiyor musunuz? Bir davetiye bile gondermedi-
niz..."

"Yazi igleri miidiiriiniize gonderdik."

"Yaz igleri miidiiriine mi? Pieniazek adi hi¢ mi dnemli
degil sizin igin?"

"Belediye Bagkam konuklarin listesini kendi yapt1."

"Eski dostum Swiecki beni unuttu ha?" diye bagird: Pi-
eniazek.

Sonra birdenbire ayildi. Dogrularak, alayla kansik bir
merakla bakti Drewnowski’ye.

"Niye dyle bakiyorsunuz bana?"

"Swiecki sizi de gotiirecek mi, onu diigiiniiyorum..."

‘Drewnowski iirperdi.

"Nereye gotiirecek? Ne demek istiyorsunuz?"

Pieniazek giildii, gidecekmis gibi bir hareket yapt1. Sira
Drewnowski’deydi simdi; muhabirin koluna yapigt.

"Bildiginiz bir jey mi var? Bana rahatca soyleyebilirsi-
niz."

Pieniazek bir an diigiindii.

"Soylemeyecek misiniz?" diye iisteledi Drewnowski.

Mubhabir, bara bir goz attiktan sonra yiiriimeye baglada.

"Allah kahretsin!"

Saatine bakti Drewnowski; dokuza ¢eyrek vardi. Ancak
bes dakika daha oyalanabilirdi. Pieniazek’in arkasindan se-
girtti,

Bar bostu. Tezgahtaki uzun sagh, giizel kiz bir miisteriy-
le, Maciek Chelmicki ile konusuyordu. iki miisterinin geligin-
den hoslanmadi. Chelmicki’nin de keyfi kagt1.
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Pieniazek’i gostererek:

"Kim bu adam?" diye fisildad.

Kizin yanat vermesine firsat kalmadan Drewnowski yan-
larina geldi.

"iki votka liitfen."

Pieniazek yiiksek taburelerden birine oturdu.

"Duble olsun Krystyna."

Kiz Drewnowski'ye bakti. Sekreter bir an 6nce bitirmek
istiyordu i§ini.

"Peki, duble olsun.”

"Bir porsiyon da mantar ver Krystyna," diye ekledi Pie-
niazek. "Buranin mantarlari pek giizeldir."

Drewnowski’nin sabn titkkenmek iizereydi. Mubhabir,
dostga koluna dokundu onun.

"Oturun. Rahattir bu tabureler."

Drewnowski oturdu.

"Ne sbyleyecektiniz bana?"

Krystyna mantar ile votkalar1 uzatti. Gorevini yapmigti.
Chelmicki’nin yanina dondii yeniden. Pieniazek ellerini ugus-
turdu.

"Dostumuz Swiecki'nin serefine!"

Kadehleri kaldirdilar. Drewnowski saatine bakti: Pieni-
azek’e ayirdifn beg dakika hizla gegmekteydi. Muhabir man-
tar tabafuni sekreterin Oniine itti.

"Yesenize. Mantarlar gok giizel. Krystyna, biraz daha
getir. Votka da."

Chelmicki, egilerek:

"Ne kadar gabuk verirseniz o kadar gabuk gidecekler ga-
liba," diye fistldad1 Krystyna'ya. "Dostlarimiz1 geciktirmeye-

Krystyna giiliimsedi.

"Ne kadar da iyi kalplisiniz."

Votka Drewnowski’nin hoguna gitmisti; bir kadeh daha
igmekte sakinca gormedi.

"Serefinize!" dedi Pieniazek.
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Igtiler. Drewnowski kipkirmiz1 kesildi; gozleri yasla dol-
du, bogulurcasina oksiirmeye bagladi.

"Vay canmna! Bu neydi boyle! Saf alkol galiba..."

Pieniazek keyifle gildii.

"Oyle! Bak Krystyna, arkadagimi ne hale soktun?"

Krystyna ilgilendi.

"Olamaz... Yoksa bir yanliglik m1 yaptim?"

Siseyi aradi... Bulunca yiizii asildi.

"Ee?" diye sordu Pieniazek.

"Evet. Saf alkol vermisim. Oziir dilerim..."

Pieniazek katila katila giiliiyordu.

"Ziyam yok."

"Sikmayin canimzi," diye mirildand1 Drewnowski. "Her-
kes yanhghk yapabilir. Birer kadeh daha verin."

"Alkol mii vereyim?"

"Tabii. Votkadan daha iyidir."

Kadehi dikti.

Pieniazek’e dogru egilerek:

"Gelelim Swiecki’ye," dedi. "Sahiden bakan m1 oluyor?"

Muhabir ufacik gozlerini kirpistirds.

"Evet.".

"Ne bakam?"

"Propaganda.”

Drewnowski bir an diigiindii.

"Fena degil. Ben Digigleri Bakani olur sanmigtim."

"Sonra nasil olsa o bakanlia da getirilir."

"Emin misiniz?"

"Swiecki yikselmesini bilir."

Drewnowski giilerek Pieniazek’in dizine vurdu.

"Oyle!"

"Uziilmeyin, sizin sonunuz da bakanlktir."

Drewnowski katila katila giiliyordu.

"Tabii... Bes yil sonra goriirsiiniiz beni..."

Pieniazek higkirds.

"Nedir istediginiz?"
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tum.

Biiyiik bir hareketle kollarimi sallad1 Drewnowski.

"Her seyden Once, diinya kadar para. Yoksulluktan bik-
Savastan 6nce Swiecki’yi tamrdimiz, degil mi?"

"Evet. Tanirdim.”

"Nasil bir adamd1?"

"Soysuzun biri!"

"lyi. Tam benim istedigim gibi bir adam. Goreceksiniz,

nasil kullanacagim onu... Niye giiliiyorsunuz? Yapamaz mi-
ynm?"

Pieniazek bir mantar alarak:
"Yok camim, yaparsiniz tabii," dedi. "Lafa gelince yapa-

mayacaginz ey yoktur. Ama Swiecki’nin kargisinda tiril tiril
titriyorsunuz..."

"Ben mi titriyorum? Demek tammiyorsunuz beni... Swi-

ecki’den korkuyorum ha?"

"Korkmuyor musunuz? Bahse girerim, solene gotiire-

mezsiniz beni."

Drewnowski durakladi.

Pieniazek, taburenin iistiinde sallanarak:
"Gordiiniiz ya" dedi. "Korkuyorsunuz iste."

Bu sirada, Chelmicki saatine bir goz att1.
"Aceleniz var m1?" diye sordu Krystyna.

"Hayir. Diinya kadar vaktim var."

"Oyleyse niye baktiniz saatinize?"

"Birisiyle bulugacaktim da... Burada."

"Bir kizla m1?"

"Belki... Hayal kirikhina m1 ugradimz?"

"Ben mi? Kimle bulugursamiz bulugun, bana ne?"
"Sahi? Ya size inanmazsam?"

"inanmayin."

"Peki Oyleyse, inanmiyorum. Burada isiniz kagta biti-

yor?"

"Belli olmaz. Son miigteri ne zaman giderse benim de

isim o zaman biter."
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"§imdilik yalmzim. Saat onda bir kiz daha gelir; ama
miigteri goksa ikimiz bile baga ¢ikamayz."

Drewnowski onlara dogru bakti.

"Bir dakika."

Chelmicki:

"Allah kahretsin!" diye mirildands.

Krystyna agir agir uzaklagti.

"Ne kadar?" diye sordu Drewnowski.

Kapidaki koyu yesil perdelerin arasindan Andrzej Kos-
secki goriindii. Chelmicki hemen farketti onu.

"Merhaba!"

Kossecki yaklagti.

"Merhaba Andrzej. Bir haber var m1?"

"Yok. Karmim ag."

"Benim de. Sen bir masa kap, oturup birseyler yiyelim."

! Chelmicki goz kirpti.

"Ama daha dnce ufacik bir igim var burada.”

Bu sirada Drewnowski hesab1 6demekteydi; Pieniazek
ise bityiik bir istahla mantarlan bitirmeye galisiyordu.

"Gidelim mi?"

Kafasi iyice dumanlanmigt: Drewnowski’nin; ama bu du-
rumdan hoglamyordu. Her seyi daha agik, daha kesin gorii-
yordu simdi... her seyi daha kolay buluyordu. Hayat: eline al-
magst, istedigi gibi yoBuracakt: onu. Harekete gegmek ihtiya-
cin1 duydukga sendeliyordu.

"Ben gidiyorum," dedi.

Pieniazek biraz daha igmek istiyordu; Drewnowski’nin
kapiya dogru gittigini goriince aceleyle tabureden indi, sekre-
terin arkasindan segirtti.

Krystyna, Chelmicki’nin yanina dondii.

"Yiyecek neler verebilirsiniz bize? Arkadagim surada
oturuyor."

"Demek kiz degil... Uzillmiigsiiniizdir.”

"Ya siz?"

"Soyledim size, bana ne bundan? i¢ki de ister misiniz?"
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"Isteriz... Once ufak tefek birseyler verin... ikimiz de
kurtlar gibi agi1z."

"Soguk et var, yumurta, salata..."

"Ne olursa. Ne isterseniz."

"Giiveniyor musunuz bana?"

Chelmicki egildi.

"Giivenmeyeyim mi?"

"Karan siz vereceksiniz artik."

"Peki. Veririm."

Andrzej bir kosedeki masaya oturmustu. Diisiinceliydi;
Chelmicki’nin geldigini farketmedi.

Chelmicki, oturarak:

"iste geldim," dedi.

"Birseyler soyledin mi?"

"Evet. Getirecekler. Nasil su kiz?"

"Hangisi?"

"Bardaki."

Andrzej, kayitsizca:

"Fena degil," diye mirildands.

Chelmicki arkadagina bir gozatti.

"Biliyor musun, Andrzej..."

"Evet?"

"... bu gece adamakill elenmeliyiz."

"Oyle mi dersin?"

"Tats1z bir giin gegirdik. Bir ogiit vereyim mi sana?"

Andrzej omuzlarim silkti.

"Bosuna yorma kendini. Ogiitlerini bilirim. Higbiri ise
yaramaz."

"Hepsi de ise yarar dostum. Diisiinmeyi birak artik...
ye, ig, eglen..."

"Sonra?"

"Bana ne ‘sonra’dan. Uziilme, ‘sonra’ kagmaz. En iyi
yol budur. Bir anda her sey unutulur, her sey kaybolur. Hig-
bir sey hatirlamazsin... Biraz votka, giizel bir kizin dudakla-
r1... Kotii bir 6giit mii bu?"
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"Degil galiba."
"Soyle bana; niye kendine eziyet ediyorsun? Her seyi o
kadar ciddiye alma. Isleri biraz da oluruna birak. Sikma cani-

nm.

Andrzej yamt vermedi. Kimbilir, belki de hakhyd: Maci-
ek. Her seyde bir anlam aramaya kalkmasayd: kendi de
onun gibi davranirdi. Hayat, kinntilar halinde akip gidiyor-
du. Eski giinlerin heyecanindan eser kalmamgti. Biitiin tut-
kular, biitiin umutlar sonmiistii. Yenenler bile ikiye boliin-
miistia simdi. Olenler niye 6lmiisii dyleyse? Acilar, haksizlik-
lar, iskenceler, yikantilar bir ise yaramig miydi? Albayin bir
saat once soylediklerini hatirlad;; ama onun ilgisini geken
bagka bir ey vardi. En yiice degerler ugruna binlerce insan
katilmist1 savaga; biiyitk sozlerle gagrilmislardi... Bazilan ol-
mii§, bazilar1 kurtulmustu. Simdi de insanhk ugruna, adalet
ufruna, kardeslik, 6zgiirlik ugruna ne dolaplar gevriliyor-
du... Bilyitk amaglar, soylu amaglar ne olmustu hani? Kalkip
bir de dayanigmanin soziinii ediyordu albay..."

"Andrzej," dedi Chelmicki.

"Ne var?"

"Ne diigiinilyorsun?"

"Kapa geneni!"

Maciek bagim salladi.

*Ah Andrzej, Andrzej..."

"Ne var yine?"

"Yok bir sey."

"lyi. Yine 6giit vereceksin sandim..."

Belediye Baskam1 Swiecki, Monopol’e dokuzdan once
geldi. Yagmur bardaktan bosanircasina yagiyordu. Sofor ara-
badan atlaytp kapiyr agts; il adam, su birikintilerinin iistiin-
den atlayarak lokantanin kapisina vardilar. Swiecki yalmz gel-
memisti. Son dakikaya kadar bir toplantidayd:, yardimcisi
Weychert ile Sehir Meclisi Bagkani Kalicki’yi de getirmisti.

Monopol’iin miidiirii Slomka, Swiecki’yi holde bekliyor-
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du. Savastan 6nce Lwow'da lokantaciik etmis bir adamds;
sismandi, yuvarlak bir yiizii, beyaz kirpikleri, hep gogsiinde
kavugmug tombul elleri vardi. Monopol’iin eskisahibi, Ostro-
wiec’in en zenginlerinden biri olan Lewkowicz, ailesiyle bir-
likte Treblinka’da 6lmiigtii.

Monopol’e sik sik gelen Swiecki, miidiirii dost¢a selam-
lads.

"Nasilsimz Slomka?"

"Tesekkiir ederim efendim, ben her zaman iyiyim."

Swiecki gillimseyerek yanindakilere dondii.

"Neyse, halinden memnun olan birine rastladik. Siz hig
sikdyet etmez misiniz Slomka?"

Slomka tombul ellerini kaldirds,

"Tann korusun! Niye sikdyet edeyim efendim? Ihtiyar
bir karim olsayds, iste o0 zaman ederdim."

*Demek kariniz geng..."

"Evlenmemeyi daha uygun buldum efendim. Hep aym
yemegi yemek insana bikkinlik verir."

Asil meslegi mimarlik olan Weychert bu ciimleden pek
hoslandi.

"Bakiyorum, mutfaktaki diigiincelerinizi hayatta da uygu-
luyorsunuz."

"Ne yaparsiniz efendim, ben lokantaciyim."

Belki bir sey soyler diye, Kalicki’ye bakti. Ama kalaba-
hiktan hig hoglanmazdi Kalicki; Monopol’e de Szczuka’yla ta-
mgmak istedifi igin gelmisti. Konugmaya katilmaya hig niyeti
yoktu. Altmigim1 gegmis, uzun boylu, zayif, kocaman biyikh
bir adamda.

Konugsmamasina kargin, Slomka onun varlifindan tedir-
gin oluyordu. Herkesin gorevini, toplumdaki yerini bilmek is-
terdi. Swiecki ile Weychert’in kim olduklarimi biliyordu; ama
Kalicki’nin ne i§ yaptifa konusunda hig fikri yoktu. Belediye
Bagkaniyla yanindakiler yol gosterirken bir firsatim1 bulup
Swiecki’nin yanina sokuldu.

Kiigiiciik tombul ellerini, yiizilyormug gibi havada salla-
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yarak:

"Affedersiniz efendim," dedi soluya soluya.

Swiecki o anda birini selamhyordu. Onu goren herkes
yerlere kadar egiliyordu. Bu da hosuna gidiyordu Belediye
Bagkaninin. Son giinlerde halkin arasinda goriinmeyi pek se-
viyordu.

Slomka’ya dondii.

"Affedersiniz..."

Sanki Bagbakanla konuguyormug gibi nazikti.

Slomka:

"Yardimcimz Weychert’i taniyorum efendim," dedi. "A-
ma oteki..."

Swiecki soziinii kesti Slomka’nin:

"Kalicki mi?"

"Evet efendim, Bay Kalicki... Ne ig yaptigs hakkinda hig
fikrim yok da..."

Swiecki giiliimsedi.

"Sehir Meclisi Bagkanr’dir. Benim bildigime gore siz bii-
tiin memurlary, Ostrowiec’in biitiin kalburiistii insanlarim ta-
nirsiz."

Sisman adamin koluna girdi dostga.

"Boyle seylere de ¢ok onem verirsiniz."

"Evet efendim, ¢ok 6nem veririm," dedi Slomka.
Swiecki birini selimlads.

"Oyleyse bugiinden itibaren bana da Bakan diyebilirsi-
Slomka:

"Efendim?" diye fisildad: usulca.

O kadar heyecanlanmigt ki, az kalsin diigityordu.
"Aman, dikkat edin," dedi Swiecki.

"Ne desem bilmem ki... Oyle giizel bir haber ki bu!"
Kristal avizelerin aydinlatti$ sélen salonunda frakh iki
garsondan bagka kimse yoktu; onlar da gelenleri goriince ses-
sizce gekildiler.

Swiecki gevresine bakt1.

101



"Demek ilk gelenler bizleriz. Bu giizel iste! Sahi, sekre-
terim geldi mi Slomka?"

Otel miidiirii masay1 incelemekle mesguldii o sirada.
Duvarlardaki yaldizli gergeveli aynalar, bembeyaz masa ortii-
siiniin iistiindeki giiller, giimiis tabaklardaki mezeler adama-
kil keyiflendirmisti onu. Swiecki sorusunu tekrarlamak zo-
runda kaldi.

Slomka irkildi.

"Bay Drewnowski mi? Hayir Bay Bakan, daha gelme-
di."

Swiecki yanindakilere donerek giiliimsedi.

"Duydunuz mu," dedi usulca. "§imdiden Bakan demeye
bagladilar bile. Bu gehrin halkindan da bir sey saklanmaz."

"Saklamak istiyordunuz muydu sanki?" dedi Weychert.

"Bilmem... Herhalde alisirim buna da."

"Uziilmeyin. Kolayca aligirsiniz."

"Hig sanmiyorum ama..."

Keyifle Slomka’ya dondii.

"Tebrikler Slomka... Her sey ¢ok giizel hazrlanmig. Sa-
vag Oncesinden kalma bir masa sanki..."

Slomka’nin keyfine diyecek yoktu. Sessizce egildi. Ovgii-
leri sessizce kargilard: zaten.

Swiecki, Weychert ile Kalicki’ye sigara tutuyordu.

"Dokuz oldu bile. Korkarim konuklarimiz gecikecekler.
Su firtina da tam zamaninda patlads..."

Kalicki;

"Szczuka zaten Monopol’de kaliyor," dedi.

Swiecki omuzlarim silkti.

"O gelmeden de masaya oturamayiz ya. Sizi bilmiyorum
ama ben adamakill1 aciktim."

"Ben de," dedi Weychert.

"Su Drewnowski de nerede kald1? Kag kere sdyledim er-
ken gel diye. Nasil, begeniyor musunuz benim sekreteri?"

Weychert’e dondii.

"Bilmem... Caligkan bir geng galiba."
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"Geldi igte."

Drewnowski kapida duruyordu; avizelerin 1181 gozlerini
kamagtirmigti. Ne yapacagim bilmeden ellerini ugusturuyor-
du boyuna. Oldukga sarhogtu. Masa, aynalar, duvarlar, bii-
tiin oda gozlerinin Oniinde igiklar, golgeler halinde firil firil
doniiyordu. Ama kendini tutmay beceriyordu yine de. Kasi-
larak Belediye Baskani’nin yammna dogru yiiriidii. Arkasin-
dan da titreyen bacaklar: ve eski ceketiyle Pieniazek geliyor-
du.

Swiecki gozlerine inanamad.

Weychert, merakla:

"Kim bu adam?" diye sordu.

"Hay Allah!"

Drewnowski yaklagarak iigiinii de selimladi. Swiecki he-
men bir kenara ¢ekti onu.

"Bu ne demek oluyor Drewnowski? Bu serseri ne ariyor
burada?"

Drewnowski, sagkinhikla:

"Pieniazek mi?" dedi. "Sey... basindan birinin gelmesi
de... diigiindiim ki..."

Ciimlenin sonunu getiremedi. Kafasi kazan gibi olmus-
tu; kendini tutmasa bir yumruk indirecekti Swiecki’nin surati-
na. Bunu farkeder etmez, terden sinlsiklam kesildi ansizin,

"Sanmigtim ki... baz1 seyleri goz Oniine abirsak..."

"Ne bu sagmahk?" diye bagird: Swiecki. "Nen var se-
nin?"

Korkung bir giilimsemeyle Pieniazek belirdi aralarinda.

Higkirarak:

"Te... tebrikler Bay Ba... Bakan! Gazetecilerin..."

Kapida bir giiriiltii oldu. Konuklar geliyorlardi.

Szczuka’nin otele donerken yagmurdan korunmak igin
altina sifindify tek kath ahgap evin ufacik bir sundurmasi var-
di. Sundurma kuyulu bir bahgeye bakiyordu. Sundurmada
da, bahgede de kimsecikler yoktu.
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O sirada, bir kadinla bir adam kosarak geldiler. Kar-
kocaydilar herhalde, belki bir ziyaretten doniiyorlards.
Adam uzun boyluydu, basinda sapka, sirtinda kara bir palto
vardi; kadin da uzun boylu sayilirdi, kahverengi bir tayyor
giymisti. Szczuka gibi yagmura yakalanmisti onlar da. Tepe-
den timaga islanmiglardi. Yagmur bardaktan bosamrcasina
yagyordu. Gok kulaklan sagir edercesine giirliiyordu zaman
zaman. Simsekler gakiyordu. Tam bir bahar firtinasi patla-
misti... o yihn ilk firtinasi.

Szczuka, her zamanki gibi bastonuna dayanmis, kapinin
Oniinde duruyordu, Sicakta yiiriimekten yorulmustu. Kamp-
ta kainlmig bacagh agrimaya baglamigti yine. Son zamanlarda
kalbi de agriyordu. Derin bir soluk aldi. Yagmur, havanin
kasvetini dagatrmigts; 1slak toprafin, yapraklarin kokusu yiikse-
liyordu bahgeden.

Yagmurda kosmaktan soluklan kesilmis kadinla adam,
elbiselerindeki damlalan siipiirmeye bagsladilar elleriyle. Ya-
n karanhk sundurmada, kanat girpan kocaman kuglara benzi-
yorlards.

Kadimin sesi duyuldu:

"Sana semsiye alahm dedim, dinlemedin..."

Adam yamt vermedi. Yakinlara bir yildinim diistii.

"Su sapkama bak," dedi kadin. "Kirk yilda bir dogru dii-
riist giyineyim-dedim..."

Adam:
"Ne cikar azicik 1slanmigsa,” diye terslendi. "Bir sey ol-
maz.’

Durmadan simsek ¢akiyor, yildirim diigiiyordu. Yagmur
kesilecegine artiyordu.

"Iyi ki yagd1 su yagmur," dedi adam. "Dayamlmaz bir si-
cak vard.."

“Eve nasil gidecegiz bakalim?"

"Gideriz; sikma camimi. Birazdan geger. Gajewski’lerde
iyi eglendik, degil mi?"

Algak sesle konusuyorlardi ama Szczuka her kelimeyi
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duyuyordu.

Kadin: 3

"Bilmem," diye yanit verdi. "Canim kimseyi gormek iste-
miyor bugiinlerde..."

"Sana dyle geliyor."

*Sen de higbir s6ziime inanmazsin zaten."

"Ashna bakarsan..."

"Canim stkiliyor."

"Sapkan islandif i¢in mi?"

"Sagmalama..Niye sikildifam biliyorsun. Evimiai sifina-
ga cevirdik..."

Szczuka, bagkalarimin konugmalarina kulak vermekten
hoslanmazdi. Orada oldugunu belli etmek i¢in bir sigara yak-
t.

Adam sesini algaltt:.

"Ama ne yapabiliriz, canim? Biliyorum, hos bir sey de-
gil bu... ama sen soyle; ne yapabiliriz?"

"Irena’y: kargina alir, konugursun. Hastaneye gitmesini
soylersin. Hem onun igin, hem de bizim igin iyi olur."

"Evet, bizim igin iyi olur belki; ama Irena kamptan do-
neli bir hafta oldu, bizden bagka kimsesi yok... Hastaneler
ne halde, biliyor musun?”

Szczuka, adamla ‘kadinin konugmalarimi dikkatle dinle-
meye basladi.

"Ya evimiz? Evimiz ne halde, diiindiin mii?"

"Hig olmazsa ev evdir."

Yagmur ayni1 hizla yagryordu hédla; ama firtina biraz ol-
sun kesilmisti. Simgekler uzaklarda gakiyordu artik. Szczuka
bir an ¢ekindi. Bu firsat1 kullanamazsa ilerde iziliirdii belki.

"Affedersiniz, galiba kamptan yeni donmiig biri hakkin-
da konusuyordunuz.,."

Adamla kadin irkildiler.

"Evet," dedi adam, "kizkardesimden bahsediyorduk."

"Ravensbruck’da miyd: acaba?"

"Evet."
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Szczuka bir siire sustu.

"Rahatsiz ettigim igin 6ziir dilerim..."

Adam biraz rahatlamigti.

*Zarar1 yok," dedi igtenlikle. "Size bir yardimimiz doku-
nabilir mi?"

"Cok sevdigim biri de Ravensbruck’daydi. Karim. Oldii.
Tek bildigim sey oldiigia. Nasil 6ldiigiinii bilmiyorum. Onii-
me gelene sordum ama bir yanit alamadim. Kardeginiz savag
sonuna kadar Ravensbruck’da mi1 kald1?"

"Evet. Dort yil kald: orada.”

"Demek dort yil kald1."

"1942’den beri. Hasta simdi. Zavallicik. Ama sizi aydin-
latabilir. Karimzi tanimigtir belki. Benim adim Szretter, Pro-
fesor Szretter."

Szczuka kendini tanitti.

"Eger izin verirseniz..."

"Zielona Sokagi, 7 numarada oturuyoruz," dedi profe-
sOr. "Batory ortaokulunun yaninda."

Szczuka ertesi giin Ostrowiec’de olmayacagini hatirladi.

"Yaak ki, yarin gelemem. Sah ginii 6gleden sonra ra-
hats1z etsem?"

"Ne zaman isterseniz. Kardesim hep evdedir. Soyledi-
gim gibi, hasta yatiyor. Hastahgna ¢ok iiziiliyoruz."

Biraz dnceki konugmalarim belki Szczuka duymustur di-
ye sOylemisti bunu,

"Kiigiik bir dairemiz var," diye devam etti, "iki odal...
Oglumuz da bizimle oturuyor. Kardesimden bagka karimin
Varsova’h akrabalar1 da bizim yammizda. Tabii bu kadar ka-
labalik olunca..."

"Kocam ortaokul 6gretmenidir," dedi Bayan Szretter...
"ama aragtirma da yapiyor. Caligabilecegi bir tek karighik yer
bile yok evde."

Szretter, yorgun yorgun omuzlarim silkti.

"Eskiden neler diigiiniirdiim... Arastirmalar, inceleme-
ler, iiniversitede bir kiirsii... Tarihgiyim. Ama ortaokulda 6g-
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retmenlik etmek de hogsuma gidiyor."

"Hosuna gidiyor ama parasi gok az," dedi Bayan Szret-
ter.

"Insan her seyi para agisindan gormemeli. Ustelik kim-
seye muhtag degiliz, simdilik geginip gidiyoruz iste."

"Geginip gidiyormusuz! Bugiin bir sofér bile senden
¢ok para kazamyor. Diigiin bir kere, arkanda tam on beg yil-
lik yorucu bir meslek hayati var!"

Szczuka soze karigmak istemiyordu. Sessizce sigarasimi
igmeye devam etti.

Profesor:

"Herhalde kardesim size istediginiz bilgiyi verecektir,"
dedi. "Bir yardimimiz dokunabilirse ¢ok sevinirim. Bugiinler-
de herkes sevdiklerini ariyor. Elden ne gelir? Olenler oldu,
aynilanlar oldu... Riizgér ne giizel esmeye baglad1."

Derin bir soluk ald.

"Bahar yagmuru iste. Kesiliyor."

Yagmur sahiden de giselercesine yaghyordu artik. Szczu-
ka sigarasim atip pardosiisiiniin yakalarim kaldirds.

"Saliya goriigiiriiz."

Profesor, sagkinlikla:

"Gidiyor musunuz yoksa?" diye sordu. "Yagmur hala ya-
fyor."

Bayan Szretter:

"Biraz daha bekleseniz," dedi. "Islanacaksimz."

Szczuka acelesi oldugunu soyleyip yola koyuldu.

Podgorski cipini pazar yerinde birakmis, bir milis erin-
den yagmurlugunu alip sirtina gegirmisti. Camurlara basma-
maya c¢ahgarak Monopol’e geldi. Szczuka da yeni gelmis,
odasimn anahtarim aliyordu. Podgorski onu gordiigiine sevin-
di.

"lyi ki gordiim seni. Kendi kendime, herhalde sélene git-
migtir," diyordum.

"Uziilme, daha vaktimiz var," diye mirildand: Szczuka.
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Odasina gekilip dinlenmek istiyordu biraz; birlikte yuka-
n giktilar. Igerisi hamam gibi sicakty; Szczuka pencereyi agt1.
Yagmurun son damlalan diigityordu topraga. Yildizlar paril-
damaya baglamiglard: bile.

Podgorski pardosiisiiniin diigmelerini ¢oziip divanin ke-
narina oturdu.

"Kossecki’yi gormeye gittim."

Szczuka 1slanmi§ sapkasiyla pardosiisiinii gikariyordu.

"Oyle mi?"

"Onunla goriigmek istedigini soyledim."

“Ne dedi?"

"Gelecegini soyledi. Anlagilan seni tamyor."

Szczuka ceketini de gikararak:

"Herhalde taniyordur,” diye yanit verdi. _

Ceketsizken daha genis omuzlu goriinityordu. Gémlegi-
nin kollarin1 sivayip ellerini yikadi. Kurulamrken Podgors-
ki'ye dondii.

“Ne giizel, degil mi?"

Podgorski bir sey anlamamisti bu so6zden, Szczuka’ya
bakt1

"Kamptayken yemin etmistim; o domuz herifle giiniin
birinde karsilagirsam hesaplasacaktim. Ama simdi... simdi al-
dirdihm yok. Aslinda gérmek bile istemiyorum onu."

Podgorski bembeyaz kesildi. Szczuka dikkatle siizdii ar-
kadagini. Sonra yanina gidip elini Podgorski’nin omzuna koy-
du.

“Kimden soz ettigimi anladn tabii.,."

Podgorski bagim sallads.

"Olamaz... imkansiz. Namuslu adamdir Kossecki."

"Domuzun biridir."

"Kossecki mi?"

"Kamptaki adiyla Rybicki. Rybicki, Kossecki... ikisi de
bir. Yanhshk oldugunu sanmiyorum. Gross-Rosen’de bir tek
Rybicki vard:."

Podgorski’nin omzuna vurdu.
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"Sikma camim Podgorski. Olur boyle seyler."

Podgorski, fisiltiyla:

"Ne yapt1 kampta?" diye sordu.

"Ne mi yapt1? Ne yapacak, Almanlarla igbirligi etti."

"Dayak da att1 m1?"

"Hem de nasil! Dayak atmada iistiine yoktur."

Podgorski almni ugusturdu.

"Adam oldiirdii mii?"

Szczuka omuzlarim silkti.

"Kendisi 6ldiirmedi. Daha dogrusu firsat bulamad: bu-
na. Ama sug ortakhify etti."

"Korkung bir sey bu!"

"Ne yaparsin, kendini kurtariyordu..."

"Nasil olur? Dogrusunu istersen, Béylc bir adamun..."

"Beni asil jagirtan, donmeye cesaret edebilmesi... Tabii,
onu taniyan pek az insan var simdi. Ustelik kamptaki ad1 da
baskaydi. Herhalde enselenmeyecegini sand.."

Podgorski ayaga kalkip pencerenin yanina gitti.

"Simdi anhyorum... soylediklerini... ben de salak gibi
higbir seyden siiphelenmedim! Akhma bile gelmedi.”

Birdenbire arkasina dondii.

“Daha once niye sdylemedin bunu bana?"

Szczuka durakladi.

"Emin degildim ki. Adim ilk duydugumda ben de sagir-
migtim."

"Herhalde."

"Insanlar pek belli olmuyor Podgorski."

Podgorski almm ugusturmaya devam ediyordu.

"[namlimaz bir sey bu... Ne yapacaksin simdi? Salya ka-
dar bekleyecek misin?"

"Evet. Acelemiz yok."  _

"Ya kagarsa? Kendisini neyin bekledigini biliyor."

"Kagamaz. Korkagn biridir."

"Belli olmaz; bakarsin, kagar."

"Kagamaz. Oyle bir adam kagamaz."
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Podgorski hila kugkuluydu.

"Buraya gelir mi dersin?"

"Mutlaka gelir. Sen bu isi bana birak. Bu gesitli adam-
lar her seyi yapabilirler de sahip olduklar1 baz: seyleri biraka-
mazlar. Dostumuz igledigi suglan bile unutabilir... istelik
kendini inandirabilir de buna. Ama yeni bir ¢evrede yeni bir
hayata baglayamaz. O gesit adamlardan degil."

Podgorski yumruklarim sikti.

"Insann i¢i bulamyor!"

Szczuka alayla bakti.

"Sen de meseleyi fazla bityiitityorsun Podgorski. Kiigiik
burjuvanin iflas1 derler buna."

Votka igiyorlardi. Krystyna masay: gesit gesit mezelerle
donatmists; ringa baligi, soguk et, mayonezli yumurta, kari-
sik salata, kirmiz1 turp...

“Ne giizel seyler," dedi Chelmicki.

Ikisinin de karm acikmusts; biyiik bir istahla yiyorlard:
mezeleri. Kossecki biftek istedi; Chelmicki snitzel ismarlads,
ama sonra fikrini degistirip hindide karar laldi.

"Biraz da sarap iger misin Andrze;j?"

Ne olsa igerdi Andrzej. Bir dilim domuz eti ald: tabag-
na.

"Benim igin farketmez."

Chelmicki bir sise Bordeaux sdyledi. Krystyna mutfaga
dogru yiiriirken arkasindan bakti.

"Ne giizel bacaklar: var," dedi Andrzej’e. "Miithis. Bi-
rer kadeh daha igelim."

Votkabuz gibiydi. Chelmicki bosalmig kadehleri doldur-
du.

Andrzej’e bir goz att1.

"Hatirhyor musun, canimiz nasil pirzola istemu;ti bir ke-
resinde."

Andrzej gillimsedi.

"44 baharinda, degil mi? Unutur muyum hig? Fitil gibiy-
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din."

"Ya sen? Hepimiz sarhostuk."

Andrzej canlanir gibi oldu biraz.

"Hani Willa’lardan ayrihp Helen’i gormeye gittigimiz
gece...

"Elimizi kolumuzu sallayarak nasil ge¢mistik Zoliborz’-
dan. Senin fikrindi." '

"Oyle mi?"

"“Tabii. Wilson alanim birbirine katmigtik. Amma da ba-
garmigtik haa. Iyi ki enselenmedik. Hatirhyor musun, He-
len’in sokagina vardifimiz zaman nasil da terslemisti bizi."

Andrzej bir an diigiindi.

“Zavalh Helen."

"Tyi kizd."

"Nerede 6ldiiriildii? Mokotow’da, degil mi?"

"Hayrr, sehrin icinde galiba. Willa’larda 6ldii. Kag kisiy-
dik o gece?"

"Willa’larda m1? ikimiz vardik, sonra Stasrik Kosso-
budzki..."

"Bir de Krysztof."

"O kadar. Bey kisiydik."

"Kala kala bir ikimiz kaldik."

"Oyle."

Biraz daha votka koydu.

_"Ikimizin serefine. Biliyor musun Andrze;j?"

“Neyi biliyor muyum?"

"Cok sey geldi bagimiza, ama yine de giizel giinler gegir-
dik."

"Oyle mi dersin?"

"Giizel degil miydi? Cilginlar gibi yasardik. Bizim arka-
daglar da saglam insanlardi dogrusu! Herkesin birbirine gii-
veni vardi!"

"Asag yukar: hepsi 6ldii."

Andrzej kadehini kenara itti.

"Bagkaydik o zaman. Ne istedigimizi biliyorduk."
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"Bizden ne istendigini de biliyorduk."

"Yeni mi anladin bunu? Apagik ortada. Ne isteyebilir-
ler, 6lmemiai istiyorlardi. Aym seyi istiyorlar yine. Peki, Ole-
lim bakalim."

Andrzej kaglarim gatti.

"O kadar kesin konugma."

"Ne iyisin... hadi, §u siseyi bitirelim."

Kapida bey kisi belirdi. Drewnowski’nin lokantada kars-
lagtifn insanlardi bunlar. Yagmur yiiziinden gitmekten vaz-
gecmislerdi herhalde, Monopol’de kalmiglardr. Ugii erkek,
ikisi kadind1. Biri sarigindi kadinlarin, ince kaslan, Ameri-
kan sinema oyunculan gibi de uzun, kivrik kirpikleri vards;
¢iplak omuzlarina sincap kiirkiinden bir ceket almigt. Elleri-
ni girptL

"Soylemedim mi size? Burada kimseler yok iste. Ne gii-
zel! Hadi Bay Krajewski, oturahm."

Barin Oniindeki yiiksek taburelere tiinediler. Avukat
Krajewski, sari$in kadimin yanina oturdu. Kaln, kirmzi boy-
nunu uzatarak kulagina birseyler soyledi onun. Kadin, erkek-
lerden esmer olanina seslendi: ‘

"Doktor, bir dakika gelir misiniz?"

Chelmicki keyifsiz keyifsiz suratim asti. Votkann etkisi
kendini gostermeye baslamigti. Gozleri kisilmigti, parhyor-
du.

"Nereden gikt1 su Allahin belas: yaratiklar?"

Avukatla arkadaglan dyle giiriiltii ediyorlard: ki, Chel-
micki’nin sozlerini duymadilar.

Krystyna’ya bakt1 Chelmicki. Krystyna, kadehlere kon-
yak koyuyordu; kendisine bakildigam farketti, o da Chelmic-
ki'ye bir goz atti. Hafifce basim salladi Chelmicki. Masalar-
na gelmesini istiyordu kizin. Krystyna giilimseyerek isine de-
vam etti. Avukat onunla konusmaya baglada.

"Kim bunlar Andrzej?"

"Hangileri?"

"Su yeni gelenler?"
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Andrzej avukatla arkadaglarina bakmads bile.

"Demek bunun igin sikildin birdenbire..."

"Tamyor musun onlan? Ostrowiec’liye benziyorlar."

Andrzej saglarim arkaya atip bagim kaldirds.

"Tamiyor musun?”

"Hayrr. Yalmz su kirmiz enseliyi tamyorum."

"Gidip bir yumruk patlatayim m1 suratina?"

"Hi¢ durma."

Chelmicki hemen ayaga kalkt;; ama arkadaginin kolunu
tuttu Andrzej.

"Akhm mi kagirdin sen?”

Chelmicki bir an durakladiktan sonra oturdu.

"Bana bak Maciek," dedi Andrzej, "ciddi bir gey soyle-
mek istiyorum sana. Bir saat once Florian1 gordiim. Uzun
uzun konugtuk."

Maciek arkadagina bakti. Ansizin kendine gelivermisti.

"Cok mu kizdi bize?"

"Hayur."

Maciek:

"lyi dyleyse," dedi keyifle. "Kizar sanmigtim. Birkag saat-
tir nerede oturuyorum, biliyor' musun? Burada."

"Oda m buldun?”

"Hem de hangi oday1? Komsu olduk.”

"Onunla m1?"

"Evet! Ustelik gordiim de onu. $imdi nasil karg: kargiya-
w1z, iste Oyle... Yan yanaydik. Tath bir adam. Sigara bile ver-
di. Amerikan sigarasi. Nasil?"

Andrzej arkadagina bakti1 ama bir sey soylemedi. Maci-
ek kollarini uzatti,

"Uziilme. Her sey yolunda. Ben bugiinkii fiyaskoyu
unuttururum. Birinci sinif bir i§ yapacagim; hizh, ince, terte-
miz bir i§. Sonra gideriz! Anlagtik, degil mi?"

"Evet, ormana... Sah giinii."

"Szary’ye katilmaya m1?"

"Szary yakaland.."
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"Sahi mi? Nerede?"

"Ayrintilar1 bilmiyorum. Florian sdylemedi. Artik Szary
diye biri yok bizim igin."

Maciek, iiziintiiyle:

"Yazk," dedi. "Herhalde dikkatli davranmadi. Kime ver-
diler onun gorevini?"

Maciek duraklads.

"Bana."

Bir an oldugu yerde kalakald1 Chelmicki.

"Andrzej, miithi bir ey bu! Bana bak dostum, bunu
kutlamaliyiz! Bir sige daha soyleyelim."

Andrzej bagim sallads.

"Nen var senin?"

"Hig. Kendi halime birak beni. Keyfim yerinde degil, o
kadar."

Sisenin dibinde birazcik votka daha vardi. Maciek kade-
hine bogaltt1 onu, bir yudumda igti. Ama biitiin negesi kag-
migt1.

"Su domuzlar da amma gamata ediyorlar," diye homur-
dand.

Sarigin kadin, yakigikh dokiorla dans ediyordu; avukat
oteki kadinla ilgileniyordu gimdi. Uzun boylu, esmer bir ka-
dind1 bu; kusa benzeyen bir yiizii, kocaman, kirmuzi bir agz1
vardi. O sirada isi olmayan Krystyna barin bir kosesinde he-
sap yapiyordu.

Chelmicki bir sigara yakip ayaga kalkti.

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu Andrzej.

"$imdi geliyorum."

Barin arkasina Espresso makinesinin yanindan giriliyor-
du. Chelmicki gidip oraya dikildi. Ellerini pantolonunun ce-
bine soktu.

Krystyna once farketmedi onun geldigini; sonra kipkir-
miz1 kesildi, hesaplar1 bir yana birakarak Maciek’in yanina
gitti. Diizgiin, ince elbisesinin iginde ¢ok giizel goriiniiyordu.
Giilimserken hemli gozleri biraz kisild1.

114



"Bir sey mi istiyorsunuz?" diye sordu.

"Bizi unuttunuz."

Maciek, dudaklarina dikmisti gozlerini; ama Krystyna
bunun farkinda defilmis gibi davranda.

"Oziir dilerim. Votka mu istiyorsunuz yine?"

"Simdilik bir sey istemiyoruz."

"Istemiyor musunuz? Sizin gibiler ¢ok iger saniyordum."

Maciek gozlerini kirpistirds.

"Deneylerinizden mi biliyorsunuz?"

"Belki," diye yamt verdi Krystyna. "Ama pek ince insan-
lar olmadiginiz1 da biliyorum."

Maciek sigarasim1 agzindan gikarmay akil etti.

"Oteki kiz kagta geliyor? Onda m1?"

"Evet."

"Yani yarim saat sonra. On birde isiniz biter mi?"

Birbirlerine o kadar yakin duruyorlard: ki, Krystyna Ma-
ciek’in sicak solugunu duyuyordu yiiziinde.

"Ne dersiniz? Cikabilecek misiniz on birde?"

"Ciksam ne olacak?"

"Tahmin etmiyor musunuz?"

"Hayir. Pek tahminde bulunamam."

"Sahi mi? Burada kahyorum, Monopol’de."

Krystyna biraz gerileyip alayla bakt1 Maciek’e.

"Oyle mi? Cok giizel." ‘

"Birinci kat, on sekiz numara. Kolayca gelebilirsiniz.
On birde. Tamam m1?"

"Yazik ki..."

Krajewski’nin sesi duyuldu:

"Krystyna!"

Krystyna gidecekmis gibi bir hareket yapti, ama Chel-
micki yolu kapamigti.

"Eee?"

"Eee?" dedi Krystyna.

"On sekiz numara. Saat on birde."

"Unutmam. Ama..."
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"Yine mi ‘ama’?"
Krystyna bir an sonra bag sallads.

Swiecki, yaninda oturan insanlara dalgin dalgin bakt.
Herkes oturmaya bagladif sirada biiyiik bir kangiklik ¢ikmig-
t1;; Drewnowski adlarin yazili oldugu kartlar1 masaya koyma-
mist1 giinkil. Swiecki giiliimsityordu durmadan, ama igin igin
Ofkeden kuduruyordu. Sekreterinin masamn gevresinde do-
lagtigam gorditkge yumruklarim sikiyordu. Sonunda karar ver-
di; ‘Su sersemin sonu geldi artik,’ diye digiindii. Pienia-
zek’in bulundugu yere bakmak bile istemiyordu, ama kahka-
halanm duyuyordu onun.

Asapp yukan herkesi tamyordu Pieniazek; keyfi yerin-
deydi. Konuklar gelince, Belediye Baskam muhabirin yanin-
dan aynlmisti. Drewnowski de ¢ekip gitmisti, ama yalmz kal-
mamigt1 Pieniazek. Emniyet Miidiirii Binbaji Wrona’ya ya-
manmigti hemen. Yirmi yaglarinda ategli bir delikanhyd:
Wrona, yanaginda derin bir yara izi vardi. Emniyet Miidiirlii-
gii gorevini gegmisine, yeralt: faaliyetlerindeki biiyiik basari-
sina borgluydu. Ickiden hoslandig igin Pieniazek’den de hos-
lanirds.

"Bakiyorum simdiden kafay: bulmugsun Pieniazek."

Mubhabirin koluna vurdu.

Pieniazek giildii.

"Qyle. Siz de bulmugsunuz.”

Wrona suratimi ekgitti.

"Ben boyle pis burjuva eglencelerini hi¢ sevmem
ama..."

Pieniazek ellerini ugusturdu.

"Giiniin birinde siz de seversiniz nasil olsa?"

Devam edecekti ki, ‘Ostrowiec Yankisr'min yaz isleri
miidiir Pawlicki geldi yanina, Pieniazek'i bir kenara gekti.
Swiecki gondermisti Pawlicki’'yi. Cok uzun boylu, genis
omuzlu bir adamds; kahn bir ensesi, kocaman bir kafasi var-
du. Pieniazek omuzlarina bile gelmiyordu onun.
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"Hemen ¢k git buradan!" dedi Pawlicki.

Pieniazek higkirdi.

"Gideyim mi? Niye gidecekmisim? Sen git!"

"Kars1 m1 geliyorsun bana?"

"Karg1 geliyorum! Demokrasi var mi, yok mu, sen onu
soyle!"

"Gitmiyorsun demek?"

Pieniazek basin1 yana egmis, sintiyordu.

"Ho... hosuma gidiyor buras:."

"Goriirsiin sen!"

"Tehdit mi ediyorsun beni? Fagistlere yagcihik eden kim-
di?"

Pawlicki morards.

"Kapa ¢eneni, domuz herif!"

"Sensin!"

Pawlicki, Weychert’le konugmakta olan binbagiya bir
g0z atti. Yanlarina Szczuka ile Podgorski de gelmisti simdi.
Sehirdeki askeri birligin komutam olan Albay Baginski'yle
konugmakta olan Swiecki, Pawlicki'ye bakiyordu uzaktan.

"Kapa geneni," diye homurdand: yaz isleri miidiir.

Pieniazek giildii.

"Yagcihk etmedin mi? Yagcilik ettifini inkar mu ediyor-
sun bir de?"

Pawlicki kendini tutamad.

"Ya sen? Sen etmedin mi?"

Pieniazek ayaklarinin ucunda dogruldu.

"Ben mi? Ettim tabii."

"Oyleyse kapa geneni."

"Kapamam. Ne yaparsin sanki? Ben bagimiza kim geger«
se ona yagcilik ederim. Sen de edersin. Dalkavuk."

Pawlicki ofkeden kuduruyordu. -Wrona da onlara baki-
yordu simdi.

"Yagcilik ettin iste," dedi Pieniazek.

Pawlicki yamruklann sikti; Pieniazek’in iistiine saldira-
cakt1 neredeyse. Ama kendini tuttu.
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"Yarin goriigiiriiz seninle!"

Sonra sirtim dondii.

Pieniazek, zaferle:

"Dalkavuk!" diye bagirdi Pawlicki’nin arkasindan.

Yaz isleri miidiiniin muhabirden aynldigim1 goren Swi-
ecki, bir firsatin1 bulup albayin yanindan uzaklagt.

Pawlicki’nin koluna girerek:

"Ne oldu?" diye fisildadi. "Konustunuz mu onunla?"

Pawlicki ellerini yukan kaldirdi.

"Konusmanin faydas: yok. Zil zurna sarhos."

"Su aksilige bakin!"

"En iyisi kendi haline birakmali onu."

"Burada m1 kalacak? imkansiz."

"Ya giiriiltii gikarirsa?"

"Cikarirsa gikarsin," diye homurdandi Swiecki... "Ama
hakhisiniz galiba. Degmez."

"Defimez tabii. Siz de niye gagirirsimz bu.serseriyi?"

"Ben gagirmadim ki!"

"Nasil girdi dyleyse?"

Ellerini yukar1 kaldirma siras1 Swiecki’deydi simdi.

"Neyse, bunu konugmayalim artik."

Cevresine bakt.

"Herkes geldi galiba. Otursak..."

Kisa siiren bir kangikliktan sonra, konuklar yerlerini al-
dilar. Swiecki, kadehini Szczuka’nin serefine kaldirip kaldir-
mamay} diigiindi;; ama siras1 degildi daha. Tabaklar elden
ele gegiyor, herkes birseyler atistiriyordu. Swiecki de gok
actkmugti dogrusu; istelik bakan olarak yapacag ilk konug-
mayd: bu... baglamak igin giizel bir ciimle bulmahydi. Goz-
liikklerini gikarip oniine koydu; sonra karsisinda oturan Szczu-
ka’ya dogru egilerek:

"Serefinize, yoldas Szczuka!" diye fisildadi.

Albay Baginski, neseyle:

"{yi votkanin kotiisii olmaz!" diye bagirds.

Swiecki, iki askerin, Wrona ile Baginski’nin arasinda
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oturuyordu. Szczuka tam karsisindaydi, bir yamnda Weyc-
hert, bir yaninda da $ehir Meclisi Bagkam Kalicki vardi.

Drewnowski masanin 6teki ucundaydi. Bogazindan bir
sey gegmiyordu; yanindakilerin konugmalarina katilmay: de-
nedi, beceremedi. Kafas sargilar igindeydi sanki, bir sey du-
yamiyordu. Ustelik parlak 1gikta kimsenin yiiziinii de dogru
diiriist segemiyordu. Pieniazek uzakta degildi. Sesi gikmiyor-
du simdilik, 6niindeki yemekle u@irasiyordu. Drewnowski’nin
iistiine korkung bir nmutsuzluk ¢oktii. Kurdugu biitiin plan-
lar suya diigmiisti. Ne talihsizlik! Kadehini dipleyip Swiec-
ki’ye bakti. Belediye Basgkam1 Wrona’yla konugmaktaydi. Ma-
sanin havas1 gittikge canlamyordu. Garsonlar, kadehlerin
bos kalmamasina dikkat ediyorlardi. Garsonlann yetisemedi-
gi koselerdeki konuklar ise durmadan votka dolduruyorlardi
kadehlerine.

Szczuka, Kalicki’nin yaninda oturdugu i¢in memnundu.
Eski arkadastilar. Birinci Diinya Savas’'ndan once Cenev-
re’de tamgmiglardi. Szczuka yirmi yaginda bile degildi o sira-
larda. Kendisinden daha yasli olan Kalicki’nin deneylerin-
den, bilgilerinden yararlandi. Babas: kiigiik bir sehirde terziy-
di Szczuka’nin; Kalicki ise Kiev’de biiyiik topraklan olan zen-
gin bir aileden geliyordu. Varsova’da okurken bazi geng sos-
yalistlerle tamgmigti. Bu tamgma kisa zamanda meyvesini
vermis, okuldan kovulmustu. Yoksul bir insan olmadig: igin,
Carhik Varsova’sindan Habsburglar yonetimi altindaki libe-
ral Cracow’a gitmisti Kalicki. Aristokrat kafasina sosyalist fi-
kirler yerlesmis bir kere. Bu yiizden, ailesiyle aras1 agildi. El-
de edebilecegi zenginlige sirtin1 gevirdi. Ayaginda parga par-.
¢a olmug gizmeler, Cracow’un pis sokaklarim arginladi dur-
madan. Universiteyi‘bitirdikten sonra kisa bir yolculuga cik-
tr. Ingiltere’ye; sonra Belgika’ya, daha sonra da Isvigre’ye git-
ti. Yoksulluk igindeydi. Halkin arasina karigmaktan hoglani-
yordu; zaten halka adamigti hayatini. Savag yillarinda Szczu-
ka’yla bir oday: paylastilar. Arkadaginin iizerinde biiyiik etki-
si oldu. Sonralan Polonya’ya doniince yollar1 ayrildi. Szczu-
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ka evlendi, kans:1 Maria da kendisi gibi aym diisiinceleri tag-
yordu. Mesleginde sayisiz giigliiklerle kargilagti. Sosyalist fi-
kirleri yiziinden herkesle takisiyor, durmadan i§ degistirmek
zorunda kalhyordu. 1930 yillarinda polisle de bas: derde gir-
di... artik i§ bulamaz olmustu. Uzun siiren durugmalardan
sonra hilkim giydi. Ug yil sonra cezaevinden giktifinda, ikin-
ci Diinya Savag: yaklagiyordu.

Kalicki ise Ikinci Diinya Savag: arasindaki donemde Po-
lonya Sosyalist Partisi’ne girmisti. Diisiinceleri bakimindan
Szczuka kadar ileri gitmedigi icin yazlar yazmaya, dersler
vermeye imkén bulmustu. Milletvekili bile olmugtu.

iki eski arkadas Monopol’de karsilagtiklannda uzun
uzun konugamamiglardi 6nce. Ama sonunda Weychert Avru-
pa’mn durumu haklundaki sdylevini bitirip de 6niindeki yilan
bali®ina dalinca, Szczuka bundan yararlandi, Kalicki’ye don-
di.

Kalicki sessizce, diigiinceli diigiinceli oturuyordu; az yi-
yor, hig icki igmiyordu. Szczuka’y: savastan 6nce, cezaevin-
den qiktify zaman gormiistii en son. Cok yaslanmigt; saglar:
agarmig, zayiflamg, ¢okmiistii. Biyiklan eski bir hava veriyor-
du yiiziine.

Szczuka, ince kemikli eline dokundu onun.

Biiyiik bir ictenlikle:

"Seni gordiigiime dyle sevindim ki dostum," dedi.

Kalicki, eski pirlusim kaybetmis, kara, yorgun gozleriy-
le arkadagina bakti.

"Ben de,” dedi usulca.

"Tabii yine goriigecegiz..."

"Ne zaman gidiyorsun?"

"Cargsamba sabahi, erkenden."

Kalicki hafifge giilimsedi.

"Savag da bitti igte."

"Herhalde," dedi Szczuka. "Ne garip, \degﬂ mi? Savag
bitti. Sal1 aksami bulugsak? Kann da burada mi1?"

Kalicki bagim sallads.
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"Yalmzm."

"Kann nasil?"

"Garpismalarda 6ldi."

"Oldii mii?" A

Soyleyecek soz bulamads; 6niindeki ekmek dilimini ufa-
lamaya bagladi.

"Yoldag Szczukal" diye seslendi Swiecki. "Bakiyorum,
kadehiniz hila dolu!"

Szczuka bagim sallayip votkasim igti. Ekmegi ufalamaya
devam etti sonra.

"Maria da 6ldii," dedi.

Kalicki yorgun gozlerle bakt: ona.

"Ravensbruck’da,” diye devam etti Szczuka.

Bir an duraklad.

"Ogullarin nas1l?"

"Onlar da oldiiler."

Boganna bir sey taluld: Szczuka’mn.

"{kisi de mi?"

"{kisi de. Epey oluyor. 43’te. Sal1 aksami bulugalim.”

"Evet. Salh akgamu..."

Sustular. Karsilarinda Wrona yiiksek sesle konusuyor-
du:

"Ormanda garpisirken durumun boyle olacafim1 ummu-
yorduk. Bizi destekleyenlerden bazlan bir kenara gekildiler;
higbir seye aldirdiklar1 yok. Bu boyle siiriip giderse, devrim
basarisizlikla sonuglanir. Onlan sarsmak gerekiyor."

Sudalmiy yumruklanm kaldirdi havaya.

"Sinif gatigmalarim siddetlendirmeliyiz. Bogazlanna ya-
pismaliyiz digmanlarimizin. Biz onlar 6ldiirmezsek, onlar bi-
zi arkadan vuracaklar.”

Szczuka anlayigh bir giilimsemeyle bagim sallads.

"tyi ama bir seyi unutuyorsunuz binbasim. Politika o ka-
dar basit degildir. Once huzursuzluklan ortadan kaldirmali-
ylz.“

Wrona kotii kotii bakt: Szczuka’ya.

121



"Kimlerin huzursuzlugunu? Toprak agalarinin m1?"

"Genel olarak konuguyorum. Kendimize ¢ekmeliyiz on-
lar1. Bizmle birlegsinler."

"Kimler birlegsin?"

Swiecki, saskinlikla:

"Ne demek kimler birlessin?" diye soze kangti. "Biitiin
ulus."

"Biitiin ulus mu? Yoldas Szczuka, Polonya ulusunu ger-
¢ekten tamiyor musunuz siz? Ulusun ne istedigini biliyor mu-
sunuz? Aramiza kimler katilacak yani? Isgileri, kéylileri yok-
sulluga siiriikklemekten bagka bir sey diisiinmeyenler mi? En
iyi adamlarimiz1 arkadan vuranlar mi? Onlar1 da bizden mi
sayacafz?"

Swiecki ellerini agt1.

"Anhyorum siz, ama..."

"... ama ‘Kardes Polonyallar, birbirinizi sevin’ diyorsu-
nuz."

"Ulke perisan oldu, halk yorgun... gergekleri goz oniin-
de bulunduralim.”

"Hayr!"

Yumrugunu masaya indirdi.

"Hayir, dofiru degil bu! Gergi iilke perisan, insanlar yor-
gun... Unutmayn ki yoldas Swiecki, bu yorgun ulusta diri
giicler de var hala. Bu giigler gelisecek, bityilyecek..."

Sesine gocuksu bir aciik ¢okmiigtii.

"O giinleri goremeyecek arkadaglarimzi diigiindiikge
i¢im eziliyor..."

Swiecki firsattan yararlanip konuyu degistirdi.

"Bugiinkii cinayetlerin sorusturmas: ilerliyor mu?"

"Uziilmeyin," dedi Wrona. Katilleri yakalamasak bile
perde arkasindakileri mutlaka ele gegirecegiz."

"Demek perde arkasinda bazi kimseler olduguna eminsi-
niz. Kendi bagina hareket eden biri igleyemez mi bu cinayet-
leri?"

Wrona yanit vermedi.
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"Pekaila igleyebilir," diye ekledi Swiecki.

Emniyet miidiirii parmaklariyla masaya vuruyordu.

"Bir soru sorabilir miyim size?"

Swiecki, merakla:

"Buyurun," diye yanit verdi. "Tabii sorabilirsiniz."

"Mucizelere inanir misiniz?"

"Anlayamadim. Niye inanaymn?"

Wrona omuzlarin silkti.

"Bilmem. Oras: siain bilece@iniz is. Ben sorunuza bir
bagka soruyla yanit veriyorum."

Szczuka, bu arada Kalicki’'ye donmii%tii yine.

“"Gelecek igin neler diisiiniiyorsun? Ostrowiec’de mi ka-
lacaksin?"

“Daha bilmiyorum," dedi Kalicki. "Vargova’ya gitmemi
istiyorlar."

"Cok iyi olur.”

"Oyle mi dersin? Varsova’da ne yapabilirim ki?"

Szczuka kahin kaglarim kaldird.

"Efendim? Ne demek istiyorsun? Diinya kadar ig var
Varsova’da."

"Sen de pekala biliyorsun dostum, benim gibiler bugiin-
lerde pek ise yaramiyor."

"Senin gibiler mi? Neler diyorsun Jan? Eski bir sosya-
list boyle mi konugur?"

"Gergegi soylilyorum ben."

"Hangi gercegi?"

"Hangi gercegi mi? Kendi gercegimi. Evet, eski bir sos-
yalistim, ama sizlerin yaninda oldukga geri kafah sayilirim.
Kendime gore baa goriiglerim var. Diigiindiigiimii agik agik
sOylerim; bu da herkesin hoguna gitmiyor bugiinlerde."

Szczuka arkadagina dogru egildi.

Kalicki:

“Bunun bdyle oldugunu sen de biliyorsun,” diye devam
etti. "Birbirimize yalan m1 soyleyelim?"

Szczuka oturdugu yerde kipirdandi.

123



"Dogru degil,” dedi sert¢e. "Yamhyorsun. Su anda Po-
lonya neler gegiriyor, bilmiyor musun? Omriimiiz boyunca
bugiinleri beklemedik mi?"

Kalicki ac1 ac1 giiliimsedi.

Sesini algaltarak:

"Siain iginize Swieckiler yarar simdi," dedi.

Szczuka dikkatle siizdii arkadagim.

"Bana bak dostum, sen de epey gerilerde kalmigsin..."

"Gerilerde mi? Belki siz ¢ok hizh gittiniz."

"Hayir, Jan," diye yamt verdi Szczaka. "Kusurlarimiz ol-
mustur belki, ama haklhyiz. Swiecki’nin s6ziinii ettin demin.
Evet, aramizda oyleleri de var... gok gegmez, elenirler.”

Kalicki bir siire sustu.

Sonunda:

"Biliyorum," dedi. "Onlan diiiindiigiim yok ashinda."

Yorgun gozlerini Szczuka’ya dikti. Bakislarinda o eski
canhlik belirdi bir an.

"Sizleri diigiiniiyorum," dedi. "Polonya’yr nereye gotiir-
diigiiniizii diigliniiyorum."

O sirada Weychert, Szczuka’ya dogru egildi.

"Korkarim, bir konugma yapmaniz gerekecek," diye fisil-
dadv

Zaten Swiecki de kadeh kaldirma zamanimin geldigine
karar vermisti. Kendini toparlady; sag eline aldifx bigakla
Oniindeki bardaa vurdu. Ama yalmiz yanindakiler farkina
varmiglardi bunun, sustular. Swiecki bir kere daha vurdu bar-
dagina. O.anda, masanin 6teki ucundan bir giiriiltii duyuldu.
Pieniazek, gozlerini kirpistirarak, gatalini olanca giicityle bar-
dagna varuyordu. Masadaki sesler bir anda kesildi; herkes
bu giiriiltiiniin sebebini arastirmaya basladi merakla. Swiecki
kizardi, sonra mosmor kesildi.

"Sss!.." diye baghrdi Pieniazek. Bay Bakan konugacak!"

Swiecki sagirmists; bunu farkeden Drewnowski az kalsin
kahkahalarla giilecekti. Elini afzina gotiirdi.

"Bir kere daha,” dedi Pieniazek’e.

124



Ama Swiecki ayaga kalkmigst: bile. Herkes ona bakiyor-
du. Titrek bir sesle konusmaya baglad:

"Beyler! Yeniden dogan Polonya’miz bugiin biiyiik bir
zafer kazandi. Fagizmle savagirken verdifimiz gehitlerin kam
bosa akmadi. Fagizm teslim bayrafim gekti..."

"Kaldirdin m1?" diye fisildad: Julius Szretter.

Felix Szymanski soluk soluga kalmagti.

"Evet."

*Hadi bakalm! Bir, iki..."

Kotowicz’i karanh@a firlattilar. Suyun sapirtis1 duyuldu.
Sonra derin bir sessizlik ¢oktii ortahfa. Agaglarin yapraklan
yagmur damlalanyla hisirdiyor, gok uzaklarda simsekler gaki-
yordu.

Felix alnindaki terleri sildi.

"Offf Amma da agirms!"

"Kapa geneni," diye fisildad: Szretter.

Alek bir kenarda duruyordu. Beynindeki kan gekilip yii-
regine dolmustu sanki. Tiril tiril titriyordu. Janusz’un govde-
sini gecitte bir agag kiitiigi gibi siiriiklerlerken midesi bulan-
mist. Agam agip temiz, nemli havay: gekti igine... faydasiz!
Alninda soBuk ter damlalan birikiyordu hila. Elini uzatip
bir cahya dokundu; yiizii 1slak, yapiskan yapraklara deger
degmez yere ¢okiip kusmaya bagladi.

Felix karanhkta kipirdand1.

"Nen var?"

Szretter arkadasim kolundan tuttu.

"Karigma. Birak kussun. Rahatlar."

Gol kiypsindaki otlarin arasinda yan yana duruyorlards.
Hava Gylesine karanlikt1 ki, zor segebiliyorlardi birbirlerini.
Goliin sisli, sessiz sulan da goriinmiiyordu. Cevrelerindeki
salkimsogitler durmadan hgirdiyordu.

"Julius..."

"Ne var?"

"Gidelim artik."
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Alek’in yanina yaklagti. Alek 1slak galiya tutunmusg, hala
kusuyordu. Sonunda biraz kendine geldi.

"Rahatladin m1?" diye sordu Szretter.

Alek bagini belli belirsiz salladi. Bulantisi gegmisti, ama
son derece bitkin ve kayitsiz hissediyordu kendini.

Felix, karanlikta:

"Gidelim mi?" diye sordu.

Szretter eliyle yanina ¢agirdi onu.

"Sen git!"

"Ya siz?"

"Birazdan biz de gideriz. Zaten birlikte gitmemiz dogru
degil. Yarin goriigiiriiz."

Felix yerinden kipirdamad:.

Szretter, sabirsizca:

"Bir §ey mi var?" diye sordu. "Ne duruyorsun? Sana git
dedim!"

Felix bir an sonra elini uzatt:.

"Yarin goriigiiriiz... Geleyim mi?"

"Gel tabii. Ama dikkatli ol."

"Olurum," diye mirildand Felix.

Yanindan gegerken, Alek’in omzuna vurdu.

"Baglar yukar1!"

Karanlikta bir golge gibi kayboldu sonra. Yapraklar hi-
sirdadi, yerdeki dallar kirildi... yeniden sessizlik goktii ortali-
ga.

Alek kipirdamiyordu. Omuzlarim tutunca, onun titre-
mekte oldugunu gordii Szretter.

"Nen var? Yine kusmak mu istiyorsun?"

Alek birseyler mirildandi. Julius’un ellerini omuzlarin-
dan g¢ekerek dogruldu. Bir siire sonra bagim kaldirarak derin
bir soluk aldi.. gocuklar gibi aglamaya bagladi. Mendiliyle
agan sildi sonra.

Saretter ses gikarmadan ona bakiyordu. Oylesine ince-
cikti ki Alek, karanlifin icinde kaybolmug gibiydi. Agir agr,
uzun uzun sildi a§ani. Mendilini cebine koyup derin bir so-
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luk daha aldi. Artik higkirmiyordu.

"Tyiyim."

"Oyleyse hemen eve git."

Alek bagin salladi.

"Yarin ben de gelirim Felix'le birlikte. Sen simdi yolu
bulabilecek misin?"

Szretter, Alek’in omzuna vurarak:

"Tabii bulurum," dedi. "Yolda bir sise de soda ig. Iyi ge-
lir."

Yalmiz kalmigti artik. Derin bir sessizlik vardi gevresin-
de. Ortalik toprak kokuyordu, agag kokuyordu, bahar koku-
yordu. Ince bir sis tabakas: drtmiigtii golii. Tepesinde bir kug
civildamaya baglad: ansizin, Bir siire uykulu uykulu civildads,
sonra sustu.

Hol kalabalikts; 1g1klar da iyice kisilmigts. Buna ragmen
Slomka, Puciatycki’yi hemen farketti. Puciatycki, yanindaki-
lerle birlikte yeni girmisti lokantanin kapisindan. Slomka, ya-
nindan gegen garsonun kolunu yakaladi.,

"Kont Puciatycki’ye bir masa bul! lyi bir masa olsun!"

Monopol’e birkag giin 6nce girmis bir garsondu bu; cu-
martesi aksamlarinin kalabahigina ahgik degildi daha, iistelik
yerli miisterilerin 6nenini bilmiyordu.

“Biitiin masalar dolu efendim."

Slomka kendisine yanit verilmesinden hig hoglanmazdi.

"Ben masa bul dedim mi, o masa bulunur. Anlagildi
m1? Hadi, ¢abuk ol."

Sonra garsonun yamindan aynlarak kalabalifin arasinda
ilerledi. Puciatycki’nin yanima vardiginda, Kont bog bir masa
anyordu.

Savagtan Once Lwow’dan tanidigh Slomka’y: goriince:

"Ab, sevgili Slomka!" diye bafirdi. "Tam zamaninda gel-
diniz. Bize bir masa bulabilir misiniz?"

"Simdi bulurum efendim. Siain masaniz her zaman ha-
zirdir Kont. Saygilarimi sunarim efendim."
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Telezynski ile otekileri de saygiyla selamlads.

“Masamz hazir! Beni takip eder misiniz liitfen?"

Puciatycki derin bir soluk ald1.

'Giizel!"

Telezynski’yle kadinlan bag basa birakarak one diistii,
Slomka’yla konusmaya bagladi. Orta tabakadan insanlarla
konusmay pek severdi.

*Ne kadar ¢ok miisteriniz var..."

Slomka, dans pistinin yaninda gébegiyle yol agiyordu o
sirada. Pisttekiler tangoya tembel tembel ayak uydurmaktay-
dilar.

"Savag bitti Kont. Herkes eglenmek istiyor."

"Dogru. Bir gesit intermezzo bu."

"Efendim?"

“Bir gesit intermezzo dedim. Bir gesit ara.”

"Evet, tabii."

Puciatycki’nin ne demek istedigini yeni anlamigt.

GOz kirparak:

"Demek oyle diigiiniiyorsunuz Kont," dedi.

Puciatycki, Slomka’nin omzuna vurarak:

"Neyse,” dedi, "yormayin kafamzi. Her sey diizelecek.
Neler gegirdik, neler atlattik... iste sagz."

"Hakhsiniz Kont. Ben de hep boyle soylerim. Onemli
olan sagliktir."

Orkestra durdu. Isiklar yands.

Slomka’nin masa bulmasim istedifi geng¢ garson, yash
garsonlardan biriyle konusuyordu.

Yanlanna yaklagarak:

"Kontun masasi nerede?” diye sordu Slomka.

Daha usta olan oteki garson, diruma el koymak geregi-
ni duydu.

"Bir dakika efendim. Dort kisilik bir grup var. Simdi kal-
kayorlar. Hesap istediler.”

Slomka geng garsona kotii kotii bakti; sonra Puciatyc-
ki'ye dondii gillimseyerek.
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"Bir dakika sabretmenizi rica edecegim efendim."

Puciatycki kaglanm catt1.

"Demek bog masa yok! Giizel dogrusu!"

Sirtim1 Slomka’ya dondii; Fred Telezynski ile gelmekte
olan kadinlann yanina gitti.

*Diigiiniin, biitiin masalar dolu."

Slomka ellerini ugusturarak arkasindan segirtti Puciatyc-
ki’nin.

"Bir dakika Kont. §imdi bogaliyor..."

Puciatycki:

"Rahatsiz etmeyin beni!" diye tersledi. "Bogaliyor de-
mek... Hani nerede? Bir saat boyle ayakta m1 bekleteceksi-
niz bizi?"

Karisina dogru egilerek, bityiik bir incelikle:

"Oziir dilerim," dedi, "bu gesit davranislarla karsilasma-
ya ahgik degilim... Ne kiistahlk! Gidelim. Bir daha adimim
bile atmam buraya."

Bayan Staniewicz’in cam eflenmek istiyordu. Yagmur
yiiziinden bir saate yakin vakit kaybetmislerdi zaten.

"Ne kadar zalimsiniz. Bizim fikrimizi sormak yok mu?"

"Bara gegelim," dedi Telezynski. "Orada nasil olsa bos
bir masa buluruz."

Sonra Puciatycki’'ye donerek:

"Hem kim ¢alisiyor orada, biliyor musunuz?" diye sordu.

"Bilmiyorum."

"Krystyna Rozbicka."

"Rozbicka mi1? Sahi mi? Kimlerden geliyor? Kryznowlo-
gi’lerden mi?"

"Hayir, Kryanowlogi dayis1 olur. Baba tarafr Poznan’h-
dur. Biliyor musunuz, kimin kizs? Kaspar Rozbicki’nin."

Puciatycki, saskinhkla:

"Sahi mi?" dedi. "Daha neler isitecegiz bakalim? Duy-
dun mu Rosa? Fred, Kaspar'in luzinin burada, barda galigti-
gm soyliyor."

Bayan Staniewicz’e dondii sonra.
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"Kaspar Rozbicki karima deli gibi agikti. Yillarca On-
ce..."

Slomka, masalardan birinin bogaldifim gérdii o sirada.
Derin bir soluk alarak terli alnim sildi. '

"Masaniz hazir Kont."

"Masa istemiyoruz," dedi Puciatycki. "Bara gegecegiz."

Slomka birseyler soylemek isterdi; ama Puciatycki o ka-
dar kararh goriiniiyordu ki, susmak zorunda kaldi. Lokanta-
nin 6teki ucuna gitti,. sonra geri donerek masalarin arasinda
dolagt: bir siire. Beceriksizligiyle her seyi berbat eden geng
garsonu bulamadi. Sonunda, mutfaga giden dar koridorda
kistirdi onu. Garsonun elinde bir tepsi vardi; Slomka gobe-
giyle yolu kapadi.

"Yakaladim seni! Yarindan tezi yok, kendine bagka bir
is bul. Monopol’de beceriksizlerin yeri yoktur."

Garson yan yan bakti.

"Usaginla m1 konusuyorsun? Isimi begenmiyorsan sen
basar gidersin."

Ofkeden solugu kesildi Slomka’nin. Mosmor oldu; elle-
ri titremeye baglad.

"Ne dedin? Bu ne terbiyesizlik..."

Garson, Varsova aksaniyla;

"Hadi camim, sen de..." diye yamit verdi. "Bakalim sendi-
ka ne diyecek bu ige? Kanim beynime ¢ikmadan g¢ek araba-
m! Miisteri bekliyor..."

Slomka’nin dili tutulmustu. Agz agik, oldugu yerde ka-
lakaldi. Garson, dirsegiyle onu iterek lokantaya agilan kapi-
dan gikt1.

O anda bir iiziintidiir ad:1 Slomka’y1. Olse kimse gelme-
yecekti cenazesine. Hig¢ kimse. Bir kopek bile. Cesedi bir
yiik gibi tasimip qukura atiiverecekti. Gozleri yasardi. “Yarin
baliga gideyim,’” diye diisiindii. “Iyi gelir. Su serseriyi de bir
yolunu bulur, sepetlerim.’

Kendini toparlayip tuvaletin oniine geldi. Monopol’iin
yillarca 6nce 6lmilg bir kapicisinin karisi olan yagh Bayan
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Jurgeluszka algak bir tabureye oturmus, torununa kazak o6rii-
yordu.

Slomka durdu.

"Nasil gidiyor Bayan Jurgeluszka?"

Tavsan yiiziine benzeyen ufacik yiiziinii kaldirdi Bayan
Jurgeluszka; piniltis1 sonmiig yorgun gozleriyle bakt,

"Konusma yapiyorlar."

"Oyle mi?"

Kapali kapinin arkasindan Swiecki’nin giir sesi geliyor-
du.

"Bakan konuguyor."

Bayan Jurgeluszka biiyiik bir kaytsizhkla karsiladi bu
bilgiyi. Slomka tuvalete bir goz att1. Fayanslar piril piril parli-
yordu. Yagh kadin iginin ustasiyd.

"Midesini bozan oldu mu?" diye mirildand: Slomka.

Bayan Jurgeluszka orgiisiine devam ederek:

~ "Simdiden mi?" diye sordu. "Daha pek erken. Hele ko-
nugmalar bitsin, siraya girerler..."

"Bu gece iginiz getin..."

"Oyle goriinityor. Savastan onceki solenlere benziyor
bu. Bir keresinde bir bakan gelmisti."

Slomka, ilgiyle:

"Oyle mi?" diye sordu. "Ne bakam? Adi neydi?"

"Hatirlamiyorum. Boylu poslu bir adamdi. Ya yedikleri
dokundu, ya da barsaklar1 zayifti. Durmadan buraya tagindi
durdu. Her yeri pisletti de bir kurug bile birakmads."

"Ayip! Ustelik bakan olacak!"

"Hali berbatti. Olecek sandim."

"Iste 0 zaman tam bir skandal olurdu."

"Hig bahsi§ birakmadi. Tanr: boylelerini nasil bakan ya-
pryor, anlamiyorum."

Kap: agildy; frakli bir garson girdi igeriye. Slomka yani-
na ¢agird: onu,

Kiigiiciik ellerini ugugturarak:

“Nasil gidiyor?" diye sordu dostga.

131



Yakigikh garson giiliimsedi.

"1yi gidiyor."

"igiyorlar m1?"

"Cok degil."

Slomka yine ugusturdu ellerini.

"lyi! Fransiz sarabim unutmaymn. Sonra kahveyle birlik-
te likor de verilecek. Iyi geceler Bayan Jurgeluszka.”

Mutfakta geng¢ garsonla burun buruna geldik. Bir an bir-
birlerine baktuar: Garson sirtim dondii otel miidiiriine.

Sonra sefe dogru bagird::

*Hey! iki pirzola! Meyve salatasi; bir de krem gantiye
ver!"

Slomka barsaklarinin gekildigini hissetti. Bir yolunu bu-
lup rahatlamaliydi. Baliga gkmaktan daha bagka bir sey ge-
rekti ona. Kaslarinin altindan bulagikgilara bir goz atti. Bas-
taki bulasikq kaz giizeldi; kalgalar1 da genisti.

Mutfaktan gikts; koridorda rastladiga bir komiyi kulagin-
dan yakaladu.

"Bana bak oglum..."

"Buyurun efendim."

"Mutfaga gidip Stefka’yr gonder bana. Hangisi oldugu-
nu biliyor musun?"

"Biliyorum efendim."

"Hadi, ¢abuk ol."

Kiz ¢ok gegmeden geldi. Yiizii sicaktan Jupkirmizi ol-
mustu, elleri islakts; ter ve bulagik suyu kokuyordu. Slomka
kizin gevresinde bir kere dondii.

"Stefka..."

“Ne var?" diye mirnldandi kiz.

"On dakika i¢in odama gel. Yukarya."

"Yine mi! Oteldeki herkes bana giiliiyor."

"Sagmalama. Kiskamyorlar da ondan. Bir ift gorap ve-
recefim sana. Hem de Fransiz gorabi. On dakikacik gel.”

"ipek gorap m1?"

"Tabii."
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Kiz bir an diigiindii.

"Peki,” diye yamt verdi sonra. "Ama niganlim bir duyar-
sa..."

Nisanhis1 Almanya’dan déneli birkag hafta olmustu sade-
ce; simdi Biala ¢imento fabrikasinda galisiyordu.

"Sagmalama,” diye mirildand: Slomka, "nereden duya-
cak?"

Kiz uzaklagirken arkasindan bakt: bir siire, kalgalarim
seyretti. Sonra ‘sanatgilar odasr’ denen odaya bir goz att.

Sahneye gikan sanatgilarin kullandigy kiigiik bir odayd:
bu. O gece yepyeni bir program basliyordu: Hannah Lewic-
ka, Seiffert, Kochanska...

Odanin 1511 yamiyordu, ama igerde kimseler yoktu. Ba-
sit bir masa, yesil bir divan, birkag iskemle, kirmiz1 bir para-
vana vardi odada. Duvara da kocaman bir ayna konulmustu.
Iskemlelerden birinin iizerinde kapag agik bir bavul duruyor-
du; dar pagalan yere degen agk mavi bir pantolon sarkiyor-
du bavuldan; kapa@na siislii bir san elbise atilmisti. Yerde
kara bir Ispanyol sapkas: géze garpiyordu. Kiigiikk odanin hig
penceresi yoktu; hamam gibi sicakt1.

Slomka gidiyordu ki, paravanamin arkasindan bir erkek
sesi duyuldu:

"Sen misin Lola?"

Slomka’nin yamit vermesine firsat kalmadan giplak Seif-
fert goriindit. Orta boylu bir adamds; geng olmasma kargin
bir dansore gore hantal saylabilecek bir govdesi vardi. Cip-,
lak olduguna aldirdis yoktu anlagilan.

"Siz miydiniz... Iyi aksamlar. Lola’yr gordiiniiz mii?"

Slomka, dans6z Kochanska’dan soz ettifini anlad: Seif-
fert’in.

"Hayir, gormedim. Daha gelmedi mi?"

Dansor yamit vermedi. Bavulun yanina gidip esyalarmt
kanigtirmaya bagsladi. Eline aldifam yere atiyordu.

Slomka tedirgin oldu biraz.

"Bayan Kochanska gecikmez herhalde... Saat tam onda
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bashyorsunuz. Her yer tikhm tiklim dolu. Bayan Lewicka da
gelmedi..."

Seiffert omuzlarin silkti.

"Bana ne Lewicka’dan? Zaten niye aldimz o kadim bil-
mem. Sarki soylemez, kedi gibi miyavlar. Surati mugmulaya
benziyor; bacaklan da ¢op gibi..."

Bavuldaki egyalar: karigtirmaya devam etti.

"Sar1 esarbim da nereye gitti, bilmem... Su salak mutla-
ka unutmustur onu. Allah kahretsin! Ben simdi boleromu
neyle yapacagim? En iyi numaramd: iistelik."

Ansizin yatisty; esarbi bavulun dibinde bulmugtu ¢iinki.

"Neyse buradaymis! Biitiin egyalarim savag oncesinden
kalma. Isin kotiisii; elbiseler Kochanska’ya dar gelmeye bas-
ladi. Beli eskisi gibi ince degil. Goreceksiniz, kisa zamanda
o da gozden diisecek."

Kap1 gicirdadi. Slomka ile Seifferd arkalarina dondiiler.
Lola Kochanska duruyordu esikte. Ufak tefek, uzun sagh bir
kadind1. Kiirkiiniin altina, yerlere kadar inen pullu bir tuva-
let giymisti. Soluk, giizel yiiziinii 6fke kaplamisti. Rujla pud-
ranin altinda artik yaglanmakta olan bir kadinin teni segili-
yordu. ‘

Seiffert, kayitsizlikla:

“Burada miydin?" dedi.

Sonra kendi fotograflarim karigtirmaya baglad sessizce.

Kochanska kapiy: garpti,

“"Soylediklerini duymadim mi saniyorsun? Domuz herif!
Ben mi gozden diisecegim? Sen asil kendine bak!"

Seiffert keyifle bir goz atti1 Lola’ya.

"Bogiiriip durma!"

"Acidigim igin dans ediyorum seninle!"

"Oyle mi? Allah agkina kapa su ¢eneni."

"Benim yerimde bagka bir kiz olsayd: suratina tiikiiriir-
dii! Baksana, yag tulumuna dondiin!"

“Ya sen? Her yanmin kirig kirig oldu!"

Slomka sivismayi uygun buldu; dansoziin sinirli kahkaha-
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lar1 koridorda ¢inlhyordu.

Bara agilan kapida Ostrowiec’li emprezaryo Koto-
wicz’le kargilagt1.

"Tyi aksamlar Bay miidiir. Hannah Lewicka geldi; bar-
da. Gok tath kiz!"

"Otekiler birbirlerini yiyorlar," dedi Slomka.

"Seiffert ile Kochanska m1?"

"Duymuyor musun seslerini?"

Lola’nin kahkahasi barin kapisina kadar geliyordu. Ko-
towicz giilimsedi.

"Merak etmeyin. Yirmi yidir hep boyledirler. Durma-
dan kavga ederler. Herkes bilir bunu. Hirlagtiklar1 zaman da-
ha iyi dans ederler. Bagirip ¢agirdiklar1 zaman genglesiyorlar
galiba. Sahi...-oglumu gordiiniiz mii?"

Janusz Kotowicz son zamanlarda sik sik geliyordu Mo-
nopol’e; ama Slomka o aksam gormemisti onu.

"Yaramaz ¢ocuk! Para getirecekti. Ne yaparsiniz, sanat-
la yaganmiyor... parayla yagiyor insan. Adama ihtiyaciniz var-
sa oglumu ahin yaniniza. Onda tam bir isjadami kafas: var. Ki-
sa zamanda siz de anlayacaksimiz bunu... Neyse, birazdan go-
riigiiriiz. Ben gidip bizimkilere bir goz atayim."

Kotowicz uzaklaginca saatine bakt1 Slomka. Stefka’nin
gelmesine beg dakika vardi. Bu arada bar da soyle bir goz-
den gegirebilirdi.

On beg dakika dnce neredeyse bombos olan kiigiiciik sa-
lon simdi doluydu. Biiyiik salonda dans etmekten yorulup da
birer kadeh votka igmek isteyen gengler buraya gelmigler, ba-
ghra bagira konusuyorlardi. Herkes herkesi taniyordu; tam-
mayanlar bile hi¢ cekinmeden kadeh tokugturuyorlardi. Kiz-
lar makyajsizdi, kotii giyinmiglerdi; gogunun alninda bukle-
ler, pergemler vardi. Iri yan delikanhlar Alman, Sovyet ve
Amerikan iiniformalarindan bozulmug elbiseler giymislerdi;
kizlara kars1 son derece naziktiler. Bazilar1 sarhog olmustu
bile.

Avukatla arkadaglar tabureleri birakip ufak bir masaya
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gecmislerdi. Aralarindan neseli, gocuk yiizli Hannah Lewic-
ka da olmak iizere birkag kisi daha katilmist: onlara. Ostro-
wiec’e ilk olarak geliyordu Hannah Lewicka. Kotowicz'in
¢ok basarih reklam kampanyas: yiizinden simdi herkes bili-
yordu onun adim. Hannah Lewicka, savastan once Varso-
va’'nin kiigiik sinemalaninda sarkilar sdylerdi; Alman isgalin-
de birinci sinif gece kliiplerinde ¢ahsmaya baglamis, bu da
onu iine kavusturmustu. ince, gocuksu sesi dinleyicilerini
duygulandirirdi. ,

Onlarin yanindaki masada Kate Staniewicz, Telezynski
ve Puciatycki’ler oturuyordu. Slomka’nin tammadign kimse-
ler de vardi barda. Bunlar herhalde birkag giinliigiine gelmis-
lerdi Ostrowiec’e. Monopol’de kahyorlardi.

Krystyna miisterilere zor yetisiyordu. Herkes votka isti-
yordy; iig¢ duble, bes duble, ii¢ duble daha, sonra iki duble
daha... Durmadan igiyorlard.. Adamakilli sarhog olmug geng-
lerden biri kolunu uzatmis, ‘votka’ diye bagriyordu.

Slomka’y: goriince:

"Gel bakalim gigko!" diye bagrdi. "Bir icki i¢! Benden!
Bu yurttagla bana birer duble votka verir misiniz..."

"Krystyna," diye homurdandi Slomka, "odama bir sise
konyak gonder. Hemen."

Sonra gabucak oradan uzaklagti.

Bu arada, Telezynski eliyle Krystyna’y: cafarmisti masa-
lanna. Krystyna gormiisti Telezynski’nin isaretini, ama bir
saniye bile bos kalmiyordu ki... Bayan Staniewicz de Andr-
zej Kossecki’ye igerlemisti; birkag masa ilerde oturuyordu.
Kossecki, sadece selim vermekle yetinmisti. Bayan Stanie-
wicz eglenmek, dans etmek, genglerle bareber olmak istiyor-
du; ama aksamdan beri ters gitmisti isler. Puciatycki yorgun
goriiniiyordu; agzm bile agufh yoktu. Kars1 uzaktan uzaga
Krystyna Rozbicka'y1 inceliyordu.

One dogru egilerck:

"Giizel kiz dogrusu," dedi.

Puciatycki derin diigiincelere dalmigty; karssimn kimden
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s0z ettigini anlayamadi Once.

"Hangi kiz?"

"Rozbicka camm."

"Haa, o mu... Bir bakalim. Evet, fena degil. Tipki Kas-
par’a benziyor!"

"Kaspar mi1? Bana kalirsa, hig benzemiyor."

"Benaiyor, benziyor!"

Telezynski’ye dondii.

"Cagirsana sunu. Tanisalim."

Telezynski:

"Baksaniza, i§i bagindan askin," diye yanit verdi.

Bayan Puciatycki, Krystyna’min ¢evresindeki gengleri
gostererek:

"Ne acayip yaratiklar!" dedi. "Zavalh kizcagiz kimbilir
neler gekiyordur..."

Telezynski keyifle gillimsedi.

"Onun igin iiziilmeyin. fsini bilir. Bizim siniftan gelen in-
sanlar bu gesit igleri becerirler."

Bayan Puciatycki kendini tutamada.

"Ne kotiisiin!" diye bagrdi. "Senin kardegin barda g¢ahg-
mak zorunda kalsayd: boyle konugmazdin ama."

"Niye ¢ahgmasin? Elinden gelirse ¢ahgsin."

"Fred!"

"Saka etmiyorum. Eski giinler geride kaldi. Polonya’-
dan kagmasam daha iyi olacakt: belki..."

Puciatycki canlanda.

"Deli misin sen?"

"Degilim. Giizel bir i§ buldum. Bakarsiniz brgiin yarin
Meclis Bagkan’min soforii oluveririm."

Puciatycki hafifce giildii.

"Harika! Nefis bir espri, Fred!"

Telezynski omuzlanm silkti.

"Espri yapmiyorum. Gegenlerde Dominic Poninski’yi
gordiim. Ingiliz ya da Amerikan elgilifinde sofér olmak isti-
yor. Cok iyi bir fikir. Soforliiktii iistine yoktur Dominic’in.
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Ben de usta bir gofor sayiirm."

Puciatycki’nin alt dudag: sarkt.

"Oziir dilerim ama Ingiliz elgisinin soférii olmakla bir
Parti iiyesinin soforii olmak arasinda diinya kadar fark var-
dir dostum. Anlayish ol biraz!"

Bayan Staniewicz bu soférliik fikrini bir saka olarak ele
almaya karar verdi. Fred'in eline vurarak:

“Ne sekersin!" dedi. "Simarik bir ¢ocuk gibi konusuyor-
sun tipk.. Ama ne yapip yapip Polonya’dan kagiracafim se-
ni. Burada kalip sofor olmak daha m iyi sanki?"

"Peki, burada etmeyeyim de Paris’te, Londra’da m1 §o-
forliik edeyim?"

Puciatycki, ters ters:

"Allah agkina,” dedi, "sof6ér olmak gart mi1 canim?"

"Elimden gelen tek i bu," dedi Fred. "Olsam olsam bir
de jigolo olabilirim. Hepsi bu kadar. Ne yapayim, boyle yetig-
tirilmigim."

Ayapa kalkarak oziir diledi sonra, masadan ayrildi. Ba-
yan Staniewicz kaglarim kaldirds.

"Ne oldu bu ¢ocuga?"

Puciatycki omuzlarin silkti.

"Delinin biri. Biitiin Telezynski’'ler delidir zaten."

Fred bu arada barin arkasina gegmisti. Krystyna onu go-
rilnce yanina gitti.

"Nasilsin Fred? Yine Monopol’e dondiin demek? Hala
sarhog olmamigsin..."

"Oyle."

"Niye sikintilisin?"

"Biktim artik."

"Neden biktin Fred? ickiden mi?"

"Hayir, bu anlamsiz bekleyisten..."

Krystyna merakla, sagkinlikla bakt1 Fred’e.

"Sen akill bir kizsin Krystyna..."

"Tegekkiir ederim."

"Tesekkiir et diye séylemiyorum."
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"Yine de tesekkiir ederim."

"Ben gimdi kalkip sofor olsam... ne dersin?"

"Ne diyecegim? Cok giizel araba kullaniyorsun."

Fred sevindi.

"Neyse, aklibaginda bir insana rastladim sonunda. Sen
bir meleksin."

"Fred!"

Parmagim sallad.

"Soylemedim deme, zil zurna sarhog olacaksin... Diin
geceki gibi."

"Olabilirim. Ama sen bir meleksin."

Bardaki bagrigmalar ansizin artti.

"Ben gideyim Fred... Isler karisacak."

"Bir dakika. Ben Puciatycki’lerle beraberim."

"Oyle mi?"

“Bilirsin, Chwaliboga’da otururlardi."

"Evet. Yiiksek tabakanin insanlarin1 hild tanirim. Ne
olacak?"

“"Seninle mutlaka tanigmak istiyorlar. Kirma onlari. Siki-
c1 bir gey ama..."

"Peki, biraz sonra gelirim."

"Ne zaman istersen."

"Lily Hanska ige baglasin da..."

"lyi! Biitiin gece galisiyor musun?"

Krystyna durakladi.

"Bilmiyorum. Belki isim daha once biter."

"Bekliyoruz."

"Andrzej, kim bu serseri?" diye sordu Chelmicki. "Su
ayaktaki."

Andrzej o giin Staniewicz’lerde rastlamisti Telezyns-
ki’ye. Adim hatirlamiyordu.

"Bilmem."

"Bilirsin. Yanindakilere demin seldm verdin ya..."

"Bir kere gordiim kendisini. Adim bilmiyorum."

139



Yemegini yarim birakip tabafm itti, sarabim bitirdi;
ayaga kalkti sonra. Maciek oturdugu yerden ona bakiyordu.

"Gidiyor musun?"

"Evet. Kafam gisti. Sen kahyor musun?"

"Kaliyorum. Giile giile."

Hol kalabalik ve giiriiltiiliydii. Biitiin geceyi Mono-
pol’de gecirmek istemeyenler, karartmadan dnce evlerine do-
nebilmek icin acele ediyorlardi. Vestiyerin 6niinde kuyruga
girdi Andrzej. Epeyce bekledikten sonra pardésiisiinii alip
sirtina gegirdi. Tam gikmak iizereydi ki, arkasinda bir kadin
sesi duydu: )

"Gidiyor musunuz?"

‘Dondii. Bayan Staniewicz’di bu. Biraz gasirda.

"Evet."

"Uziildiim dogrusu. Masamiza gelip bir merhaba bile
demediniz."

Vestiyere dogru bakt.

"Ne kalabahk! Sigara tabakami unutmusum cebimde.
Ama siai bekletmek istemem; herhalde aceleniz vardur.”

“Hayr, ben alirim."

Bayan Staniewicz gevresine bir goz atti.

"Bu Monopol de pek tatsiz bir yer. Yanimda arkadagla-
rim olmasaydu..."

Bir gesit soruya benzeyen bu ciimlesine yamt alamaym-
ca, ufradify hayal kankligim 1lik bir kahkahayla gizledi.

"Sizi tutmayayim. Gidin."

Elini uzatt1.

"Karartmaya kalirsaniz vicdan azabi: ¢ekerim sonra. Zi-
yaretime gelin bir giin... albayin evde olinas: gart degil."

Andrzej iig giin sonra Ostrowiec’den gidecegini soyle-
mek istedi, ama vazgegti, Bayan Staniewicz’in elini 6perek
oradan sessizce uzaklagti.

Disan gikinca diigiinmeye bagladi; dogru mu hareket et-
migti acaba? Hava agilmisti, yildizlar vardi gokte... Ihk bir
geceydi. Kaldinmlar kurumustu; sokakta yer yer su birikinti-
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leri goze garpryordu sadece. Monopol’iin Oniinde bir sira as-
keri araba duruyordu. Soforlerin bazilan kol kola dolagiyor,
bazilan1 da bir arabada votka i¢iyordu. Birkag milis eri de ka-
tilmigts votka igenlere.

Monopol’den gikanlarin canlar eve gitmek istemiyordu
anlagilan. Otelin 6niinde oyalanip duruyorlardi. Pazar yerin-
den bagira bafira sarki soyleyen sarhoslarin sesleri geliyor-
du. Herkes faytonlara binmeye bagladi. Taa uzaklardan bir-
kag el sildh sesi duyuldu.

Ama biitiin bunlan bastiran bir ses vards... karanhgin
derinliklerinde yankiyan bir ses, hoparloriin sesi:

askeri harekdt bu sabah saat sekizde sona erecek-
tir,"

Alek evin yolunu tuttu; hizh lizh yiiriiyordu. Bir koseyi
doniip de daracik yan sokaklardan birine sapinca bir devri-
yeyle burun buruna geldi. Sildh yoktu istiinde, kimlik karti
yamndayds... yine de iirperdi. Savag sirasinda Alman devriye-
leriyle kargilaginca da iirperirdi. Bu keresinde utangla karigik
bir iirpertiydi bu.

Alek’de 6n kapimin anahtari vardi, ama Kkilit bir tiirlia
agilmiyordu. Herhalde arkadan siirgiilenmisti. Bir an diisiin-
dii. Annesi mutlaka uyumustu simdiye kadar; kapiy1 calmaya
cesaret edemedi. Dolasip mutfak kapisina gitmeyi uygun bul-
du.

Mutfafin pencerelerini orten kara perdeler arasindan
15tk sizzyordu. Kapiyr vurdu... umdugundan da ¢abuk duyul-
du Rozalia’nin ayak sesleri.

Kapiya gelince:

"Kim 0?" diye seslendi Rozalia.

Alek, algak bir sesle:

"Benim," diye yanit verdi.

Igeri girince Rozalia giiriiltiiyle carpt1 kapiyr. Alek bir-
denbire irkildi.
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"Sunu yavas kapayamaz misin Rozalia? Biitiin evi ayafa
kaldiracaksin."

"Ancak suglu olanlar ses gikarmadan doénerler eve... Be-
nim icim rahat, istedifim kadar giiriilti ederim."

Alek omuzlarim silkerek yagh kadinin yanindan gecti.
Evde ¢it gikmiyordu; mutfagin ortasina gelince kararsizca
durdu.

"Ben yatiyorum. lyi geceler.”

"Yemek yemeyecek misin? Gecenin bu vaktinde yemek
odasina getiremem ya yemegini... Otur, burada ye. Simdi 1s1-
tirim."

"Agdegilim."

"Ag degilmis! Annen yemek ayirmami soyledi sana. Sen
de kalkmig, ag degilim diyorsun..."

"Tokum," diye terslendi Alek. "Iyi geceler."

Bayan Kossecki holde bekliyordu. Yemek odasinin pen-
ceresinden gormiistii oglunu. Onun bahge kapisina usul usul
yaklagtigin1 goriince, igindeki korkung endige ugup gitmisti.
Alek eve donmiigtii ya... biitiin istedigi buydu. Evet, donmiig-
ti. Mutfaga kosmamak igin zor tuttu kendini. Kafasinin igi
kazan gibiydi; higbir sey diisinemiyordu. Umutsuzdu. Aci ge-
kiyordu.

Alek, bag: oniine egik, holden gegti. Ancak merdiven
bagina vardif1 zaman farketti annesini. Durup utangag utan-
gag giilimsedi.

"Merhaba," dedi usulca.

Bayan Kossecki yanit veremedi.

Bembeyaz kesilmisti Alek’in yiizii; saglar1 daginikti,
Gozlerinin altim koyu golgeler kaplamisti. Nereye gitmisti?
Bu saate kadar neredeydi? Annesinin parasini niye ¢almigti?
Iste, bir adim 6tesinde duruyordu oglu... ama onu tanimiyor-
du. Oglunu, kiigiik Alek’i tammiyordu, Ugruna uykusuz ge-
celer gegirdigi, acilarini, sevinglerini paylagtif oglunu tanimi-
yordu.

Alek yere bakarak oldugu yerde duruyordu. Alm kipkir-
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mizi1 oldu ansizin; sonra yanaklari, kulaklari, boynu kizard:.
Camurlu gizmelerine ilisti gozii.

"Alek!"

"Ne var anne?"

"Soyleyecek bir seyin yok mu bana?"

"Ne soyleyeyim?" diye kekeledi Alek. "Sinemaya gittik."

"Alek..."

"Evet?"

"Nasil yapabildin bunu? Sana inanirdim... giivenirdim!
Hirsizhga m1 bagladin §imdi?"

Alek, ofkeyle:

"Ne demek istiyorsun?" diye soze bagladi.

"Biliyorsun ne demek istedigimi."

"Bilmiyorum."

"Yaptifin1 kabul edecek kadar cesur degilsin demek?
Alek, utanmiyor musun?"

Alek ceplerini kanigtirmaya bagladi; sonunda burusuk
paralari buldu.

Annesinin eline tutusturarak:

"All" dedi. "Ben para filan almadim. Istersen say."

"Nedir bu?" diye fisildad1 Bayan Kossecki.

"Odiing olarak aldigim iig bin zloty."

"Odiing olarak m1?"

"Kendim igin almadim ki. Julius Szretter’in birine iig
bin zloty gondermesi gerekiyordu. Babasi aksamlar: geg geli-
yor eve. Diin aksam birakmay: unutmugtu. Senden almak is-
tedim, yoktun... Sormadan aldim ama Julius’a iyilik etmek is-
tiyordum. Aksam olunca babasindan alip borcunu hemen
Odedi. Sonra sinemaya gittik... filmin son giiniiymiig."

Bayan Kossecki ogluna bakiyordu durmadan. Alek’in se-
si titriyordu... yiizii bir aydinlaniyor, bir golgeleniyordu. Ona
yeniden kavustugu, onu yeniden buldugu igin sonsuz bir se-
ving duydu Bayan Kossecki.

Gozyaslar iginde:

"Oglum..." diye mirildands.
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Yillardir sevingle aglamamigt1 boyle. Alek’in boynuna
dolad: kollarinu... sanki kiigiiciik, ¢aresiz bir ¢ocukmus gibi
kendine ¢ekti. Alek sasirmisti; annesinin kollar1 arasinda hig
kiprdamadan duruyordu. Soluk bile almiyordu sanki; hafif-
¢e titremekteydi. Bayan Kossecki bunu farketti.

Oglunun yiziinii, dagimk saglarim oksayarak:

"Yavrum," dedi, "korkung bir haksizhik ettim sana. Boy-
le diisiindiigiim igin beni affet. Bir daha diisiinmem. Anneni
affedeceksin, degil mi?"

"Anne, ben..."

"Zarar yok. Bir sey soyleme. Artik diigiinme bile bunu.
Yavrum..."

Stefka on beg dakika gecikmisti. Aglamaktan sismis goz-
lerle geldi odaya; ama beklemekten usanmig Slomka farkina
varmad: bunun.

"Nerede kaldin, salak! On dakika sonra gel demedim
mi ben sana?"

Stefka odanin ortasinda durup higkira ligkira aglamaya
baladi. Slomka sasirmisti. ‘Amma da korkuyor benden,’ diye
diigiindii. Ofkesi yatigti.

"Peki peki... Zirlama artik."

Kaz gighiklar atarak aglamaya devam etti.

"Tanrim!.. Tanrim!.."

"Kapa ¢eneni sersem! Kizginhihim gegti."

"Umurumdayd sanki! Bilmiyorsunuz... Tanrim!.."

Slomka isin iginde bir i§ oldugunu anladi.

"Ne diye aglayip duruyorsun boyle? Yoksa canim sika-
cak bir sey mi soylediler mutfakta?"

Stefka bagini iki yana salladi.

"Oyleyse?"

"Stasiek’i 6ldiirmiigler!"

Slomka gozlerini kirpistirda.

"Stasick de kim? Kim 6ldiirmiig?"

"Stasiek... Niganhm. Biliyorsunuz! Domuzun' biri vur-
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mus!"

Bagim biiyiik, kirmizi ellerinin arasina aldi.

Ileri geri sallanarak:

“Tanrim! Tanrim!" diye inledi.

“Niye oldiirmiigler?"

"Ne bileyim ben?"

"Belki yalandir. Ya da yanliy anlamigsindir."

"Hayri, dogru. Polis geldi. ‘Irmagin yaninda ¢imento
fabrikasinda iki kisiyi vurdular bugiin,’ dedi. O anda dilim tu-
tuluverdi. ‘Kimleri vurdular?’ diye sordu Felka. Zaten her
seyi o Ofrenmek ister once. Polis de, ‘Smolarski ile Stasick
Gawlik’i,” diye yamt verdi. O anda dlecegimi sandim. Bagka-
larim1 vuracaklarmis, ama yanhglikla onlan 6ldiirmiigler. Po-
lis soyledi."

Slomka biraz konyak koydu.

Kadehi uzatarak:

"i¢ sunu," dedi.

Stefka, bag: ellerinin arasinda, inleyerek sallanmaya de-
vam ediyordu. Gencecik, diri bir gévdesi vardi. Acilarim da
govdesiyle belirtirdi. Bir sicakhik yiikseliyordu iistiinden. Ete-
i agilmigti, bembeyaz kalgalan goriiniiyordu. Slomka durdu-
gu yerde ayak degistirdi.

"Hadi, i¢. Giizel ickidir. Hem sonra iiziilmeyi birak. Ne
yapalim, olan olmus bir kere."

Stefka burnunu ¢ekerek bagim kaldirdi. Kadehi alds. I¢-
ti.

"Yatafn iistiine otur. Rahat edersin."

Bu §giitii de tuttu. Genis karyola gicirdads.

"Ne koti!" diye bagirdi ansizimn.

"Nedir kotii olan?"

"Hig tammadigim birinden aldim 6liim haberini! Diigii-
niin bir kere, niganbm 6ldiiriiyorlar da ailesinden kimse ge-
lip-haber vermiyor. Nerede g¢aligtigimi bilmiyorlar m1 sanki?
Kimse gelip sdylemedi!"

"Belki vakit bulamamislardur."
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"Ama Stasiek Almanya’dan dondiigiinde beni fitneleme-
ye bol bol vakit buldular. Stefka soyle yapti, Stefka boyle yap-
t1... Boyuna laf yetistirdiler!"

Ansizin irkildi.

"Ne oluyor? Bir acelen mi var?"

Slomka’yu itti.

“Kimbilir, belki de vardir," diye homurdand: Slomka.

"Sss!"

Aglamaktan al al olmug tombul yiiziine bir gillimseme
yayilds.

"Goster bakalim su ¢oraplari. Cenazede giyerim... Stasi-
ek’in ablas: kiskangliktan catlayacak. Benim hakkimda ileri
geri konugacafina kendi igine baksin... orospu..."

“Ne giizel sey sizinle dans etmek..."

"Tegekkiir ederim."

"Cok giizel dans ediyorsunuz... Arkadaglarim kotii huy-
larim oldugunu soylerler."

"Oyle mi? Ben simdilik géremiyorum. Giizel bir tango,
degil mi? Savagtan Onceki giinleri hatirlatiyor insana. Biraz
once Andrzej Kosszcki’yle oturuyordunuz. Arkadagimz m1?"

"Evet."

"Ama sizi yapayalmz birakt.."

“Niye birakmasin? Gocuk degilim ki..."

“Orasi1 muhakkak... Biliyor musunuz, demin size Oyle
igerledim ki..."

"Igerlediniz mi? Niye?"

"Andrzej bu gece biaimle oturacakt."

"Istese oturabilirdi."

"Konugacak ¢ok seyiniz vardi anlagilan. Neyse, zaran
yok. Arkasindan konugmayalim."

"Masanizdaki o delikanh kim?"

"Fred Telezynski. Konttur."

“Barda ¢aligan kizin akrabast m1?"

"Krystyna Rozbicka'nin mi?"
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" Ad1 Krystyna Rozbicka mi1?"

"Bilmiyor muydunuz? Biraz kendinizden bahsetsenize
bana."

"Bahsetmiyor muyum?"

"Evet, gergekten koti huylariniz var."

"Sonunda siz de anladiniz bunu... Demek kontun akra-
basi oluyor Rozbicka?"

"Telezynski’nin kim oldugunu 6grenmek i¢in mi dansa
kaldirdiniz beni?"

"Hayir, Rozbicka’nin kim oldugunu 6grenmek igin."

"Yanli insan segtiniz oyleyse."

"Yazik. Kizdimiz m1?"

"Masaya donelim artik. Benimle gelmeseniz de olur."

"Giizel bir tango."

"Artik masaya..."

"Beni arkadaglarinizla tamgtirmaz miydiniz?"

Varsova ayaklanmasindan beri Ostrowiec’deki hastane-
de cahiymakta olan geng doktor Drozdowski, dudaklarinda
anlayish bir gillimsemeyle Krajewski’yi dinliyordu.

Soze karismak geregini duydu:

"Giizel soylilyorsunuz, ama kendimi higbir ideolojiye
kaptirmak niyetinde degilim."

Krajewski kizmigta.

"Kaptirmak m1? Tatsiz bir kelime bu!"

"Londra’dan, Anglo-Saksonlardan, Batrdan, Hiristiyan
uygarhfindan, demokrasinin korunmasindan s6z agiyorsu-
nuz..." '

"Biiyiik, 6liimsiiz degerlerdi bunlar."

" Ama sozde kalan degerler... Ustelik aym degerlere Do-
gu’'da da rastlayabilirsiniz."

"Hig sanmiyorum!"

"Dogu’dada oliimsiiz degerler vardir. Belki Batr'nin de-
ger Olgiilerine uymazlar ama yine de baz1 degerlere rastlaya-
bilirsiniz orada."
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"Peki sizce hangi taraf hakhi?"

"Gergegi bu kargagalikta bulabilecegimizi saniyor musu-
nuz? Niye?"

"Insan bir seye inanmalidir dostum..."

Sarnigin kadin iri gozleriyle hayran hayran bakiyordu dok-
tora. Yakigikh bir adamdi. Yuvarlak bagimi parlak, kara sag-
lan1 ortityordu. Esmerdi.

Otekilerin bu konugmayla ilgilendikleri yoktu; Hannah
Lewicka’nin gevresine toplanmislar, giiliip duruyorlardi. Kra-
jewski yorgun goriinityordu. Kalin gergeveli gozliigiinii ¢ika-
rip mendiliyle sildi. Cansiz gozleri 6telerde bir noktaya dikil-
mistiy

Drozdowski aciyarak bakt1 ona.

"Evet dostum, savasin sona ermesiyle birlikte biitiin ger-
cekler silinip gitti."

Krajewski gozliigiinii silmeye devam ediyordu.

"Ne kald1 geride?"

"Cok sey. Hayat."

Sarisin kadin, ellerini girparak:

"Ne giizel soylediniz!" diye bagird.

Krajewski gozliigiinii takti.

Parmaklariyla masaya vurarak:

"Ne kaldifim ben soyleyeyim," dedi. "Oliim kald1. Giil-
meyin. Hastaliklar yok 6ldu gergi... toplumdaki baz hastalik-
lar... ama 6lim kaldi."

"Cok kotiisiiniiz," dedi sarigin kadin.

Masanin iistiinden egilerek:

"Oliim kalds, 6liim," diye tekrarladi Krajewski.

Drozdowski hig mi hig etkilenmemigti.

"Yazik ki dostum, kendimi 6lii gibi hissetmiyorum."

Avukatin yanit vermesine firsat kalmadan Kotowicz gel-
di masalarina. Hemen yer agtilar.

Alnin1 ugugturarak:

"Vay camna!" dedi Kotowicz. "Seiffert’le Kochanska ne-
redeyse birbirlerini bogazlayacaklar! inamilmaz bir sey!"
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Bir bardaga sarapla soda koydu biraz, agir ajar igmeye
bagladi. Otekiler merakla egildiler.

"Ne oldu?"

"Korkung bir kavga. Adam ginlgiplak... kadin ise sirtin-
da tuvaletle..." ’ '

Hannah Lewicka’nin mavi gozleri faltas: gibi agilda.

"Cirilgiplak m1? Ne demek istiyorsunuz?”

Giilerek:

"Cinlgiplak demek istiyorum iste!" dedi Kotowicz.

Otekiler de giilmeye bagladilar.

"Niye giiliyorsunuz?' diye soylendi Hannah. "Komik
bir sey sdylemedim ki..."

Sonra Kotowicz’e dondii.

"Niye giiliiyorlar?”

"Oyle tathsimz ki!" diye yamt verdi Kotowicz.

"Komik bir sey sdylemedim ki..."

Sarigin kadin, doktora dogru egilerek:

"Ne simarik," diye fisildad.

Drozdowski omuzlarim silkti. Yanit verecegine sarigin
kadinin yanina biraz daha yaklagti. Solugu nikotin ve igki ko-
kuyordu.

"Gorecekler."

"Gorsiinler," diye yamt verdi doktor.

"Haftaya gidiyorsunuz demek... Hastaneden de ayriliyor
musunuz?"

"Tabii. Burada igim kalmadi artik."

"Nereye gidiyorsunuz?"

"Silezya’ya... Breslau’ya. Daha ne yapacagim bilmiyo-
rum. Elbet bir imkan gikar. Tam sirasidir simdi. Her sey kar-
makangik... iilkenin bile sahibi yok. Insan istedigini ele gegi-
rebilir."

Sarnigin kadin igini gekti.

"Kiskaniyorum siai."

Doktor, onun bacafim bacaklanmn arasina aldi; sika-
rak:
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"Kiskanghgimiz1 gidermek miimkiin," diye yamt verdi.

Kotowicz, Krajewski’ye donmiistii bu arada.

"Eee?" diye sordu avukat. "Getirdiniz mi?"

Kotowicz ellerini sallad.

"Para tam dokuz bugukta burada olacakti. Beni bilirsi-
niz Bay Krajewski, sozimden donmem. Deprem bile olsa
tam zamaninda..."

"Hatirladiima gore deprem filan olmad1."

"Yarin 6gleden once kendim getiririm. Bana giivenebi-
lirsiniz."

O sirada Chelmicki’yle birlikte Bayan Staniewicz gegti
yanlarindan. Kotowicz ayaga firlayip saygiyla egildi.

"Albayin karisina bakin... yine bulmus birini."

"Yalmz m?"

"Puciatycki’lerle gelmis." .

"Ne yaparsinz, yiiksek sosyete..."

Arkasina bakti. Bayan Staniewicz, Maciek Chelmicki’yi
arkadaglariyla tamigtirtyordu.

Lily Hanska saat tam onda geldi. Barin arkasina gegti;
Krystyna’ya giilimsedikten sonra koridorda kayboldu.
Krystyna yanina gitti onun. Lily trengkotunu gikariyordu.

"Nasilsin sekerim? Cok miigteri var galiba."

"Hem de nasil. Gelmeyeceksin diye 6diim koptu."

Lily giiliimsedi.

"Uyuyakalmigim. Kiitiik gibi uyumugum. Suratim §igmis
mi?"

"Hayir. Cok giizelsin."

Lily bir tarak ¢ikarip kisacik kesilmis kara, kivircik sagla-
nn1 taramaya bagladi.

"Bak," dedi Krystyna, "bu gece on birde gidersem bana
kizar misin?"

"Deli misin sen? Cumartesi gecesi gidilir mi? Hasta m1-
sin yoksa?"

Arkadagini dikkatle siizdii.
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"Bir sey mi var?"

"Yok bir sey. Erken gitmek istiyorum, o kadar."

"Erkek meselesi mi?"

Krystyna, Lily’nin boynuna dolad: kollarini; yanaklarin-
dan optii.

"Lily, ne kadar akillisin!"

"Demek erkek meselesi. Yakigikhh mi bari?"

"Cok. Kendine son derece giiveniyor. Ama korkma,
agtk olmam."

"Taniyor muyum onu?"

"Sanmam. Gelecek cumartesiye de ben kalirim."

Pudrasina uzanarak:

"Peki," diye mirildand: Lily. "Delisin sen. Ya patron an-
larsa?"

Krystyna yerine doniince sabirsiz bir kalabalik sard gev-
resini. Yine de bir firsatin1 bulup Chelmicki’ye bakti. Masa-
sinda degildi. Nereye kaybolmustu acaba? Goézii Puciatycki’-
lerin masasina ilisti. Oradayds; sirtin1 bara donmiig, Fred’le
konuguyordu.

Isgal sirasinda sadece Londra’yla ilgi kurmustu Weyc-
hert. Hangi partinin birinci plana gegecegini kestirememis, o
yiizden de kalkip Demokrat Parti’ye girmisti. Swiecki’yle ar-
kadagh ise yaradi: Sehir Meclisi’nde onemli bir koltuk kap-
t1. Ama yeni bir Belediye Bagkan: segilince durumu ne ola-
cakt1? Bir siiredir Polonya Isci Partisi iiyeleriyle yakinlik kur-
maya gahgiyordu. Masada yaninda oturmakta olan Podgors-
ki’yi pek az tamiyordu. Herkes kadar ¢ok i¢mesine kargin ge-
nesi agilmamigti1 Podgorski’nin. Kendi igine kapanmus, sessiz-
ce oturuyordu. Weychret ¢ok denedi, ama onu konusturama-
du

Pek alingan bir insan degildi Weychert; yine de, Pod-
gorski’nin kendisine karg1 6zel bir diigmanligi olup olmadigi-
n1 diigiinmeden edemedi. Bu diigiinceyi hemen silip att1 kafa-
sindan. Ama kuskulardan kurtulamamigti. Caninin sikkinhi-
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n gidermek igin oniindeki votkay: bir yadumda bitirdi.

Salona neseli bir hava yayilmist. Masanin her yanindan
kahkahalar yiikseliyordu; igki herkesin dilini ¢ozmiisti.

Saglar1 darmadagn, yiizii kipkirmizi olmus Drewnows-
ki, yamndaki Matusiak’la kadeh tokugsturdu. Biala ¢imento
fabrikasi yonetim kurulu sekreteriydi Matusiak.

Egilerek:

"Oyle zor giinler gegirdim ki," dedi Drewnowski. Her-
halde sizin hayatiniz da, benimki gibi, cchennem hayatindan
farksizdu..." l

"Ne ¢tkar?" diye mirildandi Matusiak. "Dayandim iste."

"Dogru! Ben de dayandim! Neyse, sira bizde artik."

Matusiak, kara kaglarinin altindan Drewnowski'yi siiz-
di.

"Oyle mi dersiniz? Yapacagimiz ¢ok sey var daha. Stasi-
ek Gawlik’i tanir miydimiz? Bugiin 6ldiiriildii."

"Olsun! Yine de giin bizim giiniimiiz. Goreceksiniz, ki-
sa zamanda miidiirlige yiikselirsiniz."

Doniip Pieniazek’in sirtina vurdu.

"Su herif var ya... o da miidiir olacak giiniin birinde:-
Ben de olacafym. Siz daha da yiikseleceksiniz. Nereye gidi-
yorsun?"

Pieniazek, gozlerini kirpigtirarak, ellerini kollarim salla-
ya sallaya kalkmaya ugragiyordu.

"Higbir yere gittigim yok," diye homurdand:. "Bir konug-
ma yapacagim."

Swiecki iskemlesini geriye itip biraz ilerde oturan Paw-
licki’ye seslendi.

"Pawlicki!"

Wrona’'nin arkasindan Pieniazek’i gosterdi. Pawlicki bir
an duraklads.

"Tam sirasidir gimdi..."

"Evet. Gittikge azitiyor."

"Bir sey mi oldu?" diye sordu Wrona.

Swiecki:
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"Onemi yok," diye yanit verdi.

Bu arada Drewnowski’nin de yardimiyla ayaga kalkmig-
t1 Pieniazek. Pawlicki’nin yaninda beliriverdigini farketmedi
bile. Yaz igleri miidiirii, muhabirin koluna girdi ansizin; sa-
londan digan siiriikledi. Durumu ancak koridorda kavrad: Pi-
eniazek. Karsi koymaya g¢alisti ama bosuna... Pawlicki karar-
liydi. Bayan Jurgeluszka’dan 6nce davranip tuvaletin kapisim
act, kollarim oriimcek gibi sallayan Pieniazek’i igeri tikti
Kendi de girdi. Yagh kadin gidip kapiy1 kapads; tam yerine
oturacakt: ki Pawlicki digar1 gikt1.

"Bir havlu, bir de sabun liitfen," dedi.

Bayan Jurgeluszka havluyla sabunu verip igeriye bir goz
attr. Oteki adam goriiniirlerde yoktu.

"Bu is de bitti. Buraya siz mi bakiyorsunuz?"

"Evet efendim."

"Giizel! Dikkat edin, bu serseri buradan ¢ikmasin. Kapi-
w1 kilitliyorum. Ben gelinceye kadar orada kalacak. Bakan
soyledi. Anlasildi m1?"

"Evet efendim. Ama..."

"Amasi filan yok! Orada kalacak. iste bu kadar!"

"Peki efendim."

"Unutmaym sakin!"

Cebinden burusuk bir yiiz zloty gikarip kadina verdi. Ka-
din saygyla egildi.

"Tesekkiir ederim ekselans."

Salona doniip de yerine otururken Swiecki’yle goz goze
geldi.

"icabina baktim efendim."

Swiecki, Pawlicki’nin elini dostga sikarak:

"Tesekkiir ederim, bunu unutmayacagim," dedi.

Pawlicki’'nin gozlerinin 6niinde Varsova’da bir gazete-
nin yaz ileri miidiirii odasi canlandi. ‘Pieniazek gibileri de
ise yariyor bazan,’ diye diigiindii.

Bu arada Weychert, Podgorski’yle konusmayr bir kere
daha denemeye karar vermisti.
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Biiyiik bir yakinhk gostermeye gahsarak:

"Bugiin pek keyifli gériinmiiyorsunuz," dedi.

Kisaca:

"Yorgunum,” diye yamt verdi Podgorski.

Weychert, firsattan yararlanarak:

"Ben de,” dedi. "Cok yorucu bir giin gegirdik. Swiecki
yakinda gidiyor... gok isimiz vardi. Ama boyle toplantilar in-
san1 dinlendiriyor. Hig¢ unutmam, savasta..."

Podgorski, yanindakinin ne dedigini duymuyordu bile.
Szczuka’nin Kossecki hakkinda soylediklerini diigiiniiyordu.
Kossecki'nin kendisiyle ilgilenmiyordu ashinda... yeni bagla-
yan barig donemi yeni problemler getirecekti. Bu giinleri,
yanmak, pargalanmak tehlikesi olmadan rahat¢a uyuyarak
gegirilecek bu geceleri az m diislemisti top sesleri arasinda?
Ama insanhk hastaydi, can gekisiyordu. Kana bulanmamig
bir tek kose bile yoktu Avrupa’da. Milyonlarca kisi 6lmiistii.
Ama saglann; yiirekleri, ruhlar1 6lmii saglarin yaninda o
oOliilerin sozii mii edilirdi? Onlar 6ldiigii igin yasiyordu bu ye-
nik diiymiig suglular. Yenmislerdi de ne olmustu sanki? Ansi-
zin gok giigsiiz buldu kendini; gereken gabay1 gosteremeye-
cekti galiba. Ac1 bir kugku kaplad igini...

Bu arada, Kalicki, kendini hakh gostermek igin Szczu-
ka’yla konusmaya baslad: yeniden.

Algak sesle:

"Bak Stefan,"” dedi, "biitiin hayatim bilirsin. Sunu anla-
mam istiyorum ki..."

"Anhiyorum seni," diye mirildandi Szczuka.

"Bir dakika! Cocuklugumdan beri Rusya’yla savasg-
tim..."

"Carlik Rusyasr’yla."

"Zindana ilk tikildigimda on alt1 yasindaydim."

"Yani?"

"Bunun zararim 6mrii boyunca gekiyor insan."

"Ne zaran?" diye sordu Szczuka. "Ben de Polonya’da
hapse girdim. §imdi kalkip Polonya’ya diijman m kesile-
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yim?"

Kalicki bagim salladi.

"O bagka. Insan kendi iilkesini kendi secemez ki."

"f¢indé yasadigx cagr da secemez. Ama ¢agim da, iilkesi-
ni de degistirebilir. Diiiincelerin niye bu kadar degisti, anla-
miyorum. Nasil oldu bu is? Eski bir savagg, eski bir sosya-
list olan sen, kalkip diiymanlarimizin agziyla konusuyorsun.
Yarin ne olacaksin, merak ediyorum dogrusu..."

Kalicki 6niine bakiyordu.

"Yarin m1? Yarim diigiinemeyecek kadar yaghyim ar-
tik."

"Bugiinkii Sovyetler BirliZi ile Carlik Rusyas:1 arasinda
bir fark goremiyor musun sahiden?"

"Goriiyorum tabii. Diizenleri degisik bir kere. Fark ol-
maz olur mu, tabii var. Ama ikisi de emperyalist, ikisi de sal-
dirgan. Hayir! Biliyorum ne diyecegini, ama Dogu Dogu’-
dur. Degismez. Zaten goreceksin ya, birkag yil igcinde Polon-
ya’dan eser kalmayacak. Ulkemiz de, kiiltiiriimiiz de silinip
gidecek..."

Sustu. Szczuka da bir siire konugmada.

Sonunda:

"Uziildim Jan," diye fisildadi. "Hayat seni de ¢okert-
mig."

"Belki," diye yamt verdi Kalicki, "ama hayatim sadece
beni ilgilendirir. Sizin hayatlarimiz Polonya’yr da ilgilendiri-
yor."

"Bosuna tartistyoruz,” dedi Szczuka.

Kalicki, kisaca:

"Zaten tartigmaya degmez," diye yamt verdi.

Holde ayak sesleri duyan Bayan Kossecki yemek odasi-
nin kapisini agti.

"Sen miydin Andrzej?"

Andrzej merdivenin baginda durdu.

"Evet."
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Bayan Kossecki bir dakika beklemesini soyledi ogluna;
sonra odasmna giderek paray: getirdi.

Sagkinhkla:

"Bu da ne?" diye sordu Andrze;j.

Bayan Kossecki kizardi.

"Hatirlamiyor musun? Bu sabah almigtim ya senden.”

"Haa, o mu? Niye geri veriyorsun anne? Onemi yok de-
medim mi? Sende kalsin."

"Olmaz. Al sunu."

Oylesine kararh soylemisti ki bunu, Andrzej paray alda.

Cebine koyarak:

"Sen bilirsin,” diye mirildand.

Oglunu kirdifinin farkindaydi Bayan Kossecki, ama o
parayi istemedigini nasil soyleyebilirdi...

"Yarin pazar. Yemege evdesin, degil mi?"

Andrzej durakladi.

"Bakalim. Belki."

"Gelmeye ¢alis. Baban sevinir. Seni pek gordiigiimiiz
yok."

Andrzej:

"Peki,” demek zorunda kaldi. "Gelmeye ¢ahgirm. Iyi ge-
celer anne."

"Iyi geceler," diye fisildad1 Bayan Kossecki.

Oda karanhkt;; ama Andrzej yildizlarin soluk 1:151nda
kardesini farketti.

Alek, bagsimi oniine efmis, pencerenin oniinde oturmak-
taydi. Ustiinde pijamasinin pantolonu vard: sadece.

"Daha yatmadin m1?" diye sordu Andrzej.

Alek bagin kaldirdi, ama yanit vermedi. Govdesi bronz
gibi parhyordu karanhkta. Andrzej odanmin Gteki ucuna gitti.
Ustiine kardegsinin elbiseleri atilmig bir iskemleye garpty. Is-
kemleyi ayagyla iterek elektrik diigmesine uzand.

"Isigh yaksam bir zarar1 var m1?"

Alek pencerenin Oniinden sessizce gekildi. Perdeleri ka-
padi. Andrzej i yakar yakmaz oda ansizin kalabaliklagiver-
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di, esyalarla doldu. Alek, kamasan gozlerini kirpigtirarak
ayakta duruyordu. Andrzej ters ters bakt1 kardesine; sonra
soyunmaya baglad.

Iki yatak da yapilmsti. Ceketini Alek’in yataginin iistii-
ne atip ¢izmelerini gikarmak igin oturdu. Sag teki kolayca
cikt; sol teki ise her zaman ugrastinird1 onu. Alek’in kendisi-
ne bakmakta oldugunu farketti. O da kardesine bir goz attu.
Alek hemen gozlerini kagirds.

"Ne dikilip duruyorsun orada? Yatsana!"

Sonunda sol teki de cikarabildi. Masanin altina atti
onu; ayaga kalkip terliklerini giydi, banyoya gecti. Ampul ki-
rik oldugu igin 151k yanmiyordu; ufak pencereyi agti.

Bitigikteki villa ¢ok yakindaymis gibi duruyordu karan-
likta. ilk katin pencereleri yar agikty; odalardan birinin 15181
soniik sonitk yanmaktaydi. Birkag hafta 6nce Sovyet askerle-
ri yerlegmisti bu villaya. Ortalikta ¢it bile ¢tkmadi: igin sesle-
ri rahat¢a duyulabiliyordu. Attiklar1 kahkahalar, sdyledikleri
hiiziinlii garki, balalaykanin sesi o kadar yakindan geliyordu
ki...

Odaya dondiigiinde Alek yatmis, yiiziinii duvara gevir-
misti. Isigy sondiiriip o da yataga uzandi. Ellerini baginn alti-
na koyarak sirtiistii yatt1 bir siire. Alek kipirdand.

"Andrzej!" diye fisildad.

Yanit vermedi Andrzej. Alek ayaga kalkt.

"Andrzej, uyudun mu?"

Ofkeyle:

"Kapasana geneni," dedi Andrzej.

Duvara doniip battaniyeyi kulaklarina kadar gekti. Alek
susmugtu. O da gozlerini yumdu. Uzun siire uyuyamayacag-
m biliyordu. On beg dakika gegti. Tam uykuya dalacakt: ki,
odanin 6teki yanindan higkiriklar garpti kulagina. Once riiya
gordiiginii sandi. Bagim kaldirdi. Battaniyeyi atip masaya
carpmamaya dikkat ederek kardesinin yatagina gitti.

"Alek!" dedi usulca,

AleK’in higkiriklan kesildi. Yiiziinii yastifa gommiig, ba-
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caklanm karnina gekmisti. Yere diigmiistia battaniye. Andr-
zej kardesinin iistiinii Orttii. Yatafan ucuna oturdu sonra,
onun iistiine egildi.

"Nen var Alek?"

Kollarinn arasimna aldi kardesini; Alek’in gocuksu govde-
si titriyordu. Gozyaglariyla 1slanmig ateg gibi yiiziini kendi
yiiziine bastirdi. Ansian duygulamvermisti.

"Alek..."

Alek ofkeyle itti Andrzej’i.

"Git yanimdan!.."

"Alek!"

Sert bir sesle:

"Duymadin mi, git yamimdan!" dedi Alek. "Nefret ediyo-
rum senden, nefret ediyorum!"

Hannah Lewicka kalabaligin arasindan zorlukla gegerek
dans pistine dogru ilerledi. Kotowicz onden gidiyordu. So-
nunda igiklarin altina geldi; her yandan “Bravo!" sesleri yiik-
seldi. Dinleyirilerine gocuksu, utangag bir giilimsemeyle te-
sekkiir etti. Sigara dumanindan iz gozii gérmiiyordu, her
yer doluydu; salon, yar:1 karanlikta daha biiyiitk goriiniiyordu
simdi. Alkiglar kesildi; Hannah, kollar1 parlak, uzun tuvaleti-
nin iki yanina sarkik, bir siire kipirdamadan durdu. Sesler
biitiin biitiine kesilince bagiyla orkestraya igaret etti... ve ke-
mancilar galmaya bagladilar.

Salonu biiyiilii bir hava sardi1 birdenbire. Kimse soluk bi-
le almiyordu sanki. Hannah Lewicka’mn temiz, gocuksu sesi
duyuluyordu:

Icinizi gekmeyin salkimsogiitler
yiiregimi pargalayan bir aciyla;
aplama sevgilim, giizelim benim,
umut yaragir partizana.

Uzun tuvaletine bakan yoktu. Dans pistinde, 1giklarin al-
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tinda oldugu da unutuluvermisti. Binlerce Polonyah kizdan
biriydi o anda... Haberler tagiyan, bildiri dagitan, silah ve pa-
ra kagiran, agik olan, tutuklanan, Vargova’da ¢arpigan binler-
ce kizdan biri... Soyledigi sarki da onlar igin, hayat: sevgi ve
oliimden ogrenen delikanllara tutulmug kizlar igin yazilmigt
zaten... gencecik kadinlar, gicegi burnunda sevgililer igin...
Sesi gegmig yillardan, ormanlardan geliyordu sanki:

Bak calg galiyorlar, dans edelim;
kursunlar vinlasin yanim:zda,

o6liim tirpaniyla bigsin bizi, ne ¢ikar,
umut yaragir partizana.

Agr bir hava kapladi salonu. Yari karanlikta herkes do-
nakalmigt1i. Baglar 6ne egilmis, gozler yagarmigti. Biraz 6nce
sarhog sarhog dolaganlar bile aylivermisti simdi. Sarki gerile-
re, gegmise gotiirmiigtii onlari... korkularla, yalanlarla, sag-
maliklarla, alkol kokusuyla, kolay kazanilan paralarla, kolay
kazanilan goniillerle, acilarla, umutsuzlukla gizilmig bir diin-
yadan uzaklasmiglardi. Oliilerin seslerini duyuyorlar, yikil-
mig evlerin golgelerini goriiyorlardi. Kendi kaderlerinin gol-
gelerini. Ama o yillardan birazcik seving bile kalmamigt1 bu-
giine. Hayat devam ediyordu.

Sarki bitti, orkestra sustu. Salonu saran biiyiilii hava bir
siire bozulmadi. Neden sonra ciliz bir alkis duyuldu... sonra
kulakar: sagir edici bir giiriiltii koptu salonda. Igiklar yandi.
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Uyandifinda terden sinlsiklamdy; yiiregi agzina gelmis-
ti. Once nerede oldugunu anlayamad: karanlikta. Oda sessiz-
di; ama iginde bir gighk kopmak iizereydi. Evet, sanki biri
¢iglhiklar ‘atiyordu yambaginda. Dogrulup kulaklarin1 kapadi
elleriyle... ses kesilmedi. Korkung bir titreme kapladi govde-
sini. Parmaklarim uzatip tertemiz, kolah garsafa, ipekli yor-
gana dokundu. Evde, yatak odasindayd: demek; karisinin ya-
nindayda.

Bayan Kossecki sessizce uyumaktaydi. Antony egildi; ka-
nis1 derin bir soluk alarak kipirdaninca geri ¢ekildi. Bayan
Kossecki uyanmadh.

Saskinlik icindeydi. Bundan biiyiik huzur olabilir miydi
diinyada? Geceydi, biitiin ev uykudaydi, karis1 yambaginda
yatiyordu, saatin tiktaklarindan bagka bir sey duyulmuyordu.
Titremesi gegti. Diigiinmilyordu artik, Bagim dizlerine daya-
di. Rahatlikla. Sessizce.

Sonra yeniden titremeye bagladi, Karanhkta bir gghk
duymustu. Dogrulup kulak verdi. Disaridan, sokaktan mi gel-
misti ses? Bir an sonra, kendi iginden geldigini anladi. Gog-
siinden, bogazindan, sakaklarindan geliyordu. Déviilen bir
insamin qighklari. Oldugu yerde kaskati kesildi; boyle yap-
makla qi8liklan bastiracakt: sanki. ‘Bu da geger...” diye dii-
sindi. Yumruklanm 6ylesine sikiyordu ki tirnaklar etine ba-
tiyordu. Cihiklar kesilmek bilmiyordu; simdi de kollarina ya-
yimigt1 iste. Bir an biiyiik bir magarada sand1 kendini; gece
goriinmeyen pengeleriyle onu yakalamig, bir magaranin igine
tikmigtr, Tas duvarlarda gighklar yankiyordu. Dayanamadi.
Kendisini yere atip haykirmaya bagladi.
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Bayan Kossecki hemen uyandi. Uykulu uykulu dogrulup
titreyen ellerle elektrik diimesine uzandi. Sonuda diigmeyi
bulup 15181 yakt.

Antony yatagin yaninda yere diz ¢okmiistii. Iri yar, ke-
mikli bir govdesi vardi. Yiizii karigmig, bembeyaz kesilmisti.
Cizgili pijamalarinin iginde, uzami§ saglariyla cezaevinden
kagmig bir hitkiimlilyii andinyordu. Faltagi gibi agilmig, 61
giin gozlerini karisina gevirince Bayan Kossecki geriledi.

"Sondiir 181" diye mirildandi Antony.

Bayan Kossecki 1511 hemen sondiirdii, ama kocasi kipir-
damad: bile.

"Antony! Bir sey mi oldu?"

"Yok bir gey."

Sesin titremesini onlemek igin bilyiik bir ¢aba gosteri-
yordu Bayan Kossecki.

, "Niye yatmiyorsun?"

Antony yatt1. Yeniden sessizlik ¢oktii ortahifa.

"Kabus mu gordiin?"

"Belki. Bilmiyorum."

"Bagirdin."

"Oyle mi?"

"Bagirmanla uyandim."

"Affedersin."

Sakin sakin konuguyordu. Korku duymuyordu artik. Bi-
raz huzura kavugmustu yeniden. Sirtiistii uzanmigti. Gozleri-
ni kapayip uyumaya galisti. Ama biliyordu uyuyamayacagni.
Kansinin agirhgim duyuyordu yaninda. Bu kadar iyi, bu ka-
dar uysal oldugu, kendisine bu kadar yakinlik gosterdigi igin
nefret edebilirdi ondan.

"Antony!"

"Ne var?"

"Bir sey sormak istiyordum sana..."

"Nedir?"

Bayan Kossecki durakladi. Giindiiz olsa boyle konusa-
mazdi. Karanhiga sifanmigt1.
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"Senin sakladifin bir sey var Antony. Kimseye bir sey
soylemiyorsun. Biliyorum..."

"Ne demek istiyorsun?"

"Biliyorum, gok zor giinler gegirdin... Az g¢ekmedin...
Ama..."

"Ama ne?"

"Eskiden, iiziintilii oldugun zamanlarda bana agilirdin.
Hatirlamiyor musun?”

Sesi hafifge titriyordu.

"Sana bir yardimim dokunamaz m1?"

"Nasil bir yardim?"

Bayan Kossecki yamt vermedi. ‘Simdi aglayacak...” diye
diigiindii Antony. Ama Bayan Kossecki aglamadi.

"Eskiden ne kadar mutluyduk Antony," dedi usulca.

Mesele buydu demek... Eskiden... yani yillarca once.

"Tam yirmi iki y1l mutlu yagadik Antony."

Kossecki yanit vermedi. Yirmi iki yil... On yil da diyebi-
lirdi, otuz yil da, kirk yil da... Kansi, akip giden bir irmak gi-
bi goriiyordu hayati. Dokiilen bir siva pargasi olarak degil.

O anda igindeki biitiin nefret silindi Antony’nin. Higbir
seyin, nefretin bile anlam yoktu. iki giinii kalmust: sunun su-
rasinda. Sali akgam1 Szczuka'y: gorecekti... ondan sonra ar-
tik Kossecki olmayacakt: adi. Rybicki adinin agirhigi, Kossec-
ki adinin altindaki bagarilar1 ezecekti. Bir durusma salonu ge-
tirdi gozlerinin Oniine... kendini sanik sandalyesinde gordii...
isledigi suglar bir bir sayildr... hiikiim verildi. Bir zamanlar
saniklar1 yargiladifi o yitksek tavanh, bityiikk salonda gimdi
naisl savunacakt1 kendini? Her seyi sdyleyecekti, ama higbir
sey soylememis olacakt: yine de. Hayatin kargisinda ne ka-
dar da cihiz kaliyordu yasalar. Birtakim ciimleler gegirdi ak-
hindan. ‘Baz1 suglar vardir,” diyecekti, ‘bu suglan igleyen in-
sanlan kimse yargilayamaz. Kendilerinden bagka.’

Bayan Kossecki, kocasina sokularak:

"Antony," diye mirildand. "Uyudun mu?"

"Hayir."
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"Kiziyor musun bana?"

Yumusak bir sesle:

"Niye kizayim?" dedi Antony.

"Bu kadar igine kapanik olmasaydin her seye daha ko-
lay katlanirdin."”

Sesini algaltarak:

"Boylece ben de rahat ederdim biraz," diye ekledi.

"Oyle mi dersin?"

"Seni rahatsiz etmemeye galigiyorum. Dinlen istiyorum.
Olmuyor. Kendi kendine eziyet ediyorsun. Bir yardimim do-
kunsun istiyorum Antony. Ama zaman zaman huzurunu kagi-
riyorum galiba. Bana ihtiyacin yokmug gibi geliyor..."

"Niye? Bir siire yalmz kalmak istiyorum, o kadar. Su
bes yil i¢inde yalmiz kalamadim."

"Hig dayak attilar m1 sana?" diye fisildadi Bayan Kossec-
ki.

Bu soruya uzun zaman yant vermedi Antony.

Sonunda:

"Herkes kadar," dedi. "ilk zamanlarda..."

"Sonralar1 daha m1 iyiydi?"

"Biraz daha. Ilk zamanlara gore tabii..."

Karanlik ve sessizlik, sozlerinin 6nemini azaltiyor gibiy-
di. Bir an, kendisini kimse dinlemiyor gibi geldi ona.

"Sonralar bagkalarina dayak attilar," diye ekledi.

Bayan Kossecki, kocasinin ne demek istedigini anlama-
d1 6nce.

"Bagkalarina m1? Yani Almanlara m1?"

"Degil tabii! Bagka esirlere, Polonyallara, atiyor mu-
sun?"

"Hayir."

‘Ancak iyi insanlar bu kadar saf olabilir,” diye diisiindii
Antony.

Soguk soguk:

"Sartlar beni Almanlarla igbirligi etmeye siiriikledi," di-
ye yanit verdi. "Bu ne demektir, biliyor musun?"
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"Evet."

"Iste boyle! Almanlarin ¢ok yarar dokunuyordu bana.
Ben de karsiifanda... anliyorsun ya. Yalmiz ben degil, birgok
kisi yapt1 bu i§i. Yapanlar kurtuldular."

Sessizlik ¢oktii ortalifa. Yeniden yataga uzandi Antony.
Sessizlik devam ediyordu.

Bir siire sonra:

"Iste boyle!" diye mirildanda.

"Korkung bir sey bu! Inanamiyorum."

"Kamplar insanlar1 degistiriyor."

Duvara dogru dondii. Uyumak istiyordu artik.

Bir siire konugmadilar.

Bayan Kossecki:

"fyi geceler!" dedi sonunda.

Antony uykulu uykulu yanit verdi:

"Tyi geceler."

Tuvalete kilitlenmig Pieniazek, Bayan Jurgeluszka’ya ra-
hat vermiyordu. Uzun zaman sesi ¢tkmami§, ama sonunda
bagirp cagirmaya, kapiy: yumruklamaya baglamigti. Hog bir
sey degildi bu, ama kadincagizin elinden ne gelirdi ki? Gighk-
lar atiyor, kedi gibi kapiy1 tirmahyor, ¢ikmaya galisiyordu. Bi-
raz sustuktan sonra yeniden harekete gegiyordu. Kapiyr ag-
maya korkuyordu Bayan Jurgeluszka. Ig gekerek, koridora
dondii.

Salondaki giiriiltis de gittikce artmaktaydi. Podgorski’-
nin susmasiyla hayal kinkhgina ugramis olan Weychert ¢ok
uzun bir konugma yapmaya karar vermisti. Ondan sonra bir-
kag kisi daha konugmustu; her konugmay: arkaya itilen is-
kemlelerin gicirtilar: ve kadeh ¢inlamalar: izliyordu. §olen so-
na ermek uzereydi artik, kahveler verilecekti. Garsonlar ka-
piy! aginca, Bayan Jurgeluszka salona bir goz atti. Duman-
dan goz gozii gormiiyordu; asag1 yukan biitiin konuklar yer
degistirmiglerdi.

Pawlicki, Drewnowski'yi digan siiriiklemekteydi o sira-
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da. Ayaklarinin iistiinde zor duruyordu sekreter; Pawlicki,
Bayan Jurgeluszka’y: goriince igaret etti:

"Biri daha... Ayilinca evine gonderirsiniz. Burada isi bit-
ti."

Kendisi de biraz gakirkeyifti. DrewnowsKki'yi itti; sekre-
ter, bacaklar birbirine dolanarak, gidip duvara tosladi. Bem-
beyaz kesilmisti; 1slak saglar1 alnina dokiilityordu.

Bayan Jurgeluszka hemen tamidi onu. Yillarca komsu-
luk etmisti Bayan Drewnowski’ye... Frank da, kendi oglu Fe-
li‘den biraz biiyiikti. Ama simdi mesleginde yiikselmeye
baglamig, yepyeni bir diinyanin adami olmugtu; annesiyle bir-
likte oturmuyordu. Gabarska’daki evlerine pek seyrek ugrar-
du

"Oteki ne oldu?" diye sordu Pawlicki. "Sesi ¢ikmiyor."

"Galiba s1zd1," diye yamit verdi Bayan Jurgeluszka.

Pawlicki keyifle ellerini ugusturdu.

"lyi iyi... aman sizsin."

Drewnowski’nin yanina gidip yumrugunu ¢enesine daya-
du

"Nasilsin bakalim?"

Drewnowski kan ¢anafina dénmilg gozleriyle Pawlic-
ki'ye bakt1.

"Olan oldu. Meslek hayatin da burada sona eriyor ar-
tik..."

"Defol!" diye homurdandi Drewnowski.

Pawlicki bir kahkaha atti.

"Dur bakalim, yann olsun, bagka tiirli konugursun.
Hosga kal!"

Drewnowski yanit vermedi. Bagin1 Oniine egdi. Biitiin
kemikleri erimigti sanki, govdesini tagiyamiyordu.

Bayan Jurgeluszka yanina gitti onun.

"Bay Frank!"

Drewnowski 6nce taniyamad: onu; yagh kadin saglarim
oksamaya baglad: sekreterin.

"Niye bu kadar igtiniz Bay Frank? Hig iyi etmediniz."
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Drewnowski kollarini salladi.

"Her sey bitti artik."

"Ne demek istiyorsunuz? Her sey bitti mi?"

"Bitti. Swiecki’nin yanina gittim; bir sey soyleyecek-
tim... Yiiziime bakt1 bakt1 da ne dedi, biliyor musun? ‘Yazik
ki artik birlikte calisjamayacagiz,’ dedi. Yazikmig! Anliyorsu-
nuz ya Bayan Jurgeluszka... Her sey sona erdi. Bagladigim
noktaya dondiim yine."

"Yok canim. Yarina kadar, goreceksiniz, her sey diizele-
cek."

"Faydasiz. Bilirim Swiecki’yi. Hayvanin biridir. Beni
yok etmek i¢in elinden geleni yapacaktir. Ama anneme soyle-
meyin. N’olursunuz Bayan Jurgeluszka, soylemeyeceksiniz,
degil mi?"

"Séylemem."

"Hep su PieniazeK’in yiiziinden. Serseri! O olmasaydi
bagima bunlar gelmeyecekti."

Giderken bes yiiz zloty tutusturdu kadinin eline. Bayan
Jurgeluszka parayr almak istemedi, ama Drewnowski zorla
verdi. Yagh kadin iskemlesine oturup orgiisiinii eline aldy;
diisiinmeye bagladi. Beklenmedik bir parayd: bu. Almak iste-
memisti. Hayat boyleydi iste. Biri iiziilirken biri seviniyor-
du. Gelecekte neler olacagimi gimdiden kestirmek imkansiz-
di. Daha diin, Frank Drewnowski mesle@inde yiikselecekmis
gibi geliyordu insana. Bugiin tepetaklak gidivermisti... Felix
de ne zamandir goémlek istiyordu. Sar1 bir gomlek...

Bu arada Swiecki ayaga kalkmisti1 salonda. Seslere is-
kemlelerin gicirtisi karigti;; ama kimsenin gitmeye niyeti yok-
tu daha.

Weychert ile Pawlicki, Swiecki’nin yanina yaklastilar.

"Gidiyor musun?" diye sordu Weychert.

Swiecki esnedi.

"Yeter artik. Canim sikild1."

"Benim de," dedi Weychert. "Podgorski’nin nesi var?
Agznmn agip da tek kelime séylemedi."

166



Swiecki omuzlarim silkti.

"Bilmem. Belki hastadir. Zaten solumda oturan onun
yerine bol bol konustu."

"Wrona m1?"

"Evet."

Weychert’in koluna girerek sordu:

"Ne dersiniz, gece nasil gegti sizce?"

"Gok iyiydi!"

"Ama konusmalarda hep benden soz ettiler..."

"Yoksa iiziildiiniiz mii buna? S6z edecek kim var ki?"

Swiecki giilimsedi.

"O kadar da degil artik. Szczuka da 6nemli biri sayilir.”

"Oyle diyorlar, ama gelecegi yepyeni insanlar kura-
cak..."

"O bagka mesele. Nereye gitti?"

"Szczuka m1? Kalicki’yle konusuyor."

Kalicki ile Szczuka, odanin bir kogesine gekilmigler, ses-
sizce sigaralarim igiyorlardl. Heyecanla bekledikleri kargilag-
ma, hayal kinkhgindan bagka bir sey getirmemigti. O aksam
korkung bir ugurum agilmist1 aralarinda; yollan biitiin biitii-
ne ayrilmist. Bunun farkindaydilar. Konusmuyorlardi.

Szczuka saatine bakt.

"Kag olmus?" diye sordu Kalicki.

"Geceyarisina geliyor. Gitme vakti. Uzakta m1 oturuyor-
sun?"

"Hayir. Zaten bir araba bulurum."

"Giile giile 6yleyse. Kendine iyi bak."

Gozlerini birbirlerinin gozlerinden kagirarak beceriksiz-
ce tokalagtilar. Kalicki bir sey soyleyecekmis gibi oldugu yer-
de kald: bir siire. Ama bir sey demedi; dogruldu, arkadagim
basiyla selamlayip agar afir kapiya gitti. Szczuka arkasindan
bakt1 onun. Birdenbire farketti: sah giinii ne zaman, nerede
bulusacaklarim konusmamuglardi. Kimbilir, boylesi daha iyi
olmustu belki de.
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Krystyna kipirdands; saglar1 Maciek’in yanagna degdi.

"Uyuyorsun saniyordum,"” dedi Maciek.

"Uyumuyorum.’

Dirseginin iistiinde dogruldu. Gozleri agikti. Isikta go-
riindiigiinden daha biiyiiktiller, nemliydiler, ihktilar. Saglari
karanlif aydinlatiyordu. Oylesine sessizdi ki, soluk bile almi-
yordu sanki.

Maciek de hareketsizdi. Bir an, biitiin bunlar gergek de-
gilmis gibi geldi ona. Zamanin 6tesindeki bu karanlik, uyku-
nun korkung saydamligini tagiyan bu bilyiik sessjzlik, derinlik-
lerine yildizlar gakilmig bu gokyiizii gergek degildi sanki. Ka-
ranhkta ince bigimini bile segemedigi bu govde, kollarinin
arasindaki bu govde gergek degildi. Daha tanimadan sahip
olmustu ona, ama yabancisi da degildi. O anin kusursuzlugu,
aklindan bile gecmeyen bir huzura kavugturmugtu Maciek'i.
Daha Once bir siirii kizla yatmigt1 gergi... ama bunu bagka so-
runlarin, daha 6nemli sorunlarin arasina sikigtirmigti. Kisa
siiren bu sevismeler, kafasinda hicbir iz birakmadan silinip
gitmigti. flkel, yabani, acele sevismelerdi onlar; uzun émiirlii
olmamiglardi. Bu sevismenin ise sonu yoktu. Ne diin vard,
ne de yarin. Krystyna’nin kalbinin atigin1 duyuyordu gogsiin-
de. Kulak' verdi. Kendi kalbi miydi bu, Krystyna’nin kalbi
mi, anlayamadi. Ansizin, hig bilmedigi bir duygu sard1 gévde-
sini. Diigiindiiklerini sdylemek istedi... kelime bulamiyordu.
Krystyna’nin iistiine egildi usulca, saglarini, gakaklarini, ya-
naklarm Opmeye basladi. Sessizee. Onu tedirgin etmekten
korkuyormus gibi. Daha once kimseyi boyle opmemisti... ak-
lina bile gelmemisti bu. Ansizin farketti: karanliktaki bu
opiislerde, dudaklarinin degdigi bu yerlerde yalniz Krysty-
na’y1 degil, kendini de bulmustu. ‘Sevgilim, camim...’ diye fi-
sildamak istedi, ama nedense utandi.

Krystyna da sessizdi. Gozleri agikti. Diigiiniiyordu. Ne
diisiiniiyordu acaba? Su anda neler duyuyordu?

Maciek daha da yaklasti.

“Yorgun musun?"
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Sonra bir an durakladi. Hayrr, iginden gegenleri soyleye-
meyecekti.

"Yeni farkettim... Birkag saatir taniyoruz birbirimizi,
ama yillarca arkadaghk etmigiz gibi geliyor bana."

Krystyna bir siire konugmadi.

"Bilmem," dedi sonunda. "Hig¢ diigiinmedim."

Maciek’in, daha dnce yapti1 gibi, ters bir yanit verecegi-
ni samyordu. Ama bir ey demedi Maciek. Krystyna bir siire
daha bekledi. Maciek’in kolu hafif hafif titriyordu; belli belir-
siz bir iirperti kaplamigt1 govdesini. Egilmig, Krystyna’ya ba-
kiyordu gimdi. Krystyna onun yiiziinii, boynunu segti karan-
likta, sokulmak, dudaklarim opmek istedi. Uzun zamandir
Ozledigi bir seydi bu; Monopol’e geldi geleli boylesine duygu-
lanmamigt1 hi¢. Maciek’in odasina sagma bir seriivene atil-
mak igin ¢tkmigti. Tanimadigi, yakisikh bir delikanlhyla gegir-
mek istiyordu geceyi, o kadar. Maciek’in kendisine bir oros-
puymus gibi davranacagin1 sanmigti. Ama delikanh utangag-
t1, inceydi.

Sessizlik rahatsiz etmeye baglad1 Krystyna’y:. Bazan keli-
melerden daha anlaml olurdu sessizlik...

Konugmaya karar verdi.

"Gelecegime sahiden inanmiy miydin?"

"Hayir, pek inanmamigtim."

"Niye geldim, biliyor musun?"

"Niye geldin?"

"Kolayd: da ondan! Nasil olsa sana ik olamazdim."

Maciek yanmit vermedi.

"Hala orada misin?" dedi Krystyna. "Bir sigara versene
bana..."

Komodinin iistiinde bir paket sigara duruyordu. Maciek
bir sigara yerlestirdi Krystyna’nin dudaklan arasina; bir siga-
ra da kendi aldi. Sonra kibrite uzandi. Ama yakmak igin ko-
lunu Krystyna’nmin basimun altindan g¢ekmesi gerekiyordu.
Krystyna bunu firsat bilip yatagin derinliklerine kaydi. Kibri-
tin 1ig1fnda birbirlerine bakmadilar. Maciek bir sigara tabla-
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s1 gegirdi eline; Krystyna’yla kendisinin arasina koydu. Siga-
ra tablasi, agilmaz bir engel gibi ayiniverdi onlari. Bir siire
sessizce sigaralarim igtiler.

Ansizin:

"Demek agik olmak istemiyorsun?' dedi Maciek.

"Sana m1?"

Sesinde hafif bir alay vardi. Ama onun bekledigi, istedi-
gi yanmit1 vermedi Maciek.

"Hayir, kendimden bahsetmiyorum. Genel olarak sor-
dum."

"Istemiyorum."

"Kararhisin demek?"

"Hayat1 daha da karigtirmanin ne anlami var?"

Sigaranin 1s1§1nda kollar: belli belirsiz goriiniiyordu.

Maciek:

"Kendinden bahsetsene bana,” dedi ansizin.

"Kendimden mi bahsedeyim? Niye? Bu da nereden ¢ik-
t1 simdi?"

Maciek yanit vermedi.

"Madem istiyorsun... ama pek ilgini gekmeyecek. Savag-
tan Once tagrada otururdum. Mogilna yakinlarinda."

"Sonra?"

"Sonra Vargova’ya tagindik. Annemle ben. Almanlar sa-
vag baglar baglamaz babam tutuklamiglards.”

"Oldii mii?"

"Evet. Dachau’da. Hepsi bu kadar igte."

"Annen yagtyor mu?"

"Hayir, ayaklanmada 61di."

"Benim annem de. Akraban yok mu?"

"Iyi ki yok."

"Niye dyle soylilyorsun?"

"Olsayd onlar da olecekti..."

"Anliyorum,” diye minildandi Maciek. "Benim de bir
kardesim vard, 43’te 61dii. Carpismalarda. Babam sag. Ingil-
tere’de. Ama Polonya’ya donmeyecek anlagilan.”
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"Bagka akraban yok mu?” )
"Yakin akrabam yok. Ostrowiec’de mi kalacaksin hep?"
"Daha bilmiyorum. Simdilik buradayim iste..."

"Tlerde?"

"Bilmiyorum."

Sigarasim sondiirdii. Maciek de derin bir nefes gektik-
ten sonra sondiirdii sigarasini. Tablayr komodinin iistiine
koydu. Bir siire konusmadan yattilar. Sonra kolunu Krysty-
na’nin baginin altina koydu Maciek.

“Uyuyor musun?’

"Hayir."

Sessizce:

"Gelecegine pek inanmiyordum,” dedi Maciek.

"Soylemistin demin..."

Sesi sanki gok uzaklardan geliyordu Krystyna’mn.

"Inanmiyor musun bana?"

"Niye inanmayayim?"

"Beni tanimiyorsun,” dedi Maciek.

"Sen de beni tanimiyorsun."

“Tamyorum."

"Nasil taniyabilirsin ki?"

"Taniyorum."

Bir iirperti kaplad1 Krystyna’nin govdesini. Maciek bi-
raz daha sokuldu.

"Usiiyor musun?”

"Biraz."

Kollarini sarip kendine ¢ekti onu.

"Ya simdi?"

"Daha iyiyim."

Maciek, gogsiinde onun kalbinin atigin1 duydu yine.
Krystyna ansizin bagimi kaldirdi.

"Soyle bana..."

"Ne sdyleyeyim?"

"Soyle bana, nasil bir insansin sen?"

"Anlayamadim..."
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"Birdenbire degistin."

"Degistim mi?"

"Farkinda degil misin bunun?"

Maciek bir an digiindii.

"Bilmem, belki degismigimdir... Kotii mii?"

Usulca:

"Yok canim," dedi Krystyna. "Ne farkeder..."

Iri iri agilmis gozlerini Maciek’e dikmisti. Aslinda dyle
diiiinmilyordu anlagilan.

"Sahi, farketmez mi?"

Krystyna yanit vermedi.

“Farketmez mi?"

"Bilmém," diye fisildadi Krystyna. "Saril bana..."

Maciek iyice sokuldu. Krystyna'nin gozlerini opti.

"Biliyor musun?" diye fisildad.

"Neyi biliyor muyum?"

"Hig."

Sustu.

"Beni sen degistirdin," dedi bir siire sonra.

“Bunu mu diyecektin?"

"Hayir. Ama bunu da bilmeni istiyorum."

"Bagka?"

Koridorda ayak sesleri duyuldu ansizin. Maciek. bagim
kaldirip kulak kabartt:. Bitisik odanin anahtan gevrildi. Son-
ra kap1 kapands; 151k yanda. Sessizlikte ok yakindan geliyor-
du sesler. Sanki arada duvar yokmusg gibi. Dosemenin gicirti-
s1 bile duyulabiliyordu.

Krystyna bagim kaldird:.

“Ne var?"

"Komgumuz dondii.

"Taniyor musun onu?"

"Hayr."

Yataga yeniden uzandi;; ama hala bitisik odadan gelen
sesleri dinliyordu. Krystyna geldiginden beri bu yabanac otel
odasinda ne isi oldugunu unutmustu. Bir saatten beri. Bu bir
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saat, hayatinin disinda bir zaman pargasi olarak ge¢misti san-
ki; gegmisle de, gelecekle de ilgisi yoktu.

Szczuka pencereyi agt1.

"Her sey duyuluyor,” diye fisildadi Krystyna.

"Evet. Yarin ne yapiyorsun?"

"Yarin m1?"

"Yani bugiin. Yarin oldu bile."

"Aksam olunca bara gidecegim yine."

"Aksama kadar?" )

"Pek isim ok. Puciatycki’ler 6gle yemegine ¢agirdilar.”

"Puciatycki’ler akraban mi1 yoksa?"

“Telezynski’'ye bakilirsa ¢ok uzaktan akrabam olurlar-
mi§. Ama bugiin tamigtim onlarla... Masalarina niye gittin?"

"Tahmin edemiyor musun?"

"Aptal," diye fisildadi Krystyna.

Szczuka, dosemeyi gicirdatarak bir agag bir yukar: dola-
s1p duruyordu. Bitisik odadan gelen sesleri duymak istemi-
yordu Maciek. Gozlerini kapayip Krystyna’ya sarildi. Krysty-
na Maciek’i oksarken ansizin durdu. Parmaklarn sol kaburga-
sinin altinda uzun bir yara izine degmisti.

"Nedir bu?"

"Onemli degil. Bir yara izi."

"Yaralandin m1? Ne zaman?"

"Ayaklanmadan Once."

"Evdekiler ne derlerdi sana?"

"Evdekiler mi? Babam Mike derdi, annemle kardegim
de Maciek."

"Arkadaglarin?"

"Maciek."

Krystyna’nin giilimsedigini farketti.

"Ne giiliilyorsun?"

"Birdenbire aklima geldi de... Kiigilkkken babam da Ti-
na derdi bana."

"Tina," diye fisildad1 Maciek. "Ne giizel..."

Dudaklarim 6ptii Krystyna’mn. Islak ve iliktilar. Bir an-
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da aralandilar. Cilgincasina 6piiyordu; sadece iginden gegen-
leri anlatmak igin degil... o dudaklarda bir siginak bulmak
i¢in de... Ama bitisik odadaki ayak seslerini de duyuyordu
bu arada. Karanlikta Szczuka belirdi gozlerinin Oniinde...
bastonuna dayanmig, merdivenlerden gikiyordu. Bu adamin
kendisine ne zarar1 dokunmutu ki? Niye oOldiirecekti onu?
Oldiirmek; korkung bir kelimeydi bu. Cok insan 6ldiirmiis-
ti. Hem de biiyiik bir rahathikla. Kolayca. Oliimle hayat yan
yana kol gezerdi hep; diigmanlarin yanmisira dostlar da oliir-
dii. Ama bu adam, bitigik oday: arginlayan bu yalnmiz adam,
bu tammadify adam hayattaydi iste. Planlari, ozlemleri,
umutlari vardi onun da. Karis1 da var miyd1? Cocuklari? Ca-
nina deger verir miydi?

Urperdi. Bagini kaldirdi. Agz1 kurumus, dudaklar kas-
kat1 kesilmisgti.

"Gidecek misin yemege?" diye sordu.

Krystyna once anlamad:.

"Yemege mi?"

"Ogle yemegine..."

“Haa, Puciatycki’lere... Niye soruyorsun?"

"Gidecek misin?"

"Daha bilmiyorum."

Yalvarircasina:

"Gitme," dedi Maciek.

Krystyna yamit vermedi.

"Gitme! Bugiinii birlikte gegirelim. ikimiz..."

Gozleri parhyordu; saglar: alnina diigmiigtii.

"Krystyna."

Krystyna ansizin geri gekildi.

"Olmaz. istemiyorum."

"Neyi istemiyorsun?"

"{stemiyorum. Faydasiz."

Opmek istedi Krystyna’yr; ama Krystyna karg:1 koydu.

"{stemiyorum..."

Sesi titriyordu.
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“Niye?"

* *Niye mi? Anlamiyor musun? Gideceksin..."

“Evet," demek zorunda kald1 Maciek. "Gitmem gereki-
yor."

"Ne faydasi var dyleyse? Sabahleyin ayriliriz."

"Hemen gitmiyorum ki."

Krystyna bagini salladi.

"Aym yola gikar. Ayriliklar1 sevmem... anilar1 da. Geri-
de higbir sey kalmamali. Ufacik bir egya bile."

"Giizel anilar?"

"Giizel de olsa am1 anidir." ,

Szczuka hidld odayr arginlamaktaydi. Durdu. Ortalifa
sessizlik ¢oktii. Maciek yataga uzandi. Dogrulup onun sagla-
rim oksamaya bagladi Krystyna. '

"Ne zaman gidiyorsun?"

‘Bir hafta sonra,” diyecekti neredeyse; yalan soyleyeme-
di.

"Sal giini1."

"Yine gelecek misin?"

"Bilmiyorum. Belki kararimi degistiririm."

"Kararim m1?"

"Evet, verilmis baz1 kararlarim var. Biri ¢ok 6nemli."

"Sahi, degistirebilir misin?"

"Belki..."

*Nigin?"

Saglarin1 oksamaya devam ediyordu. Parmaklar: ne ka-
dar da yumusakti.

Gozlerini karanhiga dikerek:

"Bak," dedi, "ikimizin de ayr1 ayn hayatlan var. Bizi bir
rastlant1 kars1 kargiya getirdi. Iyi de oldu. Daha ne isteyebili-
riz ki?"

"Higbir sey."

Duvarin 6tesindeki karyola gicirdads.

“Saril bana," diye fisildad: Krystyna.

Kalbi hizli izl garpiyordu. Boynunda onun sicak dudak-
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larim1 duydu Maciek. Bitisik odanin muslugu agilmgti.

"Camim benim."

Sonsuz bir rahatlik, biyiik bir mutluluk sard: gévdesini;
icinden gegenleri anlatmamigt: sadece; biitiin acilara, tehlike-
lere karg1 bu iki kelimeye sifinmigti. Evet, bu iki kelime onu
koruyordu.

"Canim benim."

Safak sokilyordu; artik son konuklar da ayriliyordu Mo-
nopol’den. Salonlarin 1giklar: sondiirilityordu. Garsonlar ma-
salar toplamaya baglamiglardi. Slomka, kiigiiciik ellerini her
zamanki gibi sallayarak, acele etmelerini soyliiyordu onlara.
Koseler hili lostu; ama perdelerin arasindan aydinlhik siziyor-
du igeriye. Orkestradakiler galgilarim kaldirmaktaydilar. Pi-
yanist tek parmagyla bir parca ¢almay deniyordu.

Barda kadinlarla erkekler bagira bagira sark: soyliiyor-
lard.

Kizil sagh saksafoncu:

"Iyi egleniyorlar,” diye minildands.

O sirada Kotowicz gikt1 bardan; saglar1 darmadagin ol-
mustu, sendeleyerek yiiriiyordu.

"Bir dakika, bir dakika! Siz sanatg1 misimz, degil misi-
niz?"

Kemancr:

"Sabahin bu saatinde mi?" diye sordu.

"Sanatgilar igin saat diye bir sey yoktur dostum. Sanata
tam bir baghlik ararim ben! Tam bir baglilik!"

KotowicZ’'in Oyle kararly, oyle giiglii bir sesi vard: ki,
Slomka ses gikarmadan masalarin arasinda kayboldu. Bu ara-
da, bardaki sarkinin yerini artik gitmeye hazirlanan sarhogla-
rin gighiklar almigt.

Kotowicz birseyler fissldamaya baglad: calgicilara. Or-
kestradakiler kararsizca birbirlerine baktilar. Kotowicz geri
cekildi, sozlerinin etkisini olgmek istercesine onlan tepeden
tirnaga siizdii.
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"Ne dersiniz?"

Arkada kalmig geng piyanist, arkadaglarinin yanina gel-
di.

"Hangi pargayi istiyor?"

"Chopin’in Polonez’ini."

"Hangisini?"

"Kimbilir?"

Piyanist Kotowicz’in yanina gitti.

"Hangi poloneai istiyorsunuz?"

"Hangi polonezi olacak, bildigimiz polonezi."

Piyanis ellerini uBugturarak:

"Tam-tam-tam, ta-ra-tata-tatam diye baglayan1 m1?" de-
di

Kotowicz giiliimsedi.

"Tamam! Onu istiyorum! Sizi tamidifima gok sevindim
delikanli. Tegekkiir ederim. Duydunuz mu beyler, aramzda
biiyiik bir sanat¢i var. Hadi bakalim! Baglayin! Tek kelime is-
temem! ltiraz filan yok! Tarihi bir an bu!"

Piyanis arkadaglariyla konugmaya bagladi. Sisman ke-
manci uzun siire karsi koydu; ama sonunda kemanini eline
almak zorunda kald1.

Bardakiler salona girdiklerinde Kotowicz dans pistinin
ortasindaydi. Biraz once bir masanin iistiine gikarak ‘can--
can’ yapmis olan Hannah Lewicka, simdi eteklerini yukar
cekmis, zengiler gibi dans etmeye caligiyordu giilerek. Cevre-
sindekiler —Swiecki, Puciatycki, Pawlicki— onun bacaklari-
nin ve kalgalarimn hareketlerine el girparak tempo tutuyor-
lardi. Dudaklarina bir puro ilistirmis olan Weychert bagira
bagira birseyler soylilyordu Roza Puciatycki’ye. Yiizii kipkir-
miz kesilmig Roza Puciatycki dikkatle dinliyordu onu; arada
sirada kahkahalar atarak giiliiyordu. Staniewicz ile Kochans-
ka, Dr. Drozdowski’yle konugmaktaydilar. Sanigin kadin, avu-
kat Krajewski’'nin yamndayd: Seiffert kivircik sagh Lily
Hanska’nin omzuna atmigt: kolunu. Agik renk, iitiilii bir elbi-
se vard iistiinde.
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Dans pistinin ortasinda durmakta olan Kotowicz, uzun
saglarimi arkaya atarak kollarim agt1.

"Baylar, bayanlar!"

Herkes oldugu yerde durdu. Hannah Lewicka bile... Fi-
sildagmalar baglad.

Kotowicz:

"Bir dakika!" diye bagirarak susturdu onlar. "Biraz yak-
lagin liitfen."

Sessizce yaklagtilar. Loslukta bir tek govdeye benziyor-
lards... bir siiril kolu olan garip bir govdeye. Disarda kuglar
civildamaya baglamigti. Perdelerin arasindan sabahin soluk
isiklan siiziilityordu igeriye.

Bulagikgilar merakla mutfaktan giktilar. Beyaz baghgiy-
la aggibag bile gikti. Arkasinda Bayan Jurgeluszka vardi. Kii-
¢itk bir komi masalardan birine tirmanda.

Kotowicz son derece keyifliydi. Ne zamandir bu am bek-
lemigti. Dogruldu; kollarim ileri uzatti ansizin.

"Harika! Miithig! §imdi egsiz bir final sunuyoruz sizle-
re. Yepyeni bir giin baghyor! Baylar, bayanlar! Polonez yapa-
cagiz! Evet, giinii polonezle kargilayacagz!"

Bir heyecan dalgas: sard1 kalabahig. Fikir herkesin hogu-
na gitmisti.

Kotowicz sesini yiikseltti:

"Susun. Herkes egini segsin."

Sadece Hannah Lewicka neler dondiigiinii anlayamamsg-
t1; eteklerini kaldirmg, hala kalgalarim kivirmaktaydi. Cocuk-
su yiiziinde dans etme tutkusu okunuyordu.

"Hadi, baglayahm," diye bagirdi Kotowicz. "Perde agil-
sin. Harika! Buraya gelir misiniz Bay Seiffert..."

Seiffert yalpalaya yalpalaya piste ¢ikti, alkiglar daha da
yiikseldi.

"Polonezi Bay Seiffert’le ben yonetecefiz," diye devam
etti Kotowicz. "Ilk cift... Bakan Swiecki ile Kontes Roza Pu-
ciatycki!"

"Chwaliborg Kontesi," diye bagirdi Weychert.
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Swiecki ile Roza Puciatycki ilerlediler. Alkislar kesil-
mek bilmiyordu. Slomka da alkighyordu. Swiecki, Bayan Pu-
ciatycki’nin Oniinde egildi.

"Oteki ¢ift," diye bagirdi Kotowicz... "Kont Puciatycki
ile Sarki Kraligesi Bayan Hannah Lewicka!"

"Lewicka’nin yerine Lola olsa daha iyi olurdu," dedi Se-
iffert.

"Ugiincii gift... Belediye Baskam1 Yardimcisi Weychert
ile dansozler dansozii Lola Kochanska!"

Weychert ile Kochanska, siralarini bekleyénlerin arasin-
dan siyrihip ortaya giktilar giilerek.

"Dérdiincii gift... Binbag1 Wrona ile..."

Sesler yiikseldi:

“Wrona’y: sayma. Barda kalds..."

Sadece iki kigi kalmigt1 barda: Wrona ile Telezynski.

Wrona kadehini kaldird1.

"Sihhatinize. Benim adim Elek."

“Benimki de Fred. Sihhatinize."

Wrona kolunu Telezynski’nin omzuna atti.

"Buradakiler iginde tek dogru diiriist insan sizsiniz. Aris-
tokratsiniz ama ne yapalim, zarar:1 yok. Namuslusunuz ya..."

"Aristokrasinin cani cechenneme!"

"Giizel! Yazik ki orman direnmelerine katilmadimz."

"Katildim katilmasina, ama sizinle birlikte degildim."

"Yazik. Ama bos verin. Bize katilmaniz igin bol bol vak-
tiniz var nasil olsa."

Salonu gostererek:

"Bir de sunlara bakin," diye ekledi. "Higbirinin cigeri
bes para etmez."

Kotowicz hila giftleri sayiyordu. Bir an, Pawlicki ile Ba-
yan Staniewicz’i eglestirmeyi dilgiindii; ama Bayan Stanie-
wicz’in hayran hayran Dr. Droznowski’ye baktigini goriince
fikrini degistirdi. Pawlicki’'ye de Lily Hanska diistii. Arkala-
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rindan avukat Krajewski ile sarigin kadin gikt1 piste... son ola-
rak da Mrozdowski ile Bayan Staniewicz. Kotowicz heyecan-
la iirperdi. Hep iinlii kisiler dans edecekti. Unutulmaz bir
polonez olacakt: bu!

"Orkestra hazair m1?" diye bagrdi. "Bir’ki iig!"

Dans bagladi. Ciftler masalarin arasindan gegerek gikig
kapisina dogru ilerlediler. Garsonlarla komiler arkalarindan
gidiyorlardi. En arkada da Slomka varda.

Calgilarin sesleri hafif gikiyordu. Sadece piyanist, kir-
mak istercesine, olanca giiciltyle basiyordu tuglara. Herkes
bulanik gozlerle, kuklalar gibi dans ediyordu.

Salon bosalinca, masalann arasinda Pieniazek goriindii
ansizin. Birkag saat-uyumug olmasina kargin hala sarhogtu;
sag1 bag1 darmadagindi. Titreyen bacaklariyla piste gikti, kol-
larimi sallayarak dans etmeye baglady; sonra dans edenlerin
arkasindan gitti sigraya sigraya.

Hole gegmislerdi. Giines piril piril parhyordu. Vestiye-
re bakan ihtiyar, kosup kapilan ardina kadar agti. Ciftler, or-
kestranin artik uzaktan gelen sesine ayak uydurmaya galiga-
rak sokaga dokildiler.

Giizel bir giin baghyordu. Gok masmaviydi; sadece ufuk-
ta belli belirsiz bir pembelik vardi. Hava serindi. Pazar yerin-
de kimseler yoktu. Kotowicz hila heyecanlydu.

"Harika," diye mirildandh. "Miithig bir sey bu."

Sonra sesinin olanca giiciiyle bagrdr:

"Yagasin Polonya!"

Bir sessizlik ¢oktii ortaliga. Otelin damindan birkag
kumru havalandi. Uzaklarda, ¢ok uzaklarda, yikintilar arasin-
da yankidi Kotowicz’in sesi:

"Polonya!”
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8

6 Mayis Pazar giinii Julius Szretter giinligiine sunlan
yaayordu:

"Uzun zamandir 6nderlik konusunu inceliyorum; bir 6n-
Ama diin aksama kadar farkinda degildim -bunun: O nitelik-
lere sahibim samyordum; §imdi sanmiyorum, eminim. Diin
aksam benim igin bir deney oldu. Bagarihydim; artik kus-
kum yok: '

"Not: Cocuklarin hepsine giivenemiyorum. Marcin B.
ise yaramaz. Alek K. her kaliba sokulabilir. Balgik gibi yogu-
rulabilir. Hem iyi bir sey bu, hem kotii. En kotiisii de, cesa-
retinin korkakliktan ileri gelmesi. Ama ige yarar. Bana olan
sonsuz giiveni, korii koriine giiveni hosuma gidiyor. Insanlar:
istedigim gibi yogurabilsem ne giizel olurdu! Felix S.’ye ge-
lince, kendi bagina buyruk davranmas: beni korkutuyor..."

Yazmayi biraktr; son ciimleyi karalamak istedi. Ama fik-
rini degistirdi sonra. Bir siire diigiindiikten sonra devam etti:

"Not: Korkutuyor kelimesini. kullanmamaliydim. $o6yle
yazmak daha dopgru olacakti belki: Bu yiizden giivenemiyo-
rum ona. Zihnimi kontrel edemedigim i¢in kendimi cezalan-
diracagim. Opleye kadar sigara igmeyecegim artik. Insamin
bagkalar1 6niinde agik vermesi diipediiz aptalik. Ama kendi
oniinde agik vermesi zayfh, disiplinsizlifi gosterir. Bagkala-
nyla basa cikabilmek igin insanin demir gibi bir biinyeye sa-
hip olmas: gerekir. Baz: diiiinceleri, duygulari, davramslar:
hig acimadan bogmals, yok etmeli. Kendi iistiine titremeli.

"Felix S.’ye doneyim... Bir giin aramizda ciddi bir gatig-
ma olur mu, bilmiyorum. Olursa zarar1 ona dokunur. Ben ra-
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hatga..."

Ciimlenin yarisinda kap: galindi. Saatine bir goz att1 Sz-
retter. Erkendi, sekizi yeni gegiyordu daha. Kulak verdi.
Kimse agmad: kapiyl. Annesiyle babas: tatil giinlerinde geg
kalkarlardy; hasta Irena teyzeyle aym odayr paylagiyorlardi.
Hala uykudaydilar anlagilan. Ama annesinin kuzenleri olan
evde kalmig iki kiz, Vargova’h Dabrowski teyzeler, erkenden
yataktan firlamiglardi; mutfaktan sesleri geliyordu. Ikisine de
giiven olmazdi. Giinlitk tuttugu defterini okul ¢antasina ko-
yup hole gikti.

Hol dyle karanlik, esyalarla 6yle doluydu ki, insan rahat
hareket edemiyordu. Kocaman bir dolap vard: bir kenarda,
gevresine kutular, sepetler, boy boy bavullar yigilmigth. Bir
duvara da demir bir karyola dayanmigti. Dabrowski’ler ora-
da yatarlardi.

Ufak tefek, sisman bir kadin olan Fela teyze, bigudiler
icindeki bagim kapidan uzatmistr. Endiseliydi. Julius’u goriin-
ce kapiyr agmamasim igaret etti. Dabrowski’lerin ikisi de ig-
galin havasindan kurtaramamiglardi kendilerini; ne zaman
kap: galinsa panige kapilirlardi. Julius, Fela teyzenin isareti-
ni anlamamig goriindii. Onun dolapla karyolanin arasindan
gegcip kapiya gittigini goren kadin, korkuyla:

"N’olursun, agma kapiy: Julius!" diye fisildada.

Julius diklendi:

"Niye agmayacakmigim?"

Fela teyze mutfaga cekildi hemen.

Gelen Kotowicz’di. Agik renk bir elbise giymisti, bagin-
da agik renk bir sapka, ellerinde de yine agik renk deri eldi-
venler vard. Fildisi saph eski bir baston tutuyordu sag elin-
de.

"Tyi ki seni gérdiim sevgili Julius,” diye bagirdr. "Onem-
siz bir sey igin geldim. Erkenden rahatsiz ettigim igin 6ziir di-
lerim..."

Szretter terbiyeli terbiyeli giilimsedi.

“Ne O6nemi var, buyurun. Babam daha kalkmadi, ama
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geldiginizi sdylerim."

Kotowicz sapkasimi gikarip igeri girdi.

"Babam1 bu saatte rahatsiz etmek istemezdim," dedi.
"Zaten benim isim onunla degil, seninle. Ozel olarak konus-
mak istiyorum."

Szretter, keyifle:

"Sahi mi?" diye sordu. "izin verin de yol gostereyim si-
ze, burada esyadan adim atilmiyor."

Odaya girince Kotowicz’e bir iskemle uzatti nezaketle.

"Oturmaz miydimiz?"

Kotowicz gevresine bakindi, sapkasim koyacak bir yer
anyordu. Sonunda masanin kenarina koydu, yanina da eldi-
venlerini yerlestirdi. Bastonu hali elindeydi. Yine gevresine
bakinmaya bagladi. Odadaki tipik burjuva egyalari, burasinin
eskiden yemek odasi olarak kullanldigini gésteriyordu. Kose-
de bir masayla bir kitaphik duruyordu, duvara da bir karyola
dayanmigt1.

Kotowicz’in soluk yiiziine sevimli bir giilimseme yayil-
du

"Demek senin odan buras."

"Evet. Gordiigiiniiz gibi bizim ev oldukga kalabaliktir."

Kotowicz bagini salladi.

"Biliyorum. Janusz bir ara soz etmisti. Yazik dogrusu.
Kag odamiz oldugunuz sorabilir miyim?"

"Iki."

"Felaket! Kag kisi oturuyorsunuz?"

"Su anda alt1 kigi."

Bir gesit tiksintiyle:

"Ne koti!" diye bagirdi Kotowicz. "Baban gibi bir insan,
degerli bir bilgin kalksin da... inamlmaz bir sey bu. Bir care-
sine bakmali. Mutlaka."

Giimii§ tabakasini g¢ikarip Julius’a uzatti. Sigara almadi
Julius.

"f¢mez misin?"

"I¢erim, ama simdi canim istemiyor."

183



Kotowicz'in sigarasini yakip bir tabla koydu yanina. Ko-
towicz bir nefes gekti.

"Janusz igin geldim. Ziyaretimin sebebi bu. Siz Ja-
nusz’la arkadagsiniz, degil mi? Biliyorum arkadas oldugunu-
zu. Senden iyi arkadas segemezdi. inkir etme! Cok algakgo-
niilliisiin. Insanlar hakkinda ¢ok sey bilirim, yargilarima gii-
venebilirsin.- Neyse..."

Sigarasini tablaya birakip iskemlesinde dogruldu.

"Buraya ansizin niye geldim, agik agik sOyleyeyim sana.
Tedirgin oldugum igin geldim. Buraya bir babanin tedirginli-
gi getirdi beni. Niye oturmuyorsun yavrum? Giizel.. §imdi
erkek erkege konusalim..."

Sustu; Szretter'e dostga egilip elini onun dizine koydu:

"Geng dostum, her seyi biliyorum. Babalarin en anlayis-
hisiyim ben; ogluma hep bityitk bir adammig gibi davrandim
simdiye kadar. Bazan kendini bir seye kaptiriverir, “aklina ne
eserse onu yapar... ben hi¢ kariymam. Kendi bilecegi ig der
gegerim. Ben de onun yasindayken neler neler yapmadim.
Ama sevgili Julius, tedirginligimi anla, Janusz’un yamnda
¢ok para vardi Belki ¢ok para denilemez ama yine de epey-
ceydi. Ustelik kendi parasi degildi. Emanetti! Anliyor mu-
sun? Diin aksam dokuz bugukta benimle Monopol’iin 6niin-
de bulusacakti. Gelmedi. Saat on oldu, yine gelmedi. Bir se-
yin yiiziinden gecikmistir belki dedim. Eve gittim, Yok. Gel-
medi. Anliyor musun?"

Kotowicz’i dikkatle dinleyen Saretter, bu konuda bir sey
bilmedigini belirten bir isaret yapt1.

"Ne diyecegim bilemiyorum. Belki de bir yere gitmis-
tir." ’

"Evet, ama nereye? Kiminle gitti? Bir kadinla m1?"

Szretter giiliimsedi.

"Bilmiyorum. Belki de. Janusz bir sey soylemedi bana.
Birbirimize birgok seyler anlatiriz, ama nereye gittigini bilmi-
yorum. Onu diin gece gordiim..."

*Gordiin mii?" diye bagird1 Kotowicz.
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"Evet."

"Kagta?"

Szretter bir an diigiindii.

"Dokuzdan once galiba. Evet, dokuzdan onceydi. Firti-
nadan hemen 6nce."

"Ne dedi? Nerede gordiin?"

"3 Mayis bulvarinda. Kossecki ile Szymanski vardi ya-
nimda. Arkadaglarim."

Kotowicz sabirsizlanmigti.

"Birak simdi arkadaglarini. Ne dedi?"

"Higbir sey. Konusmadik. Yaninda yabancilar vard..”

"Kadinlar m1?"

"Hayur, erkekler. Iki kisi. Bizi goriip gérmedigini bilmi-
yorum. Galiba gormedi. Aksamlar1 bulvarin halini bilirsiniz;
hem kalabalik, hem de karanhktir."

Kotowicz merakla inceliyordu onu. Kendi bakislarinin
giiciine inamiyor gibiydi. Goziinden higbir yalan kagmazd.
Evet, gocuk dogruyu soyliiyordu. Sevimli yiizii, diizgiin sagla-
n, tazeligi, yalnh@iyla dogrulufun, genglifin semboliiydii
sanki. ‘

Derin derin igini gekerek bastonuna dayandu.

"Hinzir nereye gitti acaba? Ortada yok. Yalmz kendisi
kaybolsa o kadar merak etmem, ama yamnda diinya kadar
para vard."

Szretter, igtenlikle:

"Uziilmeyin," dedi, "nasil olsa gelir."

"Gelir gelmesine. Ama ne zaman? Onemli olan ne za-
man gelecegi... Bugiin 6gleye kadar birine para vermem ge-
rekiyor. Kotowicz’in sozii sozdiir, yavrum. Anhyor musun?
Simdi ne yapacaghm ben?"

"Anliyorum. Bunu yapmamaliyd: Janusz."

Kotowicz kaglarim catti.

"Evet. Yapmamahyd.."

"Goriirsem soylerim."

Kotowicz duygulanmsts; Szretter’in elini tuttu,
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"Cok tesekkiir ederim yavrum."

Szretter diizgiin, beyaz dislerini gostererek giiliimsedi.

"Bir sey degil. Biz birbirimize biitiin sirlarimizi soyle-
riz."

“Ah genglik!"

Kotowicz bir kere daha gekti igini, ayaga kalkt.

"[gimi ferahlattin yavrum. Beni hem meraklandirdin,
hem de ferahlattin. Gideyim artik. Annenle babana saygilari-
mi soyle; erkenden rahatsiz ettigim igin de oziir dile. Ja-
nusz’u goriirsen de adamakilh hagla onu..."

Szretter kapiy1 kapar kapamaz Fela teyze gikti mutfak-
tan.

"Ne var Julius?" diye sardu. "Kim geldi?"

Sert sert:

"Bir tamdik," diye yanit verdi Szretter.

Odasina kapand: sonra. Bir sigara gikardi. Ama yakma-
d1 sigarayy, yerine koydu. Pencereden Kotowicz'i gorebiliyor-
du. Bastonuna dayanarak agir agir yiiriilyordu avluda. Sokak
kapisina varinca, Szretter gantasindan defteri gikardi. Bir an
diigiindiikten sonra kaldig: yerden yazmaya devam etti:

"Salak K’'nin beklenmedik ziyareti. Bir sey anlamadi.
Evin kiigiikligiinden yakinmam gereksizdi. Utanmiyorum
bundan. Zaten aldirdifim da yok. Ama ihtiyar serseme ken-
dimi acindirmak igin firsat vermis oldum. Diipediiz aptallikt:
bu. Kimseyi kendime acindirmak istemem. O kadar giigsiiz
degilim."

Felix Szymanski pazar yerinin yanindaki eski blok apart-
manlardan birinde oturuyordu. Daracik, dik merdivenleri tir-
manmak istemedigi i¢in avluya ¢ikt1 Szretter. Kasvetli bir yer-
di buras; ortahiga ¢Op tenekelerinin ig bulandirici kokusu ya-
yihyordu. Felix, elinde bir havlu, yan beline kadar ¢iplak,
pencerelerden birinde goriindii.

"Merhaba!" diye bagrdi. "Simdi geliyorum."

Szretter tenha sokaga dondii yine. Ilerde algak, tugla
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bir duvar vardi. Duvarin arkasindaki kestane agaglan tomur-
cuklanmugt1. Elbiseleri paramparga olmug dort gocuk, agagla-
rn altinda bagirarak oynuyorlardi. Pazar yerindeki hoparlor-
den bir koy dansimin canli nagmeleri geliyordu.

Felix ii¢ dakika sonra indi. Elinde iki sandvig vardi.

"Merhaba,” dedi. "Kahvalt: ettin mi?"

"Etmedim."

"Al oyleyse."

Sandviglerden birini uzatt.

"Dilli sandvig. Ninem getirmis. Monopol’den."

Sandviglerini yiyerek bir siire konusmadan yiiriidiiler.

Felix, agz1 dolu dolu:

"Nasil, iyi mi?" diye sordu.

Szretter bagim salladi. Felix goziiniin ucuyla arkadagina
bakti.

"Tyi uyudun mu?"

Szretter omuzlarim silkti.

"Uyumamam igin sebep mi var?"

"Yok camim, laf olsun diye sordum. Ben deliksiz bir uy-
ku ¢ektim. Alek ne oldu? Eve gitti mi?"

Marcin Bogucki’nin evi uzakta degildi. Irmagn yanin-
da, Rzeczna’daydi. Pazar yerine gelinceye kadar konugmadi-
lar.

"Biliyor musun," dedi Szretter ansizin, "bugiin Koto-
wicZ’le konustum. Janusz’un babasiyla."

Felix kipkirmiz1 kesildi. Oldugu yerde kalakalda.

"Ne zaman?"

"Yarim saat 6nce. Beni gormeye gelmis."

"Sahi mi soylityorsun. Ne oldu?"

"Ne olacak, bir sey olmad.."

"Janusz’u mu anyor?"

"Janusz’dan ¢ok parasim ariyor. Oglunun nerede oldu-
gunu biliyorum sanms."

"Sen ne dedin?"

"Pek bir sey soylemedim. ‘Janusz’u diin aksam gordiik;
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yanimda Felix’'le Alek vardi,’ dedim."

"Sen gildirdin m1 Julius? Hig gorditk denir mi?"

Szretter giilimsedi.

"Aptalin birisin sen. Kafan ¢ahgmiyor. Oyle denir tabii.
Bak... Janusz’u diin aksam gordiik. Saat dokuza dogru. Bul-
varda. Yaninda, tamimadiimiz iki adam vardi. Biri kirk yag-
larinda, zayf, uzun boylu bir adam. Lacivert elbiseli... Dinli-
yor musun beni?"

"Evet,” diye mirildand:1 Felix; "demek agandan bir sey
kagirmadim."

"Sen de pekila bilirsin ki, ben agamdan bir sey kagir-
mam."

Felix yamit vermedi, Pazar yerinden gikip uzun, daracik
bir sokaga saptilar. Szretter bir 1shk tutturmugtu.

Ansi1zin: y

"Hay Allah kahretsin,” diye homurdandi Felix

"Ne oldu?"

"Boyle islere bulagmak istemezdim..."

Szretter kayitsizca bakt1 arkadagina.

Bogucki, sokagin ucunda, tek kath ahsap bir evde oturu-
yordu. Evin.oniindeki giinesli bahgede kocaman bir agag var-
di. Dam: yosunlar kaplamisti. Sundurmadaki parmakhign is-
time bir tekir kedi gikmug, giinesleniyordu.

Szretter basamaklar: gikarken doniip Felix’e bakti.

"Sakin gevezelik edeyim deme, anladin m1?"

"Sen ne saniyorsun beni?"

Szretter sagim diizeltip kapiy: galdi. Piring bir levha ¢a-
kilmist1 kapiya; istiinde yan silik harflerle ‘Stephanie Boguc-
ki: Terzi’ yaziyordu.

Bir siire bekledikten sonra Szretter yine gald1 kapiys.
Marcin’in annesi ¢ikt1 karsisina; ufak tefek, zayf bir kadindi.
Iki yildir birbirlerini taniyorlards.

"Giinaydin Bayan Bogucki,” dedi Szretter. "Marcin evde
mi?"

"Evde," diye fisldad: kadin. "geri girsene..."

188



Szretter’in arkasinda durmakta olan Szymanski’yi gordii
birdenbire.

"Ah, Felix de buradaymis. Geldiginize Oyle sevindim
ki..."

Hole gegtiler.

"Hala uyuyor mu?" diye sordu Szretter.

Bayan Bogucki bagim iki yana sallad1.

"Hayir, uyumuyor..."

Bir sey soyleyecekti, soyleyemedi; sessizce aglamaya
baslad: ansizin. Szretter ile Szymanski birbirlerine baktilar.

"Bir sey mi var?"

Bayan Bogucki bir siire yanit veremedi.

Sonra, titrek bir sesle:

"Korkung bir sey oldu yavrulanim," dedi. "Marcin has-
ta... Diin kan kustu. Ne yapacagimi bilmiyorum..."

"Kan m kustu?" diye fisildad: Szretter.

Bayan Bogucki gozyaslarim sildi.

"Mutfaga gelin de anlatayim."

Mutfak temiz, bilyiik, aydmlik bir yerdi. Ustii musam-
bayla ortiilmiig bir masa vard: ortada. Kosede bir somya du-
ruyordu. Sekiz yaslarinda zayf, giizel sagh bir kiz, elinde ko-
caman bir bebekle pencerenin oniindeki bir taburede otur-
maktaydi.

Bayan Bogucki hole agilan kapiy1 kapadi.

"Cturun.”

Szretter kiigiik kizin yanina gitti.

"Nasilsin Halina? Epeydir gormedim seni."

Kizin solgun yiizii hafifce pembelesti. Bagin1 6niine e3-
di.

"Halina!" diye seslendi Bayan Bogucki. "Giinaydin dese-
ne. Bay Szretter ile Bay Szymnanski'yi tamyorsun..."

Felix de gidip kizin 6niinde diz ¢okmiistii.

"Yeni bir bebek ha?"

Kiz, utanarak:

"Evet," diye fisildada.
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"Kim aldi? Annen mi?"

"Marcin aldi."

"Adi ne bebegin?"

Kuz belli belirsiz giiliimsedi.

"Barbara."

Bayan Bogucki anlatmaya bagladi: Marcin gece geg va-
kit donmiigtii eve, son derece yorgundu, higbir sey yemeden
gidip yatmugt1.

"Biliyorsunuz, zaten ¢ok zayiftir; iistelik ders vermek de
yipratiyor onu. Once, biraz yorulmustur deyip gegtim. Cay
yapmak igin birka¢ dakikalifina odadan ¢iktim. Dondiigiim-
de baktim ki, masaya yaslanmig, basin1 da oniine egmis, hig
kiprdamadan oturuyor. Iste o anda korktum. Seslendim
ama yanit vermedi. Yanina kostum; gozleri kapaliydi, agzin-
dan oluk gibi kan boganiyordu..."

Aglamaya baglad: yine. Halina, pencerenin yaninda be-
béegine birgeyler fisildiyordu.

"Doktor geldi mi?" diye sordu Szretter.

"Gecenin o saatinde mi? Kimse gelmedi. Yalvardim ya-
kardim ama uzakta oturdugumuzu anlayinca gelmediler. An-
cak bu sabah bir doktor bulabildik."

"Ne dedi?"

"Ne diyecek? ‘Onemli degil’ dedi. Her doktor gibi.
Ama igin ashm biliyorum ben. Ah, zengin olsaydik... ama..."

Ansizin ayaga kalkti,

“Galiba beni ¢aginiyor."

Bayan Bogucki mutfaktan gikinca, Felix arkadagina bir
g6z attr, Julius diisiinceli diisiinceli oturuyordu. Yar: agik pen-
cereden, ekmek kirintilarim yiyen kumrylarin sesi geliyordu.

Bayan Bogucki hemen dondii. Julius’la Felix ayaga kalk-
tilar,

“Ne diyor?" diye sordu Szretter.

"Sizi gormek istiyor. Mutlaka gérmeliymis. Ama n’olur-
sunuz, gok konusturmayin onu. Doktor konugmasin, dedi."

Odanin perdeleri kapaliydi. Sadece pencerelerin altlarin-
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dan hafif bir 151k siizilliyordu igeriye. Duvarlarda, yaldizh
cergeveli dini resimler asiyds; pencerelerden birinin 6niinde-
ki kii¢iikk masanin iistiine bir dikis makinesi konulmustu. Ote-
ki pencereye dayah biiyiikk masanin altinda ise kitaplar, kagt-
lar, kalemler vardi.

Marcin yataktaydi. Yiizii garsaf gibi bembeyazd; yanak-
lan1 ve gakaklan bir giin iginde adamakilli ¢okiivermigti. Bur-
nu daha uzamisti sanki; gozleri tedirgin, ategli bir piriltiyla
parhyordu. Arkadaglarinin geldigini goriince bagim kaldirma-
ya gahgtr.

"Kalkma!" diye seslendi Saretter. "Merhaba! Ne oldu sa-
na boyle?"

Marcin konusmadan arkadaglarina bakt.

"Oturun," diye mirildand1 sonunda.

"Boylesi daha iyi," dedi Felix.

Elleri terden sirilsiklam kesilmisti; avuglarini pantolonu-,
na siirityordu durmadan, Szretter yatagin yanina bir iskemle
cekti.

"Otur," dedi Felix’e.

Sonra Marcin’e_dondii. Yumugak bir sesle:.

"Uziilme dostum," dedi. "Onemsiz bir kanamaymig bu.
Biraz dinlenirsen geger. Yaza kalmaz, bomba gibi olursun."

Marcin’in dudaklar hafifge oynads.

Julius egildi.

"Konugma... Yorulursun."

Marcin bagini sallad1.

"Ne yaptiniz Janusz’u?" diye fisildads.

Felix oturdugu yerde tedirgin tedirgin kipirdandi. Bir sii-
re konugmadilar. Sonunda:

"Diisiinme bunu," diye yamt verdi Szretter. "Isler yolun-
da."

Marcin gozlerini kapadi. Bu haliyle tipk: bir 6liiye benzi-
yordu. Soluk bile almiyordu sanki. Perdelerin kapal olmasi-
na kargin disaridaki kumrularin sesi rahatga duyulabiliyordu.
Marcin’in yataginin basucunda isa’nin resmi asihydi Szret-

191



ter resme bir goz atti.

Algak sesle:.

"Uyudu,” dedi Felix.

Marcin uyumuyordu. Gozlerini agip once Julius’a, son-
ra da Felix’e bakt1.

"Bilmek istiyorum. Ne yaptimiz onu?"

Szretter omuzlarm silkti.

"Niye bilmek istiyorsun sanki? isler yolunda dedim. Sa-
dece bizi ilgilendiren bir mesele bu."

"Beni de ilgilendirir."

Yorgana tutunup kalkmak istedi. Ama giicii yoktu. Yas-
tiklarin iistiine diisti yine. Bir siire hig kipirdamada.

"Bilmek istiyorum," diye fisildada.

Giigliikle konusuyordu.

Felix, Julius’a dondi.

"Madem bilmek istiyor, soyle... Ne farkeder?"

Szretter bir siire diigiindii.

“Julius!”

Julius ansizin dogruldu.

Sert bir sesle:

"Hayir," dedi. "Gidelim. Uziilme Marcin, her sey diize-
lecek. Birkag giin sonra yine geliriz."

Marcin’in gozleri kapand. Felix egilip hala yorgana ya-
pismus elini tuttu onun.

"Uzillme Marcin."

"Bir daha gelmeyin..."

Felix’e soylemisti bunu; ama yatafin yaninda duran Juli-
us da duydu.

Soguk bir sesle:

"Sen bilirsin," dedi.

Bayan Bogucki mutfak kapisiuin 6niinde bekliyordu on-
lari. Merakla bakti.

"Nasil dersiniz?"

"Merak etmeyin,” dedi Szretter. "Biraz kuvvetten diig-
mil§, ama yakinda kendini toplar."
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Ellerini gogsiine bastirmig, yorgun gozlerle Saretter’e
bakiyordu Bayan Bogucki; onun sibhatli, taptaze yiiziinden
gii¢ almak istiyordu sanki.

"Oyle mi dersin? Eger oglumu kaybedersem..."

"Aklmza bile getirmeyin bunu."

Bayan Bogucki yanit veremedi, basim sallads.

"Gidelim mi?" dedi Felix.

Saretter elini cebine att1 ansizin, iki tane beg yiizlik ¢1-
karip Bayan Bogucki’ye uzatt.

"Aln,"” dedi igtenlikle.

Kadin korkuyla bakti.

"Nedir bu?"

“Doktor ve ilag parasi. Alin liitfen, Marcin’le benim bir
hesabimiz vard zaten."

"Ama..."

"Alin. Ama simdilik Marcin’e sdylemeyin. Iyilesince s6y-
leriz."

Bayan Bogucki duygulanmst.

"Allah sizden razi olsun yavrularim."

Bu sirada, Marcin’in sesi duyuldu igerden. Szretter arka-
dasinin yanina gitmek istedi, ama Bayan Bogucki engel oldu.

"Bir dakika. Ben bakayim..."

"Seni istiyor," dedi Julius’a.

"Beni mi?"

Szretter odaya girince Marcin’le goz goze geldi.

"Ne var?"

Marcin, yaklagmasini igaret etti ona.

"Anneme para mi1 verdin?"

Julius duraklad.

"Evet. Ne olacak? Aptal aptal konusma..."

Marcin yamt vermedi. Ansizin bagim kaldirarak:

"Anne!" diye seslendi.

Bayan Bogucki kosarak geldi.

"Anne, o paray..."

Kadinca$z sagirmagts.
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"Ne paras! yavrum?"

"Biliyorsun. Geri ver... masann iistiine birak..."

Bayan Bogucki, ne yapmak gerektigini kestiremiyordu.

Marcin bagini kaldird: yine.

"Anne!"

Annesi, yardim istercesine, Szretter’e dondil.

Julius yere dikmisti gézlerini. Bayan Bogucki, bir anlik
duraklamadan sonra parayr ¢ikarip masanin iistiine koydu.
Onu dikkatle siizmekte olan Marcin yataga uzandi.

“Tegekkiir ederim anne. $imdi bizi yalniz birak."

Bayan Bogucki odadan ¢ikinca:

"Ne yapiyorsun?' diye bagirdi Szretter. "Iyilesmen igin
almahisin bu paray1.”

"{stemiyorum."

Alm ter iginde kalmis, gozleri ¢okmiistii. Eskisinden de
solgun goriinityordu simdi.

"Al diyorum sana..."

Arkadaginin kararli oldugunu goriince parayr cebine
koydu; tam odadan gikiyordu ki:

“Julius!" diye fisildad1 Marcin.

“Ne var?":

Yataga yaklagmasini istiyordu. Julius yaklagt.

"Kiama bana. Diinyada en giivendigim insan sendin...
en iyi arkadagimdin..."

Gozlerini bir an kapadi.

"Julius!"

Julius, kayitsizca, hi¢ kipirdamadan arkadagina bakiyor-
du.

"Yine ne var?"

"N’olursun darilma bana..."

"Yok camim. Niye darilayim?"

"Inan bana, hayatta higbir seyin 6nemi yok."

"Bunu mu sdylemek istiyordun?"

"Evet."

"Kendine iyi bak. Hadi, hogga kal."
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Odadan gikti. Bayan Bogucki’den ayrilip sundurmanin
basamaklarimi inerken, algak sesle:

"Ne dedi?" diye sordu Felix.

"Bir sey demedi."

Felix'e bakmadan hizla yiirimeye bagladi. Arkadas: so-
luk soluga yetisti.

Yiiziinii bir mendille silerek:

"Hay Alah," diye homurdand.. "Ne i be? Kan ter igin-
de kaldm."

Boynunu da sildi.

Szretter, elleri cebinde, uzun adimlarla yiiriiyordu. Bir
ishik tutturmugstu. Irmagin yanindaki agaglarin arasindan gegi-
yorlardi. Golgeli bir yerdi burasi, 1slak 1slak kokuyordu. Yol
camur igindeydi; kuslarin civiltilan geliyordu galiliklardan.
Karg1 kiyida ginilgiplak gocuklar vardy, itisip kakisarak bir sal-
kimsogiite tirmanip suya athyorlards.

"Julius!" diye seslendi Felix.

Szretter 1shik galmaya devam ediyordu.

"Ne var?"

"Oliir mii dersin?"

"Bilmem."

"Yazik. Korkuyor galiba."

Incecik bir dal koparip yapraklarim siyirds; yol iistiinde-
ki gallara vurarak yiiriimeye devam etti.

"Sunu kabul et Julius," dedi, "sen de korktun."

Szretter ansizin durup arkasina dondii.

"Ne dedin?"

Felix sagkinlikla bakt: arkadagina.

"Sey..."

"Bir daha soyle!"

Szretter iyice yaklasti. Arkadagindan daha uzundu. Bir
korku belirdi Felix'in gozlerinde; ama hig korkmuyormus gi-,
bi goriinmeye galisiyordu.

"Sagmalama. Ne dikleniyorsun dyle? Senden korktugu-
mu mu saniyorsun?”
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Saretter, kisilmig gozleriyle bir siire bakti. Sonra birden-
bire geriledi; ceketini gikarip yere att.. Dogruldu. Saglarinmi
diizeltti.

"Korkmuyor musun yani?"

"Senin canin kavga etmek mi istiyor?"

"Hadi! Gikar ceketini!"

Felix bir an diigiindii. Sonra agr agir ceketini g¢ikardi.
Bayramlik ceketiydi bu. Giizelce katlayip bir ¢alinin iistiine
koydu. Kollarim sivamaya basladu.

"Hazir misin?" diye sordu Szretter.

"Dur bakalim! Acelen ne?"

Kollarin1 sivamaya devam etti. Giglia pazular vardi.

Sonra sert bir sesle:

"Hayr!" dedi. "Dviigmeyecegim seninle."

"Korktun mu?"

"Korkmadim. Doviigmek istemiyorum, o kadar."

Ceketini alip sirtina gegirdi.

"Odlek!" dedi Szretter.

"Odlek degilim!"

"Odlek degilsen niye kagtin?"

"Doviigmek istemiyorum. Herkesle doviigiiriim ama se-
ninle doviigmem."

"Niye?"

"Doviigmem igte."

"Yoksa diin olanlar:'m1 hatirladin?"

"Ne demek istiyorsun?" dedi Felix. "Deli misin sen?"

"Niye kagtin dyleyse?"

"Kapa geneni de beni dinle salak herif. Sen bizim 6nde-
rimiz degil misin? Simdi seninle doviigiirsem..."

"Demek dayak atmak istemiyorsun bana? Kendine o ka-
dar giiveniyor musun?"

Felix yolun iistiindeki bir tagi tekmeledi.

"Boyle bir denemeye girismek istemiyorum. Anlagildi
m1?"

Topuguyla 1slak tcprag kazarak oldugu yerde duruyor-
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du.

Szretter’in gozleri parladi.

"Felix..."

"Ne var?"

"Ver elini. Hakhsin."

Felix neseyle dondii.

"Affedersin,” dedi Szretter.

"Ziyam yok. Gidelim."

Kestirmeden giderek Yeni Ostrowiec yolunu tuttular.
Alek onlan bekliyordu; seslerini duyar duymaz bahgeye ¢ik-
t1. Yiizii eskisinden de solgundu; ama negeliydi.

Hayranlikla:

"Suna bak," diye bagird: Felix. "Pantolon yeni mi?"

"Begendin mi?"

"Fena defil. Benim olsaydi daha da begenirdim. Gom-
lek de yeni!"

"lyisin... Ama ben de yeni bir gémlek alacagim. Yann.
Biitiin kizlar diisiip diigiip bayilacak."

"Evet."

Sabah olmasina karsin hava sicakti. Kopriiniin altinda
baglayip irmak boyunca uzanan kumsalda bir siirii insan gii-
negleniyordu. Savastan Once yapilmig agik hava kahvesi kap-
kara bir yikimd: simdi. Soyunma kabinleri de yanmist1. Bir-
kag Sovyet askeri, irmaga inen yolun kenarindaki gimenlere
uzanmisti. Yanlarindan askeri arabalar gegiyordu boyuna;
kaldirdiklan tozu irmak kiyisina siiriiklityordu riizgar.

Kopriiniin iistinde durup asagiya, giineslenenlere, yii-
zenlere baktilar, '

"Ne giizel kizlar var!" dedi Felix "Biraz durup seyret-
sek..."

"Uziilme," dedi Alek, "benim yiizdiigiam yerde de bir sii-
rii kiz var. Hele diin aksam iki kiz vards..."

"Peki peki, hadi gidelim," dedi Felix.

Bir sokak saticisindan ii¢ dondurma ahp kopriiyii gegti-
ler. Yiizdiikleri yer, sehrin disinda, Kosciuszko parkim gevre-
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leyen otlaklardan birinin yanindaydi.

Yoida, Kotowicz ile Marcin’den bahsetti Szretter. Alek,
higbir sagkinhk belirtisi gostermeden, soru sormadan dinle-
di. Dudaklarinda belli belirsiz bir gilimseme vardi, bagim
arkaya atmus, irmak kiyisindaki uzun kavaklara bakiyordu.

Szretter onun bu ilgisizligine kizdx.

"Bana baksana sen!" diye homurdandi.

Alek, gokten gegen ufacik bir buluta dikmisti gozlerini.

“Ne var?"

"Dinlesene beni... Bir sey sorarlarsa aym yamt1 vermeli-

Alek bir kahkaha atti.

"Uziilme sen... Janusz’u gordiigiimiizii soylemekle iyi et-
'migsin. Ama su iki adam igin i¢ine karigtirmamaliydin. Ha-
di, karistirmana da bir sey demiyorum ama, kalkip bir de ta-
rif etmeyelim bari... O karanhkta dogru diiriist gormiis ola-
mayiz ki onlar. Elbiselerine varincaya kadar tarif etmeye
kalkarsak bizden siiphelenirler."

Szretter yamt vermedi. Alek acircasina bakti ona.

"Kotowicz’e agik vermedin, degil mi?" diye sordu.

"Hayir," diye minldand1 Szretter. "Yamnda iki adam
vardi dedim, o kadar."

Alek’in hakh oldugunu anladi. Dudaklarim 1sirdi.

"Iyi dyleyse,” dedi Alek. "Bana kalirsa, bu gibi durumlar-
da fazla gevezelik etmemeli. Kapali konusmal. ‘Olabilir, bel-
ki de, herhalde,’ filan demeli."

Felix, Alek’in omzuna vurarak:

"Aferin!" dedi. "Dogru soyliiyor, degil mi Julius? Ben
de sevmem gevezelik etmeyi... Iyi ki Marcin’lere gelmedin.
Hayir kalmami§ ondan artik.”

Alek omuzlarim silkti.

"Kabahat kendisinde. Ona kim dedi boyle iglere kanyg di-
ye? Cezasim ¢ekiyor."

*Oyle," diye mirildand: Felix, "ama yazik. Iyi gocuktu...”

Szretter tek kelime bile soylememisti. Kaglarim gatms,

yiz.
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elleri arkasinda, diisiinceli diisiinceli yiiriiyordu.

Alek:

"Ne diisiiniiyorsun?" diye sordu birdenbire,

"Ben mi?"

"Evet. Kafanda bir gey var senin."

“Yok canim, sana dyle geliyor."

Alek, Felix’e dondii.

"Sen soyle, endiseli gériinmiilyor mu?"

Felix, suya bakarak: )

“Gelmedik mi daha?" diye sordu.

"Az kaldi," diye yamt verdi Alek. "Nerede yizdiigiimii-
zii unuttun mu yoksa?"

Kiyiya inmislerdi. Ortalikta, sineklerin viziltisindan bas-
ka bir sey duyulmuyordu. Otlarin arasinda kurbagalar sigri-
yordu. Kars1 yamagta, Yeni Ostrowiec’in son evlerinin kirmi-
21 damlan goriinityordu.

Yolda rastladiklar1 tek adam, balk tutan bir ihtiyardi.
Agilir kapanir iskemlesinin iistiine oturmus, biitiin dikkatini
oltasina vermisti. Sigmandi. Ceketini katlayip yere koymus-
tu. Ustiinde ‘Ostrowiec Yankisr'min pazar sayis1 duruyordu.
Oteki yaninda bir sise su vardi.

Felix gecerken adamin sepetine bir gz atti. Sigman
adam ilgilenmedi bile.

Biraz uzaklaginca.

"Nasil," diye sordu Alek, "bir sey tutabilmig mi bari?"

Felix yiiziinii eksitti.

"“Topu topu iki tane. iki balik icin kalkip nerelere gel-
mi§. Su haline bakin... Gobegi dizlerine degiyor.”

Alek doniip arkasina bakty; katila katila giilmeye bagla-
d1 sonra. Sigman adamin gok komik bir goériiniigii vardr: Sz-
retter hig ilgilenmedi bile. Arkadagslarindan birkag adim iler-
de yiirityordu. Ansizin durdu.

“Ne var?" diye sordu Felix.

"Gormilyor musun? Bizim yerimizi bagkalar1 kapmus."

Bir adamla bir kadin biraz étedeki ¢imenlere uzanmus,
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giinesleniyorlardi.

"Hay Allah!" dedi Felix. "Ama zaran yok; bize ne onlar-
dan? Gidip soyunalm."

"Dur bakalim,” dedi Alek. "Acelen ne?"

"Soyunup soyle bir uzanmak istiyorum."

"Suray1 doniince daha iyi bir yer var.”

"Canmim, burasi da iyi igte. Yoksa bagkalarindan m kor-
kuyorsun?"

"Salak misin nesin? Onlarin yaninda rahat rahat konusa-
mayiz ki..."

"Ne g¢ikar, biz de konugsmayiz. Hadi, uzanalim. suraya."

Araya Szretter girdi.

"Birak gevezeligi de yiirii."

Felix direndi.

"Ama ben her zamanki yerimizde kalmak istiyorum."

"Sen bilirsin. Kal dyleyse."

Felix, igini ¢ekerek:

“Ne adamlarsiniz be," diye homurdandi.

Bir siire sessizce yiiriidilkten sonra durdu.

"Suna bakin, ne giizel kiz. Siz nereye isterseniz gidin,
ben gelmiyorum."

Ayakkabisinin bagin1 baglamak bahanesiyle geride kal-
di. Alek’in adamla kadina seldm verdigini goriince fikrini de-
gistirdi; agir agir yiiriimeye basladi. Giineglenmekte olan gif-
tin yanindan gegti: Kadin sarisindy, giizeldi; adam da yakigik-
liydr dogrusu. Felix'in igini bir kiskanghk duygusu kaplad:.

Biraz sonra arkadaslarinin yanindayd.

"Baksana Alek... Kim bunlar?"

"Adam agabeyimin bir arkadas.."

"Ya kadin?"

Alek omuzlarim silkti.

“Ne bileyim ben. Orospunun biridir herhalde."

"Hadi camm! Pek orospuya benzemiyor."

"Mutlaka benzemesi mi gerekir?"

“Ben orospuyu goziinden tamrim."
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Alek alayla giildii.

"Biz neye benziyoruz acaba?"

Felix kizarda.

"Neye mi benziyoruz?"

Alek arkadaginin omzuna vurdu.

"Julius’a sor da neye benzedigimizi sdylesin." Irmagin ki-
yismna bir goz atti.

"Burasi iyi..."

Gabucak soyunup kirmizi mayosuyla kaldi. Otekiler ol-
duklan yerde duruyorlards. Eliyle ¢agirdi onlary; gelmedikle-
rini goriince doniip suya atladi. Birkag saniye sonra irmagn
ortasinda suyun yiiziine gikti, kars: kiyiya dogru hizla yiirii-
meye baglad:.

Felix:

"Giizel yiiziiyor," dedi hayranhkla. "Hadi, biz de soyuna-

Saretter sessizce bagim salladi Felix hemen soyundu.
Ter kokan yirtik goraplarimi ayakkabisinin igine koyup kendi-
sine bol gelen donunu gekti. Ayakkabilarinin bagim agr agir
¢ozmekte olan Saretter’e bakt1

"Geliyor musun Julius?"

"Sen git. Yiiamene bak. Ben biraz giineslenecegim."

Felix kararsizdi. Ayak degistirerek iki eliyle killi gogsii-
nii uusturuyordu durmadan.

Szretter, sabirsizca:

"Yiiamene bak sen!" dedi. "Bir de dad1 m1 istiyorsun ya-
ninda?"

Bu arada, Alek kars1 kiytya gikmus, iistiindeki sulari silki-
yordu.

"Felix!" diye bagirdi. "Hadi gel, su ¢ok giizel... sicacik!"

Felix suya dalinca Szretter soyundu, ellerini baginin alti-
na koyarak gimenlere uzandi. Giines arkadan geldigi igin
gozlerini agik tutabiliyordu. Gok masmaviydi, bulutsuzdu.
Higbir sey disiinmilyordu Julius. Bir yorgunluk, bir uyku
¢Okmiistii iistiine. Tiz qighklar atarak kirlangiglar gegiyordu
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tepesinden. Bir yerlerde bir bocek cirhyordu. Agaglar kuglar-
la doluydu. Birdenbire derin bir sessizlik kaplad: ortaligy...
her sey gokyiizii gibi durgundu, sonsuzdu sanki. Gozlerini ka-
payip bu sessizligin bozulmasim bekledi. Uzun zaman bozul-
mad1. Tam dogruluyordu ki, yanindaki otlar higirdadi. Gozle-
rini agt. Bagucunda Alek duruyordu. Esmer derisinde su
damlaciklan parhyordu. Islak saglar: alnina diigmiistii. Arka-
ya att1 saglarini, ama faydasiz... bir kere daha denedi; yatira-
mayacagm anlayinca kendi haline birakt1 onlari. Gerindi.

"Sen girmiyor musun?"

"Birazdan girecegim. Felix nerede?"

"Kars1 kiyida. Orasi daha sicak. Yamyor."

"Niye geldin?"

"Seninle konugmak istiyorum biraz."

Szretter uzun zaman agzim agmadi. Kayitsizca, uykulu
uykulu, bulutsuz, mavi gokyiiziinii seyretti. Agaglardaki kug-
lar civildamaya bagladilar yine.

Sonunda:

"Ne diyeceksin?" diye sordu.

Alek arkadaginin yanina oturup genesini dizlerine daya-
du

"Ne zaman goreceksin o adami?"

"Hangi adam1?"

"Silah satan adam.."

"Haa, onu mu? Sen bu igi bana birak."

"Birakmayacagim... giinkii bu isi birlikte halledecegiz."

"Birlikte mi? ikimiz mi yani?"

"Evet."

"Ne demek oluyor bu?"

"Artik ayrihyorum senden... Anlagildi m1?"

"Bunu agikg¢a sOyledigin igin tegekkiirler..."

"Bir sey depil. Kendi kendini kutlayabilirsin dostum.
Yirmi dort saat iginde dort kisiden iigiinii kaybetmek biiyiik
bagar1 dogrusu."

Szretter bembeyaz kesildi ansizin. Ayaga firladi. Alek
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alayla bakt1.

"Birak bu pozlan Julius. Bagkalarina soker ama bana
sokmez..."

Julius 6fkeden kuduracaktr'neredeyse. Ama kendini tut-
tu, gimenlere uzand yine.

"Sen ne istiyorsun benden?"

"Bir. sey istedigim yok. Diigiindiiklerimi soyliyorum sa-
dece.”

"Daha agik konusg."

“Dinle beni. Biitiin tasarilarimiz diin altiist oldu. Beg ki-
siydik, simdi iig kisiyiz. Ug kisi ne yapabilir ki? Elimizde pa-
ra var, silah var..." '

“Daha yok."

"Ama alacagiz. Daha kalabalik olmaly:z."

"Peki, ¢cogaldik diyelim... Ne yapacagiz?"

"Sen beg kisilik bir hiicrenin bagina gegersin, ben de bag-
ka bir hiicrenin bagina gegerim. Egit haklarla 6nder oluruz."

"Olduk diyelim. Sonra?"

"Hiicreleri ikimiz yonetecegiz. Her hiicre kendi 6nderin-
den emir alacak. Once para bulmaliyiz. Cok para. Evet, ¢ok
paraya ihtiyacimiz var. Nasil bulursak bulahm... iki hiicreli
bir orgiit kuracagiz. Gizli bir orgiit. Biiyiik igler boyle bagan-
lir ancak. Anhyorsun ya..."

Szretter yan doniip bagim bir elinin iistiine koydu.
"Yeni bir fikir degil bu! Benim fikirlerimi tekrarhyor-
sun."

"Ne olur tekrarhyorsam? Sen biitiin orgiitii tek bagina
yonetmek istiyordun. Ben bunu dogru bulmuyorum."

“Ne zamandan beri?"

"Su andan itibaren."

"Hemen yanit m1 istiyorsun?"

Alek ayaga kalkip tembel tembel gerindi.

"Hayir, hemen istemiyorum. Beklerim. On beg dakika
dilgiin. Ben Felix'in yanina gidiyorum; on beg dakika sonra
donecegim. lyi diigiin."
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Szretter arkasindan bakt1 Alek’in. Zaten uzun olan ba-
caklari arkadan daha da uzun, daha da ince goriiniiyordu.

Kiyrya varinca Julius’a dondii.

Sinitarak:

"Catma kaglarim!" diye bagirdi. "Cirkin oluyorsun!"

Szretter sirtiistii yatti. Tepesindeki durgun, mavi goge
dald: yine. Ama giines yiikselmisti... gozlerini kapadi. Sinek-
lerin wiziltisindan bagka bir sey duyulmuyordu. Bir kug civil-
dadi. Sustu. Uzaklardan bir bagka kug yanit verdi.

Balabanowicz pastanesi buzlu kahve ve dondurmasiyla
iin yapmugty; ilkbahar ve yaz aylarinda &gleden sonralan yiiz-
lerce insan giderdi oraya. Isgal sirasinda, Monopol gibi, Ba-
labanowicz pastanesi de sadece Almanlara agik tutulmugtu.
Birkag giindiir savag Oncesindeki halini andiriyordu.

Maciek Chelmicki ile Krystyna terasin kosesinde yeni
boyanmi§ parmakliklarin yaninda oturuyordu. Alandaki ho-
parlorden son haberler duyuluyordu: Almanlar iyice yikilmig-
lardi; Moskova’da senlikler yapihyordu; Ingilizler Danimar-
ka’ya girmislerdi; Danimarka’da direnenler Kopenhang': ele
gesirmiglerdi; Normandiya ¢ikarmasindan bu yana Alman
esirlerinin sayis1 bes milyonu bulmugtu; kuzeydeki Alman
kuvvetlerinin teslim olmasindan sonra Avusturya ve Bavarya
kuvvetleri de yenilgiyi kabul etmislerdi; ii¢ Alman ordusu,
Amerikan ve Fransiz yedinci ordusuna teslim olmugtu; Gene-
ral Patton Cekoslovakya’ya saldirmigt;; cumartesi giinii 68le-
den sonra Prag’hlar ayaklanmislar, aksama dogru da sebrin
birgok bolgesini ele gegirmiglerdi; yedinci Amerikan ordusu-
nun askerleri, eski askeri vali Frank’ Berchtesgarten yakinla-
rinda yakalamiglardi.

Bu son haber, terasta yiiksek sesle fisildagmalara yol ag-
.

Maciek, Krystyna’ya dogru egildi.

"Duydun mu?"

Krystyna hayal kurmaktayd: o sirada.
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"Neyi duydum mu?"

"Frank’1 yakalamiglar."

"Oyle mi?"

"Asarlar m1 dersin?"

"Herhalde."

Maciek dikkatle siizdii Krystyna’ys.

"Ne diigiinityordun? Soylemez misin?"

Krystyna iizgiin iizgiin giilimsedi.

"Niye soylemeyeyim? Diisiinmemem gereken bir seyi
diisiiniiyordum... Oyle azarlar gibi bakma bana."

"Bakmiyorum..."

"Nen var dyleyse?”

"Bilmiyor musun sanki?"

Bir siire birbirlerine baktilar. Giinesin 1k 1giklari
Krystyna'nin iistine diisiyordu. Riizgir, kestane agaglarim
higirdatiyordu zaman zaman. Krystyna'nin yiiziinden, sagla-
rindan, kollarindan sessiz golgeler gegiyordu.

"Bugiin epeyce yanmi§iz," dedi Maciek.

"Evet."

Cevresindeki insanlara, kaldirimlardaki kalabahga, son-
ra da kestane agaglarina bakti.

"Ne diigiiniiyordun?" diye sordu.

"Bu gegirdigimiz giin gergek degilmis gibi geliyor ba-
na... Ama bazan da fazla gergekmis gibi geliyor."

Dirseklerini masaya dayayarak:

"Sdyle bana," dedi Maciek, "giizel bir giin gegirmedik
mi?"

"Fazla giizel."

Belli etmeden saatine bir goz att1. Maciek farkina vard:
bunun.

"Daha vaktin var," dedi.
"Pek yok. Once eve gidip elbise degistirmem gereki-
yor."

"Ben de geleyim mi?"

Krystyna bagim salladi.
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"Nasil istersen. Ama bara gelme."

"Niye?"

"Barda goriigmesek daha iyi olacak. Bagka bir yerde yer-
sin yemegini."

"Ama sen sonra geleceksin, degil mi?"

Durmadan giklar, golgeler gegiyordu Krystyna’nin yi-
ziinden; gozlerinde geceki 1hklik, geceki islaklik vards.

"Tabii. Emin degil misin?"

"Diinden daha az eminim."

"Sagma!”

"lnsan..."

"Evet?"

"... Insan bir seyi ¢ok isteyince, bir tiirli emin olami-
yor."

Krystyna yamt vermedi.

Ansizin bir ses duyuldu o sirada:

"Merhaba Krystyna!"

Déndiiler. Biraz otede kivircik sagh Lily Hanska duru-
yordu; beyaz bir etek giymisti, kolunun altinda bir tenis rake-
ti vardi. Neseyle el salliyordu.

Algak sesle:

"Kim bu?" diye sordu Maciek.

Krystyna'nin yanit vermesine firsat kalmadan Lily Hans-
ka yanlarina geldi.

"Yakaladim sizi!"

Krystyna giillimsedi.

"Kagmiyorduk ki. Tamsmiyorsunuz, degil mi? Maciek
Chelmicki... Lily Hanska."

Lily, delikanliy: dikkatle inceleyerek elini uzatt.

"Sizi gormiistiim. Diin gece bardaydiniz, degil mi?"

"Evet."

"Burah degilsiniz..."

"Degilim."

Krystyna soze karigt.

"Birkag giin sonra gidiyor."
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"Oyle mi? Niye bu kadar ¢abuk gidiyorsunuz? Dénecek-
siniz tabii..."

"Herhalde."

"Emin degil misiniz?"

“Lily!" diye mirildand: Krystyna.

Lily parmaklia yaslanarak giildii; sonra Krystyna’nin
omzuna att1 kolunu, yanagindan optii.

"Kiama sekerim," diye fisildadr. "Cok yakigikh gocuk."

Chelmicki’ye bakti.

"Sizden s6z ediyorum. Dinlemeyin."

"Tenis oynamaktan mi geliyorsun?" diye sordu Krysty-
na.

"Evet. Diin aksam iyi ki erkenden kagtin, Kaga kadar
siirdii, biliyor musun?"

"Sabaha kadar siirmiigtiir herhalde."

"Ama neler oldu, bir bilsen..."

Geceyi anlatmaya koyuldu sonra. Weychert, Roza Puci-
atycki’'nin Oniinde diz ¢okmiistii; Hannah Lewicka, Swiec-
ki’ye dans ogretmisti; Seiffert, geng bir adam tarafindan tuva-
lette tokatlanmugsti, Puciatycki; herkesi Chwaliborg’a cagir-
mugty; sarigin kadin, Dr. Drozdowski’yi elinden kagirinca hiin-
gir hiingiir aflamisti. Dr. Drozdowski de Bayan Stanie-
wicz'le... birkag dakika iginde her geyi anlatti.

Chelmicki ile Krystyna bu kisileri tammiyorlards; pek
bir sey anlamadan dinlediler.

“Fred bir sey yapt1 m1?" diye sordu’Krystyna.

"Fred mi? Evet, o da sarhos oldu. Puciatycki’yle kavga
etti... sonra da Emniyet Miidiirii Wrona’yla ¢ene caldilar...
Neyse, ben artik gideyim, isim var."

Elini Chelmicki’ye uzatarak:

“Hos¢a kalin," dedi. "Yine goriiselim. Tath bir insansi-
mz. Hosca kal, sekerim."

Krystyna’nin yanagindan Optii sonra.

"Hastalifin bugiin de gegmemis olsun istersen. Merak
etme, ben bara bakarim."
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Krystyna:

"Sahi mi?" diye sordu saskinlikla. "Alay m1 ediyorsun?"

Lily bag sallad.

"Yok canim, niye alay edeyim? Hadi, hosga kal."

"Bir dakika. Sana nasil tesekkiir etsem, bilmem Kki..."

"Ask ugruna yapilmayacak sey yoktur... Hosca kal."

Uzaklaginca derin bir nefes ald1 Chelmicki.

Krystyna:

"Hoslanmadin m1 ondan?" diye sordu.

“Bilmem. Delismen bir kiza benaiyor."

"Biraz oyledir. Ama altin gibi kalbi vardir. Biitiin ailesi-
ne o bakar. Giderken ne dedi, biliyor musun?"

Chelmicki bagim iki yana sallads.

"Bu gece serbestim. Ise gitmeyecegim. Lily benim yeri-
me de galigacak."

"Sahi mi? Cok giizel!"

Cenesini ellerine dayamig, onu seyrediyordu Krystyna.

"Ben de ¢ok sevindim."

"Canim..." diye fisildad1 Chelmicki.

Sonra efilip Krystyna’y1 dudaklarindan optii.

.0 sirada yanlarindan gegen bir gocuk 1shk gald.

Ikisi de giildiiler; ama Maciek birdenbire ciddilesti.

"Ne oldu?" diye sordu Krystyna.

"Dinle beni... bir sey soylemek istiyorum sana..."

"Uziicii bir ey mi?"

"Hayir. Bilmem. Biitiin gece bunu dilgiindiim. Bugiin
de. Ama giilme."

"Ne diigiindiin?"

"Bazi geyleri degistirmek, hayatimi yeniden diizene koy-
mak istiyorum. Nasil anlatayim, bilmem..."

"Anliyorum."

"lyi 6yleyse..."

"O kadar zor mu olacak bu?"

"Daha énce hig kafami yormazdim; her seyi oluruna bi-
rakirdim..."
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"Evet?"

"Oteki insanlar gibi olmak istiyorum simdi. Ogrenimimi
bitirmek istiyorum. Politeknik’e yazilabilirim..."

Krystyna dikkatle dinliyordu.

"Sonra?"

"Sen ne yapacaksin?"

"Hani iiziicii geyler soylemeyecektin?"

"Uziicii seyler mi bunlar?”

"Belki de gergeklesmez bu hayaller. Kendi bagina buy-
ruk bir insan degilsin ki... birtakim iligkilerin, baglarin var."

"Biliyorum. Ama yine de denerim bir kere. Elimden ge-
leni yaparim. Giivendigim bir arkadagim var burada."

"Diin gordiigiim adam mi?"

"Evet. Ona her seyi agik agik soylerim. Beni anlayacag:-
m samyorum."

Andrzej’le bir aksam Onceki konugsmasim1 hatirlad: bir-
denbire.

Uziintiiyle:

"Ah," dedi, "simdi bildiklerimi diin aksam bilseydim..."

Bir an sustuktan sonra:

"Benimle gelir misin?" diye sordu. Ostrowiec’den ayrila-
bilir misin?"

Krystyna bagim salladi.

"Sahi, gelebilir misin?"

"Tabii. Burada beni tutan bir gey yok ki."

Chelmicki bir an durakladi. Sonra elini Krystyna’nin el-
lerinin iistiine koydu kararsizca.

"Askin ne oldugunu bugiine kadar bilmiyormugum de-
mek..."

"§imdi biliyor musun?”

"Biliyorum," diye fisildadi Maciek, "agk sensin."

"Burada m1?" diye sordu Alek.
Szretter terasa goz gezdirdi.
"Goremiyorum."
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"Belki alana bakan taraftadir."

"Olabilir. Gidip bakalim."

Parmakbklarin yanindan gegerken, Chelmicki’yle
Krystyna pastaneden ayrihyorlards.

Maciek, Alek’i gordiigiine sevindi.

"Bir dakika," dedi Krystyna’ya.

Kizin yamindan ayrilip onlara yetisti.

"Alek!"

Alek arkasina dondii.

"Nasilsin?" dedi Chelmicki. "Andrzej’i gormek istiyo-
rum. Cok 6nemli. Agabeyine soyler misin, yarin aksam ara-
yacagim onu. Unutmazsin, degil mi?-Sekize dogru gelirim."

"Peki," diye yamt verdi Alek. "Soylerim."

“Tegekkiirler. Su nasild1?"

Alek giiliimsedi.

"Sicacik..."

Szretter onu bekliyordu. Arkadagina merakla bakt.

"Onemli bir sey degil," dedi Alek. "Nasil, burada mi1?"

"Evet. Su ilerdeki masada. Yaninda biri var."

Alek, arkadaginin gosterdigi masaya bakt.

"Bir dakika. Ben onu bir yerden taniyorum galiba..."

"Olabilir," diye mirildandi Szretter.

Alek hatirlamaya galigti.

Sonunda;

"Klimczak degil mi bu?" diye sordu. "Bizim simftayds.
Savagtan once mezun oldu. Tarih 6retmenine bakilirsa, sini-
fin en iyi 6grencisiydi. O degil mi?"

"Evet."

"Yanilmamigim demek. Yanindaki kim?"

"Bilmiyorum. Daha 6nce hig gormedim."

"Hadi gidelim."

"Dur biraz," dedi Szretter. "Yanindakini tammiyoruz
ki..."

"Ne ¢ikar? Arkadagin bizdense..."

"Karanhk iglere karigmigtir, ama bizdendir."
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"Oyleyse?"

Klimczak onlar1 gormiistii; eliyle yanlarina ¢agirdi. Orta
boylu, zeki goriiniglii, diizgiin sagh bir delikanhydi. Arkada-
s1 da aym yaglarda gosteriyordu. Sarisinds; yakisikhyds. Onle-
rinde bir sige votkayla soda duruyordu.

Klimczak, Szretter’i i¢tenlikle selamlada.

"Merhaba dostum."

Bir an Kossecki'ye bakti.

"Sizi bir yerden taniyorum."

"Ben de sizi," diye yanit verdi Alek.

"Okuldan m1 yoksa?"

"Evet."

"Tamam! Oturmaz misimz?"

Arkadagim gostererek:

"Onun yaninda rahat rahat konugabilirsiniz," dedi. "Biz-
dendir. Daha bugiin katildi aramiza, ama zarar yok. Sonun-
da dogru yolu buldu ya, siz ona bakn..."

"Ne ¢ok konusuyorsun,” diye mirildand: arkadag:.

"Utamyor musun yoksa? lyi insanlardir bunlar... utan-
ma."

Sonra Alek’le Julius’a dondii:

"Bu da iyi ¢ocuktur, ama salaktir biraz. Sosyalistlerle ig-
birligi etmeye kalkmigt. Neyse ki, sonunda dogru yolu bul-
dun Frank. Pigman degilsin ya."

Frank omuzlarim silkti.

"Niye pisman olayim? Ama ¢ok konusuyorsun."

"Evet. Cok konusurum ben. Size de iki bardak isteye-
lim..."

Pastanenin kapisinda durmakta olan garsona seslendi.
"Garson! Iki bardak! iki de soda!"

Bardaklar gelince icki koydu.

"Hadi bakalim. Cekelim! Sicakta votkayla soda iyi gidi-
Igtiler. Klimczak ellerini ugusturdu.

"Eee, simdi de i konugalim biraz. Para hazir m1?"

yor

211



"Haar," dedi Alek. "Birazim simdi verecegiz..."

"Ustia?"

"Ustiinii de sildhlan aldijymizda veririz."

"Peki. Yarin nereye getireyim?"

Yanit1 Julius’a birakt1 Alek.

"Parka getirirsin," dedi Szretter. "Aksamleyin. Saat alti-
da, ikinci goliin yanina."

"Cok uzak," dedi Klimczak. "Dondurma arabasim oraya
kadar nasil getiririm?"

"Getirirsin," dedi Alek.

Klimczak giildii.

"Peki! Ne akili gocuklar, degil mi Frank? Her seyi ince-
den inceye diigiinmiigler. iste boyle olmal: insan."

Sodadan bir yudum aldu.

"Su isi bitirelim, 6biir giin kagariz. Buranin havas: sana
pek yaramiyor Frank..."

Frank, 6fkeyle:

"Cok konustun," diye homurdand:.

"Peki peki, susuyorum. Siz simdi yanimzdaki paray: ug-
lanin bakalim. Yarin goriigiiriiz."
‘ Szretter cebindeki zarfa uzandi. Alek masanin altindan
arkadagini diirtti.

"Bak," diye fisildads, "kim geliyor..."

Szretter sokaga bir goz atta.

Ayaga kalkarak:

"Bir dakika," diye izin istedi.

Kotowicz, sirtinda o sabahki elbise, elinde baston, ken-
dilerine dogru geliyordu. Szretter’le kapida kargilagtilar.

"Nasilsin yavrum?" dedi Kotowicz.

Tokalagtilar.

"Janusz dondii mii?" diye sordu Szretter.

"Cam cehenneme... donmese daha iyi olacak. Bagima
ne isler agt1..."

"Ama ya bagina bir sey geldiyse?"

Kotowicz kaglarim sagkinlikla kaldirda.

212



"Ne gelecek? Onu tammiyorsun anlagilan. Parayr ahp
kagmigtir serseri. Orospunun biriyle yiyordur. Oflumu tam-
nm ben. Yazik ki sana benzemiyor. Elden ne gelir... Tann
herkese hayirl: evlat versin. Ben senin yerinde olsam defte-
rimden silerdim onu."

Szretter’den ayrlarak terasa gikti. Giilimseyerek saga
sola selam veriyordu. Ostrowiec’de. herkesi tanirdi.

Kate Staniewicz, Dr. Drozdowski’yle oturmaktayds; Ko-
towicz’i goriince elini salladi.

Yaklagarak:

"Nasilsiiz Bayan Staniewicz?" dedi Kotowicz. "Ya siz
doktor? Oyle sevindim ki sizi gordiigiime. Siz nasilsimz?"

Bayan Staniewicz giilimsedi.

"Tegekkiir ederim. Sayenizde gok giizel bir gece gegir-
dik."

Genis kenarh hasir sapkas: ve gigekli elbisesiyle ancak
otuz yaglarinda gosteriyordu. Drozdowski, agik renk keten el-
bisesi ve kara saglaryla Polonyalidan gok bir Ispanyolu ya
da italyam andinyordu.

Kotowicz bog iskemleye bir goz att.

"Oturabilir miyim?"

"Tabii. Zaten 6zlemistik sizi..."

"Tesekkiir ederim."

"Sizden bir ricam olacakt1."

Kotowicz, elini kalbinin iistiine koyarak:

"Emredin, Bayan Staniewicz," dedi. "Sizin ricalarimz be-
nim igin emir demektir."

"Bir para meselesi var da..."

Drozdowski s6ze karngt::

"Isterseniz ben anlatayim..."

"Cok iyi olur," dedi Bayan Staniewicz. "Ben paradan
sOz etmeyi zaten sevmem. Aklim ermez boyle seylere."

Drozdowski, Kotowicz’e yaklasarak:

"Bayan Staniewicz’in baa miicevherleri ve altinlan
var..."
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Kotowicz bagini salladi.

"Anhyorum..."

"Onlan paraya gevirmek istiyor."

"Evet, anliyorum sizi. Bir yardimim dokunabilirse sevini-
rim. Ne zaman rahatsi1z edeyim?"

Bayan Staniewicz, Drozdowski’ye bir goz atti.

"Yarn olsa..."

Kotowicz giiliimsedi.

"Evet," dedi Drozdowski, "yarin 6gleden sonra..."

"Yarin rahatsiz ederim Gyleyse."

Arkasina yaslanarak derin derin igini gekti.

"Ne giizel bir giin! $u kestanelere bakin. En bityitk dahi
bile tabiat denen bu mucizenin kiigiiciik bir pargasini yarata-

maz...

O gece geg vakit, uykusuz gegen saatlerden sonra, Juli-
us kalkts; 15151 yakip ¢antasindan defterini ¢ikards, su satirlar
karaladn

"Kaybettim. Hi¢ ummadigim biri beni arkadan vurdu.
Insan yenile yenile 6grenir yenmeyi. Alek benden nefret edi-
yor. Ben ondan daha ¢ok nefret ediyorum. Goriiriiz baka-
lim!"
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Bar, tatil giinleri disinda karartma yiiziinden erken agih-
yordu. Krystyna saat yedide iginin baginda olmahydi. Chel-
micki onu otele kadar gotiirdii.

Hava sicak olmasina karsin bulutluydu. Riizgar gittikge
daha hizli esiyordu; geceleyin yagmur yagabilirdi. Hoparlor-
den bir soylev duyuluyordu.

iki giindiir ilk olarak ayrilacaklardi. Krystyna kapida ay-
rilmak istedi.

"Biraz daha beraber olalim," dedi Chelmicki.

"Geg kaldim."

"Birkag dakika.daha. Isin uzun siirer mi bu gece?"

"Bilmem. Pazartesi geceleri bar tenha olur."

"Onda biter mi?"

"Herhalde."

Ug adam, konugarak otele geldi. Maciek, Krystyna’min
elini tutuyordu hala.

"Bekliyorum."

"Odana m1 g¢ikiyorsun §imdi?"

"Evet."

"Sonra?"

"Sonra arkadagima gidecegim. Doniince sana ugrarim."

Krystyna bagim sallads.

"Peki, ama ¢ok kalma barda."

"Seni goriir giderim... Merak etme, her sey yoluna gire-
cek."

"Oyle mi dersin?"

Toza bulanmi§ bir cip gegti yanlarindan. Biraz ilerde
fren yaparak durdu. ikisi de cipe baktilar. Chelmicki iirper-
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di. Szczuka, iistiinde tozlu elbisesi, bastonuna dayanmig, ara-
badan ¢ikiyordu. Sofor inmigti bile; sirtinda deri bir ceket,
ayaklarinda uzun gizmeler vardi. Arka koltukta yirmi yagla-
rinda iki milis eri oturuyordu.

Krystyna, Chelmicki’yi dirttii.

"Niye daldin?"

Chelmicki agir agir dondii, yiizii bembeyaz kesilmisti.

Korkuyla:

"Maciek!" diye fisildad1 Krystyna.

Chelmicki giilimsemeye galigti, ama beceremedi. Szczu-
ka’nin sesini duymustu simdi de. Yanmindaki adamin giamele-
rinin kabaralar, otelin sessizliginde yankiyordu.

Krystyna:

"Maciek!" diye fisildad: yine. "Ne oldu?"

Bu keresinde giilimseyebildi.

"Yok bir sey. Sahi soyliiyorum, yok bir sey."

Krystyna’nin elini tuttu.

"Dalmigim."

Krystyna tedirgin tedirgin bakt.

"Kim bu adamlar?"

Sagirmug gibi yapti Chelmicki.

"Hangi adamlar?"

"Cipten inenler..."

Chelmicki g¢evresine bakindi. Szczuka ile yamindaki
adam otele girmisti. Sadece iki milis eri kalmisti cipin yanin-
da. Kaldirimda sigara igiyorlardi.

"Bilmem... herhalde otel miisterileridir."

"Tammiyor musun onlar1?"

“Tamimiyorum."

Oylesine rahat soylemisti ki bunu. Krystyna inands.

Giilimseyerek:

"Birazdan goriigiiriiz," dedi.

Kapidan girinceye kadar onun arkasindan bakti Chel-
micki.

Sonra otelden gikip agir agir yiiriimeye bagladi. Birkag
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adim attiktan sonra ters tarafa gittifini farkedip dondii.
Andrzej'le kargilagti o sirada.

"Merhaba," dedi Andrzej, "nereye gidiyorsun?"

"Ben mi? Sana geliyordum. Kardegin séylemedi mi?"

"Soyledi. Biraktiym notu almadin m1?"

"Ne notu?"

Andrzej dikkatle siizdii arkadagim.

"Otel katibine birakmigtim. Bugiin ii¢ kere aradim seni,
yoktun,"

"Ben de seni gormeye geliyordum."

"Bugiin bir tuhaflik var iistiinde. Sen gelme, yedide otel-
de buluguruz, diye not. birakmigtim."

"Bir sey mi oldu?"

"Hayir. Evden ayrildim. Sroka’larda kaliyorum."

Maciek:

"Niye?" dedi merakla.

"Yok bir gey... Boyle sokakta konusamayiz. Nereye gide-
lim? Bara gidelim mi?"

"Hayir. Olmaz!"

Kizardigim farketti. Andrzej de farketmisti bunu; alayla
giilimsedi.

"Orkestranin gamatasindan dofru diiriist konugamayiz
orada. Odama gikalim istersen."

"Peki. Bugiin ¢ok yol yiiriimiigsiin..."

"Nereden anladin?"

"Ayakkabilarindan."

Maciek’in odasina girince ceketini ¢ikarip yatagun iistii-
ne oturdu.

Duvar gostererek:

"Burada m1 kahyor?" diye sordu.

Maciek bagini sallada.

"[¢eride mi simdi?"

"Evet, Biraz 6nce geldi."

"Komgsu dedigin boyle olur."

Chelmicki yamt vermedi.
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Bir siire sonra;

"Niye ayrildin evden?" diye sordu. "Kavga mi ettin?"

"Onun gibi bir sey."

"Ne oldu?"

"Bosuna konugmayalim bunu. fleride ne yapacakmigim,
iiniversiteyi bitirecek miymisim, falan filan... Babam hali sa-
vas Oncesi agziyla konusuyor. Bir yil toplama kampinda kal-
masina kargin higbir seyden anladify yok. Ben de her seyi
acik acik sOyleyemiyorum tabii..."

"Gidecegini biliyorlar m1?"

"Evet. Zaten kavga da bu yiizden gikt1. Niye gidecegimi,
nereye gidecegimi bilmiyorlar. Neyse, birakalim bunu."

Chelmicki diigiinceye dalmgti.

"fyi ki boyle dertlerim yok."

"Insan higbir seye baglanmamali. Nasil olsa sonunda ko-
puyor. Bogver... biz igimize bakalim. Otursana. Boyle kose-
den koseye bagirarak mi1 konusacafim hep? Nen var senin?
Salaklifn iistiinde."

Maciek oturdu.

Chelmicki s6ze baglad:

"Florian gitmeden 6nce..."

"Gitti mi?"

"Evet, diin gitti. Yarin sabah Kalinowka’da olacagim.
Florian dyle istiyor. Beni bekleyeceklermis. Sabahleyin ilk
otobiisle gitmem gerekiyor. Dinliyor musun?"

Maciek 6ne egilmis, ellerini dizlerinin arasinda kenetle-
mi§, oturuyordu.

"Evet, dinliyorum."

"Florian, Sroka’nin, Swider’in, Tadeusz’un da erkenden
gitmelerini istiyor. Yarinki meseleyi sen tek bagina hallede-
ceksin. Artik bu isi nasil yaparsin, ne zaman yaparsin, bilmi-
yorum. Istersen birkag kisi vereyim yanina. Yarin aksam sen
de Kalinowka’da ol. Takma adla bir kimlik kart:1 hazirlattim
sana."

Kart1 masanin iistiine firlatti.
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"Stanislaw Cieszkowski... Giizel bir ad. Eh, yarin do-
gum giiniinii kutlariz artik. $aka bir yana, bu otelde kalman,
sehri dolasman hig hoguma gitmiyor. Herkes tammigtir se-
ni... Biitiin giin kafayr m1 gektin?"

Maciek bagini iki yana sallad.

"Ne yaptin dyleyse? Zamparalik mi ettin?"

Chelmicki anstan ayaga kalkip odada dolagmaya bagla-
di. Sonunda Kossecki’nin oniinde durdu.

"Bak Andrzej. Seninle konugmak istedigim ciddi bir me-
sele var..."

Kossecki biiyiik bir rahathikla duvara dayands.

"Evet... dinliyorum..."

"Beni anlamaya gah. Bu islerden siyrilmak istiyorum ar-
tik. Hayatima bir g¢ekidiizen vermek istiyorum. Biliyorsun,
korkak degilim; bunun korkaklikla hig ilgisi yok."

Andrezj hig sagirmiga benzemiyordu.

"Bu nasil olsa boyle devam edemez Andrzej; zaten et-
mesini de istemiyorum. Sonu yok. Bu sekilde daha ne kadar
yasayabiliriz ki? Zaten giiniin birinde herkes gibi yasamaya
baslamayacak miyiz? Biliyorum, benim bdyle konugmam ya-
dirgiyorsun, ama..."

Oturup elini Andrzej’in dizine koydu.

"Bak Andrzej, her seyi agik agik soyliyorum sana. Bir
kizla tanigtim; ona agik oldum. O da beni seviyor. Hayatimi-
z1 yeniden kurmak istiyoruz. Birlikte. Anlamaya ¢ahg. Oldiir-
mek, yakmak, yikmak, saklanmak istemiyorum artik. Basit
bir hayat 6zlilyorum. Hepsi bu. Beni anlamalisin."

Andrzej dogruldu. Yiizii asilmigt,

"Benimle ne olarak konusuyorsun? Arkadas olarak mu,
benden emir alan bir gorevli olarak m1?"

Chelmicki sasirmusts; hafif¢e kizards,

"Ne demek istiyorsun?"

"Yeteri kadar agik konugsmuyor muyum? Bu konuda ar-
kadagh bir yana itmek gerekiyor."

"Sagirtiyorsun beni," dedi Maciek. "Seninle en yakin ar-
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kadagim olarak konusuyordum. Beni herkesten ¢ok sen an-
larsin sanmigtim."

"Birak bu sulugézliiligi," dedi Andrze;j.

Ayaga kalkip pencerenin yanina gitti.

"Seni anlamadifim da nereden ¢ikardin sersem? Agik
olmugsun, peki... bu seni ilgilendirir. Kiz da sana asik; bu da
seni ilgilendirir. ikiniai ilgilendirir sadece. Ama tagidigin so-
rumluluklar: bir anda kaldirip atamazsin... Buna ne derler,
biliyor musun?"

Chelmicki, kipkirmiz: kesildi.

__ "Andrzej, kalleslik etmiyorum ben."

"Diipediiz kalleslik bu! Dostga el sikigip ayrilalim istiyor-
sun; ‘Aferin, iyi ki a1k oldun, nasil istersen Oyle hareket et,’
dememi istiyqgrsun. Bana bak! Seninle omuz omuza az mi
carpistik? Ya o zaman agik olsaydin, gelip, ‘Andrzej, ben
agik oldum, artik huzur iginde yagamak istiyorum, ¢ekip gide-
cegim,” mi derdin?"

"0 zaman bagkaydi."

"Iste bu noktada yamliyorsun. O zaman da askerdin,
simdi de askersin."

Chelmicki, arkadagina dondii 6fkeyle.

"Boyle bir fedakarlig niye istiyorsun benden? Savastig-
miz siralarda bazi amaglarimiz vardi. Simdi amacimiz ne?
Soyle bana! Niye oldiirecegim bu adami? Bir siirii adam 6l-
diirecegiz herhalde... Nigin?"

"Ofkelenme. Niye dldiirecegimizi pekala biliyorsun; cu-
martesi giinii de biliyordun bunu. Her seyi o giin konusma-
dik m1?"

Chelmicki, bir siire sustuktan sonra:

"Hayir," dedi; "iyi dilsinmemigsin demek... Kendimi
hakh gostermek istemiyorum Andrzej. Ama benim durumu-
mu da goz oniinde bulundur."

"Sen de sevgiline don, 6yle degil mi?"

Chelmicki bagim oniine egdi.

"Andrzej," dedi, "anlamiyor musun, insan degigebilir."
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“Biliyorum. Ama degismeyen bir sey de vardir insanin
iginde..."

“Disiplin mi?"

"Disiplinin de otesinde bir sey... onur. Sagmahyoruz ga-
liba. Biiyiik sozlere bagvurmadan konusalim. Ne de olsa ro-
mantik insanlar .degiliz. Degistigini soylilyorsun. Bir hafta
sonra.bambagka bir insan-olacaksin belki. O zaman kime
baglanacaksin? Bagka birine mi? Bagka bir diigiinceye mi?
Bizim sozliigiimiizde bagkasmna baghlik yoktur dostum. Yil-
larca bizim aramizda kaldin, simdi de bizden birisin. Onemli
olan da budur zaten. Bizden biri oldugun siirece kendi kendi-
ne baglhisin demektir. Onur budur iste. Ister degis, ister de-
gisme, kimsenin umurunda degil."

Chelmicki, elleri hili dizlerinin arasinda kenetlenmis,
sessizce dinliyordu.

Sonunda:

"Ne yapmamu istiyorsun?" diye sordu.

"Once kendini toparla. Sonra da..."

"Biliyorum. Bu adamin 6lmesi o kadar 6nemli mi?"

"Onemli olan onun 6lmesi degil. Emirlerin yerine geti-
rilmesi. Sen bu emri yerine getirmezsen ben getiririm."

"Sen mi?"

"Evet, ne sandin? Taa bagtan beri bu igi ben halletmek
istiyordum. Hatirlamiyor musun? Onu 6ldiirmeyi sen kendin
istemedin mi? Florian’a da dyle soyledik."

Biri bitigik odadan digar: gikti. Kap: kapandi; kilidin se-
si duyuldu.

Andrzej kulak kabartti.

"O mu?"

"Galiba."

"Cikt1 m1?"

"Galiba."

"Gozetliyor musun onu?"

"SOyledim ya sana, biraz 6nce geldi."

"Yarin ne yapiyor?"
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Maciek elini yorgun yorgun alninda gezdirdi,

"Saat onda cenazeye gidiyor..."

"Ne cenazesi?"

"Biliyorsun... su iki ig¢inin cenazesi..."

"Evet. Sonra?"

"Bilmiyorum."

Andrzej, ofkeyle:

"Nasil becereksin bu igi?" diye bagirdi. "Ne zaman, nere-
de? Bak Maciek, bu kere dldiirmen gerekiyor onu! Kaspar’i
gordiin mi?”

Maciek, Andrzej’in kimden soz ettigini anlayamad: bir
an.

"Kaspar mi? Haa, emniyetteki adamimiz. Gormedim."

"Gormeye bile gahgymadin herhalde?"

Ellerini pantolonunun cebinden gikarip oday: arginlama-
ya baslad.

"Kim bu kiz?" diye sordu ansizin.

"Bog ver."

Andrzej omuzlarim silkti.

Maciek:

"Biraz 6nce kendin soyledin,” dedi. "Bu beni ilgilendirir
sadece."

Bir siire konugsmadilar. Andrzej yine dolasmaya bagladi
odada. Chelmicki ayaga kalkt1.

"Peki. Oldiirecegim."

"Yarin m?"

"Evet."

"Nasil?"

"Sen bana birak. Yardimci ﬂlanx istemem. Korkma, ap-
tallk etmem. Hayatima deger veririm. Ama bu son."

Andrzej, arkadagim tepeden tirnaga siizdiikten sonra an-
s1zin doniip pencerenin Oniine gitti. Uzun zaman orada kal-
du

Sonunda:

"Demek Kalinowka’ya gelmeyeceksin?" dedi.
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"Gelmeyecegim."

“Yollarimiz ayrihyor Gyleyse. Kars: tarafin adami oluyor-
sun, fkimiz birden hakh olamayiz... onun igin artik goériisme-
yelim."

Bir siire digiinceli diigiinceli durdu. Sonra dogrulup Ma-
ciek’in yanina gitti, elini uzatti.

"Hosca kal."

Boguk bir sesle:

"Giile giile," dedi Chelmicki.

Olmiis arkadaglarini, umut ve kardeslik 1gig1yla yiiklia
gegmisini hatirlad.

"Andrzej!"

Kossecki kapida durakladi. Bembeyaz kesilmigti.

"Ne var?"

"Soyle bana. Hakl olduguna inamyor musun?"

Sagkinlikla:

"Hayir," dedi Andrezj. "Ama 6nemli olan bu degil. Hos-
¢a kal."

Chelmicki on bes dakika sonra agagiya indi. Otel kati-
binden bir kagit alip kursunkalemle su satirlan karalad: hol-
de:

"Sevgilim,

“Yarin akgama kadar serbest degilim. Bu aksam gelme.
Yarin Vargova’ya gitmem gerekiyor. Tren geceleyin, onda
kalkiyor. Benimle gelmek istiyorsan bildir, istasyonda buluga-
lim. Gelemeyeceksen, gitmeden 6nce seni gérmeye galisinm
ya da Varsova’dan mektup yazip adresimi bildiririm.

"Uzillme sevgilim. Sunun surasinda bir giiniimiiz kald1."

Yazdiklarim okumadan bir zarfa koydu; kigidi, bir ko-
miye verip kime gotirecegini soyledi. Koltuklardan birine

¢Oktii sonra.
Komi, umdugundan da ¢abuk dondi. Zarfi agarken elle-
ri titriyordu. Bir defterden koparilmig kiigiiciik yapraga, "Ge-
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lecegim. Seni seviyorum,” yaalmigti.

Otel katibi:

"Haberler iyi mi?" diye sordu merakla.

Chelmicki bagin salladi.

"Hem de nasil!"

Ug kelimeyi bir kere daha okudu; ama ne bir seving, ne

de bir rahathik duydu iginde.
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Biitiin gece safanak halinde yagan yagmurdan sonra ha-
va serinlemisti biraz; riizgar da gtkmgti. Chelmicki mezarh-
ga vaktinden Once gitti. Pazar yerinde sdylev iistiine soylev
verilmig, tabutlar Parti binasindan ancak saat on birde ¢ikari-
labilmisti; Kizl Ordu alanindan gegip 3 Mayis bulvan yoluy-
la mezarlia gitmek en aga$ bir saat siirerdi. Pazar yeri saat
onda dolmaya baslamists; anlasilan gok kalabalik bir cenaze
toreni olacakt: bu. Saatine baktr: on biri geyrek gegiyordu.
Bol bol vakti vardi daha.

Mezarlik eskiydi, kendi haline birakilmigts. Yolun iki ya-
ninda yosun tutmug mezar taglar1 vardi Haglarin bazilan
paslanmigty; tahtadan olanlann ise adamakilli gciiriimiistii:
Tiimseklerin iistii otlarla kaphyds; arada san gigekler de go-
ze carpryordu. En eski mezarlar buradayd: herhalde. Dara-
cik yollardan birine sapti. Issizhik onu daha da etkiledi. Yok-
sul mezarlan uzamyordu kargisinda; hisirdayan agaglarin se-
rin golgelerinde, iistlerini otlar biiriimiis tiimsekler belli bile
olmuyordu. Baslarina tahtadan birer hag dikilmis, sira sira
uzanan bir siirii mezar... Bir an durdu. Dikkatini, devrilmig
bir mezar tas: cekmigti. Yaklagti. Acemice kazilmug silik harf-
leri okuyabilmek i¢in egilmek zorunda kald.

Ey yolcu

Ben de senin gibiydim
Benim gibi olacaksin sen de
Gel, dua edelim birbirimize.

Ne bir.ad, ne de tarih vardi. Tam dua edecekti; utand,
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vazgegcti. Biraz sonra bandonun agr, hiiziinlii sesini duydu.
Dogrulup titreyen bacaklariyla anayola giktr. Mezarhifin kapi-
sinda bir siirii insan vardi. Aralarinda iiniformalilar da goze
carpiyordu.

Bir afaca yaslanip kasketini gikardi. Soguk soguk terle-
misti. Bandonun sesi gittikge yaklagiyordu; cenaze margi, me-
zarh@in sessizlifini doldurmaya baglamigt1 bile. Gozlerini ka-
pady, unutmak isteyip de bir tiirlii unutamadif seyleri hatir-
ladi. Bu iki adami kendi elleriyle 6ldiirmiistii. Onlan oldiir-
mek istememisti aslinda. Korkung bir seydi bu, bagislanmaz
bir seydi. Andrzej’in soylediklerini diigiindii... onur, bagh-
lik... ne olursa olsun mutlak bir baghlik... Ama bagka deger-
ler de vardi insanin iginde, 6liimsiiz degerler... Hi¢ dehgete
kapilmadan iki gece nasil sarilabilmigti Krystyna’ya? Giimgi-
ginda gozlerine nasil bakabilmigti? Nasil konugsabilmigti
onunla? Nasil mutluluk duyabilmisti? Onu sevdigini nasil
sOyleyebilmisti? Bir tek hayat degil de, gesitli hayatlar siirii-
yordu sanki. Birinde Oldiirmiig, birinde arkadaghklar kur-
mug, birinde de ds1ik olmustu. Ansizin farketti; bir tek hayati
vard1 insanin. ‘Eski’ hayat, ‘yeni’ hayat diye bir sey yoktu.
Higbir sey unutulmaz, higbir sug kargsiliksiz kalmazdi. Son
birkag giin i¢inde bile, tedirginligin agir bastify anlarda bile,
Krystyna’yr-simdiki kadar erigilmez bir varhik olarak gorme-
misti. Agka borglu oldugu seyleri kaybetmek igin mi asik ol-
mugtu?

Mezarlarin arasina gekildi. Kafile agir agir ilerliyordu.
Ayak sesleri kolayca duyulabiliyordu artik; derken, isgilerin
omuzlarindaki tahta tabutlar goriindii. Arkalarinda aileleri
yiirityordu... birkag adam, birkag kadin... En arkadan da bii-
yiik bir kalabalik geliyordu.

Maciek, uzakta olmasina kargin, tanimadif, bilmedigi
bu insanlar arasinda Szczuka’yr kolayca secti. Ilk siradayds;
elinde bastonu vards; bagim éniine e@misti.

Yanibaginda bir milis eri belirdi o sirada.

Maciek ¢ekinerek yaklasti. Fisiltiyla:
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"Kim bu o6lenler?" diye sordu.

Milis erinden ¢ok iggiye benzeyen adam, boguk bir ses-
le:

"Fagist katillerin kurbanlar1,” diye yamit verdi.

Chelmicki bagini sallayip kalabalga karigti. Asag: yuka-
n hepsi is¢iydi; kemikli, esmer yiizleri birbirine benziyor-
du... savag yillar1 boyunca aym giicii, aym: direnmeyi goster-
miglerdi. Ayr1 ayn kigiler degil, bir tek kitleydiler.

Bazilar1 Chelmicki’ye bakti. Aralarina bir yabancinin ka-
rismasini istemiyorlardi sanki. Maciek birkag adim geriledi.
Riizgar kesilmisti. Sessizlikte yeniden farketti Szczuka’y.

Bir tiimsegin iistiine ¢itkmigt1 anlagilan. Bag1 ve omuzlan
rahatca goriilebiliyordu. Bir siire kipirdamadan durdu. Son-
ra bagini kaldird.

"Yoldaglar!" diye bagirdi. "Ug giin 6nce, bu oliilerin ya-
nindayken, iginizden biri, ‘Daha ne kadar insan dlecek? di-
ye sormugtu bana. Kesin bir yanit verememistim. Su soruyu
sormugtum: ‘Korkuyor musunuz?"

Yarim saat kadar konugtu. Sustugunda, ortalikta git gik-
miyordu. Bu konugmadan higbir sey kalmamigti Chelmicki’-
nin aklinda. Sadece dinlemis ve diigiinmiistii... ne diigiindii-
ginii bile hatirlamiyordu. Bagin1 kaldirds; yariya indirilen
bayraklara bakti.

Toren biter bitmez, yamnda Weychert ile Pawlicki’yi
alarak mezarhktan ayrild1 Swiecki; zaten ¢ok uzun siirdiigiin-
den yakinmigt1 boyuna. Arkasindan Kalicki’nin ve Albay Ba-
ginski’nin otomobilleri yola koyuldular... sonra da oteki res-
mi arabalar. Kapida duran birkag milis eri arabalara yol gos-
teriyordu. Isciler de gittikten sonra bir tek tagit kald: mezar-
lhikta: Podgorski’nin cipi. Podgorski, Szczuka ve Wrona ol-
duklari yerde duruyorlardi. Wrona gok yorgun goriiniiyordu.
Kapiya varincaya kadar kimse konugmadi.

Sessizligi Podgorski bozdu.

Szczuka’ya donerek:
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"Nereye gideceksin?" diye sordu. "Otele mi?"

Szczuka bir an diigiindii.

"Hayir. Zielona sokaf nerede? Uzakta m1?"

"Epey uzakta. Oraya m1 gideceksin?"

"Evet."

"Bizim yolumuz da ayn:."

Sonra Wrona’ya dénerek sordu;

"Eve mi?"

"Evet," diye yamt verdi Wrona.

Cipe bindiler. Once Wrona bindi. Szczuka tam ayagina
atacakti ki, geri gekildi. Podgorski merakla bakt1.

"Siz gidin," dedi Szczuka.

"Sen?"

"Ben yiiriiyecegim."

"Bu kadar yorgunluktan sonra..."

"lyi ya iste. Belki dinlenirim. Zaten yalmz kalmak istiyo-
rum biraz."

Podgorski kirilmigt1.

"Sen bilirsin."

Szczuka giillimseyerek Podgorski’nin omzuna sevgiyle
vurdu.

"Topahm ama bacaklarima giivenim var dostum."

Tam arabaya binecegi sirada Kossecki'yi hatirlad: Pod-
gorski.

"Unutma, 6gleden sonra..."

"Biliyorum."

3 Mays bulvarina sapmast: ki, cip hizla gegti yanindan.
Podgorski ile Wrona el salladilar. O da salladi. Afir agir yu-
rimeye devam etti. Diiiinceliydi. On adim arkasindan Chel-
micki geliyordu.

Zielona’daki ev iig kathydi. Duvarlari, derin sarapnel iz-
lerinden oyuk oyuk olmugtu. Daracik bir avlu vard: dniinde.
Kapida kimin hangi katta oturdugu yazih olmadif i¢in, Szc-
zuka kapiciy1 bulmak zorunda kaldi. Kapici, igkiden kan ca-
nafna donmiig gozlerini kirpigtirarak, Profesér Szretter’in
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ikinci katta arka tarafta oturdufunu soyledi. On taraf oturu-
lamayacak durumdayd: zaten. Bombalanmigta.

Tahta merdivenler kir icindeydi, pencerelerde cam yok-
tu, biitiin sivalar1 dokillmiigtii duvarlarin. Yukan kattan agr
bir lahana kokusu geliyordu.

Kapiya Profesoriin kartviziti raptiyeyle tutturulmustu.

Szczuka zili gald1, Bir kere daha galdi. Kimse yoktu gali-
ba. Ama iigiincii kere galdiktan sonra birtakim fisiltilar geldi
kulagina. Bir kadin sesi duyuldu:

"Kim 0?"

"Profesor Saretter’i gormek istiyorum," diye yamt verdi
Szczuka.

Kapinin arkasindaki fisiltilar kesilmemigti.

Sabirsizca:

*Evde mi?" diye ekledi.

Profesor evde yoktu.

"Bayan Szretter evde mi?"

Urkek bir ses:

"Yok," diye yamt verdi. "Kimse yok evde."

"Profesoriin kardesi?"

Fisiltilar kesilmek bilmiyordu.-Durum, gittikge eglendir-
meye baglamigti Szczuka'y1.

Dostga: '

“Profesoriin kardesi evde mi?" diye seslendi.

Sonunda yamit alabildi:

“Evet. Ama hasta. Yatiyor."

Sanki birisiyle yiiz yiize konusuyormus gibi bagim salla-
d1 Szczuka.

“Biliyorum. Zaten ben de onunla goriigmek istiyordum.
Liitfen kendisine sdyleyin, Ravensbruck hakkinda baz: bilgi-
ler rica edeceflim. Ravensbruck kamp hakkinda."

Bu sozleri biraz giiven-uyandirmig olmahyd ki, fisiltalar
kisa siirdii. Kadinlardan biri ayaklarim siiriiye siiriiye uzak-
lastr. Boyle seylere aligikt1 Szczuka, sabirla beklemeye koyul-
du. Sonunda zincirin sesini duydu; kap: agild.
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Koridor kasvetliydi, esyalarla tikabasa dolmustu. Mavi
bir elbise giymis kisa boylu, sisman bir kadin, bu kadar bek-
lettikleri igin uzun uzun 6ziir dilemeye bagladi. Szczuka bir
siire dinledikten sonra:

"Profesoriin kardesini gorebilir miyim?" diye sordu.

Sozi kesildigi igin cam sikilan kadin, koridorun sonun-
daki oday gosterdi.

Oda da, koridor gibi, egyalarla doluydu, kasvetliydi. Szc-
zuka ne yapacagim bilmeden kapida durdu. Yan yana iki kar-
yola, bir biife, bir dolap, kocaman bir tuvalet masasi, ayna...

Ciliz bir ses duyuldu derinliklerden:

- "Buradayim."

Kapinin yanindaki duvara bir divan dayanmigsti. Zayif,
bitkin bir kadin oturuyordu divanin iistiinde: agarmig saglari-
n1 baginin arkasinda toplamigti. Szczuka Once yagh bir kadin
sand:1 onu. Yaklaginca, ancak kirkinda oldugunu anladi. Pro-
fesoriin kardesi, bir zamanlar giizel olan gozlerini Szczu-
ka’ya dikti.

Bir deri bir kemik kalmis elini uzatarak:

"Nasilsin1z?" dedi. "Geldiginize oyle sevindim ki..."

Bu yakinlik, Szczuka’y: sagirtt1.

“Rahatsiz ettigim igin Oziir dilerim. Kardesiniz benden
s0z etti mi? Cumartesi gecesi onunla kargilagmigtim da..."

"Biliyorum. Oturmaz miydiniz?"

Bir iskemle aradi Szczuka. Tuvalet masasinin Oniinde
bir iskemle duruyordu. Divanin yanina ¢ekip oturdu. Niye
gelmisti buraya sanki? Kadinin gosterdigi yakinhktan rahat-
s1iz olmaya baglamisti. Kendisine yakinlik gosterilmesinden
hig hoslanmazds; ziyaretinin hep bu hava iginde siiriip gidece-
gini saniyordu.

Ansizin:

"Tam diigiindiigiim gibisiniz," dedi kadin.

Szczuka kalin kaglarini kaldird:.

"Anlayamadim."

"Maria hep sizden s6z ederdi. Karsilasmamiz ne garip
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rastlantt..."

Szczuka uzun siire konugmadi.

Sonunda, algak sesle:

"Maria’yr tanir miydin1z?" diye sordu.

Kadin bagim sallad,

"[ki y1l aym kogusta kaldik."

Inanilmaz bir seydi bu; tam umutlarinin kirildi bir sira-
da, aradify insanla kargilagivermisti. Demek bu kadin karis-
1 gormii§, onun hayatim paylagmig, onun sesini duymustu...

- Profesoriin kardesi, Szczuka’nin aklindan gegenleri anla-
mug olacak ki:

"Maria’y tamyan biriyle kargilasacagima hi¢ ummazdi-
niz, degil mi?" diye sordu.

"Ummazdim. Demek karimi taniyorsunuz?"

Baz1 sorular sormas: gerektifini diigiinilyordu. Kendi
kendine sordugu sorulardan higbiri aklina gelmiyordu §imdi.
Once neyi sormaliydi? Karisimin kampta gok aca gekip gek-
medigini mi, nasil oldiigiinii mii?

"Maria gok cesur bir insandi," dedi kadin.

Soyleyecek soz bulamiyordu.

“Sahi mi?"

Profesoriin kardesinin neler soyledigini anlayabilmesi
icin ¢ok bilyiik gaba gistermesi gerekiyordu. Onun bitkin, go-
cuksu yiiziine, uysal, sevimli gozlerine dalmigti... uzun za-
man, soyledigi tek kelimeyi bile anlayamadi. Gozlerini yum-
mug, kocaman ellerini dizlerinin iistiinde kenetlemigti; kadi-
nin sozlerini hig kesmeden dinledi. Demek yamlmamigti. Dii-
siindiikleri dogru gikmigti demek... Yillarca kendisini seven,
gosterdigi cesaretle kendisini destekleyen karisinin anisi bile
insana giivenini pekistiriyordu. Profesoriin kardeginin anlat-
tiklarina gore, Maria’y: herkes sevmisti kampta. Maria her-
kese 6rnek olmus, iyilidiyle, fedakirlifiyla, inanciyla birgok
kadin1 yikilmaktan kurtarmgti.

Szczuka, nasil oldiigiinii sormak istedi onun, ama vaz-
gecti. Olmiistii bir kere. Nasil 6ldiigiiniin ne 6nemi vardi?
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Korkung bir kaderi birlikte paylasti, kuskulardan, umutsuz-
luklardan kurtardige arkadaglarinin anilarinda yagiyordu ya...
Onemli olan buydu; nasil 6ldiigii, son anlannda neler disiin-
diigi, neler cektifi degil... Uzun zamandir tatmadigy bir hu-
zur duydu Szczuka.

Maciek merdiven baginda duruyordu; parmakhga yas-
lanmigti. Karar vermisti: altmiga kadar sayacakt. Rakamlar:
teker teker gegiriyordu akhindan... bes, alti, yedi... on bir, on
ki, on iig... Gittikge hizh saymaya basladigin1 farketti, yavag-
ladi. Merdivenler komiir tozundan kapkara olmustu. Duvar-
daki sivanin catlagh boyunca bir driimcek yiiriimekteydi... yir-
mi dort, yirmi bes... Sag elinde tabancanin soguklugunu du-
yuyordu. Oriimeek, sivanin dokiildiigii yere gelince ansizin
durdu. Bir daha farketti; yine hizlanmigti... otuz bir, otuz
iki... Avlunun Oteki tarafindan bir gramofonun sesi geliyor-
du... kirk iig, kirk dort... Bildigi bir valsti bu... kirk sekiz...
Oriimcek gozden kaybolmustu; nereye gittigini gérememisti.
‘Oriimcegi goremezsem bu ig yatar,” diye diisiindi... elli iki,
elli ii... Duvan inceledi. Yoktu. Nereye gitmisti acaba? elli
sekiz, elli dokuz... Birdenbire gordii onu. Asag iniyordu...
altmug!

Kurumug dudaklarim diliyle islatip yukari gitkmaya bagla-
di. Yedi basamak vardi. Haftanin yedi giinii. Yedi rakamh
bagka bir sey gelmedi akhina. Zili galdi. Evet! Yedi kathk yili,
yedi bolluk yili. Yedi giinah.

Kapinin arkasinda ayak sesleri.

"Kim 0?" diye sordu bir kadin.

"Elektrik idaresinden geliyorum," diye yamt verdi.

Szczuka’nin uzun zaman dil doktigiinii gordigi icin
kendisinin de epey bekleyecegini saniyordu. Ama igerdekile-
ri inandirmist1 galiba. Kap: hafifce aralands; yagh bir kadinin
yiizii goriindii. Zincir gikarilmamgta.

"Yine mi elektrik? Daha cuma giinii para verdik."

Chelmicki giilimsedi.
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"Saate bakacagim da..."

Goriiniigii giiven uyandirmus olmahyds ki, zincir gikaril-
di. Chelmicki gevresine bakindi agir afir. Koridorda egyalar
iist iiste yifalmigts. Hemen sagda mutfak kapisi vardi. Heye-
canlanmamak gerekiyordu.
" "Saat gurada,” dedi kadin.

Ciimlesini bitirir bitirmez bir anda bembeyaz kesiliver-

di.

"Sus!" diye fisildad1 Chelmicki.

Mutfaga girmesini igaret etti. Ama o sirada Gteki kadin
cikti igerden.

"Siz burada..."

Sustu.

"Cabuk olun,"” dedi Chelmicki.

ikisi de gerilediler. Korkudan dilleri tutulmustu. Oyle
komik bir goriiniigleri vard: ki, Chelmicki giilimsedi.

"Korkmayn, size bll' sey yapmayacaglm Benim isim bi-
raz once gelen adamla...

Mutfaga bir goz atti. Duvardaki kapiya gitti sonra. Bak-
ti; kilere agihyordu.

"Buraya girin liitfen. Cabuk olun!"

Girdiler. ikisini de kilere soktuktan sonra kapiy kilitle-
di. Cit bile gtkmamigti. Mutfakta igi kalmamigt1. artik; korido-
ra gecti. Bavullar, denkler, bir dolap... Bu kadar biiyiik dola-
b1 da nereden bulmuglardi? Bir kapi, bir bagka kap: daha.
Ikinci kapinin arkasindan bir kadin sesi geliyordu. ilk kapiyr
agty, ierisi bogtu. Oteki kapiya gitti. ‘Yagasin 6riimeek,” di-
ye diigiindii.

Avluyu gegerken boguk bir kadin g1ghg duydu arkasin-
da. Avlu bombostu; kapida kimseler yoktu. Sokaga gikt, ace-
le etmeden, diizgiin adimlarla 3 Mayis bulvarina dojru yiirii-
meye basladi. Bir kamyon gegiyordu yoldan; hava gittikge 1si-
myordu. Giines gikmisti. At pisliklerine benzeyen sergeler
vard: kaldinmlarda, yiiksek sesle civildagiyorlards; geng bir
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kadin, 6niinde bir ¢ocuk arabasiyla, yiirimekteydi. Kosedeki
evin oniinde bir at arabasi duruyordu; bir siirii esya yigilms-
t1 iistiine. Duvara dayanmi§ aynada ayakkabilarina bir goz at-
t.. 3 Mayis bulvan djrencilerle doluydu. Saatine bakti. Ikiyi
alt1 gegiyordu.

Biraz sonra Kizil Ordu alaninda buldu kendini. Balaba-
nowicz pastanesinin terasinda birkag kisi vardi sadece. Bir
evin 6niinden gegti, sonra bir bagkasinin, bir igiinciisiiniin...
Yepyeni apartmanlard: bunlar. Bir arsayla kargilasti. Otede
upuzun, ahsap bir ev vardi. Kapidan bakti. Biiyiik bir avluya
agihyordu. Avlunun bir kenarina baz: atolyeler kurulmugtu.
Tahtadan yapilmis beyaz badanah helayr gordii; girip kapiyr
siirgiiledi. Derin bir nefes aldiktan sonra elindeki tabancay:
gikarip kubura atti.

Yeniden halkin arasina kariginca susamig oldugunu far-
ketti birdenbire; Kizil Ordu alanina doniip bir bira igti. Son-
ra en kestirme yoldan pazar yerine gitti. Pazar yeri ¢ok kala-
balikti.

Kargisina ilk gikana:

"Ne var? Bir sey mi olmug?" diye sordu.

Sakalh, hasir sapkah bir ihtiyardi bu; bir sey bilmedigini
soyledi. O da, bagkalar1 durdugu igin durmustu. Bisikletli bir
delikanh karigt1 soze.

"Hoparlorle bir agiklama yapacaklarmg,” dedi. "Savag
hakkinda herhalde."

Hasir sapkali adam omuzlarin silkerek uzaklagti.

Kalabahk gittikge biiyilyordu. Yoldan gegenler durup
beklemeye bashyorlardi. Hoparlorden kalin bir ses duyuldu
ansizin:

"Dikkat, dikkat! Burasi1 Varsova Radyosu... Yeni aldif-
miz bir habere gore bugiin, 8 Mayis giinii, Almanya kayitsiz
sartsiz teslim olmustur. Anlagsma, Alman Genelkurmay: ad-
na Keital, Friedeburg ve Stumpf tarafindan Berlin yikintila-
rinda imzalanmgtir.

"Anlagmay, Kizil Ordu adina Maregal Zukof, Birlegmig

234



Kuvvetler adina da Maregal Tedder imzalamistir. T6rende
tanik olarak bulunan komutanlar sunlardir: Amerika Birle-
sik Devletleri Stratejik Hava Kuvvetleri Genel Komutam Ge-
neral Spaats, Fransiz Ordusu Genel Komutam General De-
lattre de Tassigny..."

Ses gikarmadan dinliyordu herkes. Kimse kimildamiyor-
du. Hoparloriin sesini duyanlar olduklan yerde kalmiglardi.
Arabalar da durmustu. Sessizligi bir korna sesi bozdu.

Spiker devam etti:

"Yarin Avrupa’da bangin ilk giiniidiir. Polonya da, diin-
yanin Oteki uluslaniyla birlikte, Nazi kuvvetlerinin yikihigini
kutlayacaktir. Savaslarin en korkuncu sona ermis, yeni bir
barig, 6zgiirlik ve mutluluk donemi baglamistir. Nazizm ve
Fagizmin demokrasi Oniinde boyun egmesini, ozgiirlik ve
adaletin tutsaklik ve. kanunsuzlugu ortadan kaldirmasim kut-
lamak igin, Bakanlar Kurulu 9 Mayis1 zafer ve 6zgiirliik bay-
rami olarak ilan etmek kararim almitir."

Spiker susunca ulusal mar§ ¢alinmaya bagladi. Herkes
bagindaki sapkasimi gikardi, Maryg bitince kimse yerinden ki-
mildamadi bir siire. Sonra agir agir, sessizce yollarina de-
vam ettiler.

Otel katibi, Monopol'iin kapisinda duruyordu.

Kitip siimkiirdii. Gozligiiniin arkasinda kipkirmizi go-
riinilyordu gozleri.

"Bunu Varsova yerle bir edilmeden soyleseydin belki
bir anlami olurdu..."

"Hakhsin."

Anahtar1 ahp odasina ¢ikt1, Once tuvalete gitti; Ciesz-
kowski adina hazirlanmig sahte kimligi cebinden gikarip yirt-
t1. Sifonu gekti. Kagitlar kayboluncaya kadar bekledi. Bir ke-
re daha gekti sifonu.

Doniip kapiy kilitledi sonra. Ceketiyle kasketini glkar-
ds; yataga uzamp hemen uykuya dald.

Kossecki, sokaga gkmadan 6nce mutfaga bakti.
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"Rozalia, Bayan Kossecki nerede?"

Arkasindan karisimn sesini duydu.

"Buradayim."

Doéndii. Bayan Kossecki'nin gozleri, kocasinn sirtindaki
paltoya takldu,

"Disar1 m1 gikiyorsun?"
"Evet. Hep evde kalmaktan biktim. Cikip biraz hava ala-
yim."

Bayan Kossecki sevinmisti.

"Iyi olur. Yemege geleceksin, degil mi?"

"Tabii. Saat daha beg."

Kocasim kapiya kadar gegirdi Bayan Kossecki.

"Ne oldu, bilmiyorsun," dedi. "Mutfagin muslugu bozuk-
tu; diin muslukguyu ¢agirdim. Tamir etmek igin yiiz zloty al-
di. Bu sabah mutfaga gittim ki, hila akiyor... Insan kimseye
giivenemiyor bugiinlerde."

"Soyle, yine baksin."

“Musluk¢u mu? Yiiz zloty daha m1 vereyim?"

"Ben konusurum o6yleyse."

Bayan Kossecki Oylesine gagirmisti-ki, agzin1 agip da tek
kelime sdyleyemedi. Antony kapiy1 agip gikt.. Sabahki bulut-
lardan eser yoktu; giines tath tath parliyordu. Hava 1hikt1,

"Ne giizel bir giin! Leylaklara bak!"

Déniip villanin duvarlarina bir goz atti. Bayan Kossec-
ki’nin goziinden kagmad: bu.

"Evimizi ne hale soktular..."

*Uziillme, zamanla her sey diizelir."

Kocasindaki bu degisikligin sebebini anlayamiyordu Ba-
yan Kossecki; ansizin hiiziinlendi.

“Hep Andrzej’i diisiinilyorum... Acaba iyi mi ettik?"

"Cocuk degil ya. Koca adam oldu. Ne yaptiinin farkin-
dadir herhalde. Ben onun yagindayken tek bagimaydim, gahg-
maktan camm ¢ikiyordu. Calismak gerektigini bu yasa kadar
Ogrenemediyse, bundan sonra da Ggrenemez."

Bayan Kossecki, Andrzej’i savunmaya kalkt1.
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"Ama unutma ki, gok degisik kogullar altinda biiyiidi."

"lyi ya iste. O kosullar sorumlulugu opretir insana. Be-
nim ¢ocuklufum da kolay gegmedi. Neyse, bunu konugma-
mn faydas: yok zaten. Madem karigik islere girip kolay para
kazanmak istiyor, madem eglenceyi ¢ahgmaya tercih ediyor,
bizim yapabilecegimiz bir sey yok. Kendisi bilir."

"Kangik islere mi bulagt1?" diye sordu Bayan Kossecki.
"Son zamanlarda bir tuhaflik vard iistiinde..."

Kossecki, karisinin elini tuttu.

"Vicdam rahat olmayanlarin hareketleri de rahat degil-
dir."

Kapiya vannca durup arkasina bakt.

"Rozalia’y1 muslukguya gondermeyi unutma."

Dimdik yiirilyerek sokaga gikti. Savas bitmisti demek!
Hayat normale doniiyordu. Insanlar buna hak kazanmiglar-
di. Acilar geride kalmigti artik. Barig bir ¢izgi ¢ekmisti geg-
misin iistiine. Onemli olan, insanin gegmiste neler yaptifa de-
gil, ilerde neler yapacagydi. Savasla barisin ayn ayn olgiileri
vardi. Szczuka’ya bunlari sdyleyecekti. Anlayish adamdi Szc-
zuka, kendisine hak verirdi.

Yolda birkag tanidigryla kargilagts. Cogu, onu iki giin 6n-
ce gorse taniyamazdi. Simdi ise eskisi gibi saygiyla selamh-
yorlardi. Sagirmadi. Evden gikmadan once, paltosuyla sapka-
sim giyip aynanin karsisina gegmisti... evet, kampta gitme-
den nasilsa, simdi de dyleydi: dimdik, orta yagh, genis alin-
l...

Yillardir gormedigi pazar yeri, kalabalifiyla sagirtt:1 onu.
Savastan once hig bu kadar kalabalik olmazdi. Insanlar eski
piiskii elbiseler icindeydi, evlerin duvarlarinda savagin izleri
vardi, otomobiller paramparga denecek haldeydi, kaldirimla-
ra molozlar yifilmist;; ama biitiin bunlara ragmen korkung
bir canhhk seziliyordu ortada. Her yana bayraklar asilmigti.
Hoparlorlerden marglar geliyordu.

Monopol’e de kocaman bir bayrak asilmisti. Otel katibi
kapidan giren miisteriyi siizdii. Tanimigt: onu... savastan on-
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ce de gelirdi Monopol’e.

"Bay Szczuka’yr gormek istiyorum," dedi Kossecki. "On
sekiz numarada kaliyor galiba."

Katibin yiizii asild1.

"Kahyordu," diye mirildand1.

"Ayrildi m1?" -

"Temizlediler."

Oniindeki zarf yiginina egildi sonra. Kossecki'de, renk
renk, boy boy zarflara bakti bir siire.

Sonra:

"Ne zaman?" diye sordu.

Katip gozligini diizeltti.

"Bugiin."

Kossecki doniip kapiya dogru yiiriimeye bagladi. O sira-
da Podgorski garpt1 goziine; holdeki koltuklardan birine otur-
mustu, kalkmak iizereydi. Hemen yanina gitti onun.
"Duyduklarim dogru mu?"

"Evet, dogru," dedi Podgorski.

"Kim yapt1 bu isi? Nerede?"

Kossecki'yi dikkatle inceleyerek:

"Ben de sizi bekliyorduin,” diye mirildand: Podgorski.
"Beni mi bekliyordunuz?"

"Evet. Konugmak istiyorum sizinle."

*Tabii. Konusalm. Burada m1?"

"Hayir. Bizim yonetim kurulu odasina gidelim. Yakinda-
dir. Pazar yerinin hemen karsisinda."

"Peki."

Pazar yerini hi¢ konusmadan gegtiler. Kapida birkag mi-
lis eriyle kargilagtilar; ellerinde makineli tiifeklervardi.

Birinci katta birkag odaya girip giktilar. Hepsi doluydi,
konugmalara yazi makinelerinin sesleri kangiyordu. Sonuncu
oda bostu yalniz. Biiyiik, yiiksek tavanh bir odayd: bu; iginde
bir masayla birkag iskemleden bagka egya yoktu. Pencereleri
pazar yerine bakiyordu.

Kossecki 6nce hatirlayamadi.
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"Savagtan 6nce neydi buras1?"

Podgorski pencereleri kapadi.

"Sehir miizesiydi. Almanlar emniyet midirligia yapti-
lar.”

Kossecki bagin sallads.
"Evet, hatirladim. Miizedeki esyalardan eser kalmamg-
tir herhalde."

"Evet."

Kossecki masanin yanina bir iskemle gekip oturdu. Me-
rakla Podgorski’ye bakt1. Pencerenin 6niinde duruyordu Pod-
gorski, bitkin goriiniiyordu.

"Ne hakkinda konugmak istiyorsunuz benimle?"

"Tahmin etmiyor musunuz?"

Kossecki:

"Tahmin etmiyorum, biliyorum," diye yamt verdi.

"Oyleyse?"

"Szczuka ne soyledi size?"

"Her seyi anlatt1."

"Yani?"

Podgorski biraz kiamigti.

"Ne demek yani? Insanlarin yiizlerine nasil bakabiliyor-
sunuz? Korkung bir sey bu!"

Bir siire konugmadilar. Podgorski ansizin yaklagti. Biraz
yatigmgt,

"Neyse, isin oras: sizi ilgilendirir. Ben yoldag Szczuka’-
nin istedigi gibi hareket edecegim. Durumu emniyete bildir-
mem gerekiyor."

Kossecki yanit vermedi.

Sonunda:

"Bu kadar m1?" diye sordu.

"Bu kadar."

Doniip pencereye gitti yine.

"Demek bagka soylemek istediZiniz bir sey yok," dedi
Kossecki.

Podgorski susuyordu. Kossecki ayaga kalkt:.
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"Peki dyleyse. Isterseniz simdi de ben konusayim biraz."

"Konugun," diye mirildand: Podgorski.

"Mutlaka pencereden bakmaniz m1 gerekiyor? insanlar-
la arkalarindan konugmaya aligkin degilim."

Podgorski dondii.

"Ama arkadan vurmaya aligiksimz."

Goz goze geldiler.'

"Evet," diye yamt verdi Kossecki. "Insan her seye alisabi-
liyor. Savag insan1 tepeden tirnaBa degistirebiliyor. Bazilarin
kahraman, bazilarin: hain yapiyor. Oyle degil mi?"

Podgorski yanit vermedi. Ellerini masaya dayamis, kam-
burunu ¢ikararak egilmisti.

"Yanit vermek istemiyor musunuz?" diye sordu Kossec-
ki.

Podgorski basim kaldird.

Sert bir sesle:

"Sizi buraya bunun icin ¢agarmadim,” dedi. "Savasta ki-
min kahramanhk edip kimin etmedigini tartisacak degilim.
Anhyor musunuz?"

Kossecki hafifce bagim sallads,

"Evet. Ama benim de siainle tartiymaya niyetim yok.
Hakkimda baz seyleri bilmenizi istiyorum, o kadar."

"Bunlar: yargica anlatirsimz.”

"Siz beni goktan yargilamigsiniz zaten," diye bagird1 Kos-
secki. "Dinleyin. Eski bir arkadag olarak degil, sadece bir in-
san olarak."

Podgorski bir an duraklada.

"Peki,” dedi sonunda, "ama kisa kesin."

"Caliginm. Savasta insanin degigebildifini soylemigtim.
Artik savag bitti. Savag olmadifs igin eski iligkilerimizi yeni-
den kurabiliriz. Toplum yepyeni deger dlgiileri getirecek. Sa-
vasta ¢oken, yikilan insanlar oldu. Bu korkung kibusa daya-
namadilar. Sug kimdeydi acaba? Sug islemeye zorlananlarda
m, yoksa sug igleyenlerde mi? Evet, bazx suglar islendi; bu
apagik ortada. Ama o suglar igleyenler normal durumlarda
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namuslu birer yurttas olamazlar mi yeniden, topluma bir fay-
dalan dokunamaz mi1? Diyelim ki X, savas sirasinda kampta
hirsizhik etti.. aym X isinin basina dondii simdi, artik ag¢ de-
gil... calmaya devam m1 edecek samyorsunuz? Ya da Z diye
birini ele alahm. Diyelim ki, Z canilerin elinde zavall bir
aragti... bir numarah halk diismam m1 olacak bundan béyle?
Adam mu 6ldiirecek?”

Podgorski konugmak istedi.

"Bir dakika," diye devam etti Kossecki. "Simdi gelelim
bana... Bay Szczuk- size neler anlatti, bilmiyorum. Belki de
bazi1 meselelerin derinligine inememistir. Ziyam1 yok, higbir
seyi inkir etmiyorum. Uzun zamandir tanirsimz beni, sorum-
luluga 6nem veririm. Biiyiik yanhghklar yapmi§ olabilirim.
Ama degismedim. Savastan Once yararl,, sayilan bir insan-
dim. Aym insan olamaz miyim artik? Benim yargilanmam
neyi diizeltecek? Ustelik elinizde kamt da yok. Bir tek kamt
gosterebilir misiniz bana? Diyelim ki gosterdiniz, ben de hii-
kiim giydim. Neyi diizeltecek bu? Bu insan yoklugunda bir
insan daha eksilecek aramzdan. Bagka? Beni taniyan bir sii-
rii insan var. ‘Kossecki bile bu kadar algaldiktan sonra kimse-
ye giivenilmez artik,” diyecekler. §imdiden sOyliiyorum; bu
yargilama, insana olan giivenini pekistirmeyecek kimsenin.
Oyleyse ne faydasi var?"

Elini kaldirds.

"Siz de bilirsiniz ki, topluma eskisinden de yararh olabi-
lirim bundan bdyle. Unutmadan sunu da belirteyim; kargimz-
da bir birey olarak konusuyorum. Ama uluslar da benim gibi
diisiiniirler. Savasla barigin arasinda korkung bir ugurum var-
dir. Savagin dlgiileri bagkadir, bangin olgiileri bagkadir. Sava-
sin ilk giinii banig unutulur, bangn ilk giinii de savagin biitiin
deper yargilan silinir. Savasta 6nemli olan bir sey, barita
hi¢ 6nemli sayilmayabilir. Diiniin diiymam bugiiniin dostu
olabilir. Hayat boyledir iste. iki yiizii vardir hayatin: savagin
yiizii, banigin yizii. Bunlar yan yana gelemezler. iki ayn in-
san da birarada diigiiniillemez. Gergekten degerli olan insan,

Kiiller Ve Elmas 241/16



o giiniin sartlar1 iginde topluma yararh olabilen insandir. Soy-
leyeceklerim bu kadar."

Sigara tablasim gikarip Podgorski’ye uzatt.

"Tesekkiir ederim, istemem,” dedi Podgorski.

Kossecki bir sigara yakip derin bir nefes gekti.

"Simdi istediginizi yapabilirsiniz."

Podgorski uzun siire konugmadi. Bir zamanlar saydif,
namuslu, ornek bir yurttay olarak gordiigii adam buydu de-
mek! Biitiin istedii canim kurtarmakti... ne pahasina olursa
olsun! Algalmas1 mi1 gerekiyordu? Algalirdi. Topluma yararh
olmas1 m1 gerekiyordu? Yararh olurdu. Nasil bir insand: as-
linda? Szczuka’nin sozleri geldi akhna: ‘kiigiik burjuvalarin if-
las...’

Bir an 6yle bitkin hissetti ki kendini, bu konusmanin he-
men bitmesini, bu meselenin orada kapanmasini istedi.

Elini alnina gotirdi. Soguk soguk terlemisti. Ne yapi-
yordu? Serbest mi birakacakti Kossecki’yi? Sug ortakhigi mi
edecekti? Bu yalancinin, bu korkagin sozlerine mi kanacak-
t1?

Telefona uzanip emniyet miidirligiiniin numarasin ge-
virdi. Kossecki, masanin oteki yaninda oturmusg, dikkatle sii-
zityordu Podgorski’yi.

Telefona Wrona gikt1.

"Benim," dedi Podgorski. "Nasilsin? Orada misin? Bi-
raz ugramak istiyordum da..."

"Ne zaman?" diye sordu Wrona. "§imdi mi?"

"Miimkiinse..."

"Yazihaneme mi geleceksin?"

"Evet. Seni ilgilendiren bir mesele var da..."

"Bekliyorum," dedi Wrona.

Podgorski telefonu kapatip Kossecki’ye dondii. Bir siire
birbirlerine baktilar. Yandaki odadan yazi makinelerinin ses-
leri geliyordu. Kossecki’nin yiizii bembeyaz kesilmisti.

"Gidelim," dedi Podgorski.

Kossecki kimildamadi. Durumu kavrayamamigti. Ayaga
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kalkmasi gerektigini biliyordu sadece; agir agir bir uguruma
yuvarlanmaktaydi. Kaybetmisti. Ama kaybeden kendisi de-
gil, bir bagkasiyd: sanki. ‘Uyku hapi istesem verirler mi aca-
ba? diye digiindii.

Tam o sirada korkuyla uyandi Maciek. Uyuyakaldigim,
treni kagirdifim sanmigti. Disanisi hald aydinhkt. Saatine
bakti: yedi buguBa geliyordu. Hemen yataktan firlads, terli
yiiziinii havluyla sildi, saglarim taradi. Esyalarim toplamaya
baglad: sonra. Pijamasini, havlusunu, sabununu, dis firgasini,
kirli gomlegini gantaya koydu. Pardosiisiiyle sapkasim. giyti.

Kitip onu goriince gagirdi.

"§imdi mi gxdnyorsun" Cracow treni gcccyarlsmdan 6n-
ce kalkmaz ki...

"Biliyorum," diye yanit verdi Chelmicki, "ama baz igle-
rim var."

Kaitip gozliigiini diizeltip hesab: gikarmaya koyuldu.

*Ug gece kaldin, degil mi?"

Chelmicki bagim salladi.

"Ug gece."

Monopol’e gelip oda istedifi andan itibaren hayat: degi-
sivermisti. Agir agir yaziyordu katip, toplamaya gegti; topla-
masi1 daha agirdi. Chelmicki bir sey dememek igin kendini
gii¢ tutuyordu. Sonunda hesab: 6dedi, bol bahsis verdi.

"Ha, sahi... bir paket de sigara aléylm. Macar sigarasi
var m1?"

Vardr: ilk gece Krystyna’yla igtigi sigaralardan...

Paketi cebine koydu.

Kitip elini uzatti.

"Unutma_ ben burada oldukga istedigi zaman gelebilir-
sin. En iyi oday: veririm sana."

Chelmicki gillimsedi.

"Tesekkiir ederim."

Tam kapiya varmigt: ki, katip arkasindan seslendi:

"Varsova'ya gidince Ujazdowskie bulvarina benden se-
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lam soyle..."

Pazar yerine ¢ikinca telag gegti. Kararsizca, oldugu yer-
de durdu bir siire; sonra kaldirimda agr agir yirriimeye bas-
ladi. Monopol lokantasinin igiklar1 yanmugti. Birtakim insan-
lar hoparloriin altinda durmus, haberleri dinliyorlardi. Spi-
ker eskisi gibi bagira bagira konusuyordu yine. Evlere bay-
raklar asimugti. Pazar yerinin ortasima bir tribiin kuruluyor-
du.

Koseye kadar gittikten sonra ansizin geri dondii. Karg-
da, otobiis duraginda iki kamyon duruyordu. Kalinowska’ya
son otobiis bir saat 6nce kalkmigti. Sabahleyin yediye kadar
otobiis yoktu artik. Nereye gideceklerini sordu goforlere; bi-
ri Vargova’ya gidiyordu, otekinin isi yoktu.

"Sen nereye gideceksin?" diye sordu sofor.

Chelmicki, Kalinowska’dan sonraki ilk sehrin adimi soy-
ledi. Sofor omuzlarin silkti.

"Gok uzak... Gecenin bu vaktinde o ormanlardan gegilir
mi hig?"

Toam yamt verecekti ki, iki devriyeye ilisti gozi. Kasketi-
ni alnina egip agir agir kars: kaldinnma gegti. Kosede, haber-
leri dinleyen kalabaligin biraz Gtesinde bir devriye daha duru-
yordu. Yan sokaklardan birine sapti.

Sokakta birkag kigi vard1 sadece. Ortalik sessizdi. Biraz
gittikten sonra ansizin durdu. Ne isi vardi burada? Kalinows-
ka’ya gitmeye sahiden karar vermis miydi? Tren istasyonu
¢ok uzaklarda kalmigti. Daha bir saat vard: trenin kalkmasi-
na, ama Krystyna herhalde istasyonda onu beklemekteydi
simdi. Gecikmekten korktu. Kogymaya bagladi; tam kogeyi
donmiistii ki, ii¢ askerle kargilagti. Ellerinde makineli tifek-
ler vard1 askerlerin, yirmi adum kadar 6tedeydiler. Iliklerine
kadar iirperdi Chelmicki, simgek gibi doniip ileri firladi. Ar-.
kasindan bir sesin "Dur!" diye bagirdifim duydu. Bir adim
vardi koseye. Cantas:m1 koltugunun altina sikigtirip elini ta-
bancasina atti. Yerinde yoktu tabancasi. Sirtina saplanan bir
siziyla solugu kesildi. Belli belirsiz duyuyordu sildh seslerini.
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Sanki bir sisin Otesinden ateg ediyorlardi. Cantasint birakti
elinden; yere distii. Tepesinde dalgalanan bir bayraga ilisti
gozil... yiikkseklerdeki, gok yiikseklerdeks goge bakti. "Bayrak
ne anyor orada?" diye diigiindii. "Ne oldu?"

Askerlerden biri gantay aldi. Bir. bagkasi egilip cepleri-
ni aramaya bagladi Chelmicki’nin. Pardosiisiiniin digmeleri-
ni ¢ozdii.

"Bir ey var m1?" diye sordu ayaktaki.

Arkadagiun uzatti@ kimlik kartim ahp cebine koydu.
{1k asker, gantanin igindekileri kaldirima bogaltmigts; bir pija-
ma, kirli bir gomlek, bir sabun... Birbirlerine baktlar.

Chelmicki’nin ceplerini arayan asker:

"Allah kahretsin!" diye minldand.

Can gekigen delikanhnin istiine egildi. Yagiyordu hala,
gozleri agikti, ama bugulanmaya baglamiglard bile.

"Hay Allah," diye badird: iiziintiiyle. “Ne diye kagarsin
be arkadag?"

SON
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