
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Şiro Hamao (D. 24 Nisan 1895 - Ö. 29 Ekim 1935) 
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Japonca İsimlerin Yazılışı ve Telaffuzu Hakkında 
Japoncada kişi isimleri soyad, ad sırasıyla yazılır. Yazarın adı 
Japoncada Hamao Şiro olarak yazılır, yani adı Şiro, soya­
dı Hamao'dur. Türkçe sıralamayla Şiro Hamao şeklindedir. 
Aynı şekilde öyküdeki ana karakterlerin adı, Türkçe sırala­
masıyla ilk öyküde, Hachirö Tsuchida, Eizö Shimamura ve 
Sueko İshihara; ikinci öyküde ise, İchirö Ödera, Seizö Oda, 
Michiko Oda, Gö Tomoda'dır. Eserde kişi isimleri Türkçe 
sıralamaya uygun olarak yazılmıştır. 

Japoncada, "-san'' saygı belirten bir ek olup, cinsiyetten 
bağımsız olarak kişinin soyadının arkasına eklenir. Ge­
nellikle ilk tanışmada, resmi ve mesafeli ilişkilerde kişinin 
soyadının sonuna "-san'' eki eklenir: Tsuchida-san, Ödera­
san vb. İnformal ve daha samimi ilişkilerde ismin sonuna 
-san eklendiği durumlar da vardır: İchirö-san gibi. Bu ek 
ayrıca, mesleklerin sonuna eklenerek de kullanılır: isha-san 
{doktor-san), honya-san {kitapçı-san) vb. Öte yandan yakın 
ilişkiler, aile ilişkileri veya kendinden aşağı olan kişiler {hiz­
metli vb.) ile konuşurken, isim veya soyadın arkasına -san 
eklemeden hitap edildiği durumlar da vardır. 

Japonca karakterlerin latin harfleriyle yazımında, dün­
yada en yaygın olarak Hepburn Sistemi kullanılır. Eserde 
Japonca kelimelerin, kişi ve yer isimleri de, Hepburn siste­
miyle yazılmıştır. Hepburn Sistemi'nde Türkçe ile benzeşen 
veya farklı okunuşu olan sesler bulunur. Örneğin, üzerinde 
çizgi bulunan ö ve ü seslerinin okunuşu, Türkçedeki dağ, 
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yağ, yanardağ gibi kelimelerindeki ğ sesinin telafuzu gibidir. 
Ômiya: Oğmiya, Hachirö: Hachiroğ, Eizö: Eizoğ, Seizô: 
Seizoğ, Ôbei: Oğbey vb. 

Ayrıca, ch:ç, sh:ş, j:c, w:v, 3:ifei: ay/ey olarak okunur. 
Buna uygun olarak eserdeki karakterlerin isimleri -Türkçe 
sıralamayla- şöyle telafuz edilir: Hachirô Tsuchida: Ha­
çiroğ Tsuçida, Eizö Shimamura: Eizoğ Şimamura, Sueko 
İshihara: Sueko İşihara, Gö Tomoda: Goğ Tomoda, İchirö 
Ôdera: İçiroğ Oğdera, Michiko Oda: Miçiko Oda, Jinbei: 
Jinbey vb. 

Japoncadaki tsu sesi ise, Türkçede bulunmayan ve olduk­
ça zor tealfuz edilen bir sestir. Tsu sesi, kapalı olan ön dişler 
arasından tıslar gibi çıkarıldığında, Japoncadaki telafuzuna 
yakın bir ses elde edilir. 
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ŞEYTAnın ÇIRAGI 

1 

:XXX Bölge Mahkemesi Savcısı 
Sayın Hachirö Tsuchida, 
Yargılanmayı bekleyen bir mahkum olan ben, Eizö Shi­

mamura, bu mektubu eski dostuin ve bir zamanlar bana 
kardeşten de yakın olan siz, Savcı Tsuchida'ya gönderiyo­
rum. 

Sayın Savcı, elbette beni hatırlıyorsunuz, değil mi? Da­
vam başka bir savcı tarafından incelemiş ve ardından sorgu 
hakimliğine sevkedilmiş olsa da toplumda büyük tartışma 
yaratan şu güzel kadın cinayetinin şüphelisi olarak adım 
tüm gazetelerin manşetlerine çıkmıştı. Ve benim yargılan­
dığım mahkemede görevli olduğunuz için bu olayda adı­
mın geçtiğini görmemiş veya duymamış olma ihtimaliniz 
yoktur. 

Eğer benimle görüşmeyi kabul etseydiniz, bu mektubu 
yazmama gerek kalmayabilirdi. Eski dostumun şu anda bu-
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lunduğum cezaevinin bağlı olduğu mahkemede çalıştığını 
daha önce hatırlamış olsaydım, bu kadar uzun bir süre acı 
çekmeme gerek kalmayabilirdi. Böylece bu mektupta anla­
tacağım korkunç ve tuhaf tecrübeleri çok daha önce açık­
layabilirdim. 

Sayın Savcı Tsuchida, bir katil zanlısı olarak burada tu­
tuluyorum. Fakat belki de aslında katil ben değilim. Evet. 
Belki. Böyle söylemek zorunda kaldığım için üzgünüm. 

Bu şekilde tuhaf bir ifade kullanmak zorunda olduğum 
için kendimi kötü hissediyorum. Ancak bu mektubu sonu­
na kadar okursanız kesinlikle ne demek istediğimi anlaya­
caksınız. 

Şimdi anlatacağım korkunç olaylar, sizinle tamamıyla 
alakasız değil. Hayır, aslında bana acı çektiren kişinin siz 
olduğunuzu dahi söyleyebilirim. Ve şüphesiz, yine sizden 
başka hiç kimse, benim çektiğim acıyı anlayamaz. Bu yüz­
den bir yandan size karşı kin besliyorum. Lanet ediyorum. 
Fakat aynı zamanda size yalvarıyorum. Size güveniyorum. 
O hiçbir şeyle kıyaslanamayacak kadar derin dostluğumuz 
adına, söylediklerime inanın lütfen. 
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Tsuchida-san. 
Size böyle hitap etmeme izin verin lütfen. Böyle hitap 

etmem sanırım sorun olmayacaktır. 
Tsuchida-san, bir an için bir savcı olarak o muhteşem 

meslek bilincinizi kenara bırakıp on küsur yıl öncesini dü­
şünün lütfen. Öğrencilik günlerimizi; ortaokuldan mezun 
olup bir sonraki güçlüğü aştığımız o gözyaşlarıyla dolu he­
yecanlı anılarımızı ve öğrenci yurdundaki zamanlarımızı 
hatırlayın. 

Biz çok yakın arkadaştık. Hatta arkadaştan da fazlası 
değil miydik? Siz neredeyseniz ben de orada olurdum ve 
ben nereye gitsem siz de orada olurdunuz; öyle değil mi? 
Yurttaki öğrenciler ikimize paar' diye isim bile takmışlardı.

Siz benden üç yaş büyüktünüz; ağabeyimdiniz. Ve o 
ağabey, bir küçük kardeş istiyordu. Diğerinden genç olan 
-neredeyse çocuk denebilecek olan- ben, sizin güçlü kişili­
ğiniz tarafından baskılanmış ve kısa zamanda biricik küçük 
kardeşiniz olmuştum. Bunu kesinlikle unutmuş olamazsı­
nız. 

Yalnızlığımı gerçekten anlayan birini bulduğumu dü-

* (Alın) Paar: çift. -çn 
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şünmüştüm. Dahası beni seviyordunuz. Ben de sizi, hem 
ağabey hem de sevgili gibi hissettim. 

Benden bir üst sınıfta olduğunuz için dersler konusunda 
da daima bana rehberlik ettiniz. Üstelik harikaydınız. Size 
saygı duydum ve yaptığınız her şeyin doğru olduğuna inan­
maya başladım. 

Bu tutkulu arkadaşlık iki yıl boyunca devam etti. Bizim 
için karşı cins hiçbir anlam ifade etmiyordu. Siz iki yıl son­
ra, benden önce mezun oldunuz ve en iyi okullardan birine 
girdiniz. Peki sonra bize ne oldu? 

Birdenbire ayrıldık. Her şey çok ani oldu. Ve sonrasında, 
birbirimizi neredeyse hiç görmedik bile. Tsuchida-san, bu­
nun sebebi elbette ki sizdiniz. Çünkü benim bir alt sınıfım­
daki güzel bir gence tutkuyla aşık olmuştunuz. 

Uçarılığınız yüzünden bir kenara attığınız küçük karde­
şinizin neler hissettiğini hiç düşündünüz mü? 

'Birbirimizi sevdiğimizi ve anladığımızı sanmıştım. Ar­
kadaşlığımızın sonsuza dek süreceğine inanmıştım. Ve siz 
beni umursamaz olduktan sonra, elbette ki bir süre yalnız­
lığımla baş başa kaldım. 

Yalnızlığın içinde dikkatle kendime baktım. Orada net 
bir biçimde kendimi gördüm ve o gördüğüm "ben'' yüzün­
den sizden tüm kalbimle nefret edip beddua etmekten baş­
ka bir seçeneğim yoktu. 

Kendini beğenmiş ve bencil biri olarak, sözlerimi işinize 
geldiği gibi yorumlayacağınızdan şüphem yok. 

Sevdiği erkek tarafından terk edilmiş ve duygusuzluğu 
yüzünden ondan nefret eden bir kadını hayal ederek size 
özgü o şeytani gülüşünüzü takınacağınıza eminim. Fakat 
öyle düşünmemelisiniz. Çünkü sizden nefret etmemin 
bambaşka bir sebebi var. 
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Gerçekten de biz bir anlamda sevgiliydik. Ve hiç şüp­
hesiz, ben o sevgili tarafından terk edildim. Fakat sizden 
ayrıldıktan sonra kendi benliğime bakmayı başarabildiğim 
gibi aynı zamanda sizin içinizi de gördüm. 

Tsuchida-san. Tek bir cümleyle söyleyeceğim. Siz bu 
dünyadaki en tehlikeli insansınız. 

Siz şeytansınız. İnsanların sadece etini yemekle yetin­
meyen, ruhlarını da cehenneme düşürene dek durmayan 
korkunç bir şeytansınız. 

Siz yetenekli bir dahiydiniz. Nadir görülen keskin bir 
zekanız vardı. (Ve muhtemelen şimdi de öyledir.) Fakat siz 
o zekanız ve o tatlı dilinizle size yaklaşan gençlere neler 
yaptınız, neler öğrettiniz? En azından beni, kişiliğimi nasıl 
değiştirdiğinizi bir kez olsun düşündünüz mü? 

Tutkuyla konuşuyor, gözyaşları içinde vaaz veriyordu­
nuz. En mantıksız şeyler bile sizin ağzınızdan çıktığında 
kulağa mantıklı geliyordu. En boş ve asılsız sözler bile son 
derece akılcı geliyordu. Fakat nihayetinde tüm bunlar ney­
di? Sadece sizin etrafınızı saran saf ruhları yoldan çıkarıp 
mahvetmekten ibaret değil miydi? 

Sizinle ilk tanıştığımda, saf ve masum bir çocuktum. 
Sizinle ayrıldığımız zaman, ne yazık ki, artık şeytanın çı­
rağıydım. 

Sık sık derdiniz ki: "Hayat güller serpilmiş bir yol değil­
dir. Bir savaştır; savaşmalıyız." 

Fakat sizi harekete geçiren şey aslında savaş değil, yı­
kımdı. Y ıkım arzusuydu. Her şeyi yıkıp yok etmekten mut­
luluk duyuyordunuz. Sizi seven gençlere acı ve ıstırap çek­
tirip sonunda onları mahvetmeden rahat edemiyordunuz. 
Buna karşılık, siz kesinlikle yıkılmadınız. Bu korkunçtu. 
Tehlikeliydi. 
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İçkinin tadını bilmeyen çocuklara içki içirip acı çektir­
meyi ve sonra onların acı çeken hallerini izlemeyi istiyor­
sunuz. Üstelik bu kadarla da kalmıyor, onların alkolizmin 
pençesine düşüp mahvolup gittiklerini izleyerek mutlu ol­
mak istiyorsunuz. Buna karşılık, siz asla elinize kadeh al­
mazsınız. 

Eğer içki içip fahişelere para ödeyen bir serseri olsay­
dınız, belki de bir tehlike söz konusu olmazdı. Çünkü o 
zaman herkes sizi aşağılar, hor görürdü. Fakat sizin kusur­
suz ve yüksek ahlaklı olduğunuz (üstelik kadınlardan uzak 
durma sebebiniz kesinlikle ahlaki değildi), hatta yetenekli 
bir dahi olduğunuz söyleniyordu. İşte tehlike buradaydı. O 
her şeyden habersiz, iyi huylu çocukların hepsi size inandı. 
Sizin çırağınız oldu. Peki sonra onlara ne oldu? Tsuchida­
san, benim dışımda, sizin tarafınızdan sevilmiş bir genç ta­
nıyorum. Ve ona neler olduğunu da biliyorum. 

Bilgi için ruhumu sattım. Sizin tuhaf aşkınız yüzünden 
bedenimi feda etmiş olmaya katlanacağım; fakat ruhumu 
sattığımı düşününce, dayanılmaz bir pişmanlık hissediyo­
rum. 

Tsuchida-san, sanırım nefretimi uzun uzun anlatıp bi­
raz abarttım. Ancak bunlar anlatmakla bitmez. Bu mektu­
bu yazmamın amacı, daha önce de söylediğim gibi, sadece 
sizi suçlamak değil. O yüzden, bir an önce konuya gireyim. 
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3 

Sizi suçlamak için değil fakat açıkça söylemem gereken bir 
şey var ki o da sizin kişiliğimi ne kadar değiştirdiğinizdir. 

Sizinle okulun bahçesinde ilk karşılaştığımızda, bir bö­
ceği bile öldüremeyecek kadar zayıf bir çocuktum. Fakat 
ondan sonra, her karşılaşmamızda bana durmaksızın kor­
kunç hikayeler anlattığınızı hatırlıyor olmalısınız. O za­
mana kadar korku, tuhaflık ya da suç gibi konulara karşı 
bütünüyle ilgisiz olduğuma eminim. 

Oysa, siz bunu son derece çekici bulduğunuz için beni 
bu konularla ilgili birçok edebiyat eseri ve bilimsel çalış­
mayla tanıştırdınız. Şimdi düşünüyorum da bana kendi 
zevklerinizi dayatarak o zehirli içkiyi içirmek, sanırım za­
ten sizin zevk aldığınız şeyin ta kendisiydi. Fakat ben her 
şeyden habersiz, sadece sizin söylediklerinize inanıyordum. 

O zamanlar korku ve suç konulu kitaplar bugün oldu­
ğu kadar çok çevrilmiyordu Japoncaya. Bu nedenle, bunları 
bilmek istiyorsak, orijinalini okumaktan başka seçeneğimiz 
yoktu. Ve siz, o günlerde hiç bilmediğim Poe, Doyle, Free­
man ya da Krafft-Ebing gibi yazarların eserlerini bulup ge­
tirerek, sözde dil öğrenmek bahanesiyle bana vermediniz 
mi? Ayrıca Carpenter'ı anlatıp Whitman'dan bahsettiniz 
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ve Montaigne'i tanıttınız bana. Bu şekilde, akla gelebilecek 
her tür silahla saldırıya uğrayıp sizin tarafınızdan şeytanın 
felsefesini inşa etmeye zorlandım. Suç ve tuhaflıklarla uya­
rılırken, aynı zamanda sizin oyuncağınız oldum. 

Tsuchida-san, ben kesinlikle kurbanlarınızdan biriyim. 
Ve sizin zekanız, tutkunuz, detaylardaki titizliğiniz, ayrıca 
bazı durumlardaki şaşırtıcı sakinliğinizden yoksun oldu­
ğum için mükemmel bir şekilde hayatın bana kurduğu tu­
zağa düşüverdim. 

Sevinin lütfen. Sizin oyuncağınız olmakla kalmadım, 
şimdi bir de bu hapishanede acı çekiyorum. Oysa ustam 
olan siz, yeteneğiniz ve zekanızla, tek bir kez bile tökezle­
meden yaşamınızı sürdürdünüz. Tum kalbimle size saygı ve 
hayranlık duyuyorum. Ve aynı zamanda, sizin gibi tehlikeli 
bir insanı durdurmayı beceremeyen bu ülkenin kanunları­
nın yetersizliğini düşünmeden edemiyorum. 

Siz savcısınız, ben suçluyum. İkimiz için ne kadar da uy­
gun roller, değil mi? Yani siz de ben de hayatımız boyunca 
suçtan uzak kalamayacak insanlarız. 

Uzun uzadıya tekrarladığım bu suçlamalardan dolayı 
kendi suç hikayemi neden özellikle size anlatmak istediği­
mi' anlamış olmalısınız. Çocukluk yıllarımda sizinle karşı­
laşmış olmasaydım, hiç şüphesiz şimdi burada olmayacak­
tım. Siz, bana suçu öğreten insan değilsiniz; siz, bana bir 
suçlunun kişiliğini kazandıran insansınız. Her şeyden önce 
bunu söylemek istedim. 

Hatırlamanızı istediğim bir diğer konu, tutkulu arka­
daşlığımızdan bahsettiğimiz o sonbahar akşamıdır - sa­
nırım siz de hatırlıyorsunuzdur. Eğer hafızam beni yanılt­
mıyorsa, o zamanlar okullar eylül ayında açılıyordu. Okula 
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yeni başlamıştım. Hala giriş sınavlarının stresi yüzünden 
yorgundum ve bunun sonucu olarak h:ifıf bir depresyon ge­
çiriyordum. 

Özellikle de bir türlü alışamadığım yurt hayatı yüzün­
den, neredeyse her geceyi uykusuz geçiriyor ve ertesi gün 
perişan bir ruh hali içerisinde derse giriyordum. 

10 Ekim gecesiydi. O gece de yine uyuyamamıştım. 
Gece yarısı saat iki civarı okulun bahçesine indim. Karan­
lık bahçedeki sonbahar otlarının arasında, ansızın bir gölge 
fark ettim. 

O sizdiniz. 
Siz ve ben, o zamana kadar bir kez bile konuşmamış­

tık. Fakat gece yarısı saat ikide, sonbahar otlarının yeşer­
diği okul bahçesinde karşı karşıya gelen iki yurt öğrencisi­
nin sohbet etmesi, kesinlikle tuhaf bir şey değildir. Doğal 
olarak biz de konuşmaya başladık. Size ilk söylediğim şey, 
son bir aydır geceleri uyuyamadığım ve yatakta dönüp du­
rarak sabahladığımdı. Sözlerimden çok etkilendiniz. Siz de 
iki yıldır uykusuzluk çekiyordunuz. Karanlık gökyüzünün 
altında, sohbetimiz uykusuz geceler konusuna yöneldi ve 
sohbet ilerledikçe daha da yakınlaştık. Gün ağarırken, çok 
güzel bir dostlukla birbirimize bağlanmıştık. 

Ancak ne yazık ki, bu ıstırap veren hastalık konusunda 
bile size benzemeye başlamıştım. Sizinle her karşılaşma­
mızda çektiğim acıdan dert yanıyordum. Bromal, Adalin, 
Veronal gibi isimleri o zamanlar öğrendim ve kullanmaya 
başladım. Elbette bu da sizin rehberliğiniz altındaydı. 

Sonuçta bu eğitim, gerçekten lanetlenmesi gereken bir 
şey doğurdu (bunu daha sonra açıklayacağım). Fakat bu 
sizin her zamanki eğitiminizden farklıydı; siz kendiniz de 
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bu eğitimin kurbanı olmuş gibiydiniz. Geçenlerde bir ar­
kadaşımdan duydum; şimdilerde korkunç miktarda güçlü 
ilaçlar almadan uyuyamıyormuşsunuz. İşte o acı. Özellikle 
bilmenizi istediğim şey, o acıdır. 

Tsuchida-san, neden ilaçlar hakkında konuştuğumu el­
bette anlamışsınızdır. Çünkü bildiğim kadarıyla, sevgilim 
Sueko İshihara'yı yüksek dozda güçlü ilaç (tam olarak uyku 
ilacı) vererek öldürdüğüm gerekçesiyle hala bu hapishanede 
tutuluyorum. 

Şimdiye kadar, sadece önceden bilmenizi istediğim şey­
leri kabaca yazdım. Bundan sonra işlediğim ve işlemediğim 
suçu yazacağım. Benim yalan söylemeyeceğimi biliyor ol­
malısınız. Bir kez daha arkadaşlığımızın hatırına size sesle­
niyorum. Bana inanın lütfen. 
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Olanları sıralamak için önce sizinle ayrıldıktan sonrasıyla 
başlamalıyım. Daha önce de söylediğim gibi bizim o tut­
kulu arkadaşlığımız, sizin üniversiteye başlamanızla bir­
denbire kopuverdi. O zamanlar ben yirmi, siz ise yirmi iki 
yaşındaydınız. 

Siz, benden daha genç ve güzel bir oğlana gönlünüzü 
kaptırdıktan sonra kendimi bir süre yalnızlığın tam ortasın­
da buldum. Aynı zamanda, yine daha önce söylediğim gibi 
sizin ruhunuzun zaten içime üflencliğini keşfettim. 

O yılın sonbaharıydı. Sueko İshihara adlı güzel bir kızla 
tanıştım. 

Tsuchida-san, her bakımdan sizin çırağınız olmama 
rağmen, sadece duygusallık konusunda sizi tam anlamıy­
la benimsememiş gibiydim. Sueko'ya karşı tutkulu bir aşk 
hissettim. 

Başkalarının aşk hikayesini dinlemek hiç de ilginç de­
ğil. Özellikle de sizin gibi karşı cinse en ufak bir ilgi bile 
duymayan, duygusallıktan nefret eden biri için kırık kalp 
hikayeleri daha da sıkıcı olsa gerek. O yüzden, mümkün ol­
duğunca basit bir şekilde, konunun ana hatlarını yazacağım. 

O zamanlar, benden iki yaş küçük olan Sueko, on se-

19 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kiz yaşındaydı. :X:XX Kız Okulu'nda öğrenciydi. Onu ilk 

gördüğümde, Ueno'daki Müzik Okulu'nun konferans salo­
nundaydık. Hatırlıyorsunuz, değil mi? O günlerde, Ueno'da 
her cumartesi düzenlenen konserler neredeyse Tokyo'daki 
yegane yasal müzik etkinliğiydi. Bunun dışında, bir de eski­
den derebeyi olan ünlü bir ailenin sponsor olduğu konserler 
vardı sanırım. Fakat siz aristokratlara karşı antipati duydu­
ğunuz için bir kez olsun beni o konserlere götürmemiştiniz. 

Sueko ve ben, o cumartesi konserlerinin sadık dinleyi­
cileriydik. Hiçbirini kaçırmazdık. Şimdi onunla nasıl tanış­
tığımızı uzun uzun anlatmayı bir kenara bırakalım. O son­
bahardan itibaren, eskiden bizim aşkımızı konuştuğumuz 
Ueno'daki koru, şimdi Sueko'yla benim aşkımızı paylaştı­
ğımız yer olmuştu. İlk kez karşı cinsi sevmeyi öğrenen ben, 
onu her şeyimle sevmiştim. O da bana karşı oldukça ilgili 
görünüyordu. 

Eğer bu ilişki mutlu bir şekilde ilerlemiş olsaydı, belki 
de içime akıttığınız o korkunç yılan zehrini vücudumdan 
atabilirdim. Sizin asla bilemeyeceğiniz, bir kadının güzel­
liğini ve asaletini bilen benim için hiç şüphesiz Sueko bir 
kurtarıcı tanrıydı. 

Ancak bu aşkın sonu gerçekten talihsiz oldu. Üstelik 
bu talihsizlik umduğumdan çok daha erken geldi. O yılın 
sonunda, Sueko'nun müstakbel kocası çoktan kararlaştırıl­
mıştı. 

Bu, Sueko'nun arzusu olsun veya olmasın -ki Sueko o 
zamanlar ailesi için kendini feda ettiğini söylüyordu- be­
nim için hiç fark etmezdi. Mesele şuydu ki; Sueko benim 
yerime bir başkasını koca olarak seçmişti. Öfkeliydim. Üz­
gündüm. Ve kadınlara lanet ettim. Tsuchida-san, o anda 
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şimdiye kadar söylediğiniz sözler, yeniden benim üzerimde 
etkili olmaya başladı. Bütün kadınlara lanet ettim. 

Sonrasında olanları anlatmak benim için çok zor. Yete­
nekli ve zeki olarak görülen ben, her türlü zevkin peşinden 
gidip yolumu kaybederek yurt öğrencilerinin imajını zede­
lediğim için çok sert yaptırımlarla karşı karşıya kaldım. Fa­
kat bunun ne önemi vardı ki? Benim acımı anlamayan ar­
kadaşlarımın uyarılarının ne değeri olabilirdi? Y irmi birime 
bastığım yılın baharında okulu bırakmak zorunda kaldım. 

O zamana kadar sizin sayenizde benim zeki, iyi huylu 
ve erdemli bir genç olduğum söylenirken, değişimim ar­
tık öylesine şiddetliydi ki; bana inanıp güvenen hocam bir 
süre ara vermemi ve sonra okula devam etmemi tavsiye etti. 
Fakat benim kesinlikle öyle bir niyetim yoktu. Kararlı bir 
şekilde, o üzerinde iki beyaz çizgi bulunan bir zamanlar im­
rendiğim okul şapkamı fırlatıp attım ve okulun kapısından 
çıktım. Herkesin güzelliğiyle kencl�nden geçtiği yurt bahçe­
sindeki kiraz çiçeklerinin bahar esintisiyle sanki yanarcası­
na, çılgın gibi sağa sola uçuştuğu zamanlardı. 

Ailem bu ani davranışım karşısında şa�kına dönmüştü. 
Gözyaşları içinde tekrar düşünmemi istediler. Ancak artık 
pişmanlık duymadığım için okula geri dönmeye hiç niyetim 
yoktu. En sonunda ailem öfkelendi ve berri.eve döndürmeye 
çalıştılar. Oysa bir kez sizin şeytani felsefenizi öğrenen biri, 
nasıl olur da yeniden, ailesinin yaşadığı o sade ve gösterişsiz 
taşra toprağına ayak basabilirdi ki? Kararlılıkla onları red­
dedip bu uçsuz bucaksız koca Tokyo'da amaçsızca yaşamaya 
başladım. 

Sonraki birkaç yıl boyunca her türlü işe girdim. Bir sefe­
rinde, bir dergide çeviri departmanında yardımcılık yaptım. 
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Bir başka seferinde, filmlere senaryo yazma işini üstlendim. 
Böylece Tokyo'yu bir uçtan bir uca dolaştım. 

Bu dönemde zar zor karnımı doyuruyordum. Fakat buna 
rağmen kesinlikle ara vermediğim iki şey vardı: biri alkol, 
diğeri de uyku ilacı. Alkol miktarını artırdıkça uyku ilacının 
dozunu da artırdım. Özellikle de Sueko'yu kaybettiğimde 
açılan yaralardan kaçabilmek için yaşadığım perişan hayat 
tarzı yüzünden geceleri neredeyse hiç uyuyamıyordum. Bir 
seferde aldığım ilaç miktarı, zaten o zaman bile normal bir 
insanın içtiğinin iki katı olduğu halde, yine de yetmiyordu. 

O zamandan bu yana aşağı yukarı sekiz yıl geçti. Sürekli 
kullandığınızda; aldığınız ilaç miktarının zamanla nasıl art­
tığını elbette ki kendi deneyimlerinizden biliyorsunuzdur. 
Son zamanlarda içtiğim uyku ilacı miktarı, sizin gibi sürekli 
ilaç kullanan biri için tam kararında olsa da bir başkası için 
kesinlikle ölümcül olurdu. 

Şimdi hikayeye geri dönersek; Sueko'yu kaybeden ve 
okulu bırakan ben, eski okul arkadaşlarımın gitgide yük­
selip iyi yerlere geldiğini duyarken, sürekli daha da dibe 
batıyordum. Bundan tam iki yıl önce bir kadınla birlikte 
yaşamaya başladım. O benim şimdiki kanın -dün ilk kez 
görüş izni verildiği için beni ziyarete gelen karım- Tsuyu­
ko. Bu görüşmenin benim kaderim için ne büyük bir anlam 
taşıdığını daha sonra anlayacaksınız. 

O, elbette ki eğitimli bir kadın değil. Aslında kenar 
mahallelerdeki kafelerden birinde çalışıyordu. Benden iki 
yaş küçüktü ve içmeye gittiğim zamanlarda yakınlaşmıştık. 
Tsuyuko beni seviyordu. Ben ise ona aşık değildim. Gerçek­
ten sadıktı. Nazikti. Ve nihayet iki yıl önce evlenip birlikte 
yaşamaya başladık. Bu evlilik -en azından benim açımdan-
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bir aşk evliliği değildi. Onun sadakati, nezaketi, bedeni ve 
az miktardaki birikmiş parasına ihtiyacım olduğu içindi. 
Tsuchida-san, bunu hiç utanmadan söylüyorum. Ben kü­
çük bir şeytandım. Fakat kendimi geliştirip daha büyük bir 
şeytan olabilmek için bir veya iki kadını feda etmenin yanlış 
bir tarafı yok, değil mi? 

Kimsesi olmayan Tsuyuko'nun güvenebileceği tek kişi 
bendim. Evlendikten sonra da son derece itaatkar, iffetli ve 
iyi bir eşti. İçki içip fahişeleri eve getirdiğimde bile tek keli­
me şikayet edemeyen bir kadındı. Böyle sevilesi bir kadınla 
evlendiğim için en sonunda huzuru bulduğumu düşünü­
yordum. 
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Bu iyi eşle evlendikten sonıra, aşağı yukarı altı ay nispeten 
huzurlu günler devam etti. O dönemde babamı kaybetme­
min dışında ... 

Babamın ölüm döşeğinde olduğu haberini alınca ace­
leyle memlekete doğru yola çıktım fakat ben daha eve va­
ramadan babam ölmüştü. Böylece varis olarak, fazla olmasa 
da bizim geçinip gitmemize yetecek kadar bir miras elime 
geçti. Ve yeniden Tokyo'ya döndüm. 

Ardından, eskiden çalıştığım dergide yeniden işe gir­
dim. Yabancı dilden çeviriler yaparak biraz para kazanıyor­
dum. O zamanlar, bugün hala oturduğumuz, şehir dışındaki 
küçük kiralık bir evde yaşıyorduk. 

Dışarıdan bakıldığında huzur içinde yaşayan genç bir 
çift gibi görünüyorduk. Aslında ben de öyle düşünüyordum. 
Fakat ne yazık ki bu tamamıyla bir hayalden ibaretti. Şeyta­
nın çırağı olduğumu unutmuştum. 

Altı ay geçtikten sonra ortada hiçbir sebep yokken karı­
ma karşı bir hoşnutsuzluk hissetmeye başladım. Zaten ona 
aşık olduğum için evlenmemiştim; onu deli gibi seviyor da 
değildim. Fakat asla ondan nefret etmedim. 

Buna karşılık, birlikte yaşamaya başladıktan sonra karım 
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dayanılmaz derecede sinirime dokunmaya başlamıştı. Yeni 
evli çiftlerin başlangıçta iyi anlaşmalarına rağmen giderek 
birbirlerini sinir bozucu bulmaya başlaması son derece yay­
gındır ve hiç de şaşırtıcı değildir. Oysa benim durumumda, 
bunun tamamen farklı bir anlamı vardı. 

Daha önce söylediğim gibi; Tsuyuko bir eş olarak ger­
çekten iffetli, itaatkar ve iyiydi. Ve bana dayanılmaz ge­
len şey, tam da onun böyle iffetli, itaatkar ve iyi oluşuydu. 
Tsuyuko'nun uysallığından nefret etmeye başlamıştım. 
Onun iffetliliği beni sinir ediyordu. İyi huyluluğu ise beni 
her şeyden çok çılgına çevirmeye başlamıştı. 

İşte o zaman, sizin ektiğiniz tohumların nihayet içimde 
büyümeye başladığını hissettim. Kendimden korktum. Bir 
şeyler yapmak zorunda olduğumu hissettim. Fakat bu tuhaf 
ıstıraptan nasıl kurtulabilirdim ki? 

Tsuchida-san, karşı cinse ilgi duymayan biri olarak si­
zin elbette ki şimdi bile bekar olduğunuza inanıyorum. Bu 
yüzden, itici ve sinir bozucu bir karısı olan kocanın ıstırabı­
nın nasıl bir şey olduğunu muhtemelen hayal edemezsiniz. 
Ancak toplumun gözünde kusurları olmayan, hatta sadece 
iyi nitelikleri olan bir insandan dayanılmaz derecede nefret 
etmenin nasıl bir şey olduğunu, akıl hocam olan siz, elbette 
anlıyorsunuzdur. 

Karımdan kurtulmaya çalıştım. Fakat ne yaparsam yapa­
yım, Tsuyuko beni bırakmıyordu. Başka kadınlardan hoşla­
nıyorsam onlarla olabileceğimi ve eve getirebileceğimi hatta 
hizmetçi olarak da olsa yanımda kalmak istediğini söylüyor, 
beni dinlemiyordu. Konuşarak kendimden uzaklaştırama­
yacağımı anlayınca, bu kez onun beni terk etmesi için her 
yolu denedim. Fakat o da hiçbir işe yaramadı. Fiziksel ve 
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psikolojik taciz bile etkili olmadı. Hayır, tersine adım adım 
içime giriyor, daha da çok sarılıyordu. Artık onun yanında 
olmaya tahammül edemez hale gelmiştim. 

Eğer biraz sadakatsiz olsaydı ve daha bencil olup bana 
karşı gelseydi, belki de böylesine öfkelenmezdim. Oysa 
Tsuyuko sonuna kadar iffetli ve itaatkardı. Mesela, evden 
çıkıp üç-dört gün sonra geri döndüğümde bile tek kelime 
etmiyordu. Bütün gece susup yatma vakti geldiğinde dizle­
rinin üstüne çökerek, onu sevmem için yalvarıyordu. Onun 
bu acınası halini gördüğümde, ne olduğunu bilemediğim 
bir huzursuzluk içimi kaplıyor ve o anda Tsuyuko'yu parça­
lara ayırıp yemek istercesine derin bir nefret hissediyordum. 
Fırtınalı gecelerde, kasıtlı olarak gereksiz bir iş icat edip 
dışarı göndersem bile yine de suratını asmıyordu. Sonun­
da artık buna katlanamayacak bir hale gelip Tsuyuko'nun 
yüzüne bir tokat atıverdim. Buna rağmen Tsuyuko sadece 
ağlayarak yalvarmaya devam etti. 

Karımın bedenini ve ruhunu akla gelebilecek her şekil­
de bir zevk objesi, bir oyuncak yaptım. Böyle yaparak bir 
şekilde onu kendimden vazgeçirmek için çabaladıysam da 
hiçbir işe yaramadı. Sonunda, karıma ettiğim eziyetler yü­
zünden, kendime bile katlanamaz hale geldim ve hatta ka­
rımın ikiryilsu· tarafından ele geçirildiğimi bile düşünmeye 
başladım. 

Tsuchida-san, eğer benim yerimde olsaydınız, hiç şüp-

* İkiryö: Yaşayan hayalet. İkiru: yaşamak, ryö: ruh, hayalet. İkiryö, ya­
şayan bir insanın bedeninden ayrılarak, serbestçe dolaşan ruhudur. 
Kin, sevgi vb. gibi sebeplerle, özellikle bağımlılığı olan veya takıntılı 
insanların peşine düştüğüne inanılır. Bazen insanları lanetleyip ele 
geçirebilirler. Eski çağlardan beri inanılan ikiryö kavramı, edebiyatta 
ve söylencelerde sıkça görülür. -çn 
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hesiz o parlak zekanızı kullanarak, bu durumdan kolayca 
kurtulabilirdiniz. Fakat ben sizin gibi doğuştan kutsanma­
mıştım ve bu durumdan kurtulmak için son derece basit 
ve hayal gücünden yoksun bir yöntemden başka çıkar yol 
bulamadım. Tek yol buydu. Yani, ölümdü. Ölmekti. Bizim 
felsefemize göre, o öldürülmeliydi. Gecenin bir yarısı, onu 
terk edersem öleceğini söylediği zamanlarda, "Neden ger­
çekten ölmüyorsun?" derdim. O zamanlar, sadece onu üz­
mek için böyle söylüyordum. Kesinlikle bunun gerçekleşe­
ceğini düşünmüyordum. 

Ancak günler geçtikçe ciddi ciddi bunu düşünmeye 
başladım. Tsuyuko'nun öldüğünü hayal ettim. Hastalıktan 
öldüğü, intihar ettiği ya da öldürüldüğü sahneleri -hala 
devam eden uykusuz gecelerimin rahatlatıcısı olarak- zih­
nimde canlandırıyordum. 

Yanıbaşımda huzur içinde uyuyan zavallı Tsuyuko'nun 
nefes alıp verişini dinleyerek kimbil� kaç gece böyle şeytani 
hayallere kapıldım. Ve artık, sadece ölerek veya öldürülerek 
beni memnun edebilecek olan Tsuyuko'nun uyuyan yüzünü 
tebessümle izliyordum. 

Ne dersiniz, Tsuchida-san? Mükemmel bir şekilde ru­
hunuzu devraldığımı söyleyebilirim, değil mi? 
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O zamanlar henüz sadece fantezilerimde karımı öldürüyor­
dum. Bunu gerçeğe dönüştürmek gibi bir düşünce aklımda 
kesinlikle yoktu. 

Sonra her şeyi değiştiren çok önemli bir durum ortaya 
çıktı. Sueko İshihara ile yeniden karşılaştık. Kadınlardan 
nefret eden siz, ilk aşkım olan kadından hem nefret edip 
hem de onu düşünmeye devam etmiş olmama muhtemelen 
güleceksiniz. Fakat bu, sizin karakteriniz ile benim karakte­
rim arasındaki farktan kaynaklanıyor; yapılacak bir şey yok. 
Y irmi yaşımdayken Sueko'yu kaybetmiş olsam da sürekli 
onu düşünmeye devam etmiştim. 

Oradan oraya boş boş dolaştığım zamanlarda bile ev­
lendiği ünlü işadamı hakkındaki her şeyi takip ettiğimden, 
adamın Büyük Kantö Depremi sırasında bir binanın altın­
da kaldığını; Sueko hariç tüm ailenin ve o bölgede yaşayan 
hemen herkesin öldüğünü biliyordum. 

Fakat bir erkek olarak gururum Sueko'yu görmeye git­
memi engelledi. Zaten gitmek istesem bile nerede yaşadı­
ğını bilmiyordum. 

Ancak geçen yazın sonlarına doğru, Yamanote'nin bir 
kasabasında ansızın onunla karşılaştım. Kocasının ölümün-
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den sonra hizmetçisiyle birlikte bu kasabada yaşadığını, 
depremde sadece kocasının evinin değil, kasabanın da ta­
mamen yıkıldığını ve her şeyin kötüye gittiğini öğrendim. 

Eski günlerden konuştuk ve yeniden o günlere döndük. 
Sueko'yu gerçekten sevmiştim; o da beni sevmişti. Böylece 
geçen yılın sonbaharından kışa doğru, aramızdaki tutkulu 
aşk yeniden canlandı. 

Elbette ki bu durumu karım Tsuyuko'ya anlattım. Olan­
ları anlatırsam Tsuyuko'nun beni terk etmesi için yeter­
li olacağını düşünmüştüm. Fakat bu bir hataydı. Tsuyuko 
daha önce olduğu gibi kimi istersem sevebileceğimi söylü­
yor, sadece onu terk etmememi istiyordu. 

Bu durum hoşuma gitti. Geçen yılın son aylarında eve 
neredeyse hiç gitmedim ve Sueko'nun evine yerleştim. 

Neyse ki Sueko'nun çocuğu yoktu. Evli olduğumu bil­
meyen Sueko'ya ileride mutlaka evleneceğimize dair söz 
verdim. Şimdi neden böyle yaptığımı ve Tsuyuko'yu öyle­
ce terk etmediğimi merak ediyor olabilirsiniz. Haklısınız. 
Fakat Tsuyuko'nun ikiryö'sunun bana musallat olmasından 
korkuyordum. Yani Tsuyuko yaşadığı sürece, ondan kaçıp 
kurtulamayacağımı hissediyordum. O yüzden evden ne ka­
dar uzak kalsam da sonuçta yine eve dönüp Tsuyuko'nun o 
acınası fakat lanet olası yüzüne bakmak zorundaydım. 

En nihayetinde bu yılın şubat ayında karımı, Tsuyuko'yu 
öldürmeye karar verdim. Ancak ocak ayında Tsuyuko'nun 
vücudunda değişiklikler olmaya başladı. Şubat ayında da 
durumunda herhangi bir düzelme olmadı. Ve sonunda ha­
mile olduğu ortaya çıktı; benim tohumumu taşıyordu. 

Ne büyük talihsizlik! Sıradan bir koca, hayır, sıradan bir 
erkek olsa karısının kendi tohumunu taşımasından mutlu-
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luk duyacağına şüphe yok. Fakat ben karımın hamileliğine 
lanet ettim. Ölesiye nefret ettiğim karım, benim tohumu­
mu taşıyordu. Ve ben, kendimi fazlasıyla tanıyordum. Ka­
rım karnında şeytanın tohumunu taşıyordu. Nefret ettiğim, 
iğrenç karımın hamile olması zaten yeterince korkunçtu. 
Üstelik karnındaki şeytanın tohumuydu. Kararımı verdim: 
Bir an önce karını öldür ve bu korkunç kabustan kurtul! 

Tsuyuko'yu öldürmeye karar vermemin sebeplerin­
den biri, elbette ki onun ikiryôsundan kaçmak istememdi. 
Tsuyuko hayatta olduğu sürece, nereye gidersem gideyim, 
ondan kaçamazdım. Şimdi bir de üstüne hamile olduğu 
için Tsuyuko yaşadığı sürece, kesinlikle bu kaderden kur­
tulamazdım. Saklanmayı deneyebilirdim ama o zaman da 
doğum yapana kadar ölmemiş olurdu. Ahh!.. Benim la­
netlenmiş çocuğumu doğuracak! Düşüncesi bile korkunçtu. 
Tsuyuko'dan doğacak olan ikinci ben, hayatımın geri kala­
nında benim peşime düşecekti. Ne olursa olsun, karımın bu 
çocuğu doğurmasına izin veremezdim. Tsuyuko'yla birlikte 
karnındaki çocuğu da karanlığa gömmek zorundaydım. 

Ancak aynı zamanda Tsuyuko'yu öldürme fikrinin beni 
heyecanlandırdığını itiraf etmeliyim. Kararım kesindi. Tsu­
yuko öldürülmeliydi. Şimdi çözülmesi gereken sorun, onu 
ne zaman ve nasıl öldüreceğimdi. 
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Bu kararı verdikten sonra, Sueko'yla geçirdiğim zamanlar 
dışında kalan tüm vaktimi cinayet yöntemleri düşünmeye 
harcadım. Bulabildiğim her kitabı karıştırıp insan öldürme 
tekniklerini inceledim. Lisedeyken bana önerdiğiniz tüm 
kitapları yeniden okudum. En zekice cinayetin nasıl işlene­
bileceğini araştırdım. 

Araştırmalarımın ilk adımında, insanın vicdanını terk 
etmesinin ön koşul olduğu sonucuna vardım. Suç tarihi 
incelendiğinde, işlenen suçların açıga çıkma sürecinde, bir 
suçlu için en tehlikeli şeyin kendi vicdanı olduğu görülür. 
Cesurca suç işlemelerine rağmen sonrasında son derece 
korkak davranırlar. Birçok vaka, suç işledikleri zamanki ka­
dar soğukkanlı oldukları takdirde suçluların yakayı ele ver­
meyeceklerini gösterir. 

Bu konuda ben son derece iyimserdim. Ben şeytanın ço­
cuğuydum. Vicdan denilen şeyi neredeyse kaybetmiş olma­
lıydım. Üstelik ne dereceye kadar kaybettiğimi gerçekten bir 
cinayet işlemeden bilemezdim. O yüzden, bu konuda gere­
ğinden fazla endişelenmenin aptalca olduğunu anladım. 

Kendi kendime, "Cesurca yap bu işi ve cinayetten sonra 
daha da cesur ol!" diye emrettim. 
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Sonraki adım, cinayet yöntemiydi. Bu, en önemli ko­
nuydu. 

Bazı katiller ya da polisiye romanlarda karşımıza çıkan 
suçlular, cesedi ortadan kaldırmak için büyük çaba sarfedi­
yor. Bana göre bu çok saçmaydı. Dorian Gray'in, ressamın 
cesedini yok etmek için kullandığı o kimyasallara ulaşama­
yacağıma göre buna kafa yormanın son derece aptalca ol­
duğunu düşündüm. Cesedi öylece, olduğu gibi bırakmalıy­
dım. Yeter ki bunun bir cinayet olduğu anlaşılmasın. Ayrıca 
intihar süsü vermeye çalışmanın da çok tehlikeli olduğunu 
düşündüm. Yeterince dikkatli olmazsanız ters tepebilirdi. 
O yüzden, bunun bir cinayet olmadığına hüküm verilecek 
şekilde yapmak gerekiyordu. 

Bir diğer sorun, karımı öldürmek için en uygun yerin 
neresi olduğuydu. İyice araştırdıktan sonra en güvenli yerin 
ev olduğu sonucuna vardım. Onu dışarıda bir yerlere götü­
rüp öldürmek son derece tehlikeli olurdu. Yaşadığı yer, yani 
ev ortamı en doğru yer olacaktı. 

Son olarak, en ideal cinayet yöntemi ilk denemede ba­
şarısız olsanız bile kurbanın kesinlikle farkına varmayaca­
ğı bir yöntem olmak zorundaydı. İlk denemede başarısız 
olursanız, hiçbir şey olmamışçasına bir ifade takınır, ikinci 
seferi beklersiniz. İkincide başarısız olursanız, üçüncü bir 
şans için fırsat kollarsınız. Bu şekilde, amacınıza ulaşana 
dek defalarca tekrarlarsınız. 

Böyle bir yöntem gerçekten mümkün müydü? Bu konu­
larda neredeyse bir dahi olan siz, eğer benim yerimde olsay­
dınız, hiç şüphesiz seçilmesi gereken en iyi yöntemi derhal 
bulurdunuz. 

Fakat ben gözümün önünde duran o ideal yöntemi fark 
edemedim. 
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Böylece şubat ayı bitti ve mart ayının ortalarına geliver­
dik. ' 

Bu süre zarfında, sadece on günde bir Tsuyuko'nun 
yanına dönüyor, geri kalan zamanlarda Sueko'nun evinde 
kalıyordum. Sonunda günlük hayatta kullandığım kişisel 
eşyalarımı da Sueko'nun evine taşımıştım. 

Fakat sonunda o beklediğim fırsat geldi. Üstelik umul­
madık biçimde, Tsuyuko'yu öldürme yöntemi Tsuyuko'nun 
ağzından çıkan bir ipucuyla gözümün önünde beliriverdi. 
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Tam olarak 25 Mart'tı. Uzun bir aradan sonra Sueko'nun 
evinden karımın yanına, eve dönmüştüm. Tsuyuko'nun ak­
lından neler geçtiğini bilmiyordum; fakat beni her zaman­
ki gibi hiç şikayet etmeden karşıladı. Uzun süredir ilk kez, 
Tsuyuko'yla karşılıklı oturduk ve onun lezzetsiz yemekle­
rini yedik. Ardından yine cinayet araştırmalarıyla ilgili bir 
kitabı okumaya daldım. 

O aralar gece yarısından önce uyuyamadığım için saat 
on bir civarı Tsuyuko'ya beni beklemeyip yatmasını söyle­
dim. Tsuyuko, her zamanki itaatkar tavrıyla sessizce kalkıp 
döşeği serdi ve iyi geceler dileyerek acınası bir sessizlik için­
de yatmaya gitti. 

Gece saat bir sularında, her zaman olduğu gibi yüksek 
dozda uyku ilacı alıp yatağa girmiştim ki uyuduğunu san­
dığım Tsuyuko, hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Y ine yal­
varmaya başlayacak diye düşünerek huzursuz oldum. Ben 
sessiz kalınca, birden Tsuyuko konuşmaya başladı. 

"Bu aralar geceleri bir türlü uyuyamıyorum. Dün gece 
neredeyse gözümü bile kırpmadığını halde bu gece de hiç 
uykum yok." 
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Sadece cevap vermiş olmak için, "Öyle mi?" diyerek ge­
çiştirdim. Konuşmayı sürdürmeye bile çalışmadım. 

Fakat birden, az önce Tsuyuko'nun söylediği "Bu ara­
lar geceleri bir türlü uyuyamıyorum," cümlesini düşününce, 
sanki şimşek çakmış gibi aklıma harika bir fikir geldi. 

Tabii ya! 
Elimde olmadan karanlığın içinde haykırdım. 
İşte bu, işte bu! Şimdiye kadar düşündüğüm ve tasarladı­

ğım her şey bu sözleri söylemek içindi. 
Pekala, yarın hayatının son günü olacak. Yarın acılarının 

son günü olacak. Yarın gece seni huzura kavuşturacağım! 
Bu noktada önce, uyumak için ne kadar güçlü dozda ilaç 

almam gerektiğini ve bunu nasıl temin ettiğimi anlatmak 
zorundayım. 

Muhtemelen şimdilerde sizin durumunuz da benden 
pek farklı değildir. 

Sizin de tahmin edeceğiniz gibi artık sıradan bir eczane­
de satılan sıradan uyku ilaçlarıyla kesinlikle uyuyamıyorum. 
O yüzden, Calmotin'le intihar edilebileceği fikri bana çok 
komik geliyor. 

İki yıl kadar önceydi; art arda bir sürü ilacı deneyip 
olumlu bir sonuç alamayınca ünlü bir doktora gittim. Dok­
tor bana toz halinde bir uyku ilacı yazdı. Ancak dediğine 
göre, bu gibi durumlarda (yani uykusuzluk hastalığında) 
hasta içeriğini bildiği takdirde ilacın etkisi oldukça azalı­
yormuş. Bu yüzden, ilacın içeriğini kesinlikle bana açıkla­
mayacağını, yakınlardaki bir eczacıya özel olarak hazırlata­
cağını söyledi. 

Tek öğrenebildiğim, deyim yerindeyse, bunun çeşitli 
ilaçları karıştırarak hazırlanan, uyku ilacı kokteyli gibi bir 

35 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



şey olduğuydu. Başlangıçta, doktorun dediklerine sadık ka­
larak ilacı üç günlük dozlar halinde eczaneden alıp kullanı­
yordum. 

Fakat uykusuzluk konusunda siz benden daha kıdemli­
siniz ve eczacı ile hasta arasındaki ilişkinin bu şekilde de­
vam etmeyeceğini tahmin edersiniz. 

Altı ayın sonunda artık günlük doz yeterince etkili ol­
muyordu. Endişelenmeye başlamıştım. Denemek için iki 
günlük dozu tek seferde aldım. Sonuç gerçekten çok iyiydi. 
Ancak ilaç almak için eczaneye bir gün erken gidişimi nasıl 
bir bahaneyle açıklayabilirdim? 

Bu tür hastaların kullandığı bir yöntem seçtim. Kuşku­
suz, sizin de böyle bir tecrübeniz vardır. 

"Paketi düşürdüm ve içindeki ilaç dökülüverdi." 
İlk seferinde bu bahaneyle eczacıyı ustaca aldattım. Fa­

kat ikinci seferinde bu işe yaramazdı. 
"Bir haftalığına tatile gidiyorum." 
Bunu bahane ederek bir kez daha aldım. Böylece tek se­

ferde günlük dozun iki ya da iki buçuk katını almaya başla­
dım. Almayınca uyuyamıyordum. 

Sonuçta eczacı da ticaret yapan bir adamdı ve sürek­
li ilaç alan bir hasta olduğum için bana güveniyordu. On 
günlük doz üç günde bitse de herhangi bir şekilde itiraz 
etmiyordu. Bu şekilde, bir gecede bu güçlü ilaçtan aldığım 
miktar korkunç boyutlara ulaştı. 

Özellikle bu aşamaya gelindiğinde, hastalar artık evde 
fazladan ilaç bulundurmazlarsa dayanılmaz bir endişe du­
yarlar. Her ay eczaneye ödediğim ilaç parası arttıkça daha 
da çok ilaca ihtiyaç duymaya başladım. 

Üstelik geçen sonbahardan beri Sueko'yla yaşamaya 
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başladığım için orada da yedek ilaç bulundurma ihtiyaa 
hissediyordum. Eczaanın mutlak güvenini kazandığım için 
en sonunda iki küçük şişeye o güçlü beyaz tozdan doldur­
masını sağladım. Şişelerden birini eve, diğerini Sueko'nun 
evine bırakıp kendi kafama göre üç veya dört çay kaşığı iç­
meye başladım. 

Tsuchida-san, sizin de gitgide dozajı artırdığınızı duy­
dum. Bu işin nereye varacağını sanırım sizin gibi bir dahi 
bile öngöremiyor. 

Böylelikle şimdilerde kullandığım ilaç miktarı, iki yıl 
önce doktorun verdiği bir günlük dozun on katı oldu. İki 
yıl önce doktorun reçete ettiği uyku ilaanın günlük dozu 
zaten normal bir insanın alacağı miktardan katbekat güç­
lüydü. Şimdilerde ise on katı güçlü. Zayıf ve hassas hamile 
bir kadın üzerinde nasıl bir etkisi olabilirdi acaba? 

Bunun üzerinde düşündüm. 
Tsuyuko'ya bu ilacı içirip öldürmeyi başaramasam bile 

ölümcül bir duruma yol açacağına şüphe yoktu. Ve ilaa 
içirmek çok kolaydı. Muhtemelen ilaçlar hakkında bilgisi 
olmayan Tsuyuko'nun karşısına geçip her zaman aldığım 
miktarda ilaç içersem elbette o da hiçbir endişe duymadan, 
aynı miktarda ilacı içecekti. Son derece doğal ve sorunsuz 
bir yöntemdi. 

Ve eğer bu yöntemi uyguladığımda Tsuyuko kusarsa ya 
da başka bir şey ters gidip de amacıma ulaşamazsam ken­
dim de aynı miktarı, üstelik de onun karşısında içtiğim için 
en ufak bir şüphe bile uyandırmayacaktı. Yani, işlerin ters 
gitmesi durumunda bile tehlike yoktu. Ve amacıma başarıy­
la ulaşırsam sadece onun yanlışlıkla aşırı doz aldığı zanne­
dilirdi. Benim Sueko adlı bir metresim olduğu ve karımı öl-
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dürmek için bir sebebim olduğu düşünülse bile kim karıma 
kasten ilaç içirdiğimi kanıtlayabilirdi ki? O zaman geriye 
kalan sadece vicdan sorunuydu artık. Sorgulansam bile her 
şeyi inkar ettiğim takdirde bu işten yakayı sıyırabilirdim. 

Planım mükemmel bir şekilde biçimlenmişti. Şimdi onu 
uygulamak kalmıştı sadece. 
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"Yarın karımı öldüreceğim!" düşüncesinin verdiği olağanüs­
tü heyecan yüzünden, yirmi beşinin gecesi neredeyse gözü­
mü bile kırpmadan sabahladım. Nihayet gün doğdu; ayın 
yirmi altısıydı. Sabahleyin aceleyle Sueko'nun evine gittim. 
O gün Sueko'nun yanında kalamayacağım için en azından 
öğlene kadar vakit geçireyim diye düşünmüştüm. 

Sueko'nun güzel yüzünü gördükten sonra öğle saatle­
rinde eve dönmeye hazırlanırken �ueko ansızın, "Hemen 
gidiyor musun? Bu gece kalmayacak mısın? Bu aralar gece­
leri uyumakta zorlanıyorum," dedi. 

Birden ürperdim. Bu garip tesadüf karşısında şaşırmış­
tım. Fakat yapılacak işlerim olduğu için dönmem gerektiği­
ni söyleyerek beni affetmesini istedim. Şimdi düşünüyorum 
da bu Sueko ile benim ebedi ayrılığımız olmuştu. 

Öğleden sonra eve döndüğümde, daha uzun bir süre eve 
gelmeyeceğimi düşünen Tsuyuko, beni büyük bir sevinçle 
karşıladı. 

Bunun Tsuyuko'yla geçireceğimiz son gün olacağını 
düşündüğüm için ben de mümkün olduğunca iyi ve nazik 
davrandım. 

Nihayet, o lanetli 26 Mart gecesi geliverdi. 
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Elimden geldiğince ihtiyatlı ve dikkatlice hazırlanmış­
tım. Doktor olmadığım için çok emin olamasam da uyku 
ilaçlarının aç karnına alındığında daha etkili olduğunu ken­
di tecrübelerimden biliyordum. 

Akşam yemeğinde karımı, "Çok yersen gece uyuyamaz­
sın," diyerek uyardım. Bunu nezaket olarak algılayan Tsu­
yuko, sadece bir kase pirinç lapası yedi. 

Sonunda gece oldu. Harekete geçme zamanıydı. 
O sırada bile hala ne kadar ilaç içirirsem en kesin sonu­

cu alırım diye düşünüyordum. Ancak sonuç olarak, ilaçlar 
hakkında bilgim olmadığı -ki, bilgim olsa bile kendi içti­
ğim ilacın içeriğini bilmediğimden dolayı doğru bir sonuca 
varma olasılığım olmadığı- için sadece kabaca bir tahmin­
de bulundum. Ve her zaman kendi aldığım miktarı, yani 
benim için on günlük dozu -beş çay kaşığı- içirmeye karar 
verdim. 

Gece saat on buçuk civarıydı. 
"Uyuyamadığını söylüyordun, neden biraz benim ila­

cımdan içmiyorsun? Ben şimdi içeceğim, sen de iç."  
Olabildiğince doğal bir tonla böyle söyledim. 
"Olur," dedi itaatkar Tsuyuko, bir yandan da döşeği yere 

seriyordu. 
İşte bu! Şimdilik her şey yolunda. 
Yatağı hazırladıktan sonra Tsuyuko, ısınmak için kul­

landığımız mangalın diğer yanına, karşıma oturduğunda, 
ilaç şişesini çıkararak önce kendim beş çay kaşığı ilacı gözü­
nün önünde içtim. Fakat böylesine heyecanlı olduğum bir 
gecede bu dozun uyumama yeteceğinden emin olmadığım 
için bir kaşık daha içtim ve sonra bir kağıt çıkarıp üzerine 
toz halindeki ilaçtan beş kaşık koyarak Tsuyuko'ya uzattım. 
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Tsuyuko sessizce ilaca bakıyordu. O anda birden aklıma bir 
fikir geldi. 

Şimdi düşünüyorum da o zaman aklıma gelen bu fikir, 
aslında benim felaketimi hazırlayacaktı. Oysa o anda bu­
nun.harika bir fikir olduğunu düşünmüştüm. 

Aklıma gelen şey, ben ilacımı içip uyuduktan sonra bile 
birilerinin karımın hala uyanık olduğunu bilmesini sağla­
maktı. Böylece Tsuyuko'ya ilaç verdiğime dair bir şüphe 
ortaya çıkarsa kesinlikle işe yarar bir bahanem olacaktı. Bir­
den, "Ömiya'ya gidip üç paket Airship' alıp gelsene," dedim. 

Ômiya, bizim evden iki sokak ötede bulunan bir tü­
tüncüydü. Sahibi her zaman dükkanda olurdu. Bu adam 
go oyununda benim rakibimdi ve boş vaktimiz olduğunda 
daima go oynardık. O yüzden genellikle sigara almaya ken­
dim giderdim. Şimdi Tsuyuko gittiğinde dükkan sahibinin 
sohbet olsun diye, "Kocanız nerede bugün?" gibisinden bir 
şeyler soracağı kesindi. Buna karşılık Tsuyuko, "Çoktan 
uyudu," diye cevaplayacaktı. 

. 

Sonrasında, soruşturulacak olsam da Ômiya'nın sahibi 
karımın benden sonra uyuduğuna tanıklık edecekti. Bu da 
karımın yanlışlıkla aşırı dozda ilaç aldığı anlamına gelirdi. 
Ben bunun gerçekten harika bir fikir olduğunu düşünmüş­
tüm. 

Bunu yapmasını istediğimde, Tsuyuko her zamanki gibi 
itaatkar davrandı. Üzerine ilaç koyup ona verdiğim kağıdı 
• Airship: 1910'da teneke kutuda 50'lik olarak piyasaya sürülen sigara 

markası. İlk kez bir uçağın Japonya semalarında uçtuğu ve gökyü­
züne ilginin arttığı 1910 yılında satışa çıktığı için, sigara kutusunun 
üzerinde karlı dağlar ve masmavi bir gökyüzünde uçan zeplinler ve 

uçakların yer aldığı bir resim vardı. Yine bu nedenle Airship ismi­
nin seçildiği düşünülmektedir. 1921'de üzerinde aynı resim bulunan 
lO'luk kağıt paketlerde satılmaya başlandı. -pı 
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katlayarak obı"'sinin" arasına sıkıştırdı. O sırada bakışlarım 
ilaca kilitlenmişti. "Az sonra Tsuyuko'nun midesine gidecek 
ve her şey bitecek. İnsan denilen şey ne kadar da zayıf ve kı­
rı1gan bir varlık!" diye düşünerek, obinin arasından yüzünü 
gösteren o korkunç ilaç paketine bakıyordum. 

Çok geçmeden Tsuyuko ayağa kalktı ve mutfak kapısın­
dan çıkarak sigara almaya gitti. 

Ben de o sırada yatak odasına geçip yerdeki döşeğe 
uzandım. Yan tarafımda Tsuyuko'nun döşeği sahibini bek­
liyordu. Bu döşeğin üzerinde yarın sabah bir ceset olacağını 
düşündüm. 

Uzanmış, Tsuyuko'nun dönüşünü bekliyordum. Ancak 
içtiğim ilacın etkisini göstermeye başladığını fark ettim. 
Dayanılmaz derecede uykum gelmişti. Bugün, o zamana 
kadarki en yüksek dozu almıştım. Üstüne bir de heyecan­
dan iştahım kapandığı ve doğru dürüst yemek yemediğim 
için ilacı aç karnına içmiştim. Tsuyuko'nun döndüğünü ve 
tıkırtıyla mutfak kapısını kapattığını hayal meyal duydum. 
Sonrasında derin bir uykuya dalmışım. 

Kaç saat uyuduğumu bilmiyorum, aniden gözümü açtım. 
Başlangıçta, üzerimde bir ağırlık hissiyle tavanı izledim. 
Kafamın arkası bir şeyle sarı1mış gibi hissediyordum. Ve 
başım ağrıyordu. Bu, uyku ilacını biraz fazla kaçırınca dai­
ma olan bir şeydi. 

Birden dönüp kolumdaki saatime baktım, saat dört bu­
çuktu. Kafamı kaldırınca panjurların sonuna kadar açık ol­
duğunu gördüm. 

Bir süre boş boş etrafa bakındım. Sonra tahta kafesli 

* Obi: Kimononun beline sanlan enli kuşak. -fTZ 
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sürgülü pencereden süzülen gün ışığına bakıp acaba akşam 
mı oldu, diye düşündüm. 

Bunu düşündüğüm anda, birden dün gece aklıma geldi. 
Ona ilaç hazırladım, ilacı içmiş olmalı! 
Evet! Tsuyuko'yu öldürmeye çalıştım! 
Karım?  Tsuyuko? 
Yan tarafıma baktım. Karım benimle aynı odada, yanı­

başımdak.i döşekte yatıyor olmalıydı. Fakat Tsuyuko orada 
olmadığı gibi döşek de yoktu, kaldırılmıştı. 

Başarısız mı olmuştum? 
Hemen yataktan fırlayıp kalktım ve oturma odasının 

sürgülü kapısını açtım. 
Orada, mutfak.tan yeni çıkmış gibi görünen hamarat ev 

kadını tavrı içindeki Tsuyuko'yu gördüm. 
Yüzü her zamanki gibi biraz hüzünlüydü fakat son de­

rece sakindi ve beni görünce aniden şöyle dedi: "Uyandın 
mı? Öyle huzurlu uyuyordun ki se_simi çıkarmadım. Ama 
saat beş oldu." 

Bir şeyler söylemeye çalıştım. Ancak dilim damağım 
kurumuştu, hiç sesim çıkmadı. 

"Sen .. . Sen dün gece uyuyabildin mi?" 
"Hayır, pek iyi uyuyamadım." 
"Ama ilacı içtin, değil mi?" 
"Evet, içmesine içtim ama .. .  " 
"Ama ne? Şeyy. .. Sana verdiğimin hepsini içtin mi?" 
"Hepsini mi! Hepsini içsem ölürdüm." 
Tsuyuko, yüzünde dünyanın en tatlı gülümsemesiyle, bi­

raz da sanki böylesine cahil olduğum için bana acıyormuş 
gibi bir ifade takınarak. konuştu. "Farkında değil gibisin ama 
o ilaçtan çok fazla içiyorsun. Sen evde olmadığın zamanlar-
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da uyuyamadığım için senin hep gittiğin :XXX Eczanesi'ne 
ilaç almaya gitmiştim. İlacına dokunacak olursam yine beni 
azarlayacağım düşündüğüm için eczacıya danıştım. Ona 
senin ne kadar ilaç aldığını söyleyince çok şaşırdı. Bir yo­
lunu bulmamı ve seni aldığın ilaç miktarını azaltmaya ikna 
etmemi söyledi. Ama dikkatsizce bir şeyler söylersem yine 
beni azarlardın. Ben de korktuğum için bir şey söylemedim. 
Dün verdiğin ilacı da on parçaya bölüp bir dozunu içtim. 
Hepsini içsem ölebilirdim. Gerçi dün gece nedense bir şey­
ler beni huzursuz ettiği için pek iyi uyuyamadım. Ama sen 
hemen uyuyuverdin. Ha bu arada, dün gece aldığım Airship 
paketleri masanın üzerinde." 

Sanki şiddetle kafama vurulmuş gibi hissettim. Zavallı 
tatlı Tsuyuko, neredeyse öldürüleceğinin farkında değildi. 
Kendisini öldürmeye çalışan korkunç adamın, kocasının, 
gözünün önünde durduğunun farkında değildi. 

Tsuchida-san, bu olay böylece bitseydi, benim bu başa­
rısız cinayet teşebbüsüm -kanunlar hakkında bilgim olma­
dığı için bu davranışımın cinayete teşebbüs olup olmadığını 
bilmiyorum fakat diyelim ki öyle- hiç kimsenin haberi ol­
madan, cinayet değil de tek perdelik bir komedi olarak sona 
ermiş olabilirdi. 

Ancak gerçek şu ki; olaylar benim için çok daha korku­
tucu bir yolda ilerliyordu. 
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Tsuyuko ilaç konusunu biliyordu, biliyordu ve şimdiye ka­
dar tek kelime etmedi! Ben Tsuyuko'yu öldürmeyi becere­
medim. Neyse ki yöntemim sağlam olduğu için Tsuyuko 
neredeyse öldürüleceğini fark etmemişti. Fakat benim için 
çok büyük bir darbe olmuştu. 

Bunları düşündüğümde, her şeyden habersiz olan 
Tsuyuko'ya acımak bir yana, nefretim daha da arttı ve ona 
iyice katlanamaz hale geldim. Kaltağın benim ne yaptığımı 
bildiğini ve kasten böyle bir tavır 3..ıdığını bile düşündüm. 
Tsuyuko'nun yüzünü görmeye fazladan bir saniye bile da­
yanamıyordum artık. 

Şaşkın bir ifade takınmış olan Tsuyuko'yu görmezden 
gelip pijamalarımı değiştirir değiştirmez, hemen dün gece 
aldığı Airship paketlerinden birini kimonomun yenine so­
kuşturdum. Ve öfkeyle kendimi dışarı attım. 

Kalbim yanıyor gibiydi. Karımı öldürmeyi becereme­
miştim! "Neyse ki bunu fark etmedi," diye düşünmek bile 
beni rahatlatmıyordu. Sadece pişmandım ve öylesine öfke­
liydim ki kendimi zor tutuyordum. 

Nereye veya nasıl gittiğimi bilmiyorum. Fakat iki, üç 
köhne kafeye uğrayıp birkaç sert içki yuvarladığım kesindi. 
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Ve sonunda Sueko'nun evine gittim. Güzel, tatlı Sueko'yu 
görmeye . . .  Sueko'nun sokağına geldiğimde, galiba akşam 
yedi civarıydı. İçkiyi fazla kaçırdığım için sağa sola yalpala­
yarak yürüyordum. 

Eve yaklaştığımda bir tuhaflık olduğunu fark ettim. 
Normalde çok sakin olması gereken bu sokakta çok sayıda 
araba park etmişti. Ve bir sürü insan sağa sola koşuşturu­
yordu. 

Başlangıçta, tüm bunların Sueko'nun eviyle ilgili oldu­
ğunu fark etmedim. Ancak evin önüne geldiğimde, kalaba­
lığın Sueko'nun evinin etrafında toplandığını gördüm. 

Şaşkınlık içinde öylece kalakaldım. Sanki bir şey göğ­
süme vuruyordu. Bir şey olmuştu. Kafesli giriş kapısının 
önünde toplanan insanların arasından geçerek içeri girmeye 
çalıştım. 

Tam kafesli kapının önüne geldiğimde, içeriden takım 
elbiseli bir adam ve polise benzeyen üniformalı biri konu­
şarak dışarı çıktı. O anda, takım elbiseli adamın diğerine 
söylediği sözleri gayet net hatırlıyorum. 

"Gerçekten çok mantıksız. Bunun bir kaza mı, yok­
sa intihar mı olduğunu araştırmak sizin göreviniz. Ancak 
yanıbaşındaki şişede öyle güçlü bir ilacın duruyor olması, 
gerçekten çok mantıksız. Görünüşe göre kaşıkla içmiş ilacı. 
Fakat yaptığı şey çılgınlık gerçekten. Artık çok geç tabii. 
Kalbi durmuş." 

Hemen Sueko'nun başına bir şey geldiğini anladım. 
Şaşkınlık içindeki kalabalığın arasından sıyrılıp o çok iyi 
bildiğim oturma odasına dalıverdim. 
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Tsuchida-san, orada ne gördüğümü elbette biliyorsunuz. 
Alev rengi çarşafların altında, güzel Sueko beyaz bir 
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heykel gibi uyurcasına yatıyordu. Sırtüstü uzanmıştı ve sağ 
eli tataminin üzerine düşmüştü. 

Kendimi toparladığımda, yanımda duran adam yakama 
yapışmıştı. 

"Sen de kimsin?" 
"Bu kadının arkadaşıyım." 
Adamın sorusunu cevaplarken bir yandan da Sueko'nun 

cesedini yalar gibi dikkatle o tarafa bakıyordum. 
Uzun uzadıya düşündüğüm cinayet yönteminin sonucu­

nu burada görüyordum. 
Ne tuhaftır ki, o anda, sevdiğim birini kaybetmenin 

üzüntüsünü kesinlikle hissetmedim. 
Sadece ve sadece, beni mutlu eden garip bir et parçası 

gördüm. Üstelik bu, benim inceden inceye yaptığım plan­
ların sonucuydu. 

Böyle düşününce, kendimi kaybettim. Midem bulanma­
ya başladı. Ve elimde olmadan bağırdım. 

"Yanılıyorsunuz! O öldürüldü. Biri ona ilaç verdi. Evet, 
öyle olmalı. Kim yanlışlıkla içer ki!" 

Şaşkınlık içindeki kalabalığı ardımda bırakıp bu sözleri 
tekrarlayarak Sueko'nun evinden kaçtım. 
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Sueko ölmüştü. Sevdiğim insanı kaybetmiştim, sonsuza ka­
dar! 

O gece, adeta ruhu çekilmiş bir insan gibi önce eve dön­
düm. Fakat neden karımın yanında kalacaktım ki? Neden 
bu acılarla dolu dünyada kalacaktım? Bu lanet olası dünya­
dan bir an önce kaçmaya karar verdim. 

O gece, tek başıma İidamachi İstasyonu'ndan bir trene 
atladım. Bu dünyaya veda etmek için eskiden sizinle yaz 
tatilinde gittiğimiz, Kiso'nun ıssız bir köyüne doğru yola 
çıktım. 

27 Mart gecesiydi. Tek başıma, trene binip yerleştiğim­
de nihayet kendime geldim ve olayların neden böyle sonuç­
landığını düşünmeye başladım. 

Tahmin etmek çok kolaydı. Uyuşturucular hakkında 
hiçbir bilgisi olmayan, Sueko'ydu. Onun evinde kaldığım 
zaman ilaç aldığımı görmüş olmalıydı. Cahil kadının dün 
gece tek başına uyuyamadığı için beni taklit edip o güçlü 
ilaçtan aldığına şüphe yoktu. Sonra neredeyse akşam oldu­
ğu halde hala kalkmadığını gören hizmetçi kız endişelene­
rek doktor çağırmıştı. Ve ardından tüm o karmaşa başlamış 
olmalıydı. 
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On küsur saat boyunca, trende sallana sallana giderken 
pek çok şeyi düşündüm. Ve en nihayetinde, Sueko'yu sonsu­
za dek kaybettiğim için duygusal bir ruh haline büründüm. 

Ancak sonra, Sueko'nun bir et parçasına dönüşmüş olan 
cansız bedeninin tuhaf çekiciliğini hatırlayıp trenin karan­
lığında, çeşit çeşit kadınların görünüşlerini ve etlerini hayal 
ettim. 

K.iso'daki X İstasyonu'na vardığımda ayın 28'i ve öğle­
den önceydi. Sizinle birlikte kaldığımız o küçük pansiyona 
yerleştim. Sonra kendi geleceğimi düşündüm. 

Ne acayip bir tesadüfl Nefret ettiğim karım ve sevdiğim 
kadın! Peki ben ne zaman gerçekten uyuyabilecektim? 

Artık bu acıya katlanamıyordum. Ölmezsem veya de­
lirmezsem bu acıdan kaçıp kurtulamayacaktım. Kararımı 
verdim: 28 Mart'ta ya bu dünyayı terk edeceğim ya da de­
lireceğim diye . . .  

Bunun için elimdeki uyku ilacı en  mükemmel araçtı. Bir 
şişe ilacın tümünü içmek niyetind�ydim. Ölürdüm veya öl­
meyip başarısız olsam da şimdiki bedenimde uyanma ihti­
mali yoktu. Böyle düşündüm. 

Son olarak, günahlarımı yazıp bırakmaya karar verdim 
ve o gün bütün zamanımı, Tsuyuko'yu öldürmek için hazır­
ladığım planları yazmakla geçirdim. 

Gece saat on bir gibi nihayet yazmayı bitirdim. 
Artık ilacı içmek üzereyken yeniden düşündüm. 
İntihar mektubu bırakmaya gerek yoktu. Arkamda son-

suza kadar bilinmeyecek bir suç bırakıp gitmek daha il­
ginçti. Böyle düşündüm ve o ana kadar yazdığım her şeyi 
yaktım. Hayır, her şeyi yaktığımı düşündüm. 

Ne yazık ki, talihsiz bir tesadüf yine beni vurdu. Daki-
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kalarca sakinlikten yoksun olduğum bir zamandı. Her şeyi 
yaktığımı düşünürken, bir kısmının hala yanmamış olduğu­
nu fark etmemiştim. Üstelik o kısım, Tsuyuko'yu öldürme­
ye karar verdiğim zamandan, onu uygulamaya koyduğum 
zamana kadar olan kısımdı. Yani, "Ne olursa olsun ondan 
kaçmaya karar verdim. Kesinlikle onu öldürmek zorunda­
yım," diye başlayıp, "Büyük olasılıkla ilaçlar hakkında bilgisi 
yok, bu yüzden ona ilaç versem de farkına varmayacaktır," 
ve "Onun karşısında ilacı içtim. Beni sessizce izledi. Sonra 
aynı miktarda hazırladığım ilacı ona verdim," diye biten kı­
sımdı. 

Eğer "o" yerine, "karım" veya "Tsuyuko" yazsaydım, bu 
mektup Sueko'nun şüpheli ölümüyle ilgili cinayet suçlama­
larının kanıtı olmayacaktı. İsim yazmamış olmam, beklen­
medik bir sonuç doğurmuştu. 

Yazmayı bitirdikten sonra -bu iğrenç dünyaya son kez 
veda edip ölümüme ağıt yakarcasına çağlayan K.iso nehrini 
dinlerken- yanımdaki bir şişe ilacın tamamını tek seferde 
yuttum. 

Tsuchida-san, eğer öylece ölebilseydim, ne kadar mutlu 
olurdum. Fakat günahlarımın bedeli bu kadarla bitmemiş 
gibi görünüyordu. 
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İlacı içer içmez dipsiz bir uykuya dalmışım. Kaç saat uyu­
duğum ya da kaç gün uyuduğum hakkında hiçbir fikrim 
yok. Gözümü açıp ölümcül bir başağrısı ve mide bulantı­
sıyla boğuşarak etrafıma baktığımda -sonraları düşünün­
ce- Kiso'daki X İstasyonu'nun yakınında, bir polis karako­
lundaydım. 

Sueko'nun evindeyken söylediğim şüpheli sözlerden 
sonra hiç kuşkusuz yetkililer ben

_
i takip etmişti. Dahası, 

Kiso'nun X Köyü'ndeki pansiyonda çalışanlar, çok uzun 
süre uyumamdan endişelenerek bölge polisine haber vermiş 
olmalıydı. 

Her halükarda, bilmediğim bir yerde, acı veren bir uyku­
dan uyandım ve gerçekten acınacak haldeydim. 

Uyku ilacının dozunu biraz olsun fazla kaçırdığınızda 
uyandıktan sonraki o rahatsızlığı bilirsiniz. Oysa ben yirmi 
günlük, belki de daha fazla dozu tek seferde almıştım. Ye­
niden hayata dönmüş olmam bile son derece garipti. Yani, 
o zaman tüm hafızamı ve anlama yeteneğimi tamamıyla 
kaybettiğimi söylesem de bunu hiç şaşırtıcı bulmazsınız 
sanırım. 

Her neyse, böyle tuhaf bir vaziyette, ruhum ve her şeyim 
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tükenmiş olarak trene bindirildim. Şimdi geriye bakıp dü­
şündüğümde, Tokyo'ya geri gönderildiğimi anlıyorum. 

O zamana kadar ne sorulsa sorulsun, net olarak cevapla­
madım. Hayır, cevaplayamadım. Her şey bir sis bulutunun 
içindeymiş gibi geliyor, kendi kendimi bile anlayamıyor ve 
hatta biraz abartılı bir ifadeyle söylersem; kim olduğumu 
bile doğru dürüst hatırlayamıyordum. 

Görünen o ki, buraya döndükten sonra da bir süre dok­
tor gözetiminde kalmıştım. Fakat fiziksel olarak bir soru­
num olmadığına karar vermiş olsa gerek ki çok geçmeden 
kendimi bir dedektifin karşısında buldum. 

İlk olarak önüme konulan şey, Kiso'da yazdığım o inti­
har mektubunun sağlam kalan birkaç sayfası oldu. 

"Bunları hatırlıyorsun, değil mi? Sen yazdın, değil mi?" 
Bir süre sessizce kağıtlara baktım. Benim el yazım ol­

duğuna şüphe yoktu. Sonunda onları yazdığım zamanki 
halimi hatırladım. Fakat bunun ötesinde başka hiçbir şey 
çağrıştırmıyordu. 

"Hey, bana aptal numarası yapma!" 
Dedektifin bunu bana daha kaç kez söylediğini hatır­

lamıyorum. Fakat aptal numarası falan yapmıyordum. O 
zamanlar, hayır, doğrusu daha düne kadar, gerçekleri net 
olarak hatırlamıyordum. O güçlü uyku ilacı düşünme ye­
teneğimi ve hafızamı tamamıyla benden alıp götürmüştü. 

Sorgulama sırasında o yazdığım mektuptan kalan parça­
lar bana gösterildikten sonra hücremde tek başıma oturup 
düşünmeye başladım. Sonra birden, zihnimde Sueko'nun o 
yemek istediğim ölü bedeninin görüntüsü canlandı: Sağ eli 
tataminin üzerine düşmüş, yatağında uyuyor gibi sırtüstü 
uzanmış olan Sueko'nun görüntüsü . . .  
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Ahh, o kadın öldü. Onu öldürmeye çalıştım. Evet, ilacı ona 
nasıl içireceğimi düşünüyordum. Ve sonra . . .  

Acınası beynim deli .gibi dömüp duruyordu. Ve sonuçta 
vardığım nokta, onu öldürmüş olabileceğimdi. 

Bunları düşündükten sonra bulanık ve belirsiz de olsa 
hafızamdaki parçaları takip ederek hissettiklerimi anlatma­
ya başladım. Ancak ne zamandır Sueko'yu tanıdığım veya 
onu neden öldürdüğüm gibi karmaşık detayları cevaplama­
yı başaramadım. 

O gün Sueko'nun evine gittiğime dair ellerinde kanıt 
olmalıydı. Daha neler olduğunu anlayamadan beni sorgu 
hak.iminin karşısına çıkardılar. 

Fakat hak.ime şimdiye kadar söylediklerimden daha faz­
lasını nasıl söyleyebilirdim ki? Hak.imin sorularına karşılık, 
sadece evet veya hayır diye cevap vermekten başka bir se­
çeneğim yoktu. 

Ben kendim bile onu öldürüp öldürmediğimi bilmiyor­
dum. 

Eğer hapiste değil de dışancla olsaydım, çevreden gelen 
uyaranlar sayesinde kesinlikle her şeyi daha hızlı hatırlar­
dım. Oysa bütün günüm bir hücrede geçiyordu. Hatırlama­
ya çalışsam bile yapamazdım. 

Ancak dün tuhaf bir şey oldu. 
Karım Tsuyuko, sonunda ziyaret izni verildiği için beni 

görmeye geldi. 
İster inanın ister inanmayın, o zamana kadar bir karım 

olduğunu hiç hatırlamıyordum. Hatırlamayı bile beceremi­
yordum. 

Üzgün görünen Tsuyuko'yla karşı karşıya geldiğimizde, 
nedense sadece tuhaf bir huzursuzluk hissettim. Fakat son­
ra birden gözlerim Tsuyuko'nun obisine çivilendi. 
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Obinin arasına bir kağıt sıkıştırılmıştı. Sonradan düşü­
nünce anladım; muhtemelen Tsuyuko doktora gitmiş ol­
malıydı. Yarısı obinin arasından dışarı taşmış olan o kağıt 
paket, toz halindeki uyku ilacı paketiydi. 

O anda aklımda bir şimşek çaktı. 
İşte bu, işte bu! Bu obi! Bu kağıt! 
Bunu bir yerde görmüştüm. Kesinlikle daha önce görmüş-

tüm! 
Ne zaman ? Nerede? 
Taş kesilmiş gibi hala o kağıt pakete bakıyordum. 
Çaresizlik içinde, beynimi sarsarak her şeyi hatırlamaya 

çalıştım. 
Eveti Ben bu kadını öldürmeye çalıştım. Bu kadını, 

Tsuyuko'yu. Benim kurbanım o olmalıydı! 
Ardından beynimde fırtınalar, gökgürültüsü ve şimşek-

ler çaktı! 
Tsuyuko'ya tek bir söz bile söylemeden hücreme kaçtım. 
Unutma! Az önce hatırladığın şeyi unutma! 
Dün bütün gün ve bütün gece, her şeyi hatırlamaya ça­

lıştım. 
Tsuchida-san, burada yazdığım korkunç gerçekler, bü­

tün bir gece boyunca hatırlayıp düşüne düşüne izini sürdü­
ğüm şeylerdir. 

Evet öyle. Bunlar hiçbir yalan barındırmayan gerçekler­
dir. Ben karımı öldürmeyi denedim. Sueko İshihara'yı ise 
öldürmeye çalışmadım ve öldürmedim. 

Bana kalırsa, Sueko kazayla öldü. 
Hafızamı tamamıyla geri kazandığımda, eski dostum 

olan sizin, tam da bu mahkemenin savcılık ofisinde oldu­
ğunuzu hatırladım. 
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Bu anlattıklarıma inanacak tek kişi siz olabilirsiniz. Söz­
lerimde tek bir yalan olmadığına inanacağınızı biliyorum. 

İnanılmaz olsalar bile gerçekler gerçektir. Bunu değiştir­
mek mümkün değildir. 

Az önce de söylediğim gibi, derhal sorgu hakimiyle gö­
rüşüp tüm olanları açıklamak niyetindeyim. O zaman belki 
Sueko İshihara cinayetinin şüphesinden aklanabilirim. Ak­
lanmak zorundayım. 

Ancak, kanunlar karşısında Tsuyuko'ya olan sorumlu1u­
ğumdan elbette ki kaçamam ve kaçmak gibi bir niyetim de 
yok. 

Böylesine uzun bir mektup yazıp sabrınızı zorladığım 
için beni bağışlayın. Tsuchida-san, paylaştığımız o dostluk 
adına, size tekrar tekrar sesleniyorum. Lütfen bana inanın. 
Lütfen söylediklerime inanın. 
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•• •• •• •• 

0111 ... ARI Ot.DURDU MU? 

1 

Eğer sizler gibi bir polisiye roman yazarı olsaydım, bu anla­
tacağım davayı sürükleyici bir polisiye roman haline getirip 
yayımlardım. Oysa sadece bir hukukçu olan ben, muhte­
melen uyduruk ve garip bir roman yazıp kendimi gülünç 
duruma düşürmekten öteye gidemem. O yüzden şimdi siz­
lere bu davayı olduğu gibi anlatacağım. Ve sonunda, henüz 
hiçbir yerde yayınlanmamış, kimsenin bilmediği gizemli 
bir hatırat okuyacağım. Elbette ben bir hukukçu, bir avukat 
olarak davaya müdahil olduğumdan bunun aracılığıyla öğ­
rendiğim gerçeklerin dışında hiçbir varsayımda bulunma­
dan veya spekülasyon yapmadan, sadece olanları anlataca­
ğım. Bu nedenle anlatımım sizin yazdığınız romanlar kadar 
ilginç olmayabilir. Fakat öyle olduğunu düşünürseniz, içi­
nizden birinin bunu bir roman haline getirip yayımlamasını 
öneririm. Buna değecek bir hikaye olduğunu düşünüyorum. 

Önce sırasıyla bu davanın nasıl geliştiğini anlatacağım. 
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Dava dediğim -böyle deyince hemen anlayacağınızı düşü­
nüyorum- geçen yıl bir yaz gecesi Sagami'deki K adlı kasa­
bada meydana gelen bir trajediydi. O zamanlar, Tokyo'daki 
tüm gazeteler kapsamlı bir şekilde haber yaptığı için elbette 
hepiniz biliyorsunuzdur. Ancak hafızanızı tazelemek için 
en başından başlayacağım. 

Geçen yıl 16 Ağustos gecesi, aslında ıtam olarak 17 Ağustos 
sabahı saat bir buçuk civarı -o gün akşam saatlerinden iti­
baren Tokyo Bölgesi'nde büyük bir fırtına olduğunu belki 
hatırlayanlarınız vardır- Tokyo yakınlarında kalabalık bir 
tatil beldesi olan K kasabasındaki bir villada, korkunç bir 
trajedi yaşandı. K kasabası, eskiden beri insanların yaz sıca­
ğından kaçmak için sığındığı, deniziyle ünlü bir sahil kasa­
basıydı ve son zamanlarda üst ve orta sınıf için konutlar inşa 
edilince daha da canlı bir yer haline gelmişti. Özellikle yaz 
aylarında, Tokyo ve çevresinde yaş.ayanların bir numaralı 
tercihiydi. Böylesine hareketli bir kasabada ansızın meyda­
na gelen bir trajedi olduğu için insanlar üzerindeki etkisi 
muazzam olmuştu. 

Trajedinin yaşandığı yer, Seizö Oda isimli genç bir işa­
damının villasıydı. Kurbanlar ise Oda ailesinin genç reisi 
Seizö (o sırada otuz üç yaşındaydı) ve eşi Michiko'ydu (yir­
mi yaşındaydı) .  Bir gecede bu iki insan korkunç bir şekilde 
hayatını kaybetti. 

Oda ailesinin ataları ticaret yaparak muazzam bir servet 
edinmişti. Fakat Seizö ortaokuldayken babasını kaybet­
miş ve annesi tarafından büyütülmüştü. Doğuştan zayıf bir 
bünyesi olduğu için üniversite eğitimini yarıda bırakıp ken­
dini sağlığını düzeltmeye adamıştı. Tabii ki böyle büyük bir 
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servetin sahibi olarak epeyce meşgul olduğuna şüphe yok­
tu. Ancak işlerin çoğunu annesine bırakmıştı ve zamanının 
çoğunu K kasabasındaki villasında geçiriyordu. Zengin bir 
ailenin küçük beyi olarak pohpohlanmasının yanı sıra, za­
yıf bünyesi yüzünden de büyük bir özenle yetiştirildiği için 
zengin sınıfa özgü şımarık ve bencil bir tarafı vardı. Buna 
karşılık, sessiz bir kişiliği olduğu için insanlarla tartıştığı 
pek görülmemişti. Ayrıca hiç yakın arkadaşı yoktu; zengin 
olmasına rağmen yalnız bir hayat sürdürdüğü söylenebilir­
di. Özellikle geçen yılın sonlarından itibaren, eskiden beri 
var olan akciğer hastalığı daha da şiddetlenmişti. Bunun 
üzerine bir de sinir nöbeti geçirince karısıyla birlikte te­
melli olarak K kasabasına yerleşmiş ve artık Tokyo'ya dön­
meksizin, burada yaşamaya başlamışlardı. 

Karısı Michiko, birkaç yıl önce ölen Kavakami adlı ünlü bir 
· üniversite profesörünün kızıydı. Doğuştan zeki olmasının 
yanı sıra son derece güzeldi. Belki de içinizde onunla tanış­
mış olanlarınız vardır. Dedikodulara bakılırsa, K kasabasına 
yerleştiklerinden itibaren kasabanın kraliçesi olduğu söyle­
necek kadar güzeldi. Bir hukukçu olarak onun güzelliğini 
tarif edecek sözleri bulmak benim için wr olsa da özetle 
son derece güzel ve hatta son günlerin moda tabiriyle, cin­
sel çekicilik denilen şeye fazlasıyla sahip bir kadındı. Zaten 
kız okulundaki öğrencilik yıllarından beri güzelliğiyle nam 
salmıştı; öyle ki onu bir kez görenler, hemen onun tutkulu 
hayranlarının arasına katılıyorlardı. Bu yüzden, etrafında 
her zaman o tutkulu hayranlardan oluşan birçok genç adam 
vardı. Üstelik babasının ölümünden sonra daha da özgür 
kaldığı için onu çevreleyen bu hayranların --özellikle de er-

58 



keklerin- sayısı gün geçtikçe artıyordu. Bunların arasında 
müzikten hoşlanan genç, bekar bir kont da vardı. Sık sık 
birlikte Ginza'da yürüyüş yaparken görülüyorlardı. Yine, 
edebiyat tutkunu olan önemli bir politikacının oğluyla sık­
lıkla tiyatroda boy göstererek görenleri kıskandırıyordu. Bu 
yüzden gelecekte kiminle evleneceği konusu herkes için 
ciddi bir mesele haline gelmişti. 

Bir üniversite profesörünün kızı olarak doğmuştu; güzel, 
zeki, müzikten ve edebiyattan anlayan biriydi, üstelik pek 
çok insanla görüşıp.esine rağmen biz kez bile davranışların­
dan dolayı eleştirilmemişti. Genç kızın bir kontes mi yoksa 
önemli bir politikacı ailenin gelini mi veya gelecek vadeden 
bir sanayicinin karısı mı olacağı tamamıyla kendi isteğine 
kalmıştı. 

Bu nedenle, üç yıl kadar önce aniden Seizö Oda ile ev­
lendiğinde insanlar oldukça şaşırmıştı. Birinin son derece 
büyük bir servetin sahibi; diğerinin epeyce nüfuzlu bir aile­
nin kızı ve üstelik rakipsiz bir güzelliği olduğu düşünüldü­
ğünde, uyumsuz bir eşleşme olmadığı kesinlikle ortadaydı. 
Ancak insanların bu eşleşmeyi şaşırtıcı bulmasının bir se­
bebi vardı. 

Şaşırtıcı olan, bu iki insanın evlenmeden önce birbir­
lerini neredeyse hiç tanımıyor olmasıydı. Yani bu evlilik, 
tam anlamıyla geleneksel Japon usulü, bir görücü evliliğiy­
di. Michiko'nun kişiliğini bilenlerin buna şaşırması çok da 
anlaşılmaz değildi. Onun gibi modern bir kadının böyle bir 
evlilik yapmış olması herkes için tahminlerin ötesindeydi. 
Michiko'yla olan ilişkilerinden epeyce emin olanların yaşa­
dığı hayal kırıklığını ise anlatmaya bile gerek yok. 

Böylece insanların şaşkınlığı arasında, iki aile istikrarlı 
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bir şekilde evlilik hazırlıklarına devam etti ve çok geçme­
den genç ve mükemmel bir çift ortaya çıktı. 

Onu tanıyanlar arasında, bunun Michiko'nun kendi is­
teği olmadığını, zengin gibi görünmesine rağmen aslında 
öyle olmayan ailesi için kendisini feda ederek bu zengin 
adamla evlendiğini söyleyenler bile vardı. Ve bunlar, bütü­
nüyle asılsız iddialar değildi. Çünkü özellikle zeki kadınlar 
böyle şeyleri oldukça iyi düşünürler. 
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Evlendikten sonra bir yıl kadar çift hakkında herhangi bir 
dedikodu çıkmamıştı. Oda çifti son derece huzurlu ve sakin 
bir yaşam sürüyor gibiydi. Sadece, Michiko'nun her zaman 
olduğu gibi genç erkeklerle görüşüyor olmasına bazıları 
kaşlarını çatıyordu. 

Birinci yılın sonunda, Seizö şiddetli bir akciğer zarı il­
tihabı geçirdi ve altı ay kadar yatak istirahati yapmak zo­
runda kaldı. Sonrasında K kasabasına çekilen çift, sadece 
hizmetçilerinin eşlik ettiği sakin bfr evlilik hayatı sürdür­
meye başladı. 

İşte tam o sıralarda, ortalıkta tuhaf söylentiler dolaş­
maya başladı. Michiko'nun gerçekten acınası bir hayat sür­
dürdüğü konuşuluyordu. Kocası Seizö onu hiç sevmiyor ve 
anlamıyordu. Bir başka dedikoduya göre ise hastalığından 
dolayı öfke nöbetleri geçiren Seizö, sıklıkla Michiko'yu 
azarlıyor ve hatta ona el kaldırıyordu. Oda ailesinin hiz­
metçileri birkaç kez onun karısını dövdüğünü görmüşlerdi. 

Michiko' nun kocasından şiddet görmeyi kabullendiği ve 
sabırla buna katlanarak yaşadığı söyleniyordu. Bu söylenti 
sayesinde birçok insan, daima neşeli olan ya da en azından 
neşeliymiş gibi davranan Michiko'ya karşı sempati duyma-
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ya başladı. Aslında Michiko'nun, çok az sayıda insana yal­
nızlık içinde geçen evlilik hayatından bahsettiği söylense de 
nihayetinde bu dedikodular herkese yayıldı. Fakat insanlar 
bunu kesinlikle şaşırtıcı bulmadılar. Herkes görücü usulü, 
üstelik servet için yapılan bir evliliğin sonuçlarının bir kez 
daha net bir biçimde ortaya çıktığını düşündü. İnsanların 
Michiko'ya olan sempatisi artarken, kocası ve bir servet 
uğruna Michiko'yu feda eden annesine karşı olan ilginin 
kaybolmaya başladığını söylemeye bile gerek yok. 

Öte yandan bir altı ay daha geçtikten sonra, bu kez Mi­
chiko hakkında pek de hoş olmayan söylentiler yayılmaya 
başladı. 

Seizö'nun karısını dövdüğü söyleniyor olsa da Mi­
chiko'nun tavırlarına bakıldığında, kocasının onu kesinlikle 
kısıtlamadığı anlaşılıyordu. Yani belki de kocası onu bütü­
nüyle görmezden geldiği için böyle davranıyor olabilirdi. 
Fakat kocası kayıtsız kalıyor olsa da Michiko'nun serbest 
tavırları artık toplum tarafından görmezden gelinemeyecek 
bir hal almıştı. 

Michiko' nun evini her zaman soğuk bir hapishane ola­
rak düşünmesi ve buna katlanabilmesi, insanların ona karşı 
sempati duymasını sağlarken, bir yandan da davranışları 
hakkındaki söylentiler için onun aleyhinde bir zemin oluş­
turdu. Herkes onun genç öğrencilerle çıkmasını şiddetle 
eleştirmeye başladı. İçlerinden özellikle birinin Michiko'yla 
yakın olduğunu açıkça söyleyenler bile vardı. Buna rağmen 
Michiko bu söylentileri hiç duymamış gibi davranıyordu. 
Tüm bunlara Michiko'dan daha da kayıtsız kalan -en azın­
dan öyle görünen- kişi ise kocası Seizö'ydu. 

Fakat bu trajediyle birlikte, Michiko'nun herkes tarafın­
dan eleştirilen o davranışları açığa çıkacaktı. 
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Bu şekilde, etrafta dönen türlü dedikodulara rağmen bu 
uyumsuz çift, K kasabasındaki evlerinde sakin bir yaşam 
sürüyordu. Oda ailesinin yaşantısı, malum olay meydana 
gelene kadar aşağı yukarı böyleydi. 

Şimdi, geçen yılın 16 Ağustos gününe gelelim. O gün öğ­
leden sonra, Oda ailesinin K kasabasındaki evinde iki erkek 
misafir vardı. İkisi de Oda çiftiyle iki, üç yıldır tanışıyor­
du. Biri K Üniversitesi'nde öğrenci olan yirmi beş yaşın­
daki Gö Tomoda, diğeri ise o zaman yirmi dört yaşında ve 
başka bir üniversitede öğrenci olan İchirö Ôdera'ydı. Seizö 
Oda ile aynı okula giden Tomoda, hatırı sayılır bir ailenin 
oğluydu. O sıralar K kasabasının dışındaki kiralık bir evde 
yaşıyordu. Fakat kendini yalnız hissettiği için öğleden son­
ra Oda çiftini ziyarete gelmişti. Ôdera ise, Michiko'nun 
babasının eskiden çalıştığı üniversitede öğrenciydi. Ancak 
Ôdera, Tomoda'yla farklı bir çevreden geliyordu. Sonradan 
öğrendiğime göre, Ôdera'nın babas; eskiden Michiko'nun 
babasından büyük destek ve yardım görmüştü. Doğuştan 
inatçı olmanın yanı sıra bir de insanları dava etme meraklısı 
denilebilecek bir insan olan babası, sürekli yasal konularda 
sorun çıkarıp tartışmaya girerek memleketteki küçük serve­
tini tamamıyla tüketmiş ve İchirö daha ortaokuldayken öl­
müştü. Ardından annesi de ölüverince, akrabaları İchirö'ya 
yardım etmiş ve en azından üniversiteye gidebilmesi için 
Michiko'nun ailesinden ricada bulunarak Tokyo'da bir 
üniversiteye girmesini sağlamışlardı. Böylece ortaokuldan 
mezun olduktan üç yıl sonra pek çok kişinin yardımıyla 
nihayet Tokyo'daki bir üniversiteye girmişti ve şehir merke­
zinden uzak bir pansiyonda yaşıyordu. O gün yaz tatilinin 
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ortasıydı ve eskiden beri Oda çiftiyle ahbap oldukları için 
günü birliğine K kasabasına yüzmeye gelmişti. Bu noktada 
belirtmeliyim ki hem Tomoda hem de Ödera, tam da o sı­
ralar Michiko'yla son derece yakın -hayır, aslında yakından 
da öte- olduğu söylenen kişilerdi. 

O gün öğleden sonra Tomoda ve Ödera, Michiko ile 
birlikte yüzmeye gitmişlerdi. Ancak daha önce de bahsetti­
ğim gibi, o gün akşamüzerinden itibaren şiddetli bir fırtına 
başlamıştı. İlerleyen saatlerde gökyüzü tehditkar bir görü­
nüme bürününce Michiko'nun uyarısıyla iki genç hızla de­
nizden çıktılar. 

Seizô alışılmadık biçimde, o gün kendini iyi hissediyor 
gibiydi. İki misafir denizden döndüklerinde, "Tam dört 
kişiyiz. Mahjong· oynayalım mı?" dedi. İki misafir, sürekli 
Oda ailesinin K kasabasındaki evine girip çıktıkları için bu 
oyunda oldukça ustalaşmış gibiydiler ve böylece dördü he­
men mahjong oynamaya başladılar. 

Oyun, yarım saat süren akşam yemeğinden -olaydan 
sonra sorgulananların ifadeleriyle de tamamen doğrulan­
dığı gibi- saat beş buçuk civarı başlamıştı. Yani akşam ye­
meğinden hemen sonra, dördü masanın etrafında toplanıp 
taşları takır tukur birbirine çarparak oyuna başlamışlardı. O 
sırada, hava iyice kötüleşmiş ve tam anlamıyla bir fırtınaya 
dönüşüvermişti. 

Ben mahjong hakkında pek bir şey bilmem; fakat bu 
oyunda tur atlamanın bazen iyi oyuncular için bile epeyce 

* Mahjong: Japonya ve Güneydoğu Asya başta olmak üzere, tüm 
dünyada tanınan ve prensip olarak dört kişiyle oynanan Çin kökenli 
oyun.Japonya'da Meiji Dönemi'nden itibaren tanınmaya başlamıştır. 
Genellikle 34 farklı dizayndaki 136 taşla ve Japonya'ya özgü kural­
larla oynanır. -çn 
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zaman gerektirdiği söyleniyor. O akşam art arda -sekiz tur­
dan oluşan- iki oyun oynamak üzere anlaşmışlardı. Ancak 
sekiz tur sona erdiğinde yağmur hala çok şiddetliydi ve ko­
lay kolay dinecek gibi görünmüyordu. Michiko büyük fark­
la galip geldiği için sonuncu olan Seizö'nun canı sıkkındı ve 
şaşırtıcı biçimde kendini oyuna kaptırmıştı. Dört tur daha 
oynamayı teklif ettiği için yeniden oyuna devam etmiş ve 
sonuçta toplam on iki tur oynamışlardı. 

Bu arada, oyun bittiğinde saat neredeyse on iki olmuştu. 
O sırada rüzgar dinmiş olsa da yağmur hala devam ettiğin­
den ev sahibi karı-koca ısrarla misafirlerine o gece kalmayı 
teklif ettiler. Fakat Tomoda, evi zaten K kasabasında olduğu 
için bu teklifi geri çevirerek arabayla evine döndü. Ôdera 
ise, tren seferleri bittiği ve zaten hava da kötü olduğundan 
Oda'ların evinde kalmaya karar verdi. 

Hizmetçilerin anlattığına göre, evin beyi artık yatacağı­
nı ve onların da odalarına çekilebileceklerini söylediğinde, 
saat on ikiyi biraz geçiyordu. Bunun üzerine hizmetçi kız­
lardan ikisi, O-tane ve 0-haru· herkesin yatmaya gitmesini 
bekledikten sonra odalarına çekilmişlerdi. O sırada, az önce 
de söylediğim gibi, bardaktan boşanırcasına yağmur yağı­
yordu. 

Burada biraz Oda ailesinin evinden bahsetmek istiyorum. 
Bu ev, tamamıyla Japon tarzı bir yapıydı. Üst katında ev sa­
hibi çiftin yatak odası ve Seizö'nun çalışma odası; alt katta 
ise tatami döşeli iki oda vardı. Çalışma odasının tam altına 
denk gelen oda, o gece Ôdera'ya verilmişti. Ôdera'nın oda-

* O-tane, 0-haru: Japonya'da eskiden saygı veya samimiyet belirtmek 
amacıyla, kadınların isimlerinin önüne 'O' eklenirdi. -çn 
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sının bulunduğu koridordan biraz ilerleyince hizmetçilerin 
odası ve mutfaktan dışarı çıkıldığında ise bir başka bina var­
dı. Burada eski bir bahriyeli olan Jinbei adlı uşak kalıyordu. 

Şimdi, zaten deminden beri uykulu gözlerini ovuşturan 
iki hizmetçi, efendilerinin iznini alınca hemen odalarına 
çekilerek döşeklerini sermiş ve diğer çalışanlardan farksız 
olarak, kısa sürede güzel bir uykuya dalmışlardı. 

Çok geçmeden hizmetçi kız Otane, birden gözlerini açtı. 
Sanki epeyce uyumuş gibi hissetmiş ve güzel bir uykudan 
uyandığını sanmıştı. Her zamanki alışkanlıkla başucunda 
duran, efendisinin verdiği çalar saate baktı. Saat ise henüz 
gece bir buçuk civarıydı. Yağmur hala yağıyordu. Rahatla­
yan Otane yeniden uykuya geri dönmek üzereyken, ansızın 
birinin çığlık attığını duydu. Hemen peşinden, üst kattan 
sanki sürgülü kapı düşmüşcesine bir gürültü duyuldu. 

Otane, neredeyse bir çığlık atacakmış gibi oldu fakat bu­
nun yerine telaşla geceliğini çekip sımsıkı vücuduna sararak 
yatağın içine saklandı ve bir süre nefesini tuttu. Sonra korka 
korka başını yataktan çıkararak etrafı dinlediğinde, yeniden 
inlemeye benzer bir ses duydu. Daha fazla dayanamayarak, 
yanında derin derin uyuyan Oharu'yu sarsarak uyandırdı. 
Oharu olanları duyunca korkudan titremeye başladı. İki 
kız, uşağı uyandırmaya karar verdiler. 

Bu arada, uşağı uyandırmak için -az önce söylemiştim­
mutfak kapısından çıkıp diğer binaya geçmek gerekiyordu. 
Yağmurun böylesine şiddetli olduğu bir gece yarısı, iki kız 
için bu son derece korkutucu ve zor bir işti. Bunun üzerine, 
kızlar koridorun az ilerisindeki tatami odada kalan misafiri 
uyandırmaya karar verdiler. 

İki kız, korkuyla titreyerek nihayet Ôdera'nın kaldı-
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ğı odaya vardı ve kapının önünde alçak sesle iki-üç kez 
Ôdera'nın adını seslendiler. Fakat cevap yoktu. Cesaretleri­
ni toplayarak odanın sürgülü kapısını açtıklarında, uyudu­
ğunu düşündükleri Ôdera'nın döşeğinin, kabuk değiştiren 
bir yılanın arkasında bıraktığı deri gibi bomboş olduğunu 
gördüler. Odanın ortasında şaşkınlık içinde bakınırken, tam 
bu odanın üstüne denk gelen çalışma odasından biri düş­
müşcesine bir ses duyuldu. Kızlar çığlık atarak odadan çıktı 
ve doğruca uşakJinbei'nin odasına gidip dürtükleyerek onu 
uyandırdılar. Kırklı yaşlarındaki bu eski bahriyeli enerjik 
uşak hemen eline büyük bir sopa aldı ve iki kızı sakinleşti­
rerek üst kata koştu. 

Bu, trajediye -onun bir parçası olanlar dışında- bir baş­
kasının tanıklık ettiği ilk andı. Üst kata koşan Jinbei ve 
korka korka onun peşinden giden iki hizmetçi, yukarı çıkar 
çıkmaz, görenlerin kanını donduran korkunç bir manzaray­
la karşılaştılar. 

Merdivenlerin tam karşısında Oda çiftinin yatak odası 
vardı ve odanın sürgülü kapısı tam ortadan açık -daha doğ­
rusu sürgülü kapının bir kanadı tamamen yerinden çıkmış­
olduğu için içerisi net olarak görülebiliyordu. Odanın bir 
köşesindeki gül ağacından yapılmış masanın üzerinde du­
ran başucu lambası, beş mumluk loş bir ışıkla odayı aydınla­
tıyordu. Cibinliğin kancalarından ikisi kopmuş ve bir tarafa 
doğru sarkmış gevşekçe sallanırken, diğer tarafı öbür köşe­
ye doğru itilmişti. Başucu masadan tarafa gelecek şekilde 
serilmiş iki döşek vardı. Soldaki döşekte Michiko yatıyor­
du. Hayır, aslında kanlar içindeydi ve inliyordu. Göğsünün 
üst kısmı çıplaktı ve kimono kordonu gibi bir şeyle elleri 
arkasından bağlanmış ve sonra o kordonun ucu boğazının 
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çevresine dolanmıştı. Dolgun beyaz memelerinin çevresin­
den kıpkırmızı kan akıyor ve Michiko'nun her inlemesiyle 
jelimsi bir sıvı halinde aşağı doğru süzülüyordu. 

Hemen yanındaki döşekte, vücudunun yarısı döşeğin 
baş tarafından dışarı çıkını�, başını masaya dayamış bir hal­
de yüzükoyun uzanmış olan Seizö yatıyordu. Michiko çok­
tan ölmüş gibiydi; Seizö ise can çekişiyor gibi görünüyordu. 

Ben böyle anlatınca uzun gelmiş olabilir fakat elbette 
Jinbei ve hizmetçilerin tüm bunları görmesi sadece bir sani­
ye içinde olmuştu. Hayır, aslında Otane' nin gözünü açma­
sından bu sahneyi görmelerine kadar geçen sürenin bile son 
derece kısa olduğunu söylemeye gerek yok. 

Efendisine olanları gören Jinbei, hemen onun yanına 
koşarak arkasından sarıldı. Seizö'nun kimonosu kanla kap­
lıydı ve sadece ağzından kan kusmakla kalmıyor, göğsünün 
sağ tarafından da kan akıyordu. 

Jinbei onun kalkmasına yardım ederken Seizö, Jinbei'in 
yüzüne baktı ve, "Ödera . . .  Ôdera . . .  " diyerek, kalan son gü­
cüyle bağırdı. 

Derken, bu çığlığı duyduğu için midir bilinmez ama o 
ana kadar ölmüş gibi duran Michiko, aniden inledi ve ar­
dından, "İchirö . . .  " dedi net bir şekilde. 

İkisinin bu sözlerini, o anda orada bulunan Jinbei de iki 
hizmetçi kız da gayet açık bir biçimde duymuştu. Ve çift, 
bu kelimeleri söyledikten kısa bir süre sonra, neredeyse aynı 
anda son nefeslerini verdiler. 

"Ödera" adını duyan Jinbei, ilk kez Ôdera'nın nerede ol­
duğunu düşündü. Şaşkınlıkla etrafına bakındığında, hemen 
yandaki çalışma odasında heykel gibi duran bir erkek si-
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lüeti gördü. Söylemeye bile gerek yok, elbette ki bu adam 
Ôdera'nın ta kendisiydi. Üzerinde kana bulanmış pijamala­
rıyla -pijamaları sanki bir boğuşma yaşanmışcasına perişan 
bir vaziyetteymiş- sağ elinde parlayan bir şey tutuyor, sanki 
derin meditasyona dalmış biri gibi karanlığın içinde sessiz­
ce ayakta duruyordu. 

Cesur Jinbei, birden elindeki sopayı kaldırarak Ôdera' nın 
sağ elini hedef aldı ve vurmaya başladı. Ôdera'nın elindeki 
cinayet silahına benzeyen şeyin düşmesiyle birlikte Jinbei, 
Ôdera'yı yakaladı. Ôdera zaten bunu bekliyormuş gibiydi; 
hiç karşı koymadı. Jinbei derhal bir kimono kordonuyla onu 
bağladı ve şaşkınlık içindeki hizmetçi kızlara, hemen polisi 
arayıp durumu haber vermelerini emretti. Böylece derhal 
soruşturma faaliyetleri başladı. O zamanki gazeteler, bu da­
vanın nasıl geliştiğini hızlıca duyurduğu için hepinizin du­
rumu yeterince bildiğine inanıyorum. Bu yüzden detaylara 
girmeyeceğim. Fakat önemli olduğu_nu düşündüğüm birkaç 
noktaya değinmek istiyorum. 
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Sonradan öğrendiğim kadarıyla olayı haber alan savcı, he­
men sorgu hakiminden tutuklama emri talep etmiş ve ölüm 
nedeninin belirlenmesi, olay yeri incelemesi, cinayet silahı­
nın emniyete alınması gibi işlemlerin tamamı sorgu hakimi 
tarafından gerçekleştirilmişti. Şimdi bahsedeceklerim, kıs­
men bu soruşturmaların sonucunda edindiğim bilgiler ve 
kısmen de o zamanlar zaten halk tarafından da bilinen 
şeylerden oluşuyor. O yüzden benim olayları öğrendiğim 
zamanki sıralaması epeyce farklı olmakla birlikte, burada 
hukuksal süreci gözardı ederek sizlere o anki durumu an­
latacağım. 

Tabii ki, Seizö Oda ve karısı Michiko'nun ölüm sebebinin 
cinayet olduğu belirlendi. Ve yine cinayette kullanılan sila­
hın oldukça keskin bir bıçak olduğu ortaya çıktı. Seizö'nun 
bedenini çevreleyen kan gölünün akciğer kanamasından 
kaynaklandığı anlaşıldı. Ancak asıl ölümcül yara, göğsünün 
sağ tarafına aldığı bıçak darbesiydi. Pijamasının üstünden 
bıçaklanmıştı ve alnında da bir çürük vardı. Fakat bunun 
başını masaya çarptığı zaman meydana gelmiş olabileceğine 
karar verildi. Yani Seizö'nun yarası sadece bir noktadaydı. 
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Michiko ise, daha önce de belirttiğim gibi, acımasız ve 
korkunç bir şekilde öldürülmüştü. Göğsünün sağında ve 
solunda birer adet ve sağ yanağında hafif bir kesik olmak 
üzere, toplam üç yarası vardı. Ölümcül yara ise göğsünün 
sol yanındaki bıçak darbesiydi. Üzerindeki gecelik, kuşağın­
dan yukarısı yırtılarak çıkarılmış, kimono kordonuyla elleri 
arkasından sıkıca bağlanmıştı. Muhtemelen elleri bağlanır­
ken karşı koymak için debelendiği veya bağlandıktan sonra 
kurtulmaya çalıştığı için her iki bileğinde sürtünmeye bağlı 
yaralar ve boyun bölgesinde boğazına sarılan kordon yü­
zünden oluşmuş sıyrıklar tespit edildi. 

Ayrıca karı kocanın hemen hemen aynı zamanda son 
nefesini verdiği belirlendi. 

Suçlu, elbette ki İchiro Ôdera'ydı ve olay yerinde suçüs­
tü yakalanmıştı. Buraya kadar bir sorun yoktu. Ôdera'nın 
elinde tuttuğu şey, Seizö Oda'nın her zaman çalışma oda­
sında bulundurduğu bir sustalı bıç�ktı ve yapılan inceleme 
sonucunda, kurbanların yaralarının bu bıçakla uyumlu ol­
duğu doğrulandı. 

Ôdera, hiç direnmeden tutuklanmış olmasına rağmen 
polis merkezine getirildiğinde ağzını bile açmadı. Sanırım 
iki gün kadar tek kelime etmedi. 

Savcı, Oda çiftinin öldürülmesiyle ilgili olarak hemen 
Ôdera hakkında suçlamada bulundu. 

Ben bu davaya, Ôdera'nın çok yakın arkadaşı olan bir 
aristokrat tarafından talep edildiği için dahil oldum. İchiro 
Ôdera, sessiz bir kişiliğe sahip olmasının yanı sıra keşke ka­
dın olsaydı denilecek kadar güzel bir genç olduğu için ken­
di çevresine kıyasla oldukça farklı insanlarla görüşüyordu. 
Fakat özellikle bu aristokrat, güzelliğini ve kişiliğini sevdiği 
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için olsa gerek, onun en büyük koruyucusuydu. O yüzden, 
tüm bu karmaşanın yaŞanmasından hemen sonra ofisime 
geldi ve Ôdera'nın birini öldürebileceğine kesinlikle ina­
namadığını söyleyerek onun için elimden geleni yapmamı 
istedi. Böylece ben de olayı dikkatlice incelemeye karar ver­
dim. 

Ancak ben bu davayı aldığımda; savcı çoktan iddiana­
meyi hazırlamış, önceleri sessizliğini koruyan Ôdera suçu­
nu itiraf etmiş ve tüm bunlar gazetelerde geniş çapta du­
yurulmuştu. Yanımda o zamanın gazeteleri var, içlerinden 
birini okuyalım. 
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K Kasabası 'nda İşadamı Seizo Oda ve Eşini Öldüren 
Zanlı Nihayet İtiraf Etti! 

-Bir Tutku Cinayeti: Yüksek Sosyetenin Şaşırtan İlişki­
leri Gün Yüzüne Çıktı-

K kasabasında yaşayan işadamı Seizo Oda ve eşinin 
öldürüldüğü olay mahallinde suçüstü yakalanan ancak 
düne kadar inatla tek kelime etmeyen İchiro Ödera (24), 
yetkililerin sıkı sorgulaması karşısında daha fazla daya­
namayarak, nihayet dün gece cinayeti itiraf etti. Böylece, 
görünüşte bir böceği bile öldüremeyecek gibi duran bu 
yakışıklı gencin, iğrenç ve kana susamış bir katil olduğu 
ortaya çıktı ve aynı zamanda bu itiraf, günümüz yüksek 
sosyetesinin aile hayatının nasıl bir ahlaksızlık içinde 
olduğunu da gözler önüne serdi. 

Bu acımasız ve dehşet verici cinayetin sebebi ta­
mamıyla tutku ve şehvetti. İğrenç ve ahlaksız bir aşk 
ilişkisiydi. Genç ve güzel Michiko, aslında yaklaşık bir 



yıldır Ödera'yla bir ilişki yaşıyordu. Ödera'nın Michi­
ko ile tanışması iki yıl öncesine dayanıyordu. Kendisini 
hiç sevmeyen, hastalıklı ve sürekli ilaçlara bağımlı olan 
kocasıyla yalnız ve mutsuz bir aile yaşantısı sürdüren 
Michiko, sadece birkaç görüşmeden sonra bu yakışıklı 
gence aşık olmuştu. Diğer yandan, bir süredir yalnızlık 
çeken Michiko'ya karşı ilgi duyan Ödera, ondan birkaç 
tatlı söz duyunca, kendisinin sadece bir öğrenci olduğu­
nu unutup hemen zinanın tatlı içkisiyle sarhoş oluverdi. 
İkisi arasındaki ilişki, karısının davranışlarını kesin­
likle kısıtlamayan kocanın tutumuyla, gitgide daha da 
derinleşti ve ikili bu durumdan faydalanarak gizli gizli 
buluşmaya başladılar. Bazen Michiko, Ödera'yı kaldığı 
pansiyonda ziyaret ediyor, bazen Tokyo İstasyonu'nda 
buluşup birlikte şehir dışına çıkarak kepazeliğin her tür­
lüsünü yapıyorlardı. 

İchiro'nun itirafından sonra �emen kaldığı pansi­
yonda inceleme yapıldı. Bu incelemede, Michiko'nun 
İchiro'ya yazdığı yüzden fazla mektubun ele geçirildiği 
söyleniyor. Ancak Michiko'nun kalbi, kısa bir süre önce 
başka dallara konmaya başladı ve sadakatsiz aşık Mi­
chiko, sonuçta Ödera'nın arkadaşı Go Tomoda'ya (o gün 
K kasabasına gelen öğrenci) dşık oldu. İşte bu, cinayetin 
arkasında yatan asıl sebepti. 

16 Ağustos akşamı, Michiko yüzsüzce iki sevgili­
si ve kocasıyla mahjong oynuyordu. Aslında mahjong 
oynamak bahanesiyle, üç adamla oynuyordu. Fakat 
Michiko'nun fırsatını bulup da Tomoda'yla gizli buluş­
maları için gün kararlaştırdığı sırada tesadüfen ikisi­
nin konuşmalarına kulak misafiri olan Ödera, öfkeden 
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deliye dönerek Michiko'nun gerçek niyetini öğrenmeye 
karar verdi. O gece gözünü bile kırpmadı, Michiko'yla 
konuşmak için bir fırsat kolluyordu. Şans eseri, gece yarı­
sı Michiko alt kattaki tuvalete inince, Ödera onu kucak­
layarak bu yasak ilişkiye devam etmeye zorladı. Ancak 
artık hisleri değişen Michiko, bunu kesin ve kaba bir şe­
kilde reddettiği için Ödera o anda ikisini birden öldürme 
arzusuna kapıldı ve gece yarısı çiftin yatak odasına giz­
lice girerek önce Seizö'yu ağır şekilde yaraladı. Kalbinin 
nefretle dolduğu Michiko'yu ise kasıtlı olarak hayati or­
ganlarından kaçınarak yaraladı ve acı çektirerek, yavaş 
yavaş öldürdü . . .  

Bu yazı, nispeten ılımlı olmasına rağmen çoğunluğu 
sansasyonel bir tarzda kaleme alınmış, okuyucuların mera­
kını körüklemek için o akşamki olaylar ya da Michiko'yla 
İchirö'nun aşk ilişkisi anlatılmıştı. 

Ancak bütün gazeteler, Michiko'nun trajik ölümünü ah­
laksız davranışlarından dolayı hak ettiği bir son, bir ceza 
olarak gördü ve karısını kaybetmekle kalmayıp hayatını da 
kaybeden Seizö'ya karşı sempati göstermekten çekinmedi. 
Öte yandan, bir iki gazete Kavakami ailesini ziyaret ederek 
Michiko'nun dul annesiyle yaptıkları görüşmeyi yayımladı. 
Böylece, Michiko'nun rezil davranışlarının yanı sıra para 
için kızını kurban eden annesi de daha fazla eleştirilerin 
hedefi haline geldi. 

Bu davaya bakmam istenildiğinde, daha önce de söy­
lediğim gibi, savcı iddianamesini hazırlamış ve dava ön 
duruşmaya kadar ilerlemişti. Bildiğiniz gibi bu aşamada 
sanıkla görüşmek yasaktı ve elbette ne savcı ne de sorgu 
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hakimi davanın detayları hakkında konuştıklarından be­
nim de herkes gibi sadece dışarıdan araştırıp gerçekleri 
bulmaya çalışmaktan başka seçeneğim yoktu. O yüzden, 
bu davayla ilgili o zamana kadar olan bilgileri sadece ga­
zetelerden edindim. Tabii ki sonrasında da elimden geleni 
yaptım. Mesela, Gö Tomoda'yla görüşmeyi başardım. Fakat 
ondan öğrenebildiğim tek şey, Oda çiftinin ilişkilerinin et­
rafta söylendiği gibi son derece soğuk ve gergin olduğuydu. 
Michiko'ya gelince, Tomoda, Michiko'yla özel bir ilişkisi 
olduğu bilgisinin kesinlikle asılsız olduğunu iddia ederek 
özellikle o akşam Michiko'yla gizli bir konuşma yaptığına 
dair haberin tamamıyla gazetelerin uydurması olduğunu 
söyledi. Ancak Michiko'nun Ödera'yla olduğu gibi kendi­
siyle de yakın bir ilişkisi olduğu söylentisi gerçek gibiydi ve 
Tomoda bunu tam olarak reddetmedi. Sadece bu da değil, 
kendisi de Michiko'dan çok sayıda mektup almıştı ve Mi­
chiko bu mektuplarda zaman zaman oldukça üzücü şeyler­
den bahsetmişti. Bir keresinde, To.moda'ya kocasının acı­
masızlığından şikayet etmiş ve iki kolundaki yeni oluşmuş 
çürükleri göstererek ondan ilgi beklemişti. Ancak Tomoda, 
bunun dışında aralarında bir ilişki olmadığını iddia etti. 
Michiko ile Ödera'nın ilişkisi hakkında ise pek fazla bir şey 
bilmiyor gibiydi. Bununla beraber, Ödera'nın Michiko'ya 
çok aşıkmış gibi göründüğünü düşünüyordu. Söyledikleri­
nin hepsi bundan ibaretti. 
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Genellikle gazeteler suçlu gibi görünen birini yakaladıkla­
rında, hemen o kişiyi gerçek suçluymuş gibi sunarlar. Oku­
yucuların da anlatılanları olduğu gibi kabul edip doğrudan 
inanmak gibi bir alışkanlığı vardır. Ve eğer sonunda o ki­
şinin masum olduğu ortaya çıkarsa insanlar hemen polise 
ve yetkililere saldırarak insan hakları ihlali ya da işkence 
yapıldığı konusunda yaygara çıkarmak isterler. Ancak bir 
şüpheliyi hemen gerçek suçlu olarak düşünmek yanlıştır. 
Biz avukatların bakış açısına göre, savcı suçlamada bulun­
duktan sonra bile sırf şüpheli olduğu için o kişinin suçlu ol­
duğu sonucuna varılmamalıdır. İddianame, sadece savcının, 
sanığın gerçek suçlu olduğuna ikna olduğunu gösterir ve 
elbette ki savcının böyle bir karar vermesi için epeyce sağ­
lam bir gerekçesi olmalıdır. Fakat avukatlar olarak biz, dava 
sonuçlanıp suçu ispat edilene kadar kesinlikle şüphelinin 
gerçek suçlu olduğu yargısına varmamak gerektiğini düşü­
nürüz. O yüzden, gazetelerde suçlu olarak ilan edilse bile 
bizim bakış açımıza göre hala şüpheye yer vardır ve birçok 
durumda kolayca savunma yapılabilir. 

Bu davanın detayları açıklanmadığı sürece hiçbir şey bi-
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lemeyeceğim için kafam çok karışıktı. Fakat görünüşe göre 
Ôdera dışında birinin suçlu olduğunu düşünmek mümkün 
değildi. 

Dava mahkemeye taşınana kadar, durumu net olarak 
öğrenme şansım olmadı. Cinayetin işlenmesinden yaklaşık 
dört ay sonra, nihayet dava sorgu hakiminin elinden çıka­
rak kamuya açık bir mahkemeye taşındı. Ve böylece İchirö 
Ôdera, Seizö Oda ve eşi Michiko'nun cinayet sanığı olarak 
yargılanacağını öğrendi. 

Peki sadece şimdiye kadar anlatılan gerçeklerden yola 
çıkacak olursam eli boş bir halde davadan geri mi çekilme­
liydim? Ôdera'nın suçlu olduğu konusunda en ufak bir şüp­
he yok muydu? Ben öyle düşünmedim. Elbette zeki olan 
sizler fark etmişsinizdir ki bu vaka söylendiği gibi gerçek­
leşmiş olsa bile oldukça şüpheli birkaç nokta vardı. Sanığın 
savunmasını üstlenip elimden gelenin en iyisini yaparak 
gerçeği ortaya çıkarmaya karar vermemi sağlayan, işte bu 
şüpheli noktalardı. 

· 

İlk şüphem şuydu: 
Cinayetin sebebi hakkında gayet makul bir açıklama ya­

pıldığı için buna itiraz etmeyeceğim. Ôdera, Michiko'nun 
sevgisini Tomoda'ya yönlendirmesinden dolayı zaten öfke­
liydi ve Michiko'yu bununla suçladığında, soğuk ve kaba bir 
şekilde kendisini tersleyip reddettiği için içinde onu öldür­
me arzusu uyanmıştı. Ancak Ôdera'nın cinayette kullandı­
ğı bıçağın kendisinin değil, kurbana, yani Seizö Oda'ya ait 
olduğu belirlendi. 

Hedefteki kurban zayıf bir kadın olabilirdi fakat yanın­
da kocası vardı. Ve hasta bir insan olsa bile hiçbir koşulda 
karısının öldürülmesini sessizce izlemesi mümkün değildi. 
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Bu nedenle, Ôdera o odada Michiko'yu öldürmek istiyorsa 
aynı anda kocasıyla da ilgilenmek, yani onu da öldürmek 
zorunda olduğunu biliyordu. Üstelik Ôdera'nın o odada 
bir sustalı bıçak olduğunu bilip bilmediği de kesin değil­
di. Öyleyse Ôdera iki insanı öldürme niyetiyle çıplak elle 
ve silahsız olarak onların odasına dalmış demek oluyordu. 
Normal şartlar altında bu biraz garip ve alışılmadık değil 
mi? Elbette Ôdera, Odaların evinde kaldığında henüz ak­
lında öldürme düşüncesi yoktu. Ancak öldürme arzusuna 
kapıldıktan sonra, düşünmek için sadece beş dakikası bile 
olduysa en azından bir el havlusu olsun hazırlayabilirdi. Ba­
zen boş bir sigara kutusu bile cinayet silahı olabilir. Dahası, 
Ôdera fiziksel açıdan zayıf, kadın gibi bir erkek olduğu için 
imkansız olmasa bile bunun yeterince şüphelenilecek bir 
nokta olduğunu ve onların odasına hazırlıksız girmiş ola­
mayacağını düşünüyorum. Bu şüpheyi açıklığa kavuşturur­
sam, öldürme niyetinin olup olmadığı sorusunu gündeme 
getirebilirdim. Ve bu soru, son aşamada bu trajedinin ya­
şanmasından suçlu bulunsa bile bir şekilde sanığın yararına 
olabilirdi. 

İkinci olarak, olay yeri hakkında düşünülmesi gereken 
şeyler vardı. Bu son derece önemli bir noktaydı. 

Bir çiftin öldürülmesi durumunda genellikle önce kocayı 
öldürmek ya da onu bağlayıp kadını öldürmek veya tecavüz 
etmek şeklindeki vakalar yaygındır. Oysa bu vakada, kadı­
nın sadece belden yukarısı soyulmakla kalmayıp elleri arka­
sından bağlanmıştı. Üstelik anlatılanlar doğruysa, karı koca 
hemen hemen aynı zamanda can vermişti. Eğer gerçekten 
durum böyleyse asıl sorulması gereken soru, Ôdera'nın 
Michiko'dan intikam alabilmek için önce onu soyarak el-
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lerini bağladığı, sonra yüzünden ve göğsünden yaralayarak 
öldürdüğü zaman boyunca Seizö'nun ne yaptığıydı. Ayrıca 
Michiko' nun kendisi, bu kanlı cinayet sırasında çığlık at­
mamış mıydı, bu nasıl açıklanabilirdi? Bu konuda sanık ne 
söylüyordu? Ve savcı ile sorgu hakimi nasıl bir teori oluş­
turmuştu? 

Şüphe deyince, değinmek istediğim bir başka konu 
daha var. Sizlerin romanlarında da sık sık geçtiği için sa­
nırım ben daha söylemeden aklınıza gelmiştir; kurban 
Seizö'nun ölümcül yarası. Bunun, göğsünün sağ tarafındaki 
bıçak yarası olduğu belirlenmişti. Kurbanı önden bıçaklar­
ken, suçlu solak olmadığı sürece sağ göğsünden bıçaklaması 
zor bir iştir. Bu kesinlikle sadece romanlarda değil, gerçek 
olaylarda da karşılaşılan ciddi bir durumdur. Suçlu sağ eli­
ni uzattığında eli tam kurbanın göğsüne denk gelecek bir 
pozisyonda olmadığı sürece, bu tür bir yaralama mümkün 
değildir. Fakat şimdiye kadar Ôder�nın solak olduğu söy­
lenmemişti. Bu durumda, bu yarayı açıklamak için başka 
bir teori oluşturmak gerekliydi. Mesela, ikisinin bıçak yü­
zünden mücadele ettiği ve bıçağın (ki, Ôdera' nın değil, 
Seizö'nun elinde olduğunu düşünmek daha doğaldır) ka­
zayla Seizö'nun göğsüne saplandığı düşünülebilir. Bu nokta, 
son derece önemliydi. Çünkü bu durumda, Michiko'yu bir 
yana bırakırsak, Ôdera' nın Seizö'ya karşı bir cinayet suçu 
işleyip işlemediği sorusu gündeme gelirdi. Ve Seizö'nun ci­
nayetinden suçlu bulunmadığı takdirde, diğer suçlamalar­
dan dolayı suçlu bulunsa bile bunun nihai karar üzerinde 
büyük bir etkisi olurdu. Çünkü bu dava, sadece bir kişiyi 
mi, yoksa iki kişiyi mi öldürdüğü meselesinden farklıydı. 
Basitçe söylemek gerekirse; Ôdera, Seizö'yu değil de sadece 
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Michiko'yu öldürdüyse idam cezası almama ihtimali vardı. 
Bunun tersine, eğer Seizö'yu -yani zina yaptığı kadının ko­
casını- öldürdüğünü varsayarsak, Michiko'yu öldürmemiş 
olsa bile idam cezası alacağına şüphe yoktu. 

Ôdera'nın tüm suçlamaları kabul ettiği söyleniyordu fakat 
tam olarak ne demişti? Daha önce sizlere okuduğum gazete 
yazısında da olduğu gibi itirafa ilişkin açıklamalar son dere­
ce üstünkörü olduğu için sorgulamanın detaylarının açıkla­
nacağı günün gelmesini sabırsızlıkla bekliyordum. 

Ancak bu sırada elbette ben de boş durmayıp çeşitli teo­
riler üzerinde düşünüyordum. Sizlere o sıralar düşündüğüm 
birkaç teoriden bahsetmek istiyorum. 

Ya sanık bu suçu tamamıyla reddettiyse? Hem sanığın 
kesinlikle suçlu olmadığı bir teori yok muydu? 

Bunları düşündüğümde, böyle bir teori üretmenin 
imkansız olmadığına karar verdim. Polisiye roman yazarı 
olan sizlerin, benim gibi gerçekçi birine göre çok daha çe­
şitli fikirler ürettiğinize şüphem yok fakat size kendi teori­
lerimden birini anlatacağım. 

Mesela şuna ne dersiniz? Karısını öldürenin Seizö 
Oda'nın kendisi olma ihtimali. 

Ya Seizö Oda'nın, o gece karısının sadakatsizliğini keş­
fettiği için veya bunu önceden beri bilip o gece bir şeylerin 
tetiklediği şiddetli bir öfke yüzünden karısını zalimce öl­
dürdüğünü varsayarsak? 

Bir süredir karısının durumundan şüphelendiğini farz 
edelim. O gece ikisi arasında bir şeyler yaşanır ve koca ni­
hayet karısının sadakatsizliğinden emin olur. Öte yandan 
Michiko en ufak bir pişmanlık göstermez, pişmanlık gös-
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termek bir yana bazen diğer iki erkeğe karşı garip davranış­
lar sergiler. En sonunda Seizö, karısını öldürmeyi kafasına 
koyar. Ancak kendisine ihanet eden karısını tek bir darbey­
le öldürmek yetmeyecektir. 

Bu yüzden, gece yarısı karısı uykuya daldıktan sonra 
aniden üzerine atlayarak onu bağlar. Mümkün olduğunca 
acı çektirmek istediği için yüzünden ve göğsünden bıçak­
lar. O sırada, gürültüyü duyan Ödera odaya dalar. Tabii ki 
Ödera'ya da kızgın olduğu için bıçağı sallayarak ona saldı­
rır ve bu boğuşmanın sonunda, tersine kendisi bıçaklanır. 
Böyle bir durumu düşünemez miyiz? Eğer öyleyse, Ödera 
yasal olarak elbette ki Michiko'nun cinayetinden sorumlu 
olmazdı. Seizö'nun ölümü ise kasıtsız cinayet veya nefsi 
müdafaa olacağı için bu bir cinayet davası olmayabilirdi. 
İnsana sanki bir roman kurgusu gibi geliyor fakat ben bu 
teori üzerinde bir süreliğine ciddi ciddi düşündüm. 

Öte yandan, bu teoriyle açıklanamayacak pek çok soru kar­
şımıza çıkıyor. Her şeyden önce, karısını öldürmek veya iş­
kence etmek isteyen birinin evde yatılı bir misafirin olduğu 
bir geceyi seçmesi, son derece uzak bir olasılıktır. Üstelik o 
gece, çiftin yatak odasının tam alt katındaki odada Ödera 
kalıyordu. Batı tarzı bir evde bile oldukça zor olurdu, kal­
dı ki Japon tarzı bir evde, alt katta birileri varken -uyuyor 
olsalar bile- epeyce zaman gerektiren bir yöntemle birini 
öldürmek mümkün olabilir mi? Hepsi bir yana, böyle bir 
şey aklınıza gelir mi? Öfkeden deliye döndüğünü varsaysak 
bile karısını işkenceyle öldürme fikri böyle bir gecede orta­
ya çıkabilir mi? Seizö'nun Michiko'yu bir anda öldürdüğü 
senaryosunu bir yana bırakırsak, öyle zalimce bir eylemde 
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bulunurken Ödera' nın en azından olay yerine geleceğini 
tahmin etmemiş olması mümkün değildir. 

Bir de Ödera'nın neden çiftin yatak odasına o anda -
yani Michiko çoktan bağlanıp yaralanrrı:ışken- koşup gel­
diği sorusu var. Eğer Michiko'nun çığlığını duyup odaya 
koştuğunu farz edersek bunu açıklamak imkansız değil. 
Fakat bu durumda, Michiko elleri bağlanmak üzereyken 
zaten bağırıyor olmalıydı. Az önce, sanığın lehine olabi­
lecek şüphelerim olduğunu söylerken eklemeyi unuttum; 
Michiko'nun ağzının bağlandığı ya da ağzına bir şey tıkıl­
dığına dair hiçbir kanıt yoktu. 

Öyleyse burada bir kez daha Michiko'nun ne yaptığını 
düşünmemiz gerekir. 

Ve ayrıca Seizö'nun ölümünün ikisinin arasındaki bo­
ğuşma sonucunda, kazayla yaralanmaya bağlı olduğu dü­
şüncesi, az önce de söylediğim gibi, sadece bir fikirdi. Fakat 
artık gerçeklikten oldukça uzak bir fikirmiş gibi gelmeye 
başladı. 

Bu durumda, eğer Ödera solak değilse gidişat kötü de­
mekti. Ayrıca, Seizö'nun karısını öldürdükten sonra intihar 
ettiği düşüncesi; bu da yine Seizö'nun solak olduğunu var­
saymadığımız sürece mümkün değildi. 

Fakat Ödera gibi Seizö da solak değil gibiydi. 
Tüm bunların sonucunda, Ödera' nın masum olduğuna 

dair teorim oldukça zorlu bir konuma oturmuştu. 
Zengin bir hayal gücüne sahip olan sizler, şimdiye kadar 

anlattığım gerçekleri açıklayabilecek başka bir teori bulmuş 
olmalısınız. 

Bunun ne olduğunu söylemeyeceğim fakat polisiye ro­
man yazarı olan sizlerin bulması gereken bir teorinin hala 
var olduğunu düşünüyorum. 
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Ancak o zaman neden Ôdera suçu kabul ediyordu? 
Dahası, buradaki en büyük umutsuzluk, ölen çiftin ölüm 
anında söylediği sözlerdi. 

Seizö da Michiko da ölmeden hemen önce açık ve net 
bir şekilde "Ôdera"ve "İchiro" demişlerdi. Eğer bu doğrula­
nırsa hiçbir sorun kalmayacaktı. Sadece bir istisna dışında; 
o da Michiko' nun ölmek üzereyken sevgilisinin adını ses­
leniyor olabileceği düşüncesiydi. Her durumda, en büyük 
sorun sanığın itirafıydı. Sanığın itirafından daha güçlü bir 
kanıt olamazdı ve bu davada İchiro Ôdera tamamıyla suçu 
kabul ediyordu. 

Sonuç olarak, Michiko'ya karşı işlenen cinayet suçlama­
sını bir yana bırakırsak Seizö'ya karşı kasıtsız adam öldürme 
davası söz konusu olamaz mı diye, düşünüp duruyordum. 
Vak.ayı kafamda bir öyle bir böyle çevirip düşüncelerim 
arasında kaybolurken bir yandan da çıktı çıkacak diyerek 
sabırsızlıkla mahkemenin nihai kararını bekliyordum. 
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Sonunda merakla beklediğim o karar açıklandı ve daha 
önce de söylediğim gibi, davanın kamuya açık bir mah­
kemeye taşınmasına karar verildi. Sanık İchirô Ôdera'nın 
resmi avukatı olarak hızlıca dava kayıtlarını talep ettim. 
Nihayet ulaştığında, o evrakları nasıl da büyük bir heye­
canla elimde tutuyordum! Sanki sevgilisinden gelen mek­
tupları okuyan biri gibi başından sonuna kadar büyük bir 
açlık içinde gözden geçirdim. Kağıtları delip geçecek gibi 
keskin bakışlarla tek bir karakteri bile atlamadan, çabucak 
okuyup bitirdim. 

Fakat orada ne vardı? Kayıtların hepsini okuduğumda 
büyük bir hayal kırıklığından başka hiçbir şey bulamadım. 
Ne yazık ki, gazetelerde yazılanlar neredeyse tamamıyla 
doğruydu. Sanık İchirô Ôdera, hem savcılıkta hem de ön 
duruşmada suçunu kabul etmişti. Bu, bir erkek ve bir kadı­
na karşı işlenen incelikli bir cinayet suçuydu. 

Son kalan umutlarımı bağladığım birkaç şüpheli nok­
ta da sanığın son derece mantıklı itirafıyla mükemmel bir 
şekilde açıklanmış oluyordu. Sanığın itirafı, saçma veya 
mantıksız olarak nitelendirilemeyecek kadar coşkuluydu. 
Fazlasıyla samimi ve ciddiydi. Üstelik sanığın savcı ve sorgu 
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hakiminin önünde saçmalayıp yalan söylemesinin ne gereği 
vardı ki? 

Burada, o zamanki sorgulama kayıtlarının bir kopyası 
var. Şimdi, ön duruşmadaki sorgulamada sorulan soruların 
ve sanığın verdiği cevapların tam metnini okuyalım. (Oriji­
nal metinde sesli ünsüz işaretleri ve noktalama işaretleri yok 
fakat anlaşılabilir olması için normal bir metne çevirerek 
okuyacağım.) 

Soru: Öyleyse sanığın Michiko'yu öldürmeye karar vermesi, Mi­
chiko gönlünü başka bir erkeğe kaptırdıktan sonra mıydı? 

Cevap: Michiko'yu öldürmeye karar vermem, şimdiye kadar 
bana nazik davranmasına rağmen hisleri değiştikten sonra 
çok soğuk davranması ve Tomoda'ya aşık olmasından son­
raydı. 

Soru: Sanık, Michiko'nun Tomoda'y� dşık olduğunu biliyordu 
muydu? 

Cevap: O güne kadar kesin bir kanıtım yoktu. O akşam, ikisi­
nin konuşmasını duyunca emin oldum. 

Soru: Sanık, Mir!hiko'yu öldürmeye ne zamuı karar verdi? 
Cevap: O gece yamsı_ karar verdim. O r.amana kadar kendi 

içimde çok büyük acı çekiyordum. Fakat öldürmeyi düşün­
memiştim. 

Soru: Sizi öldürme arzusuna sürükleyen olayları açıklayınız. 
Cevap: O gün mahjong oynarken -sanırım saat dokuz buçuk 

civarıydı- Tomoda tuvalete gitmek için kalkmıştı. Hemen 
ardından Michiko da sanki mutfakta bir işi varmış gibi 
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odadan çıktı. Zaten bir süredir ikisinin durumunda bir 
tuhaflık olduğu.nu hissettiğim için o anda her nedense me­
raklandım ve birkaç dakika geçtikten sonra ben de tuva­
lete gideceğimi söyleyerek odadan çıktım. Tuvaletin olduğu. 
tarafa ilerleyip kasıtlı olarak karanlık koridora döndüm ve 
orada köşede, Michiko ile Tomoda'nın fısıldaşarak konuş­
tuklarını duydum. Michiko'nun, "Sonraki gün saat altıda 
her zamanki yerde, tamam mı?" dediğini net olarak duy­
dum. Tomoda'nın söylediğini tam olarak duyamadım fakat 
o anda ikisinin el ele tutuşmuş olduğu.nu hissettim. Bunu 
görmedim fakat kesinlikle hissettim. 

Soru: Tomoda o sırada tuvalette olabileceğini söylüyor fakat 
Michiko'yla kesinlikle konuşmadığını iddia ediyor. Buna ne 
diyorsunuz? 

Cevap: Bu tamamıyla yalan. Bunu gayet iyi hatırlıyorum. Eğer 
duymasaydım, öyle öfkelenmezdim. O konuşmaya kulak mi­
safiri olduğu.m zaman gerçekten çok derinden öfkelendim. 
Artık bu dünyada hiçbir umudum kalmadığını hissettim. 
Yine de o sırada henüz Michiko'yu öldürmeyi falan düşün­
memiştim. O gece alt kattaki odada kalıyordum. Gece saat on 
ikiyi geçerken yattım. Fakat öylesine perişan ve üzgündüm 
ki bir türlü uyuyamadım. Sonra, üst kattan birinin aşağı 
indiğini hissederek sessizce gözetledim, bu Michiko'ydu. O 
tuvalete girdiğinde, yattığım yerde bir sürü şey düşündüm. 
Ne olursa olsun, onunla karşı karşıya gelip fikrini değiştir­
mesini sağlamalıydım. Kalbini geri kazanmak için müm­
kün olan her şeyi söyledim. Fakat Tomoda'ya dşık olmuştu 
ve artık kesinlikle bana geri dönecek gibi görünmüyordu. En 
sonunda, "Şimdiye kadar Seizö'dan gizli saklı beni sevmiyor 

86 



muydun? Biz ikimiz zina yapıyoruz, değil mi? Senin gibi 
zina yapan birinin, kimi seversem seveyim, bana laf söy­
lemeye hakkı olamaz. Bu yaptığım kocama karşı haksızlık 
olabilir ama senin şikayetlerini dinlemek zorunda değilim, " 
diyerek kestirip attı. Elbette ki buna hakkım olduğunu dü­
şünmüyordum fakat bunları öylesine kaba bir şekilde söyledi 
ki ben de birkaç şey söyleyince, "Gerçekten seni önemsediğimi 
mi sanıyorsun ? Seni koca aptal! Seninle sadece alay etmek 
için birlikte oldum. Sızlanmaya devam edeceksen, şimdi gi­
dip Seizo'yu uyandıracağım. Yeter artık, bırak beni lütfen!" 
diyerek, beni itti ve üst kata çıktı. 

Çaresizce yatağıma geri döndüm. Ne kadar düşünür­
sem düşüneyim, son derece kaba bir davranıştı ve benim 
şimdiden sonra buna itiraz edebilecek halim yoktu. Yine de 
Michiko 'nun, evli bir kadın olarak böyle son derece ahlaksız 
bir hayat sürdüğünü görünce, artık buna dayanamayarak, 
Michiko'yu öldürmeye ve sonra i�tihar etmeye karar ver­
dim. Aslında şimdiye kadar Michiko için yaşamıştım ve 
şimdi Michiko'yu kaybettiğime göre artık yaşamak için bir 
sebebim kalmadığını düşündüm. 

Soru: Sanık, Michiko'yu nerede öldürmeyi planlamıştı ? 
Cevap: Yatak odalarına girerek öldürmeyi planladım. 

Soru: Michiko'nun yatak odasında kocasının uyuyor olduğunu 
biliyor muydunuz? 

Cevap: Evet, biliyordum. 

Soru: Sanık, Seizo'nun uyuduğu sirada sessizce Michiko'yu öl­
dürebileceğini mi düşünüyordu? 
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Cevap: Öyle düşünmedim. Michiko'yu öldürürsem, elbette ki 
Seizö'nun uyanacağına şüphem yoktu. 

Soru: Öyleyse Seizö uyandığında ne yapmak niyetindeydiniz?  
Cevap: İlk başta, Michiko'yu öldürdüğümde Seizö uyanırsa 

işlediğim günahı açıkça itiraf edip intihar etmeyi düşünü­
yordum. Fakat Seizö'nun tavrına göre onu da öldürmek ni­
yetindeydim. 

Soru: Sanık, Seizö'ya karşı kin besliyor muydu? 
Cevap: Sevdiğim kadına acı çektirdiği için oldum olası on­

dan nefret ediyordum. Ancak en çok dayanamadığım 
şey, Seizö'nun Michiko'nun kocası olmasıydı. Benim için 
Michiko'nun kocası olması bile tek başına Seizö'nun varlı­
ğından iğrenmeye yetecek bir sebepti. Sizin için anlaşılmaz 
olabilir fakat bunlar gerçek hislerimdir. 

Soru: Onları öldürmek için silah niyetine bir şey kullanmayı 
denemediniz mi? 

Cevap: O anda etrafa bakınıp aradım fakat hiçbir şey yoktu. 

Soru. Hangi yöntemle öldürmek niyetindeydiniz? 
Cevap: O anda, her şeyden önce, çıldırmış gibiydim; etraflıca 

düşünmemiştim. Sadece ansızın odaya dalıp uyumakta olan 
Michiko'nun gırtlağını ellerimle sıkıp boğmayı planlamış­
tım. Seizö zaten hasta olduğu için sadece kafasına vursam 
bile işi biter diye düşündüm. 

Soru: Onları nasıl öldürdüğünüzü anlatınız. 
Cevap: Odayı dışarıdan dinleyip ikisinin uyuduğuna emin ol-
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duktan sonra, sürgülü kapıyı açarak içeri girdim. Sonra ci­
binliğin içine dalıp sanki ata binermiş gibi, derin bir uyku­
da olan Michiko'nun üzerine çıktım ve iki elimle boğazını 
sıkmaya çalıştım. O sırada birden uyanan Seizö, "Kim var 
orada?" diye haykırdı. 

Yapılacak bir şey yok, diye düşündüm ve öncesinde plan­
ladığım gibi, "Ben sana karşı affedilmez bir hata yaptım, 
beni affet. Senden özür dilemek zorundayım, " deyince Seizö 
yatakta doğrularak, "Neler diyorsun ? Ödera, sen misin? Bu 
saatte yatak odamıza girmiş ne yapmaya çalışıyorsun?" dedi. 
Ben de "Aslında önce yanında yatan Michiko-san'ı öldürüp 
sonra kendim de ölmek niyetindeydim. Senin ne düşündü­
ğünü bilmiyorum ama gerçek şu ki Michiko-san uzun bir 
süredir benimle zina yapıyordu. Michiko seni sevmiyor, sen 
de Michiko'yu sevmiyorsun, değil mi? Asıl ben Michiko'ya 
dşığım, onun sahibi benim. Ama Michiko bana ihanet etti, 
o yüzden şimdi burada onu ceza/ant/ıracağım, " dedim. 

Soru: O sırada Michiko sessizce dinliyor muydu? 
Cevap: Gözlerini ilk açtığında şaşkınlıkla titriyordu. Sonra 

ben konuşmaya başlayınca, "Yalancı, pis yalancı!" diyerek, 
bana hakaret etmeye başladı. Ama ne bağırıp yardım istedi 
ne de çığlık attı. Michiko sadece kocasına karşı kendini sa­
vunmaya çalışıyordu. 

Soru: Sonrasında neler olduğunu anlatınız. 
Cevap: Eğer Seizö benim söylediklerime biraz olsun kulak ver­

seydi, bu olay Seizö'yu öldürmeden son/anabilirdi. Oysa her 
şeyi dürüstçe itiraf etmeme rağmen Seizö beni hiç dinlemedi. 
Dinlemek bir yana -masanın üzerinde miydi bilemiyorum-
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bir anda bıçağı kaptı ve bembeyaz bir yüzle ve titreyerek 
birden üzerime saldırdı. O anda yüzü, bana sanki şeytan­
mış gibi göründü. Kendimi kaybettim ve aniden yumrukla­
rımı sıkarak kafasına vurdum. Bir inilti çıkararak devrildi 
ve masanın köşesine başını sertçe çarptı. Yere devrilmesiyle 
birlikte, kan kusmuş gibiydi ve öylece bilincini kaybetti. Bu 
karmaşanın arasında cibinliğin kancaları yerinden çıkıp 
aşağı doğru sarktığı için bir anda onu çekip kenara itiver­
dim. Kocası yere düşünce, Michiko çığlık atarak yanına koştu 
ve onu kucaklamaya çalıştı. O anda Michiko'yu saçlarından 
yakalayıp Seizo'nun bıçağını alarak boynuna dayadım ve 
ses çıkarırsa onu öldüreceğimi söyledim. Fakat Michiko hala 
bağıracakmış gibi göründüğü için birden yüzüne bir kesik 
attım. Michiko'nun çığlık atmasıyla kendinden geçip yere 
yığılması bir oldu. Şimdiye kadar delicesine sevdiğim kadı­
nı üzerinde bir gecelik ve yüzünde bir bıçak yarasıyla yerde 
yatarken görünce, ansızın içimi canavarca bir his kapladı. 
Onu öylece bir solukta öldürmekle tatmin olamayacağımı ve 
eziyet ederek öldürmek zorunda olduğumu hissettim ve bay­
gın olmasını da fırsat bilerek, çabucak kimonosunun kordo­
nunu kapıp ellerini bağladım. Sonra hayati organlarından 
sakınarak sağ göğsünden bıçakladım. O anda tehlikede ola­
bileceğimi düşünmemiştim. Ama eğer birileri gelecek olursa 
Michiko'yu hemen öldürüp intihar etmek niyetindeydim. 

Michiko acıyla kendine gelince çığlık atmaması için di­
zimi yüzüne bastırdım ve o kıpırdayamadan, sadece kıv­
ranırken, ona lanetler okudum. o böylesine korkunç acılar 
içindeyken, Seizo'nun bilincinin yerine geldiğini ve hareket 
edecek gibi olduğunu görünce bir anda Michiko'nun kalbine 
bıçağı saplayarak işini bitirdim. 



Kendine gelen Seizö, ayağa kalkmaya çalışıyordu. O 
yüzden onu da dizimin altına alarak göğsünden tek bir 
darbeyle bıçakladım. 

Tam o sırada, aşağıdan üst kata doğru gelen ayak sesleri 
duyulduğu için aceleyle doğruldum. Bıçağı kendime saplayıp 
saplamamak arasında gidip geliyordum. Seizö hata ölme­
miş, ayağa kalkmaya çalışıyordu. İşte o anda uşak koşarak 
içeri girdi ve Seizö'yu kucakladı. 

Vesaire, vesaire . . .  

İchirö Ödera'nın ön  duruşmada anlattıkları, aşağı yukarı 
böyleydi ve savcının karşısında söyledikleriyle aynıydı. 

Sorgu hakimi ayrıca Gö Tomoda, uşak Jinbei, Otane 
ve Oharu'yu da sorgulamıştı. Tomoda ifadesinde, az önce 
hakimin alıntı yaptığı gibi Michiko'yla fiziksel bir ilişkisi 
olduğunu kesin olarak reddetmişti. Yine o gece, Michiko'yla 
fısıldaşarak konuştuğunu da reddet�işti fakat öte yandan 
mektuplaştıklarını kabul ediyordu. 

Jinbei, Otane ve Oharu'ya elbette ki öncelikle olay yeri­
nin durumu hakkında sorular sorulmuştu. 

Özellikle hakimin ağırlıkla üzerinde durduğu konu, 
Seizö ve karısının ölmek üzereyken söylediği sözlerdi. Bu 
konudaki soruyu Jinbei şöyle cevaplamıştı: 

Ben beyefendiyi kucaklayıp kaldırmaya çalışırken, az önce 
söylediğim gibi, beyefendi neredeyse ölmüş gibiydi. Fakat "Be­
yefendi, beyefendi!"' deyince zar zor gözlerini açtı ve birden şa­
şılacak kadar yüksek bir sesle, "Ôdera . . .  Ôdera . . .  " dedi. 

Çok yüksek bir sesle söylediği için yanlış duymuş olma ihti­
malim yok. O anda beyefendi, karşısındakinin ben olduğumu 
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kesinlikle biliyordu ve o sözleri elbette ki bana söyledi diye dü­
şünüyorum. 

Beyefendinin sözlerini duyunca, o ana kadar ölmüş olduğu­
nu düşündüğümüz Michiko Hanım bir şeyler söyledi. Otane'yle 
ben yanına koştuğumuzda hanımefendi gözlerini açtı ve bana 
bakarak, � . .İchirö . . .  " diye, tek bir kelime söyledi. Çok zayıf bir 
sesti ama net olarak duydum. O yüzden hanımefendi de bunu 
bilinçsizce söylemiş gibi değildi. Sanki kim olursa olsun yar­
dıma gelen kişiye söylemek ister gibiydi ve kesinlikle İchirö'ya 
sesleniyor gibi değildi. 

Y ine Otane de benzer bir ifade vermişti. 
Şimdi, sizlerin de anlayabileceği gibi büyük bir üzüntüy­

le söylüyorum ki bilmek istediğim şeyler böylece açıklan­
mıştı. Kocaya sorumluluk yüklemek şeklindeki teorim de 
tamamıyla boşa çıkmıştı. 

Bu şekilde, öncelikle şüphelerimin ortadan kalktığını 
söyleyebilirim. Daha da kötüsü, sanığın itirafını destekler­
cesine, kaldığı pansiyonda Michiko'nun kendisine yazdığı 
çok sayıda mektup bulunmuştu. Öte yandan, bu mektup­
larda büyük bir tutkuyla yazılmış aşk sözleri bulunmadığı 
için Michiko ve Ödera'nın zina yaptığı ve yine bunun sonu­
cunda o trajedinin meydana geldiği konusunda bu mektup­
lar doğrudan kanıt olmayacaktı ancak dolaylı kanıt olarak 
epeyce işe yarar olduğuna şüphe yoktu. 

Davanın ön duruşması tamamlandıktan sonra, avukatı 
olarak ilk kez sanıkla görüşmeme izin verildi. Sanığa bak­
tım ve önce onun güzelliği karşısında şaşkınlığa uğradım. 
Gerçekten de Michiko gibi güzel bir kadının, sevgili olarak 
onu seçmesine şaşırmamak gerekir, diye düşündüm. Ha-
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pishanede tutuluyor olmasına rağmen sağlığında olumsuz 
bir değişiklik yok gibi görünüyordu. Enerjiyle ve gençliğin 
verdiği güzellikle dopdoluydu. Ben sağlıklı ve iyi görünüm­
lü bir genci takdir edebilecek bir adamım fakat Ôdera'ya 
baktığım anda, bunu daha da derinden hissettim. Şimdiye 
kadar elde edilen gerçeklere rağmen bu genç adamın o suçu 
işlemiş olmasının mümkün olmadığını hissettim. Bir avu­
kat olarak, kesinlikle görünüşün aldatıcı olduğunu; hatta bir 
sineği bile öldüremeyecek gibi görünen insanların büyük 
suçlar işlemiş olduğu gerçeğini biliyor olsam da her neden­
se bu genç adamdan hoşlanmıştım. İlk olarak, onun adı­
na benimle görüşen şu aristokrattan bahsedip en azından 
o kişinin hatırına yalan söylememesi gerektiğini anlattım. 
Sonra kişisel olarak onun tarafında olduğumu belirterek, 
bana karşı da mutlaka gerçekleri söylemesi gerektiğini vur­
gulayıp yasaların izin verdiği kadar ve olabildiğince detaylı 
şekilde olayları ondan dinlemeye çalıştım. 

Güzel kaşlarını kaldırarak, bana ve o aristokrata kar­
şı olan derin minnettarlığını dile getirdikten sonra dava 
hakkında kesinlikle umutlu olmamamı istedi. Ardından, 
davanın sonucu konusunda her türlü olasılığa karşı çoktan 
kendini hazırladığı için onun adına endişelenmemizi istedi. 
Ayrıca bu onursuzlukla birlikte mezara gidecek olsa bile ar­
dında kendisi için üzülecek bir ailesi olmadığı veya bunun 
gibi pek çok üzücü şeyler de söyledi. 

Hala hatırlıyorum; son görüştüğümüz gün, hafif yağ­
murlu bir hava vardı. Güzel bakışlarını zaman zaman gök­
yüzüne çevirip, "Ben her şeye hazırım, rahat olun lütfen. 
Ben çoktan pes ettim ... " diyerek, hüzünlü bir sesle bana 
veda eden Ôdera'yı ardımda bıraktığımda tarif edilemez bir 
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yalnızlıkla sarmalanmış bir haldeydim. O gün bilerek tak­
siye binmedim ve yağmurda tek başıma, ağır ağır yürüyerek 
eve döndüm. 

Tuhaf bir şekilde, ben yine de umutlarımdan vazgeçe­
medim ve mümkün olduğu kadar fırsatları değerlendirerek, 
başta Tomoda olmak üzere, Jinbei ve diğerleriyle de görü­
şüp sorular sordum. Ancak sonuçta, bunlardan da bir şey 
elde edemedim ve zaman sanki alay edercesine akıp gider­
ken benim yapabildiğim tek şey, sadece sanığın mahkeme­
de ifade vermesini beklemekti. 

Ôdera, hem savcılıkta hem de sorgu hakiminin karşısın­
da tüm suçlarını itiraf etmiş olsa da dava hala devam edi­
yordu. Üstelik ülkemizin kanunlarına göre, mahkeme her 
şeyin merkezi olarak kabul ediliyordu. Sanık bir sebepten 
dolayı şimdiye kadar suçu kabul etmiş olabilirdi. Bununla 
birlikte, mahkeme salonunda o ana kadarki itirafını tama­
mıyla reddedip bütünüyle farklı bir ifade vermesi imkansız 
değildi. Bu tür örnekleri, elbette sizler de sıkça duymuşsu­
nuzdur. 

O yüzden, biraz ısrarcılık gibi görünse de elimde kalan 
son umudu bu mahkemeye bağlamıştım. Bir avukat olarak 
içinde bulunduğum bu zor durumu tam olarak anlayacağı­
nıza inanıyorum. 

Sonunda nihayet mahkeme başladı. Kamuya açık olarak 
yürütülen bu davanın gidişatı, yine bütün gazetelerde yazıl­
dığı için hepinizin yeterince bilgi sahibi olduğunu düşünü­
yorum ve bu yüzden burada detaylara girmeyeceğim. 

Son umudum da boşa çıktı ve sanık burada da doğrudan 
suçunu kabul etti. Hatta sadece kabul etmekle de kalma­
yıp o çirkin aşkla yaralanmış olan kalbiyle, üstelik gençliğin 
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verdiği saflık ve kararlılıkla, Michiko'yla olan ilişkisini tut­
ku ve gözyaşları içinde anlatıp ona karşı beslediği acı veren 
hislerini de itiraf ederek mahkemede bulunan herkesi tut­
kusuyla sarsmayı başardı. Tabii ki kaşlarını çatan pek çok 
insan olduğuna ya da Ôdera' nın o affedilemez suçunu ve 
ona yol açan sebepleri görmezden gelemeyenler olduğuna 
şüphe yoktu. Ancak ben, genç bir aşığın hislerini bilenlerin 
bu zavallı genç adamın hislerine belki de az çok bir sempati 
duymuş olabileceğine inanıyorum. 

Aptalca -evet gerçekten aptalca- bir biçimde, sade­
ce suçu bütünüyle kabul etmekle kalmayıp bir de üstüne 
Michiko'dan nefret ettiğini belirtti. Eğer Michiko yeniden 
dirilip gelse, aynı şeyleri sanığa söylese, korkarım ki on kez 
de olsa, hayır belki yüz kez de olsa onu yine acımasıza öldü­
rüreceği gibi bir imada bile bulundu. 

Başka bir deyişle, sanık Michiko'yu öldürmekten, hatta 
Seizö'yu ortadan kaldırmış olmaktan hiç pişmanlık duymu-
yor gibi görünüyordu. 

· 

Var gücümle korumaya çalıştığım sanığın bizzat kendisi, 
mahkemede hiçbir tereddüt göstermeden -o gün savcının 
kapanış konuşmasında kullandığı sözleri ödünç alırsak­
"hiçbir şeyle kıyaslanamayacak kadar utanmaz ve küstah bir 
tavırla'' bu gerçeği beyan ettiği için onun savunma avukatı 
olarak, bir avukatın meslek hayatı boyunca nadiren karşıla­
şabileceği kadar sefil bir pozisyona düşmüştüm. 

Fakat her şeye rağmen elimden gelen çabayı gösterdim. 
Tanık olarak Gö Tomoda, Jinbei, Otane ve Oharu'nun 
mahkemeye çağrılması için başvurdum. 

Benim son umutsuz çabalarım, artık karı kocanın ölür­
ken söylediği kelimelerin yorumuna odaklanmıştı. Sonuç 
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olarak, sadece Jinbei'in mahkemeye çağrılmasına karar ve­
rildi. Ancak ne yazık ki bu da yararsız oldu ve Jinbei, ön 
duruşma sırasında söylediklerini yeniden tekrarlamaktan 
öteye geçmedi. 

Mahkeme başkanının iznini alarak, tanığa Michiko'nun 
son sözüyle sevgilisinin adını haykırıyor olup olamayacağı­
nı sordum fakat Jinbei bu sözün kendisine, İchirö Ödera'yı 
suçlarcasına haykırıyor gibi geldiğinde ısrar ediyordu. 

Michiko'nun "Ödera" değil de "İchirö" demesi konu­
suna yoğunlaştım ancak Michiko'nun normalde Ödera'yı, 
"Ödera-san" değil de "İchirö-san" diye çağırdığı gerçeği Jin­
bei tarafından net olarak söylendiği için bu konuyu daha 
fazla araştırmanın bir yolu yoktu. 

Artık tek bir şüphe bile kalmamıştı. Bütün tanıkların 
ifadesi, İchirö Ödera'nın katil olduğunu gösteriyordu. Üste­
lik en değiştirilemez kanıt, sanığın kendi ifadesiydi. 

Daha önce belirttiğim gibi, sanığın belki de mahkeme­
de ifadesini reddedebileceğini düşünmüştüm. Fakat sonuç, 
yukarıda açıkladığım gibi oluverdi. 

Benim elbette ki ne polis ne savcı ne de yargıç olarak bir 
tecrübem olduğu için soruşturma kurumlarının iç yapısını 
neredeyse hiç bilmiyorum. Bununla birlikte, polisin sık sık 
itirafa zorladığı ve şiddet uyguladığı halk arasında söylenir. 
Ancak bunun tam aksi tarafta yer alan ben bile, savcılıkta 
veya ön duruşma sırasında sanığa son derece hukuka uygun 
muamele edildiğine inanıyorum. Dahası, sanığın mahke­
medeki durumu kamuoyu tarafından bilindiği için bu da­
vada sanığın baskı altında itirafta bulunmadığı son derece 
açıktı. 

Tabii ki sanığın kendisinin kasıtlı olarak yalan itirafta 
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bulunduğu durumlar olduğunu da çok iyi biliyorum. Sizler 
de bunu biliyorsunuzdur. Bu, genellikle aşağıdaki durum­
larda sıkça görülür: 

Öncelikle, adını duyurup şöhret olmak için yapılır. 
İnsan denilen varlık, hiçbir zaman tiyatro sevgisini kay­

betmemiş gibi görünüyor. Bu yüzden bazı insanlar halkı 
şaşırtmak, herkese adını duyurmak için son derece büyük 
suçları itiraf ederler. Elbette ki şöhret uğruna hayatlarını 
ortaya koymadıkları için sonuç olarak mahkemede o suçu 
reddederler. Aslında sonunda mahkemeye çıkarıldıklarında 
o itirafı tersine çevirebileceklerini zaten biliyorlardır. 

Bu suçluların çoğu, çeşitli küçük suçlar işlemiştir ya da 
birinin canına kastettiği bir başka suçu olup o suçtan kur­
tulamayacağını anlayan kişilerdir. Oysa İchirö Ödera başka 
bir suç işlemiş gibi görünmüyordu ve bir tür şöhret kazan­
ma yöntemi olarak böyle bir itirafta bulunmak için fazlasıy­
la iyi eğitimliydi. 

İkinci olarak, büyük bir suç işle}rip onu örtbas etmek 
için işledikleri bir başka küçük suçu itiraf ederler. Böylece 
o küçük suçlardan dolayı hapse girerek diğer büyük suçun 
kovuşturulmasını önlemeye çalışırlar. Bu durumda da tabii 
ki gizlemeye çalıştıkları suç, itiraf ettikleri suça göre çok 
daha büyüktür. Ancak İchirö Ödera'nın itiraf ettiği zaten 
büyük bir suç olduğu için bununla bir başka suçu gizliyor 
olması düşünülemez. 

Bir üçüncüsü, polisiye romanlarda -özellikle Fransız 
polisiye romanlarında- sıklıkla karşılaşılan durumdur; yani 
gerçek suçlu sevdiği insan olduğu için kendini feda ederek 
onun yerine suçu üstlenmesi durumudur ve aslında erkek­
lerden ziyade kadınlarda sıkça görüldüğü düşünülür. Peki 
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ya İchirö Ôdera? Bu olayda, Odaların evine başka kimse­
nin girmediği ortadaydı ve Jinbei ile iki hizmetçi kızın ger­
çek suçlu olamayacağı bir durum sözkonusuydu. Ôdera'nın 
bu iki hizmetçiden birine aşık olduğu ve kızın bunu yaptı­
ğı varsayılsa bile, kızın suçunu örtbas edemeyeceği için bu 
düşünülemez . .  Ôdera'nın koruduğu bir suçlunun varlığını 
hayal etmek mümkün değildi. Sevdiği kadının onurunu 
koruduğu düşünülemezdi. Hayır, korumak bir yana, en çok 
sevdiği kadını nasıl öldürdüğünü, yukarıda açıkladığım gibi 
en ince noktasına varana kadar hiç tereddüt etmeden itiraf 
ederken o kadın hakkında kötü konuşmuştu. 

Tüm bunlar göz önüne alındığında, İchirö Ôdera'nın 
itirafının yalan veya düzmece olması için hiçbir sebep ol­
madığı görülüyordu. İfadesinin çok mantıklı ve tutarlı ol­
duğu düşünüldüğünde, akıl sağlığında bir sorun olduğu da 
söylenemezdi. (Bu konuda mahkeme, dikkatlice ve eksiksiz 
bir akıl sağlığı incelemesi yapıyordu.) 

Böylece kamuya açık olarak yapılan duruşma, herhangi 
bir aksaklık olmadan tamamlandı ve sonra savcı kapanış ko­
nuşmasına geçti. Bu, hemen herkesin beklediği gibi olduk­
ça sert ve dokunaklı bir konuşmaydı. Öncelikle, gerçeklerin 
son derece açık olduğunu belirten savcı, ardından böyle bir 
suç işleyen ve üstelik utanmaz bir tutum takınan sanığın 
küstahlığını eleştirerek kanunların izin verdiği çerçevede en 
ağır cezanın verilmesini talep etti. Savcının suçlamalarına 
karşılık, benim yaptığım savunma son derece zayıf kalmıştı. 
Her şeyden önce, zaten başarılı bir konuşmacı olduğumu 
hiçbir zaman düşünmedim fakat şimdiye kadar hiç bu ka­
dar acınası ve sefil bir savunma yapmamıştım. Sadece sanı­
ğın genç olduğunu ve bunun bir anlık öfkeyle tahrik olan 
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bir genç tarafından işlenen bir suç olduğunu vurgulamaktan 
başka yapabileceğim bir şey yoktu. 

Savcının suçlamaları ve ardından benim savunmamı 
yaptığım süre zarfında sanık, güzel yüzündeki sükU.neti hiç 
bozmadan, her zamanki gibi sakin bir ifadeyle ve sessizce 
dinliyordu. 

Ve karar günü geldi. 
Sizlerin de bildiği gibi, bu karar idam cezasıydı. Mahke­

me başkanı, hüküm metninin sıralamasını terse çevirerek, 
önce gerçekleri ve ardından gerekçelerini okumaya başladı­
ğı anda zaten bunu anlamıştım. Güzel sanık, bunu da hiçbir 
şaşkınlık ifadesi göstermeden dinledi. 

İdam cezası verildikten sonra, en azından çaba göster­
mek adına temyize gitmeyi önerdiysem de sanık kesin bir 
şekilde bunu reddetti. Ve sanırım biliyorsunuzdur; o yılın 
ilkbaharında bir gün, idam cezası inf�z edildi; İchirö Ödera 
darağacında gencecik hayatını sonlandırdı. 

Sizlere anlatmaya çalıştığım dava, tam olarak yukarıdaki 
gibiydi. 

Ancak, ölümünden sonra, tesadüfen, hapishanede yazdığı 
bir tür hatırat elime geçti. Bu, onun vasiyeti olarak kabul 
edilebilecek bir belgeydi. Bunun hangi şekilde benim elime 
geçtiği konumuzla ilgili olmadığından burada bundan bah­
setmeyeceğim. 

Hatıratı alır almaz baştan sona kadar bir solukta oku­
dum. Korkunç bir vasiyetti. Şimdiye kadar hiç kimseye 
göstermedim. Fakat şimdi, sizlere açıklamanın tam zamanı. 
Çünkü sanığın, sizlere duyurulmasını arzuladığı için bunu 
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bırakmış olduğuna inanıyorum. Ve yine, bu vasiyeti sizlere 
açıklamadığım takdirde, şimdiye kadar anlattıklarımın hiç­
bir anlamı olmayacağını düşünüyorum. 

Hatıratında kendisinden bahsederken kullandığı "ben" 
kelimesini "vatakushi", "ore" veya "jibun" gibi farklı kelime­
lerle yazmıştı'. Tahmin edilebileceği gibi, hapishanede ya­
zılmış bir hatırat olması ve oradayken ruh halinin zaman 
zaman değişkenlik göstermesinden dolayı bu kelimelerin 
Ôdera'nın o anki duygularını yansıttığı düşünüyorum. 

* Japonca'da vatashi, vatakushi, ore ve jibun kelimelerinin tümü "ben'' 
anlamına gelir. Ben kelimesinin kullanımı, içinde bulunulan ortama 
veya kişinin karşısındakiyle olan ilişkisi, samimiyet veya yakınlık 
derecesine göre değişkenlik gösterir. Resmi ortamlarda, işyerinde 
vs geçen bir konuşmada kendinden bahsederken vatakushi lvatashi 
kelimesi kullanılır. Ore, samimi ortamlarda genellikle erkeklerin kul­
landığı bir ifadedir.Jibun ise, ben ve ayrıca kendi, kendim anlamın­
dadır. -çn 
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Beklediğim gibiydi. .  
Sonunda idam cezası aldım. Her şeyden habersiz olan 

avukatım, sürekli temyize gitmeyi öneriyor. Ama şu anda 
neden öyle bir şey yapmayı isteyeyim ki? Temyize gidecek 
olsaydım, en başından gerçekleri olduğu gibi anlatırdım. 
Polis merkezinde geçirdiğim o bir gün boyunca, uzun uza­
dıya kafa patlatıp bulduğum bu büyük yalanı açıklayamaz­
dım. 

Ne zaman olduğunu bilmiyorum 3.ma mahkeme kararı­
nı verir vermez hayatımı kaybedeceğim. Nefret edilesi, nef­
ret edilesi ve yine de sevgili, sevgili Michiko. Ahh, Michiko! 
Özlediğim Michiko. Aşkımız için hayatımı ortaya koydum. 
Benim hayatım. Benim her şeyim! O sensin. 

Sen bu dünyada benimle oynadın. Evet, bu genç kalbi­
mi hiç tereddüt etmeden yaralayıp parçaladın ve içimde aşk 
ateşini yakıp tam anlamıyla oyuncağın yaptın. 

Ama şimdi bir cesetsin ve artık hiçbir gücün yok. Ne 
zavallı bir kadınsın. 

O muhteşem bedeninin, sımsıkı bağlandığı ve ıstırap 
içinde öldüğü andan itibaren sen tamamıyla benim oldun. 
Evet, dünya senin bana ait olduğuna inanıyor. Bu olay in-

101 



sanların hafızasında kaldığı sürece, sonsuza kadar senin 
adın, benimkiyle birlikte anılacak. 

Gerçekte bedenin, kocanın yanında yatıyor olabilir. Ama 

sen, gerçek sen, benimle birliktesin. Kocana sırtını dönmüş, 
benim yanımda duruyorsun. Sadakatsiz eş! Zinacı! O silin­
mez damgayı alnında taşıyarak sonsuza kadar benimle ce­
hennemde acı çekmek zorundasın. Ne büyük bir mutluluk! 

Bu dünyada, hem nefret ettiğim hem de sevdiğim seni 
kaybettiğime göre, ben şimdi nasıl yaşayabilirim? Böyle ya­
şayan bir ceset olarak yıllarca hayatta kalmanın ne anlamı 
var ki? Üstelik senin kocanla aynı hastalığa yakalandım. 
Sağlığım yerinde değil. Toplum içine çıksam da sonunda 
ne olacağı belli. 

Seni kaybetmiş olan ben, şimdi ölmek istiyorsam bunda 
ne tuhaflık olabilir ki? Dahası, sadece doğru şekilde ölmek­
le büyük bir şey kazanacağım. Büyük bir onursuzluğun yanı 
sıra ondan çok daha fazla arzuladığım bir şeyi elde etmek 
üzereyim. Yaşıyorken tek bir parmağımı bile süremeyece­
ğim seni, ebediyen benim yapacağım! 

Evet! Ve aynı zamanda, dünyanın tüm o yapmacık tavır­
lı ve ciddi yüzlü kanun adamlarına -beni bir şekilde kurta­
rabilmek için boş yere çabalayan sefil avukat da dahil- zap­
tedilemez bir kaleymiş gibi güvendikleri o "kanun" denilen 
şeyin güçsüzlüğünü göstermeyi başaracağım. 

İki kelimede bir kanıt, kanıt diye aranıp duruyorlar. Ka­
nıt olmazsa adaletsizliği cezalandıramazlar. Üstelik kanıta 
benzer bir şeyler bulduklarında, kanunlardan aldıkları o bü­
yük özgüvenle -kaç kişi olduğu fark etmez- insanları ölüme 
yolluyorlar. Acaba onlar için hazırladığım bu muhteşem se­
naryoyu anlayabilecekler mi? 
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Kanun adamları! Asıl şimdi gerçeği söylüyorum: 
Sizler, masum bir adama idam cezası verdiniz. Ben bü­

tünüyle suçsuzum. 
O zaman neden itirafta bulundum? 
İlk nedeni, bu dünyada tek bir parmağımı bile süreme­

diğim, canımdan çok sevdiğim kadını ebediyen kazanmak­
tı. İkincisi, benim saf kalbimi oyuncak eden, o nefret edilesi 
ve baştan çıkarıcı kadından ebedi bir damgayla intikam al­
maktı. Üçüncü nedeni, benim yaşamaya değmeyecek olan 
hayatımı, kanunlardan yararlanarak sona erdirmekti. Ve son 
olarak, böylece sizlerin o büyük özgüveninin nereye kadar 
temel alınabileceğini göstermek içindi. 

Babam sadece yüz yen gibi bir parayı geri alamadığı için 
öfkesinden öldü. Belki de gerçekten bir alçak tarafından 
aldatılmıştı. Dolandırıcılık kurbanıydı. Ama buna rağmen 
karşı taraf kanunları iyi bildiği için babam mahkemede 
kaybetti. O alçaktan parasını geri ala�adığı takdirde, hapse 
tıktırmaya karar vererek yola çıkan babam, sonunda karşı 
tarafın iftira suçlamasıyla karşı karşıya kaldı. Babam bunu 
kaldıramadı. Yüz yen veya bin yen olması sorun değildi. Ba­
bam sadece devlete ve hukuk sistemine inanıyordu. Ve o 
sistemin hata yapmayacağına ikna olmuştu. Ancak ne oldu? 
Tanrı gibi inandığı o sistem, delil yetersizliği diyerek onunla 
ilgilenmedi. Dahası, takipsizlik kararı verilmesine rağmen 
iftira atmak suçundan sanık olarak sıkı bir soruşturmadan 
geçti. Kanunlara koşulsuz olarak güvenmiş olan babam, el­
bette ki çok acı çekti. Bu onursuzluğu kaldıramadı. 

Ahlı . . .  Günbegün depresyona doğru sürüklenip giden 
babamın görüntüsünü şimdi parmaklıkların arkasındayken 
bile açıkça hatırlayabiliyorum. 
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Babam o olaydan sonra gün geçtikçe sağlığını yitirdi ve 
sonunda öldü. Geride bıraktığı karısına ve çocuğuna, son­
suza kadar kanunları lanetleyin, diye haykırarak . . .  

Ahh, bu sözleri unutamıyorum! Kanunlara lanet oku! 
Hukuk sisteminin iki yüzlü ilkelerine lanet oku. Bu dün­
yada var olduğu sürece kanunları lanetle. Kanunlar adalet 
için vardır. Doğru olanın yanında olmakla övünür. Ama 
kimbilir kaç kanun, adaletsizlik için kullanılmıştır! Dahası 
adaletsizlik, kanunlardan kimbilir ne kadar güçlü, ne kadar 
diktatörce faydalanmıştır! 

Bana verilen süre kısa. Mümkün olduğunca hızlı bir şe­
kilde bu yazıyı tamamlamalıyım. Gerçekleri anlatmak için 
acele etmeliyim. 

Michiko'yla ilk kez bundan tam üç yıl önce bir sonbahar 
günü karşılaştım. Annem de bu dünyayı lanetleyerek ba­
bamın arkasından gittiğinde, ortaokuldan mezun olmak 
üzereydim. Sonrasında amcamın yardımıyla memleket­
ten Tokyo'ya okumaya gönderildim. Amcam da eskiden 
Michiko'nun üniversitede profesör olan babasından destek 
görmüştü. Bu yüzden Tokyo'ya geldikten kısa bir süre sonra 
Michiko'ların evini ziyaret ettim. 

Michiko ve annesiyle ilk tanıştığım andan itibaren, 
Michiko'dan hoşlandım. O kibirli ve kasıntı annesiyle 
karşılaştırıldığında son derece canayakın bir insandı. Taş­
radan yeni çıkıp gelmiş olan beni nasıl da sıcak karşıla­
mıştı. 

Elbette o zamanlar Michiko genç bir hanımefendiydi. 
Eğer dünyada ilk görüşte aşk diye bir şey varsa, benimki 

öyle bir durumdu. Onu ilk gördüğüm andan, sadece birkaç 
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kelime konuştuğumuz andan itibaren Michiko'nun büyü­
süne kapıldım diyebilirim. 

Son derece içten ve samimi konuşan Michiko'yla yeni­
den görüşebilmek için bir pansiyon bulup yerleştikten son­
ra da sık sık evlerini ziyaret eder oldum. O sonbahardan 
itibaren bu taşralı genç adam, sadece Michiko için yaşadı. 

Onunla görüşmelerimiz sıklaştıkça çevresinde pek çok 
insan olduğunu fark ettim. Benimle aynı okula giden öğ­
rencilerin içinde de onu görmeye gelen birçok genç vardı. 
Etrafı çok sayıda genç erkekle çevrilmiş olan Michiko, hiç 
kafası karışmadan ve rahatsızlık duymadan hepsine karşı 
son derece becerikli bir flört sergiliyordu. O yüzden, kime 
karşı daha çok ilgi duyduğunu kesinlikle anlayamıyordu­
nuz. Bir aptal olan ben, sanırım annesinin söylediklerine 
güvendiğim için Michiko'nun da benden oldukça hoşlan­
dığına inandım. 

Ama Michiko asla ciddi bir konuşmaya yanaşmıyordu. 
Belki de herkese karşı öyleydi. Müzik, edebiyat, tiyatro gibi 
herkesle konuştuğu konular dışında, bize briç ve mahjong 
öğretmeyi seviyor gibiydi. 

Tüm bunlar yaşanırken ben içten içe ona aşık olmuştum. 
Gençtim. Hayır, aslında hala gencim. Ama Michiko'yu ta­
nıdığım zamanlar daha da gençtim. Hatta çocuktum de­
sem yeridir. Benim onu, genç bir adamın saf duygularıyla ve 
tüm varlığımla sevmiş olmamda bir tuhaflık yoktu. Üstelik 
düşününce, benim kendimi böylesine ona kaptırmamda 
Michiko'nun tavırlarının da çok büyük bir sorumluluğu ol­
duğu söylenebilirdi. 

Ama itiraf ediyorum. Pek çok erkeğin arasından sivrile­
rek onun kocası olmak konusunda kendime güvenim yoktu. 
Yine de aşık olan herkes gibi, içimde son derece alçakgönül-
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lü bir kalp ve· öte yandan her şeye rağmen umut eden bir kalp 
vardı. Bu yüzden, Michiko'nun Seizö Oda'yla evleneceğini 
duyduğumda buna şaşırmadım. Ama aynı zamanda başım­
dan aşağı kaynar sular dökülmüş gibi hissettim. Acı çektim. 
Ahh, şimdi bile hatırlıyorum, onun evlendiği gece, (o düğün 
yemeğine davet edilmiştim ama neden onun gelinlikli halini 
görmek isteyeyim ki?) bu bedeni ne yapacağımı bilemez bir 
halde koca Tokyo'da amaçsızca dolaşıp durmaksızın orada 
burada içtim. Ve sonunda, Asakusa'nın arka sokaklarındaki 
pis bir evde sarhoşluktan bayılmış halde -şimdi düşündü­
ğümde bile- korkunç ve sefil bir gece geçirdim. 

Artık Bayan Oda olan Michiko, eskiden olduğu gibi 
benimle görüşmeye devam etti. İlk başta, kesinlikle onu 
görmemeyi düşünmüştüm ama o ısrarla mektup gönder­
meyi sürdürünce en nihayetinde bu kararlılığım zayıfladı. 
Saplantılı biri gibi, onunla her görüştüğümde acı çekmeme 
rağmen mutlu oluyordum. 

Michiko'nun açıkça bana yakınlık göstermeye başlama­
sı, evlendikten sonraydı. Sık sık ondan mektuplar alıyor­
dum. Tabii ki mektuplarında aşka dair pek bir şey yazmı­
yordu ama hassas ve aşık bir genç için yarım yamalak aşk 
sözlerinin yazıldığı bir mektuptansa, normal bir mektup 
çok daha güçlü etki bırakıyordu. Michiko bu tür mektuplar 
yazmakta özellikle iyiydi. Aptal ben, uyurken bile yanım­
dan ayırmaksızın onun mektuplarını okşardım. Özellikle 
mektubun altına not yazmakta son derece iyiydi; sadece iki 
üç satırlık notlarla, bin kelimelik düşünceleri ustalıkla ifade 
ediyordu. O yüzden, zamanla asıl metinden önce doğrudan 
alt kısımdaki notu okumak bende bir alışkanlık olmuştu. 

Önceki yılın sonlarından itibaren, K kasabasından 
Tokyo'ya her gelişinde mutlaka beni ziyaret etmeye başla-
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mıştı. Birlikte Ginza'da yürüyüşe çıkardık. Bu yürüyüşler 
sırasında kesinlikle net bir şekilde konuşmazdı. Bense, evli 
bir kadına aşık olma hissini gençlere özgü bir duygusallıkla 
sarmalamıştım ve sessizce duygularımı ona anlatmaya çalı­
şıyordum. 

Şimdi düşündüğümde ne kadar iddialı geliyor ama o za­
manlar Genç Werther'in Acıları'nın Reclam" baskısını satın 
almıştım. Onu sürekli cebimde taşıyıp -başlangıç seviye­
sinde Almanca bildiğim için okumam mümkün olmasa da­
arada bir açar ve iç geçirirdim. 

Ahh, o zamanların Werther'i, şimdi Lotte'sini lanetle­
meden edemiyor. 

Bir akşam Tokyo sokaklarında yürürken, Michiko bana 
şöyle demişti: 

"Ben, senin gibi insanları seviyorum, İchirö-san. Ger­
çekten seviyorum. Senin gibi bir insanla evlenen kadın ne 
kadar mutlu olur!" 

Ahh, çok geç! Neden daha önce söylemedin bunu! 
İçimden böyle haykırdım ve onun bu sözlerini aptalca -

üstelik milyonlarca kez aptalca- yorumladım. Ama genç bir 
adamın kalbinde, bu beklenmedik ve son derece zekice kur­
gulanmış sözlerin böyle yankılanması neden tuhaf olsun ki? 

Bir başka seferinde ise şöyle bir şey oldu: 
Bir arkadaşın evine briç oynamaya gittiğimde, Michiko 

da oradaydı. Ama akşam üzeri saat beş civarı, "Ben artık 
gideyim," diyerek yerinden kalktı. 

Tam o sırada ben de çıkmayı düşündüğüm için ev sahi­
binden izin isteyip ayağa kalktım. Bunun üzerine Michiko, 

* Reclam: Reclam Verlag. 1828'de Leipzig'de Anton Philipp Reclam 
tarafından kurulmuş olan Alman yayınevi. -çn 
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daha sözlerimi tamamlayamadan bana baktı ve şöyle dedi, 
"İchirö-san' ı da yanımda götürmemin bir sakıncası yok ama 
burada bir sürü insan varken bugünlük bundan vazgeçelim, 
değil mi?" 

Bir sürü insanın önünde açıkça böyle söylenince kıp­
kırmızı oldum ve susmaktan başka seçeneğim yoktu. Oysa 
Michiko'nun arabasına binip onunla birlikte gitmeyi düşü­
nerek, "ben de artık kalkayım'' dememiştim ki. 

Ama Michiko'nun sözlerinin şaka mı yoksa ciddi mi ol­
duğunu anlayamadım. 

Benimle ciddi bir şekilde konuşmaya başlaması, o trajik 
olaydan yaklaşık altı ay kadar önceydi. 

Bir zamanlar tatlı bir özlemle andığım, şimdiyse acı ve 
şiddetli bir huzursuzlukla hatırladığım, geçen yılın başında 
bir kış gecesi yaptığımız bir konuşmaydı. 

O gün, Michiko ansızın telefon ederek Tokyo'ya geldiğini 
söyledi ve beni Ginza'ya çağırdı. Sinemaya gittik ve sonra bir 
kafenin ikinci katında çay içtik. O gün izlediğimiz filmdeki 
mutsuz ailenin hayatından mı etkilenmişti yoksa onu bahane 
mi etti bilemiyorum ama Michiko bana şöyle dedi: 

"İchirö-san, mutlu görünüyor muyum?" 
"Ş " eyy . . .  
Böyle durumlarda ben pek iyi konuşmayı beceremem ve 

o anda ne söylemem gerektiğini bulmak için kıvranırken, 
Michiko cilveli bakışlarla konuşmaya devam etti. 

"Ben mutlu değilim aslında. Çünkü Seizö bana sürekli 
kaba davranıyor. Kocam beni sevmiyor."  

Önceden beri Seizö'nun onu sevmediğine dair dediko­
dular duyuyordum. Ama Michiko bundan ilk kez şikayet 
ediyordu. 
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"En azından Seizö Bey başka kadınlarla görüşüp eğlen­
miyor, bu iyi bir şey değil mi?" 

En sonunda zar zor bunları söyleyebildim. 
''Ama bir kadın, kocası başka kadınlarla görüşmediği 

için mutlu olmaz ki! Ya sen İchirö-san? Eğer benim kocam 
olsaydın, .sen de öyle mi davranırdın?" 

Kalbimin yandığını hissediyordum. Kalbim şiddetle çar­
pıyordu. Eski Sparta'da tilkiyi çalan gencin yaptığı hırsızlığı 
gizlemek için tilkiyi pelerininin altına sakladığı ve bunun 
ortaya çıkmasının vereceği utancı yaşamaktansa, tilkinin 
etlerini parçalayıp yemesine katlandığı söylenen o acıyı 
hissediyordum. Ve öyle bir ruh haliyle, sadece "Pekala . . .  " 
diyerek sustum ve yüzüne baktım. Ben sadece aşk acısına 
özeniyordum. Ne aptal bir adamım ben! 

Alev alev yanan gözlerle ona baktığım an bakışlarımız 
buluştu. Michiko'nun gözleri de alev alevdi, bana baktı ve, 
"Lütfen bir bak," diyerek, bakışlarımı kaçırmama fırsat ver­
meden, aniden elbisesinin sol kolunu yukarı kıvırarak, kolu­
nu gösterdi. O iç bayıltıcı parfümünün beni sersemlettiğini 
hissettim ama o anda bana doğru uzattığı kollarındaki yılan 
gibi kıvrılan ve yakılmış gibi duran yara izlerini gördüm. 

· 
Bir süreliğine ikimiz de sessiz kaldık. 
"Seizö seni çok üzüyor mu?" 
Böyle söyler söylemez, düşünmeden sağ elimi uzatarak 

Michiko'nun dolgun koluna dokunuverdim. Kolunu geri 
çekmedi, sadece sessizce başını salladı. 

Şeytan! Sen Tanrıça gi.bi bir kadına nasıl böyle eziyet edebi­
lirsin? Sen bu kadının kocası -hayır, hayır, uşağı bile- olmaya 
layık değilsin! 

Seizö'nun varlığına lanet ettim. Sövüp saydım. Evliliğini 
lanetledim. 
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Elbette bunları ona söylemedim ama öylesine heyecan­
lanmıştım ki Seizö'ya olan öfkemi saklamadım. 

Michiko sessizce başını sallıyordu ve sonunda sadece, 
''Ama bunları bir tek sana söylüyorum, kimseye bahsetme, 
olur mu?" dedi. 

Michiko! Asıl sen lanetlenmelisin. Senin bu ustaca nu­
maraları bir sürü erkeğe yaptığını düşününce, sanki damar­
larımdaki kanın tersine aktığını hissediyorum. 

O andan itibaren, şeytanın eziyet ettiği kadının yanında 
olmaya karar verdim. Ne olursa olsun onun için savaşaca­
ğım, diye düşündüm. Tamamıyla onun kölesi olmuştum. 
Ah, ne kadar aptalmışım! 

Seizö, Michiko' nun özgürce davranmasına izin verdiği 
için kesinlikle memnun değildi. Benimle veya başkalarıyla 
görüştüğü için Michiko'ya oldukça acı çektiriyormuş gibi 
görünüyordu. Öyleyse Seizö'nun da kıskanç bir kalbi var­
dı. Sadece kendine olan soğuk özsaygısı yüzünden, bunu 
açıkça Michiko'ya söylemiyordu. Artık bunu anladığım için 
ben de Michiko'yla aynı şekilde davranmaya başlamıştım. 
Seizö'nun rahatsız olacağı türden şeyleri, bilerek onun ya­
nındayken söylüyordum. Ve onu bilerek huzursuz etmek­
ten huzur duyuyordum. Böylece, geçen yılın ilkbaharından 
itibaren Seizö'yla sık sık görüştüm ve her seferinde onun o 
mutsuz hallerinden zevk aldım. 

16 Ağustos! O lanetli gün . . .  O gün de Seizö'nun huzursuz 
olduğu yeterince ortadaydı. 

Michiko'nun Tomoda denilen gence karşı olan tavırla­
rını pek iyi bilmiyorum. Ama, Seizö'nun Tomoda'ya karşı 
benden daha dostça bir yakınlık gösterdiği düşünülürse, 
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Tomoda'nın Michiko'yla benim kadar yakınlaşmadığını 
tahmin ediyorum. 

Ancak Seizö, çoğunlukla hissettiğinin tam aksi tavırlar 
sergileyen bir adam olduğu için bu konuda net bir şey söy­
lemem mümkün değil. 

O gün ben aslında davet edilmemiştim. Sadece yapa­
cak başka bir işim olmadığı için vakit geçirmeye gitmiştim. 
Tesadüfen Tornada da gelince, akşam üzeri mahjong oyna­
maya başladık. 

Oyun oynadığımız sırada bile bir yandan sevgilimle 
olabilmenin sevincini yaşayıp diğer yandan evli bir kadınla 
birlikte olmanın -üstelik bu konuda hiçbir şey yapamama­
nın- üzüntüsünü hissediyorken, yine de en azından birlikte 
oyun oynamaktan zevk almaya çalıştığım için duygusal ola­
rak büyük gelgitler yaşıyordum. 

Fırtına başlamıştı. Zaten artık eve dönemeyeceğim için 
başka duyguların dikkatimi dağıtmasına izin vermeden 
mahjong oynamaya odaklanarak aşkın sevincini ve üzüntü­
sünü tatmayı başardım. 

Sekizinci tura başlamamıza rağmen hala kazanan belli 
değildi. Batı rüzgarı' sırasında Michiko birden çok iyi ham­
leler yaptı. 

* 

Aslında yaptı demekten çok, birisi onun yapmasını 

Batı rüzgarı: Dörtlü mahjong oynarken, bir oyuncu oya (ebeveyn; 
lider, yönetmen, satıcı vs), diğer üç oyuncu ise ko (çocuk) olur. Dört 
oyuncunun herbirine bir rüzgar verilir: doğu, güney, batı ve kuzey 
rüzgarı. Önce oya doğu rüzgarı olur, oradan sağa doğru, ko'lara gü­
ney, batı ve kuzey rüzgarı verilir. Oya'nın bir eli kazandığındaki pua­
nı, diğer üç ko'nun kazandığının 1,5 katına eşittir. Eğer oyunu bir ko 
kazanırsa, oya'nın kaybettiği puan, diğer iki ko'nun kaybettiğinin iki 
katı olur. Oyunu tamamlayan ko ise, kendisi bir tur daha ko olur ve 
oya hakkı onun sağındaki oyuncuya geçer. Dört oyuncu en az bir kez 
oya pozisyonunda oynadığında oyun biter. -çn 
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sağladı. O sırada, Michiko batı rüzgarı, Seizö ise oya idi. 
Ben Seizö'nun yanında, Michiko'nun karşısındaydım. Fa­
kat dört tur dönüşü tamamlandıktan sonra, Michiko bir 
dörtlü, bir de beşli attı. Devamında bir tek noktalı, bir üç 
noktalı ve sonrasında güney rüzgarı taşlarından birini attı. 
o ana kadar her birimiz şeref taşlarından epeyce atmıştık 
ve Michiko gizli el oynamasına rağmen bir tane bile bambu' 
atmadığı için Michiko'nun bambulardan bir floş yapmaya 
çalıştığı açıkça ortadaydı ve herkes bunu anlamıştı. Oysa 
diğer üç kişinin hala bitmeye hazır bir eli yoktu. Özellikle 
de Seizö durumu izliyor ve oya olduğu için sabırsızlıkla turu 
tamamlamak için acele ediyor gibi görünüyordu. Ama hala 
öyle kolayca bitirecek bir durumu yoktu, üstelik Michiko 
tüm bambuları elinde tutarken bitirmek daha da zorlaş­
mıştı. Durum bu haldeyken, Michiko'nun taş çekme sırası 
geldi. On dört taşın tamamını yanyana dizmiŞken biraz dü­
şündü ve birden yedili bambuyu attı. 

"Fazlası var." 
Seizö, biraz gerçekten kaygılanmış gibi biraz da beni ve 

Tomoda'yı uyarır gibi böyle mırıldandı. 
Tomoda oynadıktan sonra sıra bana geldi. Şans mı yok­

sa şanssızlık mı bilemiyorum ama beklediğim ve normalde 
kolay kolay gelmeyen üçlü seriyi tamamlayacak tek taş olan 
üçlü bambuyu çektim. Şimdi bir, dört veya yedi noktalı taş­
lardan biriyle mükemmel bir bitiş yapmak için tek gereken 
sekizli bambuyu atmaktı. Normal durumlarda bile birisi 
yedili bambuyu attığı ve tek taş bekliyor gibi göründüğü 
zaman sekizli bambuyu atmak tehlikeliydi. Ama Michiko 
* Bambu: Üzerinde birden dokuza kadar olan, üzerinde yeşil, kırmızı 

ve mavi renklerde bambu çubukları bulunan mahjong taşı. Ancak bir 
numaralı taşta, diğerlerinden farklı olarak kuş resmi vardır. -çn 
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sadece kendi çektiği taşlarla tam floş yapmaya gittiği için şu 
anda bu yüksek sayılı taşları atmanın tercih edildiği o genel 
kuralın kolayca uygulanamayacağı bir durum oluşmuştu ve 
bu durumda şimdilik bunu yapmak en doğrusuydu. Benim 
elimdeki sekizli bambu, hiç şüphesiz tehlikeli bir taş olarak 
görülmeliydi. Ama karşımdaki sevgili Michiko'ydu. Oya ise 
nefret ettiğim Seizö'ydu. Üstelik benim setimi tamamla­
mak için üç şansım olduğunu düşünerek devam edip sekiz­
li bambuyu attım. Ve Michiko tam floşunu yaptı. O anda 
Seizö'nun yüzündeki nahoş ifadeyi asla unutmayacağım. 
Böylece Michiko artık kesinlikle kazanacaktı ama bundan 
son derece rahatsız olan Seizö, pes edip oyunu bitirmeye 
yanaşmıyordu. Bu yüzden dört tur daha oynadık. 

Ama bu dört turun sonunda, yine Seizö'yu son derece 
rahatsız eden bir şey oldu. 

Kuzey rüzgarının son turunun bitişindeydi, yine oya 
Seizö'ydu, ben onun yanındaydım ve karşımda bu kez To­
moda vardı. o zamana kadar şanssız olduğum halde, birden 
şansım dönüverdi ve dağıtılan taşlara bakınca gerçekten iyi 
bir elim olduğunu gördüm. 

İki tur dönmüşken, Seizö kuzey rüzgarı taşını attı. Onu 
alıp bir üçlü yaptım. Arkasından Tomoda'nın attığı yeşil ej­
derha taşıyla bir üçlü ve sonra yine Tomoda'nın attığı do­
kuzluyla bir üçlü daha yaptım. Bunların hepsi benim için 
kazanma olasılığını arttırmıştı. 

Bu durumda, benim elim dörtlü ya da yedili beklemeye 
kalmıştı ama kimse bu taşlardan birini atıp tehlike yaratan 
kişi olmak istemediği için kendi çekeceğim taşla kazan­
maktan başka yol yoktu. 

İşte o anda, benim solumda olanı Michiko kazayla iki 
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taşı deviriverdi. Bunların ikisi de doğu rüzgarı taşıydı ve 
benim taş kazanmamı sınırlamıştı. Michiko, "Hay aksi, 
gördün onları, değil mi!" diyerek, taşları geri alırken, Seizö 
bana bakarak, "Hımın, demek oradaydılar. O zaman doğu 
rüzgarını beklemiyordun," dedi ve sonra kendi elindeki bir 
doğu rüzgarı taşını gösterdi. Seizö doğu rüzgarı pozisyo­
nundaydı ama ondan bir türlü kurtulamıyordu. Michiko da 
tehlikeyi hissetmemiş gibiydi. "Artık gördüğün için bunları 
atacağım," diyerek, anlamsızca iki doğu rüzgarından biri­
ni attı. Taş çekme sırası bendeydi. Ama ne oldu? Çektiğim 
taş, son doğu rüzgarıydı . Hemen taktik değiştirip doğu 
rüzgarını son taş olarak beklemeye karar verdim ve yediliyi 
attım. Seizö benim elimi değiştirdiğimi fark etmemiş veya 
fark ettiyse bile son ı;ioğu rüzgarını çekmiş olabileceğimi 
düşünmemiş gibi görünüyordu. Kesinlikle güvende oldu­
ğuna inanarak elindeki son doğu rüzgarını atınca, ben oyu­
nu kolayca kazandım. Seizö o kazanan taşı attığı için tüm 
puanı bana tek başına ödemek zorunda kalmıştı. 

Ancak bu kez Seizö öfkesini açıkça göstererek, "Sen ne­
den o taşı Michiko attığı zaman almadın? Michiko'ya ceza 
ödetmemek için mi?" dedi. Son anda doğu rüzgarını çek­
tiğimi ve kendisi da aynı taşı attığı için bitirdiğimi iddia 
etsem de Seizö bana hiç inanmamış gibiydi. 

"Hiç böyle bir şey görmedim," dedi tükürürcesine. Ve 
mahjong böylece sona erdi. Michiko, Seizö'ya söyledikle­
rimi nasıl yorumladı bilemiyorum ama bana bakarak gü­
lümsedi. Belki Michiko da benim bilerek onun attığı taşla 
oyunu bitirmediğimi düşünmüştü. 

Böylece o fırtınalı gece, bu garip ruh haliyle ilerlemeye 
devam etti. 
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Alt kattaki odada benim için bir yatak hazırlanmıştı. 
Seizö ile sık sık görüşürdüm. Ama ne o ne de ben, o 

günkü kadar açık bir şekilde rahatsızlığımızı dile getiren 
sözler söylemiştik. Nedense bundan zevk aldım ve aynı za­
manda anlatılması zor, ürkütücü bir hisse kapıldım. 

"Böyle devam edersem, sonunda bana ne olacak? Bir 
başkasının karısını sevmekle ne yapıyorum?" Birinin böyle 
fısıldadığını hissedebiliyordum. 
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Seizö ve Michiko, tam benim kaldığım odanın üstündeki 
odada uyuyordu. Şimdiye kadar tek bir kez bile Michiko'yla 
aynı çatı altında bir gece geçirmemiştim. Bu gece ilkti. 

Benim hayatım pahasına sevdiğim kadın, bir başkası­
nın karısıydı. O karı koca, şimdi hemen üstümdeki odada 
birlikte uyuyordu. Sadece bunu düşünmenin bile uyumama 
izin vermeyeceğini hissettim. 

Başlangıçta, denizde yüzmüş olmanın verdiği yorgunluk 
yüzünden bir şekilde uyuyacak gibiydim. Ama aklıma gelen 
bir sürü düşünceyle gözlerim açıldı ve uykum kaçtı. Dışar­
da rüzgar dinmişse de yağmur hala aynı şekilde yağmaya 
devam ediyordu. 

Genç bir adamın duygusallığı içinde, Michiko'yla birbi­
rimizi sevdiğimizi ama bu konuda elimizden hiçbir şey gel­
mediğini düşündüm. Werther'i yeniden hatırladım ve hem 
keyifli hem de hüzünlü bir ruh haline büründüm. Ama ak­
lım bir anda yine gerçek dünyaya döndü. Ve Michiko'nun, 
o şehvetli vücuduna karşı ne aşk ne de anlayış duymayan bir
erkekle, şu anda benim odamın üstündeki odada uyuduğu­
nu düşününce içimi tarif edilemez bir huzursuzluk kapladı. 
Yine tüm kalbimle Seizö'yu lanetledim. Seizö'nun varlığına 
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lanet ettim. En ufak bir sesi bile dikkatle dinlerken aklım­
dan utanç verici düşünceler geçiyordu. Yağmur dinmiyordu. 

İlerdeki odadan bir hizmetçinin horlaması duyuluyordu. 
Tıpkı denizde yüzerken olduğu gibi tüm gücümle ellerimi 
ve ayaklarımı gerip kıvranmak, yüksek sesle çığlık atmak 
isteyen bir ruh ,halindeyken, bir anda romantik, rüyada gibi 
mahzun bir ruh 'haline geçiyordum ve sonra gözyaşlarım 
dökülüyordu. 

Bu karmakarışık ruh haline bir de günün yorgunluğu 
eklenince sadece ve sadece gökle yer arasında, bir aşağı bir 
yukarı gidip geliyormuş hissiyle yaklaşık bir saatten fazla 
bir zaman geçirdim. 

Sonra birden kulağıma bir ses çalındı. Son derece zayıf 
bir sesti ama o gece her şeye karşı hassas olan kulaklarım, 
net olarak bunun bir insan sesi olduğunu söyledi. Yattığım 
yerde doğrulup dinledim. Ses yeniden duyuldu. O anda, son 
derece zayıf da olsa sanki birinin inleme sesi duyuldu. Hem 
de tam olarak kaldığım odanın üstündeki odadan! 

Tüm bedenimin ,titrediğini hissettim. 
Ansızın, henüz daha çocukken, köydeki amcanın evinde 

kaldığım zamanlarda, karanlık bir gecede amcamla karısı­
nın yatak odasından gelen sesleri hatırladım. Sonra utan­
mış bir halde titreyerek hemen yorganı kafama kadar çekip 
saklandım. 

Bir süre sonra kafamı yorganın altından çıkardım ve bi­
rinin konuştµğunu duydum. Sonra tamamıyla yataktan kal­
kıp üst kata odaklandığımda bu kez biraz tuhaf bir duyguya 
kapıldım. 

Bu açıkça çocukken duyduğum insan seslerinden fark­
lıydı. Hatta dinledikçe gitgide bu sesin çok daha farklı ol­
.duğunu anladım. 
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Kesinlikle Seizö küfrediyordu. Son derece alçak ama öf­
keli bir sesti. 

Nefesimi tutup kulak kabarrtım. O sırada birden kendi 
adımı, "Ödera"yı duydum. Hemen ardından Michiko'nun 
sesine benzeyen bir inleme sesi duyuldu. 

Artık şüphem kalmamıştı. Seizö kesinlikle Michiko'yla 
benden şüpheleniyordu. En azından benim yüzümden 
Michiko'yu incitiyordu. Sessizce ama hızla ayağa kalktım. 
O andaki hislerim tamamıyla bir şövalyenin hisleri gibiy­
di. Şeytanın eziyet ettiği bir prensesi kurtarmaya gider gibi 
odadan çıkıp üst kata koştum. 

Bir çiftin yatak odasının kapısında durup içeriyi dinle­
menin utanç verici olduğuna şüphe yok. Ama benim o anki 
hislerim her şeyi bütünüyle kutsallaştıracak nitelikteydi. 
Benim için acı çeken günahsız bir kadını kurtarmaya gi­
diyordum. Evet, öyleydi. Bunu düşünerek hiç çekinmeden 
içeriyi dinleyip durumu anlamaya çalıştım. 

Yaz mevsimi olmasına rağmen bu odanın koridora ba­
kan tarafındaki sürgülü kapı kapalıydı. Ama kapının ara­
sındaki boşluktan içerisinin görüldüğünü fark ettim. Hız­
lıca oraya yanaşarak, o boşluktan gizlice odayı gözetlemeye 
başladım. 

Bulunduğum yerden başucu lambası net olarak görülü­
yordu. Lambanın aydınlattığı beyaz cibinliğin diğer yanın­
da ayakta duran Seizö'nun, hafifçe öne eğilip çömelmiş ol­
duğunu açıkça görebiliyordum. Bunu fark ettiğim an, Seizö 
mırıldanır gibi, "Sen Ôdera'yı seviyorsun demek!" dedi. 

Seizö'nun çömeldiği yerin karşısını görebilmek için 
umutsuzca sürgülü kapıyı biraz daha araladım ve o anda az 
kalsın çığlık atacaktım. 
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Düşünebiliyor musunuz, benim sevgili Michiko'm, bel­
den üstü çıplak ve elleri arkasından sıkıca bağlanmış bir 
halde yerde yatıyordu. Ve Seizö her "Ödera" dediğinde, acı 
çeker gibi görünen Michiko cılız bir sesle inliyordu. 

Artık dayanamıyordum. Benim yüzümden Michiko 
böyle acı çekiyordu. Bunu görmeye nasıl tahammül edebi­
lirdim ki! Hemen kapıyı bir tekmeyle devirip odaya dalma­
yı düşündüm. Sonra bir an durdum; Michiko'nun kocası­
nın bu sorusuna tam olarak ne cevap verdiğini duyabilmek 
için . . .  

O anda, Seizö'nun elinde parıldayan bir şey görünce 
daha fazla dayanamadım. 

"Ne diyorsun, söylemeyecek misin?" diyen Seizö'nun, 
Michiko'nun yanağına yaklaştırdığı elinde bir bıçak oldu­
ğunu açıkça gördüm. Aynı anda, alçak ama güçlü bir sesle 
''Ahh! Acıyor!" diyen, Michiko'nun sesine benzeyen bir ses 
duyunca, artık sürgülü kapıyı tekmeleyerek odaya girdim. 
İçerdekiler elbette şaşırmıştı. 

· 

Benim, "Ne yapıyorsun?" diyerek içeri dalmamla, 
Seizö'nun şaşırarak, "Neler oluyor? Kim o?" diye bağırarak 
ayağa kalkması bir oldu. 

Delirmiş gibi odaya daldığım anda cibinliğe çarpmıştım 
galiba. Kancaları yerinden çıkmış, sallanıyordu. Ne ara ol­
duğunu bilmiyorum ama Seizö ve ben, bir anda cibinliği bir 
kenara itmiştik. 

Michiko hemen yanımızda yerde bağlanmış halde ya­
tarken, Seizö'yla birbirimize dik dik baktık. O anda mu­
azzam bir sessizlik oldu. Seizö nihayet ilk şaşkınlığını atıp 
kendine gelmiş gibiydi. Sağ elinde bıçak, karşımda duruyor 
ve bana bakıyordu. 
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İşte tam o andan itibaren, cehenneme düşmeye başla­
dım. Bu tuhaf sessizliğin bozulduğu an, orada bulunan üç 
insanın hayatı sonsuza dek lanetlenmişti. 

Sessizliği bozan Michiko oldu. 
"İchirö-san, sen bir aptalsın! Gerçekten! Hah hah haa . . .  " 
Orada iki eli bağlı halde yerde yatan ve eziyet edilen 

Michiko'nun söylediği bu acayip sözler dünyamı altüst etti! 
Ahlı, Michiko'nun o sözleri! O gülüşü! 

Kafamda sanki şimşek gibi bir ışık parladı. Yıldırım 
çarpmış gibi hissettim ve orada taş kesilmiş gibi öylece ka­
lakaldım. 

Beynimin kafamın içinde çalkalandığını hissederken 
daha fazla dayanamayıp oraya çöküverdim. 

Şimdi burada hapisteyken, o anda olanlara dönüp ba­
kıyorum ve o zamanki durumu olabildiğince· detaylı olarak 
hatırlamaya çalışıyorum. 

O sırada pek çok duygu aynı anda üstüme çullanmış gi­
biydi ve neredeyse tarif edilemez hisler içindeydim. Ama 

şimdi, sakince dönüp o anları düşündüğümde, gerçekler tek 
tek ve canlı bir şekilde aklıma geliyor. 

Michiko'nun söylediği o sözler benim için yeterliydi. 
Fazlasıyla yeterliydi. 

Benim şimdiye kadar bunu fark etmemiş olmam ne ka­
dar aptalcaydı. Ne Seizö ne de Michiko normal bir cinsel 
hayatı olan insanlardı. Onların burada yaptığı, . tamamıyla 
sapkın bir seks oyunundan başka bir şey değildi. Seizö'nun 
benden hoşlanmadığı doğruydu ama zaten böyle sapkın 
oyunlar sahneleyen bu ikilinin iyi bir hikayeye ihtiyacı var­
dı. Benim adım, benden habersiz, bu tiyatroda önemli bir 
rol oynuyordu. Koca, karısından şüphelenip onu iti!lafa zor-
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lamak için işkence yapar rolünü oynayarak tatmin oluyor, 
karısı ise işkence görmekten zevk alıyordu. 

Tarifsiz bir utanç duygusuyla vuruldum ve oracıkta diz­
lerimin üzerine çöküverdim. 

Ancak benim dünyamı altüst eden Michiko'nun o söz­
leri, daha da büyük bir trajediye neden oldu. 

Artık Seizö'nun kendi arzularını tatmin etmek için beni 
figüran olarak kullandığına hiç şüphe yoktu. Ama gerçek­
ten Michiko ile benden şüphelenmemiş miydi? 

Hayır, aslında yeterince şüphelenmişti. Bu orada, o oda­
da açığa çıktı. 

Bir düşünün, Michiko benim ansızın bu sahneye ka­
tılmamı alaycı bir gülüşle küçümserken Seizö bunu nasıl 
yorumladı acaba? 

Dizlerinin üzerine çökmüş olan davetsiz misafiri gör­
mezden gelerek, birden Michiko'ya doğru yürüdü ve yanına 
çömeldi. Sonra hızlı hızlı soluyar� "Neden Ôdera buraya 
geldi?" diye sertçe sordu. 

Seizö sahneledikleri bu oyunda, kendi repliğinden ken­
disi de heyecanlanmıştı. "Oyun olduğunu düşündüğüm bu 
kurgu, belki de gerçek olamaz mı? Ya Michiko gerçekten (Jdera'yı 
seviyor ve bu oyun sayesinde çifte mazoşist duygularını tatmin 
ediyorsa?" Seizö'nun böyle hissettiğine hiç şüphem yoktu. 
Hayır, aslında Seizö'nun o anki ciddiyeti, bütünüyle buna 
inanmaya başladığını gösteriyordu. 

Michiko' nun susmaya devam ettiğini görünce, yeniden 
tekrarladı: 

"Hey, seni kaltak! Gerçekten Ôdera'yla olmak istiyor 
musun?" 

Eğer Michiko o anda Seizö'nun bu .sözlerinin arkasın-
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daki ciddiyeti görebilmiş olsaydı, bu trajedi gerçekleşmemiş 
olabilirdi. 

Oysa Michiko buna dikkat etmemişti. 
Her zamanki oyununu sergiliyormuş gibi son derece ba­

sitçe cevapladı: "Evet, belki de öyle." 
Seizö'nun bunu duyduğu andaki yüz ifadesi tarif edile­

meyecek kadar karmaşıktı. 
Bir sonraki anda korkunç bir şey oldu. 
Aniden öfkeli bir ses ve bir çığlık, aynı anda patlayıver-

di. Ben şaşırmış bir halde Seizö'yu durdurmaya çalışırken o 
çoktan Michiko'yu göğsünün sağından bıçaklamıştı. Du­
rumun ciddiyetini ilk kez fark eden Michiko çığlık atarak 
kıvranırken benim, "Seni şeytan!" diye bağırıp durdurmama 
fırsat kalmadan bıçağı bu kez Michiko'nun kalbine sapla­
mıştı. 

Aceleyle onu engellemeye çalışırken, Seizö şeytani bir 
görünümle bana yaklaşıyordu ama sonra ansızın, acıyla, 
''.Ahh!" diyerek kendi göğsünü bıçaklamaya başladı. Ardın­
dan sürünerek kendi yatağına doğru ilerledi. Acı bir inil­
tiyle ağız dolusu kan kusması bir oldu ve öne doğru eğile­
rek yatağa düşüverdi. Şaşkınlık içinde ona yardım etmeye 
çalıştığımda, o kan içindeki korkunç dudaklarından beni 
lanetleyen sözler döküldü. Ama baktığımda, sağ elinde bı­
çağı tutuyordu ve görünüşe bakılırsa, yere düşerken sefil bir 
şekilde bıçak göğsüne batmıştı. Göğsünün sağ tarafından 
kan fışkırıyordu ve bıçak kimonosuna dolaşmış, vücuduna 
saplı halde duruyordu. 

Doğru düşünme ve karar verme yeteneğimi yitirmiş­
tim. Artık ne olacaksa olsun diye düşünüp birden bıçağı 
Seizö'nun göğsünden çekip aldım ve onu kenara doğru 
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iterek (o anda masaya çarparak başını yaralamıştı) hemen 
oracıkta, o bıçakla kendimi öldürmeye karar verdim. 

Ama tam o anda, alt kattaki uşak ve hizmetçiler oda­
ya gelince bir an tereddüt ettim. Sonrasında Seizö' nun da 
Michiko'nun da benim adımı söylediğini, orada, açıkça du­
yudum. 

Bunu duyduğumda, öylece hiçbir şey söylemeden öle­
meyeceğimi düşündüm. Evet, acımasızca benimle oynayan 
bu kadından ve hiç düşünmeden kolayca benim zina yap­
tığıma karar veren kocasından intikam almadam duramaz­
dım. Nasılsa ölecektim. Böyle düşünerek hiç direnmeden 
oracıkta teslim oldum. 

Bunlar o gece yaşananların gerçek yüzüdür. 
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İntikam almaya karar vermiştim. Evet, Michiko beni oyun­
cağı yapmıştı. Kocasının onu sevmemesi, eziyet etmesi, tüm 
bunlar ne demekti? Bana gösterdiği o kollarındaki yaralar! 
Ah, şeytan! O zamanlar gerçekten ona acımıştım. Oysa hep­
si yalandı, aldatmacaydı. Michiko, başta ben olmak üzere pek 
çok gençle alay etmişti. Michiko, sen gerçekten kocana olan 
sadakatini korumuştun. Ama kaç erkeğin kalbini kendine 
oyuncak yaptın? Bunun affedilebileceğini mi düşündün? 

Pekala, cehenneme giderken kesinlikle seni de yanımda 
götüreceğim. 

Benim ölüm cezasına çarptırılmamım onursuzluğu el­
bette ki çok büyük ama senin hakkında zina yapmanın yanı 
sıra aptalca bir tutku yüzünden kendini öldürttü denilmesi 
de onurlu değil. Ölene dek beni lanetleyen Seizö'nun, karı­
sını bir başka adama kaptırıp üzerine bir de öldürülmesi de 
onurlu değil. Sadece bir taşralı olan bu genç, bir zamanlar 
toplumda iyi tanınan siz ikinizin onurunu ve şerefini kurtar­
maya hiç de hevesli değil. 

Tutuklandıktan sonra bütün bir gün, tek bir kelime et­
meden nasıl bir itirafta bulunmam gerektiğini düşündüm. 
Uzun uzun düşündüm. Sonra Oda çiftinden intikam alma­
nın yanı sıra, kanunlardan da intikam almaya karar verdim. 

Sonuç ne oldu? Bir düşünün; o sert bakışlı hakim bana 
ölüm cezası verilmesinin sebebini Michiko'yla uzun bir süre 
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zina yapmış olmak diyerek resmi bir belgeyle tüm dünyaya 
ilan etmedi mi? Michiko benimdi. Ve sonsuza kadar benim 
olacağı da mahkeme kararıyla beyan edilmişti. 

Polis merkezindeyken hayal ettiğim hikaye -şeytanın ru­
hundan yarattığım hikaye- kanunlar tarafından tartışmasız 
olarak doğrulamıştı. 

Ben o güzel Michiko'nun bedenine sahiptim. 
Bunun karşılığı olarak, nasılsa artık bir işe yaramayan ha­

yatımı almak istiyorlardı. Ne kadar ucuz bir bedel! 
Artık bir cana ihtiyaç duymayan insanlar, ruhlarınızı şey­

tana satın! Hayatlarınızı bir değere dönüştürün. O zaman 
sizler için imkansız diye bir şey olmayacaktır. 

Adalet! Senin adına kimbilir kaç kez kan döküldü! 
Kanun adamları! Şimdi burada yazdıklarıma inanmak 

veya inanmamaktan başka seçeneğiniz yok. Eğer inanacak 
olursanız, gücünüzün kırılganlığını hissedeceksiniz. Sizlerin 
benim tuzağıma düştüğünüzü varsayarsak, tamamıyla ma­
sum bir adamı ölüme mahk.Um ettiniz demektir. Kendiniz­
den utanmalısınız. Ve eğer bu yazdı�arıma inanmıyorsanız, 
sorun yok; bu zaten beklediğim bir şeydi. Sizler kanunları 
kullanarak, iffetli bir kadına -artık öldüğüne göre kendisini 
savunmak için elinden hiçbir şey gelmeyen bir kadına- zina 
denilen ve idam cezasından çok daha ağır olan bir damgayı 
sonsuza kadar vurdunuz demektir. Buna gülerim, tüm kal­
bimle gülerim! 

Ahh, Michiko! Sevgili Michiko! 
Sen benimsin. Benim aşkımsın ... 
Michiko! Ama ... 
Aslında sen, gerçekten yalnız değil miydin? Seizö'nun 

seni gerçekten sevmediği doğru değil miydi? Fiziksel ve cin­
sel olarak uyumlu bir çift olsanız bile duygusal ve zihinsel 
olarak yalnız değil miydiniz? Bana öyle olduğunu anlatma­
dın mı? 
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Eğer öyleyse, intikamım fazlasıyla korkunç ve zalimce 
olmuş demektir . . .  

Michiko! Beni gerçekten sevmedin mi? Söyle, söyle bana! 
Ben zaten ölecek bir adamım. 

Ahlı, evet! Son söylediğin şey benim adımdı. "İchirö" der­
ken, aslında bana seslenmediğini biliyorum. Ama sevdiğim 
kadının ölmek üzereyken söylediği o tek kelimeyi duymaya­
cağımı mı düşündün? 

Biliyorum, Michiko! Michiko! Sen o anda gerçeği söy­
ledin. Seizö, "Ödera . . .  Ödera . . .  " deyince, onu duyar duymaz, 
bedeninde kalan son gücünle, onun sözlerini örtmeye çalışır 
gibi söyledin. 

"Hayır . . .  İchirö-san değil . . .  " demeye çalıştığını . . .  
Duydum, duydum. Tüm bedenimle dinleyerek sevdiğim 

kadının son haykırışını duydum. 
Diğerleri bu cümlenin başını ve sonunu kaçırdılar. Ve 

duymaya alıştıklarını, sadece benim adımı duydular. 
Eğer öyleyse, sen beni sevdin demektir, değil mi? Ahlı, 

eğer öyleyse . . .  Eğer bu doğruysa . . .  
Şeytan! Gel şeytan! Kanatlarınla sar beni! Göğsümde ka­

lan son insan kanını em! 
Kadınlardan nefret ediyorum, Michiko'dan nefret ediyo­

rum! Michiko kocasına sadıktı. Beni hiç sevmemişti. Ey şey­
tan! Şeytan gel ve ruhumu göğsümden söküp al. Ve sonsuza 
kadar yanında tut. 

Michiko . . .  Michiko bile ölürken adımı söyledi. Ne kadar 
nefret edilesi bir çift . . .  İkinize de lanet olsun. 

Kanunlar, size lanet olsun! 
Kadınlar, size lanet olsun! 
Ahlı, yine de şüpheliyim . . .  Ya eğer . . .  
Michiko gerçekten beni . .  . 
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Bu tuhaf hatırat burada bitiyor. Şeytanı çağıran Ödera da 
her şeyden önce bir insanmış gibi görünüyor ve bundan 
sonrasını yazmaya devam edememiş gibi satırları bu nokta­
da bitiveriyor. Kağıdın sağında solunda gözyaşlarının izleri 
görülüyor. 

Bu hatırat hakkında hiçbir şey söylemeyeceğim. Gerisi­
ni sadece sizlerin tahmin ve hayal gücüne bırakıyorum. Biz­
ler Ödera'nın içten ve dokunaklı sözlerine inanmalı mıyız? 
Yoksa temelsiz ve fantastik zırvalar olarak gömmeli miyiz? 

Bu zavallı gencin öldüğü ana kadar umursamış olabile­
ceği tek şey, Michiko'nun gerçekten yalnız olup olmadığı, 
İchirö Ödera'yı gerçekten sevip sevmediği, yoksa kocasıyla 
arasının iyi olduğu ve Ödera'yı bir oyuncak gibi kullanmak­
tan öteye gidip gitmediğiydi; o sadece bunları bilmek isti­
yordu. 

Michiko'ya gelince, muhtemelen kocasını sevmediği, 
yine İchirö Ödera'yı da sevmediği ve onunla sadece oynadı­
ğı bir konumdaydı. 

Sapkın arzuları olan insanlarda sıklıkla görülen bir şey­
dir; fiziksel olarak mazoşist, duygusal ve zihinsel olarak bu­
nun tam tersi olan insanlar vardır. 
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Servet uğruna wrla evlendirilen Michiko'nun, bedenini 
kocasının zulmüne bırakırken aslında duygusal ve zihinsel 
olarak bütünüyle ters bir konumda olabileceği düşünüle­
mez mi? 

Eğer öyleyse, Michiko içten içe kocasıyla oynarken 
Ôdera'}rı da oyuncağı yapmıştı. Böylece aynı zamanda iki 
erkekle de alay etmişti. 

Gerçekten böyle ise kendisi tarafından körüklenen ko­
casının kıskançlığı yüzünden hayatını kaybetmiş demek 
oluyordu. 

Ancak öyle görünüyor ki saf bir genç olan Ôdera, böyle­
sine karmaşık bir durumu hayal edememişti. 

Michiko'nun, ya kocasını gerçekten sevdiğini ya da 
kendisini içten içe sevdiğini - Ôdera sadece bu iki olasılığı 
düşünmüştü. Fakat elbette ki bu anlaşılmayacak bir durum 
değildi. 

Her iki durumda da ben bu trajedinin kurbanlarının 
ölümlerinden sonra huzur içinde olmaları için dua ediyo­
rum. 

Belki de gerçekte işlemediği bir suç yüzünden ölmüş ola­
bilecek o güzel genç adam için dua etmeyi unutmuyorum. 
Yine belki de gerçekte hak etmediği kirlenmiş bir isimle 
yaftalanmış halde toprağın altında uyuyan Michiko'nun da 
mezarından çiçekleri eksik etmemeye dikkat ediyorum. 

SON 
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