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ilhan Selcuk'un, pek cok yazin adamin
kiskandiracak glizellikte 6zgiin denemeleriyle
kars) karsiyasiniz bu kitapta,

Duyguyla aklin ve engin bir soyekinin (kdftdrin)
kaynasmasindan dogmus, yogunlastinhp
damitilmis denemeler.. Dilimize, guzel
Tirkgemize de boyutlar getiren o tadina doyum
olmaz denemeler; bilingli bir cagdashg yansitiyor.
Ulusallig ylceltmenin nasil bir evrensellikten
gectigini seziyor, yurdumuzun sorunlanni ve
insan sevgisini derinden duyuyorsunuz.

Aklin, bilimin ¢agimiza katkilannin insana yakigir
duyarlikla birlesime ulasmasindan olugan bu
denemeler gercek bir digliniriin 15k sagan
triinleri...

Kisa kisa, ama yogun bir tad... Engin bir diinya
gorist... "japon GUIU", yazinimiza llhan Selguk'un
bir armagani.
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JAPON GULU

Unutmustum onu.

Diin mutfagin penceresinden baktigimda gérdiim, Japon giili
cicek agmug.

Duvarin dibinde, arsiz sarmagigin nefti kuytulugunda, mavi ¢a-
min dibinde, incecik, yapraksiz dallarinda, tanimsiz giizelligiyle ba-
na giilimsiiyordu Japon giilii.

Bir kug pencerenin pervazina kondu, bir kibritin alevi parladi,
bir bulutun golgesi yere vurdu. O an animsadim. Annemin bahge-
sinden onikiyil once alip getirmistik. Kar, kis, firtina, don, yaz, giiz,
sicak, kurak demeden yeni topragina tutunmustu. Kimsecikler ilgi-
lenmese de kendi kendine yeterdi.

Unutulurdu biitiin yil; aralik ayinda, yil sonuna dogru, tomur-
cuklaniverdi, insani sagirtarak...

Bilmem ki ¢oktan topraga karigmis annem mi yeni yillimi Japon
giliiyle kutlamak isterdi?

*
Gl edebiyatin bas ¢icegidir.
Aski simgeler.
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Ama 6yle ¢ok kullanilmigtir ki bir taksi sof6riiniin teybinde ¢ok
calinmaktan cizirdayan arabesk sarkiy1 da ¢agristirabilir. Az buguk
edebiyatlailgili bir kimsenin aklina hemen giil tizerinesiirler gelive-
rir: “Giilii tarife ne bacet, ne ¢igektir biliriz”; ama bellek zayiflamis-
sa, a¢ bir antolojiyi, se¢ secebildigini...

Yahya Kemal’den:
Haf1z'in kabri olan bahcede bir giil varmug
Yeniden her giin acarms kanayan rengiyle

Endurunlu Vasif’tan:
O giin endam bir al sile biiriinsiin yiirdisiin
Ucu gonliim gibi ardinca siirdinsiin vyiiriisiin

Naili’den:
Babhar: neyleriz o giilzar-1 gonca-femin
Giiliip agilmasi bin nevbabara degmez mi

Ahmet Hasim’den:
Ates doludur tutma yanarsin
Karsinda su giil-giin piyale

Divan Edebiyatr’nin gozdesi giiliin dostlart da belli degil mi:
Biilbiil, ask, diken, abu, bade, sarap, kadeb, gonca sozciikleri ¢ag-
rigim zincirinin halkalariyla kolayca eklemlenir giile; katmerli gtiller,
kokulu giiller, gonca giiller, dikenli giiller baharda agiliverirler.
Japon giilii, bunlardan uzakta yagar.

*
Cogu baharda doga aldanir, agaglar erken igeklenir, ortalik do-

nansa da insanin yiiregine kusku diiser; ¢iinkii kis, kar, don, soguk
geri dénerse vurgununu yiyen sapir sapir dokiilecek, renkli ctimbiig
diis kiriklig1 yaratacaktir.
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Japon giiliiniin boyle bir aldanisi yok; ¢iinkii kig kiyamette gii-
lumstiyor.

Kimi ¢icek zorda agar.

Kayalik dagyamacinda, kizgin ¢ol kurakliginda, pis kokulu ba-
taklikta, ulu bir ormanin giines girmeyen kuytulugunda, hi¢ umul-
madik bir yerde rastladigin cigek, zindanin dibinde bembeyaz dis-
leriyle giliimseyen umut gibidir.

Japon giiliiniin agmasi icin ne agaglarin dallarina su yiiriimesi-
ne, ne topragin buram buram bahar kokmasina, ne doganin icten
ice kipirdanmasina gerek var.

Zor giinlerin ¢icegi Japon giili.

Belki de bunun i¢in onu ¢ok seviyorum, yeni yila girerken yine
agtigini gorunce bir sevindim, bir sevindim; elimi salladim pencere-
den:

Merhaba Japon giila!

*

Kimi insan Japon giilii gibidir.

En zor gunleri bekler agmak igin; karanlik, soguk, firtina, tipi
viz gelir.

O kisiyi ne kigin geri donmesi korkutur, ne kiragi ¢almasi, ne
don tutmast...

Heeeey!.. Yurdumun Japon giilleri...

Hepinize merhaba!

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
11



KUSUR!..

Einstein, okuldayken sersem bir 6grenciymis, geri zekali sani-
lirmis; koca adam olmus, kendine gelememis; tiras sabunu kullan-
maz, el sabunuyla isini goériirmiis; neden boyle yaptigini soranlara
yanit verirken:

— ki sabun kullanirsam, dermis, aklim karisor.

Utiisiiz pantolonu, yipranmus giysileriyle sokakta dolagirken 1s-
lik ¢alarmus.

*

Edgar Allan Poe, mavi ispirto i¢ermis.

26 yagindayken 13 yaginda bir kizla evlenmis. Poe ile esi ahsap
bir kuliibede soguktan kikirdayarak yasarlarmis. Kizcagiz besinsiz-
likten verem olmus, bakimsizliktan 6lmis. Edgar Allan Poe kiza 6y-
lesine vurgunmus ki, bu yasamlar1 boyunca askini dile getiren bir-
birinden giizel siirler yazmis.

Ahsap kuliibe simdi bir miize.

*
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Sokrates yoksul mu yoksulmus. Ona buna borglanir, komsula-
rindan yumurta, tavuk alir; sonra 6dermis. Atina yasalarina kargi gel-
digi icin 6liime mahk{im edilmis; baldiran otu serbetini i¢mis; zehir
bedenine yayilirken birden aklina gelmis, son dakikalarinda yanin-
da bulunan Kriton’a tembih etmis:

— Askleipos’a bir horoz borcum var, sakin unutmaymn, hemen
odeyin.

*

Wells ¢cok kiiciik yasinda Londra sokaklarinda oynarken bir ta-
libsizlige kurban gitmis.

Biiyiiklerden biri sakaolsun diye kiictik Wells’i havaya atip tut-
maya ¢aligmis, ama elinden kayan ¢ocuk tasa ¢arpmis, bacaklari ki-
rilmug.

Aylarca bu ytizden yatakta yatmig Wells. Al¢1 acilinca da baca-
gin yanlis kaynadigini gérmiisler, yeniden kirip algiya almiglar. Ne
yapilir yatakta? Wells, vakit gecirmek i¢in okumaya yazmaya merak
sarmis.

Unlii yazarin yetismesinde ilk etken bacaginin kirilmasi olmus.

*

Mao Ce Tung, kirmizi1 bibere tutkunmus, ekmegini bile kirmi-
z1 biberle yermis. Azili bir sigara tiryakisiymis. Oldiigiinde geriye ka-
lan ayakkabilarini yirmi yildan beri giyiyormus.

Hig kravat takmamus.

*

Mustafa Kemal rakiya diiskiindii.
Kuru fasulye ile pilav en sevdigi yemeklerdi. Cankaya’da hava
kararirkensofra kurulur, sabaha kadar siirerdi. Atatiirk sirozdan 6l-

di.
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Enver Paga’nin amcas1 Halil Paga, 35 yaginda ordu komutani
olmustu. Irak Grubu Ordulari Komutani’yken 6gleye dogru kalkar-
d1. Vakti kerahat gelince ¢adirinda sofra kurulur, sehere kadar igi-
lirdi. Birinci Diinya Savagi’nin en kizgin giinlerinde bu gérenekten
vazgecilmedi.

*

Yahya Kemal oburdu.

Yakin dostlari sairin yemek yerken ¢irkin bir gortintii sergile-
digini soylerler.

Ahmet Hasim de bogazina diiskiindii. Oliimiinden énce yata-
ginda hep yemek 6zlemi ¢ekmis; kofte, dolma, imambayildi, bakla-
va edebiyat1 yapmus.

*

Ne var ki her pisbogaz, Yahya Kemal; her bogazina digkiin, Ah-
met Hasim; her rakiy1 seven, Atatiirk; her kirmizi biber diskiing,
Mao Ce Tung; her durgun kafali 6grenci, Einstein; kiigiikken baca-
g1 kirilan her ¢ocuk da Wells olamaz.

Yeryiiziinde milyarlarca yoksul var, Sokrates bir tane...

Mavi ispirto kisiyi sair yapmaz, her 13 yagindaki kiz esin perisi
degildir. Poe, geriye o gizelim tirtinlerini birakmasaydi, yar1 deli, al-
kolik ve kiictik kizlara diiskiin bir dengesiz olarak oteki diinyaya go-
cecekti.
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GUGUK...

Kanaryaya, esin dostun evinde bir kafeste rastlamigizdir; Divan
siirinde bilbilden gecilmez; serce penceremizin pervazina konar;
mart1 bindigimiz geminin gevresinde dolanir; glivercin cami avlula-
rinda kanat ¢irpar; leylek haciligiyla unlidiir.

Ya guguk kusunu nereden biliriz?

Guguklu saatten...

Her saat bagi guguklu saatin penceresi agilir, kuglar baglar 6t-
meye:

— Guuuu-guk... Guuu-guk...

Birincisi uzun, ikincisi kisa iki hece gibi 6ten guguk kusu ne de-
mek ister?

Dilimizde guguk yapmak, birisini kizdirmak ya da alay etmek
demektir.

Guguk kusu kimle alay ediyor?

*

Gergekte herkes guguk kugunun kendisini degil, guguklu saat-
teki benzerini bilir.
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Guguk ilging bir kustur, bilimsel ad1 “cuculus”tur; ama, bu ad
genellikle kil rengi olani i¢in (cuculus canorus) kullanilir. Guguk-
gillerin ¢ogu tropik bolgelerde, Gliiney Amerika’da, Afrika’da yagar-
lar. Uzun kuyruklu, sivri akilli, kivrik gagali kuslardir gugukgiller,
aBacta yasayanlarin bacaklari kisa, yerde yagayanlarin uzundur. De-
gisik renkte guguklara diinyanin degisik bolgelerinde rastlanabilir.

Guguk kusu yuva yapmaz...

Yuva yikar.

Durup dinlenmeden ¢aligmak, sagdan soldan 6teden beriden
cercop toplayarak yuva kurmak kolay mi? Guguk kusu alin terinin
erdemine inanan bir insan degil; leylak, kirlangig, serce bile degil;
atmaca, gahin, kartal hi¢ degil; kot bir yaratiktir guguk kusu, asa-
laktir.

Ne yuva yapar, ne kulugkaya yatar.

Peki ne yapar?

Guguk kusu bagka kuslarin yuvalarina yumurtalarini koyar, bo-
cekcil kuslarin yuvalarina yumurtlar...

Yuvanin sahibi kus, zamani gelince kulucgkaya yatar, ugursuz gu-
guk bu zahmetten kurtulur.

Sonra?

Isin sonrasi daha ilgingtir.

Kulucka stiresinde, guguk kusu, yumurtalarint biraktigi yuva-
y1 bir gizli ajan gibi gozetlemektedir. Kulugkaya yatan kus, yumur-
talar birer birer ¢atladiginda sasirir!.. Kabuklarin iginden ¢tkan bu
yaratiklar ne? Ana kus, yem aramak i¢in u¢tugunda, guguk kusu icin
firsat dogmustur; hemen yuvaya baskin yapar, ana kusun gercek
yavrularini birer birer agagi atar, yalniz guguk yavrularini birakir.

Guguk kusu iste boylesine asalak, anasinin gozii, kurnaz bir ya-
ratiktir.

Bir guguk kusunun kulugkaya yattig1, yavrularina analik yapti-
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g1 goriilmemistir. Guguk kuslari kusaktan kusaga tiirlerini stirdiir-
mek, yavrularini tiretip biiytitmek icin hep bagka tiir kuglari kullan-
masini bilmiglerdir.

Kitaplar bu alanda ilging gozlemlerle doludur. Ana kus, yu-
murtalar catladiginda, biiyiik bir sagkinliga distiikten sonra, olan
biteni benimser. Ne de olsa anadir; onca giin tizerinde kulugkaya yat-
131, 1s1t1ip korudugu yavrular, hi¢ beklemedigi bir goriiniimde orta-
ya ciksalar da gorevini Ustlenir. Ancak yavru biiytiidiikge, anayla ara-
sindaki celigkiler de buytr.

Acikli ve korkutucu bir ¢eligkidir bu; ana kug analiga digman
bir asalak yetigtirmektedir.

*

Insanoglu, bunca emekle yarattig1 agag islemeli giizelim duvar
saatlerinin i¢cine neden emege diisman guguk kusunu yerlegtirmisg?

Nigin bir bagka kus yeglememis?

Diistiniilesi bir konu bu.

Her saat bagi, ugursuz kus, islemeli saatin kiigticiik penceresin-
den firlayip otiiyor:

— Guuuk-guk... Guuuuu-guk...

Kim bilir, ilk guguklu saati yapan usta bast, belki de gelecek ku-
saklara guguk yapmak istemisgtir.
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UC KAFA!..

Birincisi medrese kafasi.
Ikincisi Tanzimat kafas1.
Uclinciisii bilimsel kafa.

*

Medrese kafasi kutsal buyruga baglidir, bilimi kitaba ters diis-
medigince benimser.

Aklt yadstr.

Batr’da eskiden vardh...

Dogu’da giinceldir.

Upygarlik tarihi, medrese kafasina karg1 verilen savagimlarla ya-
zilmistir.

Kilisenin kubbesi Bat1’da aklin 1s1g1n1 hapsetmisti. Aklin aklan-
masi kolay olmadyi; cok degil birkac ylizyil dnce “Diinya evrenin mer-
kezi degildir, giinesin cevresinde doner” demenin bile su¢ oldugu na-
sil unutulur?

Osmanli, matbaay1 ve tipta tegrihi neden ylizlerce yil sonra l-
keye sokabildi?

Medrese kafast bugiinkt Tirkiye’de seriatgidir.

*
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Tanzimat kafasinin 6ziinde taklit vardir.

Medrese kafasindan kurtulmanin geregini gormiistiir Tanzi-
matgl; ama gergekgiligin 6ztint gozden kagirmug, taklidi benimse-
mistir; kendi aklini kullanacagi yerde Batilinin her dedigine evet de-
menin Batililasmak oldugunu sanmustir; elestirel akildan uzaktir.

Cikmaz da budur.

Medrese kafasi buyruga uyar, diisiinemezdi. Tanzimat¢inin buy-
rugu da Bati’dan geliyor.

Kalipgilik, Tanzimat fesi gibi kafaya oturtuldu mu, akil ve bi-
lim disarda kalir. Sablon, formiil, regete Bati’dan uygulamasi bizden;
ama nereye kadar?

Medrese kafasiyla Bati kafasi arasinda sikisip kalmis, gercegi go-
rememis TanzimatgL...

Taklit insana degil, maymuna 6zgiidur.

*

Bilimsel kafa, elestirel aklin 1s11dagiyla evrenin dort iklimini ay-
dinlatir.

Aklin stizgecinden, bilimin denetiminden ge¢memis bir yargi-
nin bu kafanin terazisinde agirlig1 yoktur. Bilim yasalar1, bilim yon-
temleriyle dogrulandig1 igin gergektir. Her gercek de gergeklik uf-
kunu genisleten bir adimdir.

Bilimsel kafa, Bat1’nin her dogru dedigine kavuk sallamaz; eles-
tirel aklin 1s11dag1 Bati’ya da dontktiir.

*
Tanzimat kafasi, ilk bakista yerel gibi goriiliir; Osmanli’ya 6z-
g sayilir.
Degildir.

Diinyanin her yaninda, 6zellikle Ugiincii Diinya’da Tanzimat
kafasi yaygindir.
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Bu kafanin 6ykiilerini yalniz tarih kitaplarinda okumuyoruz,
guncelligi de zengindir; ta uzaklarda, Moskova’nin kaliplarina sig1s-
mayisosyalist, Vasington’un buyruguna girmeyi liberal olmakla esan-
laml: tutan pek ¢oktur.

Bizdeki Tanzimat kafali daha din “Lenzn, Engels dedi ki...” di-
ye konusurdu; bugtin “Hayek, Popper ded: ki...” diye konusuyor.

Ya Gorbagov?..

“Gorbizm” izerine tartismak hangi Tanzimat kafalinin haddi-
ne digmis?

Gorbagov’un dayanilmaz bir agirlig1 var; ¢linkii hem Mosko-
va’dan destekli hem Vagington’tan...

*

1980’lerde Turkiye ikinci Tanzimat’it m1 yagtyor?

[lk Tanzimat serbest ticaretin (liberal ekonominin) kosullarini
yurtrlige koyuyor; Bati’'nin dayatmasiyla gerceklesiyordu; ama in-
san haklarina da agiligt1.

Ileri bir adim sayilirds.

12 Eylil Tanzimati ise Birinci Tanzimat’tan daha geridir; ¢tin-
kii serbest ticaret amaciyla yola ¢ikmugtir; insan haklarinda gerile-
medir.

12 Eyliil pasalar1 Tanzimat pasalarindan daha ilerde degil, ge-
ridedir. Resit Paga 19’uncu yiizyilin ilerisi, bunlar 20’nci ytizyilin tu-
tucusu...
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POLITIKASIZ
BiR BARDAK SU YOKTUR...

Kolomb, bugiin Amerika diye anilan kitaya ayak bastiktan son-
ra ortaya bir siirti sorun ¢ikti. Beyaz adamin kafasini kurcalayan bir
soru da suydu:

— Kuulderilide rub var mi?

Ruhu varsa, Kizilderili insandir, Hiristiyanligin ayricaligindan
yararlanabilir, cennete bile gidebilir; ama bu yaklagim Avrupalinin
isine gelmiyor. Beyaz adama gore Kizilderilide ruh yoktur. Bu yara-
tik at gibidir, kopek gibidir; istedigin gibi kullan, ¢alistir, satiga ¢1-
kar, oldiir.

Peki, Vatikan ne diyor?

Papa Hazretleri diigtintyor.

Yen: Diinya’daki altin ve glimiis yagmasindan elbet kilise de pa-
yini alacak. Kizilderilide ruh sorunu, siyasal ve ekonomik igerik ta-
styor; ama sonunda Kizilderilinin kopekten farkli oldugu yolunda
bir karar ¢ikabiliyor.

*
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Peki, kopegin ruhu yok mu?

Iste onemli bir soru. Bilim ne diyor? Biitiin dmriinii kopekler
Uzerine deneylerle ge¢irmis tinlii Rus bilgini Pavlov’un bu alandaki
gorusu:

— Rub, can ve maddeyi boliinmez bir biitiin olara goz oniine al-
mak yolundayiz. Oyle olunca da aralarindan birini se¢mek zorunda
kalmayacagiz.

Gordiintiz mii olani!.. Pavlov, kilisenin inanigini yikiyor; Hiris-
tiyanligin kaliplarini kiriyor. Oysa hi¢ de boyle bir amaci yoktu; salt
bilim adam1yds; kopekler tizerine yaptig1 deneylerle bu hayvanlarin
insan gibi ruhsal gerilimlere diisebilecegini kanitlamigt1.

Pavlov’un politikayla, ideolojiyle, devrimle aligverigi bulunma-
dig1 biliniyor. Bilginin “Bolsevik Devrimi” nden yakinmasi dailging.
Yiyecek sinirlamasi yillarinda Pavlov, deneklerini beslemek igin si-
kint1 gekmis. Ancak sonradan bu sorun da ¢6ziimlendi; Sovyet hi-
kiimeti bilgine her istedigini verdi.

SonugtaPavlov, siyasetle hi¢ ugrasmadigi halde tutucularin be-
line vurmustur.

Darwin, “esref-i mablikattan” insanin evrim sonucu hayvanlik-
tan insanliga terfi ettigini ileri siirlince kutsal kitaba ters digmustt.
Pavlov da insanoglunun pek 6viindiigii ruhsal ayricaligin kopekte bi-
le var olabilecegi kugskusunu ortaya atinca simgekleri tistiine gekti.

*

Toplumsal bir yaratik oldugundan, insan ne kadar ¢abalasa bo-
suna!.. Ister istemez bir diinya goriisiiniin icinde yer almak zorun-
da kaliyor. Bilginler igin gegerli olan bu kuralin kapsaminda sanat-
cilar da var.

Bach ya da Haendel kilisenin kubbesi altinda yetigtiler; ister is-
temez Hiristiyanligin kaliplarinda kisilikleri bicimlendi; yarattikla-
r1 muzik olustu.
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Peki, Beethoven?

O, bilinglidir.

Fransiz Devrimi’nin riizgarlari, insan haklarinin dalgalari bi-
tiin Avrupa’y: sararken Beethoven nasil bu depremin disinda kala-
bilirdi? Bestelerindeki ses, devrimin iilkelerinde dile gelen yeni hii-
manizmay! yansitir.

Politikaya en uzak gortinen sanatgi bile sonugta bir “politi-
ka”nin tiirevidir.

Dar anlamda politika, bilim adamindan ve sanat¢idan uzak ka-
labilir;ama “depolitizasyon” da eninde sonunda politikanin ta ken-
disi degil mi?

*

Cagimizda ise politikasiz bir bardak su i¢mek bile artik olanak-
siz.

Bugiin evimize giren sise sular1 bir politikanin triinidir. Bi-
yik holdingler, sermaye iktidarinin destegiyle tilke dogasinin sula-
rina el koydular; halka suyu ates pahasina satarak kasalarini doldu-
ruyorlar.

Evet, simdi buyrun bir bardak su igin!..
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DILEK...

Akdeniz geceleri alabildigine yildizlidir. Giines battiktan son-
ra gok sabaha kadar karanliklasmaz. I¢inden disina bir aydinlik vu-
rur. Hem sik sik yildiz kayar. Nasil olur bilemezsin. Sanki birisi se-
ni diirter. Basini kaldirdin mi1 apisip kalirsin. Kaymaktadir yildiz. I¢in
cekiliyor gibi olur. Nereye gidiyor yildiz?

Derler ki:

— Geceleyin yildiz kayarken i¢inden bir dilek tuttun mu, ger-
ceklesir.

Ama kolay mr?

Ik gengligimin kimi yillarin1 giineyde gecirdim. Giineyde giin
sicak, gece iliktir. Glineg battiktan sonra kendimizi disar1 atar, yil-
dizlar bagimizin tistiinde kayarken dolagirdik. O yillarda 6ylesine sas-
kindim ki ne zaman bir yildiz kaysa, bu glizelim 151k yolunu seyret-
mekten dilegi unuturdum.

Bir giin aklima koydum 6nceden dilegimi saptadim, unutma-
yayim diye bellegime yazdim...

Yine de kayan yildizla birlikte kaydim.

*
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Insanin yasadig1 olayr bilingle duyumsama ¢abasi, duyularini
korletebilir.

Herkes gibi ben de ilk kez bir kiz1 6ptiigiimde, yer yarilacak,
gok catlayacak diye bekliyordum. O giine kadar 6ptismeyi hep ro-
manlarda okumugtum. Holivut usulii 6ptis nasil? Erkek kizi soyle
ttuyor, kendine ¢ekiyor, yamuluyor; derken, sicak bir yaz gecesi gok-
te yildizlar kayarken, bir bah¢ede kendimi bir kizi 6perken bulma-
yayim mi!..

Olay1 yasarken algilamaya calistyorum:

— Ben simdi bir kizi dpiiyorum bha?..

Aklimi devreye sokunca olayin digina kayivermisim; ben ner-
de, kiz nerde?

Opiis sogudu.

*

Haritalarda uluslararasi sinirlar “bzr nokta bir ¢izgs, bir nokta bir
¢cizg” gosterilir. Ogrenciligim sirasinda cografya 6devlerinde harita
yaparken sira sinirlara geldi mi, “bir nokta bir ¢izg:” anlam kazanir-
d1, diistintirdiim:

— Acaba sinir: gecmek nasil olur?

[lk kez ugakla yurtdisina giktigimdan olayin tadina yeterince va-
ramadim. Pencereden bakiyorum; bulutlar goriiniiyor; ama az son-
rakendimi yabanci bir havaalanindabuldugumda ¢evremi biraz sas-
kin gozlerle seyrediyorum:

— Ben simdi Tiirkiye'den uzakta mryim?

Yasadigimi algilamak, nemine kendimi inandirmak istiyorum;
birden Tirkiye haritasi gozlerimin oniine geldi, sinirlar bir nokta,
bir ¢izgi, bir nokta, bir ¢izgi:

" — Simdi o0 haritamin disgindayim...

*
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Yilbagi gecesi saat 24’te 1giklar sondiiriiliir. Nigin? Insanlar ka-
ranlikta rahatca 6piigebilsin diye mi? Yoksa gelenegin kokeninde bir
baska gerekce mi var? Yillar boyu yilbagilarin gece yarilarinda ken-
di kendimi inandirmaya calistim:

— Iste simdi yeni yila giriyoruz, girdik...

Inanamadim.

Diisiinmeye de zaman yok; sip diye yeni yila giriveriyorsun. Za-
manin akist durdurulamaz ki!.. Zaman, ancak videoda durdurula-
bilir; elindeki komutun diigmesine basinca filmi dondurursun, bag-
larsin an’t seyretmeye...

Yilbasinin tadini belki bu yiizden hig ¢ikaramadim; her yil so-
nunun gece yarisl, ilk kez 6piigsme gibi oldu, tstelik kimileri 6gtit de
veriyordu:

— Tam gece yarist gozlerini kapatip bir dilek tutarsan, istedi-
gin sey o yil gerceklesir.

Peki, 1siklar soniik degil mi? Karanlikta gozleri kapatmanin an-
lami ne? Insan gozleri kapaliyken de karanlikta m1 aydinlikta m1 ol-
dugunu duyumsar; ama her ikisinde de kendi benligine daha doniik-
tur, daha duyarlidir, gizemli bir diinyaya bakiyor gibidir.

Animsadigim ilk yilbagindan bugiine kadar uzun bir zaman
gecti; her yilbasi gecesi saat 24’te gokyliziinde bir yildiz kaydi; ama
ben bir dilek tutamadim.

1988’i 89’a baglayan yilbagsi gecesi de gozlerim yine kapaliyds;
ama dilek tutmak degil...

Uyumak igin.
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KISILIK SAVASIMI

Konusurken, kimi zaman “H” harfi, tstiine basilarak kullani-
lir; hele ofke isin icine girdi mi duyguyu sozciige aktarmak icin mu-
sikiye gerek vardir:

— Kabbhpe!..

“H” sessizdir; ama, A'nin yardimiyla riizgarlanir, uzar, yankilanir:

— Sabbbstyyetsiz berif!..

Ne yazik ki “sabsiyetsiz"in 6z Tiirkgesinde boyle bir olanak yok;
“kistliksiz?” sozcugiinde hicbir heceyi hirsla uzatamazsin. Yine de ki-
siliksiz, agagilayict bir anlam tagir; kisilik ise insan olmanin geregi-
dir, onurudur.

Insanin var olusuyla kisiligi dogru orantilidir.

Eski ¢aglarda kélenin kisiligi yoktu. Insanin insanlagmast yolun-
da kisilik kazanmasi uzun bir tarihsel seriivendir. Ortacagda “serf”
derebeyi karsisinda kisiligini silmek zorunda degil miydi? Uygarlik
gelistikce bireyciligin ortaya ¢tkmas, bir rastlant1 degil, bir ilerleme
sonucudur.

Kisilik, insanlarin 6zgiirliik ve esitlik yolunda yiirtimesiyle ge-
ligen bir kavramdir.

*
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Bir siyahin beyaza bagkaldirmasi irklarin esitligi yolunda bir
adimdir; ama, irk¢iliga kargi savagimin igeriginde insanin kisilik ka-
zanmast siireci yaganmaktadir. Sémiiriilen halklarin emperyalizme
karsi savaglari, kitlesellesmeden once, tek tek onctilerin bagt cekme-
siyle glindeme girdi; sonra ezilen uluslar alinlarini yiikselttiler. Mus-
tafa Kemal, bunun igin yiiregimizde yasar; boynu egik olana, bagini
dik tutmasin1 63retmis, bize kisiligimizi kazandirmistir. Batiliya egit
gozle bakmayi, yilgin Osmanli’dan degil, Gazi’den 6grendik.

Sinifsal ayrimlarin azalmast, insanin kisilik yolunda yeni kaza-
nimlarina yol agt1. Kisilik sahibi bir insan, ¢agimizda sermaye sini-
findan birisi karsisinda ezilip buztilmez. Patron, uygar diinyada bir
kisilige sahiptir; ama, is¢cinin kisiliginden otede tstiinliik taslamaya
bagladi mi, ¢agdigina duser, gerici kimligine biirtiniir, ortagaga ka-
dar yolu vardir.

Ya isgci?

Patronun karsisinda “kigiliksiz’ bir isci, ¢agdas bir emekegi say1-
labilir mi?

Sermaye iktidar1 kargisinda ezik buzik, boynu egik, yalvar ya-
kar bir sendika bagkan: kisilikten yoksun degil midir? Bu adam,
cagdas demokrasiye layik midir? Bu adam, emekginin hakkini ko-
rumaya mi1 yonelmis, yoksa bir dilim ekmek i¢in zilini ¢alan dilenci
ruhuna mi biiriinmiig?

*

Insanin kisilik yolunda onurunu kazanmasi kolay degildir; bir
¢aba isidir.

Dilimiz bizim kisiligimizin digavurumu igin bir aractir. Eger
ben kendi dilimi yabanci dillere kargi savunamiyorsam, uygarligin
ulastig1 ufuklart kendi dilimde vurgulayabilmekten yoksunsam, ki-
siligim eksik kalir. Eger, bilimde, sanatta ve kiiltiirde yaya kalabili-
yorsam, kisiligim 6teki uluslar karsisinda geriliyor demektir. Eger 6z-
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gur distinceden ve elegtirel akildan uzaklagiyorsam ve bagka bir
devletin giidiimiinde yagamaya raziysam, alnima vurulacak damga
iki sozciikten olugur:

— Sabbbsiyyetsiz berif!..

Gudulmek; kolelesmek, insanliktan istifa etmek demektir; yal-
niz kisinin sorunu degildir; toplumun, halkin, ulusun, devletin so-
runudur. Bir ulus igin bagimsizlik, uygarliga esit katilma olanaklari-
ni1 saglamak icindir.

Eger “karsilikls bagimlilik” istiyorsan, 6nce bagimsiz olmak zo-
rundasin. Usakla efendinin iligkileri de kargiliklidir; ama, egit degil-
dir.

*

Keyfimizden bir savagim siirecinde degiliz; ister istemez bu ug-
ragin icindeyiz.

Kisilik savagimidir bu...

Tiirkiye’yi Amerika’nin 15’inci eyaleti ve kendilerini de bu eya-
letin yoneticileri sanan “sabszyetsiz’lerin giin gectikce cogaldigi bir
toplumda yastyoruz ve bu onursuzluga katlanamiyoruz. Ciinki ki-
siliksiz insan, varolusuna ters diiger.
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CIN CIN...

Mutluluk her kiliga giren bir sultandir, tebdil dolastr, tantyamaz-
sin.

Diin aksam benim soframdaydi.

Sofra dedigin ne?

Bir dilim beyaz peynir, soyulmusg bir domates, bes on yesil zey-
tin, bir dilim kavun, kivaminda kizarmig birkag dilim ekmek, bir ka-
deh raki.

Sultan cikageldi.

Ne baginda kavuk, ne sirtinda mintan, ne de kaftan. Tebdil do-
lagir dedik ya, Hizir gibidir, 6zlem duydun mu, bilincine erigtin mi ¢i-
kagelir; kimi zaman bir kadindir, kimi zaman bir dosttur, kimi zaman
bir haberdir, kimi zaman bir musikidir, kimi zaman bir resimdir.

Sofraya bir kadeh daha koydum, sonra elime siirahiyi alarak sor-
dum:

— Su?

— Ever...

Su kattik¢a raki beyazlasti; mis gibi anason kokusu yayilds; ka-
deh buguland:.
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— Serefe!..
Mutlulukla i¢gmek i¢in mutlulugun bilincine erigmekten bagka
care yoktur.

*

Eger mutlulugu tanimiyorsan, sana merhaba demez; hayatin ¢i-
leli yollarinda bin kez karsilagsan bile ne sen onu tanirsin, ne de o
sana selam verir.

Mutlulugu taniyacaksin.

Kim bilir, belki de evin bah¢esinde buiyiiyen ¢cam agacidir mut-
luluk; belki sokagin kosesinde boy atan akasyadir. Evin bahgesinde
cam yoksa, sokagin kdsesinde akasya salinmiyorsa, pencerenden
avug ici gibi goriinen denizdir.

Pencerenden goriinmuyorsa deniz, sokaga bak!..

Sokakta oynayan bir ¢ocuk yok mu?

Varsa adt mutluluktur.

Ya yoksa?

Kim bilir mutluluk belki de cocuk degil, bir kedidir, soguk kig
giinli camdan sana bakiyor.

Ag pencereyi, girsin sicak odaya minik kedi. Yavrunun 6ntine
bir tabak siit koydun mu, tisiimesi gecer, mirlanmaya basglar; sen de
mutlulugu kediyle paylasirsin.

Ama mutluluk camdan bakan kedi degildir belki, mahpusha-
ne penceresinden goriinen gokyiiziidiir ya da gokyiiziinde ugusan
beyaz buluttur.

Gokyiiziinde bulut mu yok?

Uzaklas pencereden, eline bir kitap al, sayfalarini karistir, igte
bir siir.

Siir mutluluktur; sozctklerini inci taneleri gibi bellegine dize-
bilirsin; dizelerini gdzeneklerinle 6ztimleyebilirsin; anlamint igine ¢e-
kip soluyabilirsin; ama, gercekten mutluluga hazirsan...
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Ya hazir degilsen?

Sen duyumsamaya hazir degilsen, mutluluk ne aga¢ kiligina gi-
rip karsina cikar, ne cocuklasir, ne de siirlesip bir kitap sayfasinda
seninle bulusabilir.

*

Insanin amac1 mutluluk degil mi?

Bu ugurda yollara diisenlerin sayist kag? Ben diyeyim on, sen
de ki ytiz milyon, berikine gore milyar, bir sava bakilirsa tiim insan-
lik...

Herkese yeter mi mutluluk?

Hazreti Isa’nin titkenmez ekmegi gibidir mutluluk, paylagildik-
¢ca cogalir.

Herkese yetecek kadar mutluluk var.

Mutluluk piyangosu paylagim tizerinedir; her cekiliste ne bu-
yiik ikramiye ¢ikar, ne de amorti. Ctinkii mutluluk boliinemez, an-
cak paylagilir. Paylasma ile bolme arasindaki anlam inceligi, mutlu-
lugun ta kendisidir.

Ikinci kadehi doldurdum, mutlulukla tokugturdum, bir ses ya-
yildi ¢in ¢in...

Mutluluga icelim.
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INSANLIGIN ANI DEFTERI

Elinde singir singir kiigiik bir ¢an, sirtinda camli dolabiyla es-
ki Istanbul’un dar sokaklarinda dar bir gezgin satic1 vardy; yiiriirken
¢anini galar, sonra durup evlerin pencerelerine bakarak bagirird:

— Ceeerciii...

Cerci ev kadinlarina gerekli seyler satardi: Topluigne, dikis i3-
nesi, makine ignesi, gengelli igne, makara ipligi, masura ipligi, firke-
te, toka, makas, tarak, ayna vb...

Artik cergi kalmad.

Kalayci, lehimci, tenekeci kaldi mi? Mahalle aralarinda tezga-
hini kurup tenekeleri lehimleyenler, bigaklari bileyenler, tencerele-
ri kalaylayanlar nerede? Cim karninda bir nokta. Hepsi de ugup git-
tiler.

Birer ant oldular.

Eskiden caddelerde maviye ¢alar kursuni pelerinini dalgalan-
dirarak ve koriikli ¢izmelerinin mahmuzlarini sikirdatarak yiiriiyen
stivari subaylarinin albenisi, kadinlarin bakiglarini cekerdi. Artik as-
kerlikte siivari sinift yok; motor, at1 emekliye ayirds, binicilik yalniz
bir spordur ¢agimizda...
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Pamuklu, yiinlii dosekler piyasadan kalkali beri halag diikkan-
lar1 azaliyor. Elinde yay1 ve tahta tokmagiyla sokaklarda dolasan hal-
la¢ da yok oldu. Eskiden yatagin, yorganin yiinii, pamugu zamanla
tikazlaninca evin bir odasinda atilirds; cocuklar icin seyrine doyul-
mayan bir eglenceydi bu...

*

Yalniz meslekler mi ortadan kalkiyor? Toplumsal siniflarin, kat-
manlarin degisimi ¢arpicidir. Rusya’da mujik kalmadi, Amerika’da
koyli var mr? Koy, hayatin defterinden silindi mi, koyliiliik tiimiiy-
le tarihe yazilacak. Bilimsel ve teknolojik devrimin ileri tilkelerde ger-
ceklesmesi, is¢i sinifinin anlamini etkiliyor; kapsamint degistiriyor.

Degisimin sasilacak bir yani yoktur; devrimci mantigin geregi-
dir dontgtim...

Insan yaslandikca anilarina 6zlem duymaya baslar; simdi pek
moda olan nostalji tuzaginin ¢ekimi derinlesir; bellegin girdilerinde
ciktilarinda glizellikler aranir. Ne var ki ani, eski bir sandik odasin-
da karanlik dolabin i¢inde bulunan degerli bir lamba gibidir. Toz-
larini alin, fitilini dtzeltin, sisesini silin, hohlayip parlatin, gazyagi-
n1 yenileyin, sonra bir kibrit ¢cakip yakin; solgun bir 1sik verir.

O giizelim lambanin gizemli 15181, hi¢bir zaman elektrigin yeri-
ni tutamaz.

Belki de bunun i¢in ancak elektrik diigmesine basip ortalig1 ay-
dinlattigimiz zaman soluk aliriz; gecmis gecmistir; siniflar katman-
lar yok olacak, meslekler defterden silinecek, diinya degisip donii-
secektir.

*

Uygar diinyanin defterinden silinen mesleklerden birisi de cel-
latlik olacak...
Padigahlarin buyrukla adam bogdurdugu yillar geride kalds;
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ama, 12 Eylil’den sonra onlarca genci ipe ¢ekenlerin yakin anilari
gunumuze karanlik golgesini dustirtyor.

Kim ast1 bu gencleri? Hangi cellat yagli ipi boyunlarina gegirip
ayaklarinin altindaki iskemleyi tekmeledi? Oliim mahkiimunun son
sozleri ne oldu?

Tiimii de sir...

Giiney Din¢’in “Pengeli Adalet” adli kitabini okurken cellatlik
meslegineiliskin ilging satirlarin altini ¢izdim. Osmanliicin 6liim ce-
zas1 siradan bir islem sayilir; padisah tavuk bogazlar gibi adam bog-
dururdu. Ancak, toplum belki de bilingalt1 bir tepkiyle cellatlarin
mezarligini ayr1 tutmug 6teki Mislimanlardan...

Eytip’te Karyagdi bayirinin arkalarinda bir ayri yere gomiilir-
mis cellatlar...

Celladin bagina dikilen dort kose kiifeki taginin Gizerine de ya-
z1 yazdirilmazmig. Padigahina tiirbe yapan Osmanly, padisah buyru-
guna uyup adam bogazlayan cellada karg1 tepkisini de ancak 6limiin-
den sonra gosterebiliyor.

Bir glin gelecek cellatlik meslegi de tarihin yapraklar: sararmig
defterinde bir aniya dontgecek...

Tarih, insanligin an1 defteri degil midir?
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PUSULAL!..

Kimi insanin 6zyasami, herkesin okuyacag: bir ders kitab1 gibi
gliin gln, satir satir yazilir. Cok ornek var bu alanda, ama Willy
Brandt yakin bir 6rnek.

Willy Brandt takma bir isimdir; 1913’te Lubeck’te dogan Karl
Herbert Frahm’in “kod ad:”dur.

Karl, daha 6grenciyken Alman Sosyal Demokrat Partisi (SPD)
genglik kolunda yerini alds; ytikselen fagizme karg1 savagima katildy;
Hitler 1933’te iktidara gegince Norveg’e kagmak zorunda kaldi. Bu
eylem sirasinda Willy Brandt adin1 benimsemisti.

Ikinci Diinya Savasi patlayinca Alman ordusu Norve¢’i isgal et-
ti. Brandt, kendi devletinin ordularindan kagtyordu. Bu kez Isve¢’e
gecti. Uzun stre gazetecilik yapt1. Savastan sonra Almanya’ya don-
dii. Politikaya atild1. Berlin Belediye Bagkani secildi. SPD lideri ol-
du. Bagbakanliga yiikseldi. Ilerici aydin kimligiyle tirettigi siyasetler,
insancil, yapici, bariggr izgiler tagtyordu. Ikinci Diinya Savast son-
rasinin en biiyiik adlarindan biridir Brandt...

Ne var ki olayin bu yani bir ayr1 konudur.

Willy Brandt gibi sagin da solun da saygi duydugu bir ornegi
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nicin ele aldim? Giiniimiiz Tiirkiyesi’'ne yonelik bir soruyu tartis-
mak i¢in saglikli bir ¢ikis tissti saydigimdan, Brandt’in eylemi iize-
rine hep birlikte diistinmenin yararli olacagini saniyorum.

*

Brandt, 1933 ’te Almanya’dan ayrildi.

Bugtinden geriye dogru bakinca bu davranig bize dogal gelir,
alkiglanacak bir tutum sayilir. Ancak 1933 Almanyasi’'nda yagsasay-
dik, bu kararin pek kolay olmadigini anlayabilirdik.

Hitler, Birinci Diinya Savagi sonrasinda ezilen, hor goriilen,
agagilanan Almanya’nin o glinlerde ulusal onuru gibiydi. Halk, enf-
lasyon dalgalar1 altinda boguluyordu; Birinci Diinya Savasi’ndan ye-
nilgiyle ¢ikmanin ruhsal agirligi altinda soluksuzdu; umutsuzluk ve
kargasa sokaklarda yol geziyordu. Hitler bir kahraman sayiliyordu;
komiinizm tehlikesinden tilkeyi kurtarmigty; halk, tapiyordu Fiih-
rer’e...

Brandt, ¢ok geng yasta yurdunu birakarak Norveg’e kagarken,
moda deyimle “devietine milletine thanet” ediyordu; o donemde bir
bagka anlami1 yoktu bu eylemin...

Kim derdi ki tarihin akrep ve yelkovani dondiik¢e Alman hal-
kinin taptig1 Hitler insanlik diigmani kimligiyle lanetlenecek; Brandt
tilkesine donerek bagbakan olacak; herkesin saydig1 ve sevdigi kisi-
ligiyle benimsenecek...

*
Kimi zaman bir tilkede dogruyu segebilmek giiglesir, yol yor-
dam zor bulunur.
Ttrkiye bugiin 0 donemi yagtyor.
“Milliyetcilik” elbette insanin insanlasmasinda bir asamadir;
ama, fagizmin ve sovenligin oyuncagina donustiigiinde insanliga ay-
kirilagir. Milliyetciligin ateglenip sayriligin gostergelerine doniigme-
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si bir toplumu yanilgilara striikleyebilir. Her ulusun kimligini savu-
nup onurunu korumasi baska sey; milliyetciligi diismanligin biley-
tasinda keskinlestirmesi bagka seydir.

Almanya’nin yirminci ylizyildaki tragedyasi, koskoca bir ulusun
Yahudi diigmanliginda bilincini yitirmesidir. Siyasal iktidarin gece
gundiiz kortkledigi bu diigmanlik, bir halkin ¢ildirmasiyla sonug-
lanmugtir.

1980’ler Turkiyesi'nde kimileri Kiirt digmanligint Tirk milli-
yetciliginin bir geregi sayiyorlar ve bu tehlikeli oyunu, devlet orgtit-
lerinde yerlesik bazi odaklar da “deviete ve millete sadakat” geregi
santyorlar.

Tarihsel bir yanilgidir.

Gergek milliyetgilik, bu yanilginin 6ntine simdiden ¢ikmayi 6n-
goruyor.

*

Insana dogru yolu gosteren pusula, insanin insanlagmas: yolu-
nu vurgular. Bu yolda dizili hi¢bir kilometre tasinin tistiinde “dzg-
manlik” s6zciigii yazili degil.

Ulkemiz; iskence, baski, diismanlik, kan ve nyargilardan olus-
mus bir devlet politikasiyla hi¢cbir yere varamaz; uygarliktan uzaga
dser, gelecegine mutsuzluk yatirimi yapar.

Yiiziimuzi aydinliga cevirelim ki gelecek kusaklara bakabile-
cek yiiziimiiz olsun...
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KURGU...

Eski saatler zemberekliydi. Caligmas icin kol giiciine, daha
dogru deyisle parmak glictine gereksinme vardi. Eskiadamlar saat-
lerini denize daldirilmig tekne ¢ipasi gibi yelek cebine kostekle sal-
landirirlardi. Gliniin bir vaktinde cep saati ¢ikarilir, varsakapagi aci-
lir, g6z ucuyla bakilir, sonra bagparmak ile isaret parmagi arasinda
kulpundan kurulurdu.

Bir gilinii 24’e bolen bu makineden bir tane edinmek, zamani
saptamak bakimindan kaginilmazdi.

Ne var ki bizim ¢ocuklugumuzda kimi biiyiikler zamani sapta-
mak i¢in hep alafranga saati alaturkaya ¢evirmeye ¢aligirlardi. Kimi
zaman blyiik teyzeler, amcalar, halalar i¢in bu ig bir soruna déni-
strdii. Namaz vakti mi geliyor?

— Saat kag?..

— Beg...

— Alaturkaya cevirirsek kag olur? Bu yeni saat ¢ikalr zamanima
sastrdim...

Bilimsel-teknolojik devrim, dini buitiin Misliimanlara kolaylik
yapti; zemberekli saati tarihe gdmdi; artik saatlerin ¢aligmasi igin
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parmak giiciine gereksinme yok; kiicticiik bir pil yillarca yeterli; iis-
telik Japonlar giinde beg vakit namaz vaktini haber veren ezanli sa-
atleryapip piyasaya stirdiiler. Yaglilarin “Namzaz kagirdim, kagiraca-
Zim” diye telaglanmalar1 ge¢miste kaldi.

Yeni saatler kurulmuyor.

*

Oysa saat kurmak pek keyifliydi; teknoloji kimi zevkten insani
yoksun birakiyor.

Yalniz saati kurmak mi keyifliydi? “Kurmak” insan yagaminin
yaygin bir eylemidir: Cadir kurmak, ev kurmak, iskele kurmak, ka-
pan kurmak, sofra kurmak, tursu kurmak, salamura kurmak, sirket
kurmak, kamp kurmak, komplo kurmak, tuzak kurmak, hiikiimet
kurmak, kumpas kurmak, pusu kurmak, bagdag kurmak, cimle kur-
mak, hayal kurmak, koprii kurmak, takim kurmak; say sayabildigin
kadar; hayatin degisik yasantilarinda kur kurabildigin kadar...

Bir de insan1 kurmak var.

Kisiyi robotlastirdin mi1 kurabilirsin. Hintli yazar Salman Riis-
du, “Seytan Ayetler:” adinda bir roman yazmis. Ayetullah Humeyni
bozulmus bu kitaba; fetvay1vermis: “Salnzan Riisdi’ yi dldiirene 2.6
milyon dolar armagan edilecek.”

Simdi birer saat gibi kurulmug bagnazlarin akrep ve yelkovan-
lari cinayet islemek tizere birbirleriyle yaristyorlar. Diinyanin gozle-
ri 6niinde bir 6liim kurgusu diizenlenmistir; hem de uluslararasi bo-
yutlarda bir cinayetin tik-taklarini isitiyoruz.

Bilimsel ve teknolojik devrim, iletisimi dylesine yogunlastirds ki
diinya kuigtik bir kasabaya dontistti; herkes her seyden haberlidir ar-
tik...

Islenecek cinayetten bile.
*

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
40



Eskiden cep saatinin kapagini acip c¢arklar1 ve zemberekleri
seyretmeye bayilirdim.

Birbirine ge¢mis ¢arklarin diglileri, birbirine kenetlenerek uza-
yan saniyeleri vurgulardi. Vaktin eklemlerinde zamanin siireclerini
disiinmek, gercekligi kavramak yolunda sanki disiincemi etkiler,
i¢cimde bilinmeyen bir tedirginlik yaratird1.

Zamani dustiinmek, gercekligi kavramak yolunda yararhidir.
Cuinki her gergek, zamana yayildik¢a, esner, degisir, dontstr. Eger
insan yalnizan’in gercegine teget gecerek yasarsa eksik yasami ya da
yasanmamigligi gonliinde stiriikleyerek yillarini gegirecektir.

Bir cep saatini kurmak bana eskiden zaman1 kurmak gibi gelir-
di. Sonra zamani1 kurmanin olanaksizligini yasadik¢a anladim. Insa-
noglu zamanin digina gikamiyor. 14’linci yuizyilda yasayan insani,
icinde yasadig1 zaman belirleyip kuruyor; 16’nc1 yiizyilda, 18’inci
ylizyilda ve 20’nci ytizyilda yasamis olanlar da yasadiklar1 zamanin
zembereklerini kurdugu insanlardir.

Genis zaman boyutlu ve yelpazesi icinde diisinmeye calisanla-
r1 bu yiizden tehlikeli saytyoruz, “marjinal” diye niteliyoruz. Atala-
rimiz ne soylemigler:

“Zaman sana uymazsa, sen zamana uy!.”

Ya uymazsan?

Admilkasamada “uyumsuz”a ¢ikar; uyumsuzlugun siyasal yon-
deyse sonun cezaevidir. Zamanin ne oldugunu en ¢ok duyumsaya-
bilecegin yerdir orasi. Hapishanelerde saatler dylesine tembellesir
ki...

Ne kadar kurarsan kur, yeterince ¢aligmazlar.
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EL ELE...

Bir bayram giiniiydii sanirim. Alacali bir ant. Giinesli bir hava.
Babam elimden tutmus, yiiriiyoruz. Ilk kez biiyiidiigiimii duyumsa-
dim; sikildim babamin tutmasindan elimi; ¢ektim, kogsmaya bagla-
dim.

Ardimdan bagird::

— Dur olum, nereye?

Nereye mi?

Cevre kalabalik. Kaldirimlar dopdolu. Tramvaylar ¢an ¢an.
Diikkanlar sira sira. Otekine berikine garptyorum. Yiiriiyenlerin
golgeleri tstiimden gegtikce gozlerim kamasiyor. Giinesi bir gorii-
yorum, bir yitiriyorum.

Nereye?

Bilmiyorum ki gidecegim vyeri...

Babam yetisti, elimden tuttu:

— Burakma sakin!..

Yan yana yurimeye bagladik yine; ama i¢imde bir sikinti. Cek-
mek istedigim elimi babam birakmiyor; huysuzlaniyorum.

Duruyor babam, bana bakiyor:
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— Ne istiyorsun?

— Hzg...

Aradan yillar gecti.

Biiyiidiim.

Liseye gidiyorum.

Bir ilkyaz glinii...

Okul yolunda agaclar var. Giines bir gortintiyor, bir saklaniyor

agaclarin ardina; benimle saklambag¢ oynuyor. Cicek kokusu duydum

birden...

Bagim dontiyor.

Kogmaya bagladim...

Nereye?

Igimden ¢antay: yere vurmak, okulu asmak, kirlarda yatip yu-

varlanmak geliyor.

Birden bir ses duyar gibi oldum:

— Dur oflum, nereye?

Dondiim baktim, kimse yok.

Babam elimi tuttu sanki:

— Burakma sakin!..

Kendime geldim, okul yolunda ytirimeye bagladim, giines agac-

larin ardinda bir goriiniiyor, bir kayboluyor.

*
Mahkemedeyim.
Sanik sandalyesinde oturuyorum.
Tam karsimda bir yargi...
Oylesine bir yargi...

Emir kulu, dar gelirli, biirokrat, tistiinden emir almig, mahkiim

edecek beni...
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Pencereden bakiyorum, masmavi bir gok, bulutlar ugusuyor;
birden tepem atiyor: Kalk ulan, su herifin ne agagilik bir bocek ol-
dugunu suratina haykir...

Tam kalkacakken, birisi omuzumdan bastirip soruyor:

— Nereye?

Tutukluyum.

Arkama dontiyorum, higbir gorevli yok. Beni yerime oturtan go-
revliler degil...

Peki, kim?

Babam.

Uzun yillar 6nce 6ldii babam; ama ne zaman bir ¢ocukluk et-
meye kalksam yetisiyor.

*

Belki o her yerde bana yetisen, babam degil, benim; icimdeki
ikinci benim.

Her insan gibi ben de biiyiidiikten sonra benligimde baba-ogul
birlikte yagiyoruz. Ogul ne zaman bir yaramazlik yapmaya kalksa,
baba ise karisiyor:

— Dur bakalim!..

O zaman elinden tutuyorum, tipis tipis, uslu uslu yaninda yii-
riimeye bagliyorum.
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BIR YANLISIMIZ VAR...

20’nci yluzyilin ilk yarisi. Sanirim 1930’1u yillar... Rahmetli dos-
tum Safder Tarim, tip dgrencisi. Ailenin kizlarindan birini bir tic-
car isteyince; Safder biyiikleri uyarmis:

— Bu adama verip kizin basint yakmayin!.. Yakin gelecekte tiic-
carlik diye bir meslek kalmayacak.

Delikanli Safder, biiyiik cogkuyla fikrini savunuyor; ailenin bi-
yiikleri bu ategli cocuga saskin gozlerle bakiyorlar; diinyada yenibir
seyler oldugunu seziyorlar.

*

Aradan yarim yiizyil gecti.

Yeryliziiniin bir boliimiinde tiiccarlik ve isadamligi artik mes-
lek degil.

Sosyalist lilkelerde isadam1 yok. Neden olsun? Aliiminyum ten-
cere kalayciliga, otomobil nalbantliga paydos borusu ¢almadi mr?
Demiryolu agibilgisayara baglandi m1, makascilara ne gerek var? Bi-
limsel ve teknik devrimin yogunlagtigi dinyada kimi eski meslek ta-
rihe karstyor.
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Yine de diinyanin buyiik bir boliimiinde isadaminin etkinligi
cok biiyiiktiir.

Isadami kimdir?

Kapitalizmin kuraminda isadaminin tanimi tartigmalidir. Kimi-
si isadamu ile girisimciyi bir tutuyor, kimisi ayiriyor; ancak herkesin
birlestigi bir nokta var: Isadamu, belirli bir rizikoyu iistlenen kisidir.
Esnaf ve kiigtik tiiccarla isadami belki bu noktada birbirinden ayri-
lir; isadaminin yaraticiligi ve girisimciligi agir basar. Kapitalist gelis-
menin ve sanayilesme siirecinin tarihinde biiyiik isadamlarinin ha-
yatlar1 okunurken, insanoglunun ne yaman bir yaratik oldugu bir kez
daha animsanir.

Gergek sudur ki isadami kapitalizmle birlikte var olmustur, ka-
pitalizmin bittigi yerde tilkenecektir.

*

Kapitalizm bir yasam bi¢imidir, diinya goristidiir, kurallar yu-
magidir, hukuk 6rgiisiidiir. Sermaye diinyasinin kosullar1 ve deger
yargilari, isadaminin, keyfine bagh degildir; isadaminin diginda t1-
kir tikir ¢aligir.

Amerika’da boyledir, Avrupa’da boyledir; Tiirkiye’de boyle ol-
mas1 gerekmez mi?

Bir isadami bor¢ senedi imzalamis; senedin vadesi dolmus; bor-
cun para kargilig1 ertesi giinii banka veznesine 6denecek; ama, isa-
daminin parasi yok.

Gece...

Isadam1 uyuyamiyor. Saga doniiyor, sola doniiyor; doluya ko-
yuyor almiyor, bosa koyuyor dolmuyor? Ne yapsin? Nasil bir ¢are
bulsun? Ya protesto edilirse? Sayginlig1 iki paralik olursa? Isadami
yorgunluktan ara sira dalsa bile ter icinde uyanir; goziintin 6niinden
icra memurlari geger, haciz tebligat1 sonbahar yapraklari gibi ucu-
sur, iflas korkusu ytregini kemirir.
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Kapitalizm acimasizdir. Eger kapitalizmin ¢arklar1 tikir tikir is-
lemezse, diizen yikilir. Bu ¢arkin diglileri arasinda ogiitiilen ¢ok isa-
dami vardir. Kimilerini intihara kadar siiriikler kapitalizmin hukuk
kurallar1. Serefini kurtarmak igin tabancay: sakagina dayayan isa-
damlarinin 6ykiileri liberalizmin tarih sayfalarinda ibretle okunma-

lidir.
*

Ama bizimki bir bagka kapitalizm...

Sozde liberalizm...

Protesto mu? Iflas m1? Haciz mi?

Haydi canim sen de!..

Gazeteler haberlere yetisemiyor. Protesto dedigin ne ki? Haciz
konmus, konmamis; kimin umurunda? Iflas, ilan edilse de bir, ilan
edilmese de...

Magallah bizim isadamlarina her sey viz geliyor. Bor¢larini 6de-
meyen isadami piyasada itibar goriiyor, demegler veriyor, hiikiime-
te yol gosteriyor, lilke sorunlarinda herkese akil 6gretiyor, kokteyl-
lere gidiyor, torenlere katiliyor...

Kapitalizm bu mu?

Sanirim bir yanlistmiz var.
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BOL VE YONET!..

Ikinci Diinya Savagi donemi. Adana’da bir okul. Dersimiz: Hin-
distan!.. Ogretmen, Hindistan’1 anlatirken sozciiklere vura vura yi-
neliyor:

— 400 bin Ingiliz, 400 milyon Hintliyi gekip ceviriyor; 100 yil-
dan beri somiiriiyor.

Sinifin penceresinden goriinen gokytzii masmavi. Cocuk ak-
limla diistiniyorum. Nasil olur? 400 bin kisi, 400 milyona nasil ege-
men olur? Oniimdeki kdgida timsah markali kursun kalemle sayila-
11 yaziyorum, béliiyorum: Bin Hintliye bir Ingiliz diisiiyor!.. Hint-
liler isteseler, Ingilizleri tiikriikle bogabilirler.

O yillarda ne ¢elzskiler yasasin biliyordum, ne szz2:f denilen top-
lumsal gercekten haberim vardi; ama ogretmen, somiirgeciligin ve
emperyalizmin temel kuralini dile getirmisti:

— Bol ve yonet!..

*

Hindistan, Ikinci Diinya Savag’’'ndan sonra bagimsizligini ka-
zand1. Ne var ki, “Bol ve yonet” formiili gincel diinyamizda geger-
lidir. Giiney Afrika’da siyahlar beyazlarin karsisinda neden yetersiz?
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Bu tlke niifusunun 4.5 milyonu beyaz, 2.5 milyonu melez, 16 mil-
yonu siyah. Nasil oluyor da siyah ¢cogunluk boyunduruk altinda ya-
styor? Ciinkt kimi o kabileden, kimibu kabileden... Herifi yakasin-
dan tutup silkelesen:

— Ulan!.. Kendine gel, aynaya bak, sen siyabsin, seni yoneten
beyaz dedil mi?

— Evet..

— Peki, neden wkciligin defterini diiremiyorsun?

— Bilingsizlik yiiziinden...

Siyah polis; irk¢iliga, apartheid’e, kolelige baskaldiran siyaha si-
lah ¢ekiyor.

*

Eskiden bizim mahalle kahvesinde ya da koy ocaginda, 400 bin
Ingilizin 400 milyonluk Hindistan’1 nasil zincire vurduguna ¢ok sa-
silirdi. Simdilerde Giiney Afrika’da yasanan siyah-beyaz kavgasini
televizyonda seyreden koyliimiiz, is¢imiz, kiigik memurumuz ve es-
nafimizin gonli, karaderili mazlumlardan yanadir. Ah!.. Su zenci-
ler birlesip biitiinlegseler de somiiriicii beyaz azinliga dersini verip
haddini bildirseler...

Ne yazik ki, somiirticintn “Bé/ ve yonet” kurali igliyor; somii-
rillen ¢ogunluklar somiiriiciiye karsi bir tiirli birlesemiyor; ille de
aralarinda bir celiski ¢ikiyor; bu celiskiyi somiiriicii pompalay1p si-
siriyor...

Nasil bir celiski koriikleniyor?

Zamanina ve yerine gore kimi zaman soy, kimi zaman kabile,
kimi zaman asiret, kimi zaman din, kimi zaman mezhep, kimi za-
man ¢ikar celiskisi firinda pisirilip bilingsiz kitlelerin oniine siirii-
liir; cogu zaman bu yolda basari kazanilir, kimi zaman da kisisel ce-
ligkiler alabildigine pompalanir.

*
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Emperyalist, tarih siirecinde ustalagmistir, mazlum halklari bir-
birine diigiirmeyi ¢ok iyi 6grenmistir; ikincil, tictinciil, dordiinciil ge-
liskileri, birincil geliskinin istiine ¢ikarip, glincel kavgalar1 koriik-
ledikge, halk kitlelerinin toparlanip biitiinlesemeyecegini, parcala-
nip giiclerini birlestiremeyecegini somiirticti egemenler pek iyi bi-
lirler.

Opyun hep ayni1 formiil tizerine kurulur:

— Bél ve yonet!..

Boliinme catidakilerden baglar, asagiya dogru yayilir, kitleler
parsellenir; emekgi halk birbiriyle ugrasmaya bagladi mi, somiirticii
sermaye gliciniin ekmegine tereyagi sturuliir, siyasal kavga tadindan
yenmez olur.

*

Gelelim gliniimiiz Tiirkiyesi'ne...

“Sol kesimden neden birlesme ve biitiinlesme olamryor?” soru-
suna yanit bulmak zorunda degil miyiz?

Biliyorum, i¢imizde pek atesli olanlarimiz var, konugtuklari za-
man mangalda kiil birakmiyorlar, boliinme icin ne gerekgeler yara-
tiyorlar, laf Gstiine lafla gokdelen kuruyorlar; ama yine de 6ntinde
sonunda somiiriicii egemenin “Bé/ ve yonet” formiilii islemiyor mu?
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OKUZ TAKLIDi YAPAN INEKLER...

Yagh ¢omlekgi, bir topak ¢camuru tablaya oturttu; ayagiyla tez-
gahin carkini gevirirken, elleriyle ¢amura bigim vermeye bagladi.
Donen tablanin tizerinde bir testinin bi¢imi beliriyor, yuvarlak be-
deni genigleyip daraliyor, agz1 uzuyor, kulpu degirmilesiyordu. Ca-
mur canlandy; testi, Hayyam’in diliyle konustu:

Bir sab idim, altin kupam vardy,
Simdi neyim? Testi oldum saraba.

Testinin bagina bir yoksulun ayagi, kulpunda bir sultanin kel-
lesi, gozeneklerinde zamanin gizemi, biciminde sanatin esini dile ge-
liyordu.

*

Plastik ¢ikali testinin pabucu dama atild1. Testi; toprakti, ¢gamur-
du. Plastik ne? Bir petrokimya tirtinii. Garip, yapay, irkiltici bir mad-
de. Eski insan, testiyi kiranla suyu getireni ayirmaya ¢abalards; plas-
tik kirilmiyor ki Ginli atasozii gegerli olsun!.. Gelecekte koy cesme-
si de kalmayacak; herkesin evinde musluklardan giiriil giiriil terte-
miz su akacak.
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Testiye bakan sair ya da feylesof ne inciler dokturtrdii!.. Plas-
tik damacanaya bakan kisi ne yumurtlayabilir? Esin perisi plastigin
kimyasindan ne tiretebilir?

Plastik bir legen, bir kova ya da bir stirahiye yakistirip da soy-
le konusabilir misiniz?

— Eskiden neydim, simdi ne oldum? Koskoca bir holdingin ba-
stydim, Bakanlar Kurulu'nun agastydim, simdi oldum bir damaca-
na...

Ya da bir siir yazabilir misiniz:

— Ey plastik damacana!.. Kulpunda bir Jaguar, kapaginda bir
Lockbeed, dibinde riisvet...

Testi, camurdan yapilir, kirilinca topraga karisir. Kor olasi plas-
tigi toprak da yadsiyor. Denizlerin dibi plastik artiklariyla dolu; kent-
lerin gevreleri, yollarin kenarlari, sehirlerin arsalari plastikten birer
copliik...

*

Coplik, pislik demek...

Pislik de kir.

Ates, atese tapani da yakar; pislik, kirli adami1 daha ¢ok kirleti-
yor.

Eskiden sabun vardi.

Ve ogut verilirdi:

— Suya sabuna dokunmal!..

Yikanmak bir sorundu; kirli ¢amagirlar evde bir olay yaratird:.
Kirler yumusasin diye ¢camasir bir giin 6ncesinden suya bastirilirds;
kazanlarda sular fokur fokur kaynatilir; camasirct kadinlar kirleri ¢1-
karmak icin nasirli elleriyle camagirlari ¢itilemekten yorulmazlardi.

Sonra deterjan ¢ikt1.

Dehsetli bir temizleyici sentetik deterjan, plastik gibi bir “son-
radan ¢ikma”, ¢cagimizin son icadu...
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Camagir makinesine deterjan tozunu atiyorsun, diigmeye basi-
yorsun. Artik ne camagirci kadina, ne kazan kazan kaynatilan sula-
ra gerek var. Her evde bir robot bulunuyor. Makinenin diigmeleri-
ni ayarliyorsun, programliyorsun, bagliyor:

Bir saga, birsola...

Bir sola, bir saga...

Robot her seyi temizliyor, deterjan kirli ¢camasirlari piril piril ya-
piyor.

Ancak ¢camagirlari kirden arindirmak giiniimiizde kolay olsa da
adam misveddelerini temize havale etmek zor. Bunlarin pislikleri,
kokusa kokusa tiim toplumu sariyor.

*

Pis insan kendi kokusunu duymaz.

Pislige bulasanlar, kirlene kirlene yasamay1 dogal sayanlar, ko-
kusmuslugun felsefesini savunurlar:

— Camm! .. Riisvet ber yerde vardw, niifuz ticareti diinyada yay-
gindur, biiyiik ¢ikarlarin kavsaginda bulunanlarin cevresinde séylenti
coktur; okiiziin altinda bir buzag: aramaktan vazgegelim, serinkanl
olalum...

Boyle toplumlarda kimi inekler 6kiiz taklidi yaptiklarindan em-
zirdikleri buzagilar gormezlikten gelinir; koskoca bir hayvan stri-
st tilkeye boyle yayilir.
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COK BOYUTLU

Uc dort yil 6nceydi. Bir yaz giinii babadan kalma diirbiinle
uzaklara bakiyordum. Her nedense sol goziimiin ayari bir tiirlii tut-
muyordu. Agaclar puslu, daglar sisli, insanlar bulanik goriiniiyor-
du. Sakatlik géztimde miydi, dirbiinde mi?

Basvurdugum hekim inceledi goziimii, teshisi koydu:

— Katarakt.

Eskilerin “perde” dedikleri sayrilik kisa siirede ilerledi. Sol go-
ziim gormez oldu. Artik yazmak bir sorun. Yiriimek bir sorun. Mer-
diven ¢ikip inmek bir sorun... Tek gozle derinligi goremiyor insan,
lictincii boyutu algilayamiyor.

Iste o zaman tigiincii boyutun ne kadar 6nemli oldugunu anla-
dim. Derinlikten yoksun bir diinyada yalinkat yagamak, perspektif-
ten yoksun tabloyu seyretmek gibi bir sey...

*

Demiryolunda bir trenin nerede oldugunu bilmek i¢in hattin
kaginci kilometresinde bulundugunu saptamak yeter. Deniz ortasin-
daki bir gemi i¢in iki boyuta gereksinme var. Enlem ve boylam ¢em-
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berlerine gore teknenin yeri belirlenebilir. U¢ak yolculugunda ise bir
uctinct boyut gerekiyor. Yiksekligi saptanmayan u¢agin nerede ol-
dugu bilinemez.

Mimarlikta ti¢ boyut zorunludur. Eski ¢aglardan buyanaiki bo-
yutluyapidiisiiniilemedi. Ama resimde ve muzikte kogullar daha de-
gisiktir. Minyatiirde Gi¢lincii boyut yoktur. Biz resim sanatinda tigiin-
cti boyuta gecen ylzyilda kavusabildik. Bugiin bile tek sesli miizik-
le yetinmek isteyenlerimiz yok mu?

Uygarlik bir bakima ¢ok boyutluluk demektir. Sinema sanati bu-
nun carpict bir 6rnegi. Cagdas sinemada sanat degeri tastyan bir fil-
mi biitiin boyutlariyla kavrayabilmek i¢in insanin da ¢cok boyutlu ol-
mast gerekmiyor mu?

Ya edebiyat?

Sanirim Divan Edebiyati’'nda tek boyutlulugu asabilen siir sa-
yisi cok degildir. Derinlik denen kavramin romanda somutlagmasi
bir rastlantt m1? Uygarligin belirli bir asamasinda roman sanatinin
ortaya ¢ikmasi rastlantiyla agiklanamaz. Insanoglu gokyiiziinde ug-
masini ve okyanusun derinliklerine inmesini binlerce yillik bir ge-
lismeden sona gerceklestirebildi. Insan ruhunun celiskili derinlikle-
rine iskandil sallandirabilmek de aklin yetkinliginin sonucudur.

Bir koge yazisinda bile kimi zaman tek, kimi zaman cift, kimi
zaman li¢ boyut bulunur. Kugkusuz ti¢ boyutu birden kisa bir yazi-
ya sigdirmak giictiir. Ama olmayacak sey degil...

Koskoca doga, bazen avug ici kadar bir resme ya da bir yesil
yapraga sigmiyor mu?

*

Diinyay: tek gozle gordiigiim giinlerde bir gercegi daha 6gren-
dim. Bilmiyordum, sordum.

— Tek gozi kor olan insan ne yapryor? Biitiin yasamin: dictincii
boyutu duyumsamadan mu geciriyor?
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Hekim:

— Onlarin bu eksikligini gideren bir gelisme olur, dedi, eksik-
lik kapanur.

Nasil kapanir diye kurcalamadim? Beyinsel bir etken mi bos-
lugu doldurur? Niteligini bilemedigimiz sezgiler mi gliclesir? Yada
aklin 6zel bir gézii mu vardir? Sanirim vardir. Yoksa bir insana ba-
karken gortinen boyutlar1 disindaki derinligini nasil duyumsariz? Bu
gormekle olabilecek is degil. Ustelik bakmakla gormek, gormekle
algilamak, algilamakla anlamak, anlamakla bilin¢lenmek arasinda bir
yol var.

Insan biitiin yasami boyu bu yolda yiiriiyor.

*

Bir siire tek gozle dogay1 gorerek tigtincii boyuttan yoksun ya-
samak ilging deneyimlere yol agiyor.

Diyelim masanin tistiinde bir kibrit kutusu var, almak icin eli-
ni uzatiyorsun; ama kutuyu ilk anda tutamiyorsun, el yordamiyla kav-
rayabiliyorsun. Ug boyutu birden algilayamadigin icin esyanin yeri-
ni 6nceden tam kestirip saptayamiyorsun.

Kibrit kutusunda bile gegerli olan bu kural, insan konusunda
daha karmagiklagiyor. Bir insani kavrayabilmek i¢in onu bitiin bo-
yutlariyla gérmek gerekmez mi?

Oylesine gii¢ bir ugras ki bu... Yalinkat kisilerden sikiliyorsun,
cok boyutlulardan yoruluyorsun...
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DON KiSOT NEDEN YASIYOR®>..

Don Kisot’u yediden yetmise herkes bilir; roman diinyasinda
bir bagyaputtir.

Don Kisot (ya da Don Quijote) ¢ifte kimlik tagtyor. Birincisi
Mancha yoresinde herkesin sevdigi, saydigi, sagduyulu, sevecen, er-
demlive efendi Alonso Quijano; 6teki kahraman sovalye, ¢ilgin Don
Quijote...

Bildiginiz gibi kahramanimiz ruh hastasidir, ¢ifte kimliginin bi-
risi gidip birisi geliyor. Akilli uslu bir milk sahibinin durup durur-
ken gezgincisovalyelere 6zenip sertivenlere atilmasinin bir bagka an-
lam1 var m1? Zirhlanip kiliglanip ata atlayarak yollara diigmesi, bin-
bir tehlikenin igine dalmasi, yeldegirmenlerine saldirmasi, sevdala-
ra dusgmesi elbette sayfalar boyunca tatli tatli okunuyor.

Ama romanin sonu aciklidir; Don Kisot yataga diiser, Azrail te-
pesindedir. Halkin “Manchal: Don Quijote” diye tanidigi iyi ytirek-
li “Alonso Quijano” dlecek mi?

Sevgili at ugag1, dostu, yari vefakari Sancho, gozyaslari icinde
yani basina diz ¢okiip yalvariyor:

— Ab, sevgili efendicigim, olmeyin daba... Yeryiiziiniin en bii-
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yiik ¢ilginligs, ortada fol yok yumurta yokken, silahla falan degil de
sagma sapan bir kederle olip gitmektir.

*

Ne var ki kahramanimiz 6liiyor. Yakinlarindan Carrasco’nun
yazdig1 agit olduk¢a dokunakl::

Bilindigi gibi can verdiji giin bile
Oliim pabug birakmayacak kadar
Yiirekli bir insan olan iinlii sovalye
Su bir avug topragin altinda simdi

Diinyada aldirs ettigi yoktu,

Cogu zaman korku ondan korktu
Ve sonunda herkes kabul etti ki
Cilgin gibi yasads, akillica can verdi

Dogrusunu isterseniz, bu agit insan1 hem tziiyor, hem dustin-
diiriiyor; dizeler bir ikilemi ya da geliskiyi icermektedir; ¢iinkii “y-
rekli sovalye”nin “akillica can verdigini” belirtiyor. Gergekten de
olay boyledir; Manchali Alonso Quijana hasta doseginde Azraille ta-
nigacagini anlamis, yorenin papazini ¢agirip giinah ¢ikartmig ve ro-
manda yazdig1 gibi “¢am bir Huristryan gibi rubunu Tanri'ya emanet
etmistir’. '

Iste burada bir soru ortaya cikiyor:

Olen gergekte kimdir?

Eger iyi yurekli halim selim Alonso Quijano ise, mezar tasinda-
ki agit yersizdir; cunku “6léime pabug¢ birakmayan, diinyaya aldirg
etmeyen, ¢ilgin gibi yasayan” sovalye degil, pisirik Alonso 6lmiistiir.

*
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Ister hastalik sinirin1 agsin, ister agmasin, insanlarin bedenine
cesitli ruhlarin sindigini, kisinin cesitli kimlikler tagidigini yasamda
cok goriiyoruz...

Cevremize bir goz atarsak, uslu bir kadinin bedeninde bir ha-
yat kadininin gizlendigini, dengeli bir kocanin gonliinde, sinsi bir
capkinin pusu kurdugunu, yiirekli goriinen bir kimsenin temelde
korkak ve pisirik oldugunu anlayabiliriz; ama biitiin bunlar sorunu-
muzu ¢ozmiuyor ki... »

Yagaminin sonunda Don Quijote akillanmasaydi, sonug degi-
sik olmayacak miydi?

Olenin iki ruhundan hangisi, cennete ya da cehenneme gitmis-
tir?

Papaza giinah ¢ikartan kim?

Cevresinde ¢ok saygin Alonso Quijano ancak kendisinin giinah-
larint ¢ikartabilir; Don Quijote’nin yaptiklarinin hesabini verebilir
mi?

Kim bilir belki bu ytizden, yalniz Alonso Quijano 6lmiistiir de
Don Quijote yastyor.
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CAGIN CEKIML...

Galileo Galilei; neseli, sakaci, yemeyi ve icmeyi seven, hos bir
adammus. “Ager ol, molla desinler” 6gtidtinii umursamazmis; ¢ocuk-
su bir yani varmis. Geng yasta Pizza Universitesi’nde profesorliige
atanmis. Bu olay, 16’nc1 ytizyilin ikinci yarisinda yasaniyor. Galileo,
daha ilk agamada, profesorlerin tiniversite icinde takke, clippe ve el-
diven giymek zorunda olmalarini yeren bir deneme yayimlayinca,
agirbagli 0gretim tiyelerine ters diismekle ise bagliyor.

O dénemde deneysel bilim diglaniyor. Ustatlarin dedigi neyse,
gercek odur. Sozgelimi belli bir yiikseklikten iki cismi ayni anda
bosluga birakirsaniz; hafif olani daha sonra diiser saniliyor. Peki, bu-
nun denemesi yapilmis mi? Hayir. Afacan Galileo, bir sabah Pizza
Kulesi’ne ¢ikar; profesorler takimi agir agir oradan gecerken birisi
on kiloluk, 6tekisi bir kiloluk iki giilleyi asag1 birakir. O ne? 1ki ci-
sim de ayn1 anda topraga ulasmazlar m1?

Galileo’nun bu gibi ¢ikislarindan otiirti bagina tiirlii bela gel-
digini; en sonunda “Diinya, giinesin cevresinde doner” dedigiicin En-
gizisyon Mahkemesi’'nde yargilandigini biliyoruz.

*
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Vehbi Belgil'in pazar giinleri gazetemizde yayimlanan “Bilim ve
Teknik Diinyasindan” basliklt yazilarini kacirmam. Belgil’in kalemi;
aydinlik, kivrak, yetkindir. Gegen pazar ginii ele aldig1 konu, yer-
cekimi alaninda yeni bir savla iliskiliydi. Buna gore Galileo Galilei
de artik agilmis oluyor; ¢tinkt kimi hafif cisimler yere daha ¢abuk
distiyormus. Vehbi Belgil, cisimlerdeki proton ve nétronun azligi-
naveya ¢cokluguna gore disiis hizlarinin degistigini anlatiyor:

“— Bir cismin atom ¢ekirdeginde proton ve nétron ne kadar az-
sa o kadar ¢cabuk diiser; ¢ciinkii bu cisim yer itiminin daba az etkisin-
de kalsr.”

Eger bu sav bilim yasasina doniistirse, demek ki okul kitaplari-
n1 da degistirmek gerekecek. Hep boyle olmuyor mu? Ikinci Diin-
ya Savast'ndan 6nce atom pargalanmaz diye bilinir ve yle 6gretilir-
di. Ay’a ulagsmak, ancak Jules Verne’in romanlarinda esin kaynagiy-
di. Bilim ilerledi, yeni ufuklara ulasti, yeni gercekleri kesfetti, dog-
rulari buldu.

Bu evrim siirecek, insan bilgisini sinaya sinaya yiiriiyecek...

*

Atatiirk’iin kultiir devriminde “Hayatta tek yol gosterici, bilim-
dir” kurali benimsenmigtir. Bilim ne soyliiyorsa ger¢cek odur; ama,
bilim bilimsel kugkuculugu bir an bile gézden irak tutmaz; bilim ya-
salartyla “dogma’lar arasindaki ayrim da boylece ortaya ¢ikar. Degi-
sim, evrenin yasasidir; degismez, mutlak ve dokunulmaz olan hig-
bir sey yoktur bilimde; gergegin araniginda bulunur gergekler...

Cumbhuriyet Tiirkiyesi'nde “Ogretin: Birligi Yasas:”, iste bu yol-
da bilim egemenilgini her tirlii 6nyarginin yerine gegerli saymuist1.
Medrese 6gretiminde ise, ortagag mantiginin agirligi altinda ezilir
akil; deneysel bilimin sonuglari diglanir; mutlak dogrular tartigmak
bile yasaktir.
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Peki, yildan yila sayilari ¢ogalan imam-hatip okullarinda ¢ocuk-
larimiz hangi yonteme gore egitiliyorlar?

*

Oyle goriiniiyor ki, imam-hatip liseleri artzk meslek okulu ni-
teliginden ¢ikmig, amacindan saptirilmis, temel 6gretim kurumlari-
na donustirilmistiir.

Baglangicta halkinin ylizde 99’u Misliiman olan Ttrkiye’de,
imam gereksinmesini kargilamak igin kurulan bu okullarin; tiniver-
siteye ogrenci, devlete memur, serbest piyasaya eleman yetistiren bi-
rer kaynaga dontstiiriilmesi, amacin ¢oktan asildigini gostermiyor
mu?

Imam olmalar1 Islam dininde yasaklanmis on binlerce kiz ¢o-
cugu, neden imam okullarina gonderiliyor?

Milli Egitim’i bigak gibi ikiye bolerek, Tirkiye'yi ilerde daha
biiyiik sorunlarla karsi karsiya birakacak bir yatirimla yeni kusaklar
yetistiriyoruz. Bu isi yapanlarin kafalarindaki kavram “wzlli egitim”
degildir; immet egitimidir.
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MUHABBETE DEVAM...

Dostum dedi ki:

— Eger rakiy1 agiz tadiyla i¢mek istiyorsan, sana bir akil sata-
yim.

— Sat!

— Biiyiik bir Yeni Raki alirsin.

— Evet.

— Kapagini agarsin.

— Acarim.

— Rakauile sigenin agz1 arasina bir buguk iki parmaklik bir bos-
luk vardir.

— Vardir.

— Bu bosluga su doldurursun; ama, sisenin agzina kadar; tam
silme olsun.

— Eeee sonra?

— Sonra kibriti ¢akarsin, sisenin agzina alev degdirirsin, yan-
maya baglar?

— Ne yanmaya baglar?

— Sisenin agzindakisivialev alev yanmaya baglar. Sen masanin
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basindasin; peynir, salatalik, domates, zeytin ve cana yakin arkadas-
larla birlikte...

— Raki ne oluyor?

— Raki sigesinde mavi bir alev yaniyor, siz de soylesmeye bas-
liyorsunuz; bu is yirmi dakika kadar stirer, sonra alev kendiliginden
soner; sisenin Ust yani biraz 1sinir; ama, rakinin tadi ballanir; buzu
eksik etmeyin.

*

Bir giin, iki ti¢ dost bir kadeh i¢mek i¢in toplanmigtik. Kimin
aklina geldiyse geldi, biiyiik Yeni Raki’nin kapagini acti, agzina dek
silme su doldurdu, kibriti tuttu. Birka¢ denemeden sonra stvi1 alev-
lenmesin mi?

Telaglandik:

— Vay caninal..

— Ya patlarsa?

— Allah Allah...

Raki sigsesinin agzindaki mavi alevden goztimiizti ayiramiyoruz;
bir yandan da konusuyoruz. 20-25 dakika sonra alev kendiliginden
sondii. Kadehleri doldurduk, birer yudum aldik; herkes konusma-
ya basladr:

— Mis gibi...

— Bal...

I¢imizden biri:

— Ben hi¢bir sey anlamadim, dedi, bu rakinin eskisinden far-
k1 yok, belki daha da kétiilemis...

Tartigma strdu.

Bilisizlik kotii sey; kimse olayin kimyasal yanini agiklayamiyor;
gelisigtizel laflar soyleniyor; tartigma kizisiyor; yirmi dakika siireyle
alev alev ne yandi ki. I¢imizde bir bilen olsa anlatir; ama, 6yle bir ki-
si yok; herkes damaginin uzmanligina giivendiginden bir yudum da-

64



ha aldiktan sonra yeni bir sav ortaya atiyor. Yapilan iglemin olumlu
sonug verdigini soyleyen de var, bir ise yaramadigini ileri stiren de
var.

Biz boyle tartisirken, soylesirken, vakit gegmis, sisenin dibi go-
runmus...

Birist:

— Ulan, dedji, raki bitti.

Herkes kendine geldi.

*

Bugiin bir ekonomi yazist yazacaktim; vazgectim. Bu yil nasil
gecmis? Gelecek yilda neler olacakmis? Bilisizlik, bilingsizlik, ¢1-
karcilik isin i¢ine kariginca her kafadan bir ses ¢ikar. Sayilarla oyna-
yarak ve istatistiklerle dalga gecerek tartigmay:1 dallandirip budak-
landirarak uzatmakta ne yarar var?

Ama herkes soylesip tartigirken aradan zaman geger, birisi ger-
cegi haberi verir:

— Ulan, raki bitmis.

Bizim tilkede her iktidar sigenin dibini bulmadan, gercegin ka-
falaradank ettigi simdiye dek gorulmemistir; bu bakimdan muhab-
bete devam...
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ELIF NACI

Bir dostun 6liimiine iliskin bir yazim yayimlanmisti bu kosede;
o giintin sabahi Elif Naci’yi gordiim, gozliklerinde muzip ¢ocuk ki-
siligi parliyordu.

— Beyefendi, (hinzirligi tutunca beyefendi diye soze baglardi)
yazinizi okudum, ¢ok begendim...

Sustum, bekliyorum; ne diyeyim? Oliim yazist bu; nasil yanit
verecegimi sagirdim.

Elif Naci s6zint strdu:

— Merak ettim, acaba ben oliince ne yazacaksiniz?

Sagkinligim dagild::

— Kimin daha once 6lecegi belli degil; ama benden once oliir-
seniz igte bunu yazarim...

— Neyi?

— Aramizda gegen bu konusmay...

Kose yazarliginin act bir kurali da 6len dostlarin arkasindan ya-
z1 yazmak degil mi? Elif Nadi artik tutturmustu, yazdigim her 6liim
yazisinin ardindan soruyor:

— Beyefendi merak ediyorum...
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— Neyi?

— Benim i¢in ne yazacaksiniz?
Yanit:

— Iste bunu...

Neyi?

Aramizda gecen bu konugmay1.

*

Elif Naci, sevgili bir insand1, 19’uncu ylizyilda (1893) dogmus-
tu, 21’inci ylzyillik bir adam.

Ilk kez nerede, nasil tanidim onu? Bellegimi zorluyorum,
1950’lere iniyorum, Cumhuriyet’in eski yonetim yeri olan ahsap ko-
naga giriyorum, merdivenleri ¢ikiyorum, bir aksam vakti gazetenin
arsivinde Elif Naci’yi goriiyorum.

Eski kitaplarin, sararmig zarflarin, soluk kagitlarin kokusuyla
bayginlagan aksamin loglugu bas dondiirtiyor, konagin islemeli ta-
vanlarina yiikseliyor, oradan asag1 dogru soluk isikli kocaman bir avi-
zeyle sarkiyor...

Elif Naci, bu gizemli dekorun ortasina her seye dilini ¢ikaran
kimligiyle yerlesiyor.

Ozgiir, ama 6lciili, sicak ama mesafeli, yaght ama ¢ocuksu bu
adam, gevresiyle yas bag duvarlarini yikarak dylesine dostluklar ku-
rard1 ki, hayatin tad1 Elif Naci’nin yasantisinda her an duyulurdu;
kisiligi oylesine ¢arpictydi ki, yaptig1 her ig golgesinde kalirds; Elif
Naci’nin ressamlig1, miizeciligi, gazeteciligi sanki yagayiginin dogal
tirevleriydi; fikralari, niikteleri, dilden dile gezer, bunlara her giin
yenilerini katar, yasadig1 her an zekasinin siizgecinden gecirmeden
duramazd:.

Son giinlerine degin tiretkendi, gozlerine bulasan katarakt yii-
ziinden tiztltyordu.
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lyi goremediginden degildi iiziintiisii...
Resim yapamadigi icindi.

*

Elif Naci’nin 6liimini duydugum an, yliregime bir aci oturdu,
hem de tuhaf bir ac...

Artik yoktu Elif Naci.

Onu bir daha gérmek, konusmak, birlikte icmek, sakalagmak;
diinyaya, cevreye, insanlara, anilara, kadinlara, ressamlara, yazarla-
ra, her seye birlikte bakmak olanaksizdi.

Bize Calli Ibrahim’den, Yahya Kemal’den, Ahmet Hasim’den
anilar tastyan, zaman icinde sarmallagmis eski diinyalardan yankila-
nan sesleri duyuran ve ge¢misgle gelecegi kisiliginde birbirine bagla-
yan bu sevgili insan, hayatimizdan ¢ikip gitmisti.

I¢imdeki aci, bencilligimden mi doguyordu?

Dugtnceye daldim.

Cevreme bakiyorum, kugkuyla, tirkiiyle, sevdigim dostlar1 bir
bir diigintiyorum.

Ne olacak bencillik iste...
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YENGEMIN BAYRAML...

Kiigiik ¢ocuklara ytizme 6gretmek icin 6rdek bigiminde plas-
tikten can simitleri satiliyor.

Bir ara disarda “yalniz erkekler’e can simidi olsun diye “plastik-
ten sisirme kadin” satiliyor, gazetelerde dergilerde reklamlari yapi-
liyordu:

— Plajda size arkadaglik edecek, yol boyunca otomobilde yaniniz-
daki koltukta oturacak, yatakta biitiin gece sizinle koyun koyuna ya-
tacak, canly, giizel, diri, sarisin, esmer, istediginiz boyda posta, tipte...

Ver parayi, al balonuy, tiflemeye bagla!.. Eli, kolu, gobegi, baca-.
81, gerdani, memesi, dudagiyla plastikten sisirme bir kadin, arkadas,
dost, sevgili, metres, aftos, mantunita, dert ortagi, nisanli... Hem de
yemez, icmez, harcamaz, dirlanmaz, horlamaz, konusmaz, sorun ¢1-
karmaz...

Yalniz erkegin kadinsiz diinyasinda bir eglence sayilan bu oya-
lama araci dylesine yayilmisti ki TIR soforleriyle Anadolu’ya bile gel-
misti. Bizimkiler plastik kadina hemen Ttirkge bir ad yakistirmiglar:

— Baldiz...

*
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Manav kof mu degil mi diye kirmiz1 turplar1 yoklayan misteri-
sine seslenir:

— Hig bakma abi!.. Turplarin hepsi yengen...

Turpla karpuz, hiyarla domates arasindaki tezgahta “ab:” ile
“yenge” bulusuveriyorlar.

Hepimiz akrabayiz...

Yasantimizda en onemli yeri kugkusuz “yenge” tutuyor. Yenge
deyip gecme!.. Kimi zaman bir kadindir yenge; ama, kimi zaman ev-
rendeki her sey yengelesir.

— Milli takima ne oldu?

— Yengen oldu abicim...

— Cernobil’de Ruslar ne oldu?

— Yengen...

— Uzay denemesinde Amerika?

— Yengen...

Kahvede oturuyorsun, giizel mi guizel bir fintos gegiyor, sakin
bakmayasin...

— Neden?

— Yengen olur...

Simdi secimleri bekliyoruz ya, bakalim siyasal partiler arasinda
hangisi yengen olacak?..

*
Kocaman bir niifus kiitiigiine hepimizi ¢akmuglar, birbirimizle
kaynasmigiz...
— Taksi!..

— Buyur abicim...
— Garson!..

— Emret babacim...
— Zerzevatgi!..
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— Geldim ablacim...

Bay ile bayan tutmadi, hanim ile bey kullanilmiyor, beyefendi
ile hanimefendi ters geliyor; bir samimiyettir gidiyor: Oglum, evla-
dim, babacim, yenge, abla, abi, kizim, eniste, bacanak, baldiz...

Politika yasantisinda iyi kétii bir deyim bulundu:

Sayin...

Sayin agag1, sayin yukari, Sayin Inonii, Sayin Ozal, Sayin Demi-
rel, Sayin Ecevit, Sayin Cindoruk, Sayin Edibali, Sayin davulu de-
len jaguar...

Siyasette mesafeliyiz; ama, giinlitk yasgamda enseye tokat, yana-
ga cimdik...

Halkimiz sicakkinlidir; biz birbirimizi ¢ok severiz, hem de “6/-
diiresiye” severiz.

Bugiin bayram degil mi?

Ben de ctimle akrabanin bayramini candan kutluyorum; en bas-
ta eniste, bacanak, baldiz ve yengemin... Ciinki son giinlerde halk-
tan kime sorsam:

— Durum nasil?

— Yengen...

Oyle goriiniiyor ki ortalig1 yengeler sards; yengenin bayrami

kutlu olsun!..
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RODEO...

Sirtina ilk kez eger vuruldugunda, yabanil atin tedirginligi be-
deninde kipirdanir. Dogasal 6zglirligiin sinirsizliginda dortnala kos-
tugu giinesli giinler geride mi kalmaktadir? Ovalarda, otlaklarda,
dagda, bayirda, kirlarda riizgarlanan giizelim kiiheylana dizgin mi
vuruluyor?

Hayvanin koyu gozlerinde belirsiz bir soru isaretinin tirkekligi
parliyor.

Ama asil ac1 daha sonra baglayacaktir. O giine dek bu yabanil
kitheylanin sirtina kimse binmemisti. Birdenbire egerin izerine sek-
sen kiloluk bir yaratik oturur; bacaklar1 ahtapotun kollar1 gibi atin
karnina dolanir; kapilar ardina degin agilir; iste meydan!..

At o an egerin ne demek oldugunu anlamustir. Cildirir Gstiin-
deki yaratif1 sirtindan atmak i¢in; sigramaya, girpinmaya baglar. Hay-
van sanki delirmigtir; 6liimctl bir korkunun pengesindedir; sirtin-
dakini yere ¢almak igin ¢irpindik¢a girpinir...

*

Faruk Nafiz Camlibel, sevdigim bir sair degil. Atattirk Tiirki-
yesi'nin “manzumecilerinden”, daha sonraki donemlerin teslimi-
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yetcilerinden biri; ama Atatiirk’in sagliginda yazdig1 “A#”1 unut-
madim:

Bin gemle baglanan yagiz at saba kalkyyor
Gittikge yiikselen basi Allab’a kalkryor
Son maceray: dinlememis varsa anlatin
Zaptetmek isteyenler, o magrur asil atin
Beyhudedir her uzvuna bir halka bulsa da
Bostur képiiklii agzina gemler vurulsa da

Costukga boyle sel gibi bagrinda bisleri
Bir giin basimda kalmayacak seyisler:
Son sanly macerasini tarihe anlatin
Zincir icinde bagl: duran kabraman atin
Gittikge yiikselen bagsi Allab’a kalkiyor
Asrin bag egdi sandig: at saba kalkiyor

Eski okul kitaplarinda bu 6rnek “¢emsiliistiare”yi anlatmak i¢in
yer almusts; “A¢” ile simgelenen Turk ulusudur.

*

Bizim kugak bagimsizlik tlkistyle buyumistir. Bu yizden
Ikinci Diinya Savast’nin ardindan Tiirkiye’nin sirtina eger vuruldu-
gunda cogumuz tedirginlestik; ama nereye dogru stiriiklendigimizi
yeterince anlayamadik. Stalin’in Ttirkiye’ye yonelik istekleri, buytik
tepkiler uyandirmistt. 1940’larin ikinci ve 1950’lerin ilk yarisinda
gozlerimizi o yone ¢evirmistik.

Opysa beri yanda bir rodeo hazirlaniyordu.

1960’larda kovboyun agirligini sirtimizda duyumsadigimiz za-
man ¢ldirdik; milliyetci tepkiler birden patladi. Inantyorduk ki ba-
gimsizlik inanct yuregine islemis kisi, bir yabanci giiciin Tuirkiye’yi
giidiimiine almasina katlanamaz. “Ulkemizi yoneten koskoca adam-
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lar, onemli yoneticiler, tinlii politikacilar, saygideger profesorler, dev-
let sorumunu taszyanlar, goreve yeminle baslayanlar, isin icyiiziinii gor-
diiklerinde onurlarint savunacaklardn” diyorduk.

Aldanmusiz.

Biiyiik sandigimiz ¢cogu kisi, daha ilk kapigsmada sirtindaki bi-
nicinin buyruguna boyun egdi; tip1s tipis rahvana gegti; ardindan ahi-
ra girdi ve ontine konan arpaliktan yemlendikge sahibine daha ¢ok
baglandi.

*

Bugtin ise diinden daha agir bir durum var.

Kapali kapilar ardinda konugtugumuz ¢ogu politikaci, Ameri-
ka’ya kars1 bagimsizlig1 giindeme getiren kisiye ya da partiye iktidar
yolunun kapali oldugunu sdyler. Amerikan giidiimiinii benimsemek
artik tlkemizde “siyaset gercek¢iligs” sayiliyor. Ge¢miste bu glidiime
kargi ¢ikanlar ise ¢ilgin, deli Don Kisot sayiliyor.

Ne yapayim ki o ¢ilginlik benim ytiregimden hig silinmedi; bin
gemle baglanan yagiz atin bir giin saha kalkacagina inantyorum.
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O BIR BASKA ADAM...

Muzaffer Ilhan Erdost, Nevzat Helvaci, Akin Birdal, ben, dért
kisilik bir masaya oturduk.

Garson geldi:

— Ne igersiniz?

Ortak istek:

— Raki!..

Yemekler de soylendikten sonra garson uzaklast; Muzaffer,
“Aklinda kaldiginca” diye gekincesini koyduktan sonra bir Ingiliz
tekerlemesi soyledi:

Bir kadeb viski igtifim zaman,
Bir baska adam olurum

O birbaska adam

Bir kadeb viski ister.

Cok hosumuza gitti, tekerleme (ya da siir). Bu kez Muzaffer te-
kerlemeyi rakiya uyarladr:
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Bir kadeb rak: igtigim zaman
Bir baska adam olurum

O bir baska adam

Bir kadeb rak: ister.

Rakilar geldi.

— Sagliga...

Dudaklarimi buzlu kadehe degdirirken burnuma anason koku-
su yansidi, kafamda bir soru dalgalandi. Kadehi bitirdigimde bir bas-
ka adam mi olacakt1? Heraklit, “Insan ayn: suda iki kez yikanamaz”
demisti. Evren stirekli degisiyordu; ama hayatimiz birbirinden ay-
rimsanabilen anlarin degisim zincirindeki halkalarina baglanabilir
miydi? Ingiliz tekerlemesini yasamin her kesimine uygulamak ola-
nag1 var miydi?

Bir kadin: sevdigim zaman,
Bir baska adam olurum

O bir baska adam

Bir kadin sevmek ister.

Kurgularimizi siirdiirebiliriz:

Bir kitap okudugum zaman,
Bir baska adam olurum

O bir baska adam

Bir kitap okumak ister.

Her sabah sicak yataginda uyanan insan, ayni insan degildir.

Bir sabah hasta ve halsiz olarak uyanabiliriz; bu belli bir degi-
simdir; ama her sabah bir glin daha yasli bir kisi olarak uyandigimi-
z1 duyumsamak kolay degildir. Aradan yillar geger, bu gizli degisim
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acik bir goriintiiye doniisiir. Uzun siire birbirini gormemis iki dost,
bir giin kargilagtiklarinda gercegin fotografini suretlerine yansimig

olarak bulurlar.
*

Kimi sosyalist yazarin tutuculagmasi, kimi kargidevrimcinin de-
mokratlagmas1 da dogal sayilmalidir. Insan durmadan degisiyor; ki-
mi zaman olumlu ¢izgidedir degisim, kimi zaman olumsuz. Ttrki-
ye gibi giin gectikce sermaye iktidarlarinin agir bastigi, fagizme do-
niik uygulamalarin yogunlastigi bir tilkede yilginlagan insanlarin do-
neklesmesi biiyiik bir sorun degildir; yeryiiziinde cogu toplumda go6-
rillen siradan olgudur.

*

Ve geldik yazinin sonuna:

Bir yaz: yazdigim zaman,
Bir baska adam olurum
O bir baska adam

Bir yazi yazmak ister.
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BALIKLARA MASAL

Evvel zaman i¢inde, kalbur saman i¢inde, deve tellal, pire peh-
livan iken, yillardan 1961, aylardan ramazan iken, Iran’da Humey-
ni’den once Sah ortaligi kasip kavururken, ben Siraz’da Seyh Sa-
di’nin mezarini gérmeye gider iken, sairin nasil Slumstizlestigini du-
suniiyordum.

Sekiz yiizyil 6nce Iran’da yasar iken kisacik hayatini bugiinle-
re kadar uzatmak kaygisi, bir gecenin seherinde Sadi’nin yiiregine
diigmiis; tanyeri agarirken boguna gegen gunlerini digtiniiyor; telef
olan 6mriine actyor; goniil sarayinin tagini gozyasinin elmasiyla de-
lerken soyleniyormus:

“— Her soluk alista, 6mriimden bir soluk eksiliyor. Cevreme ba-
kryorum, kimseler kalmamus. Be adam, elli yillw yasadin, bl uyku-
dasin. Hayat temmuz giinesi altinda bir kardr. Erimis bu kar, pek azu
kalmus...”

Bir ilkyaz giinti, “giliin devletinin zamani erigince” dostlariyla
bir bahgeye giren Sadi ne gorsiin:

“Dallarin minberlerinde biilbiiller hutbeler okuyor, kizil giil yap-
rags dstine ¢igden inciler diigmiis; ofkelenmis dilberin yanagindak:
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ter damlalarin: andwriyor bu ¢cigler... Gece gece baksan sanirsin ki bil-
Liir taneleri sacilms, goge baksan sanirsin ki Ulker yildiz: top kandil
olup asinus...”

Sadi, iste o an, bu giilistanin gegici oldugunu duyumsuyor; bir
“Giilistan” yaratmaya yoneliyor: Oyle bir giilistan ki sonbaharin riiz-
gar1 onun bir yapragina iligemesin, dyle bir giilistan ki felegin doni-
st onun baharini hazana ceviremesin...

Ve “Giilistan”1 yaziyor Seyh Sadi...

*

Siraz'in bir kogesinde Seyh Sadi’nin mezari var.

Seyh Sadi’nin kabrinden biraz 6tede, bahge icinde sekiz on ba-
samakla inilen bir beton odacigin tabaninda bir su ¢agliyor; kiigciik
bir yeralt: deresi...

Tepedeki beton kafesli pencerelerden giren 151k, suyun iginde
kaynasan baliklarin giimusg pullu sirtlarinda kamagiyor.

Soylentiye gore bu dere bir zamanlar baglarin bahgelerin orta-
sindan akarmis...

Sadi, suyun kiyisina oturur, siir sdylermis.

Oyle giizel séylermis ki giimiis pullu baliklar dinlemeye gelir-
lermis...

*

Iste baliklarin dinledikleri bir 6ykii:

Iskenderiye’de kitlik olmus, dylesine kirip gecirmis ki ortalig1,
halkin direnci kalmamus; yere kars1 gogiin kapilari baglanmug, yer-
dekilerin feryadi goge erismis...

Yabani hayvanlardan, kuglardan, baliklardan, karincalardan,
hicbir canli kalmamis ki feryadi goklere yiikselmesin. Sadi sasmus kal-
mug, nasil oluyor da halkin yiireginin dumani gége ¢ikip bulut, sel
gibi akan gozyaglar1 da o bulutun yagmuru olmuyor?
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Iste boyle bir donemde ahlaksiz bir sisman varmus. Bu rezil, sir-
tinda ipekli giysilerle dolasir, bagina Misir abanisi baglar, sisine sisi-
ne gerdan kirar...

Birisi sormus:

— Bu berif- naserifi nasi buluyorsun?

Sadi:

— Altin suyuyla yazilmus ¢irkin bir yaziya benziyor.

Sisman ahmak o kadar ahlaksiz imis ki “Bir Mogol o edepsizi 6l-
diirecek olsa, kisas gerekmezmiy...”

Ebu Cehil karpuzu gibi ortalikta dolasan bu herif, halkin agli-
g1yla alay eder, ¢oluk ¢ocuk, kadin erkek “a¢zz” diye bagirdikca kus
tiiyl doldurulmus yastik gibi ortalikta dolanir, daha da kibirlenir-
mis...

*

“Kiiciik daglar: ben yarattim” diye ortada dolasan Ebu Cehil kar-
puzunun kabak oldugu, esekten diistip yarilinca ortaya cikar; cekir-
dekleri saga sola yayilir.

Kabak karpuzu kesmeden 6nce anlamak, ancak bu isi bilen uz-
manlarin harcidir.
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BOSUNA GOZYASLARIL...

Namik Kemal, geminin kiipestesine dayanmis, Marseillaise’i
(Marseyyez) mirildaniyordu.

Nigin?

Iki neden vard.

Birinci neden Tirkiye’nin bir milli marstan yoksun bulunma-
styd. Ummet bilincini agip ulusa déniisememistik. Oysa Fransa bu
agamayi ¢coktan gerceklestirmigti; Marseillaise Fransizlarin milli mar-
styd1.

Marseillaise’in giiftesini ve bestesini istihkam ytizbasis1 Claude
Joseph Rouget de Lisle yapmust1. Baslangicta adi “Ren Ordusu Igin
Savag Sarkisi”yd1; ama daha sonra halk marst benimsemis ve adini
Marseillaise’e ¢evirmisti. 14 Temmuz 1792’de yazilan Marseillaise
1795’te milli mars olarak onaylandi.

Fransiz Devrimi’nin riizgarlariyla yiiregi dalgalanan Namik Ke-
mal, ulusal marstan yoksun Tiirkiye’de ruhundan kopan yurtsever-
lik ve 6zgiirlik duygularini Marseillais’le seslendiriyordu.

Namik Kemal'in kiipesteye dayanarak mars soylemesinin ikin-
ci nedeni halka giiveniydi. Gedikpasa Tiyatrosu’nu hincahing dol-
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durup “Vatan Yabut Silistre”yi avuglart patlayincaya kadar alkigla-
yan halk, sairi yalniz birakmazdi. Gergi kendisini Magosa’da kale-
bentlige gotiiren geminin glivertesindeydi Kemal; ama gozleri rih-
timdaydi. Saniyordu ki halk ayaklanacak, gemiyi saracak, “vatan ve
millete” benligini adamig 6zgiirliik sairini padisahin zaptiyelerinin
elinden alacak...

Opysa aldaniyordu; Sirkeci’ye arkadaglariyla birlikte getirilirken,
diikkanlarindan ¢ikarak tutuklulari merakli gozlerle seyreden esnaf-
tan biri sormugtu:

— Kim bunlar, ne yapmaglar?

Bir bagkast:

— Galiba efendimize ubudiyette kusur etmisler...

Namik Kemal, Fransiz milli margint mirildana dursun, vapur
demir aldi, Sarayburnu’nu déndii, Marmara’ya dalds, Istanbul sis-
ler icinde arkada kald.

Magosa zindanlarina dogru yol aliyordu Kemal...

Aradan yaklasik yarim yiizyil gececek, Osmanli Imparatorlugu
yikilacak, saltanatin kiilleri arasinda ategle sinavini veren Anadolu
halk: uluslasacak, Mehmet Akif’in giiftesi ve Zeki Bey’in bestesiyle
Tiirkiye 1921°de bir milli marsa kavusacakt.

*

Tarih bize ¢ok sey 6gretiyor; her seyden 6nce halklarin nasil de-
gisip doniistiigiinii anlatiyor. Once bir kiside ya da bir azinlikta be-
liren fikir, sonradan halkin bir boliimiinii sartyor, ardindan ¢ogun-
lugunu kapsiyor.

Demokrasi, cogunlugun istencini yiiriirliige koymakla birlikte
temelde azinligin fikirlerini glivenceye alan rejimin adidir. Eger bir
rejim, bir tek kisiyi bile fikrinden 6tiirii cezalandiriyorsa, demokra-
si olmak niteligini yitirir. Bat1’daki burjuva demokrasilerinin 6zii, ¢o-
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gunluga karsi azinligin fikirlerini 6rgutlenerek soyleyebilmesinden
olusmaktadir.

Cunki, toplum ancak bu yoldan degisebilir, doniisebilir.

Padisah, Namik Kemal’i Magosa’ya stirerken gelecegi gorebi-
liyor muydu?

Sultan’a deseler ki Osmanli yok olacak, ulusal devlet kurula-
cak, Cumbhuriyet ilan edilecek, Namik Kemal okullarda 6grencile-
re belletilecek...

Inanir miyds?

Bugiin tilkemizde halk cogunlugunun se¢im sandiginda benim-
ser gorundigi bitiin siyasal egilimler, yarin toz olup ucacaktir.

Diinya kokiinden degismektedir.

*

Istanbul’dan Magosa’ya hareket eden geminin giivertesinde
halkin tepkisini bosuna bekleyen Namik Kemal, vapur Marmara’ya
acilinca umutlarini yitirdi. Niyazi Berkes’in “Batucilik, Ulusculuk ve
Toplumsal Devrimler” adli kitabinda vurgulandigi gibi “ve Kemal, o
her zaman cesur, 0 her zaman tyimser adam, bir ¢ocuk gibi gozlerini
mendiline gommiis, aglryor.”

Bosuna gozyaglari!..

Halk Kemal’e yetisti; ama ben diyeyim yari ytizy1l, siz deyin yiiz-
yil sonra...
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INSAN INSANA YAKINDIR...

Bizim ¢ocuklugumuzda vapura gizlice binerek Amerika’ya kag-
mak modasi yaygindi. Okudugumuz sagma sapan seriiven roman-
larinin etkisinde kalmistik. Gerg¢i Galata rihitimindan New York li-
manina gemi kalkmazdi; ama nice okul arkadagim boyle hayaller kur-
mus, uzak iilkelerde heyecanli seriivenlere atilmak icin Istanbul’dan
palamarlari ¢c6zmek istemistir.

O yillarda hayat bir “kzz:l elma”yd1 sanki; varilmasi olanaksiz
bir dus tlkesiydi; “wlasildikca ulasilamayacak olan” bir “basret’ti. He-
le Anadolu’ya ¢ikmaya gor; Istanbul, gaz lambalarinin titrek alevin-
de her aksam titrerdi. Tramvayin ¢an gany, Istiklal Caddesi'nin ay-
dinlik vitrinleri, pastanelerin vanilya kokusu, Beyoglu’nun kalaba-
lig1 arasinda yiirtiyen ipek ¢orapli kadin bacaklari hayatin ta kendi-
si olurdu. Hayat, Anadolu kasabasindayken Istanbul’du, Istan-
bul’dayken Paris’ti; hep uzaklardaydi. Kizlarla yasanan iliskiler, ge-
lecekte yasanacak asklarin yerine simdilik “7&aze” edilen entipiif-
ten duygulardi. Mahalledeki giizel kiz pencereden bakarken ne du-
stuintirse disiinstin, Dostoyevski’nin Nastasya’si olamazdi. “Romans”
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cevremizden ¢ok Otelerde, belki filmlerde, ancak ona layik giizellik-
tekilerin tekelindeydi.

Yagama hirsinin yogunlugu, giincel hayati kugatan ¢evreyi agan
bir tutku giiciiyle, gelecegin bilinmeyen ufuklarini o giinkii kat1 ger-
cegin yerine koyard1.

*

Sonra icimde bir kugku stirgiin verdi:

— Yasadigimiz bayat, sakn gercek bayatin biitiin olanaklarin ya-
pisinda saklamasin?

Yagamak icin Amerika’ya kagmak, lejyona yazilmak, Paris’e ka-
pag1 atmak mi gerekiyor? Simdiye degin tanidiklarimin disinda in-
sanlarla tanigmak sart mi? Film ya da roman, yakin iligkilerimizin
orglilerinde dokulagmasin?

Sinir, haritada bzr kisa ¢izgi bir nokta, bir ¢izgi bir nokta, bir ¢iz-
gt bir nokta olarak gosterilir. Sinir 6tesine gegmek insanin yiiregini
donduracak bir duygu muydu? Yillar sonra hapishaneye ilk girisim-
de duyumsadim:

— Demek, simdi ben cezaevindeyim...

— Ne demek bu?

— Su duvarin tesine gecemem...

Ama insan durdugu yerde devinebilen tek yaratiktir; mutlulu-
gu da buradan kaynaklanir. Diisiincenin devingenligi olmasa, kim-
se yerinden bir adim kipirdayamaz; nereye giderse gitsin yerinde sa-
yar. Buglin yeryliziine serpilmistir insanlarimiz; Almanya’ya giden ki-
mi koyliimiiz, bulgurunu, kavurmasini ve kafasin1 birlikte gotiirii-
yor ki bu yiizden koytinden disar1 ¢ikmasi ¢ok giiclesiyor.

Insan yasamini ¢eviren dort duvarin kapisini acabilecek gizem-
li anahtar nedir?

Uzak ufuklarin boyutlariyla yakin ¢evrenin ¢emberlerini teget-
lestiren anahtar1 ancak kitapta bulabilirsiniz. Kitap, bizden 6nce ha-
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yat1 her boyutuyla yagamiglarin bize sundugu paha bigilmez gezile-
rin seyahat acentesidir.

*

Ne yazik ki cogu kisi bugiin bile okumay: gereksiz bir “hob:”
sayabiliyor.

Oysa okumak, dogrudan hayatimizi ve mutlulugumuzu sapta-
yabilecek bir eylemdir. Yoksa insan “okuyacagim” diye neden her giin
kendisini zora kogsun?..

Ya disiinmek?

Bernard Shaw:

— Ben, demis, giinde ii¢ saat diisiinerek dibi oldum.

Cogu insan digiinmez...

Deha, kuskusuz herkese nasip olacak bir erdem degil; ama dii-
stunmek icin dahi olmak gerekmez, insan olmak yeter. Eger gercek-
ten ¢agdag mantikla digtinmesini 6grenebilirsen, biitiin evreni ya-
sadigin cevrenin i¢ine sigdirabilirsin; elini uzatsan insani1 tutabilir-
sin.

Insan insana o kadar yakindir ki...
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OFKELI SOL.!..

Atalarimiz demigler ki:

— Keskin sirke kiipiine zarar verir...

— Ofkeyle kalkan zararla oturur...

— Ofke baldan tatlidur..

Atasozli yerine ve zamanina gore cuk oturur; ama hayatin her
girdisine ¢iktisina uyan bir anahtar da degildir; 6fkenin yararini tiim-
den gozardi edemeyiz.

Insan arada sirada fkelenmeli...

Ofkelenmesini bilmeli...

Sozgelimi somtirgecilik tarihinde siyahin beyaza 6fkelenmesi bir
agamay1 vurgular; kolenin efendisine kizmasi, insanligini 6grenme-
siyle esdegerlidir. Romanlarda, oyunlarda ve filmlerde stirgit “sadzk”
kole, usak, cariye, halayik tipi islenir; bu alanda hepimiz sartlanmig
sayiliriz.

Turan tilkistntn pesinde Orta Asya’ya giden Turk aydinlarint
yikan gerceklerden birisi de Dogu’daki Miisliiman halklarin 6fke-
sizligiydi; Tatar, Ozbek ya da Tiirkmen, Rus ¢arina ne diyordu:

— Ak Padisah!..
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Gel de ofkelenme!..

1980’lerde cogumuz Tiirkiye’yi Amerika’nin bir eyaleti gibi dii-
sunmeye bagladik; artik bagimlilik kimseyi irgalamiyor; efendi-usak
iligkisinin “sadakat:” icindeyiz...

Gel de ofkelenme...

Ofke kimi zaman kiinefeye doniisiiyor...

Ye babam ye...

*

Okul siralarinda ¢ocuklar arada sirada birbirleriyle kavga eder-
ler, ilk genglik yillarinda da kavga kimi zaman kaginilmaz olur:

— Lan, ben senin anani avradin...

— Erkeksen ¢ik digart...

Kavgaci genglerin gozleri bileytas:. Ikisi de kirmiz1 gérmiis bo-
ga gibi soluyorlar. Peki, kavga ederken kim aklin1 kullanacak? De-
neyimli olanlar 6git verirler:

— Kavga ederken 6fkelenmeyeceksin, serinkanli olan kazanir...

Ofke insanin aklin1 bagindan almaz mi?

Alir...

Eger aklinin dizginini 6fkeye takamazsan yandin gitti...

Kimi insan ofkelenmeye yatkindir; yerde atlayan cekirgeye, yol-
da yiiriiyen esege, havada ucan kusa ofkelenir.

Eksik olmasinlar, solcularimiz, sosyal demokratlarimiz, sosya-
listlerimiz, devrimcilerimiz arasinda da 6fkelilerin hesab1 tutulamaz.
Diyelim ki bizim 6fkelinin ontine demsiz bir ¢ay getirdiler. Dogal
olan nedir? Cayciy1 ¢agirip cayi tazeletmek degil mi? Bizimki oyle
yaparsa sanindan vazgecmis olur.

Peki, ne yapar?

— Aslanim hop hop...

Cayct:
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— Nevar?

— Elinin kori var; ne lan bu?

— Cay!..

— Lan, ¢ay mi1 bu?

— He ya cay...

— Ben buna ¢ay diyenin de, bu ¢ay1 yapanin da, bu ¢ayin dem-
lendigi kahve ocaginin da, bunu ¢ay diye icecek olanin siilalesini, iz-
zetini, ikbalini...

Eh, ¢ay tazeletmenin bir yontemi de belki budur; ama, her yer-
de ve her zaman ge¢mez.

Kolayca ¢oziimlenecek sorunlar biiyiiterek ¢oziimsiizlige sii-
ritkkleyen kizginlik gereksiz duygusalliktir, acemiliktir. Hele siyaset-
te serinkanliligini yitiren 6fkeli, yenilgiye ¢canak tutmus olur.

Bizim sol oylesine geng, oylesine deneyimsiz, Oylesine ¢icegi
burnunda bir sol ki 6fkesi ne kadar gtizel olursa olsun, basariya go-
tirmuyor.
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KOL, YEN, MINTAN...

Kotii haber tez geldi...

— Nasi olmug?

Geceleyin bir yerden déniiyorlarmis; arabada Varlik Ozmenek,
Yilmaz Onay, Haldun Ozen de varmus. Siiriicii direksiyona hakim
olamamus, elektrik diregine bindirmisler; Ekmekci’nin kolu ii¢ ye-
rinden kirilmig; algiya almiglar.

Telefon ettim.

Ekmekgi'nin telefonu hep megguldiir, bir, iki, ti¢ kez deneme-
den tutturamazsin.

— Gegmis olsun!..

— Sagol..

— Hangi kol?

— Sag...

— Ya sol olsaydi? Beterin beteri var...

— Yazamayorum...

— Raki igmene engel mi?

— Hayr..

Kah, kah, kah...
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Kol kirilir yen i¢inde; ama Ekmekgi’nin kolu kirildt mi yen igin-
de kalamaz. Ctinkti Ekmek¢i’nin kolu hepimizin koludur, bilegi de
hepimizin bilegi...

Ya aklr?

Tanrim sana emanet!.. Tirlatanlar, donenler, tistitenler ve yoz-
laganlarin cogaldig1 bir donemde Ekmekg¢i’'nin akli karanlikta deniz
feneri gibi.

*

Ekmekgi, eksik olmastn arada sirada bizleri de yazar; bugiin de
ben onu yaziyorum.

Ne var ki Ekmekci’nin kosesine girmek sanildiginca kolay de-
gildir; oraya holding babasi, sosyete giilii, hanedan soytarisi buyur
edilemez; boyle biri Ekmekci’nin kosesinde ancak yargilanir. Buna
karsin “dev-7 diléra”da unutturulmak istenen ne kadar kisi; gazete-
lerin digladig1 ne kadar olay, etkinlik, toplanti varsa Ekmekgi’nin ko-
sesinde tarihin kuttigine gecer. Ekmekci, Tiirkiye’nin sol kesimin-
de bilingli iletisimin sicak kurgusunu yaziya dokiiyor.

Buda heykeli gibidir Ekmekgi, algakgoniilli kisiliginde Anado-
lu’nun saglikli solugu duyumsanir; gazetecilik terazisinde hi¢ kim-
senin Slcemeyecegi agirliklar: tartar; yiiziine baktikca Ozdenzir
Asaf’in bir siirini animsarim:

Biitiin renkler ayni hizla kirleniyordu
Birinciligi beyaza verdiler.

Babiili’nin giin gectikge kirlenen ortaminda karayagiz Ekmek-
¢i apaktir,

Ekmekgi haftada li¢ giin yazar. Camagir giini, kabul giini, ta-
til glinti, hamam giint gibi Ekmekgilerin evinde “yazz géiné” vardir;
cocuklari bilir:
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— Bugiin babamizin yaz giinii...

Once yazisimin “gatzs:”ni diigtiniir Ekmekei, sonra ¢catmaya bag-
lar; dil konusunda alabildigine titizdir, her s6zciigiinii 6zenle seger,
yogurur, firina strer...

Ekmekgi’nin yazisi pigskin bir ekmek gibidir; topak topak ha-
mur yemezsin.

*

Basin kendi kendisini yiyor.

Gazeteci ne? Parayi bastirdin mu satin alacagin bir mal, bir ko-
le, bir hizmetkar m1? Genel yonetmen ne? Patronun ¢ikarlarini go-
zeten kahya m1? Patron ne? Gazeteyi pazarlamaci araci gibi goren
holding babasi m1? Yazar ne? Hanedanin apis arasinda bir soytari
mi? Basini bu kaliba dokmek igin biiylik ¢aba var. Para, Babiali’nin
de Allah’1 oluyor.

Ama oyle bir giin gelebilir ki “basz»” kamunun goziunde sifirla-
sabilir.

Bu yolda tehlike giin gectikce biiytirken, Ekmekci gibi bir ga-
zetecinin degerine ancak okurlar1 paha bigebilir.

Ekmekci'nin kolu kirik...

Kanad: degil.

Kol kirilir yen icinde derler ya, Ekmekci’nin yeni, hepimizin ye-
nidir.

Cunki mintanimiz ortak bigilmis...

Yunus’unki gibi.
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ARABESKI SEVMEYEN OLSUN

Arabaya bindi, kapiy1 hizla cekti; gidecegi yeri sdylemeden:

— Kapatir misin su radyoyu...

Arabeske dayanamiyordu.

Calan radyo degil teypti. Sofér sesini cikarmadan amabiraz agir-
dan alarak digmeyi gevirdi. Tatsizlik ¢ikarmadi. Kimi miisteri boy-
leydi, taksiye binince otomobili satin aldigint sanird1.

Dikiz aynasindan aynaya bir goz att1 sofor, bozulmustu; konta-
g1 cevirdi, ters bir sesle sordu:

— Nereye?..

Arabada gerilim baglamis, arabesk yiiziinden iki insan arasina
stradaglar girmisti.

*

Arabesk giin gectikge ¢ig gibi biiyiiyor, salginlagtyor, sorunlasi-
yor; kimini doruklara ¢ikartyor, kimini ¢ileden ¢ikariyor; kimi bay-
liyor arabeske, kimi ¢ildirtyor, kimine hafakanlar basiyor. Nereye
baksaniz arabesk; takside, otobiiste, lokantada, meyhanede, bakkal-
da, kasapta, markette, seyyar saticida, manavda, yolda, evde, kom-
suda, gece giindiiz, her saatte, her dakikada...
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Eskiden yoktu bu arabesk...
Nereden ¢ikti?

*

Bizim toplumda dort kesim var:

Koy.

Kasaba.

Kent.

Gecekondu...

Otuz yil 6nce ilk gl vardi, gecekondu yoktu. Tiirkiye’nin son
ceyrek ylizyilinda en belirleyici toplumsal dontisiim gecekondulas-
madir...

Gecekondulagma her alanda...

Arabesk de gecekondu kiiltiirtiniin miizigi degil mi?

Bir gecede kurulanin ve bir giinde yikilabilecek olanin yazgisi-
n1, kuskusunu, yakinmasini, ezgisini, sergisini dile getiren arabesk
gecekondu gibidir; derme ¢atmadir, ordan burdan toplanmugtir, ge-
lisigizeldir, ne evdir, ne apartmandir, ne toprak damdir, ne koydiir,
ne kenttir, ne kasabadir...

Gecekondu bagkasinin tapulu arsasi tizerine de oturtulur.

Arabesk oturtulmaz m1?

Gecekondunun tapusu yoktur...

Arabeskin var m1?

Kim ne derse desin Ttirkiye’deki ¢arpik gelismenin niteligini ve
icerigini arabeskten daha iyi vurgulayabilecek bir bagka digavurum
yok; toplumsal gelismemizin yiizde 70’i gecekondulagmadir...

Arabesk bu altyapidan fiskirdi...

*
Ne var ki arabesk diglaniyor.

94



Polis Radyosu’nda ¢aliniyor, radyonun kapisini araliyor, televiz-
yonu zorluyor...

Arabeske tepeden bakanlar var. Gecekondunun begenisine
“Ttirk sanat miizig:” adina yasaklar koyuyor; yoksa klasik Bat1 mi-
zigini takan yok...

Temel celiski “alaturka” ile “arabesk” arasinda...

Zeki Miiren’i televizyonda ozenle agirlayanlar Orhan Gence-
bay’a burun kivirtyorlar:

— Olur mu efendim?..

Gokdelenlerde, bloklarda, konaklarda, yalilarda, apartmanlar-
da oturanlar, bilimsel teknolojik devrimin Batr’dan apartilmis bilgi-
sayarli ses aygitlarinda arabesk caliyorlar, Ferdi Tayfur, Kiiciik Em-
rah, Karabocek, Tiidanya, Ibo...

Yarim milyarlik siinnet diigiinlerinde iki kadeh atanlar da ce-
ketleri foraedip pantolon kemerinin bogdugu raki gobegini arabesk-
le hoplatmaya bagliyorlar.

Arabesk hem tu kaka.

Hem bagimizin tact.

Bir referandum yapulsa:

— TRT’de arabeske evet mi, hayir mr?

Sonug ne olur?

Arabesk ruhumuza islemis, gozeneklerimize sinmis, yliregimi-
ze bagdas kurup oturmus...

Cok partili rejimimiz arabesk, sporumuz arabesk, politikamiz
arabesk, demokrasimiz arabesk, nutuklarimiz arabesk, referandu-
mumuz arabesk, ekonomimiz arabesk, agklarimiz arabesk, yaganti-
miz arabesk, acily, sirkeli, tuzlu, biberli, salyali, siimiiklii...

Arabeski sevmeyen olstin.
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“HERKES NEYSE O DA O!..”

Nazim Hikmet, “Menleketimden Insan Manzaralar:’nda llgaz-
It “Asri Yusufu anlatir.

1940’larin lgaz’1 “alts yiiz hanels, bin niifuslu” bir kasaba. Asri
Yusuf cinayetten igeri girmistir, Nazim’la mapusanede tanisir. Ikin-
ci Diinya Savagi’nin karanliginda yastyor Anadolu. Asri Yusuf, bu
hiiziinlt dénemin bir “manzarass...”

Metin Sekercioglu, 1960’larda Ilgaz’a savci olarak atandiginda
merak eder: Kimdir bu Asri Yusuf?.. Meger Yusuf, belediye kiitiip-
hanesinde ¢aligiyormus. Belediye Bagkani:

— Yusuf, demis, savct seni istiyor.

Yusuf pirelenmis, kaygilanmis; ne de olsa sabikali. Acaba sav-
ct ne istiyor? Tedirgin ve igkilli Yusuf savciliga gider. Metin Seker-
cioglu, buytik sairin siirine girmis insani tanimak istiyor:

— Gel otur bakalum Yusuf Efendi!.. Ne igersin? Kabve, ¢ay? Yak
bir sigara...

Hosbesten sonra savci lafi Nazim’a getirir:
— Nasil adamdi?
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Yusuf:
— Hichir kotiliigiini gormedik.
*

Hasan Kiyafet'in “Mabpus Ydmaz Giiney” adli son kitabint
okurken birkag satirin altini kirmizi kalemle ¢izdim, Nevsehir Eski
Cezaevi Mudiiri, Yilmaz igin diyor ki:

— Babasi, anasi ziyaretine geldi. Elbette bagi tiraslyd:. Herkes
neyse o da o. Bagka bir diyecegim yoktur. Benim adimt yazma. (Sayfa
31)

Aklim su kisacik timceye takild:

— Herkes neyse o da 0?

Insan bu ya, kitap okurken diisiincesi birden kayiyor, olmadik
seyler diigtiniiyor. Diyelim Beethoven’i gozaltina aldin, giir saglari-
n1 sifir numaraya vurdun, mapusane kogusuna attin, aradan yillar
gectikten sonra kogus arkadaglari ne soyler:

— Highir kotiiliigiini gormedik...

— Biraz agur isitirds...

— Iyiadamd:...

Einstein’in kafasini usturayla kazit, Bertrand Russell’in ipek
saclarint sifir numara makineyle dibinden tiras et; iki kabak kafali-
y1 at demir parmakliklar ardina. Siradan mahkdmlar icin her ikisi-
nin de Bayrampaga’da uyusturucudan yatan Alman, Ingiliz, Italyan
turistinden farki yoktur.

Insanoglunun kiiltiir ufkunu olugturan ¢emberin capr kiigiik-
se, buytikler diginda kalir.

*

Gergekte her insan bir degerdir; ama kimisi yalniz insan oldu-
gu icin degerdir, kimi insanin da kisiligine paha bicilemez. Bu ikisi
arasindaki ayrimi nasil yapmali? Kapalicarsi’daki kuyumcu, altinin
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kag krat oldugunu hemen anlayabilir. Elimizde boyle bir 6l¢ek yok.
Kimi zaman yanimizdan diinyanin en degerli insan1 gecer, farkina
bile varmayi1z.

Kimi zaman da biiytk bir yanilgiya duser, tinlenmis kisilerin ti-
mini degerli saniriz.

Opysa zin ile deger, her zaman c¢akismuyor. [letisim, reklam, pro-
paganda ¢aginda yastyoruz. Nice degersizlerin glinimiizde meghur
edildigi izleniyor. Sanat degeri sifira sifir elde var sifir olan bir sine-
ma yildizinin {int diinyay: tutabiliyor. Hepimizin tanidigi, televiz-
yondan izledigi, gazetelerde fotograflarini gordiigi cogu devlet bag-
kani, asagilik birer katil kimligindedir. Sohreti diinyay: tutmus kimi
politikacy; hirsiz, tigkagitey, alcaktir. Sinirlar 6tesine imparatorlugu-
nu yaymis isadami; vurguncu, karmanyolaci, yankesicidir.

*

“Un” ile “deger’i birbirine karigtirmaktan sakinmali. Ola ki 151k
yilt kadar uzaktan tanidigimiz bir iinlii, cieri bes para etmezin te-
kidir; elimizi uzattigimiz ve tutacagimiz zaman yakinimizdaki insan,
degerine paha bigilemez kisidir.

En azindan “Herkes neyse o da o” degildir.
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DEGISIM, BASKALASIM, DONEKLIK...

Evren degisir.

Okullarda 6gretilir bu gercek, gokbilimden yerbilime degin de-
gisimin oykist anlatilir, yasalar1 bellenir. Gezegenimiz neydi? Bir
ates topu muydu? Nasil dontistii? Denizler ve karalar nasil olugtu?
Insan, nasilinsan oldu? Magara adamlar ggerlerken neden yerles-
tiler? Toplumsal siniflarin ¢ikisindaki nedenler? Kolelik ne zamana
dek siirdii? Derebeylikte doniisiim, sermayeciligin ug vermesi, sana-
yi kapitalizminin kurulmast, sosyalist topluma kapilarin agilmast...

Bugiine dek tersi kanitlanamadigina gére insanlik toplumu ile-
riye dogru degisiyor diyebiliriz; ama bu, duz bir ¢izgi tizerinde yii-
ruyus degil; gelgitler var.

Peki, evren, doga, toplum degisir ve insanoglu bir miir boyun-
dakisi olarak degismez mi? Elbet degisir. Kimi zaman degisim giin-
den gline goze ¢arpar, hemen de vurgulanir:

— Qo000... Bugiin giizelligin distiinde...

— Sent iyt gordiim...

Bir omiir siirecinde ¢arpict ve acili degisimler de yasanabilir. Ka-
sarlanmig hayat kadini 6yle dogmadi, saf bir kizdi daha on yil 6nce.
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Iskencecibag1 ¢aligkan bir okul ¢ocuguydu. Surati mahkeme duva-
rina donmiis vurguncu anasindan béyle mi dogdu?

Insanin kisiligi hayatin 6rsiinde olaylarin gekiciyle déviiliir, bi-
cimlenir.

*

Ne var ki 6mir boyu degisim, toplumun déniisen kogullariyla
da bagintilidir. Artik diinya bir biitiindiir. Vasington’da birisi hap-
sirsa Turkiye’de “cok yasa” diye bagiracak kadrolar tilkemizin yaz-
gisina 12 Eylil’den sonra tam anlaminda egemen oldular. Tekelci ka-
pitalizm digardan igeriye 6ylesine abandi ki direnmek kolay degil.
1980’ler Tiirkiyesi’'nde militarizm gegerli rejimdir. Iktidarin doku-
sunda bir yandan trilyonlar kullaniliyor, 6te yandan baski ve isken-
ce yontemleri uygulaniyor. Kravatli militer suyun bagindadir:

— Gel bana, diyor, gel bana.

Program agik ve kesin:

Ister tilkiicii olsun, ister Selametgi, ister béliici, ister Marksist;
“mubafazakdr milltyet¢i” yaftasini kapisina asmis iktidar partisine “de-
halet” eylerse odiillendirilir; 6zel kesimde odiillendirilir, kamu kesi-
minde 6diillendirilir, sanatta odiillendirilir, televizyonda 6diillendi-
rilir, hayali ihracatta 6dullendirilir:

— Gel bana, gel bana...

— Ya gelmezsem?

— Sen bilirsin, isadamiysan isini bitiririm; solcuysan mahkeme-
de solugu alirsin, Kirt kokenliysen iskenceye kadar yolu var. Me-
mur, isci, 6retmensen iki yakan elimdedir, imtgunu sikiveririm.

Eh, insanoglu da sonuna kadar direnemiyor, teslim oluyor, de-
halet ediyor...

Ve degisiyor...

Degisimin bir 6miir boyunda tig tiirii var:
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Dogal degisim..

Baskalagim..

Déneklik..

Tutuculuktan ilericilige, sermayecilikten alin teri felsefesine,
sagdan sola dogru degisim dogaldir. Soldan saga, ilericilikten tutu-
culuga degisimin ad1 bagskalasimdir. Bu tiir degisim, yozlagmay ice-
rir.

Ya doneklik?

Cikarcidir, doner; korkaktir doner; koltuk hirsi vardir, doner;
zayiftir, doner; yilginlagir, doner...

Ve efendisine kopeklik eder.

101



IDEOLOJIK KAZALAR

E-5 karayolundayiz. Hava kararmis. Hendek’ten gectik mi?
Diizce’ye ne kadar var? Onde Rifat Ilgaz oturuyor. Konyak sisesi ya-
ninda. Kibris’ta bir trafik kazasinda sakatlanan ayagini uzatmis. Ar-
kada Rahmi Saltuk ve sazi. Bir de ben. Gece bastirdi. Karsidan ge-
len kamyon, otobiis, otomobil dizisi uzun bir konvoya doniigmiis.
Diizenli diizensiz, yakin uzak, carpik isiklar goz aliyor. Oniimiizii
goremiyoruz. Derken konvoydan bir araba kopuyor. Diziyi sollaya-
rak tistiimiize gelmeye basliyor. Kagacak yer yok. Aydin Ilgaz, direk-
siyonu ister istemez saga kiriyor. Yoldan ¢ikiyoruz. Kargidan gelen
araba geciyor. Birkag saniye icinde oluyor her sey. Bereket versin sa-
gimiz hendek ya daugurumdegil; diiz toprak. Kurtuluyoruz. Bir ses-
sizlik. Sonra yorumlar basliyor:

— Inanilir gibi degil...

— Neden solladi adam?..

— Deli mi>..

Rifat Ilgaz konyagini yudumluyor; Aydin, gaza basiyor; yola ¢i-
kiyoruz.

Ver elini Kastamonu...
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Birkag giin 6nce bizim bagimizdan gecen bu “Gremzsiz” olay, E-
5 karayolunda her giin kag kez yineleniyor? Diinkii gazeteler yazi-
yordu. Hendek yakininda bir otobiistin “batalz” sollamasi yiiziinden
29 kisi can vermis...

Herkes biliyor ki karayollarimiz bir mezbahadir; bu yiizden her
yil ancak bir i¢ savagta kaybedilecek kadar cana kiyiliyor, ama yine
de kimsenin kil kipirdamiyor.

Neden?

Cunkii trafik kazalarinin “/deolojik” bir yonu yok; telag yarat-
miyor.

*

Bizde “/deolojik” korkusu var.

Cinayet mi, once “Iin i¢inde ideologi var m:i?” diye bakiliyor. Ki-
tap m1, yazi m1? Aman “zdeolosik” bir yonii olmasin. “Ideolosi” mes-
lek odalarina girmesin, sendikalarin i¢ine sizmasin. Doktorlar yiiri-
yust mu oldu; ilk soru:

— Ideolojik mi? ‘

Polis mantig1 Turkiye’de “/deolosi”yi su¢ unsuru sayiyor. Dev-
let adamlar1 da bu saplantiigindedirler. Ideoloji ne demek? “Bir bii-
tiin olusturan frkirler dizgesi” degil mi? Sag ideoloji, sol ideoloji, ka-
pitalizmin ideolojisi, Hiristiyan ideolojisi vb... Say sayabildigin ka-
dar, ama bizde “tutarl: diisiinmek” sugtur, ille de sap derken saman
diyen kafalar tilkenin yazgisina egemen oldugundan “/deoloji” soz-
ctigii gercek anlamini yitirmis, korkutucu bir sey olmus.

Egerbir yurttas “zdeolosik” bir ¢atigma yliziinden olmisse dev-
let ayaga kalkar.

Ama 29 yurttas otobiisle kamyonun ¢atismasinda 6lmiigse dev-
lete viz gelir.

Oysa Hendek yakinlarindaki kazada 6len 29 yurttag ve benzer-
leri “zdeoloji” yliziinden canlarini yitirmiglerdir. Tuirkiye’deki trafik
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kazalarinda yaygin neden “batals sollama”dir, ama temel neden ide-
olojiktir.
*

Demiryolu politikasini diglayarak insan ve yiik tagimaciligin
yiizde 90 karayollarina baglayan siyasetin ideolojisi ceyrek ytizyildan
beri gecerlidir. Bu ideoloji nedeniyle demiryollart iflas ettirildi. Bu-
gunki kent i¢inde ve kent diginda kamyon, uzun arag, TIR yigilma-
sinin baskist olaganiistiidiir. ABD ve Bati Avrupa’da ulagimin yari-
dan ¢ok yiikiinii demiryollar1 tistleniyor. Bizimki gibi yoksul bir tl-
kede, hem daha ucuz hem daha giivenli demiryolunu birakip ithal
mali petrole dayali karayolunu yeglemek akilli is mi?

Hayur...

“Kokii disarda sermayecinin ideolojisi” sirekli ulagim siyaseti
olarak geyrek ytizyildan beri uygulaniyor. Bugiin Turkiye, kamyon
sayist bakimindan biitiin Avrupa’ya meydan okuyor. Karayollarina
yig1lmis biiyiik araclar birbirlerini ¢igneyerek ve ezerek 6liimciil bir
rekabetin yarisini siirdiiriiyorlar.

Ulagim politikamizi, azgelismis sermaye diizeninin ideolojisin-
den kurtardigimiz zaman, Azrail ¢ok liziilecektir.
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BEBEK!..

Kagit bunalimi bir yandan, enflasyon yangini bir yandan, ge-
¢im darlig1 bir yandan basini soluksuz birakiyor. Kimi gazete, sati-
stn1 arttirmak icin okurlarina kartondan oyuncak ev, otomobil, ucak,
bebek dagitiyor.

Ugur Mumcu dedi ki:

— Biz de solcu doneklerin kartondan bebeklerini okurlarimiza
dafitsak...

Guldik.

Bebekle oynanir...

Kisi bagkasinin elinde oyuncak oldu mu, bebeklesir. Eski sol-
cu, zaten iktidarin elinde oyuncak olmus, ayrica kartondan bebegi-
ne ne gerek var?

*

Bebek ¢ok anlamli bir sozcik. 11k akla gelen anlamu, yeni dog-
mus insan yavrusu. Sonra da ¢ocuklarin oynadig1 yapay bebek ¢ag-
rigima yol agiyor; Fazil Hisnt Daglarca cocuklabebegi unutulmaz
dizelerle siirlegtirmis:
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Cocuklar korkung, Allahim
Ellers, yiizlers, saglar:.
Uyurlar biitiin gece

Yok sana ibtiyaglar:.
Cocuklar korkung, Allabim,
Bebek yaparlar baclar:.

Bebek, her seyden olur, tahta, plastik, camur, alg1, kagit, kar-
ton, her seyden...

Bir de Allah’in yaratti1 bebekler var ki vallahi insan1 bagtan ¢1-
karir.

Ko6seyi donmiis, holdingini kurmus, voliyi vurmus isadamlari
da bebeklerden ¢ok hoglanirlar. Cekersin altina arabayi, boyarsin sag-
larini sariya; al sana, takili, kokulu, boyali, vizonlu, uzun kirpikli, ki-
sa akilli bebek; yatirdigin zaman gozlerini kapar, kaldirdigin zaman
agar...

Pahalidir; ama, oyna oynayabildigince...

Erkek cocuklarin bebekle oynamalari sakincalidir, ilerde nonos-
lasacagina isarettir; yagh erkeklerin de bebeklerle ¢cok oynamast ri-
zikoludur; kesesi bosalabilir, sermayeyi kediye yiikleyebilir, yiiregi
catlayabilir adamin...

Batr’da bu igin incelikleri géz ontine alinarak demokratik bir
yaklasimla her siniftan erkege bebek tiretilmigtir. Plastikten sisirme
sariginlar var. Al bir tane, sisir, plajda yanina yatir, otomobilde yani-
na oturt, sarigin bebek yatakta isitmasa bile gevezelik de etmez; uy-
garlik gelisiyor; kim bilir, ilerde bilgisayarli plastik —belki de silikon-
lu- bebekler tretirler.

Konusan ilk bebegi 1823 te makine ustast Maelzel yapmus; diik-
lere, kontlara sunmus.

Bebek de sinifsaldir; proletarya igin ¢aputtan, burjuvazi igin
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dantelli ve konugkan. Cagimizda zengin toplumlarin ¢ogalmamasi;
yoksuliilkelerin habire bebek yaparak niifus patlamasina sarmasi bir
rastlant1 m1 sayilmali?

*

Cok giizel bir kadin nasil tanimlanir?

— Bebek gibi kadin!..

Ise yaramaz bir herif icin ne denir?

— Sakallr bebek!..

Ne var ki giiniimiizde hem erkek hem kadin i¢in bebeklesmek
hos degil...

Cocuklugumdan bir ani1 arada sirada bellek istifimden kurtu-
lup su yiiziine vurur. Bir giin annem komsgu hanimlarla konusurken
bir laf kulagima calind:

— Bebek bekliyorum.

Ne demekti bu? Meger bir kardes gelecekmis; onu bekliyormu-
suz.

Bebek beklemek kolay degil; ama, bebekle yagamak da kolay
degildir. Bebek nedir ki? Canli da olsa, cansiz da olsa, kiigiik de ol-
sa, buiylik de olsa, plastikten ya da caputtan da olsa, bir oyuncak.
Belki en pahalis1 konusur, gozlerini agar kapar; ama, en giizeli, bag
dondiireni, goz kamastirani, birkag giin sonra can stkmaya baglar.
Kimi erkek bunu bilmez de olgunlugunda bebek bekler oynamak
icin...

Bebekle oynanir.

Insanla oynanmaz.

Insanin insana verdigini bebek bilemez. Neredenbilsinki? Og-
renmesi i¢in bilytimesi gerek.
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BUTUN GUCUNLE BEKLE...

Insanoglu bekler.

Kimi zaman durakta otobiis bekler, kimi zaman aybagini bek-
ler, atesteki yemegin pismesini bekler, sinemanin kapisinda sevgili-
sini bekler, aksama dogru vakti kerahati bekler, piyangodan bir sey
¢tkmasini bekler, sardunyalarin siisledigi pencerede kismetini bek-
ler, ocakta kahvenin koptirmesini bekler, ameliyathanenin kapisin-
da dualarla bekler, askerlikte giinleri sayarak tezkereyi bekler, iske-
lede vapur bekler, hapiste giinlerin dolmasini bekler, dersten ¢ikig
zilini bekler, berberde sirasini bekler, tiyatro gisesinin kuyrugunda
bekler...

Beklemekte cogunlukla edilginlik kokusu duyulur; ama her za-
man degil...

*

Sovyet sairi ve yazari Simonov’un pek tinlii “Bekle Ben:” adli si-
irinde edilginlik yoktur? Buram buram etkinlik duyulur:
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Gelecegim bekle ben:

Biitiin giiciinle bekle

Soluk sikintilarla agirlasan
Yagmurlar icinde bekle beni

Karlar tozarken bekle

Ortalik agarirken bekle

Kimseler beklemezken bekle beni...

Umudun, sevginin, sevecenligin, savagimin siirecinde kipir ki-
pir kipirdadig1 bekleyistir bu...

Yalniz sen olsan bile bekleyen beni
Bekle

Bekle ben:
Bekle beni gelecegim

Bekle beni gelecegim
Oliimiin étesinden olsa bile

Varsin anlamasin bichbiri, birak
Savaglarin ategi i¢inde yitip
Nasid durmadan korudu ben:
Bekleyisinin atesi...

Aptalca degil, duraganlasarak degil, kadere teslim olarak degil,
caresizlikle degil, yikilarak degil; ¢aligarak, savasarak, tireterek, ya-
ratarak beklemenin adi umuttur, mutluluktur, inanmaktir...

Neye inanmak?

Insana inanmak; yarinlara inanmak...

Giizele, dogruya, sevgiye, tutkuya doniik zamanin somutlagma-
sinda beklemek, bilingli insanin igidir.
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Acaba bizi
Unutmak gerektigini soyleyenlere
Egilme onlerinde, bekle...

Bilingle bekle!..

Zindanlarin en karanliginda olsan bile bekle; ¢iinkii sen piyan-
godan ikramiye beklemiyorsun, rastlantilarin ¢ekilisine baglamadin
yazgini...

*

Insanoglu bekler...

Ayliginin artmasini bekler, sosyal adaleti bekler, durumunun dii-
zelmesini bekler, glinliik {icretin ylikselmesini bekler, demokrasinin
gelmesini bekler, 6zgiirliiklerin gerceklesmesini bekler, bir ev sahi-
bi olmayi bekler, genel affin ¢cikmasini bekler, enflasyonun diigme-
sini bekler, yaghiliginin giivencesini bekler, yoksullugun bitmesini
bekler, haksizliklarin kaldirilmasini bekler, somiiriiniin durmasini
bekler, mutlulugun sicakligini bekler.

Cagimiza yakisir bir bekleyis degildir bu; insanin disinda bir tan-
risal giictin durup dururken nimetleri insana sunacagini sanmaktir.
Bu tiir bekleyislerle; 6liim, mutsuzluk, umutsuzluk, caresizlik bir-
dir.

Edilgin bekleyis, cagdas insanin bekleyisi degil...

Beklemek, beklerken bekleneni gerceklestirmek icin ¢alisanin,
savasanin, liretenin, yaratanin ellerinde giizellesir, bekleyisin siiri de
boyle yazilir:

Gelecegim bekle beni
Biitiin giiciinle bekle
Ortalik afarirken bekle
Gelecegim.
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YILMAZ GUNEY

Gegmisten bir giin. Bellegin kamerasindan bir film. Gék kapa-
li. Yagmur ahmakislatan. Sokaklarda ¢op yiginlarinin engebeleri.
Aralik sogugu. Kentin ara goriintiileri. Insanin igine isleyen 1slaklik.
Tum kaldirimlar donanmus: Tespihgiler, cakmakgilar, ¢orapgilar,
plastik egya satanlar, tombala ¢ekenler, kumar oynatanlar, sebze-
meyve satanlar, avarelik edenler, sakalasanlar, ytirimeye caliganlar,
itisip kakisanlar, sinemanin kapisinda vakit 6ldurenler...

Sinemanin afisi sokaga sarkmis...

Yilmaz Giiney bakiyor.

Iki delikanli konusuyor:

— Girelim mi?

— Iki kez gordiik, ama...

— Olsun be, girelim.

Soruyorum:

— Film iyi mi?

— Sorulur mu abi?

— Neden?

— Yilmaz Giiney bu abi...
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— Ne olmug?

— Yilmaz Giiney’de bos yok abi...

— Allah Allah...

— Allah’ina kadar abi...

Yiiriiyorum, bu insanlar, bu kent, bu sokaklar, bu meydanlar-
la kalmuyor ki... Urfa’nin kahvesinden Istanbul’un salonuna kadar
Yilmaz Giiney... Allah’ina kadar Yimaz Giiney... Koyliileri, kentli-
leri, apartmanlari, gecekondulari, dolmug duraklari, minibuslerin di-
kiz aynalari, kumarhaneleri, batakhaneleri, aile ocaklari, karanlik bu-
caklari, glinesi yagmuru, sevigmesi soviigmesi, ¢atigmast doviigmesi,
konusmast, on iki kisim tekmili birden Yilmaz Giiney...

Soruyorum:

— Yimaz’t tanir misin?

— Tanirim...

— Nasildir?

— Bizdendir...

Minibiisiin sofor mahallinde “Allab’in dedigi olur” levhasinin
yaninda Yilmaz Giiney...

Otobiisiin caminda Yilmaz Giiney, duvarlar boyu Yilmaz Gii-
ney, kahve ocaginin yamacinda Yilmaz Giiney, manavin diikkanin-
da Yilmaz Giiney, gezgin saticilarin tezgahlarinda Yilmaz Giiney,
kartpostallarda Yilmaz Giiney...

Aradan kag yil gecti?

Ugup gitti Yilmaz...

Ama filmleri kald1.

Oyle filmler ki bunlar, hem Anadolu sinemalarinda kapal: gise
striim yaparlar, hem sinematek salonlarinda alkiglanirlar. Cok az sa-
nat¢inin bagarabildigini yapt: Yilmaz Giiney, seckinlerle kitlelerin
begenilerini biitiinlestirebildi.
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Peki, 1980’ler Ttiirkiyesi’nde Yilmaz Giiney’in filmleri nigin oy-
natilmiyor?

Halk mi1 unuttu?

Hayur...

Bir toplumun bellegi bu kadar zayif olamaz, bir halkin bu ka-
dar sevdigini bu kadar ¢abuk unuttugu goralmemistir, bukadarve-
fasiz degildir Anadolu insanu...

Kanun yasagi mivar?

Hayrr...

12 Eyliil fagizmi tilkenin biitiin aydinlarina, gercek sanatcilari-
na, yazarlarina diisman oldugundan, Yilmaz Giiney filmlerine de ¢ar-
piisaretini koymustu; ama o giinler geride kald, artik bir engel yok;
“liberal biikiimet’le yonetilmiyor muyuz?

Peki, ne var?..

*

Yilginlik var...

Korku var...

Vaktiyle Nazim Hikmet’in bagina geleni, simdi Yilmaz Gliney
yastyor. Hicbir yasal yasak yokken Nazim’in siirleri basilip yayimla-
namazds. Bu iirkekligi 1960’larin ilk yarisinda YON dergisi yirtip
atmustir, “goriinmeyen iktidar’in halkin yagamina vuran kara golge-
lerinden birisi boyle kalkt1.

Yimaz Giiney, filmlerini gosterecek bir yiirekli girisimci bek-
liyor, seyircisi hazir...
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ONLAR iNSAN DEGIL Mi?

Fransiz Devrimi 16’nc1 Louis’yi devirdi, cumhuriyeti ilan etti;
ama kral ne olacakti?

Eldeki anayasa kralligina iliskin eylemlerde dokunulmazlig1 on-
goriiyordu. Hukukgular tartigmaya bagladilar. Yurrlikteki yasala-
ra gore 16’nc1 Louis yargilanabilir miydi? Krali cezalandiracak bir
kanun yoktu. Unlii Saint-Just, kordiigiimii hukuk disinda ¢ézdi:

“— Bir krali vatandas olarak yargilamak!.. Bu sozciik, gelecek-
teki serinkanly kugsaklar: bayretler icinde birakacaktir. Yargdamak,
yasay: wygulamaktr. Yasa, bir adalet iliskisidir. Insanlik ve krallar
arasinda ne gibi bir adalet iliskisi var ki? Kral bir santk degildir, siz
yargig degilsiniz.” (Jacques Vergés'in “Savunma Saldirryor” adl: kita-
bi, Metis Yayinlari, Ceviren: Vivet Kanettr).

Hizli devrimci Saint-Just, krali insan ve yurttas saymiyor, bu yol-
da coskulu nutuklar atiyordu. Devrim, aristokrasiyi yikiyor, burju-
va sinifinin egemenligine dogru yurtyordu; Kral 16’nc1 Louis 6liim
cezasina carptirildL

*
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Kimi zaman insan, devrim ya da kargidevrim siireci i¢inde ya-
sadigin1 duyumsayamaz.

Biitiin gostergeler vurgulasa da giinlik yagamin akist iginde ne-
yin ne oldugu ayrimsanamaz. Tiirkiye’nin bir stireden beri darbeler
ve kargidarbelerle ¢alkalanan siyasal yagsaminda insanlarin kelleleri
koparilirken, hayatlari sondiiriilirken, hukuktan s6z agmak elbette
kolay degil...

1972’nin giiziinde karsidevrim hizlanmigken Ziverbey iskence
koskiinde sorguya soyle baglaniyordu:

“— Kontrgerilla orgiitiiniin karsisinda bulunuyorsun, sen bizim
tutsagumzsin, burada anayasa babayasa yoktur.”

12 Mart’ta ve 12 Eylil'de “yakalanan sanik” ne yurttas sayili-
yordu ne de harp esiri. Uzerinde hicbir yasanin giivencesi yoktu.

Kaynagi Amerika’dabulunan “karsidevrim” stratejisi temel ku-
ralin1 koymustu:

Tiirkiye’de 6zel harp var. Ozel harp yonetmeligine gore ele ge-
cen “diigman”1n higbir hukuku yoktur. Ele gegen diigman, ilan edil-
mig bir resmi savasin esiri olmadigindan “Cenevre Anlasmasi” ku-
rallar1 da uygulanamaz. Yirtrliikte 6zel harp bulundugundan “sa-
vag esiri” statusu de gegerli degildir. Ancak, i¢ hukuk da uygulan-
maz; “diigman” igin kanun ve anayasa glivencesi yoktur.

Ttrkiye, 1970’lerde ve 1980’lerde yillarca bu kosullar icinde ya-
satild1.

Fransiz Devrimi’nde Saint-Just, devrilen 16’nct Louis’yi insan-
dan saymiyordu:

— O insan degildir, kraldsr.

Kargidevrimde is tersine dontiyor; koki disarda hukukeu fet-
vay1 veriyor:

— O insan deildir, anarsisttir.
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Eh, bu mantik yayginlagtiginda binlerce gencin hukuksuz 6lim
fermani ¢ikmig oluyor.

*

1989’a kag hafta kaldi?

Sonra 1990’a dogru sayma baglayacak; 2000 yilina dogru isli-
yor takvim...

12 Eylal'in onctst Evren bile komunist partisinin geregini
vurgulamaya bagladi, ama “gen¢ kirimi” cezaevlerinde siiriiyor. In-
sandan saymiyoruz gen¢ mahkdmlari; aglik grevlerine, 6lum orug-
larina kayitsiz gozlerle bakiyoruz. Semra Hanim’in, Cankaya’daki
Cumhuriyet Bayrami “resepsiyonuna” hangi giysileriyle, ne cesit
kiirkle gittigini gazetelerin birinci sayfalarinda okuyorsunuz. O si-
rada aglik grevleri ve 6liim oruglar1 Anadolu hapishanelerini sarmus,
ama yurekler kaskati, kafalar bilingsiz...

Onlar insan degil...

Anarsist...

Komiinist...

Canlar1 cehenneme degil mi? Insan haklar1 insanlar icin geger-
lidir.

Peki, sonra?

Biitiin bunlar, bu canavarliklar, bu toplum ve bu tilkede nasil
o6denebilecek?..
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MUTLULUK VE HUZUN

Nadir Nadi’nin ilk bagyazist 1 Nisan 1936’da yayimlanmis...

Bugiin 1 Nisan 1986.

Aradan tam yarim yiizyil ge¢mis.

Bagyasarimizin son kitab1 “Dostum Mozart”"in dordiinct baski-
s1 slirliyor; sanirim bir haftaya kadar dagitimi1 yapilir.

Gegenlerde sordum:

— Simdi ne yapacaksiniz?

Muzip bir bakigla:

— Dostum Beethoven'i...

Giliigtiik.

Biliyorum ki, bizim bagyazar niteligine bir insani, hi¢bir baga-
11, higbir kitap, higbir yazi doyuma ulagtiramaz. Boylesine bir kisi-
nin att1p1 her adim, ulagildik¢a ulagtlamayacak olan ufuklari genis-
letir; goris erimini buytitiir ve Nadir Nadi’nin yarim yiizyillik ya-
sam stirecinin bu agamasinda kendi kendisiyle hesaplagmasi ti¢ ac1-
ya boluntr: Uygarlik nerede, tilkem nerede, ben neredeyim?

Yasam okyanusuna a¢ilmis geminin bilingli kaptani, insanlik ha-
ritasinda yerini saptamaya caligir.

*
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Yarim ylizyl i¢inde insanlik, bilim ve teknoloji kesiminde dev
adimlarla yiiridu.

Birkag kerteriz noktast:

Televizyon 1934’te, radar 1940’ta, transistor 1953 ’te hayata ge-
cirildi; atom parcalands, uzaya erisildi. Ay’a ¢ikildy, bilgisayarh tire-
tim gerceklesti; sanayi devrimi bitiin diinyaya dagildi, tarim toplum-
larini silkeledi.

Bu diinyada Ttrkiye’nin yeri neresidir?

1930’larin Turkiyesi, o glintin diinyasina gore dahaileri bir yer-
deydi; 1980’lerin Tiirkiyesi, bugiiniin diinyasina gore daha geri bir
yerdedir.

Nadir Nadi’nin hicrani budur.

Emperyalizme karg1 kurtulug savagint diinyada ilk kez bagariya
ulagtiran Tirkiye, yeryiiziinde laiklik devrimini de ilk kez benimse-
yen Islam iilkesiydi. Biz, giiney sinirlarimizi Irak ve Suriye ile degil,
Ingiliz ve Fransizla hesaplasarak ¢izmistik. Ikinci Diinya Savagi’'ndan
sonra biitiin diinyada (Afrika’da bile) siyasal somiirgecilik tasfiye edi-
lirken, ekonomik bagimliliga g6z gore gore disiiriilmemizin drami-
ni1 yagadik.

Gazi'nin kutsadig1 bagimsizligi, ¢agdas demokrasiyi ve sanayi
devrimini 21. ylizyilin esigine ayak basarken gerceklestirmekten yok-
sun bir toplum gériniimiindeyiz. Birbiriyle yakindan baglantili bu
li¢c hedeften uzaga diismemiz, uygarliktan soyutlanmak anlamina
geliyor.

Oysa 1936’nin Tirkiyesi’'nde, bu ti¢ hedef, elimizi uzatsak tu-
tabilecegimiz yakinlikta saniliyordu.

*

Nadir Nadi, yarim yiizyillik gecmisinde bagaridan basariya kos-
tu.
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Ani defterindeki sayfalari ¢evirin!.. Cumhuriyet baglibagina bir
olaydir ki, yeryliziinde hi¢bir gazetenin yasamadig1 seriivenleri aga-
rak, savagimlari vererek, engelleri yikarak kurumsallagmistir. Yone-
ticilik, gazetecilik, yazarlik Giglemesini kisiliginde birlegtiren Nadir
Nadi’nin igte yazilari, iste gezi notlary, iste kitaplari, iste 75. yasin-
daki sikiyonetim mahkemeleri kargisindaki savunmalart...

Ne yazik ki kisisel basarilar1 Nadir Nadi’yi doyuramaz; ¢linkii
aydin kisiligi pekismig bir yurtseverin salt kendi basarilariyla mut-
luluk duyamayacag: bir ¢cagda yastyoruz. Bu nedenledir ki yarim
yuizyillik 6zge¢misinde biiytiyen bagarinin sevinci, tarifsiz bir actyla
golgeleniyor.

Nedir o acinin adi?

Son yazdig1 “Dostum Mozart” kitabinda, Nadir Nadi bu tiir ac1-
larin tanimini yapiyor:

“— Kimi zaman biiziin ve mutluluk aynt anlama gelebilir.”

Nadir Nadi’nin sanki bir kemanda ¢alinan yagaminin miizigini
istir gibiyim. Mutlulukla htiznti birlikte duyumsamak, kimi insanin
cagdas kisiligini olusturur; doganin gizelliginde bile bu celiski iki-
lemlesir; yiireginizin dokusunda hangi ilmigin hiizne, hangisinin
mutluluga baglandigini ayirt edemezsiniz.
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SECMECILIK

Yazar masaya oturdu...

Gazeteleri agti...

Konu anyor.

Haberlere goz atti:

Iskenceli sorguda 6liim, Cumhurbagkani’nin denetimleri, Bas-
bakan’in kendi kendini 6vmesi, hayali ihracatta yeni bir dosya, ga-
zetecilere hapis cezalaru...

Yazar, bir se¢im yapacakti...

Neyi se¢cmeli?

Bir yazar isterse pembe gozliik takar, isterse kara, isterse ikti-
darin kavuklugunu benimser, isterse elestirel aklin yolunu tutar, is-
terse bulutlarda gezinir, isterse ayaklarini topraga dayar...

Ne var ki, yazarin secmeciligi giin gectikge kisiligini belirleyen
denek tagina donugtir. Gin gelir geriye doniis zorlagir; artik yazar,
konularini degil, konulari yazari belirlemeye baglar. Cevreye, din-
yaya, evrene bakisinin agisina sikisir yazar; kendi eliyle yerini belir-
lemistir.

*
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Se¢meciligin bir tiirii bu...

Ya ikinci tiiri?

Bilim tarihinde yasadig1 dénemin toplumsal olaylarina sirt ge-
virmis, ilgisiz kalmis, laboratuvarindan gayri diinya tanimamis bil-
ginler var; kellesini hice saymus, zalimlerle savagmis, goziinii kirp-
madan oliime gitmis bilginler de var.

Ister birincilerden, ister ikincilerden drnekler segebilirsin, fik-
rini savunmak i¢in glindeme getirebilirsin.

Savundugun fikir ne?

Sozgelimi; bilim adami kendi isine bakmali ne politikayla ug-
ragmaly, ne de giincelle...

Ya sanat adami?

Sanat tarihinde her tiirliisti var; kursuna dizilen, derisi yiiziilen,
zindanda ciiriiyen, stirglinde yasayan ya da fildisi kulesinde giiniinti
giineden, baskici iktidarlar donemlerinde kafasini devekusu gibi ku-
ma gomen, zalimlerin sofrasinda ¢anak yalayan, kiyamet kopsa ken-
dine doniik yasayan...

Istedigini secebilirsin. Eger “sanat¢: kendi isine bakmals, ne po-
litikayla ugrasmali, ne de giincel sorunlarla” diyorsan, gecmiste bu
sava dayanarak olusturabilecek nice sanat¢iy1 cagimiza tastyarak or-
nek diye sunabilirsin.

Se¢mecilik yapan herkes, zaman ve mekan i¢inde kendi mez-
hebine ve mesrebine uygun 6rnekler bulabilir.

*

Se¢meciligin felsefede kokeni var:

Eklektizm...

Degisik turlerdeki felsefi, kuramsal, ideolojik ve siyasal gortis-
lerin eklemlerini gelisigiizel derleyip birlestiren diistince bicimine ek-
lektizm denir. Bir yazinin kimi yerinde idealist, kimi yerinde mater-
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yalist felsefe gecerliyse; kimi yerinde kapitalist, kimi boliimiinde sos-
yalist yaklagim agir basiyorsa; uisti kaval alt1 sishane bir mantik mo-
zayigi sergilenmigse kafa karigiklig1 soz konusudur.

Eskiden buna “perisan mantik” denirdi.

Glinimiizde ¢ogu yazida mantik periganlig1 bilgiclikle birlikte
sunuluyor. Ciinkii savunulan fikri zenginlestirmek icin tarihten 6r-
nekler secildi mi kim ne bilebilir? Yarim ytizy1l once Hitler’e hizmet
eden bilim adami, ¢ogu okurun goziini kamastirmaz mr? Osman-
Irda padisaha kasideler yazan, el etek 6pen sairi kim yadsiyabilir?
Bu tiir 6rnekleri diinden bugtine tagiyarak gericilik ve tutuculuk yap-
mak se¢meciligin en ¢arpict yontemlerinden biridir.

*

1980’ler Tiirkiyesi'nde sanatta ve bilimde “depolztizasyon” bas-
ki rejiminin ideolojisidir; kimileri de bu degirmene bilmeden su ta-
styor.

“Secmecilik” ister felsefe kapsaminda olsun, ister giinliik yagam-
da, defteri diirtilmiis bir yontemdir; canlandirmaya ¢alisanlar ken-
dilerini aldatirlar.
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EZAN...

Seyh Sadi “Giilistan”1 yazdiktan sonra dogum yeri olan Siraz’a
yerlesmis, buitiin omriini ibadetle gecirmis.

Giilistan’dan bir 6ykii:

“Kotii sesle bir bafiz, durmadan yiiksek sesle Kuran okurmusg. Bir
érif (bilge) ona rastlamus, sormus:

— Ayligin kagtur?

Haf1z:
Ayligum yok...
Arif

— Oyleyse nigin kendine zabmet veriyorsun?

— Allab icin okuyorum...

Arif rica etmis:

— Allab icin okuma!.. Sen Kuran't boyle okudukga revnakin:
(giizelligini) bozuyorsun.”

Seyh Sadi dirilse, Turkiye’ye gelse, minarelere takilmig hopar-
lorlerden yansiyan ezanlari dinleseydi acaba nasil bir 6ykii yazardi?

*
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Ezan, namaz vaktini bildirmek i¢in minareden okunur bir ez-
gidir, cagridir, duyurudur. Mekke’de Miisliimanlar ibadetlerini giz-
lice yaparlards; bu nedenle ezan okunmazdi. Hicret’ten sonra Me-
dine’de cogalan Musliimanlari namaz vaktinde bir araya toplamak
icin yontemler arastirildi. Boru ya da ¢can mi ¢alinacakti? Ates mi ya-
kilacaktr? Bayrak mi asilacakti? Bilal-i Habesi’nin seslenerek miimin-
leri gagirmasina karar verildi. Bilal mescidin yakinlarindaki yiiksek-
ce bir evin damina ¢ikarak ezan okurdu.

Ezan yedi tiimceden olusur, ¢esitli makamlardan okunabilir,
bestesi yoktur, dogagtan soylenir, kimi mezheplerde ezanin miizik-
le seslendirilmesi yasaktir.

Baslangicta Misliimanlarin toplandigi mescidlerin minareleri
yoktu. Ilk minare Hicret’in 58’inci yilinda Misir Valisi'nin emriyle
yapildi.

Minarelerden okunan ezanin giizelligi, okuyan miiezzinin yet-
kinligine de baglidir; kotii sesli ve yetersiz bir kiginin okudugu eza-
nin “revnak:” kagar. Seyh Sadi’nin dedigi gibi “altzn suyuyla yazilnog
bir yau cirkinse gozii rabatsiz eder.”

*

Bilimsel ve teknolojik devrim diinyada ¢cok seyi degistirdi. Ttir-
kiye’de minarelerin serefelerine yzkseltici (hoparlor) takildi. Artik
miezzin minarenin doner merdivenlerini tirmanmak zahmetinden
kurtuluyor; asagidan mikrofona séyledin mi yetiyor. Isteyen yonte-
mi daha da gelistirebilir, en giizel bigimde s6ylenmig bir ezani tey-
be kaydederek namaz vakitlerinde yineleyebilir.

Belki daha iyi olur.

Clinkii yiikseltici (hoparlor) giizelligi de cirkinligi de katlaya-
rak yansitiyor.

Okunan ezanin giizelligini duyumsamak igin ille Miisliiman ol-
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maya gerek yoktur; musikiyle hasir nesir bir Hiristiyan, Musevi ya
da Budist, minareden yansiyan ezginin niteligini degerlendirebilir.
Eger ezan kotli okunuyorsa, kusur elbette okuyanindir. Koti oku-
nan ezani bir de bilimsel/teknolojik devrimin gavur icad1 aygitlariy-
la bangir bangir giiriiltiiye doniistiirdiin mu, hicaz, saba ya da hiiz-
zam makamindan uzaklagip “géinab-1 kebair” faslina dalarsin.

Gazetelerde okumustum: Misir’da hoparlorli ezan yasaklan-
mis...

Acaba bu nedenle mi?

*

Nasrettin Hocahamamda sarki sdylerken sesi kendisine pek gii-
zel gelmis; yikanip kurunduktan sonra dogru carstya kogsmus; mina-
reye tirmanip serefeye ¢ikmig; atmis elini kulaginin arkasina, ezan
okumaya durmus...

Dinleyenler:

— Aman Hoca, demigsler, ezan okumadin, ezanin canina oku-
dun...

Rahmetli:

— Abh, diye yanitlamis, hele su minarenin tepesine bir hamam
kursunlar, siz o zaman dinleyin beni...

Minarenin tepesinde hamam yok; gavur icad1 hoparl6r var; ku-
surlari binbir kez buyttiiyor.
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SOYLE BANA AYNA!..

Insanin arada sirada aynaya bakacag gelir; sihirli camda sure-
tini goriince sorar:

— Soyle bana, ben kimim?

Aynanin yaniti, kendisine bakan kisiye gore ¢cok degisik olabi-
lir:

— Sen namussuzun birisin...

— Diinyanin en iyi, en giizel insanisin..

— Sen esegin ta kendisisin..

— Zipirin tekisin..

— Anasinin gozisiin..

— Sen yigit bir devrimcisin..

— Odiin vermez bir sosyalistsin..

— Manyaksin..

Diinyada ne kadar insan varsa o kadar yanit var demektir. Kus-
kusuz aynayla insan kimi zaman anlagabilir, kimi zaman catigabilir.
Aynaya bakan ofkelenir:

— Ulan ayna!.. Sen bana namussuz diyorsun; ama o kadar da
degil...
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— Haydi canim sen de!.. Biz birbirimizi iyi taniriz.

Kendisini ¢ok yigit, cok ytirekli sanan birisi aynaya baktiginda
bir korkagin suretini gorebilir. Glizelligiyle sisinen kadin bir sabah,
kargisinda ¢irkin birinin kendisine baktigin1 ayrimsayarak sasirabi-

lir:

— Kim bu?

Ayna:

— Busensin!..

— Hayir... Bu girkin insan bana benzemiyor...

*

Insan bir odada bir aynayla bas basa ise kendisine istedigi kim-

ligi yakistirabilir.

Devrimciligi benimsemigse Trocki’den de 6tede bir koktenci-
ligin bireysellige dontisen tadina kisi kendisini kaptirabilir. Bu duy-
gunun aynaya yansimasinda hicbir tehlike yoktur. Rizikosu sifira in-
dirgenmistir. Bir oda, tiil perdeler, sapina kadar bir devrimci, kokii-
ne kadar bir sosyalist, burnundan kil aldirmaz bir solcu ve ayna bag
bagadirlar. Ne polis, ne sorgu, ne iskence. Solcu, sirrini yalniz ay-
nayla paylagiyor. Sihirli cama yansiyan kisiligiyle mutlu oluyor.

Ne var ki solculugun, sosyalistligin, devrimciligin diga vurumu
aynayla sinirli kaldik¢a bireysellikten 6teye gecebilir mi? Peki, dev-
rimci kimligini cevresiyle, emekgilerle, toplumla paylasmak isteyen
kisi, aynaya baktig1 kadar rahat olabilir mi?

Kuskusuz solculugun bagkalariyla paylasildigi andan baglaya-
rak hayatin gercegine ilk adim atilir. Artik aynadaki hayal silinir. Ya-
samin kat1 ve kaba kosullarinin gecerliligi baglar; gercek solculuk,
devrimcilik, sosyal demokratlik, sosyalistlik gindeme girmistir. Bir
toplumun dogasinda tarihin hangi zamani ve mekani ete kemige bu-
runiyor? Her atilan adim, kogullari biraz daha belirleyecektir; top-
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lumsal ortamda saptanacak politikalar 6rste doviilerek bicimlendi-
rilecek, insanlari ve kitleleri sarip sarmalayacak, bagdastiracak, de-
vingenlestirecek, birlestirecek, buttinlestirecek bir akima dontigti-
rillecek... Artik giindeme giren orgiitlenmedir. Kisi orglitlenme sii-
recinde hem kisiligini koruyacak hem bireyselliginden arinacak...

Bireyselliginden arinamayan, ancak perdeleri kapali bir odada
aynaya bakarak devrimciligiyle 6viinebilir.

Diinyada ondan daha devrimci kimse yoktur, ama neye yarar?..

*

Birey, arkadas cevresi, grupguk, orglitciik, particik...

Boliinme, boliinme, boliinme...

Emperyalizmin de istedigi bu degil mi?

Soyle bana aynal..
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SENCIL SEVGI...

Sevgi, ask, tutku tizerine nice fikra, masal, 6yki binlerce yildan
beri kusaktan kusaga, dilden dile aktarilmistir; ama, hi¢biri Elzu-
beyr’inkine benzemez.

Elziibeyr, Arap illerinden Acemistan’a dogru uzanan ¢ollerde
yasayan bir bedeviydi. Oykiisii cok eski. O zamanlar Hazreti Mu-
hammed, Calap’ini kullarina daha tanitmamisti; amayine de her giin
¢olde Allah’in glinesi dogar, seytanin alacasi her aksam ¢adirlarin as-
tine iner, gece ve gundiiz birbiri ardi sira gokte nobet tutarlard.

Elziibeyr’in gozi, Sebdiz adindaki kisragindan gayri kimseyi
gormiiyordu.

Sebdiz kir bir Arap kisragiyds; yelesinin ve kuyrugunun tiyle-
ri Cin ipeklisi gibi ince ve parlakti; ayak bilekleri bir gazalinkinden
daha narindi; toynaklar sedeften parlakti; gozleri Hintli bir gtize-
linki kadar siyah ve slizglindi; riizgarla yarisirds.

Magriptan masrika kadar tnii yayllmistt. Sebdiz’in gegilemez
bir kisrak oldugunu dost diigman teslim etmisti. Elziibeyr’in yagam-
daki tek mutlulugu Sebdiz’di. Bedevi, kil ¢adirini saray, kendisini
sultan, Sebdiz’i de gokten inmis armagan sayardi. Oteki hayvanla-
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rindan ayiran kisragini; bagka atlar1 da vardi, ama Elziibeyr, Sebdiz’e
gozu gibi bakar, onunla sayrilanir, onunla iyilesir, onunla yatar, onun-
lakalkar, onunlayer, onunlaicerdi. Sebdiz’insirtinda Elziibeyr bam-
baksa bir adam olurdu.

*

Cevrede Sebdiz’e goz dikenler elbette az degildi. Ne yapip edip
bu essiz kisraga sahip olmak isteyen nice zengin, seyh, asiret reisi,
Elziibeyr’e avug dolusu altin vermisgler; ancak bedevi, atin1 satmaya
yanagmamist1. Giin gectik¢e bir yandan Sebdiz’in tinii, 6te yandan
kiskang gozlerde hirs biiytiyordu.

Bir gece, epey sarap icen Elziibeyr, derin uykuya dalmisken kis-
neme sesiyle uyandi. Cadirindan kendisini disar1 attiginda, bir hir-
sizin Sebdiz’i kagirdigini hayal meyal gorebildi. Hemen bir bagka
hayvana atlayarak kacanin ardina dustii.

O gline kadar Sebdiz’e hicbir at yetisememisti; hi¢c gecileme-
misti kisrak; ama, hirsiz kotii bir biniciydi, Elziibeyr ise tam bir us-
taydi.

Biniciler arasindaki esitsizlik bir zaman sonra etkisini gosterdi;
ayigiginin aydinlattigi ¢olde hirsiza yaklagmaya baglad.

Ancak, yiireginde bir ikilem catallasiyordu.

Eger hirsiza yetisirse Sebdiz’e kavusacak, ne var ki kisragin adi
iki paralik olacakti. Sabahla birlikte biitiin ¢6l olayr duyacak; olan
bitenleri 6grenenler, gozii gibi sevdigi Sebdiz’i animsayacaklard:.
Kim bilir neler sdylenecek, ne alaylar edilecek, ne yergiler tiretile-
cekti? Birden kararini verdi Elziibeyr ve hirsiza bagirdi:

— Hayvanin boynuna saril ve sol kulagini isir!..

Hirsiz kisragin sahibinin dedigini yapts; Elziibeyr, Sebdiz’i ta-
niyordu.
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Ok gibi firladi Sebdiz..

Karanlikta kayboldu.

Elziibeyr mutlu muydu?

Belki hiiziinli bir mutluluktu bu; Sebdiz onurunu korumustu,
gecilmemisti.

Ama Elziibeyr, Sebdiz’i yitirmisti.

Ardindan yetisse, yine yitirmeyecek miydi? Ustiine golge diise-
cekti kisragin; bu ayip bedeviye bir 6miir yeter de artardi. Sebdiz
icin avug dolusu altin 6neren nice seyhi geri ¢evirmisti de gdzbebe-
gini kendi elleriyle bir ugursuza armagan etmisti.

*

Sevgi ille de sahip olmak duygusundan kaynaklanmaz; cagi-
mizda bu tiir sevgi asiliyor; bencillikten sencillige giden yolda epey
ilerledi insanlik...

Eski ¢ol masallarinda bile sevginin ¢cagdas anlamina iligkin olan-
lara rastlantyor. O donemde kadinlar alinip satilirken bir bedevinin
atina gosterdigi saygi, kim bilir belki iceriginde alayli bir ¢eliskiyi de
tagiyor.

131



BiR KEZ SOYLENDI Mi...

Bir anne taniyorum; okudugu romanlarin yapraklari arasinda
kir ¢igekleri kuruturdu, kitaplarinin sayfa kenarlarina ¢cocuklariicin
notlar diiserdi. Nasil notlar? Cok onemsiz goriinen olaylar1 vurgu-
layan kirik dokiik tiimceler. Sozgelimi, bunlardan biri ilk bakista an-
lamsiz goriintiyor:

...bugiin bana ilk kez anne deds.

Ancak bu tiimce, insanlik tarihini kapsayabilen doniigtimiin
anahtaridir.

*

Oxzgiirliik sézctigiinii ilk kez kim, nerede, nasil ve hangi tarihte
dile getirdi?

Guig bir sorudur bu; yanitlanmast i¢in gegmise dogru kapsam-
l1 bir aragtirma yapmak gerekir! Sozciiklerin evreninde bir geziye ¢1-
kilacak; ozgiirliigiin kokleri arastirilacak; hangi somut kosullardan
turedigi irdelenecek; zaman icinde anlam donisiimii incelenecek.

Yine de gercegi kavramada bazi eksiklikler bulunmasi dogal-

dir.
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Bagvurdugum kitaplarda “6zgérliik” sdzctiginiin kokeni 13 ’in-
cti, bilemediniz 12’nci yiizyila kadar uzaniyor. Oysa kolelik Isa’dan
binlerce yil 6nce baglamisti; sinifli toplumun olugmast kolay degil-
di; tarim devrimi gerceklesecek, kolelik ve efendilik diizeni kurula-
cakt1. Peki bu ¢eliskiden tiireyen 6zgurlik s6zcuginin “telaffuzu”
neden gecikti.

Ne olursa olsun “6zgéirliik” sozcugi ilk kez soylendiginde, duin-
ya artik bir daha eski durumuna dontigemeyecek bicimde degismis-
tir. O giinden bu giine stiregelen 6zgtirlik kavgasi da bu degigimi
kanithiyor.

*

Fransiz Devrimi patladiginda, 6zgurlik sozcigu artik diinya-
nin belirli yerlerinde acik ya da gizli, yiiksek ya da kisik sesle dile ge-
tiriliyordu.

Bir sozciik bir kez soylenmeye gorsiin, bir devrim bir kez ger-
ceklesmeye gorsiin, artik diinya degismistir ve bir daha eski diinya
olamayacaktir.

19’uncu yuzyilda Avrupa’daki buttin krallar, devrimi geri ¢evir-
mek icin “Kutsal Baglasma”da kenetlendiler; ama nafile...

Devrimin etkileri Avrupa’ya yayilmakla kalmads; biitiin diinya-
yt durdurulamaz bir dontigimiin siirecine soktu. Yeryliziinde tig
yuz yildan beri “snsan haklar:” kavgasi stiriiyor.

Bugiin Tiirkiye’de “Insan Haklar: Dernedi’nin kurulmast ne
anlam tagiyor?

Bir sozciik daha ilk kez s6ylendiginde diinya degismistir, eyle-
mi durdurulamaz.

*

1980’ler Tiirkiyesi’'nde biiyiik bir yanilgi, ortalig1 dalga dalga bu-
landirtyor.
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Amerika’nin giidiimii, baskisi ve denetimi altinda bulunan, ¢o-
Su azgelismis tilkede goriilen bu ¢arpiklik, nafile bir ugragin sarma-
lina toplumu bir siire dolandirmaktan ve uygarlik yolunda ilerleme-
yi bizim hesabimiza geciktirmeden bagka ise yaramayacaktir.

Cunki her kim dile getirmigse, “sosyalizm” s6zcigu bir kez
dinyada “¢elaffuz” edilmistir.

Insanlar arasinda yalniz siyasal degil, ekonomik demokrasiyi
vurgulayan bu s6zciigiin, yasamda ve eylemde cesitli bigimleri, go-
runtleri, yontemleri, uygulamalari olabilir. Adina Fransiz Devrimi
de denen Burjuva Devrimi, her tilkede ve her toplumda ayni bigim-
de gerceklesmiyor. Sosyal adaleti icermeyen bir diinyada yaganama-
yacagina gore sosyalizmin de su veya bu bicimde biitiin diinyada et-
kilerini gostermesi dogaldir.

Ekim 1917 Devrimi yerytiziinii artik bir daha geriye doniileme-
yecek bicimde degistirmistir.

Bugiin Sovyetler’de, Cin’de veya bir bagka sosyalist tilkede olan
bitenleri, geri kafalarin kaliplarina dokerek yorumlamak, insanin
kendi kendisini aldatmasindan bagska ise yaramaz.

Tirkiye’de simdi bu aldatmaca gecerli...

*

Bir sozctigiin daha ilk kez soylendigi “a#”dan sonra diinya ar-
tik eski diinya degildir. Kugkusuz eski diinyalarinda yagamak iste-
yenler de vardir, olacaktir.

Ama nafile...
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ALEVI...

Alevi, Ali’yi sevendir.

Ancak sevgiyle is biter mi? Sevgi bir duygudur, her seyi acikla-
yamaz.

Duyguyu 1sitan bilingtir, akidir, bilimdir.

Ali’yi sevmenin elbet bir gerekgesi ve tarihgesi var. Aleviligin
kokeni Islam tarihi kadar eskidir; ilk dért halife donemine dayanir;
Osmanli’da biiyiik agirlik tagir.

Stinnilik olmasa Alevilik, Alevilik olmasa Siinnilik olur muydu?
Olsa da ne anlam tasirdi? Bu ¢eliskinin biitiinliigiinde Islam’in din-
sel kiiltiirti dokulagmistir.

*

Alevilik-Stinnilik celigkisi, 0ziinde bir iktidar ¢atigmasini igerir.

Halife, Islam’da devlet bagkanidir, siyasal iktidari elinde tutar.
Alevilik-Stnnilik ¢eliskisi hilafet kavgasinda keskinlegmistir. Dor-
diincti Halife Ali’nin iktidarini tanimayan Muaviye’nin olumsuz hir-
sinda celiskinin tohumlar1 yesermis; Alevilik zamanla muhalefete
diiserken Siinnilerin iktidar1 pekismistir. Yavuz Sultan Selim’den
sonra da mezhep celiskisi Anadolu’da derinlesti. Selim, hilafeti Is-
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tanbul’a tastyinca, Siinni padisahlarin hosgoriistiz yonetimi altinda
Aleviler ikinci sinif insan sayildilar; iki mezhep arasindaki ¢atigma-
nin acilarina katlanmak zorunda kaldilar.

Taki bir Atatiirk ¢ikts, halifeligi kaldirds, laik Cumhuriyeti kur-
du...

Ve Aleviler soluk aldilar.

*

Alevilik ve Siinnilige iliskin gesitli agiklamalar yapilabilir; ama
bu ayrimin 6zii nedir?

Insanlik tarihinde biri Aristo’dan, 6teki Heraklit'ten kaynaklan-
dig1 sdylenen iki mantik yaklagimi vardir. Birincisi katidir, kesinkes-
tir; bicimseldir, hoggoriisiizliigiin tohumlarini yapisinda tagir. Ikin-
cisi yumusaktir, kesinligi bicimsellikte aramaz, diyalektiktir; an’in
mantigini sireg i¢inde gergege yoneltir.

Alevilikle Stinniligin evrene bakislari, sanki bu iki yaklagimin
inanglara yansimasindan olusur. Alevi, “varligin birligi’nde, Tan-
ri’y1, insani, peygamberi, Ali’yi sevginin sicakligiyla biitiinlestirir.
Alevi’deki Al sevgisi, 6ziinde butiin sevgileri dile getirir.

Pir Sultan Abdal ne diyor:

Gelin canlar bir olalim.
Ali Hilmi vurguluyor:

Tuttum aynayt yiiziime
Ali goriindii goziime

Alevilikte diyalektik, Siinnilikteki bi¢imselligin karsisinda bir
hosgori siginagi olugturmustur. Osmanli devletinde kendine 6zgu
bir muhalefet bicimidir Alevilik; Islam’in solculugu gibidir; bu yiiz-
den Siinni padisahlarin gazabina ugramustir.
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Atatiirk devrimi “vicdan 6zgiirlzigi’nt “laiklik” ilkesiyle Cum-
huriyet Anayasasi’na oturtunca ve devletteki Stinni boyutu tasfiye
edince, iki mezhep arasinda bagnazligin yiikseltmek istedigi duvar-
lar yikilmaya ytz tutmustu.

*

Ne yazik ki ¢ok partili donemden sonra Siinniligin yeni iktidar
donemi bagladi. 12 Eyliil 1980’den sonra bu ddnemin yansimast te-
levizyonda daha carpic1 bigimde goriildii. Islamin hosgoriisiinii la-
ikligin vicdan 6zgurliigtine yerlestirmesi gereken devlet televizyonu,
Tiirk-Islam Sentezi’nin propaganda aracina doniistii; saldirganlagan
bagnazligin ANAP iktidarinda etkinligi buytdu.

Gergekte Tiirk-Islam Sentezi’nin boliicii ve tehlikeli bir siyasal
niteligi vardir.

Miisliimanlik, Tiirkiye’de iktidara yuvalanmis olan bagnaz mez-
hepcilerin ytirtirlige koymak istedikleri anlamda darlastirilirsa, Ana-
dolu’da ayrimci etkiler yaratacaktir.

Her seyden once devlet, darlastirilmis Stinniligin propaganda-
sin1 yapmaktan vazge¢melidir; Milli Egitim’de zorunlu din dersleri-
nin hocalar1 ayrimci ve saldirgan 6gretimi bir yana birakmalidirlar.

Laikligin vicdan 6zgurliigti, Anadolu’da Siinni ve Alevi Mis-
limanlarin kardegligini sagliyordu.

Iste bunu yikiyoruz.
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DINLENCE

Cam agacinin golgesine siginmis dalmaya galisiyor. Cir cir bo-
cekler, viz viz arilar, cik cik kuslar. Uykuile uyaniklik aras: ikircik-
lidir. Kuskulu bir siire¢. Giin batmis; ama karanlik bastirmamis. Tan
yeri atmis; ama yildizlar silinmemis. Benligin uykuya tam teslim ol-
madigy, bilincin biisbiitiin korelmedigi kesit. Ne kendisini bilecek
kadar uyanik, ne dis diinyay1 unutacak kadar uykuda. Bir riiyanin
perdelerini aralamaya calisirken bilincinin kapisina vurulan s6z-
cukler:

— Oo0o0... Magallah, bu ne giizel rastlant1!

Gozlerini agar...

Karsisinda bir dost.

— Giinaydin!

— Rahatsiz etmedim ya... Ne yapiyorsun?

— Uyumaya ¢alisiyorum.

— Canim ¢aligmay1 birak artik.

“Uyumaya ¢aligmak” ne demek? Istahsiz bir adamin bogazin-
dan gecer mi lokmalar? Uykusuzluk insani yatakta kivrandirir. Ki-
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mi zaman yemek, igmek, uyumak, eglenmek ¢aba ister. Alin terinin
el atmadig1 yer yok; ask bile emek isi...

Ya dinlence?

Dinlence baglangigta tedirgin eder, bes alt1 giinde ancak alsir-
sin.

*

Temiz hava, beyaz bulut, deniz, giines, agac, golge, dalga...

Aksam vakti sofra...

Kas kisiye nasip olur?

Sofrada raki...

— Of be! Bune bigim raki?

— Nesi var?

— Zehir gibi...

Sofrada sessiz ve sakin oturan bir¢ok bilmis der ki:

— Dinlendirmeden piyasaya siirtiyorlar.

I¢tigimiz rakinin da insan gibi dinlenmeye gereksinmesi mi var?
Demek ki raki da dinlendirilince duruluyor, kendini buluyor, tadi-
na kavusuyor. Pekibiitiin diinyada gecerli dinlence kuralinin evren-
sel anlamin1 raki kadehinde mi arayacagiz? Dinlenmis raki nasil du-
ruluyorsa, insan da dinlencede mi kivamini buluyor?

Isin icine “kzwam” da girince is catallagiyor. Ev kadini nasil ye-
mek tarifi yapar:

— Sonra bir karar yag, bir karar sal¢a koyar, yemegi atege vu-
rursun, kivama geldiginde tencereyi indirirsin.

— Kivami ne zaman gelir?

— Yemegin yiiziinden belli olur.

Dinlenceden donenlerin yiizlerine bakin; kimi bir karar yanmus,
kimi birkag karar yanmus, her birinin kivami bagka... Yemegin yan-
misl ise yaramaz; ama dinlenceden d6nenin yanmist begeniliyor:
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— Magallah, ne de glizel yanmigsin.
— Ben yanmasam, sen yanmasan, biz yanmasak, nasil ¢ikar ka-

ranliklar aydinliga...
*
Oteki diinyaya gogen biri icin Bektasi'nin dili “6/d%” demeye
varmaz:
— Kalibi dinlendirdi...

Dinlendirmek hem insanda gegerli hem ickide. Gergi igkiyi din-
lendirmenin bilimsel agiklamasi da vardir; ama halk dilinde soru laf-
la yanitlanir:

— Raki neden dinlendirilir?

— Kivamini bulsun diye...

Dinlence insanin kivamini bulmasi i¢indir; yanmasi icin degil.

Gerci kimisi kivamini dinlense de bulamaz; kalib1 dinlendirme-
den dinlenemez. Tedirginlik parayla mi? Ama siz tedirginlere bak-
mayin, dinlencenin sdylencesi bile insan1 dinginlestiriyor.
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YALNIZLIK MEKTUPLARI

Yalnizlik, cagimizin en biiyiik sorunlarindan biri. Insan, kimi
zaman kalabalikta, kimi zaman tenhada yalniz. Insan, elini uzatsa bir
insana degecek kadar yakinken yalniz. Insan, ailesinin i¢inde yalniz.
Insan, kimi zaman uguldayan bir kentte, kimi zaman sessiz bir ka-
sabada yalniz.

Coktan beri “yalnizlik mektuplari’ndan so6z agmak istiyordum.
Anadolu’nun uzak yakin kasabalarina serpilmis okurlarimdan mek-
tuplar aliyorum. Bilgide, sezgide, duyarlikta olgunlagmis ¢ogu oku-
rum, yalnizliktan yakiniyor. Ciinkii belli bir eriskinlige ulasmis in-
san da cevresinde yalnizlagabilir; cok dogaldirbu, dostluk kolay m1?
Sevgi emek ister, dostluk ¢abasiz gerceklesmez, ama ya toplumun
kisiler arasinda 6rdiigt bagnazlik duvarlari? Onlar nasil agilacak?
Insan insana 6nyargisiz, ¢ikarsiz, sevecenlikle nasil yaklasacak?

*

Adini sakli tuttugum bir okurumun bu soruna parmak basan
mektubunu oldugu gibi yayimliyorum:
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“Ilhan Selcuk,

Mektuplarda en zorlandigim béliim seslenis bolimiidiir. Iste yi-
ne ayni zorluk icindeyim. ‘Sevgili’ diye baglasam ¢ok mu laubali olur?
‘Degerls’ diye baglasam, fazla resmi kacacak. ‘Sayin’ kelimesini de ben
sevmiyorum. (Cok sik kullanildifindan herbalde.) Ya benim Tiirkcem
cok zayif ya da Tiirkgede sizi tanmimlayacagim bir sézciik yok.

Yazima sanki biiyiik bir adam gibi baglasam da beniiz yirmi ya-
sinda bir tiniversite 6 grencisiyim. Ama Tiirkiye gibi bir iilkede cocuk-
lar cabuk biiyiimek zorunda. Biiyiimek ve diisiinmek zorunda.

Ne yazik, o kadar az diisiinen var ki...

Biraz 6nce sizin ‘Diigiiniiyorum Oyleyse Vurun’ adls kitabinizin
‘Paylagim’ adl boliimiingi okuyordum. Yazinin igerigini tam olarak bil-
miyorum, —ctinkii sadece basini okudum— ama beni etkiledi. Paylas-
mak, paylagabilmek, paylasacak birilerine sahip olabilmek, bu cok gii-
zel bir sey...

Benim sorunum paylasamamak... Daba dogrusu paylasacak biri-
ni bulamamak. Bazen bir kitap okudugunuzda ya da bir sark: dinle-
diginizde ya da buna benzer bir seyde, o kadar etkilenirsiniz ki, o ka-
dar cosarsimz ki hemen yaninizdakileri de konuya katidmaya zorlar-
simiz. Ama ya yammzdé paylagacak kimse yoksa? lste o zaman yapa-
bileceginiz tek sey kendi kendinize konusmak ya da bissettiklerinizi
bir yerlere yazmak. Ben ikinci yolun rub saglig: acisindan daba giiven-
li oldugunu diisiinerek bir defter tuttum ve kitaplarda beni cok etki-
leyen yerleri yazmaya bagladim. Ama maalesef defterler cevap vere-
mezler. Oysa ben canli bir seylerle, bir seyleri paylasmak istiyorum ve
ilk defa bir yazara mektup yazmak cesaretini gosteriyorum.

Evet, ilk defa yazryorum. Ciinkii bende de —cogu geng insanda ol-
dugu gibi— yazarlar: erisilmez, olaganiistii, iletisim kurulmaz yaratik-
lar olarak gorme hastaligs var. Tabii bir de yanit alamama, bige sayil-
ma korkusu...
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Yirmi yagindaymm. (...) Universitesi Ingilizce Boliimii 6grencisi-
yim, s6ztim ona kendi kiiltirinden bagka, yabanct bir ulusun kiilti-
riingi tanmimaya ¢alisryorum ve korktugum seye bakin!.. Boylesine bog,
korkak olmak kendi sucumuz mu, yoksa bizi boyle mi yetistirdiler?
Bir soru daba: Cevremde paylasacak kisi miyok, yoksa ben mi paylag-
maktan cekiniyorum? Yoksa aslinda cevaplarint kendimiz vermemiz
gereken sorular: daba giivendigimiz birilerine sormak, cevap vermek-
tene kaginmak anlamina mi geliyor?

Cevabi ne olursa olsun, su anda sizinle ‘paylagamamazligimi?’
paylastigim icin mutluyum.”

*

Istedim ki okurumun mektubunu biitiin okurlarimla paylasa-
yim.

Paylagim yalnizlig1 yok eder.

Yalniz dostlukta, duyguda, sevgide degil; her alanda paylagim,
¢agimizin yasam bi¢imidir; Gretimde, yonetimde, gelirde, tiikketim-
de, paylasim ¢agimiz toplumlarinin mutluluga yonelisi olmuyor
mu?..
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IKINCI TANZIMAT MI>..

Tanzimat ne?
Batr’nin zoru altinda, bir yaniyla “liberal ekonom:” denemesi,
ote yaniyla “/nsan haklari’na giris...

*

1838’de Ingiltere ile bir ticaret antlasmasi imzaladik. Osmanli
pasalarina “serbest piyasa” ve “agtk pazar’in erdemlerini Ingiliz dip-
lomatlar1 anlatmiglardi. Osmanli pasasinda akil yoktu, koltuk hirsi
vard1. 1849’da Ingiliz Dsisleri Bakani Palmerston bizimkileri 6vii-
yordu:

“Ticaret iliskilerinde Osmanl: devleti, oteki devletlerden daba ser-
besttir.”

Oteki Avrupa tilkeleriyle de 1838 recetesine gore anlagmalar im-
zalay1p koseyi donecegimizi sandik.

1839 Tanzimat Fermani yine Bat’nin zoruyla cikarilds; insan
haklarina giden yolda kiiciik de olsa bir adim atldy; “Can givenlig,
adliyede sorusturma ve yar gilamanin agik olmasi, mabkemede karar
olmadan kimsenin idam edilmemest, din ve ik ayrim: yapdmadan ber-
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kesin yasa ondinde esitligs, vergi adaletinin saglanmast” gibi ilkeler ka-
git lizerinde benimsendi.
Tanzimat iyi miydi, kotii mii?

*

Tanzimat, “¢aklz¢” idi; ama bir agamaydi, olumlu ve olumsuz yan-
lartyla bir adimda.

Kirim Savagi’ndan sonra imzalanan 1856 Paris Antlagmast’nin
7. maddesiyle Ingiltere, Avusturya, Prusya, Fransa, Sardinya, “Os-
manl: Devleti'nin Avrupa devletleri haklarindan ve Avrupa Devlet-
leri Konseyi'nden yararlanacagini” belirtiyorlardi.

Ama ne Batili olabildik ne Avrupali. 1856 Paris Antlagsmast’yla
birlikte cikarilan “Islabat Ferman:” da bir igse yaramadi.

Ulke, acik pazar ve serbest piyasa ekonomisinde yar1 sémiirge-
lige dogru striikleniyordu.

*

Aradan yaklagik yiiz elli yil gecmesine karsin, sanki 2. Tanzima-
t1 yaglyoruz.

Tarih yinelenir mi?

Yenilenir mi?

19. ylizyilin kogullar1 kugkusuz 20. yiizyilin sonuna dogru ¢ok
degismistir.

Degismeyen ne?

Tanzimat kafasi!..

1980’lerde Batililagmak igin ne yapiyoruz? Bilimsel ve laik 6g-
renim diizenini yikiyoruz, medrese egitimini canlandiriyoruz, ya-
banct tekellere “ucuz emek cenneti” yaratmak amaciyla isci haklari-
nt ve sendikal hukuku ayaklar altina aliyoruz, sosyal devlet kavra-
mina strt geviriyoruz, fikir 6zgiirliklerini ¢ignemek igin elimizden
geleni ardimiza koymuyoruz, demokrasiyi diglamakta direniyoruz.
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Iceriden disariya ¢tkmak isteyen yiiz binlerce pasaport yasagi var, Ba-
t'ya siginmis binlerce aydinimiz var.

Madalyanin bir yiizii bu...

Ya oteki yuzi?..

Madalyanin oteki yiiziinde bol “/zberal ekonom:” edebiyati var.
“Serbest ticaret, serbest rekabet, serbest piyasa”, yabanci tekeller ve
yerli biytik holdinglerin ¢ikarlarina donen bir devlet ¢arkina doniis-
turilmiig; kii¢lik ve orta igletmelerle ulusal girisimler bu agir ¢arkin
diglileri arasinda ogiituliyor.

Ttrkiye’yi Batr'nin agik pazari ve serbest bolgesi yapmakla uy-
garlik diizeyine ulasacagimizi mi saniyoruz? Eger is bu kadar kolay
olsaydi, Batr’'nin biitiin sémiirgeleri bugiin enileri iilkeler olurlardi.

*

Bilim ve kiiltiirti dislayarak, insanligin binlerce yilda ulastig1 de-
gerleri yadsiyarak, aklin egemenligini hice sayarak, aldim sattim ka-
fasiyla yiikselebilen bir toplumu ne tarih yaziyor ne gtincel diinya-
da boyle bir ornek var.
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SAVAS CINAYETTIR...

Asim Bezirci kitap izerine kitap ¢ikaran, {irtin tizerine iiriin ve-
ren bir yazar, elestirmen, aragtirmact... 25’inci kitabinin adu:

“Halkimizin Diliyle Baris”

Barisa diismanligin alabildigine koriiklendigi giincel ortamda
ilging bir inceleme, baris¢1 halk ozanlarindan bir derleme...

*

Bezirci diyor ki:

“Osmanli ekonomisi ticaret ve sanayiden ok, fiitubat ve gani-
mete dayanyordu. Yonetim bu niteligini ‘Islamligs yayma’ (cibat) iil-
kiisiiyle siisliiyordu. Bundan otiirii sik stk seferler diizenleniyor, iilke-
ler ele gegiriliyordu. (...) Bu yiizden savaglar bi¢ eksik olmuyordu.”

Devletin ideolojisi savasgiliktan yana olursa bireyler ne yapabi-
lir?

Bezirci yanithiyor:

“Bundan dolayi, sairler de baristan cok savastan séz acabiliyor-
lard:. (...) Ote yandan, savagtan zarar goren halkin sairleri ise dogru-
dan barisi savunamuyor, savag: gcikaranlar ile yonetenlere pek dokuna-
miyor; ama savagin agtifs yaralar: desmekten de geri durmuyorlards.”
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Osmanli doneminde erkegin askere gidisi, savasa gidisiyle esan-
lamliydi:

Kislanin éniinde calinir sazlar
Yiiregim yaniyor cigerim sizlar
Yemen'e gidene agliyor kizlar

Halk ozanlarinin savaga karsitligi kimi dizelerde aciya, kimi za-
man yakinmaya doniistiyordu. Ancak, savasct devlet yonetiminde ba-
ris1 ovmek 6zgiirligii de yoktu. Bu yiizden, savast yeren halk sairi-
nin ad1 cogu zaman gizli kalird::

Bizlere istikbal nce acikt:

Su barbe girmemiz ugursuz cikts
Feliket riizgdr: bu miilkdi yikt:
Vatanin perisan oldu ber yer:

Yine ad1 bilinmeyen bir halk ozan1 yakiniyor:

Savag bitti hani yurduna giden
Gelmedsi yigitler tutsakta kald:
Yiéd illere diistii kurtar Yaradan
Kimi yaylak kimi kiglakta kald:

Halk savas ister mi?

Kimi dénemlerde halkin bir boliimtnt “savag isterisi"nin sar-
dig1 goriilmustiir; ama savagi isteyenler, en ¢ok savastan ¢ikar sagla-
yan egemenlerdir, kitleleri bunlarin siyasetleri siiriikler.

*
Osmanli devleti savasciydi...
Ya Cumhuriyet?
Cumbhuriyet, Osmanlt “»zzlk”linden Tiirk yurduna ge¢cmektir;
daha baska deyisle sinirlar1 oynak ve belirsiz cagdist imparatorluk-
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tan, sinirlart saptanmig, ¢agdas ve ulusal devlete dontismektir. Bu ta-
rihsel doniisiimiin onderi Mustafa Kemal’in savasa iliskin gorusleri
acik ve seciktir:

“— Meclisimiz (Biiyiik Millet Meclisi) ve biikiimetimiz cenk¢ive
maceract olmaktan uzaktr. Bilakis sulb ve selameti tercib eder.”

“— Bundan sonra asker olusumuz, artik eskisi gibi bagkalarinin
burs, san ve sobreti ve keyfi igin degil, yalniz aziz topraklarimizs koru-
mak icindir.”

“— Millet hayat: teblikeye maruz kalmayinca barp bir cinayet-
tir”

“— Diiriist ve agtk olan dis siyasetimiz ozellikle baris fikrine da-
yanar.”

“— Yurtta baris, diinyada baris...”

Bezirci kitabinda diyor ki:

“Cag ve toplum degismistir: Artik fetib savaglar: yoktur; asker-
lik kisalnugtir; uzak/yabanci dilkelere gidilmemektedir; debset sacan
carpismalar gorilmez olmugtur, act gogler, tutsakliklar, talanlar tari-
be gomiilmiistiir...”

*

Cumhuriyeti kuran Atatiirk, savast “cinayet” diye niteliyor; yurt
savunmasini zorunlu tutarak savagi yargiliyor.

Peki, son yillarda yasadigimiz toplumu saran savas edebiyati ne-
dir? Iktidarin devlet orgiitiine sinmis odaklarindan fiskiran savas ide-
olojisi tilkemizde barist yargilamaya, bariscilari yok etmeye yonelik
akima nasil gii¢ verdi? Yoksa bu olusum da “Osmzanls’ya 6zlem”in
ve “Tiirk-Islam sentezi’nin bir yan {iriinii mi?

Kim bilir, belki Tiirk halkini Kore’de oldugu gibi Basra’da ya
da ulusal haklarimizi ilgilendirmeyen bir bagka yerde savasa sokma-
y1 ¢ikarlarina uygun goren dig odaklarin barig digmanligini korik-
lemesi, icerde savascilik ideolojisini azginlastiriyor.
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LADES...

Ne oldugunu simdi animsayamadigim bir konuyu ele alacak-
tim; ama, aklima gelir gelmez konu yitip gitti. O sirada sokakta bir
giirtiltii mi koptu? Bir kus mu kanat ¢irpt1? Kapi calinir gibi mi ol-
du? Diisiincem kayiverdi. Yeniden kendime déndiigiimde yazaca-
gim konuyu unutmugtum.

Animsamay1 denedim; sanki derin bir kuyudan delik bir kovay-
la su cekmeye calistyordum.

Nereye gitmisti buldugum konu?

Belki de ¢cocukken denizde kayirdigim taslarin gittigi yere git-
misti.

Bir seferinde kiyida yassi, esmer, oval bir tag bulmugtum; canlt
bir yaratikmig gibi simsicakti tagin teni, yumusacikt1. Dalgalar bin-
lerce yil bu tagi ¢alkalaya calkalaya giizellestirmiglerdi. Kim bilir, do-
ga bu tasi deniz kiyisinda avare avare dolagan bir ¢ocuk igin bin bir
cabayla hazirlamist1.

O ¢ocuk bendim.

Elimin i¢cindeydi esmer oval tas, avucumun sicakligiyla uyum-
sadigini duyuyorum. Bir ara eve gotiirtip saklamayi diistindiim, son-
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ra vazgegtim; ¢iinku igimi hirs kaplamigti; bu giizel tag denizde kag
kez sekebilirdi?

Denemekten kendimi alamadim.

Sayisini bilmiyorum, ka¢ kez denizin ytiziinde sekti giizelim tas,
sonra giicii kesilen bir yaratik gibi kendini suya birakiverdi. Oliime
giden canlilarin da ilkin béyle ¢irpindiklarini, sonra dibe daldikla-
rin1 yagayarak ogrenecektim.

*

Yusuf Ziya Ortag anlatird:

— Gece uyurken bile kalemimle kigidum basucumdadir; aklima
bir sey gelirse not alirim; yoksa ucar gider.

Nereye gider?

Pinarinda kuruyan gozyasinin gittigi yere gider.

Iki tren bir istasyonda duruyor. Iki trenin iki penceresinden iki
insan birbirine bakiyor. Biraz sonra trenler ters yonde yola koyula-
caklar. Bu iki insan birbirlerini bir miir boyu unutmasalar ne ola-
cak? Biromiirboyu tutulan lades giizel midir? Her seferinde bellek
islevini yerine mi getirmeli:

— Aklimda!..

Unutmak, yitirmek midir, kazanmak midir? Duygularin kuru-
dugu yerde baslayan nedir? Annem her okudugu kitabin yaprakla-
r1arasina gicek koyard:. Kitaplarin sayfalari arasinda kurudukca ci-
ceklerin 6mrii uzar. Cigek gozyast degil ki kuruyunca ugsun. Kopa-
rilmamig bir ¢igegin yagami, kurutulmug bir ¢icegin dmriinden ¢ok
kisadir.

Duygularimizin, sevdalarimizin, asklarimizin, dostluklarimizin
omruni uzatmak i¢in; onlari ¢igek, balik, et gibi kurutarak mi sak-
lamaliy1z?

*
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Gegenlerde bir toplanti i¢in Yalova’ya ¢agrilmistim. Toplantt
dagildiktan sonra dostlarla ytiriiyoruz. Sokakta bir gen¢ yolumu kes-
ti:

— Babam hasta, evden ¢ikamuyor, sizi bir kez gormek istiyor;
ne olur gelin!..

Gencin ylziine baktim. Garip bir istek. Ne yapmali? Yorgun
ve hastayim. I¢imden diyorum ki:

— Ne sagma sey!..

Cocuk diretince:

— Bak, dedim, ben bu toplantiya hasta hasta geldim; bir bas-
ka zaman...

Hangi zaman?

Biz yiirtiduk, ¢ocuk arkada kalds; aklimdan ¢ikmiyor su olay.
Opysa uzun yillardan beri buna benzer nelerle karsilastim!.. Hem bi-
liyorum ki aradan birkag giin gegince unuturum, yiiregimde tortu-
su kalmaz.

Ama unutmamak icin yazdim.

Aklina bir konu geldi mi, hemen yazacaksin...

Yoksa ugar, gider.
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AYKIRI BIR YAZI...

Tuh, tuh, tuh, 41 kere magallah!.. Bir yanda siyasal din ve diya-
net, namaz ve ibadet; 6te yanda demokratik rekabet, fuhus muhus.
Bir yanda karlar trilyonlara dogru gobek atarken, ote yanda karha-
nelerimiz kalkinmanin yiikselen grafigini vurguluyor. S6ziim mec-
listen digar1, Biiyiik Millet Meclisi’'ne cami yaptiran politikaci, Ata-
tirkgliliikten dem vuruyor. Kargalar Mustafa Kemal’in heykelleri-
ne tinemigler, 6tiyorlar:

— Gak, gak, gak; Atattirk’e bak!

Bir tutam Tiirk-Islam sentezi atarsin tencereye, bir tutam Ame-

rikancilik, ¢ikarcilik, kuyrukculuk serpersin tstiine; vurursun ates:
— Fokur, fokur, fokur...

*

Tiirk Dil Kurumu’nun canina okuduk, Atatiirk’iin 6zel vasiyet-
namesini ¢ignedik...

Ne gam!

“Yasayan Tiirkcemiz” gelisiyor, yeni sozciik ve uydurma tilcik-
ler pitrak gibi dilimize giriyor:
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Iste birkag 6rnek:

— Aykrr erkek...

— Aykrs kadmn...

— Soyle boyle...

— Hétrif ..

— Sorolo...

— Nonos...

Dil bu! Dizgin vuramazsin; gelisir, hayatin gereksinmesini soz-
ciige donugturir. Dilde devrimeve tiiretime ofkelenerek Atatiirk’iin
vasiyetnamesini ¢igneyenlerin agtiklar1 parlak donemin karakteri “o
bigim” gelismeyle vurgulanir. Televizyonda Tiirk-Islam salatasiyla
birlikte nonoglarin ginesi yardumuzu aydinlatiyor.

*

Ya demokrasi?

Sorulur mu efendim? Demokrasi dev adimlarla ilerliyor; at pa-
zarl, esek pazari, tavuk pazari yaninda milletvekili pazarinda hisse
senedi ve tahvil piyasas, liberal ekonomi ve serbest piyasa sayesin-
de gelisiyor. Ulke ekonomisinde biiyiik atillim yaratan isbitirici ruh,
Anadolu belediyeleri alim satim borsasini agt1. Yalniz belediye bas-
kanlar1 degil, belediyeler toptan satiliyor. Perakendecilikle kim ug-
ragacak! Toptancilik daha karli degil mi? Parrraaa derler buna zit-
tiriik! Her ne kadar bir Tiirk Lirast artik pula doniistiiyse de, he-
sabimizi Amerikan Dolari’na gore yapmiyor muyuz? Ne demek ulu-
sal para? Modasi ge¢mis bir tiir kavram. Amerikan Dolari varken
Tiirk parasinin esamesi mi okunur?

Gazi Mustafa Kemal, bagkentimizi Istanbul’dan Ankara’ya ta-
styarak Anadolu’nun gobegine yerlestirmisti. Isbitirici parti de An-
kara’dan Houstan’a tasidi, Amerika’nin gobegine tagidi.

Diinya eskisi gibi kavanoz dipli diinya degil artik; a¢ gozlerini!
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Disa acilip sagilirken 6yle Batililagiyoruz ki, bir atilimda Avrupa’ys
astik.
Var mi, yok mu Amerika!

*

Ya Avrupa?

Bre insafsiz, Avrupa Insan Haklar1 Komisyonu’na kisisel bas-
vuru hakkini tanimadik mr?

Tanidik.

Gazetelerimizin yazdigina gore alaturka diinyamizin yildizlarin-
dan Sayin Biilent Ersoy, Avrupa Insan Haklar1 Komisyonu’na bas-
vuran ilk Tirk olacakmus.

Iyi mi?

Sayin Ersoy’un durumu ne? “Yagayan Tiirkge”mizin yeni tilcik-
leriyle nice “aykur:” erkek ve kadin, nice “soyle boyle” yildiz, nice so-
rolo, hotorof, nonos, eglence diinyamizin goklerinde sanat giinesi
gibi dolanir, sosyetemizde ve TV’de bagtaci edilirken, Sayin Biilent
Ersoy gibiameliyatini yaptirarak se¢imini ortaya koymus sanat¢inin
glinahi ne?

Avrupa Insan Haklar1 Komisyonu karsisinda bizim demokra-
tik rejimin hali de “aykzrz” degil mi? Oyle bir rejim ki, ne cins oldu-
gu belli degil; sorolo, nonos, hotorof demeye de dilim varmiyor.
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ATESTEN KOPRU...

Kerim Korcan, eksik olmasin, Babiali’ye her indiginde bana
ugrar, bir kahvemi iger.

Adapazart’nin Aktefek kdyiinden, 1918 dogumlu, saat tamirci-
sinin oglu, dogramaci ¢iragi, mapusane tiniversitesinden diplomall,
alin teri felsefesinin zahmetkesanlarindan Korcan; romanci, oyun ya-
zary, sair, oykiicii kimligiyle halk adamligin: benliginde bagdastirir;
soyleside koyulastirir; arada sirada Nazim’dan, Doktor’dan (Hikmet
Kivileimli) s6z agar; eskiyi yeniyi, dogruyu yanlisi konusarak ders ¢i-
karmaya caligiriz.

1938’de Nazim Hikmet davasindan igeri girdiginde daha yirmi
yasindadir Korcan; sézde Yavuz zirhlisinda ihtilal ¢ikaracaklarmis.

Bir giin soruldu:

— Aga, senin gorevin neydi Yavuz'da?

Korcan:

— Viallahi beyim, dedi sorana, ben o giine kadar Yavuz'u yalniz
kartpostallarda gormiistiim, diikkinlarda satarlard: “Sanli Yavuz” di-

ye...
Sinop zindaninda 10 yil Korcan’in aklini bagina getirmemis ki
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sen kalk demokrasinin San Francisco’dan Tiirkiye’ye tipis tipis gel-
digine inanarak, Hikmet Kivilcimlr'nin ardina diisiip “Vatan Igin
Partisi"ni 1954’te kur. Haydi bakalim bu kez yine tutuklama, yargi-
lama, dort duvar arasinda yillarca volta...

*

Kerim Korcan tiknaz, saglam yapili, oldugu gibi bir adam...
Nedir yasami? Bilmeyiz. Vallahi 6miir insanlariz; edebiyat merakli-
st cogu kisi s6z gelimi Fitzgerald'in insanin solugunu kesen yagami-
n1 bilir, glizelim Zelda’sinin ¢ilginligini da 1cigina cicigina kadar;
ama diin ve bugiin tilkemizin zindanlarinda kafasini duvarlara vura
vura yazmaya ¢alismig insanlarimiza ne kadar uzagiz! Oysa bu, bi-
zim hayatimiz.

Neden yaziyorum bunlari? Elimde Kerim Korcan’in anilari var:
“Atesten Kopri”. Daha basilmadi; okuyorum, sayfa sayfa yiiregime
kor diistiyor. Kerim Korcan, Sansaryan Hanr’'nda “mzidiiriyet”tedir.
Zamanin geregi yerine getirilecek. Nasil? Sefin 6niindedir sanik;
adam, masanin lizerinden bir kagit alir, izerine yazar:

“Hayat bir kuru kestanedir.”

Sonra higimla kagidi burugturur, ¢op sepetine atar, Kerim Kor-
can’a goyle bir bakar.

Korcan yaziyor:

“Gtinliik kazanct on bin liradan asag: diismeyen bir burjuva, ina-
min, cant goniilden bir sopa bile vuramaz emek savasimcilarina; ama
giindeligi iki papel olan bir memur, doverken rabat rabat kemikleri-
nizi kurabilir.”

Evet, yalin bir gergek...

Yaziyor Korcan:

“Iste Ugiincii Kisim Komiinist Masast Sefi Aziz Kalyoncu, kanls
kasap satirr gibi keskin yiizii ve debset iginde ¢izdigi tablo bayra yo-
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rulmaz, gozlert fildiwr fildwr donerken, sessiz, isaretlerle idare ediyor ig-
kence mangasini. lste Emrullab, goril gibi hantal yapisiyla insant ¢ig
¢cid yemeye hauw, iriden kamburumsu, cirkin, esmer, kaglart giir bir
adam bu... Iste Giritli Ali Riza, kin sacryor siritirken, saglarinizi catir
catwr yolarken, neseli bir sark: tutturabilir. Sonra giir kasli, ablak su-
ratls, gozleri act cakar Ali Riistii. Sonra Kara Kemal, sonra Capon Meb-
met, bulanik gol suyu bombog gozleri ve otekiler...”

Sef geliyor, falakadan sonra yiiriitiiyor Kerim Korcan’s; bakiyor
ki yurtiyebiliyor biraz, azarliyor buyrugundaki zavalli takimins; hi-
stmla diyor ki:

— Ulan, burada sopaya yatirilan yiiriiyemeyecek; bunu boyle bi-
lin, boyle yapmn...

*

“Atesten Kopréi”yli ben okudum; dilerim basilip kitaplastr, siz-
ler de okursunuz.

Kim derdi ki saat tamircisinin oglu, dogramaci ¢iragi Kerim,
1938’den bu yana, tam yarim yiizyil sonra, dimdik ayakta kalacak,
anilarini tikktirecek zalimlerin suratina...

Yavuz zirhlisi bile tarihe karigti, Kerim Korcan capcanls, ugra-
sa da bir kahve igsek...
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ELBUKAZIM’IN TiYATROSU

Ibni Riisd, yasadigimiz donemden yaklasik bin yil 6nce, Aris-
to'nun bir kitabinda okudugu iki sozciik tizerinde disiiniiyormus:
Trajedi ve komeds.

Islam’da tiyatro yok. Ibni Riigd, o giine degin bu iki kavrama
ne hayatta rastlamis ne de kagit tizerinde. Ne menem seyler ki Aris-
to soziinii ediyor?

Evinde bir asag1 bir yukar1 dolasan bilge adam, o sira disardan
yanstyan gurultiilerden rahatsiz olur. Avluda oglan ¢ocuklari oynu-
yorlar... Birisi “Ben miiezzinim” diyor, 6teki minare oluyor; miiezzin
taklidi yapan, minareyi temsil eden ¢ocugun omuzuna ¢ikiyor; geri
kalan ¢ocuklar miimin roliindeler. Tiyatronun iki kavramina kafayi
takmus olan Ibn Riisd, cocuklarin oyununa bir goz atar; yine diisiin-
meye bagslar; ikisi arasinda baglant1 kuramaz.

Tuccar Elbukazim, Cin’den yeni donmiis. Orada gorduigii bir
olay1 anlatir. Kalabalik bir salondaki bir yiikselti tizerinde yiizleri
maskeli adamlar bir seyler yapiyorlar; bir 6ykiiyti temsil ediyorlar;
at sirtinda gidiyorlar, ama atlariyok; kili¢ doviisti yapiyorlar, ama ki-
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liglar1 yok; oliiyorlar, ama olii degiller; 6ykiiyii anlatmak yerine gos-
teriyorlar. Ibn Riigd sorar:

— Konusuyorlar miydr?

— Evet...

— Peki, o kadar ¢ok kisiye ne gerek vardr? Oykiiyii bir kisi an-
latsa yetmez miydi?

Ibni Riisd, Aristo’nun sdziinii ettigi trajedi ile komedinin ne ol-
dugunu sokemez. Jorge Louis Borges’in bir romanina dayanarak
Umberto Eco’nun tizerinde durdugu bu konu, s6z ile kavram, kav-
ram ile yasam arasindaki iligkiyi ve bagintiy1 gostermesi bakimindan
carpict bir ornek...

*

Insan yaklasik bin yil 6nce Ibni Riigd’iin karsilastig1 sorunu
kendisinden ¢ok uzakta sanabilir. Oysa yalniz kitap okuyanlarin de-
gil, okumayanlarin da sik sik Endilusli filozofun sikintisina diigme-
si dogaldir.

Ibn Riigd, Aristoteles’ten 13 yiizyil sonra Kurtuba’da dogmus-
tu; ama tiyatroyu ne gormiis ne de duymustu. Bu durumda “trajed:”
ve “komedi” sozciiklerini sokememesine sastlmaz. Elinin altinda bir
ansiklopedi yoktu ki bagvursun; uygarlik, ansiklopedi i¢in daha yiiz-
yillar boyu bekleyecekti.

Ne var ki tiiccar Elbukazim’in anlattiklarini dinlerken sordugu
sorular Ibni Riisd’iin ne yaman bir mantik giiciine sahip oldugunu
gosteriyor. Cin tiyatrosunu anlatan tiiccara, filozof soruyor:

— Neden 6ykiiyl bir kisi anlatmiyor? Bu kadar ¢ok kisiye ne
gerek var?

Isin piif noktas1 da budur zaten; tiyatroda tek kisilik oyunlar da
vardir; ama anlatmak ile oynamak arasindaki ayrimdir tiyatroyu olus-
turan. Ancak, Ibni Riisd’iin sorusu havada kaliyor; ¢iinkii tiiccar EI-
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bukazim Kanton’a kadar giderek tiyatroyu gormek olanagina eris-
mis de ne oldugunu anlamamis.

*

Her nedense yaklasik bin yil once tiiccar Elbukazim’in tiyatro-
yu tanimlamasi ¢cok hosuma gitti. Bir sahnede insanlar bir oykiiyu
anlattyorlar; ama garip bir durum var ortada, nedeni de belli:

Agik, gerckete dsik degil..
Prens, gercekte prens degil..
Usak, gercekte usak dedil..
Olii, gercekte 6lii deil.

Bir Ginlii distintir “Hayat bir tiyatrodur” demis; kimi zaman bu
ozdeyis dogru olabilir mi? S6zgelimi Tiirkiye’nin giincel politika
sahnesine bakalim:

Demokratim diyen gercek demokrat degil..

Liberal, gercekten liberal degil..

Iste bir yargig; 6niinde dag gibi dosyalar, yillardan beri siiren
davada durugmalar1 yonetiyor, sorgular yapiyor, cezalar veriyor, ka-
rarlar yazdirityor; ama gercek bir yargi¢ degil.
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FOUCHE...

Fouché, 1759’da Nantes’da dogan bir oglan ¢ocuk. Ciliz, kan-
s1z, sinirli, i¢ine kapanik. Ilerde Fransiz Devrimi’nin en ilging kisi-
lerinden birisi olacak; daha sonraki yillarda Balzac’tan Zweig’a ka-
dar nice yazara esin verecek.

Stefan Zweig diyor ki:

“Fouché’nin kacamak yakalanmas profillerinden bichiri ilk anda
otekine benzemez. 1790’da papaz okulu ogretmeni, 1792°de kilise
yagmacisi, 1793 ’te komiinist, bes yil sonra miiltimilyoner ve bir on yil
sonra da Otranto Diikii olan bu adamin sact ve teniyle hep ayni adam
oldugunu diisiinebilmek icin biraz caba gerekir. Fakat degismeleri agi-
rilastikca, yeni ¢caglarin bu yiizde yiiz Makyavelci kisiligi, daba dogru-
su kisiliksidligi de gittikge ilginglesir.”

Degisen icinde degismeyeni kesfetmek!..

Dogada oldugu gibi insan ruhundaki gercekligi kavrayabilmek
i¢in bu yontem gegerlidir.

Stefan Zweig de “Bzr Politikacinin Portresi” adli kitabinda (Ce-
viren Burhan Arpad) Fransiz Devrimi’nin tinli Fouché’sindeki do-
nekligin ruhsal 6ziin{i yakaliyor.

*
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Tarih kimi zaman ¢ok yavas devinir; kimi zaman hizlanir doni-
sum, devrimlesir; sonra kargidevrim baslayabilir; gelgitlerin dalga-
lar1toplumlari altiist edebilir; siyasal iktidarlarin tahtiravallisinde po-
litikacilar bir inerler, bir gikarlar. Fransiz Devrimi’ninstirekli ¢alkan-
tisinda Fouché siyasal sorumluluk iistlenirken bes kez yemin etmis:
Ilki krallik varken kurulan hiikiimete, ikincisi yeni cumhuriyete,
tigiinciisii Direktuvar’a, dérdiinciisii Konsiilliige, besincisi Impara-
tor Napoleon’a... Her biri degisik siyasal donemlerin Fouché’sidir,
bir bardak su iger gibi baglilik and1 iger.

Ne var ki Fouché’yi anlayabilmek i¢in Fransiz Devrimi’nin dal-
galanmasindaki gelgitleri kavramak gerekir; ¢linkii diinya kurulali
beri insan kisilikleri yasadiklari ¢caglarin baglaminda anlamlarini bu-
lurlar. Yalniz 18’inci ylizyil Fransasi’'nda gegerli degildir bu kural,
20’nci ylizyilin sonuna yaklagan Turkiye’de de igslemektedir.

*

18’inci yuizyilin “Ayd:inlanma Cags” biitiin diinyaya isiklar serp-
ti. Evrensel kural, bu alanda yasasini1 koruyor. Uzak bir yildizin 11-
g1 diinyaya kag y1l sonra ulagir? Gokbilimde yapilan hesaplarin ma-
tematigi, toplum bilimde de gegerlidir. Aydinlanma Cagr’nin ilk 1g1k-
lart tilkemize 19’uncu yﬁzyllda.ula§t1; ama bugtin, Anadolu’nun ki-
mi yoresine, uzak koylerimize, elektrikten daha sonra yansimakta-
dir. Ya sosyalistlerin devrimi? Yanibagimizda gerceklesen patlama-
nin etkilerinden hangi toplum uzakta yasayabilir?

Tirkiye son otuz yilda hop oturup, hop kalkiyor; askeri darbe-
ler, daragaglari, sikiyonetimler, yap-boz tahtasina donustiirtilen ana-
yasalar, bir parlayip bir sonen politikacilar, yikilan ve kurulan para
saltanatlari, soyguna girisen burjuvazi, koyli yiginlariyla gecekon-
dulasan kentler, iskenceler, ugursuzluklar, terér, anarsi ve insan man-
zaralart...
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Kim bilir? Belki de ¢cogumuz, ayrimsamakta giiglitk ¢ektigimiz
bir doniisiimiin oyunculariyiz. Kimisi eline verilen metindeki rold-
niin anlamini kavramadan ezberliyor ve oynuyor; kimisi dort ayak
ustiine digmek igin kedilesmek bir yana kopeklesmeye ¢oktan razi-
dir; kimisinin goztinli para ve iktidar hirsi 6ylesine biiriimustiir ki
bu ugurda anasini da satar, babasin1 da; Tlrkiye'yi de...

Fouché, 25 yil boyunca degisen iktidarlara yamanarak durma-
dan yiikseldi. Yiizlerce yil sonra bu yaziya birkag satirla konuk edi-
len tinlii donegin geyrek yiizyili, yasandigi zaman bir omiirdiir. En
sonunda gozden diistiigiinde, daha tinlii bir donek olan rakibi Tal-
leyrand nesesini bir tiimcede vurgulad::

“Bu kez Fouché’nin kafasini kesin olarak kopardim.”

Ne var ki kigisel ¢ekismeler, ¢atigmalar, itig kakiglar tarihin an-
lamini degistiremiyor; ancak, bir insanin kimligini yasadigi donemin
kiitiigiine yaziyor.
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MARILYN’'DEN DALIDA’YA

Yeryiiziinde iki tiir 6gretim var.

Iki tiir 6gretimin iki ayr1 diinya goriisii iki sdzciigiin tinlama-
sinda vurgulantyor...

Birincisi:

— Degismez, degismez, degismez...

Ikincisi:

— Degisir, degisir, degisir...

Birinci sozciikten ikincisine ge¢mek i¢in binlerce yil yaganmus;
nice kusak gelmis gd¢miis; nice insan bu yolda hayatini yitirmis; ni-
ceacilar yaganmuis; kole isyanlari, koyli bagkaldirmalari, ig¢i direnis-
leri on bin yil stiresinde birbirini izlemis; siyaset meydanlari kan go-
line d6ntigmiis; distintirler, yazarlar, bilim adamlarinin kellesi vu-
rulmus; aklini kullanmak isteyen kisiler iskencenin gergefinde can
vermigler.

Ancak, giincel diilnyamizda bile nice insanin mantig, kilise ¢a-
ninin sesi gibi tinlar:

— Degismez, degismez, degismez...

*
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Oysa her sey degisti, degisiyor, degisecek. Emekgi eskiden ko-
leydi, sonradan sonraya iscilerdi. Toplumlar kabileydi; halklasti,
uluslagti. Yonetimlerin bagi gokteydi, ayaklar yere degdi, demokrat-
lasti. Evler sazd\, toprakti, agact, tasts; betonlasti. Arabayi insan ce-
kerdi; ¢ekici at oldu, sonra motorlast. Yerlesim birimi koydi; kent-
lesti, metropollesti. Silahimiz sopaydi; oklasty, tifeklesti, toplast, fu-
zelesti. Insan yerde yiiriirdii, ugaklast1. Gemi yelkenliydi; buharlas-
t1, mazotlagti, atomlagt1. Uretim tarimsalds; makinelesti, sanayilesti,
robotlagt. Bilim soyuttu, bigimseldi; somutlasti, deneysellesti. Su-
lar akar giderdi; barajlasty, elektriklesti. Mum is18inda goriintirdii ay-
nalar, gaz lambasindan sonra neonlasti.

Kadin kole gibiydi, insanlasti.

*

Aynaya baktiginda kag sen gortiyorsun?

Diinkii sen, bugiinkii sen, yarinki sen... Yiizlerce sen, binlerce
sen, on binlerce sen. Her sabah diinki ve yarinki senden degisik bir
sen. Cocuktun, geng olsun; yaslanacaksin; sirma saglarin beyazlasa-
cak, seyrelecek; yuzin kirisip golgelenecek; diri etin porstiyecek...

Degiseceksin!..

Aynaya giinden giine baktiginda degismedigini mi saniyorsun?
Duru bir su gibi mi tenin? Goriinmez bir el duru suya kigtictik bir
tag atacak; suyun titresimleri yiizeyine yansiyacak...

Doga, toplum ve insanin evrimiyle birlikte degisip doniisecek-
sin, her kim ki diinyay1 degismez sanir, akli ortagagin karanliklarina
takilip kalmistir; degismeyi dogal saymayan, mutsuzlugun en siyah
cukuruna yuvarlanir.

Degiseceksin!..
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Gazetelerde bir fotograf:

— Neydi, ne hale geldi?

Aaaaa... Kim bu?

Brigitte Bardot.

Peki yaslanmayacak miydi kadincagiz? Hersabah ve aksam gii-
zellik endistrisinin butiin trtinleriyle ytiztint sivayip badana etse,
her giin beg saat aerobik yapsa, ihtiyarlamayacak miydi?

Yaglanmak felaket midir?

Gokteki en parlak yildizlar bile milyarlarca 1s1k yilinin takvim-
lerinde sonerlerken, Holivut'un “szar” diizenine dolanmis yildizcik-
lar hep 1s1tyacak mr? Kilise ya da medrese 6gretiminin kafa kalibin
dokulmus “sarzgin aptal” degismezligin inadinda kendini yiyip biti-
recek mi?

En dogal degisimin siirecine bile insan ruhunu yabancilagtiran
diinya gorugiiniin kuyusuna simdiye dek kag yildiz diista. Ceyrek
yiizy1l 6nce Marilyn, bugiin Dalida. Cogu kiiciik biiyiik yildizin so-
nu; alkol, uyusturucu ya da intihar...

*

Sen de degiseceksin giizelim; sakin yadirgama, mutsuzlasma, ca-
nina kiymaya kalkma, yildizlasmaya 6zenme...
Insanlagmaya ¢alss!..
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EKSIKLIK DUYGUSU...

Hasan Ali Ediz’in Rus klasiklerini Tiirkcelestirme yolunda bii-
yiik katkilar1 vardir. Moskova Universitesi’'nde ceviri derslerini de
izleyen Ediz sik sik yinelerdi:

— Bellek unutur, kitap unutmaz. Elinin altinda s6zliikk buluna-
cak; bilirim demeyeceksin; kitaba bagvuracaksin.

Peki, kitaba bagvurmak da yeter mi?

*

Koseyazilari hizli yazilir; Gstiinde ¢ok ¢aligmak icin vakit yok-
tur; ince eleyip stk dokumaya kalktin mi, yaziy1 saatinde yetistire-
mezsin. Koseyazist daha ¢ok bellege dayanarak yazilir ki bu yontem
rizikoyu arttirir; yanlis yapabilirsin; en azindan timcenin ¢atisini da-
ha iyi kurabilecekken, bozabilirsin. Ertesi sabah yaziy1 okudugun-
da, bir sozclik yerine oturmamis gibi goriinecektir; ama anlatim gii-
ciinli pekistirecek daha uygun bir s6zciik aklina geldiginde is isten
gecmistir. Hi¢ olmazsa, noktalamada eksik gedik bulunabilir; canin
sikilir, keyfin kagar.
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Ne var ki bu karmagik ve belali sorun, yalniz giinliik yazi yazan-
larin basinda degildir.

*

Yine Hasan Ali Ediz anlatmst1.

Tolstoy’un bir romanini ¢eviriyormus; kitapta gecen Rusca bir
sozciigiin karsihgs “gayri ihtiyars”. Ediz bu sézciigii sevmiyor; Tiirk-
cesini bulamiyor; ginler geciyor; ¢evirmenin akli fikri “gayrz ibtiya-
ri”ye takilidir; bir giin Sisli’den Tiinel’e tramvayla giderken, sahan-
liktaikibickinin konusmasina kulak misafiri oluyor. Delikanlilardan
biri otekine:

— Ulan, diyor, ister istemez birbirimize girdik, elimden kaza
cikacaktr...

Tamam!.. Sorun ¢oziiliiyor, “ister istemez” veya “elimde olma-
dan” Tolstoy’un romanindaki yerine oturuyor; Hasan Ali, bagina be-
la olan “gayri ihtiyar:”den kurtuluyor.

Bir 6ykiintin, siirin, romanin sdzciiklerini, giinlerce, haftalarca,
aylarca arayabilirsin; timcelerini yazip bozmak, yogurup bigimlen-
dirmek i¢in istedigince ¢alisabilirsin; yine de en iyisini yapmis say1-
labilir misin?

Kimi gairin bir dizesindeki tek sozciik icin nice zaman harcadi-
g1 s0ylenir; ama dil, kiyilar1 belirsiz, derinligi ol¢limstiz koca bir ok-
yanustur; insan ne kadar calisirsa ¢aligsin, anlattminda yine eksik bir
seyler kalacaktir.

Edebiyat1 bir yana birakalim; bilim kitaplar1 i¢in benzeri kay-
gilar gecerlidir.

Tarihgi ne yapmali? Kitabini buitiin belgeleri inceleyip deger-
lendirerek yazabilir mi? Biitiin kaynaklara erisebilir mi? Daha ay-
dinliga ctkmamis, diizenlenmemis tarih belgeleri yok mu? Ne kadar
caligirsa ¢aligsin, kitabinin sonuna nokta, altina imza atmak igin bir
tarihcinin de zamant hep azdir.
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Zaman oylesine gelgitli ve oylesine degisken bir kavram ki tak-
vimler ve saatlerle ol¢iilmesi olanaksizdir. Zaman, kullanana bagli
esnekligini her insana acimasiz esitlikle sunar.

*

Kim bilir, hizli bir esin rizgariyla kisa stirede yazilmas siir, uzun
emeklerle ortaya cikmig olandan daha kalicidir. Ug ayda kitaplagmis
roman, belki de li¢ yilda nice emek pahasina yazilmig olandan daha
degerlidir. Kisisel yetenek, yetkinlik, olgunluk, ¢ap, deha, bu alan-
daki olciileri ve boyutlar1 bir elde degistiriveriyor; emek ve zaman
yapitin degerini 6lgen tart1 olmaktan ¢ikiyor.

Olayin bir yani bu.

Oteki yan1 da bir bagka gergegi vurguluyor, altina imza atilan
her yazi, bitmemistir. Hele glinliik koseyazilarinda bu gercek daha
somut bicimde goze carpiyor.

Simdi kagidin sonuna geldigim i¢in bu yazinin altina imza at-
mak zorundayim; ama biliyorum ki ne yeterince zaman verdim ne
de emek; ne bir siirdir, ne oykii, ne de kalic1 bir deger tastyacaktir
bu yazi... Olsun, yine de noktay1 koyarken icimde bir eksiklik duy-
gusu var.
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TAVSAN KANI...

Masanin ustiinde damali bir 6rtii. Cevresinde beg tahta iskem-
le. Her iskemlede bir adam. Kahveci, kofteci, taksici, yapi is¢isi. Ben
dinliyorum. Konusuyorlar, diinyadan, Tiirkiye’den, basindan, siya-
setten, particilikten, yazarliktan, yargilamalardan, edebiyattan, siir-
den, devletten, hiikiimetten...

— Gelsin ¢aylar...

— Demli mi?..

— Hemi de Cernobil...

— Nur ol!..

Anadolu aydinlar1 bunlar, kasabada, koyde, ilde “aydinlanma”
strecinin olgtileri...

Gece ilerliyor, onlar tartistyorlar...

*

Osmanlr'nin ¢6kis doneminde ortaya ¢ikt1 bizim aydin; Bati-
Dogu celiskisinde gozleri agilan Ziya Pasa ne demisti: “Déiyar: kiifr-
ii gezdim, beldeler kisaneler gordiim / Dolastim miilk-i Islams, biitiin
viraneler gordiim.” Oysa Batili aydinin bilinci kendi toplumunun ge-
ligkileri izerinde yiikselmistir.
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Cumbhuriyet’ten 6nce tagrada aydina rastlanir miydi? Aydin ya
Dersaadet’te idi ya da Paris’te, Londra’da... Bir ara Abdiilhamit yon-
temleriyle aydinlar Anadolu’ya siiriilmeye baslandi. Kaymakam,
mektupcu, mudiir, savct. Gézden diismiis devlet memuru uzak bir
kasabaya siirglin edildi mi, sorun ¢oztimlenirdi. Sakincali memur,
Jon Tiirklerin fikirlerine yatkindir; Namik Kemal’den siirler okur;
Ziya Paga’dan 6zdeyisler tasrada kusatilmig aydinin dilinden eksik
olmaz, ofkesi Esref’in dizeleriyle kiifre doniistir; ama o Anadolu’da
bir “Con”dur; “miinafik”tir, yabancidir; bagnazligin kusatmasi altin-
da golgelenir aydinligt...

Cumbhuriyetin ilk donemlerinde durum degisti mi?

Kuskusuz 1920’lerde 1930’larda aydinlarla devlet-hiikiimet 6z-
deslesmesi yasandi. Ancak Anadolu’da aydin, halk arasinda yine
yalnizligini yasards. Yiireginde Istanbul 6zleminin tutkulastigi bu in-
san icin uygarlik kent isiklarinda ¢akip sonerdi. Kadinli erkekli ya-
sam, temiz giyimli insanlar, kalabalik caddeler, sinema, tiyatro, elekt-
rik, havagazi, apartman yasami nerede? Cumhuriyetin ilk donemle-
rinde bagnazligin kusatmasini kirmak yolunda ilk girigim yapilds;
ama Halkevleri de K6y Enstitiileri de gericilerin saldirilariyla yikil-
dilar. Aydin, Beyoglu meyhanelerinden, bagkent pastanelerinden
Lobon’dan, Markiz’den, Serkedoryan’dan ¢ikip, Anadolu’ya yay:-
lamiyordu. Esraf, aga, miitegallibe, ¢cok partili rejimde “merkez-i ik-
tidar”dan aldig1 giigle biitiin koy 6gretmenlerinin canina okuyordu.

Ve sonra Babiali basininda kalem sallayan Hiirréyet ve Itilaf ar-
tiklari, “balk ile aydin kopuklugu’ndan neselenerek eskiden “Con”
denilen sonradan “komziinist” suglamasiyla yerden yere vurulan ay-

dinlarin cezalandirilmasi igin devlet katlarina “curnal” veriyorlar.

*
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Peki, artik “aydin diigmanligr” asiliyor mu?

Bildigim ve gordigiim kadariyla kusatma yarilmis, Anadolu’da
yeni bir “aydin” tipi olusmus; cogalmaya baglamistir. Sol akimlarin,
partilerin, derneklerin gelismesi, ulasim ve iletisimin yogunlagma-
styla tagrada aydinlik ¢ogaliyor.

Kendi tarlasina, bahgesine, koytine, kasabasina, iline ayaklari-
n1 dayamis Anadolu aydinlarini artik “Anadolu’ya siirmek” olanagi
da yok... Ctinkii onlar Anadolu topragindan figkiriyorlar. Bir yan-
dan karanlig1 ekip bi¢gmeye ¢aligan akimlar yogunlagir ve yayginla-
sirken, bir yandan da aydinlar yetisiyor. Uzun yillarin eziyetleri, is-
kenceleri, cezalari, baskilar1 tagra aydinlarinin ayaklarini dayadikla-
r1 topraga giibre olmustur.

*

Caya seslendi:

— Tazeleyelim mi abiler?

Yapi iscisi sordu:

— Kag bekerel?

Anadolu aydininin aydinligy, taze cay gibi simsicak, tavsan ka-
nt1, biraz buruk, tam demli...
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AYRAC!..

Enazkullandigim noktalama imlerinden biri “ayra¢” idi. Ne de-
mek ayrac? Diyelim ki bu yazinin ilk tiimcesini daha da agmak icin
sOyle yazdim:

“En az kullandigim noktalama imlerinden (isaretlerinden) biri
ayra¢ (parantez) idi.”

Goriildiigii gibi, ayracin i¢indeki sozciikler okunsa da olur,
okunmasa da. Ilk bakista azimsanan bu iglevin 6nemini, sonradan
anladim. Diyelim birinin kimligini vurgulamak icin hayatini anlati-
yorsunuz:

“Cok iyt insandrr (isledigi bir cinayet disinda) kimsenin tavugu-
na ks dememistir.”

Bu 6rnekte ayrag igindeki bilgi 6yle bir 5nem kazaniyor ki oku-
madan edemezsiniz. Yalniz kagit iizerinde midir bu agirhk? Insanin
6zyasamindaki ayraclarin kisiligi belirlemede kaginilmaz bir islevi
yok mu? S6zgelimi Refi Cevat Ulunay’in hayatinda bir parantez var-
dir. Yazar, miitareede Ingiliz Mubipleri Cemiyeti'ni desteklemis, Ulu-
sal Bagimsizlik Savasi’na kar$i ¢ikmigti. Hayatinin ayraci da buydu:

174



Refi Cevat, (Istiklal Savasi’'na kars: ¢ikmas: bir yana) yurtsever
bir yazard:.

*

Ancak bu denli ¢arpict olmasa da, her insanin yagaminda pa-
rantezler vardr.

Hayat tekdiize yaganiyor; kimi zaman bir atesli tutkudur paran-
tezin igindeki, kimi zaman bir sugtur, kimi zaman bir hapishanedir,
kimi zaman bir giinahtir; ama hosgoriiyle yaklagirsak, dostlarin, ya-
kinlarin, sevgililerin parantezlerini gormezlikten gelebiliriz. Bir ka-
din kocasini aldatmis; ama adam esini ¢ok seviyor, birlikte yasarlar-
ken ayracin icindekileri okumadan geciyor.

Olabilir...

Cogu kisinin hayatindaki parantezi, kendisinin digindaki bir
olgu agip kapar. Bizim kugak bu olay1 derinden yasadi. 27 Mayis’la
birlikte Turkiye’de sola agilig baglamisti. Yasak duvarlar1 yikiliyor-
du. Neredeyse bir kiiltiir devrimi yasadik. Ilericilik, solculuk, dev-
rimcilik, sosyalizm, Marks, Engels, Lenin vb.’den olusan bir diinya-
nin kapist agilmigti. Eh, ordu ilerici degil miydi? Hareket ordusu,
Kemalist devrimlerin ordusu, ileriye yiirtiytisiin yolunu agmusti; ay-
dinlarin arkasindaydi. Birden solculuk modasi bagladi. Ben senden
daha devrimci, sen benden daha sosyalist!.. Ne giizel sey!.. Ardin-
da dag gibi giivence var: Ordu!.. Derken 12 Mart biitiin higmiyla
gelmez mi? Uniformali sag egemenlesmez mi? 27 Mayis’la agilan pa-
rantez 12 Mart’la kapaniyordu; artik solculuk, sosyalizm, devrimci-
lik zora kosuluyordu; pabug pahaliyd:.

Balay1 donemi noktalanmisti.

Cogu yazarin, gizerin, sanat¢inin solculugu bu nedenle iki as-
keri darbe arasinda bir parantezdir.

*

175



Gegenlerde eski bir tanidiga rastladim. Okumus yazmis, tini-
versitelerde dirsek ¢lirtitmiistiir; 1960’larda burnundan kil aldirmaz
bir Marksist idi; 70’lerde ruhunu Karl Popper’e teslim etti. Gergek-
te, bicimsel mantikla diisiinmekten hi¢ kurtulamadi, kime baglan-
diysa kutsallagtird.

Dedi ki:

— Sosyalizmin modasi gegti.

Dedim ki:

— Sosyalizmi moda sayiyorsan dogrudur; amasen yine bir pay
birak. Ciinkii moda, eski modalarin tazelenmesiyle stirer. 19’uncu
yuzyilda moda olan liberalim, bugiin moda oldu. Mini etegin mo-
das1 gegmisti, simdi yine moda...

Bizim eski tanidigin sosyalistligi askeri darbe arasinda bir pa-
rantezdi. Bir tiir tatlisu entellerini degerlendirirken yasamlarinin ay-
ra¢ i¢cindeki boliimiinii es gececeksin.
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HIERON’UN TACI...

Sirakuza Krali Hieron, gérkemine daha yakisir bir tag yaptir-
mak istiyordu, buyurdu, kuyumcubastya saray hazinesinden bir al-
tin kiilgesi verdiler.

Kuyumcubast aylarca calisti, ortaya pek giizel bir yapit ¢ikardi,
ama kralin i¢ine bir kurt digtii: Kuyumcu, verilen altinin timiina
yapimda kullanmis m1ydi? Yoksa isin icine bir bagska maden kata-
rak altindan ¢almig miydi? Tacin agirligi kuyumcubagiya teslim edi-
len altin kiilcesine esitti: Ancak, bu bilgi sorunu ¢6zmiiyordu.

Kral Hieron, sorunun yanitint kendi kendine veremeyince, am-
casinin oglu Arsimet’e bagvurdu.

Arsimet digtindi: Diyelim ki kuyumcu, altina giimiis katarak
bir alagim olusturdu; bu durumda tacin agirlig1 altin kiilgesine esit
olduguna gére hacmi bliytimus olmaliydi. Ciinkii glimiis altindan ha-
fifti. Gel gor ki bunca siisti piisii, oymasi iglemesi, girdisi ¢iktis1 bu-
lunan tacin hacmini 6l¢mek olanaksizdi. Ne yapmaliydi? Sorun Ar-
simet’in kafasina saplanmigt1. Nereye gitse, bu konuyu distiniiyor-
du. Bir giin agzina kadar dolu banyoya girdiginde tasan sular1 go-
riince bagirdr:
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— Buldum, buldum!..

Kuyumcuya verilen altin kiilgesine esit bir bagka altini su dolu
bir kaba batirmali, tasan suyu tartmali. Sonra ayni deneyi tagla yap-
mals. Iki deneyde tasan su esit agirlikta ise kuyumcu namusludur,
degilse hirsizdir.

Unlii Arsimet yasasinin boyle bulundugunu kitaplar yazarlar;
oykii dogru mudur, uydurma midir, Allah bilir; ama yakistirma ol-
sa da gercek tadini vermektedir.

*

Ne zaman susli pusli, islemeli oymaly, girdili ¢iktil bir yazi oku-
sam Kral Hieron’un tacini animsarim. Nigin?

Bu soruya yanit vermeden 6nce Melih Cevdet Anday’in gecen-
lerde bu sayfada yayimlanan yazisini okurken altini ¢izdigim satir-
lar1 aktarmak istiyorum. Anday, diizyazida “sadelestirme” akimina
deginerek diyor ki:

“... sadelegtirme sozi, bizde eskiden beri kullanilan o sozi, yaz
dilini konusma diline yaklastirma anlamindadir. Daba agarsak, yaz:
dili; konugsurken kolayca, en kestirme yoldan anlattigimiz bir konu-
yu, siise pise bulamak sanilwd: eskiden. ‘Eskiden’ dedimse, bakma-
yin, diizyaziy: gene de boyle sananlar var; tiimceleri uzatmakla, konu-
yu dagitmakla, araya benzetmeler, anistirmalar, dokunmalar, dolayl:
anlatimlar, yabanc: dillerden deyimler katmakla becerilerinin giicii-
nii kanitlamaya yonelenler var. Ama asil amag, soylenmek istenen s6z
giime gidiyor. (...) ‘Basit’ sozciidi, ‘karisik olmayan, diiz, siissiiz, pis-
siz’ anlamina gelir. Biitiin biiyiik yazarlar boyle bir dil kullanmaya
bakmglardwr. Yaratma ise, dili genisletmekle olur. Arapca ‘basit’ soz-
ctigiiniin bir anlam: da ‘genigleme’dir.”

Karisik degil; ama karmasik bir evrende yastyoruz. Kimi zaman
cok karisik gibi goriinen nice olayin yalin bir bilim yasasiyla aydin-
liga kavusmasi isten degildir.
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Insan diisiincesi, giin gectikge, sanat, felsefe ve bilimle evreni
kavramak yolunda gelisiyor. Yalniz Tirkceye ozgii bir sey degil; bu-
tiin dillerin zamanla ilerledigini soyleyebiliriz. Diinyada iletisim ag1
Oylesine yogunlasiyor ki birinin Afrika’da, Asya’da ya da Ameri-
ka’da soyledigini buttn insanlarin duyup isittigi, anlayip kavrama-
ya calistigi gezegenimizde diller geri kalmazlar, daralamazlar; derin-
lesmek ve genislemek zorundadirlar.

Cagdaslik zorunlulugu biitiin toplumlari baskis1 altina almustir.

*

Simdi gelelim yine Kral Hieron’a..

Son giinlerde gazetelerde ya da dergilerde kimi yazilari okur-
ken i¢cimde Kral Hieron’un kugkusu biiytiyor. Gortintste ‘bilimsel’
ya da ‘sanatsal’ bir yazi; ama Oylesine siislenmis piislenmis, oylesine
oymali islemeli, dylesine girdili ¢iktili ki gercek degerini 6l¢gmek ko-
lay degil...

Ne yapmali?

Yazarin hileye sapip sapmadigini anlamak icin Argimet yasasi-
n1 kullanmak olanagi da yok.

En iyisi boyle azilari, elestirici akil yoluyla stisinden piistinden,
girdisinden ¢iktisindan, iglemesinden oymasindan siyirmaktir. Bi-
tiin eylem ve boylamlariyla bir yaziy1 akil yoluyla yalinlastirmak, ger-
cek degerini vermekle esanlamlidir.
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SURGUNDE OLUM...

Behice Boran, siirgiinde oldu.

Siirgtin ya da cezaevi, ¢cogu dnciintin yazgisidir. Voltaire ya da
Hugo, bugiin okullarda ogreniliyor; isimleri cogumuza simsicak ge-
liyor. Nazim Hikmet’in adini1 duyunca tiiyleri diken diken olan kisi,
Namik Kemal’i benimsemistir:

— Vatan sgairidir o...

Oysa Voltaire, Hugo, Namik Kemal ve benzerleri de yasamla-
riboyuncasiirgiinde, zindanlaic ice yasadilar. Koca Hugo’nun siir-
giinde gecen 6mrii 18 yila ulagir. Cogu Fransiz aydinlanmacisinin
basina gelenler, bugiin Tiirk aydinlarinin gektikleriyle esanlamlidir.
Hi¢ kimsenin kugkusu olmasin; bugtinkii siyasal iktidarlarin dis-
man belledigi Nazim Hikmet’in anit1 gelecek kusaklarin elleri tize-
rinde yiikselecek, heykelleri uygar kentlerimizin meydanlarini siis-
leyecektir.

Dunyamizda uygarlik boyle gelisiyor; yeni fikirler 6nce yargila-
niyor, cezalandiriliyor, yasaklaniyor.

Tiirkiye, aydinlanma siirecini yasadigindan, ncii fikirleri savu-
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nanlarin, gerici ve tutucu diizenlerin siyasal iktidarlarinca mahkim
edilmesi dogaldir.

*

Behice Boran, siirgiinde 6ldii.

Yurtdisinda dlen ilericilerin ne ilkidir, ne sonuncusu olacaktir.

19’uncu yiizyildan bu yana Tirk aydinlarinin siginagi Batr’dir.
Jon Turkler, Abdiilhamit istibdadindan ka¢gmak zorunda kalmadi-
lar m1? Padigah tanrisal rejimin buyurganiyken, ozgiirlikten s6z
acanherkes “barn”di. Mustafa Kemal, cumhuriyetiilan etmeden 6n-
ce de cumhuriyet sozcligiinii agzina alan herkes “devlet diismani” de-
il miydi?

Ulkemizde 19’uncu ve 20’nci yiizyilda iki biiyiik siirgiin déne-
mi yaganmisgtir.

Birincisi, 19’uncu yiizyilda Jon Turklerin ikincisi 20’nci ytzyil-
da sosyalistlerin siirgtiniidiir. Bugtin Batr’da binlerce Tirk aydini,
devrimcisi, sosyalisti, sendikacisi, sanatgis1 yagtyor. Kimisi i¢cin bun-
lar vatan hainleridir.

Oyle midir?

Iki yiizyildan bu yana “vatan haini” yaftasy, siirekli el degistir-
mektedir.

Namik Kemal, bu tilkeye “vatan” kavramini getirmistir; daha
once “vatan” yoktu, “nuilk” vardi. Miilk, fethedilen yer anlaminda-
dir. Osmanli’nin kafasinda “wlusculuk” yoktu ki “vatan” olsun. Ne
var ki yurt kavraminin aydinlaticilarindan Namik Kemal, “dev/et
diismani” sayillip Magosa zindaninda clirtitiilmedi mi? O giinlerde
Anadolu’da nice vali, kaymakam, mektupcu, mutasarrif, hem Na-
mik Kemal'i zindanlara hapseden devletin buyruklarini yerine geti-
rirdi hem de yakin dostlariyla bulustugunda cebinden Namik Ke-
mal’in siirini ¢ikartip okumaktan kendini alamazdi.
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Bugiin Anadolu’da ¢ogu aydin devlet memurunun belleginden
dudaklarina dokiilen Nazim Hikmet'tir.

*

Behice Boran, siirgtinde 6ldi.

Belki yalniz bizim i¢in degil, Bat1 Avrpa’nin geri kalmug tilkele-
i igin bile bu olgu yabanc1 sayilamaz. Ispanya’da Franko fagizmi sii-
rerken, Portekiz’de Salazar diktatorliigii egemenken, bu iki tilkenin
sosyalistler ve komtinistleri de siirgiinde yasamadilar mi? Kirk yil
sonra iki tilkede fasizme son verildigi giin, siirgiindeki komiinist
partileri yer altindan yer tstiine ¢ikabildiler. Simdi her ikitilkede ¢o-
gulcu burjuva demokrasisi gecerlidir; her iki tilke Avrupa Toplulu-
gu’'na tye; dunkl “vatan hainler:” de iilkelerinin siyasetinde soz sa-
hibi olmuslardir.

Gelecek kusaklar uygarlik tarihini okurlarken Franko ve Sala-
zar’a hi¢ kuskusuz gercek degerlerini verecekler; fagizmin karanli-
gin1 strdiirmeye ¢abalayanlara lanet okuyacaklardir.

*

Behice Boran, siirgiinde 6ldi.

12 Eyliil baski rejimini stiirdiirmek igin “cag atlad:k” diye ¢irpi-
nanlara anlamli bir 6liim haberi...

Kimi 6liimiin anlaminda bir tarihsel deger ol¢iisii bulunur; Be-
hice Boran’in siirgtinde 6lmesi, onun sugunu degil, bizim geriligi-
mizi vurgulamaktadir.
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BASKASININ HAYATINI YASAMAK...

Babasi memurdu Oktay’in; Istanbul’dan bu tekdiize kasabaya
atandiklarinda igi c1z etmisti.

Ik gengligine yeniadim atan ¢ocugun yiiregine hiiziin oturmus-
tu. Nasil hiiziinlenmesin ki... Bu agagsiz kasabada hava kararirken
el ayak ¢ekilmeye baglar, ikindi namazindan sonra sokaklar tenha-
lasir, gaz lambalar1 karanlik evleri aydinlatmaya yetmezdi. Kosebas-
larinda carsafli kadinlar golge gibi dolasirlar, yanik ezan sesleri her
koseye siner, diinyadan ¢ok ahret konusulurdu kahvelerde...

Istanbul ne kadar uzakti!.. Ne elektrik, ne sinema, ne sikir s1-
kir caddeler, ne ¢an ¢an tramvaylar, ne ipek ¢orapli kadinlar, ne
oniinden gecildiginde ¢ukulata kokan pastahaneler, ne de omuz
omuza yiiriiyen kadinli erkekli kalabalik...

Oktay o zamandan kafasina koymustu:

— Kurtulacagim buradan, Istanbul’a gidecegim, kendi hayati-
mi1 yagsayacagim.

Peki, Oktay o kuigiik kasabada gegirdigi yillarda bir bagkasinin
hayatint m1 yagiyordu?

*
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Yesilcam’dan Oya, son kocas1 Zekai’den ayrilmistr. Olmuyor-
du, olmuyordu, olmuyordu. Adam zaten Oya’yi zar zor nikahlamig-
t1; ucan kustan kiskaniyor, goziinii agtirmiyordu. Gazetelerde Oy-
a’nin vaktiyle ¢ekilmis acik sagik fotograflari yayimlandiginda Ze-
kai’nin cinleri tepesine toplaniyordu. Babiali’nin magazin sefleri de
az degillerdi. Ne zaman konu sikintisi gekseler, argive el atip Oya’nin
cirilgiplak resimlerini eski sevgililerinin fotograflariyla birlikte yayim-
liyorlar, tistiine anlamli bir baglik atiyorlardu:

“Oya artik evinin kadini oldu.”

O giin eve limon kiifii suratla donen Zekai, hincini Oya’dan ali-
yor, kadinin canini ¢ikartyordu. Hakaret, agagilama, saga bakma, so-
labakma, bacagini agma, sahneye ¢ikma, gece kultibiine gitme, kim-
seyle dolagma...

Ufffff...

Sonunda dayanamadi Oya, Zekai’den ayrildi, foto muhabirle-
rinin kargisina gegti, sagint savurdu, memelerini agti, pasa gonliintin
istedigi gibi poz verdikten sonra demecini patlatt::

— Bundan sonra kendi hayatimi yagayacagim...

Peki, Oya, Zekai'yle birlikte oldugu giinlerde bir bagkasinin ha-
yatinl m1 yagamist1?

*

Sirketin yildiziydi Nusret; ama...

I¢iligkiler, digiligkiler, kokteyller, yemekler, geziler, resmi ve 6zel
temaslar, Ankara’ya gidip gelmeler; bakanlarin afralari tafralari, ge-
nel mudirlerin ayarlanmasi, iktidar partisi kodamanlarinin kafako-
la alinmasi, biiyiik banka mudiirlerinin yemliklerine arpa konulma-
s, sirket i¢inde rakiplerin tasfiye edilmesi, patronlarin simariklikla-
rina ya sabir gekilmesi kolay degildi. Is hayati kimi zaman kordii-
gum olur, tiim ¢ozilmezligiyle Nusret’in ylregine baglardi. Soluk
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alacak zaman yoktu. Askerlikte komutan yalniz yaptig1 degil, yap-
madig1 islerden de sorumludur. Nusret’in konumu da oyleydi. Ne
karisiyla bag basa kalabiliyor, ne de sevgilisiyle bir kosede rahatca
bir kadeh i¢ebiliyordu, ama i¢kiyi fazla kacirip da gozleri nemlen-
diginde her seyin bos oldugunu diistiniir, isyan ederdi:

— Kurtulacagim bu kogullardan, kendi hayatimi yagayabilece-
gim bir dizen kuracagim.

Peki, Nusret bagkasinin hayatini m1 yastyordu?

*

Cogu kisi icin hayat, yasadig1 hayatin disindadir; bir aksam rih-
timdan palamarlar ¢ozerek limandan ayrilacak gemiye binmek 6z-
lemi, insanin i¢ini kemirir. Kosebagindaki butikte ¢alisan tezgahtar
kizdan, iktidar koltuguna oturmus kocabasa kadar herkesin yiire-
ginde “kendi hayatin: yasayamamak” eksikliginin tortusu birikmis-
tir.

Aradan yillar geger, yasanan hayatla 6zlenen hayat bir giin bu-
lusuverirler; niifus kagidinin eskimis bir yapraginda verilen rande-
vuya zamaninda gelen kisi gortir ki anilardir elde kalan ve genglik-
te zlemlerin makasiyla ikiye boliinen hayat boliinemiyor.

Yaslilik baslamistir artik...
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DON KIiSOT:>..

Don Kisot 1605°’te dogdu. Dogar dogmaz buytk ilgi gordii. O
guinden bugtine yastyor, kitabi elden ele dolasiyor. Nesini sevdik bu
adamin? Don Kisot kahramanlik disleri igin yagiyordu; orta mali bir
hizmetciye soylu bir tutkuyla baglaniyordu; yel degirmenlerini ca-
navar sanip mizragiyla saldiriyordu; kétiiliiklerle savasmaya yemin
etmigti; kimi zaman glildiiriiyordu; kimi zaman gtiliing 6liiyordu; ki-
mi zaman da diisiindiiriiyordu. Kusaktan kusaga ve dilden dile ak-
tar1ld1 Don Kisot, bir deyime doniistii; bugiin her kim boyundan bii-
yik bir ige kellesini koymaya kalksa hemen uyarilir:

— Don Kisotluk etme!..

Tuhaftir; insanlar1 goziini kirpmadan harcayan bir dinyada
yastyoruz; ama bu diinyanin kat1 gergekleri nice kisiligi un ufak edip
unuttururken Don Kisot 6lmedi, oldurilemedi; bugtin de yastyor.

*

Libya Arap Sosyalist Halk Cemahiriyesi 3 milyon niifuslu kii-
cuiciik bir tilke. Devletin baginda Kaddafi var. Giyimi kusami, baki-
s1, davranigi, yasami, tutumu degisik bir lider. Amerika Birlesik Dev-
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letleri 230 milyon niifuslu bir stiper devlet. Bagkani Ronald Reagan
eski Hollywood aktorii. Reagan’in da sac1 basi, oturusu kalkisi, siri-
tis1 gultsti kendine 6zgti. Bu iki adam son glinlerde birbirlerine gir-
diler.

Kaddafi, Amerika’nin 1 numarali diigmani ilan edildi. Saka de-
gil!.. Bir sigrayista Ay’a ulagan, Yildiz Savaglari’'nt programlamaya
kalkisan, gezegenler arasinda cirit atan, denizler egemeni, uzay fati-
hi Amerika’nin Siipermen’i Ronald Reagan; Kaddafi’ye diyor ki:

— Seni yiyecegim, yok edecegim...

Kaddafi’nin yaniti:

— Gelecegin varsa, gorecegin de var!

Diinya gerilimli, sicak ve patlamaya hazir.

Basin ve TV yorumculari, dig politika uzmanlari, devlet ve hi-
kiimet adamlari, Kaddafi’ye sastyorlar. Dis ve i¢ basinda ¢ikan kimi
yazilara bakilirsa; Kaddafi, Don Kisotluk yapiyormus.

Demek ki Don Kisot 6lmemis...

Cagimizda yagiyor...

*

Kaddafi’'nin Amerika’ya meydan okumasi Don Kisotluk mu?
Busoruya degisik yanitlar verilebilir. Don Kisot'un seriiveninde ne-
yin gercek, neyin diis oldugu, sayfalar arasinda birbirine karisir. Ta-
rihin yapraklar1 arasinda da neyin gercek neyin diis oldugunu ay-
rimsamak kimi zaman giiglesir. Roma Imparatorlugu gercek miy-
di? Ya Spartakiis diislem miydi? Kim bilir, belki Spartakiis bir Don
Kisot’tu. 1870 Paris komiinii gercek miydi? Once Fransa’ya, son-
ra Amerika’ya kafa tutan Ho $i Minh seyrek sakaliyla, saz benziy-
le, narin endamiyla Don Kisot’a benzemiyor muydu? Ya Nikara-
gua’nin Daniel Ortega’s1? Ya Afgan miicahitleri? Kim bilir belki on-
lar da birer Don Kisot’turlar. Yaser Arafat’a ne dersiniz? Bu garip
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adam Don Kisot’luk mu yapiyor? Ya Gliney Afrika’daki siyah Don
Kisot'lar?
*

Bir ortak kusurumuz giin gegtikge boy atiyor. Sanirim hepimiz
gereginden ¢ok gercekgi olduk; oysa gereginden ¢ok gercekilik, ger-
ceklikten sapma demektir.

Ortak inancimiza gore bir siiper gli¢ karsisinda boyun egmek
gergekgiliktir; kendimizden giiclii olan kargisinda hemen diz ¢ok-
mek gercekligin erdemidir. Ya bagini diklestirmek? Haydi canim
sen de... Don Kisot'luk mu yapacagiz? Sonra insan1 kagit gibi bu-
rusturup ¢op sepetine atarlar. Bu mantik beynimizin gézeneklerine
oylesine sindi ki, ulusal egemenligimizin bile tad tuzu kagiyor.

Bu yiizdendir ki Don Kisot’u her zamankinden daha ¢ok sev-
meye bagladim.

Kaddafiyi de...

Kim derdi ki Gazi Mustafa Kemal’in Tiirkiyesi'nden Libya’ya ba-
karken Kaddafi’ye hayranlik duyacagim? Bizim yemyesil yurdumuz-
da solan bagimsizlik giilii, Trablus ¢ollerinde katmer katmer agt.

O Trablus daha diin bizim vilayetimiz degil miydi?

188



SIRLARI DOKULEN AYNA...

Ayna, gizemli bir sozctktir; tanimi da ilging: Isinlar1 yansitan
sirli cam.
Evet, sirlt cam...

*

Ancak buradaki sirrin, gizem anlamina gelmedigi agik. Sir, hem
kimseye soylenmemesi gereken gizli bir bilgi; hem de kimi madde-
ye parlaklik vermek i¢in siiriilen ince maden katmandir. Nitekim ar-
kasindaki sir dokiiliince, ayna yer yer bozulur, kararir, parlakligini
yitirir, aynaliktan ¢ikar.

Masaldaki kralice, her sabah uyanir uyanmaz aynasini eline alip
bakar ve sorar:

— Soyle ayna!.. Benden giizeli var m1?

Yalniz masaldaki kralice mi, Cahit Sitki da “Otuz Bes Yag” si-
irinde sormaz mu:

Neden bana diisman goriindirsiiniiz
Yidlar yili dost bildigin aynalar
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Ayna tzerine ¢ok siir yazilmig, edebiyatta aynayla ¢ok ugrasil-
mistir...

*

Ama halk ne diyor:

— Karakolda ayna var...

Bu6zdeyis, atasozi gibi yillardan beri dillerde dalgalanirken bu-
giinkii yonetim ne yapiyor? Bat1 Avrupa’dan Tirkiye'ye gelen TBKP
yoneticilerini “aynali oda”da sorguya cekiyor. Gazetecilerin yazdik-
larina bakilirsa “aynal: oda” dyle bir yermis ki, duvarini kaplayan hii-
nerli pencereden disaris1 gériinmez, disaridan igerisi gériintirmds.
Kodaman yetkililer de sorgulamalari saniga goriinmeden izlemek
olanagi bulurlarmis. Cag atliyoruz ya, eskiden mahalle karakolunda
ayna vards; simdi baskentimiz de aynali oldu?

‘Argoda polis “aynasiz” diye anilir; bu igler artik polis isi olmak-
tan ¢ikti; devlet sirlartyla aynalarin sirlari birbirine karigti.

*

Ayna demek, sir demek...

“Aynal: oda”da acaba hangi sirlar konusuluyor?

TBKP’nin yoneticileri olan Nihat Sargin ile Haydar Kutlu’nun
sorgulamasinda orgiit ¢oziimlemesi mi yapilacak? Kagit lizerinde
aga¢ dallarina benzeyen semalar, dallar, kollar, yapraklar, armutlar,
elmalar, adlar, kisiler, gizli {iyeler; sonra ardindan, eski deyisle “tev-
kifat” yeni deyisle tutuklamalar...

Nereye kadar?

Hapishaneler, hapishaneler, hapishaneler... Acik cezaevleri, ka-
pali cezaevleri, askeri cezaevleri, sivil cezaevleri, gozaltina alinanlar,
tutuklular, hitkiimliiler, idamliklar; yillar, yillar, yillar, mahpushane-
ler ve haneler, onlar hanesi, ylizler hanesi, binler hanesi, on binler
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hanesi, sonra yiiz binler hanesi; kugaklar, kusaklar, kusaklar, geng-
ler, gengler, gengler...

Nereye kadar?

Devletimizin buytikleri bagkentteki aynali odada komiinist sa-
niklar1 izleyeceklerine ellerine birer ayna alarak kendilerine sorsa-
lar:

— Nereye kadar?

*

Koministler eskiden yurda gizlice girerlerdi; artik dunya ale-
mine ilan ederek, bildiri yayimlayarak, yanlarina Avrupali parlamen-
terleri alarak, davul zurna ¢alarak, kendi ayaklariyla tipis tipis geli-
yorlar; ne Rus, ne de Bulgar sinirindan siziyorlar; Avrupa Konse-
yi’nden, Avrupa Toplulugu'ndan geliyorlar.

Peki, ne yapacagiz?

— Soylesene ayna!..

Ayna bilmem ki ne soyliiyor? Ne akil 6gretiyor? Aynali odanin
esrart nasil ¢ozilecek?

En iyisi “Toplu Konut Fonu’ndan biiyiik boliimiinii cezaevleri
yapimina ayiralim, modern mahpushaneler yapalim; hem ekonomi-
ye katkisi olur, hem de iyi kot igsizlere ig bulunur; Avrupa Konse-
yi'ne selam, Avrupa Topluluguna temennah ¢akalim; icerdekilere ye-
nilerini katalim, ne kadar komiinist varsa cezaevlerine tikalim...

Peki, “Asmayalim da besleyelin mi?”

Soylesene ayna!..
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I’NIN USTUNDEKI NOKTA!..

Gegen pazar giinii sabahi bu kosede yayimlanan yazimi okur-
ken birden ¢arpildim:

— Eyvah... dedim.

“Yazar, yaz: miidiird, dizgici, diizeltmen” baglaminda bir yazi
dort kez denetimden geger; yazarin yaptig1 yanliglari bazen bu arka-
daslar duzeltirler; kimi kez de onlar yanlis yapabilirler. Cogu zaman
bu iliskiler arasinda kimin yanlis yaptig1 gargaraya gelir; yazarin yap-
t1ig1 yanligligin vebalini bu islerin kahrini ¢ceken diizeltmenin sineye
cektigi de goriilmugtiir.

Peki, bu kez ne olmustu?

Transistor sozcugi iki kez transistor diye dizilmisti; artik tele-
fonla ve mektupla diizeltmeler baglayacakt:.

Kose yazarinin en etkili elestirmeni, titiz okurlardir; kimisinde
bu nitelik denetcilik diizeyine yiikselir. Nitekim gecenlerde bu ko-
sede tirbuson sozcligiiniin tirbtison diye dizilmesi yliziinden uyar1
mektuplari almigtim.

Ne yapalim ki ¢cogu yabanci sozciik, Tiirk¢ede ses uyumu ¢a-
basiyla degistiriliyor; terorist, terorist’e doniistyor; siluet de siliiet
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oluyor. En iyisi bilgicligi bir yana birakip sozciigtin Tiirkgesini kul-
lanmak degil mi? Olmuyor iste! Yabanci sozciikler dilimize yerle-
siyor, yanlis sdylenip okundukga da yanlis yayginlasiyor; eski deyim-
le “galat-+ meshur” niteligi kazaniyor ve tinlii gerekgesini de yarati-
yor:

— Galat-1 meshur, galat-1 megrudur.

Televizyon artik folklor’u folklor yapti; ama bu ses uyumu yi-
ziinden degil ki...

*

Fransiz demis ki:

— Dlerin tistiindeki noktalar1 koyun!..

Biz I'nin iistiine de nokta koyuyoruz.

So6z gelimi inkilip s6zcligtini cogu zaman yanlis yazip sdylemi-
yor muyuz?

Inkilap “kalbetmek” degistirmek, dontistiirmekten geliyor; ama
sozciikteki I'nin tstiine nokta koydun mu, anlam degisiyor; Osman-
licada uydurulan inkilap, kelp’ten tiiretilmis; kelp, kopek demek...

Inkilap da kopeklesme’yi vurguluyor. Nitekim I'nin iizerine
noktay1 koydugumuzda inkilabi, inkilaba ceviririz; daha agik¢asi
Atatiirk devrimini kokiinden degistirip kopeklesmeye doniistiirii-
ruz.

Peki, kopekligi yasamin felsefesine doniistiirenlerin ideolojisi-
ne inkilap s6zctigui daha ¢ok yakismiyor mu?

*

Fransiz “I'lerin dizerine noktalar: koyun” demis ya, biz vur de-
yince 6ldiiriiriiz. I'lara da nokta koyariz, hatta bu da yetmez, O’le-
rin U’lerin {izerinde cift noktalar da yetmez, O’lara, U’lara da nok-
ta koyariz. Teroristi terorist, tirbusonu tirbiison, transistoru transis-
tor, folkloru folklor yapmamiza kimse alinmasin.
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Insanoglu hayatin ¢esitli olaylar1 karsisinda degisik sesler ¢ika-
rir.

Dil, boyle dogmus, gelismistir. Her ses bir nesnenin, davrani-
sin ya da duygunun gostergesi olarak disavurunca, yavag yavas an-
lam yliklenmeye baglamis, s6zciiklere dontugmistiir.

Ama 21’inci ylizyila yaklasirken bile kimi zaman seslere bagvur-
dugumuz olmuyor mu?

2 trilyonluk zam paketi giindeme girince —ki beklenmedik bir
sey degildi- trilyonerler disinda kalan kesimlerden olmadik sesler
yiikselmeye baglad:

— 00000000000...

— Uuuuuuuuuuu...

Yaziy1 bitirirken diigiiniiyorum,; yazi isleri miidiiri Okay Go-
nensin’den baslayarak, dizgici ve diizeltmen arkadaglarim, belki o’la-
rin ve u’larin tizerine noktalar konmasini daha anlamli, daha yerli
yerinde bulacaklardir:

— 08666666600...

— Uliiitiiitidiiid...
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UZAK KASABADAKI GENC KIZDAN...

Karadeniz’in kenarda kiyida kalmis bir ilgesinden yirmi yagin-
da bir gen¢ kiz yaziyor:

“Sayin Ilhan Selcuk,

Dar ve kat: deger yar gilarinin biitiiniiyle egemen oldugu bu kii-
¢iik kasabada, ozellikle ben ve benim gibi codu geng kiz, anlamsiz ku-
ral ve geleneklere zincirleniyor. Geligmelere, degisimlere, yeniliklere
diyalektik diisiince dogrultusunda acik bir insanim. Benim gibi daba
nicelerivar. Bu dogrultuda diyebilirim ki, cagin gerisinde yastyoruz ve
kireclesmis deger yargilar: karsisinda diisiincelerimizden 6 diin vermek
zorunda kalryoruz.

Elimiy kolumuzu baglayan bu zinciri biraz da olsa kwrdum. 1li-
muzin yerel gazetesine haber ve kiose yazilart yazeyorum. Sokakta rast-
lad1gim bir erkek arkadasima selam verebiliyor, istedigim gibi panto-
lon da giyebiliyorum. Bunlar basit, fakat zor bir miicadele ile elde et-
tigim kazanmimlar.

Cevreden diyorlar ki:

— Su kza bak! Bagka i5i yok mu bunun? Mubabirlik senin ne-
yine? Git evde corban: karistir.
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Sayist az degil boyle konugsanlarin. Toplumun beni diglamast ve
cesitli yaptirimlara basvurmast umurumda olmayan —¢iinkii az da ol-
sa aydin bir cevrem var— ama yine de bana yansiyabilen bir etki yara-
tyor.

Secimler nedeniyle SHP nin diizenledigi bir panele katildim.

Salonun kapisindan iceri adimumi atar atmaz, biitiin géderin ba-
na gevrildigini goriince bilingsiz bir utan¢ duygusuyla kipkirmizi ke-
sildim. Ciinkii kocaman salonda bayan olarak yalmiz ben vardim. Bir
sandalyeye ilismek igin ilerlerken, merakli, soru dolu gozlerin artt1g:-
n1 bissettim. Bir an kadin olmanin ezikligini duydum yiiregimde...

Sonra bu ezikligi duymamin yanlis oldugu bilincine eristim. Ka-
dmnlarmn dar kaliplar icinde ezilmisligi, bir defa daba canland: gozle-
rimin ontinde... Hayiwr! Bu ezilmisligi kabul edemezdim. Miicadele-
nin atesi wyands yiregimde. Bu salona girebilecek ikinci bayan: dii-
stindiim, sonra ticiinciisiing, daba sonra binlercesini...

Kadini sadece arag kabul eden ortagag diisiincesine baglananlar,
kadinin siyasi yagsamda da biryere sahip olamayacagin: savunurlar. Ka-
dn sokaga ¢tkamaz. Ciksa bile saga sola bakmas: ablaksizliktir. Bagi-
n1 one ederek yirimek zorunda. Kiz nisanlisindan ayrimaz, onunla
evlenmek zorunda. Nisan yizigini geri verirse, o kizla daba sonra
kim evlenecek? Kim bilir eski nisanlistyla ne haltlar karistirmustir. Da-
ha bir siirii anlamsizlik. ..

Biitiin bu anlamsiz kurallara karsi inat olsun diye panele katil-
dim ve sonuna kadar dinleyip izledim.

Salondan ¢cikarken, o soru dolu merakl: goderin altindaki dudak-
larin arkamdan fisildadiklarin: duyar gibi oldum:

— Bu kiz saglam ayakkab: degil...

— Acaba kimin kizi?

— Onca erkedin iginde ne isi vards?

Daba bir siirii séz...
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Evet, sevgili Ilhan agabey, bu yazin: biitiin geng kizlarimuza (be-
nim gibi olanlara) bir diigiince edinmeleri icin yayimlamanizi rica edi-
yorum.”

*

Okurum, adin1 ve agik adresini yazmis. Yine de yasadig1 yeri ve
kimligini saklamak geregini duydu, bilmem ki iyi mi ettim, koti
mu?

Insanin insanlagmas: siiresince kadinin insanlagmasi daha da
glgtlr. Binlerce yillik erkek egemenliginin kisinin gézeneklerine
sindirdigi gorenekleri asmak kolay degildir. Kimi insan akliyla ka-
din-erkek iligkisindeki dogrular1 bulsa bile benimseyemez, icine sin-
diremez.

Ne var ki bu alanda agilmasi gereken duvarlari yikmak icin ka-
dinin siyasallagmasi gerekiyor. Cagimizda siyasal kimlik tasimayan
insan, ister erkek olsun ister kadin, ¢agdisinda kalir; ¢tinkii biling-
sizligin karanliginda yasamaktadir.
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KOKTEYL PARTI...

Cami avlusu kalabalik. Kursun rengi bir hava. Soguk isiriyor.
Musalla taginda bir dost. Yakinlari1 bitik. Gozliikler kara. Kadinlar-
da bagortiisi. Her gelen, bagsagligi diledikten sonra kalabaliga ka-
rigtyor. Kimler yok ki!..

Bir ses:

— Vay, vay, vay!.. Nerden c¢iktin sen ulan, yastyor muydun?
Gokte ararken yerde buldum.

Sarilip oplisme, koklasma...

Omza sirta birka¢ yumruk...

— Dur bakayim, iyisin be, vallahi iyi gordiim.

— Sen de oylesin...

— Oglum biz eski topragiz, ne varsa bizde var, daha ¢ok yasa-
yacagiz, hah, hah, hah...

— Susss, duyacaklar!..

— Duysunlar, ne olacak?

— Ayip olur.

— Amaaan canim sen de, herkes sirasi gelince gidecek, biyut-
meyelim bu isi...
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— Yavas...

O sirada bir bagkasi yanagir:

— Merhabal!..

— 00000000!.. Iyi ki geldin yahu, 6zlemistik, bir sen eksiktin,
kulaklarini ¢inlatiyorduk...

— Atmal..

— Atmiyorum, hem sen yakiniydin; anlat bakalim nasil olmug
bu is, neden olmus?

— Bilmem...

— Hasta miydi?

— Sanmam...

— Peki, neden 6lmiig?

— Durup dururken olmis...

— Ulan, insan durup dururken 6liir mii?

— Oliir 8lir...

— Yazik, iyi cocuktu.

Tabuta kagamak bir goz atarak, i¢cinde bulunmadigina i¢in igin
sevinerek:

— Bos ver, sirasi gelen gider...

— Nereye?

— Ne bileyim yahu, cennete mi cehenneme mi. Bildigim, rah-
metli ¢ok icerdi.

— Icki adamu 6ldiirmez, bir baska sebep vardir. I¢ki yararlidir,
damarlari agar, kalbi galistirir, sindirimi kolaylagtirir, insanin mora-
lini duizeltir...

— Kah, kah, kah...

— Susun, ay1p oluyor...

— Neden ayip olsun yahu!.. Hepimiz 6lecegiz, parayla degil,
sirayla...

— Yine de parasi olan daha ¢ok yasiyor...
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— Yok canim...

— Gozlerini a¢ da biraz diinyaya bak!.. Parasi olan, geng yas-
ta kikirdamaz; Amerika’da oliiyii diriltiyorlar...

— Ecel geldi mi, Amerika mamerika dinlemez, bunlarin hepsi
bos laf...

Konugmaya birisi daha katilir:

— Ne kaynatiyorsunuz ulan?

— Cenazede ne konusulur?

— Duyunca ¢ok sasirdim kostum geldim; ulan tam da 6lecek
guni bulduy, su havaya bak! Karisini da Dural Dede’nin dudiig gi-
bi ortada birakti.

— Mezarliga gidecek misin?

— Kirikligim var, g6ziime yediremiyorum, hem gideceksin de
ne olacak?

— Tam da meyhane havasi...

— Valla mr?

— He ya gidelim...

— Valla gidelim...

— Ruhunu sad ederiz.

— Caktirmadan sivigalim...

— Ayip olmasin...

— Cenazenin Ustiine i¢mek sevaptir...

— Sevaptir, sevap...
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HAMAMBOCEGI

Franz Kafka’nin dillere destan “Degzsinz”"i nasil baslar? Roma-
nin kahramani Gregor Samsa bir sabah yataginda sirtiistii uyanur,
kendisini hamambdcegi olarak bulur; sonra yliziikkoyun donmek is-
ter, ugrasir, cabalar...

Insan her sabah ayn1 bicimde uyanmaz; degisim uykuda siirmek-
tedir; uyanincaya dek unutulacak rityalar gorilmektedir; dokular es-
kimekte, gozenekler kurumakta, saglar ve tirnaklar uzamaktadir; bi-
lingalt1 durtiileri karanlikta kipirdamaktadir. Sabah gozlerini acan
kisinin ruhsal durumu uykusuna baglidir.

Kag giinden beri sabahlar1 sucluymusum gibi aciyorum gozle-
rimi? Yatakta dogrulurken Gregor Samsa’y1 animsiyorum; hamam-
bocegi olmadigimi bana animsatan duygu, yiiregimdeki sucluluk bi-
lincidir.

*

Hamambaocekleri ¢ogaliyor.

Ne pis bocektir hamambdécegi; bir kez ortaligi sardi mi, baga
¢tkmak ¢ok gugtiir.
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Yasadigimiz toplumda ¢ogu kisi artik sabah hamambocegi ola-
rak uyaniyor. Bakmayin hamambaocegi olarak uyanan yaratigin ya-
taktan firlayip kalkmasina, kendisini sokaklara vurmasina, isine gu-
cline, insan gibi konusup ellerini kollarini sallamasina, giilmesine,
kizmasina; onun ruhu hamambécegine doniigmistiir; pis karni or-
taya ctkmustir; karanliktan hoglanan, 1siktan kacan, bulastigi yere ko-
ti kokusu sinen, bast gogsintn altinda bir yer bocegidir o...

*

Bir siireden beri sabahlar1 sucluluk duygusuyla agiyorum goz-
lerimi; gazeteleri elime aliyorum, okuyorum. Ne o? TBKP (Ttirki-
ye Birlesik Komiinist Partisi) yoneticileri Nihat Sargin ile Haydar
Kutlu’ya iskence yapmiglar. 12 Eylii'den sonra Bat1 Avrupa tilkele-
rine kagan ve demokrat yonetimlere siginan buiki komiinist Ttirki-
ye’ye dondiiler. Daha ugaktan inerken gozaltina alindilar, gozleri bag-
land1. Bagkentte bir yere gotiriildiiler. Neresi orasi? Gazetelerin
yazdigina gore “aynali oda” imis. Bagkent oyle bir yer ki emniyette
oksiirsen Igisleri Bakanligi'nda duyulur; Icisleri Bakanligi’nda hap-
sirsan Bagbakanlik’tan “cok yaga” sesi gelir ve Tiirkiye 29 Kasim se-
cimlerine gitmektedir. Basbakan Ozal ekrana cikip demokrasiden
soz agmaktadir. Bagbakanin emri altindaki emniyette TBKP yone-
ticilerine iskence edilmektedir; adamlarin hayalart burulmaktadir;
“komiinistleri konusturmak icin” ¢agdas teknoloji kullanilmakta,
ilagli igneler yapilmaktadir; cinsel organlarina elektrik verilmekte-
dir; bedenlerinin duyarli bolgelerine basingli soguk su sikildiktan
sonra, bu insanlar kollarindan tavana asilmaktadir.

Bagbakanliginin burnunun dibinde iskenceciler insanlarin cin-
sel organlarina elektrik verirlerken Bagbakan Ozal renkli televizyo-
na cikarak tilkede elektrik tiretiminin arttigini ve ¢ag atladigimizi soy-
leyebilmekte; secimi kazandiktan sonra géz ameliyati icin Amerika’ya
ucmaktadir.
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Bagbakanin ucagi Esenboga’dan havalanirken bagkentin isken-
cehanesinde TBKP’nin iki yoneticisi kollarindan tavanda asili sal-
lanmaktadir.

*

Insanin boyle bir iilkede sabahleyin sugluluk duygusuyla uyan-
masi dogal degil midir?

Iyi ki sugluluk duygusuyla uyaniyorum.

Yoksa ben de hamambacegine doniisecegim; isiktan korkan, ka-
ranliktan hoslanan igreng bir hamambdcegine. Insan kiliginda bir
yer bocegine...

Insanin insanlasmasi iskenceye kars1 ¢itkmasiyla dogru orantili-
dir. Bir tilke ki bagkentinde bagbakanligin burnunun dibinde igken-
ce tezgahi kurulabilir; orada, degil siyasal demokrasiden, insanlik-
tan bile soz agarken oziir dilemek gerekmez mi?

Sevgili okurlarim, siz siz olun, hamambdcegine dontgmekten
kaginin! Ciinkii yagamanin tad1 ve kiginin mutlulugu insanlagmak-
la esanlamlidir; demokrasi insanlarin rejimidir, hamamboceklerinin
cogaldigi yerde demokrasi gerceklesemez.
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ABIDIN

Paris’te bir ¢ati kat1. Catt katinda bir asma kat. Asma kata ba-
kan bir ¢at1 penceresi.

Goglinyedi katindan siiziilen giines 1sinlari, kocaman ¢at1 pen-
ceresinden girerek, asma katin odak noktasina oturtulmug bir seh-
panin tizerinde duran tuvale yansiyor.

Tuvalin baginda Abidin.
*

Abidin ¢at1 penceresinden digariya goriinmeyen bir dev teles-
kop uzatiyor, uzayin derinliklerindeki goktaglarindan okyanuslarin
derinliklerindeki yaratiklara degin biitiin evreni taramaya yoneliyor,
bitip tilkenmez deneyimlerle altin orantiy1 kesfetmeye ¢alisan sim-
yager gibi renkleri palette yoguruyor.

Canli cansiz doganin titresimlerinden tiireyen izdiigtimler tu-
valde kimildamaya basliyorlar; renklerle bigcimlerin sayisalligi duyar-
ligin bilgisayarinda ol¢tiliiyor; karasabanla stirtilen tarla gibi artik arik
radarlaniyor evren...

Insana iligskin ne varsa, anlamlarinin suretlerine doniisiiyor. Ten-
selligin dudak pembesiyle gozaltindaki uguk mavi esdegerlesiyor.
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Kosniik giidii, 5nce yuvarlaklagiyor, sonra iiggenlesiyor. Iskencenin
islak utanci acilagtyor, buruklagip katilagiyor. Sayriligin terli atesin-
de, hastane duvari resim kagidina dontstiyor. Eski yazilar okuna-
madik¢a, siyah muihiirtasinda degirmilesen hurufiligin gizemine go-
miiliiyor. Samanugrusu yol kesip yildizciklari avliyor. Kara kagli ka-
ra gozliiler, insan boyundan biiyiik uzay cicekleri topluyorlar. Uzay
cigeklerinin polenlerini, niikkleer riizgarlar savuruyor. Denize inen pa-
tika, suya diismemek icin yamagtaki agaca sariliyor. Aksamcinin dar
gelirli diinyasi, Cigek Diinyasi’nda raki sisesine aciliyor. Ahsap evin
kararmus tahtalari bir ortagag glinahkari gibi yakilmayi bekliyor. Ba-
gimsizlik savaginin sarkik biyikli stivarisi, yalinayak is¢i ordusuna ka-
tiltyor. Hayvan mi1 insan mi belirsiz yaratiklar, bilinmeyen denizle-
rin ortasinda yalnizligin adalar1 gibi kivriliyorlar. Bedensel yapilara
gizlenmis bakislar, tuvale sinmisler, bizleri gozliiyorlar. Niikleer {ir-
kiiniin karanliginda bir saksi ¢icegi aciliyor. Bir adam meyhanede
kokoreg satarken, tarihsel katmanlar arasinda fosillesiyor. Kadinin
tensilligindeki 6zlem, gebeligin gobek cukurunda noktalastyor. Goz-
tagindaki lamelif boncuklagip nazarliklagiyor. Balikpazari’'nda pul-
lanmig mektup, kim bilir nereye postalaniyor. Bir soylunun bakim-
li ellerindeki incelik, emekginin nasirli ayaklarindaki giizellige kari-
styor. Tuvalin d6rtgenini kiran ufuk ¢izgisi, ¢at1 penceresinden seh-
paya yagan 1sinlarda toz zerreciklerine bulaniyor. Bir resimden 6te-
kine soluklana soluklana siiren yasam, ugsuz bucaksiz bir galerinin
sayisiz deseninde, tablosunda cizgisinde, renginde sergileniyor.

*

Paris’te bir ¢at1 katinda durmadan calisan Abidin’in isi resim
yapmak...

An’1 sonsuzlagtirmak.

Resim, eninde sonunda, bir an’in tuvalde dondurulmasi degil
midir?
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Bir saatte, on saatte, on glinde, yiiz glinde de yapilmis olsa, re-
sim bir an’1 saptar. Ama bu an, igeriginde siiresi bilinmeyen bir za-
mani ve boyutlar1 belirsiz bir mekani kapsar.

Ressamin bu yetkinlige ulagabilmesi i¢in, insanligin yasadigi
biitiin zamanlari duyumsamasi, uygarliklarin anlamini 6ziimseme-
si, gecmisle gelecek arasindaki bagintilarin kopriilerini kurmasi; son-
ra bilgiclikten siyrilarak, bilincinin duyarligini sezgilerinin biley ta-
sina vurmast gerekir.

Bir bitki yapragina biitiin diinyay: sigdirmak kolay degil.

*

Yeryiiziinde bir cati katu...

Cat1 katinda bir asma kat.

Asma kata aydinlig1 boca eden bir ¢at1 penceresi.

Gogun yedi kadindan siiziilen giines 1sinlari kocaman pence-
reden girerek, asma katin odak noktasina oturtulmus sehpanin tize-
rindeki tuvale yansiyor.

Tuvalin baginda, uzun sagly, solgun yiizlii, derin bakisl bir
adam...

Abidin.
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GAZI’YI NEDEN SEVERIM?

Leonardo da Vinci demis ki:

“— Sevgi bilgiden dogar.”

Opysa bilgisiz sevgiler de vardir; bilingsizligin karanliginda boy
atan, i¢ dirtiilerde kendisini bulan, toresel giidiilerle beslenen sev-
giye, gercek sevgi denebilir mi? Insanin insana sevgisi, bilincin ay-
dinligindasicaklagmali. Cagimizda sevgi, ancak bu niteligiyle yogun-
lagabilir, evrensellesebilir.

Gazi'yi ¢ocukken sevdim ben; ailede, okulda sartlandirilmistik;
amainsan yasini bagini aldikga, elestirel diigtinceyi 6zimsedikge, sez-
gilerini stizgecten gecirebiliyor; Atatiirk’e sevginin akil ve bilimin de-
netiminden ge¢medikten sonra hi¢bir deger tasimayacagini anliyor.

Peki, Mustafa Kemal, akil ve bilimin elestirisinden gectikten
sonra ayakta kalabilir mi?

*

Insanin insanlagmasi yolunda ilk biiyiik devrim, insanin goge-
belikten kurtulmasiyla gerceklesti; uygarligin kokeninde ve temelin-
de yerlesik toplum vardir.
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Amainsan gogebelikten nasil kurtulabildi? Tarim dizenine ge-
¢is, insanin topraga tohum ekip bitki yetistirmeye baglamasiyla ola-
nak kazandi. Simdi bize ¢ok kolay goriinen bu agamaya kavugmak
icin kag bin yil beklendi, biliyor muyuz? Ekip-bi¢cmek, tiretip-tiiret-
mek, toprakta ¢alisip alin teri dokmek, koylityli olugturdu. Goger il
koylii arasindaki ayrim, biiytik bir devrimi vurgular.

Insanin insanlagmas: yolunda ikinci biiyiik déniisiim burjuva
devrimidir.

Burjuvasozciigii “burg”tan gelir. Burg, kentin ¢ekirdegidir. Koy-
lilesen insan yeni bir asamayla kentli oluyordu. Degisim ¢arpictydi.
Tanrr’'nin kulu yurttas kimligini kazandi burjuva devriminde; im-
met millet oldu; akil bagnazlig1 yendi; bilimle din ayrild: birbirin-
den; insan insanlagma yolunda benligini buluyor, kisiligini algiliyor-
du.

Kul boylece birey oldu? »

Kulun bireylesmesi; immetin uluslagmasina, aklin bagnazlik-
tan kurtulup 6zgtirlesmesine baglidir.

*

Her devrim 6nce bir yerde ug verir; sonra yeryliziine yayilir. Bur-
juva devrimi, buittin diinyaya yayilirken sosyalist devrim patlak ver-
di. Insanligin déniisiimiinde emekgi kimligini kazanan birey, toplum-
sal devriminin ekimini sturdiirtiyor.

Ne var ki yeryliziiniin ¢esitli bolgeleri eszamanda tarihin degi-
sik evrelerini yagsamaktadir.

Tturkiye’de immet bilincinden uluslagmaya gegis, Gazi’'nin on-
derliginde bir kurtulugsavasiyla gerceklesebildi. Anadolu, bilim dii-
suncesinin ustiinliigiinii benimsemekte, bagnazligin kaliplarini ki-
rarak aklin dzgiirliigiine yol vermekte iki yiizyil geride kalmistu. Is-
lam diinyasinda “aydinlanma” cagr Atatiirk’le bagladi.
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Kimileri bir yanlig yaklagimla Atatiirk milliyetciligini agilmig sa-
yabilir.

Ancak su gercek biline ki ulus bilincine erisemeden, ulusal di-
lini, tarihini, kiiltiiriind, ozgiirce ve bilimsel yontemlerle algilama-
dan, kul birey olamaz; bagimsiz disiince yolunda bir adim atamaz;
demokrasiye ulasamaz; sosyalizme yonelemez.

Insan, birey olmak bilincini, ancak laiklik devrimiyle kavrayip
oziimseyebilir.

Gazi, ulusal bagimsizlik savaginin itici giiciinii Anadolu toplu-
muna ¢ag atlatmak igin kullanabilmiglider kimligiyle, Ttrkiye’de ya-
sayan insanin, insanlagma yolundaki yliriiylisiiniin bagina gecmistir;
onderliginin degeri bu noktada odaklagiyor.

*

Atatlirk’t diga bagimli kapitalizmin gericiligine alet etmek po-
litikasini yiiriitmeye calisanlar ise yalniz bu biiyiik adama degil, in-
sanliga, uygarliga ve Tlirkiye’ye bilingli ya da bilingsiz en biiyiik iha-
netin icindedirler.
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OHOOO...

Urla’nin Balikliova kdyiinden okurum Hayrettin Karade-
mir’den bir mektup aldim.

Diyor ki:

“Bizim koyde, yirmi bir yil Yemen’de askerlik yaptiktan sonra va-
tanina donebilen Seyfi adinda bir biiyiigiimiiz vards. Rabmetli, uzun
kis gecelerinde cevresine toplanan genglerin istegine uyar, cektis ¢i-
leleri anlatirds. Siun 9.3.88 giinlii ‘Cifte’ bagliklt yazinizi icim burku-
larak okuduktan sonra Seyfi Day? nin bir oykiisiinii anlatmak geredi-
ni duydum.

Seyfi Dayi'nin oykiisii soyle...”

Sultan Murat tebdili kiyafet memleketi dolagirmis. Bir giin ak-
sam vakti, veziriyle birlikte bir yoriik ¢cadirina misafir olmus. Yortk,
ogluna ‘Oglum, birkag koyun, bir de kuzu.kes’ diye bagirmis. Padi-
sah, “Aga, bizim yiyecegimiz suncaz et, neye bu kadar masraf eder-
sin?” derken yorik siganmig, cemremis, padisahin suratina bir to-
kat agk edip, ‘Ev sahibinin isine karisma,” demis.

Ertesi glint konuklar ugurlanirken, padisah, mihriini tagtyan
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bir kagid1 agaya verip, ‘Aga,’ demis, ‘yolun diiser Istanbul’a gelirsen
bize de buyur; kigid: kime gostersen sana bizim evi tarif eder.’

Aradan aylar gegmis; yoriik beyinin Istanbul’a gidesi tutmus;
atin1 egerlemis; heybenin bir goziine bir kuzu, 6biir gdziine peynir-
le yag tulumunu yerlestirmis; yola revan olmus. Istanbul’a vardigin-
da sora sora sarayin kapisina gelmis; atinin basini cekmis; elindeki
miuhirli kdgidi kapidaki kalabaliktan birine gostererek, ‘Bunun sa-
hibi burada m1 oturur?’ diye sormus. ‘Evet’ cevabini alinca da atint
igeriye dogru stirmus. Kapidakiler bagris ¢1gris yoriik beyini durdur-
maya ugrasirken, padisahla veziri gormisler. Padisah ‘Birak:n gel-
sin’ diye bagirmisken, adamcagizi yaka paga yere yikmiglar, at kur-
tulmus, egeri atin karnialtina gelmis, yagla peynir yere sacilmis, ku-
zu saskin bahcede kogsmaya baglamis. Sonugta padisah yetisip yoriik
beyini kapidaki giiruhun elinden kurtarmus.

Koca yoriik ¢evresine ve konugu olmaya geldigi, tanisiiki kisi-
nin ytiziine bakmus:

‘Ulen,” demis, ‘Benim dort ayakl: képeklerim senin iki ayakls ko-
peklerinden daba terbiyeli be!.. Kopegine soz geciremeyen aganin sii-
riisiini kurt gotiire...

Sonugta konugu saraya almiglar.

Padisah, vezirine, ‘Ben yedigim tokadin éciinii bu adamdan ala-
cagim. Sofray: deniz kenarina kurun, her yemegi altn tabakta geti-
rin,” diye buyurmus. Emri yerine getirilmis. Padisah, veziri ve yoruk
beyi deniz kenarinda yemege baglamislar. I¢inde yemek biten altin
tabak denize atiliyormus. Yemek yenmeye, altin tabaklar denize atil-
maya devam ederken oyle bir noktaya gelinmis ki vezir, ‘Sevketlim,
yeter artik, hazine bosalds,” demis.

Yoriik bagini sofradan kaldirmis, vezire bir tokat agk etmis, ar-
dindan da, ‘Ulen,” demis, ‘ben sana ev sabibinin isine karigma deme-
mis niaydim!..’
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Boyle bir tepkiyi yoriikten beklemeyen padisah biisbiitiin sa-
sirmis; sonugta yorik beyine vezirlik onermis. O da kirk glin ne ya-
parsa yapsin isine hi¢ karigilmamasi kogulunu koymus.

Yoriik beyi, bagvezir makamina ertesi gtinii bagdas kurup otur-
mus; basini16niine egmis, aksama degin dylece oturmus; bir giin, besg
glin, on giin, yirmi giin, otuz giin. Hep dylece oturmus. Derken ve-
zirler aralarinda fisildagmaya baglamiglar; birbirlerine, ‘Allab Allab,
bu basvezir dilsiz mi ki, bir derdi mi var ki?’ diyorlarmis. Otuz do-
kuzuncu giin, 6gle vakti, en kidemli vezir, yilisik bir dille neden ko-
nusmadigini ve derdinin ne oldugunu basvezire sormus. Yoriik be-
yi eliyle isaret edip veziri yanina ¢agirmis; kulagina egilmis; usulca
‘Ben siinnetsizim,” demis. Vezirlerin kidemlisi, ‘Oboooooo... Sikint:
bu mu agam, biz hepimiz siinnetsisiz,” diye yanit vermis.

Yoruk beyi o aksam padisaha, ‘Senin devlet islerinin nigin bo-
zuldugunu, diizelmesi icin ne yapmak gerektigini ogrendim; yarin sa-
bab birlikte isi ¢ozecediz,” haberini vermis.

Ertesi sabah padisahla yoriik beyi kapiya durmuglar; vezirler boy
sirasina gore teker teker ¢agrilmislar; her gelenin donunu styirmis-
lar; kirk vezirden ikisi siinnetli ¢tkmis. Yoriik beyi, ‘Padisabin, bun-
lardan birisini bagvezir, ikincisini yardimcisi yaparsin, devletin igleri
yola girer,” deyip atina binmis, cekmis, ¢igirms, gitmis...
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BEN DE SENI!..

Bir sozciigtin Turkgesini degil, Osmanlica veya Frenkgesini kul-
lanmak kimi zaman kibarlik sayilir. Cis demek ayiptir, idrar diyecek-
sin; aybast demek kabaliktir, regl diyeceksin; don demek aykir1 dii-
ser, kiilot diyeceksin.

Ozal hitkiimeti de diyor ki:

— Depolitizasyon!..

Ne demek o?

*

Halki politikadan dislamak; yoneten degil, yonetilen kitleye, da-
ha dogrusu giidiilen siiriiye doniistiirme islemine depolitizasyon de-
niyor. Daha Turkgesi soyle:

— Ey ahali!.. Senin iilke yonetimine aklin ermez, devlet isleri
cok yiiksek iglerdir. Aptallarin, cahillerin, kafasizlarin akli ermez.
Devleti ve iilkeyi ben yonetirim; sana gelince ey yurttas, etliye stit-
liiye karigma, oturdugun yerde otur.

Ne demis Frenk:

“Styaset, halk: politika diginda tutma sanatider.”
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Dernekleri, sendikalari, siyasal partileri, bireyleri, 6rgtitleri, ku-
rumlary, kitleleri depolitize edecek Ozal yonetimi, devleti, gézetilen
holdinglerle yonetecek.

Halka, topluma, kisiye, yurttaga Tiirk¢e sovmek zor oldugun-
dan Frenkgesini kullaniyorlar; akli baginda yurttasa soylenemeyecek
sozler soyliiyorlar:

— Seni depolitize edecegim.

— Ne edeceksin?

— Depolitize...

— Anlat biraz!

— Mimarsan apartman yap, muhasebeciysen bilanconu hazir-
la, manavsan meyve sat, doktorsan hastalarina bak, isciysen kafani
tezgahina eg, ciftciysen tarlani siir, matematikgiysen sayilarla ugras,
ogretmensen dersini ver, ev kadiniysan bulagik yika, soforsen direk-
siyon salla, 6grenciysen dersine calis, terziysen dugmeni dik, bak-
kalsan pirincini tart, kasapsan etini dogra, eczaciysan recetene bak,
memursan evrak imzala; miidiirsen miidiirliigiinii, emekliysen emek-
liligini, avukatsan avukatligini stirdiir; ama siyasete burnunu sok-
ma!.. Devleti ben yonetirim, sana iligkin kararlari ben veririm, senin
iyiligini ben diigtintirim; sen kim, politika kim!..

Bilmem kaginci Frederik zamaninda lokantalarda, meyhaneler-
de siyaset konusmak yasaklanmis. Halktan birisi kralin gorevlileri-
ne sormus:

— Peki, bundan sonra biz ne yapacagiz?

— Yalnuz yiyip iceceksiniz?

— Hayvanlardan farkimiz?

— Para vermek.

Depolitizasyona yonelen siyasal iktidar, halki koyun siiriistine
cevirmek istiyor.

Ama bu yeni bir siyaset degildir, ilk kez bu kadar aciklikla ve
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kesinlikle ortaya konuyor. Demokrasi, halkin yonetime katilmasi de-
gil mi? Halkin yonetime katilmasi, politika yapmak degil de nedir?
Bunakargin Tiirkiye’de sendikalar politika yapamaz, dernekler po-
litika yapamaz, odalar politika yapamaz, memurlar politika yapamaz.
Batidemokrasilerinde her meslegin tiyeleri 6rgutlenip siyasal ve top-
lumsal haklarini koruyabilirler; gerektiginde grev, gerektiginde yi-
riiyls yapabilirler. Bizde bunlarin higbirisi yok, emekgi sendikala-
rin siyasal partilerle iliski kurma olanagi da yok.

Yine de yetmiyor.

*

Ve iktidarin sozciisii yurttasa donerek sdyleyecegini soyleyebi-
liyor:

— Seni depolitize edecegim!

Halk ne desin:

— Ben de seni!..
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“YALAN DUNYA!..”

Bir kitap artyordum. Raflara goz atarken elime “Aswmali Mescit
74” gecti. Yeditepe Yayinlar’'ndan. Basim yili 1953. Yazan Fikret
Adil. Okumus muydum ben bu kitab1? Evet. I¢erigini animstyorum.
1920’lerde Beyoglu cevresinde yasanan “boben”i anlatiyor. Sonra?
Sonrasi yok. Bagka bir iz birakmamig bende. Meraklandim. Sayfa-
lar1 karistirmaya basladim. Fikret Adil kitabi soyle bitiriyor:

“Yasadigimiz dakikalarda ‘sabi’ (gercek) zannettigimiz nice sey-
ler, bir miiddet sonra bize “yalan’ goriiniiyor. (...) Yalniz yasanilan da-
kikanin ‘sabi’si ve ‘yalan’t vardw. Ben burada onlart yazdim.”

Birden Fikret Adil’i animsadim. Oleli 14 yil olmugtu. Taksim’de
“Kristal”in arkasindaki apartman dairesinde koridorlara tasarak ta-
vanlara tirmanan kitaplari ve tablolar1 simdi neredeydi? Ya Fikret
Adil?.. Yasamis miydi? Gergek miydi? Yalan miydi?

Elimdeki kitapt1 gergegi vurgulayan...

*

“Asmal: Mescit 74”te Fikret Adil, bir Fransa gezisinden de soz
acgar. Ugakla 19 saatte Paris’e varmigtir. O yillarda Paris gorkemli do-
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nemini yagtyor. Uzun yillardan beri orada yasayan ve kentin 1c1gin1
cicigini bilen bir dostu, yazarin ontine diiser; gezmeye baslarlar; tin-
lii Maksim’e giderler. Fikret Adil anlatiyor:

“Buras: Paris’in eski barlarindan biridir. I¢eri girerken arkada-
sim kapida duran ‘chasseur’iin elini sikti. Kendisiyle cok samimi ko-
nusmaya baglads. (...) Igeri girdikten sonra tezgéha gittik, arkadasim
oradaki adama, bir deftere ismini yazduwrd::

— Yarinki Longchams kogular: icin babse girdim. Kazanma umu-
du cok...

Baroya donerek:

— Oyle degil mi? (...)

Burada hog bir sey oldu. Arkadasim barcrya bir kenarda oturan
kadinlar: gostererek:

— Azizim, dedi, buraya yirmi senedir gelirim, biliyorsun, eski-
den giizel kadinlar vards, halbuki simdi?..

Barci giiliimsedi, zeki bir bakisla cevap verdi:

— Hakkiniz var beyim, amma, bu kadinlar yine ayni kadinlar...”

*

Kitabt bir yana biraktim..

Diigiiniiyorum:

Gergek olan neydi?

Fikret Adil’ in dostu mu gergegi dile getirmisti, yoksa barct m1
dogru soyliiyordu?

Kadinlar ayni kadinlar miydr?

Hem evet hem hayir...

Ciinki bir insan hem yirmi sene onceki insandir; hem de yirmi
sene Onceki insan olamaz.

Birbiriyle ¢eliskili goriinen bu iki tiimce, bir biitiini olusturur.
Cok yalin olan ve ¢ogu kisinin yasamdan ¢ikardigi bu yasay1 insa-
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noglu giinliik hayatinda unutur; gegmise doniik 6zlemle gelecege aci-
lan umudun kesistigi noktada “degisim” denen temel kural g6z ard:
edilir.

Oysa sanat ve bilim, degisimin icinde degismeyen yakalandigin-
da olusur. Yiizlerce yil 6nce yapilmig bir yagliboya tablonun bugt-
ne ulasmasi, ancak ressamin degisende degismeyeni yakalamasiyla
gerceklesebilir.

Sanatgiyla bilim adaminin yakinlig1 bu ytzdendir.

*

Yasadigimiz dakikada ‘sahs’ goriinen nice seyin, bir siire sonra
‘yalan’a dontigmesi, ge¢mis ¢aglarda kalmig bir mantigin Grinudur.
An’in gergegi eksik bir gergektir; onu stiregle butiinlestirmek gere-
kiyor.

Nasil?

Degisimi temel gergeklik olarak 6ziimsedigimizde, her an’1 sti-
reglerin eklemleri gibi birbirine takarak, evrenin ve hayatin anlami-
n1 kavrayabiliriz. Bir bar kadini i¢in yirmi yil cok uzun bir stredir,
zavalliy1 yipratir, taninmaz hale getirir; ancak onu bir bar kadini de-
gil de, insan sayarak baktigimizda taniyabiliriz.
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TUMDENGELIMIN TUZAGTL...

Insan mantiginin “téimdengelim”i asarak “tiimevarim”a ulagma-
st igin kag bin y1l gecti.

Ttumdengelimi agmak kolay olmadi. Cok insan aci ¢ekti. Gali-
leo da bu yiizden bagini belaya soktu. Her seye kargin 17’nci ytzyil-
da deneysel bilim ug veriyor, timevarim yontemleri yavag yavag be-
nimseniyordu. Insan mantig1, artik tiimdengelimle tiimevarim ara-
sinda gidip gelen bir sarkaci kullaniyordu.

*

Tiumdengelim nedir?

Dogru sayilan bir “6rerme”den yiiriimeye baslayip gercegi ara-
ma yontemine tiimdengelim denir. Sézgelimi: “Insan akill: bir bay-
vandr. /| Mebmet insandsr / Oyleyse Mebmet akills bir hayvandsr” dii-
zenlemesi dogrudur. Ne var ki, Mehmet dogustan geri zekaliysa,
tiimdengelimin sonucu tutmayabilir.

Insanlik binlerce yil tiimdengelim mantigina givilenmistir. Ege-
menler bu kosullanmadan yararlanarak tepeden inme mantigin ka-
liplarini iktidar yasalarina ¢cevirmigler, kisinin dogasindaki kuskucu-
luk egilimini séndirmusgler, aklin 1g131n1 karartmiglardir.
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Galileo’nun karg1 ¢ikugi timdengelim neydi: “Biitéin yildizlar
evrenin merkezi olan diinyanin cevresinde doner / Giines de bir yil-
dizdwr / Oyleyse diinyanin cevresinde doner.” Kilisenin buyurganli-
ginda kaliplasan bu mantiga kars1 ¢ikmak, engizisyon mahkemesi-
ne sanik olarak ¢ikmak demekti.

Ancak Ronesans’la birlikte aydinlanmaya baglayan Bati’da ti-
mevarim ug verdi. Dogay1 gozlemlemek, olaylari incelemek, bilgi-
mizi stnamak, deney yapmak yollar1 acilmaya basladi. Tiimevarim
neydi? S6zgelimi su 100 derecede kaynar. Ni¢in? Ciinkii yapilan yiiz
binlerce deney bu gercegi dogruluyor.

*

Bugiinkii diinyamizda tiimdengelimin kaliplasmis mantigindan
kurtulan kag kisi var? Bilimsel diisiincenin yeryiiziinde biitiiniiyle
benimsendigini elbet soyleyemeyiz. Bagnazligin sayisal toplami mil-
yarlart bulur. Cogu insan tiimdengelimle diisiinmeye aligmstir; bi-
limden ¢ok inanglarina baglidir; bicimsel mantig1 yegler; medrese
kafasi buna denir ki kugkuculugu ve hosgortyt diglar.

Ustelik kendisini sosyalist sayan ve bilimsellige deger verdigi sa-
nilan nice kisinin tiimdengelimin bi¢imselligine kendini kaptirmasi
da bir olgudur.

Hi¢ unutmam, yillar 6nce bir toplantida Avrupa’daki isgilerin
emperyalizmin somiirii diizeninden pay aldiklarini ve devrimci ni-
teliklerinin bu ytizden torpiilendigini anlatmaya galigiyordum. Din-
leyenlerden biri ayaga kalkti, salondan ¢ikarken bagird::

— Isci sinifinin agagilandig1 yerde duramam...

Oysa genelde devrimci igerik tagtyan is¢i sinifinin her davrani-
st ve eylemi ilerici olabilir mi? Bilinglenmemis emekgi yiginlarin ni-
ce gerici eylemde yer aldigi1 cok goriilmiistiir.

Ya halk kitleleri?..
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Iran’daki halk ayaklanmasi sonunda demokrasi yerine seriat
diizeni benimsenmedi mi?

Halkin, tutucu siniflarin giidiimtinde yiiriidiigii yer ve zaman-
lar vardir; ama bu “¢aribin itici giici”nt kinamak i¢in bir neden de-
gildir.

*

Timdengelimin mantigint dar kaliplar i¢inde kullanmak bizi or-
tacaga dogru ceker, hosgoriiyii siler stiptiriir, kuskuculugu yok eder,
bagnazligi korukler.

“Askeri miidabaleler olumsuzdur” dnermesi genel bir dogruyu
vurgulamaktadir,

Ancak diinyanin her yerinde, her zaman, her askeri miidahale-
nin olumsuzlugunu yalniz tiimdengelimle kanitlayamayiz. 1908’de
Abdilhamit istibdadiniyikan Hareket Ordusu’nu; 1974 yilinda Por-
tekiz fagizmini devirip demokrasiye yol agan askeri “Kirmszz: Karan-
filler” eylemini; 1961 Anayasast’ni getiren 27 Mayis Devrimi’ni de
gozl kapali kinayamayiz.

Her olayin somut kosullar icinde incelenmesi, her olaya hosgo-
rii ortaminda bilimsel kuskuculukla yaklagilmast; bizi yanliglardan,
bagnazliktan ve soyut tiimdengelimin tuzagina diismekten koruya-
caktir.
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AILEYE MAHSUSTUR

Kebapgiya girdim. Kalabalik. Catal bigak sesleri. Garsonlarmn
bagirmalari. Ugultu, yer ariyorum. Asma kata ¢ikan merdivene dog-
ruldum.

Kargima bir yazi ¢iktr:

“Aileye mabsustur!..”

Suctistii yakalanmig gibi oldum. Caktirmadan tersyiiz edip bir
masanin kiyicigina ilistim. Az kalsin aile katina tek basima cikacak-
tim. Cikartmazlardi ya, afili bir garson yar1 yolda gogislerdi:

— Hop hop... Abi nereye?

“Aileye mabsustur” ¢ozimu, “harem-selamlik” mantigina az bu-
cuk uygun. Yalniz kadinlar ve yaninda esi bulunan erkekler igin ay-
rilan bu boliime bekarlar giremiyor. Neden? Sorulur mu nedeni? Biz
aileye diigkiin bir milletiz, dyle ipsiz sapsiz erkeklere karsi ailemizi
koruma altina almigiz. Aile olsun da tagtan olsun; ¢oluk ¢ocuk, enis-
te, kayinbirader, amca, day1 sosyal giivenlik icin gereklidir.

Batr’'da aile ¢oziilmiis, ufalmis, kii¢iilmiis, dagilmis; bizde ko-
ca, karisindan soz acarken bile “azler” diyor, ¢ogulmus gibi vurgu-
luyor.

*
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Aileye diskiintiz, severiz aileyi; ama sovdiiglimiiz zaman da so-
veriz:

— Ulan ben senin izzetli anani, avradini, bacini, teyzeni, yedi
stilaleni...

Kiittigii yazilmis aileyi niifus memuru gibi sayip dokmeye bas-
layinca, gonliimiiz mahmuzlanmis at gibi dortnala kalkar. Bu yon-
tem her alanda ¢ok gecerlidir; ekonomik, sosyal, sosyo-ekonomik ve
de siyasal... Simdi zam Ustline zam siyasal kavgalar1 kizigtird1 ya,
herkes soviip sayiyor.

Sovmek ytizde 100’e tirmanan enflasyonun hizini kesemez, ama
kizgin yiirekleri yelpazeler.

Sovmek sagliga yararlidir.

Erdal Atabek’in alanina el atmak istemem; ancak yurttas, pat-
layan enflasyon kargisinda strese girer de susarsa, lafini yutarsa, ge-
rilimi artar; viicutta “o bi¢in” salgilar “ossaat” kana karisir. Koleste-
rol, lipid, trigliserid derken neler de neler olur? Vallahi kani bozu-
lur insanin, damar duvarlart mapushane duvarina doner; koroner
yetmezlik, Tanr1 korusun enfarktiise kadar gider. Eh, herkesin Ame-
rika’da bay-pass yaptiracak parasi yok; bu yiizden de vatandagin
sovmekten gayri ilac1 yok. Tipta ayip yoktur, bu nedenle s6v sove-
bildigin kadar:

— Ulan, bu enflasyonun anasini, enflasyonu icat edenin avra-
dint...

Aile, Tiirkiye’de kiifiir sanatinin seceresidir.

*

Gegende bir arkadagim, Turklerin aileye dusktnliigiini
ANAP’1n yonetim bigimiyle agiklad:

— Bak, dedi, 21’inci ylizy1la girerken tilkemizde aile iktidar1 ge-
cerli. Bagbakan Turgut Ozal, sayin esi, biraderleri, dayioglu, yegeni,
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amcaoglu, oglunun yakinlari, ailenin gozettikleri Tiirkiye’yi yoneti-
yor.

Saymaya baslayinca sagtim.

Peki, Turgut Bey bu isi nasil basardi? Hepimiz gibi elbet Ozal
da ailesine diiskiin, elbet hepimizinki gibi bagbakanin ailesi de say-
gindir; ama devlet yonetiminde stilalenin yeri olur mu?

Olur...

Bizim kebapcilarda, lokantalarda, saz salonlarinda, pastahane-
lerde bir levha var ya:

“Aileye mabsustur.” .

Bir tane de Tiirkiye Cumhuriyeti Devleti Hiikiimeti’nin kapi-
sina asmali:

“Aileye mabsustur.”

224



YUZYILLIK SOYUTLANMA

“Taribte bugiin Karl Marks'in doktrini kadar saldiriya ugranus,
iftiraya maruz kalnus ve musallat olunmus bir bagkasina rastlamak
icin her ne kadar Mark-sizmin yeni bir din ile ortak bichir yant yok-
sa da, Huristiyanligmn baglangiglarina ya da din savaslar: zamanina ka-
dar geri gitmek gerekir.”

Henri Lefebvre 1947°de yazdig1 “Kar/ Marks” adli kitabina bu
tumceyle girmisti.

Nitekim kitap 1960’larda Tiirk¢eye cevrildiginde agir ceza mah-
kemesinde dava konusu oldu, 1970’te aklanabildi. Ancak, Turki-
ye’de gericilik oylesine agir basacakti ki on yil sonra 12 Eyliil darbe-
si giindeme girecek, Marksizme kars1 din ya da mezhep savaglarina
benzer bir saldir1 baslatilacakti.

Simdi bu dénemi yagtyoruz.

*

Marksizm 19’uncu yiizyilin yarisindan sonra diinyay1 sarmaya
baglad1.
O sira Avrupa’daki Jon Tirkler, bilimsel sosyalizmden haber-
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siz yasadilar. Zaten doktrin yeni olusuyordu; ama, 20’nci ylizyilda
da Turklerin Marksizmle gergek anlamda tanistiklar1 soylenemez.
Biz 1917 Devrimi’ne sirtimizi dayadik, Kurtulug Savasi verdik, cum-
huriyet devrimini gerceklestirdik, yine de Marksizmi bilimsel boyut-
lartyla 6grenemedik.

Cunki ¢agdas anlamda ilk tniversitenin temeli ancak 1933’te
atilabildi.

Cok partili rejime gectikten sonra da Marksizm en buyiik diis-
man sayildi. Ancak, 1960’da patlayan kiiltir devriminde sosyalist
doktrinin kaynak kitaplari Tiirkceye cevrilebildi; ama, her bir ¢evi-
ri agir ceza mahkemelerinde yargilandi. Sonu gelmez bir savagim sii-
riyordu. Yine de 27 Mayis’tan 12 Mart’a kadar Turk kitaplig1 epey
zenginlesti.

Demek ki 19’uncu yuzyilin ortasinda Bati’da ortaya ¢ikan bi-
limsel sosyalizmin tilkemizde tartigilabilmesi icin gerekli ceviriler
yiiz yil sonra bile yasakti.

Artik 21’inci yiizyila yaklagtik.

Bugiin de degismis bir sey yok.

12 Eylul fagizmi 6yle bir ortam yaratmistir ki bugtin Tiirkiye’de
yalniz Marksizme s6vme 6zglirlugii gecerlidir.

Bir rekor kirdik...

19’uncu yiizyilin ortasinda dogan, 20’nci ylizyilda diinyay: et-
kileyen, yaklagik 1.5 milyar insanin diinya gortgtine ve yonetim bi-
¢imine dontisen bilimsel sosyalizmin 6zgiir tartisma ortaminda ko-
nusulmasini yaklagik yiiz yildan beri engelleyebilmisiz.

*

Peki, Marksizmin modas1 gecti mi?

Hig kuskusuz Marksizmi moda olarak gorenler i¢in Marksiz-
min modas1 ge¢mistir; ama, bu yanlis bir yaklagim olur. Dogru yak-
lasim su soruda vurgulanabilir:
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— Marksizm agildi mr?

Asilmak degisimin, gelisimin, doniisiimiin dogal yasasidir. In-
sanligin bilim tarihi Marks’la baglamad, elbet Marks’la noktalan-
mayacak. Asilmak, diyalektigin kuralidir. Insan toplumunun da bi-
lim yolunda ilerlemesi dogaldir. Ne var ki bugtin Ttrkiye’de Mark-
sizm ne kadar yasaklansa da ¢cagdas insanin olaylar1 kavramada Mark-
sizmin katkilarindan yararlanmasi kacinilmaz oluyor. Bu katki, en
antimarksist kisilerde bile izleniyor, gozleniyor.

Hem, Marksizmin agir ceza maddeleriyle yasaklandig1 bir iil-
kede Marksizmin modasinin gegtigini ya da agildigint sdylemek de
guliing olmuyor mu?

Tirkiye ¢agdaslasabilmek i¢in 6nce bu ¢eliskiden kurtulmali-
dir.
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RESMi TARIH

Ikinci Diinya Savagi, Macaristan icin tam bir “¢rajeds”dir. Iki
arada bir dere kalan Macarlar 1940’larda kahroldular. Naziler yak-
lagik 400 bin Macar Yahudisini gaz odalarinda yok ettiler. Sovyet
ordulart Dogu Macaristan’a ulastiginda Budapeste Almanlarin elin-
deydi.

Bir diistiniir der ki:

— Biryabanci giiciin eline diismek acidir; ama, bir baska yaban-
ct gii¢ tarafindan kurtardmak daba acidur.

Sovyetler Macaristan’t kurtardiar; Budapeste’de Moskova’ya
dayanan bir hitkimet kuruldu. Ancak, 1956’da Macarlar bagkaldir-
dilar. Sovyet tanklar1 Budapeste’ye girdi; ayaklanma bastirilds; “res-
mi tarth”te adi kondu:

Karsidevrim.

O gtinden bu yana Macar ¢ocuklarina okullarda 1956 olaylar1
“karsidevrin” diye belletildi. Simdi gazetelerde yayimlanan haber-
lere bakilirsa (eski adiyla) Macar Komiinist Partisi yeni bir karara
yoneliyormus; 1956’daki olaylar “karsidevrim” degilmis; “balk ayak-
lanmas:” imis.
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Siyasal iktidarlarin devlet goriisiine donustiirdiikleri “gegrzrs
olaylara iliskin yargilar” resmi tarihi olusturur.

Tirkiye bu yonteme yabanci degildir; ancak, ¢ogu tilkeden de-
gisik bir oykiimtiz var bizim...

1923’te Cumbhuriyet devleti kuruldugunda, okullarimizda 6g-
rencilere belletilecek bir tarih kitabimiz yoktu. Tarihsiz bir ulustuk.
Epey eskiye dayanan bir ge¢misimiz vardi; ama, yazilmamigti. Tan-
zimat’a kadar okullarimizda Islam tarihi okutulurdu. Daha sonra ne
oldu? Halit Ziya Usakligil, Abdiilhamit’in tarih dersinden nasil iirk-
tliglini soyle anlatiyor:

“En cok korkulan tarihti. Fikrin asiluyanigina bizmet edecek, ib-
ret alaninda bir aydinlik yaratabilecek olan bu tarib belas:, idarenin
buzurunu kagiran bir kibustu. (...) Tiirk tarihi yalmz padisablarmn ulu-
luguna, harplerin ve fetiblerin daima Osmanls hanedaninin yiiceligi-
ne doniik évgiilerden ibaret kalirdr.” (1. H. Danismend, Tiirkliik Me-
seleleri).

Peki, ulusal bir devlet kurarak cumhuriyeti ilan eden Kemalist-
ler okullarda dgrencilere ne okutacaklardi? Bu durumda yazilacak
tarih de ister istemez “resnzi” olacakti.

Diinyanin bitiin tilkelerinde ogrencilere az ¢cok “reswi tarih”

belletilir.
*

Ne var ki resmi tarihin de busbttiin yalana dontgmesi olanak-
sizdir. Clinkii tarihsel olaylar bir kalemde “a4” ya da “kara” diye vur-
gulanamaz. Her tarihsel olayin yapisinda bir bileskenin dokusu go-
ruliir. Tarihe diyalektik bakis dedigimiz yaklagim, bu ytizden gercek-
ligin her boyutunu kavrayacak kadar esnek olmalidir. Ustelik en
olumsuz tarihsel olaylarda bile olumlu bir yan bulunabilir.

“Jlaponya Fatibi” General Mc Arthur, Tokyo’da karargahini kur-
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mus, Japonlara ilk kez se¢im yaptiriyor. Sandik sonuglarina gore bir
bolgede bir hayat kadininin se¢imi kazandigi ortaya ¢ikmis. Japon-
lar mirin kirin ederken general demis ki:

— Secildi ya, siz ona bakin!..

Kimi zaman bir somiirge yonetimi ya da bir isgal komutani bi-
le tarihsel geliskinin yarattig1 simsegin 1s1g1nda bir bagka yuziiyle go-
runebilir. Tarihin aldaticiligt bu karmagik celigkiler yumaginda kor-
digumlesebilir.

Yine de insanlik tarihine uzayda turlayan bir uydudan kugba-
kis1 g6z atildiginda, su gercek carpici bicimde ortaya ¢ikiyor: Insan-
lik gegmisten gelecege “daha ¢ok ozgiirliik, daha az somiirii”niin yo6-
ringesinde yiiriiyor.

*

Macaristan’da, partinin 1956 olaylarina “kargidevrim” ya da
“halk ayaklanmas1” demesiyle ne degisecektir? Bu yaklagim siyasal-
dir. Belki de 1956 bagkaldirisinda hem “kargidevrim” boyutu bu-
lunmaktadir; hem de “halk ayaklanmasi” niteligi vardir. Bilim ada-
mina bu alandais diistiyor; ellerini kollarini sivayacak, 6zgtir ve yan-
siz bir yontemle ¢aligmaya baslayacak; sonugta neyin ne olduguna o
karar verecek...

Ne var ki bu is uzaktan gériindiigt kadar kolay degildir. Ciin-
ki tarihginin 6nyargilardan ve politikadan kurtulmasi ¢agimizda bi-
le biiytik giiclitkleri agmasina baglidir.
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COMLEKCI

Omer Hayyam bir testinin bedenine sahlar1, padisahlar1 yerles-
tirir:

Bir testi aldim carsidan ucuza;

Gidi gizli neler anlatt: bana;

Bir sabdum, dedi; altin kupam vardy,
Stmdi neyim? Testi oldum saraba...

Comlekgilik cok eskiden beri gegerli bir sanatti; ¢comlek¢i de
belki bir filozof:

Bir testici gordiim, camur igindeydi:
Ayag: carkinda, elinde bir tests;
Testinin basinda bir yoksulun ayag:
Kulpunda bir padisabin kellesi.

Ancak, ¢comlekciligin padisahlar bile tiiremeden once bagladi-
g1 biliniyor. Insanoglu canak, ¢émlek, testi, kupa, tencere yapmast-
n1 6grendiginde tas devrini yastyordu. Simdi bize ¢ok ilkel ve kolay
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gelen ¢comlekgi carkini bulmak i¢in kimbilir kag yiiz ya da bin yil geg-
ti? Canak ¢omlegi sirlamak sanatini gelistirmek de kuskusuz kolay
olmamustir.

*

Peki, ¢comlekgi kimdi?

Bir ig¢i, bir usta, bir insan; kimi zaman Cilali Tag Devri’'nde ki-
mi zaman Tung¢ Devri’nde yasadi. Cesitli tilkelerde, degisik zaman-
larda hi¢ durmadan ¢omlek yapti. Sayisi cok tanriya tapts; sonra tek
Allah’a inand1. Kimi yerde koleydi, kimi yerde kendi kendisinin
efendisi. Zamanla gelistirdi kendisini; ¢comlekgilik ¢inicilige donts-
tu; sonra g6z kamagtirici porselen sanatina...

Comlekgi (ya da seramikgi) toplum sorunlari ve insan haklari
konusunda pek diisiinmemisti.

Bilmezdi 6yle seyleri, kafasin1 da yormazds; efendisine kul ol-
maktan gayri kaygisi yok gibiydi; ta ki seramik fabrikalar1 kurulun-
caya kadar...

Comlekgi isci olduktan sonra da glizelim seyler tiretiyor; alin
teri dokiiyor.

Ancak, ¢comlek¢i ¢agimizda yeni bir kimlik kazanmugtir; salt
elindeki ¢anak-¢omlekle ugrasmiyor.

Ciunkii insanoglu yalniz canak-¢omlegi ve comlek carkini bul-
makla kalmads; o giinlerden bu giinlere icat edilen ¢ok sey var: In-
san haklari, demokrasi, sosyal giivenlik, grev hakki, toplusozlesme...

Comlekgi, biitiin bunlara ilgisiz kalabilir mi?

Evet, alin teri dokmek, baglibagina sayginlik yaratan bir eylemi
simgeler; ama, cagimizda isci kimi zaman greve yonelebilecek, kimi
zaman sendika hareketine katilabilecek bilgi, birikim ve bilin¢le do-
nandi. Emekgi, meslek yasami disinda, ozgtirlitkler, demokrasi ada-
let igin gerekli olan1 yapmaya c¢alisirsa daha da sevilesi bir insan ol-
maz mit?
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Omer Hayyam diyor ki:

Felegi dondiirebilir misin muradinca

Ne ¢ikar gok yedi kat degil sekiz katsa?
Er ge¢ topraga karisip gidecek govdeni
Ha ovada kurt yemis, ha mezarda karinca.

Oysa ¢agimiz insani1 gogiin yedi kat mi sekiz kat m1 oldugunu
kesfetmek i¢in kendi kendisini yiyip bitiriyor.
*
Kim olursa olsun, hangi meslek ve sanatta olursa olsun, insan

diinkii insan degil... .
Daha bilingli...
Daha insan.
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ZOOM...

Filmin Tirkce adi “Cezayir Sevdalar:” idi. Frenkce ad1: Pepe 16
Moko. Yonetmen, o giine degin rastlamadigim bir “numara’y1 co-
cuk bellegime yazdi: Bas oyuncular, Charles Boyer ile Hedy Lamar,
kentin Casbah ad1 verilen bataklik kesiminde karsilagtyorlar ve bir-
birlerine sippadak tutuluyorlar. Yonetmen o ani nasil vurgulasin?
Iki agik bakistiklarinda 6nce erkegin gozleri biitiin ekrani kapsiyor.
Biiylileyici ya da biiyiilenen bir anlam var bu gozlerde. Ardindan ka-
dinin glizelim dudaklar1 perdeyi boydan boya dolduruyor. Dudak-
lar cagriy1 ¢ikarir ya da “evet” dercesine bir giiliimsemeyle aralani-
yor, bir sira inci dig goriintyor.

Al sana bir sevda baglangicu...

Ama o yillarda zoom (zum okunur) var miydi? Yonetmen bu
isi sanirim yakin plan ¢ekimle kivirmigtu.

Zoom, Amerikanca bir s6zciik. Odak uzaklig1 degisebilen ob-
jektiflerle yapilan ¢ekim numarasina zoom diyorlar. Bir anda seyir-
ci ekran ya da perdeye yaklagiveriyor; yonetmenin istedigi nesne bir-
den seyircinin goziine giriyor. Bunu evde de yapabilirsiniz. Kargi du-
vardaki resme gozlerinizi dikerek hizla Gsttine yurtytin. Resim bir-
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den biiyiiyecektir. Iste zoom!.. Ama insan goziinde, durduk yerde
bakilan nesneyi biiyiitme yetenegi yok. Teknoloji bu isi ¢oziimlemis;
hem simdiki kameralar harika! Istedigin an diirbiinleserek uzagi ya-
kin ediyorlar.

*

Ne var ki insan goziinde olmayan yetenek beyinde var. Yalniz
mekanda degil, zaman icinde yer alan kisileri, olaylari, olgular1 bile
“zumlamak” olanagimiz var.

Bertrand Russell demis ki:

“— Giines bize mekdin iginde, Napoleon Bonapart ise zaman igin-
de uzakti.”

Beynimizle ister zaman, ister mekan icinde zoom yapabiliriz. Si-
nemada da “flash-back” zaman icinde zumlama degil mi? Oyuncu
diislemeye ya da animsamaya baglayinca, (senaryo geregi) zaman ge-
riye dogru kayar; ge¢misi filmle birlikte yagsamaya baglariz. Diigtine-
rek bu isi yapmak ise cok daha kolaydir. Istersen artik toprak olmus
kisileri hayal et; istersen vaktiyle sevdigin kadini gozlerinde canlan-
dir, yaklastir, uzaklagtir. Artik sen yonetmensin; tanidigin tanimadi-
gin herkes oyuncularindir. Onlari istedigin gibi oynatabilirsin; geg-
mige dogru da gidebilirsin, gelecege dogru da uzanabilirsin.

Ancak dis ile gercek, diis kurma ile animsama arasinda bir ay-
rimoldugunu unutma! Diiglemlerini istedigince kurgularsin da ger-
cegi dilegince degistiremezsin.

*

Bir kose yazarinin elinde hem zaman, hem de mekan icinde zo-
om yapma olanaklar1 boldur.

Yazarin sinema yonetmeni gibi ugrasip terlemesine, dekor, kos-
tiim, mekan aramasina, masraf etmesine de gerek yok. Beyinsel gii-
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ciiyle gerceklestirdigi zoom, sozcliklerde eklesip, tiimcelerde omur-
galagarak satir satir kdgida dokiiliiverir.

Ertesi giinii yiiz binlerce okur yazarla birlikte zoom yapacaktir.

Ama neye zoom?

Iste temel sorun bu noktada odaklastyor. Hangi oyuncunun
hangi yanina zoom anlamli olabilir? Holding babasini m1 ekrana ge-
tireceksin? Grev nobetcisini mi? Cumhurbagkanini mi? Bagbakani
mi? Yoksulu mu? Zengini mi? Oyuncuyu oturtacagin senaryonun
kurgusu nasil? Izleyeni uyutmak icin mi zoom yapiyorsun? Biling-
lendirmeye mi ¢alistyorsun? Aldatmaca midir diizenledigin kurgu?
Yoksa gercege mi zoom yapiyorsun?

*

Yaz, film, televizyon belirli amaglara yonelik zoomlarla her giin
milyonlarin kafasini allak bullak ediyorlar. Televizyon ekranindaki
zoom milyonlarca kisinin goziine neyi sokuyor? Gergegi mi zumlu-
yor, yalan mi1? Bizim televizyonumuz Amerikan dizilerinin zumladi-
g1 yliz binlerce goriintiiyti nasil da acimasizca birbiri ardindan dev-
reye sokarak yurttaslarimizin beynini makineli tiifek atesine tutuyor?
Bu ates yagmuru altinda hepimiz, uzun bir duvarin 6ntine dizilmis
idam mahkémlari gibi yerlere serilmiyor muyuz?

*

Bu yazimda zoomu zumlamak istedim; ¢agimizin insani biiyiik
filmlerin zoomlarini seyreden, ama tickagit¢1 yonetmenlerin numa-
ralarina aldanmayan kisiler olmalidir diyorum.
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OLUM YILDONUMUNDE
RESAT NURI...

Abdullah Kamil Bey, gozlikli, gobekli, bastonluydu; o donem-
de ¢ok goruldugii gibi yelek cebinde kordonlu saat tasirds; Turkge
ogretmenimizdi. Biiyiikler, cocuklara, olduklarindan ¢cok daha yas-
It gériiniirler; bize gére hocamiz bin yagindayds; anilarinin iskandi-
lini cumhuriyet 6ncesine sallandirirdi.

Silifke Kalesi’nin altindaki yamagta, birinci kau tas, ikinci katt
ahsap ortaokul, yukardan Goksu Nehri'ni gozlerdi. Kasaba, bu te-
penin altina yayilmig, Goksu tizerindeki tag kopriiden ote yana bi-
razcik tagmigtt. Evler gazlambalariyla aydinlanir, yorenin soguk poy-
razi, tozu topragi insanin goziine savururdu.

Biz her sabah erkenden, okula tirmanan, kimi yeri tag basamak-
I1, kimi yeri toprak daracik bir patikaya vururduk. Yamagcta birbiri-
ne yaslanmig evlerde pastirma yapilir, kokusu her yana dagilirdi.
Yolda Abdullah Kamil Bey’e rastladik mi, arkasinda yiirimeye bas-
lardik. Hoca, oflaya puflaya yokusu tirmanmaya calisir, arkasinda bi-
zi duyumsadi m1, durur; soluklanarak bastonunu havaya kaldirir, bi-
ze “ge¢” isaretini verirdi.
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Turkge 6gretmenimiz yaman bir cumhuriyetciydi; fotr sapka-
s1, hem devrin, hem devrim simgesiydi. Ilkokul havasini iistiinden
atamamig yaramazlara, Cumhuriyet Turkiyesi’nin Ginlti yazarlarini sa-
birla anlatmaya calisirdi. Kimlerdi bunlar? En bagta Resat Nuri, Ya-
kup Kadri, Halide Edip gelirdi. Osmanli’dan hoglanmazdi Abdul-
lah Kamil Bey, yeni ¢agin adamiyd:.

Birgiin Resat Nuri Giintekin’in okulu denetlemeye gelecegi du-
yuldu. Hepimizi heyecan sardi. O yillarda Yedigiin dergisi birbiri
ardindan Calzkusu yazarinin romanlarini yayimliyordu. Esks Hasta-
[k, Dudaktan Kalbe ve Ates Gecesi'ni yeni okumugum.

Biiyiik yazari beklemeye basladik.

*

Ttrkge dersindeyiz. Ortalikta bir fisilt1 dolagtyor. Regat Nuri’yi
bekliyoruz. Kapi agildi. Ayaga kalktik. Siradan bir adam goriindu.
Olaganiisti birini bekliyordum; gosterigsiz, badem biyik, sakin bi-
risi sinifa girince dis kirikligina ugradim.

Resat Nuri, o yillarda Milli Egitim Miifettisiydi; bir siraya ilis-
ti; dersiizliyor. Abdullah Kamil Bey, Askerlik Subesi Katibi'nin og-
lu Ismet’i kaldirds, sordu:

— Ingat nedir?

— Siir okumaktir.

Yanit dogruydu; ama Resat Nuri, birdenbire ayaga kalkip, Is-
met’e dogru yuradu:

— Soyledigini tahtaya yazar misin!..

Ismet “ingat’1 ingaat” yazmasin m1!.. Abdullah Kamil Bey ali al,
moru mor:

— Ben sana boyle mi 6grettim Ismet?

Olay cocuk bellegime cakildi. Uzun yillar sonra Babiali’de bir
gun, Resat Nuri'ye Silifke anisini anlatirken ilk izlenimlerimi araya
katmay1 da unutmadim:
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— Resat Nuri’yi olaganiistii bir yaratik gibi disiniiyordum; sa-
decebir insan gortince sagirmigtim.

Gulumsedi:

— Sadeden de asapi... dedi.

Alcakgonillii, uygar, kiiltiirlii bir adamdi; her konugmada bir
seyler ogretirdi. Dudaklarinda stirekli sigara tagirdi, akciger kanse-
rinden 1956’da oldu.

Diistiniiyorum, bir ddnemde Regat Nuri’den daha ¢ok okunan
ve daha etkili bir yazar animsamiyorum. Resat Nuri’nin romanlari
Anadolu kasabalarinda evden eve, elden ele gezerdi; bir kitabini en
agag1 on kisinin okudugunu sanirim.

Ikinci Abdiilhamit; yazarlara, sanatgilara, aydinlara diismandi.
Ittihat ve Terakki firtinas1, Abdiilhamit’i tarihe gmdjii. Sonra savas-
larla dolu bir siirecin ertesinde cumhuriyet kurulunca; yazar, sanat-
¢1, aydinla yonetim kaynasip biitiinlesti.

Ne var ki, bugiin durum ¢ok degisiktir...

Resat Nuri, bugiin yasasaydi, Milli Egitim Mifettisi olmak soy-
le dursun, “deviet diisman:” sayilabilirdi. Ctinki “@/tz 0k”u benim-
semis gercekten laik dustinceli cagdag bir adamdi.
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FIKIR DEGISTIRMEK ILE DONMEK...

— Cagdas diinya goriisiiniin temelinde degisim vardir.

Insanlik bugiinkii uygarliga degisimle ulasti. Sen diinyay dur-
durmak i¢in ne kadar ¢abalasan diinya durmaz. Evin kogesindeki
agac on yil once boyle miydi? Serpilmis, biiylimiis, uzamis, dallari
pencereyi doviiyor.

Ya komsunun kizi? Bacak kadar ¢cocuktu bu kiz, ne ¢abuk ser-
pildi de geng kiz oluverdi?

Istanbul yirmi y1l 5nce boyle miydi? Kentin goriintiisii bile bas-
kalagti. Gokdelenlerin bigimsiz ve korkung golgeleri ufuk ¢izgisini
cirkinlestirdi. Tarihsel kentin sinirlar1 icinde yasanan betonlagma
streci eskiyi silip stiptirda.

Tarih kitabini a¢ip bakinca neler goriiyoruz? Yz yil 6nceki gi-
yimler, kusamlar, evler, insanlar kaldi mi1? Ya daha 6ncesi? Eski Ati-
na, Roma nerede? Buglinkii insan dedesi gibi mi diisiiniiyor? “Pad:-
sabim ¢ok yaga!..” diye bagiran dedelerimizle es fikirde miyiz? Sen is-
tesen de istemesen de diinya degisecek, doniisecek, insanoglunun dii-
suncesi de degisecek, doniigecek. Bilim ilerliyor, yeni ufuklari kesfe-
diyor; her adim, insanoglunun ufkunu bir adim daha genisletiyor.
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Bilimsel kugku, her gercegin yeniden irdelenmesine donukttir.
Bilim, bilimsel yontemle yeni bir ger¢ek buldu mu, eski gercegin pa-
bucu dama atilir.

*

Degisen ve dontigen diinyada insanoglunun fikir degistirmesi
kadar dogal bir sey yoktur.

Ne varki fikir degistirmek ile dénmek esanlamli degildir. Ispan-
yol, Kolomb’un kesfettigi Amerika’ya ¢ikmis, kilicini Kizilderilinin
girtlagina dayamis. Glinesin oglu donmesin de ne yapsin? Yenidiin-
yanin yerli halklari istavrozu zorla 6ptiiler. Islamin kilic1 da eski diin-
yada kentleri ve iilkeleri toptan Miisliimanlastirmadi mr?

Fikir degistirmekten s6z agilamaz boyle olaylarda; insanligin
dramu yatar.

*

Ziverbey Koskii'nde bir gece miydi? “Canbiras bir feryat” ile
uyandim, dinliyorum. Birisi soruyor:

— Soyle ulan!.. Sosyalist misin?

— Sosyalistim.

— Algak seni...

Ardindan ortalig1 birbirine katan bagirmalar, inlemeler, isken-
ce sesleri... Kontrgerillada tezgah kurulmustu, geng yurttaglarimiz-
dan birisinin fikirlerini degistirmeye ¢alistyorlardi.

Giiniimiizde boyle bir tarih yasaniyor. Hem de dort dortlitk bir
tarih!.. Insanlik simdiye degin boylesine yasamadu. Ciinkii tarihle ta-
rih bilinci artik bir aradadir. Cagdas diinyanin insani, tarihini ken-
di elleriyle yazmak istiyor. Bu durumda fikir degistirmek ile donmek
arasindaki ayrimi gozlerden gizlemeye olanak yok. 27 Mayss, Ttir-
kiye’de sola agilistr. Cogu okumus-yazmis (aydin demiyorum) ikti-
dar avantasini solda gordiigii i¢in o yana savruldu; 12 Mart’tan son-
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ra 12 Eyliil de hisim gibi gelerek solu buldozerleyip saga yatirim yap-
tiklarindan avanta yollar1 degisti. Artik isadamlarinin koltugu altin-
da samar oglani gibi dolasmak giivenceye girmek sayiliyor. Bir de
bakiyorsunuz ki seckin okumus-yazmiglarimizin fikirleri degisiver-
mis...

Yooo... Buna fikir degistirmek denemez; fikir degistirmenin de
bir “baysiyet:” var.

*

Yves Montand saga kaymis, Fransiz Komiinist Partisi ideologu
Garaudy, Miisliiman olmus. Zor gliciiyle ya da cikar giidiisiiyle ol-
madikca inang ve fikir degistirene ne sdylenebilir? Ama burasi Ttir-
kiye!.. 12 Eyliil'le birlikte solcuya, devrimciye soruluyor:

— Kirk katir my, kirk satir m1?

Bu sorunun kasap cengeli altinda fikir degistirenlere bakiyorum,
hepsinin masallahlari var!.. Diin solda ne kadar hizli ve 6nde iseler,
bugiin sagda o kadar hizli ve 6nde gortintiyorlar.

Can ¢ikmadan huy ¢ikmaz.
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CAGDASLASIYOR MUYU?Z,
BATIYOR MUYUZ?

Babamin gozleri arada sirada dalar, agzindan bir tiimce doku-
lardi:

— Koskoca bir imparatorluk batirdik yahu...

Sonra lafini stirdiirtirdi:

— Ama bir yurt kurtardik.

Sevr haritasina kalsaydik, simdi “vatan” diye Konya ovasindan
birazcik tagan bir toprak pargasina kalacaktik. Babamin kugagi bu
korkulu riiyay1 gercek yasaminda soludugu icin “batmak” veya “ba-
tirmak” sozctigunun anlami bizim siyasal sozligiimuziin onemli say-
falarindan birinin basina yazilmistir. Sakalli Celal de devleti gemiye
benzetmemis miydi:

“— Tiirkiye, Dogu'ya giden bir gemidir; biz onun giivertesinde
Bati'ya kosuyoruz.”

Kimileri de yerginin zehirli, ama tatli dilini kullanarak devlet ve
gemi lizerine cesitlemeleri zenginlestirir; arada sirada “Batzyoruz?”
diye bagiranlari yatigtirir:

243



“— Biz karaya oturmug bir gemide yasryoruz; bic telas etmeyin,
batmayiz.”

Cumbhuriyet doneminden sonra uzun yillar “Batzyoruz” diye ba-
giranlari dinleye dinleye biiytimiis olan kugaklar, artik kos dinlemis-
lerdir; bunlardan biri dedi ki:

— Ben gencken “Memideket batiyor” diyorlards; yaglandim yine
“Batryoruz” diye bagiriyorlar.

Batmak tizerine cesitlemeleri hoggormek gerekir; Osmanli dev-
letinin batist anilardan silinmedi.

*

Cagimizda bir devletin ortadan silinmesi kolay degil. Bizimki
gibi bagimsizlik savagiyla, alin teriyle, kanla kurulmug koca devleti
bir yana birakin; Ikinci Diinya Savag’'ndan sonra yapay bigimde
olusturulmus el kadar devletler bile tarih denizinin sularina gémiil-
miiyorlar. Diinya haritasini degistirmek veya bir devleti ortadan kal-
dirmak kolay degil. Hem boyle bir olay simdilik ne ABD’nin ne de
Sovyetler’in igine geliyor.

Minicik devletlerde bile batma korkusu yok...

Geri kalma korkusu var.

Uygarligin disina diisme kaygisinin bugiin aydinlarimizi sarma-
s1 boguna degil...

*

Uygarligin disina nasil diistliir?

Bir toplum, bilim diistincesinden giin gectikce uzaklasirsa, ye-
ni kugaklar ortagag 6gretimine itilirse, tilkede parasal deger yargila-
r1 her seyin iistiinde tutulursa, zengin-yoksul ¢eligkisi zamanla de-
rinlesirse, uygarliktan uzaklagma s6z konusudur ki Tiirkiye bu yola
girmis géruniiyor.

Bilim, tniversitelerimizden kovulmustur. Dinya bilim treti-
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mindeki payimiz her yil biraz daha geriliyor. Ogretim Birligi Devri-
mi ¢ignenmistir; medrese egitimi giin gectikce yayginlasiyor. Para-
sal deger yargilari kitleleri yonlendirmektedir; devlet televizyonu ve
radyosu cikarcilik felsefesinin propaganda aracina doniistiirtiilmiis-
tur. Gelir dagilimi ise diinyanin en geri tilkelerine tag ¢ikartacak ka-
dar bozuktur.

Gidisat1 goren akli baginda insanlarin elestiriye yonelmeleri ka-
dar dogal bir sey olamaz; ama, parasal azginlik bu elestiriyi de yok
etmek i¢in kudurmustur; agzi miihiirlii bir toplum isteniyor.

*

Denebilir ki:

— Haydicanimsende!.. Turkiye zenginlesiyor, kalkmiyor, eko-
nomik atilimlar yapiliyor, cagdaslasiyoruz...

Bugiin Iran, Tiirkiye’nin yaptig1 her seyi yapiyor; otomobilin-
den tut, buzdolabina kadar... Ama niifusunun yarisini kara ¢arsafa
sokan bir toplum diizeni ¢agdas olabilir mi?

Zenginlesmeye gelince...

Diyelim ki kalkmiyoruz, zenginlesiyoruz, refaha kavusuyoruz.
Peki, bu ekonomik kalkinma i¢cinde bir avug insani zengin eden; is-
¢isini, koylisiini, kiigiik memurunu; daha kisa deyisle emekgi hal-
kin1 yoksullastiran bir “ucuz emek cenneti’ni gagdas sayabilir miyiz?
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LAIKLIGIN KACINILMAZLIGL...

Kimi zaman (insan gibi) toplumun da mantig1 bulunabilir; fi-
kirlerin tirfillestigi bir doneme girilir; bilingleri korelten karamsar-
liklar hava kirlenmesine donusgtir; alacali bir sis ortaligi sarar; kav-
ram kargasasi baglar. Boyle donemlerde en giivenilir sanilan kisiler
bile sasirabilir.

Ama tarih gagirmaz.

*

Osmanlr’'nin son dénemlerinde Tiirk toplumu ne yapacagini bil-
miyordu.

Bat1 uygarligiyla Osmanli’nin arasindaki ugurumun derinlesme-
si baglar1 dondiirmustii. Bat1’da kan revan icindeki catigmalarla ak-
lin 6zgtirliigt saglanmis; dinsel dogmalarla bilim yontemlerinin kav-
gasinda bagar1 kazanilmis; insan haklari gindeme girmisti. Biitiin bu
gelismelerle birlikte sanayilesme devriminin yarattig1 toplumsal ya-
p1, cagdas uygarligin karakterini niteliyordu.

Osmanli ise Islam ortagagini yastyordu.

Oysa diinya uygarlig1 bir biitiindii. “Medenzyet 6yle bir atestir

246



ki, ona bigine olanlart yakar.” Uygarligin sonuglarini paylasmak, bii-
tiin insan toplumlar1 i¢in hem hak idi, hem de kaginilmaz bir so-
nugtu.

Ulkemizdeki “penilesme bareketlers” bu kacinilmazligin yasasin-
dan doguyordu. Tanzimat, ti¢ bes Osmanli Pagasi’nin hevesine bag-
lanamaz; Frenklere Ozenen aydinlarin yanilgist diye diisiiniilemez;
her tarihsel olayin toplumsal gerek¢eleri vardir. Cumhuriyet devrim-
leri ise butiin diinyada degisik bi¢im, renk ve dokulagma stirecinde
yasanan evrensel evrimin hizli uygulamalarindan olugsmaktadir.

*

Atatiirkciliikk ya da Kemalizm (veya cumhuriyet devrimleri)
hem kendine 6zgii bir doku tagir hem de evrenselligin 6rgiisiinti ige-
rir. Osmanlt’nin igine dustiigt geliskileri yalniz bizim tilkemizin 6zel-
ligi saymak dogru mudur? Bu soruya yanit vermek icin daha kok-
tenci bir sorgulamaya girismek zorundayiz.

Bugiin yalniz Tirkiye’nin degil, biitiin dinyanin kullandigi or-
tak terimler vardir: Laisizm, burjuvazi, kapitalizm, sosyalizm, nas-
yonalizm, reaksiyonizm, demokrasi, sosyal demokrasi, proletarya,
populizm, komiinizm, fagizm...

Upygarlik ve diinya bir biittindiir. Eger kimi geri kalmus tilkeler,
yukardaki ortak terimleri siyasal yagsamlarinda yeterince kullanami-
yorlarsa, yarin o agamaya geleceklerdir. Bugin Gliney Amerika’da
veya Okyanus adalarinda politika ve kiiltiir tartigmalari ortak bir soz-
likle yapilmaktadir.

Tiirkiye’ de laiklik Islama kars1 bir ideoloji olarak gosterilmek-
tedir. Eger boyle bir durum varsa, Avrupa’da laiklik Hiristiyanliga,
Israil'de Musevilige, Asya’da Budizme karsidir. Ciinkii laiklik din-
bilim ¢eliskisinden dogmustur. Diinyanin herhangi bir yoresinde
yasayan geri bir toplum, din dogmalariyla bilim yasalar: ¢atistigin-
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da aklin geregini yeglemek istiyorsa, orada kesinlikle laiklik giinde-
me girecektir.

Laiklik, Mustafa Kemal’in kafasinda olugan bir fantezi degildir;
Tturkiye’de toplumdan ve halktan kopuk aydinlarin ziippeligi de
degildir.

*

Cennetten kovulan Adem ile Havva mi insan haklarini diinya-
ya indirdi? Kutsal kitaplarin hangisinde Avrupa Insan Haklar1 Soz-
lesmesi’ndeki ilkeler yazili? Seriat hukukunda insan haklari, temel
ozgurlukler, demokratik haklar diye bir bolim mu var?

Tiirkiye’de okumug-yazmig takimindan kimileri, laikligin uygar-
ligin bir asamasindaki kaginilmazligini unutmusa benziyorlar. Ciin-
ki beyinleri tirfillenmis, bilingleri korelmigtir. Laiklik neredeyse de-
mokrasinin karsit1 gibi yorumlanacak. Oysa Bat1 demokrasisinin “o/-
mazsa olmaz” kogulu laikliktir.

Din dogmalariyla bilim gergeklerinin ¢atigtig1 yerde bilimi yeg-
lemek zorunlugu, Islam ortagagini asmak igin kaginilmaz bir kural-
dir; ama ne yazik ki, Tirkiye Cumhuriyeti’ni kuruldugundan yarim
yuzy1l sonra yine bu tartigmanin igine diistirebildiler.
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BALIK, KUS, KARINCA, INSAN, YILAN...

Yagamak nedir? Balik i¢in ytizmektir, yilan i¢in stirinmektir, kug
i¢in ugmaktir.

Kimsenin aklina “Kus neden uguyor?” diye bir soru gelmez;
“Balik neden yiiziiyor?” ya da “Yilan neden siiriiniiyor?” diye bir
soru igareti ¢ogu kisinin aklint kurcalamaz. Aslanin geyik yavrusu-
nu parcalamasi, panterin karacayi kovalamasi kimseyi sasirtmaz;
hayvanlarin hayvan gibi yasamasi doganin yasast sayilir.

Peki, insanin insan gibi yasamak istemesi neden ¢ogu kisiyi sa-
sirtiyor?

*

Insanin insan gibi yasamasi ne demektir?

Bu soruyu anlamak i¢in dogaya bakmak gerekiyor. Her seyin
yaniti dogadadir; dogmadan once, yasarken ve 6ldiikten sonra ister
istemez biitiinlestigimiz evrendedir... Ki o evrende insanin insanlas-
masi zaman ve mekan icinde gerceklesmistir.

Insan birdenbire insan olmadi ki!.. Yazilitarihlerden 6nceki do-
nemleri bir yana birakalim; ge¢misin karanliklarindan aydinliga do-
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nugimun insanlik sertivenini izledigimizde, insanin insanlagmasi
icin ne ¢abalar harcandigini, ne emekler verildigini, ne gticlukler ¢e-
kildigini gormek kolaydir.

Baslangicta hayvan gibi yasayan insana kendisi disinda hi¢ kim-
se “Neden boylesin?” diye sormad:. Insan gogebelikten kurtulup yer-
lesik diizene tarim devrimiyle girdi. Eker, biger, tretir yaratik olma-
sinin benliginde yarattig1 dontisiim, korkung bir asamay1 vurguladi.
Insan, cikardigs sesleri konusmaya doniistiiriip dil ile iletigimi kur-
dugunda, insanlasma yolunda sasilasi bir adim daha att1. Yaziy1 bul-
mast; havada savrulup yitiklesen konugmalart tas, tahta, bez izerine
isleyip saptayarak oliimsiizlestirmesi ise olaganiistii bir atilimdu.

Insan olmak i¢in insanin benliginden gelen diirtiiyii kimse dur-
duramadys; balik i¢in yiizmek, yilan icin siirinmek, kus i¢in u¢mak
neyse, insanin insanlagma ¢abasi o kadar dogald:.

Dogal olmasa insan insanlagamazd.

*

Insanin insanlasmasi; baligin baliklagmasi, yilanin yilanlagma-
s1, kusun kuglasmasi gibi doganin tirtiniidiir.

Insanin insanlasmasinda tarihsel zamanlarin yaziyla saptanmig
donemleri daha ¢arpict gergekler iceriyor. Emegin somurtsi top-
lumsal bir diizen olugturdugunda insanligin bir agamasina daha gi-
rildi; emegin somiiriisiiyle uygarliklar yaratildi. Uygarliklar, insan ak-
linin 118101, daha aydinlatict glice kavusturdu. Dinleri tretti insa-
noglu; once dinlerin yargilarina baglanan insan akli sonra baglarin-
dan kurtuldu; dinden soyutlandi akil, bilime yoneldi. Somiiriiyle olu-
san uygarliklardan sonra somiiriisiiz uygarliklara yoneldiinsan... Sa-
vaglar, talanlar, yikimlara kars1 direnmeler, bagkaldirmalar, devrim-
ler siirecine girildi. Tarim devriminden sonra sanayi devriminin pat-
lamastyla insanin insanlagmasi yolunda adim adim ytiriind{.
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Hi¢ durmad: insan, insanlagma yolunda...
Ve durmayacak.

*

Insanin insanlagsma doniisiimiinde ¢aba gostermesi, varolusu-
nun dogasindandir.

Insanoglu 6zgiirliiklerini genisletmek ister, demokrasiyi derin-
lestirmek igin ¢abalar, tiim devrimlerin kazanimlarini savunmak ve
sosyal adalete dogru yeni atilimlarla ytriimek insanin 6ylesine do-
gasindadir ki bu tutum ve davranislar, baligin yiizmesi, kusun ug-
mast, karincanin ¢aligmasi, ipekbdceginin kozasini 6rmesiyle esan-
lamlidir. “Insan gibi yasama’ya yonelmek veya yonelmemek bizim
elimizde degildir; bu yoldaki engelleri agmaya ¢cabalamak, varolusu-
muzun bilinci ve mutlulugumuzun gerekgesidir.

Ama insanin insanlagmasina karsi ¢ikanlara ne diyelim?

Tarihin hangi doneminde insanin insanlagmasina karsi ¢ikanlar
olmamis ki? Bu da dogaldir, evren diyalektiginin geregidir; kerten-
kelenin ya da yilanin nigin siiriindtigiine sagtyor muyuz?
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1 MAYIS KAVGASI!

Oyle goriiniiyor ki “1 Mayss” daha uzun siire bizim toplumda
sorunlar yaratacaktir.

SHP Genel Baskani Aydin Giiven Giirkan’in, Meclis’te “1 Ma-
yis” Uzerine yaptigt konusmaya karsit ANAP’tan gelen olaganstii
tepki bu gercegin gostergesidir. Parlamentomuzdaki sagci milletve-
killeri “emek bayram:” denince cileden cikiyorlar, kendilerini kay-
bediyorlar.

— Moskova’ya, Moskova'ya...

— Lenin’in, Marx’in posterlerini astirmayacagiz; 1 Mayis’t Ttir-
kiye’de kutlayamazsin...

— Giirkan komiinist midir? Yasama dokunulmazliginin kaldi-
rilmasi gerekir...

— Sen diyorsun lan?

— Hayvan herifler...

“Liberal ANAP” isciden, emekten, alin terinden soz agilinca or-
talig1 nigin birbirine katiyor?..

*
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Avrupa Konseyi'nde Tiirkiye eski yerine buyur edildigi i¢in
ANAP hiikiimeti seviniyor; diigiin bayram ediyor; Bagbakan TV’de
oviniiyor. Avrupa Konseyi'ne tiye biitiin tilkelerde 1 Mayis rahatca
kutlanir. Ozal hikiimetinin girmek icin kapisin1 tiklattigs AET tiye-
si tilkelerde de 1 Mayis emek bayramidir. 1 Mayis’t kutlamak icin
ANAP’lilarin dedigi gibi Moskova’ya gitmek geregi yoktur; Avrupa
Konseyi ve AET tilkelerine varmak yeterlidir.

Ne var ki, bu ger¢egi ANAPlilara anlatmak olanaksiz goriinii-
yor. Bugiin Ttiirkiye’de emek diigmanligi o kerteye varmis ki, serma-
ye yanlisi politikact sagduyusunu ve mantigini yitirmis durumdadir.

Yine de goniil ister ki, demokratik ortamda gergekleri “edep”
cercevesinde konusabilelim. Eger boyle bir cerceve cekilebilirse,
kentlerde ve kirsal kesimlerde bir araya gelebilen yurttaglarin serin-
kanlilikla bir tartismaya girmelerinde biiytik yarar vardir. O zaman
sorulacak sorularin yanitlar1 6nyargisiz aranabilir.

Sorular ve yanitlari nelerdir?

*

— Anneler giinii kutlaniyor mu?

— Evet.

— Babalar giinii?

— Evet.

— Anneler glinii Amerika’da baglads; diinyaya yayilds; 6yle de-
gil mi?

— Evet.

— Cocuk bayramr?

— Evet.

— Peki, anneler giinti, babalar giinii, genclik bayrami, ¢ocuk
bayrami kutlaniyor da ig¢i bayrami deyince nigin ANAP ¢ileden ¢1-
kiyor?
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Is¢imize diigmanlik neden? Annemiz, babamiz, cocuklarimiz,
gengclerimiz kadar emekc¢imiz de sevgiye layik degil midir?

Uzerinde diisiiniilmesi gereken konu budur. Biz biitiin diinya
ile birlikte yilbasinda eglenip kafalar1 cekiyoruz da biitiin diinya ile
birlikte 1 Mayis't neden kutlayamiyoruz?

*

Vatan, millet, Sakarya, Moskof, komiinizm, milliyetcilik gibi
sozclikleri yan yana dizerek alin teri diigmanlig1 yapmak kime ne ka-
zandirir? Oyle goriiniiyor ki “sermaye sinifi’nabir seyler kazandiri-
yor. Bu ytizden “1 May:s”1 kutlamak isteyen sol, her zaman sagin sal-
dirisina ugruyor.

Sermaye sinifinin yabanil doneminde bu tablo goriiliyor. Tiir-
kiye heniiz kapitalizmin ilkel asamasinda bulundugundan emegi, Oz-
guirligii ve demokrasiyi savunanlara saldirilar siirecektir.
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AYDIN VE AYDINLIK...

“Aydin” Tirkiye’de bir sorun olusturuyor. Baskici ve gerici ik-
tidarlara bakilirsa “aydzn” bir beladir; 12 Eyliil’den sonra (genglik
diismanlig1 gibi) aydin diismanlig1 yogunlagmustir. Oylesineki, 12 Ey-
liil iktidarinin aydina bakist su soruda 6zetlenmektedir:

“— Vabdettin de aydin degil miydi?”

Aydinlar baski altindadir.

Yurtdisinda yasamak zorunda olan aydinlarimiz vardir; kimile-
ri cezaevlerinde hiikiimli, tutuklu ya da gozaltindadir; kimilerinin
davalari siirtiyor; kimi aydin da yilginlagmus, fikirlerini sdylemekten
urker olmus, donmiistiir. Buna kargin Anadolu’nun her yoresinde
aydinlar cogalmakta, genis bir sosyal katman olusturmaktadir. 12 Ey-
lil baski rejiminde yasayan “Aydinlar Dilekcesi Davas:”, Turkiye’de-
ki aydinlarin konumunu saptamakta tarihsel bir belgedir.

*

Aydin kimdir, nedir?

Sozctigiin kokeni Latinceye uzaniyor; bilgi, akil, zeka kapsamin-
daki anlamlari iceren bir agacin Frenkcede biiyliyen onemli bir da-

255



l1 “entelektiiel”! olusturuyor; Osmanlicaya “mzinevver”, Turkceye
“aydin” diye gevriliyor: Bu geviriler insan aklinin karanliktan kurtul-
dugu “Aydinlanma Cagr’na denk diistiigii icin yerindedir. Gergi Ba-
t1’'da “aydin”1in hayata katilmasiyla, Dogu’daki olusumu arasinda bir
ayrim vardir; ama, uygarliktaki gelisimin tlkeden tilkeye degisiklik
gostermesi dogaldir.

Aydin nasil tanimlanabilir?

Once ise kesin bir gercekten yola ¢ikarak baglamaliyrz. Son pa-
disah ve vatan haini Vahdettin “aydz»” degildi. Sultan Resat veya Ikin-
ci Abdulhamit de “aydin” degildiler. Padisah, sultan, devlet bagka-
niya da bagbakan olmaklaaydin olunamaz. Universite bitirmek, mii-
hendis, doktor, avukat, gazeteci, dogent, profesor olmakla da “ay-
din” olunamaz. Mesleginde uzman kisi, ister operator, ister mimar,
ascl, kofteci, marangoz, eczaci, pilot olsun; aydin kimligine sahip ol-
mak icin ayr1 bir ¢caba gostermek zorundadir.

Sultan Vahdettin aydin degildi, ama Mustafa Kemal aydindj; te-
ror kurbani eski Isve¢ Bagbakani Olof Palme aydindi; Alman Sos-
yal Demokrat lideri Willy Brandt aydindir. Aydin her meslekten ve
her toplumsal siniftan ¢ikabilir; kiigiik ya da biiyiik burjuva, koyli,
esnaf, isci kokenli aydinlar ¢oktur. Bugiin biitiin Anadolu’da her il
ve ilcede, kirsal ve kentsel kesimde aydinlar yaygindir. Nice okumusg
yazmig, Universiteler bitirmis, Batr’'da 6grenim gormus kisi aydin
kimliginden uzaktayken, yoksul kesimlerde kendi kendini yetistir-
mis aydinlar cogalmaktadir.

Aydin kimligi ¢cagdas ve bilimsel diinya gortigtinii benimsemek
ve 6ziimsemekle olusur. Uzmanlikla aydinlik arasinda bir 6zdeslik
yoktur. Aydin; bagnazliktan, 5nyargilardan uzakta; bilime inanan, bi-
limsel diinya goriisiiniin tutarliliginda, evrene, dogaya, topluma, in-
sana bakabilen kisidir.

*
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Batr’da insan aklinin dinsel bagnazliktan kurtuldugu ve deney-
sel bilimin insanliga 1s1k tuttugu evrede aydin ortaya ¢ikmisg, toplum
yasaminda onctii roliint tstlenmistir.

Tirkiye’de aydin kimliginin olugmasi, Dogu-Bati ¢eligkisinin
uriiniidiir. “Osmanl: aydini” Avrupa’ya yuiziini cevirdiginde “Ay-
dinlanma Cags”n1 gordi; Bati uygarligiyla Dogu’nun geri kalmigligi
arasindaki derin ¢eliskinin ¢arpicilliginda uyandi. Kemalist devri-
min bagini bu celiskiyi yok etmek ve ¢aga yetismek isteyen aydinlar
cekmislerdir. '

Aydinlar, sosyal sinif olusturamazlar; bir toplumsal katmandir-
lar; emekgi halktan kopmadan ¢aligmak zorundadirlar. Kimi zaman
ister istemez bu kopukluk kaginilmaz olur. Somiirge iilkelerin ay-
dinlar1 bu drami Turkiye’den daha agir bigimlerde yasamiglardir;
ama, somiiriilen tlkelerin uyanisinda diinyanin her yerinde aydin-
larin etkinligi buytktir.

Giintimuz Tirkiyesi’nde aydinlara biiyiik is diismektedir; nice
cabalar pahasina halkin ytizde 30’unun uyanis siirecine girmesi, tl-
kemizde ¢aga yetisme yolunda aydinligin en buyiik giivencesidir.
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KAR YAGIYOR

Sabahin kortiinde uyandim, yataktan firladim, dogru pencere-
ye, perdeyi actim:

— Aaaa!.. Kar yagiyor...

Her seferinde sasarim.

Aldeddin’in lambasindan disar1 ugrayan dev, gokytiziine hallag
olmus, bulutlarin pamugunu atiyor.

Ortalik bembeyaz.

Eskiden zemheride kar yagdi m1, evdeki yaslilarin tepkileri or-
tak duaya doniistirdi:

— Allah fakir fukaraya acisin...

Cocuklar da bilingsiz sevingleriyle zip z1p ziplarlar, yerlerinde
duramazlardi.

Saka degil, kartopu oynanacak...

Giintimiizde isler degisti. Artik kig1 ve yazi satin alabilirsin; bir
ucak bileti, bir turistik gezi, birkag saat i¢inde iklim degistirebilir-
sin; istersen yazin kar, kisin su kayag1 yapabilirsin.

Iklim, ¢cagimiz insaninin avucundadir.

Seyh Sadi, “Iki yoksul bir kilime sigar da iki padisab bir iklime
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stgmaz” demis; glinlimiizde padisahlar bir yana, siradan insanlar bi-
le bir iklimle yetinemiyorlar.

Kar yagiyor...

Eski koge yazarlari, kig beyaza vurdu mu, “Edebiyat-1 Cedide”
ya da “Servet-i Fiinun” sairlerinden alintilar yaparak okurlara bilgic-

lik taslardz:

“Goklerden emeller gibi rizin oluyor kar
Her suda bayalim gibi piyam oluyor kar”

Peki, Cenap Sahabettin ne demek istemis?

Aman canim, Osmanlica sdzclikleri anlamayanlar, siirin musi-
kisine kulak vererek ve sairin 6nemli bir seyler sdylemis oldugunu
varsayarak dizeleri yinelesinler. Siir, anlagilmaz, anlatilmaz, duyum-
sanir; degil mi? Zaten okulda Divan ve Tanzimat Edebiyati’na zor-
landik¢a zorlanmisiz; kar tizerine de az m1 kompozisyon odevi yaz-
dik?

Ya okul disinda?

Okul disinda kar azginlik demekti; kimi feminist kerata yoldan
gegen guzel kizlar1 kartopu yagmuruna tutarak kadin davasina hiz-
met ederken, kimi haytalar da kar sozctigiinden yararlanarak kiif-
retmek olanaklarini kullanirlard::

“Ananin orekesine kar yagryor...”

Oreke, kadinlarin yiin egirirken kullandiklar1 ucu catal bir deg-
nektir. Bir de ebe orekesi var. Ebe dogumda anneyi bir tahta oreke
lizerine oturturmus.

Iste bu 6rekeye kar yagdi my, isin bitik...

*

Meteoroloji soguk hava dalgasinin siirecegini bildiriyor. Yurdun
her yanina kar yagiyor...
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Istanbul’a...

Ankara’ya...

Hemen gerekli 6nlemlere bagvurmaly, biiyiiklerimiz analarinin
orekelerini givenceye almali...

Ancak gazetelere bakiyorum, biiyiiklerimiz ge¢ kalmiglar, hi¢
kimse 6rekesini koruyamamis; holding babalari, tinlii yoneticiler, po-
litika azmanlari nasil olmug da agik vermigler?.. Bu kig kiyamette in-
san oOrekesini ortalikta birakir mr?

Hig insan, anasina bu kadar saygisizlik eder mi? Bu ne gevsek-
lik, ne laubalilik?

Hepsinin tistine kar yagiyor.

Eh, karin a’sinin tsttine bir sapka gegirince kar olur degil mi?
Hangi hinzir, karin sapkasini ¢ald1 da, orekenin tistiine lapa lapakar
yagdirtyor?

Kim yapti bu isi?

Biiyiik Allah mr?

Siyasal yagam bu nedenle pek canlandi, toplumun istiine ser-
pilen 6li topragi dagildi, depolitizasyon yok olduy; sessizlik sona mi
eriyor?

“Sair-i Azam” Abdiilhak Hamit’in en sevdigim iki dizesi “Mak-
ber”dedir:

“Yagsin nesi varsa kdinatin
Lékin bu derin siikit bitsin.”
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KADINIMIZ VE TARIHIMIZ!..

1909°da Ingiltere’de Bagbakan’in evinin camlari taglaniyor; bir
kadin elinde kamgiyla Churchill’e saldiriyordu. Kimi kadin haklar:
onctileri, aglik grevine baglamiglardi. 1912’de Londra’da Picadilly,
Regent Street ve Oxford Street’te magazalarin vitrinleri tuzla buz
edildi. 1913 yilinda Derby yariglarinda Emily Davison kendisini kra-
lin d6rtnala giden atinin &niine att1. Ingiltere’deki tutucuiktidar bas-
kaldiran kadinlar1 gézaltina aliyor; ama 6nciiler, cezaevlerinde aglik
grevine girisiyorlard1.

Nigin?

Kadinlar erkekler gibi oy hakkina kavugmak istiyorlar; bu yol-
da savasim veriyorlardi.

*

Batr’da kadin haklari savagimi bir tarihtir.

Sanayi devriminin getirdigi yeni kogullarda, kadinlar, demok-
ratik haklarini kolay saglayamadilar; tiniversitelerin kapilarini zorla
agtilar, yurttaslik hukukunda erkeklerle esit olabilmek i¢in biiyiik bir
kavga verdiler. Birinci Diinya Savasi’'nda kadinlarin fabrikalarda er-
kek iscilerle omuz omuza ¢aligma olanaklarina kavugmasi, savas er-
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tesinde kadinin siyasal yasamda insandan sayilmasi icin gerekli ko-
sullari yaratmigtir.

Ttirk kadini bu tarihsel gelismenin diginda yagamis, toplumda
hep ikinci sinif yaratik sayilmigtu.

Bizim kadinimiz haklarini digleriyle tirnaklariyla kaziyarak al-
madi. Ulusal Bagimsizlik Savagi’mizdan sonra Mustafa Kemal'in 6n-
derliginde gerceklesen cumhuriyet devrimi kadin haklarini yukari-
dan asagiya dogru sunmustur. 1924’te Seriye Vekaleti kaldirildi.
1926’da Medeni Kanun yiirirlige girdi ve kadin Bati hukukunda
nice ylzyillarinevrimiyle saglanmig haklari birkalemde kazand. Yi-
ne 1926’da medeni nikah zorunlugu getirildi. 1934’te kadinlarahem
oy verme, hem de se¢ilme hakki tanind1. 1935’te ilk kez genel secim-
lerde 18 kadin milletvekili Meclis’e girdi.

Isvigre’de kadinlara oy hakki ancak Ikinci Diinya Savas’'ndan
sonra taninmistir.

*

Son giinlerde Tiirkiye’nin en biiyiik siyasal sorununa donustii-
rulen “tzirban olay:"n1 nasil yorumlamali?

Universiteli geng kizlar baglarini seriatin emri tizerine 6rtmek is-
tiyorlar; ama seriatin kosullar1 benimsenirse, bir erkek tanigin yeri-
ne iki kadin tanik gegerli olabilecek; Medeni Kanun ortadan kalka-
cak, kadinin tiim haklari kisitlanacak, yazgisi erkegin iki dudag: ara-
sina baglanacak; zina yapan kadin recmedilecek, demek ki taglana-
rak oldurilecek; secimlerde kadinin oy hakki olmayacak, milletveki-
li secilemeyecek; carsaf giyecek, pece takacak; bu koseye sigmasi ola-
naksiz kosullara gore kolelesecek; ikinci sinif bir yaratiga dontisecek...

Batili kadin insanlagmak i¢in tarih boyunca savasim verdi, bi-
zim kadinimiz koélelesmek icin mi kavgaya girecek?

Geriye dogru bir tarih mi yasanacak?

*
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Devrimlerin yazgist budur. Eger bir toplumda ilerleme devrim-
ci atilimla gerceklesmisse, toplum yasaminda gel-gitler izleniyor.
Atatlirk, kadina haklarini verdi; tek parti yonetiminin en demokra-
tik atilimlarindan birini gergeklestirdi.

Karsidevrim bu haklara da kargidir.

Peki, karsidevrimin kadin haklarini silmek icin giristigi eylem
demokratik mi sayilacak?

*

Insanlik tarihinde inanilmaz olaylar yasanmustir. Bu olaylarin en
inanilmazlarindan birisini simdi Tirkiye’de izliyoruz. 1913 yilinda
Ingiltere’de kendisini kralin atinin 6niine atarak kadin haklar1 ug-
runa yasamini hice sayan Emily Davison’un topragi bol olsun; yarin
obiir glin bizim tiirbanli kizlanmizdan bir Giniversiteli kendisini cum-
hurbagkaninin veya bagbakanin arabasinin tekerlekleri ontine ata-
bilir...

Nigin?

Kolelesmek igin...
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SIZI...

Gece...

Uyandim...

Karanlik...

Basucumdaki lambanin diigmesine bastim...

Isik...

Saat kag?..

Us...

Kimi zaman boyle oluyor, neden bilmem, gecenin bir vaktinde
uyaniyorum.

Okumanin tam siras...

Esref saati...

Yanimdaki rafa koydugum kitaplara bakiyorum, rasgele birini
cekiyorum.

“Politik Gogmenler”.

Hazirlayan: Ahmet Akabay; 6ns6z: Haluk Gerger; Amag Ya-
yinlar’’ndan ¢ikmus...

I1k sayfalar: karistirtyorum, sonra “Igindekiler” boliimiine baki-
yorum: Clineyt Bagbug, Oya Baydar, Yavuz Cizmeci, Ayse Coskun,
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Kemal Baysal, Melike Demirag, Sanar Yurdatapa’dan, Tarik Ziya
Ekinci, Aydin Engin, Halit Erdem, Ahmet Erol, Giiltekin Gazioglu,
Sadik Gelir, Haluk Tan Ipek¢i, Ahmet Ka¢gmaz, Mehmet Karaca, Ze-
ki Kilig, Ziilal Kilig, Cemal Kiral, Beria Onger, Yasar Ozcan, Aydin
Senesen, Yiicel Yesilgoz'tin 12 Eyliil'le birlikte yurtdigina ¢ikarlar-
ken yagadiklari oykiileri, duygulari, diigtincelerini igeriyor kitap...

Haluk Gerger, duyarli ve igerikli 6ns6ziinde Tahsin Sara¢’in bir
siirini almig:

“Suskun bir s1z1 gibidir
Giiz sonu tiiten ocaklar.
Tiirkiye biiyiik ve sonsuz

I¢cimdeki 6zlem kadar.
Tiirkiye bir uzak pinar
Her gece uykuma akar.”

Okumaya bagladim...

65’inci sayfada Tarik Ziya Ekinci’nin Diyarbakir’daki oykiisu
bagliyor. Ekinci uzman hekim. Simdi Paris’te ¢alistyor. Nigin yurt-
disinda? Anlatiyor. Okuyorum. Okudukca girtlagima bir seyler t1-
kandi. Solugum kesildi. Yiiregim kalkt1. Tikandim. Oysa yillardan
beri iskence ve zuliim oykiilerini yasaya okuya yiiregim nasirlasti sa-
ntyordum. Savag sirasinda 6liime sartlanmak ve umursamazliga sar-
mak gibi bir seydir bu. Iskence mi? Zuliim mii? Artik mizahin1 ya-
ptyoruz. Peki neden altiist oldum?

Neden mi?

Guinki Tarik Ziya Ekinci, onca zulme, vahsete, iskenceye kar-
sin yurtseverligini ve insanligini koruyabilmis; iskencecilerine bile
insanca bakiyor, insanca anlatiyor:

“..bir baska er daba geldi. Sag eli sigmis. Bana ‘Doktor, bu elime
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ne tavsiye edersin?’ diye sordu. Ona ilag yazdum, verdim ve saf elini
bir siire kullanmamas: gerektigini soyledim. Adam birden kiikreme-
ye basladi: ‘Ne demek kullanma ulan hayvan!.. Yani sen bana artik
dayak atma mi diyorsun, esssoglu!’

Ornekler sunu ortaya koyuyordu. O erler tiimiiyle insanliktan cik-
mus, kurt kopekleri gibi olmuglards. Egitilmis kurt kopekleri gibi. Ne
soylenmisse, ne programlanmagsa, onlar: yerine getiren, vatan kur-
tarmak inanct icinde olan insanlards. Bir insan, insanliktan ancak bu
kadar cikartilabilirds.”

Kitabi elimden biraktim...

Is181 sondiirdiim...

Karanlikta diigintiyorum.

Eger bugiin yasadiklarimizi, cezaevlerinde ve bagka iskenceha-
nelerde olan bitenleri es gegiyorsak, insanligimizdan kugkulanmali-
yiz. Biitiin bu olan bitenler, hi¢bir zaman silinemeyecek, hicbiri kiil-
lenmeyecek, bugiin yasananlar yarin hepimiz icin utang kaynagi ola-
cak. Inaniyorum ki yagananlardan en basta ben, sen, o, hepimiz so-
rumluyuz; ¢ciinkii yeterince direnemedik, karsi koyamadik, korktuk,
cekindik, tstimiize gelmesinler diye sustuk.

Sara¢’in dizeleri bigak gibi saplandi yiiregime: “Suskun bir sizi
gbidir / Giiz sonu tiiten ocaklar.”

Karanlikta siz1, insanin gozeneklerine kidemli bir romatizma gi-
bi igliyor; kalktim, perdeyi actim, pencereyi de...

Tanyeri agariyor mu? '

266



FES TARTISMASI

Buytk Millet Meclisi, 23 Nisan 1920’de agildi. Alt1 glin sonra
(29 Nisan’da) Bursa Milletvekili Operator Emin Bey ile Sinop Mil-
letvekili Sevket Bey, Meclis Bagkanligi’na bir 6nerge verdiler:

Onerge ilgingti:

“-Uzun harp senelerinin tevlit eyledigi (dogurdugu) bircok bub-
ran arasimnda memleketimiz igin bir de fes bubran: ¢ikts. Harpten ev-
velki senelerde yalniz Avusturya’dan ithal ettigimiz feslerin senede al-
tin tutars 5 milyon lirayt bulmaktayd:. Diger ecnebi memleketlerden
ithal olunan feslerin bedelini de dabil edersek (katarsak) ber sene 7-
8 milyon liralik bir servetin digar: gittigi goriiliir ki bunun kigit para
olarak karsilss takriben (yaklagik) 40 milyon lira demektir. Iste fakir
memleketimiz icin pek biiyiik miktar demek olan bu paranin memle-
kette kalmasini temin etmek ve esasen cennetmekin Sultan lkinci
Mabmut zamaninda adalt Rumlar: takliden serpus olmak iizere ka-
bul edilmis fesin bir milli serpugs mabiyetinde bulunmadis nazar: iti-
bara (goz dniine) alinarak ekseri Sark ve Miisliman milletlerin ote-
den beri bir serpus olarak tasidiklar: ve su son giinlerde herkesin se-
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ve seve giymeye bagladi: kal pagin milli bir serpus olarak kabul ve ila-
nina teklif ederiz.”
*

Onerge Meclis'te okundugunda bir yandan alkis sesleri duyul-
mus, kimileri de bagirmistir:

“— Hayw, hayir olamaz...”

Tunali Hilmi Bey (Bolu):

“— Fes Tiirkiin rubuna yerlesmistir”

Hasim Bey (Corum):

“— Esbabin: (nedenlerini) arz edeyim efendim. Fas, Tunus Is-
lam abalisi biitiin fes giyiyorlar. Eger biz Trirkler bu fes meselesini tec-
dit etmis (yenilemis) olursak... bir kere bunu teklif eden zat... (Giiriil-
tiller, bravo sesleri) olmaz efendim. Onlarin kuvve-i maneviyelerini
(moral giiclerini) temin edecek bir yer bulmalider. Tunus, Cezayir aba-
lisi hep Araptu, bunlar hep Miisliimandr. Olmaz efendim suiniyet (ko-
ti niyet) husule getirecek (olusturacak)... Katiyen istemem...”

Mustafa Taki Efendi (Sivas):

“— Efendiler, fes ger¢i yeni bir seydir, fakat bugiin fes Islam ale-
miigin alamet-i farikadwr (markadir). Efendiler, bilbassa (6zellikle) Os-
manlilar icin. Biz bunu birakirsak kryafetimiz ananelerimiz karmaka-
rigek olur. Papak derler bizim memleketimizde onu giydirirsek, o bas-
ka milletlerle miisterektir. Islam milletlerine mabsus olan kiyafet bu
festir. (Alkslar, evet sesleri...)

Bagkan:

“— Bu takriri (Onergeyi) nazar: itibara altyor musunuz?”

(Almryoruz efendim sesleri...)

“— Almayanlar ellerini kalduwrsin!..”

(Eller kalkar, giiriltiiler...)

Bagkan:

“— Takrir nazari itibara alinmyor...”
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(Yasasn fes sesleri...)

Giiriiltiiler arasindan sesler:

“— Rica ederim bugiin fes ve kalpak zaman: degil...”

(Giirdiltiiler)

“— Herkes istedigini giysin...” (Yagasin fes, yasasin kalpak ses-
leri...)

*

Fese yilda 40 milyon lira giderken Ziraat Bankast’nin (1920 y1-
linda) sermayesi 11.5 milyon liraydi. O giinlerde Ttirkiye dort yan-
dan sarilmis, diigman Anadolu’nun i¢lerine girmisti. Béyle bir d6-
nemde kimi milletvekilinin fes konusuna yaklagimi ilgingtir.

Her nedense bizim tarihimizde giyim kusam degisiklikleri hep
giiriiltii ¢tkarmus; fes giyilirken de atilirken de sorun olmustur.

Giyim kugam, bagnaz kafalardaki gerici kaliplasmanin disavu-
rumuna dontstiyor.

Tiirban tartigmasi da boyle biiyiimedi mi?
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DUSUNMEK...

Eski Yunan bilgelerinden Protagoras, dgrencisi Evalet’e ‘beld-
gat’ dersleri veriyormus. Anlagmaya gore Evalet licretin yarisini pe-
sin vermis; geriye kalanini da ilk kazandig1 dava bedelinden vere-
cekmis. Dersler bitmis; ama zaman geciyor, Evalet borcunu 6demi-
yormus. Protagoras ogrencisini dava ederek demis ki:

— Evalet, sen bu davay1 kazansan da kaybetsen de bana bor-
cunu 6deyeceksin! Eger kazanirsan aramizdakianlagmaya gore bor-
cunu 6deyeceksin; davay1 kaybedersen, mahkemenin karariyla bor-
cunu 6demek zorunda kalacaksin.

Evalet asag1 kalir mr?

— Hayir hocam, kazansam da kaybetsem de 6demeyecegim.
Davayi kazanirsam mahkeme kararina uymak zorunda oldugum i¢in
borcumu 6demekten kurtuluyorum; davay: kaybedersem, seninle
aramizdaki anlasmaya gore borcumu 6demek yiikiimliiligiinden
kurtulacagim.

Lise son sinifta 6grenciyiz. ‘Mant:k’ kitabinda yazili bu {inli 6y-
kiiciigii okuduktan sonra aramizda tartigma bagladi. I¢imizden siv-

ri akilli biri dedi ki:
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— Bu 6ykiide mantik bozuklugu var...

— Nasil?

— Evalet hocasina olan borcunu ilk kazanacagi davanin bede-
linden 6deyecekti degil mi?

— Evet...

— Peki, hocanin agtig1 davada Evalet kimseden ticret almadi-
gina gore anlasma zaten gegersiz olmaz mr?

Bu kez ikinci bir tartigma baglad1. Bigimsel mantigin ikilemle-
rinde 6nce sdylesmeye, sonra kavgalagsmaya basladik.

Saatler gecti...

En sonunda birisi bagirdi:

— Ulan hepiniz kendinize gelin!.. “Okudugumuz kitap” yanlis
yazar m1? Siz enayi misiniz?

Bir sessizlik oldu.

Clinki karsimiza “yéiksek otorite” cikarilmigti. Sessizlik kag sa-
niye siirdii bilinemez; bagka birisi cantasindan kitabini ¢ikarip orta-
ya attt:

— Nedir ulan bu kitabin adi?

— Mantik...

— Mantik nedir?

Her kafadan bir ses ¢ikiyordu. Mantigin tanimi kolay degil. Ar-
kadagimiz kitabini agt1, okudu:

“— Mantik nasil diisiiniirsek dogru diisiinecegimizi bize ogretti-
Gt icin ‘gercek bilimi’ diye tanimlanir.”

— Tamam mr?

— Tamam...

— Bu kitab1 neden okuyoruz?

— Dogru dustinmek igin...

— “Dogru diigiinmek” her seyden 6nce diginmek demektir; “&z-
tap boyle yazryor” diye boyun egmek de disinmemek demektir.
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Enayiligi birakin! Buytklerin her dedigi, kitabin her yazdig1 dogru
olsaydi, bize “#antik” okutmalarina ne gerek vards?

— Yagsa ulan!

— Sen neymissin be!

— Aslanim benim...

Girgir baglamist;; ama benim de aklima kirk y1l 6ncesinden sap-
land1 kald1 bu tartigma.

*

Aradan kirk yil gecti...

Uzun bir stire...

Ne yazik ki bugtinkii Tiirkiye’de diistinmek tehlikelidir; diigtin-
ceye konan yasaklar yalniz Ceza Kanunu kapsaminda deil, tiniver-
sitenin duvarlari arkasinda gegerli...

“Kitabin yazdigi dogrudur” kurali ortagagda gegerliydi; biz onu
21’inci ylizyila tagimak icin sanki siyasal seferberlik ilan etmisiz.
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BiR KAHVE PiSIRIMI...

Bizim ¢ocuklugumuzda, giines dogmadan uyanip geceden kal-
ma mangalin kiillerini eselemeye baglayan nineler vardi. Bunlar s6n-
meye yuz tutmus kozlerin arasina cezveyi stirmek icin acele ederler-
di; ama bir kez bu isi yaptiktan sonra kahvenin yavag yavas pismesi
icin sagilas1 bir sabirla, belki de icten ice duyumsadiklari bir zevkle
beklemesini bilirlerdi.

Onlar icin iki takvim ve iki saat vardi.

Cuinkii altmis yil once (26 Aralik 1925) “uluslararas: saat ve tak-
vim sistemi” benimsemis; 1 Ocak 1926’da Turkler de Batililarla bir-
likte yeni yila baglamislardi. Goriiniiste kolay olmustu bu is; ama bas-
langigta ¢ogu kisi uyum saglayamamisti. Eski kasabalarin hiiziinla
carsilarinda bir diikkan sahibi yelek cebinden kostekli saatini ¢ika-
rir, eski yaziyla islenmis rakamlara bakar, 6nce alaturka saati soyler,
sonra alafrangaya cevirirdi.

Eski evlerde atesi geceden kiille 6rtiillen mangalin kanatlari ka-
patilir, sabah i¢in ates saglanirdi. Yaglilar erken uyanirlar. Ninelerin
gunes dogmadan gozlerini agmalari, kemiklerindeki sizilarin ge¢cme-
sini bekledikten sonra bismillahla dogrulmalari dogaldir. Daha son-
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rasigara ve kahve keyfi baglayacaktir. Herkesin uyudugu bir eski evin
loglugunda sessiz adimlarla mangala dogru yiirtimek, kapaklarini a¢-
mak, killeri eselemek, gittik¢e soguyan diinyadakimikararmis, ama
kimi ateg rengini yitirmemis kozleri bulmak, bir sicaklik duygusu ya-
ratir miydi? O glinlerde zaman, buglinkiinden daha agir gecerdi. Bir
sigara sarmanin keyfini diigtintin!.. Gimiis islemeli tabaka yavas ya-
vag agilacak, sigara kagidi ayarlanacak, bir tutam tiitiin alinacak,
sonra sarma iglemi baglayacak...

O sirada cezve agir agir isinmaktadir. Yagl kadin nicelik ve ni-
telik yasalarini biliyor mu? Okul gormediginden belki suyun 100 de-
recede kaynadigindan haberli degildir. Oysa hi¢ kaynamayacak gi-
bi 1sinir su, 95 derecede bile 5 derece sonra fokurdayacakmig gibi
goriinmez. Ya kahve nasil kaynatilir? Sabirli olacaksin!.. Iyi kahve
yavasg ateste piser. Sen sigarini sarmaya bak!.. Tiitlinli iyice yerlestir
kagida; sonra parmaklarinin arasinda yuvarlamaya bagla; tavina gel-
diginde, kagidin kenarini dilinle hafifce islatacaksin. O saatte her-
kes migil migil uyuyor. Glines ufuktan yiikselse bile, bu eski, alatur-
ka, ahsap evin penceresine 1giklarini yansitmast igin epey vakit geg-
meli. Sigara hazirlandi. Kahveyi nasil seversin? Kopiuikli mu? Bek-
leyeceksin. Su 100 derecede kaynar. Kahve ka¢ derecede? Ihtiyar,
gozlerini dikmis bakiyor, cezveyi arada sirada gekip, kiillerin arasin-
dan kozlere dogru striiyor; isini ¢ok iyi biliyor; zaman durmus gi-
bidir onun igin, zaman artik sigara ve kahveye doniismiistiir.

Ne yeni takvim, ne eski takvim, ne yeni saat, ne de eski saat il-
gilendiriyor onu...

Kahvenin ylizeyinde bir renk degisimi baglad, kopiiklenmenin
ilk hava kabarciklar1 yiizeye dogru vuruyor. Dur bakalim!.. Ihtiyar,
elindeki kiigik kagikla karistirtyor cezveyi; koptirmeye yuiz tutan
kahveyi durgunlastiriyor, canlt bir yaratig1 sakinlegtirir gibi... Kah-
venin tavi daha olmamis, tadi da olusmamustir; biraz sonra her sey
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olgunlagacak; mis gibi kahve, cezveden fincana alinacak; ama, bu ak-
tarmanin da kendine gére raconu ve yontemi var. Ihtiyar sabirla
bekliyor.

*

Zaman degisken bir kavramdir; mahpushanede bagka tiirlii ge-
cer, disarda bagka; kimi zaman hizlidir, kimi zaman yavas; kimi za-
man dortnala kosar, kimi zaman rahvandir. Sabir, zamanin efendi-
sidir. Sabirla bir cep saatini ayarlar gibi zamani ayarlamak yetkinli-
gine erisilir. Sabur, evrenin yasalarini 6grenmenin bilincinde tavla-
nir, Orsle gekig arasinda bigimlenir.

Bir kahve pisiriminde bile gerekli olan sabir, bir toplumun dii-
zenini degistirmeye kalkisanlarda bir deve yiikii bulunmali, degil mi?
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“HANIMLAR SiZIN iCIN”

Pazar giinti 6gleyin, saat 1’e dogru dustiniiyorum: Ne yapma-
11? Kitap okumali. Hayir. Televizyonda ne var? Diigmeye dokundum.
Ne o? “HanimlarSizin Igin” programi. Meger Atatiirk’iin annesi Zii-
beyde Hanim’in 65’inci 6liim yildoniimii imis. Halkin sevdigi de-
gerlisanatgilar var ekranda. Ziibeyde Hanim’ailigkin anilar dile ge-
tiriliyor. Ziibeyde Hanim, Mustafa Kemal icin ¢ok ac1 ¢ekmis; Ned-
ret Giiveng diyor ki:

— Bu acilar1 anlatamam, oynamak isterim.

Izliyorum:

Nedret Giiveng, Ziibeyde Hanim roliinde. Karsisinda bir siin-
giiliinobetci. Ziibeyde Hanim g6zaltina alinmig Mustafa Kemal'i bu-
lup goriismek icin Tagkisla’ya varmis. Nobetciye soruyor:

— Evladim, Mustafam burada m1? Ses yok.

— Evladim, sana soruyorum; biricik oglumu tutuklamiglar, gor-
mek istiyorum.

Nobetgi sert:

— Ne sug iglemig?

— O sug islemez evladim.
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— Vardir bir sugu!.. Hem goriisemezsin. Kafami kizdirma, se-
ni de tutuklarim...

— Kusuruma bakma oglum!.. Benim aklim ermez, ben anne-
yim, oglumla gériismek istiyorum.

Stingtlii yumusar:

— Onlar1 Yildiz’a yolladilar.

Zibeyde Hanim bu kez Yildiz’a kosar, yetkiliyi bulur; adamin
kag1 catik, niyeti bozuk:

— Ha!.. Sen onun annesi misin? Oglunu ben diin sorguya ¢ek-
tim.

— Peki nerede, gormek istiyorum...

— Goremezsin.

— Neden?

— Bu sabah gotirdiiler onlart...

— Nereye?

— Bosuna aramal..

— Ben anayim, oglum o benim...

— Oglunun sugu ¢ok buytik...

— Mustafam sug islemez...

— Cek arabanu...

— Senden buyiik Allah var.

*

Zibeyde Hanim, Atatiirk’iin anasi, 65’inci 6lim yildéniimiin-
de bir devlet kapisindan 6tekine bagvurarak Mustafa’sini ararken,
ben de distincelere daldim. Eeee, 0 donem Abdiilhamit istibdad1
degil mi? Mustafa Kemal ne sug islemisti acaba? Padisahliga sada-
kat dururken cumhuriyetciligin asiri fikirlerine mi kapilmigt1?

Aradan kag yil gegti? Seksen mi, doksan mi, yliz mii?.. Bugiin-
kii Tuirkiye’de devletin kapilarini agindirip oglunukiziniarayan kag
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anavar? 1980’lerde kag ana, ne sug igledigini bilemedigi ¢ocugu i¢in
yollara diistii? Devletin kag kapisini ¢aldi? Kag¢ ana bu yiizden asa-
giland, horlandi, hakarete ugradi?

Ben “Demek ki Mustafa Kemal’in anas: Ziibeyde Hanmim da og-
lunu devlet kapisinda aramaya kalkmus” derken, “Hamimlar Sizin
I¢in” programina, “Papatyalarin Kralicesi Semra Hanimi” pattadak gi-
rivermez mi?

Yandi Ziibeyde...

Meger Semra Hanim, bu 6nemli giinde, “Harmmlar Sizin Igin”
programinin seref konugu olmus...

*

Abdiilhamit’in baski rejimi 33 yil stirdi; Jon Tirkler’in uzun
seriiveni bu donemde yasands; Ziibeyde Hanim’in oglu da istibdat
altinda yetisti.

Tuhaf sey!.. Otuz yildan beri de Tiirkiye’de ha baba, de baba
genglerle ugragiyoruz; cop, tutuklama, iskence, hapishane, daraga-
Cl, ne istersen var.

Ve nice ana, son yillarda gozleri yagli, devlet kapilarinin birini
birakip 6tekini ¢almiyor mu?

“Hanimlar, sizin i¢in” yazdim bu yaziy1...
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ARAP HARFLERI>..

11k ve ortadgretime zorunlu din dersleri koyarak, Atatiirk’iin la-
iklik devrimine baltay1 vuran, Ogretim Birligi Yasas'n1 kokiinden
devirenlerin kulaklari ¢inlasin!..

Sira milli egitimde eski yaziya geldi.

Diyorlar ki:

— Cocuklarimiza eski yaziy1 6gretmeliyiz. Ciinkii Atatiirk yazi
devrimiyle, Ttirk milletini ge¢misinden kopardi. Yeni kusaklar ata-
larimizin mezar taglar, sebilleri, saraylari, hanlari tizerindeki yazila-
r1 okuyamiyorlar. Tarihimizden ve kiiltiirimiizden koparildik. Eski
yaziy1 ogrenirsek, sanli tarihimizle biitiinlesebiliriz.

Haklari var.

Gericilik, eskiye doniis siyasetinde sonuna dek yurtyecektir;
Demokrat Parti’nin, iktidara gelir gelmez, ilk ¢ikardigi kanunla
Tirkce ezanin Arapgaya cevrilmesini saglamasi, bu yliriiyiisiin ilk
adimudir.

*

Once bir gercegi vurgulamak gerekir: “Eski yaz1” denen, Arap
alfabesidir; Tiirk degildir. Tiirkler, Islamiyeti benimsemeden &nce
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de vardilar, yazip okuyorlardi. 10’'uncu ylzyildan sonra Arap alfa-
besini kullanmaya basladik; 20’nci yiizyila kadar geldik; 1928’de
Atatiirk yazi devrimini gerceklestirdi.

Gazetelerimiz ortadgretimde eski yazi girigimini Arap harfleri-
ne dontis olarak bildirseler, gercege daha yakin bir haber vermisolur-
lar.

Bu girisim, simdilik durmus gibi goriiniiyor, ama ilk yoklama
yapilmigtir; aradan zaman gegctikten sonra konu yeniden giindeme
girecektir; clinkii geriye doniistin ve Atatuirkgiilige karst devrimin
programinda bulunmaktadir.

*

Gutenberg’in bask1 yontemini bulmast, 15’inci ylizyilin ortasin-
dadir. “Matbaa” Batr’da kullanilmasindan 250 yil sonra Tiirkiye'ye
girebildi.

1726’da ilk Arapga harfli Osmanlica kitap, Ibrahim Miiteferri-
ka’nin Sultanahmet’teki evinde basild:.

O gilinden baglayarak yazi devriminin onaylanmasina (1 Aralik
1928) kadar eski yaziyla basilan kitaplarin sayis125.554 ttir. Bugiin 25
bin kitap, ancak zengince bir ev kiitiiphanesi olusturabilir; bu sayz,
ulusal kiiltiir icin yiiz karasidir. Ustelik Arap harfleriyle basilmig ki-
taplarin ¢ogu, 1vir zivir, sagma sapan igerikli brogtir boyutlarindadir.

Atatiirk, yazi devrimiyle bu kitaplardan mi yeni kusaklar yok-
sun birakmigtir?

Basili kitaplarin digindaki el yazmalari, ancak uzmanlari ilgilen-
diren, bilim adamlarinin inceleyebilecegi yer ve kosullarda korunan
cok degerli belgelerdir.

Universitelerde bu isin uzmanligina sivanan dgrencilere zaten
eski yaz1 6gretilmektedir.

*
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Arapca harflerin yerine yeni yazinin gegirilmesi, Turkleri tarih
ve kiiltiirlerinden koparmig midir? Atatiirk devriminden 6nce ne ta-
rihimizden haberimiz vardi ne de kiiltirimiizden. Tiirkligiimuzi bi-
le bilmiyorduk; kendimizi yalniz Miisliiman ve Osmanli saniyorduk.
Turklik bilinci, 20’nci yiizyilin baglangicinda siirgiin verdi, Ulusal
Bagimsizlik Savast’yla olustu, cumhuriyet devrimiyle pekisti.

Osmanli devleti, kendi tarihine bile sahip ¢itkmiyordu. Tanzi-
mat’a kadar okullarda Islam tarihi okutulur, Araplar bu derslerde
basrolii oynardi. Osmanlinin goziinde Tiirk, uygarlik digi gocebey-
di. Mevlana; “Allab, Tiirkler: yalniz yikmak icin yaratt:” diyordu. Tan-
zimat’tan sonra okullardaki tarih derslerinde Tiirkler yine diglanmig-
tir. Tiirk kiiltiirii ise zaten yadsiniyordu.

Ttrk; tarihini de, kiiltiiriinii de Atatiirk devrimiyle birlikte 6g-
renmeye baglad1.

21’inci yuzyila yaklasirken, milli egitime zorunlu din dersleri-
nin ardindan, Arapga harfleri sokmak isteyenlerin amaglari bellidir:
Bunlar ulusal bilinci yok etme ve iimmet bilincini hortlatmak iste-
yenlerdir; bir ayaklar1 Washington’da, bir ayaklar1 Suudiler’dedir.
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FOS CIKABILIR...

Lenin’in Ankara’ya yolladig1 Sovyet Elgisi Aralof, Mustafa Ke-
mal’e der ki:

— Sosyalist devrim yapin.

Gazi’nin yanitt;

— Olmaz... Rusya’daki kosullarla bizim tilkemizdekiler es degil-
dir.

Bellegimden yazdigim i¢in konugmadaki sozciikleri degistirmis
olabilirim, ama 6zii budur. Mustafa Kemal’in ne yaman bir devrim-
ci oldugu gercekgiliginde vurgulanir. Aralof’un yaklagimi yanlistir;
duslem devrimciliginin ne Marksizmin kuraminda yerivar ne de Le-
nin’in kitaplarinda...

*
1960’larda butiin diinyay1 devrimci dalgalar sardi. Cin 1950’1e-
re devrimin basarisini kutlayarak girmisti; Kiiba 60’lara Kastro’nun
zaferiyle. Ho Si Minh’in kuvvetleri 1954’te Giap’in komutasinda Di-
en Bien Fu’da Fransizlari yenilgiye ugratmisti. 1960’larda Vietnam’in
Amerika’ya kargi ulusal bagimsizlik savasi bir destan yarattu.
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Olan bitenler herkesi etkilemigti, Avrupa’da ¢ogu aydinin ayak-
lar1 yerden kesildi.

Regis Debray de bunlardan biriydi, 1967°de “Devrimde Devrim”
adli kitabini yazdi; hemen Turkgeye ¢evrildi; genglik kesiminde bu-
yiik etkiler yaratti.

Debray’nin cogkusu Latin Amerika’ya doniiktii. Kiiba devri-
minde zaferden sonra Sanayi Bakanligr’'nibirakarak, devrim yapmak
i¢in Bolivya’ya giden Che Guevara’ya katild1, daglara ¢iktilar, geril-
la savagi yapmak istediler, yenik dusttler. Bolivya mahpushanesin-
de Refiis Debray’nin akli bagina geldi. Fransiz hiikiimetinin araya
girmesiyle bagiglandi, Paris’e dondi, simdi Mitterand’in danigma-
nudir.

*

Arkadagimiz Okay Gonensin, IPI toplantisi nedeniyle Istan-
bul’a gelen Régis Debray ile gortstii. 50 yasindaki eski devrimci di-
yor ki:

“— O zaman iilke iilke dolagan profesyonel devrimcilerin dev-
rim yapacaklarina inanryorduk. (Ama) ben ozelestirimi yaptim, yan-
liglarimiza tablil ettim, ulusal ozellikleri azimsamamak geregini vur-
guladim, gercek devrimlerin ulusal nitelikte olduklarin: fark etmedi-
Gimizd anlattim.”

Ve soruyor:

“— Peki ozelestirim de yayimlandi mi Tiirkiye de?”

Hayrr.

1960’larda diinyada devrim coskusu vard.

Afrika’da Cin uzmanlarive danigmanlari fink atiyorlardi. Fran-
sizaydini1 “kolonyalizmden sosyalizme” gegiliverecegini santyordu. Bi-
zim Tiirkiye’de Fransiz, Ingiliz ya da Amerikali 6nemlidir, dedigine
inanilir, karst ¢ikan az bulunur. Dogrusu Batr’'nin fikir diinyasinda-
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ki boyutlarin biiytikliigii hepimizi sindirmistir. Eger Regis Debray
bir sey soyliiyorsa elbet bir hikmeti vardir. Tanzimat kafasindan kur-
tulamadigimiz i¢in kendi aklimizi kullanmakta giicliik cekeriz, soy-
lenenleri elestirmekten kaginiriz.

Ama insan bir Mustafa Kemal oldu mu, Lenin’in elgisine ger-
¢egi animsatabilir:

— Stzin dilkenizdeki kosullar baska...

Regis Debray artik imana geldi, devrimcilikten vazgecti; diin
soylediklerinin bugtin tersini sdyliiyor diye Tiirkiye’deki tutucu ¢ev-
reler hosnuttur.

— Bak kardesim!.. Artik diinyada devrim mevrim yok, bilgi top-
lumu var...

Ancak, benim de ¢ok merak ettigim bir sey var. Diin Fran-
sa’dan, Ingiltere’den, Almanya’dan, zetle Bati’dan gelen riizgara
yelken agmistik. Regis Debray’yi bile onca toyluguna ve gengligine
kargin tepemize ¢ikarmigtik.

Soyledikleri fos ¢ikt1.

Ama dikkat edelim, ihtiyatli olalim; belki bugiin soyledikleri de
yarin Tos ¢ikabilir.
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PROMETE...

Cocuklugumda eski Yunan mitolojisine bir tiirlii aklim ermez-
di; okudukga 6fkelenirdim:

— Sagma sapan bir siirii tanry, tanriga, hisim, akrabadan bana
ne!.. Kim kimin kayni, goriimcesi, enistesi? Zeus, Afrodit, Prome-
te, Pandora, daha bilmem ne!.. Asklary, kinleri, oyunlars, hileleri ne
yazar? Koskoca profesorler, hocalar, yazarlar bu vir zivir masallara
neden 6nem veriyorlar?

Karlof¢a’nin tarihini aklinda tutmaya calisan 6grenci, bir de tis-
tiine Atlas’in emmioglunu ezberlemeye ¢abalarsa tirlatmaz mi?

Ne var ki mitoloji bir 5miir boyu yakami birakmadi.

Sozgelimi Promete (ya da Prometheus) dedin mi Beethoven,
Serge Lifar, Tiziano, Shelley ve de bagkalari igin i¢ine giriyor. Bu ad-
lar1 bilgiclik olsun diye siralamiyorum; mitoloji 6yle bir sdylence ki
her bir masali Batr’nin biiyiik sanatcilarina esin kaynagi olmus. Is-
ter istemez ilgilenmek zorundasin; kurtulus yok; Hiristiyan-Grek
lizerine kurulu Bati uygarliginin sanat1 ve felsefesi, kisiyi zorluyor,
ille de mitoloji her yanda kargina ¢ikiyor.

*
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Peki, nedir bu mitoloji?

Diisiin diisiin yoktur isin.. Ilk gengligimde, biraz utangag, bi-
raz meraki, cevremdeki bilgigleri yoklamaya bagladim:

— Mitoloji nedir?

Boyle sorular karsisinda bir araba laf soylenir; ama elle tutulur
bir sey ortaya ¢ikmaz. Clinkii ¢ogu kisi bu gibi konulari bilir gori-
niir de bilmez. Su isin icinde bir bit yenigi var; ama nereden 6gren-
sek?

Derken simdi adini1 unuttugum bir kitab1 okurken hamamdan
firlayan Arsimet gibi bagirmaya bagladim:

— Buldum, buldum...

Neydi buldugum?

Mitoloji, insanin insanlagmasinda bir agama, evrensel bir agik-
lama, bir din, bir ideoloji... Nasil oluyor bu? Ilkel insan her seyden
korkuyor; gokgtirtltiisiinden, rizgardan, firtinadan, yagmurdan, ka-
ranliktan, selden, depremden trkiiyor. Doga olaylary, ilkel insan icin
tam bir “kaos”, bir kargaga, bir kesmekes, iirkii kaynagi. Insan akli-
nin bir agiklamaya gereksinimi var. O ¢aglarda bilim yok ki olaylarin
yasalarini kesfetsin, sergilesin, belletsin, ogretsin. Mitoloji, yalan da
olsa, sezgilerin bulup bulusturdugu bir diizen kuruyor; insan diigiin-
cesinde her seyin nedeni ve nigini o ¢agda mitolojiyle agiklaniyor.

Hiristiyanlik da bunun tizerine eklendi mi al sana bir umman;
kiyiya varmak icin ek kiireklerini omiir boyu, hicbir yere ulagamaz-
sin.

*

Yine de mitoloji insanoglundaki yaraticiligin giizel ve sanatsal
bir tirtinidir; dustinceye yelken agtirir.

So6zgelimi Promete’yi ele alalim; ¢ok arabesk bir oykiisii var Pro-
mete’nin...

286



O donemde atesten yalniz tanrilar yararlanirmis; insanoglu so-
guktan kivransin dursun, tisiiyiip donsun...

Promete atesi tanrilar katindan ¢almisg, i¢i oyuk bir bastona dol-
durmus, insanlara géndermis.

Vay sen misin bunu yapan!..

Tanrilar, Promete’yi Kafkas daglarinin tepesinde zincire vur-
muglar. Birkartal giindiiz Promete’nin cigerini yermis; gece ciger ye-
niden olusurmus; kartal giindiiziin yeniden cigeri didiklemeye bas-
larmis. Bitmez tiikkenmez bu iskence tanrilarin cezasiymus.

Peki, Promete’nin sugu ne?

Ayricalikli tanrilara 6zgti bir degeri, insanlarin tiimiiyle paylas-
mak istemesi..

Promete bu isi neden yapmig?

Cikan ne?

Hig...

Mitolojide bu sorunun yanit1 yok; ama disiiniiyorum: Acaba
glniimiiz aydinint m1 simgeliyor Promete? Her seyi insanlarla pay-
lasmak icin ¢abalarken egemenlerin gazabini tstiine ¢ekip zincire
vurulan her aydin bir Promete degil mi?
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YAZI YARATIKTIR...

Kimisi baklava borek sever, kimi sigara tellendirmeye bayilir;
cak kibriti, cek bir nefes:

— Ooo0h...

Zehir mi?

Bogversene sen...

Zehir olsa ne yazar? Dalga dalga tavana dogru yiikselen su ma-
vi dumana bak!.. Hayat budur. Yaicki? Bir kadeh parlatmak, kafa-
y1 cilalamaz m1? Insanin nabzi daha sik atmaya baslar, kan1 bir bas-
ka bicimde dolasir damarlarinda, solugu siklagir.

Bayramoglu Basin Tatil Koyti’ndeyiz. Dogan Avcioglu ile yuzi-
yoruz. Aylardan temmuz, piril piril bir deniz, 6gle yemeginde kafa-
y1 cekmisiz.

Dogan birden kafasini suya daldirip ¢ikardi.

Bir daha, bir daha...

— Ilhan, dedi, yasamda en biiyiik zevk, kafay1 ¢ektikten sonra
boyle suya daldirmaktir.

Unutmadim.

Kimisi balik tutmaktan hoglanir. Bir sandal icinde oltay1 saldin
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mi suya, sipir da sipir, minik dalgalar tekneyi besik gibi sallarken te-
pede sapsari bir glines; baligi tutmugsun ya da tutmamigsin, zama-
na asilip gidiyorsun, boglukta, uzaktan bilmedigin sesler...

Kimisi aksamdan kalmis patlican biber kizartmasini sabah er-
kenden kalkip yemesini sever, kimisi kumsalda ¢iplak ayakla yiirii-
mesini. Ben de yatakta kitap okumasini severim, bir bagucu lamba-
sinin 1g1ginda.

Gegen de geceleyin kitap okurken dalmigim, kendimden ge¢-
misim. Saat ka¢? Bilmiyorum. Sayfalarda kaybolup gitmistim. Beni
kendine ¢ekiyor okudugum yazi, yalniz duygularimi degil, aklimi
uyartyor.

Birden yazinin cansiz bir kagitta kara harflerle dizilmis 6l bir
sey olmadigini duyumsadim.

Canliyd1 yazi...

Ya da canlanmust1.

Soluk alip vermeye baglamisti, tip tip tip atiyordu yliregi. Ha-
ni kimi zaman insan.yatakta yatarken yiireginin atigin1 her yaninda
duyar; kulaginda, boynunda, sakaginda, gogsiinde. Yazinin nabzi ge-
cenin i¢cinde atiyordu; sicakti teni, bedeni uyumluydu; girintileri, ¢i-
kintilari, cevreye yaydigi 1s1, acilip kapanan goz kapaklarinin ardin-
dan bir gortintip bir kaybolan gozleri ve golgeli kirpikleri...

Konuguyordu yazi, anlatiyordu; kimi zaman algak bir sesle f1-
stldiyor, kimi zaman ylikseltiyordu sesini; tiimcelerin her birindeki
sozciikler sabirla islenmis bir takinin izerine uyumlu bi¢imde yer-
lestirilmis miicevherler gibiydi. Hi¢bir sevgilinin dile getiremeyece-
8i duygular1 yatagima getirmisti.

*

Yazinin canlanigi, ancak bir bagka canlanigi, bir bagka canliyla
temasa gegebildiginde gergeklesir.
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Yazi oyle bir yaratiktir ki, solugunu duyarsaniz varligini da du-
yumsamaya baslarsiniz. Kimi zaman sesini yiikseltir yazi, kimi zaman
cigliklar atar, kogmaya baslar, deli gibi eser, savrulur, sonra durulur,
yorulur, birden yeniden tazelenir, her okuyanla birlikte yeniden do-
gar, dirilir, ciftlesir, cogalir, Urer, tirer.

Uzak denizlerin dibinden ¢ikarilmis paha bigilmez bir inci gi-
bidir yazt...

Eger gercek bir inci hep kutusunda saklanirsa 6liir. Inci, insan
teninin sicakligini arar. Kadinlar bunu bilirler, inciyi kutusundan ¢i-
karip arada sirada boyunlarina takarlar ki tenleriyle temasa gegsin,
oradan hayat suyunu alarak tazelensin.

Yazi da ancak insanla temasa gegebildigince canlanir, tazelenir,
yasayabilir.
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EFENDILIK

Gegenlerde uzaktan bir tanidik sizlere mir. Rahmetliyi anar-
ken dediler ki:

— Tam bir Osmanli efendisiydi.

Ovgii mitydii bu?

“Osmanly efendisi” deyisi, kugkusuz oleni yliceltmek i¢in kulla-
nilmisti, ama ¢ogu zaman konusurken sozciiklerin tizerinde pek
durmadan, aligkanliklarimiza kendimizi kaptirarak laflariz. Acaba
“Osmanls efendisi” olmak iyi midir?

*

Centilmen s6zciigii dilimize ne zaman girdi? Bilmiyorum. In-
giliz centilmeni diinyaca tinlii bir kimligi akla getirir. Biiyiik Britan-
ya Imparatorlugu’nun yarattig1 bir tiptir centilmen. Dar sozliikler-
de karsilig1 “k:bar adam”dir, ama daha derin ve boyutlu bir anlam
tasidigr yadsitnamaz. Konuyu biraz kurcalarsak, koyliiden ya da is-
ciden centilmen tiiremedigi ortaya ¢ikar. Centilmen, iist toplumsal
katmanlarin triiniidiir; yontulmus, egitilmis, cilalanmig, gorgiild,
ol¢iili bicili adamdir; usta bir makastarin bictigi dort dortliik kisi-
ligi vurgular.
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Ancak centilmenin anlami biraz daha eselenince, bagka soru iga-
retleri de giindeme girebilir. S6zgelimi Britanya Imparatorlugu’nun
Hindistan Genel Valisi de bir centilmen degil miydi? Ingiltere s6-
miirgelerindeki iist yonetim kadrolarin1 hep Ingiliz centilmenleri
olugturmuyorlar miydi? Bunlar kolonyal sapka ve kirbagla dolagir-
lardi; yemek yemekten oturup kalkmaya, kadinlarla 6l¢iilii konus-
maktan gerektigi gibi dans etmeye degin kurallara 6zen gosterirler;
astr1 serinkanlilikla yerli halklarin canina okumasini bilirlerdi. Cen-
tilmenin yagam bi¢imi kugkuya yol agar. Cagimizda insanin gorgu-
st, gunlik davraniglari, yasam bigimiyle kisiliginin biittin anlamini
veren diinyaya bakis acisi bir biitiin oldugundan, centilmenlik nasil
yorumlanacak?

*

Osmanlt efendisi lizerinde diisiinmek daha degisik ufuklara
acilmaktir.

Ingiliz centilmeni deyisinin Sark’a yansiyan izdiigiimii mii “Os-
manl efendisi” deyisini yaratti? Sanirim, Tanzimat’tan 6nce boyle
bir deyis yoktu. Osmanli efendisi, dig gortintisiiyle, kavuklu, salvar-
I, kugakly, kaftanli, mintanli degildir; kalipli fesi, kolali yakasi, ince
kravati, kravat ignesi, dar yelegi, redingotu, sivri uclu potinleri ve
bastonuyla yar1 Batili yar1 Dogulu bir melezdir.

Osmanli efendisi ne denli kibarlik taslasa da 6zentidir; icinden
pazarliklidir.

Batiya hayrandir, Istanbul seckinidir; Anadolu’ya tepeden ba-
kan, ama Diivel-i Muazzama’nin tstiinliigiine el penge divan duran
adamdir. Osmanli efendisinin evindeki yer sofrasi, ayaklanip masa-
ya doniismustiir de, kafasindaki fikirler boyun egisin secdeye vari-
sindan kurtulamamugtir.

Osmanl efendisi, Miitareke Istanbul’unun kibaridir; Tanzi-
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mat’1 agamamig, Anadolu’ya gecememistir. Bagta Mustafa Kemal ol-
mak tizere Ulusal Bagimsizlik Savagt’ni iistlenerek devrimleri ger-
ceklestiren goziipek insanlarin ve alni dik kisilerin hi¢biri Osmanli
efendisi degildi.

Cagdas diinyanin deger yargilari sinir tanimadan yayginlasiyor;
evrensel davranis kurallart halk kitlelerinin davraniglarini bigimlen-
diriyor. Artik Ingiliz centilmeni miizeye doniisen satolarda bir ha-
yalettir; Osmanli efendisi, restore edilmeye muhta¢ ahsap konakla-
rin sandik odalarinda dolagan bir gélge...

*

Osmanli efendisi oldii.

Mirasgist kim?

Diivel-i Muazzama karsisinda iki biikliim Osmanli efendisi git-
ti; yerine raki gobegi gomleginden firlayan, etli parmaklarindan al-
tin yuiziikler parlayan, arabeskin nagmeleriyle gerdan kiviran, Ame-
rika kargisinda secdeye varan sahtekar geldi.
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SINEKKAYDI

Her sabah tiras olurken aynadaki adamla tartismaya baslarim.
Kimi sabah ¢ok bozulurum aynadakine, ¢ikisirim; kimi sabah o ba-
na hesap sorar:

— Lan!.. Ne bi¢im adamsin sen?

Simdiye degin epey yargilandim, savciligin suglamast bir sey de-
gil...

Tiras olurken aynada aklanmak daha giic...

Savunurum kendimi:

— Ne yaptim yine?

Aynadaki keratanin goziinden bir seycikler kagmaz, i¢cimi okur,
ruhumu bilir.

Bu sabah aynadaki adam ginesli havada bulutlu:

— Oo00f oof...

— Ofuna of.

— Biz insan miyiz lan?

— Neyimiz eksik?

— Ne bi¢im toplum bu? Nerede demokrasi, nerede 6zgiirliik,
nerede insan haklart...
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— Uziilme, hosgorii var ya...

— Soyle nerede var?

— Devletin televizyonunda Allahina kadar hoggort var; yeme
de yaninda yat!

— Hoop hoop...

— Ekranda hotorofe hosgorii yok mu? O bigim propagandasi
da yapiliyor, moda oldu artik; neredeyse herkes oturup kalkarken
kiritacak, konusurken dudak biizecek, gerdan kiracak, saga sola sar-
kacak...

— Hosg6rii mi bu?

— Daha ne olsun?

— Peki, anlami1 ne?

— Cagdagslastyoruz...

— Agir o], inecek var.

Hosgort gelisiyor mu?

Hem de nasil...

Parababalarinin servet patlamasinda kirlenen toplum, Sodom
ve Gomore’ye tas ¢ikartacak fuhus endiistrisinde kalkindi. Diin ay1p-
lanan her tirli egilime zengin gevrelerde verilen prim goz kamag-
tinct bir enflasyonu pompaliyor. Pezevenklik bag tact; ama yoksul
halk kesiminde “namus belas:” elini kana bulayip hayatini sondiiren-
lerle dolup tagan mapusanelerde hosgorii var mir?

Yaoteki garipler?

Alevi dedin mi iistiine yiirii; Kiirt dedin mi al ayaginin altina;
komiiniste daragaci hazir; sosyaliste hayat hakki var mi1 bu toplum-
da?

Alevi agzin1 agti mr:

— Mezhepgilik yapiyorsun!
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Opysa tarikatlar devleti parsellemis, Naksilik iktidara gegip bag-
das kurmus...

Isimize geldi mi hosgorii...

Fuhusa hosgorii; ama yoksul kesimdekine degil. Yoksul soro-
loya polis dayagi; zengin kesimindekine saygi.

Insan pazarinda borsacilik yapanlar yonetiyorlar toplumu; hos-
gorl var, 6zgurliik yok.

*
Aynadaki herife sordum:
— Biitiin bunlardan sana ne?
O da bana sordu:

— Peki, sana ne? Sagligin yerinde, gecim sikintin yok, keyfin
gicir...

— Seni hinazir...

Sabunlu fir¢ay1 aynadaki herifin suratina vurdum. Bu sabah si-
nekkaydi...
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TOPRAK KAYMASINA KARSI!..

Magka’nin Catak kesimindeki toprak kaymasi enazelli can al-
d1. Bir ilkokul, bir kahvehane, bir bakkal, ti¢ katli bir yapy, ti¢ oto-
biis, dort minibiis, bir greyder toprak altinda kald.

Bir gorgt tanig1 diyor ki:

— Dag tstiimuze yiridd...

Dag yiiriir mi?

Yirur.

*

Insanile doga arasindaki iliskiler yasamin gizlerini yapisinda ba-
rindirtyor. Kisi evrendeki her seyin kimi zaman yavas, kimi zaman
hizli bir degisim icinde bulundugunu uygarligin ancak bir agama-
sinda anlayabildi. Devinim doganin yasasidir; hi¢ devinmez gibi go-
riinen kocaman siradaglarin degisimini yerbilimde okumuyor mu-
yuz?

Devinim bazen hizlaniyor...

Catak’taki gibi...

Gozle goriiliir, elle tutulur, sesi duyulur bir hiz kazandi m1 de-
vinimi vurguluyoruz:
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— Dag yiiridii...

Ancak yurimeden 6nce dagin bagrinda neler olup bittigini de
disiinmek gerekiyor. Dag birdenbire yiiriimedi ki, zaman icinde
belli bir birikim sonucunda stire¢ tamamlandi ve dag yiirtiyiise gec-
ti. Eger bu stirecte insanoglu olan bitenin ayirdina varabilseydi, ge-
rekli onlemleri alabilirdi. Ne yazik ki Catak’ta dagin yiirtiyecegini
onceden kestiremedik, nice can ve mal gitti elden.

*

Catak olay1 televizyondan verilir verilmez heyecan yaratt, liiks
salonlardan gecekondu kahvelerine dek her yanda toprak kaymasi
konusuluyor:

— Dag yiirimiis...

— Nasil?

— Yer gok ugulduyormus dag yuriirken...

— Allahin isi...

— Peki, insanoglu da daglar1 yuritmuyor mu? Topragi tagi del-
miyor mu? Diimdiiz etmiyor mu?

— Nerede?

— Iste GAP... Daglar yiiriitiiliiyor, topraklar kaydiriliyor, koy-
ler su altinda birakiliyor...

— Demek ki koyler planla projeyle su ya da toprak altinda bi-
rakilinca uygarlik...

— Evet...

— Isteng disinda toprak kaymasi, su tagkini facia...

— Tamam...

— Catak’ta toprak kaymasi daha once saptanabilseydi, gerekli
onlemler alinsayda...

— Dag insanlar1 yutamazda...

*
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Insanin dogaya bakis agis1 binlerce yillik bir siireg icinde degi-
sebildi.

Dogay1 egemenlik altina almak, plan ve proje hazirlayarak di-
zenlemek, 20'nci yiizyillda hem Dogu hem de Bati diinyasinin be-
nimsedigi diinya gortsudur.

Ama ekonomide farkli bir yaklagim gecerlidir. Serbest piyasa-
ya bel baglamis olanlar, ekonomide toprak kaymalarina 6nlem alin-
masina karsidirlar.

Diyorlar ki:

— Her isi oluruna birakmalt...

— Nasil?

— Batan batar, ¢ikan ¢ikar, 6len oliir, yasayan ise bir cangil ya-
ratif1 gibi gliglii olur. Batan sirketleri kurtarmaya kalkmak serbest
piyasaya ters diiger...

— Peki ya insanlar?

*

Evet, ya insanlar?

Batan sirketin, bankanin, fabrikanin emekgileri ne olacak? On-
larin cesetlerini toprak altindan ¢ikarmak i¢in Catak’taki gibi dev-
letin greyderleri mi ¢alisacak?
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“GAZETECIi OLUNMAZ...”

Pat diye ¢ikagelirdi Sinasi Nahit, ne zaman nasil gelecegi belli
olmazdi.

O Ankara’daydu...

Biz Istanbul’da.

Dolmus mizah dergisinin yonetim yeri birden senlenir, bayram
yerine donerdi:

— 000000 Sinasi gelmis!..

Sinasi gelmis demek, Ankara Istanbul’a gelmis demekti. Sina-
si hafifce 1sinmig konyak tadinda baglardi anlatmaya...

Ne anlatirdr?

Ne anlatirsa tath anlatirdi. Gergek miydi anlattiklari? Kurgu
muydu? Ne olursa olsun, takip takistirir, bulup yakistirirdi. Sanat,
roman, Oykii, tarih ve gazetecilik gostermistir ki kimi zaman bir ya-
kistirma ya da kurgu, bir gercegin gercekligini gercekten daha yet-
kinlikle vurgular. Sinasi iki {i¢ firca darbesiyle portre yapan usta bir
ressam gibi bagkentin kulisine dalip ¢ikar, coguzamanbu soylesi Be-
yoglu’nun bir meyhanesinde son bulurdu.

*
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Sinasi Nahit 6nyargisiz, acikytirekli, giligissiz, hayatinin bir d6-
neminde ickici, her doneminde gazeteci olan bir kisidir. Tanr1 uzun
omiir versin, boyle adam ya bulunmaz ya da ¢ok az bulunur. Sina-
si’nin yasaminda hirs yoktur, dostluk vardir; tickagit yoktur, tizeri-
ne yazi yazilacak beyaz kagit vardir. Kirk yilik Sinasi hi¢ degigsme-
den hep Sinasi kaldi. Oteden beri savundugu diisiinceyi son kitabi-
na ad yapmis:

“Gazeteci olunmaz, gazeteci dogulur.”

1933’te Atatiirk “PerbeKisk’te Sinasi’yi gdrmuiis, yanina ¢agir-
mis:

“— Adin ne senin?

— Sinasi!..

— Kaginci siniftasin?

— Orta iki.

— llerde ne olacaksin?

— Gazeteci.

— Gazeteci olursan hep dogruyu yazacaksin, soz mii?

— Soz!..”

Sinasi Nahit diyor ki: “Sirzdi 44 yillik gazeteciyim ve Atatiirk’e
verdigim sozi daima tuttum.”

Dogrudur, Sinasi yalan soylemedi; ama kimi zaman kendisini
mapusanede buldu. Acaba bu onun kusuru mu, yoksa bizim basin
ozgurligl anlayisimizin ¢arpiklign mr?

*

Y1l 1956.

Dostumuz bir yazisindan 6tiirii icerde. Dr. Hiisnii Goksel bu
duruma tziiliiyor. Yalniz o degil, Goksel’in ti¢ buguk yagindaki ki-
z1 Asli ve alt buguk yasindaki oglu Aziz de olayla ilgileniyorlar. Si-
nasi’nin resmini Akis dergisinde goren Asli diyor ki:
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“— Sinasi amcam, boyle big giizel olmanmus, kel gibi bir sey. Ona
soyle de bir daba saclarin: kestirmesin.”

Alt1 buguk yasinda Aziz, durumu Aslr'ya agikliyor; Sinasi’nin
hapiste oldugunu, sa¢larinin bu nedenle kesildigini anlattiktan son-
ra:

“— Ama merak etme” diyor, “Sinasi amca hirsiz falan defil, ga-
zeteci de onun igin bapse girdi. Gazeteciler hep hapse girer, degil mi

baba?”
*

Y1l 1986.

Degismis bir sey yok.

Ya da var.

Simdi yalniz gazeteciler mi hapse giriyor? Profesorler, bakan-
lar, bagbakanlar, meslek odalar1 bagkanlari, doktorlar, avukatlar, sen-
dika liderleri, milletvekilleri...

Masallah, demokrasi yolunda epey ilerledik.
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DIL YARASLI...

Telefondaki:

— Peki, dedi, 6yle olsun...

Ne demek istemisti?

Birden konusmanin disina kayiverdim, dilin yasama ayak uy-
durmak i¢in musikiye ne kadar gereksinmesi oldugunu digtindtiim.
“Peki, 6yle olsun” tiimcesi soylenis bicimine, baglamina, tinlamasi-
na, vurgulanmasina gore binbiranlam kazanabilirdi. En yalin bir soz-
ciik icin bile anlam degiskenligi yerine ve zamanina baglidir. Diye-
lim ki subay birligine komut verdi:

— Yat!..

Anne ¢ocuguna:

— Yat!..

Doktor hastasina:

— Yat!..

Erkek kadina:

— Yat!..

Her birinde davranig bi¢imi bakimindan ortak payda bulunsa
da ayrilik ¢arpicidir. Asker yatarak diigmanin atesine kargi koruna-
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caktir; anne cocugun uyku vaktinin geldigini disiinmektedir; hekim
hastasint muayene edecektir; erkek cinsel istegini dile getirmekte-
dir. Ug harflik bir s6zciik yineleniyor; ama, sdyleyen ve dinleyen icin
niteligi degisiyor.

*

Ne var ki is her zaman bu kadar basit degildir.

Soz gelimi tutkuyla iskence yapan bir gorevli “nasisin” s6zcti-
guni zulmin digavurumuna dontsterebilir. Filistin askisiyla duva-
ra ¢akilmig bir saniga cezaevini denetleyen yetkili sorabilir:

— Nasilsin?..

S6zctigin sonundaki “N” harfini igkencenin pedalina basarak
uzattin mi1 anlam zenginligi cesitlenmez mi? Acimasizlik? Alay? Me-
rak? Kin? Nefret? Kiigiimseme? Agagilama? Tumu yumaklasip do-
kulagir. Insanin ruh hali bir eczane terazisinde tartilamaz, her bir duy-
gunun agirlig1 sayisalliga donustiiriilemez; ama o anda tek sozciige
nelerin sigabilecegini diiginmek gli¢ degildir. Bir iskenceciyle kur-
bani arasindaki tek so6zciik bile karmagik bir diyalogun kapisini aga-
bilir.

Celiskili gibi goriinse de insanlar arasindaki konugmalarda an-
lasma, duygularla 6riillmemis diyaloglarda daha kolaydir; kesin, acik,
secik, saydamdir. Buna kargilik insanin yakinlariyla anlagmasi kimi
durumlarda daha giictiir; diyelim ki erkek, burnundan soluyan ka-
dinla konugmaya ¢abaliyor:

— Cicim...

— Seni ciciler gotursiin...

— Bana bak biraz..

— Sana belediye baksin!..

— Fesupanallah... Yahu beni dinlersen ne kaybedersin>..

— Ne kazanirim?
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— Artik hi¢ konugamayacak miyiz?

— Konusacak bir sey kaldi mr?

— Bak, ben seni seviyorum..

— Yalan s6ylemek zorunda degilsin.

— Solugum tiikeniyor.. .

— Ben ¢oktan tikkendim..

Bu tiir konugmalarda sdzciikler birdenbire huysuzlasirlar, bag-
kaldinrlar, kendilerine yiiklenmek istenen anlamlan tagimak iste-
mezler, sirtlarindan atarlar ya da bambagka kisiliklere biirtintrler.
Agizdan cikan sozciik, karsidakinin kulagina yansidiginda bagka-
lagmstir.

Opysa kadin ya da erkek, ¢arsida esnafla daha rahat diyalog ku-
rar:

— Peynir kaga?

— Bes bin...

— Tart yarim kilo...

*

Anlagmaz)igin suglusu dil degil elbet. Dil, insanlarin disiince-
lerini birbirlerine aktarmalari i¢in olusturuldu. Anlasmazlik da so-
nugta bir anlasmadir. Insanlarin anlasamadiklari konusunda anlas-
malari dil araciligiyla gerceklesir. Ancak benim en ¢ok sastigim, in-
sanlik 2000 yilina yaklasirken Tiirkiye’de insanlarin soyledikleri ya
da yazdiklari ti¢ bes tiimce ytiziinden bes on y1l cezaevine yollanma-
laridir. Boyle ilkelliklere yol agmak i¢in mi insanlar dili olusturdu-
lar?..
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OSMANLI KiTAPLIGI...

Bir yazi, insana bir seyler ogretmeli; kisinin diistincesinde ufuk
cizgisini zorlamaly; hi¢ olmazsa yeni bir tartigmanin kapisini giim giim
yumruklamali.

Sade suya tirit bir yaziy1 okumak, en azindan vakit 6ldiirmek
degil midir?

Peki, bir yazinin okunmaya deger olup olmadi1 ilk bakista na-
sil anlagilacaktir? Imza bu konuda 6nemli bir dlgiit sayilabilir. S6z-
gelimi ben nerede “Vehbi Belgil” adin1 gorsem o yaziy1 okumak is-
terim. 11 Eyliil 1986 giinli Cumhuriyet’in ikinci sayfasinda “Kzil-
tiiriimiiz Uzerine Soyless” bashginin altinda Sayin Vehbi Belgil’in
adin1 goriince, yaziy1 okumaya bagladim ve su satirlarin altini ¢iz-
dim:

“Dr. Adnan Adwar ‘Osmanls Tiirklerinde llin’inde, Ismail Hak-
k1 Uzungarsili da, tarihinde, bilginlerimizi soyle tamtryorlar: ‘Biiyiik
Bilgin, biiyiik diisiiniirdii... Zamanimn en giicli bilgini olup degerli
yapitlar vermisti (Neymis o yapitlar?)... Padisah ondindeki tartisma-
larda hep iistiin ¢ikards... Falan falan alanlarda derya gibi idi... Zama-
nimin birinct sinif bilginler: arasinda yer almugts... Asire zekdsi, genis
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diistiniisii ile tin yapmus olup... Falandan feyz almugtir... Falan feyz ver-
migstir (Neymis o feyzler?)... Ayakl: kiitiiphane idi...

Ne anliyoruz bunlardan? Hichir sey. Ciinkii bilginin degerlendi-
rilmesinde ol¢ii lif kalabalig: degil, bilime katkidir. Bize birisi ‘Edi-
son, Pasteur, Markoni, Fleming... ne yapmustir?’ diye sorsa, yanitimz
tek sozciik olur.”

Vehbi Belgil ofkelidir, dobra dobra yazar, okuyani silkeler; Os-
manlt himhimi degil, cumhuriyet devrimcisidir; gergeklerin arayigi-
n1 kendine meslek edinmistir.

*

Osmanli himhimi derken, Osmanli tiimden himhimdir demek
istemiyorum, her devlette, her toplumda ve tarihin her kesiminde
olumluve olumsuzyanlar bulunabilir. Ancak Osmanli devleti ve top-
lumu, son ylizyillarinda ¢agin cok gerisinde kalmist1. Bu gercegi el-
le tutulur, gozle gortiliir bicimde Osmanli kitapliginda gorebiliriz.

M. Seyfettin Ozege bir kiiltiir adamudir; biitiin 6mriinii “Esk:
Harflerle Basilnug Tiirkce Eserler Katalogu”nu duzenlemek igin ¢a-
ligarak gecirmistir. Kimi insan karinca gibi ¢aligir, kimi insan agus-
tosbocegi gibi ucusur. Seyfettin Ozege, igneyle kuyu kaza kaza beg
ciltlik yapitin1 tamamlamugtir. 1971 yilinda 250 tane basilmig olan “Es-
ki Harflerle Basilmugs Tiirkce Eserler Katalogu"ndan bir dizi de ben-
de var. Dergi ve gazeteler disinda kalan biitiin kitaplar1 iceren bu
katalogu karistirirken insan hiiziinleniyor.

Neden?

Bati’da Gutenberg ilk kitabi 15’inci ylizyilin ortasinda; Turki-
ye’deilk Tiirkgekitabi Ibrahim Miiteferrika 1729’da basiyorlar. Tiir-
kiye’de eski yaziyla basili kitaplar Atatiirk’iin yazi devrimine dek
(1928) siiriiyor. Seyfettin Ozege bu siire icinde biitiin eski harflerle
basili kitaplar1 derlemis. Neler yok ki i¢lerinde? Iste birka¢ 6rnek:
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Asr-1 Hazira igin Hutbe (Mustafa Nazim), Zemzeme-i Sevda (Top-
layan: Thsan), Bir Sergiizest (Ali Muzaffer), Bir Pederin Hatas1 (Ay-
se Zekiye), Ev Hamallar1 ve Komiir Carpmasi Hakkinda Hifzissih-
ha (Haf1z Cemal Kibrisli Dr. Lokman Hekim), Rehberi Sibyan (Meh-
met [zzet), Resimli Kiraat Kitabi (Emanuel Lapgef), Kiigiik Yeni Tak-
vim (Mehmed Ihsan)...

“Eski Harflerle Basilnug Tiirkge Eserler Katalogu”nun saptadi-
g1 son kitap “Zzmrid-i Anka Kusu Hikdyesi”dir. Sayist: 25.554.

Demek ki, Bati’dan 280 yil sonra kitap basmaya baglayan Tiir-
kiye’de yeni harfler ¢ikincaya dek gecen iki yiizyilda yaklagik 26 bin
kitap basilmis, ki bunlarin tiimii ancak zengince bir ev kiitiiphane-
si olusturabilir. Bir incir ¢ekirdegi doldurmayacak konulari kitap-
lagtiran nice sozde “eser” eski yaziyla Tiirkce yapitlarin ¢ogunlugu-

dur.
*

Kitap olmazsa, ne bilgi paylagilabilir, ne aragtirma yapilabilir,
ne bilim geligebilir. Bir toplumun akly, fikri, bilgisi, bilimi, kiiltiirii
de ulusal kitapliginda somutlasin. Osmanli toplumu bu bakimdan
sasilasi bir gerilikteydi. Atatiirk’tin yazi devriminden sonra boslugu
doldurmak i¢in atilimlar yapildi, ama, bugiin neredeyiz?

Akil bireysel gibi gortintirse de toplumsaldir; “/éf kalabalzgs"ni
bir yana birakip aklimizi kullanabilecek diizeye ulasamadigimizi
soyleyebiliriz. Eger aklimiz olsayds, Laik Cumhuriyet Devleti’'ni,

Tiirk-Islam devletine doniistiirmek i¢in vargiiciiyle cabalar miydik?
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EZIK VE YANIK...

Tango, Buenos Aires’in kenar mahallelerinde dogdu. Ana kar-
nina tohumu Afrika’da diismustii; gebelik siiresini Kiiba’da gegir-
mis bu melez yavrucak, géziinii Arjantin limpenleri arasinda agt1-
ginda cok cilizd.

Lumpen ne demek? Kisaca ayak takimi, bagibozuk emekgi, is-
siz gligstiz halk kesimi ki hirlt hirsiz kim varsa Buenos Aires’in yok-
sul mahalle kahvelerinde erkek erkege toplanirefkardagitirdi. Der-
ken yagadigimiz yiizyilin baginda bu kitlenin acilarini ezgilegtiren so-
kak sanatcilari, ellerinde bandoneon denen hirgin, duyarly, sinirli bir
sazla ortalikta goriilmeye basladilar. Caldiklar1 neydi? Notasiz, sar-
kisiz, danssiz, dogactan ezgiler ki adina tango deniyordu.

Somiiriilen yiginlarin acilarini kisisel yasamlarda vurgulayan
ezilmislik, duygusallig1 asir1 uglara siiriikler; umarsiz agklarin tadin-
daki hiiziin, a¢ ruhlarin doyurmayan besinidir. Kavusulamayan sev-
gili, umutsuz sevda, yiiregi yakan tutku, geceleyin bir icki kadehi ba-
sinda yakinmanin mezesidir. Ezgi, ezik yiiregin sesidir ki bandone-
onun ¢aldig1 tangodan yansidi mi1 dinleyenin cigerine oturur.

*
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Yasadigimiz yiizyilin basinda Buenos Aires’te dogan tango ca-
bucak gelisti; baglangigta dogagtan ¢alinirds, notaya kavustu; sonra
insan sesi ise karistt. Sairler tangolar icin siirler yazmaya bagladilar;
orkestrayla icra edilir oldu; kadinli toplantilarda dansa dontst; ka-
labaliklar1 bir araya topluyor, ruhlara yayiliyor, dillerden diismiiyor-
du.

Ama Buenos Aires’in zengin kesiminin gozleri, kenar mahalle-
ye degil, Avrupa’ya, o zamanin diinya baskenti Paris’e dontiktii; tan-
go kiicimseniyordu.

Askeri darbelerle siyasal iktidarlarint siirdiiren Latin Ameri-
ka’nin komprador burjuvasi, yoksulluktan kirilan agagi mahalleler-
den yiikselen seslere kulaklarini tikamists; tangoyu nasil duysun?

Ama beklenmedik seyler oldu.

Birinci Diinya Savast’nin acilartyla birlikte tangonun alani ge-
nigledi; Avrupa’yt sardi. 1920’lerde Paris’te bas tac1 edilen tango
Ttrkiye’yi de kapsamis, Japonya’ya dek yayilmisgti. Avrupa burjuva-
zisi tangoyu benimseyince is degisti. Latin Amerika’nin kompra-
dorlar1 da hizaya geldiler.

Tango ortaligi Sylesine sarmist1 ki modasi giysilere, saglara, is-
karpinlere, bakiglara, davraniglara sinmisti.

Turkiye’de Seyyan Hanim’in sesi 1930’larin tag plaklarinda
Tiirkce tangolari, sevenlerine duyuruyordu:

“Mazi kalbimde bir yaradr...
Babtum saclarindan karadir.”

Montevideo’da bir mimarlik 6grencisi olan Matos Rodriguez’in
1917°de besteledigi “Cumparsita” Tiirkiye’nin biittin diiginlerinde
damatla gelinin ilk dansina miizik olacak; toresel bir deger kazana-
cakti.
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Nasil oluyordu da Arjantin limpenlerinin acili ezgileri diinya
¢apinda bir modaya dontistiyordu?

*

Tango, Ikinci Diinya Savas’ndan sonra yavas yavas piyasadan
cekildi.

Artik Gliney Amerika’nin ezgileri, danslari, yakinmalar degil;
Kuzey Amerika’nin giimbiirtust ortaligi kaplamigti. Tangoda ytirt-
niirdd, yeni danslarda tepinmek gerekiyordu; insan, igine atacagi-
na, disa vurmaliyds; acilarin yerini yasama sevinci almaliydi.

Ne var ki moday1 moda izler; yiginlarin ruhsal birikimlerini di-
savurumlari kendine gore yontemlerini yaratir. Ttirkiye’de gecekon-
du kesimlerinde yasayan liimpen yiginlarinin 21’inci ylizyila dogru
arabeske sarmalar1 bir raslanti mr?

Aay, eziklik, umutsuzluk, yalnizlik, karamsarlik, asagilanmislik
giygiyindan yansiyan ylirek tirmalayici bir miizik iilkemizde her ko-
seden yiikselmiyor mu?

Kentlerin gobeginde oturan liimpen burjuvazimiz de varoslar-
daki gecekondunun arabesk miizigine goniil vermis...

Sakin arabesk Bati’da moda olmasin...

O zaman yandik gitti...
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SOL KORKUSU

Yeni bir sey degil sol korkusu, tistelik yalniz Turkiye'ye 6zgii
degil... Evrensel bir korku...

Daha acik deyisle sol korkusu, evrim korkusudur; degismekten
korkanlarin ytireklerine isler, 6liim korkusu gibidir; bu korkunun
da ecele garesi yoktur.

Zindan, baski, iskence, yasak, gozdag1; hep sol korkusunun tii-
retimidir.

Ama ne ige yarar?

Hangi gli¢, degisimi, dontgtimi, evrimi durdurabilir; diinyayi
donmekten alikoyabilir?

*

Sol deyimi, Fransiz devriminde ortaya cikti; parlamento yasa-
mindan kaynaklands; kralcilara sagcilar, camhuriyetgilere solcular
denildi.

Tirkiye Cumhuriyeti Devleti’ni de padisahliga karsi cumhuri-
yetgiler kurmadilar mr?

Demek ki devletimizin mayasinda sol var, ama biz yine soldan
korkuyoruz; solculardan tirkiiyoruz.
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Neden?

Korku, bilgisizlikten kaynaklanir, nereden gelecegi belli olma-
yan bir saldirinin tirkiisii, insanin bilincini yok eder; ¢cagdas insan
her konuyu aydinlikta tartigmasini bilen, elestiriye agik kisidir. Eger
diinya ve tlke sorunlari demokrasi ortaminda agik¢a konusulursa
solculugun ne oldugu ya da ne olmadig1 saydamlagir.

Sol korkusu da saydamligin aydinliginda erir; ocli edebiyati so-

na erer.
*

[lkel insan iin evren/doga/diinya, bilinmeyenlerle doludur; ki-
sinin kafasi korkuyla yikliydui. Simgekten, gok gurtltisiinden, yag-
murdan, firtinadan, her seyden korkan insanoglu sinirsiz bir karga-
sanin, daha bagka deyisle “£20s”un pencesinde yasardi.

Mitoloji, insanin kafasindaki “ksos”a son vermek yolunda bii-
yuk ¢abalari icerir. Bilimsel yontem ortaya ¢ikmadan 6nce bu yol-
daki biitiin gabalar aklin diginda kald.

Batr’da akil devreye girip de “aydinlik” baglayinca “kaos” ile
birlikte “korku” da asildi; ama insanoglunu sol korkusuna baglaya-
rak akla bukagi vurmak icin Tiirkiyemiz’de yakin donemde az mi
¢aba harcandr?

1960’larda neler soylenmedi:

— Sag el temiz eldir, sol el taharetlenme icindir...

— Sag kutsaldir...

— lyilik melekleri sag omuz basindadir; kétiilitk melekleri sol-
da yer alirlar...

Aklinigigint karartmak igin, harcanan bunca ¢abanin elbet mad-
di temeli vardir. Emekgi halk kitlelerinin alin terini sémiirenler, kor
inanglara siginarak aklin 1s181n1 karartmak isterler.

Sagin biiytik propagandasi, sol korkusunu kor inanglara daya-
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narak islemek i¢cin elinden ne gelirse esirgemedi; Arabistan ¢ollerin-
de Hazreti Muhammed’in getirdigi diizenin, kendisinden 6nceki
“cabiliye” donemine gore daha solda oldugunu gormezlikten geldi.
Sol korkusuyla “mzal giidiiszi” de 6zdeslestirildi; oysa sol, miilkiyetin
yurttaglar arasinda yayginlastirilmasini amaclayan bir diinya gori-
suddr; sag ise mulkiyeti bir sinifin pengesinde tekellestirir.

*

Sagin sol korkusunu anlamak kolaydir.

Solun ilerledigi yerde sag, gozetime alinir; iktidar glicii emekgi
halkta toplaninca, sermaye sinifinin 6z ¢ikarlart denetlenir.

Ama yalniz sagcilar mi1 soldan korkuyorlar?

Soldan korkan solcular da var...

Soldan korkan solcu, sagcidir.
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DAGLARCA COK YASASIN!..

Kog Vakf1 bu yil ¢cok yerinde bir se¢imle Daglarca’ya 6diil ver-
di.

Vehbi Ko¢ Odiilii’nii alan Fazil Hiisnii Daglarca soyle konus-
mus:

“— Bir siiri yazmay: bitirdigim zaman geriye doniip hangisi diye
secemiyorum. Stirekli kendimi aramam ve bulamamam bundand:r.
Geceleri bagka biryasamn beni ¢agrdigint duyarak uyantyorum. Bu
bagka yasam siirdir. Siir biitiin ilkelerin ilk sesidir. Tiirkiye'ye gelin-
ce ig degisiyor. Ciinkii tilkemiz kendi dilinden uzun bir siire yoksun
birakildr. Geng sairlere tavsiyem, dilin gramerini bep yagasinlar ve
Tiirkliiklerine siikretsinler. Benim siir caligmalarimin izi budur”

*

Fazil Hiisnii’niin esi bulunmaz 6zelliginde sonsuzlasan dil sev-
gisini anlamaya ¢aligmak i¢in sairimizin bu yolda yazdig siirlerden
hangisini okumalr?..

Ben “Tiirkce Katinda Yagamak” adli siirini okuyunca uzun di-
suncelere dalmigtim. Daglarca i¢in dil yagamin ta kendisi!..
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“Seslenir seni bana ‘sonsuz’

Der ki cogal,

Der ki uzun mutluluguna

Usun iyiligin dogrulugun,

Bir bilinmeyenden bir bilinene dek
Tirkge, varoldugumuz.

Tiirkce, nice desem sent,

Onca giizelim.

Goriinmek derinlesmek,

Dolmak;

Seni diigtiniiriim diistiniiriim, yart karanliklarda, dal,
Anlarim onca.

Bir bélii bes bir bolii dokuz,

Bir bélii bin dig:

Ayridik anlamlarin dylesine azar azar dagilw.
Ta dogudaki balik,

Duyar kokusunu

Ta batidaki yoncanin.”

Uzun siiri buttniiyle bu kogeye sigdirmak olanaksiz; ama, dili-
mizin en buytik sairinin dilimizle sonsuza dek 6zdeglesmesi siirinin
ve de yasaminin gizemini yaratiyor...

*

Peki, ulusal dile bunca bagli olan, kimligini Turkgeyle 6zdes-
lestirmis bir sair, insanligin evrensel gelecegi kapsaminda olaya na-
sil yaklagiyor?..

Daglarca siirinde ‘kzyamet’ ile ‘ebediyet’i birlestiren bir yapisal
mantigin dizelerde disavurumu izlenir. Fazil Hiisnii Turkge’yi de oy-
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lesine seviyor, 1972’de ‘Pap:riis’ dergisinde yayimlanan bir roporta-
jinda sair diyor ki:

“— Inantyorum. Bin yil sonra, daba énce, daba sonra. Yeryiiziin-
de bir dil ve insanlar kalacak, uluslar kalmayacak. Nasil biz gecmis
caglarm ayrintilarin miizelerimizde topluyorsak, o zaman da ulusla-
71 koyacaklar o miizeye. Ordan Almanca yazmus diye Goethe’yi, Ingi-
lizce yazmug diye Shakespeare’i koyarlarken, érnedin burdan da ben
girmek isterim.”

Sonlu yasamda sonsuzlugun sairi “kend: dilinden uzun siire yok-
sun birakilan” Turkiye’de ‘Dil Devrimi’nin yikilamaz bir anitt gibi
yaslyor...

Cok yasasin!..
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LHAN SELGUK KITAPLARI

Yiizbasi Selahattin’in Romani (I-11)

M

Ziverbey Koski

Gorulmustur

M

Japon Giulu

Diisiiniiyorum Oyleyse Vurun

M

Enel Hakk’in Hakki
Aglamak ve Giilmek

iskele Sancak / Sol — Sag — Seriat

Duvarin Ustiindeki Tilki



