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Ozgiin ads
Two Serious Ladies

Unli Amerikal besteci ve yazar Paul Bowles’in karisi olan Ja-
ne Bowles, esiyle birlikte uzun yillar Avrupa, Orta Amerika,
Meksika ve Seylan’da gégebe bir hayat yagadiktan sonra Tan-
ca’ya yerlesti. Bir roman, bir oyun ve kisa éykiiler diginda
fazla iiriin vermeden geng yasta gegirdigi bir beyin kanamasi
sonucu okuyamaz ve yazamaz duruma gelince yazarlik yaga-
mi sona erdi. 40’l1 yillarin en iinlii yazinsal kigiliklerinden bi-
ri olan Jane Bowles’\n Agirbagls Iki Hanimefendi adli romam,
elestirmenlerce modernist romanin kilometre taglarindan biri
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Christina Goering’in Alman bir ana-babanin ¢ocugu
olan babasi Amerikal bir sanayici, annesi segkin bir aile-
nin kizi, New Yorklu bir hanimefendiydi. Christina yaga-
munin ilk yarisin1 kente bir saat kadar uzaklikta, annesin-
den miras kalan ¢ok giizel bir evde gegirdi. Ablas1 Sophie
ile gocukluklarinda birlikte biiyiidiikleri ev de burasiyd.

Kiigiikken oteki gocuklar Christina’y: pek sevmezdi.
Bu yiizden pek ac1 gektigi séylenemez, giinkii daha kiigii-
citk yaglarda bile gevresinde olup bitenlere kargi ilgisini
azaltan ¢ok hareketli bir i¢ yagami vardu. Ilgisi oylesine az-
di ki o giinlerde moda olan 6zentilere asla yiiz vermemigti;
bagka kizlar onu on yagindayken eski moda biri olarak gé-
rilyorlardi. Daha o zamanlar tek bir kiginin bile saygisimi
kazanmadan kendilerini énder sanan birtakim din bagnaz-
larina benziyordu.

Christina arkadaglarinin aklina bile gelmeyecek dii-
sinceler yiiziinden korkung derecede kaygilanirds; herhan-
gi bir gocugun dayanilmaz bulacag bir toplumsal konumu
sorgusuz sualsiz kabul etmigti. Arada sirada bir okul arka-
dagt ona aciyip arkadaghk etmeye caligir, ama Christina
buna tegekkiir edecegine o anki inanci neyse yeni arkadagi-
n1 da o yone gekebilmek igin elinden geleni yapard.

Kizkardesi Sophie ise tam tersine, okuldaki herkesin
hayranhigini kazanmigti. $iir konusunda belli bir yetenegi
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vardi, biitin zamanin1 kendisinden iki yag kiigiik, Mary
adinda sessiz bir kizla gegiriyordu.

Christina on ii¢ yagindayken saglar1 ¢ok kizildi (biyi-
diigiinde de neredeyse ayni kizillig1 koruyordu), yanaklari
etli ve pembeydi, burnuysa soyluluk belirtileri tagiyordu.

O yil Sophie hemen her giin Mary’yi 6gle yemegine
eve getiriyordu. Yemekleri bittikten sonra Sophie igine gi-
cek koyacak iki sepet bulur, Mary’yi ormanda yiiriiyiige
gotiiriirdi. Sophie, Christina’nin bu yiirityiiglere katilma-
sin1 yasaklamugti.

"Sen de kendine yapacak bir gey bul," derdi Sophie
Christina’ya. Ama Christina’nin kendi kendine yapacak
hosg bir sey bulmasi ¢ok zordu. Pek ¢ok zihinsel savagim
vermeye aligkind1 —genellikle de dinsel tiirden— ve bagka
insanlarla birlikte olmayi, onlarla birlikte oyunlar diizen-
lemeyi yegliyordu. Bu oyunlar, genellikle ahlak dersi ige-
ren oyunlardi, ¢ogunlukla Tanr da isin igine giriyordu.
Ama bagka kimse bu oyunlardan zevk almiyordu, Christi-
na giiniin biiyiik bir bélimiini yalniz gegirmek zorunda
kaliyordu. Birkag kez Mary ile Sophie gibi ormana gidip
tek bagina gigek toplamay: denedi, ama giizel bir buket ya-
pabilecek kadar ¢ok ¢igekle donememekten korktugu igin
oyle ¢ok sepet aliyordu ki yanina, bu yiiriiyiigler zevkten
ok eziyet oluyordu.

Christina’nin dilegi bir 6gleden sonra Mary’nin ken-
disine kalmasiydi. Cok giinegli bir 6gleden sonra Sophie
piyano dersi igin igeri girdi, Mary de tek bagina ¢imenlerde
oturuyordu. Durumu fark eden Christina kosarak eve gir-
di. Yiiregi heyecanla garpiyordu. Pabuglarini, goraplarimi
cikard, kisa, beyaz bir ig etekle kaldi. Bu pek hog bir go-
rintii sayilmazdi, ¢giinkii Christina o siralar epeyce kilo-
luydu, bacaklari da dolgundu (Uzun boylu, zarif bir bayan
olacagini sdylemek olanaksizdi). Kogarak bahgeye ¢ikt ve
Mary’ye, "Bana bak, simdi sakin gozlerini benden ayir-
ma," dedi. "Giinege tapinma dans1 yapacagim. Sonra sana
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Giineg yerine Tanriyi, Tanri yerine Giinegi yegledigimi
gosterecegim. Anliyor musun?"

"Evet," dedi Mary. "Simdi mi?"

"Evet, hem de hemen buracikta." Christina birden
dans etmeye bagladi. Beceriksizce yapilan bir dansti bu, ha-
teketleri birbirini tutmuyordu. Sophie evden g¢iktiginda,
Christina ellerini dua eder gibi 6niinde birlestirmig, bir
one bir arkaya koguyordu.

"Ne yapiyor bu?"

"Giineg dansi galiba," dedi Mary. "Burada oturup onu
izlememi istedi."

Sophie, durmadan daireler gizen, ellerini havada artik
giigsiizce sallayan Christina’nin yanina gitti.

"Sinsi gey," diyerek Christina’yi yere itti.

Bu olaydan sonra Christina, Sophie’den uzun bir siire
uzak durdu, bu nedenle Mary’den de. Ama bu arada Mary
ile birlikte olmak igin bir firsat daha ¢ikti; bir sabah Sop-
hie’nin korkung bir dig agrisi tutmug, miirebbiyesi onu he-
men bir diggiye gotiirmek zorunda kalmigti. Bu durumdan
habersiz olan Mary, Sophie’yi evde bulacagini diigiinerek
ogleden sonra geldi. Christina gocuklarin sik sik toplandi-
g1 kuledeydi, Mary’yi gelirken gormiistii.

"Mary,"diye seslendi. "Yukar: gel!" Mary yukar gikti-
ginda Christina ona kendisiyle ¢ok 6zel bir oyun oyna-
mak isteyip istemedigini sordu. "Oyunun adi, ‘Biitiin gi-
nahlarin igin seni bagighyorum’. Giysilerini gikarmak zo-
rundasin."

"Eglenceli mi?"

"Biz eglenmek igin degil, oynamak zorunda oldugu-
muz igin oynuyoruz."

"Peki. Hadi oynayalim," dedi Mary ve elbiselerini ¢i-
kardi. Christina, Mary’nin bagindan eski bir guval gegirdi,
oniinii gorebilmesi igin guvala iki delik agti, sonra beline
bir ip baglad.
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"Gel, giinahlarindan arinacaksin. Kendi kendine hep
sOyle diyeceksin: Tanri giinahlarimi bagiglasin."

Mary ile birlikte telag icinde merdivenleri inip bahge-
den gegerek ormana dogru kostular. Christina tam olarak
ne yapacagini bilmiyordu, ama ¢ok heyecanliydi. Orma-
nin kiyisindaki dereye geldiler. Derenin kiyis: yumugakt,
camurluydu.

"Su kiyisina gelsene," dedi Christina. "Galiba giinahla-
rin1 boyle temizleyecegiz. Camurun iginde durman gere-
kecek."

"Gamurun oraya mu geleyim?"

"Gamurun igine. Giinahlarin agzinda ac1 bir tat birak-
muyor mu? Birakiyor olmals..."

"Evet," dedi Mary duraksayarak.

"Oyleyse bir gigek gibi temiz ve saf olmak istiyorsun,
ha?"

Mary yanit vermedi.

"Suraya yatip iizerine ¢amur siirmeme, sonra da te-
mizlememe izin vermezsen sonsuza kadar lanetli kalacak-
sin. Sonsuza kadar giinahkir mu olmak istiyorsun? Karari-
ni ver."

Mary siyah baghginin altinda bir gey séylemeden du-
ruyordu.

Christina, Mary’yi yere itti, guvalin iizerine ¢amur
yigmaya bagladi.

"Gamur soguk," dedi Mary.

"Cehennemin atesi sicak," diyerek yanitladi Christi-
na. "Bunu yapmama izin verirsen, cehenneme gitmezsin."

"Cabuk ol."

Christina iyice heyecanlanmigti. Gézleri parliyordu.
Mary’nin iizerine camuru yigdik¢a yigdi, sonra, "Artik de-
renin iginde arinmaya hazirsin," dedi.

"Hayir, n’olur suya girmeyeyim, sudan nefret ederim.
Sudan korkarim ben."
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"Korkularini unut gimdi. Tanri seni izliyor ve seni ha-
14 bagiglamad.."

Mary’yi yerden kaldirdi, 6nu kollarinda tagidi, dereye
girdi. Kendi pabuglarini, goraplarimi ¢ikarmay: unutmug-
tu. Biitiin giysileri gamur iginde kalmigti. Mary’yi suya ba-
tirdl. Mary cuvalin deliklerinden Christina’ya bakiyordu.
Kurtulmaya ¢aligmak aklina gelmiyordu.

"Ug dakika yeterli," dedi Christina. "Senin igin kiigitk
bir dua okuyacagim."

"Ah, yapma n’olur," diye yalvardi Mary.

"Olmaz," dedi Christina gézlerini gége dogrultarak.

"Yiice Tanrim. Bu kiz1 oglun Isa gibi temiz kil. Suyun
camuru temizledigi gibi sen de onu giinahlarindan arindir.
Su giydigi siyah cuval onun giinahkarhigini kanithyor sa-
na."

"Yeter," dedi Mary fisildayarak. "Kendi i¢inden séyle-
sen de duyabilir seni. Ne ¢ok bagiriyorsun."

"Ug dakika doldu galiba," dedi Christina. "Gel canim,
artik kalkabilirsin." '

"Hemen eve kogalim," dedi Mary. "Soguktan 6lece-

gim."
Eve dogru kogmaya bagladilar, sonra kuleye ¢ikan
merdivenleri tirmandilar. Biitiin pencereler kapali oldugu
icin kule odas1 sicakti. Christina birdenbire kendini kétii
hissetmeye bagladi.

"Git," dedi Mary’ye, "git de banyoda iyice temizlen.
Ben resim yapacagim." Cok kaygiliydi. "Bitti," dedi kendi
kendine, "oyun sona erdi. Kurulandiktan sonra Mary’ye
gitmesini sdyleyecegim. Eline birkag renkli kalem de veri-
rim, evine gotiirsiin."

Mary bir havluya sarinmig olarak banyodan ¢ikti. Ha-
14 titriyordu. Diiz saglar1 sirilsiklamdi. Yiizii her zaman ol-
dugundan daha kiigiik goriiniiyordu. Christina bagini bag-
ka yone gevirdi. "Oyun bitti," dedi, "yalnizca birkag daki-
ka siirdii zaten. Sen de kurumugsundur, ben disar1 gikiyo-
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rum." Havlusunu omuzlarina daha sikica saran Mary’yi
orada birakarak odadan gikt.

L

Yetigkin bir kadin olarak Christina Goering gocuklu-
gunda sevildiginden daha ¢ok sevilen biri olmadi. New
York digindaki evinde arkadagi Bayan Gamelon ile birlikte
yastyordu.

Ug ay kadar 6nce, Bayan Goering salonda oturmug
digarida yapraklari dokiilen agaglara bakarken hizmetgisi
bir konugu oldugunu haber vermisti.

"Bay mi1 bayan m1?" diye sordu Bayan Goering.

"Bir bayan."

"Hemen igeri al."

Hizmetgi, arkasinda konukla birlikte geri dondii. Ba-
yan Goering ayaga kalkti. "Buyrun," dedi, "sizi daha énce
gordigimi hi¢ sanmiyorum, ama liitfen oturun."

Gelen bayan, ufak tefek, toplu ve goriiniige bakilirsa
da otuzlu yaglarinin sonunda ya da kirklarinin bagindaydi.
Modaya uymayan koyu renk giysiler giymisti, iri gozleri
de olmasa, yiizii higbir gekilde dikkat cekmeyecekti.

"Ben miirebbiyenizin kuzeniyim. Yillarca sizin yani-
nizda kalmugti, animsadiniz m1 kendisini?"

"Animsiyorum."

"Benim adim Lucy Gamelon. Kuzenim hep sizden ve
ablanizdan s6z ederdi. Yillardir aramak istiyordum, ama
hep bir engel gikiyordu. Sonunda gelebildim igte."

Bayan Gamelon kizardi. $apkasiyla paltosunu da he-
niiz gtkaramamugti.

"Eviniz ¢ok giizel. Ama herhalde bunun farkindasi-
nz."

Bu arada Bayan Goering, Bayan Gamelon’1 iyiden iyi-
ye merak etmeye baglamigti. "Ne ig yaparsimiz?" diye sor-

du.
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"Ne yazik ki fazla bir gey yapmiyorum. Yagamim bo-
yunca iinlii yazarlarin elyazmalarini daktilo ettim, ama
son zamanlarda yazarlara pek talep yok galiba... Yazilarin
dogrudan daktiloyla yazmaya baglamadilarsa tabii." Dii-
stincelere dalmig olan Bayan Goering bir sey demedi.

Bayan Gamelon eziklik iginde gevresine bakinmaya
bagladi.

"Gogunlukla burada mi olursunuz, seyahat mi edersi-
niz?" diye sordu Bayan Goering’e beklenmedik bir anda.

"Yolculuk etmeyi hig diigiinmedim. Gerek duymuyo-
rum yolculuklara," kargihigim verdi Bayan Goering.

"Insan sizinki gibi bir aileden gelince," diye yamtladi
Bayan Gamelon "herhalde her konuda pek ¢ok sey bilerek
doguyordur. Yolculuklara gerek duymazsiniz tabii. Calig-
ugim yazarlarla birlikte birkag kez yolculuga ¢cikma olana-
g1 gecti elime, ama ben hig gitmedim; bir kere diginda, o
da Kanada’ya."

"Yolculuga gikmay: sevmiyorsunuz," dedi Bayan Go-
ering ona gozlerini dikerek.

"Bana gore degil. Bir kere denedim. Midem altiist ol-
du, ba§agr11ar1 cektim. Bu yetti. Bu bir uyariyd:."

"Gok iyi anliyorum," dedi Bayan Goering.

"Bu tip uyarilara her zaman inanmigimdir. Kimi in-
sanlar iglerinden gelen uyarilara kulak asmazlar. Iste o za-
man i¢ gatigmasina diigerler. Bence insanin garipsedigi ya
da ¢ekindigi seyler, zaten yapamayacag seylerdir aslinda."

"Devam edin..."

"Ben asla bir pilot olamayacagimi biliyorum, érnegin.
Pilot olsam, karabasanlar gériiriim, yere ¢akilirken kendi-
mi goriirim hep. Inatg1 bir kegi olarak tanimirim, asla yap-
mayacagim ¢ok sey vardir. Koca bir su kitlesini agip bir
yere gidemem. Okyanusu gegip Ingiltere’ye gidebilsem is-
tedigim her seye kavugabilirdim, ama biliyorum, higbir za-
man gitmeyecegim."

"Eh," dedi Bayan Goering, "haydi aruk gay igelim, bi-
raz da sandvig yeriz."
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Bayan Gamelon istahla yedi, yiyecekler igin Bayan
Goering’e 6vgiilerde bulundu. "Giizel yemekleri severim.
Artik yiyemiyorum. Yazarlar igin ¢aligirken yerdim."

Caylarini igtikten sonra Bayan Gamelon evsahibinin
iznini istedi. "Gok hog zaman gegirdim. Biraz daha otur-
mak isterdim, ama bu gece yegenimin gocuklarina bakaca-
gima s6z verdim. Bir baloya gidecek de."

"Caniniz sikiliyor olmali," dedi Bayan Goering.

"Evet, dyle."

"Aray: uzatmadan yine gelin."

Ertesi giin 6gleden sonra, hizmetgisi Bayan Goering’e
bir konugu oldugunu bildirdi: "Diin gelen bayan."

"Vay vay," diye diigindi Bayan Goering, "bu ¢ok
y1." :

"Bugiin nasilsiniz?" diye sordu Bayan Gamelon odaya
girerken. Cok dogal davraniyordu, anlagilan ilk ziyaretin-
den hemen sonra yine gelmekten rahatsiz olmamgti.
"Diin gece boyunca hep sizi diigiindiim," dedi. "Komik.
Hep sizinle tanigmam gerektigini diigiinmiigtiim. Kuzenim
ne kadar tuhaf biri oldugunuzu anlatirdi. Ama bence 6yle
insanlarla daha ¢abuk dostluk kuruluyor. Ya da hi¢ kuru-
lamiyor, ya 6yle ya béyle. Birlikte caligngim yazarlar da
tuhaf insanlardi. Bu nedenle birgok insanin sahip olmadig
bir ustiinlige sahip oldum. Ben manyakgasina dogrucu
tipleri de bilirim."

Bayan Goering, Bayan Gamelon’a birlikte yemek ye-
meyi onerdi. Onunla birlikte olmay: rahatlatici ve hog bu-
luyordu. Bayan Gamelon ise Bayan Goering’in onca ger-
gin olusundan ¢ok etkilenmigti. Tam yemege oturacaklar-
ken, Bayan Goering yemek odasinda yemekten hoglanma-
digini ileri siirerek hizmetgiden masay: salona kurmasini
istedi. Bu arada uzun siire igiklar1 yakip séndiirmekle oya-
land.

"Durumunuzu anlayabiliyorum," dedi Bayan Game-
lon.
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"Ozellikle hoguma gittigi yok," dedi Bayan Goering,
"ama gelecekte herhalde denetim altina alirnm."

Yemekte sarap igerlerken, Bayan Gamelon, Bayan
Goering’e bu halinin kaginilmaz oldugunu séyledi. "Ne
bekliyorsun canim," dedi, "ailene bak. Hepiniz tepelerde-
siniz. Bagkasinin kendinde hak gérmedigi pek ¢ok seyi ya-
sama hakkini gor kendinde."

Bayan Goering’in bag: hafifce ddSnmeye baglamigt1. $a-
rapli tavuktan bir tabak daha yemekte olan Bayan Game-
lon’a dalgin dalgin bakti. Agzinin kenari yaghyd..

"Igmeyi severim," dedi Bayan Gamelon, "ama galig-
mak zorunda olunca igmenin ilemi yok. Kendine ayiracak
bol bol zamanin olmali. $u siralar ¢ok bog zamanim var."

"Koruyucu melegin var mi senin?" diye sordu Bayan
Goering.

"Olmiig bir teyzem var, onu soruyorsaniz, beni gozet-
liyor olabilir." '

"Onu demek istemedim, oldukga farkli bir gey soyle-
meye galigtyorum."

"E, var elbette," dedi Bayan Gamelon.

"Koruyucu melek kiigitkken gelir insana, onu 6zel
korumaya alir."

"Neden korur?"

"Diinyadan. Seninki gans olabilir, benimki para. Cogu
insanin koruyucu melegi vardir, bu nedenle pek agir yol
alir insanlar."

"Koruyucu melekleri pek de siirsel bir bigimde anlat-
tin1iz. Uyarilar1 dikkate aldifimdan séz etmistim ya size,
galiba benim koruyucu melegim o. Belki ikimiz igin de
uyarir beni. Boylece sizi de sorunlardan koruyabilirim.
Kabul ederseniz tabii." Kafasi1 karigmig gibiydi.

Bayan Goering o anda Bayan Gamelon’in hig de hog
bir kadin olmadig duygusuna kapildi, ama bunu kabullen-
mek istemedi; ¢iinkii iizerine titrenmesinden, gimartilmak-
tan ¢ok daha fazla zevk aliyordu. Kendi kendine bir siire
i¢in bunun bir zarar1 olmayacagin: soyledi.
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"Bayan Gamelon," dedi, "En azindan bir siire igin bu-
raya yerlegseniz hi¢ fena olmaz kanisindayim. Bagka bir
yerde kalmamzi zorunlu kilacak bir iginiz yok galiba, de-
gil mi?"

"Hayir, isim yok. Burada kalmami engelleyecek hig-
bir gey yok, ama ablamin evinden egyalarimi almam gerek.
Bunun diginda bir gey yok, bildigim kadariyla."

"Ne egyasi?" diye sordu Bayan Goering sabirsizlikla,
"Hig geri gitme. Sana gargidan yenilerini alinz." Ayaga
kalkti, odanin iginde hizli hizli yiiriimeye baglad.

"Sey," dedi Bayan Gamelon, "egyalarimi alsam iyi ola-
cak."

"Ama bu gece olmaz," dedi Bayan Goering, "yarin,
yarin arabayla gidip aliniz."

"Yarin arabayla," diye yineledi Bayan Gamelon.

Bayan Goering, Bayan Gamelon’a kendi odasina ya-
kin bir oda hazirlatti, yemek bittikten kisa bir siire sonra
da onu odasina gotiirdii. "Bu oda," dedi, "manzarasi en gii-
zel odadir." Perdeleri agti. "Bu gece ay da var, yildizlar da.
Bayan Gamelon, agaglarin gokyiiziindeki su giizelim ka-
raltisina bakin..."

Bayan Gamelon, tuvalet masasinin yaninda yari ka-
ranlikta durmus, bluzundaki brogla oynuyordu. Bayan
Goering’in gitmesini bekliyordu, boylece Bayan Go-
ering’in bu evde kalmak konusundaki 6nerisini kendi agi-
sindan diigiinecekti.

Pencerenin altindaki galiliklardan birden bir ses du-
yuldu. Bayan Goering sigradi.

"O neydi?" Yiizii bembeyazd,, elini alnina gétiirmiig-
tii. "Ne zaman béyle bir korku yagasam, uzun bir siire yii-
regim garpiyor," dedi algak bir sesle.

"Aruik yataga girip uyumaya galigsam iyi olacak," de-
di Bayan Gamelon. $arap bir anda etkisini gostermigti. Ba-
yan Goering istemeyerek odadan gikti. Bu gecenin yarisini
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konugarak gegirmeyi diigiinmiistii oysa. Ertesi sabah Ba-
yan Gamelon egyalarini almak ve kizkardegine yeni adresi-
ni bildirmek iizere eve gitti.

Bundan ii¢ ay sonra Bayan Goering, Bayan Game-
lon’la ilgili olarak yemek yedikleri o ilk gece dgrendikle-
rinden daha fazlasini bilmiyordu. Ama dikkatli bir gézlem
sonucu kigisel 6zellikleriyle ilgili ¢ok sey 6grenmigti. Ba-
yan Gamelon ilk geldiginde liksii ve giizel geyleri sevdi-
ginden s6z etmigti, ama o giinden bu yana Bayan Go-
ering’le birlikte giktiklar1 aligveriglerde en basit gereksi-
nimleri diginda bir seyle ilgilenir gériinmemisti.

Sessizdi, hatta biraz asik yiizliiydii, ama halinden hog-
nut goriiniiyordu. Biiyiik, pahali lokantalarda yemeye ba-
yiliyordu; 6zellikle yemegin yaninda bir de miizik olunca.
Tiyatroyu pek sevmiyor gibiydi. Bayan Goering ne zaman
bir tiyatro bileti alsa, o son anda gitmekten cayardi. "Oy-
lesine iigeniyorum ki," derdi, "su anda bence diinyada bu
yataktan daha giizel bir yer olamaz."

Tiyatroya gittigi zamansa hemen sikilirdi. Oyun pek
hareketli degilse, Bayan Goering onu kucagina bakar par-
maklariyla oynarken bulurdu.

Bayan Goering’in kendisiyle ilgili agiklamalarini bag-
langigta dinledigi gibi ilgiyle dinlemiyordu, ama gimdi ar-
tik kendi etkinliklerinden gok Bayan Goering’inkiler ko-
nusunda bilgisi varmug gibiydi.

Carsamba giinii 6gleden sonra Bayan Gamelon ile Ba-
yan Goering evin 6niinde, agaglarin altinda oturmuglardi.
Bayan Goering viski igiyordu, Bayan Gamelon da birgey-
ler okuyordu. Bu sirada hizmetgi yanlarina gelerek Bayan
Goering’i telefondan istediklerini sdyledi.

Arayan, Bayan Goering’in eski bir arkadagi, An-
na’ydi, onu ertesi gece verecegi partiye davet ediyordu. Ba-
yan Goering bahgeye déndiigiinde ¢ok heyecanliydi. "Ya-
rin aksam bir partiye gidiyorum," dedi, "ama o zamana
kadar nasil sabredecegim bilmiyorum. Partilere bayilirim!

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 15



Ama o kadar az gagriliyorum ki orada nasil davranacagimi
bilemiyorum. Ne yapsak da su saatler gabucak gegse?" Ba-
yan Gamelon’un ellerini tuttu.

Hava serinliyordu. Bayan Goering titredi ve giiliimse-
yerek, "Kiigiik diinyamizdan hognut musun?" diye sordu
Bayan Gamelon’a.

"Ben her zaman yetinmeyi bilirim," dedi Bayan Ga-
melon, "giinkii ne alip ne verecegimi bilirim. Ama sen hep
birilerinin merhametine kalmig durumdasin."

Bayan Goering Annalara vardiginda, yiizii kizarmugt,
biraz da fazlaca siisliiydii. Uzerindeki elbise kadifeydi, sa-
¢inda da Bayan Gamelon’in ilistirdigi bir gigek vardi.

Partide ¢ogu orta yash olan erkekler odanin bir koge-
sine toplanmug, sigara igerek birbirlerini dikkatle dinliyor-
lardi. Taze makyajli bayanlarsa pek az konuguyorlard.

Anna, yiiziindeki giilimsemeye kargin biraz tedirgin
goriiniiyordu. Orta Avrupa koylilerinin yerel giysilerin-
den esinlenilerek dikilmig bir elbise giymisti. Konuklarina,
"Igkileriniz birazdan hazir," derken Bayan Goering’i fark
etti ve higbir sey sdylemeden onu Bayan Copperfield’in
yanina oturttu. Bayan Copperfield kiigiiciik sivri yiizli,
olduk¢a koyu renk sagl, sasirtici derecede ufak tefek ve
zayif bir kadindi. Bayan Goering onun yanina oturdugun-
da, iirkek iirkek giplak kollarini ovuyor ve gevresine baki-
niyordu. Bayan Goering ile yillardir Anna’nin partilerinde
kargilagir, arada sirada birlikte gay igerlerdi.

"A, Christina Goering," diye bagirdi Bayan Copperfi-
eld, birden yaninda arkadagini gériince gagirarak. "Ben gi-
diyorum!.." dedi.

"Simdi, buradan mi gidiyorsun yani?"

"Hayr, bir geziye ¢ikiyorum. Dur da anlatayim, 6yle
korkung ki."

Bayan Goering onun gozlerinin parladigini fark etti.
"Ne oldu, canim?" diye sordu yerinden kalkarak. Bu arada
yiziinde mutlu bir gillimsemeyle gevresine bakiniyordu.
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"Hi¢ kugkum yok," dedi Bayan Copperfield, "bunu
duymak hoguna gitmeyecek. Bana saygi duydugunu san-
mam, ama bu higbir seyi degistirmez, ¢iinkii benim sana
saygim biiyiik. Bir keresinde kocam senin dindar biri ol-
dugunu sodylemisti, neredeyse gok kotii kavga edecektik.
Boyle sdylemesi sagma. Harikasindir sen; sagin solun belli
olmaz, kendinden bagka kimseden korkmazsin. Ben aslin-
da bagka insanlarda dinden nefret ederim."

Bayan Goering Bayan Copperfield’i yanitlamadi, giin-
ki son bir-iki dakikadir agir agir kendilerine dogru gelen
iriyar1, esmer adama bakiyordu. Adam yaklagtik¢a hog bir
yizii oldugunu fark etti, iistelik genis ¢ene kemikli, etli
yanaklar: toplu insanlarda genelde oldugu gibi yanlardan
sarkmiyordu. Mavi takim elbise giymigti.

"Yaniniza oturabilir miyim?" diye sordu onlara. "Bu
geng bayanla daha 6nce tanigmigtim," dedi Bayan Copper-
field ile el sikigarak, "ama yazik ki arkadagini heniiz tani-
miyorum." D6ndii ve Bayan Goering’i selamladi.

Bayan Copperfield adamin araya girmesinden &ylesi-
ne rahatsiz olmugtu ki ikisini tanigirmaya bog verdi.
Adamsa Bayan Goering’in yanina bir sandalye cekerek
ona bakmaya bagladi. "Yemekleri gok giizel olan bir yer-
den biraz 6nce geldim," dedi Bayan Goering’e, "fiyatlar
yitksek degil, ama yine de kusursuz bir lezzet ve servis. il-
ginizi gekerse kiigiik lokantanin adini verebilirim."

Ceketinin cebinden deri bir ciizdan gikard, iizerine
adresler karalanmamig tek kagit pargasini aldi. "Adresi ya-
ziyorum size. Bayan Copperfield ile gériigiyorsunuz nasil-
sa, ona da verirsiniz ya da belki o sizi arar."

Bayan Goering kdgid1 alds, dikkatle el yazisini incele-
di. K4gida hig de soyledigi gibi bir lokanta adi yazmamugts;
Bayan Goering’e partiden sonra evine gelmeyi kabul edip
etmeyecegini soruyordu. Bu Bayan Goering’in ¢ok hoguna
gitti, evinden bir kez ¢ikti mi1 geg saatlere kadar digarida
kalmay: severdi.
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Bagini kaldirip gimdi anlagilmaz bir ifade olan adama
bakti. Adam sakince igkisini yudumluyor, sonunda bir ig
konugmasini1 sonuglandirmak iizere olan biri gibi odada
gevresine bakiyordu. Ama alninda ter damlaciklari vard.

Bayan Copperfield kiigiimser bir tavirla adami izler-
ken, Bayan Goering’in yiizii birden aydinlandi. "Size bu
sabah bagimdan gegen garip olay: anlatayim! Rahat dur da,
kiigiik hanim, beni dinle." Bayan Copperfield, Bayan Go-
ering’e bakti ve arkadaginin elini tuttu.

"Diin gece kentte yasayan ablam Sophie’de kalmig-
tim. Bu sabah penceresinin 6niinde durmug, kahve igiyor-
dum. Sophie’nin bitigigindeki bina yikiliyor. Galiba yeri-
ne bir apartman yapilacak. Sabah hava ¢ok riizgirh degil-
di, ama ara ara yagmur yagiyordu. Penceremden binanin
odalarini gorebiliyordum, benim kargimdaki duvar zaten
onceden yikilmigti. Odalar hila yar1 yariya mobilyaliyds;
ben de dylece bakiyor, duvar kagitlarini kirleten yagmuru
izliyordum. Cigekli duvar kagidinin iizerinde gimdiden si-
yah benekler belirmisti, gittikge de biiyiiyordu bu benek-
ler."

"Ne ilging," dedi Bayan Copperfield, "aslinda belki de
hiiziinli."

"Sonunda bu manzara kargisinda epeyce keyfim kagti
ve tam gitmek iizereydim ki bir adam odalarin birine gir-
di, emin adimlarla orada duran bir yataga yéneldi ve eline
aldig1 bir 6rtityis katlayip kolunun altina sikigtirdi. Topar-
lanirken unutup geri almaya geldigi bir egyasiydi kugku-
suz. Sonra odada bir siire dylesine dolandi, derken kenarda
elleri belinde 6ylece durup agagidaki avluya bakmaya bag-
ladi. §imdi onu daha yakindan gorebiliyordum, bir sanatg
oldugu belliydi. O orada 6yle durdukga ben iyice korkma-
ya bagladim, bir kibustaymigim gibiydi."

Bu noktada Bayan Goering birden yerinden kalkt1.

"Peki atladi mi, Bayan Goering?" diye sordu Bayan
Copperfield duygulu bir sesle.
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"Hayir, yiiziinde hog bir merak ifadesiyle uzun bir sii-
re avluya bakt."

"Gok sagirtici," dedi Bayan Copperfield, "¢ok sagirtict
bir dykii, gercekten, ama beni epeyce korkuttu, béyle bir
oykilyii bir daha dinlemek istemem..." Ciimlesini heniiz
bitirmemigti ki kocasinin, "Once Panama’ya gidip orada
kalacagiz. Sonra daha ig bolgelere..." dedigini duydu ve Ba-
yan Goering’in elini sikt1.

"Dayanamayacagim galiba, gergekten, Bayan Go-
ering, bu yolculuk beni 6ylesine korkutuyor ki."

"Ben olsam giderdim."

Bayan Copperfield oturdugu yerden firladi, kitapliga
dogru kostu. Igeriye girerek kapiy: kilitledi, divanin tizeri-
ne yigilarak aci ac1 agladi. Gozyaglar1 dinince makyajini ta-
zeledi, pencerenin kenarina oturdu, agagidaki karanhk
bahgeye bakmaya bagladi.

Bir-iki saat sonra Arnold, yani takim elbiseli iri adam,
hali Bayan Goering ile konusuyordu. Partiyi birakip ken-
di evine gitmelerini 6neriyordu. "Daha giizel zaman gegiri-
riz. Hem daha az giiriiltii olur, rahat konuguruz."

Bayan Goering’in partiden ayrilmak gibi bir diigiince-
si heniiz yoktu, béylesi kalabalik bir ortamda bulunmak
hosuna gidiyordu, ama Arnold’un &nerisini de nasil geri
gevirebilecegini bilemiyordu.

"Peki," dedi, "hadi gidelim o zaman." Birlikte kalkt:-
lar, oradan sessizce ayrildilar.

"Partiden ayrilacagimizi Anna’ya sdyleme," dedi Ar-
nold Bayan Goering’e. "Boguna kargaga ¢ikmasin. Sana
s6z veriyorum ona yarin bir kutu geker ya da gigek yolla-
rim." Bayan Goering’in elini sikarak giilimsedi. Bayan
Goering’se bu adamin igten olup olmadigindan heniiz pek
emin degildi.

Anna’nin partisinden ayrildiktan sonra bir siire yiirii-
diiler, sonra Arnold taksi ¢agirdi. Eve 1ss1z ve karanlik so-
kaklardan gidiliyordu. Bayan Goering bu nedenle 6ylesine
tedirgin oldu, telagland: ki Arnold ne yapacagini gagirds.
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"Ben taksi goférlerinin yolcularin konugmaya dalma-
sin1 beklediklerini diigiiniiriim, béylece 1ss1z bir sokaga sa-
pip onlara igkence edecek, onlar1 6ldiireceklermis gibi gelir
bana. Pek ¢ok kisinin benim gibi diigiindiigiine eminim,
ama bunu itiraf edemeyecek kadar terbiyeliler."

"Mademki kentten bu kadar uzakta oturuyorsun," de-
di Arnold, "geceyi benim evimde gegirsene... Kullanmadi-
gimuz bir yatak odasi var."

"Biitiin ilkelerime ters diigse de belki dyle yaparim...
Aslina bakarsan hep her geyi kendi kuralima gore yargili-
yorum, ama heniiz bu kuralimi pek uygulayamiyorum."
Bayan Goering bunu soyledikten sonra suratini asti, eve
varana dek hi¢ konugmad:.

Arnold’un dairesi ikinci kattaydi. Kapiy: aginca, du-
varlari ta tavana kadar kitap raflariyla dolu bir odaya girdi-
ler. Kanepe yatak haline getirilmisti, Arnold’un terlikleri
de kanepenin hemen yanindaki kilimin iizerindeydi. Egya-
lar hantald,, yere Dogu halilar: serpistirilmigti.

"Ben burada yatiyorum," dedi Arnold. "Annem ve
babam da yatak odasinda. Kiigiik bir mutfagimiz var, ama
genelde digarida yeriz. Hizmetgi odas: olarak diigiiniilmiig
kiigiiciik bir yatak odasi daha var, ama ben burada kitapla-
ra bakarak yatmay! seviyorum. Kitaplar bana biiyiik bir
rahatlik veriyor." Derin derin i 1gm1 cekti, ellerini Bayan
Goering’'in omuzlarina koydu. "Yani hanimefendicigim,
yapmak 1sted1g1m seyl yapmiyorum ben..: Emlakgilikla
ugragtyorum.'

"Ne yapmak isterdin?" diye sordu Bayan Goering. Bi-
raz yorgun ve ilgisiz gériiniiyordu.

"Kitap ya da resim igi, kugkusuz."

"Ve yapamiyorsun?"

"Hayir," dedi Arnold. "Ailem o tiir ugraglarin ciddi
olduguna inanmuyor, ben de gegimimi kazanip bu evde pa-
yima diigen kiray: édemek zorunda oldugum igin amca-
min biirosunda galigmay: kabul etmek zorunda kaldim.
Hemen belirteyim, kisa zamanda birinci simif bir satici
oluverdim. Geceleri gayri menkul igiyle higbir ilgisi olma-
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yan insanlarin arasinda dolagmak igin bol bol zamanim
oluyor ama. Bu insanlar, degil gayri menkul, para kazan-
may1 bile pek diigiinmiiyorlar. Karinlarini doyuracak ka-
dar para kazansalar yetiyor onlara. Otuz dokuz yaginda-
yim, ama ben hili ailemden ayrilmay: bagarabilecegim gii-
ni bekliyorum. Dairede kendi payima diigeni 6dedigim
igin istedigim gibi davranmakta 6zgiiriim, ama buradaki
yasamin gittikge daha gekilmez bir hal aldigini hissediyo-
rum.”

Arnold kanepeye oturdu, elleriyle gozlerini ovalama-
ya bagladi. "Bagiglayin Bayan Goering, ama birden uykum
geldi. Eminim birazdan geger."

Bayan Goering’in igkisi bitmek iizereydi, artik Bayan
Gamelon’un yanina, eve déSnme zamaninin geldigini digii-
nilyordu, ama eve kadar biitiin o yolu tek bagina gidecek
cesareti yoktu.

"Biliyorum, hayal kirikligina ugrayacaksin, ama igte,
ben sana igik oldum. Seni buraya getirmek, sana yagam
Oykiimii anlatmak istemigtim, ama artik canim higbir sey
konugmak istemiyor."

"Belki bagka bir zaman anlatirsin yagamini," dedi Ba-
yan Goering, oday1 hizli hizli adimlayarak. Sonra durdu,
Arnold’a déndii. "Ne yapmami ogiitlersin? Eve mi gide-
yim yoksa burada mi1 kalayim?"

. Arnold saatine bakt1. "Kesinlikle burada kalmalisin."

Tam o sirada Arnold’un babas iizerinde robdégambr,
elinde bir fincan kahveyle iceri girdi. Ince yapiliyd, kiigiik
bir sakali vardi. Arnold’dan daha dikkat gekici biriydi.
"Iyi aksamlar Arnold," dedi. "Beni bu geng bayanla tanis-
tirmayacak misin?"

Arnold onlan tamigtirirken babasi Bayan Goering’e
pelerinini neden gikarmadigini sordu.

"Gecenin bu saatine kadar ayakta, yataginin rahatin-
dan yoksun kaldigina gore, burada keyfine baksan iyi
olur. Oglum Arnold bu tiir geyleri hig diiginmez." Bayan
Goering’in pelerinini gikardi, giizel elbisesi igin dvgiilerde
bulundu.
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"3imdi neredeydiniz, ne yaptiniz anlatin bakalim. Ben
genelde disar1 gckmam. Karim ve oglumun varlig1 bana ye-
tiyor." _

Arnold omuzlarini silkti, sanki dalmig gibi yapip gev-
resine bakinmaya bagladi. Ama gozlem yeteneginden yok-
sun biri bile yiizlerindeki gergin ifadeyi fark edebilirdi.

"Su partiyi anlatin hadi," dedi. Arnold’un babasi boy-
nundaki atkiy: diizelterek. "Sen anlat." Simdiden negesi
yerine gelen Bayan Goering’i gosteriyordu parmagiyla. Ba-
yan Goering, Arnold’un babasini Arnold’un kendisine
yeglemisti hemen.

"Ben anlatirim," dedi Arnold. "Cogunlugunu sanatgi-
larin olugturdugu bir kalabalik vardi; kimisi bagarili ve
zengin, kimisi mirasyedi oldugu igin parali, kimisi de kit
kanaat geginebilen insanlar. Ama sonugta bu insanlarin
higbiri paray1 bir amag olarak gérmeyen, karnini doyura-
bilecek kadariyla yetinebilecek kigilerdi."

"Tipki vahgi hayvanlar gibi," dedi babasi ayaga kalka-
rak. "Kurtlar gibi. Bir insanin kurttan farki onun kir et-
mek istemesi degilse nedir?"

Bayan Goering gozlerinden yas gelene kadar giildii.
Arnold’sa eline bir-iki dergi aldi, hizli hizli karigtirmaya
baglad:.

Tam o sirada Arnold’un annesi bir elinde kek dolu
bir tabak, oteki elinde bir fincan kahveyle igeri girdi. Dik-
kat gekici bir yan1 olmayan, pasakli bir kadindi. Gévde ya-
pist Arnold’unkine benziyordu. Pembe bir sabahlik giy-
migti.

"Hosgeldiniz," dedi Bayan Goering, Arnold’un anne-
sine. "Biraz kek rica edebilir miyim?"

Cok patavatsiz bir kadin olan Arnold’un annesi, Ba-
yan Goering’e kekten ikram edecegine tabag1 daha da ken-
dine dogru gekerek, "Arnold’u uzun zamandir mi taniyor-
sunuz?" dedi sordu.

"Hayir, oglunuzla bu geceki partide tanigtim."
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"Pek uzun bir siire sayilmaz, dyle degil mi," dedi ka-
din elindeki tabag birakip divana oturarak.

Arnold’un babasi karisina bozulmugtu, bunu da belli
ediyordu.

"Bu pembe sabahligindan nefret ediyorum," dedi.

"Neden bagkalarinin yaninda séyliiyorsun bunu?"

"Ciinkii bagkalarinin yaninda da yalnizken de bu
pembe sabahlik ayni pembe sabahlik da ondan." Bu arada
Bayan Goering’e goz kirpt1 ve kocaman bir kahkaha att1.
Bayan Goering de igtenlikle giildii. Arnold daha da sikil-
mug gibiydi.

"Bayan Goering eve yalmz gitmeye korktu. Ben de
ona kullanmadigimiz yatak odasinda kalabilecegini soyle-
dim. Yatak fazla rahat sayilmaz, ama en azindan orada tek
bagina kalabilir."

"Peki," dedi Arnold’un babasi, "Bayan Goering neden
eve yalniz gitmekten korktu?"

"Bu kadar geg bir saatte bir bayanin yalniz bagina so-
kaklara gikmasi, istelik taksiye binmesi pek giivenli ol-
maz. Ozellikle de gidecegi yer ok uzaksa... Zaten evi o
kadar uzakta olmasa dogal olarak ben onu gétiiriirdiim."

"Su sdylediklerini kulagin duysun! Tipki bir hanimev-
lad: gibi konuguyorsun," dedi Arnold’un babasi. "Ben de
senin ve arkada§lar1mn bu tip §eylerden korkmadxgmlzl sa-
nirdim. Ustelik sizi ¢ilgin bilirdim; sizin igin 1rza segme-
nin bir balon ugurmaktan farksiz oldugunu saniyordum."

"Boéyle konugma," dedi Arnold’un annesi dehget igin-
de. "Neden onlarla boyle konuguyorsun?"

"Keske gidip uyusan artik sen," dedi Arnold’un baba-
s1. "Aslinda yataglna dénmeni séylemem gerekiyor artik.
Usiiteceksin yoksa."

"Korkung bir insan degil mi?" diye sordu Arnold’un
annesi Bayan Goering’e giilimseyerek. "Evde biri varken
bile aslanlik etmeden yapamiyor. Tipki bir aslan gibi evin
icinde biitiin giin kiikriiyor, Arnold ve arkadaglarina ¢ok
sinirleniyor."
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Arnold’un babas giiriiltiiyle odadan gikip gitti, kori-
dorun sonunda carpilan bir kapinin sesi duyuldu.

"Oziir dilerim," dedi Arnold’un annesi Bayan Go-
ering’e. "Bu sohbeti bozmak istemezdim."

Bayan Goering ¢ok tedirgin olmustu, yagh adam: gok
negeli bulmustu, giinkii Arnold’sa gittikge daha sikic1 gel-
meye baghiyordu.

"Yatacagin yeri gostersem iyi olacak galiba," dedi Ar-
nold yerinden kalkti, bunu yaparken kucagindaki dergile-
rin yere diigmesine aldirmadi. "Hadi gel. Bu taraftan. Gok
uykum geldi, zaten biitiin bu olanlar da midemi bulandir-
d."

Bayan Goering isteksizce Arnold’un arkasindan gitti.
"Hay Allah," dedi, "dogruyu sdylemek. gerekirse hig uy-
kum yok. Ne kotii degil mi?"

"Koétii de s6z mii? Bense halinin iizerine yigilip yarin
6gleye kadar uyuyabilirim. Oylesine bitkinim."

Bayan Goering bu soézleri evsahibine yakigtiramad,,
biraz da korkmaya bagladi. Arnold yedek odanin anahtar-
n1 ararken, odanin kapisinin 6niinde bir siire yalmz kald.

"Kendini koyverme," dedi sesli sesli. Yiiregi hizla
garpmaya baglamigti. Evinden, Bayan Gamelon’dan nasil
bu kadar uzaklagabildigini diigiindii. Arnold sonunda
anahtarla dondii, odanin kapisini agti.

Kiigiik bir odaydi. Oturduklar1 odadan daha soguk.
Bayan Goering, Arnold’un bu yiizden biraz utanacagim
diigiindiiyse de Arnold titreyerek ellerini ovugturmasina
kargin bir gey demedi. Oda perdesizdi, ama pencerede bir
golgelik vardi. Bayan Goering kendini yataga att1.

"Pekali camim," dedi Arnold. "lyi geceler. Ben yatma-
ya gidiyorum. Belki yarin seninle birkag sergi gezeriz ya
da ziyaretine gelirim." Kollarin1 Bayan Goering’in boynu-
na dolayip kiigiik bir 6piicitk kondurduktan sonra odadan
ciktr.

Bayan Goering 8ylesine kizmugt1 ki gozleri doldu. Ar-
nold bir siire kapinin 6niinde bekledi, sonra gitti.
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Bayan Goering yazi masasinin yanina gitti, bagini elle-
rinin arasina aldi. Soguktan titremesine kargin uzun bir sii-
re bu durumda kaldi. Derken kapiya hafifce vuruldugunu
duydu. Bayan Goering nasil birden aglamaya bagladiysa
birden sustu, hemen kapiya kostu. Log koridorda Ar-
nold’un babasini gordii. Pembe, ¢izgili bir pijama giymisti,
Bayan Goering’i hafifce selamladi. Sonra kapida &ylece
durdu; belli ki Bayan Goering’in kendisini igeri davet et-
mesini bekliyordu.

"Igeri gelin, igeri gelin," dedi Bayan Goering. "Sizi
gordiigiime ¢ok sevindim. $iikiirler olsun! Kendimi 6ylesi-
ne yalniz hissettim ki."

Arnold’un babas igeri girdi, Bayan Goering’in yatagi-
nin ayak ucuna oturarak bacaklarini sallamaya bagladi. Ga-
yet yapmacikli bir bigimde piposunu yakti, gevresine ba-
kinmaya baglad.

"Evet hanimefendi," dedi, "siz de sanatgt misimiz?"

"Hayir," dedi Bayan Goering. "Gengken dini bir 6n-
der olma hayalleri koruyordum, ama artik evimde oturup
fazla mutsuz olmamaya galigtyorum. Birlikte yagadigim
bir arkadagim var. Katlanmak daha kolay oluyor 6yle."

"Oglum igin ne diigiiniyorsun?" diye sordu Ar-
nold’un babas: gbz kirparak.

"Onunla daha yeni tanigtim."

"Yakinda anlarsin. Agagilik kompleksi olan bir insan-
dir. Savagmak diye bir kavramdan haberi yok. Kadinlarin
boéyle erkeklerden hoglandigini hi¢ sanmiyorum. Aslinda
Arnold’'un yagamina fazla kadin girmedi de diyebilirim.
Bunlan size anlattigim igin bagislayin. Ama ben savagma-
ya aligkinim. Biitiin yagamim boyunca komgularimla kav-
ga ettim, Arnold gibi onlarla oturup gay igmedim. Komgu-
larim da upk: kaplanlar gibi benimle kapigtilar. Bunlar Ar-
nold’a goére degil. Benim yagamimin hedefi, komgularim-
dan hep bir basamak yiiksekte olmakti. Tanidigim insanla-
rin herhangi birinin bir basamak altindaysam her tiirli
horlanmaya da razi oldum. Uzun bir siiredir digar1 ¢tkmi-
yorum. Kimse beni gérmeye gelmiyor, ben de kimseyi
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gérmeye gitmiyorum. Ama Arnold ve arkadaglarina bir
bak; onlar igin higbir seyin bagi ya da sonu yok. Onlar
ben pis suda yiizen baliklara benzetiyorum. Yagam onlar:
bir bakimdan hognut etmedi mi ya da insanlar bir yerde
onlar1 sevmedi mi hemen bagka yere gidiyorlar. Tek amag-
lar1 hognut etmek ve edilmek; iste bu yiizden onlar1 arka-
dan vurmak da ¢ok kolaydir. Yagam boyunca kimseden
dogru diiriist nefret etmemiglerdir."

"Ne tuhaf bir 6greti!" dedi Bayan Goering.

"Bu bir &greti falan degil," dedi Arnold’un babas:.
"Bunlar benim kendi deneyimimden edindigim diisiince-
ler. Ben kigisel deneyimlerime gok giivenirim, ya sen?"

"Elbette," dedi Bayan Goering, "Arnold igin s6yledik-
lerinizde de haklisimiz bence." Arnold’un arkasindan ko-
nugmaktan tuhaf bir haz almigt1.

"Arnold’a gelince," diye s6ziinii siirdiirdii Arnold’un
babasi, konugtuk¢a negelenerek, "insanlarin kendisini en
alt basamakta otururken gérmelerine dayanamaz. Herkes
senin evinin ne biiyiikliikte oldugunu biliyor, bu tip sey-
lerle mutlu olabilecek bir erkek, demirden yapilmigtir."

"Arnold sanatg1 degil nasil olsa," diye s6ze girdi Ba-
yan Goering.

"Sorun da bu iste," dedi Arnold’un babasi, konugtuk-
¢a heyecanlamyordu. "Iste sorun da bu! Arnold’da iyi bir
sanatg1 olabilmek igin ne gii¢ ne cesaret ne de azim var. Sa-
natg dedigin giigli, yiirekli, kisilikli olur. Arnold karima
benziyor, onunla yirmi yagindayken birtakim is gikarla-
rim oldugu igin evlendim. Bunu ona ne zaman séylesem
aglar. O da ayn bir aptal igte. Beni biraz olsun sevmiyor,
ama bunu diiginmek onu korkuttugu igin aghyor. Kis-
kangliktan gézleri dénmiig; burada mutlu olmasina kargin
bu eve, aileye kocaman bir yilan gibi ¢éreklenmigtir. Dog-
rusunu séylemek gerekirse kotii bir yasam siiriiyor. Ar-
nold ondan utaniyor, ben de biitiin giin onunla dalgam:
geciyorum. Bu arada, yumugak bir kadin gibi goriindiigii-
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ne bakma, zaman zaman cesaret gésterilerinde bulunabili-
yor. O da benim gibi yagamda tek bir iilkiiye bagl galiba."

O sirada kap: hafifge vuruldu. Arnold’un babas: ses
¢tkarmadi, ama Bayan Goering agikga duyulan bir sesle
"Kim 0?" dedi.

"Benim, Arnold’un annesi. Liitfen beni hemen igeri
alin."

"Bir dakika bekleyin," dedi Bayan Goering, "elbette
alacagim."

"Hayir," dedi Arnold’un babasi. "Kapiy1 agma. Kim-
seye emir vermeye hakki yok onun."

"Su kapiy1 agsaniz iyi olur. Yoksa polis ¢agiririm, ¢ok
ciddiyim. Biliyorsun daha 6nce hig boyle bir tehditte bu-
lunmamigtim."

"Evet, bir kez daha bulunmustun," dedi Arnold’un
babasi. Kaygili goriiniiyordu.

"Iglmden ne geliyor biliyor musun?" dedi Arnold’un
annesi, "Biitiin kapilar1 agmak, herkesi igeri gagirmak isti-.
yorum... Gelsinler de nasil harakete ugradigimi gérsiin-
ler."

"Yapacag son sey bu olacaktir," dedi Arnold’un baba-
s1, "kizinca aptal aptal konugmaya baglar."

"Onu igeri alayim," dedi Bayan Goering kapiya dogru
yiriiyerek. Pek korkmuyordu, Arnold’un annesini, ses to-
nuna bakilirsa, kizgin degil, daha ¢ok iizgiindi gunku
Ama Bayan Goering kapiy1 agtiginda, Arnold’un annesi-
nin digindiiginiin tam tersine 6ftkeden yiizii kizarmug,
gozleri kisilmig goriince sagirds.

"Neden hep migil migil uyuyormug gibi yapiyorsun?"
diye sordu Arnold’un babasi. Séyleyecek bagka sey bula-
madi, karisinin bu sézleri ne kadar anlamsiz bulacagini bil-
mesine kargin.

"Fahigenin birisin sen," dedi karis1 Bayan Goering’e.
Bayan Goering bu sézleri duyunca ¢ok bozuldu; iistelik
sasird1 da, giinkii béyle geylerin kendisi igin bir anlam ifa-
de etmedigini sanird: hep.
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"Ne yazik ki ¢ok yanly diigiiniiyorsunuz," dedi Ba-
yan Goering. "Bir giin sizinle ¢ok iyi arkadag olabilecegi-
mize inaniyorum."

"Gok tegekkiir ederim, ama kendi arkadaglarimi ken-
dim segerim. Benim zaten arkadaglarim var, listeme yenile-
rini eklemeye de hig niyetim yok, hele hele senin gibi biri-
ni."

"Yine de belli olmaz," dedi Bayan Goering algak bir
sesle savunmaya gegerek. Rahat bir bigimde yazi masasina
yaslanmaya galigti. Ne yazik ki Arnold’un annesi Bayan
Goering’e fahige diyerek kocasin1 da kendini savunmak
durumunda birakmugt1.

"Ne hakla!" dedi Arnold’un babasi. "Sen ne hakla evi-
mizde kalan bir konuga fahige dersin? Biitiin gérgii kural-
larini hige sayiyorsun, buna izin veremem iste."

"Beni tehdit etme," dedi Arnold’un annesi. "Hemen
gitsin buradan, yoksa 6yle bir yaygara koparirim ki pis-
man olursun."

"Bana bak canim," dedi Arnold’un babasi Bayan Go-
ering’e, "belki eve dénmen senin igin daha iyi olur. Hava
aydinlanmaya baglad: sayilir, arik korkmana gerek yok."

Arnold’un babasi 6fkeyle gevresine bakindi, sonra
aceleyle odadan digar1 koridora ¢ikti, karisi da onu izledi.
Bayan Goering carpilan bir kapi sesi duydu, tartigmalarini
kendi aralarinda siirdiireceklerini diigiindii. Kendisi de ko-
ridordan kogarak gegti, evden gikti. Kisa bir siire yiiriidiik-
ten sonra bir taksi buldu, ¢ok gegmeden de uyudu.

Ertesi giin giineg parildiyordu, Bayan Gamelon ile Ba-
yan Goering bahgede oturmug bir sey tarugiyorlardi. Ba-
yan Goering ¢imenlere uzanmigti. Bayan Gamelon rahat-
siz goriiniiyordu. Suratimi asmugti, bagini gevirip arkalarin-
da kalan eve bakiyordu. Bayan Goering’in gozleri kapaliy-
d, yiiziinde hafif bir giilimseme vard..

"Biliyor musun?" dedi Bayan Gamelon Bayan Go-
ering’e donerek, "ne yapugini bu kadar az bilen birinin
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miilk sahibi olmasi topluma karg: iglenmig gergek bir sug
bence. Mal sahibi olacak kiginin mali miilkii seven bir in-
san olmas: gerek."

"Pek ¢ok kisiden daha ¢ok seviyorum ben. Sana en az
on kez séyledim, bana ¢ok hog bir giiven duygusu veriyor.
Ama kendi kurtulugum igin gergekten ucuz bir yerde yaga-
mam gerektigine inaniyorum, 6zellikle de dogup biiyiidii-
gim yerden uzakta..."

"Buna kalirsa," dedi Bayan Gamelon, "ruhunu kurtar-
mak istiyorsan her geyi tagimak zorunda kalmadan da gii-
niin belli saatlerinde birseyler yapip kurtarabilirsin peki-
lA "

"Hayir," dedi Bayan Goering. "Bu ¢agin ruhuna uy-
gun degil dylesi."

Bayan Gamelon iskemlesinde oturugunu degistirdi.

"Gagin ruhu dedigin sey, her ne demekse, sensiz de
idare edebilir. Hatta sensiz olmak daha da hoguna gider."

Bayan Goering giilimsedi, bagini salladi. "Burada
onemli olan igimizden gelen diirtiiler bizi istedikleri gibi
degistirmeden 6nce, kendi irademizle degigmek." |

"Benim o tiir diirtiilerim yoktur," dedi Bayan Game-
lon. "Kendini bagkalariyla 6zdeglestirmen de biiyiik' cesa-
ret dogrusu. Sana gu kadarini séyleyeyim, bu evi birakip
gidecek olursan, delirmig olduguna karar verip ben de sen-
den ayrilirim. Ne de olsa bir kagikla birlikte yagamak iste-
yecek tiirden biri degilim, hi¢ kimse de degildir."

"Senden ayrilirsam," dedi Bayan Goering ayaga kal-
kip bagini heyecanla geriye atarak, "evinde ¢ok daha fazla-
sindan vazgegmis olacagim Lucy. " ;

"Yine kétﬁlﬁgﬁn tutty,” dedi Bayan Gamelon. "Bir
kulagimdan girip, étekinden gikiyor."

Bayan Goering omuzlarini silkti ve igeri girdi.

Oturma odasindaki vazodaki gigekleri diizeltti, tam
uyumak igin odasina gidecekti ki kargisinda Arnold’u bul-
du.
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"Merhaba," dedi Arnold. "Seni gormeye daha énce ge-
lecektim, ama bir tiirli olmadi. O uzun aile yemeklerin—
den biri vardi. Gigekler bu odaya ¢ok yakigmus."

"Baban nasil?" diye sordu Bayan Goering.

"Iyidir herhalde. Birbirimizle pek ilgimiz yok."

Bayan Goering, Arnold’un yine terledigini fark etti.
Arnold korkung derecede heyecanlanmigti yine, hasir gap-
kasini gtkarmay: da unutmustu.

"Gergekten ¢ok giizel bir ev burasi," dedi Arnold.
"Eski ve gérkemli, beni heyecanlandiriyor. Buradan ayril-
may1 hig istemezsin herhalde. Biliyor musun, babam sen-
den epeyce etkilendi. Ama sakin kendisine fazlaca giiven-
mesine izin verme. Biitiin kizlarin kendisine hayran oldu-
gunu saniyor da."

"Ona hayran kaldim."

"Umarim bu bizim arkadaghgimizi etkilemez. Cinkii
ben seni artik sik sik gormek istiyorum, senin igin de uy-
gunsa."

"Tabii," dedi Bayan Goering. "Ne zaman istersen."

"Buraya gelmek hoguma gidecek... Sana yiik olmam,
merak etme. Bir kégede oturup kendi kendime diigiinmek-
ten mutlu olurum, giinkii simdi oturdugum yerden mem-
nun degilim; biliyorsun bagka bir yere ¢ikmayi ¢ok istiyo-
rum. Birkag arkadagimi eve yemek yemeye bile davet ede-
miyorum. Ben bir yere gitmedigim siirece annemle babam
da kipirdamiyor."

Arnold biiyiik bir cumbanin yanindaki koltuga otu-
rup bacaklarini uzatti. "Buraya gelsene," dedi Bayan Go-
ering’e, "agaglarin tepelerini dalgaciklandiran riizgin izle.
Diinyada bundan daha giizel bir gey olamaz." Bir siire su-
ratinda ciddi bir ifadeyle Bayan Goering’e bakt.

"Biraz siit, ekmek, regel falan var m1?" diye sordu son-
ra. "Aramizda resmiyet yok degil mi?"

Bayan Goering, Arnold’un 6gle yemeginden hemen
sonra actkmasina gagirmigti, gigmanligini buna baglad.
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"Tabii var," diye yanitladi tatli bir sesle, hizmetgiyi
bulmaya gitti.

Bu arada Bayan Gamelon igeri girip Bayan Goering’le
tartigmasini siirdiirmeye karar vermigti. Arnold Bayan Ga-
melon’u goriince, onun dnceki aksam Bayan Goering’in
soziinii ettigi ev arkadagi oldugunu anlad.

Bayan Goering ile arkadaglik kurmasinin kendisi igin
son derece 6nemli oldugunu diigiinen Arnold, hemen aya-
ga kalku.

Bayan Gamelon da onu gordiigiine sevinmisti; evleri-
ne pek az konuk gelirdi, hem Bayan Goering diginda ki-
minle olursa olsun sohbet etmeyi seviyordu.

Arnold ile Bayan Gamelon tanigtilar, Arnold hemen
yanina bir iskemle gekti.

"Siz Bayan Goering’in ev arkadagi olmalisiniz. Bence
bu harika bir gey."

"Siz bunu harika mi buluyorsunuz?" diye sordu Ba-
yan Gamelon. "Gergekten de bu ¢ok ilging."

Arnold bu yaniti alinca yalnizca sevingle giiliimsedi.
Bir siire hi¢ konugmadan oturdu.

"Bu ev ¢ok ince bir zevkle d6§enmemi§ mi?" dedi so-
nunda. "Bir huzur, dinginlik var..

"Bakig agisina gore degiir," dedi Bayan Gamelon he-
men. Bagini gevirip digariya bakmaya bagladi. "Oyle insan-
lar var ki," diye siirdiirdii konugmasini sonra, "huzur de-
nen gey sanki burnundan soluyan kirmizi bir canavarmig
gibi onu kovar, Tanriy1 da rahat birakmazlar..."

Arnold konuyla ilgili goriinmeye galigarak, "Galiba
senin ne demek istedigini anliyorum," dedi ciddi bir ifa-
deyle.

Sonra ayni anda digar1 bakuilar, omuzlarina bir pele-
rin atmig olan Bayan Goering’i, yiiziine giineg vurdugu
icin kim oldugunu bir tiirli gikaramadiklar1 geng bir
adamla konugurken gordiiler.

"Emlakgidir herhalde," dedi Bayan Gamelon. "Aruk
bundan béyle beklenecek bir gey kalmad:."

"Ne emlakgisi?" diye sordu Arnold.
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"Bu evin satgiyla ilgilenecek olan emlakgi. Ne kor-
kung degil mi?"

"Gok iiziildim. Ne kadar aptalca. Ama galiba beni il-
gilendirmez."

"Dért odali bir ¢at1 katinda oturup kendi yemegimizi
kendimiz pigirecegiz. Kent diginda, ormanlarla gevrili bir
yer olacakmug."

"Sana sikici geliyordur herhalde," dedi Arnold. "Ama
Bayan Goering neden boyle bir sey yapmaya karar verdi
acaba?" _

"Bu, olaganiistii bir planin yalnizca baglangiciymug..."

Arnold iizgiin goriinityordu. Artik Bayan Gamelon’la
konugmuyor, dudaklarini biizmiig tavana bakiyordu.

"Hayatta en 6nemli gey, dostluk ve anlayig bence," de-
di daha sonra ve Bayan Gamelon’a bakti, ona sorarmig gi-
bi. Birgeylerden vazge¢mige benziyordu.

"Evet, Bayan Gamelon," dedi, "hayatta en 6nemli ge-
yin dostluk ve anlayis oldugu kanisinda degil misiniz siz
de?"

"Evet. Tabii aklin1 kagirmamak da énemli bence."

Bayan Goering, bir siire sonra elinde bir y1gin kagitla
igeri girdi. "Bunlar," dedi, "s6zlesmelerimiz. Ne kadar
uzun, sunlara bakin! Ama emlak¢ geker bir adam bence.
Evi ¢ok begendigini séyledi bana."

Kigitlari 6nce Arnold’a, sonra Bayan Gamelon’a

uzatt.
' "Aynaya bakmamani &neririm," dedi Bayan Game-
lon, "giinkii karginda ¢ok tuhaf ve vahsi birini géreceksin.
Bu sozlesmelere de bakmak istemiyorum. Cabuk kaldir
sunlar1 kucagimdan: Tanrim, bana sabir ver!"

Bayan Goering gergekten de biraz vahgi goriiniiyor-
du, ona dikkatle bakan Bayan Gamelon, sézlesmeleri tu-
tan elinin titredigini gordii.

"Su kiigiik eviniz nerede, Bayan Goering?" diye sordu
Arnold, konugmaya dogal bir hava vermeye galigmigti.

"Feribotla gidersen kentten pek uzak olmayan bir
adada. Cocukken oraya gittigimizi ve oray: hig sevmedigi-
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mi animsiyorum, ¢iinkii tutkal fabrikalarinin kokusu, kir-
larda ya da ormanda yiiriirken bile duyulurdu. Adanin bir
tarafinda yagayan kalabalik bir niifus var. Biitiin ditkkén-
larda iigiincii sinif mal bulunuyor. Adanin 6teki tarafiysa
daha el degmemis, daha eski zaman tarz:1 bir yer; yine de
kalkig saati feribotun gelis saatiyle sik sik gakisan kiigiik
bir tren var, onunla 6teki tarafa gidilebiliyor. Orada yolu
izi olmayan, sert goriiniiglii bir kasabaya varir ve bulundu-
gunuz yerden karg: taraftaki anakaraya bakinca oranin da
adanin kendisi kadar sefil oldugunu, insana higbir giiven-
lik duygusu vermedigini gériip biraz korkarsiniz."

"Durumu her agidan dikkatle incelemigsin bakiyo-
rum," dedi Bayan Gamelon. "Tebrikler!" Bayan Goering’e
oturdugu yerden el salladi, ama hig de gaka yapacak halde
olmadig agikga goriiliiyordu.

Arnold oturdugu koltukta rahatsiz olmug gibi hareket
etti. Oksiirdii, sonra ¢ok yumugak bir sesle Bayan Go-
ering’e birgeyler sdylemeye baglad.

"Adanin pek ¢ok iistiinliikleri de vardir muhakkak,
bunlar: sen biliyorsundur da hayal kirikligina ugramaya-
lim diye bize séylemiyorsun. Siirpriz mi yapacaksin?"

"Bildigim kadariyla higbir iyi yani yok," dedi Bayan
Goering, "hem sen bizimle mi geliyorsun?"

"Orada sizinle bir siire kalmak isterim, yani beni de
davet ederseniz."

Arnold tedirgin olmug, izilmistii, ama Bayan Go-
ering hangi diinyay: segerse segsin onun yaninda kalmasi
gerektigini diigiiniiyordu. i

"Davet ederseniz, bir siire gelip kalirim, nasil gidiyor
bir bakariz. Aileme ev kirami 6demeyi siirdiiriiriim, ama
biitiin zamanimi orada gecirmeme gerek kalmaz. Yine de
bu giizelim evini satmasan iyi edersin, kiraya ver ya da ka-
pat. Bir giin yeniden dénmek isteyebilirsin."

Bayan Gamelon &ylesine sevindi ki yanaklar al al ol-

du.
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"Onun béyle diigiinmesi olanaksiz, ¢iinkii bu ¢ok in-
sanca bir diigiince," dedi, ama yine de biraz daha umutluy-
du.

~Bayan Goering ise dalmugt, ikisini de dinlemiyordu
sanki. ‘

"Ona yanit vermeyecek misin?" diye sordu Bayan Ga-
melon. "Evi satacagina kiraya vermeni ya da kapatmani
oneriyor, belki bir giin donmek isteyebilirsin diye."

"Yo, hayir," dedi Bayan Goering. "Cok tegekkiirler,
ama Oyle bir sey yapamam. Pek mantikli olmaz."

Arnold, Bayan Goering’e hi¢ de hoguna gitmeyen bir
sey onermig olmaktan duydugu utanci gizlemek igin 6k-
siirdii. "Bayan Gamelon’dan yana gériinmemeliyim," dedi
kendi kendine, "yoksa Bayan Goering beni de onunla ayni
kefeye koyar."

"Belki de en iyisi," dedi yiiksek sesle, "her geyi sat-
mak."

34 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



2

Bay ve Bayan Copperfield Panama Limanina yanagan
geminin 6n giivertesinde duruyorlardi. Bayan Copperfield
sonunda bir kara pargas: gordiigii igin sevingliydi.

"Aruk itiraf et," dedi Bay Copperfield’e, "Kara sudan
daha giizel." Bayan Copperfield bogulmaktan gok korkar-
di. "Denizden korkmak da degil bu yalnizca," diye siirdiir-
dii konugmasini. "Deniz sikict. Hep ayni. Ama renkler
ok giizel tabii."

Bay Copperfield kiy: seridini inceliyordu.

"Hi¢ kimildamadan durur, rihtimdaki binalarin arasi-
na bakarsan," dedi, "muz yiikli yesil trenleri bir ah gore-
bilirsin. On beg dakikada bir gegiyorlar herhalde."

Karis1 yanit vermedi, elindeki kolonyal sapkay: bagi-
na gegirdi.

~ "Sicag1 daha simdiden hissetmeye baglamadin m1? Ben
yaniyorum," dedi sonunda. Yanit alamayinca trabzanlara
tutunarak yiiriidii, bagini egdi, denizi seyretmeye baglad.

Bir siire sonra gemide tanigti1 gisman kadin geldi ya-
nina. Bayan Copperfield hemen negelendi.

"Saglarini yaptirmugsin," dedi. Kadin giiliimsedi.

"Sakin unutma," dedi Bayan Copperfield’e, "oteline
varir varmaz hemen uzan, biraz dinlen. Ne kadar ¢ilginca
egleneceglm sdyleseler de seni hemen sokaga siiriiklemele-
rine izin verme. Sokaklar maymunlarla dolu nasil olsa.
Amerikan ordusuyla ilgisi olmayan, eli yiizii diizgiin tek
bir adam yok bu kentte, onlar da genellikle kendi 6zel bol-
gelerinde kaliyorlar. Amerikan boélgesinin adi Cristobal,
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Colon’dan ayri. Colon’da maymundan bagka bir ey yok.
Cristobal’sa giizel. Orada herkesin kendine ait sinek teliy-
le kapatilmig kiigiitk verandasi var. Colon’daki maymunlar
béyle bir sey yapmay: akillarinin ucundan bile gegirmez-
ler. Zaten sivrisinegin 1sirdigini fark etmezler, fark etseler
de kollarin1 kaldirip kovmazlar. Sen bol bol meyve ye,
ditkkanlara da dikkat et. Diikkdn sahipleri genelde Hin-
du’dur. Tipki Yahudi gibidir onlar, hi¢ gaktirmadan do-
landirirlar."

"Ben aligverig yapmayacagim ki," dedi Bayan Copper-
field, "ama Colon’ dayken sizin ziyaretinize gelmek iste-
rim."

"Seni sevdim canim," diye yanitladi kadin, "ama ben
buralardayken biitin zamanimi oglumla gegirmeyi yegli-
yorum.'

"Onemli degil," dedi Bayan Copperfield.
"Tabii ki degil, hem senin yaninda o yakigitkli kocan
var."

"Pek ige yaramiyor," deyiverdi Bayan Copperfield,
béyle séylemis olmasina gagirds. .

"Ne oldu canim, tartigtiniz m?" diye sordu kadin.

"Hayr."

"O zaman senin korkung bir kadin oldugunu diisiinii-
yorum kocan hakkinda béyle konugtugun igin," dedi ka-
din uzakla§arak. Bayan Copperfield bagini egdi, kocasinin
yanina gitti.

"Ne diye 6yle sersemlerle konugursun," dedi Bay
Copperfield.

Bayan Copperfield yanit vermedi.

"Tanr agkina," dedi kocasi, "hig¢ olmazsa simdi biraz
manzaray! seyret."

Gemiden inip taksiye bindiklerinde, Bay Copperfield
kent merkezinde bir otelde kalmak konusunda israr etti.
Colon’da, az parasi olan turistler bile genelde kente birkag
kilometre 6tede deniz manzarali Washington Otelinde ka-

lird1.
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"En ¢ok bir haftaligina yaganacak bir litkse para har-
camak ¢ok gereksiz," dedi karisina. "Bir 6miir boyu sakla-
yabilecegimiz geylere para harcamak daha giizel. Kentte ra-
hat bir otel bulunur nasilsa. Bt‘)ylece paramizi daha ilging
seylere ayirmig oluruz."

"Kalacagim yer benim igin ¢ok onemll, dedi Bayan
Copperfield. Neredeyse inleyecekti.

"Sevgilim, oda yatmaktan yatmaya kullanilacak, bir
de soyunup giyinirken. Sessiz olsun, yatag da rahat olsun
yeter. Oyle degil mi?"

"Sana katlmadigimi gayet iyi biliyorsun."

"Eger mutsuz olacaksan Washington Oteline gideriz,"
dedi Bay Coppertield. Birden &zsaygisini yitirdi. Somurt-
maya bagladi. "Ama orada keyifsiz olacagimdan emin ola-
bilirsin. Allah kahretsin. Ne kadar sikic1i." Tipki bir bebek
gibi davraniyordu, Bayan Copperfield de onun gonliinii al-
mak zorunda hissetti kendini. Bay Copperfield kargisinda-
kine sugluluk hissettirmeyi ¢ok iyi biliyordu.

"Ne de olsa ¢ogu benim param,’ diye dilgiindii Bayan
Copperfleld kend1 kendine. "Bu gezi igin kesenin agzim
iyice agtim zaten." Ancak Bayan Copperfield’in bunu ken-
di kendisine animsatmasi1 kendisine olan giivenini kazan-
masina yaramadi. Bay Copperfield de herkes gibi, onu alt
etmigti. Yine de onu taniyan birkag kigi onun birden kok-
tenci kararlar alarak zaman zaman nasil bagimsiz davran-
digin1 da bilirdi. '

Pencereden digar1 bakuginda, kentteki olaganiistii ha-
reketlilik dikkatini gekti. Cogu zenci ya da gesitli uluslar-
dan iiniformasiz insanlar kogarak bir yerlere giriyor, giki-
yor, dylesine giiriiltii ediyorlard: ki Bayan Copperfield ta-
til giinii olup olmadigini merak etti.

"Siirekli yagmalanan bir kent gibi burasi," dedi koca-
sl.

Evler ¢ok parlak renklere boyaliyd,, iist katlarinda da
alttan tahta siitunlarla desteklenen verandalari vardi. Bu
verandalar, sokakta yiiriiyen insanlar igin bir tiir gélgelik
iglevi gériiyordu.
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"Akillica bir mimari," dedi Bay Copperfield. "Tepede
bir golgelik olmadan bu sokaklarda yiiriimek herhalde da-
yanilmaz olurdu."

"Gergekten de dayanamazdiniz, bayim," dedi taksi go-
fori. "Bagimizin iizerinde bir sey olmadan bu sokaklarda
yliriiyémezsiniz."

"Hadi," dedi Bayan Copperfield, "su otellerden birini
secip hemen yerlegelim."

Kentin kirmiz1 ampullii mahallesinin tam gébeginde
bir otel buldular, beginci katta birkag oda gérmeyi kabul
ettiler. Otelin miidiirii bu odalarin sessiz olacagini séyle-
migti. Asansére binmekten korkan Bayan Copperfield,
merdivenlerden ¢ikip kocasini yukarida beklemeye karar
verdi. Beginci kata gikt1ginda, ana koridorda en az yiiz ta-
ne ters dénmiig iskemle goriince gagirdi. Cevresine bakin-
dikga sinirleri iyice bozuldu, Bay Copperfield’e agzinin
payini verebilmek igin bekleyemeyecek kadar sabirsizlan-
di. "Mutlaka Washington Oteline gitmeliyim," dedi kendi
kendine.

Bay Copperfield sonunda bavullari tagiyan bir gocuk-
la goriindii. Bayan Copperfield hemen onlara dogru koga-
rak. "Burasi gordiigiim en girkin yer," dedi.

"Bir dakika liitfen. Bekle de su bavullar: sayayim, hep-
si burada m1 bakalim."

"Benim agimdan hepsi denizi dibini boylamig olsun is-
terse, hepsi."

"Daktilom nerede?" diye sordu Bay Copperfield.

"Bana bakar misin sen!" dedi karisi, 6fkeden kendin-
den gegmigti.

"Odada banyo olup olmamasi 6nemli mi senin igin?"
diye sordu Bay Copperfield.

"Hayir, hayir 6nemli olan o degil. Rahat edip etmeme
sorunu degil bu. Cok daha bagka bir gey..."

Bay Copperfield kikir kikir giildii. "Sen delisin," dedi
karisina hoggoriiyle. Sonunda tropiklere geldigine, karisimi
sagma derecede pahali bir otelde kalmamaya raz1 edebilmig
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olmasina o-kadar seviniyordu ki. Bu otelin de tekin olma-
diginin farkindaydi, ama zaten onun hoguna giden de buy-
du.

Otel gorevlisini izleyerek odalardan birine girdiler.
Igerl girer girmez Bayan Copperfield kapiy1 bir ileri bir ge-
ri itmeye bagladi. Tki tarafa da agiliyordu, kiigiik bir kanca
ile kilitleniyordu.

"Herkes girebilir bu odaya," dedi Bayan Copperfield.

"Evet herkes girebilir de kimsenin girecegini sanmiyo-
rum, ya sen?"

Bay Copperfield karisina giiven verici bir gey soyle-
‘memekte kararliydi. Onu tedirgin ederdi daha ¢ok. Ancak
bu kez iistelemedi, daha saglam kapili bir odaya tagindilar.

Bayan Copperfield kocasinin negesine ¢ok sasiriyor-
du. Yikanmig, papaya almaya gikmigti. Kendisiyse yataga
uzanmug digiiniiyordu.

‘Insanlar’ diye diisiindii kendi kendine, “Tanr: inanci
tagirken Tanrr’y1 her yere tagidilar, Tanr1 hep yanlarinday-
di. Ormanlarin iginde, Kuzey Kutup Dairesi’nde... Tann
herkesi koruyordu, biitiin insanlar kardegti. Artik insanin
gittigi her yere tagiyacag bir sey yok, benim agimdansa
biitiin bu insanlar pekila ne bileyim, birer kanguru da ola-
bilirdi; ama bana burada birgeyler hatirlatacak biri mutla-
ka olmali... Bu uzak yerde kendime bir yuva bulmaya ¢a-
ligmaliyim.’ ‘

Bayan Copperfield’in yagamda tek amaci mutlu ola-
bilmekti; ama onun davraniglarina yillardir tanik olanlar
yalnizca bunun pesinde oldugunu bilseler, sagirabilirlerdi.

Yataktan kalkip Bayan Goering’in armaganimi -bir
manikiir takimi—- gantasindan gikardi. "Anilar," diye fisil-
dadi, "gocuklugumdan beri ¢ok sevdigim geylerin anilari.
Kocam, anilardan yoksun bir adam." Herkesten ¢ok sevdi-
gi bu adam igin giddetli bir ac1 hissetti, bu adam igin gimdi-
ye kadar bilmedigi her sey yepyeni bir nege kaynag olabi-
liyordu. Bayan Copperfield iginse eski bir diig, bir ani1 ola-
marmug her sey bir hakaretti. Yatagina déndii, derken derin
bir uykuya daldi.
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Uyandiginda Bay Copperfield yatagin ucuna iligmis,
papaya yiyordu.

"Bunu denemelisin," dedi, "insana enerji veriyor, iiste-
lik lezzetli. Alsana biraz." Utangag utangag Bayan Copper-
field’e bakt.

"Neredeydin?"

"Sokaklarda aylak aylak yiiriidiim. Aslinda kilometre-
lerce yiiriiddiim diyebilirim. Digar1 gikmalisin, gergekten.
Tam bir timarhane. Sokaklar denizcilerle, asker ve fahige-
lerle kayniyor. Biitiin kadinlar upuzun elbiseler giymis.
Cok bayag seyler. Hepsi gelip konuguyor. Hadi gel cika-
lim."

Kol kola girmig, sokaklarda yiiriiyorlardi. Bayan Cop-
perfield’in alni ateg gibiydi, elleri soguk. Midesinin ta di-
binde titresen bir sey vard sanki. Oniine bakuginda soka-
gin ileride biraz kivrildigini sonra yeniden diizeldigini gor-
dii. Durumunu Bay Copperfield’e anlatti, o da gemiden
inince boyle oldugunu séyledi. Hemen iistlerinde gocuklar
atlayip zipliyor, ahgap balkonlar sallaniyordu. Birisi geger-
ken Bayan Copperfield’e garpty, az kalsin da disiiriiyordu.
Bayan Copperfield o anda keskin bir giil kokusu duydu.
Carpistig1 kisi, pembe ipekten bir gece elbisesi giymig kara
derili bir kadind.

"Gergekten ¢ok 6ziir dilerim," dedi kadin. Sonra gev-
resine bakinip birseyler mirildanmaya baglad.

"Tam bir timarhane oldugunu séylemigtim sana," de-
di Bay Copperfield karisina.

"Bana bakin," dedi zenci kadin, "ilerideki sokaga sa-
pin, orayr daha ¢ok seversiniz. Ben sevgilimle suradaki
barda bulugacagim." Parmagiyla gosterdi. "Cok giizel bir
yer. Herkes oraya gidiyor." Biraz daha sokulup yalnizca
Bayan Copperfield ile konugmaya bagladi. "Sen benimle
gelsene sekerim, hayatinin en giizel anlarini yagayacaksin,
ben tam senin aradigin kigiyim. Hadi gel."
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Bayan Copperfield’in elinden tutup gekistirmeye bag-
lads. Ikisinden de iriydi zaten.

"§imdi onun bir bara gitmek istedigini hi¢ sanmiyo-
rum," dedi Bay Copperfield. "Once biraz kenti gezmek is-
tiyoruz."

Kadin Bayan Copperfield’in yiiziinii avcuyla okgad.
"Senin yapmak istedigin bu mu tatlim, yoksa benimle mi
gelmek istiyorsun?" Bu arada bir polis bir-iki metre &tele-
rinde durdu. Zenci kadin, Bayan Copperfield’in elini bira-
kip kahkahalar atarak kagt.

"Ne tuhaf degil mi?" dedi Bayan Copperfield. Soluk
soluga kalmugt1.

"Siz kendi iginize baksaniz iyi olur," dedi polis. "Gi-
dip magazalan: gezsenize? Herkes oralarda dolagir. Amca-
na, kuzenine birgeyler al."

"Hayir, aligveris yapmak 1stem1yorum, dedi Bayan
Copperfield.

"O zaman sinemaya gidin," dedi polis uzaklagarak.

Bay Copperfield kahkahadan kiriliyordu. Mendilini
agzina gotiirdii, kahkahalarinin arasinda, "Bu tip geylere
bayiliyorum," demeyi bagardi. Biraz daha yiiriiyiip bagka
bir sokaga saptilar. Giineg batmak iizeriydi, ama hava hala
durgun ve sicakti. Bu sokaktaki evlerin balkonu yoktu,
tek goézlii kiigiik evlerdi bunlar. Her evin éniinde bir-iki
kadin oturuyordu. Bayan Copperfield evlerden birine yak-
lagip igeri bakti. Gérdiigii odanin neredeyse tiimiinii iki
kigilik bir yatak kapliyordu, kocaman puf puf bir yorgan
vard iizerinde, onun da iizerinde dantel bir &rtii. Eflatun
renkli gifon abajurdan gélgeler, yatagin iizerine godzalici
bir 11k diigiiyordu, yastikta da iizerinde Panama City ya-
zan bir yelpaze duruyordu.

Bu evin 6niinde oturan kadin epeyce yagliydi. Tabu-
rede oturmug, dirseklerini dizlerine dayamugt;; onu incele-
meye baglayan Bayan Copperfield, kadinin Kizilderililere
ne kadar benzedigini diigiindii. Gogiisleri yok gibiydi. Ke-
mikli bir yapisi vardi, kollari, omuzlari erkeksi goriini-
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yordu. Uzun yiiziinde sikkin bir ifade vardi. Boynunun
bir bolimii agk renk pudrayla boyanmigti, ama gogsi,
kollari esmerdi. Bayan Copperfield, kadinin iizerindeki la-
vanta rengi gatafath tiil giysiye sagirdi. Saglarindaki gri giz-
giler hogtu.

Zenci kadin bagini gevirip Copperfield’lerin kendisini
izlemekte oldugunu fark edince ayaga kalkip elbisesindeki
kinigikliklar1 diizeltti. Dev gibi bir kadindi.

"Ikinize bir dolara olur," dedi.

"Bir dolar," diye yineledi Bayan Copperfield. Bu ara-
da kaldirimin kenarinda duran Bay Copperfield yanlarina
geldi.

"Frieda," dedi, "hadi gel biraz daha yiiriiyelim."

"Bir dakika, liitfen biraz bekle," dedi Bayan Copperfi-
eld.

"Burada kalmak istiyorsan, ben biraz daha dolagip ge-
lir seni alirm. Yaninda para bulunsa iyi olur. Al, bir dolar
35 sent, ne olur ne olmaz..."

"Onunla konugmak istiyorum," dedi Bayan Copperfi-
eld, gozlerini bogluga dikmig bakiyordu.

"Sonra goriigiiriiz dyleyse, ben sikildim."

"Ozgiir olmayi ¢ok seviyorum," dedi Bayan Copper-
field kadina. "Senin o kiigiik odana girelim mi? Pencere-
den baktigim zaman ¢ok hoguma gitti..."

Bayan Copperfield daha konugmasini bitirmeden ka-
din onu iki eliyle odaya itmigti bile. Yerde hali yoktu, du-
varlar da giplakti. Odadaki egyalar, zaten digaridan gériin-
diigii kadardi. Yataga oturdular.

"Su kdsede kiigiik bir gramofonum vardi," dedi kadin.
"Gemiyle gelenlerden biri 6diing vermisti. Sonra bir arka-
dag gelip geri ald.."

"Tatata, ti ta ta ta," diyerek birkag saniye siireyle to-
puklarini yere vurdu. Sonra Bayan Copperfield’in ellerin-
den tutarak onu yataktan kaldird.. "Hadi gel, giizelim."
Bayan Copperfield’e sarildi. "Kigiiciiksiin sen, gok tatl:-
sin. Gergekten ¢ok tatli, ama belki de yalniz?" Bayan Cop-
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perfield yanagini kadinin gogsiine dayadi. Zenci kadinin
satafatl tiil giysisinin kokusu, onu yillar éncesine, kendisi-
nin de rol aldig1 bir okul temsiline gotiirmiigtii, bunun
iizerine elinden geldigince sevecenlik ve tathilikla giilimse-
di.

"Ogleden sonralar1 ne yapiyorsun?" diye sordu kadin.

"Iskambil oynuyorum. Bazen sinemaya gidiyorum."

Bayan Copperfield bir adim geriye gekildi. Yanaklan
kipkirmizi olmugtu. Yoldan gegen insanlari dinlemeye
bagladilar. Pencerenin diginda konugulan her gey duyulabi-
liyordu. Zenci kadinin surat1 asildi. Birden kaygiya kapil-
mugt1 sanki.

"Zaman altindir, sekerim," dedi Bayan Copperifield’e,
"ama belki sen bunun farkina varamayacak kadar geng-
sin."

Bayan Copperfield bagini salladi. Uzgiin goriiniiyor-
du. Kadina bakip, "Susadim," dedi. Birden bir erkek sesi
duyuldu digaridan:

"Bu kadar erken gelmemi beklemiyordun degil mi
Podie?"

Kahkahalar... Zenci kadin birden hareketlendi.

"Gabuk bir dolarimu ver, gabuk, bir dolar!" diye ba-
girdi Bayan Copperfield’e. "Zamanini agtin bile." Bayan
Copperfield aceleyle paray: uzatti, kadin da hemen sokaga
firladi. Bayan Copperfield de arkasindan gitti.

Evin 6niinde birkag kiz buruguk keten takim giymig
bir adamin ¢evresini sarmigti. Adam, Bayan Copperfi-
eld’in yanindaki zenci kadini gériir gérmez kizlarin yanin-
dan ayrilip kadina sarildi. Kadinin sevinci goézlerinden
okunuyordu, Bayan Copperfield’e sdyle bir bagin sallaya-
rak adamla eve girdi. Kizlar da kogugturarak uzaklaginca,
Bayan Copperfield yine yalniz kaldi. Cevresinde insanlar
vardi, ama higbiri ilgisini gekmiyordu. Ama kendisi biitiin
bu insanlar igin ilgi odagiydi, 6zellikle de kapilarinin
oniinde oturan kadinlarin ilgisini ¢ekiyordu. Bu arada ki-
vircik sagh bir kiz ona yaklagarak konugmaya bagladi.
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"Bana bir gey alsana bayan," dedi kiz.

Bayan Copperfield yanit vermedi, ama yiiziinde iiz-
giin bir ifadeyle kiza uzun uzun bakt.

"Hadi bayan, ne olursa olsun, kendin segersin. Ister-
sen bir tiiy olsun, benim igin fark etmez."

Bayan Copperfield titredi. ‘Diig goriiyor olmaliyim’,
diye diisiindii.

"Ne demek istiyorsun yani? Ne tilyii?"

Kiz bir seving ¢iglig1 att1.

"Of be, bayan," dedi, birden bogazinda gatallanan bir
sesle. "Ne kadar komiksin. O kadar komiksin ki! Ne bile-
yim ben nasil bir tiy... Gonlunden ne koparsa igte, anlar-
sin ya."

Birlikte kiigiik bir ditkkdna girip kiigiik bir kutu pud-
rayla giktilar. Kiz Bayan Copperfield ile vedalagip arkadas-
lariyla birlikte gbzden kayboldu. Bayan Copperfield yine
yalmz kaldi. Turist gezdiren at arabalan gegiyordu. "Tu-
ristler genel olarak," diye yazmisti giinliigiine, "kendi ya-
sam bigimlerinin 6nem ve degigsmezligine 6ylesine inanmig
insanlar ki gordiikleri olaganiistii yerlere gorsel bir tepki
diginda bir tepki gostermiyorlar. Daha da kétiileri, her ye-
ri birbirine benzetiyor."

Bir siire sonra Bay Copperfield geri dondii, birlikte
gezinmeye bagladilar. "Cok iyi vakit gegirdin mi bari?" di-
ye sordu Bay Copperfield.

Bayan Copperfield bagini sallayip kocasina bakti. Bir
anda kendini 6ylesine yorgun hissetti ki aglamaya baglad..

"Inga bebek," dedi Bay Copperfield.

Biri yaklagip, "Yolunu mu kaybetmig?" diye sordu.
Hemen arkalarinda da zeki goériiniigli, kivircik sagly, yiz
cizgileri sert bir kiz gordiiler. "Sizin yerinizde olsam onu
bu sokaklarda yalniz birakmazdim," dedi kiz.

"Yolunu kaybetmis falan degil," dedi Bay Copperfi-
eld. "Yalnizca sinirleri bozuk."

"Hep birlikte hog bir lokantaya gidip birseyler yiye-
lim desem terbiyesizlik etmis olur muyum?" diye sordu

kiz. Cok giizel bir kizd.
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"Gidelim," dedi Bayan Copperfield cogkuyla. "Elbet-
te." Heyecanlanmig, kizin iyi biri olabilecegi duygusuna
kapilmigt1 birden. Cogu insan gibi Bayan Copperfield de
kétii seylerin bu kadar iist iiste gelemeyecegi inancindayd.

Lokanta pek hog degildi. Cok karanlikt, istelik igeri-
de kimse yoktu.

"Bagka bir yerde yemek istemez misin?" diye sordu
Bayan Copperfield kiza.

"Hayir, ben kesinlikle bagka bir yere gitmek istemem.
Kizmayacaksaniz soyleyeylm, buraya birilerini getirdigim-
de bana para veriyorlar."

"Peki sana ne kadar ddiiyorlarsa onu biz sana verelim
de bagka yere gidelim, olmaz m1?" diye sordu Bayan Cop-
perfield israrla.

"Boéyle sagmalik olur mu?" dedi kiz. "Cok sagma."

"Duyduguma goére ¢ok giizel 1stakoz yenen bir yer
varmig. Oraya gidemez miyiz?" diye sordu Bayan Copper-
field.

"Olmaz, gok sagma." Kolunun altinda birkag gazetey-
le lokantaya giren bir garsona seslendi.

"Alberto, bize et ve sarap getir. Once eti." Bunu Is-
panyolca soyledi.

"Ingilizcen ne kadar giizel," dedi Bayan Copperfield.

"Amerikalilarla birlikte olmak hosuma gidiyor, olabi-
lirsem tabii," diye yanitlad: kiz.

"Onlar1 comert mi buluyorsun?" diye sordu Bay Cop-
perfield.

"Evet, tabii. Tabii ki comertler. Paralar1 oldugu za-
man... Yanlarinda aileleri varsa daha da comert oluyorlar.
Bir zamanlar Washington Otelinde kalan Amerikali bir
adamla tamigmigum. Biliyor musunuz orasi diinyanin en
giizel oteli. Ogleden sonralar1 karisi siesta yapardi. O da
hemen bir taksiye atlayip Colon’a gelirdi, karisinin yanina
zamaninda dénemeyecek diye o kadar heyecanlanip kor-
kard: ki beni bir otele gotiirecegine diitkkanlara gotiiriir ve
‘Gabuk, bir gey begen, ne olursa, ama gabuk ol’ derdi."
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"Ne kadar korkung!" dedi Bayan Copperfleld

"Gergekten dyleydi," dedi Ispanyol kiz. "Deli oluyor-
dum, hatta bir giin o kadar kizmigtim ki tamam dedim,
amcama §u pipoyu alacagim. Amcami sevmem, ama yine
de aldim igte."

Bay Copperfield giiriiltiilii bir kahkaha att1.

"Komik, degil mi?" diye sordu kiz. "Size su kadarin
sdyleyeyim, eger yine gelecek olur da beni diitkkinlara gé-
tiiriirse kesinlikle amcama pipo almayacagim. Hig fena de-
gil, bu arada."

"Kim?" diye sordu Bay Copperfield.

"Karin."

"Bu gece korkung gériiniiyorum," dedi Bayan Cop-
perfield.

"Onemli degil, nasilsa evlisin. Kaygilanacak bir geyin
yok."

"Boyle konugursan sana gok kizar," dedi Bay Copper-
field.

"Neden kizacakmig? Diinyanin en giizel seyi, kaygila-
nacak bir geyi olmamak."

- "Bunun giizellikle ilgisi yok," diye séze girdi Bayan
Copperfleld "Kayglsxz olmanin giizellikle ne ilgisi var san-
ki."

"Diinyadaki biitiin giizel geylerle ilgisi var. Sabah uya-
ninca géziinii ilk agtiginda kim oldugunu bilmemek ya da
gecmis yagamini diigiinmemek, bu ¢ok giizel igte. Yani hig
sorununun olmamasi. Bog yere tasalanmaktan hoglandig-
ni1 sdyleme bana."

Bay Copperfield siritmaya bagladi. Yemekten sonra
kendini yorgun hissetmigti, otele ddSnmeyi 6nerdi, ama Ba-
yan Copperfield her zamanki gibi biraz tedirgindi, Ispan-
yol kizla biraz daha zaman gegirmek istiyordu. Kiz da Ba-
yan Copperfield’1 kendi kaldig1 otele gétiirmeyi 6nerdi.

Bay Copperfield ile vedalagip yola giktilar.

Las Palmas Otelinin duvarlari ahgapt, ¢ok parlak bir
yesile boyanmigti. Koridorlarda pek ¢ok kafes vardi, bir-
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kagi tavana asiliydi. Bazilar1 bogtu. Kizin odasi ikinci kat-
taydi, duvarlari da koridorun duvarlan gibi parlak yesildi.

"Bu kuglar giin boyunca éter," dedi kiz, Bayan Cop-
perfield’i yanina, oturdugu yataga ¢agirarak. "Bazen kendi
kendime sdylenirim: Sizi kiigiik aptallar, o kafeslerde niye
otilyorsunuz? Sonra diigiiniiriim: Pacifica, sen de en az o
kuglar kadar aptalsin. Sen de bir kafesin igindesin, giinkii
paran yok. Diin gece Alman bir adamla birlikte saatlerce
giildiin, giinkii sana icki 1smarladi. Ustelik aptalin tekiydi
adam. Kendi kafesimde giililyorum, onlarin kafesinde sar-
ki soyliyorum."

"Aslinda kuglarla bizim aramizda pek bir benzerlik
yok," dedi Bayan Copperfield.

"Inanmiyor musun bana?" dedi Pacifica igtenlikle.
"Dogru sdyliilyorum ben."

Pacifica elbisesini yukariya siyirarak gikardi, Bayan
Copperfield’in 6niinde donuyla duruyordu.

"Soylesene," dedi, "Hindularin sattigy o harika ipek
kimonolar: seviyor musun? Benim de senin gibi zengin bir
kocam olsa hemen kendime bir tane aldirirdim. Ne kadar
sansh oldugunun farkinda degilsin. Senin gibi ortalikta ge-
zinip aglagacaima, onu her giin ditkkinlara gétiiriir bir-
seyler aldirirdim. Hem erkekler aglayan kadinlari sevmez-
ler. Sen giiliince on yag genglesiyorsun."

"Dogru," dedi Bayan Copperfield.

"Kendini kotii hissetme," dedi Pacifica. "Ben kadinlar
¢ok seviyorum. Bazen erkeklerden daha ¢ok. Biiyiikanne-
mi, annemi, kizkardeglerimi... Evdeki biitiin kadinlar, hep
birlikte ¢ok giizel zaman gegirirdik. Ben hep en iyileriy-
dim. En zeki ve en galigkan. $imdi yine o giizel evimde ol-
mak isterdim, huzur iginde. Ama istedigim o kadar ¢ok
sey var ki... Hem tembelim, hem de ¢ok huysuzum. Tanig-
tigim erkekleri ¢ok seviyorum. Bazen bana gemiciligi bi-
raktiklari zaman ileride neler yapacaklarini anlatirlar.
Hepsi icin bunun en yakin zamanda gergeklegmesini dile-
rim. Kahrolsun su gemiler! Olene kadar gemide kalmak is-
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teyenler de var. Neler kagirdigimizin farkinda degilsiniz,
derim onlara. Oylelerini sevmiyorum. Onlarla igim yok.
Su siralar burada ig yapan ¢ok hog bir adama dgigim. Ev ki-
ramu o 6diiyor genelde. Bazen 6deyemedigi oluyor. Benim
gibi birini buldugu i¢in ¢ok mutlu. Cogu erkek benimle
mutludur zaten. Béyle oldugu igin de fazla gururlandigim
yok. Bir tiir Tanr vergisi igte..." Pacifica bunu sdylerken
hag gikardi.

"Ben bir zamanlar benden yagh bir kadina dgiktim,"
dedi Bayan Copperfield heyecanla. "Giizelligi kalmamigti
pek, ama ben onun yiiziinde 6yle giizellik kalintilar1 bul-
mugtum ki o giine kadar higbir giizellik beni 6ylesine he-
yecanlandirmamigti. Kendisinden yagh birine dgik olma-
yan var midir? Ulu Tanrim!" \

"Sen bagka insanlarin sevmedigi seylerden hoglaniyor-
sun, degil mi? Ben de kendimden yagh bir kadina dgik ol-
mak isterdim. Hog bir sey bu, ama ben hep hog bir erkege
sgik oluyorum. Iyi ki de oluyorum. Oteki kizlar artik hig
dspik olmuyorlar. Tek diigiindiikleri para, para, para. Sen
paray1 pek diigiinmiiyorsun degil mi?"

"Hayr, diiginmiiyorum."

"Biraz dinlenelim mi artik?" Kiz yataga uzanip Bayan
Copperfield’i yanina ¢agirdi. Bayan Copperfield’in elini
tuttu, sonra esnemeye bagladi, neredeyse hemen uykuya
daldi. Bayan Copperfield de biraz kestirmeye caligti. Ken-
dini ¢ok huzurlu hissediyordu.

Kapidan gelen korkung giiriiltiiyle uyandilar. Bayan
Copperfield hemen gézlerini agti, korkuya kapilmigti. Pa-
cifica’ya bakti, o da en az kendisi kadar korkmug gériinii-
yordu.

"Callate," diye fisildadi Bayan Copperfield’e, kendi
diliyle konuguyordu.

"Ne oldu? Ne oldu?" diye sordu Bayan Copperfield
sert bir sesle. "Ispanyolca anlamiyorum ki!"

"Hig ses gikarma," dedi Pacifica, bu kez Ingilizce.

43 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Burada boylece ses ¢tkarmadan duramam ki. Soylese-
ne, ne bu?"

"Sarhogun teki. Bana igik. Onu iyi taniyorum. Be-
nimle yattiginda canimi ¢ok acitti. Gemisi yine gelmig an-
lagilan."

Kapi daha israrla galmaya bagladi, adamin sesini duy-
dular:

"Orada oldugunu biliyorum, Pacifica, ag gu kahrolast
kapiy1."

"Ag su kapiyy, Pacifica," diye yalvardi Bayan Copper-
field yataktan firlayarak. "Bundan kétiisii olamaz ya."

"Sagmalama. Belki yeterince sarhogtur da biraz daha
calip gider."

Bayan Copperfield’in gozleri bulaniklagmigti. Cilgina
dénmek iizereydi.

"Hayir, hayir - birisi boyle kapiy: galdiginda ona ka-
piy1 agacagima dair kendime s6z vermigimdir. O zaman
daha az diigmanca davranir. Orada 6yle durdukga, daha da
sinirleniyor. Kapiy1 agtigim zaman ona ilk séyleyecegim
sey, ‘Biz senin dostunuz’, olacak. Belki o zaman kizginlig1
biraz geger."

"Beni daha da kizdirirsan ne yaparim bilmiyorum,"
dedi Pacifica. "Burada bekleyecegiz, belki gider. $u masayi
kapinin 6niine gekelim, yardim etsene."

"Ben bir gey itemem," dedi Bayan Copperfield. Ken-
dini dylesine giigsiiz hissediyordu ki yaslandigg duvardan
agag1 kaymaya baglad..

"Su lanet olasi kapiy1 kirayim mi yani?" diye bagin-
yordu adam.

Bayan Copperfield birden ayaga kalkip sendeleyerek
yiriidi, kapiy agti.

Cok uzun boylu, sivri yiizli bir adamd: igeri giren.
Cok igtigi de belli oluyordu.

"Merhaba, Meyer," dedi Pacifica. "Biraz dinlenmeme
izin veremez misin?" Sustu, adamdan yanit gelmeyince
"Dinlenmeye ¢ahigtyordum," dedi.
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"Ben de uyuyordum," dedi Bayan Copperfield. Sesi
her zaman oldugundan daha yiiksek ¢ikiyordu, yiizii de
parliyordu. "Sizi hemen duyamadik, kusura bakmayin.
Herhalde uzun siiredir bekliyorsunuz."

"Kimse beni uzun siire bekletemez," dedi Meyer, yii-
zii gittikge kizariyordu. Pacifica gozlerini kisti. Sinirlen-
meye baglamigti.

"Gik odamdan," dedi Meyer’a.

Buna kargihk Meyer kendini yataga birakti. O kadar
agirdi ki yatagin yaylari kopuyordu neredeyse.

"Cabuk ¢ikalim buradan," dedi Bayan Copperfleld
Pacifica’ya. Artk yerinde duramlyordu Bir an igin ada-
mun oziir dileyerek aglayacagina falan inanmigti —tipki rii-
yalarda oldugu gibi- ama artik boyle bir sey olmayacagin-
dan emindi. Pacifica gittikge sinirleniyordu.

"Bana bak, Meyer," dedi. "Hemen gimdi geldigin yere
dén. Ciinkii seninle higbir sey yapacak degilim, hemen Bit
mezsen suratinin orta yerine kocaman bir yumruk yiye-
ceksin. Bu kadar azgin olmasan-agag inip birlikte rom
igerdik. Benimle birlikte oturup konugan, masanin altinda
aletleri dikleginceye kadar benimle igki igen yiiz tane er-
kek arkadagim var. Ama sen hep keyfimi bozmaya galg-
yorsun. Tipki bir maymun gibisin. Konugmak istemiyo-
rum artik."

"Senin sermaye evin sikimde mi saniyorsun!" diye ba-
girmaya bagladi Meyer. "Sizin biitiin evlerinizi siraya dizer
ordek vurur gibi vururum hepsini be! Gemi her zaman ev-
den iyidir. Her zaman. Ister yagmur yagsin, ister giineg ag-
sin! Isterse diinya batsin."

"Evlerden s6z eden yok burada," dedi Pacifica tepine-
rek, "senin bu sagma sapan konugmalarini dinlemekten
biktik artik."

"Neden kapiy: kilitledin o zaman? Kapiy: kilitleyip
tipk: diigesler gibi evde oturup gay igiyorsun, bir daha bu
limana demir atmayalim diye de dua ediyorsun bir yan-
dan. Egyalara zarar vermemden, haliya bir sey dokmem-
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den korkuyorsun. Benim annemin de bir evi vardi, ama
ben hi¢ onun evinde kalmazdim. Bagka bir evde yatardim.
Iste ben evleri bu kadar takarim."

"Yanlig anladiniz," dedi Bayan Copperfield titrek bir
sesle. Buranin bir ev degil de bir otel odasi oldugunu anlat-
mayi ¢ok istiyordu. Ama bunu sdylemeye korktu, iistelik
utand da.

Meyer, Bayan Copperfield’in séyledigini duymamug,
bunun yerine, yiiziinde bir giilimsemeyle yatagin kenarin-
dan Pacifica’ya dogru kolunu uzatmigti. Kiilotunun ucun-
dan yakalayip onu yataga ¢cekmeyi bagard.

"Olsem olmaz," diye haykird: Pacifica, ama o kollari-
n1 ¢oktan kizin beline sarmigt1.

"Sermaye patronu," dedi giilerek. "Denize §oyle bir
baksan miden bulanir senin. Teknede rezillik ¢ikarirdin.
Simdi yat guraya ve sus."

Pacifica Bayan Copperfield’e gizemli bir bakig firlatti.
"Peki 6yleyse," dedi adama, "6nce paray: ver, giinkii sana
glivenmiyorum. Seninle yalnizca kirami 6dersen yatarim."

Meyer kiza korkung bir yumruk atarak dudagin pat-
latti. Pacifica’nin genesinden kanlar akiyordu.

Bayan Copperfield digari firladi. "Yardim getirecegim,
Pacifica," diye bagirdi arkasina bakarak. Koridor boyunca,
merdivenlerden agag kogarak Pacifica’nin durumunu anla-
tabilecegi birilerini aradi, ama higbir erkege yanasamayaca-
g1 da biliyordu. Alt katta, kapisi aralik bir odada érgii
oren yagh bir kadin gordi.

"Pacifica’y: taniyor musunuz?" dedi soluk soluga.

"Elbette," dedi kadin. Uzun yillar Amerikalilarla bir-
likte yagamug bir Ingiliz gibi konuguyordu. "Burada iki ge-
ceden fazla kalan herkesi tanirim. Otelin sahibiyim ben."

"O zaman gabuk birgeyler yapin. Bay Meyer onun
odasinda, ¢ok sarhos."

"Bay Meyer sarhogsa higbir sey yapamam." Kadin bir-
kag saniye igin sustu, sonra Meyer’a bir gey yapmak dii-
sincesi ona komik geldi, gillmeye bagladi. "Bir diigiin," de-
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di, "‘Bay Meyer, liitfen nazik¢e odamdan ¢ikar misimiz?
Pacifica sizden bikt1 artik. Hah-ha-ha Pacifica sizden biktr’.
Oturun bayan, biraz sakinlesin. Surada, avokadolarin ya-
nindaki siirahide cin var, ister misiniz?"

"Ben siddete hig aligkin degilim," dedi Bayan Copper-
field. Biraz cin alip sdylediklerini yineledi. "Bu akgam ya-
sadiklarimi anlatabilecegimi hi¢ sanmiyorum. Ne kadar
inatg1 bir adam! Delirmig gibi."

"Meyer deli degil," dedi kadin. "Daha kétiilerini gor-
ditk. Meyer bana Pacifica’dan ¢ok hoglandigini s6ylemigti.
Ben ona hep iyi davrandim, bugiine kadar aramizda higbir
sorun gikmads."

Oteki kattan gqighklar duyuldu. Bayan Copperfield
Pacifica’nin sesini tanimigt1.

"Ne olur polis ¢agiralim," diye yalvardu.

"Cildirdin mi sen?" dedi kadin. "Pacifica bir de polisle
ugrasamaz. Bacaklarim kessinler dahaiyi. Inan bana."

"Pekili o zaman yanlarina gidelim," dedi Bayan Cop-
perfield. "Her seyi yapmaya hazirim."

"Liitfen oturur musun bayan, adin ne senin? Ben Ba-
yan Quill."

"Ben de Bayan Copperfield."

"Bakin Bayan Copperfield, Pacifica kendi baginin ¢a-
resine bakabilir. Bize ihtiyaci yok. Boyle bir olaya ne ka-
dar az insan karigirsa, o kadar iyi onun igin."Benim oteli-
min kurallarindan biri de budur zaten."

"Peki, ama bu arada bir cinayete kurban gidebilir."

"Insanlar o kadar kolay cinayet iglemezler. Dayak fa-
lan olabilir, ama cinayet bagka. Burada cinayet iglendi, ama
¢ok degil. Her sey tatliya baglaniyor sonugta. Tabii koti
sonlar gormiiyor da degiliz."

"Sizin gibi rahat olabilsem kegke. Burada béyle sakin
sakin oturmanizi anlayamiyorum, tabii Pacifica’nin onca
seyi yagadiktan sonra nasil delirmedigine de sagiyorum."

"Pacifica bu tip erkekleri iyi tanir, deneyimi var.
Korktugunu hi¢ sanmiyorum. Bizden daha giiglidiir o.
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Yalnizca cani sikiliyor, o kadar. Kendi odasinda kendi bil-
digini yapmak istiyor. Bence kadinlar bazen ne istedikleri-
ni bilmiyorlar. Sence su Meyer’dan hoglaniyor olabilir mi
biraz?"

"Nasil olur? Ne demek istediginizi anlayamadim."

"Su igik oldugunu soyledigi gocuk var ya, gergekte
ondan hi¢ de hoglandigini sanmiyorum Pacifica’nin. Onun
gibileriyle ¢ok birlikte oldu. Yakigikl salaklardand: o da.
Pacifica’ya tapiyorlar. Bence Pacifica, Meyer uzaktayken
dylesine kiskanglik ve tedirginlik duyuyor ki otekileri da-
ha ¢ok sevdigine kendini inandiriyor. Meyer geri déndii-
ginde de iglerine karigtig1 igin ona gok klzlyor. Yanihyor
da olabilirim, ama bana kalirsa bu igin ash bu."

"Bence buna olanak yok. Oyle olsaydl, yatmadan on-
ce Meyer’in kendisini hirpalamasina izin vermezdi."

"Elbette verirdi," dedi Bayan Quill, "ama ben boyle
seylerden anlamam. Yme de iyi bir kizdir Pacifica. Ustelik
iyi bir ailenin gocugu."

Bayan Copperfield cinini yudumluyordu, hoguna git-
migti.

"Az sonra gelip her geyi anlaur," dedi Bayan Quill.
"Buras: nefis bir yer, herkes buradan hoglaniyor. Konugu-
yorlar, igiyorlar, sevigiyorlar, piknige, sinemaya gidiyor-
lar, bazen dans ediyorlar, biitiin gece boyunca. Yalniz kal-
mak istesem de kalamiyorum burada... Istedigim zaman gi-
dip onlarla dans ediyorum. Bir adam var, canim isteyince
gagiriyorum, beni gezmeye gétiiriiyor. Cok seviyorum
buray:. Ne olursa olsun eve ddSnmem. Bazen ¢ok sicak olu-
yor, ama yine de ¢ok keyifli, kimsenin higbir konuda bir
acelesi yok. Cinsellikle aram yok, burada bebekler gibi
uyuyabiliyorum. Mideme bir gey oturmamugsa, diig bile
goriyorum. Kendini tutamazsan, fiyatin1 da édiiyorsun ta-
bii. Newburg 1stakozuna dayanamiyorum, biliyor musun?
O 1stakozu yerken bagima geleceklerin farkinda oluyorum
aslinda... O séziini ettigim adamla her ay bir kere Bill
Grey’in lokantasina gidiyoruz."
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"Devam edin," dedi Bayan Copperfield, kadinin anlat-
tiklar: hoguna gitmigti.

"Ne bileyim igte, Newburg usulii 1stakoz yiyoruz.
Diinyadaki en lezzetli gey..." .

"Kurbaga bacagi sever misiniz?" diye sordu Bayan
Coppertield.

"Ben Newburg usulii 1stakozdan gagmam."

"O kadar mutlu gériiniiyorsunuz ki sanki bu otele ta-
sinip yerlesecekmigim gibi bir duygu var igimde. Hogunu-
za gider mi bu?"

"Ne istiyorsan onu yap. Bu benim yagam felsefem.
Gelsen ne kadar kalmay diigiiniirsiin?"

"Bilmiyorum," dedi Bayan Copperfield, "burada egle-
nebilir miyim sizce?"

"Burada hayatimiz hep eglence," diye yanitladi otel
sahibi. "Dans, igki... Yagamin biitiin hogluklari... Fazla pa-
raya da gerek yok bak. Erkekler gemiden indiklerinde cep-
leri agzina kadar dolu oluyor. Burasi Tanrinin evi ya da
belki seytanin." Kahkahalarla giildi.

"Hayatimiz hep eglence," diye yineledi. Oturdugu
sandalyeden giigliikle kalkip odanin kogesinde duran gra-
mofonun yanina gitti. Kurduktan sonra bir kovboy sarkis:
koydu gramofona.

"Canin ne zaman isterse miizik dinleyebilirsin," dedi
Bayan Copperfield’e, "igneler ve plaklar surada, yalmzca
kurmak gerekiyor. Burada olmadigim zaman sallanan kol-
tukta oturup dinleyebilirsin. Sophie Tucker ve Al Jol-
son’un plaklar1 var bende. Miizik kulagin sarab.."

"Bu odada miizik dinleyerek kitap okumak da ¢ok
hog olurdu herhalde," dedi Bayan Copperfield.

"Okumak ms? Istedigin kadar..."

Bir sire miizik dinleyerek igkilerini igtiler.. Bir saat
sonra Bayan Quill koridorda Pacifica’y: gérdii. "Iste," dedi
Bayan Copperfield’e, "arkadagin geliyor."

Pacifica’nin iizerinde kisa bir ipek elbise, ayaklarinda
da terlik vardi. Makyaj yapip parfiim siirmiigtii.
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"Bakin Meyer bana ne almig," dedi yanlarina geldigin-
de. Kolundaki mineli saati gosterdi. Cok mutlu gériini-
yordu.

"Sohbet mi ediyordunuz> dedi giiliimseyerek. "Bir-
likte digar1 glklp birgeyler igmeye ne dersiniz?"

"Cok iyi olur," dedi Bayan Copperfield. Bay Copper-
field’i merak etmeye baglamigti. O, Bayan Copperfield bu
kadar uzun siire ortadan kaybolunca sagma bir duyguya
kapiliyor, iistelik uyuyamiyordu da. Bayan Copperfield
otele ugrayip kocasina hilid digarida oldugunu haber ver-
meye niyetliydi, ama otelin yakinina bile gitmek diigiince-
si onu irkiittii.

"Hadi kizlar ¢abuk olalim," dedi Pacifica.

Pacifica’nin Bay ve Bayan Copperfield’i daha 6nce go-
tirdiigii 1ss1z lokantaya gittiler. Tam kargilarindaki genig
salon aydinlaulmigti. On kisilik bir orkestra birseyler ¢al-
maktayd: simdi o kadar kalabalikt1 ki dans eden insanlar
sokaga tagiyordu.

"Suraya bak," dedi Bayan Quill. "Iste burada iyi za-
man gegirilir. Sunlara bakin, nasil da egleniyorlar."

"Bayan Quill, burasi gayet iyi," dedi Pacifica. "Igik
¢ok parlak degil, o kadar da kalabalik sayilmaz, sonra da
yatmaya gideriz."

"Peki," dedi Bayan Quill, yiiziinii asarak. Bayan Cop-
perfield bir an Bayan Quill’in yiiziinde ¢ok hiiziinli, ye-
nik bir ifade yakalad..

"Ben de yarin gece giderim oraya," dedi Bayan Quill
yumusak bir sesle. "Hig fark etmez. Orada her gece dans
var zaten. Gemilerin ardi arkasi kesilmiyor ki. Kizlar da
hi¢ yorulmuyor," dedi Bayan Copperfield’e. "Ne de olsa
biitiin giin uyuyorlar. Gece nasil uyunursa, giindiiz de 8y-
le uyuyabiliyorlar. Yorulmuyorlar. Niye yorulsunlar ki?
Insan dans ederken yorulmuyor. Miizik insam kucaginda
tagiyor sanki."

"Sagmalama," dedi Pacifica. "Her zaman yorgun on-
lar." .

"Pekala, karar verin," dedi Bayan Copperfield.
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"Pacifica her geyin kotii yanim goériir. Hayaumda
onun kadar ig karartic1 bir sey gérmedim."

"Hig¢ de karamsar degilim, gergekleri gériiyorum o
kadar. Sense bazen biraz aptalca davramyorsun, Bayan
Quill."

"Seni ne kadar ¢ok sevdigimi biliyorsun, benimle
boyle konugma," dedi Bayan Quill; dudaklar: titriyordu.

"Oziir dilerim," dedi Pacifica ciddileserek.

"Su Pacifica’nin ¢ok sevecen bir yam var," diye di-
sindii Bayan Copperfield. "Herkesi ne kadar ciddiye ali-
yor."

Pacifica’nin elini tuttu.

"Birazdan giizel birgeyler igecegiz," dedi ona giiliimse-
yerek, "mutlu musun?"

"Evet, igki iyi gelecek," dedi Pacifica kibarca; ama Ba-
yan Quill onun sesindeki negeyi fark etmigti. Ellerini bir-
birine siirterek, "Ben de size katiliyorum," dedi.

Bayan Copperfield bir ara déniip sokaga bakinca Me-
yer’1 gérdii. Yaninda iki sarigin, birkag da denizci vardu.

"Iste Meyer gidiyor," dedi. Hepsi digar1 bakip Meyer’1
gozden kayboluncaya kadar izlediler.

Bay ve Bayan Copperfield iki giinligiine Panama
City’ye gitmiglerdi. Ilk gin, Bay Copperfield kentin en
uzak kogelerine kadar yiiriimeyi 6nerdi. Yeni bir yere gel-
diginde ilk yapug: sey hep bu olurdu. Bayan Copperfield
ise gevresinde ne olup bittigini 6grenmekten nefret ederdi,
o zaman her sey korktugundan da tuhaf gikardi giinkii.

Uzun siire yiiriidiiler. Biitiin sokaklar birbirine ben-
zemeye basgladi. Bir ara siirekli yokug tirmandilar, sonra
deniz kenarindaki gamurlu yollara indiler. Tag evlerin ren-
gi giinegten solmugtu. Pencerelerin hepsi demirliydi; higbi-
rinde bir canlilik belirtisi yoktu. Futbol oynayan iig ¢iplak
gocugun 6niinden gegip denize dogru yiridiler. Herkes
arkalarindan bakiyordu. Birkag kez déniip baktilar, her-
kes hila onlar1 izliyordu.
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Deniz gekilmigti. Islak kumlarda yiridiler. Arkala-
rinda kocaman, beton bir otel vard,, algak bir kayanin he-
men oniinde oldugundan gélgede kalmigti. Kumlar ve de-
nizse giinegten parliyordu. Bay Copperfield oturabilecek-
leri bir kaya bulana dek yiiriidiiler.

"Ne kadar giizel bir yer," dedi Bay Copperfield.

Ayaklarinin iizerinden hizla bir yengeg gegti.

"Suna bak," dedi Bay Copperfield. "Sever misin?"

"Evet," diye yanitladi Bayan Copperfield, ama gevre-
sine bakindikga igindeki iirpertiyi bastiramiyordu.

Otelin 6n yiiziinde yesil harflerle Cerveza-Bira yazi-
hyd:.

Bay Copperfield pantolonun pagalarini kivirarak Ba-
yan Copperfield’e yalinayak suyun kenarina gitmeyi 6ner-
di.

"Daha 6teye gitmek istemiyorum," diye yanitladi Ba-
yan Copperfield. ’

“Yorgun musun?"

"Yo hayir, yorgun degilim." Ama yiiziinde 6yle mut-
suz bir ifade vardi ki kocasi ne oldugunu sordu.

"Mutsuzum."

"Yine mi?" dedi Bay Copperfield. "$imdi neden mut-
suzsun?"

"Yolumu kaybetmis, gok uzaklara gitmis gibiyim,
korkuyorum."

"Bunda korkacak ne var?"

"Bilmiyorum. Her sey o kadar tuhaf ki. Higbir geyle
ilgisi yok."

"Panama’yla ilgili," diye yanitladi Bay Copperfield
sert bir sesle. "Bunu asla anlamayacaksin, degil mi?" Bir sii-
re sustu. "Artik sana higbir sey anlatmaya ¢aligmayacagim.
Suyun kenarinda yiiriiyecegim biraz. Biitiin nesemi kagiri-
yorsun. Sana kimse yardimci olamaz."

Somurtmaya baglad.
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"Evet biliyorum. Sen yiiri hadi. Yorulmus olmali-
yim." Kocasini kiigitk taglarin arasinda yiiriirken izledi; el-
lerini bir cambaz gibi iki yana uzatms, dengesini koruma-
ya gahigiyordu. Bayan Copperfield o an yanina gitmeyi
gok istedi, onu ¢ok seviyordu. Birden yiiregi kabarmgti.
Oldukga giiglii bir riizgir esiyordu, yelkenli tekneler suda
kayiyordu ideta. Bayan Copperfield bagini geriye atip goz-
lerini kapatti, kocasinin yanina gidebilecek kadar giig top-
lamak istiyordu. Ama riizgir o kadar da giiglii degildi, goz-
lerini kapattiginda da Las Palmas Otelinin 6niinde Bayan
Quill ile Pacifica’y1 goriiyordu. Istasyona gitmek igin kira-
ladig: at arabasinda vedalagmigti onlarla. Bay Copperfield
yirimek istemigti, onun igin iki arkadagiyla bag baga kal-
mugt1. Pacifica’nin iizerinde Bayan Copperfield’in ona aldi-
g1 ipek kimonoyla, ayaklarinda ponponlu terlikler vard.
Otelin 6niinde durmug, kimonoyla digar1 gikmak zorunda
kaldig igin yaklmp duruyordu, ama Bayan Copperfield’in
vedala§mak igin yalmzca bir-iki dakikasi vardi, bu yiizden
arabadan inememisti.

"Pacifica, Bayan Quill," diye seslenmisti arabadan sar-
karak, "iki giin igin de olsa sizden ayrilmayi hig istemiyo-
rum. Dayanabilecek miyim bilmiyorum."

"Bana bak, Copperfield," demigti Bayan Quill, "sen
simdi git, Panama’da iyi eglenmeye bak. Bizi bir saniye bi-
le aklina getirme. Duyuyor musun beni? Of, simdi kocam-
la Panama’ya gidecek kadar geng olacaktim... Yiiziimde
bambagka bir ifade olurdu, sunun surauna bir bakin."

"Insanin kocasiyla Panama’ya gitmesi hi¢ de énemli
degil," diye iistelemigti Pacifica. "Onun mutlu oldugu anla-
mina gelmez bu. Herkesin bagka zevkleri var. Belki Cop-
perfield baliga ¢ikmay: ya da aligveris yapmay: daha ¢ok
seviyor." Bayan Copperfield bunlar1 duyunca Pacifica’ya
tesekkiir etmek istegiyle giillimsemisti.

"Tamam tamam," diye kargihk vermigti Bayan Quill
oldukga algak sesle, "ama Pacifica, eminim sen kocanla Pa-
nama’ya gidiyor olsan ¢ok mutlu olurdun... O kadar giizel
bir yer ki."
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"Olsun," demigti Pacifica, "Paris’e gitmig ya igte."

"Déndiigiinde burada olacaginiza séz verin," diye yal-
varmigti Bayan Copperfield. "Bir anda ortadan kaybola-
caksiniz diye o kadar ¢ok korkuyorum ki."

"Sagma sapan Oykiiler uydurmaya bagladi gimdi de,
yagam zaten zor... Nereye gidecekmigiz?" Pacifica bunlar
igeri girmeye davranirken, esneyerek soylemisti. Bayan
Copperfield’e bir 6piiciik yollayip el salladu.

"Ne kadar eglencel, onlarla olmak," dedi Bayan Cop-
perfield yiiksek sesle, gézlerini agmugti. "Onlarla ne kadar
rahat ediyorum.”

Bay Copperfield karisina dogru geliyordu. Elinde ga-
rip bir tag vardi. Giilimsiiyordu.

"Bak," dedi, "ne ilging bir tas, degil mi? Aslinda ¢ok
giizel. Sen de gormek istersin diye digiindim." Bayan
Copperfield tag inceleyerek, "Gergekten ¢ok ilging, ¢ok
giizel. Tesekkiir ederim," dedi. Avcunun igindeki taga bir
daha bakti. Tag incelerken, Bay Copperfield karisinin om-
zuna dokunup, "$u vapuru goriiyor musun? Ne kadar ya-
vag gidiyor. Bak gordiin mi?" diye sordu. Karisinin bagimi
tutarak vapurun oldugu yéne dogru gevirdi.

"Evet goérdiim... O da harika... Artuk geri dénsek iyi
olacak. Neredeyse hava kararacak."

Plajdan ayrilip yeniden sokaklarda yiiriimeye baglad-
lar. Hava kararmaya baglamigti, ama artik sokaklarda daha
¢ok insan vardi. Bay ve Bayan Copperfield gegerken laf
atiyorlardi

"Cok harika bir giindii," dedi Bay Copperfield. "Se-
nin de biraz hoguna gitmigtir herhalde, olaganiistii geyler
gordiik." Bayan Copperfield kocasinin elini siki siki tuttu.

""Senin gibi kanatlarim yok benim," dedi. "Bagsla. Se-
nin kadar hareketli degilim. Otuz ii¢ yaginda artik baz
aligkanhiklarim var."

"Cok koéti," diye yanitladi kocasi, "Benim de bazi
ahigkanliklarim var elbette —yemek, uyumak, ¢aligmakla il-
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gili gesitli aligkanhklarim— ama galiba senin soéylediginin
bununla pek ilgisi yok, degil mi?"

"Hadi bunu konugmayalim aruk. Ben bundan séz et-
miyordum, hayir."

Ertesi giin Bay Copperfield gikip cangili gérmeye gi-
deceklerini soyledi. Bayan Copperfield yanlarinda uygun
kilik getirmediklerini sdyleyince, Bay Copperfield orma-
nin derinliklerini kegfetmeye degil, kiigiik patikalarda yii-
riimeye gitmek istedigini belirtti.

"Cangil sozcigii seni korkutmasin," dedi. "Alt tarafi
tropikal orman anlamina geliyor."

"Canim istemezse igine girmem. Fark etmez. Bu gece
‘Colon’a déniiyoruz degil mi?" '

"Cok yorulursak belki bir gece daha kaliriz."

"Ama ben Pacifica ile Bayan Quill’e bu gece dénecegi-
mi séylemigtim. Dénmezsem bozulurlar."

"Gergekten de onlar: diigiinmiiyorsun herhalde. Hadi
Frieda! Hem alinacaklarini hi¢ sanmiyorum. Anlayacak-
lardir seni."

"Hayir hi¢ de anlamazlar," diye yanit verdi Bayan
Copperfield. "Bozulacaklardir. Geceyarisindan énce déne-
cegimi, sonra hep birlikte gikip kutlayacagimizi sdylemis-
tim. Bayan Quill’in bozulacagina eminim. Kutlamalan
cok seviyor."

"Bayan Quill de kim?"

"Bayan Quill... Bayan Quill ile Pacifica."

"Evet biliyorum, ama bu ¢ok sagma. Onlar: bir gece-
den fazla gérmek istemezsin diye diiginmiigtim. Herhalde
ne tiir insanlar olduklarini gérebilmek igin bir geceden
fazla gerekmiyor."

"Ne tiir insanlar olduklarini biliyorum, ama onlarla o

kadar ¢ok egleniyorum ki." Bay Copperfield yanit verme-
di.
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Digari gikip sokaklarda yiiriimeye bagladilar, sonunda
birkag otobiisiin durdugu duraga geldiler. Otobiis saatle-
riyle ilgili bilgi alip Shirley Temple adindaki otobiise bin-
diler. Kapilarinda Miki Fare resimleri vardi $ofériin
oniindeki golgelige Kutsal Bakire ve azizlerin kartpostalla-
n yapigtirilmigti. Otobiise bindiklerinde sofér coca cola
igiyordu.

"En que barco vinieron?" diye sordu sofér.

"Venimos de Colon," dedi Bay Copperfield.

"Ne konugtunuz?" diye sordu Bayan Copperfield ko-
casina.

. "Hangi tekneyle geldigimizi sordu, ben de Colon’dan
yeni geldigimizi séyledim. Burada herkes bir tekneden in-
digi igin, ‘nerede yagiyorsunuz?’ kadar dogal bir soru bu."

"P’adore Colon, cest tellement..." diye basladi Bayan
Copperfield. Bay Copperfield utanmigti. "Onunla Fransiz-
ca konugma. Cok sagma... Anlamuyor ki. Ingilizce konus."

"Colon’a bayihyorum."

Sofér suratin eksgitti. "Pis bir kent Colon. Bence yani-
liyorsunuz. Géreceksiniz, sonunda Panama’y: daha ¢ok se-
veceksiniz. Bir siirii magaza, hastane, harika sinemalar, ko-
caman tertemiz lokantalar, giizel evler... Panama biiyiik
bir yer. Ancon’dan gegerken size bahgelerin, sokaklarin ne
kadar giizel oldugunu gosterecegim. Colon’da béyle seyler
bulamazsiniz. Colon’u kim sever bilir misiniz?" Iyice ar-
kasina yaslandi, sonra yeniden déniip ikisine bakti, hemen
arkasinda oturduklari igin solugunu yiizlerinde hissediyor-
lard..

"Colon’u kimler sever?" Bay Copperfield’e g6z kirpti.
"Her yeri sarmuglar... Biitiin sokaklari. Orada zaten onlar-
dan bagka gey yok ki. Bizde de var onlardan, ama ayn bir
sokakta yasarlar. Istersen gidersin. Burada her sey var."

"Fahigelerden mi s6z ediyorsunuz?" diye sordu Bayan
Copperfield agik¢a duyulur bir sesle.
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"Las putas," diyerek sofére Ispanyolca agiklama yapu
Bay Copperfield. Konugmanin geldigi asamadan keyifle-
nen Bay Copperfield, sofér belki ayni tadi almiyordur di-
ye tedirgin oldu sonra.

Sofér eliyle agzini kapaup giildi.

"Onlar1 ¢ok seviyor," dedi Bay Copperfield karisimi
diirterek.

"Yo, Hayir," dedi sofér, "olamaz."

"Hepsi bana karg ¢ok tathydi."

"Tatl: m1?" diye bagirdi sofér. "Onlar gu kadarcik bile
tath olamaz." Bagparmagyla igaret parmagin birlegtirerek
kiigiik bir daire olugturdu. "Hayir, hayir tath olamazlar,
birisi sizi kandirmig. O biliyor bak." Bunu séylerken elini
Bay Copperfield’in bacagina koydu.

"Ne yazik ki bu konuda higbir sey bilmiyorum," dedi
Bay Copperfield. Sofér Bay Copperfield’e yeniden goz
kirparak, "Las — o sdzciigii soylemeyeyim gimdi, ama kari-
mz onlar1 tanidigini saniyor, ama bence onlardan biriyle
hi¢ kargilagmamug."

"Ama tamigtim. Hatta biriyle siesta yaptik."

"Siesta!" sofér kocaman bir kahkaha atti. "Benimle
dalga gegmeyin bayan. Bu hig de hog degil." Bir anda ken-
dine geldi. "Hayir, hayir olamaz." Uzgiin iizgiin bagini sal-
lad.

Bu arada otobiis doldu, sofér de yola koyuldu. Her
durakta arkasina déniip Bayan Copperfield’e igaret parma-
g salliyordu. Ancon’dan gegerken, kiigiik tepelerin iize-
rinde algak, ama enlemesine uzun binalar gérdiiler.

"Hastaneler," diye bagirdi sofér, Bay ve Bayan Cop-
perfield duysun diye. "Buraya diilnyanin dért bir yanindan
gelen bir siirii doktor var. Ordu mensuplar1 da burada be-
dava tedavi goriiyor. Yiyip igiyorlar. Yagh olanlar bazen
yagamlarinin sonuna kadar orada yagiyorlar. Bu pis otobii-
st kullanacagima Amerikan ordusunda olsaydim kegke."

"Sik1 disiplin altina alinmay: hig istemezdim herhal-
de," dedi Bay Copperfield igtenlikle.
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"O yemekten bu davete, su davetten bu yemege gidip
geliyorlar hep," dedi sofér. Otobiisiin arkasindan muril-
danmalar duyuldu. Arkada oturan kadinlar sofériin ne de-
digini anlamaya gahgiyorlardi. Ingilizce bilen bir kadin,
konugulanlar1 6tekilere Ispanyolca anlatti. Hep birlikte
giiligtiiler. ofor “Over There’ sarkisini sdylemeye baglad:-
ginda giliigmeler aruk kahkahalara déniigmigti. Koye
yaklagmiglards, bir irmagin kiyisindan gegiyorlardi. Irma-
gin otesinde ok yogun bir orman vard..

"Suraya bak," dedi Bay Copperfield ormani parmaguy-
la gostererek. "Ne kadar degisik oldugunu fark ettin mi?
Agaglar ne kadar kocaman, yerdeki bitkiler nasil sik, gi-
rift. Buradan bile gériiniiyor. Kuzeydeki ormanlar hi¢ bu
kadar giir gériinmiiyor."

"Haklisin, 6yle," dedi Bayan Copperfield.

Orobiis sonunda kiigiik bir iskelenin yaninda durdu.
Zaten Copperfield’lerden bagka ii¢ kadin yolcu kalmigti
otobiiste. Bayan Copperfield onlarin da ormana gidiyor
olmalarini diledi iginden.

Bay Copperfield otobiisten inince Bayan Copperfield
de isteksizce kocasini izledi. Sofdr zaten inmig, sokakta si-
gara igiyordu. Bay Copperfield’in yaninda durmug, yeni-
den sohbet etmeyi umuyordu. Ama Bay Copperfield or-
man goriince dylesine heyecanlanmigti ki bagka bir gey
diigiinemiyordu. Otobiisteki 6teki kadinlar inmedi. Soh-
bet ediyorlardi. Bayan Copperfield de yiiziinde sagkin bir
ifadeyle onlara bakiyordu. "Liitfen artik siz de inin," der
gibiydi. Kadinlar utanarak yeniden giiligmeye bagladilar.

Bayan Copperfield sofére yanagarak "Bu son durak
m2?" diye sordu.

"Evet."

"Peki onlar?"

"Kimler?" diye sordu sofor aptal bir yiiz ifadesiyle.

"Arkada oturan o ii¢ kadin."

"Onlar m? Onlar otobiiste kalir. Cok iyi bayanlardir.
Daha énce de benimle yolculuk ettiler."

"Yani hi¢ inmeden geri mi doéniiyorlar?"
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"Elbette."

Bay Copperfield karisinin elinden tutarak onu iskele-
ye siiritkledi. Kiigiik bir feribot yanagmaktaydi. Gériiniige
bakilirsa iginde kimsecikler yoktu.

Bayan Copperfield kocasina birden, "Ormana girme-
yi hig istemiyorum," dedi. "Diin ¢ok tuhaf, ¢ok korkung
bir giindii. Yine 6yle kétii bir giin gegirirsem korkung
olur. Ne olur izin ver otobiisle geri déneyim."

"Ama buraya kadar geldikten sonra boyle bir gey yap-
man ¢ok sagma ve anlamsiz. Sana sdz veriyorum, ormanda
ok giizel seyler goreceksin. Ben daha énce ¢ok gezdim or-
manda. Gok tuhaf bi¢imli yapraklar, gigekler oluyor. Cok
giizel sesler duyuluyor. Biliyor musun tropikal ormanlar-
da yagayan baz:i kuglarin sesi ksilofon sesine benziyor, ki-
milerininki gan sesine."

"Buraya gelince belki canim ister diye diigiinmiigtiim
ben de. Ama hig istemiyorum. Ne olur tartigmayalim."

"Pekili," dedi Bay Copperfield. Uzgiin ve yalmiz go-
riiniiyordu. Sevdigi seyleri bagkalarina géstermekten hos-
lanirdi. Suyun kenarina yanagip irmag kiyidan izlemeye
bagladi. Cok zayifti, kafasinin bigimi de gok giizel goriinii-
yordu. '

"Liitfen iiziilme," dedi Bayan Copperfield yanina gi-
derek. "Uziilmeni yasakhyorum. Kendimi 6kiiz gibi hisse-
diyorum. Bir katil gibi ya da. Ama seninle birlikte ormana
girersem tam bir bag belasi olacagim, biliyorum. Sen ¢ok
seveceksin... Hem ben olmayinca istedigin kadar yiiriiye-
bilirsin."

"Canim sevgilim, dnemli degil... Ama otobiisle uma-
rim sag salim donebilirsin. Ben ne zaman dénerim bilmi-
yorum. Oylesine gezinip biraz daha uzun kalabilirim. Sen
Panama’da yalniz kalmay: sevmiyorsun ama."

"Peki tamam," dedi Bayan Copperfield, "o zaman ben
trenle Colon’a geri dénerim. Nasilsa basit bir yolculuk,
yamimda da yalnizca bir el gantasi var. Sen de ormandan
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erken dénersen bu akgam bana katilirsin, olmazsa yarin sa-
bah dénersin. Zaten yarin dénmeyi planlamigtik. Ama dé-
necegine soz vermelisin bana."

"Her sey ¢ok kangik," dedi Bay Copperfield. "Or-
manda giizel bir giin gegiririz diye diigiinmiigtiim. Yarin
geri donerim ben. Zaten bavullar orada, onun igin dénme-
mem diye bir sey s6z konusu olamaz. Giile giile." Bayan
Copperfield’e elini uzatti. Bu arada feribot iskeleye yanag-
migt1.

"Dinle," dedi Bayan Copperfield, "geceyarisina kadar
dénmezsen ben Las Palmas Otelinde kalirim. Oteli arayip
doniip donmedigini 6grenirim."

"Yarin dénecegim."

"Peki, evde olmazsam Las Palmas Otelindeyim &yley-
se.

"Tamam, ama uslu dur ve uykunu almaya bak."

"Tamam, tabii."

Bay Copperfield biner binmez feribot yola gikti.

"Umarim giiniinii berbat etmemigimdir," dedi kendi
kendine Bayan Copperfield. Kocasina o an dayanilmaz de-
recede getkat duymugtu. Yeniden otobiise binip digariy1 iz-
lemeye bagladi. Yiiziinii pencereye dénmiigtii, agladigim
gorsiinler istemiyordu.

Bayan Copperfield dogrudan Las Palmas Oteline gitti.
At arabasindan inerken, Pacifica’nin kendisine dogru gel-
digini gordii. Jofériin parasimi 6deyip aceleyle yanina gitti.

"Pacifica! Seni gérdiigiime ¢ok sevindim."

Pacifica’nin kafasi bozuktu. Yorgun gériiniiyordu.

"A, Copperfield," dedi, "Bayan Quill’le ben geri dé-
necegini diigiinmemitik."

"Ama Pacifica, nasil boyle sdylersin? Iklmze de sagir-
dim. Geceyarisindan énce doneceglme, her birlikte kutla-
maya gidecegimize séz vermemig miydim?"
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"Evet, ama insanlar genelde boyle sézler verirler. Ne
de olsa geri donmediklerinde kimse kizamiyor."

"Hadi gidip Bayan Quill’e merhaba diyelim."

"Olur. Ama biitiin giin gok kotii bir haldeydi, ¢ok ag-
lady, higbir sey yemedi."

"Ne oldu?"

"Erkek arkadagiyla kavga etmig herhalde. Adam onu
sevmiyor. Bunu ona séylityorum, ama beni dinlemiyor."

"Ama bana ilk séyledigi sey cinsellikle arasinin iyi ol-
madigiyd.."

"Evet, yatip kalkmakla pek ilgilenmiyor, ama kor-
kung derecede duygusal, on alti yagindaki bir geng kiz gi-
bi. Bu kadar yash bir kadimin boylesine aptallagmasina gok
tizilliyorum."

Pacifica’nin ayaklarinda yine terlikleri vardi. Bari geg-
tiler; bar igki ve sigara icen adamlarla doluydu.

"Aman Tanrim!" dedi Pacifica. "Bir dakika iginde na-
sil pis pis kokutabiliyorlar her yeri. Keske kiigiik bahgeli
bir evim olsayd.."

"Ben burada yagayacagim Pacifica, o zaman hep bir-
likte bol bol egleniriz."

"Eglence zaman gegti artik."

"Birgeyler igince kendini daha iyi hissedersin," dedi
Bayan Copperfield.

Bayan Quill’in kapisini galdilar.

Igeride dolagigini, kagitlari higirdatigini duyuyorlardi.
Sonra kapiy: agti. Bayan Copperfield onu daha zayif gor-
dii.

"Ieri gelin," dedi, "ama size sunacak bir seyim yok.
Biraz oturabilirsiniz." '

Pacifica, Bayan Copperfield’e dirsek att1. Bayan Quill
oturdugu koltuga donerek yanindaki masada duran bir
avug faturay eline aldu.

"Bunlari incelemem gerekiyor. Kusura bakmayin,
ama ¢ok énemli."

Pacifica Bayan Copperfield’e dénerek algak sesle ko-
nugmaya baglad:.
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"Faturalar1 géremiyor bile, ¢iinkii géziinde gozlikleri
yok. Tam bir ¢ocuk gibi davramyor. Erkek arkadagi onu
yalmz birakug i¢in sinirini bizden alacak. Biitiin giin ko-
pek muamelesi géremem ben."

Bayan Quill, Pacifica’nin séylediklerini duyunca ki-
zardi. Bayan Copperfield’e déndii.

"Hala gelip burada yagamay: disiiniiyor musun?" di-
ye sordu.

"Evet," dedi Bayan Copperfield negeli bir sesle. "Diin-
yay: verseler bagka yerde yasamam. Bana kizgin olsaniz bi-
le."

"Burada yeterince rahat edecegini hi¢ sanmam," dedi
Bayan Quill.

"Copperfield’e homurdanma," diye s6ze girdi Pacifi-
ca. "ancnsl, iki giindiir uzakta. Ikincisi, seni benim kadar
tanmimiyor."

"O agagilik ¢eneni kapatsan iyi olur," diye gikigt1 Ba-
yan Quill elindeki faturalar1 karigtirarak.

"Sizi rahatsiz ettigim igin 6ziir dilerim, Bayan Quill,"
dedi Pacifica. Ayaga kalkip kapiya yoneldi.

"Ben Copperfield’e kizmiyordum, yalnizca burada ra-
hat edemeyecegini séyledim," dedi Bayan Quill faturalar
bir kenara koyarak. "Sence burada rahat edebilir mi, Paci-
fica?"

Pacifica, "Basit biri béyle seylerden anlamaz," diyerek
ikisini odada birakip gikti.

Bayan Quill tuvalet masasinin iizerinde duran anah-
tarlar1 alarak Bayan Copperfleld e kendisini izlemesi igin
isaret etti. Birkag koridor gecip merdivenlerden giktilar,
sonunda Bayan Quill bir odanin kapisini agti.

"Pacifica’ninkine yakin m?" diye sordu Bayan Cop-
perfield.

Bayan Quill yanit vermeden geriye doniip yiiriiyerek
birkag koridor gegtikten sonra Pacifica’nin odasina yakin
bir yerde durdu.

"Burasi Bayan Pacifica’nin odasina daha yakin. Isti-
yorsan, giiriiltilye de dayanikliysan, burada kal."
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"Ne giiriiltiisiine?"

"Pacifica sabah uyanir uyanmaz aglayip sizlamaya
baglar. Eline ne gegirirse firlatr. Higbir sey umrunda degil
onun. Giiglidiir o. Kendini denetlemek diye bir sey yok-
tur onda."

"Bayan Quill..."

"Ever?"

"Odama biriyle cin yollayabilir misin?"

"Yollayabilirim herhalde... Rahat edecegini umuyo-
rum." Bayan Quill, odadan ayrilirken, "Cantani da yolla-
rim," dedi arkasina dénerek.

Bayan Copperfield her geyin bunca degigmis olmasin-
dan dehgete digmiigtii. ‘Omiir boyu eskisi gibi olacagini
dilgiinmiigtim her geyin,” diye sdylendi kendi kendine.
"9imdi sabirhi olup iglerin diizelmesini beklemeliyim. Yas-
landikga uzak gériigliligimi yitiriyorum ben." Yataga
uzanip dizlerini karnina dogru gekti, elleriyle ayak bilekle-
rini tuttu. :

"Mutlu ol... Mutlu ol... Mutlu ol..." diye sark: séyle-
meye baglad: sallanarak. Bu arada kap: ¢alindy, ¢izgili ka-
zakl bir adam higbir sey séylemeden odaya dald..

"Cini siz mi istemigtiniz?" diye sordu.

"Evet ben istemistim... Yagasin!"

"Bir de bavul var. $uraya koyuyorum."

Bayan Copperfield adama bahsig verdi, adam gitti.

"$imdi," dedi yataktan firlayarak, "su sorunlarimdan
kurtulmak igin biraz cin igelim. Bagka yolu yok. Oyle bir
an geliyor ki bu igki her geyi unutturuyor, tipk: bir bebek
gibi aptal aptal dolagiyorsun. Ben bu gece kiigiik bir bebek
olmak istiyorum." Bir bardag: hemen igti, ardindan bir ta-
ne daha. Ugiinciide yavaglad..

Penceresindeki kahverengi kepenkler ardina kadar
agikt, hafif bir riizgir digaridaki kizarmig yag kokusunu
odaya tagiyordu. Bayan Copperfield pencere kenarina gi-
dip Las Palmas Otelini derme gatma kuliibelerden ayiran
dar gegiti izlemeye koyuldu.
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Bu daracik sokakta yagh bir kadin oturmug, yemegini
yiyordu.

"Hepsini bitir!" diye seslendi Bayan Copperfield. Yag-
li kadin dalgin dalgin yukari bakti, ama bir sey soylemedi.

Bayan Copperfield elini gégsiine gotiirdii. "Le bonhe-
ur," diye fisildad, "le bonheur... mutlu bir an, ne meleksi
bir gey; insanin i¢ huzuru igin o kadar da gok savag verme-
mesi ne hog! Ister istemez negeli anlar yagayacagim, biliyo-
rum. Artik arkadaglarimin higbiri kigilik denen geyden soz
etmez oldu; bizi en ¢ok ilgilendiren, aslinda, nasil insanlar
oldugumuzu kegfetmek."

"Copperfield!" diyerek odaya Pacifica daldi Saglan
daginikti, soluk solugaydi. "Asag1 gel de eglenelim. Belki
senin hoglanacagin tiirden degildir bu adamlar, ama hog-
lanmazsan gekip gidersin. Yiiziine biraz allik siir. Cinin-
den biraz igebilir miyim?"

"Ama daha bir dakika énce eglencenin sona erdigini
s6ylemigtin!"

"Birak Tanr1 agkina!"

"Evet birakalim hadi," dedi Bayan Copperfield. "Bu
sézler bana miizik gibi geldi... Siirekli diigiinmemi bir en-
gelleyebilsem, ah Pacifica."

"Diigiinmeyi birakmak istemiyorsun. Ne kadar ¢ok
diigiiniirsen oteki insanlardan o kadar iyi olursun. Tanriya
siikret ki digiinebiliyorsun."

“Asagidaki barda Bayan Copperfield birkag adamla ta-
nigt1.

"Bu bayin adi Lou," dedi Pacifica, barin altindan bir
tabure gekip adamin yanina oturdu.

Lou kirkini agmig, ufak tefek bir adamdi. Kendisine
dar gelen ince gri bir takim elbise, mavi gomlek ve hasir

sapka giymigti.
"Artk digiinmek istemiyormus," dedi Pacifica
Lou’ya.

"Kim diigiinmek istemiyormug?"
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"Copperfieid. Taburede oturan gu kiigiik kiz yani, ko-
ca salak."

"Salak sensin. Tipki o New Yorklu kizlar gibisin."

"Beni Nueva York’a gétiir, Nueva York’a gétiir," di-
ye tutturdu Pacifica taburesinde hop hop ziplayarak.

Bayan Copperfield Pacifica’nin bu gimarik hareketle-
rine ¢ok sagirdi.

"Gobek deliklerini animsa!" dedi Lou, Pacifica’ya.

"Gobek! Gobek!" diye gigliklar atmaya bagladi Pacifi-
ca kollarini sallayarak.

"Ne gobegi, ne olmug gobege?" diye sordu Bayan
Copperfield.

"Sence dunyadakl en komik sézciik degil mi bu? Gé&-
bek ve delik — gobek ve delik... Ispanyolcada yalmzca
ombligo."

"Bence bunda bu kadar komik bir sey yok. Ama sen
giilmeyi seviyorsun. Istedigin kadar giil 6yleyse," dedi
Lou. Bayan Copperfield’le konugmak igin hili bir girigim-
de bulunmamugtu.

Bayan Copperfield adamin gémleginin kolunu gekisti-
rerek, "Nerelisin?" diye sordu.

"Pittsburgh."

"Pittsburgh hakkinda hlgblr sey bilmiyorum," dedi
Bayan Copperfield. Ama Lou bagimi Pacifica’min oldugu
y6ne gevirmigti bile.

"Gobek deligi," dedi adam birden, yiiziindeki ifadeyi
degistirmeyerek. Ama Pacifica bu kez giilmedi. Duymamug
gibiydi. Barin ayak dayanan demirinin iizerinde dikilmis,
simarikga heyecanh heyecanl kollarini salliyordu.

"Bakiyorum daha kimse Copperfield’e igki 1smarla-
mamug. Erkek adamlarla m1 yoksa gocuklarla m1 birlikte-
yiz burada? Olmuyor béyle, olmuyor. Pacifica bagka arka-
daglar bulacak." Bardan aga§i inip Bayan Copperfield’e
kendisini izlemesi igin igaret etti. Bu arada yaninda oturan
adamun bagina dirsegiyle carpmug, sapkasini diigiirmiigtii.
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"Toby," dedi adama, "utanmalisin." Toby’nin yiiziin-
de uykulu bir ifade vardi, burnu kirikti ayrica. Agir koyu
kahve bir takim giymigti.

"Ne var, icki mi istiyorsun?"

"Tabii ki igki istiyorum." Pacifica’nin gozleri parl-
yordu.

Herkese servis yapilinca, Pacifica yeniden taburesine
doéndi.

"Hadi, hangi sarkiy: soyleyelim?" dedi.

"Benim sesim detone oluyor."

"Sarki sdylemek bana gére degil," dedi Toby.

Bayan Copperfield birden duydugu giivenle bagini ge-
riye atip sarki sdylemeye bagladiginda herkes gok sagird:.

"Kimin umrunda ister gok denize diigssin
Ister irmaklar tagsin

Senin tatl: opiigtin

Bana yeter

Hayat bir eglence

Ben seni sevdigim siirece

Sen de beni."

"iyi, giizel... 9imdi bir tane daha," dedi Pacifica canh
bir sesle.

"Bir kuliipte falan ¢aligtiniz m1 hig?" diye sordu Lou,
Bayan Copperfield’e. Bayan Copperfield’in yanaklar al al
oldu.

"Aslinda hayir, galigmadim. Ama keyfim yerindeyse,
gezmeye gittigimiz yerlerde sarki soylerim, epey de ilgi ge-
ker dogrusu."

"Colon’a énceki geligimde Pacifica’yla bu kadar yakin
degildiniz."

"Burada degildim ki, beyefendicigim. Paris’teydim ga-
liba."

"Paris’te oldugunu bana sdylemedi... Dalga mi gegi-
yorsun yoksa gergekten Paris’te miydin?"
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"Paris’teydim... Ne var bunda, daha tuhaf geyler olu-
yor."

"Sen ruspiksin degil mi?"

"Ne demek ruspik?"

"Ruspik demek ruspik demek."

"Anlagilmaz olmak istiyorsan olabilirsin, ama bu s6z-
ciigiin benim igin higbir anlami yok."

"Hey," diye seslendi Lou, Pacifica’ya. "Bu ziippelik
mi yapiyor bana?"

"Hayir o ¢ok zeki bir kadin. Senin gibi degil."

Bayan Copperfield ilk kez Pacifica’nin kendisiyle gu-
rurlandigini fark etti. Pacifica’nin kendisini arkadaglariyla
tamgtirmak igin bu kadar zaman bekledigini diigiindii, hos-
nut kalip kalmadigindan emin olamamigti.

"Oziir dilerim diiges. Pacifica senin kafali biri oldugu-
nu sdyliiyor. Sana gére degilmigim..."

Bayan Copperfield Lou’dan sikilde. Oturdugu yerden
kalkarak Toby ile Pacifica’nin yanina gitti. Toby kalin,
ama algak sesle Pacifica’ya birgeyler anlatiyordu.

"Buray: bir giizel boyatp bir de sarkici tutsa biraz
adama doner, para kazamirsimz. Aradigimi buluyor insan
burada, bunu herkes biliyor, ama miizik yok. Sen burada-
sin, bir siirii arkadagin var, kendine 6zgii bir havasi var ig-
te..."

"Toby ben miizik, kalabalik falan istemiyorum. Ses-
sizligi seviyorum ben."

"Tamam sessizligi seviyorsun, ama bu hafta sessiz ol-
sun istersin, gelecek hafta birden sessizlikten sikilirsin."

"Ben &yle fikir degistirmem, Toby. Bir erkek arkada-
sim var. Burada zaten ¢ok uzun bir siire daha kalmak iste-
miyorum, anliyor musun?"

"Ama gimdi burada yagiyorsun."

"Evet."

"E, biraz para kazanmaktan ne g¢ikar? Sana soyliiyo-
rum, kégeyi donersin..."

" "Benim burada olmama ne gerek var bunun igin?"
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"Senin baglantilarin var."

"Senin gibi bir adam tanimadim daha. Siirekli is konu-
suyorsun."

"Is s6z konusu olunca sen de hig fena sayilmazsin. Sy
arkadagina nasil igki 1smarlatugim gordiim. Istedigini elde
etmesini ¢ok lyi biliyorsun, degil mi?"

Pacifica Toby’ye hafif bir tekme att1.

"Bak Pacifica, ben eglenmeyi seviyorum. Ama egle-
nirken bir yandan da kiigiik bir kasanin tkir tikir igleme-
sinde bir zarar géremiyorum..."

"Of, birak bu igadami ayaklarini." Pacifica Toby’njn
bagindaki gapkay: yere du§urdu Toby de yapilacak bir gey
olmadigini goriince igini gekti.

"Emma nasil?" diye sordu kayitsizca.

"Emma m1? Teknedeki o geceden beri gérmedim. De-
nizci kiyafetleriyle ne kadar miithig gériiniiyordu."

"Kadinlar erkek giysileri iginde ¢ok hog goriiniiyor-
lar," diye s6z girdi Bayan Copperfield heyecanla.

"Sana dyle geliyor," dedi Toby, "cuval bile giyseler
dahaiyi."

"Bence degil."

"Tamam Toby, senin hoguna gltmeyeblllr, ama ona
hog goriiniiyor igte."

"Yine de hakli oldugumu digiiniiyorum. Bu yalnizca
bir zevk sorunu degil."

"Matematiksel olarak kanitlayamazsin ki," dedi Bayan
Copperfield. Toby higbir ilgi belirtisi tagmayan bir surat
ifadesiyle Bayan Copperfield’e bakti.

"Neyse, ne olmus Emma’ya?" diye sordu Pacifics,
"Yoksa sonunda birine ilgi duymaya mi bagladim?"

"fs diginda bir sey konusmamu istedin, ben de Em-
ma’y1 sordum. Bak ne kadar hogsohbet bir insamim. Iki-
miz de tamiyoruz onu. Birlikte bir partiye gitmedik mi?
Bu igler boyle yiirimiyor mu? Emma nasil, anan babap
nasil? Sen bu tip geylerden hoglaniyorsun. Biraz da sana j;-
lemden s6z edecegim, sonra da belki ikimizin de su an
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aumsamadif: bir dosttan, sonra fiyatlarin ne kadar yiiksel-
meye bagladigindan, devrimlerden... Sonra da hep birlikte
gilek yeriz. Fiyatlar gergekten hizla aruyor, onun igin su-
radan biraz para kazanmaya bakin diyorum sana."

"Tanrim!" dedi Pacifica, "yagamum zaten yeterince
zor, yapayalnizim, ama yine de kiigiicik bir kiz gibi egle-
nebiliyorum. Ama sen — sen ¢oktan yaglanmigsin."

"Yagamin zor olmak zorunda degil ki, Pacifica."

"Senin yagamin da zor, ama sen hep kolaylagtirmaya
caligtyorsun. Aslinda senin yasaminin en zor yam da bu."

"Ben yalmizca bir firsat yakalamaya ¢aligiyorum. Par-
lak digiincelerimin yani sira bir de bir firsat yakalarsam
yagamimu bir gecede degistirebilirim."

"O zaman ne yapacaksin?"

"Oylece siirdiirecegim yasamim, belki daha da kolay-
lagtiracagim. Cok meggul olacagim."

"Higbir seye zamanin kalmayacak."

"Benim gibi bir adam zamani n’apsin? Evde oturup la-
le yetigtirecek degilim herhalde..."

"Benimle konugmaktan zevk almiyorsun, Toby."

"Tabii ki zevk aliyorum. Cok canayakin ve tathsin,
iistelik kafan da galigiyor — birkag ¢ilginlik diginda."

"Ya ben? Ben de canayakin ve tath miyim?" diye sor-
du Bayan Copperfield.

"Tabii. Hepiniz 6ylesiniz."

"Copperfield, herhalde hakarete ugradik," dedi Pacifi-
‘ca yerinden kalkarak.

Bayan Copperfield kizmig gibi yaparak sinirle ¢ikip
gitmeye davrandi, ama bu arada Pacifica goktan bagka bir
sey diiginmeye daldig: igin kendini izleyicisi olmayan bir
oyuncu gibi hissetti. Bara geri déndii.

"Bana bak," dedi Pacifica, "yukar1 ¢ikip Bayan Qu-
ill'in kapisini galsana. Bay Toby’nin onunla tanigmak iste-
digini sdyle. Seni benim yolladigimi séyleme sakin. O an-
layacakur, ama sen yine de séyleme, boylesi daha kolay
olur. Asagi inmeyi ¢ok isteyecektir. Biliyorum, ¢iinkii onu
annem gibi taniyyorum."
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"Hemen gidiyorum," dedi Bayan Copperfield, kosa-
rak odadan gikt1.

Bayan Copperfield odaya girdiginde, Bayan Quill tu-
valet masasinin iist cekmecesini temizlemekle ugragiyordu.
Oda sessiz ve sicakti.

"Sunlari atmaya bir tiirli kiyamiyorum," dedi Bayan
Quill, arkasina déniip bagina hafif hafif vurarak. "Herhal-
de Colon’un yarisiyla tamgmigsindir," dedi iizgiin iizgiin,
Bayan Copperfield’in kizarmug yiiziine bakarak.

"Hayir tamigmadim. Ama siz agag gelip Bay Toby ile
tanigmaz misimiz?"

"Bay Toby de kim, giizelim?"

"Ne olur gelin, benim hatirim igin."

"Peki tatlim, gelirim, ama bekle de iizerime daha uy-
gun bir gey giyeyim."

Bayan Copperfield oturdu. Bagi doniiyordu. Bayan
Quill gekmecesinden uzun siyah-bir ipek elbise gikard.
Dikkatlice makyaj yaptiktan sona sagina birkag toka takt.

"Banyo yapmaya iigeniyorum dogrusu," dedi hazirlik-
lar1 bitince. "§imdi bana dogru soyle, su Bay Toby ile bu
gece mi tamgsam gergekten, yoksa bagka bir zaman tanig-
sam daha mu iyi olur?"

Bayan Copperfield Bayan Quill’in elini tutup onu
odanin digina siiriikledi. Bayan Quill’in bara girigi, son de-
rece gorkemli ve térensi oldu. Eski 4giginin agtig1 yaradan
daha gimdiden yararlanmaya baglamig gériiniiyordu Bayan
Quill.

"§imdi canim, sdyle bakalim Bay Toby hangisi?" dedi
Bayan Copperfield algak sesle.

"Surada, Pacifica’nin yaninda oturan," dedi Bayan
Copperfield biraz duraksayarak. Bayan Quill'in Toby’yi
hi¢ begenmeyip gitmesinden kaygilaniyordu.

"Evet gérdiim, su iri bey."

"Sigmanlari sevmez misin yoksa?"
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"Ben insanlar1 dig goriiniiglerine goére degerlendir-
mem. Geng kizken bile erkekleri kafa yapilarina gére se-
verdim. $imdi orta yaghyim, ne kadar hakh oldugumu gé-
riyorum."

"Ben viicutlarina her zaman bakarim dogrusu," dedi
Bayan Copperfield, "ama bu, giizel viicudu olan insanlara
dgik oluyorum anlamina gelmez. Benim begendigim bazi
viicutlar gergekten gok ¢irkindi. Hadi gel, Bay Toby’nin
yanina gidelim."

Toby, Bayan Quill igin ayaga kalkip sapkasini gikar-
du

"Bizimle oturup birgeyler imez misiniz?"

"Bir soluk alayim énce geng adam, bir soluk alayim."

"Bu bar size ait, degil mi," dedi Toby, tedirgin gorii-
niiyordu.

"Evet," dedi Bayan Quill yumugak bir sesle. Pacifi-
ca’ya bakiyordu. "Pacifica," dedi sonra, "bu kadar ¢ok ig-
memelisin. Sana hep dikkat etmem gerekiyor."

"Sen merak etme, Bayan Quill. Ben gok uzun siiredir
kendi bagimin garesine bakiyorum." Lou’ya déniip ciddi
bir sesle, "On beg yildir," dedi. Pacifica ¢ok dogalds, Bayan
Quill ile aralarinda bir gey gegmemis gibi davraniyordu.
Bayan Copperfield biiyiilendi. Kollarim Bayan Quill’in
beline dolayip siki siki sarildu.

"Beni o kadar mutlu ediyorsunuz ki!"

Toby giilimsedi. "Kizcagiz kendini ne kadar iyi hisse-
diyor, Bayan Quill... Aruk bir icki almaz misiniz?"

"Evet, bir cin liitfen. Bu kizlarin bu kadar geng yasta
evden ayrilmalarina ¢ok iizilliyorum. Ben yirmi alti yag-
ma kadar evimde, annem ve kardeglerimle birlikteydim.
Yine de evlendigim zaman 6diim kopmugtu. Dig diinyaya
ilk kez g¢ikiyor gibi olmugtum. Ama Bay Quill de benim
igin bir aile sayilirdi. O 6ldiigiinde gergekten yapayalniz
kaldim. O zaman otuz yaglarindaydim, her zamankinden
daha da édlek... Pacifica, benden daha uzun siiredir gergek
yasamin iginde sayilir. Biliyor musunuz, o upk: yagh bir
kaptan gibi. Bazi deneyimlerini anlattginda kendimi aptal

76



gibi hissediyorum. Gézlerim neredeyse yuvalarindan firh-
yor! Insanin yagi degil,’ yagadiklar: 6nemli. Tanr1 bana Pa-
cifica’dan daha ¢ok yardim etti galiba. Yine de benim ka-
dar giivensiz degil 0."

"O kadar deneyimli birine gore kendini korumay:
pek bilmiyor ama," dedi Toby. "Cikarlarini kollamiyor."

"Evet, galiba haklisiniz," dedi Bayan Quill, Toby’ye
1sinmaya baglamgti.

"Tabii ki hakliyim. Panama’da ¢ok arkadag var, degil
m?"

"Yok canim, o kadar da ¢ok degil," dedi Bayan Quill.

"Hadi canim, ne kadar gok arkadagi oldugunun far-
kinda degil misiniz yani?"

Bayan Quill, bu konudaki israrina sagirmig goriindi-
gii igin Toby biraz aceleci davrandigina karar verdi.

"Bize ne zaten," dedi, gdziiniin ucuyla Bayan Quill’e
bakarak. Bu s6zii Bayan Quill’in iizerinde istedigi etkiyi
birakmugti, bunun iizerine rahat bir soluk ald.

Bayan Copperfield gidip késede duran banka uzand..
Gozlerini kapatip giilimsemeye baglad.

"En iyisini yapu iste," dedi Bayan Quill, Toby’ye.
"Cok hos, ok tath bir kadin. Igkiyi biraz fazla kaglrdl Pa-
cifica kendine bakmay: biliyor, onun bir erkek gibi igtigi-
ni gordiim, ama Copperfield igin durum farkli. Dedim ya,
Pacifica hayatin gemberinden gegmis... Ama Bayan Cop-
perfield’le ben kendimize dikkat etmek zorundayiz ya da
bize gozkulak olacak birer erkek arkada§ bulmallylz

"Oyle," dedi Toby, taburesini gevirip gerlye donerek.
"Barmen, bir cin daha! Siz de istersiniz degil mi?" diye sor-
du Bayan Quill’e.

"Evet, ama bana gozkulak olacaksan."

"Tabii! Bayilacak olursaniz kollarimda eve bile tag-

rim.

"O kadar da degil," dedi Bayan Quill kikirdayarak,
kizarmigti. "Bunu denemesen iyi olur geng adam, ben
epeyce agirim, ona gore."

"Ya... sey..."
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"Ever?"

"Size bir gey sormak istiyordum."

"Cok mutlu olurum."

"Buray1 biraz adam etmeye nasil oldu da girigmedi-
niz?"

"Haklisin canim, korkung degil mi? Kendime hep s6z
veriyorum, ama bir tiirlii kollar1 sivayamadik."

"Arpa mu1 yok?" diye sordu Toby. Bayan Quill ilgisiz
goriiniince, "Buray: adam edecek para mi1 yok?" diye yine-
ledi.

"Yo hayir, param var." Bayan Quill gézucuyla bara
bakti. "Yukarida duvarlara asmak igin sakladigim bir siirii
sey de var istelik. Her sey ne kadar pis degil mi? Utaniyo-
rum."

"Hayir, hayir," dedi Toby sabirsizca. Iyice negelen-
migti. "Ben 6yle demek istemedim."

Bayan Quill, Toby’ye tath tath giilimsedi.

"Dinleyin," dedi Toby, "ben biitiin yagamim boyunca
lokanta, bar igiyle ugragum. Bu iglerden anlarim."

"Bundan eminim."

"Gok ciddiyim. Gelin guradan gikip g6yle dogru dii-
riist konugabilecegimiz bir yere gidelim. Istediginiz yeri
sOyleyin, sizi gétiririim. Ikimizin de igine gelir. Gérecek-
siniz. Biraz daha igeriz hatta yemek bile yiyebiliriz. Baksa-
miza," —diyerek Bayan Quill’in kolunu kavradi- "Washing-
ton Oteline gitmek ister misiniz?"

Bayan Quill 6nce bir tepki vermedi, ama Toby’nin ne
sdyledigini fark edince cogkulu, titrek bir sesle ok mutlu
olacagini séyledi. Toby taburesinden atlayip sapkasini ka-
fasina gegirdi, kapiya yoneldi. Arkasina déniip Bayan Qu-
ill’e, "Hadi dyleyse," diye seslendi. Sikilmig gériiniiyordu,
ama yine de kararli davraniyordu.

Bayan Quill, Pacifica’nin elini tutup Washington Ote-
line gidecegini séyledi.

"Seni de gotiirmenin bir yolu olsa, gotiiriirdiim, Paci-
fica. Sensiz gidecegim icin kendimi gok kétii hissediyo-
rum, ama yapabilecegimiz bir sey yok herhalde, degil mi?"
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"Sakin merak etme Bayan Quill. Ben burada gayet iyi
zaman gegiriyorum," dedi Pacifica, gergekten de bezgin bir
ses tonuyla.

"Orada tiirlii dimenler déniiyor," dedi Lou.

"Hig de degil," dedi Pacifica, "gayet iyi bir yer, ¢ok da
giizel. Cok iyi zaman gegirecekler." Pacifica Lou’ya ¢im-
dik att. "Sen nereden bileceksin?"

Bayan Quill bardan ¢ikip kaldirnmda bekleyen
Toby’nin yanina gitti. Bir at arabasina binip Washington
Oteline dogru yola giktilar. Toby sessizdi. Koltuguna yas-
lanip bir puro yaku.

"Keske otomobil hig icat edilmesiydi," dedi Bayan
Quill.

"Otomobil olmasa bir yerden bir yere giderken ¢ildi-
rird1 insan."

"Yo hayir... Benim hig acelem yoktur. Yagamda bek-
leyemeyecek higbir sey yoktur."

"Size 6yle geliyor," dedi Toby terslenerek. Bayan Qu-
iIl’in igte bu inatg kigiligiyle miicadele etmesi gerektigini
anlamigti. "Bugiinlerde tek bir saniye bile kaybetmemeli
insan, yoksa o arada bagka bir yarig at1 birinciligi aliverir."

"Ama yagam bir at yarigi degil ki."

"Bu ¢agda, yagam at yariginin ta kendisi."

"Benim igin degil," dedi Bayan Quill.

Toby’nin midesi buland:.

Washington Oteline gikan yolda sira halinde hurma
agaglar1 vardi. Otelin kendisi ¢ok etkileyiciydi. At araba-
sindan indiler. Toby agaglarin arasinda durup otele bakti.
Uzaktan 151l 11l goriiniiyordu. Bayan Quill de Toby’nin
yaninda durmugtu.

"Bir igki i¢in insanin kanini emerler be burada," dedi
Toby. "Bahse girerim yiizde iki yiiz kir ediyorlardir."

"Liitfen," dedi Bayan Quill, "alundan kalkamayacag-
n1 diigiiniiyorsan gimdi at arabasina binip geri dénelim. Bu
yolculuk bile giizeldi." Yiiregi kiit kiit atiyordu.
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"Aptal aptal konugma," dedi Toby, bunun iizerine
otele dogru yiiriimeye bagladilar.

Lobinin yerleri yapay mermerle doseliydi. Bir kégede
dergi, kartpostal, harita, giklet ve gesitli an1 egyas: satan bir
tezgih vardi. Bayan Quill kendisini az 6nce bir gemiden
inmig gibi hissediyordu. Oraya buraya yiiriiyor, daireler
¢iziyordu. Toby ise dogrudan tezgihin ardindan duran
adama gidip nerede icki igebileceklerini sordu. Adam
Toby’ye terasa gikmalarini 6nerdi.

"Herkes genelde oraya gider," dedi.

Terasin kenarinda bir masaya oturdular. Onlerinde
bir plaj vardi, manzara gok giizeldi.

Masada ikisinin arasinda kirmizi gélgelikli kigitk bir
lamba vardi. Toby oturur oturmaz lambayla oynamaya
bagladi. Purosu artik iyice kisalip 1slanmugti.

Terasta bagka insanlar da vard, kiigiik gruplar halinde
algak sesle sohbet ediyorlard..

"fs yok!" dedi Toby.

"Bence ¢ok giizel," dedi Bayan Quill. Riizgir arkasin-
dan estigi igin biraz titriyordu, iistelik burasi Colon’dan
soguktu.

Yanlarinda bir garson durmus, siparig almay: bekli-
yordu.

"Ne istiyorsun?" dedi Toby.

"Bana ¢ok giizel bir gey 6nerebilir misin, geng adam?"
diye sordu Bayan Quill garsona bakarak.

"Otelimizin 6zel meyve pungunu 6nerebilirim," dedi
garson hemen.

"Adina bakilirsa giizel bir gey."

"Tamam," dedi Toby, "bir tane ondan, bana da bir
viski getir."

Bayan Quill igkisinden epeyce bir igtikten sonra
Toby konugmaya baglad.

"Demek mangirin var, ama senin gu yeri adam etmeye
iigendin ha?"
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"Mmm!" diye mirildandi Bayan Quill, "bu igkide
diinyanin biitiin meyveleri var herhalde. Tam bir bebek
gibi davrandigimin farkindayim, ama yagamdaki giizel sey-
lerden benim kadar zevk almasini bilen bagka bir insan
yoktur herhalde. Tabii bu tip seylerden hig yoksun da kal-
madim, biliyor musun?"

"Sen su yagam bigiminle yasamin iyi seylerinden yok-
sun kalmadigini mi séyliiyorsun yani?" dedi Toby.

"Senin diigiindiigiinden ¢ok daha iyi yagiyorum ben.
Hem benim nasil yasadigimi sen nereden bileceksin?"

"Daha iyi bir yagam bigimin olabilirdi," dedi Toby.
"Ustelik bu ¢ok kolay. Senin su yeri adam etmekten soz
ediyorum."

"Evet herhalde o kadar zor olmazd.."

"Evet." Toby yeniden konugmaya baglamadan 6nce
Bayan Quill’in kendiliginden konugup konugmayacagini
gormek igin biraz bekledi.

"Su insanlara bak," dedi Bayan Quill. "Cok fazla kisi
yok aslinda. Ama insan ikiger, iiger kigilik gruplarin degil
herkesin burada toplanmasini bekliyor. Bu muhtesem
otelde kaldiklarina gore, her gece en gik giysilerini giyip,
her 4nim1 degerlendirmeleri gerekmiyor mu? Bunlarsa te-
rasta dylesine oturmuglar ya da kitap okuyorlar. $u sade
giysiler iginde kendi hallerinde oturacaklarina, ik gik giyi-
nip birbirleriyle flort etseler."

"Spor giyinmigler," dedi Toby. "Giyinip kuganmakla
zaman kaybetmek istemiyorlar. Buraya dinlenmeye geli-
yorlar herhalde. Cogu isadami olmali. Belki bazilari sosye-
tedendir. Onlarin da dinlenmeye ihtiyaci var. Yagadiklar:
kentlerde bir siirii yerde boy géstermek zorunda kaliyor-
lardir."

"Yalnizca dinlenmek igin bu kadar para 6demezdim
ben. Evimde dinlenirim daha iyi."

"Fark etmez ki. Onlarda para bol."

"Orasi dogru. Ne iiziicii degil mi?"
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"Bunda iiziilecek ne var? Bana iiziicii goriinen," dedi
Toby masaya egilip purosunu kiil tablasinda sondiirerek,
"senin gu bara, iistelik bir de otele sahip olman, buna kar-
§in yeterince para kazanamaman."

"Evet, korkung degil mi?"

"Senden hoglandim, ama elde edebileceklerini géreme-
menden hi¢ hoglanmiyorum." Yumugak bir el hareketiyle
kadinin elini tuttu. "Ben senin yerini nasil adam edebilece-
gimizi biliyorum. Sana séyledim. Animsiyor musun soyle-
diklerimi?"

"O kadar ¢ok gey soyledin ki."

"Yine soyleyeyim oyleyse. Biitiin yagamim boyunca
lokanta, bar, otel igiyle ugragtim dedim. Boyle yerlerin na-
sil gahigtirlacagini bilirim. Su an elimde yeterince mangir
olsa, biraz sikigtk olmasam, gu siralar kardesime ve ailesine
yardim ediyor olmasam, sen daha agzini bile agmadan ken-
di paramla senin yere girigir bir giizel adam ederdim. Na-
silsa para hemen geri donecek, eminim buna, yani sana
yardim etmig gibi olmazdim."

"Tabii olmazdin," dedi Bayan Quill. Bagini yavag ya-
vag 1ki yana salliyordu. Toby’ye parlayan gézlerle baku.

"Gelecek ekim aymna kadar biraz sikintim olacak, on-
dan sonra biiyiik bir ig geliyor. Cok biiyiik bir is. Simdi
biraz paraya gereksinimim var, ama sorun bu degil."

"Agiklama yapmana gerek yok Toby," dedi Bayan
Quill.

"Ne demek gerek yok? Sana sdylediklerimle ilgilen-
miyor musun?"

"Toby, sdyledigin her seyle ilgileniyorum. Ama bu i¢-
kiler igin kaygilanmana gerek yok. Arkadagin Flora Quill,
merak etme diyor, tamam m1? Biraz eglenmeye ¢iktik ve
eglenecegiz de... Degil mi, Toby?"

"Tamam, ama dur sunu anlatayim sana. Senin yeri
adam etmemenin nedeni, ise nereden baglayacagini kestire-
memendi belki. Anliyor musun beni? Sen bu isin yolunu
yordamini bilmiyorsun. Ben orkestra nereden bulunur,
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marangoz nasil tutulur, garson, marson, bunlari ¢ok iyi bi-
liyorum, iistelik ok ucuza. Senin barin bir ad1 var, insan-
lar oraya gelmeyi ¢ok seviyorlar, giinkii barda igleri bittik-
ten hemen sonra yukari, odalara gikabileceklerini biliyor-
lar. Pacifica biiyiik bir gans; kentteki biitiin erkekleri tani-
yor, onlar da onu ¢ok seviyorlar, giiveniyorlar. Senin ba-
rin tek sorunu, atmosfer... Atmosfer yok, parlak igiklar,
dans falan. Yeterince biiyiik degil, giizel de degil. Insanlar
bagka yerlere gidip senin oraya sonra, eglence bittikten
sonra geliyorlar. Tam yatmadan once. Senin yerinde ol-
sam mezara girince kemiklerim sizlardi. Mal 6tekiler go-
tiriiyor. Sana etin ucuzundan biraz koklatiyorlar... Kemi-
ge yakin yerlerden, ne kalmigsa, anladin m1?"

"Etin kemige yakin boliimii en lezzetlisidir," dedi Ba-
yan Quill.

"Seninle konugmamin bir yarar: olacak mi yoksa sag-
malayip duracak misin? Ben ¢ok ciddiyim. Senin bankada
paran var mi? Bankada paran var, degil mi?"

"Evet, bankada param var," dedi Bayan Quill.

"Tamam. Oyleyse izin ver sinin §u batakhaneyi adam
edeyim. Biitiin igi ben istlenecegim. Sen arkana yaslanip
kazandigimiz paralarla keyif gatacaksin."

"Sagmalama," dedi Bayan Quill.

"A, yapma," dedi Toby, sinirlenmeye baglamigti.
"Senden kiigiik bir yiizde istiyorum, bir de masraflar igin
biraz nakit, o kadar. Cok ucuza hem gabucak hallederim
bu igi. §imdi harcadigindan daha fazlasini bile harcaman
gerekmeyecek."

"Ama bu harika! Bence bu harika bir fikir Toby."

"Harika falan demene gerek yok. Ben de biliyorum
ne kadar harika oldugunu. Harika degil, miithig. Muhte-
sem. Kaybedecek zamanimiz yok. Bir igki daha i¢."

"Evet, evet."

"Son kurugumu da sana harciyorum."

Bayan Quill artik iyice sarhog olmugtu, bagini salla-
makla yetindi.
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"Ama deger," dedi Toby, sonra koltuguna yaslanip
manzaraya daldi. Kafasinda hesaplar yapiyordu. "Sence
ben ne kadar yiizde almaliyim? Unutma bir yil boyunca
biitiin igleri ben iistlenecegim."

"Dogrusu higbir fikrim yok," dedi Bayan Quill ve
Toby’ye neseyle giilimsedi.

"Tamam. Peki bu igleri yaparken burada kalabilmem
igin ne kadar avans vereceksin?"

"Bilmiyorum."

"Pekala, s6yle hallederiz," dedi Toby gekinerek. Dog-
ru adimi atugina pek emin degildi. "S6yle hallederiz: Elin-
den gelenin fazlasini istemem senden. Bir anlagma yapmak
istiyorum. Sen bana bankada ne kadar paran var soyle.
Ben de gu yeri adam etmenin ne kadara mal olacagini he-
saplayip kendime asgari bir iicret gikarayim. Cok fazla pa-
ran yoksa seni rezil edecek degilim, merak etme. Sen bana
diiriist davran, ben de sana..."

"Toby," dedi Bayan Quill ciddiyetle. "Yoksa diiriist
bir kadin olduguma inanmiyor musun?"

"Tann agkina," dedi Toby, "diiriist bir kadin oldugu-
na inanmasam bdyle bir &neriyle sana gelir miydim?"

"Herhalde gelmezdin," dedi Bayan Quill iizgiin iiz-
gun.

"Kag paran var?" diye sordu Toby Bayan Quill’i dik-
katle siizerek.

"Ne?"

"Bankada ne kadar paran var?"

"Sana gostereyim Toby. Simdi gésterecegim." Koca-
man siyah deri gantasini karigtirmaya bagladi.

Toby sesini kesip gozlerini Bayan Quill’den ayirarak
bagka yéne bakmaya baglad:.

"Aman ne karigklik — ne kanigiklik," diye sdyleniyor-
du Bayan Quill. "Bu ¢antada mutfaktaki firin diginda her
sey var."
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Once denizi, sonra palmiyeleri seyreden Toby’nin
gozlerinde durgun bir ifade vardi. Daha gimdiden istedigi-
ni elde etmisg sayiyordu' kendini, ama dogru seyi yapip
yapmadigini kestiremiyordu.

"Hay Allah," dedi Bayan Quill. "Tam bir Cingene gi-
bi yagiyorum. Bankada yirmi iki dolar elli sentim kalmug
‘ve benim umrumda bile degil."

Toby hesap defterini Bayan Quill’in elinden kapti.
Bakiyenin gergekten yirmi iki dolar elli sent oldugunu go-
riince ayaga kalkip, bir elinde pegetesini, 6tekinde sapkasi-
n1 siki siki tutarak terastan gikip gitti.

Toby masay1 béyle birden birakip gidince Bayan Qu-
ill kendinden ¢ok utandi.

"Ne kadar igrendi," diye diigiindii. "Yiiziime bakinca
midesi bulandi. Bankada yalmizca yirmi iki dolar elli sen-
tim varken béyle sen sakrak olabildigim igin gatlak oldu-
gumu diigiiniiyor olmali. Ben de biraz aklimi bagima topla-
sam 1yi olacak herhalde. Geri déndiigiimde degisecegimi
sdyleyecegim ona."

Terasta Bayan Quill’den siparig alan garsondan bagka-
s1 kalmamigti. Ellerini arkasinda birlegtirmig, éylece duru-
yordu garson.

"Biraz oturup benimle konugsana," dedi Bayan Quill.
"Bu karanlik terasta tek bagima kalinca kendimi gok yal-
niz hissettim. Aslinda gok giizel bir teras. Bir gsey sorsam
sdyler misin? Bankada ne kadar paran var? Biliyorum, bu-
nu sordugun igin deli oldugumu digiiniiyorsun, ama ger-
cekten bilmek istiyorum."

"Neden séylemeyeyim?" diye yanitladi garson. "Ban-
kada ig yiiz elli dolar kadar param var." Hili oturmamg-

.

"Nereden buldun o kadar paray:?"

"Amcam verdi."

"Herhalde kendini epeyce giivende hissediyorsun-
dur."

"Hayir."
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Bayan Quill, Toby’nin geri déniip dénmeyecegini
merak etmeye bagladi. Ellerini kavugturup ovalayarak gar-
sona az 6nce kendisiyle birlikte oturan beyefendinin nere-
ye gittigini sordu.

"Eve gitmigtir herhalde," dedi garson.

"Peki, ama biz yine de lobiye bir bakalim," dedi Ba-
yan Quill tedirginlik iginde. El sallayarak garsonu da ¢a-
gird.

Birlikte bekleme salonuna gidip kiimeler halinde ora-
da burada dikilen ya da duvarin dibindeki koltuklarda otu-
ran konuklarin yiizlerine tek tek baktilar. Otel, Bayan
Quill ile Toby’nin geldigi zamankinden daha canliydi. Ba-
yan Quill, Toby’yi bulamayinca ¢ok kaygiland: ve iiziil-
dii.

"Ben de artik eve gitsem iyi olacak, sen de uykusuz
kaldin zaten," dedi garsona dalginca. "Ama o6nce Pacifi-
ca’ya bir sey almam gerek..." Titremeye baglamigti, ama
Pacifica’y: diigiiniince igi giivenle doldu.

"Bir an igin de olsa bu diinyada yalniz kalmak ne ka-
dar korkung, ne kadar koti," dedi garsona. "Benimle gel
de birgeyler segmeme yardimci ol, dyle 6nemli bir gey de-
gil, bu otelden kiigiik bir a1 olsun yeter."

"Burada satilanlarin hepsi ayni," dedi garson Bayan
Quill'i isteksizce izleyerek. "Bir siirii gereksiz egya. Arka-
daginiz nasil bir gey begenir bilmiyorum ki. Uzerinde Pa-
nama resmi olan kiigiik bir not defteri alabilirsiniz."

"Hayir olmaz, iizerinde otelin ad olsun istiyorum."

"Gogu kisi boyle seylerden hoglanmaz," dedi garson.

"Olur gey degil," dedi Bayan Quill, sertge, "bagka in-
sanlarin ne yapugini herkes séylemek zorunda mi bana?
Yeter artik." Siis egyalarinin oldugu tezgiha dogru hizla
ilerleyerek saticiya, "Uzerinde Washington Oteli yazan bir
sey istiyorum. Bir bayan igin," dedi.

Adam tezgihtaki mallari gozden gegirerek iizerinde
palmiye agaglar1 olan, kenarinda da ‘Panama Hatirast’ ya-
zan bir mendil ¢ikards.
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"Ama herkes sunu begeniyor," dedi satic1 ve tezgihin
altindan kocaman bir hasir gapka gikarip bagina gegirdi.

"Bu upki bir semsiye gibi golge yapiyor, hem daha gik
bir armagan sayilir." Sapkanin iizerinde higbir gey yazm-
yordu. .

"O miendil," diye siirdiirdii konugmasini geng satic,
"herkes biraz gey buluyor, yani..."

"Bakin geng adam," dedi Bayan Quill, "size agik agik,
iizerinde Washington Oteli yazan, miimkiinse otelin resmi
de bulunan bir gey istedigimi sdylemigtim."

"Ama hanimefendi kimse dyle bir sey istemiyor ki.
Insanlar iizerinde otel resmi olan ami egyalar: almaz. Pal-
miyeler, giinbatimlari, bazen koprii falan belki, ama otel
resimleri degil."

"Uzerinde Washington Oteli yazan bir sey var m1 yok
mu?" diye sordu Bayan Quill sesini yiikselterek.

Satic1 kizmaya baglamigti. "Elimde bir gey var bayan,"
dedi goézleri parlayarak, "biraz beklerseniz getiririm." Kii-
cik bir kapiyi agarak bekleme salonuna gikti. Kisa bir siire
sonra elinde kocaman siyah bir kiil tablasiyla geri dondi,
tablay1 Bayan Quill’in éniindeki tezgiha koydu. Otelin
adi sar1 harflerle kiil tablasinin tam ortasinda yaziliyd.

"Béyle bir gey mi istemigtiniz?"

"Evet, igte bu."

"Pekaili bayan, elli sent liitfen."

"O elli sent etmez," diye fisildad: Bayan Quill’in arka-
sinda duran garson.

Bayan Quill ciizdanini agip bakt, yirmi beg sent ka-
dar bozukluk vard.

"Bakin," dedi geng saticiya, "ben Las Palmas Otelinin
sahibiyim. Size hesap defterimi gostereyim, iizerinde adre-
sim var. Su kiil tablasi igin bana bir kerelik olsun giivenin
de alayim. Buraya bir beyefendiyle gelmigtim, ama kavga
ettik, o beni birakip gitei."

"Bu konuda yapabilecegim bir sey yok, madam."
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Bu arada tezgihta olanlari uzaktan izleyen otel miidiir
yardimcsy, artik miidahale etmenin zaman geldi diye di-
siniiyordu. Bayan Quill’den kugkulanmigt1 zaten, uzaktan
bakildiginda bile otelde kalan 6teki miigterilerden farkh
goriiniyordu. Garsonun bu kadar uzun bir siire tezgihin
orada beklemesini de anlayamamuigti. Olabildigince ciddi,
diigiinceli gériinmeye galigarak yanlarina gitti.

"Iste hesap defterim," diyordu Bayan Quill saticiya.

Miidir yardimcisinin kendilerine dogru geldigini go-
riin garson, korkuya kapilarak Bayan Quill’e terasta Toby
ile birlikte igtiklerinin hesap girigini verdi.

"O hesabi 6demedi mi?" dedi Bayan Quill. "Herhalde
¢ok kotii durumdayd:.”

"Yardima olabilir miyim?" diye sordu miidiir yar-
dimasi Bayan Quill’e.

"Evet, eminim olabilirsiniz. Ben Las. Palmas Otelinin
sahibiyim."

"Oziir dilerim," dedi miidiir, "ama Las Palmas Otelini
bilmiyorum."

"Pekili," dedi Bayan Quill. "Yanimda hig para yok.
Buraya bir beyefendiyle gelmigtim, tartigip ayrildik. Ama
yanimda hesap defterim var, buyrun bakin, yarin bankaya
gider gitmez borcumu &6derim. Cek imzalayamiyorum,
giinkii biitiin param tasarruf hesabimda.

"Cok iizgiiniim, ama ancak otelde kalan miigterileri-
mize bu tip kolayliklar gésterebiliyoruz."

"Evet, ben de kendi otelimde boyle yapiyorum," dedi
Bayan Quill. "Ama bu farkh bir durum."

"Biz bu kural: asla..."

"Su kiil tablasini kiz arkadagima gotiirmek istiyor-
dum. Otelinize bayiliyor."

"O kiil tablasi1 Washington Oteline aittir," dedi mii-
diir yardimcisi saticiya bakip kaglarimi gatarak. Bu arada
satici hemen atlarak, "Uzerinde Washington Otel: yazan
bir sey istedi. Bende de 6yle bir sey yoktu, onun igin kiil
tablasini satayim dedim, elli sente," dedi miidiir yardimai-
sina goz atarak.
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"Bu kil tablalari," diye yineledi miidiir yardimcisi,
"Washington Oteline aittir. Elimizde belirli sayida var,
hepsi siirekli kullaniyor."

Satici iginden olmaktan korkup kiil tablasini aldig: ye-
re geri gotiirdii, olayla higbir ilgisinin kalmamasi igin tez-
gihin ardindaki yerini ald..

"Mendili ya da gapkay istiyor musunuz?" diye sordu
Bayan Quill’e, bir sey olmamug gibi yaparak.

"Bir siirii gapkasi, mendili var," dedi Bayan Quill.
"Artik eve gitsem iyi olacak."

"Benimle kasaya kadar gelip hesabimiz1 kapatabilir mi-
siniz liitfen?" diye sordu miidiir yardimcisi.

"Yarina kadar bekleyebilirseniz."

"Korkarim bu, otelin kurallarina kesinlikle aykir1 ha-
nimefendi. $u taraftan gelin litfen." Konugulanlar dikkat-
le izleyen garsona déniip "Te necesitan afuera," dedi, "hadi
iginin bagina."

Garson bir gey sdyleyecek gibi oldu, ama vazgegerek
terasa dogru yiiriimeye bagladi. Bayan Quill ise agliyordu.

"Bir dakika," dedi ¢antasindan bir mendil gikarak,
"bir dakika bekleyin. Arkadagim Pacifica’ya telefon etmek
istiyorum."

Miidiir yardimcisi telefonlarin oldugu yeri parmagiyla
gosterdi, Bayan Quill de yiiziinii mendiline gémmiig bir
halde aceleyle telefon etmeye gitti. On beg dakika sonra
déndiigiinde daha da yiirek paralayici bir bigimde aghyor-
du.

"Bayan Copperfield beni almaya geliyor. Her geyi an-
lattim. $urada oturup bekleyeyim bari."

"Bayan Copperfield hesabinizi kapatabilecek mi?"

"Bilmiyorum," dedi Bayan Qu1ll miidiir yardimcisin-
dan uzaklagarak.

"Hesabinizi 6deyip 6demeyecegini bilmiyor musunuz
yani?"

"Evet, evet hesabimi 6deyecek. Liitfen izin verin de
surada biraz oturayim."
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Miidiir yardimcisi bagini salladi. Bayan Quill bir pal-
miyenin altunda duran bir koltuga oturdu. Ellerini yiiziine
kapatip aglamay siirdiirdi.

Yirmi dakika sonra Bayan Copperfield geldi. Sicaga
kargin yalnizca 6zel giinlerde gitmek igin aldigy, tilki kiir-
kiinden bir pelerin giymisti.

Terlemigti, makyaji da bir felaketti, ama iizerindeki
kiirk yiiziinden otel gorevlilerinden sayg: gérecegine inan-
c1 tamd.

O kadar igtikten sonra ayilmigti, ama yine de biraz
sarhogtu. Bayan Quill’in yanina kogup onu alnindan 6ptii.

"Nerede seni iizen o adam?"

Bayan Quill kan ganagina dénmiig gozleriyle gevresi-
ne bakinip miidiir yardimcisini gosterdi. Bayan Copperfi-
eld isaret parmagiyla miidiir yardimcisini yanina ¢agirdu.

Adam yanlarina gelince, Bayan Copperfield ona Ba-
yan Quill’e nereden gigek alabilecegini sordu.

"Insan hastayken ya da iizgiinken gigekten iyi bir gey
yoktur," dedi adama. "Son giinlerde ¢ok gergin. Cigek al-
dirabilir misiniz?" diye sordu, ciizdanindan bir yirmilik ¢i-
kararak.

"Otelde gigekgi yok," dedi miidiir yardimcisi.

"Hani liiks bir yerdi burasi," dedi Bayan Copperfield.

Miidiir yardimcisi yanit vermedi.

"Peki oyleyse," dedi Bayan Copperfield, "o zaman
ona giizel bir icki 1smarlamak gerek. Hep birlikte bara git-
meyi 6neriyorum."

Miidiir yardimcisi geri gekildi.

"Ama siz de gelmelisiniz," dedi Bayan Copperfield.
"Sizinle konugmak istiyorum. Cok koti davrandiginizi
diigiiniiyorum."

Miidirr yardimcisi Bayan Copperfield’e dik dik bak-
maya bagladi.

"Sizin en igreng yanimz ne biliyor musunuz?" diye
sirdiirdii konugmasini Bayan Copperfield, "hesabin 6de-
necegini bildiginiz halde hili suratsiz davranmaniz. Az
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once emin degilken de kaygiiydiniz ve kétii davramiyor-
dunuz, simdi de 6ylesiniz. Yiiziiniizdeki ifade biraz olsun
degismedi. Iyi habere de kotii habere de aym tepkiyi goste-
ren adam tehlikelidir."

Adamin yanit vermek igin hila bir gaba gostermedigi-
ni goriince konugmasini siirdiirdii: "Bayan Quill’i gereksiz
yere iizmekle kalmadiniz, benim de eglencemi bozdunuz.
Zengin insanlar1 nasil hognut edebileceginizi bile bilmiyor-
sunuz." Miidiir yardimcisi kaglarimi kaldirdi.

"9imdi soyleyeceklerimi anlayacaginmizi hi¢ sanmiyo-
rum, ama yine de séyleyeyim. Buraya iki nedenle geldim.
Birincisi, dogal olarak, arkadagim Bayan Qu1ll 1 igine diig-
tigii bu durumdan kurtarmaku. Ikincisi ise, hi¢ 6denme-
yecegini diigiindiigiiniiz hesabin birden 8denecegini anladi-
ginizda sizin yiiz ifadenizi gormekti. O degisimi gorecegi-
mi umuyordum. Anliyorsunuz degil mi? Diigman birden
dost oluyor; bu, her zaman korkung derecede heyecan ve-
ricidir. Iste bunun igindir ki filmlerde erkek kahraman ka-
dindan filmin sonuna kadar nefret eder. Ama tabii siz, bu-
nu gurur meselesi yaptimz. Paray: alamayacagimzdan
eminken paranin geldigini goriince kibarlagmanin agagihik
bir davranig oldugunu diigiiniiyorsunuz giinkii. Parali in-
sanlar boyle seylere aldirir m1 saniyorsunuz? Tersine, on-
larin hoguna gider boylesi. Yalmzca kendileri igin degil,
paralari igin de sevilmek isterler. Siz dogru diiriist bir otel
miidiirii bile olamamigsimz. Nereden bakilirsa, ¢ok kaba
bir adamsiniz."

Miidiir yardimcisi Bayan Copperfield’in yiiziine nef-
retle bakti. Keskin yiiz gizgilerinden, tiz ses tonundan nef-
ret etmisti. Bayan Quill’den bile igreng bulmugtu bu kad-
ni. Zaten kadinlari pek sevmezdi.

"Hayal giiciiniiz yok," dedi Bayan Copperfield, "bi¢!
Ne ¢ok sey yitiriyorsunuz... Hesabi nereye 6deyecegim?"

Bayan Copperfield eve donerken yol boyunca iizgiin-
dii; Bayan Quill de tipki bir yabanci gibi davraniyordu, iis-
telik ondan umdugu agin1 ilgiyi, tegekkiirii de gérememigti
Bayan Copperfield.
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Ertesi sabah erken saatlerde Bayan Copperfield ile Pa-
cifica, Pacifica’nin odasinda yatiyorlardt, hava aydinlanma-
ya baglamigti. Bayan Copperfield Pacifica’y1 hi¢ bu kadar
sarhog gormemigti. Pacifica saglarini topuz yapmugti. Boy-
leyken, saglar1 kafasina kiigiik gelmig bir peruk gibi gorii-
nityordu. Goézbebekleri kocaman olmustu, iizerlerinde in-
ce bir tabaka vardi. Uzerindeki kareli gomlekte kocaman
bir leke goriiniiyordu, nefesi de fena halde viski kokuyor-
du. Sendeleyerek pencereye gidip digar1 bakti. Bayan Cop-
perfield Pacifica’nin gémlegindeki kirmizimsi-morumsu
lekenin ne lekesi oldugunu bir tiirlii ¢6zemedi. Golgeler-
den bacaklarini da géremiyordu dogru diiriist, ama sari
ipek goraplarla beyaz lastik ayakkabilar: segebildi.

"Ne kadar hog," dedi Bayan Copperfield.

"Giizel," dedi Pacifica arkasina dénerek. "Cok giizel."
Odanin iginde gezinmeye bagladi. "Dinle," dedi, "su an ya-
pilacak en harika sey plaja gidip denize girmek. Yeterince
paran varsa taksi tutup gidebiliriz. Hadi... Gelir misin?"

Bayan Copperfield ¢ok sagirmigty, Pacifica ise yatak-
tan yorgani gekmeye baglamigt1 bile. "Liitfen," dedi. "Bu
beni ne kadar mutlu eder bilemezsin. Suradaki havluyu
al."

Plaj ¢ok uzakta degildi. Vardiklarinda, Pacifica taksi
sofériine iki saat sonra geri donmesini sdyledi.

Kiyi taglarla kaph oldugu igin Bayan Copperfield bi-
raz hayal kirikhigina ugradi. Riizgir ¢ok giiglii degildi, ama
palmiyelerin tepeleri sallaniyordu.

Pacifica hemen giysilerini ¢ikararak suya girdi. Bacak-
larini agip bir siire 6ylece durdu, su baldirlarina geliyordu.
Bayan Copperfield’se bir tagin iizerine oturmus, giysilerini
gtkarip ¢ikarmamak konusunda diigiiniiyordu. Pacifica
birden sigrayarak suya daldi, yiizmeye bagladi. Once sirt,
sonra yiiziisti. Bayan Copperfield sark: séyledigini duya-
biliyordu. Pacifica suyun iginde oynamaktan yorulunca
ayaga kalkip kiyiya dogru yiirimeye bagladi. Uzun uzun
adimlar atiyordu, kasiklarindaki sirilsiklam tiiyler bacakla-
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rinin arasindan sarkiyordu. Bayan Copperfield biraz utan-
mugti, ama Pacifica hig ¢cekinmeden yanina ¢6kiip neden
suya girmedigini sordu.

"Yiizme bilmiyorum," dedi Bayan Copperfield.

Pacifica gokyiiziine bakti. Cok giizel bir giin olacag:
belliydi.

"Neden bu korkung tagin iizerinde oturuyorsun?" di-
ye sordu. "Gel hadi, giysilerini ¢ikar da suya girelim. Ben
sana ylizme 6gretirim."

"Ben bir tiirli 6grenemedim."

"Ben sana dgretecegim. Ogrenemezsen, birakirim bo-
gulursun. Saka, saka! Ciddiye alma..."

Bayan Copperfield soyundu. Incecik viicudu gok be-
yazdi, belkemigi oldugu gibi segiliyordu. Pacifica higbir
sey sdylemeden Bayan Copperfield’in viicudunu inceledi.

"Viicudum ¢ok ¢irkin biliyorum," dedi Bayan Cop-
perfield.

Pacifica yanit vermedi. "Hadi gel," dedi ayaga kalkip
kolunu Bayan Copperfield beline dolayarak.

Su kalgalarina geliyordu, plaja ve palmiye agaglarina
doéniik olarak 6éylece duruyorlard birlikte. Agaglar bir sis
perdesinin ardindaymug gibi hafif hafif sallaniyordu. Gok-
yiizii gittikge aydinlaniyordu, ama deniz hila siyahu nere-
deyse. Bayan Copperfield, Pacifica’nin dudagindaki ugugu
fark etti. Saglarindan omuzlarina sular damliyordu.

Pacifica plaja arkasin1 dénerek Bayan Copperfield’i
derinlere gekmeye baglad.

Bayan Copperfield, Pacifica’nin elini siki siki tutmug-
tu. Su artik genesine geliyordu. Telagla ¢evresine bakinma-
ya bagladi, ama her sdyleneni yapti. Pacifica’nin baginin al-
tinda duran eli batmasini 6nleyecek tek destegiydi. Suyun
iizerinde ayaklarimi gérebiliyordu. Pacifica, Bayan Cop-
perfield’i de siiriikkleyerek yiizmeye bagladi. Tek kolunu
kullanabildigi igin gok zorlanmigti, kisa bir siire sonra de-
rin derin soluk almaya bagladi. Bayan Copperfield’i 6ylesi-
ne hafifce tutuyordu ki Bayan Copperfield elini gekip ken-
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disini tek bagina, ha birakti ha birakacak diye korkmaya
bagladi. Yukan bakt. Gékyiizii gri bulutlarda doluydu.
Pacifica’ya birgeyler soylemek istiyordu, ama bagini gevir-
meye cesaret edemedi.

Pacifica kiyiya dogru yiizmeye bagladi. Sonra bir anda
ayaga kalkip ellerini Bayan Copperfield’in sirtina dayad.
Bayan Copperfield hem sevindi, hem de midesi bulanmaya
bagladi. Yiiziinii Pacifica’ya déndi, yiiziinii gevirirken ya-
nag Pacifica’min  karnina siirtmiigtii. Geride birakug:
iziintii ve engellenmiglik dolu yillarin giiciiyle Pacifi-
ca’nin kalgalarina sarildi.

"Beni birakma," diye bagird.

Tam bu sirada Bayan Copperfield sik sik gordiigii bir
diigii animsadi. Ufak bir tepeden yukan koguyordu, pesin-
de bir képek onu kovaliyordu. En tepede birkag cam aga-
a1, bir de yaklagik iki buguk metre boyunda bir manken
vardi. Mankene yaklagtikga etten oldugunu gériiyordu,
ama canli degildi. Mankenin iizerinde agag1 dogru daralan
siyah bir elbise vardi. Bayan Copperfield mankenin kolla-
rindan birini siki siki beline doluyor, mankenin kolunun
ne kadar kalin oldugunu fark edince hem gagiriyor, hem
seviniyordu. Mankenin 6teki kolunu dirseginden biiktii.
Manken 6ne arkaya sendelemeye bagladi. Bayan Copperfi-
eld daha da siki tutunuyor, tepeden agagi dogru birlikte
yuvarlamaya baghyorlards, ufak bir patikada durana kadar
birbirlerine kenetlenmig olarak epeyce yuvarlaniyorlard.
Bayan Copperfield diigiin en ¢ok bu béliimiinii seviyordu;
bu yuvarlanig sirasinda mankenin kendisini yerdeki kirik
sige pargalar, kiigiik taglardan koruyan bir tampon gorevi
iistlenmesi de 6zellikle haz veriyordu ona.

Pacifica, riiyasindaki bu duygusal 4n1 yeniden yagama-
sina neden olmugtu; Bayan Copperfield bir an igin hissetti-
gi o garip mutlulugu buna baglad:.

"9imdi," dedi Pacifica, "kusura bakmazsan gitmeden
once biraz daha yiizmek istiyorum." Ama 6nce Bayan
Copperfeld’i plaja geri gétiirdii, Bayan Copperfield de
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kendini kumlara birakt, solmug bir gigek gibi bagin1 6ne
egdi. Sevistikten sonra duyulan yorgunlugu duyuyor ve
titriyordu. Pacifica’ya baku, gézlerinde Pacifica’nin daha
once hig gormedigi bir parlaklik, yumugaklk vardi.

"Daha ¢ok denize girmelisin," dedi Pacifica, "evde ¢ok
fazla oturuyorsun."

Yeniden denize kogup uzun uzun yiizdi. Deniz aruk
maviydi, eskisinden de dalgaliydi. Pacifica denizin gekil-
mesiyle ortaya ¢ikan bir kayanin iizerinde dinlendi bir sii-
re. Puslu giinegin soluk 1ginlar1 vuruyordu iizerine. Bayan
Copperfield onu gérebilmek igin epey bir gaba harcad,
sonra uykuya dald:.

Otele vardiklarinda Pacifica, Bayan Copperfield’e 6li
gibi uyuyacagini séyledi. "Umarim on giin hi¢ uyanmam,"
dedi.

Bayan Copperfield Pacifica’nin parlak yesil koridorda
sendeleyerek gidigini izledi, bagin1 arkaya atarak, esneyip
duruyordu. *

"Iki hafta uyurum herhalde," dedi yeniden, odasina
girip kapisini kapatirken. Bayan Copperfield kendi odasi-
na gidince Bay Copperfield’i aramaya karar verdi. Agaf
inip sokaga ciku, ilk geldigi giinkii gibi kaynagip duruyor-
du sokaklar. Balkonlarda birkag kisi oturmug, sokaga baki-
yordu. Bileklerine kadar uzanan kirmiz: ipek bir elbise
giymis zayif bir kiz kargi kaldirimdan kendisine dogru gel-
meye bagladi. Cok gengti, sagirtici derecede taze gériinii-
yordu. Kiz yaklaginca Bayan Copperfield, onun Malayal
olabilecegini diigiindii. Kiz 6niinde durup kusursuz bir In-
gilizceyle konugmaya baglayinca da gok sagirdi.

"Neredeydiniz de saglariniz béyle 1sland?" dedi kiz.

"Bir arkadagimla denize girdik. Birlikte ¢ok erkenden
plaja gitmigtik de." Bayan Copperfield’in cani konugmak
istiyordu.

"Hangi plaj?" diye sordu kiz.

"Bilmiyorum," dedi Bayan Copperfield.
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"Yiiriiyerek mi gittiniz, arabayla mi?"

"Arabayla."

"Herhalde yuruyerek gidilebilecek kadar yakin bir
plaj yok buralarda."

"Evet, herhalde yok," dedi Bayan Copperfield derin
bir soluk alip gevresine bakinarak. Kiz kendisiyle yiiriime-
ye baglamugt1.

"Su soguk muydu?"

"Evet ve hayir."

"Arkadaginla birlikte giplak m yiizdiiniiz?"

"Evet."

"Cevrede ¢ok fazla insan yoktu anlagilan..."

"Tek bir kul yoktu. Sen yiizme biliyor musun?"

"Hayir. Suyun kenarina bile yanagmam ben." Kizin
tiz bir sesi vardi. Saglar1 ve kaglar1 agik renkti, yar:1 Ingiliz
olabilirdi pekild. Bayan Copperfield sormamaya kadar
verdi. Kiza déndii.

"Benim telefon etmem gerekiyor. En yakin nerede
var?"

"Bill Grey’in lokantasina gel. Hem ¢ok serin. Ben ge-
nelde sabahlar1 orada oluyorum, igki igiyorum. Ogle ol-
madan zil zurna sarhog oluyorum. Biitiin turistler sagir-
yor. Ben yari Irlanda yar1 Javaliyim. Nereli oldugumu bul-
mak igin bahse giriyorlar hep. Kazanan bana igki 1smarh-
yor. Kag yagindayim bil bakalim."

"Tann bilir."

"On alt yagindayim."

"Sagirmadim," dedi Bayan Copperfield. Kiz sinirlen-
mige benziyordu. Bill Grey’in lokantasina sessizlik iginde
yiridiiler, kiz Bayan Copperfield’i lokantanin kapisindan
igeri itip, lokantanin ortasinda bir masaya dogru siiriikledi
ideta.

"Otur, istedigini 1smarla. Benden."

Baglarinin hemen iizerinde bir vantilatér galigiyordu.

"Ne giizel degil mi burasi?" diye sordu kiz Bayan
Copperfield’e.
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"[zin ver de telefonumu edeyim," dedi Bayan Copper-
field, Bay Copperfield’in birkag saat énce gelmig olabilece-
gl, tam o anda sabirsizca telefon bekliyor olabilecegi dii-
siincesiyle telaglanmigt..

"Istedlgm kadar telefon et," dedi kiz.

Bayan Copperfield telefon kuliibesine giderek kocasi-
n1 aradi. Kisa bir siire 6nce gelmig oldugunu, kahvaltidan
sonra Bayan Copperfield’le Bill Grey’in lokantasinda bu-
lugacagini s6yledi. Sesi soguk ve yorgun geliyordu.

Bu arada Bayan Copperfield’in dénmesini merakla
bekleyen kiz iki kokteyl ismarlamigti. Bayan Copperfield
masaya déniip sandalyeye pat diye ¢oktii.

"Sabahlari geg saatlere kadar uyuyamiyorum hig," de-
di kiz. "Yapacak daha iyi bir geyim olmadiginda geceleri
bile sevmiyorum uyumay:. Annem bir kedi gibi iirkek ol-
dugumu séylemigti, ama ayn: zamanda gok da saglikh. Bir
zamanlar dans dersine gitmigtim, ama figiirleri 6greneme-
yecek kadar tembeldim."

"Nerede oturuyorsun?" diye sordu Bayan Copperfi-
eld.

"Tek bagima bir otelde yagiyorum. Cok param var.
Orduda gorevli bir 4ggim var. O evli, ama ben yine de
bagkasiyla gikmiyorum. Bana bol bol para veriyor. Ustelik
iilkesinde daha da ¢ok parasi var. Sana istedigini alabilirim.
Ama sen yine de buradakilere bagkalarina birgeyler 1smar-
layacak kadar param oldugunu séyleme. Onlara asla bir
sey almam. Bana aci veriyorlar. Oyle kotii yagamlar1 var
ki. Cok bayags, gok aptal, Sylesine aptalca ki! Ozel yagan-
tilar1 yok. Benim iki odam var. Istersen birini kullanabilir-
sin."

Bayan Copperfield sertge gerek duymayacagini séyle-
di. Bu kizdan hi¢ hoglanmamugti.

"Senin adin ne?" diye sordu kiz.

"Frieda Copperfield."

"Benimki de Peggy, Peggy Gladys. Islak saglarin bir
de o kigiiciik parlak burnunla ok sevimli gorundun bana,
onun igin birgeyler igmek istedim birlikte."
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Bayan Copperfield sigradi. "Liitfen beni utandirma,"
dedi kiza.

"Ne olur utandirsam, sevimli gey? $imdi igkini bitir
de bir tane daha séyleyeyim. Belki karnin actkmugtir, bif-
tek ister misin?"

Kizin gozleri cinsel istegi doymak bilmeyen kadinla-
rinki gibi parliyordu. Bileginde siyah bir kurdele ile tuttu-
rulmug ¢ok komik bir saat vardi.

"Ben Las Palmas Otelinde kaliyorum," dedi Bayan
Copperfield. "Otelin sahibi Bayan Quill ile oteldeki ko-
nuklardan Pacifica’nin arkadagiyim."

"O otel ige yaramaz," dedi Peggy. "Bir kere birkag he-
rifle oraya gitmigtik, beni buradan gikarin yoksa asla sizin-
le bir daha ¢itkmam, dedim onlara. Cok bayag: bir yer, ig-
reng bir yer, bombok. Orada kaliyor olmana gagirdim. Be-
nim otelim gok daha giizel. Gemiden indikten sonra Was-
hington Oteline gitmeyen Amerikalilar da kaliyor. Grana-
da Orteli."

"Evet, aslinda biz de orada kaliyorduk," dedi Bayan
Copperfield. "Kocam gimdi orada. Hayatimda gérdiigim
en ig karartic1 yer. Bence Las Palmas Oteli yiiz milyon kat
daha giizel."

"Ama," dedi kiz dehget iginde agzini agarak, "bence
sen iyi gérememigsin. Ben odami kendi egyalarimla donat-
tim, o zaman ¢ok fark ediyor."

"Ne kadar zamandir orada yagtyorsun?" diye sordu
Bayan Copperfield. Bu kizin haline ¢ok gagirmigti, istelik
biraz da acimigtu.

"Bir buguk yildir orada yagiyorum. Bazen bir &émiir
gibi geliyor. Ordudaki o adamla tanigtiktan kisa bir siire
sonra oraya tagindim. Bana ¢ok iyi davraniyor. Ama gali-
ba ben ondan daha akilliyim. Kiz oldugum igin 6yle. An-
nem bana kizlarin asla erkekler gibi salak olmadigini séy-
ledi, onun igin ben de kafama estigi gibi davraniyorum,
neyin dogru olduguna inanirsam onu yaptyorum."

-
v
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Kizin yiizii cin gibiydi, sevimliydi de. Ortasi gukur
bir genesi vard, burnu kiigiik ve kalkikti.

"Gergekten," dedi, "benim gok param var. Her zaman
daha da isteyebiliyorum. Sana sevdigin bir geyi almay: ¢ok
istiyorum, ¢iinkii senin konugmani, oturup kalkigini, ba-
kiglarin1 ¢ok sevdim, ¢ok zarifsin." Kikirdeyerek kuru,
sert elini Bayan Copp-rfield’in elinin iizerine koydu.

"Liitfen," dedi, "bana dost¢a davran. Hoguma giden
insanlara rastlamiyorum pek. Higbir seyi iki kez yapmam
ben. Uzun siiredir kimseyi odama davet etmedim, giinkii
her seyi kirletiyorlar. Senin higbir geyi kirletmeyecegini
biliyorum, yiiksek tabakadansin belli. Ben iyi egitim almig
insanlar1 ok severim. Bence harika bir gey bu."

"$u an kafamda o kadar ¢ok gey var ki," dedi Bayan
Copperfield. "Genelde kafam bu kadar meggul degildir."

"Unut gitsin," dedi geng kiz emredercesine. "Su an
Peggy Gladys’le birliktesin ve igkileri o 1smarhiyor. Ciinkii
biitiin yiiregiyle sana igki ismarlamak istiyor. Ne kadar
giizel bir sabah. Hadi negelen!" Bayan Copperfield’in ya-
kasini tutup sallamaya bagladi.

Bayan Copperfield sabahki diigiiniin bilyiisiinii yag-
yordu hila, bir yandan da Pacifica’y: diigiiniiyordu. Hu-
zursuzdu, tam tepesindeki vantilatér de dogrudan yiiregi-
ne iifliiyordu sanki. Oniine bakiyor, yanindaki kizin s6y-
lediklerinin tek bir sézciigiinii bile dinlemiyordu.

Ne kadar zaman boyunca hayallere daldigini fark et-
medi, kendine geldiginde de 6niindeki tabakta bir istakoz
gordii.

"Ben bunu yiyemem ki. Kesinlikle yiyemem," dedi.

"Ama senin igin ismarladim," dedi Peggy, "bira da
yolda. I¢kini geri yolladim, dokunmamigtin bile." Masanin
iizerinden Bayan Copperfield’e dogru egilip, 6niindeki pe-
geteyi genesinin altina yerlegtirdi.

"Liitfen ye canim," dedi Peggy, "yersen beni ¢ok mut-
lu edersin."
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"Ne yaptigini saniyorsun sen?" dedi Bayan Copperfi-
eld kizi tersleyerek. "Evcilik mi oynuyoruz?"

Peggy giildii.

"Birazdan kocam buraya gelecek, biliyor musun?" de-
di Bayan Copperfield. "Sabahin koériinde 1stakoz yedigimi-
zi goriirse zirdeli oldugumuzu diigiiniir. Bu tip geylerden
anlamaz."

"O zaman gabuk ¢abuk yiyelim," dedi Peggy. Bayan
Copperfield’e arzuyla bakti. "Kegke gelmiyor olsayd:," de-
di. "Arayip gelmemesini sdyleyemez misin?"

"Hayir camim, bu olanaksiz. Ustelik ona gelmemesini
sdylemem igin higbir neden yok. Onu gérmem gereki-
yor." Bayan Copperfield, Peggy Gladys’e sadistge davran-
maktan kendini alamiyordu.

"Tabii gérmek isteyebilirsin," dedi Peggy, ¢ok utan-
mig goriiniiyordu. "O buradayken sessiz olurum, séz veri-
yorum."

"Bunu yapmani istemiyorum igte. Liitfen o gelince de
gevezelik etmeyi siirdiir."

"Tamam canim. Bu kadar tedirgin olma."

Onlar istakozlarini yerlerken Bay Copperfield geldi.
Koyu yesil takim elbise giymigti, ¢ok iyi gériiniiyordu.
Yiiziinde hog bir giilimsemeyle yanlarina yaklagti.

"Merhaba," dedi Bayan Copperfeld. "Seni gérdiigiime
cok sevindim. Cok iyi goriiniiyorsun. Bu Peggy Gladys,
yeni tanigtik."

Bay Copperfield kizla el sikigti, gok hognut goriini-
yordu. "Siz ne yiyorsunuz, Tanr1 agkina?" diye sordu.

"Istakoz," diye yanit verdiler. Suratini asti. "Ama,"
dedi "hazimsizlik yapar, istelik bira da igiyorsunuz! Tan-
rim!" Sonra oturdu.

"Karigmak istemem tabii," dedi Bay Copperfield,
"ama hig iyi etmiyorsunuz. Kahvalti ettin mi?"

"Bilmiyorum," dedi Bayan Copper;;;ld domuzuna.
Peggy Gladys gildu. Bay Copperfield 1se‘kaglarini gatti.
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"Ne demek bilmiyorum," diye homurdand: Bay Cop-
perfield. "Sagmalama."

Peggy Gladys’e nereli oldugunu sordu.

"Panama’danim," dedi Peggy. "Ama yari Irlandali, ya-
r1 Javaliyim."

"Demek 6yle," dedi Bay Copperfield. Kiza giilimsii-
yordu.

"Pacifica uyuyor," dedi Bayan Copperfield birden.

Bay Copperfield yine suratini asti. "Tanrim," dedi,
"yine oraya mi déneceksin?"

"Sence ne yapacaktim?"

"Burada daha fazla kalmanin bir anlam: yok. Artik
toplaniriz diye diigiiniiyordum. Panama’da birtakim hazir-
liklar yaptim. Yarin yola gikabiliriz. Ama bu gece bir tele-
fon etmem gerekiyor. Latin Amerika’da bagka iilkelerle il-
gili biraz bilgi topladim. Kosta Rika’da bir sigir giftliginde
kalabiliriz. Tam anlamiyla 1ss1z bir yermig. Irmaktan tek-
neyle gidiliyormug."

Peggy Gladys sikilmig goriiniiyordu.

Bayan Copperfield bagini ellerinin arasina aldi.

"Sigirlarin iizerinde ugan kirmizi ve mavi guakama-
yo’lar1 diigiinsene," diyerek giildii Bay Copperfield. "Latin
Teksas. Cok gilgin bir yer olmal1."

"Kirmiz1 ve mavi guakamayo’lar sigirlarin iizerinden
uguyor," diye yineledi Peggy Gladys. "Guakamayo, ne-
dir?" diye sordu.

"Gok heybetli, kirmizi1 ve mavi renkli kuglar, papa-
ganlar1 andirirlar," dedi Bay Copperfield. "Siz istakoz ye-
diginize gore ben de biraz dondurma yiyeyim bari."

"Cok hog biri," dedi Peggy Gladys.

"Dinle," dedi Bayan Copperfield. "Benim midem bu-
laniyor. Dondurmani yiyene kadar bekleyebilecegimi san-
miyorum."

"Uzun siirmez ki," dedi Bay Copperfield. Karisina
bakti. "Istakozdan olmal:."
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"Onu benim otelime, Granada’ya gotiirsem iyi ola-
cak," dedi Peggy Gladys negeyle ayaga firlayarak. "Orada
rahat eder. Siz de dondurmanizi yedikten sonra gelirsi-
niz."

"Cok mantikli. Ne dersin Frieda?"

"Hayir," dedi Bayan Copperfield 6fkeyle. Boynunda-
ki kolyeyi gekigtiriyordu. "Dogru Las Palmas Oteline git-
sem daha iyi. Gitmek zorundayim. Hemen gitmek zorun-
dayim..." Oylesine akh bagindan gitmigti ki atkisini ve
ciizdanini masada birakarak kalkip gitmeye davrand..

"Ama her geyini burada biraktin," diye seslendi Bay
Coppertield arkasindan.

"Ben alirim bunlari," dedi Peggy Gladys. "Siz dondur-
maniz1 yiyip gelin." Bayan Copperfield’in peginden gitti,
cehennem sicaginda Las Palmas Oteline dogru kogtular.

Bayan Copperfield kapida durmug, bir gigeyi kafasina
dikmigti.

"Aksam yemegine kadar vigne gazozu igecegim," dedi.

"Bayan Quill, ne olur benimle odama gelin!" dedi Ba-
yan Copperfield, ona sarilip derin bir soluk aldi. "Bay
Copperfield dondii."

"Neden benimle gikmiyorsun yukari?" dedi Peggy
Gladys. "Kocana seninle ilgilenecegime s6z vermigtim."

Bayan Copperfield déniip, "Liitfen sus," diye bagird:
Peggy Gladys’e gozlerini dikerek.

"Hadi, hadi," dedi Bayan Quill, "kiigiik kiz1 iizme.
Onu susturmak igin eline bir ¢orek verirsin yeter. Tabii
onun yagindayken beni susturmak igin gok daha fazlasina
vermek zorunda kalirlardi ya o bagka."

"Ben iyiyim," dedi Peggy Gladys. "Bizi litfen onun
odasina gotiiriir miisiintiz? Sirtiistii yatmas: gerekiyor."

Geng kiz Bayan Copperfield’in yataginin kenarina
oturmuy, elini onun alnina koymustu.

"Cok iiziiliyorum," dedi. "Cok kétii gériiniiyorsun.
Kegke bu kadar mutsuz olmasan. Sorunlarini bugiin degil
de bagka bir zaman diigiinsen olmaz mi1? Bazen birtakim
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seyleri askiya almak... Bak ben on alu degil on yedi yagin-
dayim. Kendimi gocuk gibi hissediyorum. Insanlar yag-
min ¢ok kiigiik oldugunu bildiklerinde onlarla konugami-
yorum. Belki benim bu kadar teriitaze olmamdan hoglan-
miyorsun. Sen beyaz ve yesilsin. Giizel goriinmiiyorsun.
Onceden ok daha giizel gériiniiyordun. Kocan geldikten
sonra seni at arabasiyla gezmeye gotiiriiriim istersen. Be-
nim annem 6ldi," dedi yumugak bir sesle.

"Bak," dedi Bayan Copperfield, "kusura bakmazsan
artik yalmz kalmak istiyorum. Sonra yine gelirsin."

"Saat kagta gelebilirim?"

"Bilmiyorum, sonra gel igte... Gérmiiyor musun? Bil-
miyorum.'

"Peki," dedi Peggy Gladys. "Olmazsa agag1 inip o gig-
man kadinla konugurum ya da birgeyler icerim. Sen de ha-
zir. olunca aga§) inersin. Benim ii¢ giin yapacak higbir ge-
yim yok. Gergekten gitmemi istiyor musun?"

Bayan Copperfield bagini salladi.

Kiz istemeyerek odadan gikti.

Kapiy: arkasindan kapatmasiyla birlikte Bayan Cop-
perfield titremeye bagladi. Oylesine siddetle titriyordu ki
yatag: sallaniyordu. Yagamu boyunca gektigi biitiin acilar-
dan daha ¢ok aa1 ¢ekiyordu gimdi, giinkii yapmak istedigi
seyl yapacakt. Ama bu onu mutlu etmeyecekti. Yapmak
istedigi seyi yapmaktan kendini alikoyacak kadar cesareti
yoktu. Mutlu olmayacagini biliyordu, yalmzca gilgin in-
sanlarin diigleri gergeklesirdi. Kendisini ilgilendirenin yal-
nizca bir diige dykiinmek oldugunu diigiinmiigtii, ama
béyle yaparak kendini bir kibusun tam ortasinda, bu ki-
busun kurbani olarak buldu.

Bay . Copperfield sessizce odaya girdi. "$imdi nasil-
sin?" diye sordu.

"Tyiyim."

"O geng kiz kimdi? Heykeltlra§ goziiyle baksan, gok
hos bir kizd:."

"Ad1 Peggy Gladys."
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"Cok iyi konuguyordu, degil mi? Yoksa yanihiyor
muyum?"

"Cok giizel konuguyor."

"Tyi vakit gegirdin mi?"

"Hayatimda bu kadar iyi vakit gegirmemigtim," dedi
Bayan Copperfield neredeyse aglayarak.

"Ben de dyle. Panama’y: gezip goérdiim. Ama odamda
hig rahat edemedim. Cok giiriiltii vardi. Hi¢ uyuyama-
dim."

"Niye daha iyi bir otele taginmadin?"

"Beni bilirsin. Para harcamaktan nefret ederim. Deg-
mez diye diigiindiim. Kegke biraz icki i¢seydim. O zaman
daha giizel vakit gegirirdim. Ama igmedim."

Sustular. Bay Copperfield parmaklariyla masaya vur-
maya bagladi. "Bu gece yola giksak iyi olur," dedi, "burada
kalmaktan daha iyi. Cok pahali burasi. Sonra birkag giin
hig,gemi yok."

’ Bayan Copperfield yanit vermedi.

"Haksiz miyim?"

"Ben gitmek istemiyorum," dedi Bayan Copperfield
oteki yana doénerek.

"Anlayamadim," dedi Bay Copperfield.

"Gidemem. Burada kalmak istiyorum."

"Ne kadar kalmak istiyorsun?"

"Bilmiyorum."

"Ama bdyle plansiz programsiz yolculuk olmaz ki.
Belki de program yapmak istemiyorsun?"

"Ben programimi yaparim," dedi Bayan Copperfield
belli belirsiz bir sesle.

"Program yapacaksin yani?"

"Hayir yapmayacagim."

"Sen bilirsin," dedi Bay Copperfield. "Ben yalnizca
Latin Amerika’ya gelmeyerek neler kagiracagimi diigiinii-
yorum. Burada bir siire sonra kesinlikle sikilmaya baglaya-
caksin, tabii ickiye baglamazsan. Biiyitk bir olasilikla da
baglayacaksin."
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"Sen git, yeterince gezdikten sonra geri gel," dedi Ba-
yan Copperfield.

"Geri gelmem, giinkii sana bakamiyorum bile," dedi
Bay Copperfield. "Korkungsun." Bunu séylerken masanin
iizerinde duran bog siirahiyi alip pencereden digar: firlatt,
sonra da odadan gikt: gitti.

Bundan bir saat sonra Bayan Copperfield bara indi.
Pacifica’y1 orada bulduguna hem gagirdi, hem sevindi. Pa-
cifica ¢ok agir bir makyaj yapmgti, yorgun gériiniiyordu
hili. Elinde ciizdani, kiigiik bir masada oturuyordu.

"Pacifica," dedi Bayan Copperfield, "senin uyanik ol-
dugunu bilmiyordum. Odanda uyudugunu diigiiniiyor-
dum. Seni gordiigiime ¢ok sevindim."

"Uyuyamadim. On beg dakika kadar kestirdim, sonra
uyandim. Zaten biri ziyaretime geldi."

Peggy Gladys, Bayan Copperfield’in yanina geldi.
"Merhaba," dedi, Bayan Copperfield’in saglarini parmakla-
riyla geriye iterek. "Gezmeye hazir misin?"

"Ne gezmesi?" diye sordu Bayan Copperfield.

"At arabasiyla gezecektik ya."

"Hayir, hazir degilim."

"Ne zaman hazir olursun?" diye sordu Peggy Gladys.

"Benim gorap almam gerekiyor," dedi Pacifica, "be-
nimle gelmek ister misin, Copperfield?"

"Evet, hadi gidelim."

"Kocan otelden giderken ¢ok iizgiin gorunuyordu,
dedi Peggy Gladys. "Umarim kavga etmemigsinizdir."

Bayan Copperfield, Pacifica ile birlikte kapiya dogru
yiiriimeye baglamisui bile. "Izninle," diye seslendi Peggy
Gladys’e arkasini dénerek. Peggy Gladys kalakalmig, yara-
li bir hayvan gibi onlara bakiyordu!

Digarisi o kadar sicakti ki yiizleri ve gogiisleri kipkir-
miz1 olmug en tutucu kadin turistler bile gapkalarini gika-
rip mendilleriyle terlerini siliyorlardi. Cogu sicaktan kag-
mak i¢in Hindularin kiigiik ditkkdnlarina giriyor, diitkkin
cok kalabalik degilse sandalyelere oturup kimonolara ba-
kiyorlard.
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"Que calor!" dedi Pacifica.

"Coraplarin cani cehenneme," dedi Bayan Copperfl-
eld, bayllacak glblydl, "Gel bira igelim."

"Sen istiyorsan git bira i¢. Benim gorap almam gereki-
yor. Kadinlarda giplak bacak korkung goriiniiyor."

"Tamam tamam, ben de seninle geleyim," dedi Bayan
Coppertield, Pacifica’nin elini tutarak.

"Ayy!" diye bagird1 Pacifica, "ikimiz de g¢ok terliyiz
camim. Que barbaridad!"

Pacifica’nin Bayan Copperfield’i gétirdiigi ditkkin
kiigiiciiktii. Igerisi sokaktan da sicaktu.

"Bak buradan bir siirii gey alabilirsin," dedi Pacifica.
"Ben tanidik diye buraya geliyorum. Coraplari da ucuz ve-
riyor."

Pacifica goraplarini alirken Bayan Copperfield de
ditkkindaki oteki 1vir zivirlarla ilgilendi. Pacifica’nin igi o
kadar uzun siirityordu ki Bayan Copperfield iyice sikilma-
ya bagladi. Bir ayaginin iizerinde duruyor, yorulunca agir-
ligin1 6tekine veriyordu. Pacifica tarugtikga tartigtyordu.
Kollarinin altinda koyu ter lekeleri olugmugtu, burnunun
kenarlarindan da terler akiyordu.

Tartigma bittikten sonra Bayan Copperfield tezgihta-
rin paketi sarmakta oldugunu gérdii, kasaya gidip paray:
odedi. Tezgihtar Bayan Copperfield’e iyi ganslar diledik-
ten sonra Pacifica ile birlikte diikkini terk ettiler.

Otele dondiiler, Bayan Copperfield’e mektup vardi
Bayan Quill mektubu verdi.

"Bay Copperfield bunu sana birakti," dedi. "Onu bu-
rada tutmaya, ona kahve, bira falan ikram etmeye galigtim,
ama acelesi vardi. Gok yakigikli bir adam."

Bayan Copperfield mektubu alip bara gitti.

"Merhaba, sekerim," dedi Peggy Gladys yumugak bir
sesle.

Bayan Copperfield, Peggy’nin sarhog oldugunu fark
etti. Saglar1 yiiziine dokiilmiigtii, gozleri de 6li gozii gibiy-
di.
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"Belki hili hazir degilsin... ama ben ¢ok uzun siire
bekleyebilirim. Beklemeyi ¢ok severim ben. Kendi bagima
olmayi ¢ok severim."

"Izin verirsen gimdi kocamdan aldigim mektubu oku-
mak istiyorum," dedi Bayan Copperfield.

Oturup zarfi agti.

Sevgili Frieda,

Sana acimasizlik etmek istemem, ama gérdiigiimii agik
agtk yazmak istiyorum, yazdiklarimin seni etkileyecegini
umuyorum igtenlikle. Insanlarin gogu gibi sen de hayatinda
birden fazla korkuyla yiizlesemiyorsun. Ayrica hayatin hep
kagmakla gegiyor; sana korku veren ilk seyden kagip umut
veren ilk seye koguyorsun. Dikkat et! Kendi kendini kandir-
mak yiiziinden hep bagladigin noktaya dénmeyesin. Hayau-
ni, varhigin igin gerekli olduguna inandigin seyleri gevrene
toplayarak gecirmeni 6nermem, s6z konusu geylerin kendi
baglarina, hatta senin kendi yiiksek zekin agisindan ilging
olup olmadiklarini nesnel olarak dikkate almadigin siirece.
Suna yiirekten inaniyorum: Kendi iglerindeki ikinci bir tra-
jediyle savagmak gerektiginde birinciye dénmeye kalkigma-
dan bunu yapma agamasina gelmig insanlar, olgunluga erig-
mig sayilabilirler. Birinin ilerledigini diigiiniiyorsan, iyi bak,
oldugu yerde sayiyor olmasin. Ilerleyebilmek igin, gogu insa-
nin geride birakmaya yanagmadig: seyleri arkanda birakabil-
melisin. Ilk acini upki bir miknaus gibi gégsiinde tag, giinkii
biitiin sevecenlik oradan gelecektir. Onu biitiin yagamin bo-
yunca tagimalisin, ama gevresinde dénmemelisin. Senden
gergek yiiziini saklayan simgeler pesinde kogmaktan vazgeg-
melisin. Onlarin farkl,, ok gesitli oldugu yanilgisina kapila-
caksin, ama onlar her zaman ayni. Yalnizca katlanilabilir bu
yagamdan yanaysan, belki bu mektup seni ilgilendirmeye-
cek. Ama Tann agkina, limani terk etmekte olan bir gemi-
nin gériintiisi hili gok miithig bir gey.

].C.

Bayan Copperfield’in yiiregi hizla ¢arpryordu. Mektu-
bu eliyle sikarak burugturdu, birkag kere bagini salladi.
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"Seninle ilgilenmemi istemiyorsan sdyle, seninle hig
ugragmam,” diyordu Peggy Gladys. Kiminle konugtugu
belli olmuyordu. Gézleri tavandan duvarlara kayiyordu.
Kendi kendisine giildii.

"Kocasindan gelen mektubu okuyor," dedi, kolu sert-
ge bar tezgihinin {izerine diigtii. "Ben asla bir koca istemi-
yorum — asla — asla — asla..."

Bayan Copperfield ayaga kalkt.

"Pacifica,” diye seslendi. "Pacifica!"

"Pacifica kim?" diye sordu Peggy Gladys. "Onunla ta-
nigmak istiyorum. O da senin kadar giizel mi? Buraya gel-
mesini sdyle ona..."

"Giizel mi?" diye giildii barmen. "Giizel ha? ikisi de
giizel degil. Iki yagh kar. Sen korkiititk sarhogken bile ok
giizelsin."

"Onu buraya getirin canim," dedi Peggy Gladys, bag-
n1 tezgiha birakarak.

"Hey, arkadagin iki dakikadir buralarda degil. Pacifi-
ca’y1 aramaya gitt1."
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Aradan birkag ay ge¢migti. Bayan Goering, Bayan Ga-
melon ve Arnold yaklagik dért haftadir Bayan Goering’in
segip tagindig1 evde yagamaya baglamiglardi.

Bu durum, Bayan Gamelon’in umdugundan da sikicx
olmugtu, giinkii hayal giiciinden yoksun biriydi, gergekler
genelde en agir1 hayallerinden bile daha ¢ok korkuturdu
onu. Yeni eve taginali Bayan Goering’e daha da ¢ok kizi-
yordu. O kadar kétii bir haldeydi ki hayatindan siirekli
ac1 ac1 yakinmadan, hatta daha da ileri giderek ayrilacag:
yolunda tehditler savurmadan duramiyordu. Evin arkasin-
da galiliklarla kapl bir bayir vardi, buradaki patikay: izle-
yerek ormana ulagiiyordu. Evin sagindaki gayir, yazlan
papatyalarla doluydu. Tam ortasinda duran pash bir araba
motoru olmasa, bu gayir hog bir manzara olugturabilirdi.
Evin 6niindeki veranda harap durumda oldugu igin digari-
da oturacak ¢ok az yer vardi, bu nedenle iigii de mutfak
kapisinin 6niinde oturuyorlardi, hem béylece riizgirdan
da korunuyorlardi. Bayan Gamelon tagindiklarindan beri
hastaydi. Zaten evde birkag kiigitk soba diginda dogru dii-
riist bir 1s1itma sistemi falan yoktu; sonbaharin baginda ol-
malarina kargin baz: giinler epey soguk olmaya baglamigti
bile.

Arnold kendi evine gittikge daha az gider olmugtu; ar-
tik gogunlukla Bayan Goering’in evinden gikip kiigiik tre-
ne, sonra da feribota binip kente gidiyor, igi bitince de ye-
mek yemek ve uyumak igin dogru adaya déniiyordu.
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Bayan Goering, Arnold’un varligini sorgulamiyordu.
Arnold giyim kugamini gittikge daha gok boglamaya bagla-
migti, istelik gegen hafta iginde g giin ige gitmemigti. Ba-
yan Gamelon bunun iizerine bir patirti gikard.

Arnold’un ist kattaki odalardan birinde dinlendigi
giinlerden birinde, Bayan Gamelon’la Bayan Goering mut-
fak kapisinin éniinde 6gleden sonra giinegiyle 1sinmaya ga-
hgtyorlardu.

"Yukaridaki gu uyuguk," dedi Bayan Gamelon,
nunda ige gitmekten biisbiitiin vazgegecek herhalde. Bura—
ya taginip biitiin giin yiyip igecek. Bir yil sonra bir fil gibi
oldugunda, sen artk ondan kurtulamayacaksin. Tanriya
siikiirler olsun ki ben o zaman burada olmay: diigiinmiyo-
rum."

"Bir yilda gergekten o kadar gigmanlayabilecegini di-
siniiyor musun?" dedi Bayan Goering.

"Kesinlikle," dedi Bayan Gamelon. Birden esen bir
riizgirla kapi ardina kadar agilip garpti. "Of, nefret ediyo-
rum bu kapidan," dedi Bayan Gamelon sinirlenerek. Ye-
rinden kalkip kapiy: kapatt.

"Ustelik, yedek bir yatak odasi bile bulunmayan bir
evde iki kadinla yagayan, bu yiizden her gece giysileriyle
divanda yatan bir adam bagka nerede gériilmig Ancak
bos gezenin bog kalfas: bir adam béyle yagayabilir. Ustelik
ikimizden birine kur yapamayacak kadar da tembel, er-
keklerin fiziksel 6zelliklerini diigiiniirsen hig de dogal sa-
yilmaz boylesi... Ama tabii o bir erkek sayilmaz. Bir fil o."

"O kadar da abartma canim," dedi Bayan Goering.

"Odamda dinlenmesini séyledim, giinkii divanda onu
dyle yatarken gérmeye dayanamiyorum aruk. Sana gelin-
ce; sen hayatimda gérdiigiim en duygusuz insansin."

Bayan Gamelon kaygilaniyordu da. Bunu kendi ken-
dine pek seyrek itiraf ediyordu, ama Bayan Goering’in ak-
li1 yitirmeye bagladigim diigiiniiyordu. Iyice zayiflamisu
Bayan Goering, eskisinden de daha tedirgindi her konuda,
ornegin ev iglerinin ¢ogunu kendisinin yapmak istiyordu
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ille de. Yani siirekli temizlik yapiyor, kap: kollarini, gii-
miigleri parlatiyordu; éte yandan evin daha yaganilir hale
gelmesi icin gerekli geylere gok kiigiik bir biitge ayiriyor-
du. Son haftalarda birden para canlis1 kesilmigti, bankadan
ancak kit kanaat geginebilmelerine yetecek kadar para ge-
kiyordu. Bununla birlikte eve higbir katkida bulunmayan
Arnold’un yemek masraflari igin harcadigi fazlaliklar: hig
dU§unmuyordu bile. Arnold’un, ailesine hild kira 6dedigi
igin fazla parasi olmadig1 dogruydu. Ama bu da Bayan Ga-
melon’: cileden gikarryordu; Bayan Goering'in gelirinin
onda birinden bile az bir biitgeyle geginmesine bir anlam
veremiyor, bu sade yagam bigimine uyum saglamak igin
ugragiyor, ellerindeki parayla olabildigince idare ediyordu.

Birkag dakika sessizce oturdular. Bayan Gamelon bii-
tiin bunlar1 ciddiyetle diigiiniirken, birden uzaktan firlat-
lan bir gege bagina garpip kirildy; sigenin igindeki parfiim
iistiine bagina dékiildii, garptig1 yerde, alninin hemen iize-
rinde oldukga derin bir yarik agildi. Bayan Gamelon, al-
nindan kanlar figkirirken elleriyle géziinii kapatip 6ylece
durdu.

"Bir yerini kanatmak istememistim," dedi Arnold
camdan sarkarak. "Biraz korkutacaktim o kadar."

Bayan Goering, Bayan Gamelon’i kétiiliigiin cisimleg-
mig hali olarak gérmeye baglamigti, ama gene de hemen
ona kargi sevgi yansitan bir harekette bulundu.

"Ah, canim benim, yaray: temizlemek igin birgeyler
getireyim," dedi. Eve girip koridorda duran Arnold’un
oniinden gegti. Arnold kolunu sokak kapisina yaslamug,
oylece duruyordu, digar1 gikmakla, evde kalmak arasinda
bir karar vermeye galigiyordu. Bayan Goering ilaglarla aga-
giya indiginde Arnold ortalikta gériinmiiyordu.

Aksam oluyordu. Bayan Gamelon, bagi sarili halde
evin 6niinde durmugtu. Oldugu yerden agaglarin arasin-
dan gériinen sokaga bakiyordu. Yiizii bembeyazd, gozleri
de aglamaktan gigmigti. Aglhyordu, giinkii 6mriinde ilk kez
birinden somut anlamda darbe yemisti. Diigiindiikge olay
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daha da ciddiyet kazaniyordu onun igin, émriinde ilk kez
korkuya kapildi. Evinden ne kadar uzaklardayd: simdi! Iki
kez bavullarini toplamaya yeltenmig, ama ikisinde de vaz-
gegmigti, Bayan Goering’i birakamiyordu, farkinda bile
degildi, ama gok baglanmigti ona. Yeniden eve girdiginde,
hava goktan kararmugti.

Bayan Goering, Arnold hila dénmedigi igin ¢ok sinir-
liydi, aslinda ona baglangigta oldugundan daha ¢ok deger
veriyor da degildi. O da karanlikta bir saat kadar bekledi,
dylesine meraklanmugti ki, evin iginde duramiyordu.

Bayan Goering digaridayken, Bayan Gamelon salon-
da, yanmayan gdminenin éniine oturmug, Tanrinin kendi-
sini cezalandirdigimi diigiiniiyordu. Bu diinya, bu diinyada-
ki insanlar birden anlamini yitirmigti, sanki sonsuza kadar
her geyini yitirme tehlikesiyle kargi kargiyaydi, anlatmasi
ok giig bir duygu

Bagini gevirip de mutfak kapisinin éniinde Bayan Go-
ering’in karaltisin1 gordiginde daha da hayal kirikligina
ugruyordu. Sonunda Bayan Goering igeri girdi.

"Lucy!" diye seslendi. Sesi netti, her zamankinden da-
ha yiiksek gikiyordu. "Lucy, gel gidip Arnold’u bulalim."
Bayan Gamelon’in kargisina oturmugtu. Yiizii parliyordu.

"Asla," dedi Bayan Gamelon.

"Ama o da benim evimde yagiyor," dedi Bayan Go-
ering.

"Evet, oras: kesin."

"Ayni evde yagayan insanlarin birbirini kollamas: ge-
rek. Her zaman 6yle degil midir?" "

"Ama insanlar aym ¢at1 altinda birlikte yagayacaklar
kigileri daha 6zen gostererek segerler," dedi Bayan Game-
lon yeniden canlanarak.

"Ben 6yle diigiinmiiyorum," dedi Bayan Goering ig
cekerek. "Bog ver. Yakinda gergek insanlarin arasina kari-
sacagim yeniden."

Patikay: izleyerek ormandan gegip en yakin kasabaya
dogru yiiriimeye bagladilar. Bayan Goering duydugu her
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tuhaf ses iizerine qiglklar atyor, Bayan Gamelon’in kaza-
gin1 gekigtiriyordu. Bayan Gamelon’sa somurtuyordu, do-
niigte uzun yolu kullanimlarin énerdi.

Sonunda ormandan ¢ikip anayolda yiiriimeye bagladi-
lar. Yolun her iki yani, uzun yol soférleri igin lokantalarla
doluydu. Bayan Goering bunlardan birinde Arnold’u gér-
dii. Pencereye yakin bir masada oturmus, sandvig yiyordu.

"Iste Arnold," dedi. "Hadi gel!" Bayan Gamelon’in
elini tutup lokantaya dogru kogmaya baglad:.

"Aman ne giizel, gozlerime inanamiyorum," dedi Ba-
yan Gamelon, "yine yemek yiyor."

Igerisi korkung derecede sicakti. Kazaklarim gikarip
Arnold’un yanina oturdular.

"Iyi akgamlar," dedi Arnold. "Seni gordiigiime gagir-
dim." Bayan Goering ile konuguyordu. Bayan Gamelon’a
bakmamaya galigiyordu.

"Pekila," dedi Bayan Gamelon, "bir agiklama yapma-
yacak misin?"

Arnold sandviginden biiyiik bir lokma 1sirdig1 icin Ba-
yan Gamelon’a yanit veremedi. Ama gozlerini ona gevir-
di. Agz1 o kadar doluydu ki, yanaklar1 gigmigti, kizgin
olup olmadigini anlayabilmek olanaksizdi. Bayan Game-
lon bu duruma inanilmaz derecede sinirlendi, Bayan Go-
ering’se bu arada oturmug ikisine de giilimsiiyordu, yeni-
den bir araya gelmelerine sevinmigti.

Sonunda Arnold agzindakini yuttu.

"Agiklama yapmak zorunda degilim," dedi Bayan Ga-
melon’a. §imdi ¢ok suratsiz goriiniiyordu igte. "Benden
nefret edip arkamdan konugtugun igin aslinda senin 6ziir
dilemen gerek."

"Istedlglm k1§1den nefret etme hakkim var," dedi Ba-
yan Gamelon, "ayrica ézgiir bir iilkede yagadnglmlz igin is-
tersem ¢ikip sokaklarda da konugurum."

"Nefret edebilecek kadar tanimiyorsun ki beni. Zaten
yanlig anladin, yanlg anlagilmak kimi olsa éfkelendirir,
ben de 6fkeliyim."
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"O zaman evi terk et. Zaten kimse seni istemiyor."

"Bu dogru degil. Eminim Bayan Goering boyle dii-
sinmiiyor, degil mi?"

"Elbette Arnold," dedi Bayan Goering.

~ "Bu haksizlik," dedi Bayan Gamelon. "ikiniz de ¢ok
insafsizsiniz."

Iyice dik oturuyordu, Arnold’la Bayan Goering de
onun bagindaki sargilara bakiyorlard.

"Tamam," dedi Arnold agzinin kenarlarin silip éniin-
deki tabag) iterek, "eminim ayni evde yagamamzin bir yo-
lu vardur."

"Neden eve bu kadar baglisin?" diye bagirdi Bayan
Gamelon. "Evdeyken tek yaptigin salona yayiip uyu-
mak."

"O ¢v bana bir tiir ézgiirlik duygusu veriyor."

Bayan Gamelon Arnold’a gozlerini dikti.

"Uyusukluk etmene olanak veriyor demek istiyorsun
herhalde."

"Bak," dedi Arnold, "ben salonu yemekten sonra ve
sabahlar1 kullanayim. Onun diginda sana kalsin."

"Peki," dedi Bayan Gamelon. "Anlagtik, ama &gleden
sonra salona ayagini basayim deme sakin."

Eve donerken Arnold da Bayan Gamelon da bir karar
vermig olmaktan son derece mutlu gériiniiyorlard:. Ikisi
de kendini 6tekinden kazangl sayiyordu, Bayan Gamelon
salonda 6gleden sonralarini nasil gegirecegini tasarlamaya
baglamigt: bile.

Eve varir varmaz yatmak igin odasina ¢ikti. Arnold
giysileriyle divana uzanip izerine bir battaniye gekti. Ba-
yan Goering mutfakta oturuyordu. Bir siire sonra salon-
dan aglama sesleri duydu. Igeri girdiginde, Arnold’u aglar-
ken buldu.

"Neyin var Arnold?"

"Bilmiyorum," dedi Arnold. "Birinin senden nefret
etmesi gok kotii. Buradan ayrilip eve dénsem mi gergek-
ten, diye diigiiniyorum. Ama bu diigiinceden de nefret
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ediyorum, gayri menkul isinden de nefret ediyorum, bana
kizdig1 igin ondan da nefret ediyorum. Kétii bir dénem
gecirdigimi sdyleyemez misin ona? Bir siire igin sabrede-
mez mi?"

"Tabii ki Arnold... Yarin sabah hemen séylerim. Bel-
ki yarin ige gidersen sana biraz daha olumlu bakmaya bag-
lar..." :

"Gergekten mi?" diye sordu Arnold, heyecanlanmigt,
dimdik oturuyordu gimdi. "O zaman ben de giderim."
Ayaga kalkip pencerenin 6niinde durdu. "Béyle bir dé-
nemde birinin benden nefret etmesine dayanamiyorum,"
dedi, "ayrica ikinize de ¢ok diigkiiniim."

Ertesi akgam Arnold, elinde iki kutu gikolatayla eve
déndiigiinde babasini orada goriince ¢ok gagirdi. $6mine-
nin yanindaki bir iskemleye oturmug gay igiyordu, bagin-
da bir kasket vardi.

"Geng bayanlara iyi bakip bakmadigin1 gérmeye gel-
dim, Arnold. Tam bir ahirda yagiyorlarms."

"Konuk olarak bdyle konugmaya hakkin yok saniyo-
rum, baba," dedi Arnold ciddiyetle. Elindeki gikolatalar:
kadinlara verdi.

-~ "Yagim nedeniyle pek ¢ok seyi sdylemeye hakkim var
benim, sevgili oglum... Unutma, hepiniz benim gocukla-
rimsiniz, gurada duran prenses de dahil." Bastonunun
ucuyla Bayan Goering’in beline uzanip onu yanina gekti.
Bayan Goering, Arnold’un babasinin bu kadar negeli olu-
suna gagirmigti. Tanigtiklar1 geceye gore daha ufak tefek
goriiniiyordu gsimdi bu adam ona.

"Sizi ¢ilginlar," dedi, "nerede yemek yiyorsunuz pe-
ki?"

"Mutfakta bir masamiz var," dedi Bayan Gamelon.
"Bazen gominenin 6niine koyuyoruz, ama aslinda pek ye-
terli say1lmaz."

Arnold’un babasi 6ksiirdii, bir ey demedi. Bu soruya
Bayan Gamelon’in yanit vermesine bozulmug gibiydi.
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"Hepiniz ¢ilginsiniz," dedi Bayan Goering’le ogluna
bakarak. Bayan Gamelon’ bilerek dighyordu. "Ama yine
de sizi destekliyorum."

"Karin nerede?" diye sordu Bayan Goering.

"Evdedir herhalde," dedi Arnold’un babasi, "bir tursu
gibi ekgi, ustelik ac1 da..."

Bayan Gamelon kikirdadi. Bu tip seyleri ilging bulu-
yordu. Arnold onun negelendigini gériince sevindi.

"Gel," dedi Arnold’un babasi Bayan Goering’e, "bir-
likte disar1 gikalim, riizgira, giin 1g1g1na, sevgilim, yoksa
riizgira, ayigigina m1 desem, ama ‘sevgilim’ sézcigiinii ek-
lemeyi unutmadan."”

Birlikte odadan giktilar, Arnold’un babasi Bayan Go-
ering’i az dtedeki gayira gétiirityordu.

"Gengligimdeki kimi aligkanliklarimi yeniden kazan-
maya karar verdim. Gengken dogaya hayrandim, érnegin.
Sana agik agik sdyleyeyim, bana destek olursan, bazi alig-
kanliklarimi geride birakarak, yeniden dogadan zevk alma-
ya galisacagim. Kabul edersen, her sey buna bagl.."

"Tabii," dedi Bayan Goering, "ama ne yapmam gere-
kiyor?"

"Diiriist bir kadin olman gerekiyor," dedi Arnold’un
babasi, "anlayigh olacaksin, yaptigim, séyledigim her seyi
destekleyeceksin. Ara sira beni birazcik azarlayabilirsin."
Usiimii eliyle Bayan Goering’inkini tuttu.

"Hadi igeri girelim," dedi Bayan Goering. "Ben igeri
girmek istiyorum." Arnold’un babasinin kolunu diirti-
yordu, adam hig orali degildi. Bagindaki kasketle oldukga
antika, sagma gériiniyordu bu adam, ama Bayan Goering
onun hili ¢ok giiglii oldugunu fark etti. Ilk tanigtklar: ge-
ce onu neden gimdikinden gok daha olaganiistii biri gibi
gordiigiini merak etti.

Yari gaka yari ciddi Arnold’un babasinin kolunu artik
iyice gekigtirmeye baglamigti, bu arada farkinda olmadan
adamin bilegini ¢izdi. Biraz kanadi. Arnold’un babasi bun-
dan o kadar rahatsiz oldu ki eve dogru kogmaya baglad:.
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Sonradan, o gece Bayan Goering’in evinde kalmay:
diigiindiigiini agikladi. $6mineyi yakmug, gevresinde otur-
muglardi. Arnold iki kez uyuyakalmigti.

"Annem ¢ok merak eder," dedi.

"Merak mi eder?" dedi Arnold’un babasi. "Sabah: ge-
tiremeden kalp krizinden gider herhalde... Ama yagam ne-
dir ki zaten? Uflendigin duman, bir yaprak ya da nasilsa
hemencecik s6nen bir mumdan bagka..."

"Yasamu takmiyormug gibi yapma," dedi Arnold,
"gevrende kadinlar var diye kaygisiz goriinmeye de galis-
ma. Sen acimasiz ve meraklisin, bunu biliyorsun."

Arnold’un babasi 6ksiirdii. Biraz tiziilmig gibi gorii-
niiyordu.

"Sana katilmiyorum," dedi

Bayan Goering onu iist kata, kendi yatak odasina gé-
tirdi.

"Umarim huzur i¢inde uyursun," dedi. "Evimde ko-
nuk olman beni her zaman mutlu eder."

Arnold’un babasi parmagiyla digaridaki agaglar1 gos-
terdi.

"Ah, gece!" dedi, "geng bir kizin yanaklar: gibi yumu-
sacik, diigiincelere dalmig bir baykug kadar, Dogu diinyas,
tirbanl bir sultan kadar gizemli... Geceleri yok sayarak
lambalarin 1giginda yapugim ufak tefek geylerin 6nemi
kalmad: artik. Beni bagigla, koynuna al. Gérmiiyor mu-
sun? Ne kadar degistim... Aruk birbirimizi anliyoruz. In-
sanlar1 tek boyutlu diigiinme higbir zaman. Gegen gece sa-
na soylediklerimin hepsi hikiye."

"Oyle mi?" dedi Bayan Goering; dehsete diigmiistii.

"Evet, aruk eski kigiligimden yiiz seksen derece déne-
rek bambagka bir kigilik edinmek istiyorum. Bu, dedikleri
gibi, hayra alamet."

Yatug: yerde gerindi sonra, Bayan Goering heniiz
kendisine bakarken uykuya dalmigti bile. Kisa bir siire
sonra horlamaya basladi. Bayan Goering iizerine bir batta-
niye 6rtiip oldukga sagirmig bir halde digar1 ikt
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Herkes séminenin gevresinde oturmugtu, onlarin ya-
nina gitti. Romlu gay igiyorlardi.

Bayan Gamelon gevsemisti. "Sinirlerini yumugatmak
igin bundan iyisi olamaz," dedi, "yagamin dik agilar1 igin
de birebir. Arnold bana amcasinin birrosundaki geligmeler-
den soz ediyordu. Kurye olarak baglayip biironun en yet-
kili kigileri arasina girmig. Burada dylece oturarak ¢ok hog
zaman gegirdik. Bence Arnold ne kadar yetenekli bir iga-
dami oldugunu bizden saklamug."

Arnold biraz sikintil gériiniiyordu. Bayan Goering’i
mutlu edememekten korkuyordu hila.

"Bayan Gamelon’la birlikte yarin adada golf sahas
arayacagiz. Ikimiz de birden golfe ilgi duymaya bagladik."

Bayan Goering, Arnold’un bdyle birden tavir degis-
tirmesini anlayamamigti. Sanki yazlik bir otele biraz énce
gelmigti de hog bir tatil plani yapma sabirsizlig1 igindeydi.
Bayan Gamelon da gagirtmigti onu, ama bir gey demedi.

"Golf sana da ¢ok iyi gelir," dedi Bayan Gamelon,
"bir haftada gekle girersin."

"Ama belki de hi¢ hoguna gitmez," dedi Arnold éziir
dilercesine.

"Ben spordan hoglanmam," dedi Bayan Goering, "her
sey bir yana, bana giinah igliyormugum duygusu verir
spor." :

"Tam tersine," dedi Bayan Gamelon, "o duyguya ka-
pilmani énler ashinda."

"Lucy, canim, terbiyesizlik etme," dedi Bayan Go-
ering. "Herhalde ben kendimi yeterince taniyorum, ayrica
.i¢ hissedip hissetmedigimi senden daha iyi biliyorum."

"Spor insana asla giinah igliyormug duygusu vermez,
ama bence burada ilging olan, senin bes dakika bile gegme-
den sohbeti tuhaf yerlere cekmendir. Bunu bagarmak igin
epeyce ugragiyorsun. Hatta senin bu konuda uzman oldu-
gunu digiiniyorum."
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Ertesi sabah Arnold’un babasi igine atlet giymeden,
tistelik gomlek yakasini iliklemeden agag1 indi. Saglarini da
dagitmugti, yagh bir sanatgiya benziyordu gimdi.

"Annem ne yapacak Tanri agkina?" diye sordu Ar-
nold kahvalt1 sirasinda.

"Sagmalama!" dedi babasi, "Sen kendine sanatgi diyor-
sun, ama sorumsuz olmay bile beceremiyorsun. Sanatgiy:
ilging kilan, gocuksu ruhudur." Bayan Goering’in eline
dokundu. Bayan Goering, Arnoldlarin evinde bu adamin
odasina gelerek soylediklerini bir tiirli unutamiyordu,
simdi ne kadar degigmisti.

"Annen yagamak istiyorsa yagayacaktir, ama benim
gibi her seyi geride birakma cesaretini gésterebilirse tabii."

Bayan Gamelon, yagamini birdenbire degistirmige
benzeyen bu yagh adamin davramglarindan biraz ¢ekini-
yordu. Ama o kadar da ilgilendirmiyordu bu onu dogrusu.

"Tamam, ama ev kirasin1 6demesi igin para veriyor-
sun hila degil mi?" diye sordu Arnold. "Ben kendi payima
diigeni 6diiyorum."

"Tabii," dedi babasi.. "Ben her zaman efendice davra-
nirim. Bunun air bir yik oldugunu da sdylemeliyim,
boynuma sanki gipa asilmig gibi," diye siirdiirdii konugma-
sin1. "Izin verin de bugiin aligverigi ben yapayim. Yiiz met-
re kogusunda yarigabilecek gibi hissediyorum bugiin."

Bayan Gamelon kaglarini gatmig oturuyor, Bayan Go-
ering’in zaten kalabalik olan eve bir de bu yagh kagig: alip
almayacagini merak ediyordu. Arnold’un babasi bir siire
sonra kente gitmek iizere yola gikti. Pencereden seslenerek
geri doniip paltosunu giymesini sdylediler, ama o gokyi-
ziinii gostererek kargi gikti.

Ogleden sonra Bayan Goering ciddi ciddi diisinmeye
bagladi. Mutfak kapisinin 6niinde bir agag1 bir yukar yi-
riiyordu. Burasi, daha gimdiden kolayca evi olarak diigiine-
bilecegi, sicak, tanidik bir yer olmugtu. Aruk kiigik yol-
culuklar yapmanin, adanin ug noktasina gidip feribota bi-
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nerek anakaraya gegmenin zamam geldi, diye diigiiniiyor-
du. Bunu yapmak hi¢ hoguna gitmeyecekti, sinirlerinin
bozulacagini da biliyordu, ama bunu diigiindikge bu kiigii-
cilk evdeki yasgam daha da gekici geliyordu ona, hatta evi
disgiiniirken negeyle mirildanmaya baglamigti. O gece igin
planladig: bu kiigiik gezintiye gergekten gikacagina kendi-
ni inandirmak igin odasina gikip tuvalet masasinin iizerine
elli sent koydu.

Yemekten sonra trenle tek bagina bir gezintiye ¢ikaca-
gim soylediginde, Bayan Gamelon 6fkesinden neredeyse
aglayacakti. Arnold’un babasiysa "bilinmezlige yolculuk,"
diye nitelendirdigi bu kiigiikk gezinin ¢ok iyi bir diigiince
oldugu kanisindaydi. Onun Bayan Goering’e cesaret verdi-
gini goriince, Bayan Gamelon daha fazla dayanamayip ko-
sarak odasina gikti. Arnold da telagla masadan kalkip han-
tal viicudunu agir agir tagiyarak peginden gitti.

Arnold’un babasi bu kiigiitk geziye katilmak igin Ba-
yan Goering’e yalvard.

"Bu kez olmaz," dedi Bayan Goering, "yalniz gitmeli-
yim." Arnold’un babasi fazlasiyla hayal kirikhigina ugra-
muigti, ama negesini yitirmedi. Keyfini higbir sey engelleye-
mezmis gibiydi.

"Peki," dedi "ama boyle bir gecede digar1 gtkmak bana
da ¢ok iyi gelirdi, izin vermeyerek beni oyuna getirdigini
diigiiniiyorum."

"Eglenmek igin gitmiyorum," dedi Bayan Goering,
"gitmek zorunda oldugum igin gidiyorum."

"Yine de sana bir kez daha yalvariyorum," dedi Ar-
nold’un babasi. Bayan Goering’in ne demek istedigini an-
lamamug gibi yapip, gii¢ bela dizlerinin iizerine ¢okmiigtii.
"Sana yalvariyorum, beni de gotiir."

"Liitfen, canim," dedi Bayan Goering, "daha da zor-
lagtirma her geyi. Zaten zayif bir kigiligim var.'

Arnold’un babasi ziplayarak ayaga kalku. "Tamam,"
dedi, "senin igin higbir seyi zorla§t1rmam ben." Bayan Go-
ering’i bileginden 6perek ona iyi sanslar diledi. "Kumrular

120



benimle konugur mu dersin?" diye sordu, "yoksa biitiin
gece odalarma mu kapanirlar? Yalmiz kalmaktan nefret edi-
yorum."

"Ben de," dedi Bayan Goering. "Kapilarini ¢al, o za-
man konugurlar seninle. "Hogga kal..."

Bayan Goering anayoldan yiiriimeye karar verdi, bu
saatte orman yolu fazlasiyla karanlikt. C")gleden sonra bu
ylritytigii tasarlarken orman yolundan gitmeye karar ver-
mig, ama daha sonra bunun delilik olacagini diigiinmiigtii.
Digaris1 soguk ve riizgirhydi, salina siki siki sarildi. Yiin
sallarin modasi ¢oktan ge¢migti, ama Bayan Goering gok
seviyordu. Gokyiiziine bakip yildizlar1 gérmeye galigt,
ok istiyordu birkag yildiz gérmek. Uzun bir siire dylece
durdu. Yildizlarla aydinlanmig bir gece miydi, degil miydi
bir tiirlii karar veremiyordu, giinkii yildizlar éylesine ga-
buk gériiniip kayboluyorlard: ki sanki gergek yildiz degil
de birer goriintiiydiiler. Yildizlarin bir an goriinip kay-
bolmasini hizli hizli gegen bulutlara baglads. Sonra istasyo-
na dogru yiiriimeye bagladi.

Bayan Goering istasyona vardiginda, oraya kendisin-
den 6nce gelen sekiz-dokuz gocugu goriince sagirdi. Her
birinin elinde kocaman mavili, yaldizlh okul bayraklar
vardl. Pek konugmuyorlardi, énce bir ayak, sonra 6teki
ayak iizerinde ziplayip duruyorlardi. Bu oyunu hep birlik-
te oynadiklari igin tahta zemin 6ylesine kotii sallaniyordu
ki Bayan Goering gocuklari uyarip uyarmamay diigiindii.
Ama hemen sonra tren geldi, hep birlikte bindiler. Bayan
Goering koridor tarafinda, orta yagli, oldukga iri bir kadi-
nin yanina oturdu. Vagonda, ¢ocuklarin diginda bu kadin-
la Bayan Goering’den bagka yolcu yoktu. Bayan Goering
ilgiyle kadina bakt.

Eldiven ve sapka giymisti, ok dik oturuyordu. Sag
elinde uzun, ince bir paket vardi, Bayan Goering bunun
bir sineklik olabilecegini diigiindii. Kadin 6niine bakiyor-
du. Yiziinde tek bir kas bile kipirdamiyordu. Birkag pake-
ti daha vardi, onlar1 da yanindaki koltuga yigmugti. Bayan
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Goering kadina bakip onun da adanin en ug noktasina gi-
diyor olmasini diledi. Tren hareket edince, kadin diigme-
sinler diye elini yanindaki paketlerin iizerine koydu.

Cocuklarsa yalmizca iki koltuga yigigmiglardi, ayakta-
kiler bagka yerlere oturacaklarina oturanlarin gevresini
sarmugt1. Bir siire sonra okullarin1 éven bir siirii garki séy-
lemeye bagladilar. Oyle kotii soyliiyorlard: ki Bayan Go-
ering dayanamayacak gibi oldu. Yerinden kalkip trenin
hizli gitmesine de aldirmayarak gocuklarin yanina éyle bir
telagla gitti ki ayag takilarak tam gocuklarin garki séyledi-
g1 yerde tepe iistii diigtii.

Ayaga kalkmay: bagardi, ama genesi kanamigti. Co-
cuklardan garki séylememelerini rica etti. Hepsi gozlerini
Bayan Goering’e dikmigti. Bayan Goering ¢antasindan kii-
itk dantel bir mendil ¢ikarip ¢enesindeki kani temizleme-
ye bagladi. Az sonra tren durdu, ¢ocuklar indi. Bayan Go-
ering vagonun sonuna gidip bir bardak su aldi. Karanhk
koridorda genesini silerken tedirgin oldu, sineklikli kad:-
nin hili vagonda olup olmadigini merak etti. Yerine don-
diigiinde kadinin hili orada oldugunu gériince rahatlad:.
Sinekligi hili elinde tutuyordu, ama bagini sola gevirmig
digaridaki kiigiik istasyona bakiyordu.

"Yerimi degistirip kargisina otursam bir sakincas: ol-
maz herhalde," diye diigiindii Bayan Goering kendi kendi-
ne. "Boyle kiigiicik bir adanin banliy$ treninde iki kadi-
nin birbirine yaklagmas: tuhaf bir gey olmasa gerek."

Sessizce kadinin kargisindaki yere gegip genesiyle oya-
lanmaya devam etti. Tren yine hareket etmig, kadinsa Ba-
yan Goering ile goz goze gelmemek igin gézlerini daha da
belirgin bir bigimde pencereye dikmigti, Bayan Goering
bazi insanlar1 tedirgin ederdi zaman zaman. Soylu, kizarik
yiizii, tuhaf giysileriydi bunun nedeni belki de.

"Cocuklarin inmesine ¢ok sevindim," dedi Bayan Go-
ering, "simdi ¢ok hog oldu tren."

Yagmur yagmaya baglamigti, kadin cama vuran dam-
lalari iyice gérebilmek igin alnini cama yasladi. Bayan Go-
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ering’e yanit vermedi. Bayan Goering’se yeniden konus-
maya baglad), insanlar1 zorla konugturmaya aligikt1 ne de
olsa, korkular: toplumsal nitelikli degildi.

"Nereye gidiyorsunuz?" diye sordu Bayan Goering,
¢inki kadinin adanin ucuna kadar gidip gitmeyecegini
gercekten gok merak ediyordu, ayrica bu soru arkadaghk
kurmak igin iyi bir yol sayilirdi. Kadin dikkatle Bayan
Goering’i inceledi.

"Eve," dedi donuk bir sesle.

"Adada mu oturuyorsunuz?" diye sordu Bayan Go-
ering. "Gergekten biiyiileyici bir yer," diye ekledi.

Kadin yanit vermedi, ama paketlerini kucagina alma-
ya bagladi.

"Tam olarak nerede oturuyorsunuz?" diye sordu Ba-
yan Goering. Kadinin gozleri oynamaya baglad:.

"Glensdale," dedi duraksadiktan sonra. Kendine yiiz
verilmemesine pek de alinmayan Bayan Goering, kadinin
yalan s6yledigini fark etti. Buna gok alindi.

"Neden yalan séyliilyorsunuz bana?" diye sordu. "Ben
de sizin gibi bir hanimim."

Kadin bu arada giig toplamigti, kendine daha ¢ok gii-
veniyor gibi goriiniyordu. Bayan Goering’in gozlerinin
i¢ine bakiyordu.

"Glensdale’de yagiyorum, hep de orada yagadim. Su
an az Stede yasayan bir arkadagimi ziyarete gidiyorum."

. "Sizi neden béylesine korkutuyorum?" diye sordu Ba-
yan Goering. "Oysa sizinle sohbet etmek isterdim."

"Daha fazla dayanamayacagim," dedi kadin, kendi
kendine konusuyor gibiydi simdi. "Hayatumda bir siiri
dert varken bir de manyaklarla m1 ugrasacagim!"

Kadin birden semsiyesini eline alarak Bayan Go-
ering’in ayak bileklerine giddetli bir darbe indirdi. Yiizi
epeyce kizarmigti, Bayan Goering, kadinin kati burjuva
goriniimiine kargin aslinda gildirmig oldugunu disiindi,
ama daha énce de béyle kadinlar tanimigti; kadinin bun-
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dan sonra yapabileccklerini sogukkanlilikla kargilamaya
karar verdi. Kadin bu arada biitiin paketleriyle gemsiyesini
yiklenerek yerinden kalkip koridordan agag giigliikle yi-
rimeye bagladi. Az sonra yaninda biletgiyle geri dondi.

Bayan Goering’in yaninda durdular. Kadin biletginin
arkasindaydi. Yagh bir adam olan bilet¢i Bayan Goering’e
Oylesine egilmigti ki Bayan Goering solugunu yiiziinde
hissedebiliyordu.

"Bu trenlerde tanimadiginiz insanlarla konugamazsi-
mz," dedi. Sesi gok yumusak geldi Bayan Goering’e.

Biletgi déniip arkasindaki kadina bakti, kadin hila si-
nirli goriiniyordu, ama biraz yaugmg gibiydi.

"Bir dahaki sefer," diye siirdiirdi konugmasini biletgi,
tam olarak ne sdyleyecegini de bilmiyordu, "bir daha bu
trene bindiginizde, yerinizde oturun, kimseyle ugragma-
yin. Saati sormak istiyorsaniz, kisaca sorabilirsiniz ya da
bagka bir gey sormak istiyorsaniz bana isaret edin ben so-
rularimzi yanitlarim." Dogrularak séyleyecek birseyler da-
ha diigiindii. "$unu da unutmayin," diye ekledi, "bunu ya-
kinlarimiza, arkadaglariniza da séyleyin — bu trene képek-
lerin, maskeli balodaymig gibi giyinenlerin, kostiimiinii
saklamak igin iizerine kalin bir gey giymemig insanlarin
binmesi yasak. Daha fazla giiriiltii istemiyorum." Bayan
Goering’e parmagini salladi. Kadinaysa selam verip gitti.

Birkag dakika sonra tren durdu, kadin da indi. Bayan
Goering onu gérebilmek igin merakla camdan digar1 baku,
ama karanlkta bombog bir istasyon, galiliklardan bagka
bir sey géremedi. Elini yiiregine gétiirip kendi kendine
giilimsedi.

Buruna vardiginda yagmur durmugtu, yildizlarsa yine
belirli araliklarla parllyordu Deniz kiyisinda trenle feri-
bot iskelesi arasinda uzun ‘dar bir kaldirimdan yiiriimek
zorundaydi. Basug tahtalarin gogu ciiritk, gevsekti, adim
atarken ¢ok dikkatli olmas: gerekiyordu. Sabirsizca ig gek-
ti, bu tahta kaldirimda oldugu siirece feribota gergekten bi-
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nebileceginden emin degildi giinkii. Ama istedigi yere yak-
lagtikga, biitiin bu gezinin gok gegmeden tamamlanacaginy,
Arnold, babasi ve Bayan Gamelon’in yanina dénebilecegi-
ni diigiindi.

Deniz kiyisindaki bu kaldirim belirli araliklarla 1gik-
landirilmigt;, ama karanlkta yiirimek zorunda kaldig:
uzun araliklar vardi. Genelde ¢ok iirkek olan Bayan Go-
ering, bu kez biraz olsun korkmadi. Hatta dengesiz, ama
kendinden emin kigilerde genelde gériildiigii gibi, korktu-
gu seye yaklagtikca kendisiyle gurur duymaya baglad:.
Gevsek tahtalardan gevik hareketlerle kagindi, hatta hafif-
ge ziplayarak iizerlerinden atliyordu. Kaldirimin sonunda-
ki iskeleyi goérebiliyordu aruk. Parlak igiklarla aydinlaul-
mugt, tam ortasinda belediyenin koydugu bir bayrak dire-
gi vardi.. Bayrak, diregin gevresine sariliydi, ama Bayan
Goering kirmizi beyaz ¢izgilerini, yildizlarim kolayca go-
rebiliyordu. Bu uzak yerde bu bayrag goériince sevindi,
adanin burnunda herhangi bir kurumla kargilagacagini di-
sinmemigti.

"Burada yillardir yagayanlar var tabii," dedi kendi
kendine. "Bunu daha énce diiginmemis olmam ne tuhaf.
Aile baglariyla, mahalle ditkkanlariyla, kendilerine 6zgii
gelenekleriyle, yasalara kargi gelenlerle savasan kurumla-
riyla burada da insanlar yagiyor tabii." Biitin bunlan
animsamaktan mutlu olmugtu.

Feribotu bekleyen tek kisi Bayan Goering’di. Biner
binmez feribotun bag tarafina gidip kargi kiyiya gegene ka-
dar orada durarak karg kiyiya bakti. Feribot iskelesi, ana-
yol ile kiigiik bir sokagin birlegtigi dik bir tepenin etegin-
deydi. Tepenin bagindaki kamyonlar durup mallarini el
arabalarina yikliyorlard, yiikler el arabalariyla, dikkatli-
ce agag1 indiriliyordu. Iskeleden yukar: bakinca anayoldaki
iki magazanin yan duvarlar1 diginda pek bir gey gériinmii-
yordu. Yol 6ylesine aydinlatilmigt1 ki Bayan Goering feri-
bota binmek igin iskeleye dogru gelen insanlarin giysile-
rindeki ayrintilar: bile gérebiliyordu.

125



Kendisine dogru gelen ii¢ geng kadin gordi, birbirleri-
nin koluna girmig, giiliigiiyorlardi. Cok siislii giyinmigler-
di, birbirlerine tutunurlarken bir yandan da sapkalar: ug-
masin diye elleri baglarindaydi. Bu yiizden yavag yavag
ilerliyorlardi. Yar1 yolda durup iskelede duran birine ses-
lendiler.

"Bizi birakip gitmesin sakin George," diye bagirdilar
adama, o da onlara dostga el sallad:.

Tepeden asag! inen birgok geng adam vard,, onlar da
ozel bir olay i¢in giyinmig gibiydiler. Ayakkabilar: parl-
yordu, yakalarinda gigekler vardi. Ug geng kizdan gok
sonra yola gikanlar bile onlar1 ¢oktan geride birakmgti.
Kizlar yanlarindan adamlar gegtikge kahkahalara bogulu-
yorlardi, Bayan Goering durdugu yerden hafifce duyabili-
yordu kahkahalarini. Tepeden aga: inenlerin sayis: gittik-
ge artiyordu, Bayan Goering ¢ogunun otuzunu heniiz ag-
mamig gengler oldugunu fark etti. Kenarda duruyorduy,
ama bir siire sonra gevresi konugan, giilen insanlarla dol-
du. Nereye gittiklerini ¢ok merak etmisti, ama bu insanla-
rin bu toplu gogiine tanik olmak epeyce negesini kagirmg-
t1, bunu kétilye yordu. Sonunda iskelede hemen yaninda
duran bir gence sormaya karar verdi.

"Geng adam," diyerek yaklagti, "sormamda bir sakin-
ca yoktur umarim, ama hep birlikte bir eglenceye mi gidi-
yorsunuz, yoksa bu bir rastlanti m?"

"Bildigim kadariyla hepimiz ayni yere gidiyoruz," de-
di gocuk.

"Neresi oldugunu séyleyebilir misin peki?"

"Domuzun Burnundaki Halka," diye yanitladi. Tam
o sirada feribotun diidiigii 6ttii. Cocuk telagla Bayan Go-
ering’in yanindan ayrilarak arkadaglarinin yanina gitti.

Bayan Goering tepeyi tek bagina tirmandi. Anacadde-
deki son magazanin duvarina bakiyordu. Duvarda koca-
man, parlak pembe bir ¢ocuk yiizii, yaninda da emzik res-
mi vard. Bayan Goering ‘Domuzun Burnundaki Hal-
ka’nin ne oldugunu merak etti. Tepenin bagina vardiginda,
anacaddenin ¢ok 1ssiz, log oldugunu gériince hayal kirikli-
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gina ugradi. Duvardaki emzik reklaminin parlak renkleri-
ni gorditkten sonra, biitiin kentin o reklam gibi cafcafli
olacagini ummugtu.

Anacaddede yiirimeye baglamadan énce duvardaki
reklama daha yakindan bakmaya karar verdi. Bunun igin
bog bir araziden gegmesi gerekiyordu. Duvara ¢ok yakin
bir yerde, ortalikta duran sandiklara egilmig, tahtalardan
givileri sékmeye ¢alisan bir adam goérdii. Adama ‘Domu-
zun Burnundaki Halka’nin yerini sormaya karar verdi.

Yaklagip sorusunu sormadan énce biraz durup adami
seyrettl. Yesil ekose ceket, ayn1 kumagtan da kasket giy-
migti. Ince tahta bir sopayla sandiklarin givilerini sokmeye
cahgiyordu hala.

"Bakar misimiz?" dedi Bayan Goering sonunda, "Do-
muzun Burnundaki Halka’nin nerede oldugunu biliyor
musunuz? Insanlar oraya neden gider?"

Adam givilerle ugragmay: siirdiirdii, ama Bayan Go-
ering onun aslinda ¢ok ilgilendigini fark etti.

"Domuzun Burnundaki Halka mi? Yeni bir yer, bir
kabare..."

"Herkes oraya mu gidiyor?"

"Evet, yeterince aptal olanlar oraya gidiyor."

"Neden 6yle séyliiyorsunuz?"

"Neden mi?" Adam sonunda ayaga kalkip sopasini ce-
bine koydu. "Neden mi béyle séyliyorum? Ciinkii ceple-
rindeki paray: son kurusuna kadar kaptirmak igin gidiyor-
lar oraya. Et diye at eti veriyorlar, biliyor musunuz? $u
kadarcik, istelik rengi de bozuk. Gri gibi, yaninda da pa-
tates falan arama sakin, yok. Cok da pahali. Hepsi de kili-
se fareleri gibi ag aslinda, yagami tanimiyor bunlar. Tasma-
larini gekigtiren kdpekler gibiler."

"Sonra da her gece Domuzun Burnundaki Halka’ya
gidiyorlar, 6yle mi?"

"Ben nereden bileyim ne zaman gittiklerini!"

"Peki oray:1 bu kadar kotii yapan ne?"
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"Kétii olan tek gey var," dedi adam. Artik Bayan Go-
ering’in sorulariyla daha ¢ok ilgileniyordu. "O da o zenci
adam. Biitiin giin odasinda iizerinden terler bogalana kadar
hoplayip zipliyor, sonra ayni geyi bu geng bay, bayanlarin
oniinde yapinca adi1 miizik oluyor. Miizik dinlediklerini
samiyorlar. Aletine diyecek lafim yok, ¢ok pahali bir alet,
nereden aldigini biliyorum ¢iinkii; parasini verip vermedi-
gi de ayn bir konu simdi, ama o aleti agzina gétiiriip de
upk: bir ériimcek gibi kullandig: kollariyla ¢almaya bagla-
diginda, bu insanlarin kulaklari_bagka hicbir sey duymu-
yor."

"Ama bazi insanlar bu tip miizikten hoglanir," dedi
Bayan Goering.

"Evet," dedi adam, "bazi insanlar bu tip miizikten
hoglanirlar, bazi insanlar hep birlikte yagayip, hep birlikte
masada yemek yerler, biitiin bir yil anadan dogma ¢giplak
gezerler, ikimizin tanidig1 baz insanlar da ..." bir an sustu,
gok gizemli goriiniiyordu o anda. "Ama," dedl sonra, "be-
nim zamanimda parayla bir kilo seker, tereyag, domuz ya-
g1 alinirdi. Digan1 giktiimizda ates gemberinden gegen ko-
peklerin gé’)sterisini izlerdik. O zaman bonfileler de bonfi-
leydi hani."

"Nasil yani, ateg gembermden képekler mi gegerdi?”

"Yillarca sabir, direng gosterir, giigliklerden yilmaz-
san, onlara her seyi 6gretebilirsin. Bir gember alip kenarla-
rin1 atege veriyorsun, kopekler de eger gergek kanigse tipki
havada ugan kuglar gibi gemberlerin iginden gegiyorlar.
Tabii bu pek sik goriilen bir sey degil, ama ben bu kentte
yanan ¢emberlerin iginden ziplayan koépekler izledim. O
zamanlar insanlar daha yaghydi, paralari da daha kiymet-
liydi, hoplayip ziplayan bir zenciyi de kimse izlemek iste-
miyordu. O parayla evlerine yeni bir ¢at1 yaptirmay: yeg-
lerlerdi." Bunu sdylerken giildi.

"Peki bu séyledikleriniz simdi Domuzun Burnundaki
Halka denen yerde mi oluyordu? Ne demek istedigimi an-
ladiniz mp?"
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"Tabii ki orada olmuyordu!" diye yanitladi adam ters-
ge. "Irmagin bu tarafinda gergek bir tiyatroda oluyordu
bunlar, biletleri ii¢ farkh fiyattan satlan, her gece, ayrica
haftanin ii¢ giinii 6gleden sonralar1 gésteri programi olan
tiyatroda."

"Peki," dedi Bayan Goering, "ama bu oldukga farkl
bir olay degil mi zaten? Domuzun Burnundaki Halka bir
kabare sonugta, sizin de sdylediginiz gibi kaniglerin ategli
cemberlerden atladig1 yer bir tiyatroymus, iki yeri karg-
lagtirmanin bir anlami yok."

Yagli adam egilip sopasini givilerin bagiyla tahtanin
arasina sikigtirarak yeniden sandiklardan givi sékmeye bas-
lads.

Bayan Goering adamla bagka ne konugacagimi bilmi-
yordu, ama anacaddede tek bagina yiiriimektense konus-
may: yegliyordu. Adamin kendisinden biraz rahatsiz oldu-
gunu hissedebiliyordu, onun igin yeni sorusunu daha yu-
mugak bir sesle sormaya hazirland..

"Bu yer tehlikeli sayilabilir mi peki?" diye sordu ada-
ma, "yoksa zaman kaybindan bagka bir gey degil mi?"

"Tabii oldukga tehlikeli sayilabilir," dedi adam he-
men, siniri gegmis gibiydi. "Tabii ki tehlikeli. Italyanlar is-
letiyor, ayrica etrafi ormanlarla gevrili." Bayan Goering’e
bakti. "Bu kadarini bilmen yeterli herhalde," der gibi baki-
yordu.

Bayan Goering bir an igin bu adamuin bir yetkili falan
oldugunu diigiindi, ciddi ciddi gézlerinin igine bakiyordu.
"Ama hepsinin sag salim geri déniip dénmedigini kolayca
sdyleyemez misiniz?" diye sordu. "Ne de olsa tek yapma-
niz gereken tepenin baginda durup feribottan inerken on-
lar1 1zlemek." Yagh adam sopasini bir kez daha eline alip
Bayan Goering’in kolundan tuttu.

"Benimle gel " dedi, "gel de igin rahatlasin." Bayan
Goering’i tepenin kenarina gétiirdi, birlikte iskelede son
bulan, parlak igiklarla aydinlatilmig sokaga bakular. Feri-
bot iskelede degildi, ama kuliibedeki biletgi, feribotu dire-
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ge baglamak i¢in kullandiklar ip, hatta kargi kiyr agikga
goriiliyordu. Bayan Goering bu sahneyi adamakilli incele-
dikten sonra merakla adamin konugmasina bekledi.

Adam kolunu kaldirip irmagy, gékyiiziini gostererek,
"Higbir seyi bilemezsin. Gordigiin gibi, bu olanaksiz," de-
di. Bayan Goering cevresine bakinip burada, insanin gé-
ziinden higbir seyin kagamayacagim diigiindii, ama adamin
soylediklerine de inandi. Utand,, rahatsiz oldu.

"Hadi gelin," dedi adama, "size bir bira ismarlaya-
yim."

"Gok tegekkiirler bayan," dedi adam. Sesi simdi bir
usaginki gibi ezik gikiyordu, Bayan Goering adama inan-
mug oldugu i¢in simdi daha da utaniyordu.

"Gitmek istediginiz belli bir yer var m1?"

"Hayir bayan." Bayan Goering’in yaninda ayaklarimi
siiriiyerek yiiriiyordu. Artuk pek konugmaya da niyeti yok
gibiydi.

Anacaddede ikisinden bagka kimse yoktu. Karanlk
bir magazanin 6niinde duran bir arabanin yanindan gegti-
ler. Iginde iki kisi oturmus, sigara igiyordu.

Yagh adam bir lokantanin vitrininin 6niinde durup 1z-
garadaki hindiyle sosislere bakti.

"Buraya girip igeceklerimizle birlikte birgeyler yiye-
lim mi?" diye sordu Bayan Goering.

"Ben ag degilim," dedi adam. "Ama seninle gelip otu-
rurum.”

Bayan Goering epeyce hayal kirikhigina ugramigts; bu
adam _geceye en ufak bir nese katamayacakt.. Lokantanin
ig1 logtu, duvarlarinda krepon kigidindan yapilmig sisler
vardi. "Bu yakinlarda bir gey kutladilar herhalde," diye dii-
sindii Bayan Goering. Barin hemen arkasindaki aynaya
yesil kagit gigeklerden yapilmig giizel bir gelenk asilmigti.
Sekiz ya da dokuz masa vardi lokantada, her biri kahve-
rengi karanlik birer bolmeye yerlestirilmigti.

Bayan Goering’le yagh adam bara oturdular.
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"Goz o6niinde bir yere oturacagimiza gu masalardan
birine oturmak istemez misin?" diye sordu adam Bayan
Goering’e.

"Hayir," dedi Bayan Goering. "Bence béylesi gergek-
ten gok, ¢ok hos. $imdi ne istiyorsan 1smarla bakalim."

"Bir hindi, bir jambonlu sandvig, bir kahve b1r de.vis-
ki isteyecegim," dedi yagh adam.

"Ne tuhaf," diye diigiindii Bayan Goering. "Daha gim-
di a¢ olmadigini séylemigti, bu kadar ¢ok gey istemeye ge-
kinmedi bile."

Meraktan arkasina déniip bakti, arkasindaki masada
bir geng ¢ift oturuyordu. Cocuk gazete okuyordu. Kiz ¢ok
hog goriinen pembe bir sey igiyordu. Bayan Goering iist
iiste iki cin 1smarladi kendine, ikisini de igtikten sonra yi-
ne arkasina déniip kiza bakmaya bagladi. Kiz da sanki bu-
nu bekliyormug gibi bagini Bayan Goering’e gevirmigti.
Bayan Goering’e hafifge giilimseyip gozlerini iyice agti.
Gozlerinin rengi ¢ok koyuydu. Bayan Goering kizin goz-
lerinin beyazinin biraz sarni oldugunu fark etti. Saglari si-
yah ve diizdi, iyice geriye taranmugti.

"Yahudi, Rum ya da Italyan olmali," diye dU§undu
Bayan Goering. Cocuksa gozlernm bir an olsun gazetesin-
den ayirmiyordu, gazeteyi de dyle tutuyordu ki Bayan
Goering onun yiiziinii géremiyordu.

"Egleniyor musunuz?" diye sordu kiz Bayan Go-
ering’e kisik sesle.

"Aslinda eglenmek igin digar1 giktiim sdylenemez,"
dedi Bayan Goering, "kendimi zorladim diyebilirim. Ge-
celeri tek bagima evden gtkmaktan nefret ediyorum. Ama
artik bu &yle bir hal ald: ki kiigiik gezintilere gtkmak igin
kendimi zorlar oldum."

Bayan Goering birden sustu, giinkii uzun uzun anlat-
madan kiza durumunu nasil agiklayabilecegini pek bilemi-
yordu, istelik bunun o an zaten olanaksiz oldugunu gor-
dii, garson geng ¢iftin oturdugu masa ile bar arasinda sii-
rekli gidip geliyordu giinkii.
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"Her neyse," dedi Bayan Goering, "biraz rahatlayip
1yl zaman gegirmenin bir zarar1 yok bence."

"Herkes yapmali bunu," dedi kiz. Bayan Goering
onun hafif degisik bir vurguyla konugtugunu fark etti.
"Degil mi benim kedicigim?" dedi kiz yanindaki gocuga.

Cocuk gazetesini masaya koydu, sinirlenmig gibiydi.
"Ne degil mi?" diye sordu kiza. "Higbir gey duymadim."
Bayan Goering gocugun yalan soyledigini ¢ok iyi biliyor-
dy, kiz arkadaginin Bayan Goering ile konugtugunu fark
etmemig gibi yapiyordu.

"O kadar 6nemli degil zaten," dedi kiz, gocugun géz-
lerinin igine bakiyordu igtenlikle. "Suradaki bayan biraz
rahatlayip iyl zaman gegirmenin bir zarari olmadigini s6y-
lilyordu da."

"Belki iyi zaman gegirmek ugruna birileriyle ¢ikmak
birgok seyden daha zararli." Bunu dogrudan dogruya kiza
soylemis, Bayan Goering’in adi gegmis olmasina kargin
onunla hig ilgilenmemigti. Kiz, gocuga dogru egilerek ku-
lagina fisildamaya baglad:.

"Sevgilim," dedi, "o kadina ¢ok kétii bir gey olmus.
Hissediyorum bunu. Ne olur ona kétii davranma."

"Kime?" diye sordu ¢ocuk.

Kiz giildii giinkii ne yapacagini bllemedl Cocuk ters
biriydi, ama kiz onu ¢ok seviyordu, bu yiizden neredeyse
hep alttan aliyordu.

Bayan Goering’le gelen yagh adam izin isteyip yeme-
gini radyonun yanina tagimig, kulagini alete yaslamig dinli-
yordu.

Lokantanin uzak bir késesinde adamuin biri bowling
oynuyordu, Bayan Goering bir siire topun pistte gikardig:
sesleri dinledi, aynadan adami da gérmeyi istiyordu, béy-
lece lokantada kendisini rahatsiz edebilecek biri olup ol-
madigin gorecek, huzura erecekti. Yeni migteriler gelebi-
lirdi tabii, ama bu aklina bile gelmedi. Cok ugragt;, ama
bowling oynayan adamu bir tiirlii géremedi.
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Cocukla kizsa kavga ediyorlardi. Bayan Goering sesle-
rinden anlamigt1 bunu. Bagim1 ¢evirmeden dikkatini onlara
yoneltti.

"Buraya gelmeyi seviyorum dedim diye niye hemen
sinirleniyorsun anlamiyorum," diyordu kiz.

"Buranin bagka yerlerden ne farki var?" dedi gocuk.

"O zaman - 0 zaman sen neden geliyorsun buraya?"

"Bilmiyorum. Belki odamizdan gikinca kargimiza ¢i-
kan ilk yer buras: diye."

"Hayir," dedi kiz. "Bagka yerler de var. Buray: sevdl-
gini sdylemeni isterdim, neden bilmiyorum, ama beni ¢ok
mutlu ederdi bu. O kadar uzun siiredir geliyoruz ki bura-
ya."

"Tanri1 beni kahretsin 6yle bir sey séylersem, bityii de
yapsan bir daha buraya gelmeyecegim, gelirsem kahrola-
yim."

"Of kedicik," dedi kiz, ses tonundan ¢ok izildigi
anlagihyordu, "kedicik, ne biyiisii, ne ilgisi var? Kiigiik-
ken ugragirdim éyle seylerle. Keske sana hig anlatmasay-
dim."

Cocuk bagini sallamigty, kiza ¢ok dfkelenmigti.

"Tann a§kma, benim séylediklerimle bunun higbir il-
gisi yok, Bernice." .

"Ne demek istedigini anlamiyorum," dedi Bernice.
"Cogu insan ya buraya ya da bagka bir yere gidip gecelerl
birgeyler iger, yillardir béyledir bu; yalnizca birgeyler icip
konugmak igin giderler, ciinkii bu yerler insanin evi gibi
olur zamanla. Biz de burasini yavag yavag evimiz gibi his-
setmeye bagladifimiz igin buraya geliyoruz, tabii kigik
odamiz1 evimiz olarak kabul edersek —benim igin Syle—
burasi bizim ikinci evimiz, buray1 ¢ok seviyorum."

Cocuk dylesine mutsuz olmugtu ki derin bir ig gekti.

"Ayrica," dedi ekledi, ama séylediklerinin, ses tonu-
nun ¢ocugu hig etkilemediginin farkindayds, "buranin ma-
salarina, sandalyelerine, duvarlarina bakinca eski arkadas-
lar1 gorityormug gibi oluyor insan."
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"Ne eski arkadaglari," dedi gocuk, kaglarini gittikge
daha ¢ok gatiyordu. "Eski arkadaglar mi1? Buras: yoksul in-
sanlarin zaten olmayan gelirlerinin durumunu unutmak
igin icki i¢meye geldikleri boktan bir yer alt taraf1."

Cocuk iyice dik oturarak gézlerini Bernice’e dikti.

"Bir bakima hakl sayilirsin," dedi Bernice dalgin dal-
gin, "ama bence bu kadar basit degil."

"Sorun da bu ya."

Bu arada Barmen Frank de Bernice’le Dick’in konus-
masimi dinlemigti. Sikic1 bir geceydi zaten, Dick’in séyle-
diklerini digiindiikge daha da sinirleniyordu. Masalarina
gidip kavga ¢ikartmaya karar verdi.

"Hadi bakalim, Dick," dedi ¢ocugu yakasindan tuta-
rak, "burasi i¢in béyle digiiniyorsan defol git." Dick’i
oturdugu yerden gekerek 6yle bir itti ki gocuk birkag
adim sendeleyerek yiziistii barin iizerine diigti.

"Seni gigko, koca kafa," diye bagirdi Dick avazinin
ctktig1 kadar. "Yag cuvali. Suratini dagitayim da gor."

Ciddi ciddi kavga etmeye baglamiglardi. Bernice masa-
nin {izerine gikmug, ikisini ayirmak igin gdmleklerinden
gekistiriyordu. Masaya belli bir uzaklikta da olsalar onlara
erigsebiliyordu, giinkii siralarin her iki ucunda bulunan di-
reklere tutunuyor, onlara dogru atihiyordu.

Bayan Goering oturdugu yerden Bernice’in egildikge
ciplak eti ortaya gikan bacaklarini gorebiliyordu. Bu onu
rahatsiz etmiyordu, ama sonra bir kbgede bowling oyna-
yan adamin oyunu birakip gézlerini Bernice’in giplak teni-
ne diktigini fark etti. Adamun ince, kizarik bir yiizii vard,,
burnu da kiigiicitktii. Dudaklari gok inceydi. Saglariysa ne-
redeyse turuncu denebilecek kizilliktaydi. Bayan Goering
adamin agir1 namuslu mu yoksa ahlaksiz biri mi olduguna
bir tiirlii karar veremedi, ama onun gerilmig yay gibi duru-
sundan neredeyse 6dii kopmugstu. Adamin Bernice’in ba-
caklarina ilgiyle mi kizarak mu baktigini da bir tiirli ¢6ze-
medi Bayan Goering.

134



Bu arada giiglii yumruklar savuran, suratindan da ter-
ler akan Barmen Frank, oldukga sakin gériiniiyordu artk;
Bayan Goering onun kavgadan sikilmig oldugunu diigiin-
dii. O an bardaki tek gergin kigi, hemen arkasinda duran o
adammug gibi geliyordu Bayan Goering’e.

Frank’in dudag: patlamug, Dick’in de burnu kanamig-
t.. Kavgay: birakip tékezleye tokezleye tuvaletin yolunu
tuttular. Bernice masadan atlayip arkalarindan kostu.

Birkag dakika sonra yikanmig olarak geri déndiiler,
ikisi de agizlarini birer mendille siliyordu. Bayan Goering
yanlarina gidip iki adamin ellerini tuttu.

"Kavganin sona erdigine sevindim, gimdi ikinize de ig-
ki ismarlamak istiyorum," dedi.

Dick ¢ok iizgiin, sitklim piiklim gériiniiyordu. Cid-
diyetle bagini sallayinca, hep birlikte masaya oturup
Frank’in igkilerini hazirlamasini beklediler. Frank igkiler-
le déniip onlarla birlikte masaya oturdu. Bir siire sessizlik
iginde igtiler. Frank dalgindi, ama sanki o gece olanlarin
diginda birgeyler disiiniiyordu. Bir ara cebinden bir adres
defteri gikarip, sayfalarimi kanigtirdi. Sessizligi bozan Ba-
yan Goering oldu.

"Bana ne tiir geylerle ilgilendiginizi anlatin," dedi Ber-
nice’le Dick’e.

"Ben siyasal kavgayla ilgileniyorum," dedi Dick. "Ta-
bii bu, kendine sayg1 duyan herkesin ilgilenmesi gereken
bir konu. Ben kazanan, sa§ taraftayim. Kapitalin yeniden
dagilimina inanan taraf." Dick kendi kendine giildii, karg-
sindakini aptal yerine koydugu agikga goriiliyordu.

"Evet, bu hikiyeyi biliyorum," dedi Bayan Goering,
kiza doniip, "Peki sen neyle ilgileniyorsun?" diye sordu.

"Onun ilgilendigi her seyle, ama dogrusu Dick’le ta-
nigmadan 6nce siyasal kavga konusuna hig ilgi duymuyor-
dum. Dick’ten farkliyim ben. Beni mutlu edecek seyleri
gokyiiziine uzanip ellerimle alabiliyordum sanki. Yalmzca
sevdigim seylere tutunuyordum, gbziim bagka gey gormii-
yordu. Diinya benim iglerime, mutluluguma karigiyordu,
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bense diinya iglerine hig karigmiyordum, Dick’le birlikte
olana kadar yani." Bernice Dick’e elini uzatt. $imdiden
biraz sarhog olmugtu.

"Seni boyle konugurken duymak beni iziiyor," dedi
Dick. "Sen sol tarafta olarak, kendi mutlulugumuzdan 6n-
ce bagka geyler i¢in de savasmamiz gerektigini gayet iyi bi-
liyorsun. Kigisel mutlulugun pek bir gey ifade etmedigi bir
cagda yagiyoruz, zaten kiginin kendine ait zamam yok ki.
Once kendinden 6diin vermek en akillicasi, en azindan ge-
ri kalan parganla biiyiik bir gogunluga katkida bulunabilir-
sin. Eger bunu yapmazsan nesnel gergeklikten uzaklagip
zaman kaybindan bagka bir sey olmayan gizemciligin igin-
de bulursun kendini."

"Haklisin, Dickie, sevgilim," dedi Bernice, "ama ba-
zen ¢ok giizel bir evde bana hizmet edilmesini istedigim
oluyor. Bazen bir burjuva olmanin giizel olacagini diigii-
nityorum." (Bayan Goering kizin ‘burjuva’ sézcigiini ye-
ni 6grenmig gibi séyledigini fark etti.) Bernice konugmasi-
m siirdiiriyordu: "Ben ¢ok insancilim. Yoksul da olsam
onlarin yapug: seylerin 6zlemini gekiyorum, baz: geceler
onlar1 yataklarinda huzur iginde uyurken digiiniiyorum;
bu beni kizdiracagina, sokaktan gegen insanlarin sesleriyle
rahatlayan bir ¢ocuk gibi huzur veriyor bana. Sence s6yle-
digimde hi¢ mi manuk yok, Dickie?"

"Hem de hig!" diye yanitladi Dick. "Hepimizin gece-
leri giglik atmasina onlarin bu giivenliginin yol agtigini bi-
liyoruz."

Bayan Goering artik konugmaya bir yerinden girmek
igin can atiyordu.

"Sen," dedi Dick’e, "ok dogru, akillica bir kavgay:
kazanmak igin ¢abaliyorsun. Bense bu kavgay: kazanma-
mn neden bu kadar zor olduguyla ilgileniyorum."

"Giig onlarda. Basin, iiretim araglar1 onlarin elinde."

Bayan Goering eliyle gocugun agzimi kapatti. Gocuk
sagird1. "Bu ¢ok dogru," dedi Bayan Goering, "ama kavga-
sin1 verdigin bir bagka geyin farkinda degil misin sen? Sen
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onlarin bu diinyada gu anki durumuyla kavga ediyorsun,
herkes sahip olduklarina deli gibi tutunmus. Senin de bil-
digin gibi, uyusuk bir irk degiliz. Bu kadar amansiz olma-
larinin nedeni, diinyanin hili diiz olduguna inanmalarin-
dan kaynaklaniyor yalmzca: Her an diigebileceklerini bili-
yorlar. Bu yiizden tam ortasina béylesine siki siki sarilmig-
lar. Her zaman da buna inanmiglardir. Hala karanliklarda
canavarlarla bogusan insanlarin kargisina yepyeni bir gele-
cekle ¢itkamazsin."

"Peki ne yapmam gerekiyor 6yleyse?" dedi Dick.

"Yalnizca gunu unutma," dedi Bayan Goering. "Baga-
rilmig bir devrim, gocuklugunu tam anlamiyla yok edecek
bigimde 6ldiirmek zorunda olan bir yetigkin anlamina ge-
lir."

"Unutmam," dedi Dick, Bayan Goering’e dudak bii-
kerek.

Bowling oynayan adam bu arada barin 6niine dikil-
migti.

"Andy ne istiyor gidip bir bakayim," dedi Frank. Ba-
yan Goering’in Dick’le sohbeti sirasinda kendi kendine
oturup 1shk galmigti, ama dinlemig olmaliyds, ¢iinkii masa-
dan kalkmadan 6nce Bayan Goering’e déndii.

"Ben diinyanin her zaman yaganmaya deger bir yer
oldugunu diigiinmiigimdiir," dedi, "bir adim daha atarak
diigecegimi de hi¢ diigiinmedim dogruyu. Bu diinyada bir
sey1 birkag kere yapabilirsin, sen dogruyu bulana kadar
bekleyecek denli sabirlidir insanlar. Bir kere hata yapmak
battin anlamina gelmez."

"Benim soylediklerimin bununla ne ilgisi var?" dedi
Bayan Goering.

"Neler soyledigin apagik ortada. §imdi gevirmeye
kalkma. Ama bana kalirsa bunda kirilacak bir gey yok."
Bayan Goering’in gozlerinin igirfe sevecenlikle bakti. "Be-
nim yagamim," dedi Bayan Goering’e, "soysuz bir it de ol-
sam, prens de olsam bana aittir."
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"Ne diyor bu adam?" diye sordu Bayan Goering, Ber-
nice ile Dick’e. "Ona hakaret etmigim gibi davraniyor."

"Tann bilir," dedi Dick. "Benim uykum geldi. Berni-
ce, hadi eve gidelim."

Dick barda Frank’e hesabi 6derken, Bernice egilip Ba-
yan Goering’in kulagina birgeyler fisildadu.

"Biliyor musun, gekerim," dedi, "evde bag basa oldu-
gumuz zaman hig béyle degildir. Beni gergekten gok mut-
lu ediyor. Cok geker bir gocuk aslinda. Digarida yabancilar
arasinda degil de evdeyken gorseniz onu, kiigiicik geyler-
den mutlu olur. Neyse..." Bir anda bu kendine giivenli tav-
rindan utanmugti. "Sizinle tamigtifima ¢ok sevindim, uma-
nm camimzi ¢ok sikmamugizdir. Daha énce hig béyle ol-
mamugti. Dick aslinda senin benim gibidir, ama gu siralar
biraz sinirleri bozuk. Onu bagiglayin."

"Tabii," dedi Bayan Goering, "ama neden bagiglaya-
cakmigim anlamadim."

"Peki, iyi geceler 6yleyse," dedi Bernice.

Bayan Goering, Bernice’in Dick’in arkasindan séyle-
diklerinden o kadar utanmigti ki barda, o bowling oyna-
yan adamla bagim1 bara dayayip ¢oktan uyumug o yagh
adamdan bagka kimsenin kalmadigimi fark etmedi. Ama
farkina varinca, bu bir anlik 1ssizlikta her geyin énceden
tasarlanmig oldugunu, bu yolculugu kendisinin diigiinmiig
olmasina kargin aslinda o yukaridaki giiglerce kandirilmig
oldugunu diigiindii. Buradan ayrilamayacagim hissediyor-
dy, bunu yapmaya kalksa bile mutlaka bir engel ¢ikacag:-
na emindi.

Bardaki adamin igkisini alip kendine dogru geldigini
gordi. Adam masasindan iki karig 6tede, elinde bardagiyla
dylece duruyordu.

"Benimle bir igki igersiniz, degil mi?" diye sordu pek
de igtenlikli davranmadan.

"Uzgﬁnﬁm," diye seslendi Frank barin arkasindan.
"Ama aruk kapatacagiz. Igki servisi bitti."
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Andy bir sey sdylemedi, ama disar1 gikarken kapiy:
garpti Salonun diginda volta attg1 duyuluyordu.

"Yine olay gikaracak," dedi Frank. "Allah kahretsin."

"Aman Tanrim," dedi Bayan Goering, "Korkutuyor
mu seni?"

"Tabii ki korkutmuyor. Ama huysuzun teki —onu
bagka nasil tanimlayabilirim bilmiyorum— huysuz; ayrica
sonugta yagam da ¢ok kisa."

"Peki tehlikeli biri mi?"

Frank omuzlarin silkti. Bir siire sonra Andy geri
doéndi.

"Mehtap var, yildizlar da gikmug... Kentin ta 6teki ucu
goriniiyor. Goriiniirde polis de yok, ickimizi igebiliriz ya-
ni..."

Bayan Goering’in kargisindaki banka oturdu.

"Sokakta tek bir canh yok, soguk, 6lii bir sokak," di-
ye bagladi. "Ama bugiinlerde boylesi hosuma gidiyor. Si-
zin gibi negeli bir kadina béyle suratsiz davrandigim igin
izgiinim, kargimdaki insanlar1 hi¢ dikkate almamak gibi
bir huyum vardir. Bagkalar1 herhalde kimseye sayg: duy-
madigim diigiiniiyordur. Senin herhalde arkadaglarina bi-
yik saygin vardir, ama zaten bu da kendine olan saygin-
dan kaynaklaniyordur, her seyin baglangig noktas: insanin
kendisi."

Bayan Goering, adam masasina oturmadan once ne
kadar tedirginse gimdi kendisiyle konugurken de o kadar
tedirgindi. Adam konustuk¢a daha da gerginlesiyor, hatta
neredeyse sinirleniyordu; ayrica Bayan Goering’e yakigtir-
dig1 nitelikler, aslinda higbir sekilde onun dogasina uyma-
dig1 igin konugmasi acayip bir nitelik kazaniyor, bir yan-
dan da Bayan Goering’in kendisini énemsiz hissetmesine
neden oluyordu.

"Bu kasabada m1 yagiyorsunuz?" diye sordu adama.

"Evet," dedi Andy. "Yeni bir apartman dairesinde da-
yah doseli ig¢ odam var. Kasabanin tek apartmam o. Her
ay kira 6dityorum, tek bagima yagiyorum. Ogleden sonra-
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lar1 daire giineg aliyor; aslinda komik bir durum var orta-
da, giinkii binadaki daireler iginde benimki en giineglisi,
ama ben de biitiin giin gélgelikleri indirip uyuyorum. Ol-
dum olas1 orada yagamig degilim. Daha 6nce kentte an-
nemle yagiyordum. Ama bu apartman bana bir siirgiin
adasini andiran tek yer oldugu igin ¢ok uygun, gergekten
¢ok uygun." Andy bir siire cebindeki sigaralarla oynadj,
gozlerini Bayan Goering’den kagiriyordu. Bayan Go-
ering’e, bir trajedide kendisine ikinci derece bir rol veril-
mig, o rolii de iyice oynayan bir komedyeni animsatiyor-
du.

Bayan Goering’in bir bagka gdzlemi de adamin aklimi
birgeylerin geldigiydi; bu nedenle yaup uyumak yerine
cargaflarinin arasinda déniip duruyordu olasilikla, bu ne-
denle boylesine mutsuz bir hayat siiriiyordu. Bir siire son-
ra bu geyin ne oldugunu bulacag konusunda kugkusu yok-
tu Bayan Goering’in..

"Cok farkh bir giizelligin var," dedi Bayan Goering’e,
"¢irkin bir burun, ama giizel gozler ve saglar... Biitiin bu
korkunglugun ortasinda seninle yatmak hosuma giderdi.
Ama bunu yapabilmek igin bardan ¢ikip benim daireme
gitmeliyiz."

"Herhangi bir s6z veremem, ama dairene seve seve ge-
lirim," dedi Bayan Goering.

Andy, Frank’e taksi duragina telefon etmesini soyle-
di. Taksi anacaddede yavag yavag ilerliyordu. Cok eskiydi,
gacir gucur sesler gikariyordu. Andy bagimi pencereden
sarkitti.

"Nasilsiniz bayanlar baylar," diye bagird: 1ssiz sokak-
lara dogru, Ingiliz vurgusuyla soylemeye galigiyordu.
"Umarim bu giizel kasabamizda hepiniz teker teker ¢ok
giizel zaman gegiriyorsunuzdur." Sonra yine arkasina yas-
lanip Bayan Goering’e &yle tuhaf gillimsedi ki Bayan Go-
ering yeniden korkmaya baglad..

"Bu caddede geceyarisi girilgiplak gcember blle gevirir-
sin. Kimsenin ruhu duymaz," dedi Bayan Goering’e.
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"Bunca kasvetli bir yer oldugunu diigiiniiyorsan ne-
den pilin1 pirtni toplayip taginmiyorsun?" diye sordu Ba-
yan Goering.

"Yo hayir," diye yanitladi adam, negesi kagmist1. "Bu-
nu asla yapamam. Benim bunu yapmamun bir yaran ol-
maz."

"Is baglanularin burada m1? Bu yiizden mi?" diye sor-
du Bayan Goering. Aslinda bunun konuyla higbir ilgisi ol-
madigini, adamin ¢ok daha derin, 6nemli geylerden s6z et-
meye galigugin biliyordu.

"Bana ijadami deme," dedi adam.

"Oyleyse sanatgisin?"

Dalgin dalgin baginmi sallads, sanatg1 sdzciigiiniin ne an-
lama geldigini bilmiyormug gibi.

"Pekili ben iki tahminde bulundum, hadi sdyle ar-
tik."

"Serserinin tekiyim," dedi yiiksek sesle, koltuga daha
da gomiilerek. "Zeki bir kadinsin, bagindan beri farkinday-
din, degil mi?"

Taksi, bir yaninda tek kath ditkkinlar, 6teki yaninda
bos bir arazi bulunan bir apartmanin 6niinde durdu, apart-
man diikkinlardan topu topu bir kat yiiksekti.

"Bak, 6gleden sonra giinesini igte boyle aliyorum her
giin," dedi, "¢iinkii 6niimde higbir engel yok. Su bogluga
bakiyor daire."

"O arazide bir agag var," dedi Bayan Goering. "Her-
halde pencereden gériiniiyordur degil mi?"

"Evet," dedi Andy. "Tuhaf degil mi?"

Apartman oldukga yeni ve kiigiikti. Andy anahtarla-
rin1 ararken bir siire girigte beklediler. Yerler, mimarin
tam ortaya yerlestirdigi, cepecevre uzun sapl gigeklerle
gevrili mavi mozayikten bir tavuskusu diginda sar1 yalanai
mermerdi. Log 1gikta taviskugunu goérebilmek giigtii, ama
Bayan Copperfield daha iyi inceleyebilmek igin egilip bak-
tL.
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"Kusun gevresindekiler su zambaklar1 galiba," dedi
Andy. "Ama tavuskugu binbir renkli degil midir? Tavus-
kusunun biitiin 6zelligi ¢ok renkli olmasi degil midir? Bu
tiimiiyle mavi."

"Bilmem," dedi Bayan Goering, "belki béyle daha gii-
zel."

Apartman giriginden ayrilarak girkin demir basamak-
lardan yukar1 tirmandilar. Andy birinci katta oturuyordu.
Holde ¢ok kotii bir koku vardi, Andy Bayan Goering’e ar-
tik bu kokunun buraya sindigini sdyledi.

"Burada on kigi igin yemek pigiriliyor," dedi, "biitiin
gin. Hepsi giiniin farkl saatlerinde gahgiyor, yarisi birbiri-
ni hig gérmiiyor, bir tek pazarlar1 bir de tatillerde goérigii-
yorlar."

Andy’nin dairesi gok sicak ve havasizdi. Mobilyalar
kahverengiydi, koltuklarin minderleri koltuklara pek
oturmuyordu sanki.

"Iste geldik," dedi Andy. "Rahauna bak. Ben biraz so-
yunup dékiinecegim." Birkag dakika sonra déndiigiinde
iizerinde ¢ok ucuz bir kumagtan yapilmig bir bornoz var-
di. Bornozun kugaginin her iki ucu biraz kemirilmigti.

"Bornozunun kugagina ne oldu?" diye sordu Bayan
Goering.

"K6pegim kemirdi."

"A koépegin mi var?"

"Evvel zaman iginde bir kdpegim ve bir gelecegim
vards, bir de kiz arkadagim," dedi, "ama artik yok."

"Ne oldu peki?" diye sordu Bayan Goering galini sir-
tindan aup alnim mendiliyle silerek. Sicak simdiden terlet-
meye baglamigti onu, kalorifere eskisi kadar aligkin degildi.

"Benim yagamimdan sdz etmesek," dedi Andy kolunu
bir trafik polisi gibi kaldirarak. "Icki igelim."

"Olur, ama éniinde sonunda yagamindan séz etmemiz
gerek," dedi Bayan Goering. Biitiin bu siire boyunca, en
gok bir saat iginde evine donecegini hesapliyordu. ‘Ilk ge-
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ceme gore hig de fena sayilmam,’ diye diigiindii kendi ken-
dine. Andy ayakta durmug, bornozunun kugagini sikica
bagliyordu.

"Ben ¢ok hog bir kizla nisanliydim," diye bagladi. "O
caliggyordu. Bir erkek bir kadini ne kadar ¢ok sevebilirse,
o kadar seviyordum onu. Genig alinliyds, giizel mavi goz-
leri vardi, digleri o kadar iyi degildi. Bacaklar1 tam fotog-
raflik. Adi Mary’ydi, annemle de iyi anlagiyordu. Derli
toplu, akh baginda bir kizdi, yasgamdan miithig zevk alird.
Bazen geceyarisi birlikte yemek yerdik, sirf seriiven olsun
diye, o bana, ‘Diigiinsene ikimizi,” derdi, ‘geceyarisi yemek
yemek igin sokaklarda yiiriiyoruz. iki normal insan. Belki
akli bagindalik diye bir gsey yok’. Dogal olarak, ona gece-
yarisi yemek yiyen pek ¢ok insan oldugunu séylemedim,
ornegin koridorun 6teki ucunda 5D’de oturanlar ¢ilgin ol-
duklari igin degil gece yemek yemelerini gerektiren bir is-
te ¢alistiklar igin geceyarisi yiyebiliyorlar, soylesem keyfi
kagacakti. Onun negesini kagirip diinyanin gilgin bir yer
olmadiginy, son derece siradan oldugunu séylemedim; bir-
kag ay sonra sevgilimin diinyanin en deli insanlarindan bi-
ri olacagini da bilmiyordum o siralarda."

Andy’nin alnindaki damarlar belirginlesmeye basla-
mugty, yiizii daha da kizarmig, burun kanatlar: terlemigti.

"Biitiin bunlar onun igin biiyiik anlam tagiyor olma-
l1," diye diigiindii Bayan Goering:

"Sik sik evimin kogesindeki Italyan lokantasina gider-
dim, oradaki insanlari tamiyordum, keyifli bir ortamd.
Birkag kigi siirekli birlikte yiyorduk. Onlardan daha iyi
durumda oldugum igin garabi ben aliyordum. Orada ye-
mek yiyen birkag yasgli adam da vardi, ama onlarla hig ug-
ragmazdik. O kadar yagh olmayan bir adam daha vard,,
ama o da ¢ok sessizdi, 6tekilerle kaynagmiyordu. Eskiden
bir sirkte ¢ahigigini biliyorduk, ama sirkte ne gibi bir ig
yaptigini bilmiyorduk. Sonra bir gece, kiz1 getirmeden 6n-
ceki geceydi, herhangi bir neden olmaksizin gdzlerimi ona
dikmig bakiyordum ki ayaga kalkip gazetesini katlayarak

143



cebine koydugunu gérdiim; tuhaft, giinkii yemegini bitir-
memigti. Sonra bize déniip bogazini temizler gibi oksiir-
meye baglad..

‘Beyler’, dedi bize, ‘bir agiklama yapacagim’. Sesi 6y-
lesine inceydi ki gocuklari benim susturmam gerekti.

‘Cok fazla zamanimiz1 almayacagim’, diye ekledi, gok
onemli resmi bir konugma yaparcasina, ‘ama soze soyle-
mem gereken seyler var, bir siire sonra nedenini anlaya-
caksimiz. Yarin gece buraya geng bir bayan getirecegim,
hig eksiksiz hepinizin onu sevmesini istiyorum: Bu bayan,
beyler, kirilgan bir bebek gibi. Kollar1 da yok bacaklar
da’. Sonra oturup hizla yemegini yemeyi siirdiirdii."

"Ne kadar dokunakli!" dedi Bayan Goering, "Vay ca-
nina, siz ne dediniz peki?"

"Animsamiyorum,” dedi Andy, "yalnizca senin dedi-
gin gibi oldukg¢a dokunakli bir durum oldugunu animsiyo-
rum, bir de béyle bir agiklama yapmasini anlamsiz bul-
mugtuk.

Ertesi gece oraya gittigimizde kiz bir sandalyede otu-
ruyordu; bir giizel boyanmugti, yakas: kelebek seklinde bir
brogla tutturulmug ¢ok hog, tertemiz bir bluz giymisti.
Saglar1 da yapiliyd, kizin sariginhig1 dogugtandi. Kulaklar-
mi1 kabartip adamla konugmalarini dinledim; kiz ona igta-
hinin yavag yavag yerine geldigini, artik giinde 14 saat uyu-
dugunu anlatiyordu. Sonra agz1 dikkatimi gekti. Bir giil
yapragy, bir yiirek ya da kiigiiciik bir denizkabugu gibiydi.
Gergekten giizeldi. Sonra govdesinin geri kalan yerlerini
dilgiindiim, kolsuz, bacaksiz olarak yani anliyor musun?"
Birden susup odanin iginde yiirimeye bagladi, tavanlar
seyrediyordu.

"Bu diigiince ¢irkin bir yilan gibi zihnimin bir kogesi-
ne yerlesip kaldi. Kizin bagina baktim, arkadaki koyu du-
varlarin 6niinde &ylesine kiigiik, kirilgan gériinityordu ki
ilk kez giinah elmasini yedigimi hissettim."

"Gergekten ilk kez mi?" dedi Bayan Goering. Cok sa-
sirmig goriiniiyordu, bir siire diigiincelere dald.
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- "O andan sonra bunu 6grenmek diginda higbir gey be-
ni ilgilendirmez oldu; bunun digindaki her tiirli digiince
kafamdan silinmigti sanki."
~ "Bundan 6nce ne gibi seyler diigiiniirdiin?" diye sordu
Bayan Goering biraz muzipge. Ama adam onu duymamug
gibiydi.

"Bu bir siire boyle siirdii, yani kizla ilgili duygularim.
O ilk geceden sonra lokantaya sik sik gelen Belle’le gorii-
siyordum, ayrica Mary’yle de. Belle’le epey yakinlik kur-
dum. Kizin pek bir 6zelligi yoktu. $arab: gok severdi, ben
de 4ideta girtlagindan doékerdim garabi. Biraz fazlaca aile-
sinden s6z ediyordu, biraz da fazla iyiydi. Tam dindar sa-
yilmaz, ama ¢ok kibar insanlara 6zgii o yumusaklikla do-
luydu igte. Sonra benim bu merakim, bu istegim gittikge
artmaya baglads; derken bu 6yle bir hal aldi ki Mary’yle
birlikteyken aruk kafami ona veremiyor, onunla yatami-
yordum. Bu arada o hep iyiydi, hep bir kuzu kadar sabirh
iistelik. Boyle bir seyi kaldiramayacak kadar gengti. Bense
kétii bir yagli adam ya da gegmiginde frengi olan iktidarsiz
bir kral gibiydim."

"Seni tedirgin eden geyin ne oldugunu sevgiline séyle-
din mi?" diye sordu Bayan Goering, biraz hizlandirmak is-
tiyordu Andy’nin konugmasini.

"S6ylemedim, giinkii her geyin bagina yikilmasini iste-
miyordum, her sey yerli yerinde olsun istiyordum; gékyi-
ziine bakinca yildizlar1 gorebilsin, gelecek yillarda parkta
bagka bir sevgiliyle kol kola yiiriyiip kuglara yem verebil-
sin istiyordum. Gegmiginde birgeyler saklasin, givilenmig
bir pencereden diinyaya baksin istemedim. Belle’le yataga
girip ondan bir giizel frengi kapmam da ¢ok uzun siirme-
di, sonraki iki yil bunu iyilegtirmek igin ugragtim. Derken
bowling oynamaya bagladim, sonunda annemin evinden,
isimden ayrilarak bu uzak yere geldim. Kentin kenar ma-
hallesinde sahip oldugum bir binadan gelen az miktarda
parayla bu apartmanda yagayabiliyorum."
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Bayan Goering’in kargisindaki koltuga oturup yizi-
nii ellerinin arasina aldi. Bayan Goering konugmasinin so-
na erdigini diigiiniip tam konukseverligi i¢in tegekkiir ede-
rek iyi geceler dileyecekti ki Andy ellerini gekti, yeniden
konugmaya baglad.

"Hepsinin en koétiisii, ¢ok iyi hatirliyorum, annemin
yiziine bakamaz olugumdu. Biitiin giin, gecenin yarisi
bowling oynardim. Sonra temmuz ayinin dérdiinde bitiin
glinii onunla gegirmek igin 6zel gaba gosterecegim, dedim
kendi kendime. Ogleden sonra saat iigte evimizin 6niinde
bityiik bir gegit toreni olacakti. O saat yaklagana kadar
iitiili bir takim elbiseyle salonda dikilmigtim, annem de
pencereye olabildigince yakin oturmugtu. Giinegli bir giin-
dii, gegit téreni igin ¢ok uygundu yani. Tam zamaninda da
oldy, ¢iinkii iige geyrek kala uzaktan miizik sesleri duyma-
ya bagladik. Kisa bir siire sonra iilkemin kirmizi, beyaz ve
mavi renkli bayragini gérdiim, yakigikhh gocuklar tagiyor-
du. Bando Yankee Doodle’s galiyordu. Birden yiiziimii elle-
rimle kapattim, iilkemin bayragina bakamiyordum. O za-
man, o an, ondan sonra hep kendimden nefret etti§imin
bilincine vardim. O giinden beri bir kokarca oldugumu
kabullendim. ‘Kokarca vatandag’, kendime takugim ad. In-
san ¢amurun iginde eglenebilir aslinda, kendine bir koltuk
arayacagina camurda debelenip durmay: kabul edersen ta-
bii."

"Biraz gaba harcayarak kendini toparlayabilirdin ben-
ce," dedi Bayan Goering. "O bayrak éykiisiinii de o kadar
ciddiye almazdim yerinde olsam."

Andy dalgin bir bakig firlatti Bayan Goering’e. "Sos-
yete kadinlar1 gibi konuguyorsun," dedi.

"Ben sosyete kadiniyim zaten," dedi Bayan Goering.
"Ayrica zenginim de, ama bilingli olarak yagam olgiitleri-
mi diigirdim. Giizelim evimi birakip adada kiigiik bir eve
tagindim. Ev ¢ok kétii durumda, bana neredeyse bedavaya
mal oluyor. Bu konuda ne digiiniiyorsun?"
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"Bence sen bir kagiksin," dedi Andy, sesi hi¢ de dostga
degildi. Kara kara somurtuyordu. "Senin gibi insanlar pa-
rali olmamal:."

Bayan Goering, Andy’nin 6tkesini boylesine dosdog-
ru gostermesine gagirmigti.

"Liitfen," dedi, "camu agabilir misin?"

"Cami agarsam korkung soguk bir riizgir eser," diye
yanitladi Andy.

"Ne olursa olsun," dedi Bayan Goering, "galiba oyle-
sini yeglerim."

"§6yle sdyleyeyim," dedi Andy koltugunda rahatsiz
rahatsiz kimildayarak. "Gripten yeni kalktim, yine soguk
almaktan korkuyorum." Dudagini isiriyor, son derecede
kaygil gériiniilyordu. "Sen temiz havani alirken ben gidip
yan odada durabilirim istiyorsan," dedi biraz negelenerek.

"Bu ¢ok iyi fikir," dedi Bayan Goering.

Andy digar1 gikip kapiy1 yavagga kapatti. Kadin biraz
soguk havada kalma olanag elde ettigi igin ¢ok sevinmigti,
pencereyi agip ellerini pencere pervazinin iki ucuna koyup
disar1 sarkti. Andy’nin igerki odada sikint1 ve sabirsizlikla
bekledigini bilmese bu andan daha gok zevk alacakti. Ama
Andy hili biraz korkutuyordu onu, ayrica adamin kor-
kung bir yitk oldugunu da hissetmisti. Apartmanin karg-
sinda bir benzin istasyonu vardi. Istasyondaki biiro kapa-
liyds, ama igiklar1 yaniyordu, masanin iizerinde bir radyo
agik birakilmugti. Bir folk sarkisi yayiliyordu radyodan.
Kisa siire sonra yatak odasinin kapisina tam da bekledigi
gibi hafif¢e vuruldu. $arki bitmeden istemeyerek pencere-
yi kapatti.

"Gir," dedi Andy’ye, "gir." Kapiy1 agtifinda
Andy’nin ¢oraplari ve kiilotu diginda her geyini gikarmug
oldugunu gériince bozuldu. Andy ise pek utanmiga benzi-
yordu, sanki aralarinda konugulmadan béyle bir anlagma-
ya varilmig gibi, onun kargisina béylece gikmak pek dogal-
mug gibi dogal davraniyordu.
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Bayan Goering ile birlikte divana dogru yiiriidi, onu
yanina oturttu. Sonra kolunu omzuna doladiktan sonra
bacak bacak iizerine atti. Bacaklar1 korkung derecede sis-
kayd,, biitiin olarak bakinca da béyle giplak, pek bir geye
benzemiyordu. Yanagini Bayan Goering’inkine dayad..

"Beni birazcik mutlu edebilir misin?" diye sordu Ba-
yan Goering’e.

"Tanr1 agkina," dedi Bayan Goering dimdik oturarak,
"bunlari agmissindir sanmigtim."

"Higbir erkek gelecegi diigiinmez aslinda, biliyor mu-
sun?" Gozlerini kisip kadin1 6pmeye galigti.

"Peki ya o kadin," dedi Bayan Goering, "hani kollar
ve bacaklar1 olmayan?"

"Liitfen sevgilim, onu gimdi konugmayalim. Bana bu
iyiligi yapamaz musin?" Ses tonu biraz horlayiciydi, ama
sesinde gizli bir heyecan seziliyordu. "§imdi bana seni na-
s1l hognut edebilecegimi séyle. Biliyor musun?.. Iki yildir
zamanimin hepsi boga gitmedi. Kendimle éviing duydu-
gum birkag sey var hila."

Bayan Goering ¢ok ciddi gériiniiyordu. Bu konuyu
¢ok ciddi olarak diigiiniiyordu, giinkii Andy’nin énerisine
bir kez evet dedi mi bu kiigiik gezintilerine bir son ver-
mek iyice giiglegsecekti, bunca istekli olursa... Son zaman-
larda ahlaksal agidan dogru olduguna karar verdigi seyle-
rin tehlike sinirlarinda dolagmaya baglamigti. Bu zay:iflig
konusunda kendine kiziyordu, ama yine de belli bir nok-
taya kadar akh bagindaydi, kendiliginden bir savunma me-
kanizmas: olugturmustu, bundan da hognuttu. Su anda ise
oldukea cakirkeyifti, Andy’nin onerisi hi¢ de fena gelmi-
yordu. ‘Insan dogasinda aldirmazliga biraz yer olmals, in-
san iradesiyle yapamadiklarini béyle bagarabiliyor,” dedi
kendi kendine.

Andy yatak odasina dogru bakti. Biraz degigmig gibiy-
di, simdi kafasi karigik goriiniiyordu. "Bu, arzulu olmadig:
anlamina gelmez," diye diigiindii Bayan Goering. Andy
ayaga kalkip odada dolagmaya bagladi. Sonunda divanin
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arkasindan eski bir gramofon gikardi. Aletin tozunu alip
orasinda burasinda bulunan igneleri toparlamak epey za-
manini aldi. Egilmig ugragirken yaptig: ige 6ylesine dalmig-
t1 ki suratinda neredeyse sevimli bir ifade vard.

"Cok eski bir makine," diye mirildandi. "Cok uzun,
uzun zaman énce almigtim."

Alet ¢ok kiigiiktii ve korkung derecede modas: geg-
migti. Bayan Goering duygusal biri olsaydi Andy’yi izler-
ken hiiziinlenebilirdi, ama sabirsizlanmaya baglamigti.

"Tek bir sézciik bile duyamiyorum," diye bagird: ge-
reksizce yiitksek bir sesle.

Andy yanit vermeden ayaga kalkip odasina gitti. Geri
doéndiigiinde yine bornozunu giymigti, elinde de bir plak
vardi

"Tek bir plak galmak igin bu aletle bu kadar ugrasti-
gim igin aptal oldugumu diigiineceksin. Al igte, bir marg."
Parganin adini, seslendiren toplulugu okusun diye plag
Bayan Goering’e uzatt.

"Belki de dinlemesen daha iyi olur," dedi. "Cogu kisi
marg sevmez."

"Yo hayir, galsana. Cok sevinirim, gergekten."

Plag1 koyup Bayan Goering’den epey uzaga, ¢ok ra-
hatsiz bir koltuga iligti. Calan, “Washington Post’tu, igne
de ¢ok fazla cizirti1 gikariyordu. Bayan Goering, sessiz bir
odada béylesi bir yiiriiyiiy miizigini dinlemek ne kadar tu-
hafsa, kendini 8yle tuhaf hissetti. Andy’ninse hoguna git-
migti, margin sonuna kadar ayagiyla tempo tuttu. Ama
parca sona erdiginde az éncekine gore daha da kafasi karg-
mug goriiniiyordu.

"Daireyi gezmek ister misin?" diye sordu Bayan Go-
ering’e.

Bayan Goering fikrini degigtirmesine firsat vermemek
i¢in divandan hemen kalkt1.

"Benden 6nce burada terzilik yapan bir kadin oturu-
yordu, onun igin yatak odam bir erkek igin fazla sislii
pisli sayilir."
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Bayan Goering adami izleyerek yatak odasina gitti.
Katlanir yatak beceriksizce agilmigti, yastiklarin kiliflar:
da grimsi ve buruguktu. Tuvalet masasinda birkag kizin fo-
tografi duruyordu, hepsi de son derecede gekicilikten uzak
ve tatsizdi. Bayan Goering’e geng bir bekirin metreslerin-
den ¢ok, kiliseye giden tipleri animsatti bu kizlar.

"Hog kizlar degil mi?" diye sordu Andy.

"Cok giizel," diye yanitladi Bayan Goering "giizel."

"Bu kizlarin higbiri bu kasabada yagamiyor. Bu gevre-
deki farkh kasabalarda yagiyorlar. Buradaki kizlar kendile-
rini iyi koruyorlar, benim yagmda bekirlardan hoglanmi-
yorlar. Onlar1 suglayamam. Canim istediginde bu fotog-
raftaki  kizlardan Dbiriyle ¢gikiyorum. Bazen an-
ne-babalariyla birlikte onlarin oturma odasinda oturdu-
gum bile oluyor. Ama beni ¢ok fazla géremiyorlar, buna
emin olabilirsin."

Bayan Goering’in de kafasi gittikge karigiyordu, ama
ona daha fazla soru sormad,, giinkii artik yorulmaya bagla-
migtL.

"Artik gitsem iyi olacak," dedi, hafifce sendeleyerek.
Ayni anda ne kadar terbiyesizce ve kétii davrandigini da
fark etti, Andy’nin cani sikilmigti. Ellerini cebine soktu.

"Ama su anda gidemezsin," dedi. "Biraz daha kal da
sana kahve yapayim."

"Hayir, hayir kahve istemiyorum. Hem evdekiler me-
rak ederler."

"Evdekiler kim?"

"Arnold, Arnold’un babasi ve Bayan Gamelon."

"Korkung bir grup gibi geldi bana bu," dedi Andy.
"Ben olsam 6yle bir kalabalikta yasayamazdim."

"Ben gok seviyorum," dedi Bayan Goering.

Andy, Bayan Goering’e sarilarak onu é6pmeye galists,
ama Bayan Goering geriledi. "Gergekten olmaz, fazlasiyla
yorgunum."

"Tamam," dedi. "Tamam!" Kaglar1 tamamen ¢atilmig-
t1, olduk¢a mutsuz gériiniiyordu Andy. Bornozunu ¢ika-
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rip yatagina girdi. Ortityii boynuna kadar gekti, ayaklarim
ortiiniin altinda kipirdatip hasta biri gibi gézlerini tavana
dikti. Yatagin bagindaki gece lambasi oldugu gibi yiiziine
yansiyordu, Bayan Goering daha énce fark etmemig oldu-
gu cizgileri iyice goérdii. Yataga gidip egildi.

"Neyin var?" diye sordu. "Cok giizel bir gece gegir-
dik, biraz da uykuya ihtiyacimiz var."

Andy onun yiiziine bakip giildii. "Sen bir delisin," de-
di kadina, "insanlar konusunda da higbir sey bilmiyorsun.
Ben burada gayet iyiyim." Ortiiyii daha da yukan gekip
derin derin soluk almaya bagladi. "Yarim saat iginde kal-
kan saat beg feribotu var. Yarin aksam yine gelir misin?"
Bu geceki barda olacagim."

Bayan Goering ertesi aksam yine gelecegine sz verdi,
Andy kendisine iskeleye nasil gidecegini anlattiktan sonra
da onun igin camu agip evden gikt.

Bayan Goering aptallk ederek evin anahtarlarini
unutmustu, eve girmek igin kapiy: galmak zorunda kaldi.
Kapiya iki kez vurdu, hemen ardindan merdivenlerden
inen birinin ayak seslerini duydu. Kap: agilmadan énce
bunun Arnold oldugunu anladi. Pembe renkli bir pijama
iistii ile pantolon giymigti. Askilar1 belinden sarkiyordu.
O kadar kisa zaman ge¢mis olmasina kargin sakallar: epey-
ce gitkmugti, her zamankinden daha da sallapati gibi gérii-
niiyordu.

"Neyin var Arnold?" diye sordu Bayan Goering.
"Korkung goriiniiyorsun."

"E kétii bir gece gegirdim, Christina. Havakabarci-
g1’'n1 az once yatirdim, seni ¢gok merak etti. Aslina bakar-
san bize karg pek de digiinceli davrandigini sdyleyemem
senin."

"Havakabarcig1 da kim?" diye sordu Bayan Goering.

"Havakabarcig," dedi Arnold, "Bayan Gamelon’a
taktigim ad."
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Bayan Goering eve girip s§éminenin oniine oturarak,
"Feribotla geri déndiim, epeyce ilgimi gekti oralar. Yarin
gece yine gidebilirim," dedi. "Aslinda o kadar ¢ok da iste-
miyorum ama..."

"Yeni bir kent aramanin neden bu kadar ilging, yiik-
sek bir ugras oldugunu diigiiniiyorsun anlamiyorum," dedi
Arnold eliyle genesini kavrayip Bayan Goering’e gozlerini
dikerek.

"Ciinkii en ¢ok zorlandigim geyin yerden 6tekine git-
mek oldugunu diigiiniiyorum, bir bakima," dedi Bayan
Goering.

"Ben ruhen, sik sik kiigiik yolculuklar yapiyorum, al-
t1 haftada bir biitiin dogam degisiyor," dedi Arnold daha
igtenlikli bir sesle konugmaya galisarak.

"Buna asla inanmiyorum," dedi Bayan Goering.

"Hayir, hayir dogru bu. Ayrica fiziksel olarak bir yer-
den bagka bir yere gitmenin higbir anlami yok. Her yer az
¢ok birbirinin aynis1."

Bayan Goering buna bir yamt vermedi. $alin1 omuz-
larina iyice sards, birden oldukga yagh ve epeyce de iizgiin
goriiniiyordu.

Arnold soylediklerinin gegerliliginden kugkuya diige-
rek, hemen ertesi akgam Bayan Goering’in az énce déndii-
gil yolculuk gibi kiigiik bir yolculuga gikmaya karar verdi.
Cebinden kiigiik bir defter gikard:.

"9imdi bana anakaraya nasil gidildigini anlatabilir mi-
sin?" dedi, "trenin kalkig saati falan."

"Neden soruyorsun?"

"Giinkii yarin gece ben de oraya gidecegim. Su ana ka-
dar bdyle yapacagimi tahmin edersin diye diigiinmiigtiim."

"Hayur, soylediklerinden yola gikarak, bunun tam ter-
sini yapacagini tahmin ederdim."

" "Tamam, 8yle konuguyorum," dedi Arnold, "ama as-
linda derinden ben de tipk: senin gibi bir manyagim."

"Babaru gormek istiyorum," dedi Bayan Goering.
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"Uyuyor galiba. Umarim akli bagina gelir de evine
doner."

"Ben tam tersini umuyorum,” dedi Bayan Goering.
"Ona fazlasiyla baglandim. Hadi yukar: ¢ikip odasina bir
goz atalim."

Birlikte merdivenleri gikular, hole geldiklerinde Ba-
yan Gamelon da yanlarina geldi. Gézleri gigmigti, iizerinde
kalin yiinli bir sabahlik vardi.

Uykudan kalinlagmg sesiyle Bayan Goering’le konug-
maya bagladi. "Bir kere daha béyle yaparsan, Lucy Game-
lon’1 son gériigiin olur," dedi.

"Bak §imdi Havakabarcig, "dedi Arnold, "bunun her-
hangi bir ev olmadigini kabul edip sakinlerinin zaman za-
man yaptigi a§1r111klar1 kabullenmelisin. Goruyorsun, bu-
rada hepimizi bu evin sakinleri olarak gériiyorum."

"Arnold," dedi Bayan Gamelon, "simdi de sen bagla-
ma. Sagma sapan konugmalarla ilgili ne digindigimi og-
leden sonra sdyledim sana."

"Liitfen Lucy," dedi Arnold.

"Hadi hadi gelin Arnold’un babasina bir bakalim,"
onerisinde bulundu Bayan Goering.

Bayan Gamelon yalmzca Arnold’a 6giitler vermeyi
sirdiirmek igin arkalarindan gitti, bunu algak sesle yapi-
yordu. Bayan Goering kapiy1 agi. Oda ¢ok soguktu, ilk
olarak o an digarisinin aydinlik oldugunu fark etti. Ar-
nold’la salonda konugurken zaman g¢ok gabuk geg¢migti,
ama orada digaridaki sik galiliklardan olacak, digarisi hila
karanlik goriiniiyordu.

Arnold’un babasi sirtiistii yatmgti. Yz kimilusizd,
horlamadan diizenli soluk aliyordu. Bayan Goering birkag
kez omzunu diirtiikledi.

"Bu evde olup bitenler neredeyse sug¢ kapsamina giri-
yor," dedi Bayan Gamelon. "§imdi de sabahin kériinde
uykuya 1ht1yacn olan yagh bir adami uyandiriyorsun. Bura-
da durup senin neye déniistiigiinii izlemek beni irperti-
yor, Christina."
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Arnold’un babasi sonunda uyandi. Neler olup bittigi-
ni anlamasi bir siire aldi, ama farkina varinca dirseklerine
dayanip negeyle, Bayan Goering’e,

"Giinaydin Bayan Marco Polo," dedi. "Dogu’dan gii-
zel hazinelerle dondiin mi? Seni gérdiigiime ¢ok sevin-
dim, seninle gelmemi istedigin herhangi bir yer varsa, ha-
zinm."

Sonra govdesini yeniden yataga birakt.

Bayan Goering sonradan goriigeceklerini, fena halde
dinlenmeye ihtiyaci oldugunu sdyledi ona. Odadan giku-
lar, daha kapiy1 kapatmadan Arnold’un babasi uykuya dal-
migt1 bile. Holde Bayan Gamelon aglamaya bagladi, bagin
Bayan Goering’in omzuna gémdii. Bayan Goering ona si-
kica sarilip aglamamasi igin yalvardi. Sonra Bayan Game-
lon’a da Arnold’a da birer iyi geceler opicigi kondurdu.
Odasina girdiginde birkag dakika igin korkuya kaplldl,
ama kisa bir siire sonra derin bir uykuya dald:.

Ertesi 6gleden sonra saat beg bugukta Bayan Goering
o aksam yine karg1 kiyiya gegmeye niyetli oldugunu agik-
ladi. Bayan Gamelon ayakta durmus, Arnold’un gorapla-
rindan birini dikiyordu. Her zaman oldugundan daha fra-
pan giyinmigti, elbisesinin yakasinda firfirlar vardi, yanak-
larina da kalin bir tabaka allik siirmiigtii. Yagh adam, bir
késede koltukta oturmug, zaman zaman sesli, zaman za-
man da kendi kendine Longfellow’un siirlerini okuyordu.
Arnold hila 6nceki geceki kiligiyla duruyordu, pijamasi-
nin iizerine bir kazak gegirmisti yalmzca. Oniinde koca-
man bir kahve lekesi vard, sigarasinin kiilleri de kazagina
yapigmusti. Divanda yari uyur bir durumda yatiyordu.

"Bu gece gene oraya gitmek igin 6nce cesedimi gigne-
men gerekiyor," dedi Bayan Gamelon. "Bak liitfen Chris-
tina, aklin1 bagina topla da gurada hep birlikte hog bir ak-
sam gegirelim."
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Bayan Goering igini gekti. "Tamam, Arnold ile ikiniz
ben olmadan da gayet hos bir aksam gegirebilirsiniz. Oziir
dilerim. Kalmay: ¢ok isterdim, ama gitmem gerektigini
hissediyorum."

"Bu gizemli konugmalarinla beni deli ediyorsun," dedi
Bayan Gamelon. "Ailen su halini bir gérseydi! Neden tak-
si gagirmiyoruz?” dedi sonra umutlu, "hep birlikte kente
gidelim. Belki Cin yemegi yiyip sonra tlyatroya ya da hila
cimriligin iizerindeyse sinemaya gideriz."

"Neden Arnold’la birlikte yapmiyorsunuz bunlari?
Size ben 1smarlarim, gelmeyi de ¢ok isterdim, ama ne ya-
zik ki gelemem."

Arnold, Bayan Goering’in kendisini bunca rahatlikla
bagindan savmasina sinir olmaya bagladi. Kadinin davra-
niglari, kendini kiigiitk gormesine de neden oluyordu.

"Uzgiiniim Christina,” dedi yatug: yerden, "ama Cin
yemegi yemek gibi bir niyetim yok. Ben de kargi kiyiya
kiigiik bir gezinti yapmayi planlamigtim zaten, higbir ey
beni durduramaz. Kegke sen de benimle gelsen Lucy, ash-
na bakarsaniz neden hep birlikte gitmiyoruz anlamiyo-
rum. Christina’nin kargi kiyiya gegmeyi bu kadar éliimciil
bir sorun haline getirmesi olduk¢a anlamsiz. Ne var ki
bunda?"

"Arnold!" diye bir ¢iglik att1 Bayan Gamelon. "Sen de
aklin1 kagiriyorsun! Sonunda kendimizi kiigiicitk bir fare
kapaninda bulmak igin sagmasapan bir tren ve feribot yol-
culuguna gikaracagimi saniyorsan, ¢ildirmigsin sen. Zaten
¢ok kotii bir kasaba oldugunu duydum, kasvetli, herhangi
bir ilgingligi olmayan bir yer igte."

"Ne olursg olsun," dedi Arnold dogrulup ayaklarim
yere koyarak. "Ben bu akgam gidiyorum."

"Oyleyse ben de gidiyorum," dedi Arnold’un babas:.

Bayan Goering bu duruma gizli gizli ¢ok sevinmisti,
onlar1 birakip gidecek cesareti yoktu aslinda, ama yapila-
cak en dogru seyin de bu oldugunu biliyordu bir yandan.
Bu kiigitk gezintileri, onlarla birlikte gittiginde amacinin
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tamamen digina gikacaku ona goére, ama o kadar mutluydu
ki bir kereligine buna izin vermeye karar verdi.

"Sen de gelsen iyi olur Lucy," dedi Arnold, "yoksa
burada yapayalniz kalacaksin."

"Gayet iyi olur canim," dedi Lucy, "Sonunda aklin
kagirmayan tek kigi ben olacagim. Burada tek bagima kal-
mak ¢ok hos olabilir."

Arnold’un babasinin agzindan hakaretimsi bir ses gik-
t1, Bayan Gamelon da oday: terk etti.

Tren bu kez ¢ok kalabalikti, koridorlarda meyve ve
seker satan gocuklar da vardi. Tuhaf derecede 1lik bir giin-
dij; cok kisa siire yagmur da yagmusty, yazin sik sik yagan,
ama sonbaharda pek goriilmeyen tiirden bir yagmur.

Giineg batmak iizereydi, yagmur, trenin yalmzca sol
tarafinda oturanlarin gérebildigi oldukga giizel bir gékku-
sag1 birakmugti ardinda. Ama sa§ tarafta oturanlar da daha
sanshilarin iizerinden egilip gékkusagina bakiyorlard.

Kadinlarin ¢ogu, arkadaglarina gékkusaginda segebil-
dikleri renkleri soyliyordu yiiksek sesle. Trende Arnold
diginda herkes bu manzaraya bayilmig gériiniiyordu; Ar-
nold ise artik kendini kanitlamig olarak, hem divanindan
kalkip renksiz bir geceye katlanmak zorunda kaldigindan
hem de Lucy Gamelon’la arasini diizeltip diizeltemeyecegi
konusunda kugkulu oldugundan korkung derecede sikint-
liydi. Lucy Gamelon’in haftalarca 6fkesi dinmeyen tiirden
biri olduguna emindi.

"Ne kadar nege verici," dedi Bayan Goering. "Bu gok-
kusag, giin batimy, sonra saksaganlar gibi durmadan konu-
san bu insanlar. Sence de nege verici, degil mi?" Bayan Go-
ering Arnold’un babasiyla konusuyordu.

"Evet," dedi, "upki sihirli bir hal gib1."

Bayan Goering adamin yiiziine bakt, giinkii sesi biraz
hiiziinlii gibi gelmigti. Aslinda gergekten de biraz rahatsiz
goriiniyordu. Doniip déniip yolculara bakiyor, ikide bir
kravatini diizeltiyordu.
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Sonunda trenden inip feribota bindiler. Bayan Go-
ering’in bir gece 6nce yapug: gibi, hep birlikte pruvada di-
kiliyorlardi. Feribot iskeleye yanagtiginda Bayan Goering
tepeye bakti, ama bu kez kimsecikler yoktu.

"Genelde," dedi bu yolculugu daha 6énce yalmzca bir
kez yaptigini unutmug gibi konugarak, "bu tepe insanlarla
doludur. Bu gece ne oldu anlayamadim."

"Oldukga dik bir yokus," dedi Arnold’un babasi. "Ka-
sabaya ¢itkmanin bagka yolu yok mu?"

"Bilmiyorum," dedi Bayan Goering. Adama bakt,
giysisinin kollarinin ne kadar uzun oldugunu fark etti. As-
linda paltosu kendisine yarim beden biiyiiktii.

Feribottan inmig ya da feribota binmeye gelen insan-
lar yoktu tepede, ama anacadde insan kalabaligindan gegil-
miyordu. Sinema igiklandirilmigts, bilet gisesinin &niinde
de uzun bir kuyruk vardi. Gériiniige bakilirsa, yangin gik-
miug olmaliyd,, ¢iinkii sinemadan birkag sokak 6tede iig it-
faiye arabasi duruyordu. Bayan Goering pek 6nemli bir
sey olmadigimi diigiindii, ne duman vardi ne de yanik bina-
lar. Aslinda itfaiye arabalari caddeye daha bir nege katmg-
t1, iinkii arabalarin gevresine gengler toplanmug, itfaiyeci-
lerle dalga gegiyorlardi. Arnold sakin adimlarla yiiriiyerek
caddede goérdiigii her seyi inceliyor, kasabayla ilgili izle-
nimlerinin arasinda kaybolmus numarasi yapmaya ¢ahg-
yordu.

"Ne demek istedigini anladim," dedi Bayan Go-
ering’e, "miithigmig."

"Nedir miithig olan?" diye sordu Bayan Goering.

"Her gey." Bir an heykel gibi durdu. "$una bak Chris-
tina, ne giizel bir gorinti!" Iki binanin arasinda kalan bir
boslukta durdurdu onlari. Bog alan, yepyeni bir basketbol
sahasina doniigtiiriilmiigtii. Saha gri asfaltla 6zenle kaplan-
mugt1, dort kégesindeki kocaman igiklar sahayla oyunculan
aydmlatlyordu Bir kégede bilet satiliyordu, bilet alanlar
girip bir saat oynayabiliyorlardi. Oynayanlarin ¢ogu ki-
ik erkek gocuklardi. Birkag da iiniformali adam vard,
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Arnold onlarin sahada galigtiklariny, iki takim olugturacak
sayida oyuncu bulamadiklari zaman girip oynadiklarini
tahmin etti. Zevkten yanaklar kipkirmizi olmugtu.

"Baksana Christina," dedi, "siz babamla gidip gezin,
ben sunu biraz deneyeyim, gelir, babamla seni alirim."

Bayan Goering gidecekleri bari parmagiyla gosterdi,
ama Arnold’un pek orali olmadigini fark etti. Arnold’un
babasiyla bir siire dikilip Arnold’un bilet gisesine kosusu-
nu, aceleyle bozuk parasini verigini izledi. Hig zaman kay-
betmeden sahaya girmigti bile, kollarini iki yana agmig zip-
layip duruyordu. Uniformali adamlardan biri onu goriir
gormez hemen sahadan giku. Bir yandan da Arnold’un
dikkatini cekmeye galgiyordu, giinkii Arnold dyle aceley-
le igeri girmisti ki biletgi ona iki takimi birbirinden ayiran
kol bantlarindan verememisti.

"Hadi gidelim artk," dedi Bayan Goering, "Arnold
herhalde kisa bir siire sonra bize katilacaktir."

Sokakta yiirimeye bagladilar. Arnold’un babasi bar
kapisinin éniiade bir siire duraksadu.

"Ne tip adamlar geliyor buraya?" diye sordu.

"Aaa, her gegit adam, galiba," dedi Bayan Goering.
"Varliklisi, yoksulu, iggisi, bankacisi. Suglular, ciiceler."

"Ciiceler mi?" diye yineledi Arnold’un babasi tedir-
gince.

Bayan Goering igeri girdikleri an Andy’yi gordii. Ba-
rin uzak bir kdgesinde oturmug igiyordu, sapkas: bir gézii-
nii kapatiyordu. Bayan Goering, Arnold’un babasini he-
mencecik bir masaya oturttu. '

"Paltonu ¢ikar," dedi, "bardaki su adama igkini 1smar-
la."

Bayan Goering, Andy’nin yanina gidip elini uzatt.
Cok keyifsiz, kiigiimseyici bir hali vardi Andy’nin.

"Merhaba," dedi, "geri dénmeye mi karar verdin?"

"Ama tabii," dedi Bayan Goering, "sana gelecegimi
s6ylemigtim."
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"Gegen yillar bana bu tip sézlerin pek anlami olmadi-
gin1 ogretti," dedi Andy.

Bayan Goering biraz utandi. Bir siire hicbir sey soyle-
meden &ylece durdular.

"Oziir dilerim, ama bu gece sana dnerebilecegim hig-
bir sey yok," dedi Andy. "Kasabada tek bir sinema var,
onda da bu gece gok kétii bir film gosteriyorlar." Kendine
bir igki daha ismarlayip bir dikigte igti. Sonra bir tango
bulana kadar radyonun diigmesini yavag yavag gevirip dur-
du. :

"Benimle dans eder misin peki?" diye sordu, biraz ne-
selenerek.

Bayan Goering bagini salladi.

Adam onu dimdik, 6ylesine sik siki tutuyordu ki Ba-
yan Goering kendini oldukga tuhaf ve rahatsiz bir konum-
da buldu. Bayan Goering’i dans ederek odanin ucuna ka-
dar siiriikledi.

"Peki beni mutlu etmeye galigacak misin? Ciinkii boga
harcayarak zamanim yok benim." Kadini iterek kargisina
dimdik dikildi.

"Bir adim daha geri git litfen," dedi. "Adamina dik-
katle bak, sonra isteyip istemedigine karar ver."

Bayan Goering bu durumda evet demekten bagka ola-
nag kalmadigini disgiindii. §imdi Andy bagini bir yana eg-
mis, fotografi gekilen insanlar gibi gozlerini kirpmadan
durmaya gahgiyordu.

"Pekila," dedi Bayan Goering, "Erkegim olman isti-
yorum." Adama tath tath giilimsedi, ama séylemig oldugu
seyi diiginmiiyordu aslinda.

Andy kollarini ona uzatt, yeniden dans etmeye bagla-
dilar. Bayan Goering’in baginin iizerinden kivangla gevre-
sine bakiniyor, hafifce gilimsiiyordu. Dans: bitirdiklerin-
de Bayan Goering’in aklina Arnold’un babasinin tek bag-
na masada oturmakta oldugu geldi birden. Iki kat daha faz-
la tiziilmigti Bayan Goering, ¢iinkii trene bindiler bineli
adam gittikge hiiziinlenmig, sanki yaglanip negesini yetir-
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migti, adaya ik geldigindeki acayip adam degildi artik, hat-
ta Bayan Goering’le ilk tanigtig1 geceki bagnaz adam da de-
gildi.

"Bendeki su akla bak, seni Arnold’un babasiyla tanig-
tirmaliyim," dedi Andy’ye. "Benimle gel."

Masaya geldiklerinde Bayan Goering’in cani daha da
sikildy, giinkii Arnold’un babas: heniiz kendine bir igki bi-
le ismarlamamigti.

"Neyin var?" dedi Bayan Goering, sesi heyecanl an-
neler gibi yiiksek ¢ikmigti. "Neden kendine igki ismarla-
madin?"

Arnold’un babasi gekingen bakiglarla gevresini siizdi.
"Bilmiyorum," dedi, "canim istemedi."

Bayan Goering onjari tanigtirdiktan sonra hep birlik-
te oturdular. Arnold’un babasi Andy’ye kibarca bu kasa-
bada oturup oturmadigini, ne igle ugragtigini sordu. Soh-
betleri sirasinda, yalnizca ayni kasabada dogmug olduklari
gercegini degil, aralarindaki yag farkina kargin sé6z konusu
kasabada bir dénem ayni zamanlarda bulunmug olduklari-
n1 6grendiler. Andy, pek ¢ok insanin tersine, bu durumu
ogrendiginde heyecanlanmadi. "Evet," diye yanitladi Ar-
nold’un babasinin sorularini bezginlikle, "1920’de orada
yagtyordum."

"O zaman," dedi Arnold’un babasi daha da dik otura-
rak, "McLean ailesini yakindan taniyor olmalisimiz. Tepe-
de otururlardi. Yedi ¢ocuklari vards, beg kiz iki erkek. Ke-
sin amimsarsin, hepsi de korkung derece parlak kizil sagliy-
dv."

"Onlar1 tanimiyorum,” dedi Andy kizarmaya baglaya-
rak.

"Cok tuhaf," dedi Arnold’un babasi.. "ama Vincent
Connelly, Peter Jacketson ve Robert Bull’s kesin tanirsin."

"Hayir," dedi Andy, "hayir tanimiyorum." Negesi ta-
mamen yok olmustu.
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"Onlar kasabanin ticaretinde 6nemli paylar: olan kigi-
lerdi," dedi Arnold’un babasi, Andy’nin yiiziini dikkatle
inceledi.

Andy bir kez daha bagimi sallayip bogluga bakt.

"Riddleton?" diye sordu Arnold’un babas: birden.

"Ne?"

"Riddleton, banka miidiri."

"Sey, tam olarak hatirlamyorum."

Arnold’un babasi oturdugu siraya yaslanip i gekti.
"Nerede oturuyordun sen?" diye sordu Andy’ye sonunda.

"Ben Parliament Caddesiyle Byrd Bulvarinin sonunda
oturdum," dedi Andy.

"Binalar1 yikmadan 6nce gok koétitydi degil mi o ta-
raflar?" dedi Arnold’un babasi, gézlerinin 6niinde anilari
canlanmigt.

Andy masay: iterek kalkip hizla bara gitti.

"Koskoca kasabada bir tane dogru diiriist adam tani-
miyormus,” dedi Arnold’un babasi. "Parliament ve Byrd
bolgeleri..."

"Litfen," dedi Bayan Goering, "Bak, kiigitk diigiirdiin
onu. Ne utang verici; ikiniz de bu tip geylere aldirmazsiniz
ki! Iginize seytan mu girdi sizin?"

"Pek terbiyeli biri oldugunu sanmiyorum, ayrica se-
nin arkadaglhk kurman: beklemedigim tipte bir adam oldu-
gu da kesin," dedi Arnold’un babas.

Bayan Goering, Arnold’un babasina biraz sinirlenmig-
ti, ama ona bir gey séylemek yerine bara gidip Andy’yle
konugtu.

"Ne olur kusuruna bakma onun," dedi Andy’ye. "As-
linda sevimli. bir ihtiyardur, iistelik giirli bir insan. Yalnizca
su son zamanlarda yagaminda gok kokli deg1§1kllkler yap-
t1, herhalde acis1 gimdi gikiyor."

"Siirli 6yle mi?" dedi Andy sertge. "Kendini begenmig
maymunun teki. O kadar." Andy gergekten ¢ok ofkeliydi.

Igkisini bitirip yalpalayarak, elleri de ceplerinde, Ar-
nold’un babasinin yanina gitti.
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"Sen kendini begenmig ihtiyar bir maymunsun!" dedi.
"Kendini begenmis, higbir ige yaramayan bir maymun!"

Arnold’un babasi oturdugu yerden kalkip goézlerini
kaldirmadan kapiya yéneldi. Andy’nin sdylediklerini du-
yan Bayan Goering, onun arkasindan kogturdu, ama
Andy’nin yanindan gegerken geri donecegini kulagina fi-
sildad.

Digar1 giktiklarinda birlikte bir gece lambasina yaslan-
dilar. Bayan Goering Arnold’un babasinin titredigini gér-
di.

"Omriimde hi¢ béyle bir terbiyesizlikle kargilagma-
dim," dedi. "Bu adam sokak képeginden beter."

"Yerinde olsam ona aldirmazdim," dedi Bayan Go-
ering. "Yalmizca sinirleri bozuktu."

"Sinirleri bozuk?" dedi Arnold’un babasi. "Aruk bii-
tiin diinyay: ele gegiren o ucuz giyimli hayvanlardan biriy-
di."

"Hadi canim," dedi Bayan Goering, "hig ilgisi yok."

Arnold’un babasi Bayan Goering’e bakti. Yiizii bu ge-
ce 6zellikle ¢ok giizel gériiniiyordu, iiziintiyle igini gekti.
"Herhalde kendi agindan, benimle ilgili olarak diig kirikh-
gina ugradin. Yireginde ona sayg: besleyebiliyorsun, ama
o ayni yiirekte bana saygiya yer yok. Insan dogas ¢ok gi-
zemli ve giizeldir, ama bu yagta bir adam olarak benim ar-
tik hi¢ yanilmadan baz: geyleri gorebildigimi unutma. Se-
nin yerinde olsam o adama ¢ok fazla giivenmezdim. Seni
biitiin yiiregimle seviyorum canim, bunu bil."

Bayan Goering susuyordu.

"Bana ¢ok yakinsin," dedi bir siire sonra Arnold’un
babasi, Bayan Goering’in elini sikarak.

"Peki yeniden bara gelebilir misin, yoksa yetti mi?"
diye sordu Bayan Goering.

"Birazcik canim istese bile oraya bir daha girmem ola-
naksiz. Gitsem iyi olacak. Sen benimle gelmezsin, degil
mi, canim?"
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"Cok 6ziir dilerim," dedi Bayan Goering. "Ama bu
daha onceden kararlagtirilmig bir bulugmaydi. Basketbol
sahasina kadar seninle gelmemi ister misin? Belki Arnold
oynamaktan yorulmugtur. Yorulmamugsa da oturup oyna-
yanlar izleyebilirsin."

"Cok naziksin," dedi Arnold’un babasi, bunu &yle bir
hiiziinle séyledi ki, Bayan Goering’in yiiregi neredeyse
parga parga oldu.

Kisa siire sonra basketbol sahasina vardilar. Biraktik-
larindan epeyce farkliyd: simdi saha. Kiigiik gocuklarin go-
gu oyundan gikmug, onlarla iniformali gorevlilerin yerini
geng erkeklerle kadinlar almigti. Kadinlar gigliklar iginde
kahkahalar atiyorlards, yogun bir kalabalik da oyunu izli-
yordu. Bayan Goering ile Arnold’un babasi orada bir siire
durduktan sonra biitiin bu negenin temel kaynaginin Ar-
nold oldugunun farkina vardilar. Paltosunu, iizerindeki
kazag gikarmigti Arnold, hili o pijama istiiniin sirtinda
oldugunu gérdiiler sagirarak. Pijamay: digina ¢ikarmuig, da-
ha da tuhaf goriinmek igin pantolonun iizerine sarkitmgti.
Top elinde, aslanlar gibi saha iginde kogugturugunu izledi-
ler. Ama stratejik bir noktaya vardiginda topu bir bagka
oyuncuya atmak yerine, yere diigiiriip ayaklarinin arasina
aliyor, 6teki takimdaki oyuncularin karnina kegiler gibi
kigiyla arkadan vuruyordu. Kalabalik kahkahalarla inli-
yordu. Uniformal gérevliler, farkl bir gece yasandig igin
ozellikle sevingliydi. Hepsi siralanmug giiliiyordu.

"Sana bir sandalye bulmaya galigacagim," dedi Bayan
Goering. Kisa bir siire sonra dénerek, gorevlilerden biri-
nin zorunlu olarak bilet gigesinin yanina kurdugu bir ag-
lr kapanuir sandalyeyi alip gotirdi Arnold’un babasina.
Arnold’un babasi oturup esnemeye baglad.

"Hosga kal," dedi Bayan Goering, "Hogga kal, canim.
Arnold’un oyunu bitene kadar burada bekle."

"Ama bir dakika," dedi Arnold’un babasi. "Sen adaya
ne zaman doneceksin?"
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"Belki dénmem," dedi. "Yani hemen dénmeyebilirim,
ama Bayan Gamelon’a ev, mutfak masraflar: i¢in gereken
paray1 ulagtiracagim."

"Ama benim seni kesinlikle ggrmem gerekiyor. Boyle
ayrilmak insanlara yakigmaz."

"Peki bir dakika gel 6yleyse," dedi Bayan Goering
adamun elinden tutup kalabaligin arasindan onu kaldirima
cekerek.

Arnold’un babasi bir milyon dolar verseler bile bara
donmeyecegini sdyledi.

"Ben seni bara gotirmilyorum ki, sagmalama," dedi
Bayan Goering. "Bak gimdi, sokagin kargisindaki su don-
durmaciyr gorityor musun?" Tam kargilarinda duran k-
ik, beyaz bir diikkkini parmagiyla gésterdi. "Geéri dén-
mezsem -ki bu gayet olasi,— pazar sabahi benimle orada
bulugur musun? Yani sekiz giin sonra, sabah saat on bir-
de."

"Sekiz giin sonra orada olacagim," dedi Arnold’un ba-
bas.

Bayan Goering o gece Andy’yle birlikte dairesine git-
tiklerinde, divanin yanindaki masada duran ii¢ uzun saph
giil gordi.

"Ne kadar giizel gigekler!" dedi. "Bunlar bana bir za-
manlar annemin kocaman bir bahgesi oldugunu animsatt.
Giilleriyle bir siirii 6diil kazanmgt1."

"Benim ailemde kimse giillerle 6diil kazanmad,," dedi
Andy, "ben bunlar: belki gelirsin diye almigtim."

"Cok etkilendim," dedi Bayan Goering.

Bayan Goering sekiz giindiir Andy ile yagiyordu.
Andy hili epeyce tedirgin ve gergindi, ama sanki artk da-
ha iyimserdi. Bayan Goering’i gagirtan, Andy’nin daha
ikinci giin kasabadaki i olanaklarindan s6z etmesi oldu.
Kasabadaki énemli kigilerin adlarini, hatta 6zel yagamla-
niyla ilgili kimi ayrinulari bilmesine de gagirmigu Bayan

164



Goering. Cumartesi gecesi, Bayan Goering’e ertesi sabah
Bay Bellamy, Bay Schlaegel ve Bay Dockerty ile bir ig go-
riigmesi yapacaglm agikladi. Bu adamlar, yalnizca kasaba-
daki pek gok gayri menkuliin degil, kasabanin gevresinde-
ki birgok ¢iftligin de sahibiydi. Andy, Bayan Goering’e
planini anlatirken heyecanlaniyordu; bu plana gére kentte
sahip oldugu binalari satacakti, bunun igin kendisine kii-
itk miktarda bir para 6nerilmigti, bu parayla da o adam-
lardan hisse senedi alacakti.

"Bu kasabanin en akilli i¢ adami onlar," dedi, "ama
gangster falan degiller. Buranin en iyi ailelerinden geliyor-
lar, bence senin igin de iyi olur."

"Bu tip geyler beni hi¢ mi hig ilgilendirmez," dedi Ba-
yan Goering.

"Gergi ikimizi de ilgilendirecegini diigiinmezdim," de-
di Andy, "ama bu diinyada yagadigimizi itiraf etmeliyiz,
cilgin gocuklar ya da kagik deliler gibi davranmak istemi-
yorsak."

Son birkag giindiir Andy’nin artik kendini bir serseri
olarak gérmediginin iyice bilincine varmigti Bayan Go-
ering. Arkadaglarini yola getirmek gibi bir niyeti olsayd:
Bayan Goering’in bu ¢ok hoguna gidebilirdi, ama o yalniz-
ca kendi kurtulugu igin gerekli adimlar1 atmakla ilgileni-
yordu. Andy’den hoglaniyordu, ama son iki gecedir onu
birakma diirtiisiinii duyuyordu. Bu, son zamanlarda bara
taninmayan birinin sik sik gelmesiyle de baglantiliydi.

Bu yeni gelen adam, 4ddeta bir goril kadar iriydi, Ba-
yan Goering onu iki kez gormiigtii, iizerinde ¢ok pahali
kumastan yapildig1 anlagilan, kocaman bir siyah palto var-
di. Yiiziinii ok aceleyle bir ya da iki kez gérebilmisti, ama
gordigi kadariyla o kadar tirkmiigti ki son iki giindiir
bagka bir gey diigiinememigti.

Bu adam, bara 6zel bir arabadan ¢ok bir cenaze araba-
sin1 andiran bir geyle geliyordu. Adam barda igki igerken
Bayan Goering arabay incelemisti. Yepyeni gériiniiyordu.
Andy’yle ikisi arabanin igine bakmug, yerlerde bir siirii
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kirli giysi goriince sagirmiglardi. Bayan Goering, simdi
adamin metresi olabilmek igin ne yapmas: gerektigini dii-
sinmekle mesguldii. Adamin bunu kabul edecegine emin-
di, ¢iinkii artk ne anlama geldigini bildigi bir bigimde
baktigini gérmiistii kendisine. Bayan Goering’in tek umu-
du, gidip onunla tamigmadan énce adamin ortadan kaybol-
masiydi. Boyle olursa, onunla tanigmaktan kurtulacak, ar-
tik her tiir tehlikeden uzak, upki kiigitk bir erkek kardeg
gibi gérdiigi Andy ile biraz daha boga zaman harcayacak-
ti.

Pazar sabahi Bayan Goering, Andy’yi kollarini siva-
mug, oturma odasindaki masalarin tozunu alirken buldu.

"Ne var, ne oldu?" diye sordu ona, "neden yeni gelin-
ler gibi temizlik yapiyorsun?"

"Unuttun mu?" dedi Andy, alinmig gériiniiyordu.
"Bugiin biiyiik giin, i§ goriigmem var ya. Erkenden buraya
gelecekler, iigii de. Ardigkusu gibi yasarlar, bu isadamlari.
Sen su oday: biraz giizellestirmek igin birgeyler yapamaz
misin?" diye sordu Bayan Goering’e. "Hepsinin karilari
var, kendileri oturma odalarinda nelerin oldugunu saya-
masalar bile, karilarinin vir zivir siis egyasina harcayacak
bol bol parasi var, onun igin gozleri siislere aligmgtir."

"Ama bu oda o kadar igreng ki Andy, ne yapsak da
biraz iyilegtirsek bilemiyorum."

"Evet, galiba epeyce kotii durumda. Onceden hig dik-
katimi ¢ekmemigti." Andy koyu mavi bir takim giydi, sag-
larini biraz biryantin de siirerek iyice geriye taradi. Sonra
ellerini cebine koyarak oturma odasini adimlamaya bagla-
du. Igeri yogun giines 191§1 s1ziyordu, sinir bozucu sesler gi-
karan radyatér de Bayan Goering’in burada kalmaya bag-
ladigindan beri oldugu gibi odayi fazlasiyla 1sitiyordu yine.

Bay Bellamy, Bay Schlaegel ve Bay Dockerty,
Andy’nin ‘gonderdigi notu almig, randevuyu salt merak-
tan, biraz da goriigme olumlu sonug verebilir diigiincesiyle
higbir randevuyu kagirmamak gibi eski bir aliganliktan do-
layr kabul etmiglerdi, merdivenleri gikiyorlardi. Koridora
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geldiklerinde duyduklari kotii yemek kokusu kargisinda
yitksek sesle gilmemek igin elleriyle agizlarimi kapaup
yapmacikli bir pandomim oynayarak yeniden merdivenle-
re geri dondiiler. Pek umurlarinda degildi, giinkii bugiin
pazard, pazar giinii aileleriyle olmak yerine birlikte olma-
y1 yegliyorlardi, Andy’nin-kapisimi galdilar. Andy terlemig
ellerini silip hemen kapiya kostu. Adamlar: igeri davet et-
meden 6nce holde durup onlarla gayet canli bir gekilde el
sikigti.

"Ben Andrew McLane," dedi, "daha énce tanigmamuig
oldugumuz igin iizgiinim." Ugiinii odaya gotiirdii, onlar
da hemen inanilmaz derecede sicak olacaginin farkina var-
dilar. Adamlardan en saldirgan olan1 Andy’ye déndii.

"Pencereyi agmanda bir sakinca var mu acaba?" dedi
yiiksek bir sesle. "Kayniyor burasi."

"Ah," dedi Andy kizararak, "bunu diisinmeliydim."
Gidip camlari agt1.

"Nasil dayamyorsun, birader?" dedi Bay Dockerty
"Burada bir sey mi sakliyorsun yoksa?"

Adamlar divanin yaninda durup birkag puro gikardi-
lar, bir siire purolar: inceleyip konustular.

"Biz ikimiz gu divanda oturacagiz," dedi Bay Doc-
kerty, "Bay Schlaegel de su kiigiik koltukta oturur. Peki
sen nerede oturacaksin?"

Bay Dockerty, Andy’nin tam bir salak olduguna ka-
rar vermigti, duruma el koyuyordu. Bu Andy’yi dylesine
sinirlendirdi ki hi¢bir sey séylemeden adamlara bakmaya
baglad.

"Gel," dedi Bay Dockerty, odanin bir késesinden bir
sandalye gekip divanin yanina koyarak, "gel, sen de bura-
da otur."

Andy sessizlik iginde oturdu, parmaklariyla oynama-
ya baglad1.

"Anlat bana," dedi Bay Bellamy, 6tekilerden biraz da-
ha yumugak ve kibardi. "Ne zamandir burada yagiyor-
sun?"
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"Tki yildir burada yagiyorum," dedi Andy kayitsizca.

Adamlar bir siire digiindiiler.

"Peki bu iig yildir neler yaptigini anlat bize," dedi Bay
Bellamy.

"Tki yil," dedi Andy.

Andy adamlara anlatacak uzun bir 6ykii uydurmustu,
gegmigi, 6zel yagamiyla ilgili sorular soracaklarini tahmin
etmigti, iki yildir higbir sey yapmadigini séylemeyi de uy-
gun gormilyordu. Ama gériigmenin daha dostga bir hava-
da gegecegini diigiinmiigti. Adamlarin kendi iglerine biraz
para yatiracak birini bulduklan igin ¢ok sevineceklerini,
kendisini de akli baginda, galigkan biri olarak géreceklerini
sanmugtl. §imdi ise, soru yagmuruna tutulup aptal yerine
kondugunu hissediyordu. Odadan ¢ikip gitmek istegini
ok giigliikle bastirabiliyordu.

"Higbir gey," dedi gozlerini gozlerinden kagirarak,
"higbir gey."

"Beni hep sagirtmigtir," dedi Bay Bellamy, "insanlarin
boyle bog zamani olmasi, yani gerektiginden fazla bog za-
mani olmasi. $imdi gunu séylemek istiyorum, bizim ig 32.
yilini doldurdu. On ii¢ ya da 6n dért seyle ugrasmami ge-
rektirmeyecek tek bir giin bile olmadi. Bu size biraz abar-
tili gelebilir hatta gok abartili gelebilir, ama abartmiyo-
rum, dogrusu bu. Bir kere, listemizdeki her evle ben tek
bagima ilgileniyorum. Musluklari, borulari ya da aklina ge-
len her geyi denetliyorum. Ayrica evleri her hava kogulun-
da ziyaret ederim ki, yaptigimiz igin bir firtinada falan ige
yaraylp yaramadigini bileyim. Listemizdeki her evi ne ka-
dar komiirle isitabileceginizi biliyorum. Biitiin miigterile-
rimizle tek tek gorigiirim, onlar1 etkilemeye ¢aligirim; is-
ter evi satiyor olsunlar, ister kiraya versinler. Ornegin bir
ev igin fazla para istiyorlarsa, bu igin pazarini bildigimden
fiyau normale indirtmek igin elimden geleni yaparim. Ote
yandan kendilerinin kaziklandigini goriirsem ve..."
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Oteki iki adam biraz sikilmaya baglamigti. Digaridan
bakan biri, onlarin arasinda Bay Bellamy’nin —en sikic1 ig-
leri iistlense bile- en 6nemsiz kigi oldugunu goérebilirdi.
Bay Schlaegel soziinii kesti.

"Peki, kardegim, bize olan biteni anlat," dedi, "mektu-
bunda hepimizin gikarina olabilecek birtakim énerilerden
s6z ediyordun."

Andy sandalyesinden kalkti. Adamlar onun korkung
derecede gergin oldugunu gérebiliyorlardy; bu yiizden iki
kat daha tetikteydiler.

"Neden bagka bir zaman gelmiyorsunuz?" dedi Andy
birden. "O zaman her geyi iyice gbzden gegirmig olurum."

"Acele etme, acele etme, aslanim," dedi Bay Doc-
kerty. "Hepimiz buradayiz igte, hemen konugmamamiz
i¢in higbir neden yok. Biz aslinda kent iginde oturmuyo-
ruz, biliyor musun? Buradan yirmi dakika uzakliktaki Fa-
irview’da oturuyoruz. Aslinda Fairview’u da biz yarattik."

"Pekils," dedi Andy geri doniip sandalyesinin kenari-
na iligerek, "Benim de biraz gayri menkuliim var."

"Nedir peki?" dedi Bay Dockerty.

"Bir bina, kent iginde, limanin orada." Bay Doc-
kerty’ye binanin bulundugu sokagin adini sdyledi, sonra
oturup dudaklarini 1sirmaya bagladi. Bay Dockerty bir sey
demedi.

"S6yle," dedi Andy, "bu binadaki hakkimi sizin igi-
nizde kiigiik bir pay kargiligi kooperatife devretmeyi dii-
sinmiigtiim, en azindan girkette galigip, satigtan kendi pa-
yimi almay: istiyordum. Sizinle hemen egit haklara sahip
olacak degilim pek tabii, ama ilgilenirseniz ayrintilarim
konuguruz diye diigiindiim."

Bay Dockerty gézlerini yumdu, kisa bir siire sonra da
Bay Schlaegel’le konugmaya baglad..

"O sokag biliyorum," dedi. Bay Schlaegel kafasin sal-
layip surat asti. Andy ayakkabilarina bakti.

169



"O bolgedeki binalar," dedi Bay Dockerty, hili Bay
Schlaegel ile konuguyordu, "piyasada uzun siire sorun ol-
du. Kenar mahalle evi olarak bile epeyce kétii durumdalar,
herhangi birinden elde edilen gelir zaten binay: ancak
ayakta tutmaya yetiyor. Animsarsin Schlaegel, oraya hig
ulagim arac1 da yoktur, ayrica balik pazarlariyla gevril:."

"Bunun diginda," diye siirdirdi konugmasim1 Bay
Dockerty, Andy’ye donerek, "yonetmeligimizde ancak
gok kat1 aylik gelir ayarlamalari diginda ige yeni adam al-
mamak gibi bir madde var; onu birakalim, bir kigilik yer
agllacak olsa kolum uzunlugunda bir liste olugturacak say1-
da ig bagvurusu var. Onlara verebilecegimiz herhangi bir ig
i¢in kapida siraya girmigler. Ustelik gayet de iyiler, bir bo-
limii 6grendikleri her geyi uygulamak igin kollar1 sivamug,
yeni iiniversite mezunlari. Bazilarinin ailelerini tantyo-
rum, onlara yardim edemedigim igin gok iiziiliilyorum."

Tam o anda Bayan Goering aceleyle odaya girdi. "Ar-
nold’un babasina s6ziim vard,, bir-iki saat geciktim," diye
bagirdi arkasina dénerek. "Sonra gérigiiriiz."

Andy ayaga kalkmig, sirti adamlara déniik olarak
camdan digar1 bakiyordu. Omuzlar titriyordu.

"O karin miydi?" diye seslendi Bay Dockerty.

Andy yamit vermedi, bir-iki saniye sonra Bay Doc-
kerty sorusunu yineledi, ¢iinkii Bayan Goering’in
Andy’nin karisi olmadigini diigiiniiyor ve bu tahmininin
dogru olup olmadigini 6grenmek istiyordu. Bay Schla-
egel’in ayagina bir tekme atty, birbirlerine goz kirptilar.

"Hayir," dedi Andy kipkirmizi suratini adamlara do6-
nerek, "hayir, karim degil. Kiz arkadagim. Neredeyse bir
haftadir burada benimle yagiyor. Ogrenmek istediginiz
bagka geyler var m1?"

"Bana bak, arkadag," dedi Bay Dockerty, "bu kadar
heyecanlanmani gerektirecek bir gey yok Cok guzel bir
kadin, ¢ok giizel, ama sen yaptigimiz ig goriigmesine sinir-
lendiysen, onun igin de herhangi bir neden yok. Sana her

seyi anlattik, iig dost gibi konugtuk." Andy camdan digari
baktu.
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"Biliyor musun," dedi Bay Dockerty, "sana ¢ok daha
uygun, sonunda seni ¢ok daha mutlu edecek igler var. Bak
kiz arkadagina bir sor, yaniliyor muyum?" Andy hili ya-
nit vermiyordu.

"Bagka igler de var," diye yine soze girecekti Bay Doc-
kerty, ama Andy nasilsa hila yanit vermedigi igin omuzla-
rinu silkip giiglitkle divandan kalkt, iistiinii bagini diizeltti.
Otekiler de 6yle yapt. Sonra iigii de hild arkas: déniik
olan Andy’ye kibarca veda edip odadan gikip gittiler.

Bayan Goering kosarak igeri girdiginde, Arnold’un
babasi bir buguk saattir dondurmacida oturuyordu. Cok
umutsuz goriiniyordu. Dergi alip okumak aklina gelme-
migti, herkes buraya 6gleden sonra geldigi, simdi de sabah
oldugu igin dondurmacida seyredecek kimseler de yoktu.

"Ah canim, ne kadar iizgiiniim bilemezsin," dedi Ba-
yan Goering adamun ellerini ellerine alip dudaklarina bas-
tirarak. Yiin eldivenler giymigti Arnold’un babasi. "Bu el-
divenler nasil ¢ocuklugumu animsatiyor bana bir bilsen,"
diye ekledi Bayan Goering.

"Birkag giindiir nezleyim," dedi Arnold’un babasi,
"ama sen nasilsin, onu merak ediyorum benim canim, ada-
ya dénmeye niyetin var mi onu da."

"Hig¢ — hi¢ sanmiyorum," dedi Bayan Goering, "daha
uzunca bir siire dénecegimi sanmiyorum.”

"Pekild, yagamimizda 6yle ¢ok degisiklik oldu ki on-
lar1 sana anlatmak zorundayim, umarim bunlar1 ¢ok ani,
birer devrim falan gibi gérmezsin ya da ne ad verirsen ig-
te."

Bayan Goering hafifge giilimsedi.

"u son birkag giindiir evin havasi gegtikge sogudu,"
diye ekledi, "Bayan Gamelon bir siiredir gifay1 kapmig du-
rumda, zaten bildigin gibi mutfaktaki 6teberinin ne kadar
eski oldugundan yakimiyordu hep. §imdi bizim Arnold,
karni doydugu siirece ne yedigine hi¢ 6nem vermez, ama
Bayan Gamelon son giinlerde mutfaga ayagini basmiyor."
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"E, biitiin bunlarin sonucu ne oldu? Cabuk ol da anlat
bana," diye zorladi Bayan Goering.

"Bundan daha hizli anlatamam," dedi Arnold’un ba-
basi. "§imdi, gegen giin Arnold, eski okul arkadagi Adele
Wyman ile kargilagmig, birlikte oturup bir kahve igmigler.
Konugmalari sirasinda, Adele adada iki ailelik bir eve ta-
sindiginy, evi sevdigini, ancak 6teki béliime taginacak aile
konusunda ¢ok tedirgin oldugunu anlatmg."

"Yani benim bundan ¢ikarmam gereken gey onlarin o
eve taginip birlikte yagadiklar1 mz?"

"Sen doénene kadar o eve tagindilar," dedi Arnold’un
babasi. "Neyse ki eve fazla kira 6dememigsin, onlar da za-
ten ay sonu oldugu igin taginmakta bir sakinca gérmediler.
Bayan Gamelon yeni ev igin kira gekleri gonderip génder-
meyecegini merak ediyor. Arnold kiralar arasindaki fark:
odemeyi kabul etti, zaten fazla bir gey tutmuyor."

"Yok yok gerek yok. Bagka yeni bir gey var m1?"

"Belki ilgini geker," dedi Arnold’un babasi, "ben kari-
ma dénmeye karar verdim."

"Neden?" diye sordu Bayan Goering.

"Pek ¢ok nedeni var, ama yagh olmamin, evimi 6zle-
memin etkisi var tabii."

"Aman Tanrim!" dedi Bayan Goering, "her geyin
boéyle parga parga oldugunu gérmek ne acinasi bir gey de-
gil m?" .

"Evet canim 6yle, ama ben buraya yalmizca seni ¢ok
sevdigim, sana veda etmek istedigim igin degil, bagka bir
sey de rica etmek igin geldim."

"Senin igin her geyi yaparim," dedi Bayan Goering,
"yapabilecegim her seyi."

"Pekils," dedi Arnold’un babasi, "karima yazdigim
mektubu okumanu istiyorum. Mektubu ona yollayip, erte-
si giin de eve donmek istiyorum."

"Elbette," dedi Bayan Goering. Masada, Arnold’un
babasinin éniinde duran bir zarf gérdi. Eline aldu.
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Sevgili Ethel, (diye okudu),

Umarim bu mektubu yiireginde tagidigin o giigli hos-
gorii ve iyi niyetle okursun.

Her erkegin yagaminda yagamin bir siire geride birak-
mak, yeni bir yagam aramak konusunda giiglii bir diirtii duy-
dugunu sdyleyebilirim yalnizca. Denize yakin bir yerde yag-
yorsa, evinde ne kadar mutlu olursa olsun, karisi ya da anne-
sini ne kadar severse sevsin bir sonraki gemiye binip denize
agilmak igin giiglii bir diirtii duyar. Adam yola yakin bir
yerde oturuyorsa, yine geride mutlu bir yuva birakarak sirt
cantasini yiiklenip yollara diigme istegi tagir. Gengliginde bu-
nu yapamamig pek az insan, bu diirtiileri sonradan gergekleg-
tirir. Ama bence bazen yag da insana tpki genglik gibi etki
yapiyor, sampanya gibi kafasini bulandiriyor, daha énce asla
cesaret edemedigini yapuracak cesareti veriyor; belki son
sansimiz oldugunu hissettigimiz igin. Ama gel gor ki geng-
likte belki siirdiirebilecegin bu seriivenin, benim yagimda
salt bir diig oldugunu, bunu siirdiirecek giiciin olmadigim
goriiyorsun. Beni yeniden kabul eder misin?

Sevgili kocan,
Edgar

"Gok basit," dedi Arnold’un babasi, "ne hissettigimi
anlatyor."

"Gergekten boyle mi hissettin?" diye sordu Bayan
Goering. }

"Oyle inaniyorum," dedi Arnold’un babasi. "Oyle ol-
mali. Tabii sana olan duygularimdan hig s6z etmiyorum
ona, ama tahmin etmigtir zaten, bu tip geylerin konugul-
mamasi daha iyi..."

Yiin eldivenlerine bakip bir siire hi¢ konugmadi. Son-
ra birden elini cebine atarak bir mektup daha gikardi.

"Oziir dilerim," dedi, "neredeyse unutuyordum. Iste
sana Arnold’dan bir mektup."

"Aa," dedi Bayan Goering, "ne yazmg olabilir?"

"Mutlaka 1vir zivirdir, bir de o birlikte yagadigi, daha
kétiisit bulunamayacak orospudan soz ediyordur.” Bayan
Goering mektubu agt1 ve yiiksek sesle okumaya baglad:
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Sevgili Christina,

Babama ev degisikligimizin nedenini sana anlatmasini
séyledim. Umarim anlatmigtir, sen de ¢ok kaba ya da diigiin-
cesiz davrandigimiz kamisinda degilsindir. Lucy gekini simdi-
ki adresine yollamani istiyor. Babam sana séyleyecekti za-
ten, ama belki unutmugtur, diye diigiindiim. Galiba Lucy se-
nin bu kagamagina ¢ok bozuldu. Siirekli kederli, karamsar
bir halde yagryor. Taginmamuzla birlikte bu durumun biraz
degisecegini diigiinmiigtiim, ama yine saatlerce konugmuyor,
geceleri agliyor, gok da sinirli, heniiz iki giindiir burada ol-
mamuza kargin Adele’le arasi bozuldu bile. Biitiin bunlardan
sonra anliyorum ki Lucy’nin dogasinda gériilmemig bir ki-
rilganlik ve marazilik var, onun yaninda olmak beni bityili-
yor. Adele’se tersine gayet uyumlu bir kigilige sahip, inanil-
maz derecede kiiltiirlii, sanatin her daliyla gok ilgileniyor.
Az cok yerlestikten sonra birlikte bir dergi gikarmay diigii-
niiyoruz. Giizel, sarigin bir kiz.

Seni inanilmaz derecede 6zliiyorum canim ve igimde
olan gu sey neyse ona ulagmanin yolunu bir bulsam, iginde
bulundugum kozadan gikardim, liitfen inan buna. Ilk tanigti-
gimizda bana anlatugin dykiyi hi¢ unutmayacagim, onda
gok 6nemli bir sey gizliymig gibi gelmigtir bana hep, ama gu
an ne oldugunu tam olarak séyleyemeyecegim. $imdi gidip
Havakabarcigi'nin odasina biraz gay gétiirmeliyim. Liitfen,
lritfen bana inan.

Sevgiler ve dpiiciikler,
Arnold.

"Hog bir adam," dedi Bayan Goering. Nedense Ar-
nold’'un mektubu hiiziinlendirmigti onu, babasinin mektu-
bu ise aklim1 karigtirmug, sinirine dokunmustu.

"Peki dyleyse," dedi Arnold’un babasi. "Bir sonraki
feribotu kagirmamak igin artik gitmem gerekiyor."

"Bekle," dedi Bayan Goering. "Rihtima kadar sana eg-
lik edeyim." Paltosunun yakasina takug: giilii hemencecik
gtkarip Arnold’un babasinin yakasina igneledi.

Rihuma vardiklarinda, gong sesi duyuluyordu, feri-
bot adaya hareket etmek iizereydi. Bayan Goering rahatla-
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di, glinkii uzun, duygusal bir ayrilik sahnesi yagamaktan
korkmugtu.

"Tam zamaninda yetigtik," dedi Arnold’un babasi, ra-
hat gériilnmeye galigarak. Ama Bayan Goering mavi gozle-
rinin yagardigim gorebiliyordu... Kendi goézyaglarini da
zor tutabiliyordu, gozlerini feribottan ayirip tepeye bak-
maya bagladi.

"Bana bir elli sent borg verebilir misin acaba?" dedi
Arnold’un babasi. "Biitiin paramu karima yolladim, bu sa-
bah Arnold’dan para almay: da unutmugum."

Hemen gikarip bir dolar verdi, sonra dpiiserek veda-
lagtilar. Feribot rihtimdan gikarken Bayan Goering iskele-
de durup el salladi; adam bunu 6zellikle istemigti ondan.

Oturduklar: daireye déndiigiinde bog oldugunu gor-
dii, onun igin bara gidip bir igki igmeye karar verdi, Andy
orada degilse bile sonunda oraya gelirdi zaten.

Birkag saattir igiyordu, karanlik ¢6kmeye baglamigti.
Andy heniiz gelmemigti, Bayan Goering biraz sevindi bu-
na. Arkasina doniip bakti, o cenaze arabasina benzeyen
arabaly, iriyar1 adam kapidan igeri giriyordu. Farkinda ol-
madan titredi Bayan Goering, tath tath Barmen Frank’e
giilimsedi.

"Frank," dedi, "sen hig izin yapmaz misin?"

"Istemiyorum."

"Neden?"

"Tleride zahmete deger birgeyler yapabilmek igin sii-
rekli caligip didinmem gerekiyor. Zaten oturup kendi ken-
dine diiginmekten bagka bir gsey yapmak istedigim de
yok."

"Ben kendi kendimi dinlemekten nefret ediyorum,
Frank."

"Nasil olur. Bu ¢ok sagma."

Paltolu iri adam bir tabureye oturmug, barin iizerine
bir elli sentlik yuvarlamigti. Frank ona igkisini verdi. Igtik-
ten sonra Bayan Goering’e déndi. -
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"Bir igki alir misimiz?" diye sordu.

Cok korkmasina kargin, Bayan Goering adamin so-
nunda kendisiyle konugmasindan tuhaf bir seving duymus-
tu. Birkag giindiir bekliyordu bunu, heyecanini saklaya-
mayacagindan korktu.

"Cok tegekkiirler," dedi, bunu 6yle sevimli gériilnme-
ye galigarak yapti ki yabanci erkeklerle konugan kadinlar-
dan zaten hoglanmayan Frank surat asip barin éteki yani-
na gitti, dergi okumaya bagladi. "Cok tegekkiirler," diye
yineledi Bayan Goering, "¢ok sevinirim. Belki ilginizi ge-
ker: Sizinle igki igmeyi uzun siiredir istiyordum, onun igin
sordugunuzda sagirmadim. Ustelik giiniin bu saatlerinde,
burada bagka kimseler yokken olacagini da hissetmigtim
bunun." Adam bir-iki kere bagini salladi.

"Peki dyleyse, ne igeceksin?" diye sordu adam. Bayan
Goering adamin az énce yapug agiklamaya bir yanit ver-
meyigine bozuldu.

Frank igkilerini getirince adam Bayan Goering’in bar-
dagini 6niinden ¢ekip, "Hadi gel, bélmelerden birine otu-
ralim," dedi.

Bayan Goering taburesinden inip kapinin en uzagin-
daki masaya dogru adamin arkasindan gitti.

"E, burada m1 galigtyorsun?" diye sordu adam kisa bir
sessizlikten sonra.

"Nerede?" diye sordu Bayan Goering.

"Burada, bu kasabada."

"Hayir," dedi Bayan Goering.

"Peki bagka bir kasabada mi ¢aligtyorsun?"

"Hayir, ¢aligmiyorum ben."

"Evet ¢aligiyorsun. Beni kandirmaya galigmanin bir
anlami yok, kimse kandiramadi bugiine kadar."

"Anlayamadim."

"Bir anlamda fahigelik yapiyorsun degil mi?"

Bayan Goering giildii. "Tanrim!" dedi. "Kizil sagh ol-
dugum igin fahige gibi gériindiigimii diiginmemigtim hig;
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kimsesiz biri ya da hastaneden kagmig bir deli evet, ama fa-
hige gibi gériindiigiimii asla diiginmemigtim."

"Sen ne kimsesiz birine ne de bir kagiga benziyorsun
bana gére. Diipediiz fahiseye benziyorsun, 6ylesin de. Oy-
le siirekli galigan bildigimiz kiigiik fahigelerden degil tabii.
Orta halli bir fahige."

"Fahigelere bir itirazim yok dogrusu, ama gergekten
de dyle degilim."

"Inanmiyorum sana."

"Ama soyledigim higbir geye inanmazsan nasil dost-
luk kurariz biz?" dedi Bayan Goering.

Adam yine bagini salladi. "Fahige olmadigini soyledi-
ginde sana inanmiyorum, giinkii fahige oldugunu biliyo-
rum."”

"Peki," dedi Bayan Goering. "Tartigmaktan yorul-
dum." Bayan Goering gérdigii biitiin yiizlerin aksine bu
adaminkinin konugurken hig¢ degismedigini, canhligina
canlilik katilmadigini fark etmis, onunla ilgili diigiincele-
rinde yanilmadigini gérmiigtii.

Adam gimdi ayagin1 Bayan Goering’in bacaginda gez-
diriyordu. Kadin giilimsemeye galigti, ama yapamad.

"Yapma," dedi Bayan Goering, "Frank barda durdugu
yerden ne yapugimi gorebilir, ben de ¢ok utanirim o za-
man."

Soylediklerini duymazliktan gelmig gibi yapip ayagim
kadinin bacagina daha da ¢ok bastirmaya baglad.

"Benimle eve gelip biftek yemek ister misin?" diye
sordu Bayan Goering’e. "Soganli biftekle kahve igecegim.
Her sey yolunda giderse birkag giin ya da daha fazla kala-
bilirsin. Oteki kiz, Dorothy, bir hafta énce yanimdan ay-
rild."

"Fena olmaz," dedi Bayan Goering.

Adam gideli daha birkag dakika olmugtu ki Andy gel-
di. Elleri ceplerindeydi, paltosunun da yakasini kaldirmg-
t1. Yiizii yere déniiktii.
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"Aman Tanrim!" dedi Bayan Goering kendi kendine.
"Haberi hemen gimdi vermeliyim, ama bir haftadir onu
béyle sikintili gérmemigtim."

"Ne oldu sana Tanr1 agkina?" diye sordu Andy’ye.

"Gidip bir film izledim, kendimi denetleme konusun-
da kendime bir ders verdim."

"Ne demek oluyor bu?"

"Yani sinirlerim bozuktu; bu sabah ruhum ¢ok sikild:
ve iki segenegim vardi, igmek, daha da igmek ya da sine-
maya gitmek. Ikincisini segtim."

"Ama hili son derece sikkin goriiniiyorsun."

"Daha az sikintiliyim. Yalnizca kendimle siirdiirdi-
giim kavganin etkisini tagiyorum iizerimde, bilirsin, zafe-
rin yiizii yenilginin yiiziinii andirir gogu zaman."

"Zafer Sylesine gabuk geger ki pek az gériiniir, genel-
de yenilginin yizidir gérebildigimiz," dedi Bayan Go-
ering. Frank’in 6niinde ondan ayrilacagini sdylemek iste-
miyorduy, ¢iinkii Frank’in nereye gidecegini kestirecegin-
den emindi. "Andy," dedi, "su kargi taraftaki dondurmaci-
ya gelir misin benimle? Seninle konugmak istedigim bir
sey var."

"Olur," dedi Andy Bayan Goering’in umdugundan
daha biiyitk bir rahatlikla. "Ama hemen geri déniip bir-
seyler igmek istiyorum." '

Sokagin 6teki yanindaki dondurmaciya gidip kargt
kargiya bir masaya oturdular. Tezgihtar ve kendileri digin-
da dikkinda kimse yoktu. Igeri girdiklerinde tezgihtar
onlara selam verdi.

"Geri mi déndiin?" dedi Bayan Goering’e. "O yagh
adam seni epeyce bekledi bu sabah."

"Evet," dedi Bayan Goering. "Korkungtu."

"Olsun. Ayrilirken gigek verdin ya. Cok hoguna git-
mig olmali."

Bayan Goering yanit vermedi, kaybedecek zamani
yoktu.
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"Andy," dedi, "Birkag dakika sonra buradan bir saat
kadar uzaklikta bir yere gidiyorum, galiba epeyce bir siire
dénmeyecegim." .

Andy durumu hemen kavramig gibiydi. Elleriyle agir
agir almini ovugtururken Bayan Goering arkasina yaslanip
bekledi.

Sonunda bagini1 kaldirip Bayan Goering’e baktu.
"Sen," dedi, "iyi bir insan olarak bunu bana yapamazsan."

"Ne yazik ki yapabilirim, Andy. Benim de izlemem
gereken bir yildizim var, biliyor musun?"

"Ama sen bir erkegin, hayatinda ilk kez mutlulugu
yakaladiginda yiireginin nasil giizel ve kirilgan oldugunu
bilir misin?" dedi Andy. "O giizelim, gencecik filizlerin
iizerini kaplayan buzlar ¢oziildigiinde arta kalan o incecik
tabaka gibidir." ]

"Bunu bir giirde okumugsun," dedi Bayan Goering.

"Giizelliginden birgeyler yitiriyor mu dyle olursa?"

"Hayir," dedi Bayan Goering. "Cok giizel bir diigiince
oldugunu itiraf etmeliyim."

"Buzlar: ¢dzdiigiine gére simdi o filizi yok etmeyi go-
ze alamazsin."

"Of, Andy," dedi Bayan Goering, "kendimi korkung
kotii hissetmeme neden oluyorsun! Ben burada kendi so-
runlarimi ¢é6zmeye ¢aligtyorum."

"Buna hakkin yok," dedi Andy, "bu diinyada yalniz
degilsin ki. Benimle bir iligki kurdun!" Bayan Goering’le
konugmanin bir ige yaramadigini gérdiigiinden olacak, git-
tikge heyecanlaniyordu.

"Dizlerimin iizerine ¢ékerim," dedi Andy yumrugu-
nu sallayarak. Bunu séyler séylemez de dizlerinin iizerine
¢c6kmiigtii. Tezgihtar o kadar gagirmigt1 ki bir gey s6yleme
geregi duydu.

"Baksana, Andy," dedi algak sesle, "neden-ayaga kal-
kip bu konuyu bir kez daha diigiinmiiyorsun?"
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"Ciinkii," dedi Andy sesini gittikge yiikselterek, "diz-
lerinin iizerine ¢oken bir adami geri geviremez. Cesaret
edemez buna. Bu saygisizlik olur."

"Nedenmig, anlayamiyorum," dedi Bayan Goermg

"Bunu yapacak olursan," dedi Andy, "seni rezil ede-
rim, sokaklarda siiriiniiriim, seni utandiririm."

"Bende hi¢ utanma yoktur," dedi Bayan Goering,
"bence sen de kendi utanma duygunu fazlasiyla abartiyor-
sun, istelik seni son derece kisithyor bu. $imdi gitmeli-
yim, Andy. Liitfen kalk."

"Sen delisin," dedi Andy. "Delisin, bir canavar gibisin
— gergekten. Canavar gibisin. Canavarca davraniyorsun."

"Tamam," dedi Bayan Goering, "davraniglarim biraz
tuhaf olabilir, ama uzun siiredir, ¢ok uzun siiredir diigiinii-
yorum; oteki insanlardan ¢ok uzak olduklar: igin kendile-
rinin birer canavar oldugunu diiginen kahramanlar, ¢ok
sonralar1 geri déniip baktiklarinda bayag seyler adina ca-
navarliklarin yapildigini goriiyorlar."

"Deli!" Hila dizlerinin iizerinde duran Andy bagirip
cagirtyordu. "Sen Hiristiyan bile degilsin."

Bayan Goering, Andy’yi bagindan hafifge optukten
sonra dondurmacidan hizla gikti, giinkii hemen gikip git-
mezse randevusunu kagiracakti. Gergekten de yanilmamig-
t1, bara gittiginde adam digar1 gikmak iizereydi.

"Benimle geliyor musun?" diye sordu adam. Diigiin-
diigiimden daha gabuk bitti igim, buralarda oyalanmamaya
karar verdim, giinkii senin gelecegini sanmiyordum."

"Ama ben senin davetini kabul etmigtim," dedi Bayan
Goering. "Neden gelmeyecegimi diigiindiin?"

"Heyecanlanma," dedi adam. "Hadi gel, arabaya bine-

lim."
Kent digina gikan yolda dondurmacinin éniinden ge-
cerken Bayan Goering igeri bakip Andy’yi gérmeye cals-
ti. Dondurmacinin gimdi ¢ok kalabalik oldugunu gériince
sasirdy, insanlar ditkkidnin digina tagmug, kaldirimlarda du-
ruyorlardi, onun igin ditkkdnin igini hig géremedi.
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Adam 6nde iiniformasiz soférle birlikte oturuyordu,
Bayan Goering de tek bagina arka koltuktaydi. Bu oturma
bigimine énce sagirmig, sonra sevinmisti. Kisa siire sonra
adamin neden béyle bir ayarlama yaptigini anladi. Kent
digina giktiklarinda adam arkasina doniip Bayan Goering’e
s6yle dedi:

"Ben simdi uyuyacagim. Burada daha rahatum, giinki
o kadar sallamiyor. Istersen soférle konugabilirsin."

"Kimseyle konugmak isteyecegimi sanmiyorum," dedi
Bayan Goering.

"Tamam, ne halt edersen et. Biftekler 1zgaraya kon-
madan uyandirilmak istemiyorum." Ondan sonra gapkasi-
n1 hemen goézlerinin iizerine indirdi ve uyudu.

Araba yol aldikga Bayan Goering hayatinda ilk kez
kendini bunca iizgiin ve yalmz hissetti. Andy’yi, Ar-
nold’u, Bayan Gamelon’y, yagh adamu biitiin yiiregiyle 6z-
lemisti, kisa bir siire sonra sessizce aglamaya bagladi. Irade-
sini kullanip kendini tutmasa kapiy: agip yola atlayabilir-
di.

Birkag kasaba gegtiler, tam Bayan Goering uykuya
dalmak iizereyken orta bityiikliikte bir kente girdiler.

"Gelmek istedigimiz yere geldik," dedi sofér, Bayan
Goering’in sabirsizlikla yolu izledigini diigiinerek. Olduk-
¢a giriiltili bir kentti, gesitli yonlere giden tramvaylarla
doluydu. Bayan Goering arkadaginin giiriiltiiden uyanma-
yisina sagirdi. Kisa siire sonra kent merkezinden ayrildilar,
ama bir apartmanin 6niinde durduklarinda hili kentin si-
nirlar1 igindeydiler. Sofér patronunu uyandirmak igin
epey ¢aba harcad,, sonunda ¢6ziimii, geldikleri adresi ada-
min kulagina bagirmakta buldu.

Bayan Goering 6nce bir ayag), sonra 6tekinin iizerine
agirhigini vererek kaldirnmda bekledi. Apartmanin bir ya-
ninda boydan boya uzanan bir bahge vardi. Bahge, yaprak-
larin1 hi¢ dokmeyen yemyesil agag, ¢aliliklarla kapliyd,
kiigiiciiktii agaglar, zaten apartmanin da, bahgenin de ¢ok
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yeni oldugu fark ediliyordu. Bahge telle gevriliydi, telin al-
tindan bir képek gegmeye galigityordu. "Ben gidip arabay:
park edeyim, Ben," dedi sofér.

Ben arabadan ¢ikip Bayan Goering’i ileri, apartmanin
lobisine dogru itti.

"Ispanyol taklidi," dedi Bayan Goering. Ben’le degil
de kendi kendine konuguyor gibiydi.

"Bu Ispanyol taklidi falan degil," dedi adam somurta-
rak, "gergek Ispanyol."

Bayan Goering biraz giildii. "Hig sanmiyorum," dedi,
"ben Ispanya’da bulundum."

"Inanmiyorum sana," dedi ben. "Her neyse bu gergek
ispanyol, her bir santimi."

- Bayan Goering sar1 kum, kire¢ karigmi maddeyle si-
vanmug, niglerle, kiimeler halinde minicik siitunlarla siis-
lenmis duvarlara bakt. '

Birlikte kiigiiciik, otomatik bir asansére bindiler, Ba-
yan Goering’in yiiregi neredeyse duracakti. Arkadag bir
diigmeye basti, ama asansér oldugu yerde kald..

"Bu aleti yapan adamu pargalayabilirim," dedi adam
ayagini yere vurarak.

"Liitfen," dedi Bayan Goering, "birak ¢ikayim gura-

dan."
Adam Bayan Goering’i hig dikkate almayip ayagini
daha da sertge yere vurmaya bagladi, kadinin sesindeki
korkudan heyecanlanmiggasina diigmeye basip duruyordu.
Sonunda asansér yukari gitkmaya bagladi. Bayan Goering
elleriyle yiiziinii 6rttii. Ikinci kata geldiklerinde asansor
durdu, indiler. Dar bir koridorda bulunan iig¢ kapidan biri-
nin 6niinde dikildiler.

"Anahtarlar Jim’de," dedi Ben, "birazdan gelir. Uma-
rim dans etmeye ya da o tip sagmaliklar yapmaya gitmeye-
cegimizi anlamigsindir. Insanlarin eglence dedikleri seye
katlanamam ben."
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"A, ben o tip seyleri ¢ok severim," dedi Bayan Go-
ering. "Aslinda ben negeli bir insamimdir. Yani negeli in-
sanlarin hoglandig1 her seyden hoglanirim.”

Ben esnedi.

"Beni hig dinlemeyecek," dedi Bayan Goering kendi
kendine.

Kisa bir siire sonra gofér anahtarlarla déniip onlara
kapiy1 agti. Oturma salonu kiigiik ve zevksizdi. Birisi salo-
nun tam ortasina kocaman bir paket birakmigi. Kagittaki
yirtiklardan Bayan Goering paketin iginde giizel bir pem-
be yorgan gérdi. Bu yorgam gériince biraz yiireklenip
Ben’e bunu kendisinin segip segmedigini sordu. Ben soru-
sunu yanitlamadan oturma salonuyla birlegen mutfaga geg-
mig olan gofére seslendi. Tki oda arasindaki kap: agikti, Ba-
yan Goering hila paltosunu gapkasini ¢tkarmamig olan go-
fori muslugun yaninda biftekleri yavag yavag kiagittan ¢-
karirken goérdii.

"Sana o Allahin belas:1 yorgani gelip almalar1 séyle de-
migtim," diye bagirdi Ben.

"Unuttum."”

"O zaman unutmamak igin yaninda bir not defteri ta-
§1, arada gikarip bakarsin. Kogede satiliyor."

Ben divanda oturan Bayan Goering’in yanina cokiip
elini kadinin dizine koydu.

"Neden o? Satin alirken aldin da, artik istemiyor mu-
sun o yorgan1?" diye sordu Bayan Goering.

"Onu ben almadim. Gegen hafta burada benimle ka-
lan kiz iizerimizi értelim diye ald1."

"Rengini mi sevmiyorsun?"

"Evde bir siirii 1vir zivirdan hoglanmiyorum."

Adam bir siire derin derin diigiindii, onun suskunlu-
guyla yiiregi yine hizli hizli atmaya baglayan Bayan Go-
ering adama soracak yeni birgeyler bulmaya galist1.

"Sen sohbet etmeyi sevmiyorsun."
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"Konugmak mi demek istiyorsun?"
“Evet."

"Hayr, hoglanmiyorum."

"Neden?"

"Ciinkii insan konugtugunda fazla sey séyliiyor," dedi
dalgin dalgin.
~ "Insanlarla ilgili seyler ogrenmek ilgini gekmiyor
mu?"

Adam bagini salladi. "Benim insanlarla ilgili birgeyler
ogrenmeye gereksinimim yok, daha da 6nemlisi onlarin da
benimle ilgili birgeyler 6grenmesi gerekmiyor." Géziiniin
kenarindan Bayan Goering’e bakt1.

"Peki, ama hoguna giden birgeyler olmali," dedi Ba-
yan Goering, soluk soluga.

"Kadinlar1 ¢ok severim, gabuk tarafindan para kazan-
may: severim." Birden ayaga kalkip Bayan Goering’i de
kaldirdi, kadinin bilegi epeyce sertge kavradi. "Biftekler pi-
sene kadar bir dakikaligina igeri gidelim."

"Liitfen," diye yalvardi Bayan Goering. "O kadar yor-
gunum ki. Yemekten 6nce burada biraz dinlenelim."

"Pekils," dedi Ben. "Ben odama gidip biftekler olana
kadar uzanacagim. Cok pigmig severim."

Adam gidince, Bayan Goering divanda oturup terle-
mig parmaklariyla oynamaya bagladi. Odadan firlayip git-
mek gibi neredeyse dayanilmaz bir istekle, bulundugu yer-
de kalmak gibi mide bulandiric1 bir zorlama arasinda boca-
liyordu.

"Umarim," dedi kendi kendine, "karar verme olanag:
bulamadan biftekler hazir olur."

Ancak nasil olduysa, Jim bifteklerin hazir oldugunu
bildirmek igin Ben’i uyandirdiginda Bayan Goering kal-
masinin kesinlikle gerekli olduguna karar vermigti.

Kiigiik bir agilir kapanir masanin gevresine hep birlik-
te oturup sessizlik icinde yemeklerini yediler. Bitirmek
iizereyken telefon galdi. Telefonu Ben agti, konugmas: bit-
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tiginde Bayan Goering’le Jim’e kente ineceklerini sdyledi.
Sofor bilgig bilgi Ben’e bakt.

"Buradan ¢ok uzak degil," dedi Ben, paltosunu iizeri-
ne gegirerek. Bayan Goering’e déndii. "Bir lokantaya gidi-
yoruz," dedi. "Ben bazi arkadaglarimla ig konugurken sen
ayr1 bir masada sabirli sabirli oturacaksin. Eger ¢ok geg ka-
lirsak ikimiz geceyi benim genelde kaldigim bir otelde ge-
giririz. Jim arabay1 geri getirip burada uyur. Herkes duru-
mu anladi m?"

"Kesinlikle," dedi Bayan Goering, bu daireden gikip
gideceklerine zaten gok sevinmigti.

Lokanta pek negeli degildi. Eski bir evin birinci katn-
da kare bigiminde biiyiik bir odaydi. Ben, Bayan Goering’i
duvara yakin bir masaya gétiiriip ona oturmasini sdyledi.

"Ara sira birgeyler 1smarlayabilirsin," deyip ince tahta
seritler ve kartondan yapilmig igreti barin 6niinde duran
ii¢ adamun yanina gitti.

Lokantadaki konuklarin hemen hepsi erkekti, Bayan
Goering higbirinin kiliksiz olmadigini fark etmekle birlik-
te aralarinda dikkate deger kimse géremedi. Ben’in konug-
tugu adamlar ¢ok girkindiler, hatta kétii adamlara benzi-
yorlardi. Sonra Ben’in kendi masasindan gok uzakta olma-
yan bir kadina igaret edip yanlarina ¢agirdiginmi gordi. Ka-
din gidip Ben’le konugtuktan sonra Bayan Goering’in ma-
sasina geldi.

"Daha uzun siire burada olacagini bilmeni istiyor, bel-
ki iki saatten fazla. Istedigin bir gey varsa sana ben alaca-
gim. Spagetti ya da sandvig ister misin? Hangisini istersen
alayim."

"Hayir, tegekkiirler," dedi Bayan Goering. "Ama be-
nimle oturup bir gey igmez misiniz?"

"Dogrusunu soylemek gerekirse, igmem," dedi kadin,

"ama ¢ok tegekkiir ederim." Masadan ayrilmadan énce bi-
raz duraksadi. "Tabii sizin bizim masamiza gelip bize ka-
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tilmanizi isterdim, ama durum biraz karigtk. Burada hepi-
miz gok yakin arkadagiz, bir araya geldigimizde de hep
birbirimize neler olup bittigini anlatiriz."

"Anliyorum," dedi Bayan Goering. Kadinin gitmesine
tiziiliyordu, tek bagina iki-ii¢ saat oturmak istemiyordu.
Ben’in yaninda olmak istemese de gevrede dikkatini geke-
cek higbir ey olmadan o kadar siire beklemek dayanilmaz
bir geydi. Bir arkadagina telefon edip lokantaya gagirmayi
diigiindii. "Neden olmasin?" diye diigiindii. "Bagka bir ka-
dinla sohbet etmeme Ben kargi gtkmayacaktir herhalde."

Onceden haber vermeden hemen gagirabilecegi kadar
senli benli oldugu iki insan vardi, Anna’yla, Bayan Cop-
perfield. Ikisi arasinda Bayan Copperfiled’i yegledi, zaten
onun bdyle ani bir daveti kabul etmesi daha olasiydi. Ama
Bayan Copperfield’in Latin Amerika yolculugundan dé-
nip dénmediginden emin degildi. Garsonu gagirip kendi-
sine telefonu gostermesini istedi. Adam birkag soru sor-
duktan sonra Bayan Goering’i rutubetli bir koridora gotii-
riip numaray: kendisi aradi. Bayan Goering, sesini duyun-
ca son derece heyecanlanan arkadagini buldu.

"Hemen uguyorum," dedi Bayan Goering’e. "Sesini
duymak ne kadar giizel anlatamam. Déneli ¢ok zaman ol-
madi dogrusu, zaten gok kalacagimi da sanmiyorum."

Bayan Copperfield Bayan Goering’e biitiin bunlari
anlatirken Ben koridora ¢ikip Bayan Goering’in elindeki
almaci gekti. "Ne demek oluyor bu?" diye sordu.

Bayan Goering Bayan Copperfield’e biraz beklemesi-
ni séyledi. "Bir kadin atkadagimi ariyorum," dedi Ben’e,
"uzun siiredir gérmedigim bir arkadagim. Cok hayat dolu
bir insandir, gelip benimle birgeyler igmesini sdyliiyor-
dum. Masada tek bagima sikilmaya bagladim."

"Alo," diye bagirdi Ben telefonda, "buraya geliyor
musun?"

"Kesinlikle ve tout de suite,"' diye yamtladi. Bayan
Copperfield. "Bayiliyorum ona."

' (Fr.) Hemen.
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Ben’in igi rahatlamiga benzivordu, bir sey séylemeden
almaci Bayan Goering’e geri verdi. Ama koridordan ayril-
madan 6nce Bayan Goering’e déniip iki kadini konuk ede-
meyecegini sdyledi. Bayan Goering bagini salladi, yeniden
Bayan Copperfield’le konusmaya bagladi. Garsonun ken-
disine vermig oldugu adresi okuyup telefonu kapatti.

Yarim saat kadar sonra Bayan Copperfield yaninda
Bayan Goering’in daha 6nce hig gérmemis oldugu bir ka-
dinla igeri girdi. Eski dostunun haline iizilldi. Korkung
derecede zayiflamigti, galiba cildi de bozulmugtu. Bayan
Copperfield’in arkadagini oldukga gekici buldu, ama sagla-
r1 fazla diizdii. Her iki kadin da pahali siyah giysiler igin-
deydi. .

Y "Iste orada," diye bir qiglik atu Bayan Copperfield,
Pacifica’nin elinden tutup onu Bayan Goering’in bulundu-
gu masaya siiriikledi.

"Aradigina ne kadar sevindim bilemezsin," dedi
"Diinyada beni gérmesini istedigim tek kigisin. Bu Pacifi-
ca. Benim evde birlikte oturuyoruz."

Bayan Goering oturmalarini séyledi.

"Dinle," dedi Pacifica Bayan Goering’e, "kentin epey
diginda bir gocukla s6ziim var. Seni gérmek harika, ama o
gocuk tedirgin ve mutsuz olur sonra. Arkadagim seninle
konugur, ben de gidip onu géreyim. Cok iyi arkadagmigsi-
niz, bana anlatt1."

Bayan Copperfield ayaga kalkti. "Pacifica," dedi, "6n-
ce biraz oturup bir gey igmelisin. Bu bir mucize, buna sen
de katilmalisin."

"Gok geg oldu, hemen gitmezsem igler ¢ok karigacak.
Bayan Copperfield buraya yalmz bagina gelmek istemedi,"
dedi Pacifica Bayan Goering’e. .

"Unutma déniip beni alacagina s6z verdin," dedi Ba-
yan Copperfield. "Christina buradan kalkmaya karar ve-
rince hemen seni telefonla arayacagim."

Pacifica ikisiyle vedalagip lokantadan ayrild..
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"Nasil buldun onu?" diye sordu Bayan Copperfield,
Bayan Goering’e. Ama bir yanit almay: beklemeden garso-
na seslenip iki duble viski 1smarladi. "Nasil buldun?" diye
yineledi.

"Nereli?"

"Panamali, Ispanyol bir kiz, diinyanin en harika yara-
ug Igtigimiz su ayn gitmiyor. Tam anlamiyla memnun
ve mutluyum."

"Ama olduk¢a yipranmig goriindiigiinii séylemeden
edemeyecegim," dedi Bayan Goering. Arkadaginin duru-
mundan kaygi duymustu.

"Sana soyleyeyim," dedi Bayan Copperfiled masanin
izerinden egilerek. Biraz gergin goriiniiyordu gimdi. "Bi-
raz kaygiliyim, ¢ok degil, —iinkii olmasini istemedigim
seylerin olmasina izin vermeyecegim— ama biraz tedirgi-
nim, giinkii Pacifica kent diginda sarigin bir gocukla tanigti
ve ¢ocuk ona evlenme teklif etti. Higbir seye ses ¢ikarma-
yan, zayif kigilikli bir gocuk. Ama &vgiileriyle onu bagtan
¢ikardi galiba. Yalniz kalmalarina izin vermedigim igin
onunla birlikte gocugun evine gittim, gocuga iki kez ye-
mek yapti. Ispanyol yemegine bayiliyor, éniine koydugu
her geyi deliler gibi yiyor."

Bayan Copperfield arkasina yaslanip dikkatle Bayan
Goering’in gdzlerine bakti.

"Bir gemide yer ayarladifim anda onu Panama’ya geri
gotiirecegim." Bir duble viski daha ismarladi. "E, ne diigi-
niiyorsun?" diye sordu merakla.

"Belki biraz bekleyip onunla gergekten evlenip evlen-
meyecegini gormelisin."

"Sagmalama," dedi Bayan Copperfield. "Onsuz yasa-
yamam, bir an bile. Tuz buz olurum."

"Ama zaten tuz buz olmugsun, yoksa ¢ok mu yanili-
yorum?"

"Dogru." dedi Bayan Copperfield yumrugunu masaya
indirerek. O an ¢ok acimasiz gériiniiyordu. "Evet, tuz buz
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oldum, g¢oktandir istedigim bir geydi bu. Ne kadar suglu
olabilirsem o kadar sugluyum, biliyorum; ama bir kurt gi-
bi korudugum bir mutlulugum var, séziimi dinletebiliyo-
rum, animsarsan, daha énce hig sahip olmadigim cesaretim
var."

Bayan Copperfield sarhog olmaya, daha ters gériinme-
ye baglamigti.

"Oldukga utangag oldugunu animsiyorum," dedi Ba-
yan Goering, "ama dogrusu cesurdun da. Bay Copperfield
gibi bir adamla yagamak epeyce cesaret isterdi, anladigim
kadariyla artik birlikte yagamiyorsunuz. Sana hayran kal-
mugtim. $imdi ayn geyi sdyleyemeyecegim."

"Benim igin fark etmez," dedi Bayan Copperfield.
"Zaten senin degistifin ve cazibeni yitirdigin kanisinda-
yim. Ne kadar nazik, anlayighydin; §imdi bana sikici, daha
az rahatlatic1 biri gibi gériiniiyorsun; herkes senin ugiititk
oldugunu digiiniirdii, ama ben senin ayricalikl, sihirli
giiclerle donatilmig olduguna inanirdim." Bir igki daha 1s-
marlayip bir siire derin diigiincelere dald..

"Herkesin egit degerde onemli oldugunu savunacak-
sin," diye ekledi, gayet net bir sesle, "ama Pacifica’y1 ¢ok
sevmeme kargin burada benim daha énemli oldugum orta-
da'n

Bayan Goering bu noktada Bayan Copperfield’le daha
fazla tartigmaya hakk: olmadigini diigiindii.

"Neler hissettigini anliyorum," dedi, "belki de hakh-
sin."

"Siikiirler olsun," dedi Bayan Copperfield ve Bayan
Goering’in elini tuttu.

"Christina," diye yalvardi, "litfen bana bir daha karg
gelme, dayanamiyorum buna."

Bayan Goering gimdi Bayan Copperfield’in kendisine
sorular soracagini umuyordu. Son bir yilda olanlar: birine
anlatmak istegiyle doluydu. Ama Bayan Copperfield otur-
mug igkisini igiyordu, bazen genesinden agag) siiziiliiyordu
igki. Bayan Goering’e bakmiyordu bile, on dakika kadar
sessizce oturdular.
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"Galiba Pacifica’y1 arasam iyi olacak," dedi Bayan
Copperfield sonunda, "gelip beni 45 dakika sonra alsin."

Bayan Goering ona telefonun yerini gosterip masaya
déndii. Ben’e bakti, aralarina bir adamin daha katldigini
gordii. Arkadag geri déndiigiinde, birgeylerin yolunda ol-
madigini hemen anladi. Bayan Copperfield sandalyesine
coktil.

"Ne zaman gelecegini bilmiyormus, sen gidene kadar
gelmezse, seninle eve donecekmigim ya da tek bagima. Iste
simdi bagima geldi degil mi? Ama benim giizel yanim hep
garesizlige bir adim uzaklikta bulunugumdur, diinyada be-
nim kadar kolaylikla giddet eyleminde bulunabilecek biri-
ni tanimiyorum."

Basinin iizerinde ellerini salladi.

"Siddet eylemleri genelde kolaylikla yapilir," dedi Ba-
yan Goering. $u noktada Bayan Copperfield’den igreni-
yordu, simdi ayaga kalkmig, yalpalayarak bara gidiyordu.
Orada oturmug kiirk paltosunun kocaman yakasindan gé-
rinmeyen kiigiiciik bagini bir kez bile gevirmeden igki
iizerine igki igiyordu.

Bayan Goering bir kereligine Bayan Copperfield’in
yanina gitti, arkadagini masaya geri dénmeye razi edebile-
cegini sanmigti. Ama Bayan Copperfield gozyaglariyla 1s-
lanmig suratin1 Bayan Goering’e déniip kolunu yana firlat-
t, bunu yaparken de kolu Bayan Goering’in burnuna
garptu.

Yirmi dakika sonra Pacifica’nin geri dénmesi iizerine
¢ok sagirdi, yaninda geng bir adam vardi. Bayan Go-
ering’le adami tanigtirip bara gitti. Geng adam ellerini ce-
bine sokarak tuhaf bir bigimde gevreyi izlemeye koyuldu.

"Otursaniza," dedi Bayan Goering. "Pacifica’nin gel-
meyecegini diigiinmigtim."

"Gelmeyecekti," diye yanitladi adam yavagga, "ama
sonra arkadaginin iiziilecegini digiiniip geldi."
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"Korkarim Bayan Copperfield son derece gergin bir
kadin," dedi Bayan Goering.

"Pek iyi tanimiyorum," diye yanitladi adam gekingen-
ce.

Pacifica gimdi gok negeli olan Bayan Copperfield ile
birlikte déndii, Bayan Copperfield herkese igki 1smarla-
mak istedi. Ama Pacifica da, geng adam da igmek istemi-
yordu. Adam ¢ok iizgiin goériiniiyordu, kisa bir siire sonra
Pacifica’y1 buraya getirmek igin geldigini soyleyerek gitti.
Bayan Copperfield ¢gocugu kapiya kadar gegirmeye karar
verdi, kapiya kadar gocugun elini elinden birakmadi, ama
Oylesine kétii durumdaydi ki gocuk diigmesin diye kolunu
beline dolamak zorunda kaldi. Pacifica, bu arada Bayan
Goering’e egildi.

"Cok korkung," dedi. "Ne kadar gocuk gibi gu arka-
dagin! On dakika bile yalniz birakamiyorum, giinkii kalbi
kirihiyor, dylesine de nazik ve bonkér bir kadin ki. Gok
giizel bir dairede oturuyor, ¢ok giizel elbiseleri var. Ne ya-
pacagim onunla? Kiigiik bir bebek gibi. Sevgilime durumu
anlatmaya galigtim, ama aslinda kimseye  agiklayamiyo-
rum."”

Bayan Copperfield geri déniip bagka bir yerde yemek
yemeyi énerdi.

"Ben gelemem," dedi Bayan Goering, gozlerini kagira-
rak. "Bir beyefendiyle séziim var." Pacifica ile daha uzun
konugmay isterdi aslinda. Pacifica ona Bayan Gamelon
animsatiyordu, ama tabii Pacifica daha hog bir insandi ve
daha gekiciydi. O anda Ben’le arkadaglarinin paltolarimi
giymekte oldugunu fark etti. Bir saniye duraksad: sonra
aceleyle Pacifica’yla, Bayan Copperfield’le vedalagti. Tam
iizerini giymeye hazirlanirken, dért adamin masasinin
oniinden gegerek hizla kapiya dogru yiridigini goérdi.
Ben herhangi bir igaret yapmadu.

"Geri dénecek herhalde," diye diigiindii, ama korido-
ra gtkmaya karar verdi. Koridorda degillerdi, onun igin ka-
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ptyt aglp basamakta durdu. Durdugu yerden hepsinin
Ben’in arabasina bindigini gordii. En son Ben binecekti,
binmeden hemen 6nce de bagini gevirdi, Bayan Goering’i
gordi.

"Hey," dedi, "seni unutmustum. Cok &nemli bir ig
igin uzak bir yere gitmem gerekiyor. Ne zaman dénecegi-
mi bilmiyorum. Hogca kal."

Kapiy1 hizla garpu ve araba hareket etti. Bayan Go-
ering basamaklardan inmeye bagladi. Uzun merdiven ¢ok
kisaymig gibi geldi ona, gordiikten gok sonra animsanan
diigler gibi.

Sokakta durup iginin nege ve rahathikla dolmasini
bekledi. Ama kisa bir siire sonra yeni bir hiiziin duydu.
Oyle hissediyordu ki umut gocuksu bir dig kilifi iizerin-
den gikarip atmugti, sonsuza kadar.

‘Kesinlikle bir aziz olmaya ¢ok yaklagtim,” diye dii-
sindi Bayan Goering, ‘ama benim géremedigim bir par-
¢am tipki Bayan Copperfield gibi giinah iizerine giinah mi
biriktiriyor yoksa?” Bu ikinci olasiigin oldukga ilging,
ama pek de 6nemli olmadigini diigiindii.
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Agirbagh ki Hanimefendi, birbirinden ¢ok farkli iki ka-
dinin, Christina ile Frieda’nin ¢ok ayr1 noktalardan yo-
la gikarak aym noktada birlesen hayatlarinin 6ykisi.
Azizelik pesinde kosan evlenmemis, zengin Christina
sonunda barlarin gediklisi olurken, durmadan erkek de-
gistiren Frieda kocasini birakip Panamali bir fahigenin
pesine takilir. Bu iki kadinin ortak paydasina pek ¢ok
sey konabilir: Ikisi de biitiin geleneksel yapilardan kur-
tulmak, ikisi de mutlu olmak, eglenmek isterler. Ikisi de
iglerinde, derinlerde yalniz kalmak korkusunu tagirlar.
Modernist romanin kilometre taglarindan sayilan Agir-
basly Tki Hanimefendi, az, ama parlak yazinsal ariinler
veren fane Bowles'in Tirkgeye kazandirilan ilk yapit-
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