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JANMES BARIOWY

James Barlow, 1921 yilinda ingiltere’nin Birmingham
sehrinde dogdu. Bir banka veznedarinin ogluydu. Bir-
ka¢ okul degistirerek 6grenimini tamamladi. 1940 yi-
linda, ingiliz Kraliyet Hava Kuvvetlerine gonulli yazi-
larak 2. Dunya Savasina katildi. Agir bir hastalik so-
nucu savas! ve askerligi yarida birakmasi gerekti. Bu-
na karsilik yazarlik hayati basladi. Onceleri bazi tek-
nik dergilere, bu arada da unli mizah dergisi PUNCH'a
yazilar, hikayeler yazdi. PUNCH dergisiyle isbirligi
ginumuize dek surda.

ilk romani olan «Basroldekiler-Protagonists» di. Ama
1960 yilinda yayinlanan «Vatanseverler-Patriots~»la bii-
yuk une eristi. Bundan sonra kendini tumuyle yazar-
hda verebildi. «<Odlek-Term of Trial», daha sonra filme
alinip bas roliinii Richard Burton'un oynadigi «Cirkef-
Villain» birbirini izledi. Yazarin son romant, butiun din-
yada buyuk ilgiyle karsilanan <«Limanlar-Liner» oldu.
Birkag yildir karisi Joyce’la irlanda’da yasayan dért
cocuklu yazar, bir ameliyat sonucu 1973 subatinda
oldu.

ODLE
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ODLEK term of trial @ james barlow'un romani @ yayin haklar: james bar-
low, 1961/e yayinlari, 1974 @ kapak: r. magritte/k. kaldi @ dizgi-baski: his-
nitabiat matbaasi, dizgi dizeni: intertype, 10/12 batone no. 228 @ kapak
filmi ebru grafik @ kapak baskisi: arofis basimevi @ cilt: baba ciltevi @
e yayminlart ankara caddesi 13 telefon 26 81 42 narlibahce sokak 19 kat 3-4
telefon 27 87 20 istek ve yazigmalar icin kisa adres e yayinlart posta ku-
tusu 12 jstanbul birinci boski: nisan 1974 [ X X ]
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Carl ve Kay Routledge’e
Strand'de bir ekim ginunin anisina.
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Ahlaklihgin da o6tesini hedef al.
.Sadece iyi olma, bir sey igin iyi ol.
THOREAU
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Bu kitaptaki batan kisiler
hayal Urunudur, yasayan ya da 6li
herhangi biriyle ilgileri olamaz.
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WIER radyatoriun kapagini gevsetip agti, arabanin sip-
heli karanhg@ina bir testi soguk su bosaltti. Radya-
torin kapagi ciplak bir model bigimindeydi; gumus
rengi, i¢ giciklayici bir sey. Ustelik boylesine kuguk
bir salon arabasi igin, biraz fazla buyukti. Arabanin
sayisiz eski sahiplerinden biri takmis olmaliydi bunu.
Wier de, belki zahmetine katlanamadigi, belki de ke-
sesi elvermedi@i igin, bir tarlu bir yenisini alamamig-
ti. Hep ayni hikaye: Bir siru dert ve parasizlik. Hele
su siralarda 6denmesi gereken ve Freda'nin srarla
istediklerinden daha fazlasini harcamaga yetecek ka-
dar kazanmak gibi getrefil bir is.

Esneyerek serin ilkbahar havasini cigerlerinden
disari bosaltirken, kapi kapt dolagsan postaciy! farket-
ti. Soluk benizli eski asker kapiy: itip aginca, hi¢ de
sevinmedi buna. Yine bir fatura gelmisti herhalde.

«Postact mi geldi, Graham?»

«Evet, Freda.»

«Ne getirdi?»

Freda hala aptal aptal bir seyler gelecegini sani-
yordu galiba: Sanki bir para, bir haber, ya da bir dost!
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Wier'in butiin umudu, hi¢ bir sey gelmemesiydi. Zarfi
acip eve girerken, 6du patlad.

«Yok bir sey,» dedi. «Ulusal Ogretmenler Sendi-
kasi'nin, bu yilin aidatini édemedidimi bildiren yazis:.
Ben gegen yili da 6dedigimi sanmiyorum ya.»

«Kag¢ para?»

Wier kag para oldugunu séyledi.

«Kuzum, bunlarin sana ne yarari dokunuyor?»

«Hig,» diye guldi Wier. «Ama bir gun, bir 6gren-
ciyi pataklayacak olursam, bana hukuki yardimlari do-
kunur.»

«Sen mi doéveceksin?» diye kikirdadi Freda. «<A-
yol, senin bana bile vuracak kuvvetin yok!»

Bunu alayci bir ifadeyle degil, laf olsun diye soy-
lemisti, ama yine de Wier'i kirdi, yanaklari kizard: ada-
min. «<Ne diye déveyim yani seni?» diye sordu; sonra
bunu Freda'yi sevdigi i¢in mi, yoksa korkakhgindan mi
sordugunu dusindiu kendi kendine. Baska biri olsa,
pekala onu doévebilirdi. Az mi dirdir etmisti yani. Trow-
man’in Uzerinde uyandirdig: izlenimi dustinerek, Ve-
ronica bu kadar ¢ok sikayet etse, doverdi kizi diye
gecirdi akhndan. Korkak! Her seyi acgikliyordu bu
s6zcik. «Yine de 6demek gerek,» dedi.

«Peki, ya ben ne olacagim?» diye yakindi Freda.
«Sen durmadan sada-sola para dagit, ama benim pa-
ra yuziu gordigum bile yok. Haftada ikiyiz lira. Cok
aptalca bir sey. Yeni tencereye kag para 0deyecegi-
mi biliyor musun? Kirk lira. Yeni bir tencere igin tam
kirk liral»

«Bu yil gikarim canim,» dedi istemeyerek Wier.
Aslinda V. C sinifindan korkuyordu; ama iglerinden
birine bir sey yapacagim diye degil; korkusu, érnegin
Mitchell’in kendisine ne kotulik yapabilecegini du-
sinmekten geliyordu. Fakat her zamanki gibi, &nce
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acele olan ise elkoydu. istemedigi halde, Freda'ya kirk
lira verdi.

«Bana sigara alir misin?»

«Olur.»

Freda'yr 6pmek igin davrandi, ama karisinin akh
bagka yerlerdeydi:

«Biraz da biskuvi al.»

«Kantinde nébetgiyim bugiin.»

«Ben cgay igin istedim.»

«Caya gelemeyecegim. Gece dersim var.»

«Aman Allahim, ne adamsin yani! Yagmur olsan,
kimsenin tarlasina yagmazsin. Bir mazeret bulursun
mutlaka.»

«Evet, evet,» diye onayladi Wier. «Ben de tartis-
masini 6grendim.»

«Cocuklarla ve aptallarla ¢ene galmaya bayilir-
sin,» dedi buruk bir sesle Freda, <ama 6nemli biriy-
le konusmaya cesaretin elvermez. Karsilkh konus-
maya sira gelinceye kadar bir seyler beceriyorsun
da, sonra senin ne pisirik oldugunu anhyorlar.»

«Ama bu ise pekalad girdim ya,» dedi, Freda'nin
diledigi gibi kizarak.

«Topu topu ¢ kisi vardi basvuran,» diye siritti
Freda. <Herhalde o upuzun listede on kisi yoktu. Al-
lahim, ne manyak bir sehir burasi!»

Wier, Freda'nin arandigi tartigmaya girdi en so-
nunda. «Ama isin basinda senin de hosuna gitmisti.
Kagirma bu isi demistin.»

«Ama bu pis yeri, bu Allah’in belast evi gérme-
mistim ki ben.»

«Ne istiyorsun peki?»

«Lutfen bagirma oyle bana. Bayan Lane duya-
cak.»

«Budala inegin teki o da. Cani cehenneme! Sen
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ne istiyorsun, onu sdyle bana; gerekirse senin igin
¢alarim da ben.»

Fakat Freda kolay kolay teslim olacaklardan de-
gildi. Onun istedigi, kosullarin degismesi, yeni bir ha-
yat dizeniydi. Uzuntlistunun ¢6zimlenmesini, kigum-
senmesini, bu Uzuntuden kurtulmay: istemiyordu: O
zaman da elinde hi¢ bir sey kalmazdi.

«Hig¢ bir sey istemiyorum,» dedi kudurmus gibi.
«Her seyim var benim.»

«Elbette var,» diye titreyen bir mutsuzlukla di-
retti Wier. «Her seyin var: Bir evin, araban...»

«Sagma-sapan seyler hepsil»

«Seni seven bir kocan...»

«Sevmek mi dedin? Murdar!»

«Ustelik de sadik,» diye ekledi, yine gilcenen
Wier. «Kim benim gibi, sorumluluk tasimayi gerekti-
ren, karsiligr bol bol alinan ve herkes tarafindan sa-
yilan bir iste...»

«Sen sirf gerefi igin galisan bir uzmansin,» diye
yakindi Freda, <«lstelik nafakanin tamamini bile alami-
yorsun.»

«Buraya geleli daha birka¢ ay oldu,» dedi Wier.
«Biraz bekle, ne kadar iyi bir 6gretmen oldugumu gor-
sunler. Bay Ferguson o zaman hakkimi verir.» Fakat
Freda’'nin sézleri kiriyordu onu —Allah bilir ya, hem
de nasil kiriyordu—. Her zamanki gibi Freda kazan-
misti yine. Acaba aldirmadidi igin mi boyle oluyordu,
yoksa fazla aldirdigi igin mi? Koca Graham Wier, ede-
biyat fakiltesi mezunu, uzman 6gretmen Wier, demek
bir hi¢, bir 6dlek, ne erkeklerin, ne kadinlarin, hatta
ne de g¢ocuklarin —Aman Allahim, hele g¢ocuklarin—
kisacasi hi¢ kimsenin hayranlik duymadigi, pisirik he-
rifin biriydi demek! Karisinin «murdar» dedigi seye
duskinlugune ragmen, okulda bile bir hayrani yoktu.
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10 Agustos 1944 gecesinden sonra ne diye hayran
olacaklardi kendisine? Aslinda pek dogru degildi bu.
Elbette ki gocuklarin kendisini Brown'un futbolunu
sevdikleri gibi sevmelerini ya da Japonlarin yaptikla-
rindan sonra Melkis'i saydiklart gibi saymalarini bek-
lemiyordu. Kisisel 6zellikleri bile ona karsiydi: Saskin
gorunust ve zavalli yapisi, igki duskunlagi. Fakat bir
rahip, Tanriyi nasil her yere tasirsa, o da binlerce so6z-
cugu oyle tasiyordu yaninda. Bir yerden bir yere go-
turmek igin yanip tutusuyor, topraga ekiyor, nasil bu-
yluyup serpildiklerini izliyor, suluyor, gunes 1si1gi1 veri-
yordu onlara: Cehaleti, bilgelige geviriyordu; semt de-
dikodularina set ¢ekiyordu —zuppelik ve partal ayak-
kabilari, fahiseleri ve hislerin saskinh@ini degil— bun-
larin yerine sézciklerin anlamini, anlam farklarini, ki-
sacasl dili, dile getiriyordu.

Freda direndi. «Cekil Allah agkina!»

Ne zaman ona dokunsa, iginde ani bir istek tutu-
suveriyordu, ama Freda pek ender karsilik veriyordu
buna. Dolgun, fidan boyuyla, yuzi harig¢, bir harikay-
di Freda. Yuzune gelince, gekici oldugu halde, pek
acik-secik gosteriyordu neyin 6zlemini ¢ektigini. Wier
icin utanilacak bir sey, ¢unkl Freda bunda da basari-
sizdi. Hi¢ bir seyin tam anlamiyla tatmin edemeyeced;,
huysuz bir ytz. Wier'in yuzu iyice kizardi. Kalgalarinin
kendi kalgalarina temasina zor dayaniyordu. Freda,
«Sevmiyorsun beni,» dedi, «seninki yalniz sehvet dus-
kinlugu.» Utang verici bir suglama; aslinda Wier, Fre-
da’'nin da pekala bildigi gibi, bir idealistti. Hele ahlak,
kadin viicudu, Tanri ve benzeri baska konularda. Ka-
risi basini kagirinca, ancak daginik, kestane rengi sag-
larini 6pebildi. Hey be Tanrim, diye dusundu Wier,
nasil olsa bir gin 6lecek olan on dort kisi igin ne diye
cezalandiriyorsun bizi? Tanrinin bu ise karismayacagi-
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ni bile bile, gercege ve sagmala karsi savastl. O,
Wier, 11 Agustos 1944'ten beri, araliksiz kendisini ce-
zalandiriyordu ve 6linceye kadar da devam edecek-
ti buna.

«Trowman'i ¢gagirayim mi?» diye sordu.

«istiyorsan ¢agir. Zannederim o da igkici.»

Freda karsisindakinin kalbini kirmak, sonuna ka-
dar hakaret etmek istiyordu, ama Wier hala onu sev-
digi i¢cin kizmiyordu ve ige yaramaz, bes para etmez,
degersiz bir insan oldugunu sdylemesini, sineye ¢eki-

yordu. «Haydi eyvallah canimin igi,» dedi. <Kendine
dikkat et.»

Okul asa@i-yukari seksen yasindayd:. iri parke
tash, kalabalik bir is semtindeydi. Otobusler ve kam-
yonlar gurleyerek demiryolu koprusunin altindan ge-
giyor, gaz sebekesinin sonu yokmus gibi duran sebe-
ke kollarindan birinden disari ¢ikiyorlardi. Daha da
uzakta, onbir katl ve simdiden modern bir kenar ma-
halle havasina burinmis, heniiz alti yilhk yapilarin
pencerelerinde gunes, suni isiklar sagarak yansiyor-
du. Ogrencilerinden bir kismi burada oturuyordu. A-
raplar ve Hintliler elleri ceplerinde, butin gin bos -
bos dolasiyor, avurtlari ¢okmus suratlari, bitkin bakis-
lariyla (yeni duzende kapi araliklarinda duran, boy-
lece kanuna ayak uyduran) fahiselere géz kirpiyor,
isli baliklari siizliyorlardi. Kuguk ¢ocuklar tas zeminli
bir parkta kosup oynasiyor, anneleri bir yandan siga-
ralarini tellendiriyor, bir yandan da televizyon deyimle-
riyle aralarinda tartisip kaynatiyorlardi. Her haliyle bir
kenar mahalleydi burasi. Bir yoksulluk havasi esiyor-
du ortalikta. Freda nefret ediyordu buradan. «Senin o
Allahin cezasi idealizmine ¢ok uyabilir, ama ben ¢op-
lukte yUrdyormusum gibi oluyorum ayol! Hepsi de te-
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miz oldugum igin nefret ediyorlar benden. Bu sabah
onume ¢opleri doktiler.»

Freda idealizm konusunda hakliydi. Daha dogru-
su yari yariya hakliydi. Bazilarina gére bu bir komp-
leksti. En ucuz acgiklamasi boyleydi. Her sey ilericilik-
ti. Wier bu semtte kendisini sayacaklarini hissediyor-
du. Esitlerinin orta sinif semtlerinde ona kendilerinden
biri gibi davranmayacaklari belliydi. (Bu semtlerde otu-
tan anneler-babalar,” Wier'i ikinci bir defa pek ender
ziyarete gelmislerdi; bu tutumlari karsisinda sik sik
hayrete dusmusti: Bu adam benim gocuklarimi egiti-
yor!) Her yerde kasith bir basarisizlik, alaycilik vardi;
Tanriya karsi saygisizlik, hakli s6ézlerin umursanma-
masi vardi; fakat pisligin ve yoksullugun iginde, ger-
cek ortaya cikiyordu. Wier ve daha yirmi bir kisi, bir
seyler 6gretmek isteyen insanlar olarak kabul edil-
mislerdi. Yine de o insanlara ait degildi, olmayl da
beklemiyordu. Igkiye duskunligl yuzinden, buru
baskalarindan saklamak igin, kenar mahalle meyhane-
lerinde slrunuyordu; fakat ufak-tefek, silik ve genel-
likle utangag oldugu igin de, kolayca taniniyordu. Sesi,
konusmaya baslar baslamaz, daha igkisini siparis
ederken kendisini ele veriyordu. Bunun uzerine soy-
tarilar, kapici karilari, somurtuklar, sert bakisl bela-
lilar ve 6lumlerini bekleyen moruklar, onu seyre bas-
liyorlardi. Akvaryuma dismis yeni bir balk gibi. Ve
kendi alaninda basarisizhiga ugradigi igin, aralarina
katildigini da biliyorlardi. Bir 6nceki kusagin sézcuge
nas!! saygisi varsa, onlar da sozcllere saygl besliyor-
lar, ayrica bir seyler o6grettigi ¢ocuklar kendisini
<efendim» diye ¢agiriyorlard.

Okulun hi¢ de kulaga hos gelen bir adi yoktu,
bastan savma takilmis gibi, Demiryolu Sokag Modern
Ortaokulu deniyordu. Bes-on dénumlik beton bir av-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
Odlek 17 /2



lunun orta yerinde, ¢irkin bir Victoria ¢agi satosu ha-
vasinda olanca pisligi, katihg ve kirmizi tuglalariyla,
oylece duruyordu iste. Wier'in bahgede nébetgi oldu-
gu bazi giinler, hareketli erkek ya da kiz gocuklarin-
dan biri dusuyor, otesini-berisini kanatiyor ve Wier’
in tecribesiz midahalesiyle, yeniden g¢ocuklasiyordu.
Binanin arka tarafinda, bir kanalin ve perisan goru-
nusli bir ¢imin yani basinda, cam ve mozaikten yep-
yeni bir bina insa ediliyordu. Bir okulun seriydi bu ya-
p! ve Wier, ¢ocuklarin akillarinin yepyeni bir atmosfe-
re igtenlikle sarilacagini umuyordu. Iki kadinin otobus-
te konusmalarina kulak misafiri olmustu. «Yeni okul
mu bu?» ... «Sere benzemiyor mu?» ... «Cocuklar ya-
kinda butin camlari alasagi ederler» ... «Bunun farkh
bir sey oldugunu saniyorlarsa, har vurup harman sa-
vuracaklar bir hayli paralari var demek!» O zaman,
iste Mitchell diye disuinmisti Wier. Mitchell’i aklini-
za getirdiginiz zaman, idealizmin cesareti kiriliyor, kor-
kakga bir yasama g¢abasi, buradan ¢ekip gittigini gor-
mek dile@i agir basiyordu. Fakat okulda yedi yiz 6§-
renci vardi ve bunlarin hepsi de bir Mitchell degildi.
Ne var ki bir Mitchell, Wier ve diger arkadaslarinin
ogrettiklerinden, inandirmaya g¢alistiklarindan, ¢ok da-
ha ¢abuklukla bir sinifi bozabiliyordu. Mitchell nereye
girse, dogus, yalan, girkin kahkahalar, sinifta kendi
kendini tatmin tesebbusleri, otoriteye karsi saygisiz-
lik, bilginin o6lumu, iyiligin sebep oldugu karisiklkla-
rin sonu ve onun yerine ¢ok daha kolay ve anlasilir
algakliklar sokun ediyordu: Bu algaklik da gesitli yazi-
lar, agik-sagik dergiler, tuvaletlerin duvarlarina gizi-
len resimler, arkasini déner dénmez baslayan kikirda-
malar ve fisiltilar halinde ortaya g¢ikiyordu. Sonra kiz-
larin bazilarinin gézlerinde gilmekten dogan yaslarin
pariltisi, dalkavuklarin ulumalari. Wier er-ge¢ bu
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Mitchell sorunuyla karsi karsiya gelecekti, ya da di-
gerlerini kurtarmak igin onu bu devrenin sonunda bi-
rakacakti Bir aralik aci s6zlerle sansini denemis, za-
man zaman da etkili olmustu bu; fakat bazan da Mitc-
hell'in kendinden emin cevaplari, keskin zekasini ka-
nitlamig, diger haylazlarin hakh olarak kikir kikir gul-
melerine yol agmis, Wier buna ¢ok uzllmus, s6zde ¢a-
tismadan galip ¢iktigi halde, aslinda ricat etmisti.
Dogrusu bir psikologun Mitchell hakkinda ne soyli-
yebilecegdini hi¢ kestiremiyordu Wier. Siddete bagwvur-
sa, kendisini saydirabilecegini ve sézunu dinletebile-
cegini biliyordu. Kirstinin yaninda bir sopa duruyor-
du, ama hi¢ kullanmamisti bunu. iri-yari, kaba bir er-
kek goriunusinde olan Mitchell’'in sopayi elinden gekip
alacagini, ya da hi¢ olmazsa tutup vurmasini énleye-
cegini korkakga bir kdbus seklinde hayal etmisti hep.
Vahsi bir hayvanin karsisinda aciz durumda kalinca,
korkak, ya da sinsi kizlardan birinin kosup bay Fergu-
sorka haber vermesiyle kurtulacagini kurmustu. Bunun
Uzerine egitim dergilerinde yeni bir arastirma baslar-
ken, her gin kiminin koruyucu sozlerine, kiminin
elayci gulumsemelerine hedef olacaktl. Mitchell’in
uzaklastirilmasiyla da, biti:n sinif kendisine karsi da-
yanilmaz bir saygisizhga siriklenecekti.

Elbette butin bunlarin asil nedeni, korkakhg@iydi.
Tek avantaji, Mitchell'in kendi kudretinden baskasini
tanimamasiydi —yalniz 10 Agdustos 1944'teki de de-
gil—. Gergekten de zaman zaman Mitchell karaya
vurmusg balik gibi gabalar, gozleri kuskuyla parildar,
birtakim meazeretler yaratirdi, soyledikleri dogru de-
gildi belki, ama, yine de otuz dokuz tanigin 6ninde
Mitchell'in agzindan mazeret dinlemek iyi bir seydi.
Ne olacakti Mitchell? Hepsinden daha korkung, daha
Urkatach olan ihtimal, insana en agir geleni, elbette
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onun bir gin <basariya» ulasmasiydi. Yirminci yuzyi-
lin ikinci yarisi, meziyeti, bilgiyi, gercekleri 6ylesine
kagumseyip hakir goriyordu ki, Mitchell pekala birkag
yil iginde Freda'nin bayilacadi bir para babasi duru-
muna gegebilirdi. O, kaba kuvveti, sehveti, erkekligi,
Amerikan taraftarliginin yanhs yontnt kusuyordu. Bir
gun kasim kasim kasilarak filmlerde, ya da bir mikro-
fonun 6nlinde, ask Gzerine girkef gibi sézleri agzindan
salya gibi akittigini, haftada kirkbin lira karsilhiginda
cinsiyet organlarini sallayarak ticaret mal haline gel-
mis geng kizlara ¢ighk attirdigini gérmek de mimkin-
di. Her seye ragmen, zayif bir ihtimaldi bu. Wier oto-
mobilin iginde kis-kis guldd, okulun beton avlusuna
girip, durdu.

ilk gelen onun arabasi degildi. Melkis'in de her-
kesten bir geyrek dnce gelmek igin kendine 6zgii se-
bepleri vardi. En atesli 6grencilerden birkagi da erken
damlamisti. Wier, onun, g¢ocuklarin kendisini parmak-
la gostermemeleri, acimamalari, seyretmemeleri igin
erkenden 6gretmenler odasina kapagi attigini diisin-
da. C

Melkis ¢ok uzun boylu, zayif, bacaklarini bir yer-
de kirmig gibi iki bastonla yuriyen biriydi. Soluk kah-
verengi saglar rengini koruyabilmisti; ama yuzu kdl
gibiydi. Ne disundugiunt anlamaya imkan yoktu, fa-
kat bir ¢ilgin ve mutsuz oldugu belliydi. Her hareke-
tinde bir yorgunluk belirtisi sezildigi halde, Wier'in
Gzerinde bir kuvvet, hattd taassup izlenimi birakiyor-
du. Bir parga da korkuyordu Melkis'ten, ama o zaten
herkesten bir parga korkardi.

«lyi sabahlar, Paul.» P

Wier her zamanki gibi sézinin kigimsenerek
karsilandigini hissetti. Melkis yalniz 6nemli seylerden
konusurdu; havadan, sagliktan degil. Mayis ayinin pi-
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ril piril mavi gokyizine bakti, anayoldan gegen yizler-
ce kamyon ve otobistn giriltusind dinledi, bir yik
treninden bosalan pislikleri, simdiden kalabaliklagsma-
ya baslayan kaldirimlarda yeni bir giine baslayan ¢gam
yarmasi gibi kadinlari gozetledi. Sersemler! Yizinden
sunlar okunuyordu:

Orada olmayan bir ses isitiyorum
Ve tastyamiyacagim bir hag tasiyorum.

Ama bitin soyledigi, «Boyle seylerden hoslani-
yorsaniz=dan ibaret kaldi. Ben hoslanmiyorum, de-
mek istiyordu kisacasi.

Birlikte ¢6p tenekelerinin, yemek pisirmek igin
kullanilan koca kazanin éniinden gegtiler, birkag «Gu-
naydin efendim»e bas sallayarak cevap verdiler; Mel-
kis bastonlarindan birini yesil giris kapisinin parmak-
liklari Gzerinde dolastirdi. Oluklarin ve pencere esik-
lerinin batin boyalari kabarmisti. Giris yerindeki iki
basamak da, Gzerinden gegen milyonlarca ayagin al-
tinda ezilmisti. Wier kapiyi itti, bir ayagiyla ve dikkat-
le acgik tuttu, bir «tesekklr ederim» bile isitmedi. Mel-
kis'in ardindan emlak komisyoncularinin diisinmeksi-
zin giris holu diyecekleri 6gretmen odasindan 6nceki
yere girdi. Ogretmenler odasi ufacik, neredeyse hepsi-
ni kiguk dusurecek kadar ufak bir yerdi. Bir kenar ma-
halle okulunda olduklarini hatirlatiyordu sanki. Eski
bir dolap, bir késede harap bir gaz ocagl, duvarlardan
birinde ve kapida tahta askilar, iki-lU¢ resim (Sizi bu-
raya ancak B.O.A.C. goéturur), birinin yaylari gérunen,
arkalari yaglanmis iki koltuk, delik-desik olmus mar-
ley bir zemin, dev gibi ve herhalde hi¢ bir zaman bu-
radan disari c¢ikartilamayacak olan tahta bir masanin
cevresinde de tahta iskemleler. Nasil bazi bankalar,
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kasalarinin gevresinde insa edilirse, bu okul da bu
masanin g¢evresinde yapilmis olmaliydi. Duvarlar sa-
riydi. Burasi belki bir hapishanenin ya da ¢ok eski bir
hastanenin bekleme odasi olabilirdi. Masanin bir yani
disinda, hi¢ bir yerde ayakta durmaya imkan yoktu.
Ogretmenler sinemadaki seyirciler gibi birbirlerinin
ardindan ge¢mek zorundaydilar. Bu nedenle de ya ka-
piya yakin oturmayi, ya ayakta durmayi ya da masa-
nin bir kenarina ilisivermeyi tercih ediyorlardi.
Melkis her zamanki tahta iskemlesine oturup, The
Times’i okumaya basladi, daha dogrusu gazetesinin ar-
kasina saklandi. Wier, Melkis'i sevmiyor denemezdi.
Melkis hi¢ olmazsa bitiun bir gininia en ufak bir ilgi
duymadigi insanlarla bir arada, ya da birlikte gegire-
cedi gergegdini saklamayacak kadar yurekliydi.
Constance Woodman da gelmis, kendisinden
baska hi¢ kimsenin ne oldugunu bilmedigi notlarini
okumaya baslamisti. D6ndu ve gelip Wier'in yanina
oturdu. Wier okula gelisinden kisa bir sure sonra her-
kesin nerede oturdugunu ya da nereye dikildigini, ki-
min kiminle konustugunu, kimin hangi klige dahil ol-
dugunu dikkatle inceleyip 6grenmisti. Bir de tahtin ar-
dindaki kudret olduguna inanan ve bir bakima gergek-
ten oyle olan Basil Sylvan-Jones vardi. O ve 6teki
bazi sert tabiatlilar, odanin giris yerine daha yakin ol-
maya bakiyorlardi, ince bir halinin serili oldugu tara-
fa. Bill Brown ve futbolcularla sézde cazibeliler de
cabasi; bunlarin asin bir enerjileri vardi; yemek disin-
da hi¢ oturmuyorlardi. Bri¢ meraklilari vardi, hepsi de
Wier'den daha yasliydi adamlarin; koridorda kendi
aralarinda konusurlar ve ilk firsatta siniflardan birine
kapanip, kagitlari gikarirlardi ortaya. Bir de birkag ga-
rip vardi ki, bunlar hi¢ bir grupa bagh degildiler, bel-
ki de yeni bir grupun c¢ekirdegini olusturuyorlardi.
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Trowman bunlardan biriydi, Constance bir baskasi,
sonra Melkis ve elbette kadroya en son katilan Wier.
Onu kibarca karsilamiglar ve hemen kiigiuk adiyla ses-
lenmiglerdi. Fakat Wier'in renksiz bir kisiligi vardi, in-
gilizcenin 6tesinde hi¢ bir heyecan vermiyordu insa-
na ve kisa bir slire sonra, bri¢ oynamadiklari, cayla-
rini yudumlarken hararetle H-bombasi, ya da toplu-
mun ¢6klslu hakkinda tartismadiklan zamanlar, onu
yalniz birakmaya, diledigi yere saklanmasina g6z yum-
maya basladilar.

Fakat Trowman Wier'in neden kendinden emin
olmadigini ¢abuk anladi. Herhalde igkidendi. Trow-
man da igerdi: Ama Wier gibi korkusunu bastirmak,
hayati toz pembe gérmek igin degil, Ballingham Duki’
nun goérevlilerinden sabik tegmen Trowman oldugu igin.
Ogretmenlerin gogu Ikinci Dunya Savasina katilamaya-
cak kadar geng, ya da yasliydilar. Trowman ise, Wier'
in bile barmenlerin, otobis soférlerinin ve hi¢ olmazsa
bir basdégretmenin kolayca tespit ettigini bildigi kor-
kakligimi anlayamiyor, Wier'e (Melkis'le Paul’in mu-
saade ettikleri oranda) eski bir asker goziyle, dolayi-
siyla kendi turinden biri gibi bakiyordu.

Wier, Constance Woodman'i seviyor, sempati
besliyordu ona; ¢unki onun da korktugunu biliyordu.
Kuskunun ne demek oldugunu bilen biriyle karsilas-
mak, huzur veriyordu kendisine. ikimiz de girkiniz, di-
ye gegiriyordu aklindan —ustelik Constance kirk
yaslarindaydi ve artik evde kalmaya mahkdm gorinu-
yordu— ve kim bilir belki de korkaklik, bizim ortak
yanimiz. Belki de girkin s6zciugu, aslinda biraz fazla
kagiyordu. Gergekten oyleydi de! Constance hig al-
dirmiyordu buna, teslim olmustu kaderine, o kadar!
Sevimli bir ylzu vardi, ama cildi dékuliyordu. Ruj sir-
muyor, dudaklari, tipki cildi gibi, iyice soluk gorunu-
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yordu. Wier'e pek gekici gelen sivri bir genesi var-
di. Hele yesil gozleri, kasith ve mahkim edici ilk ba-
kistan sonra biraz daha dikkatlice bakinca, ne kadar
sahaneydi. Constance hep siyah, ya da koyu renk
giysiler seciyor, diuz topuklu ayakkabilar giyiyor ve sa-
risina yakin saglarini bir bakire gibi taramaya kararl
goruntyordu. Bazilari, kiz aralarina sokulmay! de-
nedi mi, pek eglenceli buluyorlardi bunu. Genis fikirli,
sakacl, ¢ocuklar konusunda alayciydi. Daha gegen-
lerde bir teneffus sirasinda, heyecanla «bir araba ka-
na susamis suprunti» diyerek ortalikta mathis bir he-
yecan estirmisti. Ama bunu sirdiiremiyordu. Cok ca-
buk yoruluyor, sancilar, hayal kirikliklari, nefretler
icinde kivraniyordu.

Bu sefer de kendisini, «Merhaba, Graham. Her-
halde aspirininiz yok, degil mi?» diye karsiladi.

«Maalesef. Basiniz mi agriyor?»

«Hayir, disim. Her halde sonuncusunu iyi doldu-
ramadi.»

«Paul’a sordunuz mu?»

«Aman Allahim, hayir! Ona kalirsa, barbarhktan
onceki her sey, kendi kendine acimaktir.»

«Karanfil yagini denediniz mi?»

«O da nesi?»

«Sizin de hi¢ bir seyden haberiniz yok,» dedi
Wier. «Hemencecik de gegirir agriyt yani. Ustelik
ucuzdur da.»

«Ogle yemeginde alayim bari. Bakiyorum, siz de
kantinde yiyorsunuz. Zavallilik!s

«<Yo, bilmem. Bizim kiguk kasik dismani acikin-
ca, beni unuttu!-»

«|gittiniz mi? Sylvan-Jones bu dénem sonunda gi-
diyor. Kizil Ejder'den duydum ben de.»
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«Nereye gidiyor ki? Cagliari'ye mi? Yoksa Zu-
rih'e mi? Ya da Tokyo'ya mi?»

Constance neseli neseli burnunu ¢ekti. Sylvan-
Jones'un gezi meraklisi oldugunu herkes bilirdi. Bir
cesit merakla devam etti: «Peki, gidecek olursa, siz
ne olacaksiniz?»

«Ne demek yani?»

«Yerini alabilirsiniz pekala.»

«Ferguson beni hep zavalli bir 6§renci gozuyle
gorayor.»

«QOlabiiir, ama ben baz dedikodular isittim... O,
merhaba Edgarl!»

«lyi gunler,» dedi Trowman. «Faith'i mantara 6z-
gl renkler iginde bedenecegimi sanmiyorum. Pembe
c¢ok daha iyiydi, daha havaliydi... Nigin bu kadar te-
lashyd: Constance?»

Bayan Woodman zilin galmasiyla beraber uzak-
lagsmisti.

«Disi tutmus da.»

«Gegen dénem, kabizlik gekiyordu. Ondan once
de bas agrisi. Ne istiyor o, biliyor musun,» diye fisil-
dadi Trowman, «Pompalanmak istiyor. Yap bir iyilik
kendisine, goreceksin nasil sevinecek.»

Bunu béburlenmeden, sanki iki savasgl aralarin-
da konusuyormus gibi soylemisti, ama Wier yine de
sikilmisti. Boéyleyken bile, Trowman'in saka yollu ah-
laksizligini tartisacak cesareti yoktu. Hi¢ bir sey soy-
lemeden, Constance hakkinda sdylenen seye kulak
tikadi; asagilik vicdaninin iginde kim bilir ka¢ bininci
defa bir horozun o6ttuguni isitti. Korkak, diyordu ho-
roz, korkak, yireksiz, ayakh iki yuzlulik; en buyik
kustahligin da, genglere bir seyler 6gretmeye kalkis-
man!

Kelimelerle bogustu bir siire, ama en sonunda
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nazik, anlamsiz, «Bence hos bir kiz,» cevabiyla ye-
tindi.

«Oldukga,» diye onayladi Trowman, «farkinda mi-
sin, senden hoslaniyor. Gegen donem soéylemisti bu-
nu, unuttum sana sdylemeyi o zaman. Yeni gelmistin
daha. ‘Hosuma gitti,” demisti.»

Wier, acaba digerleri bu konuda ne diyecekler
diye dusanda.

«Sylvan-Jones'un yerine beni vereceklerini sa-
niyor.»

«Herhalde hakli. Ben de 6yle saniyorum,» dedi
Trowman ve Wier hafif bir memnuniyet hissetti igin-
de.

Zil, alarm duadugu inadiyla galmaya basladi ve di-
sariya akin sirasinda Wier, Sylvan-Jones'un bakisla-
rini Gzerinde hissetti. Nedense rahatsiz oldu bundan.
Akli-fikri bir takim ¢ézimlemelerdeydi; sanki Sylvan-
Jones'tan bahsettikleri zaman, zalimlere Wier'den
sOz etmis, onu g¢b6zumlemisti. Wier ise kendisi hak-
kinda yapilan bir ¢ézimlemenin, ayiplama, korkakli-
ginin kabull, kuglcuk ve renksiz bir kisilik demek
olaca@ini dehsetle dusinuyordu. Uygunsuz bir adam-
di.. Meziyetleri mi? Ha, evet, sizi temin ederim ki me-
ziyetleri var, ama Oylesine kiigiik bir adam ki, otori-
tesiz, ylreksiz, gevresinde saygl uyandirmaktan aciz;
evet, elbette, korkagdin teki; onlarin géziinde korkagin
biri kendisi, hattd bunu daha 6nce anlamamis olmala-
ri bile garip.

«Bir sey vardi.»

Dehsetle Trowman'in koluna dokundu. Wier bun-
dan onceki okulda birlikte ¢alistigi arkadaslarindan
tek bir mektup bile almamisti. Ug¢ yil burun buruna
yasadigi komsularindan bir teki bile Freda'ya iki sa-
tircik olsun, yazmamisti. Herkes Wier'in gekip gitme-
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sinden memnun olmus, en azindan kayitsiz kalmisti.
Bu nedenle Trowman'a ve henliz tanimadii karisi Ve-
ronica'ya, biraz da Freda’'nin iyiligi igin, dikkatle ya-
nasmisti. O, galismaktan, yiyip icmek ve yatip uyu-
maktan, okumaktan, evlendigi kadinin heykel gibi vi-
cuduna diledigi ve itiraz edilmedidi zaman dokunmak-
tan, bu isi béyle strdirip gitmekten son derece mem-
nun goérintyordu. Bu kadari yetiyordu ona. Korkular
bu gerceve iginde daha da dogaldi sanki; kendi ¢a-
pinda bir hayati sardirmesine yariyordu. Ama Freda
mutlu degildi, konusacak bir arkadasa ihtiyaci oldu-
gunu hissediyordu, bir yasitina; yoksa orta yash bir
bayan Lane’e degil. Asil zorluk, Freda'nin her seyi
mahklim etmesi, patavatsiz sézleri, gosteriye girisme-
si ve barda galismadigini kanitlamaya kalkismasiydi.
Oldugu gibi goérinse, herhes sevecekti onu, ama o
boyle davranacad yerde rol kesiyor, oyun oynuyor,
kim gelirse, onun tarzini benimsiyor, onlarla ille de
esit oldugunu kanitlamaya kalkisiyordu. Bu yizden
Ogretmenlerin siradan eslerini sikiyor, sasirtiyor, en
sonunda da gileden gikariyordu. Aydin pozlar takina-
rak, iki yil 6nce disurdiglu gocuk igin herkesin gebe-
resiye gozyasi dokecegini sanarak beceriyordu bunu.
Wier, okuldaki gunlik hayati iginde Trowman'la ku-
sursuz anlasabilecegini biliyordu; fakat isi daha ile-
riye goturmek, Freda'y: da onlarla tanistirmak anlami-
na gelecekti. Freda'nin sinirli yapmacikligiysa. arka-
daslarinin heyecanini 6teden beri hep surdurmusta.
Simdiye kadar diger meslekdaslari ve komsulariyla
hep bodyle olmustu.

Trowman, yine arkadaslik havasi iginde: «Evcil
domuzlar ahira gagriliyor» diyerek zil sesini ve disar-
da bagrisarak tepinen yuzlerce ¢ift ayad kastetti.

«Dedik ki —Freda ve ben— acaba cumartesi ge-
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cesi... Siz ve Veronica. O kadar. Biraz iger, biraz da
cene calariz.»

«lyi bir fikir. Veronica'ya sorayim... Yine bash-
yor: Bir ilahi, bir dua ve palavra fasli.»

Wier'in agzindan ¢agri ¢ikmisti bir kere; olan ol-
mustu. iki yil sonra Freda, o pazartesi sabahi karisinin
hosuna gitmek igin bu adimi attigindan bir baska oku-
la naklettirmek zorunda kaldigini soyleyerek atisabi-
lirdi kendisiyle.
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OKULUN ICI, disindan da pisti. Insani umutsuzluga
dustrecek 6lgide hademe sikintisi gekiliyordu. lki ha-
deme vardi sadece. Bu kadar da degil! Yeni bir okulun
yapimina baslandigina gore, artik eskisiyle kimse ug-
rasmiyordu sanki. Tipki 1926'da, 1916'da, 1886'da ol-
dugu gibi. Sari boyali duvarlar doékuliyordu; hangi
amagla yapildigi belli olmayan kugik odalarda, aski-
larda kirli havlular; hi¢ temizlik yuziu gérmeyen, kirik
tebesirler ve kutularia, kutu kutu kalemlerle dolu dev
gibi dolaplar. Elli yil 6nce resim 6gretmenlerinin goz-
desi olan eski ganaklar ve vazolar. llgisizlikten sarar-
mis duyurular. Uzerlerinde bir karis toz birikmis ka-
lorifer borulari. Algilari disen pis tavanlar. (Ayrica bir
de kiz ve erkek 6grencilerin attiklari murekkebe
bulanmis pagavralar ve kaldinlmak i¢in resmi makam-
larin emrini bekleyen pislik yiginlar,, tavana kadar
yukseliyordu.) Siniflar, eski tarzda, ortadaki bir salo-
nun gevresinde toplanmisti. Siniflarda yapilmayan her
sey, bu salonda yapilirdi. Simdi bir késesinde bir «sig-
rama beygiri»yle, yuvarlanmis silteler duruyordu. Sa-
lon, 11.50'de kantin goérevi gordugunden, buyuk bir
patirti ve gatal-bigak gurultist yukseliyordu. Seh-
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paya asili bir beyaz perde de her an gekilmeye ha-
zirdi. O zaman da sinema salonu oluverirdi burasi.

Wier sinifina yaklasirken, cigerlerini daglayan bir-
takim fisildagmalar isitti: «Geliyor! Geliyor!» her za-
man kendisini buylk bir glraltuyle karsiladiklar:
icin, tuzak kokan bu sessizlik, ok daha rahatsiz edi-
ci ve sikici oldu. Sinifta 6zellikle erkek ¢ocuklarin
oturdugu siralarda, bakislarin gogu garip bir sinsilikle
parliyordu. Cile gektirmenin keyfi okunuyordu gozler-
de:

«Glnaydin.»

«Gunaydin 6gretmenim!»

Hep bir agizdan ¢ikan ses, dylesine yirektendi
ki, birkag kisinin fikir-fikir gulustnu zor farketti; bu-
na ragmen sikilmadi; kimbilir, belki de benimki ves-
vese, korku, diye diusindi. Bu kadar korkak olmanin
cezasl. Sonra tam kursusline gikacagi sirada, butin
bakislarin takildigi ve kendisinin de okumasini iste-
dikleri seyi, karatahtada goérdu:

Bir oriimcek kafali taniyoruz Wier adinda
En biiyiik meraki bira.

Devirdi mi birbiri ardindan siseleri
Aristo gibi calistinr beyinleri.

Diyelim ki icmiyor,

Oyleyse diisiiniiyor;

Ama devirdi mi bir yudum icki,
Sacmalar durur artik bizimki!

Bunlardan hi¢ bir sir saklamaya imkan yoktu;
okuldaki en iyi ruhbilimciler, karakter tahlilcileri on-
lardi. Bay Ferguson'a bile ders verirdi bunlar. Wier ig-
ki duskinliguni nasil bulup gikardiklarini hayal bile
edemiyordu. Her halde korkularini yenmek ig¢in kenar
mahalle meyhanelerinden birinde kafayi tutsulerken,
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iclerinden biri gérmis olmaliydi. Ama okul yoneticile-
ri bilmiyordu daha bunu; heniiz ¢ok erkendi.

Defteri alip yoklamaya basladi. Ardindan iki si-
nif mumessili dua kitaplarini aginca, bir yaygaradir
koptu. Kizlar arasinda pek belirli degildi guralta
—Shirley Taylor'du kizlarin mumessili ve uzun boy-
lu, yeteri kadar sevilen ve bir bakima kendisini say-
diran biriydi— ama bicir Newman bir duzine kadar
kitabi «yardakegi» oglanlarin arasinda deviriverince,
Wier aci iniltiler, gulismeler, yirtilan sayfalarin sesini
isitti. «Gegin oturun yerinize!» diye bagirdi, ama ¢ok
gecti artik; yine kendisini kugik dusen bir zafer ka-
zanmeglardi bile. Ayaklar altinda gignenen, gamur igin-
de kalan bir kitap Wier'e yakin bir yere dogru firlati-
lip atildi. Yanaklari al al olan ve gulmemek igin ken-
dini sikmaktan gozleri yasaran Newman, egilip aldi ki-
tabi yerden. Wier hi¢ bir sey sdylemedi. Cocuklan
haslarken esitlik saglamak igin, diger kurbani, New-
man’t da haslamasi gerekecekti. Yoksa itirazlar bas-
layacak, uzun uzun adalet isteyen sesler yikselecek-
ti.

Asagida toplanma vakti gelmisti. Wier geri dénip,
«Ben gelinceye kadar kara tahtadaki bu sagma sozler
de silinsin,» dedi.

" Bir zafer yaygarasi koptu yine sinifta ve Wier
utanarak yazilani gérdiguni belli etmekle bir gam da-
ha devirdigini anladi. Bos yere uste g¢ikmaya galisa-
rak, «Hangi esegdin bunu yazdigini anlamak ¢ok ko-
lay,» dedi, «Kafiyeler dylesine fakir ki.»

Bu sefer alayci bir samata yukseldi ve sekiz ka-
dar erkek 6grenci belirli araliklarla sira kapaklarini
vurmaya basladilar. Oyle bir dizenle vuruyorladi ki,
sanki bir makineli tabanca tarrakasi isitir gibi oldu
Wier. Derken IV C sinifi, yani Wier'e teslim edilen
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hammadde, 6grencileri hayatinin meslegi uluyarak,
haykirarak, gevezelik ederek, itise-kakisa toplanti igin
pesinden seyirttiler.

Toplanti salonunda, o sabah okula gelen 647 co-
cuk bir araya gelmisti. Guraltt muthisti, ama her 6§-
retmen sinifint kontrol altina aldikga, patirtr kesili-
yordu. Wier de dahil, 6gretmenlerin gogu salonun bir
kenarinda yer almis, turlu tehditler savurarak sinif-
larini susturmaya calisiyorlardi. Cunku burada her si-
nif, 6gretmenini ¢ok zor duruma dusurebilirdi; elesti-
rilmeleri, susmaya davet edilmeleri ve bay Ferguson’
un verecegi bir emir, 6gretmenlerinin mahkim edil-
mesi demekti. Muzik 6gretmeni Robinson eski piya-
nonun kapagint agmis, gocuklan susturmak amaciyla
o ginkd ilahinin melodisini g¢ikartmak igin tuslara do-
kunuyordu. Ogrenciler sabir, sikintt ve huzursuzluk
icinde, Ust-Uste siralar halinde, salonun arka tarafina
dogru daha da siklasarak bekliyorlardi. On siralardaki
kuguk suratlarin bazilari cin gibi bakiyordu; fakat bir-
ka¢ sira sonra, tipik 6grenci yuzleri bashyordu: So-
luk benizli, anlamsiz bakisl, kimi sinsilikle parlayan
gozleri, kimi 6lgiin halleriyle, yanindakilerle bile ilgi-
lenmeyen ¢ocuklar. Genellikle bu isin zaman kaybin-
dan baska bir sey olmadigini bilerek, sabirli bir te-
vekkille bekleyenler g¢ogunluktaydi. Anne-babalarin
renksiz alayciligr ve kayitsizliklari, televizyon, bélge-
deki daha blyuk gocuklar, doért-bes kilometre karelik
su alandaki egitim sistemine karsi duyulan umitsizli-
gin belirtisi. $iddet meraki ve dogustan gelen ug¢ ka-
gitcilik, sézciklerden, logaritmadan, krallardan, en-
lem ve boylamlardan gok daha hos geliyordu kendi-
lerine; onlarin butin diinyasi, dért-bes kilometre ka-
relik bir cangil, G¢ ylz adet, sira sira girkin ve sikici
ev, balik ve cips kokulari, din kurallarina uygun ola-
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rak kesilmis et, bol baharath Hint pilavindan ibaretti.
Oglanlar saglarini islatip dumduz alinlarina yapigtir-
miglardi. Okulun formasi yoktu, herkes aklina nasil
estiyse Oyle giyinmisti: Kabadayilar gibi siyah giyi-
nenler, tulumlular, yesil ceketli sari gémlekliler, kra-
vatlilar, kravatsizlar. Pabuglarin hepsi les gibiydi:
ikinci sinif dans salonlarinda eskimis siyah rugan a-
yakkabilar, dans patikleri, sari sahne iskarpinleri,
kil rengine donismis beyaz dans pabuglari. Kizlar
belki de Umitsizliklerinden siddete daha az yatkin bir
gorunus igcindeydiler. Huylarina ve yaslarina uygun
asker ceketleri giyiyorlardi: Sirin, bol suslemeli, ku-
clk kiz gocugu elbiseleri, romantik etek-bluzlar; bi-
raz daha buyuk kizlar arasinda da, kendini teshire
©zenen giyimler —uzun bacaklar ve pamukla doldu-
rulmus sityenler ve salonu baygin baygin siizen géz-
ler—. Cogdu saglarini tabiat ananin 6zendigi gibi, dim-
diiz, ya da dimdiize yakin birakmisti. Ama yine sayi-
lari bir hayli az olan bir grup da, burada pek akla gel-
meyen bir seye bas vurmus, saglarini yaptirmisti. En
az iki tanesi de aslinda sari olan sacglarini boyayla
daha da sarartmisti. Fakat kayitsizliklarina, muhtemel
basarisizliklarina ragmen, yine de séylenecek ¢ok sey
vardi. Kendi hallerindeydiler, arzulu goériinuglerine ve
batin sagma davranislarina ragmen uysal géruniyor-
lar, ellerinden geldigi kadar bir seyler 6grenmeye ¢a-
baliyorlardi. Biyuk ¢ogunlugu da, gézle goriinen pes-
payeliklerine ragmen siddetten sikiliyor, kitle halinde
vahsilikten nefret ediyor, hala bir tmit 1s1§1 oldugunu
belli eden masumluklarinin belirtisini ortaya koyuyor-
du.

Bay Ferguson yan kapilardan birinden igeri girdi.
Sanki mithis bir sey olacakti gelmesiyle. Ardindan
birtakim kagit hisirtilari isitildi. Pesinden de, miudur
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yardimcisi Sylvan-Jones geliyordu. Trowman’in de-
yimiyle, yine «koca bir 6kuz» havasindaydi.

Giris yerine tam bir sessizlik g¢okmusth, fakat
actk kapilardan igeri dolan siril siril su sesi, demir sa-
kirtilari ve hademelerin fisiltilari eksilmemisti.

Bay Ferguson gocuklarin tepesinden 6tede bir
yere bakti, kutuya benzeyen bir seyin Gzerine sigrayip
ciktl, misir tarlasi gibi dalgalanan 6grenci kalabalig-
ni stizdu. Upuzun boylu, giling denecek kadar kiguk
kafali, tepesinde saclar iyice seyreklesmis bir adam-
di. (Trowman'in, Wier'e dedigine bakilirsa, g¢ocuklar
ona Kaz Yumurtasi adini takmiglardi.) Soluk mavi goz-
leri, bilgig, kibirli, aydin tawvirh, bir parga da karsisin-
dakini kiguk goren bir yuz ifadesi vardi. Poz keserek
konusuyor, s6zde kimsenin anlayamayacad laflar edi-
yordu. Kibri, su karsisinda duran ve bir seyler 6gret-
mesi gereken pis, budala, tembel, isteksiz piglere
karsiydi. Bay Ferguson elli yaslarindaydi. Hizl bir sos-
yalistti. Sehirdeki Ogretmenler Sendikasi'nin lyele-
rindendi ve barigsseverdi. 1939'da savasin en hizli dis-
manlarindan biri olmustu. Trowman, Ferguson'un ay-
rica icki dusmani oldugunu da soyluyordu. Ogretmen-
lerin gogu gibi, bay Ferguson da, karsisindakileri ap-
tal sanarak konusmaya bayilirdi. Ogrenciler de, 6gret-
menler de, anneler-babalar da hep aptalca konusma-
sini seven kimselerdi. Hi¢ biri egitimden birsey anla-
mazdi. Zavalli bir anneyi bir kdéseye sikistirip da, aci
elestirileriyle canini yaktigini seyretmek dogrusu pek
hostu.

Varligini hi¢ bir zaman belli etmez, asla sinirlen-
mezdi. Dolayisiyla benden kat kat Ustin bu adam, di-
ye dusunuyordu Wier. Bu nedenle de yanina yaklasir-
ken, ister-istemez «Ben bir sey yapmadim ki amal»
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havasina buruniveriyordu ve 6grencileri, sandigi ka-
dariyla, bunu hi¢ kagirmiyorlardi.

«Gunaydin g¢ocuklar.»

«Gunaydin efendim.»

Once bir ilahi okundu. Bes-alti ¢cocuk ilahi kitap-
larini tutuyordu. ilahiyi, incil’den bir parga izledi. Bay
Ferguson bunu okuduktan sonra, iyice kendisini da-
gitt1, bes, alti, belki de yedi dakika sureyle anlatti da,
anlatti. Karsisindaki 647 6grencinin suratina bakinca,
aslinda hig¢ bir laf etmedigini anlamak pek kolayd:.
Hatta 6gretmenler bile sikintidan ayaklari Gzerinde
sallanmaya baslamislardi. Ferguson'un palavralari si-
radakiler arasinda kipirdanmalara, itisip kakismalara,
birbirlerini ¢imdiklemelere, sagma-sapan hayallere
dalmaya, eve kagmak, futbol oynamak arzusunu kir-
baglamaya baslamisti. Yuzinin ifadesi bile bunu is-
patliyordu. Isterseniz siz de katilabilirsiniz buna, siz
de nesenizi bulabilirsiniz; ben sahsen dayanamam.
Aslinda basdégretmenin idealizmi, hi¢ de gultinup alaya
alinacak turden degildi. Olanca guciyle varligini his-
settiriyordu; cani isterse, daglari yerinden oynatabi-
lir, karsisindakileri utandirabilir, hattda o6gretmenleri
zor durumlara bile dusurebilirdi.

Hep bir agizdan duayi okudular ve en sonunda
bay Ferguson kendisiyle hi¢ bir sey tartisilamayacag
izlenimiri uyandiran tavirlar takinarak kagitlarini top-
ladi. Trowman'in «palavra» diye nitelendirdigi fasil,
simdi basliyordu. Ayaklar siriklenmeye baslamis,
yanaklar al al olmaya hazirdi. Ama bundan sonra ola-
caklar hos seylerdi; masal gibiydi; en tembel 6gren-
ciler bile izleyebilirdi artik.

«Sizleri gruplar halinde Avrupa'ya goéndermek
Uzere bir takim tasarilarimiz oldugunu bildirmekle ki-
van¢ duyuyorum c¢ocuklar. Biliyorsunuz, bu isler or-
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ganizasyon meselesidir. Bu nedenle de, dénemin da-
ha basinda sizleri uyariyorum. Ogrencileri, baslarinda
ogretmenleriyle beraber, Belgika, Fransa ve muhte-
melen Isvigre'ye géndermek sdz konusudur. Eger bu
ilk denemeden olumlu sonuglar ahlnirsa, gelecek yil
sinirt biraz daha genisletmek, daha uzaklara geziler
duzenlemek mumkuin olacaktir. Simdiden annelerinize,
babalariniza gezinin on giinden fazla sirecegini ve
Oogrenci basina 800 liradan fazlaya mal olmayacagini
soyleyebilirsiniz. Elbette cep harch@iniz haric. Gezi,
agustos ayi ortalarinda yapilacak. Bu geziyle ilgile-
nenler, simdiden sinif 6gretmenlerine basvurabilirler.
Adaylarin adlarinin iki hafta iginde tespit edilmesini
istiyorum.»

Wier, tahtaya yazilan edepsizliklerin silinip silin-
medigine bakmak, silinmemisse, Constance’in Il A 6g-
rencileri gelmeden silmek igin telagla sinifa kosarken,
birden Trowman'in sesiyle oldugu yere gakildi. Trow-
man neseli bir sarki soyler gibi fisildiyordu: «O, Bel-
cika'ya gidecekleri goturecek. Siz de Paris’e giden-
leri, tamam mi?» Kendi patavatsizligina gulerek, de-
vam etti yoluna. «Ben bir siri haylazin basindayim
zaten!»

Sinifa girince, saskinlikla Shirley Taylor'un tah-
tay: sildigini gordu. Kiz, 6gretmenini karsisinda goru-
verince, birden kizardi, ama sugluluktan degil de, si-
kildigr igin.

Il A 6@rencileri, Ingilizce’den baska her konudan
s6z ediyorlardi.

Wier, «Sen muzik dersine yetissen daha iyi eder-
sin Shirley,» dedi. «Cunku iki sinifi birden bekletiyor-
sun. Hem bu sinifi, hem de kendi sinifini!»

Kiz soluk soluga, «Olur efendim!» dedi. Yanak-
lan kizarinca, soluk yuzu ayri bir g¢ekicilik kazanmig-
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ti. Hafif kuskulu ifadesi de pek hostu. Shirley genel-
likle uzun boylu, zayif, gizelliginin bilincine varmis bir
kizd1.

Wier, «Bu sagmaliklari her halde siz yazmadiniz,
degil mi?» diye sordu.

«Hayir efendim, yazmadik.»

Wier, «Sizin yazmadiginizi biliyordum zaten,» der-
ken, kimin yazdigini bilip bilmedigini de sormadi. Hat-
ta nigin sinifa ¢ikip sildigini de soramadi. Belki de si-
nif mamessili olmanin verdigi sorumluluk diye bir sey-
ler gegirdi aklindan. «<Haydi hemen gidin 6yleyse,» di-
ye usteledi. Shirley ise hi¢ cevap vermeden, utangag
ve sug ortakhigr gibi bir gulumsemeyle silgiyi birakip
uzaklasti.

«Alison,» diye bir saat kadar sonra soruyordu
Wier, «Bu cumlenin sakathg nerede, soyleyin baka-
lim? ‘Ben din okula gittigim sirada, aritmetik kitabim
hendege dustu.'»

Alison Jones kendinden emin bir tavirla ayaga
kalkti ve kizlarin tepesinden bakti. Mirekkeple leke-
lenmis parmaklari sikintiyla kivranip duruyordu.

«Sey efendim, bugun degil, sali gunu dusturmis-
tim kitabimi.»

Batin sinif basti kahkahayi ve erkekler arasindan
cart diye gicirtilh bir ses yukseldi. Wier. elini sallaya-
rak guriltiyu bastirmak istedi, ama beceremedi, ses
uzun slre devam etti.

«Biz, gunle ilgili degiliz burada. Cumlenin kurulu-
sundaki sakatlik nerede, onu soéyleyin siz!»

Kiz, herkes gulistigu igin bir hileden kuskulan-
misti. «Yanlislik mi var yani efendim?» diye sordu.

«Var ya, Alison. Gegen sali ben size neden s6z
etmistim bakayim?»

«llk yardimdan efendim.»
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«Go6rdin ma, bak.»

Cocuk, verecedi cevabi bilemedigi igin, felg ol-
mus gibi kipirdamadan, cevap vermeden duruyordu.
En sonunda, «Bilemiyorum efendim,» sézu ¢ikti ag-
zindan.

«Thompson, siz sb6yleyin bakalim!»

Asik, ciddi, ezgin ifadeli bir yuziu olan soluk be-
nizli Thompson, sinirli bir edayla sordu: «Cumleyi tek-
rar edebilir misiniz efendim?»

Wier tekrarladi cumleyi.

«Efendim, fiiller yanhs kullanilmig.»

«lyi, iyi! Peki, ayn cumleyi dogru olarak soyle-
yebilir misiniz bize?»

«Galiba dogrusu soyle olmal efendim: ‘Okula gi-
derken aritmetik kitabimi hendege disurdim.’»

«Cok dogru! Yanhlighgin nerede oldugunu anla-
din mi Alison? Fiiller yanlis kullanildi mi, cimle ahenk-
siz ve gllung hale geliyor.»

«Evet, efendim,» diyerek isteksizce onayladi Ali-
son. Wier, kizin bakislarindaki kuskulu ifadeyi okuya-
biliyordu. ‘Lutfen bana baska bir sey sormayin'der gi-
biydi... «Peki, simdi bir bagkasinin cuimlesini dizelte-
lim.»

U¢ kisinin hatalariyla daha ugrastilar, en sonun-
da zil ve on bir teneffiisi imdada yetisti.

Wier zil sesiyle birlikte ylkselen gurultiler ara-
sinda, olanca sesiyle bagirdi, «Bir dakika, bir dakika!
Ev o6devi veriyorum.» Hafif homurdanmalar. «Kitabini-
zin 117'nci sayfasindaki is mektubunu ve buna verilen
cevabin noktalama isaretlerini yerli yerine koymanizi
istiyorum, tamam mi? Hey, Thompson, hemen kagma
bakalim &yle!»

Arkadaslari paldir-kaldir kapidan disari déki-
lirken, Thompson cani sikilarak biraz geride kaldi.
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Wier bir yerlerde kirilan ilk sit sisesinin sangirtisini
isitti. «Merak etme, seni fazla tutacak degilim Thomp-
son,» dedi. «fakat suna bir bakar misin?»

Cocuk, dehsetle 6niine agilan defterine bakti.

«Dogrusu Polisin Gérevleri hakkinda bundan da-
ha k6t bir kompozisyon yazilamaz Thompson. Fabri-
kaya benzemez ki polisin galismasi! Polis yontemleri
konusunda bir sey bilmiyor musun?»

«Biliyorum efendim.»

«Ama hi¢ de ayrintili yazmamissin.»

Cit yok.

«Nigin yazmadin?»

«Yarida biraktirdilar, efendim.»

«Yarida mi biraktirdilar, Thompson? Kim birak-
tirdi?»

«Hatirlamiyorum, efendim.»

«Yalancilik etme, Thompson. Yarida biraktirildigi-
ni hatirladigina gére, kimin yarida biraktirdigini da bi-
lirsin. Ustelik 6devini bitirmek i¢in batun bir hafta so-
nu vardi.»

«Televizyon seyretmek istediler de, efendim.»

«Calisabilecegin bir baska oda yok mu evde?»

«Var, efendim.»

«Peki, nigin o odaya kapanmadin?»

Nihayet son, kaginilmaz ve kistirildigini belli eden
cevap: «Bilmiyorum, efendim.»

«Sen de seyrettin televizyonu, degil mi?»

«Hayir efendim.»

«Ne yaptin 6yleyse?»

«Benim, sey...» Birden sir sakliyormus gibi bir
ifade belirdi gozlerinde; kendi diinyasinin 6bur yari-
s, bir bagkasina ait bir isi, Wier'den saklamak istegi-
ni belirtti.

«Ne isin vardi bakalim senin?»
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Cevap yok. Cocugun dudakiari simdi dehsetle ka-
silmisti ve birden g6z pinarlarinda yaslar belirdi. Wier
g6z yaslarini gérmesin diye basini hemen 6ne egdi.

Bir anda Wier’in karni, yogun bir acima hissiyle
burkuldu. Thompson aslinda iyi, laftan anlar, hevesli
bir 6grenciydi. Okula gelir gelmez anlamisti  bunu.
Kistahligi olmayan, 6grenmek isteyen, hafizasi son
derece kuvvetli bir 6grenci. Baska hi¢ bir 6grenci,
onun kadar iyi 6grenememisti fiilleri yerinde, kullan-
mayi. Kurallari adeta yutuyordu. Bu nedenle de poli-
sin gorevleri Gzerine on satirhk bir kompozisyon ken-
disine pek g¢ocukga gelmisti. Sanki sabah sabah oto-
biste gizistirilmis gibi. Fakat ¢cocuk sirrini vermezse,
hakli oldugunu ispatlayamazsa, 6devini yapmadigi igin
cezalandirmaktan baska ¢ikar yolu yoktu.

«Olmaz ki boyle sey! Tam bir ihmal bu! Sen is-
tersen ¢ok daha iyisini de yapabilirsin. Bugiin 6gleden
sonra biraz okulda kal ve yap 6devini.»

«Mektup 6devini de okulda yapabilir miyim, efen-
dim?»

«Evde yapmak zor mu oluyor?»

Cocukta yine ayni sir dolu hava, inandirict bir
yalan arama gabalari, sessizlik. Wier, acaba evde ne
oldu da, birkag gundiir ¢alismalan boyle aksiyor diye
disundu. Herhalde yeni aldiklari TV yuzinden. Anne-
ler-babalar zevklerinden mahrum edilmek istemez-
ler. Zevkler kutsaldir; ¢galismaktan, sevgiden, odev-
den, Tanri'dan, evlilikten de 6nce gelir; zevkin karsi-
sinda Ingilizce, dilbilgisi mat olur, guling durumlara
duser elbettel

Yemegin suyundan biraz daha istediler mi, kuy-
rukta bir kaynasmadir bashyordu. Salondaki gurulta,
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yavasg yavas tam bir samata halini almaya basglamisti..
Wier, Faith'le beraber simdi pis pis sebze kokan bu-
harlarin ortasinda ayakta duruyor, Mitchell'in ve arka-
daglarinin kikir kikir gilmelerinden, durmadan «Hay-
di, kipirdanin biraz!» diye seslenen mechul seslerden.
rahatsiz oluyordu.

«Canavarlar!» diye yakindi Faith. Taktigi ince, za-
rif gozlukleri, bir anda bugulanivermisti. Kazanlarin
ardindaki asgilar iri iri agilmis gozleriyle, manzarayt
Okuz gibi seyrediyor, esneyip, yemegin uzerinden
kaptiklari bir pargayi, bazan a@izlarina ativeriyorlardi.

lki yuz elli 6grenci yemek yiyordu burada. Her za-
man guriltalt olurdu salon, ama bugiin normal konus-
malardan, sohbetten de ¢ok patirti ¢ikiyordu. lyice co--
sup neselerini bulmaya bakanlar vard anlasilan.

Wier, «Bu kadar gurulti etmeyin!» diye bagirdi,.
ama sesi zor isitildi.

Haylazin biri kasiklarla bir oyun yapiyordu; bir-
den kasiklardan biri firladi ugtu, gidip gurdltuyle bir
baska tarafa dustu.

«Kesin su oyunul!» diye bagirdi Wier ve kasikla
oynayan delikanlh hemen kesti oyunu, ama ayni anda
Wier'in dikkati bu sefer bir baska masaya cevrildi.

Yemek geldi, kuyruk kipirdandi, yemeklerini alan-
lar yavas yavas dagildi; fakat aralarinda Wier’le Faith’
in de bulundugu son elli kisi yahnilerini yerken, duzi-
nelerle kizh-erkekli 6grenci yemeklerini bitirmis, mu-
hallebilerini bekliyordu. Kizlar az konusuyordu, ama
IV C'den Mitchell ve onun kadar haylaz olan diger si-
niflarin  bazi Ogrencileri, durmadan itisip-kakisiyor,
tuzluklari birbirlerine firlatiyorlardi. Bu arada bir de
su savasl basladi, ama cephane tikendigi icin ¢abuk
bitti. Derken bazi erkek c¢ocuklar, kizlarin lGzerlerine
nohut firlatmaya basladilar. Hayret, aciyla bagiranlar
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bile vardi. Wier'in basina sinirden bir agri yapismist.
Dikkatini ¢ocuklar Gzerinde toplama c¢abasi iginde, za-
ten yenir-yutulur cinsten olmayan yemekler, iyice bo-
gazina dizilmisti. Bir kadeh, ah Allahim, sadece bir ka-
deh atabilseydi. Acaba Faith bu kargasalik hakkinda
ne dusinuyordu? Tanriya sikir, her devrede sadece
bir hafta kadar burada yemek zorunlulugu vardi. Si-
cak, yumusak bir nohut tanesi ensesine oturdu, yapi-
sip kaldi orada, hem tenini yakti, hem de ceketini kir-
letti. Fakat bu hakareti ve agikga meydan okumay: hig
farketmemis gibi gorinmeyi tercih etti.

Salonda ayyuka g¢ikan samata, ani bir sessizlige
donusiverdi. Yine bir oyun, diye dusindu Wier; fakat
birden kapida dikilmis duran ve igerdeki iki yuz elli
kisiyi yiyecekmis gibi, sert bakiglarla stizen bay Fer-
guson'u farketti.

Okul mudira disuncesini algak sesle sdylemisti,
ama isitenler her halde zevkten dort kése olmuslard.
«Bay Wier, yemekhanedeki disiplini bundan daha iyi
koruyamiyor musunuz?»

Wier kipkirmizi oldu, aczinin 6fkesi i¢ini sardi, hig
bir sey stylemedi, yarim metre uzaginda duran kizgin
bakiglarin, tzerindeki nohut ve yag lekesini gorme-
mesi igin dua etti iginden.

Faith gozluklerini gikartip gulimseyerek, «Yemek
suyuyla biraz basimiz derde girdi de,» dedi.

Bu aptalca agiklama ve tath gulimseme, bay Fer-
guson i¢in higbir sey ifade etmiyordu.

«Bu is bitince, hemen gelip beni goérun,» dedi.
Wier biraz olsun igi rahatlayarak miadarin yemekha-
neye samatayil bastirmak igin degil de, Faith'i gérmek
icin geldigini dusundi. Belki bu gatisma son derece
normaldi. Belki de, Wier 6grencilerin karsisinda yu-
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zincl defa zayif ve utanilacak bir duruma disiyordu.
Hattd bay Ferguson kapidan ¢ikar gikmaz, yine bas-
lamist: gurilty, ama onceki kadar siddetli degil. Sim-
di recgelli turta yiyorlardi ve ikinci bir tabak daha kal-
dirmak pesindeydiler. Mitchell ¢goktan Newman'in ilk
dilimini tabagindan yuratmusta bile. Wier'in bakiglari-
ni birden Uzerinde hissetti, hi¢ aldirmadan, kistahca
bir edayla pastasini i1sirdi. Boylesine kendisine gliven-
mesi, meydan okumaktan da 6te bir seydi; ne yapma-
liydi acaba? Bir giin en biyuk tanigin, yani Ferguson’
un 6nunde onunla hesaplasmak zorunda kalacagini, ya
kuguk dusecegini, ya da bir zafer kazanacagini bili-
yordu. Ve bu hesaplasma sirasinda yenik disecegin-
den emin olmak, bir kadeh bira igin can atan midesi-
ni daha fena buruyordu.

Yemek bitince, stukran duasi igin ayaga kalkti.
«Bize ihsan ettikleri igin Tanri'ya sukurler olsun,» de-
di ve bilmedigi birinin son hakaretiyle karsilasti: «Ya-
rinki pilavi doya doya yememiz igin Tanri yardimlari-
ni Uzerimizden eksik etmesin!» Ardindan kahkahalar.
Wier gibi aciz biri tarafindan agiza alininca, Tanri bile
hakarete ugruyordu demek.

Cocuklar vahsi bir hayvan sirusu gibi, itise-kaki-
sa, tekmeler savurarak, Wier'in kendilerinden birkag
metre uzakta olduguna aldirmadan, beton avluya dog-
ru kostular. Béylece bir zafer daha kazandiklarini gés-
teriyorlardi. Faith, «<Aman Allahim, ne sikici seydil»
dedi. «Bunlar hep béyle midir kuzum?» Her halde
Wier'in okula kendisinden birkag¢ hafta sonra geldigini
unutmustu.

«Saninm. Sanki bir futbol magina benziyordu, de-
gil mi?»

«Boyle bir seyle karsilasmamak igin maga bile
gitmemeye dikkat edecegim,» dedi Faith. «<Ben kafami
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dinlemek i¢in yarim saatligine 6gretmenler odasina gi-
diyorum.»

«Bay Ferguson...»

«Ha, dogru, hay Allah! En iyisi ona simdi gitmek.»

Her seyin cani cehenneme! Mutlaka bir i¢ki yu-
varlamaliydi. Okul, hapisaneye benziyordu. Sylvan-
Jones'un yaptigi gibi otomobille, her giin saat on ikide
gitmek de vardi hesapta, ama «Nereye gidiyorsunuz?»
diye sorulmadan ¢ikip gitmesi imkansizdi. Cevrede
yemek saatinde gidilecek ilging bir yer yoktu ki.

Wier koridorlardan gegerken birden suglulugu-
nun alnina yazildigini hissetti. Cikis kapisinin 6ninde
kararsiz kaldi; Ferguson'u gozluyor, ya da bir baska-
sinin ¢ikip, «Piyasaya mi?» diye sormasini bekliyor-
du. Yuzlerce gocugun cigirtkanlik ettigi kapinin ardin-
daki temiz havaya g¢tkinca, normal oyun oynayanlarin
disinda, Mitchell'le Collins'in, diger arkadaslarinin
gobzleri 6niinde, bir baska gocugu tuvaletlere dogru
suruklediklerini gordu. Cocuk aciyla bagiriyor, fakat
cighklarini, igi korkudan titreyen Wier'den baska kim-
se isitmiyordu. Cocuklar arasinda siddet derecesine
varan itisip kakismalari 6nlemek de onun goreviydi;
ve herhalde bu kavga da, o dereceye ermisti. Fakat
Oyle bir bulaniyordu ki midesi. Herkese miudahale ede-
bilirdi, ama Mitchell’'e, asla! Kendisini hakh ¢ikartacak
bahane de buldu: Aczimi kanitlamak amaciyla, zevk
alarak, bile bile yapiyorlar bunu. Cocugu sille-tokat
arkekler tuvaletine uzanan iki metrelik alani surikleye-
rek goturduler, duvarlarin ardinda zavallinin sesi ke-
silinceye kadar, kararsizliyi devam etti. Sonra yalniz
vicdaninin sesi kaldi.

Wier sugluluk duygusu ve utang altinda ezilerek
beton avluyu hizli adimlarla asti, okuldan g¢ikti. Kala-
balik caddede, yliiz metre 6tede, okul bahgesindeki gu-
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riltiler zor isitiliyordu. Burada ne dert, ne de tehdit
vardi. Sagda-solda birkag ¢ocuk oyun oynuyor, de-
miryolu gegidinin karanh@: i¢indeki trafigin gurultusi
isitiliyordu yalniz. Otomobillerin saldigi gazlardan ve
tren dumanlarindan cepheleri kararmis birtakim kiguk
dukkanlar uzaniyordu. Iglerinde sigara, seks dergileri,
bisiklet pargalari ve sebze satilan dukkéanlar. Gegidin
altindaki kasvetli karanliga varinca dénup ardina bak-
ti. Yeni yapilan okulun camlar parildiyordu ve gocuk-
larin yansiyan hayallerini gorebiliyordu; ama burada
kiguk bir televizyon ekranindaki sekiller gibiydi hep-
si, hi¢ bir anlamlan yoktu. Kaldinmlarda insanlar yu-
riyordu: Upuzun ve yagh sagl, sert yuzlu delikanh-
lar, kocaman elli-ayakl, insafsiz bakisl sigsko karilar,
Durmadan konusuyor, konusuyorlardi. Bitin dinya
on metre kareden ibaretti sanki ve hepsi nefret edi-
yorlardi bu dinyadan. lki kedi yol ortasinda kapismak
uzere, iyice gerilmis, minldaniyorlardi. Eger burada
Trowman olsaydi, ya da Faith, Constance, Richards,
Bill Brown, Kizil Ejder, bay Ferguson, veya kadrodan
bir bagkasi, ister kadin, ister erkek, hemen dikkati ge-
kerdi. Fakat Wier'in ufak-tefek yapisi, utangaghg, ilk
bakista asla dikkati ¢gekmiyordu. Kitapgi dukkanindaki
adam, vitrininin ardinda soluk, memnun suratini kir-
pistirdi, ama Wier bugin o kadar sinirliydi ki, en ig-
ten bakisglari, bu seferki selama aldirmadi bile.

Demiryolu gegidinin karsi tarafinda bir meyhane
vardi. Okul gibi, buranin da adi Demiryolu’'ydu. Mayis
ayina 6zgl, piril pinl aydinlik havada, yoldan gegen
otomobillerin parlak renklerini kuskuyla seyretti, oto-
buslerin pencerelerinden disariya bakanlarn slzdu.
Meslekdaslarinin igtigini bilmelerini istemiyordu. Na-
sil olsa bir gun haber alacaklard..

Gecgen saniyelerin mekanik sessizligi. Pis ¢ople-
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rin dokuldugiu yolda dolasan kediler. Wier kapinin pi-
ring mandalini itip, bara girdi. Yolun karsi tarafinda,
gecidin karanligi altinda, iki ¢ift yabani géz bu sirada
kendisini g6zluyordu.

Bar hemen hemen bostu. lki makinistle yash bir
kadindan baska kimseler yoktu. Duvarlarda soyulmus
kagstlar, Gzerlerinde sayisiz kadehlerin dizildigi ma-
salar; firin gibi, girildeyerek yanan bir ocak. Karsi-
ya eski bir yagl boya sigir tablosuyla, bir polis bildi-
risi ve bir de domates suyu reklami asilmisti: Simsiki
kalgal, gulimseyerek elindeki bardaga bakan ve goz-
lerin ister istemez takildigi, arzu uyandirici ¢iplak ba-
ca@ ortada guzel bir kiz resmi.

«Lutfen bir duble!»

Yasl kadin ayaklarint striyerek geldi. «<Ne glizel
hava.»

Pis buhar ve yemek kokulari, batin bir 6g-
leden sonrayi Mitchell'le karsi karsiya gegirmek zo-
runda olusunun yarattigi dehset ve hafizasinin bir ko-
sesinde sikisip kalmis bir tatli ani. Ha, evet, Shirley
Taylor'un tathligi! Ne hos seydi o! Mitchell'in kendisi-
ni, o ve onun gibi kizlar karsisinda kuguk distrmesi,
acinilacak bir seydi. Kizlar da bu yuzden bozuluyor,
blyuklerin aczini gorlyorlardi. «Evet, fena sayllmaz
hava.» Biranin tadini iyice hissedinceye kadar dikti
kadehi, icgti dublesini. Ne kadar vakti vardi daha? Bir
ceyrek saat. Getir bir duble daha bakalim!

Kendisini biraz daha iyi hissederek déndu okula.
Pisirikh@ini atmisti Gzerinden; hi¢ olmazsa bir sire
icin. Seks dergilerine goérunur bir istekle géz atti; ha-
yir, hi¢ kimse Freda kadar guzel degildi, emindi bun-
dan. Sinifa girerken, giveni hala yerindeydi. Kalori-
ferin sicakligi Uzerine bir uyusukiuk c¢oktirmusta.
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Mitchell'le korkakh@r arasindaki savasa hazirlanirken,
nohut kokusu yine burnuna garpti.

Ogleden sonraki iki buguk saat ve araliksiz bir-
birlerini kovalayan soézcukler, bilgiler. Yirmi bes daki-
ka sonra 6gleden sonra teneffust baslayacak ve Wier
otuz bes dakika siireyle 6gretmenler odasinda hazir-
liklarini tamamlayacakti. Karsidaki pis pencerelerin
Otesinde sanki bir sessizlik, bir huzur vardi —parmak-
liklara dayanmis iki kadin, ¢ene galarak vakit gegiri-
yordu—.

Birden Mitchell'in nesesini bulmak igin fisilti ha-
linde konustugunu, bir seye gulduaguni isitti. Gérme-
mezlikten gelseydi... Hayir, simdi de bir takim hare-
ketler yapiyor, bacagini salliyor, yumrugunu sikiyor,
Wier'in 6grencilerine hikmedemedigini gostermek is-
tiyordu sanki.

Wier kuguk bir tebesir parcasi alip, hafifge Mitc-
hel’e dogru firlatti. Tebesir sirasina garpti, sigrayip
genesine vurdu.

«Ne yapiyorsun, Mitchell?»

«Hi¢ bir sey, efendim.»

«Zaten ben de Oyle sanmistim.»

Bu bayat sinif sakasi karsisinda hafif bir-iki gu-
las.

«Ayaga kalk Mitchell. Bize miinasebetsiz sifatin-
dan yapilmis bir mana ismi soéyle bakalim.»

«Soruyu bir daha tekrarlar misiniz efendim?»

Bu sefer Mitchell’'den yana gulusmeler.

«Ne dedigimi pekala isittin, Mitchell.»

«Dogru soyluyorum, isitmedim efendim.»

Aslinda Mitchell sinifin en arkasinda oturuyordu.
Wier aylar 6nce okula ilk geldigi zaman da onu orada

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
47



‘bulmus, fakat hareketlerini gok daha rahatlikla kontrol
-edebilece@i 6n siralardan birine oturtmaya cesaret
edememisti. En arka siralarda oturan bir Mitchell, ger-
cek disi bir seydi sanki.

«Miinasebetsiz sifatindan yapilmis bir mana is-
mi sOylemeni istemistim, Mitchell. Yalniz haberin ol-
.sun, atmaca yok.»

«Hayir efendim, atmam.»

Sinifta neseli bir hava.

«Haydi, seni bekliyoruz Mitchell.»

«Dustniayorum, efendim.»

«Ben de disuniyorum Mitchell ve ne dislinuyo-
arum, biliyor musun?»

<Hayir, efendim.»

«Neden bahsettigimizi bile anlayamadigini disu-
niyorum. Haydi, sana soruyu baska turli soralim. Ba-
-.na yersiz, sagma bir durumu belirten bir isim soyle.»

Mitchell —kuvvetli bir ihtimalle tek ayadinin tze-
rinde— ayakta duruyordu. Hazir cevaplligina ragmen
sikismisti bu sefer ve su anda butin o6gretmenlerin
cok iyi bildigi malim panik havasi igindeydi. Hi¢ bir
seyden haberi olmayan 6grencilerin distugu panik ha-
vasl. Kistirdim bu sefer! diye disundi. Biradan ha-
fif hafif basi agrimaya basladigi halde, giivenini heniiz
yitirmemisti.

«Mitchell, bana dyle geliyor ki sen isim nedir, onu
.bile bilmiyorsun.»

«Isim, addir, efendim.»

Sinifta yukselen kahkahalar.

«Ad mi dedin, Mitchell? Ne tir bir ad bakalim?»

Otuz dokuz kisi birden, yutulur cinsten bir nes’e
icinde, bastilar kahkahay:. Mitchell'in, utancindan kip-
kirmizi kesildigini gérmek hos bir seydi dogrusu. Ce-
:haletinden utandidi igin kizarmamisti Fakat kendisiyle
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alay eden gile¢ otuz dokuz suratin karsisinda guling
duruma diustigi icin bozulmustu. Bir garson kizla ya-
tan, elli yasinda bir adamin yuzine jilet atan, sinifin
kabadayisi Mitchell bu hallere mi diusecekti?

Toparlanmak i¢in bir hamle daha yapti: «Gemi adi
efendim. Amcam bu gemideydi.»

«Yok canim? Neydi bu geminin adi bakalim?»

Cocuklar simdi gulmekten katilarak siralarinda
debeleniyorlardi.

«Istim'di, efendim. Kraliyet donanmasindan.»

Bu sefer herkes makaralari koyverdi; bundan da-
ha guling bir durum olamazdi elbette. Wier kahkaha-
larin kesilmesi i¢in tam bir dakika bekledi. Butin bu
siure iginde de Mitchell yine olanca saskinlig ve kiz-
ginh@ iginde, 6ylece ayakta durdu. Aman Allahim, di-
ye dusindiu Wier, bir kerecik bile olsa, ben kazandim.

«Ben isimlerden bahsediyorum. Mitchell. Istimin
ne oldugunu ise hepimiz biliriz. Istim, senin hep son-
radan gelmesini bekledigin seydir.»

Mitchell'i daha da saskinlastiran galusmeler.

«Bilmiyorsun, degil mi?»

«Biliyorum, efendim, fakat hemen bulamam ki.»

«Bekleriz dyleyse Mitchell. Sen hig telas etme.»

Wier, Mitchell'in ¢oktan ne sordugunu bile unut-
tugunun farkindaydi. Belki ne dersinde olduklarini bi-
le bilmiyordu koca kazik. Kaybettigini bilen, fakat na-
kavt olmak istemeyen bir boksér gibi, o da zilin gal-
masini bekliyordu. Oysa daha yirmi dakika vard: zile.
Wier korkunun igini kemirdigini hissetti birden. Mitc-
hell kaybettigi guvenini kazanabilir, durumu lehine ge-
virebilirdi hala; zafere en yakin oldugu su anda, her
seyi bitirivermek daha hayirliydi.

«Oturun Mitchell. Bu sinifa kadar nasil geldiniz,
saslyorum dogrusu!»
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Mitchell halinden memnun, ¢oktl sirasina ve
uzakta olmanin, oturmanin da verdigi glivenle, hemen
yapistirdi cevabini: «Kapidan geldim efendim.» Col-
lins'le Riley buna zorla gilduler, birka¢ kisi de gu-
lumsedi, ama bu sefer zafer Wier'indi.

Derken zil sesi, acilip-kapanan siralarin guril-
tusi, bir gceyreklik hirriyetin kivanci; tstelik Wier din
bilgisi i¢cin baska sinifa gideceklerini de, igin igin gi-
lerek hatirladi. Avlu bir anda itisen-kakisan, dogu-
sen, konusan, kufurlesen, kisacasi insanoglunun bu-
tun sagmaliklarini amagsiz bir sekilde yerine getiren
yeni yetigkinlerde doluvermisti.

Koridorda kararsiz dolasirken, biri koluna dokun-
du. «Ozir dilerim, efendim.»

Shirley Taylor!

Geng kizin boyu Wier kadardi; hattd ondan biraz
daha uzun boyluydu. Yakinda bir kadin gérinisine
burinecek ¢ok soluk, uzun, giizel yuzine bakmak, su
anda o kadar zordu ki. Nefis bir agzi ve gozlerinin igi-
ne heyecanla bakan, berrak gozleri vardi. Cocuklara
0zgu duristlik ve saflik, diye dusundia Wier. Onlar
bizim tasidigimiz dayanimaz sugluluk yikani tasimi-
yorlar ki. Rahatga Tanriya da bakabilirler ve bakisla-
rini kagirmak zorunda kalmazlar. Birden yanaklarinin
al al oldugunu hissederek, bakiglarini kizin gézlerinden
kacirdi.

«Ne var, Shirley?»

<Ben gece okuluna devam etmek istiyorum, efen-
dim.»

Soézler agzindan birden ¢ikivermisti ve simdi bu-
tin guvenini yitirmis, basi 6niinde, agzi agik, gereken
her seyi yapmis gibi duruyordu.

«Steno, daktilo falan mi 6grenmek istiyorsun yok-
sa?»
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«Hayir efendim, sadece Ingilizcemi ilerletmek is-

tiyorum.»
Wier iyice sasirmisti. «<Ama sen zaten iyisin In-
gilizcede!»

«Fakat yetmiyor bu efendim.»

«Dog@rusu bana da yetmiyor» diyerek gulimsedi
Wier.

«Ustelik ben bir donem derslere devam edeme-
dim. Gegen yil hemen hemen hi¢ gelemedim son dev-
reye. Hastaydim. Kabakulak g¢ikarmistim.»

«Bak, bunu bilmiyordum.»

«Evet efendim.»

«Yetisemiyor musun derslere?»

«Gugluk gekiyorum efendim.»

«Diger derslerin nasil?»

«Tarih kolay. Okuyup gegiyorsunuz. Bir de mate-
matik var, ondan Umitsizim.» Durust mavi gozleri Wier’
e bakip sahane bir gulimsemeyle aydinlandi. Saglar
bu¢day gibiydi. Koridorun havasinda dalgalaniyordu
simdi de.

«Oyleyse matematie 6nem vermek daha iyi ol-
maz mi?»

«<Yo, hayir efendim; benim matematige ihtiyacim
yok.»

«ihtiyacin yok mu?»

«Yani isim igin. Ben sekreter olmay: tasarliyorum.
Babam da biliyor, bu is igin kusursuz ingilizce sart-
mig.»

«Pekala Shirley, ben gece dersleri veriyorum,
ama seni hangisine almali, bilemiyorum...» Biraz du-
sundi. «Persembeleri sadece dokuz kisi oluyor bizde.
Bakarim ben. Sen bu isi bana birak.»

«Oh, ¢ok tesekkir ederim efendim!»

Shirley bu sefer kendine olan guveniyle kizardi,
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telasla ilk ¢ikis kapisina dogru yuradi. Vicudunun bir
biyik kadin gibi salinisi vardi. Kapinin agilip kapan-
digr an, mavi gozleri bir kere daha Wier'i kararsizlikla
inceledi, gulumsedi, hemen gitti sonra. Kabakulak ha,
diye disindu. Demek onun igin bdyle soluk benizli.
Kim bilir ne kadar aci ¢ekmisti. Persembe aksamlan
verdigi derse ayak uydurup uyduramayacagini bilmi-
yordu, ¢inkl bu derse bir takim ciddi ve buyuk kim-
seler geliyordu, ama yine de Shirley’'in bulunmasi fena
olmayacakti.

Saat dorde geliyordu ve sona eren ginun duy-
gulari igini sarmaya baslamisti. IV C 6grencilerine son
derste Sosyal Bilgiler anlatiyordu. Ogrenciler kendi-
sini dikkatle dinliyorlardi, gunki konular adaletti. Co-
cuklara mahkemelerden, jirinin ve yargiglarin gérev-
lerinden, resmi polisle, agir su¢ masasi dedektifle-
rinin calismalarindan s6z ediyordu. Butiin bunlar co-
cuklar igin yeni ve ayrintili konulardi ve okuduklar ro-
manlardan herhalde ¢ok daha hos geliyordu kendile-
rine.

Bir geyrek daha gegti ve birden Mitchell, yine
Harris'le dalasti, ona bir seyler gosterip aralarinda fi-
sildastilar. Ya kendi haline birakacakti —topu topu bir
ceyrek saat kalmisti dersin bitmesine, ustelik IV C si-
nifi ondan yanaydi— ya da ikinci bir zafer kazanmaya
calisacaktl. Bu sefer iyice géze batmaya baslamisti
Mitchell’in hareketi; birka¢ kizin da dikkatini ¢ekmisti
gosterdigi seyle. Kizlardan biri bakti ve sonra utana-
rak donip, al al olan yanaklariyla Wier'i stuzdi. Kizin
gozleri, Wier'inkilere takilmisti ve eger hemen dav-
ranmayacak olursa, 6grencisinin givenini yitirecegini
anladi. Hem de ¢ok korktugu halde.

«Mitchell, onu buraya getir!»

«Neyi efendim?»
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«O kagit pargasini.»

«Hangisini?»

«Su yere dusurdiginia! Haydi, cabuk!»

Mitchell alayh alayh sintarak ilerledi, Wier, kur-
sustnde durup bekledi. Kursiinin on bes santimlik
ylUksekligine ragmen, boyu Mitchell’den bir parga u-
zun duruyordu.

«Ver onu bana!»

Wier kagida bir géz atar atmaz, dehsetle bunun
mustehcen bir fotograf oldugunu gérdi: Tamamen
tahrik edici bir pozda duran, giplak bir kadin resmi.
Ustelik Mitchell Gzerine kursun kalemle baska bir sey
de cgizmisti. Wier derhal yirtti resmi.

«Sen ne kadar budalasin, Mitchell! Okul dagildik-
tan sonra burada kalp, on defa Okul Yasasi'ni yaza-
caksin.»

«Ama, efendim!»

«Biraz 6nce adaletten s6z ediyorduk, Mitchell.
Adalet koétuluklerin cezalandinlmasimi gerektirir.»

Batan sinif onunla birlikte basti kahkahayi.

«Ama mac¢im vardi benim...»

«Demek ki oynayamayacaksin, Mitchell. Tipki yar-
giglar ve juri gibi, ben de seni bir slre igin medeni
haklarindan mahrum birakiyorum. Simdi git yerine ve
otur bakalim.»

Wier saat dort bugukta cezaya kalan gocuklarin
toplandi@i IV B. sinifina dogru yuridi. Kapiya yaklasti-
@1 sirada, Mitchell'in sinirli kahkahasini, bir gocugun
acl aci bagirdigini isitti, sonra yirtilan bir kagit sesi
duydu. Kapida goérunir goriinmez bir kargasalik oldu
ve dokuz 6grenciyle bir kiz 6grencinin kitaplarina goé-
mulup ¢ahstiklarini farketti.

Thompson agliyordu. Acisini saklamak igin basi-
ni 6nine egmisti, fakat Wier akan g6zyaslarini ve par-
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ca parga olan ellerini gorebiliyordu. Yine korku sari-
verdi igin. Mitchell'in simdi agikga meydan okudugu
ve sbzde sasirmis gibi yaptigi belliydi. Ogleden sonra
hizi azalmisti Wier'in. O simdi Thompson igin tzulu-
yordu.

Birden havada bir sigara kokusu aldi.

«Kim sigara igiyordu?»

Cevap yok. Kiz 6grenci, anlaml bir sekilde Mitc-
hell'i stizdi. Cezalandiriimasini istedigi belliydi.

«Mitchell, buraya gel.»

«Ben igmedim, efendim.»

Wier, nefesinin sigara koktugunu anladi.

«Bosalt ceplerini.»

«Nigin efendim?»

«Ben oyle istiyorum da, ondan.»

«Yakigik aliyor mu ama?~» }

Haylazin cebinden bir dudik, yarisi bosalmis bir
paket sigara, hi¢ de hos bir goériuniusi olmayan koca-
man bir gaki, bir-iki gbzde sarkicinin renkli fotog-
raflari, iki ingiliz lirasiyla, bir miktar gumus bozuk pa-
ra, bir sise mantari ve gariptir, bir paket de dogum
kontrol hapi ¢iktl. Wier bunlari ne yapacagini 6nce
kestiremedi. En sonunda, uzun uzun disinip, «Ne ya-
pacaksin sen bunlari Mitchell?» diye sordu.

«Babam istemisti de...»

«Peki, ya sigaralar?»

«Onlari da.»

«El koyuyorum bunlaral.»

Cevap yok.

«Sen hem bir yalanci, hem de aptalsin, Mitchelll
Sana ne desek bosuna, biliyorum bunu da. Sen her
seyi en getin yoldan, cezalandirildiktan sonra 6grene-
bilirsin. Simdi Okul Yasasi’'ni yirmi defa daha yazacak-
sin.»
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«Fakat saatlerce surer bu efendim.»

«Bir saat surebilir Mitchell, ama hi¢ olmazsa bu
bir saat iginde kimseye de zararin dokunmaz. Haydi,
hemen gidip basla.

Wier daha sonra gidip Thompson'un toparlanip
toparlanmadidina bakti. Cocuk acele acele 6devini ya-
piyordu. Wier birden yuzunun bir tarafinda kurumus
bir kan izi goérdiu. $6yle omuzundan asagiya bakinca,
bir geyrek iginde sadece bir satir daha yazabildigini
farketti.

«Butun yazdigin bu mu Thompson?»

Cocugun kararsizlik iginde, «<Evet efendim,» diye
verdigi cevap, tam Wier'in bekledigi seydi. Igerdeki
dogus ve aci bagrismalar. Sallandi, korkunun hange-
rini bagrinda hissetti. «<Pekala,» dedi, «Devam et ba-
kalim.» Sonra sefkatle sordu: «Yuzin nerede kesildi?»

«Tuvalette dustim efendim.»

Nasil dustigunin ayrintilarini sormasa, Wier ¢o-
cuga inanabilirdi. Fakat «tuvalette» so6zcugu, yemek
tatili sirasinda gosterdigi zaafi aklina getirdi. Mitchell’
le Collins'in, kigik bir ¢cocugu déve dove tuvaletlere
dogru suruklemeleri, sonradan boguklasan ve kiremit
duvarin ardinda kaybolan feryadlar, hislerini uyustu-
ran ve karnina buruk sancilar sokan korkusu. Belki bin
birinci defa vicdaninin sesi inildedi, hafizasinin karan-
liklarinda simsekler ¢akti ve bir onbasi yizine karsi
«Korkak!» diye bagirdi.

Gece dersine girmeden once c¢ayini igmek iste-
misti, ama Thompson'u koruyabilmek igin IV B sinifin-
dan ayrilmadi, saat beste de gocugu eve gdénderdi.
Mitchell ise bes buguga kadar kaldi. Kimse de gelip
kendisini aramadi. Herhalde annesi-babasi ogullari-
nin gaya gelmeyisini pek umursamiyordu. Bu islerde
mutlaka Mitchell'in de kusurlari vardi, fakat onun tu-
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tumunu asil buyuklerin zaafi agiklayabilirdi. Elbette
annesi-babasi varsa. Kimse, «Onun buyuklerinde is
yok!» deyip gegcemezdi. Mitchell'in kendisi bash ba-
sina bir meseleydi ve her giin birgok ¢gocugun yoldan
cikmasina sebep oluyordu. Seytan’i hakh goésterecek
cok sebepler vardi, ama yine de basinin ezilmesi ge-
rekiyordu. Wier onun karsisinda kendisini pek ¢ekin-
gen ve degersiz bir rakip olarak goéruyordu.

Gece dersini bitirdigi zaman, hava kararmisti. O-
yun sahasi bombostu. Wier'in arabasi da, park etmisg
olan tek otomobildi. Birden bir seyin yolunda olmadi-
gini sezinledi: Araba bigimsiz bir sekilde kaymis gibiy-
di. Lastigi inmisti. Allah kahretsin, diye diusiindi; fakat
birden sabrini da asan bir dusiince saplandi aklina.
Mitchell'in marifetiydi bu! Bosuna lastigi sisirmeye
ugrastiktan sonra, bir de tekerledi degistirmek zorun-
da kalacagindan hi¢ kuskusu yoktu. Arabayi sokak
lambasinin aydinhigina kadar sirdikten sonra, radya-
tor kapaginin da yerinde yeller estigini farketti. Yine
Mitchell! Hi¢ siphe yoktu. Wier ¢ocugun agik-sagik
fotografim yirtip atmis ve ilk defa olarak onu, kuguk
dusurmusti; krom kapa@ c¢almak, apagik bir misille-
meydi. Boylece Mitchell sorunu, yine sabah zilinden
onceki kadar muthis bir dert olarak karsisina dikili-
yordu. Ne yapmaliydi acaba? Wier korkuyordu. Yorul-
mustu; kendisini pek kuguk, zayif, hir gitkarmaktan ge-
kinen biri olarak gériyordu. Bir igki olsa. Saat dokuzu
heniiz gecmisti. Bogazim da kurudu diye bahane ya-
ratti. O kadar ¢ok g¢ene galmisti ki.

Acik meyhanelerden birine girdi, korkusundan
icen bir kuglk insan gibi igmeye basladi ve bir sire,
sagma bir mantik kurarak disindu: Hig, hi¢ bir sey
yapmamak! Yapacag her sey, bay Ferguson'u bu isin
icine karistiracaktl. Ferguson'un dikkati Mitchell'in
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Gzerine gevrilince, gocugun basarisizhigi, hasinligi ve
seytanliklari yuziinden, Wier kinanacakti. Ferguson
idealizm dayana@ina sarilabilirdi. Mitchell'i adam et,
diye dusundu kendi kendine; adam et ve yaman bir
egitimci oldugunu ispatla. Sylvan-Jones'un yerine
layik oldugunu goster. Wier basarisizliga ugrayacak
olursa —¢lnki basariya ulasmasi igin, Mitchell'in de
kendisine yardimci olmasi sartti— bay Ferguson’un
g6zl acilacak, diger kabahatlari gérecek ve sugluyu
mahkum edecekti. Hayir! Muadir, Mitchell hakkinda
ne kadar az sey bilirse, o kadar iyiydi. Mitchell dokuz.
hafta sonra okulu bitirip gitmis olacakti. Egitimini ta--
mamlamis sayilacak, oy vermeye, evlenmeye, c¢alis-
maya, otomobil kullanmaya, bir is sahibi olmaya, juri
Uyesi segilmeye hazir biri diye bilinecekti. Dayan ba-
kalim oyleyse! diye kararini verdi Wier. Hi¢ bir sey
soyleme. Pasli, giplak radyatér kapak da onun olsun..
Zaten bir dertti bu kapak basina. Butin bunlar ¢ok
mantikli goériniyordu kendisine; korkudan dusinmi-
yordu boyle. Wier kendisini pek zeki buldugu igin, bir-
den neselendi; aslinda pek de koétu olmayan dinyaya
karsi, birden daha giler yuzli olmaya karar verdi. Fre--
da'yi getirdi aklina, gece eve donerken sigara istedigi-
ni hatirlayarak, birden rahatsiz oldu. Baska ne istemis--
ti? Biskuvi. Allah cezasini versin! Bu saatte bunlar
nerede bulabilirdi ki? Cekingenligi yeniden beyninde
dolasmaya basladi ve yalanlar dusiindi: Kendisinden.
bir buguk lira istemislerdi, fakat biskuviler bayatti...

Sokak kapisinda gulmeye basladi, «Iste sigarala-
rin,» dedi, <ama biskivi bulamadim.»

Freda kocasini 6pti —yalniz geceleri derse gitti-
gi zaman operdi Wier'i— ve hemen yakindi: «lgmis-
sin sen!»

«Bir tek igtim, sana sigara almak igin girdigimde.»
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«Kusura bakma. Bayan Lane birkag¢ biskivi verdi
zaten. Nasil gecti bugiin?»

Dua kitaplariyla kapaklanip disen kigik New-
man; Mitchell ve Collins’'in gocugu tekmelemeleri,
Tanriyla alay etmeleri. Thompson'un sirri ve géz yas-
lar.. Ogleden sonra kazandi§i zaferler ve gece kor-
kulari. Paris, Locarno ve Bruksel. Ogle yemeginde at-
lattigi buyuk korku. Gegitteki kediler. Gurultu ve bu-
hardan bugulanan Faith’in gozlukleri. Trowman'in,
«Sizi seviyor,» s6zi. Ve nazik bir istek: Shirley Tay-
lor'un kendisinden bir ricada bulunan bakiglar.. Ha,
gece okulu igin bir sey rica etmisti kiz; az daha unu-
tacakti.

«Her zamanki gibi,» diye cevap verdi karisina.
Aslinda dogruydu dedigi: Her gin ayni dehset ve ayni
sozcuklerle do!u gegiyordu. En kiigik bir basari, ya
da en anlamsiz bir gilumseme bile, basarisizliklar ve
kuskularla dolu ugsuz bucaksiz bir denizde, dev za-
ferler gibi geliyordu ona. <«Trowman’la karisini cu-
martesi gecesi bize davet ettim. Tamam mi?»

«Nasil olsa cagiracaktin bir gin, degil mi?»

«Seveceksin ama adami. Ha, bir de Paris, Lu-
carno, ya da Bruksel'e bir 6grenci gezisi var. Ben de
gidece@imi saniyorum.»

«Sen boyle seylere curet edemezsin.»

«Merak etme. Ucuz tarafindan. Indirimli gidile-
cek.»

«Ben de gelemez miyim acaba? Paris’i gérmeyi
cok isterdim.»

«Yalmz 6gretmenlerle 6grenciler katilabilecek.»

«Hi¢ de dirist bir sey degil dogrusu.»

«Bir suri haylazla ugrasmak kolay olmasa ge-
rek.»
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«Demek altindan kalksak da, kalkmasak da gi-
deceksin ha?»

«Bakalim. Trowman, Paris grubuyla gidecek.»

«Ne guzel hayat sizinki. Benimse butin giinim
gaz sobasini temizlemekle gegti. Paris’e gitmeyi o
kadar ¢ok istiyorum ki. Hi¢ gitmedim daha.»

«Ben de.»

«Sakin yaramazlik etme, emi?»

Wier'i alayci bir korkuyla suzdu: Onsuz Paris’e
giden bir koca!

«Etmeyeceg@imi bilirsin. Yalniz muzeler ve Eyfel
kulesi ziyaret edilecek.»

Wier'in gozlerinin 6ninde, Trowman’'la birlikte
bir bulvar kahvesinde oturduklari belirdi. Sicak gu-
nesin altinda, baska lezzette bir bira yudumluyorlar-
di, onlerinden gelip gegen diinyayl seyrederek. Her
halde hos bir sey olurdu bu, ama Wier gergek¢i adam-
di. Beklenen seylerin hi¢ birinin gergeklesmeyecegi-
ni bilirdi. Kétumser bir hayal kurmak daha hayirliydi:
Kaybolan g¢ocuklar, yorgunluk, bardaktan bosanirca-
sina yagan bir yagmur, lisan zorluklari. Karisina iha-
net etmeyi diustinmek ise sagmaydi. Her zamanki gi-
bi, yine utanirdi; ama o da kapicilarla, gimrikgdilerle,
birinci mevki yolculariyla, taksi soforleriyle konusur-
du. Baska aska yer yoktu gonlinde. Onun anladig
anlamda ask —romantik, canli, acili— zaman gerekti-
rirdi; oysa zamanlan pek olmayacakti ki. Belki Trow-
man’la birlikte birkag ¢ift glizel bacak seyrederlerdi,
ama yaramazlik, kagamak s6z konusu olamazdi. Ya-
bancilar bile, bir korkagin utangaghgini sezerlerdi.
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«TANRI,» dedi Trowman otoriter bir sesle —bes bar-
dak Alman birasi, bir miktar cin, biraz viski demlen-
misti, yedikleri de cabasi; yemek yerken gok dikkat-
siz ve savruktu, ama 6gretmenlere 6zgu bir aliskan-
likla bol bol gene galabiliyordu— «Tann yok, varola-
maz da. Sadece aklimizdaki korkularin ve isteklerin
Ustuste konmasinin meydana getirdigi bir kavramdir
Tanri. Cezalandinimaktan korkmamiz ve bir baskasi-
nin sugustl yakalandigini gérmek istememiz. Fakat
bugin igin Tann yok. Sizin —mesleginiz geregi—
eger Tanr var olsaydi, kustahga iddia edildigi gibi
onun hayalinden yaratildigimiz goérisiunu kabul etme-
niz gerekirdi; —gergekle hi¢ bagdasmayan, sagma-
sapan seyler bunlar— disinin bir kere, sinirsiz  bir
zenginligin, tanrisal, kusursuz Tanrisi, bir de pis birer
solucandan farksiz, bizler!»

«Sen yalniz kendin igin konus,» dedi Veronica.

Freda esnedi. Sis gibi kokan ve mavi sigara du-
maninin kapladi§i odada, gozleri kan ¢anagina doén-
mustu.

Wier bu sohbetin bitmesini hi¢ istemiyordu. Saat
sabahin biriydi, ama o bu sohbeti saat ikiye, Uge,
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dorde, hattd bese kadar sirdurmeye raziydi. Trow-
man'l seviyordu, fakat Trowman aslinda var olan bir
Tanrinin ancak beyaz irktan, centilmen ve Ballingham
Dukd’'nun birligine mensup olacagini distnen bir ser-
semdi. Onemli olan, Trowman’la tartisirken, kendi ken-
disini inandirabilmekti.

Bu sefer alkoliklere 6zgu bir sakirlikle, kelime
oyunlariyla cevap verdi: «Bilimin, Tanrinin varligini
tartismaya dahi yanasmadan Hiristiyanligin gérus aci-
sina girip dayanmis olmasi, ¢ok anlamlidir. B|I|m der-
ken, ruhbilimi de katiyorum!s

«Aman Allahim!» diye itiraz etti Freda, «Seks
konusunu da bu ise katma.»

«Nigin olmasin?» diye kikirdadi Trowman. <«Ne
var yani bir pargacik ellesip kullesmekte?»

«Ahlak, estetik ve duygusal meziyetler, yalniz in-
sanlarda vardir,» diye iddia etti Wier.

«Alkoliklere 6zgl gorusleri siralamayin,» diye
gurledi Trowman. «Hayir dostum, ahlak ve diger bu-
tin palavralar, dizenli bir topluma uygun geldigi igin
var olabiliyor.»

«Ama parcalanmis bir toplumda da var olmaya
devam ediyor,» dedi Wier. «Ornegin din ugruna can
vermenin, esinlenmek olduguna inanmak igin butin
veriler ortada. iki bin yilhik Hiristiyanlik tarihinde in-
san oglunun gelisme gosterdigi gercegi apacik. Biz
sadece bir baslangiciz. En ¢ok yukselen toplumun,
Hiristiyan toplumu, yani Tanr'yl géren toplum oldugu
da bir gergektir.»

Wier her zamanki gibt bir kelime bulutunun ar-
dina siginmis, gonliine en yakin buldugu seyleri soy-
luyordu. «Tanri asktir,» ya da «Tanriyr seviyorum,»
diyecek cesareti yoktu. Bu iki s6z de Trowman'la
Veronica'yl zor duruma dusurebilir, Freda'yr hayrete
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salar, ona «Madem bdylesine sevgiyle dolusun, ne
halt etmeye...» diye itiraz firsati vererek sorunu he-
men bir sire, para ve kendini begenmislik sorunu-
na gevirmesine yarardi. Bir gin kolejdeyken boyle
bir laf etmeye kalkismis, kelimeler agzindan ofke,
Umit ve sonuca varma umuduyla ¢ikmig, fakat ters-
lenmis ve alaya alinmisti. «Mantikli konusmuyorsunuz
Wier; bu bir fikir tartismasidir.» Bunun uzerine kip-
kirmizi olmus, kekelemisti: Savunucusunun eksikleri
cok oldu@u igin, Tann bile giling duruma dusmus-
tu. Karsi duslinceyi savunanlar tartismayr kazanmis,
o zamandan beri de iginde daima bir ses ise burnu-
nu sokmus ve Wier hep basarisizhiga ugramisti. Wier
basarisiz adamdi, korkagin tekiydi, biliyordu bunu ve
acisini gekmeye de mecburdu. Henluz kirk iki yasin-
daydi, ama basansizligin meyvelerini degerlendirebi-
liyordu. Mahkum edilmisti bir kere, hep basarisizliga
ugrayacakti; agzi hep laf yapacak, ideallerden, gene-
den vazgegmeyecekti. Igindeki basarisizlik disina da
yansidigi igin, erkeklerin ve kadinlarin gogunda hig
bir ilgi uyandirmayacakti; tabiatinda vard: bu —ufak-
tefek, kagamak. korkak bakiglh, sik sik «Evets diyen
ve 6diun veren biriydi—. Ama bugin bile yine de Tan-
rinin sevmedigi kulu sayilmazdi. Cunku idealistti, yu-
reksiz bir idealist, ama seven, dusuk seviyesine rag-
men her seyi deneyen biri. Durup ayri ayri tGgine de
bakti. Bir sirn vardi, hatta iki: 10 Agustos 1944 gece-
siyle, utangag, degersiz bir sevgi. Freda'nin 10 agus-
tostan haberi bile yoktu, hi¢ bir zaman da 6greneme-
yecekti; ona sdylemeye tenezzil etmiyordu bunu.
Simdilik karisinin kendisine, ilk asklarindan kalma
asgari bir saygisi vardi. Sirrini ona agacak olursa, as-
la kadinca bir teselli veremeyecekti kendisine, bu
olayin 6énemini gerektigi sekilde anlayisla karsilaya-
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mayacakti. Ballingham Duki'nun eski adamlarindan
Trowman, bunun bir talihsizlik oldugunu ileri surer,
fakat mutlaka hafifletici sebepler vardir derdi. Wier
durumu aciklayip, hayir, yok, dese, Trowman zor du-
ruma duser, doner, gergegin pis kokusunu alirdi. Ama
Tanri onu mahkum etmemis, sadece reddetmisti. Tan-
rn onun ufak-tefek yapisini anlamis, basarisizliktan
basarisizliga siiriiklenen sefil agkini kabul etmis, ama
durmamisg, teslim olmamis, delil aramaktan cayma-
misti.

«Ogretmenler!> diye Veronica'ya dondu Freda.
«Konusmasini bilmezler mi kuzum?»

Veronica —uzun boylu, sakin ve hos, kolay ar-
kadas olunabilecek bir kadindi— teklifsizce, «Siz de
evlenmeden O6nce Ogretmenlik yaptiniz mi?» diye
sordu, ama bunu sorarken sesinde Oyle bir ton var-
di ki, Freda'ya kendisinin yaptigim belli etmisti.

Tanriyr ve sozcukler bulutunu terkeden ve Trow-
man’'la arkadasli@inin, kanlarini saf disi birakacak 6l-
cuye ulastigini hissedecek kadar igen Wier, sintarak
digerlerine bakti, sakaci bir edayla, «Hayir, sosyal
hizmetlerde galisiyordu,» dedi.

Veronica, «Ne ilging!> dedi. «Nasil bir isti sizin-
ki?»

Wier deli gibi guldd birden, sonra cevap verdi:
«Meyhane tezgahinda igki satardi.»

Trowman inanmayip basini salladi, ama Veronica
Freda'nin ofkeyle kocasini siizdugunu derhal goérda.

Freda, Graham'in agikladi§i sosyal durumunu,
«Pek oyle sayllmaz canim, annemle-babamin Wiltshi-
re'da bir otelleri vardi,» diyerek duzeltmek istedi.

«Yollarin en iyi birasi,» diyerek karisinin igini ra-
hatlatt Wier, yalanini ele vermeyecegini gosterdi.
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Freda'nin barda tezgahtar olmasinin inanilmayacak
bir sey oldugunu dusundi. Simdiyse igkiden nefret
ediyordu —igki, bira demekti— saraba bir diyecedgi
‘yoktu; igkinin budalalik, mide bulantisi, utang¢ yarat-
masi igin yillar gerekliydi. Wier karisinin birayr cu-
martesi aksamlari kusanlarla, kasarlanmis ayyaslarla,
kavga cikaranlarla, icerdeki hos ve agir havayla, ona
hanimefendi olmadigini hatirlatan kistahga konusma-
larla degil, kendisiyle, utangacligiyla, igip igip Otme-
leriyle, kan g¢anagina dénen gozleri ve kaba elleriyle
bagdastirdigini 6teden beri biliyordu.

Trowman birden Freda'ya, «Kocanizi Paris'te sa-
rap igmeye gonderecek misiniz?» diye sordu.

Freda yakindi: «<Bu kadarn da biraz fazla galiba.
Ogretmenler sanki hi¢ karilari yokmus gibi davrani-
yorlar. Ogrencilerin neredeyse dokunulmazliklari var,
eslerinden o6nce geliyorlar.»

Nigin olmasin yani? Wier huzursuz bir kendi ken-
dini suglamayla distndu. Trowman'in tatsiz bir takim
sozler ettigini isitti, ama akl iki mil uzakta homurda-
nan Herkul ugaklarinin guriltusinu isitiyordu. Simdi
kasabadaki askeri konak yerine doniyordu. Elbette
yine sarhostu. Bisiklete binmisti. G6z gézu gérmeyen
bir karanhk vardi. Ka¢ duble bira igtigini hatirladi.
Tam on iki! Yani bir duzine. 1944 o6lgulerine goére pek
de ¢ok sayillmazdi. Gece i1slak ve berbatti. Bir Stir-
ling'in, olaganustiu bir gabayla havalandigini isitti, ye-
deginde bir de planér gekerek. Bu asiri gabayla pla-
nérlerin ne zaman gekildigini hatirlarsiniz  herhalde.
Normal kosullar altinda bile, havaalaninin hemen ke-
narindan havalanirlardi. Algaktaki bulutlar, adeta o
korkung motor seslerini yansitirdi.

Wier kafasi dumanli oldugu halde, Vay canina
be, diye dusunmusti. O kadar algaktan gegiyor ki,
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¢ok gitmez, agaglarin tepesini yalar. Hemen ardin-
dan c¢elik ve aliminyumun pargalanmasindan dogan
sesi isitmis, metreler boyunca goge yukselen benzin
alevlerini gérmusttu. Ormana hep yanan pargalar da-
gilmisti. Agaglar tutusmus, yapraklar yanarak, zama-
nindan 6nce doékilmusti. Infilakin siddetinden batin
cevre zangir zangir sarsilmisti. Cephane, firtinada ki-
rilan dallar gibi sagilmisti. Kilavuz havacrt Wier duru-
mu gorince, ¢ilgin gibi kogsmaya basladi. Once kilo-
metrelerce cehenneme doénen ormana dogru kostu,
Sicak dayanilacak gibi degildi. Tutusan benzinin di-
lim dilim alevleri etrafi yaliyordu. Wier tereddit et-
misti. Tek bir insanin yalniz basina anlayamayacag
bir seydi bu, hi¢ kimseden o anda bir seyler yapma-
sini bekleyemezdiniz. Zaten disenler 6lmis olmaliy-
di. Derken ilerde bir seyler kipirdanmis, agaglan
sarsmis, Wier'i dehsete distrmistt. Kablo. Basi bos
kalan planér, yanan bir agaca ¢arpmis, garmiha gerilir
gibi, olanca govdesiyle cehennemin ortasina dalmis-
1. Havaci Wier derhal kosmustu. Kosarak uzaklas-
misti oradan. Hemen gidip yardim, cankurtaran bul-
malyim diye bahaneler yaratarak. Sanki havaalanin-
daki butun araglar seferber olmamis gibi. Kimseye
raslamasa, belki bu cehennemden siyrilacakti, ama o
kargasallk arasinda bir onbasiya raslamisti. «Seni
go6zu donmus korkak senil» diye kiukremisti onbasu.
«Nereye gidiyorsun boéyle bakayim?» Yillarca sonra
bile, yine dusiniyordu: Nasil olmustu da, hayatinda
ilk defa kendisini géren bir onbasi, onun dusen uga-
gin mirettebatindan biri olmadigini  anlayivermisti?
«Yardim istemeye!» diye bagirmsti Wier. Onbasi da
yumrugunu agzinin orta yerine indirmis, dudagini
patlatip kanatmisti. «Aptal herifl Bes dakika sonra
vakit coktan gegmis olacak!» S$Simdi, su anda bile

6dlek 65/5



—MWier yillarca sonra, yine yanaklarinin kizardigini
hissediyordu— bu isin iginden burnu kanamadan ¢i-
kabilirdi. Onbasi, olaydan sarsilmis da .olabilirdi. Fa-
kat Wier duraksamis, yerinden kipirdanmayi reddet-
mis, bir agaca sarilmis, aglamis, bu sirada onbasi da
durmadan vurmus, vurmus, solugu kesilinceye kadar
kufretmisti. En sonunda nefesi kesilip durmus, Wier
de ici ¢ikarcasina kusup, bisikletine atlamis, «<haber-
ler»i dinlemek Uzere askeri konaga donmusti. On
dort kisi 6lmustu. Ugl, zaten Umit kesilen Stirling'te
can vermisti. On biri de, planoérde diri diri yanarak.
Bunlari Daily Express gazetesine okumus, daha son-
ra havacilarin ayininde sik sik konusulurken isitmis-
ti. Onbasiya bir daha raslamamis, bu nedenle onun
kim oldugunu da 6grenememisti. Batin dinya Wier'i
maskara etmek igin sanki elbirligi etmisti. Artik var-
olmaya bile hakki yoktu. Simdi yeni yetisenleri egit-
mesi de, kaderin garip bir cilvesinden baska bir sey
degildi. Mitchell, kilavuz Wier'le kiyaslanacak olursa,
zemzemle yikanmis sayilirdi. Elbette ugrenciler gok
daha onemliydiler. Mitchell’in bile sarsilmasina gerek
yoktu; Mitchell olsa, herhalde o cehennemde Wier’
den ¢ok daha iyi hareket ederdi. Insan bir kere kor-
kaklk etmeye gorsun; artik hep baskalarinin gorus-
lerini kabul eder; kendisini mahkum etmekte, ona ha-
karet etmekte hakl olduklarini dustnir. Ama sen
korkak oldugun igin, yasamaya devam ettin, bir de
karin oldu. Karin, savas nedir bilemez; senin yuzu-
nun diger erkeklerden farkll olabilecegini distne-
mez. Bu sayede, baskalari algakliginin farkinda ol-
madiklari igin hayatini strdurebiliyordu ve Trowman
bu nedenle kendisini hemen beraet ettirmisti: Savas
gordigu igin! Freda da, bir seylerden kuskulandigi
halde, hi¢ bir sey bilmiyordu ve kocasi, inandirma gu-
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cinu kullandigi zaman, hemen teslim oluveriyordu
ona: Wier'in kendisinde uyandirdigi ve karsihigini
gordugu ihtiras yuzinden, onun bir erkek oldugunu
saniyordu.

Bu sirada iyi bir dost, fakat aslinda bir budala
olan Trowman, Paris'ten bahsediyordu: «Paris’'e son
gittigim zaman, inanin, altini-istiine getirmistik ora-
nin da.» Kadinlar da, Paris'in «altini-Ustliine getirmek»
Trowman'in ne kadar yurekli ve iyi bir insan oldugu-
nu kanithyormus gibi, siritiyorlardi bu sozlerine. Ama
su anda... Son derece girkin ve nezaketten uzak bir
sekilde esnemeye baslamisti —okulu da, birligi de
unutmustu ¢oktan— ve kollarint agmis, geriniyordu.
«Saat kag Veronica? Bir mi? Aman Allahim! lyi eg-
lendik dogrusu bu gece!» Tuvalete gitmek Uzere aya-
ga kalkt), fakat duruma, karisina ve dostlarina hala
hakim oldugu igin, ne zaman gideceklerine kendisi
karar verdi.

Birka¢ dakika sonra basamaklarda, serin havada
titreyerek vedalasiyorlardi. «Cok hosga vakit gegir-
dik,» dedi. Trowman. «ikinize de iyi geceler dileriz.»

«lyi glnler,» diye duzeltti Wier. «Bu da Allahin
varliginin delili.»

«Haydi, gel artik,» diye Usteledi Veronica. «Birak
cene galmayi. Cocuk yatmak istiyor ayol.»

Trowman itiraz etti. «<Ah su kadinlar!» dedi bagka
bir sesle. «Neyse, pazartesiye goérusurtz, Graham.»
Wier, kiiglk adiyla ¢agrilmanin iginde uyandirdigi si-
caklikla eve dondd.

Freda atesin yanina oturmus, bir yandan esniyor,
bir yandan da saglarina firkete takiyordu.

«Nasil buldun ¢ocuklari?» diye sordu Wier.

«lyi,» dedi Freda. «Trowman, kalibinin adamina
benziyor, degil mi?»
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«Karisi da iyi bir kadin gibi.»

«Kendisine cin doldururken gérdim.»

«Neden olmasin?»

«Yok, yani sek igti demek istedim.»

«Aman,» dedi Wier. «Sen kimseyi begenmez mi-
sin hi¢g? Kim tatmin edecek acaba seni?»

«Ustelik bana hakaret etmene de gerek yoktu.»

«Hakaret mi? Ne hakareti?»

«Barda tezgahtarlik yaptigimi sdyleyerek.»

«Yapmadin mi yani?»

«Sart miydi yilan gibi séylemen bunu?»

«Ne 6nemi var canim? Onlar senin neyin nesi ol-
duguna aldirmiyorlar ki.»

«$imdi butin okul d6grenir artik.»

«Okulu sen bana birak,» dedi Wier ve igkinin
verdigi cesaretle diusindi: Acaba Mitchell ne halt
ediyor simdi? Keske simdi o da burada olsaydi. Indi-
rirdim sirtina yumrugumu. Ge¢ saate ragmen huzur-
suzdu; mutlulugu yakalayacakmis gibi de mutluydu.
Freda'nin parlak goraplarini ve gece elbisesinin altin-
daki memelerinin agirhgini gérdiu. Gidip yanagindan
opta.

«Sersem!» diye itiraz etti karisi, «saglarimi yapi-
yorum, gérmiyor musun?»

Simdi Freda'yl arzuluyordu ve reddedip kendisi-
ni kirincaya kadar asilacagini biliyordu.

«Seni seviyorum Freda.»

«Canint stkma insanin.»

«Ama biliyorsun sevdigimi.»

«Anladim, beni seviyorsun. Ama saat bir buguk.»

«N'olur Freda, n'olur...»

«Hayir, istemiyorum.»

Wier, Trowman'in hayalini gézlerinin énine getir-
di. Uzatmaya gerek yoktu. Ballingham Dukd’'nin bir-
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ligine mensup olanlara 6zgu biyi§i. Veronica da ha-
yir diyebilirdi, ama kikirdayarak, boyle terslenerek de-
gil. Freda firketelerini takmayi bitirmis, yukariya yi-
kanmaya c¢ikmisti. Onu banyoda, ayaginda pijamasi-
nin pantalonu, sirtinda siatyeni, ytizi sabunlu halde
buldu. Cildinin stzgun, duru parlakhigi karsisinda aciy-
la igi burkuldu. Evet korkagin tekiydi, ama ille de her
istedigine hayir mi diyeceklerdi? Freda debelendi ve
sltyeninin altinda goguslerini yoklayan ellerini itti.
«Allah rizasi igin rahat birak beni! Kizismis bir kdpek-
ten farkin yok.»

Wier karisinin fildisi rengi, sicak sirtini opta, el-
leri nefis kalgalarindan asagi kaydi, parmaklariyla si-
karak zevklendirmeye calisti.

En sonunda Freda'nin solugu siklasti, sesinin to-
nu degisti, anlamsiz bir sekilde, «Hi¢ olmazsa yatma-
mi bekleyebilirdin canim,» diye itiraz etti.

«Biliyor musun, ne kadar guzelsin.»
«G6zume sabun kagtl.»

Wier karisinin sityenini ¢ozup hafifgecik dantel
parcasini yere atarken, ellerinin titredigini farketti.
«Yatakta uyursun,» diyerek gilimsedi.

Freda iste o zaman sahane ¢iplakh@ iginde kar-
silik verdi kocasina ve Wier birden kendisini onun
karsisinda pek ufak, utanga¢ ve degersiz hissetti.
«Haydi yataga gel, ¢ok uUsidum ben,» diye Usteledi
Freda. Fakat yatak odasina girdiklerinde, teni iyice
kizarmisti ve Urperiyordu. Zevki sona erdiginde, nor-
mal haline donusiirken, hemen’ bir yakinma g¢ikti yine
agzindan: «Graham, Graham, nedir bizim basimizdaki
dert?»

«Hi¢,» dedi yeniden korkakligina dénen Wier.
Mitchell, IV C’nin haylazlar, bira duskunlaga. «Hig bir
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derdimiz yok, yani dnemli bir derdimiz. Seni seviyo-
rum ya ben!»

Wier biraz kizarmis olarak dizlerinin (zerinde
dogruldu. Bir parga da soluk solugaydi. Ac yalnizhgi
icinde kutsal su bulunan kurnaya yuradia. Gulumseyen
ylziyle papazin ¢dmezi, dini bir heyecana kapilmis,
kenarda duran adamlar, sofu, mahcup tavirli, durma-
dan gozlikleriyle oynayan ve eldivenlerini giyen yas-
Il hanimefendiler. Kitap, tahta ve pek eskimis dindar-
lik kokusunu cigerlerine gekti, belirli hi¢ bir sebep
yokken, dua kitabini agti, mihurle basilmis «St. Ge-
orge kilisesinin malidir» s6ziini okudu. Nigin? diye
duasundu. Guvensizlik mi, yoksa insanlar simdi de dua
kitaplarint mi galmaya baslamiglardi? Eger calyorlar-
sa, acaba nigin galiyorlardi?

Kilisenin giney kapisinda erkek izcilerle kiz reh-
berlerin meydana getirdigi bir kalabalik vardi. Gelip
gecen yaslilarin elini dalgin dalgin sikan rahip de ara-
larindaydi. Blayuk bir canhlikla, ylrekten konusuyor-
du.

«Ha, bay Wier, sizinle bir sey konusacagim!»

Wier birden tuzaga diusmus gibi oldu. Bakiglari
derhal kagamak bir ifadeye burindi; dudaklari da,
daha kilisenin basamaklarindayken, 6zur dileyecek-
mis gibi buzullverdi. Rahip elini sikmayi reddetti, o-
nun yerine kasith bir hareketle omuz silkti diye ne
diye korkacakti yani? Iginde ani bir sey kabardi. Wier,
korkagin teki olarak, bugiinkii ayinin basarisizhiginin
bilincine varmisti. Tanriy1 hi¢ bir sekilde iginde duya-
mamisti. Fazla askeri, sikici, ¢ocuksu olmustu. Sag-
ma-sapan trampet ve borazanlar, hi¢ bir savas alanin-
da gorilmeyen 6rme bir bayrak, en sonunda da ‘Tan-
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ri Kraligeyi Korusun’ lafi, buraya ait seyler gibi gérin-
muyor, anlamsiz kagiyordu. Hi¢ kuskusuz Tanri'nin ille
de Ingiltere bayragindan yana olmadigini biliyorlardi.

Rahibin kumpas kuracakmis izlenimini veren hali,
ilgi duyan herkesin isitebilecegi kadar yavas sesle,
gizlilik icinde davasini savunan sesiyle tam bir zithk
olusturuyordu. Wier reddetmek yirekliligini gostere-
miyecegi bir seyin gomaklandigini gérince, igini kor-
kuyla karisik bir 6fkenin sardigini hissetti.

«Dusuniyorduk ki...» Iste reddedildigi zaman ba-
sarisizlik sayilacak, Tanrinin hizmetini geri gevirmek
diye yorumlanacak istek geliyordu. «Dustnlyorduk
ki...» dedi rahip —bakislari baska yerlerde dolasi-
yordu—  W.ier'den daha uzun boyluydu; sanki her-
kes kendisinden daha uzun boyluymus gibi geliyordu
ona; baskalarinin bakislanini onayladi, elleriyle teselli
eder gibi temennalar génderdi onlara: Bugiin isim var,
yeni bir glinah... «Acinacak sekilde 6gretmen sikinti-
sI gektigimizi goéruyorsunuz. Pazar okulu 6gretmeni si-
kintisi. Kilisemize duzenli geliyorsunuz. Tabii mum-
kinse Ucret istemeyecek bir gondlli artyoruz —en
ideali bu— boyle birini anyoruz.»

Wier, «Boyle bir sey yapabilecedimi hi¢ sanmiyo-
rum,» dedi —sesi ne kadar da kisik ve miskin ¢ik-
mist— «Anliyorsunuz ya, ben 6gretmenim, pazar
gunleri yapilacak bir suri isim oluyor, duzeltilecek si-
nav kagitlari, bunun gibi seyler iste.»

Yalan soyluyordu: Demiryolu Sokag: Modern Or-
taokulu’'nda gegirdigi aylar iginde, pazar ginleri yapi-
lacak hi¢ bir isi olmamisti.

«Anliyorum, anliyorum,» diye onayladi rahip. Go6z-
ler simdi hep birlikte kuzey kapisina gevrilmis ve dik-
katle Wier'i stiziyordu. Yuzundeki sefkat, iyilik ifade-
si kayboldu, hatlari sertlesti. Nigin bu bakiglar, bu he-
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rif korkagin teki diyordu boyle; basarisiziga alistigt
igin, arttk yumusamisti.

«Acaba biraz daha kolay bir katkiniz olamaz mi?»
diye asildi yine rahip. «Fena halde bir hesap uzmani-
na ihtiyacimiz var. Erkekler Kulibi’'nde de sekreteri-
miz yok.»

Wier, sinirli bir 6fkeyle savunmaya gegcti, «Ben
sadece ayine katilan biri olamaz miyim yani?» dedi,
«aslinda bunun da eksikligini gekmiyor musunuz?»

Kasitsiz elestirisi, tam yerine oturmustu, rahip
hafifge kizardi.

«<Yine de bir disuntrim,» dedi Wier ve yurudua,
ciktl.

Igini birden bir bayagilik duygusu sarivermisti.
Acaba bir daha kilisede boy goésterecek miyim, diye
dusiundu. Cocuklara Tanri konusunda ders veremez-
di. Erge¢ basarisizlia ugrayacak, ¢ocuklari sasirta-
cak, onlari da buyilleyecekti. Evet, dyle olacakti: Her-
kesin igyluzinu okuyabilecegi —hatta bes-alti yasin-
daki masumlarin bile— yuziyle, kafalarina kayitsiz-
lik ve dusmanlik sokacakti. Onlar uzaklara surikleye-
cekti. «<Eger bu sersem herif, Tanriyi temsil ediyorsa
ve Tanri adina konusuyorsa, birakin biz de ten ve
duygularin en gegerli, en gulduricu, zevk, mutluluk ve
tehlikelerinin cesur sesini bulmaya c¢alisalim; ¢linkid
korkaklik bu adamin Utzerine sinmis, yasamaktan bile
cekiniyor.»

Wier tutumunun hakli oldugunu, fakat bunu rahi-
be anlatmanin ¢ok zor oldugunu hissetti. Bu takdirde
10 Agustos 1944 gecesini agiklamak gerekecekti; o
zaman da kendisinden istenen her seyden vaz gegile-
cekti. Ve ne zaman kursude baskalarinin bakiglariyla
gbz goze gelse sasiracaklar, bakislarini kagiracaklar,
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musfik olmaya gayret edecekler, ama basarisiziga
ugrayacaklardi.

Meyhane, kiliseyle ayni semtteydi ve tam orta
sinifa 6zgu girkinligiyle, kil rengi taslardan, neon 1sik-
lardan ibaret bir yerdi.

Wier ikinci dublesini henlz bitirmis ve yeni yeni
cesaretlenmeye baslamisti ki, birden ardinda hayret
dolu bir ses isitti: «Iste edlence ve oyalanma arayan
bir vaiz daha, ha?»

Wier yakalandigini hissetti, suglu bir tavirla do-
nup, 6zur dilemeye basladi: «Giunaydin bay Sylvan-
Jones. Ben de tam...»

«Allah rizasi igin Basil diye ¢agirin beni. Daha
kalkmiyorsunuz herhelde, degil mi? I¢ bir daha be dos-
tum. Nerede bu Anna yahu?» Ardinda kirk yillik
tecribe olan tam bir Ingilizce 6gretmeni edasiyla,
seyahat meraklisi bir zippe gibi, zippelerin doldur-
dugu kompartimanda bagirir gibi seslenmisti. «<Anna,
ne yapiyorsun, hay Allahin cezasi kadin? Yarim sa-
attir bekliyorum be canim!»

Aslinda daha yeni gelmisti, ama sesindeki neseli
glven, sikayetini maskeliyordu. Tezgahtar kadin he-
men barin ardinda belirdi. Ustelik gulimslyordu da.
Oysa ilk dublesini dort dakika bekledigini sdyleyen
Wier’'e biraz 6nce kaslarini gatmist.

«Glnaydin bay Sylvan-Jones.»

«Allah rizasi igin Basil deyin.»

«Ama hos kagmiyor ki.»

«Yahu, bana Basil diye seslenmezseniz, kalgani-
za naslil ¢imdik atarim sonra? Dinle beni Anna, bu bey
bir duble bira istiyor. Ustelik dinden kalma, igine su
karistirilmis biradan da istemiyor. En iyisini getir ba-
kalim.»

«Ya siz, efendim?»
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«Bir viski ve buz. Buz, Gzerinde patinaj yapacak-
misim gibi ¢ok olmasin. Siz de bir sey igin benden.»

«Tesekkur ederim, efendim.»

Sylvan-Jones ilk viski kadehini bir dikiste bosalt-
t1. «Bir tek dahal» diye seslendi. «Bu sadece yan ta-
raflan yagladi. Yine de musekkinden iyidir, degil mi?»
diye saskina dénen Wier'e sordu. «Hay Allah, o ¢o-
cuklarla ugrastiktan sonra, insanin cani bir sey isti-
yor her halde. Ne rezil seyler, degil mi?»

Wier gulumsedi. «Bazilari oyle,» dedi.

«Hepsi 6yle,» dedi kesin bir edayla Sylvan-Jones.
«Kirk bir yildir bu meslekteyim, daha rezillerini gor-
medim. Dogal bir sey. Cunkl piglerin analari babalari
da rezil. Ne beklenir ki bagska? Ben bu dénemin so-
nunda ayriliyorum. Biliyor musunuz?»

«Evet. Trowman soyledi.»

«Nereden 6grendi acaba? Anna! Yine nereye git-
tin? Hey Allahim be! Artik beni burada ihmal ediyor-
lar. Neden buraya geldim, bilemiyorum. Hah, iste gel-
di. Ne yapiyorsun kizim sen?»

«Sira simdi bende,» dedi Wier.

«Oyle mi? Pekala. Evet, tam kirk bir yil. Nasil da-
yanip yasadim, bilemiyorum. Sukir Allaha, yeni okul
acildigi zaman burada olmayacagim. Belki piril piril
camdan duvarlari, kitapliklari, sise sise Allahin belasi
sltleri olacak, ama arkadaslik yok, arkadaslk! Ruh
yok! Ferguson mezar tasi gibi, sersem herifin biri. Bir
bilse burada oldugumuzu... Anna! Bir tek dahal Bu
seferki duble olsun. Simdi kendimi bir pargca daha
iyi hissetmeye basladim. Sen bir parga agirdan aliyor-
sun, Graham.»

Wier, sarhoslugun baslangicini hissederek, gu-
lumsedi. «Bir duble bira igmek ¢ok daha fazla zaman
aliyor,» dedi.
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«Jarap Tanrisi Bakus'un dostlugunu arayan bi-
riyle karsilastigim i¢in gok memnunum,» dedi Sylvan-
Jones. «Trowman da c¢ok igiyor, ama sisirmecesine.
Eskiden herkes igerdi. Oysa simdi herkes plr sihhat;
herkesin siyasi inanglari var ve bu yuzden de rahat-
lar. Sinire karsi bire birdir icki. Melkis de igse ne ka-
dar iyi ederdi. On dubleden sonra konusmaya baslar,
gogsunu agip yumruklar. Saniyorum bizim kendisinin
korkagin biri oldugunu disundigimuz kanisinda. Ne
karisik bir sey, degil mi?»

Wier hemen, «Siz de dyle oldugunu saniyor mu-
sunuz?» diye sordu.

«Allah bilir orasini. Bence yavas yavas usutuyor
o. igse, her seyi yoluna girerdi.»

«Ben korkagin tekiyim,» dedi hemen Wier. Bunu
birine itiraf ettigi igin, karni memnuniyetle guruldad..
Olacaklari bekledi.

Sylvan-Jones’'un koca gébegi, attigi kahkahayla
hop-hop oynadi yerinden. Okulda kocaman gérunen
genis simasi, Wier'in itirafindan sonra hi¢ degisme-
misti. «Sizin gozipek bir kahraman oldugunuzu hig
sanmiyorum,» dedi. «Annal Ellerini o herifin belinden
cek de, buraya gel. Kimde sira?=»

«Bende,» dedi Wier.

«Serefe!»

«Okulun serefinel»

«Allah belasini versin okulun!» diye gurledi Syl-
van-Jones. «Eylulde bitin okul sizin olsun.»

«On dort kisi 6ldurdim ben,» dedi firsati kagir-
mak istemeyen Wier.

Sylvan-Jones yine gildu. Her zamanki gibi gin-
duz elbiselerini, beyaz goémlek, kolali yaka giymisti.
Hic bitmek bilmeyen bir eglence partisinin, bir dagu-
nin devaml davetlisiydi sanki. Gulerek yine gobegi-
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ni hoplata hoplata, «Yanilmiyorsam biraz 6nce korkak
oldugunuzu soOylemistiniz,» dedi, «simdi de kahraman
oldugunuzu iddia ediyorsunuz.»

«On dort Ingiliz 6ldirdim ama ben...»

«Size biraz daha igki lazim dostum!»

«Motorsuz bir ugaktaki on doért kisiyi,» diye iti-
raf etti Wier, «motorsuz ugag bir Stirling bombardi-
man ucgagl g¢ekiyordu. Bense sarhostum...»

«Oyleyse benden de yamansiniz siz. Ben on vis-
kiden sonra, kendimi din ugruna aci g¢eken biri ola-
rak gorurim...»

«Motorsuz ugak ormana dusmustiu.» Wier yillar-
dan beri ilk defa icini doklyor, kelimeler agzindan ba-
yik bir rahatlikla gikiyordu. Bir yandan da sarhoslu-
gun baslangicinda olan Sylvan-Jones'un kizdigini gés-
teren yuz hatlarindaki belli-belirsiz bozulmayi, gizgile-
rinin degismesini izliyordu. «Ugak yanmaya basladi ve
infilak etti. Motorsuz ugak da yani basinda parcgalan-
di. Basladim kosmaya...»

«Bahse girerim ki kosmussundur.»

«Yardim istemek igin sozde. Derken bir adama
rasladim. Ama herifin yardimi dokunmayacagini bili-
yordum. Cok korkmustum. Donup yardim isteyecek
dermanim yoktu. Bu herif bana vurdu, dévdu beni, yi-
zime karsi korkak oldugumu haykirdi. Fakat déneme-
dim geriye. Bir daha asla dénmedim.»

«Bu, o sersemleri senin dldurdagiun anlamina gel-
mez ki. Herhalde benzin ve cephanenin infilaki kar-
sisinda panige kapilmistiniz. Zaten 6lmemis miyds
hepsi, ha?»

«Bilmem. Belki alevler arasindan bir kagini kur-
tarabilirdik.»

«Bu konuda artik yapabileceg@iniz hi¢ bir sey
yok.» dedi Sylvan-Jones. «Vazgegin Uzllmekten. Bir
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daha sefere daha yirekli hareket edersiniz. Ikinci bir
firsat daha gecer elinize.»

Wier, «<Elime bir ikinci, hatta bir tGguncu, sonra
da dordinciu bir firsat gecti,» diye tartigmak istedi,
ama bunu ancak yanlis anlasilabilecek bir bigimde
soyleyebilirdi. 10 Adgustos 1944'ten beri basina gelen-
ler, hep bunun sonucuydu; 6ncelikle kendisini mah-
kum etmisti. Bu ylzden her sey sinirli sézcuklerden
ibaret kalmisti. Bir daha infilak eden benzine rasla-
mamisti Ki.

«Yine ge¢ kaliyoruz,» diye uyardi Sylvan-Jones.
«Anna! O ¢am yarmasinin dizini birak da, asil igenle-
re hizmet etsene.»

Kadin itiraz etti: «Cirkin seyler sdyluyorsunuz
ama.»

Wier buyuk bir ¢gabayla —gunki bu konuda saat-
lerce konusmak, meseleyi ¢ézimlemek, avutulmak is-
temisti— korkusunun kayna@ olan konudan uzak-
lasti.

«Okulun Avrupa gezilerinden birine katilacak mi-
siniz?» diye sordu.

«Ne?» diye gurledi Sylvan-Jones. «<Ben mi o ser-
seri guruhuyla beraber Avrupa’ya gidecegim? Siz han-
gi gruptansiniz?»

«Paris.»

«Ferguson’'dan uzakta olmak igin mi, ha?»

«Hayir. Trowman ve Constance Woodman da Pa-
ris'e gidiyorlar. Ben de onlarla birlikte gitmeyi dusun-
dim.» ]

«Constance’a dikkat edin. Emekli kituphane fa-
resine benzer, ama herhalde sizin pesinizdedir.»

«Constance mi? Kadinliktan, yoksun o! Hem za-
ten ben evliyim.»
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«Paris'te bu yuzden basinizin derde girecegini
tahmin edebiliyorum simdiden.»

«Hayir, Basil. Oyle degil o kiz.»

«Demek bundan korkmuyorsun, ha?» Sylvan-Jo-
nes yine sarsila sarsila gilmeye basladi. Tiritten far-
ki yoktu. «Siz biraz daha ¢ézuimlemeyi deneyin onu,
Graham. Sizin bdyle durust bir koca olmaniza sebep,
Tanri korkusundan ¢ok, sadece korku oldugunu anla-
yabilirsiniz.»

«Ben artik gitmeliyim.»

«Hay Allah, keske size o bucir kariy! hatirlatma-
saydim. Haydi, birlikte bir kadeh daha kaldiralim.»

«Pekéala. Ama sonra ben kalkiyorum. So6z ver-
dim.» )

«Ah su karilara verilen sozler!» diye bir i¢ ¢ek-
ti Sylvan-Jones. «Ben de hayatim boyunca birka¢ de-
fa boyle sozler verdim. Biliyor musunuz, kagirmama-
niz lazim.»

«Neyi kagirmamam lazim?»

«Benim yerimi, bana kalirsa size verecekler o isi.
Ben de elimden geleni yapacagim bu konuda. Fergu-
son'un dolaplari o kadar karisiktir ki, bazan kendisi
bile ¢evirdigi dolaplarin arasinda kaybolur. Ama etki-
lidir. Ferguson yaman bir mudurdar. Modern yéntem-
lerin hepsine inanir. Siz ve ben, bunlarin sadece bir
kismina inaniriz; sadece kirk 6grencimizi idare etmek
icin inaniriz. Yoksa yeni sistemlerin, o rezil haylaz-
lara zaten ¢ok buldugumuz givenlerini daha da arttir-
malarina géz yummayiz. Ama Ferguson oyle degil.
Her seyi denemeye hazirdir o. Gaunt'tan sonra bile.»

«Kim bu Gaunt?»

«Siz burada degil miydiniz o zaman? Gaunt, su
melek yuzli gocuklardan biriydi. Derslerinde pek iyt
degildi, ama ‘Evet efendim’ demekte hep birinciydi.
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‘Bir daha denerim, bastan yaparim efendim,” derdi.
Bir gcocuk ne kadar masum ve gayretli olabilirse, bu
da o derece azimliydi. Bir de anahtar ve bozuk para
koleksiyonu vardi. Kutulardan ve ¢antalardan aliyor-
mus meger bunlari. Anliyorsunuz ya. Saglam deliller
karsisinda bile, Ferguson hala gocuga inanmaya de-
vam etti. Bunun Melkis'in ne kadar hosuna gittigi-
ni de tahmin edersiniz herhalde. Ferguson'un tutumu
karsisinda ¢ocugun giveni daha da artti kendisine.
Polis muddird, Ferguson'u inandirabilmek igin bir hay-
li sert davranmak zorunda kaldi sonunda. Her halde
koruyucu cetelerden haberiniz var, degil mi?»

«Koruyucu geteler mi? Aman Allahim!»

«Siz buraya gelmeden 6nce neredeydiniz?»

«Essex’te bir modern ortaokulda.»

«Oyleyse hangi akla hizmet etmek igin buraya
distinuz?»

Wier kizardi ve itiraf etti: «Karimin yizinden el-
bette, bir de para meselesi.»

«Ne belaya girdiginizi biliyordunuz ama, degil
mi?»

«Bu koruma hikayesini bilmiyordum. Nedir, bir
oyun mu bu?»

«Hay Allah, yok be canim! Sapina kadar ciddi ve
altedilmesi ¢ok zor bir sey.»

«Yani para mi sizdiriyorlar demek istiyorsunuz?»

«Hayir, bu iste paranin bir rol oynadigini sanmi-
yorum. Zaten bol bol paralari var. Onlar, kudretten
hoslanirlar; kirli dolaplar ¢evirmelerine yarayacak
kudretten; ve bunu saglayacak masalari vardir.»

«Bu masalar da bazan yakalanir, degil mi?»

«Bazan. Ama gergek gangster geleneklerine uy-
gun olarak, yakalansalar da, kimseyi ele vermezler.
Bu isin kirli yonleri de vardir.»
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«Homoseksuellik mi demek istiyorsunuz?»

«Hayir, sanmam. Bu esekler seks konusunda as-
Tinda koyluler gibi dusunurler. Akillari fikirleri bunun-
la ugrasir. Ben kizlarin tuvaletlerinin etrafinda dola-
san c¢ocuklar gordim. Buna benzer seyler. Kendileri-
ni kovaladigim zaman da, sintirlar. Sanki marifetleri-
nin hi¢ 6nemi yokmus gibi. Cunku dilediklerini zaten
dikizlemis, arzularina ulasmiglardir. Bu is okul disin-
da da devam eder; iste asil can sikici olan budur. Bir
gun kopuklar yolda bir gocugu déviyorlardi. Araba-
siyla gocugunu gezdiren bir kadin, dovilenin yardimi-
na kosmak istedi. Kadinin gézini morarttilar. Serse-
riler kagti elbette. Fakat dayagi yiyen gocuk o kadar
cok seyler anlatti ki bana, okulda biyuk mesele oldu
bu. Cocuk, kendisine sOyleneni yapmadigi igin dayak
yemisti. Ayrica asklari hakkinda da iyi agiz satarlar.
Konusmalari, askerlerin konugsmalarindan daha igreng
ve kabadir.»

«Ama her halde kizlar da bu kadar koétu degil-
dir, degdil mi?»

Sylvan-Jones guldiu. «Essex'teki okul nasil okul-
dur, bilemezsiniz sizl Ne zaman bir doktor muayenesi
yapilsa, kizlardan bir-ikisi gebe g¢ikardi. Macdonald
Dogumevi'nin bas doktoru, kiz kardesimin arkadasi-
dir. Hastaneye kabul edilen hamile kadinlarin yuzde
onunun yaslarinin 16'dan asagi oldugunu soylemisti
‘bana. Hastanenin doért fakir semtin ortasinda oldugu
disunalurse, hic de i¢ agici bir sonug sayillmaz bu.
Sevimli ve cici orta sinif okullarimizda artik kim bilir
neler oluyordur, zaten isittigime gore...»

Wier buruk bir sesle, «Bizim kirli de@er 6lguleri-
mizin ve kayitsizlig'imizin sadece bir yansimasi, ufak
bir 6rnegi bu,» dedi.

80



«Bu hinzir surusu erginlik ¢gagina ulasincaya ka-
dar, pek de koétu sayilmaz,» dedi Sylvan-Jones.

«Benimkilerden birinin cebinden dogum kontrol
haplari gikti.»

«Babamin demistir. Adet 6yle simdi. Hangisi bu?»

«Mitchell.»

«Ne rezildir o, bilmez miyim? Sopayla dévdunuz
mi? Dévmeniz gerekir. Dazenli olarak. Hi¢ acimadan
indirin sopayi sirtina, yoksa herkesi guldurir size.»

Wier c¢ekinerek, «Hi¢ insan kinle bir sey ogrete-
bilir mi?» dedi.

«Ogretmek mi? Ogretmekten s6z eden kim? Bu
serserinin bugin sizden daha ¢ok tecriubesi vardir.
Kabadir, hiinerlidir, ama kendi anlayisina gore basa-
rihdir. Siz ona ne 6gretebilirsiniz ki? Kirin o herifin
burnunu, Graham. Ferguson sopa atilmasindan pek
hoslanmaz, ama ne diye vaktinden 6nce saglariniz
agarsin, midenizde ulser baslasin? Ezin onu, sakin
durust davranmaya kalkismayin. llkelerinizi, buna la-
yik olanlara saklayin.»

<Yine de bir Gmit vardir.»

«Laf! Cocuklar, vahsi birer hayvandan farksizdir.
Uc bes kurusa sizi garmiha bile germeye razi olurlar.
Eger burada kalmaya niyetiniz varsa, benim yerime
atlayin. Pisman olmazsiniz.»

«Becerebilir miyim dersiniz?»

«Akliniz basinizda olsun. Ferguson atilgan insan-
tari sever. Kilisede pazar dersleri vermek igin gondl-
10 yazildiniz mi?»

«Hayir.»

«Yazilin, Boylece galiskan biri oldugunuzu ve
Hiristiyanh@inizi kanitlarsiniz. Benim yerimi alincaya
kadar, ne is verirlerse yapin. Fakat sakin boyun bik-
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meyin, solucana benzemeyin. Yurekli oiun. Tipki gézu
pek bir oymak beyi gibi.»

«Kolay is degil,» dedi Wier. «Bu kadar emin midir
kendisinden?»

«Elbette,» dedi Sylvan-Jones. «Sersemler ve da-
hiler, hep kendilerinden emindir.»

«Benim gitmem lazimdi...»

«Kantin ndébetiniz bitti mi?»

«Simdilik bitti.»

«Bir kismimiz yarin ‘The Crown’ a gidiyoruz. Sen
niye gelmiyorsun? Trowman’la Constance arkadasin-
sa, onlari da getir. Eh, yarin goérusuriz. Ferguson gel-
miyor, dolayisiyla igersin de.»

Oyle bir lafa dalmiglardi ki, Wier karisi Freda'yi
bile unutmustu. Ama artik endiselenmedigini hissedi-
yordu. Bu rastlantinin ne kadar 6énemli oldugunu anla-
yacakti. Belki de Tanri, verdigi cezayi yeterli gérmis-
tu artik. Artik bundan béyle toparlanacak, normal bir
insan olacakti; yarin Mitchell'i yola getirmek ¢ok da-
ha kolaydi. Hem canim, Mitchell eninde-sonunda bir
cocuktu daha. Karnini saran sicaklik gok inandiriciydi
ve eve kadar kaldirimlarda buyulk bir huzur iginde yu-
rada.

Freda pencerede kendisini bekliyordu. Wier ka-
risinin kaslarinin gatildigini gérince, yine huzursuz-
landi. Freda on kapiya c¢ikip, ellerini ve kalgalarini ba-
likgl karilari gibi kivirarak seslendi.

«Hangi cehennemde kaldin yine? Saat iki oldu.
Sana birde yemek yiyecegiz dememis miydim?»

«Seye rasladim da...»

«Sonra da gidip igtiniz onunla, degdil mi? Domuz
herif! Yemek mahvoldu.»

«Sylvan-Jones'a rasladim ama.»

«Sylvan-Jones! Budala adi! Yalniz Jones dese ne



olurmus yani? Utaniyor muymus beyzadem Galli ol-
maktan?»

«Onun yerine gegecedim ama.»

«Senin isin var!»

Eve girmislerdi artik; Wier yanik bir et kokusunu
icine ¢ekti. Midesi kabardi birden.

«Bu doénemin sonunda ayriliyor meslekten.»

«<Yani bunun igin yemegin yanmast mi lazim?
Sen irsanlardan uzak duramaz misin? Kendini dusu-
nemez misin hig? Hayir demeyi bilmez misin?»

«Aman, kapat ceneni Allah askina Fredal Hig
iyi degilim zaten.»

«Bana geneni kapat deme.»

«Fena olacagim.»

«Mustahak sana! Sanki saga-sola savuracak pa-
ramiz var da.»

«Ama onun yerine gegersem, yilda en az 8000
lira demektir bu.»

«Bunu yalniz agzin bira kokarken sd&yliyorsun.
Dun gece igtigin yetmedi mi?»

«Anlamiyorsun ama Freda.»

«Bilakis, ¢ok iyi anliyorum.»

Wier igtigi batin biralarin birden agzina geri gel-
digini hissetti. Mutfaga kostu. Freda de elestirici ve
insafsiz haliyle pesinden segirtti.

«Domuz herif, musluga kusmaya kalkma! Bula-
siklar hala iginde. Ah, aman Allahim! Graham, ne yap-
tin? Hayvan herif!»

«Ben kendim temizlerim.»

«Aksi gibi antiseptik de yok evde. Allah cezan
versin, sart miydi bu kadar igmen? Sen icki icmeden
kimsenin ylizine bakamaz misin? Yakinda miden de-
linirse, hi¢ sasmam.»

«Ozur dilerim, Freda.»
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«Aptallik bu seninki. Cok igince bdyle oldugunu
biliyorsun pekala. Bu isi sevmedigimi de biliyorsun!»

«Ozur dilerim dedim.»

«Nigin bir seyler yapmiyorsun Oyleyse? Hani te-
mizlerim demistin?»

«Biraz sonra. Simdi o kadar bitkinim ki.»

«<Olmaz. Pis kusmugunu da bana temizletemez-
sin. Sonra kalkip bir de beni sevmekten s6z ediyor-
sunl»

Basladi aglamaya. Wier kendisini o kadar rahat-
siz hissediyordu ki, karisini avutmaya kalkismadi bi-
le. Kendine olan bitin givenini musluga kusmustu.
Yine normal haline dénmus, yarindan, salidan, ¢ar-
sambadan korkmaya baslamisti. Sylvan-Jones'un ba-
kislariyla karsilasmaktan korkuyordu; o herhalde boy-
le hastalanmayacakti; evine gidecek, ayilacak, to-
parlanacak, her seyi hatirlayacak ve diledigini yine
mahkum edecekti. Her sey Ferguson'un kuladina gi-
decekti, Trowman’in, Constance'in, Melkis'in, Bill
Brown'un: Biliyor musunuz, Wier korkagin biri; savas
yillarinda... korkakhigyla birlikte yasamak igin bile
cesarete ihtiyaci vardi; oysa iginde cesaret namina
hi¢ bir sey kalmamisti.

Wier telash adimlarla koridoru gegti, kibarca ke-
nara c¢ekilein gocuk topluluklarini asti. Varh@inin si-
nirli bir sekilde bilincine varmisti. Bu durumda ye-
mek salonuna ilerleyen kopuklarin arasina girdi.

Ciplak koridorun o6tesinden, yaninda arkadasi
Joan Walker oldugu halde, gulimseyerek Shirley
Taylor geliyordu. Tipki digerleri gibi, o da Wier'in
varhgini farketmisti, ama sanki daha bir baska karsi-
lamigti. Shirley’in bakiglarinda belirtilmesi imkansiz
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bir sefkat okunuyordu. Sanki hakkinda her seyi bili-
yor ve buna hi¢ aldirmiyor gibiydi. Shirley henuz bir
cocuklu, ama ilerde gilzel bir gen¢g kadin olacagini
kestirmek kolaydi. Wier, onun iyi ve kararh bir 6gren-
ci olmasindan ayrica kivang duyuyordu. Durmadan
esneyen, kikir kikir gilen kustahlik taslayan, zilin
calmasini bekleyen veya Mitchell'in kendisini kiguk
distrmesi igin can atan diger 6grencilere hi¢ benze-
miyordu. Cocuksu sefkatiyle ne kadar .kusursuz bir
insan, diye diusundu. Vicudu gibi disunceleri de ma-
sumlugunu dile getiriyordu. Iki yila kalmayacak, bun-
larin yerinde yeller esecekti. Mitchell'inkinden de be-
ter bir kiustahliga erecekti. Kendisini unutacakt! bel-
ki de. Dort-bes yil sonra da, su guzelligi ve agik kalp-
liligi sayesinde evlenebilecekti. Ogrendigi yeni sey-
lerle, daha da buyuleyici bir kadin olacakti. Okul ken-
disi icin hi¢ bir sey ifade etmeyecek, gllerek hatirla-
yacaktl buginleri. Ama simdilik sadece bir gocuktu ve
sadakate hala inandigi igin (hala inaniyordu sadakat
denen seye) okula ve sinif 6gretmenine glveniyor-
du. llerde bencilce kullanacag gekiciligini de bu sa-
yede simdiden ortaya koyabiliyordu.

Kizin gulimsemesi Oylesine durust ve belirliydi
ki, acele bir sey sdylemek gerektigini hissetti —«Mer-
haba Shirley»— ama bu da yargilar kadar sagma bir
davranis olacaktli. Bu nedenle, kizin giulimsemesine
icten bir gulumsemeyle karsilik verdi. lkisine birden
bakip gulumsedi, ama daha g¢ok Shirley'e. Tam kar-
sida da, karsilikli gosteriyi sintarak seyreden Mitchell
ve arkadaslari duruyordu. Shirley'in kizarigini ¢é6zim-
lemeye hazirdi hepsi (belki de kizarmisti). Basini ge-
virse, aralarindaki ufacik iligskiyi alayla karsiladiklari-
ni farkedebilecekti. Mitchell, Haris’i kabaca bir «ne-
zaketle» duvara sikistirip, aslinda Wier'e hitap ede-
rek, «Yol agsana ulan, ahmak!» diye homurdandi.
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Wier'in bakislariysa, kapidan giren serin havayi
hissederek, disarisini, Trowman, Melkis ve Sylvan-Jo-
nes'un arabalarini arastirdi. Ardindan, koridorun bir di-
geriyle kesistigi yerden, Mitchell’in sesini ve kopuk
arkadaslarinin gulismelerini isitti. Sonra da Shirley'in
kendinden emin itirazini: «<Engel olamazsiniz buna!»
Bunu, «Ogretmenin sevgilisi» sézlyle biten adiz dolu-
su laf izledi. En sonunda Mitchell'in «6gretmenle sevi-
sip-oynasma» soOziu geldi. Wier'i ¢ok kuskulandiran
hayvanca kahkahalar ve homurtular gosteriyi tamam-
ladi.

Birden Shirley'i uyarmasi geregini duydu iginde,
ama hemen sonra bunun sagma bir davranis olacag-
ni disindu; disariya, otomobillerin  bulundugu yerin
kapisina dogru yuriadi. Yagmurun altindaki golgelere
ilerledi. The Crown'a vardiklarinda, Wier buraya gel-
digi icin memnun olup olmadigindan dogrusu pek
emin degildi. Késede bir bar vardi ve sekiz 6gret-
menden bir kismi, orta yerdeki uzun masanin gevre-
sine oturmus, saraplarini yudumluyorlardi. Trowman
ve Constance'in disinda, 6fkeli ve inatgt bir topluluk
meydana getirmislerdi. Dine ragmen Sylvan-Jones
(su anda dun olup bitenler kendisine o kadar imkan-
siz bir sey gibi geliyordu ki —galiba dis gérmuisti—,
oyleydi belki de) pek ciddi ve gosterisliydi. Kizil Ej-
der dahil, GU¢ ejder de hazirdi salonda. Bayan Fow-
ler'di ejderin adi. Yaman bir kadindi. Bill Brown ise
cok geng ve neseliydi. Fakat Wier boylesine sevilen,
basaril ve erkek gorinuslu biriyle bir arada olmak-
tan ¢ok sikiyordu. Her an IV. C sinifi hakkinda bir
soruyla karsilasabilir ve kizaracak olursa, basarisiz-
|Ig‘|nl ortaya koymus olurdu. Ayni sekilde Faith de
silik fizik yapisi, gizelligi, salonda herkese yodnelen
inandirici sohbetiyle bir parga sasirtici bir kisiydi. Bir
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yandan yiyip icerken, bir yandan da bdyle canli ko-
nusmalar yapmay: gerekli gériyordu. Bir de orta yas-
I, bilgili, ciddi iki 6gretmen, Richards ve Lyons vardi.
Wier, Trowman ve Constance igeri girerlerken basla-
rini kaldirip bakmiglar, hemen sonra yeniden hareketli,
sakin ve teknik sohbetlerine dénmuslerdi.

Bulduklan bos sandalyelere yerlestiler ve Wier
birden kendisini, varlhdini hi¢ umursamayan Richars’
la hi¢ de konuskan biri olmayan Melkis arasinda bu-
luverdi. Masanin karsi tarafinda da Faith’e bakarak,
kararsizca gulumsedi Constance.

Kadin garson geldi ve Wier biftek ismarlayinca,
sordu: «Bir sey igcecek misiniz, efendim?»

Apagcik tahrikti bu; demek mutlaka bir sey igcme-
si gerekiyordu. «Bir bira igsem fena olmayacak gali-
ba,» dedi. Birden yabanci bakislarin Gzerine dikildi-
gini sezdi. Lyons, kagamak bir bakisla Richards’i siz-
du. Burada adet bir bardak bira, ya da bir sise hafif
bir igki igmekti. Cevrenin havasi da bunu gerektiri-
yordu. Cunku daha sonra ders verecekleri 6grencile-
ri vardi. Cocuklara ders vermekse, otomobil kullan-
makla aym seydi; yasalar, uyusturucu madde ve al-
kollu igki almazsaniz isinizi daha iyi becerirsiniz di-
yordu.

Constance, «Bugin kendimi o kadar yorgun his-
sediyorum ki,» dedi. «Galiba ben de bir sey icece-
gim= Ne icecedi hakkinda bir hayli giriltd koparttid
halde, en sonunda bir sise sutte karar kildi.

Wier i¢in masanin uzerine egilip Constance’la
sohbet etmekten baska c¢ikar yol kalmamisti. Biraz
sonra konusmay: kestiler ve yemeklerine daldilar.
Gariptir, Wier, Constance’l isitmekte guglik g¢ektigi
halde, diger konusulanlari ¢ok iyi duyuyordu.

Ejder kadar sert kadinlardan biri, digerine: «Ne
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kadar sevimli kiz. Annesi-babasi da kibar, cici insan-
lar...»

Trowman, Sylvan-Jones’a: «Kravattan dedi. Ben
de kravat, Ballingham Duikd'niin birliginin kravatidir
dedim. Herif okulun yanindan bile gegmemis. Kistah-
Ik istel»

Lyons, Richards’a: «Oh, elbette. Fakat Bayliss
kitabinda kisiligin vicuda katkisinin basit bir kural ol-
dugunu soyler...»

Aksi surath kadinlardan bir baskasi: «Hasir sap-
kalar, ne kadar sagma! Hasir sapka! Herhalde oglan-
iar da bere giyecekler, degil mi?»

Ve birden bir samata yilikseldi, daha dogrusu
devam etti samata, ¢unkld kimbilir ne zaman basla-
misti.

Wier, 6nce Constance'in yanaklarinin pembe-
lestigini gorerek, bir sicaklik hissetti iginde. Uzun,
piyanist parmaklari, dua eder gibi kasilmisti. Ifadesi
de given dolu «Tanrim=dan, Umitsizlik ve lanet do-
lu «Oh, Tanrim»a dénusmus gibiydi.

Bill Brown'un atesli sesi: «<Ne bos laflar! Aptal
gibi konusuyorsun!»> Sonra ¢abuk ve adet olsun diye
soylenmis bir laf: «Ozir dilerim Faith, ama 6yle.»

Melkis, hastalikli sari yuzinin pembeligi iginde,
Wier'in ¢ok iyi anladi§i bir bigimde, baskalarinin dik-
katini gekmek, anlamli olmak g¢abasiyla, géze batmayi
deniyor: «The Times'in haberine bakilirsa...»

«Sahi mi?» diye mirildandi Bill Brown. «Sizin hic
kendinize 6zgu fikriniz yok mudur Melkis? Tam ¢
kitapla iki gazeteden 6rnekler verdiniz. Ya siz ne di-
sinlyorsunuz?»

«Ben,» diye algak, fakat herkesin duyabilecegi bir
sesle cevap verdi Melkis, «ben, bu sagma-sapan soh-
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betinize bir son vermek nezaketini géstermeniz gere-
kiyor derim.»

Brown'un yanaklari kizarirken, Melkis'inkiler kul
gibi olmustu ve Faith'in makyajli gozlerinde bir sas-
kinlik gizliydi.

Brown atesli bir sesle, «Ne diye uzerinize ali-
niyorsunuz bu uyariyl, anlamiyorum dogrusu,» dedi.

«Bu tur bir uyariya ancak kisisel olarak cevap
verilir.»

«Pekala,» diye ofkeyle usteledi Brown, «eger bir
ise yarayacaksa ve bir sey kanitlayacaksa, verin ba-
kalim kisisel cevabinizi.»

Kadin garson bile pek ayak altinda dolasmamaya
bakiyordu; sislu barin arkasina girip gézden kaybol-
mus, fincanlari yikiyordu.

Hazir bulunanlarin hepsi, ne derece rahatsiz ol-
duklarini dusunmeye vakit bulacak kadar husursuz bir
sessizlije gomulmusti. Faith fisildar gibi konustu:
«Haydi Bill, kalk gidelim. Sikildim ben.»

«Pekala,» diye onayladi Brown. «Demek verilecek
bir cevap yok.»

Melkis'in solugu kesilmisti. Birden bigaklardan
birini kaptigi gibi masanin karsi tarafina firlatti. Cons-
tance dehsetle yerinden sigradi. Wier'in saskinh@ da
gozlerden kagmadi. Melkis utang verici agiklamasini
yapmaya, ¢evresindeki her seyi sdylemeye karar ver-
mis gibiydi.

«Dur bir dakikal» diye emretti; Brown ayakta ol-
dugu halde, Melkis ondan ¢ok daha ustun goérunuyor-
du. Sanki kagmasini engellemis, onu kdseye sikistir-
mis gibiydi. «Nigin cevap vermedigimi merak ediyor-
sun. Cunkiu sen cevap verilmeye layik degilsin de on-
dan! Ancak alabildigine cahil ve duygusuz biri, act
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cekmenin bir zayiflik oldugunu dusinebilir, bundan
yararlanmaya kalkisabilir...»

«Benim niyetim...»

«Birak da bitireyim...»

«Ama bir gergek bu,» dedi soguk bir edayla
Brown. «Aslinda siz, hastaliginizi bahane eden bir
korkaksiniz. Sizin hastaliginiz, korku kanseridir; hare-
ketsizlik, basarisizliktir...»

Wier birden karninda sevgi dolu bir sicaklik his-
setti. Demek Melkis korkagin tekiydi! Sylvan-Jones
din bir iddiada bulunmustu, ama sagma gelmisti bu
ona. Melkis, sessizligi altinda hep kuvvetli gériinme-
yi becermis, Wier gibi korkaklari etkilemeyi bilmisti.

Melkis hasin bir sesle, «Durmadan konus sen!»
dedi. «Cocuklarla konus! Sen her seyi sozciklerle
kanitlamayi seviyorsun. Bu nedenle sizi sozcuklerle
tatmin etmeyi denedim. Bazan insanin hi¢ sézinu et-
medigi seyler de vardir...»

«Sizin s6zinl etmediginizden eminim. Bence iki
cesit sessizlik vardir!»

«igini giciklayan soézcukler igitmeden mutlu ola-
madigina gore, ben soyleyecegim.»

«Gel haydi Bill,» diye usteledi Faith, fakat Brown
bileginden tutup, kizin elini silkeledi.

«Ben Chin tepelerinde esir dusmustim,» dedi
Melkis. Dosdogru Brown'un gbézlerinin igine bakiyor-
du, ama yabancilar da dahil, en az yirmi bes-otuz ki-
sinin kendisini dinledigini biliyordu. «Bir bot bulup,
Irrawaddy'nin karsi kiyisina geg¢mistik, ama Japonlar
coktan burasini isgal etmiglerdi. Bu nedenle kiyiya ¢i-
kamadik. 17. Tumenden sag kalanlarin savasmaya de-
vam ettikleri ormana dondik. Herhalde 17. Tumen-
den bahsedildigini isitmigsinizdir, deg@il mi?»

«Unl bana kadar ulagsmadi,» dedi siritarak Brown.
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«Elbette ulagmamistir,» diye girledi Melkis. «Siz
yirmi doért kigisiniz. Siz yalniz 8. Ordudan, Donanma
ve Kraliyet Hava Kuvetleri'nden bahsedildigini isitmis-
sinizdir. Sizin igin her sey demektir bu. 17. Timen,
daha 8. Ordu kurulmadan, Burma'da savasmisti. Her
neyse, sonunda Japonlarin yol kavsaklarinda kurduk-
lari tuzaklardan birine distuk ve esir edildik.»

«Herkesin basina gelebilir bu,» dedi Brown. «Sa-
vas kosullarinin basit bir kurbani. Ben Japonlarin eli-
ne esir dismenin kahramanca bir tarafini géremiyo-
rum.»

«Siz esir dusseniz, kagmayi dener miydiniz? Kag-
saydiniz, acaba hangi yolu izlerdiniz?»

«Nerede oldugunuzu bilmiyorum ki...»

«Ama benim kagmadigimi biliyorsunuz, degil mi?»

Brown sagmaladigini hissedip, yine de dayatti.
«1945'te serbest birakildiginiza gére, her halde kag-
madiniz, tamam mi?»

«Hep konusun siz,» dedi Melkis. «Siz birtakim
sozcuklere daha baskalarini ekleyerek, birtakim bas-
ka soOzclkleri ispatlayacaginizi saniyorsunuz. Fakat
yalniz s6zciklerle tatmin oldugunuza gore, ben de si-
ze onlarla cevap verecegim. Diger bes arkadasla be-
raber kagtigim soyleyecegim. Cektigimiz hastaliga
ragmen, tam alti yiz mil yol katettik. Derken s6zde
‘vatanseverler' tarafindan aldatilip, Burmali sakilerin
kucagina dusurulduk. Digerleriyle biraz eglendikten
sonra, kafalarini ugurdular. Beni ise sag biraktilar.
Bilmem neden. Sonra benimle de biraz udrasip, Ja-
ponlara teslim ettiler. Onlar da ayaklarimi, bacaklari-
mi iyice benzettiler.»

«Cok o6zur dilerim,» dedi Brown, «fakat bunun
tartismamizla bir alip-verecegi yok. Ben sadece Bir-
lesmis Milletler'in...»
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«Ozur dilemek mi?» diye homurdandi Melkis. Ka-
zandigi zafere ragmen, pek bitkin géruniyordu. «Se-
ni gidi yalanci pehlivan! Seni gidi bos gezenin bos
kalfasi! Seni gidi ¢genebaz seni! Nazik, anlamsiz 6zur
dilemelerin, umurumda bile degil. Fakat bir daha ba-
na savastan stz edecek olursan, o anlamsiz, bos su-
ratini garsamba pazarina geviririm. Disman ne 6lgu-
de hayvan olursa olsun, yine de savasmaya inanirim
ben.»

Sekerek yuruyustuyle kapiya dogru ilerledi. Ka-
pinin iki kanadinin sallantisi durmadan, kimse sessiz-
ligi bozmaya cesaret edemedi.

«Ne kadar zevksiz bir konusma,» dedi Kizil Ej-
der. «Bunu bay Ferguson’a bildirmeliyim. Bigak firlat-
malar, kifirler!»

Brown hala laf ebeligi ediyordu. «Aslinda ben on-
dan s6z etmiyordum bile. Fakat 6yle kibirli, gosteris
meraklisi, alimli bir sersem ki, soylediklerimi Gzerine
alindi.» Fakat hi¢c kimse donup ona bakmadi. Wier bi-
le. Melkis sempatik ve sevilen biri olmadi§i halde ka-
zanmisti. Yalniz Faith, Brown'un tarafini tutmustu.
Wier yuregi sizlayarak, Faith'in onu sevdigi igin boy-
le davrandigini diusiindi. Bu da, guni sona erdiren
diger ilging bir olayd:.

Trowman otomobili hareket ettirdikten sonra,
«iki gunde butin okul bunu 6grenir,» dedi. «<Nasil 6§-
renirler bilmiyorum, ama &grenirler. Cocuklarin kimin
tarafini tutacaklarint gérmek ilging bir sey. Bazilan
biz’den yanadir. Sonucun alinmasi, artik devre sonu-
nu bulur. Siz hangi taraftansiniz bakalim?»

Constance, <«Nefret ederim patirtidan,» diyerek
yakindi. «<Bence Paul da, Bill'in istedigi gibi, siyasal
konularda bir tartismaya girisebilirdi pekala.»

Trowman atildi. «Ben Paul'dan yanayim. Bazan
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oyle seyler vardir ki, dogru oldugunu bildiginiz halde,
bagkalarinin kargisinda siddetle savunamazsiniz, ka-
nitlayamazsiniz tersini.»

Wier de fikrini sOyledi: «Bizim destek ve sevgi-
mizi istemedigi halde, ben de Paul’dan yanayim.»

Constance yine yakindi: «Keske bos yere gatis-
masalardi. Bu yizden 6yle bir bagim agridi ki.»

iceri girdikleri zaman, 6gretmenler odasinin ha-
vasini pek bogucu buldular. Melkis her zamanki kol-
tuguna kurulmustu. Yizinde, The Times'' bir daha
okuyormus gibi, somurtkan bir ifade vardi. The Crown’
da bulunmayanlar, bulunanlardan olup bitenleri 6g-
renmeye caligiyorlardi. Bu yuzden bitin koselerde
fisildasarak konusan birtakim insanlar vard..

Bill Brown, Faith'le beraber girdi, gen¢ arkadas-
larindan biri hemen seslendi: <«Hey, Bill...» fakat
Brown'un kusgkulu, kararsiz yuzu karsisinda hemen
tornistan etti. Brown dosdogru Melkis'in yanina yi-
rudi. Wier Melkis'in yanina yaklasilmasini budalaca
bir sekilde engelleyen The Times gazetesini tutusu
karsisinda, ayni ortak sikintyi hissetti.

«Melkis...»

Melkis gazetesinin sayfasini arkaya katlayip, kas-
larini gatti. Yuziinin ifadesinden, defol dedigi belliydi.
Bu is burada bitmigtir. Ben yine ¢enemi tutup susu-
yorum. Konugsmuyorum, ¢éziimlemeye kalkismiyorum,
rahatsiz oldugum igin kagmiyorum da. igi oluruna bi-
rak.

«Ozlr dilemek istiyorum senden.»

«Hi¢ geregi yok.»

«Sana soylediklerim igin 6zur dilerim.»

Melkis'in yanaklarina renk geldi ve kabaca, «<As-
linda senin 6zir diledigin falan yok,» dedi. «Sen ba-
na aciyorsun. Hatta soylediginin gercekle bir ilgisi de
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yok, sadece laf ebeligi ediyorsun. Sevilmek istiyor-
sun. Allah cezasini versin senin gibi ylreksiz domu-
zun!» Yizind yeniden gazetesinin ardina saklarken,
elleri titriyordu.

Bil Brown ne yapacagini kestiremedi. «Pekala,»
diyebildi sadece. «Madem oyle istiyorsun, oyle ol-
sun.»

Sessizlik dayanilacak gibi degildi. Oksurmeler,
top atiglarini hatirlatiyordu. Zil, diye diustindd Wier,
ulan Allahin cezasi zil, galsana be! Domuz oglu domuz
zill

Telefondan kisik bir ses geldi. insanin hem ko-
nustugu, hem dinledigi garip araglardan biriydi bu te- .
lefon. Bir an hi¢ kimse yerinden kipirdamadi. En so-
nunda Sylvan-Jones telefonu agti, sol kulagina ya-
pistirip, «Evet,» dedi. Herkes, ayni derdin kurbani ola-
rak, kulak kesilmis, dinliyordu. Sanki bay Ferguson
her seyi isitmis gibi, kendilerini suglu hissediyorlardi.

Sylvan-Jones, «Graham,» diye seslendi.

Wier kendinden emin bir tavirla telefona dogru
yuruda.

«Hayir. Sizi gérmek istiyor.»

Bay Ferguson'un odasi iyice kugiktu. Duvarlar-
da haritalar, programlar, tzerine renkli bayraklarin
ilistirildigi grafikler vardi. Odadaki butun raflar ve
pencere Onleri, kitaplar, yine kitaplar, dergiler, kagit-
lar, mektuplar, s6zcukler, s6zcuklerle doluydu. Mel-
kis'in nefret ettigi, fakat her gun kullandigi seylerle.

«Buyrun bay Wier, buyrun oturun.» Kolundaki sa-
ate soyle bir bakti. «Ne yazik ki uzun uzun konusma-
ya vaktim olmayacak. Nasil, alisabildiniz mi?»

«Her sey yolunda bay Ferguson,» diyebildi Wier.

«Oyle olsun,» dedi midir de, ama hi¢ de «canl»
citkmadi bu s6z agzindan.
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«Aslinda,» dedi Wier, «<hentz konusmak igin va-
kit erken.»

«Evet, erken daha. Ama her halde ¢ocuklarin bir
seyler verebileceklerini umuyorsunuz degil mi?»

«Hi¢ kuskusuz.»

«lyi, iyil Bence verdiginin karsiligini alan kisi,
yolunda ilerliyor demektir. Her halde isitmissinizdir,
Sylvan-Jones bu devrenin sonunda aramizdan ayrili-
yor.»

«Igittim.»

«lyi bir adamdi o, bay Wier. Hatta buyuk adamd
da diyebilirim. Hayat ve canllik doluydu. Yerini dol-
durmak biraz zor olacak. Hi¢ kimse, sadece bir go-
risme sirasinda tanidi§gr adam hakinda dogru yargiya
varamaz. Ama birlikte uzun zaman c¢alisinca, 6yle de-
gil. Ustelik bay Sylvan-Jones’un da tavsiyesi olursa...
Ne demek istedigimi anliyorsunuz, degil mi?» Yine
kol saatine bir goz atti. «Igki icer misiniz bay Wier?»

Wier birden sasirdi. <Yemekte bir duble bira ig-
tim efendim.» Aslinda «efendim» sbézcuguniu kasitsiz,
korkakligindan soylemisti. Bu soyleyisiyle de, evet,
icerim demek istemisti.

«Bugun siz de The Crown’a gittiniz mi?»

«Bay Sylvan-Jones'un davetlisiydim.»

«igerde bir patirti ¢iktigini biliyorum.»

«Onemsiz bir seydi efendim.»

«Benim anladigim kadariyla 6nemliydi. Séyledik-
lerine bakilirsa, karsilikli hakaretler edilmis, bagirip
cagirmiglar.»

Wier hi¢ bir sey sdéylemedi.

«Cok yazik,» dedi bay Ferguson.

«Efendim, bana kalirsa, taraflarin fazla heyecan-
landiklari, basit bir tartismaydi bu.»

«Tartisilan konu neydi?»
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Wier gulumsedi. «Oh, her zamanki sey canim.
Dunya barisi.»

«Umarim ki bu konuyu siz de pek hafife almiyor-
sunuzdur, degdil mi bay Wier?»

«Elbette almiyorum, efendim.»

«Bir bardak bira,» diye gurledi bay Ferguson.
«Bir bardak bira. Umarim bundan daha fazla degildir.»

«Elbette degil, bay Ferguson. Hele is sirasinda,
aslal»

«Tamam, dogru dediniz,» dedi mudiur. <Ne demek
istedigimi anliyor musunuz? Egitimde kusursuz olmak
yalniz bir amag degil, ayrica varilan amacin devam
ettirilmesidir. Yildan yila. Sylvan-Jones'u gérin ve
.onunla konusun.»

«Ben de pazarlari kilisede ders vermeyi dusiini-
yordum, bay Ferguson. Dini bitin adamim ben...»
Wier'in yluzl iyice kizarmisti. Yilda iki-t¢ Ingiliz lirasi
icin bunca maskaralik! Ama Freda, ya Freda? «Bu
isin gonullisu olabilirim.»

Bay Ferguson’un yuzinde ansizin bir memnunluk
belirdi. Butun kuskularin yerini bu ifade aldi. Wier,
boyle akilli bir adamin, nasil bu kadar sersem olabile-
.cegini disundd.



4

WIER konusurken, yagan, yagmurun gurultusing
isitebiliyorlardi. Gecenin sessizligi iginde tek gu-
ralti buydu. Fakat dersin sonunun geldigi su sirada
(herhalde gecenin bu vakti oldugu igin), uzaklarda
muthis bir gok gurledi. Wier, aksam derslerinden pek
memnundu. Belki arada-sirada aptalin biri ¢ikip dersi
aksatiyor, ya da fazla heyecanli bir 6grenciyle biraz
ugrasmak gerekiyordu, ama Mitchell gibileri asla
yoktu. Yalniz gundizlerin yorgunlugu bu isi ¢ekilmez
hale getiriyordu.

Dokuz 6grenciyle beraber Shirley Taylor da ses-
sizce disari gikti. Wier sinifin elektriklerini kapattik-
tan sonra, peslerinden yurudi. Cop tenekelerinin ya-
ninda gece bekgisine raslayip, «<Biz gidiyoruz, Fred,»
dedi.

«Bay Brown daha ¢ikmadi, efendim.»

Brown'un kuguk spor arabasi, batiin isiklari son-
mus, park yerinde bekliyordu. Wier birden arabanin
icinde sanki biri oturuyormus gibi garip bir duyguya
kapildi. Okulda, siniflardan birinin elektrikleri daha ka-
pandi.

«Her halde o da iniyordur, Fred.»
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«Oyleyse size iyi geceler, bay Wier.»

«<lyi geceler, Fred.»

Bardaktan bosanircasina yagmur yagiyordu ve
hava iyice kararmisti. Oysa din gece, gokyuzi soluk
renklerle bezenmis, sicak ve sessiz bir gece ¢okmus-
th. Insanlar sokaklarda dolasmaya ¢ikmiglardi. Kus-
lar hep bir agizdan 6tiyor gibiydi. Fakat bugiin yap-
macik bir gece bastirivermisti. Tehdit dolu bir gece.
Hava alabildigine nemliydi, ama bogazi kurumustu.
Beni ancak bir igki kurtarir, diye kararini verdi Wier.
On iki saat durmadan konusmak! Ne bi¢im ekmek
kavgasiydi bu?

Yolda telagla yuriiyen biri, arabasinin siklari
6nunde soluk yuzini dondurip kendisine bakti. Yi-
zunde kusku dolu bir ifade belirdi. Shirley Taylor evi-
ne donuyordu. Ceket de yoktu sirtinda, islanacakt.
Kadinca bir acemilik iginde kosuyordu; yagmurdan
mi kagiyordu, yoksa firtinadan mi korkuyordu?

Wier, kizin birkag metre 6niinde arabasini dur-
durdu, soldaki camdan basini uzatip seslendi: «Shir-
leyl Shirley! Otomobile gelsen daha iyi olacak her
halde.»

Kiz soluk soluga, <Oh, ¢ok tesekkir ederim bay
Wier,» dedi.

«Gok guriltisinden mi korktunuz yoksa?»

<Hayir, biri pesime takilmisti da.»

Wier, rahatga yirmi yasinda gosterdigi igin kizi
agina dusurmek isteyenler gikacagini utanarak disin-
di birden. Ofkeyle kizardi.

<Hangi herif 07»

Kizginhdindan, kizin hesabina iyice tepesi attigi
icin, edepli konugsmasini bile unutmustu.

<Iste su,» diye gosterdi kiz.

Simdi yanlarindan gegen, kendi halinde, ceketsiz,
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zayif, utangag¢ bir Hintliydi bu. Bakiglarinda arastirici
bir pirilti yandi. Biri onu bu ise kigkirtmis olmahyd..
Ah, bir de arabasi olsaydi altinda, ne iyi bir mal du-
surecekti yanil

Wier adama bagirdi: «Bu kizi takip etmekle, ama-
ciniz ne yani?»

Tam bu sirada muthis bir gok gurultusu, kusur-
suz bir sekilde Wier'i destekledi.

«Yalniz arkadaslik,» dedi Hintli. «Yok kotulik.
Yalniz arkadaslik.»

«Sizinle arkadas olmak filan istemiyor! Cek ara-
bani!»

Hintli omuzlarini silkti, tukurdu. Wier tukragin
okkali olusuna ve yonine hi¢ aldirmadi, itiraz etti:
<Yani sen paranla bir sey elde edecegini mi saniyor-
sun?» Fakat soziiniin arkasi, hizla kapanan kapinin
guriltust arasinda kaynadi. Wier yillardan beri ilk kez
saldirgan bir dille konustugunu hayretle gérdu. Ada-
min, yagmura hi¢ aldirmadan, sel géturen kaldinmdaki
iskelet gibi zayif ve frengili suratini gozledi. Belki de
bilingaltinda yagan sicak yagmur, zatlrree ve verem
ihtimallerini bile unutturmustu ona.

Shirley Taylor, «Ne kadar igreng¢ biriydi,» dedi
resmi bir tavirla. Sanki baska bir sey olmasi mimkun-
mus gibi. Wier her zaman igin galip gelebilirdi bu ¢a-
tismada; oteki adam bigagini gekse, yumruklarini ko-
nustursa, hattad yalniz agzini agip iki laf etse bile, yine
galip gelemezdi, imkan yoktu. Wier, korkakligini bil-
memezlikten gelmeye iyice i1sinmisti. Shirley, yagmur
kokuyordu. Saglan islak giysileri su gibiydi. Giysi-
lerinin altindaki gocuksu viicudundan insanin igini isi-
tan bir koku yayiliyordu.

Wier, <Eve mi gidiyorsunuz?» diye sordu.

«Ceketimi almamistim da.»
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«Hata etmissiniz. Daha mayistayiz.»

Shirley guldi. «Temmuzda da yagmur yagar.»

«Nerede oturuyorsunuz?»

Shirley nerede oturduklarini séyledi ve Wier bir-
den garip bir yakinlik duydu kiza. «Goétureyim sizi
eve kadar,» dedi.

«Arabaniz ¢ok cici,» dedi Shirley.

«Ama c¢ok eski, tam bir daldul.»

«Evet, ama koltuklar sahici deriden.»

«Aksam kurslarinin sana faydal oldugunu sani-
yor musun, Shirley?»

Kiz kararsiz kaldi bir stre. «$ey... Evet, galiba.»

«Yoksa yaramiyor mu?»

«Elbette gecen devre kagirdiklarimi karsilamiyor,
degil mi? Baz geceler de ¢ok zor geliyor bana.»

<Farkindayim. Fakat dokuz 6grencinin bir tek sa-
na ayak uydurmalarini isteyemem, degil mi?»

«Hayir. Ama sey yapabilirsiniz...» Sustu ve Wier
birden arabada esen gerginligi, kizin elinin-kolunun
baglandigini hissetti.

«Ne yapabilirim?»

«Yok bir sey,» dedi Shirley, «dogru olmaz sdyle-
mem.»

«Soylesen daha iyi edersin; ben de bir karar ve-
ririm.»

Shirley bunun uzerine ¢abuk ¢abuk konusmaya
basladi «Sey... Annem dedi ki —yoksa babam mi
demisti? Unuttum— siz... ya da baska biri, anliyor-
sunuz ya, bana 6zel ders verebilirmis.»

«Canim, o kadar da geri degilsin herhalde, ha?»

«<Acikgasi pek de iyi degilim. Kendime giivenim
yok. Fakat imkansiz bir sey zaten bu,» diye telasla
ekledi.

«imkansiz mi1?»
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«<Para meselesi...»

Wier, kizin kararsizhiginin ve huzursuzlugunun
nedenini simdi anladigini disiindi. Ve bir kere daha
acidi Shirley’'e. Ne diye yasadigi semt, annesinin ba-
basinin fakirligi yuzinden yenik duruma disecekti ya-
ni kizca@iz?

«Hangi ise girecegim demistiniz bana?»

«<Ha, o mu? Bir plastik fabrikasina. Daha kurulus
halinde, anliyorsunuz ya. Babam bana burada bir sek-
reterlik bulabilecegini saniyor. Fakat ¢ok iyi olmam
lazim. Mektup yazabilmeliyim; yalniz s6yleneni yaz-
makla olmuyor galiba.»

Shirley'in saflig: ve igtenligi, dayanilacak gibi de-
gildi. Soylediklerine bir de memnuniyetini, hatta se-
vincini ve gocuksu konusmasini, telash cevaplarin,
gozle goriunur durustlugunt ekliyordu. Her halde bu
kiza haftada bir defa aksamlari ders vermek, kendi-
sini bugiin yoruldugundan daha fazla yormazdi. «Shir-
ley, eger gercekten sana yararl olacagini dasinuyor-
san...»

Shirley birden heyecanlandi, sesinde belirsiz,
histerik bir heyecan ifadesiyle, «Sahi mi séyluyorsu-
nuz?» dedi. «Aman Allahim! Ne kadar iyi insansiniz
siz! lyi kalpli oldugunuzu biliyordum aslinda, ama...
Oyleyse, acaba... anlarsiniz ya?»

<Para istemem. Sen ise gir, benim igin yeter.»

«<Yo, biliyorum; ise girecegimi biliyorum.»

«Ama bunu yalniz senin igin yapiyorum, Shirley.
Yoksa her isteyene bedava ders veremem ben.»

Shirley sugortadi olmanin telasi iginde, «<Yo, me-
rak etmeyin, kimseye bir sey sdylemem,» dedi. Zaten
isiniz basinizdan askin. Peki, ne zaman baslayabilece-
giz?»
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«Sen bir kere annenle-babanla konus, bakalim
onlar ne diyecekler.»

Bir sessizlik ¢oktu otomobilin igcine ve araba,
yagmur altinda devam etti yoluna. Wier sikilmisg, ter
basmisti bedenini. Nedenini de bilmiyordu. Bu isin al-
tinda bir gapanoglu varmis gibi hissediyor, ama bu-
nun ne oldugunu belirleyemiyordu. Acaba istemedigi
bir sey mi yapiyordu? (Hem de on bes yasindaki bir
kiz gocuguyla!) yoksa yapmak istedigi bir seye mi
yoneltiliyordu? Fakat bunun hi¢ bir anlami yoktu.
Kuvvetli bir ihtimalle, Freda'nin kendisini kiguk gor-
mesinin etkisindeydi. Birine bedava ders vermeyi
kararlastirdigini séyleyince, ne diyecegini ¢ok iyi tah-
min ediyordu.

Shirley hi¢ pisman olmusa benzemiyordu. Ses-
sizligi, asin bir kendine guvenle bozdu.

«Bay Melkis'in, bay Brown'a vurdugunu ve onu
bastonuyla yere baygin serdigini soyluyorlar, dogru
mu efendim?»

«Bu soru pek yersiz degil mi, Shirley.»

«Ozur dilerim efendim.»

Wier son on dakikalik konusmalari sirasinda sa-
dece iki defa «efendim» soézcugunin kullanildigina
dikkat etti.

«Nereden isittin boyle sagma sapan sozleri?»

«Dogru degil demek? Vay canina! Oysa butun
okul, taraf segmeye hazirlaniyor.»

Wier'in merakini éyle bir tahrik etmisti ki bu s6z.
Dedikodu yapar gibi sordu: «Hangi tarafi?»

«Oh, biz seyden yanayiz. Ya! Demek soylentinin
dogru olan bir yani var!» Wier, gen¢ kizin vicudunun
suglu kivraniglarinin farkindaydi. Yuzine bakmak igin
kendisinden yana donmisti. Wier arabayi kullanmaya
devam ederken, soyle kagamak bir bakisla yuzuna
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stizdu ve gulumseyen halini, dost bakiglarini ¢ok hos
buldu. Kiz da onun gulumsemesini yakaladi. Kizin
kustahca kendine glveni, Wier'in pek hosuna gitmis-
ti. Simdiden ona eski bir dost gibi davraniyordu. Bu
gulumsemeye 6yle kolay-kolay dayanilmazdi. Shirley
fisildadi, <Haydi, n'olur sdyleyin efendim.»

«Basit bir fikir ayriigi batin mesele, Shirley.
Akademik bir tartisma. Vurup kirmak yok.»

«Ben bay Brown'u tutuyorum!»

«3imdi saga mi, yoksa sola mi sapacagiz?»

«Aman Allah!» dedi Shirley; caninin sikildigimi
da saklamadi. «Sola. Geldik bile. Iste, su karsida.»

«Blok apartmanlar mi?»

«Evet.»

On bir kath blok apartmanlar, yapmacik bir buyu
havasi iginde, gokdelenler gibi 1sildiyordu. Aslinda
birka¢ yil sonra, burasi yeni bir kenar mahalle olmaya
adaydi. Yagmur ve ¢amurun altinda, kopekler saga-
sola kosusuyor, kediler kagiyor, anayoldaki dansing-
lerden disari tasan kaba sakalar isitiliyor, kopuklar
kustahga 1slk calarak tur atiyor, gocuklar, ceketsiz
ve gegen zamana, yagmura, yarina hi¢ aldirmadan
oyun oynuyor, kaldirrmin kenarindan akan yagmur su-
larinin iginde spor gazeteleri ylziyor ve havanin is-
lakligini, balik ve patates kizartmasi kokulari isitiyor-
du.

Wier, tas koridorlarda Shirley'in ardindan yiru-
du, bir sut sisesi firlatildi yola; gece kadar sicak ve
huzursuz bir mizik basladi bir yerde ve Wier, elektrik
Isiginin geceyi aydinlattigi bir pencerenin 6ninden
gegerken, bir televizyon ekraninin mavi aydinhgini
gordiu. Biyigi yeni terlemis bir kopuk sarkilar soyledi,
higkirdi ve yemek masalarindan kalkan baslar, duy-
gusuzca seyre daldi. Tas merdivenlerden yukar g¢iki-
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yorlardi simdi de; done ddne, havayi hissederek. Yu-
zinden asa@ sular bosandi sanki; hoparlérdeki ses.
sevismek istercesine, gébegini ¢atlatarak inliyordu ve
kulak tikattiracak derecede, yatmak igin yakariyordu.
Shirley telasla yuruyor, hi¢ konusmuyor ve Wier ar-
kasindan geldigi i¢in, kendisini emniyette hissediyor-
du. Wier nefesini toparlayincaya kadar, annesi ve
babasiyla bir parga yalniz kalmak istiyordu.

Kapiyi bir kiz agti. Koridora ayni muzik tasti, fa-
kat kokusuzu. Kiz, «<Ha, sen miydin?> derken radyo-
da bir alkis koptu.

Shirley, «<Babam geldi mi?» diye sordu.

«Kim bu adam?»

«Bay Wier. Ogretmenim.»

«Vay canina! Ne dgretiyor sana?»

«Kiz ardesim June. Siz aldirmayin ona.»

<lyi aksamlar,» dedi Wier.

«Oyle olsun bakalim!»

June, kalgalarini kivira kivira énlerinden yurada.
Holln 1siginda Shirley’e benzedigi iyice belliydi, ama
onun gibi kadinca bir incelik yoktu Gzerinde. Pek ga-
rip giyindigi sdylenemezdi, fakat cinsel bilince var-
masinin ¢ok yakin oldugunu belli edecek bir havasi
vardi. Wier'i tamamen gorinisi agisindan degerlen-
diriyordu: Fena sayillmaz, biraz kisa boylu, ama bir-
ka¢ tek attiktan sonra, iyi seyler becerebilir. Wier'in
onun karsisinda rahat etmesine imkan yoktu ve erkek
arkadaslarinin bu kizi 6pup sikistirdiklarini diisinme-
den edemiyordu.

Wier oturma odasinda takma dislerini yerine
oturtan bir adamla karsilasti. Adam daha sonra gev-
seyen kravatini sikistirdi. Bu sirada bir kadin, baska
bir odaya kagti.

Adam, Wier'den birkag¢ yas buylkti. Yorgun bir
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ylzu vardi ve ¢ok pis goruniyordu. Wier'den belki bir
parca daha iriydi, ama ¢alismaktan ¢okmusti. <Mer-
haba,» diyerek karsiladi Wier'i «<Yagmur yagiyor mu
hala?»

«Evet,» dedi Wier.

Televizyonun mavi 1si1§1 aydinlaniverdi, yine guir-
ledi muzik ve goérinmeyen birtakim seyirciler alkis
tuttular. Dinya sanki altmis santimlik bir perdeden
ibaretti artik ve aptal, gekilmez, sikici bir diunyayd;
dusunceye dalmis bir beynin gozleri gibi, kamera
simdi ter ter tepinen alti kizdan kurulu kuguk bir ko-
ronun Uzerine dikilmisti. Fakat adam Wier'e bakip,
bekledi; digmesini ¢evirip de o baska diinyay: kapa-
madi: Cunklu orada yasiyordu adam.

Shirley garip bir telasla, sanki Wier ¢abuk olma-
sini sdylemis gibi: «Baba, bay Wier benim Ingilizce
dersi almami istiyor,» dedi. Saksafonlarin tiz sesini bi-
le bastirarak, ekledi: «Ilse girmeme faydasi olur, de-
gil mi?»

«Ne igine?~»

Kadin bu sirada odaya dondi. Toparlanmis, sag-
larini taramis, rujunu sirmis, butin duygulari pusu-
da, fakat her seye ragmen saskindi. Kirk yaslarinda
bir adam, diye diustinerek parladi gézleri. Bizim Shir-
ley bu hurdayla ne yapar yahu?

«Unuttun mu, canim, su plastik fabrikasi.»

«<Ha, o is! Doris de geldi iste.»

Sesi, orkestranin guriltust ve June'nin mirildan-
malar1 arasinda kaybolan Wier, <«Nasilsimz, bayan
Taylor?» diye sordu. Bu guriltu arasinda ciddi olmak
imkansizdi, ama kadin yine de etkilenmise benziyor-
du. Soguk bir tavirla uzanip, Wier'in elini sikt.

«Shirley’'in 6gretmeni,» dedi adam. «Bay Wier.»
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«TV'nin agik kalmasi sart mi?» diye sordu Shir-
ley.

«Petie var bugilin,» diye itiraz etti June. <«Lutfen
Petie'yi kagirmayalim.»

Shirley, kardesini duymamazliktan geldi. «Hi¢ de
Petie'ye benzemiyor bunlar,» dedi. Sonunda ister is-
temez pes ettiler, duymamazliktan geldiler TV'deki
guraltuy.

«Tanistigimiza memnun oldum,» dedi bayan Tay-
lor. Kirk yaslarinda, belki daha bile yasl, iriyari, sis
yuzlu, ihtiyar surath ve tilki bakigli bir kadindi. Shir-
ley’e benzer bir tarafini bulmak imkansizdi. Bay Tay-
lor'un yiiziinde ise bir merhamet ifadesi okunuyordu;
acaba her zaman mi vardi bu ifade, yoksa simdi
mi takinmisti, Wier bir turli kestiremiyordu bunu. Ko-
nusmasi bir yana, adamin da Shirley'e benzer bir ta-
rafi yoktu. Sevimsizdi de. Yalniz bayan Taylor'u etki-
lemenin ¢ok kolay olacagini hemen farketti; ¢inku sis
suratinda 6zentinin butun budalaligini okumak mim-
kundu.

Hi¢ dusinmeden ve merhametsizce, s6zde zeki
bir insan gibi davraniyormusgasina, basladi soéze:
«Yabanci bir dil égrettiginize goére, c¢ok iyi biliyorsu-
nuz bu dili,» dedi.

«Yabanci dil degil, Ingilizce 6gretiyorum ben.»
dedi Wier.

Sis yuzunde aptalca bir gulimseme belirdi kadi-
nin. «Adiniz, sanki yabanci bir ad gibi geldi de bana.»

«Ingilizim ben.»

<Yani demek istedim ki...»

«Yahudi de degilim,» dedi Wier ve kadinin utandi-
gini goérda.

«Canim, benim Yahudilere dis biledigim falan yok
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—ne de Katoliklere— ama yasitlarinizla olsaniz daha
iyi edersiniz diyecektim yani.»

«Shirley'e ders verecekmis,» diye agikladi bay
Taylor.

«Oyleyse 6n oda size lazim olacak,» dedi kadin.
«Hazirlarim ben.»

June yeniden kendi dinyasina donmustu; zenci-
nin biri dehsetli bir tutkuyla genis piyanonun tuslari
uzerinde parmaklarini dolastiriyor, gézleri fildir fildir
oynuyor, sinirsiz bir saflikla yalvariyordu —samimi
olduguna rahatga yemin edebilirdi insan— <Benim-
sin artik...»

«Bu aksam ders yapmayaca§iz,» dedi telasla
Wier.

«Iste Petie!» diye bagirdi June. «Ne miithis sey
degil mi? Allahim, ne hayat dolu herif!»

<Diline dikkat et be!> diye bagirdi bay Taylor;
hemen ardindan bir agiklama yapmak gerektigini duy-
du: «Ben pek diline duskin bir adam degilim, bay
Wier. Fakat bazi deyimleri de kullanmamak lazim. Siz
de bir konusma, bir dil uzmani olarak, elbette takdir
edersiniz bunu. Ozellikle kizlarin.»

«Televizyon yuziki Ingiliz lirasina maloluyor,» di-
ye birden s6zinu yarida kesti bayan Taylor. <Hem de
pesin. Asla istedigimiz seyleri alamiyoruz. Alamaz-
sak, vaz gegiyoruz biz de.»

Bay Taylor, «Kaga patlayacak bu dersler bize?»
diye sordu.

«Bu konu uzerinde durmaya degmez saniyorum,»
dedi Wier.

«Ama adini koyalim daha iyi.»

«Hig bir seye patlamayacak!»

«<Hi¢ bir seye mi? Nasil yani hig mi?»

<Haftada birka¢ saatlik bir zaman ayirabilirim ki-
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ziniza...» Wier, Shirley'in ylzinin utangtan kipkir-
mizi oldugunu gordi. Hattéa gozlerinin sulandigini bile
farketti. «<Hangi gin ders yapalim, Shirley? Onemli
olan bunu kararlastirmak.»

«Cumalari,» dedi hemen Shirley. «June o gun ev-
de olmuyor.»

«Tesekkir ederim,» dedi June. «Adamini ¢alacak
degilim zaten.»

Aman Allahim, diye disiundi Wier. Shirley bu ev-
den bir an 6nce ¢ikip gitmek igin ugrasmakta re ka-
dar hakli. Okulda mumessil olusu, bir is igin teseb-
buse ge¢mesi, bu ugurda savasmasi. Onun boyle bir
hava iginde yasadigini hi¢ tahmin etmezdim dogrusu
Kiza yardim etmeliyim. Clnkl iyi bir gocuk; bundan
cok daha iyi hayata layik bir kiz.

«Ben artik gitmeliyim,» diyerek davrandi, arkasin-
dan onunla esit olduklarini kanitlamak igin saatlerce
bos seylerden konusacaklarini ¢ok iyi biliyordu.

Shirley, <Ya persembeleri?» diye sordu. «Ben vyi-
ne kurslara geleyim mi?»

Wier'le beraber, o da altmis santimlik dinyanin
onunden gegti.

Annesi, «<Yarin basliyor musunuz?» diyerek atil-
di.

Wier birden adimini bile atmak istemedi buraya,
ama artik dénemezdi geriye.

«Evet,» dedi.

June ikiyuzlu bir sinsilikle, «Yarin, gok 6nemli ki-
silere yarasir bir sekilde karsilanacaginizdan emin
olabilirsiniz,» dedi.

Shirley umitsiz bir 6fkeyle bagirdi: «Kapatsana
sen genenil»

«lyi geceler,» dedi Wier.

Yeniden yagmurun ve karanh@in igine dalmak,
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blyuk bir zevk oldu. Bu birka¢ odada, kigik ve de-
gersiz bir cehennem sakliydi. Zippe bir insan degil-
di, ama su ters cehalet havasinin iginde neredeyse
bogulacakti. IV. C. sinifinin, kitaplarin, soézciklerin
olusturdugu kendi dunyasinin mal olan bu nazik go-
cukla beraber olmak, ne kadar huzur vericiydi.

Tas basamaklari Wier'in 6niunde inen Shirley bir-
den durup geri donda, «Ozar dilerim,» dedi, <her za-
man boyle...»

«Evdekilerden utaniyorsun, degil mi?»

«O kadar sagma-sapan konusuyorlar ki, June dal
hep her seyi bildiklerini iddia ederler.»

«Ailenden asla utanma, Shirley. Talihsiz bir ku-
sagin insanlari onlar. Senin kusagin ise ¢ok daha ta-
lihli. Senin icin her turlt imkan var.»

«<Ben fazlasini istemiyorum ki.»

<Elbette istemiyorsun. lyi bir is, biraz rahatlik, bir
gun de iyi bir koca. Ve huzur. Hepimiz huzur istiyo-
ruz.»

<Ben... bdyle babam gibi koca istemem ama.»

«<Hig¢ kibarca, hos bir sey degil bu soylediklerin!»

<Yapamiyorum, elimde degil. Daha on bes ya-
sindayim, ama simdiden bizimkilerin ne kadar cabhil ol-
duklarini gérebiliyorum. Ben de hayatimi onlar gibi bi-
tireceksem, Olmeyi tercih ederim. Evlilik, ask buysa
eger.»

<insanoglunun kaderi bu,» dedi mutsuz bir edayla
Wier.

«Siz basarisiz bir insan degilsiniz ki.»

«Oyleyim, 6yleyim ben del»

«Sagmal»

«<Sen henliz bir ¢ocuk oldugun igin, ¢ok sey bi-
len biri gibi gorunebilirim gdzine. Fakat bir insanoglu
olarak, ben de zayifim Shirley. Ben de hatalar yapiyo-
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rum; benim de kuskularim ve korkularim var. Yasitla-
rim bunu benim yuzimde okuyabiliyorlar. Bir insanin
ylz{, iginin aynasidir.»

«Sizin hos bir yuziuniz var ama,» dedi Shirley.

<Korkuya dayandigi igin hos bir ylzi olabilir in-
sanin.»

<Inanmam,» dedi Shirley. <Dediginiz dogru bile
olsa, ne kadar bilgili oldugunuzu gosterir: Bunu bile
biliyorsunuz demek. »

Wier guldu. «Hakkimda iyimser olmakta ne kadar
kararlisin,» dedi. <E@itim sistemimiz igin iyi bir not.
Ama islaniyorsun Shirley. Haydi, artik yukari ¢ik. Ya-
rin gece gérusiriz; kitabini getirmeyi de unutma.

<Persembeleri ne olacak?»

«Ne varmis persembeleri?»

«Kursa da devam edecegim,» diye kendi sorusu-
nu kendisi cevapladi Shirley.

Freda, holde bekliyordu. Kocasi daha islak yag-
murlugunu bile sirtindan g¢ikarmadan, <Hangi cehen-
nemde kaldin yine?» diye sordu.

<Dersteydim. Daha dogrusu ders igin bir kizin
ailesiyle konusmaya gittim.»

<Kag para verecekler bari?»

«Zavalllar, fakir...»

<Kim fakir?»

«Kizin ailesi.»

«Birak, kendileri de, Allahin cezasi kizlari da 6y-
le kalsinlar. Biz de fakiriz. Hay Allah, ispat mi etmek
lazim bunu sana? Bedava 6zel derse layik olmak igin
ne gibi 6zelligi varmis acaba bu kigiik hanimin?»

«Onlar teklif ettiler...»

<Ve sen hi¢ para almak istemedin ha? Kahrede-
ceksin beni herifl Herkesin para kazanmak igin bir ide-
ali vardir, senin nigin yok ayol?»
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«Cok mu farkeder bu?»

«Dogru etmez! Nasil olsa igkiye yatirirdin parayi!»

«Freda, lutfen mantiksiz konusma. Kiza bir par-
¢a yardimim dokunabilirse, istedigi bir ise girebile-
cek.»

«<Anladim,» dedi Freda. «Cok yufka yureklisin
Graham. Fakat bu tur insanlar, senin gibi idealistleri
somiururler. Gergekten para 6demeye niyetleri olsay-
di, 6derlerdi. Sinemalarina giderler, cumartesi gece-
leri igip neselerini bulurlar ama! Allah bilir, televizyon-
lari da vardir.»

<Evet, vardi,» diye kabul etti Wier. <Yz Ingiliz
lirasina mal olmus hem de.»

«Gordin mi, bak!» diye Usteledi Freda. Fakat
kocasinin yikilir gibi oldugunu farkedince, biraz da
sempati duyarak, «Ozur dilerim,» dedi, «Ama anladin,
degil mi? Gelecek sefer para alacak misin?»

«<Pekala,» diye kabul etti Wier. «Aslinda bir 6zel
ders yeter. Baska istemem.»

Soluk mavi gokyuzundeki kocaman gines, genis
camlari yaz sicagi gibi isitiyordu. Sinifin igi iyice si-
cak ve alabildigine de aydinhkti. Kizlarin bazilari yaz-
lik elbiselerini giymisti. Sinifta oturduklari tarafta, ay-
dinlik yuzleri dikkatli bakiglari, yeni taranmis saclari,
sirtlarindaki gozalici renklerle, bilingli, insancil, adeta
kadinca bir hava estiriyorlardi. Erkekler ise héala ko-
yu renk elbiseleri igindeydiler. Sicaktan bunalmislardi
ve yorgun gorinlyorlardi. Dirseklerini siralara daya-
mis, boyunlarini bukmus, o6yle duruyorlardi. Her seye
ragmen IV C sinifi, kendisinden yanaydi. Butin sabah
saatlerini birlikte gegirmislerdi. Once Sosyal Bilgiler,
simdi de Ingilizce. Wier'in gdmleginin koltuk altlan iyi-
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ce terlemisti. Bu yluzden kalin ve koyu renk elbise-
sinin i¢cinde kendisini ¢ok rahatsiz hissediyordu. Bir-
den cani igki ¢ekti, ama guninin saat dordu geyrek
gece bitmeyecegini hatirladi. Oyle ya, Shirley Taylor
vardi daha; o kata gidecek, simdiden kadinliginin bi-
lincine varmis kiz kardesini, televizyonu gorecekti yi-
ne. Inanilmaz bir haksizlik gibi geliyordu bu kendisi-
ne; birden unutmus gibi davranmayi ve dogru gekip
eve gitmeyi disindi. Ya, «A, unuttum!» derdi, ya da
«<Hava o kadar guzeldi ki, belki disari ¢ikip gezmek is-
tersin diye gelmedim,» diye bir masal uydururdu.

Mitchell siritarak elini kaldirdi. Allahim, n'olur
sen bana yardim et, diye yakardi Wier. Bari kolay,
bas edecedim bir dert ¢ikart karsima. Saatlerdir ko-
nusmustu ve ginun olaysiz bitmesini istiyordu. Sonra
cikacak, The Crown’a gidip, yemekten 6nce koca bir
duble bira devirecekti. Fakat Mitchell bir gatisma de-
gil, bir savasti. Iginde gesitli gatismalar olan bir sa-
vas. Wier bu gatismalardan birkagini kazanmisti; Mitc-
hell de gogunu.

«Ne var Mitchell?»

«<Kendimi rahatsiz hissediyorum, efendim.»

Dupeduz .yalan. Serserinin koca surati, merakla
kalkan baslara bakip aydinlandi: Dikkat edin, bu se-
ferki numaram, ¢ok iyi olacak; bitin savunma hatla-
rini yikip, onu rezil edecegim.

Wier acimakl bir edayla, «Nedir rahatsizhiginiz
Mitchell?» diye sordu, batiun sinif basti kahkahay!.

<Disari gikabilir miyim efendim?»

«Beni rahatsiz ediyorsun, Mitchell.»

«Disari gikabilir miyim efendim?»

«Hayir. Cikamazsin. Igerde, yeteri kadar temiz
hava var. Hattd bunu saglayan tertibatimiz da var.»

«Cok berbatim, efendim. »
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«Sen zaten hep berbatsin Mitchell.»

Yine Wier'den yana kahkahalar.

«Rahatsizlanacagimi biliyorum ama efendim.»

«Nasil emin olabiliyorsun bakalim boyle?»

«Din gece ¢ok bira igtim de, ondan efendim.»

Bunu hi¢ beklemedigi igin, Wier kizardi. Mitchell’
in yardakgilari hemen budalaca sinttilar, Mitchell de
gulumsedi. Meyhaneden ¢ikarken beni gérdiu herhal-
de, diye dusundu Wier. Belki gercekten kendisi de
meyhanedeydi. Mitchell akla-hayale gelebilecek bitin
sersemlikleri yapabilirdi: Isret, sefahat, bahse girmek,
kumar, dogus, motosiklet. Su yeryuzundeki Mitchell’
leri ne getirirdi acaba hizaya? Allah bilir! Her halde
hastalik, yasliik ve bir savasin dehsetinden baska,
hi¢ bir sey!

«Otur yerine Mitchell ve sagma-sapan konus-
mal»

Mitchell, biraz saskin, gegip yerine oturdu, ama
kazanmisti. Geriye kalan yirmi dakika mahvolmustu.
Kirk kisi yemeg@e, sanat, sinema ya da tiyatro tartis-
masi yaparak degil, Mitchell'in ne demek istedigini,
ogretmenlerinin igtigini mi soylemek istedigini tartisa-
rak gidecekti. Dikkatlerin dagildigini simdiden farke-
debiliyordu. Erkekler esneyip birbirlerini itmeye bas-
ladilar, kizlarin ince kollari kipirdandi, eller g¢enelere
dayandi, baslarini avuglarinin arasina aldilar, yazlk
giysiler hisirdadi.

Ev odevi verirken, Wier yeniden dikkatlerini top-
lamak istedi. .

«Hafta sonu igin bir 6dev size,» dedi. <«Hepiniz
bana, ‘Eger bir baskasinin yerinde olsaydim’ konulu
bir kompozisyon yazacaksiniz.»

Hep birlikte nese iginde gulduler.

«lki sayfadan az, bes sayfadan ¢ok olmayacak
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yazdiklariniz,» diye tamamladi Wier. «Ve yalniz bir kisi
secgeceksiniz. Segctiginiz kisinin bir televizyon yildizi
olmamasina dikkat edin. Iginizdeki gizli kalmis dilek-
leri okurken neselenmek istiyorum.»

Cocuklarin memnun bir tavirla heyecanlandiklari-
ni, bir kisminin kendilerini tutamayip konusmaya bas-
ladigini, fakat ¢cogunlugun yanindaki arkadaslariyla
fisildastigini gordu.

Zil caldi ve siniftan g¢ikiglarini seyretmeye bas-
ladi: Kizlar kivrak ve alimli, cocukga elele tutusup ¢i-
kiyorlardi; erkek o6grencilerin bir kismi, simsiki birbir-
lerine sokulmustu; birden hep bir agizdan bir kahka-
ha koyverdiler, kagamak bakiglarla onu sizdiler. Bu
cocuklarin baska hig bir yoénleri yoktu; olduklari gibiy-
diler: Koétu dustnceli, bencil, bedensel zevklere ses-
lenmeyen her sey karsisinda kayitsiz... Yine de boyle
olanlar azinliktaydi. Sadece Mitchell'in yardakgilar.
Sakin, belirli bir arkadasiyla disari ¢ikan, Mitchell’in
cetesiyle catismaktan titizlikle kaginan, 6gretmenin
dismanlarindan uzakta kalmayi tercih edenler de var-
di. Bunlar da Wier'in zaferleriydi. Bu g¢ocuklarin ve
kizlarin bir kisminin sabah dersinden yararlanmis ol-
malarini diledi. Biraksalar, bu masum insan yavrulari,
kizarmis baliklarini ve firinda yanmis turtalarini, ders-
lerini tartlsarak yiyebilirlerdi pekala.

Wier otomobilini birakacak goélgelik bir yer ara-
di, ama bulamadi; en sonunda blok apartmanlarin
gevresini dolanan beton yolun kenarina birakti. Sicak-
tan yumusayan asfalt ayaklarinin altinda adeta ezili-
yordu. Hava o kadar sicakti ki, asfaltin 1sisi tabanina
gecip, ayagini yakiyordu. Gegen gecenin tersine, her
sey sakin ve sessizdi. Kopekler Kaldinmlara serilmis,
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miskin-miskin yatiyordu. Dilleri bir karis disarda, zor
nefes aliyorlardi. Balkonlara ¢camasir asilmisti.  Agik
pencerelerden disariya yine mizik tasiyordu, ama gu-
nun sahaneligi bu sefer mizigi altediyordu. Mavi gok-
yluzUnun ugsuz-bucaksiz goriuntiisi ve erken gelen
kavurucu yaz sicad altinda hi¢ bir sey etkileyici ola-
miyor, her sey durmus gibi goriiniyordu géze. Balik-
patates kizartmasi satan dikkanda, kadinin 6ninde
cazir cazir kizartmalar doniyordu ve kaynayan ka-
zandan, dogrusu hi¢ de istah agici kokular ¢ikmiyor-
du. Birkag yosma, yiiksek 6kgeli ayakkabilarinin tze-
rinde seke seke sehre dogru yuridiler. Agik renk el-
biseleri simdiden terden lekelenmisti. Blok apartman-
larin etrafindaki algak duvarlarin uzerine tineyen bir-
kag ihtiyar, gegerken aptal aptal Wier'i seyrettiler;
atesli, sisko ve dedikoducu kadinlar da, kéti bakis-
larla stizdiler kendisini.

Tas merdivenden asadiya, basamaklar ikiser iki-
ser atlayarak uzun bacakli bir kiz iniyordu. Diri go6-
guslerinin hop hop oynadigi, kisa kollu bir spor bluz
giymisti. Ayagindaki acik renk spor pantolonu da
anatomisini pek saklamiyordu dogrusu. Sari saglari-
nin Uzerinde glines yansidigindan, Wier taniyamad
cocugu. Fakat biraz sonra, ister-istemez sasirarak,
Shirley’i farketti. Yepyeni bir Shirley'di bu. Kadinlas-
mis bir Shirley. Birkag ay sonra bir plastik fabrikasin-
da calismaya baslayacak olan ve odasina giren her
erkegdin donup bakacag@ bir Shirley.

Kizin degismemesi igin bir sebep yoktu aslinda.
Okulda sicaktan gok terlemiglerdi ve eve déndikten
sonra daha serin tutacak bir sey giymesi ¢ok dogal-
di. Belki de okuldan déner-dénmez, okul giysileri kir-
lenmesin diye kiyafetini degistirmisti. Cay saatinde
Gzerinde regel, tereyadl, ¢cay dokmemek igin. Ferah-

115



ladigi da belliydi. Kemikli, uzun kollari vardi ve ¢ip-
lakligi, omuzlarinin gizelligini ortaya koyuyordu. Spor
bluzu da, hani su altindan stityenin ve sutyen askila-
rinin gérundugu incecik ve hafif seylerden biriydi. Ha-
fif bir ruj sirmusti dudaklarina, yuzinin asiri soluk-
lugu biraz olsun dagilmisti.

Guneslenenlerin ugursuz bakislan yuzundeki ifa-
deyi anlamasin diye yuriylsini birden agirlastirdi.
Tanriyr tanimayan, fakat buna ragmen ahlak kuralla-
rina merakli bir semtte oturdugunu biliyordu. Herkes
aklina eseni yapiyor, fakat marifetlerini hakli goster-
mek igin daima bir kulp takmayi beceriyordu. Ama bir
baskasinin hatalari ve ginahlari yakalandi mi, hemen
bunlari elestirmeye basliyorlar, diller zehir kusarken,
gruplar halinde bakigsmalar sugluyu lanetliyordu. Fakat
asla dogrudan dogruya suglamaya, kusurunu, suglu
saydiklarinin yazine karsi séylemeye cesaret edemi-
yorlardi. June gibi, «Umurumda degil» diyenler aldir-
miyorlardi gevrelerine; ama bir de aldirdiniz mi, is de-
gisiyordu. Iste o zaman sizi garmiha gerebilirlerdi.

Wier gulumsedi, «lyi aksamlar, Shirley,» dedi.

«Asa@l indim de,» dedi, kiz —bir agiklamaya
benziyordu bu sézi— <«belki yolu bulamazsiniz diye
bakmak istedim.»

Wier'i karsilamak igin st basamakta durmustu,
ama yine de karsilastiklarini goren bir tanik gikti. «lyi
aksamlar, bayan Shaw.» Fakat Wier'in o kadar sayg
uyandirici bir tavri vardi ki —ayrica son derece do-
gal davrandig@i igin, bu da kendisini farkinda olma-
dan koruyordu— bayan Shaw ve yanindaki diger iki
kisi, ayni resmiyetle «Merhaba Shirley,» diye cevap
verdiler; kizin dudaklarindaki ruju, huzursuz kollarini
ve bakislarindaki kuskuyu farketmediler bile.

116



Sekizinci katta Wier itiraz etti: «Nigin asansére
binmedik?»

Shirley de ayni sekilde nefes nefese, «Bilmem!»
diyerek kikirdadi.

«Muthis bir gorinti,» diyerek tas trabzandan sar-
kip asad bakti Wier.

Gunesin amansiz parlakligi altinda, gergekten
guzel bir manzarayla karsi karsiyaydilar. Butun se-
hir ayaklar altindaydi.. Manzarayi bozacak en ufak
bir sis bile yoktu. Su mini mini noktalar da, Tanrinin
goruntileri, insanlardi. Sersem, amagsiz karincalar
gibi dagilip tekrar toplaniyorlardi. Kendi yarattiklar
seylerin karsisinda yenilgiye ugramislardi insanlar.
Tanriy1 bilmemezlikten gelmisler, bir siri buyik ve
akillica seyler yapmiglar, simdi de yaptiklarinin karsi-
sinda anlamsiz bir duruma dismus, aldatildiklari his-
sine kapilmiglardi. Hayat anlamsizdi; basarisizlik, ka-
cinilmaz bir seydi. ’

~ «Eyfel kulesi de bu kadar yiksek mi?» diye sor-
du Shirley.

«Olur mu hig?» dedi Wier. «Kule bundan en az
bes kat daha yuksektir.»

«Dayanamam ben olsam! Burada bile fena olu-
yor igim.»

«Gel dyleyse,» dedi Wier. «Girelim, bakalim cim-
le kurusta nasilsin.»

Bay Taylor'un digleri bugin yerindeydi. Rahipler
gibi gri bir elbise, beyaz gomlek giymisti. Cenazeye
giden bir isgiye benziyordu ve tabutun gukuruna in-
dirdikleri zaman, ig¢i rahat edecek, o Allahin cezasi
yakayla sikici ceketinden kurtulacakti. Karisi, iri  ¢i-
cek desenli, sismanligina hi¢ yakismayan karpuz kol-
lu, yazlik bir elbise giymisti. Iri ayaklarini mevsimlik
bir ¢ift Italyan terliginin igine sokmustu. Wier, kadinin
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sicaktan ¢ok rahatsiz oldugunu gérebiliyordu. «Ben
sahtekarin biriyim; bu sagma seye bile layik degilim.»
diye itiraf etmek, ya da hi¢ olmazsa, «Gelin, egri otu-
rup, dogru konusalim. Biz siradan insanlariz ve 6gret-
menligi daha yeni 6grendim,» diye onlari mantiga da-
vet etmek geciyordu aklindan. Fakat adamlar cabhillik-
lerine oyle bir gémulmuslerdi ki, hakaret sayarlardi
bunu. Hattéd gulmeyi bile hakaret kabul edebilirlerdi.
Egitim konusunu 6yle bir ciddiye almislardi ki, 6gret-
menler arasinda da sersemler, ziippeler, az da olsa,
idealden yoksun, hattd gocuklara karsi hi¢ ilgi duy-
mayanlar bile olduguna inanmazlardi.

«Acaba gay ictiniz mi diye disiindik de.»

Saat yediyi gegiyordu, ama bir masa hazirdi: Sa-
lamli sandvigler, konserve meyvalar, g¢ikolatali bir
pasta. Wier birden midesinin bulandidini hissetti. «Yo,
yedim ben, ¢ok tesekkur ederim,» dedi.

Bayan Taylor'un yluziinden rahatlamayla hayal ki-
rikh@ arasinda bir ifade gelip gegti. «Fakat bir fincan
cay igersiniz herhalde, degil mi?» diye sordu.

«Elbette iger canim,» diye atildi bay Taylor.

«Su gikolatali pastalardan birini alabilir miyim,
anne?»

Shirley 6nceden de bir tane yemisti. Annesi sid-
detle hayir demeye hazirlanirken, zor tuttu kendisini.
Bunun yerine gulimsedi ve Shirley’'in hesabina 6zir
dileyerek, «is gikolataya dayandi mi, yine ¢ocuklasir,»
dedi.

«Ne minasebet!> diye itiraz etti Shirley. Sesinde
ofke gizliydi; kendisine ¢ocuk diye seslenilmesini, ha-
karet sayiyordu.

Wier agik gayini yudumladi, «Ne sicakti bugin
hava,» dedi.

Shirley de laf olsun diye, «<E§er dikkatli olursam,
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beni Paris’e géndereceklerini soylediler,» dedi. «Ne
demekse artik dikkatli olmak...»

Bay Taylor, «Biz 0yle bir sey demedik,» dedi, fa-
kat karisinin eliyle durtiuklemesi tzerine sustu.

«Biz yabanci ulkelere tertiplenen gezilere pek
inanmiyoruz, bay Wier,» diye acgikladi bayan Taylor.
Sesinin tonunda, bunun «seckin aileler» arasinda bile
hos karsilanmadigini belirten bir ifade sakliydi. De-
niz tutmasindan, yabanci tlkelerin yemeklerini sevme-
melerinden, dil farkindan, Ingilizce konusmayan insan-
lardan dem vurdu. «Biz tatilde hep Weymouth'a gide-
riz,» diye tamamladi. «Eski bir dostumun orada bir
oteli vardir. iste boyle...» Wier, Shirley'in odada kiv-
randigini, geng simasinin, asagilik duygusundan ileri
gelen bu sagma soézler ylzinden burustugunu farke-
diyordu. «Elbette yirmibes sterlin, buyluk para. Bu
parayla hepimiz Weymouth'a gidebiliriz. Fakat dedigim
gibi...» En sonunda bunlar nigin s6yledigini unutu-
verdi. Bir an sasaladi. «Ona gézkulak olacaginizi bili-
yoruz elbette. Her halde basi derde girmez.»

Ayni ses tonu, sbz konusu edilen «derdi»n cin-
sellikle iligkisini rahatga ortaya koyuyordu: Garip
zevkleri olan yabancilar, beyaz kadin ticareti, arala-
rinda gizli kapi bulunan otel odalari, masum bir 6g-
renci turist kizi, yabanci bir kadin haline sokan, es-
rarli lokantalarda icilen sert ickiler.

«Merak etmeyin, hi¢ bir sey gelmez kizinizin ba-
sina,» diye teminat verdi Wier. «Her sey yolunda gi-
der. Her yil binlerce 6grenci katiliyor boyle gezilere.»

«Oyle mi? Cok hos dogrusul!»

Shirley ¢ekingen bir sesle, «Ben size dememis
miydim?» dedi. «Bizimkiler ben ne sdylesem, inanmaz-
lar bana. Bugin cumle kuruluslarini 6gretecek bana
égretmenim.»
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«Daha acelemiz yok,» derken, Shirley’in ¢ikisin-
dan iyice memnun olmustu Wier.

«Bir gay daha igcer misiniz?»

«Hayir, tesekkir ederim, simdi igmem.»

«Obur odaya bir masa koydum. Eger ates yakmak
isterseniz...»

«Aman anne, zaten sicaktan yaniyoruz. Buyrun;
efendim.»

Yiz binlerce meskene bakan kiglk, sakin odada,
Shirley’in ilk s6zl, «<Amma uzun sirdia!» oldu.

«Umarim ki annen bu kadar zahmete...»

«Annem delinin biri! June'la biz sofradakilerin
hepsini temizleriz, merak etmeyin siz.»

«O kadar elestirici olmayin»

«Ben ikiytzli degilim, hepsi bu. Onlarin ne ka-
dar ahmak oldugunu dastndiaginuzia gériyorum pek-
ala.» '

«Hi¢ boyle bir sey gegmedi aklimdan.»

«lki yuzluluk etmemelisiniz,» dedi Shirley. «Hele
bana karsi.»

«Sen evde daha bir bagkasin.»

«Daha mi kétiyum demek istiyorsunuz?»

«Utangacghgindan siyriliyorsun.»

«Keske Oyle olsa.»

«Meziyetlerinden biri bu.»

Shirley ilgilenmisti. «Meziyetlerim de oldugunu
bilmiyordum,» dedi.

«Butun kizlarin meziyetleri vardir.» Wier fazla 6z-
nel konusmak ve 6gretmen niteligini kaybetmek iste-
miyordu, ama devam etti: «Bu konuda pek bir sey di-
yemem sana —kizlar pek gabuk kendilerine glven-
meye baslarlar— ama senin bir 6zelligin vardi... Is-
tersen buna utangaglik da diyebilirsin. »

«Neden? Baska bir sey de denebilir mi?»
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«Belki. Ornegin kibarlik, ya da masumluk da de-
nebilir.»

«Aman Allahim! Sakin June'a masum bir géruni-
$Um oldugunu soylemeyin. Alay eder benimle.»

«Onda yok bu meziyet!»

«Peki, o nasil?»

«Aldirma. Sen kitaplarini a¢ bakalim simdi. Bosu-
na yarim saat gegirdik zaten.»

«Soyleyin, n'olur.»

Wier agikladi: «O, alimli bir vicudu oldugunu,
geng oldugunu biliyor, sen 6yle degilsin.»

«Ben nasilim peki?»

«Sen hala gocuk olan ve gekiciliginin farkinda ol-
mayan birisin.»

«Demek ben de ¢ekiciyim, dyle mi?»

«Elbette, her halde bunu biliyorsun da. Ama kul-
lanmaya kalkismiyorsun. Fark bu. Biri farkinda, 6bu--
ri degil.»

«Ben de ruj suriyorum. »

«Gordum.»

«Hosunuza gidiyor mu?»

«Bence biraz yakisiksiz, erken.»

«Kag yasinda gosteriyorum ben?»

«Oldugundan daha buyuk.»

«Ama kag yasinda?»

«Yirmi yaslarinda.»

«Oyleyim ya,» dedi musfik bir budalalikla Shir-
ley. «Yirmi yasindayim ben, hem akilca, hem de vi-
cutga.»

Wier guldi. «Pekala Shirley, yirmi yasindasin.
Ama hald cumle kuruluslarini bilmiyorsun.»

«Hastalanip okula gidemedigim igin,» diye itiraz
etti Shirley.

Bu gece yeteri kadar konustugunu biliyordu. Bi-
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raz daha israr ederse, Wier'i kizdiracakti; ¢linkt ada-
min niyeti gergcekten okutmak, bir seyler 6gretmekti.
Daracik pantalonu, ¢iplak kollari ve boyali dudaklari,
kendisinden, yirmi yas daha geng birine ¢gok seyler
ifade edecek sozleri, hig-biri Wier'e bir sey anlatmi-
yordu. Olsun! iste karsisindaydi ya simdi: Her sey
diledigi gibi olmus, annesi-babasi bile anlayamamisti.
Artik geriye donls de olamazdi. Bundan sonra olsa ol-
sa aralarindaki samimiyet biraz daha artardi. Sézler,
bir kagamak bakis, yorgun yuziindeki ¢izgiler, belki
giderken bir tokalasma, hi¢ fark etmezdi. Oylesine
ufak-tefek, kibar ve silikti ki. Konusur da konusur, bir
surl sagmaliktan, isimlerden, kisa cumlelerden, s6z-
cuklerden, daha baska sozciklerden s6z ederdi dur-
madan. Bir gin, bu masada otururken, koltugundan
doner, yuzume bakar ve beni sevdigini anlayinca, be-
nim de onu sevdigimi farkederdi. Kimbilir belki de
kendine hi¢ givenemedigi ve boyle sinirli oldugu igin,
yine inanmazdi sevdigime. O zaman ben de gulumse-
yerek yuziine bakar ve, «Cok uzun zamandan beri se-
viyorsunuz beni,» derim.

Bu odada herkesten uzak bir yaz gegirebiliriz.
Annemle-babamin giling ve ahmakga kibarliklarina
guleriz. Sonra Paris’'te, agik havada, elele yuriyebili-
riz; elbette Paris'te baskalari da olacag igin, dikkatli
davraninz; kahvalti masasinda samimiyetimizi gizlice
belli edecek hareketler yapariz: Metro biletini vere-
cegim diye eline dokunmak gibi. Bu sirada 6bir ah-
maklar durmadan heykelleri, kil rengi taslari, resim-
leri seyrederler. Bir yerlerde koridor, asansoér, taksi,
istasyon, pencere, yatak odasi bulunur elbet, ona soz-
de yine «efendim,» diye hitap ederim. Umarim iligki-
mizin sonunda beni yaralayacak, kalbimi kiracaktir.
Strekli olamaz beraberligimiz. Olsun! Zaten iliskimizin
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devamli olmayacag kadar yash o. Fakat doénduikten
sonra da, uzun bir siire beni telefonla arayabilir, gelip
evden alabilir, gicek goénderebilir, arada-sirada imza-
siz, atesli mektuplar yazabilir. Bastille alanindaki o
yagmuru hatirliyor musun? Evet, ben bir kahvede ga-
lisiyorum, onu goérip, masasina servis Yyapiyorum
ben...

«Bu cumlede kalem ismi, ile 6ntakisinin emrinde-
dir,» diyordu bu sirada Wier. «<Ne demek istedigimi
anladin mi, Shirley?»

«Pek anlayamadim, efendim,» dedi. «Lutfen cum-
leyi bir kere daha tekrar eder misiniz?»

Wier cumleyi tekrarladi ve kizin dalgin bakislar
silkinip toparlandi, anlayigl bir edayla, «Yani bunun bir
fikir ifade ettigini belirtmek istiyorsunuz,» dedi.

«Tamam!» dedi Wier.

«QOyleyse 6zli cumle béyle kuruluyor demek.»

«Elbette.» Wier, kizin gelmedigi dénemin dersle-
rini goktan 6grendigini bilmedigi igin, sonugtan ¢ok
memnundu. Shirley ise, sugu belli olmasin diye basini
online egmisti. Fakat gorinusit o kadar masumdu ki,
Wier iistelik bir de 6vdii kendisini: «<Dogrusu o kadar
basarilisin ki, neden 6zel ders istedigini bile anlayama-
dim.»

«Burada kimse yok da ondan. Yani diger otuz
dokuz 6grenci.»

«Dogru,» diye onayladi Wier. «Aslinda her gocu-
dun bir 6gretmeni olmasi gerek galiba.»

«<Artik bana ¢ocuk demeseniz, sevinecegim,» di-
ye itiraz etti Shirley; sonra sakaci bir edayla kirmizi
dudaklarini buzdiu: «<Hem yakinda is hayatina girece-
gim.»

Fakat Wier, kizin ¢cok sey ifade eden bakiglarina
karsi bile serbetliydi sanki. Bu yuzden, <«Bana bak
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Shirley,» dedi, «bir hayli ev édevin de var, degil mi?»

«Kompozisyon var ya.»

«Vaktin olursa, senden bir sey daha yapmani is-
teyecegim. Bir sirketten digerine, on bin adet plastik
¢anta siparis eden bir mektup yaz. Senin igin iyi bir
hazirlik olur.»

«Olur, efendim.»

«Ben artik gideyim. Saat dokuzu gegiyor.»

Shirley yerinden kalkti, koltugunu duvar kenarin-
daki eski yerine gekti, katlanir kiiglik masay kapatti,
kollarini uzatip gerindi, esnedi, sonra igtenlikle, «Si-
zin igin ¢ok uzun ve yorucu bir giin oldu,» dedi.

<Yok canim, énemli degil.»

«Kariniz kizmiyor mu?»

«Biraz.»

«Zannederim. Benim kocam geg¢ kalsa, kizardim
dogrusu.»

Wier gulimsedi. «Bir sire sonra insan alisiyor,»
dedi.

Bu kayitsizhiginin, hattd mutsuzlugunun hafif bir
belirtisiydi, ama Shirley isi daha ileri gétirmeye cesa-
ret edemedi. Ogretmeninin durup pencereden baktigt
yere dogru ilerleyerek, «Uzun zamandan beri mi evli-
siniz?» diye sordu. Wier cevap vermedi. Fakat gitme-
ye pek hevesli gérinmuyordu. Saat dokuz, diye du-
sundi Shirley. Biraz sonra karisi da alisacakti. Cuma
glinleri saat ondan 6nce eve gelmiyor. Ah, bir de adini
O0grenebilsem; yatagimda hayal kurup konusabilmek
icin adina ihtiyacim var.

Birden aklina bir fikir geldi ve heyecanla sordu,
«Hatira defterime, rica etsem bir sey yazar misiniz?»

Wier saskin saskin kaslarini gatti. «Siir mi demek
istiyorsunuz yani?»
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«|sterseniz kisa bir cimle yazin.»

«Herhalde iyi bégiren bir sarkici sayilmam ben,
degil mi?»

«Simdi nezaketsizlik ettiniz ama. Benim defterim
oyle bir defter degil. Pop sarkicilariyla yalniz June ilgi-
lenir.»

«Peki, bana birak tyleyse.»

«Gelecek sefer bulurum defterimi.»

«Evet, en iyisi bu.»

Wier birden beklenmedik bir anda elini kizin omu-
zuna koyuverdi. Bu 6ylesine ansizin olmustu ki, Shir-
ley pek habersiz yakalandi, agir agir, anlaml bir se-
kilde yuzuniu gevirip bakamadi. Aslinda ¢ok korkmus-
tu ve kalbi kit kiit atiyordu. Ayakta kalabildigine bile
sukretti. Hattd Wier'in, «Sen iyi bir 6grencisin, Shir-
ley. Devam et, her isin altindan kalkabilirsin,» dedi-
gini isittigi zaman, buyuk bir ferahlik duydu iginde.

Annesinden izin isteyip ayrilincaya kadar, birta-
kim resmi vedalasma sahneleri cereyan etti, ama bu
sefer Shirley hi¢ sikilmadi. Bunu Wier de anladi. Mer-
divenleri inerken, Shirley arkasindan seyretti, el salla-
di, U¢ kat asagida gézden kayboluncaya kadar esikte
durdu, sonra uzun birka¢ dakika boyunca hi¢ géreme-
di. Tekrar gérindiugu zaman, arkasina donip de bak-
madi Wier. Saglarinin arasindaki yasini belli eden ak-
lari hatirlayip, gizli gizli nasil gézetledigini diusindu.
Agzi yayildi ve beyrinin icinde kendi kendine itiraf et-
ti: Oh, Tanrim, seviyorum onu, seviyorum onu! Birden
elinin omuzundaki temasini hatirladi ve elin, sutyeni-
nin ince askilarini da hissettigini dusundd.

Wier ise onu biraz da aciyarak, tahmin ettigi gibi
bir cocuk degil, bir gen¢ kiz olarak dusuniyor, keli-
meleri ve cumle kuruluslarini ¢ok gabuk kavradigini,
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cahil, ahmak, bir annesi, kendisi gibi aciz bir babasi
oldugu igin Gzuldugunu tahmin ediyordu. Fakat asil
onemli olan, bitin bunlarin dinyanin zamanini aldig,
biraz acele etmezse, ancak bir duble bira icebilece-
giydi.
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5

IV C SINIFI iceri dolustu; kizlar nazik, zarifti; gezme-
ye cikar gibi, ellerinde sepetler tasiyor, kollarini ka-
vusturmus, gilimsiyor, kimseyi rahatsiz etmeden,
aralarinda konusuyorlardi; semtin gocuklan olan er-
kekler, 1slattiklari saglarini iyice tepelerine yapistirmis-
lar, siyah elbiseleri, sari gémlekleri, pis papuglaryla,
bir kismi kravath, bir kismi kravatsiz, buyik ¢ogunlu-
gu kayitsiz, hatta kustahga hareketleri iginde 6fkeliy-
diler.

«Oturun,» dedi Wier, «ve biraz daha az konusun.»

Mitchell, agzi kulaklarinda, ikiyuzli bir saygililik-
la yine birseyler hazirliyordu. «Efendim, annem bunu
size vermemi soyledi.»

Kat kat katlanmis bir kagit parcasi. Mitchell ka-
gidi verip uzaklasti.

«Bir dakika, Mitchell.»

Wier, elindeki notu okudu: «Ozur dilerim, oglum
gecen hafta mag oynayamadi diye, ona bu hafta okul-
da alakoyma cezasi yerine, lutfen satir yazma cezasi
verir misiniz? Derin saygilarla. Bn. Mitchell (M)»

«Siz de okudunuz mu bunu?»

«Hayir, efendim.»
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«Ama iginde ne oldugunu biliyorsunuz, degil mi?»

«Evet, efendim.»

«Cevabin da ne olacagini biliyorsunuz, degil mi?
Kesin bir hayir!»

Mitchell kizarmaya basladi. «Ama annem dedi
ki...»

«Bu yaziyl anneniz yazmis olsa bile, cevap yine
hayir'dir,» diye israr etti Wier. «Ama kimbilir, belki bu
hafta uslu durur da, okulda kalma cezasina carptiril-
mazsin. Bu olabilir.»

«Ama annem...»

«Oturun yerinize, Mitchell.»

Mitchell bir an tereddit etti, sonra oturdu. Cok
kuglk bir zaferdi bu. Simdi de biri tuvalet kagidi ve
tarakla bir melodi galmaya baslamisti. «Kesin su ziril-
tiyl,» diye bagirdi Wier, Ses adeta istemeyerek, kaba-
ca kesildi.

«Kompozisyon 6devlerinizi yazdimiz mi bakalim?»

«Benimki daha bitmedi, efendim.»

«Ben alti sayfa saydim, efendim.»

«Ben yedi sayfa yazdim.»

«Pekala. Getirin bakalim.»

«Efendim, Harris benimkinden kopya etti.»

«Hayir efendim, asil o benden kopya etti.»

«Bugun o6gleden sonra kalacak ve iki tane daha
yazacaksiniz dyleyse.»

«Aman efendim...»

«Gurdlta etmeyin. Harris, bakalim akilh bir ¢o-
cuk musun. Bana ‘buna tahammil edilmez’ cumlesi
yerine ayni anlami ifade eden bir tek kelime sodyleye-
bilir misin?»

«Buna ne yapilmaz, efendim?»

«Tahammul edilmez.»

«Ama bunu daha 6grenmedik ki efendim.»
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«Aptallik etme.»

«Ben biliyorum, sdyleyeyim mi efendim?»

«Ben biliyorum, dayanilmaz.»

«Hayir, degil. Shirley, siz biliyor musunuz?»

Shirley kipkirmizi oluverdi birden, ¢unku Mitchell’
in getesinin bulundugu taraftan kurt gibi ince bir islik
sesi gelmisti. Gozetleniyor, guliyorlardi ardindan. «Bi-
lemiyecegim, efendim.»

«Ama bilmeniz gerekir, Shirley.»

«Ben yoktum da...»

«Daha gegen hafta 6grendik bunu.»

«Ben soyleyeyim, biliyorum ben efendim...»

«Margery, siz biliyor musunuz?»

Wier, Shirley’in utancindan yerin dibine gegtigi-
ni gérmistu. Bu, cehaletinin ortaya ¢ikmasindan da
ote, bir kiuglik dusmeydi.

Margery Williams, «Tahammulfersa mi, efendim?»
dedi sanki emin degilmis gibi.

«Hi¢ olmazsa bilen bir kisi ¢iktigi icin rahat etti
icim. Simdi kim iyi bir not almak istiyor bakalim? ‘De-
gisken’ sdzcuginin olumsuz halini séyleyene, iyi bir
not veriyorum.» \ -

Once bir sessizlik oldu, sonra Collins sordu:
«Kirsunuzin yanindaki fare mi efendim?»

Soru o kadar kibarca sorulmustu ki, Wier hazir-
liksiz yakalandi. Donlp bakti ve gergekten de kirsiy-
le kaide arasinda duran fareyi gordi. Kizlarin bir kis-
mi bastilar ¢ighgl. Ama bu heyecani mazur goérmek
lazimdu.

«Oldurebilir miyiz efendim?»

Wier cocuklari birkag dakika «eglendirmeyi» du-
sundu. «Iginizde iyi bir fare avcisi var mi?» diye sor-
du. :

Hata etmisti. Erkeklerin yarisi naralar atarak sira-
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larindan disari ugradilar. Kizlarin ise bir kismi sirala-
rin Uzerine ¢ikmis, geri kalanlar da bacaklarini altlari-
na toplayip oturmustu. Mitchell getesi varligini iyice
hissettiriyordu.

«Kagiyor efendim!»

«Vursaniza efendim!»

Collins eline bir sopa gegirmis, durmadan kagan
farenin en az bir metre uzagna indirip duruyor, olan-
ca hiziyla yere vurup, toz-toprak kaldiriyordu.

«Sersem, kes bakayim su oyunu!»

Fare bu sirada kapag! agik duran arag-gere¢ do-
laplarinin 6niine kagmisti. Cocuklar ellerine ne geger-
se, ayakkabi, kutu, zamk torbasi, vuruyor, atiyor, te-
piniyor, dinyayl ayaga kaldiriyorlardi. Bu arada arka-
daslarindan birini kagit sepetinin igine devirdiler ve
deliler gibi gilmeye basladilar. Bir baskasi daha yere
dustiu ve parmaklarini gignediler onun da. Kirk 6gren-
cinin hep birlikte gikarttigr guralti, mathis bir seydi.

«Yeter!» diye bagirdi Wier. «Herkes yerine geg-
sin bakayim!»

Fakat Mitchell'in ¢cetesinden bir dizine kadar ¢o-
cuk gosteriye hala devam ediyordu ve Wier bile on-
larin itisip-kakismalari karsisinda gerilemek zorunda
kaldi. Simdi 6gretmenlerini kapa@ agik dolabin 6nine
sikistirmiglardi. Wier birden agirliklari altinda kaldigi-
ni hissetti. Cocuklar sinttilar, sézlerini isitmemezlik-
ten geldiler, bakislarini kagirdilar. Wier samatayi bas-
tiramayacagini, hi¢ birini de kabahatli diye tutamaya-
cagini anladi. Yuzund ter basmisti. Kendisini dolaba
kadar itmeyi ve igine sokmay! becerirlerse —dolabin
ici ufak-tefek bir adami rahatca alabilirdi— kapag:
Uzerine kapatacaklarini, ¢ocuklari cezalandirsa da, ce-
zalandirmasa da, kontroli iyice kaybedecegini anladi.
Bir duzine suglu, IV C sinifinin diger 6grencileriyle
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birlesecekti; ondan sonra akillarina eseni yapacaklar,
hepsini cezalandirmak lzere bay Ferguson'a gotirse
bile, neticede her seyi ona zehir edeceklerdi.

Hi¢ birine durun demedi; ¢unkl boyle derse, gu-
rultiye karismayanlarin bir seyler oldugunu anlaya-
caklarini farketmisti. Mithis aci gekiyordu ve simdi de
biri ayagini yerden kesmek igin ayakkabisina basiyor-
du. Dolabin iginde direnen eli birden madeni bir seye
degmisti. Bir pergelel Parmaklariyle koca pergeli
kavradi, ayarladi ve en yakinindaki elin tGzerine vurdu.
Biri aciyla inledi ve Wier bir parga toparlandi. Bundan
aldigi cesaretle 6nce bir kola, sonra birinin kigina sert
bir darbe daha indirdi. Cocuklarin ellerinde bir sey
yoktu. Her sey birdenbire oldu ve ansizin dagildilar.
Mitcheli'in ellerinden kan damliyordu. Fakat tek keli-
me bile etmedi.

. Collins, «Fare kacgti efendim,» dedi.

Wier kazanmisti, ama soluk kesen, ¢ok tehlikeli
bir zaferdi bu. Ucu ucuna kazanmisti ve bunun ilerde
nelere sebep olacagini disinmek bile istemiyordu.

«Herkes yerine gegip otursun bakalim.»

Yerlerine gegtiler, kizlar oturdu, girultu yavas ya-
vas azaldi, fakat ¢ift dersin yirmi dakikasi da kayna-
misti. Wier sik sik soluyordu, yizi kipkirmiziydi; ay-
rica mithis bir panige kapilmisti. Cocuklar arasinda
etraf yatistiktan sonra da kimin kazandigini belli et-
mek gerektigini ¢ok iyi biliyordu; bu nedenle hemen
bagirdi: «Cok gurultu ediyorsunuz.» Ardindan ekledi:

«Herkes ellerini basinin tUstine koysun bakalim.»

Elerini baslarinin tzerine koydular.

«Kollarinizi énintizde kavusturun simdi de.»

Kollarini géguslerinde kavusturdular.

Boylece otoritesini tam olarak sagladi ve ders
baslayabildi. Saat on bire bes kala, «Shirley ve Jean,

131



Newman ve Morris, hemen gidip sitleri getirin,» dedi.

Dort ¢cocuk sit siselerinin durdugu kutulan alip,
siralarin arasina da@ildilar: Disiplinli bir sessizlik igin-
de sitler igildi.

«Bir teyp aldm efendim ben,» dedi Mitchell.

«Oyle mi? Muzik mi kaydediyorsun bandina?»

«Ben de bir teyp aldim,» diye homurdandi Col-
lins. «Benimki otuz Ingilize maloldu.»

«Hepimiz bir tane aldik,» dedi Harris. «Siz de al-
diniz mi efendim?»

«Bu maasla mi?» dedi Wier, «gildirmeyin beni.»

«Ben bir de sinema kamerasi aldim,» dedi Mitc-
hell. «Bir surt de film ¢ektim.»

Riley gulmesini zor tutup, «Fistik gibi filmler ¢cek-
ti,» dedi.

Wier bu sbézdeki gizli anlami sezdi ve, <Paris’e
gelirseniz, Eyfel kulesinden guzel filmler gekebilirsi-
niz,» diyerek konuyu degistirmek istedi.

«Folies-Bergére'de de cekilir.»

«Oraya kamera sokmuyorlar.»

«Bir garesi bulunur,» dedi Mitchell, <hem benim
Folies-Bergére'e gitmeme lizum yok.»

Yardakgilari buna kikir kikir gilduler. Anlasilan
aralarinda bildikleri bir sey vardi. Wier, Mitchell'in si-
nema kemerasini hangi kirli islerde kullanabilecegini
dustndiu. Ama Mitchell zaten sinifta yaptigi edepsizlik-
lerle kendisinden yaka silktiren biriydi; bir de disar-
da ne yaptigini mi dusiinecekti? Mitchell okuldan ge-
kip gidinceye kadar dayanmak, yeterdi.

Ogretmenler odasinin kapisini itip agti§i sirada,
hala Mitchell'i dustntyordu. Ittigi kapi kanadi, daha
yarida birinin bacagina carpti.

Melkis karsida oturuyordu ve birden actyla ba-
girdi: «<Koca sersem! Ne yaptiinin farkinda misin?»

132



Ufak-tefek bay Hunt kikir kikir guldu. Kisacik boy-
lu, zayif, bumburusuk elbiseler giymisti. On sekiz ay
icinde U¢ defa sinir buhrani gegirmisti. Bu nedenle
kendine olan bitin givenini yitirmis, [l C sinifinin
maskarasi olup ¢ikmisti. Fakat isini de birakamiyordu.
Evdeki huzursuzluk, borglari, kendine karsi beslenen
guvensizlik, elini-ayagini baglamisti adamin.

Wier kizardi ve kekeledi: «Ozur dilerim, Paul,
dalmisim.»

Koltuga oturdu (yaylari disari firlamis olan kol-
tuga) ve IV C sinifinin kompozisyon &devlerini elinde
salladi. Defterlerden bir kagi yere dusince, iyice sa-
sirdi.

Constance da odadaydi ve esnedi: «<Oh, o kadar
yorgunum kil»

Paul, «Nigin sdylemiyorsun?» diye sordu birden.

«Neyi?» dedi Wier.

«Kink bacakla kapinin agzinda oturmanin ahmak-
lik oldugunu.»

«Aklima bile gelmedi boyle bir sey.»’

«Su Allahin cezasi telefonu kullanacaktim sézde.»

«Haydi, agsana Paul.»

«Hayir. Cani cehenneme.»

«Umarim ki canini acitmamisimdir.»

«Elbette acittin. Ama kocaman adam her acida da
sizlanmaz, yeter ki... Neyse, bacagimin da Allah ce-
zasinl versin!»

Wier, '‘Bir Basgkasinin Yerinde Olsaydim' baslikh
kompozisyon édevlerini okumaya basladi. Bazilar eg-
lendiriciydi, bazilari da aptalca. Bazilari sikici. Bir kis-
minin da anneler, babalar tarafindan yazildi§i agikg¢a
belliydi. Cogu yeteri kadar kisa yazilmisti. Yalniz biri
¢ok uzun yazmisti. Sayfalar doldurmustu: Shirley Tay-
lor!
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Bir sure sonra Wier, Constance'a, «Okusana su-
nu. Gergekten ¢ok guzel,» dedi.

Constance yavas yavas okuyup, fikrini acikladi:
«Pek orijinal olmamakla beraber, gergekten iyi. Bazi
satirlari bir yerlerde okumusum gibi geliyor bana.»

«Eh, artik bir gocuktan da orijinal seyler bekleye-
mezsin ya.»

«Ya da bir 6gretmenden,» diye lafa karisti Mel-
kis. Bunu kotuluk degil, saka edercesine soylemisti.

«Samimi mi dersiniz?»

«Fikrinin samimi oldudunu zannediyorum,» dedi
Wier, «fakat fikri bulduktan sonra, bir parga islemis.»

Durup, bir sey disundu. «Constance, sizin sinif-
taki cocuklardan biri hakkinda bir sey sormak istiyo-
rum: Young Thompson.»

«Cok iyi bir gocuktur.»

«Evet, biliyorum. Fakat ¢alismasi birden bozuldu.
Nicin dersin acaba?» .

«Bilmem, babasi yoktur onun,» diye ekledi Cons-
tance. Sanki bu yeterli agiklamaymis gibi.

Wier omuzlarini silkti. «Bir 6dev vermistim eve.
Herhalde evleri ¢ok kalabalik.»

«Uyuyamadigini soyleyebilirim,» dedi Constance.
«Gegen gun baktim, gozleri yorgunluktan sis sisti.»

Wier, «Agik konusalim,» dedi, «bence aptallik te-
levizyonda degil, annelerde, babalarda.»

On dakika kadar suren bir sessizlik oldu. Sonra
birden Wier yiksek sesle giilmeye basladi. Kendisini
tutamiyordu adeta. En sonunda, <Ozur dilerim, o kadar
gulung ki,» dedi.

«Cok mu guling?»

«Aslinda o kadar da degil. Mitchell'in kompozis-
yonu. Dinle n'olur. Beyefendi Hitler olmak istermis. ‘O
zaman canimin istedigini 6ldurebilirdim.” Sevmedikle-
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rini demek istiyor. ‘Ogretmenler her halde siraya gi-
rerlerdi. Bazilarini, sandiklari kadar akilli olmadiklari
i¢in 6ldurirdim. Bunu bizzat, Luger tabamcamla be-
cerirdim. Benimle beraber yasamaya layik olanlar,
yalniz...! Biraz daha ilerde de, bitiin guzel kadinlarin
diledigi zaman kendisinin olacagini soyliyor.»

«Kadin 6gretmenler yok ama, ha?» diyerek gu-
limsedi Paul.

«Faith bile yok mu?» diye sordu Constance.

«Paris gezisine bu ¢ocuk da geliyor,» diye ha-
ber verdi Wier.

«Hay Allah, ne kotu bir sey!» dedi Constance.
«Neyse Trowman da o grupta gorevli, degil mi?»

Bunu soéyledikten sonra, hafifge kizardi. Wier bir
an nedenini anlayamadi. Sonra ne sdylemek istedigi
kafasina dank etti: Kendisinin, yani Wier'in, Mitchell’i
kontrol edemeyecegini belirtmek istemisti. Korkak he-
rifin biri oldugunu biliyordu demek. Siniftaki’ kopuk-
lar kendisini dolaba iterlerken, sirtindan nasil soguk
terler bosandigini hatirladi. Ancak koca pergel saye-
sinde kurtulabilmisti ellerinden. Ama en koétisi, dev-
renin sonuna kadarki haftalar iginde ¢ok daha kotu
seylerin de olabilecegi ihtimaliydi. Her gun, her saat,
korkakligini ortaya ¢ikartabilir, biitin okula ne kadar
asagilik biri oldugunu gosterebilirdi.

Miteahhitin kalfasi, «Burasi da tiyatro salonu ola-
cak,» dedi.

Bu kadari da sagmaydi. Acinilacak seydi. Cocuk-
lar gecekondularindan, dokintu esyalarindan, Sunday
Pictorial gazetesinden, igren¢ rutubet kokusundan ve
kirahk TV'lerinden baslarini kaldirip, Shakespeare Ti-
yatrosu'yla kiyaslanacak kadar sahane bu yere gele-
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ceklerdi demek. Ne olacakti o zaman? Mitchell en ye-
ni elbiselerini giyip, anlamh bir bigimde kollarini uza-
tacak ve sanayi mahallesi agziyla, nefis siirler mi oku-
yacakti? Sahneye g¢ikmakla, teshircilik huyundan vaz
mi gegecekti? Yoksa bugiin kaba kuvvet ve kistahlik
seklinde patlayan sirtismelerden cayacak miydi bir-
den? Ya da elektrik isinlanyla, sahne tabancalariyla
mi oynayacakti? Yine de Demiryolu Sokad Modern
Okulu sansh sayilirdi. Wier bir yil kadar 6nce incele-
digi istatistikleri hatirladi: 1500 okul binasindan 911,
1900'den 6nce insa edilmisti; 1930'dan sonra yapilan-
larin sayisiysa, sadece 257'ydi. 99'unda hi¢ bir sag-
ik tesisi, 458'inde sicak su yoktu. 622 okul, bas 6g-
retmenden, ya da bir 6gretmen odasindan yoksundu;
456'sinda 6gle yemekleri siniflarda veriliyordu. Daha
1926'da kara listede olan 549 okuldaysa, hala egitime
devam ediliyordu. Her sey, uygarlkla paralel haldey-
di. Bir kisi bu iglerin Uzerine e@ilmedikge, sorunlar
hi¢ bir sey ifade etmiyordu ve ne yazik ki bu konu-
larin Gzerine egilenlerin sayisi, Umitleri kiracak kadar
azdi. Digerleri sadece bekliyorlardi —para, onuncu
sinif ask, savas, basin, ya da sinema veya TV yoluy-
la kendilerine aktarilacak mithis haberleri bekliyor-
lardi. Artik hi¢ bir seyin anlami kalmamisti. Hepimiz
kokusmusuz, diye kararini verdi Wier ve birden igi ur-
perdi. Ben hari¢g. Guldu sonra. Bir seyler tutusur gibi
oldu ruhunda— cesaret degil (cesaretin zerresi yok-
tu onda), idealizm de degil (onun da cesarete ihtiya-
ci vardi), kimbilir, belki de sevgi, kendisini ufak gap-
ta bir isa gibi gérerek, yeni okul binasinin etrafinda
yirirken igini dolduran giliing bir sevgi. Yazik!
«Cok guzel olacak,» dedi kalfaya. Adam da her
seyi kendisi yapmis gibi basini salladi. «Burada
Shaw'u, Moliére'i, Shakespeare'i Jean-Paul Sartre’i
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hile sahneye koyabilece@iz, daha nicelerini.» Elbette:
bu ¢api kuguk kurtarici, kafayr c¢ekmisti. On dakika
sonra IV C sinifiyla yine savasmaya baslayacakti.
Simdiyse butin ilgisi yeni okul binasina donikti. Oku-
la girerken ayakkabilarinizi silmeyi de unutmayin;
hatta onlarin siniftan gikmalarini  istemek bile fena
olacakt orada.

Kalfa (nasil olsa bu isi parasini aldig sirece ya-
piyordu ve bu nedenle adam sikilincaya kadar isi str-
dirmeye hazirdi) Wier'i zemin katindaki tas koridor-
lara goturdi. Wier'in ayakkabilari ¢imento Uzerinde
citirdiyordu. Bir yerlerde hizli bir mekanik kazma, tro-
pikal bir kus gibi basiyordu yaygarayi. Kalfa ancak ba-
girarak sesini duyurabiliyordu: <«Elbette, hepsi mali-
yete binecek,» Ya da buna benzer bir laf. Wier di-
zeltti, gtlimsedi ve basini salladi. Dogrusu yasana-
cak bir okul olacakti; ne dgretmenler, ne de 6grenci-
ler boylesine layik degillerdi. Alkoliklere 6zgu bir
alaycilik. Kigik Thompson geldi aklina. Oyle ya; ne
diye o taslarin ululugu ve mozayikler arasinda yuru-
meyecekti yani? Kuguclik akh iyi ¢calisiyordu pekala.
Ona layikti bu okul, Kizlarin bazilari da, kitaplari kol-
tuklarinin altinda, 6zentili, fakat kendilerine pek yaki-
san kadinca tavirlarla koridorlardan gegecekti. San-
ki bu okul belirli bir egitim igin deg|I de, incelik gos-
terisi igin yapilmisti.

«Yukari mi ¢ikmak-istiyorsunuz? Ama biliyorsu-
nuz, bitmedi yukarisi daha.»

«Onemi yok.» Kahya ileri atilmig, erkekge tavir-
larla tas basamaklari tirmanmaya baslamisti bile.

Ust kattaki siniflardan birinde Wier biraz sende-
ledi, ¢linkii daha déseme tamamlanmamisti; ayrica bir
tarafin da duvarlari 6rilmemisti henliz. Adamin biri ge-
lik iskelenin kenarina oturmus, ekmegini yiyordu. Ay-
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ni gelik iskelenin biraz daha ilerisinde, bir diger isgi,
dehset verici bir kayitsizlikla ayakta duruyordu. 15
metre asagdidan gocuklarin bagirtilari geliyordu.

Kalfa, «Bay Wier bu,» diye bagirdi. «Belki de si-
nifi burasi olur.»

ilk is¢ci ekmek yemekten vazgecti. Nazik bir ta-
virla dogruldu. Ayaklarinda gizmeler vardi. Wier he-
men gordu bunu. Dogrusu gesitli engebeleriyle ¢elik
bir zemin lizerinde giyilecek sey degildi.

«Burada da yaman esiyor yel,» dedi Wier. Ana
yapinin kenarindan bir buguk, iki metre kadar geride
duruyordu. Birden daha da geri ¢ekilmek geregini
duydu. Zaten ruzgar kendisini biraz geri atmisti. Siva,
¢imento tozu, demir kokusunu ic¢ine ¢ekince, birden
midesinde bir rahatsizlik hissetti. Bir seyler olacakti;
korkakligi ortaya gikacakti, biliyordu bunu; kendisin-
den cati tabaninda dolasmasini, manzaray! seyretme-
sini, geligin Uzerine adamlarin yazdidi adlarn gérme-
sini isteyeceklerdi. Yapamazdi, asla yapamazd: bunu;
biranin bile yarari yoktu artik, o bile cesaret vaad ede-
miyordu; inmek istiyordu buradan. Adamlar ¢ok na-
zik davranmislar, «Basiniz dondu, degil mi?» demisler,
biyik altindan gilup, bitin genebazhdina, kitaplarina
ragmen, okula ragmen, yureksiz oldugunu anlamis-
lardi.

iste, isgi tulumlu ikinci adam da ‘gati tabaninin
Obilr ucundan dondi, siritti, elini sallayip bir sey gos-
terdi. Hem sesleniyor, hem de asadiy! isaret ediyor-
du. Gelen-giden olmasa gerek, diye umitle disundi
Wier. Onlar da benim kadar korkuyorlar. Dosdogru
asa@ bakamiyordu. Karsisinda ilk gorebilecegi sey,
deliler gibi oyun oynayan cocuklar, on dakikaya ka-
dar calacak olan zildi.

ikinci is¢i oylesine ilging, o kadar incelenmeye
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deger bir sey fark etmisti ki, hemen yanlarina gelmek
geregdini duydu. Once Wier'i farketmedi. «Merhaba,
bay Fry. Gelin de su hale bakin.»

«Bay Wier bu. Burasi belki de onun ders vere-
cegi sinif olacak.»

«Bir dolassin ¢yleyse etrafi.»

Wier dehset iginde kaldi, kendisini adamlarin in-
safina terketti. «<Hayir, yikseklerle basim hos degil.»

«Benim de,» dedi bay Fry. Bunun lzerine Wier
kendisini gok daha iyi ve kahraman gibi hissetti; de-
mek su yeryluzinde korkan baskalari da vardi.

«Uzaga gitmenize gerek yok,» dedi is¢i «<Emekle-
meniz yeter, ben nasil olsa alisigim.»

Artik denemek zorundaydi. Becerebilirse, bir bas-
kasinin yaptigi korkulu isin Ustinden gelebilecekti.
Fry gibi yaman bir adam bile pekala korkuyordu iste.
Allahim, ne kadar muthis bir sey olacakti bu; dinya-
ya bakigi bile degisecekti. Bagkalarini da getirmeliydi
buraya —hi¢ vakit kaybetmeden— Ferguson, Cons-
tance, Melkis, hattd belki Trowman bile yilksekten
korkuyorlardi.

Elleri kesilmisti ve aciyordu; gozleri de, ustiu-ba-
sI da toz-toprak igindeydi. Yuregi 6yle siddetli atiyor-
du ki, carpintiyla micadele etmek zorunda kaliyor-
du. Acele isemek istedigini bile unuttu. Gulung duru-
ma diustugune aldirmadan, adamin pesini izledi, bakis-
lari pash gelik putrellere dikilip kaldi. Asadiya baka-
miyacakti, biliyordu.

Birden Riley’in ¢ok iyi hatirladigi, nefret ettigi se-
sini isitti. «Memelerinin tepesini sik! Memelerinin te-
pesini sik!> Ne demisti Sylvan-Jones? Marifetleriyle
boburlenmeye bayilirlar demisti. Her halde bu sefer
de Riley, bir baskasinin oynasmasini destekliyordu.

Boynundan asagiya bir ter bosandi, ¢eligin kena-
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rina yapistirdi§i ellerini ve ensesini guglikle g¢evirdi.
Ruzgar, saglarini ve giysilerini dalgalandiriyordu. lleri
gitmekten de, geri donmekten de ¢ekiniyordu. Farkin-
daydi bunun. Gelip kendisini buradan almalari gere-
kecekti... Once bir igne yapacaklardi... Bayilacaktu...
Sonra itfaiye... Acaba yeteri kadar uzun merdiveni
var miyd itfaiyenin? Distunceler beyninde cirit ati-
yor, kontrol araglari pargalanmis bir ugak gibi, viicu-
du dalgalaniyordu. En sonunda Riley'in kahkahalarinin
niteligini farkedip, goézlerini agti ve asagiya bakti.

Cocuklarin gogu bahgede oyun oynuyordu; ama
altlarinda, kanal sularinin buktugu parmakliklarin igin-
de, sert topraklar ve yabani otlar, ¢imenler lizerinde
bir bagska grup goriliyordu. Hepsi de erkekti; yedi-
sekiz kisiydiler; bir kismi seyrediyor, dort-besi de bir
kizi yere devirmeye calisiyorlardi. Wier'in ylregi bir-
den gellk putrele garpacak kadar hizli atmaya basla-
di.. Riley'le Collins'i tanimisti; evet, Mitchell de arala-
rindaydi. Kiz olanca gucuyle didiniyor, dort erkek ise,
kizi bastirmak igin var gugleriyle ugrasiyorlardu.

«Allahin belési, serseri pigleril» dedi isgi.

Herifin umurunda bile degildi aslinda. Bir ¢esit
eglenceydi onun igin bu: Nasil olsa bir giin 6grenecek
degiller miydi bu isi. Cocuklar, onun gocuklan degil-
di ya. Okul da onun sayilmazd: zaten.

«Dln de bir zenci gocugunu sikistirmiglardi boy-
le. ille de neye benzedigini goéreceklerdi sézde.»

Wier kizin bacaklarinin beyazhigini gérdi, bu ba-
caklara yapisan elleri farketti. Kendisi nasit dakika-
larca celige elleriyle yapisip c¢irpindiysa, kizin o an-
daki korkusu da dehsetli panige esit olmaliydi. Uste-
lik kiz daha da cesur sayilirdi; ginki ¢it bile gikarmi-
yor, yalniz tekme atip, kendisini savunmak igin didi-
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niyordu. Elbisesinin etekleri yukariya siyrildigi halde,
hi¢ de teslim olacak gibi degildi.

Kizin Shirley oldugunu o anda gordu.

Birden agzina aci bir su geldi, saglarinin dibi ki-
zistl, ensesinden asadgi ter bosandi. Aman Allahim! di-
ye yakardi; ama buyuk bir bitkinlikle, dua etmenin bir
yarart olmayacagini dusundi. Tanri, Belsen'de, Sin-
gapur'da, Guernica'da, Cunking'de, Budapeste'de,
Varsova'da olup bitenleri de durdurmamisti. Har te-
sebbus. ister dogru, ister yanhs is yapmak ayricaligi.
Ama bu olaya karsi ¢ilginca bir ilgi duydugu igin,
dua ediyordu. Isin iginde o vardi. Allahim, sen kurtar
onu! Bosluga hi¢ aldirmadan arkaya egildi; kalbi, Mit-
chelle karsi kara bir kinle doluydu. Uzun bir
sure, ne diye yillarca hi¢ bir seyi 6nleyemeyen, belki
de Umitsizlije dusip pes eden ve baska bir gezege-
ne go¢ eden Tanriyr aklindan gikarmadigini diasindd.

Aklina Collins’in, Riley'in, Mitchell'in elleri gelin-
ce —pis, uzun tirnaklarini dnceden gérmusti— yuf-
ka yiregi sizladi, bu ellerin bir takim ayricaliklar iste-
digini duslinince, midesi bulandi. Kétu arzularla par-
layan bakislarinin, Shirley'in acidan kivranan tenine
dikildigini, bundan zevk aldiklarini diasundi: Dayani-
lir sey degildi bu.

Bay Fry sakaci bir edayla, «Cikisinizdan daha da
¢abuk indiniz,» dedi, ama Wier elini kaldirdi, bir hare-
ketle adam itti ve, «Misaadenizle,» deyip gegti.

Cok ge¢ kalmisti. Genis tas basamaklarin altina
vardigi zaman, zil caldigini igitti. Yizlerce gocuk, ari-
lar gibi kapi ve ¢6p tenekelerinin basinda kaynasiyor-
du. Bir hayli uzakta, Shirley’in tek basina yuradagunu
gordu. Yurlayusinden bir sey anlamaya imkan yoktu.
Agir agir attigi adimlar, neyi ispatliyordu acaba? Du-
sindigina ma? Basi, ugradidi rezillik yuazinden 6nin-
de denemezdi. Géziinde yas da gormedi.
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«Lutfen, efendim...»

Anlasilan Tanri, duasini kabul etmisti; kurtarmis-
ti kizi; zil calmisti. Ister talan deyin, ister baska sey,
o saldin on dakika 6nce baslamis olsaydi, o zaman
hoyrat herifler belki de kirli, vahsi arzularinin meyve-
sini toplamis olacaklardi. Allahtan...

«Efendim, lutfen bir sey soyleyebilir miyim si-
ze?»

Allahtan, rezaletin basladigi sirada, duasi kabul
olunmus, zil galmisti ve zor da olsa kurtulmustu kiz.
Varilan sonug suydu ki, Tanri yirmi dakika énce onun
dua edecegini biliyordu. Demek ki kendisi istemedik-
ce, her sey...

«Lutfen, efendim...»

Thompson'du bu. '

insanin buyuk bir acidan sonra, birden sevinme-
si meger ne zormus! Telasla, «Defol gil, yikil karsim=
dan; gidip Shirley'i teselli etmem lazim!> demek me-
ger ne kadar buyuk seymis.

«Ne var oglum?»

Thompson bir parga ¢ekindi.

«Size bir sey soracaktim da, efendim.»

«Peki, sor bakalim!»

Cocugun bakiglarinda yanip sénen bir i1sik. Ah
Allahim, bu giun 6gleden sonra soévip sayabilirdim sa-
na. Iste kiz karsida, yuzi sapsari, 6ylece duruyordu;
ama onun yuzi hep sariydi, degdil mi? Gulimse haydi
yuzine.

Hatta belli-belirsiz el bile salladi; sirf avutmak
icin.

«Efendim, zenciler de ayni bizim gibi insan mi?»

«Zenciler mi dedin, Thompson? Yani beyaz irk-
tan olmayanlar mi demek istiyorsun?»

Shirley da ona bakip gilumsedi. Yenilmemisti,
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cirkefe dusmemis, algalmamisti; teslim olmayan, kirli
oyuna katilmayan birini gergcekten kirletmek mimkin
degildi ki.

«Evet efendim.»

Ne demek istiyordu bu gocuk, evet efendim di-
yerek?

«Devam et, Thompson.»

«Yani efendim, onlar da ayni bizim gibi insan
mi?»

Bizim gibi. Peki, biz neye benziyoruz? Kirli, kis-
tah, bencil, kibirli, korkak; yerytzinun so6zde uygar
yaratiklari.

«Bazilari bizden de iyidir, Thompson.»

«Evet, efendim.»

Shirley iyiydi. Artik Wier baska seyler disune-
bilir, ne gelirse gelsin aklina, saatlerce doktirebilir-
di. Wier, beyaz irktan olmayan insanlarin da haklari
olduguna inaniyordu. Irk ayirminin ortadan kaldiril-
masindan yanaydi. Bu fikrinin, korkakhgiyla bir ilig-
kisi oldugunun farkindaydi, ama Hiristiyanlkla olan
iliskisi de oyleydi.

«Bence zenciler arasinda ¢gok comert, neseli, ¢o-
cuklara ¢ok bagh olanlar da var. Bazilari da gergek-
ten zeki insanlar.» Bazilari da o kadar akilh degildi
dogrusu, ama bunu sdylemeye gerek yoktu simdi. Gu-
lumsedi, fakat gocuk tatmin olmusa benzemiyordu.
Rahat etmemisti i¢i. Yaptigi aciklamayi nitelendirme-
si gerekiyordu bir de. «Ustelik bir de muthis zaman
kavramlari vardir, hi¢c kagirmazlar.»

«Evet efendim.»

«Ne istersen sor bana,» dedi heyecanla Wier,
ama cevabindaki gariplik kendisinin bile dikkatini ¢ek-
ti. «Ne hakkinda sorarsan sor.»

Thompson hemen sinifina kostu.
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Simdi sira Mitchell pigine gelmisti.

Allahim, ne olurdu bir kadeh yuvarlayiversey-
-dim. Yorgunum. Oyle susadim ki.

Mithis bir ferahlamak arzusu vardi iginde; sinifa
‘bu yuzden birkag dakika ge¢ girdi. IV C her zamanki
-gurilta igindeydi.

«Hepiniz kesin bakalim patirtiyi!»

llk defa gocuklara béyle sert ¢ikiyordu ve hepsi
elektrik garpmis gibi oldu. Butiun dikkatler Gzerine
cevrilince, sintmak ihtiyacini hissetti.

«Cene calmaktan baska birsey dustnmiuyorsu-
nuz, nedir bu edepsizlik? Hep bos konusuyorsu-
nuz! Ama basit bir soruyla karsilastiniz mi, serseme
donilyorsunuz!»

Cocuklar neseli minltilarla kendisini onayladilar,
ne kadar bos olduklarini sinifca kabul ettiler. Demek
bunlari lafla da hizaya getirmek mumkiindi. «Suratla-
riniza bakinca, kag¢ kisinin din gece TV seyrettigini
.anlayabiliyorum. Bazilarimizin goézleri kapaniyor.» Yi-
ne ishk gibi solumalarla, gérasini onaylayan sesler.
Mitchell siklik 6zentisi icinde karsida oturmus, olaya
tanik oldugundan habersiz, duruyordu; Allah korkusu
bile yoktu iginde; Allah't dusunecek degillerdi ya; her
halde hayalinde, hala altinda debelenen Shirley'i
durmadan mincikladigini kuruyordu. Ozellikle bu kur-
banini aga diusurdugi igin mithis zevkleniyor olma-
hyd.

«Mitchell! »

Collins’le konusuyordu simdi de. Zaten hep Col-
lins'le, ya da Riley'le, ya da su budala Harris'le fisil-
dasirdi. Bu gin 6gleden sonra dersin diger gunler-
den farkh gegecegini disinmesi igin hi¢ bir sebep
yoktu elbette. Nasil da yaniliyordu ama! Lutfen ko-
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nusmasini kesip, «Buyrun efendim?» demek zahme-
tine katlandi.

«Bana cevap verirken ayaga kalk!»

Mitchell, yardakgilarina gulimseyerek bakip aya-
ga kalktl. Dikkat edin, biraz dalga gegecegdim, der gi-
biydi.

«Ne soyluyordun Collins’e?»

«Hi¢ bir sey efendim.»

«Collins, seninle konusuyor muydu Mitchell?-

«Yo, hayir efendim.»

«Buraya gel, Mitchell. Buraya gel bakalim, koca
oglan. Gel de boyunu bosunu bir gorelim.»

«Ben mi efendim? Ama ben bir sey yapmiyordum
ki.»

«Ben bir sey yapmiyordum, ha?» diye dislerinin
arasindan g¢ikan i1shk gibi bir sesle tekrarladi Wier.
«Sen nasil bir okula devam ettigini saniyorsun baka-
yim? Buraya gel, Hitler bozuntusu, yoksa korkuyor
musun? Konusuyordun iste.»

«Konusmuyordum efendim.»

«Simdi de yalan ha... Kiguk bey Hitler olmak
istiyormus,» diye sinifa dénip agikladi Wier. «Bunun
icin iki sayfa doldurmus. Kus beyninden bundan daha
uzun bir kompozisyon ¢gikmamisti bu gine kadar.» Si-
niftakiler Umitle gulduler. Shirley Taylor'un bakislari,
Wier'e takildi; gok sasirmisti; karsisinda yepyeni bir
Wier vardi; Mitchell'i tanidigi igin, Wier hesabina kor-
kuyordu biraz. «Saat bire geyrek kala kanalin yanin-
daki yere gel,» demisti Mitchell'in yardakgilarindan bi-
ri. «Bir sey gorusecegiz.» Shirley gelmeyi reddedince,
Mitchell'in yardakgisi, televizyon oyunlarindan 6gren-
digi budala bir yuz ifadesi takinmisti: «Gel, yoksa ka-
rismam. Cetenin emri bul> Shirley, seytanin aklindan
gecirdigi seyi yapmasi igin, sdylenen yere gitmek zo-
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runda kalmisti. Mitchell'in, Wier'den daha kurnaz ol-
dugunu biliyordu. Wier'i, Mitchell’in koétiluklerinden
sadece okul otoritesinin yasaklari, onun yardimcila-
ryla (kisacasi polis, 6zel okullar, islahhaneler) bera-
ber butun okul yénetiminin agirh@ koruyabilirdi. Sim-
di Wier'i buyik bir acima ve sevgiyle seyrediyordu.
«Klglk bey Hitler olmak istiyormus!> diye cosarak
devam etti Wier, <ama ne yazik ki biyik birakacak ka-
dar buyumemis dahal»

Sinif duymazdan gelinecek kadar pes perdeden
bir gulme tutturdu. Odevini bahane ederek 6grenci-
lerden birini, digerlerinin 6ninde kugik dusurmek,
Wier'in pek ender bas vurdugu bir seydi, ama Mitc-
hell 6grenci sayilmazdi, sadece istatistiklere, okul ka-
yitlarina goére bir 6grenciydi o. Mitchell kirk arkada-
sinin 6ninde dikildi, ama bu durum hi¢ hosuna gitmi-
yordu.

«Sdyle bakalim, ne dedin Collins’e?»

«Hatirlamiyorum efendim.»

«Ama bir sey soyledin, degil mi?»

«Galiba efendim.»

«QOysa Collins soylemedigini iddia etti. Demek ki
ya sen yalancisin, ya da o!»

«Bilmiyorum efendim.»

«Gevezeligine ragmen, koca ahmag@in birisin sen,
tamam mi? Annen de, ogulcugunun okulda cezada bi-
rakilmamasini rica eden mektuplar génderiyor. Koca
oglan! Newman, basdgretmenin odasina git, ceza ka-
yit defterini al, gel.»

Mitchelle sikintisindan ayaklarinin tzerinde kimil-
danip duruyordu ve suratini burusturmustu. Yanakla-
rindan, 6fkesinden kuduracak hale geldigi belliydi.

«Uzat bakalim elini.»

«Hayir,» dedi Mitchell.
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«Yanhs mi isittim yoksa? Uzat elini dedim.»

«Hayir.»

Mitchell simdi de kollarini gégsiinde kavustur-
mustu. Tecribesine dayanarak, bay Wier'in g¢abuk
panige kapildigini biliyordu. Simdiye kadar boylesi ba-
sina hi¢ gelmemisti, ama yine de atlatacagdini saniyor-
du. Gidi boy fikarasi mezar kagkini! Okulu kimin yo-
nettigini bilmiyor muydu bu adam?

Sopa hizla kalkip, 1slik galarak Mitchell'in gog-
stine kavusturdugu kollarina, dirseklerine iki defa inip
kalkti. Batun sinif Mitchell'in acidan gozlerinin yasar-
digini gordu, sk sik soludugunu isitti. Aciya daha faz-
la dayanamayarak, kollarini ¢dzdi ve asagi indirdi.
Wier hemen emretti: «Simdi sag elini uzat ileri.»

Mitchell yine hayir derse, ne olacagindan hig
emin degildi. Belki de itibari bes paralik olacakt:. Aci-
sinin elverdigi kadar sogukkanl bir sekilde sag elini
uzatip, «Okulda ¢ok sertsiniz, dedil mi?» dedi yavas-
ca, fakat Wier olanca guclyle sopayi eline yapistirin-
ca, dayanamayip yerinden sigradi.

«Simdi de 6bur elini.»

«Tlzlige aykiri ama bu...»

«Korktun mu, koca oglan?»

Mitchell buruk bir sessizlik iginde obur elini de
uzatip, kamgi gibi inen sopanin acisini bir daha sine-
ye cekti.

«Geg otur yerine,» dedi biraz nefes nefese kalan
Wier. «Bir daha da ¢eneni agip konusma. Collins, bu-
raya gel.»

Collins kararsizdi. Biraz da sararmis gibiydi.

«Mitchell seninle konustu mu, konusmadi mi?»

Collins hemen itiraf etti: «Konustu efendim.»

«Hani konusmamisti?»

Collins’te ses yok.
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«Ne demek oluyor bu? Baska yalanlar mi kivir-
maya hazirlaniyorsun yoksa? Uzat ellerini ileri. Once
sol elini.»

Collins avuglarini ogusturarak sirasina dondu.
Yasaran gozlerini saklamak igin basini 6ne egmisti.
Mitchell’'e dénup bakmadi bile.

«Simdi,» dedi Wier, «Biraz da konusma sanatin-
dan bahsedelim.»

Basini kaldirip siralara bakti, gocuklarin hepsi
bakiglari karsisinda dayanamayip, baslarini egdiler;
yalniz Shirley Taylor harig; o gozlerinin igine bakarak
karsilik verdi ve sonra hafifge kaslarini gatip, dusinu-
yormus gibi onine bakti.

Sicak, yakici bir aksamd:. Shirley ¢ok sade, agik
mavi, bebe yakali bir elbise giymisti. Kollarin: kaldir-
digi zaman, Wier ¢iplak koltuk altlarinda daha tiy bi-
le bitmedigini gordi. Demek hala bir gocuktu. Her
derse gelisinde, okul kiligini degistirip, daha rahat,
daha kadinca bir seyler giyiyordu; ya da buyik isi
giysiler. Sanki evdeki iligkilerinin, okuldan farkh ol-
masini istiyor gibiydi. Oldu da.

«iste burada,» dedi birden, neredeyse soluk so-
luga. «<Haftalarca 6nce vaad etmistiniz bana.»

Wier asagida park ettigi, pencerelerini kapattig
ve kapisini kilitledigi arabasini  gérebiliyordu. Tas
merdivenlerden yukari ¢ikarken bir kadin da bera-
ber tirmanmisti. Uglincti kata ¢ikmisti kadin; sisman
ve kan-ter igcindeydi. Simdi de tas trabzandan asagi-
ya sarkmisti.

«Nedir bu?» diye sordu Wier.

«imza defterim.»

«Kimlerin imzasi var benden ©nce bakalim?-
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Gordugu adlar, kendisine hi¢ bir sey ifade etmiyordu.
«Bir kismi June'a ait,» diye acikladi Shirley. Gegen
yil gézde olan bazi sarkicilarin imzalarina, benim de-
mekten utanmisti. «Ben ne yazacagim?- diye sordu
Wier.

«Sadece adinizi.» Sonra omuzundan bakarak,
«Adiniz galiba Graham, Graham'a benziyorsunuz,»
dedi.

«Neye benzer ki Grahamlar?»

«Ender olurlar. Alisilmamis insanlardir. Bill, John
adi o kadar ¢ok var ki,» diye yakindi Shirley, sonra
gulimsedi. Gamzeli yanaklari, bembeyaz disleri, ne-
seyle parlayan go6zleri, kendisi istemedigi halde bo-
yadigr dudaklari vardi. «Tesekkir ederim, efendim.»

«Gergekten hayata o gozle mi bakiyorsun?~ diye
sordu Wier.

Shirley'in gozleri saskinlikla kamasti, Wier'e ta-
kildi bakislari, yanaklarinda iki kirmizihk olustu. «<Han-
gi gozle?»

«Kompozisyonunu okudum da.»

Odanin igi 6ylesine sessizdi ki, kizin sik sik solu-
maya basladigini isitebiliyordu. Mavi elobisesinin al-
tinda heyecanla inip kalkan memelerini de ister is-
temez farketti.

«Ha, o mu?»

«Sana kompozisyonun hakkinda ne dusundugu-
mu sdyleyeyim mi? Adeta sahaneydi. Kompozisyo-
nun yazilisi degil belki, ama fikir iyi.»

Shirley sinirli bir sesle, «Dogru degil mi ama?»
dedi. «Yani dedigim —daha dogrusu yazdigim—
dogru degil mi? Tanri bizi, kendimize benzemek igin
yarattigina goére, bizim de kalkip bagskasina benzeme-
ye kalkismamiz, gliling olmaz mi?»

«Tanridan s6z eden bir tek sen vardin sinifta.»

149



«Oyle mi?- Baska soyleyecek bir sey bulama-
didi icin, sikilmigssa benziyordu. «Peki, diger kizlar ne
olmak istiyorlarmig?»

«Prenses, film artisti, unlu kisilerin esleri, Ame-
rikali, italyan, yani kendilerinden baska her sey. Hatta
biri, Ispanyol dans6zi olmak istiyormus.»

«Hastalik belirtisi gibi bir sey,» dedi aradigi so6z-
cugu bulan Shirley. «Ben de hala Paris’e giimenin pe-
sindeyim.» Pencereden disariya bakti. «Yalmiz Mitc-
hell'in de gelmesi, can sikici bir sey. Umarim, gece
kultiplerine gitmek isteyecektir.»

«Shirley...» Wier birden kendisini, hayatin ger-
ceklerini kizina séylemekte gliclik ¢eken bir baba gi-
bi utangag hissetti. O da bu sikilganhigini anlamis gi-
bi, basini 6ne egip dizlerine bakti. Elleri kipirdandi.
«Evet, efendim?»

«Mitchell'e dikkat et. Su, ya bu sekilde kalbini
kirmak isteyebilir. Benim ytuzimden. Benden nefret
ediyor ve beni tzmek igin her seyi yapabilir. Kendi-
sini kuguk dusurdugim igin.»

Shirley, «Bana bir kotiuluk ederse, Gzulir musu-
nuz?» diye sordu, ama Wier bu soruyu baska tirli
yorumladi.

«Kim olursa, benim ilgi duydugum, zayif ve sa-
vunmasiz herkese kotulik yapmak suretiyle, beni
uzebilir.»

Wier, gen¢ kizin burnunu g¢ektigini isitti ve g6z
yaslarinin yanak!arindan asagiya suzuldugunu goérun-
ce, yuzunin apanstz bir duyguyla kizardigini hissetti.
Ortada gizli bir mesele varmig, annesinin-babasinin
bilmemesi gerekiyormus gibi, sessiz sessiz agliyordu.

iki iskemlede, yan yana oturuyorlardi. Wier kizi
avutmak igin ondan yana doénince, Shirley sevgilisine
sanlir gibi dolandi boynuna, islak yiziini gémlegine,
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boynuna, basina dayadi. Wier neden tzuldigini sor-
madi bile, ¢linkli o ugursuz gun, égleden sonra, Mitc-
hell'in marifetlerini biliyordu. Buna tanik oldugunu
aciklarsa, kizi daha da utandirmis olacakti. Bir sey
sdylemeden, bekledi.

«Dehset bir sey!» diye higkirdi Shirley. Sol ku-
lagina fisildayarak konusuyordu. Wier, kizin dudak bo-
yasinin, saglarini yikarken kullandigi sampuanin tath
kokusunu duyuyor, ¢ocuklarinki kadar yumusak cildi-
nin temasini, elbisesinin agik yakasinin meydana ¢i-
kardigi duru boynunun altinda, beyaz, ufak memelerini
farkediyordu. Daha o kadar klguktu ki, slityen bile
takmamisti. «Beni kanalin kenarina goéturdiler. Bir
kagi beni tutarken, Mitchell de zorla 6ptu beni.» Wier
kizin olay! aslinda cereyan ettigi bicimde anlatmaya-
cagini biliyordu. «Sonra Riley’le Collins de optu. Hep
birlikte gulip alay ettiler benimle.»

Kizin sari saglarini oksayarak, «Ziyani yok,» diye
mirildandi Wier. «Optukleri sen degildin ki, kendi sey-
tan beyinlerindeki biriydi,» diye mirildandi.

«Sevdigim biri olsaydi» diye yakindi Shirley (ya-
kanisa benziyordu konugmasi): «Oh, her seyin bagka
turli olmasimi nasil isterdim.»

Wier gulumsedi, azarlar gibi, <Sen de mi?» dedi,
«sen de mi baskasina benzemek istiyorsun yoksa?»

Shirley hala higkinyordu; kipirdanmamisti yerin-
den, ama Wier hi¢ rahatsizlik hissetmedi. Yine kula-
gina fisildayarak sikayet ediyordu: «Diun beni araba-
niza almadiniz ama.»

«Gormedim ki seni.»

«Gormezlikten geldiniz.»

<Yagmur yagmiyordu. Ayrica ylrlisin sana
zarari olmaz ki.»

«Beni sevmediginizi biliyordum zaten.»
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«Oh, sagma-sapan seyler konusma.»

«Yani seviyor musunuz beni?»

«Elbette.»

«Ama beni arabaniza almadiniz.»

Kadin mantigi, diye dusundi Wier. Tipki Freda
gibi; gulimsedi ardindan. «Ne var giilecek?> diye
tzulmus gibi sordu Shirley. Sanki ¢ocuklugundan,
bluyuklere ait bir seyi kagirmis gibi hissetti kendini.
Shirley 6z ¢ocugu gibiydi. Wier bir kizi olmasmni ne
kadar isterdi. Kiz ¢gocuklarinin babalarini ¢ok sevdigi
bilinen bir seydi. Hi¢ bir sekilde pohpohlanmadan,
karsilik beklemeden, ¢ocuk sevgisiyle sevilmek, kim-
bilir ne kadar giizel bir sey olurdu; bir yabancinin ne
kadar kokusmus bir insan oldugunu anlamamasi igin,
¢ocuk olmasi sartti.

iste simdi de kizi gibi, aynen soyle diyordu: «Ge-
¢en hafta bir sey sormustunuz bana. Oyle sormama-
liydiniz aslinda.»

«Ne sormustum?»

«Unuttum. Dayanilmaz bir seydi.»

«O kadar kétu miydi canim?»

«S06zcugu diyorum. Cok zor bir seydi. Bilmiyor-
dum da ne oldugunu. Daha dogrusu biliyordum da,
Mitchelt 1slik ¢aldi bu sirada, ben de sandim ki...»
Gozleri yeniden buguland.

«Peki, nigin gittin kanala?»

«Mitchell ¢agirdigi igin.»

<O itin her istedigini yapmak zorunda degilsin
ki.»

«Fakat ¢eteden o.»

Wier sabirsizhigini belirten bir isaret yapti.

«Soylediklerini yapmak zorundayiz. Hi¢ olmazsa
bazilarini.»

«Yapmazsan n'olur?»
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«Cezalandirirlar sonra adami.»

«<Ama zaten hi¢ hos olmayan bir sey yaptilar. Bir
daha seni bir yere ¢agirdiklari zaman, sakin gitme
Shirley. EGer bir daha boéyle bir sey olursa, bana ha-
ber ver.»

«0O, elbette veririm, elbette!»

Wier, kizin rahatsiz oldugunu farkediyordu. Bi-
raz sonra da gitmesi gerekecekti. Bakiglari karsilasin-
ca, birden kendisi hakkinda bir seyler sormak igin za-
yif bir istek uyandi iginde. Kirk kisilik sinifta bir mut-
tefik kazanmak amaciyla, «Benim hakkimda ne disu-
niyorlar?», ya da «Ne yapabilirim ben?» diye sorabi-
lirdi. Fakat kizin teselliye ihtiyaci oldugu bir anda, za-
yifligini itiraf etmek olurdu béylesi. Yine de iginde
uyanan istege, baska turla boyun egdi.

«Sinifta ne ad taktilar bakalim bana?»

«Ha, tirlt adlariniz var. Biz, Sinatra diyoruz size.»

«Bizden kastin ne?»

«Kizlar.»

«Ama ben sarki soylemiyorum ki.»

Wier, kizin yanaklarinin kizardigini, boynunda
hissetti ve birden ¢ay getirmek igin kapiyi agsalar ve
bu hallerini gorseler annesinin-babasinin ne disine-
cekleri geldi aklina.

«Shirley, toparlandin mi?»

Geng¢ kiz, sesinin tonunun degistigini, butin im-
kanlarin tukendigini hissederek, burnunu gekti.

«Ne demek istiyorsunuz?» diye kisik bir sesle
sordu. Ugradi§i hayal kinkh@ yizinden, ¢ok lzgin-
di. Gunkla su anda bile, 6gretmeninin hi¢ bir seyin
farkinda olmadigini anliyordu.

«Calisacak miyiz biraz?»

«Vakit var mi?»

«Yarim saat var daha.»
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Gidecegi yerde, ders yapmak daha hayirhyd.
Sonra butun bunlar hayaller, yatagina girince ¢6zim-
ler, ekler yapardi...

«<Eger kendini iyi hissetmiyorsan...»

Ne musfik, ne kadar dustnceli insand...

«Yo, simdi iyiyim. Agladigim igin de 6zur dilerim.»

«Butin kizlar, zaman zaman aglarlar.»

Graham. Graham. Graham!

«Biraz tuhafima gidiyor,» dedi Wier ve ekledi,
«cUmleleri kurarken segtigin s6zcukler, daha ziyade...
Nigin gulumsedin?»

«Hig,» dedi Shirley. «Simdi kendimi ¢ok daha iyi
hissediyorum da, ondan.»

Cumartesi gecesi. Yavan, sikici, bogucu bir ge-
ce. Yapacak hi¢ bir sey yok. Trowman da davet etme-
di. Belki de Veronica, Freda’dan hoslanmamisti. In-
san Freda'yi ya sever, ya acir. Hi¢ olmazsa anlar, an-
cak ondan sonra varh@indan sikilmaya baslardi.

Bayan Lane kapida, siki siki giyinmis, ceketi sir-
tinda, bir an sonra ceketi elinde, (karsi kapidan bura-
ya kadar sanki ¢ok yol varmig gibi); sesinde, insana
yanhzh@ Ozendiren bir nese var. Bayan Lane duldu.
«TV'de iyi bir oyun oldugunu isittim,» dedi yuksek
sesle. Nereden bilebilirdi ki? Ozel olarak TV igin ya-
zilmis bir oyun ilk defa gosterilecekti o aksam.

«Merhaba, bayan Lane. Freda, sigara kalmamis.
Ben c¢ikip...»

Karisi yorgun bir ylUzle kocasina bakti. Maldm
bahane. Kendisini mahkum eden bakis karsisinda
Wier adeta sendeledi: Gitme, kabalk etme, kari siki-
ci olabilir; ama TV'deki oyun belki oyalayicidir; ig-
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me; evliligimiz, duygularini kérletmek isteyecegdin ka-
dar basarisiz mi, berbat mi?

«Geg¢ kalmam.»

«Bende sigara var, alsaniza,» diye atildi bayan
Lane.

«Bahane canim,» dedi Freda. <igki istiyor cani.»
Bir tek, diye yalvard: Wier'in sesi. «<Haydi bakalim,
koca ayyas! Git, ama ¢abuk dén bari. Oyun bir geyrek
saat sonra basliyor.»

Evden, utanciyla beraber ¢ikti Wier ve utang bir
daha birakmadi yakasini; ayaklarina dolandi, baska
seyler disundurdu ona. Dénerken yanina da birkag
sise alabilirdi. Ama ayni olmazdi ki. Battn bir haftanin
actlarini unutmak, Mitchell'i, Collins'i aklindan silmek,
cigliklar koparip atmak igin, kip gibi igmeliydi. Kaga-
mak bakiglar, yorgunluk, sorumluluk, her seyi goren
Tanrinin basarisizhigini gérmesi.

Haziran ayinin son ginleri oldugundan, aksam saat
sekiz bugukta bile, hava hala aydinlikti. Kenar mahal-
lelerde kendisini k6tu k6tu slizen bakislarda, sarhos-
lugunu lanetleyen diisiinceieri okur gibi oluyordu. Vic-
dani soyliyordu bunlari. Meslekdaslarindan biri tara-
findan goérilmek korkusu. Fakat onlar burada dolas-
mazlardi. Burasi, disinme alanmydi. Careden bahse-
derlerdi hep, ama lafta kalirdi bunlar. Kimse gelmezdi
buraya. Otomobilleri iginde, insafsizca, burunlarini ki-
virarak, lanetlenmesini, yikilmasini bekleyerek gelip
gegerlerdi. Sanki béyle olunca her sey degisecekmis
gibi.

Bar tika-basa doluydu. Semtin orta yasl, perisan
kilikli, aptal surath, sari, hasta benizli, saglari dokdil-
mus, ya da kirlasmis erkekler; fakirlik, hile, kayitsizlik,
bira, yorgunluk, pazu kuvvetiyle ¢alismak, en bayagi
sekilde sevismek, kétu beslenme ve daha nice dav-

165



raniglarla ¢okmus yuzler. ister cahillik, ister bagka sey
deyin, ama yine de bunlar bir insani belirliyor, tanim-
liyordu ya. Sinif savasi. Sofralarina kurulup yemek
listesini inceleyenlerle, ne bulurlarsa onu yiyenler: Ar-
tik yagdlar, tuzlu yemek sulari, ucuz et, bira ve ekmek.
Onlarin diinyasinda sit ve sarabi diistinmek bile, kari-
ik demekti. Bu insanlara isterseniz aciyabilirdiniz, ama
bosuna zaman kaybetmek olurdu. Merhametinizi, orta
sinif ‘zihniyetinize 6zgu acinizi, vicdaninizi da kendini-
ze saklayin. Cunkl isin en glling yond, butin bu
adamlarin gergegi bilmis olmalaridir. Onlara hi¢ bir
sey sOylemeseniz de olurdu. Duslnceleri tam ve ke-
sindi. ister tecribe denen insafsiz okuldan, ister ken-
dilerini fazla distunmekten kurtaran yavan sézlerden
esinlenmis olsunlar. En ilkel konulardaki cahilliklerine
ragmen, 6rnedin yenecek yemekler konusunda, hepsi
agir, iriyari adamlardi, hatta bir kismi bundan da 6te,
siskoydu. Wier bu insanlarin herkesle ilgilenen, kayit-
siz hayatlarina imreniyordu. Képeklerden, atlardan ve
(zamana gore) kriketten konusuyorlardi. Kadinlardan,
hatta kendi karilarindan bile konussalar, ¢ok igreng
ve yakasi agilmadik sozler ediyorlardi. Wier bu herif-
lerin nasil sevip evlendiklerini, ¢oluk-gocuk sahibi ol-
duklarini merak ediyordu dogrusu.

Ucuz elbiselerinin ve partal ayakkabilarinin igini,
tam bir ayyas kalibiyla dolduruyor, Wier'i kayitsiz ba-
kiglaria suzlyorlardi. O da dirsegiyle iterek kendisine
yol agiyor, sik sik tekrarladi§i «Ozur dilerim,» lafi, gu-
ling ve yersiz kagiyordu. Tekniklerinin ne oldugunu
bir tirli 6grenememisti. Belki de dimdik durmak ge-
rekiyordu boyle ¢ok igmek igin.

«Lltfen bir duble bira bana, yirmi tane de Pla-
yers.»

Sigara paketi biradan islanmisti, ama Wier bir
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sey demedi. Yazin geldigini inkar eden mavi duman-
lar arasinda bir yol buldu kendine. igerde hep elektrik
aydinlig1 vardi. insanlar kime kime ¢oéreklenmislerdi.
Wier o acinacak «Ozur dilerim!» so6zini tekrarlaya
tekrarlaya, yeniden ilerledi. Bir bagska bardan kahka-
halar ve sarki sesleri geliyordu. Bes barmen, baslarini
kasimaya firsat bulamayacak kadar siki ¢alisiyordu.
Hayvanca bir sahneydi bu; terli koltuk altlari ve kasa-
nin glrultusd, agillan kizartma paketlerinin cizirtist, bir
kadinin ¢ighklari, havlayan bir képek, sicak, mavi bir
atmosfer ve baygin bakislar. igren¢ agizlar durmadan
konusuyor, konusuyordu; kapatmaya bile luzum go6-
rilmemis, kocaman, hayvanca esneyen bir adiz. Ada-
min biri kirdanla dislerini karistirtyordu; bu haziran
gecesinde siyah bir elbise giymis, yakasina bir kirmizi
gil, boynuna altin (anliyorsunuz ya, aslinda altin ren-
ginde) kolyeler siralamis bir kizin etrafinda sarkilar
soyleyen bes delikanli; delikanhlar bagirisiyordu. Sal-
yalar akiyordu agizlarindan; durmadan sakalar (elbet-
te yakasi agilmadik sakalar) yapiyor ve kiza resmen
refakat etmekte olan geng, sakalarin en agirni, kizin
bilmemne oldugunu sdyleyerek yaptigint saniyordu.
Konsomatrisler uzun, kirmizi pelisten bir kanapeye
siralanmis oturuyorlardi. Ancak orospularin vicutla-
rindan ¢ikan bir pudra ve ten kokusu salona yayili-
yordu, sahneyi iyice bayagilastirip, durumu ciddiles-
tiriyordu. Allahim, gevreyi seyreden, gilen, tikuren,
bu giruh muydu hep?

Tipki okul gibi, diye kararini verdi Wier. Veliler
gunu! Dogru, korkung bir sakaydi bu. Bunlar, Collins-
lerin ana-babalariydi; gocuklarinin da birer hayvandan
farkli olmasi beklenebilir miydi? Ustelik onursuz hay-
vanlar; ¢unkl bir hayvanin kibri olmaz; gozi disarda
degildir ve dolayisiyla baska hayvanlari taklide kal-
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kismaz. Aslan, aslan olarak kalmistir; gakal da cin-
sinden sapmaz. Ama burada, ¢akal, aslan oldugunu
saniyordu (alkoltin, TV'nin, sustali ¢akinin da yard-
miyla), aslan da ayagina pantalonu c¢ekip, kiirsiye ge-
ciyor ve salonda dua okumaya basliyordu.

Bir duble daha igeyim, yoksa butin bir dmir bo-
yu aglayacagim. Kalabalik kendisiyle hi¢ ilgili degildi;
O da garmiha gerilmenin esiginde olmak tehlikesini
atlatmis, GzlUlmiyordu bile artik hallerine. «Bana bir
duble daha Bert, bu sefer kulplu olsun!»

Karsida Tanri kadar yash bir kocakari oturuyor-
du (fakat bombostu gozleri; kagit gibi beyaz yuzin-
deki gozler, bir kabuktan farksizdi) ve elinde gimis
bir gubuk tutuyordu. Onine gelen her yarim duble bi-
ranin igine, iki sakarin tableti atiyordu. Sonra da o gu-
mus gubukla tabletleri eziyordu. Zippe! diye hikmi-
ni verdi Wier. Regelli bir pastaya benzeyen (simdi de
bakislarini yakalamisti, 6nce derin bir i¢ gekti, gogis-
lerinin gergek oldugunu gostermek istercesine gerin-
di, Wier emindi bundan) kocakar: siyah elbise, kiirk
ve sala blarunmisti. Bir hanimefendi. 1936'da her hal-
de bir taksiye binip gezmeye gidiyordu.

Barin belalisi da gelmisti. Kabadayilarin kimelen-
digi taraftan neseli sesler ve alkislar yikseldi. Belal:
siritti. Musterek bahisginin adamiydi bu. Cenazeye gi-
diyormus gibi giyinmisti. Yakasinda pembe bir gigek
vardi (belki de dugune gidiyordu); bir de melon sap-
ka oturtmustu tepesine. Amerikan TV filmlerindeki de-
dektiflere benziyordu; sapka basindan hi¢ ¢ikmadi.
Kimbilir, belki de altinda kafa yoktu, sadece sapkayi
tutan bir hava basinci, merkezkag gicli vardi. Atlar-
dan, kopeklerden s6z ediyordu durmadan ve gergek-
ten bu isten anlayan biriydi. Garibin biri dort siling ka-
dar bir para kazanmisti ve belali her zamanki gibi ya-
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r payini aldi; icki parasi da 6demezdi hig. Noel ha-
rig! O da, Tanriyla arasi bozulmasin diye. Aslinda Tan-
riya falan inandi§i yoktu, ama bazan bir atin yaris ka-
zanmasi igin, Tannnin yardimini dilemek gerekiyordu.
Belali elli yaslarindaydi, ama kendisine her bakimdan
iyi baktigi belliydi.

Kilhanbeyler tartisiyorlardi aralarinda. Wier bir-
den kendisinden bahsediyorlarmis gibi bir rahatsizlik
hissetti. Hepsi ona bakmiyordu; ama biri bakiyordu;
sonra bir baskasi daha donip bakiglarini Gzerine dix-
ti; hizli hizh bir seyler konustular aralarinda. Kocaka-
rinin dudaklari, gece ¢ok sikici olmaya baslamis gibi,
asagiya sarkmisti. Derken karsidaki surtik kizla bera-
ber olan herif ayaga kalkti. Dev gibiydi. Canavara,
yirtict bir hayvana benziyordu. Kiz da kalkti ayaga.
Kendinden ¢ok emin bir tavirla barin taburesine tine-
mis, oturuyordu. Digerleri glile gule der gibi el salla-
dilar. Kadin hepsini ayri ayri siizdi; cinsel gekiciligini
onlara da gosterdi. Agizlar salyalanip sulandi, gozler
bayginlasti, stziildi; hele kiz arkasini déniince, hep
birlikte kalgalarina, bacaklarina yiyecek gibi baktilar;
ama kiz aldirmadi bile. Mavi goraplar vardi ayaginda
(acaba ayaklarinin kirini saklamak igin mi?); topugu
da en az bir karis yluksekti. Yanindaki erkek Wier'e
bakmadi, ama kiz bakti ve Wier kizi bir yerden tani-
yormus gibi oldu. lyice inceledi ve adeta konusmada
adi gegen kigiyi tanimak istercesine sizdi Wier'i.
Wier de kizin yazune takildi; ginki Gglinct dubleyi yu-
varladig halde, kizin takmayacagini bildiginden, daha
Once iyice sizememisti. Gece sona ermeden yaninda-
ki delikanhyla yatacagindan kimsenin suphesi ola-
mazdi. Kiz gegip bakiglarini bagka tarafa gevirdikten
neden sonra, Wier toparlandi; bira, bilingaltindaki ca-
navari uyandirmaya baslamisti. O da igerdeki hay-

159



vanlardan biri olmustu artik. Bir anda neden bu insan-
larin diinyasinda ten arzusunun hemen karsilanmak
istedigini anladi. Kiz da cangildandi; kitaplar, s6zcik-
ler ve ilkeler, onun igin hi¢ bir sey ifade etmiyordu.
Wier aklina Freda'y:, hattd Shirley Taylor'u, o zavalli
cocugu getirdi. Gegen kan bu isi her yerde yapabilir-
di; ayakta, ¢imenlerin Uzerinde, ¢oplikte, tahtalarin
Ustunde, karincalara, sineklere, sirtinin acimasina ve
rahatsiz olmasina aldirmadan, her yerde; oysa Wier
mesru karisini temiz, sicak ve huzurlu yataklarinda
sevismeye ikna etmek igin, dil dokmek zorundaydi; yi-
ne de Freda sicaktan sikayet edebilirdi. Wier su sir-
tuk karilara ve serserilere bile imrenebilecegini anl-
yordu. Ne kaybettiklerini bilmediklerinden (acaba ger-
cekten bir kayiplari var miydi?), mahkum edildiklerini,
lanetlendiklerini bile farketmiyor, ya da umursamiyor-
lardi. Tanri, rahmetiyle hepimize hayali ve gerekli bir
kibirlilik vermisti. Bunun bir parcasi bile ne kadar
onemliydi, bir suri sersemin hayatini kolaylastirmaya
nasil da yetiyordu! Bir insanin ¢ikip da onlara, akilli ve
vicdanli olmanin, her seyin farkina varip, Umitsizce
mutsuz olmanin 6nemini anlatmamasi, ne can sikici bir
seydi. Mavi goraplar ve ylksek topuklar. Eger ce-
henneme gidecek biri varsa, o da su surtik kizdi
elbette —ne kadar zordu buna inanmak (aslinda din-
yadan kotu neresi olabilirdi?)— ama bu arada elektrik
direklerinden birine dayaniyordu kiz ve olgun bir mey-
va gibi, zevkle eriyor, 1slaniyordu.

Wier, iki duble daha yuvarladiktan sonra, yasl bir
adamla konusmaya baslamisti. Ikisi de sirilsiklam
sarhostu ve aslinda kendi kendileriyle konusuyorlardi.
Zayif, Ustleri-baslari perisan, sopa gibi ¢ Pakistanh
iceri girdi ve her biri birer dari rakisi 1smarladilar.
Sanki zayif ve veremli olduklarini biliyorlardi. Wier
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gibi, enlar da yavas yavas yabanciliklarindan ve gev-
relerindeki kaba kuvvet gosterilerinden duyduklar ge-
kingenlikten siyrildilar. Wier birden zamani belli belir-
siz tahmin etti; Freda geldi aklina; oyunun son on da-
kikasi; Allah kahretsin! Ter icindeydi, akli basindan
gitmisti, kalkmay: kararlastirdi. lhtiyar herif, sersemin
tekiydi ve yaniliyordu. Bacaklari biraz gi¢ tasiyordu
govdesini, fakat kapiya kadar yiriudi, konsomatrisle-
re iyi geceler diledi, onlar da, onlar da iclerindeki nef-
reti alkolle unuttuklar igin, gulimsediler ve <«iyi ge-
celer efendim,» dediler.

Disarda hava iyice kararmisti. Kisa, hayal gibi
gelen bir an, sokagin havasi kendisine pek temiz gel-
di. Ama igerinin pis insan kokusundan sonra boyle ge-
liyordu. Simdi de yol boyunca uzanan dikkanlardan
yayllan balikk ve patates kizartmasi kokularini almaya
baslamisti. Sanayi ve tasitla yasayan bir sehrin igreng
Umitsiz kokulari agr basmakta gecikmedi.

Kaldirimin kenarinda irlandalilar el sikisip veda-
lasiyorlardi; ayrilmak igin durdular.

«lyi geceler, be Tony!»

«Sana da be aslanim, Patrick.»

«Sabaha gorusuriz, ha?»

«<Allah bilir orasini be.»

«Nastl, iyi misin bari?»

«Neye kotu olacak misim lan?»

Wier biraz sonra kapigip birbirlerinin diglerini d6-
‘keceklerini biliyordu.

Saat onu gecmisti; fakat patatesgilerin 6nunde
cocuklar hala kuyruktaydilar; yedi yaslarinda bir go-
«cuk, durmadan bisikletiyle etrafta dolanip duruyordu.
Ne yapiyorlardt biutan bunlar burada? Evleri yok muy-
du bu insanlarin? Bir kismi da cinsel azginliklar yu-
zUnden disarda, diye dusindi Wier. Sagda-solda k-

odlek ‘ 161/11



meler birbirlerine yakasi agilmadik kuflrler savuru-
yorlardi: «Sen kendini ne bok saniyorsun ulan?» —
«Haydi be sen de, koca kafalil» — «Maureen Har-
rison'la giktigini séyluyorlar, ne diye gelecekmisim
ben seninle be?» Tipki birbirlerini koklayan kopekler
gibi, hep ayni hikaye, diye karar verdi Wier. Sokak,
dogum kontrol haplari, kirik bardaklarla doluydu; pa-
zartesi sabahlari, ¢Opguler igin her halde getin bir is
glniyda.

Dort kisi pesine takilmisti; simdi de karsiya gegi-
yorlardi. Ciddi, seks digkunluginden arinmis, kararli
ylruyusleri vardi. Ucuz ayakkabilarinin topuklari, yag,
islak kagitlar ve kopek pislikleriyle dolu kaldirimlarda
tok sesler gikartiyordu. Bardaki dort arkadasti bun-
lar. Wier isin kendisiyle ilgili bir yéni oldugunu anla-
di ve adimlarini hizlandirdi. Fakat telasindan yanlis
yone ilerledi. Olaya tanik olabilecek kimselerin, pata-
tescilerin 6nlinde itisen kimelerin, agiip kapanan
bir otomobil kapisinin, kendinden emin bir tavirla asa-
g1 yuruyen, adamin, bir telefon kulibesinden ¢ikan
kabadayinin tarafina degil de yanlis yone ilerledi. Par-
kin parmakliklarina ve kavak agaglarina, tek bir sokak
lambasinin soluk aydinligina yaklasirken anladi bunu.
(Diger lamba yarim saat kadar once tas atilarak kiril-
misti.) Geriye dénse, aptal derlerdi. Hem belki de ya-
niliyordu (korkakligindan, ka¢ defa kasitsiz hareketle-
re gbéz yummustu); zaten acele etmesi gerekiyordu.
Freda, bayan Lane, bir seyler atistirmak, iyi bir oyun
seyretmek; acaba gergekten iyi miydi oyun? Polis,
cesetler, gicirdayarak agilan kapilar, bir icki yuvarla-
mak; hi¢ calismamis biri somun anahtari kullanamaz
ki.

Pesindeki herifler hi¢ telas etmiyorlardi; akillica
bir davranisti bu; sanki bir bagska kurbanin ardindan
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gider gibi, kis-kis bir gulus, parkta Shirley gibi zorla
elinden-kolundan tuttuklari bir kiz vardi; dayak yiyen
bir delikanli, clizdanla beraber c¢ekilip alinan para,
sarhos sofériyle yoldan gegene ¢arpan bir otomobi.
Sunu bir denemeli; bir Volvo; hi¢ de duymadim adini;
ya su Wolseley 6/99'a ne buyurulur? Bazi insanlar ne
kadar zluppe oluyorlar be Allahim! Arka tarafa iki kiz
atabiliriz, tamam mi? Haydi gazla...

«Bay Wier?»

Ve tam bir aptal gibi, bile bile dénlverdi geri-
ye. Pek iyi géremiyordu; yagmurluklarinin altina iyice
sinmiglerdi. Birkagi guldu, birbirlerinin dniine geger-
ken, soluk bile almadilar sanki.

Agzina ilk yumruklarini indirdikleri zaman, Wier
itiraz etti, «Bir dakika, anlayamadim...»

<Vay canina, bir entelektielmis be!»

«Kes sesini, ¢gabuk bitir haydi!»

Wier'in agzinda kan tadi vardi. Kaburgalari mit-
his agriyordu. Yuziunun bir tarafiyla kulagini  parkin
demirlerine carpmig, muthis aci gekiyordu. Saklamaya
calistigr basina ve boynuna yagmur gibi yumruklar in-
dirdiler. Agz1 kanla dolmustu. Biri strtinin yumusak bir
yerine yumrugunu indirince, aci aci inledi. Etraf ka-
ranhk oldugundan, heniiz gézini bulup morartamamis-
lardi. En sonunda yere diistii ve artik vurmaktan yorui-
du digerleri. Bu sefer tekmelemeye basladilar. Fakat
tekmeleri pek etkili olmuyordu. Cinklu kalin, lastik
ayakkabilar vardi ayaklarinda. Ama yine de aciyordu
cani. Ustelik alkolin etkisi de gegtigi igin, muthis art-
misti acisi. Parkin parmakliklarina tutunup kalkmaya
calisirken, bu sefer biri, kigina bir tekme daha savur-
du; hep birlikte bastilar kahkahayi. Wier'in kafasi de-
mire ¢arptl. Her halde gelen biri vardi ki, saldirganlar
aralarinda ¢abuk gabuk bir seyler konustular. Biri egil-
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di ve islak dudaklariyla, Wier'in kanli kulagina su s6z-
leri fisildadi: «Dikkat et, bay Wier! Gordin mi seni na-
sil benzettik?» Hemen uzaklastilar sonra. Hizl hizl yu-
riyen lastik 6kgelerinin seslerini bir siire daha duydu.
Vicudunun her yani sizliyor, hi¢ bir tarafina donemi-
yordu. Kalkip dogrulamadi da.

Yanlis meyhaneye, bir kenar semte gittigi igin bu-
nun basina geldigini farketti 6nce. Her halde sinif sa-
vasinin bir érnegini vermislerdi herifler. Belki de ba-
kiglariyla bari suzerken, gozlerinde etrafi elestiren,
alayci bir ifade sezinlemisler, bundan huylanmiglardi.
Kiza da kizismis bir képek gibi bakmisti. Ama yanin-
daki herif bu bakisi géremezdi ki. Ama Wier dért sal-
dirgan gencin giderken soéyledikleri son sézleri unut-
mustu. Her halde kizi pis-pis stizduglini onlar gérmis,
bakislarindan neler gektigini okumuslardi. Oyle olma-
liydi. «Gérdin mi seni nasil benzettik?» demislerdi.
Rahat birak kizi, o senin ne bakislarina, ne parana, ne
de baska seyine bakar. Ama bir anlam ifade etmiyor-
du ki bu! Utang verici bir seydi yapilan -is. Arada-sira-
da kadinlara bakip, beyaz tenine imrenen, elbiselerinin
altindakileri gériyormus gibi olan ufak-tefek bir ada-
min algakhgiydi. Birden muthis bir korku sardi karni-
ni; sanci barsaklarina dogru, kivrandirarak indi. Bay
Wier! Adini biliyorlardi. Mitchell! Bu isin Mitchell'le
bir ilgisi vardi. Senin borun okulda 6ter, dememis miy-
di? Mitchell'in getesi! Dikkat et! Gérdin miu seni na-
sil benzettik. Baska hi¢ bir agiklama da yapmamislar-
di. Bir entelektieldi o; ancak boyle cezalandirilirdi.

Wier fena korkuyordu simdi. Aci her yanini sar-
misti. Mitchell pazartesi guinu agzinda kuruyan kani,
cildinin perisan halini gérecekti. Sintacakti. Digerleri
de gorecek ve inanacaklardi ona; nasil olsa kurnazlik
edip her seyi 6nceden anlatacak, kanitlayacakti dogru
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soyledigini. Shirley Taylor da korkacakti. Hayir! Mut-
laka bir hafta izin almaliydi. Tipki gocuklarin anneleri-
nin yaptigi gibi, bir pusula géndermeliydi: Graham bu-
giin rahatsizlandigi igin... Korkuyordu, utang du-
yuyordu ve kuskulaniyordu, ¢inkiu acizdi. Saldirya
yumruklariyla karsi koyacak gugli kuvvetli degildi.
Ayni sekilde, Mitchell'i de suglayamaz, polise bas vu-
ramaz, Ferguson'a bile anlatamazdi olayi. Mitchell na-
sil olsa sugsuzlugunu kanitlayacak bir delil bulabilir-
di; fakat bunu bilmemezlikten gelip, Black Bull'da ol-
dugunu aciklamasi gerekti. Falanca, filanca semtte bir
meyhaneydi bu. Bu sefer de Sylvan-Jones'un yerine
gecmekten umidini kesmek gerekecekti; terfi etmesi
suya dusecek, yilda ikiyuz sterlinlik bir gelire veda
edecekti. Ayrica sirri da ortaya gikacakti. Wier igiyor-
mus; kenar mahallelerde, kirli barlara devam ediyor-
mus. Biliyor musunuz, kéti kadinlarin pesinde kosu-
yormus. Fingirdek. Belki de erkeklerin pesindedir.
Ama evli! Aman canim, bu giin herkes iki tarafll ga-
lisiyor zaten. Zamane modasi..

Freda kocasini karsisinda o halde goériince, ¢ig-
g1 basti. «Graham! Ne oldu sana? Neredeydin Allah
askina? Bayan Lane gitti. Allahim, ne sersem adamsin
sen! Bir sey sOylesene kuzum! Araba mi c¢arpti yok-
sa?»

Wier basina geleni anlatti ve karisinin bakiglarin-
da bir acima hissi gordu. «Peki, ne diye oraya gidiyor-
sun, sart miydi? Boyle pis yerlere! Hastalik kapacak-
sin, ayol! Nasil nefret ediyorum bu pis sehirden. Ra-
hat dur!» Yaralarina sarg yapistiriyordu. «Cocukluk
etme. Polis ne dedi?»

«Gitmedim ki...»

«Cildirdin mi1 sen? Hemen polise gitmelisin. Yaka-
tarlar hemen.»
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«Gidemem. Duslinsene hele. Bay Ferguson, her-
kes 6grenir sonra...»

«Sanki bilmiyorlar mi saniyorsun?»

«Cabuk iyilesirim ben. Birkag gun gitmem ise.»

«lyilesirsin belki. Béyle adama gel de giiven. Bir
suru dert daha ¢ikti basimiza. Galiba yemegini de tep-
siyle oniline getirecedim. Pekala gider, galisirsin.»

«Ama 6grenir sonra...»

«Sen de dersin ki...»

«Hayir. Once iyilesirim. Birkag giin yeter bana.
Nasildi oyun?»

Freda kocasinin eve perisan donmesi uzerine, si-
ralamayi tasarladigi bir stri sikayeti unutmustu. Sim-
di de bir sirke keskinligiyle agzindan dokilmeye bas-
lamisti sikayetleri. Wier ¢ok kabaydi; ge¢ kaliyordu
hep eve; bosuna para harciyordu; bayan Lane isite-
cekti bunu; yemek pisirmis, onu da yakmisti; kendisi-
ni on dakika, yarim saat beklemislerdi; gelecedim de-
dikten sonra gelmemek, daha da ayip olmustu!

«Evet,» diye onayladi Wier, «hakhsin.» Karisi
dirdira devam ederken, o da butiun viicudu sizlayarak
uzandi. «Ozir dilerim,» derken, parmaklariyla sagla-
rini sivazladi ve sag¢ diplerinin bile acidigini hissetti.
«Bana hi¢ aldirmiyorsun, ilgilenmiyorsun benimle.»
Freda da hayatinda bir basarisizlikti. Ustelik seviyor-
du da karisini. Sikici gunlerini neseye, renkli bir ha-
yata doénustirebilseydi. Wier'in yaptigi, ya da becere-
medigi bir is yuzinden Freda'nin da cezalandiriimis
olmasi, ne kadar amansiz, insafsiz, adaletsiz bir seydi.
Barin pis havasi, dizlerine kadar inen mavi goraplari
ve kizi zevkten bir hayvan gibi —ka¢ yasindaydi aca-
ba? On yedi mi? —titreten sert bir cildin temasi. «Faz-
la bir sey soylemedi, deg@il mi?» —<«Muhallebi ¢ocugu,
yumruk bile atamaz ki.»— Yarin, pazar gun, herkesin
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dinlenme gliniydi ve Mitchell’e haber ulastirilacaktu.
Pazartesi, ya da sall, ya da bir baska gun, yeniden sa-
vasa donmesi gerekecekti. Tek silahi olarak kelime-
ler ve fikirlerden yararlanacak. Fakat bunlarin hi¢ biri,
bu dinyadaki Mitchell’'leri inandirmaya yetmeyecek-
ti. Biliyorlardi. Onlar etlerini-kanlarini ortaya koyup,
canlari gikarcasina tecriibe sahibi olmuslardi; s6zcuk-
lerle hig¢ bir alip-verecekleri yoktu. Atlar ve kopek-
ler, bol bol kadin teni, amansiz yumruklar ve ¢oktan
bagska seylerle dolmus beyinler. Onlar ikinci bir ¢ar-
miha gerilisi seyredebilirlerdi; sinema kameralari,
teyp bandlari, sandvigleri ve bira siseleriyle. Hep bir-
likte gulip eglenmek igin. Buna karsilik.-Tann da ki-
cuk, korkak Wier'i, sézcukler ve sevgiyle silahlandirip
dismana karsi bluyik Umitlerle gikartiyor, kazanmasi-
ni istiyordu.
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«OTURUN, Wier,» dedi bay Ferguson. Sesinin tonu
emrediciydi.

Wier, domuz eti konservesi kutularini, birkag ki-
tabi itti, dikkatle oturdu: iskemlenin ayaklarindan bi-
rinin sakat oldugunu biliyordu. Elektrikli sobanin ya-
ninda g¢ok ¢irkin, gicek desenli bir kumasla désenmis,
rahat bir koltuk vardi. Fakat bay Ferguson parmagiyla
isaret ederek, batin teknik nezaket kurallarini bir ke-
nara itip, nereye oturacadini gostermisti. Séyleyecek
hi¢ bir sey yoktu; Wier, cevap vermekten yoksun, en.
aci sekilde elestirilecekti. Bas6gretmenin odasina fir-
tina gibi dahp, bacak bacak ustune atmak, bir sigara
yaktiktan sonra, «Bakin efendim, IV C sinifindaki hay-
lazlar igin artik artik bir seyler yapmanin zamani gel-
dil» demek mumkun degildi ki. Bay Ferguson'la boy-
le konusmak imkansizdi. Zaten Wier hi¢ beceremez-
di; korkaklar yapamazdi béyle sey. Ferguson'un kar-
sisinda bekleyip Umit edeceksin, sonra kivranacaksin.

«Bulunmadiginiz gunlerde IV C'ye ben girmeyi
dusundim .» dedi bay Ferguson. «Galiba artik tamamen
iyilestiniz, deg@il mi? Ciddi bir seyiniz yok ya?»

Bozulan saglik durumuyla hi¢ ilgilenmedigi agik-

168



¢a belliydi. Ferguson, ruhen ve bedenen hastalik ne-
dir bilmezdi. Bu bakimdan kusursuz olduguna inanir-
di. «<Yok, sadece bir mide rahatsizligiydi,» diye onay-
ladi Wier.

«Ceza defterine baktim, gegenlerde sopa kullan-
missiniz.»

Elestirici bir ifadeydi bu.

«Evet, efendim.»

«Oysa sicilinizde hi¢ bir zaman dayak cezasina
bas vurmadiginiz yazili. Simdiye kadar elinize sopa bi-
le almamigsiniz. Simdi kalkmis, zeki bir gocuga vuru-
yorsunuz.»

Wier isittigi s6z karsisinda kil gibi oluverdi. «Ze-
ki mi dediniz efendim? Mitchell mi zeki?»

«Zekayl sopayla cezalandiramazsiniz. Ne var
Hunt?»

«Gu-gunaydin efendim. O-okul muahrind alabilir
Mmi-miyim?»

«Evet, evet; ama gabuk al, haydi!»

Wier, bay Hunt'in titreyen ellerini, sakaklarinda
hizla atan mavi damarlari goérebiliyordu. Birden igin-
de, bir baska korkaga karsi derin bir acima hissi
uyandi.

«Bunu nigin yaptiginizi bir tirlt distnemiyorum.»

«Cok iyi hatirhyorum, kistahlik etmisti.»

«Zeki bir gocuktur o, bay Wier.»

Allahim, Mitchell’e karsi yumusak davranmasini
istiyordu kendisinden.

«Hitler olmak istiyordu ama,» diyerek agiklama-
ya calistt Wier. «<Kompozisyonunda...»

<Elbette isteyecek,» diye gurledi bay Ferguson,
sanki Wier bir sey kanitlamis gibi. <Hepimiz isteriZ
bunu. Her idealist, bir parca diktatorluk etmek ister.
Duzeltilmesi gereken kusurlari gordr...»
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«Tersine,» dedi Wier. <«kendisine benzeyenleri
oldirmek istiyor o.»

«Genglik ¢ilginh@i,» dedi bay Ferguson. «Sonra
siyrilir bundan. Ben bu ¢ocugu ¢ok ilging buldum.
sunu da soéyleyeyim, canh ¢ocuk.»

Hay Allah, diye dusundi Wier. Canl ha! Iste bu
her seyi agikliyordu. Isin iginde canlilik varsa, Fergu-
son her seyi affedebilirdi. Bak, ne getirdi bu aklima...

«Bay Ferguson, son bir okul fotografi ¢ektirme-
mizin Gzerinden kag¢ zaman gecti?»

Ferguson, elestirilerinin bu sekilde kesilmesi kar-
sisinda Once soyle bir afalladi. Neyse, zamani vardi
daha... Fotograf. Evet. Anlamisti. Evet, evet.

«Bilmiyorum, bay Wier.»

«Cocuklarin bir de yeni insa edilen okul binasi
onunde bir fotograflarini gektirsek, nasil olur acaba?»

«Bunu dusinelim, bay Wier. lyi bir teklif.»

«Son okul fotografini gormek isterdim dogrusu.»

Bay Ferguson ayaga kalktl. «Bulursak, gorirsi-
nuz. Iste, surada. Ug yil 6nce ¢ekilmis. Daha din gibi.»

Wier'e onceki giin ¢ekilmis gibi geldi resim...
Cunkl bay Ferguson fotografta bir tekerlekli koltuga
yerlesmis, guliumsiyordu; evet, giiliimsiiyordu! Simdi
hi¢ yapmadigi bir seydi bu. Wier incelemeye baslad.
hepsi de sintmisti. Bir kaginin goézleri kapah g¢ikmisti.
Ve iste, l¢l de oradaydi. Her halde o yihn IV C sini-
findaydilar. Dérdincu ve besinciyse, belki de hasta
olduklarindan fotografin g¢ekildigi gun bulunamamis-
lardi, ya da Demiryolu sokagindaki baska bir okulda
ogrenciydiler. Ama iste barda gérdiigu, yumruklarini
ylzinde patlatan, henliz gok geng, fakat iriyari, hasin,
bira ve at yariglari, sigara dumanh salonlar, para sa-
vasl, basari, tath hayat, kizlari terden islanmis bir ya-
taga sereceklerini, ya da bir elektrik diregine sikistira-
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caklarini hayal eden kopuklar, karsisinda duruyordu,
bunlardi. Ylzlerine bakinca, bir tek kurtulug imidi ol-
madigini anladi. Daha o zaman bile, yenilgiyi kabul et-
mis bir halleri vardi: Bu sikintidan kurtulmak, okuldan
ayrilmak, bu dinyay) terketmek, san, séhret ve para
pesinde kosmak igin can atiyorlardi. Her halde Wier’
den 6nceki 6gretmen de onlari sindirmek istemis, bel-
ki de sevimli gérinmeyi denemisti. Bu Umitle konus-
mus, yola getirmek igin ¢ene yormustu. Ogrenim so-
na erince de, hepsini kaderlerine terketmisti. Acaba
su Mitchell ne zaman gocuk masumlugundan g¢ikip,
hilecilige sapmisti? Bes yasinda mi, yedi yasinda mi,
yoksa on birinde mi? Acaba ana-babalarinin da ters,
huysuz yaratiklar olduklarini ne zaman aniamiglardi?
Acaba agabeyleri ilk cinsel basarilarini ne zaman an-
latmistt kendilerine? Cumartesi gecelerinin firesi sar-
hoslarin meyhanelerden c¢ikisini ne zaman goérmus-
lerdi? Patates kizartilan dikkanlarda, daha buydkleri-
nin kavga ve doéglslerini ne zaman dinlemeye basla-
miglardi? Ne zaman parklarin parmakliklarina tirmanip
sevisen ciftleri dikizlemeyi zevk edinmislerdi? Bun-
lara birtakim sozclkler 6gretmenin ne yarari vardi
sanki? Hattd bunlara bir sey 6gretmenin yarari var
miydi? Ideallerini daha yedi yasinda yitirmiglerdi; on
bir yasinda, hepsi birer sinsi, alayci olup c¢ikmisti;
on altisinda ise, artik her seydiler, bastan asagi kati-
lasmiglardi. Birtakim fikirleri vardi, ama hep gunlerini
gin etmek igin. Tanrinin ve algak goénullulagin c¢ok
Otesindeydiler; kayitsiz ve insafsizdilar; hoslanmadik-
lari seyi kuglik gorip hakaret etmek o kadar kolaydi
ki. Bunu biliyorlardi. Olume bile hazirdilar; her seyi
denemislerdi, -artkk tekrardan da hoslanmiyorlardi.
Wier boylesine kokusmusluk karsisinda pek umitsiz
hissetti kendisini. Korkunun agir bastigi karamsarlga
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karsi miicadele etti. Kigik Thompson, Newman da
vardi, Shirley Taylor vardi. Batin okulu sayacak ol-
sa, heniz masumluluklarini yitirmemis, lzerinde hala
calisilabilecek duzinelerle ¢ocuk ¢ikardi belki. Zama-
na karsi bir yaris ve sayilara karsi bir miucadele; din-
yanin bitin Mitchelleri, ya da kendisi. Wier, savas-
masini 6grenmeliydi.

«Bunu ne zaman yaptin, Thompson?»

Cocugun kuguk, soluk yuzi dehsetle yukari kalk-
tr. «Ne demek istiyorsunuz yani efendim?»

«Bu sabah yaptiniz bu 6devi, degil mi?»

«Dogru soyliyorum, hayir efendim.»

«Bu sabah! Mirekkebin rengi hala soluk mavi. -
Bitun bir hafta sonu vardi 6devinizi yapmak igin. Bak
Thompson, hig iyi degil bu hareketin. istesen sen daha
iyisini de becerebilirsin. Sagmalik bu. Ne oluyor béy-
le?»

Cocugun gozleri, islak bir yilginlikla yakariyordu:
Latfen beni rahat birakin. Wier gurultuleri isitmemez-
likten geldi, burusturulan kagitlar hisirdadi, bir kitap
dustl yere; bir bakima yarari vardi bunun, basbasa
kalmalanini sagliyordu. Cocugun bakislarindaki dehse-
ti bir turld anlayamiyordu; ¢iinkii Thompson bundan
once kendisinden hi¢ korkmamisti; hatta Mitchell ve -
cetesi tarafindan tuvaletlerde dayak yerken bile bu
kadar gekingen gériinmemisti. Tath bir sesle fisildad::
«Nigin korkuyorsun oglum? Soéylesene bana.»

«Cok korkuyorum efendim,» diye itiraf etti gocuk
ve kagcamak bir bakisla soylediklerini isiten var mi di-
ye etrafini stzuverdi..

«Neden korkuyorsun ama?»
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Thompson kizardi, kekeledi: «<Bay Chard efendim,
artik bizimle beraber kalmaya geliyor da.»

«Nigin korkuyorsun peki ondan?»

«Siz ona s6yleyemez misiniz, efendim?»> Bakislari
umit, canlilik ve sorumlulukla parladi. «N'olur efendim,
sbyleyin ona, soyleyin baska yere gitsin!> Simdi ses-
siz-sedasiz aglamaya baslamisti. Batun Il A sinifi gev-
resindeyken agladigina gore, durum berbatt.

«Kim bu bay Chard?»

«Bizimle beraber kalmaya geldi.»

«Kiraci olarak falan mi?»

Thompson en uzuntulid aninda bile utanmasini bi-
liyordu; basini iyice 6ntine egdi. Wier birden ¢ocugun
bir sorusunu hatirladi, «<Zenciler de bizim gibi midir?»,
sonra demir parmakliklarin ardindan ¢ika gelen Shir-
ley Taylor: Mitchell'in marifetiyle tenine yapismis ot-
lar ve gimenler. «Zenci mi bu adam?»

Thompson, Wier'in bunu nereden bildigini sorma-
di. Bluyukler boyleydi iste. Kah tahmin edilemeyecek
kadar anlayissiz, kdh son derece anlayigl olurlardi.

«Evet, efendim.»

«Ama ona sizinle oturmamasini séyleyemem ki.
Eve davet mi edildi? Bir anlasma mi var?»

«0O, n'olur efendim! Soéyledim ya. Anlarsiniz.»

<Neden ama?»

Thompson fisildadi: «Bir Vauxhall Cresta aldi,
efendim. Pembe.» Tipki bir ruh uzmani gibi, zenciyle
cocugun iligkisini anlamaya basliyordu.

Wier kisik, adeta utanan bir sesle, «Siz aslinda
bayan 'Woodman'in sinifindansiniz,» dedi.

Thompson uUmitsizce, sepetlenmeyi bekleyerek
ylUzine bakti.. Okulda kalma cezasi, Okul Yasasi'ni yaz,
yeni bir kompozisyon hazirla, bilinmeyen bir sey igin,
herhangi bir ceza. Ogretmenlerin anlamadigi, ya da
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ugrasacak vakit bulamadiklari, ya da korktuklari her
sey. Bir baskasinin meslek! yetkisine giren baska bir
sey (yaparlar, hep boyle yaparlar), bir ceza. Kendile-
rini temize c¢ikarmak igin.

Cocugu kirmak, buyuk bir aciydi. Wier, <Ama ona
git demeye hakkim yok ki,» dedi. «Her halde annene
kira falan o6duyordur.»

«Kalabilir miyim burada efendim?»

«Bayan Woodman gerekli goriirse, annenle gori-
surim ben,» dedi Wier. «Bu 6dev de ayrica gok si-
sirme yapilmis.»

«Tesekkir ederim efendim.»

«Peki, 6devini nigin evde yapmiyorsun?»

«TV seyrettiler efendim.»

Seyrettiler! Wier usteledi. «Bagka oda yok muy-
du peki?»

«Oda dekore ediliyordu, efendim. »

«E, iste bu gibi zorluklar hep bizi denemek igin
ortaya ¢ikar, Thompson. Bir daha sefere yatak odan-
da calis.»

Thompson bir sey sOylemek igin agzini agti, fa-
kat soylemedi.

Wier yemek saatinde Constance’t goérdu. O da
ayni fikirdeydi. «Ne yapalim yani, annesiyle beraber
yasiyor adam. Sinifta herkes bundan s6z ediyor. Alaya
aliyorlar ¢gocugu.»

«Oyleyse bir seyler yapmaliyiz.»

«Bir seyler mi yapmalyiz? Sagmalama, Graham.
Ne yapabiliriz ki?»

«Sinif hocasisiniz ama.»

Belirli bir rahatsizlikla kizardi Constance. «Dog-
rusu nasil hareket edecekleri hakkinda annelere-ba-
balara ders verecek ¢apta hissetmiyorum kendimi.»

«Ama bu durum yikacak gocugu.»
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«Bay Ferguson’a danisabilirim belki.»

«Constance! Mantikh konus kuzum! Ben gidip go-
reyim mi kadini?»

«istersen git,» dedi cesaretsizliginden utanan
Constance. Bigak kemige dayaninca, bir idealist degil,
sadece bir 6gretmen oldugunu anlamisti. Soézcukler,
sbzcikler, bazi saatlerde durmadan konusmak, ama
beni sakin bu ise karistirmayin. Yirminci yizyilin ikin-
ci yarisindayiz, ama sanki bir mucize olmus, ben hala
bulasmamisim bu iglere. 1943'te bir arallk yangin
gozculugu yapmistim, ama Dr. Bull beni bundan kur-
tardi. Hakhydi da, ¢unki 6lebilirdim. O kadar yorgun-
dum ki. Hi¢ bir sey olmadi, ama durmadan igip ku-
mar oynayan o adamlar, karartilmis binanin kdsesin-
de-bucaginda sevismekten vakit bulabildikleri zaman
telefonlara cevap veren o pis kizlar.

Simdi de, Graham Wier'i sevdigi, buna ragmen
basarisizlia ugramasini istedigi igin, kendisinden uta-
niyordu. Kendi beceremiyecegi bir seyi onun yapma-
sinl istemiyordu. Aslinda Wier de basaramayabilirdi.
O da kendisi gibi korkuyordu. Birak gitsin, burnu sur-
tulstin, Thompson'un annesi tarafindan benzetilsin.
Ustelik kiiguk, pis gocugun biriydi Thompson, pek par-
lak da sayilmazdi; hi¢ bir basari gésterememisti; gi-
yinmesini, yemek yemesini bilmeyen biri adam olur
mu hi¢? Birak Graham basarisiziga ugrasin, o zaman
gider, avutur, hosuna gitmeye ¢ahsirdi belki. Ne ko-
tu insanlar, degil mi? Benimkilerden birini yola getirdi-
ginizi sanmiyorum; hayir, yabanci bunlar; sirf degisik-
lik olsun diye boyle insanlari segiyorlar. Insanlari de-
gistiremezsiniz ki, Graham. Bunu ancak Tanri becere-
bilir.
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Shirley’in otomobilinin yaninda bekledigini gérin-
ce, neselendi. Sanki oradan tesadifen gegiyormus gi-
bi, bir disinin, bir gen¢ kizin bile orada bulunmay:i
ayarlamasi, ne kadar olaganustu bir seydi.

«0O, bay Wier, efendim...»

«Eve gitmek mi istiyorsun? Yirimeye tahammil
edemiyor musun?»

Kizardi, basini 6ne eddi. «Onemli degil, ama size
bir sey sdylemem lazim. Yarin gelemiyeceksiniz bize.
June'un dogum yildoniami.»

«Her halde bu firsati kagirmazsin.»

«Umurumda bile degil benim. Yalniz ¢alistigimiz
©odayi istediler. Ben de sinemaya falan giderim.» Co-
cuksu bakiglarinda bir yakaris okundu.

«Bize gelebilirdin,» dedi Wier, <ama dogum gu-
nl partisi kadar eglenceli degil bizim ev.»

«Kariniz hoslanmaz benden.»

«Ne minasebet, karim...»

«Hoslanmaz. On bes yasindayim ben, gocuk sa-
yilmam.»

«Laf mi bu da yani? Onemli mi senin ne oldugun?»

«Kariniz tutmaz beni. Géreceksiniz.»

Aslinda kizin davetini kabul ettigini farketmemisti.
«Haydi, atlayin bakalim arabaya,» dedi, «sizi eve bi-
rakayim.»

«Tesekkur ederim, efendim.»

Otomobilin iginde yalniz kaldiklari zaman, sikil-
mak sirasi bu sefer Wier'e geldi.

«Bak, Shirley. Sana bir sey getirdim. Bunu ya-
rin verecektim sana.»

Shirley, adama bakti, ama Wier'in tahmin ettigi
-gibi kizarmadi. Bakiglari kuskusuzca karsilasti. Shir-
ley memnun, sordu: «Nedir 0?»

Wier din Shirley'i aciyarak ve sevgiyle anmisti,
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sonra da ona plastik fabrikasinda baslayacag isinde
yardimci olacak bir sey satin almayi kararlastirmisti.
Yalniz bir 6gretmen gibi degil, bir baba gibi ilgi duy-
dugunu gosterecek bir sey. Diin tesebbistine bu goz-
le bakmisti, ama simdi arabanin iginde, kendisi gibi,
kizin da bir insan oldugunu goériyordu. Cocuk oldugu
icin utanmisti, ama tesebbisini kadinca yorumlayaca-
gini simdi anliyordu. Yasi on altiya yaklastigina gére,
kadinca yetenekleri vardi artik. Wier'i ter basmisti, si-
kihyordu. Kiz bunu baskalarina olanca saflhigi ile anlat-
sa bile, kimbilir nasil yorumlayacaklarini distiniyordu.

Sinirli bir sesle, «Canim, alt tarafi bir dolma ka-
lem,» dedi, «plastik fabrikasinda ise basladigin zaman,
sana yardimci olsun diye aldim. Daha yirmi bir ya-
sina basmana g¢ok var senin,» diye c¢ekinerek ekledi.

Wier'in 6nceden birkag- defa daha farkettigi so-
luk solu@a, sugortad olduklarini belli eden fisilti gibi
sesiyle, «Kimseye sOylemem sizin aldiginizi,» dedi.
Wier'in endigesini sezinlemis olmaliydi. «Erkek arka-
dasim armagan etti derim.»

Otomobilin agik penceresine yaklasan giriltile-
ri isitince, ikisi birden suglularin telasiyla dénuverdi-
ler.

Faith’le Bill Brown klglk spor arabayla, Wier
isitmeden yanlarina kadar yaklagsmiglardi. Fakat onlar
da kendilerine dalip koca otomobildeki 6grenciyle 6g-
retmeni farketmedikleri i¢in, devam ettiler konusma-
larina. Wier, sugluluga benzer bir duyguyla dondu kal-
di. Shirley’in sag eli, Wier'in deri kanapenin Gzerinde
duran sol elinin kenarina dokundu, boylu boyunca
kaydi ve tirnaklari sozcuklerle ifade edemedigi bir
yalvarigla etine géomulda.

Bill buyik bir saflikla anlattigi bir seyi yeni bitir-
mis, simdi de Faith mutsuz, kirgin bir sesle, «<Aman
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Allahim, sanki o kadar 6énemliymis gibi...» diyordu.

«Fakat gérmiyor musun sevgilim?», ardindan iki
kapinin kit diye carpip kapanmasi ve spor arabanin
motorunun glrultist. Wier, eger geri donerse, bizi
gorecek, birtakim seyler disinecek, diye disundg,
ama Bill lastiklerini gicirdatarak sert bir dénius yap-
ti; bu arada Faith'in agzi durmadan bir seyler geve-
leyip duruyor, acgilip kapaniyordu. Kimbilir, belki de
g6z yaslarini saklamak igin kara gozlikler takmisti.

Shirley’'in parmaklari gevsedi ve buylk bir hay-
ranlikla «<Insan sevince, hig bir seyi umursamiyor, de-
gil mi?» diye sordu.

Wier gllumsedi, kontak anahtarint gevirdi. «Oyle
derler.»

Shirley, ayni temay! islemeye devam etti; hem de
yine o soluk soluga, su¢ ortadi sesiyle. «Harika bir
sey olmali bu. Her seyi arka plana iteceksin: Isi de,
siradan gorevleri de, yemegi de, uykuyu da. Sadece
ask, dayanilmaz, yirmi sért saat devam edecek bir
ask...»

Wier gilimsemeye devam ederek acikladr:
«Dogrusu benim igin boyle bir sey olmadi hi¢. Ya ko-
mur parasi bulmak gerekti, ya havagazi borcunu 6de-
mek...»

«Her halde siz sevmemissiniz hi¢.» Shirley 6g-
retmenine ders vermeye kalkistigi igin, kendisini gok
memnun hissediyordu. Ask, onun bildigi bir seydi.

«Gergeklerin disina gikamazsin  ki,» dedi kiza
Wier.

«Ama c¢ikmaya mecbursunuz,» diye Israr ettt
Shirley. «Yoksa ask olmaz ki.»

«Nerede oturdugumu biliyor musunuz?» diye sor-
du Wier.
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«Evet. Badem agacinin ardindaki evde,» diye he-
men cevap verdi Shirley.

«Oyleyse yarin beklerim. Caya gel,» diye ekle-
di Wier.

«Bisikletle gelecegim,» dedi Shirley. Evine, 63-
retmeninin otomobiliyle gelmesinin birtakim sorunla-
ra yol agabilecegini disinmesinden birka¢ saniye 6n-
ce etmisti bu lafi. Hemen, «Sonuna kadar géturmeyin,»
dedi. «Buradan dénun.»

Wier soyleneni yapip, otomobili durdurunca, ne-
seli hayranligini saklayamadi. «Siz bayad bir komp-
locusunuz, degil mi?» dedi.

Shirley bu sefer kizarmadi, géz kirpti, 6gretme-
nine bakan bakiglari parildadi, agzi yusyuvarlak olup,
«Oh, evet, haklisiniz bay Wier,» dedi. Bunu alayci bir
edayla soéylemisti ve Wier bir an igin baskalarinin
Shirley’e nasil bir gézle bakabileceklerini dustndu:
Kadinca bacaklari ve kalgalari, kirmizi dudaklari, can-
I hareketleri, géren var mi diye gevresini arastiran
merakli gozleriyle bir kadindan farksizdi. Simdiyse
yuzi bir anhk kustahh@indan siyrilmisti; ayni  hava
vicudunun hareketlerinden de silinmisti. Basini ara-
banin igine uzatti; gur ve sari saglari yuzini ortti ve
guldu kendi kendine; sonra normale doénup, «Gule
glile efendim,» dedi. «Yarin goérisiriz.» Kapi kapan-
di. YuradQ, gitti. Donup bakmadi bile arkasina. Alim-
Il, uzunca boylu, soluk, dirist yizla bir geng kiz gi-
bi. Wier, kizin gézinde bir insan olarak kabul edildi-
gini gérmekle buyuk bir kivang duydu birden. Yirmi-
sine bile varmamis bir geng¢ kiz tarafindan sevilebili-
yordu pekala. Birden i¢ gudusi bir seyler hatirlatti
kendisine: Shirley «kizi» olduguna gore, korkakligina
aldirmayacakti demek. Her halde bir seyler dusunmus
olmaliydi. Sonra birden dolma kalem hakkinda hig¢
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bir sey sdylememis oldugunu hatirladi. Sanki bekledi-
gi bir seydi bu. Ama bir kiz evlat da béyle davranirdi.

Daha sonra meseleyi Freda'ya acti. Shirley’in
soyledigi sozden dolayi bir pargca kuskuluydu Wier.
Once kitaphga gidip, bir cilt gekti, aldi, sonra, «Yarin
caya biri gelse, tahammil edebilir misin?» diye sor-
du.

Freda bozulmaya hazir bir sesle, «Yine ickici bir
arkadasin mi?» diye karsiladi sorusunu.

<Yok, bir kiz.»

«Kiz mi?»

«Igiyor da ustelik,» dedi zekice bir sey soyluyor-
mus gibi. «Cay igiyor. Ogrenci canim. Su ders verdi-
gim kiz.»

«Cikolatali pasta almak igin para nerede beye-
fendi?»

«Oyle kiz degil canim.»

«Dogru-dirust bir gay takimimiz da yok.»

<Aldirmaz bile.»

«<Ama ben aldiririm.»

«Peki, 6yleyse sen de dogru-durist bir cay ta-
kimi al.»

«Su bedava ders verdigin kiz mi?»

«Evet, o dedim yal»

Freda, «Begeniyor musun onu?» diye sordu.

«lyi, hos bir gocuk.»

«Ne demek istedigimi anladin her halde.»

<«Aciyorum kiza. Sisko, yag tulumu gibi bir ana-
sl, arsiz bir de kardesi var.»

Freda, «<Eger elaleme aciyacaksan, 6nce bana
acl,» diye yakindi hemen. Ardindan bir siri sikayet
siraladi, Wier de dinledi sabirla. Hosuna gidiyordu bu
hali, ¢linkii seviyordu karisini. Ve yakinmalari, Shir-
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ley Taylor'un basina acgtigi gugliklerin yaninda hava
kalirdi.

Teneffuste kiguk Newman kendisini koridorda
yakaladi.

«Lutfen gelin efendim, Mitchell gardrop odasin-
da film gosteriyor.»

Cocugun sesinde, Mitchell'in kotu bir sey yap-
tigini belirten bir anlam vardi. Wier zaten baska bir sey
bekleyemezdi ondan.

«<Ama ona benim haber verdigimi soylemezsiniz,
degil mi efendim?»

«Bir sey sOylemem.» diye adimlarini hizlandiran
Wier karsilik verdi kiguge. Durdu, sinifa girip, sopa-
yi aldi yanina.

Erkek 6grencilerin gardrop odasinin kapisi kapa-
liydi, ama kilitli degildi. Wier los odada ayagini hizla
yere vurdu. Fakat birka¢ defa daha vurmak zorunda
kaldi, ¢unkd kisa boylu oldugu igin, glilerek filmi sey-
reden gocuklar onu da kendilerinden biri sanmiglar-
di. Hatta birkagi, «Otur da seyret iste bel» diye ba-
girdi. Wier ¢ivilerden sarkan bir perdede, Il A 6gren-
cilerinden bir kizin yaziunu gorda. Sonra bir baska yiz
daha gorindu. Wier o zaman bir tuvalet kapisinin tze-
rine yerlestirilen kamerayla yukar: bir agidan bu fil-
min ¢ekildigini anladi. Film Ustten alindigi igin, yal-
niz yuzler ve kavusturulmus eller géruniyordu. Dik-
katle ve insanlik ugruna sefkatli duygularla ¢ekilmis
bir film olsaydi, eglendirici bir Fransiz filmi sanilabilir-
di. Ama film her turli sevgiden yoksundu; tersine
ciglik doluydu; tam durup, ¢ocuklari haslamak Uzere
agzini agacagl sirada, tanidik Gguncu bir yaz daha go-
rindu perdede, filminin gekildigini farkedip, sessizce
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haykiran bir sima: Shirley Taylor! Hemen sonra ka-
mera bir dis manzaraya cevrildi.

Wier, iginde, gegen ginku ayni kara ofkeyi ve
korkuyu hissetti. Gostericiye bir yumruk atip devirdi.
Ayni anda odada 6fkeli itiraz sesleri yukseldi: «Seni
gidi namussuz...»

Wier gidip perdeleri kaldirdi. Mitchell, Collins,
Riley, Harris, Ill C sinifindan bes kisi, her zamanki ma-
lum haylazlar. Wier'i birden aralarinda gériiverince,
iyice saskina donmuslerdi. Bu, 06gretmenin avantajl
duruma gegmesine yetti.

Mitchell diz ¢okmus, gostericiyi topluyordu.
«Aman Allahim, kirdiniz makinemil» dedi.

«Zaten el koyuyorum makineye.»

«Otuz Ingilize mal oldu o bana.»

«Cok guzel bir film gésterme makinesi,» dedi in-
sani Urklten bir sakinlikle Wier. «Kamerani da gor-
mek isterdim dogrusu.»

Collins sersemce, «O da burada efendim,» dedi.
«Braun marka.»

Wier kameray! aldi. «Bu da senin mi Mitchell?
Cok guzel bir model. Ustelik kesenin elveremeyecegi
kadar iyi bir model. Buna da el koyuyorum.»

«Ama, efendim...»

«Ancak devre sonunda geri alabilirsin makinele-
rini.»

Mitchell 6fkeyle bir sirti laf siralamaya basladi:
«Bu Allahin belasi okulun dibine dinamit koymazsam!
Kundaklamazsam, adam degilim, gorin bakin...»

«Uzat elini.»

«Ben bir sey yapmadim ki.»

«Sana ne soyliyorsam, onu yap. Cektigin film,
sugunun en iyi delili.»

182



Mitchell sol elini uzatip, «Bir tane daha satin ala-
cagim,» diye homurdandi.

«Simdi de 6teki elini.»

Mitchell kivrandi; kiglik odada ve o sessizlik
icinde aci aci inildedigi rahatga duyuluyordu.

«Defol git simdi buradan!» dedi Wier. Collins de
davraninca, «Sen degil Collins,» diye bagirdi. «Yal-
niz koca oglan!»

Mitchell aklina bir sey gelmis gibi, kararli adim-
larla disari gikti.

«Sira sende Collins.»

«Ama efendim, sinema makinesi benim degildi
ki.»

«Ama sen de c¢ekim sirasinda oradaydin,» dedi
mahkum edercesine Wier. «<Demek simdi de Nazi hay-
vanlari gibi, kirli marifetlerinizin filmlerini gekiyorsu-
nuz, hal»

Icerde bir duzineden de az, dokuz c¢ocuk vardi.
Hepsinin ellerine sopayi indirdi birer kere. Bu sira zil
cald..

Disarida bir kiyamet koptugu zaman, Il A sinifin-
da ders veriyordu. Birtakim kosusmalar oldu. Disari-
ya udrayanlarin patirtisi ayyuka ¢ikti. Sonra bir sinif
mumessili igeri girdi. <Efendim, gaz kagag o!dugu igin,
bay Ferguson herkesin derhal okulu terkedip, kanal
boyundaki parmakliklara gitmesini soyledi.»

Wier, hemen bir araya gelen gocuklari disari ¢i-
kartti. Etrafta neseli bir hava esiyordu, sanki bayram
vardi. Ogretmenler bile aralarinda fisildasiyorlardi.

«N'oluyor?» -

«Biri okul igindeki bitin gaz musluklarini agmis.»

Wier derhal, Mitchell’in marifeti! diye disunda.
Cevresine bakindi ve onu basini defterine egmis, okur
halde buldu.
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Bunu bir baska heyecan izledi.

«Bakin efendim, her taraftan sular geliyor!»

Feryada benzeyen sesler yikseldi: «Buradan da
sular geliyor.» Kimse bir sey yapamiyordu.

Constance kikirdayarak, «Belki de yanginla bera-
ber sel basiyor,» dedi ve Wier bir anda gergegi anla-
digini sezinledi. Trowman'i kolundan ¢ekip, <«Buraya
gel! Biri musluklan da agmig!»> diye bagird.

Gardrop odalarinda sularin musluklardan tastigi-
ni, koridorlari kapladigini gorduler.

Olaydan bir saat sonra, butin 6grenciler salonda
toplanmisti.

Bay Ferguson kiguk kursusiine g¢ikip, herkesin
susmasini ve butiin dikkatlerin Gzerinde toplanmasini
bekledi. Sonra konusmaya basladi: «Bugin burada
hesabi gorilmesi gereken birtakim ¢irkin olaylar ce-
reyan etti. Laboratuvardaki ve marangoz atélyesinde-
ki gaz musluklari agildi ve eger bay Richards buyik
bir cesaret gostermeseydi, ¢ok tehlikeli bir durum
meydana c¢ikabilirdi.»

Richards, okulun s6zde fen dersleri hocasiydi.
Koridorlarda gobeginin Gzerinde sirinerek gitmis,
kibrit gakmamalarini, gelik pargalarini birbirlerine surt-
memelerini yalvarmig, bir yandan da gazin patlayici
niteligini anlatmig, sonra gaz musluklarini kapatmisti.

«Bu yetmiyormus gibi, gardrop odalarindaki yan-
gin musluklarinin da ¢ogu acilmis, okul suya bogul-
mustur. Bu marifetleri beceren kiz veya erkek 6gren-
cinin hemen ortaya g¢itkmasini istiyorum.»

Kimse kipirdamadi yerinden. Mitchell tirnaklarini
karistiriyordu.

«Pekala,» dedi bay Ferguson, «Mesele aydinla-
nincaya kadar, bitun okul burada kalacak. Bu arada
odamdan 35 Ingiliz lirasinin g¢alindigini tespit ettim.
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Suglu hemen ortaya gikmayacak olursa, meseleyi po-
lise aksettirecegim.»

Yine hi¢ kimse kipirdamadi yerinden. Wier bek-
ledi. Mitchell kendisinden pek emin goriiniyordu. Bu
isin iginde bir bit yenigi vardi. Para mutlaka emin bir
yere saklanmisti. Birbirlerini korumaya yeminli gete
de olduktan sonra, kim onun suglu oldugunu ispat-
layabilirdi ki?

«Simdi hepiniz siniflariniza gideceksiniz. Suglu-
nun saat dorde kadar gelip beni gérmesi igin bir si-
re taniyorum. Bu saatten sonra, meseleyi polise ak-
settirecedim. Olay hakkinda bir sey bilen varsa, vya
O0gretmenine ya da bana haber verecek. Bu kadar
kustahca sey gormedim.»

Heyecan ve dedikoduyla gegti batin bir gin,
ama sonug¢ alinamad:.

Saat Ugte Wier, bay Ferguson'u gérmesi gerek-
tigini, suphelerini ona agmasinin yerinde oldugunu
kararlastirdi. Yoksa kendisi suglu sayilir, bay Fer-
guson, Mitchell'den ¢ok, onu cezalandirirdi.  Yalniz
acik s6zlu olmal, Ferguson’a yalniz 35 Ingiliz lirasini
kurtarmak igin firsat vermekle yetinmemeli, nasil bir
cocugu koruyucu kanatlarinin altina aldigini da goés-
termeliydi.

Ama daha da beteri vardi. Ferguson ona inanmaz-
di ki. «O hassas bir ¢cocuktur.» Okuldan sorumlu bir
midirin bu kadar g¢ocuk cahili olmasi, dusinilemi-
yecek bir seydi. «Ona karsi Onyargilariniz var. Ben
onu akill, kibar, derslerine karsi ilgili, canli bir gocuk
olarak goruyorum.»

«Peki, kendisini sorguya gekmeyecek misiniz?»

«Elbette gcekecegim.»

«Neyse, hele sukur,» dedi heyecanla Wier.
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Mitchell'i gagirttilar. Saygil bir edayla igeri girdi.
Mithis boynu biikik, tzgin ve canli gériniyordu.

«Mitchell,» diye emretti bay Ferguson, «ceplerini
bosalt bakalim.»

«Olur efendim.»

Kalem yontmak i¢in kuguk bir ¢aki, iki kalem, bir
zarf, ikibuguk siling para, iki anahtar, bir ¢engel, bir
kopek fotografi, bir parga ip... Wier neredeyse bir de
incil gikartmasini bekliyordu yani. Ne agik-sagik re-
simler, ne dogum kontrol haplari, ne de sustali; hatta
fazla para bile yoktu. Ne budala seysin be Wier diye
disundi, ama henGz her sey bitmemisti.

«Sirasina ne buyrulur?»

Bay Ferguson basini salladi. «Siz israr ettikten
sonra.» Mitchell'e olan guveni dogrusu ne dokunak-
liydi, ne de guling; c¢unkiu Mitchell'in sirasini aras-
tirmak igin normal yolu izleyip Wier'i bakmaya goénder-
medi. Bunun yerine telefonla Sylvan-lones’'u aradi.
Adamlarina givenemedigi belliydi. Ozel dusunceleri-
nin yanlis ¢ikmasi yerine, yalan yutmayi yeg tutuyor-
du. Mitchell canh ¢ocuklu; 6yleyse hirsizlik yapamaz-
d.

Sirasinda da bir sey bulunmadi. «Tuvaletlere ba-
kin,» dedi Wier, «Her halde bir yere sakladi parayi.»

Teklifini, nezih bir garden partide yapilan girkin
bir saka gibi kabul ettiler. Ferguson kés kés oniine
bakti.

«Mitchell, gaz musluklarini sen mi actin?»

«Hayir efendim, elbette ben agmadim.»

«Bay Wier okulu havaya uguracagim diye tehdit
savurdugunuzu soyliyor ama.»

«O zaman biraz heyecanlanmistim efendim. Cun-
ki sinema makinemi kirmigti.»

«Kirmadim, devirdim...» diye duzeltti Wier.
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«Otuzbes |Ingiliz lirasi degerindeydi makine,
«efendim. Sadece bale filmi seyrediyorduk.»

Calinan paranin da otuzbes Ingiliz lirasi olmasi,
.bay Ferguson’un hi¢ dikkatini gekmemisti.

«Tuvaletlere oturan kizlarin filmini ¢gekmis, onlari
goOsteriyordu.»

Sylvan-Jones, «Tuvaletlerin etrafinda dolasan ¢o-
«cuklari ben de gérdum.» diye lafa karisti.

Bay Ferguson buz gibi bir bakisla onu suzdi.
«Ama herhalde o aralarinda yoktu,» dedi.

Wier, «Belki siz de seyretmek istersiniz bu bale
filmini efendim,» dedi. «Seyretmeniz lazim zaten.»

«Peki. Size zahmet olmazsa gitseniz. Hayir. Bay
‘Sylvan-Jones, saniga karsi durust davranalim, filmi
siz gidip alir misimiz? Sonra da okulun sinema maki-
nesinde seyrederiz.»

«Film ana ¢6p tenekesinde,» dedi Wier ve daha
kelimeler agzindan c¢ikarken, Mitchell'in ylGzindeki
belli-belirsiz alayci gulimsemeyi goérdu. Yine atlatil-
misti.

On dakika sonra ¢op tenekesinden getirilen fil-
:mi seyrettiler. Sikici bir sessizlik iginde, tam bes da-
kika surdu «Tilki Leydi» adli baleyi seyretmeleri.

En sonunda bay Ferguson, «<Haydi sen sinifina git,
Mitchell,» dedi.

Mitchell gidince, Wier yalvardi —yalvarmaya
benziyordu bu; ofkesi gegmis, yenilgi ve korkakhk
yeniden ruhunu sarmaya baslamisti— «Filmi degistir-
mis. Her halde arkadaslarindan biri ¢ope atarken be-
ni gozetledi.»

«Artik bu kadar yeter her halde,» dedi bay Fer-
-guson. Unutmayin ki ben isi basindan askin bir ada-
wmim, bay Wier.»

«Polis ¢agirtacak misiniz?»

187



«Bu meseleyi ben diasunirim.»

«Size Ill A sinifidan Beryl Baker adli dgrenciyi#
gbrmenizi tavsiye ederim efendim. O, tuvalette filmi-
nin ¢ekildigini hatirlayacaktir.»

«Dog@rusu bunun gaz musluklarinin ve paranin ¢a-
linmasiyla ne iligkisi var, anlayamiyorum ben.»

«Bence de ¢ok yakindan ilgisi var.»

«Peki, keyfinizi bozmayalim bakalim.»

Beryl Baker'i sinifa adam goénderip c¢agirttilar.
Kiz korkudan sapsari bir ylizle baségretmenin odasina
girdi.

«Beryl,» dedi Wier, «gecenlerde kizlar tuvaletin-
de ne oldu, basoégretmene sdyler misin?»

Kizin yazanin sarlligi kayboldu, bu sefer pancar
gibi kizardi. «<Ne oldu, efendim?=»

«Bir sinema kamerasiyla filmini gekmek gibi ¢ir-
kin bir ise kalkismadilar mi?»

Kizin sadece «Evet,» demesi yeterdi, ama o ka-
dar utanmis ve sikilmisti ki, kaslarini gatip, «Ne de-
mek istediginizi anlayamadim efendim,» diye mirildan-
d.

«Pekéala Beryl. D6n bakalim sinifina,» dedi bay
Ferguson. «Artik siz de gitseniz iyi olacak galiba, bay
Wier.» diye ekledi. Fakat bunu, hi¢ olmazsa kiz ¢ik-
tiktan sonra sdylemek nezaketini gosterdi.

Wier son kalan gucuyle, «Bana mi, yoksa ona
mi inanacaksiniz?» diye sordu.

«Bu bir inanip inanmama meselesi degil ki,» de-
di tilkiye benzeyen edasiyla bay Ferguson. «Bu ¢ocu-
ga karsi davranisinizin ¢ok ¢irkin oldugunu, o6nyar-
gilara dayandigini soyleyebilirim. Nedense oglana
karsi ille de bir sey kanitlamak istiyorsunuz.»

Wier itiraz etmek igin agzini agacak gibi oldu.
Yalvaracak, Shirley Taylor'un gagirtiimasini isteyecek-
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ti. Onun nasil olsa kendisini ylzusti birakmayacagi-
ni biliyordu. Fakat birden bir Umitsizlik sardi igini.
Simdilik yapilacak en iyi sey, su Ustiinde kalabilmek,
ses etmemek, 6lmemekti. Mantidi; isin, Freda, yilda
ikiylz ingiliz lirasi maas, yeniden is aramak igin ka-
p! kapi dolasmak zorlugu, diyordu.

«QGaliba 6nyargili davrandim,» dedi.

«Guzel, harika! Bunu kabul etmenize ¢ok sevin-
dim.» Gergekten de pek sevinmise benziyordu bay
Ferguson. Hosnutsuzlugunu saklamis gibi. «Bunu be-
cermek igin cesur ve serefli olmak gerekir. Elbette, al-
datmaca da yok, bay Wier.»

Wier boylesine bir alay karsisinda 6yle sasirdi ki,
bu sefer sdyleyecek s6z bile bulamadi.

Wier uUstlu tika-basa dolu masanin ardindan ba-
kip gulimsedi. Artik pastalar, daginik sandvigler ve
boérekler. Sonra bakiglar Freda'nin gozlerinden ayri-
lip, Shirley'in dudaklarinin iki ucu da beyaz kremayla
kirlenmis soluk benzine takildi. Siradan bir gocuk is-
te, diyordu bakislari; sevimli bir kiz, ben dememis
miydim sana? Fakat Freda bu isi ciddiye almis, 6zel
olarak giyinmisti. Hattd ates bile yakmis, bir seyler
gobtirmus, bir seyler satin almig, Wier'i hayretlere sal-
misti.

Freda okul, egitim, plastik fabrikasindaki is hak-
kinda beklenen butin sorulari sormustu; ¢ocugun si-
nema, kitap ve diger meraklari hakkinda da bazi sey-
ler sormak girisiminde bulunmustu. Simdi de, uzun
bir sessizlikten sonral «Ben ortaligi toplayincaya ka-
dar, siz de kitiuphaneye gegin,» dedi.

Shirley safca, onaylanmay: yirekten dileyerek,
hosa gitmek igin, «Size bulasiklar yikarken yardim
edeyim,» dedi. :
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«Hi¢ gereg@i yok,» dedi biraz soguk bir tavirla
Freda. «Buraya bulasik yikamak igin gelmediniz, de-
gil mi?»

Karisinin hesapli davranislari, Wier'in canini sik-
misti.  Sinirlendi ve sordu: <«Kutiphane nerede ku-
zum?» Freda’nin yuziinan asildigini, dudaklarinin geril-
digini goérup, aslinda havay: gevsetmek, herkesi gul-
dirmek igin sordugu sorunun, busbutin gerginlik ya-
rattigini gordu. Umitsizce, «Hole mi gidelim yani?»
dedi.

«Iginde bin bir kitap yigih odayi kastettim,» dedi
buruk bir sesle Freda. «Olsa olsa orasi olur katupha-
ne, degil mi?»

Wier hi¢ konusmadan, huzursuz bir tavirla kori-
dorda yuruda; Shirley de kendisini neredeyse suglu
hissederek, acemice pesinden ilerledi.

«Birakayim sizi de, galisin,» dedi Freda. Yiksek
topuklarinin sesi koridorda kayboluncaya kadar bek-
lediler, sonra Wier kapiyi c¢ekti. Shirley'in bakisglar:
utangla Wier'i stizdi ve 6gretmen, kapiy1 kapatisinin
bir su¢ ortakhd oldugu bilincine. o anda variverdi.

Kalin kapinin verdigi guvenle Shirley eski tarz
désenmis odayi sdyle bir dolandi, heniiz galismak is-
temedigini belli eden bir tavirla esyalari inceledi. Haf-
talar ileriedikge, her 6zel derse baslarken ve bitirir-
ken, birer geyrek saati huzur igcinde sohbet etmeye
ayirmaktan hoslandigini séylemisti Wier. Bu arada ba-
zan karsilikli ¢ok kisisel sorular da soruyorlardi bir-
birlerine. Yillarca 6gretmenlerle yluz yize yasadiktan
sonra, ilk defa karsisinda ¢ozumleyebilecedi birini
bulmus gibiydi Shirley ve bu isi ¢ok olaganusti, bu-
yuleyici bir sey diye kabul etmisti. Bir hamlede bir-
ka¢ adim daha atip, odada inceleyecek hep yeni sey-
ler buluyordu. Bunlarn Wier'e soyluyor, gocukga bir

190



hevesle gordiklerini ona tekrarliyordu: «Milton, Bi-
tun Eserleri. Bunu hi¢ okumadiniz her halde!». Wier
«Dort defa okudum,» diye cevap verince, bu sefer
elestirici bir edayla sdyle dedi: «Ne kadar ¢ok vakit
geciriyorsunuz kitaplarinizla!» Ama hem sonra mem-
nun bir tavirla dudaklarini bukup, «A, ne gtizell Cot-
man. Sahici tablo mu bu?» diye soruyordu. Ne var
ki, Wier'in verdigi cevaplari umursamayan bir hali var-
di. Sihir, devam ediyordu. «Ne guzel gicekler. O mu
aldi bunlari; yoksa buyuk bir bahgeniz falan mi var?»
Wier, Shirley’in ilimli bir nefretle, «kariniz» demeyi
reddettigini de farketmisti. Bir soru sorarken, ya da
bir yorumda bulunurken, yuzinu iyice kendi yuzine
yaklastirmak gibi garip bir aliskanli§i vardi Shirley'in.
Soézunu soyledikten sonra da, aklindan gegenleri oku-
mak istercesine, sertge gozlerinin igine bakiyor, ce-
vaplarini tartarak veriyor, cevabi ¢iktigi agizla sanki
karsilastirmaya kalkiyordu.

Yazlik giysileri iginde sakh hi¢ bir yani yoktu.
Tablonun yanindan kitap raflarina, oradan pencereye
giderken, Wier viicudunun ne kadar kusursuz oldugu-
nu gorebiliyordu. Bacaklarinin ve kollarinin, boynu-
run inceliginin ne kadar bilingsiz, genglik dolu bir kis-
kirticilik iginde oldugunu farkediyordu. insani rahat-
siz edecek kadar soluk yuzinin ortasindaki saglkh,
acik mavi gozleri, yalniz ona, olanca giictuiyle bakiyor-
du. Somurtmak, takilmak igin dudaklarini ve dislerini
hile kullaniyordu. Wier ilk defa ona bir disi gozuyle
balkiyordu ve firsat buldukga gizlice sliziyordu giy-
silerinin altindaki yumusak tenini, hafif glneste yan-
mis, ¢iplak bacaklarini. Fakat butin hissettigi, buyuk
bir acima hissi, ten zevkiyle hi¢ bir iligskisi olmayan
baska turla bir sevgiydi. Onun neselenmesini istiyor-
du, fakat yenilginin igini kavuran, dehset dolu katki-
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sini duyuyordu. Shirley, glizelligine ragmen kazana-
mazdi. Wier aslinda kazanmak s6zcuguyle neyi amag-
ladigindan da pek emin degildi, ama yenilgiyle neyi
onerdigini ¢ok iyi biliyordu. Cevresi lanetliyordu
kizi. Bu konuda yapabilecegi hi¢ bir sey yoktu. Dua
etmekse, evet, dua etmisti. Fakat yine de bir umutsuz-
luk yardi ruhunda. Shirley alabildigine guzeldi ve ¢ok
gecmeden herkes farkedecekti bunu. Biri bastan ¢i-
karma islemine baglamisti bile ve bunu ciddi, kizi tec-
rabeli kilacak kirli bir sonuca baglamisti. Wier, onun
boyle, oldugu gibi kalmasini istiyordu; ama bir sire
sonra biri o soluk ylizini 6pmek isteyecek, kirli ni-
yetleri, kivrak tenini kemirecekti, kemirmeye basla-
misti bile,

«Nigin boyle bakiyorsunuz?»

«Bilmem.»

«Hos bir bakis ama.»

«Hos adamimdir ben.»

«Tath adamsiniz siz.» Soluk beniz, Wier'e bakti,
inceledi, verdigi hukmu tartti. «Cok tatli hem de.»

«Ne demek o yani?»

«Hig, ama siz seye layiksiniz...»

«Madalyaya mi?»

«Acaba kariniz...»

«Ne?»

«Yok, énemli degil. Fakat sert davrandi. Ben si-
ze, benden hoslanmaz dememis miydim?»

«O birini ancak uzun bir zaman sonra sevmeye
baslar,» diye agikladi Wier. «Hep sinirden.»

«Ne kadar talihli oldugunun farkinda degil,» di-
ye yokladi Shirley, ama bu sefer bakiglarini ve yu-
zUnu uza@a kagirmisti. «Sert davrandi.»

«Sinir, dedim ya. Ama istersen 6zur dileyeyim...»

«Ben, size sert davrandi demek istedim.»
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«Yok canim, o sadece bir kusku belirtisiydi, emin
olun.»

«Size pasaport igin gektirdigim fotografimi getir-
dim.»

ici tika-basa dolu ¢antasi da yanindaydi, ama igin-
de yalniz okul kitaplari degil, dergiler, mendiller de
vardi; imza defterini de gérince, Wier sasirdi.

«Bunu hep yaninda mi tasirsin?»

Kizardi. «Nigin tasimayayim? Yoksa June karali-
yor. Iste fotografim. Bakin.» Kikirdadi. «Ne guling,
degil mi?» dedi.

«Hi¢ de haksizlik etmemis fotograf¢i sana.»

«Yani Fransiz polisi siniri gegmeme izin verir mi
dersiniz?»

«Fransiz polisi herseyi becerir.»

«Allah vere de deniz tutmasin beni. Yizim yem-
yesil olursa, kizar misiniz?»

Wier gulimsedi, oldukga tatli bir sesle, «Canin
ders yapmak istemiyor, degil mi.» dedi.

«Sizi sadece bir defa daha gorebilecegim.»

«Dersler hosuna gitti mi?»

«Cok sevdim.»

«Umarim yarari da olmustur.»

«Yalniz o kadar da degil. Sizinle konusmak da
¢ok hostu; oglanlar o kadar sagma-sapan seyler ko-
nusuyorlar ki.»

Uzayip giden bir sessizlik oldu. Ikisi de, karsisin-
dakinin bir sey soylemesini bekliyordu. Sonra ikisi
birden konusmaya basladilar, gilip yine sustular.

«Ne diyordunuz?»

«Ne kadar isterdim bir gocugumuz olmasini,» de-
di bin bir guglukle Wier. «Ozellikle bir kizim.» -

Shirley elini Wier'in elinin tzerine koydu, birta-
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kim yuvarlaklar ¢izdi, ansizin bir elektrik akimi yaratt:
sanki.

«Ne kadar iyi kalplisiniz.»

«Hi¢ degeri yok ki,» dedi bilerek Wier.

«Cocuklarin annelerini-babalarini se¢gme hakki ol-
saydi...» Birden kizardi, hatta eli bile daha isindi, ter-
ledi.

«Peki, anneni-babani, sevmiyor musun hig?»

«Babam fena sayilmaz,» dedi, «fakat Allahim, na-
sil vurdum-duymaz insandir bilemezsiniz.»

«Bitan anneler, babalar biraz 6yledir.»

«Ama siz degilsiniz.»

«Ben baba degilim ki.»

<Yani, olsaydiniz demek istedim.»

«lki yiIl 6nce bebegimizi kaybettik biz.»

«Ozir dilerim,» dedi Shirley, ama aslinda pek ig-
tenlikle séyleyememisti bunu. «Sizi bir daha géremi-
yecegdim,» diye yakinir gibi ekledi. «Okulu da ¢ok ara-
yacagim.»

«Sen de bir baska IV C sinifina ders verdigimi
hayal edersin,» dedi Wier, «sonra da plastik fabrika-
sindaki rahat koltugunda yayilip, bana acirsin.»

«Sizi sahiden bir daha gérmeyecek miyim?»> di-
ye birden ciddiyetle sordu Shirley.

«Bana bir ihtiyacin olmayacak ki...»

«Hig eskisi gibi olmayacak. Beraber gegirdigimiz
aksamlari gok arayacagim.»

«Canim, sen de gece kurslarina devam edersin,»
diye saka etti Wier.

«Oyle yaparim,» dedi saf saf Shirley.

«Okula baglih@in ¢ok dokunakh dogrusu.»

«Okula degil ki baghhgim.»

«Haydi, sinifina diyelim.»

«Sinifa da bagh degilim ben.»
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«Bu baghlik 6gretmenine mi? Cok mutesekkirim
sana, Shirley.»

«Mutesekkir ha?» dedi hayal kirikhgina ugramis
gibi, hattd kizarak, duygusuz bir edayla Shirley. «Ne
kadar ¢ok disunlyorsunuz okulu. Sizin arada-sirada
bir partiye falan gitmeniz lazim.»

«Partiye mi?» diye hayretle sordu Wier.

«Elbette canim, June'un verdigi gibi bir partiye.»

«Nereden esti aklina bu?» dedi Wier. «<Hem 06g-
retmenine baglhligindan s6z ediyorsun, sonra kalkip
June’un partisine gitmekten dem vuruyorsun.»

«Sagmaladigimi sanmayin. Demek istedim ki
ben...»

«Soylemek istemiyorsun. Biliyorum. Ama aci ba-
na Shirley, sen bana styleyemedikten sonra...»

«Soyledim ya...»

«Once June'un partisini umursamadigini  séyle-
mistin...»

«Biliyorum, ama dogrusunu sdyledim. Cinkl ben
simdi bu s6ziimle kendimi degil, bizi kastettim...»

Wier saatine bir goz atti. «Buraya bak,» dedi,
«geleli kirk dakika oldu; kalk artik, git eve, June'un
partisinde edlenmeye bak. Gelecek hafta gorusuruz.»

«Anlamadiniz yine...»

Umitsizlikten neredeyse aglamaya baslayacakti.
Duygularini karsisindakine anlatmak meger ne zor-
mus diye disuniyordu.

«Cok iyi anliyorum. Partide eglenmek yerine, der-
si tercih edecek guzel bir gen¢ kiz olamaz yer yu-
zinde.»

Shirley gecici bir umutsuzlukla teslim oldu.

«Ben glzel miyim peki?»

«Hem de ¢ok guzelsin.»

«Bence rengim pek soluk.»
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«Ama o solukluk, sana ayrica buyduleyici bir hava
veriyor.»

Avurtlari ¢okerek gulimsedi. «Kimsenin ¢&zme-
yi denemedigi bir bliyd,» dedi sonra da.

«Cozerler, ¢ozerler kizim!»

«Asla beceremeyecekler ¢ozmeyi. Hem ben iste-
miyorum ki, ben yalniz...» Fakat son kelimeyi soyle-
yecek cesareti bulamadi kendisinde.

Shirley'in hi¢ kipirdamaya niyeti yoktu, fakat
Wier elini tuttu —buna direnemezdi hic— sonra aya-
ga kaldirdi. Cok sevimli, ¢ok nazik bir adamdi, ama
o kadar utangagti ki, o derece kendisine hayrand ki,
gen¢ kizin kendisini sevdigini bile farkedemiyordu;
her halde iri-yari, simarik tavirl karisindan bagska kim-
senin kendisini sevebilecegini dustinemiyordu. Su an-
da bile kapinin ardinda durmus, ona sesleniyordu:
«Freda? Igerde misin? Shirley gidiyor. Partiye gide-
cekmis.» Demek ki gelecek haftadan sonra artik hig
bir Umitleri kalmiyordu gorismek igin.

Shirley’in bisikletle uzaklasmasini seyrettiler. Pis
caddede madensel ve zarif bir gorinusiu vardi. Fakat
daha kapi kapanir kapanmaz, Freda dirdira basladi.

«Sen nicin hep baskalarinin éniinde beni kiigik
dusiirmeye bayiliyorsun?»

«Canak tuttun sen de. Orasi kutuphane degil ki.»

«Ama ne demek istedigimi anlamistin.»

«Canim, ¢ocugu etkilemeye bir gerek yoktu ki.»

«<Yani ben simdi bir sehir ziippesi miyim?»

«Sendeki su asagilik duygusunu yok etmesini di-
lerim Allah’tan! Baska hi¢ bir sey istemem.»

«Kim? Ben mi? Bende mi asagilik duygusu var?
Sakin buyuklik duygusu demek istemis olmayasin?»
diye sinirli sinirli guldi Freda. «Batin asagiliklar sen-
dedir, ayol!»
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«Peki, evimizde birini agirlarken, rahat hareket
edemez misin hig?»

«Bunca sey hazirladiktan sonra ha?»

«Sekerim, butun bunlari hazirlamanin hi¢ gere-
gi yoktu ki.»

«Sende de minnet diye bir sey yok.»

«Bir kere bu aksam hava sicakti, ates yakman ge-
reksizdi.»

«Merak etme, gelecek sefere o zahmete de kat-
lanmam!»

«Zaten gelecek sefer kimse gelmeyecek.»

Hemen yapistirdi soruyu: «Ne demek istiyorsun
yani?»

«iki hafta sonra dénem sona eriyor. Kiz bitiriyor
okulu.

«Cok cekici kiz, degil mi?»

«Neden oyle havali soruyorsun?»

«Nigin ayriliyormus okuldan? Kavga falan mi et-
tiniz?»

«Lutfen masum bir seyi kirletmeye kalkisma Fre-
da.»

«Cok da guzel kiz, degil mi?»

«Evet, glzel oldugunu kabul ediyorum.»

«Sana pas verdi mi?»

Wier basini salladi, sonra gildu. «Cok aptalsin!
Hayir, daha pas falan vermedi.»

«Verir, verirl Senin nasil bir solucan oldugunu
bilmiyor ki kizcagiz.»

«Erkek arkadaslari var onun.»

«Ya pas verirse ne yapacaksin?»

«Daha ¢ocuk o canim!»

«On besinde, neredeyse rustunu ispat edecsk
bir cocuk. Ne yaparsin, sen onu sdyle?»

«Kigina samari indirir, evine goénderirim.»
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«Her halde kigina bir samar indirmek de az ho-
suna gitmez, degil mi?»

«Seninki elimin altinda olduktan sonra, hayir!»

«Bu lafin hosuma gittigini pek soyleyemiyecegdim
dogrusu. Agik soyleyeyim, Graham, gergcekten sevim-
li bir kiz. Sakin kalbini kirma, emi?»

Wier doéndu, boylece rahatsizhigini karisinin gér-
mesini Onlemis oldu. Dolmakalem iki ingiliz lirasina
mal olmustu. Onemli olan para degildi, fakat ne sebep
bulacakti? Hayir, sikintisi bu da degildi. Ne sebep uy-
duracagini gok iyi biliyordu. Ne niyetle kiza dolmaka-
lem hediye ettigini biliyordu: En iyi ve igten niyetlerle
hareket etmisti. Kendisi gibi yetiskin birinin, onun gi-
bi bir gocukla rahatga konusabilmesinin sagladig 6zel
bir iliskiydi bu. Ustelik yetiskinlerin umdugu bir karsi-
ik da beklemiyordu. Fakat baskalari, hattéd Freda bile,
isin icinde baska bir sey oldugunu sanacaklardi. Oy-
leyse baskalarinin bunu bilmemeleri gerekiyordu. Shir-
ley'i bir bakima seviyor sayilabilirdi, fakat bir gocuk
olarak seviyordu. Cunkiu masumluk gibi bir meziyeti
vardi kizin. Gunku ancak masumlugu iginde kendisine
karsi bir saygtsi olabilirdi, bir 6gretmeni olarak. Buyur
blyumez, derhal Wier'i, o korkak, kiugik adami tani-
yacakti .

«Keske yavrumuzu kaybetmeseydik,» dedi tama-
men kasitsiz bir sesle.

Freda aglamaya basladi. Holde, yagmurluklarin,

tek semsiyenin, gatlayan sivalarin ve yesile doénisen
aynanin ortasinda.

Wier 6ziur diledi, «Kusura bakma, bu lafi bir da-
ha agzima almamaliydim.»

Freda boynunu bukti, kendini birakarak yumusa-
mis bir halde kocasina dayandi. «Bir tane daha istedi-
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gimi sanmiyor musun yoksa? Bir an bile aklimdan ¢ik-
madi.»

«Bir evlatlk alabiliriz canim!»

«imkan yok,» dedi Freda burnunu kivirarak. «As-
la baskasinin gocugunu istemem. Ben yalniz...» On-
yargilari arasinda yolunu-yordamini kaybediyordu;
nefreti, ahlaki kavramlardan ileri geliyordu— «yalniz
elalemin pigi olmayan birine analik edebilirim.»

«Cocuk, gocuktur canim,» diye fisildadi kulagina
Wier. «Ana-babanin ahlaksizliginin ¢ocukla ne alip-
verecegi var? Hepimiz hayata Tanrinin buyurdugu se-
kilde baslariz.»

Freda birden atesli, yumusak, sevimli, esi bulun-
maz bir sey oluverdi. «Hay Allah, bazan ne kadar iyi
kalbli oluyorsun sen. Ben de tersine Oylesine kabala-
slyorum ki.» Kocasi daha kisa boylu oldugu igin azi-
ck egildi, koca agziyla sertge ve saf saf opti dudak-
larini. Wier birden ateslendi, dayanilmaz bir istek duy-
du iginde. Freda’'nin elbisesinin altina kayan eli hi¢ bir
karsi koymayla karsilasmadi. Oradan sutyeninin igine
uzandi. Kulagina fisildadi: «Ben iyi kalpli falan degi-
lim. Sen beni kotu yola sevketmeye ¢alisiyorsun.
Haydi, gel yukariya.» Bu seferki bir emirdi, her za-
manki yakarigina benzemiyordu. Freda da istekli, sas-
kin, her zamanki gibi olup bitenlerin farkinda olarak,
pesinden seyirtti. «O kiz bizi gorse, acaba ne derdi?
Saat aksamin daha yedisil>» Wier iginde kabaran ar-
zuyla nefes nefeseydi. Karisinin da arzusuna ayni sid-
detle karsilik vermesi karsisinda, iyice cosmustu.
Merdivenlerde hareket halindeki vicudunu ve bacak-
larini oksadigi zaman, Freda pek ender olarak karsi-
ik verirdi bu hareketlerine.

Kapali perdelerin ardinda, disarda yaz vardi, hig
bir seyin farkinda olmayan kuslar civildasiyor, sesler,
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otomobillerin fren sesleri duyuluyordu. Uzakta bir yer-
de, bir ¢op tenekesi gekildi, icerde ise Freda yatagin
Uzerinde arzuyla kivranip duruyordu. Kocasinin ken-
disini cirilgiplak soymasini bile bekleyememisti, ¢tin-
ki oylesine hizli ve arzuluydu (Wier'e karsi mi du-
yuyordu bu istegi, yoksa bir gocuk sahibi olmak igin
mi?)

Freda soluk solu@a, gildd, «<Allahtan kiz seni ki-
tiuphane odamizda bastan ¢ikarmadi,» dedi.

«Bir ¢ocuk hakkinda bdyle konusmamalisin.»

«Ama bacaklari, kalgalar fena degildi.»

«Sadece tath bir kiz gocugu o.»

«Ama bir de sana pas verdigini distnsene.»

<Ee, kapat genenil> diye kabaca bagirdi Wier,
«<kapat ¢eneni ve uzan sirt Gstli bakalim.»

Ayni anda iki mil uzakta, Shirley bisikletinin pe-
dallarint gevirerek evine déniyordu. Sokaklardan ge-
cerken kah isliklaniyor, kdh hayran ve arzulu bakis-
larla karsilasiyordu. Bu bakiglar onu inceliyor, ciril-
ciplak soyuyor, hayali vahsi niyetlere hedef olurken,
o da kendi hayal aleminde, heyecan ve telasla, sahne
Uzerine sahne yaratiyordu: Seviyorum onu, Allahim,
nasil seviyorum onu! Sonra Uzlntuye kapiliyordu; sa-
dece bir kere daha beraber olacagiz, fakat o hala far-
kinda bile degil sevdigimin. Pedallari geviriyor, 6ving-
le, umutla, dylesine igtenlikle istiyordu ki, arzusunun
gercgeklesecegini saniyordu. Evet, Paris'te nasil olsa
bir 6grenci degil, bir kadin sayilacagim; her seyi an-
layip beni arzulamasi igin karsisinda soyunacagim.
Nerede, nasil olursa olsun! Hayal kurmaya devam
ederek gegti yollardan; neden sonra otomobilleri, hala
acik olan magazalari, bisikletli gcocuklari, kendisini ko-
ti kot suzen serserileri farketti; nerede ve nasit
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olursa olsun, ama insanin hayalgiici bundan daha ile-
riye gidemezdi ki.

Amansiz, sicak, bogucu bir geceydi, ama Hipod-
rom'a dolusan kan-ter iginde yedi yuz kisi, Petie'yi
seyrediyordu. June de oradaydi; ¢ighklar atarak, vi-
cudunu kivirip bukerek, ayaklarini yerden keserek,
dogum gununu kutluyordu. Coktan ayakkabisinin te-
kini kaybetmis, bulup getiren kopuga da randevu ver-
misti (Cilli bir cilt, sert bir yluz, gur, sari saglar, yikan-
mis bir ense ve temiz bir gémlek yakasi, pahali, fakat
seyrek giyildigi belli bir gémlek, ani, dalgin bir gu-
limsemeyle kisilan gozler: June iyice kizismisti.) So-
kaklarda toz ve kagit pargalari, hayret verici bunal-
tict bir sicakta ugusuyordu. Otomobiller, insanlarin
dusuncelerini dagitarak gelip gegiyorlardi. Kapi ara-
liklarindan disari sarkan siskolarin ter kokulari. Sine-
malardan birinin 6nunde kuyruga girmis, yiksek to-
puklari Gzerinde seken, durmadan sikayet eden, ge-
kirdek yiyen fikir fikir kizlar. Evlerine gitmek igin du-
raklarda otobiis bekleyen yorgun insanlar. Koea kafali,
tek kollu, elinde kalan son gazeteleri satmaya ugra-
san bir ihtiyar. Savas. Yeni kabine degisikligi. Ortado-
gu'da kansiklik. Soygun. Dolandiricilik. Serseriler.
Seks. Otomobiller. Her zamanki gibi. Ulu Tanrim, sa-
dik kullarina buyik sorunlarda glg-kuvvet verdigin
zaman, vb., vb.

Wier kendisini birden pek yorgun, bitkin, yenik.
korkak hissetti. Basi agriyacaktt.

Sira-sira kiguk evler, sirt sirta vermis, baskalari
asagiya dogru siralanmiglardi. Halh kadar kigik bah-
celer. Eski elektrik direkleri. Képekler. Bir araba zen-
cinin dolustugu Consul marka bir otomobil. Simdiden
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yikilmis evlerde oynasan gocuklar. Agik meyhaneler
ve hepsi de Wier'den daha kuvvetli ihtiyar adamlar,
iri-yari adamlar. Hepsi biliyordu. Tanri, Hagin Gzerin-
de asilabilirdi, ama onlar daha iyi biliyorlardi. Bu isin
icinde bir gapanoglu vardi. En iyisi karismamak. Ak-
samin yedisi olmustu, ama manavlar hala agikti, ka-
dinlar, saglari bigudili (neden acaba? Ask mi? Guzel-
lik endisesi mi? Yoksa Umit mi?); diyorum ki ona. Yol-
dan gegen bir grup geng, huzursuz adimlar, geceye
nese katmak igin cirpinan eller. Hepsi Allahin sikici
artiklari.

Wier giris yerine dogru ilerledi; insanlar durdu,
tembel tembel dikildi bakislar, bekledi. Iplere asil
kirli gamasirlar. Kag¢ ¢ocuk oldugunu bunlara bakip
anlamak miumkin: Ug, dort, bes, hig. Bir birahaneden
disari akan su, tasan su, avluda bir derecik, yalanan
bir képek, bos konserve kutulariyla oynayan gocuk-
lar. Tipki okuldaki gibi, bos sut siseleri ve sicak yaz
kokulari.

Yaklasan iki kadin meraklarini gemleyemediler.

«iskan Mudurligunden mi geliyorsunuz?»

«Ne zaman atacaksiniz bakalim bizi?»

«Ben okuldan geliyorum.»

«Yal» (Saygili, hattd biraz Gzulerek.)

«Orada mi galisiyorsunuz? Ha?» (Yoksa issiz mi-
siniz?)

«Ben bayan Thompson'u gérmek istiyorum.»

«<Ha, onu mu?» (Yillarca 6nceden kalma bir kin,
bir alacak, ilkeler, Muhterem Pederimiz, ahlak, iki ke-
re bir, iki.) «Her halde asagida, meyhanededir, dos-
tuyla.»

«Hangisiyle?»

«Tokmak'la,»

Kadin barin buyik salonunda, killikler, solmus
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duvar kagitlari, eski demir masalar, afislerin piril piril
yluzeyleri arasindaydi. Pek kalabalik yoktu icerde. Pa-
zartesi. Cumaya kadar da pek dolmazdi burasi. Kadin
ayakta durmus, igiyordu; yaninda da, bir tabureye
oturmus, nazik, kivrak, hep hareket halindeymis gibi
duran zenci, bay Chard vardi. Gri bir elbise, siyah bir
sapka giymisti. Gozleri arastirici bakiglarla fildir fildir-
di. Adzi kulaklarina vararak gilimsiyordu, ama esin-
lendirdigi havaya uygun bir gerceve iginde, pek gir-
kin bir guluimsemeydi bu. Bayan Thompson, sismar,
alimh bir kadindi, diiz, kara saclari, atesli. kestane
rengi gozleri, cok goérmis insanlara has, soluk bir
benzi vardi.

«Bayan Thompson siz misiniz?»

Bakislarinin iginde bir anlik bir panik, sonra bar-
da oldugunu hatirlamanin verdigi given: Cekinecek
ne vardi ki, yaninda erkegi de duruyordu nasil olsa...

«Bay Alfred Thompson hakkinda bazi sorunlar:
sizinle tartismak isterdim.»

Elbette bay Chard, Avrupalilara 6zgu bu tir na-
zik konusmalardan hi¢ bir sey anlayamamisti.

«Oglunuz hakkinda.»

Ansizin, havlar gibi bir ses: «N'olmus ona?»

«Ben, 6gretmeniyim.»

«Aman ne kadar iyi. Bana 6gretmenim kadin de-
misti.»

«Bir sey igcer misiniz acaba?»

«Blimey, George! insanmis bu be! Ogretmenmis!-

«Sizinle 6zel olarak bir sey konusabilir miyim?»

«Ooo0, George, konusayim mi dersin?»

«Aha, olmaz,» dedi Chard. «Belki de insan degil-
dir herif.»

Kadin guldu, hafif geyirdi. «Kusura bakmayin
Cinden.»
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Barmen, ufak-tefek, ceketi beyazligini vyitirmis
(pazartesi oldugu halde), tilki bakish bir herifti. «Ne
icersiniz?» diye sordu.

«Bir duble bira bana. iki tane de...» Wier elini sal-
ladi. Sadece bu igkilerle istedigini satin alamazdi.

Devam etti: «Cocugunuz ¢ok iyi bir gocuk!»

«Elbette iyidir,» diye kikredi bayan Thompson.

«Ama ev Odevleri son zamanlarda bozulmaya
basladi.»

«Aman ne sozler! Bu da sizin isiniz, pasam.»

«Yazik. Cok zeki gocuk...»

«Kim yetistirdi onu? Sanki siz yetistirmis gibi ko-
nusuyorsunuz. Onu ben iyi bir gocuk olarak yetistir-
dim, bu nedenle sikayete hi¢ hakkiniz yok.»

«Fakat gocuk bir seyden korkuyor.»

«Nigin? Parayla satin alinabilecek her seye sa-
hip.»

«Onun istedigi bu degil ki.»

«Siz de ¢ok sey biliyorsunuz be pasam. Ruh dok-
toru falan misiniz yoksa?»

Wier, igkisinden aldigi cesaretle, «Bay Chard'
dan korkuyor g¢ocuk,» dedi.

Bayan Thompson'un bakiglarinda birden bir pa-
rilti sezer gibi oldu —vicdan azabi, Gzuntl, ya da sok—
fakat zenci kigumseyen bakislarla stziyordu. «Sen
kendi igsine burnunu sok, tamam mi?» Iri delikli burnu-
nu cekti, alnindaki terleri mendiliyle sildi, killi, kalin
parmaklarindaki kalin altin yuzukler parildadi. Hemen
siddete bas vurmaya hazirdi yani.

Bayan Thompson da yangina kérukle gitti: «Oyle
ya, sizi irgalar mi bu ig?»

Wier sirtinin Urperdigini hissederek, «Ben sade-
ce g¢ocugu seviyorum,» dedi. Birden akh durdu, cesa-
reti dondu. Karni burkuldu, ufalandigini hissetti. Defol
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buradan, ¢ok konustun artik. «<Ben de siz daha iyi bi-
lirsiniz diye disinmustim zaten,» dedi. Kendisini na-
sil kagumsediklerini, nasil korktugunu anladiklarini
disunerek, ricata basladi.

Zencinin pembe Vauxhallu araba parkinda duru-
yordu. Bayan Thompson'un neden bu kadar hevesli
oldugunu, otomobile bakip anlamak mimkiindi. Hat-
td kadma acinabilirdi. Kadin sagda-solda ne bulursa
onunla yetiniyor, gelecek yildan &teye plan yapmiyor,
cinin de yardimiyla, kaginilmaz sefaletini unutmaya ¢a-
lisiyordu. Wier otomobilini birakti§ yere kadar yuiri-
du. Tirnaklarini kemiriyor, ayni telasla yalniz gelecek-
ten degil, ge¢misten ve simdiki zamandan da g¢ekini-
yordu. Her seyden korkuyordu.

Kirik-dokuk esyalari, duvar kagidinin Gzerindeki
ahmakga resimleri son defa goriyordu; odada, daire-
de degerli olan tek sey, manzaraydi; o da, ancak ge-
nisligiyle etkili olabiliyordu.

Disarda soguk bir rizgarin savurdugu yagmur ta-
necikleri tas balkonlari déviyor, camlara g¢arpiyordu,
ama Shirley'in icerde, mevsime olan giveni tamd.
Aylardan temmuz diye, bol bir yazlik pantalon, kolsuz
bir jarse bluz giymisti. Bunlari bir kere daha giymisti
6nceden. Annesinin siiphesini uyandirmadan giyecegi
kadar gosterisli giysilerdi dogrusu. Yuzine de pek in-
ce bir tabaka krem surmistu. Boylece, oldugundan
daha saglkh gorinuyordu. Dudaklarini da koyu kir-
miziya boyamisti. Kuglik yatak odasindaki aynanin
karsisinda saglarina bir bigcim verebilmek igin saatler-
ce, sabirla oturmustu. Su andaki sag¢i da, ugrastigini
belli edecek kadar alimliydi. Kollari giplakti; kollari-
nin guzelligini biliyordu. Omuzlarinin ne kadar kigkir-
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tici, bacaklarinin pantalonunun iginde ne kadar duz-
gin durdugunu da biliyordu. Sicak bir kusursuzlugu
vardi bedeninin. Fakat hepsi de, her zamanki gibi, hig
bir ise yaramiyordu. Wier, kiza karsi babaca bir ilgi
besliyordu. Istedigi ve umdugu bir yaz yerine, birbi-
rini kovalayan acilar ve neselerle dolu bir yaz gegir-
misti. Fakat kagirmaya niyeti yoktu bu yazi. Hi¢ ol-
mazsa birtakim seyler konusmuslar, samimi olmuslar-
di; haftalarca akhina eseni sdylemis, yalniz asil soy-
lemek istedigi seyi, bir turla dilinin altindan c¢ikarta-
mamisti. Ona karsi bu derece agir, samimi, sadik ka-
lisi, ama bunlar ters yoénde uygulamasi, dayanilir gi-
bi degildi. Baska bir 6gretmen olsa, her seyi daha
aylarca 6nce sezinler, bunalimlar gegirir, bir firsatini
bulur, ya da hi¢ olmazsa, birakir kagardi.

Shirley adeta kistahga bir edayla, her seyi de-
nemis de, en sonunda satin almaktan baska caresi
kalmamis gibi, «Size bir sey aldim,» dedi. «Bana kar-
si o kadar iyi davrandiniz ki. Kizmazsiniz herhalde.»

«Aman Allahim! Nedir o? Acgabilir miyim? Uma-
rim ki...» fakat s6zinin ardini getiremedi, burada pa-
ra adini agzina almay! yakistiramadi kendisine.

«Oh, ne kadar acemisiniz,» diye atildi Shirley ve
paketin ipini ¢ézmeyi denedi. Aslinda bu, mumkuin ol-
dugu kadar uzun siure parmaklarina dokunmak igin
bahaneydi. «Durun da ben agayim.»

Boyle diyerek renkli paket kagidini ve onun altin-
daki ince kagidi g¢ikardi.

«Bu da ne, Shirley? Bir saya¢c mi bu?»

Gergekten de sayaca benziyordu, ya da kiguk bir
daktilo makinesine, ama aslinda telefon numaralarini
gosteren bir aragti.

«Bassaniza T harfine,» dedi Shirley.

Wier soyleneni yapti ve agilan yapragin lizerinde
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el yazisiyla yazilmis bir teiefon numarasi gérdi: Priory
2948; yaninda da Shirley'in adu.

«Kimin numarasi bu?»

«G6érmiyor musunuz? Benim!»

Memnunlukla, ama her zamanki gibi yanlis yénde
bir memnunlukla, «Plastik fabrikasindaki ise alindin mi
yoksa?» dedi Wier. Telefon numarasinin basina acga-
bilecegi dertleri bir an olsun aklina getirmedi bile. Ki-
lometrelerce uzaktan gelen, sevgiyle boguklasan ses,
sirdaslik ve gizli bulusmalar, otomobiliyle gece gez-
meleri, park eden arabanin iginde gidip gelen vicut-
lar, yirtilan goraplar, soluk soluga vedalasmalar,
«Sart mi gitmen? Oyleyse carsambaya,» Shirley kagan
firsatlar aklina getirince, birden kipkirmizi oldu, kagi-
rilan zevklere yandi. Fakat kisin da kendine gore ge-
kici yanlari vardi. Wier oylesine sakin, Oylesine iyi-
likseverdi ki, baslangigtaki utangaghgini yenmek igin,
gecelere ihtiyaci olacakti. Shirley butiin bu konularda
ona yardimci olacakti.

«Hayir,» dedi, «ama baska bir is buldum. Haftada
yedi Ingiliz lirasina bir is.»

«Harika! Ne yapacaksin?»

«Bir berberin yaninda galisacagim.» iki giin 6nce
basina bir dizineye yakin bigudi sarmis, sirf Wier igin
saatlerce aynanin karsisinda kalmisti. «Aslinda June’
un arkadasi bu kadin, June, orada, eyliilde evlenip ay-
rilacak bir kadin taniyormus, boylece...»

Wier guldi; Shirley gok iyi taniyordu bu gullsi-
ni: sagma sapan seyler sdyledigi zaman, hep bdyle
yapardi.

«Desene cgalismalarimiz hep bosa gitti.»

«Bosa mi gitti? Ne minasebet!> diye itiraz etti
Shirley, «Sizce bosuna zaman mi harcadik?» Wier'in,
hayir demesini istiyordu. Cok sukur, basini sallaya-
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rak dedi. «Egitmek, egitilimek hi¢ zaman kaybi olur
mu?» diye kendine givenerek sordu Shirley. «Egitil-
mek! Siz benim bir ise saplanip kalacagimi m: sani-
yorsunuz?»

«Plastik fabrikasindaki is ne oldu?»

«Aman canim, oraya midurin kizini almiglar,»

«Hi¢ kuskusuz tesebbis sahibi bir kizsin sen,
Shirley. Senin hesabina seviniyorum. Bu, berber dik-
kaninin telefonu, degil mi? Freda'ya séyleyeyim de, bir
gliin randevu alsin.»

Shirley'in damarlarindaki kan dehsetle dondu,
ama her halde Wier bunlari séylemek istememisti.
Kendisinin de sik sik sdzunu ettigi ikiyuzlulik, sosyal
gerekler onu boyle konusturmus olmaliydi.

«Size minnettarim efendim,» dedi guglikle Shir-
ley. «Hatta sizi opebilirim bile.»

Wier'in yuzinun ifadesinde hi¢ bir degisiklik ol-
mamisti, bu nedenle Shirley de olanca arsizhgiyla
—ecesitli duygularini ifade edisinden pek hoslaniyor
gibiydi Wier— «Galiba 6pecedim,» diye tekrarladi.
Wier igin bu bir gocuk busesiydi, yumusak, tath bir
cildin temasi. Opucugin konduruldugu anda ciplak
kollarini tutunca, bu kollarin bir kadina ait oldugu bi-
lincine varmisti ve olanca olgunluguyla izerine yakla-
san viicuduna ragmen, bir an bile, iste kagiriimayacak
firsat, diye aklindan gegirmedi. Freda'nin birkag hafta
onceki uyarilarini da distnmedi.

«Suradan,» dedi i¢i yanarak Shirley. «Burasina
ne buyrulur?s

Bu ise devam etmeye niyetliydi; cehenneme bile
gitmeyi goze almig, diye dusiindi Wier; gerekirse o
nazik yapisini bile pargalatmaya hazirdi; «Peki, ya
surasi? Burasi hakkinda ne disiiniyorsunuz?» Bir an-
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lik zafer, kemiklerinin sert temasi, sakalinin sicaklig
karsisinda adeta eridi-bitti. Wier yine de pek aldirmi-
yor gibiydi, yalniz séyle dedi: «Bana boyle kuguk, fa-
kat pahali bir armagan alman, ¢ok hos bir sey Shir-
ley. Basdgretmen oldugum zaman, bunu masamin uze-
rine koyacagim.» Igindeki burukluk o kadar 6nemsiz-
di ki, hi¢ bir sey ifade etmiyordu geng¢ kiza. Kollari ki-
pirdanmaya devam ediyordu. Hem o kadar hizh edi-
yordu ki, Wier bu sefer sok gegirmis gibi oldu. Bitin
bir yaz, bu ani beklemisti Shirley; oysa Wier hi¢ al-
dirmamisti. Shirley ise vermeye, hep vermeye, her se-
yini vermeye hazirdi; fakat dikkatli olmahydi. Wier
oday Ustii-basi diizgiin terketmeliydi. Telaglanmamal,
itiraz etmemeliydi.

Annesi kapiya vurdu ve Shirley’in duru teni, sev-
giden gim gim atan yiregi, birden elektrik akimmna
tutulmus gibi oldu; ne var ki o da bir kadindi, pratik-
ti, Ustelik gocuk sayilirdi, hala bir takim kurallara say-
gisi vardi ve sorgu dolu, amansiz, fakat nazik, zlp-
pelik 6zentisi bakiglar oday! kolagan ederken, Shirley
bir kitap agip kapayacak vakit bulabilmigti. Ug aydir
ilk defa biri giriyordu aralarina. Allahim, Allahim!
Shirley ugradi§i basarisizhk yuzinden kendisini has-
ta hissetti. Gecenin-sonunun geldigini biliyordu. Yeni-
den siddet gosterileri yaklasiyordu herhalde. Iginden
gelen heyecan ve onun gerektirdigi cesaret, bir anda
sonen bir- elektrik 1s1§1 gibi kaybolmustu. Kollari ve
yluzi, hala basina gelenlerin atesiyle kavruluyordu.
Gelenleri ve gelmesi yarida kalanlarin. Oysa iste an-
nesi karsisinda, garip ve heyecanl bir yizle durmus,
onlara bakiyordu. Oh, Allahim, dayanamiyorum, sevil-
mem lazim benim.

«Bir kadin sizi soruyor efendim. Fakat nigin ara-
digini bilmiyorum.»
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«Karim mi?» diye sordu Wier, sonra birden ne ka-
dar sagma bir laf ettiginin farkina vard..

«Hayir,» dedi bayan Taylor. «Kadinin adi Thomp-
son’'mus ve ¢ocugu hakkinda bir sey sdyleyecekmis.
Oglana bir sey mi olmus, ne!»

Shirley tirnaklarini yiyor, yuzindeki hayal kirikh-
gimi saklamayi beceremiyordu. Allahtan digerleri ona
aldirmayacak kadar dalmiglardi. Thompson, diye imit-
sizce dusundu. Cigeri bes para etmeyen bir oglan...

Wier, «Onemli bir sey her halde,» dedi, «ben git-
sem iyi olacak.» Bu ise karisacadi igin, ister istemez
icinde bir korku uyand.

Shirley ise, annesinin odada bulunmasina aldir-
madan, «Ama sizi bir daha géremiyecegim ki,» dedi.

Wier'in de kapiya varinca aklina geldi, bakislart
masaya, Uzerinde duran armaganina takildi. Sanki 6g-
retim araglarindan biriymis gibi, dalgin bir edayla do6-
nup aldi. Sézde Shirley'e elektronik 6gretiyordu. Dus-
manin roketi daha sekiz yuz mil uzakliktayken, bu
dugmenin Uzerine basacaktiniz. Oylesine benimse-
misti ki bu dusiunceyi, o rahatlikla armaganini masa-
nin Uzerinden aldi. Merakh ve dedikoducu bir kadin
oldugu halde, bayan Taylor bile, aslinda agik-segik
belli olan seyi farkedemedi.

«Ben gelir, yine seni goririm,» dedi Wier ve bu-
nu 6yle anlamsiz bir ifadeyle sdyledi ki (yanagina kon-
durdugu buse, ¢gocugun minnet duygusundan bagka bir
sey degildi ki, bayan Taylor ilerdeki derslerden, bagka
bir 6grenim imkanindan, ya da genglere is bulmaktan
s6z edildigini sand...

<Ayrica o ige girmenize de memnun oldum,» dedi
Wier.

«Paris’e gittigimiz zaman...»

Shirley bu konuda berbere yalan sdylemis, her
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halde eylilden 6nce ise baslayamam, demisti. Bunu o
kadar kesin bir sekilde ifade etmisti ki, hamile berber
kalfasi (kadin aslinda evlenecek falan degildi, zaten
evliydi) hamileliginin altinci ayinda da g¢alismaya raz
olmustu.

«Ha, ben unutmustum onu.»

«Ne yapilacak, ben hala bilmiyorum.»

«Okul her gseyi hazirladi. Sadece Calisma Bakan-
ligi'ndan bir pasaport almak yeter.»

«Calisma Bakanligi'ndan mi? Dis Isleri'nden de-
gil mi?»

«Hayir,» diye israr etti Wier. «Calisma Bakanli-
gi'ndan alinacagindan eminim. Biliyorum, insana tu-
haf geliyor.» Bu sagma laftan sonra, ¢ikip gitti. Daha
Paris’e gitmelerine de haftalar vardi. Neyse, hi¢ ol-
mazsa bir zemin hazirlamisti ya Shirley.

Bayan Thompson merdivenleri telasla ¢iktidi igin
hala nefes nefeseydi. Cinin yardimi olmayinca, ken-
dinden pek o kadar emin gérinmiyordu dogrusu. Bay
Chard'la elektrik i1siklarinin da eksikligini hissediyor-
du; aslinda semtin, giyinmesini hi¢ bilmeyen cahilli-
giyle yardima muhtag¢ kadinlarindan birine benziyor-
du. «Mutlaka gelmelisiniz,» dedi. «Willie'nin basi dert-
te.»

«Ne oldu ki?»

Wier konusurken sol cebindeki madeni agirlig
hissediyordu. Oylesine bozuyordu ki bu dengesini, ne
var cebimde diye parmaklariyla yokladi, telefon rehbe-
rini hatirladi. Nereye saklayacagim ben bunu, diye di-
sundi. Her halde hig bir zaman bir baségretmen ma-
sasinin Uzerinde durmayacakti. En sonunda otomobi-
linde, Freda'nin gérmeyecegi bir yere saklamayi ka-
rarlastirdi. Bir sire sonra kaldirip atardi. Biraz kalbi
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kirllacag@i, kendisini suglu hissedecegi, durust davran-
mis sayllmayacagini bildigi halde.

Bayan Thompson her seyi bir solukta anlatti: «Og-
lan, George'un arabasini kundakladi, kendisi de yara-
landi. Polis geldi sonra. Simdi ¢ocu@u iceri atacaklar.»

«Formalite geregi 6yle yaparlar,» dedi iyimser bir
edayla Wier.

Bayan Taylor da anlatilanlari dinledi. llgilenmisti
meseleyle, ama hi¢ lafa karismadi. Pek amansizdi du-
rusu, fakat dedikoduluk bir sey c¢ikar diye de, kus-
kuyla kulak kabartiyordu. Bir araba yakilmisti. Kam-
clyla doverlerdi belki de ¢gocugu. Kediyi gidip getirme-
liyim. Ben ¢ocuklugumda...

Yagmurun sakirdadigini isiten Wier, «Asansoér de
var,» dedi.

«Asansérin gelmesi uzun sirer,» diyen bayan
Thompson, 1slak merdivenleri acele acele inmeye bas-
ladi. O kadar telasliydi ve kendisini éyle suclu hisse-
diyordu ki, inmekte gugluk gektigi, hattd aci gektigi,
nefes nefese kaldigi halde, bundan bile hoslaniyordu.
Yeniden normale dénmis, anne olmustu. Anneligini
kanitlamak, oglu igin aci gekmek, her seyini ortaya
doékmek istiyordu.

«Bay Chard ne oldu?»

«Ha, o mu? Gitti.»

«Oyleyse sorunun biri ¢ozimlendi demektir.»

«Sorunun mu?»

«Benim otomobilime binelim.»

«Sizden baska bas vuracak kimse gelmedi akli-
ma,» diye acgikladi kadin. Cemberi kirmis, bir korkak
bulmustu iginde, ama idealleri olan bir korkak. Hig
belli olmaz, belki de ise yarardi adam; laf ebeligi et-
mesini iyi biliyordu. En sonunda agzi ¢ok laf yapan
galip ¢ikardi bu isten; tipki okuldaki ¢ocuklar ve hu-
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kimetileir gibi. Kadinin kendi bildigi seylerin hig¢ birin-
den umudu yoktu. Polis mi? Adini anmak bile onu ir-
kutuyordu. Kendisi hakkinda her seyi biliyorlar, Geor-
ge Chard'a ayrica ilgi duyuyorlardi. Wier dedikleri bu
herifse, Willie'nin farkli bir gocuk oldugunu anlamis-
ti. Oglunun girkefe bulanmadigini biliyordu.

Wier birden ilgiyle sordu: «Benim burada oldu-
gumu nasil 6grendiniz peki?» Bu soruyu bir gergegi
kabul eder, sineye geker gibi ortaya atmisti. Suglu gi-
bi, iyi de olsa, kot de, kimselerin bilmemesini ister-
cesine.

«Bizim sokakta, sizin siniftan bir gocuk var,» diye
acikladi kadin. «O soyledi. Neydi adi bakayim? Don
Mitchell.» Kadin, adamin birden sarsildigini, hatta
kuskuyla yanaklarinin kizardigini farketti.

«Peki, kizin nerede oturdugunu o nereden biliyor-
mus?» diye sordu kiguk adam. Sanki bu, séylendigi-
ne gore ikinci, ya da birinci derecede yaniklari olan
Willie igin ¢ok buylik 6nem tasiyormus gibi.

«Biliyordu iste,» dedi kadin. «Bana, ‘Bloklarda
oturuyor,” dedi. ‘Otomobilini bloklardan birinin disin-
da gorur, anlarsin,” diye de ekledi.»

«Oh;» diye biraz olsun i¢i rahatlayan kiiguk adam,
derin bir i¢ g¢ekti. Bir an bakiglari ilerde, demiryolu
boyunca uzanan pisliklere daldu.

Polis karakolunda kendilerini ¢ok sakin karsiladi-
lar. Otomobil yakma, tahrip, hirsizlik; sorumluluktan
kagarak sizlanan anneler-babalar; on dort yasinda er-
genlik ¢agina yeni girip, fuhusa baslayan kiz gocuk-
lari; burasi béyle bir semtti. Masumluk disinda hi¢ bir
seye hayret etmiyorlardi burada. Neler yoktu ki ¢ev-
rede: Yiuze serpilen sise kiriklarindan (altmis bir gizi-
ge sebep olmustu), marihuanaya (bir sirada bes kadin,
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bir de fare kilikli Pakistanh), sihirbazlardan ve izci ¢o-
cuklardan kayip kedilere kadar, her sey.

«Eve gelebilir mi?» diye yakardi kadin.

Sari benizli bilgi¢ tavirh komiser, gece kuliibuna
andiran hava iginde 6nce bir esnedi, sonra vaiz verir
gibi bir edayla, «Saghk durumu nedeniyle burada tu-
tamadik kendisini,» dedi, «Simdi Macdonald sokagin-
da bulunuyor. Sizin de durusmada hazir bulunmanizi
isteyecegiz.»

«Hapse atacaklar oglumu!> diye feryad etti ka-
din.

Sari benizli komiser, tecribenin verdigi rahatlkla
gulimsedi. «Oglan on U¢ yasinda, deg@il mi? En ¢ok
bir ay verirler, sonra da eve gonderirler. Bir-iki Ingiliz
lirasi da para cezasi takdir ederler. Cocugun iyi huylu
oldugunu soéyliyorsunuz, degil mi efendim?»

«Fevkalade,» dedi hemen Wier.

«Og@lumu islahhaneye goénderecekler,» diye ka-
ramsarliktan yana g¢ok tecribeli olan bayan Thompson
sizlandu.

«QOrasini ben bilmem,» dedi komiser. «Fakat sef-
katli de davranabilirler. Hele sikayetgi olmasi gereken
kisi de ifade verecegi yerde, ¢ekip gittigine gore.»

«O pis zenci mi?» diye adami sadece bir garin
peronunda, ya da otobis kuyrugunda bir defa gérmus
gibi hirladi bayan Thompson. Sanki o zenciyle bera-
ber yemek yememis, igmemis, yatip sevismemis, vi-
cudunu ona teslim etmemis gibi. «Pis domuz g¢ekti,
gittil»

Sorunun yarist ¢ozimlenmisti. Geriye bir Willie’
nin kaderi kaliyordu. Yuzinde, ellerinde kollarinda ba-
z1 yaniklar vardi; bir kag gun aci ¢ekip aglayacakti;
belki biraz mahkemede bast agriyacak, biraz da
Chard’in otomobilini sigorta etmek sersemliginde bu-
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lunanlarla didiseceklerdi. Hepsi o kadar. Sonra her
sey normale donecek, semtin bir sorunu daha dosya-
lanmis olacakti.

Thompson, Cocuk Mahkemesi'nin huzuruna gikti
ve yargiglar kendisine ¢ok iyi davrandilar. Kirk siling
para cezaslyla bir yil stireyle denetim altinda tutulma-
sina karar verdiler. Wier, oglanin bas vurdugu siddet
eyleminin, gelecekte annesini daha disunceli ve daha
sadik bir ana haline sokacagindan emindi. Duslncesi-
ni mahkemede de agikladi ve yargiglar, Thompson'un
marifeti karsihginda vermek zorunda olduklari cezayi
indirmek igin bir sebep bulduklarina pek sevindiler.
Bay Ferguson'un olayi duymasina imkan yoktu. Ama
yine de iyi bir sey yapildig: ispatlanmisti. Wier, baska
siniftan bir cocugun kaderiyle ilgilenmis, idealizmini
gostermis ve hareketli biri oldugunu gostermisti. As-
linda ‘Wier'in davranisi, acima ve sevgi duygularina
dayaniyordu. Ayrica korkakliginin da etkisi vardi belki,
ama Ferguson bunu anlayamazdi.

Dénemin son guni ve ginin son saati ge-
lip catmisti. Her zamanki gibi butin gun kargasalik
icinde gegmisti: Okuldan ayrilma belgelerinin hazir-
lanmasi, defterleri kontrol gibi ¢ok agir bir is, batin
okulu bitirenlere hitaben uzun ve tamamen yararsiz bir
konusma. Bay Ferguson bu konusma sirasinda ken-
disine ait rekoru kirmig, 125 mezuna yirmi bes dakika
seslenerek, herkesin ayaklarina kara sular inmesine
sebep olmustu. Wier'in basi tuttu, cani bir gay igmek
istedi. Okuldan ayrilip hayata atilacak olan kirk 6§-
rencisiyle ayri ayri vedalasmak icin son dakikalarda
bir hayli zahmete katlandi.

215



Bazilari utangag¢ ve igten davraniyordu; aylarca
nazik, anlamsiz bir suratla sinifta oturduktan sonra,
simdi minnetlerini ifade ediyorlardi. Kabadayilar, hig
vedalagmadan kirisi kiriyorlardi. Riley, transistorlu
radyosunu sonuna kadar agmisti. Mitchell'in kargisin-
da son bir defa daha korkuya kapilan Wier, ¢gocuklar
ve bazan buyukler arasinda da, sizi sevenler ve sev-
meyenler oldugunu kararlastirdi. Eger korkaksaniz,
sadece sevmeyenleri farkediyor, bu yuzden bir suru
tath sakadan mahrum kaliyordunuz.

iste algakgoénilla, utangag haliyle Shirley Taylor
da buradayd ve el sikigiyordu. «Size daima minnettar
kalacagim.» Sanki her seyi Wier yapmisti. Bir-iki aya
kadar okulu saka gibi hatirlayacaklarinin, 6gretmen-
lerini unutacaklarinin édnemi yoktu. Hi¢ kimse insan-
lardan 6mir boyu goénil borcu duymalarini isteyemez-
di. Onemli olan ve asil hosa giden, gergek bir gonul
borcu duyabilmeleriydi.

Sonra bir bagka kiz. «Dogrusu ben okulda kal-
mak isterdim.»

Wier ona acidi. Segecegi yollar sinirli, can siki-
ciydi. Kiz ne fazla gizeldi, ne de parlak bir zekaya sa-
hipti. Bir sliire sonra sebze ayiklayacak, bilet delecek,
ya da bir kahve salonunun pis dégemelerini sipire-
cekti. Kimi bulursa, onunla evlenecekti. Kendisi gibi
kusurlu, daha iyisini bulamayacak biriyle. Wier batun
kalbiyle kizin hi¢ olmazsa ¢ocuktan yana talihinin agik
olmasini diledi.

Simdi de sinirli sinirli elleriyle yuzana karistiran,
parmaklari iki-Gg yildir kanalin parmakliklarini tuta tuta
kararmig bir erkek ¢ocuk. «Ne dersiniz efendim, biraz
daha buyuyilince, acaba pilot olarak bir is bulabilir mi-
yim?» Cocugun matematigi felaketti; saghgi soyle-
boyle; Ustelik tam bir gecekondu mahallesi agziyla ko-
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nusuyordu. Goérunusi bile topluluk arasindan uzak-
lastirlmasini gerektirecekti. Hi¢ kimse ellerine glve-
nemiyecekti onun. Boyu bir metre altmis kadardi. S6-
nuk, fakat uyanikti. Lisan yetenedi de yoktu. Hatta
anadiline karsi bile. Ne zaman ne yenecegini, hatta
nasil yenecegini bilmezdi. Ne var ki bir 707 jet ugagi-
nin gokyuzunu delip gegtigini géormus, sonsuzluklarin
ve boslugun siirine kapilip, esinlenmisti.

Wier gocugun kalbini kirmak istemedigi igin (na-
sil olsa dis dunya yakinda gocugu ezecekti), «Bu is
icin yeteri kadar uzun boylu oldugunu sanmiyorum,
Johnny,» dedi.

«Ama daha boyum uzar, degil mi efendim?»

«Eger sigarayi birakirsan.»

Sucunu kabul edercesine, sinsi bir glilimseme.

«Ne is yapacaksin bakalim?»

«Albatross'a gidecegim efendim.»

Bu ad insana zerafet, ugma, sessizlik hatirlatiyor-
du, ama aslinda Albatross, bir makinelesme cehenne-
miydi.

«Oyleyse sen de talihini dort yil sonra dene,:
Johnny.»

«Tesekkilr ederim, efendim.»

Ne is tutacaklari goktan belliydi. Toplum hepsine
bir baslangic noktasi gizmisti. Kamyon soférlugu ya-
pacak, benzin kokular ve gekic sesleri arasinda ray
doveceklerdi. Yollari makineli kazmalarla delerken ku-
laklarini sagir edecekler, yagmurun altinda sucuk gi-
bi 1slanacaklardi. Cop tenekelerini bosaltacaklar, bak-
kaldan siparis edilen mallari tasiyacaklardi. Her gin
bir koltugun basinda saatlerce ayakta dikilecekler, kir-
li kafalara sekil vermeye cgalisacaklardi: «Enseyi ve
yanlari uzun mu birakalim efendim?» Sikintidan Ust Us-
te igilen sigaralar, at yarislari, futbol, seksi film yil-
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dizlar1 Gzerine anlamsiz konusmalar. Belirsiz bir mem-
nunsuzlukla oylarint sol partiler lehinde kullanacak-
lar, ancak liseyi bitiren 6grencilere 6zgu bir diinyaya
imreneceklerdi. Kayitsizliklarina ragmen, IV C sinifi,
durmadan agilip kapanan 6gretmenin agziyla beraber
devam edip gidecek, fakat onlar artik bunu farketme-
yeceklerdi. Yolunda gitmeyen bir seyler vardi, ama on-
lar bunun sorumlusu olarak, buyuklerini gériyorlardi.
Huzursuzlugun parayla ilgili oldugunu saniyorlardi.
Bulduklari ilk is, biraz sonra sikici olmaya baslayacak-
t1; eski sinif arkadaslarindan birine raslayacaklar, onun
daha iyi bir is tuttugunu gériince, onlar da baska ise
atlayacaklardi. En sonunda okulun 6tesine erisecek-
ler, her tirla etkiden siyrilip, 6grendiklerinden sadece
birka¢ seyi unutmayacaklardi: Alfabeyi (o da gazete-
lerin spor sayfalarim okumak igin), sayilar (musterek
bahis igin ve spor-toto igin), bir de cografyay: (sicak-
la sogugu, siyahla beyazi, i1slakla kuruyu ayirt eden
her gocuk zekasi gibi). Yillar, sanayilesmis bir sehrin
kurallarini benimsemekle gegecekti: Sigara igcmek, ic-
ki, kendi kendini tatmin, bahse girmek, dogismek, ku-
mar, zina, yalan, TV seyretmek, motosiklet siirmek ve
yagmur altinda ayakta dikilip, yirmi iki kisinin bir me-
sin yuvarlak pesinde kosmalarini izlemek. Yazik! Asil
dayanilmayacak kadar aci olan, hepsinin yasamasi, bu-
ylyilp gelismesi, kendi kosullari ve durumlar iginde
sakaci, sevimli, hattd zeki olabilmeleri. Pislik, tuglalar
ve mazot dumanlari ve guriltiler iginde, her tirla 6zel
hayattan yoksun olarak, her seyi en getin yoldan, giig-
lukle ve aci gekerek 6grenecekler. Insan denen hay-
vanin ayricaligi ve ihtiyaci da bu degil mi?

Wier saat dort buguga dogru arabasina yirirken,
cocuklarin gogu hala oradaydi. Kalabahklarin kusku
veren huzursuzlugu iginde bir sey bekliyorlardi —aca-
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ba bir kurban mi? Cirkin girkin birbirlerini iteliyor, bi-
yuk kapidan ¢ikmak isteyen kizlara islik galiyorlardi.
Bazi kizlar isliklara aldirmiyor, kistahga asilanlara ki-
birle burun kivirip gegiyorlardi; hayranlik ifadesiydi
bu; ama canlari sikilan, utanip kizaran kizlar da var-
di. Hatta biri ters yuzi dondi, gikacak baska bir kapi
aradi.

Wier arabasini galistirdi, birinci vitese takti ve bir
metre kadar gidip, kalabaliga takildi. Kalabalik bagirip
caginisiyor, el salliyordu. Aralarinda Mitchell, Harris,
Collins ve Riley de vardi. Nedense hallerinden pek
memnun gorundyorlardi. Wier her amatér sofér gibi
bir seyden kuskulanip, ayagiyla daha siki basti gaza,
hizlandi ve ancak o zaman ardindaki buyuk gurultiydq,
arkasina takilan ¢op tenekesinin tangirtisini igitti. Mit-
chell'in son bir kiigik sakasi. Kizginlikla araba-
dan indi ve bu sefer kendilerine yeni bir kurban se-
¢ip, onu alaya aldiklarini igitti. Once bir samata kopar-
dilar, sonra yuha gektiler ve derken hep bir adizdan
sOylemeye basladilar :

«Billy Brow'un kasi gatild::
Kaldiramadigindan Faith'in etegini.
Kaguk hanim okutur tarih dersini
Kendisi ise bir sir kipl kaldi.»

Bill Brown bunlari isitmis olacak ki, yuzu kipkir-
mizi kesildi, fakat hizla gazladi arabasimi ve kiguk,
spor otomobili, butlin sesleri bastiran dehsetli bir ho-
murtuyla ileri atildi; ana-yola gikarken g¢ocuklar da da-
gildilar.

Wier'in eski salon arabasi digerinin pesinden
ilerledi. Yuzlerce gocuk kiumeler halinde dagilmist,
fakat kimse doniip bakmadi bile. Dénem sona ermisti.
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Wier, ylreginde ve zihninde bir ferahlik hissede-
rek okuldan uzaklasti. Railway sokagindaki okulda hig
bir zaaf géstermeden, daha dogrusu zaafini kimselere
farkettirmeden, ikinci dénemini de tamamlamis olu-
yordu. Hi¢ kimse bu dénemi, bay Wier'in korkakhginin
ve ayyashginin meydana ¢iktigi bir dénem olarak ha-
tirlamayacakti. Meslekdaslar arasinda, Bill Brown ile
Melkis'in kavga ettikleri donem diye anilacakti. Olay,
Brown'un okuldaki durumunu etkilemis, onu herkesin
ilgisinin merkezi haline sokmustu. Bu dénem, basari-
siz geg¢misti onun igin. Wier'in varhgini ise kimseler
farketmemisti. O da bundan daha iyisini beklemiyordu
zaten. Okulda kalmaktan korkmuyordu artik. Mitchell
gibiler hi¢ bir zaman eksik olmayacakti. Fakat gelecek
sefer, baska bir tutum izleyerek baslayacakti ise: Gu-
ler yazlu ma, alayci mi, sinsi mi, sert mi, yoksa kaypak
bir tutum mu izleyecekti, orasini heniiz kestirememis-
ti. Bu arada Trowman da kendilerini eve davet etmis-
ti. Demek ki Freda lanetlenmis sayillmazdi. Aksam
meslekdaslariyla bir toplantilari vardi. Dolayisiyla ke-
nar mahalle meyhanelerine gidip kafasini bulmaya ¢a-
lismadan igkisini igebilecekti. Cok kuvvetli bir ihti-
malle Billy ile Faith de nisanlandiklarini agiklayacaklar-
di bu toplantida. Boylece gelecek dénemde isler Billy
icin cok daha rahat olacakti. Dort hafta sonra Paris’e
gidiyordu zaten.
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VICTORIA garinda sabah gilinesi sisler arasinda tmit
verici bir bigcimde parliyordu. Wier, Trowman ve Cons-
tance Woodman kan-ter iginde ve tursu gibi, peslerin-
de on bes kizli-erkekli gengle sokin ettiler. Bavullar,
fotograf makinalari, limonata siseleri de cabasi. Mut-
his bir merak ve panik havasi esiyordu. Tepeden-tir-
naga kadar siyahlar giyinmis yaslh bir kadincagiz, da-
ha fazla dayanamayip bayilmisti. Polis ve yolcular, ka-
dinin sessiz ve hayaleti andiran istirabina yardimci ol-
maya calisiyorlardi. Memurlar, peslerinde asik surath
birinci mevki yolculari, homurdanarak trenin bir ucun-
dan 6baruane gidip geliyor, ofkeli sikayetlerden kurtu-
lamiyorlardi. «<Trende hi¢ bos yer yok ki!» Bir de ters-
lenen ikinci mevki yolcularinin can sikintisi, yorgunluk
ve dert halini almaya baslayan bavullar, apagik 6fke-
ye donusuyordu; tren hala hareket etmemisti.

Constance soluk soluga, «Oyle bir basim agri-
maya basladi ki,» diye yakindi, «dogrusu bu da ada-
let degil!» Fakat neyin adalet olmadigini agiklamaya
kalkismadi. Cunki nasil olsa kimsenin kendisiyle ilgi-
lenmeyecegini, tecriubelerine dayanarak gok iyi bili-
yordu.
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Shirley Taylor daha simdiden yabancilarin karsi-
sinda buyilenmis, saskin saskin etrafini seyrediyordu.
Mitchell ise, yetismesine son derece uygun bir davra-
nisla, 6plserek vedalasan Fransiz ciftlerini, hastalik
derecesine varan bir merakla seyrediyordu.

Wier gilerek Trowman’a, «Dogrusu Fransizlarin
da yabanci bir llkeye, hele Ingiltere'ye gidecekleri hig
aklima gelmezdi,» dedi. Cunkl adamlar biraz sersem-
lemis gibi gelmisti kendisine.

Sonra gidip Shirley Taylor, arkadasi Joan Walker
ve iki erkek ogrenciyle beraber ayni kompartimana
oturdu. Yanlarinda llkelerine dénen Fransiz 6drencile-
ri de vardi: Iki erkekle bir kiz. Kendi dilleriyle aralarin-
da heyecanh heyecanl bir seyler konusuyorlar, tani-
diklan yapilari ve diger yerleri birbirlerine gosteriyor-
lardi. Wier'le oturan dort ¢ocuk ise, belki de ilk defa
olarak akillari baglarinda, hi¢ konusmuyor, ancak ara-
da-sirada aralarinda bir seyler fisildasiyorlardi. Sim-
diye kadar dunyaya gozlerini acgtiklari sanayi sehrin-
den disari adimlarini atmamislardi. Ihtiyath bir tavir-
la Londra'nin hasmetini, kirmizi tugladan kenar ma-
halleleri, duzenli ve temiz tarlalari ve serbetgi otu kii-
melerini seyrediyorlardi.

Dover’'de yaman bir meltem esmeye basladi; mar-
tilar tepelerinde daireler gizdi. Tam bir tatil havasi ha-
kimdi gevrelerine. Amerikalilar telash telasl dolasiyor,
fotograf ¢ekiyor, durmadan sigara tuttiriayorlardi. Co-
cuklar pek heyecanlydilar; ama sirf heyecanli olduk-
lari i¢in kontrol altinda tutmak gok daha kolay oluyor-
du. Yuzlerce yolcu pasaport ve gumrik kapilarina
ilerledi. Karsilastiklari sert ylzleri suzdiler, sonra ge-
minin kocaman vinglerinin ardina siralandilar.

Gemi kiyidan uzaklastikga, Dover yavas yavas
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kaybolmaya basladi gozden. Yatlar ve harap balikgi
tekneleri kaynasiyordu etraflarinda.

Shirley'le Joan yerlerinde duramiyorlardi. Can
atiyorlardi dolasmaya. Bir igki yuvarlamak igin firsat
kollayan Wier de onlari kériikledi: «Bir portakal suyu
icelim mi? Ne dersiniz?»

«Haydi, haydi, n'olurl»

Fakat Wier lokantaya degil, bara yoneldi.

«<Mide igin konyak birebirdir,» dedi gocuklara.

Barda iki de italyan oturuyordu: Platin dislerini
gostererek siritan, uzun boylu sarisin bir oglanla, es-
mer, iyi giyimli, armut yazli, dudaklarinin Gzerindeki
ayva tuyiu gibi biyiklarina ragmen gekici bir guzelligi
olan karisi. Adamin elinde bir sise vardi, 6bir eliyle
de barmenden bir siri bardak aliyordu.

Wier'i isitip, kusursuz bir Ingilizceyle, «Oyleyse
mutlaka bu konyagi denemelisiniz,» dedi. <Ug yildizli,
kusursuz bir konyak!»

«Ama kizlar daha on bes yasinda.»

Italyan omuzlarini silkti. «Kime ne? Disari gelin
siz. U¢ bardak daha verir misiniz bana?» dedi barme-
ne; o da nesesi Uzerinde olacak ki, istenen bardak-
lar uzatti.

Hep birlikte yanyana oturdular; bir takim insan-
lar gegti 6nlerinden, hallerine baktilar, guldiler, birbir-
lerini durtuklediler. Cok guzel bir Fransiz, ya da Bel-
cikali kadin, kara gozluklerini takti, battaniyesini 6r-
tindda, bekledi.

Shirley pek de yurekten gelmeyen bir tavirla sor-
du: «<Acaba ben de igsem mi?»

«Midenize iyi gelir,» dedi Italyan. <«Bir yudum
alin.»

Shirley bir yudum aldi, hemen yanaklari pembe-
lesti. «<Aman Allahim! Ne kadar sertmis!»
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«Ug yildizli dedik yal»

«Memleketinize mi dénlyorsunuz?»

«Hayir. Tatile gidiyoruz.»

«ingiltere'de mi oturuyorsunuz?»

italyan, Manchester yakinlarinda bir akil hastane-
sinde galisiyordu. Sehirlerden, genglerin isledigi sug-
lardan, delilerden, Paris'ten, Milano’'dan s6z ettiler,
karsilikli adreslerini verdiler. Tam bu sirada, yaninda
birkag erkek 6grenciyle birlikte Trowman c¢ika geldi.

«Arkadasiniz. mi?» diye sordu italyan.

«Bay Trowman...»

Sisenin dibine varmamiglardi daha. Wier yari sar-
hostu. Kizlar da aralarinda guliserek durumunu sey-
rediyorlardt.

«Constance'in basi dertte!»

«Hayrola, deniz mi tuttu?»

«Yok canim, fakat sorumluluklarini pek ciddiye
aliyor.»

«Yoksa gocuklari kaybetmekten mi korkuyor?»

«Mitchell'i kaybetti bile.»

«Yok canim? Ama o kayip sayillmaz.»

«Bir konyak igmez misiniz?» diye Trowman'i yok-
ladi italyan. Bir yandan da otuz iki disini gostererek si-
ritiyordu. «Ug yildizlidir yani!»

"~ Constance, yaninda lU¢ kiz 6@renci, orta diregin
yaninda durmus, ufuktaki beyaz seriti kuskuyla sey-
rediyordu: Folkestone'da, St. Margaret kérfeZini. Ha-
vanin sicagina ragmen, denizin yesil bir gériniisu var-
di. Yer yer beyaz kopukler halinde kayniyordu dalga-
lar. Kiglk tekneler belki bu g¢alkantidan zor durum-
daydilar, ama Mansg'i asan koca gemi, saatte 18 mille
devam ediyordu yoluna. Motorlar dum-dum-dum diye
dizenli bir sekilde galisiyor ve Wier kendisini sersem-
lemis hissediyordu. Fakat bunda Victoria garindan ha-
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reket ettiklerinden beri iki saat araliksiz devam eden
tren yolculugunun etkisi de vardi. Daha da 6nce eks-
presle bir buguk saat siiren bir tren yolculugu yapmis-
lardi. Constance bir kere daha kaynayan sulan ve
gbkyluziunde kosusan beyaz bulutlari siizdu. Calais
agiklarina varincaya kadar durmadan yer degistiren
milyonlarca metre kiip havanin patlamamasi igin dua
ediyordu iginden.

Sanki Wier'den de sorumluymus gibi, azarlarca-
sina fisildadi kulagina: «Neredeydiniz Allah askina?»
«Nasilsiniz, iyisiniz ya? Basiniz agriyor mu?»

«Sen igki icmigsin, Graham!»

«Konyak igtim. Mideye iyi gelirmis.»

«Kizlar birakamam ki.»

«Ben onlarla kalinm. Gidin, siz de bir konyak yu-
varlayin!»

«Kendi kendime mi?»

«Trowman da asagida, timarhanede calisan bir
italyanla beraber.»

«Sagmaliyorsunuz.»

Buna ragmen Constance yirudu, gitti.

«Ne bigcim gemi bu boéyle?» diye kizlardan biri
sordu Wier'e.

«Tahil tasima gemisi.»

Wier birden g6z ucuyla bakinca, Mitchell'in iki
Fransiz kiziyla bir takim el-kol isaretleriyle konusma-
ya c¢alistigini gordu. Kizlar saskina dénmus, kurtaril-
malarini bekliyorlardi sanki. Simdiye kadar bir sanayi
sehrinden kopan bir haylazla hi¢ yuz yluze gelmemis-
lerdi. Ayni sekilde Mitchell de anlayisinin disinda, ta-
vir ve hareketlere deger veren, ahlakli bir toplumun
var olabilecegini diusiinemiyordu.’

«Mitchell!» diye seslendi Wier.
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Mitchell pismanlik ve sorgu dolu bakislarini ona
gevirdi.

«Sakin ol bakalim!» diye seslendi Wier.

Bu sirada Trowman da, yaninda Shirley ve Joan,
geri donlyordu. «Bu ikisine yakindan géz kulak olma-
liyiz,» dedi. «Cok yaramaz seyler bunlar. Daha simdi-
den Cenova'ya birer davet aldilar.»

«<Ama ben kabul etmedim ki,» diye atildi Shirley.
«Ne bigim platin disleri vardi adamin 6yle. Gulimsedi
mi, para parildiyor sanki agzindal!»

Ufukta Calais gorinmustu bile. Beyaz kumsallar,
eski evler, kilometrelerce uzanan vingler, bir takim
uzun bacalar, beyaz bir fener, bir de yesil sulan be-
yaz kopuklerle yararak ilerleyen kiglk tekneler. Gemi
sen kahkahalar arasinda, arka taraftan limana girdi.
Wier'in yaninda duran iki mathis koca-kari birden du-
duk caldilar. Bir surd telasli, guzel kiz 6grenci hemen
kosup kadinlarin etrafinda toplandilar.

«Aman Allahim!» dedi hayranlkla Trowman. «Bu
ne otorite boyle! Bizim belalilar nerede acaba?»

Bir araya gelip, hamallar esyalarini indirirken, on-
lar da dikkatle indiler.

On dakika sonra trenin iki bos kompartimaninda
yerlerine oturmuslardi bile. Tehlike aninda ne yapila-
cadl ve pencerelerin nasil agilacadiyla ilgili ¢ dilde
yazilmis onerileri okurken, bir yandan da sandviglerini
yiyorlardi. Cocuklar hi¢ bir sey anlamayan bakislarla
Calais'yi, Boulogne'u, diuz ve soluk renkli manzarayi,
kiglk koyleri ve harap, kuguk sehirleri, yikik-dokik
evleri, sonsuzluga uzanir gibi giden algak duvarl, mi-
nik mezarlar! seyrediyordu.

Shirley Taylor saat dortte restoranda birsey igip
kompartimanina dénerken, birden Mitchell’e raslad.
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Daha dogrusu gelik parmakliga dayanmis sigara iger-
ken gordi onu.

Mitchell siritti, sari sagh basini salladi. «Ceksene
bir nefes,» dedi. «Fransiz Gitanes sigarasi bu.»

«|stemem, tesekkir ederim.»

Kizin koridordan gegmesini engelleyip, vicuduy-
la yolu kapatti Mitchell. Shirley de gegmek igin biri-
nin gelmesini bekledi.

«Benden boyle nefret etmene gerek yok canim!»

«Sana ne?» diye sordu Shirley, ama Mitchell uza-
nip kayitsiz bir samimiyetle ciplak koluna dokundu.
Shirley’in hi¢ hosuna gitmedigi halde, dayanilmayacak
bir sey degildi bu kadari. «<Beraber ne guzel eglenebi-
liriz,» diye fisildadi kulagina Mitchell. «<Hepimiz otel-
de kalmayacagiz ki. Bir kismimiz pansiyonlara inecek.»
Her seyi duzenlemis, ayarlamis, seytancasina firsatlar
yaratmisti. «Arada kirisi kirar, gece kulluplerine de gi-
deriz. Kimsenin ruhu duymaz.»

«Nefret ediyorum senden!» dedi Shirley. «<Algak
herif!»

Mitchell kizin davranisina aldirmadi bile, kustah-
ligini arttirip, neye ilgi duyuyorsa, onun Uzerine gitti.
«Seninki biraz fazla yasl. Hi¢ bir sey yapamaz, bece-
remez o. Oyle eglence firsatlar kagiriyorsun ki...»

«Hi¢ de yash degil...»

«Ya? Demek ilgin var ona karsi? Farzet ki kistirdin
bir késeye! Aman ne hos olur! Odi patlar ayol! Do6-
veriz sonra biz adamil» diye tehdit etti bu sefer kizi.

«Neden s6z ettigini anlamiyorum. Sagma! Birak,
gegeyim.»

«Birakamam,» diye dayatti Mitchell. Dogru soy-
luyordu. Kiz hakkinda uzun vadeli hi¢ bir niyeti yok-
tu; fazla bir deger de vermiyordu; fakat kafasina ta-
kilmisti bir kere; Shirley kolay teslim olanlardan de-
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gildi; kurtulmak igin debelenen beyaz teni, bakislarin-
daki 6fke, bir turlt akhindan ¢gikmiyordu; elbette, baki-
reydi daha; ne glizel mahvedilirdi yani; bir becere-
bilseydi bunu; o Wier dedikleri solucan nefret ederdi
kendisinden, ¢ok aci gekerdi isitince. <«Ne kotluyim
ben de,» diye laf olsun diye konustu. «Korkuttum se-
nil»

«Git n'olur!» diye yalvardi Shirley. «Senin kirli
planlarin beni hig ilgilendirmiyor. Birak beni. Oylesine
c¢ok kiz var ki ¢evrede, Paris kiz dolu.»

«Canim, ben de o kadar koétu kalpli degilim,» di-
ye sOzde ylregine su serpti Mitchell. «Sadece biraz
gosteri yapmak istedim. Param bol. Beraber iyi egle-
nebiliriz. S6z veriyorum, kilina bile dokunmam.»

Shirley'in de i¢i eglenmek igin can atiyordu, ama
Mitchell'in istedigi turden eglence igin degil. O, diger
kizlarin yanina gitmek, dertlerinden kurtulmak, haya-
tini ufak-tefek seylerle sitslemek, bakiglarini  Wier'in
ylizine dikmek, cevaplarini isitmek, ilgisini Gzerinde
hissetmek istiyordu. Iginde bir yenilgi korkusu vardi.
Aradan aylar ge¢mis. Graham hi¢ bir sey yapmamisti
daha. Fakat yine de hayal kirikligina ugrayan kafasin-
da o tek busenin hayali, sayisiz sefkat gosterileri sak-
lydr. Aski tek tarafli oldugu halde hersey bdylesine
tath olduguna gore, bir de karsilik gorse, kim bilir ne
kadar dayanilmaz bir zevk alacakti.

Birden yuzinde Oyle bir ifade belirdi ki Mitchell
artik o an igin bir umit kalmadigini anladi. Shirley ce-
sitli kotllikler arasinda miicadele ediyordu, ama ben-
liginin ancak ¢ok kiiglk bir béluma, iyilikle kétalugun
bu ise karistigini kabul edebiliyordu. Bir gin Graham’
la havadan-sudan bahsederlerken en iyisi yirmi dort
saat ask hayati yasamak, dememis miydi?

Mitchell hemen atildi; <Eger fikrini degistirirsen...»

230



diyerek arzulu parmaklariyla kalcalarini oksadi, kus-
tahga bir atilganlikla kaba etlerinin arasina daldirip
bastirdi. Sonra hemen uzaklasti yanindan. Shirley ye-
nilmisti. Sarsilarak ilerleyen trende asagi dogru ytri-
du, barda garpici, gikolata renkli bir kizla konusan,
gozluklerinin camlari ¢ok kalin, zayif bir Amerikali as-
kerle sohbete daldi. Gen¢ kadin fikir fikirdi. Mitchell
yanina varir varmaz bir sey sdyledi ve kadin basti kah-
kahayi. Kibar bir gilus degildi bu: Boynunu geri atip,
bacaklarini agarak guliince, oturdugu taburenin Gzerin-
de dengesini kaybetti, neredeyse dusiyordu asag.

Tren genis bir garda, makaslar arasindan gegiyor-
du.

«Burasi Paris mi?» diye kompartimana girer gir-
mez sordu Shirley. Kendisine Graham cevap vermek
latfunda bulundu: «Hayir, Shirley. Yanilmiyorsam, Ami-
ens'teyiz daha.»

Kuzey Gari'nda buyilk bir kalabalik agir agir pe-
rondan c¢ikip, taksi bulma savasina girdi. Elinde bir
kafesle saga-sola kosusan ufak-tefek bir adam, her
taksinin pesinden hamle edisinde, gii¢ durumlara di-
sliyordu. Trowman adamla karisinin konugsmalarini on-
lara gevirdi: <Adam, ‘Ne yapmami istiyorsun yani?’ di-
ye soruyor; karisi da, ‘Solucandan farkin yok; kus bi-
le kafesinden ¢iksa, seni yiyecek,' diyor.»

En sonunda hep birlikte otele yiruduler. Cocuklar
bile kendilerini yorgun hissetmeye baslamiglardi. Kurt
gibi yediler yemeklerini; sonra odalarina ¢ekildiler.
Shirley’le Joan'un da iglerinde bulundugu bir grup ise,
bir pansiyona yerlesti. Yeniden birtakim agiklamalar,
takdim fasillari, yemek.

Saat on bir bugukta Shirley’le Joan yatmisti. Bo-
ducu, sicak bir geceydi. Agik pencereden garip sesler
ve kokular geliyordu. Pek de uzakta olmayan bir tra-
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figin gurultusuyle kaldirrmdaki ayak seslerini de duyu-
yorlardi. Dogrusu boylesine hig¢ alisik degillerdi.

Birden biri pencerenin altindan seslendi: «<Benim
ben!»

Joan dehsetle sigradi, ama Shirley iyice kuplere
binmisti: Mitchell'di gelen!

«Defol git buradan, yoksa haykirirrm!> dedi.

«Seninle konusan kim be?» diye kopek gibi hiril-
dadi Mitchell. Shirley, herifin nasil bir seytanlik hazir-
ladigini dusunerek, iliklerine kadar urperdi. Mitchell
bir cambaz gevikligiyle tirmanip, odaya girmisti bile
(isin en tehlikeli taraflarindan biri de, diger erkek ¢o-
cuklarin onu alt edecek guigte olmamasiydi). Shirley
sok gegirir gibi oldu, cani sikildi; Ustelik muthis de
yorgundu. Hig¢ atismak, micadele etmek istemiyordu.
Fakat birden Mitchell'in Joan’a bir seyler fisildadigini
isitti. Eger bunlar Shirley'i kiskandirmak igin girisilen
taktiklerse, basariya ulasamayacak demekti. Joan'un
herife haddini bildirmesini zevkle beklemeye basladi.

«Cok geg¢ oldu amal» Joan'un itirazi pek isteksiz
cikmisti. Mazereti de pek sudandi. Birkag kelimeyle
cabucak ustesinden gelinebilirdi. «Cok sicak, ter igin-
deyim. Usltlirim sonra.»

«Sen giyininceye kadar, ben asagida beklerim.»

Mitchell, tam bir celtinmen gibi davraniyordu. Ko-
ca pencerenin parmakliklarina gikti, dikkatle, fakat us-
taca yuruyordu. lki metre asagida, bir ek yapinin tze-
rine atlayacaktl. Oradan da yere, pek yuksek bir me-
safe yoktu.

Shirley itiraz etti, <Herhalde onunla beraber git-
miyorsun, degil mi? Hemen kapat pencereyi, yat, uyu-
yalim.»

«Ama iyi eglence var.»

Joan kararini ¢goktan vermisti; Shirley dert anlat-
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maya calisirken, John’un sirtina gegirdigi elbisesinin
hisirtisini bile igitebiliyordu.

«Sersemsin senl!»

«Kiskandin mi yoksa?»

<Joan, aptal aptal konusma! Bana trende asildi da,
reddettim.»

«Oyleyse neden benim neseme engel oluyorsun?»

«Kirli, algak herifin biri o!»

«Ben idare ederim.»

«Peki, bu kadar gok mu istiyorsun gitmeyi?»

Joan bir yandan arkadasinin soylediklerine hak
veriyor, bir yandan da ona aciyarak, micadele ediyor-
du. «Oh, n'olur yapma Shirley! Oyun bozanlik etme!»

«Ben gitmemeni tercih ederim.»

Joan simdi kiiguk parmakliklarin tizerindeydi. «Hay
Allah, 6dum koptu, Ustelik elbisem de yirtildi.» Ardin-
dan kut diye dusti. Shirley bir an butin 1siklarin yan-
masini, ¢igliklar, itiraz sesleri isitiimesini bekledi. Ama
bunun yerine birtakim ayak sesleriyle, fisildagsmalar-
dan baska birsey duymadi. Ardindan bir cevap: «Yok,
yok, birsey olmadi.» Bunun uzerine korkuyla ve en
iyi arkadasi Joan'a dis bileyerek yataginda bizildu.

Bir mil 6tedeyse Wier, Constance ve Trowman,
Saint-Honoré sokaginda, kuguk bir lokantada yemek
yiyorlardi.

«Bir daha Avrupa yemekleri aleyhinde bir tek laf
etmeyecegim,» dedi Constance. Yanaklari al al olmus,
yine siyahlar giydigi halde, gekici bir kiz haline gel-
misti.

ilk defa hakh ¢ikan Trowman, «Dikkat et, salata-
nin Gzerine doktigin o sey zeytinyad degil, beyaz sa-
rap,» dedi.

Constance fisildadi: «<Hay Allah, dogru ya!»

Hep beraber giilistiler, suglu bir edayla garsona
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baktilar; fakat adamcagiz bir pegeteyle bardaklari ku-
ruluyor ve kendilerine aldirmiyordu bile.

Shirley tam uyumak tlizereydi ki, birden birtakim
ayak sesleri, soluk soluga konusmalar isitti. Kikirda-
yarak itiraz ediyordu biri: «Kes artik sunu!» Uzun si-
ren bir sessizlik oldu ve Shirley, Mitchell'in Joan'u 6p-
t0gund anladi. Joan'un heyecanla, «Oh, hi¢ bilmiyor-
dum dogrusu.» diyen sesini, ikinci bir sessizlik izledi.
Shirley mirildanmalari duyunca, tiylerinin diken diken
oldugunu farketti. Joan'un kayitsizhigi, dikkatsizce tes-
limiyeti karsisinda dehsete kapildi. Batiin erkek gocuk-
larina, 6zellikle yuzsizlere surat asmasini gok iyi bi-
len Joan gitmisti. Ne oluyordu peki simdi? Bunu sor-
maya da cesaret edemezdi. Allahim, butin bir hafta,
her gece bu maskaraliga mi dayanacakti yani?

Joan acemice demir parmakliklara tirmandi.

«Neredeydin?» diye sordu Shirley.

«Aman canim, nerelere gitmedik ki?» diye cevap
verdi Joan. «Isiklar ve gesmelerle bezenmis Concorde
alanina, Champs-Elysées'e, her yere! Inan bana, su
anda Paris’te yatakta olan bir sen varsin.»

«Belki yarin ben de gelirim,» dedi Shirley.

«Ben pek emin degilim,» dedi sertge Joan. «Belki
seni istemeyiz aramizda.»

Shirley kizardi, gozlerinin yasla doldugunu his-
setti, «Ben, ikimiz gideriz belki demek istemistim.» de-
di.

Joan'dan ¢it gikmadi.

«Sersem!» dedi Umitsizce Shirley. «Sen onun
okulda ne yaptigini biliyor musun?»

O gine kadar hi¢ erkek arkadasi olmayan, 6vgu-
lerden, bas dondiren bir ilgiden yoksun kalmis, Mitc-
hell'in yabanci bir kentte kulagina fisildadig tath s6z-
lerle iyice basi dénen ve patavatsizligiyla iyice ser-
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semleyen Joan, sanayi sehirlerine 6zgi konusma tar-
ziyla karsi ¢ikti. «Senin bu igle bir alip-verecegin yok
be! Pekala iyi ¢ocuk, bal gibi iyi gocuk!»

ikisi de konusmuyordu artik. iki yillik arkadaslik-
lar), iki saatten de kisa bir siire iginde yok oluvermis-
ti. Shirley, kuskular, utang ve Gzuntuden kas-kati ke-
silmisti. Obir yatakta ise Joan'in vicudu, yeni bosa-
nan isteklerle kizismis, yatiyordu. Simdiye kadar hep
gemledigi arzularini artik salabilirdi. Kag defa erkek-
lerin bakiglarinin ikisini bir arada gordukleri zaman
parladigini, sonra kendisini kayitsizca suzip, ayni is-
tekle Shirley’e gevrildiklerine tanik olmustu. Hep ona
gulumsemiglerdi simdiye kadar. Gelecek gunler hak-
kinda, gizli-gizli ve amansiz planlar kurarak yatagina
uzandt. Bu 6zlemi sinirlan atabilirdi, ama umursami-
yordu bile; Shirley’le arkadasliklari, Don'un dudak-
larini dudaklarinin (izerinde hissettigi anda bitmisti.
Solugunu kesen Opusuyle, kaninin damarlarinda an-
latilamaz bir heyecanla dénmeye basladigini sezinle-
dikten sonra, artik hi¢ 6nemi kalmamisti bu arkadas-
ligin. Nasil olsa annesiyle babasi bir sey 6grenemeye-
cek, Shirley birsey anlayamayacakti. Shirley bir anda
bir hi¢ oluvermisti, hattd dismandi o artik.

Gece yarisi Wier elinde bir kartpostalla yatagina
oturdu. Uzerinde, gérmedigi, belki de hi¢ géremiyece-
gi bir yer olan Invalides’in fotografi bulunan bir kart-
postal. Ne yazacakti? Freda'y! disundi ve aradan on
altt saat gegtikten sonra, iginde karisina karsi sicak
bir sevgi, bir acima hissetmeye basladigini farketti.
Ama bunu bir kartpostala aktarmak baska seydi. Her-
kesin bildigi seyleri yazmak olacakti. En dogrusu na-
sil geldiklerini, yolculuklarinin nasil gegtigini, konforu,
yemekleri, denizi, havayi anlatmakt.

Daracik Vignon sokaginda yosmalar, insana gu-
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ven verecek sekilde aydmnlatilmis Madeleine bulvari-
na varmadan oOnce, adamlari yoldan g¢eviriyorlardi.
Trowman'in kalbi hop etmis, bakiglari utangla 0One
edilmisti. Wier'le Constance kendisini bu halde gor-
seler ne olurdu?... Ya gelecek hafta Veronica gozle-
rinin igine sert sert bakip, «Gecelerden ne haber? Co-
cuklari yatirdiktan sonra nerelere gittin bakayim?» di-
ye sorarsa? Acaba kizaracak miydi yuzi? Fakat Vero-
nica simdi yuzlerce mil uzaktaydi. Bikmisti artik onun
verdigi ten zevkinden; sadece bir degisiklik, biraz go-
nul eglencesi istiyordu Trowman; karisina daha bir
baska zevkle donecekti; onu baskalariyla kiyaslayabi-
lecek bir tecrubesi olacakti. Bunu ylziine kargi sdyle-
yemese bile. Insana iyi geliyordu béyle davranmak,
Ordudayken —ama bugin kirk yedi yasindaydi— per-
vasizliktan uzakti, korkuyordu, okuldaydi, bir suri ku-
rallara bagliyd:, ustelik bir de evliydi. Ama kasiklarin-
da hissettigi sanci, hepsinin lstesinden geldi, bagim-
sizliga iteledi onu, daha agir bast.

Ustelik yolunu kesen yosma g¢ok gengti, batin ba-
tun tahrik oldu Trowman. Gergekten ¢ok gencti, ancak
on yedisindeydi, kizil saghydi, sevimli bir yazi vardi.
Simdiye kadar kotu kadinlari hep birer cadi olarak ha-
yal etmisti Trowman, ama bu kiz, adeta eski Fransiz-
larin kustahligini tasiyordu. incecik, zarif kollari vardi.

«Ingilizce konusuyor musunuz?» diye sorunca,
son engeli de asmis oldu. Kiz guldu ve tutup sirikle-
di adami. Trowman simdiden yatakta basarisizhga ug-
ramaktan, hastaliktan, yarin sabahtan korkmaya basla-
misti.
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YAZ SONLARINDA Paris, insani kavuruyor, yoruyor-
du, ama keyif de veriyordu. Tuileries bahgelerinde kus-
lar tozlar iginde yuvarlaniyor, c¢ocuklar ve adamlar,
glgli, oyuncak motorlarla egleniyor, Mitchell, turist
Mitchell ise, her heykele tirmanip, yaptigi maskaralik-
larla gulismelere, 6fkeye, utanca sebep oluyordu.
Mevsim iyice ilerledidi igin, garsonlarin isi basindan
askindi. Turist acenteleri, adamlarina bogaz agrisina
karsi hap dagitiyorlardi. Magazalarda, tezgéahtarlar,
bitmek bilmeyen Amerikalilar, Ingilizler, Almanlar ve
Isveglilerle didismeye devam ediyorlardi. Lokantalar
tika-basa doluydu. Igerde hava almaya imkan yoktu.
Disarda, bulvarlarda ise, insan golgede biraz olsun fe-
rahliyabiliyor, gelip-gegenleri seyrediyor, akan trafi-
ge daliyordu. Cook seyahat acentesinin disindaki kir-
li vitrinde kartpostallar dizilmisti. Gegenlere durmadan
kartpostal satmaya calisanlar da eksik degildi. Redde-
dilmekten, terslenmekten hi¢ ¢ekinmiyorlar, utanmi-
yorlardi; nasil olsa asilacak bir baskasi geliyordu.
Mitchell burada da zor durumda kalan arkadaslarinin
arasinda sinsi sinsi gulerek dolasti, birka¢ kartpos-
talla beraber dondi. Bir .grup rahibe, ellerinde sepet-
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ler, ciddi ciddi St. Sulpice alaninda ytruyorlardi. Dur-
binleri, fotograf makineleri bile eksik degildi. Buradan
kilometrelerce uzakta, Champs-Elysées caddesinde,
piril piril arabalar insani imrendirecek bir parilti iginde
akip gidiyordu. Tecrubeli turistler St. Ouen kapisinda-
ki bitpazarina damlamiglardi. Dayanilamayacak kadar
blyuleyici kadinlar, Citroen ve Mercedeslerinden inip,
zarif bir can sikintisiyla La Paix sokagindaki sik ma-
gazalarin vitrinlerini seyrediyorlardi. lyimser bir sey-
yar satici, yuz kisilik bir kiz 6grenci grubunun pesine
takilmis, yurtyordu. Ogretmenlerinin, tenzilath olmak
sartiyla birka¢ agik-segik fotograf alacagindan emindi.
Zararsiz bir timsahi andiran kuyruk, Concorde alanin-
da karsidan karsiya gegiyordu.

Notre-Dame kilisesinin ¢anlari, dinsel bir hava
yaratarak ¢almaya basladi, sanki hislere yakarir gibi:
Zevkleri gérmemezlikten gelin, vites degistirin, hatir-
lamaya calisin. Fakat kiliselerin karanlik koselerinde,
agachkh yollarda serseriler igreng bir sekilde kol ge-
ziyordu; arabalar hirildayarak vyarisiyordu; koémir
kamyonlari ve kamyonetleri, képrilerin altindan gegi-
yordu; sevgililer sarmas-dolas dolastyor, filmlere, kus-
lara, magazalara, saraylara, halka, trenlere, cesmele-
re bakiyorlardi. Biyuk kalabalklar yariglara, orman-
lara, yemege, kiliseleri dolasmaya akin ediyorlardr
(Madeleine’de bir nikah téreni vardi: Shirley Taylor
orada durmus, dalmis, hala yanan mumlarin aydinhgine
seyrediyordu); yiyecek bir seyler arastiriyorlar, eko-
nomik bulurlarsa disarda, gosteris yapmak isterlerse,
icerde yiyorlardi. Sonu gelmeyecek gibi olan turist si-
raleri pul, karpostal, piyango bileti aliyor, aperatif igi-
yor, umumi tuvaletlerde, yemeklerde ve konusmakta
gugliklerle karsilasiyorlardi. Kestane agaglari tozdan
ve egzos dumanlarindan yorgun dismis ve neredey-
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se kurumuslardi. Bir milyon turistin dikkatsizligi ve
tembelligi Seine’de belli oluyordu. Yasl, sakat bir
adam, niyet satiyordu. Parlak bir asker Gniformasi giy-
mis, ufak ve kistah tavirli maymununu da, aliminyum
kutusu iginde dolastiriyordu. Trowman'in sorumlulugu
altindaki erkek gocuklar bakmadan gegtiler, fakat kiz-
lar —ya acidiklari, ya da ikiyazlulik ettikleri igin— du-
rup maymunu seyrettiler, adama para verdiler. Ama
nedenini pek anlamadan. Montmartre'in iri taslan Us-
tinde birka¢ merakli parlak gin isiginda baski ve yag-
Il boya resimler satiyordu. Sacré Coeur'in mihrabs
Ustinde parildayan Isa, yuksek kubbeye ve dinyanin
bir avug¢ yerine, Tann'nin acimakl ya da ilgi duyan
bakislarini dagitiyordu. Ama herkesin ayaklari terle-
mis ve yorulmustu. Icerde “fotograf cekmek igin de
1sik hi¢ yeterli degildi. Haydi gidelim. Cilgin yokuslar-
daki harap evlerde ise gece olmasini bekleyen insan-
lar uyuyordu.

Louvre sarayinin galerilerini dolastilar, Avusturya
prensesi Anne’in, Rotunda’sina kadar uzandilar. Shir-
ley Taylor, bu sirada Wier'in koluna dokundu.

«Ben fena oluyorum.»

«Aman Allah!»

«Beni disari ¢ikartir misiniz, n'olur! Kendi basima
yolu da bulamam.»

Numaraydi, ama oyle ictenlikle yapiyordu ki, Wi-
er'in anlamasina imkan yoktu. «Bir dakika,» diye kizin
kulagina fisildadi Wier, sonra Trowman'a déndu (bay-
gin gozlerle, yuzui ter iginde, genzinden gelen bir sesle
kaltirden bahseden Trowman'a), «Matmazel Taylor
kendisini pek iyi hissetmiyor.»

«Surtmekten mi?» dedi insafsizca Trowman. As-
linda kendisinin de karni agriyordu. «<En iyisi disari ¢i-
kartin.»
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«Sizinle tekrar nerede bulusacagiz?»

«Hay Allah, nerede olacak? Otelde elbette!»

Ayni anda on dort 6grenci ve Trowman gozden
kayboluverdiler. Constance Woodman kizlari duirtik-
liyordu. Kiz ve erkek 6grenciler canlan sikilarak de-
vam ettiler gezintilerine. Yalniz bazi tablolardaki seksi
gorintiler karsisinda, arada-sirada heyecanlanip il-
gileniyorlardi.

Quai du Louvre'a ¢ikar ¢ikmaz, Shirley rahat bir
nefes aldi, fakat telagh adimlarla yiriada: Evet, telas
ediyordu, ¢unkid niyeti Wier'i hizlandirmak igin arada-
ki mesafeyi agmak, gruptan ayrildiklarini farketmeyen
amansiz bayan Woodman'dan kagmakti.

En sonunda sebep oldugu rahatsizlik yiiziinden
Gzulduginu belli eden kadinca bir gulimsemeyle dur-
du. «Ozir dilerim,» dedi. «Sizi o nefis yerden zorla
uzaklastirdim.»

«Simdi nasil hissediyorsun kendini?»

«Galiba igcerde kapali kalmak dokundu bana,» de-
di Shirley.

«Aslinda yorucu oluyor devamli gezmek. Bir kah-
ve icelim mi?»

«Seve seve.»

Kalbi sevingle hop etti Shirley’in. Demek saatlerce
ve saatlerce kendisinin olabilecekti Wier. Hem de bu
guzelim sehirde. Artik tarihi, sikici, kiltirel olmayan
bir sey de yapabileceklerdi demek. «Benden Taylor
diye s6z ettiniz,» dedi. «Oysa memlekette Shirley di-
yordunuz.»

«Ama artik memleketimizde degiliz ki.»

«Ozur dilerim, efendim.»

«Hem o kadar alingan olma bakalim. Ben bdyle
derken, bay Trowman'a sesleniyordum.»
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«Ben de bir daha size asla ‘efendim
meyecegdim. Aslal»

«Ya, 6yle mi? Ne diyeceksin peki?»

«Bence en iyisi Peter demek.»

«Nesen yerinde mi senin?»

«Elbette yerinde, Peter.»

Kahvesini igerken, trafik kesmekesini seyre dal-
di. «<Aman Allahim!» dedi nesesine ragmen Ingilizligi-
ni elden birakmayarak «lsiklari dinlemiyorlar bile!»
Daha agzindan bu s6z gikmamisti ki, aci bir fren se-
si, sonra jandarmanin didiagina isitti. Ardindan gikan
patirtiyl ve jandarmanin alayci tavirlarini seyrettiler.

«Sana bir sir vereyim mi?»

«Oh, haydi, séyle n'olursun sevgili Peter.»

«Ben Paris’i, en ¢ok polisleri igin severim.»

«Nigin polisleri i¢cin seversin, Peter?»

«Sen farketmedin mi? Hi¢ biri benden daha uzun
boylu degil. Kendimi uzun boylu gérdigim bir Glkeyi
severim elbette.»

Shirley sik sik tatl sozler ediyordu; bu sézler ag-
zina yakisiyor, heyecanl, duygulu kalbini gosturuyor-
du, Wier de bunu bir oyun saydidi igin, hig itiraz et-
miyordu. «Burada Louvre'dan daha c¢ok egleniyoruz.
Yani kalturli olmak igin ille de orada anlatilan her se-
yi yutmam mi lazim?»

«Kultaran kota tarafi,» dedi kizin nesesinin etkisin-
de kalan Wier, «insanin ayaklarina kara sular indirme-
sidir.»

Shirley memnun memnun guldi. «Ben ylzimi
pudralayacagim,» diyerek, biraz yakisiksiz bir ses ¢i-
kardi. Geri dondugu zaman, pek saskin bir hali var-
di. «Ne ayip! Zencinin biri-beni seyretti! Peter, sev-
gilim, vitrinleri gezemez miyiz biraz?»

Rivoli caddesinde dolastilar, Concorde alaninda

diye seslen-
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bir baska ¢arpisma daha goérdiler; Shirley, sézde tra-
fikten korunmak ister gibi, Wier'in elini tuttu ve
Champps-Elysées'ye vardiklarinda birer asiktan fark-
lari kalmamisti. Wier, Shirley ¢ocuk oldugu, kendisi-
ri «kizi» saydigi igin elini tutmakta bir sakinca gérmu-
yordu; Ustelik kalabalik arasinda onu kaybetmeye ni-
yeti de yoktu. Fakat sevgili kizi, biraz daha duyguluy-
du. Su anda bile yanhs yorumlanan bu gergek, 6gret-
meninin tenine islemisti, iftihar ediyordu bununla. Eg-
lenceden de oteye giden bir nese igindeydi. Ne var
ki kendisine «Peter, sevgilim,» diye seslenilmesini,
hala Paris'i gezerken oynanacak bir oyun, Ingilize go6-
re bagislanir bir giinah olarak kabul ediyordu. Sézin
nasil Umitsizce bir gergek anlam tasidigini, her sefe-
rinde gen¢ kiza nasil zevk ve huzur verdigini sezin-
leyemiyordu. Shirley araliksiz sagma-sapan seylerden
s6z ediyor, durmadan bir seyler istiyordu.

«Oh, ne kadar tatl sey, Peter, sevgilim!»

«Nedir o tath olan?»

«Su uzun tuylu fino kopegi. Bayildim!»

«Sadece on bes frank.»

«<Ayol, bir servet demek bul!»

«<Yani asa@i-yunkari bir Ingiliz lirasi.»

«Ha, o kadar da degilmis, ama...»

«Yok mu paran?» Wier kipkirmizi oldu ve, «Ben
sana borg vereyim mi?» diye sordu. Sonra ekledi:
«Haydi be canim, gir al sunu Shirley!» Ardindan pa-
rayi uzattu.

Shirley, kucaginda oyuncak kopekle dondiu biraz
sonra. « O kadar heyecanlandim ki, Ingilizce bilmedik-
leri bile aklimdan ¢ikti. Peter, Sevgilim, ne kadar na-
ziksin.» Geng¢ kizin gozlerinin yaslandigini gérebiliyor-
du; o da heyecanlandi, ama her zamanki gibi yanlis
yorumlayarak. Shirley adamin elini kapip 6ptiu. Yol-
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dan gegenlerden bazilari donup baktilar ve gulumse-
diler.

<Aciktin mi?»

«Sizi yememek igin gug¢ tutuyorum kendimi.»

«Yalniz burada yemek pahalidir. Notre-Dame ta-
rafina gidelim. Katedrale dayanabilir misin? Kapal
yerlerden sikilman devam ediyor mu?»

<Yok, simdi ¢gok iyiyim.»

<Yorgun musun?»

«Yorgun mu? Ben burada hi¢ yorulmadim.»

Wier elini kizin basina uzatip, parmaklariyla gur
saglarini sivazladi, birden bu basin bir kiz gocuguna
degil, bir kadina ait oldugunu sezinleyerek, elektrik-
lenmis gibi oldu viicudu. «Yalancinin tekisin sen,» de-
di, «Sanki yalniz Louvre’'u sevmiyordun ha?» Iste tam
o sirada, hem vicudunu sarsan elektriklenme, hem
de Shirley’in uzerine dikilen gézlerinde okudugu an-
lam karsisinda, iyice sarsildi. Biraz da gururlandi. Ar-
dindan, «Ozir dilerim,» dedi.

«Peter, sevgilim, sanki umurumda da benim.»

Shirley yemekten 6nce bir aperetif icti, sonra yi-
ne el ele (her seferinde bir bagska bahaneyle) tutarak,
sicak agustos gunesinin altinda, Seine boyunca de-
vam ettiler dolasmaya. Diger turistler kendilerine hig
bir sey ifade etmiyordu artik: Fotograf makinelerinin
deklansorlerinin citirtisi, otomobiller, yabanci dille ko-
nusmalar, gulismeler. Kus pazarinda Shirley merakli
Fransiz musterilere pek sasti. Bir eliyle oyuncak fino-
sunu goégsune bastiriyor, digeriyle de Wier'in elini tu-
tup, romantik bakiglarla Japon bulbullerini, Kolom-
biya'nin parlak renkli, egzotik kuslarini, givercinleri,
baykus yavrularini stziyordu.

Wier, «Yanilmiyorsam, bizi buradan Eyfel kulesi-
ne goturecek bir otobis var,» dedi. «Nasil hissediyor-
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sun kendini? Yukseklere ¢ikmak basini déndurir ma?»

«Nasil da her seyi diusunuyorsun Peter, sevgi-
lim? Canin ne istiyorsa, onu yapmaya hazirim.»

Buyuk kalabalikiarin sokaga usustugu bir 6gle-
den sonra saatiydi. Kulenin gevresindeki alanda yiz-
lerce insan dolasiyordu. Do6rt ayaginin her birinin
6nunde uzun kuyruklar vardi. Shirley ¢elik kulenin
yluksekligine hi¢ aldirmadan, gitti, bir de ¢ift porsiyon
dondurma ald.

Ilk asansor tirmanmaya basladi. Tika-basa doluy-
du. Camlar hemen bugulaniverdi. Asansériin orta ye-
rindekiler hi¢ bir sey géremiyorlardi. Ama giftlerin bir
kisminin umurunda bile degildi bir sey gérememek.
Uykuda gibi birbirlerine abanmiglar, gozlerini yum-
muslardi. Dans eder gibi. Havada tath bir ten, par-
fum ve nefes kokusu vardi. Gozlukla, yash bir Ama-
rikalinin da gézlugunin koseli camlart bugulanmisti.
Adamin bir sey ispatlayacakmis gibi bir hali vardi.
Sam’la rahatga konusulabilirdi. <«Bir seyin yok
ya, Wilhelmina?» diye sordu karisina. Soluk benzi
uzerinde makyaji yagh boya gibi duran karisi, «lyi-
yim, iyiyim Wilbur,» diye cevap verdi (demek adi Sam
degilmis adamin). Bunun ardindan Ingilizce konusan
biri, «Oh, yasasin be! Ingilizce konusan biri!> diye
seslendi. Fakat hi¢ kimse bu duygulanisa katilmadi
Fransiz giftlerinin sessiz duruslari ve anlamh fisildas-
malari, atmosferi biraz daha agirlastinyordu. Wier'in
g6zl delikanlilardan birinin kizina kaydigi sirada, ka-
ra gozlerle karsilasti. Manzera giderek genisledi: As-
keri kolej, Seine, caddeler, ormanlar. Ve bitin bu su-
re iginde, sirtindaki elbiseye ragmen, lzerinde sicak-
ligini hissettigi Shirley'in vicudu, Sari saglarinin bir
kismi 1slanmisti. «<Aman, su manzaraya bak!» Simdi
yizl o kadar yakindi ki kendisine, dise benziyordu,
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objektifin de Gtesinde, bir dizi vaadler, alimlarla do-
luydu. Bir tutam sagin yuzine degmesi, mis gibi ko-
kan genglik, sevgi ve minnetle gulimseyen dudak-
lar. Her soluk alip verisinde kalkip inen diri gégusle-
ri, karninin yuvarlakligi. «<Korkuyor musun?» diye sor-
du, ama aslinda korkmadigini biliyordu. «Yok canim,
o kadar hos kil» Agzi neredeyse dudaklarina dege-
cekti; gozlerinin iginde nese kaynasiyordu; hayir, ne-
se degil, neseden de o6teye bir seydi bu; seydi...
«Louvre'da kapali yerden falan sikilmadin, degil mi?»
diye sordu Wier. Geng kizin berrak, dirust bakiglari,
suglu suglu aydinlanip, gllimsedi yine. «Hayir, iyi de
etmisim, yoksa igerde sikintidan Glecektim.» Celik
bir kutunun iginde yukariya ve yanlara dogru hareket
eden yetmis bes kisinin sallantisi, minyatir bir futbol
alanina birikmis seyircileri andiriyordu.

Ug asansor daha degistirdiler ve en sonunda do-
ruda eristiler. Ruzgar, Shirley’'in saglarimi uguruyor-
du. Geng kizin kayitsizligi karsisinda Wier iyice sinir-
lendi. Shirley son basamaklari da tirmanip, gelik ku-
lenin en ylksek ucuna oturmaya hazirdi. Manzara onu
bluyulemisti. Wier kulagina egilmis, gordukleri ve gor-
medikleri yerleri anlatiyordu. Disiplin kaygisi ve okul
anlayisi en sonunda Wier'i gemledi, bu oyuna daha
fazla devam edemedi.

«Artik geri donmeliyiz.»

Gozleri hemen yasaran Shirley, itiraz etti. «Oh,
hayir, Peter.»

«Saat kag, biliyor musun?»

Shirley boynunu bukti: Baskalarinin da var oldu-
gunu ve bazi kotu seyler diusiineceklerini hatirlaya-
rak teslim oldu —bayan Woodman, Trowman, Joan,
Mitchell— hemen sonra merak ve hatta istekle sordu:
«Hepimiz dagildiktan sonra, siz ne yapiyorsunuz?»
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«Pek bir sey yaptigimiz yok dogrusu. Siz vataga
girdiginiz zaman, bizim de tursumuz ¢ikmis oluyor za-
ten.»

Joan’la Mitchell'in davranigslarini  anlatmak igin
agzini agti Shirley, sonra birden fikrini degistirdi. Boy-
lesine guzel bir gunu berbat etmek istemedi. «Gece
kultplerine gitmiyor musunuz?=»

«Hayir. Cok pahali oralari.»

«Peter, sevgilim,» diye basladi, ama artik boyle
konusmak kolay olmuyordu. Hava kararmaya basla-
misti. Okul havasi artik pek uzaklarda degildi. «Peter,
bir gece gergekten geg¢ saatlere kadar disarda kaiip
gezmeyi ne kadar g¢ok isterdim bilsen.» Dokunacak
kadar yakin duruyordu adama. <«Sadece dolasmak
icin.» diye fazla Urkitmemek amaciyla ekledi ardin-
dan. Wier, héla Ingilizce kitaplariyla, basik havada
sanki haritadaymis gibi gorinen sokaklarda sevdigi
ayni huysuz klugik adamdi.

Otobusler, St. Cloud ormanlarindan sehre dénen
insanlarla doluydu. Wier otele nasil doneceklerini pek
kestiremiyordu. «Galiba Kral V. George caddesinden
metroya binip dénmek gerekecek,» dedi. «Ozir dile-
rim. Biraz yurumek zorunda kalacaksin. Basimiz der-
de girecek.»

«Nicin? Kotu bir sey yapmadik ki.» Allahim,
n'olurdu yapsaydik sanki. Ama yine de gok glizel bir
gliin gegirdik, buna da sikir. Asla unutmayacagim bu
gunia. «Cok nazik davrandiniz bana. Aslinda ¢ok fe-
nalastim icerde, birinin beni disari ¢ikartmas! sartti.
Sukur ki bayan Woodman kalkismadi bu ise,» diye
gllerek ekledi.

Geng kizin agik-segik kendisini yeglemesi, sev-
mesi karsisinda Wier sicak bir seyler hissetti iginde.
Otele yiz metre kala, Shirley bir asirnliga daha kal-
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kisti. Fakat daha pesinen basarisizia ugrayacagini
hissediyordu. Wier'in akli goktan baska bir durumun
agiklamasini yapmak uzere, ona egilmisti.

«Peter, sevgilim,» dedi —dogrusu simdi bu sevgi
dolu sozleri séylemek igin gaba harciyor, tstelik yine
de soguk kagiyordu— birkag saniye sonra yeniden
ogretmen-6grenci iliskisine déneceklerdi, baskalarin-
dan emir alacaklar, kigik bir toplulugun pargasi ola-
caklardi. «Sevgilim, hayatimin en glizel gunini yasa-
dim bugin.»

Geng kizin hesabina memnun olarak gilimsedi
Wier. «Paris’e teslim mi oldun?»

«Yalniz Paris’e degil.»

Fakat Wier aklinda Ingilizce en dogru cevabi arar-
ken, bu s6zlin ardinda gizli anlami bile kagirdi. «Fe-
nalik gegirmene ben de memnun oldum, glinkd bugln
ben de gok hos vakit gegirdim,» dedi.

Elini mimkin oldugu kadar uzun sire tutup sik-
maya devam etti. Fakat hi¢ bir sey olmayinca, birden
midesinde muthis bir aghk hissetmeye basladi. Seya-
hate gikan gocuklara 6zgu, fakat ucuz bir seye raziy-
di. Otelde, herkes goktan yeme@e oturmustu. Trow-
man siritti, biraz tersge bakan Constance ise, 6fkesini
tutamadi. Kizginlikla, «Neredeydiniz kuzum?» diye hir-
ladi. Aslinda pek de ilgili degildi onlarla. Constance’
in derdi, kendi sagligiydi. Birkag dakika birtakim fisil-
tilar isitildi, sonra itiraz etti: «Dogru degil bu yaptigi-
niz. Cocuklarin on doérdi de fena bozuldu. Benim de
basima muthis bir agri girdi.» O aksam bu konu hak-
kinda soylenenler bundan ibaret kaldi. Shirley Taylor
da soluk ylzil, utangag, sessiz haliyle gidip arkadas-
larinin arasina oturdu ve soguk ségisini yemege
basladi. Arkadaslarina soyle bir gulimsemekle yetin-
di.
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O gece Montmartre'da kugik bir lokantada ye-
meklerini yerlerken, birkag giun 6nce tukettigi butun
enerjisini yeniden toplayan Trowman, ¢apkin bir eday-
la, «Kizlarin volkan gibi kaynadiklari bir yer kesfet-
tim,» dedi. «Soyunuyorlar ve...»

«Ben merakhsi degilim,» dedi sikilarak Wier.

Trowman biraz gakir-keyif, sir vermeye hazir ve
konusmaya hazirdi. «Taylor adh o kizla batin gun ida-
re ettin vaziyeti de@il mi? Kiz da fena degil yani. Bili-
yor musun, sonra ben su yere kadar bir uzansam ki-
zar misin?»

«Ne minasebet!»

Trowman'in igi rahat etmisti. «Constance’in isit-
mesi hosuma gitmez de.» Guldu, sirtim kasidi. «Vero-
nica'ya da soyleme ha. Fakat gegen gece bir kizil sag-
I pili¢ disturdim.» Aslinda kizil sa¢h yosmanin kendi-
sini agina dusirdugunu soylemedi; hattd aralarinda-
ki alig-verigin ticari oldugundan hi¢ s6z etmedi, seri-
venini, sanki sabik tegmen, yakisikh Trowman cadde-
de bir el ¢irpmis da, butin kizlar kogsmus, o da ara-
larindan birini segmis gibi anlatti. «Ne yiyecegiz?»
diye agilan istahini da hesaplayarak sordu. «Suna ne
buyrulur? Poulet de Brasse cocotte clamart.»

«Neymis 07?»

«Yaninda bezelye garnituriyle, soslu ve sert pis-
mis bir pilic yemegi.»

«lyiye benziyor. Bu gece nereye gidiyor Cons-
tance? Benimle beraber bir gece gegirmek igin can
atiyordu da.»

«Bilmem. Cok kotu bir gun gecirdik bu gun.
Constance’in bir falciyla randevusu var.»

«Allah! Allah! Ben onun daha duygulu bir kiz ol-
dugunu sanirdim.»

«Suna ne buyrulur, ha?»
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Trowman gapkin bakiglarini, vicudunun altinda
hi¢ bir sey yokmus hissini veren guimis rengi, dar bir
elbise giymis, Misirliya benzeyen bir kadina dikmisti.
Yanindaki adam, kadindan yasl, sisman, ancak paray-
la satin alinabilecek tecriibelerden bikmig, yorgun
dismus birine benziyordu. Kleopatra’dan 6nce de
elinden ¢ok seyler gelip gegmis olmaliyd..

Kadinla ilgilenmemeye imkan yoktu dogrusu. Ha-
yir, diye kararini verdi Wier. Kari-kocaydilar ve biraz
sonra ¢ocuk bakicilarinin yanina doneceklerdi. Fakat
cift gegip yerine oturunca, saskin biyilenmis bakisla-
ri farketmediklerine kalibinizi basabilirdiniz; mukem-
mel rol kesiyorlardi, ya da etrafa karsi ¢ok ilgisizdiler.
Masalardan birinin kdsesine ilisince, elele tutustular,
ellerini optiler, 1sirdilar, kadin biraz sonra gilmeye
basladi, birbirlerine bakan gézlerinde bir samimiyet
dogdu; gecmiste ve yakin gelecekte olacaklara ner-
deyse birlikte baktilar. Wier kadinin sahane memele-
rinin gimus rengi elbisesinin iginde ¢ok belirli olduk-
larina o zaman dikkat etti. Yani basindaki garson da
her halde rahatga dikizliyordu manzarayi. Hig bir
Anglo-Sakson'un dayanamiyacagi sekilde, durumla-
rindan gurur duyuyorlard.

Trowman derin ve dusinceli bir i¢ ¢ekti. «Hay
Allah, su kadini tus etmek igin bir servet verebilirdim
yani.»

Wier guldi. «<Mecburdun vermeye,» dedi.

Lokantadan bir mil kadar uzakta, Constance bir
resepsiyon memuruna fikrini séyliyordu: «Biraz faz-
la pahali deg@il mi?» Bir yandan da kalin halilari, fildi-
si biblolari, garip Sark vazolarini stuzliyordu. «Acaba
Madam'in fiyatt ne kadar?»

Adam, «Madam fiyat tartismaz,» dedi ayagina
kopek pisligi surinmus gibi, kigimseyen bir edayla.
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Constance birden ¢ok utandi, neredeyse panige ka-
pilacakti.

«Fakat 6nceden bilsem...»

«Onemi yok.»

«Madam ingilizce konusuyor mu?»

«Hayir.»

«Onemi yok. Yavas konusursa, anlayabilirim soy-
lediklerini.»

Derken bir kapi agildi ve Madam gérindu. iri-ya-
11, gingene tipli, esmer, ¢irkin, fakat kudret ve kisilik
sahibi bir kadin.

Constance telash bir Fransizcayla, «Falima bak-
madan &nce, Ucretinizin ne oldugunu 6grenmek isti-
yordum,» dedi.

Madam, tiyatrovari bir sesle, «Ka¢ paraniz var?»
diye sordu.

«Asagl-yukari 40 frangim var.»

Madam, derin bir nefes aldi ve Ingilizce olarak,
«Defolun!» diye bagirdi; ardindan yine hayallerini de-
geriendirmeye daldi.

Constance sinirli ve hayal kirikhdina ugramis bir
halde disari ¢ikti. llging bir fal seansina tanik olaca-
gini sanmisti. Bayan Fowler kadinin mukemmel oldu-
gunu, insanin i¢ini okudugunu bir mistik gibi davranip,
zamani bile unutup en az kirk dakika iginden gegen-
leri anlattigimi soylemisti. Constance g¢ekinerek lo-
kantalarin ve kapilarin piril piril 1siklari 6ninden gegi-
yor, baska insanlarin kahkahalarini ve konusmalarni
dinliyor, kendisini alabildigine yalniz hissediyor, evde
kalmis kiz olmanin acisini gekiyordu.

Mitchell'le Joan, bir saat kadar 6nce yagan yag-
murla yapraklari hala islak islak parildayan kestane

250



agagclarinin altindan g¢iktilar ve Observatoire cadde-
sinden ayrilip, ¢ok daha 1ssiz olan Auguste Comte so-
kagina girdiler. Hava 6nceki gecelerden daha karan-
lik ve serindi. Delikanlinin sabirsiz ve kotiluk pesinde
kosan sag eli, kizin beline dolandi.

Dikkatli bir sinsilikle, «Acaba Shirley bunlardan
digerlerine s6z etmis midir?» diye sordu.

«Bilmem.»

«Sana bir sey dedi mi?»

«Bana sersemin biri oldugumu soéyledi.»

«Hah!»

«Onun dustndugu beni hig ilgilendirmez,» dedi
iki yiIl oglanin kendisiyle ilgilenmesi igin can attigini
hatirlayan Joan. Genis kaldirimlar, huzursuz kalaba-
liklar, aralarindaki gizli iligki, heyecanli hava, veda-
lasmayi uzatmasi karsisinda kizistigini, zayif distugu-
.nu hissediyordu.

«Ne dedigini soylesene bana,» dedi Shirley’in
devam eden kayitsizligi karsisinda kuskulanan Mitc-
hell. Kendisini Wier'e, ya da bir baskasina tercih ede-
bilecegini bir turli kafasi almiyordu. Her halde bir ke-
re bas basa kalsalar, kayitsizligini atacakti Gzerinden.
Soguk tabiath bir kizdi. Bugin Wier'i gruptan ayirip
gotirusu bile, bunu ispatlyordu.

Joan'u durdurdu, etrafini stizdi, daha karanlik bir
koseye cekti. Igin igin kizi nasil tava getirdigini di-
slnerek siritti. Sonra basladi yeniden 6pmeye. Fakat
biraz sonra bu da sikici olmaya basladi. Birtakim plan-
lari olmasa, kizin yapma diye yakarip sonra razi olu-
su insani usandirirdi. Mitchell birden batin ihtiyati el-
den birakti, birkag gece 6ncesinin verdigi tecribeyle
de, adeta buyuk bir kayitsizlik iginde, yazlik elbise-
sinin Ustten birkag digmesini ¢ézip, - memelerini avug-
fadi ve sikistirmaya basladi. Artik 6plcuk seslerinden
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ve kizin itirazlarindan baska bir sey isitilmiyordu. Fa-
kat Mitchell'in zihninde, kanaldaki parmakliklarin ar-
dinda gordigu, Shirley’'in beyaz teninin kivraniglars
vardi. Il C sinifindan g¢ocuklarin olayr seyredisi, elin-
de kamerayla kosan Harris'in hayali vardi.

«Hayir,» diye itiraz ediyordu Joan. «Burada hosu-
ma gitmiyor bu is. Etraftan gérecekler.»

Mitchell, hayalinde Shirley'i yasattigi ve sicaga
ragmen ritubetli gecede kilometrelerce yol yurudik-
leri igin, buram buram terliyordu. Fakat sonunda bece-
recedinden emindi: Eger biraz daha israr ederse Shir-
ley'in disilik duygulari incinecek, yaralanacakti; bir ke-
re isin tadini alsa...

«Oyleyse donelim artik,» dedi. «<Hem iyice geg¢
oldu, hem de neredeyse yagmur yagacak.»

«Zannetmem,» dedi telasla Joan.

Mitchell aslinda bu itirazlarinin pek bir sey ifade
etmedigini, kizla alay ederek biliyordu; kiz mutlaka
heyecanlanmisti ve numara yapiyordu. Onun butin
bekledigi, ¢op tenekelerinin ardinda yere yatiriimak,
ya da bir duvara dayatiimakti artik. Karsisindaki kizi
yuvasindan gikartip heyecandan soluk soluga konusa-
cak hale getirdigi igin, iftihar ediyordu.

Bir saat sonra Shirley, kendisine yardim eden
Mitchell’in ellerinin kim bilir nerelerde dolasmasi yi-
zinden kikir kikir giilen Joan'un yine merdivene tir-
mandigini ve parmakliklara tutundugunu isitiyordu.
Shirley, en iyi arkadasi tarafindan atlatiimak fikrire
artik iyice ahstirmisti kendisini. Arada-sirada isittigi
ve hayvanca zevkleri dile getiren seslere de alismisti.
Joan'un her seye, hattd kendisine bile bos verdigini
farkediyordu. Yabanci bir Ulkede bulunduklarindan,
yapilan gilginliklar biraz gergek disi gibi goéruniyor-
du ve Ingiltere'ye déndikten sonra Joan'un ylaziuni
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bir daha gérmeyecegini bildigi halde, burada biraz ol-
sun iyi davraniyordu, yuzine guliyordu. Boéylece
onunla konusmaya devam ediyor, neseli bir ilgiyle
soylenenleri dinliyor, agik-sagik bir kitap okur gibi,
Mitchell'in  seytanliklari karsisinda buyileniyordu.
Hepsi bir tecribe demekti su insanlarin.

«Neredeydiniz bu gece?»

Joan hala nefes nefeseydi. «Cikolatan var mi?
Cok aciktim.» Nedense bu gezintilerden sonra hep
acikiyordu. Shirley arkadasinin karanlikta ¢ikolatayi
isirdigini isitti, hattd kokusunu bile aldi. «Montpar-
nasse’'a gittik. Ressamlar, denizciler ve zencilerle do-
luydu orasi.»

«Gece kulubune de girdiniz mi?»

«Hayir. Oralan girilmeyecek kadar pahaliymis.»

«Nereden de biliyor buralari 0?> Shirley 6teden
beri Mitchell'den hep «o» diye bahsederdi; nedense
adini isitti mi, midesi bulaniyor, agzina bile almak is-
temiyordu.

«Cok kolay. Otobus ve metroyla gittik. Haritasi
da var.»

«Otobusle mi?» dedi Shirley. «O kadar mi?»

«Oyle sahane yer ki. Insanlari da bir alem.»

«Igki de igmissin. Kokusundan anladim.»

Joan, IV C sinif arkadashgindan kalma bir igten-
likle guldu. «Muzikal tuvalet kagitlari bile wvar.»

«Aman ne girkin sey!»

«Kusura bakma, ben entellektiel olamiyorum.»

ikisi de arkadasliklarinin artik sona erdigini his-
sederek sustular, yataklarina girdiler. lkisi arasinda
daha uysal tabiatli olan Shirley, &6nce teslim oldu.
«Kusura bakma, ille de seni elestirmek istemedim,»
dedi.

«Cok akillica bir bulug,» dedi Joan. Uygarhgin
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sagladigl imkanlar karsisinda pek ¢abuk biyulenir-
di. «Numarali bir bilet aliyorsun, otobis gelince, so-
for en kiuguk numarayi soruyor.»

«Seninki ne yapiyor?» Shirley, Mitchell'in in-
sanl dehsete disilren seytanliklari karsisinda bulyi-
lendigi i¢in, sormadan edemiyordu.

Joan 6nce ne cevap verecegini diusindu. Iginden
hem ihtiyatli ve bencil olmak, sevgisini yalniz kendi-
sine saklamak geliyordu; hem de bdébirlenmek, séy-
lemek istiyordu. «Cok atesli,» diye itiraf etti sonunda.
«lsirmaya da bayiliyor.»

Shirley bitin vicudu elektriklenmis gibi, arkada-
sinin devam etmesini bekledi; sormaya cesaret ede-
miyordu. En ufak bir elestiride bulunsa, Joan’un su-
saca@indan ve bir sey anlatmayacagindan emindi. Ya
da romantik palavralar sikacakti. Fakat arkadasinin
susmaya.devam ettigini goérince, Joan'un olup biten-
leri nasil anlatacagini bilemedigine hikmetti.

«Canini acitmadi ya?»

«Canimi hi¢ acitmiyor ki,» dedi emin bir tavirla
Joan. <O kadar heyecan verici bir seydi ki,» diye ¢a-
bucak ekledi. Nefes alip verigleri siklasinca, Shirley
utancindan kizardi. Ne aci! Joan ¢ok aptaldi dogrusu.
Mitchell'in kanal boyunda neler yaptigini, tuvalet ka-
pilarina konan film kamerasi hikayesini biliyordu pek-
ala, ama buna ragmen o kopugun insani sevebilece-
gini, hattd daha acisi, Joan'u sevebilecegini saniyor-
du demek. Kim bilir ne kadar tziici bir hayal kirikligs
bekliyordu arkadasini. Shirley Joan'un hesabina bir
acima, Uzintl, pismanlik duydu. Dislnilecek, ger-
cekten acinilacak bir durum vardi ortada. Oysa gaze-
teler bu konuda uyarici haberlerle doluydu. Kendisi-
nin de bu bakimdan baskalarindan farkli olmadigini
distndu. Ogretmenine asik olan kiz 6grenci. Mahalli

254



bir gazete igin ne kadar guzel bir haberdi! Birden
gazete karsisindaymis, biri Wier'in adini ve kendi adi-
ni okuyormus gibi, sikildi, kizardi. Ama Joan'a yara-
sir bir dusunceyle, her sey ayni diuzeye geliyordu.
Cop tenekelerinin arkasinda sevismek, vicudunun
Otesinin-berisinin oksanmasina izin vermek, goérulin-
ce de, hayret, alay, kahkahalar ve o6fkeyle karsilas-
mayi goze almak. Ne olurdu bir parga Peter'de de
seytanlik olsaydi. Biraz arzulasa kendisini, her seye
misaade edecekti. Joan'dan da fazlasina. Kikir kikir
gllmeyecek, gozlerinin igine bakarak, daha, biraz da-
ha diye yalvaracakti.

Cikolata kokusu odayi sardi ve agik pencereden,
yagmaya baslayan yagmurun ¢6p tenekeleri Gzerinde-
ki sakirtisi isitildi.
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TREN Calais'ye birka¢ saat rotarla vardi. Trowman'’
In programi alt-ist olmustu. Victoria garinin ¢e-
lik peronlari altinda, sikici bir havada, saatlerce
beklemek zorunda kalmislardi. Hepsi yorgundu ve
butin tesebbis yeteneklerini tiuketmislerdi. Birbir-
lerinin ileri surdukleri tekliflere kiziyorlar, bu yiz-
den de gegenler, taksi soférleri ve hamallar, gu-
lerek onlari seyrediyordu. On bes g¢ocuktan da, 6g-
retmenlerine yardimci olabilecek hi¢ bir fikir gikmi-
yor, hepsi sorumsuzlugun verdigi bir nese iginde bek-
lesiyordu. Agir, kapali bir gok altinda, sikici, bogucu
denecek bir hava vardi. Hayat durmus gibiydi. Pis,
siddeti g¢agiran bir sikinti. Midlands'deki sanayi se-
hirlerine kalkan hi¢ bir tren yoktu sabaha kadar. O da,
¢ aktarma yaptiktan sonra.

«<Y.M.C.A'ya gidelim,» dedi Wier.

«Oyle bir basim agriyor ki,» demek oldu Cons-
tance'in bu teklife batiun katkisu.

«Hi¢ kimse on bes gocugu birden kabul etmez,»
dedi her zamanki asker mantigiyla Trowman. « Herkes
kendi sinifinin ¢ocuklarini alip, basinin garesine bak-
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sin. Yarin sabah saat 9.17'de bir tren var. O trence
bulusalim.»

«Peki, paralari kim verecek?» diye soracak oldu
Constance.

Ogrencilerle 6grencilikten kurtularlarin pek az
paralari kalmisti. Boyunlarini bikip kaderlerine teslim
olmus gibi sustular. Fakat Trowman, Wier ve Constan-
ce da, bu parayi ceplerinden ¢ikarip verirlerse, bir da-
ha asla ¢ocuklardan, ya da annelerinden-babalarindan
geri alamayacaklarini biliyordu. Ustelik anneler, baba-
lar, beklenen trenden g¢ocuklarinin gikmadigini gérin-
ce, her halde kuplere bineceklerdi. iglerinden ancak
bir kag tanesinin evinde telefon vardi. Onlar da, diger-
lerine gidip haber veremeyecek kadar uzak semtler-
deydiler. Dogrusu yorucu bir giinden sonra, bu kadari
da coktu.

Bir saat sonra Wier, yaninda Shirley Taylor, Joan
Walker, Mitchell ve diger u¢ 6grenci oldugu halde,
oturmus, sicak c¢orbasini kasikliyordu. Sicaktan ve
sikintidan doktugu terler, bir de buna eklenen sicak
gorba yuzinden, elbiseleri vicuduna ve iskemlesine
yapismis gibiydi. Corbadan sonra i1zgara et ge!di. Co-
cuklar istahla giristiler, ama birden Wier'in midesi
kabardi. Bir bira i¢gse, aklini basina toplavabilecekti,
fakat bu saatte, bu sicak aksam vakti, bu otelde bira
bulmasi imkansizdi. Ocaklardan, yemeklerden ve so-
kaktan gikan sicak buharlar, sis gibi yere ¢okiyordu.

Yapilacak hi¢ bir sey yoktu. Ustelik disari gika-
mayacak kadar da yorgundu. Saat ona dogru gocuk-
larin hepsini topladi, kirk dakika kadar salonda otu-
rup, televizyondaki sagmaliklari seyrettiler. Ondan
sonra hep birlikte ¢ikip yatmay: teklif etti. Koridorda-
ki aglk pencereden, yagmurun bosandigini da gér-
mustd. Buna iyice sevindi ve bir sire agik pencere-
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nin 6nidnde durup serinlemeye baslayan havayi ciger-
lerine gekti.

Firtina patladi§i zaman, yari yariya soyunmustu,
esniyordu. Elektrikli hava gibi, o da kendisini pek
huzursuz hissediyordu. Bir gazete bulmak amaciyla
cantasini kanistirdi. Daha bir paragraf bile okumamig-
t1 ki, hafifge kapisina vuruldu Shirley igeri girdi.

Yanlarina fazla bir sey almadan yola gikmislar-
di ve Shirley'in de sirtinda sabahlik falan yoktu. Omuz-
larina ince bir yagmurluk atmisti. Wier 6nce kizin so-
kaga ¢ikmak uzere giyinmis oldugunu sandi. Sonra
birden soluk renkli yagmurlugunun altinda pek az sey
bulundugu izlenimi uyandi iginde. Tipki Trowman'i
pek heyecanlandiran soyunma numarasindaki kiz gibi
giyinmisti.

Wier o kadar yorgundu ki, biraz aptallik etti, ne
diyecegini de bilemedigi igin, hi¢ bir sey sdylemedi.

Shirley gulumsedi ve denemek istercesine, «Cok
korktum da,» dedi ve, «<kapiya vurmustum, Peter,» di-
ye ekledi.

Wier bu iste sakat bir taraf oldugunu biliyordu
ve nedenini de anlayabilirdi; sonra o mayis aksami
geldi aklhina:, Yaz basinda kopan bir firtina, mithis bir
g6k gurultasa, 1slak kaldinmlarda yuriyen Shirley,
sonra pesine dusen herifle atismasi. Demek ki gok
glraltusinden korkmak s6z konusu degildi. Fakat bu
gece, dayanilmayacak kadar elektrikli ve gergin bir
geceydi.

<«Korkacak bir gey yok ki, Shirley.»

Dogrulup yerinden kalkti, gazeteyi yerine koydu,
goémleginin 6nindn agik oldugunu, papuglarins gelisi
guzel bir koseye attigini o zaman farketti.

«Bir bardak su istiyordum,» dedi Shirley. <Fena-
yim.»
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Bak:slariyla Wier'i izledi. O da geng¢ kizin sinirle-
rinin gok gergin oldugunun farkindaydi. Shirley suyu
icti ve bakiglari geng adamin tzerine takildi.

«Peter, Peter...» diye kekeledi.

«Nigin oturmuyorsun?»

Wier iyice rahatsiz olmus, bir seyler anlamaya
baslamisti. Hatta Shirley s6yleyecek kelimeleri bulun-
ca, ne sdyleyecegini bile biliyor gibiydi.

«istemiyorum oturmak.»

Oylece ayakta durmus, bir seyler olmasini bekli-
yordu. Odaya kadar kirk adimlik mesafeyi asmak igin,
olanca cesaretini kullanmigti. Kalbi, gégsiunu pargala-
yacakmis gibi atiyor, kendisini pek halsiz ve korkak
hissediyordu.

«Hastayim galiba,» dedi en sonunda.

«Hay Allah,» diye gulimsedi Wier, «Olur yal»

«Bitkinim ama.»

Top patlar gibi bir gék gurledi, disarda sanki gok
yarildi, ama Shirley kipirdamadi bile yerinden. Gézle-
ri iri iri agilmis, cesaretlendirilmek istiyor, viicuduna
dokunulmasini bekliyordu. Wier hala ne diyecegini bi-
lemiyordu; 6nceden butiin mazeretleri ortadan kaldir-
miglardu.

«Bayilacak gibi misin?»

«Hayir, sadece ¢ok bitkinim.»

«Yol yorgunlugu. Cok getindi, degil mi? Haydi, git
yat artik. Al, sana bir-iki tane de aspirin vereyim.»

Shirley basim salladi, kipirdamadi yerinden ve
Wier o zaman kiza dokunmak, kendine dogru cekmek
hatasini isledi.

Adamin ellerinin temasiyla, Shirley birden sigrad.
«Anlamiyor musun, Peter?»

En sonunda anladi Wier.
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«Shirley, sevgili yavrum,» dedi, sefkat ve heye-
canla bagrina basti kizi.

Shirley derhal adamin Uzerine atildi, yagmurluk
omuzlarindan siyrildi. Dasti. Gugla, yumusak koilarini
Wier'in boynuna dolamis, yari gocuk-yari kadin agziy-
la 6puyordu; Wier geceliginin altindaki gen¢ ve giplak
omuzlarinin ne kadar sahane oldugunu farketmisti.
Geng kizin kuvvetli ve bembeyaz durulugu, muthis bir
seydi; gogusleri tam tahmin ettigi gibi dipdiri ve olgun-
du, tzerindeki son tGlin de ¢ekilip alinmasini bek-
liyordu. Geceliginin askilarina dokunsa, olcduklan gibi
meydana ¢ikacaklardi: Shirley her zamankinden ¢ok
arzuluyordu bunu. Durmadan ylzine, kulaklarina ya-
nasarak konusuyor, saglari agzinin, goézlerinin 6nin-
de ugusuyordu. Hayir, arayan, isteyen bu agiz. bir go-
cuk adzi olamazdi. «Oh, Peter, Allahim!» Sonra da
Umitsiz, ginah dolu bir yakaris: «Burada kimsenin
kimseye aldirdigi yok. Koridorda bir adama rasladim,
gllimseyip gecti.» Wier'in elleri butin direnmesine
ragmen yumusacik kumasi ve onun altindaki ¢iplak-
ligi farkediyordu. Ve simdi Oylesine diri, siki ve ihti-
rashyd: ki teni. Sicak gecenin rutubeti ve didigen ten-
lerinin hareketi, ikisinin de yuzlerini ter iginde birak-
misti. Batan bu saniyeler iginde Wier'in belleginde
geng kizin batun davraniglarinin hangi sebebe dayan-
digi birer birer aydiniga kavusuyordu. Aylarca sur-
musti bu. Shirley Umitsizce, delice seviyordu onu,
ama yine de bu ilk askin tertemiz bir tarafi vardi. Bir-
den dehsetle gen¢ kizi kiracagini, yaralayacagini an-
ladi. Vazgegmeliydi bu isten Wier. Sonugiarindan
korktugu, yaratacagi soktan ¢ekindigi, hatta vicudunda
bu aska karsi bir karsilik olmadigi i¢in degil de (bu-
tun hayati boyunca, bdylesine bir sevgi gosterisi, bdy-
le bir kendini vermeyle karsilasmamisti ki), kendisi-
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nin yasamaya ihtiyaci oldugu igin vaz gegmeliydi. Bir
parcacik da olsa, kalan kisiligini korumak igin kabul
etmemeliydi. Avucunun igindeki hazineyi reddetmeliy-
di, Freda vardi, kelimeler vardi, asgk, sirlar, 9 Adustos
1944 gunu olup biten olaydan arda kalanlar vardi.

«Gilginhk etme Shirley!»

«Ediyorum,» diye israr etti geng kiz, aylardir bek-
lemenin verdigi ateslilikle. «Seviyorum sizi. Beni bir
parcacik olsun sevmiyor musunuz?»

«Seviyorum, seviyorum sekerim.»

«Oh, Allahim, Peter, dyleyse sevsene beni.»

«Ben seni bir gocuk olarak seviyorum.»

«<Ama ben bir kadinim. Baksana bana.»

«Aptallik etme boyle,» dedi hayret ve saskinlik-
tan iyice eli ayagina dolanan Wier. «Bir karim oldugu-
nu biliyorsun. Seviyorum onu, ona sadik kalmaliyim.»

«Ama sen burada Graham olarak bulunmuyorsun
ki,» dedi 6fkeyle, istegi yavas yavas kaybolmaya, bu-
nun yerine aci gekmeye baslayan Shirley. «Graham,
ya da bay Wier, hatta bir koca bile degilsin. Peter’'sin
sen! Paris’in yarisini, el ele tutusup beraber dolasma-
dik mi?»

Wier simdi de Shirley’in elini tutuyordu, ama sef-
katli oldugundan, kizi kiracak olursa, kendisinin de
kirillacagini bildigi igin. Su anda bile geng kiz, sevgisi-
nin farkinda degildi. Tipki bir gocuk gibi, tekrar vicu-
dunun c¢iplakh@ini adamin kollarina terkeiti. Utaniyor-
du belki, ama hala bir gesit ask, hattd acima, Lier ne
olursa olsun, bir duygu pesindeydi.

«Beri gergekte sevmiyorsun.»

<Allahim, seviyorum, seviyorum...»

«... ¢linkl beni tanimiyorsun.»

«Sizin iginizi taniyorum.»

«Korka@n biriyim ben.»
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«Onu da biliyorum, ama umurumda degi!.»

Hay Allah, diye dusindu Wier. Hay Allah, ne ka-
dar glzel bir sey bu. Boylesine cémert bir aski ger-
cekten red mi edecekti?

«Savasta bir anlik zaafim yuzinden on doéri kisi-
nin 6lumine sebep oldum.»

«Umurumda degil. Bu yuzden aci ¢ektiginizi an-
liyorum.»

Ne kadar da akiili kizdi ve nasil da biliyordu her
seyi. Freda bile bunu bu kadar ¢gabuk anlayip, bilme-
mezliktern gelmeyi beceremezdi.

«Freda beni yillarca ve yillarca sevdi. Elimde de-
gil.»

«Hoppanin, pespaye kadinin biri o. Suratsiz, in-
safsiz biril»

«Ben de pespaye bir insanim. Korkagim. O ben-
den daha iyisine layik.»

«Beni yine de sevebilirsin. Karin asla cuymaz.
Ben de iyi bir seye layik degil miyim yani? Benden b:-
kinca, geker giderim. Ne istersen yaparim. Ka¢ kere
bana beixarken yakaladim. Kim oldugun, ne yaptigin
umurumda bile degil.»

«Ama baska bir sey daha var.»

«Bagka bir kadin mi?»

«Hayir, hayir!»

«Ne dyleyse?»

«Aciklayamam bunu.» .

«Bir kere dene, Peter. Miithis 6nemli bu benim’
icinl»

«0O ¢ok hosuma giden kompozisyon 6devini unut-
tun mu?»

Shirley'in gozleri birden yaslandi. «Yani seni In-
gilizcen igin sevdigimi mi saniyorsun?» dedi. «<Ben o
yaziyl bir dergiden kopya g¢ekmistim.»
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«<inanmam!> dedi sasiran ve kirilan Wier.

«Uzun cumleleri degistirdim, biraz kisalttim. Ka-
din Diinyas: adli bir dergiydi. Galiba subat sayisinda.
Istersen bak.»

Constance da orada okumus olmaliydi yaziyi.

Shirley itirafindan dolayi son derece memnun his-
sediyordu kendisini. Bir an bile siphe etmedigi aski-
nin, ¢ilgin sevgisinin bundan daha iyi bir kaniti olabi-
lir miydi?

«Ozir dilerim,» dedi Umitsizce Wier. Hala ne ya-
pacagini bilemiyordu. Birden daha az uzilmenin ¢a-
resini buldu. Gulumseyerek, soyle dedi: «<Cok hos,
sevimli bir kizsin sen Shirley; fakat yarin ne kadar
sersem oldugunu dusiineceksin ve gelecek hafta da
bu cazip ve harika ikramini kabul etmemekle ne ka-
dar iyi ettigimi disiinip, sevineceksin. Ben kirk iki ya-
sindayim, sen ise daha on altisinda degilsin.»

«Umurumda degil.»

«Ama umursamalisin ve umursayacaksin da.»

«Usltdum,» diyerek dogruldu, yerinden kalkt
Shirley.

Wier kizin kaba etine hafifce bir tokat atarak, ka-
piya dogru iteledi. «<Haydi, hemen yatagina dén baka-
lm. Bu is igin de ne bana, ne de kendine dis bilemeye
kalkisma. Senin, simdiye kadar rasladigim &grenciler
icinde en sevdigim ¢gocuk oldugunu saniyorum.»

Shirley hi¢ bir sey sdéylemedi. Sessiz sessiz hig-
kirnyordu. Butun varh@ buylk bir telas igindeydi.

Kapiya vardi, kolu gevirdi, yagmurluk yine omu-
zundan asa@ kayinca, Wier kagirdigi firsati bir daha
gordu. Uzun, mevzun bacaklanni, kusursuz, kadinca
vicudunu bir daha seyretti.

«Nefret ediyorum sizden!» dedi Shirley.

Wier bunun kaginilmaz oldugunu biliyordu, ama
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inanmadi, ya da aci gekmek igin inanmamis gérundd.
Bu sefer de onu etkileyemedigini géren Shirley, sev-
digi insani yaralamak igin kahredici bir sinsilikle ko-
nustu: «Korka@in birisiniz siz! Korktunuz. Mitchell
korkak degil ama. Sizden on defa, yuz defa daha yu-
rekli ol» Bu sefer karsisindakinin gergekten yaralan-
digini, aci gektigini gorince, dudaklarinda hafif bir
guluimseme belirdi. Shirley, Wier'in kusursuz belledigi
ogrencilerinden biriydi. Fakat bu kusursuzlugun yalniz
vicudunda oldugunu simdi anhyordu. Yoksa o da ma-
sumiyetten, nezaketten, isbirliginden yoksundu. Shir-
ley gibi, o da kalbi yaral olarak yatagina uzand:. Ha-
va, insani uyutmayacak kadar sicakti. Firtina devam
ediyor, yaz sona eriyor, kaldinmlan dévmeye devam
eden yagmurun sakirtisi hala isitiliyordu. Kalbini hig
kirmak istemedigi kizi, fena yaralamisti. «Kizini» kir-
mistl. Simdi onun birkag oda ilerde, yataginda, 6fkeyle
titreyerek yattigini biliyordu. Gergek disi bir seydi bu;
bogucu atmosfer, pespaye tuvalet masasi, sabah kah-
valtisi ve bahsisle ilgili énerilerin yazih oldugu sarar-
mis kagit, ne kadar glgliydi su anda. Yarin Freda'yi
gorecek, onunla sevisecek ve heykel gibi agiimis be-
yaz bacaklarinin karsisinda Shirley’i hayal edecekti.
Ruhunun bir bélimi, namusluluguna lanet ediyor, ici
o mithis sahnenin bir daha tekrarlanmasini, bu sefer
evet, evet demeyi ve soluk renkli, ince geceligini
omuzlarindan asagi kaydirivermeyi arzuluyordu. Shir-
ley teslimiyet aninda her halde ¢ok muthis bir sey ola-
caktl, gunkl Oylesine bir fikre saplanmis, o kadar sa-
dik ve ask konularinda o kadar tecriibesizdi ki. Glg-
lukle taze teninin ve saglannin hayalini g6zlerinin
onunden uzaklastirdi. Su kizgin, sehvetli anlar, her se-
yi acikliyordu. Bisbitiun bir koér gibi davranmis, en az
yuz kere kizin kalbini kirmig olmaliydi. Fakat her hal-
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de boylesine hi¢ raslamamisti. Cunkl kizcagiz daima
bir Gmitle beklemis, er-ge¢ karsihik goérecegini, boyle
bir sahnenin mutlaka basariya ulasacagini dizinmus-
ta.

Saatlerce sonra uyuyabildi, ama bu sefer de di-
stinde Mitchell'in igreng agzini, dislerinin arasindan
salyalar akarken gordu.

Sabah kahvaltisinda Shirley yine Wier'in yanina
oturdu, ama israrla yizini ondan kagirdi ve bile bile
bir baska kizla konustu. Yzl giliyordu, ama Wier as-
linda bunun bir maske oldugunun farkindaydi. Cunku
konustugu kiz, arkadasi olan Joan Walker degildi. O
da karsida, yorgun ve bitkin bir yluzle oturuyordu.
Shirley'in de yuziu ¢ok soluktu, kahrolmus gibiydi. He-
yecanindan arda kalanlarin altinda ezilmisti sanki. Cok
uzuldi buna Wier, ama yapilacak hi¢ bir seyi olma-
digini biliyordu. Acaba annesi-babasi, aglamaktan ki-
zarmis goOzlerini farkedecekler miydi?

Sofrada kizin sadece bir defa dikkatini ¢ekebildi.
O da garson gelip de, daha baska kahve ister misi-
niz diye sordugu zaman, omuzunu gevirip kendisinden
yana dondugu ana rasladi. Dudaklari sinirden geril-
misti. Mavi gozleriyle kravatina bakti, bakislarindan
kagirdi gozlerini.

Wier sefkatle sordu: «Nasilsiniz bugiin? Rahat-
sizliginiz gegti mi?»

Soguk bir edayla cevap verdi Shirley: «Cok iyi-
yim, tesekkir ederim.»

Cok sevdigi biri tarafindan boylesine terslenmek,
Wier'in gok glcune gitmisti. Sinirli bir tavirla, «Pek-
ala,» dedi. «Oyleyse sizi sag-salim evinize teslim ede-
bilirim.»
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Shirley kiigimseyen bir tavirla adami suzip, «Si-
zin tarafinizdan mi?» diye sordu, sonra hafif pembele- -
sen yanaklariyla kiz arkadasina dondu. Bir bagka sinif-
tan olan kiz, hig bir sey anlayamadidi bu konusma uze-
rine bir an merakla Wier'i stizdu. Joan Walker de bir
parca dedikodusunu isittigi bir konuda bir patirti mi
cikacak merakiyla, ayni sekilde basini kaldirip bakti.
Wier acaba Shirley din aksamki olaydan arkadasla-
rina bir seyler mi citlatti diye kendi kendine dusindu.
iki arkadasi kendisini sanki baska turli bir insanmis
gibi suzmuslerdi. Gergcede uymayan biriymis gibi.
Shirley'in vicdanini rahat ettiren, yanlis anladiklarini '
gosteren bir bakis. Suratsiz, pespaye. Freda'ya boyle ‘
dedi demek ha! Evini ve sevdigi karisini gérmus, hep-
sini lanetlemis olmaliydi bu kiz. Hayir. Agik kalpli ol.
Neredeyse acidan kahrolacakti Shirley. Bu, kalbinin
nasil yaralandigini ve sevgisinin buyukluginu gosteri-
yordu sadece, o kadar. Zavalli, sevgili Shirley.

Istasyon peronunda bulustuklari zaman, Trow-
man pek neseli gérunityordu, Constance ise pek he-
yecanli geldi.

«Bu sabahki gazeteleri goérdiniiz mu?»

«Hayir. N'olmug?»

«Muthis bir sey. Sylvan-Jones 6lmus!»

«Pek memnun goriniyorsunuz!»

«Onun yerini alacaksiniz artik!»

«Nigin gazeteler yazmis 6lum haberini?»

«Disarda dusup 6lmis de, ondan.»

«Nerede? Trondheim'da mi?»

«Hayir. Crewe istasyonunun peronunda.»

Trowman bayram edercesine bagirdi: «Nasil da
nefret ederdi bundan, Crewe'un adini bile isitmedigini
batin dinya bilirken!»

Wier o kadar sasirmisti ki, heyecanlanmadi bile.
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«Zavalli Sylvan-Jones,» dedi ve butun glucinu vis-
kiyle seyahat etmek zippepliginden alan, gergekler
icinde yasayan bu gergek tipe ¢ok acid.

«Yerine gegeceginizden emin olabilirsiniz,» dedi
Trowman.

«Zannederim,» dedi Wier, «zannederim.» Fakat
bakislari ve akli, hep Shirley’'deydi. Simdi Mitchell'in
yaninda durmus, elini avucuna vermisti. Giderek ar-
tan, kendini géstermeye baslayan bu kayitsizlik, gé-
ndl degisikligi, fazla ileri gitmisti ve Uziyordu kendi-
sini.

Birden ikisinin de birer sigara yakt:klarim gorda.
Shirley hi¢ sigara igmezdi. Simdi kalkisti§i bu iste de.
pek guling oluyordu.

Dogru yanlarina gitti.

«At o sigarayi, Shirley!» dedi.

«Cehenneme kadar yolun var,» diye sessizce ce-
vap verdi geng kiz. <Ben istedikten sonra.»

Mitchell de hemen destekledi: «Artk okulu hi-
tirdik. Bas bakalim, Wier. Hakettin bunu.»

O sirada ne durumda oldugunu Wier bilmiyordu.
ama Trowman ikisinin birlikte uzaklastiklarini goérdi ve
Wier'in mithis bir utang duydugunu sezinledi.

«Atin o sigaralar: elinizden!» diye boduk bir ses-
le ¢ikisti. «Unutmayin, hala benim sorumlulugum altin-
dasiniz.»

Shirley kararsiz kaldi, ama Mitchell ona da mey-
dan okudu: «Artik okulu bitirdik ama...»

Bu kadari da fazlaydi. Trowman, suratinin orta ye-
rine tokati patlatinca, Mitchell sendeledi, parmaklari-
nin arasindaki sigara yuvarladi, kenarda akan yagmur
sularina distt. Yolcular donip baktilar, yoldan gecen
bir adam Trowman'in kipkirmizi kesilen yizire bakip
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sintti ve, «Elinize saglik! Bu haylazlar ancak béyle yo-
la gelir!» dedi.

Trowman’'in hareketi disiplini saglamist, ama
Shirley’le Mitchell'i de birbirlerine yaklastirmaya yet-
misti. Yanyana oturdular, kendi hesaplarina buyik bir
kizginhk ve Gzuntuye kapildilar. Trene bindikten son-
ra da, yine birlikte koridorda kaldilar. Trowman'la
Wier'in buna hi¢ bir itirazlan olamazdi, ¢linki kom-
partimanlar tika-basa doluydu.

Tren biraz sonra hareket etti. Daha ilk girdikleri
tinelin karanhginda, Wier ikisinin de kendisinin gore-
bilecedi sekilde, kimselere aldirmadan, al takke-ver
kulah oynasmaya basladiklarini anladi. Hayir. Bulun-
duklari yerde kompartiman da yoktu. Tuvaletie, bir
sonraki vagonun araliginin sagladigi yalnizlikta, bas-
basaydilar. Onlari gérmemezlikten gelip, gazetesini
okumaya c¢alisti, beceremedi. Iki saat gesitli pozisyon-
larda birbirlerine sartlarak, béyle mi yolculuk edecek-
lerdi? Kilometreler birbirini kovaliyor ve gergekten de
Wier'in tahmin ettigi seyleri yapiyorlardi. Wier, Trow-
man, hattd Constance'in tuvalete gitmesini butun kal-
biyle diliyordu, ama ikisi de vagonun daha uzak bir ta-
rafindaydilar. Belki de bu vagonda bile degillerdi. Bir-
takim yabancitarin onlerinden gelip gectigini, donup
onlara baktiklarini, kendi penceresinin 6niinden geger-
ken yakisiksiz yorumlarda bulunduklarini isitti. Kaga-
mak bakislarla siizdigu zaman, 6pustiklerini, dudak-
larini birbirlerinden ayirmadan kaldiklarini, en adi se-
kilde kivrandiklarini farketti. Ne yazik ki elinden hig
bir sey gelmiyordu. Kizinin degersiz bir irz diismani
tarafindan bastan g¢ikarildigini géren sadik bir baba-
nin acisini gekiyordu. Hele Gzuldugund, onunla hala
ilgilendigini gosterecek olursa, kizin daha da gilginla-
sacagini biliyordu. Cunku Shirley, ¢ilginhdin Wier'i gi-
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leden gikarttiginin farkindaydi. Onun da hayatta en
cok istedigi sey buydu: Aci gektirmek, istirap vermek,
kiglik dusurmek, ezmek!

Daha fazla dayanamayacagini anlayinca, koridora
¢ikip bu ise son vermeyi kararlastirdi.

«Allah askina,» dedi, «su sagmaliga bir son ver
ve hemen kompartimanina don.» ‘

Mitchell'le Shirley, Wier'i gérmemezlikten geldi-
ler. Geng kiz daha da hirsla 6pmeye basladi Mitchell'i.
Kollari oglanin boynuna sarilip bastiriyordu simdi.
Mitchell de kizin kalgalarina daha siki sarilip, Gzerine
cekti. Bu sirada oradan gegen iki kadin, saskin sas-
kin baktilar, <Kusura bakmayin,» diye mirildandilar ve
hemen uzaklastilar. Tuvaletten ¢ikan bir denizci de,
cesaret veren bir 1slk galdi, sonra Wier'in hemen ora-
dan cgekip gitmesini ister gibi, kaslarini ¢atip bir de
onu stzdu.

«Shirley, aklini basina topla!-»

«Git buradan!» diye itiraz etti gen¢ kiz. «Ben
canim ne isterse, onu yaparim!»

Mitchell'in pancar gibi kizaran surati, meydan
okurcasina gerildi, siritti. <Artik 6gretmen filan degil-
siniz,» dedi. «Biz okulu bitirdik. Ogretmen benim bun-
dan sonra. Canini yakmadan ¢ek git buradan!»

Dizlere kadar sarkmis mavi goraplar, hayvanca
bir arzuyla sisen, simsiki baldirlar, bir elektrik diregi-
ne yaslanmis, bekliyor. Iki hafta sonra Shirley de bu
goruntiden farksiz biri haline gelecekti. istekli, .bile-
rek zevklenen bir kurban. Bir-iki yil sonra da barlardan
birinde oturacak, film yildizlarini taklit edercesine, g6-
guslerini daha iyi gostermek igin ileri gikartacakti. Fe-
laketti bu; neredeyse aglayacakti; garmiha gerildigini
saniyordu; artik birbirlerine yapismis, dudaklarini isi-
rirken gérmek, Mitchell'in vicudunun olanca agirhgiy-
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la kizi ezdigini seyretmek, gileden gikartiyordu Wier'i.
Mitchell, bastan asad kustahlikti; Shirley de, kanai
boyunda nasil utanilacak bir hale dustuginu bildigi
halde, buna razi olduguna gore, girkefe batmaya hazir
demekti. Bir gocukluk devresi 6luyor, safiyet, temizlik
hepsini ayaklar altina aliyordu; ve bunu, ayni seyleri
ogretmenine, Wier'e teslim etmek istedigi halde, red-
dedildigi igin yapiyordu.

Manzaraya daha fazla dayanamayip geri doéner-
ken, koridorda yuzu kire¢ gibi beyaz, 6fkesinden tir-
naklarini yiyen, gozleri aglamaktan kan ¢anagtna don-
mus Joan Walker'e rasladi.

«Ne o, bir sey mi var?»

«Yo!» dedi kiz 6fkeyle. «Hig¢ bir sey yok!»

«Oyleyse git, yerine otur bakalim.»

«Oturmak istemiyorum yerime,» dedi kani tepesi-
ne sigrayan Joan. Wier oradan da g¢ekip gitmek zorun-
da kaldi. Hepsi yorgunluktan perisandi. Artik disiplin
saglamak amaciyla bir seyler yapmak igin vakit ¢ok
gecti; IV C sinifinin bir 6grencisi degildi Shirley; ken-
disinden agikga nefret ederek, bir bagska diinyanin in-
sani olmustuy,

Birden ellerinin bitkin ve ter iginde oldugunu far-
ketti. Nefret ediyordu teninden. Nereye dokunsa —ba-
kir tokmaklara, gelige, camlara, tahtalara— teninin da-
ha ¢ok kirlendigini saniyordu. Ingiltere'ye dénmdisler-
di ve kuzeye, sanayilesmis gergcege dogru hizla yol
aliyorlardi. Astiklari her kilometre, ruhunu daha gok
sikiyordu. Yalniz, Shirley'in basina gelenlere Gzulmu-
yordu artik. Insanoglunun batun sefaletine, kendi ken-
dini cezalandirmasina lanet ediyor, bogulacak gibi olu-
yordu. Allahim, sen nasil dayaniyorsun buna, diye du-
sundu.
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WIER saat beste, mithis bir bas agrisiyla dondu eve.
Okulun ilk guni hep boyle kahredici olurdu. Ama yine
de hos bir giun sayilirdi. Given dolu, dehsetten uzak,
iyi bir gun. Yeni IV C sinifi hi¢ de fena sayilmazdi.
Kimbilir, belki de igki igtigini, korkak oldugunu bilmi-
yorlardi bile, belki de annelerinin, babalarinin alaya
aldiklari Tanri'ya inanglari vard.

«Nasil gegti gunin?» diye sordu Freda.

Yuzini kagirdi kocasindan; dudak dudaga Opus-
mek igin degil de, sol kulagini dudaklarina uzatabil-
mek igin. Sar saglarinin arasindan 6psin diye. Wier
memnun memnun basini salladi, fakat Freda kendisini
kenara gekti, cevabina aldirmadi bile, ben gayi hazirla-
yacagim, sen daha ellerini bile yilkamadin, tstelik ne-
sem de yerinde degil. Bir tirli kocasinin kalbini kir-
maktan vazgegemiyorlardi. Wier bir kdpek sabriyla
bekledi. Cunku karisindan karsilik gérdugu ender an-
larda, karisi daha gocugunu kaybetmeden, asla bas-
ka bir gocugu olmayacagini 6grenmeden 6nce, koca-
sinin daima basarisizliklar iginde yasadigini anlamisti.
Yine kocasinin gununi nasil gegirdigiyle gergekte hig
ilgilenmeden, «Bisklvi aldin mi?» diye sordu. Ginler o
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kadar ¢oktu ki; kimi hos gegiyordu, kimi kéti; ama na-
sil gegerse gegsin, hi¢ biri Freda'nin hayat kosullari-
na bir degisiklik getirmiyordu. Ne diye kirk budala
o6grencinin defterleri, mirekkeple yerleri kirletmeleri,
kirdiklan sut siseleri, izin almaya bile gerek gérmeden
saga-sola isemeleriyle ilgilenecekti yani? <«Kagaydi
bisklviler?»

«Onyedi siling.»

«Bayatmis.»

«Sahi mi? Ozur dilerim.»

«Sen zaten hep 6zlr dile, tamam mi?»

Freda sabirsizlikla, bir turli s6z gegirememenin
verdigi 6fkeyle kipkirmizi oldu. Kocasinin kalbini kira-
bilirdi, dilerse ¢armiha bile gerebilirdi onu; fakat as-
la degistiremez, baska bir kaliba sokamazdi. Daha faz-
la dayanamayip, yine dirdira basladi: «<Hep 6zlr diler-
sin, ama hig¢ bir ise de yaramazsin. Allahim, ne fayda-
siz adamsin sen. Yazik!»

«Sahi mi, sevgilim?»

Fakat karisinin kasith, ustaca saldinlari karsisinda
o da kizarmisti. Biskivi; sanki biskiividen daha 6nem-
li bir sey yoktu. Allahim, ne diye insanlar yalniz sev-
dikleri kopekleri tekmeliyorlardi da, kabalara, hainle-
re dokunmuyorlard: sanki?

«Nedir bu halin?» diye, karisinin acinmaya, ya da
nezakete hi¢ bir ihtiyact olmadigini bile bile sordu.
Freda siddet ve degisiklik ariyordu. O her seye, sun-
dan baska her seye bagdirip c¢agiran bir kadindi; yok
et o seyi, kendisinden iyisi olmazdi artik; ama Wier'de
yok etme eylemine kalkisacak cesaret yoktu ki; bu
nedenle her seye cgatip elestiriyor, her seyi mahkum
ediyor, 6zellikle her seyin yolunda oldugu gérusini
haksiz gikartmaya gabaliyordu.

<Aman, sen anlayamazsin zaten!» diye homur-
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dandi Freda. «Sen okumus, yazmis bir 6gretmensin,
elbette bisklvinin bayat olup olmadigini bilemezsin.»

«Biri var kapida.»

«Ne yapalim yani? Sen agiver. Herhalde beni ara-
miyorlar, degil mi? Bu viranede borusu 6ten sensin.»

«Freda, bu kadar lafa deger mi? Bir paket bisku-
vi bu kadar 6nemli mi senin igin?»

«Haydi, haydi, git de a¢ kapiyi,» dedi karisi. «Be-
nim suratim ¢arsamba pazari gibi. »

Wier o ya@ish eylul aksami, rutubet kokan ve
altmis yilin gilesini tasiyan holu gegip, kaplyi agmaya
gitti. Yeni bir ddneme baslamanin olanca zevki, ginin
butun nesesi, Freda'nin surat asmasi yluzinden kag-
misti. Ardinda kirmizi ve yesil i1siklarin yanip sondagi
demir parmaklikli pencere camlarinin 6nundeki her
kimse, bari lafi kisa kesip, hemen gitse, ne iyi olurdu.
Herkese nazik davranmak isterdi Wier, ama Oylesine
yorgun ve kirgindi ki, su anda hi¢ bir seye karismak
istemiyordu. .

Tanidik biri degildi gelen. Her halde bir seyyar sa-
tici, diye diisindi Wier. Uzun boylu, otuz bes vyas-
larinda, trengkotu kirli bir adam. Sar saglari, orta si-
nifa bile yakismayan yuziinin ortasinda, nokta gibi bir
biyig vardi. Yeni kusak uzmanlarina, kararli bir ma-
hendise benziyordu: Sulama eksperi, Belediye tek-
nisyeni, sigortaci gibi.

«Bay Wier'le mi goristiyorum?»

«Evet.»

«Ben polistenim. Sizinle bir konu hakkinda ko-
nusmak istiyordum.»

Bir seyler olacaktl. Simdi kendisinin, burada mi,
yoksa icerde mi konusalim? diye sormasi lazimdi. Fa-
kat onun sormasina firsat birakmadan, yabanci devam
etti:

275



«igeri girip konussak, daha iyi olur.»

Adam bilgi¢ bakiglariyla holi, semsiyeligi, bozuk
barometreyi, aptalca, «Oh, affedersiniz!»> diyerek igeri
dalan Freda'y: suzdu.

«Bay, polisten.»

«Biz de simdi ¢ay igecektik.»

Bu sbz bir sikayet havasi tasimiyordu ama, ¢a-
buk, haydi g¢abuk, bizim uzmanlarla alis-verisimiz yok,
ne de kanundan korkumuz var, demek istiyordu. Ben
biraz ahigimdir, demek istiyordu ses; biz dirust insan-
lanz. Burada, bu viranede oturuyoruz iste. Kocam ve
ben; bu sersem herifle evienen kadin, benim iste; eh,
simdi sizin de sOyleyecek bir seyiniz varsa...

«Yine gocuklardan biri bir sey mi asirdi yoksa?»
diye yokladi Wier.

Freda hala sikayet ediyordu: «Butun gun holde mi
duracaksiniz?»

Wier, adamin kravatina bakiyordu. Kendisi kisa
boylu, adam iriyari oldugundan, gbzleri oraya takilmis-
t.. Biraz da heyecanla, «Siz Essexlisiniz, degil mi?» di-
ye sordu.

Polis memuru hayretle basini kaldirdi. «Nereden
akliniza geldi bu?~

«<Hem de St. Albert'ten,» diye belirtti Wier. «Kra-
vatini takmigsiniz da.»

«Siz de mi oralisiniz» diye sordu dedektif. Biraz
supheli gibiydi.

«ihtiyar Hedgehog, 6gretmenimdi.»

«Okuldan ayrildi o artik.»

Freda lafa karisti. «Oturmaz misiniz? Eski okul
kravatlarindan s6z edecekseniz eger.»

Adam, St. Albert anilarini eseleyerek, ayakta kal-
maya devam etti. Sonra, «Belki bayan Wier'in burada
bulunmasini istemezsiniz, degil mi?» diye sordu.
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<Yok canim, farketmez.»

Adam, dirist teknisyen bakislariyla Freda'yi, du-
var kagidini, girkin vazoyu, binlerce kitabi inceliyordu.
Ama simdi Wier'e bakiyor, hem de bunu rahatsiz edi-
ci, ya da zevksiz bir sekilde yapiyordu.

«Shirley Taylor adinda bir kiz taniyor musunuz?»

«Ne yapti Shirley?»

«Belki bir ifade vermek istersiniz, degil mi?»

«Kim? Ben mi?»

«Arsizin biriydi,» dedi Freda.

«Siz-de taniyor musunuz onu?»

Soru bir sey 6grenmek igin sorulmustu, laf olsun
diye degil.

«Caya geldi bize. lyi tikiniyordu. Yanilmiyorsam
U¢ parca pasta yutmustu o gin.»

«Anliyorum. Bay Wier, belki 28 agustos gecesi
neler olup bittigini bize anlatmak istersiniz, dedil mi?»

«Ne demek istiyorsunuz?» diye sordu Wier. Geg-
mis gunleri eseledi. Igini saran panik duygusuyla be-
raber 28 agustosu gézlerinin 6niine getirdi ve hi¢ bir
sey goremedi. Hig¢ bir sey ifade etmiyordu o giin ken-
disine. Olup bitenler hakkinda da hi¢ bir fikri yoktu
ki. Acaba ne isler karistirmisti Shirley?

«S6z konusu kiz, o gece saat 11.45'te sizin edebe
aykiri bir sekilde kendisine saldirdiginizi iddia ediyor.
Annesi-babasi da sizden davaci oluyorlar.»

Bu o kadar beklenmedik bir seydi ki, hentz kor-
ku bile etkili olamiyordu Wier'in lizerinde.

«Londra’'daki otelde mi demek istiyorsunuz?»

«Bendeniz, mifettis yardimcisi Kiernan.» Her hal-
de Wier'in sik sik isitecegdi bir isim olacakti bu. «<Agir
Su¢ Sorusturma Subesi'ndenim. Olayin bir Londra
otelinde cereyan ettigini kabul ediyor musunuz?»

Freda hemen itiraz etti; «Kocam hig bir seyin ce-
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reyan ettigini soylemedi,» dedi. Yuzu kagit gibi bem-
beyaz olmustu. «Bana otelden hi¢ bahsetmemistin.
Sadece onu Paris'te Eyfel kulesine goéturduguni an-
latmistin.»

«Bayan Taylor'u kuleye mi goturdinuz? Eyfel ku-
lesine mi?» diye hemen sordu mifettis yardimcisi Ki-
ernan.

«Evet,» dedi Wier. «<Louvre'u gezerken fenalik ge-
cirmisti, kendisini disari ben gikarttim.»

«Kuleye gikarken fenalasmadi mi, peki.»

«Hayir. Agik havaya c¢ikinca, dizeldi. Aslinda...»

«Evet?»

«Yok bir sey.»

Freda kocasina bakti. «Devam et. Sonra ne oldu?
Benim de kotu seyler diastinmemi mi istiyorsun yok-
sa?»

«Aslinda kizin fenalastigini  sanmiyordum,» diye
acikladi Wier. «Bence Louvre'u gezerken cani sikil-
misti, o kadar.»

«Siz de onu alip, Eyfel kulesinin oraya goturda-
niz ha?»

«Yukari ¢ikardim,» diye duizeltti Wier.

«Peki, otelden ne haber?» diye sordu mifettis.
«Bana, orada olanlari anlatsaniza.»

«Hig bir sey olmadi.»

«Kiz, odaniza geldi mi?»

«A, evet, geldi; ama hi¢ bir sey olmadi ki.»

«Nigin geldi oyleyse?»

«Hatirlamiyorum.» Ziyaretin 6nemi Wier'in zihnine
simdi takilmaya basliyordu. Fakat bir yandan da basi-

na béyle bir sey gelemeyecegine kendisini inandirma- |
ya galisiyordu. Sasirmig, kan beynine sigramisti. Cant

sikiliyordu. «Firtina var diye geldi odama. Gék gurdl-
tusinden.»
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«<Siz de geri mi gonderdiniz?»
«Hayir. Kiz korkmustu. Bir bardak su igti. Sonra
gitti.

«Ne kadar kaldi icerde?»

«On dakika.»

<Nelerden bahsettiniz?»

«Bilmem, haftalarca 6nceydi.»

<Havay, firtinayi hatirladiniz ama. Nasil giyinmis-
ti?»

«Yagmurluk vardi Gzerinde.»

«Otelin iginde mi giymisti yagmurlugunu?»

«Altinda hig¢ bir sey yoktu ki...»

Wier birden sustu, kipkirmizi oldu; ates basmisti
ylzinu, terliyordu; kendi ter kokusu geldi burnuna,
daha da sinirlendi. Yiizu 6li yuzlu gibi sararan Freda,
dehsetle suratina bakiyordu. Polisin ince biyigi zevk-
le kipirdad.

«Bunu nereden biliyorsunuz, bay Wier?»

Holde sikintili, sugluluk dolu bir hava esti.

«Beni sevmeye kalkisti.»

«Ya siz ne yaptiniz?»

«Hafifce bir samar indirip, dedim ki kendisine
—tam olarak ne dedigimi hatirlamiyorum elbette— bir-
kag gun sonra ne buyilk aptallik ettigini antayacagin,
evli oldugumu, karimi sevdigimi soyledim.»

«Neresine vurdunuz?»

«Yatak odasinda. Benim odamda. Kitap okurken
gelip girmisti igeri.»

«Kizin neresine vurdunuz demek istedim.»

«Boyle bir samar nereye indirilirse, orasina.»

«Kaba etlerine mi?»

«Mecbur muyuz yani?»

«Kizin kaba etine mi bir samar indirdiniz?»
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«Evet, soyle hafifge vurdum canim,» dedi telasla
Wier. «Hem Ulizerinde geceligi vardi.»

«Benimle karakola kadar gelseniz, iyi olacak zan-
nediyorum,» dedi mufettis Kiernan. «Tamam mi?»

«Ama ben bir sey yapmadim ki!»

«En iyisi gidip, butin bunlart orada konusalim.»

-Freda ofkeyle, «Aptallik ediyorsunuz bay mifet-
tis,» dedi «onda kimseye tecaviiz edecek yirek yok-
tur.»

«Tecavizle suglayan yok ki kocanizi,» dedi hay-
retle mufettis. Bayan Wier'i insani sasirtan sozleri yu-
zinden azarlamak iginden gegtigi halde, sikilmis,
utanmisti. Igeri girerken cani nasil adimini atmak iste-
memisse, simdi de bir an 6nce ¢ikmak istiyordu bu
evden.

«Her neyse. Peki, ¢ayini da igemeyecek mi?»

«Canim gay falan istemiyor,» dedi Wier, «Kendi-
mi iyi hissetmiyorum.»

Mufettisin arabasina bindikten sonra, Wier sinirli
sinirli konusmaya devam etti:

«ihtiyar Tacitus hala St. Albert'te mi?»

«Galiba 6ldu o,» dedi mifettis Kiernan. «Siz han-
gi kuliptendiniz?»

Wier ufak-tefek yapisi, dokilen giysileri, huysuz-
lugu ile, Londra’da bir otel odasinda bir kizin kabasi-
ni tokatlayan igreng, bir kiiglik adam olarak hissetti
kendisini ve kizdi.

«White kullibindendim ben.»

«Ya, demek White?»

Bal gibi mahkum etmekti bu; Whitelardan olan bir
adam, her seyi yapabilirdi. «Ben Halifax'tandim.»

«Ben soylediginiz seyi yapmadim, bilesiniz yani.»

«St. Albertli olmak, boyle bir sey yapmadiginizi
ispatlamaz ki...»
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«Elbette, biliyorum, ama yapmadim yani.»

«Aslinda size inansam da, inanmasam da,» dedi
dedektif —pek inanmisa da benzemiyordu— «hig¢ bir
yarar yok. Buna yargiglar karar verecek.» Sanki, kes-
ke Halifaxh olsaydin der gibi bir havasi vardi.

«Yargiglar> s6zcigu, Wier'in igini dehsetle ar-
pertmeye yetmisti. Artlkk mahkemeye c¢ikartilmak teh-
likesiyle burun buruna geldigini anhyordu. Aklina ka-
bus kadar korkulu ihtimaller akin etmege basiadi bir-
den. «Tuvalete gitmek isterdim,» dedi. Korkakligini
gOsteren bu laf Gzerine kipkirmizi oldu. «Karakola va-
rinca gidersiniz,» dedi Kiernan. Odlegin biriyle bas
edecegini anlamis olmaliydi. Yaninda bir arkadasi da
yoktu. Wier'in ne yapacag@ina hi¢ aldirmadan suriyor-
du otomobilini.

Wier, olay! isittikleri zaman Ferguson'un, Trow-
man'in, Constance'in neler dusiineceklerini, ezilerek
hayal ediyordu. Sirtinda yesil elbisesiyle Veronica
gOzlerinin 6nune geldi; bir yandan cinini yudumluyor,
bir yandan da gulerek, «Bak sen su bucur Graham'a,
kimin aklina gelirdi? Acaba baska ne isler becerdi?»
Sonra kocasindan ayrintilariyla olayi anlatmalarini is-
temesi, goraplarinda kagiklar, sersemce konusmalar,
mutlaka bir seyler kanitlayan gizikler, hamile kiz, itiraf
edilen dnceki olaylar; kimin ne kadar kirildigi énemli
degildi, kimin suglu oldugu da ©6nemli sayilmazd..
Onemli olan, mikemmel bir dedikodu konusunun ¢ik-
masi, hele cinlerini yudumlarken, bundan ne giizel s6z
edilecegiydi. Constance belki bir sure, «inanmam,»
diye direnebilirdi, ama bakire kafasi bir siire sonra ye-
nilir, dudaklarini gererek, «Ne girkin bir sey!> demeye
baslardi. Hele Shirley'i zorla yere yatirttiktan sonra
vicudunu diledigi gibi minciklayan, sonradan zevkini
cikartmak igin filmini gektiren Mitchell, o it odlu it he-
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rif, kim bilir nasil gulecekti bu ise yarabbi! ikisi birlikte
guleceklerdi. Onlar kiralk bir siltenin Gzerinde, ya da
bégirtlen dallarinin altinda, 1slak sonbahar topraginin
Ustlne uzanip yatarlarken, Shirley bedeni zevkle kiv-
ranirken, birlikte gulecekler, su kusursuz, Tanri asigi,
her seyden 6du patlayan Wier'le alay edecekler, o ise
kim bilir hangi mahkemede, duygularini anlatmaya ¢a-
balayacakti.

Bitmek bilmeyen caddelerde, dikkanlar yavas ya-
vas kapaniyordu. Kirmizi bir trafik 1siginin 6nande dur-
duklarinda, burunlarina bir domuz kizartmasi kokusu
geldi. Yorgun-argin, hi¢ konusmayan yiize yakin yaya,
onlerinden gegip gittiler. Bir kismi gazetelerini agmus,
okuyordu. Bir at yaris kazanmisti; bir képek, bir me-
sin top pesinde kosan on bir kisi. Beyaz is gomlekli
yorgun kizlar buyiik magazalarin 6niindeki ¢opleri si-
puruyorlardi. Bir teshir salonunun vitrininde, adamin
biri ¢elik rengi bir Lancia’nin lGzerine abanmis, esni-
yor ve her halde aklindan ayni seyleri gegiriyordu:
Yeni sayilir, hentiz 17.000 milde, bdyle bir arabayla
her yola ¢ikilir. Mifettis Kiernan'in salon arabasi bi-
rinci vitese alininca, homurdandi, kapilarina kadar do-
lu otobuslerin ve diger arabalarin arasina karisti. Kal-
dinmin kenarinda, kamyon altinda kalmis, barsaklan
disari sarkan bir kopek lesi yatiyordu. Wier, acaba
su sokak kopegi, o sadik, hep tekmelenen, glivenilen
kopeklerden mi diye dusindu. Simdi 6lmus ise yara-
maz hale gelmis ve kusmuk gibi kaldirilip kaldirim ke-
narina atilmisti. «<Bu ise bir gare bulmalisiniz,» diye
birden siddetle itiraz etti Wier. Kiernan hafifge topar-
landi yerinde. Hig belli olmaz, boyle ufak-tefek adam-
lar bazan birden c¢ilgina donerdi. Esrar, istirap, arzu,
kiskanglik onlan delirtebilir, iste o zaman kasap gibi
adam keser, irza geger, polisleri vurur, en sonunda
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yliksek binalarin en Ust katlarindan kendilerini asag
atarlard.

«Hangi ise?» diye sordu.

«Kopege.»

«Ha, kopek!»

Anayol Uzerinde, silah altina alinacaklarin liste-
leriyle kimlik belgelerinin asildidi, kirmizi tugladan bir
polis karakoluydu burasi. Cilah, agir mobilyalarla do-
seli, Victoria tarzi, yesil duvarl bir yerdi. Wier korku-
dan neredeyde hafiflemisti. Ugacak gibi hissediyordu
kendisini. Sanki agirligi kaybolmustu. Ancak elbisele-
rinin agirh@ sayesinde ayaklarinin yerden kesilmedi-
gini dusunlyordu. .

«igerde,» dedi Kiernan.

«Nedir o igerde olan?»

«Canim, o sordugunuz yer. Cabuk olun haydi.»

icerde herkes kendi keyfindeydi. Bir telefon gali-
yordu. lki resmi memurla bir kamyon soféru aralarin-
da konusuyorlardi, ama yuksek sesle degil. Gulustu-
ler, sonra memurlardan biri, «Hey, Joe, bir dakika dur-
sana! Hepsini isitmedin daha!» dedi. Sorusturma ma-
salarinin arkasinda birer yesil hiicre vardi. Dort bir
tarafta listeler, kitaplar: Moriarty’'nin Polis Yasasi,
Archbold’un Su¢ Davalari ve Stone'un Yargicin El Ki-
tabi. Hepsi de kullanila kullanila iyice asinmisti. Shir-
ley Taylor gibileri yizinden, sik sik ele almak gerek-
tiginden. Dizi dizi anahtarlar, sararmis kagitlarin sikis-
tinldig1 masalar.

«Bay Ullyat gitti mi?»

«Biraz sonra gelecek.»

«Doénlunce bana haber verin. Buradayim.» Mufet-
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tis Kiernan kuguk bir odaya aldi Wier'i, sonra da, «Is-
terseniz oturup bekleyin,» dedi.

Disarda asili dudukler, tzerlerinde birkag islak
bardak kurulama bezi. Tuglalarin hapishaneyi andiran
goruntusu ve bir baska pencere daha.

«Kizin kaba etine bir tokat indirdiginizi séyliyor-
sunuz, ha?»

«Sadece bana asilmasini engelliyordum.»

«Bunu yaparken hig tahrik olmadiniz mi?»

«Nigin? Kendisi bagka bir sey yaptigimi mi soyle-
di yani?»

Mifettis Wier'in yuzine bakti. «Baska bir sey
yaptiniz mi?»

«Hayir. Hi¢ bir sey yapmadim. Tahrik falan da ol-
madim. O da olmadi zaten.»

«Oyle mi? Cok garip dogrusu. Oyleyse ne diye
kabasini tokatladiniz?»

«Cunkl sey istedi benden —Hay Allah, nasil de-
nir’— kendisini oksamami istedi.»

«Siz de oksadiniz, dyle mi?»

«Hayir!»

«Optiniz mi peki?»

«O beni 6pti.»

«Siz de karsilik verdiniz, degil mi?»

«Hayir!»

«Yani 6ylece durdunuz, ya da oturdunuz ve size
diledigini yapmasini beklediniz, ha?»

«Hayir. Buna engel oldum iste.»

«Kiz, sizin onu 6ptuginizi soéyliyor ve karsilikli
oldu bu is diyor. Bir sire boyle devam etmis, sonra
siz de tahrik olup, kabasina hafifge vurmussunuz (6y-
le diyor kendisi); sonra da yagmurlugunu sirtindan ¢i-
kartmak istemissiniz.»
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«Asla yapmadim boyle bir sey! Cildirmigsiniz siz!
Shirley asla boyle bir sey sdylemis olamaz!»

«Onun dedigi bu. Niyetinizi anlayincaya kadar
beklemis, sonra birden bluyuk bir korkuya kapilmis.
Bundan sonra elinizi kalgasina uzattiginizi soyliyor.»

«Ne korkung sey, yarabbim! Kimbilir benden na-
sil nefret ediyor!»

«Kiz ¢ok mantikli ve hos goru sahibi goriniyor-
du.»

«Benden nefret ettigini séyledi, ama inanmadim
ona.»

«Ne zaman dedi bunu?»

«Kapiya gelince.»

«Kagarken mi?»

«Hayir. Disar1 sepetlenirken. Reddedilirken. Hay
Allah, 6nceden boéyle olaylarla hi¢ karsilasmadiniz m;
Siz?7»

«Kapiy! ardindan gekmeden 6nce, size karsi nef-
ret dolu oldugunu saklamiyor o da.»

«Nefret ettigini soéyledi, nefret doluyum demedi.»

«Ama onu optuniz, degil mi?»

«O beni opti.»

«Dudaklariniz birlesti ya,» dedi inatla mufettis.

«Elbette. »

«Kabasina da vurdunuz, tamam mi?»

«Evet, bir tokat indirdim. Ama oksar gibi, hafifge
vurmadim. Tamam mi?» dedi Wier. «Sertge de vurma-
dim kabasina.»

«Dostga bir samar miydi bu yani?»

«Dostca bir reddedisti. Yani bir gesit, ‘sersemlik
etme kizim' samari.»

«Ama her ne olursa olsun, vurmussunuz ya.»

«Dogru, ama acgik sdyleyeyim, ne yagmurlugunu
c¢lkartmaya galistim, ne de kalgalarini sikistirdim.»
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«Ama yagmurlugunun altinda hi¢ bir sey yoktu
diyorsunuz?»

«Geceligi vardi.»

«Once hig bir sey yoktu demistiniz?»

<Yani sokak ki@ olarak bir sey yoktu demek is-
temistim.»

«Gecelik mi vardi sirtinda?»

«Evet.»

«Gordiniz mu?»

«Evet. Girtlagina kadar dugmelememisti ki yag-
murlugunu. Ustelik kendisi istedi benim gormemi!»

«Cikartmaya kalkistimz mi onu da?»

«Nigin dogru-dirist dinlemiyorsunuz sézimi?»
diye bozuldu Wier. «Séylediklerime inanmiyorsaniz, ne
diye soru soruyorsunuz?»

«Oyle demgk istemedim,» dedi mufettis. «Siz ba-
na aldirmamaya bakin, bay Wier. Soru sormak benim
gbrevim.»

«Size yemin ederim ki, kiza ne bir kétuluk yap-
tim, ne de yapmaya niyetlendim. Cunki hos bir kizd
Shirley.»

«Kabul ediyorum,» dedi polis memuru. «Yalniz
sunu da belirteyim ki bay Wier, verdiginiz bilgiler be-
ni hi¢ bir sekilde tatmin etmedi. Sizi mahkemeye sev-
kedecegim. Once mudurumi gérmem gerekiyor. En
iyisi mahkemeye sevk tutana@ doldurmak.»

«Anlamiyor musunuz?» diye atildi Wier, «bu so-
rusturmanin sonucu ne olursa olsun, bana zarar vere-
ceg@ini anlamiyor musunuz?»

«Kizin ¢ok perisan oldugu konusunda sizin temin
edebilirim,» dedi mufettis. «Isi sonuna kadar gotirmek
zorundayim. Simdi lutfen sevk tutana@ hakkinda bi-
raz ayrinti rica edelim. Adiniz?»

Dedektif itinayla adini, adresini, isini, kilosunu,
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vicut Ozelliklerini, gz ve saglarinin rengini, uzerin-
de dovme, ya da buna benzer baska bir isaret tasiyip
tasimadigini yazarken, Wier de ¢6kip oturdu. En so-
nunda hizunld bir yuzle, guling bir tek itirazda bulun-
du ‘Wier: «Bitun bunlar, suglu bulunursam dosyama
konmak igin, deg@il mi?» diye sordu. «Evet,» diye ce-
vap veren dedektifin sesinde insafa hi¢ yer yoktu.

Wier, ilgili herkesin her seyi bildigi bir konuda,
muthis bir bilgisizlik ummanina dismis gibiydi. Iste
sanik yerinde, ayakta, korkudan sirilsiklam olmus, 6d-
lekliginden dehset iginde bekliyordu ve 6dlekler kor-
kardi yalmz. Korkaklarin alin yazisiydi, utanglariydi bu;,
ufak-tefek ve perisan kilikli oldugundan, acik-segik
urktugunden, gekingenliginden fazla mahkum edecek-
lerdi kendisini. Shirley ise, odada cereyan ettigini ile-
ri sirdigu o dehsetli, igren¢ dakikalari anlatacagi an
disinda, sikilgan, dimdik, serefli ve kendine givenen
bir halde durabilecekti. Mahgup, sarsilmis, ama beka-
retini korumus, alabildigine dirist, soluk yazinid gé-
rince, ona inanacaklardi. Kendisi de aylarca kanma-
mis miydi ayni Shirley'e?

Bu sirada uniformal bir polis mufettisi girdi ice-
riye. Bir kolunun altina kiguk bir baston sikistirmis,
boga gibi bir adam. Kiernan, «Efendim, bay Wier bu-
rada,» dedi.

Mufettis merakh bakislarla Wier'i stizdi. «Yorgun
goriniyorsunuz,» dedi beklenmedik bir sefkatle. «Bir
cay icer misiniz?»

«Memnuniyetle,» diye cevap verdi Wier.

Kiernan, «Sucgu kabul ediyor musunuz, efendim?»
diye sordu.

iki metre 6tede, iki polis gizli ve teknik bir tartis-
maya daldilar.

Derken sivil mifettis yardimcisi, Wier'e, <ifade-
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niz beni tatmin etmedi,» dedi. ve bu nedenle sizi, on
bes yasinda, Shirley Taylor adli kiza edebe aykiri se-
kilde saldirmak suguyla itham ediyorum. Sanik olarak
mahkemeye sevkedileceksiniz. Bundan sonra ifade
vermek mecburiyetinde degilsiniz, ama soyleyecek bir
seyiniz varsa, dinleyebiliriz. Ancak soyledikleriniz.
hakkinizda delil olarak kullanilabilir.»

Wier gelecekte karsilasacagr insafsizca davranis-
lari ¢ok iyi tahmin ederek, buyik bir kusku iginde, «<Ne
yapacaklar simdi bana?» diye sordu. Sonra birden
mufettis yardimcisinin bu ifadesini not ettigini gordu.
Bu soézlerinin bir mahkeme salonunda nasil aleyhinde
kullanilabileceg@ini hemen kavradi.

«Bu yaptiginiz sey ayiptir ama!» diye itiraz etti.

Mifettis, «Yardimcim, size ihtar etmisti,» dedi.
«ifadenizi tespit ediyor, o kadar. Ne bekliyordunuz
baska yani? Bir haftalik bir tebligat mi génderelim?
ifade vermek istiyor musunuz?»

«Cok yorgunum,» dedi Wier. «Ne soyleyecegimi
bilmiyorum.»

«Eger ifade verecek olursaniz, yardimcim ya da
ben, bunu mahkemede okuyacagiz. Size yardimci ola-
bilir. Uzun da strmez.»

«Pekala. Bir hucreye mi atilacagim simdi? Uze-
rimdeki her seyi ve elbisemin dugmelerini de sdékip
alacak misiniz?»

Kibarca guldu polisler.

«Hayir. Evinize gidebilirsiniz simdilik,» dedi mu-
fettis. «Kendi glvenliginiz igin sizi 50 sterlin kefalet
karsihiginda serbest birakiyorum. Fakat ayin 24’inde,
saat onda, 3 numarali Sulh Yargighginda bulunacak-
siniz. Boéyle durumlarda size yardim elini uzatan bir
sendikaniz falan yok mu?»

«Var, ama ben Ulyelik aidatimi 6demeyi unuttum.»
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«Yok canim; mantikli hareket ederler her halde.»

«Ama gegen yil igin hi¢ aidat 6demedim.»

«QOyleyse size bir avukat tutmanizi hararetle tav-
siye ederim.»

«Cok pahali olur mu bu?»

«Kanuni haklariniz hakkinda danigsmak igin, Sulh
Yargigh@ katibine bas vurabilirsiniz. Ben sadece yar-
gich bir mahkemede yargilanmanizi teklif ettim. Ama
siz Ug¢ ayda bir toplanan Sulh Mahkemesine de gide-
bilirsiniz. Isterseniz, burada bir juri huzurunda yargila-
nirsiniz.»

Wier'in utangag¢ kisiligi, gozlerinin 6nine kosko-
ca bir mahkeme salonunu, sinsi bir anlayisla kendisini
gbzleyen on iki kisilik juriyi, zehir gibi dilli avukatlar
getirince, iyice ezildi, ¢oktu. O kuguk, korkak viicudu
bataryalarini o kadar gcabuk bosaltti ki, kapildigi bu
dehset iginde, aylarca beklemek kendisini hasta bile
edebilirdi. Hayir! lki haftalik bir aradan sonra bir sa-
bah, kigluk bir mahkeme salonunda, yargiglarin karsi-
sina ¢ikmak, zaten dayanabilecegi kadar zor bir sey-
di. Juri huzurunda yargilanmay: isteyecek olursa, bu-
nun bir bakima masumiyetinin delili olarak kabul edi-
lecegini hissediyordu. Cunku isin igytzunun kesinlik-
le anlasilmasini talep etmis olacaktl.. Ustelik béyle bir
mahkemenin yuceligi, Shirley’i, bayan Taylor'u, hatta
surada bulunan polisleri bile etkileyebilirdi. Ama kor-
kuyordu, gok korkuyordu; viicudu, bdyle bir seye da-
yanamayacagini soyliyordu.

«En kisa zamanda yargiglarin karsisina ¢ikmayi
tercih ederim,» dedi.

Bir saat sonra kaldinmda tek basina ydirirken,
rasladi§) ilk asagihk meyhanede, avuntuyu ickide arar-
ken, ikinci, Uguncl kadehini yuvarlarken, artik hi¢ bir
seyin kanuni formalitelerin yuriylusuni durduramaya-
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cagini biliyordu. Hayir, sadece bir kisi, belki bunu
baslatan sahis durdurabilirdi c¢arki: Kizin annesi!
Umutsuzlugu iginde sisman bayan Taylor'u, pudrali,
sinsi suratini, bir haziran aksami, koltuk altlarindan
yayilan pis ter kokusunu hatirladi. Aptal aptal gilme-
ler ve soguk tokalasmalar. Televizyon igin nakit 6de-
nen yulziki sterlin. Yahudiler ve katolikler aleyhinde
hig, ama hig¢ bir sey sdylememesi. Mutlak cahilliginin
hasinliginden baska bir sir vermemesi. Kirkini asmis
bir kadin. Doris, bu adi hatirlamak bile gulduriyordu
insani. Sinifini, oturdugu semti belli ediyor, hatta dun-
ya gobrusuniu ortaya koyuyordu. Ziuppe oldugu igin
Wier'e karsi saygili davranmisti. Ama simdi aklina ge-
liyordu. Pastalar, kekler, galistiklari 6zel oda, kizinin
nezaketi, bay Taylor'un banyodan aldi§i takma disler.
Obur kizinin sapsalin biri oldugunu bilmemezlikten ge-
lip, son damlasina kadar mesru bir intikam almayi ka-
fasina koymustu kadin. Shirley'in gergekten saldiriya
ugrayip ugramadigina hi¢ aldirmadan, sirf aylarca ser-
sem yerine kondu@u igin bu sekilde davranmayi ter-
cih etmisti.

Wier, Uzerindeki yorgunluk bir hayal haline gelip
ruhunu terkedinceye kadar icti, ancak o zaman bir sey-
ler yapabilece@ini hissetti.

Semtin eskisinden farkl, dismanca bir havasi
vardi. Park ettigi arabasindan ¢ikip bir-iki sokak as-
ti, aydinlik, beton dikitlere benzeyen binalara yiruda.
Adeta terslendigini hisseder gibi oldu. Sokak haylaz-
larinin gualusmeleri, kizarmisg patates kokusu bile eksik
degildi. Yuz metre kadar pesinden gelip durmadan
havlayan bir sokak képeg@inden kurtulmak igin bir hay-
li ter dokti. Shirley'e ders vermeye geldigi zaman-
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lar, tas merdivenleri hep yurlyerek ¢ikmisti. Cunki
o6grencisi kendisini daima yar yoldan karsilardi. Bu
sefer asansore bindi. Koca beton binanin giris holi-
nin bakimsiz, pis bir gérinitsu vardi. Yavas yavas ha-
rap olmaya baslamisti bile. Asansérde iki kadin dus-
manca sltzduler kendisini. Kadinlarin bakimsiz, ihmale
ugramis saglari, kotu kokuyordu. Biri, sisman_kolunun
Uzerindeki yaranin kabugunu bayagi bir jestle kopar-
di, kuruyan kanini parmaklariyla dagitt.

Wier kapiya vurdu ve hi¢ bekletmeden agti kapi-
yi1 Shirley. Bakimsiz, pejmirde bir Shirley: Saglari
darmadaginikt), yuzi de ¢ok solgun; dudaklarini bile
boyamamisti. Ayaginda bir pantalon, sirtinda kirli bir
bluz vardi. Fakat tavrinda asin bir kendine gliven oku-
nuyordu. Bu tavri, Wier'e kizin mahkemeden hig¢ kork-
madigini anlatmaya yetti. Hattd disinmiyordu bile
bunu.

Karsisindakinin Wier oldugunu farkeder etmez,
yanaklar1 pembelesti, bakigslarimi utanarak kagird;
Shirley kendisini suglu hissediyordu ve suglu oldu-
gunu biliyordu.

«Shirley,» dedi Wier, «ne yaptin sen?»

Geng kiz telasla, «Buraya gelemezsiniz,» dedi,
«<gelemezsiniz!»

«Mutlaka anneni goérip, kendisiyle gorusmeliyim
ama.»

«Hi¢ bir sey farketmez onunla konusmaniz.»

«Ama her seyin yalan ve yanhs oldugunu biliyor-
sun.»

«Ben baslamadim ki.»

«Kim basladi peki?»

«Gidin buradan,» diye fisildadi Shirley, goézlerini
kirpistirarak bakti yuzune. «Gidin haydi, ben sonra te-
lefon ederim.»
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Shirley, Wier'e telefon etmeye yatkindi —sani-
gal— gizli bir anlasma yapabilmek igin raziydi buna;
«sucgluryla konusmaya raziydi. Fakat su cehennemde
olaydan baskalarina bahsetmesini istemedigi de sezi-
liyordu. Anlasilir sey degildi bu.

«Nigin beni mahvetmek istiyorsun?» diye bagirdi
Wier. «Bana bu kadar dis bilemen igin ne yaptim ki
sana?»

Shirley aglamaya basladi. Wier belki de kendi
derdini unutacakti, fakat tam bu sirada annesinin sesi
isitildi: «Kim var orada bakayim? Kiminle konusuyor-
sun, Shirley?» Sorusuna cevap alamayinca cda, hole
daldi.

Kizin annesi, Wier'in belleginde kaldigindan da
berbat bir seydi. Karsisinda adami gériince ne sasir-
di, ne de korktu; hemen sinsi, nefret ve kin dolu bir
hayvan haline doniusiverdi. Acimak nedir bilmeyen
bir canavara.

«Ne ariyorsunuz siz bakayim burada? Dogrusu
suratinizi géstermeye cesaret edeceginizi hi¢ tahmin
etmezdim. Sen igeri gir bakayim, Shirley! Herifin ya-
ninda kazik gibi dikilmenin alemi var mi?»

Wier umitsizce, «Meseleyi sizinle gorismeye gel-
dim, bayan Taylor,» dedi.

«Tahmin etmistim. Bu isi 6rtbas etmemi istiyor-
sunuz benden. Shirley’le konustugunuz gibi, beni de
tath dilinizle aldatacaginizi saniyorsunuz. Oyleyse size
hemen sunu séyliyeyim ki...»

«Ama ben bir sey yapmadim ki...»

<Yani Shirley yalan mi sdyliyor? Sizin hesabinizi
gordigim zaman bayim, artik bir daha kimselere ders
veremeyeceksiniz. Asla gocuklari bastan gikartan -bir
6gretmen olarak kalamayacaksiniz. Kanun, benim ya-
nimda.» Balikgi karilari gibi kollarini gégsiinde kavus-

292



turmus, bitin gece konusmaya hazir gibiydi. Ne ya-
zik, soylediklerini isitecek bir tanik yoktu. Hah, iste
bir tanik bulmustu: Kapilardan biri agildi, soluk yuzl,
saclari bigudili bir bas, araliktan disari uzandi, sonra
hemen geri ¢ekildi, fakat kapi agik kaldi. «Sizi, kitap-
lariniz da kurtaramayacak bayim. Sizin kitaplarinizdan
da akillica isler geviren biri var karsinizda bu sefer.»

«Beni bir dakika dinleyecek olursaniz...»

«Sakin beni davadan vaz gegirtebileceginizi san-
mayin. Bu, 6teki ¢cocuklara haksizlik etmek olur.»

«Ama dogru degil ki...»

«Oyleyse mahkeme dogru olmadigini meydana ¢i-
kartsin bakalim.»

«Ama butin param bu ise gidecek.»

«Onceden dusunseydiniz!»

«Fakat beni mahkeme sugsuz bulsa bile, bu se-
fer herkes...»

«Dogru, ates olmayan yerden duman ¢ikmaz,» di-
ye onayladi bayan Taylor. <Ustelik Shirley'in anlattik-
larina bakilirsa sizi sugsuz bulacaklarini da hi¢ sanmi-
yorum.»

«Shirley, s6ylesene annene...»

Fakat Shirley basini egip, 6nune bakti. Bu sefer
ardinda babasi gorindi. Gémleginin kollarini sivamis,
kravatsiz, yakasini agmisti, fakat takma disleri yerin-
deydi.

Cok daha mantikh bir sesle, «Siz elbette onun
anlattiklarinin tersini soyleyeceksiniz; ama biz kizi-
mizin s6zune inaniriz,» dedi.

«lyi geceler, 6gretmenim!» diye bagiran bayan
Taylor, kut diye kapiyt Wier'in yuzune kapatti.

Butin apartman guriltiyd isitmis, soéylenenleri
dinleyen komsu hemen diger katlara olup bitenleri fi-
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sildamisti. Bu nedenle Wier asagi inerken, kapilar s6z-
de sut siselerini birakmak bahanesiyle birer birir agil-
di, merakli baslar disari uzandi. Bu nedenle asansér-
de herkesin kendisini stzen bakiglarina daha fazla da-
yanamayacagini sandi. Birden déniip tas merdivenle-
re kostu, isiklar igindeki sehir; ayaklarinin altinda uza-
niverdi.

Wier simdi mithis bir gergekle yuz yuzeydi. Cok
kuskulandigi halde, onlarla, 6zellikle Shirley'le konus-
mayi, annesine nazik davranmayi, yaltaklanip, masum
olduguna aldirmadan, 6zir dilemeyi sahiden aklindan
gecirdigini dustnuyordu. O zaman her seyin yoluna
girecegini, korkakliginin mazur goérulecegini, okulun
hi¢ bir seyden haberi olmayacagini hayal etmisti. Bir
Freda 6grenmis olacakti meseleyi. Freda da zaten ne
kokusmus bir herif oldugunu biliyordu. Acaba bayan
Taylor okula da gitti mi diye dusiindu. Gitmemis olsa
bile, aklina gelir-gelmez, gidecekti her halde. Bay Fer-
guson’un her seyi isitmesi igin her halde elinden ge-
leni ardina koymayacakti. Boylece mahkeme ne karar
verirse versin, yine de Wier'in tlkuciligine leke su-
rilmis olacakti —fakat simdi mithis bir agri girm's
basina ve uyumakla da gegmeyecegini bildigi muthis
bir yorgunluk hissediyordu— ¢lnki uyuyamayacagin-
dan emindi: Tam sapa oturmustu. Pek az timidi vard..
Her halde tutumuru ince eleyip stk dokuyacaklardi.
Her halde Shirley’e de dogruyu soyletmek igin getin
sorular soracaklardi; ne var ki teknik yonden, gercek
apacik ortadaydi: Kizin kabasina bir samar indirmisti.
Eger niyetleri bir delil bulmaksa, bundan alasini bula-
mazlardi. Kendisini ancak, karsisindakilerin sinsiligine
esit bir kurnazlik, géze batacak kadar durust bir tu-
tum, ya da sahane bir savunmayla, hepsini giling du-
ruma duslrecek, hepsine cesaretle meydan okuyabi-
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lecegdi bir konusma kurtarabilirdi. Simdiye kadar aptal
yerine konmamak i¢in kendisini incelemisti. Yu-
reksiz, ufacik bir adamdi. Ylazinden ve her hareketin-
den belli oluyordu bu. Parca parga edeceklerdi ken-
disini. Tek Umit, Shirley’in sasirip yanlis bir seyler
sOylemesiydi. Yalniz gen¢ kizin dogustan yetenekli
bir artist oldugunu, tecribelerine dayanarak biliyordu.
Soluk yuzuyle masum bir gocuga benzeyebilirdi, ama
mavi gozlerinin ardinda, kenar mahalle dilberlerinin
sinsiligi gizliydi. Allahim, onun hakkinda bu derece
yanilmis olabilir miydi hig? Onunde kendisini bekleyen
olaylar, yukla bir program gibi, gézlerinin 6ninden ge-
ciyordu: Avukat, mahkeme, okulda agiklamalarda bu-
lunmak zorunlulugu, herkesin kuskulu bakiglarindan
kagmak, parmakla gosterilmek, belki de gazetecilerin
sorularina cevap vermek zorunlulugu, Ferguson, Trow-
man, ejderlerin elinde aci ¢ekmek, Costance’'in hali,
iV C sinifinda gulismeler, sakalar, kara tahtaya yazi-
lan sozler, tuvalet duvarlarina gizilen maskaraliklar.
Daha savas baslamadan, kendisini mithis yorgun his-
sediyordu. Ah, hi¢ olmazsa cesareti olsaydi. Fisilti
halinde, yiksek sesle dua etti Tanriya; o kadar ki, ya-
ni basindan gegen biri, bir baska deli, dénup yuzini
slizdl: «Tanrim, sen bana cesaret ver,» fakat igini sa-
ran dehsetli panik gegmemisti. Butun bir hayati, hig
bir ise yaramadan, 6ninde onu bekliyordu.

Freda Gguncli defadir, «MUumkin degil, ben de
uyuyamiyorum,» diyordu, «Ne dedi kiz, anlatsana ba-
na.»

Wier aslinda anlatmisti olanlari. Simdiyse aklina
yeni bir sey gelmisti. «Bana hep Peter diyordu.»

«Anlayamadim.» .
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«Ben anladim galiba. Anlasilan asil adimi soyle-
yemeyecek kadar utaniyordu.»

«Dogrusu hi¢ de utangag¢ birine benzemiyordu.
Edepsiz bir suratt vardi. Bize geldigi zaman da, asin
bir nezaket gostermisti. Sanki benden korkar gibiydi.»

«Onu sevmedigini soyledi zaten.»

«Bunlarin nasil insanlar olduklarini anladim gali-
ba.»

Wier buna inanmiyordu, ama bir yorumda bulun-
madi. «Odama girdi, 6ylece durdu. Korkmus gibi bir
hali vardi. Kendisini iyi hissetmedigini soyledi.»

«Dogrusu ¢ok romantik,» dedi Freda. «Her halde
sen de kizi kolarini sivadigin bir gémlekle karsiladigin
igin UzUlmussundur. Ayrica bu kizin senin neyinle il-
gilendigini de bir turld anlayamadim.»

«Tesekkur ederim iltifatina,» dedi buruk bir ses-
le Wier. «Her halde o da senin gibi ayn niyetleri bes-
fiyordu.»

«Bak, dogru soyle bana; merak etme. kimseye
s6ylemem; sahiden bir sey yaptin mi?»

«Hayir!»

«Hi¢ olmazsa 6pmuissindir canim. Batin Paris’i
gezdirmissin kiza. Bahse girerim ki bir kerecik olsun,
kendini gergek bir erkek gibi hissetmissindir.»

«Opmedim kizi. O beri 6pti. Bana, 'Kimse gelmez
buraya. Koridorda bir adama rasladim, yizime bakip
gllimsedi,' dedi.»

«Dogrudur, gulumsemistir. G6z de kirpmistir. Kiz
onunla bile bir odaya kapanabilirdi.»

«Rica ederim, su budalaca tahminlerine hir son
ver. Hi¢ bir anlami yok soéylediklerinin,» dedi Wier.
«Farzet ki kizla sevistim. Bu sefer hamile kalirdi...»

«Benim gibi,» dedi mutsuz bir edayla Freda.-

«Kiz, ne dedigini biliyor olmali,» dedi Wier. «Ba-
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na, ‘Biktigin zaman, giderim, sen ne istersen onu ya-
parim,” demisti.»

«Aman Allahim!» dedi Freda. «Bunu da mi séyle-
di? Sonra da kalkmis, seni itham ediyor ha? Gidi bu-
cur yalanci! Her halde ilk defa reddediliyordu hayatin-
da.»

«Inanilacak sey degil dogrusu,» dedi Wier. «Fa-
kat biz o kadar kendi kabugumuza c¢ekilmis yasiyoruz
ki...»

«Aldigin maasla 6yle yasamaya mecburuz,» dedi
buruk bir edayla Freda. Kocasinin basina gelen su fe-
laket sirasinda bile, bencilligini unutamiyordu.

«Cocuklar arasinda olup hitenlerden haberimiz
yok ki. Cok garip bir kusak yetisiyor. Kendilerini gem-
leyecek hi¢ bir deger oOlguleri yok. Yalniz seks ve pa-
ra dusuntyorlar. Akillan gugleri TV, hidrojen bomba-
sI ve dans. Boylesine g¢ekilmez, zitliklarla dolu ve ig-
reng bir diinyada, torelere nasil ayak uydurabilirler ki?
Biz, sinirsiz yakicihgimiz ve ahlaksizliklarimizla, onlar
ne hakla elestirebiliriz?»

«Parlak nutuklarini yargiglara sakla sen!» diye
soylendi Freda. «Sana ya para cezasi verecekler, ya
da ruhen 6gretmenlik yapamayacagini séyleyecekler.
Sen polis ne dedi, onu anlatsana bana. Cunku bizim
ahlaksiz toplumumuz, sonunda seni kodese de atabi-
lir.»

«Allah askina, ne yarari var konusmanin? Zaten
biktim artik meseleyi ¢6zimlemeye g¢alismaktan.»

«Cildirdin mi1 sen? Yoksa beni disinmeden teslim
mi olacaksin dismanlarina?»

«Elbette duslinliyorum seni.»

«<Anlat dyleyse.»

«Sen bana yardim edemezsin, kurtaramazsin ki
beri.»
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«Yardim etmemi istemez misin? Meseleyi birlikte
tartismaliyiz. isinden kowvulabilir, bes parasiz kalabi-
lirsin. N'oluruz sonra?»

«Ne olacagiz, basimiz belaya girer,» dedi Wier.
«Ben 6gretmenlikten atildiktan sonra, sen de seviye-
nin ne oldugunu daha iyi anlarsin.»

«Sanki bunu bekliyormus gibi bir halin var. Sevi-
yemin algalmasindan hoslaniyorsun adeta.»

«Sen de beni terkedersin, tamam mi?» dedi kari-
sina gorilmeyen yorgun bir kesinlikle Wier. Aslinda
terketmez, kalirdi yaninda, ama kocasinin istedigi gibi
degil. Karakteriyle, hic degismeden kalirdi. Durmadan
yakinan, vir vir eden karisinin, en az bayan Taylor ka-
dar insafsiz oldugunu simdi ¢ok daha iyi annyordu.
Kizamazdi da kadincagiza. Evliligin kendilerini bagla-
yip, degistirmelerine imkan birakmayan bir duruma
suriklenmesi yuzinden, karsilikh birbirlerini yiyorlar-
di. Karisi durist davranmis, fakat devamli itiraz etme-
yi, karsi ¢ikmayl da hi¢ ihmal etmemisti. Durmadan
Freda’'nin ne kadar durust, kendisinin ne kadar sug-
suz oldugunu dinlemek zorundaydi. Freda'y! dinlemek!
Wier karanlikta kendi kendine gilumsedi —saatlerdir
ilk defa oluyordu bu— Freda kendisine karsi ne ka-
dar gergekgi davraniyordu.

«Seni terkedemem, pekala biliyorsun bunu. Cin-
ki artik kimse yuzime bakmaz ki benim,» diye yakin-
di Freda. Tipki bir evlilik komedisi oynar gibi.

«Artik baska koca da bulamazsin,» diye tzllerek
onayladi Wier. «Alelade bir kadin oldugun igin degil
ha —bir gizellik uzmani eline gegirse seni, harikalar
yaratir— fakat istedigin 6lgulerde biri yok da artik,
ondan!»

«Ben miukemmellige alismisim bir kere,» dedi
mutsuz, ters bir sesle Freda.
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Wier bu tur acilardan nefret ediyordu. «Ozur dile-
rim,» dedi suglu suglu. «Sana mutlu bir hayat saglaya-
madim. Simdi bir de bu bela ¢ikti bagimiza.»

«Senin elinde bir sey yok ki,» diye cevap verdi
Freda. «Baska ne yapabilirdin ki? Kizin odana gele-
ceginden bile haberin yoktu.»

«Ama bu sefer de, kizi aylarca kandirmaya cgalis-
tigimi soéyleyecekler,» dedi bir sey kanitlamak isteyen
insanlarin kurnazh@ini ¢ok iyi bilen Wier. «insan bir
kere mahkemeye disti mu, sugluluk duymaya baslar.
Ingiliz polisinin birini suglamak igin kili kirk yardigini
sanip, sanik iskemlesine oturtulmak igin mutlaka bir
sebep oldugunu disunurler. »

«Eger gergekten kiza bir sey yapmadinsa,» dedi
Umidi inanca dénmeye baslayan Freda, «korkup uzul-
memiz igin bir sebep yok demektir.»

«Oyleyse ne diye sugladilar beni?»

«Simdi yasalarimiza gore, polis bu tur gérev ya-
par. Bayan Taylor ancak polise yaptirtabilir bunu.»

«|fademi de aldilar.»

«Imzalamadin ya?»

«Imzalamaz olur muyum? imzalamasaydim, simdi
hala karakoldaydim.»
«Sersem! Ne dedin ifadende?»

«Merak etme, bir sey demedim. Sadece saati, ye-
ri séyledim, kiz1 tersleyip, kabasina bir samar indirdi-
gimi, gitmesini hatirlattigimi bildirdim.»

«Anlamiyor musun, kizin kabasini tokatladigini ka-
bul edince —iustelik bir de yagmurluktan bahsedisin
vardi; o da garip ve seni suglayici bir anlam tasiyor-
du— kiz da buna bir seyler katip susledi mi, varisina
bile inansalar, seni suglu bulmalarina yeter bu kadari!»

«Beni asla...»
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«Suglu sayabilirler, bal gibi! Ne yapacaksin o za-
man?»

«Bagka bir is bulurum.»

«Sen mi? Sen bulacaksin ha bir bagka is? Senin
elinden hi¢ bir sey gelmez ayol. Sen anadan dogma
ogretmensin! Cocuklarla konusup anlasmaktan baska
hi¢ bir seye yaramazsin.»

«Allahaskina, beni yemekten vaz geg! Yardim
edecek bir seyler séyle. O kadar da akillisin.»

«Sen de ¢ok akillisin! Harika dogrusu: O seks -
budalasiyla igkiler ig, al takke-ver kilah, gez-toz, son-
ra da gel, burada bana ¢at! Nigin kiza, ya da Allahin
belasi anasina gidip ¢atmiyorsun? Kigina tekmeyi
atarlar c¢unkl. Allahim, senin igin yaptiklarim aklima
geliyor da.»

«Yaptiklarin mi? Ne yaptin ki sen?»

«Igki alemlerinden sonra pisligini temizlemek! llle
de etkilemek istedigin 6gretmenlerle konusmak! Bu iz-
be yerde yasamak! Az sey mi bunlar?»

«Kapatsana be ¢enenil» diye karnindaki korkulu
agriya ragmen bagirdi Wier. «Ne kadar da guzel yar-
dim ediyorsun yani! Batin bildigin, dirdir!»

Freda ofkeyle arkasini dondu. Iri ve kusursuz vu-
cudu, yatag besik gibi salladi. Sonra da agladigint
belli etmek igin burnunu ¢ekti. Wier hi¢ bir sey soy-
lemeyince, bu sefer isitsin diye daha da kuvvetlice
¢ekti burnunu. Ille de kocasinin belki bininci defa 6zur
dilemesini, yakarmasini istiyordu.

Fakat Wier bu sefer o kadar fena kizmisti ki, «Ne
diye burnunu ¢ekip duruyorsun oyle?» diye kizdi.

Freda hi¢ cevap vermedi, suratini asti. Wier de
Obur tarafa dondu, sinirlerini gevsetmeyi denedi; ama
bu gece gozine uyku girmeyecegini biliyordu. Elbet-
te eger hala geceyse.
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«Nefret ediyorum senden!» dedi Freda.

«Edersin. Basim derde girince. O da Oyle soyle-
misti.»

«Kim demisti?»

«Kendisini odadan sepetledigim zaman, Shirley.»

«KizI yataga devirmeye cesaretin yetmedigi igin
sepetlemissindir sen onu.»

«Sen Oyle saniyorsun, degil mi?»

Wier birden o kadar 6fkelendi ki, kendini kaybet-
ti, karisina vurdugunu neden sonra saskinlikla anlad..
«Koca esek, ben sirf senin igin direndim kizal Karsi-
liginda ne gériyorum? Surat asma ve yakinma. Keske
kizin istedigini yapsaydim! Nasil olsa beni seviyordu!
Anlamisti da.»

«Neyi anlamisti?»

«Hig.»

«Bana aldirdigin bile yok senin. Hep gatiyorsun,
ustelik doviyorsun da. Sonra da kalkip, o anlayigh
o6grencinle birtakim sirlarini paylasiyorsun. Kimbilir,
belki de gergekten suglusun. Elbette bana yalan séy-
lersin. Ben senin sadece karinim. Sersemin, esegin
biriyim ben. Vur, vur banal»

«Ozur dilerim, Freda.»

«Nigin 6zur diliyorsun? Diriust davransana. Agik
soyle benden nefret ediyorsun, degil mi?»

«Etmiyorum. Seni seviyorum.»

Ses hi¢ de inandirici degildi. Zaten bunca Uzlntu
arasinda inandirici olmasina da imkan yoktu. Freda
perisan bir tavirla, «Benden biktin, bunu sdylemek is-
tiyorsun,» dedi.

«Seni kimselere degismem.»

«Bahse girerim, bu yilin modasi benim gibi kizlar
degil mi?»

Wier karisinin elini dokundu, itmesini bekledi,
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ama itmedi Freda. «Dogru soyliyorum,» diye israr et~
ti. «Onu sirf senin igin tersledim. Bir de kendim igin.
O, senin pespaye ve edepsiz bir kadin oldugunu soy-
leyecek kadar sinirlerine hakimdi.»

«Demek 6yle dedi ha! Aman Allahim,» anlamasi
gerekirdi bunu; yezidin kizi, nasil da sessiz-sedasiz
duruyordu. Kagit gibi solgundu yuzi ve <hepimizi kuk-
la gibi oynatti. Kafir, meger ne parcaymis!»

«0O kadar da kotu degildi kiz. Onun pek fesat ol-
dugunu sanmiyorum. Melanet, annesinde.»

«Her halde sen de kabul ettin, benim pespaye ve
edepsiz bir kadin oldugumu séyledin ona, degil mi?»

«Hayir.»

«Ne dedin peki?»

«Hatirlamiyorum simdi.»

«Mahkemede hatirlarsan, iyi edersin.»

«Bir sey soyledigimi sanmiyorum.»

«Elbette sdylememissindir. Karini umursamiyor-
sun ki. Karsinda yari-giplak durup, su igen ve rahatsiz-
landigini soyleyen bir gen¢ kiz varken, beni mi disu-
necektin? Ne manzara! O andaki halini tahmin edebili-
yorum.»

«Aslinda hig¢ bir seye aldirdigin yok senin.»

«Ben 6nemli degilim.»

«Bir avukat bulmam lazim.»

«Ogretmenler sendikasi midir, nedir 0? Iise yara-
maz mi? Birak onlar savunsular seni. Parani 6diyor-
sun nasll olsa...»

«Mesele bu ya! Aidatimi 6demedim. Gegen yil hig
6demedim.»

«Hay Allah, daha neler isitecegim? Ne U3 kagit-
cisin sen? Ne yaptin peki parayi?»

Aslinda Wier, sendika aidati parasini karisina
teslim ettigi o mayis sabahini hatirlayamazdi ki.
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«Herhalde biraya yatirmigsindir... Allahim, senin
bu pis aliskanligin son meteligimize kadar butin para-
mizi alip gotirecek.»

«Yorgunum,» diye itiraz etti Wier. «3aat neredey-
se iki olacak. Biraz uyuyamaz miyiz?»

«Ama avukatin yok. Mutlaka iyi bir avukat bulma-
lisin.»

«Pahaliya mal olur.»

«Peki, ama baska ne yapabilirsin, Graham? Bul-
dum Bayan Lane'’in kardesi, mahkemeyle alis-verisi
olan bir adam taniyormus. Ben ona sorarim.»

Freda, gordugu koti muameleden cinsel zevk
alan bir sapik gibi, konustu, konustu. Sabaha karsi,
agzina almadi§i hemen hig¢ bir ihtimal kalmamisti. lyi-
ce bunalan Wier, yiizi kil gibi kalkti yataktan.

«Ama,» diye tekrarladi Wier, «ben mutlaka bir
avukat bulmaliyim.» ‘

«Ozur dilerim efendim» —Wier gorunir sekilde
mahkemeden korktugu halde, kiz kendisine bugun yi-
ne de «efendim» diye sesleniyordu— «Fakat ne yazik
ki bay Baldwin bugiin butun gun hi¢ ugramayacak.»

Kiz soluk benizli, renksiz, itaattan baska hig¢ bir
sey esinlendirmeyen bir hava igindeydi.

«Ne yapacagim, bilemiyorum.» dedi Wier Gimitsiz-
ce. «Bayan Lane bana demisti ki...»

«Isterseniz bir kere de yan taraftaki Bryant ve
Cromie'ye danisin.»

Wier, saatin dokuzu yirmi bes gectigini goérdu.
«Saatiniz dogru mu?» diye sordu ve aldigi olumlu ce-
vap Uzerine, kiz yorgun basini kaldirmadan, kapidan
cikti. Talihi yaver gitti, bos buldu asanséru.

Bryant ve Cromie'nin yerinde guzel, fikir fikir,
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alimh olduklarinin farkinda iki kiz vardi. Masumlarla
suglulari ¢ok iyi ayirt edebilen fakat yine de tarafsiz
kalabilen, her ikisiyle de ayni derecede ilgili iki kiz.

Wier ani bir saskinlikla, «Bir avukat tutinak zo-
rundayim da,» dedi.

«Trafik kazasi mi?»

«Hayir.»

Wier sugunun ne oldugunu agiklamadi. Kendisiy-
le konusan kiz, «Soralim bir kere,» dedi. «Bekleme
odasina geger misiniz lutfen?» Bir hostes kadar sakin
hareket ediyordu. Adami acilir-kapanir kapilardan ge-
girdi. Wier koridor gibi bir yerde, bir koltuga ¢oktu.
Kahverengi iki hali, galismayan bir elektrik sobasi, bos
bir vazo, anlamsizca duvardan sarkan bir takim teller,
bir yangin séndurme aleti, hala nisan ayini gosteren,
kopartmayi unuttuklar bir de takvim. Masanin tzerin-
de dergiler duruyordu: «Kir Hayati» (bir sanayi seh-
rinde kir hayati dergisil), «Punch», «Autocar» bir de
sehir kulubu The Crown'da gekilmis evlenme téren-
leri, yemek!i toplanti fotograflariyla dolu, suslii puslu
bir sosyete dergisi. Bir kallugun igcinde 6fkeyle, umit-
sizlikle, korkuyla, gergekgilikle ezilip bastirilmis siga-
ra izmaritleri duruyordu. Allahim, ne kadar da yorgu-
num, diye dasundu Wier. Koridorun sonunda iki kapi
vardi; bunlardan birinden, harap bir evin satisiyla il-
gili olarak yazdirilan bir dava dilekgesinin butin ay-
rintilari isitiliyordu. Pakistanli bir gift, iki iskemleye
yerlesmis, sahte bir nezaket havasi iginde oturuyor-
lardi. Ellerini dizlerinin Uzerine dayamiglar. Goézleri
kan ganad gibiydi. Giysileri dokiliyordu. Belki de bir
genelev satin alacaklardi. Hava parasi da dahil, 2750
sterline. Disardaki yazihaneden ikinci kiz ¢ika geldi,
birden hos bir koku doldurdu igerisini. Incecik, uzun
topuklarinin Gizerinde, viicudunun guzelliinden emin’
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yuruyordu. lki Pakistanli de@er biger gibi stzduler kizi.
Kiz da tam musteriye bakar gibi, dislerini gostererek
sintti. Wier kizin belini stzlp, acaba bunun da kaba-
sina bir tokat indiren oldu mu hig? diye dusundu. Ve
acaba indirdikleri zaman ne yapmisti? Derken katip
giysileri iginde, yorgun gorinuslu bir adam goriundi
kapida. Siyah ayakkabilan gicirdiyordu. Eski gomlegi-
nin yakasi bogazini sikiyor, kalin camh goézliklerinin
ardindan, miyop gozleriyle bakiyordu.

«Bay Wier?»

ilk kadin sekreter, bir mizikholde numara yapan
biri gibi birden gérindu, agilan kap! falan yoktu, ama
icerdeydi iste. «Lutfen boyle gelir misiniz?» Pakistan-
hlar kizgin kizgin baktilar. Biz énce gelmistik ama. Biz
de para veriyoruz.

Yazihane, oldukga genisti. Dosyalar, belgeler,
kutular, senetler, mirekkep hokkalariyla doluydu. Pen-
cere araliklarini kitaplar 6rtmusti; bazilan da yerlerde
surtnidyordu: lhmal Yasasi, Memuriyet Cetvelleri, Key
ve Elphinstone'un Temlik Ornekleri; Wier daha faz-
lasini okuyamad.

«Nasilsiniz? Buyrun, oturun.»

Adam yasgl, isi basindan askin, koétiu giyimli, ce-
ketinin 6nline purosunun killeri dékulen biriydi. Sef-
katli bir ylzu vards; iktidar, basar), para hirsiyla pek
ilgisi olmayan bir yuz; Wier, bu yuzun bir tlkliclye ait
olmasi ihtimalinin az oldugunu hissetti.

«Bay Cromie siz misiniz?»

«Adim, Umbleby'dir dostum.»

«Mahkemeye verildim, acaba bana...»

«Nedir derdiniz?»

«Genel ahlaka aykiri sekilde sarkintihk ~

Bir an adamin gozleri kirpisti, hafif ylizia burustu.
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Wier atildi: «Suglu degilim. Her seyi anlatmadan
once bana inanmanizi isterim.»

«Siz bana olay! anlatin, inanip inanmadigimi soy-
lerim ben.»

«Ogretmenim. Bir okul gezisiyle Paris'e gittik,
anhiyorsunuz ya, doniste bu kiz, yari giyinik halde
odama geldi, sonra sevismeye kalkisti benimle. Ken-
disini tersledim, sakadan kabasina bir de tokat attim,
aptalhk etmemesini sdyledim. $imdi annesi-babasi
beni mahkemeye verdiler.»

«Bu olay yabanci bir tlkede mi cereyan etti?»

«Boyle bir olay cereyan etmedi ki...»

«Hayir, yabanci bir tlkede olduysa, farkeder de,
ondan. S6z konusu kisilerin yurt disina génderilmele-
ri gerekir; yargilama ancak olayin cereyan ettigi tlke-
de yaplilabilir, orada dava agilabilir, anliyorsunuz ya.»

«Boyle bir olay cereyan etmedi,» diye tekrarladi
Wier. «Fakat beni suglandirdiklari sey, Londra'da bir
otelde oldu.»

«Him, Londra’da demek. Kariniz masumiyetinize
inanlyor mu?»

«Karim mi?»

«Evli degil misiniz?»

«Bilmiyorum.»

«Ne demek 0? Olayi karinizdan sakladiniz mi yok-
sa?» A

«Hayir, ne miunasebet! Bitin bir gece konustuk
bu konuyu.»

Bay Umpleby gulimsedi. «Yani size inanmasini
sagladiniz mi?»

<Yanilmiyorsam, evet. Cunki kendimden o kadar
emindim ki.»

«Ben de eminim,» dedi bay Umpleby. Tekrar ki-
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barca gulumsedi. «Fakat hi¢ bir seyden emin olmama-
liyiz.»

Avukat, eski, dar kenarli bir sapkaya ve kirden
rengi atmis bir yagmurluga uzandi; sigarasindan yarim
santim uzunlugunda bir kil dustu. Kiz yine birden gi-
riverdi igeri. Ikinci bir odadan gelir gibi. Elektrik 1sik-
lari, yukselen sigara dumani, g¢ikolata yiyen insanlar.
Kiz cici, tath bir seydi; fakat Wier bunu bile farkede-
miyecek kadar bitkindi; Shirley Taylor da ne kadar se-
vimli ve tatli gorunmistu goéziine, ama biraz bellegini
eseleyince, onun gocuksu giysilerinin altinda, yure-
ginin ne fesatla dolu oldugunu hatirlayabiliyordu. «Ben
simdi gidiyorum, Eunice» dedi kiza bay Umpleby. «Sa-
niyorum saat on ikiye dogru gelirim. Biraz benimle be-
raber yurimek ister misiniz bay Wier? Ozlr dilerim,
baska caremiz yok, g¢lnkl saat onda durusmam var.
Size mahkemelerin nasil yerler oldugunu da gosteri-
rim, tamam mi? Elbette, daha 6nce yolunuz dismediy-
se,» diye daha algak sesle ekleyip, bekledi.

«Hayir, hi¢ dismedi.»"

«Yiurimeye de bir itiraziniz yok, degil mi?»

«Ne minasebet!»

Aslinda bay Umpleby hi¢ de o kadar miskin bir
ihtiyar degildi. Wier'i kendisiyle beraber gelmeye raz
ederken, bir yandan da sabikali olup olmadigini 6gre-
nivermisti.

Sokakta ilik sonbahar gunesi, camlar, islak kaldi-
rimlar ve tek-tik dokulmis yapraklar Gzerinde paril-
diyordu. Saate ragmen, bay Umpleby hi¢ telas etmi-
yordu. Bu sakinlik biraz olsun Wier'in igine su serpti.
Yasli adam, «Biraz temiz hava almak dogrusu hi¢ de
fena olmuyor,» dedi, ama galiba cigerlerine temiz ha-
va doldurmaya niyeti yoktu. Ciinku Wier'in geldigin-
den beri Uguncl sigarasini yakti. Sokaklardan gezme-
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ye gider gibi agir-agir yuruyerek gegtiler, sisman ka-
dinlarin carpip kendilerini devirmelerinden sakindilar,
kafalarini dusman gibi tepelerinden gegen semsiyeler-
den korudular, egzos dumanlarini iglerine g¢ektiler.
Bay Umpleby'in o sabah agzindan c¢ikan elestirici tek
s6z, «Mahkemenin havasi da simdi les gibidir,» oldu.
«Cay da icemezsin. Neyse, aldirmayin.» Trafik isikla-
rinda dururken, otomobillerin girultisu yuzinden yuk-
sek sesle konusmak zorunda kaliyordu. Binlerce ya-
yanin ayak sesleri, acihp kapanan kapilar, agik pen-
cerelerden isitilen telefon zilleri de cabas..

Wier kuskulu bir givenle, «Ne yaparlar acaba
bana?~» diye sordu. Sanki bay Umpleby kanundu, bir-
takim pesin yargilari musterilerinin lehine degistirebi-
lirdi.

«Bakacagiz, bakacadiz icabina. Daha bol bol
vakit var.»

Otuz yaslarinda, zarif, glizel, ama anlamsiz bir
kadin, kulturla biri havasiyla, «Sevgilim, sadece ikiylz
sterlin ama,» dedi yanlarinda, Wier'in aklina he-
men para meselesi geldi.

«Bay Umpleby, acaba borcum ne tutacak?»

«Sizin canmiz ille de bir seye sikilmak istiyor,»
dedi yasl avukat. <Mumkin oldugu kadar az para ala-
cagim sizden, ama simdi bilemem, ben yanimda cali- .
sanlarin Gcretlerini bile bilmem. Bu kiz sizden nefret
mi ediyordu?»

«Ne diyorsunuz siz? Seviyordu beni. Biliyorum,
biraz garip, ama...»

«Askin her turlusi, acinacak bir olaydir zaten,»
dedi bay Umpleby. Simdiye kadar binlerce acinacak,
kirli, sefil olayla karsilasmisti. «Agk, sadece ilgilendir-
digi insanlarin yureklerini harekete getirir. Geri kalan-
lar pis pis siritirlar, hirlarlar, protesto ederler. Benim
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demek istedigim, olaydan ¢ok daha oncesini hatirla-
maniz igindi. Kizin intikam almasini gerektirecek bir
sey yapmis miydiniz acaba?»

«Ben zaten bu okula geleli birkag ay olmustu.»
dedi Wier. «Ustelik kizlar bana karsi hep iyi davran-
miglardi.»

«Kiz kag yasindaydi?»

«Paris'teyken, saniyorum on bes.»

«Bunu kesin olarak 6grenin, bay Wier. Neticeyi
cok etkiler. Neyse, geldik.»

Mahkemenin buyuk giris kapisinin éninde, bilgig
tavirlarla konusan bir siri orta yasl insan birikmisti.
Merdivenleri tirmanan polis memurlari, kiilhanbeyler,
yasli bir kadin, boya kupu gibi boyanmis kizlar ve bir
Daimler’in ardinda siyahlar giyinmis, fakat gégsinde
capraz kirmizi bir kurdele bulunan basinda da Kkirli
bir peruka tasiyan bir adam. Herkes bu adama baki-
yordu. Serseri giruhunun igtigi sigaralarin dumanlari
arasinda durdu, tasidigi 6nemi ¢ok iyi bilen insanlara
has bir kayitsizlikla, ne kimseyi stizdu, ne de birini ta-
nimis gibi davrand.

Bay Umpleby rahatga durdu, sigarasinin bitmesi-
ni bekledi. Asagida, sokaklarda, magazalar ve kala-
balik bir insan toplulugu uzaniyordu. Gelen-gegen kiz-
larin hi¢ birinde, ne Shirley’in inceligi, ne de goérunu-
st vardi. Ne kadar sagma bir seydi bu.

«Durusmaniz ne zaman?»

«24'unde,» dedi Wier.

«Durugsma giininden o6nce gelip beni goérmelisi-
niz,» dedi bay Umpleby. «Ayin 17'sinde gelin. Ayrica
okulunuzun basogretmenini gorup, Ogrenin bakalim,
mahkemeye gelip lehinizde, karakterinizi 6vecek se-
kilde taniklik edebilir mi? Ya da bir bagkasi. Genel ah-
laka aykiri sarkintilik olaylarinda iki seyi kanitlamak
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gerekir: Bunlardan birincisi, sarkintilik yapildigini,
ikincisi de genel ahlaka aykiri oldugunu ortava koy-
maktir. Siz boyle bir sey itiraf ettiniz mi?»

«Kabasina bir tokat attigim: soyledim.»

«Aman, aman! Neyse, yine de o kadar kotu sayil-
maz. Gerekirse biz de sarkintihgi kabul eder, genel
ahlaka aykiri bir davranis oldugunu reddederiz.»

«Benim hi¢ bir seyi kabul etmeye n?yetim yok!»

«Ama mecbursunuz, bay 'Wier. Bana olayi yazili
olarak anlatin. Kizla neler konustugunuzu en kugik
ayrintilarina kadar belirtin, akliniza gelen her hareketi
de not edin. Sonra gelin, goriselim. Unutmayin 17'sin-
de. Evet, saat ona dogru.»

Yarim santim uzayan kalinu silkeleyip, merdiven-
leri gikmaya basladi, yukarda biri tarafindan karsilan-
di ve Wier de, kendisini hi¢ de glivende hissetmeye-
rek, uzaklasti oradan.
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OTOMOBILINDEN iner inmez, ¢6p ve sicak yemek
buharlarinin kokusu garpti burnuna. Yagmur dindigi
halde, her taraf islakti. Demir parmaklklar parildiyor-
du. Oyun sahasinda 6bek 6bek sular birikmisti. Yiz-
lerce gocuk nese iginde bagnsarak oyun oynuyor, za-
valli bay Hunt da, s6zde kalabah@ kontrol etmek is-
tercesine cirpiniyor, fakat hi¢ bir sey beceremiyordu.

Demiryolu Soka@ Okulu'na girmek igin, herkesin
gectigi elli-altmis metrelik yeri onun da yirimesi ge-
rekiyordu. Birden bir «Yuh!» sesi geldi bir yerden. Hig
bir sey ifade etmedi Wier'e bu ses; ¢ocuklarin oyna-
diklari oyunun bir pargasi sandi. Kendi derdi basin-
dan askindi zaten. Fakat on metre bile gitmemisti ki,
dikkatle kendisini stizen bakiglan farketti; scnra gu-
lismeler, lanetleyen sesler geldi; ardindan da yuhlar
artti, dayanilmaz olmaya basladi; c¢ocuklar tzerine
kostular. Dokunmay1p, birka¢ metre uzaginda durdu-
lar; ama yuzlercesi simdi bir araya gelmis, yuh ¢eki-
yordu.

Wier adimlarini hizlandirip kosmaya kalkismads.
Urktugunu anlarlarsa, Gzerine atilacaklarint, koca ¢op

311



tenekelerinden birinin igine tikacaklarini, suratina ti-
kurtip kanala atacaklarini korkuyla sezinlemisti.

Kalabaligin arka tarafindan bir yerden, bir kémur
pargasi firlatildi, koluna c¢arpti. Ne dusundiklerini s6z-
lerle ifade etmiyorlardi; sadece bagirip yuh ¢ekiyor,
kulaklari sagir eden, insani ezen, mahkum eden bir
gurultu kopariyorlardi. Allahim, yardim et bana, kapi-
ya kadar varayim, diye dua etti icinden Wier. Bir ko-
mir pargasl da yuzune garpip, cildini siyirdy; takdir
eden sesler izledi bunu. Elbette, gocuklarin aldirdikla-
r bile yoktu. Cunku ne fikir, ne ulkda, ne de tez bili-
yorlardi. Yalniz «<mesru» bir mazeretleri vardi; karsila-
rindaki adami bir ahlaksiz, eski bir 6grenciye, kendile-
rinden birine saldirmis biri olarak goéruyor, ani ve
amansiz bir sekilde patlayip, ofkelerini kusuyorlardi.
Henuz suglu oldugu ispatlanmamisti Wier'in, ama bu-
nun hi¢ 6nemi yoktu. Birinin sikayet etmesi yeterdi.
Yeter delildi bu. Ustelik 6gretmenlerden zaten yaka
silkiyor, nefret ediyorlardi; okuldan,-6devden nefret
ettikleri gibi. Biraz da eglence oluyordu hem. Wier
batin bunlari bildigi halde, yine de nefret edilmenin,
hakarete ugramanin, korkutulmanin acisini ¢ekiyordu.
Zaten dun aksam cay saatinden beri hi¢ rahat birakil-
mamisti.

Ufak-tefek bay Hunt bagirip ¢agiryordu, ama bo-
suna. Kalabalik kontrolluydu, sadece disincesini or-
taya koymustu. insanlar kaldirimlardan, gegen otobus-
lerden, magazalarin kapilarindan, buyulenmis gibi sey-
rediyorlardi olayi; kimsenin kalabaliga karsi ¢ikmaya
niyeti yoktu.

Dusuncelerini  beraberlerinde goéturmuyorlardi,
ama ortaliktan gekiliyor, Wier gézden kaybolur kay-
bolmaz baska baska fikirler besleyen, sorumluluklar
tasiyan kisiler haline geliyorlardi.
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Wier bir tuvalete gidip, kilitledi kapisini, kusma-
ya hazirlandi, ama beceremedi; neden sonra sadece
korkudan kusacagini sandigini anladi. Kilitli kapinin
ardinda disardan gelen sesler, gulusmeler isitti. in-
sanlar normal hayatlarini surdurtuyorlardi. Kalabaligin
onyargilanyla baglanmamislardi.

Sesler, sesler, elbette yalniz erkek sesleri, he-
yecanla birinden s6z eden sesler.

«Biliyorsunuz, evlilik hayatinda da mutsuz.»

«Acaba onun igin mi igiyor?»

«Komsulari bayan Lane’ taniyan Tom Harris'ten
isittim ben. Karisinin durmadan dirdir ettigini soylu-
yormus. Kendisi de itiraf ediyormus zaten.»

«Oyleyse adam suglamamak gerek.»

«<Yo, ben suglarim. Ulkicu gegin, sessiz durup
hig fikirlerini séyleme, hepimizi lanetle, sonra da boy-
le kirli isler gevir.»

«Ama daha yargilanmadi ki.»

«Haydi canim, ates olmayan yerden dumzn c¢ikar
mi? Shirley Taylor dedikleri o kiz da, biraz hizl ga-
liba. Isittigime gore bir de oglan.»

«Sen ne dersin Edgar? Sen oradaydin.»

«Eger adam becerdiyse, kizmamali. Kizin bakigla-
r hep yataga davet ediyordu; kalgalari da yatakta yu-
varla beni diyordu sanki.»

Gulasmeler...

«Zaten o da bunu farketmis yal!»

Yeniden kahkahalar...

«Ne dersin, acaba?»

«Yok canim, sanmam, biraz épup sikistirmistir, o
kadar. Sey yapacak kadar yurekli olduguru sanmam
—nasil diyorlar bakayim— miinasebet mi?»

Wier'in kalbi duracak gibi oldu, nefesi kesilirken,
erkek sesleri gulmeye devam etti. Bu sagmalar iginde

313



kendisini en ¢ok yaralayanin hangisi oldugunu kestir-
mek zordu dogrusu; her halde Trowman'in, arkadasi
Trowman'inkiler. Sesler uzaklasti ve son bir hakaret
gibi, Trowman’in bu sefer de soyle dedigini isitti:
«Farkinda misiniz, sinifinda yine bir afet var. Su sag-
lari sar1 boyali kiz: Virginia Ford. Dogrusu o kizla ben
bile séyle bir yirmi dakika bas basa kalmak isterdim.»
Trowman'in sesinde boguk bir ifade vard:. Bun-
dan daha garip bir durum disunilemezdi. Wier'in gev-
resinde, henliz kanitlanmamis ahlaksizligini lanetle-
yenlerin hepsi, s6zde «arkadaslari»ydi ve hepsi de as-
linda ahlaktan yoksun kisilerdi. Utanmadan bir de
boyle konusuyorlardi Shirley hakkinda. Wier su an-
da bile gocugun hesabina uzuluyor, «<kizi» igin aci ge-
ken bir babanin istirabini yasiyordu. Geng¢ kizda bir
meziyet bulup sevmisti, simdi bile bu meziyetin aslin-
da var olmadigina inanamiyordu. Mutlaka var olmaliydi
bu meziyet; birlikte gegirdikleri haftalar kanitlamisti
bunu. Shirley’i tam tersi yone iten, dinyanin en blyik
kotuluklerinin kucagina atan, kendisinin ansizin ve ka-
baca reddedisi olmustu. Dayanilacak sey degildi bu.
Hi¢ kimse gorundigu gibi gitkmamisti. Ne arkadaslari,
ne ogrencileri, ne de karisi. Bay Umpleby sugsuzlu-
guna inanmisti; Freda da; ama yalniz kendi gikarlan
icin. Geri kalanlar memnun, pusuya yatmis, 6ényargila-
ra egilimli, hakkinda verilecek hikmu bekliyorlardi.
Wier, 6gretmenler odasina yurudi, ¢ekinerek kar-
makarisik seslerin ¢iktigi yere girdi; gesitli sivelerle
konusmalar, algak ve yiuksek sesler, kosusmalar, ¢a-
kilan bir kibritin guriltist, kadin gilismeleri, rahat
ve memnun kahkahalar, ¢ekilen bir iskemle, kalorifer
radyatorlerinin 1sliklar, gevrilen sayfalarin hisirtisi.
Hep ayni sesler. Fakat igeri girmesiyle birlikte, butin
bu sesler bir anda kesildi, ¢ok kisa suren bir 6lum
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sessizliginden sonra, yavas yavas yeniden basladi,
ama eski gergekliginden ¢ok uzakti simdi; uyum kay-
bolmustu. Algak sesle konusanlar bagiriyor, bagirarak
konusanlar fisildasiyordu; rahathdin yerini, gerginlik
almisti. Gulusmeler de, sikilgan siritiglara dénismus-
ta.

Hepsi, Sylvan-Jones’un her gun agikga soyledigi
sekilde, her zamanki yerlerinde duruyor, ya da oturu-
yordu. Richard yine kapinin yaninda, sikici bir tavirla,
ciddi ciddi Lyons’'la konusuyordu. lkisi de baslarin
kaldirip Wier'e baktilar, ama o kadar. Akillarinin bas-
ka yerde oldugu belliydi. Wier, zevksiz bir konudan
farksizdi: Nasil olsa ya ¢ekip gidecek, ya da sepetle-
necekti. Faith (parmaginda kalin nisan yuzugu) ve Bill
Brown'la arkadaslarindan bir-ikisi, bir an hararetli ko-
nusmalarini kesip, hayretle baktilar, sonra ayni hara-
retle devam ettiler sohbetlerine. Anlasilan tarafsizlik-
larini, ényargilar karsisindaki bagimsizliklarini ispatla-
maya hazir goérunuyorlardi. Yalniz Kizil Ejder’le kadinli
erkekli arkadaglari —hepsi de yorgun, kendilerine uy-
mayan, kendilerini taklit etmeyen bir dinyaya karsi
buruk, dedikoduya merakh ve eyleme gegcemeyecek
derecede yasliydilar— her zamanki kligumseyen ba-
kiglariyla, Wier'i mahkum ettiklerini gosterecek olgu-
de acik davranmak cesaretini gosterdiler. Dismanca
suzduler kendisini ve hatta Wier fisilti halindeki pro-
testo sozlerini bile isitti: «Oh, oh!> Ogretmen odasina
girmesine ¢ok sasmislardi sanki. Wier ¢irkin bir sugla
itham ediliyordu. Bundan dolay! da bu isle ilgili géru-
liyor, bu yizden boyun egerse, sugunu kabul etmis
sayilacakti. Ozur dilemeler. Ha, dogru! Bunlar hi¢ ek-
sik olmamisti. Formalite geredi. Bu giinlerde herkes
6zir diliyordu zaten.

Melkis her zamanki gibi «Times» gazetesinin ar-
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dina siginmis, oradaydi. Hi¢ bir seyle ilgilenmivordu
yine.

Constance, bakar kérler gibi birtakim notlar oku-
yordu. Yeteri kadar cesaret topladiktan sonra —ctin-
kil béyle bir hava iginde fikrini séylemek igin. insanin
cesaret sahibi olmasi gerekirdi, zilin galmasini bekle-
mekten baska bir sey yapmayanlar da vardi— yiri-
yup Wier'in yanina geldi, yanaklan al-al oldu, herke-
sin kendisine kulak kabarttigini anlayip, yesil gozlerini
kagirarak ve sesi titreyerek, «Bitun otup bitenlerden
dolay! gegmis olsun derim,» dedi.

Kipkirmizi olan Trowman da, utanilacak bir ikiytiz-
lulukle, «Dostum, bu korkung dertten dolayi, gegmis
olsun sana,» dedi. «Acaba benim yapabilecegim Lir
sey var mi?»

Wier'in kibarca, «Hayir, tesekkiir ederim,» deme-
sini bekliyordu ve Wier de 6yle dedi. Wier, 6grenci-
ler de iginde, herkesin meseleyi nasil 6grendigini sor-
madi bile, ama ¢oktan hakkindaki hikmin verildigini
anladi. Anlasilan kizin annesi-babasi okuldan da geg-
misti.

«Eminim, saatim bozuldu,» dedi Trowman'a, Cons-
tance. Bu haliyle, bir partide rahatsizlanan davetliden
hi¢ farki yoktu. «Seninki kag acaba?»

«Ona geliyor.»

«A, oyleyse dogru benimki de!»

Modasi geg¢mis telefon bu sirada galdi, kararsiz
bir sessizlik oldu, Lyons alip agti, dinledi; «Evet, don-
du,» dedi. Ve Wier'e bakip, sanki ¢ok konusursa, ona
sempati besledigini gostermekten gekiniyormus gibi,
kisaca seslendi: «Seni gérmek istiyormus, Wier.»

Tam bu sirada bay Hunt igeri daldi, odadaki si-
nirli havanin yerini birden bir heyecan aliverdi. Adam,
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esen havanin farkina bile varmadan, Wier’in yanina
yaklast.

«Cok ozir dilerim efendim. Cok girkin bir seydi
yaptiklari. Ama bir dizineye yakin haylazin adini tes-
pit edebildim.»

«Hi¢ 6nemi yok,» dedi buz gibi bir sesle Wier.
«Bir ¢esit diusuncelerini agiga vurmayd yaptiklar,» di-
ye de, herkesin isitmesi igin yuksek sesle ekledi. On-
yargil Yargilamasiz varilan bir hikim!»

«igitin, isitin!» dedi birden ve hi¢ beklenmedik
bir anda Melkis. Herkes hayretle dénip ona bakti.
Trowman kendine 6zgii nedenlerle kipkirmizi oluver-
di.

Bay Hunt ise saskina dénmustu. Hi¢ kimse ona
Wier'in basina gelenlerden sézetmemisti. Adamcagi-
zin bir tek dostu bile yoktu ki. <Anlayamadim dogrusu
ben...»

«Ozur dilerim,» dedi Wier, <benim gidip bay Fer-
guson’'u gérmem gerekiyor.»

«Bu ne telas boyle,» dedi Wier disari ¢ikarken
arkadasi Lyons'a dénen Richards.

Herkes isitsin diye, «Cok girkin bir sey,» dedi
yiksek sesle Kizil Ejder. Kendisini tutamayip gulim-
sedi.

«Bu sabah vaktimin yarisini,» diye soguk bir ta-
virla s6ze basladi bay Ferguson, «sizin sinifiniza ders
vermekle, diger yarisini da kiz égrencilerin anneleri-
babalariyla, su muessif olayi tartismakla gegirdim. Fa-
kat hi¢ bir seyden haberim olmadigi igin, ¢ok zor du-
rumda kaldim. Bana gelip, meseleyi anlatsaydiniz, hi¢
olmazsa...»

«Her sey din 6gleden sonra meydana ¢ikti.»

«Kariniz bu sabah telefon edip, hasta oldugunu-
zu soOylemisti. Fakat bakiyorum, simdi buradasiniz.»
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Bir aciklama bekledigini belli edecek sekilde dur-
du.

«Avukatimlaydim.»

«Yani hasta degil miydiniz?»

«Karima ille de yalanci demek istiyorsaniz, diye-
bilirsiniz efendim,» dedi 6fkeden ylziu kipkirmizi olan
Wier.

«Benim kimseye dil uzatmaya niyetim yok,» dedi
bay Ferguson. «Su durumda kendisinden beklendigi
sekilde size diurust davrandigindan eminim karinizin.
Fakat madem masumsunuz, nigin gelip bana her seyi
anlatmadiniz?»

«Bir awukat bulabilmek i¢in acele gtkmam gerek-
ti.»

«Her halde sendika.»

«Bu yil Gyelik aidatimi 6demedim.»

«Bence daha iyi olurdu.»

«Yeni 6grendim.»

«Bu olay, aslinda son derece ¢irkin. Okulun iti-
barini da ¢ok sarsacak. Igki, otellerde gecelemek, kiz-
larla soyunuk olarak sohbet...»

«Soyunuk olan oydu, ben degil.»

«Isittigime gére, siz de gomleginizin kollarini si-
vamigsiniz!»

Wier hig bir sey demedi bu laf karsisinda.

«Boyle bir durumda en iyisi ne yapmali, dogrusu
kestirmek ¢ok zor,» dedi bay Ferguson. «Gelecek yaz
yeniden geziler diizenleyebilir miyim artik? Annelere,
babalara, aile birligi komitelerine ne diyecegim? Seya-
hate ben baskanlik ettigim zaman, hi¢ béyle seyler ol-
mamisti. Bu kizla butin bir gini beraber gegirdiginizi
bayan Woodman da onayliyor. Hi¢ bir mazeret bula-
mazsiniz buna.»

Demek kendisini garmiha gerdikleri hagin ¢evre-
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sindeki seyirciler arasinda Constance da vardi ha?
Uzuldu buna Wier. Daha iyisini ummustu ondan. Ama
bay Ferguson'un getrefil sorulari karsisinda kizcagi-
zin yalan séylemesine imkan var miydi hig?

«Gayet masumane bir seydi bu.»

«Ne oldugu degil, baskalari tarafindan nasil go-
rilecegi 6nemlidir,» dedi sinirlenmeden bay Ferguson.
«Baskalari ne dusuntur, ne der?»

«Baskalarinin ne dislinecekleri o kadar onemli
mi?=»

«Onemli mi? Onemli mi diye soruyorsunuz bir
de?» Bay Ferguson iyice sapsallasmisti. «Bay Wier,
siz aklinizi mi oynattiniz? Siz bir 6gretmensiniz, so-
rumluluklari olan bir insansiniz ve size geng bir kiz
emanet ediyorlar. Béyle bir durumda, baskalarinin en
ufak bir diusiincesi bile énem tasir.»

«Yanls anladiniz, ben masum olduguma gére ne
onemi var demek istedim.»

_«Masum oldugunuzu Umit ederim, bay Wier. Ter-
sini dusinmek bile istemiyorum. Zaten masum degil-
seniz...»

«Bana bu konuda yardim ederseniz, sevinirim
efendim.»

«Biraz ge¢ de olsa, bana agildiginiz i¢in memnun
oldum.»

«Bay Ferguson, acaba mahkemede taniklik ede-
rek bana yardim edebilir misiniz? Avukatim dedi ki,
eger kisiligim hakkinda lehimde ifade verecek olursa-
niz...»

«Bunun yakisik alacagini sanmiyorum,» dedi bay
Ferguson. Boyle derken de, kendisinin degil, ancak
Wier gibi birinin hoslanaca@: kirli bir oyuna katilmak
istemedigini belirten bir hava takinmisti. O, ulkucq,
kultarlu bir insandi. «Ogretmenlerin, iglerinden birini
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kurtarmak igin bir araya gelip seferber olmalari yaki-
sik almaz.»

«Peki, acaba bir yazil ifade verseniz?»

«Elbette o olur,» dedi heyecanla Ferguson. «Size
elimden gelen yardimi yaparim. En iyi yolun da bu ol-
dugunu kabul ediyorum. Annelerin-babalarin  égret-
menleri gok ¢abuk mahkum etmek gibi bir aliskanlik-
lar1 vardir; fakat hafizalan hi¢ kuvvetli degildir. Daha
ince meseleler karsisinda kayitsizdirlar.»

«Ben, mahkemeye gonderebilecediniz bir ifade
demek istedim. Bay Umpleby'in durusmada okuyacag
bir sey.»

«Bay Umpleby mi dediniz? O da kim?»

«Avukatim.»

«Buraya geleli daha ¢ok olmadi,» dedi agir agrr,
Ustiine basarak bay Ferguson. «Mesele su ki, bu ki-
zin annesiyle babasi —o6zellikle annesi— hi¢ hos in-
sanlar degil. Fakat dedigim gibi, anliyorsunuz ya, siz
de pek akh basinda hareket etmis sayilmazsiniz. Or-
nedin su konyak meselesini alin ele. Kiza ni¢in kon-
yak igirdiniz?

«Hayir efendim, su igirdim. Cunku deniz tutmus-
tu.»

«Benim bildigim gemide bir seyler olmus; hem
bay Trowman da konyak hikayesini onayladi.»

«Ha, o ben degildim. Bir Italyandi.»

«Fakat Wier, bu ¢ocuklara géz-kulak olmak sizin
gobrevinizdi.»

«Cocuklar portakal suyu istemislerdi.»

«Oyleyse nigin portakal suyu vermediniz?» Fer-
guson elini salladi, kaslarini gatti, hi¢ bir agiklama
istemedigini belirtti. «Bir mazeret bulacaginiza sip-
hem yok, fakat mesele su ki, Sylvan-Jones olsaydi,
asla boyle bir seye géz yummazdi. Sonra bir de Pa-
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ris'te beraber gegirdiginiz bitun bir gun hikayesi var.
Bunu siz de inkar etmiyorsunuz. Ben ne mahkemeyim,
ne de yargig, fakat insanin Gzerinde hi¢ de hos olma-
yan bir izlenim birakiyor davranisiniz.»

«Bltun yaptigimiz...» Wier birden o giin masum
hareket edenin yalniz kendisi oldugunu hatirlayiver-
di.

«Evet, evet, mutlaka birtakim iyi mazeretler bula-
caginizdan eminim,» dedi Ferguson. «Fakat anneler-
babalar bunlari sansasyon meraklisi gazetelerde oku-
yacaklar ve birtakim sonuglar ¢ikaracaklar. Bana ka-
lirsa baska bir okula nakil yaptirirsaniz, herkes igin
¢ok daha iyi ve akillica bir sey olacak. Size bu konu-
da yardimci da olabilirim.»

«Fakat ben suglu degilim ki.»

«Hayir,» dedi kararsiz bir tavirla bay Ferguson.
«Fakat hakkinizda ne hikum verirlerse versinler, okul-
da kalmaniz yine de sizin igin sikici bir sey olacak.
Siz de ayn fikirde degil misiniz?»

«Peki, nigin kagacakmisim ben?»

«Mesele, okul igin en iyi seyi yapmak. Ne demek
istedigimi anliyor musunuz?»

«Anliyorum,» dedi Wier, «kendimi kurtarmam ge-
rekiyor!» Ve iginde blyuk bir zafer kazanmanin sevin-
ciyle, kapiya dogru yurudu.

IV C sinifi o giin 6gleden sonra pek merhamet-
liydi. Sabahki toplu gosteriye katilip, dustincelerini or-
taya doktukleri igin biraz utanmisa benziyorlardi. Og-
retmenlerinin ne kadar yorgun oldugunu gérmiusler,
birka¢ saat daha gegerse, hasta diiseceg@ini anlamis-
lardi. Fakat son dersin ortasina dogru, Wier'in ustaca
hazirlanan bir sakay! sineye gekmesi gerekti; elinden
gelmedi bunu engellemek.

«Bir sey soyleyebilir miyim efendim?-
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«Evet, neymis o Virginia?»

Virginia Ford edepsizce bir edayla ve sinifin ken-
disine hayran hayran baktigini bilerek, ayaga kalkti;
gbze batacak sekilde gosterisli giyinmis ve makyaj
yapmisti; cinsel anlayislari genis ve kustahhiga yakin
olanlar igin, gekici bir kizdi.

«Efendim, bizler IV. sinifa gegtigimize gore, artik
cinsel bilgiler dersi de gérmemiz gerektigini dusin-
dintz ma hig?»

Aslinda bu sorunun altinda «sizin sinifinizda» an-
lami gizliydi

Gulusmeler. Belli ki bu 6nceden kararlastiriimis
bir sakaydi; ya bu soruyu sorsun diye arkadaslan ki-
z1 kandirmisti, ya bahse girmisti (ya da sinirleri. gok
saglam bir kizd:.)

Wier sasaladi, ama 6ylesine duygusuzlagsmisti,
Oylesine bitkinlesmisti, 6ylesine vurdumduymaz ol-
mustu ki, gayet sakin bir tavirla, «Size Ogretecegim
bir sey kaldigini saniyor musunuz, Virginia?> diye
sordu. «Oturun yerinize lutfen.» Boylece saka, basla-
digi yerde bitmis oldu. Fakat yine de yuzlerdeki, geng-
lere 6zgu 6nyargilar ve disunceler, kistahga ifadeler
silinmedi. Kirk dakika sureyle hep kendisini inceleyip
durdu bakislar.

Islak bir geceydi. Sert rlzgar, yagmuru her ta-
rafa savurup duruyordu. Sundurmanin diginda bekler-
ken, diusen yapraklar ‘Wier'in yuzune garpt. Yagmur
sulari, hi¢ onarim gérmemis oluklardan uzerine dokail-
du. Bahgedeki ylksek agaglar sallandi. Wier'in papug-
larindan teki gok rahatsizdi, gorabina kadar islanmisti
ici. Pencge istiyordu her halde tabani, ama sonra, daha
sonra. Simdi bu gibi islere ayrracak vakti yoktu.

322



«lyi geceler,» dedi rahip.

Kimin geldigini gérmek igin bir parga disari sark-
t1, surati asilir gibi oldu. Birkag ay 6nce, kendisine yar-
dim etmeyi reddeden 6gretmeni tanimisti.

«Adim Wier, rahip efendi.»

«Ha, tanidim bay Wier.»

«Ne miuthis bir hava, degil mi?»

«Sahiden ¢ok fena. igeri buyursaniza!~

Kapi kanatlar garpildi. Kagitlar ugustu. Bir yemek
kokusu garpti Wier'in burnuna ve bir ses sordu, «Kim
o, Richard?»

«Biraz sonra geliyorum, sevgilim.»

Harap evin kocaman holu, buz gibiydi. «igeri buy-
run,» diye Usteledi rahip. «Ben de gaz sobasini yaka-
yim.»

Genis, ¢irkin doseli odadaki gaz sobasini yakti.
Fakat is olsun diye yapmisti bunu —muhtag biri geldi-
gi zaman, iyilik etmeyi asla unutmayin— fakat oda ya-
rim saatten énce isinmazdi. Wier'in 1slak yagmurlugun-
dan asa@ sular siziyordu. Rahip soyle kagamak bir
bakigla sizan sulara bakmadan edemedi. Yagmur cen-
netten iniyordu, ama agaglardan suzilup sehrin fab-
rika dumanlanyla kirlenen havasindan gegtikten son-
ra Wier'in yagmurluguna dustugu igin musambanin
uzerinde les gibi bir leke birakiyordu. Oysa karisi da-
ha bu sababh...

«Pardesltnlzu ¢ikarmaz misiniz? »

«Ziyam yok,» dedi Wijer. «Sizi yemeginizden ala-
koyacagimi sanmiyorum.»

«Ne mlnasebet, ne minasebet!> Uzun boylu, so-
luk benizli rahip, karsisindakinin hosuna gitmek iste-
yen bir edayla, yirekten konusmak igin gabaladi, ama
beceremedi. Gunahkéarlar o kadar goktu ki; hepsi bir
seyler istiyordu; gecikmeden elde etmek niyetindey-
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diler istediklerini. Allaha aldirmadan, dirist olmak
niyetindeydiler. Hakl olduklari ispatlanmazsa, bir da-
ha adim atmazlardi buraya. «Canlar hakkindaki fikri-
nizi degistirmediniz mi? Can miydi konumuz?»

«Hayir, pazar gunleri ders vermek igin birini isti-
yordunuz.»

Rahip, Usti mektuplar, yazmalarla dolu bir ma-
saya, yorgun bir tavirla egildi. Masanin ardinda raf raf
kitaplar, bir de kutsal bir resim vardi. Bilimsel kitap-
lar, Reader’'s Digest ciltleriyle bir arada, omuz omu-
zaydi. Rahip 6bir dinyanin meseleleriyle 6ylesine
mesguldi ki... Ama bu dinya hakkinda da birtakim fi-
kirleri olmaliydi.

«Hasat Festivali hakkinda ne disliniyorsunuz?»

«Miikemmel,» dedi Wier, «hele gigekler.»

«Bayan Aldington'un gigekler konusunda uzerine
yoktur. Bilmiyorum ne yapariz, eger...» Ama bu yari-
nin, gelecek yilin derdiydi; dertleri bugiin igin yeter
de, artard bile...

«Dogrusu gok buyik hayal kirikligina ugramistik,»
diye uzun bir sessizlikten sonra devam etti rahip,
«kendinizi ganlarla esit gérmemeniz kirmisti bizi.»

«Bazan pazarlari galismak gerekiyor. Simdiye ka-
dar mimkin olmamisti, ama...»

«Biliyorum, biliyorum,» diye atildi rahip. «Birkag
saat serbest zaman bulabilmek o kadar zor ki. Bir
dengemiz yok. insanin saghg: bozuluyor, gorusu degi-
siyor, ama en sonunda geldiniz iste. Olgulerimiz, yani
yasama duzeyimiz o kadar yiksek Ki.»

«Sizi gormeye geldim,» dedi havadan da soguk
bir edayla Wier, ama bir yandan da kendisini buraya
gelmeye zorlayan itici gigten pisman olmaya basla-
misti. «Acaba bana bir yardiminiz dokunabilir mi dive
soracaktim.»

324



Tam tahmin ettigi gibi oldu: Rahip bir anda gor-
basini, 6nemli iglerini unutmus, béburlenmisti; nihayet
akil verebilecegdi bir mesele, bir dert gcikmisti ortaya.

<Elbette! Memnuniyetle!»

«Beni, 6grencilerimden birine karsi uygunsuz
davranmakla itham ediyorlar...»

Dogrusu soyleneni birden anlayamadi rahip. Gu-
nahkarlar ona gelip de, ginahlarini boyle agik-segik
itiraf etmezlerdi hic. Bu nedenle heyecanla, «Var gi-
cumle, elimden geleni yaparim,» dedi. «Orta zekali ¢o-
cuklar simdi o kadar etki altinda kaliyor ki, neredeyse
bizi alt edecekler.»

«Fakat suglanan ¢ocuk degil, benim.»

«Ya?» Bu sefer is degismis, kuskulu bir hal al-
misti. «Neyle sugluyorlar?»

«Genel ahlaka aykir sekilde sarkintilik,» dedi ha-
fifce kizaran Wier. «Fakat yaniliyorlar, birtakim olay-
lari yanlis yorumluyorlar, hep bundan. Acaba mahke-
meye gelip, benim kisiligim hakkinda, lehimde taniklik
edebilir misiniz?»

«Canlarin altinda sizinle sik sk karsilasm:s olma-
yi dilerdim,» dedi rahip. «Birbirimizi pek fazla gérme-
dik ki. Adinizi bile zor hatirladim.»

«Ama ben dizenli sekilde buraya bagislarda bu-
lunup, ayinlere katiliyorum.»

«Evet, dogru, ama ne kadar zamandlr buradasi-
n1z? Yani bu semtte demek istiyorum?»

«Bir yil olacak neredeyse!»

«Anladiniz mi simdi? Hi¢ de o kadar uzun bir su-
re degil. Daha diin gelmissiniz gibi geliyor!»

«Benden Pazar Okulu'nda fahri 6gretmenlik yap-
mami istemistiniz. Cocuklarin ruhlarina seslenmeye
layik goérdigunize gore, beni...»

325



«Ama, siz de biliyorsunuz ki, 6gretmen yapma-
dk sizi,» diye agikladi rahip. «Kiliseye karsi goster-
diginiz ilgi Uzerine bunu tasarlamistik, benim deneti-
mim altinda bir seyler olabilirdi, anliyorsunuz yal»

«Bu konuda bir sey séylememi ister misiniz?»

Rahibin burnu mis gibi kokular almaya baslamig-
ti; gozleri de gelecek ay ne fatura gelecegini dusu-
nerek, atese dikilmisti. Rahip bir gergekgiydi. Ancak
elinden geleni yapardi. Fakat hemen herkes, kendi-
sinden yararlanmaya bakardi. Hem de kilisenin siki-
sinca imdatlarina kosan ve sinirlerini yatistiran, sirf
iyilik olsun diye degil de, kendi baslarinin derde gir-
mesini 6nlemek igin para verdikleri bir yer oldugunu
diustinerek. Fakir bir semtti burasi: Kin, siddet, ahlak-
sizliklar, kokusmusluk, cehalet ve hemcinslerini sev-
memek; ne ararsan vardi. Alsace cinsi képegini her
sabah kasten dolastirip kilisenin kutsal topraklarina
birakan bir adam vardi. Kanun degistiriimeden once,
fahisenin biri kilisenin algak duvarina oturur, sigara-
sini tellendirerek musteri beklerdi. Yazin dizenlenen
garden partide birka¢ yuz kisinin sigabilecegi kadar
genis, bliyiuk bahgenin sarmasiklan arasinda, sekiz
yasinda bir kiza tecaviz edilmisti. Sicak bir yaz gece-
si de, seytanin ta kendisiyle burun buruna gelmisti ra-
hip efendi. Kalbini yaralamisti bu. Kiigik adam belki
kotu bir insan degildi. Ama mahkemeye gidip de, ger-
cekten durist biri oldugu hakkinda nasil yemin edebi-
lirdi? Bellegine yerlesen seytan, yakasini rahat birak-
miyordu rahibin. Adamin duzenli olarak kiliseye gelip
gittigini bildigi halde, bunun adaleti yaniltmak igin gi-
risilmis bir gcaba olup olmadigini bilemezdi ki. Kana-
atini yarim-yamalak aciklamasi, belki de gergek bir
suglunun yakasini adaletin elinden siyirmasina yol
acacakti. O zaman ceza verebilecekler miydi kendisi-
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ne? Hayir. Seytanin kol gezdigi bir semtte, iyilikle
gercedi bir arada yurutmek sartt.

«Siz de anlarsiniz ki acgik yureklilikle distncemi
sbylemem imkansiz,» dedi erkek erkege bir konus-
ma yapmay! deneyerek. «Sizin iyi bir insan oldugunu-
zu hissediyorum; cekingensiniz, ama benim gibi, siz
de seytana uyabilirsiniz. Nasil emin olabilirim bun-
dan?»

Kiguk adam gilumsedi, rahatlamis, memnun ol-
mus gibiydi. «Elbette, haklisiniz,» dedi. «Beni aslin-
da iyi tanimiyorsunuz. Hi¢ kimse tanimiyor ki beni.
Sizi yemeginizden daha fazla alakoymayayim.»

Bu son cumlesini biraz buruk bir edayla soyle-
misti, ama rahip aldirmadi. Gaz ocagini kapatt, cilali
yere sizan yagmur sularini gérmemezlikten geldi; ya-
pabilecedi sey bu kadardi. Ruzgarin islik ¢aldigi sun-
durmanin altinda durdu, el sikigtilar. «Iglerin yola gi-
recedginden eminim ben. Isterseniz bir baska zaman
buyrun, bu konu hakinda konusalim. Durusma ne za-
man?»

«Birkag¢ giin sonra.»

«Gelin, gelin de konusalim. Kisi olarak size yar-
dim edebilirim.»

«Evet, belki gelirim,» dedi kiigik adam, ama ikisi
de «gelmeyecegini» biliyordu. Rahip, ikinci elektrik
direginin altina varincaya kadar ardindan seyretti
Wier’i: Yagmur altinda ylriayen, ¢okmus, ezilmis bir
adam; sarkintilikla suglanip, birinden hakkinda iyi de-
mesi igin ricada bulunan bir insan. Her halde tek dos-
tu da yoktu. Rahip birden bir ¢okuntu, hatta sugluluk
hissetti icinde. Ama insan gergekgi olmaliyd:, dogru
olmayan seyler sOylememeliydi. Adamcagiz igin dua
edecekti, yapabilecegi tek sey buydu. Hi¢ yoktan
yiydi yine de, ama sugcluluk duygusu igine islemisti bir
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kere rahibin; yemegini yemek igin sofraya oturdugu
zaman, etinin yandigim gordi. Kimbilir, belki de bu
bir uyari, bir cezayd:.

Doktorun gaz ocagi, rahibinkinin tersine bogucu
bir sicak yayiyordu. Wier yagmurlugunu c¢ikardi ve
iki yagh hanim hayretle kendisini stuzduler. Geng bir
kadin girdi bekleme odasina, cicili-bicili dergilerden
birini aldi, pencere yanindaki iskemlelerden birine
oturdu. Wier, rahat bir koltuga yerlesti; sirasi geldigi
zaman, yerinden kalkmakta bir hayli gliclik ¢ekecekti.
Yasl kadinlar, zengin olduklari izlenimini uyandiri-
yorlardi Gzerinde. Annesinin-babasinin sagliklarinda
gormedigdi cinsten bir zenginlik. Fakat kimseye acima-
dan, durmadan yakinarak ve herkesi mahkum ederek
hayatlarini surdurecek kadar halleri-vakitleri yerin-
deydi onlarin da. Dinya sanki 1913'teki kadar gencti.

Kalin kapinin ardindaki koridordan birtakim sesler
geldi. .
«Karisi,» dedi kadinlardan biri, ama bir agiklama
kadar, biraz da elestiriye benziyordu sesinin tonu. Di-
sardaki Cheltenham lehgesi, «O, Felicity, merhaba
sekerim!» dedi. «Girsene igeri.» Bu Felicity her kimse,
sesi yiksek ¢ikmadigi igin, ne soyledigi isitiimedi. Ya-
zik. lki hasta yash kadin, utang verecek sekilde kulak
kabarttilar. Doktorun karisinin sesi duyuldu yine. «29’
unda Adrian’lara gidecek misin? Hayir, yalmz sarap
var; eminim yalniz sarap olduguna.» Bir el kapinin tok-
magini gevirir gibi oldu, fakat ses hemen atildi: «Ha-
yir, oraya girme. Buraya gel. Ben Julian’a sOylerim.»

iki yasli kadindan daha sisman olani, «Ozel has-
talari,» diye homurdand.

«Olsun,» dedi 6burda, «olsun, yine de iyi adam.»
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«Hele cocuklara karsi. Ben isi azitincaya kadar,
hep Dr. Hilton'a giderdim.»

<Ben de yillarca Dr. Grierson'a tasindim. Tam
otuz yill»

«O da beni tedavi igin bir keresinde eve gelmis-
ti. Hatta gegen kis, tam yirmi bir defa geldi. Cok kotu
bir kis gegirdim gegen yil.»

Sustu, dikkatle Wier'e bakti; sonra biraz daha ar-
kadasina sokulup, kulagina bir seyler fisildadi: Wier,
soylediklerini sadece birka¢ kelimesini isitebildi. Ol-
dukga sevimli ve ciddi tavirli gen¢ kadina bakip gu-
lumsedi; o da kendisine sertge bakinca, Wier kizardi,
ne yapacagini sasirdi, yoksa kadin asildigini mi san-
mist1?

Doktor beklenmedik bir anda birden igeri girdi
—belki de Felicity’'nin ziyareti, sadece bir dost ziya-
retiydi— ve ayaga kalkmak igin davranan yaslh kadina,
«Nasilsiniz bakalim bugin, bayan Wetherby?» diye
sordu.

«Eh, oldukga iyiyim,» dedi suglar gibi bayan Wet-
herby. «Bu ilaglari galiba bizim Gzerimizde denemek
igin gobnderiyorlar.» Diunya aglktan kirilirken, bu ka-
din ¢ok yemekten sigskolagsmisti. Otura otura yag bag-
larken, milyonlarca insan yorgunluktan kiriliyordu.
Duanya birbirini kovalayan bunalimlar iginde yuvarla-
nirken, bu kadin yiyor, durmadan yiyordu —iyisin,
daima en iyisini, hayir, margarin yemez, agzina bile
surmemistir—, yine kendisi gibi siskolasmis bir de
kopek besliyor evinde, para konusunda her tirli ¢i-
kislari lanetliyordu. Cildi, bir gergedan cildi kadar
sertti. Her seyinin kusursuz oldugu inancindan kimse
caydiramazdi onu.

Yash kadin igeri gidince, 6burt bu sefer geng
kadinla konugsmaya basladi, «Ne glzel perdeler, de-

329



gil mi?» dedi ve bu zorlama konusma bir ¢eyrek saat
devam etti. On bes dakika slreyle gen¢ kadin, koca-
karinin hamile oldugunu itiraf ettirmek igin yaptigi te-
sebbusleri ustaca bosa ¢ikartti.

Bu sefer kendisini almak igin gelen doktora, «Bu-
rasi o kadar rahat, ates de o kadar iyi ki, canim yerim-
den kalkmak istemiyor,» dedi. Bunu incelik geregi,
ya da dogru oldugundan degil, inadina, elestirmek igin
sOylemisti. Nigin benim igin acele etmediniz? Igeri gi-
reli yirmi dakika olmustu ve gen¢ kadinla Wier, ger-
gin bir sessizlik iginde karsilikli oturuyorlardi. Bu yuz-
den nefes aliglar, ya da oturuslari bir parca degisse,
hemen farkediliyordu. Hem de dosdogru birbirlerine
bakmadiklari halde.

Sonunda dayanilmaz bir hale geldi bu sessizlik ve
Wier, «Bazilari, erkekler hastalaninca, kadinlardan da-
ha huysuz olurlar der,» dedi.

Birtakim sesler ve hareketler, kadinin hayretten
az daha koltugundan dusecegini belli etti. Soluk alis-
lari hizlandi, ancak neden sonra, «Dogrusu bu ko-
nuda bir yorumda bulunmak istemem,» dedi.

«iginiz aceleyse, benden 6nce girip muayene ola-
bilirsiniz.» dedi Wier.

«Cok naziksiniz,» dedi gen¢ kadin, <Ama yapa-
mam boyle bir sey,»

Oysa on dakikadir bundan baska bir sey disun-
medigi belliydi. Bu bir-iki s6zu izleyen sikici sessizligi,
yine doktorun ansizin gelisi bozdu.

Daha kiigik olan muayene odasinda, siseler, din-
leme aletleri ve son gikan sahsin kokusu iginde, Wier
soyle dedi doktora; «Biliyor musunuz, ¢ok 6nemli bir

karar arifesindeyim ve bir turli gézime uyku girmi-
yor.»
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«Budur o6yleyse sebep.»

«Bence de oOyle. Fakat beni bir parga uyutabile-
cek bir ilag verseniz, hic olmazsa gelecek hafta idare
edecek kadar, bu bunalimi atlatirm saniyorum.»

«Kartinizi bulamadim,» dedi Dr. Grierson. «Ney-
di adiniz?»

«Wier. Graham Wier.»

«Ha, evet, sizin ilk ziyaretiniz bu.» Doktor gulim-
sedi. «Demek bir bunalim, 6yle mi? Sizi bir muayene
edelim mi dersiniz?»

«Fakat icerdeki geng hanimi bekletmis olacagiz.»

«Daha iyi ya, kavga ¢ikarmasini 6nlemis oluruz,
degil mi?»

Muayene kisa sirdil, sonunda doktor, «Her sey
yolunda,» dedi. <Endiseye hi¢ yer yok. E§er bir hafta-
ya kadar bunalimi atlatirsaniz, viicudunuz mikemmel
dayanir.»

«Fakat kendimi, bu kadar yorgun hissetmesem,
belki daha iyi bir savunma yapabilirim.»

«Sagh@ iyi durumda olanlara ilag vermekten hos-
lanmam. Sonra aliskanlik baslar. Bir aspirinle sicak
st icmeyi deneyin. Geceleri yatmadan 6nce sicak bir
banyo yapin. Saglik durumunuz ¢ok iyi.»

insan vicudundan ne kadar az anliyor doktor-
lar, diye dusindi Wier. Oysa ben hastaneye kaldirilan
biri kadar 6lime yakinim. Mahkemede, maddi deliller
diyecekler. Deliller. Kendi kendini kontrol edebilmek.
Birinin, bir baska insanin kaderi Gizerindeki hakimiye-
ti. Biri isterse, pekala bir baskasinin 6lumuni hazir-
layabilir. Wier henluz boyle bir sey istemiyordu. Sim-
dilik istemiyordu. Ama farzedin ki mahkeme kendisini
suglu buldu. Her seyi ¢6zumlemeye yetecekti bu iste!

«Laf aramizda, yine de bana yardimci olebilirsi-
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niz,» diye itiraf etti Wier. Fikir kendisine pek parlak
goérinmus, igini Umitle doldurmustu. Pekala asiri bir
sehvet diuskuni olmadigini, ruhunun ihtirasla kivran-
madigini kanitlayabilirlerdi. Ahlak anlayisinin, hatta
dine baghliginin bir agiklamasi olurdu.

«Bir kiz 6grenci tarafindan suglaniyorum da ben.»

Doktorun yuzu birden donuklasti, hatlarindeki gu-
limseme bir anda silindi, ama saglikli viicutlarin bile
¢okuslerine tanik olmus biriydi, bu nedenle hastalara
da, gereken mesleki sempatiyi gosterebilirdi.

«Ne yaptiniz peki?»

«Hig¢ bir sey yapmadim, ama ne var ki k:zin an-
nesi, beni genel ahlaka aykir sekilde sarkintilikla
sugluyor. Hep yanlis yorumlanan hareketler. Ben 6g-
retmenim,» diye telasla ekledi.

«Size ne gibi bir yardimim dokunabilir? Acaba
bir avukat mi tavsiye etsem?»

«Bu suglamayi yalanlayacak bir g¢ikar yol yok
mu?»

«Ama bu gibi seyleri kanitlamak, ya da yalanla-
mak o kadar zordur ki.»

«Yani ben demek istedim ki —fizik ve organik
yonden kanitlamak imkani yok mu acaba— yani benim
bu isi beceremeyece@im!...» lyice sikilarak sustu.

«Her halde iktidarsiz degilsiniz, degil mi?=»

«Yo, hayir, ama pek sik da...»

«Evli misiniz?»

«Evet.»

«Karinizla cinsel iligkileriniz normal mi?»

«O musaade ettigi zamanlar normal,» dedi sikila-
rak Wier.

«Ha, bakin, bunu belirtmeliyim. Cunkl aleyhinize
olabilir. Normal bir evlilik mi sizinki? Her bakimdan
normal mi?»
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«Her bakimdan normal bir evlilik.»

Doktor konuyu fazla tartismadi. <«Faydas yok,»
dedi. «Sizin ‘cinsel’ yonden normal oldugunuzu ka-
nitlamak, ‘suglu’lugunuzu daha da arttirir. Hele evli-
lik hayatinizda mutluysaniz, normalin altinda oldugu-
nuzu kanitlamam da imkansiz. Siz, anladigim kadariy-
la bunu kanitlamami istiyorsunuz benden.»

«Evet,» diye onayladi saf saf Wier. «Ben gide-
yim artik. Ozur dilerim.»

«Ne minasebet, ne miinasebet!»

«Zaten en sonunda gercek ortaya gikar, dedgil
mi?» diye yokladi Wier.

«Benim bir de psikanalist arkadasim var...»

«O kadar param yok,» diye itiraf etti Wier. «Zaten
cok da onemli degil. Nasil olsa avukat...»

«Asil 6nemli olan,» dedi doktor, «dogruyu soyle-
mektir. Dediginiz gibi, gercek nasil olsa ortaya ¢ikar.
Bir arzu duydunuzsa, itiraf edin bunu, ne derece ol-
dugunu sodyleyin. Bu ginlerde cinsellik konusunda
herkesin ¢ok mantikl davrandigi malum. Size yolu
gostereyim.»

Wier soka@a, kendisini Umitsizce kirli ve leke-
lenmis hissederek ¢ikti. Doktor bile sugluluguna ina-
niyordu. Suglu muyum ben yoksa, diye dusindi. Kim-
bilir, belki de suglular, kendilerini hep masum gibi
hissederler. Sonuna kadar direnirler. Olay: tekrar di-
sundi: Shirley, Paris'te; Shirley, Londra'da; Shirley,
kitaplarinin arasinda... Bir kere daha kiza karsi besle-
digi duygularin temizligine karar verdi. Fakat curu te-
nini-seyretmis, ¢ekiciligine karsi direnmis, vicudu bir
aralik kizismisty; kizin arzusuna cevap vermesine ra-
mak kalmisti. Kendisini gemleyen, istememesi degil,
inanglari olmustu. Duydugu istek onu butin bir gece
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uyutmamis, micadele etmisti. Niyetlerini hatirladi. Ni-
yetleri her saat deg@ismisti ve bu kargasalik arasinda
neler gegirdigini hatirlamak kolay degildi. Eliyle kizin
kabasina 6ylesine hafif vurmustu ki.

«Kapida biri var,» dedi yakinir gibi Freda. Gun-
lerden cumartesiydi ve can sikintisi, pis bir yemek ko-
kusu gibi ¢ékmustu evin Uzerine. Hangi odaya gitse,
o kokuyu hissediyordu. «Polise benzemiyor adam. To-
palliyor.»

«Paul Melkis!» diye memnunlukla badirdi Wier.
Beceriksiz, sessiz, sakar Paul; kendisini mahkum et-
meyecek, slriyle insanin vardigi yargiy! paylasmaya-
cak olan tek, yegane kisi diye zavalli ruhunda bir sey-
ler kipirdandu.

Kapida, blyuk bir heyecanla, eli-aya@ tutularak,
aylardir ilk defa bir insan yuziu goériyormus gibi ses-
lendi: «Paul! Buyur igeri! Karim Freda. Freda ..»

«Igeri girmeyeceg@im. Bir yere goturebilir miyim
kocanizi?» diye sordu Melkis. «Yani bir-iki kadeh bir
sey yuvarlamaya.»

Freda da kendisini dylesine Uzgin hissediyordu
ki, hic gekinmeden konustu: «Gidecek, i¢cip hasta ola-
cak ama.»

«Bir saat sonra geri getirecedim, merak etme-
yin,» diyen Melkis, kadinin yuzine bakip gllimsedi.
«Benim ¢elik gibi bir iradem vardir.»

«Pek yarari olacagini sanmiyorum,» dedi Freda.

Sabahin henuz on biriydi. Hala 6nceki gecenin
kokularini tasiyan bir meyhaneye ¢oktiler. Yerler he-
nuz islakti. Suyla silinmisti. Iskemleler, tabureler bile
ters duruyordu. «Dikkat et.» dedi 6fkeyle Melkis, «Et-
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rafta ne kadar afig varsa, hepsi insani genel ahlaka
aykiri sekilde sarkintiiga, kesip-bigmeye, irza teca-
vize, sapik iligkilere itiyor. Ne olacak bunun sonu?»

«Rezalet bir seyl» diye onayladi Wier.

«Size nasil yardimim dokunabilir?»

«Bilmem ki.»

«Karakterinin iyiligi lehinde bir ifadeye ne buyru-
lur? Bir kardinal, ya da polis mudurid falan bulamadin
mi?»

«Hayir. Rahip reddetti, doktor da suglu oldugu-
mu saniyor.»

<Ya Trowman?»

«Ondan bir sey dilenmek istemiyorum.»

«Ne o, Ballingham Dukid'nan alayi ricat mi  edi-
yor?»

«Bilmem. Ama canim istemiyor.»

«Constance’a ne buyrulur? Bana kalirsa o hala
inaniyor sana, ama aslinda boyle davranmakla ne iyi
ettigini géstermek i¢in yapiyor bunu. Digerlerinin hep-
si seni mahkum etti.»

<Ferguson da okuldan ayrilmam: istedi.»

<Elbette, elbette isteyecek. Mahkemede taniklik
etmemek igin de sahane bir bahane bulmustur mut-
laka.»

«So6zde taniklik ederse, &gretmenler birbirlerini
kolluyor diye dusunirlermis.»

«Bu adam bir bas olsun da, ne basi olursa olsun,
sogan basi olmak igin bile ruhunu satabilir seytana,»
dedi Melkis. <Kendisine dylesine ©6nem veriyor ki,
tehlikeden kurtulmak igin seni safra diye silkeleyebi-
lir rahatga. Herif aynada yizine nasil bakiyor, merak
ediyorum dogrusu.»

<Bana ne yaparlar dersin, Paul?»
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«Bence en ufak bir kusku ortaya ¢ikarsa, bundan
sen yararlanacaksin.»

«Her halde kuskuya dusecekleri bir an olacak.
Cunku odada hi¢ kimse yoktu ki.»

«Boyle bir onay beklemiyorlar onlar,» dedi Mel-
kis. «Onayl zaman ve mekanda arayacaklar. Sen ve
kiz o saatte, otelde beraber miydiniz? Biri bu konu-
da rahatga yemin edebilir. Sonra, kiz ne yapti diye-
cekler. Kiz terslendigi zaman lzgin miydd, kizmis
miydi? Kim dogrulayabilir bunu? Bilmiyoruz, degil
mi?»

Mitchell dogrulayabilir diye dehsetle dusindi
Wier. O mahkemeye gelebilir ve her seyi yemin ede-
rek anlatabilirdi. Hayir. Gelemezdi. Shirley de teselli
bulmak igin onun odasina kostugunu soyleyemezdi.
Bunu otel personelinden biri, ya da bir 6gretmen an-
latmaliydi (ama hepsi baska yerlerdeydi), ya da bir
baska kiz 6grenci. Joan Walker, diye geldi aklina
Wier'in. O arsiz, sefil kiz.

«Cok korkuyorum,» diye itiraf etti Uglinci duble-

«Cok sinirliyim, Paul; muthis korkuyorum. Her-
kes, her seyi 6grenecek ve bu yizden dogru sana-
caklar.»

Melkis de alkollin etkisini hissetmeye baslamis,
genellikle ruhunda sakladidi, «<The Times» gazetesinin
ardina gizledigi, ya da buruk vyalnizhigina gomdugu
sirlan agiklamaya hazirlanmisti.

«Cesaret sanati,» dedi, «korkuyu ortadan kaldlr—
maz, ben baskalarindan daha ¢ok inanirim buna. Fa-
kat korkuyu gérmemezlikten gelir. Yani bir baska de-
yimle, gurultu kopart, 6fkelen, bagir-cagir, bir seyler
yap, savas!»

«Ben zayif bir adamim. Savasmasini bilmem. Ba-
na asla inanmazlar.»
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«Kimmis onlar, sana inanmayacak olanlar?» diye
gurledi Melkis. Sesi o kadar yiiksek ¢ikmisti ki, kavga
basladigini sanan yagh bir kadin doniip bakti. <Onlari
takan kim? Onlar, Tanriyi bile garmiha germislerdi. Hig
birinin toplama kamplarindan bile haberleri yok. Hepsi-
nin milyonlarca bahanesi var! Kendileri gibi asagilik
seyleri incelemekten asla vazgegemezler. Dinle beni,
Graham. Sen Ingilizce 6gretiyorsun. Her gun bir suri
cirkin kagigin karsisinda boy go6steriyor, onlara defol
diyorsun. Senin verecegin savas, tamamen 3so6zlerle
olacak. Kimse kilina bile dokunamaz. Miicadele et,
Graham! Onlan kelimelerle ez, aptalliklarini ortaya
koy!»

Wier igkiliydi, cesurdu, iginden kudret tasiyor,
sersemleyen zekasi yildinmlar sagiyordu; artik mah-
kemeye c¢ikmaya, bayan Taylor’la, Shirley'le, Fergu-
son’la, Mitchell'le, Kiernan'la, daval tarafinin vekili
bay Ullyat'la savasmaya hazirdi.

«Ogretmenler odasinda seni seven bir tek Kkisi
bile yok,» dedi Melkis buruk bir sesle. «Hepsi bay
Ferguson’'un karsisinda solucan gibi kivraniyorlar. Hig
biri sefkat nedir bilmez bunlarin. Brig oynamay! sever-
ler. Paul Melkis'in de birtakim tutkulari oldugunu tah-
min eder misiniz?» diye Kizil Ejder’i taklit ederek sor-
du Melkis. <Benim manevi destegim senin yaninda
olacak. Metelik etmese bile.»

«Elbette,» diye korkunun yeniden igini sarmaya
basladigini hisseden Wier atildi, «<bu gibi konularda
dgretmenler hep birbirlerini desteklerler, degii mi?»

«Bekle ve gor,» dedi Melkis. «Onlar da insan de-
gil mi? Sylvan-Jones 6ldu. Simdi yilda ikiyliz sterlin-
lik bir bolum sefligi bos. Bu iste de sira sendeydi!
Bunlarin hepsi ¢ig sit emmis insanogullaridir, evlat,
¢ig sut emmistir hepsi! Yani hayvan yaratkklerin en
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asagih@i. |kiyuz sterlin igin sene satebilirler. Keyfine
bak Graham, kolla hepsini; ¢akallari kollar gibil»

Bay Umpleby ikinci sigarasini yakti, sigara pa-
ketiyle bir hareket yapti ve Wier basini sallach. Son-
ra, «<Ben kizin delicesine bir sevdaya tutuldugunu ile-
ri sirecegim,» dedi. «Elbette o inkar edecek bunu.
Kiz bunu inkar etmek zorunda, yoksa durumu tehlike-
ye girer. Ardindan Paris’teki s6zde rahatsizligini ele
alaca@iz. Telefon numarasini igine yazip size verdigi
rehberden s6z edecegdiz. Cesitli firsatlarda sizi nasil
optugunu siralayaca@iz. Hig ihtiyaci olmadigi halde
sizden 6zel ders almaya kalkismasini, size ‘Peter’ di-
ye hitap etmesi ve daha baskalari. Kiz gergekten size
abayr yakmissa —bunu kendisinden sizdiracagim—
gergegi itiraf ettikten sonra mantik uyarinca atmasi
gereken bir adim var (boyle bir sey varsal); sevdasini
reddetmek, inkara kalkismak, ¢ok agir gelecektir ken-
disine; intikamimiz bu olacak iste!»

«Bay Ferguson’dan mahkemeye gelip karakterim
hakkinda ifade verip veremeyecegini...»

«Ne dedi?»

«Gelemezmis. Hattd okuldan ayrilirsam, iyi eder-
misim.»

«Vay canina! Desenize hi¢ Umit yok o yonden.»

<Ustelik sirada oldugum bir is, bir terfi durumu
vardi; onu da hi¢ beklemememi Gsti kapali anlatti.»

«Cok fenal Kimi getirebilecegiz 6yleyse? Surada,
ya da burada baskan olan 6nemli bir dostunuz, etkili
bir tanidiginiz var mi?»

«Hi¢ bir dostum yok,» dedi kendi kendine ezi-.
yet eden biri gibi Wier. «Burada tanidigim birkag kisi
de, yan gizdi. Bir tek Melkis var.»
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«Kimmis 07»

«Eger yarari dokunursa, bir gift madalya almis
savasta.»

«O yardimci olabilir mi size?»

«Kendisi ifade vermek istiyor.»

«Oyleyse onu kullanalim.»

Bay Umpleby'in rahatsizligini ifade eden bir ses-
sizlik oldu. Wier pencereden disariya bakti. Gavercin-
ler kendilerinden emin, diz damin uzerinde yuruyor,
dort kat asagida da, insanlar —genel ahlaka aykiri
sekilde sarkintilikla suglanmayan insanlar— rahat ra-
hat gelip gegiyorlardi. Cok i¢ karartict bir sabahti. Her
sey kursuni bir renge birtnmustu. Taslar, damlar, kal-
dinmlar, gozyuzu, guvercinler. Wier blyuk mutluluk-
lara muhtag bir insan sayilmazdi, ama boéylesine sikin-
tih bir hava, gucinu-kuvvetini daha da kesiyordu. Bir
cikar yol goéremiyordu, ufukta hi¢ bir seving belirtisi
yoktu; yapabilecegi tek sey, kip gibi igmek, igip ¢at-
lamakti.

«Ne yapabilirler bana?» diye birden sordu ve
damdaki guvercinler, sanki birden kovalanmiglar gibi,
kanat g¢irparak havalaniverdiler.

Bay Umpleby bir sigara daha yakt, sonra ayni
Umitsiz hareketi tekrarladi: Kusura bakmayin, bu is-
ler beni iyice uyusturdu.

<Agir bir ceza da verebilirler, bay Wier,» diye ka-
bul etmek zorunda kaldi avukati. «100 Ingiliz lirasi para
cezasina mahkum edebilirler, ya da alti ay hapse, ve-
ya ikisine birden. Ama merak etmeyin, yapmazlar,»
diye telasla ekledi. «Bir kere yeteri kadar delil yok el-
lerinde; sonra maddi deliller, gok su goéturur seyler.
Ayrica bildigimiz kadariyla olayr onaylayacak pek kim-
se de yok. Hayir. En gok, hafif bir para cezas: verir-
ler.»
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«isimden de olurum.»

«Eger suglu bulunursaniz, evet,» diye kabul etti
bay Umpleby. «Fakat sug¢lu bulmayacaklar sizi. Yar-
giglar aptal degildir, biliyorsunuz. Kiz 6grencilerin ne
cesit seyler olduklarini ¢ok iyi bilirler. Sizi suglu bu-
{urlarsa, itibarimizin lekelenecegini ve isinizden olaca-
ginizi bilirler. Kiz her halde ¢ok iyi bir masal uydur-
mak zorunda kalacaktir.

«Ne var ki kizin kabasina bir samar indirdigim
gercegi ortada.»

«Dedigim gibi, 6nemli olan niyetlerinizin kotulu-
gund ispatlamalari.»

«O kadar da g¢ok sugluya benziyorum ki,» dedi
acimaklh bir sesle Wier. «Cok aciz ve sinirli bir insa-
nim. Ferguson gibi tok sesli, kapi gibi, tanidiklari gok
biri olsaydim ben de.»

«Sagmalamayin!» diye payladi bay Umpleby.
«Simdiye kadar hic mahkemeye gitmediniz mi? Orada
gorinuse bakip da hikim verilmez. Simdi, kizin size
kara sevdali oldugunu iddia etmek, sizinle igbirligi
yaptigini kanitlamak igin gesitli yollarimiz var, ama
acaba kiz bunun karsisinda ne yapacak? Siz re gibi
bir sevgi gosterisinde bulundunuz? Hediye falan ver-
diniz mi? Ne kadar masumane olursa olsun, el yazi-
nizla bir mektup falan génderdiniz mi?»

«Ona bir dolma kalem hediye ettim.»

«Ne kadardi degeri?»

«Bir-iki Ingiliz lirasi.»

«Vah, vah! Yazik.»

«Paris’'te de oyuncak bir képek aldim. Bozuk pa-’
rasi mi yoktu, neydi, onun gibi bir sey. O da bir ster-
lin.» !
«Bir kiz 6grenci igin Ug¢ sterlin para harcamak,
blyiik para demektir.» :
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«Fakat bay Umpleby, bu gunin kosullarina go-
re...»

«Evet, biliyorum. Boyle seyler yapilir. Ben de her
Noel'de Eunice'e ve digerlerine hediyeler alirm.» Gul-
du, oksurdu, sigarasini agzindan gekti, «eminim, ba-
yan Umpleby bunlara kag¢ para verdigimi isitse, kip-
lere biner. Fakat mahkemede bir sterlin bayuk deger
ifade eder. Bir dolma kalem, bir erkegin metresine bi-
le verebilecegi bir armagan olarak kabul edilir.»

«Kizi begeniyordum. Cocugumuz da olmamisti,»
dedi mutsuz bir sesle Wier.

«Bu iyi iste, bay Wier! Beslediginiz ve ortaya
koydugunuz butin duygulari, bir baba gibi duydugunu-
zu soyleyeceksiniz. Bir 6gretmen elbette ki ¢gocuklara
sevgi ve baghlik gostermelidir. lyi bir sey bu.»

Avukat bunu ikisinin birlikte aklina gelen c¢ok
inandirici bir yalanmis gibi ifade etmisti.

«<Simdiye kadar sanik olarak hic mahkemeye cik-
tiniz mi, bay Wier?»

«Hayir.»

«Daha 6nce baska kiz 6grencilerle basiniz derde
falan girdi mi hic? Bagska bir meseleye adiniz karisti-
mi? Ya da bir bosanma davasinda suglu taraf oldunuz
mu?»

«Hayir, boyle bir sey s6z konusu degil, bay
Umpleby.»

«Ben boyle bir sey sicilinize gegti mi, hayatinizda
resmi bir kovusturma var mi diye sordum bunu. Tra-
fik suguyla dahi mahkemeye ¢ikmadiniz mi? Harika bir
sey!l»

«Bir kizin kabasina bir samar indirdim diye ger-
¢ekten beni yuz ingiliz lirasi para cezasina, ya da hap-
se mahkum edebilirler mi?»

«Edebilirler,» dedi bay Umpleby; «dyleyse hepi-
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miz hapse girebiliriz diyeceksiniz, degil mi? Bir kizi
istemedigi halde dudaklarindan 6pmek, aslinda ahlaka
aykmn sarkintihik demektir. Bu igleri anlamaniz gerek,
bay Wier. Halkin guvenligi korunmali, bunun igin ya-
salar hazirlanmali ve yasalar kelimelerle ifade edilme-
lidir. Kullanilan kelimeler de, kagamaklari ve isin igin-
den siyrilma girigsimlerini 6nlemelidir. Bana bakin bay
‘Wier, size bir sey soracagim. Baska bir sey gegti mi
aranizda? Kizin rizasi olmadan yaptidiniz bir sey. Bi-
lirsiniz, on altisindan kuguk bir kizin rizas! da olsa, bu
kanun nazarinda gegerli sayilmaz. Boyle bir durumda,
yine de suglu sayilirsiniz. Bir kizin viicudunu elbisele-
rinin altindan sikistirmak, genel ahlaka aykirn sarkin-
tihk sayilir.»

«Kiza ellerimi sadece kendisini itmek, kendimi ko-
rumak igin uzattim,» dedi saf saf Wier.

«Distnun bakalim, baska anlama ¢ekecegi, hig
de sefkat gosterisine benzemeyecek bir davranisiniz
oldu mu? Mesela soyle bir sey olabilir. Kizin size, ken-
disini fena hissettigini soyledigini belirtmistiniz. Ona
bir bardak su verdiniz. Odanizda alkollu i¢ki falan var
miydi? Kiz kalkip da suyuna viski falan kattigimzi ileri
surebilir mi? Yani alismadigi bir sey anliyorsunuz ne
demek istedigimi, degil mi? Ya da tiptan anladiginizi
ileri slirtp, soyunmasini filan istemis olabilirsiniz.»

«Boyle bir sey asla olmadi dedim yal!»

<Evet, ama boyle bir sey iddia edebilir mi kiz?»

«Nigin etsin?»

«Peki, peki, tzilmeyin. Fakat bunlar size sor-
mam gerek. Kiza vurdunuz, degil mi?»

«Evet.»

«Simdi bakalim ne olacak. Isler yolunda giderse,
saniyorum yargilamanin sonuna dogru basit bir sar-
kintihk tesebbusinu kabul edebiliriz. Boyle bir du-
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rumda ya hafif bir para cezasi verirler, ya da sadece
mahkeme masraflarini 6demeye mahkum ederler.
Yargiglar da memnun olur bundan. Simdi gelelim ka-
riniza bay Wier, ondan ne haber? Boyle bir davada
kariniz da karakteriniz hakkinda ifade verebilir. Ba-
kin, nasil giulimsuyorsunuz; iyi, iyil Ne dersiniz, ve-
rir mi boyle bir ifade? Aslinda sizin rizanizi almama
da ihtiyag yok onu tanik olarak dinlettirmek igin.»

«Freda’'nin bu konuda ne diyecegini bilmedigimi
acikga ifade etmek isterim.»

«Eger o isterse, ben bir seyler ayarlayabilirim.
Gelelim Melkis adli arkadasiniza. Siz kizin olay sira-
sinda on altisindan kigik oldugunu kabul ediyor mu-
sunuz?»

«Evet, simdi tam on altisinda.»

«Meselenin nasil su yuzine ¢iktigini ve sizi naS|I
sugladiklarini biliyor musunuz?»

«Galiba kiz sikayet etti.»

<Evet, annesi onun adina sikayette bulunmus.
Fakat polis meselenin nasil patlak verdigi hakkinda
size hi¢ bir sey citlatmadi mi?»

«Hayir, sormak da aklima gelmedi dogrusu. Kiz
bana kizmis ve gucenmisti. Odamdan gikarken, ‘Nef-
ret ediyorum sizden!’ dedi. Ben de bunun normal bir
tepki oldugunu, gececegini dusiundum. Fakat mufettis
muavini Kiernan ¢ika gelince, kininin gegmedig@ini da-
ha da ileri gittigini dusundim.»

<Ama sizinle telefonda konusmaya can attiqim
sOylemistiniz. Kiza telefon edebilirdiniz. Hi¢ ettiniz
mi?»

«Bence Umitsizdi bu davranis.»

«Gergek su ki, kiz sizinle konusmak istiyordu. Bu,
nefret etmek demek degildir. Meseleyi annesinin or-
taya g¢ikardigini ve kanuni isleme onun giristigini gos-
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terir. Anliyorsunuz ya, sikayet birtakim sorulara veri-
len cevaplar Uzerine yapilmigsa, kabul edilebilir; ama
s0z sahibi ve buylk biri tarafindan sorulan sorular,
hatta korkutma ve tehditlerle agilmissa, kabul edile-
mez. Annesinin de biraz hirgin ve saldirgan tabiath
oldugu belli.»

«Oyle,» dedi Wier.

«Dogrusu kimin polise sikayette bulundugunu
bilmek isterdim,» dedi bay Umpleby, «Tesadufen mi
ortaya ¢ikti mesele, yoksa bayan Taylor, Londra’daki
otelden dog@ruca evine gidip...»

«O kadar 6nemli mi bu?»

«Mesele ortaya ciktiysa, kizin size pek dis bile-
medigini gosterir. Bu davayl durduramaz. Fakat bir
cesit tehdit, ya da korkutmayla ortaya ¢ikmissa, ¢a-
buk yenebilirim onu. Kiz sizinle konusmak istiyordu,
degil mi? Nigin aramiyorsunuz onu?»

‘Wier sasirmis, kuskulanmisti; buruk buruk kendi-
sini ¢ozumlerken, Shirley adli gocugun simdi bile igini
korkuttugunu sezinliyordu. Oysa ne kadar yumusakti
okulda.

«Ne diyecegim peki?»

«Bu davayi agtiranin o olmadigini  6grenecek
olursaniz gergekten mutlu oldugunuzu séyleyin. Bunu
becerdikten sonra, biraz gevezelik edin, sonra kapa-
tin telefonu, yeter. Rakiple baglanti kurmak pek al-
silmis bir yol degildir ama,» dedi avukat dusinceli bir
tavirla, «<ama boyle 6zel bir durumda...»

«Bence o kadar yararsiz ki.»

<Belki hemen bile vazgegebilir davadan.»

«Ben inanmiyorum.»

«Calistigi berberin numarasini biliyor musunuz?»

Dene bir kere Wier, dedi kendi kendine. Kiz sana
asikti. Bu sevgi bu kadar ¢abuk 6lebilir mi? Yalvar,
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tartis, inandirmaya ¢alis onu. Umitsizce bir davranis
olacag@ini biliyordu. Kizin annesinin iradesi c¢elik gi-
biydi, savas gérmus bir kusaktandi, kiskang, inatgl,
kirgin, sosyal durumu yiiziinden hep yanip yakilan bi-
ri. Wier'in akit Umpleby'in cevap istedigi sorunlardan
cok daha gaprasik sorunlar tzerine egiliyordu. Buna
ragmen telefonu agti, numarayi gevirdi; sagma ve ya-
rarsiz buluyordu hala yaptigini:

«Bayan Shirley Taylor'la goérismek istiyorum
efendim.»

«Yine mi polis?» diye yakindi bir kadin sesi. «Bu
kizi hi¢ rahat birakmayacak misiniz kuzum?a»

«Ozir dilerim.»

Iste yine Shirley'in gencglik dolu sesi yan: basin-
daydi, o kadar iyi hatirlamisti ki sesi, kizardi, acemi
delikanhlar gibi hissetti kendisini; «Alo, kimsiniz?»

«Shirley, sevgili yavrum, beni dinle...»

«Aman Allahim, siz ha? Faydasiz, yapilacak hig¢
bir sey yok artik.»

«Biliyorum, anliyorum.»

«Kapatiyorum, o kadar ¢ok isimiz var ki. Ozur di-
lerim.»

«Sadece bir dakikani rica edecegdim.»

«Olmaz, yapamam.»

«Bu is nasil basladi, sadece bunu soyle.»

«Nastl bagladigini siz de biliyorsunuz.»

«Bu ¢irkin dava evde nasil basladi demek istiyo-
rum.»

«Acik sdyleyeyim, ben istemedim.»

«Annen tesadifen mi kesfetti? Bir kavga falan mr
oldu?»

«Bana telefon etmeniz dogru degil. Eger isitilir-
se.»

«Annenle kavga mi ettin?»
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«Elimden gelen bir sey yok,» dedi Shirley, «Ozir
dilerim.»

O kadar heyecanlanmisti ki, Wier trperdi, yuzu-
niun sapsari kesildigini hissetti. Her halde ikisini de
yaralamak igin annesinin ortaya atti§i bir davayd: bu.
Emin olabilseydi bundan.

«Yok mu bir sey?» diye sordu bay Umpleby.

«Ben istemedim, dedi.» Wier nefes nefeseydi. Ko-
rnugsmakta guglik ¢ekiyordu. «Sonra da, elimden ge-
len, yapabilece@im bir sey yok artik, dedi.»

«Oyleyse annesi nefret ediyor sizden. Neyse, bir
gcay icer misiniz?»

Eunice adli kiz Wier'in tzerine dogru egildi, ama
kizin ne giysileri, ne vicudu, ne sicakhd, ne de gi-
zel yuzu, Wier'i etkileyecek gibiydi:. «Seker alacak
misiniz?» Wier'in kisik bir sesle, «Evet, tesekkiir ede-
rim,» demesine ragmen, yiiziinde gulimseyen ve sem-
pati dolu bir ifade vardi kizin.

Wier iyice boynunu bakmistu. Biraz daha sohbet,
sicak bir gay, incecik kollar ve sempatik giilumseme-
ler, bir fincan ¢ay daha, ayrintili, en ince noktalara ka-
dar 1sik tutan bir ifade. Altini imzalamasina gerek yok-
tu, clinki bay Umpleby durumu iyice kavrasin diye
anlatmisti; sicak yurekli, sevimli bir ihtiyar olan bay
Umpleby. Vicudu ve serseme doénen akli, yenilgi ve
zayifli§i yuzinden sitmaya tutulmus gibiydi. Tas basa-
maklardan asag@ inerken, asansoér sahanhginda dola-
nirken, saskin saskin birolara bakarken... Flioresan
1isiklarin altinda dolasan kizlar, kocaman daktilo maki-
neleri, el 6rgisi kazaklar, bu haftanin bedava hedi-
yesi, patron igin yedi pens gondermeniz kafi; hepsi
canh canli 1sildayan micevherler; bir siri 6nemsiz,
fakat isteyerek, rahatca, bir zarar gérmeden yasam-
larini sirdiren hayatlar; aynanin 6niinde duisiinceye
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dalan golgeli gozler; yeni bir sa¢ sekli; sutyenlerin
icinde bir sey yok, ama Umit var; Remington makine-
lerin tuslarina, akillan bir karis havadayken, bkir suri
anlamsiz s6zctkler yazmak igin basan kirmizi boyali
parmaklar. Wier, kimsenin farketmedigi kiguk biradam
olarak merdivenlerden indi; gelik sirketleri, sigortaci-
lar, girilmez, erkekler tuvaleti, buradan gikilir. Her sey
o kadar hayatla doluydu ki. Oysa kendisi ezilmis, vic-
dani yukli, basi uguldayan biriydi. Kimseler tarafindan
gorulmeden hepsinin 6ninden gegcti. Bir higti, yarayen
bir yagmurluk, bir model. Pekala 6lebilirdi de. intihar
etmek. Eder suglu olduguna hiukmedeceklerse. Akliyla
Remingtonlardan birinde mektup yaziyordu —adaletin
eksikligi, teknik sugluluk, bolinmez, butun gergek,
Tanrinin huzurunda yemin ederim ki, belki simdi kiz ve
annesi de kabul ederler— bir an igin de olsa oyunun
kahramani olmustu; heyecan yaratmis, herkes goz ya-
s dokmus, itiraf etmisti. Fakat gergek, ona dogrusunu
soylemisti: Cesaretim yok! Ustelik insanlar hakkinda-
ki tecrubesi, 6lumanan hi¢ bir anlam ifade etmeyece-
gini, kimseyi Uzmeyecegini, vicdanini rahats'z etme-
yecegini soyluyordu. Deliller. Hepsi bulacakti birer
delil. Kadin hakli gikacak, ictenligi icinde kusursuz
gorilecekti. Bu bile suglu oldugunu goésteriyor Hayir,
boyle bir insan igin Gzulemem. Becerdigi marifetin
sonuglarina razi olmali. Hayir! Eger bunu yaparsan,
dedi kendi kendine sen istedigin i¢in yapacaksin; da-
yanamadigin i¢in yapmis olacaksin. Cesaretim yok.
Ne yapabilirim? Freda hakliymis. Ben yalniz ders ve-
rebilirim. Sonunda masum oldugu dogrulansa bile,
onunde asilmasi gereken utang verici durumlar ve
dehset dolu anlar vardi. Ama bir de suglu goérulurse!
Hayal glci bu ihtimali gézlerinin éniine getirince, vi-
cudundan soguk terler bosandi. Hapishane. Algalmak.
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Kendisiyle birlikte mahkum edilmis sayilan Freda'yla
bir is bulmak igin kapi-kap! dolasip sefkat dilenmek.
Hayir! Ister yazili, ister sézlu olsun, yirek paralayici
bir feryatti bu kopan. Ve cildini yakan bir patiama, bir
alev, sessiz, tath bir son. Udlek oldugunu biliyordu,
ama kendisini bekleyen seylere karsi gikacak ¢lci de
yoktu.

Silahgi dukkani yol boyundaydi. Her sey yerli ye-
rine o kadar iyi yerlestirilmisti ki: Mahkemeler, avu-
katlar, bir polis karakolu, bir hastane ve silahgi duk-
kani!

Ne olur, ne olmaz diye, bir tane alayim. Hi¢ ol-
mazsa gerektiginde silahim oldugunu bilirim de, cesa-
ret bulurum.

Vitrinin dntnde asik surath bir Irlandali bickin
duruyordu: lIri-yari, kotu giyinmis, kivircik, kara sagla-
rini ucuz bir briyantinle parlatmis, yumruklari sikili,
parmaklari kalin, elinin birinin Ustl sargiyla sanl biri.
Kaba, pis elini agzina goturup, i¢i kir dolu tirnagin
yemegde basladi. Ciddi, arzulu bakiglarla suziyordu
cevresini. Vitrinde teshir edilen her sey, aciy! temsil
ediyordu; baskalarinin ¢ekecedi aciyi; buyuk bir ga-
ba harcamadan gektirilecek azabi. Ah, ne kadear guzel
bir seydi centilmen olmak, insanin kanini uzaktan doé-
kivermek. Wier adamin yaninda durdu, hi¢ kipirdan-
madan, 6lumle yakindan ilgili olarak Webley marka
tabancalari, rovelverleri, balikgi takimlarini, deri ke-
merleri, fiseklikleri ve kurgunlan inceledi. Vitrinin ar-
dinda, magazanin loslugu iginde, tezgahin arkasinda
sessiz, yasl bir tezgahtar oturuyordu, zayif bir yuzi
durmadan kirpistirdigi gozleri vardi. Wier igeri girdi.

«Bir tabanca istiyorum.»

«Ne is igin efendim?~

Dogrusu kendi 6limuntn hazirlamisini hi¢ dusin-
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memisti. Bir de silah tasima iznine ihtiyaci vardi, de-
gil mi? Fakat yash tezgahtar o kadar yorgun, sagr ve
Onemsiz goruniyordu ki, gekinmeye gerek yoktu. Ya-
lan soylemek kolaydt.

«Seyin hesabini gérecek kadar» —durdu, kafata-
sini dusundu: fare, guvercin, keklik, hayir, daha kuv-
vetli bir sey olmasi lazimdi; tetife dokunduktan sonra
sag kalmamaliydi— «bir at 6ldirmek igin.»

«Ha, siz Fowler ve Hawkesley kulibinden misi-
niz yoksa?»

<Hayir,» dedi birden esinlenen Wier. «Hipodrom-
da calisiyorum ben.»

«ihtiyar Harris ¢ok iyi dostumdur,» dedi Wier'in
basini salladigini bile farketmeyen tezgahtar. Bay Har-
ris'i hatirladiktan birka¢ dakika sonra, sordu: «Bizim
emektar Nelson ne yapiyor?»

«Emekli oldu,» dedi Wier.

«Gormeyince, anlamistim zaten,» dedi adam «As-
linda artik benim de emekli olmam gerek, ama devam
ediyoruz iste. Durun getireyim istediginizi. Iste su isi-
nize yarar,» dedi birden bilgi¢ bir ifadeyle.

«Evet,» dedi sinirli bir tavirla Wier. Tabanca in-
sani Urkltecek kadar buylk, agir ve gergekti. <Ne ka-
dar bunun fiyati?»

<Yedi sterlin.»

«Aliyorum bunu.

«Ne kadar kursun vereyim?»

«Cok fazla olmasin.»

«Elli tane yeter mi?»

«Cok, cok! Hepsini bir kutuya sarar misiniz?»

«Zahmet etmeyin, biz géndeririz efendim.»

Wier'in kasi catildi. «Ben alip gétursem daha iyi
olacak.»

«Silah tasima izniniz yaninizda mi acaba?-
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«Hay Allah, yok! Elbisemi degistirmistim de bu-
gin,» dedi Wier. Vitrinin soluk yesil, eski cami ardin-
dan, irlandal bigkinin kendisini stizdugunu gérdi Ama
hi¢ bir anlam yoktu yGzinde. «Bir-iki giine kadar ug-
rar, gosteririm. Yarin sabah Doncaster’e gitmem gere-
kiyor da.»

iste simdi elli at, ya da elli insani vuracak kudre-
ti yanina almis, tam g¢ikiyordu ki, birden ihtiyarin bo-
guk sesi, «Bir tuyo vermek yok mu efendim?» diye
sordu.

Tuyo mu! Wier dnce bir sey anlayamadi; sasirdi;
yoksa bahsis mi istiyor, diye dusiindl, sonra kelime-
nin anlami aklina geldi ve sordu: «Bir gazeteniz var
mi?» lhtiyarin uzattigi gazeteyi alip, at yariglari situ-
nunda rasgele bir at secgti. «Sogan Tursusu adli ata
oyna,» dedi ylrekten. «Yediye bir. Yarim sterlin bas-
tirabilirsin.»

Birden anlamsiz bir nese dogdu i¢inde. Bir kati-
lin vurdumduymazhdiyla yirumeye basladi sokaklar-
da. Willie'yle bayan Thompson’a rasladi§i zaman, bir
ceyrek mil yol almisti. Kadin karsilastiklar igcin mem-
nun goruniyordu. Willie daha okula baslamadigi igin,
kadinin olaydan haberi yok her halde diye dusindi
Wier. Oglanin yaniklari henliz gegmemisti. Kirpikleri
cikmamisti. Bazi yerlerde saglan bile bitmemigti.

«Merhaba,» diye seslendi bayan Thompson. «izin-
li misiniz bugiin?»

Bayan Thompson bir zenciyle, belki daha baska-
lariyla da yatmis-kalkmis bir kadind. igiyor, polisten,
kanunlardan her turli otoriteden nefret ediyordu.
Onun fikrinden hi¢ ¢ekinmedi ve rahatga konustu
Wier: «Hayir. Avukatimdan geliyorum. Kizlardan bi-
riyle bagsim derde girdi de.»

«Yani okulda mi demek istiyorsunuz?»
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«Siz de hatirlayacaksiniz. Shirley Taylor'la.»

«Su ders verdiginiz gocuk mu? Ama artik okulda.
yok o, mezun oldu, degil mi?»

«Kendisine genel ahlaka aykiri sekilde sarkintilik
ettigimi ileri strlyor.»

«Yapar,» dedi bayan Thompson. «Fakat sizin
icin iyi olmadi her halde.»

Wier birden kadina derdini dékmek igin dayanil-
maz bir istek duydu iginde; hi¢ kimse, Freda bile, ma-
sum olduguna bu derece yilrekten inanmamisti Kadi-
nin kirli ve asagilik dinya hakkinda genis tecribesi
oldugu igin, masumiyeti gabuk teshis edecegini du-
stndu.

«Cok fena oldu hem de,» diye kabul etti. «Kizin
kabasina bir samar indirdim diye, beni mahkemeye
veriyorlar.»

«Keske tekmeleseydiniz.»

«Kabahat annesinin.»

«Uzllmeyin, geger bu da,» dedi kadin. <Ogret-
menlerin basina hep gelir boyle seyler.»

«Galiba oyle.»

«Bizimki de okula baslamak igin can atiyor,» de-
di bayan Thompson. ,

Wier, ¢ocugun yanik yuzini, zayif halini o za-
man farketti. Basi derde girdigi zaman kendisine gu-
venen Willie'nin,

«Nasilsin, iyi misin Willie?» diye yalniz kendi dert-
lerinden yakindig igin utanarak sordu.

«Sizin sinifiniza mi gelecegdim efendim?» diye sor-
du Willie.

«Hayir,» diyerek guldi Wier. «Sen benim i¢in ¢ok
iyi 6grencisin. Bana yalmiz C subesini veriyorlar.»

«Keske size gelseydim efendim,» dedi disunceli
bir tavirla gocuk.
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Bayan Thompson, «Biliyor musunuz, Willie artik
-¢ok iyi,» dedi. «<Hah, bizim otobus geldi!> Agr mak-
yajinin altinda bile kizardigi belli oluyordu. Hemen ek-
ledi: «Soylediginiz seyler igin tesekkur ederim. Yani
o gun mahkemede ve sonra meyhanede soylzdikleri-
niz igin demek istiyorum.» Sonra Willie'nin yanik ol-
mayan elini tutup, hizli hizli uzaklasti. Wier, o gin
Constance’a gidip bay Chard'i gor demekle gosterdi-
gi cesaret sayesinde, iki hayatin akisini degistirdigi-
ni anlamisti. Elindeki paket bir hayli agirdi ve iginde-
kileri kullanamayacagini biliyordu. Dehsete }apilan
aklinin alamayaca@ kadar koti seyler oluncaya ka-
dar. Son gunlerin telasi iginde Thompson'u unuttugu-
nu utanarak hatirladi. Yedi sterlin. Bu parayi bir gek-
meceye saklamig, aylarca sonra, hi¢ kullanilmamis
olarak ¢ikartip almisti yanina. Gértyorsunuz ya, mes-
legimi degistirdim; ama simdiye kadar hi¢ bir at vur-
madim. Cocuk, keske sizin sinifiniza gelseydim, de-
misti. Wier'in iginde pek zayif bir istek belirdi. Henuz
savasma glcu denecek kadar kuvvetli degildi bu is-
tek; sadece 6gretmenlige, meslegine devam etmek
arzusu dogmustu; yasamak igin bir telas belirdi ru-
hunda, daha bir baska turla kavruldu igi.
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24 EYLUL sali gunu sabahi, sut gibi bir gékyuzi, bo-
zuk, fakat parlak bir mavilikle sicak sokaklarin Gzeri-
ne indi. Hava iyice 1sinmisti. Yazdan kalma bir gin-
di. Ve Wier alabildigine hardu, hur; kugik Wier de
bay Umpleby'in adimina ayak uydurmus, yiregi bilin-
meyen ve bagims:zh@ini yitirmis bir seyin dehseti kar-
sisinda U¢ buguk atarak, yuriyordu. Katedralin karsi-
sindaki alanda, macunlasmis i1slak yapraklarin Gizerin-
de, pis trengkotlu ihtiyarlar yorgun kollarini ve parmak-
larini hareket ettirerek, ellerindeki ekmeg@i ufaliyor,
alabildigine hir, génullerinin diledigi gibi ugusan gi-
vercinlere atiyorlardi. Allahim, insan yeni bir durum-
la karsilasinca, hirriyetin ne oldugunun nasil da far-
kina variyordu; Sigorta binalari, baca baslklari, iri par-
ke tasl, agaclikli yollar, dipleri goélgelik agag!arin di-
ziligi, dayanilmayacak kadar guzeldi. Son derece sa-
kin, yash, akilli, agir hareketli, isi oluruna birakmis gi-
bi goérunen, belki de bir kaderci olan bay Umpleby,
gliniin on birinci sigarasini yakti. Joe'nun yerinde bir
fincan gay igcmek igin, bir avug Sanat Koleji 6grencisi
kosarak disari firladi. Sersem, delismen, avare ¢ocuk-
iar, sakalli, parkali, siyah gorapli, goéz alici renkli at-
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kil gocuklar. Aralarinda konusuyor, dinyadan kendi
paylarina dusen zevki aliyor, hentz gergek, basarisiz-
lik, para derdi nedir bilmiyorlardi bile. Hepsi hurda.
Sagma-sapan konusacak, birbirlerini itip-kakalayacak,
regelli turta yiyecek, biraz sonra bir bagkasina sapla-
nacak olsalar bile, herhangi bir konuda fikir yuritebi-
lecek. Avrupa filimlerine gidip seyredecek ve sinema-
da kikir kikir giilecek, iktidardaki hikumeti suglayacak
kadar hurduler.

Adalet Sarayi'nin buyuk holu. Durmadan konu-
san bir sird insan. Bir dramin iki perdesi aras:nda ge-
vezelik ederler gibi agizlari laf yapiyordu. Yaslh bir ka-
din, tas siralardan birine oturmus, elinde de koépegi.
Acaba hangisi suglu diye sorast geliyor insanin: Képek
mi, yasli kadin mi? Guzel giyimli, sert bakisl kadin
polisler, artistler gibi giyinmis fahiseleri getiriyorlar
(i¢lerinden biri, sanki bulunduklari yerde Ispanya sa-
hillerinin yakici gunesi varmis gibi, kara gé&zlukler
takmig). Bir polis memuru mahkeme koridorlarinda
bir gcocugu kovaliyor, biraz sonra kulagindan yakala-
yip geri getiriyor. Kigiik adam Wier, bu yere hi¢ ali-
stk olmadigindan, karaya vurmus baliktan farksiz. Is-
te teori ile uygulama arasindaki fark. Her donem ada-
let, mahkemeler, yargiglarin galismast, jiri tarafindan
yargilanma hakkinda en az kirk dakika kadar konu-
sur. Ama simdi, adaletin huzuruna gikacad su anda,
tarafsizligina hi¢ inanct yok adaletin; mahkumiyetini
simdiden hissediyor.

Ayni sabah Ug¢ Numarali Mahkeme: Kirli, soluk
yesil pencereler, disardaki sabah gunesini gormeyi
engelliyor. Bogucu bir sicak var. Sokagin sicak ve ru-
rutubetli havas! igeriye de sizmis, isiy! iyice arttirmis.
insanin iginden hi¢ bir sey yapmak gelmiyor; cesaret
bulamiyor bir seyden; oturup, alinyazisinin gésterecegi
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seyden baskasini beklemek mumkun degil. Ister iste-
mez alinyazisinin simdiden gizildigine de inaniyor.

Mahkeme salonu kalabalik, fakat giris holine
oranla, daha sessiz. Graham Wier'le Albert Frederick
Umpleby iceri girerken, bitin baslar onlara gevriliyor.
Bogucu sicaga ragmen, uniformali polis memurlar
mahkeme salonunun yaninda, belleri kemerle s:kilmig
yagmurluklariyla, oturuyorlar; migferlerini ¢ikarmis-
lar; dev gibi ve rahat bir goérinisleri var. Bir takim
ufak not defterleri tutuyorlar ellerinde. Bir davaya ba-
kiliyor, ama akustik ¢ok koétu oldugundan, cilali zemin
Uzerindeki ayak sesleri ve kagit higirtilari arasinda
konusmalar zor isitiliyor. Mahkeme boslugunun hemen
arkasinda dev gibi bir polis mufettisi, ayakta bekliyor,
eski trengkotlu bir adamla ¢ene caliyor. Mahkemede
konusmalar devam ediyor, insanlarin hayatlarinin akis-
lari degistiriliyor; ama sizi ilgilendirmedikge, hi¢ bir
anlami yok bunun.

«Yani 6blr kapinin kilitli oldugunu mu soyluyor-
sunuz?»

«Surguluydu kapi efendim. Kilit kiriimisti.»

Belki de korkudan birbirlerine sokulmus bir grup
insan bir arada oturmustu. Wier de gidip tahta siralar-
dan birine ilisti ve ancak o zaman siyah elbiseli, gém-
leginin yakasinin boynunu siktigi uzaktan anlasilan,
takma disleri yerinde bay Taylor'un yanina ¢éktuaguni
farketti, Bay Taylor da yanina kimin oturdugunu gor-
mek igin basini gevirdi, bir sire Wier’i taniyamadi.
Sonra ikisi de utang dolu bir fisilti halinde «Gunaydin,»
dediler ve disman olmalari gerektigi igin, baslarini he-
men birbirlerinden kagirdilar. Wier'in 6niinde ¢ok yasli
bir adam oturuyordu. Yanlarinda da ¢ok soluk benizli
salonun sicagina ragmen sirtinda pardesi olan bir
geng vardi. Séylenen soézler ¢ok agir séylenmis gibi,
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hizli hizli birtakim notlar aliyordu. lhtiyarlardan biri,
digerine, «Alti ay yiyecek,» dedi. Fakat daha o anda
yargi¢ kendisini yalanci gikardi, pis giyimli, uzun boylu
budalaya, «Her hafta beher g¢ocuk igcin onbes siling
O0deyeceksiniz,» dedi. <Odemediginiz zaman, hapisle
tazyik olunacaksiniz. Anlasildi mi?» Budala surath he-
rif ayakta sallandi, daha on metre bile gitmeden her
seyi unuttugu belliydi.

«Otuz yedi, Joseph Albert Harris.»

Seslenen, polis mufettisiydi; kalabali@i yaran iri-
yari biri ilerledi, sanik yerine gegti.

«Sapkanizi ¢gikarin!» diye seslendi mifettic Sag-
siz, soluk yuzli, ters, durusma kurallarini  bilmeyen
pek ¢ok kimsenin kendisini diken ustinde hissettigi
yerde, o pek bilgi¢ tavirliydi.

ikisi de elli yaslarinda olan iki yargi¢ vardi mah-
kemede. Biri ufak-tefek, kararsiz bir adam, digeri ka-
lin elbiseler giymis bir kadin. ikisinin de isleri basla-
rindan askin gorinidyordu. Durmadan dosyalardaki
kagitlar inceliyorlar, ¢enelerini ellerine dayiyor, kor-
ku, saskinlik ve merakla kendilerine stizen bir dizine
kadar suratin bilincine vardiklarini ¢ok iyi belli ediyor-
lardi. Wier'in yaninda oturan yaslh bir adam tirtir titri-
yor, dizleri durmadan inip kalkiyordu.

Otuz yaslarinda, sogukkanh bir adam olan mah-
keme katibi, iki kilavuz'unu elinden eksik etmiyor,
suglu oldugunu kabul edip, gok uzuldigini beyan
eden sanik Joseph Harris’'e, ne ceza verilece@i konu-
sunda yargiglara tavsiyelerde bulunuyordu. Harris, alti
adet 12 voltluk Blue Star akimulatoérini bir garajda
tahrip etmekle suglanan, doksan kilo adirhginda bir
kaba kuvvet anitiydi sanki. Sanik yerinin parmaklikla-
rina asilmis, merhamet dileniyordu simdi de.
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«Yirmi Sterlin para cezasina mahkumiyetine; bu
paranin bir ay iginde saniktan tahsiline...»

«Tesekkir ederim,» dedi anlamsiz bir sesle Har-
ris.

Soluk yuzlu mufettis kiigimseyen bir edayla,
«Zor kullanarak soyguna tesebbusten 1859'da 6 ay
hapis; 1957'de araba ¢almak ve galdigi arabay: tahrip
sugundan 3 ay hapis, 1954'te bir yil tecille...» Adam
kayitsizca esnedi.

Sagda-solda birkag kisi, derin-derin i¢ gektiler,
bazilarn gerindi, ayaklar, bacaklar oynadi, fisildasma-
lar oldu. Adamin biri, 6fkeli bir tavirla ve pesinde bir
baska adam, bir de sagsiz bir polisle mahkeme salo-
nundan disari gikti.

«Kirk bes, Graham Wier!»

Muthis bir sok oldu bu ve bir stre kulaklarina
inanamadi. Adini tekrarlayacaklar, ¢agiracaklar, gotu-
receklerdi; hala bir vatandasti ¢inku.

«Graham Wier!»

Sanki bir haykiris, bir tehdit gibiydi ses: Cabuk
ol, isimiz var arkadas, der gibi.

Polis mufettisinin kocaman, sari kafasi dondu, du-
zeni bilmeyen sersemlere bakan gozleri 6fke ve ki-
cumsemeyle dolu gibiydi, diliyle agzini islatti, karsi-
sindaki sersemi haslamaya, korkutmaya hazirland.

«Sanik yerine gegin,» diye atildi bay Umpleby.

Uniformali polis mufettisi bagirdi: «Oradan de-
gil.»

Her tarafindan terler bosandig halde, Wicr itiraz
etti: «Ama O6bur adam buradan gegmisti.»

Yumusak, fakat son derece kesin ve konuyu bir
cirpida kestirip atan bir ses, «Mufettis bey, sanigin
yerine sagdan ya da soldan gegerek girmesinde bir
mahzur yoktur,» dedi. Birkag kisi gulusti. Ame Wier
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gilmedi. Yanaklarinin al al oldugunu hisseciyordu;
avuglari terlemis, elleri titriyordu. Miufettister nefret
ettigi icin, iyice bozulmasini bekledi. Fakat adamin ki-
Il kipirdamadi; yluzindeki ifade degismedi bile; kah bir
ayaginin, kah oteki ayaginin tzerine dikilip durmaya
devam etti. Adama seslenen yargi¢ ise, zayif, bir bo-
cek kadar inceydi.

Dinleyiciler Wier'e, mahkemenin kirmiziya galan
kahverengi boslugundan bakiyorlardi. On yargilan
olan insanlara degil de, bu isle yakindan ilgilenen kim-
selere benziyorlardi. Genel ahlaka aykiri sarkintilikta
bulunan biri; inanilacak sey degil! On yasinda bir ¢o-
cuk bile, bir yumrukta bu adami devirebilirdi. «Acaba
bu dava zamaninda biter de, gidip bir fincan cay icer
miyiz dersiniz?»

«Graham Wier siz misiniz?»

«Evet.»

«Genel ahlaka aykir sekilde sarkintilikla sugla-
niyorsunuz. Gegen agustos ayinin 28'inde, 15 yasin-
daki Shirley Taylor'a genel ahlaka aykiri sekilde sar-
kintihk etmissiniz. Bu mahkemenin yargiglari tarafin-
dan yargilanmay! kabul ediyor musunuz? Yoksa bir
Sulh Mahkemesinde, jiri huzurunda yargilanmayr mi
tercih edersiniz? Bugin burada yargilanmay. kabul
eder ve yargiglar tarafindan suglu bulunursaniz, fakat
size yetkileri disindaki gerekli gérdikleri bir adir ce-
zayl veremezlerse, cezalandirimak Uzere vyeniden
Sulh Mahkemesine de sevkedilebilirsiniz. Burada mi,
yoksa jiri huzurunda mi yargilanmak istersiniz?»

Wier, «Burada,» dedi, ama sesi o kadar ¢ekingen,
zayif, sessiz, bagka bir sey dusiiniyormus gibi ¢ikti
ki, 6ksurdu, bu sefer daha kesin bir sesle, «Yargiglar
tarafindan,» dedi. Uzerinde hala korkudan &6dii patla-
yan bir adamin saskinliyi okunuyordu ve yine utan-
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cindan kipkirmizi oldu. Freda su sirada mahkemeye
gelmis olmaliydi.

«iddiayr kabul edip, suglu oldugunuzu itiraf edi-
yor musunuz, yoksa sugsuz oldugunuzu mu iddia edi-
yorsunuz?»

«Sugsuzum.»

«Bu davayla ilgili olan butun dinleyicilerin mah-
keme salonunu terketmelerini rica ederim,» dedi yuk-
sek sesle mahkeme katibi; birka¢ kisi kalkip yurada.
«Bay Wier, siz de karsiya, avukatinizin yanina otura-
bilirsiniz.» Wier bunun Uzerine arka tarafa, bay Ump-
leby'in yanina gekildi. Oturdu.

Wier'in hemen tam karsisinda bir baska adam
ayaga kalkti; kisa boylu, fakat kesin tavirl, zeki go-
rintsliu biri; gozluklerini gikartip bir eliyle tuttu, in-
sani hipnotize edecekmis gibi sallamaya basladi g6z-
luklerini.

«Ben davaci tarafini temsil ediyorum,» dedi adam.
«Arkadasim bay Umpleby da sani§i temsil etmekte-
dir. Bu davaya sebep olan olay sdyle cereyan etmis-
tir, sayin yargiglar: Sanik Graham Wier, Demiryolu
Sokad Modern Okulu'nda 6gretmendir; bayzn Tay-
lor da ayni okulda, onun sinifinin 6grencilerindendir.
Ayrica 6grencisini gece kurslarina da almis, evine
O0zel ders vermeye gitmistir. Dolayisiyla hem kizi, hem
de annesini-babasini iyi tanimakta, hepsi tarafindan
guvenilir bir dost olarak bilinmektedir. Okuidan on
bes kisilik bir 6grenci grubu —bunlarin arasinda ba-
yan Taylor da bulunmaktadir— ¢ 6gretmenle hirlikte
Paris’'e bir tatil gezisine gitmislerdir. 28 agustcsta ge-
ziden donmisler, fakat 6nceden hesaplayamadiklari
bir tarife hatasi nedeniyle, geceyi Londra'da kir otel-
de gegirmek zorunda kalmiglardir... Ayni gece bayan
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Taylor, sanigin oteldeki odasina girmis ve bizzat ken-
disinin ifadesinde arzedecegi gibi, sanik kabasini to-
katlamis, kalgalarina dokunmus ve sirtindaki geceligi
cikartmaya tesebbis etmistir. Bayan Taylor yargiglara
odadan nasil perisan halde kagtigini anlatacak, okul
arkadasi bayan Mary Gloag da, arkadasi bayan Tay-
lor'un odaya perisan ve ¢ok korkmus bir halde don-
digu konusunda tanikhk edecektir. Kizlari 29 agustos-
ta eve dondugu zaman, ne kadar perisan ve bitkin bir
halde oldugu konusunda da, annesi bayan Doris Tay-
lor taniklik edecektir. Polis mifettis vekili Kiernan da
bu konuyla ilgili olarak yaptigi sorusturmayi ve sani-
g1 10 eylulde evinde ziyaretini ifade edecektir. Sani-
ga hakkindaki iddialar yizine karsi séylenmis ve me-
selenin halli igin kendisi polis karakoluna gelmeyi ka-
bul etmistir. Sorgusundan sonra, sania genel ahlaka
aykiri sekilde sarkintilikla suglanaca@ bildirilmistir.
Bunun lzerine gereken evrak dizenlenip, ifadesi
alinmis, sanik ilk ifadesinde genel ahlaka aykiri sar-
kintthgin maddi delillerini inkar edip, kizin bacaklarini
oksadigi ve geceligini ¢ikartmaya kalkistigi iddialari-
ni reddetmistir... Simdi izninizle, ilk tanik olarak ba-
yan Shirley Taylor'u gagiriyorum.»

«Shirley Taylor!»

Geng¢ kiz, diger taniklarla birlikte oturdugu yer-
den kalkti ve geldi. Tam Wier'in tahmin ettigi gibiydi:
Utangag, dik basl, dirist, agik kalpli, sevimii, man-
tikh olmak isteyen, fakat adaletin tecellisinden yana
bir havada. Wier'e bakmadi; bakislarini kagirdi; bir
arahk durist, mavi gozlerinin sanik yerine dogru gev-
rildigi goraldu, fakat Wier'in orada oturdugunu bili-
yordu; bunu hatirlayinca gevirdi bakiglarini. Kendisi-
ne bir kart uzatan kadin polis memurunun yeninda
durdu, asiriha kagmayan bir Urkeklikle, yemin etti.
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Davaci tarafinin avukati, geng¢ kizi sorguva cek--
meye baslad..

«Bayan Shirley Taylor sizsiniz, on bes yasindasi--
niz, gegcen aya kadar da Demiryolu Sokagr Modern.
Okulu'nda 6grenciydiniz, degil mi?»

«Evet, efendim.»

«Biraz ylksek sesle konusmaya gayret edin ba-
yan Taylor; cevaplarinizi da yargiglara dogru sdyleyin
ki, sizi isitebilsinler. Peki, bu okulda sinif hocaniz bay
Wier miydi?»

«Evet.»

«Kendisini bu mahkeme salonunda gériyor mu-
sunuz?»

«Evet, odur.»

Fakat bakislarini yine kacginyordu kendisinden.
Yukarilara, saate, pencereye, avizeye bakiyordu.

«Bay Wier size hem gunduzleri, hem de gece
kurslarinda ders veriyordu, degil mi?»

«Evet.»

«Ne dersi veriyordu?»

«Anlayamadim efendim?»

«Size ‘Ne dersi veriyordu?' dedim.»

<Ha, Ingilizce.»

«Ozel ders vermek igin evinize de geldi mi?»

«Evet.»

«Nigin gerekti bu?»

«Aksam derslerine ayak uyduramiyordum. Biraz
fazla ileriydi benim igin.»

«18 agustosta bir grup 6grenci ve G¢ 6gretmenle
beraber Paris'e gittiniz mi?»

«Evet.»

«Bay Wier de bu 6gretmenler arasinda miydi?»

«Evet.»

«Bu geziden donuste, 28 agustos guru, londra’
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ya tahminlerinizden saatlerce sonra, rétarli vardiniz
ve sehrimize gelebilmek igin ancak ertesi sabah tre-
nini beklemek zorunlulugu dogdu, degil mi?»

«Dogru.»

«<Nigin ge¢ kalmistiniz?»

«Tren, Calais'ye rétarli gelmisti.»

«Bu nedenle Londra'da otelde kaldiniz, degil mi?»

«Bazi arkadaslar otelde kaldilar.»

«Kag kisi?»

«Bay Wier ve bes 6grenci.»

«Sizden sorumlu muydu bay Wier?»

<Evet.»

«Simdi sizden mahkemeye olay! en basit bigimiy-
le —sikilacak hi¢ bir sey yok— benim yardimim ol-
madan anlatmanizi istiyorum, —fakat anlatmadiginiz
bir sey olursa, yine de yardim ederim— mahxemeye
o gece otelde cereyan eden her seyi anlatin lutfen.»

«Olur, sayin yargicim.»

«Ben avukatim, bayan Taylor; vyargiglar, bay
Sharp ve bayan Phillips'tir ve gerekirse yargicim di-
ye onlara hitap edersiniz.»

<A, evet, anladim, 6zur dilerim.» Shirley utan-
gag, itaatkar, durustti. «Efendim, yemekten, yani ak-
sam yemegdinden sonra, hepimiz ¢ok yorulmustuk.
Gec¢ kalmistik, hem de biraz televizyon seyrettik,
sonra yatmaya ¢iktik. Ben kendimi biraz garip hisset-
tim.»

«Yani, hasta m demek istiyorsunuz.»

«Havadan sandim.»

«Nasildi hava.»

«Cok sikiciyds; firtina patlak  vermisti; bunun
Uzerine bay Wier'i gérmeye gittim.»

«Bir kiz arkadasinizla ayni odada kalmiyor muy-
dunuz?»
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«Evet, ama onunla biraz atismistik.»

«Acaba buna Gzilmis olamaz misiniz?»

«Bilemiyorum, efendim.»

«Her olayda daima 6gretmeninize bas vurdugu-
nuz ve ondan yardim istediginiz anlasiliyor. Hatta ar-
kadasinizla kavga edince bile, ona kosuyorsunuz.»

«Cunkl, anliyorsunuz ya efendim, o benim igin
bir 6gretmenden de ilerde bir seydi. Bana daima na-
zik ve dostgca davranmisti.»

«Simdi ikinizin de odada ne yaptiginizi ve konu-
sulanlari anlatin.»

«Kaplyi yeteri kadar hizh vurmadigim igin  6zur
dilerim, dedim.»

«Nigin béyle demek ihtiyacini duydunuz?-

«Cunku ayakkabilarini gikartmisti.»

Mahkeme salonunda bir yerde, bir kadin guldt.

«Ceketi de yoktu sirtinda,» dedi Shirley. Basini
salladi, durusunu degistirdi ve kizardi.

«Ne dediniz daha sonra?»

«Kendimi kot hissettigimi séyledim.»

<O ne yapt1?»

«O da, ‘Oylesiniz,’ dedi.»

«Sonra ne oldu?»

«Bana bir bardak su verip, konusmaya baslaci.»

«Neden s6z etti?»

Bay Umpleby tam bu sirada insani sasirtan bir
ceviklikle yerinden firladi, «Bu sorunun sorulamiyaca-
g kanisindayim,» diye itiraz etti.

Davaci avukati, «<Ben bu konusma aydinlat:ci ola-
bilir ve sani@in niyetlerini ortaya koyabilir karisinda-
yim,» dedi. Konunun tartisilmasini bekledikten sonra,
devam etti: «<Neden sz etti sanik?»

«Yazdigim bir kompozisyon denemesinden.»

«Konunun ne oldugunu hatirliyor musunuz?»
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«Hayat, ya da buna benzer bir seydi. Hayata kar-
sI neler hissettigimi sordu bana. Pek anlayamadim ne
demek istedigini.»

«Evet. Devam edin bayan Taylor. Sonra ne oldu?»

«Bana dokunmaya kalkisti. Hayir. Once 6ptu be-
ni. Buna aldirmadim, fakat sonra oksamaya kalkisti.»

«Mahkemeye daha fazla ayrinti verebilir misiniz?»

«Buna mecbur muyum, efendim?»

«Saniga karsi yoneltilen ithamlarin ispatlanmast
bakimindan 6nemli, bayan Taylor.»

«Galiba benim tath bir kiz oldugumu, beni ¢ok be-
dgendigini soyledi, sonra da opti. Hafifge vurdu ve
derken... sey... Sanki birden heyecanlanmis gibi ol-
du. Geceligimin tzerine yalniz bir pardesu almistim,»
diye acgikladi Shirley.

Mahkeme salonunda ¢it ¢ikmiyordu. Herkes so-
lugunu tutmus, dikkatle bekliyordu. Shirley, Wier'e ba-
kamiyordu. Wier ise bakislarini bir an bile kizdan ayir-
mamisti. Aci aci, benim 6dlegin biri oldugumu biliyor,
diye dusindiu. Ben soyledim ona. Ben itiraf ettim. Ka-
zanacak, ¢linkii mikemmel rol kesiyor.

«Ne demek istediginizi agiklar misiniz?»

«Anlayamadim, neyi?»

«Nasil giyinmistiniz?»

«Efendim, geziye gikarken yanimiza fazla bir sey
almamistik, bu nedenle de, sabahlik yerine pardesu-
mu almistim Gzerime.»

«Altinda ne vardi.»

«Geceligim.»

«Bana hafice vurdu dediniz. Nerenize vurdu?.»

Bay Umpleby yine sigradi yerinden, bagirarak,
«Tanigin ifadesini dilediginiz gibi yOnetiyorsunuz,»
dedi.

Davac tarafin avukati gilumsedi, kabul etti ve,
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«Arkadasim hakli,» dedi, «mahkemeye basiniza gele-
ni kendinizin anlatmasi gerek.»

«Kaba etime vurdu.»

Biri yine kikirdadi; Shirley kizardi, gézleri yasla
doldu, burnunu c¢ekti.

«Kendinizi toparlayinca devam edin, bayen Tay-
lor.»

«Perdesiimiin diigmelerini agti.»

«Evet?»

«Bana dokunmayi denedi.»

«Nerenize dokunmak istedigini de séylemelisiniz,
bayan Taylor.»

«Soyleyemem, sdyleyemem!»

Simdi de agliyordu, ama sessiz ve ciddiyetle.

«Pardesunizin dugmelerini ¢ézdukten sonra, eli-
ni nereye uzatmaya kalkisti? Gosterin. Sayin yargig-
lara gosterin.»

Shirley basini sallayip, elinin birini sol kalgasina
goturdu.

«Pardesiintizin diigmelerini ¢6zdiu demistiniz, de-
gil mi?»

«Evet.»

«En alt digmeden mi basladi ¢6zmeye?.

Kiz ¢ok kisik bir sesle, «Hayir,» dedi.

«Ust dugmeleri mi ¢ézmeye kalkisti?»

<Evet.»

«Karsi koydunuz mu?»

«Ona, ‘Peter, yapmamalisiniz bunu,’ dedim »

«Peter mi? Ogretmeninizin adi Graham degil mi?»

«Aramizda bir oyundu bu.»

«Bunu da agiklamalisiniz, bayan Taylor.»

<Paris’te batin bir gin bas basa kalip gezmis-
tik de...»

Mahkemenin havasi iyice elektriklenmisti Simdi
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herkes emin olmaya bashyordu: Paris, birlikte gegir-
dikleri butun bir gun, beraber oynadiklari bir oyun,
Peter...

«... Ben ona Peter diye sesleniyordum, o da ba-
na Angela diyordu.»

«Nigin? Neden?»

«Delice bir oyun iste.»

«Oyunun amaci neydi?»

«S6zde baska insanlardik; delilik iste.»

«Anliyorum. Simdi de mahkemeye oteldeki yatak
odasinda ne yaptiginizi anlatin.»

«Once kabama nigin vurdugunu anlayamadim. Be-
ni 6pmesine misaade ettim. Fakat pardesimin dug-
melerini ¢ézmeye kalkisinca, durmasini sdyledim.»

«Durdu mu?»

«Hayir. Geceligime dokundu. Suratinda garip bir
ifade belirmisti. Korktum. Onceden onu hi¢ bu halde
gormemistim. Durmadigini gérince, ‘Peter, koétulik
etme bana,’ dedim. Yine vazge¢gmedi. Kapiya kostum.
Korktugumu goriince, tzuldu, pisman oldugunu soy-
ledi.»

«O zaman ne yaptiniz?»

«Odadan kagip, Mary Gloag'un odasina sigin-
dim.»

«Ayni odada kaldiginiz arkadasiniz miydi bu?»

«Hayir, bir baskasi.»

«Nigin kendi odaniza gitmediniz?»

«Pesimden gelir, guriltu g¢ikartir diye ¢ekindim.»

«Kendisini tanidiginiz aylarda ve size 6zel ders
vermeye geldigi zaman, bay Wier size hi¢ hediye ver-
di mi?»

«Paris'te bana bir oyuncak képek satin aldi.»

«Blyuk bir sey mi?»

«Evet; hemen hemen sahici gibiydi.»
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«Bagka?»

«Bir de dolmakalem hediye etti.»

«Nasil bir dolmakalem?»

«Parker marka.»

«Pahal bir kalem miydi?»

«Bilmem.»

«lyi yazi yaziyor muydu?»

<A, evet.»

«Memnun oldunuz mu buna?»

«Elbette oldum. Cok nazikti bana karsi.»

«Bu comertligine karsi siz nasil karsilik verdiniz?»

«Ben de ona mekanik bir telefon rehberi hediye
ettim.»

«Kag paraydi bu rehber?»

«Onbes siling.»

«Comertligi ve size karsi nazik davranisi yuzin-
den ona kars! bir sevgi gésterisinde bulunmak ihtiya-
cini hissettiniz mi hig?»

«Beni 6pmesi hosuma gidiyordu, efendim.»

«Ama kabaniza samar indirdigi, geceliginize do-
kunmaya kalkistigi zaman, hoslanmadiniz bundan, de-
gil mi?»

«Hayir efendim, ¢ok igreng bir seydi bu hare-
keti.»

«Tesekkir ederim bayan Taylor, bu kadari kafi.»

Bay Umpleby yerinden dogruldu ve tanik iskem-
lesinden kalkmaya hazirlanan kiza, «Bir dakika bayan
Taylor,» diye seslendi. «Size bazi sorular sormak zo-
rundayim.»

Shirley hi¢c ¢gekinmeden bay Umpleby’a bakti.

«Gegen donem haftada bir defa gece kurslarina
devam ettiniz mi?»

«Evet.»

«Ne 6grenmek igin gittiniz bu kurslara?»
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<Ingilizce dilbilgisi.»

«Ogretmeniniz kimdi?»

«Bay Wier.»

«Kurslara gelmeyi siz mi istediniz?»

«Evet.»

«Kimden istediniz?»

«Bay Wier'den.»

«Nigin ondan istediniz?»

«Sinif 6gretmenim oldugundan.»

«Bay Wier ayni ders igin evinize de ders verme-
ye geldi mi?»

«Evet.»

«Acaba nigin bay Wier'den fazladan Ingilizce
dersi almayi ¢ok istediniz, sdyler misiniz?»

«Gegirdigim hastalik yltziinden bir dénem dersle-
re devam edememistim de...»

«Diger dersleriniz iyi miydi?»

«Yok, pek iyi denemezdi...»

«Ama diger derslerde, gelmediginiz dénemin
acigini kapatabildiniz, degil mi?»

«Asagi-yukari.»

«Nigin diger derslerden de 6zel kurs istemedi-
niz?»

«Pek ihtiyacim olacagini sanmadim. Ustelik ben
.sekreter olmak istiyordum.»

«Sekreter oldunuz mu?»

«Hayir, efendim.»

«Ne is yaplyorsunuz simdi?»

«Bir berberde cgiraklik.»

«Sekreter olmak istediginiz halde, nigin olamadi-
‘niz acaba?»

<Benim yerime bir bagkasin aldilar.»

«Baska is yok muydu hig?»
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«Biliyorum efendim, ama benimki bir 6zel sekre-
terlik isiydi.»

«<Yani sekreter olmak istiyordunuz, ama siradan
bir sekreter degil, tamam mi?»

«Bu is i¢in adam arandigini duymustum.»

«Diger sekreterlik igleri sizi ilgilendirmiyor muy-
du?»

«Bildigim kadariyla yiuksek okul mezunu ariyor-
lardi.»

«Sizin yuksek 6greniminiz yok, degil mi?»

«Hayir, yok efendim.»

«Bay Wier'den eve gelip 6zel ders vermesini
kim istedi?»

«Ben.»

«Anneniz-babaniz istemedi mi?»

«Onlar da memnun oldular.»

«Ama onlar istemediler, degil mi?»

«Hayir efendim.»

«Tesekkur ederim. Simdi gelelim bay Wier'e. On-
dan hoslaniyordunuz, degil mi?»

«Evet efendim.»

«Bunu kabul ediyor musunuz?»

«Elbette. Bana karsi ¢ok nazikti.»

«Hatta o kadar ki, kendisine bile bir hediye al-
diniz, degil mi?»

«O da bana almisti.»

«Siz ne aldiniz ona?»

«Mekanik telefon rehberini iste.»

«Rehberin igine bir de telefon numarasi yazdiniz.
Kimin numarasiydi bu?»

«Berber dikkaninin numarasi.»

«Simdi ¢ahstiginiz dukkanin mi?»

«Evet.»

«Ogretmeninize nigin verdiniz bu numarayi?»
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«Bana telefon etmek ister diye.»

«<Tamam, bayan Taylor. Ama nigin size telefon et-
mesini istediniz acaba?»

«Ben oyle bir sey demedim ki.»

«Size telefon etmesini istemediginize goére, ne
diye telefon numarasini verdiniz ona?»

«Evet, ama siz dediniz ki...»

«Ben bir sey demedim. Siz bana sadece bay
Wier'in nigin size telefon edecegini beklediginizi soy-
leyin.»

«Arkadastik birbirimizle.»

«Ogretmeninizin gok nazik bir insan oldugunu bi-
liyorum, bayan Taylor. Fakat her halde ona arkadas
denmeyecek kadar da yasliydi. Acaba ‘arkadashigini-
zin’ okul sona erdikten sonra da devam etmesini iste-
diniz mi?»

«O bunu ister géruniyordu.»

<Y a siz? Ben bunu sordum.»

«Cok yalniz ve hattd mutsuz goérunuyordu.»

«Siz onu mutlu mu etmek istediniz?»

<O bu isin devam etmesini ister gibiydi; ben de
her seye son verecek cesareti gosteremedim. Ayrica,
pohpohluyordu da beni.»

«<Arkadasliginizin devam etmesini istediniz mi?»

«Evet.»

«$imdi misaadenizle su Paris gezisi hakkinda
birka¢ soru sorayim. Geziye on bes 6grenci ve U¢ 6g-
retmen katilmisti...»

«Oyle saniyorum efendim. On bes olup olmadi-
gindan pek emin degilim.»

«Ama U¢ 6gretmen vardi degil mi?»

«<Evet.»

«Bir gin hep birlikte Louvre sarayini gezerken,
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bay Wier'e fenalastiginizi ve sizi disari ¢ikartmasini
istediginizi sdylediniz mi?»

«Buna benzer bir sey soyledim.»

«Nigin kadin 6gretmeninize sdylemediniz bunu?
Farzedin ki tuvalete gitmeniz gerekseydi...»

«Hi¢ aklima gelmedi. Bay Wier o sirada yanimda
duruyordu.»

«Siz de onun yanindal»

«Ne demek istediginizi anlayamadim.»

«Bayilacak gibi mi olmustunuz?»

«Evet, ¢ok fenalasmistim.»

«Onceden hi¢ bayilmis miydiniz?»

«Bir giin hastanede kulagimi yikarlarken de ba-
yilmigtim.»

«Fakat, sik sik bayilmak gibi bir aliskanhginiz yok,
degil mi?»

«<Yo, hayir efendim.»

«Bay Wier sizi disar: ¢ikartinca, ne yaptiniz?»

<Yurudik.»

«Bir yere oturmadiniz mi?»

«Oturduk. Bir de kahve ictik. »

«Sonra yine mi yuradaniz?»

«Evet.»

«Ne kadar yuriduntz?»

«Ogle yemegi saatine kadar.»

«Mesela, ne kadar zaman?»

«Bir saat kadar. Belki de daha fazla.»

«Yemekten sonra ne yaptiniz?»

«Eyfel kulesine ¢iktik.»

«Yani iyice yorucu bir giin gegirdiniz, degil mi?»

«llging bir gundi.»

«O gun baska saatlerde, ya da Eyfel kulesinde
yine bayilacak gibi falan oldunuz mu?»

«Hayir. lyilesmistim.»
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«Louvre'dayken gergekten bayilacak kadar fena-
lasmis miydiniz?»

«<Evet, elbette.»

«Biraz da sikilmistiniz saniyorum.»

«Biraz.» ‘

«Aslinda bayilacak gibi olmamistiniz, degil mi?»

«Oyle degil efendim. Neredeyse panige kapilr
gibi olmustum. Disan ¢ikmaktan baska bir sey istemi-
yordu canim.»

«Bir gesit klostrofobi mi yani?» (*)

«Evet.» ‘

<Louvre saray! yeteri kadar genis bir yer degil
mi?»

«Bana sikici geldi.» ,

«Bltiin giin Paris'te égretmeninizle yuradiniz.
Ona Peter diye mi hitap ediyordunuz?»

«Evet.»

«Nigin?»

«Beraber oynadigimiz bir oyundu bu.»

«Kendisini daha 6nce de Peter diye g¢agirdiginiz
olmus muydu.»

«Sanmiyorum.»

<Yani o giin mi basladi bu oyun? Nasil basladi?»

«<Nasil basladigini hatirlamiyorum.»

«Bitlin gun elinden tuttunuz, degil mi?»

«O benim elimi tuttu.»

«Ayni sey degil mi?»

Cevap vermedi Shirley.

«Nigin butiin giin 8gretmeninizin elini tuttunuz?»

«Nigin tutmayacakmisim? Bir nedeni mi var? Dog-
rusu ne demek istediginizi pek anlayamadim bu sozle-
rinizle.»

(*) Kapah yerlerde duramamak hastalig.
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«Bence siz, 6gretmeninize astktiniz, bayan Tay-
lor. Bayilacak gibi olmanizin, butiin gun elini tutmani-
2in bir nedeni de bu. Ona ‘Peter’ dive seslenmenizin,
evdeki 6zel derslerin, aksam kurslarinin, verdiginiz
hediyenin de sebebi bu sevgi. Onu &ptunuz de, degil
mi?»

Shirley sarsila sarsila aglamaya baslayip, «<Evet,
6ptum,» dedi.

«Cok sevdiginiz igin, degil mi?»

«Hayir, hayir, hayir! Sevmiyordum!»

«Bence kara sevdaliydiniz.»

«Yaniliyorsunuz.»

«Oyleyse hediye ettiginiz telefon rehberini, igine
telefon numaranizi yazmanizi nasil agiklayacaksiniz?
Ona yonelttiginiz bu ithama ne buyrulur?»

«Ha-hayir- ben-sevdali degildim.»

«Yani bu séziinizden, ondan hi¢ hoslanmadigini-
21 gikarabilir miyiz?»

«Yo, ben...»

«Evet?»

«Seviyordum onu!»

Shirley simdi buyuk bir perisanlk iginde aghyor-
du. Bir-takim fisildagmalar oldu. Kuskulu bir hava es-
ti salonda, ayaklar kipirdands, kagitlar hisirdad:.

Shirley kirik bir sesle, fakat etraf ¢ok sessiz ol-
du@u igin herkesin isitebilecegi bir tarzda séyle dedi:
«Bunu annemden-babamdan saklamak istedim, ¢linki
beni anlamayacaklardi, kizacaklar, kiiplere binecek-
lerdi. Sonra da bu isin olmasini isteyeceklerdi. Bense
onu kirmak istemedim, okulda 6grensinler istemedim.»

O kadar inandirici bir sesle konusuyordu ki, Wier
de inandi sozlerine, tzulerek kipirdandi yerinde; o da
ayni Umitsizligi hissetti icinde. Bay Umpleby da bu
itiraf karsisinda gorinir sekilde etkilenmisti. Hep ka-
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ra sevda temasini islemisti ve iste simdi kiz, asik ol-
dugunu itiraf ediyordu! Eger rol kesiyorsa, sanidi bile
inandirmis demekti buna; salonda kimsenin kuskusu
yoktu bundan; fakat bu itirafi dogru olduguna goére,
diger ifadeleri de dogru demekti. Bay Umpleby kiza
bir tuzak kurmus, sonra da tuzaga kendisi dusmustu.

Buna ragmen, devam etti:

«Simdi beni dikkatle dinleyin, bayan Taylor. Size
Londra'daki otelde gegen olay hakkinda bazi sorular
soracagim. Burada yeminli olarak ifade veriyorsunuz.
Sorulara dikkatle cevap vermenizi isterim. Tahmin, ya
da saka istemiyorum; sadece gergegi sdylemenizi di-
liyorum.»

«Olur, efendim.»

«Ogretmeninizin odasina gece geg¢ vakit gittiniz,
degil mi?»

<Evet, efendim.»

<O sizin odaniza geldi mi?»

«<Hayir, ben...»

«Sadece sordugum sorulara cevap verin. Nigin
gittiniz odasina? Sonradan sigindiginiz Mary'nin oda-
sina gitmek nigin akliniza gelmedi?»

«O ¢ok utangagti.»

«Kim o utangag¢ olan?»

«Bay Wier.»

«Bu bir aciklama mi?»

Kisik sesle verilen bir cevap: «Evet, kendisi o ka-
dar utangacti ki, odama asla gelmedi. Cok iyi kalpliy-
di. Vicdani ve buna benzer seyler tutuyordu onu. Hep
bir mazeret buluyordu.»

«Ne mazereti, bayan Taylor?»

«Beni 6ptugu zamanlar. Daima bunun bir wvedso
Opucugu oldugunu soylerdi. Ya da tesekkdir.»

<Hangi niyetlerle odasina gittiniz?» (Bay Ump
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leby, kizin beklenmedik onaylari ve iddialari karsisin-
da zor duruma dusmustu, agikga belliydi bu.) «Sebep
neydi?»

«Sevismek igin.»

«Niyetiniz bu buydu?»

«<Elbette.»

«<Ama onun buna niyeti yoktu.»

«Ne munasebet! O da ayni seyi istiyordu. Bunu
soylemek istedim ben de. Ona bir bahane lazimdi.
Ben de bu hastalik bahanesini uydurdum.»

<Yani simdi de bay Wier'in odasina aslinda ra-
hatsizlandiginiz igin degil, onunla sevigsmek igin gitti-
ginizi kabul ediyorsunuz, dyle mi?»

«Aslinda fenaydim. Biri bizi gérecek diye 6dim
kopuyordu.»

<Askiniza karsilik vermiyordu ama, degil mi?»

«Bir bahane bulmak zorundaydi. Kendimi daha
iyi hissettigimi séyleyince, beni dplp iyi geceler dile-
di. Biraz daha durdum, ama bu sefer o heyecanlandi.»

«On bes yasinda bir geng kizsiniz ve onu bastan
cikartmak igin yatak odasina gittiginizi soylliyorsu-
nuz ha?»

«Bunun ne demek oldugunu bilmiyorum.»

«Yani 6gretmeninizi sizinle sevismeye zorladiniz.»

«Benim hep yirmi yasinda gosterdigimi soylerdi.»

«Soruma cevap verin.»

Shirley gercekten on sekizinde bir geng¢ kadin
gibi gosterdiginden, yaptigi yorum dogruya benziyor-
du. Dolayistyla diger soyledikleri nasil dogruysa, bu
da gergek olarak kabul edildi. Ve her sey dogru ol-
duguna gore, adam suglu demekti.

«Onun da bu isi arzuladigini biliyordum.»

«Sevismekle neyi kastediyorsunuz, bayan Tay-
lor? »
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«Onceden yaptigimiz gibi, konusmayi ve opus-
meyi.»

«Oplismekten ve oksanmaktan bagka bir sey yok
mu yani?»

«Hayir.»

Bay Umpleby sabirsizlanarak, «Nigin bay Wier’
in odasina sirtinizda gecelikle gittiniz dyleyse?» diye
sordu.

«Uzerimde yagmurlugum vardi.»

«Nigin giyinmis olarak gitmediniz, bayan Taylor?
Nigin soyundunuz?»

Fakat bu soruya bile son derece dog@al bir eday-
la verilecek bir cevabi vardi kizin!

«Clnku ¢ok ge¢ olmustu; odada uzun bir zaman
kalmayi ve sonra karanlikta dénmeyi, lambayi agma-
dan yatagima girmeyi tasarlamistim.»

«Bay Wier'in odasina gittiniz, hasta oldugunuzu
ileri strdinuz, bir bardak su igtiniz, derken kendinizi
daha iyi hissettiginizi sOylediniz. lyi geceler dileyip
Optunuz adami ve kabaniza bir samar indirdi. Tamam
mi?»

«Evet, oyle.»

«Nigin peki?»

«Ne, nigin, efendim!»

«Nig¢in kabaniza bir samar indirdi dersiniz?»

«Dogrusu bilmiyorum.»

«Sizi hafif¢ce azarlayip, sersemlik etmemenizi soy-
lemedi mi?»

«Hayir, hayir! Tersine, beni ¢ilginhga ¢agirdi. An-
lamiyorsunuz ki, efendim. Zaten sarilmistik birbirimi-
ze, hatta eli gcoktan... Sonra birden hafif hafif tokatla-
maga basladi, biraz bastirarak...»

«Hafifce kabaniza vurup, sizi odadan ¢ikardi, de-
gil mi?»
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«Hayir. Optu ve kendisine dogru gevirdi...»

«Cok zengin bir hayalglciniz var galiba sizin.
Kasith olarak bir dizi gergek disi beyanlarda bulunu-
yorsunuz. Bence siz gergekte olanlari degil, hayal et-
tiginiz seyleri aniatiyorsunuz. Siz yalancinin tekisiniz
ve bu adamdan nefret ettiginiz igin, bu yalanlari kivi-
riyorsunuz.»

«Hayir, hayir!> diye bagirdi Shirley. «Sadece
korkmustum, yoksa engel olmazdim bile kendisine.»

Mahkeme salonunun havasi iyice gerginlesmisti.
Kiz yine en dogru olani séylemis, eder korkmasaydi,
sevismeye bile razi olacagini itiraf etmisti iste. On
sekizinde gosteren on bes yasinda bir kizin karakteri-
ne gore, dylesine gergekti ki soyledikleri...

Sevimli yuzlu, ihtiyar bay Umpleby bu sefer iyice
cileden ¢ikmis, bagiriyor, etrafina dehset sagip ger-
cedi meydana gikarma yollarint ariyordu.

«Size nazik davranan bu adamdan nefret ediyor-
sunuz. Ona tutuldugunuz ve yuz bulamadiginiz, redde-
dildiginiz igin nefret ettiginizi iddia ediyorum. Eger onu
sevmis olsaydiniz, burada, boéyle utang¢ verici bir du-
ruma dusurmezdiniz!»

«Hayir, yemin ederim ki hayirl> diye itiraz etti
sarsilan, fakat teslim olmayan Shirley. Histerik bir ses-
le, aglayarak bagirmaya basladi: «Aslinda onu bu
mahkemeye c¢ikartmak durust bir davranis olmad.
Annem yapmamaliydi bunu. Ondan nefret eden ben
degilim, annem! Ben kendisini goktan bagisladim. Ben
ona layik degilim, yeteri kadar cesaretim de yoktu.
Bunlarin olmasini hi¢ istemezdim.»

Ciglik pek yurekten geliyor, mutlak bir inandirici-
hgr var, diye diusiindu Wier. Ya da kiz ¢ildirmis, iyice
oynatmisti; kin, bir hastalik gibi sarmisti ruhunu, kir-
letmisti. Ya soylediklerine gergekten inaniyordu, ya da
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yetiskin bir insan kadar kaypak ve yalanciydi. Uste-
lik bu davanin agilmasini istemedigini séylemekle, id-
dianin dogruluguna kuvvet kazandirmis oluyordu. Bay
Umpleby islerin yolunda gittiginin farkindaydi. Cenesi-
ni kasimaga basladi. Bir sigara tellendirmek istedigi
acikca belliydi.

«Bay Wier'in yaptigini iddia ettiginiz seylerden
madem o kadar korkmustunuz, nigin bagirmadiniz?»

«O kadar sasirmistim ki.»

«Neden hemen otel midurine gidip, sikayette
bulunmadiniz?»

«Garsondan korktum.»

«Garsondan mi? Mudirden korkmadiniz mi?»

«Adamin surati, bu otelde zaten boyle islerin olup
bittigini anlatir gibiydi de.»

«Pekala bayan Taylor. Tesekkir ederim.»

Davaci vekili ayaga kalkti, uzun bir sire Shirley’
in aglamasini bitirmesini bekledi. En sonunda, «Sakin
olmaya galisin bayan Taylor,» dedi. «Ifadenizi tamam-
lamak igin sadece bir-iki soru daha soracagim.»

Shirley sik sik soluk alarak miicadele ediyor,
Wier'e bakmamaya devam ediyordu.

«Bayan Taylor, ¢ok sakin olun ve dikkatle disu-
nun. Bay Wier'in kabaniza vurdugundan kesinlikle
emin misiniz?»

<Evet,» diye guglukle cevap verdi kiz, sonra men-
dilini gozlerine goturup, burnunu gekti.

«Acaba kag defa vurdu, belki hatirlarsiniz, degil
mi?»

«Dért-bes defa.»

<Yagmurlugunuzun digmelerini de agti mi?»

<Evet.»

«Hareketlerini, ya da sebeplerini kotliye c¢eke-
mezdiniz, degil mi?»
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«Hayir. Ustelik bunu yaparken ¢ok uziluyor gi-
biydi.»

«Gece kurslarina ve 6zel ev derslerine, Ingilizce
bilginizi ilerletmek i¢in bas vurmustunuz, tamam mi?»

«Evet.»

«Bu dersler igin gidebileceginiz bagka biri var
miydi?»

«Hayir. Yalniz bay Wier vardi.»

«Erkek arkadasiniz var mi?»

<Evet.»

«Pekala. Oturabilirsiniz, bayan Taylor. lkinci ta-
nigi, bayan Mary Gloag’u dinleyebilir miyiz?»

Wier’in Mary Gloag’un kim oldugu hakkinda hig
bir fikri yoktu. Londra’'daki otelde, kahvalti masasinda
karsisinda oturan kiz olabilirdi. Simdi IV A subesinde-
ki kiz oldugunu hatiriyordu. Siradan, en iyi elbisele-
rini giyip de gelmis, terbiyeli gérinislu bir kizdi.

Davaci vekili taniga Shirley’le Wier'in o gin
otelde bulunduklarini tekrarlamakla basladi sorguya;
yani bir baska deyimle, bayan Gloag'un ifadesi, bir
cesit onayd..

«Demek bayan Taylor gece yarisina dogru odani-
za sigindi, 6yle mi?»

<Evet,»

«Halinin nasil oldugunu anlatir misiniz?»

«Uyuyordum, igeri girince uyandim. Ne olup bit-
tigini bilmedigim igin, korkmustum. Lambayi aginca,
Shirley’i gordum karsimda.»

«<Evet, devam edin.»

«Pek sasgkindi ve dedi ki...»

«Dedigini bize sdylemeyin, hali nasildi, onu anla-
tin.»

«Polis de beni sorguya ¢ektigi zaman...»

«Olabilir bayan Gloag, fakat ne konustugunuzu
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burada nakletmeniz kabul edilmez. Siz arkadasinizin
halini anlatin.»

«Bitkindi, efendim. Agliyordu, hem de sarsila sar-
sila. Yagmurlugunun 6ni agilmis, askisi kopmustu...»

«Ne askisi?»

«Geceliginin askisi.»

«Sonra ne oldu?»

«Odamda kaldi. Kapiyi igerden kilitledim. O gece
pek uyuyamadik. Shirley hep sarsila sarsila aglads.»

«Tesekkir ederim, bayan Gloag.»

Bay Umpleby ayaga kalkti.

«Bayan Taylor'un arkadasi misiniz?»

«Evet.»

«Ona yardim etmek igin her seyi yapabilir misi-
niz?s

«Elbette.»

«Onun igin yalan da soyler misiniz?»

«Ben hig¢ yalan séylemem.»

«Bayan Taylor'un askisinin birinin kopuk oldugu-
nu sdylemediniz mi?»

«Evet.»

«Kopukla neyi kastettiniz?»

«Yani ayriimisti.»

«Bu tir gecelik askilari ¢ok incedir, degil mi?»

«lyice inc.edir, evet efendim.»

«Kolayca kopar mi?»

«Her halde kopar.»

«Sik s koptugu vaki degil midir?»

«QOrasini bilemem.»

«Ne kadar sik kopar mesela?»

«Cat-pat kopar iste.»

«Cat-pat kopar, sik sik kopar demek degil mi?»

Tanik cevap vermedi buna.

380



«Bayan Taylor'un lzerinde bir iz, ¢izik falan var
miydi?»

«Sanmiyorum.»

«Biri bilegini bukmis miydd, kolunu kivirmis
miydi? Bakinca belli oluyor muydu boéyle seyler?»

«Aslinda bakmadim bile, efendim.»

«Size vicudundaki herhangi bir yarayi veya gizi-
gi gosterdi mi?»

«Hayir, efendim.»

«Tesekkur ederim, bayan Gloag. Oturabilirsiniz.»

«Doris Taylor!» ’

Koridorda oturdugu siradan kalkip mahkemeye
girdi: Sisman, ahlayan-poflayan, giling bir hanim-
efendi 6zentisi. Ozel olarak giydigi incecik, Gzerinden
kacan ayakkabilarinin kenarlarindan disariya sisman
ayaklari igreng bir sekilde sarkiyordu. Durusma sira-
sinda disarda oturdugu igin, kizinin verdigi ifadeden
hic haberi yoktu. Mahkemeye alistk olmadigi halde,
sersem biri gibi goérinmek de istemiyordu. Bu neden-
le tanik sandalyesine kazasiz-belasiz varmanin telasi
icinde, kizinin aglamakh suratini gérmedi. Pervasizdi.
Ne Gzintu duyuyor, ne de mahkemenin elektrikli ha-
vasindan etkileniyordu. Duygusuzdu. Bir hanimefendi
gibi havalar satmaya kararliydi ve halinden pek mem-
nun goruniyordu. Shirley’in kendi basina partiyi ka-
zandigina inanamazdi zaten. Asil kendisinin, bayan
Doris Taylor’'un ifadesinin, sugluyu mahkum etmek
icin son darbeyi indirecegine inaniyordu. Tarafsizlik-
tan hi¢ nasibi yoktu ve sanigin ne soyleyeceklerini
umursamiyordu bile. O, salonda ahlak adina bulunu-
yordu. Ahlaksizlikla alip-verecedi yoktu; nedenini
aciklayamazdi; bu gibi seylerden s6z etmek dogru
olmazdi; hayir, kiliseye gitmiyordu, zamanimizda kili-
seye gidenlerden de hoslanmiyordu; bir rahip, ya da

381



bir bagkasinin kendisine ne yapacadini séylemesi ho-
suna gitmiyordu; onu buraya getiren dini inanci de-
gil, ahlak anlayisi olmustu; annesi-babasi, birgok
ozellikleri olan insanlardi. Kendisi de oyleydi. Bitiin
bu budalaca 6nyargilar, kadinin iri, kurnaz suratinda
ve lzerinden kagan, budalaca giyiminde okunuyordu.

Yemin ettikten sonra, bayan Doris Taylor, yani si-
kayetginin annesi oldugu tespit edildi. Batin havalar-
na ragmen, bir parga sinirliydi. Disleri agriyormus
gibi, durmadan parmaklariyla agzini karistiryordu.

«Biz hep bu beye givendik ve...»

Kendisini asil Gzen seyleri bir bir agikladi; ser-
sem yerine kondugundan, bu asagilik kigik adama
cay pisirdiginden, pasta yaptigindan, hattda kibar ve
boynu bikik davrandigindan yakindi.

«Bayan Taylor, mahkemeye simdi de polise nasil
basvurdugunuzu anlatmanizi istiyorum.»

Kadinin sinsi zekas:, laf kalabaliginin ardindaki
niyeti anlayacak capta degildi. Cevap veremedigi, is-
tedigini diledigi gibi soylemedidi icin birden panige
kapithp kizardi, hanimefendi pozlarini birakti, hemen
kenar mahalle silligi gibi konusmaya basladi:

«Ne halt gevriliyor burada be?»

Biri kikir kikir guldi ve bayan Taylor'un yilizi 8f-
keyle kiristi. Fakat davaci vekili nezaketini, kibar ifa-
desini hi¢ elden birakmadan devam etti.

«Shirley'in bir grup 8grenci ve 6gretmenleriyle
beraber Paris’e gitmesi igin siz izin verdiniz, degil
mi?»

«Evet.»

«Kiziniz geri déndugu zaman, ne haldeydi?»

«Muthisti hali. Daha kapi agilir agilmaz aglamaya
basladi. Ben de ona dedim ki...»
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Bay Umpleby derhal midahale etti: «Dedikodu
bul»

Davaci vekili kibar bir sesle, «Sizin ve Shirley"
in soylediklerini bize anlatmamaniz gerekir,» dedi.

«<Ama o zaman nasil...»

«Sadece kizinizin halini anlatin.»

«Cok saskindi.»

«Onun bu hali ve anlattiklari Gzerine mi polise
bas vurdunuz?»

«Elbette.»

«Tesekkir ederim bayan Doris Taylor.»

Bay Umpleby ayaga kalkti. Bayan Taylor, karsi-
sindakinin dost mu, disman mi oldugunu bilmiyordu,
ama ihtiyar adamin sevimli surati hosuna gitmisti.

«Kizinizin sirtinda bir gecelik ve yagmurlukla bir
erkegin yatak odasina girdigi igin kizdiniz mi bayan
Taylor?»

«Uzuldim, ¢ok canim sikildi.»

«Kizinizla ters dusmis muydiniiz?»

«Kizimla degil, o adamla ters dismistim.»

<Fakat kizinizi 6fkeyle sorguya ¢ektiniz, degil mi?
Biraz atismadiniz mi yani?»

Kadin ne cevap verecegini bilemiyordu. Aslinda
kiziyla muthis bir kavga etmislerdi. Shirley’'e agzina
geleni soylemis, bagirmig, olup bitenleri birer birer
agzindan sizdirmisti kizinin. Hem de tam Shirley'in is-
tedigi sekilde, anasinin kinini adamin Gzerine iyice
cekerek. Ne var ki ifade vermeden once ettigi yemine
ragmen, bayan Doris Taylor'un niyetlerinde gergegin
pek az bir payi vardi. Wier'in bu marifetleri gergekten
becerdigine inaniyor, ama adama yardimci olabilecek
gergekleri nasil saklayacagini bilemiyordu. Kadini si-
zen Wier, bunun pekala farkindaydi. Simdi de kenar
mahalle kurnazligi, kiziyla kavga ettigini séyleyip s®y-
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lememesi gerektigini tartisiyordu. Kendisini sorguya
ceken avukatin, Wier'in yaninda durdugunu farketti.
Demek onun avukatiydi ihtiyar. Diasmaniydi yani.

«Shirley bagiramayacak kadar perisandi.»

Bay Umpleby ugradigi hayal kirikligini saklayip,
devam etti: «Kizinizin erkek arkadaslan var miydi?»

Bu soruyu da cevaplandirmak zordu. Eger Shir-
ley’in erkek arkadaslan olsaydi, Wier'le ilgilenmezdi,
ama erkek arkadaslarinin sayisi ¢ok olursa, bu da
herkesle disup kalkan bir kiz oldugu anlamina gelirdi
ve evli bir erkekle iliski kurmaya aldirmazdi.

Bayan Doris Taylor dikkatle, «Shirley her zaman
diurtst davranmigtir,» dedi.

Bay Umpleby glliumsedi ve itiraz etti: «Haydi,
haydi bayan Taylor! Her halde siz de kizinizi koruya-
cak degilsiniz! Var miydi erkek arkadaslari?»

«Bir-iki tane vardi.»

«Ruj kullaniyor muydu?»

Buna cevap vermek kolayd: iste ve bayan Taylor
kasilarak hemen konustu: «Asla misaade etmem du-
daklarini boyamasina.»

«Daima iyi tavirli bir kiz miydi Shirley?»

«Cok iyi bir kizdir o.»

«Bay Wier'e glvenir miydiniz?»

«Ben nereden bileyim?»

«Kiziniza, tek basina, bir odada ders vermesine
izin verdiniz mi?»

«Evet.»

«Demek guveniniz vardi bay Wier'e?»

«Ogretmeniydi.»

«Glveniniz var miydi ona?»

«Evet.»

«Hatta kizinizi ona emanet edip, Paris’e de gon-
derdiniz, degil mi?»
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~Basgkalar1 da vardi.»

<Kiziniz, bay Wier eve gelmeye basladiktan son-
ra, hi¢ ondan sikayet etmis miydi?»

«Hayir. Evde her halde bir seye tesebbus ede-
mezdi. Dogal bir sey bu.»

«Yani bir 6nyarginiz oldugunu kabul ediyorsunuz
degil mi bayan Taylor?»

«Ne yani? Bir de sevecek miyim béyle bir...»

«Bu kadari kafi, bayan Taylor.»

Daha sonra polis mifettis muavini Ronald Kier-
nan c¢agrildi. Mifettis kimse yer gostermeden tanik
yerine gegti, uzatilan karta bakmadan yemin etti, son-
ra resmi bir sesle, kimsenin soru sormasina firsat
birakmadan, Wier'le goérismesini anlatti. Bayan Tay-
lar ve Shirley'le saatlerce suren gorusmesinden, ayri-
ca Wier'e karsi bos yere diriust davranmaya calisan
bay Taylor’la konusmasindan hi¢ bahsetmedi. Su kar-
sida oturan lrkek fareden farksiz adamin edepsizligi,
sanki havada maddelesiyor, polis karakolunun pence-
resinden disari siziyordu.

«10 eylul guni saat 6gdleden sonra 4.55'te sani-
gin Church caddesindeki evine gittim. Bayan Taylor’
un annesi vasitasiyla 28 agustos gecesi vaki davra-
nisi nedeniyle kendisinden sikayet¢i oldugunu bildir-
dim. Hemen ‘Londra’'daki otelde mi?’ diye sordu. Me-
sele tzerinde konustuk ve olayr aydinlatmak igin be-
nimle beraber karakola gelmeye razi oldu. Konusma-
miz burada da devam etti ve neticede kendisine tat-
min olmadigimi, genel ahlaka aykiri sarkintilik iddia-
siyla mahkemeye sevkedecegimi bildirdim. On bes ya-
sindaki bir kiza ahlaka aykirn sekilde sarkintilik iddia-
styla iddianame hazirladim ve yuziine karsi okudum.
Bana, 'Ne ceza verirler acaba?' diye sordu. Sanik da-
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ha sonra ifade verdi ve bunu zaptettim, daha sonra
yluzune karsi okudum.»

Polis dedektifi sanigin yazil ifadesini ¢ikardi. Mah-
keme katibi yazili ifadeyi yargiglara verdi. Yargiglar
ifadeyi biraz da kayitsizca inceleyip, tekrar Kiernan'a
iade ettiler. O da yavan bir sesle mahkemeye okuma-
ya baslad.

Wier ifadesini dinlemedi, dinleyemedi. Her sey
o kadar dogru gériintiyordu ki kendisine. Dog@ruydu,
ama mutlak bir gergek degildi bu; kiyaslamali bir ger-
cekti. «Londra'daki otelde mi?» diye sormustu; kapil-
digi umitsizlik iginde, «Bana ne yaparlar acaba?» di-
ye sormustu. Bu bir itiraf degildi, ama mufettis oyle
bir edayla okuyordu ki ifadesini, Wier yargiglarin ne
disunebileceklerini ¢ok iyi tahmin edebiliyordu.

Bay Umpleby'in, Kiernan'i sorguya g¢ekmesine
izin verdiler.

«Saniktan 6nce, kizi da gérmeye gittiniz mi?»

«Evet, elbette.»

«Anlattigi masalin tutarli oldugu inancinda mis:-
niz?

«Evet.»

«KizI gérdiginiuz zaman, perisan bir halde miy-
di?»

«Uzgiindd, ama mantikli ve sakin olmaya galisti.»

«Nasil giyinmisti?»

«Hatirlayamiyorum dogrusu.»

«Makyajli miydi?»

«Sanmiyorum.»

«Dudaklari boyali miydi?»

«Boyali olmadigina eminim diyebilirim.»

«Ama yuzde yiuz emin degilsiniz?»

«Hi¢ olmazsa ¢ok makyaijli degildi.»
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«Evini ziyarete gittiginiz zaman, sanik nasil dav-
randi?»

«Carpilmis gibiydi.»

«Burada ‘carpilmis’ kelimesini kullaniyorsunuz.
‘Sasirmisti’ da diyebilir misiniz?»

«Jasirdigi muhakkakti.»

«Acaba bu masum bir insanin saskinh@ olamaz
miydi?» .

Polis mifettisi cevap vermedi bu soruya.

«Bay Wier hi¢ sugunu kabul etti mi?»

«Hayir.»

«Butln sorusturma sirasinda masum oldugunu
savundu mu?»

«Evet.»

«Tesekkir ederim, bay mifettis.»

Davaci avukati ayaga kalkip, biraz da telash bir
memnuniyetle, «Davaci taraf olarak bizim igin dava
bitmistir, sayin yargiglar,» dedi.

Bay Umpleby yargiglara hitap ederek konustu:

«Bu kuguk hanimin anlattigi masalda pek inandi-
rici bir taraf olmadi§ hususuna sayin yargiglarin dik-
katini gekmek isterim. iddialari kabul etmek, kararin
ilkeleri bakimindan tehlikeli olur. Muvekkilim, kizin
kabasina bir tokat indirdigini kabul etmektedir. Niye-
tine gore, bu elbette maddi bir ahlaka aykiri davranis
sayilabilirdi, fakat muvekkilimin yéninden ahlaka ay-
kiri bir durum asla mevcut degildir. Bu bakimdan sa-
yin yargiglarin da suphesiz bildikleri gibi, bu sabah ele
aldigimiz davalarda oldugu sekilde, nazariyatta boyle
bir kizin ifadesini teyid edici bir vakia olarak kabul
etmek esas olamaz; daha baska maddi deliller gerek-
tirir. Bu bakimdan kizin ifadesindeki ikna edici olmak-
tan uzak iddialarin nazara alinmamasini ve genel ahla-
ka aykiri sarkintilik sugunun ispatlanmadigina karar ve-
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rilmesini dilerim. Boylece sanik ancak adi sarkintilik-
la suglanabilir ve muvekkilim bu itham karsisinda sug-
lu oldugunu kabul edebilir. Sizden kendisini en insafl
sekilde cezalandirmasini dileyebilir.»

Iki yargig, katiple beraber birka¢ dakika bu tale-
bi incelediler. Katibin fisildayarak soylediklerini isit-
mek igin, biraz da kirsllerinden asagiya sarktilar.
Wier her seyin bir anda sona erecedi hakkinda pek
az bir Uumit besleyerek bekliyordu. Dakikalar gecgti.
Kimbilir, belki de terslenen, geri gevrilen kiz 6grenci-
ler hakkinda o kadar tecribeliydiler ki, davranisinin
nedenlerini, yarali kalbini, oynak zekasini kavrayabil-
mek i¢in, Shirley Taylor'u seyrediyorlardi. Hattd bun-
dan neredeyse emin olacakti. Béylece agzini agmasi-
na firsat kalmadan belki de her sey bitecekti. Dava bu
sonugla biterse fena sayillmazdi dogrusu. Hemen sa-
londan disari gikardi. Piril piril bir gines vardi disar-
da. Cigerlerine gekecegi tertemiz bir hava vardi. Iger,
icer, kahkahalarla guler, bitin Gzuntllerini atar, hig
bir sey o!mazd..

Derken erkek yargi¢ ugursuz bir sesle konustu:
«Davanin devami konusunda yeteri kadar delil oldu-
guna karar verdik,» Wier baslangigtaki kuskularinin
dogrulandigini anladi. Yanilmamisti. Hele bay Umpleby
da, «Oyleyse muvekkilimi tanik olarak dinlemenizi tek-
lif ediyorum,» deyince, dinyanin basina yikildigini, en
korktugu seyle karsi karsiya gelecegini kavradi. Wier'
in kiglk vicudu artik savasmasi gerektigini biliyordu.
Basarisizlikla basari arasindaki farki artik kendisi ¢i-
zecekti.

Tanik sandalyesine oturan Wier, simdi mahkeme-
dekileri daha iyi gorebiliyordu. Bu kadar yabancinin
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varligi onu eziyor, elini ayagini baghyordu. En iyisi
dogrudan dogruya bay Umpleby’'a, ya da yargiglara
bakmakti. Dogrusu buydu. Mithis korkmustu ve yor-
gundu, yere yikilacak kadar yorgun. Melkis, kelime-
ler demisti, senin yardimcilarin kelimelerdir. Burada
kaba kuvvet, asilmasi gereken benzin alevleri, patla-
yan cephane, haykiriglar yoktu. Seni hapse génde-
rirlerse, gok nazik davranirlar, karnini da doyururlar.
Hapsetmeseler de, isinden olsan, her halde ag¢ kal-
mazsin. Ingiltere'de, bir insanin kendisi istemedikten
sonra a¢ kalmasi ¢ok zor bir seydi. Maddi bakimdan
korkulacak hig¢ bir sey olmadigini bilmenin yine de bir
yarari yoktu ki. Insanlar vardi karsisinda. Kendisini
Uzenler, insanlardi. Carmiha gerebilirlerdi onu. Halkin
disundigu, halkla hesaplagsmak... Uzun bir sire in-
sanlarin ne diyeceginden korkmasi gerekecekti; yillar-
ca tartismalara, mucadelelere, hakaretlere hedef ola-
caktl. Bay Umpleby sakin ve sevimli tavirlariyla ken-
disini sorguya ¢ekmeye baslarken, aklindan bunlari
gegiriyordu.

«Adiniz Graham Wier, kirk iki yasindasiniz, De-
miryolu Sokagi Modern Okulu’'nda 6gretmensiniz, de-
gil mi?»

«Evet.»

«Ne kadar siredir bu okuldasiniz?»

«Gegen Noel'den beri.»

«Biraz yuksek sesle konusun bay Wier, olur mu?
Shirley Taylor'a ne kadar zamandan beri ders veriyor-
sunuz?»

«Her halde paskalya tatilinden sonra.»

«Noel'le paskalya arasinda ders vermediniz mi?»

«O donemde rahatsizdi.»

«lyi bir 6grenci miydi?»

«Evet. Olaganustu basariliydi.»
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«Okulunu bitiriyor muydu bu dénem?»

«Evet.»

«Demek iyi bir 6grenciydi ve siz de onun basari-
I olmasini istiyordunuz, degil mi?»

«Evet. Nasil olmus da baslangigta C subesine ve-
rilmis, anlayamadim.»

«Yani akilli bir 6grenci miydi demek istiyorsu-
nuz?»

«Evet, hem de c¢ok.»

«Ek derse ihtiyaci var miydi?»

«Her halde yoktu.»

«Gece kurslarina?»

«Bir donem okula gelemedigi halde, yine de ol-
dugunu sanmiyorum.»

«Size, gece kurslarina girmek bahanesiyle mi ya-
nasti?»

«Evet.»

«Herhangi bir gece kursuna mi, yoksa sizinkine
mi?»

«Benim okuttugum ingilizce dersinin, en korktugu
ders oldugunu soéyledi.»

«Diger derslerinde de ‘gok iyi' -oldugunu biliyor-
muydunuz?»

«Oyle oldugunu saniyorum.»

«Ama ille de ingilizceden mi yardima muhtag ol-
dugunda israr etti?»

«Evet.»

«Birkag¢ defa gece kurslarina geldikten sonra, ev-
de de 6zel ders vermenizi mi istedi sizden?»

«Aslinda biraz ¢ekiniyordu bunu séylemeye. Her
halde para yuziinden. Fakat Usti kapali anlatti, ben de
gelmeyi teklif ettim.»

«Sizden ders almak istedigini belll'ttl mi?»

«Oyle oldu.»
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«Seviyor muydunuz 6grencinizi?»

«Kendi gocugum olmamisti...»

«C subesinden oldugu halde, ille de bir sekre-
terlik pesinde kostugu igin, azmine hayran kalmis
miydiniz?»

«Oyle.»

«Hatta kendisine yardimci olmak igin bir de dol-
makalem hediye ettiniz mi?»

«Kendisine bdyle bir kalem alacak parayi bula-
mayacagindan emindim.» :

«Fakat duygusal bir davranis s6zkonusu muydu?-

«Cinsel bir heyecan yoktu, hayir.»

«Kizi, bir gocuk gibi mi sevuyordunuz'?n

«Evet.»

«Fakat kendisini bir yere gezmeye gétirmek gibi
falan bir isteginiz olmadi hig, degil mi? Yalniz ders
vermek igin mi goriyordunuz?» -

«Evet.»

«<Bayan Taylor hi¢ size sevdali oldugunu belli etti
mi? Sevgisini gosterdi mi?»

«Sik sik elime dokunurdu. Sik sik da tath laflar
ederdi bana.»

«Nasil laflar?» )

«Okulu ¢ok arayacadi, gece kurslarina devam
edecegi gibi seyler.»

«Bunun sevgi gosterisi oldugunu ‘anladimiz m
hig?» '

«Mutlu oldugunu sandigim bir okula baghhk gibi
geldi bana.»

«Ders igin eve gittiginiz zaman farkli giyiniyor
muydu? Makyaj yapiyor muydu?»

«Eve ne zaman gitsem, hep baska bir sey giyme-
ye dikkat ediyordu. Yirmi yasinda goérinmek igin de,
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dudaklarini boyuyordu. Kendisini giizel bulup bulma-
digim sordugu bile oldu.»

«Siz de guzel oldugunu séylediniz mi?»

«Yalan sdylemeye sebep yoktu ki; zaten guzel
kizdir.»

Salondan birtakim homurtular yukseldi ve bay
Umpleby hemen devam etti: «Fakat asla ona asik ol-
madiniz, degil mi?»

«Hayir.»

«Dolmakalemi, yardim etmek istediginiz iyi bir 6g-
renci oldugu igin mi hediye ettiniz?»

«Evet.»«

«Yoksa sevgisini kazanmak igin degil herhalde?»

«Ona aciyordum.»

«Nigin?»

«Fakir bir semtte yasiyordu ve kendi cesareti,
kendi zekasiyla yarattiklarinin disinda, higbir oyalan-
ma firsati yoktu.»

«Bu nedenle mi ona parasiz 6zel ders verdiniz?»

«Evet.»

«Ozel ders aldigi igin memnun muydu?»

«Evet.»

«Hattd o kadar memnundu ki, dersler sona erin-
ce, size bir de hediye verdi, degil mi?»

«Evet.»

«Ne hediye etti?»

«Telefon numaralarini yazmak igin mekanik bir
rehber.»

«Rehberin igine bir numara yazmis miydi?»

«Evet.»

«Numarayi siz mi yazdiniz, o mu yazdi?»

«0O yazdi.»

«<Hediyesini verirken, tath sozler de etti mi?»

«Gok minnettar oldugunu soyledi.»
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«Sonra ne oldu?»

«Beni Optl.»

«ihtirasla mi?»

«Aklindan neler gegirdigini fark edememistim.
dogrusu.»

«Bu 6pus, sizin i¢in 6nemli degil miydi? Yoksa
hemen unuttunuz mu?»

«Evet, unuttum.»

«Bu dénemde kendisine hi¢ mektup yazdiniz mi,
telefon ettiniz mi?»

«Hayir.»

«Ozel ders vermenin disinda, kendisini hi¢ bir
yere goturdiniz ma?»

«Hayir.»

«Simdi Paris'te beraber gegirdiginiz gin hakkin-
da bazi sorular soracagim. Hepiniz Louvre'daydiniz
ve bayan Taylor sizden kendisini disari ¢ikarmanizi
istedi, tamam mi?»

<Evet.»

«Siz ne yaptiniz?»

«Bay Trowman'a danigtim —grubun sorumlusu
oydu— o da kizi disari ¢ikartmami kabul etti.»

«Bu fikir sizin degildi, dyle mi?»

«Hayir, degildi.»

«Bayan Taylor disari ¢ikinca, pek gabuk mu to-
parlandi?»

«Evet.»

«Kendisi zaten ¢ok soluk benizli bir kiz; gercek-
tan hasta olup olmadigini, yalan sdyleyip s6ylemedigi-
ni anlayabilir miydiniz?»

«Hayir, anlayamazdim.»

«Bltin gun size, ‘Peter’ diye mi seslendi?»

«Evet.»

«igveli bir sekilde mi?»
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«Evet.»

«Bitiin glin elinizi avucunda tuttu mu?»

«Evet.»

«Oyuncak bir kopek almaya da zorladi mi sizi?»

«Oyuncadi gosterdi bana. Cok istedigini ve ala-
.cak parasi da olmadigimi dustindiim.»

«Ama gosterdi oyuncagi, degil mi?»

«Evet.»

«Oyunca@ aldiktan sonra, minnettarh@ini ifade
etti mi?»

«Elimi opti.»

Salondan biri kikirdadi ve Wier o yoéne bakti. Bi-
rinin bu hali gualing bulmasi, bununla eglenmesi ¢ok
garipti dogrusu. Ayni anda bayan Doris Taylor'un da
ofkeden kuduracak gibi oldugunu goérdi. Ama giilene
mi kizdi§i, yoksa Shirley’in elini 6pmesine mi bozul-
dugunu anlayamadi.

«Bltun bir glini beraber gegirmenizi bayan Tay-
lor'un hazirladiginin farkinda miydimz?»

«Daha o zaman oyle disiinmeye baslamigtim.»

«Peki, bunun nedenini biliyor muydunuz?»

«Galiba Louvre'da cani sikilmisti. Magazalari do-
lagsmak, insan yuzl gormek istiyordu. Mize gezmek
degil, heyecanl seyler pesindeydi.»

«Kizin hazirladigi bu firsattan yararlanip, onun
Oblr yluzanu de goérmeyi denediniz mi?»

«Hayir.»

«Paris'te anne-babalarin ve diger baskilarin etki-
sindan uzaktiniz. Bir haftadan fazla kaldiniz orada.
Kizi yine tek basina gérmek igin bir firsat daha ya-
rattiginiz oldu mu?»

«Hayir, aslal»

Bu sefer ayni adam yine guldd.

«Ya geceleri?»
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«Hayir.»

«MUmkin olmadi da, ondan mi?»

«Hayir. Aklima hi¢ boyle bir sey gelmedigi igin.»

«Ama isteseydiniz yapabilirdiniz, degil mi?»

«Saninm, evet.»

-Peki, ingiltere’ye dondukten sonra, grubunuz
Londra'ya geg¢ ulasti. Nigin oldu bu gecikme?»

«Paris’ten Calais'ye bizi gotiuren tren rétar yap-
misti. Bu nedenle de, o aksam Londra’'dan buraya kal-
kan son treni kacgirdik.»

«BoOylece Londra'da bir otelde kalmaya karar ver-
diniz. Daha dogrusu cesitli otellere dagildiniz. Kim
secti bunlari? Siz mi?»

«Hayir.»

«Zorunlu kaldiginiz igin boyle oldu, program bo-
zuldugu igin, degil mi?»

«Evet.»

«Nigin bayan Taylor'la ayni otelde kaldiniz? Or-
nedin bir baska 6gretmen niye kalmadi?»

«Gruptan sorumlu olan 6gretmen, hi¢ bir otelin
on bes 6grenciyle U¢ 6gretmeni birden kabul edeme-
yecedini, bu nedenle her 6gretmenin kendi sinifindan
ogrencileri alip bir otel aramasini teklif etti.

«Siz kag kisi aldiniz yaniniza?»

«Ben IV C sinifindan dért, IV A sinifindan da bir
kisi aldim.»

«Demek ki bayan Taylor'u bastan g¢ikarmak igin
onceden bir dizene bas vurmus degilsiniz?»

<Hayir.»

«Bu fikir gruptan sorumlu olan zatindi, degil mi?
Neydi adi, bay Trowman mi?»

«Evet.»

«Otelinizi de o mu segcti?»

«Evet. Cesitli otellere telefon etti.»
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bep

«Temiz, ciddi bir otel miydi?»

«Samrim. Ug yildizli bir oteldi.»

«Bayan Taylor’'un tersini diusiinmesi igin bir se-
var miydi?»

«Aslinda odama gelip bana sarildi§i zaman, ‘Bu-

rada zaten hig¢ bir seye aldirdiklari yok. Koridorda bi-

rine

rasladim, gulumsedi, gegti’ demisti.»
«Bayan Taylor'a genel ahlaka aykiri sekilde sar-

kintilikta bulundunuz mu?»

<Hayir.»

«Simdiye kadar hi¢c mahkemeye g¢iktiniz mi?»
«Hayir.»

«Daha 6nce sizi suglayan bir kiz 6grenci oldu

mu?»

«Hayir.»
«Bayan Taylor'a kétiu bir teklifte bulunacagimzi

zannettirecek —ne kadar sagma ve yaniltici olursa ol-

sun

—en ufak bir imada bulundugunuz oldu mu?»
«Katiyen!»

«Odaniza gelmesini soéylediniz mi ona?»

«Hayir.»

«Gelecegini biliyor muydunuz?»

«Hayir.»

«Digmelerini ¢gozmeye, kalgalarini, ya da bir bag-

ka yerini sikistirmaya kalkigtiniz mi?»
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«Hayir.»

«Odaniza girince sasirdiniz mi?»

«Once sasirmadim. Séziine guvenim vardi.»
«Hasta oldugunu séyledigi zaman mi?»

«Evet.»

«Ne yaptiniz peki?»

«Bir bardak suyla, bir aspirin verdim.»

«Sonra ne oldu?»

~Birden beni 6pmeye basladi. Yagmurlugu omu-



zundan siyrildi. Kendisini durdurmayi denedim. Kal-
bini kirmak istemiyordum, ama her ne olursa olsun
bu ise son vermeli, tutmaliydim onu. En sonunda kal-
bini kirmak zorunda kaldim.»

«Demek ki butin mesele, sadece kizi reddetmek
hatta basinizdan defetmek, degil mi? Kizin saldirila-
rini kabul etmekten baska gikar yolunuz yoktu; etsey-
diniz, her halde su anda burada ¢ok daha agir bir sug-
la itham edilen bir sanik olarak bulunacaktiniz...»

«Bana bu derece bagh oldugunu anlayamamis-
tim.»

«Kendisine hafifge vurmanizdan dolay! yakindi
mi?»

«Hayir.»

«Peki, ya durdurmak igin tutmanizdan?»

«Hayir.»

«Korkmus gibi bir hali var miydi?»

«Benden mi? Ne minasebet!»

«Hisleri incinmis miydi? Kalbi kinlmis miydi?»

«Evet, hem de gok.»

«Odanizdayken, hasta, ya da rahatsiz mydi?»

«Hayir.»

«Tesekklr ederim, bay Wier.»

Davaci tarafin avukati biraz kararsiz bir edayla,
oninde gug bir is oldugunu bilerek, dogrulup ayaga
kalkt.

«Bayan Taylor'un 6gretmeni miydiniz?»

«Evet.»

«lyi bir 6grenci miydi?»

«Evet.»

«Cok mu iyiydi?»

«Mumkundur oyle de denebilir.»

«Ogrencilerinizin karakterleri hakkindaki yargila-
rinizda basarili sayilir misiniz?»
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«Hepimiz 6yle oldugumuzu disinmeyi severiz.»

«Suna bakar misiniz latfen?»

Wier'e bir kagit uzattilar; daha sonra aym kagit
yargiglara gosterildi, tekrar davaci tarafin avukatina
geldi. O da tarihi bir belgeyi, Magna Carta’y! (Buyuk
Sart), Singapur'un teslim oldugunu bildiren mesaji
alir gibi kabul etti. Sonra yine basladu:

«Bu, bayan Taylor hakkinda son dénemle ilgili
gorusinuz. Degil mi?»

«Evet,» diye kabul etti Wier.

«Misaadenizle okuyorum. Rapor, 23 temmuz tari-
hini tasiyor ve sinif 6gretmeni, kendisi hakkinda sun-
lari sGyluyor: ‘Shirley sinifinda olaganusti bir 6gren-
cidir. Amaglarinin ne oldugunu biliyor, dirist bir kiz;
ahlakli, sabirli, aciya dayanikli, dogru yolda israr et-
mesini biliyor.” Goérisunuz bu mu?»

«Evet.»

«Dirlst ve samimi misiniz bu gérisinuzde?»

«Serefsiz ve durist olmayan bir géris olsayd...»

«Lutfen yalniz soruma cevap verin.»

«Evet. Oyleydi.»-

«Bunlar, kiz belki okur amaciyla yazilmis olmasin
sakin?»

«Anlayamadim.»

«Yani bu sozleri, arkadasiniz olan kizi, ya da an-
nesini-babasini memnun etmek igin mi yazdiniz?»

«Daha simdi gorusim dirust ve...»

«Bay Wier, lutfen sordugum soruya cevap verir
misiniz?»

«Cok gereksiz bir soruydu bu.»

«Tersine, ¢ok aydinlatici bir soruydu.»

«Yazdigim, durist bir rapordur. Ben serefsiz ra-
porlar yazmam.»

«Demek 23 temmuzda, Shirley Taylor'un serefli,

v
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durust, ahlakl bir kiz oldugunu disunuyordunuz, éyle:
mi?=

«Elbette.»

«Ogretmeni oldugunuz sirada kendisini hi¢ oto-
mobilinize aldiniz mi?»

«Bazan, yagmur yagarken, kendisini gece kursla-
rindan sonra evine kadar gotirdigium oldu.»

«Otomobilinizle bagska bir 6grencinizi de evine
goturduguniz oldu mu hig?»

«Gece kurslarina VI C sinifindan gelen bir o var-
di.»

«Soruma cevap verin: Shirley Taylor'dan baska
bir 6grencinizi otomobilinize aldiniz mi?»

«Hayir.»

«Mayis ve temmuz aylari arasinda ona evinde
ders verdiniz mi?»

«Evet.»

«Ne zamanlar?»

«Haftada bir defa, iki saat.»

«Bunun karsiliginda ne ucret aldiniz?»

«Hig.»

«Nigin.»

«Yasadigi ¢cevre dolayisiyla ona acimigtim.»

«Bagka acidigimz 6@rencileriniz de var miydi?»

«Evet. Hepsine acirdim zaten.»

«Ama yalniz Shirley’e lcretsiz ders verdiniz, de-
gil mi?»

«Evet.»

«Shirley’in yasadigi ¢evrede ne vardi ki?»

«Fakir bir semtte oturuyordu.»

«Blok apartmanlarda mi?»

«Evet.»

«Ne zaman insa edilmisti bu bloklar?»

«Dort-bes yil 6nce.»
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«Siz boyle yerlere fakir semt mi diyorsunuz?»

«Gazhane ve demiryolu yanindaydi ama.»

«Bu blok apartmanlarin projesinin mimarlar tara-
findan hazirlandigini ve ulkedeki yuzlercesi arasinda
en iyilerinden biri diye segildigini bilmiyor musunuz?»

«Hayir.»

«Buralarda oturmanin ayricalik bile sayildigindan
haberiniz yok muydu?»

«Ben d6yle sanmiyorum.»

«Siz kiza, evinin ve annesinin-babasinin fakirligi
yuziinden acidiginizi séylemis miydiniz?»

«Evet, ama...»

«Kizin babasinin kazancinin ne oldugunu biliyor
musunuz?»

«Hayir.»

«Haftada 27 ingiliz lirasi kazaniyor. Siz bu kadar
kazanabiliyor musunuz?»

«Hayir.»

«Ya yarisi kadar?»

«Yarisindan biraz fazla.»

«Ama her halde pek fazla degil?»

«Hayir, degil.»

«Bence siz annesinin-babasinin pekala ders uc-
retini verebileceklerini bildiginiz halde, ona bedava
ders vermeye kalkistiniz.»

«Onemli olan, duygularindaki fakirlikti.»

«<Yani annesinin-babasinin aptal insanlar oldukla-
rini mi sdylemek istiyorsunuz.»

«Ne minasebet!»

«Onlari kandirabileceginizi mi sandiniz?»

«Hi¢ bir zaman!»

«Kandirabildiniz mi annesini-babasini?»

«Ne demek istediginizi anlayamiyorum.»

«Oysa ¢ok basit bir soru sordum.»
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«Cok agir bir soru.»

«Kiza bir sekreterlik isi bulsun diye mi Ingilizce
dilbilgisi dersleri verdiniz?»

«Evet.»

«Ve kiz berber ¢iragi oldu! Verdiginiz derslerde
pek basarili olmadigini da kabul ediyor musunuz?»

«Ben de hayal kirikligina ugramistim sonugtan.»

«Bence siz bu U¢ ay! ders vererek degil, kalbini
kazanmaya cgalisarak gegirdiniz.»

«Hayir. Kendisi boyle bir sey demedi.»

«Karsilikli oturup opucukler, hediyeler vermek!
Ne big¢im bir egitim acaba bu?»

Mahkeme salonunda kahkahalar yikseldi.

«Kizin bana vurgun oldugunu bilmiyordum ki.»

«Ya? Simdiye kadar inceledigimiz butun eylem-
leriniz, nedense hep sevginin delilleriyle dolu ama:
El tutusmalar, hediyeler, alkolli igki alemleri! Bir de
kalkmig, hi¢ bir seyden haberiniz olmadigini, bunun
tek tarafl bir sevgi oldugunu iddia ediyorsunuz. Size
vurgun oldugunu hissetmediniz mi hig?»

«Hayir. Sadece beni begendigini biliyordum.»

«Ne derece biliyordunuz acaba sizi begendigini?
Opmeye kalkisacak, size hediyeler verecek, Paris’te
bas basa bir gin gegirmenizi saglayacak, otelde oda-
niza gelecek kadar mi?»

«Cevap vermeme firsat birakmiyorsunuz ki?»

«SoOyleyin bakalim 6yleyse sizi nasil begendigi-
ni?»

«Benimle, annesiyle-babasiyla konusamadigi bi-
¢imde konustugu i¢in begendigini saniyordum.»

«Eminim hakli oldugunuza. Acaba annesiyle-baba-
siyla konusamayacag@ hangi konulari konusuyordunuz
onunla?»

«Hayat, is diinyasi, insanlar, kitaplar.»
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<Ya agk?»

«Sizin kastettiginiz anlamda, hayir.»

«Ama asktan da bahsettiniz, deg@il mi?»

«Evet, saniyorum.»

«Ask hakkinda neler anlattiginizi séyler misiniz
bize?»

«ilerde ne olacagini disinmeyi seviyordu, kimin-
le evlenecegini, kimi sevecegini, bunun gibi seyleri.»

«Bunlar, asiklar arasinda konusulan konulardir!»

«Bizimki sadece sohbetti.»

«Ona hediyeler verdiniz mi?»

«Sadece iki tane.»

«Ama pahali hediyeler, degil mi?»

«Pek oyle sayillmaz...»

«Bir Parker dolmakalem, bir de Paris’te alinan
bir oyuncak képek. Neydi niyetiniz? Sevgisini kazan-
mak mi?»

«Hayir.»

«Nasil olsa kazanmis miydiniz sevgisini?»

«Ben bilmiyordum ki boyle oldugunu.»

«Simdi kabul ediyorsunuz ama, degil mi?»

«Ddiriustligine inanmistim ben onun.»

«Yani bizim, kizin okuldaki diristlGgi nedeniyle
sizt sevdigine inanmamizi mi istiyorsunuz?»

«Evet.»

«Yani oturup da asktan, sevgiden, Geng¢ Kizlara
Ogutler kitabinin havasi iginde mi s6z ediyordunuz?»

«Masum bir seyi boyle giling hale sokmaya ge-
rek yok.»

«Masumane miydi diyorsunuz bu iligki?»

«Evet.»

«Oyleyse simdi su Paris gezisine gelelim. Bindi-
giniz gemi daha Dover’den ayrilir ayrilmaz kiza kon-
yak ikram etmediniz mi?»
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«Ben etmedim. Bir Italyan yolcu etti.»

«Siz kizi bara gétirmediniz mi?»

«Evet.»

«Bar yerine, lokantaya gotiremez miydiniz?»

«Ben kendim de bir sey icmek istemistim.»

«Demek kizi bara goétirmeye hazirlikliydiniz?»

«Konyak igecegini bilmiyordum ki.»

«lzin verdiniz ama?»

«Dur demek istemedim.»

«Ne demek 07»

«Kabaca bir davranis olurdu.»

«Ne bigim nezaket bu boyle? Kizin kag¢ yasinda
oldugunu biliyor muydunuz?»

«Ogrencimdi.»

«Kag¢ yasindaydi?»

«On bes.»

«Bu yasta bir kizin konyak igmesinin korkung bir
sey oldugunu kabul ediyor musunuz?»

«Biraz da ilag sayilirdi.»

«Nedenmis 0? Hasta miydi kiz?»

«Deniz tutabilirdi.»

«Demek boyle sudan sebeplere dayanarak, bir
ltalyan'in —hatta her hangi bir italyan da denebilir—
cocuga konyak ikram etmesine géz yumdunuz ha?
Sonra da masumiyetten dem vuruyorsunuz! Ne kadar
konyak igti?»

«Bilmiyorum.»

«Hatirlamiyorum mu demek istiyorsunuz, yoksa
hic 6grenmediniz mi?=»

«Pek fazla igmediginden eminim.»

«Kesinlikle bilmiyor musunuz?»

«Hayir.»

«Belki de bir dublenin yarisi kadar i¢mistir.»

«Sanmam.»
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«Neden? ltalyan, koca bir sise konyakla gelme-
mis miydi yaniniza?»

«Mantiksiz konusmaya basladiniz.»

«Evet, Oyle konusuyorum! Tutumunuzun, ¢o-
cuklardan sorumlu birine hi¢ yakismadigi gériigunde-
yim. Kizin konyak igmesine izin vermekle niyetiniz
neydi?»

«Ne demek istediginizi anlayamadim. Biraz énce
konyag! bir Italyanin...»

«Paris'te beraber gecirdiginiz o gin de bir ape-
ritif icmesine miusaade etmediniz mi?»

«Evet,» diye kabul etti ¢ekinerek Wier.

«Nasil bir aperitifti bu?»

«Ne diye soruyorsunuz? Nasil olsa biliyorsunuz.»

«Lutfen mahkemeye soyleyin bir kere de.»

«St. Raphael'di adi.»

«Siz de bir tane igtiniz mi?»

«Evet.»

«Alkollu bir igki miydi?»

«Istah agiciydi.»

«Olabilir, alkolli muyda?»

<Evet.»

«Iste bu yuzden niyetinizin ne oldugunu soruyo-
rum ya...»

«Sizin tahmin ettiginizden daha karigikti ig.»

«Tahmin ederim, Oyledir.»

Gulusmeler...

Wier 6fkeden kipkirmizi oldu.

Kizginh@ini, daha fazla gemleyemeyerek, yiksek
sesle gergeg@i kabaca dile getirdi: «Ben igkiye diugki-
nim. O anda da canim igmek istemisti. Kizlar umu-
rumda bile degildi, yanimda bir degil iki kiz vardi, bi-
liyor muydunuz bunu da? Kizlar, bara gidip bir sey
icmek igin, sadece bir bahaneden ibaretti. Onlar por-
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takal suyu istediler, fakat o Italyan c¢ikip, konyak ig-
melerini salik verdi. italyan, ben degil!» diye bagird:
ve birden yargiglarin yuzinde gergegi gorduklerini be-
lirten bir ifade sezinledi. Kendisine hos goruyle bak-
miyorlardi, ama hi¢ olmazsa bu konuda yalan sdyle-
medigini anlamiglardi. Ama belki de konyak konusun-
da gergegi ortaya g¢ikartirken, gekingen kisiligini de
ortaya doker, kabul ettirir, belki de sonunda topluca
zarar vermis olurdu kendisine. Nasil olsa artik Sylvan
-Jones'un yerine geg¢mesine imkan kalmamisti, ama
ama zaten aldirdi§r yoktu buna.

Davaci vekili gulumsedi; telassiz, sakin, hatta
memnun bir tavirla, yorum yapiyormus gibi sordu:

«Her neyse, kizin konyak igmesine engel olmadi-
niz, degil mi?»

«Hayir.»

«Simdi gelelim yine Paris’e; Louvre’da bayan
Taylor bayilacak gibi fenalastigim mi séyledi size?»

«Evet.»

«Kendisini alip disari ¢ikardiniz mi?»

«Evet.»

«Bitun gun dolastiniz mi sonra?»

«Yemek igin oturduk.»

«Fakat yorucu bir giin gegirdiniz, degil mi?»

«Pek 6yle denemez.»

«Ama fenalik gegiren biri igin yorucu sayilir! Kiz
kendisini rahatsiz hissettigine gore, nigin alip oteline
g6turmediniz?»

«Gitmek istemedi.» .

«Onun karismaya ne hakki var ki? Rustiinu ispat-
lamamis birinden siz sorumluydunuz. Nigin kendisini
alip, hemsiresi de olan otele gétirmediniz?-»

«Bir kahve igti ve duzelir gibi oldu.»
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«Diizelir gibi oldu, 6yle mi? Dizeldigini anlamak
icin siz mi davrandiniz?»

«Kendisi soyledi iyilestigini.»

«Tutumunuzun bir 6gretmene yakisip yakismadi-
gini dusindiniz mi hig?»

«O zaman bana normal goériundu.»

«Peki, simdi bu agidan bakinca da, normal goru-
niyor mu?»

«Siz oldugundan da koti gostermeye calisiyor-
sunuz.»

«En son agidan bakinca, simdi dogru geliyor mu
size tutumunuz?»

<Yanhs gelmiyor.»

«Dogru geliyor mu?»

«Belki gelmiyor.»

«Bayan Taylor'la beraber bitin bir gint birlikte
gecirmek, sizin igin sahane bir firsat sayilmaz miydi?»

«Kendiliginden oldu bu is; ben firsat kollamadim.»

«KizI oteline geri goturseydiniz, batin gun bera-
ber olabilecek miydiniz yine?»

«Ortada olan bir sey bu.»

«Dogru mu yani dedigim?»

«Onemli mi o kadar?»

«Cevap verin, dogru mu?»

«Elbette dogru. Bu, tipki seye benzer...»

«Orasinin 6nemi yok. Burada karsilikh sohbet et-
mek ig¢in bulunmuyoruz. Paris'te bayan Taylor'la be-
lirli bir sekilde o gunin tadini gikartirken, elinizi 6ptQ,
size ‘Peter’ diye seslendi, elinizi avucuna aldi, degil
mi?»

«Evet.»

«Eger Oyleyse, kizin size sevdali oldugunu anla-
madiginiza hala inanabilir miyiz?»

«Bilmem orasini.»
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«Kag¢ yasindasiniz?»

«Kirk iki.»

«Ve kizin size sevdali oldugunu anlamadiniz ha?»

«Beni sevdigini biliyordum, ama daha fazlasini
degil.»

«Yani bir kiz 6grencinin elinizi,, dudaklarinizi 6p-
mesi, size hediyeler almasi, sizden hediye kabul et-
mesi, normal seyler mi? Bunu yapan kiz 6@rencilerin
sayisi pek mi fazla?»

«Elbette degil.»

«Yalniz bu kiz mi yani boyle?»

«Evet, ama...»

«Kizin sizi opecek, hediyeler verecek kadar tut-
kun oldugunu bildiginize goére, nigin bu ise son ver-
mediniz?»

«Ortada son verecek bir sey yoktu ki.»

«Fakat hissi bir baglanti olabilecegini biliyordu-
nuz, degil mi?»

«Hayir.»

«Yani butin elele tutusmalar, 6plcukler, nazlar,
hediyeler, Paris'te konyak ve aperitif igmelerden son-
ra, hala bizim, kizin size tutkun oldugunu bilmedigini-
ze inanmamizi mi istiyorsunuz?»

«Kizin beni begendigini biliyordum.»

«Opusmelerin ve hediyelerin ne anlam ifade etti-
gini anlayamadiginizi isitmek, icimi ferahlatti. Kizin si-
zi begendigini bildiginize goére, tutumunun, sizi begen-
mekten de 6te duygular besledigi konusunda hi¢ mi
kuskulanmadiniz?»

«Ancak en son ¢6zimlemede, bunu kavradim.»

«Siz de kizi begeniyor muydunuz?»

«Evet.»

«Cok mu?»

«Ben onu babaca hislerle begeniyordum.»
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«Baba maskesiyle mi?»

«Hayir.»

«Kiza bir dolmakalem, oyuncak bir képek hediye
ettiniz, konyak ve aperitif icmesine g6z yumdunuz,
telefon numarasiyla beraber rehber hediyesini kabul
ettiniz. Bunlar bir babanin tutumu olabilir mi?»

«Olabilir pekala.»

«Nigin telefon numarasini istediniz kizdan? Ken-
disini nasil olsa bir daha gérmeyecek olan bir 6gret-
men degdil miydiniz?»

«Telefonunu ben istemedim ki.»

«Yani kizin kendisi mi verdi?»

«Zaten verdigi hediyenin geregiydi telefon numa-
rasini yazmasi.»

«Acaba numarasini size niye verdi diye disundu-
niz mi?»

«Belki telefon edip, isinin nasil gittigini sorarim
diye vermistir.»

«Bu, kizi ¢ok seven birinin davranisi olmaz mi?»

«Kizi ¢ok seviyordum. Insanin eski bir 6grencisi-
ne telefon etmesi, cinayet midir.»

«Diger eski 6grencilerinize hi¢ telefon ettiniz
mi?»

«Bana baska kimse telefon numarasini vermeci
ki.»

«Fakat bir tekine bile telefon etmediniz, degil
mi?= .

«Etmedim, ama kendilerini gordim.»

«Erkek miydi, kiz miydi bunlar?»

«Erkek de, kiz da vardi.»

«Size telefon numarasini veren tek eski 6gren-
ciniz o mu oldu?»

«Evet, evet, evetl» diye bagirdi sabri iyice tasan
Wier.
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<Londra'daki o otelde, 28 AJustos gecesi, sizin
odaniz bayan Taylor'un odasina oranla, ne tarafa du-
styordu?»

«Koridor tzerindeydi.»

«Kizin odasinin nerede oldugunu biliyor muydu-
nuz?»

«3imdi sdyledim ya nerede oldugunu.»

«Oteliniz, ciddi ve namuslu bir sehir oteliydi.
Ne diye herkesin nerede oldugunu 6grenmek istedi-
niz?»

«Boyle bir sey istemedim ki.»

«Ama biliyordunuz nerede oldugunu?»

«Evet, ama diger dért 6grencinin de nerede ol-
duklarini biliyordum.»

«Bayan Taylor da sizin nerede oldugunuzu bili-
yor muydu?»

«Her halde biliyordu.»

«Nereden biliyordu acaba?»

«Hi¢ bir fikrim yok.»

«Siz mi soylediniz ona?»

«Hayir.»

«Ug yuz elli yatakli bir otelde, kiz nerede kal-
diginizi ona séylemeden, odanizin yerini biliyor muy-
du yani?»

«Hemen hepimiz ayni anda otele vardik ve ay-
ni anda yukari, odalarimiza giktik.»

«Odaniza geldigi zaman, pek sasirmadiniz mi?»

«Hayir, sasirmadim.»

«Gelmesini beklediginiz igin mi?»

«Hayir.»

«Nigin sasirmadiniz acaba? Bir kiz 6grencinin,
O0gretmeninin odasina ziyarete gelmesi, alisiimis bir
sey degildir.» )

409



«Cocuklar zaman zaman bize bir seyler gelip

sorarlar hep.»

«Size glvenirler mi yani?»
«Elbette.»
«<Yani gergekten hastalansa, ille de size mi ge-

lecekti?»

«Gelebilirdi pekala.»

«Kendisine bir bardak su mu verdiniz?»
<Evet.»

«<Igti mi suyu?»

«QGaliba dudaklarini soyle bir degdirdi.»

«Suyun iginde viski, ya da konyak falan var miy-

di?»

«Hayir.»

«Odanizda icki var miydi?»

«Fransa’'dan aldigim kuguk bir sise konyak var-
di.»

«Siz kendiniz igtiniz mi?»

«Hayir.»

«Nigin? Igkiye duskin oldugunuzu itiraf etme-
mis miydiniz?»

«Cok yorgundum.»

«Bayan Taylor igeri girdigi zaman, siz neredey-
diniz?»

«Yatagimda oturuyordum.»

«Kalktiniz mi?»

«Evet.»

«Nigin?»

«Biri karsiniza gelip hasta oldugunu sdylerse,
her halde oturmazsiniz, degil mi?»
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«Sonra kizi 6pmeye mi basladiniz?»
«Ne munasebet! O.»

«Oplstuniz mi yani?»

«O beni opti.»



«Engel olmadiniz mi?»

«Bir stire mumkin olmadi durdurmak.»

<Yani sizin gibi kocaman bir adamin, on bes ya-
sindaki bir kiz gocuguna karsi direnemedigine mi
inanaca@iz?»

«Ama ben ufak-tefek bir adamim.»

Salonun dip taraflarindan bir yerde, biri bast
kahkahay:.

«Kizin sirtinda yagmurluk mi vardi?»

«Evet.»

«Digmeleri ilikli miydi?»

«Bazilar ilikliydi.»

«Sonra acildi mi 6nu?»

«Evet.»

«Digmeler nasil ¢oézildu de, bdyle oldu?»

«Oylesine cosmustu ki, bu sirada agilmis olma-
h dugmeleri.»

«Kuglk muydi duégmeler?s

«Bilmiyorum.»

<Yagmurluklarin digmeleri genellikle biyik olur
ve Oyle kolay kolay, kendiliginden acgilmaz, elbette
eger...»

«Yagmurlugunun nasil agildigini bilmiyorum.»

«Cosmustu diyorsunuz. Neyi kastediyorsunuz bu
sozcikle?»

«Beni 6pmek ic¢in didisiyordu.»

«Ayakta miydiniz?»

«Evet.»

«Kizla mi didisiyordunuz?»

«Evet.»

«<Ellerinizi Uzerine uzattiniz mi?»

«Tutmak igin.»

«Bu sirada yagmurluk omuzlarindan siyrilmis
miydi?»
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«Evet.»

«Geceliginin askisi da koptu mu?»

«Farkinda degilim onun.»

«Geceligini de gikartmaya kalkistimiz mi?»

«Hayir, Tanr’'nin huzurunda yemin ederim ki...»

«Aski nasil koptu dersiniz acaba? Yagmurlugun
dugmelerinin agilmasi gibi, sihir kuvvetiyle mi?»

«Farkinda degilim.dedim ya.»

«Kiz kollariyla ve omuzlariyla didisiyordu, degil
mi? Acaba bu sirada kopmus olabilir mi?»

«Olabilir.»

«Kollarini ve omuzlarimi kullandigini kabul edi-
yor musunuz?»

«Evet.»

«Siz ondan daha uzun boylu musunuz?»

«Hayir. O benden biraz daha uzundur.»

«Oyleyse kollarini yukari dogru kaldiramazdi,
degil mi?»

«Ben kaldirdigini séylemedim ki.»

«Oyleyse bir gecelik askisinin kendi kendine
kopmasi imkansiz. Bence siz ona sarilmak igin sal-
dirdiniz ve askisini siz kopardiniz...»

«Hayir! Bu gine kadar askinin koptugundan ha-
berim bile yoktu...»

«Kizla pek siki-fikiydiniz, degil mi?»

«Begeniyordum dedim ya.»

«Optuniz mi onu?»

«Sadece birkag defa, hem o6pen oydu, ben de-

«Daha 6nce karsi gikmadiniz mi hig?»

«Bunlar minnet duyan bir kizin 6pucukleriydi.»
«Yani razi m: oldunuz?»

«Nigin olmayacaktim?»

«Ama simdi 6pmeye kalkismasini kabul etmedi-
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ginizi séylemediniz mi? Didismemis miydiniz kizla?»

«Bu sefer bana tutkun oldugundan 6ptaguni
anlamistim da, ondan.»

«Belki asik oldugundan, degil mi?»

«Olabilir.»

«Oyuncak kopekler, telefon rehberleri, dolma-
kalemler ve minnettarlikla beraber yiriyen 6pucik-
lere aldirmiyorsunuz da, ask opucuklerine igreng go-
zliyle bakiyorsunuz demek?»

«lgren¢ demedim.»

«Demek bir parga hoslandiniz?»

<Mesele hoslanmak, ya da hoslanmamak degil.
Ben dogru olani yapmak istedim ve kizi reddetmek
zorunda kaldim.»

«Peki, kiza hediyeler vermek, elini tutmak, ape-
ritif igirtmek, 6pucuklerini kabul etmek, evinin mah-
remiyeti iginde sinsi konusmalarla cesaretlendirmek,
yanhs bir yol degil miydi?»

«Bunda kotu hi¢ bir taraf yoktu, yalniz sefkat var-
di, Tanrinin huzurunda yemin ederim ki...»

«Bence bu armaganlar, konusmalar, sefkatle
ona yaklasma gabalari, bizzat kendinizin, dirust, ah-
lakli, dogruluktan yana oldugunu séylediginiz geng kizi
bastan ¢ikarmak amacini gidiyordu. Bence sonunda
beklediginiz firsat elinize gegmisti; ne ailesi, ne bas-
ka 6gretmenler, ne gorunur bir engel vardi, ustelik kiz
sizi olanca masumiyetiyle seviyordu...»

«Hayir, hayir, hayir! Boyle bir seyi disinmek
delilik!»

«... Bence kiz size abayl yakmis, hattd ask ol-
sa bile, vardiginiz ¢ézimleme dogrudur: Karakterli
bir kizmis; ahlakliymis, duarastmuis, ¢linki asagihk
duygulariniz sarkintihiga dénisince, kirli emelleriniz
belirli hale gelince, sizinle micadele etmis.»
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«Sizin, benim duydugum asktan haberiniz bile
yokl» diye bagirdi 'Wier.

«Demek kiza kaisi ask duygulari hissediyordu-
nuz, oyle mi?»

«Beni, gocugu sevmekle suglamiyorsunuz ki bu-
rada! Ona genel ahlaka aykiri sekilde sarkintilik et-
tigimi iddia ediyorsunuz. Yemin ederim ki boyle bir
sey yapmadim.»

«Ama asiktiniz, degil mi?»

«Ben, degersiz bir adamin, meziyetli birine kar-
si duydugu aski hissettim ona karsi: Sevgi, masum-
luk, sefkat, Tanrinin dinyanin girkefi her seyi kirlet-
meye baslamadan o6nce bize verdigi seyler.»

«Ama askti duydugunuz, degil mi? Babaca bir
sevgi, ya da bir 6gretmenin kabul edilir ve durust
heyecanlari sayilamazdi, ha?»

«Gocuktaki meziyetlere karsi beslenen bir ask-
ti benimki, gocugun kendisine degil.»

«Ama ask degil miydi yani?»

«Amagcladiginiz kirli anlamda degil.»

«Ne var ki bu meziyetler, guzel yuzli, guzel vi-
cutlu bir gen¢ kizda toplanmisti?»

«Bir kopekte de toplanmis olabilirdi.»

«Dedigim dogru degil mi yani? Bu meziyetler gu-
zel yuzli bir geng kizda toplanmamis miydi?»

‘Wier heyecan dolu bir coskunlukla itiraf etti:
«Evet!»

«Nigin kiza hemen oday! terketmesini sertge
ihtar etmediniz? Nihayet 6gretmendiniz, ondan so-
rumlu olan, otorite sahibi bir kisiydiniz?»

«Ben kimsenin suratina tukiremem!»

«Cok sudan bir agtklama.»

«Yani duygularini dikkate aldim demek istiyo-
rum.»
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«Ne yaptiniz peki?»

«Hafifge kabasina vurup, dedim ki...»

«itiraf ediyor musunuz bunu?»

«Neyi?»

«Kabasina hafif¢e vurdugunuzu?»

«Zaten inkar etmemistim ki.»

«Ama sugu kabul etmediginizi soéylemistiniz.»

«Ben gene ahlaka aykin sekilde sarkintilik sugu-
nu reddetmistim.»

«Bir kizin kabasina vurmak, genel ahlaka aykiri
davranis sayilir.»

«Niyetim hi¢ de ahlak disi degildi.»

«Kag¢ defa vurdunuz?»

«Sadece bir defa.»

«Shirley dort-bes defa diyor.»

«Yaniliyor.»

«Dirist bir kiz oldugu siz sdylemistiniz!»

«Sadece bir defa vurdugumdan ylzde yuz emi-
nim.»

«Peki, Ug-dort defa kabasina vurmus olsaydi-
niz, bunun genel ahlaka aykir sarkintithk sayilaca-
gini kabul ediyor musunuz?»

«Yine de niyete baglidir. Kald: ki benim hi¢ bir
kotu dusincem yoktu.»

«Kiza dokunmasaydiniz, kendinizi tutsaydiniz,
yine de heyecanlanir mydiniz?»

«Ben heyecanlanmadim ki.»

«Kizla bogusurken, giysilerine dokunmadiniz
mi?»

«Saldirisina karsi direnmek zorunda kaldim. Kizi
itmek igin baska tlrli davranmama imkan yoktu ki.»

«Ona, simdiye kadar en begendiginiz 6grencisi
oldugunu soéylediniz mi?»
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«<Evet, soyledim bunu. Kalbi kirilacad igin, ya-
rasinin acisini azaltmak istedim.»

«Nigin ettiniz bu lafi? Pekala kizi cesaretlendire-
bilirdi de.»

Wier Umitsizce itiraf etti: «Bilmem. Dogru oldugu
icin soyledim.»

«Tesekkir ederim, bay Wier.»

Wier isin henuz bitmedigini hissediyordu. Yar-
giclar ikna edinceye kadar devam etmeliydiler. Fa-
kat tani§r sorguya gekmenin telasiyla, bunun imkan-
siz oldugunu da biliyordu. Bir tarafin duygulari tama-
men yapmacikti: Hepsi de laf ebeliginde pek us-
taydilar; davaci tarafin avukati igin bir sey ifade et-
miyordu soylenenler.

Bay Umpleby bu sefer baska bir agidan, tanig
yeniden sorguya ¢ekmeye basladi:

«Baska ogrencileriniz hakkinda da devre sonun-
da iyi raporlar verdiniz mi?»

Aklint bu mesele lzerinde toplamak kendisine
gok zor geldigi halde, Wier hemen «Evet,» diye ce-
vap verdi.

«Kagina?»

«Kirk kisilik sinifta, asagi-yukari yedisine.»

«Baska ¢ocuklara da 6zel ders verdiginiz oldu
mu?»

«Baska bir okuldayken, vermistim.»

«Bunun ig¢in Ucret aldiniz mi?»

«Hayir.»

«Bu sehirde yeni misiniz?»

«Evet.»

«Dolayisiyla gazhane ve demiryolu yakininda
blok apartmanlar goérdugiiniz zaman, elbette bunla-
rin fakir mahalleleri oldugunu sandiniz, degil mi?»

<Evet.»
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«Bayan Taylor berberdeki isine baslamadan, 6n-
ce, size birka¢ yere is igin basvurdugunu soyledi
mi?»

«Evet. Bir yere basvurmustu.»

«Aslinda bir yerden fazlasina bagvuramaz miy-
di?»

«Evet, vurabilirdi.»

«Calais'ye giden gemide, vyaklasik olarak kag
kisi vardi?»

«Yuzlerce yolcu vardi.»

«Gemide birini bir koseye gekip, bastan cikar-
mak mumkin miydia?»

«Imkéansizdi.»

«Yabanci uyruklu tanidiklariniz var mi?»

«Hi¢ yok.»

«Gemideki italyan sevimli ve efendi bir insan
miydi?»

«Evet.»

«Karisi da yaninda miydi?»

«Evet.»

«Kazlarin bir yudum konyak igmelerini 6nleyerek
soguk, dar goruslu, tasra zihniyetli veya fazla Ang-
lo-Sakson gérunmekten c¢ekindiniz, degil mi?»

«iste, tam bunlarn hissettim ben de.»

«Diger kiz 6@renci de konyak icti mi?»

«|gti.»

«Bayan Taylor Louvre'dan g¢iktiktan sonra, iger-
de sikildigini itiraf etti mi size?»

«Evet, etti.»

«Ya siz, sikildig! icin fenalasmis gibi yaptigindan
—elbette duygular bir yana— kuskulanmadiniz mi?»

«Kuskulanmaya baslamigtim.»

«Kiz gergekten fenalasmisa, ya da rahatsizlan-
misa benziyor muydu?»
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«Hayir.»

«Canli ve hareketli miydi?»

«Evet.»

«Kendisini alip otele goturseydiniz, ‘arkadasca’
davranmis olmayacaktiniz, degil mi?»

«Evet.»

«Belki de aptal yerine koyacakti sizi?»

«Evet.»

«Oysa tatil gezisindeydiniz?»

«Evet.»

«Yani eglenmek igin ¢ikmistiniz bu geziye?»

«Elbette.»

«Peki, bayan Taylor artik okulu da bitirdigine goé-
re, bir kiz gocugu degil, bir gen¢ kiz sayilirdi, degil
mi?»

«Evet.»

«Elini nigin tuttunuz?»

«Fransizca bilmeyen bir gen¢ kizdi. Kendisini so-
kakta kaybetseydim, basi derde girebilirdi.»

«Sinifinizdaki ¢ocuklari sever misiniz?»

«Bazilarini.»

«Ayni kosullar altinda, bir baska kiz 6grenciye de
hediye diye bir oyuncak képek alir miydiniz?»

«Elbettel»

«Shirley'le bulvarlarda dolasirken de, buna ben-
zer bir sey olmadi mi?»

«Dogru oldu.»

«Shirley batun bir guni sizinle beraber gegirmeyi
ayarladigini kabul etmedi mi?»

«Evet, etti.»

«Ona kars! beslediginiz sevgi —ki kiza karsi du-
rist bir eevginiz oldugunu, kendisini begendiginizi
saklamiyorsunuz— raporunuzda belirttiginiz meziyet-
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lerinin, yani iyiliginin, masumiyetinin, ahlakli olusunun
karsiigr miydi?»

«Evet.»

«Raporunuzu kizi yalniz okulda degil, evinde de
gordiikten sonra kaleme aldiniz, deg@il mi?»

«Evet.»

«Gerek kendi tutumunuz, gerekse onunki, tama-
men masumane miydi?»

«Dost tavirli bir kiz oldugunu dasinmistim
onun.»

«Ozellikle sizinki, her turli maddi niyetlerden
arinmis, temiz bir heyecan miydi?»

«Evet, ben de bunu belirtmek istemistim, ama o
kadar gu¢ ki anlatmak.»

«Kiz bu masum sevgiyi, bir tutku haline donustur-
mek istedi§i zaman, dehsete kapildiniz mi?»

«Cok hayret ettim. Benim igin her halde 6vinu-
lecek bir seydi, ama aslinda mithis bir hayal kirikli-
gmna ugradim.»

«Kizin dig gorunusiindeki safligi, yanhislikla kalbi-
nin de temiz oldugu seklinde mi yorumladiniz?»

«Su anda bile, bir buyigunin kendisinden bekle-
digi seyi yapip yapmadigindan pek emin degilim.»

«Yani sizin gibi olmayan bir buyiguni mi kaste-
diyorsunuz?»

«Onu demek istedim.»

«Yani simdiye kadar hi¢ boyle bir sey yapmamis
miydi?»

«Hayir.»

«Kiza, simdiye kadar 6grencileri iginde en ¢ok
sevdiginiz kisi oldugunu séylemeniz, onu biraz tersle-
mek igin miydi, yoksa degil miydi?»

«Evet, terslemek igin séylemistim.»
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«Cinsel iligki arzusuyla yaklasmaniz sézkonusu
mu?»

«Hayir.»

«Lutfen oturun, bay Wier.»

Wier biraz da saskin bir tavirla gidip bay Ump-
leby'in yanina oturdu. Miithis bitkin ve yorgundu. Za-
man kavramini iyice kaybetmisti. Savasin sona erdigi-
ni saniyor, 6dleklik sugundan kendisini beraet ettirmis
bulunuyordu. Bay Umpleby'in, hislerini ortaya koymak
icin sordugu sorunlarin, Shirley Taylor'a kars! besle-
digi ilgiyi meydana c¢ikarttigi kanisindaydi. Bay Ump-
leby'in birden karisini, Freda'yi tanik olarak ¢agirdigi-
ni igitince, iyice sersemledi. Ne kadar garip, saskin
gulunecek haldeydi dogrusu Freda. En az kendisi ka-
dar da korkmustu. Verdigi ifade de, her seyi gibi,
gercek disi, yapmacikti, tipki bir aynaya bakar gibi:
Aynadaki goriantu aslinin ayniydi, ama gergek dedgildi.

«Kocam her zaman nazik, comert ve sadik bir
insandi.» .

Freda soyliyordu bunu hal Acaba gergekten ina-
niyor muydu soylediklerine? ifadesi dogruydu dogru
olmasina, ama aralarindaki iligkiyle hi¢ bir alip-vere-
cegdi yoktu,

«... On iki yildir evliyiz ve daima mutlu bir haya-
timz oldu.»

Iste buna kahkahalarla gilerdi insan. Mutlu ha-
yat! Ikisi de mutlu olmayi bilmezlerdi ki. Wier 6dlek-
liginden, zayifligindan, sirlarindan dolayr mutlu ola-
mazdi; Freda da hayatinda hi¢ bir seyin degismeyece-
gini, kocasinin hi¢ bir seye yeni bir yén veremeyece-
gini, ickiden vazgegmeyecedini, eve getirecegini arka-
daslarinin hep 6gretmen olacaklarini ve onlarin 6nin-
de kendisini kiiguk disurmekten hi¢ vazgegmeyecegi-
ni bildigi i¢in mutlu olamazdi. Kocasini ¢ok iyi tanidi-
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g1 igin, asik duran surati hakkinda acaba yargiglar ne
dusltneceklerdi? Yarari olacak miydi ifadesinin? Her
halde olmayacakti. Vicudunun gizelligi, bigimsiz giy-
silerinin altinda sakli kalmisti. Freda'nin bayagi, asik
surath, zevksiz, dirdirci, insani hayal kinkhgina ugra-
tan bir kadin oldugunu dusuneceklerdi. Goz kamasti-
ran durastligu ve sevimliligi ile kiz 6grencisi, daya-
nilmaz bir yasak meyve gibi gérunecekti gozlerine. Ka-
rim beni anlamiyor. Bu tir olaylarin en eski mazereti!
Sanki on bes yasindaki bir kiz ¢ocugu, daha iyi an-
larmis gibi! Hayal kirikhgindan sempati beslemeye,
oradan da tutkuya yonelen gidis, kizin da kendisine
abayi yakmis olmasi ortaya ciktiktan sonra, her halde
mahkemenin de g6ziinden kagmayacakti. Bu delili, so-
nucun 151§ altinda yorumlayacaklardi. Aynadaki haya-
li gérebileceklerdi, ama aslini degil; baslangicini degil,
sonunu gorebileceklerdi.

Simdi de Paul Melkis ifade veriyordu; sevgili, sa-
kat Paul, her zamanki sakat bacagini ileri uzatarak...

«Ben sadece adalet kavramiyla ilgiliyim. Okulu-
muzun midarid mahkemeye gelip, sanigin iyi karakter-
li oldugu hakkinda ifade vermeyi reddediyor. O da,
ates olmayan yerden duman ¢ikmaz diye disinen si-
riyle insandan biri!»

Bir ses, «Mldir mahkeme salonundadir!> diye
bagirdi.

Fakat Melkis soylediklerinden hi¢ sapmadan de-
vam etti: «Harika! Demek ki hakkinda ne hisler besle-
digimi 6grenebilecek.»

«Sizden Graham Wier hakkinda ne dusundugu-
niz soruldu, bir baskasi hakkindaki goérusleriniz de-
gil.»

«Wier ylksek idealleri olan, hattd ¢ok kimsenin
dayanamiyacad kadar yuksek idealler besleyen, za-
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yif, duygulu, dini butin kisidir. Kiza gelince, o da...»
«Kiz hakkindaki gorusuntuzin geregi yok. Hem
yarari olmaz, hem de miisaade edilemez buna.»
«Ama boyle bir gérisim yine de var.»
«Tesekkir ederim bay Melkis. Bu kadar vyeter.
Sayin yargiglar,» diye dua tonundan, nutuk veren bir
konusma tarzina gegip devam etti bay Umpleby, «sa-
yin yargiglar, meslekdasim, muvekkilime karsi ¢gok sert
hicumlarda bulundu. Bayan Taylor'a konyak verilme-
si kozunu ¢ok kurcaladi (hem de geng¢ kizin igkiyi ka-
bul, ya da reddetmekte serbest oldugunu unutarak); el
ele tutusup yurimekten, hediyelerden ve daha baska
seylerden s6z etti. Fakat otel odasindaki olayi kanit-
layamadi; oysa bunu kanitlamak gerekirdi... Aslinda
olayi dogrulayan, kizin annesiyle bayan Gloay'un ifa-
delerinden baska hi¢ bir sey yok. Bir onlar, bayan
Taylor'un perisan bir halde oldugunu ileri surduler. El-
bette perisan bir halde olacakti! Cinku aylardir, 63-
retmeninin de kendi besledigi sevgiye karsilik verdi-
gini hayal etmisti. Ama sonra reddedilmek, onu agir
sekilde yaralamisti. Her ne kadar hukukta bir olayin
dogrulanmasi sart degilse de, bu mahkemede gerekli
oldugu muhakkaktir. Mivekkilim her seyi inkar etsey-
di, acaba bayan Taylor'un yatak odasina gittigini kim
kanitlayabilecekti? Bu davada dogrulanabilen tek sey,
elle tutulacak tek maddi delil, bu adamla bu gen¢ kiz
arasinda neler gectigini ispatlayacak tek i1sik, sarkin-
tilkla itham edilen sanigin durist davranmis oldugu-
dur. Sanik, kiza sevgi besledigini, bunun sefkatli, ba-
baca bir sevgi oldugunu apagik kabul etmektedir. Mi-
vekkilim ve karisi yillardir gocuk beklemektedirler ve
on bes yasindaki bu kiz sayesinde, santk tamamen du-
rist ve anlayisla karsilanabilecek bir duyguyla, bir
baba, bir amca sevgisiyle yalniz maas zarfini degil,
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O6grencilerini dusunen bir 6gretmenin hissetmesi ge-
reken bir ilgiyle, ona baglanmistir... Karsinizdaki kiz
on bes yasindadir ve muvekkilime asik oldugunu soy-
lemektedir. Kendisine asktan ne anladigini  sordum;
Opusmek dedi. Bu, onun, bedeni asktan anlamayacak
kadar saf oldugunu ispatlamaktadir. Oysa ayni kiz, sa-
ri1g), isi nereye kadar gotirmeye musaade edebilece-
gini bilen bir edayla itham etmektedir. Ben kizin, iddia
ettiginin yarisi kadar bile masum oldugunu sanmiyo-
rum. Hattd ben muvekkilimi sevdigine de inanmiyorum.
O sadece kor bir kara sevdaya kapilmisti. Birini sev-
mek, ona kétuluk etmek dedildir. Bir-iki gergek orta-
ya ciktiktan sonra, her halde nasil 6n yargilarla hare-
ket edecegini bilecek kadar da annesinin karakterini
iyi biliyordu. Mahkemede isler begenmedigi, niyet et-
medigi sekilde giderse, kendisi bu ise karismak zorun-
da kalirsa, bunun da uydurdugu masalin gergekligine
katkida bulunaca@ini anlayacak kadar zekiydi. Bence
bu geng¢ kiz kara bir sevdaya tutulmustu ve sevdasi
pek gabuk olince, yerini kin, nefret, karsisindakine 1s-
tirap gektirmek istegdi aldi. EGer iddia edildigi gibi ba-
yan Taylor otelde gergekten zor bir durumda kalsay-
di, derhal otel mudiurine gidip, sikayette bulunabilir-
di. Ama boyle bir seye kalkismamistir. ‘Hastalk’ ve
‘fenalik’ konularinda yaman bir yalanci oldugunu biz-
zat kendisi itiraf etmektedir. Bence bitin bu dava,
geng kizin duydugu blyuk utang karsisinda, birtakim
seyler uydurmasindan meydana gelmistir. Bu neden-
le siz sayin yargiglardan, bay Wier'i beraet ettirme-
nizi, suglu bulmamanizi istiyorum.»

Bay Umpleby yerine oturdu, elini cebine atti, son-
ra nerede oldugunu hatirlayip, fikrini degistirdi: Nasil
olsa biraz sonra sigaralari bir biri ardina iger, agigini
kapatabilirdi.
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Ufak-tefek yargig, «Karar vermek uzere mizake-
reye ¢ekiliyoruz,» dedi.

Miuibasir, «Lutfen herkes ayagal» diye bagirdi ve
salonda bulunanlardan hatiri sayilir bir kalabalik, aya-
ga kalktl. ki yargig, katipleriyle beraber cekildiler.
Dinleyicilerden kimileri sigara tellendirmek igin disa-
ri kostu. Tipki bir tiyatroda, perde arasinda oldugu gi-
bi. Iglerinden biri, keske bir de bar olsaydi, diye du-
sundu.

Bay Umpleby zorlama bir gulimsemeyle, <Merak
etmeyin, fazla uzun stirmez,» dedi.

«<Simdi ne olacak acaba dersiniz?» diye sordu
Wier.

«Her sey yoluna girebilir. Cabuk bitebilir bu is.
Kiz belki biraz fazla akilliydi.»

Derken katip, pesinde iki yargigla yan odanin ka-
pisinda gorundd. '

«Herkes ayaga!» diye bagirdi miubasir.

Yine ayak sesleri, disardan igeriye kosusanlar.

«Herkes otursun!» '

«Ayaga kalkin, bay Wier.»

Zayf bir bécede benzeyen vyargig, bay Sharp,
Wier'in gézlerinin igine bakamadi ve Wier'in bitin vi-
cudu bir anda basarisizliga ugrayacagini iliklerine ka-
dar hissetti; basariya ulasmayi, masumiyetinin ilan
edilmesini bekledigini simdi anlamisti. Gergek de buy-
du.

Hayatinda o sabaha kadar hi¢ gérmedigi bay
Sharp, o ufak-tefek ve isi Wier'in hayatina girip, alt-
ust etmek olan adam, kendinden emin bir tavirla soy-
le dedi: «Geng¢ kizin anlattiklarinin, intikam almak ar-
zusuyla uydurulmus bir masal olmasi ihtimali karsi-
sinda, davayi dikkatle inceledik. Her iki tarafin da
baslangigta verdikleri ayrintilarin stipheli oldugunu be-
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lirtmekle beraber, olayca genel ahlaka aykiri sekilde
bir sarkintiigin mecvudiyeti stphesizdir. Dolayisiyla
sizi suglu bulmamiz gerekmektedir... Fakat simdiye
kadarki iyi ahlakiniz dolayisiyla, ayrica mesleginiz ica-
bi zaten bu mahkeme huzuruna c¢ikartiimanizi yeterli
bir ceza saydigimizdan, size karsi insafli davranmayi
kararlastirdik ve on iki aylik bir streyle sizi sarth ola-
rak cezadan muaf birakmayi yeter goérduk. Yani on
iki ay iginde herhangi bir sugtan yine bu mahkeme hu-
zuruna cikartiimayacak olursaniz, hakkinizda baska
hi¢ bir islem yapilmayacaktir. Anlasildi mi?»

Wier o andaki kosullarin telasi iginde yanlis an-
ladigini sanmis ve belki de sugsuz oldugunun kabul
edildigini duslinmustu.

«Yani bu, ben masumum mu demek?»

«Hayir,» dedi bay Sharp. «Suglusunuz, fakat biz-
ce meselede buyuk bir tahrik de var...»

Wier birden kipkirmizi oldu, «Allah belami versin
ki masumum ben! Kiz da biliyor sugsuz oldugumu!»
diye bagird.

Bay Sharp bir an bocalar gibi oldu, «Yapilacak
baska bir sey yok, degil mi mifettis bey?» dedi.»

Kiernan ruhsuz bir sesle, «Hayir, sayin yargicim,»
dedi. «Sanik kirk iki yasinda, Sanat Okulu mezunu-
dur. Demiryolu Sokad Modern Okulu’'nda Ingilizce ve
Sosyal Dersler okutmaktadir. Daha da 6nce...» Kier-
nan mekanik bir sesle Wier'in énceden galistigi, fa-
kat Freda'nin, parasizliktan, komsulardan, ya da terfi
etmemesinden dolay! yakinip baska yere gitmeyi iste-
digi diger okullari siraladi.

Wier ¢ok ofkeliydi. 10 Agustos 1944 gunini gok-
tan unutmustu. Simdiye kadar kéle gibi yasamisti. Bir
cehennemden geldigi igin, simdiye kadar her tirlu ha-
karete, horlanmaya dayanmisti. Hepsine Tanri buyrugu
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diye g6z yummustu. Birden Freda'y: da, Mitchell'i de,
Ferguson'u da, Trowman’t da unuttu; yer yuzindeki
anlamsiz yerini, basit bir komsu olmaktan ileri gitme-
yen mevkiini de unuttu. O, Tanrisini seven, ahlakl bir
kiguk insandi. Tanridan gok daha iyi tanidigi, asagilik
bir dinyada yasiyordu. Tanridan iyi biliyordu dinyay,
clinki onun kelimelerle oynamak, onlar diledigi gibi
kullanmak yetenegi vardi. Gozlerinin 6nunde hasir alti
edilen gergek karsisinda birden amansiz bir 6fkeye
kapildi. igren¢ ayakkabilar giymis bir kadin tarafindan
hakaret goérmis, sevginin en birinci ilkesini bile bil-
meyen kizi tarafindan kigik dusurilmustia. Zavalh go-
cuk!

«... Soyleyeceginiz baska bir sey var mi?»

Belli ki bay Sharp kendisinden bir sey séylemesi-
ni istiyordu.

«Anlayamadim?»

«Soylemek istediginiz baska bir sey var mi diye
sordum.»

Zaferi kacirmisti; yenilmisti; anlasilan nezaket
icabi soruyorlardi bunu da; ama ‘Wier aldirmadi bile;
okul da, Ferguson da umurunda bile degildi artik;
onemli olan...

«Elbette konugmak istiyorum!»

Kugik adamin sesinde beliriveren yepyeni hava
karsisinda birden baslar gevrildi, kalkti. Bayan Doris
Taylor'un yuzinde bir an igin yanip sénen endiseyi
farketmedi bile Wier, ama bakiglari ansizin Shirley’in
gozlerine takildi ve bir sey gérdu géz bebeklerinin
icinde; pek emin degildi, ama disundiu ki bu gordu-
ga...

«Beni siniftaki kizlardan biriyle bir ¢ilginhk yapti-
gim, ya da c¢ikan firsatlardan birinden yararlandigim
icin degil —tahrik yerine firsat diyorum, ¢iinki gocuk
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bir kereden de ok defa sevgisini belki sevgisinden
de fazlasini bana sunmak igin turla manevralar gevir-
misti— yararlanmadigim igin mahkum ettiniz. Musfik
davrandigim, sakayla karisik kendisini reddettigim,
aramizdaki klglicuk bir seyin yikilmamasi igin ¢abala-
digim igin, sarkintihk suguyla lekelediniz. Eger beni
bir an igin bile bir kirli arzuyu, ya da ahlaksizhg: ifa-
de etmeyen bir samar ugruna mahkum ettinizge, geng-
lerle ilgili butin 6gretmenler ve insanlar, dikkatlerini
Ogretim Uzerinde, sevgiyle, anlayisla 6gretmek uzerin-
de degil, toplumun goriasuni, toplumun disuncesini
Uzerlerine gekmeyecek sekilde nasil davranacaklari
konusunda toplamalidirlar. Yoksa taplumun intikamin-
dan korkacaklardir... Kendisini benden daha ahlakli
sanan bir toplum tarafindan mahkum edilmis olmam,
kahkahalarla gulinecek bir seydir. Kendisini durma-
dan asagilik kitaplar ve gazetelerle, reklam ve afis-
lerle, televizyon ve tiyatroyla tahrik etmeye, gicikla-
maya ¢alisan bir toplumda (ve bunun en dogru, en
anlaml, en kaginilmaz sey oldugunu iddia eden bir
toplumda), beni bir yabanci ulkede, bir kiz gocuguy-
la elele tutusup yuridigum igin mahkum ediyoriar!
Demek bu kiz bir yudum konyak igti diye mahkum
edilmeliyim ha? Demek aptalca bir tutkusunu gemler-
ken, Gzulmesin diye kabasina indirdigim saka yollu
bir samar igcin mahkum edilmeliyim ha? Paris’te gocu-
gu sokakta kaybetmekten korktugum hi¢ aklniza gel-
medi mi? Kizin elini Paris'te tutup, Londra'da da ka-
basina bir samar indirdigim igin mi yargilanip mahkum
edildim? Gergek su ki, siz beni suglayan sayin ze-
vat, sizler sarkintiia benzeyen, ya da ardinda koétu
bir niyet varmis gibi gériinen her seyi, delil diye top-
layip bir araya getirdiniz. Fakat kizla birlikte konustu-
gumuz binlerce masum konuyu toplamay! disinmedi-
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niz bile... Cocuk o gun oteldeki odasindayken, cinsel
bir durum aklimin ucundan bile gegmedi. Ona karsi
besledigim niyetlerde cinsellik hi¢ bir zaman yer al-
madi. Kizin da seksi disindugind sanmiyorum. Eger
dusunmisse, boyle dusiinmesi gerektigini sandigin-
dandir. Cunki ¢ocuk, akh basinda ve yetigkin bir top-
lumun kendisinden cinselligi bekleyecegine, isteyece-
gine inandirlmisti. Cevresindeki her sey, onu buna
itiyordu: Kitaplar, gazeteler, konusmalar, filmler, tiyat-
ro, komedyenlerin parlak basarilari ve taninmis bitin
kisiler. Her halde o da bu etki altinda bana karsi bes-
ledigi musfik duygularin, sevdanin, artik ne derseniz
deyin, o duygularin baslangicinda, bana verebildigi
seylerin yetersiz oldugunu diisinmis olmaliydi. Benim
de yetigkin, akli basinda, normal bir insan olarak,
kendisini girkefe yuvarlamam gerektigini saniyordu her
halde. Oysa yaniliyordu; dayanilmayacak kadar bu-
yik bir yanilma igindeydi, busbltin yanlis bir yéne
sapmisti ve bu yanhstik, goriyorsunuz, nasil ikimizi
de utang verici bir duruma dusirdi!»

Wier aglamaya basladi. Boyle nutuklar atmak igin
o kadar yetersiz, kiguk, 6dlek ve duygulu bir insandi
ki. Nutuk atmak, énemli kisilerin, degerli kisilerin har-
ciydi. Sergiledigi sahneyi pek eglenceli, sikici, ya da
glic duruma duslricu bulacaklarini sandi. Bu artik
herkesin kisiligine, diin geceyi nasil gegirdiklerine, bu
sabah ne yediklerine, tahsilli olup olmamalarina, ne
kadar sik ve kag kisiyle sevistiklerine bagliyd.

Ufak-tefek yargi¢c hem dogru davranmak istiyor,
hem de iyi bir insan oldugu dusincesini kafasindan
silemiyordu bir turli. Soyle bir seyler geveledi: «Ada-
leti size aciklayacak degilim, ne de uygulamak bana
diser. Suglu tarafin biz oldugunu sodyleyerek karara
itiraz etmek, sagmaliktir. Size hi¢ bir zaman 6nyargiy-
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la hareket etmedigimiz hakkinda teminat verebilirim.
Bu sabaha kadar ne yuzinuzu goérduk, ne de sizden
s6z edildigini isittik. Hakkinizda nasil 6nyargili olabi-
liriz ki? Deliller bize sunuldu ve bizim igin de, bir so-
nuca varmaktan baska gikar yol yoktu. Biz de en dog-
ru sonuca vardik.»

Birden biri, «<Hayir, varmadiniz!» diye heyecanla
haykirdi salonda.

Shirley, Shirley... Hayir, diye dusundu Wier, ha-
yir! Ben buna layik degilim kizim. Bir baba kizindan
beklemez bu kadar fazlasini. Fakat bitkin ruhu, ansizin
bir kivangla aydinlaniverdi. Tanrim, stukurler olsun sa-
na! Su kiz yine de asag@ilik dinyanin kendisine &gret-
tiklerinden daha iyisini biliyor; masum bir sevginin ne
demek oldugunu biliyor.

Shirley’in ¢ilginliginin mahkeme salonundaki din-
leyicilerin dikkatini hemen g¢ektigini sOylemek, yufka
yureklilik olurdu. Dinleyiciler, aglayan Wier'in acikli
gorunusi karsisinda, sartlandirilmis olarak onu seyre-
diyorlardi. Yeni, yepyeni duygularla sartlandirilip,
amansiz bir egitim goérdukleri dunyada, yine de ona
aclyacak, bir an igin bile olsa onun hesabina {iziilecek
kadar insancildilar.

Yine de uzun bir sire hi¢ kimse ne yapacagini bi-
lemedi. En sonunda mahkeme katibi tath bir sesle,
«Liutfen buraya gelir misiniz, bayan Taylor?» dedi.

Shirley'in ylzi, Wier'in o ana kadar gérmedigi 6l-
clide solmustu. Muthis de korkuyordu. Simdiye kadar
korkmadigt derecede. Wier, korku konusunda her se-
yi iyi bilirdi. Her turlisuni. Shirley saskin saskin yu-
ridi ve ancak katibin bir el hareketiyle durdu. Salo-
nun aman vermez sessizligi iginde, sanki havanin ba-
sinci hissediliyor, kizin soluk alip verisi isitiliyordu.

Bay Sharp, <Mahkemeye séyleyecek bir seyiniz
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mi var?» derken, kadin yargi¢ da kizi tepeden tirnaga
suzdi; ¢unku bay Wier gibi kendilerini de atlatmist
Shirley.

«Evet, efendim.»

«Devam edin, litfen.»

«Bay Wier bana hi¢ bir sey yapmadi. Tipki anlat-
tig1 gibi, bana dokunmadi bile. O kimseye bir zarar,
veremez zaten. O kadar nazik ve kibar biridir ki. Hig
bir zaman kirli seyler yapmamistir. Su¢ benim, ben
istedim onu.»

Shirley dylesine titriyordu ki, dinleyiciler bile bu
titremeyi gorebiliyor, dislerinin takirdadigini isitiyor-
lard.

«Nigin bunu yargilamanin daha basinda sdéyleme-
diniz?» diye sordu bay Sharp. )

Shirley mantiksiz, fakat her seyi acik-secik agik-
layan bir tavirla, «Cunki onu seviyordum,» dedi. «Kar-
simda onun olmasini istedim. Bu isi onunla yapmak is-
tedim. O kadar mutsuz goruntyordu ki, sevdim onu.»

<Yani bir bagkasi daha mi vardi demek istiyorsu-
nuz?» diye aslinda pek aydinlatici olmayan bir tarzda
sordu bay Sharp.

Artik dayanilmaz hale gelen sessizlik iginde,
«Evet,» diye fisildadi Shirley. Ardindan basgladi agla-
maya ve herkes bu isin burada bittigini anladi. Bay
Umpleby derhal heyecanla atildi ve, «Sayin yargiglar,
davanin diusmesi igin karar alinmasini talep ediyo-
rum,» dedi.

Bay Sharp da, «Talep kabul edilmistir,» dedi. Bir-
den salonu kaplayan heyecanl fisildagsmalar arasinda
basini kaldirip saate bakti. «Saat ilerledigi igin, durus-
may! 6gle yemeginden sonraya erteliyorum,» diye ek-
ledi. Mubasir yargicin hemen ardindan bagirdi: «Du-
rusma karar igin 6gleden sonra saat ikiyi geyrek ge-
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ceye ertelenmistir.» Wier ancak o zaman saatin bire
yaklastigini anladi. Ve birden kaynasan kalabalik ara-
sinda, kizin annesiyle-babasini gérdu. Babasi, basi
onune dasmis, 6yle oturuyordu; o anda neler hisset-
tigini anlamak mimkidndi: Kizi gok hayalperest, duy-
gulu bir kizdi, ¢ok yaralanmisti. Kizini hakl buluyor,
seviyordu adam ve bu is i¢in bagisliyordu onu. Fakat
bayan Doris Taylor'un dudaklari hirsla buzulmusti.
Seni gidi sersem kiz senil Ne halt yemeye agtin san-
ki agzini. Kadinin adaletle, sevgiyle, gergekle ilgisi
bile yoktu. (Herife bu kadar yaltaklandik, pastalar yap-
tik, kimbilir benim nasil bir sersem oldugumu disu-
necekler!) Bay Umpleby memnun memnun ellerini
ogustururken, hattad mufettis yardimcisi Kiernan bile
yanina yaklasip, «Kusura bakma ahbap, gercekten
inanmistim kizin soylediklerine,» derken, Wier yine
de kigiligine bagh kalip, Allahim, n'olur birigki icebil-
sem, diye distniyordu; o kadar yorgunum ki saatler-
ce igebilirim, kip gibi igebilirim. Freda ise yanina so-
kulup, tatll bir sesle kulagina fisildadi: <Ne kadar ser-
semsin! Aglayacak ne vardi sanki?»

Taraflar mahkeme disinda karsi karsiya geldikleri
zaman, soguk bir hava esti. Ayni yone dogru ilerliyor-
lardi, ama bayan Doris Taylor araglarin altinda kalma-
yl g6ze alip, Shirley'i uzaklastirmak igin iterek karsi
kaldinma surikledi. Shirley artik Wier'in ylzine bak-
maktan korkmuyordu. Bakiglari yolun karsisindan
Umitsizce Wier'in goézlerini ariyordu. Wier de buna
musfik bir hareketle karsilik vermek istedi. Gulimse-
yip, Allah razi olsun demeyi denedi. Késeyi herhangi
bir koseyi dénmeden yavasga elini sallamaya, artik
kendisine bir dusman goéziyle bakmadigini anlatmaya
calisti. Gozlerinin 6nine, kara tahtada aleyHine yazi-
lan so6zleri silen ¢ocuk geldi. Acik kapidan piril pinl
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bakan gozler, rizgarda dalgalanan saglar. Ve Wier
birden kiza acidi, Mitchell'in partiyi kazanamadigini
anladi. Bunu anladigini kizin da bilmesini istedi. Shir-
ley yaralanmisti, Gzerine girkef sigratilmisti, ama var
olmaya devam edecekti; Wier'in istedigi gibi bir Shir-
ley, aslinda masumy bir mucize sonucunda, Wier'in
Oteki dunyasina ait bir insan olacakti.
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YAGMUR yagiyordu. Kaldirim kenarlarindan pis sular
oluk oluk akiyor, sokaktaki agaglarin dékilen yaprak-
lari, delice sekerek gidiyordu sularda. Wier'in niyeti
tam zil calacagi, toplanacaklari, siniflara g¢ikacaklari
sirada okula varmakti. Beton avluda birka¢ otomobil
vardi, ama ¢ok degil. Birkag tane de 6grenci. Huysuz-
du. Kazanmisti ama zaferinden pek emin degildi. Du-
rusmada sirlarindan pek gogu meydana g¢ikmisti. Za-
ferinin bedeli olmustu bunlar. Ustelik mahkemenin son
safhasinin umulmadik bir sekilde gegmesi yuziinden,
durusma gazetede en genis sekilde yayinlanmisti.
Hatta olay, yoresel basini da asmis, bluyik gazetelerin
pek cogunda durusmadan s6z edilmisti. Wier, igki dis-
kunligunu, épusmelerini, hediyelerini ve goz yaslarini
bilen bakislarla karsilasmaktan iyice g¢ekiniyordu.
Cop tenekelerinin yaninda, kapici yolunu kesti.
«Gunaydin, Fred. Ne hava, degil mi?»
«Glnaydin,» diye cevap verdi Fred. Fakat her za-
manki gibi «Bay Wier», ya da «<efendim» diye ekle-
medi. Wier zaten dismanca birtakim gésterilerle kar-
stlasmaya hazir oldugundan, bu ufak gaptaki mahku-
miyeti kagirmadi. Demek ki Fred'in yargisi, mahkeme-
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nin, yani Majesteleri Kralige'nin yargisindan farkhydi.
Fred'i bu yeni agidan goérmek, kirli giysilerini, sis yu-
zinu ve hi¢ de dostga bakmayan goézlerini, farkh bir
gorusle denetlemek, Fred'in cumartesi gecesi kalaba-
ik ve sicak barlardan birinde, kendisini taniyan adam-
larla karsilastigini bilmek, ¢ok can sikici bir seydi.
Fred de onlara, «Ben kizi ka¢ kere o herifin arabasina
binerken gérmustim,» diye anlatmis olmaliydi.

«Size bir mektup var,» dedi Fred.

«Uzerinde pul yok,» dedi aldigi zarfi merakla su-
zen Wier ve birden bir huzursuzluk hissetti iginde.
«Kim verdi bunu sana Fred?» diye sordu.

«Hi¢ kimse vermedi,» dedi mektubun igindekini
tahmin etmis de, savunmaya gegiyormus gibi bir eday-
la Fred. «<Diger mektuplarla beraber, posta kutusunun
icinden giktr.»

Wier yagmurun altinda mektubu okumak igin dur-
du. Aslinda bir gesit sirkilerdi bu. On yedi, ya da yir-
mi bir kadar 6gretmen, altini ayri ayri imzalamisti. G6z
kapaklari titreserek su satirlari okudu: «Mahkemede
adalet yonunden masumiyetiniz ispatlandi§i halde, bu
konudaki tutumunuzun gerek okulumuza, gerekse
meslegimize yakismadigini diusiundigumizia bilmenizi
isteriz.» Wier telasla bu mektubu imzalayanlan degil
de, imzalamayanlar arastirdi. Fakat pek azdi imzala-
mayanlarin sayisi: Trowman, Melkis, Constance ve
Faith. Geri kalanlarin hepsi imzalamisti. Hatta kiguk
Hunt bile.

Wier mithis yorgundu. Mahkemenin guriltisi-
patirtisi, durusmay izleyen iki haftanin agr yikianden
siyrilmak igin gunlerce sessizlige ve dinlenmege ihti-
yaci vardi, Ogretmenler odasinda her seyin gulluk-gu-
listanlik olacagini ummuyordu zaten. Okula da bu yuz-
den normalden biraz ge¢ gelmisti. Fakat bu tur bir
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davranis da beklemiyordu dogrusu. Wier halé yorgun
ve sinirli, giiniini doldurmaya c¢alisan kiigik bir adam-
dan baska bir sey degildi. Dogrusu miicadelesine de-
vam etmeye hig¢ niyeti yoktu, ama simdi bu mucadele-
yi surdirmek gerekecegini anliyordu.

Meslekdaslarinin ényargilari ve Trowman’la ylz
ylize gelmektense, biraz daha oyalanmak igin tuvale-
te girdi, elini-ylzund yikad:. iginde Trowman'in kendi-
sini bekledigi hakkinda garip bir his vardi. Trowman
kagmaya hazir, kuskulu bir durumda bekliyordu. Ba-
kislan gekingen, mahkumla birlikte goriulmekten kor-
kan birinin bakislariydi. Trowman'a acimak mimkun-
di. insan kendisini onun karsisinda biraz daha cesur
hissedebilirdi. Oylesine zayif; insancil, duyarlh ve bir
distince sahibi olmaktan korkan biriydi ki.

«Tebrikler, Graham.»

«Kapida su mektubu tutusturdular elime.»

«Birak o sagmaligi kuzum!» dedi kibirle Trow-
man. «Hi¢ aldirma. Bunun budalaca bir sey oldugunu
tahmin ettim, kendilerine de soyledim.»

«Kime?»

«Neyse, sana hi¢ agmiyayim bu konuyu, daha iyi.
Dostum, 6nemli olan su ki, ben, Constance, Paul ve
Faith bu iste yokuz. Hele Faith, bu yizden Bill Brown’
la iyice atisti.»

Wier iginde bir sicaklik hissetti. Savasta yaninda
dogisen arkadaslar oldugunu bilmek, her seye rag-
men hos oluyordu. Suranun ne dusundugu hi¢ de o
kadar 6nemli degildi. Coventry’a gonderilmeye ben-
zemiyordu.

Wier'in yeniden bir yerde normal hayata donme-
si gerekiyordu. «Bu olayi kutlamaliyiz,» dedi neseyle,
«~ama Umpleby hesabini ¢gikartmadan, yoksa hava alir-
szt
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Trowman'in bakislarinda kagamak bir ifade belir-
di. «Guzel bir fikir,» diye onayladi, ama ¢ekingen ve
dusunceliydi. Akl baska yerdeydi. Trowman aleyhinde
bir belgeyi imzalamayi reddedecek kadar dosttu, ama
odlek, ahlaksiz bir kiiguk adamla igli-disli olmak, yo,
hayir! iste bunda yoktu.

«Dogru,» dedi Wier. «Belki yakisik almaz. Her
halde orta yerde kutlayamayiz bunu. Ama ne diye Ve-
ronica'yl alip bir gin... Epey oluyor gorismeyeli,» di-
ye cekinerek ozetledi niyetini, «<Freda da memnun
olur.»

«Veronica havalar yuzinden biraz rahatsiz,» dedi
Trowman. «Onu bir-iki hafta mazur gér. Simdilik mu-
saadenle, derse giriyorum ben.» Bu ¢i§ davranis 6g-
retmenler odasinin yakininda Wier'le beraber goérin-
mek istemedigini belli ediyordu. Wier, Trowman’la
dostlugunun burada bittigini kabul etti. Su Paris’te ki-
zil sagh kaltakla yatan ve acik elbiseli kadina uzaktan
sulanan, ama yakay! ele vermemeyi beceren Trow-
man’la.

lyice sarsilan Wier 6gretmenler odasinin yakinin-
da Faith'e rasladi. Kiz kararli bir tavirla ve zor bir
iyimserlikle onu bekliyordu.

«Merhaba, Faith.»

«Graham, igeri girmeden 6nce size bir sey soy-
leyecedim. Bu meselede sizden yanayim. O mektu-
bun, dogru veya yanlis, size génderilmesine kesinlik-
le karsiyim. Zaten gerektiginden agir sekilde cezalan-
dirildiniz.»

«Biliyorsunuz, zaten dogru degildi.»

Genc kiz kipkirmizi oldu. «Ozir dilerim. Ben sa-
dece karsi tarafi dinledim. Daha da beter...» Faith,
Wier'in gozlerinin igine bakarak sunu ekledi: «Bir ge-
ce kizi sizinle beraber arabanizda gérdum. Galiba eli-
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nizi de tutuyordu. lkiniz de... nasil séylesem, suglu
gibiydiniz, yakalanmis gibi. Bu nedenle sandim ki...»

«Tesekkur ederim, Faith,» dedi Wier. «O geceyi
ben de hatirladigimi saniyorum. Hig¢ bir sey ifade et-
miyordu aslinda o gece. Zavalli yavrucak fena halde
sevgiye muhtagtl. Tahmin edemezsiniz nasil istedigi-
nil» diye agikladi durumu, sonra hosnutsuzlugunu ifa-
de eden bir hareket yapti. «Fakat gok aptallik ettim
Faith. Gergekten bilemedim. O gece ben de sizi gor-
dum, fakat ben bundan hi¢ bir koti sonu¢ ¢ikarma-
dim.»

Tam bu sirada zil galdi ve 6gretmenler, 6gretmen
odasindan g¢ikmaya basladilar. Wier'i gérince o6nce
bir sasaladilar, gérmemezlikten geldiler. Nisanlisini
Wier'le beraber géren Bill Brown, aptal aptal bakip,
Faith'le birlikte uzaklasti. Fakat Kizil Ejder, kararsiz
Wier toparlanip grupla beraber uzaklagsmadan yetisip,
yakalad.

«Ben daima agik konusurum,» dedi kadin. Bir za-
manlar guliing oldugu anlasilan genis yuzinin orta ye-
rinde kuguk, sinsi bir agzi vardi. Gengliginde her hal-
de c¢ok sik hayal kirikliklarina ugramisti. Yaslandikga,
girkinligi de artmisti. Bu nedenle Wier simdi onun es-
kisinden farkl’ oldugunu dusunemiyordu. Agik sézli-
lagunun birtakim kaba «gergekler=den ibaret oldugu-
nu bildiginden hi¢ kagmay! denemedi. Dosdogru goz-
lerinin igine bakti, fakat kadin kendisinden o kadar
emindi ki, gozint bile kirpmadi. «Ben daima agik ko-
nusurum,» diye tekrarladi. «Oyle kolay kolay her seye
boyun da egmem. Yizinuze karsi soyliyorum iste,
bence davranisiniz canavarcaydi; meslege sirulmus
buyik bir lekeydi!»

Wier sesinde hafif bir titremeyle, «<Madam,» dedi,
«Gergekle bu kadar yakindan alis-verisiniz olduguna
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gore, izin verin ben de agik so6zlu olayim ve gorusi-
nize hi¢ deger vermedigimi ylziinize karsi soyleye-
yim» Ilk defa olarak hakl oldugunu bilmenin yaratti§
avantajh bir durumdayd.

Kadin agzimi agip bir cevap vermeye hazirlanir-
ken, Wier déndu, yurudu. Kadin bayiliyordu hirlas-
maya. Fakat Wier'in umurunda bile degildi. Cunkl ba-
yan Fowler'in bir ejder oldugunu biliyordu. Buna rag-
men UzlntUsu biraz daha artti, daha zayif hissetti ken-
disini. :

Kugik bay Hunt'in telagla yanindan gegtigini, pek
huysuz ve urkek gorindigiini bu sirada farketti.

«Bakin, Richard'in verdigi o seyi ben de imzala-
dim. Adeta zorla imzalattilar bana. Hayir diyecek ce-
sareti bulamadim kendimde. O kadar Gzuldim ki bu
ise; sebep, hastaligim galiba. Sizin igin daha iyisini
yapamadigimdan dolayi 6zur dilerim.»

«Ziyani yok,» dedi Wier. «Umarim hepsi yakinda
yaptiklarindan utan¢ duyacaklardir.»

Yaklastikga, IV C sinifinin tehlikeli bir sessizlik
icinde oldugunu farketti. Acaba onlarin dusiincesi ney-
di? Bu isten insafsizca yararlanmak, eglenmek igin
firsatlar yaratmak imkanlari sinirsizdi. Wier'in tek Us-
tunlagu, tecrubesiydi; son haftalarin olaylari diger
dertlerine daha iyimser bir agidan bakmasini sagla-
migti.

Bu yil sinif kirk iki kisiydi ve o gin tam kadro
hazirdilar. igeri girer girmez, kendisini alkiglar ve ya-
sa-varol sesleriyle karsiladilar. Dogrusu bu, gen¢ ka-
falarla dolu, sinirh goérisleri olan ve kizlari plak kapak-
larindan baska bir sey okumayan bir siniftan beklen-
meyecek bir karsilamaydi.

Wier iyice heyecanlandi. Gelecek 6gretim il
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i¢in saglam bir temel vardi 6ninde: Cocuklar tutu-
munu onayliyor, ona inaniyorlardi.

«Buna layik olacak ne yaptim, bilmiyorum dogru-
su,» dedi 6grencilerine ve gocuklar birden ferahlayip,
duygusal bir incelikle guldiler.

Wier yoklama defterini aldi, mimessiller de dua
defterlerini dagitmak igin dagildilar. Geride bir Vir-
ginia Ford kaldi.

Virginia dikkati ¢gekecek bigimde giyinmisti. Insa-
nin hayal gucinu tahrik edecek élglide. Varlig bile
rahatsiz ediciydi. Bacaklari ve sari sacglari sere-ser-
pe meydandaydi. Parlak yesil stiveterinin altindaki iri
gogusleri de pek alimhydi. Sirasinin tzerine bir paket
sigara gikartip koydu ve, «Otlanin bir tane,» dedi. He-
men ardindan patavatsizca su 6neride bulunup, kiistah
comertliginin Uzerine tuz-biber ekti: «Ne yapiyorsunuz
bakalim bu gece? Benim bir isim yok.»

Wier o gin gecirdigi soklarla zaten iyice sartlan-
misti. Bu nedenle kizin bekledigi bir sogukkanhlikla
karsiladi teklifi. Ama ‘bu sakinlik, onun sandi§i ne-
denlerden ileri gelmiyordu.

«El koyacagim o sigaralara.»

«Elbette, buyrun, alin.»

«Haydi bakalim Virginia, simdi dogru digerlerinin
yanina. Sersem sersem hareketlerden de vaz gegin!»

«O kadar istiyorsaniz, siz gidin. Saka mi ediyor-
sunuz yoksa?»

«Ne demek istediginizi pek anlayamadim dogru-

su.»

«Bilmiyor muyuz saniyorsunuz?»

«Evet, evet,» dedi yavasca Wier. «Her seyi bil-
diginizden eminim.

«lyi ya Oyleyse.» Virginia sirasinin uzerine iyice
yayildi, goguslerini daha da gikartarak oturdu. Wier
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kizin sari saglarinin arasinda, kara kokler gordu. <O
kadar girkin miyim yani ben? Yoksa tipiniz mi degi-
lim? Ciddi kizlar mi hosunuza gidiyor?»

«Cok c¢ekici bir kiz oldugunuzdan eminim,» dedi
Wier, «Kolayca bu yilin yaz glzeli segilebilirsiniz.»

«Gegen yil kampta dérdunct oldum,» diye devam
etti kiz. <Hem de tam bes yiliz kisi arasinda.»

«Oyleyse erkek arkadas sikintisi ¢gekmiyorsunuz-
dur.»

«Hayir, ama onlar gocuk. Siz bagskasiniz; daha
blyukslnuz, tecribelisiniz.»

«Ve de evliyim.»

«Ha, anladim. Benim de o6bur kizin yaptigi seyi
yapmamdan korkuyorsunuz. Bu sefer sizi kimse kur-
taramaz da. Agik sdyleyeyim, ben Oyle sey yapmam.
Biz nesemizi bulduk mu, orada unutulur, biter bu is.
Bir daha askinti olmam.»

Wier soguk bir sesle, «Mahkeme beni, yaptigim
seyleri gergcekten yapmadigim igin beraet ettirdi,» de-
di. «Siz benden ayni seyleri yapmami istiyorsunuz,
ama bosuna. Simdi boyle sagma-sapan seyler konus-
maktan vaz gegin ve ¢ikin hemen buradan.»

Virginia karsisindaki adami sevgiden yoksun, il-
gisiz; is¢i mahallesinden gikip, orta sinif insanlarin
kibarhgindan nefret edenlere 6zgu kayitsizhkla soyle
oir stzdu. «Belli,» diye homurdand., «siz bir solucan-
dan farksizsiniz.» Bu alayh ve kustahga ifade Wier'i
iyice yaraladi. Virginia yeni kazandigi bir dismand.
Bu 6grenim devresinin disi Mitchell'i olacakti.

Fakat Wier son birkag ay iginde gok sey 6gren-
misti. «Nigin sansinizi Trowman'la denemiyorsunuz?»
diye sordu. «Sizin tipinizdeki kizlardan gok hoslandi-
gini tesadifen 6grendim.» Kizin derhal bu &neriyle il-
gilendigini, bencil bakiglarinin bu diisunceyi benimse-
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yerek kasildigini ve gozlerindeki dismanh@mn yok ol-
dugunu gordi. «Tesekkir ederim,» diyen Virginia,
akli iyice bu disunceye saplanmis olarak, toplanti sa-
lonuna dogru ilerledi. Hattd o kadar benimsemisti ki
teklifi, goguslerini alimli bir tavirla ileri gikartmayi bile
unuttu yirirken.

Toplanti ¢gok sikiciydi. Yuzlerce agiz bir seyler fi-
stldadi, gozler donup Wier'i siizdl, ¢ocuklarin siralan-
dig1 yerde iki kisi kahkahalarini tutamayip guldia. Ama
hepsi bu kadarla kaldi. Daha sonra bay Ferguson,
Wier'i gagirtt. Saat dokuzu g¢eyrek geciyordu, ama
Wier o sabah iyice pisecegini tahmin edecek 6lgide
tecriubeliydi artik.

Bay Ferguson, 6gretmenine oturun demedigi hal-
de, Wier iskemlelerden birine ¢Okiip oturunca, pek
sasirdi. Artik Ferguson'dan hi¢ korkmuyordu ve oda-
daki varligi hi¢ bir sekilde etkilemiyordu kendisini.

«Sunu okusaniz, iyi edersiniz,» dedi Ferguson.

Igren¢ suglamalarla dolu, imzasiz bir mektuptu
bu; Ferguson'u, Wier'i okuldan uzaklastirmaya davet
ediyor, okulda duzenin saglanmasini istiyordu.

«Ben de boyle bir mektup aldim,» dedi Wier, «ka-
rim da buradan gitmemizi istiyor. Ne can sikici seyler,
degil mi?»

«Ben, nakil zorunda kalmadan, baska bir goreve
atanmanizi teklif etmistim.»

«Ben de gitmeyece@imi soylemistim.»

«Eh, artik hos olmayan olaylardan ve bu tir mek-
tuplardan sonra, sanirim ki...»

«Hig¢ kimsenin hatiri igin okuldan ayrilamam,» de-
di Wier, kesin bir tavirla ve 6fkeden yizu kipkirmizi
olarak. Ne Allahin belasi bir yoneticiydi bu Ferguson!
Aman kokusu ¢ikmasin diye, her seyi hasiralti etmek
isteyen biri. <Eger baska yere naklettirecek olursam,
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herkes gercekten suglu oldugum sonucunu ¢ikartir.»

«Mesele su ki, simdiden suglu oldugunuzu ¢ikar-
tiyorlar, istemiyorlar gocuklarini okula emanet etmeyi,
telefon bile ediyorlar.»

«Dogrusu telefon denen bu aleti bazilarinin na-
sil kullandiklarini bizzat isitmek isterdim.»

«Sakanin sirasi degil.»

«Gerek mudiram, gerekse meslektaslarimin bu-
yik ¢ogunlugu tarafindan mahkum edildigim, agik¢a
belli oluyor...»

«Ben durumunuzu ¢ok iyi degerlendiriyor ve sizi
anhyorum,» dedi sahane bir ikiyuzlilukle bay Fergu-
son. «Ben iglerin sizin igin daha kolay ve dayanilir
olmasini dusiniyorum.»

«Bir de sizin igin...»

«Dogru,» dedi adeta glglikle Ferguson.

«Nereye nakledilecegim? Coventry'a mi?»

«Norfolk'ta bir arkadasim var...»

«Oraya gitmeye hi¢ niyetim yok.»

«Bu meseleyi yilan gibi uzatmak istemediginiz
konusunda size guveniyorum.»

«Hangi meseleyi?»

«Su ahlaksiz kiz meselesini.»

«Ortada bir mesele yoktu ki. Siz gazeteleri oku-
dunuz mu?»

«Beni sersem saydiginizi sdylemek istediginiz
anlasiliyor. Pekala, 6yle olsun bay Wier,» dedi aliml
bir sesle Ferguson. «Heniiz suglu bulunmadiginiz igin,
sizi gobrevinizden uzaklastiramam. Formalite agisindan
affa layik oldugunuz sonucu ¢ikiyor.»

«Formalite agisindan degil, masum oldugum igin.»

«Ama bence sarkintiik iddialarini toparlayip,
analarin-babalarin sizi tanimadigi bir yere gidip 6gret-
menlik etmeniz ¢ok daha hayirl!»

444



«Yani suglu oldugumu, sugumla beraber taninma-
digim bir yere gitmemi mi tavsiye ediyorsunuz bana?»

«Ahlak disi davraniglari olan birinin kadromda
bulunmasini istemem. Bir kizin histerik davranislari
ylziinden, mecbur muyum yani...»

«Ama baska bir yere gidip, bir baskasinin 6gren-
cilerini bastan ¢ikartmama itiraziniz yok, éyle mi? Cun-
ki boylece terfiiniz garantiye alinmis olacak, yalan
mi?»

«Eger benimle konusacaksaniz, mevkiime hirmet
ederek konusmanizi rica edecegim...»

«Siz benim masumluguma saygi gosteriyor musu-
nuz? Hem durusmada da bulundunuz!»

«Bu konu uzerinde daha fazla konusmak istemi-
yorum. Ben suratina bagrilacak balikgi karisi degilim,
anlasildi mi?»

«Mantiksizlik etmek istemiyorum,» dedi Wier, «fa-
kat ben kendisinin masum oldugunu bilen, bir mahke-
me tarafindan masum oldugu karara baglanan, buna
ragmen simdi de suglulugun acisini geken insan duru-
mundayim.»

«Pekala, oyle olsun bay Wier. Ben de mahkeme-
nin kararina uyacagim Oyleyse... Burada kalabildigi-
niz siirece, eski gérevinize devam edeceksiniz. Burada
kalmak istemiyeceginizi, karinizin da gitmek isteye-
cegini dusunerek, bay Slyvan-Jones'un vefatindan
sonra birtakim tesebbuslerim bile oldu. White adinda
biri geliyor. Ne yazik ki o da su gigegi ¢ikartmis.»

«Beyefendinin su ¢igegdi yaralari kayboluncaya
kadar bay Sylvan-Jones'un iglerinden bir kismini yik-
lenmemi ister misiniz?»

.Bay Ferguson bu g¢ilginca talebi isitmemezlikten
geldi. «Birka¢ hafta igin bize bliyuk yardiminiz dokun-
mus olur,» dedi.
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«Ama maasima bir ek yapmayi dusliinmiyorsunuz
galiba.»

«Bu igler beni asar, bay Wier. Bu, Egitim Komite-
si'ne ve baskalarinin yetkileri arasina girer.»

«Olsun, kabul ediyorum. Allah cezasini versin pa-
ranin!»

«Cok iyi bir davranis, sizin hesabiniza.»

«Benim degil, ¢ocuklarin hesabina,» dedi Wier.
«Okulun, yoksa Egitim Komitesi'nin, ya da bir baska-
sinin degil.»

Wier iyice sarsilmis ve kizmis bir halde disar ¢ik-
ti. Basi agriyordu. Ama artik ¢oktan geg¢misin mal
olan solucan Wier hesabina memnundu.

Yemek saatinde sabr iyice tasmaya basladi. Yiz
cevirenler, burun kiranlar, zorlanarak konusanlar, sor-
gu dolu bakiglarla stizen 6grenciier. The Crown'da,
bir zamanlar Paul’un Bill Brown'u kiaguk dustrdagu
masada, bir arkadasiyla ber?ber oturan Melkis'in ya-
nina gitmeyi bile goze alamadi. Zaten cani kir lokma
bile yemek istemiyordu. Her zamanki gibi, bir icki ¢e-
kiyordu igi.

Demiryolu direklerinin altindaki afisler yirtilmaya
baslanmisti. Afisin beyazlan Uzerine gamurlar sigra-
mis, bisklvinin en alasi, pargayr agzina atan kim bilir
hangi Unltinin dudaklarindan kopmus, dismusta. Is-
lak yoldan hizla gegen araglar, Gzerine zifos sigratti-
lar. Elektrik 1siklari, seks yayinlari satan dukkani ay-
dinlatiyor, icerde yine aym adam oturmus, cani sikila-
rak esniyordu. Gar binasina komur kokusu egemendi
ve iki ihtiyarla bir hamal oturuyordu.

«Kiymali bérek var mi?» diye sordu Wier.

Dismanca stzdiler kendisini adamlar; barin ar-
dindaki yash kadin da kuru bir kiymali bérekle, bir
duble bira uzatti. Wier dertlerine dalip ¢ylesine ses-
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siz-desasiz bir koseye ¢oktl ki, biraz sonra unuttular
onu. Ne yapacagini bilmiyordu. Biraz zaman gegince
her seyi unutacaklarini, herhangi bir 6gretmen odasi-
na kabul edilebilecedi gibi, buraya da yeniden kabul
edilecegini tahmin etti. Bir an aklindan Ferguson'un
yardim teklifini kabul etmeyi, kagip gitmeyi disundi.
Eger burada kalacak olursa, hi¢ bir sey ummamaliydi.
Cunku Ferguson'un kirk millik gevrede borusu oterdi.
Mektep cagindan ve mesle@e atilisindan beri ilk defa
kendisine dost elini uzatan yegane insan, Paul Melkis
vardi bir de. Melkis kendisini manevi yonden destek-
ledigi strece direnebilirdi. Ustelik IV C sinifi da bu
yil ¢cok kotiye benzemiyordu. Kimbilir, belki de bir
gecekondu mahallesindeki bir baska IV C sinifi, Wier’
e layik, dokilen ve korkaklardan olusan bir si-
nif olacakti. Virginia Ford'un, Ballington Dikd'niin es-
ki askerlerinden Trowman'a askinti olup olmayacag-
ni, kendisinin olanca masumluguyla atlattigi bu tir
bir olayi, Trowman’in atlatip atlatamiyacagini disun-
di, Geluncl dubleden sonra artik gulumseyebiliyor ve
korkmadan saate bakabiliyordu.

«lyi aksamlar, beyler!»

Hep bir agizdan ve kibarca, «iyi aksamlar, efen-
dim!»> diye cevap verdiler. Kapiyi agip disari gikisini
yagmurun altinda yuriyusinu seyrettiler.

Constance Woodman disarda, semsiyesinin altin-

da durmus, bekliyordu. Wier utancindan kipkirmizi ol-
du.

«Oyle suclu suglu bakmayin!> diye belirli bir
.memnuniyetle fisildadi Constance. «Hepimiz igtiginizi
biliyoruz artik. Kimsenin de umurunda degil yani.»

«Bugin Crown'da i¢ime fenaliklar geldi de,» di-
ye itiraf etti Wier.
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Okula kadar 700 metrelik yolu birlikte yurumeye
basladilar.

«Sizi simdiye kadar gérmek mumkun olmadi,» de-
di Constance. «Her halde olup bitenlere.gok caniniz
sikildi. Zehir olmustur su birka¢ hafta.»

«Boyle bitmeseydi, o kadar fena olmayacakti.»

«Biliyorum. Cirkin bir hareketti mektup. Bence o
kadar Gzilmeyin buna.»

«Elimde degil. Her sey bu kadarla bitmiyor ki.
Trowman'la Faith de imzalamadilar mektubu, fakat yi-
ne de suglu olmadigima inanmiyorlar. Ustelik sinifta
bana asilan bir kiz daha ¢ikti...»

«Aman Allahim! Fakat bir sey yapmayacaksiniz
onunla, degdil mi? Yani yine boéyle bir rizikoya girme-
yeceksiniz, degil mi demek istedim.»

«Ne demek o?» diye hayretle sordu Wier. «Her
halde her 6grenim doneminde bir kizi bastan ¢ikara-
cagimi disinmiyorsunuz.»

Constance sir veriyormus gibi bir tavirla —eh na-
silsa, karsisindaki kliguk bir topluluk tarafindan mah-
kum edilen biriydi ve ona karsi comert, patavatsiz ha-
reket edebilirdi— «Graham, o kadar kérstintz ki. Ma-
dem sevgi ariyordunuz, bana, nigin bana kosmadiniz?»
diye soruverdi.

Wier basi biraz dumanli oldugu halde, pek sasir-
mis ve kirilmistl. Son glnlerde umulmadik seylerle
karsilasmaya o kadar alismisti ki, Constance’in tekli-
fini, agk ilanini bile bir stre anlamazliktan geldi. Isi
baska tarafindan almayi denedi:

«Demek siz de inandiniz buna ha?»

«Canim, ben aldirmiyorum ama,» dedi Constance.
«Hepimiz insaniz, zayifiz, sevgiye muhtaciz.»
Hala «sevgi» sozcugunia kullaniyordu, ¢inki su

448



karsisindaki, huysuz ve kigik adama karsi bile «agk»
sOzcligunu kullanmaya cesareti yoktu.

«Fakat Constance, iddia gergekten dogru degildi
Ki.»

«Graham, litfen bana yalan sdyleme bari!> Tipki
Shirley Taylor gibi, o da Wier'in kalbinde 6zel bir yeri
oldugunu ve bunu agiklamaya cesaret edemedigini
sanmaya baslamisti. Dehsetle farketti durumu Wier.
«Size hayranim,» diye devam etti Constance; aslinda
bu var olan bir gergegin, simdi agiklamasiydi. «Cok
tyi anliyorum sizi. O kadar ¢ok ortak yanimiz var ki.
Fakat batin bir glini Paris'te o kizla bas basa gegirip
de, seni sevdigini anlamadigini bana yutturmaya kal-
kisma sakin. Hi¢ olmazsa bana itiraf et bunul»

«Benim mahkemede butin séylediklerim dogruydu
ama,» dedi Wier. «insan kendisi istemedikge, kendisi
karsilik vermedikge, bu tur duygulari karsisindakinden
de farkedemez ki. Bense kiza asik degildim.»

«Ben sizin yerinizde olsam, acihr, sirlarimi soy-
lerdim,» diye israr etti Constance.

«Dediklerime inansan, iyi olur Constance.»

Birden Constance'in bakiglarinda 6fke ve kin
pariltilari gorir gibi oldu, soluk benzi kizardi. Kirkina
merdiven dayamis bir kadindi Constance ve ilk defa
sevgisini itiraf etmek gibi bir denemeye kalkismisti.
Simdiyse hata ettigini anlamisti, kendisini bir budala
gibi hissediyordu. Bu yasta budalalik yakismazdi in-
sana.

Wier bunu farkettigi igin, «Yine de soyledikleriniz
igin tesekkir ederim,» dedi. Ama Constance daha da
kizardi ve okula iyice yaklastiklari igin, sevindi. Ru-
hunda utancin verdigi ezikligi hissediyordu. Boyle so-
lucan gibi bir adamin karsisinda acinacak hale dus-
mek ha! Aylarca ona sevgi ve hayranlik beslemekle

odlek 449/29



ne kadar bluyik sersemlik etmisti! Aklinin bir ucunda
asil suglunun Wier olmadigini séyleyen bir sey vardi,
ama nefreti bunu da silip siplrmis, yerine kin ve
onun kalbini kirmak istegi almisti. Hi¢ bir sey soyle-
meden birbirlerinden ayrilirlarken, Wier bir kisinin da-
ha dismanhgini kazandigini anladi. Bir daha ne za-
man kendisinden konu agilsa, Constance mutlaka ze-
hir gibi bir lafla s6ze karisacak sinsi-sinsi isleyen pas
gibi canina okuyacakti.

Wier, Il A sinifina ders vermeye girdiginde, ka-
fasinin ici bir hayli karisikti. Constance’in mazeretinin
uyandirdi§i soku yavas yavas degerlendirmeye bas-
liyordu: Madem sevgi ariyordunuz... Acaba ne ka-
dar zamandan beri aklina takilmisti bu? Kag¢ defa
Constance’in yuzune bakip, kendini verisinin belirti-
sini anlamay! becerememisti acaba? Belleginde kendi-
sini uyaran bir seyler hatirladigi halde, yine de ¢ok
sagma ve guling geliyordu bu.

«Alison, haydi bakalim, bana bir ayricalik zarfi
soyle.»

Alison Jones tas kesilmis, ayakta Oylece duruyor-
du. isin garibi, Alison yazili sinavlarda ¢ok basarili
oluyor. hep dogru ve yerinde cevaplar veriyor, fakat
sozlude bir sey soruldu mu, agzini acip, belki de bil-
digini bile soyleyemiyordu. Sinifta basarisiz, ama si-
navlarda ¢ok parlak olan 6grencilerin kusursuz bir
ornegiydi Alison.

«Haydi Alison, zor bir sey degil sordugum her-
halde, ha?»

«Hayir, degil efendim.»

«Ayricalik ne demek biliyorsunuz, degil mi?»

«Evet, efendim.»

«Oyleyse ayricalik gbsteren bir zarf sdyleyin ba-
na.»
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«Aklima gelmiyor efendim.»

«Ogle yemeginde fazla mi kagirdiniz yoksa?»

«Hayir, efendim.»

«Yok mu baska cevap verecek? Yemegi fazla ka-
¢irmayan, uyuklamayan biri yok mu iginizde?»

«Ben efendim, lutfen ben. N'olur!»

Kendinden emin, tanidik bir sesti bu. Son iki d6-
nemde hevesliligiyle dikkatini ¢eken ses.

Ufacik, yanik yaralariyla kaph bir surat kendisine
bakip gilumsedi. Wier'in kendisini tanidigini da anla-
yinca, ¢elimsiz vicudu sevingle sarsildi. ,

«Vay, Thompson, hos geldin! Cok sevindim okula
doéndiugune.»

Dokunakl, yanik yarah yuz siritti, firsati kagirma-
yan soluk dudaklari aralandi ve cevap verdi: «<Ben de
sizin déndugunize sevindim, efendim.»
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«GRAHAM! Graham!» diye seslendi Freda, Wier da-
ha igeri girer girmez. Hava kararmak lzereydi. Wier’
in elleri buz gibi ve islaktl. Garajdan eve kadar ¢ok
kisa bir yol oldugu halde, yagmurlugu iyice islanmist.
Ustelik geride kalan gin kendisini iyice yormus, sars-
misti. Fakat karisinin israri devam ediyordu: «Graham,
Graham! Lutfen buraya gel.» Karisinin sesi isrardan
¢ok yakarisa benzedigi, merdivenleri asip, eski duvar
kagitlari Uzerinde yankilandigi igin, meraklanip sordu
«Neredesin sen?»

«Burada, yukarda,» dedi mantiksizca bir edayla
Freda. Wier kosamayacak kadar bitkindi. Bunun uze-
rine Freda, «Haydi, ¢abuk lutfen!» diye kuskuyla us-
teledi.

Freda yatak odasinda saskin ve huzursuz bir hal-
de bekliyordu.

«Ne oldu?»

«Ne oldugunu biliyorsun!»

«Yok canim, nereden bileyim?»

«Bak! Nedir bu? Su muthis sey! Bugin 6gleden
sonra buldum.»
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Tabancaydi Freda'nin gosterdigi. Wier coktan
unutmustu satin aldigi silahi.

«Ha, bu mu? Sadece atlari 6ldirmeye yarayan bir
tabanca.»

«Sagma sozler etmen sart mi yani simdi?»

«Dogru soyluyorum. Yan tarafina baksana: Mercy
Mark IV yazili.»

«Dokunmak bile istemem o cenabete! Benim bil-
mek istedigim, bu silahin burada ne aradigi?»

«Sey canim... Belki bir bagska meslek segmem
gerekir diye diusunmustim de.»

«Allah askina ciddi oll»

«Nigin? Sen kendi kendine birtakim sonuglara
varmadin mi zaten?»

«Yoksa kendini mi dldirecektin?»

«Once bir-iki at vurduktan sonra.»

«Oldurecektin kendini, degil mi?»

«Belki de. Eger isler kétu gitseydi.»

«Peki, ya ben ne olacaktim?»

Wier saf saf sordu: «Sana ne olmus ki?»

«Ben senin icin bir sey ifade etmiyor muyum ya-
ni?»

«Bilmem. O kadar tzgindum ki.»

«Bilmez misin? Ayol, senin igin hi¢ bir sey ifade
etmiyor muyum diye sordum sana?»

«Cok yorgunum,» dedi Wier. «Oyle getin bir gin
gegirdim ki.»

«Oyle kolay kolay yakani kurtaramazsin benden.
Kendini 6ldurecegini kabul ediyorsun, sonra da beni
sevip sevmedigini bilmediginden dem wvuruyorsun.»

«Sevmek konusunda hi¢ bir sey soylemedim
ben,» dedi kesin bir tavirla Wier.

Freda sessiz, icin igin aci gekerek ve gercgekten
aglamaya basladi. «<Artik bana aldirdigin bile yok.»
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«Aldinyorum canim,» dedi huzursuzca Wier. «Yal-
niz su anda duygularla ugrasacak dermanim yok.»

«lyi, ama ya becerseydin bu isi, ben ne yapar-
dim?»

«Merek etme, intihara cesaret edemezdim,» diye
avutmaya galisti karisini bu sefer de.

«Ben de, beni sevdigini sanmigtim.»

«Sevgiden s6z etmekten vazgeg artik!» diye ba-
girdi Wier.

«Umurunda bile degilim,» diye yilisti Freda. «Al-
dirsaydin, bu igren¢ semtten baska yere tasinirdik.
Tabanca satin almadan 6nce, beni disunmeliydin.»

«Ne diye sevecekmisim yani seni?» diye 6fkeyle
bagirdi Wier. «Sen beni daha bes yil 6nce sevmek-
ten vaz gegtin.

«Zaman zaman kaba davrandigim oldu...»

«Memnun oldum bunu kabul etmene.»

«Ama nasil dururdum sikayet etmeden? Durma-
dan ig, ig, hi¢ bir dogru-dirist yere gitme, akl basin-
da hi¢ kimseyle gérisme!»

«Akli basinda kimseler bizim igin ne diye zahme-
te katlansinlar yani?» diye girledi Wier. <Bay ve ba-
yan Wier'in ne 6zellikleri varmis yani?»

«Hi¢ bir seye aldirmiyor gibisin,» diye sizland
Freda. «Su kiz 6grenciden baska.»

«Herkes gibi, sen de artik bana inanmiyorsun!
Bosuna bir kursunda beynimi dagitmak istememisim!
Keske yapsaydim su igi.»

«Sana inaniyorum!» diye algak sesle onaylad
Freda. Dogrusu tabancanin huzurunda onun boyle
alcak sesle konusmasi garipti. Tabanca urkeklik yara-
tiyordu anlasilan. Wier ister istemez gilmek, sagma
sapan konusmak istegi duydu iginde.

«Hosuma gitsin diye séyliyorsun bunu.»
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«Hayir. Ben basindan beri inandim sana.»

«Nereden biliyorsun? Ellerimi geceligine uzatma-
digimdan nasil emin olabilirsin?»

«Biliyorum; sen, ruhunda gegenleri ben hi¢ anla-
miyorum saniyorsun.»

«Midemi mi, cinsel organlarimi mi kastediyor-
sun?»

«Graham, lutfen! Hi¢ olmazsa dinle séyledikleri-
mi. Allahin belasi bir sey, bu da her seyden ¢ok bana
sadik kalmak kuskun. Ama yalniz o kizla degil, baska
biriyle de gitseydin, seni suglu bulmazdim. Ben de ¢ok
siktim seni. Ne yapayim, elimde degildi. Bundan son-
ra deneyecedim. Yalniz suradan bir gitsek, baska ye-
re yerlesebilsek!»

«Ben bir yere gitmiyorum.»

«N'olursun Graham, bir kerecik daha! Beni mem-
nun edersin.»

«Ben burada kaliyorum,» dedi kesin bir ifadeyle
Wier.

«Butlin bu yaptiklarimdan sonra hal»

«Sen ne yaptin ki?» diye alayci bir sesle sordu
Wier. «Anlat bakalim bana her seyi.»

«Durugsmaya geldim ben de.»

«Cok da bitkin gériniyordun.»

«Eger ben olmasaydim.»

«Sagmalama. Onlar beni mahkum ettiler. Kizin
kendisi etti.»

«Sen beni dusinmiyorsun hig. Asla! Nefret edi-
yorum buradan. Bana da imzasiz mektuplar geliyor,
biliyor musun? Herkes donup bana bakiyor. Bayan
Lane bile degisti.»

«Cani cehenneme bayan Lane'in!»

«Galiba benim de canim cehenneme, Gyle mi?»

«Thompson'u gérdim bugiin.»
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«Thompson da kim? Hig¢ isitmedim onceden bu
adi.»

Kagamak bir sesle, «Onemi yok,» dedi Wier.

«Sersemin birisin sen!» diye bagirdi kocasinin
ylztine Freda.

«Rahatlar kagmasin diye, hepsi de benim g¢ekip
gitmemi istiyor,» dedi yanaklari al-al olan Wier. «<Ama
gitmeyecegdim! Hi¢ olmazsa benim de bir seyim... ma-
nevi cesaretim var benim de! Senin igin bile olsa, git-
miyorum.»

«Artik hi¢ sevmiyorsun beni. Aldirdigin bile yok!»

«Hayir. Ben artik kendimi seviyorum. Belki bir de
o kizi.»

«Sevmistin o kizi, degil mi?»

«Sagmalama...»

«Onun igin burada kalmak istiyorsun zaten. Ka-
rarini verdin simdi. Telefon numarasi da var zaten.»

«Anlamiyorsun iste. Benim Thompson'u gérmem
lazim, onunla ugrasmaliyim, baskalariyla da; ama
Thompson'la, mutlaka.»

«Sana hi¢ kizmiyorum,» dedi kendi kendine aci
veren bir mantikla Freda. «Kiz hostu. Dogrusu benden
de pek tatlhilik géremiyordun, yalan mi? Cinsel alanda
da pek iyi sayilmam. Sevdin o kizi, degil mi? Hala da
seviyorsun.»

«Bu isin iginde cinsellik yoktu bir kere...»

«Ama ya ask? Sen romantiksin. Duygulusun. De-
vam et haydi. Kabul et. Insancil ol biraz. Bundan son-
ra nasil olsa aldirmiyacagimi biliyorsun. Ben sehvet
duskidng, ille de ben diyen, seytan bir kadin degilim
ki. ikiniz de kara sevdaliydiniz, yalan mi? Ama sen,
gercekten asiktin, degil mi?»

Wier karisini ancak gergek olmayan bir itirafin
tatmin edecegini, yalniz bundan hoslanacagini anla-
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misti artik. Oyleyse bir yem atmaliydi 6nine. Cocuksu
ve budalaca gergek —yani Wier'in idealizmi, serefi,
dine baglihgi—, Freda'y: tatmin etmeyecek, kinini sir-
durmeye yarayacak, eski durumu surincemede bira-
kacakti. Oysa gergek olmayan bir seyi sOylerse, bu-
nun Uzerinde aylarca, hattd belki de yillarca kafa pat-
latacakti. Belki bir daha kocasina asla giivenemeye-
cekti, kocasini kiigik goérmesinin, onu daha guzel g6z-
lerle, bagska ellere, bir baskasinin istekli vicuduna it-
tiginden emin olacakt.. Bu ylzden de sayg: besleye-
cekti ona, kuvvetli erkek oldugunu sanacakti. Ne gu-
ling bir seydi bu: Tipki zUppeligi, 6zentili olusu gibi.

inandirict bir usangla, «Evet onu sevdim,» dedi.
Ve yarattigi sarsintinin yayildigini, karisini degistirdi-
gini gordu. Freda inanmisti.
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James Barlow / 25 lira

104. KONTES / roman
Hans Habe / 25 lira

105. ALBAYIN ASKI / roman
Konstantin Simonof / 10 lira

106. BESINCi KADIN / roman
Maria Fagyas / 20 lira

107. CAN SENLIGI / roman
Abbas Sayar [/ 15 lira

108. DRESDEN GECES! / roman
Ladislav Mnacko [/ 15 lira

109. CIRKEF [ roman
Yames Barlow [/ 20 lira



10.

1.

12.

13.

DOLUDIZGIN DiZziSi

BABA |/ roman

Mario Puzo [/ 30 lira
OTEL | roman

Arthur Hailey / 30 lira
KELEBEK |/ roman

Henri Charriere [/ 35 lira
TANRI SEVENLERiI KORUR / roman
). Mario Simmel / 25 lira
KERKENEZ [/ roman
Cengiz Tuncer / 30 lira
ACl YUDUM |/ roman

). Mario Simmel / 35 lira
BANKO / roman

Henri Charriere [/ 30 lira
ATLARI DA VURURLAR | roman
Horace Mc Coy / 20 lira
GENG KIZ / roman
Carlo Cassola [ 25 lira
BOYALI KUS / roman
Jerzy Kosinski [ 25 lira
HACIZLI TOPRAK
Cengiz Tuncer | 25 lira
GELO

Abbas Sayar / 25 lira

ILK CEMBER

A. Solzenitsin |/ 50 lira

GENGLIK DIZiSI

. UG SILAHSORLER D’ARTAGNAN

Alexandre Dumas / 15 lira

0OC SILAHSORLER MILADY

Alexandre Dumas / 15 lira

UC SILAHSORLER AYRILIS

Alexandre Dumas / 15 lira

OC SIiLAHSORLER YiRMi YIL SONRA 1
Alexandre Dumas / 25 lira

UC SILAHSORLER YiRMI YIL SONRA i
Alexandre Dumas / 25 lira



10.

BELGELER / BILGILER / BOLGELER DiZziSi

. PARIS YANIYOR MU?

D. Lapierre / L. Collins / 25 lira
AL CAPONE / Gangsterier Krals
John Kobler |/ 25 lira

KUDOUS... EY KUDUOS

D. Lapierre / L. Collins / 30 lira
PARA BABALARI

Ferdinand Lundberg / lki cilt / 50 lira
INSANLAR VE BITKILER

Maurice Mességué [ 25 lira
KALBIMI VATANIMA GOMOUN
Dee Brown [/ 30 lira

ATATURK «Demokrat Diktator»
Paragkev Parusev [ 20 lira
TABIAT HAKLIDIR

Maurice Mességué [/ 20 lira
TILKILER SAVASI

Ladislas Farago

«BABA»YA SAYGI

Gay Talese

SilR DIZisi

DEVLET VE TABIAT

Ece Ayhan / 10 lira

BENi OP SONRA DOGUR BENI
Cemal Sireya [/ 10 lira

YENI SilRLER

Oktay Rifat / 10 lira
UMARSIZ PENELOPE

Yannis Ritsos / 10 lira

EVIN KIiTAPLARI DiziSi

BiR COCUK BEKLiYORUM

Laurence Pernoud / 20 lira / 2. Baski
COCUGUMU BUYUOTUYORUM
Laurence Pernoud / 30 lira
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