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JAMES BARLOW 
James Barlow, 1 92 1  y ı l ı nda ingi ltere 'n i n  Birmingham 
şehrinde doğdu. Bir  banka veznedarın ı n  oğluydu. Bir­
kaç okul değiştirerek öğren im in i  tamamlad ı .  1 940 yı­
l ı nda, İ ng i l iz Kral iyet Hava Kuvvetler ine gönül lü yazı­
larak 2. Dünya Savaşına katı l d ı .  Ağır  bir hasta l ık  so­
nucu savaşı ve askerl iğ i  yarıda b ırakması gerekti . Bu­
na karş ı l ı k  yazarl ı k  hayatı başlad ı .  Onceleri bazı tek­
n i k  derg i lere, bu arada da ün lü  m izah derg is i  PUNCH'a  
yazılar, h ikayeler yazd ı .  PUNCH dergis iyle işb ir l iğ i  
günümüze dek sürdü .  
i l k  romanı  o lan  « Başroldekiler-Protagonists" d i .  Ama 
1 960 yı l ında yayın lanan «Vatanseverler-Patriots,,la bü­
yük üne erişti . Bundan sonra kend in i  tümüyle yazar­
l ığa vereb i ld i .  «Odlek-Term of Trial,,, daha sonra f i lme 
a l ı n ıp  baş rolünü Richard Burton'un oynadığ ı  «Çirkef­

Villain»  b irb ir in i  iz led i .  Yazarın son roman ı ,  bütün dün­
yada büyük i lg iyle karş ı lanan «Limanlar-Liner» oldu .  
B i rkaç y ı ld ır  karıs ı  Joyce' la i rlanda'da yaşayan dört 
çocuklu yazar, b i r  amel iyat sonucu 1973 şubatı nda 
öldü.  
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ÔDLEK term of triol e james barlow'un romanı e yayın hakları: james bor­
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türkçesi: burhan engür 
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Cari ve Kay Routledge'e 
Strand'de bir ekim gününün an ıs ına .  
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Ahlaklıl ığ ın  da ötes in i  hedef a l .  
,Sadece iy i  olma, b i r  şey iç in  iy i  o l .  

THOREAU 
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Bu kitaptak i bütün kişiler 
hayal ürünüdür, yaşayan ya da ölü 
herhangi b i riyle i lg i leri olamaz. 
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WIER radyatörün kapağın ı  gevşetip açtı , araban ın  şüp­
he l i  karan l ığ ına bir testi soğuk su boşalttı . Radya­
törün kapağı ç ıplak b i r  model b iç imindeyd i ;  gümüş 
rengi ,  iç g ıc ık layıc ı  b ir şey. üste l ik  böylesine küçük 
b i r  salon arabası iç in ,  b i raz fazla büyüktü. Araban ı n  
sayısız eski sahiplerinden b iri takmış olmalıyd ı bunu.  
Wier de, belk i  zahmetine katlanamad ığ ı ,  belki  de ke­
sesi elvermediği iç in ,  bir türlü bir yen is in i  alamamış­
t ı .  Hep ayn ı h ikaye : B ir  sürü dert ve parasızlık. Hele 
şu s ı ralarda ödenmesi gereken ve Freda 'n ın  ısrarla 
isted iklerinden daha fazlas ın ı  harcamağa yetecek ka­
dar kazanmak g ib i  çetrefi l bir iş. 

Esneyerek serin i l kbahar havas ın ı  c iğerlerinden 
d ışarı boşalt ırken, kapı kapı dolaşan postacıyı farket­
ti. Soluk benizl i  eski asker kapıyı it ip açınca, h iç  de 
sevi nmedi buna.  Yine b i r  fatura gelmişti herhalde. 

« Postac ı  mı geld i ,  Graham?" 

«Evet, Freda . •  

«Ne  getird i ? »  
Freda ha la  aptal aptal b i r  şeyler geleceğ in i  sanı­

yordu gal iba: Sanki b i r  para , bir haber, ya da bir dost! 
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Wier' i n  bütün umudu, h iç b i r  şey gelmemesiyd i .  Zarfı 
açıp  eve g irerken ,  ödü patlad ı .  

«Yok bir  şey , "  dedi .  · Ulusal Oğretmenler Sendi­
kası ' n ı n ,  bu yı l ın a idatın ı  ödemediğ im i  b i ld i ren yazısı .  
Ben geçen yı l ı  da ödediğ im i  sanmıyorum ya . "  

«Kaç para?" 
Wier kaç para olduğun u  söyledi .  
" Kuzum, bun lar ın sana ne yararı dokunuyor? " 
-Hiç, " d iye güldü Wier. ·Ama b i r  gün ,  b i r  öğren-

ciyi pataklayacak olursam, bana hukuki yard ımları do­
kunur." 

«Sen mi  döveceksin?" d iye kıkırdadı Freda. ·A­
yol, senin bana bi le vuracak kuvvetin yok ! "  

Bunu alaycı b i r  ifadeyle deği l ,  laf olsun d iye söy­
lemişti ,  ama yine de Wier' i k ı rd ı ,  yanakları k ızardı ada­
m ın .  « Ne d iye döveyim yani sen i?•  d iye sordu ;  sonra 
bunu Freda 'yı sevd iğ i  iç in  m i ,  yoksa korkakl ığından m ı  
sorduğunu düşündü kendi kendine. Başka b iri olsa, 
pekala onu dövebi l i rd i .  Az mı d ı rd ı r  etmişti yan i .  Trow­
man ' in  üzeri nde uyandırd ığ ı  iz len imi düşünerek, Ve­
ronica bu kadar çok şikayet etse, döverd i k ız ı  d iye 
geçird i aktı ndan. Korkak !  Her şeyi açıkl ıyordu bu 
sözcük. ·Yine de ödemek gerek, ,. ded i .  

- Peki ,  ya ben ne olacağ ım?• d iye yakı nd ı  Freda. 
-Sen durmadan sağa-sola para dağıt ,  ama benim pa-
ra yüzü gördüğüm b i le  yok. Haftada ik iyüz l i ra . Çok 
aptalca b i r  şey. Yeni tencereye kaç para ödeyeceği­
mi  b i l iyor musun? Kırk l i ra .  Yen i  b i r  tencere iç in tam 
kırk l i ra ! "  

« Bu yı l  çıkarım can ım , ,.  dedi istemeyerek Wier. 
Asl ı nda iV. C s ın ıf ından korkuyordu ;  ama içler inden 
b i rine b i r  şey yapacağım d iye deği l ;  korkusu, örneğin 
Mitche l l ' i n  kend is ine ne kötü lük yapabi leceğin i  dü­
şünmekten gel iyordu .  Fakat her zamanki g ib i ,  önce 
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acele olan işe e lkoydu .  i stemed iği  halde, Freda'ya k ırk 
l i ra verd i .  

· Bana sigara a l ı r  mısın? ·
« Olur. • 
Freda'yı öpmek iç in  davrandı ,  ama karıs ın ın  akl ı  

başka yerlerdeydi :  
«Bi raz d a  b isküvi a l . ·  
· Kantinde nöbetçiyim bugün . •
« Ben çay i ç i n  i sted im. • 
.. çaya gelemeyeceğim.  Gece ders im var. • 
"Aman Al lah ım, ne adamsın yan i !  Yağmur olsan, 

kimsen in tarlasına yağmazs ın .  Bir mazeret bu lursun 
mutlaka . •  

· Evet, evet, " d iye onayladı Wier. « Ben de tartış­
ması n ı  öğrend im.•  

-Çocuklarla  ve aptal larla çene çalmaya bayı l ı r­
s ı n , •  dedi buruk b i r  sesle Freda, -ama öneml i  b iriy­
le konuşmaya cesaretin elvermez. Karş ı l ık l ı  konuş­
maya s ıra gel inceye kada r  b i r  şeyler beceriyorsun 
da ,  sonra sen in  ne p ıs ırı k olduğunu an l ıyorlar .• 

"Ama bu işe pekala g ird im ya,•  ded i ,  Freda'n ın 
d i led iğ i  g ib i  kızarak. 

"Topu topu üç kişi vard ı  başvuran , •  d iye s ırıttı 
Freda. ·Herhalde o upuzun l istede on kişi  yoktu. Al­
lah ım ,  ne manyak b i r  şeh i r  burası ! ·  

Wier, Freda 'n ın  arand ığ ı  tartışmaya g ird i en so­
nunda. "Ama iş in başında sen i n  de hoşuna g itmişti . 
Kaç ırma bu işi demişt in . •  

«Ama bu p is  yeri , bu Al lah ' ın  belası evi görme­
miştim ki  ben . •  

• Ne istiyorsun peki?•
· Lütfen bağırma öyle bana. Bayan Lane duya­

cak . •  
·Budala i neğin teki o da .  Can ı  cehenneme! Sen
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ne istiyorsun ,  onu söyle bana ;  gerekirse sen in  iç in  
çalarım da ben." 

Fakat Freda kolay kolay tesl im  olacaklardan de­
ği ld i .  Onun isted iğ i ,  koşu l ları n  değişmesi, yeni b i r  ha­
yat düzeniydi . üzüntüsünün çözümlenmesin i ,  küçüm­
senmesi n i ,  bu  üzüntüden kurtulmayı istemiyord u :  O 
zaman da e l inde h iç b i r  şey kalmazdı .  

« H iç b i r  şey istemiyorum,"  dedi kudurmuş g ib i .  
" Her şeyim var ben im."  

« Elbette var," d iye titreyen bir  mutsuzlukla d i-
retti Wier. « Her şeyin var: B ir  evin ,  araban . .  ,,. 

"Saçma-sapan şeyler hepsi ! "  
« Seni  seven b i r  kocan . . .  " 
· Sevmek m i  dedin? M u rdar ! "
«Üstel ik  de sad ık ,"  d iye ekledi ,  y ine gücenen 

Wier. « Ki m  benim g ib i ,  sorumlu luk taşımayı gerekti­
ren ,  karşı l ığ ı  bol bol a l ınan ve herkes tarafından sa­
yı lan bir işte . . .  " 

«Sen sırf şerefi iç in ça l ışan b i r  uzmansı n , "  d iye 
yakı ndı  Freda, «üste l ik nafakan ı n  tamamın ı  b i le a lamı­
yorsun ."  

«Buraya gelel i  daha b i rkaç ay oldu , >  dedi  Wier. 
" B iraz bekle, ne kadar iyi bir öğretmen olduğumu gör­
sün ler. Bay Ferguson o zaman hakkımı verir. " Fakat 
Freda'n ın sözleri kı rıyordu onu -Al lah b i l i r  ya, hem 
de nası l  k ı rıyordu-. Her zamanki gibi Freda kazan­
mıştı yine. Acaba ald ırmadığ ı  iç in  mi  böyle oluyordu, 
yoksa fazla a ld ı rd ığ ı  iç in mi? Koca Graham Wier, ede­
b iyat fakü ltesi mezunu, uzman öğretmen Wier, demek 
b i r  h iç ,  b i r  ödlek, ne erkeklerin ,  ne kad ın ların, hatta 
ne de çocukların -Aman Al lah ım,  hele çocukların­
kısacası h iç kimsenin hayran l ık  duymad ığ ı ,  p ıs ı rı k  he­
rifin b iriydi demek! Karıs ı n ı n  «murdar" dediğ i  şeye 
düşkünlüğüne rağmen, okulda b i le b i r  hayran ı  yoktu . 
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1 O Ağustos 1 944 gecesinden sonra ne d iye hayran 
olacaklardı kend isine? Aslında pek doğru deği ld i  bu .  
El bette k i  çocuklar ın kend is in i  Brown 'un  futbolunu 
sevdikleri g ib i  sevmelerini ya da Japonları n  yaptıkla­
rından sonra Melk is ' i  sayd ıkları gibi saymalar ın ı  bek­
lem iyordu.  Kişisel özel l ikleri b i le ona karşıyd ı :  Şaşk ın 
görünüşü ve zava l l ı  yapıs ı ,  içk i  düşkünlüğü. Fakat b ir  
rah ip ,  Tanrıyı nas ı l  her yere taşırsa, o da b in lerce söz­
cüğü öyle taşıyordu yan ında.  B i r  yerden b i r  yere gö­
türmek iç in  yan ıp  tutuşuyor, toprağa ekiyor, nası l bü­
yüyüp serp i ld iklerin i  izl iyor, suluyor, güneş ış ığ ı  veri­
yordu onlara :  Cehalet i ,  b i lge l iğe çevi riyordu ;  semt de­
d ikodu larına set çekiyordu -züppel ik  ve partal ayak­
kab ı ları , fah işeleri ve h islerin şaşkı n l ığ ın ı  deği l- bun­
lar ın yerine sözcüklerin an lam ın ı ,  anlam farklar ın ı ,  kı­
sacası d i l i ,  di le geti riyordu .  

Freda d irend i .  «Çeki l  Al lah aşkına ! ,.  
N e  zaman ona dokunsa, iç inde ani b i r  istek tutu­

şuveriyordu,  ama Freda pek ender karşı l ı k  veriyordu 
buna. Dolgun, fidan boyuyla ,  yüzü hariç, b i r  harikay­
d ı  Freda. Yüzüne gel ince, çekici olduğu halde, pek 
açık-seçik gösteriyordu neyin özlem in i  çektiğ in i .  Wier 
için utan ı lacak bir şey, çünkü Freda bunda da başarı­
s ızdı .  Hiç bir şeyin tam an lamıyla tatmin  edemeyeceği ,  
huysuz b i r  yüz. Wier' i n  yüzü iyice kızard ı .  Kalçaları n ın  
kendi kalçalarına temasına zor  dayan ıyordu.  Freda, 
" Sevmiyorsun ben i , "  dedi ,  «Seninki  ya ln ız  şehvet düş­
künlüğü . "  Utanç verici bir suçlama ; asl ında Wier, Fre­
da 'n ın  da pekala b i ld iğ i  g ib i ,  b i r  ideal istti .  Hele ah lak, 
kad ı n  vücudu, Tanrı ve benzeri başka konularda. Ka­
rısı başın ı  kaç ı rı nca, ancak dağın ık ,  kestane rengi  saç­
ları n ı  öpebi ld i .  Hey be Tanrım, d iye düşündü Wier, 
nas ı l  olsa b ir  gün ölecek olan on dört kişi  iç in ne d iye 
cezalandı rıyorsun biz i? Tanrının bu işe karışmayacağı-
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n ı  b i le b i le, gerçeğe ve saçmalığa karşı savaştı. O ,  
Wier, 11 Ağustos 1944'ten beri , ara l ıksız kendis in i  ce­
zalandırıyordu ve ölünceye kadar da devam edecek­
ti buna . 

"Trowman ' ı  çağ ırayım mı?·  d iye sordu.  

« İstiyorsan çağ ı r. Zannederim o da içkici . •  

Freda karşıs ındakin i n  kalbin i  k ı rmak, sonuna ka­
dar hakaret etmek istiyordu ,  ama Wier hala onu sev­
d iğ i  iç in kızmıyordu ve işe yaramaz, beş para etmez, 
değersiz b i r  insan o lduğunu söylemesin i ,  s ineye çeki­
yordu. " H ayd i eyval lah can ım ın  içi , •  ded i .  .. Kendine 
dikkat et. • 

Okul aşağı-yukarı seksen yaşı ndayd ı .  İ ri parke 
taş l ı ,  kalabal ık  b ir  iş semti ndeyd i .  Otobüsler ve kam­
yonlar gürleyerek demiryolu köprüsünün alt ından ge­
çiyor, gaz şebekesin in  sonu yokmuş gibi duran şebe­
ke kol lar ından b irinden d ışarı ç ıkıyorlard ı .  Daha da 
uzakta , onbir  katl ı ve şimdiden modern bir kenar ma­
hal le havasına bürünmüş, henüz alt ı y ı l l ık  yapı lar ın 
pencerelerinde güneş, suni ı şıklar saçarak yansıyor­
du .  Oğrenci lerinden b i r  k ısmı burada otu ruyordu.  A­
raplar ve H int l i ler el leri ceplerinde, bütün gün boş -
boş dolaşıyor, avurtları çökmüş suratları, bitkin bakış­
larıyla (yen i  düzende kapı  aral ıklarında duran ,  böy­
lece kanuna ayak uyduran) fahişelere göz k ırpıyor, 
is l i  bal ıkları süzüyorlard ı .  Küçük çocuklar taş zemin l i  
b i r  parkta koşup oynaşıyor, anneleri b i r  yandan siga­
raların ı  te l lendiriyor, bir yandan da televizyon deyimle­
riyle ara larında tart ış ıp kaynatıyorlard ı .  Her hal iyle b ir  
kenar mahal leyd i burası .  B i r  yoksul luk havası esiyor­
du ortal ıkta. Freda nefret ed iyordu buradan . ..  sen in  o 
Allah ın  cezası ideal izmine çok uyabi l i r, ama ben çöp­
lükte yürüyormuşum gibi o luyorum ayol ! Hepsi de te-
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miz olduğum için nefret ed iyorlar benden. Bu sabah 
önüme çöpleri döktü ler ... 

Freda ideal izm konusunda hakl ıyd ı .  Daha doğru­
su yarı yarıya hakl ıyd ı .  Bazı larına göre bu b i r  komp­
l eksti . En ucuz açıklaması böyleyd i .  Her şey i leric i l i k­
t i .  Wier bu  semtte kend is in i  sayacakları n ı  h issediyor­
du .  Eşitlerin in  orta s ın ıf semtlerinde ona kendi lerinden 
biri g ib i  davranmayacakları bel l iyd i .  (Bu semtlerde otu­
tan anneler-babalar, Wier' i ik inci b i r  defa pek ender 
ziyarete gelmişlerd i ;  bu tutumları karş ıs ında s ık s ık  
hayrete düşmüştü : Bu adam ben im çocuklarımı  eğ iti­
yor ! )  Her yerde kasıt l ı  b i r  başarıs ız l ık ,  alayc ı l ı k  vard ı ;  
Tanrıya karşı sayg ısızl ık ,  hakl ı  sözlerin umursanma­
ması vard ı ;  fakat p is l iğ in  ve yoksu l luğun iç inde, ger­
çek ortaya çık ıyordu. Wier ve daha yirmi b i r  k iş i ,  b i r  
şeyler öğretmek isteyen i nsanlar olarak kabul  ed i l ­
m işlerd i .  Yine de o insanlara ait deği ld i ,  o lmayı da 
beklemiyordu.  içkiye düşkün lüğü yüzünden, bunu 
başka larından saklamak iç in ,  kenar mahal le meyhane­
leri nde sürünüyordu ;  fakat ufak-tefek, s i l ik  ve genel­
lik le utangaç olduğu içi n de, ko layca tan ın ıyordu .  Sesi , 
konuşmaya başlar başlamaz, daha içkisini s i pariş 
ederken kend is in i  ele veriyordu.  Bunun üzerine soy­
tarı lar, kapıc ı  karı ları ,  somurtuklar, sert bakış l ı  bela­
l ı la r  ve ö lümleri n i  bekleyen moruklar, onu seyre baş­
l ıyorlard ı .  Akvaryuma düşmüş yeni bir bal ık g ib i .  Ve 
kendi a lan ında başarıs ız l ığa uğrad ığ ı  için, aralar ına 
katı ld ığ ın ı  da b i l iyorlard ı .  Bir önceki kuşağ ın  sözcüğe 
nasıl sayg ıs ı  varsa, on lar  da sözcülere saygı besl iyor­
lar, ayrıca b ir  şeyler öğrett iği  çocukları kendis in i  
·efendim" d iye çağı rıyorlardı .

Okulun  h iç de kulağa hoş gelen b i r  adı  yoktu , 
baştan savma tak ı lm ış  g ib i ,  Demiryolu Sokağı Modern 
Ortaokulu deniyordu.  Beş-on dönümlük beton b i r  av-
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lunun orta yerinde, çirkin b i r  Victoria çağı şatosu ha­
vas ında olanca pis l iğ i ,  kat ı l ı ğ ı  ve k ırmız ı  tuğlalarıyla, 
öylece duruyordu işte. Wier' i n  bahçede nöbetçi o ldu­
ğu bazı gün ler, hareketl i erkek ya da kız çocukların­
dan b iri düşüyor, ötesin i -beris in i  kanatıyor ve Wier' 
in tecrübesiz müdahalesiyle, yeniden çocuklaşıyordu .  
B inan ın  arka tarafında, b ir  kana l ın  ve perişan görü­
nüşlü bir ç imin  yanı başı nda,  cam ve mozaikten yep­
yeni b i r  b ina  i nşa edi l iyordu. B ir  okulun seriyd i bu ya­
pı ve Wier, çocukları n ak ı l ları n ı n  yepyeni b i r  atmosfe­
re içten l ikle sarı lacağ ın ı  umuyordu. ik i  kad ı n ı n  otobüs­
te konuşmalarına kulak m isafiri olmuştu. «Yeni okul 
mu bu?,. . . .  « Sere benzemiyor mu?,. . . .  «Çocuklar ya-
kında bütün camları a laşağ ı  ederler" . . .  « Bunun farklı 
bir şey olduğunu san ıyorlarsa, har vurup harman sa­
vuracaklar b i r  hayl i para ları var demek ! ,.  O zaman, 
işte M itchel l  d iye düşünmüştü Wier. M itchel l ' i  akl ı n ı ­
za getird iğ in iz zaman, ideal izmin cesareti kır ı l ıyor, kor­
kakça b ir  yaşama çabas ı ,  buradan çekip g itt iğ in i  gör­
mek d i leği ağır basıyordu.  Fakat okulda yedi yüz öğ­
renci vard ı  ve bunlar ın hepsi de bir M itchel l  deği ld i .  
Ne var ki b i r  M itchel l ,  Wier ve d iğer arkadaşların ın 
öğrett ik lerinden, inand ı rmaya çal ıştıkları ndan,  çok da­
ha çabuklukla b ir  s ın ıfı bozabil iyordu .  M itchel l  nereye 
g i rse, döğüş, ya lan ,  ç i rk in  kahkahalar, s ın ıfta kendi 
kend in i  tatmin  teşebbüsleri ,  otoriteye karşı sayg ıs ız­
l ık ,  b i lg in in  ö lümü,  iyi l iğ i n  sebep olduğu karış ık l ıkla­
r ın sonu ve onun yerine çok daha kolay ve anlaş ı l ı r  
a lçakl ıklar sökün ediyordu :  Bu  alçakl ık  da çeşitl i yazı­
lar, açık-saçık derg i ler, tuvaletleri n  duvarlarına çizi­
len resimler, arkas ın ı  döner dönmez başlayan k ık ı rda­
malar ve f ıs ı l t ı lar hal inde ortaya çıkıyordu.  Sonra k ız­
lar ın bazı ları n ı n  gözleri nde gülmekten doğan yaşları n 
parı lt ıs ı ,  dalkavukların u lumaları .  Wier er-geç bu  
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M itchel l  sorunuyla karşı karşıya gelecekti , ya da d i­
ğerlerin i  kurtarmak iç in onu bu devren in  sonunda bı­
rakacaktı B ir  ara l ık  ac ı  sözlerle şans ın ı  denemiş, za­
man zaman da etk i l i  o lmuştu bu ;  fakat bazan da M itc­
he l l ' i n  kend i nden emin  cevapları ,  kesk in  zekas ın ı  ka­
n ı tlamış, d iğer haylazları n hakl ı  olarak kıkı r  k ık ı r  gül­
melerine yol açmış, Wier buna çok üzülmüş, sözde ça­
t ışmadan gal i p  çıktı ğ ı  ha lde,  asl ında ricat etmişti. 
Doğrusu b i r  psikologun M itchel l  hakkında ne  söyl i­
yebi leceğ in i  hiç kesti remiyordu Wier. Şiddete başvur­
sa, kend is in i  sayd ırab i leceğ i n i  ve sözünü d inletebile­
ceğin i  b i l iyordu. Kürsünün yan ında bir sopa duruyor­
du, ama h iç  kul lanmamıştı bunu .  i ri-yar ı ,  kaba b i r  er­
kek görünüşünde olan Mitche l l ' i n  sopayı el i nden çekip 
a lacağ ın ı ,  ya da h iç olmazsa tutup vurmasın ı  ön leye­
ceğini korkakça b i r  kabus şekl inde hayal etmişti hep.  
Vahşi b i r  hayvan ın  karş ıs ında aciz durumda kal ınca, 
korkak, ya da sinsi kızlardan b ir in in koşup bay Fergu­
so�a haber vermesiyle kurtu lacağı n ı  kurmuştu. Bunun 
üzer ine eğ it im dergi ler inde yen i  b i r  araştı rma başlar­
ken, her gün k imi nin koruyucu sözlerine, k imin in 
alaycı gül ümsemelerine hedef olacaktı. M itchel l ' i n  
uzaklaştı r ı lmasıyla da ,  bütün s ınıf kendis ine karşı da­
yanı lmaz b i r  saygıs ız l ığa sürüklenecekti. 

El bette bütün bun ların asıl neden i ,  korkakl ığ ıydı .  
Tek avantajı, M itche l l ' i n  kendi kudreti nden başkası n ı  
tan ımamasıyd ı -yaln ız  1 0  Ağustos 1 944'teki de  de­
ği l-. Gerçekten de zaman zaman M itchel l  karaya 
vurmuş bal ık g ib i  çabalar, gözleri kuşkuyla parı ldar, 
birtakım mazeretler yarat ı rd ı ,  söyledikleri doğru de­
ğ i ldi belki , am2, y ine de otuz dokuz tan ığ ın  önünde 
Mitchel l 'in ağz:ndan mazeret d in lemek iyi b i r  şeyd i .  
Ne olacaktı M itchel l? Hepsinden daha korkunç, daha 
ürkütücü olan i ht imal ,  i nsana en ağ ır  gelen i ,  e lbette 
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onun b i r  gün .. başarıya• u laşmasıyd ı .  Yirminci yüzyı­
l ı n  ik inc i  yarıs ı ,  meziyet i ,  b i lg iy i ,  gerçekleri öylesine 
küçümseyip hakir görüyordu k i ,  M itchel l  pekala b i rkaç 
yıl içinde Freda 'n ın  bayı lacağı bir para babası duru­
muna geçebi l i rd i .  O, kaba kuvveti , şehveti, e rkekl iğ i ,  
Amerikan taraftarl ığ ın ın  yanl ış  yönünü kusuyordu .  Bir 
gün  kasım kasım  kas ı larak f i lmlerde,  ya da b i r  mikro­
fonun önünde,  aşk üzerine  ç irkef g ib i  sözleri ağzı ndan 
salya g ib i  akıttığ ın ı ,  haftada k ı rkbin l i ra karşı l ığ ında 
c ins iyet organları n ı  sal layarak ticaret mal ı  ha l ine gel­
miş  genç kızlara ç ığ l ık att ı rd ığ ın ı  görmek de mümkün­
dü. Her şeye rağrı:Jen, zayıf bir ihtimaldi bu.  Wier oto­
mobi l i n  iç inde kıs-kıs gü ldü ,  oku lun beton avlusuna 
gir ip ,  durdu .  

i lk gelen onun arabası değ i ld i .  Melkis ' in  de her­
kesten b i r  çeyrek önce gelmek için kend ine özgü se­
bepleri vard ı .  En ateşl i  öğrenci lerden b i rkaçı da erken 
damlam ıştı .  Wier, onun, çocukların kendis in i  parmak­
la göstermemeleri ,  acımamalar ı ,  seyretmemeleri iç in 
e rkenden öğretmenler odasına kapağı attığ ın ı  düşün­
dü. 

M elkis çok uzun boylu ,  zayıf ,  bacakları n ı  bir yer­
de kırmış g ibi ik i  baston la yürüyen b i riyd i . Soluk kah­
verengi  saçları reng in i  koruyabi lmişti ; ama yüzü kül 
g ib iyd i .  Ne düşündüğünü an lamaya imkan yoktu, fa­
kat b i r  ç ı lg ın  ve mutsuz olduğu bel l iyd i .  Her  hareke­
t inde b i r  yorgun luk be l i rt is i  sezi ld iğ i  halde, Wier' in  
üzerinde b i r  kuvvet, hatta taassup izlen imi  b ırakıyor­
du .  B i r  parça da korkuyordu Melkis'ten, ama o zaten 
herkesten b i r  parça korkard ı .  

"iyi sabahlar, Pau l .,. 
Wier  her zamanki g ib i  sözünün küçümsenerek 

karş ı land ığ ın ı  h issetti . Melk is ya ln ız  öneml i  şeylerden 
konuşurdu ;  havadan, sağ l ıktan deği l .  Mayıs ayın ı n  p ı -
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rı l p ı rı l  mavi gökyüzüne baktı, anayoldan geçen yüzler­
ce kamyon ve otobüsün gürü ltüsünü d in ledi ,  b i r  yük 
tren inden boşalan pisl ik ler i ,  ş imdiden kalabal ıklaşma­
ya başlayan ka ld ır ımlarda yeni b ir  güne başlayan çam 
yarması gibi kad ı n ları gözetledi .  Sersemler!  Yüzünden 
şunlar okunuyordu :  

Orada olmayan bir ses işitiyorum 

Ve taşıyamıyacağım bir haç taşıyorum. 

Ama bütün söyled iğ i ,  «Böyle şeylerden hoşlan ı­
yorsanız,.dan ibaret kald ı .  Ben hoşlanm ıyorum, de­
mek istiyordu kısacası .  

Birlikte çöp tenekeleri n in ,  yemek piş irmek ıç ın 
kul lan ı lan koca kazan ın  önünden geçtiler, b i rkaç «Gü­
nayd ın  efend im»e baş sal layarak cevap verdi ler ;  Mel­
kis baston lar ından bir in i  yeşi l g ir iş kap ıs ın ın  parmak­
l ıkları üzeri nde dolaştı rd ı .  Olukların ve pencere eşik­
lerin in  bütün boyaları kabarm ıştı . G iriş yeri ndeki ik i  
basamak da, üzerinden geçen m i lyonlarca ayağ ın  al­
t ında ezi lmişti . Wier kapıyı  itti , b i r  ayağ ıyla ve d ikkat­
le açık tuttu, b i r  « teşekkür ederim"  b i le  işitmedi .  Mel­
k is ' i n  ard ı ndan emlak komisyoncuları n ı n  düşünmeksi­
zin g i riş holü d iyecekleri öğretmen odası ndan önceki 
yere g i rd i .  Oğretmenler odası ufac ık,  neredeyse hepsi­
ni küçük düşürecek kadar ufak bir yerd i .  Bir kenar ma­
halle okulunda oldukları n ı  hat ırlatıyordu sanki. Eski 
bir dolap, bir köşede harap  bir gaz ocağı, duvarlardan 
b i rinde ve kapıda tahta ask ı lar, iki-üç resim (Siz i  bu­
raya ancak B.0.A.C. götürür) ,  b ir in in yayları görünen, 
arkaları yağlanmış iki koltuk, de l ik-deşik olmuş mar­
ley b ir  zemin ,  dev g ib i  ve herhalde h iç b i r  zaman bu­
radan d ışarı çıkartı lamayacak olan tahta bir masan ın  
çe\ıresinde de tahta iskemleler. Nas ı l  bazı bankalar, 
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kasaları n ı n  çevresinde inşa edil i rse, bu okul da bu 
masan ın  çevresinde yapı lm ış  olmal ıyd ı .  Duvarlar sa­
rıyd ı .  Burası be lki b ir  hapishanenin ya da çok eski b ir  
hastanenin bekleme odası olabi l ird i .  Masan ın  b i r  yanı 
d ış ında, hiç bir yerde ayakta durmaya imkan yoktu. 
Oğretmenler  sinemadaki seyirc i ler g ib i  b i rb irlerin in  
ard ı ndan geçmek zorundayd ı lar. Bu nedenle de ya ka­
pıya yakın oturmayı ,  ya ayakta durmayı ya da masa­
n ı n  bir kenarı na i l iş ivermeyi tercih ed iyorlard ı .  

Melk is her zamanki tahta iskemlesine oturup, The 

Times'i okumaya başlad ı ,  daha doğrusu gazetesin in ar­
kasına sakland ı .  Wier, Melkis' i  sevmiyor denemezd i .  
Melkis h iç olmazsa bütün bir gününü en ufak b i r  i lg i  
duymad ığ ı  insanlarla b ir  arada ,  ya da birl ikte geçire­
ceği gerçeğin i  saklamayacak kadar yürekl iyd i .  

Constance Woodman da gelmiş ,  kendis inden 
başka h iç  kimsenin ne o lduğunu b i lmediğ i  not ları n ı  
okumaya başlamışt ı .  Döndü ve  ge l i p  Wier' i n  yanına 
oturdu.  Wier okula gelişinden k ısa b ir  süre sonra her­
kesin nerede otu rduğunu ya da nereye d ik i ld iğ in i ,  ki­
min kimin le  konuştuğunu, k imin  hangi kl iğe dahil ol­
duğunu d ikkatle i nceleyip öğrenmişt i .  Bir de tahtı n ar­
d ı ndaki kudret olduğuna inanan ve b i r  bakıma gerçek­
ten öyle olan Basi l  Sylvan-Jones vard ı .  O ve öteki 
bazı sert tabiatlılar, odan ı n  g i riş yerine daha yakın ol­
maya bakıyorlard ı ,  ince b i r  hal ının seri l i  o lduğu tara­
fa . Bill Brown ve futbolcularla sözde cazibel i ler de  
cabası ; bunlar ın aş ırı b i r  e nerji leri vard ı ;  yemek d ış ın ­
da h iç oturmuyorlard ı .  Briç merakl ı ları vard ı ,  hepsi de  
Wier'den daha yaşl ıyd ı adamları n ;  koridorda kendi 
a ralar ında konuşurlar ve i lk fı rsatta s ın ıflardan bir ine 
kapan ıp ,  kağıtları çı karırlard ı  ortaya. Bir de  b i rkaç ga­
r ip vardı k i ,  bunlar h iç b ir  grupa bağl ı  deği ld i ler, bel­
ki  de yen i  b i r  grupun çekirdeğ in i  oluşturuyorlard ı .  
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Trowman bunlardan b i riyd i ,  Constance b i r  başkas ı ,  
sonra Melkis ve  elbette kadroya en son  katı lan Wier. 
Onu kibarca karşı lamış lar ve hemen küçük adıyla ses­
lenmişlerd i . Fakat Wier' in  renksiz b i r  k iş i l iğ i  vard ı ,  İ n­
g i l izcen in ötes inde h iç  b i r  heyecan vermiyordu insa­
na ve kısa b ir  süre sonra, briç oynamadıklar ı ,  çayla­
rın ı  yudumlarken hararetle H-bombası ,  ya da toplu­
mun çöküşü hakkında tart ışmad ıkları zamanlar, onu 
ya ln ız  b ırakmaya, d i led iğ i  yere saklanmasına göz yum­
maya başladı lar. 

Fakat Trowman Wier' i n  neden kend inden emin 
o lmad ığ ın ı  çabuk anladı .  Herhalde içkidend i .  Trow­
man da içerd i :  Ama Wier g ib i  korkusunu bastırmak, 
hayatı toz pembe görmek iç in  deği l ,  Bal l ingham Dükü' 
nün görevl i ler inden sabık teğmen Trowman olduğu iç in.  
Oğretmenlerin çoğu i kinci  Dünya Savaşına katı lamaya­
cak kadar genç, ya da yaşl ıyd ı lar. Trowman ise, Wier' 
i n  b i le barmen leri n ,  otobüs şoförlerin in  ve hiç olmazsa 
b i r  başöğretmenin ko layca tespit ettiğ in i  b i ld iğ i  kor­
kakl ığ ın ı  anlayamıyor, Wier'e (Melkis ' le Paul 'ün mü­
saade ettikleri oranda) esk i bir asker gözüyle, dolayı­
sıyla kendi türünden b iri g ib i  bakıyordu .  

Wier, Constance Woodman' ı  seviyor, sempati 
besl iyordu ona; çünkü onun da korktuğunu b i l iyordu.  
Kuşkunun ne demek olduğunu b i len b i riyle karş ı laş­
mak, huzur veriyordu kend isine. ik imiz de ç irk in iz, d i­
ye geçiriyordu akl ından -üstel ik  Constance k ırk 
yaşları ndaydı ve art ık evde kalmaya mahküm görünü­
yordu- ve kim b i l i r  belki de korkakl ık ,  b iz im ortak 
yan ım ız. Belki de çirkin sözcüğü, asl ında b iraz ta

'
zıa 

kaçıyordu. Gerçekten öyleyd i de! Constance h iç al­
d ı rmıyordu buna, tesl im  o lmuştu kaderi ne, o kadar! 
Seviml i  bir yüzü vard ı ,  ama c i ld i  dökülüyordu.  Ruj sür­
müyor, dudakları ,  t ı pkı c i ld i  g ib i ,  iyice soluk görünü-
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yordu.  Wier'e pek çekici gelen sivri b i r  çenesi var­
d ı .  Hele yeş i l  gözleri , kas ıt l ı  ve mahkum edic i  i lk  ba­
kıştan sonra b i raz daha d ikkatl ice bakınca, ne kadar 
şahaneyd i .  Constance hep siyah,  ya da koyu renk 
giysi ler seçiyor, düz topuklu ayakkabı lar g iyiyor ve sa­
rışına yak ın  saçlar ın ı  b i r  bakire g ib i  taramaya kararl ı  
görünüyordu .  Bazı lar ı ,  k ız  aralar ına sokulmayı de­
nedi mi, pek eğlenceli bu luyorlard ı bunu. Geniş f ik irl i ,  
şakacı ,  çocuklar konusunda alaycıyd ı .  Daha geçen­
lerde bir teneffüs s ırasında,  heyecanla «b i r  araba ka­
na susamış süprüntü " d iyerek ortal ıkta müth iş bir he­
yecan esti rmişti. Ama bunu sürdürem iyordu.  Çok ça­
buk yoruluyor, sancı lar, hayal k ı rık l ıkları ,  nefretle r  
iç inde kıvran ıyordu .  

Bu sefer de kend isini, « Merhaba, Graham. H er­
halde aspiri n in iz  yok, deği l  m i?,.  d iye karşı lad ı .  

« Maalesef. Başın ız mı  ağrıyor?" 
« Hayır, d iş im.  Her  ha lde sonuncusunu iyi doldu­

ramadı .» 
« Paul 'a sordunuz mu?> 
«Aman Al lah ım,  hayır! Ona kal ı rsa, barbarl ıktan 

önceki her şey, kendi kend ine acımaktı r. > 

« Karanfi l yağın ı  denedin iz mi?,. 
.. o da nes i?,. 
«S iz in  de hiç b i r  şeyden haberiniz yok , ,.  ded i  

Wier. « Hemencecik de geç ir i r  ağrıyı yan i .  üste l ik  
ucuzdur da ."  

«Oğle yemeğinde alayım bari . Bakıyorum, siz de 
kant inde yiyorsunuz. Zava l l ı l ı k ! ,.  

«Yo, b i lmem. Bizim küçük kaşık düşman ı  ac ık ın­
ca,  beni unuttu ! "  

« i şitti n iz mi? Sylvan-Jones b u  dönem sonunda gi­
d iyor. Kız ı l  Ejder'den duydum ben de.> 
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« Nereye gid iyor k i? Cagl iari 'ye mi? Yoksa Zü­
rih'e mi? Ya da Tokyo'ya mı?,. 

Constance neşel i  neşel i  burnunu çekti. Sylvan­
Jones' un gezi merakl ıs ı  o lduğunu herkes b i l i rd i .  B ir  
çeşit merakla devam etti : « Peki ,  g idecek olursa, s iz 
ne olacaks ın ız?,, 

«Ne  demek yan i?,. 
"Yerini a labi l i rs in iz  pekala . ..  
" Ferguson ben i  hep  zava l l ı  b i r  öğrenci gözüyle 

görüyor." 
"Olabii ir, ama ben bazı dedikodular iş ittim . . .  O,  

merhaba Edgar! ,. 
« iyi günler,,. dedi Trowman .  « Fa ith' i  mantara öz­

gü renkler iç inde beğeneceğimi  sanmıyorum. Pembe 
çok daha iyiyd i ,  daha haval ıyd ı .  . .  Niçin bu  kadar te­
laşl ıydı Constance?,. 

Bayan Woodman zi l in çalmasıyla beraber uzak­
laşmıştı .  

« Dişi tutmuş da ."  
«Geçen dönem,  kabızl ık  çekiyordu.  Ondan önce 

de baş ağr ıs ı .  Ne istiyor o,  b i l iyor musun , ,.  d iye fısı l­
dadı Trowman ,  · Pompalanmak istiyor. Yap bir iy i l ik 
kend is ine ,  göreceksin nası l  sevinecek."  

Bunu böbürlenmeden, sanki  iki savaşçı ara lar ın­
da konuşuyormuş gibi söylemişti , ama Wier yine de 
s ık ı lm ıştı .  Böyleyken bi le,  Trowman ' ı n  şaka yol lu  ah­
laksızl ığ ın ı  tartışacak cesareti yoktu . H iç bir şey söy­
lemeden, Constance hakkında söylenen şeye kulak 
tıkad ı ;  aşağ ı l ık  vicdan ın ı n  iç inde k im b i l i r  kaç b in inci 
defa bir horozun öttüğünü işitti . Korkak, d iyordu ho­
roz, korkak, yüreksiz, ayakl ı  ik i  yüzlü lük;  en büyük  
küstah l ığ ın  da ,  gençlere b i r  şeyler öğretmeye kalkış­
man !  

Kelimelerle boğuştu b i r  süre, ama en  sonunda 
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nazik, an lamsız, " Bence hoş b ir  kız ,,. cevabıyla ye­
t indi .  

«O ldukça,• d iye onayladı Trowman, .. farkında mı­
s ın ,  senden hoşlan ıyor. Geçen dönem söylemişti bu­
nu, unuttum sana eöylemeyi o zaman. Yeni gelm işti n 
daha. 'Hoşuma g itti , '  demişti . ..  

Wier, acaba d iğerleri bu konuda ne d iyecekler 
d iye düşündü. 

" Sylvan-Jones'un yeri ne  beni vereceklerin i  sa­
n ıyor. • 

«Herhalde hakl ı .  Ben de öyle sanıyorum,"  dedi 
Trowman ve Wier hafif bir memnuniyet h issetti iç in­
de. 

Zi l ,  alarm düdüğü i nad ıyla ça lmaya başladı ve d ı­
şarıya akı n s ı rasında Wier, Sylvan-Jones'un bakışla­
rını üzeri nde h issett i .  Nedense rahatsız oldu bundan.  
Akl ı -fikri b i r  tak ım çözümlemelerdeyd i ;  sanki  Sylvan­
Jones'tan bahsettikleri zaman, zal imlere Wier'den 
söz etmiş ,  onu çözümlemişt i .  Wier ise kendisi hak­
k ında yapı lan b i r  çözümlemenin ,  ayıplama, korkakl ı­
ğ ın ı n  kabulü ,  küçücük ve renksiz b ir  kiş i l ik demek 
olacağ ın ı  dehşetle düşünüyordu.  Uygunsuz bir adam­
dı. Meziyet leri mi? Ha, evet, sizi temin ederim ki  me­
ziyetleri var, ama öyles ine küçük bir adam ki, otori­
tesiz, yüreksiz, çevresinde sayg ı uyandı rmaktan aciz;  
evet, e lbette, korkağ ın  teki ; onlar ın gözünde korkağ ın  
b i ri kendis i ,  hatta bunu daha önce anlamamış olmala­
rı bi le garip. 

« B ir  şey vard ı . ·  
Dehşetle Trowman ' ı n  koluna dokundu. W ier  bun­

dan önceki okulda b ir l ikte çal ışt ığı arkadaşlar ından 
tek bir mektup bi le almam ıştı. Oç yı l  burun  buruna 
yaşad ığ ı  komşular ından bir teki b i le  Freda'ya ik i  sa­
t ırc ık olsun,  yazmamıştı .  H erkes Wier' i n  çekip g itme-
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sinden memnun olmuş, en  azından kayıtsız kalmıştı. 
Bu nedenle Trowman'a ve henüz tan ımadığ ı  karısı Ve­
ron ica 'ya , b i raz da Freda 'n ı n  iyi l iğ i  iç in ,  d ikkatle ya­
naşmıştı . O, çaı 1ı şmaktan ,  yiyi p içmek ve yatı p uyu­
maktan, okumaktan ,  evlend iğ i  kad ın ı n  heykel g ib i  vü­
cuduna d i lediği  ve it iraz ed i lmediği  zaman dokunmak­
tan ,  bu işi böyle sürdürüp g itmekten son derece mem­
nun görünüyordu.  Bu kadarı yetiyordu ona. Korkular 
bu  çerçeve içinde daha da doğaldı  sanki ; kendi ça­
p ında b ir  hayatı sürdürmesine yarıyordu .  Ama Freda 
mutlu deği ld i ,  konuşacak b i r  arkadaşa ihtiyacı o ldu­
ğunu h issed iyordu ,  b i r  yaşıtına ;  yoksa orta yaşl ı b i r  
bayan Lane'e deği l .  Ası l  zorluk, Freda'n ın her şeyi 
mahkum etmesi ,  patavats ız sözleri , gösteriye g i rişme­
s i  ve barda çal ışmad ığ ın ı  kan ıtlamaya kalkışmasıyd ı .  
Olduğu g ib i  görünse, herhes sevecekti onu ,  ama  o 
böyle davranacağı yerde rol kesiyor, oyun oynuyor, 
k im gel i rse, onun tarz ın ı  benimsiyor, on larla i l le  de  
eş i t  olduğunu kan ıtlamaya ka lkışıyordu .  Bu yüzden 
öğretmenlerin s ı radan eşlerin i  s ıkıyor, şaşırtıyor, en  
sonunda da çi leden çıkarıyordu .  Ayd ın  pozları takı na­
rak, iki yıl önce düşürdüğü çocuk için herkesin gebe­
resiye gözyaşı dökeceğ in i  sanarak beceriyordu bunu .  
Wier, okuldaki gün lük hayatı iç inde Trowman' la  ku­
sursuz an laşabi leceğin i  b i l iyordu ;  fakat işi daha i le­
riye götürmek, Freda'yı da onlarla tan ışt ırmak anlamı­
na  gelecekti. Freda 'n ın  s in i rl i  yapmacık l ığ ıysa. arka­
daşlar ın ın heyecan ın ı  öteden beri hep sürdürmüştü. 
Şimd iye kadar  d iğer meslekdaşları ve komşu larıyla 
hep böyle olmuştu. 

Trowman, y ine arkadaşl ık havası iç inde:  · Evcil 
domuzlar ah ıra çağrı l ıyor,. d iyerek zi l  sesin i  ve d ışar­
da bağrışarak tepinen yüzlerce çift ayağı kastett i .  

· Dedik ki  -Freda ve ben- acaba cumartesi ge-
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cesi . . .  Siz ve Veronica. O kadar. Biraz  içer, b i raz da 
çene çalarız . ..  

« iyi b i r  fikir. Veronica 'ya sorayım . . .  Y i ne  başl ı­
yor: B i r  i lahi ,  bir dua ve palavra fas l ı . "  

Wier' in  ağzından çağrı ç ıkm ıştı b i r  kere ; o lan  ol­
muştu. iki y ı l  sonra Freda, o pazartesi sabahı karıs ın ın  
hoşuna gitmek iç in  bu ad ımı  attığ ından b i r  başka oku­
la nakletti rmek zorunda kald ığ ın ı  söyleyerek atışabi­
l i rd i  kend is iyle. 
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OKULUN iÇ i ,  d ış ı ndan da p ist i .  i nsanı umutsuzluğa 
düşürecek ölçüde hademe sıkıntısı çeki l iyordu .  i ki ha­
d eme vard ı sadece. Bu kadar da deği l !  Yeni bir okulun 
yapımına başland ığ ına göre, artık eskis iyle k imse uğ­
raşm ıyordu sanki .  Tıpkı 1 926'da ,  1 9 1 6'da, 1 886'da ol­
duğu g ib i .  Sarı boyal ı  duvarlar dökülüyordu ;  hangi 
amaçla yapı ld ığ ı  bel l i  o lmayan küçük odalarda ,  askı­
larda kirl i havl ular ;  h iç tem iz l ik yüzü görmeyen,  kır ık 
tebeşirler ve kutu larla, kutu kutu kalemlerle dolu dev 
gibi dolaplar. E l li yıl önce resim öğretmenlerinin göz­
desi  olan eski Çanaklar ve vazolar. i lg is iz l ikten sarar­
mış duyurular. Üzerlerinde b i r  karış toz b i rikmiş ka� 
lorifer borular ı .  Alç ı ları düşen p is tavanlar. (Ayrıca b ir  
de  kız ve erkek öğrenc i ler in att ıkları mürekkebe 
bulanmış paçavra lar ve kald ı rı lmak iç in resmi makam­
lar ın emri ni bekleyen p is l ik  y ığ ın lar ı ,  tavana kadar 
yüksel iyordu .)  S ın ıf lar, eski tarzda ,  ortadaki bir salo­
nun çevresinde toplanmıştı .  S ın ıflarda yap ı lmayan her 
şey, bu salonda yapı l ı rd ı .  Ş imd i  bir köşesinde b ir  «s ıç­
rama beygir i ,,yle ,  yuvarlanmış şi lte ler  duruyordu .  Sa­
lon ,  11.50'de kantin görevi gördüğünden,  büyük b i r  
pat ı rt ı  ve  çatal-bıçak gürü l tüsü yüksel iyordu .  Seh-
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paya ası l ı  b i r  beyaz perde de her an çekilmeye ha­
z ırd ı .  O zaman da s inema salonu o luverird i burası .  

Wier s ın ıfı na yaklaş ı rken,  c iğerlerin i  dağlayan b i r­
takım f ıs ı ldaşmalar iş itt i : « Gel iyor! Gel iyor ! " her za­
man kend is in i  büyük b i r  gürültüyle karş ı lad ıkları 
için, tuzak kokan bu sessiz l ik ,  çok daha rahatsız edi­
c i  ve s ık ıc ı  o ldu.  S ın ıfta özel l i kle  e rkek çocukların 
oturduğu s ı ralarda, bakışlar ın çoğu garip bir s ins i l ik le 
parl ıyordu .  Çi le çekti rmen in  keyfi okunuyordu gözler­
de :  

«Günayd ın . »  
«Günaydın  öğretmen i m ! ,.  
H e p  b i r  ağızdan çıkan ses, öylesine yürektendr 

ki, b i rkaç k iş in in  fık ı r-fık ı r  gü lüşünü zor farkett i ;  bu­
na rağmen s ık ı lmad ı ;  k imb i l ir ,  belki de  benimki  ves­
vese, korku, d iye düşündü. Bu kadar korkak olmanın 
cezası .  Sonra tam kürsüsüne çıkacağı s ı rada, bütün 
bakışların tak ı ld ığ ı  ve kend is in in  de okumasını  iste­
d ikleri şey i ,  karatahtada gördü :  

B i r  örümcek kafalı tanıyoruz Wier adında 

En büyük merakı bira. 

Devirdi mi birbiri ardından şişeleri 

Aristo gibi çalıştı rı r beyinleri. 

Diyelim ki içmiyor, 

'Oyleyse düşünüyor; 

Ama devirdi mi bir yudum içki, 

Saçmalar durur artık bizimki ! 

Bunlardan h iç b i r  s ı r  saklamaya imkan yoktu; 
okuldaki en iyi ruhb i l imc i ler, karakter tah l i lc i leri on­
lard ı .  Bay Ferguson'a bile ders verird i  bunlar. Wier i ç­
k i  düşkünlüğünü nası l  bu lup ç ıkardık lar ın ı  hayal b i l e  
edemiyordu .  Her halde korku lar ın ı  yenmek i ç i n  kenar 
mahal le meyhanelerinden b ir inde kafayı tütsülerken, 
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iç ler inden bir i  görmüş o lma l ıydı . Ama okul yönetic i le­
ri b i lm iyordu daha bunu ; henüz çok erkendi. 

Defter i  a l ıp  yoklamaya başladı . Ardından iki sı­
n ıf  mümessi l i  dua kitaplarını açınca, bir yaygaradır 
koptu . Kızlar arası nda pek bel i r l i  değ i ldi gürültü 
-Sh ir ley Taylor'du kız lar ın mümess i l i  ve uzun boy­
lu ,  yeteri kadar sevi len ve b i r  bakıma kendis in i  say­
dıran b iriydi- ama bücür Newman b i r  düzine kadar 
kitab ı  «yardakçı .. oğlanlar ın arasında deviriverince, 
Wier acı i n i lt i ler, gülüşmeler, y ı rt ı lan sayfaların sesini 
iş itt i .  «Geçin oturun yerin ize ! »  diye bağırd ı ,  ama çok 
geçti artık ;  yine kendis in i  küçük düşen bir zafer ka­
zanmışlardı b i le .  Ayaklar a lt ında çiğnenen, çamur için­
de kalan b i r  k itap Wier'e yakın b i r  yere doğru f ırlatı­
lıp atı ldı . Yanakları a l  a l  olan ve gülmemek için ken­
dini s ıkmaktan gözleri yaşaran Newman,  eğ i l ip  a ldı ki­
tabı yerden.  Wier hiç b i r  şey söylemedi . Çocukları 
haşlarken eşitl ik  sağlamak iç in ,  diğer kurban ı ,  New­
man' ı  da haşlaması gerekecekt i .  Yoksa i t i razlar  baş­
layacak, uzun uzun adalet isteyen sesler yükselecek­
t i .  

Aşağıda toplanma vakti gelmişt i .  Wier ger i  dönüp, 
«Ben gel inceye kadar kara tahtadaki bu saçma sözler 
de sil i nsin , "  dedi .  

B i r  zafer yaygarası koptu y ine s ın ı fta ve  Wier 
utanarak yaz ı lan ı  gördüğünü bel l i  etmekle bir çam da­
ha devird iğ in i  an ladı .  Boş yere üste ç ıkmaya çal ışa­
rak, «Hangi  eşeğ in bunu yazdığ ın ı  anlamak çok ko­
lay , "  dedi ,  « Kafiyeler öylesine fakir k i . »  

Bu sefer alayc ı b i r  şamata yükseldi ve sekiz ka­
dar erkek öğrenci bel i rl i  aral ıklarla s ıra kapakların ı  
vurmaya başladılar. Oyle b i r  düzenle vuruyorladı k i ,  
sank i  b i r  maki neli tabanca tarrakası iş i t i r  g ib i  o ldu 
Wier: Derken iV C s ın ı f ı ,  yani Wier'e tesl im edi len 
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hammadde, öğrenci leri hayatı n ın  mesleği u l uyarak, 
haykırarak, gevezel ik ederek, it işe-kakışa toplantı iç in 
peşinden seyirttiler. 

Toplantı salonunda, o sabah okula gelen 647 ço­
cuk b i r  araya gelmişt i .  Gürü ltü müthişti , ama her öğ­
retmen s ın ıf ın ı  kontrol a l tına ald ı kça, patı rtı kesi l i­
yordu. Wier de dah i l ,  öğretmenler in çoğu salonun b i r  
kenarında yer  a lm ış, türlü tehd it ler savurarak s ın ıf­
ları n ı  susturmaya ça lışıyorlard ı .  Çünkü burada her s ı­
n ı f. öğretmenin i  çok zor duruma düşüreb i l i rd i ;  eleşti­
r i lmeleri , susmaya davet ed i lmeleri  ve bay Ferguson' 
un vereceği brr emir, öğretmenlerin in  mahküm edi l ­
mesi  demekti . Müzik öğretmeni  Robinson eski  piya­
nonun kapağın ı  açm ış,  çocukları susturmak amacıyla 
o günkü i lah in in  melod is in i  çıkartmak iç in tuşlara do­
kunuyordu.  Oğrenci ler sab ı r, s ık ıntı ve huzursuzluk 
iç inde,  üst-üste s ı ralar hal i nde,  salonun arka tarafı na 
doğru daha da sıklaşarak bekl iyorlard ı .  On s ıra lardaki 
küçük suratların bazı ları cin g i bi bakıyordu ;  fakat b i r­
kaç s ıra sonra,  t ip ik öğrenc i  yüzleri başl ıyordu :  So­
luk  beniz l i ,  an lamsız bakış l ı ,  k im i  s ins i l ikle parlayan 
gözleri ,  kimi ölgün ha lleriy le ,  yan ındaki lerle bi le ilg i­
lenmeyen çocuklar. Genel l ik le bu iş in  zaman kaybın­
dan başka bir şey olmad ığ ın ı b i lerek, sabır l ı  bir te­
vekkülle bekleyenler çoğunluktayd ı .  Anne-babaların 
renksiz alaycıl ığ ı  ve kayıts ız l ık lar ı ,  televizyon ,  bölge­
deki daha büyük çocuklar, dört-beş ki lometre kare l ik  
şu a landaki eğ i t im s istem ine karş ı  duyulan ümitsiz l i ­
ğ in bel i rtis i .  Şiddet merakı  ve doğuştan gelen üç ka­
ğ ı tçı l ık ,  sözcüklerden, logari tmadan, kral lardan, en­
lem ve boylamlardan çok daha hoş geliyordu kendi­
leri ne ;  onlar ın bütün dünyas ı ,  dört-beş kilometre ka­
rel i k  b i r  cangı l ,  üç yüz adet, s ı ra s ı ra ç irk in  ve s ık ıc ı  
ev, ba l ık  ve c ips kokuları, d in kural lar ına uygun ola-
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rak kesi lmiş et, bol baharatl ı H in t  p i lavından ibarett i .  
Oğlan lar  saçlar ın ı  ıs lat ıp  dümdüz a l ı n lar ına yapıştır­
mışlard ı .  Oku lun forması yoktu, herkes akl ına nas ı l  
estiyse öyle g iyi nmişt i :  Kabadayı lar g ib i  siyah g iyi­
nenler, tu lumlular,  yeş i l  ceketl i sarı gömlekl i ler, kra­
vatl ı lar, kravatsızlar. Pabuçların hepsi leş g ib iyd i :  
]k inci  s ın ı f  dans salonlar ında esk imiş siyah rugan a­
yakkabı lar, dans patikleri ,  sarı sahne iskarp in ler i ,  
kü l  reng ine dönüşmüş beyaz dans pabuçları .  Kızlar 
belk i  de  ümitsizl ik leri nden ş iddete daha az yatkın bir 
görünüş iç i ndeyd i ler. H uylarına ve yaşlarına uygun 
asker  ceketleri g iyiyorlard ı :  Ş i ri n ,  bol  süslemel i ,  kü­
çük kız çocuğu elb iseler i ,  romantik etek-bluzlar; bi­
raz daha büyük kızlar arası nda da, kend in i  teşh ire 
özenen giyimler -uzun bacaklar ve pamukla doldu­
rulmuş sütyenler ve salonu baygın baygın  süzen göz­
ler-. Çoğu saçların ı  tab iat ananın özend iğ i  g ib i ,  düm­
d üz ,  ya da  dümdüze yak ın b ı rakmışt ı .  Ama yine sayı­
ları bir hayl i az olan b i r  g rup da, burada pek akla gel­
meyen bir şeye baş vurmuş, saçlar ın ı  yaptırmışt ı .  En 
az ik i  tanesi de asl ında sarı olan saçlar ın ı  boyayla 
daha da sarartm ışt ı .  Fakat kayıts ız l ıklar ına, muhtemel 
başarıs ızl ık larına rağmen,  yine de söylenecek çok şey 
vard ı .  Kendi hal lerindeyd i ler, arzulu görünüşlerine ve 
bütün saçma davranış lar ına rağmen uysal görünüyor­
lar, e l ler inden geld iğ i  kadar  b i r  şeyle r  öğrenmeye ça­
bal ıyorlard ı .  Büyük çoğunluğu da ,  gözle görünen pes­
payel iklerine rağmen şiddetten s ık ı l ıyor, kitle ha l inde 
vahşi l ikten nefret ed iyor, hala b i r  ümit ış ığ ı  olduğunu 
bel l i  eden masumlukları n ın  bel i rt is in i  ortaya koyuyor­
du. 

Bay Ferguson yan kapı lardan b i rinden içeri g i rd i .  
Sanki müth iş b i r  şey olacaktı gelmesiyle.  Ard ından 
birtak ım kağıt  h ış ı rt ı lar ı  iş i t i ld i .  Peşinden de ,  müdür 
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yard ımcısı  Sylvan-Jones gel iyordu .  Trowman ' ı n  de­
yimiyle, yine « koca bir öküz,. havasındayd ı .  

Gir iş yerine tam b i r  sessiz l ik çökmüştü, fakat 
açık kap ı lardan içeri dolan ş ır ı l  şır ı l  su ses i ,  demir  şa­
k ırt ı ları ve hademelerin f ıs ı l t ı ları eksi lmemişti .  

Bay Ferguson çocukları n  tepesinden ötede b i r  
yere bakt ı ,  kutuya benzeyen b i r  şeyin üzerine  s ıçray ıp  
ç ıkt ı ,  m ı s ı r  tarlası g i b i  dalgalanan öğrenci  kalabal ığ ı­
n ı  süzdü .  Upuzun boylu,  gü lünç denecek kadar küçük 
kafa l ı ,  tepesinde saçları iyice seyrekleşmiş bir adam­
dı .  (Trowman' ı n ,  Wier'e dediğ ine bakı l ı rsa, çocuklar 
ona Kaz Yumurtası adını takmışlard ı .) Soluk mavi göz­
leri, b i lg iç, k ib irl i , ayd ın  tavırl ı ,  b i r  parça da karşıs ın­
dakin i  küçük gören b i r  yüz ifadesi vard ı .  Poz keserek 
konuşuyor, sözde kimsen i n  an layamayacağı  laflar  edi­
yordu.  Kibri , şu karş ıs ında duran ve bir şeyler öğret­
mesi gereken pis,  budala ,  tembel, isteksiz piçlere 
karşıyd ı .  Bay Ferguson e l l i  yaşlar ındayd ı .  H ız l ı  b i r  sos­
yal istti . Şehirdeki Oğretmenler Sendikası ' n ı n  üyele­
r indendi ve barışseverd i .  1 939'da savaşın en  h ız l ı  düş­
manlarından b iri olmuştu. Trowman, Ferguson 'un ay­
rıca içki düşmanı o lduğunu da söylüyordu.  Oğretmen­
lerin çoğu g ib i ,  bay Ferguson da, karşıs ındaki leri ap­
tal sanarak konuşmaya bay ı l ı rd ı .  Oğrenci ler de,  öğret­
menler de, anneler-babalar da hep aptalca konı.:1 şma­
s ın ı  seven kimselerd i .  H iç  b i ri eğit imden b i rşey an la­
mazd ı .  Zaval l ı  bir anneyi b i r  köşeye sıkıştı r ıp da, acı 
eleşti r i leriyle can ın ı  yaktığ ı n ı  seyretmek doğrusu pek 
hoştu . 

Varl ığ ın ı  h iç b ir  zaman bel l i  etmez, as la s in irlen­
mezd i .  Dolayısıyla benden kat kat üstün bu adam, di­
ye düşünüyordu Wier. Bu nedenle de yan ına yaklaşır­
ken, ister-istemez «Ben b i r  şey yapmad ım  ki ama ! •  
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havasına bürünüveriyordu ve öğrenci leri ,  sand ığ ı  ka­
darıyla, bunu h iç kaçırmıyorlard ı .  

«Günayd ın  çocuklar. ,. 
«Günayd ın  efend im .,.  
Once b i r  i l ah i  okundu. Beş-altı çocuk i l ah i  kitap­

ları n ı  tutuyordu .  i lah iy i ,  i nc i l 'den bir parça izled i .  Bay 
Ferguson bunu okuduktan sonra, iyice kendis in i  da­
ğ ıtt ı ,  beş, alt ı ,  belki de  yed i  dakika süreyle an lattı da, 
an latt ı .  Karşıs ı ndaki 647 öğrenc in in  surat ına bakınca, 
asl ı nda hiç b ir  laf etmed iğ in i  anlamak pek kolayd ı .  
Hatta öğretmenler bi le s ık ı nt ıdan ayakları üzeri nde 
sal lanmaya başlamışlard ı .  Ferguson 'un palavraları s ı­
radaki ler arasında k ıp ı rdanmalara, i t iş ip kakışmalara ,  
b i rb irleri n i  ç imdiklemelere ,  saçma-sapan hayal lere 
dalmaya, eve kaçmak, futbol oynamak arzusunu kır­
baçlamaya başlam ışt ı .  Yüzünün ifadesi b i le  bunu is­
patl ıyordu .  isterseniz siz de katı lab i l i rs in iz  buna, s iz 
de  neşen izi bulabi l i rsi n iz ;  ben şahsen dayanamam. 
Asl ı nda başöğretmenin ic;leal izmi ,  hiç de  gü lünüp alaya 
a l ı nacak türden deği ld i .  Olanca gücüyle varl ığ ın ı  h is­
setti riyordu ;  canı  isterse, dağları yerinden oynatab i­
l i r, karşıs ındaki leri utandırabi l i r, hatta öğretmenleri 
zor durum lara bile düşüreb i l irdi .  

Hep b ir  ağızdan duayı okudular ve en  sonunda 
bay Ferguson kend isiyle h iç bir şey tart ış ı lamayacağı 
izlen im ini uyand ıran tavı r lar takı narak kağ ıtları n ı  top­
lad ı .  Trowman ' ı n  «palavra " d iye n ite lendird iğ i  fas ı l ,  
ş imdi  başl ıyordu .  Ayaklar sürüklenmeye başlamış, 
yanaklar al  al olmaya hazırd ı .  Ama bundan sonra ola­
caklar hoş şeylerd i ;  masal g ib iydi; en tembel öğren­
ciler b i le  izleyebi l irdi art ık.  

«S izleri gruplar hal inde Avrupa'ya göndermek 
üzere bir takım tasarı larımız olduğunu b i ld i rmekle kı­
vanç duyuyorum çocuklar. B i l iyorsunuz, bu işler or-
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ganizasyon meselesid ir. Bu  nedenle de,  dönemin da­
ha başında sizleri uyarıyorum.  Oğrenci leri ,  başları nda 
öğretmenleriyle beraber, Belçika, Fransa ve muhte­
melen isviçre'ye göndermek söz konusudur. Eğer bu  
i l k  denemeden o lumlu  sonuçlar abn ı rsa, gelecek yı l  
s ı n ı rı b i raz daha gen işletmek, daha uzaklara gezi ler 
d üzenlemek mümkün olacaktır. Ş imd iden annelerin ize, 
babalar ın ıza gezi n in  on günden fazla süreceğ in i  ve 
öğrenci başına 800 l i radan fazlaya mal o lmayacağı n ı  
söyleyebi l i rs in iz .  Elbette cep  harçl ığ ı n ız hariç. Gezi ,  
ağustos ayı ortalar ında yapı lacak. Bu geziyle i lg i le­
nenler, şimdiden s ın ı f  öğretmenlerine başvurab i l i rler. 
Adayları n adları n ın  ik i  hafta iç inde tespit ed i lmesin i  
istiyorum. »  

Wier, tahtaya yazı lan edepsizl ik ler in s i l i n ip  s i l i n­
mediğ ine bakmak, s i l i nmemişse, Constance' ı n  i l  A öğ­
renci leri gelmeden s i lmek iç in telaşla s ın ıfa koşarken, 
b irden Trowman ' ı n  sesiyle olduğu yere çak ı ld ı .  Trow­
man neşel i  b i r  şarkı söyler g ib i  fıs ı ld ıyordu :  «Ü, Bel­
çika'ya g idecekleri götürecek. Siz de Paris'e g iden­
leri ,  tamam mı?»  Kendi patavats ız l ığ ına gülerek, de­
vam etti yoluna. «Ben b i r  sürü haylaz ın  başı ndayım 
zaten ! »  

S ın ıfa g irince, şaşk ı n l ı kla Sh i rley Taylor' un  tah­
tayı s i ld iğ in i  gördü .  Kız, öğretmenin i  karş ıs ı nda görü­
veri nce, birden kızard ı ,  ama suçlu luktan deği l  de ,  sı­
k ı ld ığ ı  için. 

i l  A öğrenci leri ,  l ng i l izce'den başka her konudan 
söz ed iyorlard ı .  

Wier, «Sen  müzik ders ine yetişsen daha  iyi eder­
s in  Shirley, " dedi .  « Çünkü ik i  s ın ıfı b i rden bekletiyor­
sun.  Hem bu s ın ıf ı ,  hem d e  kendi  s ın ıfı nı ! »  

K ız  soluk soluğa, «Olur  efend im ! "  dedi .  Yanak­
ları kızarınca, soluk yüzü ayrı b i r  çekici l i k  kazanmış-
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t ı .  Hafif kuşkulu ifadesi d e  pek hoştu. Sh i rley genel­
l ikle uzun boylu, zayıf, güzel l iğ in in  b i l i nc ine varmış bir 
kızd ı .  

Wier, «Bu  saçmal ıklar ı  he r  halde s i z  yazmadı n ız, 
değil mi?,. d iye sordu .  

« Hayır efend im, yazmadık. ,.  
Wier, «Sizin yazmadığ ı n ız ı  b i l iyordum zaten ,"  der­

ken, k imin yazd ığ ın ı  b i l i p  b i lmediğ in i  de  sormadı .  Hat­
ta n için s ın ıfa ç ık ıp s i ld iğ in i  d e  soramadı .  Belki de  sı­
n ı f  mümessi l i  o lman ın  verd iğ i  sorumlu luk d iye b i r  şey­
ler geçird i  akl ından.  «Hayd i hemen g id in  öyleyse, ,,  d i­
ye üsteledi .  Shirley ise h iç  cevap vermeden, utangaç 
ve suç ortakl ığ ı  g ib i  b i r  gü lümsemeyle s i lgiyi b ı rak ıp 
uzaklaşt ı .  

«Al ison," d iye bir saat kadar sonra soruyordu 
Wier, «Bu cümlen in sakatl ığ ı  nerede, söyleyin baka­
l ım? 'Ben dün okula g itti ğ im s ı rada, aritmetik kitabım 
hendeğe düştü . ' »  

Al ison Jones kendinden emin b i r  tav ı rla ayağa 
kalktı ve kızların tepesinden baktı . Mürekkeple leke­
lenmiş parmakları s ık ı ntıyla kıvran ıp  duruyordu .  

« Şey efendim, bugün değ i l ,  sa l ı  günü düşürmüş­
tüm kitab ımı . »  

Bütün s ın ıf bastı kahkahayı ve erkekler aras ından 
cart d iye g ıc ı rt ı l ı  b i r  ses yükseld i .  W ier el in i  sal laya­
rak gürültüyü bastırmak isted i ,  ama beceremedi ,  ses 
uzun süre devam ett i .  

« B iz, günle i lg i l i  deği l iz burada. Cümlen in kurulu­
şundaki sakatl ık  nerede ,  onu söyleyin s iz ! ,.  

Kız ,  herkes gülüştüğü iç in b i r  h i leden kuşkulan­
mıştı .  «Yan l ış l ık m ı  var yani  efendim?» d iye sordu.  

«Var ya, Alison .  Geçen sal ı  ben size neden söz 
etmişt im bakay ım?• 

« i lk yard ımdan efend im . »  
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«Gördün mü ,  bak.» 
Çocuk, vereceği cevab ı  bi lemediği iç in ,  felç ol­

muş g ib i  k ıp ı rdamadan, cevap vermeden duruyordu .  
En sonunda, «B i lemiyorum efend im,» sözü ç ıktı ağ­
z ından .  

"Thompson, siz söyleyin baka l ım ! " 
Asık, c iddi, ezg in  ifade l i  b i r  yüzü olan soluk be­

niz l i  Thompson, s in irl i  b i r  edayla sordu: «Cümleyi tek­
rar edebi l i r  m is in iz  efendim?,. 

Wier tekrarladı cümley i .  
« Efend im ,  f i i l ler yanl ış kul lan ı lm ış . "  
« İyi ,  iyi ! Peki ,  aynı cümleyi doğru olarak söyle­

yebi l i r  m is in iz  b ize?» 
«Gal iba doğrusu şöyle olmal ı  efend im :  'Okula g i­

d erken ari tmeti k kitab ım ı  hendeğe düşürdüm. ' "  
«Çok  doğru ! Yanlışl ı ğ ı n  nerede olduğunu anla­

d ı n  mı Al ison? F i i l ler yanl ış ku l lan ı ld ı  m ı ,  cümle ahenk­
siz ve gü lünç hale gel iyor. " 

«Evet, efend im , "  d iyerek isteksizce onaylad ı Ali­
son. Wier, k ız ın bakışlarındaki  kuşkulu ifadeyi okuya­
b i l iyordu .  'Lütfen bana başka b ir  şey sormayın 'der  g i­
b iyd i . . .  «Peki ,  ş imdi  b i r  başkası n ı n  cümlesin i  düzelte­
l im . "  

üç k iş i n i n  hatalarıyla daha  uğraşt ı lar, en sonun­
da zi l  ve on bir teneffüsü i mdada yetişti. 

Wier zil sesiyle b i rl i kte yükselen gürü ltüler ara­
s ında,  olanca sesiyle bağırd ı ,  «B i r  dakika, b i r  dakika!  
Ev ödevi veriyorum.»  Hafif homurdanmalar. « Ki tab ın ı­
z ın  1 1 7 'nc i  sayfasındaki iş mektubunu ve buna veri len 
cevab ın  noktalama işaretleri n i  yerl i yerine koymanızı 
istiyorum,  tamam mı? Hey, Thompson,  hemen kaçma 
baka l ım öyle ! " 

Arkadaşları pa ld ı r-küld ür kapıdan d ışarı dökü­
lürken ,  Thompson canı s ıkılarak b iraz geride kald ı .  
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Wier bir yerlerde k ır ı lan i l k  süt şişesi n i n  şangırtıs ın ı  
işitt i .  «Merak etme, sen i  fazla tutacak deği l im Thomp­
son , ,.  ded i .  "fakat şuna b i r  bakar mıs ın?»  

Çocuk, dehşetle önüne aç ı lan defterine baktı . 
« Doğrusu Pol is in Görevleri hakkında bundan da­

ha kötü bir kompozisyon yazı lamaz Thompson. Fabri­
kaya benzemez k i  pol is in çal ışması ! Pol is yöntemleri 
konusunda bir şey b i lm iyor musun?» 

« Bi l iyorum efend im . "  
«Ama h iç  de ayrı ntı l ı  yazmamışs ın . "  
Çı t  yok. 
«N için yazmad ın?"  
«Yarıda b ıraktı rd ı lar, efendim . "  
«Yarıda m ı  b ı raktırd ı lar, Thompson? K im  b ı rak­

t ı rd ı?»  
«Hat ırlamıyorum,  efend im."  
«Yalanc ı l ı k  etme, Thompson. Yarıda b ıraktı rı ld ığ ı�  

n ı  hatır lad ığ ına göre,  k imin yarıda b ı raktırd ığ ın ı  da b ı­
l i rs in .  üste l ik  ödevin i  bit irmek iç in bütün b i r  hafta so­
nu vard ı . »  

«Televizyon seyretmek istedi ler de ,  efend im ."  
«Çal ışab i leceğin b i r  başka oda yok mu evde?,, 
«Var, efend im . "  
« Peki ,  n iç i n  o odaya kapanmadın?" 
Nihayet son,  kaçı n ı lmaz ve kıst ır ı ld ığ ın ı  bel l i  eden 

cevap: «B i lmiyorum ,  efend im .»  
«Sen de seyretti n televizyonu,  değ i l  m i?»  
« Hayır efendim . "  
«Ne yapt ın öyleyse?"  
«Ben im ,  şey . . .  ,, Birden s ır  sakl ıyormuş g ib i  bir 

ifade bel i rd i  gözlerinde ;  kendi dünyası n ı n  öbür yarı­
s ı ,  b i r  başkasına ait b i r  iş i ,  Wier'den saklamak isteği­
n i  bel i rtti . 

«Ne iş in vard ı bakal ım senin?"  
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Cevap yok. Çocuğun dudakları ş imdi dehşetle ka­
s ı lm ıştı ve b irden göz pınarlar ı nda yaşlar bel i rd i .  Wier 
göz yaşları nı görmesin d iye baş ın ı  hemen öne eğdi .  

B ir  anda Wier' in karn ı ,  yoğun b i r  ac ıma h issiyle 
burkuldu.  Thompson asl ında iyi, laftan an lar, hevesl i  
b i r  öğrenciyd i .  Okula ge l i r  ge lmez anlamışt ı  bunu. 
Küstahl ığ ı  olmayan, öğrenmek isteyen, hafızası son 
derece kuvvetli b i r  öğrenci .  Başka h iç b i r  öğrenci. 
onun kadar iyi öğrenememişti f i i l leri yerinde, ku l lan­
mayı . Kural ları adeta yutuyordu .  Bu nedenle de pol i­
sin görevleri üzerine on satırl ı k  bir kompozisyon ken­
d is ine pek çocukça gelmişti .  Sanki sabah sabah oto­
büste çiziştiri lm iş  g ib i .  Fakat çocuk s ırr ın ı  vermezse, 
hakl ı  o lduğunu ispatlayamazsa, ödevin i  yapmadığı iç in 
cezaland ı rmaktan başka çıkar yolu yoktu . 

• Olmaz ki böyle şey! Tam b ir  ihmal b u !  Sen is­
tersen çok daha iyis in i  de yapabi l irs in .  Bugün öğleden 
sonra b i raz okulda kal ve yap ödevin i . •  

«Mektup ödevin i  de  okulda yapabi l i r  miyim, efen­
d im?,. 

«Evde yapmak zor mu oluyor?» 
Çocukta yine aynı sır do lu hava, i nand ırıc ı  b i r  

yalan arama çabaları, sessiz l ik .  Wier, acaba evde ne 
oldu da ,  b irkaç gündür çal ışmaları böyle aksıyor d iye 
düşündü.  Herhalde yeni a ld ı kları TV yüzünden.  Anne­
ler-babalar zevklerinden mahrum edi lmek istemez­
ler. Zevkler kutsald ır ;  ça l ışmaktan, sevgiden ,  ödev­
den, Tanr ı 'dan, evl i l i kten d e  önce gel i r ;  zevkin karşı­
s ında lng i l izce, d i lb i lgisi mat o lur, gü lünç durumlara 
d üşer elbette!  

Yemeğin suyundan b i raz daha isted i ler mi ,  kuy­
rukta bir kaynaşmadı r  başl ıyordu .  Salondaki gü rü ltü, 
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yavaş yavaş tam b ir  şamata hal in i  almaya başlamışt ı  .. 
Wier, Fa ith ' le  beraber ş imdi  pis pis sebze kokan bu­
harların ortasında ayakta d uruyor, Mitche l l ' i n  ve arka­
daşları n ın  k ık ı r  k ık ı r  gü lmelerinden, durmadan «Hay­
d i ,  k ıp ı rdan ın b iraz ! ,.  d iye seslenen meçhul seslerden. 
rahatsız o luyordu .  

«Canavarlar! ,. d iye yak ınd ı  Fa ith. Takt ığı  i nce, za­
rif gözlükleri , bir anda buğulan ıvermişti. Kazanların 
ardındaki aşçı lar iri ir i  açı lm ış  gözleriyle, manzarayı 
öküz g ib i  seyred iyor, esneyip, yemeg ı n  üzeri nden 
kaptıkları b i r  parçayı ,  bazan ağızlarına atıveriyorlardı� 

iki yüz e l l i  öğrenci yemek yiyordu burada. Her za­
man gürü ltü lü  olurdu salon,  ama bugün normal konuş­
malardan ,  sohbetten de çok patı rt ı ç ık ıyordu .  iyice co-­
şup neşeleri n i  bulmaya bakanlar vardı an laş ı lan. 

Wier, " Bu kadar gürü ltü etmeyin ! "  d iye bağırd ı , . 
ama sesi zor işit i ld i .  

Haylazın b iri kaşıklarla b ir  oyun yapıyordu ;  bir­
den kaşıklardan b iri f ır ladı uçtu, g id ip  gürültüyle b i r· 
başka tarafa düştü . 

« Kesin şu oyunu ! ,.  d iye bağırd ı  Wier ve kaşıkla­
oynayan del ikanl ı  hemen kesti oyunu ,  ama ayn ı anda 
Wier' i n  d ikkati bu sefer b i r  başka masaya çevri ld i .  

Yemek ge ld i ,  kuyruk kı p ırdand ı ,  yemeklerin i  a lan­
lar  yavaş yavaş dağı ld ı ;  fakat aralarında Wier' le Faith'  
i n  de bu lunduğu son e l l i  k iş i  yahn i lerin i  yerken ,  düzi­
nelerle kızl ı-erkekl i  öğrenci  yemekler in i  b i ti rmiş ,  mu­
hal lebi lerin i  bekl iyordu .  Kızlar az konuşuyordu, ama 
iV C'den Mitchell ve onun kadar haylaz o lan  d iğer s ı­
n ı fları n  bazı öğrenc i ler i ,  durmadan it işip-kakış ıyor, 
tuzlukları birbir ler ine fı rlatıyorlard ı. Bu arada b i r  de  
su savaşı başlad ı ,  ama  cephane tükendiği iç in çabuk 
b itt i .  Derken bazı erkek çocuklar, k ız lar ın üzerlerine  
nohut  fı rlatmaya başlad ı lar. Hayret, acıyla bağıran lar 
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b i le  vard ı .  Wier' in  başı na s in irden b i r  ağrı yapışmıştı .  
D ikkatin i  çocuklar üzerinde toplama çabası iç inde, za­
ten yen i r-yutulur c insten o lmayan yemekler, iyice bo­
ğazına d iz i lm işt i .  Bir kadeh,  ah Al lahım, sadece bir ka­
deh atabi lseyd i .  Acaba Faith bu kargaşa l ık  hakkı nda 
ne düşünüyordu? Tanrıya şükür, her devrede sadece 
b i r  hafta kadar burada yemek zorunlu luğu vard ı .  Sı­
cak, yumuşak bir nohut tanesi ensesine oturdu, yapı­
ş ıp  kaldı  orada, hem ten in i  yaktı , hem de ceket in i  k i r­
letti . Fakat bu hakareti ve açıkça meydan okumayı h iç  
farketmemiş g ib i  görünmeyi tercih etti . 

Salonda ayyuka çıkan şamata, an i  b i r  sessizl iğe 
dönüşüverd i .  Yine bir oyun ,  d iye düşündü Wier; fakat 
b i rden kapıda d ik i lmiş duran ve içerdeki iki yüz e l l i  
k işiyi y iyecekm iş g ib i ,  sert bakışlarla süzen bay Fer­
guson 'u  farketti .  

Oku l  müdürü düşünces in i  alçak sesle söylemişti ,  
ama işitenler her halde zevkten dört köşe olmuşlardı .  
« Bay Wier, yemekhanedeki d is ip l in i  bundan daha iyi 
koruyamıyor musunuz? ,, 

Wier k ıpkırmızı oldu, acz in in  öfkesi iç in i  sard ı ,  h iç  
b i r  şey söylemed i ,  yarım metre uzağı nda duran k ızgın 
bakışları n ,  üzerindeki nohut ve yağ lekes in i  görme­
mesi iç in dua etti iç inden. 

Faith gözlükleri n i  ç ıkart ıp gülümseyerek, «Yemek 
suyuyla biraz başımız derd e  g irdi de,» dedi .  

Bu aptalca aç ıklama ve tatl ı  gü lümseme, bay Fer­
guson iç in  h içbir şey ifade etmiyor:du . 

.. Bu iş biti nce, hemen ge l ip  beni görün , "  dedi .  
Wier b iraz olsun içi  rahatlayarak müdürü n  yemekha­
neye şamatayı bastırmak için değil de, Fa ith ' i  görmek 
iç in geld iğ in i  düşündü. Belki  bu çatışma son derece 
normald i .  Belki de, Wier öğrenci ler in karşıs ında yü� 
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züncü defa zayıf ve utan ı l acak bir  duruma düşüyordu .  
Hatta bay Ferguson kap ıdan ç ıkar  ç ıkmaz, y ine baş­
lamıştı gürü ltü , ama önceki kadar şiddetl i  değ i l .  Ş im­
d i  reçe l l i  turta yiyorlard ı  ve i kinci  b i r  tabak daha kal­
d ı rmak peşindeydi ler. M itchel l  çoktan Newman' ın  i l k  
d i l im in i  tabağı ndan yürütmüştü b i l e .  Wier' in  bakışları­
nı b i rden üzeri nde h issett i ,  hiç a ld ı rmadan,  küstahça 
b i r  edayla pastas ın ı  ıs ırd ı .  Böylesine kendis ine güven­
mesi ,  meydan okumaktan da öte bir şeyd i ;  ne yapma­
l ıyd ı acaba? Bir gün en  büyük tan ığ ın ,  yan i  Ferguson' 
un önünde onunla hesaplaşmak zorunda kalacağın ı , ya 
küçük düşeceğin i ,  ya da bir zafer kazanacağ ın ı  b i l i­
yordu.  Ve bu hesaplaşma sırasında yenik düşeceğin­
d e n  emin o lmak, bir kadeh b ira için can atan m idesi­
ni daha fena buruyordu.  

Yemek bit i nce, şükra n  duası  iç in ayağa kalktı .  
" Bize ihsan ettik leri için Tanrı'ya şükürle r  olsun , •  de­
di ve b i lmediği b i ri n i n  son hakaretiyle karşı laştı : «Ya­
r ınki  pi lavı doya doya yememiz için Tanrı yard ımları­
nı üzerimizden eksik etmesi n ! » Ard ından kahkahalar. 
Wier  g ib i  aciz b i ri tarafı ndan ağıza a l ı n ı nca, Tanrı b i le  
hakarete uğruyordu demek.  

Çocuklar vahşi b i r  hayvan sürüsü g ib i ,  itişe-kakı­
şa, tekmeler savurarak, Wier' in  kendi ler inden b i rkaç 
metre uzakta o ld;.ığuna a ld ırmadan,  beton avl uya doğ­
ru koştu lar. Böylece b i r  zafer daha kazand ıkları n ı  gös­
teriyorlard ı .  Fa ith, "Aman Al lah ım,  ne s ık ıc ı  şeyd i ! •  
ded i .  "Bunlar hep böyle m id i r  kuzum?" Her halde 
Wier' i n  okula kendisinden b irkaç hafta sonra geld iğ in i  
unutmuştu. 

«San ırım .  Sanki bir futbol maçına benziyordu, de­
ği l m i?"  

· Böyle b ir  şeyle karş ı laşmamak iç in maça b i le
g itmemeye d ikkat edeceğim , "  dedi  Faith. «Ben kafamı  
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d in lemek iç in yarım saatl iğ ine öğretmenler odas ına gi­
diyorum.,. 

" Bay Ferguson . . . ... 
«Ha, doğru, hay Al lah!  En iyisi ona şimdi g itmek.• 
Her şeyin canı  cehenneme!  Mutlaka bir içki yu-

varlamal ıyd ı .  Okul, hapisaneye benziyordu .  Sylvan­
Jones'un yaptığ ı  g ib i  otomobi l le ,  her gün  saat on ik ide 
gitmek de vardı  hesapta, ama •Nereye gid iyorsunuz?• 
d iye soru lmadan ç ık ıp g itmesi imkansızdı .  Çevrede 
yemek saatinde g id i lecek i lg inç b i r  yer yoktu k i .  

Wier koridorlardan geçerken birden suçlu luğu­
nun a ln ına yaz ı ld ığ ın ı  h issetti . Ç ık ış  kap ıs ın ın  önünde 
kararsız kald ı ;  Ferguson 'u gözlüyor, ya da b i r  başka­
s ın ın  ç ık ıp ,  « Piyasaya m ı?»  d iye sorması n ı  bekl iyor­
du .  Yüzlerce çocuğun ç ığ ı rtkan l ık  ettiğ i  kapın ın  ard ı n­
daki temiz havaya çık ınca ,  normal oyun oynayanları n 
d ış ında,  Mitchel l ' l e  Collins'in, d iğer arkadaşları n ı n  
gözleri önünde, b ir  başka çocuğu tuvaletlere doğru 
sürükledikler in i  gördü. Çocuk acıyla bağı rıyor, fakat 
ç ığ l ık ları n ı ,  içi korkudan t itreyen Wier'den başka kim­
se iş i tmiyordu .  Çocuklar arasında şiddet derecesine 
varan itişip kakışmaları ön lemek de onun göreviyd i ;  
ve  herhalde bu  kavga da ,  o dereceye ermişti .  Fakat 
öyle b i r  bu lan ıyordu ki midesi .  Herkese müdahale ede­
bil i rd i ,  ama Mitchel l 'e ,  asla !  Kendis in i  hakl ı  ç ıkartacak 
bahane de buldu :  Aczimi  kanıtlamak amacıyla, zevk 
alarak, bile bile yapıyorlar bunu .  Çocuğu s i l le-tokat 
ıw-kekler tuvaletine uzanan ik i  metre l ik  a lan ı  sürükleye­
rek götürdüler, duvarların ard ı nda zava l l ı n ı n  sesi ke­
s i l i nceye kadar, kararsızl ı ğ ı  devam etti. Sonra ya ln ız  
v icdan ın ın  sesi kald ı .  

W ier  suçluluk duygusu ve utanç alt ında ezilerek 
beton avluyu h ız l ı  adımlar la aşt ı ,  okuldan çıktı. Kala­
ba l ık  caddede,  yüz metre ötede, okul bahçesi ndeki  gü-
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rültü ler  zor işit i l iyordu. Burada ne  dert, ne  de tehdit  
vard ı .  Sağda-solda b irkaç çocuk oyun oynuyor, de­
m i ryolu geçid in i n  karan l ığ ı  iç indeki traf iğ in gürültüsü 
işit i l iyordu ya ln ız .  Otomobi l ler in sald ığ ı  gazlardan ve 
tren dumanları ndan cepheler i  kararmış b i rtak ım küçük 
dükkanlar uzanıyordu .  iç ler inde sigara ,  seks dergi ler i ,  
b is iklet parçaları ve sebze satı lan dükkanlar. Geçid in  
a lt ındaki kasvetli karan l ığa varınca dönüp ard ı na bak­
t ı .  Yeni yap ı lan okulun camları parı ld ıyordu ve çocuk­
l ar ın yansıyan hayal ler in i  görebi l iyordu ;  ama burada 
küçük bir televizyon ekran ındaki şek i l ler  g ib iyd i hep­
si ,  h iç  b ir  an lamları yoktu. Kald ı rımlarda insanlar yü­
rüyordu :  Upuzun ve yağl ı  saçl ı ,  sert yüzlü del ikanl ı ­
lar, kocaman e l l i-ayak l ı ,  insafs ız bakışl ı  ş işko karı lar, 
Durmadan konuşuyor, konuşuyorlard ı .  Bütün dünya 
on metre kareden ibaretti sanki ve hepsi nefret edi­
yorlard ı bu dünyadan.  i ki kedi yol ortasında kapışmak 
üzere ,  iyice geri lmiş ,  m ı rı ldan ıyorlard ı .  Eğer burada 
Trowman olsaydı ,  ya da Faith , Constance, Richards, 
Bil i  Brown, Kızı l  Ejder, bay Ferguson, veya kadrodan 
bir başkas ı ,  ister kad ın , ister erkek, hemen d ikkati çe­
kerd i .  Fakat Wier' i n  ufak-tefek yapıs ı ,  utangaçl ığ ı ,  i l k  
bakışta asla d ikkati çekmiyordu .  Kitapçı dükkanı ndaki 
adam, vitri n i n i n  ard ında soluk, memnun suratın ı  k ı r­
p ışt ı rd ı ,  ama Wier bugün o kadar s in ir l iydi k i ,  en  iç­
ten bakışlar ı ,  bu seferki selama ald ırmadı b i le .  

Demiryolu geçid in in  karşı tarafı nda b ir  meyhane 
vard ı .  Okul gibi ,  buran ın  da ad ı  Demiryolu'ydu .  Mayıs 
ayına özgü ,  pır ı l  p ı rı l  ayd ın l ı k  havade, yoldan geçen 
otomobi l leri n  parlak renkler in i  kuşkuyla seyretti ,  oto­
büsler in pencereler inden d ışarıya bakanları süzdü .  
Meslekdaşları n ı n  içtiğ in i  b i lmeler in i  istemiyordu .  Na­
sıl olsa b i r  gün haber alacaklard ı .  

Geçen saniyelerin mekan ik  sess izl iğ i .  P i s  çöple-
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r in döküldüğü yolda dolaşan ked i ler. Wier kapı n ı n  pi­
r inç manda l ı n ı  it ip, bara g i rd i .  Yolun karşı tarafında, 
geçidin karan l ığ ı  alt ında, ik i ç ift yabani göz bu s ı rada 
kend is in i  gözlüyordu.  

Bar hemen hemen boştu. ik i  makin istle yaşl ı  b ir  
kad ından başka k imseler yoktu. Duvarlarda soyulmuş 
kağıtlar, üzerler inde sayıs ız kadehlerin d iz i ld iğ i  ma­
salar; fı r ın g ib i ,  gürüldeyerek yanan b i r  ocak. Karşı­
ya eski bir yağl ı  boya s ığ ı r  tablosuyla ,  bir pol is b i ld i­
risi ve b i r  de  domates suyu reklamı as ı lmıştı : S ımsık ı  
kalçal ı ,  gü lümseyerek e l indeki  bardağa bakan ve göz­
ler in ister istemez takı ld ığ ı ,  arzu uyandır ıc i  ç ıp lak ba­
cağı ortada güzel bir kız resmi. 

" Lütfen bir duble ! "  

Yaşl ı  kad ı n  ayakları n ı  sürüyerek geld i .  «Ne güzel 
hava . »  

P i s  buhar ve  yemek kokuları, bütün b ir  öğ­
leden sonrayı M itchel l ' le  karşı karş ıya geçirmek zo­
runda oluşunun yaratt ığ ı  dehşet ve hafızası n ın  bir kö­
şesinde s ık ış ıp kalmış b i r  tatl ı an ı .  Ha, evet, Shirley 
Taylor'un tatl ı l ığ ı ! Ne hoş şeydi o !  M itchel l ' i n  kendisi­
n i ,  o ve onun g ib i  kızlar karş ıs ında küçük düşürmesi, 
acı n ı lacak b ir  şeyd i .  Kızlar da bu yüzden bozul uyor, 
büyükler in aczi n i  görüyorl ard ı .  «Evet, fena sayılmaz 
hava. »  Biran ın  tad ın ı  iyice h issed inceye kadar d ikti 
kadeh i ,  içti dub lesi n i .  Ne kadar vakti vardı daha? B i r  
çeyrek saat. Getir b i r  dub l e  daha baka l ım !  

Kendis in i  b i raz daha iyi h issederek döndü okula.  
P ıs ırık l ığ ın ı  atmıştı üzerinden ; h iç olmazsa b i r  süre 
iç in .  Seks dergi ler ine görünür b i r  istekle göz attı ; ha­
y ı r, hiç kimse Freda kadar güzel deği ld i ,  emind i  bun­
dan.  S ın ıfa g irerken, güven i  hala yerindeydi .  Kalori­
ferin sıcakl ığ ı  üzerine bir uyuşukluk çöktürniüştü. 
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Mitchel l ' le  korkakl ığ ı  arasındaki savaşa hazırlan ı rken, 
nohut kokusu yine burnuna çarpt ı .  

Oğleden sonraki  ik i  buçuk saat ve ara l ıksız b i r­
b irler in i  kovalayan sözcükler, b i lg i ler. Yirmi beş daki­
ka sonra öğleden sonra teneffüsü başlayacak ve Wier 
otuz beş dakika süreyle öğretmenler odasında hazır­
l ıkları n ı  tamamlayacakt ı .  Karşıdaki p is pencerelerin 
ötesinde sanki bir sessizlik, bir huzur vard ı  -parmak­
l ı k lara dayanmış iki kad ın ,  çene çalarak vakit geçiri­
yordu-. 

Birden Mitche l l ' i n  neşesin i  bulmak iç in fıs ı lt ı  ha­
linde konuştuğunu,  bir şeye güldüğünü işitti . Görme­
mezl ikten ge lseyd i . . .  Hayır, ş imdi de  bir tak ım hare­
ketler yapıyor, bacağ ın ı  sal l ıyor, yumruğunu s ıkıyor, 
Wier' i n  öğrenc i ler ine hükmedemed iğ in i  göstermek is­
tiyordu sanki .  

Wier küçük b ir  tebeşir parçası a l ı p, hafifçe M itc­
hel 'e doğru fırlatt ı .  Tebeş ir  s ı rasına çarptı, s ıçrayıp 
çenesine vurdu .  

lüş .  

" Ne yapıyorsun ,  Mitche l l?»  
· H iç bir şey, efend im.»
«Zaten ben de öyle sanmışt ım .»  
Bu bayat s ın ıf şakası karşıs ında hafif b i r- ik i  gü-

«Ayağa kalk M itchel l .  Bize münasebetsiz sıfatın-
dan yap ı lm ış bir mana ismi söyle baka l ım . ,.  

«Soruyu b i r  daha  tekrarlar m ıs ın ı z  efendim?• 
Bu sefer Mitchel l 'den yana gülüşmeler. 
«Ne ded iğ im i  pekala iş itti n ,  Mitche ı ı . ,,  
· Doğru söylüyorum, işitmedim efend im.»
Asl ı nda Mitchel l  s ı nıf ın en arkası nda oturuyordu.  

Wier aylar önce okula i lk  geldiği zaman da onu orada 
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'.bu lmuş, fakat hareketlerin i  çok daha rahatl ık la  kontrol 
-edebi leceği ön s ıralardan b ir ine oturtmaya cesaret 
edememişti .  En arka s ıra larda oturan b i r  M itchel l ,  ger­
çek d ış ı  b i r  şeyd i sanki .  

« Münasebetsiz s ıfat ından yap ı lmış b ir  mana is­
m i  söylemeni  istemiştim,  M itchel l .  Yaln ız haberin o l­

-Sun ,  atmaca yok . "  
«Hayı r  efendim, atmam.,.  
S ın ıfta neşel i  b i r  hava . 
.. Hayd i ,  seni bekl iyoruz M itche ı ı . ,,  
· Düşünüyorum, efend im."
«Ben de düşünüyorum M itchel l  ve ne düşünüyo­

:_rum, b i l iyor musun?• 
·Hayır, efendim . ..
« Neden bahsett iğ imiz i  b i le  an layamadığ ın ı  düşü­

n üyorum.  Haydi ,  sana soruyu başka türlü sora l ım .  Ba­
_na yersiz ,  saçma bir durumu bel irten b ir  isim söyle . "  

M itchell -kuvvet l i  b i r  iht imal le tek  ayağ ın ın  üze­
r inde- ayakta duruyordu.  Hazır cevapl ı l ı ğ ı na rağmen 
sık ışmıştı bu sefer ve şu anda bütün öğretmenlerin 
çok iyi b i ld iğ i  malum pan i k  havası iç indeydi .  Hiç bir 
şeyden haberi olmayan öğrenci lerin düştüğü panik ha­
vas ı .  Kıstırdım bu s.efer! d iye düşündü. B i radan ha­
fif hafif başı ağrımaya başlad ığ ı  halde, güven in i  henüz 
yit irmemişt i .  

« M itche l l ,  bana öyle gel iyor k i  sen is im nedir, onu 
-b i le b i lmiyorsun ... 

c is im,  addır, efend im . »  
S ın ıfta yükselen kahkaha!ar. 
«Ad m ı  ded in ,  M itchel l? Ne tür b i r  ad bakal ım? .. 
Otuz dokuz kişi b i rden ,  yutu lur c i nsten b i r  neş'e 

iç inde, bast ı lar kahkahayı. M itche l l ' i n ,  utanc ından k ıp­
k ı rmız ı  kesi ld iğ in i  görmek hoş b ir  şeydi doğrusu. Ce­
_ haleti nden utand ığ ı  için k ızarmamıştı Fakat kendisiyle
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alay eden güleç otuz dokuz surat ın karşıs ında gülünç 
duruma düştüğü iç in bozulmuştu. B i r  garson k ız la ya­
tan ,  e l l i  yaşında b i r  adam ı n  yüzüne j i let atan ,  s ın ıfın 
kabadayısı M i tchel l  b u  ha l l ere m i  düşecekti? 

Toparlanmak iç in bir hamle daha yaptı : · Gemi adı 
efendim.  Amcam bu gemideyd i . ·  

«Yok canım? Neydi bu gemin in  ad ı  bakal ım?,. 
Çocuklar ş imdi gü lmekten katı larak s ıralarında 

debeleniyorlard ı .  
« lstim 'd i ,  efend im .  Kral iyet donanmasından . .. 
Bu sefer herkes makaraları koyverd i ;  bundan da­

ha gü lünç b ir  durum olamazdı elbette. Wier kahkaha­
lar ın kesi lmesi iç in  tam b i r  dakika bekled i .  Bütün bu 
süre içinde de M itchel l y ine olanca şaşk ın l ığ ı  ve k ız­
g ı n l ığ ı  iç inde, öylece ayakta durdu.  Aman Al lah ım,  d i­
ye düşündü Wier, b i r  kerecik b i le olsa,  ben kazand ım.  

«Ben is imlerden bahsed iyorum. M itchel l .  i st imin 
ne olduğunu ise hepimiz b i l ir iz. istim ,  senin hep son­
radan gelmes in i  bekled iğ in  şeyd ir .• 

M itchel l ' i  daha da şaşkı n laştıran gülüşmeler. 
«B i lm iyorsun ,  deği l  m i?»  
.. B i l iyorum, efend im ,  fakat hemen bu lamam k i . ·  
« Bekleriz öyleyse Mitchel l .  Sen h iç  te laş etme.• 
Wier ,  M itche l l ' i n  çoktan ne sorduğunu b i le u nut-

tuğunun farkı ndaydı .  Belki ne dersinde oldukların ı  bi­
le b i lm iyordu koca kaz ık .  Kaybett iğ in i  b i len ,  fakat na­
kavt olmak istemeyen bir  boksör g ib i ,  o da z i l i n  çal­
masın ı  bekl iyordu .  Oysa daha yirmi dakika vard ı z i le .  
Wier korkunun iç in i  kemird iğ in i  h issetti b i rden.  M itc­
hel l  kaybett iğ i  güven in i  kazanabi l i r, durumu lehine çe­
v ireb i l i rd i  hala ;  zafere en yak ın  olduğu şu anda,  her 
şeyi bit irivermek daha hayırl ıyd ı .  

«Oturun Mitchel l .  Bu  s ın ıfa kadar nası l  geld in iz ,  
şaş ıyorum doğrusu ! »  
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Mitchel l  hal i nden memnun ,  çöktü s ı rasına ve 
uzakta olman ın ,  oturman ı n  da  verd iğ i  güven le ,  hemen 
yapıştırd ı  cevab ın ı : « Kapıdan geld im efend im . •  Col­
l ins ' le  R i ley buna zorla gü ldü ler, b i rkaç kişi de  gü­
lümsed i ,  ama bu sefer zafer Wier' i nd i .  

Derken z i l  sesi ,  aç ı l ı p-kapanan s ı ralar ın gürül­
tüsü, b ir  çeyrekl ik hürriyeti n kıvanc ı ;  üste l ik  Wier d i n  
bi lg is i  iç in başka s ın ıfa g id eceklerini de ,  iç in i ç i n  gü­
lerek hat ı rlad ı .  Avlu b i r  anda itişen-kakışan,  döğü­
şen, konuşan, küfürleşen ,  k ısacası i nsanoğlunun bü­
tün saçmal ıkları n ı  amaçsız b ir  şeki lde yerine  getiren 
yeni yetişki n lerde doluvermişti .  

Koridorda kararsız dolaş ırken, b i ri koluna dokun­
du. «Ozür d i ler im, efend im . »  

Shi rley Taylor! 
Genç kız ı n boyu Wier_ kadard ı ;  hatta ondan b i raz 

daha uzun boyluydu .  Yak ında bir kad ın  görünüşüne 
bürünecek çok soluk ,  uzun,  güzel  yüzüne bakmak, şu 
anda o kadar zordu k i .  Nefis b i r  ağz ı  ve gözleri n i n  iç i ­
ne heyecanla bakan, berrak gözleri vard ı .  Çocuklara 
özgü dürüstlük ve safl ık ,  d iye düşündü Wier. Onlar 
biz im taşıd ığ ımız dayanı lmaz suçluluk yükünü taş ım ı ­
yorlar k i .  Rahatça Tanrıya da bakabi l i rler ve bakışla­
r ın ı  kaçı rmak zorunda kalmazlar. Birden yanakları n ı n  
a l  a l  o lduğunu h issederek, bakışlar ın ı  k ız ın gözlerinden 
kaçırd ı .  

•Ne var, Shirley?" 
·Ben gece okuluna devam etmek istiyorum, efen­

d im . »  
Sözler ağzından b irden ç ıkıvermişti ve  şimdi bü­

tün güven in i  yit irm iş, başı önünde ,  ağzı açık, gereken 
her şeyi yapmış g ib i  duruyordu .  

« Steno, dakti lo falan m ı  öğrenmek istiyorsun yok­
sa?" 
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«Hayır efendim,  sadece i ng i l izcemi i lerletmek is­
tiyorum . "  

Wier iyice şaşırm ıştı .  «Ama sen  zaten iyisin l n­
g i l izcede ! ,,  

« Fakat yetmiyor bu efend im.,.  
« Doğrusu bana da yetmiyor» d iyerek gülümsedi 

Wier. 
"üste l ik  ben b i r  dönem derslere d evam edeme­

d im .  Geçen yı l  hemen hemen hiç gelemedim son dev­
reye. Hastayd ım.  Kabakulak  ç ıkarmıştım .•  

«Bak, bunu b i lm iyordum . »  
«Evet efendim . ..  
«Yetişem iyor musun ders lere?,, 
«Güçlük çek iyorum efend im."  
«D iğer derslerin nas ı l?»  
"Tarih kolay. Okuyup geçiyorsunuz. B ir  de mate­

matik var, ondan üm itsiz im . "  Dürüst mavi gözleri Wier' 
e bakıp şahane b i r  gü lümsemeyle ayd ı nland ı .  Saçları 
buğday g ib iyd i .  Koridorun havasında dalgalan ıyordu 
ş imdi de.  

«Oyleyse matematiğe önem vermek daha iy i  ol­
maz mı?» 

«Yo, hayı r efendim ;  ben im matematiğe i htiyacım 
yok . »  

« İ htiyac ın yok  mu?• 
«Yan i  iş im iç in .  Ben sekreter olmayı tasarl ıyorum .  

Babam da b i l iyor, bu iş i ç i n  kusursuz İ ng i l izce şart­
mış ."  

« Pekala Sh i rley, ben gece dersleri veriyorum, 
ama seni hangis ine almal ı ,  b i lemiyorum . . .  " Biraz dü­
şündü. " Perşembeleri sadece dokuz kiş i  oluyor bizde. 
Bakarım ben. Sen bu iş i  bana b ırak.,. 

« Oh, çok teşekkür eder im efend im ! ,.  
Shirley bu sefer kendine olan güven iyle k ızard ı .  
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telaşla i l k  ç ık ış kapıs ına doğru yürüdü.  Vücudunun b i r  
büyük kad ı n  g ib i  sal ı n ış ı  vard ı .  Kap ın ı n  açı l ı p  kapan­
d ığ ı  an, mavi gözleri bir kere daha Wier'i karars ız l ık la  
i nceledi, gü lümsedi, hemen g i tti sonra. Kabakulak ha, 
d iye düşündü. Demek onun iç in böyle soluk beniz l i .  
K im b i l i r  ne  kadar ac ı  çekmişt i .  Perşembe akşamları 
verd iğ i  derse ayak uydurup uyduramayacağ ın ı  b i lmi­
yordu, çünkü bu derse b i r  takım ciddi ve büyük kim­
seler gel iyordu ,  ama yine de Sh irley' i n  bu lunması fena 
o lmayacakt ı .  

Saat dörde gel iyordu ve sona eren günün duy­
gu ları iç in i  sarmaya başlamışt ı .  iV C öğrenc i ler ine son 
derste Sosyal B i lg i ler  an latıyordu .  Oğrenci ler kendi­
sini d ikkatle d in l iyorlard ı ,  çünkü konuları adalett i .  Ço­
cuklara mahkemelerden, jür in in ve yargıçlar ın görev­
lerinden, resmi pol is le, ağ ı r  suç masası dedektifle­
r in in çal ışmalar ından söz ediyordu .  Bütün bun lar  ço­
cuklar iç in yeni ve ayrı ntı l ı  konulard ı  ve okudukları ro­
manlardan herhalde çok daha hoş gel iyordu kendi le­
r ine .  

B i r  çeyrek daha geçti ve b irden Mitche l l ,  y ine 
Harris ' le da laştı , ona b i r  şeyler gösterip aralar ında fı­
s ı ldaştı lar. Ya kendi ha l ine b ı rakacaktı -topu topu b i r  
çeyrek saat kalmıştı ders i n  b itmesine, üste l i k  i V  C s ı ­
n ı fı ondan yanayd ı- ya da  ik inc i  b i r  zafer kazanmaya 
çal ışacaktı . Bu sefer iyice göze batmaya başlamıştı 
M itchel l ' i n  hareketi ; b i rkaç k ız ın  da d i kkatin i  çekmişti 
gösterd iği  şeyle. Kız lardan b iri baktı ve sonra utana­
rak dönüp,  al al o lan yanaklarıyla Wier' i  süzdü .  K ız ın 
gözleri ,  Wier' ink i lere takı l m ı şt ı  ve eğer hemen dav­
ranmayacak o lursa, öğrenc is in in  güven in i  yit ireceğin i  
anladı .  Hem de çok korktuğu halde.  

52 

« M itche l l ,  onu buraya geti r ! ,.  
« Neyi efendim?» 



« O  kağıt parças ın ı . "'  
" Hangis in i?" 
«Şu yere düşürdüğünü ! Haydi ,  çabuk ! ,.  
M itchel l  a laylı alayl ı  s ı rıtarak i lerledi ,  Wier, kür­

süsünde durup bekled i .  Kürsünün on beş santiml ik 
yüksekl iğ ine rağmen, boyu M itchel l 'den b i r  parça u­
zun duruyordu.  

«Ver onu bana ! "  
Wier kağıda b ir  göz atar atmaz, dehşetle bunun 

müstehcen bir  fotoğraf o lduğunu gördü :  Tamamen 
tahrik edici bir pozda duran, ç ıp lak bir kadın resmi.  
üste l ik  M itchell üzerine kurşun kalemle başka b i r  şey 
de çizmişti .  Wier derhal y ı rtt ı resmi .  

.. sen ne kadar  budalas ın ,  M itche l l !  Okul dağı ld ık­
tan sonra burada kal ıp ,  on defa Okul Yasası 'n ı  yaza­
caks ın . "  

«Ama, efendi m ! ,.  
« Biraz önce adaletten söz ed iyorduk, Mitchell. 

Adalet kötü lüklerin  cezaland ı rı lmasını gerektiri r .• 
Bütün sınıf onunla birl ikte bastı kahkahayı. 
«Ama maçım vard ı ben im . . .  " 
« Demek ki oynayamayacaksın,  M itchel l .  Tıpkı yar­

g ıçlar ve jür i  g i b i ,  ben de seni b i r  süre iç in lilledeni 
haklar ından mahrum b ı rak ıyorum.  Şimdi  git yeri ne ve 
otur bakal ım .,.  

Wier saat dört buçukta cezaya ka lan çocukların 
toplandığ ı  iV B. s ın ıf ına doğru yürüdü. Kapıya yaklaştı­
ğı  s ı rada, M itche l l ' i n  s in ir l i  kahkahasını ,  b i r  çocuğun 
acı acı bağırd ığ ın ı  işitti , sonra yırtı lan b ir  kağıt  sesi 
duydu.  Kapıda görünür görünmez bir kargaşa l ık  oldu 
ve dokuz öğrenciyle b i r  k ız öğrencin in kitaplarına gö­
mülüp çal ışt ıkların ı  farketti .  

Thompson ağl ıyordu .  Acıs ın ı  saklamak için başı­
n ı  önüne eğmişt i ,  fakat Wier akan gözyaşlar ın ı  ve par-
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ça parça olan el ler ini göreb i l iyordu.  Yine korku sarı­
verd i iç in .  M itche l l ' i n  ş imd i açıkça meydan okuduğu 
ve sözde şaşırmış gibi yapt ığ ı  bel l iyd i .  Oğleden sonra 
h ız ı  aza lmışt ı  Wier' i n .  O ş imdi  Thompson için üzülü­
yordu .  

Birden havada b i r  s igara kokusu a lg ı .  
«K im s igara iç iyordu?,, 
Cevap yok. Kız öğrenc i ,  an laml ı b i r  şeki lde M itc-

he l l ' i  süzdü.  Cezaland ı rı lması n ı  istediğ i  be l l iyd i .  
« M itche l l ,  bu raya ge l . "  
« Ben içmed im ,  efend im . "  
Wier, nefes in in  sigara koktuğunu anlad ı .  
« Boşalt cepleri n i . ,.  
« Niç in efendim?" 
« Ben öyle istiyorum da ,  ondan."  
«Yakış ık  al ıyor  mu ama?,. , 
Haylazın cebinden b i r  düdük, yarısı boşalmış b i r  

paket sigara, h iç de hoş b i r  görünüşü olmayan koca­
man bir çak ı ,  b i r- ik i  gözde şark ıc ın ın  renk l i  fotoğ­
rafları ,  ik i  İng i l iz  l i rasıyla ,  b i r  miktar gümüş bozuk pa­
ra , b i r  şişe mantarı ve gar iptir, b i r  paket de doğum 
kontrol hapı  ç ıktı . Wier bun ları ne  yapacağ ın ı  önce 
kestiremedi .  En sonunda, uzun uzun düşünüp, « Ne ya­
pacaks ı n  sen bunları M i te.he l i ? ,,  d iye sordu .  

" Babam istemişti de . . .  ,. 
« Peki ,  ya s igaralar?,.  
.. onları da  . ..  
«E l koyuyorum bunlara ! . ,.  
Cevap yok . 
.. sen hem b i r  ya lanc ı ,  hem de aptals ın ,  M itche l l !  

Sana  ne  desek boşuna, b i l iyorum bunu da .  Sen her 
şeyi en çetin yoldan, ceza land ı rı ld ıktan sonra öğrene­
b i l i rs in .  Şimdi Okul Yasası ' n ı  yirmi defa daha yazacak-
s ın  . ..  
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« Fakat saatlerce sürer bu efend im."  
« B i r  saat süreb i l i r  M itchel l, ama h iç  olmazsa bu 

b i r  saat iç inde kimseye de zararın dokunmaz. Hayd i ,  
hemen g id ip  başla .  

Wier  daha sonra g id ip  Thompson 'un  toparlan ıp 
toparlanmadığ ına bakt ı .  Çocuk acele acele ödevin i  ya­
pıyordu.  Wier b i rden yüzünün bir tarafı nda kurumuş 
b i r  kan iz i  gördü .  Şöyle omuzundan aşağ ıya bakınca, 
b ir çeyrek iç inde sadece bir satır daha yazab i ld iğ in i  
farkett i .  

« Bütün yazd ığ ın  bu mu Thompson?" 
Çocuğun kararsız l ı k  iç inde,  « Evet efend im ,»  d iye 

verd iğ i  cevap, tam Wier' i n  bekled iğ i  şeyd i .  lçerdeki 
döğüş ve acı bağrışmalar. Sal land ı ,  korkunun hançe­
r in i  bağrında h issetti . « Pekala , "  dedi ,  « Devam et ba­
kal ım . "  Sonra şefkatle sord u :  "Yüzün nerede kesi ld i?» 

«Tuvalette düştüm efend im."  
Nası l  düştüğünün ayrı nt ı ları n ı  sormasa, Wier ço­

cuğa inanab i l i rd i .  Fakat « tuvalette" sözcüğü ,  yemek 
tat i l i  s ı rasında gösterd iğ i  zaafı akl ına getird i .  M itchel l '  
le  Col l ins ' in ,  küçük b i r  çocuğu döve döve tuva letlere 
doğru sürüklemeler i ,  sonradan boğuklaşan ve kiremit 
duvarı n ard ında kaybolan feryadlar, h is ler in i  uyuştu­
ran ve karn ına buruk sancı lar sokan korkusu. Belk i  b in  
b i rinc i  defa v icdan ın ın  sesi i n i lded i ,  hafızası n ı n  karan­
l ı klarında şimşekler çaktı ve b ir  onbaşı yüzüne karşı 
« Korkak ! "  d iye bağırd ı .  

Gece ders ine g i rmeden önce çay ın ı  içmek iste­
mişt i ,  ama Thompson'u koruyabi lmek iç in iV B sın ıfın­
dan ayrı lmadı ,  saat beşte de çocuğu eve gönderd i .  
M itchell ise beş buçuğa kadar ka ld ı .  K imse de gel ip 
kendis in i  aramad ı .  Herhalde annesi-babası oğul ları­
n ın çaya gelmeyişi n i  pek umursamıyordu.  Bu iş lerde 
mutlaka Mitche l l ' i n  de  kusurları vard ı ,  fakat onun tu-
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tumunu ası l  büyüklerin zaafı açıklayabi l i rd i .  Elbette 
annesi-babası varsa. K imse, «Onun büyükleri nde iş 
yok ! "  deyip geçemezdi .  fv1'itche l l ' i n  kend isi başl ı  ba­
şına b ir  meseleyd i ve her gün b irçok çocuğun yoldan 
ç ıkmasına sebep oluyordu .  Şeytan' ı  hakl ı  gösterecek 
çok sebepler vard ı ,  ama y ine de baş ın ın  ezi lmesi ge­
rekiyordu.  Wier onun karşıs ında kendisi n i  pek çekin­
gen ve değersiz b ir  rak ip  o larak görüyordu.  

Gece ders in i  bit ird iğ i  zaman,  hava kararmışt ı .  O­
yun sahası bomboştu. Wier' i n  arabası da,  park etmiş 
olan tek otomobi ld i .  B irden bir şeyin yolunda olmadı­
ğını sezi n led i :  Araba biç imsiz bir şeki lde kaymış g ibiy­
di. Last iğ i  i nmişti .  Al lah kahrets in ,  d iye düşündü;  fakat 
b irden sabrın ı  da aşan b i r  düşünce saplandı ak l ına. 
Mitchel l ' i n  marifetiydi bu! Boşuna lastiği ş ış ı rmeye 
uğraştıktan sonra, bir de tekerleği  değiştirmek zorun­
da kalacağ ı ndan hiç kuşkusu yoktu . Arabayı sokak 
lambas ın ın  ayd ın l ığ ına kadar sürdükten sonra, radya­
tör kapağ ın ı n  da yerinde yel ler estiğ in i  farkett i .  Yine 
Mitche l l !  H iç  şüphe yoktu. Wier çocuğun açık-saç ık  
fotoğraf ın ı  y ırt ıp atmış ve i l k  defa o larak onu,  küçük 
düşürmüştü ; krom kapağı çalmak, apaçık b i r  mis i l le­
meydi .  Böylece M itchell sorunu,  y ine sabah z i l inden 
önceki kadar müthiş b ir  dert olarak karşıs ına d ik i l i ­
yordu .  Ne yapmalıydı acaba? Wier korkuyordu.  Yorul­
muştu ; kendis in i  pek küçük, zayıf, hır ç ıkarmaktan çe­
kinen b iri olarak görüyordu .  Bir içki olsa. Saat dokuzu 
henüz geçmişti .  Boğazım da  kurudu d iye bahane ya­
ratt ı .  O kadar çok çene çalmışt ı  k i .  

Açık meyhanelerden b ir ine g irdi , korkusundan 
içen bir küçük i nsan g ib i  içmeye başladı ve bir süre, 
saçma b ir  mantık kurarak düşündü : H iç, h iç b i r  şey 
yapmamak! Yapacağı her şey, bay Ferguson'u bu iş in  
iç ine karışt ıracaktı. Ferguson'un d ikkati M itchel l ' in  
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üzerine çevri l ince, çocuğun başarıs ız l ığ ı ,  haşin l iğ i  ve 
şeytan l ıkları yüzünden,  Wier k ınanacakt ı .  Fergµson 
ideal izm dayar:ıağına sarı lab i l i rd i .  M itche l l ' i  adam et, 
d iye düşündü kendi kend i ne ;  adam et ve yaman b i r  
eğit imci olduğunu ispatla .  Sylvan-Jones'un  yerine  
layık olduğunu göster. Wier başarıs ız l ığa uğrayacak 
olursa -çünkü başarıya u laşması iç in ,  M itchel l ' in  de 
kendisine yard ımcı  olması şarttı- bay Ferguson'un 
gözü açı lacak, d iğer kabahatları görecek ve suçluyu 
mahkum edecekt i . Hayır !  Müdür, M itchel l  hakkında 
ne kadar az şey bi l i rse, o kadar iyiydi .  M itchel l  dokuz . 
hafta sonra okulu bit ir ip g itmiş olacaktı .  Eğitim in i  ta-· 
mamlamış sayı lacak, oy vermeye , evlenmeye, çal ış­
maya, otomobil ku l lanmaya, b ir  iş sah ib i  o lmaya, jüri 
üyesi seçi lmeye hazır b i ri d iye b i l i necekti . Dayan ba­
kal ım öyleyse !  d iye kararın ı  verd i  Wier. Hiç bir şey 
söyleme. Pasl ı ,  ç ıp lak radyatör kapak da onun olsun .. 
Zaten b i r  dertti bu kapak başına. Bütün bunlar çok 
mantıkl ı  görünüyordu kendis ine ; korkudan düşünmü­
yordu böyle. Wier kend is in i  pek zeki bulduğu iç in ,  b i r­
den neşelend i ;  asl ında pek de kötü olmayan dünyaya 
karş ı ,  b irden daha güler yüzlü olmaya karar verd i .  Fre-· 
da'yı getird i  akl ına ,  gece eve dönerken sigara isted iğ i­
ni hatırlayarak, b irden rahatsız oldu. Başka ne istemiş-· 
t i? Bisküvi .  Al lah cezas ın ı  vers in !  Bu saatte bunları 
nerede bulabi l irdi ki? Çekingenl iğ i  yeniden beyn inde 
dolaşmaya başladı ve ya lanlar düşündü :  Kendis inden 
b ir  buçuk l i ra istemiş lerd i ,  fakat bisküvi ler bayatt ı .  . .  

Sokak kapısında gü lmeye başlad ı ,  · işte sigarala­
rın , •  dedi, « ama b isküvi bu lamad ım . '"  

Freda kocas ın ı  öptü -yaln ız geceleri derse g itti ­
ğ i  zaman öperd i  Wier' i- ve hemen yak ınd ı :  .. içmiş­
s in sen ! ,.  

« B ir tek içtim, sana sigara almak iç in g i rd iğ imde. • 
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«Kusura bakma. Bayan Lane b irkaç bisküvi verd i 
zaten.  Nası l  geçti bugün?,. 

Dua kitaplarıyla kapaklan ıp  düşen küçük New­
man ; Mitchell ve Col l i ns ' i n  çocuğu tekmelemeleri , 
Tanrıyla alay etmeleri . Thompson 'un  s ı rrı ve göz yaş­
ları .  Oğleden sonra kazand ığ ı  zaferler ve gece kor­
kular ı .  Paris, Locarno ve Brüksel. Oğle yemeğ inde at­
lattığ ı  büyük korku. Geçitteki ked i ler. Gürültü ve bu­
hardan buğulanan Fa ith ' i n  gözlükleri .  Trowman' ın ,  
"S izi seviyor," sözü. Ve nazi k b ir  istek: Sh irley Tay­
lor'un kendis inden b i r  r icada bulunan bakışlar ı .  Ha, 
gece okulu iç in bir şey r ica etm işti k ız ;  az daha unu­
tacaktı . 

«Her zamanki g ib i , ,. d iye cevap verd i karıs ına .  
Asl ı nda doğruydu ded iğ i : Her gün aynı  dehşet ve ayn ı 
sözcüklerle do!u geçiyordu .  En küçük b ir  başarı, ya 
da en anlamsız b ir  gü lümseme b i le ,  başarıs ız l ık lar ve 
kuşku larla dolu uçsuz bucaksız b i r  den izde, dev za­
ferler  g ib i  gel iyordu ona. « Trowman' la  karıs ın ı  cu­
martesi  gecesi bize davet ettim .  Tamam mı?»  

«Nası l o!sa çağıracaktın b i r  gün ,  değ i l  m i?,.  
«Seveceks in  ama adamı .  Ha ,  b i r  de Paris, Lu­

carno, ya da Brüksel'e bir öğrenci gez is i  var. Ben de 
gideceğ imi  sanıyorum."  

«Sen böyle şeylere cüret edemezs in . "  

«Merak etme. Ucuz taraf ından.  i nd i riml i  g id i le­
cek . ..  

« Ben d e  gelemez m iy im acaba? Paris' i  görmeyi 
çok isterd im . "  

"Yaln ız öğretmenlerle öğrenci ler katı labi lecek . ..  
« H iç de dürüst b i r  şey deği l  doğrusu . ..  
«B i r  sürü haylazla uğraşmak kolay olmasa ge-

rek. " 
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« Demek alt ından kalksak da, kalkmasak da g i­
deceksin ha?,, 

«Baka l ım .  Trowman,  Paris grubuyla g idecek. · 
«Ne  güzel hayat siz i nk i .  Benimse bütün günüm 

gaz sobası n ı  temizlemekle geçti . Paris1e g itmeyi o 
kadar çok istiyorum k i .  H iç  g itmed im daha.»  

« Ben de .»  
"Sakı n yaramazl ık  etme,  emi?» 
Wier ' i  a laycı b i r  korkuyla süzd ü :  Onsuz Paris 'e 

g iden b i r  koca! 
«Etmeyeceğim i  b i l i rs in .  Yaln ız müzeler ve Eyfel 

kules i  ziyaret ed i lecek.,. 
Wier' in  gözleri n i n  önünde, Trowman'la b i rl i kte 

b i r  bulvar kahvesinde oturdukları be l i rd i .  S ıcak gü­
neşin alt ında, başka lezzette bir b ira yudumluyorlar­
d ı ,  ön lerinden gel i p  geçen dünyayı seyrederek. Her 
ha lde hoş b i r  şey o lurdu bu ,  ama Wier gerçekçi adam­
d ı .  Beklenen şeylerin hiç b i rinin gerçekleşmeyeceği­
n i  b i l i rd i .  Kötümser b ir  hayal kurmak daha hayır l ıyd ı :  
Kaybolan çocuklar, yorgun luk , ' bardaktan boşanırca­
s ına yağan bir yağmur, l isan zorlukları .  Karısına iha­
net etmeyi düşünmek ise saçmayd ı .  Her zamanki g i­
b i ,  y ine utan ırd ı ;  ama o da kapıc ı larla ,  gümrükçülerle, 
bir inci mevki yo lcularıyla, taksi şoförleriyle konuşur­
du .  Başka aşka yer yoktu gönlünde.  Onun anlad ığ ı  
an lamda aşk -romantik,  can l ı ,  ac ı l ı- zaman gerekti­
r ird i ;  oysa zamanları pek o lmayacaktı ki. Belki Trow­
man' la b irl ikte b i rkaç çift güzel bacak seyrederlerd i ,  
ama yaramazl ık ,  kaçamak söz konusu olamazd ı .  Ya­
bancı lar b i le ,  b i r  korkağ ın  utangaçl ığ ın ı  sezerlerd i .  
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«TANRI , "  dedi Trowman otoriter b i r  sesle -beş bar­
dak Alman b i rası ,  b ir  miktar c in ,  b i raz viski demfen­
mişt i ,  yed ik leri de cabas ı ;  yemek yerken çok d ikkat­
siz ve savruktu, ama öğretmenlere özgü b i r  a l ışkan­
l ıkla bol bol çene çalabi l iyordu- "Tanrı yok, varola­
maz da .  Sadece akl ımızdaki korku ların ve istek lerin 
üstüste konmasın ı n  meydana getird iğ i  b i r  kavramdır  
Tanrı .  Cezalandırı lmaktan korkmamız ve b i r  başkası­
n ı n  suçüstü yakaland ığ ın ı  görmek istememiz. Fakat 
bugün iç in Tanrı yok. S iz in  -mesleğ in iz  gereği­
eğer Tanrı var olsaydı ,  küstahça idd ia ed i ld iğ i  g ib t  
onun hayal inden yaratı ld ığ ım ız görüşünü kabu l  etme­
niz gerekird i ;  -gerçekle hiç bağdaşmayan, saçma­
sapan şeyler bunlar- düşünün b ir  kere, s ın ırsız bir 
zeng in l iğ in ,  tanrısal , kusursuz Tanrısı ,  bir de  pis b i re r  
solucandan far'ksız, bizler! ,. 

«Sen ya ln ız  kendin iç in  konuş , "  dedi Veron ica. 
Freda esnedi .  Sis gibi kokan ve mavi sigara du­

manın ın  kaplad ığ ı  odada, gözleri kan çanağına dön­
müştü. 

Wier bu sohbetin bitmesi n i  hiç istemiyordu .  Saat 
sabah ın  b iriyd i ,  ama o bu  sohbeti  saat ik iye, üçe, 
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dörde, hatt� beşe kadar sürdürmeye razıyd ı .  Trow­
man' ı  seviyordu,  fakat Trowman asl ında var olan b ir  
Tanrın ın  ancak beyaz ı rktan, centi lmen ve Bal l ingham 
Dükü'nün bir l iğine mensup olacağ ın ı  düşünen bir ser­
semd i .  Onemli  o lan ,  Trowman' la tartışırken, kendi ken­
d is in i  inandırab i lmekti. 

Bu sefer alkol ik lere özgü bir sakil\l l ikle, kel ime 
oyunlarıyla cevap verd i :  « Bi l im in ,  Tanrı n ı n  varl ığ ın ı  
tartışmaya dah i  yanaşmadan H ı ristiyan l ığ ın  görüş açı­
sına gir ip dayanmış olması, çok anlaml ıd ır. B i l im der­
ken ,  ruhb i l im i  de  katıyorum ! ,.  

«Aman Allah ım ! ,.  d iye it iraz etti Freda ,  «Seks 
konusunu da bu işe katma,,. 

« Niçin olmasın?,. d iye k ık ı rdadı Trowman.  «Ne 
var  yan i  b ir  parçacık e lleşip kül leşmekte?» 

·Ahlak, estetik ve duygusal meziyetle r, yaln ız  in­
sanlarda vard ır, ,. d iye iddia etti Wier. 

«Alko l iklere özgü görüşleri s ıralamayın , ,.  d iye 
gü rledi Trowman . ..  Hayır dostum, ahlak ve d iğer bü­
tün pa lavra lar, düzenl i  bir topluma uygun geld iğ i  iç in 
var olabi l iyor." 

«Ama parçalanmış bir toplumda da var olmaya 
devam ed iyor, " dedi  Wier. «Orneğin  d in  uğruna can 
vermenin ,  esinlenmek olduğuna inanmak iç in bütün 
veri ler ortada. ik i  b in  y ı l l ı k  H ı ristiyan l ık  tarih inde in­
san oğlunun gel işme gösterd iğ i  gerçeği apaçık. Biz 
sadece bir başlang ıcız. En çok yükselen toplumun, 
Hıristiyan toplumu ,  yani Tan rı 'yı gören toplum olduğu 
<la b i r  gerçekti r. » 

Wier her zamanki g ib i  b ir  kel ime bu lutunun ar­
d ı na s ığ ınmış ,  gönlüne en  yakın bulduğu şeyleri söy­
lüyordu .  "Tanrı aşktı r , ,. ya da "Tanrıyı seviyorum , "  
d iyecek cesareti yoktu. Bu i k i  söz de Trowman' la 
Veronica'yı zor duruma düşüreb i l i r, Freda'yı hayrete 
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salar, ona « Madem böylesine sevgiyle dolusun, ne 
halt etmeye . . . ..  d iye it iraz fı rsatı vererek sorunu he­
men b i r  süre ,  para ve kendin i  beğenmiş l ik  sorunu­
na çevi rmesine yarard ı .  Bir gün kolejdeyken böyle 
b ir  laf etmeye kalkışm ış ,  kel imeler ağzından öfke, 
ümit ve sonuca varma umuduyla çıkmış,  fakat ters­
lenmiş ve alaya a l ı nmıştı .  · Mant ık l ı  konuşmuyorsunuz 
Wier; bu bir f ik ir tartışmas ıd ı r. "  Bunun üzerine k ıp­
kırmızı olmuş, kekelemişti : Savunucusunun eksik leri 
çok olduğu iç in ,  Tanrı b i le  gülünç duruma düşmüş­
tü. Karşı düşünceyi savunanlar tartışmayı kazanmış, 
o zamandan beri  de iç inde daima b i r  ses işe burnu­
nu sokmuş ve Wier hep başarıs ız l ığa uğram ıştı .  Wier 
başarısız adamdı ,  korkağ ın  tekiyd i ,  b i l iyordu bunu ve 
ac ıs ın ı  çekmeye de mecburdu .  Henüz kırk ik i  yaşın­
dayd ı ,  ama başarısızl ığ ın  meyvelerin i  değerlendirebi­
l iyordu .  Mahkum edi lm işti b i r  kere, hep başar ıs ız l ığa 
uğrayacaktı ; ağzı  hep laf yapacak, ideal lerden,  çene­
den vazgeçmeyecekti . iç indeki başarıs ız l ık d ış ına da  
yansıd ığ ı  iç in ,  erkeklerin ve kad ın lar ın çoğunda hiç 
b ir  i lg i  uyand ırmayacakt ı ;  tabiat ında vard ı  bu  -ufak­
tefek, kaçamak. korkak bakış l ı ,  s ık s ık  « Evet,. d iyen 
ve ödün veren b iriydi-. Ama bugün b i le  y ine de Tan­
r ın ın  sevmediğ i  kulu sayı lmazd ı .  Çünkü ideal istti, yü­
reksiz bir ideal ist, ama seven,  düşük seviyesine rağ­
men her şeyi deneyen biri. Durup ayrı ayrı üçüne de 
bakt ı .  B i r  s ı rrı vard ı ,  hatta ik i : 1 O Ağustos 1 944 gece­
siyle, utangaç, değersiz b i r  sevg i .  Freda'n ın  1 0  ağus­
tostan haberi bi le yoktu,  h iç  bir zaman da öğreneme­
yecekti ; ona söylemeye tenezzül etmiyordu bunu .  
Ş imd i l ik  karısın ı n  kend is ine,  i l k  aşklarından kalma 
asgari b i r  sayg ıs ı  vard ı .  S ı rrın ı  ona açacak olursa, as­
la kad ınca b i r  tesel l i  veremeyecekti kendis ine,  bu 
olay ın  önemin i  gerekt iğ i  şeki lde an layışla karşı laya-
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mayacaktı . Bal l i ngham Dükü'nün eski adamlarından 
Trowman, bunun bir tal ihsiz l ik olduğunu i leri sürer, 
fakat mutlaka hafiflet ici sebepler vard ı r  derd i .  Wier 
durumu açıklayıp ,  hayır, yok,  dese, Trowman zor du­
ruma düşer, döner, gerçeğ i n  pis kokusunu a l ı rd ı .  Ama 
Tanrı onu mahkum etmemiş,  sadece reddetmişti .  Tan­
rı onun ufak-tefek yapıs ın ı anlamış ,  başarıs ız l ıktan 
başarısızl ığa sürüklenen sefi l aşkın ı  kabul etmiş, ama 
durmamış, tes l im o lmamış ,  del i l  aramaktan cayma­
mışt ı .  

.. Qğretmenler ! · d iye Veron ica'ya döndü Freda. 
«Konuşmas ın ı  b i lmezler mi kuzum?,. 

Veronica -uzun boyl u ,  sakin ve hoş, kolay ar­
kadaş olunabi lecek b i r  kad ı nd ı- tekl ifsizce, «Siz de  
evlenmeden önce öğretmen lik yaptı n ız  m ı?,.  d iye 
sordu ,  ama bunu sorarken sesinde öyle bir ton var­
d ı  k i ,  Freda'ya kend is in in  yaptığını bel l i  etmişti . 

Tanrıyı ve sözcükler bu lutunu terkeden ve Trow­
man' la arkadaşl ığ ı n ı n ,  karı l ar ın ı  saf d ış ı  b ı rakacak öl­
çüye u laştığ ın ı  h issedecek kadar içen Wier, s ı rıtara k  
d iğerlerine baktı , şakacı b i r  edayla, · Hayı r, sosyal 
hizmetlerde çal ış ıyordu , "  dedi .  

Veronica, «Ne  i lg inç ! ·  dedi .  « Nası l  bir  işti s iz in­
ki? • 

Wier de l i  gibi güldü b i rden,  sonra cevap verd i :  
«Meyhane tezgah ında içki satard ı . ,.  

Trowman inanmayıp başı n ı  sal lad ı ,  ama  Veronica 
Freda'n ı n  öfkeyle kocas ın ı  süzdüğünü derhal  gördü .  

Freda ,  Graham' ın  açıklad ığ ı  sosyal durumunu,  
«Pek öyle sayı lmaz can ım,  annemle-babamın  Wi ltsh i­
re 'da bir otel leri vard ı , "  d iyerek düzeltmek isted i .  

.. Yol lar ın en iyi b i rası," d iyerek karıs ı n ı n  içi n i  ra­
hatlattı Wier, ya lan ın ı  e le vermeyeceğin i  gösterd i .  
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Freda'n ın  barda tezgahtar olmas ın ın  inan ı lmayacak 
bir şey olduğunu düşündü. Şimd iyse içkiden nefret 
ed iyordu -içki , b i ra demekti- şaraba b ir  d iyeceği 
yoktu ; içkin i n  budalal ık ,  mide bulant ıs ı ,  utanç yarat-
ması iç in y ı l lar gerekl iyd i .  Wier karıs ın ın  b i rayı cu­
martesi akşamları kusan larla, kaşarlanmış ayyaşlarla, 
kavga ç ıkaranlarla, içerdeki  hoş ve ağır havayla, ona 
han ımefendi  olmad ığ ın ı  hatı rlatan küstahça konuşma­
larla deği l ,  kendisiyle, utangaçl ığ ıyla, içip içip ötme­
leriyle, kan çanağına dönen gözleri ve kaba e l leriy le 
bağdaştı rd ığ ın ı  öteden ber i  b i l iyordu .  

Trowman b i rden Freda'ya, « Kocanız ı  Paris'te şa­
.rap içmeye gönderecek mis in iz?,, d iye sordu .  

Freda yakınd ı :  « Bu kadarı da b iraz fazla gal iba. 
Oğretmenler sanki h iç karı ları yokmuş gibi davranı­
yorlar. Oğrenci ler in neredeyse dokunulmazl ı kları var, 
eşlerinden önce gel iyorlar. " 

Niç in olmasın yan i? Wier huzursuz b i r  kendi ken­
d in i  suçlamayla düşündü. Trowman ' ın  tats ız bir takım  
sözler ettiğ in i  işitt i ,  ama  ak l ı  i k i  m i l  uzakta homurda­
nan Herkül uçakları n ın  gürü ltüsünü işitiyordu .  Şimdi 
kasabadaki askeri konak yerine  dönüyordu. Elbette 
y ine sarhoştu. Bisiklete b i nmişti . Göz gözü görmeyen 
bir karan l ık  vard ı .  Kaç dub le  b ira içtiğ in i  hatı rlad ı .  
Tam on ik i ! Yani b i r  düzine.  1 944 ölçülerine göre pek 
d e  çok sayılmazd ı .  Gece ı slak ve berbatt ı .  B i r  Stir­
l i ng ' i n ,  olağanüstü b i r  çabayla havaland ığ ın ı  işitt i ,  ye­
değinde bir de planör çekerek. Bu aşırı çabayla pla­
nörlerin ne zaman çeki ld iğ in i  hatırlars ın ız  herhalde. 
Normal koşu l lar altı nda bi le, havaalan ın ın  hemen ke­
narı ndan havalan ı rlard ı .  Alçaktaki bulutlar, adeta o 
korkunç motor sesler in i  yansıt ırd ı .  

Wier  kafası dumanl ı  o lduğu halde, Vay canına 
be, d iye düşünmüştü . O kadar alçaktan geçiyor ki ,  
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çok g itmez, ağaçların tepesin i  yalar. Hemen ardın­
dan çel i k  ve a lüminyumun parçalanmasından doğan 
sesi iş i tmiş, metreler boyunca göğe yükselen benzin 
alevlerin i  görmüştü. Ormana hep yanoo parçalar da­
ğ ı lmıştı .  Ağaçlar tutuşmuş, yapraklar yanarak, zama­
n ı ndan önce dökülmüştü. i nf i lakın şiddetinden bütün 
çevre zangır zangır sarsı lmıştı .  Cephane, fı rt ınada kı­
r ı lan dal lar gibi saçı lmıştı .  K ı lavuz havacr Wier duru­
mu görünce, ç ı lg ın  g ib i  koşmaya başlad ı .  Once ki lo­
metrelerce cehenneme dönen ormana doğru koştu, 
Sıcak dayan ı lacak g ib i  değ i ld i .  Tutuşan benzin in d i ­
l im  d i l im alevleri etrafı yal ıyordu .  Wier tereddüt et­
mişti .  Tek b i r  i nsanın yal n ız başı na an layamayacağı 
b i r  şeydi bu, hiç kimseden o anda b i r  şeyler yapma­
s ın ı  bekleyemezd in iz .  Zaten düşenler ö lmüş olmal ıy­
d ı .  Derken i lerde b i r  şeyler k ıp ı rdanmış, ağaçları 
sarsm ış,  Wier' i dehşete düşürmüştü. Kablo. Başı boş 
ka lan planör, yanan bir ağaca çarpm ış, çarmıha geri l i r  
g ib i ,  olanca gövdesiyle cehennemin ortasına dalm ış­
tı. Havacı Wier derhal koşmuştu.  Koşarak uzaklaş­
m ıştı oradan. Hemen g id ip  yard ım,  cankurtaran bul­
malıyım d iye bahaneler yaratarak. Sanki havaalanın­
daki bütün araçlar seferber  olmamış gib i .  K imseye 
ras�masa, belki bu cehennemden sıyrı lacaktı, ama o 
kargaşa l ık  arasında b i r  onbaşıya raslamışt ı .  «Sen i  
gözü dönmüş korkak seni ! ,.  d iye kükremişti onbaşı .  
« Nereye gidiyorsun böyle bakayım?» Yı l larca sonra 
b i le ,  y ine düşünüyordu :  Nası l o lmuştu da, hayatı nda 
i l k  defa kend is in i  gören bir onbaşı ,  onun  düşen uça­
ğ ı n  mürettebatı ndan b i ri o lmad ığ ın ı  an layıvermişti? 
«Yard ım istemeye ! "  d iye bağırmıştı Wier. Onbaşı da 
yumruğunu ağz ın ın  orta yerine ind irmiş, dudağını  
patlat ıp kanatmıştı .  «Aptal herif !  Beş dakika sonra 
vakit çoktan geçmiş olacak! »  Ş imdi ,  şu anda b i le  
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-Wier yı l larca sonra, y ine yanakların ı n  kızard ığ ı n ı  
h issediyordu- bu iş i n  iç inden burnu kanamadan çı­
kab i l i rd i .  O nbaş ı ,  olaydan sarsı lmış da .olab i l i rd i .  Fa­
kat Wier duraksamış, yeri nden k ıp ı rdanmayı reddet­
miş, b i r  ağaca sarı lmış ,  ağlamış,  bu sırada onbaşı da 
durmadan vurmuş, vurmuş,  so luğu kesi l inceye kadar 
küfretmişti. En  sonunda nefesi kesi l ip  durmuş, Wier 
de içi ç ıkarcasına kusup, b is ik let ine  atlamış ,  "haber­
ler» i d i n lemek üzere askeri konağa dönmüştü. On 
dört k iş i  ö lmüştü. Oçü, zaten ümit  kesi len Stirl ing 'te 
can vermişti . On b iri de, p lanörde d iri d ir i  yanarak. 
Bunları Dai ly Express gazetesine okumuş, daha son­
ra havacı lar ın ayin inde sık s ık  konuşulurken işitmiş­
t i .  Onbaşıya b i r  daha ras lamamış,  bu nedenle onun 
k im o lduğunu da öğrenememişti . Bütün dünya Wier' i  
maskara etmek iç in sanki e lb ir l iğ i  etmişti . Art ık  var­
olmaya b i le  hakkı yoktu. Şimdi  yeni yetişen leri eğ i t­
mesi de ,  kaderin garip b i r  c i lves inden başka b i r  şey 
deği ld i .  M itchel l ,  k ı lavuz Wier' le  kıyaslanacak o lursa, 
zemzemle yıkanmış say ı l ı rd ı .  E lbette uğrenci ler çok 
daha öneml iydi ler. M itchel l ' i n  bi le sars ı lmasına gerek 
yoktu ; M itchel l  olsa, herhalde o cehennemde Wier' 
den çok daha iyi hareket ederd i .  i nsan b i r  kere kor­
kakl ık etmeye görsün ;  art ık  hep başkaları n ı n  görüş­
lerini kabul eder; kend is in i  mahkum etmekte, ona ha­
karet etmekte haklı o ldukları n ı  düşünür. Ama sen 
korkak olduğun iç in ,  yaşamaya devam etti n ,  b ir  de 
karın o ldu .  Karı n ,  savaş ned ir  b i lemez; sen in yüzü­
nün d iğer erkeklerden fa rkl ı  o lab i leceğin i  düşüne­
mez. Bu sayede ,  başkaları a lç.ak l ığ ın ın  fark ında ol­
madıkları iç in hayatın ı  sürdüreb i l iyordu ve Trowman 
bu nedenle kendisini  hemen beraet ettirm işt i :  Savaş 
gördüğü içi n !  Freda da, b i r  şeylerden kuşkulandığ ı  
halde, h iç b ir  şey b i lmiyordu ve kocas ı ,  inand ırma gü-
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cünü kul landığ ı  zaman, hemen tes l im o luveriyordu 
ona : Wier' in  kend is inde uyandırd ığ ı  ve karş ı l ı ğ ın ı  
gördüğü iht iras yüzünden,  onun b i r  erkek olduğunu 
san ıyordu.  

Bu s ırada iy i  b i r  dost, fakat asl ında b i r  budala 
olan Trowman, Paris'ten bahsediyordu :  « Paris 'e son 
g ittiğ im zaman, inan ın ,  a l t ın ı-üstüne getirmiştik ora­
n ı n  da . •  Kadınlar da, Paris ' in «alt ın ı-üstüne getirmek· 
Trowman' ın  ne kadar yürekl i  ve iyi  b ir i nsan olduğu­
nu kan ıtl ıyormuş g ib i ,  s ırı tıyorlard ı  bu sözlerine. Ama 
şu anda . . .  Son derece çirkin ve nezaketten uzak bir  
şeki lde esnemeye başlamıştı -okulu da,  b irl iğ i  de 
unutmuştu çoktan- ve kolların ı  açmış ,  ger in iyordu. 
« Saat kaç Veron ica? Bir m i?  Aman Al lah ım!  iyi eğ­
lend ik doğrusu bu gece ! "  Tuvalete g itmek üzere aya­
ğa kalktı ,  fakat duruma, karıs ına ve dostlarına hala 
hakim olduğu iç in ,  ne  zaman g ideceklerine kendisi 

karar verd i .  
B irkaç dakika sonra basamaklarda, serin havada 

titreyerek vedalaş ıyorlard ı .  « Çok hoşça vakit geçir­
d ik , ,.  dedi .  Trowman.  « İ kin ize de iyi geceler d i leriz.• 

« iyi günler, • d iye düzeltti Wier. « Bu da Al lahın 
varl ığ ı n ı n  de l i l i . •  

« Hayd i ,  ge l  artık , ,, d iye üsteledi Veron ica.  « B ırak 
çene çalmayı .  Çocuk yatmak  istiyor ayo l . ,.  

Trowman it iraz ett i .  «Ah şu kad ın lar ! ·  ded i  başka 
bir sesle. «Neyse, pazartesiye görüşürüz, Graham.» 
Wier, küçük adıyla çağrı lman ın  iç inde uyandırd ığ ı  s ı­
cakl ıkla eve döndü.  

Freda ateşin yan ına oturmuş, b ir  yandan esn iyor, 
b i r  yandan da saçlarına firkete takıyordu.  

« Nası l  bu ldun çocuklar ı?• d iye sordu Wier. 
« iy i , "'  dedi Freda. "Trowman,  kal ıb ın ın  adamına 

benziyor, deği l  m i?•  
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· Karıs ı  da iyi b i r  kad ın g ib i . "
«Kendis ine c in  doldururken gördüm_,.  
« Neden olmasın?,. 
«Yok, yan i  sek içt i  d emek isted im."  
«Aman , ,.  dedi Wier. «Sen kimseyi beğenmez mi-

s in h iç? Kim tatmin  edecek acaba seni?,. 
« Oste l ik  bana hakaret etmene de gerek yoktu .•  
.. Hakaret mi? Ne hakareti?» 
.. Barda tezgahtarl ı k  yaptığ ımı  söyleyerek. »  
«Yapmadın m ı  yan i?·  
«Şart m ıyd ı y ı lan g ib i  söylemen bunu?• 
«Ne önemi  var can ım? Onlar sen in neyin nes i  ol­

d uğuna a ld ı rmıyorlar ki . " 
«Şimdi  bütün okul öğren i r  a rtık . •  
«Okulu sen bana b ırak , "  ded i  Wier ve içk in in 

verd iğ i  cesaretle düşünd ü :  Acaba Mitchel l  ne halt  
ed iyor ş imdi? Keşke ş imd i o da burada olsayd ı .  i ndi­
r ird im s ırt ına yumruğumu. Geç saate rağmen huzur­
suzdu ;  mutlu luğu yakalayacakmış g ib i  de  mutluydu. 
Freda 'n ın  parlak çorapları n ı  ve gece elb isesin i n  alt ın­
daki memelerin in  ağ ırl ı ğ ın ı  gördü.  Gid ip yanağından 
ö ptü. 

«Sersem ! »  d iye it iraz etti karısı ,  «saçlarımı yapı­
yorum, görmüyor musun?,. 

Şimdi  Freda'yı arzuluyordu ve redded ip  kendisi-
n i  k ır ıncaya kadar as ı lacağ ın ı  b i l iyordu.  

«Seni  seviyorum Freda  . ..  
«Canın ı  s ıkma insan ı n . »  
«Ama b i l iyorsun sevdiğ im i . ,.  
«Anlad ım, beni  seviyorsun. Ama saat b i r  buçuk . ..  
«N'o lur  Freda, n 'o lur  . . . ..  
«Hayır, istemiyorum . ..  
Wier, Trowman' ın hayal in i  gözler in in önüne getir­

d i. Uzatmaya gerek yoktu. Bal l i ngham Dükü'nün b i r-
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l iğ ine mensup olanlara özgü b ıy ığ ı .  Veronica da ha­
yır d iyebi l i rd i ,  ama k ık ı rdayarak, böyle terslenerek de­
ğ i l .  Freda fi rketeler in i  takmayı bit irmiş, yukarıya yı­
kanmaya çıkmıştı .  Onu banyoda, ayağ ında pijaması­
n ı n  pantalonu, s ı rt ında sütyeni ,  yüzü sabun lu  halde 
buldu.  C i ld in in  süzgün,  duru parlakl ığ ı  karşıs ında acıy­
la içi burku ldu. Evet korkağ ı n  tekiyd i ,  ama i l le  de her 
istediğ ine hayır  m ı  d iyeceklerdi? Freda debelend i  ve 
sütyen in in  altı nda göğüslerin i  yoklayan e l lerin i  itt i .  
«Allah rızası için rahat b ı rak  ben i !  K ız ışmış b ir  köpek­
ten fark ın  yok . "  

Wier  karıs ı n ı n  f i ld işi reng i ,  sıcak s ı rtı n ı  ö ptü, el­
leri nefis kalçaları ndan aşağı kayd ı, parmaklarıyla sı­
karak zevklendirmeye çal ışt ı .  

En sonunda Freda 'n ın  soluğu s ık laştı , ses in in  to­
nu değişt i ,  an lamsız b i r  şeki lde, «H iç olmazsa yatma­
mı bekleyebi l i rd i n  canım,,. d iye iti raz etti .  

« Bi l iyor musun, ne  kadar güzelsin . "  
«Gözüme sabun kaçt ı . "  

Wier  karıs ı n ı n  sütyen in i  çözüp hafifçec ik dantel 
parçasın ı  yere atarken, e l ler in in titred iğ in i  farketti. 
«Yatakta uyursun , "  d iyerek gülümsedi. 

Freda işte o zaman şahane ç ıp lak l ığ ı  iç inde kar­
ş ı l ı k  verdi kocas ına ve Wier b i rden kendis in i  onun 
karşıs ı nda pek ufak, utangaç ve değersiz h issetti . 
«Haydi yatağa gel ,  çok üşüdüm ben,.. d iye üste ledi 
Freda .  Fakat yatak odas ına g i rd iklerinde, ten i  ıyıce 
k ızarm ıştı ve ürperiyordu.  Zevki sona erd iğ inde, nor­
mal ha l ine dönüşürken, hemen· b ir  yakı nma ç ıktı y ine 
ağzından : «Graham, Graham, ned ir  b iz im başım ızdaki 
dert?,. 

«H iç , ,.  dedi yeniden korkakl ığ ına dönen Wier. 
M itchel l ,  iV C 'n in  haylazları , b i ra düşkünlüğü.  «H iç b ir  
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derdimiz yok, yani öneml i  b i r  derd imiz .  Sen i  seviyo­
rum ya ben ! "  

Wier biraz kızarmış olarak  dizlerinin üzerinde 
doğru ldu .  Bir parça da soluk soluğayd ı .  Acı yaln ız l ığ ı  
iç inde kutsal su bu lunan kurnaya yürüdü. Gü lümseyen 
yüzüyle papazın  çömezi, d ini bir heyecana kapı lm ış, 
kenarda duran adamlar, sofu, mahcup tavır l ı ,  durma­
dan gözlükleriyle oynayan ve e ld ivenlerin i  giyen yaş­
lı han ımefend i ler. Kitap,  tahta ve pek eskimiş d i ndar­
l ık  kokusunu ciğerlerine çekti, be l i rl i  hiç b i r  sebep 
yokken, dua kitab ın ı  açt ı ,  mühürle bası lmış «St. Ge­
orge k i l isesin in  mal ıd ır,, sözünü okudu. N için? d iye 
düşündü. Güvensizlik mi, yoksa insanlar şimdi  de  dua 
kitapların ı  mı çalmaya başlamışlard ı? Eğer çal ıyorlar­
sa, acaba n iç in çal ıyorlard ı? 

Ki lisen i n  güney kapısı nda erkek izci ler le k ız reh­
berlerin meydana geti rd iğ i  b i r  kalabal ık vard ı .  Gel ip  
geçen yaşl ı ların elini da lg ın  da lg ın  s ıkan rahip de ara­
lar ındayd ı .  Büyük b i r  can l ı l ı kla ,  yürekten konuşuyor­
du .  

«Ha, bay Wier, sizin l e  bir şey konuşacağı m ! »  
Wier birden tuzağa d üşmüş g ibi o ldu .  Bakışları 

derhal kaçamak b ir  ifadeye büründü ;  dudakları da ,  
daha kil isenin basamakları ndayken ,  özür d i leyecek­
miş g ib i  büzül üverd i .  Rah i p  e l i n i  s ıkmayı reddetti, o­
nun  yeri ne kasıtl ı b i r  hareketle omuz si lkti d iye ne  
d iye korkacaktı yan i? iç inde an i  bir şey kabard ı .  Wier, 
korkağ ın  teki olarak, bugünkü ayi n in  başarısızl ığ ın ın  
b i l inc ine varmıştı . Tanrıyı hiç b i r  şeki lde içinde duya­
mamıştı .  Fazla askeri, s ık ıc ı ,  çocuksu olmuştu. Saç­
ma-sapan trampet ve borazan lar, hiç bir savaş a lan ın­
da görülmeyen örme bir bayrak, en  sonunda da 'Tan-
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rı Kral içeyi Korusun'  lafı, buraya a i t  şeyler g ib i  görün­
müyor, an lamsız kaçıyordu .  Hiç kuşkusuz Tanrı ' n ı n  i l le  
de l ngi ltere bayrağı ndan yana olmad ığ ı n ı  b i l iyorlard ı .  

Rah ib in  kumpas kuracakmış izlen im in i  veren ha l i ,  
i lg i  duyan herkes in  işitebi leceği kadar yavaş sesle, 
g iz l i l ik  iç inde davas ın ı  savunan sesiyle tam bir zıt l ık 
o luşturuyordu.  Wier reddetmek yürek l i l iğ in i  göstere­
miyeceği b i r  şey in  çomak land ığ ın ı  görünce, iç in i  kor­
kuyla karışık b i r  öfken in sard ığ ın ı  h issetti. 

« Düşünüyorduk k i .  . .  ,, i şte reddedi ld iğ i  zaman ba­
şarıs ız l ık  sayı lacak, Tanrı n ı n  h izmetin i  geri çevirmek 
d iye yorumlanacak istek gel iyordu .  « Düşünüyorduk 
k i  . . .  " ded i  rah ip  -bakışları başka yerlerde dolaşı­
yordu- Wier'den daha uzun boyluydu ;  sanki her­
kes kendisinden daha uzun boyluymuş g ib i  gel iyordu 
ona ;  başkaları n ı n  bakışları n ı  onaylad ı ,  e l leriyle tesel l i
eder g ib i  temennalar gönderd i  on lara :  Bugün iş im var, 
yeni b i r  günah . . .  «Ac ınacak şeki lde öğretmen s ık ıntı­
s ı  çekt iğ imiz i  görüyorsunuz. Pazar okulu öğretmeni  sı­
k ınt ıs ı .  Ki l isemize düzen l i  ge l iyorsunuz. Tabii  müm­
künse ücret istemeyecek b i r  gönül lü arıyoruz -en 
ideal i  bu- böyle b ir in i  arıyoruz .,,  

Wier, «Böyle b i r  şey yapabi l eceğimi h iç  sanmıyo­
rum," dedi -sesi ne kadar da k ıs ık  ve miskin çık­
m ıştı- «Anl ıyorsunuz ya, ben öğretmenim,  pazar 
gün leri yapı lacak bir sürü işim o luyor, düzelt i lecek sı­
nav kağıtları, bunun gibi şeyler işte . "  

Yalan söylüyordu :  Demiryolu Sokağı Modern Or· 
taoku lu 'nda geçird iğ i  aylar  iç inde, pazar gün le ri yapı­
lacak hiç bir işi olmamıştı .  

«Anl ıyorum,  an l ıyorum,»  d iye onayladı rah ip .  Göz­
ler ş imdi  hep b ir l ikte kuzey kapıs ına çevri lm iş  ve d ik­
katle Wier' i süzüyordu.  Yüzündeki şefkat, iyi l i k  ifade­
si kayboldu,  hatları sertleşti . Niç in bu bakışlar, bu he-
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rif korkağ ın  teki d iyordu böyle ;  başarısızl ığa a l ışt ığ ı  
iç in ,  artık yumuşamışt ı .  

«Acaba b i raz daha kolay bir katkın ız olamaz mı?,.  
d iye as ı ld ı  y ine rah ip .  « Fena ha lde b i r  hesap uzman ı­
na i htiyac ımız var. Erkekler Kulübü'nde de sekreteri­
m iz yok. " 

Wier, s ın ır l ı  b i r  öfkeyle  savunmaya geçti , «Ben 
sadece ay ine kat ı lan b iri o lamaz mıy ım yani?• dedi, 
«asl ı nda bunun da eksikl iğ in i  çekmiyor musunuz?,.  

Kasıts ız  eleştiris i ,  tam yerine oturmuştu, rah ip 
hafifçe kızard ı .  

«Yine  de b ir  düşünürüm,»  ded i  Wier  ve  yürüdü, 
çıkt ı .  

iç in i  b i rden b i r  bayağı l ık duygusu sarıvermişti. 
Acaba bir daha ki l isede boy gösterecek miyim, d iye 
düşündü. Çocuklara Tanrı konusunda ders veremez­
d i .  Ergeç başarıs ız l ığa uğrayacak, çocukları şaşırta­
cak, onları  da büyüleyecekti .  Evet, öyle olacakt ı :  Her­
kesin içyüzünü okuyab i leceği -hatta beş-altı yaşın­
daki masumların b i le- yüzüyle, kafalar ına kayıtsız.­
l ık ve düşmanl ık sokacaktı .  On ları uzaklara sürükleye­
cekti. «Eğer bu sersem herif, Tanrıyı temsi l  ediyorsa 
ve Tanrı ad ına konuşuyorsa, b ı rakı n biz de ten ve 
duyguları n  en geçerl i ,  en gü ldürücü, zevk, mutlu luk ve 
tehl ikelerin i n  cesur sesini bulmaya çal ışal ı m ;  çünkü 
korkakl ık bu adamın üzerine sinmiş, yaşamaktan b i le  
çekin iyor . ..  

W ier  tutumunun hakl ı  o lduğunu,  fakat bunu rah i­
be an latman ın  çok zor o lduğunu h issett i .  Bu takdi rde 
10 Ağustos 1 944 geces in i  açıklamak gerekecekti ; o 
zaman da kendisinden istenen her şeyden vaz geçile­
cekt i .  Ve ne zaman kürsüde başkaların ı n  bakışlarıyla 
göz göze gelse şaşıracaklar, bakışların ı  kaçı racaklar, 
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müşfik olmaya gayret edecekler, ama başarıs ız l ığa· 
uğrayacaklard ı .  

Meyhane, k i l iseyle aynı semtteyd i ve tam orta 
s ın ıfa özgü çirk in l iğ iyle ,  kül reng i  taşlardan,  neon ış ık­
lardan ibaret b ir  yerd i .  

Wier !k inc i  dublesi n i  henüz  bit irmiş ve  yen i  yeni 
cesaretlenmeye başlamıştı k i ,  b i rden  ard ı nda hayret 
dolu bir ses iş itti : a l şte eğlence ve oyalanma arayan 
b ir  vaiz daha, ha?,, 

Wier yakaland ığ ı n ı  h issett i ,  suçlu b i r  tavır la dö­
nüp ,  özür d i lemeye başlad ı :  «Günayd ı n  bay Sylvan­
Jones. Ben de tam . . .  ,, 

«Al lah rızası iç in Bas i l  d iye çağırı n ben i .  Daha­
kalkm ıyorsunuz herha lde ,  değ i l  mi? i ç  b ir  daha be dos­
tum. Nerede bu Anna yahu?» Ard ı nda k ırk y ı l l ık  
tecrübe olan tam b ir  l ng i l izce öğretmen i  edasıyla, 
seyahat merakl ıs ı  b i r  züppe gibi ,  züppelerin doldur­
duğu kompartımanda bağır ır  g ib i  seslenm işti .  «Anna, 
ne yapıyorsun ,  hay Al lah ın  cezası kad ı n?  Yarım sa­
att ir  bekl iyorum be can ım ! ,,  

Asl ında daha yen i  gelmişti , ama sesindeki neşel i  
güven ,  şikayetin i  maskeliyordu .  Tezgahtar kad ı n  he­
men barı n ard ı nda bel i rd i .  üste l ik  gü lümsüyordu da.  
Oysa i l k  dubles in i  dört dakika bekled iğ in i  söyleyen 
Wier'e b iraz önce kaşların ı  çatm ışt ı .  

«Günayd ın  bay Sylvan-Jones." 
«Al lah r ızası iç in Basi l deyi n . "  
«Ama hoş kaçmıyor k i . "  
«Yahu,  bana Basi l d iye ses lenmezseniz, kalçanı­

za nasıl çimdik atarım sonra? D in le  beni Anna, bu bey 
bir duble bira istiyor. üste l ik  dünden kalma, içine su 
karıştır ı lmış b iradan da istemiyor. En iyisin i  getir ba­
ka l ım . "  

«Ya siz, efendim?" 
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«B i r  viski ve buz. Buz, üzerinde patinaj yapacak­
mış ım g ib i  çok olmasın .  S iz  de  b i r  şey için benden . ..  

"Teşekkür ederim, efend im . ..  
Sylvan-Jones i l k  viski kadeh in i  b i r  d ik işte boşalt­

tı .  «B i r  tek daha ! •  d iye seslend i .  «Bu sadece yan ta­
rafları yağlad ı .  Yine de müsekkinden iyidir, deği l  m i?,.  
d iye şaşkına dönen Wier'e sordu.  « Hay Al lah ,  o ço­
cuklarla uğraştıktan sonra, insan ın  canı b i r  şey isti­
yor her halde. Ne rezi l  şeyler, deği l  m i?»  

Wier gülümsed i .  " Bazı ları öyle, .. ded i .  
« Hepsi öyle ,,.  dedi kes in  b ir  edayla Sylvan-Jones. 

«Kırk bir y ı ld ı r  bu meslekteyim ,  daha rezi l ler in i  gör­
m ed im.  Doğal b i r  şey. Çünkü piçlerin anaları babaları 
da rez i l .  Ne  beklenir k i  başka? Ben bu dönemin so­
nunda ayrı l ıyorum.  Bi l iyor musunuz? .. 

«Evet. Trowman söyled i . »  
"Nereden öğrend i acaba? Anna ! Yine nereye g it­

t in? Hey Allah ım be !  Art ık beni burada ihmal ed iyor­
lar. Neden buraya geld im, b i lemiyorum. Hah,  işte gel­
d i .  Ne yapıyorsun kızım sen? .. 

« S ıra ş imdi bende, "  dedi  Wier. 
" Oyle mi? Pekala .  Evet, tam k ı rk b i r  y ı l .  Nası l  da­

yanıp yaşadım, b i lemiyorum .  Şükür Al laha, yeni okul 
aç ı ld ığ ı  zaman burada o lmayacağım .  Belki pır ı l  p ı r ı l  
camdan duvarları ,  kitapl ık lar ı ,  ş işe şişe Allah ın  belası 
sütleri olacak, ama arkadaşl ı k  yok, arkadaşl ı k !  Ruh 
yok! Ferguson mezar taşı  g ib i , sersem herifi n b i ri .  Bir 
b i lse burada olduğumuzu . . .  An na ! B i r  tek daha ! Bu 
seferki dub le  olsun. Ş imdi  kendimi b i r  parça daha 
iyi h issetmeye başlad ım.  Sen b i r  parça ağ ırdan a l ıyor­
sun,  Graham . ..  

Wier, sarhoşluğun başlang ıc ın ı  h issederek, gü­
lümsedi .  « B ir duble b ira içmek çok daha fazla zaman 
a l ıyor, " dedi .  
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.. şarap Tanrısı Bakus 'un dostluğunu arayan bi­
riyle karşı laştı ğ ım iç in çok memnunum,,. dedi  Sylvan­
Jones. "Trowman da çok içiyor, ama şiş irmecesine. 
Eskiden herkes içerd i .  Oysa şimdi herkes pür s ıhhat; 
herkesin siyasi inançları var ve bu  yüzden de rahat­
lar. S in i re karşı b i re birdir içki .  Me lkis de içse ne ka­
dar iyi ederd i .  On dubleden sonra konuşmaya başlar, 
göğsünü açıp yumruklar. San ıyorum b iz im kendis in in 
korkağın b iri o lduğunu düşündüğümüz kanıs ında. Ne 
karışık bir şey, değil m i?,.  

Wier  hemen ,  "Siz de  öyle olduğunu sanıyor mu­
sunuz?,. d iye sordu. 

«Al lah b i l i r  oras ın ı .  Bence yavaş yavaş üşütüyor 
o. içse, her şeyi yo luna g i rerd i . ,.  

«Ben korkağın tekiyim , ,.  ded i  hemen Wier. Bunu 
b ir ine itiraf ettiğ i  için, karn ı memnuniyetle guru ldad ı .  
Olacakları bekled i .  

Sylvan-Jones 'un koca göbeği ,  att ığ ı  kahkahayla 
hop-hop oynadı yerinden. Okulda kocaman görünen 
gen iş  siması ,  Wier ' in  itiraf ından sonra hiç değişme­
m işti . «S izin gözüpek bir kahraman olduğunuzu hiç 
sanmıyorum,"  ded i .  «Anna!  Ellerini o herifin bel inden 
çek de,  buraya gel .  Kimde s ı ra?,. 

«Bende," ded i Wier. 
«Şerefe !,. 
" Okulun şerefine ! »  
«Al lah belas ın ı  versin okulun ! ,.  d iye gürledi Syl­

van-Jones. «Eylü lde bütün okul s iz in olsun. " 
.. on dört k iş i  ö ldürdüm ben , "  dedi  f ırsatı kaçır­

mak istemeyen Wier. 
Sylvan-Jones yine gü ldü .  Her zamanki g ib i  gün­

düz e lb iselerin i ,  beyaz gömlek, kola l ı  yaka g iymişti .  
H iç bitmek b i lmeyen bir eğ lence partis in in ,  b i r  düğü­
nün devam l ı  davetl isiydi sanki .  Gü lerek yine göbeği-
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n i  hoplata hoplata, "'Yan ı lm ıyorsam biraz önce korkak 
olduğunuzu söylemiştin iz ,,,  dedi ,  «Ş imdi  de kahraman 
olduğunuzu iddia ed iyorsunuz.,. 

«Ün dört lng i l iz  ö ldürd üm ama ben . · · '"  
« Size b i raz daha içki lazım dostu m ! ,.  
« Motorsuz b i r  uçaktaki on  dört k iş iyi , ,.  d iye iti­

raf etti Wier, «motorsuz uçağı bir Stirl i ng bombardı­
man uçağ ı çekiyordu.  Bense sarhoştum . . .  " 

«Oyleyse benden de yamans ın ız  siz. Ben on  vis­
kiden sonra, kend imi  din uğruna ac ı  çeken biri o la­
rak görürüm . .  _,. 

« Motorsuz uçak ormana düşmüştü . ,.  Wier y ı l lar­
dan beri i lk defa iç in i  döküyor, kel imeler ağzından bü­
yük b i r  rahatl ı kla ç ık ıyordu .  B i r  yandan da sarhoşlu­
ğun başlangıc ında oları Sylvan-Jones'un kızd ığ ın ı  gös­
teren yüz hatlarındaki bel l i -bel i rsiz bozulmayı ,  çizgi le­
rin i n  değ işmesi n i  iz l iyordu . ..  uçak yanmaya başladı ve 
i nf i lak ett i .  Motorsuz uçak da yan ı  başında parçalan­
d ı .  Başlad ım  koşmaya . .  .ıo 

« Bahse g i rerim ki koşmuşsundur. " 
«Yard ım istemek iç in  sözde. Derken b ir  adama 

raslad ım .  Ama herif in yard ım ı  dokunmayacağ ın ı  b i l i­
yordum. Çok korkmuştum. Dönüp yard ım  isteyecek 
dermanım yoktu. Bu herif bana vurdu,  dövdü ben i ,  yü­
züme karşı korkak olduğumu haykırd ı .  Fakat döneme­
d im  geriye. Bir daha asla dönmedim.,. 

.. Bu, o sersemleri sen i n  ö ldürdüğün an lamına gel­
mez k i .  Herhalde benzin ve cephanenin i nfi lakı  kar­
ş ı sında paniğe kapı lm ıştı n ız .  Zaten ö lmemiş miyd� 
hepsi, ha?» 

« B i lmem. Belk i  alevle r  aras ından b i r  kaçın ı  kur­
tarabi l i rd ik . "  

.. Bu konuda art ık yapabi leceğiniz h iç  b i r  şey 
yok.• dedi Sylvan-Jones. «Vazgeçin üzülmekten .  Bir 
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daha sefere daha yürekl i  hareket edersi n iz. i kinci  b i r  
fı rsat daha geçer e l in ize.» 

Wier,  ·El ime b i r  ik inc i ,  hatta b i r  üçüncü, sonra 
da dördüncü b ir  f ırsat geçti, � d iye tart ışmak isted i ,  
ama bunu ancak yan l ı ş  a n laşı labi lecek b i r  biçimde 
söyleyeb i l i rd i .  1 0  Ağustos 1 944'ten beri başına gelen­
ler, hep bunun sonucuydu ;  öncel ik le kendis in i  mah­
kum etmişti . Bu yüzden her şey s ın ı rl ı  sözcüklerden 
ibaret kalmışt ı .  B ir  daha infi lak eden benzine rasla­
mamıştı k i .  

.. Yine geç kal ıyoruz, ,. d iye uyard ı Sylvan-Jones. 
·Anna!  O çam yarması n ı n  d iz in i  b ı rak  da, ası l  içenle­
re h izmet etsene .»  

Kad ın  i tiraz etti : « Çirkin şeyler söylüyorsunuz 
ama . •  

Wier  büyük b i r  çabayla -çünkü bu konuda saat­
lerce konuşmak, meseleyi çözümlemek, avutu lmak is­
temişti- korkusunun kaynağı o lan konudan uzak­
laştı . 

.. Qkulun Avrupa gezi ler inden b i ri ne  katı lacak mı­
s ı n ız?,. d iye sordu .  

« Ne?,, d iye gürledi Sylvan-Jones. ·Ben m i  o ser­
seri güruhuyla beraber Avrupa'ya g ideceğim? Siz han­
gi gruptans ın ız?,. 

· Paris . "  
.. ferguson'dan uzakta o lmak için mi ,  ha?,. 

.. Hayır. Trowman ve Constance Woodman da Pa­
ris'e g id iyorlar. Ben de on larla b irl ikte g itmeyi düşün­
düm . ..  

.. constance'a d ikkat ed in .  Emekl i  kütüphane fa­
res ine benzer, ama herhalde s iz in peş in izded i r  . ..  

.. constance mı? Kad ı n l ıktan ,  yoksun o !  Hem za­
ten ben evl iy im . ..  
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« Paris'te bu yüzden başı n ız ın  derde g ireceğ in i  
tahmin edebi l iyorum şimd iden .•  

« Hayır, Basil .  Oyle deği l  o kız .,. 
« Demek bundan korkmuyorsun, ha?• Sylvan-Jo­

nes yine sars ı la sarsı la gü lmeye başladı .  Tiritten far­
kı yoktu. «Siz b iraz daha çözümlemeyi deneyin onu,  
Graham. Siz in böyle dürüst b i r  koca olman ıza sebep, 
Tanrı korkusundan çok, sadece korku olduğunu anla­
yab i l i rs in iz ."'  

· Ben art ık gitmeliyim . •
.. Hay Al lah, keşke size o bücür karıyı hatı rlatma­

sayd ım.  Hayd i ,  b ir l ikte bir kadeh daha ka ld ı ra l ım . "  
" Pekala. Ama sonra ben kalkıyorum. Söz  ver­

d im . "  
«Ah şu karı lara veri len  sözler ! ,,  d iye bir  iç çek­

ti Sylvan-Jones. «Ben de hayatım boyunca b irkaç de­
fa böyle sözler verd im.  Bi l iyor musunuz, kaçırmama­
nız laz ım . »  

« Neyi kaçırmamam laz ım?,,  
" Ben im yerimi ,  bana kal ı rsa size verecekler o işi .  

Ben de e l imden geleni  yapacağ ım bu konuda. Fergu­
son'un dolapları o kadar kar ış ıkt ır  ki, bazan kendisi  
b i le  çevird iğ i  dolaplar ın arasında kaybolur. Ama etki­
l id i r. Ferguson yaman bir müdürdür. Modern yöntem­
lerin hepsine inan ır. Siz ve ben ,  bunlar ın sadece b i r  
k ısm ına  inan ırız ;  sadece k ı rk  öğrencimizi idare etmek 
için inan ır ız. Yoksa yeni s istemlerin, o rezil haylaz­
lara zaten çok bulduğumuz güvenlerin i daha da artt ı r­
malar ına göz yummayız. Ama Ferguson öyle deği l .  
H er şeyi denemeye hazırd ı r  o.  Gaunt'tan sonra b i le . •  

« Kim bu Gaunt?» 
«Siz burada deği l  miyd in iz o zaman? Gaunt, şu 

melek yüzlü çocuklardan b i riyd i .  Dersler inde pek iyi 
deği ld i, ama 'Evet efendim' demekte hep b iri nciyd i. 
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'B i r  daha denerim, baştan yaparım efendim, '  derdi. 
B ir  çocuk ne kadar masum ve gayretli o lab i l i rse, bu 
da o derece aziml iyd i .  Bir de anahtar ve bozuk para 
koleksiyonu vard ı .  Kutulardan ve çantalardan  al ıyor­
muş meğer bun lar ı .  Anl ıyorsunuz ya. Sağlam del i l ler 
karşıs ında b i le ,  Ferguson ha la çocuğa inanmaya de­
vam ett i .  Bunun Melk is ' in  ne kadar hoşuna g ittiğ i­
n i  de tahmin eders in iz herhalde.  Ferguson'un tutumu 
karşıs ında çocuğun güveni  daha da arttı kendisine. 
Pol is müdürü, Ferguson'u inand ırab i lmek iç in b i r  hay­
li sert davranmak zorunda kald ı  sonunda. Her halde 
koruyucu çete lerden haberi n iz  var, deği l  m i?»  

" Koruyucu çeteler mi? Aman Al lah ım ! ,.  
.. Siz buraya gelmeden önce neredeydin iz?> 
.. Essex'te bir modern ortaokulda . »  
.. Qyleyse hangi  akla h izmet etmek iç in buraya 

düştünüz?,. 
Wier k ızard ı ve it iraf etti : .. Karım ı n  yüzünden el­

bette, b i r  de  para meselesi . ,.  
«Ne belaya g ird iğ in iz i  b i l iyordunuz ama, değ i l  

mi?»  
«Bu koruma h ikayesin i  b i lmiyordum. Nedir, b ir  

oyun mu bu?ıo 
« Hay Al lah,  yok be canım! Sapına kadar c iddi  ve 

alted i lmesi çok zor b i r  şey." 
"Yani para mı  s ızd ırıyorlar demek istiyorsunuz?,. 
«Hayır, bu işte paran ın  bir ro l oynadığ ın ı  sanmı­

yorum. Zaten bol bol para ları var. Onlar, kudretten 
hoşlan ı rlar ;  k ir l i  dolaplar çevirmelerine yarayacak 
kudretten ;  ve bunu sağlayacak maşaları vard ı r."'  

«Bu maşalar da bazan yakalan ır, deği l  mi?·  
«Bazan .  Ama gerçek gangster gelenekler ine uy­

gun o larak, yakalansalar da ,  kimseyi e le vermezler. 
Bu iş in k irl i yönleri de  vard ır . •  
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«Homoseksüel l ik  m i  demek istiyorsunuz?,. 

« Hayır, sanmam. Bu eşekler seks konusunda as-
1 ında köylü ler  gibi düşünürler. Akı l.lan f ikir leri  bunun­
l a  uğraş ır. Ben kızlar ın tuvaletleri n i n  etrafı nda dola­
şan çocuklar gördüm. Buna benzer şeyler. Kend i leri­
n i  kovalad ığ ım zaman da, s ı rıt ı rlar. Sanki marifetleri­
nin h iç önemi yokmuş g ib i .  Çünkü d i ledikler in i  zaten 
d ikizlemiş, arzular ına ulaşmışlard ı r. Bu iş okul d ış ın­
da da devam eder; işte as ı l  can s ık ıc ı  olan budur. Bir 
gün  kopuklar yolda b i r  çocuğu dövüyorlard ı .  Araba­
sıyla çocuğunu gezd iren b i r  kad ın ,  dövülen in yard ım ı­
na koşmak isted i .  Kad ın ı n  gözünü morartt ı lar. Serse­
riler kaçtı e lbette . Fakat dayağ ı yiyen çocuk o kadar 
çok şeyler an lattı ki bana, okulda büyük mesele oldu 
bu. Çocuk, kendis ine söyleneni  yapmad ığ ı  iç in dayak 
yemişti .  Ayrıca aşkları hakkında da iyi ağız satarlar. 
Konuşmalar ı ,  askerlerin konuşmalarından daha iğrenç 
ve kabad ı r. "  

«Ama her halde kız lar d a  b u  kadar kötü deği l­
d i r, değn m i?»  

Sylvan-Jones gü ldü .  « Essex'teki okul nası l  okul­
dur, b i lemezs in iz  siz! Ne zaman bir doktor muayenesi 
yapı lsa,  k ız lardan b i r- ikisi gebe çıkard ı .  Macdonald 
Doğumevi ' n i n  baş doktoru, k ız kardeşim in  arkadaşı­
d ı r. Hastaneye kabul ed i len  hami le  kad ı n lar ın yüzde 
onunun yaşları n ın  1 6'dan aşağı olduğunu söylemişti 
bana.  Hastanen in  dört fak i r  semtin ortas ında olduğu 
düşünülürse, h iç de iç açıcı  bir sonuç sayı lmaz bu.  
Seviml i  ve cici  orta s ın ı f  okul lar ım ızda art ık k im b i l i r  
neler oluyordur, zaten iş i tt iğ ime göre . . .  " 

Wier buruk b ir  sesle, «B iz im kir l i  değer ölçü leri­
mizin ve kayıtsızl ığ ım ız ın  sadece bir yansıması, ufak 
b i r  örneği bu," dedi .  
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«Bu h ı nz ı r  sürüsü erg in l ik  çağ ına  ulaşıncaya ka­
dar, pek de kötü sayı lmaz,,,. dedi Sylvan-Jones. 

« Ben imkilerden b i ri n i n  cebinden doğum kontrol 
hapları ç ıktı . ,,  

« Babamın demiştir. Adet öyle ş imdi .  Hangisi bu?" 
« M itchel l .»  

« Ne rez i ld ir  o,  b i lmez m iyim? Sopayla dövdünüz 
mü? Dövmeniz gerekir. Düzenl i  olarak. H iç acımadan 
ind ir in  sopayı s ı rtı na, yoksa herkesi gü ldürür  size." 

Wier çekinerek, « H iç insan kin le bir şey öğrete­
b i l i r  m i?»  dedi .  

«Üğretmek mi? Oğretmekten söz eden kim? Bu 
serseri n in  bugün s izden daha çok tecrübesi vard ı r. 
Kabadır, hünerl id i r, ama kendi an layış ına göre başa­
r ı l ıd ı r. Siz ona ne öğreteb i l i rs in iz  ki:? Kır ın  o herifin 
burnunu,  Graham. Ferguson sopa atı lmasından pek 
hoşlanmaz, ama ne d iye vaktinden önce saçları n ız 
ağars ın ,  midenizde ülser baş�asın?  Ezi n onu, sak ın  
dürüst davranmaya kalkışmayın. i lkelerin iz i ,  buna la­
yık olanlara saklayın . •  

·Yine de b ir  ü mit vard ı r.,.

« Laf! Çocuklar, vahşi b i rer hayvandan farksızd ı r. 
Uç beş kuruşa sizi çarmıha b i le  germeye razı olurlar. 
Eğer burada kalmaya n iyetin iz  varsa, benim yerime 
atlayın .  Pişman olmazsı n ız .•  

"Becereb i l i r  miy im dersi niz?,. 

"Akl ın ız  baş ın ızda olsun. Ferguson atı lgan insan­
ları sever. Ki l isede pazar dersleri vermek için gönül­
l ü  yaz ı ld ı n ız mı?" 

.. Hayır." 

.. Yazı l ı n. Böylece çal ışkan b iri o lduğunuzu ve 
H ıristiyan l ığ ın ız ı  kanıt lars ın ız. Benim yerimi  a l ıncaya 
kadar, ne iş verirlerse yapın.  Fakat sakın boyun bük-
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meyin, solucana benzemeyin .  Yürekl i  o iun.  Tıpkı gözü 
pek b ir  oymak  beyi g ib i .,.  

" Kolay iş deği l , »  dedi Wier. «Bu kadar emin  mid i r  
kendisinden?,. 

«E lbette, "  dedi  Sylvan-Jones. «Sersemler ve da-
hi ler, hep kendi ler inden emind ir. "  

«Ben im gitmem laz ımdı  . . .  " 
« Kant in nöbet in iz b itti m i?»  
«Ş imd i l ik  bitti . »  
«B ir k ısmımız yarı n 'The Crown' a g id iyoruz. Sen  

niye gelm iyorsun? Trowman' la  Constance arkadaşın­
sa, on ları da getir. Eh, yarı n görüşürüz. Ferguson gel­
m iyor, dolayısıyla içers in de . "  

Oyle b ir  lafa dalmışlardı k i ,  Wier  karıs ı  Freda'yı 
bi le unutmuştu. Ama artık end işelenmed iğ in i  h issed i­
yordu.  Bu rastlant ın ın ne kadar önemli olduğunu anla­
yacaktı . Belk i  de Tanrı ,  verd iğ i  cezayı yeterli görmüş­
tü art ık. Art ık  bundan böyle toparlanacak, normal b i r  
i nsan olacakt ı ;  yarı n Mitche l l ' i  yola getirmek çok da­
ha kolayd ı .  Hem canım,  M itchel l  en i nde-sonunda b ir  
çocuktu daha.  Karn ın ı  saran s ıcak l ık  çok i nand ı rıc ıyd ı 
ve eve kadar kaldır ımlarda büyük b i r  huzur iç inde yü­
rüdü.  

Freda pencerede kend is in i  bekl iyordu .  Wier ka­
rıs ın ın  kaşların ın  çatı ld ığ ın ı  görünce, yine huzursuz­
land ı .  Freda ön kap ıya ç ık ıp ,  e l ler in i  ve kalçaları n ı  ba­
l ıkçı karı lar ı g ib i  kıvırarak seslend i .  

« Hangi  cehennemde kald ın  yine? Saat ik i  oldu. 
Saha birde yemek yiyeceğiz dememiş miydim?,. 

" Şeye raslad ım  da . . . ..  
.. sonra d a  g id ip  içt in iz onunla, deği l  mi? Domuz 

herif !  Yemek mahvoldu ...  
.. Sylvan-Jones'a raslad ım ama.» 
.. sylvan-Jones! Budala ad ı ! Yaln ız Jones dese ne 



olurmuş yani? Utan ıyor muymuş beyzadem Gal l i  ol­
maktan?» 

« Onun yerine geçeceğim ama . '"  
«Sen in işin var ! "  
Eve girmişlerd i  art ık ;  Wier yan ı k  b i r  e t  kokusunu 

iç ine çekti. M idesi kabard ı  b i rden.  
"Bu dönemin sonunda ayrıl ıyor meslekten .,.  
«Yan i  bunun içi n  yemeğin yanması m ı  lazım? 

Sen insan lardan uzak duramaz mıs ın? Kendin i  düşü­
nemez mis in hiç? Hayır demeyi bi lmez mis in?» 

«Aman, kapat çeneni  Al lah aşk ına Freda!  H iç 
iy i  deği l im zaten . ..  

"Bana çeneni kapat deme." 
« Fena olacağ ım  . ..  
« Müstahak sana ! Sanki sağa-sola savuracak pa­

ramız  var da ."  
«Ama onun yerine geçersem, y ı lda e n  az 8000 

l i ra demektir bu . "  
«Bunu yaln ız ağzın b i ra kokarken söylüyorsun. 

Dün gece içt iği n yetmedi mi?» 
«Anlamıyorsun ama Freda.» 
«B i lakis ,  çok iy i  an l ıyorum.»  
Wier  içtiği bütün b iralar ın b irden ağzına geri gel­

diğin i  h issett i .  Mutfağa koştu. Freda de e leşti rici ve 
insafs ız hal iyle peşinden seğirtti . 

« Domuz herif, musluğa kusmaya kalkma!  Bu la­
ş ık lar hala içinde. Ah, aman Allah ım !  Graham, ne yap­
tın? Hayvan herif ! "  

«Ben kendim temizlerim ."  
«Aksi g ib i  antiseptik de  yok evde .  A l lah  cezanı 

versin, şart mıydı bu kadar içmen? Sen içki içmeden 
k imsenin yüzüne bakamaz m ısın? Yakında m iden d e­
l i n irse, h iç şaşmam." 

«Ozür d i lerim, Freda."  
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·Apta l l ı k  bu seninki .  Çok iç ince böyle olduğunu 
biliyorsun pekala .  Bu işi sevmediğ imi  de  biliyors·un ! ,.  

·Ozür d i lerim ded im . •  
«Niçin b i r  şeyler yapmıyorsun öyleyse? Han i  te­

mizlerim demiştin?• 
· Biraz sonra. Şimdi o kadar b itkinim k i . •  
· Olmaz. P is  kusmuğunu da bana temizletemez­

s in .  Sonra kalk ıp b i r  de beni  sevmekten söz ed iyor­
sun ! •  

Başladı ağ lamaya. Wier kendis in i  o kadar rahat­
s ız hissediyordu k i ,  karıs ın ı  avutmaya kalk ışmadı bi­
le. Kendine olan bütün g üven in i  musluğa kusmuştu. 
Yine normal hal ine dönmüş, yarından, sal ıdan, çar­
şambadan korkmaya başlamıştı. Sylvan-Jones'un ba­
k ışlarıyla karşı laşmaktan korkuyordu ;  o herhalde böy­
le hasta lanmayacaktı ; evine g idecek, ayı lacak, to­
parlanacak, her şeyi hatırlayacak ve d i led iğ in i  y ine 
mahkum edecekti. Her şey Ferguson'un kulağına g i­
d ecekti , Trowman' ın ,  Constance' ın ,  Melk is ' in ,  B i l i  
Brown'un :  B i l iyor musunuz, Wier korkağın b iri ; savaş 
yı l larında . . .  korkakl ığıyla b ir l ikte yaşamak iç in b i le  
cesarete ihtiyacı vard ı ;  oysa iç inde cesaret namına 
h iç b i r  şey kalmamıştı . 

Wier telaşlı ad ımlarla koridoru geçti , k ibarca ke­
nara çeki le in  çocuk toplu l uk ların ı  aştı. Varl ığ ın ın  si­
nirl i bir şekilde b i l inc ine varmıştı. Bu durumda ye­
mek salonuna i lerleyen kopukların aras ına g i rd i .  

Ç ıplak koridorun ötesinden,  yan ında arkadaşı 
Joan Walker olduğu halde, gü lümseyerek Shirley 
Taylor gel iyordu.  Tıpkı d iğerleri g ib i ,  o da  Wier' i n  
varl ığ ın ı  farketmişti ,  ama sanki daha b ir  baş�a karşı­
lamıştı. Sh irley'in bakışlarında bel i rt i lmesi imkansız 
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bir  şefkat okunuyordu.  Sanki hakkı nda her şeyi b i l i­
yor ve buna h iç  a ld ı rm ıyor g ib iyd i .  Sh irley henüz bir  
çocuklu, ama i lerde güzel  b i r  genç kad ı n  olacağ ın ı  
kestirmek kolayd ı .  Wier, onun iyi ve kararl ı b ir  öğren­
c i  olmasından ayrıca kıvanç duyuyordu .  Durmadan 
esneyen, kıkır kıkır gülen küstah l ık  tas layan ,  z i l i n  
çalmas ın ı  bekleyen veya Mitchel l ' i n  kendis in i  küçük 
düşürmesi için can atan d iğer öğrenci lere hiç benze­
miyordu .  Çocuksu şefkatiyle ne kadar . kusursuz b i r  
insan,  d iye düşündü. Vücudu g ib i  düşünceleri de  ma­
sumluğunu d i le  geti riyordu .  iki y ı la kalmayacak, bun­
lar ın yerinde yel ler esecekti . M itche l l ' i nkinden de be­
ter b ir  küstahl ığa erecekti . Kendis in i  unutacaktı bel­
k i  de .  Dört-beş y ı l  sonra da, şu güzel l iğ i  ve açık kalp­
l i l iğ i  sayesinde evlenebi lecekti . Oğrendiğ i  yen i  şey­
lerle, daha da büyüleyici b i r  kad ın  olacakt ı .  Okul ken­
d is i  için h iç b i r  şey ifade etmeyecek, gü lerek hatı rla­
yacaktı bugünler i .  Ama şimd i l ik  sadece bir çocuktu ve 
sadakate hala inand ığ ı  için (hala i nan ıyordu sadakat 
denen şeye) okula ve s ı n ıf öğretmen ine güven iyor­
du .  i l erde benci lce kul lanacağı çekici l iğ in i  de  bu sa­
yede şimdiden ortaya koyabi l iyordu .  

K ız ın  gülümsemesi öylesine dürüst ve be l i rl iydi 
ki ,  acele bir şey söylemek gerektiğ in i  h issetti -« Mer­
haba Shirley»- ama bu da yarg ı lar  kadar saçma b i r  
davran ış olacakt ı .  Bu nedenle, k ız ın  gü lümsemesine 
içten b ir  gülümsemeyle karş ı l ı k  verd i .  i k is ine b i rden 
bakıp gü lümsed i ,  ama daha çok Shirley'e. Tam kar­
şıda da, karş ı l ık l ı  gösteriyi sırıtarak seyreden Mitchel l 
ve arkadaşları duruyordu .  Shirley' i n  kızar ış ın ı  çözüm­
lemeye hazırd ı  hepsi (belki de k ızarmıştı) .  Baş ın ı  çe­
v irse, aralar ındaki ufacık i l işkiyi a layla karşı lad ık ları­
nı farkedebi lecekt i .  M itchel l ,  Haris' i  kabaca b i r  « ne­
zaket le,.  duvara s ık ıştır ıp, asl ında Wier'e h itap ede­
rek, «Yol açsana ulan,  ahmak ! ·  d iye homurdandı .  
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Wier' i n  bakışlarıysa, kapıdan g i ren  serin havayı 
h issederek, d ışarıs ın ı ,  Trowman, Melkis ve Sylvan-Jo­
nes'un arabaların ı  araştırd ı .  Ard ından,  koridorun b i r d i­
ğeriyle kesişt iğ i  yerden, M itchel l ' in  sesini ve kopuk 
arkadaşları n ı n  gülüşmeleri n i  işitti . Sonra da Sh irley' i n  
kendinden emin  it iraz ın ı :  « Engel o lamazsın ız  buna ! ,.  
Bunu, ·Oğ retmenin sevg i l is i "  sözüyle b iten ağız dolu­
su laf izled i .  En sonunda M itchel l ' in  « öğretmenle sevi­
ş ip-oynaşma" sözü geld i .  Wier'i çok kuşkuland ıran  
hayvanca kahkahalar ve  homurtular gösteriyi tamam­
lad ı .  

Birden Shirley' i uyarması gereğ in i  duydu içinde, 
ama hemen sonra bunun saçma bir davran ış  olacağı­
n ı  düşündü ; d ışarıya, otomobi l leri n  bulunduğu yeri n 
kapısına doğru yürüdü.  Yağmurun alt ındaki gölgelere 
i lerled i .  The Crown'a vard ıklar ında, Wier buraya gel­
d iğ i  iç in memnun o lup o lmadığ ından doğrusu pek 
emin deği ld i .  Köşede bir bar vardı ve sekiz öğret­
menden b ir  k ısmı ,  orta yerdeki uzun masan ın  çevre­
s ine oturmuş, şarapları n ı  yudumluyorlard ı .  Trowman 
ve Constance' ı n  d ış ında, öfkel i  ve inatçı bir topluluk 
meydana getirmişlerd i .  Düne rağmen Sylvan-Jones 
(şu anda dün olup bitenler kendis ine o kadar imkan­
sız bir şey g ib i  gel iyordu k i  -gal iba düş görmüştü-, 
öyleyd i belkı de) pek ciddi ve gösterişl iyd i .  K ız ı l  Ej­
der dahi l ,  üç ejder de hazırd ı  salonda. Bayan Fow­
ler'di ejder in ad ı .  Yaman b i r  kad ınd ı .  B i l i  Brown ise 
çok genç ve neşel iyd i .  Fakat Wier böylesine  sevi len,  
başar ı l ı  ve erkek görünüşlü b iriyle b i r  arada o lmak­
tan çok s ık ı l ıyordu.  Her an iV. C s ın ıfı hakkında b ir  
soruyla karşı laşab i l i r  ve k ızaracak o lursa, başarısız­
l ıgı n ı  ortaya koymuş o lurdu .  Ayn ı  şekilde Faith de 
s i l i k  f izik yapısı , güzel l iğ i ,  salonda herkese yönelen 
inandır ıc ı  sohbetiyle b ir  parça şaşırt ıc ı  b i r  k iş iyd i .  Bir 
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yandan yıyıp içerken ,  b i r  yandan da böyle canl ı  ko­
nuşmalar yapmayı gerekl i  görüyordu.  B i r  de orta yaş­
l ı ,  b i lgili, c iddi ik i  öğretmen ,  Richards ve Lyons vard ı .  
Wier, Trowman ve  Constance içeri g i rerlerken başla­
r ın ı  kaldır ıp bakmışlar, hemen sonra yeniden hareketl i ,  
sakin ve tekn ik  sohbetleri ne  dönmüşlerd i .  

Buldukları boş sandalyelere yerleşti ler ve  Wier 
b i rden kendis in i ,  varl ı ğ ı n ı  h iç umursamayan Richars' 
la h iç de konuşkan b i ri o lmayan Melkis arasında bu­
l uverd i .  Masan ın  karşı tarafı nda da Faith'e bakarak, 
karars ızca gülümsedi Constance. 

Kad ı n  garson geldi ve Wier biftek ısmarlayınca, 
sordu :  · B i r  şey içecek mis in iz, efend im?,. 

Apaçık  tahrikti bu ;  d emek mutlaka b i r  şey içme­
s i  gerekiyordu .  « Bi r  b ira içsem fena olmayacak gali­
ba," dedi .  Birden yabancı bakışlar ın üzerine d ik i ld i­
ğ in i  sezd i .  Lyons, kaçamak b ir  bakışla Richards' ı süz­
dü .  Burada adet b i r  bardak b ira, ya da b i r  şişe hafif 
bir içki içmekti . Çevren in  havası da bunu gerekti ri­
yordu.  Çünkü daha sonra ders verecekleri öğrenci le­
ri vard ı .  Çocuklara ders vermekse, otomobi l  kul lan­
makla aynı şeydi ;  yasalar, uyuşturucu madde ve al­
kol lü içki a lmazsan ız  işinizi daha iyi becerirs in iz di­
yordu .  

Constance, «Bugün kend imi  o kadar yorgun h is­
sediyorum k i , ,.  ded i .  « Gal iba ben de b i r  şey içece­
ğ im,.  Ne içeceği hakkında bir hayli gürültü kopartt ığı  
halde, en  sonunda bir şişe sütte karar k ı ld ı .  

Wier  iç in  masan ın  üzerine eğ i l ip  Constance' la 
sohbet etmekten başka ç ıkar yol kalmamıştı .  Biraz 
sonra konuşmayı kesti ler ve yemeklerine dald ı lar. 
Gariptir, Wier, Constance' ı  işitmekte güçlük çektiğ i  
halde,  d iğer konuşulanları çok iy i  duyuyordu. 

Ejder kadar sert kadın lardan biri ,  d iğerine :  • Ne 
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kadar seviml i  kız. Annesi-babası da  kibar, c ic i  i nsan­
lar . . .  " 

Trowman, Sylvan-Jones'a : " Kravattan dedi .  Ben 
de kravat, Bal l i ngham Dükü'nün birl iğ in in  kravatıdır 
dedim. Herif okulun yan ından bi le geçmemiş. Küstah­
lık işte ! ,, 

Lyons, Richards'a :  · Oh,  e lbette. Fakat Bayl iss 
kitab ında k iş i l iğ in vücuda katkısı n ı n  basit bir kural ol­
duğunu söyler . . .  " 

Aksi suratl ı kad ı n lardan b ir  başkası : · Hasır şap­
kalar, ne  kadar saçma !  Has ır  şapka ! Herhalde oğlan­
lar da bere g iyecekler, deği l  mi?" 

Ve birden bir şamata yükseldi ,  daha doğrusu 
devam etti şamata, çünkü kimb i l i r  ne  zaman başla­
mışt ı .  

Wier, önce Constance ' ın  yanakları n ı n  pembe­
leştiğ in i  görerek, bir s ıcakl ık h issetti iç inde. Uzun, 
piyanist parmakları , dua eder gibi kası lm ışt ı .  i fadesi 
de güven dolu "Tanrım-dan ,  ümitsiz l ik ve lanet do­
lu  " Oh ,  Tanrım»a  dönüşmüş g ibiyd i .  

B i l i  Brown'un ateşli ses i :  c Ne boş laflar! Aptal 
g ibi konuşuyorsun ! •  Sonra çabuk ve adet olsun d iye 
söylenmiş b ir  laf: ·Ozür d i ler im Faith,  ama öyle .•  

Melk is ,  hasta l ık l ı  sarı yüzünün pembel iğ i  iç inde, 
Wier' i n  çok iy i  a n ladığ ı  b i r  biç imde, başkaları n ı n  d ik­
kati n i  çekmek, an laml ı  o lmak çabasıyla, göze batmayı 
den iyor: "The Times' ı n  haberine bakı l ı rsa . . . ..  

«Sah i  mi?» d iye m ır ı ldand ı B i l l  Brown. «Siz in h iç  
kend in ize özgü fikrin iz yok mudur  Melkis? Tam üç 
kitapla ik i  gazeteden örnekler verd i niz .  Ya siz ne dü­
şünüyorsunuz?,. 

« Ben , "  d iye alçak, fakat herkesin duyabi leceği b i r  
sesle cevap verd i Melkis ,  «ben,  bu saçma-sapan soh-
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betin ize b ir  son vermek nezaketin i  göstermeniz gere­
kiyor derim ."  

Brown'un yanakları k ızarırken, Melk is ' ink i ler kül 
gibi olmuştu ve Faith ' i n  makyajl ı gözlerinde bir şaş­
k ın l ık  gizl iyd i .  

Brown ateşl i  b i r  sesle, « Ne d iye üzeri n ize al ı­
n ıyorsunuz bu uyarıy ı ,  an lamıyorum doğrusu ,,,  dedi .  

· Bu tür b i r  uyarıya a ncak kiş isel olarak cevap
veri l i r  . ..  

« Pekala ,,.  d iye öfkeyle üsteledi Brown, •eğer b i r  
işe yarayacaksa ve  b ir  şey kan ıtlayacaksa, veri n ba­
kal ım kişisel cevab ın ız ı . ,.  

Kad ı n  garson b i le  pek ayak a l t ında dolaşmamaya 
bak ıyord u ;  süslü bar ın arkas ına gir ip gözden kaybol­
muş, f incanları y ık ıyordu.  

Haz ı r  bulunanları n hepsi, ne derece rahatsız o l­
dukların ı  düşünmeye vakit bulacak kadar husursuz b i r  
sessizl iğe gömülmüştü . Faith f ıs ı ldar g ib i  konuştu : 
«Hayd i B i l i ,  kalk g idel im.  S ık ı ld ım ben."  

· Pekala, " d iye onaylad ı  Brown. « Demek veri lecek
bir cevap yok . ,.  

Melk is ' in  soluğu kesi lmişti . B i rden bıçaklardan 
bir ini kaptığ ı  gibi masan ın  karşı tarafı na  fır latt ı .  Cons­
tance dehşetle yeri nden sıçrad ı .  Wier' i n  şaşk ın l ığ ı  da  
gözlerden kaçmad ı .  Melkis utanç verici açıklamas ın ı  
yapmaya, çevres indeki her şeyi söylemeye karar ver­
miş g ib iyd i .  

· Dur b ir  dakika ! ,.  d iye emretti ; Brown ayakta o l ­
duğu halde, Melkis ondan çok daha üstün görünüyor­
du .  Sanki kaçması n ı  engel lemiş, onu köşeye sık ıştı r­
mış g ib iyd i .  · N iç in  cevap vermediğ imi  merak ed iyor­
sun. Çünkü sen cevap veri lmeye layık deği ls in d e  on­
dan! Ancak a lab i ld iğ ine cah i l  ve duygusuz bir i ,  acı 
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çekmen in  b i r  zayıfl ık  o lduğunu düşünebi l i r, bundan 
yararlanmaya kalkışab i l i r  . . .  ,. 

« Ben im n iyetim . . .  " 
.. B ırak da  bit ireyim . . .  ,. 
«Ama b ir  gerçek bu , "  dedi soğuk bir  edayla 

Brown. «Asl ında siz, hasta l ı ğ ı n ızı bahane eden b ir  
korkaksın ız .  S iz in  hasta l ığı n ız, korku kanserid ir ;  hare­
ketsiz l ik, başarısız l ıkt ır . . .  " 

Wier b irden karn ı nda sevgi dolu b ir  s ıcakl ık h is­
setti. Demek Melkis korkağın tekiyd i !  Sylvan-Jones 
dün bir iddiada bulunmuştu, ama saçma gelmişti bu 
ona. Melkis, sessizl iğ i  alt ında  hep kuvvetl i  görünme­
y i  becermiş, Wier g ib i  korkakları etki lemeyi b i lm işti. 

Melkis haşin bir sesle, « Durmadan konuş sen ! "  
ded i .  .. çocuklarla konuş! Sen her şeyi sözcüklerle 
kan ıtlamayı seviyorsun .  Bu nedenle siz i  sözcüklerle 
tatmin etmeyi denedim. Bazan insan ın h iç sözü.nü et­
mediğ i  şeyler de vard ı r  . . .  " 

.. Siz in sözünü etmed iğ in izden emin im.  Bence ik i  
çeşit sessiz l ik vard ı r! ,. 

.. iç in i  g ıc ıklayan sözcükler işitmeden mutlu ola­
madığ ına göre, ben söyleyeceğim ."  

« Gel haydi B i l ! , "  d iye üste led i  Faith, fakat Brown 
bi leğinden tutup, k ız ın  e l i n i  s i lkeled i .  

« Ben Ch in  tepelerinde esir düşmüştüm,"  dedi 
M elkis .  Dosdoğru Brown'un  gözlerin in  iç ine bakıyor­
du ,  ama yabancı lar da dah i l ,  en az yirmiı beş-otuz ki­
ş in in  kendis in i  d i n led iğ in i  b i l iyordu .  « Bir bot bulup,  
l rrawaddy' n in  karşı kıyıs ına  geçmiştik, ama Japonlar 
çoktan burasın ı  işgal etm işlerd i .  Bu nedenle kıyıya çı­
kamadık .  1 7 . Tümenden sağ kalanların savaşmaya de­
vam ettikleri ormana döndük.  Herhalde 1 7 . Tümen­
den bahsed i ld iğ in i  iş itmişsin izd i r, deği l  mi?" 

« Onü bana kadar ulaşmad ı , ,.  dedi  s ırıtarak Brown. 
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·E lbette ulaşmamıştır ,,. d iye gürledi Melkis .  «Siz
y irmi  dört kişis in iz .  S iz ya ln ız 8. Ordudan,  Donanma 
ve Kral iyet Hava Kuvetleri ' nden bahsed i ld iğ in i  i şitmiş­
s in izdir. Sizin iç in her şey demektir bu. 1 7 . Tümen, 
daha 8. Ordu kurulmadan, Burma'da savaşmıştı .  Her 
neyse, sonunda Japonlar ın yol  kavşaklarında kurduk­
ları tuzaklardan birine düştük ve esir ed i ld ik .,.  

« Herkesin baş ına gelebi l i r  bu,"  dedi  Brown. « Sa­
vaş koşu l ları n ı n  basit b i r  kurbanı .  Ben Japonlar ın el i ­
ne esir düşmenin kahramanca b i r  tarafın ı  göremiyo­
rum . •  

·Siz esir düşseniz, kaçmayı dener miydin iz? Kaç-
sayd ın ız, acaba hangi  yolu iz lerd i n iz?,. 

• Nerede olduğunuzu b i lm iyorum ki . . .  "
.. Ama benim kaçmadığ ım ı  b i l iyorsunuz, deği l  mi?,. 
Brown saçmalad ığ ın ı  h issedip,  yine de dayatt ı .  

c 1 945'te serbest b ı rak ı ld ığ ın ıza göre, her halde kaç­
madın ız, tamam mı?,. 

· Hep konuşun siz, ,. dedi  Melkis. «Siz b i rtakım
sözcüklere daha başkaları n ı  ekleyerek, b i rtak ım baş­
ka sözcükleri ispatlayacağınızı  san ıyorsunuz. Fakat 
ya ln ız  sözcüklerle tatmin olduğunuza göre, ben de si­
ze onlarla cevap vereceğim.  Diğer beş arkadaşla be­
raber kaçtığ ımı  söyleyeceğim.  Çektiğimiz hastal ığa 
rağmen, tam altı yüz mil yol katettik. Derken sözde 
'vatanseverler' tarafından aldatı l ıp ,  Burmal ı  şaki lerin 
kucağına düşürüldük. Diğerleriyle b i raz eğlend ikten 
sonra, kafaların ı  uçurdu lar. Beni ise sağ b ı raktı lar. 
B i lmem neden. Sonra benimle de b i raz uğraşıp,  Ja­
ponlara tesl im ett i ler. Onlar da ayaklarımı ,  bacakları­
mı iyice benzetti ler ." 

.. çok özür d i lerim ,"  dedi  Brown, .. fakat bunun 
tartışmamızla b i r  a l ıp-vereceği yok. Ben sadece Bir­
leşmiş Mi l letler' i n  . . .  " 

91 



«Ozür d i lemek mi?"' d iye homurdandı  Melkis.  Ka­
zand ığı  zafere rağmen, pek bitkin görünüyordu.  «Se­
n i  gidi ya lancı  pehl ivan !  Seni  g id i  boş gezen in  boş. 
kalfası ! Seni .gidi çenebaz sen i !  Nazik, an lamsız özür 
d i lemelerin, umurumda b i le  deği l .  Fakat bir daha ba­
na savaştan söz edecek ol ursan, o an lamsız, boş su­
rat ın ı  çarşamba pazarına çevirir im. Düşman ne ölçü­
de hayvan olursa olsun, yine de savaşmaya inan ır ım 
ben . ,.  

Sekerek yürüyüşüyle kapıya doğru i ler ledi .  Ka­
p ın ın  iki kanad ın ı n  sal lant ıs ı  durmadan, kimse sessiz­
l iğ i  bozmaya cesaret edemed i .  

« Ne kadar zevks iz b i r  konuşma, ,.  ded i  K ız ı l  Ej­
der. « Bunu bay Ferguson'a b i ld i rmel iyim. Bıçak f ırlat­
malar, küfürler ! "'  

Brown hala laf ebel iğ i  ed iyordu.  «Asl ında ben  on­
dan söz etmiyordum bi le .  Fakat öyle k ib ir l i ,  gösteriş 
merakl ıs ı ,  a l ım l ı  bir sersem ki, söyled iklerimi  üzerine 
a l ı nd ı . ,.  Fakat hiç kimse dönüp ona bakmadı .  Wier bi­
le. Melkis sempatik ve sevi len b i ri olmad ığ ı  halde ka­
zanmışt ı .  Yaln ız Faith , Brown 'un  tarafı n ı  tutmuştu. 
Wier yüreği sızlayarak, Fa ith ' i n  onu sevd iğ i  için böy­
le davrand ığ ın ı  düşündü.  Bu da, günü sona erd iren 
diğer i lg inç b ir  olayd ı .  

Trowman otomobi l i  hareket ett ird ikten sonra. 
" ik i  günde bütün okul bunu öğren i r, "  dedi. « Nası l  öğ­
ren irler b i lm iyorum, ama öğrenirler. Çocukların k imin 
tarafın ı  tutacakların ı  görmek i lg inç b ir  şey. Baz ı ları 
biz'den yanad ır. Sonucun a l ı nması ,  art ık devre sonu­
nu bulur. Siz hangi  taraftans ın ız  bakal ım?"'  

Constance, .. Nefret ederim patı rtıdan ,"  d iyerek 
yak ınd ı .  « Bence Paul da, B i l l ' i n  isted iği  g ib i ,  siyasal 
konu larda bir tartışmaya g i rişeb i l i rd i  pekala . »  

Trowman atı ldı .  «Ben Pau l 'dan yanayım .  Bazan 
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öyle şeyler vard ı r  k i ,  doğru olduğunı:J bildiğin1z halde, 
başkaları n ı n  karşıs ı nda şiddetle savunamazsın ız, ka­
n ıtlayamazs ın ız ters in i . ,.  

Wier de fikrin i  söyled i :  «B izim destek ve sevgi­
mizi istemed iğ i  halde, ben de Pau l 'dan yanayım.'"  

Constance y ine yakınd ı :  « Keşke boş yere çatış­
masalard ı .  Bu yüzden öyle b i r  bıaşım ağrıd ı  k i . ·  

içeri g i rd ikleri zaman, öğretmenler odas ın ın  ha­
vas ın ı  pek boğucu buldular. Melkis her zamanki kol­
tuğuna kurulmuştu. Yüzünde, The Times'ı b i r  daha 
okuyormuş g ib i ,  somurtkan bir  ifade vard ı .  The Crown' 
da bulunmayanlar, bu lunan lardan o lup b itenleri öğ­
renmeye çal ış ıyorlard ı .  Bu yüzden bütün köşelerde 
fısı ldaşarak konuşan b i rtakım insanlar vard ı .  

B i l i  Brown, Faith ' le  beraber g ird i ,  genç arkadaş­
lar ından bir i  hemen seslend i :  « Hey, B i l i .  . .  • fakat 
Brown'un kuşkulu ,  kararsız yüzü karşıs ında hemen 
torn istan etti . Brown dosdoğru Melk is ' in yan ına yü­
rüdü.  Wier Melkis' i n  yan ı na  yaklaşı lmas ın ı  budalaca 
bir şekilde engel leyen The Times gazetes in i  tutuşu 
:karş ıs ında, ayn ı ortak s ık ıntıyı h issett i .  

« Melkis . . .  • 
Melkis gazetesin in sayfas ın ı  arkaya katlayıp,  kaş­

lar ın ı  çatt ı .  Yüzünün ifadesinden, defol dediğ i  bel l iyd i .  
Bu iş burada bitmişt ir. Ben y ine  çenemi tutup susu­
yorum. Konuşmuyorum, çözümlemeye kalkışmıyorum, 
rahatsız olduğum iç in kaçm ıyorum da. işi oluruna bı­
.rak . 

.. Qzür d i lemek istiyorum senden .•  
« H iç gereği yok.•  
.. sana söylediklerim iç in özür d i lerim . •  
Melkis ' i n  yanaklarına renk geldi ve  kabaca, .. As­

l ı nda senin özür d i led iğ in  fa lan yok, • dedi .  .. sen ba­
na acıyorsun. Hatta söyled iğ in in  gerçekle bir i lg is i  de 
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yok, sadece laf ebel iği  ed iyorsun .  Sevilmek ist iyor­
sun. Al lah cezasın ı  vers in senin g ib i  yüreksiz domu­
zun ! "  Yüzünü yen iden gazetes in in  ard ına saklarken, 
e l leri titriyordu.  

Bi l  Brown ne yapacağ ın ı  kestiremed i .  « Pekala,,. 
d iyebi ld i  sadece . ..  Madem öyle istiyorsun ,  öyle o l­
sun . "  

Sessizl ik dayan ı lacak g ib i  deği ld i .  Oksürmeler, 
top atış ları n ı  hatı rlatıyordu .  Z i l ,  d iye düşündü Wier, 
u lan Al lahın c�zası z i l ,  çalsana be!  Domuz oğlu domuz 
zi l ! 

Telefondan kıs ık b i r  ses geld i .  i nsan ın  hem ko­
nuştuğu,  hem d in lediği gari p araçlardan b iriyd i bu te­
lefon. Bir an h iç kimse yerinden k ıp ırdamad ı .  En so­
nunda Sylvan-Jones telefonu açtı , sol kulağ ına ya­
pıştır ıp ,  « Evet, ,. ded i .  Herkes, ayn ı derd in  kurbanı  ola­
rak, kulak kesi lmiş, d in l iyordu .  Sanki bay Ferguson 
her şeyi işitmiş g ib i ,  kend i leri n i  suçlu h issediyorlard ı .  

Sylvan-Jones, «Graham,"  d iye seslendi .  
Wier kendinden emin b i r  tavırla telefona doğru 

yürüdü. 
«Hayır. Sizi görmek istiyor.» 
Bay Ferguson'un odası iyice küçüktü. Duvarlar­

da haritalar, programlar, üzeri ne renkl i  bayraklar ın 
i l işt ir i ld iğ i  grafikler vard ı .  Odadaki bütün raflar ve 
pencere ön leri ,  kitaplar, y ine kitaplar, derg i ler, kağıt­
lar, mektuplar, sözcükler, sözcüklerle doluydu. Mel­
kis' in nefret ett iğ i ,  fakat her gün kul land ığ ı  şeylerle. 

« Buyrun bay Wier, buyrun oturun . »  Kolundaki sa­
ate şöyle b ir  baktı . « Ne yazık ki uzun uzun konuşma­
ya vaktim olmayacak. Nası l ,  a l ışabi ld in iz mi?» 

«Her şey yolunda bay Ferguson,  .. d iyebi ld i  Wier. 
"Oyle olsun ,,.  dedi müdür de, ama h iç  de «Can l ı ·  

çıkmadı bu söz ağzından. 
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«Asl ında,"  dedi Wier, « henüz konuşmak iç in va­
kit erken . "  

« Evet, erken daha .  Ama her ha lde çocuklar ın b i r  
şeyler verebi lecekleri n i  umuyorsunuz deği l  mi?,. 

"H iç kuşkusuz . ..  
« iyi ,  iyi ! Bence verd iğ in in  karş ı l ı ğ ın ı  a lan k iş i ,  

yolunda i lerl iyor demektir. Her halde işitmişs in izd i r, 
Sylvan-Jones bu devrenin sonunda aramızdan ayrı l ı ­
yor. " 

« i şittim . "  
« İyi b i r  adamdı o,  bay Wier. Hatta büyük adamdı 

da d iyebi l i r im. Hayat ve can l ı l ı k  doluydu .  Yerin i  dol­
durmak b i raz zor olacak. H iç kimse, sadece bir gö­
rüşme sırasında tan ıd ığ ı  adam hakında doğru yargıya 
varamaz. Ama b irl i kte uzun zaman çal ış ı nca, öyle de­
ğ i l .  üste l ik  bay Sylvan-Jones' un da tavsiyesi o lursa . . .  
Ne demek isted iğ imi  anl ıyorsunuz, deği l  mi?» Yine 
kol  saati ne b i r  göz att ı .  « içk i  içer mis in iz  bay Wier?•  

Wier birden şaşırd ı .  «Yemekte b ir  quble b ira iç­
tim efend im.»  Asl ında «efend im» sözcüğünü kasıtsız, 
korkakl ığ ı ndan söylemişti .  Bu söyleyişiyle de, evet, 
içerim demek istemişti .  

"Bugün siz de The Crown'a g ittiniz mi?,. 
« Bay Sylvan-Jones'un davetl is iyd im."  
« İçerde bir patırt ı  çıktığ ın ı  b i l iyorum."  
«Onemsiz b i r  şeyd i efend im."  
« Benim an lad ığ ım kadarıyla öneml iydi .  Söyled ik­

lerine bakı l ı rsa, karş ı l ık l ı  hakaretler edi lmiş, bağır ıp 
çağırmışlar . ..  

Wier h iç b ir  şey söylemed i .  
« Çok yaz ık ,"  dedi  bay Ferguson. 
«Efendim, bana kal ı rsa, tarafların fazla heyecan­

land ıklar ı ,  basit bir tartışmayd ı bu . ..  
"Tartış ı lan konu neyd i?,,  
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Wier gü lümsedi. · Oh ,  her zamanki şey can ım.  
Dünya barış ı . •  

•Umarım ki  bu konuyu siz de pek hafife alm ıyor­
sunuzdur, deği l  mi bay Wier? •  

· Elbette almıyorum, efendim . ..  
· B ir bardak b ira , •  d iye gürledi bay Ferguson. 

·«Bir bardak bira.  Umarım bundan daha fazla deği ld ir .» 
«E lbette deği l ,  bay Ferguson. Hele iş s ı rası nda, 

asla ! ·  
• Tamam, doğru dedin iz , ,.  dedi müdür. •Ne demek 

isted iğ imi  anl ıyor musunuz? Eğit imde kusursuz olmak 
ya ln ız  bir amaç deği l ,  ayrıca varı lan amac ın  devam 
etti ri lmesid i r. Yı ldan y ı la .  Sylvan-Jones'u görün  ve 
.onun la konuşun . ..  

· Ben de pazarları k i l i sede ders vermeyi düşünü­
yordum, bay Ferguson. Dini  bütün adamım ben . . . ..  
Wier' i n  yüzü iyice kızarmışt ı .  Yı lda iki-üç lng i l iz l i ras ı  
için bunca maskara l ık !  Ama Freda, ya Freda? cBu 
�şin gönül lüsü o labi l i r im.•  

Bay Ferguson'un yüzünde ansız ın  b i r  memnunluk 
bel i rd i .  Bütün kuşkuların yerin i  bu  ifade a ld ı .  Wier, 
böyle ak ı l l ı  b i r  adamın, nası l  bu  kadar sersem olabi le­
.ceğin i  düşündü. 
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WIER konuşurken,  yağan, yağmurun gürü ltüsünü 
işitebi l iyorlard ı .  Geceni n  sessizl iğ i  iç inde tek gü­
rültü buydu .  Fakat dersi n  sonunun geldiği şu s ı rada 
(herhalde gecen in  bu vakti olduğu iç in), uzaklarda 
müthiş b i r  gök gürled i .  Wier, akşam ders lerinden pek 
memnundu. Belki  arada-sırada aptal ı n  b iri ç ık ıp dersi 
aksatıyor, ya da fazla heyecanl ı  bir öğrenciyle b iraz 
uğraşmak gerekiyordu ,  ama M itchel l  g ib i leri asla 
yoktu . Yalnız gündüzlerin yorgunluğu bu iş i  çeki lmez 
hale getiriyordu .  

Dokuz öğrenciyle beraber Shirley Taylar da ses­
sizce d ışarı ç ıkt ı .  Wier s ı nı fı n  elektriklerin i  kapattık­
tan sonra, peşleri nden yürüdü. Çöp tenekelerin i n  ya­
n ında gece bekçisine raslayıp, ·Biz g id iyoruz, Fred,• 
dedi .  

« Bay Brown daha ç ıkmadı ,  efendim.• 
Brown'un küçük spor a rabası ,  bütün ış ıkları sön­

müş, park yerinde bekl iyordu .  Wier b irden a raban ı n  
iç inde sanki b i ri oturuyormuş g ib i  garip b i r  duyguya 
kapı ld ı .  Okulda, s ın ıflardan b ir in in  elektrikleri daha ka­
pandı .  

•Her halde o da i n iyordur, Fred .•
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.. Qyleyse size iyi geceler, bay Wier. • 
· iyi geceler, Fred .•  
Bardaktan boşan ı rcas ına yağmur yağıyordu ve 

hava iyice kararmıştı . Oysa dün gece, gökyüzü soluk 
renklerle bezenmiş, s ıcak ve sessiz bir gece çökmüş­
tü. i nsanlar sokaklarda dolaşmaya ç ıkmışlard ı .  Kuş­
lar hep b i r  ağızdan ötüyor g ibiyd i .  Fakat bugün yap­
macık b i r  gece bast ırıvermişti .  Tehdit  dolu b i r  gece. 
Hava a labi ld iğ ine neml iyd i ,  ama boğazı kurumuştu. 
Beni ancak bir içki kurtarır, d iye kararını verd i Wier. 
On iki saat durmadan konuşmak! Ne biçim ekmek 
kavgasıyd ı bu? 

Yolda telaşla yürüyen b i ri ,  arabasın ın ış ıkları 
önünde soluk yüzünü döndürü p  kend isine baktı .  Yü­
zünde kuşku dolu bir ifade beli rd i .  Sh i rley Taylar evi­
ne dönüyordu.  Ceket de yoktu sırt ında, ıs lanacaktı. 
Kad ınca b i r  acemi l ik  iç inde koşuyordu ;  yağmurdan 
mı kaçıyordu, yoksa fırt ınadan m ı  korkuyordu? 

Wier, kızın b irkaç metre önünde arabas ın ı  du r­
durdu,  soldaki camdan başın ı  uzatıp seslend i :  cShir­
leyl Sh i rley! Otomobi le gelsen daha iyi o lacak her 
halde.• 

Kız soluk soluğa, · Oh,  çok teşekkür ederim bay 
Wier, • ded i .  

·Gök gürültüsünden m i  korktunuz yoksa?• 
·Hayır, b i ri peşime takı lmışt ı  da .•  
Wier, rahatça yirmi yaşında gösterd iği  iç in kızı 

ağına düşürmek isteyenler ç ıkacağın ı  utanarak düşün­
dü b irden. Ofkeyle kızard ı .  

·Hangi herif o?• 
Kızgın l ığ ından, k ız ın hesabına ıyıce tepesi attığı 

iç in,  edepli konuşmasın ı  bi le unutmuştu. 
· işte şu,• d iye gösterd i kız. 
Şimdi yanlarından geçen, kendi hal inde, ceketsiz, 
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zayıf, utangaç b i r  H intl iydi bu.  Bakışlarında araştır ıc ı 
b ir  pır ı lt ı  yandı .  B i ri onu bu  işe kışkırtmış olmalıydı . 
Ah, bir de arabası olsaydı alt ında, ne iyi b ir  mal dü­
şürecekti yan i !  

Wier adama bağırd ı :  « Bu kızı takip etmekle, ama­
c ın ız ne yan i?• 

Tam bu s ı rada müth iş b ir  gök gürültüsü, kusur­
suz b i r  şekilde Wier' i destekledi .  

«Ya ln ız arkadaşl ık, ,.  dedi  H intl i .  «Yo k  kötü lük. 
Yalnız arkadaşl ık .. 

·Siz in le arkadaş olmak fi lan istemiyor! Çek ara­
banı ! ·  

H i ntl i  omuzları n ı  s i lkti , tükürdü .  Wier tükrüğün 
okkal ı  o luşuna ve yönüne h iç a ld ırmadı ,  it iraz ett i :  
·Yani sen  paranla b i r  şey elde edeceğin i  mi  sanıyor­
sun?• Fakat sözünün arkası ,  h ız la kapanan kap ın ın  
gürültüsü arası nda kaynadı .  Wier yı l lardan beri i l k  kez 
sald ırgan b i r  d i l le  konuştuğunu hayretle gördü.  Ada­
mın ,  yağmura h iç  a ld ırmadan, sel götüren kald ırımdaki 
iskelet gibi zayıf ve freng i l i  suratın ı  gözled i .  Belki de 
b i l inçaltında yağan sıcak yağmur, zatürree ve verem 
ihtimal lerin i  b i le  unutturmuştu ona. 

Shirley Taylor, • Ne kadar iğrenç b iriyd i , •  dedi 
resmi b i r  tavırla. Sanki başka bir şey olması mümkün­
müş gibi .  Wier her zaman için gal ip gelebi l ird i  bu  ça­
tışmada ; öteki adam bıçağın ı  çekse, yumrukların ı  ko­
nuştursa, hatta ya ln ız  ağzın ı  açıp iki laf etse b i le ,  yine 
gal i p  gelemezd i ,  imkan yoktu. Wier, korkakl ığ ın ı  b i l­
memezlikten gelmeye iyice ıs ınmışt ı .  Sh irley, yağmur 
kokuyordu.  Saçları ıslak g iysileri su g ib iyd i .  G iysi­
leri n i n  alt ındaki çocuksu vücudundan i nsan ın iç in i  ıs ı­
tan b ir  koku yayı l ıyordu. 

Wier, ·Eve mi g id iyorsunuz?• d iye sordu.  
·Ceketim i  almamıştım da.•
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«Hata etmişsin iz. Daha mayıstayız .,. 
Sh i rley güldü.  «Temmuzda da yağmur yağar ... 
• Nerede oturuyorsunuz? .. 
Sh irley nerede oturduklar ın ı  söyledi ve Wier b ir­

den garip b i r  yak ın l ı k  d uydu kıza . · Götüreyim sizi 
eve kadar, ,.  dedi .  

«Arabanız çok c ic i ,•  dedi  Sh irley. 
·Ama çok eski, tam b i r  dü ldü l . .  
« Evet, ama koltuklar sah ic i  deriden.• 
·Akşam kurslar ın ın sana faydal ı  o lduğunu sanı-

yor musun, Sh i rley?• 
Kız karars ız kaldı b i r  süre . ..  şey . . .  Evet, ga l iba.•  
«Yoksa yaramıyor mu?· 
«E lbette geçen devre kaç ırdıklar ımı karş ı lamıyor, 

değil mi? Bazı geceler de çok zor gel iyor bana.• 
· Fark ı ndayım. Fakat dokuz öğrenc in in  b ir  tek sa­

na ayak uydurmalarını  i steyemem, deği l  mi?• 
«Hayır. Ama şey yapabi l i rs in iz . . .  • Sustu ve Wier 

b irden arabada esen gerg in l iği ,  k ız ın e l in in-kolunun 
bağland ığ ın ı  h issetti . 

•Ne  yapab i l i rim?· 
«Yok b i r  şey,• ded i  Sh i rley, «doğru olmaz söyle­

mem. " 
·Söylesen daha iyi eders in ;  ben de b i r  karar  ve­

ririm . ..  
Shirley bunun üzerine çabuk çabuk konuşmaya 

başladı «Şey. . .  Annem dedi  ki -yoksa babam mı  
demişti? Unuttum- siz. . .  ya  da başka biri, anl ıyor­
sunuz ya, bana özel ders vereb i l i rmiş.• 

·Canım,  o kadar da geri deği ls in herhalde, ha?• 
«Açıkçası pek de iyi deği l im.  Kendime güven im 

yok. Fakat imkansız b i r  şey zaten bu,• d iye telaşla 
ekled i .  

« imkansız m ı?·  
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"Para meselesi .  . .  ,. 
Wier, k ız ın kararsızl ı ğ ı n ı n  ve huzursuzluğunun 

neden in i  ş imdi an lad ığ ın ı  düşündü. Ve bir kere daha 
ac ıd ı  Sh irley'e. Ne d iye yaşad ığ ı  semt, annes in in  ba­
bas ın ın  fakirl iğ i  yüzünden yen ik duruma düşecekti ya­
ni kızcağ ız? 

«Hang i  işe g i receğim demiştin iz bana?,. 

.. Ha ,  o mu? Bir plast ik fabrikasına. Daha kuruluş 
ha l inde ,  an l ıyorsunuz ya. Babam bana burada bir  sek­
reterl ik  bulabi leceğ in i  san ıyor. Fakat çok iyi olmam 
lazım. Mektup yazabilmeliyim; yalnız söyleneni yaz­
makla olmuyor gal iba. ,. 

Shirley' i n  safl ığ ı  ve içten l iğ i ,  dayan ı lacak gibi  de­
ğ i ld i .  Söyled iklerine b i r  de memnuniyetin i ,  hatta se­
vinc in i  ve çocuksu konuşmasın ı ,  telaşlı cevapları n ı ,  
gözle görünür dürüstlüğünü ekl iyordu .  Her ha lde bu 
k ıza haftada b i r  defa akşamları ders vermek, kendi­
sini bugün yorulduğundan daha fazla yormazd ı .  "Sh i r­
ley, eğer gerçekten sana yararl ı  olacağın ı  düşünüyor­
san . . . ,. 

Sh irley b irden heyecanlandı ,  sesinde bel i rsiz, 
h isterik bir heyecan ifadesiyle, «Sahi m i  söylüyorsu­
nuz?• dedi .  «Aman Al lahım! Ne kadar iyi insansın ız 
s iz !  iyi kalpl i  o lduğunuzu b i l iyordum asl ında, ama . . .  
Oyleyse, acaba . . .  an larsın ız  ya?• 

· Para istemem. Sen işe g ir, benim için yeter. ,. 
a.Yo, b i l iyorum ; işe g i receğimi b i l iyorum.,. 

·Ama bunu yaln ız senin iç in  yapıyorum, Shirley. 
Yoksa her isteyene bedava ders veremem ben . ,.  

Shirley suçortağı o lmanın telaşı iç inde, ·Yo, me­
rak etmeyin,  k imseye b i r  şey söylemem,,. dedi .  Zaten 
iş in iz başın ızdan aşkın.  Peki ,  ne zaman başlayabi l13ce­
ğiz?,. 
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«Sen b i r  kere annen le-babanla konuş, baka l ım 
on lar  ne d iyecekler. ,.

B i r  sessizlik çöktü otomobi l in iç ine ve a raba, 
yağmur alt ında devam etti yoluna.  Wier s ık ı lmış ,  ter 
basmıştı beden in i .  Nedenin i  de b i lmiyordu.  Bu iş in  al­
tında bir çapano�lu varmış gibi h issediyor, ama bu­
nun ne olduğunu bel i rleyemiyordu.  Acaba istemediğ i  
b i r  şey mi  yapıyordu? (Hem de on beş yaşı ndaki b i r  
k ız  çocuğuyla ! )  yoksa yapmak istediğ i  b i r  şeye mi  
yönelti l iyordu? Fakat bunun h iç b i r  anlamı yoktu. 
Kuvvetl i b i r  iht imalle, Freda 'n ın  kend is in i  küçük gör­
mesin i n  etkisindeydi .  Bir ine bedava ders vermeyi 
kararlaştırd ığ ın ı  söyleyince, ne d iyeceğin i  çok iyi tah­
min  ed iyordu.  

Shirley hiç p işman olmuşa benzemiyordu .  Ses­
siz l iğ i ,  aş ırı b i r  kend ine güvenle bozdu.  

« Bay Melkis' in ,  bay Brown'a vurduğunu ve onu 
bastonuyla yere baygı n  serd iğ in i  söylüyorlar, doğru 
mu efendim?· 

«Bu soru pek yersiz deği l  mi ,  Sh irley .'"  
.. Qzür d i lerim efendim . •  
Wier son  on dakika l ı k  konuşmaları s ı rasında sa­

dece iki defa .. efendim• sözcüğünün kul lan ı ld ığ ına 
d ikkat ett i .  

« Nereden işittin böyle saçma sapan sözleri?·  
« Doğru deği l  demek? Vay can ına !  Oysa bütün 

okul, taraf seçmeye hazırlan ıyor.,. 
Wier'in merakın ı  öyle bir tahrik etmişti k i  bu  söz. 

Dedikodu yapar g ib i  sordu :  « Hangi  tarafı?"  
« Oh,  b iz  şeyden yanayız. Ya ! Demek söylentin in  

doğru olan b i r  yan ı  var! » Wier, genç k ız ın  vücudunun 
suçlu kıvran ışları n ı n  farkındayd ı .  Yüzüne bakmak iç in  
kendisinden yana dönmüştü. Wier  arabayı ku l lanmaya 
devam ederken,  şöyle kaçamak bir bakışla yüzünü 
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süzdü ve gülümseyen ha l in i ,  dost bakışların ı  çok hoş 
buldu. Kız da onun gülümsemesini yakaladı .  K ız ın 
küstahça kend ine güven i ,  Wier' in  pek hoşuna g itmiş­
ti. Şimdiden ona eski b i r  dost g ib i  davran ıyordu .  Bu 
gülümsemeye öyle kolay-kolay dayan ı lmazd ı .  Sh irley 
fıs ı ldadı ,  "Hayd i, n 'o lur  söyleyin efend im.•  

·Basit b i r  f ik ir  ayrı l ığ ı  bütün mesele, Shirley. 
Akademik b i r  tartışma. Vurup kırmak yok. • 

«Ben bay Brown'u tutuyorum ! •  
•Şimdi sağa mı ,  yoksa sola m ı  sapacağız?• 
·-Aman Alla h ! "  dedi  Sh i rley; can ın ı n  s ık ı ld ığ ın ı  

da saklamad ı .  «So la .  Geld i k  b i le .  işte, şu karşıda.• 
.. Blok apartmanlar mı?,.  
· Evet. " 
On b i r  katl ı blok apartmanlar, yapmacık b i r  büyü 

havası iç inde, gökdelenler g ib i  ış ı ld ıyordu .  Asl ı nda 
b irkaç yı l sonra, buras ı  yeni bir kenar mahalle olmaya 
adaya ı .  Yağmur ve çamurun alt ında, köpekler sağa­
sola koşuşuyor, ked i ler kaç ıyor, anayoldaki dansing­
lerden d ışarı taşan kaba şakalar işit i l iyor, kopuklar 
küstahça ısl ık çalarak tur atıyor, çocuklar, ceketsiz 
ve geçen zamana, yağmura, yarına h iç  a ld ı rmadan 
oyun oynuyor, ka ld ı rım ın  kenarından akan yağmur su­
ların ı n  iç inde spor gazeteleri yüzüyor ve havan ın  ıs­
lakl ığ ın ı ,  ba l ık  ve patates kızartması kokuları ısıtıyor­
du .  

Wier, taş koridorlarda Sh i rley' i n  ard ı ndan yürü­
dü ,  b i r  süt şişesi fı rlatı ld ı  yo la ;  gece kadar  s ıcak ve 
huzursuz b ir  müzik başladı b i r  yerde ve Wier, elektrik 
ış ığ ın ın  geceyi ayd ın lattığ ı  bir penceren in  önünden 
geçerken,  bir televizyon ekran ı n ı n  mavi ayd ın l ığ ın ı  
gördü.  Bıyı ğ ı  yen i  terlemiş b i r  kopuk  şarkı lar söyled i ,  
h ıçk ı rd ı  ve yemek masalarından kalkan başlar, duy­
gusuzca seyre dald ı .  Taş merd ivenlerden yukarı çıkı-
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yorlardı ş imdi  de ;  döne döne, havayı h issederek. Yü­
zünden aşağı sular boşand ı  sanki ; hoparlördeki ses. 
sevişmek istercesine, göbeğin i  çatlatarak i n l iyordu ve 
kulak tı katt ıracak derecede, yatmak için yakarıyordu. 
Sh irley telaşla yürüyor, h iç  konuşmuyor ve Wier ar­
kasından geldiğ i  iç in ,  kend is in i  emniyette h issediyor­
du.  Wier nefesin i  toparlayı ncaya kadar, annesi ve 
babasıyla b ir  parça ya ln ız  kalmak istiyordu.  

Kapıyı b ir  k ız  açtı . Koridora ayn ı  müzik taşt ı ,  fa­
kat kokusuzu. Kız, ·Ha,  sen miyd in?,.  derken radyo­
da b ir  a lk ış koptu. 

Shirley, ·Babam geldi  mi?• d iye sordu.  
c Kim bu adam?• 
· Bay Wier. Oğretmenim.•
-Vay can ına !  Ne öğretiyor sana?• 
" Kız ardeşim June. Siz a ld ı rmayın ona.•  
· iyi akşamlar, •  ded i  Wier.
cOyle olsun bakal ı m ! ·  
June, kalça ları n ı  kıvıra kıvıra ön lerinden yürüdü.  

Holün ış ığ ında Shirley'e benzed iğ i  iyice bel l iyd i ,  ama 
onun g ib i  kad ınca b ir  i ncel ik yoktu üzerinde. Pek ga­
rip giyindiği  söylenemezdi ,  fakat c insel b i l ince var­
mas ın ın  çok yakın olduğunu bel l i  edecek b ir  havası 
vard ı .  Wier' i  tamamen görünüşü açıs ından değerlen­
d i riyordu :  Fena sayı lmaz, b iraz kısa boylu,  ama b ir­
kaç tek attıktan sonra, iyi şeyler becerebi l i r. Wier' i n  
onun  karşısında rahat etmesine imkan yoktu ve erkek
arkadaş ların ın  bu kızı öpüp sıkıştırd ıkların ı  düşünme­
den edemiyordu .  

Wier oturma odasında takma d işlerin i  yerine 
oturtan bir adamla karş ı laştı .  Adam daha sonra gev­
şeyen kravatın ı  s ıkıştı rd ı .  Bu sırada b i r  kad ın ,  başka 
bir odaya kaçtı . 

Adam, Wier'den b i rkaç yaş büyüktü . Yorgun b ir 
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yüzü vard ı ve çok p is görünüyordu. Wier'den belki b i r  
parça daha i riyd i ,  ama çal ışmaktan çökmüştü . · Mer­
haba , •  d iyerek karş ı lad ı  Wier' i  ·Yağmur yağıyor mu 
hala?" 

·Evet, • dedi Wier.
Televizyonun mavi ış ığ ı  ayd ı n lan ıverd i ,  yine gür­

led i müzik ve görünmeyen b irtakım seyi rci ler alkış 
tuttu lar. Dünya sanki altmış santiml ik  bir perdeden 
ibaretti artık ve apta l ,  çeki lmez, s ıkıc ı  bir dünyayd ı ;  
düşünceye dalmış b i r  beyn i n  gözleri g ib i ,  kamera 
şimdi ter ter tepinen altı kızdan kurulu küçük b ir  ko­
ronun üzerine d ik i lmişt i .  Fakat adam Wier'e bakıp ,  
bekled i ;  düğmesini  çevir ip de o başka dünyayı kapa­
mad ı :  Çünkü orada yaşıyordu adam. 

Sh i rley garip b ir  telaşla ,  sanki Wier çabuk olma­
s ın ı  söylemiş g ib i :  « Baba, bay Wier benim lng i l izce 
dersi almamı istiyor, " dedi .  Saksafonların tiz ses in i  b i­
le bastırarak, ekled i :  c l şe g i rmeme faydası o lur, de­
ğ i l  mi?· 

cNe iş ine? · 
Kadı n  bu s ırada odaya döndü. Toparlanmış ,  saç­

lar ın ı  taramış,  rujunu  sürmüş, bütü n  duyguları pusu­
da, fakat her şeye rağmen şaşk ınd ı .  K ırk yaşları nda 
bir adam, d iye düşünerek parlad ı gözleri . Bizim Sh i r­
ley bu h urdayla ne yapar yahu? 

«Unuttun mu, canım, şu plastik fabrikası . •  

c Ha, o iş !  Doris de geld i  i şte . "  

Sesi, orkestran ın  gürü ltüsü ve June' n i n  mır ı ldan­
maları arasında kaybolan Wier, «Nası lsınız, bayan 
Taylor?•  d iye sordu .  Bu gürü ltü arasında c iddi  olmak 
imkansızd ı ,  ama kadın  yine de etki lenmişe benziyor­
du .  Soğuk b ir  tavırla uzan ıp ,  Wier' i n  el i n i  s ıktı. 

cSh irley' i n  öğretmeni ,"  dedi adam. cBay Wier. • 
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"TV'n i n  açık kalması şart mı?• d iye sordu Sh ir-
ley. 

· Petie var bugün,> d iye it iraz etti June.  clutfen 
Petie'yi kaçırmayal ım .•  

Shirley, kardeşin i  d uymamazl ıktan ge ld i .  · H iç de 
Petie'ye benzemiyor bun lar, •  dedi. Sonunda ister is­
temez pes etti ler, duymamazl ıktan geldi ler TV'deki 
gürü ltüyü. 

·Tan ışt ığ ımıza memnun oldum,"  dedi bayan Tay­
lor. K ı rk yaşlarında, belki daha b i le yaş l ı ,  i riyarı , ş iş 
yüzl ü,  i htiyar surat l ı  ve t i lk i  bakışl ı b ir  kad ınd ı .  Sh ir­
ley'e benzer bir tarafın ı  bu lmak imkansızd ı .  Bay Tay­
lor' un  yüzünde ise b i r  merhamet ifadesi okunuyord u ;  
acaba h e r  zaman m ı  vard ı bu ifade, yoksa şimdi 
mi  takınmıştı , Wier bir türlü kestiremiyordu bunu. Ko­
nuşması bir yana, adamın da Shirley'e benzer b i r  ta­
rafı yoktu . Sevimsizdi de. Yaln ız bayan Taylor' u etki­
lemenin çok kolay olacağ ın ı  hemen farkett i ;  çünkü şiş 
suratında özenti n in  bütün budala l ığ ın ı  okumak müm­
kündü.  

Hiç düşünmeden ve merhametsizce, sözde zeki 
bir i nsan g ib i  davranıyormuşçasına ,  başladı söze : 
«Yabancı  b i r  d i l  öğrett iğ in ize göre, çok iyi b i l iyorsu­
nuz bu d i l i , »  dedi .  

"Yabancı d i l  deği l ,  l ngi l izce öğretiyorum ben . •  
dedi Wier. 

Şiş yüzünde aptalca b i r  gü lümseme bel ird i  kadı-
n ın .  «Ad ı n ız ,  sanki yabancı  b i r  ad gibi geldi de bana . •  

« lng i l iz im ben.•  
.. Yani demek isted im k i .  . .  " 
«Yahudi  de deği l im,• ded i  Wier ve kad ın ı n  utandı­

ğ ın ı  gördü. 

«Canım, benim Yahud i lere diş b i lediğ im falan yok 
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-ne de Katol iklere- ama yaşıtların ız la olsanız daha 
iyi eders in iz d iyecektim yan i .•  

.. Shirley'e ders verecekmiş,,. diye aç ıkladı bay 
Taylar . 

.. Qyleyse ön  oda s ize lazım olacak," dedi kad ın .  
· Hazırlarım ben .•  

June yen iden kend i  dünyasına dönmüştü ; zenci· 
nin biri dehşetl i bir tutkuyla geniş piyanonun tuşları 
üzerinde parmakların ı  dolaştır ıyor, gözleri f ı ld ı r  f ı ld ı r  
oynuyor, s ın ı rsız b i r  safl ı kl a  yalvarıyordu -samimi 
olduğuna rahatça yemin edebi l irdi i nsan- · Benim­
sin art ık  . . .  • 

.. Bu akşam ders yapmayacağız ,,.  dedi  telaşla 
Wier . 

.. ışte Petie ! · d iye bağırd ı  June.  •Ne müthiş şey 
deği l mi? Al lahım, ne hayat dolu herif i ,. 

« Di l ine d ikkat et be ! »  d iye bağ ı rd ı  bay Taylar; 
hemen ard ı ndan bir açıklama yapmak gerektiğ in i  duy­
du :  «Ben pek d i l i ne  düşkün b ir  adam deği l im,  bay 
Wier. Fakat bazı deyimleri de kul lanmamak lazım. Siz 
de bir konuşma, bir di l uzmanı olarak, elbette takd i r  
eders in iz bunu .  Ozel l ik le kızları n . •  

"'Televizyon yüziki lng i l iz  l i ras ına maloluyor, ,. d i­
ye b i rden sözünü yarıda kesti bayan Taylar. •Hem de 
peşi n .  Asla istediğimiz şeyleri a lamıyoruz. Alamaz­
sak, vaz geçiyoruz b iz  de ."  

Bay Taylar, « Kaça patlayacak bu dersler b ize? » 
d iye sordu.  

«Bu konu üzerinde durmaya değmez san ıyorum,»  
ded i  Wier. 

«Ama adını koya l ım daha iyi . •  
«H i ç  b i r  şeye patlamayacak ! ,.  
" Hiç b i r  şeye mi? Nası l yani hiç mi?·  
·Haftada b irkaç saat l ik  b i r  zaman ayırab i l i rim k ı -
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·z ın ıza . . .  ,. Wier, Shirley' i n  yuzunun utançtan  kıpkır­
mızı o lduğunu gördü .  Hatta gözleri n i n  suland ığ ın ı  b i le
farketti. ·Hangi  gün  ders yapal ım,  Shirley? Oneml i
olan bunu kararlaştırmak.•

·Cumaları , •  dedi  hemen Shirley. · dune o gün ev­
de olmuyor.• 

·Teşekkür ederim,•  dedi  June.  ·Adamın ı  çalacak
deği l im zaten .•  

Aman Al lah ım,  d iye düşünd ü  Wier. Shirley bu ev­
den bir an önce çıkıp gitmek iç in uğraşmakta ne ka­
dar hakl ı .  Okulda mümessi l oluşu,  bir iş iç in teşeb­
büse geçmesi ,  bu uğurda savaşması .  Onun böyle b ir  
hava iç inde yaşadığ ın ı  h iç  tahmin etmezd im doğrusu 
Kıza yard ım  etmel iy im. Çünkü iyi b ir  çocuk ; bundan 
çok daha iyi hayata layık bir kız. 

«Ben art ık g itmel iyim , ,. d iyerek davrand ı ,  arkasın­
dan onunla eşit oldukları n ı  kan ıtlamak için saatlerce 
boş şeylerden konuşacakları n ı  çok iyi b i l iyordu.  

Shirley, .. ya perşembeleri?• d iye sordu .  · Ben yi ­
ne kurslara geleyim mi?" 

Wier' le  beraber, o da altmış  santiml ik dünyan ı n  
önünden geçti . 

Annesi ,  "Yarın başl ıyor musunuz?· d iyerek atı l-
d ı .  

Wier birden ad ım ın ı  b i le  atmak istemedi buraya, 
ama artık dönemezdi geriye. 

«Evet,• dedi .  
June ikiyüzlü b ir  s insi l ik le ,  ·Yarı n ,  çok öneml i  k i­

şi lere yaraşır b ir  şeki lde karşı lanacağ ı n ızdan emin 
olabi l irs in iz ,,. dedi .  

Shirley ümitsiz b ir  öfkeyle bağırd ı :  c Kapatsana 
sen çeneni ! •  

· iyi geceler, • dedi Wier.
Yeniden yağmurun ve karan l ığ ın  iç ine dalmak, 

1 08 



büyük b ir  zevk oldu. Bu b irkaç odada, küçük ve de­
ğersiz b ir  cehennem sakl ıyd ı .  Züppe b i r  insan deği l­
d i ,  ama şu ters cehalet havas ın ı n  iç inde neredeyse 
boğulacakt ı .  iV. C. s ın ıfın ı n ,  k itapların, sözcüklerin 
oluşturduğu kend i dünyası n ı n  mal ı  o lan bu nazik ço­
cukla beraber olmak, ne kadar huzur vericiyd i .  

Taş basamakları Wier' i n  önünde inen  Sh irley b ir­
den durup geri döndü, .. Ozür d i lerim , •  dedi ,  · her  za­
man böyle . . . ..  

«Evdeki lerden utan ıyorsun ,  deği l  mi? • 
•Ü kadar saçma-sapan konuşuyorlar ki ,  June da l  

hep her şeyi b i ld iklerin i  idd ia  ederler.• 
«Ai lenden asla utanma, Sh irley. Ta l ihs iz bir ku­

şağ ın  insan ları on lar. Sen in kuşağ ın  ise çok daha ta­
l i h l i .  Senin için her türlü imkan var. • 

· Ben fazlasın ı  istemiyorum k i . ·  
.. E lbette istemiyorsun.  iy i  b i r  iş ,  b iraz rahatl ık ,  b i r  

gün de iy i  b i r  koca . Ve huzur. Hepimiz huzur istiyo­
ruz ...  

· Ben . . .  böyle babam g ib i  koca istemem ama.•  
cH iç kibarca, hoş b ir  şey deği l  bu  söyled ikleri n ! •  
·Yapamıyorum, el imde deği l .  Daha on beş ya-

şındayım, ama şimdiden bizimki lerin ne kadar cahi l  ol­
dukları n ı  görebi l iyorum. Ben de hayatım ı  onlar g ib i  b i­
tireceksem, ö lmeyi terc i h  ederim. Evl i l i k, aşk b uysa 
eğer . ..  

· insanoğlunun kaderi bu , •  dedi mutsuz b i r  edayla 
Wie r. 

cSiz başarıs ız b i r  i nsan deği ls in iz ki . ·  
· Oyleyim, öyleyim ben de l ·  
·Saçma ! •  
· Sen henüz bir çocuk olduğun ıç ın ,  çok şey bi­

len biri gibi görünebi l irim gözüne. Fakat b i r  i nsanoğlu 
olarak, ben de zayıfım Shirley. Ben de hatalar yapıya-
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rum; benim de kuşkularım ve korkularım var. Yaşıtla­
rım bunu benim yüzümde okuyabi l iyorlar. Bir insan ın  
yüzü, iç in in  aynasıd ır. •  

·S iz in hoş  b i r  yüzünüz var ama,• dedi Sh irley.
· Korkuya dayand ığ ı  için hoş bir yüzü o lab i l i r  in­

san ın . "  
· inanmam,• ded i  Shi rley. · Dediğin iz doğru b ile

olsa, ne kadar bi lg i l i  o lduğunuzu gösterir: Bunu b i le 
b i l iyorsunuz demek. ,. 

Wier güldü. •Hakkımda iyimser olmakta ne kadar 
kararl ıs ın ,•  dedi. ·Eğit im s istemimiz için iyi bir not. 
Ama ıslan ıyorsun Shirley. Haydi ,  artık yukarı çık. Ya­
rın gece görüşürüz; kitabın ı  getirmeyi de unutma. 

· Perşembeleri ne o lacak?·
•Ne varm ış  perşembeleri?·
·Kursa da devam edeceğim,,. d iye kendi sorusu­

nu kendisi cevapladı Shirl ey. 
Freda, holde bekl iyordu. Kocası daha ıs lak yağ­

murluğunu b i le  s ı rt ından ç ıka rmadan, · Hangi cehen­
nemde kald ın  yine?• d iye sordu.  

· Dersteydim. Daha doğrusu ders iç in b i r  kızın
a i lesiyle konuşmaya g ittim . •  

· Kaç para verecekler bari?•
.. zaval l ı lar, fakir . . . .  
·Kim fakir? •
" Kız ın a i lesi .• 
.. Bırak, kendi leri de, Allah ın  cezası kızları da öy­

le kals ınlar. Biz de fakiriz. Hay Al lah, ispat mı etmek 
lazım bunu sana? Bedava özel derse layık olmak için 
ne gibi özel l iğ i  varmış acaba bu küçük han ımın?·  

.. on lar  teklif etti ler . . .  ,. 
•Ve sen h iç  para a lmak istemedin ha? Kahrede­

ceksin beni herifi Herkesin para kazanmak için bir ide­
ali vard ı r, seni n  niçin yok ayol?· 
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.. çok mu farkeder bu?• 
.. Doğru etmez! Nası l  olsa içkiye yatır ırd ı n  parayı ! ·  
« Freda, lütfen mantıksız konuşma. K ıza bir par-

ça yard ımım dokunabi l irse, istediği  b ir  i şe girebi le­
cek . •  

"Anlad ım,•  dedi Freda . ..  çok yufka yürekl is in 
Graham. Fakat bu tür insanlar, sen i n  gib i  ideal istleri 
sömürürler. Gerçekten para ödemeye n iyetleri olsay­
dı ,  öderlerd i .  Si nemalarına g iderler, cumartesi gece­
leri iç ip neşelerin i  bulurlar ama!  Al lah b i l i r, televizyon­
ları da vard ır.• 

"Evet, vard ı , •  diye kabul etti Wier. "Yüz lngi liz 
l i rasına mal olmuş hem de . •  

«Gördün mü ,  bak ! • diye üsteledi Freda. Fakat 
kocas ın ın  y ıkı l ı r  g ib i  o lduğunu farkedince, b iraz da  
sempati duyarak, ·Ozür d i lerim, •  ded i ,  .. Ama anladın ,  
deği l  mi? Gelecek sefer para alacak mıs ın?,. 

" Pekala , •  d iye kabu l  etti Wier. «Asl ı nda bir özel 
ders yeter. Başka istemem . • 

Soluk mavi gökyüzündeki kocaman güneş, geniş 
camları yaz s ıcağı  g ib i  ısıtıyordu.  S ın ıf ın iç i  iyice sı­
cak ve alabi ld iğ ine de aydın l ıkt ı .  Kızların bazıları yaz­
l ik  elb iselerin i  g iymişt i .  S ın ıfta oturdukları tarafta, ay­
d ın l ı k  yüzleri d ikkatli bakışları, yeni taranmış saçları, 
s ırtları ndaki göza l ıc ı  renklerle, b i l i nçl i ,  i nsancı l ,  adeta 
kad ınca bir hava esti riyorlard ı .  Erkekler ise hala  ko­
yu ren k  e lb iseleri içindeydi ler. S ıcaktan bunalmışlard ı  
ve yorgun görünüyorlard ı .  Dirseklerin i  s ı ra lara daya­
mış, boyunları n ı  bükmüş, öyle duruyorlard ı .  Her şeye 
rağmen iV C s ın ıfı , kendisinden yanaydı. Bütün sabah 
saatleri n i  b ir l ikte geçirmişlerd i .  Once Sosyal Bi lg i ler, 
şimdi de  lng i l izce. Wier' i n  gömleğin in  koltuk a lt ları iyi-
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ce terlemişti .  Bu yüzden kal ı n  ve koyu renk elb ise­
s in in  içinde kend is in i  çok rahats ız h issed iyordu .  Bir­
den canı  içki çekt i ,  ama gününün saat dörd ü  çeyrek 
geçe bitmeyeceğin i  hatırlad ı .  Oyle ya, Shirley Taylar 
vard ı daha ;  o kata g idecek, ş imdiden kad ın l ığ ın ın  b i­
l i nc ine varmış kız kardeşin i ,  televizyon u  görecekti y i­
ne. inan ı lmaz b ir  haksızl ı k  g ib i  gel iyordu bu keı:ıd isi­
ne; b i rden unutmuş gibi davranmayı ve doğru çekip 
eve g itmeyi düşündü. Ya, ·A, unuttum! "  derd i ,  ya da  
·Hava o kadar güzeldi k i ,  belki d ışarı ç ık ıp gezmek is­
ters in  d iye gelmed im ,"  d iye bir masal uydururdu .  

M itchel l  s ı rıtarak e l in i  kald ı rd ı .  Al lah ım, n 'o lur 
sen bana yard ım et ,  d iye yakard ı Wier. Bari kolay, 
baş edeceğim b i r  dert çıkart karşıma. Saatlerdir ko­
nuşmuştu ve günün olaysız b itmesin i  istiyordu.  Sonra 
çıkacak, The Crown'a g id ip, yemekten önce koca b i r  
dub le  b i ra devirecekti. Fakat M itchel l  b i r  çatışma de­
ği l ,  b i r  savaştı. iç inde çeşit l i  çatışmalar olan b ir  sa­
vaş. Wier bu çatışmalardan  b irkaçın ı  kazanmıştı ; M itc­
hel l  de çoğunu.  

« Ne var M itchel l?,.  
- Kendimi rahatsız h issediyorum, efendim ."  
Düpedüz yalan .  Serserini n  koca suratı , merakla 

kalkan başlara bakıp ayd ın land ı :  D ikkat edin ,  bu se­
ferki numaram, çok iyi olacak; bütün savunma hatla­
r ın ı  yıkıp, onu rezi l  edeceğim.  

Wier ac ımakl ı  b i r  edayla, •Nedir rahatsızl ığ ın ız  
M itchel l?· d iye sordu ,  bütün s ın ı f  bastı kahkahayı . 

· Dışarı ç ıkab i l i r  miyim efendim?"
·Beni  rahatsız ediyorsun,  M itchel l . "
· Dışarı çıkab i l i r  miyim efendim?"
« Hayır. Çıkamazs ın .  l çerde, yeteri kadar temiz 

hava var. Hatta bunu sağlayan tertibatım ız  da var." 
cÇo k  berbatım, efendim.  " 
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"Sen zaten hep berbatsın Mitcheı ı . ,.  
Yine Wier'den yana kahkahalar. 
«Rahatsızlanacağ ımı  b i l iyorum ama efendim . ..  
.. Nası l  emin olabi l iyorsun bakal ım böyle?,. 
« Dü n  gece çok b i ra içtim de,  ondan efendim.»  
Bunu h iç  beklemed iğ i  iç in ,  Wier kızard ı .  M itchel l '  

in  yardakçıları hemen buda laca s ı rı tt ı lar, Mitchell de 
gülümsed i .  Meyhaneden çıkarken beni  gördü herhal­
de, d iye düşündü Wier. Belki gerçekten kendisi de 
meyhanedeyd i .  M itchel l  akla-hayale gelebi lecek bütün 
serseml ik leri yapabi l i rd i :  i şret, sefahat, bahse g i rmek, 
kumar, döğüş, motosiklet. Şu yeryüzündeki M itchel l '  
leri ne geti rird i  acaba h izaya? Al lah b i l i r !  Her ha lde 
hasta l ık, yaş l ı l ık  ve b i r  savaşın dehşetinden başka, 
hiç bir şey ! 

« Otur yeri ne M itchel l  ve saçma-sapan konuş­
ma ! »  

M itchel l ,  b i raz şaşkın ,  geçip yeri ne oturdu ,  ama 
kazanmışt ı .  Geriye ka lan yirmi dakika mahvolmuştu. 
Kırk kişi yemeğe, sanat, s inema ya da tiyatro tartış­
ması yaparak deği l ,  M itche l l ' i n  ne demek isted iğ in i ,  
öğretmenleri n i n  içtiğ in i  mi  söylemek isted iğ in i  tartışa­
rak g idecekti. D ikkatlerin dağ ı ld ığ ın ı  ş imdiden farke­
debi l iyordu. Erkekler esney ip b i rb i rlerin i  itmeye baş­
ladı lar, kızlar ın ince kolları k ıp ı rdand ı ,  e l ler çenelere 
dayand ı ,  başları n ı  avuçları n ı n  aras ına  a ld ı lar, yazl ı k  
giys i ler h ış ı rdadı .  

Ev ödevi verirken, Wier yeniden d ikkatlerin i  top­
lamak istedi .  

« Hafta sonu iç in b i r  ödev s ize,»  dedi .  «Hepi n iz 
bana, 'Eğer b ir  başkası n ın  yeri nde olsayd ım' konulu 
b i r  kom;Jozisyon yazacaks ın ız . ,.  

Hep b ir l ikte neşe iç inde güldü ler. 
« İki sayfadan az, beş sayfadan çok olmayacak 
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yazd ıklar ın ız ,,. d iye tamamladı  Wier. «Ve yaln ız b i r  kişi 
seçeceksiniz. Seçtiğ in iz k iş in in b i r  televizyon yı ld ız ı  
o lmamasına d ikkat ed in .  iç in izdeki g izl i  kalm ış  d i lek­
leri okurken neşelenmek istiyorum. ,.  

Çocuklar ın memnun b i r  tav ırla heyecanland ıkları­
nı ,  b ir  k ısmın ın  kendilerini tutamayıp konuşmaya baş­
lad ığ ın ı ,  fakat çoğunluğun yan ı ndaki arkadaşlarıyla 
fısı ldaştığ ı n ı  gördü.  

Zi l  çaldı ve s ın ıftan ç ık ışları n ı  seyretmeye baş­
lad ı :  Kızlar k ıvrak ve a l ıml ı ,  çocukça elele tutuşup çı­
kıyorlard ı ;  erkek öğrenci lerin bir k ısmı ,  s ımsık ı  b i rb i r­
lerine sokulmuştu ; b i rden hep b i r  ağızdan b i r  kahka­
ha koyverd i ler, kaçamak bakışlarla onu süzdüler. Bu 
çocukların başka h iç bir yön leri yoktu ; oldukları g ib iy­
d i ler: Kötü düşünce l i ,  benci l ,  bedensel zevklere ses­
lenmeyen her şey karş ıs ında kayıtsız . . .  Yine de böyle 
olanlar az ın l ıktayd ı .  Sadece Mitchel l ' i n  yardakçı ları .  
Sakin ,  bel ir l i  b i r  arkadaşıyla d ışarı ç ıkan, M itche l l ' in  
çetesiyle çatışmaktan titizl ik le kaç ınan ,  öğretmenin 
düşmanlarından uzakta kalmayı terc ih edenler de var­
d ı .  Bunlar da Wier' in  zaferleriyd i .  Bu çocuklar ın ve 
kızlar ın bir k ısm ın ın  sabah dersinden yararlanmış o l ­
maları n ı  d i ledi . B ıraksalar, bu masum insan yavru ları, 
k ızarm ış bal ıkları n ı  ve fı r ında yanmış turtalar ın ı ,  ders­
leri n i  tartışarak yiyebi l i rlerd i pekala. 

Wier otomobil i n i  b ı rakacak gölgel ik bir yer a ra­
dı, ama bulamadı ;  en sonunda blok apartmanlar ın 
çevresin i  dolanan beton yolun kenarına b ı raktı .  S ıcak­
tan yumuşayan asfalt ayakları n ı n  alt ında adeta ezi l i­
yordu .  Hava o kadar s ıcaktı k i ,  asfaltın ıs ıs ı  taban ına 
geçip ,  ayağ ın ı  yakıyordu.  Geçen gecen i n  tersine, her 
şey saki n ve sessizd i .  Köpekler kald ı rımlara seri lmiş, 
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misk in-miskin yatıyordu.  D i l leri b i r  karış d ışarda, zor 
nefes al ıyorlard ı .  Balkonlara çamaşır as ı lm ışt ı .  Açı k  
pencerelerden d ışarıya y ine müzik taşıyordu, ama gü­
nün şahanel iğ i  bu sefer müziği a ltediyordu.  Mavi gök­
yüzünün uçsuz-bucaks ız  görü ntüsü ve erken gelen 
kavurucu yaz s ıcağı a lt ında h iç  b i r  şey etki leyic i  ola­
mıyor, her şey durmuş g ib i  görünüyordu göze. Bal ı k­
patates k ızartması satan d ükkanda, kad ı n ı n  önünde 
cazır  caz ır  kızartmalar dönüyordu ve kaynayan ka­
zandan, doğrusu hiç de iştah açıcı kokul ar çıkmıyor­
du.  Birkaç yosma, yüksek ökçel i  ayakkabı ları n ı n  üze­
rinde seke seke şehre doğru yürüdüler. Açık  renk el­
biseleri ş imd iden terden lekelenmişt i .  Blok a partman­
ların etrafındaki alçak duvarların üzerine tüneyen b ir­
kaç i htiyar, geçerken aptal aptal Wier' i  seyretti ler; 
ateşl i ,  ş işko ve dedikoducu kad ın lar da, kötü bakış­
larla süzdüler kend is in i .  

Taş merdivenden aşağ ıya, basamakları ikişer iki­
şer atlayarak uzun bacakl ı bir kız i n iyordu .  D iri gö­
ğüsleri n i n  hop hop oynad ığ ı ,  kısa kol lu  b ir  spor bluz 
g iymişti .  Ayağ ındaki açık renk spor pantolonu da 
anatomisi n i  pek saklam ıyordu doğrusu. Sarı saçları� 
nın üzerinde güneş yansıd ığ ından,  Wier tanıyamadı 
çocuğu. Fakat b i raz sonra , ister- istemez şaş ırarak, 
Sh irley' i  farketti . Yepyen i  b i r  Sh irley'di bu. Kad ın laş­
mış b ir  Shirley. B irkaç ay sonra b ir  plastik fabrikasın­
da çal ışmaya başlayacak olan ve odas ına g i ren her 
erkeğin dönüp bakacağı bir Sh irley. 

Kızın değişmemesi iç in  bir sebep yoktu asl ında. 
Okulda s ıcaktan çok terlemişlerd i  ve eve döndükten 
sonra daha seri n tutacak b i r  şey g iymesi çok doğal­
dı. Belki de okuldan döner-dönmez, okul g iysi leri kir­
lenmesin d iye kıyafetin i  değiştirmişti . Çay saatinde 
üzerinde reçel ,  tereyağı ,  çay dökmemek iç in .  Ferah-
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lad ığ ı  da bel l iyd i .  Kemikl i ,  uzun kolları vard ı  ve ç ıp­
lakl ığ ı ,  omuzların ın  güze l l iğ in i  ortaya koyuyordu.  Spor 
bluzu da ,  han i  şu alt ından sütyen in  ve sütyen askı la­
rın ı n  göründüğü incecik ve h afif şeylerden b i riyd i .  Ha­
fif bir ruj sürmüştü dudaklar ına, yüzünün aşı rı sol uk­
luğu b iraz olsun dağı lmıştı. 

Güneşlenenlerin uğursuz bakışları yüzündeki ifa­
d eyi an lamasın d iye yürüyüşünü b i rden ağ ırlaştırd ı .  
Tanrıyı tan ımayan ,  fakat buna rağmen ah lak kura l la­
r ına merakl ı b i r  semtte otu rduğunu b i l iyordu .  Herkes 
akl ına eseni yapıyor, fakat marifetleri n i  hakl ı  göster­
mek iç in da ima b i r  ku lp takmayı beceriyordu .  Ama b ir  
başkası n ı n  hataları ve günahları yakalandı  mı ,  hemen 
bunları e leşt irmeye başl ıyorlar, di l ler zeh i r  kusarken, 
gruplar hal inde bakışmalar suçluyu lanetl iyordu .  Fakat 
asla doğrudan doğruya suçlamaya, kusurunu ,  suçlu 
sayd ıkları n ı n  yüzüne karşı söylemeye cesaret edemi­
yorlard ı .  June gibi , « Umurumda değ i l ,.  d iyenler a ld ı r­
m ıyorlard ı çevrelerine ;  ama b i r  de a ld ı rd ın ız m ı ,  i ş  de­
ğ i şiyordu.  işte o zaman sizi çarmıha gereb i l i rlerd i . 

Wier gülümsedi ,  « iyi a kşamlar, Sh irley, " dedi .  

«Aşağı ind im de ,"  dedi ,  k ız -bir  açıklamaya 
benziyordu bu sözü- «belk i  yolu bulamazs ın ız d iye 
bakmak isted im . ..  

Wier' i karş ı lamak iç in üst basamakta durmuştu, 
ama yine de karşılaştıkların ı  gören bir tan ık  çıktı. « iyi 
akşamlar, bayan Shaw." Fakat Wier' in  o kadar saygı 
uyandırıc ı  bir tavrı vard ı k i  -ayrıca son derece do­
ğal davrandığ ı  için, bu da kendis in i  fark ında olma­
dan koruyordu- bayan Shaw ve yanı ndaki d iğer ik i  
k iş i ,  ayn ı  resmiyetle «Merhaba Sh irley, " d iye cevap 
verd i ler; k ız ın dudakları ndaki ruju ,  huzursuz kol ları n ı  
ve bakışlarındaki kuşkuyu farketmedi ler b i le. 
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Sekizinci katta Wier it iraz etti : « N iç in asansöre 
l ı ı nmedik?" 

Shi rley de ayn ı  şeki lde nefes nefese, « Bi lmem ! "  
u ıyerek kıkırdad ı .  

« Müth iş b i r  görüntü , ,.  diyerek taş trabzandan sar­
kıp aşağı baktı Wier. 

Güneşin amansız parlakl ığ ı  alt ında, gerçekten 
güzel b i r  manzarayla karş ı  karşıyayd ı lar. Bütün şe­
h i r  ayaklar alt ındayd ı . .  Manzarayı bozacak en ufak 
bir sis b i le yoktu. Şu min i  m in i  noktalar da, Tanrın ı n  
görüntüleri ,  insanlard ı .  Sersem, amaçsız karıncalar 
g ib i  dağ ı l ı p  tekrar toplan ıyorlard ı .  Kendi yarattıkları 
şeylerin karşıs ında yeni lg iye uğramış lard ı i nsanlar. 
Tanrıyı b i lmemezl ikten gelmişler, b i r  sürü büyük ve 
akı l l ıca şeyler yapmışlar, ş imdi  de yaptıkları n ın  karşı­
s ında anlamsız bir duruma düşmüş, aldatı ld ıkları h is­
s ine kapı lmışlard ı .  Hayat an lamsızd ı ;  başarısızl ık, ka­
ç ın ı lmaz b ir  şeydi .  

" Eyfel kulesi  de bu  kadar yüksek mi?·  d iye sor­
du Sh i rley. 

«Olur  mu h iç?" dedi Wier. « Kule bundan en az 
beş kat daha yüksektir .• 

« Dayanamam ben olsam! Burada bi le fena olu­
yor iç im."  

«Gel öyleyse , ,.  dedi  W ier. «Gire l im,  bakal ım cüm­
le kuruşta nası ls ın . "  

Bay Taylor'un  d işleri bugün yerindeyd i .  Rahipler 
g ib i  gri bir elb ise, beyaz gömlek g iymişti. Cenazeye 
g iden b i r  işçiye benziyordu ve tabutun çukuruna i n­
d i rd ikleri zaman,  içi rahat edecek, o Al lah ın cezası 
yakayla s ık ıc ı  ceketinden kurtulacaktı. Karısı ,  ir i  çi­
çek desen l i ,  şişmanl ığ ına h iç  yakışmayan karpuz kol­
lu ,  yazl ı k  bir e lb ise g iymişti . i ri ayakları n ı  mevsiml ik 
b ir  çift ltalyan terl iğ in in  iç ine sokmuştu. Wier, kad ı n ı n  
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s ıcaktan çok rahatsız olduğunu göreb i l iyordu .  «Ben 
sahtekarın b iriyim ; bu saçma şeye bi le lay ık değ i l im , "  
d iye it iraf etmek, ya da h iç olmazsa, «Gel i n ,  eğri otu­
rup, doğru konuşal ım.  B iz  s ı radan i nsanlarız ve öğret­
menl iğ i  daha yeni öğrend im , "  d iye on ları mantığa da­
vet etmek geçiyordu akl ından.  Fakat adamlar cahi l l ik­
lerine öyle b ir  gömülmüşlerd i  ki ,  hakaret sayarlard ı  
bunu .  Hatta gülmeyi b i le hakaret kabul edebi l ir lerd i .  
Eğit im konusunu öyle b i r  cidd iye a lmışlard ı  k i ,  öğret­
menler arası nda da sersemler, züppeler, az da olsa, 
idealden yoksun, hatta çocuklara karşı h iç i lgi duy­
mayanlar b i le  olduğuna inanmazlard ı .  

«Acaba çay içt in iz mi  d iye düşündük de . "  
Saat yediyi geçiyordu ,  ama b ir  masa hazird ı :  Sa­

laml ı  sandviçler, konserve meyvalar, ç ikolata l ı  b i r  
pasta. Wier b irden midesi n i n  buland ığ ın ı  h issetti .  a.Yo, 
yed im ben, çok teşekkür ederim , ,.  dedi .  

Bayan Taylor'un yüzünden rahatlamayla hayal kı­
r ık l ığ ı  aras ında bir ifade gel ip geçti. « Fakat b ir  f inqm 
çay içers in iz  herhalde, deği l  mi?,. d iye sordu .  

«E lbette içer  can ım,"  d iye atı ld ı  bay Taylar. 
«Şu ç ikolatal ı pasta lardan b i rin i  a lab i l i r  m iy im, 

anne?" 
Sh i rley önceden de b i r  tane yemişti. Annesi şid­

detle hay ı r  demeye hazırlan ı rken, zor tuttu kend is in i .  
Bunun yerine gü lümsed i ve Sh irley' in  hesabına özür 
d i leyerek, «iş ç ikolataya dayandı mı , y ine çocuklaşır, "  
ded i .  

« Ne münasebet ! »  d iye it iraz etti Sh irley. Sesinde 
öfke giz l iyd i ;  kend is ine çocuk d iye seslen i lmes in i ,  ha­
karet sayıyordu .  

Wier aç ık  çay ın ı  yudumlad ı ,  cNe s ıcaktı bugün 
hava, ,.  dedi .  

Sh irley de laf olsun d iye, «Eğer d ikkat l i  ol ursam, 

1 1 8 



beni  Paris'e gönderecekleri n i  söyled i ler, ,. dedi .  «Ne 
demekse art ık d ikkatl i  o lmak . . .  > 

Bay Taylar, «B iz öyle b i r  şey demedik , ,.  dedi ,  fa­
kat karıs ın ın  el iyle dürtüklemesi üzerine sustu. 

·Biz yabancı  ü lkelere tert iplenen gezi lere pek 
inanmıyoruz, bay Wier, » d iye açıkladı bayan Taylar. 
Sesin in  tonunda, bunun «seçkin a i le ler,. arasında b i le 
hoş karşı lanmad ığ ın ı  bel irten b ir  ifade sakl ıyd ı .  De­
n iz  tutması ndan, yabancı ü lkelerin yemeklerin i  sevme­
melerinden, d i l  fark ından,  l ng i l izce konuşmayan i nsan­
lardan dem vurdu .  «B iz tati lde hep Weymouth'a gide­
riz, ,. d iye tamamladı .  " Eski bir dostumun orada b i r  
ote l i  vard ı r. işte böyle . . .  " Wier, Shirley' i n  odada kıv­
rand ığ ın ı ,  genç s imas ın ın ,  aşağ ı l ı k  duygusundan i leri 
gelen bu saçma sözler yüzünden buruştuğunu farke­
d iyordu .  «E lbette yirmibeş sterl in ,  büyük para. Bu 
parayla hepimiz Weymouth 'a  g idebi l i riz. Fakat dediğ im 
g ib i .  . .  ,. En sonunda bunları n iç in  söyled iğ in i  unutu­
verd i .  Bir an şaşalad ı .  « Ona gözkulak olacağ ın ız ı  b i l i­
yoruz elbette. Her halde başı derde g i rmez. • 

Ayn ı  ses tonu ,  söz konusu edi len ·derd i ıo n  cin­
sel l i kle i l işkis in i  rahatça ortaya koyuyordu :  Garip 
zevkleri olan yabancı lar, beyaz kad ı n  ticareti, ara la­
r ında gizl i kapı bu lunan otel odaları ,  masum b i r  öğ­
renci turist kızı, yabancı b i r  kad ın  hal ine sokan, es­
rarl ı lokantalarda iç i len sert içki ler. 

· Merak etmeyin, h iç bir  şey gelmez kız ın ız ;n ba­
ş ına ,,.  d iye teminat verd i W ier. · Her şey yolunda g i­
der. Her y ı l  b in lerce öğrenci katı l ıyor böyle gezilere .•  

· Oyle mi? Çok hoş doğrusu ! ·  
Shirley çekingen b i r  sesle, «Ben size dememiş 

m iydim?" dedi . «B izimki ler ben ne söylesem, inanmaz­
lar bana. Bugün cümle kuruluşları n ı  öğretecek bana 
öğretmen im ."  
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« Daha acelemiz yok,,.  derken ,  Sh irley' i n  ç ık ış ın-
dan iy ice memnun olmuştu Wier. 

« B ir çay daha içer mis in iz?,, 
« Hayır, teşekkür ederim ,  ş imdi içmem.» 
«Obür odaya b ir  masa koydum. Eğer ateş yakmak 

isterseniz . . .  " 
«Aman anne, zaten s ıcaktan yan ıyoruz. Buyrun ,  

efend im .»  
Yüz b in lerce meskene bakan küçük, sakin odada, 

Shirley' i n  i lk sözü, «Amma uzun sürdü ! »  o ldu.  
« Umarım ki  annen bu kadar zahmete . . .  '° 
«Annem del in in  b i ri ! June ' la  biz sofradaki lerin 

heps in i  temizleriz, merak etmeyin siz.,. 
«Ü kadar eleşti r ici olmayın,.  
«Ben ik iyüzlü deği l im,  hepsi bu.  Onlar ın · ne ka­

dar ahmak olduğunu düşündüğünüzü görüyorum pek­
a la .»  

«Hiç böyle b i r  şey geçmed i akl ımdan . "  
« İ ki yüzlü lük etmemel is in iz ,,. dedi Sh irley . ..  Hele 

bana karş ı . »  
«Sen evde daha b i r  başkas ın . "  
« Daha mı kötüyüm demek istiyorsunuz?,. 
« Utangaçl ığ ından sıyrı l ıyorsun . ,.  
« Keşke öyle olsa.,. 
«Meziyetlerinden b iri bu . »  
Shirley i lg i lenmişti. « Meziyetlerim de olduğunu 

b i lmiyordum,"  dedi .  
« Bütün kızların meziyetleri vard ır. » Wier fazla öz­

nel konuşmak ve öğretmen n i tel iğ i n i  kaybetmek iste­
miyordu,  ama devam ett i :  « Bu konuda pek b i r  şey di­
yemem sana -kızlar pek çabuk kendi lerine güven­
meye başlarlar._ ama sen i n  b i r  öze l l iğ in  vard ı .  . .  is­
tersen buna utangaçl ık da d iyebi l i rs in .  ,. 

« Neden? Başka b i r  şey de denebi l i r  mi?,. 
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«Belk i .  Orneğin kibarl ı k, ya da masumluk da de­
neb i l i r . "  

«Aman Allah ım !  Sak ın  June'a masum b ir  görü nü-
ı,ıüm olduğunu söylemeyin .  Alay eder benimle ."  

« Onda yok bu meziyet ! ,,  
« Peki ,  o nası l ? »  
«Aldırma. Sen kitapları n ı  aç  baka l ım ş imd i .  Boşu­

na yarım saat geçird ik  zaten . »  
«Söyleyin ,  n 'o lur. "  
Wier açıkladı : "O ,  a l ım l ı  b i r  vücudu olduğunu, 

genç olduğunu b i l iyor, sen öyle deği lsi n . >  
«Ben nası l ım peki?,, 
«Sen hala çocuk olan ve çekic i l iğ in in  fark ında ol­

mayan b i ris in . "  
« Demek ben de çekiciyim, öyle mi?» 
«Elbette, her halde bunu b i l iyorsun da .  Ama kul­

lanmaya kalkışmıyorsun.  Fark bu.  B iri fark ında,  öbü-­
rü deği l .»  

«Ben de ruj sürüyorum. " 
" Gördüm.» 
« Hoşunuza g id iyor mu?,, 
« Bence b iraz yakışıksız, erken."  
« Kaç yaşında gösteriyorum ben?" 
« Olduğundan daha büyük." 
«Ama kaç yaşında?,. 
«Yirmi yaşları nda ."'  
«Oyleyim ya , ,.  dedi müşfik b i r  budala l ıkla  Sh ir­

ley. «Yirmi yaşı ndayım ben, hem akı lca,  hem de vü­
cutça . "  

Wier güldü.  « Pekala Sh i rley, yirmi yaşındasın.  
Ama hala cümle kuruluşları n ı  b i lm iyorsun .»  

«Hasta lan ıp  oku la g idemediğim iç in ,"  d iye it iraz 
etti Sh i rley. 

Bu gece yeteri kadar konuştuğunu b i l iyordu.  Bi-
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raz daha ısrar  ederse, Wier' i  k ızd ıracaktı ; çünkü ada­
m ın  n iyeti gerçekten okutmak, bir şeyler öğretmekti. 
Darac ık  pantalonu,  ç ıplak kolları ve boya l ı  dudakları ,  
kendis inden,  yirm i yaş daha genç b i rine çok şeyler 
ifade edecek sözleri , h iç b i ri Wier'e b ir  şey an latmı­
yordu .  Olsun !  i şte karşıs ı ndaydı ya şimd i :  Her şey 
d i led iğ i  g ib i  olmuş, annesi-babası b i le an layamamıştı . 
Artık geriye dönüş de olamazd ı .  Bundan sonra olsa ol­
sa a ra ları ndaki samimiyet b iraz daha artard ı .  Sözler, 
bir kaçamak bakış, yorgun yüzündeki çizgi ler, belki 
g iderken b i r  tokalaşma, h iç fark etmezd i .  Oylesine 
ufak-tefek, k ibar ve s i l ikti k i .  Konuşur da konuşur,  b ir 
sürü saçmal ıktan ,  is imlerden ,  kısa cümlelerden,  söz­
cüklerden,  daha başka sözcüklerden söz ederd i dur­
madan.  B i r  gün ,  bu masada otururken ,  koltuğundan 
d öner, yüzüme bakar ve ben i  sevd iğ in i  an layınca, be­
n im de onu sevdiğ imi  farkederd i .  K imbi l i r  belki de 
kend ine hiç güvenemediği  ve böyle s in ir l i  o lduğu iç in ,  
y ine inanmazdı sevd iğ ime. O zaman ben de gülümse­
yerek yüzüne bakar ve, « Çok uzun zamandan beri se­
v iyorsunuz beni , •  derim. 

Bu odada herkesten uzak bir yaz geçirebi l i riz. 
Annemle-babam ın  gülünç ve ahmakça kibarl ık lar ına 
gü leriz. Sonra Paris'te, aç ık  havada, elele yürüyebi l i ­
riz ; e lbette Paris'te başka ları da olacağı  iç in ,  d ikkatli 
davran ı rız ;  kahvaltı masas ında samimiyetimizi g izl ice 
bel l i  edecek hareketler  yaparız: Metro b i letin i  vere­
ceğim d iye el ine dokunmak g ibi .  Bı:ı sırada öbür ah­
maklar durmadan heykel leri ,  kül rengi  taşlar ı ,  resim­
leri seyrederler. B ir  yerlerde koridor, asansör, taksi, 
istasyon ,  pencere, yatak odası bu lunur elbet, ona söz­
de yine .. efend im, ,. d iye h itap ederim. Umarım i l işki­
m iz in  sonunda beni yara layacak, kalb im i  k ı racaktır. 
Sürekl i olamaz beraberl iğ imiz.  Olsun!  Zaten i l i şkimizin 
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devaml ı  olmayacağı kadar yaşl ı  o. Fakat döndükten 
sonra da, uzun bir süre ben i  telefonla arayab i l i r, gel i p  
evden a labi l i r, çiçek gönderebi l i r, arada-s ı rada imza­
sız, ateşl i  mektuplar yazab i l i r. Basti l le a lan ındaki o 
yağmuru hatı rl ıyor musun? Evet, ben b i r  kahvede ça­
l ışıyorum, onu görüp, masas ına servis yapıyorum 
ben . . .  

«Bu cümlede kalem ismi ,  i le  öntakıs ın ın  emrinde­
d i r, •  d iyordu bu s ırada Wier. «Ne demek isted iğ imi 
an lad ın mı , Sh irley? .. 

« Pek anlayamad ım,  efendim, .. dedi .  « Lütfen cüm­
leyi bir kere daha tekrar eder mis in iz? ,. 

Wier cümleyi tekrarladı ve kız ın dalg ın  bakışları 
s i lkin ip  toparland ı ,  anlayışl ı  bir edayla, «Yani bunun b ir  
fik ir  ifade ettiğ in i  bel i rtmek istiyorsunuz,,. ded i .  

«Tamam ı .. ded i  Wier . 
.. Qyleyse özlü cümle böyle kuruluyor demek . "  
« E lbette . •  Wier, k ı z ı n  gelmediği dönemin dersle-

r ın ı  çoktan öğrendiğ in i  b i lmed iğ i  iç in ,  sonuçtan çok 
memnundu.  Shirley ise, suçu bel l i  o lmasın d iye baş ın ı  
önüne eğmişti .  Fakat görünüşü o kadar masumdu k i ,  
Wier üstel ik  b i r  de övdü kendisin i :  « Doğrusu o kadar 
başarı l ıs ın ki , neden özel ders isted iğ in i  bi le anl ayama­
d ım .•  

« Burada kimse yok da  ondan. Yan i  d iğer otuz 
dokuz öğrenci . •  

« Doğru , •  d iye onayladı Wier . ..  Asl ında her  çocu­
ğun b i r  öğretmen i  olması gerek gal iba .•  

«Artık bana çocuk demeseniz, sevi neceğim,,. d i­
ye it iraz etti Sh irley; sonra şakacı b i r  edayla k ırmızı  
d udakları n ı  büzdü :  " Hem yakında iş hayatına g irece­
ğ im.•  

Fakat Wier, k ız ın  çok şey ifade eden bakışları na 
karşı b i le şerbetl iydi sank i .  Bu yüzden, « Bana bak 
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Shirley, ,. dedi ,  «b i r  hayl i  ev ödevin de var, deği l  mi?• 
« Kompozisyon var ya."' 
· Vaktin o lursa, s·enden b i r  şey daha yapmanı is­

teyeceğim. Bir şirketten d iğerine, on b in  adet plastik 
çanta sipariş eden bir mektup yaz. Senin için iyi b i r  
hazır l ık olur ." 

«O lur, efendim.,.  
· Ben  artık gideyim. Saat dokuzu geçiyor. ,. 

Shirley yerinden kalktı ,  koltuğunu duvar kenarın-
daki eski yerine  çekti , katlan ı r  küçük masayı kapatt ı, 
kolları n ı  uzat ıp gerindi ,  esned i ,  sonra içtenl ikle, «Si­
z in iç in çok uzun ve yorucu  b ir  gün oldu , ,.  dedi .  

·Yok canım, önemli değ i l . ,.  
« Karın ız  k ızmıyor mu?,.  
.. B iraz.• 
"Zannederim. Benim kocam geç kalsa, k ızard ı m  

doğrusu. ,. 
Wier gü lümsedi. · B i r  süre sonra insan al ışıyor,• 

dedi .  

Bu kay ıtsızl ığ ın ın ,  hatta mutsuzluğunun hafif b ir  
bel i rtisiyd i ,  ama Shirley iş i  daha i leri götürmeye cesa­
ret edemedi. Oğretmenin in  durup pencereden baktığı 
yere doğru i lerleyerek, · Uzun zamandan beri mi evl i­
s in iz? · d iye sordu .  Wier cevap vermedi .  Fakat gitme­
ye pek hevesl i  görünmüyordu .  Saat dokuz, d iye d ü­
şündü Shirley. B iraz sonra karıs ı  da a l ışacaktı. Cuma 
gün leri saat ondan önce eve gelmiyor. Ah, b ir  de ad ın ı  
öğrenebilsem ; yatağımda hayal kurup konuşabi lmek 
iç in ad ına ihtiyacım var. 

B irden akl ına b ir  f ik ir geldi  ve heyecan la  sordu, 
« Hatıra defterime, r ica etsem b i r  şey yazar mıs ı n ız?• 

Wier şaşk ın  şaşk ın  kaşları n ı  çatt ı .  •Şi ir  mi  demek 
istiyorsunuz yani?» 
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« i stersen iz k ısa b i r  cümle yaz ın . •  
• Herhalde iy i  böğüren b i r  şarkıcı say ı lmam ben,

deği l  mi?,. 

" Şimdi nezakets izl i k  ettin iz ama.  Benim defterim 
öyle bir defter deği l .  Pop şarkıc ı larıyla yaln ız June i lg i­
len ir ... 

« Peki ,  bana b ı rak öyleyse ... 

« Gelecek sefer bulurum defterim i . ,.  
«Evet, en iyisi bu . ..  

Wier  b irden beklenmed ik  b i r  anda e l in i  k ız ın omu­
zuna koyuverd i .  Bu öyles ine ansız ın olmuştu ki ,  Sh ir­
ley pek habersiz yakalandı ,  ağ ı r  ağ ır, an laml ı  b i r  şe­
ki lde yüzünü çevi ri p bakamad ı .  Asl ında çok korkmuş­
tu ve kalbi küt küt atıyordu .  Ayakta kalab i ld iğ ine bi le 
şükretti. Hatta Wier' in ,  «Sen iy i  b i r  öğrencis in ,  Shir­
ley. Devam et, her iş in alt ı ndan kalkabi l i rs in , "  dedi­
ğini iş ittiğ i  zaman, büyük b i r  ferah l ık  duydu iç ine.le. 

Annesinden iz in isteyi p  ayrı l ı ncaya kadar, b irta­
kım resmi vedalaşma sahneleri cereyan etti , ama bu 
sefer Shirley h iç  s ık ı lmad ı .  Bunu Wier de anlad ı .  Mer­
d ivenleri inerken ,  Shirley arkasından seyretti, el sal la­
dı , üç kat aşağıda gözden kayboluncaya kadar eşikte 
durdu ,  sonra uzun b irkaç dakika boyunca h iç  göreme­
di. Tekrar göründüğü zaman, arkasına dönüp de bak­
madı Wier. Saçları n ı n  arası ndaki yaş ın ı  bel l i  eden ak­
ları hatırlayıp,  g izl i gizl i nas ı l  gözetled iğ in i  düşündü. 
Ağzı yayı ld ı  ve beyn in in  iç inde kendi  kendine it iraf et­
ti : Oh,  Tanrım, seviyorum onu,  seviyorum onu !  B irden 
e l in in  omuzundaki temasın ı  hat ırladı  'Ve el in ,  sütyeni­
n in  ince askı ları n ı  da h issettiğ in i  düşündü. 

Wier ise onu b i raz da acıyarak, tahmin  ettiğ i  g ib i  
b i r  çocuk deği l ,  b i r  genç k ız olarak düşünüyor, keli­
meleri ve cümle kuruluşları n ı  çok çabuk kavrad ığ ın ı ,  
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cahi l ,  ahmak, b ir  annesi ,  kendisi  g ib i  aciz b ir  babası 
olduğu iç in üzüldüğünü tahmin  ediyordu .  Fakat ası l  
öneml i  o lan ,  bütün bun ları n dünyanın zamanın ı  a ld ığ ı ,  
b i raz acele etmezse, ancak bir duble bira içebilece­
ğiyd i .  
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iV C S IN IFI içeri doluştu ; k ız lar nazik, zarift i ;  gezme­
ye çıkar g ib i ,  e l ler inde sepetler taşıyor, kollarını ka­
vuşturmuş, gülümsüyor, k imseyi rahatsız etmeden, 
aralar ında konuşuyorlard ı ;  semtin çocukları olan er­
kekler, ıslattıkları saçları n ı  iyice tepelerine yapıştırmış­
lar, siyah elb iseleri ,  sarı gömlekleri, pis papuçlarıyla, 
bir k ısmı kravat l ı ,  b i r  kısmı kravats ız, büyük çoğunlu­
ğu kayıtsız, hatta küstahça hareketleri içinde öfkel iy­
di ler. 

«Oturun ,,.  dedi  Wier, «Ve b i raz daha az konuşun.• 
M itchel l ,  ağzı kulakları nda, ikiyüzlü bir saygı l ı l ık­

la yine b i rşeyler hazırl ıyordu .  «Efend im,  annem bunu 
size vermemi söyled i . »  

Kat kat katlanmış b i r  kağıt parçası .  M itchell ka­
ğ ıd ı  verip uzaklaştı. 

«B ir dakika, M itche l l . >  
Wier, e l indeki notu okudu :  .. Qzür d i lerim, oğlum 

geçen hafta maç oynayamad ı  d iye, ona bu  hafta okul­
da alakoyma cezası yerine, lütfen satır yazma cezası 
verir misin iz? Derin saygı lar la .  Bn. M itchell (M)• 

"Siz de okudunuz mu bunu?,. 
«Hayır, efendim ... 
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«Ama iç inde ne olduğunu b i l iyorsunuz, deği l  mi?,. 
« Evet, efend im."  
" Cevab ın  da ne  olacağ ın ı  b i l iyorsunuz, değ i l  m i?  

Kes in  b i r  hayır ! " 
M itchel l  kızarmaya başladı .  «Ama annem dedi 

k i  . . .  » 
«Bu yazıyı anneniz yazmış olsa b i le, cevap yine 

hayır'd ır ,,.  d iye ısrar etti Wier. «Ama kimb i l i r, belki  bu 
hafta uslu durur da,  okulda kalma cezasına çarpt ı rı l­
mazs ın .  Bu olabi l i r. ,.  

"Ama annem . . .  " 
« Oturun yerin ize, M itche ı ı . ,.  
M itchel l b i r  an tereddüt  ett i ,  sonra oturdu .  Çok 

küçük bir zaferd i bu .  Şimdi de b i ri tuvalet kağ ıd ı  ve 
tarakla bir melodi çalmaya başlamıştı .  · Kesin şu z ı rı l­
t ıyı , ,.  d iye bağ ı rd ı  Wier, Ses adeta istemeyerek, kaba­
ca kesi ld i .  

«Kompozisyon ödevlerin iz i  yazd ın ız  m ı  bakal ım?» 
« Benimki daha bitmed i ,  efendim ...  
«Ben alt ı  sayfa saydım,  efendim."  
«Ben yedi  sayfa yazd ım .»  
« Pekala. Getir in baka l ım . "  
.. Efendim, Harris ben imkinden kopya etti . " 
«Hayır efendim, as ı l  o benden kopya ett i .,.  
« Bugün öğleden sonra kalacak ve ik i  tane daha 

yazacaks ın ız öyleyse . "  
«Aman efendim . . .  " 
« Gürültü etmeyin .  Harris, baka l ım ak ı l l ı  b i r  ço­

·Cuk musun.  Bana 'buna tahammül edi lmez' cümlesi
yerine ayn ı anlamı ifade eden b i r  tek kel ime söyleye­
b i l i r  mis in?" 
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"Tahammül edi lmez. ,. 
«Ama bunu daha öğrenmedik  ki efend im."  



«Aptal l ı k  etme. "  
« Ben b i l iyorum, söyleyeyim mi  efendim?· 
« Ben b i l iyorum,  dayan ı lmaz. ,. 
« Hayı r, değ i l .  Sh irley, s iz  b i l iyor musunuz?• 
Shirley k ıpk ırmızı o luverd i b i rden,  çünkü M itchel l '  

i n  çetes in in  bulunduğu taraftan kurt g ib i  i nce b i r  ıs l ık  
sesi gelmişti . Gözetlen iyor, gü lüyorlardı ard ından. « Bi­
Jemiyeceğim, efend im . •  

«Ama b i lmeniz gerekir, Sh irley. • 
« Ben yoktum da . . .  • 
« Daha geçen hafta öğrendik bunu .•  
« Ben söyleyeyim,  b i l iyorum ben efendim . . . ..  
« Margery, siz b i l iyor musunuz?,. 
Wier, Shirley' i n  utancı ndan yerin d ib ine geçtiğ i­

n i  görmüştü. Bu, cehalet in in  ortaya çıkmasından da 
öte, b i r  küçük düşmeydi .  

Margery Wil l iams, "Tahammülfersa mı ,  efendim?» 
dedi sanki emin deği lmiş g ib i .  

«H iç  olmazsa bi len b ir  k iş i  ç ıkt ığ ı  iç in rahat etti 
iç im. Şimdi kim iyi b i r  not a lmak i stiyor bakal ım? 'De­
ğ işken'  sözcüğünün olumsuz ha l in i  söyleyene, iyi bir 
not veriyorum.»  

Once 'b ir  sessiz l ik o ldu,  sonra Col l ins sordu :  
· Kürsünüzün yan ındaki fare mi efend im?•  

Soru o kadar kibarca sorulmuştu k i ,  Wier hazır­
l ıksız yakaland ı .  Dönüp baktı ve gerçekten de kürsüy­
le kaide arasında duran fareyi gördü.  Kızlar ın b i r  kıs­
mı bastı lar ç ığ l ığ ı .  Ama bu .heyecan ı  mazur görmek 
lazımd ı .  

«Oldüreb i l i r  miyiz efend im?• 
Wier çocukları b i rkaç dakika «eğlendirmeyi • dü­

şündü. " iç in izde iyi bir fare avc ıs ı  var mı?· d iye sor­
du .  

Hata etm işti . Erkeklerin yarısı naralar atarak s ıra-
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!ar ından d ışarı uğrad ı lar. Kız lar ın ise b ir  k ısmı s ı rala· 
r ın üzerine çıkmış, geri kal an lar da bacakların ı  altları· 
na toplay ıp oturmuştu. M itchel l  çetesi var l ığ ını iyice 
hissetti riyordu .  

« Kaçıyor efend i m ! »  
«Vursanıza efendi m ! »  
Col l ins e l ine b i r  sopa geçirmiş, durmadan kaçan 

faren in en az bir metre uzağına ind ir ip duruyor, olan­
ca h ız ıyla yere vurup, toz-toprak kald ı rıyordu .  

« Sersem, kes bakayım şu oyunu ! »
Fare bu s ırada kapağ ı açık duran araç-gereç do­

lapları n ı n  önüne kaçm ıştı. Çocuklar el lerine ne geçer­
se, ayakkabı ,  kutu, zamk torbası ,  vuruyor, atıyor, te­
p in iyor, dünyayı ayağa ka ld ırıyorlard ı .  Bu arada arka­
daşları ndan b i rin i  kağıt sepetin i n  içine devird i ler ve 
del i ler g ib i  gülmeye başlad ı lar. Bir başkası daha yere 
düştü ve parmakları n ı  ç iğnedi ler onun da. K ı rk öğren­
c in in  hep b ir l ikte çıkarttığ ı  gürültü, müth iş bir şeyd i .  

«Yeter ! »  d iye bağırd ı  Wier. «Herkes yerine geç­
sin bakayım ! »

Fakat M itchel l ' i n  çetesinden b i r  düzine kadar ço­
cuk gösteriye hala devam ed iyordu ve Wier b i le on­
ların it işi p-kakışmaları karş ıs ı nda geri lemek zorunda 
kald ı .  Ş imdi  öğretmenleri n i  kapağı açık dolabın önüne 
s ık ışt ırmışlard ı .  Wier b irden ağır l ıkları a lt ında kald ığ ı­
n ı  h issetti . Çocuklar s ı rıtt ı lar, sözlerin i  işitmemezl ik­
ten geldi ler, bakışları n ı  kaçırd ı lar. Wier şamatayı baş­
tı ramayacağ ın ı ,  h iç b ir in i  de kabahatl i d iye tutamaya­
cağın ı  anladı .  Yüzünü ter basmışt ı .  Kendis in i  dolaba 
kadar  itmeyi ve iç ine sokmayı beceri rlerse -dolabın 
içi ufak-tefek b i r  adamı rahatça a labi l i rdi- kapağı 
üzerine kapatacakları n ı ,  çocukları cezalandırsa da ,  ce­
zaland ı rmasa da, kontrolü iyice kaybedeceğini  anladı .  
B i r  düzine suçlu ,  iV C s ın ıfı n ı n  d iğer öğrenci leriyle 
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birleşecekti ; ondan sonra akı l lar ına eseni  yapacaklar, 
hepsi n i  cezaland ırmak üzere bay Ferguson 'a  götürse 
b i le, neticede her şeyi ona zeh ir edeceklerd i .  

H iç b irine durun demed i ;  çünkü böyle derse, gü­
rültüye karışmayanlar ın b i r  şeyler olduğunu anlaya­
cakları n ı  farketm işti . Müth iş acı çekiyordu ve şimdi de  
b i ri ayağ ın ı  yerden kesmek iç in ayakkabıs ına basıyor­
du . Dolab ı n  içinde d i renen el i  b irden madeni b ir  şeye 
değm işti . Bir pergele !  Parmaklarıyle koca perge l i  
kavrad ı ,  ayarladı ve en yakın ındaki e l in  üzerine vurdu .  
B i r i  acıyla in ledi ve Wier  b i r  parça toparland ı .  Bundan 
ald ığ ı  cesaretle önce b i r  kola,  sonra b ir in in k ıç ına sert 
b i r  darbe daha ind i rd i .  Çocukların el leri nde b ir  şey 
yoktu. Her şey b irdenbire oldu ve ansız ın dağı ld ı l ar. 
M itchel l ' i n  e l lerinden kan daml ıyordu.  Fakat tek keli­
me bile etmedi .  

. Col l i ns, « Fare kaçtı efend im,,. dedi .  
Wier kazanmışt ı ,  ama soluk kesen, çok teh l ikeli 

bir zaferd i bu .  Ucu ucuna kazanmıştı ve bunun i lerde 
ne lere sebep olacağ ın ı  düşünmek b i le istem iyordu.  

«Herkes yerine geç ip  otursun bakal ım . "  
Yerlerine geçti ler, k ız lar oturdu,  gürü ltü yavaş ya­

vaş azald ı ,  fakat çift dersin yirmi  dakikası da kayna-
mıştı . Wier sık sık sol uyordu, yüzü k ıpkırmızıyd ı ;  ay­
rıca müthiş b ir  paniğe kapı lmıştı .  Çocuklar aras ı nda 
etraf yatıştıktan sonra da kimin kazand ığ ın ı  bel l i  et­
mek gerekt iğ in i  çok iyi b i l iyordu ;  bu nedenle hemen 
bağırd ı :  « Çok gürültü ed iyorsunuz . ..  Ard ı ndan ekled i :  

« Herkes el leri n i  baş ın ın  üstüne koysun bakal ım . "  
Elerin i  başları n ı n  üzerine koydu lar. 
« Kol lar ın ız ı  önünüzde kavuşturun şimdi de." 
Kol lar ın ı  göğüslerinde kavuşturdular. 
Böylece otoritesin i  tam olarak sağladı ve ders 

başlayabi ld i .  Saat on bire beş kala, «Sh i rley ve Jean, 
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Newman ve Morris, hemen g id ip sütleri geti rin , •  dedi.  
Dört çocuk süt şişelerin in  durduğu kutuları a l ıp ,  

s ı ralar ın arasına dağı ld ı lar� Dis ipl i n l i  b i r  sessizl i k  i� in­
de sütler iç i ld i .  

« Bi r  teyp ald ım efendim ben,• dedi Mitchell . 
.. Qyle mi? Müzik mi kayded iyorsun band ına?• 
cBen de bir  teyp ald ım ,,.  diye homurdandı  Col-

l i ns. «Ben imki otuz lng i l ize maloldu .•  
« Hepimiz b i r  tane a ld ık ,,.  dedi  Harris. cSiz de  a l­

d ın ız  m ı  efendim?,. 
c Bu maaşla mı?· dedi Wier,  cgüldürmeyin beni . ,.  
.. Ben b i r  de sinema kamerası a ld ım,,. dedi  M itc­

hel l .  «B i r  sürü de f i lm çekt im.•  
R i ley gülmesi n i  zor tutup, «F ıst ık g ib i  f i lmler çek­

t i , ,.  dedi .  
Wier bu sözdeki g iz l i  anlamı sezd i ve, cParis'e 

gel irseniz, Eyfel kulesinden güzel fi lmler çekebi l i rsi­
n iz ,,.  d iyerek konuyu değişti rmek istedi .  

« Fol ies-Bergere'de de çeki l i r. •  
.. oraya kamera sokmuyorlar . ..  
« B ir çaresi bu lunur, ,. ded i  M itchel l ,  .. hem benim 

Folies-Bergere'e g itmeme lüzum yok.,.  
Yardakçı ları buna k ık ı r  k ık ı r  güldüler. Anlaşı lan 

aralar ında b i ld ikleri b i r  şey vard ı .  Wier, M itche l l ' i n  si­
nema kemerasın ı  hangi k ir l i  iş lerde kul lahabi leceğ in i  
d üşündü. Ama M itchel l  zaten s ın ı fta yapt ığ ı  edepsizl ik­
lerle kendisinden yaka s i lkt iren b i riyd i ;  b i r  de d ışar­
da ne yaptığ ın ı  mı düşünecekti? Mitchell okuldan çe­
k ip  g id inceye kadar dayanmak, yeterd i .  

Oğretmenler odas ın ın  kapıs ın ı  it ip açtığ ı  s ı rada, 
hala Mitchel l ' i  düşünüyordu .  itt iği kapı kanad ı ,  daha 
yarıda b ir in in bacağına çarptı .  

Melkis karşıda oturuyordu ve b irden acıyla ba­
ğ ı rd ı :  « Koca sersem! Ne  yaptığ ın ın  fark ında mıs ın?· 
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Ufak-tefek bay Hunt k ık ır  k ık ır  güldü.  Kısacık boy­
lu ,  zayıf, bumburuşuk elbiseler g iymişti . On sekiz ay 
ıç inde üç defa s in i r  buhran ı  geçirmişti. Bu nedenle 
kend ine olan bütün güven in i  yit irmiş, 1 1 1  C s ın ıf ın ın 
maskarası o lup çıkm ıştı . Fakat iş in i  de b ı rakamıyordu .  
Evdeki huzursuz luk, borçlar ı ,  kend ine karşı beslenen 
güvensizl i k, e l i n i-ayağ ın ı  bağlam ıştı adamın .  

Wier kızard ı  ve  kekeled i :  «Ozür d i lerim, Pau l, 
dalmışım. '° 

Koltuğa oturdu (yayları d ışarı f ır lamış olan kol­
tuğa) ve iV C s ın ıfın ı n  kompozisyon ödevleri n i  e l inde 
sal lad ı .  Defterlerden bir kaçı yere düşünce, iyice şa­
şırd ı .  

Constance da odadaydı ve esnedi : «Oh ,  o kadar 
yorgunum ki ! »  

Pau l ,  «N iç in söylemiyorsun?» d iye sordu b i rden. 
« Neyi? »  dedi Wier. 
« Kırı k  bacakla kap ın ı n  ağzında oturmanın ahmak-

l ık  olduğunu .•  
«Akl ıma b i le  gelmedi böyle b ir  şey . .. · 
«Şu Allah ın  cezası telefonu kul lanacaktım sözde .»  
« Hayd i ,  açsana Paul . •  
«Hay ır. Can ı  cehenneme." 
« Umarım ki canın ı  acıtmamışımd ı r  ... 
« E lbette ac ıttı n .  Ama kocaman adam her acıda da 

sızlanmaz, yeter ki . . .  Neyse, bacağım ın  da Al lah ce­
zas ın ı  versin ! ,.  

Wier, 'B ir  Başkası n ın  Yerinde Olsayd ım' başl ık l ı  
kompozisyon ödevlerin i  okumaya başlad ı .  Bazıları eğ­
lend i riciyd i ,  bazı ları da aptalca. Bazı ları s ıkıc ı .  Bir k ıs­
m ın ın  da anneler, babalar tarafı ndan yazı ld ığ ı  açıkça 
bel l iyd i .  Çoğu yeteri kadar kısa yaz ı lmışt ı .  Yaln ız  b iri 
çok uzun yazmıştı . Sayfa lar doldurmuştu : Sh irley Tay­
lar !  
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Bir  süre sonra Wier, Constance'a ,  «Okusana şu­
nu. Gerçekten çok güzel ,»  dedi .  

Constance yavaş yavaş okuyup, fikri n i  açıklad ı :  
«Pek orij ina l  o lmamakla beraber, gerçekten iyi. Bazı 
satı rları b i r  yerlerde okumuşum g ib i  gel iyor bana.» 

«Eh ,  art ık  b i r  çocuktan da orij ina l  şeyler bekleye­
mezsin ya .»  

«Ya da b i r  öğretmenden ,»  d iye lafa karıştı Mel · 
kis. Bunu kötü lük deği l ,  şaka edercesine söylemişti .  

«Samimi  m i  ders in iz?» 
« Fikrin in samimi o lduğunu zannediyorum,»  dedi 

Wier, «fakat fikri bulduktan sonra, b i r  parça iş lemiş.,. 
Durup, b ir  şey düşündü.  « t:onstance, s iz in s ı n ıf­

taki çocuklardan b iri hakkında b i r  şey sormak istiyo­
rum :  Young Thompson .»  

« Çok iy i  b i r  çocuktur.» 
«Evet, b i l iyorum.  Fakat çal ışması b i rden bozu ldu.  

N iç in ders in acaba?» 
«Bi lmem, babası yoktur onun ,,.  d iye ekledi Cons­

tance. Sanki bu yeterl i açıklamaymış g ib i .  
Wier omuzları n ı  s i lkti . «B i r  ödev vermiştim eve. 

Herhalde evleri çok kalabal ık .,.  
« Uyuyamad ığ ın ı  söyleyebi l irim , ,.  dedi Constance. 

«Geçen gün bakt ım, gözleri  yorgun luktan şiş şişt i ." 
Wier, «Aç ık  konuşal ım , ,.  ded i ,  « bence apta l l ı k  te­

levizyonda deği l ,  annelerde,  babalarda .»  
On dakika kadar süren  b i r  sessiz l ik oldu. Sonra 

b i rden Wier yüksek sesle gü lmeye başlad ı .  Kendis in i  
tutam ıyordu adeta. En sonunda, "Ozür d i ler im, o kadar 
gü lünç k i , ,.  dedi. 

« Çok mu gül ünç?" 
«Asl ı nda o kadar da deği l .  M itche l l ' i n  kompozis­

yonu. Din le n 'o lur. Beyefend i  H itler olmak isterm iş. 'O 
zaman can ım ın  isted iğ in i  ö ldüreb i l i rd im . '  Sevmed ikle-
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r in i  demek istiyor. 'Oğretmenler her halde s ı raya gi­
rerlerd i .  Bazı ları n ı ,  sandık ları kadar akı l l ı  o lmad ıkları 
iç in ö ldürürdüm. Bunu b izzat, Luger tabamcamla be­
ceri rd im.  Benimle beraber yaşamaya layık olanlar, 
yaln ız . .  .' Biraz daha i lerde de, bütün güzel kad ın ların  
d i lediğ i  zaman kend is in in  o lacağ ın ı  söylüyor. " 

« Kadın öğretmenler yok ama, ha?» d iyerek gü­
lümsedi Pau l .  

« Fa ith bi le yok mu?» d iye sordu Constance. 
« Paris gezisine bu  çocuk da gel iyor, » d iye ha­

ber verd i  Wier. 
« Hay Allah, ne kötü b i r  şey ! "  dedi  Constance. 

«Neyse Trowman da o grupta görevl i ,  değil m i?»  
Bunu söyled ikten sonra, hafifçe kızard ı .  Wier  b i r  

an  nedenin i  an layamadı .  Sonra ne söylemek isted iğ i  
kafasına dank etti : Kendisi n in ,  yani Wier' i n ,  Mitchel l ' i  
kontrol edemeyeceğin i  be l i rtmek istemişti .  Korkak he­
rif in b iri olduğunu bi l iyordu demek. S ın ıftaki ' kopuk-

· 

lar kendis in i  dolaba iterlerken, s ı rt ından nası l  soğuk 
terler boşand ığ ın ı  hatı rlad ı .  Ancak koca pergel saye­
sinde kurtu labi lmişti el ler inden. Ama en kötüsü, dev­
reni n sonuna kadarki haftalar iç inde çok daha kötü 
şeylerin de olabi leceği iht imal iyd i .  Her gün ,  her saat, 
korkakl ığ ın ı  ortaya çıkartabi l i r, bütün okula ne kadar 
aşağı l ı k  b iri o lduğunu gösterebi l ird i .  

Müteahhit in ka lfas ı ,  « Burası da tiyatro salonu ola­
cak,» ded i .  

Bu kadarı da saçmayd ı .  Acın ı lacak şeydi .  Çocuk­
lar gecekondular ından, döküntü eşyaları ndan, Sunday 

Pictorial gazetesi nden, i ğrenç rutubet kokusundan ve 
k i ra l ık  TV' lerinden başları n ı  kald ır ıp, Shakespeare Ti­
yatrosu'yla k ıyaslanacak kadar şahane bu yere gele-
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ceklerd i  demek. Ne olacaktı o zaman? M itchel l  en ye­
ni e lb iselerin i  g iyip, anlam l ı  b i r  biçimde kolları n ı  uza­
tacak ve sanayi mahal lesi ağzıyla, nefis ş i i rler mi oku­
yacaktı? Sahneye çıkmakla, teşh irc i l i k  huyundan vaz 
mı geçecekti? Yoksa bugün kaba kuvvet ve küstah l ık  
şekl i nde patlayan sürtüşmelerden cayacak m ıyd ı b ir­
den? Ya da elektrik ış ın la rıyla, sahne tabancalarıyla 
mı  oynayacaktı? Yine de Demiryolu Sokağı  Modern 
Okulu şansl ı  sayı l ı rd ı .  Wier b i r  yıl kadar önce incele­
d iğ i  istatistikleri hatırlad ı :  1 500 okul b inasından 9 1 1 ' i ,  
1 900'den önce inşa edi lmişti ; 1 930'dan sonra yapı lan­
ların sayıs ıysa, sadece 257'yd i .  99' unda hiç bir sağ­
l ık tesis i ,  458' inde sıcak su yoktu . 622 okul , baş öğ­
retmenden, ya da b i r  öğretmen odasından yoksundu ;  
456's ında öğle yemekleri s ı n ıf larda veri l iyordu .  Daha 
1 926'da kara l istede olan 549 okuldaysa, hala eğit ime 
devam ed i l iyordu.  Her şey, uygarl ıkla paralel haldey­
d i .  B ir  kişi  bu işlerin üzerine eğrlmedikçe, sorunlar 
hiç b i r  şey ifade etmiyordu ve ne yazık  ki  bu konu­
ların üzerine eği lenlerin sayıs ı ,  ümitleri k ı racak kada r  
azd ı .  Diğerleri sadece bekl iyorlardı -para, onuncu 
s ın ı f  aşk, savaş, basın,  ya da sinema veya TV yoluy­
la kend i lerine aktarı lacak müthiş haberleri bekl iyor­
lard ı .  Art ık hiç b i r  şeyin an lamı  kalmamışt ı .  Hepimiz 
kokuşmuşuz, d iye karar ın ı  verd i Wier ve b irden içi ü r­
perd i .  Ben hariç. Güldü sonra. B ir  şeyler  tutuşur g ib i  
o ldu  ruhunda- cesaret deği l  (cesaretin zerresi yok­
tu onda),  ideal izm de değ i l  (onun da cesarete ihtiya­
c ı  vard ı ) ,  k imbi l i r, belki de sevg i ,  kendisin i  ufak çap­
ta b i r  İsa g ib i  görerek, yeni okul b in.asın ı n  etrafında 
yürürken iç in i  dolduran gü lünç b i r  sevg i .  Yazık !  

«Çok güzel olacak,,.  dedi  kalfaya. Adam da her 
şeyi kendisi yapmış g ib i  baş ın ı  sal ladı .  « Burada 
Shaw'u, Moliere ' i ,  Shakespeare' i  Jean-Paul Sartre ' ı  

1 36 



bi le sahneye koyabi leceğiz, daha n icelerin i . "  Elbette 
bu çapı küçük kurtar ıc ı ,  kafayı çekmişti .  On dakika 
sonra iV C s ın ıfıyla y ine savaşmaya başlayacaktı . 
Şimd iyse bütün i lg is i  yeni okul b inasına dönüktü. Oku­
la gi rerken ayakkabı lar ın ızı s ilmeyi de unutmayın ;  
hatta onların  s ın ıftan çı kmaları n ı  istemek b i le fena 
olacaktı orada. 

Kalfa (nası l  olsa bu iş i  paras ın ı  a ld ığ ı  sürece ya­
pıyordu ve bu nedenle adam s ık ı l ı ncaya kadar işi sür­
dürmeye hazırd ı) Wier' i  zemin katındaki taş koridor­
lara götürdü. Wier' in ayakkabı ları ç imento üzeri nde 
çıtı rd ıyordu.  B ir  yerlerde h ızl ı b i r  mekanik kazma, tro­
pikal b i r  kuş g ib i  bas ıyordu yaygarayı .  Kalfa ancak ba­
ğ ı rarak sesin i  duyurab i l iyordu :  «E lbette, hepsi mal i­
yete b i necek, ,. Ya da buna benzer b i r  laf. Wier dü­
zeltti , gü lümsedi ve başını sal lad ı .  Doğrusu yaşana­
cak b i r  okul olacaktı ; ne öğretmenler, ne de öğrenci­
ler böylesine layık  deği l lerd i .  Alkol iklere özgü b i r  
alayc ı l ık. Küçük Thompson geldi  akl ına.  Oyle ya;  ne  
d iye o taşların u lu luğu ve mozayikler arasında yürü­
meyecekti yan i?  Küçücük ak l ı  iyi çal ışıyordu pekala. 
Ona layıktı bu oku l ,  Kızlar ın bazıları da, kitapları kol­
tukları n ın  alt ında, özenti l i ,  fakat kendi ler ine pek yakı­
şan kad ınca tavı rlarla koridorlardan geçecekti. San­
ki bu okul belirl i  b i r  eğit im iç in değil de, i ncel ik gös­
terisi iç in yap ı lm ışt ı .  

«Yukarı mı  ç ıkmak' istiyarsunuz? Ama b i l iyorsu­
nuz, bitmedi yukarısı daha. " 

«Onemi yok. " Kahya i leri atı lm ış ,  erkekçe tavır­
larla taş basamakları t ırmanmaya başlamıştı b i le. 

üst kattaki s ın ıflardan b irinde Wier b i raz sende­
led i ,  çünkü daha döşeme tamamlanmamışt ı ;  ayrıca b i r  
tarafın da duvarları örü lmemişti henüz. Adamın b i ri çe­
lik i skelenin kenarına oturmuş, ekmeğin i  yiyordu. Ay-
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n ı  çel ik  iskelen i n  biraz daha i ler isinde, b i r  d iğer işçi ,  
d ehşet verici b i r  kayıts ız l ı kla ayakta duruyordu.  1 5  
metre aşağıdan çocuklar ın bağırt ı lar ı  gel iyordu .  

Kalfa, « Bay Wier bu , "  d iye bağırdı .  ·Belki de sı­
n ıfı burası o lur. "  

i lk işçi ekmek yemekten vazgeçti. Nazik b i r  ta­
v ırla doğruldu.  Ayaklarında çizmeler vard ı .  Wier he­
men gördü bunu. Doğrusu çeşitl i  engebeleriyle çel ik 
bir zemin üzerinde g iy i lecek şey deği ld i .  

« Burada da yaman esiyor yel , "  dedi Wier. Ana 
yapı n ı n  kenarından b ir  buçuk, iki metre kadar geride 
duruyordu. Birden daha da geri çeki lmek gereg ın ı  
d uydu. Zaten rüzgar kend is in i  b i raz geri atmıştı . S ıva, 
ç imento tozu, demir kokusunu iç ine çeki nce, b i rden 
midesinde b i r  rahatsız l ık h i ssett i .  B ir  şeyler o lacaktı ; 
korkakl ığ ı  ortaya çıkacaktı , b i l iyordu bunu ;  kendisin­
den çatı taban ında dolaşmas ın ı ,  manzarayı seyretme­
s in i ,  çe l iğ in üzeri ne adamlar ın yazd ığ ı  ad ları görme­
s in i  isteyeceklerd i .  Yapamazd ı ,  asla yapamazdı bunu ;  
b i ran ın  b i le  yararı yoktu artık, o b i le cesaret vaad ede­
miyordu ;  i nmek istiyordu buradan. Adamlar çok na­
z ik davranmışlar, .. Baş ın ız döndü,  deği l  mi?,. demişler, 
bıyık alt ından gülüp ,  bütün çenebaz l ığ ına ,  kitaplarına 
rağmen, okula rağmen, yüreksiz olduğunu an lamış­
lard ı .  

işte, işçi tulumlu ik inc i  adam da çatı taban ın ı n  
öbür ucundan döndü, s ı rıtt ı ,  e l i n i  sa l lay ıp b ir  şey gös­
terd i .  Hem ses len iyor, hem de aşağıyı işaret ediyor­
du .  Gelen-giden o lmasa gerek, d iye ümitle düşündü 
Wier.  Onlar da benim kadar korkuyorlar. Dosdoğru 
aşağı bakamıyordu.  Karş ıs ında i lk  görebi leceği şey, 
d el i ler  g ib i  oyun oynayan çocuklar, on dakikaya ka­
dar çalacak olan z i ld i .  

ik inc i  işçi öylesine i l g inç, o kadar incelenmeye 
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değer b ir  şey fark etmişti k i ,  hemen yanlarına gelmek 
gereğin i  duydu. Once Wier ' i  farketmedi .  « Merhaba, 
bay Fry. Gel in de şu hale bakın . »  

« Bay Wier bu.  Burası belki de onun  ders vere­
ceği s ın ı f  olacak . »  

«B i r  dolaşsın öyleyse etrafı . ,.  
Wier dehşet iç inde kald ı ,  kend is in i  adamların in­

safına terketti . « Hayır, yükseklerle başım hoş deği l . »  
«Ben im de , "  dedi bay  Fry. Bunun üzerine Wier 

kendis in i  çok daha iy i  ve kahraman g ib i  h issetti ; de­
mek şu yeryüzünde korkan başkaları da vard ı .  

« Uzağa gitmenize gerek yok, " dedi işçi «Emekle-
meniz yeter, ben nasıl olsa a l ış ığ ım . "  

Artık denemek zorundayd ı .  Becerebi l i rse, b i r  baş­
kası n ın  yapt ığ ı  korkulu iş in  üstünden gelebi lecekti . 
Fry g ib i  yaman b i r  adam b i le pekala korkuyordu işte. 
Al lah ım ,  ne kadar müthiş b i r  şey olacaktı bu ;  dünya­
ya bakışı b i le değişecekti . Başkaları n ı  da geti rmeliyd i  
buraya -hiç vakit kaybetmeden- Ferguson, Cons­
tance, Melkis, hatta belk i  Trowman b i le  yüksekten 
korkuyorlard ı .  

El leri kesi lm işti ve  acıyordu ;  gözleri de ,  üstü-ba­
ş ı  da toz-toprak içi ndeydi .  Yüreğ i öyle şiddetl i  atıyor­
du k i ,  çarpıntıyla mücadele etmek zorunda kal ıyor­
du .  Acele işemek isted iğ in i  b i le unuttu . Gü lünç duru­
ma düştüğüne a ld ı rmadan, adamın  peşini iz led i ,  bakış­
ları pas l ı  çel ik putrel lere d ik i l ip  kald ı .  Aşağıya baka­
m ıyacaktı, b i l iyordu .  

B irden Ri ley ' in  çok iy i  hatırlad ığ ı ,  nefret ett iği  se­
sin i  işitti . « Memelerin in  tepes in i  s ık !  Memelerin in  te­
pesin i  sık ! »  Ne dem işti Sylvan-Jones? Mari fetleriyle 
böbürlenmeye bayı l ı rlar demişti . Her halde bu sefer 
de Ri ley, b i r  başkas ın ın  oynaşmasın ı  destekl iyordu.  

Boynundan aşağ ıya b i r  ter boşandı ,  çel iğ in kena-
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rına yapıştırd ığı  e l lerin i  ve ensesin i  güçlükle çevirdi. 
Rüzgar, saçların ı  ve g iysi leri n i  dalgaland ırıyordu .  l ler� 
g itmekten de, geri dönmekten de çekin iyordu .  Farkın­
dayd ı bunun.  Gel ip kendis in i  buradan a lmaları gere­
kecekti . . .  Once b ir  iğne yapacaklard ı . . .  Bayı lacakt ı .  . .  
Sonra itfa iye . . .  Acaba yeteri kadar  uzun merd iven i  
var m ıydı itfaiyenin? Düşünceler beyninde ci rit atı­
yor, kontrol araçları parçalanmış bir uçak g ib i ,  vücu­
du dalgalan ıyordu .  En sonunda Ri ley' i n  kahkahaların ın. , 
n ite l iğ in i  farked ip ,  gözlerin i  açtı ve aşağ ıya bakt ı .  

Çocukların çoğu bahçede oyun oynuyordu ;  ama 
alt larında, kanal suları n ın  büktüğü parmakl ıklar ın iç in­
de ,  sert topraklar ve yabani  otlar, ç imenler üzerinde 
bir başka grup görül üyord u.  Hepsi  de erkekti ; yedi­
sekiz kişiyd i ler; bir k ısmı seyred iyor, dört-beşi de b i r  
kızı yere devirmeye çal ış ıyorlard ı .  Wier' in  yüreği b i r­
den çel ik putrele çarpacak kadar hız l ı  atmaya başla­
dı .  Ri ley' le Col l ins' i  tan ım ışt ı ;  evet, M itchel l de arala­
rı ndayd ı .  Kız olanca gücüyle d id in iyor, dört erkek ise. 
kızı bastırmak iç in var güçleriyle uğraşıyorlard ı .  

«Al lah ı n  belası ,  serseri piçleri ! ,.  ded i  işçi . 

Herifin umurunda bi le deği ld i asl ı nda. B ir  çeşit 
eğlenceyd i onun için bu : Nası l  olsa bir gün öğrenecek 
deği l ler m iyd i bu işi . Çocuklar, onun çocukları deği l­
d i  ya. Okul da onun sayı lmazdı zaten. 

« Dün de b ir  zenci çocuğunu sık ışt ırmışlard ı  böy­
le. i l le de neye benzed iğ in i  göreceklerd i  söz.de ...  

Wier k ız ın  bacakları n ın  beyazl ığ ın ı  gördü ,  bu ba­
caklara yapışan el leri farketti. Kendisi nasıt dakika­
la rca çel iğe el leriyle yapış ıp  çırp ınd ıysa, k ız ın o an­
daki korkusu da dehşetl i paniğe eşit olmal ıyd ı .  üste­
l ik k ız daha da cesur say ı l ı rd ı ;  çünkü çıt  b i le ç ıkarmı­
yor, yaln ız tekme atıp, kend is in i  savunmak iç in d id i-
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niyordu.  Elb ises in in  etekleri yukarıya sıyrı ld ığ ı  halde, 
hiç de tesl im olacak gibi deği ld i .  

Kız ın Shirley olduğunu o anda gördü .  
Birden ağzına ac ı  b i r  su ge ld i ,  saçların ı n  d ib i  kı­

z ışt ı ,  ensesinden aşağı ter boşandı. Aman Allah ım !  d i­
ye yakard ı ;  ama büyük b i r  b itkin l ik le, d ua etmenin b ir  
yararı olmayacağ ın ı  d üşündü.  Tanrı, Belsen'de, S in­
gapur'da, Guernica'da, Çunking'de, Budapeşte'de, 
Varşova'da olup bitenleri de durdurmamışt ı .  Hür te­
şebbüs. i ster doğru, ister yanl ış  iş yapmak ayrıca l ığ ı .  
Ama bu olaya karşı ç ı lg ınca b i r  i lg i  duyduğu ıç ın,  
dua ediyordu. iş in  iç inde o vard ı .  Allah ım,  sen kurtar 
onu ! Boş luğa h iç  a ld ı rmadan a rkaya eğ i ld i ;  kalbi ,  Mit­
chel l 'e  karş ı  kara b i r  k in le doluydu .  Uzun b ir  
süre ,  ne d iye y ı l larca h iç  b i r  şeyi ön leyemeyen, belki 
de ümitsiz l iğe düşüp pes eden ve başka bir gezege­
ne göç eden Tanrıyı akl ından  ç ıkarmad ığ ın ı  düşündü. 

Akl ına Col l ins ' in ,  R i ley' in ,  M itche l l ' i n  el leri gel in­
ce -pis, uzun tırnakları n ı  önceden görmüştü- yuf­
ka yüreği sızlad ı ,  bu el ler in b i r  takım  ayrıca l ıklar i ste­
d iğ in i  düşününce, midesi bu landı .  Kötü arzularla par­
layan bakışları n ın ,  Sh irley' i n  acıdan k ıvranan ten ine 
d ik i ld iğ in i ,  bundan zevk ald ıkları n ı  düşündü :  Dayanı­
l ı r  şey deği ld i  bu.  

Bay Fry şakacı  b i r  edayla, «Çık ış ın ızdan daha da 
çabuk ind iniz , ,. dedi ,  ama Wier el ini kald ı rd ı ,  bir hare­
ketle adamı itti ve, « Müsaadenizle,• dey ip  geçti. 

Çok geç kalmıştı . Geniş taş basamakların alt ına 
vard ığ ı  zaman, z i l  çald ığ ı n ı  işitti . Yüzlerce çocuk, ar ı­
lar gibi  kapı ve çöp tenekeler in in başında kaynaşıyor­
du .  B ir  hayl i  uzakta, Sh i rley' i n  tek başına yürüdüğünü 
gördü. Yürüyüşünden b i r  şey anlamaya imkan yoktu. 
Ağır ağ ır  attığ ı  ad ımlar, neyi ispatl ıyordu acaba? Dü­
şündüğünü mü? Başı, uğrad ı� ı  rez i l l ik  yüzünden önün­
de denemezd i .  Gözünde yaş da görmed i .  
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«Lütfen, efendim . . . ..  
Anlaşı lan Tanrı ,  duas ın ı  kabul etmişti ; kurtarm ış­

tı kızı ; z i l  çalmışt ı .  ister ta lan deyin, ister başka şey, 
o sald ı rı on dakika önce başlamış olsayd ı, o zaman 
hoyrat herifler  belki de kir l i ,  vahşi arzu ları n ı n  meyve­
s in i  toplamış olacaklard ı .  Allahtan . . .  

«Efend im,  lütfen b i r  şey söyleyebi l i r  m iyim si­
ze?,. 

Allahtan, rezaletin başladığı s ırada, duası kabul  ı 

olunmuş, z i l  çalmışt ı  ve zor da  olsa kurtulmuştu k ız. 1 
Varı lan sonuç şuydu k i ,  Tanrı yirmi dakika önce onun 
dua edeceğ in i  b i l iyordu. Demek ki kendis i  i stemedik­
çe, her şey . • .  

« Lütfen ,  efend im . . .  ,. 
Thompson'du bu.  
i nsanın büyük b i r  ac ıdan sonra, b i rden sev inme­

s i  meğer ne zormuş! Telaşla, « Defol g i l ,  yıkı l  karşım­
dan ;  g id ip Sh irley' i tesel l i  etmem laz ım ! ,.  demek me­
ğer ne kadar büyük şeymiş .  

•Ne  var  oğlum?,. 
Thompson b ir  parça çekindi .  
«S ize b ir  şey soracakt ım da, efend im.,.  
« Peki ,  sor  bakal ı m ! ,.  
Çocuğun bakışlarında yan ıp sönen b i r  ış ık. Ah 

Al lah ım,  bu gün öğleden sonra sövüp sayabi l i rd im sa­
na. işte kız karşıda, yüzü sapsarı, öylece duruyordu ;  
ama onun yüzü hep  sarıyd ı ,  değ i l  mi? Gülümse haydi 
yüzüne.  

Hatta bel l i -bel irsiz el  b i le  sallad ı ;  sırf avutmak 
iç in . 

.. Efendim,  zenci ler de aynı b iz im g ib i  insan mı?,. 
.. zenc i ler  m i  dedin ,  Thompson? Yani  beyaz ı rk­

tan olmayanlar mı demek istiyorsun?,. 
Shirley da  ona bak ıp  gü lümsed i .  Yeni lmemişti, 
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çirkefe düşmemiş, a lçalmamıştı ; tesl im olmayan, kir l i  
oyuna katı lmayan b ir in i  gerçekten kirletmek mümkün 
deği ld i  ki .  

«Evet efendim . •  
Ne  demek istiyordu bu  çocuk, evet efendim di­

yerek? 
« Devam et, Thompson .»  
«Yani efendim,  on lar  da aynı b iz im g ib i  insan 

mı?· 
B iz im g ib i .  Peki ,  b iz neye benziyoruz? Kir l i ,  küs­

tah ,  benci l ,  k ib irl i ,  korkak; yeryüzünün  sözde uygar 
yaratıkları. 

« Bazıları b izden de iyid i r, Thompson ... 
« Evet, efendim ... 
Sh irley iyiyd i .  Art ık Wier başka şeyler düşüne­

bi l i r, ne gel i rse gelsin akl ına ,  saatlerce döktürebi l i r­
d i .  Wier, beyaz ı rktan olmayan insanlar ın da hakları 
o lduğuna inan ıyordu .  I rk ayırım ın ın  ortadan kald ı rı l­
masından yanayd ı . . Bu fikrin in ,  korkakl ığ ıyla b ir  i l iş­
kisi o lduğunun farkı ndayd ı ,  ama H ıristiyanl ık la olan 
i l işkisi de öyleydi .  

« Bence zenci ler aras ında çok cömert, neşel i ,  ço­
cuklara çok bağ l ı  olanlar da var. Bazıları da gerçek­
ten zeki i nsanlar.,. Bazı ları da o kadar ak ı l l ı  deği ld i  
doğrusu, ama bunu söylemeye gerek yoktu ş imdi .  Gü­
lümsed i ,  fakat çocuk tatm in  olmuşa benzemiyordu. 
Rahat etmem işti iç i .  Yapt ığ ı  · açıklamayı n itelend i rme­
si gerekiyordu bir  de . ..  CJstel ik b i r  de müthiş zaman 
kavramları vard ı r, hiç kaçırmazlar . ..  

«Evet efendim . ..  
« Ne istersen sor bana , "  dedi heyecanla Wier, 

ama cevab ındaki garip l ik kendis in in b i le d ikkatin i  çek­
ti . « Ne hakkında sorarsan sor ...  

Thompson hemen s ın ıf ına koştu. 
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Şimdi s ı ra M itchel l  p iç ine gelmişti .  

Al lahım, ne olurdu b ir  kadeh yuvarlayıversey­
·d im. Yorgunum. Oyle susad ım  ki .

Müthiş bir ferahlamak arzusu vard ı iç inde ; s ı n ıfa 
'bu yüzden b i rkaç dakika geç g ird i .  iV C her zamanki 
-gürü ltü iç indeydi .  

.. Hepiniz kesin bakal ım patırtıyı ! ,.  

i l k  defa çocuklara böyle sert ç ık ıyordu ve  hepsi 
e lektrik çarpmış gibi oldu. Bütün d ikkatler üzerine 
çevri l ince, s ı rıtmak ihtiyac ın ı  h issetti . 

.. çene çalmaktan başka birşey düşünmüyorsu­
nuz,  nedir  bu edepsizl ik? Hep boş konuşuyorsu­
nuz! Ama basit b i r  soruyla karşı laşt ın ız  m ı ,  serseme 
dönüyorsunuz ! ,.  

Çocuklar neşeli m ı rı lt ı larla kend is in i  onayladı lar, 
ne kadar boş oldukların ı  s ın ıfça kabul ett i ler. Demek 
bunları lafla da hizaya getirmek mümkündü. cSuratla­
rın ıza bakınca, kaç kişin i n  dün gece TV seyrett iğ in i  
.an layabi l iyorum.  Bazı lar ın ız ın gözleri kapan ıyor.• Yi­
ne ıs l ık  g ib i  solumalarla ,  görüşünü onaylayan sesler. 
M itchel l  ş ık l ık özentisi içi nde karşıda oturmuş, olaya 
tan ı k  olduğundan habersiz, duruyordu ;  Al lah korkusu 
bi le yoktu içinde;  Al lah ' ı  d üşünecek deği l lerd i  ya; her 
halde hayal inde, hala altında debelenen Sh i rley' i 
d urmadan mınc ıklad ığ ın ı  kuruyordu .  Ozel l ik le bu kur­
ban ın ı  ağa düşürdüğü iç in müthiş zevklen iyor olma­
l ıydı .  

«M itchel l ! ·

Col l ins' le konuşuyordu şimdi de. Zaten hep Col­
l i ns' le ,  ya da Ri ley' le, ya da şu budala Harris ' le f ıs ı l­
daşırd ı .  Bu gün öğleden sonra dersin d iğer gün ler­
den fark l ı  geçeceğin i  düşünmesi iç in h iç  b i r  sebep 
yoktu elbette. Nasıl da yan ı l ıyordu ama ! Lütfen ko-
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r ı uşmasın ı  kesip,  ·Buyrun efendim?" demek zahme­
t ıne katland ı .  

· Bana cevap veri rken ayağa kalk ! "
M itchel l ,  y;:ırdakçı larına gülümseyerek bakıp aya­

ğa kalkt ı .  Dikkat edin ,  b i raz dalga geçeceğim,  der g i­
biyd i .  

• Ne söylüyordun Col l i ns'e? "
« H iç b i r  şey efend im."  
·Co l l ins, sen in le konuşuyor muydu M itchel l? ..
·Yo, hayır efend im . "
·Buraya ge l ,  M itchel l .  Buraya ge l  baka l ım ,  koca

oğlan.  Gel de boyunu bosunu b i r  görel im . "  
« Ben mi efendim? Ama ben b ir  şey yapmıyordum 

k i . •  
« Ben b ir  şey yapm ıyordum, ha? .. d iye d işlerin in  

arasından çıkan ıs l ık g ib i  b i r  sesle tekrarladı Wier. 
·Sen nası l  b i r  okula devam ettiğ in i  san ıyorsun baka­
yım? Buraya gel, H it ler bozuntusu, yoksa korkuyor 
musun? Konuşuyordun işte . ..  

· Konuşmuyordum efendim . ..
« Şimdi de yalan ha . . .  Küçük bey H itler olmak 

istiyormuş ,•  d iye s ın ıfa dönüp açıkladı Wier. " Bunun 
iç in ik i  sayfa doldurmuş. Kuş beyninden bundan daha 
uzun b ir  kompozisyon çıkmamıştı bu güne kadar . ..  Sı­
nıftaki ler ümitle güldüler. Sh irley Taylor'un bakışları ,  
Wier'e tak ı ld ı ;  çok şaşı rmışt ı ;  karşısında yepyeni b i r  
Wier vard ı ;  Mitchel l ' i  tan ıd ığ ı  i ç in ,  Wier  hesabına kor­
kuyordu b iraz. ·Saat b i re çeyrek kala kanal ın  yan ın­
daki yere ge l , •  demişti M itchel l ' in  yardakçılarından bi­
ri .  c Bi r  şey görüşeceğiz . ..  Sh irley gelmeyi redded ince, 
M itche l l ' i n  yardakçıs ı ,  televizyon oyunlar ından öğren­
diği budala bir yüz ifadesi tak ınm ıştı : cGel ,  yoksa ka­
rışmam. Çetenin emri bu ! ·  Shirley, şeytan ın  akl ından 
geçird iğ i  şeyi yapması içi n ,  söylenen yere gitmek zo-
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runda kalmıştı .  M itchel l ' in ,  Wier'den daha kurnaz ol­
duğunu b i l iyordu .  Wier' i ,  M itchel l ' in  kötü lüklerinden 
sadece okul otoritesin in  yasakları, onun yard ımcı la­
rıyla (kısacası polis, özel okul lar, is lahhaneler) bera­
ber bütün okul yönetim in in  ağırl ığı koruyabi l i rd i .  Ş im­
d i  Wier ' i  büyük b ir  acıma ve sevgiyle seyrediyordu .  
· Küçük bey Hitler o lmak istiyormuş ! »  d iye coşarak
devam etti Wier, «ama ne yazık ki  b ıyık b ırakacak ka­
dar büyümemiş daha ! ,.  

Sın ıf  duymazdan gel i necek kadar pes perdeden 
bir gülme tutturdu .  Odevin i  bahane ederek öğrenci­
lerden bir ini ,  d iğerleri n in  önünde küçük düşürmek, 
Wier' in  pek ender baş vurd uğu bir şeydi ,  ama M itc­
he l l  öğrenci sayı lmazd ı ,  sadece i statistiklere, okul ka­
yıtlarına göre b ir  öğrenciydi o.  M itchel l  kırk arkada­
ş ın ın  önünde d ik i ld i ,  ama bu durum hiç hoşuna gitmi­
yordu .  

· Söyle bakal ım, ne dedin Coll ins'e?,.
·Hatırlamıyorum efend im.>
·Ama bir  şey söyled in ,  deği l  mi?·
· Ga l iba efendim."
· Oysa Col l ins söylemediğ in i  idd ia  etti. Demek k i

ya  sen ya lancısın, ya  da o f ,.  
· Bi lm iyorum efendim.>
« Gevezel iğ ine rağmen,  koca ahmağın b iris in sen, 

tamam mı? Annen de, oğulcuğunun okulda cezada bı­
rakı lmamasını rica eden m ektuplar gönderiyor. Koca 
oğlan ! Newman, başöğretmenin odas ına git, ceza ka­
yıt defterin i  a l ,  gel . ·  

M itchel le s ık ınt ıs ından ayakların ın  üzerinde k ımı l­
danıp duruyordu ve suratın ı  buruşturmuştu. Yanakla­
rından, öfkesinden kuduracak hale geld iğ i  bel l iydi .  

· Uzat bakal ım e l in i . ·
· Hayır, " ded i  M itche l l .
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«Yanl ış m ı  işittim yoksa? Uzat e l in i  ded im . "  
·Hayır."
Mitchel l  şimdi de kol lar ın ı  göğsünde kavuştur­

muştu . Tecrübesine dayanarak, bay Wier' in çabuk 
paniğe kapı ld ığ ın ı  bi l iyordu .  Şimdiye kadar böylesi ba­
şına hiç gelmemişti , ama yine de atlatacağ ın ı  san ıyor­
du .  Gid i  boy fıkarası mezar kaçkın ı !  Oku lu kimin yö­
nettiğ in i  b i lmiyor muydu bu adam? 

Sopa h ızla ka lk ıp ,  ı s l ı k  çalarak Mitchel l ' i n  göğ­
süne kavuşturduğu kol lar ına, d i rseklerine iki defa in ip 
kalktı. Bütün s ın ı f  Mitchel l ' i n  ac ıdan gözler in in yaşar­
d ığ ın ı  gördü ,  sık sık soluduğunu iş itt i .  Ac ıya daha faz­
la dayanamayarak, kol lar ın ı  çözdü ve aşağı indird i .  
Wier  hemen emretti : « Şimdi sağ e l in i  uzat i leri . "  

M itche l l  yine hayır derse , ne  olacağından h i ç  
emin deği ld i .  Belki de  iti barı beş para l ı k  o lacaktı . Acı­
s ın ın  elverd iği  kadar soğukkanl ı  b ir şeki lde sağ e l in i  
uzatıp ,  · Okulda çok serts in iz ,  değ i l  m i?·  ded i  yavaş­
ça, fakat Wier olanca gücüyle sopayı e l ine yapıştı r ın­
ca, dayanamayıp yerinden sıçrad ı .  

•Şimdi  de öbür e l in i . "
•Tüzüğe aykırı ama bu . . .  "
· Korktun mu,  koca oğlan?·
M itchell buruk b i r  sessizl ik içinde öbür e l in i  de 

uzat ıp ,  kamçı gibi inen sopan ın ac ıs ın ı  b i r  daha sine­
ye çekti . 

« Geç otur yeri ne ,"  dedi b i raz nefes nefese kalan 
Wier. ·Bir daha da çeneni açıp konuşma. Coll ins, bu­
r aya gel . "  

Col l ins kararsızd ı .  Biraz d a  sararmış g ib iyd i .  
· M itchell seninle konuştu mu,  konuşmadı m ı?·
Col l ins hemen it iraf etti : ·Konuştu efend im .•  
· Han i  konuşmamışt ı?"
Col l ins'te ses yok. 
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" Ne demek o luyor bu? Başka yalanlar m ı  kıvır­
maya hazırlan ıyorsun yoksa? Uzat el leri n i  i leri . Once 
sol e l i n i . •  

Col l ins avuçlar ın ı  oğuşturarak s ırasına döndü.  
Yaşaran gözleri n i  saklamak iç in başın ı  öne eğmişt i .  
M itchel l 'e dönüp bakmadı  b i le .  

« Ş imdi , "  dedi Wier, « Biraz da konuşma sanatın­
dan bahsedel im. " 

Baş ın ı  kald ır ıp s ıra lara baktı , çocuklar ın hepsi 
bakışları karşıs ında dayanamayıp ,  başların ı  eğdi ler;  
ya ln ız Shirley Taylar hariç ;  o gözleri n i n  içine bakarak 
karş ı l ık  verdi ve sonra hafifçe kaşlar ın ı  çatıp, düşünü­
yormuş gibi önüne baktı . 

S ıcak, yakıcı bir akşamdı .  Sh irley çok sade, açık 
mavi ,  bebe yakal ı  b ir  e lb ise giymişt i .  Kolların ı  kald ı r- ! 

d ığ ı  zaman, Wier çıplak koltuk altlar ında daha tüy bi-
le b itmed iğ in i  gördü .  Demek hala b ir  çocuktu. Her 
derse gel iş inde, okul k ı l ı ğ ı n ı  değiştir ip, daha rahat. 
daha kad ınca b i r  şeyler g iyiyordu ;  ya da büyük ış ı  
g iys i ler. Sanki evdeki i l işki lerin in ,  okuldan farkl ı  o l - ı 

masın ı  istiyor g ib iyd i .  Oldu da . 
.. işte burada , •  dedi b i rden ,  neredeyse soluk so­

luğa . ..  Hafta larca önce vaad etmiştin iz bana . •  
Wier aşağıda park ett iğ i ,  pencerelerin i  kapatt ığı 

ve kapıs ın ı  ki l itled iği  arabas ın ı  göreb i l iyordu .  Taş 
merd ivenlerden yukarı çıkarken bir kad ı n  da bera­
ber t ırmanmıştı .  üçüncü kata çıkmıştı kad ı n ;  ş işman 
ve kan-ter içindeyd i .  Ş imdi  de taş trabzandan aşağı­
ya sarkmışt ı .  
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.. ımza defterim . • 
· K imlerin imzası var benden önce bakal ım?·



Gördüğü ad lar, kend is ine h iç bir şey i fade etm iyordu .  
· Bi r  kısmı June'a a it , • d iye açıkladı Shirley. Geçen
yıl gözde olan bazı şark ıc ı lar ın  imzalarına, benim de­
mekten utanm ıştı . « Ben ne yazacağım?• d iye sordu 
Wier. 

· Sadece ad ın ız ı . ,,  Sonra omuzundan bakarak.
·Ad ınız ga l i ba Graham, Graham'a benziyorsunuz, ,.
ded i .  

· Neye benzer ki Grahamlar?•
« Ender o lurlar. Al ış ı lmamış insanlard ı r. Bi l i ,  John 

ad ı  o kadar çok var k i , "  d iye yakındı  Shirley, sonra 
gülümsed i .  Gamzel i  yanaklar ı ,  bembeyaz d işler i ,  ne­
şeyle parlayan gözleri ,  kendisi istemediği  halde bo­
yad ığ ı  dudakları vard ı .  •Teşekkür ederim ,  efend im. • 

· Gerçekten hayata o gözle mi bakıyorsun? · d iye
sordu Wier. 

Shirley' in  gözleri şaşkı n l ıkla kamaşt ı ,  Wier'e ta­
k ı ld ı  bakışları , yanaklarında iki k ırmız ı l ık o luştu. � Han­
g i  gözle?· 

· Kompozisyonunu okudum da. •
Odanın içi öylesine sessizdi k i ,  k ız ın s ık sık solu­

maya başla_d ığ ın ı  iş iteb i l iyordu .  Mavi e lb ises in in al­
t ı nda heyecanla in ip  kalkan memelerin i  de ister is­
temez farketti .  

·Ha ,  o mu? ·
· Sana kompozisyonun hakkında ne düşündüğü­

mü söyleyeyim mi? Adeta şahaneydi .  Kompozisyo­
nun yazı l ış ı  deği l  be lk i ,  ama fikir iyi . •  

Shirley s in i rl i  b i r  sesle ,  « Doğru deği l  mi ama?• 
ded i .  •Yani dediğim -daha doğrusu yazd ığ ım­
doğru deği l  mi? Tanrı b iz i ,  kendimize benzemek iç in 
yarattığ ına göre, b iz im de kalkıp başkasına benzeme­
ye ka lkışmamız,  gülünç olmaz m ı?·  

•Tanrıdan söz eden b i r  tek sen vard ın  s ın ıfta . •
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"Oyle m i ? "  Başka söyleyecek b i r  şey bulama­
dığı iç in ,  s ık ı lm ışsa benziyordu .  « Peki ,  diğer kızlar ne 
o lmak istiyorlarmış? ,.  

« Prenses, fi lm artisti , ü n l ü  k iş i ler in eşleri ,  Ame­
rika l ı ,  İ talyan ,  yani kend i lerinden başka her şey. Hatta 
bir i ,  lspanyol dansözü o lmak istiyormuş. " 

.. Hasta l ık  bel irtisi g ib i  b i r  şey, " dedi arad ığ ı  söz­
cüğü bulan Shi rley. «Ben de hala Paris'e g i tmenin pe­
şindeyim . "  Pencereden d ışarıya bakt ı . «Yalnız M itc­
hel l ' in de gelmesi , can s ık ıc ı  b i r  şey. Umarım,  gece 
kulüplerine gitmek isteyecektir ."  

uSh i rley . . .  ,. Wier birden kend is in i ,  hayatın ger­
çeklerin i  k ız ına söylemekte güçlük çeken bir  baba gi­
bi utangaç h issett i .  O da bu  s ık ı lganl ığ ın ı  anlamış g i­
b i ,  başın ı  öne eğip d izlerine baktı . E l leri k ı p ırdand ı .  
«Evet, efend im?·  

· Mi tchel l 'e  d ikkat et. Şu ,  ya  bu şeki lde ka lb in i
kırmak isteyebi l ir .  Ben im yüzümden. Benden nefret 
ed iyor ve beni üzmek iç in her şeyi yapabi l i r. Kendi­
s in i  küçük düşürdüğüm iç in . • 

Shirley, «Bana bir  kötü lük ederse, üzülür müsü­
nüz?,. d iye sordu,  ama Wier bu soruyu başka türlü 
yorumlad ı .  

« Kim  olursa , benim i lg i  duyduğum, zayıf ve  sa­
vunmasız herkese kötü lük yapmak suretiyle, beni 
üzebi l ir . " 

Wier, genç k ız ın burnunu çektiğ in i  iş itti ve gö7. 
yaşları n ın  yanaklarından aşağ ıya süzüldüğünü görün­
ce, yüzünün apansız bir duyguyla kızard ığ ın ı  h issetti . 
Ortada giz l i  b i r  mesele varmış, annes in in-babasın ın 
b i lmemesi gerekiyormuş g ib i ,  sessiz sessiz ağl ıyordu .  

ik i  iskemlede, yan yana oturuyorlard ı .  Wier  k ız ı  
avutmak iç in ondan yana dönünce, Sh irley sevgi l is ine 
sarı l ı r  g ib i  dolandı boynuna,  ıs lak yüzünü gömleğine, 
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boynuna, başına dayad ı .  Wier neden üzüldüğünü sor­
madı b i le ,  çünkü o uğursuz gün,  öğleden sonra, M itc­
he l l ' i n  marifetlerin i  b i l iyordu .  Buna tanık olduğunu 
açıklarsa, kız ı  daha da utand ırmış olacaktı . Bir şey 
söylemeden, bekled i .  

" Dehşet b i r  şey ! " d iye h ıçkırd ı  Sh i rley. Sol ku­
lağına fıs ı ldayarak konuşuyordu.  Wier, kızın dudak bo­
yası n ı n ,  saçların ı  yıkarken kul landığı  şam puan ın  tatl ı 
kokusunu duyuyor, çocuklarınki kadar yumuşak c i ld i ­
n i n  temas ın ı ,  e lbises in i n  aç ık yakasın ın  meydana çı­
kard ığ ı duru boynunun alt ında, beyaz, ufak memelerin i  
farked iyordu .  Daha o kadar küçüktü k i ,  sütyen b i le  
takmamıştı . « Ben i  kanal ı n  kenarına götürd üler. B i r  
kaçı ben i  tutarken, M itchell de  zorla öptü ben i . "  Wier 
kızın olayı asl ında cereyan ettiğ i  b iç imde anlatmaya­
cağ ın ı  b i l iyordu . ..  sonra R i ley'le Col l i ns de öptü. Hep 
b i rl ikte gülüp a lay ett i ler ben imle.• 

Kız ın sarı  saçların ı  okşayarak, «Z iyan ı  yok, • d iye 
m ır ı ldandı  Wier. ·Optükleri sen değ i ld in  ki, kendi şey­
tan beyinler indeki b i riyd i , •  d iye mır ı ldandı .  

·Sevd iğ im b i ri olsayd ı ·  d iye yakınd ı  Sh i rley (ya­
karışa benziyordu konuşması) : ·Oh ,  her şeyin başka 
türlü olmasın ı  nası l  isterd im . •  

Wier gü lümsedi ,  azarlar g ib i ,  · Sen de  mi?• ded i ,  
e sen de m i  başkasına benzemek i stiyorsun yoksa?· 

Sh irley hala h ıçkırıyord u ;  kıpırdanmamıştı yerin­
den ,  ama Wier h iç  rahatsızl ık h issetmedi .  Yine kula­
ğına f ıs ı ldayarak şikayet ed iyordu : · Dü n  ben i  araba­
nıza almad ın ız  ama.• 

.. Görmedim  k i  seni . ·  
·Görmezl i kten geldin iz .•
·Yağmur yağmıyordu .  Ayrıca yürüşün sana

zararı o lmaz k i . •  
"Ben i  sevmediğ in iz i  b i l iyordum zaten . •  
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· Oh ,  saçma-sapan şeyler konuşma . >
•Yani seviyor musunuz beni?>
· E lbette. >
·Ama beni arabanıza a lmadın ız .>
Kad ın  mant ığ ı ,  d iye d üşündü Wier. T ıpk ı  Freda 

g ib i ;  gülümsedi ard ından.  ·Ne  var gü lecek?,. d iye 
üzülmüş g ib i  sordu Shirley. Sanki çocukluğundan, 
büyüklere ait b i r  şeyi kaçırm ış gibi  h issetti kend in i .  
Shirley öz  çocuğu g ibiyd i .  Wier  b ir  kızı o lmasın ı  n e  
kadar isterd i .  Kız çocukları n ın  babaların ı  çok sevdiğ i. 
b i l inen b ir  şeydi .  H iç b ir  şeki lde pohpohlanmadan, 
karş ı l ık  beklemeden, çocuk sevgisiyle sevilmek, kim­
bi l ir ne kadar güzel bir şey olurdu ;  bir yabancın ın ne 
kadar kokuşmuş bir  insan olduğunu an lamaması için, 
çocuk olmas ı  şartt ı .  

i şte şimdi de k ız ı  g ib i ,  aynen şöyle d iyordu :  · Ge­
çen hafta bir şey sormuştunuz bana. Oyle sormama­
l ıydı n ız asl ında.> 

• Ne sormuştum?>
· Unuttum.  Dayanı lmaz b i r  şeydi . >
• Ü  kadar kötü müydü canım?>
· Sözcüğü d iyorum.  Çok zor b ir  şeydi .  B i lmiyor­

dum da ne olduğunu.  Daha doğrusu bi l iyordum da,  
Mitchell ıs l ık  ça ldı bu sırada, ben de sandım k i .  . .  > 
Gözleri yeniden buğuland ı .  

k i . ·  

· Peki, n iç in  gittin kanala?>
• Mitchel l  çağırd ığı içi n . >
·O i t i n  her  istediğ in i  yapmak zorunda deği ls in

· Fakat çeteden o.•
Wier sabırsızl ığ ın ı  bel irten bir  işaret yaptı. 
· Söyled iklerin i  yapmak zorundayız .  H iç olmazsa

bazı ların ı . >  
·Yapmazsan n'olur?>
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·Cezaland ı rır lar sonra adam ı . •
·Ama zaten h i ç  hoş  olmayan b i r  şey yaptı lar .  Bir

daha seni b i r  yere çağ ı rd ıklar ı  zaman, sakın gitme 
Shirley. Eğer b ir  daha böyle b ir  şey o lursa, bana ha­
ber ver." 

.. Q, elbette verir im, e lbette ! •  
Wier, kız ın rahatsız o lduğunu farked iyordu.  Bi­

raz sonra da g itmesi gerekecekti. Bakışları karşı laşın­
ca, b irden kendisi hakkında bir şeyler sormak için za­
yıf bir istek uyand ı iç inde. K ı rk k iş i l ik s ın ı fta b i r  müt­
tefik kazanmak amacıyla, • Benim hakkımda ne düşü­
nüyorlar?" ,  ya da • Ne yapabi l ir im ben?· d iye sorabi­
l irdi .  Fakat k ız ın tesel l iye ihtiyacı olduğu b i r  anda , za­
yıfl ı ğ ın ı  it i raf etmek o lurdu böylesi .  Yine de içinde 
uyanan isteğe, başka türlü boyun eğdi .  

-S ınıfta ne ad taktı lar bakal ım bana?» 
· Ha, türlü adlar ın ız var. Biz, Sinatra d iyoruz size . •
- Bizden kastın ne?• 
- Kızlar. • 
-Ama ben şarkı söylemiyorum k i . ·  
Wier, k ız ın  yanakların ı n  kızard ığ ın ı ,  boynunda 

h issetti ve b irden çay getirmek için kapıyı açsalar ve 
bu hal lerin i  görseler annesin in-babas ın ın  ne düşüne­
cekleri geldi  akl ına .  

·Sh i rley, toparland ı n  m ı?·
Genç kız, ses in in  tonunun değiştiğ in i ,  bütün im­

kanlar ın tükend iğ in i  h issederek, burnunu çekti .  
« Ne demek istiyorsunuz?,. d iye kısık b ir  sesle 

sordu .  Uğradığı hayal kırık l ığ ı  yüzünden, çok üzgün­
dü. Çünkü şu anda bile, öğretmen in in  hiç bir şeyin 
fark ında olmad ığ ın ı  anl ıyordu. 

• Çal ışacak m ıyız b i raz?,.
•Vakit var mı?•
-Yarım saat var daha.•  
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Gideceği yerde, ders yapmak daha hayırl ıyd ı .  
Sonra bütün bunları hayal ler, yatağına g irince çözüm­
ler, ekler yapard ı .  . .  

«Eğer kend in i  iyi h issetmiyorsan . . .  ,. 
Ne müşfik, ne kadar düşüncel i  i nsand ı .  . .  
«Yo, ş imdi iyiyim. Ağlad ığ ım iç in d e  özür d i lerim . •  
« Bütün k ızlar, zaman zaman ağlarlar. • 
Graham. Graham. Graham! 

« Biraz tuhafıma g id iyor, ,. dedi Wier ve ekledi ,  
«Cümle leri kurarken seçt iğ in sözcükler, daha ziyade . . .  
N için gülümsed in?·  

« H iç ,"  ded i  Sh irley. · Şimd i  kend imi  çok daha iyi 
h issed iyorum da, ondan . "  

Cumartesi gecesi . Yavan, s ık ıc ı ,  boğucu b i r  ge­
ce. Yapacak hiç b ir  şey yok. Trowman da davet etme­
di. Belki de Veronica, Freda'dan hoşlanmamıştı .  i n­
san Freda'yı ya sever, ya ac ır. Hiç olmazsa a nlar, an­
cak ondan sonra varl ığ ından sık ı lmaya başlard ı .  

Bayan Lane kapıda, s ık ı  s ık ı  giyinmiş, ceketi s ır­
t ında, b i r  an sonra ceketi e l inde ,  (karşı kapıdan bura­
ya kadar sanki çok yol varmış g ib i) ;  sesinde, i nsana 
yanl ız l ığ ı  özendiren bir neşe var. Bayan Lane duldu.  
•TV' de iyi b i r  oyun o lduğunu işittim , ,.  dedi yüksek
sesle. Nereden bi lebi l ird i ki? Ozel olarak TV iç in ya­
z ı lm ış  b ir  oyun i lk  defa gösteri lecekti o a kşam. 

· Merhaba, bayan Lane. Freda, s igara kalmamış.
Ben çık ıp . . . ..

Karısı yorgun b ir  yüzle kocasına baktı . Malüm 
bahane. Kendis in i  mahkum eden bakış karşısında 
Wier adeta sendeled i :  Gitme, kabal ık etme, karı sıkı­
c ı  olabi l i r ;  ama TV'deki oyun belki oyalayıcıdır; iç-
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me;  evl i l iğ imiz, duygular ın ı  körletmek isteyeceğin ka­
dar başarısız mı, berbat mı? 

« Geç ka lmam."  
«Bende sigara va r, alsanıza , "  d iye at ı ld ı  bayan 

Lane.  
«Bahane can ım , "  dedi  Freda . ..  jçk i  istiyor canı . •  

Bir tek, d iye yalvard ı Wier' in  sesi .  ·Haydi baka l ım ,  
koca ayyaş!  Git, ama çabuk dön bar i .  Oyun b i r  çeyrek 
saat sonra başl ıyor. ,. 

Evden,  utancıyla beraber ç ıktı Wier ve utanç b i r  
daha b ırakmadı yakas ın ı ;  ayaklar ına do land ı ,  başka 
şeyler düşündürdü ona. Dönerken yan ına da birkaç 
şişe alab i l i rd i .  Ama ayn ı o lmazdı ki. Bütün b i r  haftan ın  
acı ları n ı  unutmak, M itchel l ' i ,  Col l ins ' i  akl ı ndan si lmek, 
ç ığl ıkları koparıp atmak için ,  küp gibi  içmel iyd i .  Kaça­
mak bakışlar, yorgun luk, sorumlu luk ,  her şeyi gören 
Tan rı n ı n  başarısızl ı ğ ı n ı  görmesi .  

Haziran ayın ın  son günleri olduğundan, akşam saat 
sekiz buçukta b i le ,  hava ha la ayd ın l ıktı . Kenar mahal­
le lerde kend is in i  kötü kötü süzen bakışlarda ,  sarhoş­
luğunu lanetleyen düşünceleri okur g ib i  o luyordu .  Vic­
dan ı  söylüyordu bun ları .  Meslekdaşlarından b ir i  tara­
f ından görü lmek korkusu. Fakat on lar burada dolaş-

· 

mazlard ı .  Buras ı ,  düşünme a lanıyd ı .  Çareden bahse­
derlerdi hep, ama lafta kal ı rd ı  bun lar. K imse gelmezd i 
buraya . Otomobi l l eri iç inde,  i nsafsızca, burunların ı  k ı­
v ırarak, lanetlenmesin i ,  yıkı lmasın ı  bekleyerek gel ip 
geçerlerd i .  Sanki  böyle o lunca her şey değişecekmiş 
gibi .  

Bar tıka-basa doluydu .  Semtin orta yaşl ı ,  perişan 
k ı l ık l ı ,  aptal suratl ı ,  sarı , hasta ben izl i ,  saçları dökül­
müş,  ya da k ırlaşmış erkekler; fakirl ik ,  h i le ,  kayıtsızl ık,  
b i ra,  yorgunluk, pazu kuvvetiyle çal ışmak, en bayağı 
şeki lde sevişmek, kötü beslenme ve daha n ice dav-
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ran ış larla çökmüş yüzler. i ster cah i l l i k, ister başka şey 
deyin ,  ama yine de bun lar b ir  i nsanı bel ir l iyor, tan ım­
l ıyordu ya .  S ın ıf savaşı .  Sofralarına kuru lup yemek 
l istes in i  i nceleyenlerle, ne bu l urlarsa onu yiyenler :  Ar­
tık yağlar, tuzlu yemek sulan,  ucuz et, b i ra ve ekmek. 
Onlar ın dünyasında süt ve şarabı düşünmek b i le, kan­
l ık demekti . Bu insan lara isterseniz acıyabi l ird in iz ,  ama 
boşuna zaman kaybetmek o lurdu .  Merhametin iz i ,  orta 
s ın ıf ·zihn iyetin ize özgü ac ın ız ı ,  vicdan ın ızı da kend in i ­
ze saklay ın .  Çünkü iş in  en gü l ünç yönü, bütün bu  
adamları n gerçeği b i lm iş  o lmalarıd ı r. On lara h iç b ir  
şey söylemeseniz de olurdu .  Düşünceleri tam ve ke­
s ind i .  ister tecrübe denen i nsafsız okuldan,  ister ken­
d i ler in i  faz la düşünmekten kurtaran yavan sözlerden 
esin lenmiş olsun lar. En i l kel  konu lardaki cah i l l ik ler ine 
rağmen, örneğin yenecek yemekler konusunda, hepsi 
ağır, i riyarı adamlard ı ,  hatta bir k ısmı bundan da öte , 
şi şkoydu .  Wier bu i nsanları n herkesle i lg i lenen , kayıt­
sız hayatlarına imren iyordu .  Köpeklerden,  atlardan ve 
(zamana göre) kriketten konuşuyorlard ı .  Kadın lardan ,  
hatta kend i  kanlarından b i le  konuşsa lar, çok iğrenç 
ve yakası açı lmadık sözler ed iyorlard ı .  Wier bu herif­
lerin nası l  sevip evlend ik lerin i ,  çoluk-çocuk sah ib i  ol­
dukları n ı  merak ed iyordu doğrusu . 

Ucuz elbiselerin in  ve partal ayakkabı lar ın ın  iç in i ,  
tam b i r  ayyaş kal ıb ıyla dolduruyor, Wier' i  kayıtsız ba­
k ış larla süzüyorlard ı .  O da d irseğ iyle iterek kendisine 
yol açıyor, sık s ık tekrarlad ığ ı  · Ozür d i lerim , •  laf ı , gü­
lünç ve yersiz kaçıyordu.  Tekn iklerin i n  ne o lduğunu 
b ir  türlü öğrenememişti .  Belk i  de d imdik durmak ge­
rek iyordu böyle çok içmek iç in .  

• Lütfen bir duble b ira bana, y irmi tane de Pla­
yers. • 

Sigara paketi biradan ıs lanmışt ı ,  ama Wier b i r  

1 56 



şey demedi .  Yaz ın geld iğ in i  inkar eden mavi duman­
lar aras ında b ir  yol buldu kend ine. içerde hep elektrik 
ayd ın l ığ ı  vard ı .  i nsanlar küme küme çöreklenm işlerd i .  
Wier o acınacak «Ozür d i lerim ! "  sözünü tekrarlaya 
tekrarlaya, yeniden i lerled i .  B ir  başka bardan kahka­
halar ve şarkı sesleri gel iyordu .  Beş barmen, başları n ı  
kaşımaya fı rsat bulamayacak kadar s ık ı  çal ışıyordu .  
Hayvanca b i r  sahneyd i bu ; terli koltuk altları ve  kasa­
nın gürü ltüsü, açı lan kızartma paketlerin in  c ız ırt ıs ı ,  b ir  
kad ın ın  ç ığl ık lar ı ,  havlayan bir köpek, s ıcak,  mavi b ir  
atmosfer ve bayg ın  bakış lar. iğrenç ağ ız lar  du rmadan 
konuşuyor, konuşuyord u ;  kapatmaya b i le  lüzum gö­
rü lmemiş ,  kocaman,  hayvanca esneyen b i r  ağız.  Ada­
mın b iri kürdanla d iş lerin i  karıştı rıyordu ;  bu haziran 
gecesinde siyah b ir  elb ise g iymiş, yakasına b i r  k ırm ız ı  
gü l ,  boynuna a l t ın  (an l ıyorsunuz ya , as l ında a l t ın  ren­
g inde) kolyeler s ı ra lamış bir k ız ın etrafı nda şarkı lar 
söyleyen beş del ikan l ı ;  del ikanl ı lar bağır ış ıyordu .  Sal­
yalar akıyordu  ağızlarından ; durmadan şaka lar (elbet­
te yakası açı lmadık şaka lar) yapıyor ve kıza resmen 
refakat etmekte olan genç, şakaların en ağ ırı n ı ,  k ız ın 
b i lmemne olduğunu söyleyerek yapt ığ ın ı  san ıyordu .  
Konsomatrisler uzun ,  k ı rmız ı  pelüşten b i r  kanapeye 
s ıra lanmış oturuyorlard ı .  Ancak orospular ın vücutla­
rından çıkan bir pudra ve ten kokusu salona yayı l ı ­
yordu ,  sahneyi iy ice bayağı laştı r ıp ,  durumu ciddi leş­
tiriyordu .  Allah ım ,  çevreyi seyreden, gülen,  tüküren, 
bu güruh muydu hep? 

Tıpkı okul g ib i ,  d iye kararın ı  verd i Wier. Vel i ler 
günü ! Doğru , korkunç b ir  şakayd ı bu .  Bunlar, Col l i ns­
lerin ana-babalarıyd ı ;  çocukları n ın  da b irer hayvandan 
fark l ı  olması bekleneb i l i r  m iyd i? üstel ik onursuz hay­
vanlar; çünkü bir  hayvan ın k ibri olmaz; gözü d ışarda 
deği ld ir  ve dolayısıyla başka hayvanları takl ide kal-
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kışmaz. Aslan ,  aslan olarak kalmıştı r ;  çakal da c in­
s inden sapmaz. Ama burada, çakal ,  aslan olduğunu 
san ıyordu (alko lün ,  TV'n in ,  susta l ı  çakın ın  da yard ı ­
m ıyla), as lan da ayağına pantalonu çek ip,  kürsüye ge­
çiyor ve salonda dua okumaya başl ıyordu.  

B ir  dub le daha içeyim ,  yoksa bütün b ir  ömür bo­
yu ağlayacağım.  Kalabal ık kend is iyle hiç i lg i l i  deği ld i ;  
O d a  çarmıha geri lmenin eşiğinde olmak teh l ikesi n i  
atlatm ış,  üzülmüyordu b i le art ık hal ler ine.  « Bana bir 
duble daha Bert, bu sefer kulplu olsu n ! »  

Karşıda Tanrı kadar yaşl ı  b i r  kocakarı oturuyor­
du (fakat bomboştu gözleri ; kağıt g ib i  beyaz yüzün­
deki gözler, bir kabuktan farksızdı) ve elinde gümüş 
b ir  çubuk tutuyordu.  Onüne gelen her yar ım duble b i­
ran ın içine, ik i  sakarin tableti atıyordu .  Sonra da o gü­
müş çubukla tabletleri eziyordu .  Züppe! d iye hükmü­
nü verdi Wier. Reçel l i  bir pastaya benzeyen (şimdi de 
bakışlarını yakalamıştı , önce derin bir iç  çekti , göğüs­
lerin in  gerçek olduğunu göstermek istercesine gerin­
di, Wier emindi  bundan) kocakarı siyah elbise,  kü rk 
ve şala bürünmüştü . Bir  han ımefendi .  1 936'da her hal­
de bir taksiye b in ip  gezmeye g id iyordu .  

Barın belal ısı da gelmişti . Kabaday ı ların kümelen­
d iğ i  taraftan neşel i  sesler ve alkışlar yükseld i .  Bela! ;  
sı rıtt ı .  Müşterek bahisç in in adamıydı bu.  Cenazeye gi­
d iyormuş gibi giyinmişti. Yakasında pembe bir çiçek 
vard ı  (belki de düğüne g id iyordu} ;  b i r  de melon şap­
ka oturtmuştu tepesine.  Amerikan TV f i lmlerindeki de­
dektiflere benziyord u ;  şapka başından h iç  çıkmad ı .  
K imbi l i r, belki de alt ında kafa yoktu , sadece şapkayı 
tutan b i r  hava basınc ı ,  merkezkaç gücü vard ı .  Atlar­
dan, köpeklerden söz ed iyordu durmadan ve gerçek­
ten bu işten an layan b i riydi .  Garib in b i ri dört ş i l ing ka­
dar b i r  para kazanmıştı ve belal ı  her zamanki g i bi ya-

1 58 



rı payın ı  a ld ı ;  içki parası da ödemezd i h iç. Noel ha­
riç! O da, Tanrıyla arası bozu lmasın d iye. Asl ında Tan­
rıya fa lan inandığ ı  yoktu , ama bazan b i r  atın yarış ka­
zanması iç in ,  Tanrın ın  yard ım ın ı  d i lemek gerekiyordu.  
Bela l ı  e l l i  yaşlarındayd ı ,  ama kend is ine her bakımdan 
iyi baktığı bel l iyd i .  

Külhanbeyler tartış ıyorlardı aralarında . W ier  bir­
den kendisinden bahsediyorlarmış g ibi b i r  rahats ız l ık 
h issetti. Hepsi  ona bakmıyordu ;  ama b i ri bakıyordu ;  
sonra b i r  başkası daha dönüp  bakışların ı  üzerine d i�­
t i ;  h ız l ı  h ız l ı  bir şeyler konuştu lar aralarında. Kocaka­
rı n ın  dudakları ,  gece çok s ık ıc ı  olmaya başlam ış  g ib i ,  
aşağıya sarkmıştı . Derken karşıdaki sürtük kızla bera­
ber olan herif ayağa kalkt ı .  Dev g ib iyd i .  Canavara , 
yırtıc ı  b ir  hayvana benziyordu .  Kız da kalktı ayağa. 
Kendinden çok emin b i r  tavı rla barın taburesine tüne­
miş ,  oturuyordu.  Diğerleri gü le güle der g ib i  el  sa l la­
d ı lar. Kad ın hepsin i  ayrı ayrı süzdü ;  c insel çekici l iğ in i  
onlara da gösterd i .  Ağızlar salyalan ıp  sulandı ,  gözler 
bayg ın laştı , süzüldü ;  hele kız arkas ın ı  dönünce, hep 
bir l ikte kalçalar ına, bacaklarına yiyecek g ib i  baktı lar ;  
ama kız a ld ı rmad ı b i le .  Mavi çoraplar vardı ayağı nda 
(acaba ayakları n ı n  kir in i  saklamak için m i?) ;  topuğu 
da en az bir karış yüksekti .  Yan ındaki erkek Wier'e 
bakmadı ,  ama kız baktı ve Wier kızı bir yerden tanı­
yormuş gibi oldu. iyice i nceledi ve adeta konuşmada 
adı geçen kişiyi tanımak istercesine süzdü Wier' i .  
Wier de kız ın yüzüne takı ld ı ;  çünkü üçüncü dubleyi yu­
varlad ığ ı  halde, k ız ın takmayacağını b i ld iğ inden, daha 
önce iyice süzememişti. Gece sona ermeden yan ında­
ki de l ikan l ıyla yatacağ ı ndan k imsen in  şüphesi ola­
mazdı .  Kız geçip bakışları n ı  başka tarafa çevird i kten 
neden sonra, Wier toparland ı ;  b i ra ,  b i l inçalt ındaki ca­
navarı uyandırmaya başlamıştı .  O da içerdeki hay-
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vanlardan b i ri olmuştu artık .  B i r  anda neden bu insan­
ların dünyası nda ten arzusunun hemen karşı lanmak 
isted iğ in i  an lad ı .  K ız  da cangı ldand ı ;  kitaplar, sözcük­
ler ve i lkeler, onun iç in h i ç  bir şey ifade etmiyordu .  
Wier akl ına Freda 'yı , hatta Sh irley Taylor'u ,  o zaval l ı  
çocuğu geti rd i .  Geçen karı bu iş i  her  yerde yapabi l i r­
d i ;  ayakta, ç imenlerin üzerinde, çöplükte, tahta ların 
üstünde, karıncalara ,  s ineklere ,  s ı rtı n ın  ac ıması na ve 
rahatsız olmasına ald ırmadan,  her yerde ;  oysa Wier 
meşru karıs ın ı  tem iz, s ıcak ve huzurlu yataklarında 
sevişmeye ikna etmek için, di l  dökmek zorundayd ı ;  y i ­
ne de Freda sıcaktan şikayet edebi l i rd i .  Wier şu sür­
tük karı lara ve serseri lere b i le imrenebi leceğin i  anl ı ­
yordu .  Ne kaybettiklerini b i lmedik lerinden (acaba ger­
çekten b ir  kayıpları var m ıyd ı?), mahkum edi ld iklerin i ,  
lanetlend i klerini b i le farketm iyor, ya da umursamıyor­
lard ı .  Tanr ı ,  rahmetiyle hepimize hayali ve gerekl i  b i r  
k ib i rl i l i k  vermişti . Bunun b i r  parçası b i le ne kadar 
öneml iyd i ,  bir sürü sersemin hayatın ı  kolaylaştırmaya 
nasıl da yetiyordu !  Bir insan ın çık ıp da onlara, ak ı l l ı  ve 
vicdan l ı  olman ın ,  her şeyin farkına varıp, ümitsizce 
mutsuz olmanın önem in i  an latmaması ,  ne can s ık ıc ı  b i r  
şeyd i .  Mavi çoraplar ve yüksek topuklar. Eğer ce­
henneme g idecek biri varsa , o da şu sürtük kızdı 
elbette -ne kadar zordu buna inanmak (asl ında dün­
yadan kötü neresi olabi l i rd i?)- ama bu arada elektrik 
d ireklerinden birine dayan ıyordu kız ve olgun bir mey­
va g ib i ,  zevkle eriyor, ı slan ıyordu .  

Wier ,  ik i  duble daha yuvarlad ıktan sonra, yaşl ı b i r  
adamla konuşmaya başlamıştı . ik is i  de s ırı ls ıklam 
sarhoştu ve asl ı nda kendi kendi leriyle konuşuyorlard ı .  
Zayıf, üstleri-başları perişan, sopa g i b i  üç Pakistan l ı  
içeri g i rd i ve her biri b irer darı rakıs ı  ısmarladı lar. 
Sanki zayıf ve vereml i  o ldukları n ı  b i l iyorlard ı .  Wier 
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ıJibi, on lar da  yavaş yavaş yabanc ı l ıklarından ve çev­
relerindeki kaba kuvvet gösterileri nden duydukları çe­
kingenl ikten s ıyrı ld ı lar. Wier b irden zamanı bel l i  bel ir­
siz tahmin  ett i ;  Freda geldi  akl ına;  oyunun son on da­
kikas ı ;  Al lah kahrets in !  Ter içindeydi ,  aklı başından 
_gitmişti, kalkmayı kararlaştırd ı. i htiyar herif, sersemin 
tekiydi ve yan ı l ıyordu .  Bacakları biraz güç taşıyordu 
gövdesini ,  fakat kapıya kadar yürüdü,  konsomatrisle­
re iyi geceler d i led i ,  onlar da, onlar da içlerindekı nef­
reti alkol le unuttukları için, gü lümsedi ler ve « İyi ge­
.celer efendim ,»  dedi ler. 

D ışarda hava iyice kararmışt ı .  Kısa, haya l gibi 
gelen bir an,  sokağ ın havası kend isine pek temiz gel­
d i .  Ama içerin in pis insan kokusundan sonra böyle ge­
l iyordu .  Şimdi de yol boyunca uzanan dükkan lardan 
yayı lan bal ık ve patates kızartması kokular ın ı  a lmaya 
başlamıştı. Sanayi ve taşıtla yaşayan bir şehrin iğrenç 
ümitsiz kokuları ağır basmakta gecikmed i .  

Kald ı rım ın  kenarında İ rlandal ı lar el  s ık ış ıp veda-
.laşıyorlard ı ;  ayrı lmak için durdular. 

• İyi geceler, be Tony ! ,.  
«Sana da b e  aslan ım,  Patrick.,. 
«Sabaha görüşürüz, ha?,. 
·Al lah b i l i r  orasını  be.>  
-Nası l ,  iy i  misin bari?> 
·Neye kötü o lacak m ış ım lan?,. 
Wier b iraz sonra kapışı p  birbirlerin in  _d işlerin i  dö­

:keceklerin i  b i l iyordu.  
Saat onu geçmişti ; fakat patatesçilerin önünde 

çocuklar hala kuyruktaydı lar; yed i yaşlar ında bir ço­
cuk, d urmadan bis ikletiyle etrafta dolanıp duruyordu.  
Ne yapıyorlardı bütün bunlar burada? Evleri yok muy­
du bu i nsanların? Bir k ısmı  da cinsel azg ın l ıkları yü­
zünden d ışarda, d iye düşündü Wier. Sağda-solda kü-
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meler b i rb irlerine yakası aç ı lmadık küfürler savuru­
yorlard ı :  «Sen kendin i  ne bok san ıyorsun ulan?" -
· Hayd i be sen de, koca kafa l ı ! "  - « Maureen Har­
rison ' la  ç ıktığ ın ı  söylüyorlar, ne d iye gelecekmişim 
ben senin le be?• Tıpkı b i rb irlerin i  koklayan köpekler 
g ib i ,  hep aynı hikaye, d iye karar verdi Wier. Sokak, 
doğum kontrol hapları , k ır ık bardaklarla doluydu ;  pa­
zartesi sabahları ,  çöpçüler iç in her halde çetin b ir  iş 
günüydü.  

Dört k iş i  peşine tak ı lm ıştı ; ş imdi de karşıya geçi­
yorlard ı .  Cidd i ,  seks düşkünlüğünden arınmış, kararl ı  
yürüyüşleri vard ı .  Ucuz ayakkabı ların ın  topukları ,  yağ, 
ıslak kağıtlar ve köpek pis l ikleriyle dolu kald ı rımlarda 
tok sesler çıkartıyordu.  Bardaki dört arkadaştı bun­
lar. Wier iş in kend isiyle i l g i l i  bir yönü olduğunu anla-
d ı  ve adımlarını hızland ırd ı .  Fakat telaşından yanl ış 
yöne i lerledi .  Olaya tan ık olabi lecek k imseleri n ,  pata- ı 

tesçi ler in önünde itişen kümelerin ,  açı l ı p  kapanan 
bir otomobi l  kapıs ın ın ,  kend inden emin bir tavırla aşa-
ğı yürüyen, adamın, b i r  telefon ku lübesinden çıkan 
kabadayın ın tarafına deği l  de yanl ış yöne i lerledi .  Par­
k ın parmakl ıklarına ve kavak ağaçlar ına, tek b i r  sokak 
lambasının soluk ayd ın l ığ ına yaklaşırken anladı  bunu.  
(Diğer lamba yarım saat kadar önce taş atı larak k ır ı l­
m ıştı.) Geriye dönse, aptal derlerd i .  Hem belki de ya­
n ı l ıyordu (korkakl ığ ından, kaç defa kasıtsız hareketle­
re göz yummuştu) ; zaten acele etmesi gerekiyordu .  
Freda, bayan Lane, b i r  şeyler atıştırmak, iy i  b i r  oyun 
seyretmek; acaba gerçekten iyi m iydi oyun? Polis, 
cesetler, g ıc ı rdayarak açılan kapı lar, bir içki yuvarla­
mak;  hiç çal ışmamış  b i ri somun anahtarı kul lanamaz 
ki. 

Peşindeki  herifler h i ç  telaş etmiyorlard ı ;  ak ı l l ıca 
b ir  davranıştı bu ; sanki bir başka kurban ı n  ard ından 
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g ider g ib i ,  k ıs-kıs b i r  gülüş,  parkta Sh irley g ib i  zorla 
el inden-kolundan tuttukları bir kız vard ı ;  dayak yiyen 
bir del ikanl ı ,  cüzdanla beraber çeki l ip  a l ı nan para , 
sarhoş şoförüyle yoldan geçene çarpan b ir  otomobi l .  
Şunu b i r  denemel i ;  b i r  Volvo ; h i ç  de duymadım adı n ı ;  
ya  şu Wolseley 6/99'a ne buyurulur? Bazı insanlar ne  
kadar züppe oluyorlar be Allah ım !  Arka tarafa i k i  kız 
atabi l iriz, tamam mı? Hayd i gazla . . .  

.. Bay Wier?• 

Ve tam b ir  aptal g ib i ,  b i le b i le dönüverdi geri­
ye. Pek iyi göremiyordu ;  yağmurlukların ı n  alt ına iyice 
s inmişlerd i .  Birkaçı gü ldü ,  b i rb irlerin i n  önüne geçer­
ken, soluk bi le a lmad ı lar sanki .  

Ağzına i lk  yumrukları n ı  ind ird ikleri zaman, Wier 
it iraz etti, « Bir dakika,  an layamadım . . .  > 

•Vay canına, b i r  entelektüelmiş be ! »
· Kes sesin i ,  çabuk bit ir haydi ! ,.
Wier' i n  ağzında kan tad ı  vard ı .  Kaburgaları müt­

hiş ağrıyordu. Yüzünün b i r  tarafıyla kulağ ın ı  parkın 
demirlerine çarpmış, müthiş acı çekiyordu. Saklamaya 
çal ıştığı başına ve boynuna yağmur g ib i  yumruklar i n­
d ird i ler. Ağzı kanla dolmuştu. Biri s ı rtın ın  yumuşak b ir  
yerine yumruğunu ind i ri nce,  acı acı in led i .  Etraf ka­
ran l ı k  olduğundan, henüz gözünü bulup morartamam ış­
lard ı .  En sonunda yere düştü ve artık vurmaktan yorul­
du d iğerleri. Bu sefer tekmelemeye başlad ı lar. Fakat 
tekmeleri pek etk i l i  o lmuyordu. Çünkü kal ın ,  lastik 
ayakkabı lar vard ı  ayaklar ında. Ama yine de acıyordu 
can ı .  Oste l ik  a lkolün  etkisi  de geçtiğ i  iç in ,  müth iş art­
mıştı acıs ı .  Park ın  parmakl ıklarına tutunup ka lkmaya 
çal ış ı rken ,  bu sefer bir i ,  k ıç ına b ir  tekme daha savur­
du ;  hep b i rl ikte bastı lar kahkahayı . Wier' i n  kafası de­
mire çarptı .  Her halde gelen b i ri vardı ki ,  sald ı rganlar 
aralar ında çabuk çabuk b i r  şeyler konuştular. Biri eği l-
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di ve ıslak dudaklarıyla , W ier ' in  kanl ı  kulağına şu söz­
leri f ıs ı ldad ı :  « D ikkat et, bay Wier!  Gördün mü seni na­
sıl benzettik? · Hemen uzaklaşt ı lar sonra. H ız l ı  h ız l ı  yü­
rüyen lastik ökçelerin in  seslerini bir süre daha duydu .  
Vücudunun her  yan ı sızl ıyor, h iç b i r  tarafına dönemi­
yordu .  Kalkıp doğru lamadı da. 

Yan l ış  meyhaneye, bir kenar semte g ittiğ i  için bu­
nun başına geld iğ in i  farketti önce. Her halde sınıf sa­
vaşı n ın  bir örneğ in i  verm iş lerd i  herifler. Belki de ba­
k ışlarıyla barı süzerken,  gözlerinde etrafı eleştiren ,  
a laycı b i r  ifade sezin lemişler, bundan huylanmışlard ı .  
Kıza da kız ışmış bir köpek g ib i  bakmıştı . Ama yanın­
daki herif bu bakışı göremezd i ki .  Ama Wier dört sal­
d ı rgan gencin g iderken söyled ikleri son sözleri unut­
muştu. Her halde kız ı  pis-pis süzdüğünü onlar görmüş, 
bakışlarından neler çekt iğ in i  okumuşlard ı .  Oyle olma­
l ıyd ı .  · Gördün mü seni nası l benzettik?" demiş lerd i .  
Rahat b ırak  k ız ı ,  o senin ne bakışlarına, ne parana, ne 
de başka şeyine bakar. Ama b ir  anlam ifade etmiyor­
du ki bu ! Utanç verici b i r  şeyd i yapı lan ·iş. Arada-s ıra­
da kadın lara bakıp,  beyaz tenine imrenen, e lb iseleri n i n  
alt ındaki leri görüyormuş g ib i  o lan  ufak-tefek b i r  ada­
mın  alçakl ığıyd ı .  B i rden mq_thiş b ir  korku sard ı  karnı­
n ı ;  sancı barsaklarına doğru, kıvrandırarak ind i .  Bay 

Wier! Adın ı  bi l iyorlard ı .  M itchel l !  Bu iş in Mitchel l ' le 
b i r  i lg is i  vard ı .  Senin borun okulda öter, dememiş miy­
di? M itche l l ' i n  çetesi ! Dikkat et! Gördün mü seni na­
sı l  benzettik. Başka h iç bir açıklama da yapmamışlar­
d ı .  Bir entelektüeldi o ;  ancak böyle cezaland ır ı l ı rd ı .  

Wier fena korkuyordu ş imdi .  Acı her  yan ın ı  sar­
m ıştı. M itchell pazartesi günü ağzında kuruyan kan ı ,  
c i ld in in  perişan ha l in i  görecekti. S ırıtacakt ı .  Diğerleri 
de görecek ve inanacaklard ı ona ;  nası l  olsa kurnazl ık  
ed ip  her şeyi önceden anlatacak, kanıtlayacaktı doğru 
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söylediğ in i .  Sh irley Taylor da korkacaktı . Hayır !  Mut­
laka b i r  hafta izin almal ıyd ı .  Tıpkı çocukların anneleri­
nin yaptığ ı  g ibi ,  bir pusula göndermeliyd ! :  Graham bu­
gün rahatsızland ığ ı  içi n . . .  Korkuyordu ,  utanç du­
yuyordu ve kuşkulan ıyordu ,  çünkü acizd i .  Sald ı rıya 
yumruklarıyla karşı koyacak güçlü kuvvetl i değ i ld i .  
Ayn ı  şeki lde, Mitchel l ' i  de suçlayamaz, pol ise baş vu­
ramaz, Ferguson'a bi le an latamazd ı olayı .  M itchell na­
sıl olsa suçsuzluğunu kan ıtlayacak b i r  del i l  bu lab i l i r­
d i ;  fakat bunu b i lmemezl ikten gel ip ,  Black Bul l 'da ol­
duğunu açıklaması gerekti. Falanca, f i lanca semtte bir 
meyhaneyd i bu. Bu sefer de  Sylvan-Jones 'un yerine 
geçmekten ümid ini kesmek gerekecekti ; terfi etmesi 
suya düşecek, y ı lda ikiyüz sterl in l ik  bir gel ire veda 
edecekti. Ayrıca s ırrı da ortaya çıkacaktı . Wier iç iyor­
muş; kenar mahal lelerde, k ir l i  barlara devam ed iyor­
muş. B i l iyor musunuz, kötü kad ı n ların peşinde koşu­
yormuş. Fingirdek. Belki de erkeklerin peşi nded i r. 
Ama evl i !  Aman can ım,  bu gün herkes ik i  tarafl ı ça­
l ış ıyor zaten. Zamane modası . .  

Freda kocasın ı  karşıs ı nda o halde görünce, ç ığ­
l ığ ı  bastı. «Graham! Ne oldu sana? Neredeyd in Al lah 
aşkına? Bayan Lane g itti .  Al lahım, ne sersem adamsın 
sen ! B ir  şey söylesene kuzum !  Araba m ı  çarptı yok­
sa?· 

Wier başına geleni anlattı ve karıs ın ın  bakışların­
da bir acıma hissi gördü .  · Peki ,  ne d iye oraya gid iyor­
sun, şart m ıyd ı? Böyle pis yerlere ! Hasta l ık kapacak­
sın, ayo l !  Nası l  nefret ed iyorum bu pis şehirden .  Ra­

hat dur! »  Yaralarına sargı yapıştı rıyordu .  • Çocukluk 
etme .  Pol is  ne dedi?· 

·G itmed im ki .  . .  • 
·Çı ld ı rd ı n  m ı  sen? Hemen pol ise g itmel is in .  Yaka­

larlar hemen ."  
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« Gidemem. Düşünsene hele. Bay Ferguson, her-
kes öğren ir  sonra . . .  ,, 

«Sanki b i lmiyorlar mı sanıyorsun?,. 
«Çabuk iyi leşir im ben. B i rkaç gün g itmem işe . "  
« İ yi leşirs in belki .  Böyle adama ge l  de güven. B i r  

sürü dert daha çıktı başımıza .  Gal iba yemeğin i  de  tep­
siyle önüne getireceğ im .  Peka la g ider, çal ış ı rsı n . "  

«Ama öğren i r  sonra . . .  ,, 
« Sen de ders in  ki . . .  " 
« Hayır. Once iyi leşir im .  B irkaç gün yeter bana. 

Nası ld ı  oyun?·  
Freda kocas ın ın  eve perişan dönmesi üzerine, s ı ­

ralamayı tasarlad ığ ı  b i r  sürü şikayeti unutmuştu . Şim­
d i  de b ir  s irke kesk in l iğ iyle ağzından dökülmeye baş­
lamıştı şikayetleri .  Wier çok kabayd ı ;  geç kal ıyordu 
hep eve ; boşuna para harc ıyordu ;  bayan Lane iş ite­
cekti bun u ;  yemek p iş irmiş,  onu da yakmıştı ; kend isi­
n i  on  dakika,  yarım saat beklemişlerd i ;  geleceğim de­
d ikten sonra gelmemek, daha da ayıp olmuştu ! 

«Evet, • d iye onaylad ı Wier, « hakl ıs ı n . "  Karıs ı  
d ı rd ı ra devam ederken, o da  bütün vücudu s ızlayarak 
uzand ı .  "Ozür d i lerim , "  derken ,  parmaklarıyla saçla­
rını sıvazladı ve saç d ip leri n i n  b i le  acıd ığ ın ı  h issett i .  
«Bana h iç ald ırm ıyorsun, i lg i lenmiyorsun benimle . •  
Freda da hayatında b ir  başarısızl ıkt ı .  üste l ik  seviyor­
du da karıs ın ı .  S ık ıc ı  gün ler in i  neşeye, renkl i  b i r  ha­
yata dönüştürebi lseyd i .  Wier' in  yapt ığ ı ,  ya da becere­
mediği  b i r  iş yüzünden Freda 'n ın  da cezalandır ı lmış 
o lması ,  ne kadar amansız, i nsafsız ,  adaletsiz b ir  şeyd i .  
Barı n p i s  havası ,  d izleri ne  kadar inen mavi çorapları 
ve kız ı  zevkten bir hayvan gibi -kaç yaşı ndaydı aca­
ba? On yedi mi? -titreten sert bir ci ldin teması. « Faz­
la bir şey söylemedi ,  deği l  m i?"  -«Muhal lebi çocuğu ,  
yumruk b i le atamaz k i . ·- Yarın .  pazar günü ,  herkes in 
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din lenme günüydü ve Mitchel l 'e haber u laştı r ı lacaktı. 
Pazartesi, ya da salı , ya da bir başka gün, yeniden sa­
vaşa dönmesi gerekecekti. Tek s i lah ı  o larak kel ime­
ler ve fikirlerden yararlanacak. Fakat bunların h iç biri ,  
bu dünyadaki M itche l l ' leri inand ırmaya yetmeyecek­
ti. Biliyorlardı. Onlar etlerin i -kan ların ı  ortaya koyup, 
canları ç ıkarcas ına tecrübe sahibi o lmuşlard ı ;  sözcük­
lerle h iç b ir  a l ıp-verecekleri yoktu. Atlar ve köpek­
ler, bol bol kad ı n  ten i ,  amansız yumruklar ve çoktan 
başka şeylerle dolmuş beyin ler. Onlar ik inc i  b i r  çar­
mıha geri l iş i  seyredebi l i rlerd i ;  s inema kameraları, 
teyp bandlar ı ,  sandviçleri ve bira şişeleriyle. Hep b i r­
l ikte gülüp eğlenmek iç in .  Buna karş ı l ı k . Tanrı da kü­
çük, korkak Wier' i ,  sözcükler ve sevg iyle si lah land ı rıp  
düşmana karşı büyük ümitlerle çıkartıyor, kazanması­
n ı  i stiyordu .  
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· OTURUN,  Wier, ,,. dedi bay Ferguson. Ses in in  tonu. 
emrediciyd i. 

Wier, domuz eti konservesi kutuların ı ,  b i rkaç ki­
tabı i tti , d ikkatle oturdu :  i skemlen i n  ayaklarından bi­
r in in  sakat olduğunu b i l iyordu. Elektrik l i  soban ın  ya­
n ı nda çok çirkin, çiçek desenl i  bir kumaşla döşenmiş. 
rahat bir koltuk vard ı .  Fakat bay Ferguson parmağıyla 
işaret ederek, bütü n  tekn ik nezaket kural lar ın ı  bir ke­
nara it ip, nereye oturacağın ı  göstermişt i .  Söyleyecek 
hiç bir şey yoktu ; Wier, cevap vermekten yoksun, en. 
acı şekilde eleştiri lecekti. Başöğretmen i n  odasına f ır­
t ına g ib i  dal ıp ,  bacak bacak üstüne atmak, b i r  sigara 
yakt ıktan sonra, · Bakın efendim, iV C sın ıf ındaki hay­
lazlar iç in art ık artık b i r  şeyler yapmanın zaman ı  gel­
d i ! ·  demek mümkün deği ld i  ki. Bay Ferguson' la böy­
le konuşmak imkansızd ı .  Zaten Wier h iç beceremez­
d i ;  korkaklar yapamazdı b öyle şey. Ferguson'un  kar­
şıs ında bekleyip ümit edeceksin,  sonra kıvranacaks ın .  

·Bulunmadığ ın ız gün lerde iV  C'ye ben g i rmey� 
düşündüm ... dedi bay Ferguson. ·Gal iba artık tamamen 
iyi leşti niz, değil mi? C iddi  bir şeyin iz yok ya?,,. 

Bozulan sağl ık durumuyla h iç i lg i lenmediği açık-
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ça bel l iyd i .  Ferguson, ruhen ve bedenen hasta l ık  ne­
dir bi lmezd i .  Bu bakımdan kusursuz olduğuna inan ır­
d ı .  "Yok, sadece b i r  mide rahatsız l ığıyd ı , ,.  diye onay­
ladı Wier. 

-Ceza defterine baktım ,  geçen lerde sopa kul lan-
mışsın ız. " 

Eleşti ric i  b i r  i fadeydi bu .  
" Evet, efend im . •  
- Oysa s ic i l in izde h iç b i r  zaman dayak cezasına 

baş vurmad ığ ın ız  yazı l ı .  Şimd iye kadar e l inize sopa bi­
le almamışsın ız. Şimdi kalkmış,  zeki b i r  çocuğa vuru­
yorsunuz.• 

Wier işittiği söz karş ıs ında kül g ib i  o luverd i .  .. ze­
ki mi dediniz efendim? M i tchel l  mi zeki?· 

-Zekayı sopayla ceza land ı ramazsın ız .  Ne var 
Hunt?» 

- Gü-günayd ı n  efend im.  O-okul mührünü a lab i l i r  
mi-miyim?• 

·Evet, evet; ama çabuk a l ,  hayd i ! "  
Wier, bay Hunt ' ın  titreyen el lerin i ,  şakakları nda 

h ızla atan mavi damarları görebil iyordu. B irden için­
de, bir başka korkağa karşı derin bir acıma h issi 
uyand ı .  

- Bunu n iç in  yaptığ ı n ızı b i r  türlü düşünemiyorum. •  
- Çok iyi hat ırl ıyorum,  küstah l ık  etmişti . •  
-Zeki b i r  çocuktur o ,  bay Wier.• 
Al lahım, M itchel l 'e karşı yumuşak davranması n ı  

i stiyordu kendis inden.  
-H itler olmak istiyordu ama,•  d iyerek açıklama­

ya çal ıştı Wier. · Kompozisyonunda . . .  • 
.. E lbette isteyecek,"  d iye gürledi  bay Ferguson, 

sanki Wier bir şey kanıtlamış gibi .  · Hepimiz isterii 
bunu.  Her ideal ist, b i r  parça d iktatörlük etmek ister. 
Düzelt i lmesi gereken kusurları görür . . .  " 
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«Tersine,  .. dedi Wier. « kendis ine benzeyenleri 
ö ldürmek istiyor o . •  

« Gençl ik ç ı lg ın l ığ ı , "  ded i bay Ferguson .  ·Sonra 
sıyrı l ı r  bundan.  Ben bu çocuğu çok i lg inç buldum. 
şunu da söyleyeyim, canl ı  çocuk." 

Hay Al lah, d iye düşündü Wier. Canl ı  ha!  i şte bu 
her şeyi açıkl ıyordu .  iş in iç inde can l ı l ı k  varsa, Fergu­
son her şeyi affedebi l i rd i .  Bak, ne getird i  bu  akl ıma . . .  

« Bay Ferguson, son b i r  okul fotoğrafı çektirme­
m iz in  üzeri nden kaç zaman geçti?•  

Ferguson, eleştiri lerinin bu şekilde kes i lmesi kar­
şıs ında önce şöyle b i r  afa l lad ı .  Neyse, zamanı vardı 
daha . . .  Fotoğraf. Evet. Anlamıştı .  Evet, evet. 

« Bi lm iyorum,  bay Wier. • 
«Çocuklar ın b ir  de yen i  inşa edi len okul b inası 

önünde b ir  fotoğrafları n ı  çektirsek, nası l  o lur acaba?" 
. .  Bunu düşünel im,  bay Wier. iyi bir tekl if. • 
« Son okul fotoğrafın ı  görmek isterd im doğrusu . ..  
Bay Ferguson ayağa kalkt ı .  «Bulursak, görürsü-

nüz. i şte, şurada. üç yı l  önce çeki lmiş.  Daha dün g ib i . ·  
Wier'e önceki gün çeki lmiş g ib i  ge ld i  resim  . . .  

Çünkü bay Ferguson fotoğrafta b i r  tekerlekl i  koltuğa 
yerleşmiş, gü lümsüyordu ;  evet, gülümsüyordu !  Şimdi 
h iç yapmad ığ ı  b ir  şeyd i bu .  Wier i ncelemeye başladı .  
hepsi de s ırıtmıştı . Bir kaç ın ın  gözleri kapal ı  çıkmıştı. 
Ve işte, üçü de oradaydı .  Her halde o y ı l ın  iV C sın ı ­
fındayd ı lar. Dördüncü ve beşinciyse, belki de hasta 
olduklar ından fotoğrafı n çeki ld iğ i  gün bu lunamamış­
lard ı ,  ya da Demiryolu sokağındaki başka b i r  okulda 
öğrenciyd i ler .  Ama işte barda gördüğü, yumruklarını 
yüzünde patlatan ,  henüz çok genç, fakat i riyarı, haşin ,  
b i ra ve at yarışlar ı ,  sigara dumanl ı  salonlar, para sa­
vaşı ,  başarı, tatlı hayat, kızları terden ıslanmış b i r  ya­
tağa sereceklerin i ,  ya da bir elektrik d ireğine sıkıştıra-
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cakları n ı  hayal eden kopuklar, karş ıs ında duruyordu ,  
bun lard ı .  Yüzlerine bakınca, b i r  tek kurtu luş ümid i  o l ­
madığ ın ı  an lad ı .  Daha o zaman b i le ,  yen i lgiyi kabul et­
miş b ir  hal leri vard ı :  Bu s ık ı ntıdan kurtu lmak, okuldan 
<ıyrı lmak, bu dünyayı terketmek, şan ,  şöhret ve para 
peşinde koşmak iç in can atıyorlard ı .  Her halde Wier' 
den önceki öğretmen de on ları s ind irmek istemiş ,  bel­
ki de seviml i  görünmeyi denem işti. Bu üm itle konuş­
muş, yola get irmek için çene yormuştu . Oğrenim so­
na erince de, hepsi n i  kaderlerine terketmişti .  Acaba 
şu M itchel l  ne zaman çocuk masumluğundan ç ık ıp ,  
h i lec i l iğe sapmıştı? Beş yaş ında mı ,  yed i yaş ında mı ,  
yoksa on  bir inde mi? Acaba ana-babaları n ı n  da ters. 
huysuz yarat ıklar o ldukları n ı  ne zaman an lamışlard ı? 
Acaba ağa.beyleri i lk c i nsel başarı ları n ı  ne zaman an­
latmıştı kendi lerine? Cumartesi gecelerin in  f iresi sar­
hoşların meyhanelerden ç ık ış ın ı  ne zaman görmüş­
lerd i? Patates kızart ı lan  dükkanlarda ,  daha büyükleri­
n i n  kavga ve döğüşlerin i  ne zaman d in lemeye başla­
mışlard ı?  Ne zaman parklar ın parmakl ıklar ına t ırman ı p  
sevişen çiftleri d ikizlemeyi zevk ed inmişlerdi? Bun­
lara b irtak ım sözcükler öğretmen in  ne yararı vard ı  
sanki? Hatta bunlara b i r  şey öğretmenin yararı var 
mıyd ı?  ideal lerin i  daha yedi yaşında yit irmişlerd i ;  on  
b ir  yaşında, hepsi b i rer sinsi ,  alayc ı  o lup çıkmışt ı ;  
on  alt ıs ında ise, art ık her şeydi ler, baştan aşağ ı katı­
laşmışlard ı .  B irtak ım fikirleri vard ı ,  ama hep gün lerin i  
gün etmek iç in .  Tanrın ın  ve alçak gönül l ü lüğün çok 
ötesindeyd i ler; kayıtsız ve insafsızd ı lar ;  hoşlanmad ık­
ları şeyi küçük görüp hakaret etmek o kadar  kolayd ı 
ki .  Bunu biliyorlardı. Olüme bi le hazırd ı lar ;  her şeyi 
denemişlerd i ,  artık tekrardan da hoşlanmıyorlard ı .  
Wier böyles ine kokuşmuşluk  karşısında pek ümitsiz 
h issetti kendis in i .  Korkunun ağ ır  bastığ ı  karamsarl ığa 
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karşı mücadele etti .  Küçük Thompson, N ewman da 
vard ı ,  Sh irley Taylar vard ı .  Bütün okulu sayacak ol­
sa, henüz masumlu lukları n ı  yitirmemiş, üzerinde hala 
çal ışı labilecek düzinelerle çocuk ç ıkard ı  belk i .  Zama­
na karşı bir yarış ve sayı lara karşı bir mücadele ;  dün­
yan ı n  bütün M itchelleri , ya da kend is i .  Wier, savaş­
masın ı  öğrenmel iyd i .  

· Bunu ne zaman yaptın ,  Thompson?·
Çocuğun küçük, soluk yüzü dehşetle yukarı kalk-

tı .  • Ne demek istiyorsunuz yani efendim?,. 
· Bu sabah yaptın ız bu  ödevi, değ i l  mi?"
· Doğru söylüyorum, hayır efend im . •

· Bu sabah !  Mürekkeb in  rengi ha la  soluk mavi .
Bütün bir  hafta sonu vardı ödevinizi  yapmak iç in .  Bak 
Thompson, h iç iyi deği l  bu hareketin.  istesen sen daha 
iyisin i  de becerebi l irs in .  Saçma l ık  bu. Ne o luyor böy­
le?• 

Çocuğun gözleri, ıs lak b ir  y ı lg ı n l ıkla yakarıyordu : 
Lütfen beni  rahat b ırakı n .  Wier gürültüleri işitmemez­
l ikten geld i ,  buruşturu lan kağıt lar h ış ı rdadı ,  b i r  kitap 
düştü yere ; bir bakıma yararı vardı bunun ,  başbaşa 
kalmaların ı  sağl ıyordu .  Çocuğun bakışlarındaki dehşe­
ti b i r  türlü an layamıyordu ; çünkü Thompson bundan 
önce kend isinden h iç korkmamıştı ; hatta M itchel l  ve · 
çetesi tarafından tuvaletlerde dayak yerken b i le bu  
kadar çekingen görünmemişt i .  Tatl ı  b i r  sesle f ıs ı ldad ı :  
• N için korkuyorsun oğlum? Söylesene bana . •

- Çok korkuyorum efend im,•  d iye i t i raf etti çocuk 
ve kaçamak bir bakışla söyled iklerin i  iş!ten var mı  di­
ye etrafın ı  süzüverd i . .  

• Neden korkuyorsun ama?•
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Thompson kızard ı ,  kekeled i :  · Bay Chard efendim,  
artık b iz imle beraber kalmaya gel iyor da . •  

cN iç in  korkuyorsun peki ondan?• 
·Siz ona söyleyemez m isiniz ,  efendim?• Bakışları 

ümit, can l ı l ık ve sorumlu lukla parlad ı .  c N 'o lur  efendim, 
söyleyin ona, söyleyin başka yere g itsi n !  .. Şimd i ses­
siz-sedasız ağlamaya başlamıştı .  Bütün i l  A s ın ıfı çev­
resindeyken ağlad ığ ına göre, durum berbatt ı .  

cK im bu bay Chard?,. 
« Bizim le beraber kalmaya geld i . ,.  
« Ki racı o larak falan m ı?·  
Thompson en üzüntü lü  an ında b i le  utanmasın ı  b i ­

l iyordu ;  başın ı  iyice önüne eğdi .  Wier b irden çocuğun 
b ir  sorusunu hatı rlad ı ,  «Zenciler de bizim gibi mid ir? " ,  
sonra demir parmakl ık lar ın ard ından çıka gelen Sh ir­
ley Taylar: M itchel l ' i n  marifetiyle ten ine yapışmış ot­
lar ve çimenler. · Zenci mi bu adam?· 

Thompson, Wier' i n  bunu nereden  b i ld iğ in i  sorma­
dı. Büyükler böyleydi i şte. Kah tahmin  edi lemeyecek 
kadar an layışsız, kah son derece an layışl ı  ol urlard ı .  

· Evet, efendim. • 
·Ama ona siz in le oturmamasın ı  söyleyemem ki .  

Eve davet m i  ed ild i? B i r  an laşma mı  var? .. 
.. o. n'otur efend im!  Söyled im ya. Anlars ın ız . •  
c Neden ama? .. 
Thompson fısı ldad ı :  · Bir Vauxhal l  Cresta ald ı ,  

efendim.  Pembe . ..  Tıpkı b i r  ruh uzman ı  g ib i ,  zenciyle 
çocuğun i l işkisi n i  an lamaya başl ıyordu .  

Wier k ıs ık ,  adeta utanan b ir  sesle, ·S iz asl ında 
bayan 'Woodman' ı n  sın ıfındansın ız ,,. dedi .  

Thompson ümitsizce, sepetlenmeyi bekleyerek 
yüzüne baktı. Okulda kalma cezas ı ,  Okul Yasası 'n ı  yaz, 
yeni b i r  kompozisyon hazırla, b i l inmeyen bir şey iç in ,  
herhangi  b i r  ceza. Oğretmenlerin an lamad ığ ı ,  ya da 

1 73 



uğraşacak vakit bulamadıklar ı ,  ya da korktukları her 
şey. Bir  başkas ın ın  meslek! yetk is ine g i ren başka b ir  
şey (yaparlar, hep böyle yaparlar) ,  b i r  ceza. Kendi le­
rini temize ç ıkarmak için .  

Çocuğu k ırmak, büyük b i r  acıyd ı .  Wier, «Ama ona 
g it demeye hakkım yok k i , ,.  ded i .  "Her ha lde annene 
k ira fa lan ödüyordur . ..  

" Kalabi l i r  miyim burada efendim?» 
« Bayan Woodman gerekl i  görürse, annenle görü­

şürüm ben , ,.  dedi Wier. « Bu ödev de ayrıca çok şi­
ş irme yap ı lm ış . ..  

"Teşekkür ederim efend im.»  
· Peki ,  ödevin i  n iç in  evde yapmıyorsun? .. 
.. TV seyrett i ler efend i m  . ..  
Seyretti ler! Wier üsteledi .  · Başka oda  yok muy­

du peki?• 
« Oda dekore edi l iyordu ,  efendim. ,. 
· E. i şte bu g ib i  zorluklar hep bizi denemek ıç ın 

ortaya çıkar, Thompson .  B i r  daha sefere yatak odan­
da çal ış .•  

Thompson b i r  şey söylemek iç in ağz ın ı  açtı , fa­
kat söylemed i .  

Wier yemek saatinde Constance' ı  gördü. O da 
aynı f ik irdeydi .  « Ne yapa l ım yani ,  annesiyle beraber 
yaşıyor adam. S ın ıfta herkes bundan söz ediyor. Alaya 
a l ıyorlar çocuğu.• 

·Oyleyse b ir  şeyler yapmal ıyız . ,.  
.. Bir şeyler mi  yapmal ıyız? Saçmalama, Graham. 

Ne yapabi l i riz ki?• 
"S ın ıf hocasıs ın ız ama.•  
Bel ir l i  b ir  rahatsız l ıkla k ızard ı Constance . ..  Doğ­

rusu nasıl hareket edecekleri hakkında annelere-ba­
balara ders verecek çapta h issetmiyorum kend im i . •  

.. Ama bu durum yıkacak çocuğu . ..  
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.. Bay Ferguson'a dan ışabi l i rim belki . ,,  
«Constance ! Mantık l ı  konuş kuzum !  Ben g id i p  gö­

reyim mi kad ın ı?,,  
« İ stersen git , " ded i  cesaretsiz l iğ inden utanan 

Constance. Bıçak kemiğe dayan ı nca, bir ideal ist deği l ,  
sadece b ir  öğretmen olduğunu anlamışt ı .  Sözcükler, 
sözcükler, bazı saatlerde d urmadan konuşmak, ama 
beni sakın bu işe karıştırmayın. Yirminci yüzy ı l ı n  ik in­
c i  yarısı ndayız, ama sanki bir mucize olmuş, ben hala 
bulaşmam ış ım bu  iş lere. 1 943'te bir ara l ık  yang ın  
gözcülüğü yapmıştım,  ama Dr .  Bu l l  ben i  bundan kur­
tard ı .  Hakl ıydı da, çünkü ö leb i l i rd im.  O kadar yorgun­
dum ki .  H iç b ir  şey o lmad ı ,  ama durmadan iç ip ku­
mar oynayan o adamlar, karart ı lmış b inan ın  köşesin­
de-bucağında sevişmekten vakit bulabi ld ikleri zaman 
telefonlara cevap veren o pis k ızlar. 

Şimdi  de, Graham Wier' i  sevd iğ i ,  buna rağmen 
başarısızl ığa uğramasın ı  isted iğ i  için, kendisinden uta­
n ıyordu .  Kendi beceremiyeceği b i r  şeyi onun yapma­
s ın ı  istemiyordu .  Asl ında Wier de başaramayabi l i rd i .  
O da kendisi g ib i  korkuyordu.  B ırak  g its in ,  burnu sür­
tülsün, Thompson 'un annesi  tarafı ndan benzeti ls in .  
üste l ik  küçük, pis çocuğun b i riydi Thompson, pek par­
lak da sayı lmazd ı ;  h iç b i r  başarı gösterememişti ; gi­
yinmesin i ,  yemek yemesin i  b i lmeyen biri adam olur 
mu h iç? Bırak Graham başarıs ız l ığa uğrasın ,  o zaman 
g ider, avutur, hoşuna gitmeye çal ış ırd ı  belki. Ne kö­
tü i nsanlar, değil mi? Benimki lerden b iri n i  yola getird i ­
ğ in izi sanmıyoru m ;  hayır, yabancı bun lar ;  s ı rf değiş ik­
l ik  olsun d iye böyle i nsanları seç iyorlar. i nsanları de­
ğişt iremezsi n iz k i ,  Graham. Bunu ancak Tanrı becere­
b i l ir .  
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Shirley' in  otomob i l i n i n  yan ı nda bekled iğ in i  görün­
ce,  neşelendi .  Sanki  o radan tesadüfen geçiyormuş g i­
b i ,  b i r  d iş in in ,  b i r  genç k ız ın  b i le orada bu lunmayı 
ayarlamas ı ,  ne kadar olağanüstü b i r  şeyd i .  

« O, bay Wier, efend i m  . . .  > 
"Eve g itmek mi istiyorsun? Yürümeye tahammül 

-edem iyor musun?" 
Kızard ı ,  başın ı  öne eğdi .  «Oneml i  deği l ,  ama size 

bir şey söylemem lazım. Yarın gelemiyeceksin iz bize. 
June'un doğum yı ldönümü. > 

« Her halde bu fırsatı kaçırmazs ın .>  
.. umurumda b i le deği l  benim.  Yaln ız çal ıştığ ım ız  

.odayı isted i ler. Ben de s i nemaya fa lan g iderim .>  Ço­
,cuksu bakışlar ında bir yakarış okundu.  

« B ize gelebi l i rd i n , •  dedi  Wier ,  .. ama doğum gü-
:nü partisi kadar eğlencel i  deği l  b iz im ev. • 

«Kar ın ız hoşlanmaz benden . •  
« Ne münasebet, karım . . .  > 
«Hoşlanmaz. On beş yaşındayım ben, çocuk sa-

yı lmam.•  
c laf m ı  bu da yani? Oneml i  m i  sen in  ne olduğun?• 
« Kar ın ız tutmaz beni .  Göreceksin iz .>  
Asl ında kız ın davet in i  kabul  ett iğ in i  farketmemişti . 

· Hayd i ,  atlayın bakal ım arabaya , •  ded i ,  •Sizi eve bı­
ırakayım.> 

c Teşekkür ederim, efend im.•  
Otomobi l in iç inde yal n ız  kaldıkları zaman,  s ık ı l ­

mak s ırası bu sefer Wier 'e geld i .  
c Bak, Sh irley. Sana b i r  şey getird im .  Bunu ya­

:rın verecektim sana.,. 
Shirley, adama baktı , ama Wier' i n  tahmin  ett iğ i  

·g ib i  k ızarmad ı .  Bakışları kuşkusuzca karşılaştı. Sh i r­
· ıey memnun, sordu :  « Nedir o?> 

Wier d ün Sh irley'i acıyarak ve sevgiyle anmıştı, 



sonra da ona plastik fabrikasında başlayacağı iş inde 
yard ımcı  olacak b i r  şey satın almayı kararlaştı rmıştı . 
Yaln ız  bir öğretmen g ib i  deği l ,  bir baba g ib i  i lgi duy­
duğunu gösterecek b i r  şey. Dün teşebbüsüne bu göz­
le bakmıştı ,  ama ş imdi  araban ın iç inde, kendisi g ib i ,  
k ız ın da b ir  i nsan o lduğunu görüyordu.  Çocuk o lduğu 
iç in utanmışt ı ,  ama teşebbüsünü kadınca yorumlayaca­
ğ ın ı  ş imdi  an l ıyordu .  Yaşı on altıya yaklaşt ığ ına göre, 
kad ı nca yetenekleri vard ı artık. Wier'i ter basmıştı , s ı­
k ı l ıyordu .  Kız bunu başkalar ına olanca safl ığ ı  i le  anlat­
sa b i le ,  k imbi l i r  nası l  yorumlayacakların ı  düşünüyordu.  

S in i rl i  b i r  sesle, « Can ım, a l t  tarafı b ir  dolma ka­
lem,"  dedi ,  « plastik fabrikasında işe başlad ığ ın  zaman, 
sana yard ımc ı  olsun d iye a ld ım.  Daha y irm i  bir ya­
şına basmana çok var sen in , •  d iye çekinerek ekled i .  

Wier' in  önceden b irkaç- defa daha farkett iğ i  so­
luk soluğa, suçortağı olduklar ın ı  bel l i  eden f ıs ı lt ı  g ib i  
sesiyle, « Kimseye söylemem s iz in  a ld ığ ın ız ı , •  ded i .  
Wier' i n  end işesin i  sezi n lemiş olmal ıyd ı .  ·Erkek arka­
daşım armağan etti der im.• 

Otomob i l i n  aç ık penceresine yaklaşan gürültüle­
ri iş it ince, ikisi b i rden suçl ular ın telaşıyla dönüverdi­
ler. 

Fa ith' le B i l i  Brown küçük spor arabayla, Wier 
işitmeden yanları na kadar yaklaşmışlard ı .  Fakat onlar 
do kend i lerine da l ıp  koca otomobi ldeki öğrenciyle öğ­
retmeni farketmed ikleri iç in ,  devam etti ler konuşma­
larına .  Wier, suçlu luğa benzer b ir  duyguyla dondu kal­
dı. Sh irley' i n  sağ e l i ,  Wier' i n  deri kanapen i n  üzerinde 
duran sol e l i n in  kenarına dokundu, boylu boyunca 
kayd ı ve t ırnakları sözcüklerle ifade edemediğ i  bir 
yalvarışla etine gömüldü.  

B i l !  büyük b i r  safl ık la an lattığ ı  b i r  şeyi yen i  bitir­
miş ,  ş imdi  de Faith mutsuz, kırg ı n  b i r  sesle, cAman 
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Allah ım, sanki o kadar öneml iymiş g ib i .  . . » d iyordu . 
.. Fakat görmüyor musun sevgi l im?" ,  ard ından iki 

kap ın ı n  küt d iye çarpıp kapanması ve spor arabanın 
motorunun gürültüsü. Wier, eğer ger i  dönerse, b iz i  
görecek, b i rtakım şeyler düşünecek, d iye düşündü, 
ama Bi l i  lastiklerin i  g ıc ı rdatarak sert b i r  dönüş yap­
tı ; bu arada Faith ' ı n  ağzı durmadan bir şeyler geve­
leyip duruyor, açı l ı p  kapan ıyordu .  K imbi l i r, belki  de  
göz yaşları n ı  saklamak i ç i n  kara gözlükler takm ıştı . 

Sh ir ley' i n  parmakları gevşed i ve büyük b i r  hay­
ranl ık la · i nsan sevince, h iç  b i r  şeyi umursamıyor, de­
ğil m i?»  d iye sordu .  

Wier  gü lümsedi ,  kontak anahtarın ı  çevird i .  « Oyle 
derler ." 

Sh irley, ayn ı temayı iş lemeye devam etti ; hem de 
y ine o soluk soluğa, suç ortağı sesiyle. «Harika b i r  
şey o lma l ı  bu .  Her  şeyi arka plana iteceksin :  iş i  de, 
s ı radan görevleri de,  yemeği de, uykuyu da. Sadece 
aşk, dayanı lmaz, yirmi sört saat devam edecek b i r  
aşk . . . ..  

Wier gü lümsemeye devam ederek açıklad ı :  
« Doğrusu benim için böyle b i r  şey olmadı h iç. Y a  kö­
mür parası bulmak gerekti , ya havagazı borcunu öde­
mek . . .  " 

« Her halde siz sevmemişsiniz h iç. " Shirley öğ­
retmenine ders vermeye kalk ışt ığ ı  için ,  kendisin i  çok 
memnun h issediyordu .  Aşk, onun b i ld iğ i  b i r  şeyd i .  

«Gerçeklerin d ış ına ç ıkamazs ın  k i , »  dedi  kıza 
Wier. 

«Ama çıkmaya mecbursunuz,,, d iye ısrar etti 
Sh irley. «Yoksa aşk o lmaz k i .,,  

«Ne:-ede oturduğumu b i l iyor musunuz?,, d iye sor­
du Wier. 
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"Evet. Badem ağac ın ı n  ard ındaki evde,•  d iye he­
men cevap verdi Shirley. 

"Oyleyse yarın beklerim.  Çaya gel ,•  d iye ekle­
d i  Wier. 

«B is ikletle geleceğim,,.  dedi Sh irley. Evi ne, öğ­
retmenin in otomobi l iyle gelmesin in  b i rtakım sorunla­
ra yol açabi leceğin i  düşünmesinden b i rkaç san iye ön­
ce etmişti bu laf ı .  Hemen, " Sonuna kadar götürmeyin ,,.  
dedi .  " Buradan dönün.,.  

Wier söyleneni  yapıp ,  otomobi l i  durdurunca, ne­
şeli hayran l ığ ın ı  saklayamad ı .  "S iz bayağı bir komp­
locusunuz, deği l  m i?»  dedi .  

Shirley bu sefer k ızarmad ı ,  göz kırpt ı ,  öğretme­
n ine bakan bakış ları par ı ldadı ,  ağzı yusyuvarlak o lup, 
.. Qh,  evet, hakl ıs ın ız  bay Wier, "  ded i .  Bunu a laycı b i r  
edayla söylemişti ve Wier bir an iç in başkaları n ın  
Sh irley'e nası l  b i r  gözle bakabi leceklerin i  düşündü :  
Kadınca bacakları ve  kalçaları , kırmızı dudakları ,  can­
l ı  hareketleri , gören var mı  d iye çevresin i  araştıran 
merakl ı  gözleriyle bir kad ı ndan farks ızd ı .  Şimdiyse 
yüzü bir an l ık  küstah l ığ ından s ıyrı lm ıştı ; ayn ı hava 
vücudunun hareketlerinden de s i l i nmişt i .  Baş ın ı  ara­
ban ın  içine uzattı ; gür ve sarı saçları yüzünü örttü ve 
gü ldü kendi kend ine ;  sonra normale dönüp, «Güle 
gü le efend im ,,.  dedi .  «Yar ın görüşürüz . ,,  Kapı kapan­
dı . Yürüdü,  gitti . Dönüp bakmadı bi le arkas ına. Al ım­
l ı ,  uzunca boylu ,  soluk, dürüst yüzlü b i r  genç kız g i­
b i .  Wier, k ız ın gözünde b i r  insan olarak kabul edi ld i­
ğ in i  görmekle büyük b ir  kıvanç duydu b i rden. Yirmi­
sine b i le varmamış b ir  genç kız tarafından sevi lebi l i ­
yordu pekala. B irden iç güdüsü b i r  şeyler hatı rlattı 
kendis ine:  Shirley «k ız ı ,.  o lduğuna göre, korkakl ığ ına 
a ld ırmayacaktı demek. Her halde b ir  şeyler düşünmüş 
o lmal ıydı .  Sonra b i rden dolma kalem hakkında hiç 
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bir şey söylememiş olduğunu hatı rlad ı .  Sanki bekledi­
ği bir şeyd i bu. Ama bir kız evlat da böyle davran ı rd ı .  

Daha sonra meseleyi Freda'ya açtı. Sh i rley' i n  
söylediğ i  sözden dolayı b i r  parça kuşkuluydu Wier. 
Once kitap l ığa g id ip ,  b i r  c i l t  çekti , a ld ı ,  sonra, «Yarın 
çaya b i ri gelse, tahammül edebi l i r  mis in?» d iye sor­
du.  

Freda bozulmaya haz ır  b i r  sesle, «Yine içk ic i  b i r  
a rkadaşın mı?"  d iye karş ı ladı  sorusunu. 

·Yok, b i r  kız . ..
« Kız mı?" 
« i çiyor da üstel ik, " dedi  zekice bir  şey söylüyor­

muş g ib i .  .. çay içiyor. Oğrenci  canım. Şu ders verd i­
ğim kız .• 

•Çikolata l ı  pasta a lmak iç in para nerede beye-
fendi?• 

•Üyle kız deği l  can ım . •
· Doğru-dürüst b ir  çay tak ımımız da yok. •
·Ald ı rmaz b i le .•
·Ama ben a ld ı rı r ım.•

« Peki ,  öyleyse sen de doğru-dürüst b ir  çay ta-
k ım ı  a l . ·  

.. şu bedava ders verd iğ i n  k ız m ı?·  
·Evet, o ded im ya ! •
Freda, .. Beğen iyor musu n  onu?• d iye sordu .  
· iy i ,  hoş b i r  çocuk.•
•Ne demek isted iğ imi  anlad ın  her halde.•
·Acıyorum kıza. Şişko, yağ tulumu gibi b i r  ana-

sı, arsız bir de kardeşi var.• 

Freda, «Eğer elaleme ac ıyacaksan, önce bana 
acı ,,. d iye yakı nd ı  hemen. Ard ı ndan b ir  sürü şikayet 
s ıra ladı ,  Wier de d in ledi sab ırla. Hoşuna g id iyordu bu 
hal i ,  çünkü seviyordu karı sın ı .  Ve yakı nmaları ,  Sh i r-
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ley Taylor'un başı na açt ığ ı  güçlüklerin yan ı nda hava 
kal ırd ı .  

Teneffüste küçük Newman kend is in i  koridorda 
yakaladı .  

« Lütfen ge l i n  efend im ,  M itchell gardrop odasın­
da f i lm gösteriyor. " 

Çocuğun sesinde,  Mitchel l ' i n  kötü b i r  şey yap­
t ığ ın ı  bel i rten bir anlam vard ı .  Wier zaten başka b i r  şey 
bekleyemezdi ondan. 

«Ama ona benim haber verd iğ im i  söylemezs in iz, 
deği l  mi  efendim?» 

«B ir  şey söylemem. »  d iye adımlar ın ı  h ızland ıran 
Wier karş ı l ık  verd i küçüğe. Durdu ,  s ın ıfa g i rip ,  sopa­
yı a ld ı  yan ına. 

Erkek öğrenci ler in gard rop odas ın ın  kapısı kapa­
l ıyd ı ,  ama k i l it l i  deği ld i .  Wier loş odada ayağı n ı  h ızla 
yere vurdu .  Fakat b i rkaç defa daha vurmak zorunda 
kald ı ,  çünkü kısa boylu olduğu iç in ,  gü lerek f i lm i  sey­
reden çocuklar onu da kend i lerinden b ir i sanmışlar­
d ı .  Hatta b i rkaçı, « Otur da seyret işte be ! "  d iye ba­
ğ ı rd ı .  Wier ç ivi lerden sarkan b i r  perdede, 1 1 1  A öğren­
c i ler inden b i r  k ız ın yüzünü gördü .  Sonra b i r  başka yüz 
daha göründü. Wier o zaman b i r  tuvalet kapıs ın ın  üze­
rine yerleştiri len kamerayla yukarı bir açıdan bu f i l ­
min çek i ld iğ in i  an lad ı .  F i lm üstten a l ınd ığ ı  iç in ,  yal­
nız yüzler ve kavuşturu lmuş eller görünüyordu.  D ik­
katle ve i nsan l ık  uğruna şefkatl i  duygu larla çeki lmiş 
b ir  f i lm o lsaydı ,  eğlendiric i  b i r  Fransız f i lm i  sanı lab i l i r­
d i .  Ama f i lm her tü rlü sevgiden yoksundu ;  ters ine 
ç iğ l ik  doluydu; tam durup, çocukları haşlamak üzere 
ağz ın ı  açacağı s ı rada, tan ıd ık üçüncü b i r  yüz daha gö­
ründü perdede, f i lm in in  çeki ld iğ in i  farked ip, sessizce 
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haykı ran b i r  s ima:  Sh irley Taylor! Hemen sonra ka­
mera b i r  d ı ş  manzaraya çevri ld i .  

Wier, iç inde,  geçen günkü aynı  kara öfkeyi ve 
korkuyu h issetti . Göstericiye b i r  yumruk atıp devird i .  
Ayn ı  anda odada öfkel i  it iraz sesleri yükse ld i :  .. seni  
g id i  namussuz . . .  ,. 

Wier g id ip  perdeleri ka ld ı rd ı .  M itchel l ,  Col l ins, 
R i ley, Harris, 1 1 1  C s ın ıf ından beş kişi ,  her zamanki ma­
lum haylazlar. Wier' i b i rden aralar ında görüverince, 
iyice şaşkına dönmüşlerd i .  Bu, öğretmen in  avantaj l ı  
duruma geçmesine yett i .  

M itchel l  d iz çökmüş, göstericiyi topluyordu. 
"Aman Al lah ım,  k ı rd ın ız  makinem i ! »  dedi .  

"Zaten e l  koyuyorum makineye. ,. 
« Otuz i ng i l ize mal o ldu o bana.» 

.. çok güzel b i r  f i lm gösterme makinesi , "  dedi i n­
sanı  ü rküten b ir  sak in l ik le Wier. « Kameranı da gör­
mek isterd im doğrusu . ,.  

Col l i ns sersemce, o: Ü  d a  burada efendim , "  ded i .  
«Braun marka_,. 

Wier kamerayı a ld ı .  «Bu da sen i n  mi  M itchel l? 
Çok güzel b i r  model .  üste l i k  kesen in  elveremeyeceğ i 
kadar iyi b i r  model. Buna da el koyuyorum.,.  

"Ama, efendim . . .  » 
«Ancak devre sonunda geri a lab i l i rs in  maki nele­

ri n i . »  

M itchel l  öfkeyle b ir  sürü laf  s ı ralamaya başlad ı :  
«Bu Al lah ın  belası okulun d ibine d inamit koymazsam!  
Kundaklamazsam, adam değ i l im ,  görün bak ın  . . .  » 

« Uzat e l i n i . »  

«Ben b i r  şey yapmad ım k i . »  
"Sana ne söylüyorsam, onu yap. Çekt iğ in  f i lm, 

suçunun en iy i  del i l i . ,.  
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Mitchell sol e l in i  uzatıp ,  ·B i r  tane daha satın ala­
cağ ım,"  d iye homurdandı .  

«Ş imdi de öteki e l i n i . •  
M itchell kıvrand ı ;  küçük odada ve o sessizl ik  

iç inde ac ı  ac ı  i n i ldediği  rahatça duyuluyordu .  
« Defol g i t  ş imd i  buradan ! "  ded i  Wier. Col l ins de 

davran ınca, «Sen değ i l  Col l ins," d iye bağırd ı .  «Yal­
nız koca oğla n ! "  

Mitchel l  akl ına b i r  şey gelmiş g ib i ,  kararl ı ad ım­
larla d ışarı ç ıktı . 

.. s ı ra sende Col l i ns ."  
«Ama efend im, s inema makinesi benim deği ld i  

k i . »  
«Ama sen de çekim s ı rasında oradayd ın , "  dedi 

mahkum edercesine Wier. « Demek şimdi de Nazi hay­
vanları g ib i ,  k ir l i  marifetler in iz in f i lmleri n i  çekiyorsu­
nuz, ha ! ,, 

lçerde b i r  düzineden de az, dokuz çocuk vard ı .  
Hepsi n in  e l lerine sopayı i nd i rd i  b irer kere. Bu s ıra z i l  
çald ı .  

Dışarıda b ir  k ıyamet koptuğu zaman, i l  A s ın ıf ın­
da ders veriyordu. Birtakım koşuşmalar oldu. D ışarı­
ya uğrayanları n  patı rt ısı ayyuka çıktı .  Sonra bir s ın ıf 
mümessi l i  i çeri g i rd i .  « Efendim, gaz kaçağı olduğu iç in ,  
bay Ferguson herkesin derhal  oku lu  terkedip,  kanal  
boyundaki parmakl ık lara g itmesin i  söyled i . »  

Wier, hemen b i r  araya gelen çocukları d ışarı çı­
karttİ . Etrafta neşel i b i r  h ava esiyordu,  sanki bayram 
vard ı .  Oğretmenler b i le aralar ında f ıs ı ldaşıyorlard ı .  

«N 'oluyor?» 
«Biri okul iç indeki bütün gaz muslukları n ı  açmış . "  
Wier derhal ,  Mitchel l ' i n  marifeti ! d iye düşündü. 

Çevresine bakınd ı  ve onu başın ı  defter ine eğmiş, okur 
halde buldu.  
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Bunu b i r  başka heyecan izled i .  
« Bakın efendim, her taraftan su lar  gel iyor ! ,.  
Feryada benzeyen sesler yükseld i :  « Buradan da  

sular gel iyor.» Kimse b i r  şey yapamıyordu .  
Constance k ık ırdayarak, « Belki de yangınla bera­

ber sel basıyor,> dedi ve Wier b i r  anda gerçeğ i  anla­
d ığ ın ı  sezinled i .  Trowman'ı  kolundan çekip, «Buraya 
ge l !  Bir i  muslukları da açm ış ! "  d iye bağırdı. 

Gardrop odalarında suların musluklardan taştı ğ ı­
n ı ,  koridorları kaplad ığ ın ı  gördü ler. 

Olaydan b ir  saat sonra, bütün öğrenci ler salonda 
toplanmışt ı .  

Bay Ferguson küçük kürsüsüne çık ıp ,  herkesin  
susmasını  ve  bütün d ikkatl erin üzeri nde toplanmasın ı  
bekled i .  Sonra konuşmaya başlad ı :  « Bugün burada 
hesabı görülmesi gereken birtak ım çirkin olaylar ce­
reyan ett i .  Laboratuvardaki ve marangoz atölyesinde­
ki gaz muslukları açı ld ı  ve eğer bay Richards büyük 
b i r  cesaret göstermeseydi ,  çok tehlikeli b i r  durum 
meydana çıkabi l i rd i . •  

Richards, okulun sözde fen dersleri hocasıyd ı .  
Koridorlarda göbeğinin üzerinde sürünerek gitmiş, 
k ibri t  çakmamaların ı ,  çel i k  parçaların ı  b i rb irlerine sürt­
memelerini yalvarmış, b i r  yandan da gazın patlayıcı 
n ite l iğ in i  anlatmış, sonra gaz musluklarını kapatmıştı. 

c Bu yetmiyormuş g ib i ,  gardrop odalarındaki yan­
gın muslukların ın  da çoğu açı lmış ,  okul suya boğul­
muştur. Bu marifetleri beceren kız veya erkek öğren­
c in in hemen ortaya çıkmasın ı  istiyorum.• 

Kimse kıpırdamadı yerinden. M itchel l  t ırnakları n ı  
karıştı rıyordu. 

« Pekala,,. dedi bay Ferguson, « Mesele ayd ınla­
n ıncaya kadar, bütün okul burada kalacak. Bu arada 
odamdan 35 lng i l iz l iras ının çal ınd ığ ın ı  tespit ett im. 
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Suçlu hemen ortaya çıkmayacak olursa, meseleyi po­
l ise aksettireceğim.• 

Yine h iç kimse k ıp ı rdamadı yerinden. Wier bek­
ledi . M itchell kendisinden pek emin görünüyordu.  Bu 
iş in iç inde b i r  b it  yeniğ i  vard ı .  Para mutlaka emin bir 
yere saklanmıştı . B i rb i rleri n i  korumaya yemin l i  çete 
de olduktan sonra, k im onun suçlu o lduğunu ispat­
layabi l ird i  ki? 

«Şimdi  hepin iz s ın ıflar ın ıza g ideceks in iz. Suçlu­
nun saat dörde kadar gelip beni görmesi için bir sü­
re tan ıyorum.  Bu saatten sonra, meseleyi pol ise ak­
sett ireceğim.  Olay hakkında b i r  şey bi len varsa, ya 
öğretmenine ya da bana haber verecek. Bu kadar 
küstahça şey görmedim.•  

Heyecan ve dedikoduyla geçti bütün b i r  gün. 
ama sonuç a l ınamadı .  

Saat üçte Wier, bay Ferguson'u görmesi gerek­
t iğ in i ,  şüphelerin i  ona açmas ın ın  yeri nde olduğunu 
kararlaştı rd ı .  Yoksa kend is i  suçlu sayı l ı r, bay Fer­
guson, Mitchel l 'den çok, onıu cezaland ırı rd ı .  Yaln ız 
açık sözlü olmal ı ,  Ferguson'a ya ln ız 35 lng i l iz l i ras ın ı  
kurtarmak için f ırsat vermekle yetinmemel i ,  nası l  b ir  
çocuğu koruyucu kanatları n ı n  altına  a ld ığ ın ı  da  gös­
termel iyd i .  

Ama daha da beteri vard ı .  Ferguson ona inanmaz­
dı k i .  .. o hassas b ir  çocuktur." Okuldan sorumlu b ir  
müdürün bu kadar çocuk cahi l i  o lmas ı ,  düşünü lemi­
yecek b i r  şeydi .  " Ona karş ı  önyarg ı ları n ız var. Ben 
onu ak ı l l ı ,  kibar, derslerine karşı i l g i l i ,  can l ı  bir çocuk 
olarak görüyorum.» 

" Peki ,  kendis in i  sorguya çekmeyecek m is in iz? ,, 
« Elbette çekeceğim.»  
«Neyse, he le şükür, " dedi  heyecanla Wier. 
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Mitchel l ' i  çağırtt ı lar. Sayg ı l ı  b i r  edayla içeri g i rd i .  
M üthiş boynu bükük, üzgün ve canl ı  görünüyordu. 

· M itche l l , ,.  d iye emretti bay Ferguson, •Cepleri n i
boşalt baka l ım . »  

· Olur efendim.,.
Kalem yontmak iç in küçük b i r  çakı ,  ik i  ka lem, b ir  

zarf, ik ibuçuk ş i l ing para, ik i  anahtar, b i r  çengel ,  b i r  
köpek fotoğrafı ,  b i r  parça i p  . . .  Wier neredeyse b i r  de 
İnc i l  ç ıkartmasını bekl iyordu yan i .  Ne açık-saç ı k  re­
s imler, ne doğum kontrol haplar ı ,  ne de sustal ı ;  hatta 
faz la para b i le  yoktu. Ne b udala şeys in  be Wier d iye 
d üşündü, ama henüz her şey bitmemişti .  

·S ı rasına ne buyru lur?,.
Bay Ferguson başın ı  sal lad ı .  · Siz ısrar ettikten 

sonra .»  Mitchel l 'e  o lan güven i  doğrusu ne dokunak­
l ıyd ı ,  ne de gülünç;  çünkü M itche l l ' i n  s ı ras ın ı  araş­
t ırmak iç in normal yolu iz leyip Wier' i  bakmaya gönder­
medi .  Bunun yerine te lefon la  Sylvan-Jones'u arad ı .  
Adamlarına güvenemed iğ i  bel l iyd i .  Ozel düşünceleri­
n i n  yanl ış çıkması yeri ne,  yalan yutmayı yeğ tutuyor­
du .  M itchel l  can l ı  çocuk lu ;  öyleyse h ı rsızl ı k  yapamaz­
d ı .  

S ırasında da b i r  şey bu l unmadı . ..  Tuvaletlere ba­
k ın , ,.  dedi Wier, « Her halde bir yere saklad ı  parayı . •  

Tekl if in i ,  nezih b i r  garden partide yap ı lan  çirk in 
b i r  şaka g ib i  kabul  ett i ler. Ferguson kös kös önüne 
bakt ı .  

« M itche l ! ,  gaz muslukları n ı  sen m i  açt ın?,. 
· Hayı r efendim, e lbette ben açmad ım . "
« Bay Wier okulu havaya uçuracağım  d iye tehdit 

savurduğunuzu söylüyor ama.»  
.. Q zaman b i raz heyecanlanmışt ım efendim.  Çün­

kü si nema makinemi k ırm ışt ı . »  
· Kırmad ım, devird im . .  · "  diye düzeltti Wier.
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.. Qtuzbeş lng i l i z  l i ras ı  değerindeydi makine, 
-efendim. Sadece bale f i lmi  seyred iyorduk.>  

Çal ınan paran ın da otuzbeş lng i l iz l i rası o lması, 
.bay Ferguson 'un hiç d ikkat in i  çekmemişti . 

"Tuvaletlere oturan kız lar ın f i lmin i  çekmiş, onları 
gösteriyordu . "  

Sylvan-Jones, "Tuvaletlerin etrafında dolaşan ço­
·Cukları ben de gördüm. " d iye lafa karıştı. 

Bay Ferguson buz g ib i  bir bakışla onu süzdü. 
«Ama herhalde o aralar ında yoktu,,, dedi .  

Wier, « Belki s iz de seyretmek isters in iz  bu bale 
fi lm in i  efend im,,.  dedi .  .. seyretmeniz laz ım zaten .>  

« Peki .  Size zahmet o lmazsa g itseniz. Hayır. Bay 
:Sylvan-Jones, sanığa karşı dürüst d avranal ım,  fi lm i  
s iz  g id ip  a l ı r  mıs ın ız? Sonra da oku lun s inema maki­
nes inde seyrederiz .,.  

« Fi lm  ana çöp tenekes i nde,> dedi  Wier ve daha 
kel imeler ağz ından çıkarke n ,  M itche l l ' i n  yüzündeki 
::be l l i-bel i rsiz a layc ı gü lümsemeyi gördü. Yine atlatı l­
mıştı .  

On dakika sonra çöp tenekesinden geti r i len fi l­
:mi seyretti ler. Sıkıcı bir sessiz l ik iç inde, tam beş da­
kika sürdü "Ti lk i  Leyd i "  ad l ı  baleyi seyretmeleri .  

En sonunda bay Ferguson, « Hayd i sen s ın ıf ına g it, 
M i tche l l , ,.  ded i .  

M itchell g id ince, Wier yalvard ı -yalvarmaya 
benziyordu bu; öfkesi geçmiş, yen i lg i  ve korkak l ık  
yeniden ruhunu sarmaya başlamıştı- « Fi lm i  değişti r­
miş .  Her halde arkadaşları ndan b i ri çöpe atarken be­
ni gözetledi . »  

«Artık b u  kadar yeter her _ halde, • dedi  bay Fer­
·g uson. Unutmayı n ki ben iş i  başından aşk ın  b ir  ada­
ım ım,  bay Wier." 

« Pol is  çağırtacak mıs ın ız? ,. 
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«Bu meseleyi ben düşünürüm.•  
«S ize 1 1 1  A s ın ıf ıdan Beryl Baker adl ı  ogrencıyr 

görmenizi tavsiye ederim efendim.  O, tuvalette fi lmi­
nin çeki ld iğ in i  hat ı rlayacaktı r ." 

« Doğrusu bunun gaz muslukları n ı n  ve paran ı n  ça-
l ınmasıyla ne i l işkisi var, an layamıyorum ben . "  

« Bence de çok  yak ından i lg is i  var . ..  
« Peki , keyfin izi bozmaya l ım bakal ım . "  
Beryl Baker'i s ın ıfa adam gönderip çağ ı rttı lar. 

Kız korkudan sapsarı b i r  yüzle başöğretmenin odasına ı 

g ird i .  
.. Beryl , "  ded i  Wier, .. geçenlerde kızlar tuvaletin­

de ne o ldu ,  başöğretmene söyler m is in?» 
Kız ın yüzünün sarı l ı ğ ı  kayboldu, bu  sefer pancar 

gibi kızard ı .  « Ne oldu, efendim?· 
« Bi r  s i nema kamerasıyla f i lmin i  çekmek g ib i  ç i r­

kin b i r  işe kalkışmad ı lar m ı?"  
K ız ın  sadece «Evet,• demesi yeterd i ,  ama o ka­

dar utanmış  ve s ık ı lm ıştı k i ,  kaşları n ı  çatı p ,  «Ne de­
mek isted iğ in izi anlayamad ım efendim,,. d iye m ı rı ldan­
d ı .  

«Pekala Beryl .  Dön baka l ım s ın ıf ına ,"  dedi bay 
Ferguson .  «Artık siz de gitseniz iyi olacak gal iba, bay 
Wier ." d iye ekled i .  Fakat bunu ,  h iç  o lmazsa kız ç ık­
tıktan sonra söylemek nezaketi n i  gösterd i .  

Wier son kalan gücüyle, « Bana m ı ,  yoksa ona 

mı inanacaksı n ız?,. d iye sordu .  
«Bu b i r  inan ıp inanmama meselesi deği l  k i , ,,  de­

di t i lkiye benzeyen edasıyl a bay Ferguson. · Bu çocu-· 
ğa karşı davran ış ın ız ın  çok ç irk in  o lduğunu,  önyar­
g ı lara dayand ığ ın ı  söyleyeb i l i rim .  Nedense oğlana 
karşı i l le  de b i r  şey kanıt lamak istiyorsunuz.,. 

Wier it iraz etmek iç in  ağzı n ı  açacak gibi  o ldu .. 
Yalvaracak, Shirley Taylor'un  çağı rt ı lmas ın ı  isteyecek-
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.ti .  Onun nası l  olsa kend is in i  yüzüstü b ı rakmayacağı­
nı b i l iyordu. Fakat b i rden b i r  ümitsiz l ik  sard ı iç in i .  
Şimdi l ik  yap ı lacak en  iy i  şey, su üstünde kalabi lmek, 
ses etmemek, ölmemekti .  Mantı ğ ı ;  iş in ,  Freda, yı lda 
ikiyüz İng i l iz l i rası maaş, yeniden i ş  aramak iç in ka­
pı kapı dolaşmak zorl uğu, d iyordu. 

· Gal iba önyarg ı l ı  davrand ım ,•  ded i .  
«Güzel, harika! Bunu  kabul etmenize çok sevin­

d im .» Gerçekten de pek sevinmişe benziyordu bay 
Ferguson. Hoşnutsuz luğunu saklamış g ib i .  · Bunu be­
cermek iç in cesur ve şerefli o lmak gerek i r. Elbette, a l ­
datmaca da yok, bay Wier.• 

Wier böylesine bir alay karşıs ında öyle şaşırd ı  ki, 
bu  sefer söyleyecek söz bile bulamadı .  

Wier üstü tıka-basa dolu masan ın  ard ından ba­
kıp gülümsed i .  Artık pasta lar, dağ ın ık  sandviçler ve 
börekler. Sonra bakışları Freda 'n ın  gözlerinden ayrı­
l ıp, Sh i rley ' in  dudakları n ın  iki ucu da beyaz kremayla 
k i rlenmiş soluk benzine tak ı ld ı .  S ı radan b i r  çocuk iş­
te, d iyordu bakışlar ı ; seviml i  bir kız, ben dememiş  
m iyd im sana? Fakat Freda bu iş i  c idd iye a lm ış ,  özel 
o larak giyinmişti .  Hatta ateş b i le  yakmış,  bir şeyler 
götürmüş, b i r  şeyler satın a lm ış, Wier'i hayretlere sal­
m ıştı .  

Freda okul ,  eğit im, p lastik fabrikasındaki iş hak­
kında beklenen bütün soruları sormuştu ;  çocuğun si­
nema, k itap ve d iğer merakları hakkı nda da bazı şey­
ler sormak g i riş im inde bu lunmuştu. Şimdi  de, uzun 
b i r  sess izl ikten sonra !  «Ben orta l ığ ı  toplayıncaya ka­
dar, siz de kütüphaneye geçin,,. ded i .  

Sh i rley safça, onaylanmayı yürekten d i leyerek, 
hoşa g itmek için ,  «S ize bulaşıkları yıkarken yard ım 
edeyim , ,.  dedi .  
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« H iç gereği yok , ,.  ded i b i raz soğuk b i r  tavırla 
Freda. "Buraya bulaşık yıkamak için gelmediniz,  de­
ğ i l  m i?,.  

Karıs ın ın  hesapl ı  davran ışlar ı ,  Wier' i n  can ın ı  s ık­
mıştı .  S in ir lendi ve sordu :  « Kütüphane nerede ku­
zum?" Freda 'n ın  yüzünün as ı ld ığ ın ı ,  dudakların ı n  geri l­
d iğ in i  görüp, asl ı nda havayı gevşetmek, herkesi gül­
dürmek iç in sorduğu sorunun ,  büsbütün gerg in l i k  ya­
rattığ ı n ı  gördü. ümitsizce, « Hole mi g idel im yan i?• 
dedi .  

« iç inde b in  bir kitap y ığ ı l ı  odayı kastettim , "  dedi 
buruk b ir  sesle Freda. « Olsa olsa orası o lur kütüpha­
ne, deği l  m i?,.  

Wier h iç  konuşmadan, huzursuz b i r  tav ırla  kori­
dorda yürüdü ;  Shirley de kend is in i  neredeyse suçlu 
h issederek, acemice peşinden i lerled i .  · 

«Bırakayım  sizi de, ça l ı ş ın , "  dedi Freda. Yüksek 
topukları n ı n  sesi koridorda kayboluncaya kadar bek­
ledi ler, sonra Wier kapıyı çekti . Shirley' in bakışlan 
utançla Wier' i  süzdü ve öğretmen, kapıyı kapatış ı n ın  
b ir  suç ortakl ığ ı  olduğu b i l inc ine .  o anda varıverd i .  

Ka l ı n  kapı n ın  verd iğ i  g üvenle Sh irley eski tarz 
döşenmiş odayı şöyle b i r  do land ı ,  henüz çal ışmak is­
temed iğ in i  bel l i  eden bir tav ırla eşyaları i nceledi .  Haf­
talar i lerled ikçe, her özel derse başlarken ve b it ir ir­
ken, b i rer çeyrek saati huzur iç inde sohbet etmeye 
ayırmaktan hoşland ığ ın ı  söylem işti Wier. Bu arada ba­
zan karş ı l ı kl ı  çok kişisel sorular da soruyorlard ı  b i r­
b i rlerine. Yı l larca öğretmenlerle yüz yüze yaşadıktan 
sonra, . i l k  defa karşıs ı nda çözümleyebi leceği b ir in i  
bulmuş g ibiydi Shirley ve bu  iş i  çok olağanüstü, bü­
yüleyic i  bir şey d iye kabu l etmişti .  Bir hamlede b ir­
kaç ad ım  daha atı p ,  odada i nceleyecek hep yeni şey­
ler  buluyordu .  Bunları Wier'e söylüyor, çocukça b i r  
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hevesle gördüklerin i  ona tekrarl ıyordu :  «M i lton ,  Bü­
tün Eserleri. Bunu hiç okumad ın ız her halde ! " .  Wier 
« Dört defa okudum, "  d iye cevap verince, bu sefer 
eleştirici b i r  edayla şöyle ded i :  « Ne kadar çok vakit 
geçiriyorsunuz kitapların ızla ! ,.  Ama hem sonra mem­
nun bir tavırla dudakları n ı  büküp, «A, ne güze l !  Cot­
man. Sahici tablo mu bu?• d iye soruyord u. Ne var 
ki, Wier' i n  verd iğ i  cevapları umursamayan bir hal i  var­
d ı .  S ih i r, devam ediyordu.  «Ne  güzel çiçekler. O mu 
ald ı  bunları ; yoksa büyük b i r  bahçeniz fa lan mı  var? " 
Wier, Sh irley ' in  ı l ım l ı  b i r  nefretle, «karınız,, demeyr 
reddettiğ in i  de farketmişti .  Bir soru sorarken ,  ya da 
b ir  yorumda bulunurken,  yüzünü iy ice kendi yüzüne  
yaklaştırmak g ib i  garip b ir  a l ışkan l ığ ı  vard ı Shirley' in .  
Sözünü söyledikten sonra da,  ak l ından geçenleri oku­
mak istercesine, sertçe gözlerin in  iç ine bakıyor, ce­
vapların ı  tartarak veriyor, cevab ı  ç ıktığ ı  ağ ızla sanki 
karşı laştı rmaya kalkıyordu .  

Yazl ık  giysi leri iç inde sakl ı  h iç b i r  yan ı  yoktu. 
Tablonun yan ı ndan kitap raflarına, oradan pencereye 
giderken ,  Wier vücudunun ne kadar kusursuz olduğu­
nu görebi l iyordu .  Bacakları n ın  ve kol ları n ı n ,  boynu­
nun incel iğ in in  ne kadar b i l i nçsiz, gençl i k  dolu bir kış­
kırt ıc ı l ı k  içinde olduğunu farked iyordu.  i nsanı rahat­
sız edecek kadar soluk yüzünün ortasındaki sağ l ık l ı ,  
aç ık mavi gözleri ,  ya ln ız ona, o lanca gücüyle bakıyor­
du.  Somurtmak, tak ı lmak iç in dudakların ı  ve d işlerin i  
b i le  ku l lan ıyordu .  Wier i lk  defa ona b ir  d işi gözüyle 
ba!;;ıyoidu ve f ırsat buldukça g iz l ice süzüyordu g iy­
si leri n i n  alt ındaki yumuşak ten in i ,  hafif güneşte yan­
mış,  çıplak bacakları n ı .  Fakat bütün h issetti ğ i ,  büyük 
bir acıma h issi , ten zevkiyle h iç bir i l i şkisi  olmayan 
başka türlü bir sevgiyd i .  Onun neşelenmesini  istiyor­
du ,  fakat yen i lg in in  iç in i  kavuran,  dehşet dolu katkı-
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s ın ı  duyuyordu. Shirley, güzel l iğ ine rağmen kazana­
mazdı .  Wier asl ı nda kazanmak sözcüğüyle neyi amaç­
lad ığ ından da pek emin deği ld i ,  ama yen i lgiyle neyi 
önerd iğ in i  çok iyi b i l iyordu .  Çevresi lanetliyordu 
k ız ı .  Bu konuda yapabi leceği  hiç bir şey yoktu. Dua 
etmekse, evet, dua etmişti. Fakat yine de b i r  umutsuz­
luk  yard ı  ruhunda. Sh irley a labi ld iğ ine güzeldi ve çok 
geçmeden herkes farkedecekti bunu.  B iri baştan çı­
karma işlemine başlamıştı bile ve bunu ciddi, kızı tec­
rübel i  kı lacak kir l i  b i r  sonuca bağlamıştı. Wier, onun 
böyle, o lduğu g ib i  kalmasını istiyordu ;  ama b ir  süre 
sonra b i ri o soluk yüzünü öpmek isteyecek, k i rl i  n i­
yetleri , k ıvrak ten in i  kemirecekti, kemirmeye başla­
m ışt ı  b i le. 

• Niç in böyle bakıyorsunuz?,.
·Bi lmem.•
« Hoş b i r  bakış ama.•  
· Hoş adamımdır  ben .•
"Tatl ı  adamsın ız  s iz .•  Soluk beniz, Wier 'e  baktı, 

inceled i ,  verd iğ i  hükmü tarttı . ..  çok tatl ı hem de.,. 
.. Ne demek o yani?• 
« Hiç, ama siz şeye layıks ın ız  . . . » 
.. Madalyaya mı?· 
«Acaba karı n ız  . . .  • 
« Ne?,. 
«Yok, öneml i  deği l .  Fakat sert davrand ı .  Ben si­

ze, benden hoşlanmaz dememiş miydim?• 
.. o bir in i  ancak uzun bir zaman sonra sevmeye 

başlar, ,. d iye açıkladı Wier. ·Hep s in i rden .•  
" Ne kadar ta l i h l i  o lduğunun farkında değ i l , ,.  d i ­

ye yoklad ı  Shirley, ama bu sefer bakış ları n ı  v e  yü­
zünü uzağa kaçırmıştı .  .. sert davrand ı . »  
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« Sin i r, ded im ya. Ama istersen özür d i leyeyim . . .  • 
·Ben, size sert davrand ı  demek isted im . »



·Yok canım, o sadece b i r  kuşku bel irtis iyd i ,  emin
olun . •  

«S ize pasaport için çektird iğ im fotoğraf ımı getir­
d im . •  

iç i  t ıka-basa do lu  çantası da yanındaydı ,  ama için­
de ya ln ız okul k itapları deği l ,  derg i ler, mendil ler de 
vard ı ;  imza defterin i  de görünce, Wier şaşırd ı .  

·Bunu hep  yan ı nda m ı  taşırs ın?"

Kızard ı .  ·N için taşımayayım? Yoksa June karal ı ­
yor. i şte fotoğrafım .  Bakın . •  K ık ı rdadı .  •Ne gü lünç, 
değ i l  m i?·  ded i .  

·H iç d e  haksızl ık  etmemiş fotoğrafçı sana.•

"Yani Fransız pol is i  s ınır ı  geçmeme iz in verir mi  
d ers in iz? · 

« Fransız pol is i  herşeyi becerir. • 
·Al lah vere de deniz tutmasın beni .  Yüzüm yem­

yeşil o lursa, kızar m ıs ın ız?• 
Wier gülümsed i ,  o ldukça tatl ı b i r  sesle, ·Canın 

ders yapmak istemiyor, deği l  mi .• dedi .  
·Siz i  sadece b i r  defa daha görebi leceğim.•
· Dersler hoşuna g itti m i?·
- Çok sevd im .•  
«Umarım yararı da olmuştur.• 

•Yaln ız  o kadar da deği l .  Siz in le konuşmak da
çok hoştu ; oğlanlar o kadar saçma-sapan şeyler ko­
nuşuyorlar k i . "  

Uzayıp g iden b ir  sessiz l ik o ldu .  ik is i  de,  karşıs ın­
dakinin b i r  şey söylemesin i  bekl iyordu .  Sonra ik is i  
b i rden konuşmaya başlad ı lar, gülüp yine sustu lar. 

- Ne d iyordunuz?,. 

• Ne kadar isterd im  bir çocuğumuz o lmasın ı , •  de­
di bin bir güçlükle Wier. ·Ozel l ik le bir k ızım .•  . 

Sh irley e l in i  Wier' i n  e l in in  üzerine koydu,  b i rta-
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kını yuvarlaklar çizd i ,  ansızın b ir  elektrik ak ımı  yarattL 
sanki. 

« Ne kadar iyi kalpl is in iz .,. 
· Hiç değeri yok k i , »  dedi  b i lerek Wier.
- Çocukların annelerini-babalarını seçme hakkı ol-

sayd ı .  .. ,. Birden kızard ı ,  hatta eli bile daha ı sındı ,  ter­
ledi. 

u Peki ,  anneni-babanı ,  sevmiyor musun hiç?,. 
· Babam fena sayı lmaz, .. dedi ,  .. fakat Al lahım, na-

sı l  vurd um-duymaz insandı r  b i lemezsiniz." 
· Bütün anneler, babalar b i raz öyledir .•
·Ama siz deği ls in iz ...
· Ben baba deği l im ki ."
·Yani ,  olsayd ınız demek isted im.»
· iki y ı l  önce bebeğim izi kaybettik biz.,.
·Ozür d i lerim,  .. dedi Sh i rley, ama asl ında pek iç­

tenl ik le söyleyememişti bunu.  ·Sizi b i r  daha göremi­
yeceğim,,.  d iye yakın ı r  gibi ekled i .  · Okulu da çok ara­
yacağım_,. 

·Sen de bir  başka iV C sın ıfına ders verd iğ imi
hayal edersin," ded i  Wier, " sonra da plastik fabrika­
sındaki rahat koltuğunda yayı l ı p ,  bana acırs ın .»  

· Sizi sahiden b i r  daha görmeyecek m iyim?,. d i­
ye birden cidd iyetle sordu Shirley. 

·Bana b i r  ihtiyacın olmayacak kL. »
·Hiç  eskisi g ib i  olmayacak. Beraber geçird iğ imiz

akşamları çok arayacağım." 
·Canım, sen de gece kurslarına devam edersi n, •

d iye şaka etti Wier. 
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· Oyle yaparım,"  dedi saf saf Shirley.
· Okula bağl ı l ı ğın  çok dokunaklı doğrusu."
· Okula deği l  ki bağl ı l ığ ım.,.
·Haydi, s ınıfına d iyel im . ..
·S ın ıfa da bağl ı  deği l im ben. ,.



«Bu bağl ı l ı k  öğretmenine mi? Çok müteşekkirim 
sana ,  Sh irley . ..  

« Müteşekkir ha? .. dedi haya l k ı rık l ığ ına uğramış 
gibi ,  hatta k ızarak, duygusuz bir edayla Shi rley. « Ne 
kadar çok düşünüyorsunuz okulu .  S iz in arada-sırada 
b ir  partiye fa lan g itmen iz lazım . "  

« Partiye mi?» d iye hayretle sordu Wier .  
«Elbette can ım,  June 'un  verd iğ i  g ib i  b i r  partiye . "  
• Nereden esti ak l ı na  bu?•  ded i  Wier. · Hem öğ-

retmenine bağl ı l ı ğ ı ndan söz ediyorsun ,  sonra kalkıp 
June'un partis ine gitmekten dem vuruyorsun . "  

·Saçmalad ığ ım ı  sanmayın .  Demek isted im ki
ben . . . ..

·Söylemek istem iyorsun .  B i l iyorum. Ama acı ba­
na Sh irley, sen bana söyleyemedikten sonra . . .  ,, 

«Söyled im ya . . .  " 
cOnce June 'un part is in i  umursamad ığ ın ı  söyle­

mişt in . . . ..  
« Bi l iyorum, ama doğrusunu söyled im .  Çünkü ben 

şimdi bu  sözümle kend imi  deği l ,  bizi kastett im . . .  » 
Wier saatine b ir  göz att ı .  ·Buraya bak , "  ded i ,  

"gelel i  k ırk dakika old u ;  kalk art ık ,  g i t  eve, June'un 
part is i nde eğlenmeye bak. Gelecek hafta görüşürüz . ..  

·Anlamadın ız yine . . .  ,. 
ümitsizl ikten neredeyse ağlamaya b'aşlayacaktı . 

Duygularını  karşıs ındakine an latmak meğer ne zor­
muş d iye düşünüyordu .  

• Çok iy i  an l ıyorum.  Partide eğlenmek yerine, der­
si tercih edecek güzel b i r  genç kız o lamaz yer yü­
zünde.• 

Shirley geçici  b i r  umutsuzlukla tesl im oldu .  
« Ben güzel miyim peki?· 
«Hem de çok güzelsin . "  
« Bence rengim pek  soluk . · 
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·Ama o solukluk, sana ayrıca büyüleyic i  b i r  hava
veriyor." 

Avurtları çökerek gü lümsed i .  ·K imsen in  çözme­
yi denemediğ i  bir büyü , "  dedi sonra da .  

« Çözerler, çözerler k ız ım ! "  
·Asla beceremeyecekler çözmeyi .  Hem ben iste­

miyorum k i ,  ben yalnız . . .  " Fakat son kel imeyi söyle­
yecek cesareti bu lamadı kendis inde.  

Sh ir ley ' in  h iç k ıp ı rdamaya n iyeti yoktu , fakat 
Wier e l in i  tuttu -buna d i renemezd i h iç- sonra aya­
ğa kald ırd ı .  Çok sevim l i ,  çok nazik b i r  adamd ı ,  ama 
o kadar utangaçtı k i ,  o derece kendis ine hayrand ı  k i ,
genç k ız ın kend is in i  sevd i ği n i  b i le farkedemiyordu ;  
her halde ir i-yarı , ş ımar ık tav ır l ı  karıs ından başka k im­
sen in  kend is in i  sevebi leceğ in i  düşünemiyordu.  Şu an­
da b i le kap ın ın  ard ı nda d urmuş, ona seslen iyord u :  
· Freda? içerde mis in? Sh i rley gid iyor. Partiye gide­
cekmiş. • Demek ki gelecek haftadan sonra art ık h iç 
b i r  ümitleri kalm ıyordu görüşmek iç in .  

Sh irley' i n  b is ikletle uzaklaşmasın ı  seyretti ler. P is  
caddede madensel ve zarif b i r  görünüşü vard ı .  Fakat 
daha kapı kapan ı r  kapanmaz, Freda d ı rd ı ra başlad ı .  

·Sen  n içi n hep  başkalar ın ın  önünde ben i  küçük
düşürmeye bayı l ıyorsun? · 

.. çanak tuttun sen de. Orası kütüphane deği l  k i .  .. 
«Ama ne demek isted iğ im i  anlam ıştı n . "  
«Canım,  çocuğu etk i lemeye b i r  gerek yoktu k i . ·  
·Yani  ben  ş imdi  b i r  şeh i r  züppesi m iy im?•
« Sendeki şu aşağ ı l ık  duygusunu yok etmesin i  d i -

ler im Al lah'ta n !  Başka h iç b i r  şey istemem.• 
·K im? Ben mi? Bende m i  aşağı l ı k  duygusu var?

Sakın büyüklük duygusu demek istemiş o lmayasın?·  
d iye s in i rl i  s in i rl i  gü ldü  Freda.  «Bütün aşağ ı l ı klar  sen­
dedir ,  ayol ! ·  
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· Peki, evimizde bir in i  ağ ırlarken , rahat hareket
edemez mis in h iç?• 

· Bunca şey hazırlad ıktan sonra ha? •
• Şekerim, bütün bun ları hazırlaman ın  h iç gere­

ği yoktu k i . »  
· Sende de m innet d iye b ir  şey yok . "
· Bi r  kere bu akşam hava s ıcaktı , ateş yakman ge­

reksizd i . "  
· Merak etme, gelecek sefere o zahmete de kat­

lanmam! •  
·Zaten gelecek sefer k imse gelmeyecek. »
Hemen yapıştırd ı  soruyu :  ·Ne demek istıyorsun 

yan i?»  
" ik i  hafta sonra dönem sona eriyor. K ız  bitiriyor 

okulu .  
• Çok çek ici k ız ,  deği l  m i?  ..
« Neden öyle hava l ı  soruyorsun?" 
· N iç in  ayrı l ıyormuş okuldan? Kavga fa lan mı  et­

t in iz?,, 

da . ..  
· Lütfen masum bir şeyi kir letmeye kalk ışma Fre-

• Çok da güzel k ız ,  değ i l  mi?»
· Evet, güzel o lduğunu kabu l  ed iyorum . "
· Sana pas verd i m i ? »
Wier başı n ı  sal lad ı ,  sonra güldü .  •Çok aptalsı n !  

Hayır, daha pas fa lan vermedi . "  
•Verir, verir !  Senin nas ı l  b i r  solucan olduğunu

b i lm iyor k i  kızcağız. " 
·Erkek arkadaşları var onun . ..
"Ya pas verirse ne yapacaksın?" 
.. Daha çocuk o can ı m ! ,.  
•Ün  beşinde, neredeyse rüştünü i spat edecek

bir çocuk. Ne yapars ın ,  sen onu söyle? " 
· K ıçına şamarı i nd ir ir ,  evine gönderir im . "
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« Her  halde kıç ına b ir  şamar ind i rmek de az ho­
şuna g itmez, değ i l  m i?,.  

«Sen inki  e l im in  a lt ında o lduktan sonra ,  hayır ! ,. 

« Bu laf ın hoşuma g itt iğ in i  pek söyleyemiyeceğim  
doğrusu. Açık söyleyeyim, Graham, gerçekten sevim­
l i  bir kız. Sak ın  ka lb in i  k ırma, emi?,. 

Wier döndü, böylece rahatsızl ı ğ ı n ı  karısın ı n  gör­
mesi n i  önlemiş o ldu .  Dolmakalem ik i  İ ng i l iz l i rasına 
mal o lmuştu . Onemli  o lan para deği ld i ,  fakat ne sebep 
bulacaktı? Hayır ,  s ık ınt ıs ı  bu  da deği ld i .  Ne sebep uy­
duracağın ı  çok iyi b i l iyordu .  Ne n iyetle kıza dolmaka­
lem hediye ett iğ in i  b i l iyord u :  En iyi ve içten n iyetlerle 
hareket etm işti . Kendisi g ib i  yet işkin biri n in ,  onun g i­
bi b i r  çocukla rahatça konuşabi lmesin in  sağlad ığ ı  özel 
bir i l i şk iydi bu. üstel ik  yetişkinler in umduğu bir karşı­
lık da beklemiyordu .  Fakat başkaları ,  hatta Freda bi le ,  
iş in iç inde başka b ir  şey olduğunu sanacaklard ı .  Oy­
leyse başkaları n ın  bunu b i lmemeleri gerekiyordu .  Shir­
ley' i  b i r  bakıma seviyor sayı labi l i rd i ,  fakat b i r  çocuk 
olarak seviyordu. Çünkü masumluk gibi bir meziyeti 
vard ı k ız ın .  Çünkü ancak masumluğu içinde kendisine 
karşı b i r  saygısı o labi l i rd i ,  bir öğretmeni olarak. Büyür 
büyümez, derhal Wier' i ,  o korkak, küçük adamı tan ı ­
yacaktı . 

" Keşke yavrumuzu kaybetmeseyd ik , "  ded i tama­
men kasıtsız bir sesle. 

Freda ağlamaya başlad ı .  Holde, yağmurlukların ,  
tek şemsiyen in ,  çatlayan sıvaları n ve yeşi le dönüşen 
aynanın ortasında. 

Wier özür d i ledi ,  « Kusura bakma, bu laf ı  b i r  da­
ha ağzıma almamalıyd ım.•  

Freda boynunu büktü , kend in i  b ı rakarak yumuşa­
mış b i r  halde kocas ına dayand ı .  «Bir  tane daha isted i-
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ğimi sanmıyor musun yoksa? Bir an  b i le  akl ımdan çık­
mad ı . •  

«B i r  evlatl ı k  a lab i l i riz can ım ! •  
« İmkanı yok» ded i  Freda burnunu kıvırarak.  «As­

la başkasın ın  çocuğunu istemem. Ben yaln ız . . .  " On­
yarg ı ları arasında yolunu-yordamın ı  kaybediyordu ;  
nefreti, ahlaki kavramlardan i leri gel iyordu- «ya lnız  
e la lemin p iç i  olmayan bir ine anal ık edebi l i rim .•  

cÇocuk, çocuktur can ım , » d iye fısı ldad ı kulağına 
Wier.  «Ana-babanın ah laksızl ığ ın ın  çocukla ne a l ıp­
vereceği var? Hepimiz hayata Tanrın ın  buyurduğu şe­
k i lde başlarız. • 

Freda birden ateşl i ,  yumuşak, seviml i ,  eşi bulun­
maz bir  şey oluverdi .  « Hay Allah, bazan ne kadar  iyi  
kalb l i  oluyorsun sen . Ben de ters ine öyles ine kabala­
ş ıyorum ki.· Kocası daha kısa boylu olduğu için azı­
cık eği ld i ,  koca ağzıyla sertçe ve saf saf öptü dudak­
ların ı .  Wier b irden ateşlendi ,  dayan ı lmaz bir istek duy­
du içinde. Freda'n ı n  elb ises in in  alt ına kayan e l i  hiç b i r  
karşı koymayla karş ı laşmadı .  Oradan sütyen in in  içine 
uzandı .  Kulağ ına f ısı ldad ı :  «Ben iyi kalpl i  falan deği­
l im. Sen beni  kötü yola sevketmeye çal ışıyorsun .  
Haydi ,  gel yukarıya . •  Bu seferki b i r  emird i ,  her za­
manki yakarış ına benzemiyordu .  Freda da istekl i ,  şaş­
kın, her zamanki g ib i  o lup b itenlerin farkında o la rak, 
peşinden seyirtti. cO kız bizi görse, acaba ne derd i? 
Saat akşamın daha yedisi ! •  Wier içinde kabaran ar­
zuyla nefes nefeseydi. Karıs ı n ı n  da arzusuna aynı şid­
detle karş ı l ı k  vermesi karşıs ında,  ıyıce coşmuştu. 
Merd iven lerde hareket ha l indeki vücudunu ve bacak­
lar ın ı  okşad ığı  zaman, Freda pek ender olarak karşı­
l ı k  verirdi bu hareketlerine. 

Kapal ı  perdelerin ard ında,  d ışarda yaz vard ı ,  hiç 
b ir  şey in  farkında olmayan kuşlar c ıvı ldaşıyor, sesler, 
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otomobi l lerin fren sesleri d uyuluyordu .  Uzakta b ir  yer­
de, b ir  çöp tenekesi çeki ld i ,  i çerde ise Freda yatağın 
üzerinde arzuyla kıvran ıp  d uruyordu.  Kocasın ın ken­
d is in i  ç ır ı lç ı plak soymas ın ı  b i le  bekleyememişti ,  çün­
kü öylesi ne h ızl ı  ve arzuluydu 0/Vier 'e karşı mı  du­
yuyordu bu  isteği ,  yoksa b i r  çocuk sahib i  olmak iç in 
m i?) 

Freda soluk soluğa, gü ldü ,  ·Al lahtan kız seni kü-
tüphane odamızda baştan ç ıkarmad ı , •  ded i .  

· Bir  çocuk hakkı nda böyle konuşmamal ıs ın . •
· Ama bacakları, kalça ları fena deği ld i . •

.. Sadece tat l ı  b i r  k ı z  çocuğu o . •  
·Ama bir de sana pas  verd iğ in i  düşünsene . »

·Ee,  kapat çenen i ! •  d iye kabaca bağırd ı  Wier • 
.. kapat çeneni ve uzan sırt üstü bakal ım . • 

Aynı anda iki mi l  uzakta, Sh irley bis iklet in in  pe­
dal ları n ı  çevirerek evine d önüyordu .  Sokaklardan ge­
çerken kah ıs l ık lan ıyor, kah hayran ve arzulu bakış­
larla karşılaşıyordu. Bu bakışlar onu i ncel iyor, çır ı l ­
ç ıplak soyuyor, hayal i  vahşi n iyetlere hedef olurken, 
o da kendi hayal aleminde, heyecan ve telaşla, sahne
üzerine sahne yaratıyord u :  Seviyorum onu, Al lah ım,, 
nası l  seviyorum onu ! Sonra üzüntüye kapı l ıyordu ;  sa­
dece bir kere daha beraber olacağız, fakat o hala far­
k ı nda b i le  deği l  sevdiğ imin .  Pedal ları çeviriyor, övünç­
le, umutla ,  öylesine içtenl ik le istiyordu ki ,  arzusunun  
gerçekleşeceğin i  sanıyordu .  Evet, Paris 'te nası l  olsa 
bir öğrenci  deği l ,  bir kad ı n  sayı lacağ ım ;  her şeyi an­
layıp beni arzulaması için karşısında soyunacağım. 
Nerede, nası l  o lursa olsu n !  Hayal kurmaya devam 
ederek geçti yol lardan ;  neden sonra otomobi l ler i ,  hala 
açık olan mağazaları ,  b is iklet l i  çocukları, kend is in i  kö­
tü kötü süzen serserileri farketti ; nerede ve nasıt  
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olursa olsun, ama i nsan ın  hayalgücü bundan daha i le­
riye g idemezdi k i .  

Amansız, s ıcak ,  boğucu b ir  geceyd i ,  ama H ipod­
rom'a doluşan kan-ter iç inde yedi yüz kişi , Petie 'yi 
seyred iyordu .  June de oradayd ı ;  çığ l ı klar  atarak, vü­
cudunu kıvır ıp bükerek, ayakları n ı  yerden keserek, 
doğum gününü kutluyordu.  Çoktan ayakkabıs ı n ın  te­
k in i  kaybetmiş, bulup getiren kopuğa da randevu ver­
mişti (Çi l l i  b i r  c i lt, sert b ir  yüz, gür, sarı saçlar, yıkan­
mış b ir  ense ve temiz bir gömlek yakası ,  paha l ı ,  fakat 
seyrek giyi ld iğ i  bel l i  b i r  gömlek, an i ,  da lg ın  b i r  gü­
lümsemeyle k ıs ı lan gözler: June iyice kız ışmışt ı . )  So­
kaklarda toz ve kağıt parçaları , hayret verici bunal­
t ıc ı  b i r  sıcakta uçuşuyordu .  Otomobi l ler, i nsanların 
düşüncelerin i  dağı tarak gel ip  geçiyorlard ı .  Kapı ara­
l ık lar ından dışarı sarkan şişkoların ter kokuları . S ine­
malardan b ir in in önünde kuyruğa g irmiş, yüksek to­
pukları üzerinde seken, durmadan şikayet eden, çe­
k irdek yiyen f ık ır f ık ır k ız lar. Evlerine g itmek iç in du­
raklarda otobüs bekleyen yorgun i nsanlar. Kooa kafa l ı ,  
tek kol lu ,  e l inde kalan son gazeteleri satmaya uğra­
şan b i r  ihtiyar. Savaş. Yen i  kabine değiş ik l iğ i .  Ortado­
ğu'da karış ık l ık .  Soygun .  Doland ı rıc ı l ı k .  Serseriler. 
Seks. Otomobi l ler. Her zamanki g ib i .  Ulu Tanr ım, sa­
d ı k  ku l ları na büyük sorun larda güç-kuvvet verd iğ in  
zaman ,  vb . ,  vb. 

Wier kendis in i  b i rden pek yorgun ,  b itk in ,  yen ik .  
korkak h issetti. Başı ağrıyacaktı. 

S ı ra-sıra küçük evler, s ırt s ı rta vermiş, başkaları 
aşağ ıya doğru s ıra lanmışlard ı .  Halı kadar küçük bah­
çeler. Eski elektrik d i rekleri .  Köpekler. Bir araba zen­
c in i n  doluştuğu Consul marka bir otomobi l .  Şimdiden 
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yıkı lm ış evlerde oynaşan çocuklar. Açık meyhaneler 
ve hepsi de Wier'den daha kuvvetl i ihtiyar adamlar, 
i ri-yarı adamlar. Hepsi b i l iyordu .  Tanr ı ,  Haçın üzerin­
de ası labi l i rd i ,  ama onlar daha iyi b i l iyorlard ı .  Bu iş in 
iç inde b i r  çapanoğlu vard ı .  En iyisi karışmamak. Ak­
şamın yedis i  o lmuştu, ama manavlar hala açıktı , ka­
d ın lar, saçları b igud i l i  (neden acaba? Aşk mı? Güzel­
l ik endişesi mi? Yoksa ümit mi?) ;  d iyorum ki ona. Yol­
dan geçen bir grup genç, huzursuz ad ımlar, geceye 
neşe katmak iç in ç ırp ınan e l ler. Hepsi Al lah ı n  s ık ıc ı  
art ık lar ı .  

Wier gir iş yerine doğru i lerled i ;  i nsan lar durdu,  
tembel tembel d ik i ld i  bakışları ,  bekledi .  i plere ası l ı  
kirl i çamaşırlar. Kaç çocuk olduğunu bunlara bakıp 
an lamak mümkü n :  Uç, dört, beş,  h iç. Bir  b irahaneden 
dışarı akan su, taşan su, avluda b ir  derecik, ya lanan 
b ir  köpek, boş konserve kutularıyla oynayan çocuk­
lar. T ıpkı okuldaki g ib i ,  boş süt şişeleri ve sıcak yaz 
kokuları. 

Yaklaşan iki kad ın  merakları n ı  gemleyemedi ler. 
« i skan Müdürlüğünden mi gel iyorsunuz?,. 
«Ne zaman atacaksın ız  bakal ım bizi? · 
«Ben okuldan  ge l iyorum . •  
«Ya l ·  (Saygı l ı , hatta b i raz üzülerek.) 
· Orada mı  çal ış ıyorsunuz? Ha?· (Yoksa i şsiz mi­

s in iz?) 
· Ben bayan Thompson 'u  görmek istiyorum . •
· Ha, onu  mu?"  (Yı l larca önceden kalma b i r  k in ,

b i r  a la ca k, i lkeler, Muhterem Pederimiz, ah lak,  iki  ke­
re b ir, ik i .) «Her halde aşağıda, meyhanededir ,  dos­
tuyla . ..  
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duvar kağ ıt lar ı ,  eski demir  masalar, afişlerin p ır ı l  p ır ı l  
yüzeyleri arası ndayd ı .  Pek kalaba l ık  yoktu içerde. Pa­
zartesi .  Cumaya kadar da pek dolmazd ı burası .  Kad ı n  
ayakta durmuş, iç iyord u ;  yanında d a ,  b i r  tabureye 
oturmuş, nazik, kıvrak, hep hareket hal i ndeymiş g ib i  
duran zenci ,  bay Chard vard ı .  Gr i  b i r  e lb ise,  s iyah b ir  
şapka giymişti .  Gözleri araştı r ıc ı bakışlarla f ı ld ı r  fı ld ı r­
d ı .  Ağzı kulaklarına vararak gül ümsüyordu ,  ama esin­
lend irdiği havaya uygun bir çerçeve iç inde,  pek ç i r­
k in  b ir  gü lümsemeyd i bu .  Bayan Thompson ,  şişman ,  
a l ım l ı  b i r  kad ınd ı ,  düz ,  kara saçlar ı ,  ateş l i .  kestane 
rengi gözleri , çok görmüş i nsan lara has, soluk b i r  
benzi vard ı . 

« Bayan Thompson siz mis in iz?,. 
Bakışları n ı n  iç inde b i r  anl ık b i r  panik ,  sonra bar­

da olduğunu hatı r laman ın  verd iğ i  güven : Çekinecek 
ne vard ı  ki, yan ında erkeği de duruyordu nası l  olsa . . .  

"Bay Alfred Thompson hakkında bazı sorunlar ı  
s iz in le tartışmak isterd im . "  

Elbette bay Chard ,  Avrupal ı lara özgü bu tü r  na-
zik konuşmalardan hiç bir şey an layamamışt ı .  

· Oğlunuz hakk ında ."
Ansız ın ,  havlar g ib i  b i r  ses :  • N'olmuş ona?· 
"Ben, öğretmeniyim . •  
·Aman ne kadar iyi .  Bana öğretmenim kad ın  de-

m işti . •  
· Bi r  şey içer misi niz acaba?•
· Bl imey, George !  i nsanmış bu be! Oğretmenmiş ! ·
· Sizin le özel olarak b i r  şey konuşab i l i r  miyim? "
•Üoo, George , konuşayım m ı  ders in?"
·Aha ,  olmaz, ,. ded i  Chard. ·Belki de insan değ i l ­

d i r  herif. • 
Kadı n  gü ldü ,  hafif geyird i .  · Kusura bakmayın 

Cinden.•  
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Barmen,  ufak-tefek, ceketi beyazl ığ ı n ı  yit irmiş 
(pazartesi o lduğu halde), t i lk i  bakışl ı  b ir  herift i .  · Ne 
içers i niz?» d iye sordu.  

« Bi r  duble b i ra bana. i k i  tane de . . .  " Wier e l in i  sal-
lad ı . Sadece bu içki lerle isted iğ in i  satı n alamazd ı .  

Devam ett i :  «Çocuğunuz çok iyi b i r  çocuk ! " 
· E lbette iyid i r , "  d iye kükred i bayan Thompson .
·Ama ev ödevleri son zamanlarda bozulmaya

başlad ı . ·  
«Aman ne sözler! Bu  da s iz in iş in iz, paşam . "  
.. Yazık. Çok  zeki çocuk . . .  • 
"K im yetişti rdi onu? Sanki siz yetişti rm iş g ib i  ko­

nuşuyorsunuz.  Onu ben iyi b i r  çocuk o larak yetiştir­
d im,  bu nedenle şikayete h iç  hakkın ız yok . ..  

· Fakat çocuk b i r  şeyden korkuyor. •
• Niçi n? Parayla satı n a l ınabi lecek her şeye sa­

h ip . •  
· Onun istediği bu deği l  k i . "
·S iz de çok  şey b i l iyorsunuz be  paşam.  Ruh  dok­

toru fa lan mıs ın ız  yoksa?> 
Wier, içkisinden ald ığ ı  cesaretle, · Bay Chard' 

dan korkuyor çocuk,"  dedi .  
Bayan Thompson 'un  bakışlarında birden bir  pa­

rıltı sezer g ib i  oldu -vicdan azab ı ,  üzüntü, ya da şok­
fakat zenci küçümseyen bakışlarla süzüyordu .  · Sen 
kend i iş ine burnunu sok ,  tamam mı?" i ri del ik l i  burnu­
nu  çekti , a ln ındaki terleri mend i l iyle si ld i ,  k ı l l ı ,  ka l ı n  
parmaklarındaki kal ı n  a lt ın yüzükler parı ldad ı .  Hemen 
şiddete baş vurmaya hazırd ı yan i .  

Bayan Thompson da yangına körükle gitt i :  ·Oyle 
ya, sizi ı rga lar mı  bu iş? • 

Wier s ı rtı n ı n  ürperd iğ in i  h issederek, « Ben sade­
ce çocuğu seviyorum , •  ded i .  B irden aklı durdu ,  cesa­
reti dondu.  Karn ı burku ldu, ufa land ığ ın ı  h issett i .  Defol 
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buradan, çok konuştun artık .  « Ben de siz daha iyi b i ­
l i rs in iz d iye düşünmüştüm zaten , • dedi .  Kend is in i  na­
sı l  küçümsed ikleri n i ,  nası l  korktuğunu anlad ık lar ın ı  
düşünerek, ricata başlad ı .  

Zenc in in  pembe Vauxhal lu araba park ında duru­
yordu .  Bayan Thompson 'un neden bu  kadar hevesli 
o lduğunu,  otomobi le bakıp an lamak mümkündü.  Hat­
ta kadına acınabi l i rd i .  Kadı n  sağda-solda ne bulursa 
onunla yeti niyor, gelecek yı ldan öteye plan yapm ıyor, 
c in in  de yard ımıyla, kaç ın ı lmaz sefaletin i  unutmaya ça­
l ışıyordu .  Wier otomob i l i n i  b ıraktığ ı  yere kadar yürü­
dü. Tırnaklar ın ı  kemi riyor. aynı telaşla ya ln ız gelecek­
ten deği l ,  geçmişten ve ş imdik i  zamandan da çeki n i ­
yordu .  Her şeyden korkuyordu.  

K ırık-dökük eşyalar ı ,  d uvar kağ ıd ın ın  üzerindeki 
ahmakça res imleri son defa görüyordu ;  odada ,  daire­
de değerl i olan tek şey, manzarayd ı ;  o da ,  ancak ge­
n iş l iğiyle etk i l i  o lab i l iyordu .  

Dışarda soğuk b i r  rüzgarın savurduğu yağmur ta­
necikleri taş balkonları dövüyor, camlara çarpıyordu ,  
ama Shirley ' in  içerde ,  mevsime olan güveni  tamd ı .  
Aylardan temmuz d iye, bol b i r  yazl ık panta lon,  kolsuz 
bir jarse b luz giymişti .  Bunları bir kere daha g iymişti 
önceden. Annesi n in  şüphesin i  uyandırmadan g iyeceği 
kadar gösterişl i  giysi lerd i  doğrusu. Yüzüne de pek in­
ce bir tabaka krem sürmüştü . Böylece, olduğundan 
daha sağl ık l ı  görünüyordu .  Dudakları n ı  da koyu kır­
mız ıya boyamıştı . Küçük yatak odasındaki aynan ın  
karşıs ında saçlarına b ir  b iç im verebi lmek iç in  saatler­
ce, sabırla oturmuştu. Şu andaki saçı da,  uğraştığ ın ı  
be l l i  edecek kadar  a l ım l ıyd ı .  Kolları ç ıp laktı ; kol ları­
nın güze l l iğ in i  b i l iyordu .  Omuzları n ı n  ne kadar kışkır-
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t ıc ı ,  bacakları n ı n  panta lonunun iç inde ne kadar düz­
gün durduğunu da b i l iyordu .  Sıcak b i r  kusursuzluğu 
vard ı beden in in .  Fakat hepsi de,  her zamanki gibi ,  h iç 
b ir  işe yaramıyordu. Wier, kıza karşı babaca bir  i lg i  
besl iyordu .  i sted iğ i  ve umduğu b i r  yaz yeri ne, b i rbi­
r in i  kovalayan acı lar ve neşelerle dolu b ir  yaz geçir­
mişti .  Fakat kaçırmaya n iyeti yoktu bu yazı. Hiç ol­
mazsa b irtak ım şeyler konuşmuşlar, samimi o lmuşlar­
d ı ;  haftalarca akl ına esen i  söylemiş, yaln ız as ı l  söy­
lemek isted iğ i  şeyi ,  b ir  türlü d i l i n in  alt ından ç ıkarta­
mamıştı .  Ona karşı bu derece ağır, samimi ,  sadık ka­
l ı ş ı ,  ama bunları ters yönde uygulamas ı ,  dayan ı l ı r  g i­
bi deği ld i .  Başka b i r  öğretmen olsa, her şeyi daha 
aylarca önce sezin ler, buna l ımlar geçirir, bir fırsat ın ı  
bu lur, ya da hiç o lmazsa, b ı rak ı r  kaçard ı .  

Shirley adeta küstahça b i r  edayla, her şeyi de­
nemiş de, en sonunda satın  almaktan başka çaresi 
kalmamış g ib i ,  «Size bir şey a ld ım ,»  dedi . ..  Bana kar­
şı o kadar iyi davrand ın ız  k i .  Kızmazsın ız herhalde . "  

«Aman Allah ım !  Ned i r  o ?  Açabi l i r  miyim? Uma­
rım ki . . .  • fakat sözünün ard ı n ı  geti remedi ,  burada pa­
ra adın ı  ağzına a lmayı yakışt ıramadı kendis ine . 

.. oh, ne kadar acemis iniz, ,. d iye atı ld ı  Shirley ve 
paketin ip in i  çözmeyi denedi .  Asl ı nda bu,  mümkün ol­
duğu kadar uzun süre parmaklar ına dokunmak için 
bahaneydi .  " Durun da ben açayım."  

Böyle d iyerek renkl i  paket kağıd ın ı  ve onun alt ın­
daki ince kağıdı çıkard ı .  

«Bu da ne ,  Shi rley? Bir  sayaç mı bu?· 
Gerçekten de sayaca benziyordu,  ya da küçük bir 

daktilo makinesine, ama asl ında telefon numaraların ı  
gösteren b i r  araçt ı .  

" Bassan ıza T harfine , ,.  dedi  Shirley. 
Wier söyleneni yaptı ve açı lan yaprağ ın  üzerinde 
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e l  yazıs ıyla yazı lm ış  b i r  telefon numarası gördü :  Priory 
2948; yanında da Shirley' in adı .  

· Kimin numarası bu?»
· Görmüyor musunuz? Benim ! >
Memnunlukla, ama her zamanki g ib i  yanl ış yönde 

bir  memnunlukla, · Plastik fabrikasındaki işe al ındın mı 
yoksa?» dedi Wier. Telefon numarasın ın başına aça­
b i leceği dertleri bir an olsun aklına getirmedi b i le .  Ki­
lometrelerce uzaktan gelen, sevgiyle boğuklaşan ses, 
s ırdaşl ı k  ve g iz l i  bu luşmalar, otomobi l iyle gece gez­
meleri ,  park eden arabanın içinde g id ip  gelen vücut­
lar, y ırt ı lan çoraplar, soluk soluğa vedalaşmalar, 
•Şart mı g itmen? Oyleyse çarşambaya,,.  Sh irley kaçan
fırsatları akl ına getir ince, b i rden k ıpkırmızı o ldu,  kaçı­
rılan zevklere yandı .  Fakat kışın da kendine göre çe­
kici yanları vard ı .  Wier öylesine sakin, öylesine iyi­
l ikseverdi ki, başlangıçtaki utangaçl ığ ın ı  yenmek iç in,  
gecelere i htiyacı o lacaktı. Sh i rley bütün bu konularda  
ona  yard ımcı o lacakt ı .

· Hayır,"  ded i ,  •ama başka b ir  iş buldum. Haftada
yedi lngi l iz l irasına b i r  iş .,.  

· Harika ! Ne yapacaksın?»
· Bir berberi n yan ında çal ışacağ ım.»  i ki gün önce

başına bir düzineye yak ın  b igudi  sarmış ,  s ı rf Wier için 
saatlerce aynan ın  karş ıs ında kalmıştı . ·Asl ında June' 
un  arkadaşı bu kadın, June,  o rada, eylü lde evlenip ay­
rılacak b i r  kad ı n  tanıyormuş,  böylece . . .  » 

Wier gü ldü ;  Sh i rley çok iyi tan ıyordu bu gülüşü­
nü :  saçma sapan şeyler söylediğ i  zaman, hep böyle 
yapard ı .  

« Desene ça l ışmalar ımız hep boşa g i tti . •  
· Boşa m ı  g itti? N e  münasebet ! ,.  d iye itiraz etti

Shirley, · Sizce boşuna zaman m ı  harcad ık?,. Wier' in ,  
hayır demesini istiyordu .  Çok şükür, başını  sal laya-
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rak ded i .  ·Eğ itmek, eğiti lmek h iç zaman kaybı o lur 
mu? · d iye kend ine güvenerek sordu Sh irley. · Eğit i l­
mek! Siz benim b ir  işe saplanıp kalacağımı  mı  sanı­
yorsunuz? ,. 

· Plastik fabrikasındaki iş ne oldu? · 
·Aman can ım,  oraya müdürü n  kızı n ı  a lmışlar,,. 

· H iç kuşkusuz teşebbüs sahib i  bir kızs ın  sen, 
Shirley. Senin hesabına sevin iyorum.  Bu,  berber dük­
kan ı n ı n  telefonu,  deği l  mi? Freda'ya söyleyeyim de,  b i r  
gün randevu a ls ın  . ..  

Sh irley' in  damarlarındaki kan  dehşetle dondu,  
ama her halde Wier bun lar ı  söylemek istememişti .  
Kend is in in  de s ık s ık sözünü ettiğ i  ikiyüzlü lük, sosyal 
gerekler onu böyle konuşturmuş olmal ıyd ı .  

·S ize m innettarım efend im,,.  dedi güçlükle Shir­
ley. - Hatta sizi öpebi l ir im b i le . ..  

Wier' i n  yüzünün ifadesinde h i ç  bir değişikl ik ol­
mamıştı ,  bu  nedenle Sh i rley de olanca arsızl ığ ıyla 
-çeşit l i  duygular ın ı  ifade ediş inden pek hoşlan ıyor 
g ib iyd i Wier- · Gal iba öpeceğim,,.  d iye tekrarlad ı .  
Wier i ç i n  bu  b i r  çocuk busesiyd i ,  yumuşak, tatl ı b i r  
c i ld in teması .  Opücüğün kondurulduğu anda  çı plak 
kol ların ı  tutunca, bu  kol lar ın  b i r  kadına ait olduğu bi­
l incine varmıştı ve olanca olgunluğuyla üzerine yakla­
şan vücuduna rağmen, bir an b i le ,  işte kaçır ı lmayacak 
fı rsat, d iye akl ı ndan geçirmed i .  Freda 'n ın  b i rkaç hafta 
önceki uyarı ları n ı  da düşünmedi .  

• Şuradan , ,.  dedi içi  yanarak Shirley. · Burasına 
ne buyrulur?• 

Bu işe devam etmeye niyetliyd i ;  cehenneme bi le 
g itmeyi göze almış ,  d iye d üşündü Wier ;  gerekirse o 
nazik yapıs ı n ı  b i le parçalatmaya hazırd ı ;  · Peki , ya 
şurası? Burası hakkı nda ne düşünüyorsunuz?· B i r  an-

208 



l ı k  zafer, kemiklerin in  sert teması, sakal ı n ı n  sıcakl ığ ı  
karş ıs ı nda adeta eridi-b itti . Wier yine de pek a ld ı rmı­
yor g ib iyd i ,  yaln ız  şöyle ded i :  «Bana böyle küçük, fa­
kat pahal ı  b ir  armağan a lman,  çok hoş b ir  şey Shir­
Jey. Başöğretmen olduğum zaman,  bunu masamın  üze­
r ine koyacağım.,.  iç indeki burukluk o kadar önemsiz­
d i  ki, h iç b ir  şey ifade etmiyordu genç kıza. Kol ları kı­
p ırdanmaya devam ediyordu.  Hem o kadar h ızl ı  edi­
yordu k i ,  Wier bu sefer şok geçirm iş  g ib i  oldu. Bütün 
bir yaz, bu anı beklemişti Sh irley; oysa Wier hiç al­
d ı rmam ıştı . Sh irley ise vermeye, hep vermeye, her şe­
y in i  vermeye hazırd ı ;  fakat d ikkatl i olmal ıyd ı .  Wier 
odayı üstü-başı düzgün terketmeliyd i .  Te laşlanmamalı ,  
it i raz etmemel iyd i .  

Annesi kapıya vurdu ve Shirley' i n  duru ten i ,  sev­
giden güm güm atan yüreği ,  b irden elektrik akımına 
tutu lmuş g ib i  oldu ;  ne var ki  o da b i r  kadındı ,  pratik­
ti, üste l ik  çocuk sayı l ı rd ı ,  hala bir takım kural lara say­
g ıs ı  vard ı ve sorgu dolu ,  amansız, fakat nazik, züp­
pel ik  özentisi bakışlar odayı kolaçan ederken, Shirley 
b i r  k itap açıp kapayacak vakit bulabi lmişti .  Uç ayd ı r  
i l k  defa b iri g iriyordu ara larına.  Al lahım, Al lahım! 
Sh i rley uğrad ığ ı  başarıs ız l ık yüzünden kendis in i  has­
ta h issett i .  Gecen in-sonunun geldiğ in i  b i l iyordu .  Yeni­
den ş iddet gösteri leri yaklaşıyordu herhalde. içinden 
gelen heyecan ve onun gerektird iğ i  cesaret, bir anda 
sönen b ir· elektri k ış ığ ı  gibi  kaybolmuştu . Kol lar ı  ve 
yüzü, hala başına gelenlerin ateşiyle kavru luyordu.  
Gelen leri ve gelmesi  yarıda  kalanların .  Oysa işte an­
nesi karşıs ı nda, garip ve heyecanl ı  bir yüzle durmuş, 
onlara bakıyordu .  Oh, Allah ım ,  dayanamıyorum, sevi l­
mem lazım benim. 

«B i r  kad ın  s iz i  soruyor efendim.  Fakat n iç in  ara­
d ığ ı n ı  b i lmiyorum.• 
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·Karım mı?» d iye sordu Wier, sonra birden ne ka­
dar saçma b i r  laf ettiğ in in  fark ına vard ı .  

·Hayır,,. dedi  bayan Taylor. ·Kad ın ın  ad ı  Thomp­
son'muş ve çocuğu hakkında bir şey söyleyecekmiş. 
Oğlana bir şey m i  o lmuş, ne ! ,.  

Sh irley tırnaklar ın ı  yiyor, yüzündeki hayal k ı rık l ı­
ğ ın ı  saklamayı beceremiyordu. Al lahtan d iğerleri ona 
ald ı rmayacak kadar da lmışlard ı .  Thompson, d iye ümit­
sizce düşündü. Ciğeri beş para etmeyen b i r  oğ lan . . .  

Wier, ·Oneml i  b i r  şey her halde,,. dedi ,  ·ben g it­
sem iyi o lacak. » Bu işe karışacağı iç in ,  ister istemez 
içinde bir korku uyandı .  

Shirley ise ,  annes in in  odada bulunmasına ald ı r­
madan,  •Ama sizi  b i r  daha göremiyeceğim k i , ,.  dedi .  

Wier' i n  de kap ıya varınca akl ına geld i ,  bakışları 
masaya, üzerinde duran armağanına tak ı ld ı .  Sanki öğ­
retim araçlarından b iriymiş  g ib i ,  da lg ın  bir edayla dö­
nüp ald ı .  Sözde Sh irley'e elektronik öğretiyordu .  Düş­
manın roketi daha sekiz yüz mi l  uzakl ıktayken, b u  
düğmenin üzerine basacaktın ız. Oylesine ben imse­
mişti k i  bu düşünceyi , o rahatl ık la armağan ın ı  masa­
nın üzerinden aldı .  Merakl ı  ve dedikoducu bir kcıd ı n  
olduğu halde, bayan Taylor b i le ,  asl ında açık-seçik 
bell i olan şeyi farkedemedi .  

- Ben gel ir, yine seni görürüm,,.  dedi Wier ve bu­
nu öyle anlamsız b ir  ifadeyle söyledi k i  (yanağına kon­
durduğu buse, çocuğun m innet duygusundan başka b i r  
şey değ i ld i  k i ,  bayan Taylor i lerdeki derslerden, başka 
bir öğrenim imkanından, ya da gençlere iş  bulmaktan 
söz edi ld iğ in i  sandı . . .  

·Ayrıca o işe g irmenize d e  memnun oldum, ,. dedi
Wier. 

· Paris'e g ittiğ imiz zaman . . . • 
Shirley bu konuda berbere yalan söylemiş, her  
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halde eylülden önce işe başlayamam, demişti .  Bunu o 
kadar kes in b ir  şeki lde ifade etm işti k i ,  hami le berber 
kalfası (kad ı n  asl ında evlenecek falan deği ld i ,  zaten 
evl iydi) hami lel iğ in in  alt ı nc ı  ayında da çal ışmaya razı 
o lmuştu. 

· Ha, ben unutmuştum onu.>  
· Ne yapı lacak, ben ha la b i lm iyorum.> 

·Okul her şeyi hazırlad ı .  Sadece Çalışma Bakan­
l ığ ı 'ndan b i r  pasaport a lmak yeter. • 

• Çal ışma Bakanl ı ğ ı ' ndan mı? D ış  lşleri 'nden de­
ğ i l  mi?» 

·Hayır,> d iye ısrar etti Wier . ..  çal ışma Bakanl ı­
ğ ı 'ndan a l ı nacağından eminim. Bi l iyorum,  insana tu­
haf gel iyor ... Bu saçma laftan sonra ,  ç ık ıp g itti. Daha 
Paris'e g itmelerine de haftalar var.d ı .  Neyse, h iç ol­
mazsa bir zemin  hazırlamıştı ya Shirley. 

Bayan Thompson merd ivenleri telaşla çıkt ığı iç in 
hala nefes nefeseyd i .  Cin in yard ım ı  olmayınca, ken­
d inden pek o kadar emin görünmüyordu doğrusu. Bay 
Chard ' la elektrik ış ık ları n ı n  da eksikl iğ in i  h issediyor­
du ;  asl ında semtin ,  g iy inmesin i  h iç b i lmeyen cah i l l i ­
ğ iy le yard ıma muhtaç kad ın larından bir ine benziyor­
du .  ·Mutlaka gelmel is in iz ,> ded i .  «Wi l l ie ' n i n  başı dert­
te .•  

« Ne oldu k i?» 

Wier konuşurken sol  cebindeki madeni  ağırl ığ ı  
h issed iyordu. Oylesine  bozuyordu k i  bu dengesin i ,  ne 
var cebimde d iye parmaklarıyla yokladı ,  telefon rehbe­
ri n i  hatı rlad ı .  Nereye saklayacağım ben bunu ,  d iye dü­
şündü. Her halde hiç b i r  zaman b i r  başöğretmen ma­
sas ın ın  üzeri nde durmayacaktı .  En sonunda otomobi­
l i nde, Freda 'n ın  görmeyeceği bir yere saklamayı ka­
rarlaştırd ı. B ir  süre sonra kaldır ıp atard ı .  B iraz kalbi 
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kır ı lacağı ,  kendis in i  suçlu h issedeceği ,  dürüst davran­
mış sayı lmayacağın ı  b i ld iğ i  halde.  

Bayan Thompson her şeyi b ir  solukta an latt ı :  .. oğ­
lan, George'un arabasın ı  kundakladı ,  kendis i  de yara­
land ı .  Po l is  geld i  sonra. Ş imdi  çocuğu içeri atacaklar." 

« Formal ite gereği öyle yaparlar, " dedi iyimser b i r  
edayla Wier. 

Bayan Taylar da an latı lan ları d i n led i .  i lg i lenmişti 
meseleyle, ama hiç lafa karışmad ı .  Pek amansızdı du­
ruşu, fakat dedikoduluk bir şey ç ıkar d iye de, kuş­
kuyla kulak kabartıyordu .  B ir  araba yakı lmışt ı .  Kam­
çıyla döverlerd i  belki de çocuğu. Kediyi g id ip  get irme­
l iyim. Ben çocukluğumda . . .  

Yağmurun şakırdad ığ ın ı  iş iten Wier, «Asansör de 
var, " dedi .  

«Asansörün gelmesi  uzun sürer, ,. d iyen bayan 
Thompson, ıslak merd ivenleri acele acele i nmeye baş­
lad ı .  O kadar telaşl ıyd ı ve kendisin i  öyle suçlu h isse­
d iyordu k i ,  i nmekte güçlük çekt iğ i ,  hatta acı çektiğ i ,  
nefes nefese kald ığ ı  ha lde,  bundan b i le  hoşlan ıyordu .  
Yeniden normale dönmüş, anne olmuştu. Annel iğ in i  
kanıt lamak, oğlu iç in acı çekmek, her şey in i  ortaya 
dökmek istiyordu. 

· Bay Chard ne oldu?"
.. Ha ,  o mu? Gitti . ,.  
.. Qyleyse sorunun b i ri çözümlendi demekti r. " 
.. sorunun mu?" 
.. Benim otomob i l ime b inel im . •  
« S izden başka baş vuracak kimse gelmedi akl ı ­

ma," d iye açık ladı  kad ın .  Çemberi k ı rmış,  b i r  korkak 
bu lmuştu iç inde, ama ideal leri olan b i r  korkak. H iç  
be l l i  o lmaz, belki de  işe  yarardı adam;  la f  ebel iğ i  et­
mesi n i  iyi b i l iyordu .  En sonunda ağzı çok laf yapan 
ga l ip  çıkard ı  bu işten ;  t ıpkı okuldaki çocuklar ve hü-
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kümetlei' g ib i .  Kad ı n ı n  kend i  b i ld iğ i  şeyler in h iç b iri n­
den umudu yoktu. Po l i s  mi?  Ad ın ı  anmak b i le  onu ü r­
kütüyordu.  Kendisi hakkında her şeyi b i l iyorlar, Geor­
ge Chard 'a ayrıca i lg i  duyuyorlard ı .  Wier dedikleri bu  
herifse, Wil l ie 'n i n  fark l ı  b i r  çocuk o lduğunu an lamış­
t ı .  Oğlunun çirkefe bulanmad ığ ın ı  b i l iyordu.  

Wier b irden i lg iyle sordu :  « Benim burada oldu­
ğumu nas ı l  öğrendin iz  peki? »  Bu soruyu b i r  gerçeği 
kabul eder, s ineye çeker g ib i  ortaya atmıştı. Suçlu g i­
b i ,  iyi de olsa, kötü de, k imselerin b i lmemesini ister­
cesine. 

« Biz im sokakta , s iz in s ı n ıftan b ir  çocuk var, " d iye 
açık ladı  kad ın .  « O  söyled i .  Neydi adı  bakayım? Don 
Mitcheı ı . ,.  Kad ın ,  adamı n  b i rden sars ı ld ığ ın ı ,  hatta 
kuşkuyla yanakların ı n  kızard ığ ı n ı  farketti. 

« Peki ,  k ız ın nerede oturduğunu o nereden b i l iyor­
muş?" d iye sordu küçük adam. Sanki bu, söylend iğ i­
ne göre ik inc i ,  ya da b ir inci derecede yanıkları o lan 
Wi l ! ie  için çok büyük önem taşıyormuş g ib i .  

« Bi l iyordu işte , »  dedi kad ın .  "Bana, 'Bloklarda 
oturuyor,' ded i .  'Otomob i l i n i  b loklardan b ir in in d ış ın­
da görür, an lars; n , '  d iye de ekled i . "  

uOh ; "  d iye b iraz olsun iç i  rahatlayan küçük adam, 
derin bir iç çekti . Bir an bakışlar ı  i lerde, demiryolu  
boyunca uzanan pis l ik lere dald ı .  

Pol is karakolunda kend i lerin i  çok sakin karşı ladı­
lar. Otomobi l  yakma, tahri p ,  h ı rsızl ı k ;  sorumlu luktan 
kaçarak sızlanan anneler-babalar; on  dört yaşında er­
genl i k  çağına yeni g i rip, fuhuşa başlayan kız çocuk­
ları ; burası böyle b i r  semtti. Masumluk d ışında hiç b i r  
şeye hayret etmiyorlard ı  burada. Ne ler  yoktu k i  çev­
rede:  Yüze serpi len şişe k ı rık lar ından (altm ış b i r  çizi­
ğe sebep olmuştu), marihuanaya (b i r  s ırada beş kad ın ,  
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bir  de fare k ı l ı kl ı  Pakistanl ı ) ,  s ih i rbazlardan ve izci ço­
cuklardan kayıp kedi lere kadar, her şey. 

" Eve gelebi l i r  mi?• d iye yakard ı kad ın .  
Sarı benizl i  b i lg iç tavır l ı  komiser, gece kulübünü 

andıran hava içinde önce bir esned i ,  sonra vaız verir 
g ib i  b i r  edayla, ·Sağl ık durumu nedeniyle burada tu­
tamad ık kend is in i , "  ded i ,  « Şimdi Macdonald sokağın­
da bulunuyor. Sizin de duruşmada hazır bu lunmanız ı  
isteyeceğiz. ,. 

" Hapse atacaklar  oğlum u ! •  d iye feryad etti ka-
d ın .  

Sarı ben izl i komiser, tecrübenin verdiğ i  rahatl ıkla 
gülümsed(. · Oğlan on  üç yaş ı nda, deği l  mi? En çok 
b ir  ay veri rler, sonra da eve gönderirler. B ir- iki lng i l iz 
l i rası da para cezası takd i r  ederler. Çocuğun iyi huylu 
olduğunu söylüyorsunuz, değ i l  m i  efendim?• 

· Fevkalade," dedi hemen Wier. 
" Oğlumu islahhaneye gönderecekler, ,. d iye ka­

ramsarl ıktan yana çok tecrübel i  olan bayan Thompson 
sızlandı .  

«Orasın ı  ben bi lmem,"  dedi komiser. « Fakat şef­
katl i de davranabi l i rler. Hele şikayetçi olması gereken 
kişi de ifade vereceği yerde, çekip g i tt iğ ine göre .•  

" O  pis zenci mi?" d iye adamı sadece b ir  garın 
peronunda,  ya da otobüs kuyruğunda b ir  defa görmüş 
g ib i  h ı rlad ı  bayan Thompson. Sanki o zenciyle bera­
ber yemek yememiş, içmemiş, yatıp sevişmemiş, vü­
cudunu ona tesl im etmemiş  g ib i .  · Pis  domuz çekti, 
g itti ! »  

Sorunun yarısı çözümlenmişti .  Geriye b i r  Wi l l ie '  
n in  kaderi kal ıyordu.  Yüzünde, el lerinde kol lar ında ba­
zı yanıklar vard ı ;  b i r  kaç gün  acı çekip ağlayacakt ı ;  
belki b i raz mahkemede başı ağrıyacak, b i raz da  
Chard ' ı n  otomobi l i n i  s igorta etmek serseml iğ inde bu-
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lunanlarla d id işeceklerd i .  Hepsi o kadar. Sonra her 
şey normale dönecek, semtin bir sorunu daha dosya­
lanmış olacaktı. 

Thompson, Çocuk Mahkemesi ' n i n  huzuruna çıktı 
ve yargıçlar kendisine çok iyi davrand ı lar. K ırk ş i l ing 
para cezasıyla b ir  y ı l  süreyle denetim a l t ında tutu lma­
sına karar verd i ler. Wier, oğlan ın baş vurduğu şiddet 
eylem in in ,  gelecekte annesi n i  daha düşüncel i  ve daha 
sad ık bir ana haline sokacağı ndan emind i .  Düşüncesi­
ni mahkemede de açıkladı ve yarg ıçlar, Thompson 'un 
marifeti karş ı l ığ ında vermek zorunda oldukları cezayı 
ind i rmek iç in b i r  sebep bu lduklarına pek sevind i ler. 
Bay Ferguson 'un olayı duymasına imkan yoktu. Ama 
yine de iyi bir şey yapı ld ığ ı  ispatlanmışt ı .  Wier, başka 
s ın ı ftan bir çocuğun kaderiyle i lg i lenmiş ,  ideal izmin i  
gösterm iş ve hareketli b i ri olduğunu gösterm)şti . As­
l ında 'Wier' in  davran ış ı ,  ac ıma ve sevgi duygularına 
dayan ıyordu.  Ayrıca korkakl ığ ın ın  da etkisi  vard ı belki ,  
ama Ferguson bunu an layamazdı .  

Dönemin son gunu ve günün son saati ge­
l i p  çatmıştı. Her zamanki g ib i  bütün gün  kargaşa l ık  
iç inde geçmişti : Okuldan ayrı lma belgeleri n i n  hazır­
lanması ,  defterleri kontrol g ib i  çok ağır b i r  iş, bütün 
okulu bit irenlere h itaben uzun ve tamamen yarars ız  b i r  
konuşma. Bay Ferguson bu konuşma s ırasında ken­
d is ine ait  rekoru kırmış, 1 25 mezuna yirmi beş dakika 
seslenerek, herkesin ayaklarına kara sular i nmesi ne 
sebep olmuştu . Wier' i n  başı tuttu, canı bir çay içmek 
isted i .  Okuldan ayrı l ı p  hayata atı lacak olan k ırk öğ­
rencisiyle ayrı ayrı vedalaşmak iç in son dakikalarda 
b i r  hayl i zahmete katlandı .  
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Bazıları utangaç ve i çten davran ıyordu;  aylarca 
nazik, anlamsız bir suratla s ı n ıfta oturduktan sonra, 
şimdi m innetlerin i  ifade ed iyorlard ı .  Kabadayı lar, h i ç  
vedalaşmadan k iriş i  k ı rıyorlard ı .  Ri ley, transistorl u 
radyosunu sonuna kadar açmışt ı .  M itche l l ' i n  karş ıs ın­
da son b ir  defa daha korkuya kapı lan Wier, çocuklar 
ve bazan büyükler aras ında da, sizi sevenler ve sev­
meyenler olduğunu kararl aştı rd ı .  Eğer korkaksanız ,  
sadece sevmeyenleri farked iyor, bu yüzden b i r  sürü 
tat l ı  şakadan mahrum kal ıyordunuz. 

i şte a lçakgönül lü ,  utangaç hal iyle Sh irley Taylor 
da buradaydı ve el s ık ış ıyordu .  «Size daima m innettar 
kalacağım ...  Sanki her şeyi Wier yapmıştı .  B ir- ik i  aya 
kadar okulu şaka g ib i  hatı rlayacakların ın ,  öğretmen­
leri n i  unutacakları n ın  önemi yoktu. Hiç kimse i nsan­
lardan ömür boyu gönül borcu duymaları n ı  isteyemez­
d i .  Onemli olan ve ası l  hoşa g iden, gerçek b i r  gönül 
borcu duyabi lmeleriyd i .  

Sonra b i r  başka kız. · Doğrusu ben okulda kal­
mak isterd im."  

Wier ona ac ıd ı .  Seçeceği yol lar s ın ı rl ı ,  can s ık ı­
c ıyd ı .  Kız ne fazla güzeld i ,  ne  de parlak b i r  zekaya sa­
h ipti . Bir süre sonra sebze ayıklayacak, b i let delecek, 
ya da bir  kahve salonunun pis döşemeleri n i  süpüre­
cekti . K imi  bulursa, onun la evlenecekt i .  Kendisi g ib i  
kusurlu ,  daha iyisi n i  bulamayacak b iriyle. Wier  bütün 
kalbiyle kız ın h iç olmazsa çocuktan yana tal i h in in  aç ık 
olmasın ı  d i led i .  

Ş imd i  de sinirl i s inir l i  e l leriyle yüzünü karışt ıran,  
parmakları iki-üç y ı ld ır  kanal ı n  parmakl ıklar ın ı  tuta tuta 
kararmış b i r  erkek çocuk. «Ne ders in iz efendim,  b i raz 
daha büyüyünce, acaba pi lot olarak bir iş bu lab i l i r  mi­
yim?,. Çocuğun matematiği felaketti ; sağl ığ ı  şöyle­
böyle ;  üste l ik  tam bir gecekondu mahal lesi ağzıyla ko-
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nuşuyordu. Görünüşü b i le  topluluk arasından uzak­
laşt ı rı lmasın ı  gerekt irecekti . H iç kimse el lerine güve­
nem iyecekti onun .  Boyu b i r  metre altmış kadard ı .  Sö­
nük, fakat uyan ıkt ı .  Lisan yeteneği de yoktu. Hatta 
anad i l ine karşı b i le .  Ne zaman ne yeneceğin i ,  hatta 
nası l  yeneceğin i  b i lmezd i .  N e  var ki b i r  707 jet uçağı­
n ın  gökyüzünü del i p  geçtiğ in i  görmüş, sonsuzlukların 
ve boşluğun ş i i rine kapı l ı p, esin lenm işti . 

Wier çocuğun kalb i n i  k ı rmak istemed iği  iç in (na­
sı l  olsa dış dünya yakında çocuğu ezecekti), « Bu iş 
iç in yeteri kadar uzun boylu olduğunu sanmıyorum, 
Johnny, " ded i .  

«Ama daha boyum uzar, deği l  m i  efendim?,. 
« Eğer sigarayı b ı rak ırsan ."  
Suçunu kabul edercesine ,  s ins i  b i r  gülümseme. 
« Ne iş  yapacaks ı n  bakal ım?» 
«Albatross'a g ideceği m  efend im . "  
Bu ad  insana zerafet, uçma, sessizl ik hatı rlatıyor­

du, ama asl ı nda Albatross, b i r  makineleşme cehenne­
miyd i .  

«Oyleyse sen de ta l i h i n i  dört y ı l  sonra dene, · 
Johnny.• 

"Teşekkür ederim ,  efend im.,.  
Ne iş tutacakları çoktan bel l iyd i .  Toplum hepsine 

bir başlangıc noktası çizmişti .  Kamyon şoförlüğü ya­
pacak, benzin kokuları ve çekiç sesleri aras ında ray 
döveceklerd i .  Yol ları makinel i  kazmalarla delerken ku­
lakların ı  sağ ır  edecekler, yağmurun alt ında sucuk çıi­
bi ıs lanacaklard ı .  Çöp tenekelerin i  boşaltacaklar, bak­
kaldan s ipariş edilen mal ları taşıyacaklard ı .  Her gün 
b ir  koltuğun başında saatlerce ayakta d ik i lecekler, kir­
li kafalara şekil vermeye çal ışacaklard ı :  «Enseyi ve 
yanları uzun mu b ı rakal ım  efend im?" S ık ınt ıdan üst üs­
te iç i len s igaralar, at yarış lar ı ,  futbol ,  seksi f i lm yı l-
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d ızları üzerine an lamsız konuşmalar. Bel irsiz b i r  mem­
nunsuzlukla oyların ı  sol parti ler lehinde kul lanacak­
lar, ancak l iseyi b itiren öğrenci lere özgü bir dünyaya 
imreneceklerd i . Kayıtsız l ıklar ına rağmen, iV C s ı n ıfı, 
durmadan açı l ı p  kapanan öğretmenin ağzıyla beraber 
devam ed ip  g idecek, fakat onlar art ık bunu farketme­
yeceklerd i .  Yolunda g itmeyen b i r  şeyler vard ı ,  ama on­
lar bunun sorumlusu olarak,  büyükleri n i  görüyorlard ı .  
H uzursuzluğun parayla i lg i l i  o lduğunu sanıyorlard ı .  
Buldukları i lk  i ş ,  b iraz sonra sık ıc ı  o lmaya başlayacak­
t ı ;  eski s ın ı f  arkadaşlarından b irine raslayacaklar, onun 
daha iy i  b i r  iş tuttuğunu görünce, onlar da başka işe 
atlayacaklard ı .  En sonunda oku lun ötesine erişecek­
ler, her türlü etkiden sıyrı l ı p, öğrend iklerinden sadece 
birkaç şeyi unutmayacaklard ı :  Alfabeyi (o da gazete­
lerin spor sayfalar ın ı  okumak için), sayı ları (müşterek 
bahis iç in ve spor-toto iç in) ,  b i r  de coğrafyayı (sıcak­
la soğuğu, s iyahla beyazı ,  ıslakla kuruyu ay ı rt eden 
her çocuk zekası g ibi) .  Y ı l lar, sanayi leşmiş bir şehri n  
kural lar ın ı  benimsemekle geçecekt i :  Sigara içmek, iç­
k i ,  kendi kend in i  tatmin ,  bahse g i rmek, döğüşmek, ku­
mar, zina, yalan, TV seyretmek, motosiklet sürmek ve 
yağmur alt ında ayakta d ik i l ip ,  yirmi iki k iş in in  b i r  me­
şin yuvarlak peşinde koşmaları n ı  izlemek. Yazık !  Ası l  
dayan ı lmayacak kadar ac ı  o lan ,  hepsin in yaşaması ,  bü­
yüyüp gel işmesi ,  kendi koşul ları ve durumları iç inde 
şakacı ,  seviml i ,  hatta zeki o labi lmeleri .  P is l ik, tuğlalar 
ve mazot dumanları ve gürü ltü ler iç inde, her türlü özel 
hayattan yoksun olarak, her  şeyi en çet in yoldan,  güç­
l ükle ve acı çekerek öğrenecekler. i nsan denen hay­
vanın ayrıca l ığ ı  ve ihtiyacı da bu deği l  mi? 

Wier saat dört buçuğa doğru arabasına yürürken, 
çocukların çoğu hala oradayd ı .  Kalabalıkların kuşku 
veren huzursuzluğu içinde bir şey bekl iyorlard ı  -aca-
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ba bir kurban mı?  Çirkin çirkin b irb irlerin i  itel iyor, bü­
yük kapıdan çıkmak isteyen kızlara ısl ık çal ıyorlard ı .  
Bazı kızlar ısl ıklara a ld ı rm ıyor, küstahça ası lan lara ki­
birle burun k ıvır ıp geçiyorlard ı ;  hayran l ık  ifadesiydi 
bu; ama canları s ık ı lan,  utan ıp  kızaran kızlar da var­
d ı .  Hatta b iri ters yüzü döndü, ç ıkacak başka b i r  kapı 
aradı .  

Wier arabas ın ı  çal ıştırd ı, b ir inci vitese taktı ve bir  
metre kadar gid ip,  kalabal ığa takı ld ı .  Kalabal ık bağır ıp 
çağırışıyor, el  sal l ıyordu. Aralarında M itchel l ,  Harris, 
Col l ins ve R i ley de vard ı .  Nedense hal lerinden pek 
memnun görünüyorlard ı .  Wier her amatör şoför g ib i  
bir şeyden kuşkulan ıp ,  ayağ ıyla daha s ık ı  bastı gaza, 
h ızlandı ve ancak o zaman a rd ındaki büyük gürültüyü, 
arkasına takı lan çöp tenekes in in  tangırtıs ın ı  işitti. M it­
chel l ' in  son b ir  küçük şakası .  Kızg ın l ıkla  araba­
dan ind i  ve bu sefer kendi lerine yen i  bir kurban se­
çip,  onu alaya ald ıkların ı  işitti . Once b i r  şamata kopar­
d ı lar, sonra yuha çekti ler ve derken hep b ir  ağızdan 
söylemeye başlad ı lar : 

« Bi l ly Brow'un kaşı çatı ld ı :  
Kaldıramad ığından Faith ' i n  eteğin i .  
Küçük han ım okutur tarih ders in i  
Kendisi ise b i r  s ır küpü ka ld ı . •  

B i l i  Brown bunları iş itmiş olacak ki ,  yüzü kıpkır­
mızı  kesi ld i ,  fakat h ız la gazladı arabasın ı  ve küçük, 
spor otomobi l i ,  bütün sesleri bastıran dehşetl i bir ho­
murtuyla i leri atı l d ı ;  ana-yola çıkarken çocuklar da da­
ğ ı ld ı lar. 

Wier' i n  eski salon arabası d iğerin in  peş inden 
i lerled i .  Yüzlerce çocuk kümeler hal i nde dağı lmıştı, 
fakat kimse dönüp bakmadı b i le .  Dönem sona ermişti .  
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Wier, yüreği nde ve z ihn inde b i r  ferah l ık  h issede­
rek okuldan uzaklaşt ı .  Rai lway sokağı ndaki okulda h iç 
b i r  zaaf göstermeden, daha doğrusu zaafı n ı  k imselere 
farkett irmeden, ikinci dönem in i  de tamamlamış o lu­
yordu. H iç kimse bu dönemi ,  bay Wier' in  korkakl ığ ın ın  
ve ayyaş l ığ ın ın  meydana çıkt ığ ı  b i r  dönem olarak ha­
tı rlamayacaktı . Meslekdaşlar aras ında, Bil l Brown i le· 
Melkis ' i n  kavga ettikleri dönem d iye an ı lacaktı . Olay, 
Brown'un okuldaki durumunu etki lemiş ,  onu herkesi11 
i lg is in in  merkezi ha l ine sokmuştu. Bu dönem, başarı­
sız geçmişti onun içi n .  Wier' i n  varl ığ ın ı  ise kimseler 
farketmemişti .  O da bundan daha iyis in i  beklemiyordu'. 
zaten. Okulda kalmaktan korkmuyordu a rt ık.  M itchel [  
g ib i ler h iç  b ir  zaman eks ik o lmayacaktı . Fakat ge lecek 
sefer, başka bir tutum izleyerek başlayacaktı işe: Gü­
ler yüzl ü mü, a laycı m ı ,  s ins i  mi, sert mi, yoksa kaypak 
bir tutum mu izleyecekti , orasın ı  henüz kesti rememiş­
ti .  Bu arada Trowman da kendi lerini eve davet etmiş­
t i .  Demek ki Freda lanetlenmiş sayı lmazd ı .  Akşam 
meslekdaşlarıyla b i r  toplant ı lar ı  vard ı .  Dolayısıyla ke­
nar mahal le meyhanelerine g id ip  kafasın ı  bulmaya ça­
l ı şmadan içkis in i  içebi lecekti . Çok kuvvetli b i r  ihti­
malle Bi l ly i le  Faith de n işan landıklar ın ı  açıklayacaklar­
d ı  bu toplantıda. Böylece gelecek dönemde i şler Bi l ly 
için çok daha rahat olacaktı .  Dört hafta sonra Paris'a 
gid iyordu zaten. 
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VICTORIA garında sabah güneşi sisler aras ında ümit  
veric i  b i r  b içimde parl ıyordu .  Wier, Trowman ve Cons­
tance Woodman kan-ter içinde ve turşu g ib i ,  peşleri n­
de on beş k ız l ı -erkekl i  gençle sökün ett i ler. Bavul lar, 
fotoğraf makinalar ı ,  l imonata şişeleri de cabası . Müt­
h iş b i r  merak ve panik havası esiyordu.  Tepeden-tı r­
nağa kadar siyahlar g iyi nmiş yaşlı b i r  kad ıncağız, da­
ha faz la dayanamayıp bayı lmışt ı .  Pol is  ve yolcular, ka­
d ın ı n  sessiz ve hayaleti and ı ran ıstırab ına yard ımc ı  ol­
maya çal ışıyorlard ı .  Memurlar, peşlerinde asık suratl ı 
b ir inc i  mevki yolcular ı ,  homurdanarak tren i n  b ir  ucun­
dan öbürüne g id ip  gel iyor, öfkel i  ş ikayetlerden kurtu­
lamıyorlard ı .  "Trende hiç boş yer yok k i ! »  B ir  de ters­
lenen ik inc i  mevki yolcuları n ı n  can s ık ınt ıs ı ,  yorgunluk 
ve dert ha l in i  almaya başlayan bavu l lar, apaçık öfke­
ye dönüşüyordu ;  tren hala hareket etmemişti . 

Constance soluk soluğa, "Oyle b ir  başım ağrı­
maya başlad ı ki ,  .. d iye yakınd ı ,  " doğrusu bu da ada­
let deği l ! »  Fakat neyin adalet olmad ığ ın ı  aç ıklamaya 
kalkışmadı .  Çünkü nası l  olsa kimsen i n  kendisiyle i lg i­
lenmeyeceğin i ,  tecrübelerine dayanarak çok iyi b i l i­
yordu.  
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Shirley Taylar daha ş imd iden yabancı lar ın karşı­
s ında büyü lenmiş,  şaşk ın  şaşkın etrafın ı  seyrediyordu.  
M itchel l  ise,  yetişmesine son derece uygun b i r  davra­
n ışla, öpüşerek vedalaşan Fransız çiftler in i ,  hasta l ık  
derecesine varan b i r  merakla seyrediyordu.  

Wier gü lerek Trowman'a,  « Doğrusu Fransızların 
da yabancı b i r  ü lkeye, hele l ng i ltere'ye g idecekleri hiç 
akl ıma gelmezd i , "  dedi .  Çünkü adamlar b iraz sersem­
lemiş g ib i  gelmişt i  kend is ine. 

Sonra g id ip  Shirley Taylar, arkadaşı Joan Walker 
ve iki erkek öğrenciyle beraber ayn ı kompart ımana 
oturdu.  Yanlarında ülkelerine  dönen Fransız öğrenci le­
r i  de vard ı :  i ki erkekle b i r  kız. Kendi d i l leriyle araların­
da heyecanl ı  heyecan l ı  bir şeyler konuşuyorlar, tanı­
d ıkları yapı ları ve d iğer yerleri birbir lerine gösteriyor­
lard ı .  Wier' le oturan dört çocuk ise, belki de i l k  defa 
olarak akı l ları başları nda, h iç  konuşmuyor, ancak ara­
da-sırada aralar ında b i r  şeyler fısı ldaşıyorlard ı .  Şim­
d iye kadar dünyaya gözler in i  açtıkları sanayi şehrin­
den d ışarı adımlarını atmamışlard ı .  i htiyatl ı bir tavır­
la Londra ' n ı n  haşmetin i ,  k ı rm ız ı  tuğladan kenar ma­
h al leleri , düzen l i  ve temiz tarlaları ve şerbetçi otu kü­
meleri n i  seyrediyorlardı .  

Dover'de yaman b ir  meltem esmeye başlad ı ;  mar­
t ı lar tepelerinde daireler çizd i .  Tam b ir  tat i l  havası ha­
k imdi  çevrelerine. Amerika l ı lar  telaşl ı te laşl ı  dolaş ıyor, 1 

fotoğraf çekiyor, durmadan sigara tüttürüyorlard ı .  Ço­
cuklar pek heyecanl ıydı lar ;  ama sırf heyecan l ı  olduk­
ları iç in kontrol alt ında tutmak çok daha kolay oluyor­
du .  Yüzlerce yolcu pasaport ve gümrük  kapı larına 
i lerled i .  Karşı laştı kları sert yüzleri süzdüler, sonra ge­
m in i n  kocaman vinçleri n i n  ard ı na s ıra landı lar. 

Gemi kıyıdan uzaklaştıkça, Dover yavaş yavaş 

224 



kaybolmaya başlad ı gözden. Yatlar ve harap bal ıkçı 
tekneleri kaynaşıyordu etraflarında. 

Sh irley' le Joan yerlerinde duramıyorlard ı .  Can 
atıyorlard ı dolaşmaya. B ir  içki yuvarlamak iç in f ırsat 
kol layan Wier de onları körükled i :  · Bi r  portakal suyu 
içel im mi? Ne dersin iz?,. 

· Haydi ,  haydi ,  n 'o lurf ,.
Fakat Wier lokantaya deği l ,  bara yöneldi .  
· Mide iç in konyak b i reb irdir, •  dedi  çocuklara.
Barda iki de İtalyan oturuyordu:  Platin d i şlerin i  

göstererek s ırı tan, uzun boylu sarışın b ir  oğlanla, es­
mer, iyi g iyiml i ,  armut yüz lü, dudakları n ın üzerindeki 
ayva tüyü gibi bıyıklarına rağmen çekici bir güzel l iğ i  
olan karıs ı .  Adamın e l inde b i r  ş işe vard ı ,  öbür el iyle 
de barmenden bir sürü bardak al ıyordu .  

Wier' i  i şit ip, kusursuz b ir  lngi l izceyle, ·Oyleyse 
m utlaka bu konyağ ı  denemelisiniz,,. ded i .  .. uç yı ld ız l ı ,  
kusursuz b i r  konyak! ,.  

·Ama kızlar daha on beş yaşında.»
l ta lyan omuzların ı  s i lkti . · Kime ne? Dışarı gel in 

s iz. Uç bardak daha verir mis in iz bana?,. dedi barme­
ne; o da neşesi üzerinde olacak ki, i stenen bardak­
ları uzattı. 

Hep bir l ikte yanyana oturdu lar; b i r  tak ım insan­
lar geçti ön lerinden, hal lerine bakt ı lar, güldüler, b i rb i r­
lerin i  dürtükledi ler. Çok g üzel b i r  Fransız, ya da Bel­
çika l ı  kad ın,  kara gözlüklerini taktı, battan iyesin i  ör­
tündü, bekled i .  

Sh i rley pek de yürekten gelmeyen b i r  tavı rla sor­
d u :  ·Acaba ben de içsem mi?,. 

· M idenize iy i  gel ir, ,.  dedi  ltalyan. · Bir  yudum
a l ı n . »  

Sh irley b ir  yudum a ld ı ,  hemen yanakları pembe­
leşti . ·Aman Allah ım !  Ne kadar sertmiş ! ,. 
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«ÜÇ yı ld ız l ı  dedik ya ! •  
" Memleketi nize m i  dönüyorsunuz?,, 
« Hayır. Tat i le g id iyoruz . ..  
c İng i ltere'de m i  oturuyorsunuz? .. 
İtalyan,  Manchester yakı nlarında b ir  akı l  hastane­

sinde çal ış ıyordu.  Şehirlerden ,  gençlerin işled iğ i  suç­
lardan,  del i lerden, Paris'ten, M i lano'dan söz ett i ler, 
karş ı l ık l ı  adreslerin i  verd i ler. Tam bu sırada, yan ında 
birkaç erkek öğrenciyle bir l ikte Trowman çıka geld i .  

«Arkadaşın ız mı?»  d iye sordu İtalyan .  
« Bay Trowman . . .  '" 
Şişenin d ib ine varmam ışlard ı  daha. Wier yarı sar­

hoştu . Kızlar da aralar ında gülüşerek durumunu sey­
red iyorlard ı .  

"Constance' ı n  baş ı  dertte ! ,.  
.. Hayrola, deniz m i  tuttu?,. 
«Yok canım, fakat sorumlu lukların ı  pek ciddiye 

al ıyor . ..  
"Yoksa çocukları kaybetmekten mi korkuyor?" 
« M itchel l ' i  kaybetti b i le ."  
«Yok canım? Ama o kayıp sayı lmaz. " 
« Bi r  konyak içmez mis in iz?,, d iye Trowman ' ı  yok­

ladı İtalyan. Bir yandan da otuz iki d iş in i  göstererek sı.: 
rıtıyordu .  •ÜÇ yı ld ız l ıd ır  yan i ! »  

· Constance, yanında ü ç  kız öğrenci, orta d ireğ i n  
yan ında durmuş, ufuktaki beyaz şeriti kuşkuyla sey­
red iyordu :  Folkestone'da, St. Margaret körfet in i .  Ha­
van ın  s ıcağına rağmen, deniz in yeşi l  b i r  görünüşü var­
d ı .  Yer yer beyaz köpükler ha l inde kayn ıyordu dalga­
lar. Küçük tekneler belki bu çalkantıdan zor durum­
dayd ı lar, ama Manş' ı  aşan koca gemi,  saatte 18 mi l le 
devam ed iyordu yoluna. M otorlar dum-dum-dum d iye 
düzenl i  b ir şeki lde çal ışıyor ve Wier kend is i n i  sersem­
lemiş h issed iyordu.  Fakat b unda Victoria garından ha-
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reket ettiklerinden beri ik i  saat ara l ıksız devam eden 
tren yolculuğunun etkis i  de vard ı .  Daha da önce eks­
presle b i r  buçuk saat süren b i r  tren yolculuğu yapmış­
lard ı .  Constance bir kere daha kaynayan sulan ve 
gökyüzünde koşuşan beyaz bu lutlan süzdü.  Cala is 
açık lar ına varıncaya kadar d urmadan yer değişt iren 
m i lyonlarca metre küp havan ın  patlamaması iç in dua 
ed iyordu iç inden. 

Sanki Wier'den de sorumluymuş gibi ,  azarlarca-
s ına f ıs ı ldadı kulağ ına :  " Neredeydin iz  Allah aşkına?,, 

" Nası ls ın ız ,  iyisin iz  ya? Baş ın ız  ağrıyor mu?" 
"Sen içki içmişsi n ,  Graham ! "  
« Konyak içt im.  M ideye iyi gel irmiş.,. 
« Kızlan b ırakamam k i . >  

« Ben  onlarla  kal ı rım.  G id in ,  s iz  de b ir  konyak yu­
varlayı n ! ,.  

« Kendi  kendime mi?> 
"Trowman da aşağıda,  t ımarhanede çal ışan  bir 

İ ta lyanla beraber. ,. 
« Saçma! ıyorsunuz.,. 
Buna rağmen Constance yürüdü, g itti .  
"Ne  biçim gemi  bu böyle?» d iye kızlardan b iri 

sordu Wier'e. 
"Tahı l  taşıma gemis i . >  

Wier b irden göz ucuyla bakınca, Mitchel l ' i n  ik i  
Fransız k ızıyla b ir  tak ım el-kol  işaretleriyle konuşma­
ya çal ıştığ ı n ı  gördü .  Kızlar şaşkına dönmüş, kurtarı l­
maları n ı  bekl iyorlard ı  sanki. Şimd iye kadar bir sanayi 
şehrinden kopan bir haylazla hiç yüz yüze gelmemiş­
lerd i .  Ayn ı  şeki lde M itchel l  de  an layış ın ın  d ışı nda, ta­
v ır  ve hareketlere değer veren, ahlakl ı  b i r  toplumun 
var olabi leceğ in i  düşünemiyordu . -

« M itchell ! "  d iye seslendi Wier. 
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Mitchel l  p işmanhk ve sorgu dolu bakışların ı  ona , 1 
çevird i .  ı 

· Sakin ol bakahm l ,.  d iye seslendi Wier.
1 

Bu s ı rada Trowman da,  yan ı nda Sh i rley ve Joan, 
geri dönüyordu . ..  Bu ik is ine yakından göz kulak o lma­
l ıyız ,,. dedi. «Çok yaramaz şeyler bunlar. Daha ş imdi­
den Cenova'ya b irer davet a ld ı lar ." 

·Ama ben kabul etmed im ki ," d iye atı ld ı  Sh i rley.
«Ne biçim platin d i şleri vard ı adamın öyle. Gülümsedi 
mi ,  para parı ld ıyor sanki ağzında ! "  

Ufukta Calais görünmüştü b i le .  Beyaz kumsal lar, 
eski evler, k i lometrelerce uzanan vinçler, b i r  takım 
uzun bacalar, beyaz bir fener, bir de yeşil su ları be­
yaz köpüklerle yararak i lerl eyen küçük tekneler. Gemi 
şen kahkahalar arasında, a rka taraftan l imana g i rd i .  
Wier' i n  yan ında duran . iki müth iş koca-karı b i rden dü­
dük  çald ı lar. Bir sürü telaşl ı ,  güzel kız öğrenci hemen 
koşup kad ı n lar ın etrafında topland ı lar. 

·Aman Al lah ı m ! "  dedi hayranl ık la Trowman. «Bu
ne otorite böyle !  Biz im bela l ı lar  nerede acaba?» 

Bir  araya gel ip ,  hamal lar eşyaların ı  i nd i rirken, on­
lar da d ikkatle ind i ler. 

On dakika sonra tren in  iki boş kompartımanında 
yerlerine oturmuşlard ı  b i le .  Tehl ike an ında ne yapı la­
cağı ve pencere!erin nası l  açı lacağıyla i lg i l i  üç d i lde 
yaz ı lm ış  öneri leri okurken, b i r  yandan da sandviçlerin i  
yiyorlard ı .  Çocuklar h i ç  b i r  şey anlamayan bakışlarla 
Calais'yi , Boulogne'u ,  düz ve soluk renkl i  manzarayı ,  
küçük köyleri ve harap, küçük şeh i rleri, y ık ık-dökük 
evleri ,  sonsuzl uğa uzan ı r  g ib i  g iden alçak duvarl ı ,  mi­
n ik mezarları seyrediyordu .  

Shirley Taylor saat dörtte restoranda b i rşey iç ip 
kompartımanına dönerken ,  b i rden M itchel l 'e rasladı .  
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Daha doğrusu çel i k  parmakl ığa dayanmış s igara içer­
ken gördü onu.  

M itchel l  sır ıttı , sar ı  saçl ı başın ı  sal lad ı .  « Çeksene 
bir nefes," dedi . ..  Fransız G itanes sigarası bu . •  

" i stemem, teşekkür ederim . "  
K ız ın  koridordan geçmesin i  engel leyip, vücuduy­

la yolu kapattı M itchel l .  Sh i rley de geçmek iç in b iri­
nin gelmesini beklsdi. 

«Benden böyle nefret etmene gerek yok can ım ! •  
«Sana ne?» d iye sordu Shirley, ama M itchel l uza­

n ıp  kayıts ız bir samimiyetle ç ıp lak koluna dokundu. 
Shi rley' i n  h iç hoşuna g itmediği  halde, dayanı lmayacak 
bir şey deği ld i  bu kadarı .  « Beraber ne güzel eğlenebi­
l i r iz,,. d iye f ıs ı ldadı kulağ ı na  Mi tchel l .  .. Hepimiz otel­
de kalmayacağız ki. Bir k ısmımız pansiyon lara i necek ."  
Her şeyi düzenlemiş, ayarlamış, şeytancası na f ırsatlar 
yaratmıştı . «Arada k i riş i  k ı ra r, gece kulüplerine de g i­
der iz .  Kimsen in  ruhu d uymaz.• 

" Nefret ediyorum senden ! •  dedi Sh i rley. «Alçak 
herif ! ,,  

Mi tchel l  k ız ın davran ış ına a ld ırmadı b i le ,  küstah­
l ığ ın ı  artt ı rıp ,  neye i lg i  duyı.,ıyorsa, onun üzerine g itti . 
«Sen inki  b i raz fazla yaşl ı .  H iç bir şey yapamaz, bece­
remez o .  Oyle eğlence f ırsatları kaçırıyorsun ki . . .  • 

« Hiç de yaşl ı değ i l .  . .  " 
«Ya? Demek i lg in  var ona karşı? Farzet ki kıst ırd ı n  

b i r  köşeye! Aman ne hoş  o l u r !  Odü  patlar ayol ! Dö­
veriz sonra biz adamı ! •  d iye tehdit etti bu sefer kızı . 

« Neden söz ettiğ in i  anlamıyorum. Saçma ! B ı rak, 
geçeyim."  

« B ırakamam,• d iye dayattı Mitchel l .  Doğru söy­
lüyordu.  Kız hakkında uzun vadeli h iç  b i r  n iyeti yok­
tu ;  fazla b i r  değer de vermiyordu ;  fakat kafası na ta­
k ı lmışt ı  bir kere; Shirley kolay tes l im o lan lardan de-
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ğ i ld i ;  kurtu lmak iç in debelenen beyaz ten i ,  bakışların­
daki öfke, bir türlü akl ından çıkmıyordu ;  elbette, baki­
reydi daha ; ne güzel mahvedi l i rd i  yani ; bir becere­
b i lseydi bunu ;  o Wier ded ikleri solucan nefret ederd i 
kend is inden, çok acı çekerd i  işit ince. •Ne kötüyüm 
ben de,•  d iye laf olsun d iye konuştu. • Korkuttum se­
n i ! •  

· Git n 'o lur ! ,. d iye yalvard ı  Sh i rley. ·Sen in  kir l i
planların beni  hiç i lg i lendirm iyor. B ırak beni .  Oylesine 
çok kız var ki çevrede, Paris k ız  dolu . ,.  

« Canım,  ben  de o kadar kötü kalpl i  deği l im , ,.  d i ­
ye  sözde yüreğine su serpti M itchel l .  .. sadece b iraz 
gösteri yapmak istedim. Param bol .  Beraber iyi eğle­
nebi l i riz. Söz veriyorum,  k ı l ı na  b i le dokunmam.,.  

Sh irley' i n  de iç i  eğlenmek iç in can atıyordu, ama 
M itche l l ' i n  isted iğ i  türden eğlence için değil .  O, d iğer 
kızların yan ına g itmek, dertlerinden kurtu lmak, haya­
t ın ı  ufak-tefek şeylerle süslemek, bakışları n ı  Wier' i n  
yüzüne d ikmek, cevapların ı  i şitmek, i l g is in i  üzerinde 
h issetmek istiyordu .  iç inde bir yen i lg i  korkusu vard ı .  
Aradan aylar geçmiş. Graham hiç b ir  şey yapmamıştı 
daha.  Fakat yine de hayal k ı rıkl ığ ına uğrayan kafasın­
da o tek busen in hayal i ,  sayısız şefkat gösteri leri sak­
l ıyd ı .  Aşkı tek tarafl ı o lduğu halde herşey böylesine 
tatlı o lduğuna göre, bir de karş ı l ık  görse, k im bi l ir ne 
kadar dayan ı lmaz b i r  zevk alacaktı. 

Birden yüzünde öyle b i r  ifade bel ird i  ki M itchell 
artık o an iç in bir ümit kalmad ığ ın ı  an ladı .  Sh irley çe­
şit l i  kötülükler arası nda mücadele ed iyordu, ama ben­
l iğ in in  ancak çok küçük b i r  bölümü, iyi l ik le kötü lüğün 
bu işe karışt ığ ın ı  kabul  edebi l iyordu. B ir  gün Graham' 
la havadan-sudan bahsederlerken en iyisi yirmi dört 
saat aşk hayatı yaşamak, dememiş miyd i? 

M itchell hemen atı ld ı ;  · Eğer fikr in i  değiştirirsen . . .  ,. 
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d iyerek arzulu parmaklarıyla kalçaların ı  okşad ı ,  küs­
tahça b i r  atı lgan l ıkla kaba etlerin in arasına dald ı rıp  
bastı rd ı .  Sonra hemen uzaklaştı yan ından.  Sh irley ye­
n i lm işti . Sars ı larak i lerleyen trende aşağı doğru yürü­
dü, barda çarpıc ı ,  çikolata renkl i  bir kızla konuşan, 
gözlükleri n i n  camlar ı  çok kal ı n ,  zayıf bir Amerika l ı  as­
kerle sohbete dald ı .  Genç kad ın  f ık ır f ık ırd ı .  M itchell 
yan ı na varır varmaz bir şey söyledi ve kad ın  bastı kah­
kahayı .  Kibar b i r  gü lüş deği ld i  bu: Boynunu geri atıp, 
bacakların ı  açarak gülünce, oturduğu taburen in  üzerin­
de dengesini kaybetti, neredeyse düşüyordu aşağı. 

Tren geniş bir garda, makaslar arasından geçiyor-
du .  

« Burası Paris mi?,.  d iye kompartımana g i rer g i r­
mez sordu Shirley. Kend is ine Graham cevap vermek 
l ütfunda bulundu :  «Hayır, Sh i rley. Yan ı lm ıyorsam, Ami­
e ns'teyiz daha�" 

Kuzey Garı ' nda büyük b i r  kalabal ık  ağ ı r  ağ ır  pe­
rondan ç ık ıp ,  taksi bulma savaş ına g ird i .  E l inde b i r  
kafesle sağa-sola koşuşan ufak-tefek b i r  adam, her 
taksin in  peşinden hamle ediş inde, güç durumlara dü­
şüyordu. Trowman adamla karıs ın ın  konuşmaları n ı  on­
lara çevird i :  «Adam, 'Ne yapmamı istiyorsun yani? '  di­
ye soruyor ;  karısı da,  'Solucandan fark ın  yok; kuş bi­
le  kafesinden çıksa, seni yiyecek,' d iyor. • 

En sonunda hep b irl ikte otele yürüdüler. Çocuklar 
b i le  kend i lerin i  yorgun h issetmeye başlamışlard ı .  Kurt 
g ib i  yed i ler yemeklerini ; sonra odalarına çeki ld i ler. 
Sh ir ley' le Joan'un da içler inde bu lunduğu b i r  grup ise, 
b i r  pansiyona yerleşti. Yeniden b i rtakım açıklamalar, 
takdim  fası l ları ,  yemek. 

Saat on bir buçukta Sh i rley'le Joan yatmıştı . Bo­
ğucu, sıcak bir geceyd i .  Açık pencereden garip sesler 
ve kokular gel iyordu .  Pek de uzakta olmayan bir tra-
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f iğin gürü ltüsüyle kald ı rımdaki ayak seslerin i  de duyu­
yorlard ı. Doğrusu böylesine hiç a l ış ık deği l lerd i .  

B i rden b iri pencereni n  alt ından seslendi :  · Ben im 
ben i >  

Joan dehşetle sıçradı ,  ama Shirley iyice küplere 
binmişti : M itchel l 'd i  gelen! 

· Defol g i t  buradan, yoksa haykırırım ! >  ded i .  
· Seninle konuşan k im be?> d iye köpek g ib i  h ı r ı l­

dadı Mitchel l .  Shirley, herifin nası l  bir şeytan l ı k  hazır­
lad ığ ın ı  düşünerek, i l iklerine  kadar ü rperdi .  M itchel l  
b i r  cambaz çevikl iğiyle tırmanıp, odaya g i rm işti b i le  
( iş in  en tehl ikel i  taraflarından  b iri de ,  d iğer erkek ço­
cukların onu alt edecek güçte o lmamasıyd ı). Sh irley 
şok geçirir g ib i  o ldu,  can ı  s ık ı ld ı ;  üste l ik  müth iş de  
yorgundu. H iç  atışmak, mücadele etmek istemiyordu. 
Fakat b irden Mitchel l ' i n  Joan 'a b i r  şeyler f ıs ı ldad ığ ın ı  
işitti. Eğer  bun lar Shirley' i  k ıskand ı rmak iç in  g i r iş i len 
taktiklerse, başarıya u laşamayacak demekti. Joan'un 
herife haddin i  b i ld irmesini zevkle beklemeye başladı .  

• Çok geç oldu ama l >  Joan 'un iti razı pek isteksiz 
çıkmıştı. M azereti de pek sudand ı .  B irkaç kel imeyle 
çabucak üstesinden gel inebi l i rd i .  cÇok sıcak, ter iç in­
deyim. Oşütürüm son ra .>  

·Sen giyin inceye kadar, ben aşağıda bekler im.> 
M itchel l ,  tam b i r  celtinmen gib i  davran ıyordu.  Ko­

ca penceren in  parmakl ıklarına çıktı, d ikkatle, fakat us­
taca yürüyordu.  i ki metre aşağıda, b i r  ek yapın ı n  üze­
rine atlayacaktı. Oradan  da yere, pek yüksek b i r  me­
safe yoktu. 

Sh irley it iraz etti, ·Herhalde onunla beraber git­
m iyorsun, deği l  mi? Hemen kapat pencereyi, yat, uyu­
yal ım.> 

·Ama iyi eğlence var. > 
Joan kararın ı  çoktan vermişti ; Shirley dert an lat-
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maya ça l ış ı rken, John'un s ı rt ına geçird iğ i  e lb isesi n i n  
h ış ı rtıs ı n ı  b i l e  işitebi l iyordu .  

· Sersemsin sen ! ·
« Kıskand ın m ı  yoksa?· 
-Joan,  aptal aptal konuşma ! Bana trende as ı ld ı  da,  

reddett im.• 
·Oyleyse neden ben im neşeme engel  o luyorsun?•
« Kir l i ,  a lçak herifi n b iri o ! •  
·Ben idare ederim .•
·Peki, bu kadar çok mu istiyorsun g itmeyi?•
Joan bir yandan arkadaş ın ın  söyled ik lerine hak 

veriyor, b i r  yandan da ona acıyarak, mücadele ediyor­
du .  cOh,  n 'o lur yapma Shirley! Oyun bozan l ık  etme ! •  

·Ben g itmemen i  terc ih ederim .•
Joan ş imd i  küçük parmakl ıklar ın üzerindeyd i .  · Hay 

Al lah,  ödüm koptu, üste l ik  e l bisem de yırtı l d ı . "  Ard ın­
dan küt d iye düştü. Sh irley b i r  an bütün ış ıklar ın yan­
mas ın ı ,  çığl ıklar, it iraz sesleri iş iti lmesin i  bekled i .  Ama 
bunun yerine b irtak ım ayak sesleriyle, f ıs ı ldaşmalar­
dan başka b i rşey duymad ı .  Ard ı ndan b i r  cevap :  .. Yok, 
yok, b i rşey olmad ı . •  Bunun üzerine korkuyla ve en  
iyi arkadaşı Joan'a d iş  b i leyerek yatağ ında büzüldü. 

B ir  mi l  ötedeyse Wier, Constance ve Trowman ,  
Saint-Honore sokağında,  küçük b ir  lokantada yemek 
yiyorlard ı .  

·B ir  daha Avrupa yemekleri a leyhinde b i r  tek laf

etmeyeceğ im,,.  dedi Constance. Yanakları a l  al olmuş, 
yine siyahlar  giyd iğ i  halde, çekici b i r  k ız ha l ine gel­
mişt i .  

i l k  defa hakl ı  ç ıkan Trowman, · Dikkat et ,  salata­
n ı n  üzerine döktüğün o şey zeytinyağı deği l ,  beyaz şa­
rap , •  dedi .  

Constance f ısı ldad ı :  ·Hay Allah, doğru ya ! ·  
Hep beraber gülüştü ler, suçlu b i r  edayla garsona 
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baktı lar ;  fakat adamcağız b i r  peçeteyle bardakları ku­
ruluyor ve kendi lerine a ld ırmıyordu bi le .  

Shirley tam uyumak üzereyd i k i ,  b irden b i rtakım 
ayak sesleri, soluk soluğa konuşmalar işitt i . Kıkırda­
yarak it iraz ed iyordu b iri : · Kes artık şun u ! •  Uzun sü­
ren bir sessiz l ik oldu ve Sh irley, Mitche l l ' i n  Joan'u öp­
tüğünü anladı .  Joan 'un  heyecanla, ·Oh ,  h iç bi lmiyor­
dum doğrusu . '"  d iyen sesin i ,  ik inci  b ir  sessizl ik izled i .  
Sh irley mır ı ldanmaları duyunca, tüylerin in  d iken d iken 
olduğunu farketti. Joan'un kayıtsız l ığ ı ,  d ikkatsizce tes­
l im iyeti karşıs ı nda dehşete kapı ld ı .  Bütün erkek çocuk­
farına, özel l ikle yüzsüzlere surat asmasını çok iyi b i­
.len Joan g i tm işti. Ne o luyordu peki ş imdi? Bunu sor­
maya da cesaret edemezd i .  Al lahım, bütün b i r  hafta, 
her gece bu maskaral ığa mı dayanacaktı yani? 

Joan acemice demir parmakl ıklara t ırmandı .  
« Neredeydin?• d iye sordu Sh irley. 
«Aman canım, nerelere g itmed ik  ki?• d iye cevap 

verd i Joan. · Iş ıklar ve çeşmelerle bezenmiş Concorde 
alanına,  Champs-Elysees'e,  her yere ! i nan bana, şu 
anda Paris 'te yatakta o lan bir sen varsın . "  

« Belki yarın ben  de  gel i r im,•  dedi Shirley. 
· Ben pek emin değ i l im ,•  dedi sertçe Joan. ·Belki

seni istemeyiz aramızda .•  
Shirley kızard ı ,  gözleri n i n  yaşla dolduğunu h is­

sett i ,  · Ben ,  ik imiz g ideriz belki  demek istemiştim. •  de­
d i .  

Joan'dan ç ı t  çıkmadı. 
« Sersem ! "  dedi üm itsizce Sh irley. «Sen onun 

okulda ne yaptığ ın ı  b i l iyor musun?• 
O güne kadar h iç erkek arkadaşı o lmayan, övgü­

lerden,  baş döndüren bir i lg iden yoksun kalmış, M ltc­
he l l ' i n  yabancı b i r  kentte kulağına fıs ı ldadığı tatl ı söz­
lerle iyice başı dönen ve patavatsız l ığ ıyla iyice ser-
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semleyen Joan, sanayi şeh irlerine özgü konuşma tar­
zıyla karşı ç ıkt ı .  ·Sen in bu işle b i r  a l ı p-vereceğin yok 
be !  Pekala iyi çocuk, bal g ib i  iyi çocuk! ,.  

i kisi d e  konuşmuyordu artık. ik i  y ı l l ı k  arkadaşl ık­
ları ,  ik i  saatten de kısa b i r  süre iç inde yok ol uvermiş­
t i .  Sh irley, kuşkular, utanç ve üzüntüden kas-katı ke­
s i lmişt i .  Obür yatakta ise Joan ' ın  vücudu, yeni boşa­
nan isteklerle kızışmış, yatıyordu. Şimdiye kadar hep 
gemlediği  arzu ları n ı  art ık  salab i l i rd i .  Kaç defa erkek­
ler in bakışların ı n  ik is in i  b i r  arada gördükleri zaman 
parlad ığ ın ı ,  sonra kendis in i  kayıtsızca süzüp, ayn ı is­
tekle Shirley'e çevri ld iklerine tanı k  olmuştu. Hep ona 
gü lümsemişlerd i  ş imd iye kadar. Gelecek gün ler hak­
kında, gizl i-gizl i  ve amansız planlar kurarak yatağına 
uzandı .  Bu özlemi s ın ı rları atabi l i rd i ,  ama umursamı­
yordu b i le ;  Sh irley' le arkadaşl ıkları ,  Don'un dudak­
ları n ı  dudakları n ı n  üzerinde h issett iğ i  anda bitmişti . 
Soluğunu kesen öpüşüyle, kan ı n ı n  damarlar ında an­
lat ı lamaz b ir  heyecanla dönmeye başlad ığ ın ı  sezin le­
d ikten sonra, art ık  h iç  önemi kalmam ıştı bu arkadaş­
l ığ ı n .  Nası l  olsa annesiyle babası bir şey öğrenemeye­
cek, Shirley b irşey anlayamayacaktı. Sh irley b i r  anda 
bir hiç o luvermişti ,  hatta d üşmandı o artık. 

Gece yarısı Wier e l inde bir kartposta l la yatağına 
oturdu .  üzeri nde, görmediğ i ,  belk i  de h iç  görem iyece­
ği b i r  yer olan l nval ides ' in  fotoğrafı bu lunan b i r  kart­
postal .  Ne yazacaktı? Freda'yı düşündü ve aradan on 
a l t ı  saat geçtikten sonra, iç inde karıs ına karşı s ıcak 
b i r  sevg i, b i r  ac ıma h issetmeye başlad ığ ın ı  farkett i .  
Ama bunu b i r  kartposta la aktarmak başka şeydi .  Her­
kesin b i ld iğ i  şeyleri yazmak olacakt ı .  En doğrusu na­
sıl geld iklerin i ,  yo lculukları n ı n  nası l  geçtiğ in i ,  konforu, 
yemekleri , den izi ,  havayı an latmaktı .  

Darac ık Vignon sokağ ında yosmalar, i nsana gü-
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ven verecek şekilde ayd ın latı lmış Madeleine bulvarı­
na varmadan önce, adamları yo ldan çeviriyorlard ı .  
Trowman ' ı n  kalb i  hop  etmiş, bakışları utançla öne  
eği lmişti . Wier' le Constance kendis in i  bu  halde gör­
seler ne olurdu? . . .  Ya gelecek hafta Veron ica gözle­
r in in iç ine sert sert bakıp,  - Gecelerden ne haber? Ço­
cukları yatırd ıktan sonra nerelere g itti n bakayım?• d i­
ye sorarsa? Acaba kızaracak mıyd ı  yüzü? Fakat Vero­
nica şimdi yüzlerce mil uzaktaydı .  B ıkmıştı art ık onun 
verd iğ i  ten zevkinden ;  sadece b ir  değiş ik l ik, b i raz gö­
nül eğlencesi istiyordu Trowman;  karıs ına daha bir 
başka zevkle dönecekti ; onu başkalarıyla k ıyaslayabi­
lecek b ir  tecrübesi olacaktı . Bunu yüzüne karşı söyle­
yemese b i le .  insana iyi gel iyordu böyle davranmak, 
Ordudayken -ama bugün k ırk yedi yaşındaydı- per­
vasız l ıktan uzakt ı ,  korkuyord u ,  okuldayd ı ,  bir sürü ku­
ral lara bağl ıyd ı ,  üstel ik bir de evl iyd i .  Ama kasıklar ın­
da h issettiği sancı ,  hepsi n i n  üstesi nden geld i ,  bağ ım­
sız l ığa iteledi onu,  daha ağ ı r  bastı. 

üstel ik yolunu kesen yosma çok gençti, bütün bü­
tün

. 
tahrik oldu Trowman.  Gerçekten çok gençti , ancak 

on  yed isi ndeydi ,  k ız ı l  saçl ıyd ı ,  seviml i  bir yüzü vard ı .
Şimdiye kadar kötü kadın ları hep b irer cad ı  o lara k  ha­
yal etmişti Trowman, ama bu kız, adeta eski Frans ız­
ların küstah l ığ ın ı  taşıyordu .  i ncecik, zarif kolları vard ı _  

· lng i l izce konuşuyor musunuz?,. d iye sorunca,
son engel i de aşmış oldu.  K ız  güldü ve tutup sürükle­
d i  adamı.  Trowman ş imdiden yatakta başarısız l ığa uğ­
ramaktan ,  hasta l ıktan, yarın sabahtan korkmaya başla­
mıştı .  
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YAZ SONLARINDA Paris, i nsanı kavuruyor, yoruyor­
du ,  ama keyif de veriyordu.  Tui leries bahçelerinde kuş­
lar tozlar içinde yuvarlan ıyor, çocuklar ve adamlar, 
güçlü ,  oyuncak motorlarla eğlen iyor, M itchel l ,  turist 
M itchel l  ise, her heykele t ırmanıp, yaptığ ı  maskara l ık­
l arla gülüşmelere, öfkeye, utanca sebep o luyordu.  
M evsim iyice i lerled iğ i  iç in ,  garsonlar ın iş i  başından 
aşkındı .  Turist acenteleri ,  adamlarına boğaz ağrısına 
karşı hap dağıt ıyorlard ı .  Mağazalarda, tezgahtarlar, 
b itmek b i lmeyen Amerika l ı lar, l ng i l izler, Almanlar ve 
Jsveçli lerle d id işmeye devam ediyorlard ı .  Lokantalar 
t ıka-basa doluydu. lçerde hava almaya imkan yoktu . 
D ışarda, bulvarlarda ise, i nsan gölgede biraz olsun fe­
rah l ıyab i l iyor, gel i p-Geçenleri seyred iyor, akan trafi­
ğe dal ıyordu.  Cook seyahat acentes inin  d ış ındaki k i r­
l i  vitrinde kartpostal lar d iz i lmişti .  Geçenlere durmadan 
kartpostal satmaya çal ışanlar da eksik deği ld i .  Redde­
d i lmekten ,  terslenmekten h iç  çekinmiyorlar, utanmı­
yorlard ı ;  nası l  olsa ası lacak b i r  başkası gel iyordu. 
M i tchel l  burada da zor durumda kalan arkadaşları n ın  
arasında sinsi s ins i  gü lerek dolaştı, b i rkaç kartpos­
ta l la beraber döndü.  B i r  .grup rahibe, e l lerinde sepet-
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l er, c iddi c iddi  St. Sulp ice a lan ında yürüyorlard ı .  Dür­
bünleri ,  fotoğraf makineleri b i le eksik deği ld i .  Buradan 
ki lometrelerce uzakta, Champs-Elysees caddesinde, 
pır ı l  p ır ı l  arabalar lnsanı  imrendirecek b i r  par ı l t ı  iç inde 
akıp g id iyordu. Tecrübel i turistler St.  Ouen kapısında­
ki b itpazarı na damlamış lard ı .  Dayanı lamayacak kadar 
büyüleyici kad ın lar, Citroen ve Mercedeslerinden i n ip. 
zarif b i r  can s ık ıntısıyla La Paix sokağındaki ş ık ma­
ğazalar ın vitri nlerin i  seyred iyorlard ı .  iyimser b i r  sey­
yar sat ıc ı ,  yüz kişi l ik  b i r  k ız  öğrenci grubunun peşine 
tak ı lm ış, yürüyordu.  Oğretmenlerin in ,  tenzi latl ı o lmak 
şartıyla b irkaç açık-seçik  fotoğraf alacağından emind i .  
Zararsız b ir  t imsah ı andıra n  kuyruk, Concorde a lan ın­
da karşıdan karşıya geçiyordu.  

Notre-Dame ki l i ses in in  çanlar ı ,  d insel b i r  hava 
yaratarak çalmaya başladı ,  sanki h islere yakarır g ib i :  
Zevkleri görmemezl ikten ge l in ,  vites değiştir in, hatı r­
lamaya çal ış ın .  Fakat k i l iselerin karanl ık köşelerinde, 
ağaçl ık l ı  yollarda serseri ler iğrenç b ir  şeki lde kol ge­
ziyordu ;  arabalar h ır ı ldayarak yarışıyord u ;  kömür 
kamyonları ve kamyonetleri ,  köprü lerin alt ından geçi­
yordu ;  sevgi l i ler sarmaş-dolaş dolaşıyor, f i lmlere, kuş­
lara,  mağaza lara, saraylara, halka, trenlere, çeşmele­
re bakıyorlard ı .  Büyük kalabal ık lar yarışlara, orman­
lara, yemeğe, k i l iseleri dol aşmaya akın ediyorlard r  
(Madeleine'de b i r  n ikah töreni  vard ı :  Sh i rley Taylor 
orada durmuş, dalmış ,  hala yanan mumların ayd ı n l ığ ım 
seyred iyordu); yiyecek b i r  şeyler araştı rıyorlar, eko­
nomik bu lurlarsa d ışarda, gösteriş yapmak isterlerse, 
içerde yiyorlard ı .  Sonu gelmeyecek g ib i  olan turist sü­
rü leri pul, karpostal ,  piyango b i leti al ıyor, aperatif içi­
yor, umumi tuvaletlerde, yemeklerde ve konuşmakta 
güçlüklerle karşı laşıyorlard ı .  Kestane ağaçları tozdan 
ve egzos dumanlarından yorgun düşmüş ve neredey-
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se kurumuşlard ı .  B i r  m i lyon turistin d ikkatsizl iğ i  ve 
tembel l iğ i  Seine'de bel l i  o luyordu.  Yaşl ı ,  sakat b i r  
adam, n iyet satıyordu .  Parlak b ir  asker ün iforması  g iy­
miş, ufak ve küstah tav ı rl ı  maymununu da, a lüminyum 
kutusu içinde dolaştı rıyordu .  Trowman ' ı n  sorumlu luğu 
alt ındaki erkek çocuklar bakmadan geçtiler, fakat kız­
lar -ya acıdıklar ı ,  ya da ik iyüzlü lük ettikleri iç in- du­
rup maymunu seyrett i ler, adama para verd i ler. Ama 
neden in i  pek anlamadan. M ontmartre ' ı n  i ri taşları üs­
tünde birkaç merakl ı  parlak gün ış ığ ında baskı ve yağ­
l ı  boya resimler satıyordu. Sacre Coeur'ün m ihrabı 
üstünde parı ldayan lsa, yüksek kubbeye ve dünyan ın  
b ir  avuç yerine,  Tanrı ' n ı n  acımakl ı  ya da i l g i  duyan 
bakışlar ın ı  dağıtıyordu .  Ama herkesin ayakları terle­
miş ve yorulmuştu; lçerde "fotoğraf çekmek için de
ı ş ı k  � iç yeterl i  deği ld i .  Hayd i g idel im.  Ç ı l g ı n  yokuşlar­
daki harap evlerde ise gece olmas ın ı  bekleyen insan­
lar uyuyordu.  

Louvre sarayın ın  galeri ler ini dolaştı lar, Avusturya 
prensesi Anne' ın ,  Rotunda's ına kadar uzandı lar. Sh ir­
ley Taylar, bu s ı rada Wier' i n  koluna dokundu. 

« Ben fena o luyorum.> 
«Aman Al lah ! ,.  
« Beni  d ışarı ç ıkart ı r  m ıs ın ız, n 'o lur !  Kendi başıma 

11olu da bulamam.,. 
Numarayd ı ,  ama öyle içtenl ikle yapıyordu ki ,  Wi­

er' i n  an lamasına imkan yoktu. «Bir dakika , "  d iye k ız ın 
kulağına f ıs ı ldad ı  Wier, sonra Trowman'a döndü (bay­
g ın  gözlerle, yüzü ter içi nde, genzinden gelen b ir  sesle 
kü ltürden bahseden Trowman'a), «Matmazel Taylar 
kendis in i  pek iyi h issetmiyor. ,. 

«Sürtmekten mi?> dedi insafsızca Trowman .  As­
l ında kendisi n in  de karnı ağrıyordu.  «En iyisi d ışarı çı­
kart ın . >  
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«Sizinle tekrar nerede buluşacağız?• 
.. Hay Allah, nerede olacak? Otelde elbette ! •  
Aynı anda o n  dört öğrenci ve Trowman gözden 

kayboluverd i ler. Constance Woodman kızları dürtük­
lüyordu.  Kız ve erkek öğrenci ler canları s ıkı larak de­
vam etti ler gezinti lerine. Yaln ız bazı tablolardaki seksi 
görüntüler karş ısında, arada-sırada heyecanlanıp i l­
g i leniyorlard ı .  

Qua i  d u  Louvre'a çıkar çıkmaz, Sh irley rahat b i r  
nefes a ld ı ,  fakat telaşl ı ad ımlarla yürüdü :  Evet, telaş 
ed iyordu,  çünkü n iyeti Wier' i  h ız land ı rmak için arada­
ki mesafeyi açmak, gruptan ayrı ld ı kların ı  farketmeyen 
amansız bayan Woodman'dan kaçmaktı. 

En sonunda sebep olduğu rahatsızl ık  yüzünden 
üzüldüğünü bel l i  eden kad ınca bir gülümsemeyle dur­
du . ..  Qzür d i lerim,,.  dedi .  « Sizi o nefis yerden zorla 
uzaklaştı rd ım .•  

.. Ş imd i  nas ı l  h issediyorsun kendin i?·  
.. Gal iba içerde kapal ı  ka lmak dokundu bana,•  de­

di Sh i rley. 

"Asl ında yorucu oluyor devaml ı  gezmek. B i r  kah­
ve içel im mi?» 

.. seve seve . ..  

Kalbi sevinçle hop etti Sh irley' in .  Demek saatlerce 
ve saatlerce kendis in in o labi lecekti Wier. Hem de bu 
güzel im şehirde. Artık tarihi, s ıkıc ı ,  kültürel olmayan 
b i r  şey de yapab i leceklerd i demek. «Benden Taylar 
d iye söz etti niz, ,. ded i .  .. oysa memlekette Sh irley di­
yordunuz . •  

«Ama artık memleketim izde deği l iz ki . ,.  
.. Qzür d i lerim,  efendim.• 

«Hem o kadar a l ıngan olma bakal ım.  Ben böyle 
derken, bay Trowman'a seslen iyordum ... 
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« Ben de b ir  daha size asla 'efendi m' d iye seslen-
meyeceğim.  Asla ! •  

.. va, öyle mi? Ne d iyeceksin peki?,. 
· Bence en iyisi Peter demek.,.
«Neşen yerinde mi senin?• 
«E lbette yerinde, Peter.,. 
Kahvesin i  içerken, trafik keşmekeşin i  seyre dal­

dı.  «Aman Al lah ım ! •  dedi neşesine rağmen lng i l iz l iği­
n i  elden bırakmayarak .. ış ı kları d inlemiyorlar b i le ! • 
Daha ağzından bu söz ç ıkmamıştı ki , acı b i r  fren se­
si, sonra jandarmanın düdüğünü işitt i .  Ard ı ndan ç ıkan 
patırtıyı ve jandarman ın alaycı tavırlar ın ı  seyrett i ler. 

« Sana b ir  sır vereyim mi?•  
·Oh ,  hayd i ,  söyle n'ol u rsun sevgi l i  Peter. >
· Ben Paris ' i ,  en çok pol isleri için severim.,.
· N için polisleri iç in seversin,  Peter?·
«Sen farketmed in mi? Hiç b iri benden daha uzun 

boylu deği l .  Kend imi  uzun boylu gördüğüm bir ü lkeyi 
severim elbette.» 

Shirley sık s ık tatl ı sözler ed iyord u ;  bu sözler ağ­
zına yakışıyor, heyecanl ı ,  d uygulu ka lbin i  çoşturuyor­
du ,  Wier de bunu b ir  oyun sayd ığ ı  için, h iç  it iraz et­
miyordu.  « Burada Louvre'dan daha çok eğlen iyoruz. 
Yani kültürlü olmak iç in i l le de orada anlatı lan her şe­
yi yutmam mı  lazım?· 

« Kültürün kötü tarafı , ,.  dedi kız ın neşesin in etkisin­
de kalan Wier, « insan ın  ayaklarına kara eular ind irme­
s id ir. ,.  

Sh irley memnun memnun gü ldü .  «Ben yuzumu 
pudralayacağ ım,,.  d iyerek, b iraz yakış ıksız bir ses çı­
kard ı .  Geri döndüğü zaman, pek şaşk ın bir hali var­
d ı .  «Ne  ayıp !  Zencinin b i ri . beni seyretti ! Peter, sev­
g i l im ,  vitrinleri gezemez miyiz b iraz?• 

Rivo l i  caddesinde dolaştı lar, Concorde alan ında 
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bir  başka çarpışma daha gördüler; Shirley, sözde tra­
fikten korunmak ister g ib i ,  Wier' i n  e l in i  tuttu ve 
Champps-Elysees'ye vard ıklar ında b irer aşıktan fark­
ları kalmamıştı .  Wier, Shirley çocuk olduğu, kend isi­
r: i  ck ız ı ·  saydığ ı  iç in e l in i  tutmakta bir sakınca görmü­
yordu ;  üste l ik kalaba l ık  arasında onu kaybetmeye n i­
yeti de yoktu. Fakat sevgi l i  k ız ı ,  b i raz daha duyguluy­
du. Şu anda b i le yanl ış yorumlanan bu gerçek, öğret­
menin in ten ine işlemişti ,  ift ihar ediyordu bununla .  Eğ­
lenceden de öteye giden b ir  neşe iç indeydi .  Ne var 
ki  kendis ine cPeter, sevg i l im ,"  d iye seslen i lmesin i ,  
ha la Paris ' i  gezerken oynanacak b i r  oyun, lng i l ize gö­
re bağış lan ır  bir günah olarak kabul ediyordu .  Sözün 
nası l  ümitsizce b ir  gerçek anlam taşıd ığ ın ı ,  her sefe­
rinde genç kıza nası l  zevk ve huzur verd iğ in i  sezin­
leyemiyordu. Shirley aral ıksız saçma-sapan şeylerden 
söz ediyor, durmadan b i r  şeyler istiyordu . 

.. Qh, ne kadar tat l ı  şey, Peter, sevg i l im ! ·  
« Nedir o tatl ı o lan?• 
•Şu uzun tüylü f ino köpeği .  Bayı ld ım ! ,.  
«Sadece o n  beş frank.•  
.. Ayol ,  b ir servet demek bu ! •  
.. Yan i  aşağı-yunkarı b i r  l ng i l i z  l i rası . •  
.. Ha ,  o kadar da deği lm iş, ama  . . .  • 
.. vok mu paran?» Wier k ıpk ırmızı oldu ve, c Ben 

sana borç vereyim mi?·  d iye sordu.  Sonra ekled i :  
.. Haydi be canım, g ir  a l  şunu Shirley ! •  Ard ı ndan pa­
rayı uzattı .  

Sh i rley, kucağında oyuncak köpekle döndü b iraz 
sonra . ..  O kadar heyecanlandım ki, lng i l izce b i lmedik­
leri b i le  akl ımdan çıktı . Peter, Sevgi l im,  ne kadar na­
ziksin.• Genç k ız ın gözleri n i n  yaşland ığ ın ı  görebi l iyor­
du ;  o da heyecanland ı ,  ama her zamanki g ib i  yanl ış 
yorumlayarak. Shirley adamın  e l in i  kapıp öptü. Yol-
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dan geçenlerden bazı ları dönüp baktı lar ve gülümse­
d i ler. 

·Acıkt ın mı?,. 
.. S iz i  yememek iç in güç tutuyorum kend imi . ,.  
·Yaln ız  burada yemek pahal ıd ır. Notre-Dame ta-

rafı na g idel im. Katedrale dayanabi l i r  mis in? Kapal ı  
yerlerden sık ı lman devam ediyor mu?,. 

·Yok, ş imdi  çok iyiy im.,. 
·Yorgun musun?• 
"Yorgun mu? Ben burada h iç yoru lmadım.'"  
Wier e l in i  k ız ın baş ına uzatıp, parmaklarıyla gür 

saçların ı  sıvazlad ı ,  b i rden bu başın b ir  kız çocuğuna 
deği l ,  b i r  kad ına ait o lduğunu sezin leyerek, elektrik­
lenmiş g ib i  oldu vücudu. ·Yalanc ın ın  tekis in sen,,. de­
d i ,  .. sanki ya ln ız Louvre'u sevmiyordun ha?,. işte tam 
o sırada, hem vücudunu sarsan elektriklenme, hem 
de Sh irley' i n  üzerine d ik i len gözlerinde okuduğu an­
lam karşısı nda, iy ice sarsı l d ı .  B iraz da gururlandı .  Ar­
d ından,  ·Ozür d i ler im,,. dedi .  

· Peter, sevgi l im ,  sanki umurumda da ben im.,.  
Shirley yemekten önce b ir  aperetif içti , sonra yi­

ne el  ele (her seferinde b i r  başka bahaneyle) tutarak, 
sıcak ağustos güneşin i n  alt ında, Seine boyunca de­
vam etti ler dolaşmaya. Diğer turistler kend i ler ine h iç 
b ir  şey ifade etmiyordu art ık :  Fotoğraf makineleri n i n  
deklanşörlerin i n  çıtırtısı ,  otomobi l ler, yabancı d i l l e  ko­
nuşmalar, gülüşmeler. Kuş pazarında Sh irle� merakl ı  
Fransız müşteri lere pek şaştı .  Bir el iyle oyuncak fino­
sunu göğsüne bastırıyor, d iğeriyle de Wier' i n  el ini tu­
tup, romantik bakışlarla Japon bülbül lerini, Kolom­
biya'n ın  parlak renkl i ,  egzotik kuşların ı ,  güverci nleri, 
baykuş yavru ların ı  süzüyordu.  

Wier, ·Yanı lmıyorsam, b iz i  buradan Eyfel kulesi­
ne götürecek b ir  otobüs var, ,. ded i .  • Nasıl hissed iyor-
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sun kend in i? Yükseklere ç ıkmak baş ın ı  döndürür mü?,. 
« Nası l  da her şeyi d üşünüyorsun Peter, sevgi­

l im? Canın ne istiyorsa, onu yapmaya hazır ım . ..  
Büyük kalabal ık lar ın sokağa üşüştüğü b i r  öğle­

den sonra saatiydi .  Kulen in çevresindeki alanda yüz­
lerce i nsan dolaşıyordu.  Dört ayağ ın ın  her b ir in in  
önünde uzun kuyruklar vardı .  Shirley çel ik  ku len in 
yüksekl iğ ine h iç  ald ı rmadan, g itti , b i r  de çift pors iyon 
dondurma a ld ı .  

i l k  asansör t ırmanmaya başlad ı .  Tıka-basa doluy­
du .  Camlar hemen buğulan ıverd i .  Asansörü n  orta ye­
rindeki ler h iç  b ir  şey göremiyorlard ı .  Ama çiftlerin b i r  
k ısmın ı n  umurunda b i le deği ld i  b i r  şey görememek. 
Uykuda gibi b i rbir lerine abanmışlar, gözlerin i  yum­
muşlard ı .  Dans eder g ib i .  Havada tat l ı  bir ten, par­
füm ve nefes kokusu vard ı .  Gözlüklü, yaşl ı b i r  Ame­
rika l ı n ı n  da gözlüğünün köşel i  camları buğulanmıştı . 
Adamın bir şey ispatlayacakmış gibi bir hali vard ı .  
Sam'la rahatça konuşu lab i l i rd i .  ·B ir  şeyin yok 
ya, Wi lhelm ina?,. d iye sordu karıs ına.  Soluk benzi 
üzeri nde makyaj ı yağl ı  boya gibi duran karıs ı ,  « iyi­
yim, iyiyim Wi lbur, ,.  d iye cevap verdi (dernek adı Sam 
deği lmiş adamın). Bunun a rd ından lng i l izce konuşan 
b iri, .. Qh, yaşasın be !  lng i l izce konuşan b i ri ! ·  d iye 
seslendi .  Fakat h iç  kimse bu duygulan ışa katı lmadı 
Fransız çiftleri n i n  sessiz du ruşları ve anlaml ı  f ıs ı ldaş­
malar ı ,  atmosferi b i raz daha ağırlaştırıyordu .  Wier' i n  
gözü del ikanl ı lardan b i r i n in  k ız ına kayd ığ ı  s ı rada, ka­
ra gözlerle karşı laştı . Manzera giderek gen işled i :  As­
keri kolej, Seine, caddeler, ormanlar. Ve bütün bu sü­
re iç inde, s ı rt ı ndaki e lb iseye rağmen, üzerinde sıcak­
l ığ ı n ı  h issettiğ i  Sh irley' i n  vücudu, Sarı saçları n ı n  b i r  
k ısmı ıs lanmıştı .  «Aman, şu manzaraya bak ! "  Ş imd i  
yüzü o kadar yakındı k i  kendisine, düşe benziyordu ,  
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objektifin de ötesinde, b i r  diz i  vaad ler, a l ımlarla do­
luydu.  Bir tutam saçın yüzüne değmesi ,  mis gibi ko­
kan gençl ik ,  sevgi ve m innetle gülümseyen dudak­
lar. Her soluk a l ı p  veriş inde kalk ıp  i nen d iri göğüsle­
ri ,  karn ın ın  yuvarlakl ığ ı .  «Korkuyor musun?,. d iye sor­
du, ama asl ı nda korkmad ığ ın ı  b i l iyordu .  «Yok can ı nı ,  
o kadar hoş ki ! »  Ağzı neredeyse dudaklar ına değe­
cekti ; gözleri n in  iç inde neşe kaynaş ıyordu ;  hayır, ne­
şe değil , neşeden de öteye bir şeyd i bu; şeydi . . .  
« Louvre'da- kapal ı yerden falan s ık ı lmad ın ,  deği l  mi?» 
d iye sordu Wier. Genç k ız ın  berrak, dürüst bakışları , 
suçlu suçlu ayd ı n lan ıp ,  gü lümsedi yine. «Hayır, iyi de 
etmiş im,  yoksa içerde s ık ı ntıdan ö lecektim...  Çel ik 
b i r  kutunun iç inde yukarıya ve yanlara doğru hareket 
eden yetmiş beş k iş in in  sal lantısı ,  m inyatür bir futbol 
a lan ına b irikmiş seyirci leri and ı rıyordu .  

üç asansör daha değiştird i ler  ve en sonunda do­
ruğa eriştiler. Rüzgar, Sh i rley' in  saçlar ın ı  uçuruyor­
du.  Genç k ız ın kayıts ız l ığ ı  karşıs ında Wier iyice s in ir­
lendi .  Shirley son basamakları da t ırman ıp, çel ik ku­
len in  en yüksek ucuna oturmaya hazırd ı .  Manzara onu 
büyülemişt i .  Wier kulağına eği lmiş, gördükleri ve gör­
medikleri yerleri an latıyordu .  Dis ip l in  kaygıs ı  ve okul 
an layış ı  en sonunda Wier' i gemled i ,  bu  oyuna daha 
fazla devam edemedi .  

«Artık  geri dönmel iyiz_,. 
Gözleri hemen yaşaran Shirley, it iraz ett i .  .. Qh, 

hayır, Peter." 
«Saat kaç, b i l iyor musun?> 
Sh i rley boynunu büktü : Başkaları n ı n  da var o ldu­

ğunu ve bazı kötü şeyler düşüneceklerin i  hatırlaya­
rak tesl im oldu -bayan Woodman, .  Trowman, Joan, 
Mitchel l- hemen sonra merak ve hatta istekle sordu:  
· Hepimiz dağı ld ıktan sonra, s iz  ne yapıyorsunuz?,. 
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.. Pek b i r  şey yaptığ ımız yok doğrusu. Siz yatağa 
g i rd iğ in iz  zaman, bizim de turşumuz çıkmış o luyor za­
ten . ..  

Joan' la M itchel l ' i n  davran ışları n ı  an latmak iç in 
ağzın ı  açtı Sh irley, sonra b i rden fikri n i  değiştird i .  Böy­
lesine güzel b i r  günü berbat etmek istemedi .  «Gece 
kulüplerine g itmiyor musunuz?,. 

.. Hayır. Çok pahal ı  ora ları . ..  
c Peter, sevgi l im,,.  d iye başlad ı ,  ama  artık böyle 

konuşmak kolay olmuyordu .  Hava kararmaya başla­
mışt ı .  Okul havası art ık pek uzaklarda deği ldL • Peter, 
b i r  gece gerçekten geç saatlere kadar d ışarda ka l ıp 
gezmeyi ne kadar çok isterd im b i lsen.,. Dokunacak 
kadar yakın duruyordu adama. ..sadece dolaşmak 
içi n . "  d iye fazla ürkütmemek amacıyla ekledi ard ın­
dan .  Wier, hala lng i l izce k itaplarıyla ,  basık havada 
sanki hari tadaymış g ib i  görünen sokaklarda sevd iğ i  
ayn ı huysuz küçük adamd ı .  

Otobüsler, St. Cloud ormanlarından şehre dönen 
i nsanlarla doluydu .  Wier otele nası l  dönecekler in i  pek 
kestiremiyordu .  «Gal iba Kra l V. George caddesinden 
metroya b in ip  dönmek gerekecek ,"  dedi .  · Ozür d i le­
rim. Biraz yürümek zorunda kalacaksın .  Başımız der­
de g i recek . ..  

· Niç in? Kötü b i r  şey yapmad ık  k i . 10  Al lahım,
n'o lurdu yapsayd ık sanki .  Ama yine de çok güzel b ir  
gün geçirdik, buna da şükür. Asla unutmayacağım  bu 
günü .  « Çok nazik davrand ın ız bana. Asl ında çok fe­
nalaştım içerde, b irin in  ben i  d ışarı çıkartması şartt ı .  
Şükür k i  bayan Woodman kalkışmadı bu  işe,,. d iye 
gü lerek ekled i .  

Genç k ız ın  açık-seç ik  kendis in i  yeğlemesi, sev­
mesi karşısında Wier s ıcak b i r  şeyler h issetti iç inde. 
Otele yüz metre kala, Sh i rley bir aş ırı l ığa daha kal-
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kıştı .  Fakat daha peşi nen başarıs ız l ığa uğrayacağ ın ı  
h issediyordu .  Wier' in  ak l ı  çoktan başka b i r  durumun 
açıklamasın ı  yapmak üzere, ona eği lmişti . 

c Peter, sevgi l im,,.  dedi -doğrusu şimdi bu sevgi 
dolu sözleri söylemek iç in çaba harc ıyor, üste l ik  yine 
de soğuk kaçıyordu- birkaç san iye sonra yen iden 
öğretmen-öğrenci i l işk is ine döneceklerd i ,  başkaların­
dan emir alacaklar, küçük bir toplu luğun parçası ola­
caklard ı  . ..  sevgi l im,  hayatım ın  en güzel gününü yaşa­
d ı m  bugün.• 

Genç k ız ın hesabına memnun olarak gülümsedi 
Wier. · Paris'e tesl im m i  o ldun?• 

«Yaln ız Paris'e deği l . •  
Fakat Wier akl ında lng i l izce en doğru cevabı  arar­

ken, bu sözün ard ı nda g izl i an lamı b i le kaçırd ı .  « Fe­
nal ı k  geçirmene ben de memnun oldum, çünkü bugün 
ben de çok hoş vakit  geçird im,•  dedi .  

E l in i  mümkün olduğu kadar uzun süre tutup s ık­
maya devam ett i .  Fakat h iç b i r  şey olmayınca, b i rden 
midesinde müth iş b i r  açl ı k  h issetmeye başlad ı .  Seya­
hate çıkan çocuklara özgü, fakat ucuz b i r  şeye razıy­
d ı .  Otelde, herkes çoktan yemeğe oturmuştu. Trow­
man sı rıtt ı ,  b i raz tersçe bakan Constance ise, öfkesin i  
tutamad ı .  Kızg ın l ıkla, «Neredeydin iz  kuzum?• d iye h ı r­
lad ı .  Asl ında pek de i lg i l i  deği ld i  onlarla. Constance' 
ın derd i ,  kendi sağ l ığ ıyd ı .  B i rkaç dakika birtakım fısı l­
t ı lar işiti ld i ,  sonra it iraz etti : " Doğru deği l  bu yaptığı­
n ız. Çocukların on dördü de  fena bozuldu.  Ben im de 
baş ıma müth iş b ir  ağr ı  g i rd i . ,.  O akşam bu konu hak­
k ında söylenenler bundan i baret kald ı .  Sh irley Taylor 
da soluk yüzü, utangaç, sessiz hal iyle g id ip arkadaş­
ları n ı n  aras ına oturdu ve soğuk söğüşünü yemeğe 
başladı .  Arkadaşlarına şöyle bir gülümsemekle yetin­
d i .  
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O gece Montmartre'da küçük b i r  lokantada ye­
meklerin i  yeri erken,  b i rkaç gün önce tükett iğ i  bütün 
enerj is in i  yeniden toplayan Trowman, çapk ın  bir eday­
la ,  «K ızların volkan g ib i  kaynadıkları b ir  yer keşfet­
tim, ,. dedi .  .. soyunuyorlar ve . . .  • 

· Ben merakl ısı değ i l im , •  dedi s ık ı larak Wier. 
Trowman biraz çakır-keyif, sır vermeye hazır ve 

konuşmaya hazırdı  . ..  Taylar adl ı  o kızla bütün gün ida­
re ett in vaziyeti deği l  mi? Kız da fena deği l  yan i .  B i l i­
yor musun, sonra ben şu yere kadar b i r  uzansam kı­
zar mıs ın?• 

" Ne münasebet ! ,.  
Trowman' in  içi rahat etmişti. .. constance' ı n  iş it­

mesi hoşuma g itmez de . •  Güldü,  sırt ın ı  kaşıdı  . ..  vero­
n ica'ya da söyleme ha.  Fakat geçen gece bir  k ız ı l  saç­
l ı  p i l iç  düşürdüm.•  Asl ı nda kız ı l  saçlı yosman ı n  kendi­
s in i  ağına düşürdüğünü söylemed i ;  hatta aralarında­
ki a l ış-veriş in  t icari o lduğundan hiç söz etmedi ,  serü­
ven in i ,  sanki sab ık  teğmen, yakış ık l ı  Trowman cadde­
de b i r  el çırpmış  da, bütün kızlar koşmuş, o da ara­
lar ından bir in i  seçmiş g ib i  an latt ı .  «Ne yiyeceğiz?• 
d iye açı lan iştah ın ı  da hesaplayarak sordu.  •Şuna ne 
buyrulur? Poulet de Brasse cocotte clamart.» 

· Neymiş o?· 
«Yan ında bezelye garn itürüyle, sos lu ve sert piş­

miş bir pil iç yemeği . •  
c lyiye benziyor. Bu gece nereye g id iyor Cons­

tance? Benimle beraber b i r  gece geçirmek iç in  can 
atıyordu da .•  

« Bi lmem. Çok kötü b i r  gün geçird ik  bu  gün .  
Constance' ın  b i r  fa lcıyla randevusu var. ,. 

«Al lah ! Allah ! Ben onun  daha duygu lu  b i r  k ız ol­
duğunu sanırd ım .•  

.. şuna ne buyrulur, ha?• 
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Trowman çapkın bakışlar ını ,  vücudunun alt ında 
h iç b ir  şey yokmuş h iss in i  veren gümüş rengi ,  dar b i r  
e lb ise g iymiş, Mısı rl ıya benzeyen b ir  kad ına d ikmişti. 
Yan ı ndaki adam, kad ı ndan yaşl ı ,  şişman, ancak paray­
la satın a l ı nabi lecek tecrübelerden b ıkmış, yorgun 
düşmüş bir ine benziyordu .  Kleopatra'dan önce de 
e l inden çok şeyler gel i p  geçmiş olmal ıyd ı .  

Kad ın la i lg i lenmemeye imkan yoktu doğrusu. Ha­
yır, d iye kararı n ı  verdi Wier. Karı-kocayd ı lar  ve b iraz 
sonra çocuk bakıc ı ları n ı n  yan ı na döneceklerd i .  Fakat 
çift geçip yerine oturunca, şaşk ın büyü lenmiş bakışla­
rı farketmediklerine kal ıb ın ız ı  basabi l i rd i n iz ;  mükem­
mel rol kesiyorlard ı ,  ya da etrafa karşı çok i lg isizd i ler. 
Masalardan b irin in  köşesine i l iş ince, elele tutuştu lar, 
e l leri n i  öptü ler, ıs ırd ı lar, kad ı n  b iraz sonra gülmeye 
başlad ı ,  b i rb i rlerine bakan gözlerinde b i r  samimiyet 
doğdu ;  geçmişte ve yakı n  gelecekte o lacaklara ner­
deyse b irl ikte baktılar. Wier kad ın ı n  şahane memele­
rin i n  gümüş reng i  elbises in in içinde çok bel i rl i  olduk­
lar ına o zaman d ikkat etti . Yan ı  başındaki garson da 
her ha lde rahatça d ikizl iyordu manzarayı . H iç b i r  
Anglo-Sakson 'un dayanamıyacağı şeki lde, durumla­
r ından gurur duyuyorlard ı .  

Trowman der in  ve düşüncel i  b i r  iç çekti . «Hay 
Al lah, şu kad ın ı  tuş etmek iç in b ir  servet verebi l i rd im 
yan i . •  

Wier güldü.  « Mecburdun  vermeye,,.  dedi .  
Lokantadan b ir  mi l  kadar uzakta, Constance bir  

resepsiyon memuruna fikrin i  söylüyord u :  «Biraz faz­
la pahal ı  değ i l  m i?,.  B ir  yandan da kal ın hal ı lar ı ,  fi ld i­
şi b ib loları ,  qarip Şark vazoları n ı  süzüyordu.  "Acaba 
Madam' ın  fiyatı ne kadar?,.  

Adam, « Madam fiyat tartışmaz, ,.  ded i  ayağına 
köpek p is l iğ i  sürünmüş g ib i ,  küçümseyen b i r  edayla .  
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Constance birden çok utand ı ,  neredeyse paniğe ka­
p ı lacaktı . 

.. Fakat önceden b i lsem . . . ..  
c Onemi yok.ıo 
.. Madam İng i l izce konuşuyor mu?· 
c Hayı r. ıo  
cOnemi yok. Yavaş konuşursa, an layabi l i rim söy­

lediklerin i . ,.  
Derken b i r  kapı aç ı ld ı  ve Madam göründü.  İ ri-ya­

rı , ç ingene tip l i ,  esmer, ç i rki n ,  fakat kudret ve k iş i l ik  
sahib i  b ir  kad ın .  

Constance telaşl ı  b i r  Frans ızcayla, · Fal ıma bak­
madan önce, ücretin iz in ne o lduğunu öğrenmek isti­
yordum,,. ded i .  

Madam, tiyatrovari b i r  sesle, « Kaç paran ız var?,. 
d iye sordu.  

«Aşağı-yukarı 40 frang ını var.ıo 
Madam, derin b ir  nefes a ld ı  ve lng i l izce o larak, 

« Defolun ! ,.  d iye bağırd ı ;  ard ı ndan yine hayal ler in i  de­
ğerlend irmeye dald ı .  

Constance s in i rl i  ve hayal k ır ıkl ığ ına uğramış b ir  
halde d ışarı çıktı . i lg inç b i r  fal seansına tan ı k  o laca­
ğ ı n ı  sanmışt ı .  Bayan Fowler  kad ı n ı n  mükemmel oldu­
ğunu, i nsan ı n  iç in i  okuduğunu b ir  mistik gibi davran ıp ,  
zamanı b i le unutup en az k ırk dakika iç inden geçen­
leri an latt ığ ın ı  söylemişti .  Constance çekinerek lo­
kantalar ın ve kapı lar ın p ı rı l  p ır ı l  ış ıkları önünden geçi­
yor, başka insanların kahkahaları n ı  ve konuşmalarnı 
d in l iyor, kendis in i  a labi ld iğ ine yaln ız  h issediyor, evde 
kalmış kız olman ı n  ac ıs ın ı  çekiyordu .  

M itchel l ' le Joan, b i r  saat  kadar önce yağan yağ­
murla yaprakları hala ıs lak ıslak parıldayan kestane 
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.ağaçları n ı n  alt ından ç ıkt ı lar ve Observatoi re cadde­
sinden ayrı l ıp, çok daha ıssız olan Auguste Comte so­
kağına girdi ler. Hava önceki gecelerden daha karan­
J ı k  ve serind i .  Del ikan l ı n ı n  sabırsız ve kötü lük peşinde 
koşan sağ el i ,  k ız ın bel ine dolandı .  

Dikkatli b i r  s ins i l i kle, ·Acaba Shirley bunlardan 

diğerlerine söz etmiş mid i r? •  d iye sordu.  
· Bi lmem.• 
«Sana b ir  şey dedi m i?»  
«Bana sersemin b i ri o lduğumu söyled i . ·  
·Hah ! ·  
uOnun düşündüğü beni  h iç i lg i lendirmez ,,.  dedi 

ik i  y ı l  oğlanın kendisiyle i lg i lenmesi iç in can attığ ın ı  
hatırlayan Joan. Gen iş  kaldı rımlar, huzursuz kalaba­
l ı klar, aralarındaki gizl i  i l işki ,  heyecan l ı  hava , veda­
laşmayı uzatması karşıs ında kızıştığ ı n ı ,  zayıf düştüğü­
.nü h issediyordu.  

«Ne dediğ in i  söylesene bana,>  dedi  Sh irley ' in  
<:levam eden kayıtsızl ığ ı  karşıs ında kuşkulanan Mitc­
hel l .  Kendis in i  Wier'e, ya da bir başkas ına terc ih  ede­
b i leceğin i  b i r  türl ü kafası a lmıyordu .  Her halde b i r  ke­
re baş başa kalsalar, kayıts ızl ığ ın ı  atacaktı üzeri nden. 
Soğuk tabiat l ı  bir k ızd ı .  Bugün Wier' i  gruptan ayır ıp 
götürüşü b i le, bunu ispatlıyordu. 

Joan'u durdurdu,  etraf ın ı  süzdü,  daha karan l ık  bir 
köşeye çekti . iç i n için kız ı  nası l  tava getird iğ in i  dü­
şünerek s ırıtt ı .  Sonra başladı yeniden öpmeye. Fakat 
b i raz sonra bu da s ık ıc ı  olmaya başlad ı .  B i rtakım plan­
ları olmasa, kızın yapma d iye yakarıp sonra razı olu­
şu i nsanı usand ı rı rd ı .  M itchel l  b i rden bütün ihtiyatı el­
den b ı raktı, b i rkaç gece öncesi n in  verd iğ i  tecrübeyle 
de, adeta büyük bir kayıts ız l ık iç inde, yazl ı k  elb ise­
s in in  üstten b irkaç düğmesini çözüp, · memelerin i  avuç-
1adı ve s ık ıştı rmaya başlad ı .  Art ık  öpücük sesleri nden 
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ve kız ın it irazlarından başka b i r  şey iş it i lmiyordu .  Fa­
kat M itchel l ' i n  z ihn inde, kanaldaki parmakl ı klar ın ar­
d ı nda görd üğü, Shirley' i n  beyaz ten in i n  kıvran ışları 
vard ı .  1 1 1  C s ın ıf ından çocuklar ın olayı seyrediş i ,  e l in­
de kamerayla koşan Harris ' i n  hayal i  vard ı .  

· Hayır, • d iye it iraz ed iyordu Joan .  « Burada hoşu­
ma g itmiyor bu iş .  Etraftan görecekler.,. 

M itche l l ,  haya l inde Sh irley'i yaşattığı ve sıcağa 
rağmen rütubetli gecede k i lometrelerce yol yürüdük­
leri iç in ,  buram buram terl iyordu .  Fakat sonunda bece­
receğinden emind i :  Eğer b i raz daha ısrar ederse Sh ir­
ley' i n  d iş i l ik  duyguları i nci necek, yaralanacaktı ; b i r  ke­
re iş in  tad ın ı  alsa . . .  

.. Qyleyse dönel im artık ,,.  ded i .  « Hem iyice geç 
oldu,  hem de neredeyse yağmur yağacak.• 

·Zannetmem," dedi telaş la Joan .
M itchel l  asl ı nda bu iti razları n ı n  pek b i r  şey ifade 

etmed iğ in i ,  kızla alay ederek bi l iyordu ;  kız mutlaka 
heyecanlanmıştı ve numara yapıyordu .  Onun bütün 
bekled iğ i ,  çöp tenekelerin i n  ard ı nda yere yatı r ı lmak, 
ya da bir duvara dayatı lmaktı artık. Karşıs ı ndaki kızı 
yuvas ı ndan çı kart ıp heyecandan soluk soluğa konuşa­
cak hale getird iğ i  iç in ,  ifti har ed iyordu.  

B ir  saat sonra Sh i rley, kendisine yard ım  eden 
Mitchel l ' i n  el lerin in  k im b i l i r  nerelerde dolaşması yü­
zünden k ık ı r  k ık ır  gülen Joan 'un yine merd ivene t ır­
mand ığ ın ı  ve parmakl ık lara tutunduğunu iş itiyordu. 
Sh irley, en iyi arkadaşı tarafından atlatı lmak fikri re  
artık iyice a l ışt ı rm ıştı kend is in i .  Arada-s ı rada işi tt iği 
ve hayvanca zevkleri di le getiren seslere de a l ışmıştı. 
Joan'un her şeye, hatta kendisine bi le boş verd iğ in i  
farkediyordu.  Yabancı b i r  ü lkede bulunduklarından,  
yap ı lan ç ı lg ın l ık lar b i raz gerçek d ış ı  g ib i  görünüyor­
du ve i ng i ltere'ye döndükten sonra Joan't.m yüzünü 
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bir  daha görmeyeceğ in i  b i ld iğ i  halde, burada b iraz of, 
sun iyi davran ıyordu,  yüzüne gülüyordu.  Böylece 
onunla konuşmaya devam ediyor, neşel i  b i r  i lgiyle 
söylenen leri d in l iyor, aç ık-saç ık bir kitap okur g ib i , 
M itche l l ' i n  şeytanl ıkları karş ıs ında büyü len iyordu. 
Hepsi b ir  tecrübe demekti şu insanlar ın .  

«Neredeyd iniz  bu  gece?> 
Joan hala nefes nefeseydi .  «Ç ikolatan var mı? 

Çok acıkt ım.>  Nedense bu gezinti lerden sonra hep 
ac ık ıyordu.  Shirley arkadaşı n ın  karan l ıkta ç ikolatayı 
ıs ı rd ığ ın ı  iş itti ,  ha�ta kokusunu b i le a ld ı .  « Montpar­
nasse'a gittik. Ressamlar, den izci ler ve zenci lerle do­
l uydu orası .>  

«Gece kulübüne de g i rd in iz mi?> 
« Hayır. Ora ları g i ri lmeyecek kadar pahal ıym ış .>  
«Nereden de b i l iyor buraları o?> Shirley öteden 

beri M itchel l 'den hep «O»  d iye bahsederd i ;  nodens!"' 
ad ın ı  iş itti mi, midesi bulan ıyor, ağz ına b i le  almak is­
temiyordu.  

«Çok kolay. Otobüs ve metroyla g ittik. Haritası 
da var." 

« Otobüsle mi?• dedi Sh i rley. « O  kadar mı?• 
.. Qyle şahane yer k i .  i nsanları da b i r  a lem.•  
« içki de içmişsin.  Kokusundan anlad ım . ..  
Joan, iV C s ın ıf arkadaşl ığ ı ndan kalma b ir  içten-

l ik le güldü.  « Müzikal tuvalet kağıtları b i le  var. • 
«Aman ne çirkin şey ! ,.  
«Kusura bakma, b e n  entel lektüel o lamıyorum.> 
ik isi de arkadaşl ıkların ı n  artık sona erd iğ in i  h is-

sederek sustu lar, yatakları na g ird i ler. i kis i  arasında 
daha uysa l tabiatl ı o lan Sh irley, önce tesl im oldu.  
«Kusura bakma, i l le de seni e leştirmek istemedim , "  
dedi .  

.. çok akı l l ıca b ir  buluş ,•  dedi Joan. Uygarl ığ ın  
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sağlad ığ ı  imkanlar karş ıs ında pek çabuk büyülenir­
d i .  " Numara l ı  b i r  bi let a l ıyorsun ,  otobüs gel ince, şo­
för en küçük numarayı soruyor." 

«Sen ink i  ne yap ıyor? • Shi rley, Mi tche l l ' i n  i n­
sanı dehşete düşüren şeytanl ık ları karşıs ında büyü­
lend iğ i  iç in ,  sormadan edemiyordu.  

Joan önce ne cevap vereceği n i  düşündü. i ç inden 
hem ihtiyatl ı ve benci l  o lmak,  sevgis in i  yaln ız kendi­
s ine saklamak gel iyordu ;  hem de böbürlenmek, söy­
lemek istiyordu.  «Çok ateş l i , "  d iye it iraf etti sonunda • 
.. ıs ı rmaya da bayı l ıyor. " 

Sh i rley bütün vücudu e lektrik lenmiş g ib i ,  arkada­
ş ın ın  devam etmesin i  bekled i ;  sormaya cesaret ede­
miyordu.  En ufak bir eleştiride bulunsa, Joan 'un su­
sacağından ve bir şey an latmayacağından emind i .  Ya 
da romantik palavra lar s ıkacaktı . Fakat arkadaşın ı n  
susmaya .devam ett iğ in i  görünce, Joan'un olup b iten­
leri nası l  anlatacağın ı  b i lemediğ ine hükmetti. 

«Can ın ı  acıtmad ı ya?" 
«Can ımı  h iç acıtmıyor k i , "  dedi emin b i r  tav ırla 

Joan . .. Q kadar heyecan verici b i r  şeydi k i , ,.  d iye ça­
bucak ekled i .  Nefes a l ı p  verişleri s ık laşınca,  Sh i rley 
utancı ndan kızard ı .  Ne acı ! Joan çok apta ld ı  doğrusu. 
M itche l l ' i n  kanal boyunda neler yaptığ ın ı ,  tuvalet ka­
pı lar ına konan f i lm kamerası h ikayesin i  b i l iyordu pek­
ala ,  ama buna rağmen o kopuğun i nsanı sevebi lece­
ğ i n i ,  hatta daha acıs ı ,  Joan'u sevebi leceğ in i  san ıyor­
du demek. Kim b i l i r  ne kadar üzücü bir hayal k ı rı kl ığ ı  
bekl iyordu arkadaşın ı .  Sh i rley Joan'un hesab ına  b i r  
ac ıma ,  üzüntü , pişman l ık  duydu.  Düşünü lecek, ger­
çekten acı n ı lacak b ir  durum vard ı ortada. Oysa gaze­
te ler bu konuda uyarıcı haberlerle doluydu.  Kendisi­
nin de bu bakımdan başkaları ndan fark l ı  olmad ığ ın ı  
düşündü.  Oğretmenine aş ık o lan  k ız  öğrenci .  Mahal l i  
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b i r  gazete iç in ne kadar güzel b ir  haberd i !  B irden 
gazete karşıs ındaymış, b i ri Wier' i n  adın ı  ve kendi ad ı­
n ı  okuyormuş g ib i ,  s ık ı ld ı ,  kızard ı .  Ama Joan'a yara­
ş ı r  b i r  düşünceyle, her şey aynı düzeye ge: iyordu. 
Çöp tenekelerin in  arkasında sevişmek, vücudunun 
ötesin in-beris in in  okşanmasına iz in  vermek, görü lün­
ce de, hayret, a lay, kahkahalar ve öfkeyle karşı laş­
mayı göze almak. Ne o lurdu b ir  parça Peter'de de 
şeytan l ık  olsayd ı .  Biraz arzu lasa kendis in i ,  her şeye 
müsaade edecekti .  Joan'dan da fazlasına. K ık ı r  k ık ı r  
gü lmeyecek, gözlerin in  iç ine bakarak, daha, b i raz da­
ha d iye yalvaracakt ı .  

Çikolata kokusu odayı sard ı ve açık pencereden,  
yağmaya başlayan yağmurun çöp tenekeleri üzerinde­
ki şakırt ıs ı  iş it i ld i . 
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TREN Calais'ye b irkaç saat rötarla vard ı .  Trowman' 
ı n  programı  alt-üst o lmuştu. Victoria garı n ı n  çe­
l i k  peron ları alt ında, s ık ıc ı  b i r  havada, saatlerce 
beklemek zorunda kalmışlard ı .  Hepsi yorgundu ve 
b ütün teşebbüs yeteneklerin i  tüketmişlerd i .  Birbir­
leri n i n  i leri sürdükleri tekl iflere kızıyorlar, bu  yüz­
den de geçenler, taksi şoförleri ve hamal lar, �ü­
lerek onları seyred iyordu.  On beş çocuktan da ,  öğ­
retmenlerine yard ımcı o labi lecek hiç b ir  f ik ir ç ıkmı­
yor, hepsi sorumsuzl uğun verd iğ i  b i r  neşe iç inde bek­
leşiyordu .  Ağır, kapal ı  b i r  gök alt ında, s ık ıc ı ,  boğucu 
denecek bir hava vard ı .  Hayat durmuş g!b iydi .  Pis, 
ş iddeti çağ ıran  b i r  sıkıntı .  Mid lands'deki sanayi şe­
h irlerine kalkan hiç b ir  tren yoktu sabaha kadar. O da,  
üç aktarma yaptıktan sonra .  

«Y.M .C.A.'ya gidel im ,"  dedi  Wier. 

« Oyle b ir  başım ağrıyor ki, " demek oldu Cons­
tance' ı n  bu tekl ife bütün katkıs ı .  

« Hiç kimse on beş çocuğu b irden kabul etmez,,, 
dedi her zamanki asker mantığ ıyla Trowman. " Herkes 
kendi s ın ıf ın ın  çocukların ı  a l ıp ,  başın ın  çaresine bak-
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sın .  Yarın sabah saat 9 . 1  Tde b i r  tren var. O trence 
buluşa l ım . "  

« Peki, paraları k im verecek?· d iye soracak o ldu 
Constance. 

Oğrenci lerle öğrenci l ikten kurtu lar.lar ın pek az 
paraları ka lmışt ı .  Boyunları n ı  büküp kaderlerine tes l im 
o lmuş g ib i  sustu lar. Fakat Trowman, Wier ve Constan­
ce da, bu parayı cepleri nden çıkarıp verirlerse, bir da­
ha asla çocuklardan ,  ya da annelerinden-babalarından 
geri alamayacakları n ı  b i l iyordu .  üstel ik  anneler, baba­
lar, beklenen trenden çocukları n ı n  çıkmad ığ ın ı  görün­
ce, her halde küplere b ineceklerd i .  iç ler inden ancak 
bir kaç tanesi n in  evinde telefon vard ı .  Onlar da, d iğer­
lerine g id ip  haber veremeyecek kadar uzak semtler­
deyd iler. Doğrusu yorucu b i r  günden sonra ,  bu kadarı 
da çoktu. 

Bir saat sonra W ier, yanında Shirley Taylar, Joan 
Walker, M itchel l  ve d iğer üç öğrenci olduğu halde, 
oturmuş, s ıcak çorbasın ı  kaşıkl ıyordu.  S ıcaktan ve 
s ık ı nt ıdan döktüğü terler, bir de buna eklenPn sıcak 
çorba yüzünden, elbiseleri vücuduna ve iskemles ine 
yapışmış gibiydi . Çorbadan sonra ızgara et ge!d i .  Ço­
cuklar iştahla g i rişti ler, ama b i rden Wier ' in  midesi 
kabard ı .  Bir b ira içse, akl ı n ı  başına toplayabi lecekti , 
fakat bu saatte, bu sıcak akşam vakti, bu ote lde b i ra 
bulması imkansızd ı .  Ocaklardan, yemeklerden ve so­
kaktan çıkan sıcak buharlar, sis g ibi yere çöküyordu .  

Yapı lacak h iç  b ir  şey yoktu. üstel ik d ışarı ç ıka­
mayacak kadar da yorgundu. Saat ona doğru çocuk­
l ar ın hepsini toplad ı ,  k ırk dakika kadar salonda otu­
rup, televizyondaki saçmal ıkları seyretti ler. Ondan 
sonra hep b irl ikte ç ık ıp yatmayı tekl if etti. Koridordeı­
k i  açık pencereden ,  yağmurun boşand ığ ın ı  d:ı gör­
müştü . Buna iyice sevindi  ve b i r  süre açık pencere-
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nin önünde d urup serin lemeye başlayan havayı c iğer­
lerine çekti. 

Fı rt ına patlad ığ ı  zaman, yarı yarıya soyunmuştu , 
esniyordu. E lektrik l i  hava g ib i ,  o da kendis in i  pek 
huzursuz h issediyordu.  Bir gazete bu lmak amacıyla 
çantasını  karıştı rd ı .  Daha bir paragraf bi le okumamış­
tı ki , hafifçe kapısına vuru ldu Sh i rley ıçeri g i rd i .  

Yanlarına fazla b ir  şey a lmadan yola ç ı l<:mış lar­
d ı  ve Sh i rley' in de s ı rtında sabah l ık  talan yoktu. Omuz­
ları na ince b i r  yağmurluk a tmışt ı .  Wier önce kızın so­
kağa çıkmak üzere g iy inmiş olduğunu sandı .  Sonra 
birden soluk renkl i  yağmurluğunun alt ında pek az şey 
bulunduğu izlenimi uyandı iç inde. Tıpkı Trowman' ı. 
pek heyecanlandıran soyunma numarasındaki kız g ib i  
g iyinmişti .  

Wier o kadar yorgundu k i ,  b iraz apta l l ı k  etti ,  ne 
d iyeceğini de b i lemed iği  i çin ,  h iç bir şey söylemed i .  

Shirley gülümsedi ve denemek istercesine, .. çok 
korktum da,• dedi ve, ·kap ıya vurmuştum, Peter ,•  di­
ye ekledi .  

Wier b u  işte sakat bir taraf olduğunu bi l iyordu 
ve nedenin i  de anlayabi l i rd i ;  sonra o mayıs akşamı 
geldi aklına: ,  Yaz başında kopan bir f ı rt ına,  müthiş b i r  
gök  gürültüsü, ıs lak kald ı rımlarda yürüyen Sh i rley, 
sonra peşine düşen herifle atışması. Demek k i  gök 
gürü ltüsünden korkmak söz konusu deği ldi .  Fakat b u  
gece,  dayanı lmayacak kadar e lektrik l i  v e  gerg in b i r  
geceydi .  

c Korkacak bir şey yok ki ,  Shirley.• 
Doğrul up  yerinden kalktı , gazeteyi yerine koydu,  

gömleğin in önünün aç ık okluğunu,  papuçlarını ge l iş i  
güzel b ir  köşeye att ığını o zaman farketti. 

cBir bardak su i stiyordum, •  dedi Shirley . .cfena­
yım.•  
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Bakışlarıyla Wier' i  iz led i .  O da genç k ız ın s in i rle­
ri n i n  çok gerg in  o lduğunun fark ındayd ı .  Shirley suyu 
içti ve bakışları genç adamın üzerine takı ld ı .  

· Peter, Peter . . .  '" d iye kekeledi .
« N iç in oturmuyorsun?•  

Wier iyice rahatsız o lmuş, b ir şeyler anlamaya 
başlamıştı . Hatta Shirley söyleyecek kel imeleri bulun­
ca,  ne söyleyeceğin i  b i le b i l iyor g ib iyd i .  

« İ stemiyorum oturmak . "  

Oylece ayakta durmuş, b i r  şeyler o lmasın ı  bekli­
yordu .  Odaya kadar kırk ad ıml ık  mesafeyi aşmak içi n ,  
o lanca cesaretin i  kul lanmışt ı .  Kalb i ,  göğsünü parç"ala­
yacakmış gibi atıyor, kendis in i  pek halsiz ve korkak 
h issediyordu .  

· Hastayım gal iba, " dedi  en sonunda.
« Hay Allah , "  d iye gülümsedi Wier, · Olur  ya ! ·
· Bitkin im ama.ıo

Top patlar g ib i  b i r  gök gür ledi ,  d ışarda sanki  gök 
yarı ld ı ,  ama Shirley kıpırdamad ı  b i le yerinden. Gözle­
ri i ri ir i  açı lmış,  cesa�etlend iri lmek istiyor, vücuduna 
dokunulmasın ı  bekliyordu .  Wier hala ne  d iyeceğin i  bi­
lemiyordu ;  önceden bütün mazeretleri ortadan kald ı r­
mışlard ı .  

· Bayılacak g ib i  misin? •
· Hayır, sadece çok b itk in im.ıo

"Yol  yorgunluğu .  Çok çetindi ,  deği l  mi? Hayd i ,  g it  
yat artık. Al, sana b ir- iki  tane de aspir in vereyim . •  

Sh irley başını sal lad ı ,  k ı pırdamadı yerinden ve 
Wier o zaman kıza dokunmak, kendine doğru çekmek 
hatasın ı  işledi .  

Adamın  el lerin in  temasıyla, Sh irley b irden sıçrad ı .  
·Anlamıyor musun, Peter? •

En  sonunda an ladı Wier. 
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«Sh i rley, sevg i l i  yavrum," ded i ,  şefkat ve heye­
can la bağr ına bastı k ız ı . 

Shir ley derhal adamın üzerine atı ld ı ,  yağmur luk 
omuzlar ından sıyrı ld ı .  Düştü . Güçlü ,  yumuşak koi lar ın ı  
Wier' in  boynuna dolamış ,  yar ı  çocuk-yarı kad ı n  ağz ıy­
la öpüyord u ;  Wier gece l iğ i n i n  a l t ındaki genç ve ç ıp lak 
omuzları n ın  ne kadar şahane o lduğunu farketmişti . 
Genç kız ın kuvvetl i  ve bembeyaz duru luğu ,  müthiş b i r  
şeyd i ;  göğüs leri tam tahmin  ettiğ i  g ib i  d ipd i r i ve o lgun­
du ,  üzerindeki son tü lün  de çeki l i p  a l ı nması n ı  bek­
l iyordu .  Gecel iğ in in  ask ı larına dokunsa, o ldukları g ib i  
meydana çıkacaklard ı :  Sh i rley her zamankinden çok 
arzu luyordu bunu .  Durmadan yüzüne, kulaklar ına ya­
naşarak konuşuyor, saçla rı ağz ın ın ,  gözleri n i n  önün­
de uçuşuyordu .  Hayır, arayan ,  isteyen bu ağ ız . b ir  ço­
cuk ağzı o lamazd ı .  «Oh ,  Peter, Al lah ım ! ,,  Sonra da 
üm itsiz, günah do lu b i r  yakarı ş :  « Burada k imsen in  
kimseye a ld ı rd ığ ı  yok. Koridorda b i r  adama rasl ad ım ,  
gü lümseyip geçti . "  Wier' i n  e l leri bütün d i renmesine 
rağmen yumuşac ık kumaşı ve onun alt ındaki çıplak­
l ı ğ ı  farked iyordu .  Ve ş imdi  öylesine d i ri ,  s ık ı  ve ihti­
rasl ıydı ki ten i .  Sıcak gecen in  rutubeti ve d id işen ten­
ler in in  hareket i ,  ik isi n i n  de yüzleri n i  ter iç i nde b ırak­
mıştı . Bütün bu saniyeler iç inde Wier' in  be l leğ inde 
genç kız ın bütün davran ış lar ın ın  hangi  sebebe dayan­
d ığ ı  b i rer b irer ayd ı n l ığa kavuşuyordu .  Aylarca sür­
müştü bu .  Shirley ümitsizce, del ice seviyordu onu ,  
ama yine de bu i lk  aşk ın tertemiz b i r  ta rafı vard ı .  B i r­
den dehşetle genç kızı kı racağ ı n ı ,  yara layacağ ın ı  an­
ladı .  Vazgeçmel iyd i bu işten Wier. Sonuçlar ından 
korktuğu, yaratacağı şoktan çek ind iğ i ,  hatta vücudunda 
bu aşka karşı b i r  karşı l ı k  o lmadığ ı  iç in deği l  de (bü­
tün hayatı boyunca, böylesine bir sevgi  gösteris i ,  böy­
le b i r  kend in i  vermeyle karş ı laşmamıştı ki), kend isi-
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n i n  yaşamaya ihtiyacı o lduğu iç i n  vaz geçmel iyd i .  B i r  
parçac ık da o lsa, kalan kişi l i ğ i n i  korumak iç in  kabu l  
etmemeliyd i .  Avucunun iç i ndek i  hazi neyi reddetmel iy­
d i ,  Freda vard ı ,  kel imeler vard ı ,  aşk, sı rlar, 9 Ağustos 
1 944 günü o lup biten olaydan arda kalanlar vard ı .  

« Çı lg ı n l ı k  etme Sh irley ! ,, 
« Ed iyorum,"  d iye ısrar etti genç kız ,  aylard ı r  bek­

lemen in  verd iğ i  ateş l i l ik le .  " Seviyorum s iz i .  Beni bir 
parçacık o lsun sevm iyor musunuz?,,  

" Seviyorum, seviyorum şeker im."  
« Oh, Al lah ım,  Peter, öyleyse sevsene ben i . "  
« Ben sen i  b ir  çocuk o larak seviyorum . "  
«Ama ben  b i r  kad ın ım .  Baksana bana." 
«Apta l l ı k  etme böyle , "  dedi hayret ve şaşk ın l ık­

tan iyice e l i  ayağına dolanan Wier. « B ir  karım olduğu­
nu  b i l iyorsun .  Seviyorum onu, ona sad ık  kalmal ıy ım ."  

«Ama sen burada Graham olarak bu lunmuyorsun 
k i , "  dedi öfkeyle, isteği yavaş yavaş kaybolmaya, bu­
nun yerine acı çekmeye başlayan Shirley. « Graham, 
ya da bay Wier ,  hatta b i r  koca bi le deği ls in .  Peter' s in 
sen ! Paris' i n  yarıs ı n ı ,  e l  ele tutuşup beraber do laşma­
d ık  m ı? »  

Wier şimdi de Sh i rley' i n  e l i n i  tutuyordu ama şef­
kat l i  o lduğundan,  k ız ı  k ıracak o lursa, kend isi n i n  de 
kır ı lacağ ın ı  b i ld iğ i  iç in .  Şu anda b i le genç kız, sevgis i­
n in farkında deği ld i .  T ıpkı  b i r  çocuk gib i ,  tekrar vücu­
dunun ç ıp lak l ığ ın ı  adam ın  kol larına terketti .  Utan ıyor­
du belki , ama hala b i r  çeşit aşk, hatta acıma, ı �er ne 
olursa o lsun ,  bir duygu peşi ndeyd i .  

« Beni  gerçekte sevm iyorsun . "  
"Al lah ım,  seviyorum, seviyorum . . .  " 
" . . .  çünkü beni tan ım ıyorsun . "  
«S iz in  iç in iz i  tan ıyorum . »  
« Korkağın bir iyim ben . "  
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«Onu da b i l iyorum,  ama umurumda deği l . »  
Hay Al lah,  d iye düşündü Wier. Hay Al lah,  n e  ka­

dar güzel bir şey bu. Böylesine cömert bir aşkı ger­
çekten red mi edecekti? 

«Savaşta bir an l ık  zaafım yüzünden on dört k iş i­
n in  ölümüne sebep oldum . ..  

«Umurumda değ i l .  Bu yüzden acı çektiğ in iz i  an­
l ıyorum."  

Ne kadar da ak ı l l ı  k ızd ı  ve nas ı l  da b i l iyordu her 
şeyi. Freda b i le  bunu bu kadar çabuk an layıp ,  b i lme­
mezl ikten gelmeyi beceremezdi . 

« Freda beni y ı l larca ve yı l larca sevd i .  E l imde de­
ğil . .. 

« Hoppan ın ,  pespaye kad ı n ı n  b ir i  o. Suratsız, in­
safs ız b iri ! "  

« Ben de pespaye b i r  insan ım.  Korkağ ım .  O ben­
den daha iy is ine lay ık . "  

«Be:ı i  y ine de sevebi l i rs i n .  Karı n as la  duymaz. 
Ben de iyi b:r şeye layık deği l  m iy im yan i?  Benden b ı ·· 
k ınca, çeker g iderim. Ne istersen yaparım.  Kaç kere 
bana bc.:-.;c:ırken yakalad ım .  K im olduğun ,  ne yaptığ ı n  
umurumda b i l e  değ i l . � 

«Ama başka b ir  şey daha var. " 
«Başka bir kad ı n  m ı?"  
· Hayır, hayır! ·
« Ne öyleyse?·  
«Açıklayamam bunu . •  
· Bir kere dene, Peter. Müthiş öneml i  bu benim

için ! •  
" O  çok hoşuma giden kompozisyon ödevin i  unut­

tun mu?·  
Sh i rley ' in  gözleri b i rden yaşland ı .  «Yan i  sen i  İ n· 

g i l izcen iç in sevdiğ imi m i  san ıyorsun?"  dedi .  « Ben o 
yazıyı b i r  derg iden kopya çekmiştim . ..  
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• İ nanmam ! ,.  dedi şaşıran ve kırı l an  Wier. 
"Uzun cümleleri değişt i rd im ,  b iraz k ısalttım. Ka­

dın Dünyası adl ı  b i r  dergiyd i .  Gal iba şubat sayısında. 
istersen bak . ..  

Constance da orada okumuş olmal ıydı yazıyı . 
Shirley it iraf ından dolayı son derece memnun h is­

sed iyordu kend is in i .  B ir  an b i le  şüphe etmediği aşkı­
n ı n ,  ç ı lg ın  sevgis in in bundan daha iyi bir kanıtı o labi­
l i r  m iydi? 

.. Qzür d i lerim ,,.  ded i  ümitsizce Wier. Hala ne ya­
pacağ ın ı  b i lem iyordu.  B irden daha az üzülmenin  ça­
resin i  bu ldu .  Gülümseyerek, şöyle ded i :  .. çok hoş. 
seviml i  b i r  kızs ın  sen Shirley; fakat yarın ne kadar 
sersem olduğunu düşüneceksin ve gelecek hafta da 
bu cazip ve harika i kramın ı  kabul etmemekle ne ka­
dar iyi ettiğ imi  düşünüp,  sev ineceksin .  Ben kırk iki ya­
.ş ı ndayım ,  sen ise daha on  alt ıs ında deği ls in . ..  

«Umurumda deği l . ,.  
·Ama umursamal ıs ın ve umursayacaks ın  da . ..  
«Üşüdüm,"  d iyerek doğru ldu ,  yerinden kalktı 

Sh irley. 
Wier kız ın kaba etine hafifçe b i r  tokat atarak, ka­

pıya doğru iteled i . ..  Haydi ,  hemen yatağına dön baka­
l ım. Bu iş  için de ne bana, ne de kendine diş b i lemeye 
kalk ışma. Sen in ,  şimd iye kadar raslad ığ ım öğrenci ler 
iç inde en sevd iğ im çocuk olduğunu san ıyorum.•  

Shirley h iç  b i r  şey söylemed i .  Sessiz sessiz h ıç­
k ı rıyordu .  Bütün varl ığ ı  büyük b i r  telaş içindeydi .  

Kapıya vard ı ,  kolu çev ird i ,  yağmurluk yine omu­
zundan aşağı kayınca,  Wier kaçırd ığ ı  fırsatı bir daha 
gördü .  Uzun,  mevzun bacakları n ı ,  kusursuz, kad ı nca 
vücudunu b i r  daha seyrett i .  

« Nefret ed iyorum sizden ! ,.  dedi Sh irley. 
Wier bunun kaçı n ı lmaz olduğunu b i l iyordu ,  ama 
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inanmadı ,  ya da acı çekmek iç in  i nanmamış göründü .  
Bu sefer de onu etki leyemediğ in i  gören Sh irley, sev­
d iğ i  i nsanı yaralamak için kahred ic i  b i r  s ins i l ikle ko­
nuştu : « Korkağ ın  b i ris in iz s iz !  Korktunuz. Mitchel l  
korkak deği l  ama. Sizden on defa, yüz defa daha yü­
rekl i  o ! »  Bu sefer karşısındak in in  gerçekten yara lan­
d ığ ın ı ,  acı çektiğ in i  görünce, dudaklarında hafif b i r  
gülümseme bel i rd i .  Sh irley, Wier' i n  kusursuz bel led iğ i  
öğrenci ler inden b iriyd i .  Fakat bu kusursuzluğun yaln ız 
vücudunda olduğunu şimdi an l ıyordu .  Yoksa o da ma­
sumiyetten ,  nezaketten, işb irl i ğ inden yoksundu.  Sh i r­
ley g ib i ,  o da kalbi yara l ı  olarak yatağına uzandı .  Ha­
va, insanı uyutmayacak kadaı: s ıcakt ı .  Fırt ına devam 
ed iyor, yaz sona eriyor, kald ı rımları dövmeye devam 
eden yağmurun şakırtısı hala işit i l iyordu .  Kalb in i  h iç 
k ırmak istemediğ i  kız ı ,  fena yaralamıştı .  " Kızı n ı •  k ır­
mıştı. Şimdi onun b irkaç oda i lerde, yatağında,  öfkeyle 
titreyerek yattığ ın ı  b i l iyordu .  Gerçek d ış ı  b i r  şeyd i bu ;  
boğucu atmosfer, pespaye tuvalet masası, sabah kah­
valtıs ı  ve bahşişle i lg i l i  öneri lerin yazı l ı  o lduğu sarar­
mış kağıt, ne kadar güçlüydü şu anda. Yarı n Freda'yı  
görecek, onunla sevişecek ve heykel g ib i  aç ı lmış be­
yaz bacakların ın  karşıs ında Sh i rley' i hayal edecekti. 
Ruhunun bir bölümü, namuslu luğuna lanet ed iyor, iç i  
o müth iş sahnen in  b ir  daha tekrarlanmasın ı ,  bu  sefer 
evet, evet demeyi ve soluk  renkl i ,  i nce gecel iğ in i  
omuzları ndan aşağı kayd ı rıvermeyi arzuluyordu.  Sh ir­
ley tes l im iyet an ında her halde çok müth iş  b ir  şey ola­
caktı , çünkü öylesine b ir  f ikre saplanmış ,  o kadar  sa­
d ık  ve aşk konu larında o kadar tecrübesizd i ki. Güç­
lükle taze ten in i n  ve saçları n ı n  haya l in i  gözlerin i n  
önünden uzaklaştı rd ı .  Şu  kızg ı n ,  şehvetl i an lar, her şe­
y i  açıkl ıyordu.  Büsbütün b i r  kör g ib i  davranmış, en az 
yüz kere kızın kalb in i  k ırmış olmal ıyd ı .  Fakat her ha l-
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de böylesine h iç raslamam ıştı .  Çünkü kızcağız daima 
b ir  ümitle beklemiş, er-geç karş ı l ı k  göreceğ in i ,  böyle 
bir sahnenin mutlaka başarıya ulaşacağ ın ı  düşünmüş­
tü. 

Saatlerce sonra uyuyab i l d i ,  ama bu sefer de dü­
şünde M itchel l ' i n  iğrenç ağz ın ı ,  d işleri n i n  arnsından 
salyalar akarken gördü .  

Sabah kahvalt ıs ında Sh irley y ine Wier' i n  yanına 
oturdu ,  ama ısrarla yüzünü ondan kaçırd ı  ve bi le bi le 
b i r  başka kızla konuştu. Yüzü gülüyordu ,  ama Wier as­
l ında bunun b i r  maske olduğunun farkındayd ı .  Çünkü 
konuştuğu kız, arkadaşı o lan Joan Walker deği ld i .  O 
da  karşıda,  yorgun ve b itk in b ir  yüzle oturuyordu.  
Sh irley' i n  de yüzü çok soluktu, kahrolmuş g ib iyd i .  He­
yecan ı ndan arda kalanlar ın a l t ında ezi lm işti sank i .  Çok 
üzü ldü buna Wier, ama yapı lacak hiç b i r  şeyi olma­
d ığ ın ı  b i l iyordu .  Acaba annesi-babas ı ,  ağlamaktan kı­
zarmış gözlerin i  farkedecekler miyd i? 

Sofrada kızın sadece b i r  defa d ikkati n i  çekeb i ld i .  
O da garson gel ip de, daha başka kahve ister misi­
n iz d iye sorduğu zaman,  omuzunu çevir ip kendisi nden 
yana döndüğü ana raslad ı .  Dudakları s in i rden geri l ­
mişti .  Mavi gözleriyle kravatına bakt ı ,  bakışlar ından 
kaç ırd ı  gözlerin i .  

Wier  şefkatle sordu :  • Nası ls ın ız bugün? Rahat­
sızl ığ ın ız  geçti m i?"  

Soğuk b i r  edayla ceva p verd i Shirley : • Çok iyi­
yim, teşekkür ederim . »  

Çok sevd iğ i  b i ri taraf ından böylesine terslenmek, 
Wier' i n  çok gücüne gitmişt i .  S in i rl i  bir tav ır la ,  .. Pek­
ala, » ded i .  · Oyleyse siz i  sağ-sa l im evin ize tesl im ede­
b i l i r im ."  
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Shirley küçümseyen b i r  tavırla adamı süzüp, «Si­

zin tarafı n ızdan m ı?"  d iye sordu ,  sonra hafif pembele­
şen yanaklarıyla kız arkadaşına döndü. Bir başka s ın ıf­
tan olan kız ,  h iç b i r  şey an layamad ığ ı  bu konuşma üze­
rine b i r  an merakla Wier' i  süzdü. Joan Walker de b i r  
parça ded ikodusunu iş ittiğ i  b i r  konuda b i r  patırt ı m ı  
çıkacak merakıyla, ayn ı şeki lde baş ın ı  kald ı r ıp  baktı . 
Wier acaba Sh irley dün akşamki olaydan arkadaşla­
r ına bir şeyler mi çıt lattı diye kend i  kend ine düşündü. 
ik i  arkadaşı kend is in i  sanki  başka türlü bir i nsanmış 1 

g ib i  süzmüşlerd i .  Gerçeğe uymayan b i riymiş g ib i .  
Shirley' i n  v icdan ın ı  rahat ett i ren ,  yan l ış  an lad ıklarını ' 
gösteren b i r  bakış. Suratsız ,  pespaye. Freda 'ya böyle · 
dedi demek ha !  Evi n i  ve sevd iğ i  karıs ın ı  görmüş, hep­
sini lanetlemiş olmal ıyd ı bu  kız. Hayır. Açık kalpl i  ol .  
Neredeyse acıdan kahrolacaktı Sh irley. Bu, kalb in i n  
nası l  yaralandığ ın ı  ve  sevg is in in  büyüklüğünü gösteri­
yordu sadece , o kadar. Zava l l ı ,  sevgi l i  Sh i rley. 

istasyon peronunda bu luştukları zaman,  Trow­
man pek neşel i  görünüyordu .  Constance ise pek he­
yecan l ı  geld i .  

· Bu sabahki gazeteleri gördünüz mü?·  
« Hayır. N 'o lmuş? " 
· Müthiş b i r  şey. Sylvan-Jones ölmüş ! " 
" Pek memnun görünüyorsunuz ! "  
« Onun yerin i  a lacaks ın ız artık ! " 
« N iç in gazeteler yazmış ö lüm haberin i ?,.  
.. o ışarda düşüp ö lmüş de ,  ondan. " 
" Nerede? Trondheim'da m ı? "  
" Hayır. Crewe istasyonunun peronunda . "  
Trowman bayram edercesine bağırd ı :  « Nası l  d a  

nefret ederd i  bundan,  Crewe'un ad ın ı  b i le  işitmediğ in i  
bütün dünya b i l i rken ! "  

Wier o kadar şaş ırmıştı k i ,  heyecan lanmadı b i le .  
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.,zaval l ı  Sylvan-Jones , "  dedi  ve bütün gücünü vis­
kiy le seyahat etmek züppepl iğ inden alan,  gerçekler 
iç inde yaşayan bu gerçek ti pe çok ac ıd ı .  

«Yer ine geçeceğ in izden emin o lab i l i rs in iz , »  dedi  
Trowman . 

.. zannederim , "  ded i  Wier ,  «zannederi m . "  Fakc.ıt  
bakışlar ı  ve ak l ı ,  hep Sh i rley'deyd i .  Şimdi M itche l l ' i n  
yanında durmuş, e l i n i  avucuna vermişt i .  G iderek ar­
tan ,  kend ini göstermeye başlayan bu kayıtsızl ık ,  gö­
nü l  değiş ik l i ğ i ,  fazla  i l e ri g itmişti ve üzüyordu kendi­
s in i .  

B i rden ik is i n in  de b i rer  s igara yakt ık lar ını gördü .  
Sh i rley h i ç  s igara içmezd i .  Ş imd i  kalkışt ığ ı  bu  işte de. 
pek gülünç o l uyordu .  

Doğru yan lar ına g itti . 
«At o sigarayı ,  Sh i rley !  » ded i .  
«Cehenneme kadar yolun var, » d iye sessizce ce­

vap verd i genç kız. « Ben isted ikten sonrn . ,, 
M itche l l  de hemen destekled i :  «Artık oku lu  b i ­

t ird ik .  Bas baka l ım ,  Wier. Hakett in bunu . "  

O s ı rada n e  durumda olduğunu W ier b i lmiyord u .  
ama Trowman ik is in in  b i rl i kte uzaklaştık ları n ı  gördü ve 
Wier' i n  müthiş b i r  utanç duyduğunu sezin led i .  

«Atın o s igara lar ı  e l i n izden ! »  d iye boğuk b i r  ses­
le çıkıştı . .. unutmayın ,  hala benim sorumlu luğum alt ın­
dasın ız ."  

Sh i rley kararsız ka ld ı ,  ama M itchel l  ona da mey­
dan okudu: «Artık okulu b it ird ik ama . . .  » 

Bu kadarı da fazlayd ı .  Trowman, surat ın ın orta ye ­
r ine tokatı patlat ınca.  M itche l l  sende led i ,  parmaklar ı­
n ın arasmdaki s igara yuvarlad ı ,  kenarda akan yağmur 
su larına düştü .  Yolcu lar  dönüp bakt ı lar ,  yo !dan geçen 
bir adam Trowman ' ın  k ıpkırmızı kesi len yüzüne bakıp 
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sı rıtt ı  ve, ·E l i n ize sağl ık !  Bu haylazlar ancak böyle yo­
la gel i r ! ,, ded i .  

Trowman ' ı n  hareketi d is ip l in i  sağ lamışt ı ,  ama 
Sh ir ley' le M itche l l ' i  de b i rb i r ler ine yaklaştı rmaya yet­
mişt i .  Yanyana oturdu lar, kendi  hesaplar ına büyük b i r  
kızg ın l ık  ve üzüntüye kap ı ld ı lar. Trene b ind ikten son­
ra da, yine bir l ikte koridorda kald ı lar .  Trowınan ' la  
Wier' i n  buna h iç b i r  it irazları o lamazd ı ,  çünkü kom­
partımanlar t ıka-basa doluydu.  

Tren b i raz sonra hareket ett i .  Daha i lk  g i rd ik leri 
tünel in karan l ığ ında ,  Wier ik is in in  de kend is in in  göre­
b i leceği şeki lde,  kimselere a ld ırmadan, al takke-ver 
külah oynaşmaya başlad ıklar ın ı  an lad ı .  Hayır. Bulun­
dukları yerde kompart ıman da yoktu. Tuvaleti e ,  b ir  
sonraki vagonun ara l ığ ın ın  sağlad ığ ı  yalnızl ıkta, baş­
başaydı lar. Onları görmemezl i kten gel ip ,  gazetes in i  
okumaya çal ışt ı ,  beceremed i .  ik i  saat  çeş itl i pozisyon­
larda b i rb i rlerine sarı larak, böyle mi yolculuk edecek­
lerd i? K i lometre ler b irb ir in i  kova l ıyor ve gerçekten de  
Wier' in  tahmin  ett iğ i  şeyleri yapıyorlard ı .  Wier, Trow­
man,  hatta Constance' ı n  tuvalete gitmes in i  bütün kal­
biyle d i l iyordu ,  ama ikisi de vagonun daha uzak bir ta­
rafındayd ı lar. Belki de bu vagonda b i le deği l lerd i .  B i r­
takım yabancı lar ın önler inden gel i p  geçtiğ in i ,  dönüp 
onlara baktık ları n ı ,  kend i  penceres in in  önünden geçer­
ken yakış ıksız yorum larda bulundukları n ı  iş itti . Kaça­
mak bakışlarla süzdüğü zaman, öpüştükleri n i ,  dudak­
lar ın ı  b i rb i rler inden ayırmadan kald ıkları n ı ,  en ad i  şe­
k i lde kıvrand ıklar ın ı  farketti . Ne yazık k i  e l i nden h i ç  
b i r  şey gelm iyordu .  Kız ın ı n  d eğersiz b i r  ı rz düşmanı  
tarafından baştan çıkarı ld ığ ın ı  gören sad ık b i r  baba­
n ı n  ac ıs ın ı  çekiyordu .  Hele üzü ldüğünü,  onunla hala 
i lg i lend iğ in i  gösterecek o lursa, kız ın daha da  ç ı lg ı nla­
şacağ ın ı  b i l iyordu .  Çünkü Sh ir ley, ç ı lg ın l ığ ın  Wier ' i  ç i-
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l eden çıkartt ığ ı n ı n  fark ındayd ı .  Onun da  hayatta en  
çok isted iğ i  şey buyd u :  Ac ı  çekti rmek, ıst ırap vermek, 
küçük düşürmek, ezmek !  

Daha fazla dayanamayacağın ı  an l ayı nca. koridora 
ç ık ıp bu işe son vermeyi kararlaştırd ı .  

«Al lah aşkı na , "  ded i ,  «ŞU saçmal ığa b i r  son ver 
ve hemen kompart ımanına dön . "  ' 

Mitche l l ' l e  Sh i rley, Wier ' i  görmemezl ikten geld i ­
l er. Genç kız daha da h ı rs la öpmeye başlad ı  M itche l l ' i .  
Kol lar ı  oğ lan ın boynuna sarı l ı p  bastırıyordu ş imd i .  
M itche l l  de k ız ın kalça lar ına daha s ık ı  sarı l ı p ,  üzerine 
çekti. Bu s ırada oradan geçen ik i  kad ın ,  şaşk ın şaş­
kın baktı lar, «Kusura bakmayı n , "  d iye mır ı ldand ı lar ve 
hemen uzaklaştı l a r. Tuvalatten çıkan b i r  denizc i  de ,  
cesaret veren b i r  ı s l ı k  çald ı ,  sonra Wier' i n  hemen ora­
dan çek ip  g itmes in i  ister g ib i ,  kaş lar ın ı  çat ıp bir de 
onu süzdü .  

uSh irley, ak l ı n ı  başına topl a ! ,. 
«G it buradan ! ,.  d iye it iraz etti genç kız. «Ben 

can ım ne isterse, onu yaparı m ! »  
M itchel l ' i n  pancar g ib i  kızaran suratı , meydnn 

okurcasına geri l d i ,  sı rıttı . « Artık öğretmen f i lan deği l ­
s in iz , ,.  ded i .  « B iz oku lu  b i t i rd ik .  Oğretmen ben im bun­
dan sonra. Canın ı  yakmadan çek g i t  buradan ! ,.  

Diz lere kadar sarkmış  mavi çoraplar, hayvanca 
b i r  arzuyla şişen, s ımsıkı  ba ld ır lar, b i r  e lektrik d i reği­
ne yas lanmış ,  bekl iyor. ik i  hafta sonra Sh irley de bu 
görüntüden farksız b i ri ha l i ne gelecekti. istek l i ,  . b i le­
rek zevklenen bir kurban. B i r- ik i  y ı l  sonra da barlardan 
b ir inde oturacak, fi lm  y ı ld ız ları n ı tak l i t  edercesi ne,  gö­
ğüslerin i  daha iyi göstermek için i leri çıkartacakt ı .  Fe­
laketti bu ;  neredeyse ağlayacaktı ; çarmıha geri ld iğ in i  
san ıyordu ;  art ık b i rb ir lerine yap ışmış ,  dudakları n ı  ıs ı­
r ırken görmek , M itche l l ' i n  vücudunun o l anca ağ ı r l ı ğ ıy-
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la kızı ezd iğ in i  seyretmek, ç i leden çıkartıyordu Wier' i .  
M itche l l ,  baştan aşağı küstah l ıkt ı ;  Sh i rley d e ,  kanai 
boyunda nası l  utanı lacak b i r  hale düştüğünü b i ld iğ i  
halde, buna razı o lduğuna göre, çi rkefe batmaya haz ır  
demekt i .  Bir çocukluk devresi ö lüyor, safiyet, temizl ik  
heps in i  ayaklar a l t ına a l ıyord u ;  ve bunu,  ayn ı şeyleri 
öğretmenine, Wier'e tes l im etmek isted iğ i  ha lde ,  red­
ded i ld iğ i  iç in  yap ıyordu .  

Manzaraya daha faz la dayanamayıp geri döner­
ken, koridorda yüzü k ireç g ib i  beyaz, öfkesinden t ır­
nakların ı  yiyen, gözleri ağlamaktan kan çanağına dön­
müş Joan Walker'e raslad ı .  

"Ne  o ,  b i r  şey m i  var?"  
« Yo ! "  ded i k ız öfkeyle .  " H iç b ir  şey yok ! »  
" Oyleyse git ,  yerine otur baka l ım . "  
« Oturmak istemiyorum yerime,"  dedi  kan ı  tepesi­

ne sıçrayan Joan. Wier oradan da çekip g itmek zorun­
da kald ı .  Heps i  yorgunluktan perişandı .  Art ık d is ip l i n  
sağlamak amacıyla b i r  şeyler yapmak i ç i n  vakit çok 
geçti ; iV C s ı n ıfı n ı n  bir öğrenc is i  deği ld i  Sh i rley; ken­
d is inden açıkça nefret ederek, bir başka dünyan ın  in­
sanı o lmuştu, 

Birden el lerin in  b i tk i n  ve ter iç inde olduğunu far­
kett i .  Nefret ed iyordu ten inden.  Nereye dokunsa -ba­
k ı r  tokmaklara, çel iğe,  camlara, tahta lara- tenin in da­
ha çok k irlend iğ in i  sanıyordu .  l ng i l tere'ye dönmüşler­
d i  ve kuzeye, sanayi leşmiş gerçeğe doğru h ız la yol 
a l ıyorlardı. Aştıkları her k ilometre, ruhunu daha çok 
sıkıyordu .  Yaln ız, Sh irley' i n  başına gelenlere üzülmü­
yordu artık.  i nsanoğlunun bütün sefa let ine,  kendi  ken­
d i n i  cezaland ırmasına lanet ed iyor, boğulacak g ib i  olu­
yordu. Al lahım, sen nası l  dayanıyorsun buna,  d iye dü­
şündü. 

270 



UCUNCU • 
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YARGILAMA 





1 

WiER saat beşte, müth iş b i r  baş ağrısıyla döndü eve. 
Okulun i l k  günü hep böyle kahred ic i  o lurdu .  Ama yine 
de hoş bir gün say ı l ı rd ı .  Güven do lu ,  dehşetten uzak, 
iyi bir gün. Yeni iV C s ın ıfı h iç  de  fena say ı lmazd ı .  
K imb i l i r , belk i  de içki içtiğ in i ,  korkak olduğunu b i lm i ­
yorlard ı b i le ,  be lk i  de  anneler in in ,  babaları n ın  alaya 
a ld ıkları Tanrı 'ya i nançları vard ı .  

« Nası l  geçti günün?,.  d iye sordu Freda .  
Yüzünü kaçırd ı  kocas ından ;  dudak dudağa öpüş­

mek iç in değ i l  de ,  sol ku lağ ın ı  dudaklar ına uzatab i l ­
mek iç in .  Sarı saçların ın  a rasından öpsün d iye. Wier 
memnun memnun başın ı  sal lad ı ,  fakat Freda kend is in i  
kenara çekt i ,  cevabına a ld ı rmad ı  b i le ,  ben çayı hazırla­
yacağ ım ,  sen daha e l leri n i  b i le  yıkamad ı n ,  üste l ik  ne­
şem de yerinde deği l .  Bir türlü kocasın ın  kalb in i  k ı r­
maktan vazgeçemiyorlard ı .  Wier b i r  köpek sabrıyla 
bekled i .  Çünkü karıs ından karş ı l ı k  gördüğü ender an­
l arda ,  karıs ı  daha çocuğunu kaybetmeden, asla baş­
ka bir çocuğu olmayacağ ı n ı  öğrenmeden önce, koca­
s ın ın  da ima başarı s ız l ık lar iç inde yaşad ığ ın ı  an lamışt ı .  
Yine kocası n ın  gününü nası l  geçird iğ iyle gerçekte hiç 
i lg i lenmeden, ·Bisküvi aldın mı?" d iye sordu .  Günler o 
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kadar çoktu k i ;  k imi  hoş geçiyordu, k imi kötü ; ama na­
s ı l  geçerse geçsin ,  h iç  b iri Freda 'n ın  hayat koşul ları­
na bir değiş ik l ik getirmiyordu.  Ne d iye k ırk budala 
öğrencin in defterleri, mürekkeple yerleri kirletmeleri, 
kırd ıkları süt şişeleri, izin a lmaya bile gerek görmeden 
sağa-sola i şemeleriyle i lg i lenecekti yan i?  · Kaçayd ı 
bisküviler?,. 

« Onyedi ş i l ing .•  
· Bayatmış  . ..
·Sah i  m i ?  Ozür d i lerim . ..
·Sen  zaten hep  özür d i l e, tamam m ı?  ..
Freda sabırsızl ık la,  b i r  türlü söz geçirememenin  

verd iğ i  öfkeyle kıpkırmızı o ldu .  Kocas ın ın  kalb in i  kıra­
b i l i rd i ,  d i lerse çarmıha b i le  gereb i l i rd i  onu ;  fakat as­
la değişt iremez, başka bir kal ıba sokamazdı .  Daha faz­
la dayanamayıp, yine d ırd ı ra başlad ı :  « Hep özür d i ler­
s in ,  ama h iç  bir işe de yara mazsın. Al lah ım,  ne fayda­
sız adamsın sen. Yaz ık !  .. 

- Sah i mi ,  sevgi l im? .. 
Fakat karıs ın ın  kasıtl ı ,  ustaca sald ırı ları karşıs ında 

o da kızarmıştı . Bisküv i ;  sanki b isküviden daha önem­
l i  b ir  şey yoktu. Allahım, ne d iye insanlar yalnız sev­
d ikleri köpekleri tekmel iyorlard ı  da ,  kabalara, ha inle­
re dokunmuyorlard ı sanki? 

•Nedir bu hal in? .. d iye, karıs ın ın  acınmaya, ya da
nezakete h iç b ir  i htiyacı o lmad ığı n ı  b i le b i le sordu.  
Freda şiddet ve değişikl i k  arıyordu.  O her şeye, şun­
dan başka her şeye bağır ıp çağıran bir kad ınd ı ;  yok 
et o şeyi, kendis inden iyisi o lmazdı art ık; ama Wier'de 
yok etme eylemine kalkışacak cesaret yoktu k i ; bu 
nedenle her şeye çatıp eleştiriyor, her şeyi mahkum 
ediyor, özel l ik le her şeyin yolunda olduğu görüşünü 
haksız çıkartmaya çabalıyordu .  

·Aman, sen anlayamazsın zaten ! •  d iye homur-
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dand ı  Freda. ·Sen okumuş, yazm ış b i r  öğretmensi n ,  
elbette bisküvinin bayat o lup olmadığ ın ı  b i lemezs in . >  

· Bi ri var kapıda.•  
"Ne yapa l ım yani? Sen açıver. Herhalde beni  ara­

m iyorlar, değ i l  mi? Bu v i ra nede borusu öten sens in . >  
· Freda, bu kadar lafa d eğer mi? B i r  paket b iskü­

vi bu kadar öneml i  mi sen i n  iç in?• 
· Hayd i ,  hayd i ,  g it  de  aç kap ıyı , •  dedi  kar ıs ı .  « Be­

n im suratım çarşamba pazarı g ib i .  > 
Wier o yağış l ı  eylül  akşamı ,  rutubet kokan ve 

altmış yı l ı n  ç i les in i  taşıyan holü geçip, kapıyı açmaya 
g itt i .  Yeni b i r  döneme başlaman ı n  olanca zevki ,  günün 
bütün neşesi ,  Freda 'n ın  surat asması yüzünden kaç­
m ışt ı .  Ard ında kırmızı  ve yeşi l  ış ık lar ın yan ı p  söndüğü 
demir parmakl ık l ı  pencere camları n ı n  önündeki her 
k imse, bari lafı kısa kesip ,  hemen gitse, ne iyi o lurdu .  
Herkese nazik davranmak isterd i Wier, ama öylesine 
yorgun ve k ırg ınd ı  k i ,  şu anda h iç b i r  şeye karışmak 
istemiyordu .  

Tan ıd ık  b i ri değ i ld i  ge len .  Her ha lde  b i r  seyyar sa­
tıcı, d iye düşündü Wier. Uzun boylu ,  otuz beş yaş­
lar ında, trençkotu k ir l i  bir adam. Sarı saçlar ı ,  orta sı­
n ıfa bile yakışmayan yüzünün ortasında ,  nokta g ib i  b i r  
b ıy ığ ı  vard ı .  Yeni  kuşak uzmanlar ına, kararl ı b i r  mü­
hendise benziyordu :  Sulama eksperi, Beled iye tek­
n isyen i ,  s igortacı g ib i .  

· Bay Wier ' le m i  görüşüyorum?» 
.. Evet. " 
· Ben pol isten im .  Sizin le  b i r  konu hakkında ko­

nuşmak istiyordum.>  
B i r  şeyler o lacakt ı .  Ş imd i  kend is in in ,  burada m ı ,  

yoksa içerde mi  konuşa l ım? d iye sorması lazımdı .  Fa­
kat onun sormasına fı rsat b ı rakmadan,  yabancı  devam 
etti : 
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• İçeri g i r ip  konuşsak, daha iyi o lur. •
Adam b i lg iç  bakış larıyla ho lü ,  şemsiye l iğ i ,  bozuk 

barometreyi ,  apta lca ,  «Oh,  affeders in iz ! .  d iyerek içeri 
dalan Freda 'yı süzdü.  

« Bay, pol isten . •  
· B iz de  ş imdi  çay içecektik . •
Bu  söz b i r  ş ikayet havası taş ımıyordu ama, ça­

buk, hayd i çabuk, biz im uzman larla a l ı ş-veriş imiz yok, 
ne de kanundan korkumuz var, demek istiyordu .  Ben 
b iraz a l ığ ımd ı r, demek istiyordu ses; biz dürüst i nsan­
larız .  Burada ,  bu viranede oturuyoruz işte. Kocam ve 
ben ;  bu sersem herifle evlenen kad ın ,  benim işte ; eh ,  
ş imd i s iz in de söyleyecek b i r  şeyin iz varsa . . .  

«Y ine çocuklardan b ir i  b i r  şey mi  aşırdı yoksa?· 
d iye yoklad ı  Wier. 

Freda hala şikayet ediyordu :  · Bütün gün holde mi 
du racaksın ız? · 

Wier, adamın kravat ına bakıyordu .  Kendis i  k ısa 
boylu ,  adam iriyarı o lduğundan,  gözleri oraya tak ı lm ış­
tı. B iraz da heyecanla ,  " S i z  Essexl is in iz ,  deği l  m i? ·  d i ­
ye sordu .  

Pol is memuru hayretl e başı n ı  kald ırd ı .  « Nereden 
akl ın ıza geld i  bu? . 

-Hem de St. Albert'ten , •  d iye bel irtt i Wier. · Kra­
vat ın ı  takm ışs ın ız  da . " 

«S iz de  mi ora l ıs ın ız,.  d iye sordu dedektif. B iraz 
şüphel i g ib iyd i .  

« İ htiyar Hedgehog, öğretmenimd i . •  
« Okuldan ayrı ld ı  o art ık . • 
Freda lafa karı şt ı .  « Oturmaz mıs ın ız? Eski okul 

kravatlarından söz edecekseniz eğer. •  
Adam,  St. Albert an ı lar ın ı  eşeleyerek, ayakta kal­

maya devam ett i .  Sonra, " Belki bayan Wier' in  burada 
bu lunmasın ı  istemezsin iz ,  değ i l  m i?·  diye sordu . 
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·Yok canım, farketmez . •  
Adam, dürüst tekn isyen bakışlarıyla Freda 'y ı ,  du­

var kağ ıd ın ı ,  ç irk in vazoyu,  b i nlerce kitabı i ncel iyordu .  
Ama ş imdi  Wier'e bak ıyor, hem de bunu rahatsız ed i ­
c i ,  ya da zevksiz b i r  şek i lde yapıyordu .  

·Sh irley Taylar ad ında b i r  kız tanıyor musunuz? .. 
•Ne  yaptı Sh i rley? .. 
· Be lk i  b i r  ifade vermek isters in iz ,  değ i l  m i?"  
· K im? Ben mi?·  
·Arsız ın b i riyd i ,  .. ded i  Freda. 
« S iz, de  tan ıyor musunuz onu?• 
Soru b i r  şey öğrenmek iç in  sorulmuştu . laf  o lsun 

d iye deği l .  
• Çaya geld i  b ize .  iy i  t ık ın ıyordu. Yanı lm ıyorsam 

üç parça pasta yutmuştu o gün . •  
·Anl ıyorum. Bay Wier, belki  28  ağustos gecesi 

rıeler olup b ittiğ in i  bize an latmak isters in iz, de�il m i?"  
· Ne demek istiyorsunuz?· d ıye sordu Wier. Geç­

miş  gün leri eşeled i .  iç in i  saran panik duygusuyla be­
raber 28 ağustosu gözlerin i n  önüne getird i ve hiç b ir  
şey göremed i .  H iç b ir  şey ifade etmiyordu o gün ken­
d is ine .  Olup bitenler hakkı nda da hiç bir fikri yoktu 
k i .  Acaba ne işler karışt ırmıştı Sh i rley? 

· Söz konusu kız,  o gece saat 1 1 .45'te s iz in edebe 
aykırı bir şeki lde kend is ine sald ırd ığ ı n ız ı  idd ia  ed iyor. 
Annesi-babası da sizden davacı oluyorlar . ..  

B u  o kadar beklenmedik b i r  şeydi k i ,  henüz kor­
ku b i le  etk i l i  o lamıyordu Wier' i n  üzerinde .  

· Londra 'daki  otelde mi  demek istiyorsunuz? .. 
· Bendeniz ,  müfettiş yard ımcıs ı  K iernan . ..  Her hal­

de Wier' i n  s ık sık iş i teceği bir is im o lacaktı bu .  ·Ağır 
Suç Soruşturma Şubesi 'nden im.  Olayın b i r  Londra 
ote l inde cereyan ettiğ i n i  kabul ed iyor musunuz?,. 

Freda hemen it iraz ett i ;  ·Kocam h iç  b i r  şeyin ce-
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reyan ettiğ in i  söylemed i , •  dedi .  Yüzü kağıt g ib i  bem­
beyaz olmuştu. ·Bana ote lden h iç bahsetmemiştin .  
Sadece onu Paris 'te Eyfel kulesine götürdüğünü an­
latmışt ın . ..  

« Bayan Taylor'u kuleye m i  götürdünüz? Eyfel ku­
lesine mi?· d iye hemen sordu müfett iş yard ımcıs ı  Ki­
ernan. 

«Evet, • dedi Wier. • Louvre 'u gezerken fenal ık ge-
çirmişt i ,  kend is in i  d ışarı ben çıkarttım . •  

· Kuleye çıkarken fena laşmadı m ı ,  pek i . ·
· Hayır. Açık havaya ç ık ınca, düzeld i .  Asl ında . . .  "
·Evet? •
«Yok b i r  şey. • 
Freda kocasına bakt ı .  · Devam et. Sonra ne  oldu? 

Benim de kötü şeyler düşünmemi mi  i st iyorsun yok­
sa? .. 

·Asl ında kızın fenalaştığ ın ı  sanmıyordum , "  d iye
açıkladı  Wier. ·Bence Louvre 'u gezerken can ı  s ık ı l ­
m ıştı, o kadar. " 

·S iz de onu a l ıp ,  Eyfel kulesin i n  oraya götürdü­
nüz ha? • 

·Yukarı çıkard ım ,  .. d iye düzeltti Wier.
· Pek i ,  otelden ne  haber? •  d iye sordu müfettiş.

· Bana,  orada olanları a nl atsan ıza . •
· H iç b i r  şey olmad ı . •
· K ız, odan ıza geld i  mi? •
·A. evet, geld i ;  ama h iç b i r  şey olmadı  k i . •
• N iç in geldi  öyleyse?,.
· Hatırlamıyorum. •  Ziyaretin önemi Wier' i n  z ihn ine

ş imd i  takı lmaya başl ıyordu .  Fakat b ir  yandan da başı­
na  böyle bir şey gelemeyeceğine kend is in i  i nand ı rma­
ya çal ışıyordu .  Şaşırm ış, kan beyn ine  sıçramıştı . Canı  
s ık ı l ıyordu .  · Fırtına var d iye geld i  odama. Gök gürül­
tüsünden .•  
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.. Siz de geri mi gönderdiniz?,. 

« Hayır. Kız korkmuştu . B i r  bardak su içti. Sonra 
g itti . ·  

t i?·  

" Ne kadar ka ld ı içerde? • 
.. on dakika.• 
« Nelerden bahsettin iz?,. 
«B i lmem, hafta larca önceyd i . ·  
·Havayı ,  fırtınayı hatırlad ın ız  ama. Nası l  g iy inmişc 

«Yağmurluk vard ı üzerinde ."  
« Otel i n  içinde mi  g iymişti yağmurluğunu?· 
«Altında h iç b i r  şey yoktu k i . . .  " 
Wier b i rden sustu , k ıpkırmızı o ldu ;  ateş basmıştı 

yüzünü,  terliyordu ;  kendi ter kokusu geld i  burnuna, 
daha da s inirlend i .  Yüzü ö lü yüzü gibi sararan Freda, 
dehşetle suratına bakıyordu .  Pol is in i nce bıyığı zevk­
le k ıp ı rdad ı .  

« Bunu nereden b i l iyorsunuz, bay Wier? ,.  
Holde sıkıntı l ı ,  suçlu luk dolu b i r  hava esti . 
« Ben i  sevmeye kalkıştı . •  
«Ya siz ne  yaptı n ız? ,. 
« Hafifçe b i r  şamar ind irip, ded im ki kendis ine 

-tam olarak ne dediğ imi  hatırlamıyorum e lbette- bir­
kaç gün sonra ne büyük a ptal l ık  ett iğ in i  an layacağın ı ,  
evl i  o lduğumu, karımı  sevd iğ im i  söyledim ...  

« Neres ine vurd un uz?• 
«Yatak odasında. Benim odamda. K itap okurken 

ge l ip  g irmişti içeri . ·  

« Kız ın neresine vurdunuz demek isted im."  
« Böyle b i r  şamar nereye i nd iri l i rse, orasına ."  
« Kaba etlerine mi?,. 
« Mecbur muyuz yan i?,.  
.. Kız ın kaba etine  m i  b i r  şamar i nd ird i n iz? · 
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· Evet, şöyle hafifçe vurdum canım,•  ded i  telaşla 
Wier. · Hem üzerinde gecel iğ i  vard ı . ,.  

· Ben imle karakola kadar  gelsen iz, iyi olacak zan­
ned iyorum, " dedi  müfettiş K iernan. •Tamam mı?" 

·Ama ben b i r  şey yapmad ım ki ! ·  
·En  iy is i  g id ip, bütün bunları orada konuşa l ım . •  

· Freda öfkeyle, ·Apta l l ı k  ed iyorsunuz bay müfet­
t iş ," dedi  •onda k imseye tecavüz edecek yürek yok­
tur. • 

·Tecavüzle suçlayan yok ki kocanız ı , "  ded i  hay­
retle müfett iş .  Bayan Wier' i insanı şaşırtan sözleri yü­
zünden azarlamak iç inden geçtiği halde, s ık ı lmış ,  
utanmıştı .  içeri g i rerken can ı  nası l  ad ımın ı  atmak iste­
memişse, ş imdi  de b i r  an önce çıkmak istiyordu bu  
evden. 

· Her neyse. Pek i ,  çay ın ı  da içemeyecek m i?·  
· Can ım çay fa lan istem iyor, • ded i  Wier, · Kendi­

mi  iyi h issetmiyorum.•  
Müfettiş in  arabasına b i nd ikten sonra, Wier s in i rl i  

s in i r l i  konuşmaya devam ett i : 
· i htiyar Tacitus hala St. Albert'te m i?·  
·Ga l iba  ö ldü  o, •  ded i  müfettiş K iernan .  ·S iz han­

g i  kulüptend in iz? • 
Wier ufak-tefek yapıs ı ,  dökülen giysi ler i ,  huysuz­

luğu ile, Londra 'da b i r  otel odasında b i r  kızın kabası­
n ı  tokatlayan iğrenç, b i r  küçük adam olarak h issetti 
kend is in i  ve kızd ı .  

«Whi te kulübündend i m  ben.•  
·Ya,  demek White? • 
Bal g ib i  mahkum etmekti bu ;  Whitelardan olan bir 

adam, her şeyi yapabi l i rd i .  · Ben Hal ifax'tand ım.•  
· Ben söyled iğ iniz şeyi yapmadım,  b i les iniz yan i . "  
· St. Albertli olmak, böyle b i r  şey yapmadığ ı n ız ı  

ispatlamaz k i .  . .  ,. 
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.. Elbette , b i l iyorum , ama yapmad ı m  yan i . "  
·Asl ında size i nansam da,  inanmasam da , "  dedi

dedektif -pek inanmışa da  benzemiyordu- · hiç b ir  
yararı yok .  Buna yarg ıçlar karar verecek . "  Sanki ,  keş­
ke Hal ıfaxlı o lsayd ın  der g i bi b i r  havası vard ı .  

•Yarg ıçlar• sözcüğü,  Wier' in  iç in i  dehşetle ür­
pertmeye yetmişt i .  Artık mahkemeye çıkartı lmak teh­
l ikesiyle burun buruna geld iğ in i  an l ıyordu .  Akl ına ka­
bus kadar korkulu i ht imal ler  akın etmeğe başlad ı  b ir­
den.  "Tuvalete gitmek isterd im , "  ded i .  Korkakl ığ ın ı  
gösteren bu laf üzerine kıpkırmız ı  o ldu .  · Karakola va­
r ınca g idersiniz , ,.  ded i  K iernan .  Odleğin b i riyle baş 
edeceğ in i  anlamış o lma l ıyd ı .  Yanında b i r  arkadaşı de 
yoktu. Wier' in  ne yapacağına h iç a ld ı rmadan sürüyor­
du otomobi l in i .  

Wier ,  olayı işitt ikleri zaman Ferguson'un ,  Trow­
man ' ı n ,  Constance' ın neler düşüneceklerin i ,  ez i lerek 
haya l ed iyordu .  S ı rt ında yeşi l  e lb isesiyle Veronica 
gözleri n i n  önüne geld i ;  b i r  yandan c in in i  yudumluyor, 
b i r  yandan da gülerek, · Bak sen şu bücür Graham·a .  
k im in  akl ına gel i rd i?  Acaba başka ne işler becerd i ? ·  
Sonra kocasından ayrınt ı larıyla olayı an latmaların ı  is­
temesi ,  çoraplar ında kaçıklar, sersemce konuşmalar, 
mutlaka b i r  şeyler kanıtlayan çizikler, hami le kız, i t iraf 
ed i len önceki olaylar ;  k im in  ne kadar k ır ı ld ığ ı  öneml i  
değ i ld i ,  k im in  suçlu o lduğu da öneml i  sayı lmazd ı .  
Oneml i  o lan,  mükemmel b i r  dedikodu konusunun çık­
ması . he le c in ler in i  yudumlarken, bundan ne güzel söz 
ed i leceğiyd i .  Constance belk i  bir süre , · i nanmam , "  
d iye d i renebi l i rd i ,  ama  bakire kafası b i r  süre sonra ye­
n i l ir, dudakların ı  g ererek, •Ne  çirk in  b i r  şey ! "  demeye 
başlard ı .  He le Sh i rley' i zorla yere yatı rttıktan sonra 
vücudunu d i led iğ i  g ib i  m ınc ıklayan,  sonradan zevk:ni  
ç ıkartmak için fi lm in i  çektiren M itchel l ,  o i t  oğlu i t  he-
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:rif, k im b i l i r  nas ı l  gü lecekti bu işe yarabbi ! i kis i  b i rl ikte 
gü leceklerd i .  Onlar kira l ık  b i r  şi lten in  üzerinde, ya da  
böğürt len da l ları n ı n  a lt ında,  ıs lak sonbahar toprağ ın ın  
üstüne uzan ıp  yatarlarken ,  Sh irley bedeni zevkle kıv­
ran ırken, b i rl ikte gü lecekler, şu kusursuz, Tanrı aşığ ı ,  
her şeyde n  ödü patlayan Wier' l e  a lay edecekler, o ise 
kim b i l i r  hangi  mahkemede, duyguları n ı  an latmaya ça­
balayacaktı . 

Bitmek b i lmeyen cadde lerde, dükkanlar yavaş ya­
vaş kapan ıyordu .  Kırmızı bir trafik ış ığ ı n ı n  önünde dur­
duklar ında, burunlarına b i r  domuz kızartması kokusu 
geld i .  Yorgun-arg ı n ,  hiç konuşmayan yüze yak ın  yaya, 
ön ler inden geçip g itti ler. B ir  k ısmı gazetelerin i  açmış,  
okuyordu .  Bir  at yarış kazanmıştı ; b ir  köpek, bir me­
ş in  top peşinde koşan on bir kişi .  Beyaz iş  gömlekl i  
yorgun kızlar büyük mağazalar ın önündeki çöpleri sü­
pürüyorlard ı .  Bir teşh i r  sa lonunun vitrin inde ,  adamın 
b iri çe l ik rengi  b i r  Lanc ia 'n ın  üzerine a banmış, esni­
yor ve her halde akl ından ayn ı şeyleri geçiriyord u :  
Yeni sayı l ı r, henüz 1 7 .000 mi lde, böyle b i r  a rabayla 
her yola ç ık ı l ır. Müfettiş Kiernan ' ın  salon arabası bi­
r inci vitese a l ı n ı nca,  homurdand ı ,  kapı larına kadar do· · 
lu otobüslerin ve d iğer arabaların arasına karışt ı .  Kal­
d ırım ın  kenarında ,  kamyon alt ında kalmış, barsakları 
d ışarı sarkan b ir  köpek leşi  yatıyordu .  Wier, acaba 
şu sokak köpeği ,  o sadık, hep tekmelenen ,  güveni len 
köpeklerden m i  d iye düşündü.  Şimdi  ö lmüş işe yara­
maz hale ge lmiş ve kusmuk g ib i  kald ır ı l ıp kaldır ım ke­
narına atı lm ıştı . «Bu işe b i r  çare bu lmal ıs ın ız , ,.  d iye 
b i rden şiddetle itiraz etti Wier. Kiernan hafifçe topar­
land ı  yerinde. H iç  bel l i  o lmaz, böyle ufak-tefek adam� 
lar  bazan b irden ç ı lg ına d önerd i .  Esrar, ıst ırap, arzu,  
k ıskançl ı k  on ları de l i rteb i l i r, işte o zaman kasap gib i  
adam keser, ı rza geçer, pol is leri vurur, en  :>onunda 
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yüksek binalar ın en  üst katlar ından kend i ler in i  aşağı 
atarla rd ı .  

" Hang i  işe?· d iye sordu.  
· Köpeğe .•
«Ha ,  köpek ! ·

Anayol üzerinde, s i lah alt ına a l ı nacaklar ın l iste­
leriyle k iml ik  belgelerin i n  as ı ld ığ ı ,  k ırmız ı  tuğladan b i r  
po l i s  karakoluyd u  burası .  C i la l ı ,  ağ ı r  mobi lya larla dö­
şel i ,  Victoria tarz ı ,  yeşi l  duvarl ı  bir yerd i .  Wier korku­
dan neredeyde hafif lemişti. Uçacak gibi h issed iyordu 
kend is in i .  Sanki ağ ırl ı ğ ı  kaybolmuştu. Ancak elb isele" 
r in in  ağ ırl ığ ı  sayes inde ayakları n ı n  yerden kesi lmedi­
ğin i  düşünüyordu .  

· d çerde, .. dedi  Kiernan .

• Nedi r  o içerde o lan?·

«Canım,  o sorduğunuz yer. Çabuk o lun  hayd i . •  

içerde herkes kendi keyfindeyd i .  B i r  telefon çal ı-
yordu. ik i  resmi memurla bir kamyon şoförü araların­
da konuşuyorlard ı ,  ama yüksek sesle değ i l .  Gülüştü­
ler, sonra memurlardan  b ir i ,  · Hey, Joe,  b i r  dakika dur­
sana ! Hepsin i  i şi tmed i n  daha ! •  dedi .  Soruşturma ma­
saları n ı n  arkasında b i rer yeşil hücre vard ı .  Dört bir 
tarafta l iste ler, kitaplar :  Moriarty'n i n  Polis Yasası, 

Archbold'un Suç Davaları ve Stone'un Yargıcın El Ki­

tabı. Hepsi de kul lan ı la  ku l lan ı la  iyice aşınm ıştı .  Sh i r­
l ey Taylar g ibi leri yüzünden ,  s ık s ık e le almak gerek­
t iğ inden .  D izi d iz i  anahtarlar ,  sararmış  kağıt lar ın s ık ış­
t ı r ı ld ığ ı  masalar. 

« Bay Ul lyat gitti m i? ·  

· Bi raz sonra gelecek . •
· Dönünce bana  haber verin .  Buradayım . ..  Müfet-
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tiş Kiernan küçük b i r  odaya a ld ı  Wier' i ,  sonra da ,  • is­
tersen iz oturup bekley in ,"  dedi .  

D ışarda as ı l ı  düdükler, üzerlerinde birkaç ıs lak 
bardak kurulama bezi .  Tuğlalar ın hapishaneyi and ıran 
görüntüsü ve bir başka pencere daha.  

· Kız ın kaba et ine b ir  tokat i nd i rd iğ in izi söylüyor-
sunuz, ha? · 

· Sadece bana ası lmasın ı  engel l iyordum . •  
· Bunu yaparken h iç  tah rik o lmadınız m ı?·  
· Niçin? Kend is i  başka b i r  şey yapt ığ ımı  mı  söyle-

di yani?· 

Müfett iş Wier' in  yüzüne baktı . · Başka b ir  şey 
yaptınız m ı?·  

· Hayır. H iç  b ir  şey yapmad ım .  Tahrik fa lan da o l ­
mad ım .  O da olmad ı zaten. • 

·Oyle mi? Çok gari p  d oğrusu. Oyleyse ne d iye 
kabasını tokatlad ı nız?• 

• Çünkü şey isted i benden -Hay Allah, nası l  de-
n ir?- kend is in i  okşamamı i sted i . ·  

· Siz de okşadın ız ,  öyle mi?•  
· Hayı r ! » 
·Optünüz mü peki? · 
· O  beni öptü . ..  
· Siz d e  karş ı l ık  verd in iz ,  deği l  m i?·  
· Hayır ! · 

•Yan i  öylece durdunuz, ya da oturdunuz ve size 
d i led iğ in i  yapmasın ı  bekled in iz, ha?· 

· Hayır .  Buna engel oldum işte . •  

· Kız, s iz in onu öptüğünüzü söylüyor ve  karş ı l ık l ı  
o ldu bu i ş  d iyor. B ir  süre böyle devam etmiş ,  sonra 
siz de tahrik olup,  kabasına hafifçe vurmuşsunuz (öy­
le d iyor kendis i ) ;  sonra da yağmurluğunu s ı rt ından çı­
kartmak i stemişsi niz. • 
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·Asla yapmad ım böyle b i r  şey! Ç ı ld ı rm ışsı n ız s iz !  
Sh i rley asla böyle b i r  şey söylemiş o lamaz ! "  

· Onun dediğ i  b u .  N iyetin izi an layı ncaya kadar 
beklemiş,  sonra b i rden büyük b i r  korkuya krıp ı lm ış .  
Bundan sonra e l i n iz i  ka lçasına uzattığ ın ız ı  söylüyor. • 

•Ne  korkunç şey, yarabb im !  K imb i l i r  benden na­
sı l  nefret ed iyor ! • 

« K ız çok mantı k l ı  ve hoş görü sah ib i  görünüyor­
du . •  

« Benden nefret ett iğ in i  söyled i ,  ama inanmad ım 
ona . "  

• Ne zaman ded i bunu?·  
· Kapıya ge l ince .•  
· Kaçarken m i? ·  
" Hayır. Dışar ı  sepetlen irken .  Redded i l i rken.  Hay 

Al lah ,  önceden böyle olaylar la h iç karş ı laşmad ın ız m ı  
s iz?· 

« Kapıy ı  ard ı ndan çekmeden önce, size karşı nef-
ret dolu o lduğunu saklam ıyor o da . •  

« Nefret ettiğ i n i  söyled i ,  nefret do luyum demed i . ·  
·Ama onu öptünüz, değ i l  m i ? •  
"O ben i  öptü . •  
« Dudakları n ız  b i rleşti ya , •  ded i  inat la müfett iş .  
· Elbette. • 
" Kabasına da vurdunuz ,  tamam m ı? ·  
" Evet, b i r  tokat ind i rd im .  Ama okşar g ib i ,  hafifçe 

vurmadım.  Tamam m ı? ·  ded i  Wier. ·Sertçe de o/urma­
d ım  kabasına . •  

" Dostça b i r  şamar m ıyd ı  bu yan i? •  
· Dostça b i r  reddedişt i .  Yan i  b i r  çeşit, 'serseml ik  

etme k ız ım'  şamarı . •  
«Ama her n e  o lursa olsun, vurmuşsunuz ya . •  
" Doğru , ama  aç ık  söyleyey im ,  ne  yağmurluğunu 

ç ıkartmaya çal ışt ım ,  ne  de kalçaları n ı  s ık ışt ı rd ım . •  
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·Ama yağmurluğunun alt ında hiç b i r  şey yoktu
d iyorsunuz?» 

· Gecel iğ i  vard ı . »
«Ünce h iç b ir  şey yoktu demişt in iz? • 
·Yani sokak k ı l ığ ı  o larak b i r  şey yoktu demek is·

temiştim . •  
·Gecel ik mi  vardı s ı rt ı nda?,.
-Evet. ,. 
·Gördünüz mü?·
·Evet. G ı rtlağ ına kadar düğmelememişti k i  yağ­

murluğunu .  üstel ik kendisi istedi ben im görmemi ! »  

· Çıkartmaya kalkıştı n ız  mı  onu  da?,.
« Niç in  doğru-dürüst d in lemiyorsunuz sözümü?· 

d iye bozu ldu Wier.  «Söyled iklerime inanmıyorsanız ,  ne  
d iye soru soruyorsunuz?,. 

« Oyle dem�k istemed im,"  ded i  müfettiş. ·S iz ba­
na  a ld ı rmamaya bakın, bay 'Wier. Soru sormak ben im 
görev im ."  

· S ize yemi n  ederim k i ,  kıza ne  b ir  kötü lük yap­
tım, ne de yapmaya niyetlend im.  Çünkü hoş b i r  kızd ı 
Sh irley. • 

· Kabul  ed iyorum,,. dedi  pol is  memuru. "Ya ln ız
şunu da bel i rteyim ki bay Wier, verdiğ in iz b i lg i ler  be­
n i  h iç  b ir  şeki lde tatmi n  e tmed i .  Sizi mahkemeye sev­
kedeceğim. Once müdürümü görmem gerekiyor. En 
iyisi mahkemeye sevk tutanağ ı  doldurmak.,. 

·Anlamıyor musunuz? ,. d iye at ı ld ı  Wier, " bu so­
ruşturman ın  sonucu ne o lursa olsun, bana zarar vere­
ceğ in i  an lam ıyor musunuz? ,.  

"Kızın çok perişan o lduğu konusunda siz in temin 
edeb i l i r im ,•  dedi  müfettiş. · işi sonuna kadar götürmek 
zorundayım.  Şimdi lütfen sevk tutanağı  hakkında b i ­
raz ayrı ntı r ica edel im.  Adı n ız?,. 

Dedektif it inayla ad ın ı ,  adresin i ,  iş in i ,  k i losunu, 
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vücut özel l iklerin i ,  göz ve saçları n ı n  reng ın ı ,  uzerin­
de dövme, ya da buna benzer başka bir işaret taşıyıp 
taş ımadığ ın ı  yazarken, Wier de çöküp oturdu .  En so­
n unda hüzünlü bir yüzle, g ülünç bir tek it irazda bulun­
d u  'Wier: · Bütün bun lar, suçlu bu lunursam dosyama 
konmak iç in ,  deği l  m i?"  d iye sordu .  · Evet, .. d iye ce­
vap veren dedektif in sesinde insafa h iç  yer yoktu. 

Wier, i lg i l i  herkesin her  şeyi b i ld iğ i  b i r  konuda,  
müthiş b i r  b i lg is iz l ik ummanına düşmüş g ibiyd i .  i şte 
sanık yerinde, ayakta, korkudan s ırı ls ıklam olmuş, öd­
lekl iğ inden dehşet iç inde bekl iyordu ve ödlekler kor­
kardı yalnız. Korkaklar ın a l ı n  yazısıyd ı ,  utançlarıyd ı bu�  
ufak-tefek ve  perişan k ı l ık l ı  olduğundan, aç ık-seçik 
ürktüğünden, çekingenl iğ inden fazla mahkum edecek­
lerd i kendis in i .  Shirley ise, odada cereyan ettiğ in i  i le­
ri sürdüğü o dehşetl i ,  iğrenç dakikaları an latacağ ı an 
d ış ında, s ık ı lgan, d imdik, şerefl i ve kendine güvenen 
bir  halde durabi lecekti . Mahçup, sars ı lm ış, ama beka­
retin i  korumuş, a lab i ld iğ ine dürüst, soluk yüzünü gö­
rünce, ona i nanacaklard ı .  Kendisi de aylarca kanma­
mış m ıyd ı aynı Sh irley'e? 

Bu s ı rada ün iformal ı  bir polis müfett iş i  g i rd i  içe­
riye. Bir kolunu n  alt ına küçük b i r  baston sıkıştırmış, 
boğa gibi bir adam. Kiernan ,  .. Efendim, bay Wier bu­
rada , •  dedi. 

Müfettiş meraklı bakışlarla Wier' i süzdü.  «Yorgun 
görünüyorsunuz,,. ded i beklenmed ik  bir şefkatle. « Bi r  
çay içer mis in iz?,. 

· Memnuniyetle , - d iye cevap verd i Wier. 
Kiernan, ·Suçu kabul ed iyor musunuz, efendim?· 

d iye sordu.  
ik i  metre ötede, ik i  pol is gizl i  ve tekn ik b ir  tartış­

maya daldı lar. 
Derken sivil müfettiş yard ımcıs ı ,  Wier'e, .. ifade-
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niz beni tatmin etmed i , •  ded i .  ve bu  nedenle s iz i ,  on  
beş yaşında,  Sh i rley Taylor  ad l ı  k ıza  edebe aykırı şe­
ki lde sald ı rmak suçuyla itham ediyorum.  Sanık olarak 
mahkemeye sevkedi leceks in iz .  Bundan sonra ifade 
vermek mecburiyeti nde değ i ls iniz, ama söyleyecek b i r  
şeyiniz varsa, d in leyebi l i riz. Ancak söyledi klerin iz. 
hakkınızda de l i l  o larak kul lan ı labi l i r. •  

Wier gelecekte karş ı laşacağı insafsızca davran ış­
l arı çok iyi tahmin ederek, büyük bir  kuşku iç inde, .. N e  
yapacaklar ş imdi  bana?• d iye sordu .  Sonra b i rden 
müfettiş yard ımcıs ın ın  bu  ifades i n i  not ett iğ in i  gördü. 
Bu sözleri n in  b i r  mahkeme salonunda nası l  a leyhinde 
ku l lan ı lab i leceğ in i  hemen kavrad ı . 

" Bu yaptığ ın ız şey ayıpt ır ama ! •  d iye it iraz ett i .  
Müfett iş, «Yard ımc ım ,  s ize ihtar etmişt i , •  ded i .  

« ifaden iz i  tespit ed iyor, o kadar. Ne bekl iyordunuz 
başka yani? B ir  hafta l ık  b i r  tebl igat mı gönderel im? 
ifade vermek istiyor musunuz? •  

•Çok yorgunum,•  ded i  W ier. • Ne söyleyeceğ imi
b i lm iyorum.,. 

« Eğer ifade verecek o lursanız, yard ımc ım ya da 
ben, bunu mahkemede okuyacağ ız. S ize yard ımc ı  ola­
b i l i r. Uzun da  sürmez . •  

· Pekala. B i r  hücreye m i  at ı lacağ ım  ş imd i?  üze­
rimdeki her şeyi ve e lb isemin düğmeleri n i  de söküp 
alacak m ıs ınız? • 

Kibarca güldü pol isler. 
« Hayır. Evin ize g idebi l i rs in iz ş imd i l i k , •  ded i  mü­

fettiş. « Kendi güvenl iğ in iz için sizi 50 sterl i n  kefalet 
karş ı l ığ ında serbest b ı rakıyorum. Fakat ayın 24'ünde, 
saat onda ,  3 numara l ı  Su fh Yarg ıç l ığ ında bulunacak­
s ın ız .  Böyle durumlarda s ize yard ım e l in i  uzatan b i r  
send ikan ız  fa lan yok mu? · 

.. var, ama ben üyel ik  a idat ımı ödemeyi unuttum . •  
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«Yok can ım;  mantıkl ı  hareket ederler her ha lde."  
«Ama geçen y ı l  iç in h iç a idat ödemed im . •  
cOyleyse size b i r  avukat tutmanızı hararetle tav-

siye eder im.• 
« Çok pahal ı  o lur  mu  bu?,. 
« Kanuni haklar ın ız hakkında dan ışmak iç in ,  Sulh 

Yarg ıç l ığ ı  katib ine baş vurab i l i rs in iz. Ben sadece yar­
g ıç l ı  b i r  mahkemede yarg ı lanmanız ı  tekl if ettim .  Ama 
siz üç aycla b i r  toplanan Su lh  Mahkemesine de g ide­
b i l i rs in iz .  isterseniz, burada b i r  jüri huzurunda yarg ı la­
n ı rs ın ız .,.  

Wier' in utangaç k iş i l iğ i ,  gözleri n in önüne kosko­
ca b i r  mahkeme salonunu, s insi  b i r  an layışla kend is in i  
gözleyen on iki k iş i l ik  jür iy i ,  zehir  g ib i  d i l l i  avukatları 
getir ince, iyice ezi ld i ,  çöktü . O küçük, korkak vücudu 
bataryaların ı  o kadar çabuk boşaltt ı k i ,  kap ı ld ığ ı  bu 
dehşet içinde, aylarca beklemek kend is in i  hasta b i le  
edebi l i rd i .  Hayır !  ik i  hafta l ık  b i r  aradan sonra b i r  sa­
bah, küçük bir mahkeme salonunda, yarg ıçlar ın karşı­
s ına çıkmak, zaten dayanabi leceği kadar zor bir şey­
di. Jüri huzurunda yarg ı lanmayı isteyecek olursa,  bu­
nun b i r  bakıma masumiyetin i n  del i l i  o larak kabul edi­
leceği n i  h issediyordu. Çünkü iş in içyüzünün kesin l ik­
le anlaş ı lmasın ı  ta lep etmiş o lacaktı. üste l ik  böyle b ir  
mahkemenin yücel iğ i ,  Sh i rley' i ,  bayan Taylor 'u,  hatta 
şurada bulunan pol isleri b i le  etki leyebi l i rd i .  Ama kor­
kuyordu ,  çok korkuyordu ;  vücudu, böyle b i r  şeye da­
yanamayacağ ın ı  söylüyordu .  

«En k ısa zamanda yarg ıçların karş ıs ına ç ıkmayı 
terc ih  ederim,"  ded i .  

B i r  saat sonra kald ı rımda tek baş ına yürürken, 
raslad ığ ı  i lk aşağ ı l ı k  meyhanede, avuntuyu içkide arar­
ken,  ik inci ,  üçüncü kadeh in i  yuvarlarken, a rtık h iç bir 
şeyin kanuni formal ite ler in yürüyüşünü durduramaya-
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cağ ın ı  b i l iyordu .  Hayır, sadece b i r  kişi ,  belki  bunu . 
başlatan şahıs durdurab i l i rd i  çarkı : Kız ın annes i !  
Umutsuzluğu iç inde ş işman bayan Taylor'u ,  pudral ı ,  
s insi  surat ın ı ,  b i r  haziran akşamı, koltuk alt lar ından 
yayı lan p is ter kokusunu hatı rlad ı .  Aptal aptal gü lme­
ler ve soğuk tokalaşmalar. Televizyon iç in nakit öde­
nen yüziki sterl i n .  Yahud i ler ve katol ik ler aleyh inde 
h iç, ama h iç  b i r  şey söylememesi .  Mutlak cah i l l iğ in in  
haşin l iğ inden başka b i r  s ı r  vermemesi . Kırkı n ı  aşmış 
b i r  kad ın .  Doris, bu ad ı hat ırlamak b i le  güldü rüyordu 
insan ı .  S ın ıfın ı ,  oturduğu semti bel l i  ed iyor, hatta dün­
ya görüşünü ortaya koyuyordu. Züppe olduğu iç in  
Wier'e karşı saygı l ı  davranmıştı .  Ama ş imdi  akl ına ge­
l iyordu .  Pastalar, kekler, ça l ışt ıkları özel oda, kızı n ı n  
nezaket i ,  bay Taylor'un banyodan ald ığ ı  takma d işler. 
Obür kızı n ın  şapşa l ın  b i ri o lduğunu bi lmemezl ikten ge­
l ip ,  son damlasına kadar meşru b i r  int ikam almayı ka­
fasına koymuştu kad ın .  Sh i rley' i n  gerçekten saldı rıya 
uğrayıp uğramad ığ ına hiç a ld ı rmadan, s ı rf ayla rca ser­
sem yer ine konduğu iç in bu  şeki lde davranmayı ter­
c ih etmişti . 

Wier, üzer indeki yorgun luk b i r  hayal ha l ine gel i p  
ruhunu terked inceye kadar içti, ancak o zaman b ir  şey­
ler yapabi leceği n i  h issett i .  

Semt in eskis inden fark l ı ,  düşmanca b i r  havası 
vard ı .  Park ett iğ i  arabası ndan çık ıp bir- iki sokak aş­
tı, ayd ın l ı k, beton d ikitlere benzeyen b inalara yürüdü.  
Adeta terslend iğ in i  h isseder g ib i  o ldu .  Sokak haylaz­
lar ın ın gülüşmeleri , kızarmış patates kokusu b i le  eks ik 
değ i ld i .  Yüz metre kadar peşinden ge l ip  durmadan 
havlayan b i r  sokak köpeğinden kurtulmak iç in b i r  hay­
li ter döktü. Sh i rley'e ders vermeye geld iğ i  zaman-

290 



lar, taş merd ivenleri hep yürüyerek çıkmıştı . Çünkü 
öğrencisi kendis in i  da ima yarı yoldan  karşı lard ı .  Bu 
sefer asansöre bindi .  Koca beton b inan ın  g ir iş holü­
nün  bakımsız, p is b ir  görün üşü vard ı .  Yavaş yavaş ha­
rap olmaya başlamıştı b i le .  Asansörde iki kadın düş­
manca süzdüler kend is in i .  Kadın ların bakımsız, ihmale 
uğramış saçları, kötü kokuyordu. Bir i ,  ş işman kolunun 
üzerindeki yaran ın  kabuğunu bayağı b ir  jestle kopar­
d ı ,  kuruyan kanın ı  parmaklarıyla dağ ıttı . 

Wier kapıya vurdu ve h iç  bekletmeden açtı kapı­
yı  Sh i rley. Bakımsız, pejmürde bir Sh irley: Saçları 
darmadağın ıktı ,  yüzü de çok solgun ;  dudaklar ın ı  b i le  
boyamamıştı. Ayağında b ir  pantalon, sı rtında k i r l i  b i r  
b luz  vard ı .  Fakat tavrı nda aşırı b i r  kend ine güven oku­
nuyordu.  Bu tavrı, Wier'e kızın mahkemeden hiç kork­
madığın ı  anlatmaya yetti .  Hatta düşünmüyordu b i le  
bunu .  

Karşısındak in in  Wier  o lduğunu farkeder etmez, 
yanakları pembeleşti, bakışlarını utanarak kaçırd ı ;  
Shirley kendis in i  suçlu h issed iyordu ve  suçlu oldu­
ğunu b i l iyordu . 

.. Sh irley, .. dedi  Wier, « ne yaptın sen?» 
Genç kız telaşla,  «Buraya gelemezs in iz, ,. dedi ,  

cge lemezsin iz ! ·  
« Mutlaka annen i  görüp,  kendisiyle görüşmel iyim 

ama.,.  
«H iç b ir  şey farketmez onun la konuşmanız . ..  
.. Ama her şeyin yalan ve yanl ış o lduğunu b i l iyor-

sun . »  
.. Ben başlamad ım k i . ,.  
« Kim başladı peki?» 
.. Gidin buradan , ,.  d iye f ısı ldadı Shirley, gözlerin i  

k ırpıştırarak baktı yüzüne. "G id in  hayd i ,  ben sonra te­
lefon ederim . ..  
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Shirley, Wier'e telefon etmeye yatk ınd ı  -sanı­
ğa !- giz l i  b i r  an laşma yapabi lmek iç in razıyd ı buna;  
«suçl u»yla konuşmaya razıyd ı .  Fakat şu cehennemde 
olaydan başkalar ına bahsetmes in i  istemed iğ i  de sezi­
l iyordu .  Anlaşı l ı r  şey değ i ld i  bu.  

« Niç in beni  mahvetmek istiyorsun?» d iye bağ ırd ı  
Wier. «Bana bu kadar d iş  b i lemen iç in ne yaptım ki  
sana?» 

Shirley ağlamaya başlad ı .  Wier belki de kendi  
derd in i  unutacaktı , fakat tam bu s ı rada annes in i n  sesi 
iş iti l d i : « Kim var orada bakayım? Kimin le  konuşuyor­
sun, Sh irl ey?" Sorusuna cevap alamayınca da, hole 
da ld ı .  

K ız ın annes i ,  Wier' i n  bel leğinde kald ığ ı ndan da 
berbat b i r  şeyd i .  Karş ıs ında adamı görünce ne şaşır­
d ı ,  ne  de korktu;  hemen s ins i ,  nefret ve k in  dolu b i r  
hayvan ha l i ne  dönüşüverd i .  Acımak ned i r  b i lmeyen 
bir canavara. 

«Ne  a rıyorsunuz siz bakayım burada? Doğrusu 
suratı n ızı göstermeye cesaret edeceğ in izi hiç tahmin 
etmezdim.  Sen içer i  g i r  bakayım, Sh i rley! Her if in ya­
n ı nda  kaz ık  g ib i  d ik i lmen in  a lemi  var mı?"  

Wier  ümitsizce, « Meseleyi s iz in le  görüşmeye gel­
d im, bayan Taylor ,"  ded i .  

"Tahmin etmiştim.  Bu iş i  örtbas etmemi istiyor­
sunuz benden. Sh i rley' l e  konuştuğunuz g ib i ,  ben i  de 
tatl ı d i l in iz le a ldatacağ ın ız ı  san ıyorsunuz. Oyleyse size 
hemen şunu söyl iyeyim k i .  . .  » 

"Ama ben b i r  şey yapmadım ki . . .  " 
.. Yani Shirley yalan m ı  söylüyor? S iz in  hesab ın ız ı  

gördüğüm zaman bayım ,  artık bir daha kimselere ders 
veremeyeceksi n iz. Asla çocukları baştan ç ıkartan · b i r  
öğretmen olarak kalamayacaksın ız. Kanun ,  ben im ya­
n ımda.,.  Bal ıkçı karı lar ı  g ib i  kol lar ın ı  göğsünde kavuş-
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turmuş, bütün gece konuşmaya hazır g ib iyd i .  Ne ya­
z ık ,  söyledikleri n i  işitecek b i r  tan ı k  yoktu. Hah ,  işte 
b i r  tan ık bulmuştu : Kapı lardan  b i ri aç ı ld ı ,  soluk yüzlü ,  
saçları bigud i l i  b i r  baş ,  ara l ı ktan d ışarı uzand ı ,  sonra 
hemen geri çeki ld i ,  fakat kapı açık kald ı .  « S iz i ,  kitap­
lar ın ız da kurtaramayacak bayım. Sizin kitap ları n ızdan 
da  akı ll ıca işler çeviren b ir i var karş ın ızda  bu sefer." 

· Beni  bir dakika dinleyecek olursanız . . .  '" 
.. Sakın beni davadan vaz geçirtebi leceği nizi san­

mayın. Bu,  öteki çocuklara haksızl ık  etmek o lur. »  
«Ama doğru deği l  k i .  . .  " 
·Oyleyse mahkeme doğru o lmadığ ın ı  meydana çı-

karts ın  bakal ım.•  
"Ama bütün param bu işe g idecek. " 
"Onceden düşünseyd in iz ! ,.  
« Fakat beni mahkeme suçsuz bulsa b i le ,  b u  se­

fer herkes. · · "  
" Doğru, ateş olmayan yerden duman çıkrr:az,,, d i­

ye onaylad ı bayan Taylar . ..  oste l i k  Sh i rley' i n  en lattık­
lar ına bakı l ı rsa sizi suçsuz bu lacaklar ın ı  da  h iç  sanmı­
yorum."  

"Sh i rley, söylesene annene . . ... 
Fakat Sh i rley başın ı  eğ ip ,  önüne baktı . Bu sefer 

ard ında babası göründü.  Gömleğin in kol ları n ı  sıvam ış, 
kravatsız, yakas ın ı  açmışt ı ,  fakat takma d işleri yerin­
deyd i .  

Çok daha mantıkl ı  b i r  sesle, «S iz  elbette onun 
an latt ık ları n ın  ters in i  söyleyeceksin iz ;  ama biz kızı­
mız ın  sözüne inan ırız ,,. dedi .  

" iyi geceler, öğretmenim ! »  d iye bağıran  bayan 
Taylar, küt d iye kapıyı Wier' i n  yüzüne kapatt ı .  

Bütün apartman gürü ltüyü işitmiş, söylenenleri 
d i nleyen komşu hemen d iğer katlara olup b itenleri fı-
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s ı ldamışt ı .  Bu nedenle Wier aşağı inerken ,  kapı lar söz­
de süt şişelerin i  b ırakmak bahanesiyle b irer b irir açı l­
d ı ,  merakl ı  başlar d ışarı uzand ı .  Bu nedenle asansör­
de herkesin kend is in i  süzen bakışlar ına daha fazla da­
yanamayacağ ı n ı  sand ı .  Birden dönüp taş merd ivenle­
re koştu , ış ık lar iç indeki şehir; ayakları n ın  alt ı nda uza­
n ıverd i .  

Wier ş imdi  müth iş b i r  gerçekle yüz yüzeyd i .  Çok 
kuşkuland ığ ı  halde, onlar la ,  öze l l ikle Shirley' le konuş­
mayı, annesine nazik davranmayı, yaltaklan ıp ,  masum 
olduğuna a ld ı rmadan ,  özür d i lemeyi sahiden akl ından 
geçird iğ in i  düşünüyordu.  O zaman her şeyin yoluna 
g ireceğin i ,  korkakl ığ ın ın  mazur görüleceğ in i ,  okulun 
hiç bir şeyden haberi o lmayacağın ı  hayal etm işti .  Bir 
Freda  öğrenmiş o lacaktı meseleyi .  Freda da  zaten ne 
kokuşmuş b ir  herif olduğunu b i l iyordu. Acaba bayan 
Taylor okula da gitti m i  d iye düşündü. Gitmemiş olsa 
bile, ak l ına gel i r-gelmez, g idecekti her halde. Bay Fer­
guson'un her şeyi işitmesi iç in her halde e l inden ge­
len i  ard ına  koymayacaktı. Böylece mahkeme ne karar 
veri rse vers in ,  yine de Wier' i n  ü lkücülüğüne leke sü­
rü lmüş o lacaktı -fakat ş imdi  müthiş bir ağrı g i rm � 
başına ve uyumakla da g eçmeyeceğ in i  b i ld iğ i  müthiş 
b ir  yorgunluk h issed iyordu- çünkü uyuyamayacağın­
dan emind i :  Tam şapa otu rmuştu. Pek az ümid i  vard ı .  
Her  halde tutumunu i nce eleyip s ı k  dokuyacaklard ı .  
Her ha lde  Shi rley'e de  doğruyu söyletmek iç in çeti n 
soru lar  soracaklard ı ;  ne  var ki teknik yönden ,  gerçek 
a paçık ortadayd ı :  Kızın kabasına b ir  şamar ind i rmişti .  
Eğer n iyetleri b i r  del i l  bu lmaksa, bundan a las ın ı  bula­
mazlard ı .  Kend is in i  ancak, karşıs ı ndaki ler in s ins i l iğ ine 
eş it  b i r  kurnazl ık ,  göze batacak kadar dürüst b i r  tu­
tum, ya da şahane b ir  savunmayla, heps in i  gülünç d:.J­
ruma düşürecek, hepsine cesaretle meydan okuyabl-
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leceği b i r  konuşma kurtarab i l i rd i .  Şimd iye kadar aptal 
yer ine konmamak iç in kendisin i  incelemişti. Yü­
reksiz, ufacık b i r  adamdı .  Yüzünden ve her hareketin­
den bel l i  o luyordu bu. Parça parça edeceklerdi ken­
d is in i .  Tek ümit, Sh irley ' i n  şaşı r ıp yan l ış  bir şeyler 
söylemesiyd i .  Yaln ız genç k ız ın doğuştan yetenekl i  
bir a rtist olduğunu, tecrübelerine dayanarak b i l iyordu. 
SoJuk  yüzüyle masum bir çocuğa benzeyebi l i rd i ,  ama 
mavi gözlerin in  ard ında,  kenar mahal le d i lberler in in 
s ins i l iğ i  gizl iyd i .  Al lah ım,  onun hakkında bu derece 
yan ı lm ış o lab i l i r  miyd i h iç? Onünde kendis in i  bekleyen 
olaylar, yüklü bir program g ib i ,  gözleri n in  önünden ge­
ç iyordu :  Avukat, mahkeme, okulda açıklamalarda bu­
lunmak zorunlu luğu,  herkesin kuşkulu bakışlarından 
kaçmak, parmakla gösteri lmek, belk i  de gazeteci ler in 
soru lar ına cevap vermek zorunlu luğu,  Ferguson ,  Trow­
man,  ejderlerin e l i nde ac ı  çekmek, Costance' ın  ha l i ,  
iV C s ın ıf ında gülüşmeler, şakalar, kara tahtaya yazı­
lan sözler, tuvalet duvarlar ına ç iz i len maskara l ıklar. 
Daha savaş başlamadan,  kendis in i  müthiş yorgun h is­
sediyordu .  Ah, h iç olmazsa cesareti o lsayd ı .  Fıs ı ltı 
ha l inde,  yüksek sesle dua etti Tanrıya ; o kadar ki, ya­
n ı  başından geçen b i ri ,  b i r  başka de l i ,  dönüp yüzünü 
süzdü :  "Tanr ım,  sen bana cesaret ver,• fakat iç in i  sa­
ran dehşetl i panik geçmemişt i .  Bütün b i r  hayat ı ,  h iç  
b i r  işe yaramadan, önünde onu bekl iyordu .  

Freda üçüncü defad ı r, « Mümkün deği l .  ben de 
uyuyamıyorum,,. d iyordu ,  .. Ne ded i  k ız ,  an latsana ba­
na .•  

Wier  as l ında an latmışt ı  o lanlar ı .  Ş imd iyse ak l ına 
yen i  b i r  şey ge lmişt i .  « Bana hep Peter d iyordu . "  

«Anlayamad ım . •  . 
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« Ben an lad ım gal iba .  Anlaşı lan ası l  ad ım ı  söyle­
yemeyecek kadar utan ıyordu .'"  

« Doğrusu h iç de utangaç bir ine benzemiyordu .  
Edepsiz b i r  suratı vard ı .  B ize  geld iğ i  zaman da ,  aş ırı 
b i r  nezaket göstermişti. Sanki  benden korkar g ib iyd i . ,.  

.. onu sevmed iğ in i  söyledi zaten . ..  
·Bunların  nası l  insanlar oldukları n ı  an lad ım gal i­

ba . ,.  
Wier buna i nanmıyordu, ama bir yorumda bu lun­

madı .  «Odama g ird i ,  öylece durdu .  Korkmuş g ib i  b i r  
ha l i  vard ı .  Kendis in i  iyi h issetmediğ in i  söyled i . ,.  

.. Doğrusu çok romantik, ,.  dedi  Freda.  · Her halde 
sen de kızı kolar ın ı  sıvad ığ ı n  bir gömlekle karş ı lad ığm 
iç in üzü lmüşsündür. Ayrıca bu k ız ın senin neyin le  i l ­
g i lend iğ in i  de b ir  türlü an layamad ım_,. 

"Teşekkür ederim i ltifatı na ,,.  dedi  buruk b i r  ses­
le Wier. « Her halde o da sen in  g ib i  aynı n iyetleri bes­
riyordu . ıo  

·Bak, doğru söyle bana ;  merak etme. kimseye 
söylemem ; sahid(in bir şey yaptın m ı?"  

.. Hayır ! ,. 
· H iç olmazsa öpmüşsündür canım. Bütün Paris ' i  

gezd irmişsi n kıza. Bahse g i rerim k i  b i r  kerecik olsun, 
kend in i  gerçek b ir  erkek g ib i  h issetmişs ind ir_,. 

·Opmedim kız ı .  O ben i öptü. Bana, 'K imse gelmez 
buraya . Koridorda bir adama raslad ım ,  yüzüme bakıp 
gülümsedi , '  dedi .·  

· Doğrudur, gülümsem iştir. Göz de  kırpmışt ır. Kız 
onunla b i le b ir  odaya kapanabi l i rd i . ,.  

« Rica ederim, şu  budalaca tahminler ine ı) i r  son 
ver. H iç b ir  an lamı  yok söyled ikleri n i n , "  dedi Wier. 
« Farzet ki kızla seviştim.  Bu sefer hami le kal ı rd ı .  . .ıo 

« Ben im g ib i , ,.  ded i  mutsuz bir edayla Freda. · 
" Kız ,  ne dediğ in i  b i l iyor olmal ı , ,.  dedi  Wier . ..  Ba-
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na,  'B ıktığ ın  zaman, g iderim, sen ne istersen onu ya­
parım, '  demişti . •  

"Aman Al lah ım ! » dedi  Freda. ·Bunu da  m ı  söyle­
d i?  Sonra da kalkmış, seni itham ediyor ha? Gidi bü­
cür yalanc ı !  Her halde ilk defa redded i l iyordu hayatın­
da ... 

· inanı lacak şey değil doğrusu , "  dedi Wier. « Fa­
kat biz o kadar kendi kabuğumuza çeki lm iş  yaş ıyoruz 
ki . . . » 

·Ald ığ ın  maaşla öyle yaşamaya mecburuz ,,.  dedi
buruk b ir  edayla Freda.  Kocas ın ın  başına gelen şu fe­
laket sıras ında b i le ,  benci l l iğ in i  unutamıyordu .  

" Çocuklar arasında o lup bitenlerden haberimiz 
yok ki .  Çok garip b ir  kuşak yetişiyor. Kendi lerin i  gem­
leyecek hiç bir değer ölçüleri yok. Yalnız seks ve pa­
ra düşünüyorlar. Akı l ları güçleri TV, h idrojen bomba­
s ı  ve dans. Böylesine çeki lmez, zıt l ık larla dolu ve iğ­
renç bir dünyada, töre lere nası l  ayak uydurab i l i rler ki? 
Biz, s ın ırsız yak ıc ı l ığ ım ız ve ah laksızl ık lar ımızla,  onları 
ne hakla e leşti reb i l i riz? ,. 

· Parlak nutuk ların ı  yargıçlara sakla sen ! •  d iye
söylendi Freda.  «Sana ya para cezası verecekler, ya 
da ruhen öğretmenl ik yapamayacağ ın ı  söyleyecekler. 
Sen pol is  ne dedi ,  onu an latsana bana. Çünkü biz im 
ah laksız toplumumuz, sonunda seni  kodese de atabi­
l i r  . ..  

«Al lah aşkı na, ne yararı var konuşmanın? Zaten 
b ıktım art ık meseleyi çözümlemeye çal ışmaktan . ..  

.. çı ld ı rd ın m ı  sen? Yoksa beni düşünmeden tesl im 
m i  olacaks ın düşmanlar ına? .. 

«E lbette düşünüyorum seni . ,.  
"Anlat öyleyse . ..  
·Sen bana yard ım edemezsin,  kurtaramazsın k i

ben i . ,.  
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«Yard ım  etmemi istemez mis in? Meseleyi b ir l ikte 
tartışmal ıyız. iş inden kovu labi l i r, beş parasız kalabi­
l i rs in .  N 'oluruz sonra? .. 

•Ne olacağ ız, başım ız  belaya g irer," ded i  Wier. 
« Ben öğretmenl ikten atı l d ıktan sonra ,  sen de seviye­
n i n  ne o lduğunu daha iyi a n lars ın  . ..  

«Sanki  bunu  bekliyormuş g ib i  b i r  ha l in  var. Sevi­
yemin alçalmasından hoşlan ıyorsun adeta . ..  

«Sen de beni terkedersin ,  tamam m ı ?  .. dedi  karı­
s ına  görü lmeyen yorgun b i r  kesin l ikle Wier. Asl ında 
terketmez, ka l ı rd ı  yan ında ,  ama kocasın ı n  i sted iğ i  g ib i  
değ i l .  Karakteriyle, h iç değ işmeden kal ı rd ı .  Durmadan 
yakınan ,  v ı r  v ır  eden karıs ı n ı n ,  en  az bayan Taylar ka­
dar i nsafs ız o lduğunu ş imdi  çok daha iyi an ı ıyordu .  
K ızamazd ı da  kad ıncağıza. Evl i l iğ in  kendi lerin i  bağla­
yıp, değiştirmelerine imkan b ı rakmayan b ir  duruma 
sürüklenmesi yüzünden, karşı l ık l ı  b i rb irler in i  yiyorlar­
d ı .  Karısı dürüst davranmış, fakat devaml ı  it iraz etme­
yi, karşı ç ıkmayı da hiç i hmal etmemişti. Durmadan 
Freda'n ı n  ne  kadar dürüst, kend is in in  ne kadar suç­
suz olduğunu d i nlemek zorundayd ı .  Freda'yı d in lemek! 
Wier karan l ıkta kendi kendine gü lümsedi -saatlerd i r  
i l k  defa o luyordu bu- Freda kend is ine karşı ne ka­
dar gerçekçi davran ıyordu .  

«Sen i  terkedemem, pekala b i l iyorsun bunu . Çün­
kü art ık kimse yüzüme bakmaz ki ben im,,.  d iye yakın­
d ı  Freda.  Tıpkı b ir  evl i l i k  komedisi oynar g ib i .  

«Artı k  başka koca da  bu lamazs ın ,  .. d iye üzülerek 
onaylad ı  Wier. «Alelade b i r  kad ı n  o lduğun iç in  deği l  
h a  -bir  güzel l ik  uzmanı  e l i ne geçirse seni ,  hari kalar 
yaratı r- fakat isted iğ in ö lçü lerde biri yok da  art ık, 
o ndan ! ,.  

« Ben mükemmel l iğe a l ışmış ım bir  kere, .. dedi 
mutsuz, ters b ir  sesle Freda.  
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Wier bu tür ac ı lardan nefret ed iyordu .  «Ozür d i le­
r im,• dedi suçlu suçlu. « Sana  mutlu b i r  hayat sağlaya­
madım.  Şimdi bir de bu bela çıktı başımıza . "  

· Sen in  e l inde b i r  şey yok k i , "  d iye cevap verd i
Freda.  «Başka ne yapab i l i rd i n  ki? Kız ın odana gele­
ceğ i nden b i le  haberin yoktu . "  

«Ama b u  sefer de ,  kızı aylarca kand ı rmaya ça l ı ş­
t ığ ım ı  söyleyecekler," ded i  b i r  şey kanıt lamak isteyen 
insanların kurnazl ığ ın ı  çok iyi b i len Wier. « İ nsan bir 
kere mahkemeye düştü mü, suçluluk duymaya başlar. 
l ng i l iz pol is in in  b ir in i  suçlamak iç in k ı l ı  k ırk yard ığ ın ı  
san ıp ,  sanık iskemlesine oturtulmak iç i n  mutlaka b i r  
sebep olduğunu düşünürler.  " 

.. Eğer gerçekten kıza b i r  şey yapmad ınsa ,"  ded i  
ümid i  i nanca dönmeye başlayan Freda, .. korkup üzül­
memiz için bir sebep yok demekti r ." 

«Oyleyse ne  d iye suçlad ı lar  beni?· 
«Ş imd i  yasalarımıza göre ,  pol is bu tür görev ya-

par. Bayan Taylar ancak pol ise yaptırtab i l i r  bunu .,.  
« ifademi de  a ld ı lar .•  
· lmzalamadı n  ya?•

« i mzalamaz olur muyum? imzalamasaydım,  ş imd i 
hala karakoldayd ım.•  

·Sersem ! Ne ded in  ifadende?·

· Merak etme, b i r  şey d emedim. Sadece saati , ye­
ri söyledim, kızı tersley ip ,  kabasına b i r  şamar ind irdi­
ğ imi ,  g i tmes in i  hatı rlatt ığ ımı  b i ld i rd im . "  

«Anlamıyor musun,  k ı z ı n  kabası n ı  tokatlad ığ ın ı  ka­
bul ed ince -üste l ik  b i r  de yağmurl uktan bahsediş in 
vard ı ;  o da  garip ve seni suçlayıcı b i r  anlam taşıyor­
du- kız da buna b i r  şeyler katı p süsledi m i ,  yarıs ına 
bi le inansalar, seni suçlu bu lmalar ına yeter bu kadarı ! ·  

« Ben i  asla . . .  • 
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«Suçlu sayab i l i rler, bal  g ib i !  Ne yapacaksın o za­
man?,. 

·-Başka b i r  iş  bu lurum . ..
.. sen mi?  Sen  bulacaks ın  ha b i r  başka i ş?  Sen in

e l inden h iç  b i r  şey ge lmez ayol. Sen anadan doğma 
öğretmensi n !  Çocuklarla konuşup anlaşmaktan başka 
hiç bir şeye yaramazsı n . •  

«Al lahaşkına, beni  yemekten vaz geç! Yard ı m  
edecek b i r  şeyler söyle. O kadar da  akı l l ı s ın . •  

·Sen de  çok akı l l ı s ın !  H arika doğrusu : O seks ·
budalasıyla içki ler iç, a l  takke-ver külah, gez-toz, son­
ra da gel, burada bana çat! Niç in kıza, ya da Al lah ın  
belası anas ına g id ip  çatmıyorsun? Kıç ına tekmeyi 
atarlar  çünkü. Al lahım, sen in  için yaptık lar ım akl ıma 
gel iyor da  ...  

«Yaptıkların mı? Ne yapt ın k i  sen?,. 
· içki a lemler inden sonra pisl iğ in i  temizlemek! i l l e

de  etk i lemek isted iğ in  öğretmenlerle konuşmak! Bu  iz­
be yerde yaşamak! Az şey mi bun lar?,. 

« Kapatsana be çenen i ! •  d iye karn ı ndaki  korku lu  
ağrıya rağmen bağırd ı  Wier. « Ne kadar da güzel yar­
d ım ed iyorsun yan i !  Bütün b i ld iğ in ,  d ı rd ı r !  .. 

Freda öfkeyle arkas ın ı  döndü.  i ri ve kusursuz vü­
cudu, yatağı  beşik g ib i  sa l lad ı .  Sonra da ağlad ığ ın ı  
bel l i  etmek iç in  burnunu çekti . Wier  h iç b i r  şey söy­
lemeyince, bu sefer iş its in  d iye daha d a  kuwetl ice 
çekti burnunu. i l le  de  kocas ı n ı n  belki  b i n inc i  defa özür 
d i lemesin i ,  yakarması n ı  istiyordu. 

Fakat Wier bu sefer o kadar fena kızmıştı ki, «Ne 
d iye burnunu çekip duruyorsun öyle? • d iye kızd ı .  

Freda h i ç  cevap vermedi, surat ın ı  ast ı .  Wier  de 
öbür tarafa döndü, s in i rleri n i  gevşetmeyi dened i ;  ama 
bu gece gözüne uyku g i rm eyeceğ in i  b i l iyordu .  Elbet­
te eğer hala geceyse. 
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« Nefret ed iyorum senden � .. dedi  Freda .  
«Eders in .  Başım derde g i ri nce. O da öyle söyle-

m işti . ,.  
«K im demişt i?· 
« Kend is in i  odadan sepetled iğ im zaman ,  Sh irley ... 
« Kızı yatağa devirmeye cesaret in yetmed iğ i  iç in 

sepetlemişsi nd ir  sen onu .•  
«Sen öyle san ıyorsun,  değ i l  m i?•  
Wier  b i rden o kadar öfkelendi  k i ,  kend in i  kaybet­

t i ,  kar ıs ına vurduğunu neden sonra şaşkın l ık la an lad ı .  
« Koca eşek, ben s ırf senin iç in d i rend im k ıza !  Karşı­
l ığ ında ne  görüyorum? Su.rat asma ve yakınma. Keşke 
k ız ın isted iğ in i  yapsayd ım !  Nasıl olsa beni seviyordu !  
Anlamıştı d a  . ..  

uNeyi an lamışt ı?· 
·H iç . .. 
« Bana a ld ı rd ığ ın  b i le  yok senin .  Hep çatıyorsun, 

üste l ik  dövüyorsun da .  Sonra da  ka!k ıp ,  o an layışl ı  
öğrenc in le b i rtakım s ı rları n ı  paylaş ıyorsun. Kimbi l i r, 
belk i  de gerçekten suçlusun. E lbette bana ya lan söy­
l ersin .  Ben senin sadece karın ım.  Sersemin ,  eşeğ i n  
b i riyim ben.  Vur, vur bana ! ,.  

.. Qzür d i l er im, Freda . ..  
• N iç in özür d i l iyorsun? Dürüst davransana. Açık 

söyle benden nefret ed iyorsun ,  değ i l  m i?•  
·Etmiyorum. Seni  seviyorum. " 
Ses h iç de inand ı rıc ı  d eğ i ld i .  Zaten bunca üzüntü 

a rasında i nand ı rıc ı  o lmasına da  imkan yoktu. Freda 
perişan b i r  tavırla, " Benden b ıktın ,  bunu söylemek is­
tiyorsun,,.  dedi .  

.. seni  k imselere değişmem.• 
.. Bahse g i rer im, bu y ı l ın  modası ben im g ib i  kızlar 

deği l mi?» 
Wier karıs ın ın  el ini dokundu, itmesin i  bekled i ,  

301 



ama itmedi  Freda. · Doğru söylüyorum,,. d iye ısrar et­
t i .  .. onu s ırf sen i n  iç in  tersledim. B ir  de  .kendim iç in.  
O, senin pespaye ve edepsiz b ir  kad ı n  olduğunu söy­
leyecek kadar si n ir lerine hakimdi .>  

« Demek öyle dedi  ha ! Aman Allah ım,"  an laması 
gereki rd i bunu ;  yez id in  kızı ,  nası l  da  sessiz-sedasız 
duruyordu. Kağıt gibi solgundu yüzü ve «hepimiz i  kuk­
la gib i  oynattı . Kafi r, meğer ne  parçaymış ! ,.  

«O kadar da  kötü değ i ld i  kız. Onun pek fesat ol­
duğunu sanmıyorum. Melanet, annesinde . ..  

" Her  halde sen de  kabul ett in ,  benim pespaye ve 
edepsiz b ir  kad ı n  o lduğumu söyled in ona, deği l  mi?» 

.. Hayır ."  
« Ne dedin peki?> 
" Hatırlamıyorum şimd i . "  
·Mahkemede hatı rlarsan,  iyi eders in . "
·Bi r  şey söylediğ imi  sanmıyorum."
" Elbette söylememişsind ir. Karı n ı  umursamıyor­

sun ki . Karş ında yarı-ç ıp lak durup,  su içen ve rahatsız­
land ığ ın ı  söyleyen b ir  genç kız varken, beni  mi düşü­
necektin? Ne manzara ! O a ndaki hal in i  tahmin edebi l i­
yorum."  

«Asl ında h iç b ir  şeye a ld ı rd ığ ı n  yok sen in . "  
.. Ben  öneml i  deği l im . ..  
« B ir avukat bulmam lazım . ..  
.. Qğretmenler sendikası mıd ır, ned ir o?  i şe  yara­

maz mı? Bırak onlar savunsular seni .  Paran ı  ödüyor­
sun nas ı l  olsa . . . ..  

«Mesele bu ya ! Aidatım ı  ödemed im.  Geçen yı l  h iç 
ödemed im ."  

.. Hay Al lah,  daha ne ler  işiteceğim? Ne üç kağ ıt­
ç ıs ın sen? Ne yaptın peki parayı?,. 

Asl ında Wier, send ika a idatı parası n ı  karı s ına 
tesl im ett iği  o mayıs sabah ın ı  hatırlayamazdı ki .  
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« Herhalde biraya yat ı rm ışsınd ı r  . . .  Al lah ım, sen in 
bu pis a l ışkan l ığ ın  son mete l iğ imize kadar bütün para­
m ız ı  a l ıp  götürecek.» 

«Yorgunum,"  d iye itiraz ett i  Wier .  " Snat neredey­
se ik i  olacak. Biraz uyuyamaz m ıyız?,, 

·Ama avukatı n yok. Mutlaka iyi b ir  avukat bulma­
l ı s ın . •  

« Pahal ıya mal  olur ." 
« Peki , ama başka ne yapabi l irs in ,  G raharn? Bul­

dum Bayan Lane ' in  kardeşi ,  mahkemeyle a l ış-veriş i  
o lan b ir  adam tan ıyormuş. Ben ona sorarım .•  

Freda, gördüğü kötü muameleden c insel zevk 
alan bir sapık g ib i ,  konuştu, konuştu. Sabaha karşı ,  
ağzına a lmadığ ı  hemen hiç b i r  ihtimal kalmamışt ı .  iy i ­
ce bunalan Wier, yüzü kül g ib i  kalktı yataktan. 

«Ama," d iye tekrarlad ı Wier, « ben mutlaka bir 
.avukat bulmal ıyım . "  

.. Qzür d i lerim efend im,,  -Wier görÜnür  şeki lde 
mahkemeden korktuğu halde, k ız kendis ine bugün yi­
ne de « efend im,.  d iye seslen iyordu- "' Fakat ne yazık  
ki  bay Baldwin bugün bütün gün h i ç  uğramayacak . ..  

K ı z  soluk benizl i ,  renksiz, itaattan başka h iç  b i r  
şey esinlend irmeyen b i r  hava iç indeydi .  

«Ne  yapacağ ım ,  b i lem iyorum . "  dedi  Wier  ümitsiz­
ce. «Bayan Lane bana dem işti ki . . .  • 

« isterseniz b i r  kere d e  yan taraftaki Bryant ve 
Cromie'ye dan ış ın . •  

Wier, saatin dokuzu yirmi beş geçti ğ in i  gördü.  
«Saatiniz doğru mu?" d iye sordu ve a ld ığ ı  o lumlu ce­
vap üzerine, kız yorgun başın ı  kald ı rmadan,  kapıdan 
ç ıkt ı .  Ta l ih i  yaver g itti , boş buldu asansörü. 

Bryant ve Cromie 'n in  yerinde güzel, f ık ır f ık ır, 
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al ım l ı  o ldukları n ı n  fark ında ik i  kız vard ı .  Masumlarla 
suçlular ı  çok iyi ayı rt edebi len fakat yine de  tarafsız 
kalabi len, her ik isiyle de aynı derecede i lg i l i  ik i  kız. 

Wier an i  bir şaşkın l ı kla ,  « B i r  avukat tutmak zo-
rundayım da , "  dedi .  

"Trafik kazası m ı?"  
«Hayır. • 
Wier suçunun ne o lduğunu açıklamad ı .  Kendis iy­

le konuşan kız, .. sora l ım  b i r  kere ,,.  ded i .  « Bekleme 
odas ına geçer mis in iz lütfen?,.  B ir  hostes kadar sakin 
hareket ed iyordu .  Adamı aç ı l ı r-kapan ı r  kap ı l ardan  ge­
ç i rd i .  Wier koridor g ib i  b i r  yerde, bir koltuğa çöktü. 
Kahvereng i  iki hal ı ,  çal ışmayan bir elektrik sobası, boş 
b i r  vazo, an lamsızca duvardan  sarkan b i r  takım tel le r, 
b i r  yangın söndürme a leti , hala n isan ayını  gösteren, 
kopartmayı unuttukları bir de takvim.  Masan ı n  üzerin­
de derg i ler  duruyordu :  .. Kır Hayatı • (bir sanayi şeh­
rinde k ır  hayatı derg is i ! ) ,  « Punch • ,  «Autocar• b i r  de  
şeh i r  kulübü The Crown'da çek i lm iş evlenme tören­
leri, yemekl i toplantı fotoğraflarıyla dolu ,  süslü püslü 
bir sosyete dergis i .  B i r  kül lüğün iç inde öfkeyle, ümit­
s iz l ik le ,  korkuyla ,  gerçekçi l ik le ezi l ip  bastı r ı lm ış siga­
ra izmaritleri duruyordu .  Al lah ım, ne kadar  da yorgu­
num,  d iye düşündü Wier. Koridorun sonunda i ki kapı 
vard ı ;  bunlardan b i rinden ,  harap bir evi n  satışıyla i l­
g i l i  o larak yazd ır ı lan b i r  dava d i lekçesi n i n  bütün ay­
rıntı lar ı  iş i t i l iyordu .  Pakistan l ı  b i r  çift, ik i  iskemleye 
yerleşmiş, sahte b i r  nezaket havası iç inde oturuyor­
lard ı .  E l ler in i  d izlerin i n  üzerine dayamışlar. Gözleri 
kan çanağı g ib iyd i .  G iysi ler i  dökülüyordu .  Belki de b i r  
genelev satın a lacaklard ı .  H ava parası da  dah i l ,  2750 
ster l ine .  Dışardaki  yazıhaneden i kinc i  kız çıka geld i ,  
b i rden hoş b i r  koku doldurdu  içeris in i .  i ncecik, uzl:ln 
topukları n ın  üzerinde,  vücuqunun güzel l iğ inden emin · 
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yürüyordu.  ik i  Pakistan l ı  değer b içer g ib i  süzdü ler kızı .  
Kız da tam müşteriye bakar gibi ,  d işlerin i  göstererek 
sırıttı. Wier kızın bel i n i  süzüp, acaba bunun da kaba­
s ına  bir tokat i nd iren o ldu mu h iç? d iye düşündü. Ve 
acaba ind i rd ikleri zaman ne yapmıştı? Derken katip 
giysi leri iç inde, yorgun görünüşlü bir adam göründü 
kapıda.  S iyah ayakkabı ları g ıc ı rd ıyordu .  Eski  gömleği­
nin yakası boğazın ı  sıkıyor, kal ı n  camlı gözlüklerin in  
a rd ı ndan ,  miyop gözleriyle bakıyordu .  

· Bay Wier?,.

ilk kadın sekreter, bir müzikholde numara yapan 
b iri gibi birden göründü,  aç ı lan kapı falan yoktu, ama 
içerdeyd i işte. · Lütfen böyle gel i r  m is in iz?,. Pakistan­
l ı lar  kızg ı n  kızg ın baktı l ar. Biz önce gelmiştik ama. Biz 
de para veriyoruz. 

Yazıhane, o ldukça gen işti . Dosya lar, belgeler, 
kutu lar, senetler, mürekkep hokkalarıyla doluydu. Pen­
cere ara l ık ların ı  k itaplar örtmüştü ; bazı ları da yerlerde 
sürü nüyord u :  ihmal Yasası, Memuriyet Cetvelleri, Key 
ve Elph instone'un Temlik Ornekleri ; Wier daha faz­
las ın ı  okuyamad ı .  

« Nası ls ın ız? Buyrun ,  oturun .»  

Adam yaşl ı ,  iş i  baş ından aşkı n ,  kötü giyiml i ,  ce­
ketin i n  önüne purosunun kül leri dökülen b iriyd i .  Şef­
katli b i r  yüzü vard ı ;  i ktidar, başarı , para h ırsıyla pek 
i lg is i  o lmayan bir yüz; Wier, bu yüzün bir ü lkücüye ait 
o lması iht ima l in in  az o lduğunu hissett i .  

ödlek 

· Bay Cromie siz mis in iz?•
"Adım,  Umbleby'd i r  dostum."  
· Mahkemeye veri ld im,  acaba bana . . .  ,.
• Nedir derd iniz?,.
·Genel ahlaka aykır ı şekilde sark ıntı l ık ,.
Bir  an  adamın gözleri k ı rp ıştı , hafif yüzü buruştu. 
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Wier at ı ld ı :  " Suçlu değ i l im .  Her şeyi an latmadan 
önce bana inanmanız ı  isterim .»  

"S iz bana olayı an lat ın ,  i nan ıp  i nanmadığ ımı  söy­
lerim ben .•  

«Oğretmenim. B ir  oku l  gezisiyle Paris'e g itti k, 
an l ıyorsunuz ya, dönüşte bu kız,  yarı g iy i n ik  ha lde 
odama geld i ,  sonra sevişmeye kalkıştı ben imle .  Ken­
d is in i  ters led im, şakadan kabasına bir de tokat attım ,  
apta l l ı k  etmemesin i  söyled im.  Şimdi  annesi-babası 
beni mahkemeye verd i ler.• 

«Bu olay yabancı bir ü lkede m i  cereyan ett i?» 
·Böyle b i r  olay cereyan etmedi k i  . . .  ,. 

« Hayır, yabancı b i r  ü lkede o lduysa, farkeder de,  
ondan. Söz konusu kiş i ler in yurt d ış ına gönderi lmele­
r i  gerekir ;  yarg ı lama ancak o layın cereyan ett iğ i  ü ll--:e­
de yapı lab i l i r, orada dava aç ı lab i l i r, an l ıyorsunuz ya .•  

« Böyle b i r  o lay cereyan etmedi , >  d iye tekrar ladı  
Wier. « Fakat ben i  suçland ırd ıkları şey, Londra 'da bir 
ote lde o ldu . ,.  

« H ım, Londra 'da demek. Kar ın ız masumiyetin ize 
i nan ıyor mu?,. 

« Karım mı?,. 

sa?• 

·Ev l i  deği l  m is in iz?,, 
· Bi lm iyorum.• 
•Ne demek o? Olayı kar ın ızdan  saklad ın ız m ı  yok-

« Hayır, ne münasebet! Bütün b ir  gece konuştuk 
bu  konuyu ... 

Bay Umpleby gülümsed i .  «Yani size i nanmasın ı  
sağladınız  mı?• 

.. Yanı lm ıyorsam, evet. Çünkü kend imden o kadar 
emind im k i . »  

«Ben de emin im,,.  ded i  bay Umpleby. Tekrar ki-
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barca gülümsed i .  « Fakat h iç  b i r  şeyden em in  olmama­
l ıyız . ..  

Avukat, eski, dar kenarl ı  b i r  şapkaya ve kirden 
reng i  atm ış bir yağmurluğa uzand ı ;  s igaras ından yarım 
santim uzun luğunda bir kül düştü. Kız yine birden gi­
riverd i  içeri .  ik inc i  bir odadan gel i r  g ib i .  Elektrik ış ık­
ları ,  yükselen s igara duman ı ,  ç ikolata yiyen i nsanlar. 
K ız  c ic i ,  tat l ı  b i r  şeyd i ;  fakat Wier bunu b i le  farkede­
miyecek kadar b i tki nd i ;  Sh i rley Taylar da ne kadar se­
v im l i  ve tatl ı görünmüştü gözüne, ama b iraz bel leğin i  
eşeleyince, onun çocuksu g iysi leri n in  a l t ında ,  yüre­
ğ in in  ne fesatla dolu o lduğunu hat ırlayab i l iyordu .  « Ben 
ş imdi  g id iyorum, Eun ice" dedi  kıza bay Umpleby. « Sa­
nıyorum saat on ik iye doğru gel i r im.  B i raz ben imle be­
raber yürümek ister m is in iz  bay Wier? Ozür d i lerim ,  
başka çaremiz yok, çünkü saat onda duruşmam var. 
Size mahkemeler in nas ı l  yerler o lduğunu da gösteri­
rim, tamam mı? Elbette, daha önce yolunuz düşmed iy­
se ,"  d iye daha alçak sesle ekleyip ,  bekled i .  

« Hayır ,  h iç düşmed i . · · 
«Yürümeye de b i r  i t i raz ın ız  yok, deği l  m i? "  
«Ne  münasebet ! "  
Asl ında bay Umpleby h i ç  de  o kadar miskin bir 

iht iyar deği ld i .  Wier ' i  kendi siyle beraber ge lmeye razı 
ederken,  bir yandan da  sabıkal ı olup olmad ığ ın ı  öğre­
n iverm işti . 

Sokakta ı l ık sonbahar güneşi ,  camlar, ıs lak kald ı ­
r ımlar  ve tek-tük dökülmüş yapraklar üzerinde parı l­
d ıyordu. Saate rağmen, bay Umpleby hiç telaş etmi­
yordu .  Bu sakin l i k  b i raz olsun Wier' i n  içine su serpti . 
Yaşl ı  adam, « B iraz temiz hava a lmak doğrusu h iç de 
fena o lmuyor, " ded i ,  ama ga l iba ciğerlerine temiz ha­
va doldurmaya n iyeti yoktu. Çünkü Wier' i n  geld i ğ in­
den beri üçüncü sigaras ın ı  yaktı . Sokaklardan gezme-
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ye gider g ib i  ağ ır-ağır yürüyerek geçti ler, ş işman ka­
d ın lar ın çarpı p  kend i leri n i  dev irmelerinden sak ınd ı lar, 
kafaları n ı  düşman g ib i  tepelerinden geçen şemsiyeler­
den korudular, egzos dumanlar ın ı  içlerine çektiler. 
Bay Umpleby' ı n  o sabah ağzından çıkan eleşt ir ic i  tek 
söz, · Mahkemeni n  havası da ş imdi  leş g ibid i r, •  oldu. 
•Çay da içemezs in .  Neyse, a ld ı rmayın . •  Trafik ış ıkla­
rında dururken, otomobi l ler in gürü ltüsü yüzünden yük­
sek sesle konuşmak zorunda ka l ıyordu.  B in lerce ya­
yan ı n  ayak sesleri , açı l ı p  kapanan kapı lar, açık pen­
cerelerden işit i len telefon z i l leri de cabası .  

Wier kuşkulu b i r  güven le ,  • Ne yaparlar acaba 
bana? ,, d iye sordu.  Sanki bay Umpleby kanundu, b i r­
tak ım peşin yarg ı ları müşteri leri n i n  leh ine değişt irebi­
l i rd i .  

« Bakacağız ,  bakacağız i cabına.  Daha bo l  bol 
vakit var. " 

Otuz yaşlarında, zarif, güzel, ama anlamsız b i r  
kad ın ,  kü ltürlü b i ri havas ıyla ,  ·Sevg i l im,  sadece ikiyüz 
sterl i n  ama. " dedi yan lar ında,  Wier' i n  akl ına he­
men para meselesi geld i .  

« Bay Umpleby, acaba borcum ne tutacak? ,. 
«S iz in  canın ız i l le  de b i r  şeye s ık ı lmak istiyor, " 

dedi yaşlı avukat. « Mümkün olduğu kadar az para ala­
cağ ım sizden, ama ş imd i b i lemem, ben yan ımda çalı- . 
şanlar ın ücretleri n i  b i le b i lmem. Bu kız sizden nefret 
mi  ediyordu?" 

« Ne d iyorsunuz s iz? Seviyordu beni .  B i l ıyorum, 
b iraz garip, ama . . .  " 

«Aşk ın her türlüsü, ac ı nacak b i r  olayd ır  zaten , "  
dedi bay Umpleby. Şimdiye kadar b in lerce acı nacak, 
k i rl i ,  sefi l olayla karşı laşm ışt ı .  ·Aşk, sadece i lg i lend i r­
d iğ i  i nsanların yüreklerin i  harekete getir ir. Geri kalan­
lar p is pis sırıt ırlar, h ı rlar lar, protesto ederler. Benim 
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demek isted iğ im,  olaydan çok daha önces in i  hatırla­
manız iç ind i .  Kız ın  int ikam almasın ı  gerekti recek b ir  
şey yapmış mıyd ın ız acaba?,. 

« Ben zaten bu okula gelel i  b irkaç ay o lmuştu . "  
ded i  Wier. « Üste l i k  k ız lar bana karşı h e p  iyi davran­
mışlard ı . "  

-Kız kaç yaş ındayd ı?" 
• Paris'teyken ,  san ıyorum on beş . "  
· Bunu kesin olarak öğren in ,  bay Wier. Neticeyi 

çok etkiler. Neyse, geld ik . "  
Mahkemenin büyük g ir iş  kapısı n ı n  önünde, b i lg iç 

tavırlarla konuşan b i r  sürü orta yaşlı i nsan b i rikm işti . 
Merd ivenleri tırmanan pol i s  memurları ,  külhanbeyler, 
yaş l ı  bir kad ın ,  boya küpü g ib i  boyanmış kızlar ve b ir  
Daimler' in ard ında s iyah lar g iy inmiş ,  fakat göğsünde 
çapraz kırmızı  bir kurdele bulunan başında da kir l i  
b i r  peruka taşıyan bir adam. Herkes bu adama bakı­
yordu .  Serseri güruhunun içtiğ i  s igaralar ın duman ları 
arasında durdu ,  taşıd ığ ı  önemi çok iyi b i len  i nsan lara 
has b i r  kayıts ız l ık la ,  ne kimseyi süzdü ,  ne de b i ri n i  ta­
n ım ış  g ib i  davrand ı .  

Bay Umpleby rahatça durdu ,  sigaras ın ın  bitmesi­
n i  bekled i .  Aşağıda,  sokaklarda, mağazalar ve kala­
bal ık bir insan toplu luğu uzan ıyordu .  Gelen-geçen kız­
lar ın h iç b ir inde,  ne  Sh irley ' i n  i ncel iğ i ,  ne de görünü­
şü vard ı .  Ne kadar saçma bir şeyd i bu .  

· Duruşman ız  ne  zaman?" 
·24 'ünde,"  dedi  Wier. 
« Duruşma gününden önce ge l ip  beni görmel is i ­

n iz, ,. dedi  bay Umpleby . ..  Ayın  1 7 's inde ge l in .  Ayrıca 
okulunuzun başöğretmen in i  görüp,  öğren in  baka l ım,  
mahkemeye gel ip  leh in izde, karakter in izi övecek şe­
k i lde tan ık l ık edeb i l i r  mi? Ya da b i r  başkası .  Genel ah­
laka aykırı sark ıntİ l ık  olaylar ında iki şeyi ka11 ı t lamak 
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gerek i r :  Bun l ardan b ir inc is i ,  sark ınt ı l ık  yap ı ld ığ ın ı ,  
ik inc is i  de genel ah laka aykırı olduğunu ortaya koy­
maktır. Siz böyle b i r  şey i t i raf ett in iz  m i? »  

« Kabasına b i r  tokat att ığ ım ı  söyled im . »  
«Aman,  aman !  Neyse, y ine  de o kadar kötü sayı l ­

maz. Gereki rse b iz de sarkı ntı l ı ğ ı  kabul eder, genel 
ah laka aykır ı  b i r  davran ış olduğunu reddederiz." 

« Ben im hiç bir şeyi kabul etmeye n iyet im yok ! "  
·Ama mecbursunuz, bay 'Wier. Bana o layı yaz ı l ı  

olarak an lat ın .  Kızla ne ler  konuştuğunuzu en küçük 
ayrı nt ı lar ına kadar bel i rt in ,  ak l ın ıza gelen her hareketi 
de not ed in .  Sonra gel i n ,  görüşe l im .  Unutmayın 1 7 's in­
de. Evet, saat ona doğru . "  

Yarım santim uzayan kü lünü s i lkeleyip ,  merd iven­
leri çı kmaya başlad ı ,  yukarda b iri taraf ından karşı lan­
d ı  ve Wier de, kend is in i  h iç de güvende h issetmeye­
rek, uzaklaştı oradan. 
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OTOMOBiliN DEN iner i nmez, çöp ve sıcak yemek 
buharları n ı n  kokusu çarptı burnuna. Yağmur d ind iğ i  
halde, her taraf ıs laktı . Demir  parmakl ıklar parı ld ıyor­
du.  Oyun sahasında öbek öbek sular b i r ikm işti . Yüz­
lerce çocuk neşe iç inde bağrışarak oyun oynuyor, za­
va l l ı  bay Hunt da, sözde kalabal ığ ı  kontrol etmek is­
tercesine ç ırpı n ıyor, fakat h iç  bir şey beceremiyordu .  

Demiryolu  Sokağı Okulu 'na g i rmek iç i n ,  herkes in 
geçtiğ i  e l l i-altmış metre l ik  yer i  onun da yürümesi ge­
rekiyordu .  Birden bir «Yuh ! "  sesi geld i  b i r  yerden. H iç  
b ir  şey ifade etmedi Wier'e bu ses ; çocukların oyna­
d ıkları oyunun b i r  parçası sandı .  Kendi  derdi başın­
dan aşk ınd ı  zaten .  Fakat on  metre bi le g itmemişt i  ki ,  
d i kkatle kend is in i  süzen bakışları farketti ; sonra gü­
l üşmeler, lanetleyen sesler geld i ;  ard ı ndan da yuhlar 
arttı ,  dayanı lmaz olmaya başlad ı ;  çocuklar üzerine 
koştu lar. Dokunmayıp,  b i rkaç metre uzağında durdu­
lar ;  ama yüzlercesi ş imdi  b ir araya gelmiş ,  yuh çeki­
yordu .  

Wier ad ımları n ı  h ız landır ıp koşmaya kalkışmadı .  
ürktüğünü anlarlarsa. üzeri ne atı lacakların ı ,  koca çöp 
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tenekelerinden biri n i n  iç ine tıkacakların ı ,  surat ına tü­
kürüp kanala atacaklarını korkuyla sezin lemişt ı .  

Kalabal ığ ın  a rka tarafından bir yerden,  !Ji:- kömür 
parçası f ırlatı ld ı ,  koluna çarpt ı .  Ne düşündükleri n i  söz­
lerle ifade etmiyorlard ı ;  sadece bağır ıp yuh çekiyor, 
ku lakları sağ ı r  eden, insan ı  ezen, mahkum eden b ir  
gürü ltü koparıyorlard ı .  Al lah ım,  yard ım  et bana,  kapı­
ya kadar varayım, d iye dua etti içinden Wier. Bir kö­
mür parçası da yüzüne çarpıp,  c i l d in i  sıyırd ı ;  takd i r  
eden sesler izledi bunu .  Elbette, çocukların a ld ı rd ıkla­
rı b i le yoktu . Çünkü ne f ik ir, ne ülkü, ne de tez b i l i­
yorlard ı .  Ya ln ız  •meşru• b i r  mazeretleri vard ı ;  karş ı la­
rındaki adamı b i r  ah laksız, eski b i r  öğrenciye, kendi le­
rinden bir ine sa ld ı rmış b ir i  o larak görüyor, an i  ve 
amansız b i r  şekilde patlayıp ,  öfkeleri n i  kusuyorlard ı .  
Henüz suçlu olduğu ispatlanmamıştı Wier' i n ,  ama bu­
nun hiç önemi yoktu. B i ri n i n  ş ikayet etmesi yeterd i .  
Yeter de l i l d i  bu.  üste l ik  öğretmenlerden zaten yaka 
si lkiyor, nefret ed iyorlard ı ;  okuldan, ·ödevden nefret 
ettikleri g ib i .  B iraz da eğlence oluyordu hem. Wier 
bütü n  bun ları b i ld iğ i  halde, y ine de nefret ed i lmenin ,  
hakarete uğramanın ,  korkutu lman ın  ac ıs ın ı  çekiyordu .  
Zaten dün akşam çay saati nden beri h iç rahat b ı rakı l ­
mamışt ı . 

Ufak-tefek bay Hunt bağır ıp çağırıyordu, ama bo­
şuna. Kalabal ık  kontrol luydu, sadece düşüncesini  or­
taya koymuştu . i nsanlar ka ld ırımlardan ,  geçen otobüs­
lerden,  mağazalar ın kapı larından,  büyülenmiş gibi sey­
red iyorlard ı olayı ; kimsen in  kalabal ığa karşı ç ıkmaya 
n iyeti yoktu. 

Düşü ncelerin i  beraberlerinde götürmüyorlard ı ,  
ama orta l ıktan çeki l iyor, Wier gözden kaybolur kay­
bolmaz başka başka fik ir ler besleyen ,  sorumlu luklar 
taşıyan kiş i ler ha l ine gel iyorlard ı .  
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Wier b i r  tuvalete g id ip ,  k i l itled i kapıs ın ı ,  kusma­
ya hazırlandı ,  ama beceremedi ;  neden sonra sadece 
korkudan kusacağ ın ı  sand ığ ı n ı  anladı .  K i l it l i  kap ı n ı n  
ard ı nda  d ışardan gelen sesler, gü lüşmeler işitt i .  i n­
sanlar normal hayatlar ın ı  sürdürüyorlard ı .  Kalaba l ığ ın  
önyargı larıyla bağlanmamışlard ı .  

Sesler, sesler, e lbette yalnız erkek &esleri , he-
yecanla b irinden söz eden sesler. 

" Bi l iyorsunuz, evl i l i k  hayatında da mutsuz.»  
·Acaba onun iç in m i  içiyor? • 
· Komşuları bayan Lane' ı  tanıyan Tom Harris'ten 

iş itti m  ben. Karısı n ı n  durmadan d ırd ır  ettiğ i n i  söylü­
yormuş. Kendisi de it iraf ed iyormuş zaten . " 

·Oyleyse adamı suçlamamak gerek . •  
•Ya ,  ben suçlarım .  ülkücü geçin ,  sessiz duru p  

hiç f ik irlerin i  söyleme, hepimizi lanetle, sonra d a  böy­
le k irl i  işler çevir .•  

·Ama daha yarg ı lanmad ı k i . »  
• Haydi can ım ,  ateş olmayan yerden dumc:n çıkar 

mı? Shirley Taylor ded i kleri o kız da ,  b i raz hızl ı  ga­
l iba. iş ittiğ ime göre bir de oğlan . •  

· Sen ne ders in  Edgar? Sen oradayd ın . "  
· Eğer adam becerdiyse, k ızmamal ı .  Kız ın bakışla­

rı hep yatağa davet ediyordu ;  kalçaları da yatakta yu­
varla beni d iyordu sanki . "  

Gülüşmeler . . .  
· Zaten o d a  bunu farketmiş ya ! "  
Yeniden kahkahalar . . .  
·Ne  ders in ,  acaba?» 
• Yok canım, sanmam, b i raz öpüp s ık ışt ırmıştır ,  o 

kadar. Şey yapacak kadar  yürekl i  olduğunu ı;.anmam 
-nası l  d iyorlar bakay ım- münasebet mi?• 

Wier' i n  kalb i  d uracak g ib i  oldu, nefesi kesi l irken ,  
erkek sesleri gülmeye devam etti .  Bu saçmalar jç inde 
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kend is in i  en  çok yaralayan ın  hangisi o lduğunu kest i r­
mek zordu doğrusu ; her halde Trowman' ın ,  arkadaşı 
Trowman' ınk i ler. Sesler uzaklaştı ve son bir hakaret 
g ib i ,  Trowman ' ı n  bu sefer de şöyle dediğ in i  iş itti :  
" Farkında mıs ın ız, s ın ıfı nda y i ne  b i r  afet var. Şu saç­
ları sarı boya l ı  k ız :  Virg in ia  Ford. Doğrusu o kızla ben 
b i le şöyle b ir  yirmi dakika baş başa kalmak isterd im . •  

Trowman' ın  sesinde boğuk b i r  ifade vard ı. Bun­
dan daha garip b i r  durum d üşünülemezd i .  Wier ' in çev­
resinde, henüz kan ıtlanmamış ah laksızl ığ ın ı  l anetle­
yenlerin hepsi, sözde •arkadaşları ,.yd ı  ve hepsi de as­
l ı nda ahlaktan yoksun kiş i lerd i .  Utanmadan b i r  de 
böyle konuşuyorlard ı Sh irl ey hakkı nda. Wier şu an­
da b i le  çocuğun hesab ına üzü lüyor, ·kız ı,.  için ac ı  çe­
ken bir babanın  ıstı rab ın ı  yaşıyordu .  Genç kızda b i r  
meziyet bu lup sevmişti , ş imd i  b i l e  bu meziyetin asl ı n­
da var olmad ığına inanamıyordu.  Mutlaka var olmal ıyd ı  
bu meziyet; b i rl ikte geçird ikleri haftalar kan ı tlamıştı 
bunu .  Shirley' i tam tersi yöne iten ,  dünyan ı n  en büyük 
kötülükleri n in  kucağına atan ,  kend is in in ansız ın ve ka­
baca reddediş i  olmuştu . Dayanı lacak şey deği ld i  bu.  
H iç  k imse göründüğü g ibi çıkmamışt ı .  Ne arkadaşları ,  
ne öğrenci leri ,  ne de karıs ı .  Bay Umpleby suçsuzlu­
ğuna i nanmıştı ; Freda da ;  ama yalnız kendi çıkarları 
iç in .  Geri kalanlar memnun,  pusuya yatmış, önyarg ı la­
ra eğ i l im l i ,  hakkında veri lecek hükmü bekl iyorlard ı .  

Wier, öğretmenler odasına yürüdü, çekinerek kar­
makarış ık seslerin çıktığı yere g i rd i ;  çeşitl i ş ivelerle 
konuşmalar, alçak ve yüksek sesler, koşuşmalar, ça­
k ı lan b i r  k ibritin gürültüsü,  kad ın  gü lüşmeleri ,  rahat 
ve memnun kahkahalar, çeki len bir iskemle, kalorifer 
radyatörlerin in  ıs l ıkları , çevri len sayfalar ın h ışırtıs ı .  
Hep ayn ı sesler. Fakat içer i  g irmesiyle b ir l ikte, bütün 
bu sesler b i r  anda kes i ld i ,  çok k ısa süren  b i r  ölüm 
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sess izl iğ inden sonra, yavaş yavaş yen iden başlad ı ,  
ama eski gerçekl iğ inden çok uzaktı ş imd i ;  uyum kay­
bolmuştu. Alçak sesle konuşanlar bağırıyor, bağırarak 
konuşanlar f ıs ı ldaşıyordu ;  rahatl ığ ın  yeri n i ,  gerg in l ik  
a lmıştı . Gülüşmeler de,  s ık ı lgan s ırıt ışlara dönüşmüş­
tü. 

H epsi, Sylvan-Jones'un her gün açıkça söylediği  
şeki lde,  her zamanki yerler inde duruyor, ya da oturu­
yordu .  R ichard y ine kap ı n ı n  yan ı nda, s ık ıc ı  bir tavır la,  
c iddi c iddi Lyons' la konuşuyordu.  i kis i  de  başları n ı  
kald ı r ıp  Wier'e baktı lar, ama o kadar. Akı l lar ın ın baş­
ka yerde olduğu bel l iyd i .  Wier, zevksiz b i r  konudan 
forksızd ı :  Nasıl olsa ya çekip g idecek, ya da sepetle­
necekti. Faith (parmağında kalın n işan yüzüğü) ve Bi ! I  
Brown' la arkadaşlarından b i r- ik isi ,  b i r  an hararet l i  ko­
nuşmaların ı  kesip, hayretle baktı lar, sonra ayn ı hara­
retle devam etti ler sohbetl erine.  Anlaş ı lan tarafsız l ık­
ları n ı ,  önyargı lar karşıs ı ndak i  bağımsızl ık lar ın ı  ispatla­
maya hazır görünüyorlard ı .  Yaln ız Kız ı l  Ejder' le  kad ın l ı  
erkekl i  arkadaşları -hepsi de yorgun ,  kendi lerine uy­
mayan ,  kend i lerin i  takl it etmeyen b ir  dünyaya karşı 
buruk, dedikoduya merakl ı  ve eyleme geçemeyecek 
derecede yaşlıydı lar- her zamanki küçümseyen ba­
kışlarıyla, Wier ' i  mahkum ett iklerin i  gösterecek ölçü­
de açık davranmak cesareti n i  gösterd i ler. Düşmanca 
süzdüler  kend isi n i  ve hatta Wier fısı ltı ha l indeki  pro­
testo sözleri n i  b i le iş itti : .. Qh ,  oh ! ·  Oğretmen odas ına 
g irmesine çok şaşmışlard ı  sanki .  Wier çirkin b i r  suçla 
itham ed i l iyordu .  Bundan dolayı da bu  iş le i lg i l i  görü­
lüyor, bu yüzden boyun eğerse, suçunu kabul etmiş 
sayı lacaktı. Ozür d i lemeler. Ha,  doğru !  Bunlar h iç  ek­
sik olmamıştı. Formal ite gereğ i .  Bu günlerde herkes 
özür d i l iyordu zaten .  

Melkis h e r  zamanki  g i b i  "Times• gazetes in in  ar-
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d ına sığınmış,  oradaydı .  Hiç b i r  şeyle i lgi lenmiyordu 
yine. 

Constance, bakar körler g ib i  b i rtak ım notlar oku­
yordu .  Yeteri kadar cesaret toplad ıktan sonra -çün­
kü böyle bir hava iç inde fikri n i  söylemek iç in . i nsan ın  
cesaret sahibi  olması gerekird i ,  z i l i n  çalmas ın ı  bekle­
mekten başka b i r  şey yapmayanlar da vard ı- yürü­
yüp Wier' i n  yan ına geldi ,  yanakları al-al oldu, herke­
s in  kendisine kulak kabarttığ ı n ı  an layıp, yeşil gözlerin i  
kaçırarak ve sesi titreyerek, · Bütün otup b i ten lerden 
dolayı geçmiş  olsun derim , "  ded i .  

K ıpk ırmızı  o lan  Trowman da ,  utan ı lacak b i r  i kiyüz­
lü lükle, ·Dostum, bu  korkunç dertten dolayı ,  geçmiş 
olsun sana," ded i .  ·Acaba benim yapabi leceğim b i r  
şey var  mı?"  

Wier' i n  kibarca, · Hayı r, teşekkür ederim , "  deme­
s in i  bekl iyordu ve Wier de öyle dedi .  W ier, öğrenci­
ler de içi nde, herkesin meseleyi nasıl öğrend iğ in i  sor­
madı b i le ,  ama çoktan hakkındaki hükmün veri ld iğ in i  
anlad ı .  Anlaşı lan k ız ın  annesi-babası okuldan da geç­
mişti . 

·Em inim,  saatim bozuldu , "  dedi Trowman'a ,  Cons­
tance. Bu hal iyle, b ir  part ide rahatsızlanan davetl iden 
h iç  farkı yoktu. -Sen inki kaç acaba?" 

· Ona gel iyor. •
.. A, öyleyse doğru benimki  de ! · 

Modası geçmiş telefon bu s ırada çald ı ,  kararsız 
b i r  sessiz l ik  oldu, Lyons a l ıp  açtı , d i n led i ;  · Evet, dön­
dü,• dedi . Ve Wier'e bakıp, sanki çok konuşursa, ona 
sempati besled iğ in i  göstermekten çekin iyormuş g ib i ,  
k ısaca seslend i :  · Sen i  görmek istiyormuş, Wier . ..  

Tam bu sırada bay Hunt i çeri daldı, odadaki si­
n i rl i  havan ın  yerin i  b i rden b i r  heyecan a l ıverd i .  Adam, 
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esen havan ın  fark ına b i le  varmadan, Wier' i n  yan ına 
yaklaştı. 

.. çok özür d i lerim efendim. Çok çirkin b i r  şeydi 
yaptıkları . Ama bir düzineye yakın haylaz ın  adın ı  tes­
pit edeb i ld im.•  

« H iç önemi  yok, • ded i buz g ibi b i r  sesle Wier. 
·B i r  çeşit düşüncelerin i  açığa vurmaydı yaptıkları , •  d i ­
ye de, herkesin iş itmesi iç in  yüksek sesle ekled i .  On­
yarg ı !  Yargı lamasız varı lan bir hükü m ! ·  

« İ şit in ,  iş iti n ! "  ded i  b i rden v e  h i ç  beklenmedik 
b ir  anda Melkis. Herkes hayretle dönüp ona bakt ı .  
Trowman kend ine özgü nedenlerle k ıpkırmızı o luver­
d i .  

Bay Hunt  i se  şaşkına dönmüştü. H iç  kimse ona 
Wier' i n  başına gelenlerden sözetmemişti .  Adamcağı­
z ın  b i r  tek dostu bi le yoktu k i .  «Anlayamadım doğrusu 
ben . . .  • 

· Ozür d i lerim , •  dedi  Wier, «ben im g id ip  bay Fer­
guson'u görmem gerekiyor . •  

.. Bu ne telaş böyle , "  dedi  Wier  d ışarı ç ıkarken 
arkadaşı Lyons'a dönen Richards. 

Herkes işitsin d iye, .. çok ç i rk in  bir şey, • dedi  
yüksek sesle Kız ı l  Ejder. Kend is in i  tutamayıp gülüm­
sedi .  

« Bu sabah vaktim in  yarıs ın ı , •  d iye soğuk b ir  ta­
vır la söze başlad ı bay Ferguson, ·s iz in s ı n ıf ın ıza ders 
vermekle, d iğer yarıs ın ı  da kız öğrenci ler in anneleri­
babalarıyla, şu müessif olayı tartışmakla geçird im .  Fa­
kat h iç  b i r  şeyden haberim olmad ığı  iç in ,  çok zor du­
rumda kald ım.  Bana gel ip,  meseleyi an latsaydın ız ,  h iç 
olmazsa . . .  " 

« Her şey dün öğleden sonra meydana çıktı . •  
« Karın ız b u  sabah telefon edip, hasta olduğunu­

zu söylemişti . Fakat bakıyorum, ş imdi  buradasın ız . • 
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Bir açıklama bekled iğ i n i  bel l i  edecek şeki lde dur-
du. 

"Avukatımlayd ım.»  
·Yan i  hasta değ i l  miydin iz?,. 
c Karıma i l le  de  yalancı demek istiyorsanız, d iye­

b i l i rs in iz  efend im,"  dedi  öfkeden yüzü kıpkırmızı olan 
Wier. 

· Ben im kimseye d i l  uzatmaya n iyetim yok, ,. dedi 
bay Ferguson . ..  şu durumda kend is inden beklendiğ i  
şeki lde size dürüst davra nd ığ ından emin im karın ız ın .  
Fakat madem masumsunuz, n iç in  gel ip bana her şeyi 
anlatmad ın ız?,. 

t i . »  
·B i r  avukat bulab i lmek için acele çıkmam gerek-

" Her halde send ika.• 
·Bu yı l  üye l ik  a idatım ı  ödemedim ... 
« Bence daha iyi o lurdu." 
·Yen i  öğrendim ...  
« Bu olay, asl ında son derece çirkin. Okulun iti­

barı n ı  da çok sarsacak. içki ,  otel lerde gecelemek, k ız­
larla soyunuk olarak sohbet . . . ..  

« Soyunuk olan oydu ,  ben deği l . ,.  
· iş ittiğ ime göre, s iz d e  gömleğin iz in kol larını s ı ­

vamışs ın ız ! ,.  
Wier h i ç  b i r  şey demedi b u  laf karşıs ında. 
· Böyle b i r  durumda en iyis i  ne yapmal ı ,  doğrusu 

kestirmek çok zor,.. ded i  bay Ferguson. «Gelecek yaz 
yeniden gezi ler düzenleyeb i l i r miyim artık? Annelere, 
babalara, a i le  b irl iğ i  komitelerine ne diyeceğim? Seya­
hate ben başkanl ık ett iğ im zaman, h iç  böyle şeyler ol­
mamıştı . Bu kızla bütün b i r  günü beraber geçird iği n izi 
bayan Woodman da onay l ıyor. H i ç  b ir  mazeret bula­
mazsın ız buna ... 

Demek kend is in i  çarmıha gerd ikleri haçın çevre-
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sindeki  seyirc i ler  arasında Constance da  vardı ha? 
üzüldü buna Wier. Daha iyis in i  ummuştu ondan. Ama 
bay Ferguson'un çetrefi l  soruları karş ıs ında kızcağı­
z ın  yalan söylemesine i mkan var mıydı h iç? 

· Gayet masumane b i r  şeyd i bu . •
•Ne  o lduğu değ i l ,  başkaları taraf ından nas ı l  gö­

rü leceği �neml id ir ,"  ded i  s i nir lenmeden bay Ferguson. 
« Başkaları ne düşünür, ne  d er?,. 

« Başka ların ı n  ne  düşünecekleri o kadar öneml i 
m i?"  

.. Qneml i  mi? Oneml i  m i  d iye soruyorsunuz b i r  
de?,.  Bay Ferguson iyice şapşal laşmıştı . « Bay Wier, 
s iz akl ı n ızı m ı  oynattın ız? S iz b i r  öğretmensiniz, so­
rumlu lukları olan b i r  i nsans ın ız ve size genç bir  kız 
emanet ediyorlar. Böyle bir durumda, başkaları n ı n  en 
ufak bir düşüncesi b i le  önem taşır. " 

«Yanl ış  an lad ın ız ,  ben masum olduğuma göre ne 
önemi var demek isted im  . ..  

. « Masum olduğunuzu ümi t  ederim ,  bay Wier. Ter­
s in i  düşünmek bi le istemiyorum.  Zaten masum deği l­
seniz . . . ..  

« Bana bu konuda yard ım ederseniz, sev in ir im 
efendim."  

· B i raz geç de olsa, bana aç ı ld ığ ın ız  iç in memnun
oldum."  

« Bay Ferguson, acaba mahkemede tan ı kl ık  ede­
rek bana yard ım edeb i l i r  m is in iz? Avukatım dedi k i ,  
eğer k iş i l iğ im hakkında leh imde i fade verecek olursa­
nız . . .  " 

«Bunun yakış ık alacağ ın ı  sanmıyorum,"  dedi  bay 
Ferguson . Böyle derken de, kend is in in  deği l ,  ancak 
Wier g ib i  b i r i n in  hoşlanacağı kirl i b ir  oyuna kat ı lmak 
istemed iğ in i  be l i rten b i r  hava tak ınmışt ı .  O, ü lkücü, 
kültürlü b i r  i nsand ı .  .. Qğretmenlerin ,  iç lerinden b i ri n i  
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kurtarmak iç in b i r  araya ge l ip  seferber  olmalar ı  yakı­
ş ık almaz. » 

·Peki ,  acaba b i r  yazı l ı  i fade verseniz?,.
«E lbette o olur ,"  dedi  heyecan la  Ferguson. « Size 

el imden gelen yard ımı yaparım. En iyi yolun da bu ol­
.duğunu kabul ed iyorum. Anneler in-babaların öğret­
menler i  çok çabuk mahkum etmek g ib i  b i r  a l ışkan l ı k­
ları vard ı r ;  fakat hafıza la rı h iç kuvvet l i  değ i ld i r. Daha 
ince mesele ler  karşıs ında kayıts ızd ı rlar . ..  

« Ben ,  mahkemeye gönderebi leceğ in iz  b i r  i fade 
demek isted im. Bay Umpleby' i n  duruşmada okuyacağı 
b i r  şey . ..  

«Bay Umpleby mi  ded in iz? O da k im? ,.  
«Avukatım . ..  
« Buraya gele l i  daha çok olmad ı , •  dedi  ağ ı r  ağıt ,  

üstüne basarak bay Ferguson. " Mesele şu k i ,  bu kı­
z ın annesiyle babası  -özel l ik le annesi- hiç hoş in­
sanlar değ i l .  Fakat ded iğ im g ib i ,  an l ıyorsunuz ya, siz 
de pek akl ı  başında hareket etmiş sayı lmazs ın ız. Or­
neğin şu konyak meseles in i  a l ın  e le .  Kıza n iç in  kon­
yak iç ird i n iz? 

« Hayır efend im,  su iç ird im. Çünkü den iz tutmuş-
tU . •  

«Ben im b i ld iğ im gemide b i r  şeyler o lmuş ;  hem 
bay Trowman da konyak h ikayesi n i  onaylad ı . ·  

· Ha ,  o ben deği ld im .  B i r  ltalyand ı . · . 
« Fakat Wier, bu çocuklara göz-ku lak olmak siz in 

görevin izd i . ,.  
.. çocuklar portakal suyu istemişlerd i . ,.  
cOyleyse n i ç i n  portakal suyu vermedin iz? ,. Fer­

guson e l i n i  sal lad ı ,  kaşları n ı  çatt ı ,  h iç  b i r  açıklama 
istemed iğ in i  be l i rtt i .  · Bi r  mazeret bulacağı n ıza şüp­
hem yok, fakat mesele şu ki, Sylvan-Jones olsayd ı ,  
asla böyle b i r  şeye göz yummazd ı .  Sonra b i r  de Pa-
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ris'te beraber geçird iğ in iz bütün b i r  gün  h ikayesi var. 
Bunu siz de inkar etmiyorsunuz. Ben ne mahkemeyim, 
ne de yarg ıç, fakat i nsanın üzerinde hiç de hoş olma­
yan b ir  izlenim b ırakıyor davran ış ın ız . •  

« Bütün yaptığ ımız . . .  • Wier b i rden o gün masum 
hareket edenin ya ln ız kendis i  olduğunu hatırlayıver­
d i .  

·Evet, evet, mutlaka b i rtakım iyi mazeretler bula­
cağın ızdan emin im , • ded i  Ferguson. « Fakat anneler­
babalar bunları sansasyon merakl ıs ı  gazete lerde oku­
yacaklar ve b irtakım sonuçlar ç ıkaracaklar. Bana ka-
1 ı rsa başka bir okula naki l  yaptırırsan ız ,  herkes iç in 
çok daha iyi ve akı l l ıca bir şey olacak. Size bu konu­
da yard ımcı da olabi l i rim.>  

· Fakat ben suçlu deği l im k i .·  
· Hayır, " dedi kararsı z  b i r  tavırla bay Ferguson. 

" Fakat hakkın ızda ne  hüküm verirlerse vers in ler, okul­
da kalmanız yine de sizin için sıkıcı b ir  şey olacak. 
Siz de  aynı fiki rde  deği l  mis in iz? ,. 

«Peki ,  n iç in kaçacakmışım ben?> 
·Mesele, okul iç in en iyi şeyi yapmak. Ne demek 

isted iğ imi  anl ıyor musunuz?• 
·Anl ıyorum,•  dedi Wier, · kendimi  kurtarmam ge­

rekiyor! · Ve iç inde büyük b i r  zafer kazanmanın sevin­
ciyle ,  kapıya doğru yürüdü.  

iV C s ın ıfı o gün öğleden sonra pek merhamet­
l iyd i. Sabahki toplu gösteriye katı l ıp ,  düşüncelerin i  or­
taya döktükleri iç in b i raz utanmışa benziyorlard ı .  Oğ­
retmenlerin in  ne kadar yorgun olduğunu görmüşler, 
b i rkaç saat daha geçerse, hasta düşeceğin i  anlamış­
lard ı .  Fakat son dersin ortasına doğru , Wier' in  ustaca 
hazır lanan b ir  şakayı s ineye çekmesi gerekti ; e l inden 
gelmedi bunu engel lemek. 

· Bir şey söyleyebi l i r  m iyim efend im? · 
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· Evet, neymiş o Virg in ia?,.
Virg in ia  Ford edepsizce b ir  edayla ve s ınıfın ken­

d isine hayran hayran bakt ığ ın ı  b i lerek, ayağa kalktı ; 
göze batacak şekilde gösteriş l i  g iyinmiş ve makyaj 
yapmıştı ; c insel anlayışları geniş ve küstahl ığa yakın 
olanlar iç in ,  çekici b i r  k ızd ı . 

.. Efend im, b izler iV. s ı n ıfa geçti ğimize göre, artık 
c insel b i lg i ler dersi de görmemiz gerektiğ ini  düşün­
dünüz mü h iç?,. 

Asl ında bu sorunun alt ında • Siz in s ın ıf ınızda,. an­
lamı g izliyd i 

Gülüşmeler. Bel l i  k i  bu  önceden kararlaştı r ı lmış 
bir şakaydı ;  ya bu soruyu sorsun d iye arkadaşları kı­
z ı  kand ı rm ıştı , ya bahse g i rm işti (ya da s in irleri . çok 
sağlam bir  k ızd ı .)  

Wier şaşaladı ,  ama öylesine duygusuzlaşmıştı , 
öylesine b itkinleşmişti, öylesine vurdumduymaz ol­
muştu ki, gayet sakin bir tavır la, ·S ize öğreteceğim 
bir şey ka ld ığ ın ı  sanıyor musunuz, Virg in ia?,. d iye 
sordu.  « Oturun yerin ize lütfen.> Böylece şaka, başla­
d ığ ı  yerde b itmiş oldu. Fakat yine de yüzlerdeki, genç­
lere özgü önyargı lar  ve düşünceler, küstahça ifadeler 
s i l inmedi .  K ırk dakika süreyle hep kendis in i  inceleyip 
d urdu bakışlar. 

lslak b ir  geceydi .  Sert rüzgar, yağmuru her ta­
rafa savurup duruyordu .  Sundurmanın d ış ında bekler­
ken, düşen yapraklar 'Wier' i n  yüzüne çarptı. Yağmur 
suları , hiç onarım görmemiş o luklardan üzerine dökül­
dü. Bahçedeki yüksek ağaçlar sal land ı .  Wier' in  papuç­
larından teki çok rahats ızdı ,  çorabına kadar ıslanmıştı 
iç i .  Pençe istiyordu her ha lde tabanı ,  ama sonra, daha 
sonra. Şimdi bu  g ib i  işlere ayıracak vakti yoktu. 
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« İyi geceler, ,. dedi rah i p. 
Kimin geld iğ in i  görmek için b ir  parça d ışarı sark­

t ı ,  suratı ası l ı r  g ib i  oldu. Birkaç ay önce, kend isine yar­
d ım etmeyi reddeden öğretmeni tanımışt ı .  

·Ad ım Wier, rah ip efendi . »  
«Ha,  tan ıd ım bay Wier. • 
« Ne müthiş b ir  hava, deği l  mi?» 
· Sah iden çok fena. içeri buyursan ıza ! "'  
Kapı kanatları çarpı ld ı .  Kağıtlar uçuştu. Bir yemek 

kokusu çarptı Wier' in burnuna ve b i r  ses sordu, " Kim 
o ,  Richard?·  

· Biraz sonra gel iyorum ,  sevg i l im ."  
Harap evin kocaman ho lü ,  buz g ibiyd i .  « İçeri buy­

run , "  d iye üsteledi rah ip .  · Ben de gaz sobasın ı  yaka­
yım. • 

Geniş, çirkin döşel i odadaki gaz sobasın ı  yaktı. 
Fakat iş olsun d iye yapmışt ı  bunu -muhtaç biri geldi­
ğ i  zaman, iyi l i k  etmeyi asla unutmayın- fakat oda ya­
rım saatten önce ıs ınmazdı .  Wier' in  ı slak yağmurluğun­
dan aşağ ı  sular sız ıyordu .  Rahi p  şöyle kaçamak b ir  
bakışla s ızan sulara bakmadan edemed i .  Yağmur cen­
netten i niyordu,  ama ağaçlardan süzülüp şehrin fab­
rika dumanlarıyla k i rlenen havasından geçtikten son­
ra Wier' in yağmurluğuna d üştüğü iç in muşambanın 
üzerinde leş gibi bir leke b ı rakıyordu.  Oysa karısı da­
ha bu sabah . . .  

" Pardesünüzü çıkarmaz mıs ınız? ,. 
«Ziyanı yok ,"  dedi W_ier. «S izi yemeğin izden ala­

koyacağımı sanmıyorum.> 
• Ne münasebet, ne münasebet ! >  Uzun boylu, so­

luk benizl i  rahip,  karşısındakinin hoşuna g itmek iste­
yen b i r  edayla ,  yürekten konuşmak iç in çabaladı ,  ama 
beceremedi .  Günahkarlar o kadar çoktu ki ; hepsi b i r  
şeyler istiyordu ;  gecikmeden e lde etmek n iyetindey-
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d i ler istediklerin i .  Allaha a ld ı rmadan, dürüst olmak 
n iyetindeyd i ler. Hakl ı  o ldukları i spatlanmazsa, b ir  da­
ha adım atmazlard ı  buraya. -Çanlar hakkındaki fikri­
nizi değ iştirmed in iz mi? Çan mıyd ı  konumuz? ,. 

" Hayır, pazar günleri ders vermek iç in b ir in i  isti­
yordunuz. • 

Rah ip ,  üstü mektuplar, yazmalarla dolu b i r  ma­
saya, yorgun bir tavı rla eğ i ld i .  Masan ın  ard ında raf raf 
kitaplar, bir de kutsal bir resim vard ı .  B i l imsel kitap­
lar, Reader's Digest ci ltleriyle b i r  arada ,  omuz omu­
zayd ı .  Rah ip  öbür dünyanı n  meseleleriyle öylesine 
meşguldü ki  . . .  Ama bu dünya hakkında da b i rtakım fi­
kirleri o lmal ıyd ı .  

"Hasat Festiva l i  hakkında ne düşünüyorsunuz? · 
«Mükemmel , "  dedi  Wier, · hele ç içekler. » 
· Bayan Aldington 'un ç içekler konusunda üzerine 

yoktur. B i lmiyorum ne yaparız, eğer . . .  ,. Ama bu yarı­
n ın ,  gelecek y ı l ı n  derd iyd i ;  dertleri bugün için yeter 
de, artard ı b i le . . .  

« Doğrusu çok büyük hayal k ır ıkl ığ ına uğramıştık , • 
d iye uzun bir sessiz l ikten sonra devam etti rah ip ,  
«kend in iz i  çanlarla eş i t  görmemeniz kırmıştı biz i . ·  

.. Bazan pazarları çal ışmak gerekiyor. Şimd iye ka­
dar mümkün olmamıştı , ama . . .  " 

«B i l iyorum, b i l iyorum, ,. d iye atı ld ı  rah ip. «Birkaç 
saat serbest zaman bulab i lmek o kadar zor ki. Bir 
dengemiz yok. i nsan ın  sağl ığ ı  bozuluyor, görüşü deği­
ş iyor, ama en sonunda geldin iz işte. Olçülerimiz, yani 
yaşama düzeyimiz o kadar yüksek k i . >  

"Sizi görmeye geld im,>  dedi havadan da soğuk 
bir edayla Wier, ama bir yandan da kendis in i  buraya 
gelmeye zorlayan itici güçten pişman olmaya başla­
mışt ı .  «Acaba bana b ir  yard ım ın ız  dokunabi l i r  mi d iye 
soracakt ım ."  
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Tam tahmin ettiği g ib i  oldu:  Rahip  b ir  anda çor­
basın ı ,  önemli  işlerini unutmuş, böbürlenmişti ; n ihayet 
ak ı l  verebi leceği bir mesele, bir dert ç ıkmıştı ortaya. 

· Elbette ! Memnuniyetl e ! •
· Beni ,  öğrenci ler imden b irine karşı uygunsuz

davranmakla itham ediyorlar . . .  ,. 
Doğrusu söyleneni birden anlayamadı rah ip .  Gü­

nahkarlar ona gel ip de, günahların ı  böyle aç ık-seçik 
iti raf etmezlerdi hiç. Bu nedenle heyecanla,  •Var gü­
cümle, e l imden geleni  yaparım,• ded i .  « Orta zekal ı  ço­
cuklar ş imdi o kadar etk i alt ında kal ıyor ki ,  neredeyse 
bizi  alt edecekler." 

" Fakat suçlanan çocuk deği l ,  benim ...  

·Ya?• Bu sefer iş değişmiş, kuşkulu b ir  hal a l ­
m ıştı . "Neyle suçluyorlar?• 

« Genel ah laka aykırı şekilde sarkı ntı l ık , •  dedi ha­
fifçe k ızaran Wier. « Fakat yan ı l ıyorlar, b i rtak ım olay­
lan yanl ış yorumluyorlar, hep bundan. Acaba mahke­
meye gel ip, benim kiş i l iğ im hakkında, lehimde tan ıkl ık 
edebi l i r  misin iz?• 

•Çanlar ın alt ında siz in le sık sık karş ı laşmış olma­
yı d i lerd im,,.  dedi rah ip .  · Bi rbir imizi pek fazla görme­
dik k i .  Adı n ızı b i le zor hatırlad ım.•  

«Ama ben d üzenl i  şek i lde buraya bağış larda bu­
lunup, ayin lere katıl ıyorum.•  

· Evet, doğru, ama ne kadar zamand ır  buradası­
n ız? Yan i  bu  semtte demek istiyorum?· 

· Bir y ı l  olacak neredeyse! "

·Anladın ız m ı  şimdi? H iç  d e  o kadar uzun b ir  sü­
re deği l .  Daha dün gelmişsin iz gibi gel iyor ! •  

· Benden Pazar Okulu ' nda fahri öğretmenl ik yap­
mamı istemiştiniz .  Çocuklar ın ruhlarına seslenmeye 
layık gördüğünüze göre, ben i .  . .  • 
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·Ama, siz de bi l iyorsunuz ki ,  öğretmen yapma­
dık sizi , "  d iye açıkladı rah ip.  « Ki l iseye karşı göster­
d iğiniz i lg i  üzerine bunu tasarlamıştık, benim deneti­
mim alt ında b i r  şeyler olabi l ird i ,  anl ıyorsunuz ya ! ·  

·Bu konuda bir  şey söylememi ister mis in iz? ,.
Rahibin burnu m is  g ib i  kokular a lmaya başlamış­

tı ; gözleri de gelecek ay ne fatura geleceğini düşü­
nerek, ateşe d iki lmişti . Rahip bir gerçekçiyd i .  Ancak 
e l inden geleni yapard ı .  Fakat hemen herkes, kendi­
sinden yararlanmaya bakard ı .  Hem de ki l isenin s ıkı­
şınca imdatlarına koşan ve s in irlerini yatıştı r:m, s ı rf 
iyi l ik olsun d iye deği l  de, kendi başların ın derde g ı r­
mesini ön lemek için para verdikleri b i r  yer olduğunu 
düşünerek. Fakir  b i r  semtti burası : Kin, şiddet, ah lak­
s ız l ıklar, kokuşmuşluk, cehalet ve hemcinslerini sev­
memek; ne ararsan vard ı .  Alsace cinsi köpeğin i  her 
sabah kasten dolaştırıp kil isenin kutsal topraklarına 
b ı rakan b ir  adam vard ı .  Kanun değiştiri lmeden önce, 
fahişenin b iri k i l isenin alçak duvarına oturur, sigara­
sın ı  tel lend irerek müşteri beklerd i .  Yazın d üzenlenen 
garden partide b irkaç yüz kiş in in sığabileceği kadar 
geniş, büyük bahçenin sarmaşıkları a rasında, sekiz 
yaşında b i r  k ıza tecavüz edi lmişti . Sıcak bir yaz gece­
si de, şeytanın ta kendisiyle burun buruna gelmişti ra­
h ip efend i .  Kalb in i  yaralamıştı bu .  Küçük adam belki 
kötü b ir  insan deği ldi .  Ama mahkemeye g id ip  de, ger­
çekten dürüst b iri olduğu hakkında nası l yemin edebi­
l i rd i?  Belleğine yerleşen şeytan, yakasını rahat b ırak­
m ıyordu rahib in .  Adamın düzenl i  olarak ki l iseye gel ip 
g itt iğ in i  b i ld iği halde,  bunun adaleti yanı ltmak iç in g i­
rişi lmiş b i r  çaba olup olmadığın ı  b i lemezdi ki .  Kana­
atin i  yarım-yamalak açıklaması, belki de gerçek b i r  
suçlunun yakasın ı  adaletin e l inden sıyırmasır.a yol 
açacaktı . O zaman ceza verebilecekler miyd i  kendis i-
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n e? Hayır. Şeytanın kol gezdiğ i  b i r  semtte, iyi l ikle 
gerçeği  b ir  arada yürütmek şartt ı .  

«S iz de anlars ın ız  ki  aç ık yürekl i l ikle düşüncemi 
söylemem imkansız,,, dedi erkek erkeğe bir konuş­
ma yapmayı deneyerek. «Siz in iyi b i r  insan olduğunu­
zu hissediyorum;  çekingensiniz, ama benim g ib i ,  siz 
de şeytana uyabi l i rs in iz .  Nası l  emin o lab i l i rim bun­
dan?" 

Küçük adam gülümsed i ,  rahatlamış, memnun ol­
muş gib iyd i .  «E lbette, hakl ıs ın ız, ,.  dedi .  « Ben i  asl ın ­
da iy i  tan ımıyorsunuz. H iç kimse tan ımıyor ki  ben i .  
S iz i  yemeğin izden daha fazla alakoymayayım . •  

Bu  son cümlesin i  b i raz  buruk b i r  edayla söyle­
mişti ,  ama rah ip a ld ırmadı .  Gaz ocağ ın ı  kapattı , c i la l ı  
yere s ızan yağmur su lar ın ı  görmemezl ikten geld i ;  ya­
pabi leceği şey bu kadard ı .  Rüzgar ın ısl ı k  çald ığ ı  sun­
durman ın  alt ında durdu ,  el  s ık ışt ı lar. « işlerin yola gi­
receği nden eminim ben.  isterseniz bir başka zaman 
buyrun ,  bu konu hakında konuşa l ım .  Duruşma ne za­
man?· 

"Birkaç gün sonra . •  
«Gel in ,  gel in d e  konuşa l ım .  Kiş i  olarak size yar­

d ım  edebi l i rim . •  
"Evet, belki gel i rim , • dedi  küçük adam, ama ik is i  

de  «gelmeyeceğin i •  b i l iyordu .  Rahip,  ik inc i  e lektrik 
d i reğ in in  alt ına varı ncaya kadar ard ından seyretti 
Wier' i :  Yağmur alt ında yürüyen ,  çökmüş, ezilmiş b i r  
adam;  sarkıntı l ıkla suçlan ıp ,  b i rinden hakkındı:ı iy i  de­
mesi iç in ricada bulunan bir i nsan. Her halde tek dos­
tu da yoktu . Rahip b i rden bir çöküntü, hatta suçluluk 
h issetti iç inde. Ama insan gerçekçi olmal ıydı , doğru 
o lmayan şeyler  söylememeliyd i .  Adamcağız için dua 
edecekti , yapabi leceği tek şey buydu .  Hiç yoktan 
iyiydi yine de, ama suçluluk duygusu iç ine iş lemişti b i r  
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kere rahib i n ;  yemeğini yemek iç in sofraya oturduğu 
zaman, etin in  yand ığ ın ı  gördü .  Kimbi l i r, belki de bu 
b ir  uyarı , bir cezaydı .  

Doktorun gaz ocağ ı ,  rah ib ink in in  tersine boğucu 
b i r  sıcak yayıyordu. Wier yağmurluğunu ç ıkard ı ve 
iki yaşl ı han ım hayretle kendis in i  süzdüler. Genç b ir  
kad ı n  g i rd i  bekleme odas ına ,  c ic i l i-bici l i  derg i lerden 
bir in i  a ld ı ,  pencere yan ındaki  i skemlelerden b irine 
oturdu .  Wier, rahat bir koltuğa yerleşti ; s ı rası geld iğ i  
zaman ,  yerinden kalkmakta b i r  hayl i güçlük çekecekti. 
Yaşl ı kad ın lar, zengin oldukları izlen imin i  uyand ı rı ­
yorlardı üzeri nde. Annes in in-babasın ı n  sağl ıklar ında 
görmediğ i  c insten b i r  zengin l ik .  Fakat kimseye acıma­
dan, durmadan yakınara k  ve herkesi mahkum ederek 
hayatları n ı  sürdürecek kadar hal leri-vakitleri yerin­
deydi onlar ın da. Dünya sanki 1 91 3'teki kadar gençti . 

Ka l ın  kap ın ı n  ard ındaki  koridordan b irtakım sesler 
geldi .  

· Karısı , •  ded i kadın lardan bir i ,  ama b i r  açıklama
kadar, b i raz da eleştiriye benziyordu ses in in  tonu .  Dı­
şardaki Cheltenham lehçesi ,  · O, Fel icity, merhaba 
şekerim i • dedi. ·Girsene içeri .• Bu Fel ic ity her kimse, 
sesi yüksek çıkmadığ ı  iç in,  ne söylediği  işit i lmed i .  Ya­
z ık. iki hasta yaşlı kadın ,  utanç verecek şeki lde kulak 
kabarttı lar. Doktorun karıs ı n ı n  sesi  duyuldu  yine. ·29' 
unda Adrian'lara g idecek mis in? Hayır, yaln ız şarap  
var; eminim yalnız şarap o lduğuna.•  B i r  e l  kapın ın  tok­
mağ ın ı  çevirir g ib i  oldu, fakat ses hemen atı ld ı :  •Ha­
yır, oraya g irme. Buraya gel .  Ben Ju l ian 'a söylerim ."  

ik i  yaşl ı kadından daha şişman o lan ı ,  · Ozel has­
taları , •  d iye homurdandı .  

- Olsun,,. dedi öbürü,  · olsun, yine de iyi adam.> 
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· Hele çocuklara karşı. Ben i şi azıt ıncaya kadar, 
hep Dr. H i lton'a giderd im . •  

· Ben de yı l larca Dr. Grierson 'a taşınd ım.  Tam 
otuz yı l ! ·  

· O  d a  beni tedavi iç in b i r  keresiı:ıde eve gelm iş­
ti .  Hatta geçen kış, tam yirmi bir defa geld i .  Çok kötü 
bir kış geçird im geçen y ı l . ·  

Sustu, dikkatle Wier'e baktı ; sonra b iraz daha ar­
kadaşına sokulup, kulağına b i r  şeyler f ıs ı ldad ı :  Wier, 
söyled iklerini sadece b i rkaç kel imesin i  i şitebi ld i .  Ol­
d ukça seviml i  ve ciddi tav ır l ı  genç kad ına bakıp gü­
lümsed i ;  o da kendis ine sertçe bakınca, Wier kızard ı ,  
ne  yapacağın ı  şaşırd ı ,  yoksa kad ı n  as ı ld ığ ın ı  m ı  san­
m ıştı? 

Doktor beklenmedik bir anda b i rden içeri g i rd i  
-belki d e  Fel ic ity'n in  ziyareti, sadece b i r  dost ziya­
retiyd i- ve ayağa kalkmak iç in davranan yaşl ı  kad ına ,  
- Nası ls ın ız bakal ım bugün,  bayan Wetherby? • d iye 
sordu .  

· Eh , oldukça iyiyim , •  ded i  suçlar g ib i  bayan Wet­
herby. ·Bu i laçları ga l iba b izim üzerimizde denemek 
için gönderiyorlar. •  Dünya açl ıktan kırı l ı rken, bu ka­
d ın  çok yemekten şişkolaşmışt ı .  Otura otura yağ bağ­
larken,  mi lyonlarca insan yorgunl uktan kır ı l ıyordu .  
Dünya b irbi ri n i  kovalayan bunal ımlar iç inde yuvarla­
n ı rken, bu kad ın  yiyor, durmadan yiyordu -ıyıs ın ı ,  
daima en iyis in i ,  hayır, margari n yemez, ağzına b i le 
sürmemiştir-, yine kendisi gibi şişkolaşmış b i r  de 
köpek besl iyor ev inde, para konusunda her türlü ç ı ­
k ış ları lanetl iyordu .  Ci ld i ,  b i r  gergedan c i ld i  kadar 
sertti .  Her şeyin in  kusursuz olduğu inancı ndan kimse 
caydı ramazdı onu .  

Yaşlı kad ın  içeri gid ince, öbürü bu sefe; genç 
kad ın la konuşmaya başlad ı ,  · Ne güzel perdeler, de-
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ği l  m i?"  dedi ve bu zorlama konuşma b i r  çeyrek saat 
devam etti .  On beş dakika süreyle genç kadın ,  koca­
karın ın  hami le olduğunu itiraf etti rmek için yaptığı  te­
şebbüsleri ustaca boşa çı karttı. 

Bu sefer kend isin i  a lmak iç in gelen doktora, «Bu­
rası o kadar rahat, ateş de o kadar iyi k i ,  canım yerim­
den kalkmak istemiyor, " ded i .  Bunu i ncel ik gereği, 
ya da doğru olduğundan deği l ,  i nadına, eleştirmek için 
söylemişti . N için benim için acele etmedin iz? içeri gi­
rel i  y irmi dakika olmuştu ve genç kadın la Wier, ger­
g in  b ir  sessiz l ik  içinde karşı l ık l ı  oturuyorlard ı .  Bu yüz­
den nefes al ışları ,  ya da oturuşları b ir  parça değişse, 
hemen farkedi l iyordu .  Hem de dosdoğru b irb i rlerine 
bakmadıkları halde. 

Sonunda dayanı lmaz bir hale geldi bu sessiz l ik ve 
Wier, «Bazı lar ı ,  erkekler hastalanınca, kad ın lardan da­
ha huysuz olurlar der, • dedi .  

B irtakım sesler ve hareketler, kad ın ın  hayretten 
az daha koltuğundan düşeceğin i  bel l i  etti . Soluk a l ış­
ları hızland ı ,  ancak neden sonra, « Doğrusu bu ko­
nuda b i r  yorumda bulunmak istemem, •  ded i .  

« İ şin iz aceleyse, benden önce g irip muayene ola­
b i l irs in iz. ,. dedi Wier. 

«Çok naziksin iz , ,. dedi  genç kad ın ,  «Ama yapa­
mam böyle bir şey ,•  

Oysa on dakikad ı r  bundan başka bir şey düşün­
med iğ i  bel l iydi. Bu b i r- ik i  sözü izleyen sıkıcı sessizl iğ i ,  
y ine doktorun ansız ın gel iş i  bozdu .  

Daha küçük o lan muayene odasında,  şişeler, d in­
leme aletleri ve son ç ıkan şahsın kokusu içinde, Wier 
şöyle dedi doktora ; « Bi l iyor musunuz, çok önemli bir 
karar arifesindeyim ve bir türlü gözüme uyku g irmi­
yor. " 
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"Budur öyleyse sebep. » 
«Bence de öyle. Fakat beni b i r  parça uyutabi le­

cek bir i laç verseniz, hiç olmazsa gelecek hafta idare 
edecek kadar, bu bunal ımı  atlatırım sanıyorum . ..  

« Kart ın ızı bulamad ım,  .. dedi Dr. Grierson .  • Ney-
di ad ın ız? » 

«Wier. Graham Wier. » 
« Ha ,  evet, s iz in i l k  ziyaret in iz bu . ..  Doktor gülüm­

sed i .  « Demek b ir  bunal ım,  öyle mi? Sizi b ir  muayene 
edel im mi dersin iz? .. 

« Fakat içerdeki genç han ımı  bekletmiş olacağız . ..  

" Daha iyi ya, kavga ç ıkarmasın ı  önlemiş oluruz, 
deği l  mi?,, 

Muayene kısa sürdü ,  sonunda doktor, ·Her şey 
yolunda , »  dedi .  « Endişeye hiç yer yok. Eğer b ir  hafta­
ya kadar bunal ım ı  atlatırsanız, vücudunuz mükemmel 
dayan ır. » 

« Fakat kend imi ,  bu  kadar yorgun hissetmesem, 
belki  daha iyi bir savunma yapabi l i rim . »  

«Sağl ığ ı  iyi durumda olanlara i laç vermekten hoş­
lanmam. Sonra al ışkan l ık  başlar. Bir aspirin le sıcak 
süt içmeyi deneyin .  Geceleri yatmadan önce sıcak b i r  
banyo yap ın .  Sağl ık  durumunuz çok iyi . •  

i nsan vücudundan ne kadar az an l ıyor doktor­
lar, d iye düşündü Wier. Oysa ben hastaneye ka ld ı rı lan 
bir i  kadar ö lüme yakın ım .  Mahkemede, maddi  del i l ler  
d iyecekler. Del i l ler. Kendi kendin i  kontrol edebilmek. 
Biri n i n ,  bir başka insan ın  kaderi üzerindeki hakimiye­
ti. Biri isterse, pekala b ir  başkas ın ın  ölümünü hazır­
layabi l ir . Wier henüz böyle b i r  şey istemiyordu.  Şim­
d i l i k  istemiyordu .  Ama farzedin ki mahkeme kend is in i  
suçlu buldu.  Her şeyi çözümlemeye yetecekti t>u işte ! 

« Laf aramızda ,  y ine de bana yard ımcı olab i l i rsi-
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niz, ,. d iye it iraf etti Wier. Fikir kendisine pek parlak 
görünmüş, iç in i  ümitle doldurmuştu. Pekala aşırı b ir  
şehvet düşkünü olmadığ ı n ı , ruhunun ihtirasla k ıvran­
mad ığ ın ı  kan ıtlayabi l i rlerd i .  Ahlak anlayış ın ın ,  hatta 
d ine bağl ı l ığ ın ın  b ir  açıklaması olurdu. 

« Bir kız öğrenci tarafı ndan suçlan ıyorum da ben. • 
Doktorun yüzü birden donuklaştı, hatlorındaki gü­

lümseme b ir  anda s i l ind i ,  ama sağl ık l ı  vücutlar ın bi le 
çöküşlerine tan ık olmuş biriyd i ,  bu nedenle h:;ıstalara 
da, gereken mesleki sempatiyi gösterebi l ird i .  

• Ne yaptı nız peki?·
· Hiç b i r  şey yapmadım, ama ne var  k i  k:z ın  an­

nesi ,  beni genel ahlaka ayk ı rı şekilde sarkıntı l ıkla 
suçluyor. Hep yanl ış yorumlanan hareketler. Ben öğ­
retmenim,•  d iye telaşla ekled i .  

· Size ne g ib i  b i r  yard ımım dokunabi l i r? Acaba
bir avukat mı tavsiye etsem?• 

· Bu suçlamayı yalan layacak bir çıkar yol yok
mu? • 

·Ama bu g ib i  şeyleri kanıtlamak, ya da yalanla­
mak o kadar zordur k i . ·  

"Yani  ben demek isted im ki -fiz ik ve  organik 
yönden kan ıtlamak imkanı  yok mu acaba- yani benim 
bu iş i  beceremeyeceğim ! .  . .  • iy ice sıkı larak sustu . 

- Her halde iktidars ız deği lsin iz ,  deği l  mi?" 
·Yo, hayır, ama pek s ık da . . .  •
· Evl i  misin iz? •
· Evet. •
· Karınızla c insel i l işki lerin iz  normal mi?,.
.o müsaade ettiğ i  zamanlar normal , "  dedı s ık ı la­

rak Wier. 
· Ha, bakın, bunu bel irtmel iyim. Çünkü a leyh in ize

olab i l i r. Normal bir evl i l i k  mi sizinki? Her bakımdan 
normal mi?•  
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· Her bakımdan normal b i r  evl i l i k . •
Doktor konuyu fazla  tartışmadı .  " Fayda$ı  yok ,•  

dedi .  «Sizin 'cinsel' yönden normal olduğunuzu ka­
nıt lamak, 'suçlu ' luğunuzu daha da arttır ır . Hele evl i ­
l i k  hayatın ızda mutluysan ız, normal in  a l t ında olduğu­
nuzu kan ıtlamam da  imkansız. Siz, an lad ığ ım kadarıy­
la bunu kanıt lamamı istiyorsunuz benden . •  

· Evet, • d iye onayladı saf  saf Wier  . ..  Ben g ide­
yim artık .  Ozür d ilerim.• 

.. Ne münasebet, ne münasebeti ,. 

· Zaten en sonunda gerçek ortaya ç ık?r, deği l
mi?·  d iye yoklad ı  Wier. 

« Benim b ir  de  psikanal ist arkadaşım var . . " 
• Ü  kadar param yok,• d iye it iraf etti Wier. · Zaten

çok da önemli  deği l .  Nası l  olsa avukat. . . •  

·Asıl öneml i  o lan ,•  ded i  doktor, · doğruyu söyle­
mekti r. Dediğ in iz g ib i ,  gerçek nası l olsa ortaya çıkar. 
Bir arzu duydunuzsa, i ti raf ed in bunu,  ne  derece ol­
duğunu söyleyin .  Bu günlerde c insel l ik  konusunda 
herkesin çok mantıkl ı  davrand ığ ı  malum. Size yolu 
göstereyim.•  

Wier sokağa, kend is in i  ümitsizce kir l i  ve leke­
lenmiş h issederek ç ıktı .  Doktor bile suçluluğuna ina­
n ıyordu.  Suçlu muyum ben yoksa, d iye düşündü.  Kim­
b i l i r, belki de suçlu lar, kendi lerin i  hep masum g ib i  
h issederler. Sonuna kadar d i ren i rler. Olayı tekrar dü­
şündü :  Sh irley, Paris'te ; Sh i rley, Londra'da ; Shirley, 
kitapları n ı n  arasında . . .  Bir kere daha kıza karşı besle­
diği duygu ların temizl iğine karar verd i .  Fakat duru te­
n in i · seyretmiş, çekic i l iğ ine karşı d i renmiş,  vücudu b ir  
ara l ık  kızışmıştı ; k ız ın arzusuna cevap vermesine ra­
mak kal mışt ı .  Kendis in i  gemleyen, i stememesi deği l ,  
inançları olmuştu. Duyduğu istek onu  bütün b i r  gece 
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uyutmamış, mücadele etmişti .  N iyetlerini hatı rlad ı .  N i ­
yetleri her saat değişmişti ve bu kargaşa l ık  arasında 
neler geçird iğ in i  hatırlamak kolay deği ld i .  E l iyle kız ın 
kabasına öylesine hafif vurmuştu k i .  

· Kapıda b iri var ,"  dedi  yakın ı r  g ib i  Freda .  Gün­
lerden cumartesiydi ve can s ık ıntıs ı ,  p is bir yemek ko­
kusu g ib i  çökmüştü evin  üzerine. Hangi odaya g itse, 
o kokuyu hissed iyordu.  · Polise benzemiyor adam. To­
pal l ıyor. • 

« Paul Melkis ! •  d iye memnunlukla bağırdı Wier. 
Beceriksiz, sessiz, sakar Pau l ;  kendis in i  mahkum et­
meyecek, sürüyle insanın vardığ ı  yargıyı paylaşmaya­
cak olan tek, yegane kişi  d iye zava l l ı  ruhunda b i r  şey­
ler k ıp ı rdandı .  

Kapıda,  büyük b ir  heyecanla, el i-ayağı tutu larak, 
aylard ı r  i l k  defa bir insan yüzü görüyormuş g ib i  ses­
lend i :  · Pau l !  Buyur içeri ! Karım Freda. Freda · · "

· içeri g i rmeyeceğim. B i r  yere götürebi l i r  miyim
kocanız ı?" d iye sordu Melkis. «Yani  b i r- ik i  kadeh b i r  
şey yuvarlamaya . »  

Freda da kendis in i  öylesine üzgün h issed iyordu 
k i ,  hiç çekinmeden konuştu : «Gidecek, iç ip  hasta ola­
cak ama. • 

· Bi r  saat sonra geri getireceğim, merak etme­
y ın , •  d iyen Melkis, kadın ın yüzüne bakıp gü lümsedi .  
· Benim çel i k  g ib i  b i r  i radem vard ı r  . ..

« Pek yararı olacağını sanmıyorum," dedi Freda. 

Sabahın henüz on b i riyd i .  Hala önceki gecen in 
kokular ın ı  taşıyan b i r  meyhaneye çöktüler. Yerler he­
nüz ıslaktı . Suyla s i l inmişti. iskemleler, tabureler b i le 
ters d uruyordu.  « Dikkat et.• dedi öfkeyle Melkis, « Et-
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rafta ne kadar afiş varsa, hepsi insanı  genel ahlaka 
ayk ır ı  şeki lde sarkınt ı l ığa,  kesip-biçmeye, ı rza teca­
vüze, sapık i l işki lere itiyor. Ne olacak bunun sonu? .. 

· Reza let b ir  şey! ,. d iye onaylad ı Wier.
«Size nası l  yard ım ım dokunabi l ir?,. 
« Bi lmem ki . ·  

« Karakterin in  iyi l i ğ i  lehinde b ir  ifadeye ne buyru­
l ur? Bir kard inal ,  ya da pol is  müdürü falan bulamadın 
mı?» 

«Hayır. Rahip reddetti, doktor da suçlu olduğu-
mu san ıyor. • 

·Ya Trowman?»
· Ondan b ir  şey d i lenmek istemiyorum.•

· Ne o, Bal l ingham Dükü 'nün alayı ricat mı  edi­
yor?· 

·Bi lmem. Ama can ım istemiyor.,.

· Constance'a ne buyrulur? Bana kal ırsa o hala
i nan ıyor sana, ama asl ı nda böyle davranmakla ne iyi 
ett iğ in i  göstermek iç in yapıyor bunu .  Diğerleri n i n  hep­
si  seni mahkum etti . •  

· Ferguson d a  okuldan ayrı lmamı isted i . ,.
·E lbette, elbette isteyecek. Mahkemede tanıkl ık

etmemek için de şahane b ir  bahane bulmuştur mut­
laka . •  

« Sözde tanık l ı k  ederse, öğretmenler b irb i rlerin i  
kol luyor d iye düşünürlermiş .•  

«Bu adam b ir  baş o lsun da, ne baş ı  o lursa olsun, 
soğan başı olmak için b i le ruhunu satab i l i r  şeytana, " 
dedi Melkis. · Kendisine öylesine önem veriyor ki ,  
teh l ikeden kurtulmak iç in seni safra d iye si lkeleyebi­
l i r  rahatça. Herif aynada yüzüne nası l  bakıyor, merak 
ediyorum doğrusu . ..  

· Bana n e  yaparlar ders in ,  Paul?·
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· Bence en ufak b ir  kuşku ortaya çıkarsa, b undan
sen yararlanacaksın . "  

·Her halde kuşkuya düşecekleri b i r  an olacak.
Çünkü odada hiç kimse yoktu k i . ·  

· Böyle b i r  onay beklemiyorlar onlar, " ded i  Mel­
kis .  · Onayı zaman ve mekanda arayacaklar. Sen ve 
kız o saatte. otelde beraber miyd in iz? Biri bu konu­
da rahatça yemin edebi l i r. Sonra, kız ne yaptı d iye­
cekler. Kız terslendiğ i  zaman üzgün müydü ,  k ızmış  
mıydı? K im doğrulayab i l i r  bunu? Bi lmiyoruz, deği l  
mi?,. 

M itchel l  doğru layab i l i r  d iye dehşetle düşündü 
Wier.  O mahkemeye gelebi l ir  ve her şeyi yemi n  ede­
rek anlatabi l i rd i .  Hayır. Gelemezd i .  Sh irley de tesel l i  
bu lmak iç in onun odas ına koştuğunu söyleyemezdi .  
Bunu otel personel inden b ir i ,  ya da b i r  öğretmen an­
latmal ıydı (ama hepsi başka yerlerdeydi), ya da b i r  
başka k ız  öğrenci .  Joan Walker, d iye ge ld i  akl ına 
Wier' in .  O arsız, sefi l k ız .  

•Çok korkuyorum , "  d iye iti raf etti üçüncü duble­
de. « Çok sin ir l iy im, Pau l ;  müthiş korkuyorum.  Her­
kes , her şeyi öğrenecek ve bu yüzden doğru sana­
caklar. " 

Melk is de alko lün etk is in i  h issetmeye baslamış, 
genel l ik le  ruhunda saklad ığ ı ,  "The Times• gazetes in in  
ard ına gizled iğ i ,  ya da buruk yaln ızl ığ ına gömdüğü 
s ır ları açıklamaya hazırlanmışt ı .  

· Cesaret sanatı , •  dedi ,  · korkuyu ortadan ka ld ır­
maz, ben başkalarından daha çok i nanır ım buna.  Fa­
kat korkuyu görmemezl ikten ge l i r. Yan i  b i r  başka de­
y imle ,  gürü l tü kopart, öfkelen, bağ ı r-çağ ı r, b i r  şeyler 
yap ,  savaşı  .. 

« Ben zayıf bir adamım.  Savaşmasın ı  b i lmem. Ba­
na asla inanmazlar. • 
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·Kimmiş onlar. sana inanmayacak olan lar? ,. d iye
gürledi Melkis. Sesi o kadar yüksek çıkmıştı k i ,  kavga 
başladığını  sanan yaşlı b i r  kadın  dönüp baktı. .. onları 
takan kim? Onlar, Tanrıyı b i le  çarmıha germişlerd i .  H iç 
b ir in in  toplama kamplarından b i le haberleri yok. Hepsi­
nin m ilyonlarca bahanesi var! Kendi leri g ib i  aşağı l ık 
şeyleri i ncelemekten asla vazgeçemezler. Dinle beni ,  
Graham. Sen lng i l izce öğretiyorsun.  Her gün b i r  sürü 
çirkin kaçığın karşıs ında boy gösteriyor, on lara defol 
d iyorsun .  Senin vereceğin savaş, tamamen sözlerle 
olacak. Kimse k ı l ı na bi le d okunamaz. Mücadele et, 
Graham! Onları kelimelerle ez, aptal l ıkları n ı  ortaya 
koy ! · 

Wier içki l iyd i ,  cesurdu ,  iç inden kudret taşıyor, 
sersemleyen zekası y ı ld ı rımlar saçıyord u ;  art!k mah­
kemeye çıkmaya, bayan Taylor' la,  Sh i rley' le. Fergu­
son' la ,  M itchel l ' le ,  Kiernan' la ,  daval ı  tarafın ı n  veki l i  
bay U l lyat' la savaşmaya haz ı rd ı .  

.. Qğretmenler odasında seni seven b i r  tek kişi 
b i le yok, ,. dedi Melkis buruk bir sesle. .. Hepsi bay 
Ferguson'un karşıs ında solucan gibi kıvran ıyorlar. H iç 
b iri şefkat nedir b i lmez bunlar ın .  Briç oynamayı sever­
ler. Paul Melkis' i n  de b i rtakım tutku ları o lduğunu tah­
min eder misin iz?• d iye Kız ı l  Ejder' i  taklit ederek sor­
du Melkis . ..  Ben im manevi desteğim sen in yan ında 
olacak. Mete l ik  etmese b i le .•  

"E lbette, •  d iye korkunun yeniden iç in i  sarmaya 
başlad ığ ın ı  h isseden Wier atı ld ı ,  cbu g ib i  konularda 
öğretmenler hep b irb irlerin i desteklerler, değ i l  mi?•  

.. Bekle ve gör,• dedi  Melkis . ..  onlar da i nsan de­
ğil mi? Sylvan-Jones öldü .  Şimdi  y ı lda ik iyüz sterl in­
l ik  b i r  bölüm şefl iğ i  boş. Bu işte de s ı ra sendeyd i !  
Bunların hepsi çiğ süt emmiş insanoğul lar ıd ır, evlat, 
çiğ süt emmiştir hepsi ! Yan i  hayvan yaratıklcrın en 
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aşağı l ığ ı .  ik iyüz . sterl in iç in sene sattilbi l i rler. Keyfine 
bak Graham, kol la heps in i ;  çakal ları kol lar g ibi ! ,.  

Bay Umpleby ik inc i  s igarasın ı  yaktı, s igara pa­
ketiyle bir hareket yaptı ve Wier başını  sal ladı .  Son­
ra, · Ben kızıl') del icesine b i r  sevdaya tutulduğunu i le­
ri süreceğim,,. dedi .  ·E lbette o i nkar edecek bunu .. 
Kız bunu inkar etmek zorunda, yoksa durumu teh l i ke­
ye g irer. Ard ından Paris'teki sözde rahatsızl ığ ın ı  ele 
alacağız. Telefon numaras ın ı  içine yazıp s ize verd iğ i  
rehberden söz edeceğiz. Çeşitl i fırsatlarda siz i  nasıl 
öptüğünü sıralayacağız. Hiç ihtiyacı olmadığı halde 
sizden özel ders a lmaya kalkışmasın ı ,  size 'Peter' d i ­
ye h itap etmesi ve daha başkaları . Kız gerçekten size 
abayı yakmışsa -bunu kend isinden sızd ıracağım-· 
gerçeği iti raf ettikten sonra mantık uyarınca atmas ı  
gereken b i r  ad ım var  (böyle b i r  şey varsa ! ) ;  sevdas ı n ı  
reddetmek, i nkara kalkışmak, çok ağ ı r  gelecektir ken­
dis ine;  i ntikamımız bu olacak işte ! >  

·Bay Ferguson'dan mahkemeye gel ip karakter!m 
hakkında ifade verip veremeyeceğin i  . . .  ,. 

•Ne dedi?> 
· Gelemezmiş. Hatta okuldan ayrı l ı rsam, iyi eder-· 

miş im.> 
•Vay canına ! Desenize h iç ümit yok o yönden. " 
· Ostel ik  s ırada olduğum b i r  iş, b ir  terfi durumu 

vard ı ;  onu da h iç beklemememi üstü kapal ı  an latt ı .>  
•Çok fena !  Kimi getireb i leceğiz öyleyse? Şurada, 

ya da burada  başkan olan önemli bir dostunuz, etki l i  
b ir tan ıdığı n ız var mı?· 

•Hiç b ir  dostum yok,,. dedi kendi  kendine ezi- , 
yet eden b iri g ib i  Wier. · Bu rada tanıd ığ ım b i rkaç kiş� 
de, yan çizdi .  Bir tek Melkis var.> 
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· Kimmiş o?• 
· Eğer yararı dokunursa, bir çift madalya a lmış 

savaşta. »  
• Ü  yard ımcı olabi l i r  m i  size?• 
· Kendis i  ifade vermek i stiyor. " 
·Oyleyse onu kul lanal ım.-
Bay Umpleby' ı n  rahats ız l ığ ın ı  ifade eden bir ses­

sizl ik oldu. Wier pencereden dışarıya baktı. Güvercin­
ler kendi lerinden emin ,  düz damın üzerinde yürüyor, 
dört kat aşağıda da, i nsanlar -genel ah laka aykırı 
şeki lde sark ınt ı l ık la suçlanmayan i nsanlar- rahat ra­
hat ge l ip  geçiyorlard ı .  Çok iç  karartıcı bir sabahtı . Her 
şey kurşuni  bir renge bürünmüştü. Taşlar, damlar, kal­
d ı rı mlar, gözyüzü, güverc in ler. Wier büyük mutlu luk­
lara muhtaç b ir  i nsan sayı lmazd ı ,  ama böyles ine s ık ın­
t ı l ı  b i r  hava, gücünü-kuvvetin i  daha da kesiyordu .  Bir  
ç ıkar yol göremiyordu ,  ufukta h iç b ir  sevinç bel i rtisi 
yoktu ; yapabi leceği tek şey, küp g ib i  i çmek, içip çat­
lamaktı. 

·Ne  yapabi l i rler bana?,. d iye b irden sordu ve 
damdaki güverc in ler, sanki b i rden kovalanmışlar g ib i ,  
kanat ç ı rparak havalan ıverd i ler. 

Bay Umpleby b i r  sigara daha yaktı, sonra aynı 
ümitsiz hareketi tekrarlad ı :  Kusura bakmay ın ,  bu iş­
'ler beni  iyice uyuşturdu.  

·Ağır  b i r  ceza da verebi l i rler, bay Wier,,. d !ye ka­
bul etmek zorunda kaldı avukat ı .  « 1 00  lng i l iz  l i rası para 
cezasına mahkum edebi l i rler, ya da altı ay hapse, ve­
ya ik is ine birden.  Ama merak etmeyin ,  yapmazlar, • 
diye telaşla ekledi .  «B i r  kere yeteri kadar  del i l  yok el­
lerinde ;  sonra maddi del i l ler, çok su götürür şeyler. 
Ayrıca b i ld iğ imiz kadarıyla olayı onaylayacak pek kim­
se de yok. Hayır. En  çok, hafif bir para cezas ı  verir­
ler . ..  
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c İşimden de olurum.•  
· Eğer suçlu bu lunursan ız, evet, • d iye kabu l  etti

bay Umpleby. · fakat suçlu bu lmayacaklar sizi .  Yar­
g ıçlar aptal deği ld ir, b i l iyorsunuz. Kız öğrenci lerin ne 
çeşit şeyler oldukların ı  çok iy i  b i l irler. S iz i  suçlu bu­
lurlarsa, it ibarınızın lekeleneceğini  ve iş in izden olaca­
ğ ın ız ı  b i l i rler. Kız her halde çok iyi bir masal uydur­
mak zorunda kalacaktır. 

cNe  var ki k ız ın kabasına b i r  şamar i nd i rd iğ im 
gerçeği ortada . "  

· Dediğim g ib i ,  önem l i  olan n iyetlerin iz in  kötü lü­
ğünü ispatlamaları . •  

c O  kadar da çok suçluya benziyorum k i , •  dedi 
acımakl ı  b ir sesle Wier .  • Çok aciz ve s in irl i  b i r  i nsa­
n ım .  Ferguson g ib i  tok sesl i ,  kapı g ib i ,  tan ıd ıkları çok 
b i ri olsayd ım ben de. • 

c Saçmalamayın ! "  d iye payladı bay Umpleby. 
· Şimd iye kadar hiç mahkemeye g itmedi niz mi? Orada
görünüşe bakıp da hüküm veri lmez. Şimdi ,  k ız ın size 
kara sevdal ı  olduğunu idd ia etmek, s iz in le işbirl iğ i  
yaptığ ın ı  kan ı tlamak iç in çeşitl i  yol lar ımız Vdr, ama 
acaba kız bunun karş ıs ında ne yapacak? Siz re gib i  
b i r  sevgi gösteris inde bu lundunuz? Hed iye fa!an ver­
d i n iz mi? Ne kadar masumane olursa olsun,  el yazı­
nızla bir mektup falan gönderd in iz mi? • 

· Ona b ir  dolma kalem hed iye ett im . •
• Ne kadard ı değeri ? •
c Bir-iki l ng i l iz  l iras ı . ·  
.. vah ,  vah !  Yazık . •  
« Paris 'te de oyuncak b i r  köpek ald ım .  Bozuk pa­

rası mı yoktu, neydi ,  onun gib i  b i r  şey. O da bir ster- . 
l i n . •  

· B i r  kız öğrenci  iç in üç  sterl i n  para harcamak,
büyük para demektir. • 
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· Fakat bay Umpleby, bu  günün koşul larına gö-
re . . .  • 

· Evet, b i l iyorum.  Böyle şeyler yapı l ı r. Ben de her 
Noel 'de Eurıice'e ve d iğerler ine hed iyeler  al ır ım. • Gül­
dü ,  öksürdü,  sigaras ın ı  ağzından çekti, ·eminim, ba­
yan Umpleby bunlara kaç para verdiğ imi  işitse, küp­
lere b iner. Fakat mahkemede bir sterl i n  büyük değer 
ifade eder. Bir dolma kalem, b i r  erkeğin metresine bi­
le verebi leceği b i r  armağan olarak kabul edi l i r. • 

· Kız ı  beğeniyordum. Çocuğumuz da olmamıştı , •  
dedi mutsuz b i r  sesle Wier. 

·Bu  iyi işte, bay Wier! Beslediğ in iz ve ortaya 
koyduğunuz bütün duygu ları ,  b ir  baba g ib i  duyduğunu­
zu söyleyeceksiniz.  Bir öğretmen elbette ki  çocuklara 
sevgi ve bağl ı l ık  göstermel id i r. iyi b i r  şey b u  . ..  

Avukat bunu ik is in in  b i rl ikte akl ına gelen çok 
inand ırıc ı  bir yalanmış  g ib i  ifade etmişti .  

•Şimdiye kadar sanık o larak h iç mahkemeye çık­
t ın ız mı ,  bay Wier?• 

· Hayır. • 
· Daha önce başka kız öğrenci lerle başınız derde 

falan g irdi mi hiç? Başka b i r  meseleye adın ız karıştı­
mı? Ya da bir boşanma davasında suçlu taraf oldunuz 
mu?• 

· Hayır, böyle b i r  şey söz konusu deği l ,  bay 
Umpleby.• 

· Ben böyle bir şey s ic i l inize geçti mi ,  hayatın ızda 
resmi bir kovuşturma var mı d iye sordum bunu.  Tra­
fik suçuyla dahi  mahkemeye çıkmadın ız  mı? Harika b ir  
şey ! • 

· Bi r  kız ın kabasına b i r  şamar i nd i rd im d iye ger­
çekten beni yüz İng i l iz  l i ras ı  para cezasına, ya da hap­
se mahkum edebi l ir ler mi?•  

· Edebi l irler, • dedi  bay Umpleby; · öyleyse hepi-
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miz hapse g ireb i l i riz  d iyeceksiniz ,  deği l  mi? Bir  kızı 
istemediği halde dudakları ndan öpmek, as l ında  ahlaka 
aykırı sark ıntı l ık  demektir. Bu işleri anlamanız gerek, 
bay Wier. Halk ın güvenl iğ i  korunmal ı ,  bunun iç in ya­
salar hazırlanmalı ve yasala r  kel imelerle i fade edi lme­
l id ir. Kul lan ı lan kel imeler de, kaçamakları ve işin iç in­
den sıyrı lma giriş imler in i  ön lemel id i r. Bana bakın bay 
Wier, s ize bir şey soracağım.  Başka bir şey geçti m i  
aran ızda? K ız ın  rızası olmadan yaptığ ın ız  b i r  şey. Bi­
l i rsin iz, on alt ıs ından küçük bir k ız ın rızası da olsa, bu 
kanun nazarında geçerl i sayılmaz. Böyle bir durumda, 
y ine de suçlu sayı l ı rs ın ız. Bir k ız ın vücudunu elbisele­
rinin alt ından sık ıştırmak, genel ahlaka aykırı sark ın­
tı l ı k  sayı l ı r.> 

· Kıza el ler imi sadece kendisini  itmek, kendimi  ko­
rumak için uzatt ım, .. dedi saf saf Wier. 

" Düşünün bakal ım ,  başka anlama çekeceği ,  h iç 
de şefkat gösterisine benzemeyecek b i r  davranış ın ız 
oldu mu? Mesela şöyle b i r  şey olabi l i r. Kızın s i;;:e,  ken-, 
d is in i  fena h issettiğ in i  söylediğin i  bel i rtmiştiniz.  Ona 
b i r  bardak su verd in iz .  Odan ızda a lkol lü  içk i  falan var 
m ıyd ı? Kız kalk ıp da suyuna viski falan kattığ ınızı i leri 
süreb i l i r  mi? Yani  a l ışmadığı  bir şey anl ıyorsunuz ne  
demek isted iğimi ,  deği l  m i?  Ya  da  tıptan an lad ığ ın ızı 
i leri sürüp, soyunmasın ı  fi lan istemiş olabi l i rs in iz .•  

" Böyle b ir  şey asla olmadı dedim ya ! ·  
·Evet, ama böyle b i r  şey iddia edebi l i r  mi kız? ·
«N iç in  ets in? · 
« Peki ,  peki, üzülmeyin .  Fakat bunları size sor­

mam gerek. K ıza vurdunuz, deği l  mi? • 
-Evet. • 
·$imdi baka l ım ne olacak. işler yolunda giderse,

san ıyorum yarg ı laman ın  sonuna doğru basit b i r  sar­
k ıntı l ı k  teşebbüsünü kabu l  edeb i l i riz. Böyle b i r  du-
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rnmda ya hafif b i r  para cezası verirler, ya da sadece 
mahkeme masrafların ı  ödemeye mahkum ederler. 
Yarg ıçlar da memnun olur bundan.  Şimdi gel.:ıl im ka­
rın ıza bay Wier, ondan ne haber? Böyle b i r  davada 
karın ız  da karakteriniz hakkında ifade verebi l i r. Ba­
k ın ,  nasıl gülümsüyorsunuz;  iyi , iyi! Ne dersin iz, ve­
rir mi böyle bir ifade? Asl ında sizin rızanızı a lmama 
da ihtiyaç yok onu tan ık  olarak d inletti rmek içi n . •  

· Freda'n ın bu konuda ne d iyeceğin i  b i lmed iğimi 
açıkça ifade etmek isterim . •  

.. Eğer o isterse, ben b i r  şeyler ayarlayabi l i rim. 
Gelel im Melkis adl ı  arkadaşın ıza. Siz kızı n  olay sıra­
s ında on altıs ından küçük olduğunu kabul ediyor mu­
sunuz?• 

·Evet, şimdi tam on a lt ıs ında. • 
" Meselenin nası l  su yüzüne çıktığ ın ı  ve sizi nası l  

suçlad ıklar ın ı  b i l iyor musunuz?• 
"Ga l iba kız ş ikayet etti . •  
· Evet, annesi onun adına şikayette bulunmuş� 

Fakat pol is meselenin nas ı l  patlak verd iğ i  hakkında 
size hiç bir şey çıtlatmadı mı?· 

« Hayır, sormak da akl ıma gelmedi  doğn.ısu. Kız 
bana k ızmış ve gücenmişti . Odamdan ç ıkarken, 'Nef­
ret ed iyorum sizden ! '  ded i .  Ben d e  bunun normal b i r  
tepki olduğunu, geçeceğin i  düşündüm. Fakat rnüfettiş 
muav in i  Kiernan çıka gel ince,  k in in in  geçmediğ in i  da­
ha da  i leri g ittiğ in i  düşündüm . •  

·Ama sizin le  telefonda konuşmaya car.  att ığını 
söylemiştin iz. Kıza telefon edebi l i rd i niz. Hiç ettin iz 
m i?·  

· Bence ümits izd i bu davran ış .•  
·Gerçek şu ki ,  k ız  sizinle konuşmak istiyordu .  Bu,  

nefret etmek demek deği ld ir. Meseleyi annes ın in  or­
taya çıkardığ ı n ı  ve kanuni işleme onun g i riştiğin i  gös-
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terir. Anl ıyorsu nuz ya, şikayet birtakım sorulara veri­
len cevaplar üzerine yap ı lmışsa, kabul edi lebi l ir ;  ama 
söz sahibi ve büyük bir i tarafından sorulan sorular. 
hatta korkutma ve tehditlerle açı lmışsa, kabul edi le­
mez. Annesin in  de biraz h ırçın ve saldırgan tabiatl ı 
olduğu bel l i . •  

-Oyle," dedi  Wier. 
· Doğrusu kimin pol ise şikayette bulunduğunu 

bi lmek i sterd im,•  dedi bay Umpleby, ·Tesadüfen mi 
ortaya çıktı mesele, yoksa bayan Taylor, Loncl ra'daki 
otelden doğruca evine g id ip  . . .  • 

. Q  kadar önemli  m i  bu?•  
" Mesele ortaya çıktıysa, kızın s ize pek d iş  b ile­

med iğ in i  gösterir. Bu davayı durduramaz. Fakat b i r  
çeşit tehdit , ya  da korkutmayla o rtaya çıkmışsa , ça­
buk yenebi l ir im onu. Kız s iz in le konuşmak istiyordu, 
deği l  mi? N için aramıyorsunuz onu?• 

Wier şaşırmış,  kuşkulanmıştı ; buruk buruk kendi­
s in i  çözümlerken, Sh irley adl ı  çocuğun şimdi b i !e iç ini  
korkuttuğunu sezin l iyordu .  Oysa ne kadar yumuşaktı 
okulda. 

· Ne d iyeceğim peki?· 
· Bu davayı açtıran ı n  o olmadığ ın ı  öğrenecek 

olursan ız  gerçekten mutlu olduğunuzu söyleyin .  Bunu 
becerdikten sonra, b iraz gevezelik edin, sonra kapa­
t ın  telefonu,  yeter. Rakiple bağlantı kurmak pek al ı ­
ş ı lmış b i r  yol  deği ld ir  ama , •  dedi avukat düşüncel i  b i r  
tavırla, .. ama  böyle özel b i r  durumda . . .  " 

· Bence o kadar yararsız k i . ·  
· Belki hemen b i le  vazgeçebi l i r  davadan . •  
· Ben  inanmıyorum.• 
.. çal ışt ığ ı  berberi n numarasın ı  b i l iyor musunuz?• 
Dene bir  kere Wier, dedi kendi kend ine. Kız sana 

aşıktı . Bu sevgi  bu  kadar çabuk öleb i l i r  mi?  Yalvar, 
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tartış, i nand ırmaya çal ış onu .  ümitsizce b ir  davranış; 
olacağ ın ı  b i l iyordu .  Kız ın a nnesin in  iradesi çel ik g i­
b iyd i ,  savaş görmüş b ir  kuşaktand ı ,  kıskanç, i natçı , 
k ırgın,  sosyal durumu yüzünden hep yan ı p  yakı lan bi­
r i .  Wier' i n  akl ı  Umpleby' ı n  cevap isted iğ i  son.:nlardan 
çok daha çapraşık sorun lar  üzerine eği l iyord u .  Buna 
rağmen telefonu açtı , numarayı çevird i ;  saçma ve ya­
rarsız buluyordu hala yaptığ ı n ı :  

· Bayan Shirley Taylor' la görüşmek istiyorum
efend im . •  

"Y ine  mi pol is?,. d iye yakındı  b i r  kad ın  sesi . · Bu 
kız ı  h iç rahat b ı rakmayacak mıs ın ız kuzum?,.  

• Ôzür d i lerim . •
işte yine Sh irley' i n  gençl ik do lu  sesi yanı başın­

dayd ı ,  o kadar iyi hatırlamı ştı k i  sesi , k ızard ı ,  acemi 
del ikan l ı lar  gibi h issetti kendisi n i ;  ·Alo, k imsin iz?,. 

· Shi rley, sevgi l i  yavrum, beni d in le  . . .  ,.
·Aman Allah ım,  siz ha? Faydasız, yap ı lacak h iç

b i r  şey yok artık .•  
· Bi l iyorum, an l ıyorum.•
• Kapatıyorum, o kadar çok iş imiz var  k i .  Ozür di-

lerim . "  
· Sadece b ir  dakikan ı  r ica edeceğ im.•
· Olmaz, yapamam. •
· Bu iş  nası l başlad ı ,  sadece bunu söyle .•
• Nası l  başlad ığ ın ı  s iz de b i l iyorsunuz.•
· Bu ç irk in dava evde nası l  başladı demek istiyo­

rum. • 
·Açık söyleyeyim, ben istemedim . •
·Annen tesadüfen m i  keşfetti? B i r  kavga fo lan mr

oldu?· 
· Bana telefon etmeniz doğru deği l .  Eğer işit i l ir-

se. • 
«Annenle kavga m ı  ett in?·  
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"E l imden gelen b i r  şey yok , •  dedi  Shirley, .. Qzür 
d i lerim . •  

O kadar  heyecanlanm ıştı k i ,  Wier  ü rperd i ,  yüzü­
nün sapsarı kes i ld iğ in i  h issetti. Her halde ik is in i  de 
yaralamak iç in annesinin ortaya attığ ı  b ir davaydı bu.  
Emin olabi lseyd i bundan. 

"Yok mu b ir  şey?. d iye sordu bay Umpleby. 
«Ben istemed im,  ded i . ·  Wier nefes nefeseyd i .  Ko­

nuşmakta güçlük çekiyordu .  « Sonra da, e l imden ge­
len, yapabi leceğim bir şey yok artık, ded i . •  

cOyleyse annesi nefret ediyor sizden. Neyse, b i r  
çay içer misiniz?• 

Eunice adl ı  kız Wier' i n  üzerine doğru eği ldi ,  ama 
kızın ne g iysi ler i ,  ne vücudu, ne sıcaklığı, ne de gü­
zel yüzü , Wier' i etkileyecek g ib iyd i : .  •Şeker alacak 
mıs ın ız?• Wier' in  kısık bir sesle, « Evet, teşekkür ede­
rtm , • demesine rağmen, yüzünde gülümseyen ve sem­
pati dolu bir ifade vardı k ızın .  

Wier iyice boynunu bükmüştü. B iraz daha sohbet, 
sıcak b i r  çay, incecik kol lar  ve sempatik gülümseme­
ler, bir fincan çay daha, ayrı ntı l ı ,  en i nce noktalara ka­
dar ışık tutan b ir  ifade .  Altını  imzalamasına ge�€k yok­
tu, çünkü bay Umpleby durumu iyice kavrasın d iye 
anlatm ıştı ; s ıcak yürekl i ,  seviml i  b i r  ihtiyar o!an bay 
Umpleby. Vücudu ve serseme dönen akl ı ,  yenilg i  ve 
zayıfl ığ ı  yüzünden sıtmaya tutulmuş g ib iyd i .  Taş basa­
maklardan aşağı i nerken, asansör sahanlığındr.ı dola­
n ırken ,  şaşkın şaşkın bürolara bakarken . . .  Flüoresan 
ışıkların alt ında dolaşan kızlar, kocaman dakti lo maki­
neleri , e l  örgüsü kazaklar, bu haftanın bedava hedi­
yesi ,  patron için yedi pens göndermeniz kafi ; hepsi 
can l ı  canlı ı ş ı ldayan mücevherler; bir sürü önemsiz, 
fakat isteyerek. rahatça, b i r  zarar görmeden yaşam­
lar ın ı  sürdüren hayatlar; aynanın önünde düşünceye 
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dalan gölgel i  gözler; yen i  b ir  saç şekl i ;  sütyenler in 
iç inde bir şey yok, ama ümit  var; Remington makine­
lerin tuşlarına, akı l ları b ir  karış havadayken ,  bir sürü 
an lamsız sözcükler yazmak için basan k ırmızı boya l ı  
parmaklar. Wier, kimsen in  farketmediği küçük b i r  adam 
olarak merd ivenlerden ind i ;  çel ik ş irketleri , sigortacı­
lar, g i ri lmez, erkekler tuvaleti , buradan ç ık ı l ı r. Her şey 
o kadar hayatla doluyd u  k i .  Oysa kendisi  ezi lmiş, vic­
danı yüklü, başı uğuldayan b iriydi .  Kimseler tarafından 
görülmeden hepsin i n  önünden geçti .  Bir h içti ,  yürüyen 
b i r  yağmurluk,  b i r  model.  Pekala ö lebi l i rd i  de. i nt ihar 
etmek. Eğer suçlu olduğuna hükmedeceklerse. Aklıyla 
Remingtonlardan b iri nde mektup yazıyordu -rıdaleti n 
eksik l iğ i ,  teknik suçlu luk,  bölünmez, bütün gerçek, 
Tanrı n ın  huzurunda yemin ederim ki, belki ş imdi kız ve 
annesi de kabul ederler- bir an iç in  de o lsa oyunun 
kahramanı o lmuştu ; heyecan yaratmış,  herkes göz ya­
şı dökmüş, it iraf etmişti . Fakat gerçek, ona doğrusunu 
söylemişti : Cesaretim yok! üste l ik  i nsanlar hakkında­
k i  tecrübesi, ö lümünün hiç bir anlam ifade etmeyece­
ğ in i ,  k imseyi üzmeyeceğin i ,  vicdan ın ı  rahats•z etme­
yeceğ in i  söylüyordu .  Del i l ler. Hepsi bu lacaktı b i rer 
del i l .  Kad ı n  hakl ı  ç ıkacak, içten l iğ i  iç inde kusursuz 
görü l.ecekti. Bu b i le suçlu olduğunu gösteriyor Hay ır, 
b öyle b ir  insan için üzülemem. Becerd iğ i  marifetin 
sonuçlarına razı olmal ı .  Hayır! Eğer bunu yaparsan ,  
ded i kendi kendine sen istediğ in iç in  yapacaksın; da­
yanamadığın iç in yapmış olacaksın .  Cesaretim yok. 
Ne yapabi l ir im? Freda hakl ıymış. Ben yal n ız ders ve­
reb i l i rim.  Sonunda masum olduğu doğrulansa bi le ,  
önünde aşı lması gereken utanç ver ic i  durumlar ve 
dehşet dolu an lar vard ı .  Ama bir de suçlu görü lürse !  
Hayal gücü bu iht imal i  gözlerin i n  önüne getir ince, vü­
cudundan soğuk terler boşand ı .  Hapishane.  Alçalmak. 
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Kendisiyle b irl i kte mahkum edi lmiş sayı lan Freda'yla 
bir i ş  bulmak için kapı-kap ı  dolaşıp şefkat d i lenmek. 
Hayır! i ster yazı l ı ,  i ster sözlü olsun, yürek paralayıcı 
b i r  feryattı bu  kopan .  Ve c i ld in i  yakan bir patlama, b i r  
alev, sessiz, tatlı b i r  son. Odlek olduğunu b i l iyordu,  
ama kendis in i  bekleyen şeylere karşı çıkacak gücü de 
yoktu. 

S i lahçı dükkanı yol boyundaydı. Her şey yerl i ye­
r ine o kadar iyi yerleştiri lm işt i  k i :  Mahkemeler, avu­
katlar, bir polis karakolu ,  b i r  hastane ve si lahçı dük­
kanı !  

Ne olur, ne olmaz d iye, b i r  tane alayım Hiç ol­
mazsa gerektiği nde s i lahım olduğunu b i l i rim de, cesa­
ret bulurum. 

Vitrin i n  önünde asık suratl ı  b i r  l rlandal ı  b ıçkın 
duruyord u :  i ri-yarı ,  kötü g iyinmiş, kıv ırc ık, kara saçla­
rını ucuz b i r  briyantin le parlatmış,  yumrukları sıkı l ı ,  
parmakları ka l ı n ,  e l i n i n  biri n in üstü sarg ıyla sarı l ı  b i ri . 
Kaba, pis e l i n i  ağzına götürüp, içi kir dolu t ırnağın ı  
yemeğe başlad ı .  Ciddi ,  arzulu bakışlarla süzüyordu 
çevres in i .  Vitr inde teşhir ed i len her şey, acıyı temsi l  
ediyordu ;  başkaları n ın  çekeceği acıyı ; büyük bir ça­
ba harcamadan çektiri lecek azabı. Ah, ne kadar güzel 
bir şeyd i centilmen olmak, i nsan ın  kan ın ı  uzaktan dö­
küvermek. Wier adamın yanında d urdu, h iç k ıp ı rdan­
madan, ö lümle yakından i lg i l i  o larak Webley marka 
tabancalar ı ,  rovelverleri ,  ba l ıkçı takımların ı ,  deri ke­
merleri, fişeklikleri ve kurşunları inceledi .  Vitr in i n  ar­
d ında ,  mağazan ın  loşluğu iç inde, tezgahın arkasında 
sessiz, yaşl ı bir tezgahtar oturuyordu, zayıf bir yüzü 
durmadan kırp ıştırd ığı  gözleri vard ı .  Wier içeri g ird i .  
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memişti. B ir  de s i lah taşıma izn ine ihtiyacı vard ı ,  de­
ğil mi? Fakat yaşlı tezgahtar o kadar yorgun, sağır ve 
önemsiz görünüyordu ki, çekinmeye gerek yoktu. Ya­
lan söylemek kolayd ı .  

· Şeyin hesabını görecek kadar• -durdu ,  kafata­
s ın ı  düşünd ü :  fare, güverc in ,  keklik, hayır, daha kuv­
vetl i  bir şey olması lazımd ı ;  tetiğe dokunduktarı sonrn 
sağ ka lmamal ıydı- c bir at ö ldürmek iç in . • 

· Ha, siz Fowler ve H awkesley kulübünd�n misi­
niz yoksa?• 

· Hayır,• dedi  b i rden esin lenen Wier. ·H ipodrom­
da çal ışıyorum ben.•  

• İhtiyar Harris çok iy i  dostumdur, •  dedi  Wier' in 
başını  sal lad ığ ın ı  b i le farketmeyen tezgahtar. Bay Har­
ris' i  hatırlad ıktan b irkaç dakika sonra, sordu :  · B izim 
emektar Nelson ne yapıyor?• 

·Emek l i  oldu , •  dedi  Wier. 
· Görmeyince, an lamıştım zaten , •  dedi adam ·As­

l ı nda artık benim de emekl i  o lmam gerek, ama devam 
ediyoruz işte . Durun getireyim isted iğin izi .  i şte şu işi­
nize yarar, .. dedi b i rden bi lgiç bir ifadeyle. 

·Evet, • dedi s in ir l i  bir tavırla Wier. Tabanca in­
sanı ürkütecek kadar büyük,  ağır ve gerçekti . ·Ne  ka­
dar bunun fiyatı? ·  

·Yedi sterl in . •  
·Al ıyorum bunu .  
- Ne kadar kurşun vereyim?• 
- Çok fazla olmasın .•  
·E l l i  tane yeter mi?• 
-Çok, çok !  Hepsini  b ir kutuya sarar m ısınız?• 
· Zahmet etmeyin, b iz göndeririz efendim . ..  
Wier' i n  kaşı çatı ld ı .  · Ben al ıp götürsem daha iyi 

o lacak .•  
·Si lah taşıma izniniz yanın ızda m ı  acaba?" 
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" Hay Al lah, yok !  Elbisemi değiştirmiştim de  bu­
gün,,. dedi  Wier. Vitrin i n  so luk yeşi l ,  eskt cam ı  ard ı n­
dan, İ rlandal ı  b ıçkın ın  kendis in i  süzdüğünü gördü Ama 
hiç bir anlam yoktu yüzünde. c Bi r- iki  güne kadar uğ­
rar, gösterir im. Yarın sabah Doncaster'e g itmem gere­
kiyor da .•  

işte ş imd i  e l l i  at, ya da  e l l i  i nsan ı  vuracak kudre­
ti yan ına  almış ,  tam ç ık ıyordu ki, b irden ihtiyarın bo­
ğuk sesi, " Bir tüyo vermek yok mu efendim?• diye 
sordu.  

Tüyo mu!  Wier önce b i r  şey anlayamad ı ;  şaşırd ı ;  
yoksa bahşiş mi istiyor, diye d üşündü, sonra kel ime­
n in  an lamı akl ı na geldi ve sordu :  « Bi r  gazeten iz var 
mı?" ihtiyar ın  uzatt ığı gazeteyi a l ıp ,  at yarışları sütu­
nunda rasgele bir at seçti. c Soğan Turşusu ad l ı  ata 
oyna,"  dedi yürekten. «Yediye bir .  Yarım sterl i n  bas­
t ı rabi l i rs in . ,.  

B i rden an lamsız bir neşe doğdu iç inde .  B i r  kati­
l i n  vurdumduymazl ı ğıyla yürümeye başladı sokaklar­
da. Wil l ie'yle bayan Thompson'a rasladığ ı  zaman, b ir  
çeyrek mi l  yol  a lmıştı . Kad ı n  karşı laştıkları iç in  mem­
nun görünüyordu. Wi l l ie  daha okula başlamad ığ ı  iç in ,  
kad ı n ı n  o laydan haberi yok her halde diye duşündü 
Wier .  Oğlan ın  yan ıkları henüz geçmemişt i .  K i�pikleri 
ç ıkmamıştı . Bazı yerlerde saçları bile bitmemi�t i .  

· Merhaba,• d iye seslendi  bayan Thompson . ..  iz in­
l i  misiniz bugün? .. 

Bayan Thompson b i r  zenciyle, belki daha başka­
larıyla da yatmış-kalkmış bir kad ınd ı .  içiyor, pol isten ,  
kanunlardan her  türlü otoriteden nefret ed iyordu .  
Onun fikrinden h iç  çekinmedi ve rahatça konuştu 
Wier: «Hayır. Avukatımdan gel iyorum. K ızlardan bi­
r iyle başım derde g i rd i  de.• 

c Yan i  okulda mı demek i stiyorsunuz?• 
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· Siz de hatırlayacaksın ız. Shirley Taylor' la . •
.. şu ders verd iğ in iz çocuk mu? Ama art ık okulda. 

yok o, mezun oldu, deği l  mi? • 
· Kendis ine genel ah laka aykırı şeki lde sark ınt ı l ık

ett iğimi i leri sürüyor.,. 
·Yapar,,. ded i  bayan Thompson. · Fakat sizin

iç in iyi olmadı her halde.• 
Wier b i rden kad ına  derdin i  dökmek iç in dayan ı l ­

maz b ir  istek duydu iç inde;  h iç kimse, Freda b i le ,  ma­
sum olduğuna bu derece yürekten i nanmamıstı Kad ı­
nın k i rl i  ve aşağı l ık  d ünya hakkında geniş tecrübesi 
olduğu için, masumiyeti çabuk teşhis edeceğ in i  dü­
şündü. 

• Çok fena o ldu hem de,"  d iye kabu l  etti · Kızın
kabasına bir şamar ind i rd im d iye, beni  mahkemeye 
veriyorlar .• 

· Keşke tekmeleseyd in iz .•
· Kabahat annes in in . •
• Üzü lmeyin ,  geçer bu da,"  ded i  kad ın .  , Oğret ·

menler in başına hep ge l i r  böyle şeyler. • 
· Gal iba öyle.•
· Bizimki de okula başlamak iç in can atıyor,• de­

di bayan Thompson. 
Wier, çocuğun yan ı k  yüzünü, zayıf ha l in i  o za­

man farketti. Başı derde g i rd iğ i  zaman kend i:> :ne gü­
venen Wi l l ie 'n in ,  

•Nası lsın,  iy i  m is i n  Wil l ie?• d iye yaln ız kendi dert­
lerinden yakındığı iç in utanarak sordu.  

· Siz in s ın ıfın ıza mı geleceğim efendim?" d iye sor­
du Wil l ie. 

·Hayır, • d iyerek güldü Wier. ·Sen benim iç in çok
iyi öğrencis in .  Bana yaln ız C şubesin i  veriyorlar. " 

« Keşke size gelseyd im efendim,• dedi düşünceli 
bir tavırla çocuk. 
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Bayan Thompson, " Bi l iyor musunuz, Wil l ie artık 
·çok iyi , "  dedi .  "Hah ,  b iz im otobüs geld i ! ·  Ağır mak­
yaj ın ın  a lt ında b i le k ızard ığ ı  bel l i  o luyordu .  Hemen ek­
led i :  « Söyled iğ in iz şeyler iç in  teşekkür ederim.  Yani 
o gün mahkemede ve sonra meyhanede söyl 3d i kleri­
niz için demek istiyorum . •  Sonra Wi l l ie 'n in yanık ol­
mayan e l in i  tutup,  hızl ı h ızl ı  uzaklaştı. Wier, o gün  
Constance'a g id ip  bay Chard ' i  gör  demekle gösterd i ­
ği cesaret sayesinde, ik i  hayatın akışı n ı  değişti rd iğ i­
n i  an lamıştı .  E l i ndeki paket b i r  hayli ağ ı rd ı  ve içinde­
.k i leri ku l lanamayacağı n ı  b i l iyordu .  Dehşete kapı lan 
akl ı n ı n  a lamayacağı kadar  kötü şeyler o luncaya ka­
dar. Son gün lerin te laşı içi nde Thompson'u unuttuğu­
nu utanarak hatı rlad ı .  Yed i sterl in .  Bu parayı b i r  çek­
meceye saklamış, aylarca sonra ,  h iç kul lan ı lmamış 
olarak ç ıkartı p a lmıştı yan ına .  Görüyorsunuz ya,  mes­
leğimi değiştird im ;  ama şimd iye kadar h iç b i r  at vur­
mad ım.  Çocuk, keşke s iz in s ın ıf ınıza gelseyd im,  de­
mişti .  Wier' i n  içinde pek zayıf b i r  istek bel ird i .  Henüz 
savaşma gücü denecek kadar kuvvetl i  deği ld i  bu  is­
tek ; sadece öğretmenl iğe, mesleğ ine devam etmek 
arzusu doğmuştu ; yaşamak için bir telaş bel ird i  ru­
hunda,  daha bir başka türl ü kavru ldu iç i .  
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24 C:YLOL sal ı  günü sabah ı ,  süt g ib i  b i r  gökyüzü, bo­
zuk, fakat parlak b i r  mavi l i kle s ıcak sokaklar ın üzeri­
ne ind i .  Hava iyice ıs ınmışt ı .  Yazdan kalma bir gün­
dü.  Ve Wier a lab i ld iğ ine hürdü,  hür ;  küçük Wier de 
bay Umpleby' ı n  ad ım ına ayak uydurmuş, yüreği b i l in­
meyen ve bağımsızl ığ ın ı  yiti rm iş b i r  şeyi n dehşeti kar­
şıs ında üç buçuk atarak ,  yürüyordu.  Katedra l i n  karşı­
sındaki alanda, macunlaşmış ıslak yapraklar ın üzerin­
de,  pis trençkotlu i htiyarlar yorgun kol lar ın ı  ve parmak­
ları n ı  hareket ettirerek, e l lerindeki ekmeği ufa l ıyor, 
a lab i ld iğ ine hür, gönül leri n i n  d i lediği g ib i  uçuşan gü­
verc in lere atıyorlard ı .  Al lah ım, i nsan yen i  bir durum­
la karş ı laşınca, hürriyetin ne olduğunun nasıl da  far­
kına varıyordu ;  Sigorta b i na ları ,  baca başl ıkları , i ri par­
ke taşl ı ,  ağaçl ıkl ı  yo l lar, d i pleri gölgel ik ağaçlar ın d i ­
z i l iş i ,  dayan ı lmayacak kadar güzeld i .  Son derece sa­
k in ,  yaşl ı ,  ak ı l l ı ,  ağ ı r  hareketl i ,  işi oluruna b ı rakmış gi­
bi görünen, belki de b ir  kaderci o lan bay Umpleby, 
günün on bir inci  s igaras ın ı  yaktı . Joe' nun yerinde b i r  
f incan çay içmek için ,  b i r  avuç Sanat Kolej i  öğrencisi 
koşarak d ışarı fırlad ı .  Sersem, del işmen, avare çocuk­
lar, saka l l ı ,  parkal ı ,  s iyah çorapl ı ,  göz a l ıc ı  renkl i  at-
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k ı l ı  çocuklar. Aralarında konuşuyor, dünyadan kend i 
paylarına düşen zevki al ıyor, henüz gerçek, başarıs ız­
l ık, para derd i nedir b i lm iyorlard ı b i le. Hepsi hürdü.  
Saçma-sapan konuşacak, b i rbirlerin i  itip-kakalayacak, 
reçel l i  turta yiyecek, b iraz sonra bir başkası na  sapla­
nacak olsalar b i le, herhangi  bir konuda fikir yürütebi­
lecek. Avrupa f i l imlerine g id ip  seyredecek ve si nema­
da k ık ır  k ık ı r  gülecek, ikt idardaki hükümeti suçlayacak 
kadar hürdü ler. 

Adalet Saray ı 'n ın  büyük holü .  Durmadan konu­
şan bir sürü i nsan. Bir dram ın  iki perdesi aras�nda ge­
vezel ik ederler gibi ağızları laf yap ıyordu. Yaşl ı bir ka­
d ın ,  taş sıralardan bir ine oturmuş, e l inde de köpeği .  
Acaba hangisi  suçlu d iye sorası gel iyor i nsan ı n :  Köpek 
mi, yaş l ı  kad ı n  mı? Güzel g iy iml i ,  sert bakışl ı  kad ı n  
polisler, artistler g ib i  g iyinmiş  fahişeleri geti riyorlar 
( iç ler inden b iri, sanki bulundukları yerde ispanya sa­
h i l leri n i n  yakıcı güneşi varmış g ib i ,  kara gözlükler 
takmış). Bir pol is memuru mahkeme koridorlarında 
bir çocuğu koval ıyor, b i raz sonra kulağından yakala­
yıp geri geti riyor. Küçük adam Wier, bu yere hiç a l ı ­
ş ık olmad ığ ından, karaya vurmuş bal ıktan farksız. i ş­
te teori i le uygulama arası ndaki fark. Her dönem ada­
let, mahkemeler, yargıçları n çal ışması, jüri tarnfından 
yarg ı lanma hakkında en az k ırk dakika kadar konu­
şur .  Ama şimdi ,  adaletin h uzuruna çıkacağı şu anda, 
tarafsız l ığ ına h iç inancı yok adaleti n ;  mahkumiyeti n i  
ş imdiden hissed iyor. 

Ayn ı  sabah Oç Numaral ı  Mahkeme: Kirl i ,  soluk 
yeşi l  pencereler, d ışardaki sabah güneşini görmeyi 
engel l iyor. Boğucu bir sıcak var. Sokağ ın  s ıcak ve ru­
rutubetli havası içeriye de sızmış, ısıyı iyice arttı rm ış.  
i nsanın iç inden h iç b i r  şey yapmak gelm iyor; cesaret 
bulam ıyor bir şeyden ; oturup, a l ınyazıs ın ! n  göstereceği 
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şeyden başkasın ı  beklemek mümkün deği l .  ister iste­
mez a l ınyaiıs ın ın  şimdiden ç iz i ld iğ ine de inan ıyor. 

Mahkeme salonu kalabal ık ,  fakat g i riş holüne 
oranla,  daha sess iz .  Graham Wier' le Albert Frederick 
Umpleby içeri g i rerken,  bütün başlar on lara çevri l iyor. 
Boğucu sıcağa rağmen, ün iformal ı  pol is memurları 
mahkeme salonunun yan ında,  belleri kemerle r. ık ı lmış 
yağmurluklarıyla, oturuyorlar ;  miğferleri n i  ç ıkarmış­
lar ;  dev gibi ve rahat bir görünüşleri var. B ir  takım 
ufak not defterleri tutuyorlar  el lerinde. Bir davaya ba­
k ı l ıyor, ama akustik çok kötü olduğundan, c i la l ı  zemin 
üzerindeki ayak sesleri ve kağ ı t  h ış ı rt ı ları arasında 
konuşmalar zor iş it i l iyor. Mahkeme boşluğunun hemen 
arkasında dev gib i  b ir pol is müfett iş i ,  ayakta bekl iyor, 
eski trençkotlu b i r  adamla çene çal ıyor. Mahkemede 
konuşmalar devam ed iyor, insanların hayatların ın  akış­
ları değişti r i l iyor; ama sizi i lg i lend i rmedikçe, h iç b ir  
an lamı yok bunun .  

«Yan i  öbür kap ın ın  k i l i tl i  o lduğunu mu söylüyor­
sunuz?,, 

· Sürgülüydü kapı efendim. Kil it k ır ı lmıştı . > 
Belki de korkudan birbirlerine sokulmuş b ir  grup 

insan b ir  arada oturmuştu. Wier de g id ip  tahta s ı ra lar­
dan bir ine i l i şti ve ancak o zaman siyah elb ise! i ,  göm­
leğin in yakasın ın  boynunu s ıkt ığ ı  uzaktan anlaşı lan, 
takma d işleri yeri nde bay Taylor'un yanına çöktüğünü 
farkett i ,  Bay Taylor da yan ına k imin oturduğunu gör­
mek iç in baş ın ı  çevird i ,  b i r  süre Wier' i  tan ıyamad ı .  
Sonra ik is i  de utanç do lu  b i r  f ısı lt ı  hal i nde " Günayd ın , ,.  
ded i ler ve  düşman olmaları gerektiğ i  iç in ,  başların ı  he­
men b irbirleri nden kaçırd ı lar. Wier' i n  önünde çok yaşlı 
bir adam oturuyordu .  Yan larında da çok soluk beniz l i  
salonun sıcağına rağmen s ırt ında pardesü olan b i r  
genç vard ı .  Söylenen sözler çok ağ ır  söylenmiş g ib i ,  
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h ız l ı  h ız l ı  b i rtakım notlar a l ıyordu.  i htiyarlardan bir i ,  
d iğerine, «Alt ı  ay yiyecek , ,.  dedi .  Fakat daha o anda 
yarg ıç kendis in i  yalancı çıkard ı ,  pis giyiml i ,  uzun boylu 
budalaya, .. Her hafta beher çocuk için onbeş ş i l ing 
ödeyeceksin iz , ,. ded i .  .. Qdemed iğin iz zaman, hapisle 
tazyik olunacaks ın ız. Anlaşı ld ı  mı?· Budala suratl ı he­
rif ayakta sal land ı ,  daha on metre b i le gitmeden her 
şeyi unuttuğu bel l iyd i .  

· Otuz yedi ,  Joseph Albert Harris. »

Seslenen, pol is müfetti şiyd i ;  kalabal ığ ı  yaran ir i­
yarı biri i ler ledi ,  san ık yeri ne geçti . 

.. şapkanız ı  ç ıkarın ! •  d iye seslendi müfettiş Saç­
sız, soluk yüzlü,  ters, duruşma kural lar ın ı  b i lmeyen 
pek çok kimsenin kend is in i  d iken üstünde h issettiği 
yerde, o pek b i lg iç tav ı rl ıyd ı .  

i kisi de e l l i  yaşlar ında olan ik i  yarg ıç vard ı mah­
kemede. B iri ufak-tefek, kararsız bir adam, diğeri ka­
l ı n  elbiseler giymiş bir kadın .  ik is in in de işleri başla­
rır:ıdan aşkın görünüyordu .  Durmadan dosyalardaki 
kağıt ları i ncel iyorlar, çenelerini  e l lerine dayıyor, kor­
ku,  şaşk ın l ık  ve merakla kend i lerine süzen b i r  düzine 
kadar suratı n b i l incine vard ıkları n ı  çok iyi bell i ediyor­
lard ı .  Wier' i n  yan ı nda oturan yaşl ı b i r  adam tirt ir titri­
yor, d iz leri durmadan in ip  ka lkıyordu .  

Otuz yaşlarında, soğukkanl ı  b i r  adam o lan mah­
keme katibi ,  ik i  k ı lavuz'unu  el inden eksik etmiyor, 
suçlu olduğunu kabul edip,  çok üzüldüğünü beyan 
eden san ık Joseph Harris'e, ne ceza veri leceği konu­
sunda yargıç lara tavsiyelerde bulunuyordu .  Harris, alt ı 
adet 1 2  voltluk  Blue Star akümülatörünü bir garajda 
tahr ip etmekle suçlanan,  doksan kilo ağır l ığ ında b i r  
kaba kuvvet an ıtıyd ı sanki. San ık yeri n in  parmakl ıkla­
rına ası lmış, merhamet d i len iyordu şimdi de .  
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· Yirmi Sterl i n  para cezasına mahkumiyeti ne ;  bu
paran ın  b i r  ay iç inde san ıktan tahs i l ine . . .  > 

"Teşekkür ederim,,.  dedi  an lamsız b i r  sesle Har-
ris. 

Soluk yüzlü müfettiş küçümseyen b ir  edayla, 
· Zor kul lanarak soyguna teşebbüsten 1 §59'da 6 ay
hapis ;  1 957'de araba çalmak ve ça ld ığ ı  arabayı tahrip 
suçundan 3 ay hapis, 1 954'te bir yı l  teci l le  . . . ..  Adam 
kayıtsızca esnedi .  

Sağda-solda b i rkaç k iş i ,  derin-derin iç çekti ler, 
bazı ları geri nd i ,  ayaklar, bacaklar oynadı ,  f ıs ı ldaşma­
lar oldu. Adamın b ir i ,  öfkel i  bir tav ırla ve peşinde b ir  
başka adam, b i r  de saçsız b i r  pol is le mahkeme salo­
nundan d ışarı ç ıkt ı .  

· Kırk beş, Graham Wier! •
Müthiş b i r  şok oldu bu  ve b ir  süre kulakları na  

i nanamad ı .  Ad ı n ı  tekrarlayacaklar, çağıracaklar, götü­
receklerd i ;  hala bir vatandaştı çünkü. 

·Graham Wierı ..

Sanki b i r  haykı rış ,  b i r  tehdit g ibiydi ses: Çabuk 
ol ,  iş imiz var arkadaş, der g ib i .  

Pol is müfettişin in  kocaman, sarı kafası döndü ,  dü­
zeni b i lmeyen sersemlere bakan gözleri öfke ve kü­
çümsemeyle dolu g ib iyd i ,  d i l iyle ağzı n ı  ıslattı , karşı­
s ındaki sersemi haşlamaya, korkutmaya hazırlandı .  

· San ık  yeri ne geçi n , ıo  d iye at ı ld ı  bay Umpleby.
ün iformal ı  pol is  müfettişi bağırd ı :  · Oradan de­

ğ i l . •  
Her  tarafından terler boşandığ ı  halde, Wior  iti raz 

ett i :  «Ama öbür adam buradan geçmişt i . ,.  
Yumuşak, fakat son derece kes in ve konuyu b i r  

ç ı rpıda kesti r ip atan b ir  ses, «Müfettiş bey, san ığ ın  
yerine sağdan ya da soldan  geçerek g irmesinde b ir  
mahzur yoktur,• ded i .  B irkaç k iş i  gül üştü. Amc: Wier 
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gülmedi .  Yanakların ın  a l  a l  o lduğunu h issed ;yord u ;  
avuçları terlemiş, el leri titriyordu.  Müfettişten nefret 
ettiğ i  iç in ,  iyice bozu lmas ın ı  bekled i .  Fakat adcım ı n  kı­
l ı  k ıp ırdamad ı ;  yüzündeki ifade değişmedi bi le; kah bir 
ayağ ın ın ,  kah öteki ayağ ın ın  üzerine dik i l ip dL: rmaya 
devam etti. Adama seslenen yarg ıç ise, zayıf, b i r  bö­
cek kadar inceyd i .  

D in leyici ler Wier'e, mahkemenin k ırm ızıya çalan 
kahverengi boşl uğundan bakıyorlard ı .  On yarg ı ları 
olan i nsanlara deği l  de,  bu iş le yakından i lg i lenen kim­
selere benziyorlard ı .  Genel ah laka aykı rı sark ınt ı l ıkta 
bulunan b iri ; inanı lacak şey deği l ! On yaş ında b : r  ço­
cuk bi le,  b i r  yumrukta bu adamı devireb i l i rd i .  «Acaba 
bu dava zaman ında b iter de, g id ip bir f incan çay içer 
miyiz dersin iz? .. 

«Gra,ham Wier siz mis in iz? ,, 
«Evet. » 
«Genel ahlaka aykı rı şeki lde sarkıntı l ı kla suçla­

n ıyorsunuz. Geçen ağustos ayı n ın  28' inde, 1 5  yaşın­
daki Shirley Taylor'a genel ahlaka ayk ı rı şeki lde sar­
kıntı l ı k  etmişsin iz .  Bu mahkemen in  yargıçları tarafın­
dan yarg ı lanmayı kabul ed iyor musunuz? Yoksa b ir  
Sulh Mahkemesinde, jür i  huzurunda yarg ı lanmayı mı  
tercih  edersin iz? Bugün burada yarg ı lanmay. kabul 
eder ve yargıçlar taraf ından suçlu bu lunursanız, fakat 
size yetki leri d ış ındaki gerekl i  gördükleri b i r  ağ ır  ce­
zayı veremezlerse, cezaland ırı lmak üzere yeniden 
Sulh Mahkemesine de sevked i lebi l i rs in iz. Burada mı ,  
yoksa jüri huzurunda mı  yargı lanmak isters in iz? ,,  

Wier, «Burada ,,.  ded i ,  ama  sesi o kadar Ç9kingen, 
zayıf, sessiz, başka bir şey düşünüyormuş g ib i  çıktı 
k i ,  öksürdü, bu sefer daha kes in b ir  sesle, «Yarg ıçlar 
tarafı ndan,,.  ded i .  üzeri nde hala korkudan ödli patla­
yan b i r  adamın şaşkı n l ığ ı  okunuyordu ve yine utan-
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c ı ndan k ıpkırmızı  oldu. Freda şu sırada mahkemeye 
gelmiş olmal ıyd ı .  

« İ dd iayı kabul ed ip ,  suçlu olduğunuzu it iraf edi­
yor musunuz, yoksa suçsuz olduğunuzu mu iddia edi­
yorsunuz?,. 

"Suçsuzum.• 

«Bu davayla i lg i l i  o lan bütün d inleyici lerin mah­
keme salonunu terketmelerin i  rica ederim, .. de:di yük­
sek sesle mahkeme kati b i ;  bi rkaç kiş i  kalkıp yürüdü. 
« Bay Wier, siz de karşıya, avukatın ız ın  yanına otura­
b i l i rsi n iz .»  Wier bunun üzerine arka tarafa, bay Ump­
leby' ın  yan ına çeki ld i .  Oturdu .  

Wier' i n  hemen tam karşıs ında b i r  başka adam 
ayağa kalktı ; k ısa boylu,  fakat kesin tavır l ı ,  zeki gö­
rünüşlü b iri ; gözlükleri n i  ç ı kart ıp bir e l iyle tuttu , i n­
sanı  h ipnotize edecekmiş g ib i  sal lamaya başl ad ı  göz­
lükler in i .  

«Ben davacı taraf ın ı  temsi l ed iyorum,,. dedi adam. 
«Arkadaşım bay Umpleby da sanığ ı  temsi l  etmekte­
d ir. Bu davaya sebep olan o lay şöyle cereyan etm iş­
t ir, sayın yarg ıçlar: San ık Graham Wier, Demiryolu 
Sokağı Modern Okulu'nda öğretmendir ;  bayan Tay­
lor  da aynı okulda, onun s ın ı f ın ın  öğrenci lerindend ir. 
Ayrıca öğrencis in i  gece kurslarına da a lmış ,  evine 
özel  ders vermeye g itmiştir. Dolayısıyla hem kız ı ,  hem 
de annesin i-babas ın ı  iyi tan ımakta, hepsi tarafından 
güveni l i r  b i r  dost o larak b i l i nmekted i r. Oku:dan on 
beş k iş i l ik  bir öğrenci grubu -bunlar ın arasında ba­
yan Taylor da bulunmaktad ı r- üç öğretmenle b i rl ikte 
Paris 'e b ir  tat i l  gezis ine gitmişlerd i r. 28 ağustosta ge­
ziden dönmüşler, fakat önceden hesaplayarr.<ıdıkları 
b i r  tarife hatası neden iyle, geceyi Londra'da b i r  otel­
de geçirmek zorunda kalmışlard ı r  . . .  Ayn ı  gec0 bayan 
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Taylar, san ığ ın  oteldeki odası na g irmiş ve b izzat ken­
dis in in  ifadesinde arzedeceği g ib i ,  sanık kabas ın ı  to­
katlamış, kalçalarına dokunmuş ve s ırtı ndaki gecel iğ i  
çıkartmaya teşebbüs etmişt i r. Bayan Taylar yarg ıçlara 
odadan nası l  perişan halde kaçtığ ı n ı  an latacak, okul 
arkadaşı bayan Mary Gloag da, arkadaşı bayan Tay­
lor' un  odaya perişan ve çok korkmuş b ir  halde dön­
düğü konusunda tan ık l ık  edecektir. Kız lar ı  29 ağustos­
ta eve döndüğü zaman, ne kadar perişan ve bitkin b ir  
ha lde o lduğu konusunda da ,  annesi bayan Doris Tay­
lar tan ık l ık  edecektir. Pol is  müfettiş vek i l i  Kiernan da  
bu konuyla i lg i l i  olarak yaptığ ı  soruşturmayı ve  sanı­
ğ ı  1 0  eylü lde evinde ziyareti n i  ifade edecektir. Sanı­
ğa hakkındaki idd ialar yüzüne karşı  söylenmiş ve me­
selen in ha l l i  iç in kendisi pol is karakoluna gelmeyi ka­
bul etmiştir. Sorgusundan sonra, sanığa genel ahlaka 
aykır ı  şeki lde sarkı ntı l ıkla suçlanacağı b i ld i ri lm iştir. 
Bunun üzerine gereken evrak düzenlen ip ,  ifadesi 
a l ınm ış, san ık i l k  ifadesinde genel ah laka aykırı sar­
k ıntı l ı ğ ı n  maddi  del i l lerin i  i nkar edip,  k ız ın bacakları n ı  
okşadığ ı  v e  gecel iğ in i  çıkartmaya kalkıştığ ı  iddia ları­
n ı  reddetmiştir . . .  Şimdi izn in izle, i lk tanık o larak ba­
yan Shirley Taylor' u çağ ı rıyorum. •  

"Shirley Taylor! » 
Genç kız, d iğer tan ıklarla b ir l ikte oturduğu yer­

den kalktı ve geld i .  Tam Wier' i n  tahmin  ettiğ i  g ibiyd i :  
Utangaç, d ik  başl ı ,  dürüst, açı k kalp l i ,  sevim: i ,  man­
t ık l ı  olmak isteyen ,  fakat adaletin tecel l is indtrn yana 
b ir  havada. Wier'e bakmad ı ;  bakışların ı  kaçırd ı ;  h i r  
ara l ık  dürüst, mavi gözleri n i n  sanık yerine doğru çev­
ri ld iğ i  görüldü, fakat Wier' i n  orada oturduğunu b i l i ­
yordu ;  bunu hatırlayınca çevird i  bakışları n ı .  Kendisi­
ne bir kart uzatan kad ı n  pol is memurunun yan ı nda 
durdu,  aşır ı l ığa kaçmayan b ir  ürkekl ik le ,  yemin ett i .  
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Davacı tarafın ı n  avukatı , genç k ız ı  sorguya çek-· 
meye başlad ı .  

« Bayan Shirley Taylar sizsiniz, on beş yaşındaşı­
nız ,  geçen aya kadar da  Demi ryol u Sokağı Modem. 
Okulu'nda öğrenc iyd in iz, deği l  m i?·  

· Evet, efend im.»  
«B iraz yüksek sesle konuşmaya gayret erl i n  ba­

yan Taylar; cevapların ız ı  da yarg ıçlara doğru söyleyin 
ki ,  s iz i  iş itebi ls in ler. Peki ,  bu  okulda s ın ıf hocanız bay 
Wier miyd i?· 

·Evet.> 
« Kendis in i  bu mahkeme salonunda görüyor mu­

sunuz?,. 
·Evet, odur. • 
Fakat bakışları n ı  yine kaçırıyordu kend isinden. 

Yukarı lara, saate , pencereye, avizeye bakıyordu .  
«Bay Wier size hem g ündüzleri, hem de gece 

kursları nda ders veriyordu, deği l  mi?,. 
« Evet. • 
«Ne  dersi veriyordu?» 
«Anlayamadım efend im?•  
·Size 'Ne dersi veriyordu?' ded im.•  
·Ha ,  lng i l izce .•  
.. Qzel ders vermek iç in ev in ize de geldi  mi?• 
· Evet . •  
«N için gerekti bu?• 
·Akşam derslerine ayak uyduramıyordum. Biraz 

fazla i leriydi benim içi n . •  
" 1 8  ağustosta b i r  grup öğrenci ve  üç  öğretmen le  

beraber Paris'e g itt in iz mi?·  
· Evet .>  
· Bay Wier de bu öğretmenler arasında mıyd ı?»  
" Evet. • 
" Bu geziden dönüşte, 28 ağustos gür·ü ,  Londra· 
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ya tahminleri n izden saatlerce sonra ,  rötarl ı vard ı n ız 
ve şehrimize gelebi lmek iç in  ancak ertesi sabah tre­
n i n i  beklemek zorunlu luğu doğdu, deği l  mi?" 

· Doğru . ..
•N iç in  geç kalm ıştı n ız? ..
"Tren, Calais'ye rötarl ı gelmişti . "  
· Bu nedenle Londra'da otelde kald ın ız ,  deği l  mi?,.
· Bazı arkadaşlar otelde kald ı lar ...
· Kaç k iş i?,.
· Bay Wier ve beş öğrenc i . ,.
·Sizden sorumlu muydu bay Wier?•
·Evet ."
·Şimdi  sizden mahkemeye olayı en basit b içimiy­

le -sıkı lacak hiç b ir  şey yok- benim yard ım ım ol­
madan an latmanızı  istiyorum,  -fakat an latmad ığ ın ız  
b ir  şey ol ursa, y ine de yard ım ederim- mah�emeye 
o gece otelde cereyan eden her şeyi an latı n lütfen . ..

.. o ıur, say ın yarg ıc ım .»  
·Ben avukatım,  bayan Taylor; yargıçlar, bay

Sharp ve bayan Ph i l l i ps'ti r ve gerekirse yarg ıc ım d i­
ye on lara h itap edersin iz . ..  

«A, evet, an ladım, özür d i lerim .»  Shirley utan­
gaç, itaatkar, dürüsttü . ..  Efendim, yemekten ,  yan i  ak­
şam yemeğinden sonra ,  hepimiz çok yoru lmuştuk. 
Geç kalm ıştık, hem de b i raz televizyon seyrettik, 
sonra yatmaya ç ıktık. Ben kendimi b iraz garip h isset­
t im.•  

·Yan i ,  hasta mı  demek istiyorsunuz . "
·Havadan sand ım . ..
« Nası ld ı  hava . ..  
«Çok s ık ıc ıyd ı ;  f ı rt ına patlak vermişti ; bunun 

üzeri ne bay Wier' i görmeye g ittim ...  
« Bi r  k ız arkadaşın ız la aynı  odada kalmıyor muy­

dunuz? ,. 
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«Evet, ama onunla b i raz atışmıştık . •  
«Acaba buna üzü lmüş o lamaz mıs ın ız?,. 
«B i lemiyorum, efend im . ..  
«Her olayda daima öğretmen in ize baş vurduğu­

nuz ve ondan yard ım isted iğ i n iz anlaşı l ıyor. Hatta ar­
kadaşın ız la kavga edince b i le ,  ona koşuyorsunuz. ,, 

«Çünkü,  an l ıyorsunuz ya efend im ,  o benim iç in 
b i r  öğretmenden de i lerde b i r  şeyd i .  Bana da :rr.a na­
zik ve dostça davranm ıştı . ,.  

«Ş imdi ik in iz in de  odada ne yaptığ ın ız ı  ve  konu­
şulanları an latı n . "  

« Kapıyı yeteri kadar h ız l ı  vurmad ığ ım iç irı özür 
d i lerim ,  dedim. " 

«N iç in böyle demek i htiyac ın ı  duydunuz? ,, 
.. çünkü ayakkabı ları n ı  çıkartmışt ı . •  
Mahkeme salonunda b i r  yerde, b ir  kad ın  gü ldü . 
«Ceketi de  yoktu s ı rt ında,  .. dedi Shirley. Başı n ı  

sal lad ı ,  duruşunu değiştird i ve kızard ı .  
«Ne  dedin iz daha  sonra?" 
· Kendimi  kötü h issett iğ imi  söyled im . "  
· O  ne yapt ı?· 
«O da, 'Oylesin iz, ' ded i . •  
·Sonra ne o ldu?·  
«Bana b ir  bardak su verip, konuşmaya başlad ı . ·  
« Neden söz etti? ·  
Bay Umpleby tam b u  s ırada i nsanı şaşı rtan b i r  

çevikl ikle yeri nden fırlad ı ,  « Bu sorunun sorulamıyaca­
ğı kanıs ı ndayım , •  d iye iti raz etti .  

Davacı avukat ı ,  «Ben bu konuşma ayd ın lat•cı ola­
b i l i r  ve san ığ ın n iyetler in i  ortaya koyabi l i r  kanıs ında­
y ım , ,.  ded i .  Konunun tartış ı lması n ı  bekled ikten sonra, 
devam ett i :  «Neden söz etti sanık?" 

«Yazd ığ ım b i r  kompozisyon denemesi nden." 
« Konunun ne  olduğunu hatırl ıyor musunuz?,. 

363 



.. Hayat, ya da buna benzer b i r  şeydi .  Hayrıta kar­
ş ı  neler h issettiğ imi  sordu bana. Pek anlayamadım ne  
demek isted iğ in i . •  

·Evet. Devam ed i n  bayan Taylor. Sonra ne o ldu?• 
" Bana dokunmaya kalk ışt ı .  Hayır. Once öptü be-

n i .  Buna a ld ı rmadım, fakat sonra okşamaya kalkıştı . ..  
« Mahkemeye daha fazla ayrıntı verebi l i r  m is in iz? .. 
" Buna mecbur muyum, efendim?• 
·Sanığa karşı yönelti len ithamların ispatlanması 

bakımından öneml i ,  bayan Taylar . ..  
«Gal iba benim tatlı b i r  k ız  olduğumu, beni çok be­

ğendiğ in i  söyled i ,  sonra da öptü. Hafifçe vurdu ve 
derken . . .  şey . . .  Sanki b i rden heyecanlanmış gibi ol­
du.  Gecel iğ im in  üzerine yaln ız bir pardesü a lmıştım , •  
d iye açıkladı Shirley. 

Mahkeme salonunda çıt ç ıkmıyordu.  Herkes so­
luğunu tutmuş, d ikkatle bekl iyordu.  Shirley, Wier'e ba­
kamıyordu.  Wier ise bakışlar ın ı  bir an b i le kızdan ayır­
mamıştı. Acı ac ı ,  benim ödleğin b i ri olduğumu bi l iyor. 
d iye düşündü. Ben söyledim ona. Ben itiraf ettim.  Ka­
zanacak, çünkü mükemmel rol kesiyor. 

" Ne demek isted iğ in iz i  açıklar mıs ın ız?,. 
«Anlayamad ım,  neyi?"  
« Nası l  g iy inmişt in iz?,. 
«Efend im ,  geziye ç ıka rken yanımıza fazla bir şey 

almamıştık, bu nedenle de, sabah l ık  yeri ne pardesü­
mü a lmışt ım üzerime . ..  

«Altı nda ne vard ı . ,.  
« Geceliğ im ."  
" Bana hafiçe vurdu ded in iz. Nerenize vurdu?.»  
Bay Umpleby yine sıçradı yeri nden, bağırarak, 

"Tan ığ ın  ifadesin i  d i lediği n iz g ib i  yönetiyorsunuz,• 
dedi .  

Davacı tarafın avukatı gülümsed i ,  kabul etti ve. 
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«Arkadaşım hakl ı , •  dedi ,  .. mahkemeye başın ıza ge le­
ni kend in iz in an latması gerek . »  

· Kaba etime vurdu . •
Biri y ine  kık ırdad ı ;  Sh i rley kızard ı ,  gözleri yaşla 

doldu ,  burnunu çekti. 
« Kendiniz i  toparlayı nca devam edin, bayc.n Tay­

lar. •  
· Perdesümün düğmeler in i  açtı . •
"Evet? » 
« Bana dokunmayı denedi .,.  
«Nerenize dokunmak istediğ in i  de  söylemel isi niz, 

bayan Taylor . ..  
·Söyleyemem, söyleyemem ! •
Şimdi d e  ağl ıyordu ,  a m a  sessiz v e  cidd iyetle. 
« Pardesünüzün düğmeleri n i  çözdükten sonra ,  el i-

n i  nereye uzatmaya ka lkıştı? Gösteri n .  Sayın yarg ıç­
l ara gösteri n .•  

Shirley başı n ı  sal layıp, e l in in  b ir in i  so l  kalçasına 
götürdü.  

cPardesünüzün düğmeler in i  çözdü demişti niz, de-
ğil m i?·  

.. Evet. ,. 
«En  alt düğmeden mi başladı çözmeye?,. 
Kız çok k ıs ık b i r  sesle,  «Hayır, • dedi .  
« Üst düğmeler i  m i  çözmeye kalkıştı? .. 
·Evet.,.
·Karşı koydunuz mu?·
«Ona, 'Peter, yapmamal ıs ın ız bunu, '  dedim " 
.. Peter mi? Oğretmenin iz in adı  Graham deği l  mi?· 
·Aram ızda b i r  oyundu bu.•
· Bunu da açıklamal ıs ın ız, bayan Taylor.•
cParis'te bütün bir gün baş başa ka l ıp  gezmiş-

tik de  . . .  • 
Mahkemenin  havası iyice elektrik lenmişti Şimdi 
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herkes emin  o lmaya başl ıyordu :  Paris, b i rl ikte geçir­
d ikleri bütün bir gün ,  beraber oynad ıkları b i r  oyun ,  
Peter . .  . 

« . . .  Ben ona Peter d iye seslen iyordum, o da ba-
na Angela d iyordu . •  

•Niçin? Neden?• 
« Del ice bir oyun işte ... 
«Oyunun amacı neyd i?,.  
«Sözde başka insanlard ık ;  de l i l ik  i şte ...  
.. Anl ıyorum.  Şimdi de  mahkemeye oteldeki yatak 

odasında ne yaptığ ın ızı anlat ın . ..  
«Once kabama n iç in vurduğunu anlayamad ım. Be­

ni öpmesine müsaade ettim.  Fakat pardesümün düğ­
meleri n i  çözmeye ka lkışınca, durmasın ı  söyled im.•  

« Durdu mu?> 
·Hayır. Geceliğ ime dokundu.  Surat ında garip b i r  

ifade bel irmişti . Korktum. Onceden onu h iç  bıJ halde 
görmemiştim. Durmadığ ın ı  görünce, 'Peter, kötü lük 
etme bana , '  ded im.  Y ine vazgeçmed i .  Kap ıya koştum.  
Korktuğumu görünce, üzü ldü ,  p işman o lduğunu söy­
led i . •  

«O zaman ne yaptın ız?,. 
« Odadan kaçıp, Mary Gloag'un odasına s ığ ın-

d ım ...  
·Aynı odada kald ığ ın ız  arkadaşın ız m ıydı bu?,. 
.. Hayır, b ir başkas ı . ,.  
« Niç in kendi odan ıza g itmedin iz? ,.  
· Peşimden gel i r, gürültü ç ıkartır d iye çekind im .•  
« Kendis in i  tan ıd ığ ın ız aylarda ve size özel ders 

vermeye geldiği zaman, bay Wier size h iç hediye ver­
d i  m i?·  
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· Büyük bir şey mi?,. 
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« Başka?• 
«B ir  de dolmakalem hed iye etti . •  
« Nası l  b ir dolmakalem?» 
· Parker marka . •
« Pahal ı  b ir  kalem m iydi?• 
" Bi lmem.•  
• İyi yazı yazıyor muydu?•
"A,  evet. ,. 
· Memnun oldunuz mu buna?»
·E lbette oldum. Çok nazikti bana karş ı . •
·Bu cömertliğ ine karşı s i z  nası l  karş ı l ı k  verd in iz?,,
«Ben de ona mekanik bir telefon rehberi hed iye 

ettim . •  
« Kaç parayd ı bu rehber?• 
.. Qnbeş ş i l i ng .»  
«Cömertl iğ i  ve s ize karşı nazik davran ış ı  yüzün­

den ona karşı  b i r  sevgi  gösterisinde bu lunmak ihtiya­
c ın ı  h issett in iz mi h iç?• 

«Ben i  öpmesi hoşuma gid iyordu,  efend im.•  
"Ama kabanıza şamar ind ird iğ i ,  gece l iğ in ize do­

kunmaya kalkıştığ ı  zaman,  hoşlanmad ın ız bundan, de­
ğ i l  mi?· 

« Hayır efendim,  çok iğrenç b ir  şeyd i bu hare­
keti . •  

"Teşekkür ederim bayan Taylor, b u  kadarı kafi . ,,  
Bay Umpleby yerinden doğruldu ve tan ık  iskem­

lesinden kalkmaya hazır lanan kıza, «Bi r  dakika bayan 
Taylor, .. d iye seslend i .  «S ize bazı sorular sormak zo­
runday ım.•  

Sh irl ey h iç çekinmeden bay Umpleby'a baktı. 
«Geçen dönem haftada bir defa gece kurslarına 

d evam ett in iz mi?,. 
« Evet. ,. 
· Ne öğrenmek iç in g ittin iz bu kurslara?•
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.. Jng i l i zce d i lb i lg is i .,.  
.. Qğretmenin iz  k imd i?,.  
.. Bay Wier. ,. 
« Kurslara ge lmeyi siz m i  istedin iz?,. 
.. Evet. • 
« Kimden istedin iz?,. 
« Bay Wier'den . »  
« N için ondan isted in iz? •  
«S ı n ıf öğretmen im olduğundan.,. 
.. Bay Wier aynı  ders iç in evinize de ders verme­

ye geld i  m i?•  
«Evet. • 
·Acaba n iç in  bay Wier'den fazladan lng i l izce

d ersi a lmayı çok isted i n iz, söyler mis in iz?,. 
« Geçird iğ im hasta l ık  yüzünden b i r  dönem dersle-

re devam edememiştim de . . .  " 
« Diğer derslerin iz iyi miyd i?•  
«Yok, pek iy i  denemezdi  . . .  " 

.. Ama d iğer derslerde, gelmediğin iz dönemin 
açığ ın ı  kapatabi ld in iz, değ i l  mi?· 

·Aşağı-yukarı. •

· Niç in  d iğer derslerden ae özel kurs istemedi­
niz?,. 

« Pek  ihtiyacım olacağ ın ı  sanmad ım.  üste l ik  ben 
.sekreter o lmak istiyordum."  

«Sekreter oldunuz mu?»  
.. Hayır, efend im.•  
c Ne iş  yap ıyorsunuz ş imd i?·  
« Bir berberde çırakl ık . "  
.. sekreter olmak isted iğ in iz  halde, n içi n olamadı­

nız acaba?,. 
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· Başka iş  yok muydu h iç? •



«B i l iyorum efendim, ama benimki b ir  özel sekre­
terl i k  işiyd i . ,.  

cYani sekreter o lmak istiyordunuz, ama s ı radan 
b ir  sekreter değil ,  tamam mı? .. 

«Bu iş iç in adam arand ığ ın ı duymuştum . ..  
« Diğer sekreterl ik iş leri s iz i  i lg i lendirm iyor muy­

du?»  
« Bi ld iğ im kadarıyla yüksek okul mezunu arıyor-

lard ı . "  
« S izin yüksek öğren imin iz yok, deği l  m i?"  
«Hayır, yok efend im . ..  
«Bay Wier'den eve gel ip  özel ders vermesini 

k im isted i?"  
«Ben."  
«Anneniz-babanız istemedi mi?,. 
« Onlar da memnun oldular ." 
"Ama onlar istemedi ler, deği l  mi?• 
«Hayır efend im."  
"Teşekkür ederim. Ş imdi  ge le l im bay Wier'e. On-

dan hoşlanıyordunuz, d eği l  mi?· 
« Evet efendim ...  
" Bunu kabul ediyor musunuz?,. 
«E lbette. Bana karşı çok nazikti . •  
«Hatta o kadar k i ,  kendisine bi le b ir  hed iye al-

d ın ız, deği l  mi?,. 
.. o da bana a lmışt ı . "  
«Siz n e  ald ın ız ona?,. 
«Mekanik telefon rehberini i şte ... 
« Rehberin iç ine b i r  de  telefon numarası yazdın ız. 

Kimin numaras ıyd ı bu?,. 
· Berber dükkan ın ın numarası . •  
.. şimdi çal ı şt ığ ın ız dükkanın mı?· 
" Evet. " 
cOğretmeninize niç in verd iniz bu numarayı?"  
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· Bana telefon etmek ister d iye.•  
•Tamam, bayan Taylar. Ama n iç in s ize telefon et­

mesini i sted in iz acaba?• 
· Ben öyle b ir  şey demedim ki .·  

· Size telefon etmesin i  istemediğ in ize göre, ne 
d iye telefon numaras ın ı  verd in iz ona?• 

•Evet, ama siz dediniz ki . . . •  
·Ben b ir  şey demedim .  Siz bana sadece bay 

Wier' i n  n iç in size telefon edeceğin i  beklediğ in iz i  söy­
leyin.• 

·Arkadaştık birbir imizle.• 

·Oğretmeninizin çok nazik b i r  insan olduğunu bi­
l iyorum, bayan Taylar. Fakat her halde ona arkadaş 
denmeyecek kadar da yaşl ıyd ı .  Acaba 'arkadaşl ığ ını­
z ın '  okul sona erd ikten sonra da devam etmesini iste­
d in iz  mi?• 

.Q bunu ister görünüyordu . •  
·Ya siz? Ben bunu sordum.• 
•Çok yaln ız ve hatta mutsuz görünüyordu.• 
· Siz onu mutlu mu etmek istedin iz?,. 
•Ü bu işin devam etmesini  ister g ibiyd i ;  ben de 

her şeye son verecek cesareti gösteremedim.  Ayrıca,  
pohpohluyordu da beni .•  

·Arkadaşl ığ ın ız ın devam etmesini istedin iz mi?· 
· Evet.• 

•$imdi müsaadenizle şu Paris gezisi hakkında 
b irkaç soru sorayım. Geziye on beş öğrenci ve üç öğ­
retmen katı lmıştı . . .  • 

-Oyla san ıyorum efendim. On beş o lup olmadı-
ğ ından pek emin deği l im.• 
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·Ama üç öğretmen vard ı  deği l  mi?· 
· Evet.• 
·Bir  gün hep bir l ikte Louvre sarayını  gezerken, 



b�y Wİer'e fenalaştığ ın ızı ve SİZİ d ışarı çıkartmasın ı  
isted iğ in iz i  söyled in iz  m i?>  

· Buna benzer b ir  şey söyled im.>
•Niç in  kad ı n  öğretmen i n ize söylemed in iz  bunu?

Farzedi n  ki tuvalete g itmen i z  gerekseyd i .  . .  > 
· H iç akl ıma gelmed i .  Bay Wier o s ı rada yanımda

duruyordu .>  
· Siz  de  onun yanında ! >
•Ne demek istediğ in iz i  an layamadım .>
· Bayılacak g ib i  m i  o lmuştunuz?>
· Evet, çok fenalaşmışt ım . •
·Onceden h iç bayı lm ış  m ıyd ın ız?•
·Bir gün  hastanede kulağımı yıkarlarken de ba­

y ı lm ıştım . •  
· Fakat, s ık  s ık bay ı lmak g ib i  b i r  a l ışkan l ığ ın ız yok,

deği l  m i?•  
.. Yo .  hayır  efend im.•  
.. Bay Wier  s iz i  d ışarı ç ıkartınca, n e  yaptınız?,, 
•Yürüdük.•
· B ir  yere oturmad ı n ız mı?·
· Oturduk. Bir d e  kahve içtik. ,.
·Sonra y ine m i  yürüdünüz?,,
· Evet. •
•Ne kadar yürüdünüz?•
·Oğle yemeği saatine  kadar.•
· Mesela, ne  kadar zaman?•
·B ir  saat kadar. Belki de daha fazla .>
·Yemekten sonra ne  yaptınız?•
· Eyfel kulesine ç ıktık.•
·Yani iyice yorucu bir gün geçird in iz, deği l  mi?·
· i lg inç bir gündü.>
.Q gün başka saatlerde,  ya da Eyfel kulesinde 

y ine bayılacak g ib i  fa lan o ldunuz mu?> 
· Hayır. iy i leşmişt im ...
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•Louvre'dayken gerçekten bayılacak kadar fena· 
laşmış m ıyd ın ız?,. 

·Evet, e lbette. •  
· Biraz da s ık ı lmışt ın ız sanıyorum.•  
« Bi raz . •  
·Asl ı nda bayılacak g ib i  o lmamıştın ız ,  deği l  mi?• 
· Oyle deği l  efendim.  Neredeyse paniğe kap ı l ı r  

g ib i  o lmuştum. Dışarı çıkmaktan başka b i r  şey istemi­
yordu can ım . •  

m i?·  

· Bi r  çeşit klostrofobi m i  yan i?•  (*) 
- Evet. • 
· Louvre sarayı yeteri kadar  geniş b i r  yer deği l  

·Bana sık ıc ı  ge ld i . ·  
·Bütün gün Paris'te öğretmenin iz le yürüdünüz. 

Ona Peter d iye mi h itap ed iyordunuz?• 
·Evet. ,. 
· Niç in?• 
«Beraber oynad ığ ımız b i r  oyundu bu." 
· Kendis in i  daha önce de Peter d iye çağı rd ığ ın ız 

o lmuş muydu . •  
·Sanmıyorum.•  
·Yan i  o gün mü başlad ı bu  oyun? Nas ı l  baş lad ı ? "  
- Nası l  başlad ığ ın ı  hatı rlamıyorum . •  
· Bütün gün e l inden tuttunuz, değ i l  m i?,.  
" O  ben im e l im i  tuttu . ,.  
·Aynı şey deği l  m i ? •  
Cevap vermedi Sh i rley. 
•N iç in  bütün gün öğretmen in iz in e l in i  tuttunuz?,. 
•N içi n  tutmayacakmış ım? Bir nedeni m i  var? Doğ-

rusu ne  demek isted iğ in iz i  pek an layamadım bu sözle­
rin iz le . ..  

(*) Kapalı yerlerde duramamak hastal ığı. 
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" Bence siz, öğretmen in ize aşıktı n ız, bayan Tay­
lar. Bayılacak g ib i  o lman ız ın ,  bütün gün e l in i  tutmanı­
z ın  b i r  nedeni  de  bu. Ona 'Peter' d iye seslenmeniz in,  
evdeki özel derslerin ,  akşam kursların ın ,  verd iğ in iz  
hediyen in  de  sebebi bu sevgi .  Onu öptünüz de,  deği l  
mi?" 

Shirley sarsı la sars ı la  ağlamaya başlay ıp ,  · Evet, 
öptüm, .. dedi. 

«Çok sevdiğ in iz iç in ,  değ i l  m i?>  
« Hayır, hayır, hayır !  Sevmiyordum ! •  
« Bence kara sevdal ıyd ı n ız . ..  
«Yan ı l ıyorsunuz . ..  
«Oyleyse hed iye ettiğ in i z  telefon rehberi n i ,  iç ine 

telefon numaranız ı  yazman ızı nası l  açık layacaksın ız? 
Ona yönelttiğ in iz bu ithama ne buyrulur? .. 

·Ha-hay ır- ben-sevdal ı  deği ld im . ..  
·Yani bu  sözünüzden,  ondan h iç  hoşlanmadığ ın ı -

zı çıkarab i l i r  miyiz?,. 
«Yo, ben . . .  • 
« Evet?,. 
•Seviyordum onu ! "  
Sh irley ş imdi  büyük b i r  perişan l ık  iç inde ağl ıyor­

du. B ir-takım f ıs ı ldaşmalar o ldu .  Kuşkulu b i r  hava es­
ti salonda, ayaklar k ıp ı rdandı ,  kağıtlar h ış ı rdadı .  

Sh irley kır ık b i r  sesle ,  fakat etraf çok sessiz o l­
duğu iç in herkesin iş itebi leceği b i r  tarzda şöyle ded i :  
·Bunu annemden-babamdan saklamak isted im,  çünkü 
beni anlamayacaklard ı ,  k ızacaklar, küplere b inecek­
lerd i .  Sonra da bu işin olmasın ı  isteyeceklerd i .  Bense 
onu k ı rmak istemedim,  okulda öğrensin ler i stemedim ."  

O kadar inand ırıc ı  b i r  sesle konuşuyordu k i ,  Wier 
de inandı  sözlerine, üzü lerek kıpırdandı  yerinde ;  o da 
aynı ümitsiz l iğ i  h issetti içinde .  Bay Umpleby da bu 
ıtiraf karşıs ında görünür  şeki lde etki lenmişti . Hep ka-
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ra sevda temasını işlemişti ve işte ş imdi  kız, aş ık ol· 
duğunu itiraf ed iyordu !  Eğer rol kesiyorsa, sanığı b i le  
inand ırm ış  demekti buna;  salonda kimsenin kuşkusu 
yoktu bundan; fakat bu it irafı d oğru olduğuna göre, 
d iğer ifadeleri de doğru demekti. Bay Umpleby kıza 
bir tuzak kurmuş, sonra da tuzağa kendisi düşmüştü. 

Buna rağmen, d evam etti : 
•Şimdi  beni d ikkatle d inleyin,  bayan Taylor. S ize

Londra 'daki otelde geçen olay hakkında bazı sorular 
soracağım.  Burada yemin l i  o larak ifade veriyorsunuz. 
Soru lara d ikkatle cevap vermenizi i sterim .  Tahmin,  ya 
da  şaka istemiyorum;  sadece gerçeği söylemenizi di· 
l iyorum.•  

· Olur, efendim.•
·Oğretmeninizin odas ına gece geç vakit gittin iz,

d eği l  m i?·  
· Evet, efendim.•
.,Q sizin odanıza geldi mi?• 
·Hayır, ben . . .  •
·Sadece sorduğum sorulara cevap verin .  N için

g i ttiniz odasına? Sonradan s ığ ınd ığ ın ız Mary'n in oda­
s ına gitmek niçin akl ı nıza gelmed i?·  

·O çok utangaçtı . ..
· Kim o utangaç olan? •
«Bay Wier . ..  
·Bu b i r  açıklama m ı?·
Kıs ık sesle veri len b i r  cevap: · Evet, kendisi o ka· 

dar utangaçtı k i ,  odama asla gelmedi .  Çok iyi ka lp l iy· 
d i .  Vicdanı ve buna benzer şeyler tutuyordu onu. Hep 
bir mazeret buluyordu ... 

• Ne mazereti, bayan Taylor?,.
· Beni öptüğü zamanlar. Daima bunun b i r  vedcı

öpücüğü olduğunu söyle rd i .  Ya da teşekkür . ..  
- Hangi niyetlerle odasına g ittin iz? ,.  (Bay Ump 
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leby, k ız ın beklenmedi k  onayları ve iddiaları karşısın­
da zor duruma düşmüştü, açıkça bell iyd i  bu.) ·Sebep 
nQ"ydi?,. 

· Sevişmek için ... 
•N iyetiniz bu buydu?,. 
·E lbette ...  
•Ama onun buna n iyeti yoktu ...  
• Ne münasebeti O da aynı  şeyi istiyordu.  Bunu 

söylemek isted im  ben de. Ona bir  bahane lazımd ı .  
Ben de bu  hasta l ık  bahanesini  uydurdum ...  

·Yani  ş imdi  de bay Wier' in  odasına as l ında ra­
hatsızlandığ ın ız iç in deği l ,  onunla sevişmek iç in g itti­
ğ inizi kabul  ed iyorsunuz, öyle m i?,. 

•Asl ında fenaydım. B i ri b iz i  görecek d iye ödüm 
kopuyordu . ..  

·Aşkın ıza karş ı l ık  vermiyordu ama, deği l  m i?,. 
· Bir bahane bu lmak zorundaydı .  Kend imi _ daha 

iyi  h issettiğ imi söyleyince, beni öpüp iyi geceler d i le­
d i .  B iraz daha durdum, ama bu sefer o heyecanland ı . ..  

•Ün beş yaşında b ir  genç kızs ın ız ve onu baştan 
çıkartmak iç in yatak odasına g ittiğ inizi söylüyorsu­
nuz ha?,. 

· Bunun ne demek o lduğunu bi lmiyorum ... 
·Yani  öğretmeni n izi sizinle sevişmeye zorlad ın ız .,. 
·Benim hep yirmi yaş ında gösterd iğ imi  söylerdi .,.  
· Soruma cevap verin ...  
Sh i rley gerçekten on sekizinde b ir  genç kad ın 

g ib i  gösterdiğinden, yaptığ ı  yorum doğruya benziyor­
du .  Dolayısıyla diğer söyled ikleri nası l  doğruysa, bu 
da gerçek olarak kabul edi ld i .  Ve her şey doğru ol­
d uğuna göre, adam suçlu demekti. 

· Onun da bu işi arzulad ığ ın ı  bi l iyordum . ..  
· Sevişmekle neyi kastediyorsunuz, bayan Tay­

lor? ,. 
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«Onceden yapt ığ ımız g ib i ,  konuşmayı ve öpüş­
meyi . "  

·Opüşmekten v e  okşanmaktan başka b i r  şey yok
mu yan i?,.  

.. Hayır." 
Bay Umpleby sab ı rs ız lanarak, « N iç in bay Wier' 

i n  odasına s ı rt ın ızda gecel ikle g i tt in iz öyleyse?,.  d iye 
sordu .  

« Üzerimde yağmurl uğum vard ı . »  
« N için g iyinmiş o larak g itmedi niz,  bayan Taylar? 

Niç in soyundunuz?,. 
Fakat bu soruya b i le  son derece doğal bir eday­

la veri lecek b ir  cevab ı  vard ı kız ın ! 
« Çünkü çok geç o lmuştu ; odada uzun b i r  Zaman 

kalmayı ve sonra karanl ıkta dönmeyi , l ambayı açma­
dan yatağıma g i rmeyi tasarlamıştım.•  

« Bay Wier' i n  odasına  gitt in iz ,  hasta olduğunuzu 
i leri sürdünüz, b i r  bardak su içti n iz ,  derken kendi n iz i  
daha iyi h issettiğ in izi söylediniz .  iyi geceler d i leyip 
öptünüz adamı ve kabanıza bir şamar i nd ird i .  Tamam 
mı?"  

· Evet, öyle . •
•N iç in  peki?·
•Ne, n iç in ,  efend i m ! "
« Niç in kaban ıza b i r  şamar i nd ird i dersin iz? • 
«Doğrusu b i lmiyorum . ..  
«Siz i  hafifçe azarlay ıp ,  serseml ik  etmemenizi söy­

lemedi mi?• 
« Hayır, hayır! Tersine,  beni ç ı lg ın l ığa çağırd ı .  An­

lamıyorsunuz ki, efendim.  Zaten sarı lm ışt ık b i rb irimi­
ze, hatta e l i  çoktan . . .  Sonra birden hafif hafif tokatla­
mağa başladı ,  b i raz bastırarak . . .  • 

·Hafifçe kabanıza vurup, sizi odadan ç ıkard ı ,  de­
ğil m i?"  
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«Hayır. Optü V€ kend is ine doğru çevird i  . . .  " 
« Çok zeng in  b i r  hc:ya lgücünüz var gal iba sizin .  

Kasıtl ı olaı·.9k b i r  d iz i  gerçek d ış ı  beyanlarda bulunu­
yorsunuz. Berı(:e siz gerçekte olanları değ i l ,  hayal et­
t iğ in iz şeyleri an iatıyorsunuz. Siz yalanc ın ı n  tekis in iz 
ve bu adamdan nefret etti ğ in iz  iç in ,  bu ya lan ları kıvı­
rıyorsunuz." 

.. Hayır, hayır ! "  d iye bağ ırd ı  Sh irley. .. sadece 
korkmuştum, yoksa engel olmazd ım  b i le  kendis ine . "  

Mahkeme salonunun havası iyice gerg in leşmişti . 
K ız  y ine en  doğru o lan ı  söylemiş,  eğer korkmasaydı ,  
sevişmeye b i le  razı olacağ ın ı  it iraf etmişti işte. On 
sekizinde gösteren on beş yaşında b i r  k ız ın  karakteri­
ne göre, öylesine gerçekti ki söyledikleri . . .  

Seviml i  yüzlü ,  i htiyar bay Umpleby b u  sefer iyice 
çi leden çıkmış ,  bağırıyor, etrafı na dehşet saçıp ger­
çeği meydana ç ıkarma yol lar ın ı  arıyordu .  

«S ize nazik davranan bu adamdan nefret ed iyor­
sunuz. Ona tutu lduğunuz ve yüz bulamad ığ ın ız ,  redde­
d i ld iğ in iz iç in nefret ettiğ i n iz i  iddia ed iyorum. Eğer onu 
sevmiş o lsayd ı n ız ,  burada, böyle utanç verici b i r  du­
ruma düşürmezdin iz ! "  

"Hay ır, yemin  ederim k i  hayır ! "  d iye i ti raz etti 
sars ı lan ,  fakat tes l im olmayan Shirley. H isterik b i r  ses­
le ,  ağ layarak bağırmaya başlad ı :  «Asl ında onu b u  
mahkemeye çıkartmak dürüst b i r  davran ış  o lmadı .  
Annem yapmamal ıydı bunu .  Ondan nefret eden ben 
değ i l im ,  annem! Ben kend is in i  çoktan bağışlad ım.  Ben 
ona layık deği l im ,  yeteri kadar cesaret im de yoktu . 
Bun ların  olmas ın ı  h iç  istemezd im."  

Çığ l ık  pek yürekten ge l iyor, mutlak b ir  i nand ır ıc ı­
l ığ ı  var, d iye düşündü Wier. Ya da kız ç ı ld ı rmış ,  iyice 
oynatmışt ı ;  k in ,  bir hasta l ı k  gibi sarmıştı ruhunu ,  k i r­
l etmişt i .  Ya söylediklerine gerçekten inan ıyordu ,  ya da  
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yetişkin b ir  insan kadar kaypak ve ya lancıyd ı .  üste­
l i k  bu davan ın  açı lmasın ı  i stemediğ in i  söylemekle, id­
d ian ın  doğru luğuna kuwet kazand ırmış  oluyordu .  Bay 
Umpleby işlerin yolunda g ittiğ in in  fark ındaydı .  Çenesi­
n i  kaşımağa başladı .  B ir  s igara te l lendirmek isted iği  
açıkça bel l iyd i .  

cBay Wier ' in  yaptığ ın ı  iddia ettiğ in iz şeylerden 
madem o kadar korkmuştunuz, n iç in  bağırmadın ı z?,. 

cÜ kadar şaşırm ışt ım k i . ·  
c Neden hemen ote l müdürüne g id ip ,  ş ikayette 

bulunmadı n ız?,. 
«Garsondan korktum.•  
«Garsondan m ı?  Müdürden korkmadın ız m ı?·  
·Adamın suratı, bu ote lde zaten böyle iş ler in o lup 

bittiğ in i  an latır g ibiyd i  de ..  
· Pekala bayan Taylor. Teşekkür ederim.•  
Davac ı  veki l i  ayağa ka lktı ,  uzun b i r  süre Shirley' 

in ağlamas ın ı  bit irmesini bekledi .  En sonunda, .. Sakin 
o lmaya çal ış ın  bayan Taylor,• dedi .  c lfadenizi  tamam­
lamak için sadece b i r- iki soru daha soracağım.•  

Shirley s ık s ık  so luk alarak mücadele ed iyor, 
Wier'e bakmamaya devam ediyordu. 

· Bayan Taylor, çok saki n olun ve dikkatle düşü­
nün .  Bay Wier' i n  kabanıza vurduğundan kesin l ik le 
emin m isin iz?,. 

· Evet, .. d iye güçlükle cevap verdi kız, sonra men­
d i l i n i  gözlerine götürüp, b urnunu çekti. 

mi?• 
·Acaba kaç defa vurdu ,  belki hatırlars ın ız ,  deği l  

· Dört-beş defa ..  
·Yağmurluğunuzun d üğmelerin i  de açtı mı?• 
· Evet. • 
·Hareketleri n i ,  ya da sebepleri n i  kötüye çeke­

m ezd in iz ,  deği l  mi?· 
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• Hayır. Oste l ik  bunu yaparken çok üzülüyor g i­
biyd i . ·  

•Gece kurslarına  ve özel ev  derslerine, lng i l izce
b i lg inizi i lerletmek iç in baş vurmuştunuz, tamam mı?· 

· Evet. •
· Bu dersler iç in gidebi leceğin iz başka b iri var

mıyd ı?·  
.. Hayır. Yaln ız bay Wier vard ı . •  
c Erkek arkadaş ın ız  var m ı?·  
• Evet. •
" Pekala. Oturabi l i rs in iz, bayan Taylor. i kinc i  ta­

n ığ ı ,  bayan Mary Gloag'u d inleyeb i l i r  m iyiz?• 
Wier'in Mary Gloag'un kim o lduğu hakkında h iç 

b ir  fikri yoktu. Londra'daki otelde, kahvalt ı  masasında 
karşıs ında oturan kız o lab i l i rd i .  Ş imdi  iV A şubesinde­
ki kız olduğunu hatırl ıyordu .  S ıradan, en iyi e lbisele­
r in i  giyip de gelmiş, terbiyel i  görünüşlü b ir  kızdı . 

Davacı vek i l i  tanığa Sh irley' le Wier' i n  o gün 
otelde bulund ukların ı  tekrarlamakla başladı sorguya ; 
yani b ir başka deyimle, bayan Gloag 'un  ifadesi ,  b i r  
çeşit onaydı .  

· Demek bayan Taylor gece yar ıs ına doğru odanı-
za s ığ ınd ı ,  öyle m i?·  

• Evet,•
•Ha l in in  nası l  olduğunu anlatır m ıs ı nız?•
•Uyuyordum,  içeri g i ri nce uyand ım.  Ne olup bit-

t iğ in i  b i lmediğ im iç in ,  korkmuştum. Lambayı açınca, 
Sh irley'i gördüm karşımda. • 

c Evet, devam edin . •  
• Pek şaşk ınd ı  ve ded i  ki . . . • 
· Dediğ in i  bize söylemeyin, ha l i  nası ld ı ,  onu anla­

t ın .• 
• Po l is  de  beni  sorguya çektiği zaman . . . • 
· Olabi l i r  bayan Gloag, fakat ne  konuştuğunuzu
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burada nakletmeniz kabul ed i lmez. Siz arkadaşı n ız ı n  
ha l in i  an latı n . ,.  

« Bitkind i ,  efend im.  Ağl ıyordu, hem d e  sars ı la  sar-
s ı la .  Yağmurluğunun önü aç ı lmış ,  askısı kopmuştu . . .  • 

"Ne askısı? .. 
"Gece l iğ in in  ask ıs ı . •  
cSonra ne  oldu?· 

cOdamda kald ı .  Kapıyı  içerden k i l itled im.  O gece 
pek uyuyamadık. Sh irley hep sars ı la sars ı la ağlad ı . ·  

«Teşekkür ederim,  bayan G loag .,.  
Bay Umpleby ayağa kalkt ı .  
« Bayan Taylor'un  arkadaşı  m ıs ın ız?· 
cEvet.• 

cOna yard ım  etmek için her şeyi yapab i l i r  mis i­
n iz?� 

«E lbette .•  
cünun iç in  ya lan da söyle r  misi niz? · 
cBen h iç yalan söylemem."  
« Bayan Taylor' un  ask ıs ın ın  b i r i n in  kopuk olduğu-

nu söylemed in iz  mi?• 
« Evet.• 
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«Kopukla neyi kastettin iz? ,. 
«Yani ayrı lm ıştı . •  
cBu tü r  gecel ik askı ları çok incedir, deği l  m i ? ·  
c lyice i ncecir, evet efend im . ..  

• 
"Kolayca kopar mı?" 
«Her ha lde kopar.• 
cSık s ı :: koptuğu vaki d eği l  m id i r? ,.  
« Oras ın ı  b i lemem.• 
cNe kadar s ık  kopar mesela?,. 
cÇat-pat kopar işte .•  
cÇat-pat kopar, s ı k  s ık  kopar demek deği l  m i?·  
Tan ı k  cevap vermedi buna .  



·Bayan Taylor'un üzerinde b i r  iz, ç iz ik fa lan var 
m ıydı?> 

.. sanmıyorum.> 
« Biri b i leğ in i  bükmüş müydü, ko lunu kıvırmış 

mıyd ı?  Bakınca bel l i  o luyor muydu böyle şeyler?> 
«Asl ı nda bakmad ım b i le, efend im.>  
•S ize vücudundaki herhangi b i r  yarayı veya çizi-

ği gösterd i mi?>  
.. Hayır, efend im.:o  
"Teşekkür ederim ,  bayan Gloag. Oturabi l i rs in iz. ,. 
· Doris Taylor! ,. 

Koridorda oturduğu sıradan kalkıp mahkemeye 
g ird i :  Şişman, ahlayan-poflayan, gülünç b i r  han ım­
efendi  özentis i .  Ozel olarak g iyd iğ i  i ncecik, üzeri nden 
kaçan ayakkabı ları n ı n  kenarları ndan d ışarıya ş işman 
ayakları i ğrenç b i r  şek i lde sarkıyordu.  Duruşma s ıra­
s ında d ışarda oturduğu iç in ,  k ız ı n ı n  verd iğ i  ifadeden 
hiç haberi yoktu. Mahkemeye a l ı şı k  o lmad ığ ı  halde, 
sersem b i ri g ibi  görünmek de istemiyordu.  Bu neden­
le tan ık  sandalyes ine kazasız-belasız varman ın  telaşı 
iç inde,  k ızı n ı n  ağlamakl ı  suratı n ı  göimedi .  Pervasızd ı .  
Ne üzüntü duyuyor, ne  d e  mahkemenin e lektrik l i  ha­
vasından etk i len iyordu .  Duygusuzdu. Bir han ımefendi  
g ib i  havalar satmaya kararl ıydı ve hal inden pek mem­
nun görünüyordu.  Sh i rley' i n  kendi başına partiyi ka­
zand ığ ına i nanamazdı zaten .  As ı l  kend is in in ,  bayan 
Doris Taylor'un i fadesi n i n ,  suçl uyu mahkum etmek 
iç in  son darbeyi i nd ireceği ne i nan ıyordu.  Tarafs ız l ık­
tan h iç nasibi  yoktu ve san ığ ı n  ne  söyleyecekleri n i  
umursam ıyordu b i le .  O,  salonda ah lak adına bulunu­
yordu .  Ahlaksızl ık la a l ı p-vereceği  yoktu ; neden in i  
açıklayamazdı ;  bu  g ibi şeylerden söz etmek doğru 
olmazd ı ;  hayır, k i l i seye g itmiyordu ,  zamanım ızda k i l i ­
seye g idenlerden d e  hoş lanmıyordu ;  b ir  rah ip ,  ya da 
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bir başkasın ı n  kendisine n e  yapacağı n ı  söylemesi ho­
şuna g itmiyordu ;  onu buraya getiren d i ni i nancı  de­
ği l ,  ahlak an layış ı  o lmuştu ;  annesi-babası ,  b i rçok 
öze l l ikleri o lan insanlard ı .  Kendis i  de öyleyd i .  Bütü n  
bu budalaca önyargı lar, kad ı n ı n  ir i ,  kurnaz suratı nda 
ve üzerinden kaçan, budalaca g iyiminde okunuyordu. 

Yemin ettikten sonra ,  bayan Doris Taylor, yani şi­
kayetçin in annesi olduğu tespit edi ld i .  Bütün havaları­
na rağmen, b i r  parça s in i rl iyd i .  D işleri ağrıyormuş  
g ib i ,  durmadan parmaklarıyla ağzın ı  karıştırıyordu. 

c Biz hep bu beye güvend ik  ve . . . • 
Kendis in i  ası l  üzen şeyleri b i r  b i r  açıklad ı ;  ser­

sem yerine konduğundan, bu aşağ ı l ı k  küçük adama 
çay p işi rd iğ inden, pasta yapt ığ ından,  hatta kibar ve 
boynu bükük davrandığ ından yak ınd ı .  

c Bayan Taylar, mahkemeye ş imdi  de pol ise nas ı l  
başvurduğunuzu anlatmanızı istiyorum . .  

Kadın ın  sinsi zekası ,  laf kalaba l ığ ın ın  ard ındaki 
n iyeti an layacak çapta değ i ld i .  Cevap veremed iğ i ,  is­
ted iğ in i  d i led iğ i  gibi söylemediği iç in birden paniğe 
kap ı l ı p  kızard ı ,  han ımefendi  pozların ı  b ı raktı , hemen 
kenar mahal le ş ı l l ığ ı  g ib i  konuşmaya başladı : 

c Ne halt çevri l iyor burada be?· 

B i ri k ık ır k ık ır güldü ve bayan Taylor'un yüzü öf­
keyle kır ışt ı .  Fakat davacı veki l i  nezaketi n i ,  k ibar ifa­
desin i  h iç elden b ı rakmadan devam etti . 

c Shirley' in  bir grup öğrenci  ve öğretmenleriyle 
beraber Paris'e gitmesi i ç i n  siz izin verd in iz, değil 
mi?· 

c Evet.• 
c Kız ın ız geri döndüğü zaman, ne haldeydi?,.  
c Müt'hişti ha l i .  Daha kap ı  aç ı l ı r  açı lmaz ağlamaya 

başlad ı .  Ben de ona ded i m  k i .  . .  ,. 
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Bay Umpleby derhal müdahale etti : ·Ded ikodu 
bu l »  

Davacı  veki l i  k ibar b i r  sesle, · Siz in ve  Sh i rley' 
in söylediklerini  b ize an latmamanız gerekir,• d ed i .  

·Ama o zaman nası l .  . .  •
«Sadece k ız ın ız ın ha l i n i  anlatın . •  
• Çok şaşkınd ı . "
· Onun bu  ha l i  ve an lattık ları üzerine  m i  pol ise

baş vurdunuz?,. 
·E lbette. "
"Teşekkür ederim bayan Doris Taylor." 
Bay Umpleby ayağa ka lktı . Bayan Taylor, karşı­

s ındakin in dost mu, düşman mı  o lduğunu b i lm iyordu ,  
ama ihtiyar adamı n  sev im l i  suratı hoşuna gitmişti . 

· Kız ın ız ın s ırt ında b i r  gecel ik  ve yağmurlukla b i r
erkeğ in yatak odasına g ird iğ i  iç in k ızd ı n ız m ı  bayan 
Taylor? "  

•Üzüldüm, çok can ım s ık ı ld ı . "
· K ız ın ızla ters düşmüş müydünüz?,.
· Kız ımla deği l ,  o adamla ters düşmüştüm."
- Fakat kız ın ız ı  öfkeyle sorguya çektin iz ,  değ i l  mi? 

Biraz atışmad ın ız m ı  yan i?"  
Kadın  ne cevap vereceğin i  b i lemiyordu .  Asl ında 

kızıyla müthiş b ir  kavga etm işlerd i .  Sh i rley'e ağzına 
geleni  söylemiş, bağ ı rmış ,  o lup bitenleri b i rer b i rer 
ağzından sızd ırmıştı k ız ın ın .  Hem de tam Sh irley' in  is­
ted iğ i  şeki lde, anas ın ın k in in i  adamın üzeri ne ıyıce 
çekerek. Ne  var ki ifade vermeden önce ettiği yemine 
rağmen, bayan Doris Taylor'un n iyetler inde gerçeğin 
pek az b ir  payı vard ı .  Wier' in  bu marifetleri gerçekten 
becerd iğ ine inan ıyor, ama adama yard ımc ı  o labi lecek 
gerçekleri nası l  saklayacağ ın ı  b i lemiyordu .  Kadın ı  sü­
zen Wier, bunun pekala farkı ndaydı .  Şimdi de kenar 
mahal le kurnazl ığ ı ,  k ız ıyla kavga ettiğ in i  söyleyip söy-
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lememesi gerektiğ in i  tartışıyordu. Kendis in i  sorguya 
çeken avukatın ,  Wier' i n  yan ında durduğunu farketti . 
Demek onun avukatıyd ı i h tiyar. Düşmanıyd ı  yani.  

.. Sh irley bağıramayacak kadar peri şandı .,.  
Bay Umpleby uğrad ığ ı  hayal kır ıkl ığ ın ı  saklay ıp ,  

d evam etti : « Kız ın ız ın  e rkek arkadaşları var m ıyd ı?"  
Bu  soruyu da cevapland ı rmak zordu.  Eğer  Sh i r­

ley' in erkek arkadaşları o lsaydı ,  Wier' le i lg i lenmezdi ,  
ama erkek arkadaşları n ı n  sayıs ı  çok o lursa, bu da 
herkesle düşüp kalkan bir kız olduğu an lamına gel i rd i  
ve evl i  b i r  erkekle i l işki kurmaya a ld ı rmazd ı .  

Bayan Doris Taylor d ikkatle, cSh i rley her zaman 
dürüst davranmıştır ,,. ded i .  

Bay Umpleby gülümsedi ve it iraz ett i :  «Hayd i ,  
haydi bayan Taylor !  Her ha lde s iz d e  kızınızı koruya­
cak deği ls in iz !  Var mıydı e rkek arkadaşlar ı?• 

«Bir- ik i  tane vard ı . "  
.. Ruj ku l lan ıyor muydu?» 
Buna cevap vermek kolaydı işte ve bayan Taylor 

kas ı larak hemen konuştu : ·Asla müsaade etmem du­
dakların ı  boyamasına.» 

· Da ima iyi  tavırl ı b i r  kız m ıydı Sh irley?,. 
« Çok iyi b i r  k ızd ı r  o . "  
« Bay Wier'e güven i r  m iyd i n iz? ,. 
« Ben nereden b i leyim?,. 
« Kız ın ıza. tek başına, b ir  odada ders vermesine  

iz in  verd in iz  mi?•  
« Evet. • 
.. Demek güven in iz  vardı bay Wier'e?,. 
« Oğretmeniyd i . ,.  
« Güven in iz  var  m ıydı ona?• 
« Evet. " 
« Hatta k ız ın ız ı  ona emanet edip ,  Paris'e de  gön­

derd i niz ,  değ i l  m i?"  
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« Başkaları da vard ı . ·  
«Kız ı n ız, bay Wie r  eve gelmeye başlad ıktan son­

ra, h iç ondan şikayet etmiş miyd i? ·  

« Hayır. Evde her ha lde  b i r  şeye teşebbüs ede­
mezd i .  Doğal bir şey bu.• 

"Yan i  b i r  önyargın ız  olduğunu kabul  ed iyorsunuz 
deği l m i  bayan Taylor?. 

« Ne yan i? B ir  de sevecek miyim böyle b i r  . . . •

« Bu kadarı kafi , bayan Taylar. • 

Daha sonra pol is  müfettiş muavin i  Ronald Kier­
nan çağrı ld ı .  Müfettiş k imse yer göstermeden tan ık 
yerine geçti , uzatı lan karta bakmadan yemin  etti ,  son­
ra resmi bir sesle ,  k imsen in  soru sormasına fı rsat 
b ı rakmadan, Wier' le  görüşmesin i  an lattı . Bayan Tay­
lar  ve Shirley' le saatlerce süren görüşmesinden, ayrı­
ca Wier'e karşı boş yere dürüst davranmaya çalışan 
bay Taylor' la konuşmasından hiç bahsetmed i .  Şu kar­
şıda oturan ürkek fareden farksız adam ın  edepsizl iğ i ,  
sanki havada maddeleşiyor, po l is  karakolunun pence­
resinden d ışarı sızıyordu .  

" 1  O eylü l  günü  saat öğleden sonra 4.55'te sanı­
ğın Church caddesindeki ev ine gittim .  Bayan Taylor' 
un  annesi vasıtasıyla 28 ağustos gecesi vaki davra­
n ış ı  nedeniyle kendisinden şikayetçi o lduğunu b i ld i r­
d im .  Hemen 'Londra'daki otelde mi? '  d iye sordu .  Me­
sele üzeri nde konuştuk ve olayı ayd ı n latmak iç in be­
nimle beraber karakola ge lmeye razı o ldu.  Konuşma­
mız burada da devam etti ve neticede kendis ine tat­
m in  o lmad ığ ım ı ,  genel ahlaka aykırı sark ınt ı l ık idd ia­
sıyla mahkemeye sevkedeceğimi  b i ld i rd im .  On beş ya­
ş ındaki b i r  kıza ah laka ayk ı rı şeki lde sarkı ntı l ı k  idd ia­
sıyla iddianame hazırlad ım ve yüzüne karşı okudum. 
Bana. 'Ne ceza verir ler acaba?' d iye sordu .  San ık  da-
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ha sonra ifade verdi ve bunu zaptett im, daha sonra 
yüzüne karşı okudum.• 

Pol is dedektifi sanığın yaz ı l ı  ifadesin i  ç ıkardı .  Mah­
keme kat ib i  yaz ı l ı  ifadeyi yarg ıçlara verdi. Yargıçlar 
ifadeyi b i raz  da kayıtsızca i nceleyip,  tekrar K iernan'a 
iade etti ler. O da yavan b ir  sesle mahkemeye okuma­
ya başladı .  

Wier ifadesin i  d in lemedi ,  d in leyemed i .  Her  şey 
o kadar doğru görünüyordu ki kend is ine. Doğruydu,
ama mutlak b i r  gerçek deği ld i  bu ;  kıyaslamal ı  b i r  ger­
çekti . « Londra'daki otelde m i?•  d iye sormuştu ; kapı l­
d ığ ı  ümitsiz l ik iç inde, "Bana ne yaparlar acaba?,. d i­
ye sormuştu. Bu b ir  it iraf deği ld i ,  ama müfettiş öyle 
bir edayla okuyordu ki  ifadesin i ,  Wier yarg ıçlar ın ne 
düşünebi leceklerin i  çok iyi tahmin edebi l iyordu. 

Bay Umpleby' ı n ,  Kiernan ' ı  sorguya çekmesine 
iz in verd i ler. 

n ız? 

«Sanıktan önce,  kızı da görmeye gittin iz  m i? ·  
· Evet, e lbette .•

·An lattığ ı  masal ın  tutarl ı  o lduğu inanc ında mıs ı -

« Evet. • 

· Kız ı  gördüğünüz ;ı;aman, perişan b ir  halde m iy­
di?• 
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« Üzgündü, ama mantıkl ı  ve sakin olmaya çal ıştı . ,.  
· Nası l  giyinmişti?•
•Hatırlayamıyorum doğrusu ..
· Makyajl ı  m ıyd ı?·
· Sanmıyorum ..
· Dudakları boyal ı  m ıydı?·
· Boya l ı  o lmad ığ ına emin im d iyeb i l i r im . •
«Ama yüzde yüz emin  deği ls in iz?• 
· Hiç o lmazsa çok makyaj l ı  deği ld i . ·



« Evin i  ziyarete g ittiği n i z  zaman, sanık nası l  dav­
rand ı?"  

" Çarpı lmış g ib iyd i .»  
« Burada 'çarp ı lmış '  kel imesini ku l lan ıyorsunuz. 

·şaşırmışt ı '  da d iyebi l i r  m is in iz?· 
.. şaşırd ığ ı  muhakkakt ı . "'  
"Acaba bu masum b ir  i nsanın şaşk ın l ığ ı  olamaz 

mıydı?" 
Pol is müfettiş i  cevap vermedi bu  soruya. · 
· Bay Wier h iç  suçunu kabul etti m i?,.  
« Hayır ." 
« Bütün soruşturma s ırasında masum olduğunu 

savundu mu?» 
" Evet .•  
•Teşekkür ederim,  bay müfettiş . •  
Davacı avukatı ayağa kalkıp, b i raz da te laşl ı  b i r  

memnun iyetle,  · Davacı taraf olarak b iz im iç in  dava 
b itmiştir, say ın yarg ıçlar, • dedi .  

Bay Umpleby yarg ıçlara h itap ederek konuştu : 
· Bu küçük han ımın an lattığı masalda pek i nandı­

r ıc ı  b i r  taraf olmadığı  hususuna say ın  yarg ıçların d ik­
kati n i  çekmek isterim.  iddia ları kabul etmek, kararın 
i lkeleri bak ımından teh l ikel i o lur. Müvekki l im,  k ız ın 
kabasına b i r  tokat i nd ird iğ in i  kabul etmektedir .  N iye­
tine göre, bu elbette maddi bir ahlaka aykırı davran ış 
sayı labi l irdi ,  fakat müvekki l im in yönünden ah laka ay­
k ırı b i r  durum asla mevcut deği ld i r. Bu bakımdan sa­
yın yargıçlar ın da şüphesiz b i ld ikleri g ib i ,  bu sabah ele 
a ld ığ ım ız  davalarda olduğu şeki lde, nazariyatta böyle 
bir k ız ın ifadesin i  teyid ed ic i  bir vakıa olarak kabul 
etmek esas olamaz; daha başka maddi del i l ler gerek­
tir ir. Bu bakımdan kız ın i fadesi ndeki ikna edici o lmak­
tan uzak idd iaların nazara a l ı nmamasın ı  ve genel ah la­
ka aykırı sarkıntı l ık  suçunun ispatlanmadığ ına karar ve-
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r i lmesin i  d i lerim. Böylece san ık ancak adi sark ınt ı l ık­
la suçlanab i l i r  ve müvekk i l im bu itham karşıs ında suç­
lu  o lduğunu kabul edebi l i r. Sizden kendis in i  en  i nsafl ı 
şeki lde cezalandırmasını  d i leyeb i l ir ." 

ik i  yargıç ,  katip le beraber b irkaç dakika bu  tale­
b i  inceledi ler. Katib in  f ıs ı ldayarak söyled ikler in i  işit­
mek iç in ,  b i raz da kürsü ler inden aşağıya sarktı lar. 
Wier her  şeyin b i r  anda sona ereceği hakkında pek 
az b i r  ümit besleyerek bekl iyordu. Dakikalar geçti . 
K imb i l i r, be lk i  de terslenen,  geri çevri len k ız öğrenci­
ler hakkında o kadar tecrübel iyd i ler  ki ,  davran ış ın ın  
nedenleri n i ,  yara l ı  kalb in i ,  oynak zekasın ı  kavrayabi l­
mek iç in ,  Sh i rley Taylor 'u seyred iyorlard ı .  Hatta bun­
dan neredeyse emin olacaktı . Böylece ağz ın ı  açması­
na f ı rsat kalmadan belki  de  her şey b itecekti. Dava bu 
sonuçla b iterse fena sayı lmazdı doğrusu. Hemen sa­
londan d ışarı ç ıkard ı .  Pır ı l  pır ı l  bir güneş vard ı d ışar­
da. Ciğerlerine çekeceği tertemiz b i r  hava vard ı .  içer, 
içer, kahkaha larla güler ,  bütün üzüntü lerin i  atar, h iç  
b i r  şey o lmazd ı .  

Derken erkek yarg ıç  uğursuz b i r  sesle konuştu : 
«Davan ın  devamı konusunda yeteri kadar de l i l  oldu­
ğuna karar verd ik , "  Wier başlangıçtaki kuşkuları n ı n  
doğru land ığ ın ı  anlad ı .  Yan ı lmamışt ı .  He le  bay Umpleby 
da, "Oyleyse müvekki l im i  tan ık  olarak d in lemeniz i  tek­
l i f  ed iyorum,"  deyince, dünyan ın başına y ık ı ld ığ ın ı ,  en 
korktuğu şeyle karşı karşıya geleceğin i  kavrad ı .  Wier' 
in  küçük vücudu artık savaşması gerektiğ in i  b i l iyordu .  
Başarısız l ık la başarı arası ndaki  farkı art ık  kend is i  çi­
zecekt i .  

Tan ık  sandalyesine otu ran Wier ,  ş imdi mahkeme­
deki leri daha iyi göreb i l iyordu .  Bu kadar yabancın ın 
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varl ığ ı  onu eziyor, e l i n i  ayağın ı  bağl ıyordu .  En iyisi 
doğrudan doğruya bay Umpleby'a, ya da yarg ıç lara 
bakmaktı. Doğrusu buydu .  M üthiş korkmuştu ve yor­
gundu,  yere yık ı lacak kadar yorgun .  M elkis ,  kel ime­
ler demişt i ,  senin yard ımcı lar ın kel imelerd ir. Burada 
kaba kuvvet, aş ı lması gereken benzin alevleri , patla­
yan cephane, haykırış lar yoktu. Seni  hapse gönde­
rirlerse , çok nazik davran ı rlar, karn ı n ı  da doyururlar. 
Hapsetmeseler de, iş inden olsan ,  her halde aç kal­
mazs ın .  ing i ltere'de, bir insan ı n  kend isi istemedikten 
sonra aç kalması çok zor b i r  şeydi .  Maddi bakımdan 
korku lacak h iç b i r  şey olmad ığ ın ı  b i lmen in  y ine de b i r  
yararı yoktu k i .  i nsanlar vard ı karşıs ında. Kend is in i  
üzenler, i nsanlard ı .  Çarm ıha gerebi l i r lerd i  onu .  Halk ın 
düşündüğü, ha lk la hesaplaşmak. . .  Uzun b i r  süre i n­
sanları n ne d iyeceğinden korkması gerekecekti ; y ı l lar­
ca tartışmalara, mücadelelere, hakaretlere hedef ola­
cakt ı .  Bay Umpleby saki n  ve seviml i  tavı rlarıyla ken­
d is in i  sorguya çekmeye başlarken ,  akl ından bun ları 
geçiriyordu .  

·Ad ın ız  Graham Wier, k ı rk ik i  yaşındasın ız ,  De­
miryolu Sokağ ı  Modern Oku lu ' nda öğretmensin iz, de­
ğil m i?·  

· Evet.• 
· Ne kadar süredir bu  okuldasın ız?,. 
· Geçen Noel 'den beri . •  

• Biraz yüksek sesle konuşun bay Wier, o lur mu? 
Shirley Taylor'a ne kadar zamandan beri ders veriyor­
sunuz? ,. 

· Her halde paskalya tati l inden sonra . •  
- Noel' le paskalya arasında ders vermedi niz mi?"  
«O dönemde rahatsızd ı . ·  
· iy i  b i r  öğrenci m iydi? • 
· Evet. Olağanüstü başar ı l ıyd ı . "  
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« Okulunu bit iriyor muydu bu  dönem?" 
«Evet. ,. 
" Demek iyi b i r  öğrenciydi ve s iz  de onun başarı­

l ı  o lmasın ı  istiyordunuz, değ i l  m i?»  
«Evet. Nas ı l  o lmuş da başlang ıçta C şubesine ve­

r i lm iş ,  an layamad ım . "  
«Yan i  ak ı l l ı  b i r  öğrenc i  m iydi demek istiyorsu-

nuz? ,, 
"Evet, hem de çok.•  
«Ek derse i htiyacı var mıyd ı ? ,.  
"Her  halde yoktu . •  
«Gece kurslarına? ,. 
« B ir  dönem okula ge lemed iğ i  halde, y ine de ol­

duğunu sanmıyorum.•  
" S ize,  gece kurslar ına g i rmek bahanesiyle m i  ya­

naştı?"  
«Evet. ,. 
«Herhangi  b i r  gece kursuna mı ,  yoksa s iz inkine 

mi?" 
.. Benim okuttuğum İng i l izce dersin i n, en  korktuğu 

ders o lduğunu söyled i . •  
«D iğer derslerinde d e  'çok iyi '  o lduğunu b i l iyor­

muydunuz?,. 
· Oyle olduğunu sanıyorum. • 
«Ama i l le  de  İng i l izceden m i  yard ıma muhtaç ol­

duğunda ısrar etti? •  
«Evet. • 
«B i rkaç defa gece kurs larına geld i kten sonra, ev­

de de özel ders vermeniz i  m i  i stedi s izden? · 
«Asl ında b i raz çekiniyordu bunu söylemeye. Her 

halde para yüzünden. Fakat üstü kapal ı an lattı ,  ben de 
ge lmeyi tekl if  ett im . ..  
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· Sizden ders almak isted iğ in i  be l i rtti m i?·  
.. Qyle o ldu . •  



·Seviyor muydunuz öğrenciniz i?·
« Kendi çocuğum olmamıştı . . .  ,. 
·C  şubesinden olduğu halde, i l le  de  b i r  sekre­

terl ik peşinde koştuğu iç in ,  azmine hayran kalmış 
m ıydın ız?,. 

· Oyle . •
· Hatta kendis ine yard ımc ı  o lmak için b i r  de  dol­

makalem hed iye ett in iz mi? · 
« Kendisine böyle b i r  kalem alacak parayı bula-

mayacağından emind im . •  
« Fakat duygusal b i r  davran ış sözkonusu muydu?· 
·Cinsel b i r  heyecan yoktu , hayı r. "
«K ız ı ,  b i r  çocuk g ib i  mi seviyordunuz?· 
« Evet. • 

" Fakat kend is in i  b i r  yere gezmeye götürmek g ib i  
falan b i r  isteğin iz o lmadı h iç, deği l  mi? Yaln ız  d ers 
vermek için mi görüyordunuz? ·  

« Evet . •  

· Bayan Taylar h iç  s ize  sevdal ı  o lduğunu bel l i  etti
mi? Sevg isin i  gösterdi mi?·  

· Sık  s ık  e l ime dokunurdu .  Sık s ık  da tatl ı  laflar
ederd i  bana . •  

• Nası l  laflar? ·

" Okulu çok arayacağı , gece kurslarına devam 
edeceği g ib i  şeyler. •  

· Bunun sevgi gösterisi olduğunu anlad ın ız mı
h iç?» 

" Mutlu olduğunu sand ığ ım bir okula bağl ı l ık g ibi 
geld i  bana . ..  

· Ders iç in  eve g ittiğ i n iz zaman fark l ı  giyiniyor
muydu? Makyaj yapıyor muydu?· 

· Eve ne  zaman g itsem,  hep başka bir şey giyme­
ye d ikkat ed iyordu .  Yirmi yaşında görünmek için de ,  
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dudakların ı  boyuyordu. Kendis in i  güzel bulup bulma­
d ığ ımı  sorduğu bile o ldu .•  

· Siz de güzel olduğunu söyled in iz  mi?• 
·Yalan söylemeye sebep yoktu k i ;  zaten güzel 

kızd ı r . •  
Salondan b i rtak ım homurtu lar yükseldi  ve bay 

Umpleby hemen devam etti : · Fakat asla ona aşık ol­
mad ı n ız, deği l  mi?· 

· Hayır . •  
· Dolmakalemi, yard ım etmek isted iğ in iz iy i  b i r  öğ-

renci olduğu iç in  mi hediye ettiniz?,. 
· Evet. • •  
•Yoksa sevgis in i  kazanmak iç in deği l  herhalde? · 
· On a  acıyordum.• 
· Niçin?• 
· Fakir b ir  semtte yaş ıyordu ve kendi cesareti, 

kendi zekasıyla yarattıkların ın  d ı şında, h içbir  oyalan­
ma fırsatı yoktu.• 

.. Bu nedenle m i  ona parasız özel ders verd in iz?· 
· Evet.• 
·Ozel ders aldığı  iç in memnun muydu?· 
· Evet.• 
· Hatta o kadar memnundu k i ,  dersler sona erin-

ce, size bir de hed iye verd i ,  değil mi?· 
· Evet.• 
•Ne hediye ett i?• 
.. Telefon numaralarını yazmak iç in mekanik b i r  

rehber.• 
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· Rehberin iç ine b i r  n umara yazmış m ıyd ı?·  
· Evet.• 
« Numarayı siz mi yazdın ız ,  o mu yazdı?· 
·O yazdı .•  
·Hed iyesin i  verirken, tatlı sözler de etti mi?· 
·Çok minnettar olduğunu söyled i . ·  



· Sonra ne  oldu?» 
.. Beni öptü.• 
• İhtirasla m ı?·  
·Ak l ı ndan ne ler  geçird iğ in i  fark edememişt im. 

doğrusu ...  
·Bu öpüş, s iz in  iç in öneml i  deği l  miyd i? Yoksa 

hemen unuttunuz mu?" 
" Evet, unuttum.•  
· Bu dönemde kendis ine h iç  mektup yazd ı nı z  m ı ,  

telefon ettin iz mi?•  
.. Hayır .• 
·Ozel ders vermen in  d ı şı nda, kendis in i  h iç  b i r  

yere götürdünüz mü?• 
·Hayır.• 
• Şimdi  Paris'te beraber geçird iğ in iz gün hakkın­

da bazı soru lar soracağım. Hepiniz Louvre 'dayd ı n ız 
ve bayan Taylar sizden kendis in i  d ışarı ç ıkarman ız ı  
isted i ,  tamam mı?"  

· Evet. • 
·Siz ne yaptın ız?• 
- Bay Trowman'a danıştım -grubun sorumlusu 

oydu- o da kız ı  d ışarı ç ıkartmamı kabul etti . »  
· Bu fik i r  s iz in değ i ld i ,  öyle mi?" 
.. Hayır, deği ld i . ·  
.. Bayan Taylar d ışarı  ç ık ınca, pek çabuk mu to­

parland ı?•  
· Evet. ,. 
· Kendis i  zaten çok soluk ben iz l i  b i r  k ız ;  gerçek­

tan hasta o lup o lmad ığ ı n ı ,  yalan söyleyip söylemed iği­
n i  anlayabi l i r  miyd in iz?• 

· Hayır, an layamazdım . •  
· Bütün gün size, 'Peter' d iye mi  seslendi?· 
· Evet .,.  
· İ şvel i  b i r  şek i lde  mi?·  
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" Evet. • 
· Bütün gün e l in izi avucunda tuttu mu?·
«Evet. ,. 
.. oyuncak b i r  köpek a lmaya da  zorlad ı  m ı  sizi? · 
«Oyuncağı gösterd i bana. Çok isted iğ in i  ve ala-

ceak parası da olmadığ ın ı  düşündüm.• 
«Ama gösterd i oyuncağı ,  deği l  m i?·  
.. Evet. • 
.. oyuncağı a ld ıktan sonra, m innettarl ığ ın ı  ifade 

.etti m i?"  
«E l im i  öptü . •  
Salondan b i ri k ık ırdadı  ve  Wier o yöne baktı . Bi­

rinin bu hal i gülünç bulması , bunun la eğlenmesi çok 
garipti doğrusu. Ayn ı  anda bayan Doris Taylor 'un da 
öfkeden kuduracak gibi o lduğunu gördü. Ama gülene 
mı kızd ığ ı ,  yoksa Shirley' i n  e l in i  öpmesine m i  bozul­
duğunu anlayamadı .  

«Bütün b i r  günü beraber geçirmenizi bayan Tay-
Jor 'un haz ı rladığ ın ın  farkında m ıydı nız?• 

« Daha o zaman öyle düşünmeye başlamıştım . •  
.. Peki ,  bunun neden i ni b i l iyor muydunuz?· 
«Gal iba Louvre'da can ı  s ık ı lmışt ı .  Mağazaları do-

laşmak, i nsan yüzü görmek istiyordu .  Müze gezmek 
deği l ,  heyecan l ı  şeyler peşindeyd i . ·  

« Kız ın hazırladığ ı  bu fı rsattan yararlan ıp ,  onun 
öbür  yüzünü de görmeyi dened in iz  m i?"  

« Hayır.• 
.. Paris'te anne-babalar ın ve d iğer baskı ların etki­

s ından uzaktın ız .  B ir  haftadan fazla kald ın ız  orada. 
Kızı y ine tek başına görmek iç in b i r  fırsat daha ya­
ratt ığ ın ız oldu mu?· 
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«Hayır, asla ! · 
Bu sefer aynı adam yine güldü . 
.. va geceleri?· 



.. Hayır . ..  
« Mümkün olmadı d a ,  ondan mı?,.  
cHayır. Akl ıma h iç  böyle bir şey gelmediğ i  iç in . ,.  
·Ama isteseydiniz yapabil i rd in iz, deği l  mi?,. 
.. sanırım, evet .,.  
* Peki, i ngi ltere'ye döndükten sonra ,  grubunuz 

Londra 'ya geç u laştı . N iç in  oldu bu gecikme?" 
« Paris'ten Calais'ye biz i  götüren tren rötar yap­

mıştı .  Bu nedenle de, o akşam Londra'dan buraya kal­
kan son tren i  kaçırd ık .,.  

«Böylece Londra'da  b ir  otelde kalmaya karar ver­
d i niz. Daha doğrusu çeşitl i otel lere dağı ld ın ız .  K im 
seçti bunları? Siz mi?,.  

.. Hayır . ..  
«Zorun lu  kald ığ ın ız i ç i n  böyle oldu,  program bo­

zulduğu için, deği l  m i?,.  
« Evet ."  
« N iç in  bayan Taylor' l a  aynı  otelde kald ın ız? Or­

neğin b i r  başka öğretmen n iye kalmadı?"  
«Gruptan sorumlu o lan öğretmen,  h iç  b i r  ote l i n  

on beş öğrenciyle üç  öğretmeni  b irden  kabul edeme­
yeceğin i ,  bu nedenle her öğretmenin kendi s ın ıf ından 
öğrenci leri al ıp b ir  otel aramasını  tekl if etti. 

«Siz kaç kişi ald ı n ız yanın ıza?•  
« Ben iV  C s ın ıfından dört, i V  A sın ıf ından �a  b i r  

k iş i  a ld ım. " 
.. Demek ki bayan Taylor'u baştan çıkarmak iç in 

ö nceden bir düzene baş vurmuş deği ls in iz? •  
· Hayır . ..  
· Bu f ik ir gru ptan sorumlu o l an  zatınd ı ,  deği l  mi? 

Neydi adı ,  bay Trowman mı?,. 
.. Evet. ,. 
.. otel i n iz i  de o mu seçti?• 
.. Evet. Çeşitl i otel lere telefon etti . •  
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•Temiz,  ciddi bir otel m iydi?• 
" Sanır ım.  üç y ı ld ız l ı  b i r  oteld i . •  
· Bayan Taylor'un ters in i  düşün mesi iç in b i r  se­

bep var m ıydı?" 
·Asl ında odama gel ip bana sarı ld ığı  zaman ,  'Bu­

rada zaten h iç b ir  şeye a ld ırd ıkları yok. Koridorda bi­
rine raslad ım ,  gü lümsed i ,  g eçti' demişti . ·  

· Bayan Taylor'a genel ahlaka aykırı şeki lde sar-
kıntıl ıkta bu lundunuz mu?• 

- Hayır .•  
• Şi md iye kadar hiç mahkemeye çıktı n ız m ı ? ·  
· Hayır. • 
• Daha önce sizi suçlayan b ir  k ız öğrenci o ldu 

mu?,. 
· Hayır. • 
· Bayan Taylor'a kötü b i r  tekl ifte bulunacağ ın ız ı  

zannettirecek -ne kadar saçma ve yanı ltıcı o lursa ol­
sun -en ufak bir  imada bu lunduğunuz oldu mu?• 

·Katiyen ! •  
· Odan ıza gelmesini söyledi niz m i  ona?· 
· Hayır. • 
· Geleceğini  b i l iyor muydunuz?• 
· Hayır .• 
· Düğmelerin i  çözmeye, kalçaların ı ,  ya da b i r  baş-

ka yerin i  s ık ıştırmaya kalk ıştınız mı?" 
· Hayır . •  
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· Odan ıza g irince şaşırd ınız mı?• 
· Once şaşırmadım. Sözüne güvenim vard ı . ·  
« Hasta olduğunu söyled iğ i  zaman mı?· 
· Evet.• 
• N e  yaptın ız  peki?• 
· Bi r  bardak suyla, bir aspirin verd im.•  
· Sonra n e  oldu?• 
" Bi rden beni öpmeye başladı .  Yağmurluğu omu-



zundan sıyrı ldı .  Kendis in i  durdurmayı denedim. Kal­
b in i  k ırmak istemiyordum, ama her ne olursa olsun 
bu işe son vermel i ,  tutma l ıydım onu. En  sonunda kal­
b i n i  kırmak zorunda kald ım.>  

« Demek k i  bütün mesele,  sadece k ız ı  reddetmek 
hatta başın ızdan defetmek, deği l  mi? Kızı n sa ld ı rı la­
rı n ı  kabul etmekten başka çıkar yolunuz yoktu ; etsey­
d i n iz, her ha lde şu anda burada çok daha ağ ı r  b i r  suç­
la  itham edi len b i r  sanık o larak bulunacaktı n ız . . .  ,. 

· Bana bu  derece bağl ı  o lduğunu anlayamamış­
tım.>  

mı?> 
« Kendis ine hafifçe vurmanızdan dolayı yakındı  

- Hayır.> 
« Peki, ya durdurmak için tutman ızdan?,. 
- Hayır. > 
« Korkmuş g ib i  b i r  ha l i  var mıyd ı? ·  
· Benden mi?  Ne münasebet ! >
· H isleri i nc inmiş m iydi? Kalbi k ı rı lm ış  mıyd ı? ·
· Evet, hem de çok.,.
· Odan ızdayken ,  hasta, ya da rahatsız mıyd ı?·
· Hayı r. •
"Teşekkür ederim,  bay Wier . ... 
Davacı tarafı n avukatı b i raz kararsız b i r  edayla, 

önünde güç bir iş o lduğunu b i lerek, doğru lup ayağa 
kalktı . 

· Bayan Taylor' un öğretmeni miyd i niz?,.
· Evet . •
• İyi b i r  öğrenci  miyd i? »
·Evet. »
« Çok mu iyiyd i?•  
· Mümkündür öyle de denebi l i r .•
"Oğrenc i ler in iz in karakterleri hakkındaki yarg ıla-

r ın ızda başarı l ı  say ı l ı r  m ıs ın ız? · 
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· Hepimiz öyle olduğumuzu düşünmeyi severiz ."  
« Şuna bakar mısınız lütfen?" 
Wier'e b i r  kağıt uzattı lar; daha sonra aynı kağıt 

yarg ıçlara gösteri ld i, tekrar davacı tarafın avukatına 
geldi. O da tarihi bir belgeyi, Magna Carta'yı (Büyük 
Şart), Singapur'un tesl im olduğunu b i ld i ren mesaj ı 
a l ı r  g ib i  kabul etti . Sonra yine başlad ı :  

«Bu ,  bayan Taylar hakkında son dönemle i lg i l i  
görüşünüz.  Deği l  mi? .. 

«Evet ,•  d iye kabul etti Wier. 
« Müsaadenizle okuyorum. Rapor, 23 temmuz tari­

h in i  taşıyor ve s ın ıf  öğretmeni ,  kendis i  hakkında şun­
ları söylüyor: 'Shirley s ınıf ında olağanüstü b i r  öğren­
c id i r .  Amaçların ın  ne olduğunu b i l iyor, dürüst b i r  k ız ;  
ahlakl ı ,  sabı rl ı ,  acıya dayanıkl ı ,  doğru yolda ısrar et­
mes in i  b i l iyor.' Görüşünüz bu mu?" 

«Evet. ,. 
« Dürüst ve samimi m is in iz bu  görüşünüzde? .. 
•Şerefsiz ve dürüst o lmayan bir görüş o lsaydı .  . .  " 
«Lütfen yaln ız soruma cevap verin . ..  
" Evet. Oyleydi . "  · 
« Bunlar, kız belki okur amacıyla yaz ı lm ış  olmasın 

sakın?• 
«Anlayamad ım ... 
«Yani bu  sözleri, arkadaşın ız olan kız ı ,  ya da  an­

nes in i-babas ın ı  memnun etmek için m i  yazd ın ız?,. 
« Daha ş imdi  görüşüm dürüst ve . . .  • 
« Bay Wier, lütfen sorduğum soruya cevap verir 

mis in iz?,. 
«Çok gereksiz bir soruydu bu .•  
"Tersine, çok ayd ınlatıc ı  b i r  soruydu . ..  
·Yazd ığ ım ,  dürüst b i r  rapordur. Ben şerefsiz ra-

porlar yazmam."  
" Demek 23 temmuzda, Shirley Taylor'un şerefl i ,  
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dürüst, ahlakl ı b ir  k ız o lduğ unu düşün üyordunuz, öyle· 
mi? .. 

·E lbette. •
«Oğretmeni o lduğunuz sırada kendis in i  h iç oto­

mobi l in ize a ld ınız mı?,,  
·Sazan ,  yağmur yağarken ,  kendis in i  gece kursla­

rından sonra evine kadar götürdüğüm o ldu . ..  
· Otomobi l in iz le başka b i r  öğrencin iz i  de evine

götürdüğünüz o ldu mu h iç? .. 
« Gece kurslarına VI C sınıf ından gelen b ir  o var-

d ı . »  
· Soruma cevap veri n :  Shirley Taylor'dan başka

bir  öğrencin izi otomobi l in ize a ld ın ız  mı?"  
. Hayır . ..  
- Mayıs ve temmuz ayları aras ında o na evinde 

ders verd iniz m i?•  
· Evet.,.
- Ne zamanlar?,. 
.. Haftada bir defa, iki saat. ,. 
- Bunun karş ı l ı ğ ında ne  ücret a ld ı nız? • 
· Hiç  . ..
· Niçin . ..
"Yaşadığ ı  çevre d olayısıyla ona ac ımıştım . "  
· Başka acıdığ ın ız öğrenci lerin iz  d e  var  m ıyd ı? ,.
-Evet. Hepsine ac ırd ım  zaten . ..  
.. Ama yaln ız Shirley'e ü cretsiz ders verd in iz ,  de-

ği l  mi?,. 
- Evet .,.  
· Sh i rley' i n  yaşadığ ı  çevrede ne vard ı  k i?•
· Fakir b ir  semtte oturuyordu ...
- Blok apartmanlarda  m ı?,. 
- Evet.» 
• Ne zaman inşa edi lmi şti bu  bloklar?>
-Dört-beş yıl önce ... 
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«Siz böyle yerlere fakir semt m i  d iyorsunuz? .. 
«Gazhane ve demiryolu yan ındayd ı  ama. • 
« Bu b lok apartmanların projesin i n  m imarlar tara­

fı ndan hazı rland ığ ın ı  ve ü l kedeki yüzlercesi arasında 
en iyi leri nden b iri d iye seç i ld iğ in i  b i lm iyor musunuz?· 

· Hayır ."
· Buralarda oturman ı n  ayrıcal ık b i le sayı ld ığ ından

haberiniz yok muydu?" 
« Ben öyle sanmıyorum . •  
«S i z  kıza, evi n in  ve  a nnesin in-babasın ı n  fakirl iğ i  

yüzünden ac ıd ığ ın ız.ı söylemiş miyd in iz? ,. 
« Evet, ama . . .  • 
·K ız ın  babas ın ın  kazanc ın ın  ne olduğunu b i l iyor

musunuz? · 
«Hayır ." 
• Haftada 27 İng i l iz l i rası  kazan ıyor. S iz  bu kadar

kazanab i l iyor musunuz? ,. 
· Hayır ."
"Ya yarısı kadar? • 
«Yarısı ndan b iraz faz la ."  
«Ama her ha lde pek fazla değ i l?·  
.. Hayır ,  değ i l . "  
« Bence siz annesin in-babas ın ın  peka la ders üc­

ret in i  verebi leceklerini b i ld iğ in iz  halde, ona bedava 
ders vermeye kalkıştın ız . •  

·Oneml i  o lan ,  duygu ları ndaki fakirl ikti . •
"Yani annes in in-babası n ı n  aptal insanlar o ldukla-

rını m ı  söylemek istiyorsunuz. • 
" Ne münasebet! ,. 
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" Onları kandırabi leceğin iz i  m i  sand ın ız? · 
· H iç b i r  zaman ! •
« Kandırabi ld in iz m i  annesi n i-babasın ı ? ·  
"Ne demek isted iğ in iz i  anlayamıyorum. •  
c Oysa çok basit b i r  soru sordum.•  



«Çok ağır b i r soru . »  
« Kıza bir sekreterl i k  iş i  bulsun d iye m i  lng i l izce 

d i lb i lg is i  dersleri verd in iz?,. 
«Evet . »  
«Ve k ız berber ç ırağı o ldu !  Verd iğ in iz  derslerde 

pek başarı l ı  o lmad ığ ın ı  da kabul ed iyor musunuz?,. 
« Ben de hayal k ır ıkl ığ ına  uğramıştım sonuçtan ."  
« Bence s iz  bu üç ayı ders vererek değ i l ,  kalb in i  

kazanmaya çal ışarak geçird i n iz . ,.  
«Hayır. Kendisi böyle b i r  şey demed i . ·  
« Karşı l ı k l ı  oturup öpücükler, hed iyeler vermek ! 

Ne biç im b ir  eğit im acaba bu?,, 
Mahkeme salonunda kahkahalar yükse ld i .  
« K ız ın bana vurgun o lduğunu b i lm iyordum k i . »  
«Ya? Şimd iye kadar inceled iğ imiz bütün eylem-

ler in iz, nedense hep sevg in i n  del i l leriyle dolu ama:  
El tutuşmalar, hediyeler, a lko l lü  içki a lemleri !  Bir de 
kalkmış ,  h iç b ir  şeyden haberin iz olmad ığ ın ı ,  bunun 
tek taraflı b i r  sevg i o lduğunu iddia ed iyorsunuz .  Size 
vurgun olduğunu hissetmed in iz m i  h iç?» 

«Hayı r. Sadece beni beğend iğ in i  b i l iyordum."  
« Ne derece b i l iyordunuz acaba s iz i  beğend iğ in i? 

Opmeye kalkışacak, size hed iyeler verecek ,  Paris 'te 
baş başa b ir  gün geçirmeniz i  sağ layacak, otelde oda­
n ıza gelecek kadar mı?»  

.. cevap vermeme fı rsat b ırakmlyorsunuz k i?•  
«Söyleyin bakal ım öyleyse s iz i  nas ı l  beğendiği­

n i?"  
«Ben imle,  annesiyle-babasıyla konuşamad ığ ı  bi­

ç imde konuştuğu iç in beğendiğ in i  san ıyordum.•  
«Emin im hak l ı  o lduğunuza. Acaba annesiyle-baba­

sıyla konuşamayacağı hangi konuları konuşuyordunuz 
onun la?,. 

« Hayat, iş  dünyası ,  insan lar, kitaplar. " 
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·Ya aşk?· 
·Siz in kastett iğiniz anlamda, hayır .•  
«Ama aşktan da bahsetti n iz, deği l  mi?" 
«Evet, sanıyorum.•  
·Aşk hakkında ne ler  anlattığ ı n ız ı  söyler m is in iz  

b ize?• 
• İ lerde ne olacağın ı  düşünmeyi seviyordu ,  k imin-

le evleneceğin i ,  k imi seveceğin i ,  bunun g ib i  şeyleri . ,.  
·Bunlar, aşıklar arasında konuşulan konulard ı r ! » 
·B izimki sadece sohbetti . ,.  
.. ona hediyeler verd in iz mi?»  
.. sadece ik i  tane ...  
"Ama pahal ı  hediyeler, deği l  mi?"  
· Pek öyle sayı lmaz . . . ..  
·B i r  Parker dolmakalem,  b i r  d e  Paris'te al ınan 

b ir  oyuncak köpek. Neydi n iyeti niz? Sevgis in i  kazan­
mak mı?·  

" Hayı r. " 
« Nası l  olsa kazanmış m ıyd ın ız sevgis in i?" 
«Ben b i lm iyordum ki böyle o lduğunu."  
•Şimdi  kabul  ed iyorsunuz ama, deği l  m i?"  
· Dürüstlüğüne inanmışt ım ben  onun ...  
«Yan i  b iz im,  k ız ın oku ldak i  dürüstlüğü nedeniy le 

s iz i  sevdiğ ine inanmamız ı  m ı  istiyorsunuz?,. 
«Evet. " 
«Yani oturup da aşktan, sevgiden, Genç Kızlara 

Oğütler kitab ın ın  havası iç inde m i  söz ed iyordunuz? .. 
« Masum bir şeyi böyle gülünç hale sokmaya ge-

rek yok.•  
« Masumane m iyd i d iyorsunuz bu i l işk i?" 
« Evet.» 
«Oyleyse şimdi şu Paris gezisine gele l im.  B ind i­

ğin iz gemi daha Dover'den ayrı l ı r  ayrı lmaz kıza kon­
yak ikram etmed iniz m i?"  
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« Ben etmed im. Bir ltalyan yolcu ett i .•  
« Siz kız ı  bara götürmedin iz  mi?• 
«Evet ."  
«Bar yerine ,  lokantaya götüremez miyd i n iz?• 
«Ben kendim de b i r  şey içmek istemiştim.• 
« Demek kız ı  bara götürmeye hazır l ık l ıydınız?• 
«Konyak içeceğ in i  b i lm iyordum ki ." 
« iz in verd in iz  ama? .. 
« Dur demek istemed im  . ..  
«Ne demek o?•  
« Kabaca b ir  davranış o lurdu ."  
«Ne b iç im nezaket bu böyle? Kız ın kaç yaşı nda 

olduğunu b i l iyor muydunuz?,. 
«Oğrenc imd i . ,.  
« Kaç yaş ındayd ı?" 
«On beş . ..  
«Bu  yaşta b ir  k ız ın konyak içmesin in  korkunç b i r  

şey olduğunu kabul ediyor musunuz?,. 
«Biraz da i laç sayı l ı rd ı . ,.  
«Nedenmiş o? Hasta m ıyd ı kız? ,. 
«Deniz tutab i l i rd i . ·  
" Demek böyle sudan sebeplere dayanarak, b i r  

ltalyan ' ı n  -hatta her hang i  b i r  İ ta lyan da denebi l i r­
çocuğa konyak ikram etmesine göz yumdunuz ha? 
Sonra da masumiyetten dem vuruyorsunuz!  Ne kadar 
konyak içti?•  

«B i lm iyorum . ..  
«Hatırlam ıyorum mu demek istiyorsunuz, yoksa 

h iç  öğrenmed in iz  mi?»  
« Pek fazla içmed iğ inden emin im . •  
«Kesi nl ik le b i lmiyor musunuz?,, 
«Hayır .»  
«Belki de  bir dublenin yarıs ı  kada'r içmişt ir . ..  
«Sanmam." 
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«Neden? ltalyan ,  koca b i r  şişe konyakla gelme­
miş miydi yanı n ıza? .. 

« Mantıksız konuşmaya başlad ın ız .,.  
« Evet, öyle konuşuyorum! Tutumunuzun,  ço­

cuklardan sorumlu b iri ne  hiç yakışmad ığ ı  görüşunde­
yim. Kızın konyak içmes ine izin vermekle n iyetin iz  
neydi?,. 

•Ne demek isted iğ in iz i  an layamad ım .  B iraz önce 
konyağı  b ir  ltalyan ın  . . .  " 

· Paris'te beraber geçird iğ in iz  o gün  de b ir  ape-
ritif içmesine müsaade etmed in iz  m i?"  

« Evet, " d iye kabul etti çeki nerek Wier. 
« Nası l  b i r  aperitifti bu?,. 
« Ne d iye soruyorsunuz? Nası l  olsa b i l iyorsunuz. ,. 
« Lütfen mahkemeye söyleyi n b ir  kere de . ..  
« St. Raphael 'd i  ad ı . ,.  
«S iz  de  b ir  tane içtin i z  m i?,.  
.. Evet. " 
«Alkol lü  b ir  içki miyd i?,.  
« i ştah açıc ıyd ı . ,.  
.. olabi l i r, alkol lü müydü?,. 
.. Evet. ,. 
.. i şte bu yüzden n iyeti n iz in ne olduğunu soruyo-

rum ya . . .  " 
« Siz in tahmin ettiğ in izden daha karış ıktı i ş . "  

· .. Tahmin ederim,  öyled i r  . ..  
Gülüşmeler . . .  
Wier öfkeden k ıpkırmız ı  o ldu.  
Kızg ın l ığ ın ı ,  daha fazla gemleyemeyerek, yüksek 

sesle gerçeği kabaca d i le  get ird i :  « Ben içkiye düşkü­
nüm. O anda da canım içmek istemişti . Kızlar umu­
rumda b i le  deği ld i ,  yan ımda bir deği l  iki k ız vard ı ,  bi­
l iyor muydunuz bunu da? Kızlar, bara g id ip  bir şey 
içmek iç in ,  sadece b i r  bahaneden ibaretti . Onlar por-

404 



takal suyu isted i ler, fakat o ltalyan ç ık ıp ,  konyak iç­
melerin i  sal ık verd i .  İtalyan ,  ben değil ! »  d iye bağırd ı  
ve b irden yargıç lar ın yüzünde gerçeği gördükleri n i  be­
l i rten b i r  ifade sez in led i .  Kendis ine hoş görüyle bak­
mıyorlard ı ,  ama h iç  olmazsa bu konuda yalan söyle­
med iğ in i  an lamışlard ı .  Ama belki de konyak konusun­
da gerçeği ortaya çıkart ırken ,  çekingen k iş i l iğ in i  de 
ortaya döker, kabul ett ir ir, belki de  sonunda topluca 
zarar  vermiş olurdu kend is ine .  Nasıl olsa art ık Sylvan 
-Jones'un  yerine  geçmes ine imkan kalmamışt ı ,  ama 
ama zaten ald ırd ığ ı  yoktu buna. 

Davac ı  veki l i  gü lümsedi ;  telaşsız, sakin, hatta 
memnun b ir  tavır la, yorum yapıyormuş g ib i  sordu: 

" Her neyse, k ız ın  konyak içmesine engel olmadı­
nız, deği l  mi?,. 

« Hayır . ..  

« Şimdi gelel im y ine  Paris'e ;  Louvre'da bayan 
Taylar bayılacak g ib i  fenalaştığ ın ı  mı söyledi  size?,. 

« Evet. ,. 
« Kendis in i  a l ıp  d ışarı ç ıkard ın ız  m ı?"  
«Evet. • 
«Bütün gün dolaştı n ız  mı sonra?,. 
«Yemek iç in oturduk.»  
« Fakat yorucu b i r  gün geçird in iz, deği l  mi?» 
« Pek öyle denemez.,, 

«Ama fenal ık geçiren b iri iç in yorucu say ı l ı r !  Kız 
kendis in i  rahatsız h issett iğ ine göre, n iç in al ıp ote l ine 
götürmedin iz?,. 

«Gitmek istemed i . ,.  

« Onun karışmaya ne hakkı var k i ?  Rüştünü ispat­
lamam ış b i ri nden siz sorumluydunuz. N için kendis in i  
a l ıp ,  hemşiresi de  olan ote le götürmed in iz?,. 

«B ir  kahve içt i ve düze l i r  gibi oldu . »  
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« Düzelir g ib i  o ldu,  öyle mi? Düzeld iğ in i  anlamak 
iç in  siz m i  davrand ın ız?,, 

« Kendis i  söyledi  iyi leştiğ i n i . ,,  
"Tutumunuzun b i r  öğretmene yakış ıp yakışmadı­

ğın ı  düşündünüz mü h iç?,. 
·O zaman bana normal göründü . "
• Peki ,  ş imd i  bu açıdan bakınca da,  normal görü­

nüyor mu?,. 
«Siz olduğundan da kötü göstermeye çal ış ıyor­

sunuz.• 
« En son açıdan bakınca; ş imdi doğru gel iyor mu 

s ize tutumunuz?,. 
·Yanl ış  gelmiyor. "
·Doğru gel iyor mu?,.
«Belki gelmiyor. » 
«Bayan Taylor' la beraber bütün b i r  günü b irl ikte 

geç irmek, s iz in için şahane bir f ı rsat sayı lmaz mıyd ı?,. 
· Kend i l i ğ inden oldu bu iş ;  ben fı rsat kol lamad ım . ,.
· Kızı ote l ine geri götürseyd in iz ,  bütün gün bera-

ber olabi lecek m iyd in iz y ine?,. 
·Ortada olan b i r  şey bu . »
« Doğru mu yan i  ded iğ im?,. 
·Oneml i  m i  o kadar?,.
.. cevap verin ,  doğru mu?,.  
«E lbette doğru. Bu ,  t ıpkı şeye benzer . . . ..  
«Oras ın ı n  önemi yok. Burada karş ı l ık l ı  sohbet et-

mek iç in bulunmuyoruz. Paris'te bayan Taylor' la be­
l ir l i  b i r  şeki lde o günün tad ı n ı  ç ıkartırken ,  e l i n iz i  öptü, 
size 'Peter' d iye seslendi ,  e l i n iz i  avucuna a ld ı ,  deği l  
mi?• 

« Evet." 
« Eğer öyleyse, k ız ın size sevdal ı  o·lduğunu an la­

madığınıza hala inanabi l i r  m iyiz?· 
· Bi lmem oras ın ı . ,.
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· Kaç yaşındasınız?,.
« Kı rk ik i .»  
.. ve k ız ın s ize sevda l ı  o lduğunu anlamad ın ız ha?" 
" Beni sevd iğini  b i l iyordum, ama daha fazlasını 

değ i l . ,.  
«Yani b i r  kız öğrencinin e l inizi , .  dudakların ızı öp­

mesi ,  size hed iye ler a lması, sizden hediye kabul et­
mesi ,  normal şeyler m i? Bunu yapan kız öğrencilerin 
sayısı  pek mi fazla?,. 

«Elbette değ i l . ,.  
«Yalnız bu k ız  mı  yani böyle?· 
.. Evet, ama . . .  " 
«K ız ın  sizi öpecek, hediyeler verecek kadar tut­

kun olduğunu bi ld iğ in ize göre, niçin bu işe son ver­
mediniz?,. 

•Ortada son verecek b ir  şey yoktu k i .,.
· Fakat h issi b i r  bağlantı o labi leceğini b i l iyordu­

nuz, deği l  mi?,. 
« Hayı r. " 
·Yani bütün elele tutuşmalar, öpücükler, nazlar,

hed iyeler, Paris'te konyak ve aperitif içmelerden son­
ra , hala bizim, kız ın size tutkun olduğunu bi lmed iğini­
ze inanmamızı m ı  istiyorsunuz?,. 

« Kızın beni beğend iğini  b i l iyordum."  
.. Qpüşmelerin ve hediyelerin ne an lam ifade etti­

ğ in i  anlayamadığ ın ızı işitmek, içimi ferah latt ı .  Kız ın si­
z i  beğend iğin i  b i ld iğ in ize göre, tutumunun, sizi beğen­
mekten de  öte duygular beslediği konusunda hiç mi  
kuşkulanmad ın ız?,. 

«Ancak en son çözümlemede, bunu kavrad ım.•  
« Siz de k ız ı  beğen iyor muydunuz?,. 
« Evet .,,  
•Çok mu?"
«Ben onu babaca h isler le beğeniyordum."  
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· Baba maskesiyle mi?»
· Hayır. "
"K ıza b i r  dolmakalem, oyuncak bir  köpek hediye 

ettiniz, konyak ve aperitif içmesine göz yumdunuz, 
telefon numarasıyla beraber rehber hed iyesin i  kabul 
ett in iz. Bunlar bir baban ı n  tutumu olabi l ir m i?•  

· Olabi l i r  pekala .•
•N için te lefon numaras ın ı  isted in iz  kızdan? Ken­

d is in i  nas ı l  o lsa b i r  daha görmeyecek olan b i r  öğret­
men deği l  m iydiniz?,. 

•Telefonunu ben istemed im  k i . •
·Yan i  k ız ın kendisi m i  verd i?"
· Zaten verd iğ i  hediyen in  gereğiyd i  telefon numa­

ras ın ı  yazması . ..  
·Acaba numaras ın ı  size n iye verd i d iye düşündü­

nüz mü?" 
· Belki  telefon edip, işi n i n  nası l  g ittiğ in i  sorar ım

d iye vermişti r .• 
·Bu,  kızı çok seven bir in in davran ış ı  olmaz m ı?·
· Kızı çok seviyordum. insan ı n  eski b i r  öğrencisi­

ne telefon etmesi, c inayet m id ir .• 
· Diğer eski öğrenci lerin ize h iç telefon ettin i z

mi?" 

k i . »  

mi?· 

.. sana başka k imse telefon numarasını  vermeci 

· Fakat bir tekine bile telefon etmed iniz, değ i l

· Etmedim, ama kendi ler in i  gördüm."
·Erkek miyd i ,  kız mıyd ı bunlar?"
· Erkek de ,  kız da  vard ı . •
·S ize telefon numaras ın ı  veren tek eski öğren­

ciniz o mu oldu?" 
«Evet, evet, evet! "  d iye bağırdı  sabrı iy ice taşan 

Wier. 
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clondra'daki o otelde ,  28 Ağustos gecesi ,  s ız ın  
odan ız bayan Taylor' un odas ına oranla, ne tarafa dü­
şüyordu? .. 

« Koridor üzerindeyd i . ,.  
.. Kız ın odasın ın nerede olduğunu b i l iyor muydu­

nuz?,. 
«Şimdi  söyled im ya nerede olduğunu . ..  
· Otel iniz, c i dd i  ve  namuslu b ir  şehir otel iydi .

Ne d iye herkesin nerede olduğunu öğrenmek isted i­
niz?,. 

.. Böyle bir şey istemedim ki ." 
·Ama bi l iyordunuz nerede olduğunu?,.

.. Evet, ama d iğer dört öğrencin in de  nerede ol­
dukları n ı  b i l iyordum.•  

«Bayan Taylar da s iz in  nerede olduğunuzu b i l i-
yor muydu?,. 

«Her halde b i l iyordu . "  
.. Nereden bi l iyordu acaba?,. 
« H iç bir fikrim yok . ,,  
.. Siz m i  söyled iniz  ona?" 
«Hayır ." 

« ÜÇ yüz e l l i  yatakl ı  b i r  otelde, kız nerede kal­
d ığ ı n ız ı  ona söylemeden, odanız ın yerin i  b i l iyor muy­
du yani?» 

" Hemen hepimiz ayn ı anda ote le vard ık  ve ay-
nı anda yukarı, odalarım ıza çıktık . ..  

.. odanıza g eld iğ i  zaman, pek şaşırmadın ız mı?,.  
" Hayır, şaş ı rmad ım ."  
.. Gelmesini bekled iğ in iz iç in  mi?,.  
.. Hayır . " 

« N için şaşı rmad ın ız acaba? Bir  kız öğrencin in ,  
öğretmenin in odasına ziyarete gelmesi ,  a l ı ş ı lm ış  b i r  
şey değ i ld i r ." 
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•Çocuklar zaman zaman bize b ir  şeyler gel iP,
sorarlar hep.•  

·S ize güveni rler m i  yan i?•
·E lbette. •
·Yani gerçekten hasta lansa, i l l e  de size mi  ge-

lecekt i?,. 

d ı?»  

d ı . »  

· Gelebi l i rd i  pekala .•
• Kendis ine bir  bardak su mu verd in iz? ·
· Evet. ,.
c lçti m i  suyu?· 
· Ga l iba dudakların ı  şöyle b i r  değdirdi. ·
· Suyun iç inde viski, y a  da konyak fa lan var m ıy-

· Hayır. "
· Odan ızda içki var m ıyd ı?·
c fransa'dan a ld ığ ım küçük b ir  ş işe konyak var-

·S iz kend i n iz içtin iz  m i? •
· Hayır  . •
· N için? içkiye düşkün olduğunuzu it iraf etme­

miş miyd i n iz?• 
.. çok yorgundum ...  
· Bayan Taylar içeri g i rd iğ i  zaman, s iz neredey-

d i n iz? ,. 
.. Yatağımda oturuyordum.•  
" Kalkt ın ız  m ı?·  
· Evet . •
· Niçin? ..
· Biri karş ın ıza gel i p  hasta olduğunu söylerse,

her halde oturmazsı nız, deği l  m i?,.  
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.. sonra kızı öpmeye m i  başladın ız? · 
-Ne münasebet! o . •  
- Opüştünüz m ü  yani? · 
.. Q beni  öptü . •  



· Engel olmadın ız m ı?·
· Bir  süre mümkün o lmad ı durdurmak.•
·Yani sizin gibi kocaman bir adamın ,  on beş ya­

şındaki bir kız çocuğuna karşı d i renemediğine m i  
inanacağız?,, 

·Ama ben ufak-tefek bir adamım.»
Salonun d ip  taraflarından b i r  yerde, b iri bastı 

kahkahayı . 
· Kız ın s ı rt ında yağmurluk  mı vard ı?·
«Evet. • 
« Düğmeleri i l ik l i  miydi? • 
· Bazı ları i l ikl iyd i . ·
«Sonra açı ld ı  m ı  önü?·  
« Evet. • 
· Düğmeler nası l  çözü ldü de,  böyle oldu?•
•Oylesine coşmuştu k i ,  bu s ırada açı lmış o lma-

l ı  d üğmeleri . •  
· Küçük müydü di:iğmeler? •
· Bi lmiyorum.•
·Yağmurluklar ın düğmeleri genel l ik le  büyük o lur

ve öyle kolay kolay, kend i l iğ inden açı lmaz, e lbette 
eğer . . .  " 

·Yağmurluğunun nas ı l  aç ı ld ığ ın ı  b i lmiyorum.»
· Coşmuştu d iyorsunuz. Neyi kasted iyorsunuz bu

sözcükle?• 
· Beni  öpmek için d id işiyordu .•
·Ayakta m ıyd ın ız?,.
« Evet. • 
· Kızla m ı  d id işiyordunuz?,.
· Evet. •
· El lerinizi üzerine uzatt ınız mı?"
•Tutmak iç in .•
«Bu sirada yağmurluk omuzlarından sıyrı lm ış 

m ıyd ı?· 
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"C:vet. • 
.. Gecel iğ in in askısı da  koptu mu?· 
.. Farkında deği l im onun.• 
" Gecel iğ in i  de  çıkartmaya kalkıştınız mı?• 
" Hayır, Tanrı 'n ın huzurunda yemin eder im ki .  . . • 
«Askı nasıl koptu dersiniz acaba? Yağmurluğun 

düğmelerinin açı lması g ib i ,  s ih ir  kuvvetiyle mi?• 
" Farkında deği l im . dedim ya.• 
"K ız kollarıyla ve omuzlarıyla d id iş iyordu ,  deği l  

mi? Acaba bu sırada kopmuş olab i l i r  m i?•  
« Olabi l ir .• 
« Kol ların ı  ve omuzlarını kul land ığını  kabul edi-

yor musunuz?• 
· Evet. • 
«S iz ondan daha uzun boylu musunuz?• 
«Hayır. O benden biraz daha uzundur.• 
.. Qyleyse kollarını yukarı doğru kald ıramazd ı .  

deği l  mi?· 
«Ben kaldırd ığ ın ı  söylemedim k i . ·  
·Oyleyse bir  gecel ik askısının kendi  kend ine  

kopması i mkansız. Bence s iz  ona sarı lmak için sal­
d ı rd ın ız ve askıs ın ı  s iz kopardın ız . . .  • 

« Hayır! Bu güne kadar askının koptuğundan ha-
berim bi le yoktu . ... '" 

ğ i l . •  
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« Kızla pek sıkı-fıkıyd ınız, deği l  m i?•  
· Beğeniyordum dedim ya .•  
.. Qptünüz mü onu?· 
.. sadece b irkaç defa, hem öpen oydu, ben de-

« Daha önce karşı çıkmadınız mı  h iç?• 
.. Bunlar minnet duyan b ir  kızın öpücükleriyd i . ·  
"Yani razı mı  oldunuz? ,, 
« N için olmayacaktım?• 
«Ama şimdi öpmeye kalk ışmasını kabul  etmedi-



ğin iz i  söylemedin iz  mi?  D id işmemiş miyd i n iz kızla?• 
· Bu sefer bana tutkun olduğundan öptüğünü

anlamıştım da ,  ondan.• 
·Belki aş ık o lduğundan ,  deği l  m i?·
.. olabi l ir .· 
« Oyuncak köpekler, telefon rehberleri , do lma­

kalemler ve m innettarl ı kla beraber yürüyen öpücük­
lere a ld ı rmıyorsunuz da , aşk öpücükler ine iğrenç gö­
züyle bakıyorsunuz demek?· 

« iğrenç demed im .•  
· Demek bir parça hoşland ın ız?,.
· Mesele hoşlanmak, ya da  hoşlanmamak değ i l .

Ben doğru olan ı  yapmak isted im ve kız ı  reddetmek 
zorunda kald ım.•  

« Peki ,  kıza hed iyeler vermek, e l in i  tutmak, ape­
ritif iç irtmek, öpücükleri n i  kabul etmek, evin i n  mah­
remiyeti iç inde sinsi konuşmalarla ces�retlend irmek, 
yan l ı ş  bir yol deği l  miyd i?"  

" Bunda kötü h iç b i r  taraf yoktu , ya ln ız şefkat var­
d ı ,  Tanrı n ı n  huzurunda yemin  ederim ki . . .  • 

" Bence bu armağanlar, konuşmalar, şefkatle 
ona yaklaşma çabaları ,  b izzat kend in iz in ,  dürüst, ah­
lakl ı ,  doğruluktan yana o lduğunu söyled iğ in iz  genç kızı 
baştan çıkarmak amac ın ı  güdüyordu .  Bence sonunda 
bekled iğ in iz  fı rsat e l i n ize geçmişti ; ne a i les i ,  ne baş­
ka öğretmenler, ne görünür b i r  engel vard ı ,  üste l ik kız 
sizi o lanca masumiyetiyle seviyordu . . .  • 

«Hayır ,  hayır, hayır ! Böyle b ir  şeyi düşünmek 
de l i l i k ! ·  

" ·  . .  Bence kız size abayı yakmış,  hatta aşık ol­
sa bile, vard ığ ın ız  çözümleme doğrudur: Karakterl i 
b i r  kızmış ;  ah lakl ıymış ,  dü rüstmüş, çünkü aşağ ı l ı k  
duygu ları n ız  sarkınt ı l ığa dönüşünce, k i r l i  emel ler in iz 
be l i rl i  ha le gel ince,  sizi n le mücadele etmiş . •  
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« Sizin, benim duyduğum aşktan haberiniz b i le  
yok! » d iye bağırdı 'Wier. 

" Demek k ıza kaışı aşk duyguları h issediyordu­
nuz, öyle mi?•  

« Beni ,  çocuğu sevmekle suçlamıyorsunuz k i  bu­
rada !  Ona gene l  ah laka aykırı şeki lde sarkıntı l ı k  et­
t iğ imi idd ia ed iyorsunuz. Yemin ederim ki böyle b ir  
şey yapmad ım.•  

«Ama aşıkt ınız, değ i l  m i?•  
«Ben, değersiz bir adamın ,  meziyetli b i rine kar­

şı duyduğu aşkı h issett im ona karş ı :  Sevgi ,  masum­
luk, şefkat, Tanrın ın  dünyanın çi rkefi her şeyi kir let­
meye başlamadan önce bize verd iğ i  şeyler.• 

"Ama aşktı duyduğunuz, deği l  mi? Babaca bir 
sevg i, ya da  b ir  öğretmenin kabul  ed i l i r  ve dürüst 
heyecanları sayı lamazdı ,  ha?•  

.. çocuktaki meziyetlere karşı beslenen b i r  aşk-
tı benimki ,  çocuğun kendis ine değ i l . ,.  

«Ama aşk deği l  miydi yani?,. 
«Amaçlad ığ ın ız  kir l i  anlamda deği l . »  
« Ne var  ki  bu meziyetler, güzel yüzlü ,  güzel vü­

cutl u bir genç kızda toplanmışt ı?,. 
« Bir köpekte de toplanmış olabi l i rd i . »  
« Dediğ im doğru deği l  m i  yani? Bu  meziyetler gü­

zel yüzl ü bir genç kızda toplanmamış m ıyd ı?" 
'Wier heyecan dolu b i r  coşkunlukla it iraf etti : 

.. Evet! ,, 
" Niçin k ıza hemen odayı terketmesini sertçe 

ihtar etmed in iz? N ihayet öğretmend in iz, ondan so­
rumlu olan, otorite sahib i  bir kişiyd in iz?,. 

«Ben kimsenin suratına tüküremem ! ,.  
.. çok sudan b ir  açık lama.,. 
«Yani duygular ın ı  d ikkate a ld ım demek istiyo­

rum." 
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« Ne yaptı n ız peki?» 
« Hafifçe kabasına vurup,  dedim ki .  . . >  
• İtiraf ed iyor musunuz bunu?,. 
· Neyi?» 
.. Kabasına hafifçe vurduğunuzu?• 
.. zaten i nkar etmemiştim k i . ,.  
«Ama suçu kabu l  etmed iğ in iz i  söylemiştin iz_,. 

.. Ben gene ah laka ayk ı rı şeki lde sarkınt ı l ık suçu­
nu reddetmiştim.ıo  

« Bir k ız ın  kabasına vurmak, genel ah laka aykırı 
davran ış  sayı l ı r_,. 

« Niyetim hiç de ah lak d ış ı  değ i ld i . »  
« Kaç d efa vurd unuz? ,.  
« Sadece bir defa . •  
"Sh i rley dört-beş defa d iyor. • 
«Yanı l ıyor.'"  
« Dürüst b ir  k ız  olduğu s iz  söylem işti n iz ! ,.  
.. sadece b ir  defa vurduğumdan yüzde yüz emi­

n im.• 
" Peki ,  üç-dört defa kabasına vurmuş olsaydı­

n ız ,  bunun genel ahlaka aykırı sarkı ntı l ı k  sayılaca­
ğ ın ı  kabul ed iyor musunuz? ·  

«Yine de n iyete bağl ı d ı r. Kaldı  k i  ben im h iç b i r  
kötü düşüncem yoktu . "  

« K ıza dokunmasayd ın ız, kend in izi tutsayd ın ız, 
y ine de heyecanlanır mıyd ı n ız?,. 

· Ben heyecanlanmad ım  ki . ,.  
« K ızla boğuşurken,  g iys i ler ine dokunmadın ız  

mı?,. 
«Sald ır ıs ına karşı d i renmek zorunda ka ld ım.  Kızı 

itmek için başka türlü davranmama imkan yoktu k i . •  

.. ona ,  ş imdiye kadar en beğendiğ in iz öğrencisi 
olduğunu söyled in iz mi?· 
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.. Evet, söyled im bunu.  Kalb i  kır ı lacağı için ,  ya­
rasın ı n  acıs ın ı  azaltmak isted im . •  

«N iç in  etti n iz bu  lafı? Pekala kızı  cesaretlend ire­
b i l i rd i  de . •  

Wier  ümitsizce itiraf etti : « Bi lmem. Doğru olduğu 
iç in söyled im . "  

"Teşekkür ederim, bay Wier. » 
Wier iş in  henüz bitmed iğ in i  h issed iyordu. Yar­

g ıçları ikna ed inceye kadar devam etmel iyd i ler. Fa­
kat tan ığ ı  sorguya çekmenin telaşıyla, bunun imkan­
sız o lduğunu da b i l iyordu .  Bir tarafın duyguları tama­
men yapmacıktı : Hepsi de laf ebel iğ inde pek us­
tayd ı lar; davacı tarafın avukatı için bir şey ifade et­
miyordu söylenenler. 

Bay Umpleby bu sefer başka bir açıdan, tan ığ ı  
yen iden sorguya çekmeye başlad ı :  

« Başka öğrenci ler in iz hakkında da devre sonun­
da  iyi raporlar verd in iz m i?•  

Akl ı n ı  bu mesele üzeri nde toplamak kendis ine 
çok zor geld iğ i  halde, Wier  hemen «Evet, " d iye ce­
vap verd i .  

« Kaçı na?• 
« Kı rk k iş i l ik  s ın ıfta , aşağı-yukarı yed is ine . .  ,. 
«Başka çocuklara da özel ders verd iğ in iz  o ldu 

mu?·  
«Başka b i r  okuldayken ,  verm iştim . •  
«Bunun iç in  ücret a ld ı n ız m ı?·  
« Hayır. • 
«Bu  şeh i rde yen i  mis in iz?• 
.. Evet. • 
«Dolayısıyla gazhane ve demiryolu yakın ında 

blok apartmanlar gördüğünüz zaman, elbette bun la­
r ın fak i r  mahal leleri o lduğunu sand ın ız ,  deği l  m i?·  

cEvet. ,. 
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· Bayan Taylar berberdeki iş ine başlamadan, ön­
ce, size b irkaç yere iş için başvurduğunu söyledi 
mi?» 

« Evet. Bir  yere başvurmuştu .•  
«Asl ında bir  yerden fazlasına başvuramaz mıy­

d ı?» 
« Evet, vurabi l i rd i .·  
.. calais'ye giden gemide, yaklaşık olarak kaç 

kiş i  vard ı?·  
«Yüzlerce yolcu vard ı . ·  
« Gemide b i rin i  b i r  köşeye çekip, baştan çıkar-

mak mümkün müydü?• 
« imkansızd ı . •  
«Yabancı uyruklu tan ıd ıklar ın ız var  m ı?·  
«H iç yok.•  
«Gemideki İ ta lyan seviml i  ve efend i b i r  insan 

mıyd ı?·  
« Evet.• 
« Karısı da yan ı nda m ıydı?· 
« Evet. • 
c K.ızları n b ir  yudum konyak içmelerini ön leyerek 

soğuk, dar görüşlü,  taşra z ihniyetli veya fazla Ang­
lo-Sakson görünmekten çekindiniz ,  deği l  mi?"  

« İ şte, tam bunları h issettim ben de." 
« Diğer k ız öğrenci de konyak içti mi?• 
« i çt i .• 
· Bayan Taylar Louvre'dan çıktıktan sonra, içer­

d e  s ık ı ld ığ ın ı  it iraf etti mi size?• 
· Evet, etti . •
«Ya siz, s ık ı ld ığ ı  iç in fenalaşmış g ib i  yapt ığ ından 

-elbette duygular b i r  yana- kuşkulanmad ın ız mı?· 
« Kuşkulanmaya başlam ıştım.,. 
« Kız gerçekten fenalaşmışa, ya da rahatsızlan· 

mışa benziyor muydu?· 
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.. Hayır.'" 
«Canl ı  ve hareketli miyd i?,. 
« Evet. ,. 
·Kendis in i  a l ıp  ote le götürseyd in iz ,  'arkadaşça' 

davranmış olmayacakt ın ız, deği l  mi?,. 
« Evet. " 
« Belki de  aptal yeri ne  koyacaktı siz i?» 
« Evet. ,. 
«Oysa tati l gezisindeyd in iz? ,. 
« Evet. » 
«Yani eğlenmek iç in ç ıkmışt ın ız bu geziye?,. 
« E lbette . "  

« Peki ,  bayan Taylar art ık okulu da bit ird iğ ine gö­
re , bir kız çocuğu değ i l ,  bir genç kız say ı l ı rd ı ,  değ i l  
mi?» 

« Evet. » 
«E l i n i  n iç in tuttunuz?,. 

« Fransızca bi lmeyen b ir  genÇ kızd ı .  Kend is in i  so-
kakta kaybetseyd im,  başı derde girebi l ird i . »  

«S ı nıf ın ızdaki çocukları sever mis in iz? ,, 
« Bazı ları n ı . »  
«Aynı koşul lar alt ında, b i r  başka k ı z  öğrenciye de  

hediye d iye b ir  oyuncak köpek a l ı r  mıyd ın ız?,, 
«E lbette ! »  

«Sh irley' le bulvarlarda dolaş ırken de, buna ben­
zer b ir  şey olmadı m ı?»  

« Doğru oldu . »  

«Sh irley bütün bir günü sizi n le beraber geçirmey i  
ayarlad ığ ın ı  kabul etmed i m i?»  

«Evet, etti . »  

" Ona karşı beslediğ in iz  sevgi -ki kıza karş ı  dü­
rüst b ir  sevgi n iz olduğunu ,  kend is in i  beğend iğ in iz i  
saklam ıyorsunuz- raporunuzda bel irttiğ in iz  meziyet-

4 1 8  



leri n i n ,  yani iyil iğ in in ,  masumiyeti n in ,  ahlakl ı  oluşunun 
karş ı l ığ ı  mıyd ı?» 

"Evet. ,. 
« Raporunuzu kız ı  yal n ı z  okulda deği l ,  ev inde de 

gördükten sonra kaleme a ld ı n ız,  deği l mi?»  
«Evet." 
«Gerek kendi tutumunuz, gerekse onunki, tama­

men masumane m iyd i?» 
" Dost tavır l ı  b i r  k ız olduğunu düşünmüştüm 

onun .,.
«Ozel l ik le siz inki ,  her türlü madd i  n iyetlerden 

ar ınmış ,  temiz b ir  heyecan m ıyd ı?»  
«Evet, ben de bunu bel irtmek istemiştim, ama o 

kadar güç ki anlatmak.» 
«K ız  bu masum sevgiyi , b ir tutku ha l ine dönüştür­

mek isted iğ i  zaman, dehşete kap ı ld ın ız  mı?,. 

«Çok hayret ettim. Benim iç in her halde övünü­
l ecek bir  şeydi, ama asl ında müthiş bir hayal k ı r ıkl ı­
ğ ı na uğrad ım.»  

« Kız ın d ış  görünüşündeki safl ığ ı ,  yanl ış l ıkla kalbi­
nin de temiz olduğu şek l inde m i  yorumladın ız?,. 

«Şu anda bi le, b i r  büyüğünün kend is inden bekle­
diği şeyi yap ıp yapmad ığ ından pek emin deği l im ."  

«Yan i  s iz in  g ib i  olmayan b i r  büyüğünü mü kaste­
d iyorsunuz?,, 

«Onu demek isted im."  
«Yani  şimd iye kadar h iç  böyle b i r  şey yapmamış 

m ıyd ı?" 
«Hayır .,. 

« K ıza, şimd iye kadar öğrenci leri iç inde en çok 
sevd iğ in iz  k iş i  o lduğu

0
nu söylemeniz, onu biraz tersle­

mek iç in miyd i ,  yoksa deği l  miyd i?»  

«Evet, terslemek iç in söylemiştim.,.  
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«Cinsel i l işki arzusuyla yaklaşmanız sözkonusu 
mu?,. 

« Hayır. " 
« Lütfen oturun, bay Wier . ..  
Wier b i raz d a  şaşkın b i r  tavırla g id ip  bay Ump­

leby' ın  yanına oturdu .  Müthiş b itkin ve yorgundu. Za­
man kavramın ı  iyiçe kaybetmişti .  Savaşın sona erd iğ i­
ni san ıyor, öd lekl ik suçundan kendis in i  beraet ett irmiş 
bul unuyordu. Bay Umpleby' in, h isler in i  ortaya koymak 
için sorduğu sorunların, Sh i rley Taylor'a karşı besle­
d iğ i  i lg iyi meydana ç ıkartt ığ ı  kanısındayd ı .  Bay Ump­
leby' ın  b irden karıs ın ı ,  Freda'yı tan ık olarak çağ ı rd ığ ı­
n ı  işit ince, iyice sersemled i .  Ne kadar garip, şaşkın 
gülünecek haldeydi doğrusu Freda. En az kend isi ka­
dar da korkmuştu. Verd iğ i  i fade de, her şeyi g ib i ,  
gerçek d ış ı ,  yapmacıktı , t ı pk ı  b i r  aynaya bakar g ib i :  
Aynadaki görüntü asl ın ın  ayn ıyd ı ,  ama gerçek deği ld i .  

.. Kocam her zaman nazik, cömert ve sad ık  b ir  
insand ı . •  

Freda söylüyordu bunu ha !  Acaba gerçekten ina­
n ıyor muydu söylediklerine? i fadesi doğruydu doğru 
olmasına, ama aralarındaki i l i şkiyle h iç bir a l ıp-vere­
ceği yoktu . 

.. . .  . On iki y ı ld ı r  evl iyiz ve daima mutlu b i r  haya­
t ımız o ldu .•  

işte buna kahkahalarla gü lerd i  insan. Mut lu  ha­
yat! ikisi de  mutlu olmayı b i lmezlerd i  ki . Wier ödlek­
l iğ inden, zayıfl ığ ından, s ı rl arından dolayı mutlu ola­
mazd ı ;  Freda da hayatında h iç  b i r  şeyin değişmeyece­
ğ in i ,  kocas ın ın h iç b ir  şeye yeni b ir  yön veremeyece­
ğ in i ,  i çkiden vazgeçmeyeceğin i ,  eve geti receğin i  arka­
daşların ın  hep öğretmen olacaklarını ve onların önün­
de kendis in i  küçük düşürmekten hiç vazgeçmeyeceği­
n i  b i ld iğ i  için mutlu olamazd ı .  Kocasın ı  çok iyi tan ıd ı -
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ğ ı  için, asık duran suratı hakkında acaba yargıçlar ne  
düşüneceklerdi? Yararı o lacak m ıyd ı ifadesinin? Her 
halde olmayacaktı. Vücudunun güze l l iğ i ,  b iç imsiz giy­
si ler in in alt ında sakl ı kalm ışt ı .  Freda 'n ın  bayağı ,  asık 
suratl ı ,  zevksiz, d ı rd ı rc ı ,  i nsan ı  hayal k ı rık l ı ğ ı na uğra­
tan b i r  kad ın  olduğunu düşüneceklerd i .  Göz kamaştı­
ran dürüstlüğü ve seviml i l iğ i  ile kız öğrencisi ,  daya­
n ı lmaz bir yasak meyve g ib i  görünecekti gözlerine. Ka­
rım beni  anlamıyor. Bu tür o layların en eski mazereti ! 
Sanki on beş yaşı ndaki b i r  k ız  çocuğu, daha iyi an­
larmış gibi !  Hayal k ır ıkl ı ğ ı ndan sempati beslemeye, 
oradan da tutkuya yönelen g id iş, k ız ın da kendisine 
abayı yakmış olması ortaya çıktıktan sonra ,  her halde 
mahkemenin de gözünden kaçmayacaktı. Bu del i l i ,  so­
nucun ış ığ ı  alt ında yorumlayacaklard ı .  Aynadaki haya­
li görebileceklerd i ,  ama asl ı n ı  deği l ;  başlang ıc ın ı  deği l ,  
sonunu görebileceklerd i .  

Ş imdi  de  Paul Melk is  ifade veriyordu ;  sevg i l i ,  sa­
kat Paul, her zamanki sakat bacağ ın ı  i leri uzatarak . . .  

«Ben sadece adalet kavram ıyla i lg i l iy im.  Okulu­
muzun müdürü mahkemeye gel ip, sanığın iyi karakter­
li olduğu hakkında ifade vermeyi reddediyor. O da, 
ateş olmayan yerden duman çıkmaz d iye düşünen sü­
rüyle insandan biri ! ,.  

Bir  ses, « Müdür mahkeme salonundad ır ! ,. diye 
bağırd ı .  

Fakat Melkis söyled iklerinden h i ç  sapmadan de­
vam etti : «Harika ! Demek ki hakkında ne h isler besle­
d iğ imi  öğrenebi lecek.» 

«S izden Graham Wier hakkında ne düşündüğü­
nüz soru ldu ,  b i r  başkası hakkındaki görüşlerin iz de­
ği l . »  

«Wier yüksek ideal leri olan, hatta çok kimsen i n  
dayanam ıyacağı kadar yüksek ideal ler besleyen, za-
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yıf, duygulu ,  d i n i  bütün k iş id ir. Kıza gel ince, o da . . .  ,. 
c Kız hakkındaki görüşünüzün gereği yok. Hem 

yararı olmaz, hem de müsaade edi lemez buna. • 
.. Ama böyle b ir  görüşüm yine de var. • 
"Teşekkür ederim bay Melk is .  Bu kadar yeter. 

Sayın yarg ıçlar ,• d iye dua tonundan,  nutuk veren b i r  
konuşma tarz ına geçip devam etti bay Umpleby, « Sa­
yın yarg ıç lar, meslekdaşım, müvekki l ime karşı çok sert 
hücumlarda bulundu.  Bayan Taylor'a konyak veri lme­
si kozunu çok kurcaladı  (hem de genç kız ın içkiyi ka­
bul ,  ya da reddetmekte serbest olduğunu unutarak) ; e l  
e l e  tutuşup yürümekten, hediyelerden ve  daha başka 
şeylerden söz ett i .  Fakat otel odasındaki olayı kan ı t­
layamad ı ;  oysa bunu kanıt lamak gerekird i  . . .  Asl ında 
olayı doğrulayan, k ız ın  annesiyle bayan Gloay'un  i fa­
delerinden başka h iç b i r  şey yok. B ir  onlar, bayan 
Taylor'un perişan bir halde olduğunu i leri sürdü ler. El­
bette perişan b i r  halde olacaktı ! Çünkü aylard ı r, öğ­
retmeni n in  de kendi beslediği  sevgiye karş ı l ık  verdi­
ğ in i  hayal etmişti . Ama sonra reddedi lmek, onu ağ ır  
şeki lde yaralamışt ı .  Her ne kadar hukukta b i r  olayın 
doğrulanması şart deği lse de, bu mahkemede gerekl i  
o lduğu muhakkakt ır. Müvekki l im her şeyi inkar etsey­
d i ,  acaba bayan Taylor'un  yatak odasına g i tt iğ in i  k im 
kanıtlayabi lecekti? Bu davada doğrulanabi len tek şey, 
e l le  tutulacak tek madd i  d el i l ,  bu adamla bu genç k ız 
aras ında neler geçtiğ in i  ispatlayacak tek ış ık ,  sarkın­
t ı l ıkla itham ed i len san ığ ın  dürüst davranmış olduğu­
dur. San ık, k ıza sevg i besled iğ in i , bunun şefkatl i ,  ba­
baca b ir  sevgi olduğunu apaçık kabul etmekted i r. Mü­
vekki l im ve karısı  y ı l lard ı r  çocuk beklemekted irler ve 
on beş yaş ındaki bu kız sayesi nde,  sanık tamamen dü­
rüst ve anlayışla karş ı lanabi lecek b ir  duyguyla, b i r  
baba, b ir  amca sevgisiyle yaln ız maaş zarfı n ı  değ i l ,  
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öğr�nci ler in i  düşünen b i r  öğretmen in  h issetmesi ge­
reken bir i lg iyle, ona bağlanmıştır . . .  Karş ın ızdaki kız 
on beş yaş ındad ı r  ve müvekki l ime aşık olduğunu söy­
l emekted i r. Kendisine aşktan ne anlad ığ ın ı  sordum;  
öpüşmek ded i .  Bu ,  onun ,  bedeni aşktan anlamayacak 
kadar saf olduğunu ispatlamaktad ı r. Oysa ayn ı kız, sa­
n ığ ı ,  işi nereye kadar götürmeye müsaade edebi lece­
ğ i n i  b i len b i r  edayla itham etmektedir. Ben k ız ın ,  iddia 
ettiğ in in  yarıs ı  kadar b i le  masum olduğunu sanmıyo­
rum. Hatta ben müvekki l im i  sevd iğ ine de i nanm ıyorum. 
O sadece kör bir kara sevdaya kapı lm ışt ı .  Bir in i  sev­
mek, ona kötülük etmek deği ld ir. Bir-ik i  gerçek orta­
ya ç ıkt ıktan sonra ,  her ha lde nası l  ön yarg ı larla hare­
ket edeceğin i  b i lecek kadar  da annes in in  karakteri n i  
iy i  b i l iyordu .  Mahkemede iş ler beğenmed iğ i ,  n iyet et­
mediği  şeki lde giderse, kendisi  bu işe karışmak zorun­
da kal ırsa, bunun da uydurd uğu masa l ın  gerçekl iğ ine 
katkıda bu lunacağ ın ı  an layacak kadar zekiyd i .  Bence 
bu  genç kız kara b ir  sevdaya tutulmuştu ve sevdası 
pek çabuk ölünce, yeri n i  kin, nefret, karşıs ındakine ıs­
t ırap çekti rmek isteği a ld ı .  Eğer iddia ed i ld iğ i  g ib i  ba­
yan Taylar otelde gerçekten zor b ir  durumda kalsay­
d ı ,  derhal otel müdürüne g id ip, şikayette bulunabi l ir­
d i .  Ama böyle bir şeye kalkışmamışt ır. 'Hasta l ık' ve­
'fena l ık' konularında yaman b ir  yalancı  olduğunu b i·z­
zat kendisi i tiraf etmekted ir. Bence bütün bu dava, 
genç kız ın duyduğu büyük utanç karşıs ında, b i rtak ım 
şeyler uydurmasından meydana gelmişt ir. Bu neden­
le  siz sayın yarg ıçlardan,  bay Wier' i beraet etti rme­
n iz i ,  suçlu bulmamanız ı  istiyorum.•  

Bay Umpleby yerine oturdu,  e l i n i  ceb ine att ı ,  son­
ra nerede olduğunu hatırlayıp ,  fikrin i  değ işti rd i :  Nası l  
olsa b i raz sonra sigaraları bir b i ri ard ı na içer, açığ ın ı  
kapatab i l i rd i .  
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Ufak-tefek yarg ıç, « Karar vermek üzere müzake­
reye çek i l iyoruz,,. dedi .  

M übaşir, « Lütfen herkes ayağa ! ,.  d iye bağırd ı  ve  
salonda bulunanlardan hatırı sayı l ı r  b ir ka labal ık, aya­
ğa kalktı. iki yargıç, katip leriyle beraber çeki ld i ler. 
Din leyic i lerden kimileri s igara te l lendirmek için d ışa­
rı koştu. Tıpkı b i r  tiyatroda, perde arasında olduğu g i­
b i .  içlerinden bir i ,  keşke b i r  de bar olsayd ı ,  d iye dü­
şündü.  

Bay Umpleby zorlama b i r  gülümsemeyle, · Merak  
etmeyin, fazla uzun sürmez,,. dedi .  

·$ imdi  ne o lacak acaba dersiniz? ,. d iye sordu
Wier .  

·Her şey yoluna g ireb i l i r. Çabuk biteb i l i r  bu  i ş.
Kız belki b i raz fazla ak ı l l ıyd ı . >  

Derken katip ,  peşinde ik i  yargıçla yan odanın ka-
pıs ında göründü. 

· 

«Herkes ayağa ! »  d iye bağırd ı  mübaşir. 
Yine ayak sesleri , d ışardan içeriye koşuşanlar. 
" Herkes otursun ! •  

· 

.. Ayağa kalk ın ,  bay Wier .•  
Zayıf bir böceğe benzeyen yarg ıç, bay Sharp, 

Wier' in  gözlerinin içine bakamadı ve Wier' in bütün vü­
cudu bir anda başarıs ız l ığa uğrayacağın ı  i l ik lerine ka­
dar h issetti ; başarıya ulaşmayı , masumiyeti n in i l an  
ed i lmesin i  beklediğ in i  şimd i anlam ıştı . Gerçek de buy­
du .  

Hayatında o sabaha kadar h iç  görmediğ i  bay 
Sharp,  o ufak-tefek ve iş i  Wier ' in hayatına g irip ,  alt­
üst etmek olan adam, kendinden emin b i r  tavır la şöy­
le ded i :  « Genç kızın anlattıkların ın ,  intikam almak ar­
zusuyla uyduru lmuş b ir  masal o lması iht imal i  karşı­
sında, davayı d ikkatle inceledik .  Her iki tarafın da  
başlang ıçta verd ikleri ayrı nt ı lar ın şüphel i  o lduğunu be-
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l i rtmekle beraber, o layda genel ahlaka ayk ırı şeki lde 
b i r  sark ıntı l ığ ın  mecvudiyeti şüphesizd i r. Dolayısıyla 
s iz i  suçlu bu lmamız gerekmektedir  . . .  Fakat ş imdiye 
kadarki iyi ahlakın ız dolayısıyla, ayrıca mesleğ in iz  i ca­
bı  zaten bu mahkeme huzuruna çıkart ı lman ızı yeterl i  
b i r  ceza sayd ığ ım ızdan, size karşı insaflı davranmayı 
kararlaştı rd ık ve on iki ayl ı k  b i r  süreyle sizi şartl ı  o la­
rak cezadan muaf b ı rakmayı yeter gördük. Yani on  
ik i  ay  iç inde herhangi b i r  suçtan yine bu mahkeme hu­
zuruna çıkart ı lmayacak o lursan ız, hakkınızda başka 
h iç bir iş lem yapı lmayacaktı r. Anlaş ı ld ı  m ı?,.  

Wier  o andaki koşu l lar ın telaşı iç inde yan l ı ş  an­
lad ığ ın ı  sanmış ve be lk i  de  suçsuz o lduğunun kabul 
ed i ld iğ in i  düşünmüştü . 

«Yani bu,  ben masumum mu demek?,. 
« Hayır, ,. dedi bay Sharp . ..  suçlusunuz, fakat b iz­

ce meselede büyük b i r  tahrik de var . . . ..  
Wier b irden kı pk ırmız ı  o ldu ,  «Allah belamı vers in 

ki masumum ben ! Kız da b i l iyor suçsuz olduğumu ! •  
d iye bağ ırd ı .  

Bay Sharp b ir  an bocalar g ib i  o ldu,  .. Yapı lacak 
başka b ir  şey yok, deği l  m i  müfettiş bey?,. dedi .,.  

Kiernan ruhsuz b ir  ses le ,  .. Hayır, say ın yarg ıc ım ,,.  
dedi .  «San ık kırk ik i  yaş ında,  Sanat Okulu mezunu­
dur. Demiryolu Sokağı Modern Okulu'nda lng i l i zce ve 
Sosyal Dersler okutmaktadır. Daha da  önce . . .  " Kier­
nan mekanik b ir  sesle Wier' in önceden çal ışt ığ ı ,  fa­
kat Freda 'n ın ,  parasız l ı ktan, komşu lardan,  ya da terfi 
etmemesinden dolayı yakı n ı p  başka yere g itmeyi iste­
d iğ i  d iğer okul ları s ı ralad ı .  

Wier çok öfkel iyd i .  1 0  Ağustos 1 944 gününü çok­
tan unutmuştu . Ş imd iye kadar köle g ib i  yaşamışt ı .  B i r  
cehennemden geldiğ i  i ç in ,  ş imdiye kadar her türlü ha­
karete, horlanmaya dayanmıştı .  Hepsi ne Tanrı buyruğu 
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d iye göz yummuştu . B i rden  Freda'yı da,  M itchel l ' i  de, 
Ferguson 'u da, Trowman ' ı  da  unuttu ; yer yüzündeki 
an lamsız yeri n i ,  basit bir komşu olmaktan i leri g itme­
yen mevki in i  de unuttu. O, Tanrıs ın ı  seven, ahlakl ı  b i r  
küçük insand ı .  Tanrıdan çok daha iy i  tan ıd ığ ı ,  aşağ ı l ık  
b i r  dünyada yaş ıyordu. Tanrıdan iy i  b i l iyordu dünyayı, 
çünkü onun kel imelerle oynamak, onları d i led iğ i  g ib i  
kul lanmak yeteneği vard ı .  Gözleri n i n  önünde has ır  alt ı  
edi len gerçek karşıs ında b irden amansız b ir  öfkeye 
kapı ld ı .  iğrenç ayakkab ı lar giymiş b i r  kad ı n  tarafı ndan 
hakaret görmüş, sevg in in  en b ir inci  i lkesin i  b i le  b i l­
meye:ı kız ı  tarafı ndan küçük düşürülmüştü. Zava l l ı  ço· 
cuk !  

« • . •  Söyleyeceğ in iz  başka b ir  şey var mı?·  
Be l l i  k i  bay Sharp kendis i nden b i r  şey söylemesi­

n i  istiyordu. 
«Anlayamad ım?• 
«Söylemek isted iğ in iz  başka b ir  şey var m ı  d iye 

sordum.•  
Zaferi kaçırmıştı ; yen i lm işt i ; anlaşı lan nezaket 

icabı soruyorlard ı  bunu da ;  ama 'Wier ald ı rmadı b i le ;  
okul da ,  Ferguson da umurunda bi le deği ld i  art ık;  
öneml i o lan . . .  

«Elb�tte konuşmak istiyoru m ! ·  
Küçük adam ın  sesinde bel iriveren yepyeni  hava 

karşıs ında b i rden başlar çevri ld i ,  kalktı .  Bayan Doris 
Taylor'un  yüzünde bir an için yanıp sönen endişeyi 
farketmed i b i le  Wier, ama bakışları ansız ın Sh irley' i n  
gözler ine takı l d ı  ve  b i r  şey gördü göz bebeklerin i n  
iç inde;  pek  em in  deği ld i ,  ama  düşündü k i  bu  gördü­
ğü . . .  

«Ben i  s ın ıftaki kızlardan b iriyle b i r  ç ı lg ın l ık  yaptı­
ğım ,  ya da çıkan f ırsatlardan b i rinden yararland ığ ım 
iç in  değ i l  -tahrik yeri ne fı rsat d iyorum,  çünkü çocuk 
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b i r  kereden de çok defa sevgis in i  belki sevg is inden 
de fazlası n ı  bana sunmak iç in tür lü manevralar çevir­
mişti- yararlanmad ığ ım iç in mahkum ettin iz. Müşfik 
d avrand ığ ım ,  şakayla karış ık  kend is in i  reddettiğ im ,  
a ram ızdaki küçücük b ir  şey in  yıkı lmaması iç in çabala­
d ığ ım iç in ,  sarkıntı l ı k  suçuyla lekeled in iz. Eğer beni 
bir an için bile bir kirl i arzuyu, ya da ahlaksız l ığ ı  ifa­
d e  etmeyen bir şamar uğruna mahkum etti n izşe, genç­
lerle i lg i l i  bütün öğretmenler ve insanlar, d i kkatler in i  
öğretim üzerinde, sevgiyle ,  anlayışla öğretmek üzeri n­
d e  değ i l ,  toplumun görüşünü,  toplumun düşüncesi n i  
üzerleri ne çekmeyecek şeki lde nas ı l  davranacakları 
konusunda toplamal ıd ı rlar. Yoksa toplumun i nt ikam ın­
d an korkacaklard ı r  . . .  Kendis in i  benden daha ahlakl ı  
sanan b i r  toplum tarafı ndan mahkum edi lmiş olmam, 
kahkahalarla  gü lünecek bir şeyd i r. Kend is in i  durma­
dan aşağ ı l ı k  kitaplar ve gazetelerle, reklam ve afiş­
lerle, televizyon ve tiyatroyla tahrik etmeye, g ıc ıkla­
maya çalışan bir toplumda (ve bunun en  doğru, en 
an laml ı ,  en  kaçı n ı lmaz şey olduğunu idd ia  eden b ir  
toplumda) ,  beni  b ir  yabancı ü lkede, bir kız çocuğuy­
la ele le tutuşup yürüdüğüm iç in mahkum ed iyoriar !  
Demek bu kız b ir  yudum konyak içt i  d iye mahkum 
ed i lmel iyim ha? Demek aptalca b ir  tutkusunu gemler­
ken,  üzülmesin d iye kabas ına ind i rd iğ im şaka yol lu  
b ir  şamar iç in mahkum edi lmel iy im ha? Paris'te çocu­
ğu sokakta kaybetmekten korktuğum hiç akl ın ıza gel­
medi mi? Kız ın e l i n i  Paris ' te tutup, Londra 'da da  ka­
basına b ir  şamar ind i rd iğ im iç in mi yarg ı lan ıp  mahkum 
edi ld im? Gerçek şu k i ,  s iz beni suçlayan say ın  ze­
vat, sizler sark ınt ı l ığa benzeyen ,  ya da ard ında kötü 
bir n iyet varmış g ib i  görünen her şeyi , de l i l  d iye top­
l ayıp b ir  araya getird in iz. Fakat kızla b irl ikte konuştu­
ğumuz bi n lerce masum konuyu toplamayı düşünmedi-

A27 



n iz b i le . . .  Çocuk o gün ote ldeki odasındayken, c insel  
b ir  durum akl ım ın  ucundan b i le  geçmed i .  Ona karşı 
besled iğ im n iyetlerde c insel l ik  hiç bir zaman yer al­
mad ı .  K ız ın da seksi düşündüğünü sanmıyorum.  Eğer 
düşünmüşse, böyle düşünmesi gerektiğ in i  sand ığ ın­
dand ır. Çünkü çocuk, akl ı  baş ında ve yetişkin b ir  top­
lumun kendis inden c inse l l iğ i  bekleyeceği ne ,  isteyece­
ğine inand ırı lm ıştı . Çevresindeki her şey, onu buna 
itiyord u :  Kitaplar, gazeteler, konuşmalar, f i lmler, tiyat­
ro , komedyenler in parlak başarı ları ve tan ınmış bütün 
kiş i ler. Her halde o da  bu etki a lt ında bana karşı bes­
lediğ i  müşfik duyguları n ,  sevdan ın ,  art ık ne dersen iz 
deyin ,  o duyguların başlang ıc ında, bana vereb i ld iğ i  
şeylerin yetersiz olduğunu düşünmüş olmal ıyd ı .  Benim 
de  yetişkin ,  ak l ı  başında,  normal b ir  insan olarak, 
kend is in i  ç i rkefe yuvarlamam gerektiğ in i  san ıyordu her  
halde. Oysa yan ı l ıyordu ;  dayan ı lmayacak kadar bü­
yük bir yan ı lma iç indeyd i ,  büsbütün yanl ış bir yöne 
sapmıştı ve bu yanlıştık, görüyorsunuz, nas ı l  ik imizi 
de utanç veric i  b i r  duruma düşürd ü ! ,.  

Wier ağlamaya başlad ı .  Böyle nutuklar atmak iç in 
o kadar yetersiz, küçük, öd lek ve duygulu b ir  i nsandı 
ki .  Nutuk atmak, önemli  kiş i lerin, değerl i  k iş i ler in har­
cıyd ı .  Serg i led iğ i  sahneyi pek eğlencel i ,  s ık ıc ı ,  ya d a  
güç duruma düşürücü bulacakları n ı  sand ı .  B u  art ık 
herkesin k iş i l iğ ine ,  dün geceyi nası l  geçird iklerine, bu 
sabah ne yed iklerine, tahs i l l i  o lup olmamalarına, ne 
kadar s ık ve kaç kiş iyle seviştiklerine bağl ıydı .  

Ufak-tefek yargıç hem doğru davranmak istiyor, 
hem de iyi bir i nsan olduğu düşüncesin i  kafas ından 
s i lemiyordu b i r  tü rlü .  Şöyle b i r  şeyler geveled i :  «Ada­
leti size açıklayacak değ i l im ,  ne de uygulamak bana 
düşer. Suçlu tarafı n biz olduğunu söyleyerek karara 
it iraz etmek, saçmal ıktır. S ize hiç b i r  zaman önyargıy-

428 



la  hareket etmed iğ imiz hakkı nda teminat vereb i l i rim.  
Bu sabaha kadar ne  yüzünüzü gördük, ne de sizden 
söz ed i ld iğ in i  iş ittik. Hakkın ızda nas ı l  önyarg ı l ı  olabi­
l i r iz k i? Del i l ler b ize sunuldu ve biz im iç in de ,  b i r  so­
nuca varmaktan başka çıkar yol yoktu . Biz de en doğ­
ru sonuca vard ık .,.  

Birden b ir i ,  "Hayır, varmad ın ı z ! ,.  d iye heyecanla 
haykırd ı  salonda. 

Sh i rley, Sh irley . . .  Hayır, d iye düşündü Wier, ha­
yır !  Ben buna layık değ i l im kızım. B ir  baba kız ından 
beklemez bu kadar fazlas ın ı .  Fakat bitk in  ruhu ,  ansız ın 
b i r  kıvançla ayd ın lan ıverd i .  Tanr ım, şükürler olsun sa­
na ! Şu kız yine de aşağ ı l ı k  dünyan ın  kendis ine öğret­
t ikler inden daha iyis in i  b i l iyor; masum b i r  sevg in in  ne 
d emek olduğunu b i l iyor. 

Sh i rley' in  ç ı lg ın l ığ ın ın  mahkeme salonundaki d i n­
.l ey ic i lerin d ikkatin i  hemen çektiğ in i  söylemek, yufka 
yürek l i l ik  o lurdu .  Din leyic i ler ,  ağlayan Wier' in ac ık l ı  
görünüşü karşıs ında, şartland ır ı lmış olarak onu seyre­
d iyorlard ı .  Yen i ,  yepyen i  duygu larla şartlandır ı l ıp ,  
a mansız b i r  eğit im gördükleri dünyada ,  yine de ona 
ac ıyacak, b i r  an için b i le o lsa onun hesab ına üzülecek 
kadar i nsanc ı ld ı lar. 

Yine de uzun b ir  süre h iç  kimse ne yapacağın ı  bi­
l emedi .  En sonunda mahkeme kat ib i  tat l ı  b ir sesle, 
«Lütfen buraya gel ir mis in iz, bayan Taylar? " dedi .  

Sh irley' in  yüzü , Wier' i n  o ana kadar görmediği öl­
çüde solmuştu. Müthiş de korkuyordu .  Şimd iye kadar 
korkmadığ ı  derecede.  Wier, korku konusunda her şe­
yi  iyi b i l i rd i .  Her türlüsünü.  Sh i rley şaşkın  şaşk ın  yü­
rüdü ve ancak katib in  b i r  el hareketiyle durdu .  Salo­
nun  aman vermez sessiz l iğ i  iç inde,  sanki havan ın  ba­
sıncı  h issed i l iyor, kızın soluk a l ıp  verişi iş it i l iyordu .  

Bay Sharp, « Mahkemeye söyleyecek b i r  şeyin iz 
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mi var?• derken, kad ın  yargıç da kızı tepeden t ırnağa 
süzdü ;  çünkü bay Wier gibi kendi ler ini  de atlatmıştı 
Sh irley. 

«Evet, efend im.•  
· Devam ed ın ,  lütfen.•
«Bay Wier bana h iç b i r  şey yapmadı .  T ıpk ı  anlat­

t ığ ı  g ib i ,  bana dokunmadı b i le .  O kimseye b ir  zarar. 
veremez zaten. O kadar nazik ve kibar birid i r  ki. H iç 
b ir  zaman kir l i  şeyler yapmamıştır . Suç benim, ben 
isted im onu.• 

Shirley öylesine titriyordu k i ,  d in leyic i ler b i le  bu 
titremeyi görebil iyor, d iş ler in in tak ırdadığ ın ı  işitiyor­
lard ı .  

«N için bunu yarg ı lamanın daha başında söyleme­
d in iz? • d iye sordu bay Sharp. 

Shirley mantıksız, fakat her şeyi açık-seçik açık­
layan b ir  tav ırla ,  • Çünkü onu seviyordum,"  dedi .  « Kar­
şımda onun olmasın ı  isted im. Bu iş i  onunla yapmak is­
ted im. O kadar mutsuz görünüyordu ki, sevd im  onu. • 

«Yan i b ir  başkası daha m ı  vard ı demek istiyorsu­
nuz?• d iye asl ında pek ayd ınlat ıc ı  olmayan bir tarzda 
sordu bay Sharp. 

Art ık  dayanı lmaz hale gelen sessiz l ik iç inde, 
· Evet, " d iye f ıs ı ldadı  Sh irl ey. Ard ından başladı  ağla­
maya ve herkes bu iş in burada bitt iğ in i  anlad ı .  Bay 
Urnpleby derhal heyecanla at ı ld ı  ve, «Sayın  yargıç lar, 
davanın düşmesi için karar al ınmasın ı  talep ed iyo­
rum , •  ded i .  

Bay Sharp da ,  "Talep kabul edi lm işt ir ," ded i .  B ir­
den salonu kaplayan heyecanl ı  f ıs ı ldaşmalar arasında 
başın ı  kald ı r ıp  saate bakt ı .  «Saat i lerled iğ i  iç in ,  duruş­
mayı öğle yemeğinden sonraya ertel iyorum,,,  d iye ek­
ledi .  Mübaşir yarg ıc ın  hemen a.rd ından bağ ı rd ı :  « Du­
ruşma karar için öğleden sonra saat ikiyi çeyrek ge-
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çeye ertelenmiştir .'" Wier ancak o zaman saatin b ire 
yaklaşt ığ ın ı  anlad ı .  Ve b irden kaynaşan kalabal ık  ara­
sında, kızın annesiyle-babasın ı  gördü .  Babası , başı 
önüne düşmüş, öyle oturuyordu ;  o anda neler h isset­
t iğ in i  an lamak mümkündü :  K ız ı  çok hayalperest, d uy­
gu lu  bir kızdı, çok yara lanmışt ı .  Kızı n ı  haklı bu luyor, 
seviyordu adam ve bu iş iç in  bağışl ıyordu onu .  Fakat 
bayan Doris Taylor'un  dudakları h ı rsla büzü lmüştü. 
Sen i  g id i  sersem kız sen i !  Ne halt yemeye açt ın  san­
k i  ağzı n ı .  Kad ın ı n  adaletle, sevg iyle, gerçekle i lg is i  
b i le  yoktu. (Herife bu kadar yaltaklandık, pasta lar yap­
tık, k imbi l i r  benim nasıl bir sersem olduğumu düşü­
necekler!) Bay Umpleby memnun memnun e l ler ini 
oğuştururken, hatta müfett iş yard ımcıs ı  Kiernan b i le  
yan ına yaklaşıp, .. Kusura bakma ahbap, gerçekten 
inanmıştım kızın söyled ikler ine,,. derken,  Wier y ine 
de k iş i l iğ ine bağ l ı  ka l ıp ,  A l lah ım,  n 'o lur b ir" içk i  içeb i l­
sem, d iye düşünüyordu ;  o kadar yorgunum ki saatler­
ce içeb i l i rim ,  küp g ib i  içeb i l i rim.  Freda ise yanına so­
kulup, tatl ı  b i r  sesle kulağ ına  f ıs ı ldad ı :  «Ne  kadar ser­
semsin !  Ağlayacak ne vard ı sanki?» 

Taraflar mahkeme d ış ında karşı karşıya geldikleri 
zaman, soğuk b ir  hava esti . Ayn ı yöne doğru i lerl iyor­
lard ı ,  ama bayan Doris Taylor araçlar ın alt ında kalma­
yı  göze al ıp, Shirley' i uzaklaşt ı rmak için iterek karş ı  
kald ı rıma sürükled i .  Sh irley artık Wier ' in  yüzüne bak­
maktan korkmuyordu.  Bakışları yolun karş ıs ından 
ümitsizce Wier ' in  gözleri n i  arıyordu .  Wier de buna 
müşfik b i r  hareketle karş ı l ı k  vermek isted i .  Gülümse­
yip, Al lah razı olsun demeyi denedi .  Köşeyi herhangi 
bir köşeyi dönmeden yavaşça e l in i  sal lamaya, art ık  
kendis ine b ir  düşman gözüyle bakmad ığ ın ı  anlatmaya 
çal ışt ı .  Gözlerin in  önüne,  kara tahtada aleyh ine yazı­
lan sözleri s i len çocuk geld i .  Açık kapıdan pır ı l  p ı rı l  
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bakan gözler, rüzgarda da lgalanan saçlar. Ve Wier 
b i rden kıza acıdı , M itche l l ' in  partiyi kazanamad ığ ın ı  
anlad ı .  Bunu anlad ığ ın ı  k ız ın  da  b i lmesini isted i .  Sh i r­
ley yaralanmıştı ,  üzerine ç i rkef s ıçratı lm ıştı , ama var 
olmaya devam edecekti ; Wier' in isted iğ i  g ib i  bir Sh ir­
Jey, asl ı nda  masul'TI\ bir mucize sonucunda, Wier' i n  
öteki dünyasına a it  b ir  insan o lacaktı . 
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YAGMUR yağıyordu .  Ka ld ı rı m  kenarları ndan pis sular 
oluk oluk akıyor, sokaktaki ağaçları n dökülen yaprak­
ları ,  del ice sekerek g id iyordu sularda. Wier' in  n iyeti 
tam zil ça lacağı ,  toplanacakları , s ın ıf lara çıkacakları 
s ırada okula varmaktı. Beton avluda b irkaç otomobil 
vard ı ,  ama çok deği l .  B irkaç tane de öğrenci .  Huysuz­
du .  Kazanmıştı ama zaferinden pek emin deği ld i .  Du­
ruşmada sırlarından pek çoğu meydana çıkmıştı. Za­
feri nin bedel i  olmuştu bunlar. Ustel ik  mahkemenin son 
safhasın ın  umulmadık bir şeki lde geçmesi yüzünden, 
duruşma gazetede en geniş şeki lde yayınlanmışt ı .  
Hatta olay, yöresel basını da  aşmış, büyük gazetelerin 
pek çoğunda duruşmadan söz edi lmişti. Wier, içki düş­
künlüğünü, öpüşmelerin i ,  hediyelerini ve göz yaşların ı  
b i len bakışlarla karşı laşmaktan iyice çekiniyordu.  

Çöp tenekelerin in yanında,  kapıc ı  yolunu kesti . 
" Gü nayd ın ,  Fred.  Ne hava, deği l  mi?· 
«Günaydın ,"  d iye cevap verd i Fred. Fakat her za-

manki g ib i  · Bay Wier• , ya da « efendim• d iye ekle­
med i .  Wier zaten düşmanca b irtakım gösterilerle kar­
şı laşmaya hazır olduğundan, bu  ufak çaptaki mahku­
miyeti kaçırmadı .  Demek ki  Fred' in yarg ıs ı ,  mahkeme-
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n in ,  yan i  Majesteleri Kral içe ' n i n  yarg ıs ından fark l ıyd ı .  
Fred ' i  bu yeni açıdan görmek,  k i rl i  giysi lerini ,  ş iş yü­
zünü ve hiç de dostça bakmayan gözler in i ,  farkl ı  b i r  
görüşle denetlemek, Fred' in  cumartesi geces i kalaba­
lık ve sıcak barlardan b iri nde,  kendisini tanıyan adam­
larla karşı laştığ ın ı  b i lmek, çok can sıkıcı b i r  şeydi .  
Fred de on lara ,  .. Ben kız ı  kaç kere o herif in arabası na 
bi nerken görmüştüm , •  d iye anlatmış olmal ıyd ı . 

«S ize b i r  mektup var, • dedi  Fred. 
« Üzerinde pul yok, • dedi a ld ığı zarfı merakla sü­

zen Wier ve b i rden b i r  h uzursuzluk h issetti iç inde. 
« K im verd i bunu sana Fred? · d iye sordu .  

· H iç kimse vermedi , •  ded i  mektubun iç indekini
tahmin etmiş de, savunmaya geçiyormuş g ib i  b i r  eday­
la Fred. · Diğer mektuplarla beraber, posta kutusunun 
içinden çıktı . •  

Wier yağmurun alt ında mektubu okumak için dur­
du .  Asl ı nda b i r  çeşit s irkülerd i  bu .  O n  yed i ,  ya da y ir- ,
mi b ir  kadar öğretmen, alt ı n ı  ayrı ayrı imzalamıştı .  Göz 
kapakları titreşerek şu sat ır ları okudu :  "Mahkemede 
adalet yönünden masumiyetin iz  ispatlandığ ı  halde, bu 
konudaki tutumunuzun gerek okulumuza, gerekse 
mesleğ imize yakışmad ığ ın ı  d üşündüğümüzü b i lmeniz i  
isteriz ...  Wier telaşla bu mektubu imzalayanları deği l  
de, imzalamayan ları araşt ı rd ı .  Fakat pek azdı imzala­
mayan ları n  sayıs ı : Trowman ,  Melkis, Constance ve , 
Faith. Geri kalanların  hepsi imzalamıştı . Hatta küçük 
Hunt b i le .  

Wier müthiş yorgundu.  Mahkemen in  gürü ltüsü­
pat ı rt ıs ı ,  duruşmayı iz leyen ik i  haftan ın  ağır yükünden 
sıyrı lmak iç in günlerce sessizl iğe ve d in lenmeğe ihti- , 
yacı vard ı . Oğretmenler odasında her şey in  gü l lük-gü- ' 
l istan l ık  olacağın ı  ummuyordu zaten .  Okula da bu  yüz­
den normalden b iraz geç gelmişti . Fakat bu tür b i r  
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davran ış  da beklemiyordu doğrusu. Wier hala yorgun 
ve s in i rl i ,  gününü doldurmaya ça l ışan küçük b ir  adam­
dan başka bir şey deği ld i .  Doğrusu mücadelesine de­
vam etmeye h iç n iyeti yoktu, ama şimdi bu mücadele­
yi sürdürmek gerekeceğin i  an l ıyordu .  

Meslekdaşların ın  önyargı ları ve  Trowman' la  yüz 
yüze gelmektense, b i raz daha oyalanmak iç in tuva le­
te g ird i ,  e l in i-yüzünü yıkadı .  iç inde Trowman ' ın  kendi­
sini bekled iğ i  hakkında garip  b ir  his vard ı .  Trowman 
kaçmaya hazır, kuşkulu b ir  durumda bekl iyordu .  Ba­
kışları çekingen, mahkumla b irl ikte görü lmekten kor­
kan b iri n i n  bakışlarıyd ı .  Trowman'a acımak mümkün­
dü. i nsan kend is in i  onun karşısında b i raz daha cesur 
h issedebi l i rd i .  Oylesine zayıf ;  insanc ı l ,  duyarlı ve bir 
düşünce sah ib i  olmaktan korkan b ir iydi k i .  

"Tebrikler, Graham ...  
«Ka pıda şu mektubu tutuşturdular e l ime."  
« B ırak o saçmal ığ ı  kuzum ! •  dedi  kibir le Trow­

man. « H iç ald ırma. Bunun budalaca b ir  şey olduğunu 
tahmin  ett im, kendi lerine de söyled im . "  

«Kime? · 
« Neyse, sana h iç açmıyayım bu konuyu, daha iyi . 

Dostum, önemli olan şu k i ,  ben,  Constance, Paul ve 
Fa ith bu işte yokuz. Hele Faith, bu yüzden Bi l i  Brown' 
la iyice atıştı . •  

Wier iç inde b ir  sıcakl ı k  h issett i .  Savaşta yan ında 
döğüşen arkadaşlar olduğunu b i lmek, her şeye rağ­
men hoş oluyordu. Sürünün  ne düşündüğü h iç  de o 
kadar öneml i  deği ld i .  Coventry'a gönderi lmeye ben­
zemiyordu . 

Wier' i n  yenıden b ir  yerde normal hayata d önme­
si gerekiyordu.  " Bu olayı kutlamal ıyız,,, ded i neşeyle, 
·ama Ump leby hesab ın ı  ç ıkartmadan,  yoksa hava al ı r­
s ın ız ! »  
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Trowman' ın  bakışlarında kaçamak b i r  ifade bel i r­
d i .  · Güzel b i r  f ik ir, " d iye onaylad ı ,  ama çekingen ve 
düşüncel iyd i .  Aklı başka yerdeydi .  Trowman aleyhinde 
b ir  belgeyi  imzalamayı reddedecek kadar dosttu, ama 
ödlek, ahlaksız b ir  küçük adamla içl i-d ış l ı  olmak, yo, 
hayır! işte bunda yoktu . 

«Doğru , •  dedi  Wier. · Belk i  yakışık almaz. Her 
halde orta yerde kutlayamayız bunu.  Ama ne d iye Ve­
ronica'yı a l ıp  b ir  gün . . .  Epey oluyor görüşmeyel i , "  d i ­
ye çekinerek özetledi n iyetin i ,  « Freda da memnun 
olur. " 

«Veronica havalar yüzünden b iraz rahatsız, ,. dedi 
Trowman . ..  onu b ir- ik i  hafta mazur gör. Şimdi l ik mü­
saadenle, derse g iriyorum ben ... Bu çiğ davran ış öğ­
retmenler odasın ın yakınında Wier' le beraber görün­
mek istemediğini  bell i ed iyordu .  Wier, Trowman'la 
dostl uğunun burada bittiğ in i  kabul ett i .  Şu Paris'te kı­
z ı l  saç l ı  kaltakla yatan ve açık elbisel i  kad ına uzaktan 
sulanan, ama yakayı ele vermemeyi beceren Trow­
man' la .  

iyice sarsı lan Wier öğretmenler odasın ın yakın ın­
da Faith'e raslad ı .  Kız kararl ı b i r  tavırla ve zor b ir  
iyimserl ikle onu bekl iyordu .  

«Merhaba, Faith . ..  
· Graham, içeri g i rmeden önce size b i r  şey söy­

leyeceğim.  Bu meselede sizden yanayım.  O mektu­
bun, doğru veya yan l ış, s ize gönderi lmesine kesin l ik­
le karşıyım. Zaten gerektiğ inden ağ ır  şeki lde cezalan­
d ır ı ld ınız. • 

« Bi l iyorsunuz, zaten doğru deği ld i . "  
Genç kız kıpkırm ızı  o ldu .  ·Dzür d i ler im. Ben  sa­

dece karşı tarafı d inled im .  Daha da beter . . .  " Faith, 
Wier' i n  gözlerin in içine bakarak şunu ekled i :  «B i r ge­
ce kızı sizinle beraber arabanızda gördüm.  Gal iba e l i -
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nizi de tutuyordu.  ik in iz de . . .  nas ı l  söylesem, suçlu 
g ib iyd iniz, yakalanmış gibi .  Bu  nedenle sand ı m  k i .  . . ..  

«Teşekkür ederim, Faith , "  dedi  Wier. " O  geceyi 
ben de hatırladığımı sanıyorum .  H iç  bir şey ifade et­
miyordu asl ı nda o gece. Zaval l ı  yavrucak fena halde 
sevgiye muhtaçtı .  Tahmin edemezsin iz nas ı l  isted iği­
n i ! " d iye aç ıklad ı durumu, sonra hoşnutsuzluğunu ifa­
de eden bir hareket yapt ı .  .. Fakat çok apta l l ık  ettim 
Faith. Gerçekten bi lemed im.  O gece ben de sizi gör­
düm,  fakat ben bundan h iç b i r  kötü sonuç çıkarma­
d ım . •  

Tam bu sırada z i l  çald ı  ve  öğretmenler, öğretmen 
odasından çıkmaya başlad ı lar. Wier' i  görünce önce 
bir şaşaladı lar, görmemezl ikten geldi ler. N işanl ısını 
Wier' le beraber gören Bi l l  Brown, aptal aptal bakıp, 
Faith ' le b i rl ikte uzaklaştı. Fakat Kız ı l  Ejder, kararsız 
Wier toparlan ıp  grupla beraber uzaklaşmadan yetişip, 
yakalad ı .  

· Ben daima açık konuşurum , •  dedi kad ın .  B i r  za­
manlar gülünç olduğu anlaşı lan geniş yüzünün orta ye­
rinde küçük, si nsi b i r  ağzı vard ı .  Gençl iğ inde her hal­
de çok s ık hayal kır ıkl ıklarına uğramıştı . Yaşland ıkça, 
ç irk in l iğ i  de artmıştı . Bu nedenle Wier şimdi onun es­
k isinden farkl ı· o lduğunu düşünemiyordu.  Açık sözlü­
l üğünün b irtakım kaba ·gerçekler,.den ibaret olduğu­
nu b i ld iğ inden h iç kaçmayı denemedi .  Dosdoğru göz­
lerin in  iç ine baktı, fakat kad ın  kendisinden o kadar 
emindi  ki , gözünü bile k ı rpmadı .  · Ben daima açık ko­
nuşurum , "  diye tekrarlad ı .  .. Qyle kolay kolay her şeye 
boyun da eğmem. Yüzünüze karşı söylüyorum işte . 
bence davranış ın ız canavarcaydı ;  mesleğe sürülmüş 
büyük b i r  lekeyd i ! »  

Wier sesinde hafif b i r  titremeyle, " Madam , •  ded i ,  
... Gerçekle bu kadar yakından a l ış-verişiniz olduğuna 
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göre, ızın verin ben de açık sözlü olayım ve görüşü­
nüze hiç değer vermediğ imi  yüzünüze karşı söyleye­
yim• i l k  defa olarak hakl ı  olduğunu bi lmenin yarattığ ı  
avantaj l ı  b i r  durumdaydı .  

Kadın ağzını açıp b ir  cevap vermeye hazır lanır­
ken, Wier döndü, yürüdü. Kad ın  bayı l ıyordu h ı rlaş­
maya. Fakat Wier' in  umurunda b i le deği ld i .  Çünkü ba­
yan Fowler' in bir ejder  olduğunu b i l iyordu.  Buna rağ­
men üzüntüsü b iraz daha artt ı ,  daha zayıf h issetti ken­
dis in i .  

Küçük bay Hunt' ı n  telaşla yanından geçt iğ in i ,  pek 
huysuz ve ürkek göründüğünü bu  s ırada farketti .  

« Bakın ,  Richard ' ın  verd iğ i  o şeyi ben de  imzala­
d ım .  Adeta zorla imzalatt ı lar  bana. Hayır d iyecek ce­
sareti bulamadım kendimde. O kadar üzü ldüm ki bu 
işe; sebep, hasta l ığ ım galiba. Siz in iç in daha iyis in i  
yapamadığ ımdan dolayı özür d i lerim . ..  

·Z iyan ı  yok, "  ded i  Wier . ..  umarım hepsi yakında
yaptıklarından utanç d uyacaklard ı r. "  

Yaklaştıkça, i V  C sınıf ın ın teh l ikel i  b i r  sessiz l ik 
içinde olduğunu farkett i .  Acaba onların düşüncesi ney­
di? Bu i şten insafsızca yararlanmak, eğlenmek için 
fırsatlar yaratmak imkanlar ı  s ın ı rsızd ı .  Wier' in tek üs­
tünlüğü, tecrübesiyd i ;  son hafta ların olayları d iğer 
dertlerine daha iyimser bir açıdan bakmasın ı  sağla­
mışt ı .  

Bu y ı l  s ın ıf k ı rk iki kişiydi ve o gün tam kadro 
hazırd ı lar. içeri g i rer g irmez, kendisin i  a lkışlar ve ya­
şa-varol sesleriyle karşı lad ı lar. Doğrusu bu, genç ka­
falarla dolu, s ın ırl ı  görüşleri olan ve kızları plak kapak­
larından başka b i r  şey okumayan b ir  s ın ıftan beklen­
meyecek bir  karşı lamayd ı .  

Wier iyice heyecanlandı .  Gelecek öğretim yıh 
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ıç ın sağlam bir  temel vard ı önünde: Çocuklar tutu­
munu onayl ıyor, ona inan ıyorlard ı .  

- Buna layık olacak ne yaptım,  b i lm iyorum doğru­
su ,•  dedi öğrenci leri ne ve çocuklar b i rden ferahlayıp, 
duygusal b ir  ince l ikle güldüler. 

Wier yoklama defter in i  a ld ı ,  mümess i l ler  de dua 
defterlerin i  dağ ıtmak için dağı ld ı lar. Geride bir Vir­
g in ia  Ford kald ı .  

Virg in ia  d ikkati çekecek b iç imde g iyinmişti .  i nsa­
n ı n  hayal gücünü tahrik edecek ölçüde. Varl ığ ı  b i le  
rahatsız ediciyd i .  Bacakları ve sarı saçları sere-ser­
pe meydandayd ı .  Parlak yeşi l  süveteri n in  alt ındaki iri 
göğüsleri de pek a l ıml ıyd ı .  S ı ras ın ın  üzeri ne b i r  paket 
s igara ç ıkart ıp  koydu ve, · Otlan ın  bir tane , •  ded i .  He­
men ard ı ndan patavatsızca şu öneride bulunup,  küstah 
cömertl iğ in in  üzerine tuz-biber ekti : - Ne yapıyorsunuz 
bakalım bu gece? Benim bir işim yok .•  

Wier  o gün geçird iğ i  şoklarla zaten iyice şartlan­
m ıştı .  Bu nedenle kızın bekled iğ i  b i r  soğukkan l ı l ık la 
karşı ladı  tekl if i .  Ama ·bu sak in l ik ,  onun sandığ ı  ne­
denlerden i leri gelmiyordu.  

·E l  koyacağ ım  o sigaralara . •  
·E lbette, buyrun ,  a l ı n . "  
« Haydi baka l ım Virg in ia ,  ş imd i  doğru d iğerlerin i n  

yanına.  Sersem sersem hareketlerden de vaz  geçin ! "  
· O  kadar ist iyorsan ız, s iz g id in .  Şaka m ı  ediyor­

sunuz yoksa?· 
• Ne demek i sted iğ in izi pek an layamad ım doğru­

su . •  
· Bi lm iyor muyuz san ıyorsunuz?• 
· Evet, evet, "  dedi yavaşça Wier. · Her şey i b i l­

d iğ in izden emin im.  
• İyi ya öyleyse.•  Virg in ia  sıras ın ı n  üzerine iyice 

yayı ld ı ,  göğüslerini daha da çıkartarak oturdu .  Wier 
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kızın sarı saçların ın  arasında,  kara kökler gördü .  « Ü  
kadar ç irk in  m iyim yani ben? Yoksa t ip in iz m i  deği­
l im? Ciddi k ız lar mı  hoşu n uza g id iyor? • 

«Çok çekici b i r  kız olduğunuzdan emin im ,•  dedi  
Wier, · Kolayca bu yı l ı n  yaz güze l i  seçi lebi l i rs in iz . • 

«Geçen yı l  kampta dördüncü o ldum,•  d iye devam 
etti kız. «Hem de tam beş yüz kişi  arasında . "  

«Oyleyse erkek arkadaş s ık ıntısı çekmiyorsunuz­
dur. " 

«Hayır, ama onlar çocuk. Siz başkas ın ız ;  daha 
büyüksünüz, tecrübel is in iz . • 

«Ve de evl iyim . ..  
· Ha ,  anlad ım.  Benim de öbür kız ın yaptığ ı  şeyi

yapmamdan korkuyorsunuz. Bu sefer sizi k imse kur­
taramaz da.  Açı k  söyleyeyim ,  ben öyle şey yapmam. 
Biz neşemizi  bulduk mu,  orada unutulur, biter bu iş .  
Bir daha askıntı olmam.•  

Wier  soğuk bir sesle,  « Mahkeme ben i ,  yaptığ ım 
şeyleri gerçekten yapmadığ ım iç in beraet ettird i , •  de­
d i  . ..  Siz benden ayn ı şeyleri yapmamı istiyorsunuz, 
ama boşuna. Şimdi böyle saçma-sapan şeyler konuş­
.maktan vaz geçin ve çıkın hemen buradan .•  

Virg in ia karşıs ındaki adamı sevgiden yoksun ,  i l­
g is iz ;  işçi mahal lesinden ç ık ıp ,  orta s ın ıf i nsanlar ın 
kibarl ığ ından nefret eden lere özgü kayıtsızl ıkla şöyle 
bir süzdü .  ·Be l l i , •  d iye homurdand ı ,  «S iz bir solucan­
dan farksızs ın ız . •  Bu alaylı ve küstahça ifade Wier' i 
iyice yaraladı .  Virg in ia yeni kazandığ ı  bir düşmandı .  
Bu öğren im devresin in d işi M itchel l ' i  olacakt ı .  

Fakat Wier son birkaç ay iç inde çok şey öğren­
mişti . « Niç in şansın ız ı  Trowman' la denemiyorsunuz?• 
d iye sordu .  ·S iz in t ip in izdeki kızlardan çok hoşlandı­
ğını tesadüfen öğrend im . •  Kızın derhal  bu ö neriyle i l­
g i lend iğ in i ,  benci l  bakışların ı n  bu düşünceyi benimse-
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yerek kası ld ığ ın ı  ve gözlerindeki düşmanl ığ ın yok ol­
duğunu gördü. "Teşekkür ederim ,•  d iyen Virg in ia ,  
akl ı  iy ice bu düşünceye saplanmış olarak, toplantı sa­
lonuna doğru i lerled i .  Hatta o kadar  benimsemişti ki 
tekl ifi , göğüslerini a l ıml ı  b i r  tav ı rla i leri ç ıkartmayı b i le  
unuttu yürür'ken. 

Toplantı çok s ık ıc ıydı .  Yüzlerce ağız bir şeyler f ı­
s ı ldad ı ,  gözler dönüp Wier' i  süzdü,  çocuklar ın s ı ralan­
d ığ ı  yerde ik i  kişi kahkahalar ın ı  tutamayıp gü ldü .  Ama 
hepsi bu kadarla kald ı .  Daha sonra bay Ferguson, 
Wier' i  çağ ı rttı . Saat dokuzu çeyrek geçiyordu ,  ama 
Wier o sabah iyice pişeceğin i  tahmin edecek ölçüde 
tecrübel iyd i artık. 

Bay Ferguson, öğretmenine oturun demediği  hal­
de ,  Wier iskemlelerden b i rine çöküp oturunca, pek 
şaş ı rd ı .  Art ık  Ferguson'dan hiç korkmuyordu ve oda­
d aki varl ığ ı  h iç bir şeki lde etki lemiyordu kendis i n i .  

« Şunu okusanız, iy i  edersiniz, ,. ded i  Ferguson. 
i ğrenç suçlamalarla dolu, imzasız  bir mektuptu 

bu ;  Ferguson'u ,  Wier' i  okuldan uzaklaştı rmaya davet 
ed iyor, okulda düzenin sağlanmas ın ı  istiyordu .  

«Ben de böyle b ir  mektup a ld ım ,  .. ded i  Wier, «ka­
rım da buradan g itmemizi istiyor. Ne can s ık ıc ı  şeyler, 
deği l  mi? .. 

«Ben,  nakil zorunda kalmadan, başka b ir  göreve 
atanmanızı  tekl i f  etmiştim . •  

«Ben de g itmeyeceğimi  söylemiştim . "  
«Eh ,  art ık hoş olmayan olaylardan ve bu  tür mek­

tuplardan sonra, sanırım ki . . . ..  
«H iç kimsenin hatırı iç in okuldan ayrı lamam,,. de­

d i  Wier, kesin b ir  tav ı rla ve öfkeden yüzü kıpkırm ızı 
o larak. Ne Al lahın belası b i r  yöneticiydi bu Ferguson!
Aman kokusu çıkmasın d iye, her şeyi hasıralt ı etmek 
isteyen b ir i .  «Eğer başka yere naklettirecek olursam, 
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herkes gerçekten suçlu o lduğum sonucunu çıkart ı r. »  
·Mesele ş u  k i ,  ş imdiden suçlu olduğunuzu çıkar­

tıyorlar, istemiyorlar çocukları n ı  okula emanet etmeyi, 
telefon b i le  ed iyorlar. " 

• Doğrusu telefon denen bu  aleti baz ı ları n ı n  na­
s ı l  kul land ıklar ın ı  b izzat iş i tmek isterd im . "  

«Şakan ın  s ırası değ i l . »  
« Gerek müdürüm, gerekse meslektaşlarım ın  bü­

yük çoğunluğu tarafından mahkum ed i l d iğ im,  açıkça 
bell i oluyor  . . .  " 

· Ben durumunuzu çok iyi değerlend iriyor ve sizi
anl ıyorum, ,.  dedi şahane b i r  ik iyüzlülükle bay Fergu­
son. · Ben işler in sizin için daha kolay ve dayan ı l ı r  
o lmasın ı  düşünüyorum . ..  

«B ir  de siz in i ç i n  . . .  " 
« Doğru , ,.  dedi  adeta güçlükle Ferguson. 
« Nereye nakled i leceğ i m? Coventry'a mı?,,  
• Norfolk'ta b i r  arkadaş ım var . . .  " 
· Oraya g i tmeye h iç n iyet im yok."
· Bu meseleyi y ı lan g ib i  uzatmak istemed iğ in iz

konusunda s ize güveniyorum.»  
·Hangi  meseleyi?"
• Şu ah laksız kız meselesi n i . "
·Ortada b i r  mesele yoktu k i .  S iz gazete leri oku­

dunuz mu?,. 
« Ben i  sersem sayd ığ ı n ız ı  söylemek i sted iğ in iz 

anlaşı l ıyor. Peka la, öyle olsun bay Wier, ,, dedi  a l ım l ı  
b i r  sesle Ferguson. · Henüz suçlu bulunmad ığ ın ız iç in ,  
s iz i  görevin izden uzaklaştı ramam. Formal ite açıs ından 
affa layık o lduğunuz sonucu çık ıyor.» 

« Formalite açıs ından değ i l ,  masum olduğum iç in . »  
·Ama bence sarkıntı l ı k  idd ia ları n ı  toparlayıp,

anaları n-babaların sizi tan ımad ığ ı  b ir yere gid ip öğret­
menl ik etmeniz çok daha hayırl ı ! "  
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«Yani suçlu olduğumu, suçumla beraber tan ınma­
d ığ ım b ir  yere gitmemi mi tavsiye ed iyorsunuz bana? · 

·Ahlak d ışı davran ışları o lan b ir in in  kadromda 
bu l unmasın ı  istemem. Bir kızın h isterik davranışlar ı  
yüzünden, mecbur muyum yan i .  . .  • 

«Ama başka b i r  yere g id ip ,  b i r  başkas ın ın  öğren­
c i leri n i  baştan çıkartmama i tirazın ız  yok, öyle m i? Çün­
kü böylece terfi in iz garantiye a l ınmış  olacak, yalan 
m ı?·  

« Eğer benimle konuşacaksan ız, mevki ime hürmet 
ederek konuşmanız ı  rica edeceğim . . .  ,. 

«S iz benim masum luğuma saygı gösteriyor musu­
nuz? Hem duruşmada da bulundunuz ! ,.  

«Bu konu üzerinde daha fazla konuşmak istemi­
yorum.  Ben surat ına bağrı lacak bal ıkç ı  karısı deği l im,  
an laş ı ld ı  mı?·  

« Mantıksız l ık etmek istemiyorum , - dedi  Wier, .. fa­
kat ben kend isin i n  masum olduğunu b i len ,  b i r  mahke­
me tarafı ndan masum olduğu karara bağlanan,  buna 
rağmen şimdi de suçlu luğun ac ıs ın ı  çeken insan duru­
mundayım . -

.. Peka la, öyle olsun bay  Wier. Ben  de mahkeme­
nin kararı na uyacağım öyleyse . . .  Burada kalabi ld iği­
n iz sürece, eski görevin ize devam edeceks in iz .  Burada 
kalmak istemiyeceğinizi ,  karı n ız ın  da  g itmek isteye­
ceğin i  düşünerek, bay Slyvan-Jones'un vefatından 
sonra b i rtakım teşebbüslerim b i le o ldu .  Wh ite ad ında 
bir i gel iyor. Ne yazık ki o da su çiçeği ç ıkartmış . "  

" Beyefend in in  su çiçeği yaraları kayboluncaya 
kadar bay Sylvan-Jones'un  işlerinden bir  k ısmın ı  yük­
lenmemi ister misi n iz? ,. 

. Bay Ferguson bu çı lg ı nca talebi iş itmemezl ikten 
geld i .  «B irkaç hafta için bize büyük yard ımın ız dokun­
muş olur, " ded i .  
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«Ama maaşıma bir ek yapmayı düşünmüyorsunuz 
gal iba.» 

· Bu işler beni  aşar, bay Wier. Bu, Eğit im Komite­
si 'ne ve başkaların ın  yetki leri aras ına g i rer. • 

.,Qlsun, kabul ediyorum. Allah cezasın ı  vers in pa­
ran ı n ! "  

•Çok iyi b i r  davran ış, s iz in hesabın ıza."' 
" Benim deği l ,  çocuklar ın hesabına, " dedi Wier. 

· Okulun, yoksa Eğit im Komites i 'n in ,  ya da b i r  başka­
s ın ın  deği l . ·  

Wier iy ice sarsı lmış ve k ızmış b ir  ha lde d ışarı ç ık­
t ı .  Başı ağrıyordu.  Ama artık çoktan geçmiş in mal ı  
olan solucan Wier hesab ına  memnundu.  

Yemek saatinde sabrı iyice taşmaya başlad ı .  Yüz 
çevirenler, burun kıranlar, zorlanarak konuşanlar, sor­
gu dolu bakışlarla süzen öğrenci ier. 1he Crown'da,  
b ir  zamanlar Paul'ün Bi l l  B rown'u küçük d üşürdüğü 
masada, b i r  arkadaşıyla ber�ber oturan Melkis' i n  ya­
n ına g itmeyi b i le  göze alamadı .  Zaten can ı  bir lokma 
bi le yemek istemiyordu. Her  zamanki g ib i ,  bir içki çe­
kiyordu iç i .  

Demiryolu d ireklerinin alt ındaki afiş ler yırt ı lmaya 
başlanmıştı .  Afişin beyazları üzerine çamurlar sıçra­
mış ,  bisküvin i n  en alası , parçayı ağzına atan kim b i l i r  
hang i  ün lünün dudaklarından kopmuş, düşmüştü. ıs­
lak yoldan h ız la geçen araçlar, üzerine zifos s ıçrattı­
lar. E lektrik ış ıkları, seks yayın ları satan dükkanı ay­
d ı nlatıyor, içerde yine aynı adam oturmuş, canı sıkı la­
rak esniyordu.  Gar binasına  kömür kokusu egemend i 
ve ik i  i htiyarla b ir  hamal oturuyordu.  

·Kıymal ı  börek var mı?•  d iye sordu Wier. 
Düşmanca süzdüler kendis in i  adamlar; barın ar­

d ındaki yaşl ı  kad ın da kuru bir kıymal ı  börekle, b i r  
dub le  b i ra uzattı .  Wier dertlerine da l ıp  öylesine ses-
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siz-desasız b ir  köşeye çöktü ki ,  b i raz sonra unuttu lar 
onu. Ne yapacağı n ı  b i lmiyordu.  Biraz zaman geçince 
her şeyi unutacakların ı ,  herhangi b ir  öğretmen odası­
na kabul ed i lebi leceği gibi ,  buraya da yeniden kabul 
edi leceğ in i  tahmin etti. B ir  an akl ından Ferguson 'un 
yard ım  tekl ifin i  kabu l  etmeyi, kaçıp g itmeyi düşündü. 
Eğer burada kalacak olursa, h iç b i r  şey ummamal ıyd ı .  
Çünkü Ferguson'un k ırk m i l l i k  çevrede borusu öterd i .  
Mektep çağ ı ndan ve  mesleğe atı l ış ından beri i lk  defa 
kend is ine dost e l in i  uzatan yegane i nsan, Paul Melkis 
vard ı  b i r  de. Melkis kend isi n i  manevi yönden destek­
led iğ i  sürece d i renebi l i rd i .  üste l ik  iV C sın ıfı da bu 
yıl çok kötüye benzemiyordu .  Kimbi l ir ,  belki de b ir  
gecekondu mahal lesindeki b i r  başka iV C s ın ıf ı ,  Wier' 
e layık ,  dökülen ve korkaklardan oluşan b i r  sı­
n ıf olacaktı . Virg in ia  Ford 'un ,  Bal l ington Dükü'nün es­
ki askerlerinden Trowman'a askı ntı o lup olmayacağı­
nı, kend is in in  olanca masumluğuyla atlatt ığı bu tür 
b ir  olayı , Trowman' ı n  atlatıp atlatamıyacağ ın ı  düşün­
dü ,  üçüncü dubleden sonra art ık gülümseyebi l iyor ve 
korkmadan saate bakabil iyordu. 

· iyi akşamlar, beyler ! "

H e p  b i r  ağızdan v e  kibarca, • İyi akşamlar, efen­
d i m ! "  d iye cevap verd i ler. Kapıyı açıp d ışarı ç ık ış ı n ı  
yağmurun alt ında yürüyüşünü seyretti ler. 

Constance Woodman d ı şarda, şemsiyesin in alt ın­
da durmuş, bekliyordu.  Wier utancından kıpkırmız ı  ol­
du .  

·Oyle suçlu suçlu bakmayın ! »  d iye bel i rl i  b i r
. memnuniyetle f ısı ldadı Constance. ·Hepimiz içtiğ in iz i  
b i l iyoruz artık. Kimsen in  d e  umurunda deği l  yan i . "  

· Bugün Crown'da iç ime fenal ıklar ge ld i  de, • d i ­
ye it iraf etti Wier. 
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Okula kadar 700 metrel ik  yolu  bir l ikte yürümeye 
başlad ı lar . 

.. Sizi şimd iye kadar görmek mümkün olmadı ,•  de­
d i  Constance. c Her halde o lup b itenlere . çok canın ız  
s ık ı ld ı .  Zehir  olmuştur şu birkaç hafta. •  

.. Böyle b itmeseyd i ,  o kadar fena olmayacaktı . ·  
«B i l iyorum.  Çirkin b ir  hareketti mektup. Bence o 

kadar üzülmeyin buna. • 
·E l imde değ i l . · Her şey bu kadarla b itmiyor ki .

Trowman' la Faith de imzalamadı lar mektubu, fakat yi­
ne de suçlu olmadığ ıma i nanmıyorlar. üste l ik s ınıfta 
bana ası lan b i r  kız daha çı ktı . . .  • 

.. Aman Allah ı m !  Fakat b i r  şey yapmayacaks ın ız  
onun la ,  deği l  mi? Yani y ine böyle b i r  rizikoya g i rme­
yeceksin iz, deği l  mi demek isted im . "  

• Ne demek o?• d iye hayretle sordu Wier  . ..  Her
ha lde her öğrenim döneminde b i r  k ız ı  baştan ç ıkara­
cağ ım ı  düşünmüyorsunuz. • 

Constance s ır  veriyormuş g ib i  b i r  tavırla -eh na­
sı lsa,  karşıs ındaki küçük bir toplu luk tarafından mah­
kum edilen b iriyd i  ve ona karşı cömert, patavatsız ha­
reket edebi l i rd i- ·Graham, o kadar  körsünüz ki. Ma­
dem sevgi arıyordunuz, bana, n iç in bana koşmadın ız?• 
d iye soruverd i .  

Wier başı b i raz dumanl ı  o lduğu halde, pek şaşır­
mış ve kırı lm ıştı . Son gün lerde umulmadık şeylerle 
karşı laşmaya o kadar a l ışm ıştı ki, Constance' ı n  tekli­
f in i ,  aşk i lan ın ı  bi le bir süre an lamazlıktan geldi. işi 
başka tarafı ndan almayı dened i :  

.. Demek siz d e  inand ı n ız buna ha?• 

.. canım,  ben aldırmıyorum ama, • dedi Constance. 
·Hepimiz insanız, zayıfız, sevgiye muhtacız . "

Ha la  "sevg i ·  sözcüğünü kul lan ıyordu,  çünkü şu 
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karşıs ındaki ,  huysuz ve küçük adama karşı b i le  -aşk• 
sözcüğünü kul lanmaya cesareti yoktu. 

« Fakat Constance, idd ia  gerçekten doğru deği ld i  
k i . »  

« Gr�ham, lütfen bana yalan söyleme bari ! •  Tıpkı 
Sh irley Taylar gibi ,  o da  Wier' i n  kalbinde özel bir yeri 
olduğunu ve bunu açıklamaya cesaret edemed iğ in i  
sanmaya başlamıştı . Dehşetle farketti durumu Wier. 
·« S ize hayran ım , "  d iye devam etti Constance ;  as l ında
bu var olan b ir  gerçeğ in ,  ş imdi  açıklamasıyd ı .  •Çok 
ıyi an l ıyorum s iz i .  O kadar  çok ortak yan ımız var k i .  
Fakat bütün b ir  günü Paris'te o k ız la  baş başa geçi r ip 
de, sen i sevd iğ in i  an lamad ığ ın ı  bana yutturmaya kal­
kışma sakın .  H iç olmazsa bana i t ı raf et bunu ! ,,  

« Ben im mahkemede bütün söylediklerim doğruydu 
ama , »  dedi W ier. « İ nsan kend is i  istemed ikçe, kendis i  
karş ı l ık  vermedikçe , bu tür duyguları karş ıs ındakinden 
de  farkedemez k i .  Bense kıza aş ık değ i l d im . "  

" Ben s i z i n  yeri n izde olsam, açı l ı r, sı rlarım ı  söy­
lerd im , "  d iye ısrar etti Constance. 

· Dediklerime i nansan, iyi olur Constance . "
B i rden Constance ' ı n  bakışlar ında öfke ve  k in  

parı l t ı lar ı  görür g ib i  o ldu ,  so luk benzi k ızard ı .  Kırk ına 
merdiven dayamış b i r  kad ınd ı  Constance ve i lk defa 
sevg is in i  i t iraf etmek g ib i  b i r  denemeye kalk ışmışt ı .  
Şimd iyse hata ett iğ i n i  an lamışt ı ,  kend is in i  b i r  budala 
gib i  h issediyordu .  Bu yaşta budala l ık yakışmazd ı in­
sana.  

Wier bunu farkett iğ i  iç in ,  "Yine de söyled ikler in iz 
iç in teşekkür ederim , "  ded i .  Ama Constance daha da 
kızard ı  ve oku la iy ice yaklaştıkları iç in ,  sevi nd i .  Ru­
hunda utanc ın  verd iğ i  ez ik l iğ i  h issediyordu .  Böyle so­
lucan g ib i  b i r  adamın  karş ıs ında acı nacak hale düş­
mek ha !  Aylarca ona sevgi ve hayran l ık  beslemekle 
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ne kadar büyük serseml ik etmişti ! Akl ı n ı n  b i r  ucunda 
ası l  suçl unun  Wier o lmad ığ ı n ı  söyleyen b i r  şey vard ı ,  
ama nefreti bunu da s i l ip  süpürmüş, yeri ne  k i n  ve 
onun ka lb in i  k ırmak isteği a lm ışt ı .  H iç  b i r  şey söyle­
meden b i rbir ler inden ayrı l ı rl arken, Wier bir kişin i n  d a­
ha düşman l ığ ın ı  kazand ığ ın ı  an lad ı .  B ir  daha ne  za­
man kend is inden konu aç ı lsa ,  Constance mutlaka ze­
hir gibi b ir  l afla söze karışacak si nsi-sinsi iş leyen pas 
gibi can ına okuyacaktı. 

Wier, 1 1 1  A s ın ıf ına ders vermeye g ird iğ inde,  ka­
fas ın ın  içi b i r  hayl i karışıktı . Constance ' ı n  mazeretin i n  
uyand ı rd ığ ı  şoku yavaş yavaş değerlend i rmeye baş­
l ıyordu :  Madem sevgi a rıyordunuz . . .  Acaba ne  ka­
dar zamandan beri akl ına tak ı lm ıştı bu? Kaç defa 
Constance ' ı n  yüzüne bakıp,  kend in i  veriş ini n  bel i rti­
s in i  an lamayı becerememişti acaba? Bel leğinde kendi­
sin i  uyara n  b i r  şeyler hatı rlad ığ ı  halde, y ine de çok 
saçma ve gü lünç gel iyordu bu .  

«Al ison, hayd i  baka l ım ,  bana b i r  ayrıca l ık zarfı 
söyle . "  

Al ison Jones taş kesi l m iş, ayakta öylece duruyor­
du .  iş in  gar ib i ,  Al ison yaz ı l ı  s ınavlarda çok başarı l ı  
o luyor. h e p  doğru v e  yerinde cevaplar veriyor, fakat 
sözlüde bir şey soru ldu mu ,  ağzın ı  açıp, belki de  b i l ­
d iğ in i  b i le  söyleyemiyordu .  S ın ıfta başarısız, ama s ı ­
navlarda çok parlak o lan öğrenci leri n kusursuz b i r  
örneğiydi Al ison. 

« Hayd i Al ison, zor b i r  şey deği l  sorduğum her-
halde,  ha?» 

na . "  
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« Hayı r, deği l  efend im . "  
«Ayrıca l ı k  ne demek b i l iyorsunuz, deği l  m i?»  
« Evet, efend im . »  
« Oyleyse ayrıca l ık  gösteren b i r  zarf söyleyin ba-



«Akl ıma gelmiyor efend im . »  
« Oğle yemeğinde fazla m ı  kaçırd ı n ı z  yoksa?» 
« Hayır, efend im ."  
«Yok mu başka cevap verecek? Yemeği fazla ka­

ç ı rmayan ,  uyuklamayan b i ri yok mu iç in izde? ,, 
« Ben efend im ,  l ütfen ben .  N 'o l ur ! ,, 
Kendinden emin ,  tan ıd ık  b i r  sesti bu .  Son ik i  dö­

nemde heves l i l iğ iy le d ikkatin i  çeken ses. 
Ufacık ,  yanık yaralarıyla kaplı bir surat kend is ine 

bak ıp gü l ümsed i .  Wier' i n  kend is in i  tan ıd ığ ı n ı  da  an la­
y ınca ,  çel imsiz vücudu sevinçle sars ı ld ı .  

«Vay, Thompson, hoş geld i n !  Çok sevind (m okula 
döndüğüne. " 

Dokunak l ı ,. yan ı k  yara l ı  yüz s ırıtt ı ,  fırsatı kaçırma­
yan soluk dudakları ara land ı  ve cevap verd i :  « Ben de 
siz in döndüğünüze sev ind im ,  efend im . »  
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" GRAHAM ! Graham ! »  d iye seslendi Freda, Wier da­
ha içeri g i rer g i rmez. Hava kararmak üzereyd i .  Wier' 
i n  e l leri buz gib i  ve ıslaktı .  Garajdan eve kadar çok 
kısa bir yol olduğu halde, yağmurluğu iyice ıs lanmışt ı .  
üste l ik  ger ide kalan gün kendis in i  iy ice yormuş, sars­
mışt ı .  Fakat karıs ın ın  ısrarı devam ediyordu :  « Graham. 
Graham!  Lütfen buraya ge l . "  Karısı n ın  sesi  ısrardan 
çok yakarışa benzed iğ i ,  merd ivenleri aşıp,  eski duvar 
kağıtları üzerinde yankı land ığ ı  iç in ,  meraklan ıp sordu 
" Neredesin sen?,, 

« Burada, yukarda, " dedi  mantı ksızca b i r  edayla 
Freda. Wier koşamayacak kadar bitki nd i .  Bunun üze­
rine Freda, « Hayd i ,  çabuk lütfen ! »  d iye kuşkuyla üs­
teled i .  

Freda yatak odasında şaşk ın  ve  huzursuz b i r  ha l -
de bekl iyordu .  

«Ne  o ldu?» 

«Ne o lduğunu b i l iyorsun ! ·  

«Yok can ım ,  nereden b i leyim?" 

« Bakı  Nedir bu? Şu müthiş şey ! Bugün öğleden 
sonra bu ldum . "  
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Tabancayd ı Freda 'n ı n  gösterd iğ i .  Wier çoktan 
unutmuştu satın a ld ığ ı  s i l ah ı .  

« Ha ,  bu mu? Sadece atları ö ldürmeye yarayan b i r  
tabanca . "  

« Saçma sözler etmen şart mı  yan i  ş imd i?»  
« Doğru söylüyorum.  Yan tarafı na baksana :  Mercy 

Mark iV yazı l ı . ,,  
" Dokunmak b i l e  istemem o cenabete ! Benim b i l ­

mek isted iğ im ,  bu s i lah ın  burada ne arad ığ ı? ,, 
« Şey can ım . . .  Belki  b i r  başka meslek seçmem 

gerekir d iye düşünmüştüm de . "  
«A l l ah  aşkına c idd i  o l ! »  
« N iç in? Sen kend i kendine b irtakım sonuçlara 

varmadı n  m ı  zaten?,, 
"Yoksa kend in i  mi  ö ldürecekti n?,, 
« Ünce b i r- ik i  at vurduktan sonra . "  
«Oldürecektin kend i n i ,  değ i l  m i? ,,  
« Be lk i  de .  Eğer işler kötü g itseyd i . "  
« Peki ,  ya ben ne olacakt ım?,, 
Wier saf saf sordu : .  « Sana ne o lmuş k i? ,, 
" Ben senin iç in b i r  şey ifade etmiyor muyum y�­

n i?»  
« B i lmem. O kadar  üzgündüm k i . "  
« B i lmez mis in? Ayol ,  sen in  iç in  h iç  b i r  şey ifade 

etmiyor muyum d iye sordum sana?,, 
« Çok yorgunum , "  ded i  Wier. «Üyle çet in b i r  gün 

geçird im  k i . »  
« Oyle kolay kolay yakan ı  kurtaramazsın benden. 

Kend in i  ö ldüreceğin i  kabul  ed iyorsun ,  sonra da beni 
sev ip  sevmed iğ in i  b i lmediğ inden dem vuruyorsun . »  

« Sevmek konusunda h i ç  b i r  şey söylemedim 
ben, " ded i  kesin b ir  tav ı rla  Wier .  

Freda sessiz, iç in  iç in  ac ı  çekerek ve gerçekten 
ağlamaya başlad ı .  «Artık  bana a ld ı rd ığ ı n  b i le  yok . »  
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«Ald ırıyorum can ım,"  ded i  huzursuzca Wier. "Yal­
n ız şu anda duygularla  uğraşacak dermanım yok . ..  

« İy i ,  ama ya  becerseyd in bu iş i ,  ben  ne yapar­
d ım? ,, 

«Merek etme, intihara cesaret edemezd im , "  d iye 
avutmaya çal ıştı karısın ı  bu sefer de.  

« Ben de,  beni sevd iğ in i  sanmıştım . "  
« Sevg iden söz etmekten vazgeç artık ! ,, d iye ba­

ğ ırd ı  Wier. 
« Umurunda bi le değ i l im , »  d iye y ı l ı ştı Freda.  «Al­

d ı rsayd ın ,  bu iğrenç semtten başka yere taş ın ırdık.  
Tabanca sat ın a lmadan önce, beni düşünmel iyd i n . "  

" Ne d iye sevecekmiş im yan i  seni?,, d iye öfkeyle 
bağırd ı  Wier. «Sen beni daha beş y ı l  önce sevmek­
ten vaz geçt in .  

« Zaman zaman kaba davrand ığ ım oldu . . .  " 
« Memnun oldum bunu kabul etmene . "  
«Ama nas ı l  dururdum şikayet etmeden? Durma­

dan iç, iç, hiç bir doğru-dürüst yere gitme, aklı başın­
da hiç kimseyle görüşme ! ,,  

«Akl ı  başında kimseler b iz im iç in  ne d iye zahme­
te katl<:ınsın lar  yani?,. d iye gürledi Wier. cBay ve ba­
yan Wier' i n  ne özel l ikleri varm ış  yanı?,. 

« H iç b i r  şeye a ld ı rm ıyor g ib is in , "  d iye sız landı 
Freda. «Şu k ız  öğrenciden başka ... 

« Herkes gibi ,  sen de artık bana inanmıyorsun !  
Boşuna b i r  kurşunda beynimi  dağ ıtmak istememiş im !  
Keşke yapsayd ım  şu iş i . ,.  

«Sana inan ıyorum ! ,.  d iye a lçak sesle onayladı  
Freda. Doğrusu tabancan ı n  huzurunda onun böyle 
alçak sesle konuşması gaript i .  Tabanca ürkekl ik yara­
t ıyordu an laş ı lan .  Wier ister istemez gülmek, saçma 
sapan konuşmak isteği duydu içinde. 

« Hoşuma g itsin d iye söylüyorsun bunu . "  
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« Hayır. Ben baş ından beri i nandım sana . ..  
« Nereden b i l iyorsun? E l ler imi gecel iğ ine uzatma­

d ığ ımdan nası l  emin olabi l i rsin?,.  
«Bi l iyorum;  sen ,  ruhunda geçen leri ben h iç an la­

m ıyorum san ıyorsun ."  
« Midemi mi ,  c i nsel organlarımı mı kasted iyor­

sun?» 
«Graham, lütfen !  H iç  o lmazsa d in le söyled ikleri­

mi. Al lah ın  belası b i r  şey, bu da her şeyden çok bana 
sad ık  kalmak kuşkun .  Ama yalnız o kız la değ i l ,  başka 
b iriyle de gitseyd in ,  sen i  suçlu bulmazd ım.  Ben de çok 
s ıkt ım seni .  Ne yapayım, e l imde deği ld i .  Bundan son­
ra deneyeceğim. Yaln ız şuradan b i r  g itsek, başka ye­
re yerleşebi lsek ! "  

« Ben b i r  yere g itm iyorum . ..  
c N'o lursun Graham, b i r  kerec ik daha!  Beni mem­

nun eders in . "  
« Ben burada kal ıyorum, ,. dedi kes in  b i r  ifadeyle 

Wier. 
« Bütün bu yaptıklar ımdan sonra h a ! ,.  
«Sen ne yaptın k i?,.  d iye alaycı b i r  sesle sordu 

Wier. «Anlat bakal ım bana her şeyi . »  
« Duruşmaya geld im ben de.»  
«Çok da bitkin görünüyordun . "  
« Eğer ben  olmasayd ım.»  
«Saçmalama. Onlar beni  mahkum ett i ler. Kız ın 

kendis i  etti . ,, 
«Sen beni düşünmüyorsun h iç .  Asla !  Nefret edi­

yorum buradan. Bana da imzasız mektuplar gel iyor, 
b i l iyor musun? Herkes dönüp bana bakıyor. Bayan 
Lane b i le  değ işti . »  

«Can ı  cehenneme bayan Lane' in ! ,.  
« Gal iba ben im d e  can ım cehenneme, öyle mi?,.  
"Thompson'u gördüm bugün. » 
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"Thompson da kim? H iç işitmed im önceden bu 
ad ı . ·  

Kaçamak b i r  sesle, •Ünemi yok , ,.  dedi Wier. 
«Sersem in b iris in sen ! "  d iye bağ ı rd ı  kocas ın ın  

yüzüne Freda .  
« Rahatları kaçmasın d iye, hepsi de ben im çekip 

g i tmemi istiyor, " dedi yanakları al-al olan Wier. «Ama 
g itmeyeceğim !  H iç olmazsa benim de b i r  şeyim . . .  ma­
nevi cesaretim var benim de !  Senin iç in b i le o lsa ,  git­
miyorum."  

«Artık  h iç sevmiyorsun ben i .  Ald ı rd ığ ı n  b i le yok ! "  
« Hayır. Ben art ık kend im i  seviyorum. Belki b i r  d e  

o kız ı . ,.
« Sevmişti n o k ız ı ,  deği l  m i ? >  
" Saçmalama . . .  " 
« Onun iç in burada kalmak istiyorsun zaten. Ka­

rarın ı  verd in  ş imd i .  Telefon numarası da var zaten . "  
"Anlamıyorsun işte. Ben im Thompson'u görmem 

lazım, onun la uğraşmal ıy ım,  başkalarıyla da; ama 
Thompson' la, mutlaka . •  

« Sana h iç kızmıyorum,"  ded i  kendi kend ine acı 
veren bir mantıkla Freda. « K ız hoştu. Doğrusu benden 
de pek tatl ı l ı k  göremiyordun,  yalan mı? C insel a landa 
da pek iy i  sayı lmam. Sevd in  o k ız ı ,  deği l  mi? Hala da 
seviyorsun . '"  

« Bu iş in iç inde cinsel l i k  yoktu bir  kere . . . » 
«Ama ya aşk? Sen romantiksi n .  Duygulusun.  De­

vam et hayd i .  Kabul et. i nsancı l  ol b i raz. Bundan son­
ra nası l  olsa a ld ırmıyacağ ım ı  b i l iyorsun. Ben şehvet 
d üşkünü, i l le  de ben d iyen, şeytan b i r  kad ın  değ i l im 
k i .  ik in iz de kara sevdal ıydın ız ,  yalan mı? Ama sen,  
gerçekten aşıktı n ,  deği l  mi?> 

Wier karıs ın ı  ancak gerçek olmayan b ir  it irafı n 
tatmin edeceğ in i ,  ya ln ız bundan hoşlanacağı n ı  an la-
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mıştı artık. Oyleyse b i r  yem atmal ıyd ı önüne .  Çocuksu 
ve budalaca gerçek -yan i  Wier' i n  ideal izm i ,  şerefi , 
d ine bağl ı l ığ ı-, Freda'yı tatmi n  etmeyecek, k in in i  sür­
dürmeye yarayacak, eski d urumu sürüncemede b ıra­
kacaktı . Oysa gerçek o lmayan bir şeyi söylerse, bu­
nun üzerinde aylarca, hatta be lk i  de y ı l larca kafa pat­
latacakt ı .  Belki b i r  daha kocasına asla güvenemeye­
cekti, kocasın ı  küçük görmes in in ,  onu daha güzel göz­
lerle, başka e l lere, b i r  başkas ın ın  istek l i  vücuduna it­
t iğ inden emin olacakt ı .  Bu yüzden de saygı  besleye­
cekti ona, kuvvetl i  erkek olduğunu sanacaktı . Ne gü­
lünç bir şeydi bu: Tıpkı züppe l iğ i ,  özenti l i  oluşu g ib i .  

i nandır ıc ı  b i r  usançla, « Evet onu sevd im , "  ded i .  
Ve  yarattığ ı  sars ıntı n ı n  yayı ld ığ ın ı ,  karıs ın ı  değişt ird i ­
ğ in i  gördü. Freda inanm ıştı .  



E YAYINLARI SUNAR

1. BOYALI KUŞ J roman

Jerzy Kosinski / 1 5  l i ra / 5. Baskı
2. KARA ÇOCUK J roman

Richard Wright / 1 O l i ra / 2. Baskı
5. USTA iLE MARGARITA J roman

Mihail Bulgakof / 2 cilt / 20 l ira
6. iLK ÇEMBER / roman

Aleksandr Solzenitsin j 25 l i ra / 3. Baskı
7. PRAG 1 968

Derleme / 1 O l ira 
8. BOLŞEViZM TARiHi

Arthur Rosenberg / 1 O l i ra
9. iNSAN ASKER DOGMAZ

K. Simonof / 3 cilt / 30 l i ra / 2. Baskı
1 O. ŞAKA / roman

Milan Kundera / 1 O l i ra
1 1 . ORTALIK NEDEN KARIŞTI

Vedat Saygel / 1 O l i ra
1 2. GONEŞi GO"RUYORUM / roman

Nodar Dumbadze / 1 O l ira
1 3. BEYGIRNAME 

Nehar Tüblek / 5 l i ra

1 4. SOLONAME

Tonguç / 5 lira 
1 5. OLOMSOZ / roman 

Vassili Vassi l ikos / 1 5  l i ra / 3. Baskı

1 7. PAŞANAME 

Nehar Tüblek / 5 l i ra

1 8. ADIMLAR / roman

Jerzy Kosinski / 1 O l i ra / 2.  Baskı

1 9. KARDEŞ KAVGASI / roman

Nikos Kazancakis / 1 5  l i ra / 2. Baskı

20. KELEBEK / roman

Henri Charriere / 25 l ira / 8. Baskı

21 .  TRENLER / roman 

Bohumil Hrabal / 5 l ira
23. KEŞKOLO FUKARA / karikatür

Zeki Beyner / 5 l i ra

24. HAVAALANI / roman

Arthur Hailey / 20 l i ra / 4. Baskı



25. OLUMUN ADI / roınan 
Ladislav Mnacko / 1 5  l ira

26. ONCE EKMEKLER BOZULDU

Oktay Akbal / 1 2.50 l i ra

27. AMERİKAN RUYASI / roman 
Norman Mailer / 1 O lira

28. F AKiR AŞIKLAR / roman 
Vasca Pratol ini  / 20 lira J 2. Baskı

29. ITAL YAN KIZI / roman 
i ris Murdach / 1 0  l i ra

30. ATEŞ HIRSIZLARI / roman 
Vuk Vuço / 1 O l ira

31 .  BiZE TOPRAK VERDiLER / roman 
Juan Rulfo / 5 l i ra

32. HACiZLi TOPRAK J roman 
Cengiz Tuncer / 1 O l i ra / 3. Baskı

33. MEKTEPLi / roman 
Charles Webb / 1 O l i ra

34. YILKI ATI / roman 
Abbas Sayar / 5 l i ra / 2. Baskı

35. BABA J roman 
Mario Puzo / 20 l ira / 1 2 .  Baskı

36. ÇIPLAK VE OLU / roman 
Norman Mailer / iki c i l t  / 40 l i ra

37. SiLAH ARKADAŞLAR! / roman 
Konstantin Simanof / 20 lira / 3. Baskı

38. BiR OLAYIN BAŞLANGICI / roman 
Muzaffer Buyrukçu / 1 2 .50 lira

39. GENÇ KIZ / roman 
Carla Cassola / 1 5  l i ra / 3. Baskı 

40. AGACA TUNEYEN BARON / roman 
itala Calvino / 1 O l ira

4 1 .  KERKENEZ / roman 
Cengiz Tuncer / 20 l i ra / 3. Baskı

42. FiL / roman 
Elia Vittarini / 5 l i ra

43. IDAMLIKLAR / roman 
Kerim Korcan / 1 5  l i ra / 2. Baskı

44. iŞTE HAYAT / belgesel roman
Oscar Lewis / 25 l i ra / 2. Baskı

45. OTEL / roman 
Arthur Hailey / 20 l i ra / 3. Baskı



46. ATLARI DA VURURLAR / roman 

Horace Mc Coy / 1 O l i ra / 2.  Baskı 
47. ÇORAK YOREK / roman 

Carlo Cassola / 1 O l i ra 

48. TANRI SEVENLERi KORUR / roman 

J .  Mario Simmel / 1 5  l i ra / 2. Baskı 

49. FOTOGRAFLAR / roman 

Vassili Vassi l ikos / 1 O l i ra 
50. iKi SEVGiLi / roman 

Marvyn Jones / 1 0  lira 

51 . SEVDALILAR / roman 

Jaroslaw lwaszkiewicz / 1 0  l i ra 
52. PAPAZ HER ZAMAN PiLAV YEMEZ 

J. Mario Simmel / 20 l i ra / 2.  Baskı 
53. SANÇEZ'IN ÇOCUKLAR! / roman 

Oscar Lewis / 20 l ira 
54. ACI YUDUM / roman 

J. Mario Simmel / 25 l i ra / 2. Baskı 
55. HEPiMiZ KARDEŞ OLACAGIZ / roman 

J. Mario Simmel / 25 l i ra 

56. ŞEYTANIN DANSI / roman 

Fred Mustard Stewart / 1 O l i ra 
57. SiCiL YA KONUŞMALAR! / roman 

Elio Vittorini / 1 O l ira 
58. OLESIYE SEVMEK / roman 

Pierre Duchesne / 1 O l i ra 
59. YAŞAYANLAR VE OLOLER / roman 

Konstantin S imonof / 25 l ira / 2. Baskı 

60. DEHŞETENGIZ / roman 

Voldemar Lestienne / 25 l i ra 

6 1 .  KIÇOSTONDE TOPLANTI 

Zeyyat Selimoğlu / 1 O l ira 

62. MAGARA 

Muzaffer Buyrukçu / 20 lira 

63. LiNÇ / roman 

Kerim Korcan / 1 O l i ra / 3. Baskı 

64. GARiPLER SOKAGI / roman 

Oktay Ak bal / 1 O l ira / 3. Baskı 

65. JACK LONDON / Denizler Serüveni 

lrving Stone / 20 l i ra 

66. AŞK DEDiGIN LAFTIR / roman 

J. Mario S immel / lki cilt / 40 lira 



67. SEVGiLERLE J roman 
Charles Webb / 1 O l i ra

68. BAOIŞLANMIŞ KOHEYLAN / roman

Hi ldegard Knef / 25 l i ra

69. GOROLMEYEN ADAM / roman

Ralph El l ison / 25 l i ra
70. ÇAKAL J roman

F rederich Forsyth J 20 l i ra
7 1 .  EKABiR J roman 

Arthur Hailey / 25 l i ra 

72. ÇETE KARAVANA ATIYOR J roman

J immy Breslin / 1 5  l i ra

73. HASTANE j roman

Arthur Hailey J 20 l i ra / 2. Baskı
74. YAVRU CEYLAN / roman

Magda Szabo J 1 5  lira

75. BiR YERDE / roman

Jerzy Kosinski / 1 O l i ra

76. MAHALLE J roman

Vasco Pratolini / 1 0  lira

77. ODESSA J roman

F rederic Forsyth J 20 l ira

78. UZLAŞMA / roman

El ia Kazan / iki ci lt  J 40 l i ra

79. ÇELO / roman

Abbas Sayar / 1 O l i ra

80. DALAVERE / roman

G. Will iam Marshall / 25 l i ra
8 1 .  iLK YILLARIN EKMEOI / roman 

Heinrich Böll / 1 O l i ra / 3. Baskı

82. VATAN SAOOLSUN J roman

J .  Mario Simmel / 30 lira 
83. YALNIZ BiR AVCIDIR YOREK / roman

Carson Mc Cullers / 20 l i ra

84. MUHBiR J roman

Liam O'Flaherty / 1 0  l i ra

85. LiMANLAR / roman

James Barlow / 25 lira

86. KITLIK / roman

Liam O'Flaherty / 20 l i ra

87. SONBAHARLA GELEN J roman

Jean Freustie J 20 lira



88. SIHHiYE BOLOGU / roman 
Richard Hooker / 1 5  l i ra

89. EŞSiZ BiR ADAM / roman

Christine Arnothy / 20 l i ra

90. BANKO / roman 
Henri Charriere / 20 l ira / 2. Baskı

9 1 .  GONLER VE GECELER / roman 
Konstantin Simonof / 20 lira 

92. AŞK DELiSi / roman 
Chris Kazan / 1 O l ira

93. KASABANIN SIRRI / roman 
Robert Crichton / 25 lira

94. ·BABA· DOSYASI 

Mario Puzo / 20 l i ra 

95. FOTOGRAFTA KADIN DA VAR / roman 
Heinrich Böll / 25 l ira / Nobel 1 972

96. BAŞROLDEKILER / roman 
James Barlow / 25 l ira

97. İKTiDAR ÇARKI / roman

Max Gallo / 30 l ira

98. ITALYAN BAHARI / roman 
Emmanuel Robles / 1 5  lira

99. AiLE GONLOcO / roman 
Vasco Pratol ini / 1 O l ira 

1 00. PAZARLARIN KADINI / roman 
Fruettero/Lucentin i  / 30 lira

1 01 .  VATANSEVERLER / roman 
James Barlow / 20 lira 

1 02. ŞEYTANIN TEGMENI / roman 
Maria Fagyas / 25 l ira 

1 03. ODLEK / roman 
James Barlow / 25 lira 

1 04. KONTES J roman 
Hans Habe / 25 l ira 

1 05. ALBAYIN AŞKI / roman 
Konstantin Simonof / 1 O l i ra

1 06. BEŞiNCi KADIN / roman 
Maria Fagyas / 20 l ira 

1 07. CAN ŞENLIGI / roman 
Abbas Sayar / 1 5  l ira 

1 08. DRESDEN GECESi J roman 
Ladislav Mnacko / 1 5  lira 

1 09. ÇiRKEF / roman 
James Barlow / 20 l ira 



DOLUDiZGİN DiZiSi 

1. BABA / roman 
Mario Puzo / 30 l ira 

2. OTEL J roman 
Arthur Hailey / 30 l i ra 

3. KELEBEK / roman 
Henri Charriere / 35 l i ra 

4. TANRI SEVENLERi KORUR / roman 
J .  Mario Simmel / 25 l ira 

5. KERKENEZ J roman 
Cengiz Tuncer / 30 l i ra 

6. ACI YUDUM J roman 
J. Mario Simmel / 35 lira 

7. BANKO / roman 
Henri Charriere / 30 l ira 

8. ATLAR! DA VURURLAR / roman 
Horace Mc Coy / 20 l i ra 

9. GENÇ KIZ / roman 
C::ırlo Cassola / 25 l i ra 

1 O. BOYALI KUŞ / roman 
Jerzy Kosinski / 25 l

.
ira 

1 1 . HACiZLİ TOPRAK 

Cengiz Tuncer / 25 l i ra 

1 2. ÇELO 

Abbas Sayar / 25 l i ra 

1 3. iLK ÇEMBER 

A. Solzenitsin J 50 lira 

GENÇLİK DiZiSi 

1 .  UÇ SiLAHŞORLER D'ARTAGNAN 

Alexandre Dumas / 1 5  l ira 

2. aç SiLAHŞORLER MILADY 

Alexandre Dumas / 1 5  l ira 

3. UÇ SILAHŞORLER AYRILIŞ 

Alexandre Dumas / 1 5  l ira 

4. aç SiLAHŞORLER YiRMi YIL SONRA 1 
Alexandre Dumas J 25 l i ra 

5. OÇ SILAHŞORLER YiRMi YIL SONRA i l  
Alexandre Dumas / 25 lira 



BELGELER / BiLGiLER / BOLGELER DiZiSi 

1 .  PARiS YANIYOR MU? 

D. Lapierre / L. Collins / 25 l i ra 

2. AL CAPONE / Gangsterler Kralı
John Kobler / 25 l ira

3. KUDOS ... EY KUDOS

D. Lapierre / L. Col l i ns / 30 l ira 

4. PARA BABALARI

Fardinand Lundberg / iki cilt / 50 l ira 

5. iNSANLAR VE BiTKiLER

Maurice Messegue / 25 l i ra 

6. KALBiMi VATANIMA GOMON

Dee Brown / 30 l ira 

7. ATATORK ·Demokrat Diktatör•

Paraşkev Paruşev / 20 l i ra 

8. TABiAT HAKLIDIR

Maurice Messegue / 20 l i ra 

9. TiLKiLER SAVAŞI

Ladislas Farago

1 0. ·BABA·YA SAYGI 

Gay Talese 

ŞiiR DiZiSi 

1. DEVLET VE T ABIAT

Ece Ayhan / 1 O lira 

2. BENi OP SONRA DOGUR BENi

Cemal Süreya / 1 O l ira 

3. YENi ŞiiRLER

Oktay Rifat / 1 O l ira 

4. UMARSIZ PENELOPE

Yannis Ritsos / 1 O l ira

EViN KiTAPLARI DiZiSi 

1 .  BiR ÇOCUK BEKLiYORUM 

Laurence Pernoud / 20 lira / 2. Baskı

2. ÇOCUGUMU BUYOTOYORUM

Laurence Pernoud / 30 l ira 




