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DAPHNE DU MAURIER 

1907'de Londra'da dogdu. K1z karde?leriyle birlikte once evde, daha son­
ra Paris'te egitirn gordii. 1928'de k1sa oykiiler ve rnakaleler yazrnaya ba?­
layan yazar, ilk rornam The Loving Spirit'i 1931'de tarnarnlad1. isrninin ge­
ni? kitlelerce duyulrnas1m ve onernli bir yazar olarak kabul edilrnesini sag­
layan rornam ise, Hitchcock tarafmdan da filrne alrnan Rebecca oldu. Hern 
popiilerligi hem de ele?tirrnenlerin takdirini kazanrnay1 ba?arrn1? i;ok az 
yazardan biri olan du Maurier, 1989 ydmda oldii. 

PUREN OZGOREN 

Adana'da dogdu. Avusturya Lisesi'ni bitirdikten sonra University of 
Miami' de dil egitirni ald1. 1984'ten bu yana siirdiirdiigu i;eviri i;ah?rna­
lan arasmda, tamnrn1? pek i;ok yazarm eseri vard1r: Bereket Denizi dort­
lernesi, Yukio Mi?irna; <;rlgm Uflii, Henry Miller; Kara Defter, Lawrence 
Durrell; Cennef Bahresr; E. Hemingway; Buknlemunlar lrin Miizik, Truman 
Capote; Cennet, Sevilen, Toni Morrison; Ufurtma Avcrs1, Halit Hiiseyni; 
<;o1 Kraliresi, Janet Wallach; Alej Merdivenlerr; Albatrosun <;ocuk/arr, Ana­
is Nin; Alrklar Bir/fir; John Kennedy Toole. 
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Jamaika Ham bugiin, Bodmin ile Launceston arasmdaki 
otuz iki kilometrelik yolda bulunan, ic;ki sunmayan, konuk­
sever ve giiler yiizlii bir otel. 

Okuyacag1mz seriiven romanmda, haru yiiz yirmi yd on­
ceki haliyle goziimde canlanduarak betimledim; her ne ka­
dar sayfalarda gerc;ek, var olan yer adla�1 gec;iyorsa da, an­
latdan kili>iler ve olaylar biitiiniiyle hayal iiriiniidiir. 

Daphne du Maurier, 
Bodinnick-by-Fowey, 
Ekim 1935 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kasrm sonlanna dogru soguk, gri bir giindii. Dirise bir riiz­
gar, granit bir gokyiiziiyle birlikte i;isentili bir yagrnur getirince, 
hava bir gecede degi:;;iverrni:;;ti; :;;irndi, saat heniiz ogleden sonra 
iki olrnasma kar:;;m, tepelere bir k1:;; ak:;;arnmm solgunlugu i;ok­
rnii:;;, pustan bir pelerin ortiilrnii:;;tii. Saat daha dort olrnadan ha­
vanm kararacag1 belliydi. Islak, yap1:;;kan bir soguk vard1; s1k1ca 
kapat1lrn1:;; olsa da, pencerelerden faytonun ii;ine slZlyordu. Do­
kundugunuzda, deri koltuklar nernliydi; tavanda da kiii;iik bir 
i;atlak olrnah ki, arada bir, rninik yagrnur darnlalan usulca ii;eri­
ye siiziiliiyor, deri do:;;erneyi 1slahp geride rniirekkep lekesini an­
d1ran, lacivert bir benek birakiyordu. Riizgar ani, :;;iddetli harnle­
lerle geliyor, bazen, yolda bir donerneci alrnakta olan yolcu ara­
basm1 silkeliyordu; yiiksek arazinin i;1plak k1s1rnlarmdaysa oyle 
bir :;;iddetleniyordu ki, arabamn biitiin govdesi sars1hp yalpah­
yor, yiiksek tekerlerin iizerinde sarho:;; gibi sendeliyordu. 

Paltosuna kulaklarma kadar gorniilrnii:;; olan siiriicii, otur­
dugu tahta sirada neredeyse iki biikliirn olrnu:;;tu; riizgardan 
korunrnak ii;in, bo:;; bir i;abayla, kendi ornuzlarma s1gmrnaya 
i;ah:;;1yordu; onun buyruklarma sornurtarak uyan, keyifsiz atlar 
ag1r, zoraki ad1rnlarla ilerlernekteydi; yelden, yagrnurdan oyle­
sine yilrn1:;;lard1 ki, siiriiciiniin uyu:;;rnu:;; parrnaklarmdan sar­
kan, ba:;;larmm iistiinde ara ara :;;aklayan kirbac1 hissetrniyor­
lard1 bile. 

Arabanm tekerlekleri yoldaki i;ukurlara, eski tekerlek izlerine 
girdiki;e g1md1yor, inildiyordu; arada bir carnlara f1:;;kirthg1 yu­
rnu:;;ak, sulu i;arnur, carnlan arahks1z doven yagrnura kan:;;1yor, 
ta:;;ranm sunabilecegi her tiirlii goriintii arnans1zca kapamyordu. 

Ismrnak ii;in birbirine sokulrnu:;; birkai; yolcu, araba onceki­
lerden daha biiyiik bir i;ukura girdiginde, bir ag1zdan i;1gn:;;rnak­
tayd1; Truro' da faytona bindiginden beri siirekli yakman ya:;;h 
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adam yerinden ofkeyle f1rlad1, pencerenin <;:en;evesiyle bir siire 
beceriksizce bogu�tuktan sonra, cam1 <;:ahrhyla indirdi ve hem 
kendisini hem de diger yolculan 1slatan bir saganagm i<;:eriye 
hiicum etmesine neden oldu. Ba�1m d1�anya <;:1kard1, tiz, hir<;:m 
bir sesle siiriiciiye bagird1, onu bir e�k1ya, bir katil olmakla su<;:­
lad1: Arabay1 boyle tehlikeli bir h1zla, paldir kiildiir siirmeye de­
vam ederse, Bodmin'e ula�amadan, hep birlikte can verecekler­
di; yiirekleri agizlarma gelmi�ti; otek.ileri bilmiyordu, ama ken­
disi bir daha asla bir yolcu arabas1yla seyahat etmeyecekti. 

Siiriiciiniin onu duyup duymad1g1 belli degildi; bu azar se­
li biiyiik bir olas1hkla riizgara kap1hp gitmi� olmahyd1; ya�h 
adam bir dakika kadar bekledikten ve arabamn i<;:inin iyice se­
rinlemesine yol a<;:hktan sonra, cam1 yeniden kaldird1, eski ye­
rine, ko�esine yerle�ip battaniyesini dizlerine <;:ekti, sakalma 
dogru homurdand1. 

Yan kom�usu, mavi mantolu, al yanakh, �en �akrak kadm 
derin, manidar bir i<;: <;:eki�in, ondan yana bakan herhangi biri 
varsa, ona yonelik bir goz kirpmanm ve ba�1yla ya�h adam1 
gostermenin ardmdan, belki yirminci kez, bunun bugiine ka­
dar gordiigii en berbat gece oldugunu belirtti; iistelik 'ki:itii ge­
ce' nedir bilen biri olarak konu�uyordu; eski, mevsimine uy­
gun, miinasip havalardan eser kalmam1�, yaz k1� birbirine ka­
n�m1�b. Geni� sepetinin dibini kan�brd1, koca bir par<;:a kek <;:1-
kard1, gii<;:lii, beyaz di�lerini keke ge<;:irdi. 

Mary Yellan kar�1 ko�ede oturuyordu; yagmur serpintileri­
nin tavandan s1zd1g1 yerde. Arada bir, omzuna dii�en serin bir 
damlay1, sabirs1z parmaklanyla siliyordu. 

<;:enesini avcuna dayam1�, gozlerini <;:amurun, yagmurun s1-
va�hg1 cama dikmi�ti; yersiz bir umutla da olsa, bir giine� 1�1-
nmm gokyiiziindeki kalm battaniyeyi delip ge<;:mesini, diin 
Helford'1 orten o masmavi gogiin hi<;: olmazsa kii<;:iiciik bir par­
<;:asmm, bir anhgma parlamasm1 bekliyordu; talihin bir miijde­
cisi gibi. 

Yiiregindeki umut �imdiden, yirmi ii<;: yildir yuvas1 olan 
yerden daha altm1� kilometre bile uzakla�madan solmu�tu; ki-
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i;;iliginin en onemli ozelliklerinden biri olan ve annesinin hasta­
hgm1, sonra da oliimiinii kapsayan o uzun, ac1h siire<;te <;ok ii;;i­
ne yarayan, neredeyse yigit<;e denebilecek cesaretiyse, yagmu­
run ve sinir bozucu riizgarm bu ilk saldmsmda sarsilm1i;;ti. 

Tai;;ra ona tam anlam1yla yabanc1yd1, buysa bai;;h bai;;ma bir 
yenilgiydi. Yolcu arabasmm puslu cammdan gordiigu i;;ey, ken­
di diinyasmdan yalmzca bir giinliik mesafedeki, bambai;;ka bir 
diinyayd1. Helford'm panlhh sulan, yei;;il tepeleri, meyilli vadi­
leri, suyun k1y1sma kiimelenmii;; kii<;iik, beyaz evleri i;;imdi ne 
kadar uzaklarda kalm1i;;, belki de elinden sonsuza dek almm1i;;­
h. Helford'a yagan, tath, yumui;;ak bir yagmurdu; <;ei;;it <;ei;;it
agaca p1hr p1hr dokiilen, giir otlarm arasmda kaybolan, genii;; 
irmaga ulai;;acak kii<;iik <;aylar, derecikler olui;;turan, rninnettar­
hgm1 <;i<;eklerle odeyen topraga kani;;an bir yagmur. 

Oysa arabanm camlanm doven yagmur eli kam<;1h, merha­
metsiz bir saganakh ve kah, kira<; bir topraga gomiiliiyordu. 
Burada <;1plak dallarm1 deli riizgara uzatm1i;;, beli yiizlerce yil­
hk firtmalardan biikiiliip <;arpilm1i;; bir-iki tanesi hari<; hi<; aga<; 
yoktu; bunlan da zaman ve kasirgalar oylesine karartm1i;;ti ki, 
bahar solugunu buraya iiflese bile, son ayazm h1i;;mma ugra­
maktan korkan hi<;bir tomurcuk patlamay1 goze alamazd1. Bo­
dur makilerle kaph, hoyrat bir araziydi; <;itle <;evrilmii;; tarlalar­
dan, <;ayirlardan yoksun: Bir kaya, kara<;ah ve giidiik kahrhr­
nag1 diyan. 

Burada hi<;bir zaman latif, ihman bir mevsim yai;;anmaya­
cak, diye diii;;iindii Mary; ya bugiinkii gibi i<; kararhc1 bir k1i;; ya 
da yaz ortasmm kuru, kavurucu s1cag1; golgesine s1gmilacak 
bir vadi yok, yalmzca, daha may1sm bitmesine kalmadan sara­
ran, kararan otlar. Hai;;in hava buray1 gri, kasvetli bir yer yap­
m1i;;h. Yolda rastlad1klan tek tiik koyiin insanlan bile degii;;mii;;, 
arkalanndaki fona uyum saglam1i;;t1. Mary'nin Helston'da bin­
digi ilk fayton, bildik topraklarda ilerlemii;;ti. Helston'a oyle 
<;ok <;ocukluk ams1 ei;;lik ediyordu ki. Yitip gitmii;; giinlerde, ba­
bas1yla birlikte, her hafta kurulan pazara gidii;;leri, sonra, baba­
sm1 kaybettikleri zaman, annesinin biiyiik bir gozii peklikle 
onun yerini ahi;;1, at arabasma atlay1p yaz k1i;; demeden, hpk1 
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babasmm yaphg1 gibi, arabanm arkasm1 tavuklar, yumurtalar 
ve tereyag1yla doldurup, yanmda oturan, kendi boyundaki bir 
sepeti kucaklam1�, kii<;iik <;enesini sepetin sapma dayam1� 
Mary'yle birlikte pazara yollam�i. Helston' da insanlar samimi, 
giiler yiizliiydii; Yellan ise kasabada bilinen, say1lan bir add1, 
<;iinkii bu kadm kocas1 oliip de dul kalmca hayata kar�l <;etin 
bir miicadele vermi�ti; boyle, bak1m gerektiren bir <;ocuk ve bir 
<;iftlikle, tek ba�ma ayakta kalabilen, yeniden kocaya varmay1 
aklma bile getirmeden hayatm1 siirdiirebilen kadm say1s1 fazla 
degildi. Manaccan' da bir <;ift<;i vard1, bir tane de 1rmagm yuka­
nsmda, Gweek'te; cesaretlerini toplayabilselerdi ona evlenme 
teklif ederlerdi, ama her ikisi de kadmm gozlerinden onlan ka­
bul etmeyecegini, hem bedeninin hem de zihninin ha.la, kay­
bettigi erkege ait oldugunu anlam1�lardi. Sonunda onu yataga 
dii�iiren de <;iftlikteki bu agir, me�akkatli <;ah�ma oldu, <;iinkii 
kendini hi<; sakmmam1�, i�ten asla kaytarmam1�h; on yedi y1l­
hk dullugu boyunca enerjisini oyle zorlam1�, oyle dolu dizgin 
kullanm1�tl ki, son smav vakti geldiginde gerilime daha fazla 
dayanamad1 ve kalbi onu yan yolda birakti. 

Hayvanlannm say1s1 yava� yava� azald1; ekonomik dur­
gunluk (Helston' da ona soylenen buydu) ve fiyatlarm iyice 
dii�mesi nedeniyle, ortada para filan kalmadi. Ulkenin i<; k1s­
mmda da durum aymydi. <;:iftliklerde a<;hgm ba� gostermesi 
yakmdi. Sonra yoreye bir hastahk yayild1, koylerdeki, Helford 
civarmdaki <;iftlik hayvanlanm telef etti. Nedeni bilinmiyordu, 
dolay1s1yla <;aresi de bulunamadi. Her �eye bula�an, her �eyi 
mahveden bir illetti, tipk1 mevsimsiz, ge<; vuran bir don, yeni 
ayla gelen, sonra da <;ekip giden, geride oliilerin sa<;ild1g1, kii­
<;iik bir patikanm d1�mda, hi<; iz birakmayan bir ayaz gibi. 
Mary Yellan'la annesi i<;in kayg1 dolu, y1prahc1 bir donemdi. El­
leriyle yeti�tirdikleri tavuklarm, ordek yavrulannm teker teker 
hastalamp olmesini seyrettiler; gen<; dananm otlad1g1 yere dev­
rilmesini. En ac1khs1 da, onlara yirmi yildir hizmet eden ya�h 
k1sragm kayb1 oldu; Mary'nin gen<; bacaklan ilk kez onun ge­
ni�, saglam sirhm kavram1�h. Kisrak bir sabah ahirda, sad1k ba­
�1 Mary'nin kucagmda can verdi; bah<;edeki elma agacmm alh-
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na �ukur kaz1p ah gomdiikten ve onlan arhk Helston'daki pa­
zara gotiiremeyecegini anlad1ktan sonra, annesi Mary'ye don­
dii: "O mezara, zavalh Nell'le birlikte benim de bir par�am go­
miildii. Kaderim midir nedir, bilmiyorum, ama kalbimin yorul­
dugunu ve daha fazla devam edemeyecegimi hissediyorum." 

Sonra eve girmi�, mutfak masasma �okmii�tii; yiizii �ar�af 
kadar beyazd1, ya�mdan on yil fazla gosteriyordu. Mary dok­
tor �agiracagm1 soyleyince, omuzlanm silk ti. "Artik �ok ge�, 
k1z1m," dedi, "on yedi yd ge�." Ve, daha once hi� aglamam1� 
olan bu kadm, usulca aglamaya ba�lad1. 

Mary, Mawgan' da ya�ayan ve onu diinyaya getirmi� olan 
ya�h doktora ko�tu; onun iki tekerli, hafif arabas1yla geri do­
nerlerken, adam k1za bak1p ba�1m sallad1: "Sana nedenini soy­
leyeyim, Mary. Annen, baban oldiigiinden beri kendini hi� esir­
gemedi, bedenini de zihnini de son damlasma kadar tiiketti, 
sonunda da iflas etti. Durumu begenmiyorum. Kotii bir zama­
na denk geldi." 

Kivnmh yolda, koyiin tepesindeki �iftlige dogru ilerlediler. 
Bir kom�u, yiiziinde kotii haberi bir an once verme tela�1yla on­
lan kap1da kar�iladi. "Annen daha da kotiiledi," di ye �1gird1 
kadm. II Az once kap1dan \lkb, bir hortlak gibi bo� bo� bak1yor­
du, sonra sendeledi, yere y1gildi. Bayan Hoblyn yanma ko�tu, 
Will Searle de oyle, kaldmp i�eriye ta�1dilar. Zavalh kadm. De­
diklerine gore, gozleri kapahym1�." 

Doktor toplanm1� olan kii�iik, �a�km kalabahg1 sert, kararh 
bir tavirla yard1, kap1dan uzakla�hrdi. Searle denen adamla iki­
si, mutfak zeminindeki hareketsiz bedeni kaldirdilar, yukanya, 
yatak odasma ta�1dilar. 

"Fel�,'' dedi doktor. "Arna soluk ahp veriyor, nabz1 diizen­
li. Ben de bundan korkuyordum i�te - bir giin aniden, pat diye 
<;okmesinden; aynen boyle. Neden �imdi, onca yildan sonra ol­
dugunu ise bir Tann bilir, bir de kendisi. $imdi, soyadma lay1k 
bir evlat oldugunu kamtlamah, annenin bunu atlatmasma yar­
d1m etmelisin, Mary. Bunu yapabilecek tek ki�i sensin." 

Alh ay, belki daha da uzun bir siire Mary bu ilk ve son has­
tahgmda annesine bakh, fakat onun ve doktorun gosterdigi bii-
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tiin ozene kar�m, dul kadm iyile�mek istemiyordu. Ya�am1 i<;in 
sava�ma arzusu yoktu. 

Artik azat edilmenin ozlemini <;ekiyor, bir an once huzura 
kavu�mak i<;in sessizce yakanyordu sanki. "Benim yaptlg1m gi­
bi miicadele etmeni istemiyorum," dedi Mary'ye. "Bedeni de 
ruhu da mahvediyor. Ben gittikten sonra Helford' da kalmana 
gerek yok. Senin i<;in en iyisi Bodmin'e, Patience Teyze'nin ya­
nma gitmek." 

Annesine 'olmeyeceksin' demenin yaran yoktu. Kadm bu­
nu aklma koymu�tu ve artlk kar�1 <;1kilacak, tartl�ilacak bir �ey 
kalmam1�h. 

"\:iftlikten aynlmay1 kesinlikle istemiyorum," dedi Mary. 
"Burada dogdum, benden once de babam dogdu, sen de bir 
Helford kadm1sm. Yellan'larm ait oldugu yer, buras1. Yoksul 
kalmaktan, <;iftligin dagilmasmdan korkmuyordum. Burada on 
yedi yil tek ba�ma <;ah�tln, didindin, neden ayms1m ben de 
yapmayay1m? Gii<;liiyiim, bir erkegin i�ini yapabilirim, bunu 
sen de biliyorsun." 

"Gen<; bir k1za uygun bir ya�am degil bu," dedi annesi. 
"Ben bunu y1llarca yaptlm; baban i<;in, senin i<;in. Birinin ugru­
na <;ah�mak bir kadma huzur verir, onu tatmin eder, oysa ken­
din i<;in <;ah�mak apayn bir �eyd�r. Yiiregini katmazsm, harca­
d1gm emek de sana �evk vermez." 

"Bir �ehirde hi<; i�e yaramam ki," dedi Mary. "Bundan, ir­
mak kiy1smdaki bu ya�amdan ba�kasm1 bilmiyorum, bilmek de 
istemiyorum. Helston' a gidince bir kente gitmi� kadar oluyo­
rum. Burada mutluyum ... elimizde kalan ii<;-be� tavukla, bah<;e­
deki ye�illiklerle, ya�h domuzla ve irmaktaki bir lokmac1k san­
dalla. Bodmin'de, Patience Teyzemin yanmda ne yapanm ki?" 

"Bir k1z tek ba�ma ya�ayamaz, Mary; kimsesiz kahrsa ya <;il­
dmr ya da �eytanm eline dii�er. ikisinden biri. Zavalh Sue'yu 
unuttun mu; dolunayda kilisenin avlusunda dolamp durur, hi<; 
sahip olmad1g1 a�1g1 <;agmrd1? Bir k1z daha vard1, sen dogma­
dan once; on altl ya1?mdayken kimsesiz kald1. Falmouth' a ka<;­
h, denizcilerle dii�iip kalkmaya ba�lad1. 

"Seni giivenli ellere teslim etmezsem, mezanmda rahat ede-
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mem .. .  baban da oyle. Patience Teyzeni seveceksin; oldu bitti 
ne�eli, civil civil bir kizdi; iistelik koskoca bir kalbi vardir. Bu­
raya geli�ini ammsiyor musun, hani on iki yd once? Kurdeleli 
boneleri, ipek bir jiiponu vardi. Trelowarren' da c;ah�an bir 
adam ona goz koymu�hl, ama karde�im onu begenmedi, ken­
dine layik gormedi." 

Evet, teyzesini hahrhyordu; kivircik, kakiillii sac;lanm, iri, 
mavi gozlerini, nasil siirekli giiliip gevezelik ettigini, bahc;ede­
ki c;amurdan parmak uc;larmda gec;erken eteginin ucunu nasil 
kaldirdigmi. Bir masal perisi kadar giizeldi Patience. 

"Joshua Eni�te'nin nasd biri oldugunu soyleyemeyecegim," 
dedi annesi, "c;iinkii onu hie; gormedim, goren biriyle de tam�­
madim. Arna onunla evlendiginde, on yil once, teyzenden bir 
siirii mektup gelmi�ti; otuzunu gec;mi� bir kadma yaki�mayan, 
ancak bir gene; kizdan bekleyebilecegin hoppa, sevinc;ten c;ildir­
mi� zirvalarla dolu sayfalar . . .  " 

"Orada beni kaba saba bulurlar," dedi Mary usulca. "Bekle­
dikleri zarafet, cici tavirlar yok bende. Birbirimizle konu�acak 
fazla bir �ey bulamayiz." 

"Seni bu halinle, oldugun gibi seveceklerdir; oyle havah, c;it­
kmld1m edalar ic;in degil. Bana soz vermeni istiyorum, klZlm; 
ben oliince Patience Teyzene mektup yazacak, onun yanma git­
menin son arzum, en biiyiik dilegim oldugunu bildireceksin." 

"Peki, soz veriyorum," dedi Mary, ama boylesine ku�kulu, 
farkh bir gelecegin dii�iincesi yiiregini eziyor, ic;ini karartiyor­
du; tamdigi, sevdigi herkesi yitirmi� olacak, onu bekleyen kotii 
giinleri atlatmak ic;in yuvasmm, dogdugu topraklarm sicakh­
gmdan bile mahrum kalacakti. 

Annesi giinbegiin kotiiledi, giic;ten dii�tii; hayat her gec;en 
giin ondan biraz daha uzaga c;ekildi. Hasat donemine, meyve­
lerin toplanma ve ilk yapraklarm dokiilme zamanma kadar da­
yandi, oyalandi. Arna sabahlan sis c;okmeye ba�layip da topra­
gi kiragi kaplaymca, kabaran nehir firtmah denize kavu�mak 
ic;in kudurunca, kiikreyerek saldiran dalgalar Helford'm kiic;iik 
kumsallarmda kmlmca, dul kadm yatagmda huzursuzca don­
meye, c;ar�aflan c;eki�tirmeye ba�ladi. Mary'ye olmii� kocasmm 
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ad1yla sesleniyor, <;oktan yitip gitmi� �eylerden, k1zm hi<; tam­
mad1g1 ki�ilerden soz ediyordu. U<; giin boyunca kendine ait, 
kii<;iik bir diinyada ya�ad1, dordiincii giin de oldii. 

Mary bugiine kadar sevdigi, bildigi her �eyin teker teker 
ba�ka ellere ge<;i�ini izledi. \:iftlikteki hayvanlar Helston paza­
nna yolland1. Mobilyalar kom�ular tarafmdan satm almd1; par­
<;a par<;a. Coverack'li bir adam evi begendi, satm ald1; piposu 
agzmda, bah<;eyi ar�mlarken yapacag1 degi�ikleri s1ralad1, 
manzaranm oniinii a<;mak i<;in kesecegi aga<;lan gosterdi; Mary 
pencereden dili tutulmu� bir nefretle onu seyretti, bir yandan 
da ii<;-be� par<;a e�yas1m babasmdan kalan sand1ga doldurdu. 

Coverack'ten gelen bu yabanc1, onu kendi evinde bir i�gal­
ciye donii�tiirmii�tii; k1zm bir an once <;ekip gitmesi i<;in sabir­
s1zland1g1 apa<;1k ortadayd1; Mary'nin de zaten buradan derhal 
uzakla�maktan, biitiin bunlan sonsuza kadar arkada birak­
maktan ba�ka bir istegi yoktu. Teyzesinden gelen, s1k1�1k bir el 
yaz1s1yla, yalm bir kag1da yazilm1� olan mektubu bir kez daha 
okudu. Kadm, yegeninin ba�ma gelen felakete inanamad1gm1, 
fena halde sarsild1gm1, ablasmm hastahgmdan habersiz oldu­
gunu, Helford'a son gidi�inden bu yana y1llar ge<;tigini belirti­
yordu. Sonra, siirdiiriiyordu: "Hayatlm1zda, tabii ki bilemeye­
cegin baz1 degi�iklikler oldu. Arhk Bodmin' de degil, yirmi ki­
lometre kadar d1�mda oturuyorum; Launceston'a giden yolun 
iizerinde. Vah�i, 1ss1z bir yore; yammiza gelmen, bana can yol­
da�1 olman beni <;ok sevindirecektir; ozellikle de k1�lan. Eni�te­
ne dam�hm, kar�1 <;1kmam, diyor, yeter ki al<;ak sesle konu�an, 
daha dogrusu fazla konu�mayan ve gerektiginde yard1m eden 
biri olsun. Senin de gorecegin gibi, sana para odeyemez ya da 
seni bo�a besleyemez. Yatak ve yiyecege kar�1hk barda ona yar­
drm etmeni isteyecektir. Kendisi Jamaika Ham'mn sahibi." 

Mary mektubu katlad1, sand1gma koydu. Ammsad1g1 o gii­
ler yiizlii Patience Teyze'ye pek yak1�mayan, garip bir davet 
�ekliydi. 

Soguk, bombo� bir mektup; i<;ini rahatlatacak tek sozciik 
yok, sadece para istememesi i<;in uyaran sahrlar. Patience Tey­
ze, ipek i<; eteklikleri ve o zarif, narin tav1rlanyla, bir hancmm 
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kans1! Annesinin bundan haberi yoktu hi<; ku�kusuz. On yil 
once rnutlu bir gelinin kalerne ald1g1 sahrlardan ne kadar da 
farkhydi. 

Ne olursa olsun, diye soz verdi kendi kendine, geri donii� 
yok. Evi sahlrn1�h; burada yeri yoktu arhk. Patience onu nasil 
kar�ilarsa kar�1lasm, sonu<;ta annesinin karde�i, kendisinin de 
oz teyzesiydi; bunu akhndan <;1karrnayacakti. Eski ya�arn geri­
de kalrn1�h -her kan�m1 bildigi, sevgili <;iftlik, Helford'm i�il 
i�il sulan. Oniindeyse, gelecek uzamyordu -ve Jarnaika Ham. 

Boylece Mary Yellan kendisini Helston' dan kuzeye dogru 
ilerleyen, �u anda da Fal'in yukansmdaki Truro Kasabas1'ndan 
ge<;rnekte olan, g1cirhh, sarsmhh yolcu arabasmda buldu. Say1s1z 
<;atls1 ve kulesiyle, kaldmrn ta�1 do�eli, geni� sokaklanyla, hala 
giineyin dilini konu�an rnasrnavi gokyiiziiyle, kap1larda durrnu�, 
onlerinden ge<;en arabaya giiliirnseyerek el sallayan insanlanyla 
Truro vadinin arkasmda kahnca, gokyiizii karard1, anayolun her 
iki yanmdaki arazi hoyratla�tl; toprak kua<;h, i�lenrnemi�ti. Kay­
ler �irndi arahkh, seyrekti; kuliibelerin kap1smda giiliimseyen 
yiizler azalm1�h. Aga<;lar tek tiiktii, s1k <;ahlann olu�turdugu <;it­
ler bile yoktu. Sonra riizgar ba�lad1, yanmda da yagmuru getirdi. 
Araba, onu bir be�ik gibi ku�atan tepeler kadar gri ve as1k yiizlii 
goriinen Bodmin'e giiriiltiiyle, sarsilarak girdi, yolcular inrne ha­
zuhg1yla e�yalanm toparlarnaya koyuldular - Mary'nin d1�mda; 
o ko�esinde k1pirdarnadan oturuyordu. Siiriicii yagrnurdan sml­
s1klarn olrnu� yiiziinii carndan i<;eriye uzath. 

"Sen Launceston' a rn1 devarn ediyorsun?" diye sordu. "Ge­
ce vakti bozkm ge<;rnek <;etin i�tir. Bodrnin' de kalabilirsin, yola 
sabah arabas1yla devarn edersin. Bu arabada senden ba�kas1 
kalrnadi." 

"Beni bekleyenler var," dedi Mary. "Yolculuk beni korkut­
rnuyor. Dstelik Launceston' a kadar gitrneyecegirn; beni 
Jarnaika Ham'nda indirir rnisiniz liitfen?" 

Adam ona rnerakla bakti. "Jarnaika Ham rn1? Orada ne i�in 
var ki senin? Oras1 gen<; bir k1za gore degil. Bir yanh�hk olrna­
h; herhalde adresi yanh� anladm." Goziinii dikrni� k1za bak1-
yordu, ona inanrnad1g1 belliydi. 
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"Ah, oldukc;a tenha bir yer oldugunu biliyorum," dedi 
Mary, "ama ben de bir �ehir klZl degilim zaten. Helford da, gel­
digim yer yani, c;ok sakindir, yaz k1�; orada hic;bir zaman yal­
mzhk c;ekmedim." 

"Ben iss1zhktan soz etmiyorum," diye kar�1hk verdi araba-
ci. "Buralara yabanc1 oldugun ic;in, galiba anlamadm. Beni dii­
�iindiiren, bozkirdaki otuz kiisur kilometrelik yol degil - ki bu 
da c;ogu kadmm goziinii korkutmaya yeterdi. Dur, bekle bir da­
kika." Omzunun iistiinden, Royal'm giri�inde durmu� kapmm 
iistiindeki lambay1 yakmakta olan kadma seslendi; ak�am ka­
ranhg1 c;oktan c;okmeye ba�lam1�h. 

"Bayan," dedi, "buraya gelip �u gene; k1z1 ikna etmeme yar­
d1m eder misiniz. Bana Launceston yolcusu oldugu soylenmi�­
ti, oysa Jamaika' da inmek istiyor." 

Kadm basamaklan indi, egilip faytonun ic;ine bakti. 
"Oras1 yabani, sert bir yerdir," dedi. "Eger i� anyorsan, ora­

daki c;iftliklerde bulamazsm. Avlaklarda yabancilardan ho�lan­
mazlar. Burada, Bodmin' de �ansm daha yaver gider." 

Mary giiliimsedi. "Beni merak etmeyin. Akrabalanmm ya­
mna gidiyorum. Eni�tem Jamaika Ham' nm sahibi." 

Uzun bir sessizlik oldu. Arabanm lo� 1�1gmda Mary, siirii­
ciiyle kadmm gozlerini dikmi� onu siizdiiklerini gorebiliyordu. 
Ans1zm iirperdigini hissetti; kadmdan giiven verici birkac; soz­
ciik bekledi, ama gelmedi. Sonra kadm pencereden c;ekildi. 
"Kusura bakmaym," dedi yava�c;a. "Bu konu beni ilgilendir­
mez, elbette. iyi geceler." 

Arabac1 ishk c;almaya ba�lam1�h; surah tats1z, bic;i�siz bir 
durumdan bir an once kurtulmay1 dileyen biri gibi s1kmhh, 
k1pkirm1Zlydi. Mary ani bir diirtiiyle one egildi, onun koluna 
dokundu. "Benimle ac;1k konu�abilirsiniz," dedi. "Soyleyecek­
lerinize almmayacag1m. Eni�tem sevilmeyen biri mi? Ortada 
bir sorun mu var?" 

Adam c;ok rahats1z goriiniiyordu. Gozlerini kac;ird1, ters bir 
sesle ac;1klad1: "Jamaika, ad1 kotiiye c;1km1� bir yerdir; hakkmda 
c;ok acayip hikayeler anlatihyor . . .  Bilirsin i�te. Arna ben ortahg1 
kan�hrmak istemem. Belki de hic;biri dogru degildir." 
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"Ne tiir hikayeler?" diye sordu Mary. "Orada <;ok fazla i<;il­
digini, sarho�lan filan m1 kastediyorsunuz? Eni�tem kotii ki�i­
lerle mi dii�iip kalk1yor?" 

Adam bula�mak istemiyordu. "Sorun <;1karmak istemem," 
diye yineledi, "hem bir �ey bildigim de yok. Yalmzca milletin 
soyledikleri i�te. Sayg1deger insanlar Jamaika'ya ayak basmaz 
oldu. Biitiin bildigim bu. Eskiden atlanmlZl orada dinlendirir, 
doyururduk, bu arada biz de bir �eyler yer i<;erdik. Arna arhk 
orada durmuyoruz. Atlan kirba<;lay1p ge<;iyoruz, Be� Yol'a ka­
dar da mola vermiyoruz." 

Mary bashrd1: "in-sanlar neden gitmez oldu hana? Gerek<;e­
leri ne?" 

Arabac1 duraksad1; dogru sozciikleri arar gibiydi. 
"Korkuyorlar,'' dedi sonunda. Sonra ba�1m sallad1; daha 

fazlasm1 soylemeyecekti. Belki de kabahk ettigini hissetmi�, ki­
za acim1�h, <;iinkii bir dakika sonra yeniden cama egildi: "Yola 
pkmadan once bir fincan <;ay i<;mez miydin? Oniimiizde uzun 
bir yolculuk var, iistelik avlaklar soguk olur." 

Mary ba�1m hayir anlammda salladi. i�tah1 filan kalmam1�­
h, <;aym onu is1tacagm1 bilse de, i<;inden arabadan inip Royal' a 
girmek gelmiyordu; kadm onu tuhaf tuhaf siizebilir, insanlar 
mmldanabilirdi. Dahas1, i<;inde onu diirtiip duran, 'Bodmin'de 
kal, Bodmin' de kal,' di ye f1sildayan, kii<;iik bir korkak vard1; 
Royal'm s1cak, korunakh salonuna girerse, o sese boyun egebi­
lirdi. Annesine, Patience Teyze'nin yanma gidecegine <lair soz 
vermi�ti ve verdigi sozden asla donmeyecekti. 

"Oyleyse yola dii�elim," dedi siiriicii. "Bu gece tek yolcu 
sensin. Al, dizlerine ortmen i<;in bir battaniye daha. Tepeyi hr­
mamp Bodmin' den pkmca atlan dehleyecegim, <;iinkii uzun 
yola uygun bir gece degil. Kendimi Launceston' daki yatag1ma 
atmadan i<;im rahat etmeyecek. Kl�m bozkm ge<;mekten ho�la­
nan arabacilann say1s1 fazla degildir; hele de hava berbatken." 
Kap1y1 kapad1, siiriicii yerine hrmandi. 

Payton giimbiirdeyerek caddeyi indi, giivenli ve saglam ev­
leri, kirp1�1p duran 1�1klan, ak�am yemegi i<;in evlerine segir­
ten, riizgara ve yagmura kar�1 iki biikliim olmu� yayalan ge<;-
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ti. Mary mumlann, panjurlarm arasmdan, yanklardan s1zan s1-
cak, dostane i�ngm1 gorebiliyordu; ocakta yanan ate�, masaya 
serilen ortii, evin erkegi ellerini sobanm �en k1zarhsmda is1hr­
ken, sofradaki yerlerini alan bir kadmla i;ocuklar. Buraya kadar 
birlikte geldigi, giileryiizlii, ta�rah kad1m dii�iindii; �imdi ya­
nmda i;ocuklan, kendi sofrasmda m1 oturuyordu? Elma yanak­
lan, kaba saba, y1pranm1� elleriyle nasil da rahat, kayg1s1zd1! 0 
derin sesinde nasil da giivenli bir diinya vard1! Bunun iizerine, 
Mary onunla birlikte arabadan indigini, kendisini yalmz birak­
mamas1, yuvas1m ai;mas1 ii;in kadma yalvard1gm1 hayal ettigi 
kiii;iik bir oykii uydurdu. Kadm onu kesinlikle geri i;evirmez­
di, bundan emindi Mary. Kiza kocaman bir giiliimseme, bir 
dost eli, bir de yatak sunardi. Mary de ona ev i�lerinde yard1m 
eder, onu sevmeye ba�lar, ya�ammm bir pari;asm1 payla�ir, 
onun insanlanyla ii;li d1�h olurdu. 

Atlar kasabamn hemen d1�mdaki dik tepeyi hrmanmaya 
ba�lam1�h; faytonun arka tarafmdaki camdan d1�anya bakmca, 
Bodmin'in 1�1klannm hizla uzakla�hgm1, teker teker gozden 
yittigini gordii; sonunda, son panlh da kirp1�1p sondii. $imdi 
riizgar ve yagmurla ba� ba�ayd1; menziliyle arasmda yirmi kii­
sur kilometrelik �1plak, kira� bir bozkir uzamyordu. 

Giivenli limandan aynlan bir gemi de kendini boyle mi his­
sederdi? Hayir, hii;bir ta�1t arac1 kendini Mary kadar peri�an 
hissedemezdi; yelkenlerinde giirleyen riizgara, giivertesini ya­
layan dalgalara ragmen. 

Arabanm ii;i karanhkh �imdi, i;iinkii me�alenin titrek, go­
niilsiiz, san alevi tavandaki i;atlaktan giren esintiyle saga sola 
i;irpmmaya, deri do�eme ii;in tehlike olu�rurmaya ba�laymca, 
Mary onu sondiirmenin daha dogru olacagm1 dii�iinmii�tii. 
Ko�esine biiziilmii� oturuyor, arabayla birlikte bir o yana bir bu 
yana sallamyordu; yalmzhgm boylesine hain olabilecegini �u 
ana kadar hi� bilmezdim, diye dii�iindii. Onu biitiin giin bir 
be�ik gibi sallam1� olan araba bile, �imdi i;ahrhlanyla, iniltile­
riyle onu tehdit eder gibiydi. Tavam kirbai;layan riizgar, �idde­
tini giderek arhran saganak, arhk koruyucu tepeler de ortadan 
kalktig1 i�in, camlara taze bir kinle saldirmaktaydi. Fundahk 
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arazi yolun her iki yanmda kesintisizce, goz alabildigine uzam­
yordu. Ne agac;, ne patikalar, ne kuliibe obekleri, ne de koyler; 
sadece goriinmez bir ufka dogru yayilan, geni�leyen, karanhk, 
ayak basilmam1� bir c;ole benzeyen, kilometrelerce uzunluktaki 
c;1plak, vah�i diizliikler. Bu c;orak, iss1z topraklarda hic;bir insa­
noglu ya�ayamaz, diye dii�iindii; ya�asa da diger insanlar gibi 
kalamaz; c;ocuklar bile c;arp1k, eci� biicii� dogar burada; hpk1 
bir an kesilmeyen, dogudan ve bahdan, kuzeyden ve giiney­
den sald1ran riizgarm biiktiigii �u kararm1� siipiirge c;ahlan gi­
bi. Zihinleri de c;arp1hr; bu batakhgm, granitin, ac1masiz c;ahla­
rm ve parc;alanm1�, ufalanm1� ta�lann ortasmda ya�amaya zor­
lananlann dii�iinceleri mutlaka bozulur, kotiile�irdi. 

Kapkara bir gogiin altmda, ba�lanm yashk diye bu topraga 
dayayan, garip bir canh tiirii dogardi. ic;lerinde iblisten bir �ey­
ler ta�1yan. Karanhgm ve sessizligin ic;inde, titre�en, arabanm 
ic;indeki yolcuya bir anhk bir umut mesaj1 ileten tek bir I�Ik bi­
le yok; bir iss1zhgm ortasmda, hizla ilerlemek, hepsi bu. Belki 
de Bodmin'le Launceston arasmdaki otuz kilometrelik yolda 
hie; yerle�im yoktu; bu 1ss1z diizliikler yoksul bir c;obanm kulii­
beciginden bile yoksundu belki. . .  Bir tek o c;irkin, ic; kararhc1 
yap1: Jamaika Ham. 

Mary zaman ve mekan duyusunu yitirmi�ti; ona kalsa, ara­
ba yiiz kilometre yol alm1�, vakit de gece yansm1 bulmu� ola­
bilirdi. Fayton �imdi ona giivenli bir s1gmak gibi geliyordu; hie; 
olmazsa bir a�inahk kmnhs1 vard1 aralarmda. Onu sabahm er­
ken saatlerinden beri tamyordu, buysa epey Zaman onceydi. 
Bu bitmek bilmez yolculuk derin bir kabustan farksiz olsa da, 
arabanm en azmdan k1z1 koruyan, kapah bir bolmesi, bak1ms1z, 
ak1tan bir tavam ve seslenebilecegi kadar yakmmda oturan, 
varhg1yla rahatlatan bir siiriiciisii vard1. $imdi atlar biraz daha 
hizlanm1� gibiydi; arabacmm onlara bagird1gm1 duydu, ada­
mm tiz sesi riizgarla birlikte camm oniinden gec;ip gitti. 

Cami kaldird1, d1�anya bakh. Yiiziine kirbac; gibi inen yag­
murlu riizgar yiiziinden, bir an hic;bir �ey goremedi, sonra, ba­
�m1 sallay1p sac;lanm goziiniin oniinden c;ekince, bir tepenin 
yamacmda delice bir ko�u tutturmu� olduklanm gordii; yolun 
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oteki yarundaysa pustan, saganaktan zar zor se<;ilen, miirekkep­
karas1, ha�in bozkrr uzaruyordu. 

Onlerinde, tepenin sol tarafrnda, binaya benzeyen bir �ey var­
d1; yoldan az geride duruyordu. Karanhkta kasvetli, bulamk go­
riinen, uzun bacalan se<;iliyordu. Etrafta ba�ka bir ev, ba�ka bir 
kuliibe yoktu. Eger bu Jamaika ise, tek ba�ma, riizgarlara kar�1 
sapasaglam, azametle dikilmekteydi. Mary pelerinine sannd1, 
kop<;as1ru vurdu. Dizginler <;ekilmi�, atlar durdurulmu�tu; terli 
govdelerinden yiikselen buhar onlan bir bulut gibi ku�abrken, 
yagmurun albnda beklediler. 

Arabac1, kizm sand1gm1 da ahp oturdugu siradan a�ag1ya in-
di. Acele edermi� gibi bir hali vard1, ikide bir omzunun iistiinden 
eve dogru bakiyordu. 

"i�te geldik," dedi, "�u avlunun kar�1smda. Kap1y1 yumrukla, 
a<;arlar. Ben hemen yola <;1kmahy1m, aksi halde bu gece Launces­
ton' a varamam." Bir dakika sonra <;oktan yerine ge<;mi�, dizgin­
leri eline alm1�h bile. Atlara bagird1, kirbac1m asabi bir tela�la 
�aklath. Araba sarsild1, tekerler giimbiirdedi, h1zla uzakla�1p yo­
ku�u inmeye koyuldu; sonra karanhgm i<;inde yitip gitti, sanki 
hi<; var olmam1� gibi. 

Mary ayaklarmm dibindeki sand1g1yla, oylece bekledi. Arka­
smdaki karanhk evde birka<; siirgiiniin <;ekildigini, sonra da kap1-
nm apld1gm1 duydu. iriyan bir karalh, geni� ad1mlarla avluya 
c;1kh; elindeki feneri saga sola salhyordu. 

"Kim o?" diye bagirdi. "Ne istiyorsun?" 
Mary ona dogru ilerledi, ba�m1 kaldmp adamm yiiziine bak-

h. 
I�1k dogrudan goziine giriyor, hi<;bir �ey goremiyordu. Adam 

feneri biraz kaldird1, sonra birden, bir kahkaha ath, klZl kolun­
dan yakalayip sertc;e sundurmaya <;ekti. 

"Ah, sensin demek? Sonu<;ta kalkip geldin, ha? Ben senin 
eni�ten Joss Merlyn'im ve sana Jamaika Ham'na ho� geldin diyo­
rum." K1Z1 evin i<;ine <;ekti, bir kez daha giildii, kap1y1 kapad1, fe­
neri holdeki bir sehpamn iizerine birakti. Sonra kar�1hkh durdu­
lar, birbirlerinin yiiziine bakhlar. 
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Boyu bir doksana yakm, irikiy1m bir adamd1; km�ik bir alm, 
bir \:ingeneninki kadar esmer teni vardi. Giir, siyah sa<;lan per­
<;emler halinde gozlerine dokiiliiyor, kulaklanm kapahyordu. 
Geni�, saglam omuzlan, neredeyse dizlerine degen uzun kollan 
ve hirer jambona benzeyen, iri yumruklanyla bir at kadar gii<;lii 
goriiniiyordu. Govdesi oyle iriydi ki, ba�1 sanki giidiik kalrm�, 
omuzlarmm arasma gomiilmii� gibi duruyor, kara ka�lanyla, ke­
<;ele�mi�, karman <;orman sa<;lanyla birle�ince, ona dev boyutlu, 
hafif kamburumsu bir goril havas1 veriyordu. Arna kollannm, 
bacaklannm uzunluguna, gorkemli viicut yap1sma kar�m, yiiz 
hatlannda gorillikten eser yoktu; kemerli bir burun, bir zamanlar 
kusursuz oldugu anla�tlan, ama arhk <;6kmii�, sarkm1� bir agiz; 
<;izgilere, alttaki torbalara ve kirmlZl kan beneklerine ragmen ha.­
la bir giizelligi, <;ekiciligi olan, iri, siyah gozler. 

Elinde kalan en iyi yeri, di�leriydi; hepsi de gayet saglam, 
bembeyazd1; giiliimsedigi zaman esmer teninde hemen goze 
<;arp1yor, yiiziine zay1f, a<; bir kurt ifadesi veriyordu. Bir erke­
gin giiliimseyi�iyle bir kurdun di� gostermesi arasmda diinya 
kadar fark olmahyd1, oysa Joss Merlyn' de bu ikisi hpahp aym 
�eydi. 

"Mary Yellan sensin, demek," dedi sonunda, kizm tepesin­
de heyula gibi dikilirken; ba�1m egmi� dikkatle onu inceliyor­
du. "Ve bunca yolu Joss Eni�tene bakmak i<;in geldin. i�te kibar­
hk diye buna derim." 

Bir kez daha, alayla giilmeye ba�lad1; kahkahalan evde yan­
kilamyor, Mary'nin zaten gerilmi� olan sinirlerine kirba<; gibi 
iniyordu. 

"Patience Teyzem nerede?" diye sordu, kii<;iik, lo� giri�te et­
rafma bakmarak; iri, yass1 ta�h zemini, dar, sarsak merdiveniyle 
soguk, i<; kararhc1 bir holdii. "Beni beklemiyor muydu yoksa?" 
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'"Patience Teyzem nerede?"' diye ona oykiindii adam. 
'"Neden sevgili teyzecigim beni opiip koklamak, bagrma bas­
mak i<;in burada degil?' Bu ne sabirsizhk boyle? Joss Eni�tene 
bir opiiciik yok mu, ha?" 

Mary geri <;ekildi. Bu adam1 opme fikri midesini bulandir­
mr�h. Adam ya sarho�tu ya da deli. Belki de her ikisi birden. 
bte yandan, onu krzdirmak da istemiyordu, bunu goze alama­
yacak kadar korkmu�tu. 

Adam onun zihninden ge<;en ku�kulan gordii, yeniden 
kahkahalan koyuverdi. 

"Ah, yo," dedi, "sana dokunacak degilim; yammdayken bir 
kilisedeki kadar giivendesin. Esmer kadmlardan hi<;bir zaman 
ho�lanmadrm, camm; aynca kanmm yegeniyle evcilik oyna­
maktan <;ok daha eglenceli ugra�lanm var." 

K1z1 tepeden, kii<;iimseyerek siizdii; sonra, bir budalayla �a­
kala�maktan s1krlm1� gibi ba�rm merdivene dogru kaldrrdr. 

"Patience!" diye kiikredi. "Ne yapryorsun yahu? Krz geldi, 
seni istiyor, mlZlldamyor. Benden daha �imdiden usand1 bile." 

Merdivenin ba�mda hafif bir pahrh oldu, yere siirtiinen 
ayaklarm sesi duyuldu. Bir mumun titrek alevi goriindii, bunu 
bir sevin<; nidas1 izledi. Bir kadm, r�1ga kar�1 gozlerini eliyle 
perdeleyerek, dar basamaklan indi. Seyrek, kir sa<;lannm iize­
rine rengi atm1�, basit bir takke ge<;irmi�ti, sa<;lannm ucundaki 
k1virma-kurdeleleri omuzlanna sarkryordu. Eski buklelerine 
kavu�ma umuduyla, nafile bir <;abayla sa<;lanm k1v1rm1�b, ama 
o giizelim liilelerin yerinde yeller esiyordu. Yiizii zay1flam1�h, 
derisi elmacrk kemiklerini s1ms1k1 sanyordu. irile�mi�, sabit 
gozleri siirekli soru sorarmr�<;asma bakmaktayd1; agzma da 
asabi bir tik musallat olmu�tu, dudaklanm bir biiziiyor, bir 
gev�etiyordu. Bir zamanlar vi�ne rengi olan, solmu�, yrkana y1-
kana u<;uk pembeye donii�mii�, <;izgili bir i<; etekligi giymi�, 
omuzlanna defalarca onanlm1� bir �al atm1�ti. Goriintiisiinii az 
bu<;uk renklendirme gayretiyle bonesine yeni bir kurdele ge<;ir­
mi�ti, buysa apayn telden <;ahyor, genel goriiniimiiyle uyum­
suz, aykm bir nota <;rkanyordu. Kurdelenin rengi parlak kizil­
d1 ve benzinin sanhgryla korkun<; bir tezat olu�turuyordu. 
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Mary hayretten, iiziintiiden dili tutulmug<;asma bakakald1 ona. 
Bu zavalh, pejmiirde yarahk, bir pasakh gibi giyinmig, en az 
yirmi yag biiyiik gosteren bu bak1ms1z kadm, hayallerindeki 
biiyiileyici Patience Teyze miydi? 

Ufak tefek kadm merdiveni indi, hole geldi; Mary'nin elini 
avu<;lanmn arasma ald1, dikkatle yiiziinii inceledi. "Ger<;ekten 
geldin, demek," diye f1sildad1. "Sen yegenim Mary Yellan'sm, 
degil mi? Merhum ablamm klZl?" 

Mary bag1yla dogrulad1; annesi iyi ki kardeginin gu halini 
gormemigti. "Sevgili Patience Teyze," dedi tathhkla. "Seni ye­
niden gordiigiime sevindim. Bize, Helford'a gelmenin iizerin­
den uzun y11lar ge<;ti." 

Kadm onu ellemeyi siirdiiriiyordu; giysilerini s1vazhyor, 
orasma burasma dokunuyordu, sonra birden onu kucaklad1, 
yiiziinii k1zm omuzlarma gomdii ve aglamaya baglad1; yiiksek, 
korkutucu bir sesle h1<;kmyor, kesik kesik soluyordu. 

"Aa, kes �unu," diye homurdand1 kocasi. "Ne bi<;im bir kar­
�Iiama bu boyle? Boyle hoykiirecek ne var, lanet olas1 budala? 
Kizm karm a<;, goremiyor musun? Mutfaga gotiir de biraz pas­
hrmayla siit ver." 

Egildi, kii<;iik bir paketmig<;esine Mary'nin sand1gm1 sirtla­
y1verdi. "Bunu odasma <;1karay1m," dedi. "Agag1ya indigimde 
masada yiyecek bir �eyler gormezsem, i�te o zaman aglayacak 
bir nedenin olur. Arzu edersen seni de memnuniyetle aglah­
nm, tabii," diye ekledi, yiiziinii k1zmkine iyice yaklaghnp ka­
lm parmaklarmdan birini onun agzma dayarken. "Evcil misin 
yoksa ismyor musun?" diye sordu; sonra yine giilmeye bagla­
d1; kahkahalan tavanda yankilamrken, merdivene yoneldi, sir­
tmda iki yana sallanan sand1kla birlikte dar basamaklan giim­
biirdeterek hrmanmaya koyuldu. 

Bu arada Patience Teyze kendini toparlarmgh. Miithig bir 
<;abayla giiliimsedi, Mary'nin hayal meyal ammsad1g1 bir el ha­
reketiyle c1hz liilelerini diizeltti; sinirli sinirli kirp1gan gozleri, 
segiren agz1yla one diigtii, k1z1 yine log, kasvetli bir koridordan 
ge<;irip mutfaga gotiirdii; i<;eride ii\ tane mum yamyor, ocakta­
ki k1s1k turba ateginden duman tiitiiyordu. 
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"Joss Enii,;tene ald1rrnarnahsm," dedi sonra; hali tavn ans1-
zm degii,;rnii,;ti, neredeyse yaltaklamr bir hali vard1: Mutlak ita­
ati ogrenrnesi ic;in sabit, kararh bir gaddarhkla egitilen, inilde­
yip rn1zildanan, arna biitiin tekrnelere, kiifiirlere kari,;m, efendi­
sini korurnak ic;in kaplan kesilen bir kopek gibi. "Enii,;tenin su­
yuna gitrnek gerekir, anhyor rnusun? Kendine has bir tarz1 var­
d1r, yabancilar onu bai,;ta anlayarnaz. iyi bir koca o; evlendigi­
rniz giinden beri oyle." 

Mekanik bir tav1rla konui,;uyor, yass1 tai,;h zerninde bir one 
bir arkaya gidip gelerek sofray1 haz1rhyordu; aynahk tahtas1-
nm arkasmdaki biiyiik dolaptan ekrnek, peynir ve k1zarrn1i,; et­
ten kalan yag1 c;1kard1; Mary iii,;iirnii� parrnaklanm 1s1trnak ic;in 
atei,;in yanrna c;ornelrnii,;ti, fakat kolay kolay 1smacaga benzerni­
yordu. 

Mutfak kesif bir turba durnamyla kaphyd1. <;:iiriirniii,; bitki­
lerin durnam k1vnlarak tavana, koi,;elere yiikseliyor, ince bir 
bulut gibi havada as1h kahyordu. Mary'nin gozlerini yakh, bu­
run deliklerine s1z1p genzine yayild1. 

"Yakmda Joss Eni�tenden hoi,;lanrnaya bai,;lar, tarzma ahi,;1r­
sm," diye siirdiirdii teyzesi soziinii. "<;:ok diizgiin bir adarnd1r, 
c;ok da cesurdur. Buralarda onernsenen, sayilan biridir. Joss 
Merlyn'in aleyhine tek kelirne edecek biri c;1krnaz. Bazen bura­
da harika konuklar ag1rlanz. Her zarnan bu kadar sakin olrnaz 
buras1. <;:ok i�lek bir karayolu bu; devarnh yolcu arabalan ge­
c;er. Yore halkiysa bize kari,;1 son derece rnedeni ve kibard1r. Da­
ha diin bir korni,;u ugrarn1i,;h, eve gotiirrnesi ic;in pasta yaphrn 
ona. 'Bayan Merlyn,' dedi, 'siz Cornwall' da pasta yapabilen tek 
kadmsm1z.' Aynen boyle soyledi. Koyiin en ileri gelen adarn1, 
�ovalye Silahtan Bassat bile, hani i,;u North Hill'li . . .  buralarda­
ki biitiin topraklarm sahibidir . . .  gec;en giin yolda kar�Ilai,;hg1-
rn1zda . . .  sah giiniiydii, evet �apkasm1 c;1kard1. 'Giinaydm, ham­
rnefendi,' dedi ve atmm iizerinden bana reverans yaph. Zarna­
nmda kadmlar arasmda c;ok tutulan biriyrnii,;, dediklerine gore. 
Sonra Joss ah1rdan pkh, orada faytonun tekerlegini tarnir edi­
yordu. 'Hayat nasil, Bay Bassat?' diye sordu. 'Senin kadar ge­
ni�,' diye yamtlad1 Silahtar ve ikisi giilrnekten kmldilar." 
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Mary bu kii<;iik soyleve kar�1hk bir �eyler mmldand1, ama 
Patience Teyze'nin konu�urken gozlerini onunkilerden ka<;u­
mas1 ve sozciiklerin boyle pe� pe�e, bir sel gibi akmas1 ku�ku 
uyandmc1yd1; kadmm bu hali yiiregini burkmu�, onu kayg1-
landum1�b. Kendi kendine masal anlatan, uydurma yetenegi 
gii<;lii bir <;ocuk gibiydi. Onu bu durumda gormek Mary'nin 
camm yak1yordu; kadmm roliinii bir an once oynay1p bitirme­
sini ya da <;enesini kapamasm1 diledi, <;iinkii bu sozciik seli ne­
dense gozya�lanndan <;ok daha iirkiitiiciiydii. Kapmm d1�m­
dan ayak sesleri geldi; Joss Merlyn'in a�ag1ya indigini ve bii­
yiik bir olas1hkla kansmm konu�mas1m dinledigini anlayan 
Mary'nin i<;i darahverdi. 

Giiriiltiiyii teyzesi de duymu�hl, rengi soldu, agz1 segirme­
ye ba�lad1. Eni�tesi mutfaga girdi, bir ona, bir otekine bakt1. 

"Oo, tavuklar g1daklamaya ba�lam1� bile," dedi; tebessiim 
de kahkahalar da silinmi�, gozler k1silm1�h. "Eh, artik <;enen 
a<;Ild1gma gore yakmda gozya�lann diner, seni budala, geveze 
kadm - hindi gibi gurulday1p duruyorsun. Degerli yegenin ag­
zmdan <;1kan tek bir sozciige bile inamyor mu sence? Kii<;iik bir 
<;ocuga bile yutturamazsm bunlan, nerde kald1 bunun gibi siis­
lii koket yutacak!" 

Duvann oniindeki iskemleyi <;ekti, <;arparcasma masaya 
yakla�brd1. Olanca ag1rhg1yla <;okiince altmdaki iskemle g1Cu­
dad1; ekmek somununa uzand1, koca bir par<;a kopard1, et k1-
zartmasmdan kalan yaga band1. Lokmay1 agzma ath, yag <;ene­
sinden akarken, masaya gelmesi i<;in Mary'ye i�aret etti. "Ye­
mege ihtiyacm var, belli oluyor," dedi; sonra ekmekten ince bir 
dilim kesti, dort par<;aya boliip iizerlerine tereyag1 siirdii. Bii­
tiin bunlan biiyiik bir zarafetle, kendi karmm doyuru�uyla <;ar­
p1c1 bir tezat olu�turacak �ekilde yapm1�h - kaba saba vah�ilik­
ten bu titiz, ozenli tavra ge<;i�te Mary'yi deh�ete dii�iiren bir 
�ey vard1. Sanki parmaklarmda gizli, goriinmez bir gii<; vard1 
da, bu k1sa, kahn sopalan bir anda becerikli, marifetli hizmet­
karlara donii�tiiriiyordu. Ekmekten iri bir lokma kopanp k1za 
dogru fulatsayd1, Mary, tamd1g1 kadanyla adama yara�an bir 
davram� sayar, bu kadar rahats1z olmazd1. Arna bu ani, beklen-
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medik zarafet, ellerin bu h1zh, se<;kin devinimi insam gafil av­
layan, tekinsi.z denebilecek bir ke�if olmu�tu; hem beklenme­
dikti, hem de smhyordu. 

Kocas1 mutfaga girdikten sonra, tek kelime bile etmemi� 
olan Patience Teyze ocakta pashrma pi�irmekle me�guldii. Bir 
siire hi<; kimse konu�mad1. Mary, Joss Merlyn'in masamn kar­
�1smdan onu siizdiigiiniin farkmdayd1; onun arkasmda, teyze­
sinin beceriksiz parmaklanyla tavamn a�m 1sman kulpuyla bo­
gu�tugunu duyabiliyordu. Kadm bir dakika sonra tavay1 dii­
�iirdii, kii<;iik bir ofke <;1ghg1 ath. Mary ona yard1m etmek i<;in 
dogruldu, ama Joss kiikreyerek onu yerine m1hlad1. 

"Evde bir tane budala yetip de arhyor, ikincisine gerek yok!" 
diye bagird1. "Otur oturdugun yerde, teyzen de pisligini temiz­
lesin. Eh, ilk kez ba�1m1za gelmiyor." iskemlesinde geriye yas­
land1, hrnaklanyla di�lerini temizlemeye koyuldu. "Ne i<;er­
sin?" diye sordu k1za. "Konyak, �arap, bira? Burada a<;hk <;eke­
bilirsin, ama asla susuz kalmayacaksm. Jamaika'da kimsenin 
bogaz1 kurumaz." Giilmeye ba�lad1; k1za goz kirph, sonra da 
dilini <;1kard1. 

"Miimkiinse, bir fincan <;ay alabilirim," dedi Mary. "i<;ki i<;­
meye ah�1k degilim, �araba da oyle." 

"Ah, i<;mezsin demek? Eh, sen kaybedersin. Bu gece <;aym1 
afiyetle i<;, ama Tann �ahit, bir-iki aya kalmaz konyak diye yal­
vanrs1n." 

Uzand1, k1zm elini tuttu. 
'\:iftlikte <;ah�an biri i<;in, bayag1 giizel pen<;elerin var," de-

di. "Sert, k1pkirm1z1 ellerle <;1kagelmenden korkuyordum. Bir 
erkegin midesini bulandiracak bir �ey varsa, o da birasmm <;ir­
kin bir el tarafmdan doldurulmas1dir. Tamam, mii�terilerim ay­
rmhlara fazla dikkat etmez, ama Jamaika Ham' nm bannda da­
ha once hi<; kadm <;ah�hrmad1k ki." Alayh bir ba� egmesiyle k1-
z1 selamlad1, elini birakt1. 

Sonra kansma dondii: "Patience, tathm, i�te anahtar. Bana 
bir �i�e konyak getir, Tann a�kma. Oyle bir susad1m ki, Doz­
mary' nin biitiin sulan dindiremez." Kans1 hemen mutfagm ka­
p1sma segirtti, koridorda gozden yitti. Adam da yeniden di�le-
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rini kan�hrrnaya dondii, arada bir ishk <;ahyordu; Mary tere­
yagh ekrnegini yedi, adarnm oniine koydugu <;ay1 yudurnladi. 
Ba�ma daha �irndiden keskin bir agn saplanrn1�h; dii�iip bay1-
lacak haldeydi. Turba durnanmdan yanan gozleri sulanrn1�h. 
Arna eni�tesini gozleyerneyecek kadar bitkin degildi, <;iinkii 
Patience Teyzesinin gerginligi daha �irndiden ona da bula�rn1�­
h; burada bir bakirna kapana k1silrn1�, ka<;rnalan olanaks1z iki 
fare olduklan duygusuna kapild1, adarnsa onlarla oynayan de­
vasa bir kediydi. 

Birka<; dakika sonra kadm konyak �i�esiyle dondii, kocas1-
nm oniine koydu; sonra pasturnay1 pi�irdi, Mary'yle kendisine 
payla�hrd1; bu arada adarn durrnaks1zm i<;iyor, keyifsiz gozler­
le kar�1ya bak1yor, hafif hafif rnasanm ayagm1 tekrneliyordu. 
Ansizm yurnrugunu rnasaya indirdi, tabaklan, bardaklan �m­
gudath; tabaklardan biri yere dii�iip kmldi. 

"Bak, sana ne diyecegirn, Mary Yellan," diye giirledi. "Ben 
bu evin efendisiyirn ve bunu kafana iyice sokrnam saglayaca­
g1rn. Sana soyleneni yapacak, ev i�lerine yardrm edecek, rnii�­
terilerirne hizrnet edeceksin; ben de sana parrnag1rn1 bile siir­
rneyecegirn. Arna, Tann �ahit, agzm1 a<;1p da tek kelirne c1yak­
larsan, burnunu oyle bir siirterirn ki, elirnden beslenen kopege 
donersin, hpk1 teyzen gibi." 

Mary sutim dikle�tirdi, onun gozlerinin i<;ine bakb. Ellerini 
kucagma indirrni�ti ki, titredikleri goriinrnesin. 

"Seni anhyorurn," dedi. "Ki�ilik olarak rnerakh biri degilirn­
dir ve hayahrnda hi<; dedikodu yaprnad1rn. Handa ne yaphgm 
ya da kirnleri agulad1gm beni ilgilendirrnez. Burada iistiirne 
dii�en i�leri yapanrn, sen de hornurdanacak hi<;bir �ey bula­
rnazsm. Arna �u kadanm soyleyeyirn, Patience Teyzernin her­
hangi bir bi<;irnde camm ac1tacak olursan - firlay1p giderirn, 
sulh yarg1c1m bulup buraya getiririrn ve seni adalete teslirn 
ederirn; i�te o zarnan, burnurnu siirtmeyi bir dene istersen." 

Mary'nin yiizii kiil gibi olrnu�tu; adarnm �u an iistiine yii­
riirnesi halinde, <;6ziilecegini ve aglarnaya ba�layacagm1 bili­
yordu; i�te o zarnan iistiinliigiinii k1za sonsuza kadar kabul et­
tirrni� olacakti. Sozciikler agzmdan dokiiliiverrni�ti; teyzesi 
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olacak :;;u zavalh, ezik yarahga duydugu ac1ma ic;ini oyle yak1-
yordu ki, dilini tutamam1:;;ti. Kendisi fark.mda degildi, ancak bu 
kiic;iik cesaret gosterisi adam1 etkilemi:;;ti; iskemlesinde geriye 
yasland1, gev:;;edi. 

"Bu pek :;;1kh," dedi, sonunda. "Gerc;ekten de pek giizel ifa­
de edilmi:;;ti. Yamm1za ne tiir bir pansiyoner ald1g1m1z1 ogren­
mi:;; olduk. Az1c1k ka:;;1yorsun, hemen penc;elerini gosteriyor. 
Pekala, birtanem; seninle ben sand1g1mdan daha yakm akra­
baym1:;;1z. Oynayacaksak, birlikte oynayacag1z. Bir giin sana 
Jamaika' da gerc;ek bir i:;; verebilirim; daha once hie; yapmad1gm 
tiirden bir i:;;. Erkek i:;;i, Mary Yellan; masaya ya:;;amla oliimii sii­
recegin bir kumar." Mary yamnda oturan teyzesinin solugunu 
tutuverdigini duydu. 

"Ah, Joss," dedi kadm. "Ah, Joss, liitfen!" 
Sesinde oyle bir panik vard1 ki, yegeni :;;a:;;rrarak ona bakh. 

Kadm one egilmi:;;, susmas1 ic;in kocasma ka:;;-goz i:;;areti yap1yor­
du; c;enesini one uzah:;;mdaki tela:;;, gozlerindeki istrrap Mary'yi 
bu gece gordiigu her :;;eyden daha c;ok korkuttu. Birden iirperdi, 
tiiyleri <liken <liken oldu; midesi fena halde bulamyordu. Patien­
ce Teyze'yi boylesine tela:;;land1ran, panige siiriikleyen neydi? 
Joss Merlyn ne soylemek iizereydi? ic;inde yogun, daha dogrusu 
korkunc; bir merak uyanmi:;;h. Eni:;;tesi elini sabrrsizca salladi. 

"Gidip yat, Patience," dedi. "Soframda o olii surahm gor­
mekten b1kbm. Bu kizla biz birbirimizi anhyoruz." 

Kadm hemen dogruldu, omzunun iistiinden kocasma yaka­
n dolu ama yarars1z, son bir baki:;; firlathktan sonra, kap1ya yo­
neldi. Basamaklan aceleyle brmand1gm1 duydular. Joss 
Merlyn'le Mary ba:;; ba:;;ayd1 artik. Adam oniindeki bo:;; kadehi 
itti, kollanm masamn iizerinde kavu:;;turdu. 

"Ya:;;am1mda hep tek bir zay1fhg1m oldu," diye ba:;;lad1. "Ne 
oldugunu sana soyleyeyim: ic;ki. Bu bir lanet, biliyorum. Ken­
dime engel olarmyorum. Bir giin sonumu getirecek, tam anla­
m1yla caruma okuyacak. Bazen, giinlerce agz1ma tek damla 
koymad1g1m oluyor; tipk1 bu ak:;;amki gibi. Sonra birden, su­
suzluk oyle bir saldmyor ki, :;;i:;;eyi elimden birakam1yorum. Sa­
atlerce ic;iyorum. Giic;, zafer, kadmlar, kutsanma; alkol hepsini 
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saghyor bana. 0 zaman, kendimi bir kral gibi duyumsuyorum, 
Mary. Diinyanm ipleri iki parmagunm arasmdaym1� gibi hisse­
diyorum. Hem cennet hem de cehennem bu. Ve konu�maya 
ba�hyorum; yaphg1m her �ey, her lanet olas1 eylem ortahga sa­
<;1hncaya kadar konu�uyor, konu�uyorum. Odama kapamyor, 
s1rlanrm yashg1ma haykmyorum. Teyzen kap1y1 iistiimden ki­
litliyor, ay1hnca kap1y1 yumrukluyorum, gelip a<;1yor. Bunu 
onunla benden ba�ka bilen yok; �imdi de sana anlathm i�te. An­
latt1m, <;iinkii daha �imdiden kafay1 buldum, dilimi tutamaz ol­
dum. Arna kendimi kaybedecek kadar sarho� degilim. Neden 
bu Allah'm unuttugu yerde ya�ad1g1rm, neden Jamaika Ha­
m'nm patronu oldugumu a<;1klayacak kadar bulmad1m kafayi." 
Sesi boguktu; arhk neredeyse f1silhyla konu�uyordu. Ocaktaki 
turba ate�i sonmeye yiiz tutmu�tu, siyah golgeler duvarda uzun 
parmaklar gibi k1pird1yordu. iyice kii<;iilen mumlar tavana Joss 
Merlyn'in canavars1 golgesini dii�iirmekteydi. Kiza giiliimsedi; 
giiliin<;, <;akirkeyif bir jestle parmagm1 burnuna bashrdi. 

"Her �eyi a<;1klayacak degilim, Mary Yellan. Ah, yo, kafam­
da o kadarc1k aktlla kurnazhk kald1. Daha fazlas1m ogrenmek 
istersen, teyzene sorarsm. Sana bir masal anlatacakhr. Bu gece 
bir �eyler sa<;malad1g1m duydum; burada iyi dostlanmiz oldu­
gunu, silahtann ona �apkasm1 <;ikard1gm1 filan. Yalan, hepsi ya­
lan. Bu kadanm soyleyebilirim, nasilsa er ge<; ogreneceksin <;iin­
kii. Silahtar Bassat buraya ad1mm1 atamayacak kadar odlek, 
oliimiine korkak biridir. Beni yolda gorse, hemen ha<; <;1kanp 
atm1 mahmuzlar. Diger sayg1deger yore e�raf1 da oyle. Fayton­
lar arhk burada durmaz oldu, posta arabalan da. Dert etmiyo­
rum; yeterince mii�terim var. Yore halki benden ne kadar uzak 
durursa, o kadar i�ime gelir. Ah, burada i<;ki i<;iliyor, hem de 
bolca. Jamaika'ya cumartesi geceleri gelenler de var, kaptlarm1 
kilitleyip kulaklanm hkay1p uyuyanlar da. Baz1 geceler bozkir­
daki biitiin evlere karanhk, sessizlik <;oker; kilometrelerce <;apm­
daki alanda goriinen tek 1�1k, J amaika Ham' mn panl panl par­
layan pencereleridir. Haykin�lann, �arkilann ta Roughtor'm 
a�ag1smdaki <;iftliklerden bile duyuldugunu soyliiyorlar. byle 
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gecelerde, i<;inden gelirse barda <;alu;nrsm ve nasd insanlarla ha­
�ir ne�ir oldugumu goriirsiin." 

Mary hi<; k1pirdamadan oturuyordu, iskemlesinin kenarla­
nna s1k1ca yap1�m1�h. Adamm ruh halindeki, daha once de ta­
mk oldugu o ani degi�ime yol a<;mamak i<;in, k1pirdamay1 bile 
goze alam1yordu; kiza duydugu giiveni yans1tan bu beklenme­
dik samimiyetten, bir anda, vah�i, gozii donmii� bir hoyrathga 
ge<;ebilirdi. 

"Hepsi de benden korkuyor," diye siirdiirdii eni�tesi sozii­
nii. "O lanet olas1 giiruhun tamam1. Benden korkuyorlar, hi<; 
kimseden korkmayan bu adamdan. Eger yeterince egitim gor­
seydim, inan bana, ingiltere topraklanm bizzat Kral George'un 
yanmda gezerdim. Beni mahveden i<;ki oldu, bir de bu ate�li 
mizac1m. Bu bizim aile lanetimiz, Mary. Yatagmda, huzur i<;in­
de olen tek bir Merlyn bulamazsm. . 

"Baham Exeter' da asild1 - adamm biriyle kavga etmi�, son­
ra da oldiirmii�. Hirs1zhk yaphg1 i<;in biiyiikbabamm kulakla­
nm kesmi�ler, mahkumlarm siiriildiigii bir somiirgeye gonder­
mi�ler; tropiklerde bir ydan ismgmdan pldirarak olmii�. Ben 
ii<; erkek karde�in en biiyiigiiyiim, ii<;iimiiz de Kilmar'm golge­
sinde dogmu�uz, On iki Adam Bozkm'nm oteki yanmda. Ora­
ya yiiriiyerek gidebilirsin, Dogu Bozkm'm ge<;er, Rushyford'a 
vanrsan, iblisin eli gibi gokyiiziine saplanm1�, dev boyutlu, 
granit bir kaya goriirsiin. i�te o, Kilmar' dir. Onun golgesinde 
dogduysan, i<;meye ba�larsm, tipk1 benim yaphg1m gibi. Kar­
de�im Matthew, Trewartha Batakhg1'nda boguldu. Bir anda or­
tadan kaybolunca, bir gemiye tayfa yazdd1gm1 sand1k; sonra 
yazm kurakhk oldu, yedi ay hi<; yagmur yagmad1 ve Matthew 
kar�1rmza <;1kh: Batakhga gomiilmii�, elleri ba�mm iistiinde, 
<;ulluklar etrafmda u<;u�up duruyor. Oteki karde�im, Jem, Tan­
n cezasm1 versin, daha bebekti. Matt'le ben kocaman adamlar 
olmu�tuk, o ha.la annemin eteklerine yap1�an biiciiriin tekiydi. 
Jem'le tek bir giin, tek bir konuda anla�amad1k. Fazla zeki; dili 
de <;ok sivri. Eh, vakti gelince onu da yakalay1p hpk1 babam gi­
bi asacaklar, kesin." 

Bir dakika kadar sustu, gozlerini bo� kadehine dikti. Kade-
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hi kald1rd1, sonra yeniden masaya birakti. "Hayir," dedi, "yete­
rince konui;;hlm. Bu gecelik bu kadar. Ben boynunu buruver­
meden, <;1k odana da yat, Mary. $u mumu al. Odan sundurma­
nm i.isti.inde." 

Mary bir i;;ey soylemeden tek mumluk i;;amdam ald1; tam 
onun yanmdan ge<;erken, adam k1zm omzuna yap1i;;h, kendisi­
ne dogru <;evirdi. 

"Baz1 geceler yolda tekerlek sesleri duyacaksm," dedi. "Ge­
<;ip gitmeyecek, Jamaika Ham'nm oni.inde duracaklar. Sonra, 
avludan ayak sesleri, pencerenin altmdan gi.iri.ilti.iler gelecek. 0 
zaman, yatagmdan <;1kmayacaksm, Mary Yellan ve bai;;1m bat­
taniyenin altma sokacaksm. Anhyor musun?" 

"Evet, enii;;te." 
"<:;:ok gi.izel. Hadi git arhk; bana bir daha soru filan soracak 

olursan, vi.icudundaki bi.iti.in kemikleri kiranm." 
Ku: mutfaktan <;1kh, karanhk koridoru ge<;ti, holdeki tahta 

siraya <;arph; elleriyle <;evresini yoklayarak merdiveni hrman­
d1; sahanhkta yoni.ini.i saptayabilmek i<;in kendi etrafmda do­
ni.ip yi.izi.ini.i yeniden yild1zlara verdi. Enii;;tesi odasmm sun­
durmanm i.isti.inde oldugunu soylemii;;ti; ii;;1ks1z, karanhk sa­
hanhkta si.iri.ini.ircesine ilerledi, iki yandaki ikii;;er oday1 ge<;ti 
(konuk odalan olmahyd1; son zamanlarda yolu bu tarafa hi<; 
diii;;meyen, Jamaika Ham'nm <;ahsmm altma s1gmma ihtiyac1 
hissetmeyen yolculan bekliyorlard1), sonra, sendeleyerek bir 
bai;;ka kap1ya toslad1, kulpu <;evirdi ve elindeki mumun titrek 
alevinde, bunun kendi odas1 oldugunu gordi.i, <;iinki.i sand1g1 
yerde duruyordu. 

Duvarlar yamru yumru, kag1ts1zd1, parke zeminse <;1plak. 
Ters <;evrilmii;;, karton bir kuhl tuvalet masas1 olarak kullamh­
yordu; i.izerine <;atlak bir ayna dayanm1i;;ti. Ne lavabo vard1 ne 
de bir su testisi; elini yi.izi.ini.i mutfakta y1kayacakh herhalde. $il­
teye bastmnca yatak g1cirqad1; elledigi iki ince battaniye nemliy­
di. Soyunmamaya karar verdi; tozlu da olsa sirtmdaki giysiyle 
yatacak, i.izerine de pelerinini alacakti. Pencereye gidip d1i;;anya 
bakti. Ri.izgar dinmii;;ti, ama yagmur hala si.iri.iyordu - evin yan 
tarafmdan savrulan, kirli cama s1vai;;an, ince, bezgin bir <;isenti. 
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Avlunun oteki ucundan bir ses geldi; garip bir inlerneydi, 
aci i;eken bir hayvanm iniltisini andmyordu. D1�ans1 ai;1k sei;ik 
goriileni.eyecek kadar karanhkh, fakat usulca one arkaya salla­
nan bir karalhy1 sei;ebildi. Karabasans1 bir an, Joss Merlyn'in 
anlathklanyla iyice alevlenrni� olan hayal giiciiyle, bunun bir 
daragacmdan sallanan bir ceset oldugunu dii�iindii. Sonra, ha­
nm tabelas1 oldugunu fark etti; �u ya da bu nedenden, ihrnal­
karhktan vidalan gev�erni�ti, en kiii;iik esintide one arkaya sal­
lamyordu. Peri�an haldeydi, fena hirpalanrn1�h; ilk asild1gmda 
k1vani;h, gururlu giinler gorrnii� olrnahyd1, oysa �irndi beyaz 
harfleri silikle�rni�, grile�rni�, yaphg1 duyuru deli riizgarlann 
insafma kalrn1�h: Jarnaika Ham . . .  Jarnaika Ham. Mary giine�li­
gi indirdi, yatagma siiziildii. Soguktan di�leri takird1yordu, el­
leri ayaklan uyu�rnu�tu. Uzun bir siire yatagmda dertop olup 
yath; i;aresiz bir av gibi. Bu evden kurtulrnanm, otuz kilornet­
relik rnesafeyi kat edip Bodrnin' e donrnenin bir yolunu bulabi­
lir rniydi? Belki de bitkinligi, yilgmhg1 onu yan yolda birakir­
d1; bitap dii�iip yol k1y1sma y1gilabilir, orac1kta uyuyakalabilir­
di; giin 1�1g1yla gozlerini ai;mca da, tepesine izbandut gibi dikil­
rni� olan Joss Merlyn'i bulurdu. 

Gozlerini yurndu, aym anda kar�1smda adarnm giiliirnse­
yen yiizii belirdi; sonra tebessiirniin yerini sert, i;atik ka�lar al­
d1; ba�1m ofkeyle sallaymca, <;atilrn1� ka�lar binlerce km�1ga do­
nii�tii ve Mary onun goz ahc1 giirliikteki sirnsiyah sai;lanm, 
kanca burnunu, oliirnciil bir zarafete sahip, uzun, giii;lii par­
rnaklanm gordii. 

Buraya hk1hp kald1gm1 hissediyordu, aga yakalanrn1� bir 
ku� gibi; ne kadar rniicadele ederse etsin, buradan asla kurtu­
larnayacakt1. bzgiir olrnak istiyorsa, hernen �irndi, �u anda <;1-
k1p gitrneliydi; pencereden atlarnah, <;orak, fundahk arazide bir 
yilan gibi k1vnlan beyaz �osede delice bir ko�u tutturrnahyd1. 
Yann <;ok gei; olacakh. 

Erkegin rnerdivendeki ayak seslerini duyuncaya kadar bek­
ledi. Kendi kendine bir �eyler rnmldamyordu; aksi istikarnete, 
sahanhgm sol yanmdaki koridora saphgm1 duyunca rahatlad1. 
Uzaktan uzaga bir kap1 kapand1, sonra sessizlik <;oktii. Daha 
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fazla beklememeliydi. Burada bir gece bile ge<;irecek olursa, ha­
yati kayardi. Yitik, delirmi�, <;okmii� biri olup <;1kard1; hpk1 Pa­
tience Teyze gibi. Kap1y1 a<;h, koridora siiziildii. Parmak u<;lan­
na basarak merdivenin ba�ma gitti. Durdu, kulak kabarth. Ote­
ki koridordan gelen sesi duydugunda, eli hrabzanda, ayag1 ilk 
basamaktaydi. Biri aghyordu. K1sa, kesik soluklar alarak, h1<;k1-
rarak, sesini yashkla bogmaya <;ah�arak. Patience Teyze! Mary 
bir dakika kadar bekledi, sonra dondii, yeniden odasma girdi, 
kendini yataga ahp gozlerini kapadi. Gelecek ne kadar karan­
hk olursa olsun, ne kadar korkarsa korksun, �u an Jamaika Ha­
m'ndan aynlamazdi. Teyzesinin yamnda kalmak zorundayd1. 
Kadmm ona ihtiyac1 vard1. Teyzesini avutup rahatlatabilir, iki 
kadm birbirine destek olabilirdi; �u an neyi nasil yapacagm1 ta­
sarlayamayacak kadar bitkin olsa da, bir �ekilde teyzesini ko­
ruyup kollayabilir, onunla Joss Merlyn'in arasma girebilirdi. 
Annesi tam on yedi yil tek ba�ma ya�am1�, <;ah�m1� ve 
Mary'nin asla bilemeyecegi gii<;liiklere gogiis germi�ti. Hayir, 
yan deli bir adam yiiziinden tabanlan yaglay1p ka<;mayacakti. 
Kotiiliik kokan bu evden korkup sinmeyecekti; her ne kadar bu 
riizgara a<;1k tepede, yapayalmz dikilen, insana da firtmaya da 
meydan okuyan bir kabus olsa da. Mary'nin annesi, dii�man­
larla sava�acak yiirekliligi gostermi�ti. Sonunda onlan alt ede­
cek cesareti de. Annesi asla pes etmemi�ti. 

Boylece Mary sert yatagma uzand1; bir an once uyuyabil­
mek i<;in dua ederken, zihni haril haril i�liyordu; arkasmdaki 
duvan kemiren fareden, avludaki tabelamn g1cirtisma kadar 
her ses, sinirlerine saplanan bir han<;erdi. Bu bitimsiz gecenin 
dakikalanm, ardmdan saatlerini sayd1; evin arkalarmdaki bir 
tarlada giiniin ilk horozu ottiigiinde, saymay1 birakh, i<;ini <;ek­
ti ve bir olii gibi uyudu. 
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Mary bahdan esen sert bir riizgara ve c1hz, tats1z bir giine­
�e uyand1. Onu uyandiran, penceredeki takirh olrnu�tu; giin 
1�1gmm enginligine, gogiin rengine bakmca, epeyce uyudugu­
nu anlad1; saat sekizi gec;rni� olmahyd1. Carndan goriinen, av­
lunun kar�I yanmdaki ahmn kapISl ac;1kh, oniindeki c;arnurda 
taze toynak izleri vard1. Evin efendisinin evde olmad1gm1 anla­
ymca, rahat bir soluk ald1; k1sa bir siireligine de olsa, Patience 
Teyze'yle ba� ba�a kalabileceklerdi. 

Sand1gm1 ac;h, c;abucak bo�alth; kalm etegini, renkli onliigii­
nii, c;iftlikte giydigi kalm tabanh ayakkabilanm c;1kard1; on da­
kika sonra a�ag1da, rnutfaktayd1, dipteki kiic;iik, kilerirnsi oda­
daki lavaboda elini yiiziinii y1k1yordu. 

Patience Teyze evin arkasmdaki kiirnesten c;1k1p rnutfaga 
girdi, onliigiindeki taze yurnurtalan kiic;iik, gizernli bir tebes­
siirnle uzath. "Kahvalhda bir tane istersin, diye dii�iindiim. 
Di.in gece c;ok yorgundun, dogru diiriist yiyernedin. Ekrnegine 
siirmen ic;in birazc1k kaymak ayird1rn sana." Bu sabah hali tav­
n oldukc;a norrnaldi, goz kenarlarmdaki, kotii bir gece gec;irdi­
gini soyleyen k1zankhga kar�m, ne�eli davranrnak ic;in gozle 
goriiliir bir c;aba harcarnaktayd1. Mary onun salt kocasmm kar­
�1smda deh�ete kapilrn1� bir c;ocuk gibi dagild1g1, kocas1 orta­
larda yokken, yine c;ocukc;a bir garns1zhkla olup biteni unutu­
verdigi sonucuna vard1; Mary'ye kahvalh hazirlamak, ona bir 
yurnurta ha�lamak gibi kiic;iik degi�ikliklerden bir rnutluluk 
pay1 c;1karabiliyordu anla�Ilan. 

Bir gece oncesine deginrnekten ikisi de kac;md1, Joss'un ad1 
hie; gec;rnedi. Mary onun nereye, ne ic;in gittigini sorrnad1g1 gi­
bi, urnursam1yordu da; ondan kurtulrnu� olrnamn ferahhg1 ye­
ter de artard1. 
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Teyzesinin, mevcut ya�am1yla ilintisiz konulardan soz et­
meyi yegledigini gorebiliyordu; her tiirlii sorudan korktugu 
belliydi; Mary de onu kayg1larmdan kurtard1, uzun uzun Hel­
ford' daki son y11lanm anlatmaya koyuldu; <;ekilen s1kmhlan, 
annesinin hastahgm1 ve oliimiinii . 

Patience Teyze'nin dinlediklerini tam olarak kavray1p kav­
ramad1gmdan emin degildi; arada bir ba�1yla onayhyor, du­
daklanm biiziiyor, ba�1m sallay1p kii<;iik iinlemler <;1kanyordu, 
fakat y11lar siiren korku ve endi�e kadmm odaklanma giiciinii 
yok etmi� gibiydi; sanki altta yatan, kendini siirekli hissettiren 
bir deh�et, herhangi bir sohbete kendini biitiiniiyle vermesini 
engelliyordu. 

Evde her sabah yapilmas1 gereken giindelik i�ler vard1, boy­
lece Mary, ham adamakilh, ko�e bucak ke�fedebildi. 

Diizensizce yayilm1�, as1k yiizlii bir binayd1; uzun koridor­
lar, beklenmedik yerlerde ortaya <;1kan odalar. Bann, evin yan 
tarafma dii�en, ayn bir giri�i vard1; i<;erisi �u an bo� olsa da, son 
kullamld1g1, hka basa doldugu giinden kalan, agir bir �ey var­
d1 burada: Bayat tiitiiniin, alkoliin ek�i, kekre kokusu havada 
sahmyordu; bir de, kararm1�, lekeli s1ralarda omuz omuza otu­
ranlan hatulatan, 1hk, temiz olmayan bir insan kokusu. 

B1raktig1 olanca tats1z, naho� izlenime kar�m, hanm belli bir 
canhhg1 olan, ya�ayan tek odas1yd1; olgiin, kasvetli degildi. 
bteki odalar ya <;ok bak1ms1zd1 ya da hi<; kullamlmaz gibiydi; 
giri� sundurmasma a<;1lan salona bile bir iss1zhk <;okmii�tii; 
diizgiin bir yolcunun e�igi ge<;ip i<;eri girmesinin, s1rhm �ami­
ne ate�inde 1s1tmasmm iistiinden aylar ge<;mi�ti sanki. Ost kat­
taki konuk odalan daha da berbat durumdayd1, acilen onanma 
gereksiniyorlard1. Bir tanesi sand1k odas1 olarak kullamhyordu; 
duvarm oniine y1gilm1� kutular, fare siiriilerinin kemirdigi, yu­
tik p1rtik eyer ortiileri. Onun kar�1smdaki odaya, kmk bir kar­
yolanm altma patatesler, �algamlar depolanm1�h. 

Mary ona verdikleri kii<;iik odamn da, o gelmeden once a�a­
g1 yukan bu halde oldugunu tahmin etti; i<;indeki ii<;-be� par<;a 
e�yay1 teyzesine bor<;luydu anla�ilan. Kan-kocamn, daha ileri­
deki koridorda yer alan yatak odasma girmedi. Onun altmda, 
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iistteki koridora paralel, mutfagmsa aksi yoniinde uzanan, 
uzun gec;itte bir oda daha vard1, kap1s1 kilitliydi. Mary camdan 
ic;eriye bakmak ic;in avluya c;1kh, ama pencere kepenkliydi, ic;e­
riyi goremedi. 

Evle du;;taki binalar kiic;iik, dort ko�e avlunun ic; yamm c;evi­
riyordu; avlunun ortasmda bir ot y1g1myla bir su yalag1 vardi. 
Anayol avlunun az ilerisindeydi; her iki uc;ta da ufka dogru 
akan, ince, beyaz bir kurdele; sag1 solu �iddetli yagi�lardan es­
merle�mi�, suyu emmi� bozk1rla ku�ahlm1�. Mary yola c;1kh, et­
rafma bakmd1: Goziiniin gorebildigi her yerde, kirac; diizliikle­
rin, kapkara tepelerin d1�mda hic;bir �ey yoktu. Kayaganta�m­
dan yapuma, gri han ince uzun bacalanyla, alabildigine iirkiitii­
cii ve iss1z goriinse de, yoredeki tek yerle�im yeriydi. 
Jamaika'mn bahsmda yiiksek, sarp kayahklar ba�lanm gokyii­
ziine dikmi�ti; baz1s1 giineydeki bayirlar gibi yumu�ak, ihmhy­
d1; c;ay1rlar karars1z, nazh k1� giine�inde san san parhyordu; 
ama kayalarm c;ogunlugu me�um, ha�indi; doruklan granitle, 
gorkemli, kalm ta� dilimleriyle kaphydi. Bulutlar ara ara giine�i 
kapahyor, bozkira parmaklara benzeyen uzun golgeler dii�ii­
yordu. Renkler yamalar halindeydi; bazen tepeler mor, miirek­
kep lekeli, benekliydi, sonra, c1hz bir giine� huzmesi bir bulut 
kiimeciginden kurtuldugunda, tepelerden biri altm-kahveye do­
nii�iirken kom�usu karanhkta c;iiriimeye terk ediliyordu. Man­
zara her an degi�iyordu, c;iinkii doguda oglen olanca �a�aas1yla 
hiikiim siirerken, bozkir bir c;ol kadar k1pirhs1zd1; oysa aym an­
da babda, daglara kutuplara yara�ir bir k1� c;okmekte, bir yol e�­
k1yasmm pelerinine benzeyen, kenarlan c;entikli, lime lime bir 
bulutun getirdigi dolu firtmas1, kar ya da igne-uc;lu bir saganak 
granit zirveleri dovmekteydi. Havanm giic;lii, keskin bir kokusu 
vard1; dag havas1 kadar soguk, ah�1lmad1k olc;iide temiz ve any­
di. Yiiksek c;ahhklan ve uzun, koruyucu agac;lanyla Helford'm 
ihman, yumu�ak iklimine ah�km olan Mary ic;in �a�irho bir ye­
nilikti. Orada dogu riizgan bile en kiic;iik bir giic;liik yarahnazd1, 
c;iinkii denize dogru uzanan burunla olu�turdugu korfez kara­
dakileri korur, savunurdu; bir tek irmak c;alkanbh ve yemye�il 
akard1; dalgalanmn sorguc;lannda apak kopiikler. 
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Bu yeni arazi ne kadar kasvetli ve itici, kira<; ve verimsiz ol­
sa da, tepenin iizerinde tek ba§ma dikilen, dort yonden esen 
riizgarlara kar§I bir tampon vazifesi goren Jamaika Ham'yla, 
burada Mary Yellan'1 ki§kutan, mahmuzlayan bir meydan oku­
ma, bir seriiven <;agns1 vardi. Bu davet klZI tahrik etmi§, yanak­
lanna renk, gozlerine l§Ilh vermi§ti; sa<;lanyla oynuyor, yiiziine 
dogru savuruyordu; Mary derin soluklar ahnca, bu kiistah ha­
vay1 burun deliklerinden i<;eriye, cigerlerine <;ekiyordu; heniiz 
§i§elenmemi§ elma §arabmJn rayihasmdan bile daha baygm, 
daha doyurucuydu. Yalaga gitti, ellerini musluktan akan kay­
nak suyunun altma tuttu. Su dupduru, buz gibiydi. Biraz i<;ti, 
tad1 daha once i<;tigi hi<;bir suya benzemiyordu; keskin, tuhaf, 
ag1zda kekremsi bir lezzet b1rakan bir suydu bu - tipk1 mutfak­
taki <;iiriimii§ bitkilerin, turbanm dumam gibi. 

Su dolgun, doyurucuydu; susuzlugunu bir anda gideriver­
mi§ti. 

Bedeninin, ruhunun gii<;lendigi, yiiregine cesaret doldugu 
duygusuna kapild1; Patience Teyze'yi bulmak iizere eve don­
dii; i§tah1 a<;ilnu§h, ak§am yemegiyse umdugu gibi hazir, onu 
bekliyordu. Koyun etli, §algamh yahniye i§tahla giri§ti; yirmi 
dort saatlik bir a<;hgm ardmdan, karm giizelce doyunca, eski 
yiirekliligine kavu§tugunu hissetti; teyzesini sorguya <;ekmeye 
de, sonu<;lanna da hazird1 artik. 

"Patience Teyze," diye ba§lad1, "eni§tem neden Jamaika Ha­
m'm i§letiyor?" Bu ani, dogrudan saldm kadm1 §a§irth, yamt 
vermeden once, bir dakika kadar Mary'ye bakh. Sonra k1pkir­
m1Z1 kesildi, agzm1 k1pirdatmaya, bir biiziip bir a<;maya ba§la­
di. 

"Neden i§letmesin ki," diye kekeledi; "buras1 <;ok. .. gayet 
onemli, elveri§li bir yer, yolun iizerinde. Bunu sen de gorebili­
yorsundur. Bu, giineyden gelen anayol. At arabalan haftada iki 
kez buradan ge<;iyor. Truro' dan, Bodmin' den filan gelip Laun­
ceston' a gidiyorlar. T1pk1 di.in senin geldigin gibi. Yol her za­
man i§lektir. Yolcular, i§adamlan, bazen de Falmouth'lu deniz­
ciler . . .  " 
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"Evet, Patience Teyze. Arna neden Jamaika'da durmuyor­
lar?" 

"Duruyorlar. S1k s1k bara girer, bir ic;:ki isterler. Burada iyi 
bir mii�teri kitlemiz var." 

"Salon hie;: kullamlmazken, odalara kereste y1gilm1�ken, za­
ten sirf farelerle s1c;:anlara uygun haldeyken, nasil soylersin bu­
nu? Odalan kendi gozlerimle gordiim. Daha once de birkac;: 
han gormii�tiim - bundan daha kiic;:iiktiiler gerc;:i. Bizim orada, 
koyde bir han vardi. Sahibi dostumuzdu; annemle pek c;:ok kez 
salonunda c;:ay ic;:tik; iist katmda sadece iki odas1 vard1, ama da­
yah do�eliydi, gezginlere hizmet verecek bic;:imde diizenlen­
mi�ti." 

Teyzesi bir siire sustu; dudaklanm oynahyor, kucagmda ka­
vu�turdugu parmaklanm buruyordu. "Joss Eni�ten burada kal­
malan ic;:in insanlan yiireklendirmiyor," dedi sonunda. '"Kimle 
kar�ila�acagm1 bilemezsin,' diyor. Bu kadar tenha bir yerde, uy­
kuda oldiiriilebiliriz. Boyle anayollarda her tiirden insan bulu­
nur. Tedbirli olmak gerek." 

"Teyze, sac;:mahyorsun. Diiriist bir yokuya, geceyi gec;:irebi­
lecegi bir yatak sunmad1kc;:a han i�letmenin ne anlam1 var? Ba�­
ka hangi amac;:la yapilm1� olabilir ki bir han? Peki, hie;: mii�teri­
niz yoksa, neyle gec;:iniyorsunuz?" 

"Mii�terimiz var," diye bashrd1 kadm, huysuzca. "Sana soy­
ledim ya. Erkekler c;:iftliklerden, hatta uzak yerlerden kalk1p ge­
liyorlar. Bu avlaklarda her tarafa, kilometrelerce otelere yay1l­
m1� c;:iftlikler, evler bulunur; oralardan geliyorlar. Baz1 geceler 
bar hkhm hkhm dolar." 

"Di.in, arabac1 bana saygm insanlarm arhk Jamaika'ya ayak 
basmad1gm1 soyledi. Korkuyorlarm1�." 

Patience Teyze'nin rengi atti. Yiizii bembeyaz kesilmi�ti, 
gozleri bir o yana bir bu yana mekik dokuyordu. Yutkundu, di­
liyle dudaklanm yaladi. 

"Joss Eni�ten biraz asabi mizac;:hdir," dedi. "Kendin de gor­
diin ya. <;ok c;:abuk ofkelenir; insanlarm ona kan�masma ta­
hammiilii yok." 

"Patience Teyze, sahibi oldugu ham i�leten birine insanlar 
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neden kan�sm ki? Bir insan sirf biraz huysuz diye, c;abuk alev­
leniyor diye insanlar kac;1�rnaz. Bu bir rnazeret degil." 

Teyzesi susuyordu. Kaynaklanm tiiketrni�ti; bir kahr kadar 
inatc;1, oylece oturuyordu. Yerinden kipirdarnayacakti. Mary 
�ansm1 bir ba�ka soruyla denedi. 

"Hern buraya neden gelrni�tin? Annernin bundan hie; habe­
ri yoktu, seni ha.Ia Bodrnin'de samyorduk; evlendiginde bize 
oradan yazrn1�hn." 

Teyzesi agir agir ac;1klad1: "Eni�tenle Bodrnin' de tam�hrn, 
arna orada hie; oturrnad1k. Bir siire Padstow yakmlannda ya�a­
d1k, sonra da buraya geldik. Eni�ten ham Bay Bassat'tan satm 
aldi. Birkac; ylldir bo�rnu�, yamlrn1yorsarn; eni�ten kendine uy­
gun gordii. Yerle�rnek, bir diizen kurrnak istiyordu. Vaktiyle 
epeyce dolamp durrnu�; adlanm hahrlayarnad1g1rn kadar c;ok 
yere gitrni�. Bir kere Arnerika'ya bile gitrni�." 

"Yerle�rnek ic;in buray1 sec;rnek garip geliyor bana," dedi 
Mary. "Daha kotiisiinii sec;ernezdi, degil mi?" 

"Eski yuvasma c;ok yakm," dedi teyzesi. "Eni�ten buradan 
birkac; kilometre ileride dogrnu�, On iki Adam Bozkm'nda. Er­
kek karde�i Jern ha.la orada, kiic;iik bir evde ya�1yor - iilkeyi 
dort donrnedigi zarnanlar yani. Arada bir buraya da ugrar, arna 
Joss Eni�ten ondan pek hazzetrnez." 

"Bay Bassat hana gelir mi hie;?" 
"Hayir." 
"Neden peki; eni�terne o satrn1� buray1?" 
Patience Teyze'nin parrnaklan kipir k1pird1, agz1 segiriyor­

du. 
"Bir yanh� anlarna olrnu�tu," dedi sonunda. "Eni�ten bura­

y1 bir arkada�mm arac1hg1yla aldi. Bay Bassat, biz buraya yer­
le�inceye kadar yeni rnal sahibinin Joss Eni�ten oldugunu bil­
rniyorrnu�, ogrenince de pek rnernnun olrnad1." 

"Neden?" 
"Eni�teni genc;liginden, Trewartha' da ya�ad1g1 giinlerden 

beri gorrnerni�ti. Eh, eni�ten de deli dolu bir delikanhyrn1�; hir­
c;mhg1yla iinliiyrnii�. Onun suc;u degil, Mary, talihi yaver git­
rnerni�, hepsi bu. Merlynler'in hepsi c;ilgm, delifi�ektir. Kiic;iik 
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karde:;;i Jern, onun genc;liginden bile beter. inan. Arna eni:;;ten 
hakkmda yalanlarla doldurulan Bay Bassat, ham ona sathgm1 
anlaymca c;ok bozuldu. i:;;te rnesele bundan ibaret." 

iskernlesinde geriye yasland1; bu c;apraz sorgularnadan yor­
gun dii:;;rnii:;;tii. Gozleri daha fazla sorrnarnas1 ic;in yalvanyor­
du, yiizii solgun, bitkindi. Mary onun yeterince ac1 c;ektigini 
gorebiliyordu, arna genc;lige ozgii, gaddarca denebilecek bir 
kiistahhkla bir soru daha yoneltti. 

"Patience Teyze," dedi, "bana bakrnam ve :;;u soruyu yamt­
larnam istiyorurn; seni bir daha rahatsiz etmeyecegirn. Korido­
run ucundaki :;;u kilitli odamn, baz1 geceler avluya gelen at ara­
balanyla bir ilintisi var rn1?" 

Daha konu:;;tugu an pi:;;rnan olrnu:;;tu; fazla acele, fazla er­
ken konu:;;anlarm tarnarn1 gibi, biitiin kalbiyle, bunlan hie; soy­
lernerni:;; olrnay1 diledi. Arna arhk c;ok gec;ti. Olan olrnu:;;tu. 

Kadmrn yiizii bir anda allak bullak oldu; iri, c;okiik gozleri 
deh:;;etle doldu, rnasanm kar:;;1smdaki bo:;;luga dikildi. Dudak­
lan titredi, eli bogazma gitti. irkilrni:;;, korkrnu:;;tu. 

Mary iskernlesinden kalkti, onun yamna diz c;oktii. Kollan­
m beline dolad1, onu kendine c;ekti, sac;m1 optii. 

"Oziir dilerirn," dedi. "Bana k1zrna; kabahk, kiistahhk et­
tirn. Bunlar beni ilgilendirmez, seni sorgularnaya hakk1rn yok­
tu. Kendirnden utamyorurn. Soylediklerirni liitfen unut, liit­
fen." 

Teyzesi yiiziinii ellerinin arasma gornrnii:;;tii. Ta:;; kesilrni:;;c;e­
sine oturuyor, yegenini duyrnuyordu. Birkac; dakika boyle, hie; 
konu:;;rnadan oturdular; Mary onun sac;lanm ok:;;ad1, ellerini 
optii. 

Sonra, Patience Teyze ellerini yiiziinden c;ekti, yanrna diz 
c;okrnii:;; olan k1za bakh. 

Gozlerindeki korku silinrni:;;ti, art1k sakindi. Mary'nin elini 
tuttu, gozlerinin ic;ine bakh. 

"Mary," dedi, alc;ak, k1silrn1:;; bir sesle, neredeyse f1sildar gi­
bi. "Mary, sorularma cevap verernern, c;iinkii cevaplarm c;ogu­
nu ben de bilrniyorurn. Arna sen yegenirnsin, ablarnm yadiga­
nsm; seni uyarrnahy1rn." 
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Omzunun iistiinden geriye bakh; Joss'un kapmm arkasma, 
golgelerin ic;ine sinmi§ olmasmdan korkuyordu sanki. 

"Jamaika' da baz1 §eyler oluyor, Mary, agz1ma almaya bile 
cesaret edemedigim §eyler. Kotiiliikler. iblisc;e §eyler. Sana asla 
anlatamam; onlan kendime bile itiraf edemem. Kimilerini za­
manla kendin de anlayacaksm. Burada ya§ad1gma gore, bun­
dan kac;mamazsm. Joss Eni§ten tuhaf i§ler c;eviren, tuhaf adam­
larla dii§iip kalk1yor. Bazen, geceleri geliyorlar; penceren sun­
durmanm iistiinde oldugu ic;in, ayak seslerini, konu§malan du­
yacaksm; eni§ten onlan ahp o kapah odaya gotiiriiyor. ic;eri gi­
riyorlar; iist kattaki yatak odamdan saatlerce konu§tuklanm 
duyabiliyorum. $afak sokmeden gidiyorlar; buraya geldikleri­
ne dair hic;bir iz buakmadan. Geldikleri zaman, Mary, ne bana 
ne de Joss Eni§tene tek kelime etme. Yatagmda kalmah, kulak­
lanm bkamahsm. Bana hie; soru sormamahsm, tabii ona da -
daha dogrusu hie; kimseye, c;iinkii benim bildiklerimin yansm1 
bile ogrenecek olsan, sac;larm aganrd1, Mary; hpk1 benimkilerin 
agard1g1 gibi; konu§urken kekeler, geceleri aglardm; bu giize­
lim, tasasiz genc;ligin solar giderdi, Mary . . .  Aynen benim ba§I­
ma geldigi gibi." 

Sonra rnasadan kalkh, iskernlesini yana itti; Mary onun agu, 
tereddiitlii ad1rnlarla basarnaklan pktigm1, sahanhg1 gec;ip 
odasma girdigini ve kap1y1 kapad1gm1 duydu. 

Yerde, bo§ iskernlenin yanmda oturrnay1 siirdiirdii; rnutfa­
gm cammdan bakinca, giine§in c;oktan en uzaktaki tepenin ge­
risine c;ekilrni§ oldugunu gordii; bir kas1rn ak§arnmm gri kasve­
ti bir kez daha Jarnaika'mn tepesine c;okrnek iizereydi. 
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4 

Joss Merlyn yakla�1k bir haftadir evden uzaktayd1; Mary fir­
sattan istifade <;:evreyi az da olsa tamdi. 

Barda <;:ah�rnas1 gerekrniyordu, <;:iinkii patron yokken buraya 
ugrayan da yoktu; teyzesine rnutfakta, ev i�lerinde yard1rn ettik­
ten sonra d1:;;anya <;:1k1p dola�rnakta, cammn istedigi yere gitrnek­
te ozgiirdii. Patience Merlyn yiiriiyii�ten ho�lanan biri degildi, 
hanm arka tarafmdaki kiirnesin otesine ge<;:mek gibi bir arzusu 
yoktu, dahas1, yon duyusundan da yoksundu. Kayahk tepelerin, 
burunlarm adlanm kocasmdan duydugu i<;:in, �oyle boyle bili­
yordu, arna yerlerinden de, oralara nas1l gidileceginden de ha­
bersizdi. Dolay1s1yla, oglen olunca Mary yalmz ba�1na yola dii�ii­
yordu; tek k1lavuzu giine�ti, bir de, ta�rah biri olrnamn dogal rni­
ras1 olan, iliklerine i�lerni�, tarti�ilrnaz bir sagduyu. 

Bu kira<;: topraklar, ilk tahrnininden de geni�ti. U<;:suz bucak­
s1z bir <;:61 gibi dogudan batiya uzamyordu: Yiizeyi �urada bura­
da kesen dar yollan, ufuk <;:izgisini bolen, gorkernli tepeleriyle. 

Bozkmn nerede son buldugunu bilerniyordu, yalmz bir kez, 
batiya dogru ilerleyip Jarnaika'nm arkasma dii�en en yiiksek 
kayahga hrrnanmca, denizin giirnii�sii panlhsm1 se<;:ebilrni�ti. 
Sessiz, iss1z bir yoreydi, insan eli degrnerni�; sarp bayirlardaki 
sivri kaya dilirnleri, granit tabakalar birbirlerine dogru egilir, 
yaslamrken tuhaf bi<;:irnler, forrnlar olu�turrnaktayd1; Tann' nm 
eliyle yontulduklan giinden bu yana orada, oylece dikilen, de­
vasa gozciiler. 

Kirnileri dev boyutlu rnobilyalan andmyordu; canavars1 kol­
tuklar, <;:arpilrn1� rnasalar; bazilannda, tepenin doruguna kiirne­
lenrni�, daha kii<;:iik kaya olu�urnlan vard1; ana kiitleyse ha�rnet­
li bedeniyle boylu boyunca uzanrn1� bir ba�ka devdi, golgesi sii­
piirgeotu <;:ahhklanru, adi ot obeklerini kararhyordu. Tarn U<;:ta 
duran, uzun ta�lar dengelerini ku�kulu, rnucizevi bir bi<;:imde ko-
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ruyor, sanki riizgara yaslamyorlard1; sunak ta�ma benzeyen, diiz, 
yass1 kayalar da vard1; piiriizsiiz, cilah yiizeyleri 1srarla gokyii­
ziine bakiyor, bir ti.irlii gelmeyen kurbam bekliyordu. Sarp bayir­
larda yaban koyunlan, kuzgunlar, �ahinler ya�1yordu; bu tepeler 
yalmzhg1 seven her tiirden canlmm yuvas1yd1. 

A�ag1daki diizliiklerde kara s1g1rlar otluyordu; dikkatli 
ayaklanyla sert zemini <;igniyor, i<;giidiisel bir bilgiyle piiskiil­
lii, akil <;elici otlardan uzak duruyorlard1, <;iinkii bunlar ot filan 
degildi, <;amurlu batakhgm el eden, fisildayan bitkileriydi. 
Riizgar tepelere saldird1gmda, granit yanklarda kederle s1zla­
myor, bazen de ac1 <;eken bir insan gibi inliyordu. 

Nerden geldigi belli olmayan, garip esintiler vard1; onlar ot­
lann yiizeyini yalayarak ilerlerken, otlar iirperiyordu; i<;i bo� 
kayalara, kovuklara yagrnur iifliiyor, <;irpmhh, kii<;iik gokiik­
ler olu�turuyorlard1. Bazen riizgar haykmyor, <;1ghklar ahyor­
du; <;1ghklar yanklarda yankilamyor, inildiyor, sonra da <;ekip 
gidiyordu. Bu kayahklardaki sessizlik, bir ba�ka <;aga ait bir 
sessizlikti; hi<; ya�anmam1�<;asma silinip giden, insamn var ol­
mad1g1, ama putperest ad1mlarm tepelere hrmand1g1 <;aga. Ha­
vaya mutlak bir dinginlik egemendi; ve yabanc1, <;ok eski bir 
huzur; dinsel, Tannsal olmayan bir huzur. 

Mary Yellan bozkirda yiiriir, kayahk bayirlara hrmamr, <;u­
kur yerlerdeki pmarlann ve derelerin yamnda dinlenirken, hep 
Joss Merlyn'i dii�iindii; nas1l bir <;ocukluk ge<;irmi� olabilecegi­
ni, neden tomurcugunu kuzey riizgarma kaptmp giidiik kalan 
bir kahrhrnag1 gibi boyle <;arp1k, aykm biri olup <;1ktig1m. 

Bir giin Dogu Bozkm'm ge<;ti, adamm ilk ak�am bahsettigi 
istikamete dogru yiiriidii; bir miktar ilerlemi�, dort yam <;1plak 
diizliiklerle <;evrili bir sirtta duruyordu ki, arazinin derin ve 
tehlikeli bir batakhga dogru al<;ald1gm1 gordii; batakhgm orta­
smdan fokurdayarak, <;agildayarak bir <;ay ge<;iyordu. Batakh­
gm ilerisinde, kar�1 u<;ta dimdik yiikselen, muazzam parmakla­
nm gokyiiziine dikmi� bir kaya vard1, bozkm yanp <;1km1� bir 
elden farks1zd1; yiizeyini kaplayan granit, bir heykeltira� tara­
fmdan yontulmu�tu adeta; dik baymnm grisi kotiiciildii. 

Kilmar Kayas1 buydu demek; bu kunt ta� kiitlenin bir yerle-
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rinde, bayrrlarm giine�i saklad1g1 yerde Joss Merlyn dogrnu�tu, 
erkek karde�i de ha.la orada ya�1yordu. A�ag1daki batakhkta, 
Matthew Merlyn bogulrnu�tu. Mary'nin goziiniin oniinde, 
uzun ad1rnlarla yiiksek arazide ilerleyen delikanh canland1; ku­
laklannda <;aym ugultusu, ishk <;alarak yiiriiyor, nedense vak­
tin ne kadar ge<; oldugunu fark etrnerni�; hava birden karanyor, 
bunun iizerine, patikay1 izleyen ad1rnlan ikircikli bir hal ahyor. 
Mary hayalinde onun durdugunu, bir an dii�iindiigiinii gordii; 
gen<; adarn usulca kiifretti, sonra ornuzlanm silkip karanhk pu­
sa dald1; giivenine yeniden kavu�rnu�tu, arna daha be� ad1rn 
atrnasma kalrnadan, ayaklarmm altmdaki topragm <;oktiigiinii, 
bel verdigini hissetti, t6kezledi, yere dii�tii; bir an sonra dizle­
rine kadar yosunlara ve bah;1ga gorniilrnii�tii bile. Bir ot obegi­
ne tutunrnak i<;in uzand1, fakat bir kiil<;e gibi saplanrnaktayd1 
bal<;1ga. Ayaklanm oynatrnaya, tekrneler savurrnaya <;ah�tI, so­
ziinii dinleternedi. Bir kez daha denedi ve bir ayag1m kurtara­
bildi, fakat 0 panikle, one dogru pervas1zca harnle edince, suya 
daha da gorniildii; �irndi <;aresizce <;irpm1yor, elleriyle yosunla­
n doviiyordu. Mary onun deh�etle haykird1gm1 duydu; batak­
hktan, tarn oniinden bir <;ulluk havaland1; kanatlanm <;irparak, 
ac1 aci oterek u<;up gitti. C::ulluk bir toprak yrgmmm ardmda 
gozden yitince, batakhk yeniden sakinle�ti; esintide hr�irdayan 
birka<; sazm d1�mda, tarn bir sessizlik <;oktii. 

Mary, Kilrnar'a sirhm dondii, fundahk arazinin kar�1 taraf1-
na dogru ko�rnaya ba�lad1, <;ahlara, ta�lara takild1k<;a tokezli­
yordu, arna hi<; durrnad1, ta ki batakhk tepenin ardmda goriin­
rnez oluncaya, kayahk u<;ururn gozden kayboluncaya kadar. 
Arna<;lad1gmdan da uzaga gitrni�ti, uzun bir donii� yolu bekli­
yordu onu. Son tepeyi de a�1p arkasmda bi:rakrnas1 ve k1vnrnh 
yolun tepesinde Jarnaika Ham'mn uzun bacalanm gorrnesi, 
sanki bir orniir siirdii. Avluyu ge<;erken ahmn kap1smm a<;1k, 
atm da i<;eride oldugunu fark edince, yiiregi darahverdi. Joss 
Merlyn donrnii�tii. 

Kap1y1 elinden geldigince sessiz a<;h, arna kanat yerdeki 
yass1 ta�lara siirtiindii, yakmircasma g1c1rdadr. Ses, <;It <;1krna­
yan holde <;mladr; bir an sonra da evin efendisi koridorun so-
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nunda belirdi; kiri�e c;:arprnarnak ic;:in ba�1m egmi�ti. Gornlegi­
nin kollan dirsegine kadar s1vahyd1, elinde bir bardakla bir de 
pec;:ete vard1. Keyfi yerindeydi; giirnbiir giirnbiir bir ne�eyle 
Mary'ye seslendi, elindeki bardag1 sallad1. 

"Hey," diye kiikredi, "beni her gordiigiinde surahm be� ka­
n� asrnasan olrnaz rn1? Dondiigurne sevinrnedin mi? <";ok ozle­
din mi beni, ha?" 

Mary giiliirnsernek ic;:in kendini zorlad1, yolculugunun ke­
yifli gec;:ip gec;:rnedigini sordu. "Keyfin cam cehennerne," diye 
yamtlad1 adarn. "Ucunda para vard1, onernli olan da buydu. 
Krahn saraymda agirlanrn1� degilirn, kastettigin buysa yani." 
Kendi �akasma kahkahalarla giilrneye ba�lad1; tarn o s1rada 
ornuz ba�mda kans1 belirdi, kocasmm ne�esine e�lik etrnek ic;:in 
budalaca smtiyordu. 

Adarnm kahkahalan kesilir kesilrnez, Patience Teyze'nin 
yiiziindeki giiliirnserne de silindi, yerini yine o gergin, iirkrnii� 
anlarn ald1; gozlerine, kocasmm yanmdayken hep oldugu gibi, 
o sabit, neredeyse bon bak1�lar yerle�ti. 

Mary teyzesinin �u bir hafta boyunca tattig1 kiic;:iik ozgiirlii­
giin sona erdigini, yeniden asabi, kmk dokiik yarahga donii�­
tiigunii gordii. 

Odasma c;:1krnak ic;:in arkas1m donrnii�tii ki, Joss Merlyn'in 
sesini duydu: "Hey, bu ak�arn surat asrnak yok. Barda, eni�ten­
le ornuz ornuza c;:ah�rnan gerekiyor. Bugiin giinlerden ne, bil­
rniyor rnusun?" 

Mary duralad1, dii�iindii. Zaman kavrarnm1 yitirrneye ba�­
larn1�h. Yola pazartesi arabas1yla rn1 c;:1krn1�h? Oyleyse, bugiin 
curnartesiydi. Curnartesi gecesi. Birden, Joss Merlyn'in ne de­
rnek istedigi kafasma dank etti. Bu gece Jarnaika Ham'nda ko­
nuk agirlayacaklard1. 

* * * 

Teker teker geldiler, bozkmn erkekleri; avluyu h1zla, sessiz­
ce, goriinrnek isternezrni�c;:esine gec;:tiler. Lo� l�Ikta, ozdekten 
yoksun gibiydiler; duvar dibinden ilerler, sundurrna c;:ahsmm 
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altmdan ge�ip barm kap1sm1 �alar ve i�eriye ahmrken, yalmzca 
birer golgeydiler sanki. Kimisinin elinde fener vard1, arada bir, 
ansizm yiikselen alevin panlhs1, ta�ny1c1sm1 kaygilandmyor ol­
mah ki, 1�ng1 paltosuyla ortmeye �ah�nyordu. Bir ya da iki tane­
si avluya atlanmn sirtmda girdi, ta�lara siirtiinen nallar keskin­
ce �mhyor, toynaklarm takirhs1 sessiz gecede kulag1 hrmahyor­
du; bunu, ahir kap1smm mente�elerinden �ikan gicirh ve atlan­
m ahira sokan erkeklerin mmlhs1 izliyordu. Kimileri de iyice 
gizli, sinsice davramyordu, ne bir mum ne de bir fener; �apka­
lar iyice indirilmi�, palto yakalan kaldmlm1�, avluyu ko�arcas1-
na ge�en karalhlar - biitiin bu gizlenme �abalanyla, ashnda go­
riinmeme, goze �arpmama arzularma ihanet ederek. Bu gizlilik­
te hi�bir mantik yoktu, �iinkii yoldan ge�en herkes, biitiin gez­
ginler, Jamaika Ham' nm bu gece konuk agirlad1gm1 gorebilirdi. 
Genelde panjurlan inik, karanhk olan camlar �imdi 1�1k sa�1yor­
du; gece ilerleyip saatler ge�tik�e, sesler, giiriiltiiler de ayyuka 
�ikti. Bir ag1zdan soylenen �arkilar, bagn�malar, arada patlayan 
kahkahalar, hana oylesine sinsice, utamrm1��asma gelen ziya­
ret�ilerin, kapag1 i�eri atar atmaz korkularmdan kurtulduklan­
m, hka basa dolu�tuklan barda pipolanm yak1p kadehlerini de 
doldurunca, olanca tedbiri bir yana b1raktiklanm gosteriyordu. 

Barda, Joss Merlyn'in etrafmda toplananlann arasmda her 
�e�it insan vard1; tuhaf bir mozaik. Bar tezgah1 sayesinde onlar­
dan giivenle aynlm1� olan ve �i�elerden, bardaklardan olu�an 
bir barikahn yan gizledigi Mary, az a�ag1da kalan kalabahg1 ra­
hat�a seyredebiliyordu. Taburelere, tahta siralara yay1lm1�lard1; 
duvara yaslananlar, masalann yanma, yere bagda� kuranlar 
vard1; ba�1 ya da midesi digerleri kadar gii�lii olmayan birka�1 
daha �imdiden s1zm1�h, yerde boylu boyunca yatmaktaydi. 
<;ogunlugu kirli, kihks1zd1; taraz taraz sa�lan, kmk, pis hrnak­
lanyla serseriler, i�siz gii�siiz aylaklar, dilenciler, yankesiciler, 
dolandmcilar, s1gir hirs1zlan, <;ingeneler. Kotii yonetim ve yol­
suzluk yiiziinden �iftligini kaybetmi� bir �ift�i; patronunun sa­
manhgm1 yakan bir �oban; Devon' dan kovulan bir at hirs1zi. 
Bir tanesi Launceston' da ayakkab1 tamircisiydi ve bu para van 
i�in gerisinde, �almh mallar sahyordu; yerde s1z1p kalm1� olan-
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lardan biri, bir zarnanlar ii<; direkli bir yelkenlinin ikinci kapta­
myd1, arna gernisini karaya oturtrnu�tu. En uzak ko�ede otu­
ran, hrnaklanm yiyen, ufak tefek adarn Port Isaac'li bir bahk­
<;1yd1; soylentiye gore, biriktirip bir <;oraba doldurdugu altmla­
n kuliibesinin bacasmda sakhyordu - fakat altmm nereden gel­
digini kirnse bilrniyordu. Yakmlarda, kayahklarm hernen altm­
da oturanlar da vard1; bozkir, batakhk ve granit tepelerinden 
olu�an bu araziden ba�kas1m gorrnerni�lerdi; bir tanesi, fener­
siz filan, Roughtor'm otesindeki Crowdy Batakhgi'ndan yiirii­
yerek gelrni�ti, bir ba�kas1 ta Cheesewring' den; �imdi <;izmeli 
bacaklanm bir tabureye uzatrm�, yiiziinii kocarnan bira barda­
gma gornrnii�tii, yanmda, Dozrnary' den sendeleyerek, dii�e 
kalka gelen, yanrn akilh zavalh oturuyordu. Bu sonuncunun 
yiiziinde, bir yanagm1 boydan boya kaplayan bir dogurn leke­
si vard1, i�1kta rnor rnor parlayan lekeyi iki eliyle <;eki�tirip du­
ruyordu; bu goriintii, �i�elerin tamarn1 dag1tild1g1 i<;in, �irndi 
onunla aym hizada duran Mary'yi tiksindirdi, bayilacak gibi 
oldu; buna bir de i<;kinin bayat, kekre kokusu, tiitiiniin igren<; 
kokusu, y1kanrnarn1� bedenlerden yayilan agir koku eklenince, 
midesi buland1, burada biraz daha kald1g1 takdirde kusacagm1 
anlad1. Neyse ki aralarmda dola�rnas1 gerekrniyordu; onun go­
revi bar tezgahmm gerisinde, gozlerden rniirnkiin oldugunca 
uzakta durmak, gerektik<;e bardaklan y1kay1p kurularnak, bo­
�alan kadehleri f1pnm rnuslugundan ya da �i�eden doldur­
rnakh; Joss Merlyn ondan ald1g1 kadehleri rnii�terilere uzahyor, 
arada bir de tezgahm kapag1m kaldmp salona dahyordu; biri­
ne giiliip bir ba�kasma a<;1k sa<;1k bir laf ahyor, birinin omzuna 
bir �aplak indirip bir ba�kasma ba�1yla bir i�aret <;ak1yordu. ilk 
co�kulu haykm�lardan, ilk rnerakh bak1�lardan, ka�-goz i�aret­
leri ve k1kirda�rnalardan sonra, bardaki kalabahk Mary'ye al­
dirrnaz olrnu�tu. Tam�tmld1g1 gibi, patronun daha dogrusu ka­
nsmm yegeniydi i�te; bir tiir garsonluk, hizrnet<;ilik yaprnak 
i<;in gelrni�ti; gen<; erkeklerden bir-ikisi belki onunla konu�rna­
ya, rnusallat olrnaya yeltenebilirdi, arna patronun gozlerinden 
iirktiiler; bu tiirden laubaliliklere tepesi atabilirdi, <;iinkii klZl 
Jarnaika'ya rnuhtemelen kendi zevki i<;in getirtrni�ti. K1sacas1, 
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Mary rahats1z edilmedi, bu da yiiregine su serpti; ote yandan, 
ona ili�memelerinin nedenini bilseydi, o gece bardan utan<; ve 
tiksintiyle aynhrd1. 

Her ne kadar golgesi ara ara kapmm arahgmdan se<;ilse, ko­
ridorda ayak sesleri i�itilse de, teyzesi goriinmedi; yalruzca bir 
kez, Mary onun korku dolu gozleriyle kap1daki <;atlaktan i<;eri­
yi dikizledigini aynmsad1. Alq;am bitmek bilmez gibiydi, Mary 
buradan kurtulmaya

· 
can ahyordu. Duman, soluklar havay1 oy­

lesine kesifle�tirmi�ti ki, salonun kar�1 ucu zor se<;iliyordu; 
adamlarm yiizleri, kizm yorgun, kapand1 kapanacak gozlerine, 
bi<;imden yoksun, <;arp1k, iirkiitiicii hayaller gibi goriiniiyordu: 
Tepeden hrnaga k1llarla di�lerden olu�an, ag1zlan bedenlerine 
gore fazla biiyiik canavarlar. Artik tek yudumu bile kaldirama­
yacak kadar i<;mi� olanlar, yiizlerini ellerine gommii�, tahta sira­
larda ya da yerde olii gibi yatmaktaydi. 

Ayakta duracak kadar ayik kalanlar, kendini grubtm niikte­
daru ilan eden, Redruth'lu kii<;iik, pis bir kopugun <;evresinde 
toplanm1�h. Eskiden <;ah�hg1 maden �imdi enkaz halindeydi, o 
da kendini yollara vurmu�, seyyar tamircilik, sahc1hk, torbac1hk 
gibi �eyler yap1yordu; bu gezgin ya�am sirasmda, belki de bir za­
manlar diri diri gomiildiigii kara topragm derinliklerinde, igren<; 
�arkilardan olu�an bir koleksiyon derlemi�ti ve �imdi bu miicev­
herlerle Jamaika Haru'nm mii�terilerini eglendirmekteydi. 

$ark.Jlann a<;Ik sa<;Ik sozlerinin yol a<;hg1 kahkahalar, uluma­
lar neredeyse duvarlan sars1yordu; hepsinden baskm <;1kansa, 
patronun bogiirtiisiiydii elbette; bu <;irkin, bogiirtiilii kahkaha­
larda Mary'yi deh�ete dii�iiren bir �ey vard1; <;ok tuhaftI ama, en 
kii<;iik bir ne�e kmnhs1, bir keyif hrus1 yoktu onlarda; karanhk, 
ta� koridorlarda ve yukandaki bo� odalarda, ac1 <;eken, i�kence 
goren bir zavallmm canhira� <;1ghklan gibi yankilaruyorlardi. 
Seyyar sahc1 kancay1, Dozmary' den gelen geri zekah bi<;areye 
takm1�h; i<;kiden iyice co�mu�, z1vanadan <;1km1� olan budala, 
bir hayvan gibi <;omeldigi yerden bir tiirlii kalkam1yordu. Onu 
kaldmp bir masanm iizerine koydular, satic1 da kalabahgm ta�­
kin kahkahalan arasmda, soyledigi �arkmm sozlerini ona tek­
rarlatmaya, manidar el-kol hareketleri yaphrmaya giri�ti; alk1�-
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lardan iyice <;ildiran acmas1 yarahk masanm iizerinde a�ag1 yu­
kan z1phyor, zevkle ki�niyor, kmk hrnag1yla o kabank, mor do­
gum lekesini yolmaya <;ah�1yordu. Mary daha fazla dayanama­
d1. Eni�tesinin omzuna dokundu; adam odadaki hararetten ki­
zarm1�, oluk oluk terleyen yiiziinii ona <;evirdi. 

"Benden buraya kadar," dedi Mary. "Dostlarmla arhk ken­
din ilgilen. Yukanya, odama <;1k1yorum." 

Adam gomleginin yeniyle almndaki teri sildi; ba�1m egmi�, 
kizm yiiziinii inceliyordu. Mary biitiin gece i<;mi� olan adamm 
gayet ay1k oldugunu goriince �a�ird1; bu ba�1bozuk, <;ilgm giiru­
hun ki�kirhc1s1 olsa da, akh ba�mdayd1, ne yaphgm1 biliyordu. 

"Canma tak etti, demek? Kendini bizim gibilerden iistiin go­
riiyorsun tabii. Bak sana ne diyecegim, Mary. Bann gerisinde 
gayet rahat ettin; bunun i<;in dizlerinin iizerine <;6kiip bana te­
�ekkiir etmelisin. Sirf benim yegenirn oldugun i<;in rahat birak­
tilar seni, hayahm; bu �erefe nail olmasaydm - Tannm, senden 
geriye fazla bir �ey kalmazd1, inan !" Giiriiltiilii bir kahkaha pat­
lath, ba� ve i�aretparmaklanyla k1zm yanagm1 <;imdikledi, cam­
m ac1th. "Git hadi," dedi, "gece yanland1 zaten, seni buralarda 
istemiyorum arhk. Bu gece kapm1 kilitle, Mary, panjuru da in­
dir. Teyzen <;oktan yath, yorgam da ba�ma <;ekti." 

Sesini al<;alth, k1zm kulagma egildi; bilegini yakalay1p srrh­
na dogru k1vird1, ta ki k1z ac1dan bagmncaya kadar. 

"Pekala," dedi sonra, "gorecegin cezanm tadma bakm1� oldm;t, 
seni neyin bekledigini anlamI�smdir herhalde. Agzm1 kapah tut­
tugun siirece, sana bir kuzuymu�sun gibi davramnm. Jamaika 
Ham'nda fazla rnerakh olmak iyi degildir, bunu akhndan <;1karrna; 
<;1karmamam da bizzat saglayacag1rn zaten." Artik giilmiiyordu, 
as1k yiizle, dik dik kiza bak1yordu; dii�iincelerini okumaya <;ah�ir­
casma. "Teyzen gibi salak degilsin," dedi tane tane, "bu da senin 
aleyhine. Kii<;iik, cin gibi bir maymun suratm var, bir rnaymun ka­
dar da kurnazsm; seni korkutup sindirrnek kolay olmayacak. Arna 
�unu bil, Mary Yellan, eger zapturapt altmda tutmazsan, o cin fi­
kirli beynini dagitmm, bedenini de un ufak ederirn. $imdi gidip 
yat; bu gece arhk <;1t <;Ikard1gim duymayay1rn." 

Kiza arkasm1 dondii, ka�lan ha.la <;ahk, barda, oniinde du-
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ran bardag1 ald1, evirip c;evirmeye, bir bezle agir agir ovmaya 
ba�ladi. Kizm gozlerindeki kiic;iimseme sinirine dokunmu� ol­
mahyd1, c;iinkii ne�esi bir anda uc;up gitmi�ti; bardag1 oyle bir 
ofkeyle tezgaha c;arph ki, paramparc;a oldu. 

"$u kahrolas1 gerzegi soyun !" diye giirledi. "Sonra da c;ml­
c;1plak annesine yollaym. Belki kas1m havas1 o mor surahm se­
rinletir, y1h�1k kopek ta vu la nm d iizeltir. J amaika' da yeterince 
katland1k ona." 

Sahc1yla etrafmdakiler keyifle c;1gn�hlar, acmas1 budalay1 
sirtiistii yatmp ceketini, kiilot pantolonunu s1yirmaya giri�ti­
ler; deliye donen zavalh bo�u bo�una c;irp1myor, koyun gibi 
meliyordu. 

Mary bardan ko�arak c;1kh, kap1y1 arkasmdan c;arph; sallan­
hh basamaklan tirmamrken elleriyle kulaklanm hkad1, ama 
a�ag1dan, cereyanh koridordan yankilanan bogiirtiilerden, ig­
renc; �arkilardan kurtulamad1; sesler onu odasma kadar izledi, 
do�eme tahtalannm arasmdaki c;atlaklardan ic;eriye s1zdi. 

Midesi fena halde bulamyordu, kendini yataga ath, ba�1m el­
lerinin arasma gomdii. Avludan iti�ip kak1�malar, kaba kahka­
halar geliyordu; bir fenerin one arkaya sallanan, c;izgi halindeki 
1�1g1 cama vurdu. Kalkh, perdeyi c;ekti, ama bu arada, avluyu 
yabani bir tav�an gibi c;1ghklar atarak, ko�ar ad1m gec;en, k1vra­
nan c;1plak birinin d1� c;izgilerini gorebilmi�ti; pe�inde yuhala­
yan, dalga gec;en bir avuc; adam, ba�larmda da, elindeki kamc;1-
y1 havada savurup duran Joss Merlyn'in dev karalhs1. 

Mary eni�tesinin dedigini yaph. \:abucak soyundu, yataga 
siiziildii, battaniyeyi tepesine c;ekip ellerini kulaklarma bashr­
d1; �imdi tek derdi, a�ag1daki deh�eti, ciimbii�ii unutmakh; fa­
kat gozlerini kapam1�, yiiziinii yashga gommii� olsa da, sefil 
budalamn tacizcilerine c;evrilmi�, mor lekeli yiizii gozlerinin 
oniindeydi; hendege yuvarlamrken att1g1 c;1ghgm c1hz yank1s1-
m duyabiliyordu. 

Boyle yan uyur yan uyamk yatarken, giiniin olaylan zihni­
ne ii�ii�iiyor, tam bir ke�meke� yarahyordu. Goziiniin oniinde 
dans eden imgeler, tammad1g1 suratlar, kafalar; zaman zaman 
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bozkirda yiiriidiigiinii hayal etse de, birden kendisini, etrafm­
daki tepeleri ciicele�tiren o gorkernli, azarnetli Kilmar Kaya­
s1'nda buluyordu; ote yandan, aym yatak odasmm zeminine 
dii�iirdiigu kii<;iik 1�1k yolunun da, penceredeki panjurun sabit 
hkirhsmm da ayirdmdaydi. Sesler geliyor, arada bir kesiliyor­
du; �osenin otelerinde bir yerde, bir at dortnala ko�rnu�, <;ekti­
gi arabanm tekerleri giiriiltiiyle donmii�tii, ama �imdi ortahk 
sakindi. Uyudu; sonra birden, huzura kavu�mu� zihninde bir 
�ey <;at diye koptu, onu uyandmverdi; yatagm i<;inde dogrulup 
oturdu; ay 1�1g1 huzmesi yiiziine vuruyordu. 

Kulak kabarth, ba�ta, kendi kalbinin giirnbiirtiisiinden ba�­
ka hi<;bir �ey duyamad1, ama birka<; dakika sonra bir ba�ka ses 
geldi; odasmm hemen altmdan geliyordu - a�ag1daki ge<;idin 
yass1 ta�larmda siiriiklenen, duvarlara <;arpan, agir bir �eylerin 
boguk giimbiirtiisii. 

Yataktan <;1kh, pencereye gitti, perdeyi az1Cik araladi. Avlu­
ya be� tane at arabas1 dizilmi�ti. Hepsini de iki�er at <;ekiyordu; 
ii<; tanesi kapahyd1, diger ikisiyse iistii a<;1k, <;iftlik arabalanydi. 
Kapah faytonlardan biri tam sundurmanm kenarmda duruyor, 
atlardan buhar yiikseliyordu. 

Daha once barda i<;ki i<;en adarnlardan kirnisi, arabalarm 
<;evresinde toplanrn1�h; Launceston'h ayakkab1 tarnircisi tam 
Mary'nin penceresinin altmdayd1, at tiiccanyla konu�uyordu; 
Padstow'lu denizci kendini toparlam1�, bir atm ba�1m ok�uyor­
du; zavalh budalaya musallat olan seyyar sahc1, a<;1k arabalar­
dan birine hrrnanrn1�, yerden ald1g1 bir �eyi kucaklarn1�h. Av­
luda Mary'nin daha once hi<; gorrnedigi yabancilar da vardi. Ay 
sayesinde yiizlerini a<;1k<;a gorebiliyordu; parlak ay 1�1gmm 
adarnlan kaygilandird1g1 belliydi, <;iinkii i<;lerinden biri parrna­
g1yla gokyiiziinii gosterdi, ba�1m sallad1, arkada�1ysa omzunu 
silkti; bir ba�kas1, yetke dolu bir havas1 olan biri, acele etmele­
rini istercesine kollanm sabirs1zca sallad1, sonra ii<;ii birlikte 
sundurrnadan ge<;ip hana girdiler. Bu arada, <;ekilen ag1r e�ya­
larm giiriiltiisii siiriiyordu; Mary durdugu yerden, siiriiklenme 
sesinin yoniinii saptarnakta zorlanmadi. Bir �eyler, koridordan 
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gec;irilip en sondaki odaya gotiiriilmekteydi; camlan tahtayla 
kapahlm1�, kap1s1 kilitlenmi� olan odaya. 

Anlamaya ba�lam1�h. At arabalarmm getirdigi mallar, 
Jamaika Ham'na bo�alhhyordu. Kilitli odada depolamyordu. 
Atlardan tiiten buhara bak1hrsa, oldukc;a uzaklardan -belki de 
sahilden- geliyorlard1; arabalar bo�ahr bo�almaz hemen yola c;1-
k1yor, hpk1 geldikleri gibi, miimkiin oldugunca hizh ve sessiz bir 
bic;imde geceye kan�1yorlardi. 

Avludaki adamlar siiratle, zamana kar�1 c;ah�1yordu. Ozeri 
tenteli arabadaki e�yalar hana ta�mmad1, avlunun kar�1 taraf:m­
daki tulumbamn yamnda bekleyen c;iftlik arabalanndan birine 
aktanldi. Paketlerin boyutlan, cinsleri farkhyd1; kimileri geni�, 
kimileri kiic;iik kutular �eklinde, baztlan da samana, kag1da sa­
rilm1�, uzun rulolar halinde. Araba dolunca Mary'nin tammad1-
g1 siiriicii yerine hrmand1, atlan dehledi. 

Geride kalan arabalar hirer hirer bo�alhld1; paketler, denkler 
ya diger ac;1k arabaya yiiklenip gotiiriildii ya da adamlarca eve 
ta�md1. Her �ey sessizce olup bitti. Daha once haykiran, �arkilar 
soyleyen bu adamlar �imdi ay1k ve suskundu, kendilerini yap­
hklan i�e vermi�lerdi. Atlar bile sessizligin onemini anlami� gi­
biydi; hi� kipirdamadan duruyorlard1. 

Joss Merlyn sundurmaya c;1kh; seyyar sahc1 yanmdaydi. So­
guk havaya kar�m, ikisinde de ne palto vard1 ne de �apka; gom­
leklerinin kolunu dirseklere kadar s1vam1�lardi. 

"Hepsi bu kadar m1yd1?" diye sordu eni�tesi, alc;ak sesle; son 
arabanm siiriiciisii ba�1yla dogrulad1, elini kaldirdi. Bunun iize­
rine, adamlar arabaya hrmanmaya koyuldu. Aralarmda, hana 
yiiriiyerek gelenler de vard1, boylece uzun eve donii� yolculugu­
nun birkac; kilometresinden kurtulacaklardi. Odiilsiiz aynlm1-
yorlard1, hepsinin de elinde bir parc;a e�ya vard1: Omuzlanna 
vurduklan kutular, kollannm altma s1ki�hrd1klan bohc;alar; La­
unceston'h seyyar sahc1 atmm semer torbalanm tika basa dol­
durmakla kalmam1�, kendi bedenini de beslemi�ti: beli, gobegi 
buraya geldigi zamankinin birkac; kahyd1 �imdi. 

Sonra arabalar Jamaika' dan aynld1; avludan gicirdayarak, 
pe� pe�e, tuhaf bir cenaze alay1 gibi c;1khlar; �oseye �ikmca kimi-
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si kuzeye di:indii, kimisi giineye; sonunda hepsi gitmi§, avluda 
yalmzca Mary'nin daha once gi:irmedigi bir adam, seyyar sahc1 
ve Jamaika Ham'nm sahibi kalmI§h. 

Adamlar di:iniip i<;eriye girdiler, avlu bo§ald1. Mary onlarm 
ge<;itte bara dogru ilerlediklerini duydu, sonra ayak sesleri ke­
sildi, bir kap1 kapand1. 

$imdi evde, holdeki saatin boguk hmlhsmdan ve <;almaya 
hazirlarurken <;1kard1g1 o ani v1zilhdan ba§ka <;It <;1km1yordu. 
Sonra, saat ii<;ii vurdu ve soluk alamayan, i:ilmek iizere olan bi­
ri gibi hmldayarak, hslayarak tiktaklamay1 siirdiirdii. 

Mary camdan uzakla§h, yataga oturdu. Soguk hava omuz­
lanna dogru esiyordu, iirperdi, §alma uzand1. 

Arhk uyumak olanaks12d1. Fazlas1yla uyamk, sinir u<;lanm 
tek tek hissedecek kadar diriydi; her ne kadar eni§tesine duy­
dugu ho§nutsuzluk ve korku yerli yerinde duruyorsa da, i<;ini 
giderek biiyiiyen bir ilgi, yogun bir merak sarmi§tI. Adamm ne 
i§ <;evirdigini az <;ok kestirmeye ba§lamI§h. Bu gece tamk oldu­
gu §ey, biiyiik <;aph bir ka<;ak<;1hkh. Jamaika Ham'nm bu ama<; 
i<;in ideal bir konumu oldugu ku§ku gi:itiirmezdi; adam buray1 
sirf bu nedenle satm almI§h. <;:ocuklugunun ge<;tigi yerlere 
di:inme laflan biitiiniiyle palavrayd1, elbette. Han, kuzeye ve 
giineye giden i:inemli karayolunun iizerindeydi ve Mary belli 
bir i:irgiitleme yetenegi olan herhangi birinin, sahille Tamar ara­
smda bir at arabas1 trafigini ne kadar kolayhkla i§letebilecegini 
gi:irebiliyordu; i:izellikle de hem mola yeri hem de ana depo ola­
rak kullanabilecegi bir ham varsa. 

Ticaretin ba§arI11 olabilmesi i<;in, ta§raya yayilmI§ aracilara, 
casuslara ihtiya<; vard1; yani Padstow'lu denizciye, Launceston'h 
ayakkab1c1ya, <;:ingenelere, aylaklara, o igren<;, kii<;iik sahc1ya. 

Ote yandan, ki§iligi, enerjisi, miithi§ fiziksel giiciiyle diger­
lerinin arasmdan sivrilse de, Joss Merlyn' de bi:iyle bir giri§ime 
i:inderlik etmek i<;in gereken beyin ve kurnazhk var m1yd1? Her 
hareketi, her sevk1yah inceden inceye tasarlamay1 becerebiliyor 
muydu? Bu geceki gi:irevin hazirhklanm, ayarlamalanm ge<;en 
hafta, evden uzaktayken mi yapmi§h? 

Oyle olmahyd1; Mary ba§ka bir se<;enek gi:iremiyordu; ev sa-
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hibine duydugu nefret artm1�h, evet, ama becerisine, k1vrak 
yoneticiligine kar�1 istemeyerek de olsa belli bir sayg1 duymak­
tan kendini alam1yordu. 

Biih.in i�, her a�amada denetleniyor, olanca kabahklarma, 
rezil goriinii�lerine ragmen elemanlar ozenle se<;iliyor olmahy­
d1, aksi halde yasalan bunca zamand1r atlatamazlardi. Bir sulh 
yarg1c1 ka<;ak<;1hktan ku�kulansayd1, ilk bakacag1 yer Jamaika 
Ham olurdu; tabii kendisi de i�birlik<;ilerden biri degilse. Mary, 
eli <;enesinde, ka�lanm <;ath. Arada Patience Teyze olmasayd1, 
handan �u an <;1k1p giderdi; kendini en yakm kasabaya atar, 
Joss Merlyn'i ihbar ederdi. Az sonra da adam kendini hapiste 
bulurdu, haydut dostlanyla birlikte elbette, boylece ka<;ak<;1hk 
trafigi de sona ererdi. Ancak, Patience Teyze'yi hesaba katma­
dan plan yapmak yararsizd1; kadmm kocasma hala bir kopek 
sadakatiyle bagh olmas1 sorunun <;oziimiinii gii<;le�tiriyor, �im­
dilik olanaks1z k1hyordu. 

Mary meseleyi kafasmda evirip <;evirdik<;e, heniiz her �eyi 
<;ozemedigini kavradi. Jamaika Ham hirsizlarm, kanunsuzlann 
yuvas1yd1; eni�tesinin onderliginde, sahille Devon arasmda 
karh bir ka<;ak<;1hk �ebekesi kurmu�lardi. Bu kadan ortadaydi. 
Arna belki de, oyunun yalmzca bir pan;as1m gi:irmii�tii; ogren­
mesi gereken ba�ka �eyler de vard1 belki? Teyzesinin gozlerin­
deki deh�eti ammsad1; o ilk ikindi, erken ak�am karanhgmm 
golgeleri mutfaga siiziiliirken, hsilhyla soylenen sozleri: 
"Jamaika Ham'nda bir �eyler oluyor, Mary, agz1ma alamayaca­
g1m �eyler. Kotii, iblis<;e �eyler. Onlan kendime bile itiraf etme­
ye cesaretim yok." Sonra <;okiik, solgun, ayaklanm bitkin bir 
ihtiyar gibi siiriiyerek yukanya, odasma <;1km1�h. 

Ka<;ak<;1hk tehlikeli bir i�ti; ba�tan sona sahtekarhk, iilkenin 
yasalarmca kesinkes yasaklanm1� bir su<;; peki ama, iblis<;e 
miydi? Mary karar veremiyordu. Aki! almaya ihtiyac1 vard1, 
ama akil dam�acak kimsesi yoktu. Bu i<; kararhc1, hatta nefret 
edilesi diinyada yapayalmzd1 ve onu degi�tirme, diizeltme ola­
nag1 da neredeyse yoktu. Erkek olsayd1, a�ag1ya inip Joss 
Merlyn' in kar�1sma dikilir, ona ve arkada�larma meydan okur­
du. Evet, onlarla dovii�iir, �ans1 yaver giderse biraz da kanlan-
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m ak1hrdL Sonra altma ahirdan bir at <;eker, terkisine ald1g1 Pa­
tience Teyze'yle birlikte yeniden giineye, dost Helford'a yolla­
mrd1; Mawgan yolunun ya da Gweek'in az ilerisinde teyze-ye­
gen kii<;iik bir <;iftlik kurar, el birligiyle <;ekip <;evirirlerdi. 

Eh, hayal kurmanm ne yeri ne de zamamyd1; mevcut du­
rumla yiizlei;;mesi, yiireklice iistiine gitmesi gerekiyordu - tabii 
bundan hayirh bir sonu<; <;1kmasm1 istiyorsa. 

ii;;te, yatagmdayd1; yirmi ii<; yai;;mda bir gen<; k1z, iizerinde i<; 
etekligiyle i;;ah, kari;;1smdaysa yai;;1 onun iki kah, giiciiyse sekiz 
kah olan bir has1m: Onu alt edebilmek i<;in beyninden bai;;ka si­
lah1 olmayan bir k1zla, onun bu gece olup bitenleri pencereden 
seyrettigini bilse, boynunu iki eliyle kavray1p parmaklarmm ha­
fif bir bask1s1yla biiti.in bu sorulara son verebilecek bir has1m. 

Bunun iizerine, Mary yemin etti; omriinde daha once yal­
mzca bir kez, Manaccan' da bir boga tarafmdan kovalamrken 
yaphg1 bir i;;eydi ve nedeni yine aymyd1: Kendi kendine cesaret 
ai;;ilamak; yalan da olsa, cesur goriinebilmek i<;in. 

"Ne Joss Merlyn' e ne de herhangi bir erkege korkumu gos­
termeyecegim," diye ant i<;ti. "Bunu kamtlamak i<;in de, hemen 
i;;imdi ai;;ag1ya, o karanhk ge<;ide inecek, bara girecegim; beni 61-

diiriirse, bu benim kendi se<;imim, kendi hatam olacak." 
H1zla giyindi, <;oraplanm <;ekti, ayakkabilanm oldugu yer­

de birakh; kap1y1 a<;h, durup dinledi; holdeki saatin agir tiktak­
larmdan bai;;ka ses yoktu. 

\:it pkarmadan koridora siiziildii, merdivene gitti. Bai;;tan 
ii<;iincii basamagm g1cirdad1gm1 arhk ogrenmii;;ti, bir de sonun­
cu basamagm. Yavai;;<;a, dikkatle indi, agirhgm1 azaltmak i<;in 
bir eli hrabzandayd1, oteki elini duvara dayam1i;;h; sonunda, gi­
rii;; kap1smm oniindeki loi;; hole ulai;; ti; dengesiz bir iskemlenin 
ve d1i;; <;izgileri zar zor se<;ilen, biiyiik, sarka<;h saatin d1i;;mda 
boi;;tu. Saatin boguk hmlt1s1 kulagmm dibinde giiriilti.iyle yan­
kilamyor, sessizligi canh bir i;;ey gibi bozuyordu. Hol zifiri ka­
ranhkh, orada yalmz oldugunu bilse de bu boi;;luk goziine teh­
ditkar goriiniiyordu; kullamlmayan salonun kapah kap1s1 ima­
larla, uyanlarla doluydu. 

Hava kiiflii, agird1, <;oraph tabanlarma degen, ayaklanm iii;;ii-
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ten soguk ta�larla garip bir kar�1thk olu�turuyordu. Durmu�, de­
vam etmek i-;in cesaret toplamaya -;ah�Irken, holiin arka tarafma 
uzanan koridora ani bir 1�1k huzmesi dii�tii, konu�ma sesleri du­
yuldu. Bann kap1s1 a-;Ilm1�, biri d1�anya -;1km1� olmahyd1, -;iinkii 
Mary mutfaga giren, birka-; dakika sonra da donen ayak sesleri 
duydu; bu ki�i, her kimse, bann kap1sm1 arahk birakm1�h, d1�an­
ya mml mml sesler ve bir 1�1k -;izgisi siiziiliiyordu. Merdiveni -;1-
kip odasma donmek, giivenli uykuya s1gmmak i-;in i-;i gidiyordu, 
ama aym zamanda da i-;inde, bir tiirlii susturamad1g1 bir merak 
�eytam kimtldamp duruyordu; sonunda bu diirtii agir bash ve 
onu koridoru ge-;meye, barm kap1smdan yalmzca bir-iki ad1m 
uzakta, duvara yaslanmaya zorlad1. Elleri, aim ter i-;indeydi; on­
ce, kalbinin giimbiirtiisiinden ba�ka ses duyamad1. Kapmm ara­
hgmdan bar tezgahmm on k1snum, �i�elerle kadehleri se-;ebili­
yordu; bir de, tezgahm hemen oniindeki zeminin dar bir �eridini. 
Eni�tesinin klfd1g1 bardagm kmklan Mia oldugu yerde duruyor­
du, yanmda da titrek bir elin doktiigu, kahverengi bir bira lekesi. 
Adamlar kar�1 ko�edeki duvarm dibindeki tahta s1rada oturuyor 
olmahyd1lar, -;iinkii onlan goremiyordu; susmu�lard1, sonra ans1-
zm bir erkek sesi yiikseldi - titrek, tiz, yabanc1 bir ses. 

"Hayir, efendim, hayir!" dedi. "Son kez soyliiyorum, bunun 
bir par-;as1 olmayacag1m. Senden �imdi ve temelli aynhyor, 
antla�maya son veriyorum. Benden istedigin �ey, bir cinayet, 
Joss Merlyn; bunun ba�ka ad1 yok - diipediiz cinayet." 

Sesi iyice tizle�mi�, son hecede a-;1k-;a titremi�ti; konu�an ki�i 
fazlas1yla duygulamp dilinin denetimini yitirmi�ti sanki. Biri 
-hi-; ku�kusuz, ev sahibi- al-;ak sesle kar�1hk verdi, sozleri anla­
�tlrmyordu; aym anda konu�mas1, g1daklamaya benzeyen bir 
kahkaha tarafmdan kesildi; Mary gi.ilenin seyyar sahc1 oldugunu 
biliyordu. Sesin niteligi ku�ku gotiirmezdi - a�agtlay1c1 ve kaba. 

Bir soru sormu� olmahyd1, -;i.inki.i yabanc1 kendini savunur­
casma atild1: "Sallandmlmak m1? 0 riski daha once de goze al­
drm ben; boynumun derdinde degilim. Hayir, beni di.i�i.indi.i­
ren vicdamm, bir de Yi.ice Tann; adil bir dovii�te hi-; kimseden 
korkmam, gerekirse cezam1 da -;ekerim, ama i� masum insan­
lan oldiirmeye gelince . . .  hele de -;ocuklarla kadmlan, i�te bu, 
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dogruca cehenneme gitmek demektir, Joss Merlyn, bunu sen de 
benim kadar bilirsin." 

Mary bir iskemlenin yere siirtiindiigiinii, adamm ayaga 
kalkhgm1 duydu, tam o sirada biri yumrugunu masaya indir­
di, bir kiifiir savurdu; eni�tesi ilk kez sesini yiikseltiyordu. 

"Dur bakahm, dostum, bu kadar acele etme," dedi. "Bu i�e 
girtlagma kadar battm bile; ba�latma �imdi kahrolas1 vicdanm­
dan! �ok ge<;, ahbap, art1k geri donii� yok; senin i<;in de, bizler 
i<;in de <;ok ge<;. Seninle ilgili ba�tan beri ku�kulanm vard1 zaten, 
�u beyefendi havalarm, tertemiz man�etlerin filan . . .  Tann �ahit, 
hakh <;1khm i�te. Harry, �u kap1y1 siirgiile, ban da oniine daya." 

Hemen ardmdan bir iti� kak1� oldu, bir <;1ghk ve dii�en biri­
nin giiriiltiisii duyuldu, sonra bir masa devrildi, avluya aplan 
kap1 <;arpilarak kapahldi. SahCI bir kez daha igren<;, miistehcen 
k1kirhlarla giilmeye ba�lad1, malum �arkilarmdan birini 1shkla 
<;almaya ba�ladi. "Sersem Sam gibi soyahm m1 �unu da?" diye 
sordu, �ark1y1 yanda keserek. "$1k giysilerinden olunca, siingii­
sii dii�ecektir. Saatiyle kostegi i�ime yarar dogrusu; benim gibi 
fakir bir gezgin kendine saat alacak paray1 bulam1yor tabii. $u­
nu kam<;1yla biraz ok�asana, Joss; bakahm teni ne renkmi�?" 

"Kapa <;eneni, Harry, sana soyleneni yap," diye yap1�hrd1 
patron. "Oldugun yerde, kapmm oniinde kal; ge<;meye kalk1-
�irsa b1<;agm ucunu degdiriverirsin. $imdi bana bak, Bay Avu­
kat-Katibi, ya da i�te Truro' da ne i� yap1yorsan ... Bu gece ken­
dini rezil ettin, ama beni de kii<;iik dii�iirmene izin vermeyece­
gim, anla�Ild1 m1? $u kap1dan <;1k1p gitmek, ahna atlay1p Bod­
min' e SlVl�mak istiyorsun, oyle mi? Eh, sabah dokuzda da, vi­
layetteki biitiin yarg1<;lan Jamaika Ham'nda buluruz arhk, bir 
alay asker de cabasi. Akhndan ge<;en bu, degil mi?" 

Mary yabancmm derin derin soludugunu duyabiliyordu, 
arbedede yaralanm1� olmahyd1, <;iinkii konu�tugunda sesi ac1 
<;ekiyormu� gibi boguk, k1s1kt1. "Bu igren<; i�i yapmak zorun­
daysan yap," diye kekeledi, "seni durduramam, aynca seni ele 
vermeyecegime de yemin ederim. Arna seninle i�birligi yapma­
yacag1m; bu da son soziim, her ikinize de." 

Bir sessizlik oldu, sonra yeniden Joss Merlyn' in sesi duyul-
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du. "iyi dinle," dedi tathhkla. "Bir keresinde, aym �eyi ba�ka 
biri soylemi�ti, be� dakika sonra ayaklan havay1 doviiyordu. 
Bir ipin ucunda, yani . . .  Ba�parmag1 yerden bir santim yukan­
daydi. Yere bu kadar yakm olmak ho�una gidiyor mu, diye sor­
dum ama yamtlamadi. Urgan yiiziinden dili agzmdan firlam1�, 
o da tam ortasmdan ismp koparm1�ti. Daha sonra, tam yedi bu­
c;uk dakika can c;eki�tigini soylediler." 

D1�anda, gec;itte duran Mary boynunun, almmn tere bathgm1 
hissetti; kollanyla bacaklan kur�unla dolmu�c;asma agirla�1ver­
mi�ti. Gozlerinin oniinde kiic;iik, siyah benekler uc;u�uyordu; ba­
ydmak iizere oldugunu anlaymca biiyiik bir korkuya kap1ldi. 

Aklmda tek bir dii�iince vard1: El yordam1yla bo� hole don­
mek, saatin golgesine s1gmmak; ne olursa olsun buraya y1g1hp 
kalmamah, burada bulunmamahydi. I�1k huzmesinden c;ekildi, 
duvan elleyerek ilerledi. Dizleri titremeye ba�lam1�h, onu daha 
fazla ta�1yamay1p biikiilmeleri an meselesiydi. Midesi bulam­
yor, ba�1 doniiyordu. 

Eni�tesinin sesi c;ok uzaklardan geliyordu, eliyle agz1m ort­
mii� gibi. "Bizi yalmz birak, Harry," dedi. "Bu gece Jamaika'da 
sana ihtiyac; kalmadi. $unun ahm ahp git; hayvam Camelford'un 
oteki yanmda salarsm. Bu meseleyi bizzat halledecegim." 

Mary her nasdsa hole ula�may1 ba�ard1, ne yaphgmm tam 
da farkmda olmadan, salonun kap1sm1 ac;h, sendeleyerek ken­
dini ic;eriye ath. Sonra bir kiilc;e gibi yere y1g1ld1, ba�1m dizleri­
nin arasma soktu. 

Bir-iki dakika kadar kendinden gec;mi� olmahyd1, c;iinkii 
gozlerinin oniindeki kara benekler birle�ip kocaman bir leke 
olmu�, diinya kararm1�h; ama dii�ii� �ekli, onu ba�ka bir �eyin 
ba�aramayacag1 kadar c;abuk kendine getirdi; bir dakika sonra 
yan dogrulmu�, tek dirseginden giic; alarak, avludan gelen nal 
seslerini dinlemekteydi. Biri, rahat durmas1 ic;in hayvana kiif­
retti - seyyar sahc1 Harry. Sonra eyere s1c;ray1p ah topuklam1� 
olmahyd1 ki, toynak sesleri duyuldu; avludan anayola c;1kh, az 
sonra da baymn a�ag1smda yitip gitti. Eni�tesi �imdi barda, 
kurbanla ba� ba�aydi. Mary merak ediyordu: Dozmary tarafm­
daki en yakm yerle�im yerine ula�1p yard1m c;agirmay1 ba�ara-
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bilir miydi acaba? Bu, bir <;oban kuliibesine rastlaymcaya ka­
dar, bozkmn ortasmdan ge<;en patikada dort-be� kilometrelik 
bir yiiriiyii� demekti; ak�amm daha erken saatlerinde, zavalh 
geri zekalmm paldir kiildiir ka1;t1g1 patikayd1 bu; belki de �im­
di yolun kenarmdaki hendekte feryat figan aglamaktayd1. 

Bulacag1 kuliibede kimlerin ya�ad1gm1 bilmiyordu ki; eni�­
tesinin <;etesinden olabilirlerdi, bu durumda Mary kendi aya­
g1yla, dogruca kapana ko�mu� olacakt1. Yukanda, yatagmda 
uyuyan Patience Teyze'nin ona hi<;bir faydas1 yoktu, tam tersi­
ne ayak bag1 oluyordu. Umutsuz bir durumdu; bardaki yaban­
cmm ka<;1p kurtulma �ans1 yok gibi goriiniiyordu; Joss 
Merlyn'le anla�maya varmad1g1 siirece, elbette. Eger kurnaz bi­
riyse, eni�tesinin hakkmdan gelebilirdi; sahc1 gittigine gore ar­
hk gii<;leri e�itti, en azmdan say1ca e�ittiler, ancak eni�tesinin fi­
ziksel giicii dengeyi bir hayli bozuyordu elbette. Mary bir <;1k1� 
yolu bulam1yordu. Bir yerlerde bir tiifek ya da bir b1<;ak olsay­
d1, belki eni�tesini yaralayabilir, en azmdan etkisiz hale getire­
bilir, bardaki bi<;are de firsattan yararlamp ka<;ard1. 

Kendi giivenligini dert etmez olmu�tu, oysa yakalanmas1 
an meselesiydi; bu bo� salonda boyle <;6melmi� beklemenin de 
pek anlam1 yoktu. $u ani baygmhk neyse ki <;abuk ge<;mi�ti, 
ama yine de, zay1fhg1 yiiziinden kendinden nefret ediyordu. 
Dogruldu, kap1ya gitti, ses <;1kmamas1 i<;in mandah iki eliyle tu­
tup kap1y1 birka<; santim aralad1. Holde, saatin tiktaklarmdan 
ba�ka ses yoktu, arka koridora vuran 1�1k demeti de kaybol­
mu�tu. Bann kap1sm1 kapam1�lard1 anla�1lan. Belki de �u an ya­
banc1 camm kurtarmak i<;in miicadele ediyor, Joss Merlyn'in 
koca elleri arasmda soluk almaya <;ah�irken, barm ta� zeminin­
de one arkaya savruluyordu. Ancak hi<; ses gelmiyordu; o ka­
pah kapmm ardmda ne olup bitiyorsa, sessizce oluyordu. 

Mary bir kez daha hole <;1kmaya, parmak u<;larmda merdi­
veni ge<;ip bara dogru ilerlemeye hazirlamyordu ki, yukandan 
gelen bir sesle zmk diye durdu, kulak kabartt1. G1cirdayan bir 
yer do�emesiydi. Bir anhk bir sessizlik oldu, sonra parke bir 
kez daha g1cirdad1: Ost katta biri yava�<;a, ses <;1karmamaya <;a-
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h�arak yiiriiyordu. Patience Teyze'nin yatak odas1 koridorun 
kar�1 ucunda, evin oteki kanadmdayd1, sahc1 Harry'nin de on 
dakika once ata atlay1p uzakla�hg1m kendi kulaklanyla duy­
mu�tu. Eni�tesi barda, yabanc1yla birlikteydi; kendisi indikten 
sonra, merdiveni hrmanan da olmam1�h. Sonra, parke yine g1-
cirdad1, yumu�ak ayak sesleri siirdii. Ost kattaki bo� konuk 
odasmda biri vard1. 

Mary'nin kalbi giimbiir giimbiir atmaya ba�lam1�, soluklan 
s1kla�m1�h. Yukanda saklanan her kimse, saatlerdir orada ol­
mahyd1. Ak�amm ilk saatlerinde odaya girip beklemeye ba�la­
m1�, Mary yatmaya giderken de, kapmm arkasma sinmi�ti. Yu­
kanya daha sonra <;1ksayd1, Mary onun basamaklan hrmand1-
gm1 duyard1. Belki de, kizm yaphg1 gibi, at arabalannm geli�i­
ni, budalanm yolda <;1ghk <;1ghga Dozmary'ye dogru ko�u�unu 
seyretmi�ti. Aralarmda incecik bir duvar vard1, k1zm her hare­
ketini duymu� olmahyd1 - kendini yataga birakhgm1, daha 
sonra kalk1p giydigini, kap1y1 a<;hgm1. 

Saklanmay1 yegledigi kesindi, aksi halde, k1zm <;1khgm1 du­
yunca kendisi de sahanhga <;1kard1; bardaki giiruhtan biri olsay­
d1, k1zla konu�ur, ne yaphgm1, nereye gittigini sorard1. Onu i<;e­
ri kim alm1�h? Odaya hangi ara <;1km1�h? Ka<;ak<;dara goriinme­
mek i<;in oraya gizlendigi belliydi. Dolay1s1yla, onlardan biri de­
gildi; eni�tesinin dii�mamyd1. Ayak sesleri kesildi; Mary solugu­
nu tutmu�, dikkatle dinlemesine kar�m, hi<;bir �ey duyam1yor­
du. Ancak yamlmam1�h, bundan emindi. Biri -belki de bir miit­
tefik- biti�igindeki konuk odasmda saklamyordu ve bardaki ya­
banc1y1 kurtarmasma yard1m edebilirdi. Ad1m1m ilk basmaga at­
m1�h ki, bar kap1smm h1zla a<;Ild1gm1 duydu. Eni�tesi koridora 
<;Ik1yordu. Mary'nin basamaklan <;1kacak vakti yoktu, hemen ge­
riye, salona ka<;h, kapmm arkasma ge<;ip oylece durdu. Hol oyle 
karanhkh ki, adam kap1 mandalmm a<;Ik oldugunu goremezdi. 

Heyecandan ve korkudan tir tir titreyerek bekledi, ev sahibi­
nin holii ge<;tigini, merdiveni hrmand1g1m duydu. Ayak sesleri, 
tam ba�mm iistiinde, konuk odasmm oniinde duraklad1; adam 
bir-iki saniye bekledi; tuhaf bir sese kulak kabartrr gibi. Sonra, 
iki kere kap1ya vurdu; <;ok hafif<;e. 
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Yer do�emesi bir kez daha g1cirdad1, biri iist kattaki oday1 ge­
c;:ip kap1y1 ac;:t1. Mary'nin yiiregi s1k1�1verdi, ic;:ini yeniden c;:aresiz­
lik kaplad1. Bu ki�i, eni�tesinin dii�mam olamazd1. Biiyiik bir 
olas1hkla onu ic;:eri Joss Merlyn alm1�h: Ak�amm ba�larmda, tey­
zesiyle ikisi barda hazirhk yaparken; adam da yahp herkesin git­
mesini beklemi�ti. Patronun ozel bir dostu olmahyd1; ak�amki 
pahrhya kan�mak istemeyen, patronun kansma bile goriinmek­
ten kac;:man. 

Eni�tesi onun burada oldugunu ba�tan beri biliyordu elbette, 
sahc1y1 da bu yiizden savm1�h. Dostunu gormesini istememi�ti. 
Mary yukanya c;:1k1p kap1y1 c;:almad1g1 ic;:in Tannya �iikretti. 

Peki ya uyuyup uyumad1gma bakmak ic;:in onun odasma gi­
rerlerse? Yoklugu ortaya c;:1k.mca, hie;: �ans1 kalmazd1. Doniip ar­
kaya, pencereye bakt1. Kapah, parmakl1kl1yd1. Kac;:1� yolu yoktu. 
$imdi, ikisi birlikte a�ag1ya inmekteydi; salonun oniinde bir an 
durakladtlar. Mary ic;:eriye gireceklerini sand1. 0 kadar yakmday­
dtlar ki, kapuun arahgmdan elini uzatsa, eni�tesinin omzuna do­
kunabilirdi. Aym anda eni�tesi konu�tu; dogruca k1zm kulagma 
f1sild1yordu sanki. 

"Son sozii sen soyleyeceksin," diye soludu. "Karar sana ait, 
bana degil. Oedigini yapacag1m, ya da birlikte yapacag1z. Evet, 
karar senin." 

Kapmm arkasmda durdugu ic;:in, Mary eni�tesinin bu yeni 
refakatc;:isini goremiyor, sesini duyam1yordu; kar�1hk olarak bir 
el hareketi, bir mimik yaphysa bile, k1z goremedi. Fazla oyalan­
madilar, bara giden kar�1 koridora yoneldiler. 

Sonra barm kap1s1 kapand1, Mary onlan duymaz oldu. 
ilk diirtiisii, ana kap1dan hrlay1p yola ko�mak, buradan he­

men uzakla�makh, ama dii�iiniince bir i�e yaramayacagm1 an­
lad1; sorun c;:1kabilir diyerek, �ose boyunca belli arahklarla no­
bet tutanlar olabilirdi - satlCI, ornegin, hatta digerleri de. 

Biitiin gece iist kattaki odada gizlenen bu yeni adam, 
Mary'nin odadan c;:1khgm1 duymam1�h anla�Ilan; yoksa eni�te­
sini c;:oktan bilgilendirir, birlikte klZl aramaya koyulurlard1; ote 
yandan, onu hie;: onemsemiyor, c;:evrilen entrika her neyse, k1zm 
bunu kesinlikle aksatamayacagma inamyor da olabilirlerdi el-
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bette. Onlan asil endi§elendiren, bardaki adarnd1; Mary'yle da­
ha sonra ilgilenebilirlerdi. 

Bir ses, bir i§aret duyrnak i<;in on dakika kadar bekledi, arna 
ortahk sakindi, <;1t <;1krn1yordu. Yalmzca holdeki saat hkird1yor, 
yava§<;a hmld1yordu: Olup bitenlere kapah, hi<;bir faaliyetin ra­
hats1z edernedigi, asirhk bir kay1ts1zhk abidesi. Bir kez, bir <;1g­
hk duyar gibi oldu, arna aym anda silinip gitti; i::iyle hafif, i::iyle 
uzakh ki, biitiin gece tamk oldugu §eylerin §ahlandird1g1 hayal 
giiciiniin bir oyunu olabilirdi. 

Sonra hole <;1kti, karanhk ge<;itte usulca ilerledi. Bar kap1s1-
nm altmdan hi<; l§Ik s1zrn1yordu. Murnlar si::indiiriilrnii§tii belli 
ki. U<;ii de i<;eride, karanhkta rn1 oturuyordu? Mary'nin zihnin­
de <;irkin bir tablo olu§tu; anlayarnad1g1 bir arnaca hizrnet eden, 
rne§Urn bir grup; rnurnlarm si::indiiriilrnii§ olrnas1, sessizligi da­
ha da i::iliirnciil k1hyordu. 

Bir cesaret kap1ya kadar gitti, kulagm1 kanada dayadi. Bir 
rnmlh bile yoktu; ne de ya§ayan, soluk alan insanlara i::izgii en 
kii<;iik bir belirti. Koridora biitiin gece yap1§1p kalan o bayat, 
kekre i<;ki kokusu kaybolrnu§tu, anahtar deliginden hafif, sabit 
bir esinti geliyordu. Mary ani, denetleyernedigi bir diirtiiyle 
kulpu <;evirdi, kap1y1 a<;1p bara girdi. 

i<;eride hi<; kirnse yoktu. Avluya a<;Ilan kap1 a<;1kh, odaya ta­
ze kas1rn havas1 dolrnu§tu. Koridordaki cereyanm nedeni buy­
du dernek. Tahta siralar bo§tu, ilk iti§ kaki§ta devrilen rnasa ha.­
la yerde, ii<; ayagm1 tavana dikrni§ti. 

Adarnlar gitrni§ti, evet; rnutfagm i::iniinden sola di::iniip dog­
ruca bozk1ra dalrn1§ olrnahydilar; §Oseye <;1ksalard1 Mary onla­
n rnutlaka duyardi. Yiiziine <;arpan hava serin, tathyd1; eni§te­
siyle iki yabanc1 i<;inde olrnad1gmdan, bar yine zarars1z, ki§ilik­
siz bir odaya di::inii§rnii§tii. Deh§et sona errni§ti. 

Aydan di::ikiilen son, kii<;iik bir I§m derneti yerde beyaz bir 
hale olu§turuyor, ortasmdaki koyu renk leke bir parrnak gibi 
k1pird1yordu. Bir gi::ilgenin yans1s1ydi. Mary yukanya, tavana 
bakh ve sarkan ipi gi::irdii; kiri§teki bir kancaya baglanrn1§h. 
Yerdeki beyaz halede k1rnildayan leke, ipin ucundaki ilrnekti; 
a<;1k kap1dan giren esintide i::ine arkaya sallanrnaktaydi. 
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Giinler ge<;:tik<;:e, Mary Yellan Jarnaika Ham'ndaki ya�arna 
ayak uydurdu; kendini zorlayarak, inat<;:1 bir azirnle. Teyzesini 
ki�1 tek ba�ma gogiislerneye birakarnayacag1 ortadayd1, arna 
belki, bahar gelince kadm1 raz1 edebilir, ikisi birlikte buralar­
dan aynhp Helford Vadisi'nin huzuruna, dinginligine doner­
lerdi. 

En azmdan Mary'nin urnudu buydu, bu arada, onu bekle­
yen alh i<;: karart1c1 ay1 iyi kotii atlatrnaya <;:ah�acakh; eger bece­
rebilirse, er ge<;: eni�tesinin bir a<;:1gm1 yakalarnaya, i�birlik<;:ile­
riyle birlikte adalete teslirn etrneye kararhydi. Bu rezil sahte­
karhktan igreniyordu, tarnarn, arna sorun sirf ka<;:ak<;:1hk olsay­
d1, ornuz silkip ge<;:ebilirdi, fakat �u ana kadar gordiikleri, Joss 
Merlyn'le yardak<;:ilannm salt bununla kalrnad1gm1 kamthyor­
du; gozii donrnii� adarnlard1 bunlar; hi<;:bir �eyden, hi<;: kirnse­
den korkusu olrnayan, cinayet i�lernekten bile <;:ekinrneyen zor­
balar. 0 ilk curnartesi gecesi ya�ananlan akhndan <;:1kararn1yor­
du; kiri�ten sarkan ipin ucundaki ilrnek de zaten her �eyi anla­
tiyordu. Yabancmm, eni�tesiyle oteki adarn tarafmdan oldiiriil­
diigiinden, cesedinin de arazinin bir yerine gorniildiigiinden 
en kii<;:iik bir ku�kusu yoktu. 

bte yandan, elinde bunu kamtlayacak hi<;:bir �ey yoktu; da­
has1, giin 1�1gmda bir kez daha dii�iiniince, oykii kendisine bi­
le inamlrnaz, ger<;:ekd1�1 gelrni�ti. 0 gece, ipi bulduktan sonra, 
a<;:1k kap1 eni�tesinin hara her an geri donebilecegini gosterdigi 
i<;:in yatak odasma donrnii� ve olup bitenlerden bitkin bir halde 
uyuyakalrn1�h; uyand1gmda giine� <;:oktan yiikselrni�ti, Patien­
ce Teyze'nin a�ag1daki holden gelen rnmlhsm1 duyabiliyordu. 

Diin ak�arnki pahrhdan hi<;: iz kalrnarn1�h; bar siipiiriiliip 
ternizlenrni�, rnobilyalar yerlerine yerle�tirilrni�, kmk bardak 
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kaldmlm1�h; kiri�ten sarkan ip ortada yoktu. HanCI sabah1 
ahirda ve inek ag1hnda, pislikleri hrm1kla avluya savurarak, bir 
s1girtma<; tutsayd1, onun yapacag1 i�leri yaparak ge<;irmi�ti; og­
le vakti, devasa bir ogiinii a<; kurt gibi mideye indirmek iizere 
mutfaga gelince, Mary'ye Helford'daki <;iftlik hayvanlan hak­
kmda sorular sordu, hastalanan bir dana i<;in akil dam�h; di.in 
gece ya�ananlara hi<; deginmedi. Keyfi yerindeydi; hem de, her 
zamanki gibi onun <;evresinde pervane olan, efendisini ho�nut 
etmeye <;ah�an bir kopekmi�<;esine siirekli onun gozlerindeki 
ifadeyi kollayan kansma soviip saymay1 unutacak kadar. Joss 
Merlyn tam anlam1yla ay1k, akh ba�mda, normal bir erkek gibi 
davramyordu, daha birka<; saat once birini oldiirdiigiine inan­
mak olanaks1zdi. 

Bu olayda su<;suz olabilirdi elbette, su<;u �u gizemli yolda�1 
i�lemi�ti belki de; ama Mary onun <;1plak, geri zekah delikanh­
y1 avluda kovalad1gm1 kendi gozleriyle gormii�, patronun kir­
bacm1 yedik<;e oglanm athg1 <;1ghklan duymu�tu. Bardaki a�a­
g1hk giiruhu bir sirk �efi gibi yoneten, buyruguna kar�1 <;1kan 
yabanc1y1 oliimle tehdit eden bu adam, �imdi kar�1sma otur­
mu�, agz1 s1cak yahniyle dolu, hasta bir dana i<;in esefle ba�1m 
salhyordu. 

Eni�tesinin sorulanm 'Evet' ve 'Hay1r' diye yamtlar, <;aym1 
yudumlarken, fincanmm iistiinden adam1 siizdii; gozleri onun 
oniindeki kocaman, dumam tiiten yahni tabagiyla uzun, gii<;lii 
parmaklan arasmda gidip geliyordu; bu parmaklann hem bu ka­
dar kuvvetli hem de boylesine zarif olabilmesi korkutucuydu. 

Aradan iki hafta ge<;ti, cumartesi ciimbii�ii yinelenmedi. 
Belki de son sevk1yat patronla yanda�lanm fazlas1yla tatmin et­
mi�, bir siire idare edecek kadar ho�nut b1rakm1�tl, <;iinkii Mary 
at arabalarmm sesini bir daha duymad1; ger<;i arhk deliksiz 
uyumaya ba�lam1� olsa da, tekerleklerin g1cirhsma kesinlikle 
uyamrdi. Eni�tesi onun etrafta, bozkirda dola�masma ses <;1kar­
m1yordu; o da <;evreyi her ge<;en giin daha iyi tamd1, ba�ta fark 
edemedigi patikalar, yollar ke�fetti; bunlar onu yiikseltilere, so­
nunda da sarp kayahklara gotiiriiyordu. Bu arada, tepesi piis­
kiillii otlarla kaph, aslmda bu zarars1z, masum goriintiisiiyle 
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bile ku�kulamlrnasr gereken, bodur, rslak <;ayrrlardan uzak dur­
rnayr da i:igrenrni�ti: Bu otlar bir tek o tehlikeli, i:iliirnciil batak­
hgm smmnda ortaya <;1k1yorlardr. 

Yalmzdr evet, arna bundan i:iyle arnan arnan �ikayet<;i degil­
di; ogle yerneginin ardmdan, gri l�Ikta yaphg1 bu yiiriiyii�ler 
onu en azmdan saghkh tutuyor, Jarnaika'nm uzun, karanhk ge­
celerinin kasvetine, can srkmtrsma dayanrnasmr az1c1k da olsa 
kolayla�tmyordu: Patience Teyze'nin elleri kucagmda, gi:izleri­
ni turba ate�ine dikrni�, i:iylece oturdugu, Joss Merlyn' in ise ya 
tek ba�ma bara kapand1g1 ya da ahm bilinrneyen bir istikarne­
te dogru siirdiigii ak�arnlara. 

Dostluk, ahbaphk diye bir �ey olrnad1g1 gibi, gecelernek ya 
da yiyip i<;rnek i<;in hana gelen de yoktu. Mary'ye, arhk 
Jarnaika'da asla durrnuyoruz, diyen arabacr dogruyu si:iylerni�­
ti; avluda dikilip haftada iki kez ge<;en yolcu arabalanm seyre­
diyordu; hrzla ge<;ip gidiyor, yoku�u paldrr kiildiir inip ileride­
ki tepeyi, Be� Yol'a ula�an yoku�u dizginlere bir kez olsun asrl­
rnadan, bir an bile durup soluklanrnadan hrrnamyorlardr. 
Mary bir keresinde, siiriiciiyii tamymca el salladr, arna adarn 
onu gi:irrnezden geldi, atlan sert<;e krrba<;ladr, bunun iizerine 
Mary i<;ini acrtan bir <;aresizlikle, insanlann onu da eni�tesiyle 
aym kefeye koyduklanm dii�iindii; kalkrp Bodrnin ya da Laun­
ceston' a gitse bile, biiyiik bir olasrhkla kirnse onu evine kabul 
etrneyecek, kaprlar yiiziine kapanacakh. 

Bazen gelecek gi:iziine kapkaranhk gi:iriiniiyordu, i:izellikle 
de Patience Teyze' den yeterince srcakhk, yakmhk gi:irernedigi 
zarnanlar; arada bir Mary'nin elini tutup birka<; dakika ok�uyor, 
buraya gelrnesine ne kadar sevindigini si:iyliiyorsa da, zavalh 
kadm <;ogunlukla bir riiyada ya�ryordu; evdeki gi:irevlerini rne­
kanik bir bi<;irnde yerine getiren, nadiren konu�an bir uyurgezer. 
Konu�tugu zarnan da, hayrflamyor, srzlamp duruyordu; �u pe�i­
ni brrakrnayan talihsizlik olrnasaydr, kocasr ne biiyiik bir adarn 
olabilirdi, tiiriinden sa<;rnahklar. Bu kadmla normal, akh ba�mda 
bir sohbeti siirdiirrnek olanaks1zd1; Mary ona takrlrnaya, kii<;iik 
bir <;ocukrnu� gibi, tathhkla konu�rnaya ba�larnr�tr, fakat biitiin 
bunlar sinirlerini geriyor, sabnm zorluyordu. 
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i�te, yiiriiyii�e pkmak i<;:in hi<; de elveri�li olmayan yagmur­
lu, riizgarh bir giiniin ertesi sabah1, Mary boyle asabi, hir<;:m bir 
ruh haliyle kendini i�e verdi ve evin arka tarafm1 boydan boya 
kat eden, uzun, ta� ge<;:idi temizlemeye giri�ti. Bu zorlu <;:ah�ma 
kaslanm gii<;:lendirmi� olabilirdi, ama ofkesini dindiremedi; i�i 
bittiginde Jamaika Ham'ndan da, sakinlerinden de oylesine 
nefret eder haldeydi ki, dogruca mutfagm arka tarafmdaki 
bah<;eye, eni�tesinin ke<;ele�mi�, giir sa<;lanm 1slatan yagmura 
aldirmaks1zm <;ah�ng1 kii<;iik tarha <;1kh, elindeki kovadaki pis, 
sabunlu suyu adamm suratma boca etmeye hazirland1. Arna 
egilmi�, bir degnekle c1hz turba ate�ini kan�hrmakta olan tey­
zesinin goriintiisii, elini kolunu baglad1; giri� holiindeki kaba 
ta�lan y1kamaya giri�mi�ti ki, avludan gelen nal seslerini duy­
du, bir dakika sonra da biri harm kapah kap1sm1 yumruklad1. 

Jamaika Ham'nm kap1sm1 daha once hi<; kimse <;almam1�h, 
dolay1s1yla bu ziyaret ba�h ba�ma bir olayd1. Mary, teyzesine 
haber vermek i<;in mutfaga gitti, ama kadm orada degildi, cam­
dan bakmca, bah<;ede kocas1yla konu�tugunu gordii, adam ya­
kacak olarak kullamlan <;iiriimii� bitki y1gmmdan ald1g1 turba­
y1 bir varile doldurmaktayd1. i�itme mesafesinden uzaktayd1-
lar, kapmm <;:ahnd1gm1 duymam1�lard1. Mary ellerini onliigiine 
kurulad1, hara gitti. Anla�Ilan kap1 kilitli degildi, <;iinkii bir er­
kegin, elinde agzma kadar birayla dolu bir bardak, bir iskemle­
ye ata biner gibi, tersten oturdugunu goriince �a�ird1; f1<;:mm 
muslugunu a<;m1�, bardagm1 giizelce doldurmu� olmahyd1. 
Birka<; dakika, sessizce birbirlerini siizdiiler. 

Adamda tamd1k gelen bir �ey vard1; Mary onu daha once 
nerede gordiigiinii merak etti. Agir, dii�iik gozkapaklan, agz1-
nm k1vnm1, <;ene yap1s1, hatta kiza diktigi cesur, daha dogrusu 
kiistah gozler; biitiin bunlar k1za hi<; yabanc1 gelmeyen, kesin­
likle de hazzetmedigi �eylerdi. 

Onu boyle tepeden hrnaga siizii�ii, bir yandan da birasm1 
yudumlay1�1, nedense sinir bozucuydu. 

"Ne yaphgm1 samyorsun sen?" dedi, sert<;:e. "Buraya girip 
kendine i<;:ki doldurmaya hakkm yok. Aynca, han sahibi yaban­
cilardan ho�lanmaz." Ba�ka zaman olsa, kendi sozlerine, eni�-
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tesini boyle savunur gibi konu�masma once kendisi giilerdi, 
ama sabahtan beri ta�lan kaz1mak olanca mizah duygusunu 
ahp gotiirmii�tii; ofkesini en yakmdaki kurbana kusacak hal­
deydi. 

Adam biras1m bitirdi, doldurmas1 ic;in bardagm1 uzatti. 
"Jamaika Ham'nda ne zamandir kadm barmen c;ah�tmyor­

lar?" diye sordu; cebinden bir pipo c;1kanp yakh, kocaman bir 
duman bulutunu k1za dogru iifledi. Hali tavr1 Mary'yi c;ileden 
c;1karm1�h, uzand1, adamm agzmdaki pipoyu c;ekip ald1, yere 
hr lath, pipo yere c;arpar c;arpmaz kmldi. Adam omuzlanm silk­
ti, ishk c;almaya ba�lad1; geli�igiizel, ahenksiz melodi kizm of­
kesini daha da alevlendirdi. 

Sonra, adam ishg1 yanda kesip, "Mii�terilere boyle mi hiz­
met etmeyi ogrettiler sana?" dedi. "Yaptiklan sec;imi hie; begen­
medim. Launceston' daki garson kizlar c;ok daha terbiyeli; diin 
oradayd1m . . .  Resim kadar da giizeller. $u haline bak. Sac;lanm 
sirtma salrm�sm, yiiziin de pek temiz sayilmaz." 

Mary doniip kap1ya dogru yiiriidii, ama adam onu geri c;a­
girdi. 

"Bardag1m1 doldur. Bu i� ic;in buradasm, oyle degil mi? 
Kahvaltidan beri at sirtmday1m, yirmi kilometre yol geldim ve 
susad1m." 

"Yiiz kilometre de gelsen, umurumdayd1 sanki. Madem bu­
raya ah�km bir halin var, kendi bardagm1 kendin doldur. Bay 
Merlyn'e burada oldugunu haber verecegim, arzu ederse sana 
hizmet eder." 

"Ah, Joss'u bo� ver," diye atild1 adam, "giiniin bu saatinde 
ba�1 agnyan bir ay1dan farki yoktur, eminim. Aynca, beni gor­
meye pek hevesli oldugunu sanm1yorum. Kansma ne oldu? Sa­
na yer ac;mak ic;in sepetledi mi kadm1? Zavalhc1gm zoruna git­
mi�tir herhalde. Sen olsan, o herifin yanmda on y1l kalmazdm." 

"Bayan Merlyn bahc;ede, gormek istiyorsan," dedi k1z. "Ka­
p1dan c;1k1p sola donersen kendini kiic;iik bahc;ede ve kiimeste 
bulursun. Be� dakika once, ikisi de oradaydi. Bu taraftan gec;e­
mezsin, c;iinkii koridoru yeni y1kad1m, bir kez daha ugra�a­
mam." 
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"Hey, heyecanlanma, vaktimiz bol," diye kan;ahk verdi 
adam. Mary onun ha.la, kim oldugunu <;tkarabilmek i<;in kendi­
sini ba�tan ayaga siizdiigiinii gorebiliyordu; bu gozlerdeki ta­
md1k, hafif uyu�uk kiistahhk sinirine dokunuyordu. 

"Patronla konu�mak istiyor musun, istemiyor musun?" di­
ye sordu sonunda. "\:iinkii biitiin giin burada senin keyfini 
bekleyemem. Onunla gorii�meyeceksen, i<;kini de bitirdigine 
gore, paray1 tezgaha btrak1p gidebilirsin." 

Adam giildii; bu kahkaha ve ans1zm parlayan di�ler k1zm 
belleginde bir titre�im yarathysa da, neden boylesine a�ina gel­
digini ha.la <;1karam1yordu. 

"Joss'a da boyle emirler yagdmyor musun?" diye sordu 
adam. "Cevap evetse, bizimki epeyce degi�mi� olmah. Zaten <;e­
li�kilerle dolu yarahgm tekidir. Diger etkinliklerinin yam s1ra, 
bir de gen<; bir kad1m i�e alacag1 hi<; akhma gelmezdi. Geceleri 
zavalh Patience'1 ne yap1yorsunuz? Yerde mi yatmyorsunuz, 
yoksa ii<;iiniiz kucak kucaga m1 uyuyorsunuz?" 

Mary k1pktrm1z1 kesildi. "Joss Merlyn benim eni�temdir," 
dedi. "Patience Teyze, annemin tek karde�i. Sizin i<;in bir anla­
m1 var m1 bilmem, ama ad1m Mary Yellan. iyi giinler. Kap1 ar­
kamzda." 

Bardan <;tkh, mutfaga dogru segirtince kar�1smda ev sahibi­
ni buldu. "Barda kiminle konu�uyordun yahu?" diye kiikredi 
adam. "Sana <;eneni kapah tutmam soylemi�tim, hani?" 

Giimbiir giimbiir sesi koridorda yankilandi. "Pekala," diye 
seslendi bardaki adam, "yiiklenme k1za. Pipomu ktrd1, bira 
vermeyi reddetti; bu da senden gerekli egitimi ald1g1m gosteri­
yor, oyle degil mi? i<;eri gel de sana bir bakay1m. Bu hizmet<;i­
nin sana az bu<;uk iyi geldigini umuyorum." 

Joss Merlyn ka�lanm <;ath, Mary'yi yana itip hara daldi. 
"Ah, sen miydin, Jem," dedi. "Bu sefer ne istiyorsun? Sen­

den at satm alamam, eger pe�inde oldugun �ey buysa. i�ler ko­
tii; yagmurlar iiriinii mahvetti; bir tarla faresi kadar yoksu­
lum." Kap1y1 <;ekti, k1z1 d1�anda, koridorda btrakti. 

Mary giri� holiinde duran su kovasmm ba�ma dondii, yii­
ziindeki kir lekesini onliigiiyle sildi. Adam Jem Merlyn' di de-
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mek, eni�tesinin erkek karde�i. Elbette, ba�tan beri gozii ism­
yordu zaten, ama aradaki baglantiy1 bir tiirlii kuramam1�tl; bir 
aptal gibi. Konu�ma boyunca Mary'ye hep eni�tesini <;agn�hr­
m1�, ama o bunu anlayamam1�h. Joss Merlyn' in gozleri, yalmz­
ca kanh damarlar ve alttaki torbalar eksik; Joss Merlyn' in agz1, 
ama onunki gibi gev�ek degil, s1k1; onun sark1k alt dudagma 
kar�1hk, bununki ince, gergin. Joss Merlyn' in on sekiz, yirmi yil 
onceki hali - yalmz boy ve kiloca biraz daha ufak tefegi, genel 
goriiniimii de daha diizgiin. 

Mary yerdeki iri, yass1 ta�lara su serpti, var giiciiyle fir<;ala­
maya giri�ti; agz1 gergin, dudaklan s1ms1k1 kapahydi. 

Bunlar ne berbat bir soydu boyle, bu Merlynler; kas1th kiis­
tahhklan, terbiyesizlikleriyle, kaba saba, ha�in tavirlanyla. Jem 
denen adam da en az agabeyi kadar ac1mas1zd1; Mary agzmm 
bi<;iminden anlayabiliyordu bunu. Patience Teyze onun ailenin 
en beteri oldugunu soylemi�ti. Ba�1, omuzlan Joss'tan kii<;iik, 
eni onun yans1 kadar olsa da, agabeyinde bulunmayan, belir­
gin bir gii<;hiliigii, dayamkhhg1 vardi. Sert, <;etin goriiniiyordu; 
daha uyamk. Hancmm <;enesi, g1d1g1 sarkm1�h, omuzlanm agir 
bir yiik gibi ta�1yordu. Giiciinii �oyle ya da boyle bo�a harca­
m1�, daha �imdiden tohuma ka<;m1�h. Onu bu hale getiren �e­
yin i<;ki oldugunu Mary biliyordu; �imdi, eski haline ili�kin bir 
fikir edindigi i<;in, Joss Merlyn' in nas1l bir enkaza donii�mii� ol­
dugunu da ilk kez kavramaktaydi. Bunun i<;in kii<;iik karde�i 
gormesi yetmi�ti. Adam kendi kendisine ihanet etmi�ti. Gen<; 
olanm kafasmda az1c1k akil varsa, kendine <;ekidiizen verir, 
agabeyinin yolundan gitmezdi. Ote yandan, hi<; umursam1yor 
da olabilirdi; belki de Merlyn Ailesi'nin iistiinde ilerlemek, ha­
yatta ba�anh olmak, kararhhk gibi vas1flan yok eden bir lanet 
vardi. Sicilleri fazlas1yla karanhkti. "Kotii kan gii<;lii bir akmti 
gibidir, onunla sava�amazsm," derdi annesi, "sonunda hep o 
kazamr. istedigin kadar miicadele et, akmtiya kiirek <;ekmi� 
olursun. Pe� pe�e iki ku�ak temiz kalmay1 ba�anrsa, bazen 
akmtiy1 temizledigi olur, fakat genellikle ii<;iincii ku�ak fire ve­
rir, kirli kan da akmay1 siirdiiriir." Ne biiyiik bir kay1p ve ne ka­
dar yaz1k! i�in kotiisii, talihsiz Patience Teyze de Merlynler'le 
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birlikte aym akmhya kapdm1� siiriikleniyordu, olanca gern;ligi­
ni, ne�esini yitirmi�, geriye -a<;1k konu�mak gerekirse- Doz­
mary'li �u budala oglandan bir gomlek iistiin bir zavalh kal­
m1�h. Oysa Gweek'te bir <;ift<;inin kans1 olabilir, ogullanyla, evi 
ve arazisiyle, normal, mutlu bir hayatm biitiin o kii<;iik, siradan 
gaileleriyle ya�ayip gidebilirdi: Kom�ularla dedikodu, pazar 
giinleri kilise, haftada bir arabayla pazara gitmek; meyve top­
lamak, hasat mevsimi. Severek yapacag1, bir agirhg1, bir temeli 
olan i�ler. Huzuru, dinginligi tadabilir, sa<;1m zamanla, yava� 
yava� kirla�hran, sakin y1llar ge<;irebilirdi - ger<;ek, elle tutulur 
i�lerle, kii<;iik zevklerle dolu y1llar. Biitiin bu olas1hklara bir 
zorbanm, bir ayya�m ezik, pasakh kans1 olmak i<;in mi sirt <;e­
virmi�ti? Kadmlar nasd bu kadar budala, kor ve manhks1z ola­
biliyor, diye sordu Mary kendi kendine. Holdeki son ta�1 da 
hm<;la, par<;alarcasma fir<;alad1; bu yolla biitiin diinyay1 temiz­
leyebilir, hemcinslerinin akds1zhgm1 yok edebilirmi� gibi. 

Enerjisini bir cinnete donii�tiirmii�tii; holii bitirince lo�, kas­
vetli salona dald1, y1llardir siipiirge yiizii gormemi� olan zemi­
ni siipiirmeye giri�ti. Havalanan toz bulutu yiiziine <;arparken, 
hav1 dokiilmii�, i<;ler ac1s1 kilimi vah�ice dovdii. Kendini bu tat­
s1z faaliyete oylesine kaphrm1�h ki, salonun camma <;arpan ta­
�1 duymad1; ancak bir <;akd ta�1 saganag1 canu <;ahrdatt1ktan 
sonradir ki kendine geldi; gidip camdan bakmca Jem Merlyn' in 
avluda, atmm yanmda durdugunu gordii. 

Surahm ash, sirhm dondii, ama gen<; adam pencereye bir 
kez daha, bir avu<; <;akd ta�1 firlath, bu kez cam ger<;ekten kml­
d1, kmk par<;alardan biri, ta�la birlikte salonun zeminine dii�tii. 

Mary agir giri� kap1smm mandahm kaldird1, sundurmaya 
<;Ikti. 

"Bu sefer ne istiyorsun?" diye sordu; dagm1k sa<;lanndan ve 
buru�uk, kirli onliigunden ans1zm utanarak. 

Erkek onu ha.la merakla siiziiyordu, ama kiistahhgmdan 
eser kalmam1�h; yaphklarmdan az da olsa utand1gm1 belirte­
cek kibarhg1 da gosterdi. 

"Az once kabahk ettiysem, beni bag1�la," dedi. "Jamaika 
Ham'nda bir kadm gormeyi hi<; beklemiyordum - hele senin 
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gibi gen<; bir kizi. Joss'un seni bir �ehirde buldugunu, siis bebe­
gi, kapatmas1 yapmak i<;in buraya getirdigini sand1m." 

Mary yeniden kizard1, sabn ta�m1�<;asma dudagm1 1sirdi. 
"Siislii bir halim var m1 benim?" dedi kii<;iimseme dolu bir ses­
le. "$u eski onliigiim, kaba saba ayakkabilanmla kentte pek 
ho� goriiniirdiim, herhalde. Bir <;ift gozii olan herkes benim bir 
<;iftlikte biiyiidiigumii anlar." 

"Ah, bilemiyorum," dedi erkek kay1ts1zca. "$1k bir elbisey­
le yi.iksek ok<;eli ayakkabilar giysen, sa<;ma da bir tarak taksan, 
hammefendiyim diye ge<;inebilirsin; Exeter gibi biiyiik bir yer­
de bile." 

"$imdi bu bir iltifat m1 yani?" dedi Mary. "Te�ekkiir ederim, 
ama eski giysilerimi giymeyi ve kendim gibi goriinmeyi yegle­
rim." 

"Hakhsm, bundan <;ok daha kotiisii olabilirdi tabii," diye 
kahld1 adam; Mary ba�m1 kaldmp bakmca, onun giildiigunii 
gordii. Dondii, eve girmeye haz1rlandi. 

"Hey, gitme," dedi Jem. "Soyledigim �eyler yi.iziinden bu 
tavn hak ettim, biliyorum, ama agabeyimi benim kadar iyi ta­
msaydm, neden boyle bir hata yaphg1m1 <;ok iyi anlardm. 
Jamaika'da gen<; bir hizmet<;iyle kar�ila�mak tuhaf geliyor i�te. 
Hem buraya neden geldin ki?" 

Mary sundurmadaki golgelikten onu siizdii. Ciddi goriinii­
yordu, Joss'la arasmdaki benzerlik de �imdilik u<;up gitmi�ti. 
Ke�ke soyad1 Merlyn olmasayd1 diye dii�iindii Mary. 

"Buraya Patience Teyzemin yamna geldim," dedi. "Annem 
birka<; hafta once oldii, ba�ka akrabam yok. Size bir �ey soyle­
yeyim, Bay Merlyn; annemin hayatta olup kiz karde�inin �u 
halini gormedigine memnunum." 

"Joss'la evli olmanm kolay bir �ey oldugunu hi<; sanmam," 
dedi adam. "Oldu bitti ofkesi burnunda biriydi, iistelik kiip gi­
bi de i<;er. Teyzen onunla neden evlenmi� ki? Joss, kendimi bil­
dim bileli boyle biri. <;ocukken beni <;ok doverdi, cesaret etse 
bugiin de yapar." 

"Galiba o parlak gozlerine aldand1," dedi Mary alayla. "Pa­
tience Teyze Helford'dayken epeyce havaiymi�, annem soyler-
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di. Ona evlenme teklif eden <;ift<;iyi kabul etmemi�, tilkenin i<; 
taraflanna gitmi�, orada da agabeyinle tam�m1�. Hayatmm en 
kotti gtintiymti�, anla�Ilan." 

"Ev sahibini pek begenmedin sanmm?" diye tak1ld1 gen<; 
a dam. 

"Hayir, begenmedim," diye yap1�hrd1 k1z. "�evirdigi do­
laplar yetmezmi� gibi, kabadaymm, zorbanm teki. Teyzemi gti­
len, mutlu bir kadmdan acmas1 bir koleye donti�ttirmti�; bu 
ytizden onu ya�ad1g1m stirece bag1�lamayacag1m." 

Jem 1shk <;almaya ba�lad1, atmm ensesini ok�ad1. 
"Biz Merlynler kadmlanm1za hi<;bir zaman iyi davranma­

d1k," dedi sonra. "Baham annemi yere y1kilmcaya kadar dover­
di. Arna annem onu asla terk etmedi, omrti boyunca yanmda 
yer ald1. Baham Exeter' da asilmca, annem tam ti<; ay hi<; kim­
seyle konu�mad1. Sa<;lan tiztinttiden bembeyaz oldu. Btiytikan­
nemi hahrlam1yorum, ama bir keresinde, Callington'da de­
demle omuz omuza sava�m1�, onu almaya gelen askerlere di­
renmi�; birinin parmagm1 oyle bir 1sirm1� ki, az kald1 kopan­
yormu�. Dedemde neyi sevdigini bilemeyecegim, <;tinkti gotti­
rtildtikten sonra adam onu hi<; aramam1�, vanm yogunu da Ta­
mar'm oteki tarafmda buldugu, ba�ka bir kadma birakm1�." 

Mary susuyordu. Adamm sesindeki vurdumduymazhktan 
deh�ete dti�mti�tti. Sesinde ne utan<; vard1 ne de esef; o da aile­
nin diger tiyeleri gibi, �efkat duygusundan tamamen yoksun 
dogmu�tu anla�Ilan. 

Jem birden sordu: "Jamaika'da ne kadar kalmay1 tasarhyor­
sun? Senin gibi gen<; bir k1z i<;in tam bir vakit kayb1, oyle degil 
mi? Burada arkada�hk edecegin hi<; kimse yok." 

"Bu benim elimde degil," dedi Mary. "Teyzemi almadan bu­
radan gitmeyecegim. Onu burada tek ba�ma birakamam; gor­
dtiklerimden sonra olmaz." 

Jem egildi, atmm nahndaki bir par<;a <;amuru temizledi. 
"Bu k1sa stirede ne ogrenmi� olabilirsin ki? Buranm ne ka­

dar sakin bir yer oldugu malum." 
Mary kolayca kandmlacak biri degildi. Eni�tesi onu konu�­

turmak, neler bildigini ogrenmek i<;in karde�ini onun tistiine 
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salm1� olabilirdi. Hayir, o kadar da budala degildi. Konuyu ka­
pamak, onemsemedigini gostermek i<;in omuzlanm silkti. 

"Bir cumartesi gecesi barda eni�teme yard1m ettim," dedi, 
"dii�iip kalktig1 insanlan hi<; goziim tutmadi." 

"Tutmam1�hr, eminim. Jamaika'ya gelenler, hi<; terbiye ala­
mad1lar. Zamanlannm <;ogunu ta�ra hapishanesinde ge<;irdiler 
de. Senin i<;in ne dii�iindiiler acaba? Benimle aym hataya dii�­
tiiklerinden eminim, �imdi de iiniinii iilkenin dort bir yanma 
yaymakla me�guldiirler. Tahminimce, Joss bir dahaki sefere se­
nin i<;in zar atacakhr, kaybederse kendini Roughtor'm oteki ya­
kasmda, yasak bolgelerde avlanan, pis bir avcmm eyerinde bu­
lursun." 

"Boyle bir olas1hk soz konusu degil," diye yap1�hrd1 Mary. 
"Birinin eyerine bindirmek i<;in, beni once bayiltmalan gere-
kir." 

"i� oraya gelince, kadmm baygm ya da ay1k olmas1 hi<; fark 
etmez," dedi Jem. "Bodmin avlagmm avc1lan aradaki fark1 an­
lamaz zaten." Bir kahkaha patlath ve hpahp agabeyine benzedi. 

"Ne i� yap1yorsun?" diye sordu k1z, ani bir merakla; sohbet 
ilerledik<;e, agabeyinden <;ok daha diizgiin konu�tugunu fark 
etmi�ti. 

"Ben at hirs1z1y1m," dedi erkek keyifle, "ama a<;1k konu�mak 
gerekirse, fazla para getirmiyor. Ceplerim siirekli tamtakir. Be­
nimle gelsene. Tam sana gore, ufak tefek bir at var elimde. $u an 
Trewartha'da. Neden benimle gelip bir bakm1yorsun?" 

"Yakalanmaktan korkmuyor musun?" 
"Hirs1zhk, kamtlanmas1 gii<; bir �eydir," diye a<;1kladi. "Di­

yelim ki bir at ag1lmdan <;1k1yor, ahp ba�m1 gidiyor, sahibi de 
onu aramaya ba�hyor. Eh, kendin de gordiin, bu araziler yaban 
atlanyla, s1girlanyla kaymyor. Bizimkinin ahm bulmas1 o ka­
dar da kolay olmayacakhr. Diyelim ki, atm tek ayag1 beyaz, 
uzun bir yelesi var, kulagmda da yild1z bi<;iminde bir leke -
bunlar, arama alamm epeyce daralhr, degil mi? Boylece sahibi 
Launceston pazanna yollamyor, gozlerini de dort a<;1yor. Arna 
ahm bulam1yor. Oysa hayvan orada, arz1 endam etmekte; bir 
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arac1 tarafmdan ahmyor ve i<; k1s1mlardan gelen birine satihyor. 
Ancak yelesi kirpilm1§, dort ayag1 da aym renk, kulagmdaki le­
keyse yild1z §eklinde degil, ince, uzun. Sahibi ona ikinci kez 
bakm1yor bile. Ne kadar basit, degil mi?" 

"O kadar basit ki, insan neden buradan ozel faytonunla, 
pudrah U§agmla ge<;ip gitmedigini anlayam1yor," dedi Mary 
bir solukta. 

"Ah, i§te bu harika," dedi adam ba§Im sallayarak. "Giizel­
likle beynin bir arada bulunacagma hi<; inanmazd1m. Paranm 
parmaklanmm arasmdan nasil kay1p gittigini bilsen, §a§arsm. 
Ge<;en hafta cebimde on pound vard1. Bugiinse yalmzca bir §i­
lin. 0 midilliyi satm almam onun i<;in istiyorum." 

Mary kendini tutamad1, giildii. Diizenbazhgmda oyle dii­
riist, oyle dobrayd1 ki, insan k1zam1yordu. 

"Biriktirdigim az1cik paray1 da atlara harcayamam," dedi. 
"Ya§hhk giinlerim i<;in sakhyorum, aynca Jamaika'dan kurtu­
labilirsem her peniye ihtiyac1m olacak, oras1 kesin." 

Jem Merlyn ciddi gozlerle ona bak1yordu; ani bir diirtiiyle 
k1za dogru egildi, ama once ba:;nmn iistiinden arkadaki sun­
durmaya bir goz atmI§h. 

"Bana bak," dedi. "$u an gayet ciddiyim; sana anlathg1m 
palavralan bo§ ver. Jamaika Ham gen<; bir k1za uygun bir yer 
degil - ashnda hi<;bir kadma gore degil. Agabeyimle hi<;bir za­
man dost olmad1k, onun hakkmda cammm istedigini soyleye­
bilirim. bte yandan, yollanm1z ayrilm1§ olsa da, sonu<;ta karde­
§iz, birbirimize mahkumuz. Arna bu pis <;arka senin de kap1l­
man i<;in hi<;bir neden yok. Neden ka<;1p gitmiyorsun? Seni 
Bodmin' e kadar gotiiriiriim." 

Ses tonu inandmc1yd1, Mary ona neredeyse giivenecekti. 
Arna Joss Merlyn'in karde§i oldugunu akhndan <;1karam1yor­
du; k1za ihanet edebilirdi. Onunla sirda§ olmay1 goze alamazd1 
- en azmdan, §imdilik. Zaman adamm kimden yana oldugunu 
gosterecekti. 

"Yard1ma ihtiyac1m yok," diye kar§Ihk verdi. "Kendime ba­
kabilirim." 
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Jem eyere atlad1, ayaklanm iizengilere ge<;:irdi. 
"Pekala," dedi, "1srar etmeyecegim. Bana gerek duyarsan, 

evim Withy Deresi'nin kar�1 kiy1smda. Trewartha Batakhg1'nm 
oteki yamnda, On iki Adam Bozkin'nm eteginde. Bahara kadar 
oraday1m. Sana iyi giinler." Sonra, k1zm herhangi bir �ey soyle­
mesine kalmadan ahm mahmuzlad1, yolun a�ag1sma dogru 
uzakla�h. 

Mary agir ad1mlarla eve dondii. Soyad1 Merlyn olmasayd1, 
ona giivenebilirdi. Bir dosta acilen ihtiyac1 vard1; ama hancmm 
karde�iyle dost olamazdi. Dahas1, her �ey bir yana, basit bir at 
hirs1zmdan, rezil bir dolandmc1dan ba�ka bir �ey degildi. Sah­
c1 Harry'yle digerlerinden sadece bir parmak iistiindii, o kadar. 
Goniil <;:elen, s1cak bir tebessiimii, kul,ag1 tirmalamayan bir sesi 
var diye, Mary'nin ona inanmasma ramak kalm1�h, oysa adam 
i<;:ten i<;:e giiliiyor, onunla alay ediyordu muhtemelen. Damarla­
rmdaki kan kotiiydii; Tanrmm her giinii yasalan <;:igniyordu; 
k1sacas1, neresinden bakarsa baksm, o tarh�tlmaz olgudan ka­
<;:1� yoktu: Joss Merlyn' in erkek karde�iydi o. Birbirlerinden ko­
puk olduklanm soylemi�ti, ama bu bile k1zm sempatisini ka­
zanmak i<;:in soylenmi� bir yalan olabilirdi, belki de bu sohbe­
tin tamam1 barda, agabey tarafmdan tasarlanm1�, sahneye kon­
mu�tu. 

Hayir, ne pahasma olursa olsun Mary bu meseleyi tek ba�1-
na halletmek zorundayd1, hi<;: kimseye giivenemezdi. Jamaika 
Ham'nm duvarlan bile buram buram su<;: ve hilekarhk koku­
yordu; binanm duyabilecegi mesafede, yiiksek sesle konu�mak 
demek, felakete davetiye <;:1karmak demekti. 

Evin i<;:i karanhk, sessizdi. Hanci, bah<;:enin dibindeki c;iirii­
mii� ot obeginin ba�ma donmii�tii, Patience Teyze ise mutfak­
tayd1. Bu beklenmedik ziyaret az1c1k da olsa bir heyecan yarat­
m1�, uzun, tekdiize giinii bolen bir degi�iklik olmu�tu. Jem 
Merlyn yanmda d1� diinyadan bir par<;:a getirmi�ti; etraf1 kira<;: 
diizliiklerle ku�ahlmam1�, granit yarlann <;:atik ka�larla, tepe­
den bakmad1g1 bir diinyadan. 0 <;:ekip gidince, giin de panlh­
sm1 yitirdi; gokyiizii karard1, ka<;:mdmaz yagmur bahdan ko-

75 



pup geldi, tepelerin zirvelerini pusa gomdii. Kara siipiirge ot­
lan riizgarm kari?Ismda egildiler. Mary'yi daha sabahtan pen­
c;esine alan ters, aksi ruh hali dagilm11?, yerini yorgunlukla c;a­
resizligin daha da koriikledigi bir uyul?ukluga, hissiz bir kay1t­
sizhga birakm11?h. Oniinde bitmek bilmez giinler, haftalar uza­
myordu; onu c;ag1ran i?U uzun, beyaz yolun, ta!? duvarlarm ve 
sonsuzcasma yinelenen tepelerin d11?mda goriilecek hic;bir l?ey 
sunmayan, upuzun bir siirec;. 

Jem Merlyn'i atmm sirtmda yo! ahrken hayal etti; dudakla­
rmda bir 1?ark1, arada bir, topuklanyla hayvanm bogriinii diir­
tiiyor, bai?mda l?apka yok, riizgara da yagmura da aldm1?s1z, 
kendi yolunu kendisi sec;erek. 

Helford Koyii'ne giden yolu dii1?iindii, nasil done k1vnla 
uzand1gm1, sonra, keskin bir doniil?le nasil suyun k1y1sma ula1?­
hgm1; ordekler sularm kabarmasmdan once, c;amurlu, s1g suda 
geziniyor, yukanlardaki bir tarlada bir adam ineklerine bagm­
yor. Biitiin bunlar ilerleme, gelil?meydi, yal?amm aynlmaz par­
c;alanyd1 ve Mary'yi hie; mi hie; dii1?iinmeksizin, ak1p gitmeyi 
siirdiiriiyorlard1, oysa kendisi, bozamayacag1 bir yemin yiiziin­
den buraya saplamp kalm11?h; Patience Teyze'nin mutfaktan 
gelen ayak sesleri de yegenine verdigi sozii hahrlatiyor, onu 
uyanyordu zaten. 

Salonun camlanm bulandiran, ince, igne uc;lu yagmura bak­
h; orada tek bai?ma, eli c;enesinde otururken gozya1?lan yagmu­
ra el?lik edercesine yanaklarmdan yuvarlanmaya ba1?lad1. Al­
dirmad1; oyle bir boi? vermi1?lik ic;indeydi ki, yal?lan silmedi bi­
le; kapamay1 unuttugu kap1dan giren hava ak1m1, uzun bir l?e­
rit halinde kalkm11?, soyulmui? olan duvar kag1dm1 h11?irdahyor­
du. Orada bir zamanlar bir giil deseni vard1, ama artik solmui?, 
grile1?mi1?ti; duvarlarm kendisi de rutubetin etkisiyle, koyu kah­
verengi lekelerle kaphyd1. Mary pencereye arkasm1 dondii ve 
Jamaika Ham' nm soguk, olgiin atmosferi bir kefen gibi iizerine 
kapand1. 
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6 

0 gece arabalar yine geldi. Mary holdeki saatin ikiyi �alma­
s1yla uyand1, neredeyse aym anda da a�ag1dan, sundurmadan 
gelen ayak seslerini ve birinin al�ak, sakiri bir sesle konu�rugu­
nu duydu. Yataktan yava��a �ik1p pencereye gitti. Evet, ora­
dayd1lar; bu kez yalmzca iki at arabas1 vard1; haz1rda bekleyen 
bir at ve avluda duran yanm diizine kadar adam. 

Arabalar lo� 1�1kta iirkiitiicii hayaletlere benziyordu; onlar 
cenaze arabas1yd1, adamlarsa hortlag1ms1 karaltllar; giindelik 
diinyada yeri olmayan, ama gece, avluda ger�ekd1�1 bir karaba­
sanm acayip, tekinsiz koreografisine gore sessizce devinen gol­
geler. Korkun�, me�um bir �ey vard1 hepsinde; gece vakti avlu­
ya sinsice siiziilen, iistii brandah at arabalannda bile. Bu gece 
Mary' de b1rakhklan izlenim ilkinden de derin ve kahc1 oldu; 
�iinkii �evirdikleri i�in onemini arhk kavramaya ba�lam1�h. 

Bu yorede �ah�an, Jamaika Ham'na mal ta�1yan, �aresizlik­
ten gozii donmii� adamlard1 bunlar; buraya son geli�lerinde, i�­
lerinden biri oldiiriilmii�tii. Belki bu gece yine bir SU� i�lenecek, 
ucu ilmekli sicim �ahdaki kiri�ten bir kez daha sallanacakh. 

Avludaki sahnede oliimciil bir �ekicilik vard1, Mary pence­
reden bir tiirlii aynlam1yordu. Bu kez arabalar bo� gelmi�ti ve 
hana daha once depolanan mallardan kalanlarla yiikleniyorlar­
di. <;:ah�ma yontemleri buydu demek. Han her sevk1yata, bir­
ka� haftahgma depo gorevi yap1yor, sonra, uygun bir hrsatta 
arabalara yeniden doldurulan mallar Tamar kiy1sma ta�m1p 
dag1tihyordu. Yoreyi nakliyat boyunca denetim altma alabil­
mek, konvoyun giivenligini saglayabilmek i�in, ger�ekten bii­
yiik bir orgiitlenme gerekliydi; gozciiler uzun, geni� bir alana 
yayilm1� olmahydilar. Belki de yiizlerce ki�inin bula�hg1 bir i�­
ti; Penzance ve St Ives'ten, giineyde Launceston' a, Devon sm1-
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rma kadar. Helford' da kac;:akc;:tl1ktan nadiren soz edilirdi, edildi­
gi zaman da ho:;;goriilii goz kirpmalar, tebessiimler e:;;liginde; 
sanki Falmouth limamndaki bir gemiden getirilen biraz pipo tii­
tiiniiyle birkac;: :;;i:;;e konyak, kirk yilda bir yapilan, zararsiz bir 
savurganhkh, insamn vicdamm rahatsiz edecek bir sue;: degil. 

Ancak bu farkhydi. Bu c;:irkin, gaddar bir i:;;ti, ciddi ve kanh 
bir i:;;; Mary'nin gordiigu onca :;;eyden sonra, b1y1k alh giiliimse­
melerle, goz kirp1:;;larla gec;:i:;;tirilemeyecek kadar vahimdi. ic;:le­
rinden birinin vicdam s1zlad1gmda, bedelini boynuna gec;:irilen 
bir ilmekle odiiyordu. Sahilden smira uzanan zincirde tek bir 
zay1f halkaya bile goz yumulamazd1; kiri:;;ten sarkan urganm 
ac;:1klamas1 da buydu. Yabanc1 tereddiit etmi:;; ve oldiiriilmii:;;tii. 
Jem Merlyn'in bu sabahki ziyaretinin bununla ilgisi olup olma­
d1grm merak edince, Mary'nin yiiregini ani, beklenmedik bir 
hayal kmkhg1 sizlath. At arabalarmm onunla aym giin sokiin et­
mesi, garip bir rastlantiyd1 dogrusu. Launceston'dan geldigini 
soylerni:;;ti; Launceston, Tamar k1y1smdaydi. ic;:i hem ona hem 
de kendine duydugu kizgmhkla doldu. Oysa, her :;;eye kar:;;m, 
uykuya dalarken son dii:;;iincesi, bu erkekle dost olup olamaya­
cag1ydi. Eh, bu umudu ancak bir aptal siirdiirebilirdi artik. iki 
olay ku:;;kuya yer birakmayacak bir bic;:imde kesi�iyordu; ama­
cm ne oldugunu anlamak hie;: de zor degildi. 

Jem agabeyiyle uyu:;;am1yor olabilirdi, ama bu i:;;te ikisi be­
raberdi. Atma atlay1p Jamaika'ya gelmi:;; ve bu gece konvoyu 
beklemesi ic;:in agabeyini uyarmI:;;ti. Bunda anla:;;ilmayacak bir 
:;;ey yoktu. Sonra, iyi kotii onun da bir kalbi oldugu ic;:in, 
Mary'yi Bodmin'e gotiirmeyi onermi:;;ti. Buras1 gene;: bir k1za 
uygun degil, demi:;;ti. C::etenin bir iiyesi olduguna gore, bunu 
ondan iyi kimse bilemezdi tabii. Her bak1mdan berbat, lanetli 
bir ortamd1, en kiic;:iik bir umut 1�1g1 barmdirm1yordu ve Mary 
onun tam ortasma dii:;;mii:;;tii, iistelik bir c;:ocuk gibi ba:;;ma ka­
lan Patience Teyze'yle birlikte. 

iki araba da dolmu�tu arhk, siiriiciiler refakatc;:ileriyle bir­
likte yerlerine hrmandilar. Bu geceki gosteri fazla uzun siirme­
mi:;; ti. 

Mary sundurmayla aym hizada duran eni�tesinin iri kafas1-
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m, geni� omuzlanm gi:irebiliyordu; elinde bir fener vard1, fene­
rin kafesi 1�1g1 iyice lo�la�hnyordu. Sonra arabalar hareket etti, 
avludan <;1k1p Mary'nin tahmin ettigi gibi sola di:indii: Launces­
ton yi:iniine. 

Pencereden aynld1, yeniden yatagma girdi. Az sonra eni�te­
sinin merdiveni hrmand1gm1 duydu; ayak sesleri koridorun 
i:iteki ucuna, yatak odasma dogru ilerledi. Bu gece biti�ikteki 
konuk odasmda saklanan yoktu. 

Sonraki birka<; giin olays1z ge<;ti, yolda bir tek Launceston' a 
giden yolcu arabas1 gi:iriindii; Jamaika Ham' nm i:iniinden kork­
mu� bir karafatma gibi, aceleyle ge<;ip gitti. Bir sabah hava a<;­
h; nefis ve gevrekti; yerde kirag1, bulutsuz gi:ikte parlayan bir 
giine�. Dik yarlar masmavi gi:ige kar�1 kiistah<;a dikiliyordu, 
avlagm genelde sulu ve kahverengi olan otlan dondan kahla�­
m1�, beyaz beyaz i�dd1yordu. Avludaki kuyunun iizerini ince 
bir buz tabakas1 kaplam1�h. <;amurlu zemin, ineklerin tepeledi­
gi yerlerde sertle�mi�, olu�an kabarhlarda bir sonraki yagmur­
lara kadar silinmeyecek olan ayak izleri kalm1�h. Kuzeydogu­
dan hafif, nagmeli bir riizgar geliyordu; soguktu. 

Giine�i her gi:irii�iinde keyfi yerine gelen Mary, bu sabah <;a­
ma�ir y1kamay1 kararla�hrd1; elbisesinin yenlerini dirseklerine 
kadar s1vad1, kollanm s1cak, sabunlu suyla dolu <;ama�ir tekne­
sine daldird1; ki:ipiiklenen su, keskin, ISirgan ayaza inat, tenini 
tath tath ok�uyordu. 

Kendini iyi hissediyordu; <;ah�irken �ark1 si:iylemeye ba�la-
di. Eni�tesi atma atlayip bir yerlere gitmi�, onun yoklugunda 
hep oldugu gibi, Mary'nin yiiregine bir i:izgiirliik duygusu dol­
mu�tu. Burada, arka tarafta riizgardan bir miktar korunuyor, 
geni�, saglam bina bir paravan vazifesi yap1yordu; y1kad1g1 <;a­
ma�1rlan sikh, bodur kahrbrnag1 <;ahsmm iizerine yayd1, giine� 
tam iizerlerine vurdugu i<;in, i:igleye kalmaz kururlardi. 

Cama h1zh h1zh vuruldugunu duyunca, ba�1m kaldmp bak­
ti, teyzesinin ona el ettigini gi:irdii; kaduun yiizii korkudan 
bembeyazdi. 

79 



Ellerini onliigiine kurulad1, arka kap1ya ko�tu. Mutfaga gi­
rer girmez, teyzesi titreyen elleriyle ona yap1�h, anla�Ilmaz bir 
�eyler gevelemeye ba�ladi. 

"Yava�, daha yava�,'' dedi Mary. "Ne dedigini anlayam1yo­
rum. Al, �u iskemleye otur, �u suyu da i<; Tann a�kma. Evet, ne 
var?" 

Zavalh kadm iskemlesinde one arkaya ugunuyor, dudakla­
nm asabice ismrken ba�1yla kap1y1 gosteriyordu. 

"North Hill' den Bay Bassat geldi," diye fisildad1 sonunda. 
"Onu salonun cammdan gordiim. Atla geldi, yanmda bir beye­
fendi daha var. Ah Tannm, ah Tannm, ne yapacag1z �imdi?" 

0 konu�urken, giri� kap1s1 sert<;e doviildii; bir duraklama 
oldu, bunu gok giirlemesini andiran yumruklar izledi. 

Patience Teyze yiiksek sesle inledi; tirnaklanm kemiriyor, ko­
panyordu. "Neden geldi buraya?" diye <;1girdi. "Daha once hi<; 
gelmemi�ti. Hep uzak durmu�tu. Bir �ey duymu� olmah, evet, 
duydu biliyorum! Ah, Mary, ne yapacag1z? Ne diyecegiz?" 

Mary h1zla dii�iindii. C::ok gii<; bir durumdaydi. Gelen ger­
<;ekten Bay Bassat ise ve kanunu temsil ediyorsa, eni�tesini ele 
verme firsah ayagma gelmi� demekti. Adama arabalan, geldi­
ginden beri burada gordiiklerini anlatabilirdi. Sonra ba�1m eg­
di, iskemlede oturan, tir tir titreyen kadma bakti. 

"Mary, Mary, yiice Tann adma yard1m et, ona ne diyecegi­
mi soyle," diye yalvard1 Patience Teyze; yegeninin elini tuttu, 
yiiregine gotiirdii. 

Kap1 �imdi arahks1z doviilmekteydi. 
"Beni dinle," dedi k1z. "Onlan i<;eriye almak zorunday1z, 

yoksa kap1y1 k1racaklar. Kendini topla. Herhangi bir �ey soyle­
memiz gerekmiyor. Joss Eni�te'nin burada olmad1gm1, bir �ey 
bilmedigini soyle. Ben de seninle gelecegim." 

Kadm korkudan <;Ildirm1�, yabani gozlerle ona bak1yordu. 
"Mary," dedi, "Bay Bassat sana ne bildigini sorarsa, sakm 

yamt verme, oldu mu? Sana giivenebilirim, degil mi? Ona ara­
balardan bahsetmeyeceksin, soz mii? Joss'un ba�1 derde girer­
se, kendimi oldiiriiriim, Mary." 

Bunun iizerine, tarh�ilacak bir �ey kalmadi. Mary teyzesine 
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ac1 <;ektirmektense yalan soyleyecek, oliimiine direnecekti. 
Dii�tiigii durum ne kadar ironik olsa da, bu meseleyi hemen 
halletmesi gerekiyordu. 

"Hadi, gidip kap1y1 a<;ahm," dedi. "Bay Bassat'1 daha fazla 
bekletemeyiz. Korkma, tek kelime etmeyecegim." 

Birlikte hole <;1ktdar, Mary giri� kap1smm agir siirgiisiinii 
kaldird1. Sundurmada iki adam duruyordu. Biri atmdan inmi�­
ti, kap1y1 yumruklayan oydu. Oteki iriyan bir adamd1, sirtmda 
kalm bir ceketle bir pelerin vard1; cins, doru atmm eyerinde 
beklemekteydi. $apkasm1 kulaklanna kadar indirmi�ti, ama 
Mary a<;1k havanm y1prattigi, <;izgilerle kaph yiiziinii yine de 
gorebiliyordu; elli ya�lannda oldugunu tahmin etti. 

"Biraz daha oyalansaydm1z bari!" diye seslendi oturdugu 
eyerden. "Konuklann pek ho� kar�danmad1g1 anla�1hyor. Mal 
sahibi evde mi?" 

Patience Merlyn eliyle yegenini diirttii, o da adama kar�1hk 
verdi. "Bay Merlyn evde degil, efendim. i<;ecek bir �eyler ister 
miydiniz? Bara ge<;erseniz, size memnuniyetle hizmet ederim." 

"Birak �imdi i<;ecegi!" diye tersledi adam. "Bunun i<;in 
Jamaika Ham'na gelecek degilim. Patronunla konu�mak istiyo­
rum. Hey, sen, patronun kans1 degil misin? Ne zaman <loner 
kocan?" 

Patience Teyze hafif bir reverans yaph. "Saygdanmla, Bay 
Bassat," dedi, dogal olmayacak kadar yiiksek, duru bir sesle; 
ezberden �iir okuyan bir <;ocuk gibi. "Kocam kahvalhdan he­
men sonra aynld1; ak�amdan once <loner mi, ger<;ekten bilemi­
yorum." 

"H1h," diye homurdand1 silahtar, "i�te bu <;ok kotii, lanet ol­
sun! Joss Merlyn'le konu�acag1m bir �ey vardi. $imdi bana ba­
km, hammefendi, degerli kocamz Jamaika Ham'm rezilligine 
yara�ir bi<;imde, benden gizli, bana kaz1k atarak satm alm1� ola­
bilir, �imdi bunlara yeniden girecek degilim, ama kesinlikle ka­
bul etrneyecegim bir �ey var, o da bu civardaki, sahip oldugum 
topraklann admm kirlenmesidir; buras1 ta�rada donen her tiir­
lii rezil, lanetli dalaverenin merkezi olmayacak, buna izin ver­
meyecegim!" 
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"Ne demek istediginizi kesinlikle anlam1yorum, Bay Bas­
sat," dedi Patience Teyze; dudaklanru biiziiyor, ellerini ovu�tu­
ruyordu. 

"Hadi camm, o kadar da aptal degilim," diye ahld1 silahtar. 
"Buray1 uzun zamandir gozliiyorum. Hi\bir evin ad1 dump 
dururken koti.iye \Ikmaz, Bayan Merlyn; Jamaika Ham' nm pis 
kokusuysa ta sahile kadar ula�1yor. Bana numara yapmaym. 
Richards, gel ahm1 tut, akh \Ok kan�h zavalhmn." 

Giysilerinden u�ak oldugu anla�Ilan oteki adam ko�up diz­
ginleri tuttu, Bay Bassat iri ciissesiyle yere atlad1. 

"Madem geldim, bari etrafa bir goz atay1m," dedi. "Hemen 
soyleyeyim, beni durdurmaya \ah�maym, yaran olmaz. Ben 
bir devlet gorevlisiyim ve arama yetkim var." iki kad1m itekle­
yip yiiriidii, kii\iik antreye girdi. Patience Teyze onun oniinii 
kesmek istercesine hareketlendi, ama Mary ka�lanm \ath, ba�1-
m olumsuz anlamda sallad1. "Birak gitsin," diye fisildad1. 
"$imdi engellemeye kalkarsak, daha \Ok sinirlendiririz." 

Bay Bassat ho�nutsuzlukla \evresini siiziiyordu. "Hey Tan­
nm," diye haykird1, "buras1 bir kabir gibi kokuyor. Buraya ne 
yaphmz Tann a�kma? Jamaika hep biraz hantal, yalm bir yer­
di, fakat bu resmen yiiz karasi. Ostelik bombo�, tek bir e�ya 
koymam1�s1mz." 

Salonun kap1sm1 h1�1mla a\h, binici kirbac1yla nemli duvar­
lan gosterdi. "Bunu durdurmazsamz tavan tepenize \Oker. Ha­
yatimda boyle �ey gormedim. Hadi, Bayan Merlyn, oniime dii­
�iin de yukan \Ikahm." Benzi atm1�, korku i\indeki Patience 
Teyze merdivene yoneldi; gozleri gii\ almak istercesine yege­
ninkileri anyordu. 

Sahanhga a\Ilan odalar adamakilh incelendi. Silahtar tozlu 
ko�elere merakla bakh, eski \Uvallan kaldird1, patatesleri diir­
tiikledi; bu arada da siirekli ofke Ve tiksinti nidalan \Ikanyor­
du. "$imdi buna han m1 diyorsunuz? Burada bir kediyi bile ya­
hramazs1mz. Tam bir mezbele; ba�tan ayaga \iiriimii�. Arna\ 
ne, ha? Dilinizi mi yuttunuz, Bayan Merlyn?" 

Bi\are kadm yamt verecek durumda degildi; ba�1m salhyor, 
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dudaklanm kerniriyordu; Mary her ikisinin de, s1ra a§ag1daki 
kapah odaya geldiginde neler olacagm1 rnerak ·ettiginin farkm­
dayd1. 

"Goriinii§e bak1hrsa, hancmm e§i bir anda sag1r-dilsiz kesil­
di," dedi silahtar, kupkuru bir sesle. "Peki ya sen, gen<; bayan? 
Senin soyleyecek bir §eyin var rn1?" 

"Buraya daha yeni geldirn," di ye yamtlad1 Mary. "Annern 
old ii, ben de teyzernle ilgilenrneye geldirn. Sizin de gorebilece­
giniz gibi, saghg1 pek iyi degil. Sinirleri bozuk, bir anda altiist 
olabiliyor." 

"Onu sui;larn1yorurn, boyle bir yerde ya§arken . . .  " dedi Bay 
Bassat. "Eh, burada goriilecek bir §ey kalrnad1, §irndi beni liit­
fen yeniden a§ag1ya gotiiriin ve §U penceresi tahtayla kapahl­
rn1§ olan oday1 gosterin. Avludayken goziirne i;arprnI§h; ii;ini 
gorrnek istiyorurn." 

Patience Teyze diliyle dudaklanm yalad1, Mary'ye bakh. Ko­
nu§acak halde degildi. 

"C:::ok oziir dilerirn, efendirn," dedi Mary, "arna gei;idin so­
nundaki eski sand1k odas1m kastediyorsamz, ne yaz1k ki kap1s1 
kilitli. Anahtan eni§ternde, nereye koydugunu da bilrniyorurn." 

Adam bir onu, bir otekini ku§kuyla siizdii. 
"Peki ya siz, Bayan Merlyn? Kocamzm anahtarlan nereye 

koydugunu siz de mi bilrniyorsunuz?" 
Patience Teyze ba§InI sallad1. Silahtar ofkeli bir hornurtu 

sald1, topuklannm iizerinde dondii. "Eh, bunu kolayca halle­
debiliriz. Kap1y1 k1rrnak hi<; rnesele degil." Sonra U§agm1 i;ag1r­
rnak ii;in avluya i;1kt1. Mary teyzesinin elini ok§ad1, kadm1 ken­
dine dogru i;ekti. 

"Kendini tut, boyle titrerne," diye f1sildad1 tela§la. "Kirn ol­
sa, bir §eyler saklad1gm1 anlar. Tek §ansm, ald1rrnaz goriin­
rnek . . .  istedigi yere bakabilirrni§, urnurunda degilrni§ gibi dav­
ranrnahsm." 

Bay Bassat birkai; dakika sonra Richards denen adarnla 
dondii; U§ak, bir §eyleri devirrne fikri pek ho§una gihni§ gibi s1-
ntiyordu, elinde de ah1rda buldugu, pash, dernir bir i;ubuk var­
d1; kap1ya onunla yiiklenecekti anla§Ilan. 
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Teyzesi i<;in bu kadar kayg1h olmasayd1, Mary sahneyi egle­
nerek izlerdi. Kapah oday1 ilk kez gormii� olacakti. Yapilacak 
ke�fe teyzesinin, hatta kendisinin de bula�acak olmas1 onda ka­
n�1k duygular uyandmyor, bu konuda tamamen, kesinlikle 
masum olduklanm kamtlamanm ne kadar gii<; olacag1m ilk kez 
aynms1yordu. Teyzesi boyle inatla, korlemesine kocasmm ya­
nmda sava�irken, ne kadar direnseler, kar�1 <;1ksalar da, kimse 
inanmazd1 onlara. 

Dolay1s1yla, Bay Bassat'la u�agmm kol demirini iki ucun­
dan tutup kapmm kilidine var gii<;leriyle indiri�lerini seyreder­
ken, bir hayli heyecanlandi. Kap1 bir-iki dakika direndi, darbe­
lerin sesi evde yankilandi. Sonra tahtada bir yank a<;Iid1, bir <;a­
tirh duyuldu ve kapmm kanad1 ardma kadar a<;Iidi. Patience 
Teyze kii<;iik, ac1 bir <;1ghk ath, silahtar onu yana itip odaya dal­
d1. Richards demir <;ubuga dayanm1�, alnmdaki teri silmektey­
di; Mary onun omzunun iistiinden oday1 gorebiliyordu. Karan­
hkh, elbette; tahta <;akilm1�, <;uvalla ortiilmii� camlar 1�1gm oda­
ya s1zmas1m engelliyordu. 

"Biriniz bir mum getirsin," diye bagird1 silahtar. "Buras1 zi­
firi karanhk." U�ak cebinden iyice kii<;iilmii� bir mum <;1kard1, 
kibritle yakh. Mumu efendisine uzath, o da ahp yukanya kal­
dird1, odanm ortasma dogru ilerledi. 

Bir an bir sessizlik oldu, adam 1�1g1 odamn ko�elerine tuttu, 
dilini can s1kmhs1 ve hayal kmkhg1yla �aklath, sonra arkasm­
daki kii<;iik gruba dondii. 

"Hi<;bir �ey yok," dedi. "Kesinlikle hi<;bir �ey. Hano beni bir 
kez daha atlatti." 

Bir ko�edeki <;uval y1gmm d1�mda oda bombo�hl. Toz i<;in­
deydi, duvarlarda bir erkek elinden bile biiyiik oriimcek aglan 
vard1. Tek bir mobilya yoktu, �ominenin oniine ta� y1gilm1�h; 
zemin hpk1 d1�andaki koridor gibi, ta� do�eliydi. 

\:uval destesinin iizerinde uzun, biikliimlii bir sicim duru­
yordu. 

Sonra silahtar omuzlanm silkti, yeniden koridora <;1kh. 
"Eh, Bay Joss Merlyn bu kez kazand1," dedi. "Odada bir ke-
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diyi bile oldiirmeye yetecek kamt yok. Yenildigimi kabul edi­
yorum." 

Pe�indeki iki kadmla birlikte giri� holiine yoneldi, sonra 
sundurmaya \Ikh, ahirdaki atlan getirmeye giden u�agm1 bek­
lemeye ba�ladi. 

Kirbac1yla \izmelerine vuruyor, aksi bir suratla tam kar�1ya 
bak1yordu. "$ansm1z yaver gitti, Bayan Merlyn," dedi. "$u 
kahrolas1 odamzda tahmin ettigim �eyi bulsayd1m, yann bu 
vakit kocaruz il\e hapishanesinde olacakti. Maalesef. . ." Ciimle­
sini yanda birakh, bir kez daha dilini esefle �aklath. 

"Acele etsene, Richards, hadi!" di ye seslendi. "Giiniimiin ka­
lamm da ziyan etmeye niyetim yok. Ne halt ediyorsun orada?" 

U�ak ahmn kap1smda goriindii, yulanndan tuttugu iki ah 
\ekiyordu. 

"$imdi, beni dinle," dedi Bay Bassat, kirbacm1 Mary'ye dog­
ru uzatarak. "Teyzenin dili tutulmu� olabilir, hatta diger duyu­
lan da, ama senin dilimizi yeterince anlad1gm1 umuyorum. 
$imdi bana, eni�tenin \evirdigi dolaplardan tamamen habersiz 
oldugunu soyliiyorsun, oyle mi? Buraya hi\ gelen giden olmu­
yor yani; giindiiz ya da gece?" 

Mary dogruca onun gozlerinin i\ine bakti. "Ben kimseyi 
gormedim," dedi. 

"O kapah odaya daha once hi\ bakmadm m1?" 
"Hayir, bir kez bile." 
"Sence neden kilitli tutuluyor?" 
"Hi\bir fikrim yok." 
"Geceleri hi\ avludan gelen tekerlek sesi duymadm m1?" 
"Uykum \Ok agirdir. Top patlasa uyanmam." 
"Eni�ten buradan aynlmca nereye gidiyor?" 
"Bilmiyorum." 
"Krahn anayolunda bir han i�letip de kap1y1 siirgiilemek, yol­

dan ge\enlere s1ms1k1 kapamak sana hi\ garip gelmiyor mu?" 
"Eni�tem \Ok garip bir insan." 
"Hem de nas11. Allahm belas1 o kadar garip ki, ta�ra halk1 

hpk1 babas1 gibi onun da asild1gm1 gormeden rahat bir uyku 
\ekemeyecek. Bu soyledigimi kendisine aynen ilet." 
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"iletirim, Bay Bassat." 
"Bu issiz yerde, kimsiz kimsesiz, yan deli bir kadmdan ba�­

ka hi<; kimsen olmadan ya�amaya korkmuyor musun?" 
"Zaman ge<;iyor." 
II Agzm da pek s1k1, oyle degil mi gen<; bayan? Eh, akrabala­

rm hayirh ugurlu olsun sana. K1zlanmdan birini Jamaika Ha­
m'nda, Joss Merlyn gibi bir adamm yamnda gormektense, me­
zarda gormeyi yeglerim." 

Arkas1m dondii, atma bindi, dizginleri aldi. "Bir �ey daha," 
diye seslendi eyerden. "Eni�tenin erkek karde�ini gordiin mii 
hi<;? Jem Merlyn, Trewartha'dan?" 

"Hayir," dedi Mary hi<; duraksamadan. "Buraya hi<; gel­
mez." 

"Ah, gelmez demek? Pekala, bu sabahhk bu kadar yeter. Si­
ze iyi giinler." Sonra, iki ath avludan <;1kh, yolu indi, ilerideki 
tepenin yamacmda gozden yitti. 

Patience Teyze <;oktan mutfaga girmi�, bir iskemleye <;okiip 
kalm1�h. 

"Aman, kendine gel arhk," dedi Mary b1kkmhkla. "Bay 
Bassat gitti, hem de hi<;bir �ey ogrenemeden . . .  Yiiziinden dii�en 
bin par<;ayd1, gordiin. Oday1 le� gibi konyak kokarken bulsay­
d1, i�te o zaman oturup bir giizel aglamam1z gerekirdi. Goriin­
diigii kadanyla, Joss Eni�te'yle ikiniz tertemiz etmi�siniz ora­
yi." 

Kendine bir bardak su doldurdu, bir solukta i<;ti. Hakh ola­
rak, tepesi fena halde atm1�h. Eni�tesini kurtarmak i<;in yalan 
soylemi�ti, hem de her bir zerresi onu ele verme arzusuyla k1v­
ramrken. Yasakh odayi sonunda gorebilmi�, birka<; gece once 
gelen ve giizelce yiiklenen arabalar yiiziinden, odanm bo� olu­
�una hi<; �a�Irmam1�h; ama <;ahdan sarkarken gordiigu o igren<; 
urganla burun buruna gelivermek, son derece agir bir darbe ol­
mu�tu. Ve sirf teyzesinin hatmna, susmak zorunda kalm1�h. 
Allah kahretsin, dedi i<;inden. 0 arhk bir su<; ortag1yd1; kendi­
ni bu i�e bula�hrm1�h ve bunun geriye donii�ii yoktu. $6yle ya 
da boyle, Jamaika orgiitiiniin bir iiyesiydi arhk. ikinci suyunu 
i<;erken, alayla dii�iindii: 'Sonunda kendimi eni�temin yanm-

86 



da, ipte sallamrken bulacag1m.' Giderek artan bir ofkeyle, salt 
onun i<;in degil, karde§i Jem i<;in de yalan soyledigini dii§iindii. 
Evet, Jem Merlyn de te§ekkiir bor<;luydu ona. Onun hakkmda 
neden yalan soyledigini bilmiyordu. Jem, k1zm ona arka <;1kh­
gm1 biiyiik bir olas1hkla ogrenemeyecekti zaten; ogrense de 
onemsemezdi herhalde. 

Patience Teyze ate§in kar§1smda ha.la ugunuyor, inildiyor­
du, fakat Mary onu avutacak halde degildi. Bu aile i<;in bugiin­
liik yeterince §ey yapmI§h, aynca kendi sinirleri de <;okme nok­
tasmdayd1. Mutfakta bir dakika daha kalacak olursa, sinirden 
avaz avaz haykirabilirdi. Kiimesin yanmdaki tarha, <;ama§Ir 
teknesinin ba§ma dondii, ellerini arhk buz gibi olmu§ gri, sa­
bunlu suya hiddetle daldird1. 

Joss Merlyn oglen yemeginden hemen once dondii. Mary 
onun evin on tarafmdan mutfaga girdigini ve kansmm anla§Il­
maz laf kalabahg1yla kar§Iland1gm1 duydu. Oldugu yerden, <;a­
ma§irlann ba§mdan aynlmad1; Patience Teyze'nin olup biteni 
kendi usuliince nakletmesini bekleyecekti; erkek duyduklanm 
dogrulatmak i<;in seslenirse, o zaman girerdi i<;eriye. 

Aralannda ne ge<;tigini duyam1yordu, ama teyzesinin sesi 
tiz, mtlak <;1k1yor, eni§tesi de arada bir, bir soru sormak i<;in 
sert<;e onun soziinii kesiyordu. Biraz sonra adam pencereden 
Mary'yi <;agird1, o da kalk1p i<;eriye girdi. Adam bacaklanm 
ayirml§, ocagm oniinde duruyordu; yiizii firtma kadar karar­
ffil§h. 

"Hadisene!" diye haykird1. "Anlat bakahm. Oykiiyii bir de 
senden dinleyelim. Teyzenin agzmdan abuk sabuk bir sozciik 
selinden ba§ka bir §ey alamad1m; bir saksagan <;ok daha anlam­
h konu§urdu. Burada neler doniiyor be? Bir ogrenebilsem." 

Mary sabahleyin olanlan ozenle se<;ilmi§ birka<; sozciikle, 
sakince aktard1. Hi<;bir §eyi atlamad1 (Jem'le ilgili soru hari<;); 
Bay Bassat'm sozleriyle bitirdi: Joss Merlyn hpk1 babas1 gibi 
asilmcaya kadar, kimse rahat edemeyecekti. 

Erkek sessizce dinledi, k1z bitirince de yumrugunu mutfak 
masasma indirip bir kiifiir savurdu, iskemlelerden birini bir 
tekmede mutfagm oteki ucuna yollad1. 
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"Kahrolas1 sinsi herif, a�ag1hk pi<;!" diye kiikredi. "Evime 
boyle dalmaya hii;bir hakk1 yok. Devlet memurlugu, arama iz­
ni filan, hepsi blof, sizi geri zekah budalalar; oyle bir yetkisi 
yok. Tann �ahit, ben burada olsayd1m, onu North Hill'e oyle 
bir yollard1m ki, kendi kans1 bile tamyamazd1; tamsa bile, hii;­
bir i�ine yaramazd1 arhk. Tann cezasm1 versin! Bassat' a bu iil­
keyi kimin yonettigini ogretecegim, ona ayaklanm1 optiirece­
gim! Sizi korkuttu, oyle mi? Bir daha bu numaralara kalk1�irsa, 
evini yakar, ba�ma y1kanm onun." 

Joss Merlyn avaz1 i;1khg1 kadar bagmyordu, i;1kard1g1 gii­
riiltii sagir ediciydi. Mary onun bu halinden korkmuyordu, 
hepsinin kuru giiriiltii, bo� caka oldugunun farkmdayd1; adam 
as1l sesini ali;althg1, fisildad1g1 zaman tehlikeliydi. Biitiin bu 
yaygaraya kar�m, Mary onun korktugunu gorebiliyordu; oz­
giiveni fena halde sarsilm1�h. 

"Yiyecek bir �ey verin bana," dedi. "Yeniden gitmem gere­
kiyor, yitirilecek zaman yok. M1Zlldanmay1 kes, Patience, yok­
sa surahm dag1tmm. Sana gelince, Mary; bugiin iyi i� i;1kardm, 
bunu unutmayacag1m." 

Yegeni gozlerini onun gozlerine dikti. "Bunu senin ii;in yap­
hg1m1 sanm1yorsun, oyle degil mi?" 

"Neden yaphgm umurumda bile degil, onemli olan sonui;," 
diye h1rlad1 adam. "Aslmda Bassat gibi burnunun ucunu bile 
goremeyen bir budala, zaten bir �ey bulamazd1; kafas1 yanh� 
yerde dogmu�. Bana �u ekmekten kahn bir pari;a verin, sonra 
da i;enenizi kapay1p masanm ucuna, ait oldugunuz yere ili�in." 

Kadmlar sessizce yerlerini aldilar, o da yeni bir olay yarat­
madan karmm doyurdu. Yemegi biter bitmez dogruldu, tek 
sozciik etmeden ahira yollandI. Mary onun at1m i;1kanp hemen 
yola dii�ecegini samyordu, ama adam bir-iki dakika sonra mut­
faga dondii, arka kap1dan gei;ip bahi;eye i;1kh, araziyi bolen i;i­
tin iistiinden atladI. Mary onun geni� ad1mlarla avlag1 gei;tigi­
ni, Tolborough Kayas1 ile Codda'ya giden dik yoku�u indigini 
gordii. Bir an duraksad1, ans1zm aklma dii�en fikrin ak1lhca 
olup olmad1gm1 tarth, sonra teyzesinin iist kattan gelen ayak 
seslerini duyunca, karanm verdi. Yatak odasmm kap1smm ka-
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panmas1rn bekledi, onliigiinii \lkanp ath, kalm �ahrn duvarda­
ki kancadan ald1, eni�tesinin pe�inden tarlaya ko�tu. Yoku�u 
inince ta� duvarm dibine <;6meldi, adamm siluetinin ufuk <;iz­
gisini kesmesini, sonra da gozden yitmesini bekledi, kalk1p 
ko�maya ba�lad1; sert <;ay1rlann, kayalann arasmdan ilerliyor, 
adamm izini siiriiyordu. Hi<; ku�ku yok ki anlams1z, delice bir 
giri�imdi, iistelik tehlikeliydi de, ama Mary pervas1z, her �eyi 
goze alabilecek bir ruh halindeydi; biitiin sabah kendini tuttuk­
tan sonra, i<;indeki gerilimi �oyle ya da boyle bo�altmak zorun­
daydi. 

Niyeti Joss Merlyn'i goz hapsinde tutmak, tabii kendini 
gostermeden, izlemekti; boylece gizli goreviyle ilgili bir �ey og­
renebilirdi bekli. Silahtarm Jamaika'ya yaphg1 ziyaret, hancmm 
planlanm degi�tirmesine neden olmu�tu, Mary bundan emin­
di; birden, iistelik yaya olarak yola dii�mesi, Bah Bozkm'mn 
ortasmdan ge<;mesi bununla ilintiliydi. Saat heniiz bir bu<;uktu, 
yiiriiyii� i<;in harika, miikemmel bir hava vard1. Mary kalm, 
saglam ayakkabdan ve bilegine gelen, k1sa etegiyle bu piiriiz­
lii, ta�h arazide fazla zorlanm1yordu. Toprak yeterince kuruy­
du -kirag1, yiizeyi sertle�tirmi�ti-, Helford sahilinin islak <;akd­
lanna, <;iftligin avlusundaki kahn bal<;1ga ah�1k oldugundan, 
kira<; arazideki bu h1zh yiiriiyii�e bana m1sm demiyordu. Daha 
once yaphg1 gezintilerde epeyce bilgilendigi i<;in, yiiksek arazi­
den aynlmamaya dikkat ediyor, eni�tesinin izledigi yolu elin­
den geldigince takip etmeye <;ah�1yordu. 

Ne kadar <;etin bir gorev iistlendigi, ancak birka<; kilometre 
sonra dank etti. Goriinmek istemiyorsa, aralannda uzunca bir 
mesafe birakmak zorundayd1, adamsa oyle h1zh bir tempoda, 
oyle geni� ad1mlarla ilerliyordu ki, Mary az sonra iyice geride 
kalacagm1 anladi. Codda Kayas1 ge<;ildi, adam bahya, Brown 
Willy'nin etegindeki al<;ak araziye yoneldi; uzun boyuna kar­
�m, kahverengi bir �erit halinde uzanan bozkirda kii<;iik, siyah 
bir noktadan farks1zdi. 

U<; yiiz kiisur metrelik bir tepeyi hrmanacagm1 anlamak, 
Mary i<;in bayag1 bir �ok oldu; durdu, ter i<;indeki yiiziinii sildi. 
Sa<;lanrn <;6zdii, esinti sa<;lanm havalandmnca, biraz ferahladi. 
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Eni�tesinin, bu arahk ikindisinde, Bodmin Bozkm'ndaki en 
yiiksek tepeye hrmanmay1 neden se<;tigini anlayamam1�h, ama 
buraya kadar geldigine gore, <;ektigi s1kmtmm kar�1hgm1 alma­
ya kararhyd1; yeniden, daha hrzh bir tempoyla yola koyuldu. 

Ayagmm altmdaki toprak �imdi rslakh, <;iinkii sabahki don 
erimi�, suya kesmi�ti; kar�rsmda uzanan al<;ak diizli.igiin tamamr, 
k1� yagmurlan yiiziinden yumu�am1�, sararmr�h. Rutubet, soguk 
ve yap1� yapr� bir kararhhkla ayakkabrlannm i<;ine i�liyordu, ete­
ginin ucu da yer yer <;amurlanmr�, hatta yirhlmr�h. Etegini tutup 
kaldrrdr, kat yerini de sa<;mdan <;i:izdiigi.i ktudeleyle beline bagla­
di. Eni�tesiyle arayr a<;mamaya ozen gosteriyordu, fakat adam al­
<;ak arazinin bu en kotii k1sm1m, koklii bir ah�kanhgm verdigi 
inamlmaz bir siiratle ge<;ivermi�ti; Mary onun karalhsmr funda­
hklarm ve Brown Willy'nin etegindeki iri kayalarm arasmdan ha­
yal meyal se<;ebiliyordu. Sonra, granit yardaki bir <;rkmtmm ar­
dmda gozden kayboldu; goriinmez oldu. 

�amurlu araziyi ge<;mek i<;in hangi patikayr kulland1gm1 
anlamak olanaks1zd1; bir anda kar�r tarafta belirmi�, sonra da 
yok olmu�tu; Mary <;amura bata <;rka, gii<; bela ilerledi. Bunun 
aptalca bir <;aba oldugunun farkmdayd1, ama korlemesine, ah­
mak<;a bir inat onu devam etmeye zorluyordu. Eni�tesini kup­
kuru giysilerle batakhktan ge<;iren gizemli yoldan habersiz ol­
sa da, bu tehlikeli araziden kapnmak i<;in geni� bir daire <;ize­
cek kadar kafas1 <;ah�ryordu; ii<; kilometre kadar aksi yonde 
ilerledikten sonra, gorece giivenli bir bi<;imde batakhk bolgeyi 
a�may1 ba�ardi. Artrk hi<;bir umudu kalmamr�h, eni�tesini bul­
mak gibi bir ihtimal soz konusu degildi. 

Yine de, Brown Willy'ye hrmanmaya koyuldu; rslak yosun­
larda, ta�larda kayryor, tokezliyordu; camm di�ine takmr�, her 
doneme<;te goziinii daha da yrldrran, keskin donii�lii, dik gra­
nit zirveleri hrmanmaktayd1, arada bir, onun sesinden iirken 
bir dag ke<;isi bir kayanm arkasma ka<;ryor, ayagrm yere siirte­
rek, dikkatle onu siiziiyordu. Bahdan kopup gelen bulutlar 
a�ag1daki diizliiklere kayan, degi�en golgeler dii�iiriiyordu; 
sonra gi.ine� onlarm arkasma gizlendi. 

Ortahk alabildigine sessizdi. Bir keresinde, tam ayagmm di-
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binden bir kuzgun havaland1, tiz bir sesle haykird1; genii;;, siyah 
kanatlanm <;irparak, hir<;m, i;;ikayet<;i <;1ghklarla altmdaki topra­
ga ani dahi;;lar yaparak uzaklai;;ti. 

Mary Brown Willy'nin zirvesine ulai;;tigmda, aki;;am bulut­
lan tepede, iyice yukanlarda toplanm1i;;, diinyay1 gri renge bo­
yam1i;;ti. Uzaklardaki ufuk <;izgisi aki;;am alacasmda silinmeye 
yiiz tutmui;;tu, ai;;ag1daki diizliikten ince, beyaz bir pus yiiksel­
mekteydi. Kayaya en dik, en <;etin yamacmdan tirmanmakla, 
neredeyse bir saat kaybetmii;;ti, yakmda hava iyice kararacakti. 
Bu gozii pek seriiven hi<;bir ii;;e yaramam1i;;ti, <;iinkii goz erimin­
de, gorebildigi mesafede tek bir canh yoktu. 

Joss Merlyn <;oktan kaybolmui;;tu; belki de kayaya hi<; tir­
manmam1i;;, etegini izleyerek, <;ahlan yararak, daha kii<;iik ka­
yalan ai;;arak, tek bai;;ma, goriilmeksizin, doguya ya da bahya, 
kafasma koydugu ii;; her neyse onu halletmeye yollanm1i;;ti -
daha ilerideki tepelerin katmanlan onu gozlerden giizelce giz­
lemii;;ti. 

Mary'nin onu bulmas1 olanaks1zd1 artik. �imdi en akilhcas1, 
kayahg1 miimkiin olan en k1sa yoldan, en hizh bi<;imde inmek­
ti; aksi halde bozkira erkenden <;6ken k1i;; karanhgma kalabilir­
di: Katran karas1 <;ahlardan bai;;ka yashg1, as1k yiizlii granit yar­
lardan bai;;ka s1gmag1 olmaks1zm. Arahk aymda, iistelik aki;;a­
miistii bu kadar uzaklai;;makla aptalhk etmii;;ti; Bodmin Bozk1-
n'nda alacakaranhgm fazla uzun siirmedigini tecriibelerinden 
biliyordu. Karanhk buraya h1zla, ans1zm <;6kerdi; onceden 
uyarmaks1zm, giinei;;i bir anda ortadan kaldirarak. Sis de tehli­
keliydi; nemli topraktan bir bulut halinde kalkar, batakhgm 
<;evresini beyaz bir barikat gibi <;evirirdi. 

Cesareti kmlm1i;;, biitiin heyecamm yitirmii;; bir halde, kaya­
nm sarp yiiziinden <;abuk <;abuk inmeye koyuldu; bir gozii ai;;a­
g1daki batakhkta, bir gozii de her an tepesine <;6kmekle tehdit 
eden karanhktaydi. Tam altmda bir havuzcuk ya da bir pmar 
vard1, sonunda denize ulai;;an Fowey Nehri'nin kaynagi oldu­
gu soylenirdi ve ne pahasma olursa olsun uzak durulmahyd1, 
<;iinkii <;evresi bal<;1kti, alabildigine tehlikeliydi, derinligiyse bi­
linmiyordu. 

91 



Kaynaga yakla�rnarnak i<;in sol tarafmdaki patikay1 izledi, 
arna diizliige ula�rnay1, o gorkernli ba�1m yapayalmz bir ihti­
�arn i<;inde havaya dikrni� olan Brown Willy'yi geride birakrna­
y1 ba�ard1gmda, pus da karanhk da bozkira <;oktan <;okrnii�, 
Mary ise yon duyusunu tarnarnen yitirrni�ti. 

$irndi, ne olursa olsun akhm ba�ma toplarnah, i<;inde gide­
rek biiyiiyen panige ge<;it verrnerneliydi. Pus sayilrnazsa, giizel 
bir ak�arnd1, hava fazla soguk degildi; onu sonunda eve ula�h­
racak bir yol bularnarnas1 i<;in hi<;bir neden yoktu. 

Yiiksek araziden aynlmad1g1 siirece batakhk tehlike yarat­
mazd1; boylece etegini bir kez daha beline baglad1, �ahm ornuz­
lanna s1k1ca diigiimleyip yola koyuldu; diizenli, sabit bir tem­
poyla yiiriiyor, ku�kuland1g1 yerlerde ayag1yla toprag1 yoklu­
yor, tabanma yurnu�ak, fazla uysal gelen ot obeklerinden ka<;1-
myordu. Birka<; kilometre sonra, bilmedigi bir yonde, korlerne­
sine ilerledigini anlad1, <;iinkii onii ans1zm bir dere tarafmdan 
kesilmi�ti, oysa gelirken dereden filan ge<;memi�ti. Suyun k1y1-
sm1 izlemek onu bir kez daha al<;ak araziye ve batakhga gotii­
recekti, bunun iizerine hi<; dii�iinmeden, kar�1ya ge<;mek iizere 
dereye girdi, dizlerine kadar suya bath. Ayakkab1lanyla <;orap­
larmm 1slanrnasm1 dert etmedi; su daha derin olmad1g1 i<;in 
�anshyd1, <;iinkii o zaman yiizmesi ve yola buz kesmi� bir be­
denle devam etmesi gerekecekti. $imdi, kar�1smdaki arazi yiik­
selrneye ba�lam1�h, buysa harikayd1, sert, saglam toprakta yii­
riimek demekti; cesur, kararh ad1mlarla egimli arazinin ortas1-
na dald1, ona sonsuzluk gibi gelen bir siire ilerledi, sonunda 
kar�1sma, hafif saga k1vnld1ktan sonra diirndiiz uzanan bir pa­
tika <;ikh. Ozerindeki tekerlek izlerine bak1hrsa, buradan �u ya 
da bu zarnanda, en az bir tane at arabas1 ge<;mi�ti ve bir araba­
nm gittigi yere Mary de gidebilirdi. En kotii k1sm1 geride kal­
m1�h; �imdi, asil biiyiik korkusundan kurtulunca, kendini bir­
den gii<;siiz, yorgun hisseder olmu�tu; iizerine umars1z bir bit­
kinlik <;okmii�tii. 

Bacaklan, eklemleri ag1rla�m1�h, k1za ait olrnayan uzuvlan 
zorla, gii<;liikle ta�ir gibiydiler; gozleriyse <;okrnii�, kafatasmm 
i<;ine gomiilmii�tii sanki. Agir agir yiiriimeyi siirdiirdii; ba�1 
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onde, kollan iki yana sark1k; Jarnaika Ham' nm uzun, gri baca­
lan, var olduklan giinden beri belki de ilk kez birine rahatla­
tan, kucak ac;an bir goriintii sunacaklardi. Patika �irndi geni�le­
rni�ti, az sonra da bir kav�ak olu�turdu; yol ikiye aynhyor, biri 
saga biri sola gidiyordu; Mary durdu, birkac; dakika karars1zca, 
hangisine sapacagm1 bilerneden bekledi. Aym anda bir atm ka­
ranhgm ic;inden, sol yandan gelen hmlhlanm duydu; soluklan 
derin, kesikti; insafs1zca ko�turulrnu� gibi. 

Toynaklan yerdeki kesegin iizerinde boguk bir giirnbiirtii 
c;1kanyordu. Bu beklenrnedik seslerden sinirleri gerilen Mary 
yolun ortasmda bekledi; az sonra, pusun ic;inden c;1kan atla sir­
tmdaki binicisi, tarn kar�1smda belirdi; ak�arn alacasmda, ger­
c;eklikten uzak, iki hayaletirnsi karalti. Binici Mary'yi goriince 
irkildi, ona c;arprnarnak ic;in dizginlere asildi. 

"Hey," diye seslendi, "kirn var orada? Ba�m dertte mi?" 
Eyerden egilip dikkatle bakh, �a�kmhk dolu bir c;1ghk ath: 

"Bir kadm! Burada ne i�in var Tann a�kma ?" 
Mary uzamp yulan tuttu, yerinde durarnayan, huzursuz ah 

sakinle�tirdi. 
"Beni anayola c;1karabilir rnisiniz?" diye sordu. "Evden kilo­

rnetrelerce uzaktay1rn, iistelik yolurnu kaybettirn." 
"Rahat dur," dedi adarn atma. "Dur dedirn! Nereden geli­

yorsun? Sana elbette yard1rn ederirn." 
Sesi alc;ak, nazikti; Mary onun diizgiin, efendi biri oldugu­

nu gorebiliyordu. 
"Jarnaika Ham'nda ya�1yorurn," dedi, der dernez de pi�rnan 

oldu. Artik k1za yard1rn filan etrnezdi; bu ad, ahm rnahrnuzla­
rnas1, klZl da sorunuyla ba� ba�a birakrnas1 ic;in yeter de artar-
di. C::enerni tutrnahyd1rn, diye dii�iindii; aptalhk etrni�ti. 

Adam, tarn da Mary'nin bekledigi gibi, bir an sustu, arna 
yeniden konu�tugunda sesi degi�rnerni�ti, eskisi kadar yurnu­
�ak, tathyd1. 

"Jarnaika Ham," dedi. "Korkanrn, yoldan epeyce saprn1�­
sm. Tarn aksi yonde yiiriirnii� olrnahsm. �u an, Hendra Otlak­
lan'nm kar�1 tarafmdasm, biliyorsun." 

"Bu benirn ic;in hic;bir anlarn ifade etrniyor ki . . .  Bu tarafa da-
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ha once hi<; gelmedim; bir kl� giinii, iistelik ogleden sonra bu 
kadar uzakla�makla hata ettim. Bana dogru yonii gosterirseniz, 
minnettar kalmm; �oseye <;1khktan sonrasm1 kendim hallede­
rim." 

Adam bunu bir an tarth, sonra eyerden yere atladi. "Yor­
gunluktan bitmi�sin," dedi, "bir ad1m daha atacak halin kalma­
m1�; dahas1, seni bir ba�ma birakamam. Koyden fazla uzak de­
giliz, seni oraya gotiirecegim. Ayagm1 ver de, binmene yard1m 
edeyim." Bir dakika sonra Mary eyerin iizerindeydi, adam da 
arkasmda, dizginleri tutmaktaydi. "Boylesi daha iyi, degil mi?" 
dedi. "Avlakta uzun ve zorlu bir yiiriiyii� yaprru�sm. Ayakkab1-
larm smls1klam, eteginin ucu da. Benimle eve gel; iistiinii ba�1-
m kurutup biraz dinlenirsin; karmm da doyurduktan sonra se­
ni Jamaika Ham'na gotiiriiriirn." Oyle ilgili, aym zamanda da 
oyle sakin bir yetkeyle konu�uyordu ki, Mary rahat bir soluk 
ald1; biitiin sorumluluga �irndilik bo� verip kendini erkegin hi­
rnayesine birakti. Adam dizginleri kiz1 rahats1z etmeyecek bi­
<;imde ayarlad1; Mary ba�1m kaldmp bakinca, �apka siperinin 
golgeledigi gozleri ilk kez gordii. Tuhaf gozlerdi bunlar, cam 
kadar saydarn; rengi de oylesine a<;1kh ki, neredeyse beyaza ya­
kmd1; tabiatm, daha once hi<; rastlamad1g1 bir acayipligi. Bu 
gozler ona dikilmi�, aklmdan ge<;eni okurnaya <;ah�ircasma, 
dikkatle ara�hnyordu; Mary bu adarnm yanmda gev�edigini 
hissetti, kendini birakh; hi<;bir �ey umurunda degildi arhk. 
Adarnm siyah �apkasmm altmdaki sa<;lan da beyazd1; Mary 
onu hayretle siiziiyordu, <;iinkii yiiziinde tek bir km�1k yoktu, 
sesi de ya�h birinin sesi degildi. 

Sonra, ani bir utan<; dalgas1yla, bu anormalligin nedenini 
anlad1, gozlerini ka<;irdi. 0 bir albinoydu. 

Adam �apkasm1 <;1kard1, ba�1m k1za dogru egdi. 
"Oncelikle, kendimi tamtay1m," dedi giiliirnseyerek. "Ne 

kadar s1ra d1�1 bir tam�ma olsa da, gerekeni yapahrn. Ad1m 
Francis Davey; Altarnun Koyii'niin papaz1y1m." 
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Evde tuhaf bir huzur vard1; ender bulunan, tammlanmas1 
gii<; bir dinginlik. Eski masallarda ge<;en, masal kahramanmm 
yaz ortasmda, bir ak�am kar�1sma <;1k1veren bir eve benziyor­
du; <;evresi dikenlerden olu�an bir barikatla sanhdir, kahrama­
mmiz bu engeli b1<;ag1yla yanp ge<;er ve kar�1smda insan eli 
degmemi�, giimrah, ta�km <;i<;eklerle, dev boyutlu goncalarla 
dolu bir gezegen bulur. Pencerelerin dibinde boy atm1�, devasa 
biiriimciikler; ince, uzun saplann ucundaki beyaz zambaklar. 
Masalda duvarlara hrmanan, giri�i kapatan sarma�1k hevenk­
leri vardir; evin kendisiyse bin yildir uykudadir. 

Mary kendi hayal giiciine giiliimsedi, ellerini bir kez daha 
�ominede yanan kiitiiklere dogru uzath. Sessizlik <;ok ho�una 
gidiyordu; yorgunlugunu ahyor, korkulanm yah�hnyordu. 
Buras1 farkh, Jamaika Ham'ndan ba�ka bir diinyaydi. Oradaki 
ezici, garezle yiiklii bir sessizlikti; kullamlmayan odalardan 
agir, kotii bir ihmal edilmi�lik kokusu yay1hrdi. Buras1ysa bam­
ba�kaydi. $u an i<;inde bulundugu odada, salt ak�amlan girilen 
bir oturma odasmm dingin ki�iliksizligi, yans1zhg1 vardi. Mo­
bilyalar, tam ortadaki masa, duvarlardaki resimler giindiizlere, 
ger<;ek ya�ama ozgii 0 saglam, elle tutulur a�inahktan yoksun­
du. Uyuyan �eylerdi de, gece yans1 ans1zm kar�m1za <;1km1�lar­
d1 sanki. Bir zamanlar burada birileri ya�am1�h - mutlu, huzur­
lu insanlar; kollarmm altmda kiiflii, antika kitaplarla ya�h pa­
pazlar; cama dogru egilmi�, ignesine iplik ge<;iren, mavi elbise­
li, kir sa<;h bir kadm. <;:ok uzun zaman once, elbette. $imdi kili­
senin avlusunda, bah<;e kap1smm gerisinde uyuyorlard1; lekeli 
ta�lardaki isimleri silinmi�, okunmaz hale gelmi�ti. Onlar git­
tikten sonra ev i<;ine kapanm1�, suskunla�m1�h; �imdi burada 
ya�ayan adamsa, arhk degi�mezlik diyanna go<;enlerin sorum­
lulugunu ta�1maktaydi. 
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Mary, ak�arn yernegi i<;in sofray1 haz1rlayan adarna bakh ve 
kendini evin atrnosferine gornrnekle ne kadar ak1lhhk ettigini 
dii�iindii; ba�ka biri olsayd1, belki sessizlikten rahats1z olur, ge­
vezelik ederek ya da tabak <;anag1 �mg1rdatarak sessizligi del­
rneye <;ah�irdi. Gozleriyle oday1 tarad1; incil' den almrna, bildik 
ternalardan yoksun duvarlarm bo�lugunu, zihninde bir papaz 
evinin oturrna odas1yla ozde�le�tirdigi kag1tlann, kitaplarm 
bulunrnad1g1, cilah rnasanm <;1plakhgm1 sorgularnaks1zm ka­
bullendi. Ko�ede bir �ovale, iizerinde de Dozrnary' deki havuz­
cugun betirnlendigi, heniiz tarnarnlanrnarn1� tuval duruyordu. 
Gri, kapah bir giinde resrnedilrni�ti, tepede yagrnur bulutlan 
topla�rn1�h, suda hi<;bir panlh yoktu ve koyu rnaviye <;alan 
kur�un rengiydi; hava riizgars1zdi. Mary gozlerini rnanzaradan 
alarn1yordu, biiyiilenrni�ti. Resirn sanah hakkmda hi<;bir �ey 
bilrnezdi, arna bu resirnde bir gii<; vard1, yagrnuru neredeyse 
yiiziinde hissediyordu. Adam onun nereye bakhgm1 gorrnii�­
tii; resirn sehpasma gitti, tuvali ters <;evirdi. "Bakrna," dedi. 
"Aceleyle yapild1, bitirecek zarnam da bularnad1rn bir tiirlii. 
Resirnden ho�lamyorsan, daha iyilerini gorrnelisin. Arna once 
karmm doyurrnahy1z. Yo, kalkrna, rnasay1 sana getirecegirn." 

Boyle hizrnet edilrnek ho� bir yenilikti, arna rahip bunu oy­
le usulca, gosteri�e ka<;rnadan yap1yordu ki, dogal, giindelik 
bir olay gibi goriiniiyor, Mary'yi rnahcup etrniyordu. "Hannah 
koyde ya�1yor," diye a<;1klad1 adarn. "Ogleden sonra dort oldu 
mu gider. Ben de yalmz kalrnay1 yegliyorurn zaten. Ak�arn ye­
rnegirni kendirn hazirhyorurn, zarnamm gonliirnce se<;iyorurn. 
Bugiin �ans1rn1za elrnah tart yaprn1�. Urnanrn begenirsin, ha­
rnur i�leri biraz vasathr." 

Kiza bir fincan durnam tiiten <;ay doldurdu, bir ka�1k krerna 
ekledi. Mary onun ak sa<;lanyla gozlerine hala ah�arnarn1�h, se­
siyle oyle biiyiik bir tezat olu�turuyorlard1 ki; siyah papaz ciip­
pesiyse beyazhgm daha da goze batrnasma neden oluyordu. 
Yorgunlugunu hala atarnarn1�h, ortarn1 da biraz yadirg1yordu; 
adarn onun suskunluguna sayg1 gosterdi. Mary yernegini yedi; 
arada bir, <;ay fincammn iistiinden adarna <;akhrrnadan goz ah­
yordu; beriki bu bak1�lan sezrni� olrnah ki, beyaz, soguk gozle-
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rini k1za dikti (bir koriin o yans1z, i<;e i�leyen bak1�1m andm­
yordu); bunun iizerine Mary gozlerini odanm limon ye�ili du­
varlarmda, ko�edeki �ovalede gezdirdi. 

"Bu ak�am bozkirda seninle kar�ila�mam Tannmn bir liit­
fu," dedi adam sonunda; k1zm tabag1m itip yeniden koltuga 
gomiildiigiinii, <;enesini eline dayad1g1m goriince. Odamn 1hk­
hg1, s1cak <;ay Mary'yi gev�etmi�, uykusunu getirmi�ti; adamm 
sesi <;ok uzaklardan gelir gibiydi. 

"i�im geregi bazen epeyce uzaktaki evlere, <;iftliklere gide­
rim," diye siirdiirdii rahip soziinii. "Bu ak�amiisti.i bir <;ocugun 
diinyaya gelmesine yard1m ettim. Ya�ayacak; annesi de oyle. 
Dayamkhd1rlar, bana m1sm demezler bu bozkir insanlan. Sen 
de fark etmi�sindir herhalde. Onlara biiyiik sayg1 besliyorum." 

Mary' nin verecegi bir kar�1hk yoktu. J amaika Ham' na ge­
lenler onda en kii<;iik bir sayg1 uyandirmam1�h. Havadaki giil 
kokusunun nedenini merak etti, sonra koltugun yamndaki kii­
<;iik sehpada duran, i<;i kuru giil yapraklanyla dolu kaseyi ay­
nmsadi. Adam yeniden konu�maya ba�lad1, her zamanki gibi 
tath, nazikti, ama sesinde yeni, 1srarc1 bir hm vardi. 

"Bu ak�am neden bozkirda dolamyordun?" diye sordu. 
Mary silkindi, toparland1, onun gozlerinin i<;ine bakh. Bu 

gozler hudutsuz bir �efkatle doluydu; kendini bu merhamet di­
yarma birakma arzusu k1zm yiiregini si.k1�tmverdi. 

Ne yaphg1m aynmsamasma kalmadan, kendi sesini duydu. 
"Ba�1m biiyiik dertte," dedi. "Bazen hpahp teyzeme benze­

digim, akhm1 ka<;ird1g1m duygusuna kap1hyorum. Dedikodu­
lar buraya, Altarnun'a da ula�m1� olmah, ama kulagm1za <;ah­
nanlara omuz silkip ge<;tiginiz anla�1hyor. Jamaika Ham'na ge­
leli heniiz bir ay oldu, oysa bana yirmi yil gibi geliyor. Beni en­
di�elendiren, teyzem . . .  Ke�ke onu ahp goti.irebilsem. Arna gor­
diigii muameleye kar�m, Joss Eni�te'yi birakmaya yana�m1yor. 
Her gece yataga, at arabalarmm sesine uyamp uyanmayacag1-
m1 merak ederek giriyorum. ilk geldiklerinde, yedi-sekiz ta­
neydiler, kocaman paketler, kutular getirdiler, adamlar onlan 
ge<;idin sonundaki kilitli odaya y1gd1. 0 gece bir adam oldiiriil­
dii; <;ahdaki kiri�ten sarkan urgam gozlerimle gordiim . . .  " Sus-
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tu; yanaklanna kan hiicum etmi�ti. "Daha once kimseye anlat­
mad1m bunlan," dedi. "Arna soylemek zorundayd1m. ic;imde 
daha fazla tutamazd1m. Aslmda soylememem gerekirdi; kor­
kunc; bir hata yaphm." Adam bir siire hie; sesini c;1karmad1, k1-
za zaman tamd1, sakinle�tigini goriince, korkmu� bir c;ocugu 
yah�hran bir baba gibi yava�c;a, tathhkla konu�tu. 

"Korkma," dedi, "s1rnm saklayacag1m, benden ba�kas1 og­
renmeyecek. Ne kadar yorgun oldugunu ikimiz de biliyoruz; 
seni bu s1cak odaya sokup yemeye zorlamakla hata ettim. Seni 
hemen yahrmahyd1m. Saatlerdir yiiriiyor olmahsm; iistelik bu­
rayla Jamaika arasmda berbat yoreler vardir; batakhklar yilm 
bu zamam en kotii durumdadir. Dinlenip kendine gel, seni ora­
ya bizzat gotiirecegim; arzu edersen han sahibine de senin na­
mma gerekli ac;1klamalan yapanm." 

"Ah, sakm yapmaym," diye ahld1 Mary. "Bu gece yaphkla­
nmm yansmdan bile ku�kulanacak olursa, beni oldiiriir; sizi 
de. Anlam1yorsunuz. Gozii donmii� biri o; hic;bir �ey durdura­
maz onu. Hayir, en kotii olas1hkla, sundurmadan yatak odamm 
camma hrmamr, ic;eri oyle girerim. Buraya geldigimi asla og­
renmemeli; sizinle tam�hg1m1 da." 

"Hayal giiciin biraz fazla c;ah�m1yor mu sence de?" dedi pa­
paz. "Anlay1�s1z ve soguk biri gibi goriindiigiimiin farkmda­
y1m, ama on dokuzuncu yiizyilday1z, biliyorsun, insanlar bir­
birini nedensizce katletmiyor arhk. Seni arabamla istedigim ye­
re gotiirmeye, en az eni�ten kadar hakk1m var. Madem boylesi­
ne ac;1hp sac;1ld1k, bari oykiiniin gerisini de dinleyeyim, ne der­
sin? Adm ne; ne zamandir Jamaika Ham'nda ya�1yorsun?" 

Mary bu renksiz yiizdeki soluk gozlere, kisa, beyaz sac;lann 
olu�turdugu haleye bakh ve bir kez daha bu adamm dogamn 
ne garip bir oyunu oldugunu dii�iindii; yirmi birinde de olabi­
lirdi, altm1�mda da; bu yumu�ak, ikna edici ses tonuyla, eger 
akhna koysayd1, klZl yiiregindeki biitiin sirlan dokmeye raz1 
edebilirdi. bte yandan, kesinkes emin oldugu bir �ey vard1: Bu 
adama giivenebilirdi. Yine de duraks1yor, sozciikleri zihninde 
evirip c;eviriyordu. 

Adam giiliimsedi: "Hadi, ama. Omriim giinah c;1kartmakla 
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ge<;ti. Salt burada degil, irlanda' da, is pan ya' da. Hikayeni san­
d1gm kadar yadirgarnayacag1rn, inan. Jarnaika Ham'nrn d1�m­
da da pek <;ok diinya var." 

Konu�rnas1 k1z1 srradanla�hrrn1�, biraz da akhm kan�hrrn1�­
h. Adam biitiin bu incelikli ve sevecen tavrma kar�m onu ala­
ya ahyor, anlattiklanm da, i<;ten i<;e onun isterikligine, toylugu­
na rn1 yoruyordu? 

Mary oykiisiine bodoslarna dald1; kopuk, yetersiz ciirnleler­
le anlatrnaya ba�lad1 - bardaki o ilk curnartesi gecesinden ba�­
lay1p sonra geriye, hana geli�ine donerek. Oykiisii, ger<;egi bil­
digi halde, kendi kulagma bile yavan, inandmc1hktan uzak ge­
liyordu; yorgunluktan bitkin dururnda oldugu i<;in konu�rnak, 
anlatrnak bir kiilfetti, dolay1s1yla arad1g1 sozciikleri bularn1yor, 
amrnsarnak i<;in s1k s1k durakhyor, sonra yeniden geriye doniip 
kendi kendini tekrarhyordu. Erkek onu sonuna kadar sabirla 
dinledi, ne yorurn yaptl, ne bir soru sordu, fakat Mary biitiin 
bu siire boyunca o beyaz gozlerin dikkatle kendisini siizdiigii­
niin farkmdayd1; adarnm bir de, belli arahklarla yutkunrnak gi­
bi bir adeti vard1, k1z bunu i<;giidiisel olarak aynrnsad1, bekler 
oldu. �ektigi 1shrap, kapild1g1 korku, ku�kulan, dinledik<;e 
kendisine bile abarhh gelrneye ba�larn1�h; a�m uyanlrn1� bir 
zihnin iirettigi uydurrnalar gibi. Barda eni�tesiyle yabanc1 ara­
smda ge<;en konu�rna, giizelce allamp pullanrn1� bir sa<;rnahga 
donii�rnii�tii. Papazm inanrnazhgm1 gorrnekten <;ok seziyordu; 
zirva denecek kadar giiliin<; goriinen, fazlas1yla renklendiril­
rni� oykiisiinii biraz donukla�hrrna, inandmc1 kilrna tela�1yla, 
oykiiniin kotii ki�isi, canisi olan eni�tesini haftada bir kansm1 
doven, i<;kici, kabaday1 bir koyliiye indirgerni�ti; at arabalany­
sa sevk1yah h1zlandirrnak i<;in geceleri de yol alan nakliyat 
ara<;lanndan daha tehditkar degildi �irndi. 

0 sabah North Hill silahtarmm yaphg1 ziyaret fazlas1yla 
inandmCiyd1 elbette, arna kilitli odanm bo� <;1krnas1, anlatmm 
etkisini, heyecamm s1fira indiren bir ba�ka nokta oldu; oykii­
niin ger<;eklik duygusu yaratan tek k1srn1, Mary'nin o ak�a­
miistii bozkirda yolunu yitirrnesiydi sanki. 

0 soziinii bitirince, papaz koltugundan kalkh, odada bir 
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a�ag1 bir yukan gezinmeye ba�ladi. Solugunun altmdan hafif 
hafif ishk <;ahyor, ceketinin gev�emi�, koptu kopacak diigme­
siyle oynuyordu. Sonra �ominenin oniinde, srrti ate�e doniik 
oylece durdu, k1za bakh - ama Mary bu gozlerden hi<;bir �ey 
okuyamadi. 

"Sana inamyorum elbette," dedi adam, bir dakika kadar 
sonra. "Sende bir yalancmm yiizii yok; isteri sozciigiiniin anla­
mm1 bildiginden de ku�kuluyum. Arna hikayen, mahkemede 
sunulacak gibi degil - en azmdan, �u anlattigm �ekliyle. Tam 
bir masal sanki. Bir �ey daha var . . .  Ka<;ak<;1hk, hepimizin bildi­
gi gibi, bir rezalet, bir yiiz karas1, arna iilkenin her yamna yaytl­
m1� durumda, sulh yarg1<;larmm yans1 da bundan giizelce ya­
rarlanmakta. Buna <;ok �a�rrdm, degil mi? Arna inan bana, dog­
ruyu soyliiyorum. Kanun daha diizgiin, daha titiz uygulansay­
d1, <;ok daha s1k1 bir denetim yap1hr, eni�tenin Jamaika Ha­
m'ndaki kii<;iik ini <;oktan yerle bir edilirdi. Bay Bassat'la bir-iki 
kez kar�ila�hm, diiriist, i<;ten biri olduguna inamyorum, fakat, 
aram1zda kalsm, budalamn teki. Esip giirliiyor, atlp tutuyor, 
hepsi o kadar. Eger tamamen yamlm1yorsam, yaphg1 bu sabah 
tefti�lerini gizli tutuyor. Ashnda hana oyle dahp odalan ara�hr­
ma yetkisi yok; boyle baskm verdigi, iistelik hic;bir �ey bulama­
d1g1 ortaya <;1ksa, biitiin ta�ranm alay konusu olur. Ote yandan, 
bu ziyaretin eni�teni sindirecegi kesin; bir siire goze batmama­
ya <;ah�acakhr. Jamaika Ham'na uzunca bir siire at arabas1 gel­
meyeceginden emin olabilirsin." 

Mary onun boyle manhk yiiriitmesini, bir miktar ku�kuyla 
dinledi. Adamm (dinledigi oykiiye inand1gm1 belirttigine gore) 
deh�ete dii�ecegini sanm1�h, oysa hi<; de etkilenmi�e benzemi­
yordu; her �eyi gayet dogal kar�ilar gibiydi. 

K1zm yiiziindeki hayal kmkhgm1 aynmsam1� olrnah ki, ye­
niden konu�maya ba�ladi. 

"istersen, Bay Bassat'la gorii�iir, oykiinii aktarabilirim. Arna 
eni�teni i� ba�mda yakalamad1g1, yani at arabalanm avluda ba­
samad1g1 siirece, ikna olmas1 biraz giic;. i�te, senin de kafana 
sokman gereken bu. Yeterince yard1mc1 olamad1g1mm farkm­
day1m, ancak nereden baksan, zor bir durum bu. Aynca, teyze-
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nin bu i�e bula�hnlmasm1 istemiyorsun; iyi ama, i� tutuklama­
ya varmca bu nasil miimkiin olacak, bilemiyorum." 

"Oyleyse, ne yapmam1 tavsiye ediyorsunuz?" diye sordu 
Mary <;aresizce. 

"Senin yerinde olsayd1m, bekleme oyunu oynard1m," diye 
yamtlad1 erkek. "Goziinii eni�tenin iizerinden ayirma, arabalar 
gelince de hemen bana haber ver. izleyecegimiz yolu birlikte 
kararla�hrmz. Tabii giiveninle beni bir kez daha onurlandirma­
y1 dii�iiniiyorsan." 

"Peki, ya ortadan yok olan o yabanc1?" dedi Mary. "O oldii­
riildii. Bundan kesinlikle eminim. Bu konuda arhk hi<;bir �ey 
yapilamaz m1 diyorsunuz?" 

"Korkanm, hayir," dedi papaz. "Cesedi bulununcaya kadar, 
yani. Buna da hi<; ihtimal vermiyorum dogrusu. Oldiiriilmemi� 
olmas1 da kuvvetle muhtemel tabii; belki de hayal giiciin yaml­
hyor seni. Tek gordiigun bir par<;a ip, unutma. Adamm ger<;ek­
ten oldiigiinii, hatta yaraland1gm1 gozlerinle gorseydin . . .  eh, i�­
te o zaman hikaye bamba�ka olurdu." 

Mary bashrd1: "Eni�temin onu tehdit ettigini duydum. Bu 
kadan yeterli degil mi?" 

"Sevgili <;ocugum, insanlar her giin birbirini tehdit ediyor, 
ama kalkip asm1yor. $imdi beni dinle. Ben senin dostunum, ba­
na giivenebilirsin. Hangi nedenle olursa olsun, endi�elendigin 
ya da iiziildiigun zaman, dogruca bana gelmeni, i<;ini dokmeni 
istiyorum. Bugiin yaphklarma bakarsak, yiiriimekten hi<; kork­
mad1gm anla�i11yor; Altarnun da �oseden birka<; kilometre 
uzakta zaten. Buraya gelip de beni bulamazsan, Hannah'ya gii­
venebilirsin, o seninle ilgilenir. Anla�hk m1?" 

"C::ok te�ekkiir ederim." 
"$imdi <;oraplannla ayakkabilanm giy, ben de ahira gidip 

arabay1 hazirlayayrm. Seni Jamaika Ham'na gotiirecegim." 
Mary donii� fikrinden nefret ediyordu, ama bununla yiiz­

le�mek zorundaydi. Tathhkla gizlenmi� mumlan, s1cac1k kiitiik 
ate�i, derin koltuguyla bu huzur dolu odayla Jamaika Ham' nm 
soguk, i<; kararhc1 koridorlannm, sundurmanm iistiindeki da­
rac1k odasmm kar�1thgm1 aklmdan uzakla�hrmak zorundaydi. 
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Akhnda tek bir :;;eyi tutrnahyd1, o da arzu ettigi an buraya geri 
donebilecegiydi. 

Giizel, aydmhk bir geceydi; ak:;;arnki karanhk bulutlar da­
g1lrn1:;;, gokyiizii 1:;;1l 1:;;il yild1za kesrni:;;ti. Tek ath, hafif arabanm 
yiiksek oturrna yerine, Francis Davey'nin yanrna yerle:;;ti, onun 
verdigi kadife yakah erkek paltosuna s1kICa sarmdi. Bu, papa­
zm daha once bindigi at degildi; iri, kir bir aygird1 ve ah1rda 
giizelce dinlenrni:;; oldugundan, riizgar gibi gidiyordu. Tuhaf, 
canlandmc1 bir yolculuktu. Riizgar Mary'nin yiiziine esiyor, 
gozlerine bahyordu. Altarnun' dan sonraki dik tepeyi agir agir 
hrrnandilar, anayola pk1p yiizlerini Bodrnin' e <;evirdiler; papa­
zm karn<;1s1yla hafif hafif diirttiigii hayvan kulaklanm indirdi, 
deli gibi, dortnala ko:;;rnaya ba:;;ladi. 

Toynaklan sert, beyaz :;;osede giirnbiirdiiyor, bir toz bulutu 
kaldmyor, Mary'yi refakat<;isine dogru savuruyordu. Adarnm 
ah dizginlernek gibi bir <;abas1 yoktu, k1z ona bir goz atmca, gii­
liirnsedigini gordii; "Hadi," diyordu adarn, "hadi, oglurn; daha 
da hizh gidebilirsin, biliyorurn!" Sesi al<;ak, co:;;kuluydu; kendi 
kendine konu:;;ur gibi. insanda dogal olrnayan, biraz da :;;a:;;irh­
c1 bir etki b1rak1yordu; Mary belli belirsiz bir rahats1zhk, huzur­
suzluk hissetti, sanki adarn bir ba:;;ka alerne ge<;rni:;;, kizm varh­
gm1 tarnarnen unutrnu:;;tu. 

Oturdugu yerde, ilk kez adarn1 profilden inceleyebiliyordu; 
yiiz hatlan duru, keskin, ince <;enesiyse <;1k1k, belirgindi; belki 
de onu Mary'nin bugiine kadar gordiigii herkesten farkh kilan 
:;;ey, dogamn bu azizligi, onu boyle bernbeyaz yaratrnas1ydi. 

Bir ku:;;a benziyordu. Tiinegine <;ornelrni:;;, siyah pelerini riiz­
gardan savruluyor; kollan bir <;ift kanat gibi. Mary onun ya:;;m1 
kestirerniyordu; her ya:;;ta olabilirdi. Sonra, ba:;;1m egip k1za bak­
h, giiliirnsedi ve yeniden insan oldu. 

"Bu avlaklan seviyorurn," dedi. "Sizinki pek ho:;; bir tam:;;­
rna olrnarn1:;;, onun i<;in beni anlayamazsm. Onlan benirn kadar 
iyi tamsaydm, yaz k1:;;, her hallerini gorseydin, sen de severdin. 
Oikenin ba:;;ka hi<;bir yerinde bulunrnayan bir biiyiileyicilikleri 
vardir. Ge<;rni:;;leri <;ok geriye uzamyor. Bazen bana, bir ba:;;ka 
<;agdan tek sag kalabilenler onlarrn1:;; gibi geliyor. Bozkirlar, ya-
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rahlan ilk :;;eydi; sonra ormanlar, vadiler ve deniz geldi. Rough­
tor' a bir sabah, giin dogumundan once hrman ve ta:;;lan doven 
riizgan dinle. 0 zaman, ne demek istedigimi anlarsm." 

Mary ise kendi memleketindeki papaz1 dii:;;iiniiyordu. Nevi 
:;;ahsma miinhasir bir tipti; bir siirii c;ocugu olan, ufak tefek, ne­
:;;eli bir adam; kans1 nefis miirdiimerigi peyniri yapardi. Cema­
atinin kolayca etkileyebildigi, istedigi yere c;ekebildigi bu 
adam, her Noel' de, hep aym vaaz1 verirdi. Frances Davey, Al­
tarnun'daki kilisesinde nelerden soz ediyordu acaba? Vaazlan 
Roughtor'la, Dozmary Golii'ne vuran 1:;;1kla m1 ilgiliydi? �imdi 
yolun c;ukur kismma, kiic;iik bir korunun, Fowey Irmag1'mn ki­
y1smda bir vadi olu:;;turdugu yere gelmi:;;lerdi; onlerindeyse 
yiiksek, korunaks1z araziye c;ikan yoku:;; uzamyordu. Mary, 
Jamaika Ham'nm gokyiiziine kar:;;1 belirgin, ince uzun bacala­
nm :;;imdiden sec;ebiliyordu. 

Yolculuk bitmi:;;, kizm ic;indeki co:;;ku, canhhk da sonmii:;;tii. 
Yerini eni:;;tesine duydugu bildik korku ve tiksinti alm1:;;h. Pa­
paz ah avlunun giri:;;inde durdurdu; riizgar almayan, c;ayirh 
tiimsegin oniinde. 

"Ortada kimseler goriinmiiyor," dedi, usulca. "Oliiler evi 
gibi. Kap1y1 c;alay1m m1?" 

Mary ba:;;m1 hay1r dercesine salladi. "Her zaman siirgiilii­
diir," diye fisildad1, "pencereler de demirli. �u benim odam, 
sundurmanm iistiindeki. Omzunuza basmama izin verirseniz, 
oraya hrmanabilirim. Memlekette, bundan daha zorlu hrma­
m:;;lar da yaphm. Cam1mm iist k1sm1 ac;1k; sundurma c;ahsma 
c;1karsam, gerisi kolay." 

"Arna :;;u kiremitlerden kayabilirsin. Bunu yapmana izin ve­
remem. Olmayacak :;;ey. ic;eri girmenin ba:;;ka yolu yok mu? Ar­
ka taraf, mesela ?" 

"Bann kap1s1 kilitli, mutfagmki de oyle," dedi Mary. "ister­
seniz, emin olmak ic;in gidip bir bakahm." 

One dii:;;tii, evin arka tarafma doland1, sonra birden adama 
doniip parmagm1 dudagma bashrdi. "Mutfakta 1:;;1k var," diye 
fisildad1. "Eni:;;tem orada, demektir. Patience Teyze hep erken 
yatar. Pencerede perde yok; oniinden gec;ersek bizi goriir." Sir-
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tm1 evin duvarma yaslad1. Refakat<;isi ona oldugu yerde kal­
masuu, klpirdamamasm1 i�aret etti. 

"Pekala," dedi sonra. "Gidip camdan bakacagim. Goriin­
memeye dikkat ederim." 

Kiz eliyle pencerenin kenanm gosterdi, adam da birka<; da­
kika orada durup mutfaga bakt1. Sonra, pe�inden gelmesi i<;in 
k1za bir i�aret <;akh; yiiziinde, Mary'nin daha once de aynmsa­
d1g1 o gergin giiliimseme vard1. Siyah �apkanm altmdaki yiizii 
fazlas1yla solgun goriiniiyordu. "Bu gece Jamaika Ham'nm 
patronuyla tarh�mak zorunda kalmayacag1z," dedi. 

Mary cama yakla�h, i<;eriye bakh. Mutfak bir �i�enin agzma 
oturtulmu�, tek bir mumla aydmlamyordu. Mum yanya inmi�, 
akan iri, yagh damlalar �i�enin iki yanma yap1�m1�h. Bah<;eye 
a<;dan ve ardma kadar a<;1k olan kap1dan giren esinti alevi titre­
tiyordu. Joss Merlyn s1zm1�, masaya kapaklanm1�h; muazzam 
bacaklan iki yana aynk, �apkas1 geriye, ensesine devrilmi�. 
Cams1, bir oliiniinki kadar sabit gozleri, oniinde eriyip giden 
muma dikiliydi. Masada devrilmi�, bo� bir �i�e daha vard1, ya­
mnda da bir bardak. Ocaktaki turba ate�i sonmii�tii, sadece du­
mam tiitmekteydi. 

Francis Davey a<;1k kap1y1 gosterdi. "i<;eri girip odana <;1ka­
bilirsin," dedi. "Seni goremez. Kap1y1 arkandan <;ek, mumu da 
sondiir. Bir yangmm1z eksik burada. iyi geceler, Mary Yellan. 
Ba�m derde girer de bana ihtiyacm olursa, unutma, seni Altar­
nun' da bekliyor olacag1m." 

Sonra evin ko�esini k1vnld1, gozden yitti. 
Mary parmak u<;larma basarak mutfaga girdi, kap1y1 yava�­

<;a <;ekip kilitledi. Ashnda <;arparak da kapatabilirdi, eni�tesinin 
uyanacag1 yoktu. 

0 �imdi kendi, yiice cennetindeydi ve bu kii<;iik diinyayla 
ili�igini kesmi�ti. Adamm oniindeki mumu iifleyip sondiirdii, 
onu karanhkta yalmz birakt1. 
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Joss Merlyn'in sarho�lugu tam be� giin siirdii. <;ogunlukla 
yan baygmd1, Mary'yle teyzesinin ani bir fikirle mutfaga koy­
dugu yataga serilmi� yatiyordu. Uyurken agz1 sonuna kadar 
a<;1kh, horultulan iist kattaki yatak odasmdan bile duyulmak­
taydi. Ak�amiistii be�te, yanm saat kadar kendine geliyor, kon­
yak getirin diye bagmyor, bir c;ocuk gibi hi<;kmyordu. Kans1 
hemen yanma ko�uyor, onu yati�hnp yastig1m diizeltiyordu. 
Az1c1k sulu konyak i<;iriyor, bardag1 dudaklanna tutarken, has­
ta bir <;ocugu avuturcasma mml mml konu�uyordu; kocas1ysa 
kan <;anagma donmii� gozlerle, bo� bo� etrafma bakmarak, 
kendi kendine bir �eyler mmldamp bir kopek gibi titriyordu. 

Patience Teyze .ba�ka bir kadmd1 �imdi; sakin bir kay1ts1z­
hkla, Mary'nin ondan hi<; beklemedigi bir sogukkanhhkla dav­
ranmaktaydi. Kendini biitiiniiyle kocasmm bak1mma adam1�h. 
Adamm her tiirlii ihtiyacma ko�uyor, Mary onun <;ar�aflan, 
adamm ic; <;ama�irlanm degi�tiri�ini i<;ten i<;e igrenerek seyredi­
yordu; kendisine kalsa, bu ayya�m yanma bile yakla�mazd1. 
Patience Teyze iistlendigi gorevi biiyiik bir dogalhkla yerine 
getirmekteydi; adamm <;1ghklanna, kiifiirlerine aldird1g1 yok­
tu. Bunlar, kocasmm iizerinde denetim kurabildigi tek anlard1; 
adam onun s1cak suya batmlm1� bir siingerle yiiziinii silmesi­
ne, havluyla kurulamasma hi<; ses <;1karm1yordu. Sonra kadm, 
temiz <;ar�af1 onun altma seriyor, giir, taraz taraz sa<;lanm s1-
vazhyor, o da birka<; dakika sonra morarm1� yiizii, a<;1k agz1, d1-
�anya sarkm1� diliyle, bir boga gibi horlayarak yeniden uyku­
ya dahyordu. Mutfakta oturmak olanaks1zd1; bunun iizerine 
iki kadm kii<;iik, kullamlmayan salonu kendileri i<;in bir otur­
ma odasma donii�tiirdiiler. Patience Teyze ilk kez arkada�<;a 
denebilecek bir tavir sergiliyordu. Helford' daki eski giinlerden, 
ablas1yla ge<;irdigi gen<; kizhk doneminden mutlulukla soz edi-
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yor, evin ic;inde h1zh, c;evik hareketlerle dolamyordu; Mary onun 
mutfaga girip c;1karken, arada bir, eski ilahilerden birkac; dize m1-
nldand1g1m duyuyordu. Anla�ild1g1 kadanyla, Joss Merlyn iki­
iic; ayda bir, bu tiir alkol nobetlerine giriyordu. Eskiden daha ara­
hkh olan bu krizler giderek s1kla�maktayd1, kans1 da ne zaman 
patlak verecegini kestiremez olmu�tu. Bu son krizin nedeni, Bas­
sat'm hana yaphgi ziyaretti -c;ok sinirlendi, c;ok da iiziildii, de­
mi�ti teyzesi Mary' ye-; bozkirdan ak�amm alhsmda donen adam 
dogruca bara kapanm1�, kans1 da ba�ma ne gelecegini anlam1�­
h. 

Patience Teyze, yegeninin yiiriiyii� yaparken yolunu kay­
bettigi ac;1klamasm1 sorgusuz kabullenmi�ti. K1za, batakhklar­
dan uzak durmasm1 tembihledi, konu da orada kapand1. Buy­
sa Mary'ye rahat bir soluk ald1rd1. Ba�mdan gec;enlerin ayrmh­
larma girmek istemiyordu, hele Altarnun papaz1yla tam�tigm­
dan soz etmeye hie; niyeti yoktu. 

Bu arada Joss Merlyn'in mutfaktaki baygmhg1 siirdii, iki ka­
dm da tam be� giinliik, gorece huzurlu bir donem gec;irmi� oldu. 

Hava soguk, kasvetliydi, d1�anya gelmesi ic;in Mary'ye el 
etmiyordu; ama be�inci giin riizgar dindi, giine� c;1kh; daha bir­
kac; giin once ba�ma gelenlere kar�m kiz kendini yeniden av­
laklara atrnaya haz1rland1. Ev sahibi dokuzda uyand1, avaz1 
c;1ktig1 kadar bag1rrnaya ba�lad1; c;1kard1g1 giiriiltii, mutfaktan 
gelen ve arhk biitiin eve yayilan koku, kolunda temiz c;ar�aflar­
la mutfaga segirten Patience Teyze'nin goriintiisii, Mary'nin 
ic;ini biitiin bu olup bitenlere kar�1 giic;lii bir tiksintiyle, b1kkm­
hkla doldurdu. 

Mendiline bir parc;a ekrnek sard1, kendinden fena halde uta­
narak evden s1v1�h, �oseyi gec;ip bozk1ra daldi. Bu kez Dogu 
Bozkm'm hedeflemi�ti, Kilmar'a dogru yola dii�tii; oniinde 
koskoca bir giin oldugundan, kaybolma korkusu da hissetmi­
yordu. Francis Davey'yi, Altarnun'm tuhaf papazm1 akhndan 
c;1karam1yordu; k1zm agzmdan biitiin hayat hikayesini ahrken, 
kendisi hakkmda ne kadar az �ey anlatm1�tJ. Dozmary'nin k1-
y1smda durmu� resim yaparken, muhtemelen �apkasm1 c;1kar-
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m1�, bir hale gibi ba�1m <;eviren o apak sa<;lanyla kim bilir ne 
acayip bir goriintii olu�turmu�ht; karadan denize dogru u<;an, 
kanatlanyla goliin yiizeyini yalayan marhlann arasmda, 1ss1z­
hgm ortasmdaki ilyas peygamberi andmyordu herhalde. 

Papazhg1 neden se<;mi�ti acaba? Altarnun halk1 tarafmdan 
seviliyor muydu? Noel' e <;ok az kalm1�h, �imdi memlekette, 
Helford' da insanlar evlerini <;amlar, <;obanpiiskiilleri ve okse 
otlanyla siisliiyor olmahyd1. Pastalar, kekler pi�iriliyor, hindi­
ler, kazlar �i�manlahlmaya <;ah�1hyor. Bayram havasma girmi�, 
ufak tefek rahip diinyaya 1�Ii 1�Ii parlayan bir yiizle bak1yor; 
Noel arifesinde, be� <;aymdan sonra atma atlayacak, <;akalerigi 
cini i<;mek i<;in Trelowarren'a gidecek. Francis Davey de kilise­
sini <;obanpiiskiiliiyle siisliiyor, insanlan kutsuyor muydu? 

Bir tek �eyden emindi Mary: Jamaika Ham'nda ne�eli bir 
Noel kutlamas1 olmayacakt1. 

Bir saati a�km bir siire yiiriidiikten sonra, izledigi patikada 
duruverdi; onii bir rrmak tarafmdan kesilmi�ti, SU ikiye aynhyor, 
iki kolu farkh yonlerde ak1yordu. Tepelerin arasmdaki bir vadi­
deydi ve batakhklarla ku�ahlm1�h. Mary'nin tammad1g1 bir arazi 
degildi; ilerideki ye�il, piiriizsiiz yiizeyli kayanm otesine bakm­
ca, Kilmar'm ortadan ikiye aynlrm�, parmaklanyla gokyiiziinii 
gosteren devasa elini gordii. 0 ilk cumartesi yiiriidiigu Trewart­
ha Batakhgt bir kez daha kar�1smdayd1, ama bu kez kizm yiizii 
giineydoguya doniiktii, kaya olu�umlanysa parlak giine� 1�1gm­
da farkh goriiniiyordu. Dere ta�lann iizerinde ne�eyle <;ag1ld1yor­
du; bu ta�lann iizerine bas1p s1g suyun kar�1 tarafma ge<;ebilirdi. 
Batakhk, sol tarafmda uzanmaktayd1. Hafif bir esinti uzun otlan 
dalgalandmyordu; hep birlikte iirperiyor, i<; ge<;iriyor, h1�Ird1yor­
lard1; solgun, davetkar ye�illigin ortasmda san, bodur saph, kah­
verengi u<;lu, yabani ot obekleri boy ahrn�h. 

i�te bunlar, tehlikeli batakhk adac1klanyd1; geni�likleriyle 
insana giiven veriyorlard1, oysa <liken pamugu kadar hafif, da­
yamks1zd1lar; iizerine bashgm1z an bal<;1ga gomiiliirdiiniiz ve 
�urada burada hafif hafif dalgalanan, arduvaz rengi su sizi yu­
tarken kopiirerek <;alkalamr, kapkara kesilirdi. 

107 



Mary batakhga s1rhm dondii, <;aydaki ta�lara basarak kar�1-
ya ge<;ti. Yiiksek araziden aynlmamaya ozen gosteriyor, a�ag1-
da kalan, tepelerin arasmdaki k1vnmh vadide akan nehrin ya­
tag1m izliyordu. Bugiin golge yapacak <;ok az bulut vard1, gii­
ne�te kum rengini alan avlaklar oniinde a<;1k se<;ik uzaruyordu. 
Bir <;ulluk irmagm k1y1smda durmu�, dii�iinceli dii�iinceli su­
daki yans1sma bak1yordu; sonra uzun gagasm1 inamlmaz bir 
h1zla kam1�lann arasma daldird1, yumu�ak <;amuru gagalad1, 
sonra ba�1m <;evirdi, bacaklanm altma toplay1p havaland1, s1z­
lamrcasma oterek h1zla, giineye dogru u<;up gitti. 

Bir �ey <;ullugu rahats1z etmi�ti; Mary bunun ne oldugunu 
birka<; dakika sonra anladi. Binek atlarmdan olu�an kii<;iik bir 
grup, az ilerideki tepeyi paldir kiildiir indi, su i<;mek i<;in dog­
ruca dereye daldi. Ta�lara siirtiinen nallanm �akirdatarak, bir­
birlerini itip kakarak su i<;iyor, kuyruklan riizgarda hafif hafif 
sallamyordu. Az ileride, sol yanda, ardma kadar aplm1�, hrhk­
h bir kayaya yaslanm1� olan kap1dan ge<;mi� olmahydilar; ka­
pmm gerisinde kalm bir <;amur tabakas1yla kaph, delik de�ik 
bir <;iftlik yolu uzamyordu. 

Mary kapmm kanadma yasland1, atlan seyretti; goziiniin 
ucuyla, her iki elinde hirer kova ta�1yan bir adamm yoldan ona 
dogru geldigini gorebiliyordu. Harekete ge<;meye, yiiriiyii�iine 
devam etmeye haz1rlamyordu ki, adam kovalardan birini kal­
dmp sallad1, ona seslendi. 

Jem Merlyn'di. Ka<;acak vakit kalmam1�h, Mary de durup 
bekledi. Jem'in iizerinde pis, su yiizii gormemi� bir gomlekle, 
koyu kahverengi binici pantolonu vard1, o da at k1llanyla, ah1-
rm, mii�temilatm kiri pas1yla kaphydi. Ne �apka ne de palto; 
<;enesinde sert kil dipleri. Di�lerini gostererek giildii; agabeyi­
nin yirmi yil onceki hali. 

"Eh, beni bulmay1 ba�ardm, demek?" dedi. "Seni bu kadar 
<;abuk beklemiyordum, yoksa �erefine ekmek filan yapard1m. 
U<; giindiir y1kanmad1m ve sirf patatesle beslendim. Al, �u ko­
vay1 tut." 

Kovalardan birini, kar�1 <;1kmasma kalmadan k1zm eline tu-
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tu�turuverdi, suyun k1y1sma indi. "Hadi, <;1km!" diye bagird1. 
"Derhal <;1km oradan; i<;me suyumu kirletiyorsunuz! Hadisene, 
seni kara �eytan!" 

Kovanm dibiyle, atlarm en irisinin kaba etine vurdu; sudan 
<;1kan hayvanlar dart nala tepeyi hrmanmaya koyuldular. "Ha­
ta bende, kap1y1 a<;1k b1rakmamahyd1m," diye bagird1 Mary' ye. 
"Kovay1 getirsene; derenin kar�1 tarafmda su temiz." 

Mary suya girdi, kovay1 uzath, gen<; adam ikisini de dol­
durdu; omzunun iistiinden k1za bak1p smtt1. "Beni evde bula­
masaydm, ne yapardm?" diye sordu, yeniyle yiiziinii silerken. 

Mary kendini tutamay1p giiliimsedi. 
"Burada ya�ad1gm1 bile bilmiyordum," dedi. "Bu yone seni 

bulmak i<;in yiiriimedim ki. Bilseydim, sola sapard1m." 
"Sana inanm1yorum," dedi erkek. "Yola beni gorme umu­

duyla <;1ktm; hi<; inkar etme. Eh, tam vaktinde geldin, ak�am 
yemegimi rahat rahat hazirlayabilirsin. Mutfakta biraz koyun 
eti olacakh." 

One dii�tii, <;amurlu yolu tirmand1; ko�eyi doniince kar�da­
rma, tepenin bir yamacma yapdm1�, kii<;iik, gri, tek kath bir ev 
<;1kh. Arka tarafta birka<; kaba saba bina goriiniiyordu, bir de 
ince, uzun bir patates tarlas1. Giidiik bacadan ince bir durnan 
tiitrnekteydi. "Ate� yamyor, eti pi�irrnen fazla uzun siirrnez. 
Yernek yaprnay1 biliyorsun, degil mi?" dedi. 

Mary onu tepeden hrnaga siizdii. "insanlan hep boyle kul­
lamr rn1s1n ?" 

"Bu firsat kar�1rna fazla <;1krn1yor," dedi adarn. "Arna ma­
dem ki geldin, biraz kalabilirsin herhalde. Annern oldiigunden 
bu yana kendi yernegirni kendirn yap1yorurn; o zamandan beri 
evirne tek bir kadm ayak basrnad1. Hadi, gir i<;eri." 

Kiz onu izledi, al<;ak kap1dan ge<;erken ba�1m egdi. 
Kii<;iik, dortgen bir odayd1 bu, Jarnaika'daki rnutfagm yan­

s1 kadar; bir ko�ede kocaman bir �amine vard1. Yer kirliydi, <;er­
<;ople doluydu: Patates kabuklan, lahana kokleri, ekmek kmn­
hlan. Dort bir yana bir �eyler sa<;ilrn1�, turba ate�inden yaydan 
kiiller her taraf1 kaplarn1�h. Mary deh�etle etrafma bakmd1. 

"Hi<; ternizlik yaprnaz rn1sm sen? Bu rnutfak dornuz ahmn-
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dan farks1z. Kendinden utanmahsm. 0 su kovasm1 bana birak, 
bir de siipiirge bul. Boyle bir yerde yemek yiyemem." 

Hemen i�e koyuldu; gordiigii pislik, bak1ms1zhk biitiin ti­
tizlik diirtiilerini harekete ge<;irmi�ti. Yanm saatte mutfag1 <;i­
<;ek gibi, tertemiz etti; ta� zemin islak islak parhyordu, biitiin 
dokiintiiler kaldmlm1�h. Mutfak dolabmda <;anak <;omlek, bir 
de masa ortiisii buldu, sofray1 kurdu, bu arada koyun eti ocak­
taki tencerede, patatesler ve �algamla birlikte kaynamaktaydi. 

Koku nefisti; Jem havay1 a<; bir kopek gibi koklayarak i<;eri­
ye girdi. "Bu evde mutlaka bir kadm olmah," dedi. "Bunu �im­
di anhyorum. Teyzeni birak1p buraya ta�mmaya ve bana bak­
maya ne dersin?" 

"Ucretim <;ok yiiksektir," dedi k1z. "istedigim fiyah asla kar­
�ilayamazsm." 

"Kadmlann hepsi gaddar," dedi erkek, masaya otururken. 
"Paralanyla ne yap1yorlar, bir tiirlii <;ozemedim; hi<; harcam1-
yorlar ki. Annem de oyleydi. Parasm1 eski bir <;orabm i<;inde 
saklard1; bir kez olsun, rengini bile goremedim. Biraz acele et­
sene; a<;hktan oldiim." 

"Ne kadar sabirs1zsm. Pi�irene tek bir te�ekkiir yok ama. 
<;ek elini - tabak s1cak." 

Dumam tiiten yahniyi gen<; adamm oniine koydu; Jem du­
daklanm yalad1: "Geldigin yerde sana bir �eyler ogretmi�ler 
anla�dan. Hep soylerim, kadmlarm i<;giidiisel olarak bilmesi 
gereken iki �ey vardir, bunlardan biri de yemek yapmakhr. Ba­
na bir bardak su verebilir misin? Siirahi d1�anda." 

Arna Mary ona bir bardak su doldurmu�tu bile, sessizce 
oniine koydu. 

"Hepimiz burada dogduk," dedi Jem, ba�1yla tavam goste­
rerek, "yukandaki odada. Ben daha annemin etegine asilan, 
kii<;iiciik bir <;ocukken, Joss'la Matt iki yeti�kin erkekti. Babam1 
pek gormezdik, ama eve dondiigunii hemen anlard1k. Bir kere­
sinde anneme bir b1<;ak firlathgm1 amms1yorum - ka�ma isabet 
etmi�, yiizii kanlar i<;inde kalm1�h. Korktum, ko�up �u ate�in 
yanmdaki ko�eye sindim. Annem hi<;biqey soylemedi; yiizii­
nii y1kad1, sonra da babama ak�am yemegini verdi. Cesur, yii-
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rekli bir kadmd1, hakkm1 vermeliyim . . .  Her ne kadar i;ok az ko­
nu�sa, bizi oyle aman aman doyurmasa da. Kiii;iikken beni �1-
marhrd1, ailenin en kiii;iigii oldugum ii;in herhalde; agabeyle­
rim de k1skamr, ona i;akhrmadan beni doverdi. Hayir, sand1gm 
gibi, aralarmdan su s1zmad1gmdan filan degil - biz hii;bir za­
man birbirine dii�kiin, sevgi dolu bir aile olmad1k. Joss'un 
Matt'i ayakta duramayacak hale gelene kadar dovdiigiinii gor­
diim. Matt tuhaf bir tipti; sessizdi, annem gibi. �u ilerideki ba­
takhkta boguldu. Orada cigerlerin patlaymcaya kadar bagira­
bilirsin, ama bir-iki ku�tan! ba�1bo� bir midilliden ba�ka sesini 
duyan olmaz. Bir keresinde benim de oraya saplanmama ra­
mak kalm1�h." 

Mary sordu: I I  Annen oleli ne kadar oldu?" 
"Bu Noel, yedi yil olacak," diye yamtlad1 Jem, tabagma bi­

raz daha yahni doldururken. "Baham as1hp Matt bogulunca, 
Joss i;ekip Amerika'ya gidince, bense bir �ahin kadar vah�ile­
�ince, annem kendini dine verdi; sabah ak�am dua eder, Tan­
n'ya seslenirdi. Buna tahammiil edemedim, ahp ba�1m1 gittim. 
Di; direkli bir yelkenliye tayfa yazild1m, bir siire dolamp dur­
dum, ama midem denizi kald1ramad1, ben de eve dondiim. An­
nemi zay1fhktan iskelete donmii� buldum. 'Daha i;ok yemeli­
sin,' derdim, fakat beni dinlemezdi; bunun iizerine yeniden yo­
la dii�tiim; bir siire Plymouth'ta kald1m, bir yolunu bulup bir­
kai; �ilin kazand1m. Noel yemegi ii;in buraya dondiim ve bom­
bo� bir evle, kilitli bir kap1yla kar�1la�hm. Akhm1 kai;iracak gi­
bi oldum. Yirmi dart saattir tek lokma yememi�tim. North 
Hill'e dondiim ve annemin oldiigiinii ogrendim. Di; hafta ol­
mu�tu gomiileli. 0 Noel yemegi ii;in Plymouth'tan kalk1p gel­
meme gerek yokmu�. Arkandaki dolapta bir pari;a peynir ola­
caktL Yansm1 ister misin? Biraz kurtlanm1� olabilir, ama sana 
zarar vermez." 

Mary ba�1yla istemedigini belirtti, o da kalk1p kendisi ald1. 
"Neyin var?" diye sordu k1za. "Hasta bir inege benziyor­

sun. Koyun eti �imdiden dokundu mu yoksa?" 
Mary onun iskemlesine i;okiip ald1g1 iri, kurumu� peynir di­

limini bayat ekmegine kahk edi�ini seyretti. "Cornwall' da tek 
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bir Merlyn'in bile kalmamas1 en iyisi," dedi. "Sizinki gibi bir 
soyun kurumas1, her iilke ic;in yararhdir. Agabeyinle senin da­
ha dogu�tan kotiiliige yatkm, fesat oldugunuz anla�il1yor. An­
nenin neler c;ektigini hie; mi idrak edemedin?" 

Jem agzma gotiirmeye hazirland1g1 peynirli ekmek havada, 
�a�kmhkla bakakald1 ona. 

"Annem gayet iyiydi," dedi. "Asla yakmmazdi. Bize ah�­
m1�h. Babamla on alhsmda evlenmi�; s1kmh c;ekecek vakti ol­
mad1 ki. Bir yil sonra Joss dogdu, pe�inden de Matt. Annem bii­
tiin vaktini onlan yeti�tirmeye adam1�, sonra, tam rahata er­
mi�ken benim yiiziimden her �eye yeni ba�tan ba�lamak zo­
runda kalm1�. Ben kazara dogmu�um. Baham Launceston pa­
naymnda, kendisine ait olmayan iic; inek sathktan sonra bir gii­
zel kafay1 c;ekmi�. 0 giin sarho� olmasayd1, ben �imdi kar�mda 
oturuyor olmazd1m. $u siirahiyi uzatsana." 

Mary yemegini bitirmi�ti. Kalkh, sessizce masay1 toplama­
ya ba�ladi. 

"Jamaika Ham'mn patronu nasil?" diye sordu Jem, iskemle­
sinde geriye dogru yaylamp bula�1k y1kayan klZl seyrederken. 

Mary kisaca yamtlad1: "Sarho�; hpk1 babas1 gibi." 
"Bu da Joss'un sonunu getirecek," dedi erkek, ciddi bir ses­

le. "Delice ic;iyor, giinlerce kiitiik gibi yatiyor. Bir giin alkolden 
geberip gidecek. Kahrolas1 budala! Bu kez ne kadar siirdii?" 

"Be� giin." 
"Ah, Joss ic;in hic;bir �ey degil bu. B1raksamz, en az bir hafta 

yatar. Sonra kendine gelir, yeni dogmu� bir buzag1 gibi sende­
leyerek dogrulur; Trewartha Batakhg1 kadar kara, zift gibi bir 
ag1zla. S1vmm fazlas1m ahp kalamm da bedenine giizelce em­
dirdikten sonra - i�te o zaman goziinii dort ac;mahsm; en tehli­
keli oldugu zamandir. Kendini kolla." 

"Bana dokunamaz; bana parmagm1 bile siirmesine izin ver­
mem," dedi Mary. "Aynca, ba�ka dertleri var. Onu me�gul ede­
cek y1gmla �ey." 

"Boyle gizemli tavirlar takmmasana ... dudaklanm biiziip 
ba�1m sallamalar filan. Jamaika'da bir �eyler mi doniiyor?" 

"Bak1� ac;ma bagh," dedi k1z, kurulad1g1 tabagm iistiinden 
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ona bakarak. "Ge<;en hafta North Hill' den Bay Bassat ziyareti­
mize geldi." 

Jem iskemlesinin ayagm1 giim diye yere <;arph. "Vay canma! 
Silahtar hazretleri ne istiyormu�, peki?" 

"Joss Eni�te evde degildi. Bay Bassat i<;eriye girmek ve oda­
lara bakmak i<;in bastird1. Ge<;idin sonundaki odamn kap1sm1 
kirdtlar, u�ag1yla ikisi, ama oda bo�tu. Hayal k.mkhgma ugra­
d1, <;ok da �a�ird1; sonra bir h1�1m <;ekip gitti. Bu arada seni sor­
du, ben de seninle hi<; kar�tla�mad1g1m1 soyledim." 

Jem geli�igiizel 1shk <;ahyordu; Mary'nin anlattiklanm ifa­
desiz bir yiizle dinlemi�ti, son ciimleye gelip de kendi ad1 ge<;­
tiginde, gozleri k1stld1, sonra giildii. "Neden yalan soyledin 
adama?" 

"Daha fazla sorun <;1kmasm diye kestirip athm. Biraz daha 
dii�iinseydim, hi<; ku�kusuz, dogruyu soylerdim. Saklayacak 
hi<;bir �eyin yok, oyle degil mi?" 

"Pek yok; derede gordiigiin o siyah midillinin ona ait olma­
smm d1�mda," dedi erkek pervas1zca. "Ge<;en hafta, silahtara 
bir servete mal olmu�, kir benekli bir hayvand1; adam onu ken­
di eliyle yeti�tirmi�. $ans1m yaver giderse, sayesinde Launces­
ton' da birka<; pound kazanacag1m. Gel de bir bak ona." 

D1�anya, giine�e <;1ktilar; Mary ellerini onliigiine kurulad1, 
kuliibenin kap1smda durup atlan getirmeye giden adam1 bek­
ledi. Ev, Withy <;ay1'nm hemen k1y1smda yiikselen bir tepenin 
yamacma in�a edilmi�ti, <;ay vadideki bol k1vnmh yatagmda 
aktyor, ilerideki tepelerin arasmda gozden yitiyordu. Evin ar­
kasmdan ba�layan geni�, diiz bir arazi her iki yandaki gorkem­
li kayalara dogru yiikseliyordu; s1g1rlarm otlayabilecegi bir me­
raya benzeyen ve sarp u<;urumlanyla gozdag1 verircesine yiik­
selen Kilmar saytlmazsa, smirs1zca, goz alabildigine uzanan bu 
<;ayirhk, On iki Adam Bozkm diye bilinen arazi �eridi olmahy­
d1. 

Mary'nin goziiniin oniinde, kii<;iik bir <;ocukken bu e�ikten 
ko�arak firlayan Joss Merlyn canland1; siyah, giir per<;emleri 
gozlerine dii�iiyor, arkada annesinin zay1f, yalmz karalhs1, kol­
lanm gogsiinde kavu�turmu�, kayg1h gozlerle oglunu izliyor. 
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Hiiziinden ve suskunluktan olu�an bir di.inya; bu ki.ic;:i.ik c;:ati­
nm altmda epeyce ofke, hmc;: ya�anm1� olmahydi. 

Bir nara, ardmdan toynaklann tak1rhs1 duyuldu; Jem siyah 
midillinin sutmda, evin ko�esinden c;:1k1p k1za dogru geldi: "i�­
te, sana satmak istedigim parc;:a buydu, ama maalesef elin c;:ok 
s1kI. Sana harika bir binek ah olurdu; silahtar onu kans1 ic;:in ye­
ti�tirmi�. Fikrini degi�tirmeyeceginden emin misin?" 

Mary ba�1m sallad1, giildii. "Onu Jamaika'mn ahmna bagla­
yacag1m ve Bay Bassat bir sonraki ziyaretinde kendi ahm tam­
mayacak, oyle mi? Nazik teklifine te�ekkiir ederim, fakat bu 
riske girmemeyi yeglerim. Merlyn Ailesi adma yeterince yalan 
soyledim, Jem Merlyn, bir omre yetecek kadar." 

Jem surahm ash, yere atladi. 
"Bugiine kadar oniine siiriilen en iyi teklifi reddetmi� ol­

dun," dedi. "Ben de sana ikinci bir �ans vermeyecegim. Bu hay­
van Noel arifesinde Launceston' a gidecek ve simsarlar tarafm­
dan anmda kapilacak." Ellerini atm sagnsma yakla�hrd1, sertc;:e 
c;:uph. "Hadi bakahm!" Bunun iizerine hayvan �a�km bir tela�­
la otla kaph tiimsegin yamndaki arahga dogru ahldi. 

Jem uzun bir ot kopard1, c;:ignemeye ba�lad1; yan gozle kiz1 
si.izi.iyordu. "Silahtar Bassat Jamaika Ham'nda ne bulmay1 
umuyormu�?" 

Mary dogruca onun gozlerinin ic;:ine bakh. "Bunu benden 
iyi bilmen gerekir," diye yap1�hrd1. 

Jem di.i�i.inceli di.i�iinceli otu c;:igniyor, kopard1g1 kiic;:iik par­
c;:alan yere tiiki.iriiyordu. 

"Ne kadanm biliyorsun?" diye sordu birden, elindeki sap1 
atarak. 

Mary omuzlanm silkti. "Buraya sorulara yamt vermeye gel­
medim," dedi. "Bay Bassat'1 yeterince yamtlad1m." 

"Malm ta�mm1� olmas1 Joss ic;:in biiyiik �ans," dedi erkek 
yava�c;:a. "Daha gec;:en hafta soyledim, ate�le oynuyorsun, de­
dim. Enselenmesi an meselesi. Pac;:asm1 kurtarmak ic;:in o ne ya­
p1yor, peki? ic;:iyor . . .  Kahrolas1 ahmak." 

Mary bir �ey demedi. Eger Jem bu ac;:1k sozli.ili.ik gosterisiy-
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le onu tuzaga dii�iirmeye <;ah�1yorsa, amacma ula�amayacakti. 
"Sundurmamn iistiindeki o kii<;iik odadan, her �eyi inceden 

inceye seyrediyorsundur," diye ekledi Jem. "Ne oldu, giizellik 
uykundan mi uyandird1lar seni?" 

Kiz abld1: "O odada kald1g1m1 nereden biliyorsun?" 
Soru Jem'i afallatm1� gibiydi; gi:izlerinde bir an yamp si:inen 

�a�kmhk Mary'nin dikkatinden ka<;mad1. Sonra bir kahkaha 
patlath, tiimsekten bir ot daha kopardi. 

"Ge<;en sabah, avluya girdigimde pencere ardma kadar 
a<;1kti," dedi, "ve riizgarda u<;u�an bir perde vardi. Jamaika Ha­
m'nda daha once hi<; a<;1k pencere gi:irmedim." 

A<;1klamas1 akla yatkmd1, ama Mary'yi tatmin etmemi�ti. 
Birden, korkun<; bir ku�ku dii�tii i<;ine. 0 cumartesi gecesi, bo� 
konuk odasmda saklanan ki�i Jem olabilir miydi? Yiiregi buz 
gibi oluverdi. 

"Neden bu kadar ketum davramyorsun?" diye sordu adam. 
"Agabeyime gidip, 'Hey, �u yegenin var ya, <;enesi dii�iigiin te­
ki,' diyecegimi mi samyorsun? Bo� versene, Mary, ne ki:irsiin ne 
de sagir; Jamaika Ham'nda bir ay ge<;irse, bir <;ocugun bile bur­
nuna pis kokular gelir." 

"Bana neyi si:iyletmeye <;ah�1yorsun?" dedi k1z. "Aynca, ne­
yi ne kadar bildigim seni neden ilgilendiriyor? Benim akhm 
fikrim, teyzemi oradan en k1sa zamanda kurtarmakta. Bunu sa­
na hana geldigin giin de si:iylemi�tim. Onu raz1 etmek biraz va­
kit alacak, sabirh olmam gerekiyor. Agabeyine gelince, i:iliince­
ye, patlaymcaya kadar i<;ebilir, umurumda bile degil. Hayab 
kendisine ait, <;evirdigi i� de i:iyle. Bunlarm benimle hi<;bir ilgi­
si yok." 

Jem 1shk <;ahyordu, yerdeki kii<;iik bir ta�a tekme ath. 
"Ka<;ak<;1hk seni iirkiitmiiyor yani?" dedi. "Agabeyim han­

daki biitiin odalan konyak ve rom f1<;ilanyla doldursa, sesini 
<;ikarmayacaksm, i:iyle mi? Peki, ya ba�kci �eylere de bula�1yor­
sa - ortada bir i:iliim kahm, hatta cinayet meselesi varsa? Ya o 
zaman?" 

Di:indii, dogruca k1za bakh; Mary bu kez onun dalga ge<;me-
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digini gorebiliyordu; o vurdurnduyrnaz, kahkahah tavrmdan 
eser kalrnarn1�h; gozleri ciddiydi, arna bu gozlerin gerisinde ne 
yathg1m okuyarnad1. 

"Ne dernek istiyorsun?" 
Jern konu�rnadan, uzunca bir siire onu siizdii. Zihninde bir 

sorunu evirip <;:eviriyordu da, <;:oziirnii ancak kizm yiiziindeki 
anlarndan bulabilecekti sanki. Agabeyiyle arasmdaki biitiin 
benzerlik silinrni�ti. Ans1zm sertle�rni�, ya�lanrn1�h; �irndi fark­
h soydan gelen biriydi. 

"Belki yamhyorurndur," dedi sonunda, "arna er ge<;: ogrene­
ceksin; orada yeterince kahrsan tabii. Teyzen neden bir hayale­
te, canh cenazeye benziyor - bunun nedenini soyleyebilir rnisin 
bana? Riizgar bir daha karayelden estiginde, ona bir sor baka­
hrn." 

Yeniden, hafif hafif 1shk <;:alrnaya ba�lad1; elleri ceplerinde. 
Mary sessizce ona bak1yordu. Bilrnece gibi konu�uyordu; arna­
c1 k1z1 korkutrnak rn1yd1? At hirs1z1 Jern'i, o urnursarnaz tavirh, 
ziigiirt adarn1 anlayabilir, sineye <;:ekebilirdi, fakat bu ciddiyet, 
bu gizernli edalar yeniydi. Mary bundan ho�lamp ho�lanrnad1-
gmdan ernin olarnadi. 

Jern kisac1k giildii, ornuzlanm silkti. "Bir giin Joss'la kap1�a­
cag1z ve zararh <;:1kan o olacak, ben degil." Bu �ifreli yorurndan 
sonra topuklarmm iizerinde dondii, diizliige, atm gittigi yone 
yiiriidii. Mary onun arkasmdan bakh; dii�iinceliydi, �alma sa­
rmrn1�h. ilk sezgisinde hakhyd1, dernek - �u ka<;:ak<;:1hgm geri­
sinde ba�ka �eyler vardi. 0 gece bardaki yabanc1 cinayetten soz 
etmi�ti, ayru sozciikler �irndi de Jern'in agzmdan dokiiliiyordu. 
Oyleyse Mary budalamn teki degildi; Altamun papaz1 onun 
hakkmda ne dii�iiniirse dii�iinsiin, isterik de degildi. 

Jern Merlyn'in bu oyundaki roliinii kestirmek gii<;: olsa da, 
bir �ekilde, bir yerlerinden bula�hg1 kesindi. 

0 gece, eni�tesinin pe�inden rnerdiveni sinsice inen ki�i 
eger Jern'se - eh, kizm o gece odasmdan <;:1khgm1, bir yerlere 
gizlenip onlan dinledigini bal gibi biliyordu elbette. Aym �ekil­
de, <;:ahdan sarkan ipi de gayet iyi amrns1yor olrnahyd1 ve aga-
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beyiyle birlikte d1�anya i;1kmalanndan sonra, ipi Mary'nin de 
gordiigiinii pekala tahmin edebilirdi. 

0 adam Jem'se, konuyu boyle kurcalamas1 dogaldi. "Neyi 
ne kadar biliyorsun?" diye sormu�tu k1za; ama Mary ai;1k ver­
memi�ti. 

Bu konu�ma, giiniin giizelligine golge dii�iirmii�tii. Artik 
buradan gitmek, bu adamdan kurtulmak, dii�iinceleriyle ba� 
ba�a kalmak istiyordu. Yola koyuldu; Withy Deresi'ne ula�an 
yoku�u agir agir inmeye ba�ladi. Patikanm dibindeki kap1ya 
varm1�h ki, arkasmdan ko�an ayak seslerini duydu, Jem ondan 
once kendini kapmm oniine ath; uzam1� sakah, pis pantolo-
nuyla melez bir c;:ingeneye benziyordu. . 

"Neden gidiyorsun?" dedi. "Daha erken; dortten once hava 
kararmaz. Seni Rushyford'a kadar gei;iririm. Neyin var senin?" 
K1zm i;enesini tutup kaldird1, yiiziinii inceledi. "Yoksa benden 
korktun mu? Ost kattaki kiii;iik, dokiintii odalara konyak varil­
leri, tiiti.in desteleri y1gd1g1m1, onlan sana gosterip sonra da bo­
gazm1 kesecegimi samyorsun, oyle mi? Biz Merlynler gozii 
donmii� e�k1yalanz, ailenin en beteri de benim. Boyle mi dii�ii­
niiyorsun?" 

Mary kendine engel olamay1p giiliimsedi. "Eh, a�ag1 yuka­
n," diye kabullendi, "ama senden korkmuyorum; bunu sil ka­
fandan. Agabeyini bu kadar i;ok andirmasaydm, senden ho�la­
mrd1m bile." 

"Yiiziimii degi�tiremem," dedi Jem. "Arna Joss' tan i;ok da­
ha yak1�1khy1m, hakk1m1 yeme." 

"Ah, eksiklerini, kusurlanm goremeyecek kadar kibirlisin," 
diye atild1 Mary, "fakat yak1�1khhk hayallerini y1kmayacag1m. 
Gonliince kalp kirmakta ozgiirsiin. $imdi birak da gideyim; yo­
lum epey uzun ve avlaklarda bir kez daha kaybolmak istemi­
yorum." 

"Daha once ne zaman kayboldun ki?" 
Mary'nin yiizii hafifi;e as1hverdi. Sozciikler agzmdan kai;­

m1�h. "Diin degil evvelki giin, ogleden sonra Bah Bozkm'nda 
dola�1yordum," dedi. "Sis erken bashrdi. Donii� yolunu bulana 
kadar biraz doland1m." 
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"Tek ba�ma yi.iri.iyi.i�e <;1kmakla aptalhk ediyorsun," dedi 
erkek. "Jamaika ile Roughtor arasmda, birak senin gibi minicik 
bir �eyi, koca bir inek si.iri.isi.ini.i bile yutabilecek yerler vardir. 
Hem bir kadma uygun bir ugra�1 degil. Neden <;1km1�hn yi.iri.i­
yi.i�e?" 

"Bacaklanm1 hareket ettirmek istedim. Gi.inlerdir eve kapa­
mp kalm1�hm." 

"Eh, Mary Yellan, bir dahaki sefere bacaklanm bu tarafa 
dogru hareket ettirebilirsin. $u ge<;itten girersen, kesinlikle 
yanh� yone sapmazsm; tabii batakhg1 solunda birakirsan . . .  Bu­
giin yaphgm gibi. Noel arifesinde benimle Launceston'a geli­
yor musun?" 

"Launceston' da ne yapacaksm, Jem Merlyn?" 
"Bay Bassat'm siyah midillisini onun yerine satacag1m, ca­

mm. Agabeyimi �u kadarc1k tamyorsarn, o giin Jarnaika Ha­
m'ndan uzak durmam tavsiye ederim. Kendine gelmi�, konyak 
kornasmdan <;1krn1� olacak ve bela arayacak. Avlaklarda boyle ge­
zip tozmana ah�ttlarsa, yokluguna aldirmayacaklardir. Cece ya­
ns1 olmadan geri goti.iri.iri.im seni. Hadi, geliyorurn de, Mary." 

"Peki, ya Launceston'da Bay Bassat'm midillisiyle yakala­
mrsan? Rezil olursun, oyle degil mi? Ben de elbette; yani senin­
le birlikte beni de hapse hkabilirler." 

"Kimse yakalayamaz beni; en azmdan bir siire daha. Bir kez 
olsun kir kabugunu, Mary; siirekli kendini dizginliyorsun, az1-
c1k heyecan ho�una gitmez mi? Helford' da seni fazlas1yla sin­
dirmi�ler anla�ilan." 

Mary hemen oltaya geldi. 
"Pekala, Jem Merlyn; korkak biri oldugumu sanma. Aynca, 

Jamaika' da ya�amak beni nasilsa er ge<; hapse dii�iirecek. Nastl 
gidecegiz Launceston' a?" 

"Seni oraya faytonla gotiirecegim, Bay Bassat'm siyah atm1 
da arkaya baglanz. North Hill'e nasil gidilecegini biliyor mu­
sun, bozkmn oteki yakasma?" 

"Hayir, bilmiyorum." 
"Burnunun dogrusuna gitmen yeterli. $osede bir bu<;uk ki­

lometre kadar ilerle, tepedeki aga<;h, <;ahh <;itte bir bo�luga ge-

118 



leceksin, sag tarafa dii�er. Kar�mda Carey Kayas1'm gorecek­
sin, sag ileride de Hawk Kayasi'm; diimdiiz ilerledigin siirece 
yolunu kaybetmezsin. Ben seni yan yolda kar�Ilanm. K1rlar­
dan aynlmamaya dikkat ederiz. Noel arifesi oldugu i<;in anayol 
yogun olabilir." 

"Yola saat ka<;ta <;1kay1m?" 
"B1rakahm digerleri acele etsin, oraya ogleden once ula�sm­

lar; saat ikide sokaklar tam istedigimiz gibi, tikhm hkhm olur. 
Handan saat on birde aynlabilirsin, senin i<;in de uygunsa el­
bette." 

"Soz vermiyorum. Yolda beni goremezsen, sen yoluna de­
vam et. Patience Teyze'nin bana ihtiyac1 olabilir." 

"\:ok giizel. Mazeretlerini s1rala bakahm." 
"Dereden ge<;ebilirim," dedi Mary, "daha fazla gelmene ge­

rek yok. Bundan sonrasm1 kendim hallederim. Dogruca �u te­
penin yamacm1 izleyecegim, oyle degil mi?" 

"Evin efendisine saygilanm1 ilet, liitfen; ofkesini arhk diz­
ginledigini umanm, dilini de tabii. Jamaika Ham'nm sundur­
masma, benim hatmma bir demet okse otu assm! Suya dikkat 
et. Seni kar�1 tarafa ta�1mam1 ister misin? Ayaklann 1slanma­
s1n." 

"Belime kadar girsem bile suyun zaran olmaz. iyi giinler, 
Jem Merlyn." Sonra, <;agildayan dereye cesurca girdi, atlama 
ta�larmm iizerinde ilerledi. Jiiponunun etek ucu suya girince, 
eliyle tutup kald1rd1. Jem'in kar�1 k1y1dan giildiigiinii duydu; 
bir kez olsun arkasma bakmadan ya da el sallamadan tepeyi 
t1rmand1. 

Kendini Giineylilerle k1yashyor, diye dii�iindii; Helford'h, 
Gweek'li ve Manaccan'h erkeklerle. Constantine' de bir demir­
ci vard1, Jem'i tek parmag1yla havaya kald1rabilirdi. Jem 
Merlyn' in bobiirlenebilecegi nesi vard1 ki? Bir at h1rs1Zl, adi bir 
ka<;ak<;1, bir e�k1ya, hatta belki de bir katil. Bozk1rlarda ne kadar 
da diizgiin erkekler yeti�iyordu boyle! 

Mary ondan korkmuyordu; bunu kamtlamak i<;in de Noel 
arifesinde onun faytonuna binecek, onunla birlikte Launces­
ton' a gidecekti. 
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Anayolun kar�1sma ge<;:ip avluya girerken, hava kararmaya 
ba�lam1�h bile. Han her zamanki gibi karanhkh, bombo� gbrii­
nii.yordu; kap1s1 sii.rgii.lii., pencereleri demir parmakhkhyd1. 
Evin arka tarafma doland1, mutfak kap1sm1 hkudath. Kap1 he­
men a<;:ild1; teyzesi solgun, endi�eliydi. 

"Eni�ten bii.tiin gun seni sorup durdu," dedi. "Neredeydin? 
Saat be�e geldi; sabahtan beri yoksun ortada." 

"Yii.rii.yii.�e <;:1khm," diye yamtlad1 Mary. "Ne fark eder ki? 
Joss Eni�te neden soruyor beni?" i<;:inin ani bir k1zgmhkla dol­
dugunu hissetti, mutfagm kb�esindeki yataga bakh. Yatak bo�­
tu. "Nereye gitti?" diye sordu. "Daha iyi ya?" 

"Salonda oturmak istedi. Mutfaktan b1km1�. Bii.tiin ogleden 
sonray1 orada, camm bnii.nde ge<;:irdi, senin yolunu gozledi. 
�imdi ona kar�1 giller yii.zlii., tath dilli olmahsm, Mary; sakm 
z1tla�ma. Bu dbnem kbtiidii.r, nekahet dbnemi yani . . .  Her gun 
biraz daha gii<;:lenecek, ama bu arada fazlas1yla aksi, lanet ola­
caktu; �iddete bile ba�vurabilir, haberin olsun. Onunla konu­
�urken <;:ok dikkatli ol, tamam m1?" 

Asahi elleri ve segiren agz1yla, konu�urken omzunun ii.s­
tii.nden etrafi kola<;:an edi�iyle eski, bildik Patience Teyze'ydi 
bu. Onu bbyle gbrmek yii.rek burkucuydu; gerginligi Mary'ye 
de bula�h. 

"Neden beni gormek istiyor? Bana sbyleyecek hi<;:bir �eyi 
yoktur ki. Ne istiyor olabilir?" 

Patience Teyze gbzlerini kup1�hrd1, dudaklanm 1sud1. "Ak­
h pek ba�mda degil," diye a<;:1klad1. "Homurdamyor, kendi 
kendine konu�uyor; bbyle zamanlarda ne dedigine aldumama­
hsm. Kendinde sayilmaz. Geldigini haber vereyim." Mutfaktan 
<;:1kh, koridorda salona dogru ilerledi. 

Mary mutfak tezgahma gitti, ibrikten kendine bir bardak su 
doldurdu. Bogaz1 fena halde kurumu�tu. Elindeki bardak titri­
yor, kendi aptalhgma lanet okuyordu. Bozkuda bylesine cesur, 
gbzii. pek davranm1�ken, hana ayak basar basmaz olanca cesa-
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retini yitirmi§, adeta <;ocukla§mI§h; titriyor, iirperiyordu. Pati­
ence Teyze az sonra dondii. 

"$u an sakin," diye fisddadi. "Koltukta uyuyakalm1§. Bu 
ak§am arhk uyanmayabilir. Yemegimizi erken yiyelim, aradan 
<;1ksm. Sana soguk borek ayirm1§hm." 

Mary' de i§tah filan kalmami§h, zorla birka<; lokma aldi. iki 
fincan kaynar <;ay i<;ti, tabagm1 itti. ikisi de konu§madi. Patien­
ce Teyze ha bire kap1y1 kolluyordu. Yemek bitince, bula§1klan 
sessizce y1kaddar. Mary ate§e biraz kuru ot ath, yanma <;omel­
di. Mavi, geniz yakan bir duman yiikseldi; tiiten turba gozleri­
ni yakiyor ama hi<; is1tm1yordu. 

Di§anda, holdeki saat ani, vizdhh bir sesle alt1y1 vurdu. 
Mary vuru§lan sayarken solugunu tuttu. Sessizligi korkarcas1-
na, ihtiyatla deliyorlard1; son <;mlama da evde yankdamncaya, 
ses yava§ yava§ kesilinceye kadar aradan bir omiir ge<;mi§ gi­
biydi. Sonra, saat yeniden usul tiktaklarma dondii. Salondan 
ses gelmedi, Mary de tuttugu solugunu birakti. Teyzesi masa­
da oturuyor, mum I§1gmda bir §ey dikiyordu. Biiziilmii§ du­
daklan, km§ml§ almyla elindeki i§e egilmi§ti. 

Gece agir agir ilerledi, salondaki sessizlik siirdii. Mary'nin 
ba§1 one dii§iiyor, gozleri ister istemez kapamyordu; o uykuy­
la uyamkhk arasmda gidip gelirken, teyzesi iskemlesinden ya­
Va§<;a kalkh, diki§ kutusunu tezgahm yanmdaki dolaba kaldir­
di. Mary onun fisddad1gm1 duyar gibi oldu: "Ben yahyorum. 
Eni§ten <;oktan uyumu§ olmah; arhk uyanmaz. Hi<; ili§meyelim 
en iyisi." Mary kar§ihk olarak bir §eyler mmldand1; koridorda­
ki hafif ayak seslerini, g1ordayan basamaklan hayal meyal 
duydu. 

Sonra, iist katta bir kap1 usulca kapandi. Uyku iyice bastir­
m1§h, ba§I kollarmm iizerine dii§tii. Saatin hafif hkirhs1, zihnin­
de bir ritim tutturdu: Bir yoku§u gii<;bela hrmanan, siiriiklenen 
ad1m sesleri. . .  bir . . .  iki . . .  bir . . .  iki . . .  birbirini izleyerek, pe§ pe§e; 
§imdi bozkirda, <;agddayan derenin k1y1smdayd1, ta§1d1g1 yiik 
<;ok agird1, kaldiramayacag1 kadar agir. Ke§ke yiikii k1sac1k bir 
siireligine birakabilse, k1y1da az1c1k dinlenebilse, uyuyabilsey­
di . . .  

121 



Arna hava soguktu, buz gibiydi. Ayaklan smls1klarn olrnu�­
tu. Sudan uzakla�rnah, az yukanya <;ekilrneliydi. . .  Ate� son­
rnii�tii; ate� yanrn1yordu arhk . . .  Mary gozlerini a<;tl ve yerde, 
ate�ten kalan beyaz kiillerin kar�1smda yatt1gm1 gordii. Mutfak 
adarnakilh sogurnu�, iyice lo�la�rn1�h. Mum kii<;iilrnii�tii. Or­
pererek esnedi, tutulrnu� kollanm a<;arak gerindi. Gozlerini 
kaldmnca rnutfak kap1smm son derece yava�, g1d1rn g1d1rn · 

a<;Ild1gm1 gordii. 
Ellerini buz gibi zernine dayah, hi<; k1pirdarnadan oturdu. 

Bekledi; hi<;bir �ey olrnad1. Kap1 yeniden k1pirdad1, sonra ard1-
na kadar a<;Ild1, biiyiik bir giiriiltiiyle arkasmdaki duvara <;arp­
t1. E�ikte Joss Merlyn belirdi; kollanm ileriye uzatrn1�, topukla­
nmn iizerinde, one arkaya sallamyordu. 

Mary once, onun kendisini fark etrnedigini sand1; erkegin 
gozleri tarn kar�1smdaki duvara dikilrni�ti; oldugu yerde oyle­
ce duruyor, i<;eriye girrneye yeltenrniyordu. Mary egildi, der­
top oldu; ba�1 rnasamn altmda kalrn1�h, yiireginin sabit giirn­
biirtiisii d1�mda hi<;bir �ey duyrnuyordu. Adam yava�<;a ona 
dogru dondii, bir-iki dakika sessizce, dik dik ona bakh. Konu�­
tugunda sesi gergin, boguktu; bir f1silhdan farks1zd1. "Kirn var 
orada?" dedi. "Ne yap1yorsun? Neden ses verrniyorsun?" Yu­
zii gri bir rnaskeydi; dogal rengi u<;up gitrni�ti. Kan <;anag1 goz­
leri tamrnaks1zm, bilin<;sizce k1za dikilrni�ti. Mary k1pirdarna­
d1. 

"Birak o b1<;ag1," diye f1sildad1 adarn. "Birak dedirn." 
Kiz yere dayad1g1 elini uzath, parrnaklannm ucu bir iskern­

lenin ayagma degdi. Ona tutunrnak i<;in hareket etrnesi gereki­
yordu. Buradan iskernleyi s1k1ca kavrarnas1 rniirnkiin degildi. 
Solugunu tuttu, bekledi. Adam rnutfaga girdi; ba�m1 egrni�, iki 
eliyle havay1 yokluyordu, sonra <;orneldi, k1za dogru yava� ya­
va� siiriindu. 

Mary, adamm elleriyle arasmda bir metre kalmcaya kadar 
bekledi; solugunu yanagmda hissedebiliyordu. 

"Joss Eni�te," dedi usulca. "Joss Eni�te . . .  " 
Adam onun yanma, yere <;oktii, dikkatle yiiziine bakh, son­

ra uzand1, k1zm sa<;lanna, dudaklanna dokundu. "Mary," dedi, 
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"sen misin, Mary? Neden konu�muyorsun benimle? Nereye 
gittiler? Onlan gordiin mii?" 

"Yamhyorsun, Joss Eni�te," dedi k1z. "Burada benden ba�ka 
kimse yok. Patience Teyze yukanda. Hasta m1sm? Sana yard1m 
edeyim mi?" 

Adam yan karanhkta c;evresine bakmd1, mutfagm ko�eleri­
ni ara�hrd1. 

"Beni korkutamazlar," diye f1sildad1. "Oliiler ya�ayanlara 
zarar veremez. Onlar sondii, silinip gitti; hirer mum gibi . . .  Oy­
le degil mi, Mary?" 

K1z onun gozlerini kollarken, ba�m1 sallad1. Adam kendini 
giic;liikle bir iskemleye ath, kollanm masaya uzath. Derin derin 
ic; gec;irdi, diliyle dudaklanm yalad1. "Riiya bunlar," dedi, 
"hepsi riiya. Suratlar karanhkta ISrarla, canhym1�c;asma beliri­
yor . . .  Tere batm1� bir halde uyamyorum. Susad1m, Mary; anah­
tan al da bardan bana biraz konyak getir." Ceplerini kan�hrd1, 
bir anahtar destesi c;1kard1. Mary titreyen eliyle anahtarlan ald1, 
mutfaktan c;ik1p koridora siiziildii. D1�anda bir an duraklad1; 
karar veremiyordu: Hemen yukanya, odasma c;1k1p kap1y1 ki­
litlese, onu mutfakta hezeyanlanyla ba� ba�a b1raksa m1yd1? 
Sonra, parmak uc;larma basarak hole dogru ilerledi. 

Ans1zm, mutfaktan gelen bagirhy1 duydu. "Nereye gidiyor­
sun? Sana bardan konyak getir dedim!" Bunu, iskemlenin itilir­
ken c;1kard1g1 g1cirh izledi. <;ok gee; kalm1�h. Bann kap1s1m ac;­
h, dolaptaki �i�elerin arasmdan el yordam1yla konyag1 buldu. 
Mutfaga dondiigiinde, adam masanm iizerine kapanm1�, ba�1-
m ellerine dayam1�t1. Yeniden uyuya m1 kalm1�h? Arna kizm 
ayak seslerini duyunca ba�1m kaldird1, gerindi, iskemlesinde 
geriye yasland1. Mary konyak �i�esiyle bir bardak koydu onun 
oniine. Adam yansma kadar doldurdugu bardag1 iki eliyle 
kavrad1; bu arada goziinii k1zdan hie; ayirm1yordu. 

"Sen iyi bir k1zsm," dedi. "Senden ho�nudum, Mary; kafan 
c;ah�1yor, aynca yiireklisin de; bir erkege harika yolda� olursun. 
Ke�ke erkek olsaydm." Konyag1 dilinde yuvarlad1, budalaca 
giiliimsedi, sonra k1za goz kirph, parmagm1 ona dogru uzath. 

"Kuzeyde buna altm dokerler," dedi. "Bulup bulabilecegin 

123 



en iyi mal. Kral George'un mahzeninde bile bundan iyi konyak 
bulunmaz. Ben ne odedim, peki? Cebimden tek boktan kuru� 
pkmadi. Evet, efendim, Jamaika Ham'nda i�kimiz bedava." 

Bir kahkaha patlath, dilini �1kardi. "Zor, zalim bir oyun bu, 
Mary; ger�ek erkeklerin oyunu. Cammi tehlikeye athm, belki 
on, belki yirmi kez. Defalarca kovaland1m; doludizgin athlar 
tarafmdan, kur�unlar kulag1mm dibinde v1zildarken. Beni ya­
kalayamayacaklar, Mary; hem �ok kurnazun hem de �ok uzun 
zamandir bu oyunun i�indeyim. Buraya gelmemizden once 
Padstow' da, kiy1da �ah�1yordum. Baharda sular yiikselince, 
her on be� giinde bir, ii� yelkenli bir gemiyle a¢1hrd1k. Benden 
ba�ka be� ki�i daha vard1. Arna kii�iik dii�iiniirsen para kaza­
namazsm; i�i biiyiitmen ve suyun ba�1m tutman gerekir. $imdi 
yiiz ki�iden fazlay1z, iilkenin i� k1s1mlarmda �ah�1yoruz, bir k1-
y1dan otekine kadar. Tannm, zamamnda epeyce kan gordiim, 
Mary, insanlarm oldiiriildiigune tamk oldum, ama bu seferki 
oyun hepsini bashrd1 - oliimle kol kola ilerliyor bu." 

K1z1 yanma �agird1; yeniden goz kirph, omzunun iistiinden 
kap1ya bir goz atti. "Gel," diye f1sildad1, "yakla�, yamma gel de 
rahat konu�ahm. Sen gozii pek birisin, bunu gorebiliyorum; 
teyzen gibi odlek degilsin. Ortak olmahy1z; ikimiz." Mary'nin 
kolunu tuttu, iskemlesinin yanma, yere �ekti. "Beni �aptan dii­
�iiren, bu lanet olas1 i�ki," dedi. "Beni ele ge�irince, gordiigun 
gibi, bir fare kadar gii�siizle�tiriyor. Ve riiya gormeye ba�hyo­
rum, karabasanlar; ay1kken �u kadarc1k korkmad1g1m �eyler 
gormeye ba�hyorum. Allah kahretsin, Mary, �u iki elimle insan 
oldiirdiim ben; suda bogdum, ta�la kafalanm ezdim, sonra da 
akhmdan silip att1m, bir daha da dii�iinmedim ve geceleri m1-
�il m1�il uyudum. Arna sarho� olunca, onlan gormeye ba�hyo­
rum; ye�ilimsi beyaz suratlanyla kar�1ma dikiliyor, bahklarm 
yedigi gozleriyle bana bak1yorlar; kimisi parampar�a olmu�, 
etleri lime lime sallamyor, kimisinin sa�larma yosunlar dolan­
m1�·· ·  Bir keresinde bir kadm vard1, Mary, bir sala tutunmu�tu, 
kucagmda da bir �ocuk; sa�lan sirtma dokiiliiyordu. Gemi ka­
yalara iyice yana�m1�h, su da bir �ar�af kadar durgundu, anh­
yor musun; hepsi de sag salim gelebilmi�ti, biitiin takim. Suya 

124 



gelince, beli bile ge<;miyordu. Arna kadm <;1ghk ahyor, yardrm 
etmem i<;in bagmyordu. Bir ta�la yiiziine vurdum, Mary, sirtiis­
tii dii�tii; elleri sah doviiyordu. C::ocugu birakh, ben de bir kez 
daha vurdum ona; bir metrelik suda bogulmalanrn seyrettim. 0 
zaman korkuya kapild1k; bazilannm sahile ula�masmdan kork­
tuk. .. ilk kez gelgiti hesaba katmam1�hk. Yanm saate kalmaz, 
ayaklan bile islanmadan, kumsalda yiiriiyor olurlardi. Elimiz­
deki ta�larla onlara giri�tik, Mary, rasgele vurmaya ba�lad1k; 
kollanru, bacaklanrn k1rmak zorunda kald1k.. .  Gozlerimizin 
oniinde bogulup gittiler, tipk1 0 kadmla <;ocuk gibi, omuzlarma 
ancak gelen suda boguldular, <;iinkii onlan ta�larla ezdik, dag1t­
hk. .. Boguldular, <;iinkii ayakta duracak halleri kalmam1�h . . .  " 

K1za iyice sokulmu�, kirm1z1 damarh gozlerini onunkilere 
dikmi�ti, solugu k1zm yanagma degiyordu. "Enkaz toplay1c1-
lardan bahsedildigini hi<; duymadm m1?" 

Holdeki saat biri <;ald1; o tek nota havada bir <;agn gibi pn­
ladi. ikisi de kipirdamadi. Ate� sondiigii, a<;1k kap1dan ince bir 
esinti girdigi i<;in mutfak sogumu�, buz kesmi�ti. Mumun san 
alevi egilip biikiiliiyor, titre�iyordu. Joss Merlyn uzand1, onun 
elini tuttu; bu el gev�ek, cans1zd1, bir oliiniin eli gibi. K1zm yii­
ziindeki donmu� deh�eti aynmsam1� olmah ki, elini <;ekti, ba­
k1�lanru ka<;irdi. Gozlerini oniindeki bo� bardaga dikti, par­
maklanru masada tiklatmaya koyuldu. Yanma, yere <;omelmi� 
olan Mary, onun eline konan sinegi izliyordu. Sinek k1sa, siyah 
tiiylerin arasma girdi, kalm damarlarm iizerinden bogum yer­
lerine, sonra da ince, uzun parmaklarm u<;larma ilerledi. Bura­
ya geldigi ilk gece, bu parmaklarm nas1l k1vrak, beklenmedik 
bir zarafetle ona ekmek kestigini, istedigi zaman nasil narin ve 
maharetli olabildiklerini arumsad1; �imdi onlan masada davul 
<;alarken izlerken, hayalinde irice, hrhkh bir ta�1 kavrad1klanru, 
ta�a srmsik1 kenetlendiklerini goriiyordu; ta�m havada u<;tugu­
nu gordii, sonra da . . .  

Adam yeniden ona dondii, ba�1ru d1�anda tiktaklayan saate 
dogru sert<;e sallad1, boguk bir f1silhyla, "Bazen, beynimin i<;in­
de <;mhyor," dedi. "Az onceki gibi biri vurdugunda, bir koyda­
ki <;anh �amandirarun <;mlad1gm1 samyorum. <::an sesinin kara-
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yelle birlikte havada siiziilerek geldigini, kim bilir ka<; kez duy­
dum: Bir-iki-bir-iki . . .  <;amn dili bir one, bir arkaya <;irpmir du­
rur; oliiler i<;in <;ah�1yormu�<;asma. C::mlamalan riiyalanmda du­
yuyorum. Bu gece de duydum. Koydaki o <;anh �amandira ke­
derli, bikkm bir ses <;1kanr, Mary, bir inilti gibi. Sinir u<;lanna 
siirtiiniir, sinirlerini tOrpiiler; avaz avaz bagirmak istersin. Sa­
hilde <;ah�1yorsan, bir sandalla ona yana�mak, sesini bogmak 
zorunda kahrsm; fanilam <;anm diline sararsm. Onlan sustur­
may1 ancak boyle ba�anrsm. 0 zaman sessizlik <;oker. Belki pus­
lu bir gecedir, suyun iistiine yer yer pus <;okmii�tiir ve korfezin 
d1�mda, koku pe�indeki bir av kopegi gibi dolanan bir gemi 
vardir. C::am duymak i<;in kulagm1 dikmi�tir, fakat hi<; ses gelmi­
yordur. Bunun iizerine koya girer, sisi yararak ilerler - ve dog­
ruca bize, onu bekledigimiz yere gelir. Ansizrn titredigini, sarsll­
d1gm1 ve karaya oturdugunu goriiriiz; sonra dalgalar onu yu­
tar." 

Konyak �i�esine uzand1, s1vmm bardaga yava�<;a ak1�m1 
seyretti. Koklad1, bir yudum ahp damagmda gezdirdi. 

"Hi<;, pekmez kavanozuna dii�en sinekleri gordiin mii? i�te 
insanlan aynen o durumda gordiim ben; geminin giivertesine 
bir sinek siiriisii gibi ii�ii�mii� insanlan. Giivenli sand1klan i<;:in 
oraya yap1�an, azgm dalgalarm kar�1smda deh�et dolu pghklar 
atan . . .  Serenlere hrmanm1�, hpk1 sinekler gibi konmu�, kii<;iik, 
kara lekeler. Altlanndaki geminin ortadan ikiye aynld1gm1, di­
reklerin, serenlerin kibrit <;opiiymii�<;:esine kmld1gm1, hep bir­
likte denize dokiildiiklerini, can havliyle yiizdiiklerini gor­
diim. Arna kiy1ya ula�hklarmda hepsi oliiydii, Mary." 

Elinin tersiyle agz1m sildi, uzun uzun kiza bakti. "Oliiler hi­
kaye anlatamaz, Mary." 

Yiizii a�ag1 yukan salland1, birden darald1, sonra da karan­
verdi. Mary arhk mutfagm zeminine diz <;:okmii�, elleriyle ma­
saya yap1�m1� bir gen<; kiz degildi; �imdi yine bir <;ocuktu ve 
babasmm pe�inden, St Kevern'in ilerisindeki yahyarda ko�u­
yordu. Babas1 onu kaldmp omzuna oturttu; yanlannda birileri 
daha vard1, ko�uyor, haykmyorlardi. Biri uzaklardaki denizi 
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gosterdi, babasmm ba�ma iki eliyle yap1�m1� olan Mary o tarafa 
bakh ve koyun agzmda, <;aresizce <;irpman bir ku�a benzeyen, 
biiyiik, beyaz gemiyi gordii; direkleri devrilmi�ti, suya batan 
yelkenleri geminin yam sira siiriikleniyordu. "Ne yap1yorlar?" 
diye sordu <;ocuk, yani Mary; kimse yamt vermedi; herkes oldu­
gu yerde kalakalm1�, yan donen, sonra da batan gemiyi seyredi­
yordu biiyiik bir deh�etle. "Tann yard1mcilan olsun," dedi baba­
s1; kii<;iik Mary aglamaya, annesine seslenmeye ba�lad1, annesi 
hemen kalabahktan f1rlad1, gelip onu kucaklad1 ve ters yone, de­
nizi goremeyecegi tarafa dogru yiiriidii. Am tam burada kesili­
yor, silinip gidiyordu, bu oykiiniin sonu yoktu; ama biiyiiyiip 
akh erdigi, arhk <;ocukluktan pkhg1 zaman, annesi ona St Ke­
vern' e ko�tuklan o giinden soz etti; biiyiik bir barka o iirkiitiicii 
Kelep<;e Kayalan'na bindirip omurgasm1 kirm1� ve biitiin miiret­
tebatiyla birlikte batm1�h. Mary tepeden hmaga iirperdi, i<;ini 
<;ekti ve kar�1smda bir kez daha eni�tesinin s1k, taraz taraz sa<;­
larla <;evrili yiizii belirdi; yine Jamaika Ham'nm mutfagmda, 
onun yanmda, yerde oturuyordu. Kendini oliim do�egindeki bir 
hasta gibi hissediyordu, elleri ayaklan buz kesmi�ti. $imdi tek 
arzusu yatagma siiziilmek, ba�1m ellerinin arasma gommek, da­
ha da derin bir karanhga kavu�mak i<;in yashg1, battaniyeyi ba­
�ma <;ekmekti. Ellerini gozlerine var giiciiyle bastmrsa, adamm 
yiiziinii de, k1za <;izdigi biitiin o resimleri de silmeyi ba�anrd1 
belki. Parmaklanm kulaklarma iyice sokarsa, belki onun sesini 
ve sahili doven dalgalarm giimbiirtiisiinii bashrabilirdi. Burada, 
bogulan insanlarm solgun yiizlerini, ileriye uzathklan kollanm 
gorebiliyordu; korku dolu <;1ghklanm, haykm�lanm duyabili­
yordu; denizdeki �amandiranm one arkaya sallanan <;anmdan 
yayilan yash feryad1 duyabiliyordu. Bir kez daha iirperdi. 

Ba�1m kaldmp eni�tesine bakh; iskemlesinde one dogru 
kaym1�, ba�1 gogsiine dii�mii�tii. Agz1 ardma kadar a<;1kh; hor­
layarak, tiikiiriikler sa<;arak uyumaktayd1. Uzun, kara kirpikle­
rinin golgesi bir kakiil gibi yanaklanm siipiiriiyordu. Kollan 
oniindeki masaya uzanm1�, elleri dua edercesine birle�mi�ti. 
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Noel'den bir giin once gokyiizii kapahyd1, yagmur tehdi­
diyle yiikliiydii. Arna gece boyunca ihm1�h da; avludaki <;amu­
run baz1 yerleri, ineklerin tepeledigi k1s1mlar yumu�am1�, san­
ki bir yay1kta <;alkalanm1�h. Odasmm duvarlan Mary'nin eline 
nemli nemli geldi; bir ko�ede kabaran, dokiilen s1va yiiziinden 
iri, san bir leke olu�mu�tu. 

Mary camdan sarkmca ihman, islak riizgar yiiziine <;arph. 
Bir saat sonra Jem Merlyn kirda, Launceston panaymna gotiir­
mek iizere onu bekleyecekti. Onunla bulu�up bulu�mamak ta­
mamen Mary'ye baghyd1, fakat bir tiirlii karanm veremiyordu. 
Dort giin i<;inde biiyiimii�, ya�lanm1�h sanki; <;atlak, lekeli ay­
nadan yans1yan yiizii bitkin, siizgiindii. 

Gozlerinin alhnda koyu halkalar vard1, yanaklan <;okmii� 
gibiydi. Geceleri <;ok zor uyuyordu, i�tah1 da tamamen kesil­
mi�ti. Hayatmda ilk kez, Patience Teyze'yle arasmda baz1 ben­
zerlikler goriiyordu. Ka� <;ah�lan aymyd1, ag1zlan da oyle. Du­
daklanm biizdiigii, agzm1 oynahp kenarlanm isird1g1 zaman, 
kar�1smda, yiiziinii <;evreleyen o c1hz, kahverengi sa<;lanyla 
teyzesi beliriyordu. Kadmm agzma musallat olan tiki kap1ver­
mesi an meselesiydi; ellerini asabice ovu�turma ah�kanhgm1 
da oyle; sirlan ortaya doken, dedikoducu aynaya sirhm dondii, 
kii<;iik, bogucu odas1m ar�mlamaya koyuldu. Son birka<; giin­
diir, soguk algmhgm1 bahane ederek odasmdan <;1kmam1�, 
onun mahremiyetine s1gmm1�t1. Kendine giivenemiyor, �imdi­
lik -daha dogrusu uzunca bir siire- teyzesiyle konu�may1 goze 
alam1yordu. Gozleri onu ele verebilirdi. Birbirlerine aym bon, 
uyu�mu� deh�etle, aym ortiik lShrapla bakabilirler, Patience 
Teyze de her �eyi anlayabilirdi. $imdi bir gizi payla�1yorlard1; 
asla soze dokiilmemesi gereken bir sirn. Teyzesi bu bilgiyi yi-
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yip bitiren, yiprahc1 bir sessizlikle kirn bilir kac; yild1r ta�1yordu 
ic;inde? Ne biiyiik acilar c;ektigini kirnse kestirernezdi. ileride ne­
reye giderse gitsin, bu bilginin ac1sm1 da yanmda gi:itiirecekti. Bu 
azap pe�ini asla birakrnayacakh. Mary beti benzi atrru�, segiren 
c;ehreyi, elbiseyi c;eki�tirip duran parrnaklan, iri, bo� bak1�h gi:iz­
leri nihayet anlayabiliyordu. Artik kendisinin de bildigi, i:igrendi­
gi �eyin kamh gi:iziiniin i:iniindeydi, avaz avaz bagmyordu. 

ilk ba�ta bayilacak, i:ilecek gibi olrnu�, kendini yataga ahp 
bir an once uykunun rnerharnetine s1gmabilrnek ic;in Tannya 
yakarrn1�h, fakat duas1 kabul olrnadL Karanhkta hie; tamrnad1-
g1 c;ehreler belirdi; bogulrnu� insanlarm bozulrnu�, �ekilsizle�­
rni� yiizleri. Bilekleri kmk bir c;ocuk vard1 ve uzun, islak sac;la­
n yiiziine yap1�rn1� bir kadm; yiizrneyi hie; i:igrenernerni� olan 
erkeklerin haykm�lan, korku dolu suratlan. Bir ara, onlarm 
arasmda kendi annesiyle babasm1 da gi:iriir gibi oldu; irile�rni� 
gi:izleri, sapsan yiizleriyle ona bak1yor, ellerini uzahyorlardL 
Belki Patience Teyze'nin geceleri, odasmda tek ba�mayken c;ek­
tigi i�kence de buydu; yiizler ona da gi:iriiniiyor, yalvanyorlar, 
o da onlan iterek uzakla�tmyordu. Bu insanlan ne kurtarabili­
yordu ne de i:izgiir birakabiliyordu. Bu ac;1dan bakild1gmda, Pa­
tience Teyze de bir katildi. Susu�uyla, sessizligiyle i:ildiirrnii�tii 
onlan. Suc;u Joss Merlyn'inki kadar biiyiiktii, c;iinkii o bir ka­
dmd1 ve kocas1 olacak canavarm yaphklarma gi:iz yurnrnarnas1 
gerekirdi. Adam onun kanma, etine girrni�, kadm da orada kal­
masma izin verrni�ti. 

Ustiinden arhk ii<;: gun gec;rni�, Mary ya�ad1g1 o ilk deh�eti 
atlatrn1�h; �irndi bir kay1ts1zhk, aldirrnazhk ic;indeydi; ya�lan­
rn1�, tiikenrni�ti sanki. Hissizle�rni�ti. Aslmda, ba�tan beri bili­
yordurn galiba, diyordu; zihninin gerilerinde bir yerde, hazir­
lanrn1�h buna. Joss Merlyn'in elinde fenerle sundurrnada du­
rurkenki o ilk gi:iriintiisii bir uyanyd1 ashnda; yolcu arabasmm 
�osede giderek uzakla�an, sonra tarnarnen duyulrnaz olan ta­
kirtis1 bir veda gibi c;mlarn1�h k1zm kulaklarmda. 

Eski giinlerde, Helford' da baz1 f1siltilar dola�1rd1: Ki:iy yolla­
rmda kulaga c;arpan, ufak tefek dedikodular, bi:iliik pi:irc;iik bir 
i:iykii, bir inkar, bir ba�m esefle sallanrnas1; arna erkekler fazla 
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konu�maz, hikayelerin onii <;abucak kesilirdi. Belki yirmi, otuz 
y1l once, Mary'nin babas1 gen<;ken; fakat arhk miimkiin degildi 
bu; bu yeni yiizyilm aydmhgmda degil. Bir kez daha, eni�tesi­
nin ona iyice sokulmu� olan yiiziinii gordii, fisildayan sesini 
duydu: "Enkaz toplaymlardan bahsedildigini hi<; duymadm 
m1?" Bir insanm agzmdan hi<; duymad1g1 sozciiklerdi bunlar, 
oysa Patience Teyze tam on yildir onlarm arasmda ya�1yordu . . .  
Mary eni�tesini arhk dert etmiyordu. Korkusu silinmi�, adam­
dan iirkmez olmu�tu. �imdi yiireginde yalmzca nefret vard1; 
nefret ve tiksinti. Bu adamm insanhkla hi<;bir ilintisi kalmam1�­
h. Geceleri ya�ayan bir yarahk, bir iblisti o. Onu boyle sarho� 
goren, ne mal oldugunu anlayan k1z1 bundan boyle korkutma­
s1, sindirrri.esi olanaks1zdi. Ne onun ne de <;etesinin. Ta�ray1 ko­
ku�turan, <;iiriiten bir avu<; mikroptu onlar; Mary hirer tahtaku­
rusu gibi ezildiklerini, ortadan kaldmld1klanm goriinceye ka­
dar pes etmeyecekti. K1zm merhameti sayesinde bir kez daha 
pa<;ay1 kurtaramayacaklardi. 

Geriye bir tek, Patience Teyze sorunu kahyordu - bir de Jem 
Merlyn. Zorla, paldir kiildiir k1zm zihnine, dii�iincelerine dah­
yordu, oysa Mary onu istemiyordu. Aklmda bunca �ey varken, 
bir Jem eksikti dogrusu. Agabeyine <;ok fazla benziyordu. Goz­
leri, agz1, giiliimseyi�i. Tehlike de buradayd1 i�te. Onun yiirii­
yii�iinde, ba�1m <;eviri�inde eni�tesini goriiyor ve teyzesinin on 
yil once neden aklmm ba�mdan gittigini anhyordu. Jem 
Merlyn' e a�1k olmak oyle kolayd1 ki. Erkekler �u ana kadar 
Mary'nin ya�ammda onemli bir rol oynamam1�h; Helford'daki 
<;iftlikte yapilacak oyle <;ok i� vard1 ki, onlan dii�iinmeye, dert 
etmeye vakti kalmam1�h zaten. Ona kilisede giiliimseyen, ha­
sat zamam onunla piknige gelen delikanhlar olmu�tu elbette; 
bir keresinde bir kom�u, bir kadeh elma �arabmm ardmdan, sa­
man y1gmmm arkasmda onu opmii�tii. <;ok aptalca, <;ok gii­
liin<; bir olayd1, Mary o giinden sonra adam1 gormezden gel­
mi�ti; adam da olay1 be� dakika sonra unutan, zarars1z biriydi. 
Her neyse, asla evlenmeyecekti, buna <;ok uzun zaman once ka­
rar vermi�ti. Ne yap1p edip para biriktirecek, bir <;iftlik edine­
cek ve bir erkek gibi <;ekip <;evirecekti. Jamaika Ham'ndan kur-
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tulup her �eyi arkasmda birakhgmda, Patience Teyze'yle birlik­
te iyi kotii bir yuva kurduklarmda, erkekleri dii�iinecek zama­
m bulabilecegi ku�kuluydu dogrusu. Arna i�te, hie; istememesi­
ne ragmen, bir serserininki gibi hafif uzam1� sakah, kirli gom­
legi ve o kiistah, saldirgan bak1�lanyla Jem'in yiiziinii bir kez 
daha kar�1smda buldu. $efkatten yoksundu bu adam; kabayd1; 
ac1masiz, hatta gaddarca denebilecek bir yaru vard1; hirs1zm, ya­
lancmm tekiydi. Mary'nin korktugu, nefret ettigi, igrendigi her 
�eyi temsil ediyordu; ote yandan, bu erkege a�1k olabilecegini 
hissediyordu. Onyarg1lar doganm umurunda bile degildi. Erkek­
lerle kadmlar Helford' daki c;iftlik hayvanlanndan farks1z, diye 
dii�iindii; biitiin canhlar ic;in gec;erli olan, ortak bir c;ekim yasas1, 
tenlerde ya da temaslarda bir benze�me olmahyd1 ki, birbirlerini 
c;ekiyorlard1. Ak1lla, manhkla yapilan bir sec;im degildi. Hayvan­
lar manhk yiiriitmiiyordu, havadaki ku�lar da oyle. Mary kay­
pakhga, ikiyiizliiliige kac;mayacakh; toprakla ha�ir ne�ir biiyii­
mii�, dogdugu giinden beri ku�larla, hayvanlarla ic; ic;e olmu�, 
c;iftle�melerini, yavrulamalanm ve olmelerini izlemi�ti. Dogada o 
pek onemsenen romantizme pek az yer vard1; kendisi de ya�a­
mmda onu aramayacak, pe�inden ko�mayacakti. Memlekette, 
k1zlarm koylii oglanlarla yiiriiyii�e c;1khgm1, k1zanp bozararak el 
ele tutu�tugunu gormii�tii; uzun uzun ic; c;ektiklerini, ay 1�1gmda 
denize bakhklanm. <:;iftligin arkasmdaki ot biiriimii� patikada 
(oraya A�1klar Yolu derlerdi, ya�hlarsa oraya bir ba�ka ad1 uygun 
goriiyordu, elbette) gezinirler, delikanh kolunu k1zm beline do­
lar, o da ba�1m oglanm omzuna birakrrdi. Y1ldizlara, mehtaba, 
yazlan da alev alm1� giinbahmma bakarlar, inek ahmndan, alnm­
daki teri silerek, ellerinden sular damlayarak c;1kan Mary de az 
once dogan ve hemen annesine yap1�an buzag1y1 dii�iiniirdii. 
Uzakla�an c;iftin arkasmdan bakar, giiliimser, omuzlanm silkerdi, 
sonra mutfaga girip annesine, Helford' da bu ay c;1kmadan bir dii­
gun yap1lacak, derdi. Sonra c;anlar c;alar, pasta kesilir, bayramhk 
giysilerine biiriinmii� olan delikanh, sevinc;ten 1�ildayan yiiziiyle 
kilisenin oniindeki basamaklarda dikilir, agirhg1m bir o ayagma 
bir otekine vererek beklerdi; yanmda da beyaz, muslin elbisesi ve 
bugiiniin onuruna k1vnlm1� sac;lanyla gelini; ama y1l sona erme-
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den, sabaha kadar parlasa bile ne mehtab1 ne de yild1zlan gore­
cek halleri kahrd1; ak�amlan tarladan yorgun argm donen gen<; 
adam, bu yemek yannu�, k6pekler bile yemez, diye bagmr, �i�­
manlamaya, sarkmaya ba�lam1� viicudu, liilelerden eser kalma­
nu� sa<;lanyla, kucagmdaki kedi gibi miyavlayan, uyumaya ya­
na�mayan kundag1 sallayarak, iist kattaki yatak odasmda bir a�a­
g1 bir yukan yiiriiyen kans1ysa ona laf yeti�tirirdi. Sulara vuran 
ay 1�1gmdan filan s6z eden kalmazd1. Hayir, Mary boyle bo� ha­
yallere, yamlsamalara kap1lmayacakh. A�1k olmak, bu duruma 
ge<;irilen giizel bir k1hft1, hepsi o kadar. 6te yandan, Jem Merlyn 
bir erkekti, kendisiyse bir kadm; nedeni adamm elleri mi, cildi 
mi, yoksa tebessiimii mii, bilmiyordu ama bir �ey yiiregini hare­
kete ge<;iriyordu; Jem'in salt dii�iincesi bile, aym anda hem sinir 
bozucu hem de heyecanlandmc1yd1. Mary'nin i<;ini kemiriyor, 
onu rahat b1rakm1yordu. Jem'i yeniden gormek zorunda oldugu­
nu biliyordu. 

Bir kez daha gri gokyiiziine, al<;akta gezinen bulutlara bakh. 
Launceston' a gidecekse, hazirlamp yola koyulma vaktiydi. Ma­
zeret filan one siirmeyecekti; son dort giinde sertle�mi�, ba�ma 
buyruk kesilmi�ti. Patience Teyze cammn istedigini dii�iinebilir­
di. Az1c1k sezgisi varsa, yegeninin onu gormek istemedigini his­
sederdi. Sonra kocasma, o kan <;anag1 gozlerine, titreyen ellerine 
bakar ve olup biteni anlard1. Alkol bir kez daha, belki de son kez, 
adamm dilini <;6zmii�tii. Sim ortaya <;1km1�h ve onun gelecegi ar­
hk Mary'nin ellerindeydi. Edindigi bilgiyi ne yapacagma heniiz 
karar vermemi�ti, fakat bu yarahga bir daha yardrm etmeyecegi­
ni, onu kurtarmayacaguu <;ok iyi biliyordu; bugiin Jem Merlyn'le 
birlikte Launceston' a gidecek ve bu sefer sorulan kendisi sora­
cakh; kizm arhk onlardan korkmad1g1m, cam istedigi an onlan 

· mahvedebilecegini goriince Jem'in eski afra tafrasmdan eser kal­
mazd1 herhalde. Daha sonra da . . .  eh, onu da daha sonra dii�ii­
niirdii. Francis Davey'ye ve verdigi s6ze giivenebilirdi; en k6tii 
ihtimalle Altarnun'daki eve s1gmabilecegini biliyordu. 

Uzun ad1mlarla Dogu Bozkm'm ge<;erken Hawk's Kaya­
s1'm kerteriz alm1�h, tepeler her iki yanda ufka dogru yuvarla­
myordu. Bu yil ne kadar ah�Ilmad1k bir Noel donemi ya�amak-
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ta oldugunu dii�iindii. Ge<;en yil kilisede annesinin yanma diz 
<;okrnii�, her ikisine de saghk, gii<; ve cesaret vermesi i<;in Tan­
nya dua etmi�ti. i<; huzuru ve giivenlik i<;in yakarm1�, annesini 
ona bag1�lamasm1, <;iftlige bolluk, refah getirmesini dilemi�ti. 
Dualarmm kar�1hgm1 da hastahk, yoksulluk ve oliimle alm1�h. 
Artik yapayalmzd1, bir vah�et ve su<; agma kisk1vrak yakalan­
m1� bir halde, nefret ettigi bir evde, kii<;iimsedigi insanlarla bir 
arada ya�amaktayd1; �imdiyse kira<;, dii�manca bir bozkirda yii­
riiyor, bir at hirslZlyla, belki de bir katille bulu�maya gidiyordu. 
Bu Noel Tannya iletecegi tek bir duas1 olmayacakh. 

Rushyford'un yukansmdaki �osede durup bekledi, az son­
ra da kii<;iik konvoyun yolun ilerisinde belirdigini gordii: Mi­
dilli, iki tekerlekli, kapah araba ve arkaya baglanm1� iki at. Sii­
riicii kirbacm1 kaldirarak onu selamladi. Mary kamn yiiziine 
hiicum ettigini, sonra da <;ekildigini hissetti. Bu zay1fhk camm 
fena halde s1k1yordu; onun elle tutulur, canh bir �ey olmasm1 
nasil da isterdi, boylece onu bedeninden kopanp atabilir, ayak­
larmm altmda <;ignerdi. Ellerini �almm altma soktu, bekledi; 
ka�lan <;ahlm1�, alm km�m1�h. Jem ona yakla�irken ishk <;alma­
ya ba�lad1, ayaklanmn dibine kii<;iik bir paket firlath. "Mutlu 
Noeller," dedi. "Diin cebimde bir giimii� para vard1, cebimi ya­
kip durdu. i�te sana yeni bir ba�ortiisii." 

Mary onu suskun, nemrut kar�Ilamak niyetindeydi, fakat 
adamm yaphg1 giri�, i�ini zorla�hrdi. "�ok kibarsm," dedi. 
"Arna ne yaz1k ki param bo�a harcam1�sm." 

Jem, "Benim i<;in dert degil, ah�1g1m," dedikten sonra o ken­
dinden emin, kiistah tavnyla k1z1 tepeden tirnaga siizdii, ishk­
la ahenksiz, geli�igiizel bir �eyler <;almaya koyuldu. "Erken gel­
mi�sin," dedi. "Seni almadan gitmemden mi korktun?" 

Mary arabaya, onun yanma hrmand1, dizginleri eline aldi. 
"Bunlan elimde hissetmeyi ozlemi�im," dedi, Jem'in son sozle­
rini duymazdan gelerek. "Annemle birlikte haftada bir Hels­
ton' a, pazara giderdik. Uzerinden y1llar ge<;ti sanki. Ne zaman 
akhma gelse yiiregime bir ac1 saplamyor; birlikteyken, kotii 
giinlerde bile ne <;ok giilerdik. Sen bunu anlayamazsm elbette. 
Kendinden ba�kasm1 dii�iinmezsin ki." 
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Jem kollanm gogsiinde kavu�turdu, onun dizginleri <;eki�ti­
ri�ini seyretti. 

"Bu midilli bozkm gozii kapah ge<;er," dedi. "Dizginleri sal 
gitsin. Hayatmda hi<; tOkezlememi�tir. Evet, boyle daha iyi. 
idare onda, unutma; ona giivenebilirsin. Evet, ne diyordun?" 

Mary dizginleri gev�ek<;e tutuyor, dogruca ileriye, yola ba­
k1yordu. "Onemli bir �ey degildi," diye yamtladi. "Bir bak1ma 
kendi kendime konu�uyordum. Arkadaki iki ah panayirda sa­
tacaksm, demek?" 

"Hem de iki misli karla, Mary Yellan; bana yard1m edersen, 
yeni bir elbisen olur. Giiliimseyip omuz silkmesene. Nankor­
liikten nefret ederim. Bugiin senin neyin var boyle? Rengin u<;­
mu�, gozlerinde fer kalmam1�. Hasta m1sm, yoksa miden filan 
m1 bulamyor?" 

"Seninle son gorii�memizden bu yana evden hi<; <;1kma­
d1m," dedi kiz. "Odamda dii�iincelerimle ba� ba�ayd1m. Pek i<; 
a<;1c1 refakat<;iler degillerdi. Dort giin i<;inde ya�land1g1m1 soy­
leyebilirim." 

"Boyle saranp solmana iiziildiim," dedi Jem. "Launceston' a 
yammda giizel bir k1zla girmenin hayallerini kuruyordum; biz 
ge<;erken herkes doniip bakacak, goz kirpacakti. Oysa bugiin 
dokiiliiyorsun. Bana palavra s1kma, Mary. Sand1gm kadar kor 
degilim. Jamaika Ham'nda neler oldu?" 

"Hi<;bir �ey olmadi. Teyzem mutfakta dolamp duruyor, eni�­
tem de masada, oniinde bir �i�e konyak, ba�1m ellerinin arasma 
alm1� oturuyor. Degi�en tek �ey, benim." 

"Ba�ka ziyaret<;iniz olmad1, degil mi?" 
"Bildigim kadanyla olmadi. Avludan ge<;en kimseyi gorme­

dim." 
"Dudaklarm gerilmi�, gozlerinin altmda da lekeler var. Bit­

kinsin. Daha once de, aynen boyle goriinen bir kadm gormii�­
tiim, ama onun ge<;erli bir nedeni vard1. Plymouth'ta; kocas1 
denizde ge<;irdigi dort yilm ardmdan eve donmii�tii. Senin ge­
rek<;en bu olamaz. Hi<; beni dii�iindiigiin oldu mu?" 

"Evet, bir kez," dedi k1z. "Once hanginizi asacaklanm dii-
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�iindiim; seni mi, agabeyini mi? Gordiigiim kadanyla, aras1 
fazla uzamayacak zaten." 

"Joss as1hrsa, tamamen kendi hatas1 olacak," dedi Jem. 
"Eger diinyada ilmegi kendi bogazma gec;iren biri varsa, o da 
Joss'tur. Belaya dogru dort nala gidiyor. Bulu�tuklan an, bela 
da onu bo� c;evirmeyecek tabii. 0 zaman konyak �i�esi de kur­
taramaz onu. ipin ucunda gayet ay1k kafayla sallanacak." 

Bir siire sessizce yol ald1lar. Jem kirbacmm smm1yla oynu­
yordu; Mary yam ba�mdaki bu ellerin fazlas1yla farkmdaydi. 
Goziiniin ucuyla bakmca, parmaklannm ince, uzun oldugunu 
gordii; hpk1 agabeyinin elleri gibi giic;lii ve zarifti. Arna bu eller 
onu c;ekiyor, otekiler itiyordu. Tiksintiyle cazibenin yan yana gi­
debildigini ilk kez fark ediyordu - aralarmdaki c;izginin c;ok in­
ce oldugunu. Tats1z bir dii�iinceydi bu, irkilticiydi. Yamnda otu­
ran ki�i Joss olabilirdi; on, yirmi yil onceki Joss. Zihninde canla­
nan resimden iirkhi, bu k1yaslamay1 akhndan uzakla�hrmaya 
c;ah�h. Eni�tesinden neden nefret ettigini artik biliyordu. 

Jem'in sesi dii�iincelerini boldii: "Neye bak1yorsun?" Mary 
gozlerini kac;ird1, kar�1smdaki manzaraya dikti. "Ellerin dikka­
timi c;ekti," dedi k1saca; "agabeyininkilere benziyor da. Bozkir­
da daha ne kadar ilerleyecegiz? $u ilerideki k1vnmh yol, ana­
yol degil mi?" 

"Daha a�ag1daki patikadan gidip birkac; kilometre kazan­
d1k. Bir erkegin ellerine dikkat ediyorsun, demek? Buna asla 
ihtimal vermezdim i�te. Eh, ne de olsa bir kadmsm tabii, tiiyii 
bitmemi� bir s1girtmac; degil. Peki, neden dort giin boyunca 
kimselerle konu�madan odana kapand1gm1 bana soyleyecek 
misin, yoksa tahmin yiiriitmemi mi istiyorsun? Kadmlar gi­
zemli davranmaya bay1hr." 

"Ortada gizem filan yok. Son kar�Ila�mam1zda, teyzemin 
neden bir hortlaga benzedigini sormu�tun. Aynen bu sozciikle­
ri kullanm1�hn, degil mi? Eh, yamh biliyorum arhk; hepsi bu." 

Jem merakh gozlerle onu inceledi, sonra yeniden IShk c;al­
maya ba�ladi. 

"ic;ki c;ok tuhaf bir �ey," dedi birkac; dakika sonra. "Bir kere-
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sinde sarho� olmu�tum; Amsterdam' da, denize kac;tig1m do­
nemde. Ak�am bir kilise c;anmm dokuz buc;ugu vurdugunu 
duydum; c;ok giizel, k1zil sac;h bir k1zla sarma� dola�, yerde otu­
ruyordum. Sonra kendimi bir kaldmmm kenarmda, sirtiistii 
yatarken buldum; sabahm yedisiydi ve iizerimde ne c;izmele­
rim, ne de pantolonum vardi. S1k s1k merak ederim, o on saat 
boyunca neler yaphm acaba? Kendimi c;ok zorlad1m, ama hic;­
bir �ey ammsayam1yorum." 

"Sen c;ok �anshsm," dedi Mary. "Agabeyin bu kadar �ansh 
degil. 0 sarho� olunca, bellegi birak bulanmay1, iyice aydmla­
n1yor." 

Midilli yava�larm�h, Mary dizginleri c;ekeledi. "Yalmzsa, ken­
di kendine konu�uyor," diye siirdiirdii soziinii; "bu da Jamaika 
Ham' nm duvarlanm fazlaca etkilemiyor. Arna bu sefer yalmz de­
gildi. Ayild1gmda oradayd1m. Yine riiya gormekteydi." 

Jem ahld1: "Riiyalarmdan birine kulak misafiri oldun ve 
kendini tam dort giin odana kapadm, oyle mi?" 

"Yakla�hn diyelim ve konuyu kapayahm." 
Jem ans1zm egildi, dizginleri ondan aldi. 
"Gittigin yere bakm1yorsun," diye payladi. "Sana bu at asla 

tokezlemez dedim, ama bu, onu top giillesi biiyiikliigiindeki 
granit ta�larm iizerine siirebilirsin anlamma gelmiyor. Ver �u­
nu bana." 

Mary arkasma yasland1, arabanm idaresini ona birakti. Dog­
ruydu, dikkati dagilm1�h ve bu azan hak etmi�ti. Midilli yeni­
den tabanlanm kaldird1, tms gitmeye koyuldu. 

"Bu konuda ne yapacaksm?" diye sordu Jem. 
K1z omuzlanm silkti. "Karanm1 vermedim heniiz. Patience 

Teyze'yi dii�iinmek zorunday1m. Aynca planlanm1 sana soyle­
memi beklemiyorsun, degil mi?" 

"Neden soylemeyesin? Joss'u savunmaya niyetim yok ki." 
"O senin agabeyin, bu da bana yeter. Oykiide bir siirii bo�­

luk var, sen de oralara kusursuzca uyuyorsun." 
"Vaktimi agabeyimin hatmna harcar m1y1m sence?" 
"Gordiiklerime bak1hrsa, hie; de vakit kayb1 say1lmaz. Yap-
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hg1 ii;;in kazanc1 hayli yiiksek, rizikosu az, iistelik mal iadesi fi­
lan da soz konusu degil. Oliiler konui;;amaz, Jem Merlyn." 

"Tamam, ama gemi lei;;leri konui;;ur; uygun bir riizgarla k1-
y1ya vurduklan zaman. S1gmacak liman arayan bir geminin pe­
i;;inde oldugu i;;ey ii;;1klardir, Mary . . .  Bir pervanenin dogruca 
mum alevine m;tugunu ve kanatlarmm nasil tiitsiilendigini hi<; 
gormedin mi? Bir kez, iki, bilemedin ii<; kez talihin yaver gider; 
ama dordiinciide batik bir geminin kokusu ari;;a <;1kar ve biitiin 
iilke ayaklamp nedenini ogrenmek ister. ii;;te, agabeyim de dii­
menini yitirdi, kayahklara dogru bodoslama gitmekte." 

"Ona ei;;lik edecek misin?" 
"Ben mi? Onunla ne ii;;im var ki benim? Arzu ediyorsa, il­

megi boynuna kendi elleriyle ge<;irebilir, bana ne. Arada bir ce­
bimi doldurmak i<;in ufak tefek ii;;ler <;evirmii;;, birka<; sevk1yat 
yapm1i;; olabilirim, ama sana tek bir i;;ey soyleyecegim, Mary 
Yellan, inamp inanmamak sana kalm1i;;, gonliin bilir: Hayatim­
da tek bir insan oldiirmedim - heniiz." 

Kirbac1 atm tepesinde vahi;;ice i;;aklath, hayvan h1zlandi. 
"ileride, irmagm s1glai;;t1g1 bir yer var, i;;u <;ahhgm doguya dog­
ru uzand1g1 yerde. Oradan irmag1 ge<;eriz, bir kilometre kadar 
sonra da Launceston yoluna <;1kanz. Ondan sonra, kente kadar 
on iki-on ii<; kilometrelik yolumuz kahyor. Yoruldun mu?" 

Kiz bai;;m1 hayir anlammda salladi. "S1ranm altmdaki sepet­
te ekmekle peynir var," dedi Jem, "birka<; elmayla biraz da ar­
mut. Ac1kman yakmdir. Demek, benim gemileri batird1g1m1 
diii;;iiniiyorsun, oyle mi . . .  K1y1da durup insanlarm bogului;;unu 
izledigimi? Sonra da i;;ii;;mii;; cesetlerin ceplerini kani;;hrd1g1m1? 
Aman ne giizel bir tablo bu boyle." 

Mary bu ofkenin numara m1 yoksa i<;ten mi oldugunu <;1ka­
ram1yordu, ama Jem'in agz1 kasilm1i;;, elmac1k kemiklerinin 
iizerine alev alev yanan, kirm1z1 bir benek oturmui;;tu. 

"Hala inkar etmedin ama, ettin mi?" dedi. 
Jem kiistah, yan kii<;iimser-yan eglenir bir ifadeyle ona bak­

h, cahil bir <;ocukmui;; gibi k1za giildii. Onun bu tavnndan nef­
ret ediyordu Mary; sonra, erkegin zihninde i;;ekillenen soruyu 
ani bir i<;goriiyle sezince, ellerine ate:;; bash. Ve soru geldi: 
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"Boyle biri olduguma inamyorsan, neden benimle Launces­
ton'a geliyorsun?" 

Kizla alay etmeye hazird1; ka<;amak, ba:;;tan savma bir yamt, 
bir kekeleme, biiyiik bir zafer olacakh onun i<;in. Mary i:;;i :;;aka­
ya vurdu. 

"O parlak gozlerinin hatmna, Jem Merlyn," dedi. "Seninle 
yola koyulmamm tek nedeni bu." Dogruca erkegin gozlerinin 
i<;ine bakh. 

Erkek giildii, ba:;;m1 sallad1 ve yeniden islak <;almaya ba:;;la­
d1; bir anda hava yumu:;;am1:;;, aralannda oglan <;ocuklanna oz­
gii bir yakmhk, i<;li d1:;;hhk olu:;;mu:;;tu. K1zm dobrahg1, gozii 
pek sozleri kar:;;1smda ku:;;kulan dag1lm1:;;, onlann ardmda ya­
tan gii<;siizliikten zerre kadar :;;iiphelenmemi:;;ti; onlar :;;u an, bir 
erkekle bir kadm olmamn gerginliginden uzak, iki yol arkada­
:;;1ydilar. 

Arhk anayola <;1km1:;;lard1; tms giden midillinin <;ektigi fay­
ton, arkasma baglanm1:;; olan iki <;ahnh atla birlikte, tmgir mm­
gir ilerlemekteydi. Yagmur bulutlan, tehditkar ve al<;ak, gok­
yiiziinde sahmyordu, ama heniiz tek damla bile serpi:;;tirme­
mi:;;lerdi; fundahk arazinin ilerisinde yiikselen, uzaktan uzaga 
se<;ilen tepelerse pussuz, duruydu. Mary sol yanma dii:;;en Al­
tarnun'daki Francis Davey'yi dii:;;iindii, hikayesini anlatmca 
adamm ne diyecegini merak etti. Bir kez daha, beklemesini tav­
siye etmezdi herhalde. Noel giinii boyle pat diye <;1k1p geldigi 
i<;in k1za te:;;ekkiir etmeyecegi de kesindi. Goziiniin oniinde pa­
pazm sessiz evi canland1; koyii olu:;;turan kuliibe obeginin or­
tasmda sakin ve huzurlu; kilisenin ince uzun <;an kulesi ise bir 
nobet<;i gibi <;ahlann, bacalarm tepesinde dikiliyor. 

Altarnun' da Mary'yi huzurlu bir s1gmak bekliyor (sirf ad1 
bile tath bir f1silh gibiydi), Francis Davey'nin sesiyse giivenligi, 
dertleri unutmay1 vaat ediyordu. Onda hem insanm aklma ta­
kilan hem de ho:;;una giden bir tuhafhk vard1. Yaphg1 :;;u resim, 
ornegin; sonra ahm siirii:;; bi<;imi; bilgece bir suskunlukla k1zm 
soziinii bitirmesini bekleyi:;;i; hepsinden \Ok da, ki:;;iliginden 
hi<;bir iz ta:;;1mayan evinin, salonunun o kasvetli ve lo:;; dingin­
ligi. Bir golge adamd1 o; hele uzaktayken, ozden, cisimden ta-
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mamen yoksun gibiydi. Yanmdaki Jem'in erkeksi saldirganhg1 
onda yoktu; kanh canh bir varhk degildi sanki. Yalmzca bir <;ift 
beyaz gozle karanhktaki bir sesten ibaretti. 

<;ahhgm olu:;;turdugu yiiksek <;itin oniindeki <;ukurdan iir­
ken midilli ans1zm durunca, Jem'in okudugu lanet, k1z1 dald1-
g1 derin dii:;;iincelerden kopard1. 

Mary oylesine, laf olsun diye sordu: "Buralarda hi<; kilise 
var m1? Aylardir bir dinsiz, bir kafir gibi ya:;;1yorum ve bu duy­
gudan nefret ediyorum." 

"Ge<; arttk :;;uradan, seni lanet olas1 hayvan!" diye haykird1 
Jem, kam<;mm ucunu midillinin yanagma babnrken. "Hep birlik­
te hendege yuvarlanmamlZl m1 istiyorsun? Kilise mi dedin? Kili­
seleri ben nereden bileyim ki? Hayatrmda sadece bir kez kiliseye 
girdim, o da annemin kucagmda . . .  Oradan Jeremiah ad1m alm1:;; 
olarak <;1ktrm. Seni kiliseler hakkmda aydmlatamam. Bildigim 
kadanyla, albn taslan filan giizelce kilitliyorlar, hepsi bu." 

"Altamun'da bir kilise var ama, degil mi?" dedi Mary. 
"Jamaika Ham'ndan yiiriime mesafesinde. Belki yann gide­
rim." 

"Noel yemegini benimle yesen <;ok daha iyi edersin. Sana 
hindi <;1karamam, fakat North Hill' deki ya:;;h Tuckett' m <;iftli­
ginden bir kaz yiiriitebilirim. Gozleri oyle bozuldu ki, eksikligi 
fark etmez." 

"Peki Altamun' da kimin papazhk yaphgm1 biliyor musun, 
Jem Merlyn?" 

"Hayir, bilmiyorum, Mary Yellan. Din adamlanyla hi<; ha:;;ir 
ne:;;ir olmad1m, bundan sonra da olacag1m1 sanmam. Tamam1 
tuhaf bir cins bunlann. Ben kii<;iikken North Hill' de bir rahip 
vard1; fena halde miyoptu, bir pazar ayininde cemaate kutsal 
:;;arap yerine konyak dag1tt1g1 anlahhrd1. Koy halk1 bunu duy­
mu:;; ve biliyor musun, kilise oylesine ttka basa dolmu:;; ki diz 
<;okecek yer kalmam1:;;; duvar dibine dizilmi:;; sirasm1 bekleyen­
ler bile varm1:;;. Rahip neler olup bittigini anlayam1yormu:;;; ki­
liseyi daha once hi<; boyle tikl1m tikhm gormemi:;;; gozliigiiniin 
ardmdaki gozleri 1:;;il 1:;;il, kiirsiisiine <;1km1:;; ve agila donen sii­
riiye ili:;;kin dokunakh bir vaaz vermi:;;. Oykiiyii bana agabeyim 
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Matthew anlatnU§h; mihrabm oniindeki parmakhga iki kez git­
mi§ ve rahip durumu fark etmemi§. North Hill i<;in biiyiik bir 
giinmii§ ger<;ekten. $u ekmekle peyniri <;1karsana, Mary; a<;hk­
tan midem kaz1myor." 

Mary ona bak1p ba§1m sallad1, "Hi<;bir §eyi ciddiye almaz 
m1sm sen?" dedi. "Hi<;bir §eye, hi<; kimseye saygm yok mu?" 

"Aa bak, bedenime, i<; organlanma sayg1 duyanm, onlar da 
yemek diye haykmyor. Kutu §urada, ayag1mm dibinde. Dini 
duygulann kabard1ysa, elmay1 yiyebilirsin. incil bir elmadan 
soz eder, oyle degil mi? Bu kadanm biliyorum." 

Ogleden sonra saat ikide Launceston' a giren konvoy ne§eli, 
hatta §en §akrakh. Mary tasalanm, sorumluluklanm riizgara 
vermi§ ve sabah ald1g1 kesin karara ragmen, kendini Jem'in ne­
§esine kaphrm1§h. 

Jamaika Ham'mn golgesinden uzakla§mca dogal gen<;ligine 
ve canhhgma kavu§mU§tu; bunu anmda aynmsayan yol arka­
da§I da iistiine iistiine gitmi§ti. 

Giiliiyordu, <;iinkii kendini tutam1yordu, <;iinkii Jem onu 
giildiiriiyordu; bir de havada, kentin giiriiltiisiinden ve henga­
mesinden kaynaklanan, bula§ICI bir §ey vard1; heyecanh, keyif­
li bir §ey, bir Noel co§kusu. Sokaklar, kii<;iik diikkanlar clVll c1-
v1ld1. Binek arabalan, at arabalan, hatta yolcu faytonlan kald1-
nm ta§I do§eli meydanda bir araya toplaruni§h. Renk vard1, ya­
§am ve devinim vard1; §en kalabahk pazaryerindeki tezgahla­
rm oniinde iti§ip kak1§1yor, hindiler, kazlar i<;ine t1kild1klan 
tahta kafesleri hrmahyordu; tepesine yerle§tirdigi sepetteki el­
malan satan, ye§il pelerinli bir kadm giiliimsiiyordu; elmalar 
da yanaklan kadar parlak, k1pkirm1Zlyd1. Mary i<;in <;ok tam­
d1k, <;ok sevgili bir sahneydi; Helston her yil Noel zamam ay­
nen boyle olurdu, ama Launceston'a daha goz ahc1, <;ok daha 
serbest bir canhhk egemendi; kalabahk daha yogundu, sesler 
birbirine kan§iyordu. Burada bir geni§lik, belli bir gormii§ ge­
<;irmi§lik vard1; Devonshire ile ingiltere, irmagm hemen oteki 
yanmdayd1. Kom§u il<;eden gelen, East Cornwall'h ta§rah ka­
dmlarla omuz omuza <;ift<;iler, diikkan sahipleri, fmncilar, a§<;I­
lar; ellerinde s1cak boreklerle, sosislerle dolu tepsiler, kalabahg1 
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yararak bir ic;eri bir d1�an segirten kiic;iik c;iraklar. Tiiylii bir �ap­
ka takm�, sirtma mavi, kadife bir pelerin atm1� bir hamm ozel 
faytonundan indi, konuksever White Hart'm s1cak, aydmhk sa­
lonuna dald1; pe�inde de pudra grisi, kapitone paltolu bir beye­
fendi. Adam saph gozliigunii gozlerinin oniine tuttu, bir tavus­
ku�u gibi c;ahmla kadmm pe�i s1ra segirtti. 

Mary ic;in �en, mutlu bir diinyayd1 bu. Kent bir tepenin ya­
maCina kurulmu�tu, tam ortasmda, etraf1 surla c;evrili bir �ato 
yiikseliyordu; c;ok eski zamanlara ait bir masal �atosu gibi. Bir 
araya toplanm1�, kiimelenmi� agac;lar, yamac;lara ekilmi� tarlalar 
vard1; a�ag1daki vadide akan nehir i�il 1�1ld1. Bozk1rlar, avlaklar 
uzaklarda kalm1�h; kentin arkasmda, goziin goremedigi nokta­
lara dogru uzamyorlard1, unutulmu�lardi. Launceston gerc;ekti; 
bu insanlar ya�1yordu. Noel bu kentte yeniden kendini bulmu�­
tu; parke ta�1 do�eli sokaklarda, giilen, kayna�an kalabahkta, 
gizlendigi yerden, gri bulut kiimelerinin arkasmdan c;1k1p �enli­
ge kahlmaya c;ah�an, islak giine�te bir yeri vardi. Mary, Jem'in 
verdigi e�arb1 ba�ma doladi. Uc;lanm onun baglamasma, c;enesi­
nin altmda diigiimlemesine izin verecek kadar yumu�am1�, gev­
�emi�ti. Midilliyle arabay1 kentin yukan mahallesindeki bir ahi­
ra birakm1�lard1; Jem �imdi iki c;almh atl yedeklemi�, kalabahgm 
arasmdan gec;iyor, Mary de hemen arkasmdan onu izliyordu. 
Jem kendinden emin ad1mlarla ilerliyordu, dogruca, biitiin La­
unceston'm topland1g1, Noel ic;in kurulan panay1r c;adrrlanmn ve 
sah� pavyonlarmm bir uc;tan otekine dip dibe dizildigi yere, ana 
meydana yonelmi�ti. Canh hayvanlarm ahmp sahld1g1 boliim, 
gerilen bir iple panayirdan aynlrm�h; bu yuvarlak alamn etraf1 
c;iftc;ilerle, kasabahlarla, hatta beyefendilerle, Devon' dan, daha 
da uzaklardan gelen ahc1larla ku�ahlm1�h. Halkaya yakla�1rlar­
ken, Mary'nin yiirek ah�lan hizland1; orada North Hill'li biri ya 
da kom�u koylerden bir c;iftc;i varsa, atlan kesinlikle tamrd1. Jem 
�apkasm1 alnmdan geriye y1km1�, ishk c;ahyordu. Bir kez doniip 
kiza bakh, goz krrpti. Kalabahk ac;ild1, ona yol verdi. Mary halka­
nm d1� k1smmda, sepetli, �i�man bir pazarc1 kadmm arkasmda 
durdu; Jem'in yamnda binek atlan bulunan birtakim erkeklerin 
arasma kan�hgm1 gordii; birkac;m1 ba�1yla selamlad1, yanlannda-
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ki atlan siizdii, birinin piposunu yakmak ii;in uzatt1g1 kibrite 
dogru egildi. Sakin, sogukkanh goriiniiyordu. Tam o sirada, dort 
ko�e �apkah, krem rengi binici pantolonlu, gosteri�li biri kalaba­
hg1 yanp atlara dogru ilerledi. Sesi yiiksek, kendinden emindi, 
binici kirbacm1 i;izmesine vurup duruyordu; Jem'in atlarmdan 
birini gosterdi. Ses tonuna ve yetkin tavrma baktlirsa, at taciri 
buydu. Az sonra, ufak tefek, fildir ftldir gozlii, siyah paltolu bir 
adam ona kabld1; ara ara dirsegiyle onu diirtiiyor, kulagma bir 
�eyler fistld1yordu. 

Mary onun gozlerini Silahtar Bassat'a ait olan, siyah ata dik­
tigini gordii; adam atm yanma gitti, egildi, bacaklanm yokladi. 
Yiiksek, otoriter sesli adamm kulagma bir �ey fis1ldadi. 
Mary'nin sinirleri geriliverdi. 

"Nereden buldun bu ah?" diye sordu tacir, Jem'in omzuna 
dokunarak. "Ba�ma ve sirtma bak1hrsa avlaklarda yeti�mi� ola­
maz." 

"Dort yil once Callington' da dogmu�,'' dedi Jem kay1ts1zca; 
piposu agzmm kenanndan sarkiyordu. "Onu ya�h Tim Bray' den 
ald1j?;lmda bir ya�mdaydi. Tim'i ammsarsm. Gei;en yil sahp sav1p 
Dorset'e yerle�ti. Tim bana hep, bu ata yatird1gm parayi fazlas1y­
la i;1karacaksm, derdi. Anas1 irlanda cinsi ve kuzeyde bir siirii 
odiil kazanm1�. $una ahc1 gozle baksana. Arna �u kadanm soy­
leyeyim, ucuza vermem." 

iki erkek midilliyi dikkatle incelerken, o da piposunu tiit­
tiirdii. Adamlar dogrulup geri i;ekilene kadar aradan asirlar 
gei;mi� gibiydi. "Cildinde hii; sorun i;1kh m1?" diye sordu, cin 
gozlii olam. "Derisi i;ok kalm, k1llan firi;a gibi sert. Agir da bir 
kokusu var, hii; ho�uma gitmedi. Ona doping filan vermedin, 
degil mi?" 

"Bu hayvanda hii;bir hastahk yok," diye atild1 Jem. "$u ote­
ki, yazm i;ok kotiilemi�ti, onu bile adam etmeyi ba�ard1m. As­
lmda onu bahara kadar elimde tutsam iyi ederim, fakat bana 
pahahya pathyor. Arna bunda, bu siyah midillide tek kusur bu­
lamazsm. Yalmz bir konuda sana kar�1 diiriist olacag1m. Ya�h 
Tim Bray k1sragm <;iftle�tiginden habersizmi� -o sirada Plymo­
uth' taym1�, k1sraga oglu bak1yormu�- hayvanm gebe oldugu-
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nu anlaymca oglam bir giizel pataklam1�, ama i� i�ten gec;mi� 
tabii. Bunun iizerine, durumu kurtarmak zorunda kalm1�. Ba­
na kahrsa, babas1 kir bir aygirm1�; �uradaki k1sa tiiylere baksa­
na, diplerine - kir, oyle degil mi? Tim bu hayvandan iyi para 
kazanabilirdi; hrsah kac;irdi. �u omuzlara bak; tam dam1zhk. 
Sana onu on sekiz gine'ye veririm; kac;irma." 

Cin gozlii ba�1m sallad1, ama tacir duraks1yordu. 
"Hadi, on be� de, anla�ahm," diye onerdi. 
Jem kestirip ath: "Hayir, on sekiz gine son rakam1m; tek pe­

ni a�ag1ya olmaz." 
iki adam hsir hsir tarh�maya ba�lad1; goriinii�e bak1lrrsa fikir 

aynhg1 c;1km1�h. Mary'nin kulagma 'sahte' sozciigu c;ahnd1, Jem 
kalabahgm iistiinden ona bir baki� frrlatt1. Hemen yarundaki 
gruptan bir mmlh yiikseldi. Cin gozlii adam bir kez daha egilip 
siyah midillinin bacaklanna dokundu. "Bu hayvan ic;in bir fikir 
daha alahm derim. Beni tatmin etmedi. i�aretin nerede?" 

Jem atm kulagmdaki ince, uzun yang1 gosterdi, adam da 
dikkatle inceledi. 

"Amma da pimpiriklisin," dedi Jem. "Goren de ah c;ald1g1-
m1 samr. i�aret konusunda bir sorun yok sanmm?" 

"Hayir, goriindiigii kadanyla yok. Arna Tim Bray'in Dor­
set'e yerle�mesi senin ic;in iyi olmu�, degil mi? Sen ne dersen 
de, bu at hic;bir zaman onun olmadi. Stevens, yerinde olsam 
buna parmag1m1 bile siirmem. Ba�1m derde sokarsm. �ekip gi­
delim, dostum." 

Giir sesli tacir esef dolu gozlerle siyah midilliye bakh. 
"�ok ahmh bir hayvan," dedi. "Onu kimin dogurdugu 

umurumda bile degil; ya da babasmm d1md1zlak kel olup ol­
mad1gi. Neden bu kadar titizleniyorsun, Will?" 

Beriki onu bir kez daha dirseginden c;ekti, kulagma bir �ey 
hsildadi. Tacir dinledi, suratm1 ash, sonra ba�1yla onayladi. 
"Pekala," dedi, yiiksek sesle; "hakh oldugundan eminim. Go­
ziin oldu bitti keskindir senin; belay1 hemen goriirsiin. En iyisi 
vazgec;elim biz." Jem'e doniip ekledi: "Midillin sende kalabilir. 
Ortag1m begenmedi. Tavsiyeme kulak ver ve fiyah indir. Sonra 
ba�ma kahr, sen de pi�man olursun." Sonra, cin gozliiyii de ya-
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nma ahp kalabahg1 dirsekleriyle yararak ilerledi; White Hart is­
tikarnetinde gozden kayboldular. Onlarm gittigini goren Mary 
derin bir soluk ald1. Jern'in yiiz ifadesinden bir anlarn <;1kararn1-
yordu; dudaklanna yine o rnalurn 1shk yap1i;;rn1i;;h. insanlar gel­
di, gitti; kaba tiiylii bozkir atlan tanesi iki ya da ii<; pound' a sa­
hld1, dururndan hoi;;nut, yeni sahipleriyle birlikte pazardan ay­
nldilar. Siyah rnidilliye bai;;kaca yaklai;;an olrnad1. Kalabahk ta­
rafmdan gozucuyla, kui;;kuyla siiziiliiyordu. Saat dorde <;eyrek 
kala, Jern oteki ah giiler yiizlii, diiriist goriiniii;;lii bir <;ift<;iye, 
uzun ve bol i;;akah, takilrnah bir pazarhgm ardmdan, alh po­
und' a sath. <;ift<;i bei;; pound'dan fazla verrnern diyor, Jern ye­
dide ayak diriyordu. Yirrni dakikahk giiriiltiilii bir <;ekii;;rnenin 
sonunda, alh pound'da anlai;;hlar ve <;ift<;i yeni atmm sirtmda, 
genii;; genii;; smtarak uzaklai;;ti. Mary boyle ayakta dikilip dur­
rnaktan yorulrnaya bai;;larn1i;;ti. Pazaryerine alacakaranhk <;6kii­
yordu, larnbalar yakild1. Kent gizernli bir havaya biiriinrniii;;tii. 
Tarn faytona geri donrneyi diii;;iiniiyordu ki, arkasmdan gelen 
bir kadm sesi ve yiiksek, yaprnac1k bir kahkaha duydu. Doniip 
bakh; daha once faytondan inerken gordiigu rnavi pelerinli, 
tiiylii i;;apkah kadmd1. "Ah, bak, James," diyordu. "Hayatmda 
hi<; bu kadar nefis bir rnidilli gordiin rnii? Bai;;m1 hpk1 zavalh 
Beauty gibi tutuyor. Benzerlik ger<;ekten i;;ai;;irhc1, arna bu hay­
van siyah; Beauty'nin soylulugundan da hayli uzak elbette. Ro­
ger'm burada olrnarnas1 ne kotii. Toplanhsmdan da ayirarnarn 
i;;irndi. At hakkmda ne diii;;iiniiyorsun, James?" 

Yamndaki adarn gozliigiinii kaldird1, dik dik ata bakh. "Boi;; 
versene, Maria," dedi tane tane, sozciikleri uzatarak. "Atlardan 
hi<; anlarnarn ki. Senin kaybettigin rnidilli kird1, oyle degil mi? 
Bu i;;ey abanoz rengi, evet, kesinlikle abanoz, camm. Onu satm 
alrnak rn1 istiyorsun ?" 

Kadm kii<;iik, i;;mgirhh bir kahkaha ath. "<;ocuklara harika 
bir Noel arrnagam olurdu. Beauty kayboldugundan beri, zavalh 
Roger'm bai;;mm etini yiyorlar. Fiyahm sorsana, James, liitfen." 

Adam <;ahrnh <;ahrnh ilerledi, Jern'e seslendi: "Bakar rn1sm, 
ahbap, i;;u siyah rnidilli sahhk rn1?" 
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Jem ba§Im olumsuz anlamda sallad1. "Onu bir dostuma soz 
verdim. Soziimii <;igneyemem. Aynca bu midilli sizi ta§iyamaz. 
Ona <;ocuklar biniyordu." 

"Ah, ger<;ekten mi? Ah, anhyorum. Te§ekkiir ederim. Maria, 
bu bey midillinin sahhk olmad1gm1 soyliiyor." 

"Emin mi? Ah, <;ok yaz1k. Arna onu <;ok istiyorum. Bedeli 
neyse veririm, soyle ona. Bir daha sorsana, James." 

Erkek bir kez daha gozliigunii kaldird1, kelimeleri yaya ya­
ya konu§tu: "Buraya bak, gen<; adam, hammefendi midillini 
begendi. Kendininkini k1sa bir siire once kaybetti, yerine yeni­
sini anyor. Alamad1gm1 ogrenince <;ocuklan fena halde hiisra­
na ugrayacak. Bo§ ver §U dostunu, tamam m1? 0 biraz bekleye­
bilir. Fiyah ne?'.' 

"Yirmi be§ gine," dedi Jem, hi<; dii§iinmeden. "En azmdan, 
dostumun odeyecegi bedel bu. Onu satmaya hevesli degilim." 

$apkasmda ku§ tiiyleri bulunan kadm, kayarcasma yakla§-
h. "Sana otuz gine veririm," dedi. "Ben North Hill'den Bayan 
Bassat'1m ve bu midilliyi <;ocuklanma Noel armagam olarak is­
tiyorum. Liitfen inat etme. Paranm yans1 yammda, <;antamda; 
gerisini de bu beyefendi tamamlar. Bay Bassat da §U an Laun­
ceston' da, ama midillinin hem ona hem de <;ocuklanma siirpriz 
olmasm1 istiyorum. Seyisim hemen hayvana atlay1p North 
Hill' e gotiirecek; oraya kocamdan once varmasm1 arzu ediyo­
rum. Al, i§te paran." 

Jem §apkasm1 <;1kard1, derin bir reverans yaph. "Te§ekkiir 
ederim, bayan. Umanm Bay Bassat bu ah§veri§ten ho§nut kahr. 
Midillinin <;ocuklar i<;in inamlmayacak kadar giivenli oldugu­
nu goreceksiniz." 

"Ah, kocamm <;ok memnun olacagmdan eminim. Ger<;i bu, 
<;ahnan midillimizin yamnda solda s1fir kahyor ya neyse. Be­
auty safkan bir hayvand1, biiyiik para ederdi. Neyse, bu kii<;iik 
hayvan da gayet ahmh, <;ocuklan mutlu edecektir. Hadi gel, Ja­
mes; hava karanyor, iliklerime kadar ii§iidiim." 

C:::emberden aynld1, meydanda bekleyen faytona dogru iler­
ledi. Uzun boylu, iiniformah U§ak ona kap1y1 a<;mak i<;in bir s1<;­
ray1§ta yere atlad1. "Efendi Robert ile Efendi Henry'ye bir mi-
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dilli ald1m," dedi kadm. "Richards'1 bulup, onunla eve donme­
sini soyler misin? Beyefendiye siirpriz yapmak istiyorum da." 
i<; etekligini pe�i sira hu;nrdatarak faytona bindi; arkasmdan da 
monokllu erkek arkada�1. 

Jem omzunun iistiinden etraf1 <;abucak kola<;an etti, arkasm­
da duran birinin koluna dokundu: "Hey, k1sa yoldan be� �ilin 
kazanmak ister misin?" Adam agz1 bir kan� a<;1k, ba�m1 salla­
d1. "$u midilliyi tut, seyis gelince de benim yerime teslim et, ta­
mam m1? $imdi haber aldrm, kar1m ikiz dogurmu� ve hayah 
tehlikedeymi�. Kaybedecek tek dakikam yok. Hadi, al �u yula-
n. Sana mutlu Noeller." 

Bir saniye sonra uzakla�m1�h bile; elleri binici pantolonu­
nun ceplerinde, hizh ad1mlarla alam ge<;mekteydi. Mary onun 
pe�ine takild1, on ad1m kadar geriden izlemeye ba�lad1. Yiizii 
k1pk1rm1z1 olmu�tu, gozlerini yerden kaldiram1yordu. Giilme­
mek i<;in kendini zor tutuyor, �ahm agzma bastmyordu. Mey­
damn kar�1 ucuna, faytonlu kadmm ve diger insanlann gore­
meyecegi noktaya ula�hklarmda, iki biikliim olmak iizereydi; 
ellerini bogriine bashrd1, soluklanm diizene sokmaya <;ah�h. 
Jem yiizii bir yarg1<; kadar ciddi, onu bekliyordu. 

"Jem Merlyn, tam asilmahk adamsm," dedi k1z kendini to­
parlaymca. "Pazaryerinde oyle pi�kin pi�kin durup Bayan Bas­
sat' a kendi ahm satmak! Boylesi bir yiizsiizliik ancak r;;eytanda 
bulunur; sirf seni izlerken bile sa<;lanma aklar dii�tii!" 

Erkek bar;;m1 geriye ath, giilmeye ba�lad1; Mary de daha fazla 
direnemedi. Kahkahalan sokakta yankilaruyor, yoldan ge<;enler 
doniip bak1yordu; sonunda ner;;eleri onlara da bula�h, giiliimse­
diler, sonra giilmeye bar;;ladilar; ne�e dalga dalga yayihr, panay1-
rm curcunasma, ciimbiir;;iine kanr;;irken, biitiin kent sevin<;ten tit­
rer, sars1hr gibiydi; haykmr;;lar, seslenmeler, bir yerden gelen bir 
r;;arki bu cor;;kuya er;;lik ediyordu. Me�aleler, fenerler insanlarm 
yiizlerine tuhaf 1r;;1klar dii�iiriiyordu; havada oyna�an renkler, 
golgeler, mml mml sesler bir heyecan <;irpmhs1 yarahyordu. 

Jem onun elini yakalad1, parmaklanm s1kh. "Geldigine mem­
nunsun, degil mi?" 
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"Evet," dedi k1z hi<; diir;;iinmeden, pervas1zca. 
Onlan saran s1cakhg1 ve kenetlenmir;; insancilhg1yla, pana­

yir izdihammm ortasma daldilar. J em k1za k1zil renkli bir r;;alla 
bir <;ift altm kiipe ald1. <;izgili bir tentenin altmda portakal so­
murdular, burur;; burur;; bir <;ingene kadma fal baktirdilar. "Es­
mer bir yabanc1dan sakm," dedi kadm Mary'ye; bunun iizeri­
ne bak1r;;1p kahkahalan koyverdiler. 

"Ellerinde kan lekesi var, gen<; adam," dedi kadm Jem'e. 
"Bir giin birini oldiireceksin." 

Jem k1za dondii: "Sana yolda gelirken ne demir;;tim? $imdi­
lik masumum. Artlk inandm m1?" Arna Mary yalmzca bar;;1m 
sallamakla yetindi; soylemeyecekti. Yiizlerine yagmur <;iseli­
yor, fakat onlar aldirm1yordu. Riizgar r;;iddetlenmir;;ti, <;irpman 
<;adirlan kabartiyor, kag1t par<;alanm, kurdeleleri, ipekleri saga 
sola savuruyordu; biiyiik, <;izgili bir <;ad1r bir an salland1, sonra 
da y1kild1; elmalar, portakallar su yoluna yuvarland1. Mer;;aleler 
riizgarda <;irpmd1, sonra yagmur bashrd1; saganagm smls1klam 
ettigi insanlar bar;;lanm sokacak bir yer bulmak i<;in saga sola 
ka<;1r;;1yor, giiliir;;iiyor, birbirine sesleniyordu. 

Jem kiz1 bir kapmm er;;igine <;ekti, kollanm omuzlarma do­
lad1; yiiziinii tutup kendisine <;evirdi, bir an bekledi, sonra da 
optii. "Esmer yabanc1dan sakm," diyerek bir kahkaha patlath, 
ardmdan bir kez daha optii. Yagmur yanmda gece bulutlanm 
da getirmir;;, ortahk bir anda kararm1r;;t1. Riizgar mer;;aleleri son­
diirdii, fenerlerin 1r;;1g1 c1hzlar;;1p sarard1; panayir olanca parlak­
hgm1, renklerini yitirmir;;ti. Az sonra meydan bor;;ald1; <;adirlar, 
tezgahlar bor;;, 1ss1zd1 r;;imdi. Yagmur a<;1k kap1 er;;igine dogru 
esiyordu; Jem esintiye sirhm dondii, Mary'ye paravan oldu. K1-
zm bar;;mdaki er;;arb1 <;6zdii, sa<;lanyla oynad1. K1z ensesinde ge­
zinen parmak u<;lannm ar;;ag1ya, omuzlanna dogru indigini 
hissedince, erkegin elini itti, parmaklanm uzaklar;;tird1. "Bu­
giinliik kendimi yeterince aptal durumuna diir;;iirdiim, Jem 
Merlyn," dedi. "Donme vakti geldi. Rahat birak beni." 

"Bu riizgarda iistii a<;1k bir arabayla yola diir;;meyi ger<;ekten 
istiyor musun? Dogruca sahilden esiyor, r;;oseye <;1khg1m1z an 
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tepemize <;okecektir. Geceyi burada, Launceston' da ge<;irelim." 
"Aman ne gilzel fikir. Ha di, hazir saganak kesilir gibi ol­

mu�ken gidip arabay1 getir, Jem. Seni burada beklerim." 
"Yobazhk etmesene, Mary. Bodmin yolunda iliklerine kadar 

islamrsm. ·Bana a�1km1� gibi yapamaz m1sm? 0 zaman birlikte 
kalabiliriz." 

"Benimle boyle konu�manm nedeni, Jamaika Ham'nda bar­
men olmam m1?" 

"Tann Jamaika Ham'mn belasm1 versin! Sana bakmak ho­
�uma gidiyor, sari.a dokunmak ho�uma gidiyor; bu kadan da 
bir erkege yeter. Bence bir kadma da yetmeli." 

"Tamaro, kimileri i<;in yeterli olabilir. Arna ben boyle yeti�­
tirilmedim." 

"Siz kadmlan orada, Helford Irmag1'nda ba�ka tilrlil mil 
yeti�tiriyorlar? Bu gece burada, benimle kal, Mary, boylece na­
sil bir kadm oldugunu ogrenelim bakahm . . .  Yemin ediyorum, 
sabah oldugunda diger kadmlardan farkm kalmayacak." 

"En kil<;ilk bir ku�kum yok. Arabada smls1klam olmay1 
yeglememin nedeni de bu zaten." 

"Tannm, kaya gibi sertsin, Mary Yellan. Yeniden yalmz kal-
d1gmda <;ok pi�man olacaksm." 

"Daha sonra pi�man olacag1ma . . .  " 
"Seni bir daha opsem, fikrin degi�ir mi?" 
"Hayir." 
"Sen o evdeyken, agabeyimin bir haftadir yatagma ve �i�e­

sine s1gmmasma hi<; �a�mamah. Bu arada ona ilahiler filan da 
okudun mu?" 

"Okudum diyebilirim." 
"Bu kadar kah, huysuz bir kadmla hi<; kar�ila�mam1�hm. 

Kendini sayg1deger hissetmeni saglayacaksa, sana bir alyans 
almm. Bak, bu teklifi yapacak paray1 cebimde nadiren bulu­
rum, haberin olsun." 

"Bu �ekilde ka<; tane karm var?" 
"Cornwall'a dagilm1� alh-yedi tane. Tamar'm kar�1 yanm­

dakileri saym1yorum." 
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"Bir erkek i<;in yeterli bir say1 hence. Yerinde olsayd1m, se­
kizinciyi edinmek i<;in bu kadar acele etmezdim." 

"Zekan da dilin de k1vrak, oyle degil mi? 0 �alm i<;inde, o 
parlak gozlerinle, cin gibi bir maymuna benziyorsun. Pekala, 
gidip arabay1 getireyjm; seni teyzene gotiirecegim, ama once, 
ho�;una gitse de gitmese de, bir opecegim." 

Kizm yiiziinii avu<;larmm arasma aldi. "Bir tane keder i<;in, 
bir tane de ne�e i<;in," dedi. "Gerisi, biraz daha uysalla�tigm za­
man . . .  Tekerlemeyi bu gece bitiremeyecegiz. Burada bekle, ge<; 
kalmam." 

Yagmura kar�1 ba�1m egdi, geni� ad1mlarla sokagm kar�1s1-
na yoneldi. Mary onun bir dizi pazar tezgahm1 ge<;tigini, bir 
ko�eyi dondiigiinii gordii; sonra Jem gozden yitti. 

Mary yeniden geriye <;ekildi, sirhm korunakh kap1ya yasla-
di. Anayol �imdi iyice tenhala�m1� olmahyd1; hm<; dolu bir riiz­
gan arkasma alm1�, sert, �iddetli bir yagmurdu bu; avlaklarm 
da merhamet gostermeyecegi a<;1kt1. Ostii apk bir faytonda, ne­
redeyse yirmi kilometrelik bir yolculuga dayanmak belli bir ce­
saret gerektiriyordu. Jem Merlyn'le Launceston'da kalma fikri, 
yiirek ati�lanm h1zlandirm1�h; bunu yeniden dii�iiniirken, er­
kek yamnda olmad1g1, Mary'nin yiiziinii goremedigi i<;in, he­
yecamm gizlemek zorunda degildi; ote yandan, s1rf onu ho�nut 
etmek i<;in delice i�ler yapmayacakti. Kendine <;izdigi yoldan, 
benimsedigi tavirdan saphg1 an, geriye donii�ii yoktu. Zihinsel 
dokunulmazhg1m, bag1ms1zhgm1 yitirirdi. Daha �imdiden, oz­
giirliigiinden fazlas1yla taviz vermi�ti; bu adamdan hi<;bir za­
man tam anlam1yla kurtulamayacakti. Bu zay1fhk sirtmda bir 
yiik olacak, Jamaika'nm zaten <;ekilmez olan dort duvanm da­
ha da berbat, nefret edilesi bir hale getirecekti. Yalmzhga tek 
ba�ma katlanmak daha kolayd1. $imdi, Jem'in yalmzca alh ki­
lometre otedeki varhg1 nedeniyle, bozk1rlarm 1ss1zhg1 bir i�­
kenceye donii�ecekti. Mary �ahm <;eki�tirdi, kollanm gogsiinde 
kavu�turdu. Ke�ke kadmlar bir saman <;opii kadar gii<;siiz, na­
hif yarahklar olmasayd1; o zaman bu geceyi Jem Merlyn'le ge­
<;irir, sonra da, hpk1 onun yapacag1 gibi, akhndan silip atard1; 
sabah olunca hirer giilii�, hirer omuz silki�le aynhr, kendi yolla-
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rma giderlerdi. Arna o bir kadmd1 ve boyle bir �ey olanaks1zdi. 
Birkac;: opii�le bile kendinden gec;:rnerni�, dizlerinin bag1 c;:oziilrne­
rni� rniydi? Patience Teyze'yi dii�iindii; bir hayalet gibi efendisi­
nin golgesini takip eden teyzesini. Urperdi. Mary Yellan da boy­
le biri olabilirdi, eger Tannnm inayeti ve kendisinin giic;:lii irade­
si olrnasayd1 tabii. Ani bir esinti etegini havalandird1, giic;:lii bir 
saganag1 kap1 e�igine dogru savurdu. Hava iyice serinlerni�ti. 
<;arnurlu su birikintileri yass1 kaldmm ta�lannm iizerinden ak1-
yordu; i�1klar da, insanlar da ortadan yok olrnu�tu. Launceston 
i�ilhsm1 yitirrni�ti. Yann soguk, ne�esiz bir Noel giinii olacakh. 

Ayaklanm yere vurarak, ellerine hohlayarak bekledi. Jern 
arabay1 getirrnek ic;:in hie;: acele etrniyordu anla�ilan. Geceyi bu­
rada gec;:irrneyi kabul etrnedigi ic;:in k1za sinirlenrni�ti ve onu 
boyle onii ac;:1k bir kap1 e�iginde, yagrnura ve soguga rnaruz b1-
rakarak cezalandirrnaya c;:ah�1yordu galiba. Dakikalar agir agir 
gec;:ti, Jern goriinrnedi. Bu bir intikarn yonterniyse, �akac1hktan 
da, ozgiinliikten de yoksundu. Bir yerlerde bir saat, sekizi c;:al­
di. Gideli yanrn saati gec;:rni�ti, oysa faytonu birakhklan yer be� 
dakikahk rnesafedeydi. Mary'nin keyfi kac;:rn1�h, yorgundu. 
Neredeyse ogleden beri ayaktayd1, o zevkli heyecan da art1k 
sondiigiine gore, dinlenrnek istiyordu. Son birkac;: saatin o vur­
durnduyrnaz, sorurnsuz ruh haline yeniden donrnek, zor ola­
cakh. Jern ne�esini de yamnda gotiirrnii�tii. 

Sonunda, daha fazla dayanarnayacagm1 anlad1, Jern'i ara­
rnak iizere tepeyi tirrnanrnaya koyuldu. Uzun cadde, hpki 
onun gibi sac;:ak altlanna s1gmrn1� birkac;: ki�i sayilrnazsa, born­
bo�tu. Yagrnurun hie;: rnerharneti yoktu, riizgar da deli deli esi­
yordu. Noel ruhundan geriye hic;:bir �ey kalrnarn1�h �irndi. 

Bir-iki dakika sonra, arabay1 b1rakhklan ahira vardi. Kap1 
kilitliydi; bir yanktan ic;:eriye bakmca, kuli.ibenin ho� oldugunu 
gordii. Jern arabay1 ahp gitrni� rniydi? Asabi bir sab1rs1zhkla, 
yandaki kiic;:i.ik diikkanrn kap1sm1 c;:ald1; kap1y1 daha once onla­
n ahira buyur eden adarn ac;:ti. 

Rahah kac;:hg1 ic;:in cam s1kilrn1� gibiydi; Mary'yi, islak �ah­
na sannrn1� bu sinirli k1z1 tamyarnadi. 
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"Ne istiyorsun?" dedi. "Burada yabanc1lara yiyecek verrne­
yiz biz." 

"Yiyecek i<;in gelrnedirn. Arkada�1rn1 anyorurn. Amrnsarsa­
mz, buraya birlikte gelrni�tik ve bir atla faytonurnuzu birak­
rn1�hk. Arna ahir bo�. Onu gordiiniiz rnii?" 

Adam bir oziir geveledi. "Kusura bakrnaym. Arkada�1mz 
gideli yirrni dakika oldu. \:ok acele ediyordu, yanmda bir 
adarn daha vard1. Ernin olarnarn tabii, arna White Hart'm gar­
sonlanndan birine benzettirn. Zaten o tarafa dogru gittiler." 

"Mesaj b1rakrnad1 samnrn?" 
"Hayir, ne yaz1k ki birakrnad1. Belki onu White Hart'ta bu­

labilirsin. Yerini biliyor rnusun?" 
"Evet, te�ekkiir ederirn. Bir da oraya bakay1rn. iyi geceler." 
Adarnm ondan kurtulduguna sevindigi belliydi, kap1y1 yii­

ziine kapay1verdi, Mary de gerisin geri kent rnerkezine dondii. 
Jern'in White Hart'm garsonlarmdan biriyle ne i�i olabilirdi? 
Adam yaruhyordu herhalde. i�in ashm ogrenrnek Mary'ye kah­
yordu. Bir kez daha kaldmrn ta�1 do�eli rneydana girdi. White 
Hart aydmhk carnlanyla insana el ediyordu, fakat rnidilliden 
de, faytondan da eser yoktu. Mary'nin yiiregi s1k1�1verdi. Jern 
yola onsuz <;1krn1� olarnazd1, degil mi? Bir an duraksad1, sonra 
kap1y1 a<;1p bara girdi. Salon erkeklerle doluydu; konu�uyor, gii­
liiyorlard1; k1zm ta�ra i�i k1yafeti ve 1slak sa<;lan bir �a�kmhk ya­
rath, hernen yanma segirten bir garson, gitrnesini rica etti. "Bay 
Jern Merlyn'i anyordurn," dedi Mary kesin, kararh bir tavirla. 
"Buraya bir rnidilli ve bir faytonla geldi; garsonlanmzdan biriy­
le goriilrnii�. Sizi rahats1z ettigirn i<;in oziir dilerirn, arna onu 
bulrnak zorunday1rn. Salondakilere bir sorar rn1s1mz liitfen?" 

Garson aksi bir suratla uzakla�h, Mary kap1 giri�inde bekle­
di, ate�in kar�1smda toplanrn1�, dik dik onu siizen kii<;iik erkek 
grubuna sirhm dondii. At taciriyle cin gozlii, ufak tefek arkada­
�1 da aralarmdayd1. 

i<;i ani, rne�urn bir onseziyle dolrnu�tu. Garson birka<; daki­
ka sonra dolu bir tepsiyle dondii, kadehleri �orninenin ba�m­
dakilere dag1th; az sonra da <;orek ve jarnbon tabaklanyla yeni­
den goriindii. Mary'ye aldird1g1 yoktu; ancak ii<;iincii sesleni-
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§inden sonra k1zm yanma gitti. "Kusura bakma," dedi, ''bu ak­
§am fazlas1yla yogunuz, bir de panayircdara vakit harcayama­
y1z. Burada Merlyn admda biri yok. Oi§andakilere sordum, 
kimse adm1 duymam1§." 

Mary hemen kap1ya yoneldi, ama kurnaz baki§h adam onii­
ne dikiliverdi. "Ogleden sonra ortag1ma bir midilli satmaya <;a­
h§an esmer \:ingeneden soz ediyorsan, seni bilgilendirebili­
rim," dedi, geni§ geni§ smhp <;arp1k <;urpuk di§lerini sergileye­
rek. Ate§in ba§mdaki gruptan kahkahalar yiikseldi. 

Mary adamlan sirayla, tek tek siizdii. "Evet, dinliyorum," 
dedi. 

"Daha on dakika once, bir beyefendiyle beraberdi," diye 
ba§lad1, cin gozlii; ha.la smhyor, klZI ba§tan ayaga siiziiyordu. 
"Bazdanm1zm yard1m1yla, kap1da bekleyen at arabasma bin­
meye raz1 oldu. Ba§ta bize direnmeye kalki§h elbette, ama be­
yefendinin bir bak1§1 onu hizaya getirmeye yetti. Siyah midilli­
ye ne oldugunu biliyorsundur herhalde? istedigi fiyat ger<;ek­
ten fahi§ti." 

Son yorumu, arkadaki erkek kalabahgmda yeni bir kahka­
ha tufanma neden oldu. Mary goziinii kirpmadan kar§1smdaki 
keskin, fddu f1ldu gozlere bak1yordu. 

Sonra, sordu: "Nereye gittigini biliyor musunuz?" 
Adam omuzlanm silkti, yiiziine yapmac1k bir ac1ma ifadesi 

yerle§tirdi. 
"Hangi istikamete gittigini bilemeyecegim," dedi; "aynca 

iiziilerek belirtmeliyim ki, arkada§m1Z herhangi bir veda mesa­
j1 da buakmadi. bte yandan, bu ak§am Noel arifesi, vakit heniiz 
erken ve sizin de gordiiguniiz gibi hava d1§anda dola§dacak gi­
bi degil. Dostunuzun donii§iinii burada beklemek isterseniz, bu 
beyefendilerle birlikte sizi eglendirmekten mutluluk duyanz." 

Gev§ek elini k1zm §alma dayadi. "Seni boyle bir ba§ma b1-
rakhgma gore, amma da rezil herifmi§," dedi yaltaklamrcasma. 
"Hadi, gel dinlen biraz, onu da unut gitsin." 

Mary tek kelime etmeden ona sirhm dondii, kap1dan bir 
kez daha ge<;ip d1§anya <;1kh. Kap1y1 arkasmdan <;ekerken, ada­
mm kahkahalanmn yank1s1m duyabiliyordu. 
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Tamamen bo�alm1�, 1ssizla�m1� pazaryerinde dikilip kald1; 
tek yolda�lan, tozu dumana katan riizgarla ara ara indiriveren 
yagmurdu. Korkulan olmu�, midillinin <;ahnh oldugu ortaya 
<;1km1�h demek? Bunun ba�ka bir a<;1klamas1 olamazdi. Jem ya­
kay1 ele vermi�ti. Kar�1smdaki karanhk evlere beyni bo�alm1�­
<;asma, bo� gozlerle bakh, hirsizhga ne kadar ceza verildigini 
dii�iindii. Bunun i<;in de insanlan asiyorlar m1yd1, cinayet i�le­
yenlere yaphklan gibi? Sanki dayak yemi�ti, her yam agnyor­
du, zihniyse karman <;ormandi. Net, duru bir bi<;imde dii�iine­
miyor, herhangi bir plan yapamiyordu. Her haliikarda Jem'i yi­
tirdigini, onu bir daha hi<; goremeyecegini dii�iindii. Bu k1sa se­
riiven bitmi�ti. Bir an ta� kesilmi�<;esine, oylece durduktan son­
ra, ne yaphgm1 tam da aynmsamadan, ama<;sizca yiiriimeye 
ba�lad1, meydamn kar�I tarafma, �atonun yiikseldigi tepeye 
dogru agir ag1r ilerledi. Launceston' da kalmayi kabul etseydi, 
bunlarm hi<;biri olmayacakh. 0 sa<;ak altmdan <;1kar, kalacak bir 
oda bulurlard1; Jem'in yamnda kahr, birbirlerine a�Ik olurlardI. 

Jem ertesi sabah yakalansayd1 bile, bunca saati ba� ba�a ge­
<;irmi� olurlardi. $imdi, Jem'i yitirdigi i<;in, zihni de bedeni de 
pi�manhkla, i<;erlemeyle kivramyor, onu ne kadar <;ok istedigini 
ancak �imdi anhyordu. Onun yakalanmas1 Mary'nin su<;uydu ve 
onun i<;in arhk hi<;bir �ey yapamazdi. Onu asacaklanna hi<; ku�­
ku yoktu; o da hpk1 babas1 gibi daragacmda can verecekti. $ato­
nun duvan <;ahk ka�lanyla tepeden ona bakiyor, yagmur sulan 
yolun k1y1smda dereler halinde ak1yordu. Launceston olanca 
giizelligini yitirmi�ti; kasvetli, i<; kararhc1, itici bir yerdi; yoldaki 
her k1vnm, her doneme<; bir felaketi fisild1yordu. Yiiziine kirba<; 
gibi inen ince yagmurda, nereye gittigine aldirmaks1zm, tOkezle­
yerek ilerledi; Jamaika Ham'ndaki yatagmdan tam on sekiz kilo­
metre uzakta oldugu ger<;egi bile umurunda degildi �u an. Bir 
erkege a�1k olmak demek, boylesine bir ac1ya, kedere ve bitkin­
lige gomiilmek anlamma geliyorsa, Mary onu kesinlikle istemi­
yordu; eksik kalabilirdi. insamn akl1m, sagduyusunu, ruhsal 
dinginligini ahp gotiiriiyor, cesaretini yerle bir ediyordu. Bir za­
manlar duygusuz ve gii<;lii oldugu bir alanda, �imdi sa<;ma sa-
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pan �eyler geveleyen bir <;ocuktan farks1zdi. Tepe kar�1smda 
yiikselmekteydi. Oglen, arabayla buray1 ne�eyle inmi�lerdi; <;ah 
<;itteki bir gedikten goriinen, yamru yumru aga<; govdesini <;ok 
iyi amms1yordu. Jem 1shk <;alm1�, kendisi de boliik por<;iik �ark1 
sozleri mmldannu�h. Birden akh ba�ma geldi, zmk diye duru­
verdi. Boyle rasgele yiiriimeyi siirdiirmek delilikti; yol oniinde 
beyaz bir kurdele gibi uzamyordu ve bu riizgarda, saganakta ii<; 
kilometre gitmek bile onu yere y1kmaya yeterdi. 

Yeniden bayir a�ag1 dondii, kentin a�ag1da kirp1�an 1�1klan­
na bakh. Ona bu gecelik bir yatak ya da yere serilmi� bir batta­
niye verecek biri <;ikard1 belki. Paras1 yoktu; ona giivenmeleri, 
odemeyi daha sonra yapacagma inanmalan gerekiyordu. Riiz­
gar sa<;lanna saldmyor, kisa, bodur aga<;lar riizgann kar�1smda 
egiliyor, secde ediyordu. Hoyrat, 1slak bir Noel �afag1 bekliyor­
du insanlan. 

Riizgarm oniine kathg1 bir yaprak gibi, yoku�u indi; tam o 

sirada, karanhgm i<;inden bir at arabasmm tepeyi agir agir hr­
mand1g1ru, ona dogru yakla�hgm1 gordii. Bir bocege benziyor­
du, giidiik, tiknaz ve kapkara; <;ok agir ilerliyor, ona biitiin gii­
ciiyle kar�1 koyan firtmay1 a�maya <;ah�1yordu. Mary bon bon 
arabay1 seyrediyor, bu goriintii beynine hi<;bir ileti ta�1m1yordu; 
dii�iinebildigi tek �ey, Jem Merlyn'in de aynen boyle, bilinmez 
bir yolda, oliirniine dogru yol ald1g1yd1. Adeta siiriinerek ilerle­
yen ath araba, sonunda onunla aym hizaya geldi; yamndan ge­
<;ip gitrnek iizereydi ki, Mary ani bir diirtiiyle ona dogru ko�tu, 
siiriicii yerinde oturan, paltosuna sarmm1� arabaoya seslendi. 
"Bodmin'e mi gidiyorsunuz?" diye bagirdi. "i<;eride yolcu var 
mi?" Adam ba�m1 sallad1, ahm kirba<;lad1, ama Mary'nin yana 
<;ekilmesine kalrnadan, arabanm carnmdan bir kol uzand1, bir el 
k1zm omzuna kondu. "Mary Yellan Noel arifesinde tek ba�ma 
Launceston'da ne yap1yor acaba?" dedi i<;eriden gelen ses. 

El sertti, ama ses yumu�akti. Karanhk arabadaki solgun yiiz 
Mary' ye <;evrilrni�ti: Sivri siperli, siyah �apkamn albnda ak sa<;­
lar, beyaz gozler. Altarnun papazi. 
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Lo� 1�1kta adamm profilini inceledi; hatlan keskin, belirgin­
di, ince burnu bir ku�un k1vnk gagas1 gibi, a�ag1ya dogru uza­
myordu. Ensiz, renksiz dudaklan s1ms1k1 kapahyd1; one dogru 
egilmi�, <;enesini, iki dizinin arasmda tuttugu uzun, abanoz 
bastona dayam1�ti. 

Mary onun gozlerini goremiyordu, k1sa, beyaz kirpikler ta­
rafmdan perdelenmi�ti; sonra adam koltugunda ona dogru 
dondii, kirpiklerini kirp1�hrarak klZl siizdii; bu gozler de be­
yazd1; cam kadar saydam ve ifadesiz. 

"Yine birlikte yol alacag1z, demek," dedi; sesi yumu�ak, al­
<;akh; hpk1 bir kadm sesi gibi. "Bir kez daha, bir yol kenannda 
sana yard1mo olma �ansma eri�iyorum. Smls1klam olmu�sun; 
iizerindekileri <;1karsan daha iyi olacak." Soguk bir kay1ts1zhk­
la bak1yordu k1za; biraz akh kan�an Mary �ahm tutan igneyi 
a<;maya <;ah�h. 

"$u kuru battaniyeye sannabilirsin, yolculuk boyunca i�ini 
goriir," diye siirdiirdii rahip soziinii. "Ayaklanna gelince, <;1p­
lak kalmalan daha iyi. Arabanm i<;inde esinti yok say1hr." 

Mary tek sozciik etmeden 1slak �ahm, bluzunu <;1kard1, ada­
mm uzatt1g1 kaba tiiylii battaniyeye sannd1. Kurdeleden kurtu­
lan sa<;1, agir bir perde gibi <;1plak omuzlanna dokiildii. Kendi­
sini evden ka<;an ve yakalanan bir <;ocuk gibi hissediyordu; 
�imdi de ellerini kucagmda uysalca kavu�turmu�, efendisinin 
buyruklanm bekliyordu sanki. 

Papaz ciddi bir yiizle, yukandan ona bak1p, "Evet?" deyin­
ce, Mary kendini bir kez daha a<;1klama yaparken buldu. Daha 
once, Altarnun' da oldugu gibi, �imdi de adamda oyle bir �ey 
vard1 ki, Mary'nin kendini palavrac1, kaypak biri, budala, cahil 
bir koylii klZl gibi duyumsamasma neden oluyordu; oykiisii 
kulaga c1hz, inandmc1hktan uzak geliyor, dahas1 k1z1 <;irkin bir 
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duruma dii�iiriiyordu: Sirf Launceston panaymndaki eglence 
ugruna kendini harcam1�, pe�ine tak1hp geldigi erkek tarafm­
dan terk edilmi�, basit bir kadm i�te. Jem'in ad1m vermeye 
utand1; at ticaretiyle ugra�an, bozkuda yiiriiyii� yaparken tesa­
diifen tam�hg1m biri, diye gec;i�tirdi. Bugiin, Launceston'da bir 
midillinin sah�1 suasmda bir sorun c;1km1�h ve adamm bir tiir 
sahtekarhkla suc;lamp tutuklanm1� olmasmdan korkuyordu. 

Francis Davey onun hakkmda ne dii�iiniiyordu acaba? $6y­
le boyle tamd1g1 biriyle kalk1p Launceston'a gelmek, sonra re­
zil bir olay yiiziinden onu kaybetmek ve gece vakti kir pas ic;in­
de, smls1klam, kentin sokaklarmda dolamp durmak; bir sokak 
kadm1 gibi. Rahip onu sessizce, sonuna kadar dinledi; Mary 
onun birkac; kez yutkundugunu duydu - c;ok iyi amms1yordu 
bu huyunu. 

"O kadar da yalmz degilrni�sin, anla�ilan?" dedi adam so­
nunda. "Jamaika Ham sand1gm kadar iicra bir yer degilrni� de­
mek?" 

Mary karanlikta k1pkirm1Zl kesildi; erkegin onun yiiziinii 
goremedigini bilse de, goziinii dikmi� kendisine bakhg1m bili­
yordu; kendini suc;lu hissetti, sanki yanh� bir �ey yapm1�h, ra­
hip de hakh olarak onu sw;luyordu. 

Papaz, "Arkada�mm ad1 neydi?" diye sorunca, bir an tela�­
la, huzursuzca duraksad1; suc;luluk duygusu iyice artm1�h. 

"Eni�temin erkek karde�iydi," diye yamtlad1; sesindeki go­
niilsiizliigiin farkmdayd1; bu bilginin agzmdan bir itiraf gibi, 
zor bela c;1khgmm da. 

Ktza ili�kin �u ana kadar edindigi izlenim, verdigi not her 
neyse, bundan sonra yiikseltecegi arhk ku�kuluydu. Joss 
Merlyn' e katil demesinin iistiinden bir hafta gec;meden, onun 
karde�iyle birlikte, hie; duraksamadan Jamaika Ham'ndan ay­
nlm1�, panayudaki eglenceye ko�mak ic;in yollara dii�mii� bir 
barmen i�te. 

"Hakk1mda kotii dii�iiniiyorsunuz, biliyorum," diye ahld1 
aceleyle. "Eni�tesine giivenmeyen, hatta nefret eden birinin, 
onun erkek karde�iyle samimi olmas1 pek dogru bir davram� de­
gil tabii. 0 da yasad1�1 biri, bir hus1z, biliyorum; bunu bana da-
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ha en ba�ta a<;1klad1; fakat bunun d1�mda . . .  " Bocalad1, ciimlesini 
bitiremedi. Hepsi bir yana, Jem hi<;bir �eyi inkar etmemi�ti; kiz 
onu su<;lad1gmda kendini savunmak i<;in neredeyse kilm1 bile k1-
pirdatmarru�h. Kendisiyse kalkm1� onun safm1 tutuyor, onu mii­
dafaa ediyordu, iisteUk nedensizce ve manhgmm sesine kulakla­
nm hkayarak. Daha �imdiden ona baglanrru� rruyd1, yoksa - sirf 
karanhkta aZIClk oyna�hlar, opii�tiiler diye? 

Yam ba�mdaki tath, yumu�ak ses sordu: "Agabeyinin gece­
leri <;evirdigi i�ten haberi yok mu, demek istiyorsun? Arabalan 
Jamaika'ya getiren ekipten degil, yani?" 

Mary kii<;iik, <;aresiz bir el i�areti yaph. "Bilmiyorum," dedi; 
"elimde kamt yok. Hi<;bir �eyi kabullenmiyor, yalmzca omuz­
lanm silkiyor. Arna soyledigi kesin bir �ey var: Hi<; adam oldiir­
memi�. Ona inand1m. Hala da inamyorum. Aynca, eni�temin 
adaletin pen<;esine dogru dort nala ko�tugunu soyledi; yakay1 
ele vermesi yakmm1�. 0 <;eteden olsa, boyle bir �ey demezdi 
herhalde." 

$imdi, yanmdaki erkekten <;ok kendisini ikna etmek i<;in ko­
nu�uyordu; Jem'in masumiyeti ans1zm ya�amsal bir onem ka­
zanm1�h. 

"Daha once, silahtarla tam�1khgm1z oldugunu soylemi�ti­
niz," dedi <;abucak. "Belki onu etkileyebilirsiniz. Zamam gelin­
ce, Jem Merlyn' e merhametli davranmaya raz1 edebilirsiniz 
belki. Ne de olsa gen<; bir insan, her �eye yeniden ba�layabilir. 
Sizin konumuzdaki biri i<;in zor olmayacakhr." 

Rahibin sessizligi, Mary'nin hissettigi a�ag1hk duygusunu 
iyice artmyordu; o soguk, beyaz gozleri iizerinde hissederken, 
ac1yla dii�iindii: Kim bilir benim i<;in neler dii�iiniiyor . . .  Haya­
s1z, kii<;iik sersem, tam bir erkek dii�kiinii, diyordur. Bir kere 
opii�tiigii bir adam i<;in yalvaran bu klZl kii<;iimsedigine, hor 
gordiigiine hi<; ku�ku yoktu. 

"North Hill'li Bay Bassat'la tam�1khg1m <;ok yiizeysel," de­
di adam �efkatle. "Birka<; kez kar�ila�hk, cemaatlerimizle ilgili 
konulardan k1saca soz ettik, hepsi bu. Benim hatmma bir hirs1-
z1 bag1�lamas1 <;ok uzak bir olas1hk; hele de bu hirs1z su<;luysa 
ve Jamaika Ham'nm sahibinin karde�iyse." 
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Kiz sesini <;1karmadi. Bu tuhaf din adam1 bir kez daha man­
hkh, bilgece sozler etmi�ti ve kar�1 <;1kmanm, tarh�manm anla­
m1 yoktu. Arna Mary a�km, sagduyuyu ortadan kaldrran, man­
hg1 yerle bir eden o ani, beklenmedik ate�ine kapilm1�h, bu 
yiizden erkegin sozleri sinirlerini oynath, zihninde yeni bir 
karma�a yarath. 

Adam, "Onun giivenligi i<;in endi�eleniyorsun, galiba?" de­
yince, Mary emin olamad1; bu seste alayc1hk m1 vard1, ele�tiri 
mi, yoksa anlay1� m1? Beriki, onun bir �ey soylernesine kalma­
dan, pe� pe�e siralad1: "Peki, ya yeni arkada�m ba�ka su<;lar da 
i�liyorsa; agabeyiyle i�birligi yap1p kendi vatanda�larmm rnal­
larma hatta ya�amlarma kastediyorsa, o zarnan ne olacak, 
Mary Yellan? Onu yine de kurtarrnaya <;ah�acak m1sm?" Ada­
mm elini, elinin iizerinde hissetti, serin ve yans1zd1; aym anda, 
bu yogun, karma�1k giiniin sonunda arhk giicii tiikendigi, i<;i 
hem korkuyla hem de hiisranla dolup ta�hg1, beynine soz ge<;i­
remeyip a�1k oldugu erkegi kendi hatas1 yiiziinden yitirdigi 
i<;in, kendini kaybetti ve istedigini elde ederneyen bir <;ocuk gi­
bi bagmp <;agirmaya, tepinmeye ba�ladi. 

"Kar�1rna bunlarm <;1kacag1m bilrniyordum!" diye <;1g1rdi. 
"Eni�ternin kabahg1yla ba� edebilirirn; teyzernin o acmas1, uyu­
�uk budalahg1yla da; hatta Jamaika'nm sessizligine ve deh�eti­
ne bile katlanabilirim, korkup ka<;mam. Yalmzhg1 dert etmiyo­
rurn. Eni�ternle rniicadelernse bana tats1z da olsa belli bir do­
yum saghyor; cesaretimi biliyor, o ne derse desin ya da yapar­
sa yapsm, uzun vadede onun hakkmdan gelecegimi hissediyo­
rum. Karanm1 verdim, teyzemi oradan uzakla�hracak, adaletin 
yerini bulrnas1m saglayacag1rn, sonra her �ey bitince, bir <;iftlik­
te i� bulacag1m ve ah�1k oldugum hayah, bir erkegin hayahm 
ya�ayacag1m. Arna �u an ileriye bakamaz oldum; plan yapam1-
yor, kendirni dii�iinemiyorum; bir kapanm i<;inde doniip duru­
yorum, iistelik adarn yerine koyrnad1g1rn, beynirnin, rnantig1-
mm kabullenemedigi bir erkek yiiziinden! Bir kadm gibi a�1k 
olmak, daha dogrusu kendimi bir kadm gibi hissetmek istemi­
yorum, Bay Davey; orada ac1 var, ac1 <;ekmek var, omiir boyu 
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siirebilecek bir mutsuzluk var. Ben bu amai;la yola i;1kmadrm; 
bunu istemiyorum!" 

Arkasma yasland1, yiiziinii arabamn yan tahtasma dayad1; 
bu sozciik selinden bitap dii�mii�, boyle patlad1gma �imdiden 
pi�man olmu�tu. Adamm onun hakkmda ne dii�iindiigii arhk 
umurunda bile degildi. 0 bir rahipti, dolay1s1yla kizm frrtmah, 
ate�li kiii;iik diinyasmdan uzaktayd1. Bu tiir �eylerden biitii­
niiyle habersizdi. ii;ine bir yilgmhk, bir kasvet i;oktii. 

"Kai; ya�mdasm?" diye sordu erkek ans1zm. 
"Yirmi iii;." 
Adamm karanhkta yutkundugunu duydu, sonra elini k1-

zmkinden i;ekti, yeniden abanoz bastona dayad1, sessizce otur­
du. 

Yolcu arabas1 tepeyi hrmanm1� Launceston Vadisi'nden ve 
s1k, uzun i;ah obeklerinin koruyuculugundan i;1km1�h, �imdi 
pplak bozkira uzanan �osede, riizgann ve yagmurun olanca 
�iddetine ai;1k bir halde ilerliyordu. Riizgar hi<; dinmiyordu, 
ama saganaklar kesintiliydi; arada bir, ali;akta salman bir bu­
lutla kiyas1ya sava�an, dikba�h bir yild1z miicadeleyi kazamyor 
ve bir an, 1�Il 1�Il bir igne ba�1 gibi gokyiiziinde as1h kahyordu. 
Sonra kapkara bir yagmur perdesi tarafmdan k1�k1�laruyor, 
gozden yitiyordu; arabanm dar penceresinden gokyiiziiniin 
yalmzca dort ko�e, siyah bir pari;ac1g1 goriilebiliyordu. 

Vadideyken, yagmur daha kararh, daha istikrarhyd1, riiz­
garsa inati;1hgma kar�m yumu�ak ba�hyd1; hem agai;lar hem 
de tepenin d1� i;izgileri tarafmdan gemlenmekteydi. Burada, 
anayoldaysa boylesi dogal engeller yoktu; yolun iki yamnda 
k1rai; arazi uzamyordu, yukandaysa engin, siyah gokkubbe. 
Riizgar �imdi 1shkh, i;1ghkhyd1. 

Mary iirperdi, yol arkada�ma sokuldu; efendisine yana�an 
bir kopek gibi. Adam ha.la suskundu, ama k1z onun yana don­
diigiinii, kendisine bakhgm1 anlad1 ve onu ilk kez kanh canh 
bir insan, bir birey olarak algilad1; solugunu alnmda hissedebi­
liyordu. Islak �ahyla yelegi yerde, ayaklarmm dibinde duru­
yordu; kaba battaniyenin altmda i;1plakt1. Adam konu�unca, 
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birbirlerine ne kadar sokulrnu:;; olduklanm kavrad1; ses afalla­
t1c1, beklenrnedikti; gafil avlarn1:;;t1. 

"C::ok genc;sin, Mary Yellan," dedi rahip :;;efkatle. "Kabugun­
dan az once c;1krn1:;; bir civc�vden farks1zsm. Bu kiic;iik bunahrn1 
sag salirn atlatacaksm. Senin gibi kadmlar, bir-iki kez kar:;;Ila:;;­
hklan bir erkek ic;in gozya:;;1 dokrnezler; ilk opiiciikse oyle ha­
hrlanrnaya deger bir :;;ey degildir. Arkada:;;m1, c;almh rnidillisiy­
le birlikte c;ok yakmda unutup gideceksin. Hadi, sil gozya:;;lan­
m; yitirdigi sevgilisi ic;in ah vah eden ilk ki:;;i sen degilsin." 

K1zm sorununu hafife ahyor, iizerinde durulrnaya deger 
gorrniiyordu; adarnm sozlerine ilk tepkisi bu oldu. Sonra, rne­
rak etti: Bildik teselli sozciiklerine neden ba:;;vurrnarn1:;;, dua et­
rnenin, Tannya s1gmrnanm nirnetlerinden, ya:;;arnm her :;;eye 
ragrnen siiriip gittiginden soz etrnerni:;;ti ki? Onunla son yolcu­
lugunu amrnsad1; ahm h1zlanrnas1 ic;in k1rbac;lay1:;;m1, oturdugu 
yerde iki biikliirn olup dizginlere yap1:;;1:;;m1; bir de, solugunun 
altmdan k1zm anlayarnad1g1 baz1 sozler fisildarn1:;;t1. 0 s1rada 
hissettigi, belli belirsiz rahats1zhk bir kez daha ic;ini yoklad1; ic;­
giidiisel olarak adarnm acayip sac;lan ve gozleriyle bagda:;;tud1-
g1 bir huzursuzluktu bu: Rahibin aykm, olaganm d1:;;ma dii:;;en 
goriintiisii, onunla diinyanm kalam arasmda bir engel olu�tu­
ruyorrnu:;; gibi. Hayvanlar alerninde olsayd1, bir ucube, isten­
rneyen, nefret edilen bir yarahk olurdu; derhal avlamr, yok edi­
lirdi ya da d1:;;lamr, 1ss1zhga kovalamrd1. Bunu dii:;;iiniir dii:;;iin­
rnez, kendini paylad1, dar gorii:;;liiliikle, rnerharnetsizlikle suc;­
lad1. 0 da herkes gibi bir insan, iistelik bir rahipti; yine de, ken­
dini boyle kiic;iik dii:;;iirdiigii, orta mah bir k1z gibi konu:;;tugu 
ic;in bir oziir gevelerken, uzamp giysilerini ald1, sertc;e battani­
yenin altma c;ekti. 

"Oyleyse, tahrninirn dogru c;1kh ve son gorii:;;rnernizden bu 
yana Jarnaika Ham'nda her :;;ey yolunda gitti?" dedi adarn bir 
sure sonra; baz1 :;;eyleri kafasmda evirip c;evirdigi anla:;;1hyordu. 
"At arabalan seni giizellik uykundan kaldirrnad1, hanc1 da 
kendi kendine, kadehiyle, :;;i:;;esiyle oyaland1?" 

Akh ha.la kaybettigi erkekte olan, huysuzlugu da kayg1lan 
da siiren Mary gerc;ege, :;;u ana donrnek ic;in kendini zorlad1. 
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Eni�tesi yakla�1k on saattir, bir kez olsun aklma gelmemi�ti. Ge­
<;en hafta ya�ad1g1 miithi� deh�eti, edindigi yeni bilgiyi bir an­
da ammsay1verdi. Bitmek bilmez, uykusuz geceleri, yapayalmz 
ge<;irdigi uzun giinleri dii�iindii; eni�tesinin dimdik bakan, kan 
oturmu� gozleri, sarho� giiliimsemesi, k1mil k1mil elleri yeni­
den kar�1smda belirdi. 

"Bay Davey," diye f1sildad1, "batan gemilerinden, enkaz 
toplayanlardan soz edildigini duydunuz mu hi<;?" 

Bu sozciikleri ilk kez yiiksek sesle soyliiyordu; aklmdan bi­
le ge<;irmemeye <;ah�ml�h, �imdi, kendi agzmdan <;1kan sozciik­
ler, kendi kulagma iirkiin<; ve miistehcen geldi; bir kiifiir gibi. 
Arabanm i<;i fazlas1yla karanhkh, sozlerinin adamda yaratt1g1 
etkiyi goremiyordu, ama yutkundugunu duydu. Siyah, sivri si­
perli �apkanm altmda kalan gozleri se<;emiyor, yalmzca lo� 
profilini, sivri <;enesini ve gorkemli burnunu gorebiliyordu. 

"Y1llar once, daha yeniyetmeyken, bir kom�unun onlardan 
bahsettigini duymu�hlm," diye siirdiirdii Mary soziinii. "Daha 
sonra, akhm erdiginde de, bu tiir soylentiler olurdu - hemen 
ortbas edilen, boliik por<;iik dedikodular. Bazen bir adam ku­
zey sahiline yaphg1 yolculuktan akil almaz bir oykiiyle doner, 
anmda susturulurdu; boylesi konu�malar ya�hlarca yasaklan­
m1�h; terbiyesizlik, rezillik say1hrdi. 

"Bu hikayelerin hi<;birine inanmazd1m; anneme sordum, 
kotii fikirli, fesat insanlann uydurdugu korkun<; yalanlar oldu­
gunu soyledi; boyle �eyler yoktu, var olamazdi. Oysa yamh­
yordu. Yamld1gm1 biliyorum arhk, Bay Davey. Eni�tem onlar­
dan biri; bana kendisi soyledi." 

Yol arkada�1 yine kar�1hk vermedi; k1pirhs1zca, ta� gibi ohl­
ruyordu; bunun iizerine Mary devam etti - ha.Ia f1siltiyla, sesi­
ni hi<; yiikseltmeden. 

"i�in i<;indeler, hepsi; sahilden Tamar Kiy1s1'na kadar, hepsi; 
handa o ilk cumartesi, barda gordiigiim adamlar. C::ingeneler, 
ka<;ak avcilar, denizciler, kmk di�li sahci. ipten kaz1ktan kurrul­
mu� adamlar. Kadmlan, <;ocuklan bizzat, kendi elleriyle oldiir­
mii�ler; onlan suya bahrm1�, ta�larla, kayalarla vura vura kat­
letmi�ler. Gece yola dii�en arabalar, oliim arabalan; ta�1d1klan 
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rnalsa salt kac;ak rnallar, konyak ve tiitiin f1c;ilan degil; batan ge­
rnilerin yiikii . . .  Bedeli, katledilen insanlarm kanlan, giivenleri 
ve rnallanyla odenrni� her tiirden e�ya. i�te koylerdeki, c;iftlik­
lerdeki iirkek insanlann eni�ternden korkrnasmm, tiksinrnesi­
nin nedeni bu; biitiin kap1lar bu yiizden surabna kapamyor, 
yolcu arabalan bu yiizden onun evinin oniinden bir toz bulu­
tuyla gec;ip gidiyor. Olup biteni kamtlayarnasalar da tahrnin 
ediyorlar. Teyzern siirekli, arnans1z bir if�a edilrne deh�etiyle ya­
�1yor; eni�ternse ancak ic;tigi zarnan bir yabancmm kar�1smda 
c;oziiliip dagilabiliyor ve smm1 yellere savuruyor. i�te boyle, 
Bay Davey; Jarnaika Ham'yla ilgili gerc;egi ogrenrni� oldunuz." 

Arkasma yasland1; soluk soluga kalrn1�tl, denetleyernedigi 
bir duygu yogunluyla dudaklanm kerniriyor, ellerini ovu�tu­
ruyordu; agzmdan dokiilen sozciikler onu sarsrn1�, bitap dii­
�iirrnii�tii; zihninin karanhk bir ko�esinde, kabullenilrnek ve 
giin 1�1gma c;1krnak ic;in k1vranan bir irnge vard1, k1zm duygu­
lanna kar�1 rnerharnetsiz, gaddard1; Jern Merlyn'in yiiziiydii 
bu, a�1k oldugu adarnm; giderek iblisle�iyor, bozulup c;arp1h­
yor, sonunda korkunc;, tiiyler iirpertici bir bic;irnde agabeyinin 
yiiziiyle birle�iyordu. 

Siyah �apkamn altmdaki yiiz ona c;evrildi; Mary beyaz kir­
piklerin c;irpmd1gm1, dudaklann oynad1gm1 bir anhgma gordii. 

"ic;ki ic;ince han sahibinin dili c;oziiliiyor, dernek?" Ses o ah­
�ild1k nazik, tath hmsmdan bir �eyler yitirrni� gibiydi; daha 
keskin, daha tizdi; arna k1z ba�1m kaldmp dogruca ona dikil­
rni� olan gozlere bakmca, her zarnanki gibi rnesafeli, yans1z ol­
duklanm gordii. 

"Konu�uyor, evet," diye yamtlad1 erkegi. "Eni�tern be� giin 
salt konyakla beslenince, ruhunu olanca c;1plakhg1yla ortaya se­
riyor. Bunu bana kendisi soyledi, ilk geldigirn gece. 0 sirada 
sarho� degildi. Arna dort giin once, uzun siiren baygmhgmdan 
ilk kez ayild1gmda, gece yansmdan epeyce sonra, iki yana yal­
palayarak rnutfaga geldi - ve konu�tu. Boyle ogrendirn. Belki 
de insanhga, Tann'ya ve kendirne olan inanc1rn1 yitirrnernin, 
bugiin Launceston' da bu kadar aptalca davranrnarnm nedeni 
de bu." 
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Onlar konu�;urken, riizgar daha da �iddetlenmi�ti; yoldaki 
viraj1 almakta olan araba dogruca firtmaya toslam1�, neredeyse 
durma noktasma gelmi�ti. Yiiksek tekerleklerin iizerindeki 
govde sallamyor, sars1hyordu; ani bir saganak, bir avu<; <;akil 
ta�1 gibi camlara savruldu. S1gmacak hi<;bir �ey yoktu �imdi; 
her iki yandaki fundahk arazi <;1plak, korunmas1zd1; tela�h bu­
lutlar arazinin iistiinde h1zla kay1yor, sarp kayahklara <;arphk­
<;a par<;alamyorlardi. Yirmi be� kilometre otedeki denizden ge­
len riizgarda keskin bir tat vard1; tuzlu, islak. 

Francis Davey koltugunda one egildi. "Be� Yol'a, dolay1s1y­
la Altarnun sapagma yakla�1yoruz," dedi. "Siiriicii Bodmin'e 
kadar gidiyor, seni Jamaika' da birakir. Senden kav�akta aynla­
cak, oradan koye yiiriiyecegim. Sirnm a<;hgm tek erkek ben mi­
yim, yoksa bu �erefi eni�tenin karde�iyle mi payla�1yorum?" 

Mary yine bu seste ironi, alayc1hk olup olmad1gm1 <;1kara­
madi. "Jem Merlyn biliyor," dedi istemeye istemeye. "Bu sabah 
konu�tuk bunu. Fazla bir �ey soylemedi, ama eni�temle aras1-
nm iyi olmad1gm1 biliyorum. Her neyse, bunun bir onemi yok 
arhk; Jem bir ba�ka su<;tan yargilanacak." 

"Peki, diyelim ki kendi postunu kurtarmak i<;in agabeyini 
ele verdi; o zaman ne olacak, Mary Yellan? Bunu da dikkate al­
mak zorundasm." 

Mary irkildi. Yeni bir olas1hkti bu; bir firsat, bir �ansh. Altar­
nun rahibi onun akhndan ge<;enleri okumu� olmahyd1; umut­
lanm dogrulatmak i<;in adamm yiiziine bakmca giiliimsedigini 
gordii; ince agz1 durgunlugundan bir anhgma s1ynlm1�, hare­
kete ge<;mi�ti; sanki bu yiiz bir maskeydi de, maske <;atlam1�h. 
Mary rahats1zca gozlerini ka<;ird1; hi<; beklemedigi anda, yasak 
bir goriintiiyle burun buruna geliverdigi duygusuna kap1lm1�­
h. 

"Hi<; ku�kusuz, bu hem senin hem de onun i<;in bir kurtulu� 
olur," diye siirdiirdii rahip, "tabii bu i�e ger<;ekten bula�mad1y­
sa. Arna hep bir ku�ku olacak, degil mi? Bu sorunun yamtm1 da 
seninle ben bilemeyiz. Su<;lu birinin ilmegi kendi eliyle boynu­
na ge<;irdigi pek goriilmez." 

Mary elleriyle <;aresiz bir hareket yaph; adam onun yiiziin-
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deki iimitsizligi gormii�tii anla�Ilan, c;iinkii bir siiredir ters, ha­
�in c;1kan sesi yeniden yumu�ad1, elini k1zm dizine dayad1. 
"Parlak giinlerimiz sona erdi, bizi karanhk bekliyor," dedi, tat­
hhkla. "Metinlerimizi Shakespeare' den almam1za izin verilsey­
di, yarm Cornwall' da oldukc;a tuhaf, ilginc; vaazlar dinlenirdi, 
Mary Yellan. bte yandan, eni�tenle arkada�lan benim cema­
atimden degil, olsalard1 da beni anlamazlard1. Ba�1m salhyor­
sun. Bilmece gibi konu�uyorum, degil mi? 'Bu adam insam ra­
hatlatm1yor,' diyorsun; '�u beyaz sac;lan, gozleriyle ucubenin 
teki.' Ba�1m c;evirme; ne dii�iindiigiinii biliyorum. Sana avutu­
cu bir �ey soyleyecegim, istedigin sonucu c;1karabilirsin: Hafta­
ya bugiin, yeni bir yil ba�layacak. Aldahc1 1�1klar son kez yamp 
sondii, bundan boyle gemi enkaz1 olmayacak; mumlar iiflenip 
sond iiriilecek." 

"Sizi anlam1yorum," dedi Mary. "Bunu nereden biliyorsu­
nuz; hem yeni yilm bununla ne ilgisi var?" 

Erkek elini onun dizinden c;ekti, inme haz1rhg1 ic;inde palto­
sunu ilikledi. Pencerenin c;erc;evesini kaldird1, durmas1 ic;in sii­
riiciiye seslendi; soguk hava, buz gibi, isirgan bir yagmurla bir­
likte ic;eriye doldu. "Bugiin Launceston' da bir toplanhya kahl­
d1m, oradan doniiyorum," dedi rahip. "Son birkac; yddiT yap1-
lan, benzeri pek c;ok toplantmm sonuncusuydu. Biz kahhmcila­
ra nihayet yap1lan ac;1klamaya gore, Majesteleri'nin Hiikiimeti 
oniimiizdeki yil iilke sahillerinin s1k1 bir bic;imde denetlenmesi 
ic;in kesin kararlar alm1�. Kayahklarda me�aleler yerine gozcii­
ler bulunacak, �imdilik sadece eni�tenle tayfas1 gibilerin bildigi 
patikalarda kanun adamlan devriye gezecek. 

"ingiltere'yi bir uc;tan otekine kat eden bir zincir olu�turu­
luyor, Mary, bunu kirmak da herkesin harc1 degil. Ne demek is­
tedigimi anladm m1 �imdi?" Arabanm kap1sm1 ac;h, a�ag1ya in­
di. Yagmurun altmda �apkas1m c;1kard1, yiiziinii bir hale gibi 
c;eviren giir, beyaz sac;lan ortaya c;1kt1. K1za bir kez daha giiliim­
sedi, egilerek selamlad1, sonra uzand1, elini tuttu. "Dertlerin so­
na erdi," dedi; "at arabalarmm tekerleri paslanacak; koridorun 
sonundaki kilitli oday1 da bir salona c;evirebilirsiniz. Teyzen ye­
niden huzur ic;inde uyuyabilir; eni�tene gelince, ya olesiye ic;ip 
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sizi bir beladan kurtanr ya da Wesleyci* olup anayoldan gec;en­
lere dini vaazlar verir. Sense yeniden giineye inip kendine bir 
sevgili bulabilirsin. Bu gece m1�nl m1�nl uyu. Yann Noel; Altar­
nun;m c;anlan huzur ic;in, selamet ic;in c;alacak. Seni dii�iinece­
gim." Elini siiriiciiye dogru sallad1 ve araba onsuz yola c;1kh. 

Mary ona seslenmek ic;in camdan sarkh, fakat adam be� yo­
lun birle�tigi kav�akta en sagdaki yola sapm1�, c;oktan uzakla�­
m1�h. 

Araba Bodmin'e dogru sarsilarak ilerledi. Jamaika Ham'nm 
uzun bacalannm ufuk c;izgisini kesmesine daha be� kilometre 
kadar vard1 ve bu, iki kent arasmda uzanan otuz alb kilometre­
nin en yabaml, en c;1plak boliimiiydii. 

Mary, Francis Davey'yle birlikte gitmedigine pi�man olmu�­
tu. Altamun' da riizgan duymaz, yola sessizce dokiilen yagmur­
dan iirkmezdi. Yann kilisede diz c;oker, Helford' dan aynld1gm­
dan beri ilk kez dua ederdi. Rahibin soyledikleri dogruysa, bu 
bayram giiniinde her �eye kar�m sevinmek, sevinc;ten co�mak 
ic;in bir neden, �iikran duas1 okumanm bir anlarrn var demekti. 
Cerni enkazc1smm, le� kargasmm sonu gelmi�ti; yeni yasalar 
onun ve onun gibilerin belini kiracakh; yirmi-otuz y1l 6nce kor­
sanlara yapild1g1 gibi, kokleri ta�radan kazm1p ahlacakh; bel­
leklerden silinecekler, onlardan geriye, yeni gelenlerin zihinle­
rini zehirleyecek hic;bir am kalmayacakh. Onlann adm1 bile 
duymam1� olan, yeni bir ku�ak dogacakti. Gemiler ingiltere'ye 
korkusuzca yana�acakh; sular yiikseldiginde hasat olmayacak, 
mahsul toplanmayacakh. Bir zamanlar, c;akillan ezen ayak ses­
lerinin c;ahrhlanyla, erkek f1silhlanyla yankilanan koylar, kii­
c;iik korfezler yeniden sessizle�ecek, sessizligi bozan tek ses, bir 
martmm c;1ghg1 olacakh. Denizin dingin yiizeyinin altmda, ok­
yanusun yatagmda ad1 olmayan kafataslan, bir zamanlar altm 
olan, ye�il sikkeler ve gemi iskeletleri yatiyor: Onlar arhk son­
suza kadar unutulacak. Tathklan deh�et, onlarla birlikte oldii. 
Yepyeni bir c;agm dogumu bu; kadmlarla erkeklerin korkusuz-

* John Wesley'nin geli§tirdigi, Protestanhgm bir kolu olan Metodizm 
mezhebi; bu manevi, reformist i:igretiye inananlar. (<;.n.) 
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ca yolculuk edebilecegi, topragm onlara ait olacag1 bir devrin. 
Burada, bu kirsal yi::irede <;ift<;iler kendi arazilerini ekip bi<;ecek, 
turba destelerini hpk1 bugiin yaphklan gibi, kurumas1 i<;in gii­
ne:;;e serecekler, ama bir zamanlar tepelerine <;i::ikmii:;; olan gi::il­
geden arhk eser kalmayacak. Belki de Jamaika Ham' nm yerin­
de otlar, <;ayirlar ye:;;erecek, <;ahlar yeniden <;i<;eklenecek. 

Mary arabanm i<;inde, i::iniine serilmi:;; yeni bir diinyanm im­
gesiyle oturuyordu; a<;1k pencereden gecenin sessizligini delen, 
riizgann i::iniine kahp siiriikledigi bir silah sesi duydu; sonra 
uzaktan uzaga bir haykm:;; ve bir <;1ghk. Karanhgm i<;inden er­
kek sesleri, yolda ko:;;u:;;an ayak sesleri geldi. Camdan d1:;;anya 
sarkh, yagmur yiiziinii kirba<;lad1, sonra, ah iirken ve ti::ikezle­
yen siiriiciiniin korkuyla bagird1gm1 duydu. Yol vadiden sonra 
iyice dikle:;;iyor, done k1vnla tepeyi tlrmamyordu; buradan ba­
kild1gmda, Jamaika Ham'mn birer daragac1 gibi gi::ikyiiziine 
yiikselen, ince uzun bacalan se<;ilebiliyordu. Yoku:;;tan a:;;ag1ya 
birtak1m adamlar inmekteydi; ba:;;lannda da yabani bir tav:;;an 
gibi hizla ko:;;an, bir yandan da elindeki feneri sallayan biri. Bir 
el daha ate:;; edildi, arabamn siiriiciisii oturdugu yerde iki biik­
liim oldu, sonra yere devrildi. At bir kez daha sendeledi, sonra 
hendege dogru, korlemesine ko:;;maya ba:;;ladi. Araba bir an te­
kerleklerin iizerinde saga sola yalpalad1, sarsild1, sonra durdu. 
Biri gokyiiziine dogru bir kiifiir savurdu; biri <;ilgmca giildii; 
keskin bir islikla bir nara duyuldu. 

Bir yiiz arabamn camma yap1:;;h; k1zil, kanh gozlere per<;em­
ler halinde di::ikiilen, giir sa<;larla <;evrili bir surat. Dudaklar ara­
land1, beyaz di:;;ler gi::iriindii; sonra fener pencereye dogru kal­
dmhp arabanm i<;i aydmlahldi. Bir el feneri tutarken, i::iteki el 
namlusundan duman tiiten bir tabancaya yap1:;;m1:;;h; sivri u<;­
lu, dar parmaklan olan, uzun, bi<;imli ellerdi bunlar; giizel ve 
zarif; yuvarlak hrnaklar kir baglam1:;;h. 

Joss Merlyn smtt1; bir <;1lgmm, bir meczubun alkoliin daha da 
ta:;;kmla:;;tird1g1, delice, :;;uursuzca smh:;;1yd1 bu. Silah1 Mary'ye 
dogrulttu, arabanm i<;ine dogru egildi, namluyu k1zm bogazma 
dayad1. 

Sonra kahkahalarla giilmeye ba:;;lad1, tabancay1 <;ekip om-
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zuna dogru kaldrrd1, kap1y1 a<;tl, ellerinden tutup k1z1 du;;anya, 
yanma <;ekti; onu otekiler de gorebilsin diye, feneri iyice yuka­
nya kaldrrm1r;;h. Yolda duranlar on-on iki kir;;iydi; k1hks1z, sa<; 
bar;; dagm1k; yans1 liderleri kadar sarhor;;tu, gozleri postekiyi 
andrran sakallann arasmdan deli deli parhyordu; bir-ikisinin 
elinde tabanca vard1, digerleri de kmk r;;ir;;eler, b1<;aklar ve tar;;­
larla silahlanm1r;;h. Seyyar sahc1 Harry atm yamnda duruyor­
du, siiriiciiyse hendekte, yiiziistii yatmaktayd1; kollan altmda 
biikiilmiir;;, bedeni gevr;;ek, hareketsiz. 

Joss Merlyn, Mary'yi yanma <;ekti, yiiziinii ir;;1ga dogru <;e­
virdi; kim oldugunu anlayan adamlardan bogiirtiilii kahkaha­
lar yiikseldi, sahc1 iki parmag1m agzma gotiiriip bir ishk ottiir­
dii. 

HanCI egildi, sarhor;; bir yalpalamayla reverans yaph; k1zm 
a<;1k sa<;lanm avu<;lad1, bir urganm1r;;<;asma k1vrrd1, bir kopek 
gibi sesli sesli koklad1. 

"Sensin, demek?" dedi. "Yine dondiin ir;;te, kuyrugunu ba­
caklannm arasma k1stmp kii<;iik bir kanc1k gibi m1Zlldanarak?" 

Mary bir r;;ey demedi. Erkeklere s1rayla, tek tek bakh, onlar 
da ona; laf ahyor, alayla giiliiyor, 1slak giysilerini gosterip yele­
gini, etegini elliyorlard1. 

"Dilini mi yuttun?" diye haykrrd1 enir;;tesi, sonra da elinin 
tersiyle k1zm yiiziine vurdu. Mary bir <;1ghk ath, kendini koru­
mak i<;in kolunu kaldrrd1, ama adam onun kolunu itti, bilegini 
tutup srrtma dogru k1vrrd1. K1z ac1yla haykrrd1, adam da kaba 
kaba giildii. 

"Ya uslanacaksm ya da seni gebertecegim," dedi."Bana kar­
r;;1 gelebilecegini mi samyorsun; r;;u maymun suratmla ve kahro­
las1 kiistahhgmla? Hem boyle gece yans1, kralm anayolunda, 
kirahk bir arabada ne ir;;in var, ha? Yan <;1plak, sa<;larm salk1m 
sa<;ak? Sonu<;ta, orta mah bir yosmadan bar;;ka bir r;;ey degilmir;;­
sin !" Bilegini yukan dogru sert<;e <;ekti, k1z yere diir;;tii. 

"Rahat brrak beni!" diye <;1grrd1 Mary. "Bana dokunmaya, 
benimle konur;;maya hakkm yok. Sen igren<; bir katil, bir hrrs1z­
sm; kanun da biliyor bunu. Biitiin Cornwall biliyor. Saltanatm 
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sona erdi, Joss Merlyn. Bugiin seni ihbar etmek i<;in Launces­
ton' a gittim." 

Erkek toplulugundan bir ugultu yiikseldi; one ahldilar, hay­
kmyor, kiz1 sorguluyorlard1, hanc1 bir kiikremeyle onlan sus­
turdu, eliyle k1:;;k1:;;lad1. 

"Geri <;ekilin, lanet olas1 ahmaklar! Bu yalanlarla pa<;asm1 
kurtarmaya <;ah:;;hgm1 anlam1yor musunuz? Hi<;bir :;;ey bilme­
yen biri beni nasil ihbar edebilir? Launceston' a kadar onca yo­
lu tabii ki yiiriimedi. Ayaklarma baksamza . . .  Yolun a:;;ag1smda 
bir yerde bir herifle bulu:;;tu, o da i:;;i bitince bunu arabaya ko­
yup yollad1, hepsi bu i:;;te. Kalk ayaga - yoksa surahm tozlara 
bulamam1 m1 istersin?" Kiz1 tutup kaldird1, yanma <;ekti. Sonra 
gokyiiziinii, alc;:ak bulutlarm aceleci riizgann oniinden ka<;1:;;h­
g1, bir yild1zm islak islak parlad1g1 noktay1 gosterdi. 

"$uraya bakm," diye haykirdi. "Gokyiizii ac;:ilmaya ba:;;lad1, 
yagmur doguya kay1yor. Biz i:;;imizi bitirmeden riizgar daha da 
:;;iddetlenecek; alh saate kalmaz sahilde gri, firtmah bir :;;afak 
soker. Burada daha fazla vakit kaybetmeyelim. Atm1 getir, 
Harry, :;;u ko:;;umlara bagla; araba yanm diizinemizi ta:;;1r. Ahir­
dan c;:iftlik arabas1yla midilliyi de getirin; bir haftadir dinleni­
yor. Hadi, k1pirdaym sizi tembel ayya:;;lar; altmlara, giimii:;;lere 
bir an once dokunmak istemiyor musunuz? Tam yedi giindiir 
kiitiik gibi yahyorum ve Tann :;;ahit, bu gece kendimi z1pkm gi­
bi hissediyorum; hem sahili de <;ok ozledim. Camelford iizerin­
den gidecegim, kim benimle geliyor?" 

Bir diizine kadar sesten haykm:;;lar yiikseldi, eller havaya 
kalkh. i<;lerinden biri bir :;;ark1ya ba:;;lad1, elindeki :;;i:;;eyi ba:;;mm 
iistiinde salhyor, oldugu yerde doniip duruyordu; sonra sende­
leyip dii:;;tii, hendege boylu boyunca serildi. Seyyar sahc1 onu 
tekmeledi, ama adam k1pirdamad1; sonra atm yulanm yakala­
d1, hayvam <;ekmeye ba:;;lad1, yumruklarla, kiifiirlerle dik yo­
ku:;;u hrmanmaya zorlad1, bu arada arabanm tekerleri yerde 
yatan adamm iizerinden ge<;ti, beriki vurulan bir tav:;;an gibi ol­
dugu yerde bir s1<;rad1, korku dolu, ac1h bir <;1ghkla <;amurun 
i<;inde debelendi, sonra yine hareketsiz kald1. 

Adamlar doniip arabanm pe:;;ine takildilar, :;;oseyi doven, 
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ko�an ayaklarm sesi duyuldu; Joss Merlyn bir an oylece durdu, 
sarho�, budalaca bir smh�la Mary'yi siizdii, sonra, ani bir diir­
tiiyle k1z1 kollarmm arasma ald1, at arabasma dogru <;ekti, ara­
banm kap1sm1 bir kez daha a<;h. K1z1 koltugun kar�1 ko�esine 
firlath, kendisi de yanma atlad1,.camdan sark1p ah kirba<;lama­
s1, tepeyi bir an once hrmanmas1 i<;in sahc1ya haykirdi. 

Naras1 arabanm yam sira ko�an adamlann arasmda yanki­
land1; i<;lerinden bir-ikisi basamaga s1<;ray1p pencereye tutun­
du, otekiler arabac1dan bo�alan yere hrmanddar, ah sopalarla, 
ta�larla gayretlendirmeye giri�tiler. 

Hayvan titredi, govdesinden bir korku teri bo�and1; dizgin­
lerine yap1�m1�, arka ayaklanmn dibinde bagn�an yanm diizi­
ne deliyle birlikte, tepeyi dort nala hrmand1. 

Jamaika Ham 1�1klar i<;indeydi; kapdar a<;1kh, pencerelerin 
siirgiisii kaldmlm1�h. Ev gecede canh bir yarahkm1�<;asma so­
luk ahp veriyordu. 

Eni�tesi eliyle Mary'nin agzm1 kapad1, sirtm1 arabanm yan 
tarafina bastrrdi. "Elinden gelse beni ihbar edersin, degil mi? 
Dogruca adalete ko�ar, beni bir kedi gibi sallandirmalanm sag­
larsm? Pekala, madem oyle sana bir firsat verecegim. Sahilde 
duracak, riizgarla deniz yiiziini.i yalarken gi.indogumunu ve 
sulann yiikselmesini seyredeceksin. Bunun ne anlama geldigi­
ni biliyorsun, degil mi, Mary? Seni nereye gotiirecegimi anla­
dm?" 

K1z deh�et dolu gozlerle ona bak1yordu; beti benzi atm1�h, 
bir �eyler soylemeye <;ah�h, ama adamm pen<;eleri buna izin 
vermedi. 

"Benden korkmad1gm1 samyorsun, ha? 0 giizel, beyaz yii­
ziinle, o maymun gozlerinle beni kii<;iimsiiyorsun. Evet, sarho­
�um; bir kral kadar sarho�um ve yer gok birbirine girse, urnur­
sam1yorum. Bu gece zaferle donecegiz . . .  Hepimiz, her birimiz, 
belki de son kez . . .  ve sen bizimle geleceksin, Mary; sahile . . .  " 

Arkasm1 dondii, yolda�lanna bagird1; bu <;1ghktan iirken at 
one dogru ahld1, arabay1 de pe�i sira siiriikleyerek, yeniden 
h1zland1; Jamaika Ham'nm 1�1klan karanhkta yitip gitti. 
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Sahile kadar olan, iki saatten uzun siiren yolculuk bir kara­
basandan farks1zd1; gordiigii sert, ha�in muameleden oras1 bu­
ras1 berelenen, sarsilan Mary arabanm ko�esinde bitkin bir hal­
de yahyor, ba�ma gelecekleri fazlaca umursam1yordu. SahCI 
Harry ile adamlardan ikisi i<;eriye, eni�tesinin yanma binmi�ler, 
le� gibi bir tiitiin, ek�i i<;ki ve beden kokusu havay1 bir anda 
ag1rla�hrm1�h. 

Han sahibi kendisini de, yanda�lanm da co�turmak, iyice 
azdirmak i<;in elinden geleni yapm1�h; aralarmda bir kadmm 
bulunmas1ysa ta�km ne�elerine kotiiciil, <;irkin bir <;e�ni kah­
yor, k1zm acizligi ve zay1fhg1 ald1klan keyfi artmyordu. 

Onceleri, onunla ve onun hakkmda konu�tular, dikkatini 
<;ekmek i<;in giildiiler, �ark1 soylediler; seyyar sahc1 Harry o ah­
laks1z �arkilanm pe� pe�e patlatmaya ba�lad1; bu dar mekanda 
ol<;iisiiz bir gii<;le <;mlayan sozler, dinleyicilerin takdir dolu bo­
giirtiileriyle kar�Iland1, onlan tahrik edip daha da biiyiik bir 
heyecana sevk etti. 

Etkisini gormek i<;in k1zm yiiziinii incelediler; orada rnah­
cup ya da rahats1z bir ifade bulmay1 umuyorlard1, ama Mary 
arhk herhangi bir �ark1y1 ya da sozciigii alg1layamayacak ka­
dar yorgun, bitkindi. Sesleri bir tiikenmi�lik pusunun gerisin­
den, hayal meyal duyabiliyordu; eni�tesinin ara ara bogriine 
batan, zaten her bir yamnda hissettigi sancilara yeni, donuk bir 
s1z1 katan dirsek darbelerinin farkmdayd1; zonklayan ba�1 ve 
yanan gozleriyle <;evresine bakmmca, sigara dumanlan arasm­
da dalgalanan smtkan yiizleri gordii. Onlarm soyledikleri, 
yaphklan art1k Mary i<;in hi<;bir anlam ta�1m1yordu; uyuma, 
unutma ozlemi bir eziyete donii�mii�tii. 

Az sonra, k1zm bu cans1z, olgiin halinden s1kildilar; varhg1 
biitiin lezzetini yitirdi; �arkilarda bile hi<;bir k1�kirhc1hk kalma-
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m1�h; Joss Merlyn cebini kan�hrd1, bir deste iskambil kag1d1 <;1-
kardi. Hemen k1za sirt <;evirip bu yeni oyuncaga yoneldiler; bu 
ge<;ici siikuneti minnetle kar�ilayan Mary ko�esine biraz daha 
biiziildii, eni�tesinden yayilan s1cak, hayvans1 kokudan uzak­
la�h, gozlerini yumup kendini sallanan, sarsilan arabamn rit­
mine birakti. Oylesine bitmi� tiikenmi�ti ki, zihnini, bilincini 
tam anlam1yla toparlamas1 arhk miimkiin degildi; yan �uur­
suz, esrik bir yorede, bir sarka<; gibi salmmaktaydi. Fakat ac1-
nm bilincindeydi, sarsilan araba tekerlerinin de; ta uzaklardan 
gelen, mml rmnl sesleri duyabiliyordu; ama hepsi de ondan 
uzakla�m1�h, yamnda degillerdi; onlan kendisiyle, bulundugu 
yerle ozde�le�tiremiyordu. Karanhk, cennetten gelen bir nimet 
gibi tepesine <;oktii; Mary ona dogru kayd1gm1 hissetti, sonra 
onun i<;inde yok olup gitti. Arhk zamanla ili�igi kalmam1�h. 
Onu yeniden yeryiiziine <;eken �ey, devinimdeki duraklama ol­
du; hareketsizlik, ani k1pirhs1zhk ve arabanm a<;1k camlanndan 
yiiziine vuran soguk, nemli hava. 

Biiziildiigii ko�ede yalmzdi. Adamlar fenerleri de ahp git­
mi�ti. Bir siire, hem geri gelirler korkusuyla, hem de ba�ma ge­
leni tam <;1karamad1g1 i<;in, hi<; k1pirdamadan oturdu; sonra, ca­
ma dogru egilince, ac1yla inledi; her yam tutulmu�tu, sizhyor­
du. Sogugun uyu�turdugu omuzlanna bir sanc1 sapland1; blu­
zuysa ak�amm erken saatlerinde yedigi yagmurdan ha.la nem­
liydi. Bir an bekledi, sonra bir kez daha one egildi. Riizgar ha.­
la sertti, ancak yagmur eski �iddetini yitirmi�ti, cama yalmzca 
ince, soguk bir <;isenti, p1hr p1hr vurmaktaydi. At arabas1, ku­
rumu�, darac1k bir dere yatagmda terk edilmi�, atm ko�umlan 
<;1kanlm1�h. iyice <;ukurda kalan dere yatag1, goriindiigii kada­
nyla ans1zm al<;alm1�h; olu�an patika ini�li <;1k1�h, bol <;ukur­
luydu. Mary birka<; metreden otesini goremiyordu. Gece ada­
makilh ilerlemi�ti, dere yatagtysa zifiri karanhkti. Gokte arhk 
hi<; yild1z yoktu, bozkirlann keskin riizganysa �imdi giiriiltii­
cii, yaygarac1 bir firtmaya donii�mii�, yam sira islak bir sisi de 
siiriiklemi�ti. Elini camdan d1�anya uzatb, hemen yanmda 
yiikselen k1y1ya dokundu. Parmaklan gev�ek kuma, bitki sap­
lanna degdi; hepsi de yagmurdan smls1klamdi. Kapmm kul-
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punu kurcalad1, ama kilitliydi. Sonra kulak kabarth, dikkatle 
dinledi. Gozlerini oniindeki karanhga dikti, sert bir meyille al­
c;alan dere yatagm1 gorebilmek ic;in kendini zorlad1; aym anda 
riizgar ona hirc;m ama tamd1k bir ses getirdi: Hayatmda ilk kez 
duyduguna sevinemedigi, tamd1g1 an yiiregini s1k1�hran, iir­
pertici bir onseziyle dolduran bir ugultu. 

Denizin sesiydi bu. Kurumu� dere yatag1, k1y1ya giden bir 
patikaydi. 

Havanm neden yumu�ad1gm1, serpintinin neden eline hafif 
tuzlu bir tatla, usul usul dokiildiigiinii �imdi anhyordu. Dere­
nin yiiksek k1ydan, iki yandaki set, bozkirlarm riizgara ac;1k 
c;1plakhgma tezat, sahte bir himaye duygusu veriyordu, ama al­
dahc1 golgelerinden c;1khgm1z an yamlsama sona erecek ve yir­
tlCl riizgarm c;1ghg1 daha da tizle�ecekti. Denizin dovdiigu, c;ev­
resi kayahk bir sahilde siikunet diye bir �ey olamazdi. i�te, 
ugultuyu yine duyuyordu, iistelik kesintisizce; giic;ten dii�mii�, 
takatsiz su kendini k1y1ya teslim ederken, sonra goniilsiizce ge­
ri c;ekilirken duyulan o c;agdh ve ic; c;eki�; sonra, bir anhk bir du­
raklama, denizin yeniden saldmya gec;meden once giiciinii 
toplad1g1 o mola am; ardmdan, yine bir giirleme ve amacma 
ula�m1�, ba�arm1� bir c;ahrh, c;ak1llan yalayan dalganm kiikre­
yi�i; denize dogru c;ekilen, siiriiklenen ta�larm c;1ghk c;1ghga da­
g1h�1. Mary iirperdi; a�agdardaki karanhgm bir yerinde, eni�te­
siyle arkada�lan sularm yiikselmesini bekliyordu. Seslerini az1-
c1k da olsa duyabilseydi, bo� arabadaki bu bekleyi�e daha ko­
lay katlanabilirdi. Kendi kendilerini yiireklendirmek, moralle­
rini yiikseltmek ic;in yol boyunca s1gmd1klan o kaba saba hay­
km�lar, kahkahalar ve �arkdar bile, olanca igrenc;liklerine kar­
�m, �u an bir avuntu olurdu; bu oliimciil sessizlik oyle ugur­
suzdu ki. Gorev ay11tm1�h onlan; dart koldan, h1rsla giri�ebile­
cekleri bir i�leri vard1 arhk. $imdi duyularma yeniden kavu�tu­
gu, o ilk bitkinligi de iizerinden athg1 ic;in, Mary yerinde dura­
rmyordu. Pencerenin enini boyunu tarth. Kapmm kilitli oldu­
gunu biliyordu, dolay1s1yla, kendini zorlayarak, egilip biikiile­
rek dar c;erc;eveden gec;meye c;ah�abilirdi. 

Bir denemeye degerdi. Bu gece olacaklarla k1yasland1gmda, 
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kendi hayah pek bir deger ta�1m1yordu; eni�tesiyle yanda�lan 
onu yakalayabilir, canlan istiyorsa oldiirebilirdi de. Buralan 
avw;larmm i<;i gibi bilenler onlard1, Mary degil. isterlerse, av 
kopekleri gibi, izini bir dakikada bulurlardi. Pencereden ge<;­
mek i<;in ugra�maya, var giiciiyle <;abalamaya ba�lad1; sirhm 
a<;1khga vermi�, di�anya siiziilmeye <;ah�1yor, tutulmu� omuz­
lan, kaz1k gibi olmu� suh i�ini iyice gfa;le�tiriyordu. Arabanm 
tavam 1slak, kaygand1, tutunmasma, parmaklanyla kavramas1-
na izin vermiyordu; yine de miicadele etti ve beline kadar di�a­
nya kaymay1 ba�ard1, sonra, camm di�ine tak1p son bir gayret­
le yekindi ve kal<;alanm da delikten ge<;irdi; <;er<;eve derisini 
yiizmii�, Mary ac1dan bayilacak gibi olmu�tu. Arabanm basa­
magm1 1skalad1, dengesini yitirdi ve pencereden yere, sutiistii 
topraga dii�tii. 

Yiiksek degildi, ama dii�ii� sarsm1�h onu; yan tarafmm, 
pervaza siirtiinen yerin kanad1g1m, kanm ince ince akhgm1 his­
sedebiliyordu. Kendine gelmek i<;in bir dakika kadar bekledi, 
agu agu dogruldu, giivensiz ad1mlarla, setin karanhk kuytu­
sunda ilerledi, dar, meyilli patikay1 agu agu hrmandi. Heniiz 
bir plam yoktu, ama dere yatagm1 izleyerek denizin aksi istika­
metine yoneldigi takdirde, yol arkada�lanyla arasm1 a<;abilirdi. 
Onlarm yoku� a�ag1, deniz kiy1sma indiklerine hi<; ku�ku yok­
tu. Yukanya ve sola dogru k1vnlan bu patika onu en azmdan 
yiiksege, yarlara gotiiriir, Mary de oradan el yordam1yla kara­
nm i<;lerine dogru ilerlemeyi ba�anrdi. Yakmlarda mutlaka bir 
yol olmahyd1 - araba buraya bir yoldan gelmi�ti; yolun oldugu 
yerde �oyle ya da boyle bir yerle�im yeri, ba�ma gelenleri anla­
tabilecegi ve oykiisiinii duyunca harekete ge<;ebilecek, diiriist, 
temiz insanlar da olabilirdi. 

iki yandaki toprak seti elleyerek dar hendekte ilerledi; aya­
g1 ta�lara tak1hyor, t6kezliyor, u<;u�an, gozlerine giren sa<;lan 
camm s1k1yordu; k1ymm keskin bir doneme<; yaphg1 yerde du­
mp kurdeleden kurtulan, yiiziine savrulan sa<;lanm toplamaya 
<;ah�h, bu yiizden de, hemen oniindeki iki biikliim karalhy1 go­
remedi; bir adam, sirh ona doniik, hendege diz <;okmii� piir 
dikkat klvnmh patikay1 gozlemekteydi. Mary ona toslad1, den-
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gesini kaybedip yere yuvarland1, gafil avlanan adam da onun­
la birlikte devrildi, korku ve ofke dolu bir <;:1ghk ath, sik1h yum­
ruguyla k1za vurdu. 

Yerde bogu�maya ba�ladilar, Mary ondan kurtulmaya <;:ah­
�1yor, yiiziinii hrmahyordu, ama adam ona gore <;:ok gii<;:liiydii, 
bir anda k1z1 yere serdi, ellerini sa<;:larmm arasma daldird1, ko­
kiinden, var giiciiyle <;:ekti, ta ki k1z ac1dan k1pirdayamayacak 
hale gelinceye kadar. Sonra iizerine egildi; derin derin soluyor­
du, dii�ii� solugunu kesmi�ti; k1za yakmdan, dikkatle bakh; 
a<;:1k agzmdan san, <;:arp1k <;:urpuk di�leri goriiniiyordu. 

Gezgin sahc1 Harry idi bu. Mary hi<;: k1pirdamadan yatiyor­
du, ilk hareket adamdan gelmeliydi; bu arada da, dere yatagm­
da boyle dii�iincesizce, aptalca ilerledigi i<;:in kendi kendine la­
net okuyordu; bir yere bir nobet<;:i dikilecegini, bu tiir oyunlar 
oynayan bir <;:ocuk bile akil ederdi. 

Adam onun haykirmasm1 ya da miicadele etmesini bekli­
yordu, ama k1z ikisini de yapmaymca, agirhgm1 dirsegine ver­
di, kurnazca smhp ba�1yla kumsah gosterdi. "Beni gormeyi hi<;: 
beklemiyordun, degil mi?" dedi. "Sahilde, patron ve digerle­
riyle birlikte, sepetleri yemledigimi sandm. Giizellik uykundan 
uyanmca �oyle bir yiiriiyii� yapay1m dedin, ha? Eh, madem 
geldin, seni giizelce agirlayacag1m." Pis pis smth, kapkara hr­
nag1m k1zm yanagma siirttii. "Hendek buz gibi, hem de rutu­
betliydi," dedi, "ama degdi dogrusu. Daha saatlerce a�ag1da 
kalacaklar. Joss'tan sogumu�sun anla�Ilan; bu gece ona nasil 
davrand1gm1 gordiim. Eh, seni Jamaika' da oyle, kafese kapahl­
m1� ku� gibi tutmaya hakk1 yok tabii; giizel elbiseler filan alma­
dan . . .  Bluzuna takman i<;:in sana bir igne verdiginden bile ku�­
kuluyum. Bunu dert etme arhk. Sana yakana takman i<;:in dan­
tel, kollarma bilezikler, tenine yara�ir, yumu�ac1k ipekler veri­
rim. �imdi bak bakay1m bana . . .  " 

Giiven verircesine ba�1m sallad1; hala y1h�1k y1h�1k, mani­
darca smhyordu; Mary adamm elinin sinsice uzand1gm1, viicu­
duna s1ms1k1 kenetlendigini hissetti. H12la yana kayd1, hi<;: bek­
lemedigi bir anda adama saldird1; yumrugu <;:enesinin altma 
isabet etmi�, agzmm bir kapan gibi kapamp dilinin di�lerinin 
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arasmda kalmasma neden olmu�tu. Adam bir tav�an gibi c1-
yaklad1, Mary de ona bir kez daha vurdu, ancak bu sefer adam 
onun elini yakalad1, yanlamasma iizerine aband1; biitiin o ikna 
etme, tathhkla kandirma numaralan silinmi�, yiiziinde renk 
kalmam1�h; giicii korkurn;tu. $imdi ona sahip olmak ic;:in sava­
�1yordu ve Mary bunun farkmdayd1; hpk1 adamm ondan kat­
bekat giic;:lii oldugunu, sonunda pes etmek zorunda kalacagm1 
bildigi gibi; bunun iizerine, onu kandirmak ic;:in ans1zm gev�e­
di, iistiinliigii bir anhgma ona vererek hareketsiz kald1. Adam 
zaferle homurdand1, bask1y1 azalth, k1zm bekledigi de buydu; 
Harry konumunu degi�tirir, ba�1m egerken, o da dizini h1zla, 
var giiciiyle adamm karnma indirdi, bir yandan da parmakla­
nm onun gozlerine bahrd1. Adam bir anda iki biikliim oldu, 
ac1yla yana devrildi; Mary c;:abucak onun altmdan kurtuldu, 
ayaga firlad1; yerde elleriyle karmm tutmu�, savunmas1zca k1v­
ranan adam1 tekmeledi. Firlatabilecegi bir ta� bulmak amac1yla 
toprag1 elledi, ama gev�ek toprakla kumdan ba�ka bir �ey bu­
lamad1, o da bunlan avuc;:lad1, bir siireligine hic;:bir �ey goreme­
sin, k1zm saldmlanna kar�1hk veremesin diye adamm yiiziine, 
gozlerine dogru savurdu. Sonra dondii, kovalanan bir av gibi 
ko�maya, agz1 ac;:1k, kollan onde, yoldaki <;ukurlara girerek, t6-
kezleyerek patikay1 <;1kmaya ba�lad1; adamm arkasmdan ses­
lendigini, ardmdan da ayak seslerini duyunca panige kapild1, 
manhkh dii�iinemez oldu ve dere yatagmm kenarmdaki yiik­
sek k1y1ya hrmanmaya koyuldu; yumu�ak toprakta her ad1m­
da kay1yordu, ama deh�etin koriikledigi delice bir c;:abayla te­
peye ula�may1 ba�ard1, c;:omeldi, k1y1y1 ku�atan dikenli c;:ahlarm 
arasmdaki bir bo�luktan siiriinerek gec;:ti; h1c;:kira h1<;krra agh­
yordu. Yiizii, elleri <;izilmi�, kamyordu, ama bunu dert edecek 
halde degildi, dere yatagmdan uzakla�ma ·tela�1yla sarp kaya­
hk boyunca, bol tiimsekli, piiriizlii arazide, ot ve <;ah obekleri­
nin iizerinde ko�maya ba�lad1, yon duygusunu tamamen yitir­
mi�ti, dii�iinebildigi tek �ey, seyyar sahc1 Harry denen yarahk­
tan kac;:1p kurtulmakh. 

Birden oniine bir sis duvan indi, uzaktan uzaga bir <;izgi ha­
linde se<;ilen, ula�may1 hedefledigi <;ah c;:iti gozlerden gizledi; 
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bunun iizerine, korlemesine siirdiirdiigii ko�myu zmk diye kes­
ti; deniz sisinin ne kadar tehlikeli oldugunu biliyordu, onu ya­
mlt1p gerisin geri dere yatagma dondiirebilirdi. Dizlerinin, elle­
rinin iizerine <;oktii, yava� yava�, siiriinerek ilerlemeye ba�lad1, 
gozleri yerdeydi, hedefine dogru uzanan dar, kumlu izi takip 
ediyordu. \:ok yava� ilerlemekteydi, ama i<;giidiileri sahc1yla 
aray1 a<;makta oldugunu soyliiyordu, ki �u an onemli olan tek 
�ey buydu. Zaman kavramm1 yitirmi�ti; sabahm ii<;ii, belki de 
dordii olmahyd1, karanhgm <;oziilmeye hazirland1gma ili�kin 
en kii<;iik bir i�aret yoktu, havanm aydmlanmasma daha saat­
ler var gibiydi. Yagmur sis perdesini yanp bir kez daha bashr­
d1; Mary denizin sesini dort bir yanmda duyabildigi duygusu­
na kapild1, ondan ka<;1� yok gibiydi; sahile vuran dalgalarm 
giimbiirtiisii arhk <;ok daha yiiksek ve duruydu. Bir-iki derece 
�iddetlenmi� olan riizgann, yon belirlemede hi<;bir yaran ol­
mad1gm1 anlamaya ba�lam1�h - �u an, arkasmdan eserken bile. 
Sahil �eridi konusunda <;ok cahil oldugu i<;in, ama<;lad1g1 gibi 
doguya donmemi�, kendini yahyardan k1vnlarak inen bir pati­
kada bulmu�tu; denizin sesine bak1hrsa, yol onu dogruca sahi­
le gotiiriiyordu. Sis yiiziinden goremese de, sahili doven dalga­
larm ileride, az uzagmda oldugunu hissedebiliyordu; onlarm 
daha a�ag1da degil de kendisiyle aym hizada oldugunu aynm­
saymca iimitsizlige kapild1. Bunun anlam1, u<;urumun bu nok­
tada ans1zm, dik bir a<;1yla k1y1ya ula�hg1yd1; bo� arabada tah­
min ettigi, goziiniin oniinde canlandird1g1 gibi, kii<;iik koyla 
arasmda uzun, dolamba<;h bir patika uzanm1yordu ve dere ya­
tag1 denizden yalmzca birka<; metre uzaktayd1. Derenin iki ya­
nmdaki yiiksek k1yilar dalgalarm sesini bashrm1�, hafifletmi�­
ti. Bu sonuca vard1g1 sirada, oniindeki pusta bir aralanma oldu, 
gokyiiziiniin kii<;iik bir par<;as1 goriindii. Giivensizce, ileriye 
dogru emekledi; patika geni�ledi, sis dagild1 ve bit kez daha 
yon degi�tiren riizgan yiiziinde hissetti; hemen oraya, k1y1ya 
vurmu� tahta par<;alanmn, yosunlarm, dagm1k <;akd ta�larmm 
arasma <;oktii; k1y1 �eridi burada adamakdh darla�1yor, kara her 
iki yanmda yiikseliyordu; elli metre kadar ileride, tam oniinde, 
yiiksek, azgm dalgalar sahili doviiyordu. 
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Bir siire sonra, gozleri karanhga ah�mca onlan se<;ti; geni� 
kumsah bolen, hrhkh, sivri u<;lu bir kayanm dibine topla�m1�­
lard1: Ismmak, konmmak i<;in birbirine sokulmu�, gozlerini 
dikmi� sessizce ileriyi, karanhg1 ara�hran kii<;iik bir erkek kii­
mesi. Hi<; yerinde duramayan bu insanlann bu mutlak k1pirh­
s1zhg1 tehditkar, iirkiitiiciiydii; sinsi tavirlan, sirtlanm kayaya 
verip <;omeli� bi<;imleri, bedenlerinin duru�u, istisnas1z hepsi­
nin de denize, kabaran sulara <;evrilmi� ba�lanndaki gergin te­
tiktelik daha ilk bak1�ta korkutucuydu, tehlike yiikliiydii. 

Bagmp <;agirsalar, �ark1 soyleyip birbirlerine seslenselerdi, 
kopard1klan yaygarayla geceyi <;irkinle�tirseler, kaba, agir <;iz­
meleriyle <;akil ta�lanm ezip <;ahrdatsalard1, ki�iliklerine uy­
gun, Mary'nin bekledigi gibi davramyor olurlard1; oysa bu ses­
sizlikte me�um bir �ey vard1; iistlerine gecenin ciddiyetinin, va­
hametinin <;oktiigiinii hissettiriyordu. Mary'yle <;1plak kumsal 
arasmda yalmzca kii<;iik, <;1kmhh bir kaya par<;as1 vard1, fakat 
kendini ele vermekten korkuyor, kayamn ilerisine ge<;meyi go­
ze alam1yordu. Kayaya kadar siiriinerek ilerledi, arkasmdaki 
<;akil ta�larmm iizerine uzand1; eni�tesiyle avanesi �imdi az ile­
risinde, ba�1m hafif<;e <;evirdigi zaman tam gorii� alanma giren 
noktadaydilar. 

Bekledi. Adamlar k1pirdamad1. C::it <;1km1yordu. Yalmzca 
deniz bildik tekdiizeligiyle sahile vuruyor, kumsah yalad1ktan 
sonra geri <;ekiliyordu; geride, siyah gecede dalgalarm ince, be­
yaz kmlma <;izgisini birakarak. 

Sis usul usul kalkmaya, dar korfezin d1� <;izgilerini gozlei 
oniine sermeye ba�lam1�h. Kayalar daha belirgin, daha <;arp1-
c1yd1 �imdi, dimdik yarlarsa daha gorkemli. Su daha da geni�­
le�mi�ti, korfezden ba�layarak kesintisizce uzanan, <;1plak bir 
k1y1 <;izgisine a<;1hyordu. Sagda, epeyce uzakta, kayahgm dim­
dik bir u<;urumla denize indigi yerde, Mary'nin goziine donuk, 
topluigne ba�1 gibi bir 1�1k <;arph. Once, dagilan pusun son kat­
mamm delmeye <;ah�an bir y1ld1z sand1, ama manhg1 ona hi<;­
bir yildizm beyaz olmad1gm1, dahas1 bir u<;urumun iistiinde, 
riizgarla birlikte asla dalgalanmayacagm1 soyledi. Gozlerini k1-
s1p dikkatle bakmca, 1�1gm yeniden hareket ettigini gordii; ka-
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ranhkta parlayan, kii<;iik, beyaz bir goze benziyordu. Firtmaya 
kapilm1§ deviniyor, dans ediyor, egilip biikiiliiyordu; sanki biz­
zat riizgar tarafmdan tutu§turulmu§, onunla birlikte savrulan, 
sondiiriilmesi olanaks1z, canh, k1vrak bir alev gibi. A§ag1da, <;a­
kil ta§larmm iizerindeki grup I§Iga kar§I aldm§s1zd1; gozleri 
kopiiklii dalga <;izgisinin otesine, karanhk suya dikiliydi. 

Ve ans1zm, Mary onlarm kay1ts1zhgmm nedenini kavrad1; 
ba§ta dostane ve rahatlahc1 gelen, bu vah§i gecede tek ba�ma, 
cesurca goz kirp1yormu§ gibi goriinen o kii<;iik, beyaz goz, bir 
deh§et simgesine donii§tii. 

Kii<;iik alev, eni§tesiyle arkada§larmm yerle§tirdigi, sahte 
bir 1�1kt1. Nokta §eklindeki panlh §imdi iblis<;e bir §eydi, riizga­
rm oniinde reverans yapmas1ysa kotiiciil bir alay. Mary ate§in 
giderek harland1gm1, I§mlanyla kayahg1 egemenligi altma al­
maya <;ah§hgm1 hayal etti, ama arhk rengi beyaz degil, bir yara 
kabugu kadar kohne ve sanyd1. Biri, sonmemesi i<;in ate§in ba­
§mda bekliyordu. Bir karaltmm oniinden ge<;tigini, panlhy1 bir 
anhgma engelledigini gordii; sonra alev yeniden goriindii. Ka­
ralh, u<;urumun gri yiizeyinde bir benege donii§tii, h1zla sahile 
dogru segirtti. Bu ki§i, her kimse, a§ag1ya, yolda§larmm yamna 
indi. Acele ediyordu, zaman s1k1§hnyormu§ gibi; hali tavn da 
ozensizdi, baym ko§arak inerken, altmdaki gev§ek toprakla 
ta§lar kay1yor, a�ag1daki kumsala yuvarlamyordu. �1kan ses 
bekleyen adamlan §a§irth; baki§lanm yakla§an gelgitten ilk 
kez aymp ko§an adama <;evirdiler. 0 da ellerini agzma gotiir­
dii, bir §eyler haykird1, fakat sozciikler riizgara kapild1, 
Mary'ye ula§amad1. Ancak <;ak1llarm iizerinde bekleyenlere 
ula§IDI§ olmah ki, bir heyecan dalgas1 yarath; birka<; tanesi he­
men firlay1p ona, kayahga dogru segirtti, ama adam yeniden 
bagmp denizi gosterince, doniip denize dogru ko§maya ba§la­
dilar; sinsi tavirlardan da, sessizlikten de eser kalmami§h, <;akil 
ta§lanm paldir kiildiir eziyor, birbirine kan§an sesleri, denizin 
kiikreyi§ini bastmyordu. Sonra, i<;lerinden biri -eni§tesiydi; 
Mary onun geni§, rahat ad1mlanm ve muazzam omuzlanm he­
men tamd1- susmalan i<;in elini kaldird1; bir anda sesler kesil­
di, <;ak1llarm iizerinde, k1y1ya vuran dalgalarm az gerisinde 
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beklediler; ince bir <;izgi halinde dizilmi�lerdi, beyaz kumsalda 
daha da belirginle�en siyah d1� <;izgileriyle kargalan andmyor­
lardi. Mary goziinii kirpmadan izliyordu; sonra, sisi ve karan­
hg1 yaran, birinciye kar�1hk veren, yine kii<;iik bir 1�1k belirdi. 
Bu yeni 1�1k, kayahklarda alev gibi oyna�1p titre�miyordu; al­
<;ak ve gizliydi; beli biikiilmii�, bitkin bir yolcu gibi; sonra can­
land1, o ana kadar ge<;it vermeyen sis duvanm delmek i<;in son 
ve umutsuzca bir hamleyle geceye savrulan bir elmi�<;esine 
gokyiiziine dogru yiikseldi. Yeni 1�1k birinciye dogru yakla�h. 
Biri otekini <;agmyor, yanma gelmeye zorluyordu. Yakmda bu­
lu�acak, karanhkta parlayan iki beyaz goz olacaklardi. Dar sa­
hil �eridine <;omelmi� olan adamlarsa ha.Ia k1pirhs1zca, iki 1�1gm 
birle�mesini beklemekteydi. 

ikinci 1�1k yeniden al<;ald1; Mary �imdi bir gemi govdesinin 
golgeli siluetini se<;ebiliyordu; kara serenleri hirer parmak gibi 
gokyiiziine a<;1hyor, beyaz, sald1rgan deniz govdenin alt k1sm1-
m tanyor, hshyor, sonra yeniden geri <;ekiliyordu. Direk Iamba­
s1 yarm tepesindeki aleve dogru kayd1, sonra hpk1 mum alevi­
ne segirten bir pervane gibi, biiyiilenmi�<;esine iizerine yap1�1p 
kaldi. 

Mary daha fazla dayanamayacakh. \:abucak dogruldu, yo­
ku� a�ag1, kumsala dogru ko�maya ba�lad1, bir yandan da ba­
gmyor, haykmyor, havaya kald1rd1g1 ellerini salhyordu; riizga­
n ve denizi alt etmek i<;in son perdesine kadar <;1kard1g1 sesini 
riizgar alayla ona geri nrlath. Biri onu yakalay1p yere, kumla­
rm iizerine <;ekti. iki el bogazma yap1�h, s1kmaya ba�Iad1. Biri 
ayaklanyla onu <;ignedi, tekmeledi. \:ighklan susturulmu�, ag­
zma sokulan kaba <;uval beziyle bogulmu�tu; sert<;e <;ekip arka­
smda kavu�turduklan kollanm bagladilar; sert, piirti.iklii ip eti­
ni daghyordu. 

Sonra onu yiiziistii, <;ak1llarm iizerine birakhlar, sahilde k1-
nlan dalgalardan yirmi metre kadar gerideydi; orada <;aresizce 
yatarken, solugu kesildi, uyan <;1ghg1 bogazmda diigiimlenip 
kald1; onun atamad1!?;i <;1ghgm �imdi ba�ka dudaklardan kop­
tugunu, havay1 sesle doldurdugunu duydu. \:ighk kumsala of­
keyle vuran denizin kiikreyi�ini bile bashrd1, sonra riizgar ta-
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rafmdan yakalamp uzakla�hnld1; c;1ghkla hirlikte yirhlan, par­
c;alanan ah�ahm c;ahrhs1 da geldi; miithi� hir direnc;le kar�da­
�an, hareketli, dev hoyutlu hir �eyin c;1kard1g1 korkunc; c;arpma 
sesi; hiikiilen, kmlan tahtanm tiiyler iirpertici hogiirtiisii. 

Deniz hir m1knahsa yakalanm1�c;asma, kumsaldan hslaya­
rak c;ekildi; yolda�larmdan daha yiiksekte seyreden hir dalga 
hir gok giimhiirtiisiiyle kendini yalpalayan, sertc;e silkelenen 
geminin iizerine atti. Mary az oncesine kadar hir deniz ta�1h 
olan kara kiitlenin yava� yava� yan yathgm1 gordii; sirtiistii 
c;evrilen devasa bir kaplumhagaya henziyordu; serenler ve di­
rekler pamuk iplikleriydi; dola�m1�, k1vnlm1�, devrilmi�. Kap­
lumhagamn kaygan, meyilli karnma tutunan kiic;iik, kara he­
nekler firlahhp ahlmayacakh; yanlan, c;atlayan ah�aha midye­
ler, istiridyeler gihi s1ms1k1 yap1�m1�lard1; sonra, altlanndaki 
kaharan, titreyen kiitle tam ortasmdan yanhp ikiye aynhnca, 
hirer hirer, denizin ak kopiiklii dillerine yuvarlanddar; cans1z, 
ozdeksiz siyah noktalar. 

Mary'nin ic;i huland1, olecekmi� gihi oldu; gozlerini kapad1, 
yiiziinii c;akd ta�larma gomdii. Sessizlik de, sinsice bekleyi� de 
sona ermi�ti; o huz gihi saatlerde yerinden hie; k1pirdamayan 
adamlar daha fazla heklemediler. Sahilde deliler gihi saga sola 
ko�uyor, c;ildirrm�c;asma, insanhktan c;1km1�c;asma hagmyor, 
c;1ghklar ahyorlardi. Kendilerini dalgalara firlattdar, hellerine 
kadar suya girdiler; tehlikeye aldirmaks1zm, her tiirlii tedhiri 
bir yana atarak; gelgitin k1y1ya dogru savurdugu, suya hir ha­
hp hir c;1kan, suyla dolan enkaz1 kapmaya, yakalamaya c;ah�1-
yorlard1. 

Hayvandan farks1zddar; parc;alanm1� tahtalarm iizerinde 
dovii�en, h1rla�an hayvanlar; kimileri soyunmu�, denize oteki­
lerden once ula�mak, dalgalarm onlara dogru athg1 ganimetle­
ri kapmak ic;in, huz gibi arahk gecesinde, c;mlc;1plak ko�uyordu. 
Maymunlar gihi c;eki�iyor, iti�ip kak1�1yorlar, birbirlerinin elin­
den bir �eyler kap1yorlard1; ic;lerinden hiri, hir ko�ede, kayah­
gm dihinde hir ate� yakh, alevler, c;iseleyen yagmura kar�m 
giic;le, �evkle yiikseldi. Denizin getirdigi ganimetler sahile c;e­
kildi, ate�in yanma y1gddi. Kumsala c;irkin, iirkiitiicii hir 1�1kla 
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vuran ate:;;, daha once sirnsiyah olan k1s1rnlara san bir panlh 
veriyor, adarnlarm tiksindirici bir hevesle, bir one bir arkaya 
ko:;;tugu sahile uzun golgeler dii:;;iiriiyordu. 

ilk ceset, neyse ki <;oktan can verrni:;; olan bir erkek sahile 
vurunca, hernen tepesine ii:;;ii:;;tiiler, a<;, hirsh ellerle cesede sal­
dird1lar ve neyi var neyi yok yagrnaladilar; <;ml<;1plak kahnca­
ya kadar soyduktan, hatta yiiziik var rn1 diye ezilrni:;; parrnak­
lanm bile <;eki:;;tirdikten sonra uzakla:;;tilar, onu sularm <;ekildi­
gi yerdeki kopiiklii ciirufta, sirtiistii, hafif hafif sallamr dururn­
da birakhlar. 

$u ana kadarki uygularnalan nasild1 bilinrnez, arna bu gece­
ki <;ah:;;rnalarmda herhangi bir yontern yoktu. Geli:;;igiizel soyu­
yor, yagrnahyorlar, herkes kendi hesabma <;ah:;;1yordu; gozii 
donrnii:;; ve sarho:;;, hi<; beklernedikleri bu ba:;;andan :;;a:;;1rrn1:;; -
ahld1g1 tehlikeli rnaceray1 bir zafere donii:;;tiiren, bu giiciin, bu 
:;;erefin tek sahibi olan efendilerinin ayaklan dibinde hirla:;;an, 
kap1:;;an kopekler. K1y1y1 doven dalgalarm arasmda pnl<;1plak 
ko:;;an hanc1y1 her an, her yerde izliyorlard1; sularm siiziildiigii, 
kilh, gorkernli viicuduyla, hepsini ezip ge<;en bu devi. 

Gelgit degi:;;ti, sular <;ekildi, hava daha da serinledi. Tepele­
rindeki u<;ururnda kirp1:;;an, riizgarda hala dans eden alev, :;;aka­
lanm ti.iketrni:;; ya:;;h bir soytan gibi, :;;irndi solrnu:;;, donukla:;;­
rn1:;;h. Suya bir grilik <;oktii, gokyiizii de aym renge biiriinerek 
kar:;;1hk verdi. Adarnlar once degi:;;imi aynrnsarnadilar; ta:;;km­
hklan siiriiyordu, avlanna odaklanrn1:;;lardi. Sonra, Joss Merlyn 
o koca kafas1m kaldmp havay1 koklad1, kendi etrafrnda dondii, 
kayahklarm, karanhk s1v1:;;hk<;a belirginle:;;en, duru d1:;; <;izgileri­
ni ara:;;trrd1; sonra, ans1zm bagrrarak adarnlan susturdu, parrna­
gryla :;;imdi kur:;;un rengini alrn1:;; olan soluk gokyiiziinii goster­
di. 

Duraksadilar, doniip bir kez daha, dalgalarla birlikte bir 
yiikselip bir al<;alan, heniiz sahiplenilrnerni:;;, kurtanlrnay1 bek­
leyen gerni enkazma bakhlar; sonra, hep birlikte doniip kurnsa­
lm iist tarafma, kururnu:;; dere yatagma dogru ko:;;tular; yeni­
den sessizle:;;rni:;;lerdi, ne bir sozciik ne de bir jest; yiizleri, gide­
rek geni:;;leyen giin i:;;1gmda kiil gibi ve korku dolu. Vakti ge<;ir-
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rni§lerdi. Ba§an onlan pervas1zla§hrm1§h. Giindogurnuna gafil 
avlanrn1§lard1; gereginden <;ok oyalanrnalan, giin I§1g1 tarafm­
dan te§hir edilrne, su<;lanrna tehlikesini dogurrnu§tU. Diinya 
<;evrelerinde h1zla uyanrnaktayd1; rniittefikleri olan gece onlan 
arhk gizlerniyordu. 

Mary'nin agzmdaki bezi <;eken, onu bir <;eki§te ayaga kald1-
ran, Joss Merlyn oldu . .Kizm iyice gii<;siiz dii§tiigiinii, direne­
rnedigini goriince (kendi ba§ma ayakta durarnad1g1 gibi, dogru 
diiriist hareket bile ederniyordu), ofkeyle bagirrnaya, lanetler 
savurrnaya ba§lad1, arada bir arkasma, her dakika daha da be­
lirginle§en, zalirnle§en yarlara goz ahyordu; dizleri <;oziilen, 
yeniden yere yuvarlanan k1zla birlikte egildi, kucaklay1p bir 
<;uvalrn1§ gibi ornzuna vurdu. Mary'nin ba§I sallamyor, saga so­
la savruluyordu, kollan cans1zd1; adarn onu berelenrni§ tarafm­
dan kavrami§h; elleri k1zm yarasm1 de§iyor, <;akil ta§larmm 
iizerinde yatrnaktan uyu§IDU§ olan etine siirtiiniiyordu. Kizla 
birlikte kurnsahn yukansma, dere yatagmm giri§ine ko§tu; <;ok­
tan panige kap1lan, eli ayag1 birbirine dolanan yolda§lanysa sa­
hilden toplad1klan ganirnetleri, daha once oraya baglad1klan 
ii<; atm terkisine rasgele firlatrnaktaydilar. Devinimleri tela§h, 
sakard1; diizen diye bir §ey kalrnaffil§h; rnente§eden kurtul­
mu§<;asma, korlernesine hareket ediyorlard1; §irndi, rnecburen 
ayilrnI§, kendine gelrni§ olan arna §a§Ilacak derecede etkisiz, 
yarars1z kalan patron, bo§U bo§una bagmp <;agmyor, onlan hi­
zaya sokrnaya <;ah§iyordu. Dere yatagmm ortalarmda, sete s1k1-
§Ip kalan araba, biitiin kurtarrna <;abalarma direniyor, talihin 
boyle ans1zm ters donrnesi panigi, ke§rneke§i artmyordu. i<;le­
rinden bir-ikisi tabanlan yaglad1, kendi camm kurtarrna di§m­
da her §eyi unutup patikaya dogru segirtti. $afak onlarm ba§ 
dii§rnamyd1; ona be§-alt1 ki§iyle birlikte yolun ortasmda yaka­
lanrnaktansa, hendegin ve <;ah <;itin saglad1g1 gorece kuytuda, 
tek ba§larma kar§I koyrnalan daha kolay olacakh. Burada, her­
kesin herkesi tamd1g1, yabancilarm hernen goze bathg1 bu sa­
hilde, say1 arthk<;a ku§kular da artard1, oysa ka<;ak bir avc1, bir 
serseri ya da bir <;ingene, bir ba§ma <;ok daha rahat yol ahr, ge­
rektiginde bir yere siniverirdi. Kahp arabayla bogu§anlar, ka-

182 



<;anlara kiifiirler yagdirdilar; aptalhk ve tela� yiiziinden, araba­
y1 s1k1�hg1 k1y1dan oyle sert<;e, �iddetle <;ektiler ki, devrilip yan 
yath, tekerleklerden biri pararnpar<;a oldu. 

Bu son felaket, dere yatagmdaki pantornirni biisbiitiin <;1g1-
rmdan <;1kardi. Elde kalan son araca, patikanm iist yanmda b1-
rakhklan <;iftlik arabasma ve zaten a�m yiiklenrni� olan atlara 
dogru delice bir ko�u tutturdular. i<;lerinden bir tanesi, liderin 
buyruklanna hala uyan ve yapilrnas1 gerekeni sezen biri, dev­
rilen ve varhg1 hepsi i<;in tehlike olu�turan arabay1 ate�e verdi; 
bunu izleyen karga�a, isyansa (onlan karanm i<;lerine ta�1yacak 
olan <;iftlik arabasm1 ele ge<;irrne rniicadelesi) k1ran kirana sii­
ren, di�lerin ta�larla kmld1g1, ka�larm cam par<;alanyla yanld1-
g1, korkun<;, igren<; bir dovii� oldu. 

Ostiinliik tabancas1 olanlardayd1 �irndi; han sahibi, geriye 
kalan tek rniittefiki, sahci Harry'yi yanma alrn1�, sirhm araba­
ya verrni�ti, saldiran giiruha rasgele ate� ediyordu; giiniin 
agarrnas1yla ba�layacak olan kovalarnacanm, siirek avmm deh­
�etiyle �irndi onu bir dii�rnan, onlan rnahva siiriikleyen, hain 
bir onder olarak goriiyorlardi. ilk kur�un karavana gitti, kar�l 
u<;taki yurnu�ak sete sapland1, arna has1rnlardan birine, patro­
nun ka�m1 sivri, tirhkh bir ta� par<;as1yla yarrna firsah saglarn1� 
oldu. Joss Merlyn ikinci ah�ta saldirgam tarn karnmdan rn1hla­
d1; oliirnciil bir yara alan ve bir yabani tav�an gibi ac1 pghklar 
atan adam iki biikliim olup <;amura, yanda�larmm arasma yu­
varlamrken, sahc1 Harry de bir ba�kasm1 bogazmdan vurdu; 
kur�un soluk borusunu par<;alarn1�h, fi�kiran kan qir fisk1yeyi 
andmyordu. 

Hancmm arabay1 ele ge<;irmesini saglayan da i�te bu kan ol­
du; onunla rniicadele eden asiler, can <;eki�en arkada�lanmn 
goriintiisii kar�1smda oyle bir deh�ete kapildilar ki, hep birlik­
te doniip tabanlan yaglad1lar, iirkrnii� yenge<;ler gibi k1vnmh 
patikaya segirttiler; tek dertleri, eski liderleriyle aray1 miirnkiin 
oldugunca a<;rnakti. Joss Merlyn elinde durnam tiiten, oliimciil 
tabanca, at arabasma yaslanm1�h, kesilen ka�mdan f1�kiran kan 
yiiziine ak1yordu. $irndi ba� ba�a kalan iki erkek, o ve sahc1 
Harry, arhk hi<; vakit yitirmediler. Denizden <;1kanhp dere ya-
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tagma getirilebilen ne varsa arabaya, Mary'nin yanma frrlatmaya 
koyuldular - <;e�itli ivrr z1vrr, i�e yaramaz, para ehneyecek �eyler; 
asil ganimetse hala kiy1da, dalgalarla y1kanmaktaydi. Gidip al­
maya cesaretleri yoktu, zaten bir di.izine ta�1y1c1 gerektiren bir i�­
ti, dahas1 �afagm ilk 1�1klan ortahgi <;oktan aydmlatmaya ba�la­
rru�h. Kaybedilecek tek bir dakika bile yoktu. 

Vurulan iki adam yere, arabanm yanma serilmi� yahyordu. 
Kimsenin, hala soluk ahp almad1klanm tarh�maya niyeti yoktu; 
�u an i:.inemli olan, bu iki bedenin birer karut oldugu ve ortadan 
kaldmlmas1 gerektigiydi. Harry onlan s1rayla, ayaklarmdan tu­
tup ate�e dogru si.iri.ikledi. Alevler gi.i<;liiydii; at arabasmm bii­
yiik bir k1srru yarup kiil olmu�, tekerlerden biri, par<;alanm1�, ki:.i­
miirle�mi� tahtanm arasrndan, kipkirmiz1 frrlam1�h. 

Joss Merlyn elde kalan ah yularmdan <;ekerek patikaya <;1kar­
d1; iki erkek tek si:.izciik ehneden arabaya bindiler, ah dehlediler. 

Arabada srrti.isti.i yatmakta olan Mary gi:.izlerini gi:.ikyi.iziine 
dikti, iyice al<;aktan siiziilen bulutlara bakh. Hava aydmlanm1�h; 
islak, gri bir sabahh. Denizin ugultusunu hala duyabiliyordu, 
ama artik daha uzak, daha gii<;siizdii; olanca i:.ifkesini bo�altrru� 
ve kendini gelgite brrakrru� bir denizdi o. 

Riizgar da dinmi�ti; dere yatagmm iki yamndaki uzun saph ot­
lar hareketsizdi, sahile bir sessizlik <;i:.ikmi.i�ti.i. Havada nemli bir 
toprak ve �algam kokusu vard1; bir de, geceyi yi:.irede ge<;irmi� 
olan sisin kokusu. Bulutlan kur�uni gi:.ikyiiziinden ayirmak miim­
kiin degildi �imdi. Yeniden ba�layan, ince serpinti Mary'nin yi.izii­
ne, yukanya <;evirdigi avu<;lanna di:.ikiildii. 

Arabanm tekerleri piiriizlii, delik de�ik patikada <;ahrd1yor­
du; sonra saga saph ve kumlu, <;akilh, daha di.izgi.in bir zeminde 
ilerlemeye ba�lad1; al<;ak <;ah <;itlerin arasmda, kuzeye dogru gi­
den bir yoldu bu. C::ok uzaklardan, ekili arazilerin ve dagimk, ara­
hkh tarlalarm i:.itesinden kilise <;anlannm �en <;rnlamalan geliyor­
du; sabahrn bu saatinde garip, yersiz ka<;an. Ayru anda, bugi.iniin 
Noel oldugunu ammsay1verdi Mary. 
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Bu dort ko�e pencere camm1 tamyordu. Faytonun cammdan 
daha geni�ti; oniinde bir \Ikmh, Camm bir ko�esindeyse \Ok iyi 
ammsad1gi bir <;atlak vardi. Gozlerini pencereden ayirmaks1zm 
bellegini zorlad1; bir yandan da merak ediyordu: Yagmuru ve o 
sabit esintiyi neden yiiziinde hissetmez olmu�tu? Sarsmh da 
kesilmi�ti; araba durmu�, yine dere yatagmm k1y1sma saplamp 
kalm1� m1yd1 yoksa? Ko�ullar ve yazg1, onu daha once verdigi 
miicadeleyi bir kez daha vermeye mi zorlayacakh? Bunu dii�ii­
niince, korkuyla iirperdi. Pencereden gii<;bela <;1ktigmda yere 
dii�mii�, yaralanm1�h; doneme<;li patikay1 hrmamnca, hendege 
gizlenmi� olan seyyar sahc1 Harry'ye toslam1�h; ama bu kez, 
ona kar�1 koyacak giicii yoktu. A�ag1da, ta�h, <;akilh kumsalda 
adamlar sulann yiikselmesini bekliyordu ve bir gemi, devasa 
dalgalann arasmda kocaman, kara bir kaplumbaga gibi, ters 
donmii� yahyordu. Mary inledi, ba�1m huzursuzca bir o yana 
bir bu yana <;evirdi; goziiniin ucuyla, yamndaki rengi donmii�, 
kahverengi duvan ve bir zamanlar bir levhanm as1h oldugu, 
pash <;iviyi gordii. 

Jamaika Ham'ndaki odasmda, kendi yatagmdaydi. 
Gori.inii�iinden nefret ettigi bu oda, olanca iticiligine, kasve­

tine kar�m, hi<; olmazsa onu riizgardan ve yagmurdan koru­
yordu; en onemlisi de, Harry'nin pis ellerinden. Denizi duyma­
sm1 da engelliyordu. Dalgalarm kiikreyi�i onu rahats1z ede­
mezdi artik. Oliim �u an <;1k1p gelse, Mary onu bir dost gibi kar­
�1lard1; ya�amsa arhk kucak a<;hg1 bir �ey degildi. Ya�ama se­
vinci soke soke ahnm1�h i<;inden; yataktaki bu beden ona ait 
degildi. Ya�ama arzusu kalmam1�h. Ya�ad1g1 sarsmh onu i<;i 
bo� bir kuklaya donii�tiirmii�, giiciinii, azmini kopanp alm1�h; 
kendine oylesine ac1d1 ki, ya�lar gozlerine hiicum etti. 
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Aym anda, iistiine dogru egilen bir yiiz gordii ve geriye, 
yashgma dogru biiziildii, ellerini itiraz edercesine uzath; sahc1-
nm kabarrn1� agz1, kmk di�leri biitiin duruluguyla gozlerinin 
oniindeydi. 

Arna ellerini tutan eller yurnu�ak, sevecendi; ona dikilrni� 
ve hpk1 kendisininkiler gibi aglarnaktan k1zarrn1� olan gozlerse 
iirkek ve rnavi. 

Patience Teyze. Birbirlerinin yakmhgmdan, s1cakhgmdan 
gii<; alrnak istercesine sanldilar; kendini kap1p koyuveren, duy­
gularma teslirn olan Mary bir siire h1<;kira h1<;k1ra aglad1ktan 
sonra, dogamn idareyi yeniden ele ald1g1m hissetti: Giiciinii 
yava� yava� toplad1, eski yiirekliligine, azrnine az da olsa ka­
vu�tu. 

"Neler oldugunu biliyor rnusun?" diye sordu. Teyzesi <;ek­
rnernesi i<;in onun ellerini s1rns1k1 tutuyor, rnavi gozleri bag1�­
lanrnak i<;in sessizce yalvanyordu; i�lernedigi bir su<;tan dolay1 
cezalandmlan bir hayvan gibi. 

Mary, "Ne zarnandir burada yatryorurn?" diye sorunca, iki 
giindiir yamhm aldi. Bir an sustu, bu �a�irhc1 bilgiyi tarth; iki 
giin, sahilde �afagm sokii�iinii daha birka<; dakika once seyret­
rni� biri i<;in <;ok uzun bir siireydi. 

Kendisi burada <;aresizce, yan baygm yatarken, kirn bilir 
neler olrnu�tu? 

"Beni uyandirrnahydrn," dedi sert<;e, ellerine kenetlenrni� 
elleri iterken. "Birka<; <;iiriigii, ezigi var diye kundaklara sanhp 
�1rnarhlacak bir <;ocuk degilirn ben! Yaprnarn gereken i�ler var; 
anlarmyorsun." 

Teyzesi onu ok�ad1; dokunu�lan iirkek, c1hzdi. 
"K1pirdayarn1yordun," dedi, s1zlanrnah, aglarnakh bir sesle. 

"Viicudun kanlar, kmklar i<;indeydi. Hala baygmken, seni y1-
kad1rn; once agir yaraland1gm1 sand1rn, arna Tannya �iikiir cid­
di bir hasar gorrnerni�sin. Yaralarm iyile�ecek; bu uzun uyku 
da seni dinlendirdi, kendine getirdi." 

"Bunu bana kirnin yaphgm1 biliyorsun, degil mi? Beni nere­
ye gotiirdiiklerini de?" 

i<;indeki ac1hk, dilini de ac1la�hrrn1�h. Sozciiklerin birer kir-
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bac; gibi indiginin farkmdayd1, ama kendini durduram1yordu. 
Sahildeki adamlardan soz etmeye ba�lad1. �imdi inleme siras1 
daha ya�h olan kadmdayd1; Mary o ince agzm segirmeye, bii­
ziilmeye ba�lad1gm1, bon, mavi gozlerin deh�etle doldugunu 
goriince, midesinin buland1gm1, devam edemeyecegini hisset­
ti. Yatakta dogrulup oturdu, bacaklanm yere sark1th; harcad1g1 
c;abadan ba�1 doniiyor, �akaklan zonkluyordu. 

"Ne yapacaksm?" Patience Teyze asabi bir hareketle onu 
c;ekti, ama yegeni ondan bir silkini�te kurtuldu, sendeleyerek 
giysilerine dogru gitti. 

"Yapilacak bir i�im var," diye kestirip ath. 
"Eni�ten a�ag1da. Handan aynlmana izin vermez." 
"Ondan korkmuyorum." 
"Mary, kendi iyiligin ic;in, benim hatmm ic;in alttan al, ters­

lenme. Bak, daha �imdiden neler c;ektin. Dondiigiiniizden beri 
a�ag1da, bembeyaz bir suratla, burnundan soluyarak oturuyor, 
tabancas1 da kucagmda. Hamn kapilan kilitlendi. Korkunc; �ey­
lere tamk oldugunu, katland1gm1 biliyorum, ama Mary. . .  anla­
m1yorsun, �imdi a�ag1ya inersen camm yine yakabilir - hatta 
seni oldiirebilir . . .  Onu hie; boyle gormemi�tim. Bu haldeyken 
neler yapabilecegini kestiremiyorum. inme a�ag1ya, Mary; bak 
diz c;okiip yalvanyorum sana." 

Yere dogru kayd1; k1zm etegine yap1�m1�, c;ekiyordu, elleri­
ni tutup opmeye ba�lad1. Acmas1, sinir bozucu bir goriintiiydii. 

"Patience Teyze, sirf sana olan vefa borcum yiiziinden nele­
re dayand1m, neler c;ektim. Daha fazla katlanmam1 bekleye­
mezsin. Joss Eni�te bir zamanlar senin ic;in neydi bilemem, ama 
�u an insanhktan c;1km1� durumda. Ne kadar gozya�1 doksen 
de onu adaletin penc;esinden kurtaramayacaksm; bunu kafana 
sokmahsm. Zorbanm, haydudun teki; konyak ve kan goziinii 
kor etmi�, adeta delirtmi� onu. Sahilde pek c;ok cana k1ym1�, 
tam bir katil; anlam1yor musun? Onun yiiziinden bir siirii in­
san boguldu denizde. Hie; goziimiin oniinden gitmiyor. bmrii­
miin sonuna kadar ba�ka hic;bir �ey goremeyecegim, ba�ka bir 
�ey dii�iinemeyecegim." 

Sesi yiikselmi�, tehlikeli bir bic;imde tizle�mi�ti; kendini 
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kaybetmesi an meselesiydi. Bunun sonuc;lanm dii�iinemeyecek 
kadar bitkindi ha.la; kendisini anayolda c;1ghk c;1ghga ko�arken, 
yakmda mutlaka gelecek olan yard1m1 c;agmrken gordii. 

Sesini alc;altmas1 ic;in yalvaran teyzesi gee; kalm1�h, uyaran 
parmag1ysa gormezden gelindi. Kap1 ac;ild1, Jamaika Ham'mn 
sahibi e�ikte belirdi. Kiri�in altmdan gec;erken ba�1m egdi, goz­
lerini onlara dikti. Bitik, c;okiik goriiniiyordu; ka�mdaki yara 
hala k1pk1rm1z1ydi. Y1kanmam1�h, pisti; gozlerinin albnda mor 
lekeler. 

"Avluda baz1 sesler duyar gibi old um," dedi. "Salonun pan­
jurlanm aralay1p bakhm, ama kimseyi goremedim. Siz bir �ey 
duydunuz mu?" 

Kimse yamtlamadi. Patience Teyze ba�1m olumsuz anlamda 
sallad1, kocasm1 goriince dudaklanna yap1�hrd1g1 kiic;iik, asabi 
tebessiim yiiziinde huzursuzca geziniyordu, ama kendisi bu­
nun farkmda degildi. Adam yataga oturdu; parmaklan c;ar�af1 
c;eki�tirirken, yerinde duramayan gozleri pencereyle kap1 ara­
smda mekik dokuyordu. 

· "Gelecek," dedi; "mutlaka gelecek. Ona kar�1 c;ikmakla ken­
di kuyumu kazd1m. Beni uyarm1�h, bense ona giildiim, onu 
dinlemedim. Oyunu kendi ba�1ma, kendi kurallanmla oyna­
mak istedim. Biz arhk olii say1hnz - iic;iimiiz de . . .  Burada boy­
le eli kolu bagh oturursak. .. Sen Patience ve sen Mary, tabii ben 
de. 

"i�imiz bitti, evet, oyun sona erdi. ic;meme neden izin verdi­
niz? Neden evdeki kahrolas1 �i�eleri kmp beni de bir odaya ki­
litlemediniz? Boylece size zarar veremezdim, sac;m1zm teline 
bile dokunamazd1m. Arna arhk c;ok gee;. Sonumuz geldi." 

Bir ona, bir otekine bakh, kan c;anagma donmii� gozleri bo�, 
ifadesizdi, geni� omuzlan c;okmii�, kiic;iilmii�tii. iki kadm hic;­
bir �ey anlamadan ona bak1yordu; bu yiizdeki daha once hie; 
gormedikleri anlamdan sersemlemi�, dilleri tutulmu�tu. 

"Ne demek istiyorsun?" dedi Mary sonunda. "Kimden kor­
kuyorsun? Seni uyaran kimdi?" 

Adam ba�1m sallad1, ellerini agzma gotiirdii; parmaklan k1-
pir k1pirdi. "Yo," dedi, "�u an sarho� degilim, Mary Yellan; sir-
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lanm ha.Ia bana ait. Arna sana bir �ey soyleyeyim - senin ic;in de 
arhk kac;1� yok, sen de Patience kadar bu i�in ic;indesin . . .  iki ya­
mm1z da dii�manla c;evrili �imdi. Bir tarafta kanun, oteki taraf­
ta . . .  " Birden sustu; k1za c;ivilenmi� gozlerine yine o bildik kur­
nazhg1, sinsiligi yerle�mi�ti. 

"Ogrenmek isterdin, degil mi? Bu ad1 ogrenip evden SIVl�­
mak ve beni ele vermek isterdin? Asild1g1m1 gormek pek ho�u­
na giderdi. Pekala, bunun ic;in seni suc;lamayacag1m; sana om­
riiniin sonuna kadar unutamayacagm �eyler ya�athm, biliyo­
rum. Arna aym zamanda, senin camm da kurtard1m, oyle degil 
mi? Ben orada olmasayd1m, o ayaktak1m1 sana neler yapard1 
haberin var m1?" Bir kahkaha patlatt1, yere tiikiirdii; eski hali­
ne donmii� gibiydi. "Sirf bunun ic;in bana te�ekkiir borc;lusun. 
Diin gece sana benden ba�kas1 dokunamad1, bense o giizel yii­
ziine en kiic;iik bir zarar vermedim. Ezikler, c;iiriikler iyile�ir . . .  
Oysa biliyorsun, oyle zay1f, giic;siizsiin ki, buraya daha ilk gel­
digin hafta isteseydim sana sahip olurdum. Ne de olsa bir di�i­
sin. Evet, Tann �ahit, �imdi ayaklanm1 yahyor olurdun; hpk1 
teyzen gibi, ezilmi�, miite�ekkir ve muhtac;; evdeki ikinci buda­
la, Allahm belas1 bir zavalh olarak. .. Hadi, c;1kahm buradan. Bu 
oda le� gibi rutubet ve c;iiriik kokuyor." 

Dogruldu, ayaklanm siiriiyerek ilerledi, kiz1 da yam s1ra c;e­
ki�tirerek koridora c;1kh; sahanhga vard1klarmda k1z1 duvara 
dogru itti, ko�e rafmdaki mumun altma yaslad1 ki 1�1k yara be­
re ic;indeki yiiziine vursun. c;enesini tutup kaldird1, yara yerle­
rini narin, duyarh parmaklarla s1vazlad1. Mary nefretle, tiksin­
tiyle dolu gozlerini ona dikmi�, bak1yordu; bu zarif, �efkatli el­
ler ona yitirdigi, mahrum kald1g1 her �eyi ammsahyordu; adam 
ba�m1 egip, hemen yanmda duran kansma aldirmaks1zm yii­
ziinii yakla�hrd1g1, erkek karde�ininkine fazlas1yla benzeyen 
agzm1 k1sac1k bir an onun dudaklarma degdirdigi zaman, 
Mary mutlak ve tiiyler iirpertici bir yamlsamaya kapild1; bu­
nun iizerine tepeden hrnaga iirperdi, gozlerini kapadi. Adam 
mumu iifleyip sondiirdii; ardma dii�tiiler, hie; konu�madan ba­
samaklan indiler; ayak sesleri bo� evde kof, boguk bir giiriil­
tiiyle yankilandi. 
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Onlan mutfaga gotiirdii; oradaki kap1 bile siirgiilenmi�, 
pencerenin kepengi indirilmi�ti. Masadaki iki mum i<;eriyi ay­
dmlatiyordu. 

Sonra dondii, yiiziinii iki kadma <;evirdi; bir iskemle <;ekti, 
ata biner gibi oturdu, onlan dikkatle siizerken cebinden <;1kar­
d1g1 piposunu doldurmaya koyuldu. 

"Bir miicadele plam olu�turmahyiz," diye ba�ladi. "Tam iki 
giindiir burada bo� bo� oturuyor, kapana k1silm1� fareler gibi 
yakalanmay1 bekliyoruz. Buna daha fazla tahammiil edemeye­
cegim, camma yetti. Bu tiir bir oyun hi<; bana gore degil; tiiyle­
rimi <liken <liken ediyor. Eger sava� <;1kacaksa, yiice Tanrmm iz­
niyle, a<;1kta, ulu orta sava�may1 yeglerim." Bir siire piposunu 
tiittiirdii; huysuz gozlerle yere bak1yor, ayagm1 yerdeki yass1 
ta�lara hafif hafif vuruyordu. 

"Harry sad1k say1hr," diye siirdiirdii soziinii, "ama ucunda 
kendi <;1kan varsa, evi ba�1m1za ge<;irmekte bir an tereddiit et­
mez. 6tekilere gelince - ta�ranm dort bir yanma dag1ldilar; la­
net olas1 sokak kopekleri gibi, kuyruklanm bacaklannm aras1-
na k1stmp agla�arak. Oylesine koktular ki, arhk onlardan hayir 
gelmez. Evet, hen de korktum tabii; i�te itiraf ediyorum. �u an 
ay1g1m, akhm ba�1mda; bir <;uval inciri berbat ettigimin, nas1l 
bir pislige bula�hg1mm farkmday1m. Pa<;ay1 kurtarabilirsek, 
<;ok �anshy1z demektir; ucunda daragac1 var <;iinkii. Mary, o be­
yaz, magrur suratmla istedigin kadar giilebilirsin, ama sonun 
teyzenle benimkinden farkh olmayacakhr. Bu pislige sen de 
bula�hn, girtlagma kadar gomiildiin; kurtulu�un yok. Beni ne­
den bir odaya kilitlemedin, ha? i<;meme neden engel olmadm?" 

Kans1 <;akhrmadan ona yakla�m1�h, ceketini tuttu, konu�­
maya haz1rlamrcasma diliyle dudaklanm yaladi. 

"Ee, ne var?" diye hirlad1 adam. 
"Neden ka<;1p gitmiyoruz buradan? i� i�ten ge<;meden?" di­

ye fisildad1 kadm. "Araba ahirda; Launceston' a gider, birka<; 
saat i<;inde de Devon'a ge<;eriz. Gece yol ahr, kendimizi dogu­
da bir yere atariz." 

Kocas1 haykird1: "Seni kahrolas1 sersem! Launceston yolu­
nun, �eytamn ta kendisi olduguma inanan insanlarla kaynad1-
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gm1 bilmiyor musun? Beni enselemek, Cornwall'da i�lenen bii­
tiin sm;lan iizerime y1kmak i<;in firsat kolluyorlar. Noel arife­
sinde sahilde neler oldugunu ogrenmeyen kalmad1; biitiin iilke 
biliyor arhk; bizi dort nala ka<;arken gordiikleri an, arad1klan 
kamh da bulmu� olacaklar. Tannm, <;ekip gitmek, camm1 kur­
tarmak i<;in neler vermezdim. Arna yola dii�tiigiimiiz an su<;lu 
oldugumuzu diinya �ileme ilan etmi� oluruz. Halimizi bir go­
ziiniin oniine getirsene; arabada, biitiin o mallarm, denklerin 
tepesinde, pazara giden bir <;ift<;i gibi, meydanda Launceston 
halkma el salhyoruz. Hayir, tek bir �ans1m1z var; milyonda bir 
�ans. . .  <;1t <;1karmayacak, dikkat <;ekmeyecegiz. Biz burada, 
Jamaika Ham'nda k1pirdamadan oturursak, belki kafalanm ka­
�1maya, kara kara dii�iinmeye ba�larlar. <;iinkii kamt bulmak 
zorundalar. Ellerinde saglam bir delil, bir yeminli ifade olma­
dan bize dokunamazlar. 0 kahrolas1 giiruhtan biri muhbirlik 
yapmad1g1 siirece, hi<;bir �ey kamtlayamazlar. 

"Ah, evet, gemi orada tabii; kayalara bindirmi� yahyor, va­
nm yogunu da kumsala sa<;m1� - ahmp gotiiriilmeye hazir, 
obek obek mal. Bunlan buraya biri y1gd1, diyecekler. Soma, ta­
mamen yanm1� iki ceset bulacaklar, ve bir kiil y1gmi. 'Bu da 
ne?' diyecekler. 'Yangm <;1km1�; kavga olmu�.' Tamam, <;irkin 
bir tablo tabii, <;ogumuz i<;in tehlikeli bir sahne, ama kamt nere­
de? Cevap verin. Noel arifesini saygm bir erkek gibi, ailemin 
arasmda ge<;irdim; yegenimle sicimli parmak, elim sende 
oyunlan oynayarak." Diliyle yanagm1 �i�irdi, goz kirph. 

"Bir �eyi unuttun ama, oyle degil mi?" dedi Mary. 
"Hayir, camm, unutmad1m. Senin arabanm siiriiciisii vurul­

mu�, hendege yuvarlanm1�h, evet; �u �osede, ii<; yiiz metre ka­
dar a�ag1da. Cesedi orada birakmam1z i<;in dua ediyordun, de­
gil mi? <;ok �a�iracaksm, Mary, ama o ceset bizimle birlikte, sa­
hile kadar yolculuk etti ve �u anda, dogru hahrhyorsam, ii<; 
metrelik bir <;akil ta�1 obeginin altmda yahyor. Onu merak ede­
cek birileri <;1kacak, elbette, buna hazirhkhy1m; fakat arabasm1 
asla bulamayacaklan i<;in meraklanm gideremeyecekler. Belki 
de kansmdan b1km1�h, ahp ba�1m Penzance' a gitti. Orada onu 
doya doya arayabilirler. Eh, arhk ikimiz de kendimize geldigi-
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mize gore, o arabada ne i§in oldugunu bana a<;rklayabilirsin. 
Nereden geliyordun? Sorulanma kar§rhk alamad1g1m zaman 
ne oldugunu bilecek kadar tamyorsun beni artrk. Seni konu§­
turmamn bir yolunu bulurum." 

Mary teyzesine bir goz attr. Kadm mavi gozlerini kocasma 
dikmi§, odii kopmu§ bir kopek gibi tir tir titriyordu. Hrzla dii­
§iindii. Yalan soylemek kolaydr; §U an en onemli, en can ahcr un­
sur zamandr; teyzesiyle birlikte buradan sag salim kurtulmak 
istiyorsa, zamam <;ok iyi hesaplamah, ozenle degerlendirmeliy­
di. Zamam ustaca kulland1g1 takdirde, eni§tesine kendini asabi­
lecegi uzunlukta bir urgan vermi§ olurdu. Onun sonunu getiren 
§ey de, kendine duydugu bu sonsuz giiven olabilirdi. Mary'nin 
tek bir kurtulu§ umudu vardr, o da yakmda, yedi kilometre ka­
dar otedeydi; Altarnun' da, krzdan bir i§aret beklemekteydi. 

"Sana o giinii anlatacagrm, inamp inanmamak sana kal­
mI§," dedi; "zaten neye inandrgm da umurumda bile degil. No­
el arifesinde yiiriiyerek Launceston' a gittim, fuara katrldrm. Sa­
at sekizde yoruldum, yagmur bastmp riizgar da c;rkmca adrm 
atamayacak hale geldim. Bunun iizerine o gordiigiin arabayr 
tuttum, adamdan beni Bodmin'e gotiirmesini istedim. Jamaika 
Ham deseydim, belki yola <;1kmay1 kabul etmezdi. i§te, hepsi 
bu kadar." 

"Launceston'da yalmz mrydm?" 
"Tabii ki yalmzdrm." 
"Kimseyle konu§madm mr?" 
"Pazarcr bir kadmdan bir ba§Ortiisii aldrm." 
Joss Merlyn yere bir tiikiiriik frrlattr. "Pekala. �imdi sana ne 

yapsam, aym oykiiyii yinelersin, oyle degil mi? ilk kez iistiin­
liigii ele ge<;irdin, zira yalan atrp atmad1gm1 kamtlayamam. Tek 
bir §ey soyleyecegim; senin ya§mda ka<; tane krz biitiin bir gii­
nii Launceston' da, tek ba§ma ge<;irir? Sonra da kalkrp yine bir 
ba§ma eve <loner, ha? Neyse, hikayen dogruysa, i§imize yara­
yacaktrr. 0 arabac1y1 buralarda aramak, akrllarma bile gelmez. 
Allah kahretsin, camm fena halde i<;ki istiyor." 

iskemlesinde geriye dogru yaylanmaya, piposunu emmeye 
koyuldu. 
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"Bundan boyle kendi faytonunu siireceksin, Patience," diye 
ba§ladi. "$apkanda tiiyler, sirtmda kadife bir pelerin olacak. 
Heniiz yenilmedim. Once onlan, topunu birden cehennemde 
yanarken seyredecegirn. Bak gor: Her §eye ba§tan ba§layacagiz 
ve §U kibirli dovii§ horozlan gibi ya§ayacag1z. Belki i<;kiyi bira­
kir, pazar giinleri kiliseye giderim. Sana gelince, Mary, sen de 
ihtiyarhg1mda elimi tutar, ka§ikla yernegimi yedirirsin." 

Ba§ml geriye ahp giildii; ama kahkahasm1 yanda kesti, agz1 
bir kapan gibi kapamverdi, iskemlesini yeniden diizeltti, ayaga 
firlad1; mutfagm ortasmda dikilirken hafif yan dondii, yiizii ka­
g1t gibi bembeyaz kesilmi§ti. "Dinleyin," dedi, boguk bir f1sd­
hyla, "dinleyin . . .  " 

Bak1§lanm takip edince, kepenklerdeki ince bir yanktan i<;e­
riye siiziilen l§Ik huzmesine kenetlenmi§ oldugunu gordiiler. 

Bir §ey, hafif hafif mutfak penceresini hrmahyordu . . .  Belli 
belirsiz hklahyor, usulca ama inatla cama siirtiiniiyordu. 

Kirdrm§ bir sarma§1k dalmm <;1karacag1 sese benziyordu; 
gev§ek<;e sark1yor, her esintide harekete ge<;ip pencereyi ya da 
sundurmanm <;ahsm1 taciz ediyordu sanki. Arna Jamaika'nm 
kayaganta§mdan yapdma cephesinde hi<; sarma§Ik yoktu, ke­
penklerin iizeri de <;1plakh. 

Siirtiinme, hrmalama sesi siirdii, israrc1 ve gozii pek, hp . . .  
hp . . .  bir ku§ gagasmm ritmik hpirhs1 gibi: Tip . . .  hp . . .  ya da tem­
po tutan bir elin dort parmag1 gibi. 

Mutfakta Patience Teyze'nin korku dolu soluklanndan ba§­
ka ses duyulmuyordu; masanm iizerindeki eli yegenine dogru 
siiriindii. Mary ayakta ta§ kesilmi§<;esine dikilen eni§tesine 
bakh; iri golgesi tavana vuruyor, uzam1§ hra§I, kara kd dipleri 
yiiziinden dudaklan maviye <;ahyordu. Sonra egildi, bir kedi 
gibi dort ayak iizerine <;omeldi, elini zeminde gezdirdi; par­
maklan az ilerideki iskemleye dayanrnI§ olan tiifegini kavrad1; 
gozlerini kepenklerin arasmdan s1zan I§Ik <;izgisinden bir an ol­
sun ayirmamI§h. 

Mary yutkundu, bogaz1 tebe§ir yutmu§<;asma kurumu§tu; 
pencerenin arkasmdaki §eyin dost mu, dii§man m1 oldugunu 
bilememek bu muglak, ikircikli bekleyi§i daha da katlamlmaz 
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kihyordu; biraz umutlansa da, yiiregindeki giimbiirtii ona kor­
kunun bula�ICI oldugunu soyliiyordu; hpk1 eni�tesinin yiiziin­
deki boncuk boncuk terler gibi. Titreyen, yap1� yap1� olmu� el­
leri agzma gitti. 

Eni�tesi kapah panjurlarm yanmda bir an dump bekledi, 
sonra bir ahh�ta siirgiiyii \ekti, kepengin iki kanadm1 a\Iverdi, 
gri ikindi 1�1g1 mutfaga doldu. D1�anda bir adam duruyordu; 
k1pkirm1z1 kesilmi� yiiziinii cama yap1�hrm1�h, pis bir smh�la 
aralanm1� agzmdan \iiriik di�leri goriiniiyordu. 

SahCI Harry'ydi ... Joss Merlyn bir kiifiir savurdu, pencereyi 
a\h. "Tann cezam versin senin; kap1y1 \ahp giremez miydin ya­
ni?" diye haykird1. "Kur�unu karnma yemek mi istiyorsun, Al­
lahm belas1 budala? Senin yiiziinden tam be� dakikadir bura­
da, namluyu midene dogrultmu�, ta� kesilmi� bekliyorum. A\ 
kap1y1, Mary; o duvara yap1�m1�, hayalet gibi ne duruyorsun 
oyle? Ev zaten hmarhane gibi, bir de senin sinir krizlerinle ug­
ra�mayahm." Korkudan odii patlayan biitiin erkekler gibi, pa­
nige kapilmasmm SU\Unu bir ba�kasma yiiklemekte, kendini 
toparlayacak zamam kazanmak i\in de bagmp \agirmaktayd1. 
Mary agir agir kap1ya gitti. Sahcmm goriintiisii, patikada yap­
tiklan miicadeleyi ammsatm1�, bedeni de buna tepki vermekte 
gecikmemi�ti. Midesi bulamyor, i\i oyle bir tiksintiyle dolup ta­
�1yordu ki, ba�m1 kaldmp adama bakamad1. Tek sozciik etme­
den kap1y1 a\h, kanadm arkasma sindi, adam i\eriye girince de 
h1zla ocaga segirtti, sonmeye yiiz tutmu� ate�i turbayla besledi; 
sirh siirekli sahc1ya doniiktii. "Evet, yeni haberler var m1?" di­
ye sordu eni�tesi. 

SahCI kar�1hk olarak dudaklanm �apirdath, ba�parmagm1 
omzunun iistiinden arkaya dogru sallad1. 

"Memleket ayaga kalkh," dedi. "Cornwall' da dili olan ko­
nu�uyor; Tamar'dan St.Ives' a kadar. Sabah Bodmin'deydim, �e­
hir bununla \alkalamyor; delirmi� gibiler, adalet di ye, kana kan 
diye bagmyorlar. Di.in geceyi Camelford' da ge\irdim; lanet 
olas1 yerdeki biitiin erkekler, yumruklan havada, ahp tutmak­
ta. Bu firtmay1 dindirecek tek bir �ey var, Joss ve sen onu gayet 
iyi biliyorsun, degil mi?" 
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Ellerini kaldird1, bogazm1 s1kar gibi bir hareket yaph. 
"Ka<;1p kurtulmahy1z," dedi, "tek �ans1m1z bu. Anayollar 

tutulmu�; Bodmin'le Launceston da en kotiisii. Ben avlaklar­
dan aynlmad1m, Devon'a Gunnislake iizerinden ula�hm; bili­
yorum, daha uzun siirdii, ama pa<;am kurtard1ktan sonra ne za­
ran var? Ev de bir lokma ekmeginiz var m1, Bayan? Diin sabah­
tan beri a<;1m." 

Soruyu ev sahibinin kansma yoneltmi�ti, ama gozleri 
Mary'nin iizerindeydi. Patience Merlyn ekmekle peynir bul­
mak i<;in dolab1 kan�hrd1; agz1 bir biiziiliip bir a<;1hyordu, ha­
reketleri sakar, beceriksizdi, aklmm bamba�ka yerlerde oldugu 
belliydi. Masay1 kurarken yalvaran gozlerle kocasma bakh. 

"Bak, ne diyor," diye s1zlandi. "Burada boyle eli kolu bagh 
beklemek delilik; hemen gitmeliyiz, <;Ok ge<; olmadan. insanla­
rm nas1l davranacag1m biliyorsun; sana aomayacaklar, mahke­
mesiz filan oldiirecekler seni. Tann a�kma dinle onu, Joss. Ken­
dim i<;in kaygilanmad1g1m1 biliyorsun; ben seni dii�iiniiyo­
rum . . .  " 

Kocas1 kiikredi: "Kapa �u <;eneni, tamam m1? Bugiine kadar 
sana fikrini hi<; sormad1m, �imdi de sormuyorum! Olacaklan 
tek ba�1ma gogiislemeye hazmm; yammda boyle koyun gibi 
meleyen birine ihtiyac1m yok. Demek sen de havlu ahyorsun, 
oyle mi Harry? Kuyrugunu bacaklanmn arasma k1stmp tiiyii­
yorsun, sirf bir avu<; katiple Wesley yanhs1 kelleni almak i<;in 
isa'ya bogiiriiyor diye? Su<;umuzu kamtlayacak bir �ey var m1 
ellerinde? Soylesene! Yoksa o tertemiz vicdanm m1 harekete 
ge<;ti?" 

"Birak �imdi vicdamm1, Joss; ben sagduyudan soz ediyo­
rum . . .  Ak1l var manhk var. Ulkenin bu tarafi kafay1 ii�iittii, ben 
de vakit varken <;ekip gidelim, diyorum. Kamta gelince, �u son 
aylarda oylesine gemi az1ya ald1k ki, ellerine yeterince kamt 
verdik, oyle degil mi? Sana hep sad1k kald1m, kalmad1m m1? 
Bugiin, sirf seni uyarmak i<;in kalk1p gelmekle, hayahm1 tehli­
keye athm. Aleyhine donmii� degilim, ama ba�1m1z senin o 
kahrolas1 salakhgm yiiziinden belaya girmedi mi yani? Bizi de 
hpk1 kendin gibi i<;kiye bogdun, sonra da sahile gotiirdiin; hi<;-
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birirnizin planlarnad1g1 beyinsiz, delice bir rnaceraya siiriikle­
din. Milyonda bir �ans1 gaze ald1k, o �ans da yiiziirniize giildii 
- hem de nasil giildii! Arna sarho� oldugurnuz i<;:in kendirnizi 
kaybettik, onca rnalm yam sira kurnsahn her bir tarafmda yiiz­
lerce iz birakhk. Kirnin hatas1yd1, peki? Eh, bence senin hatan­
d1." Yurnrugunu rnasaya indirdi; san, ars1z surah ev sahibinin­
kine dogru uzanrn1�, arahk dudaklan alayc1, kii<;:iimseyen bir 
giiliirnserneyle biikiilrnii�tii. 

Joss Merlyn bir dakika kadar onu siizdii; konu�tugunda se­
si al<;:ak, tehlikeliydi. "Dernek beni su<;:luyorsun, oyle mi, Harry? 
Senin de otekilerden farkrn yok; talihin dondiigunii goriince, bir 
yilan gibi k1vranrnaya ba�ladm. Beni <;:ok iyi kullandm arna, oy­
le degil mi? Hayatmda gorrnedigin liiksii tattm; bunca aydir ait 
oldugun yerde, bir rnadenin dibinde ter dokrnek yerine, bir 
prens gibi ya�adm. Peki, diyelirn ki o gece daha uyamk davran­
dik ve daha once defalarca yaphg1rruz gibi, giin dogrnadan i�i­
rnizi bitirdik. .. $irndi, ceplerin hka basa dolu, bana yag <;:ekiyor 
olurdun, oyle degil mi? Diger kopeklerle birlikte, ganimetten 
payma dii�eni alrnak i<;:in bana yaltaklamr, Yi.ice Efendirn diye 
hitap ederdin; yerlerde debelenir, botlannn yalardm. Pekala, 
rnadern istiyorsun ka<; o zarnan; tabanlan yaglay1p Tamar' a ka<;:, 
Allahm belas1. Ben diinyanm kar�1sma tek ba�1rna dikilirirn." 

Sahci zoraki, yaprnac1k bir kahkaha patlath, ornuzlanm 
silkti. "Sakin sakin konu�abiliriz, degil mi? Birbirirnizin girtla­
gm1 kesrneden? Sana kar�1 gelrniyorurn ki, ha.la senin safmda­
y1rn. 0 gece hepirniz zil zurna sarho�tuk, biliyorurn; en iyisi ko­
nuyu burada keselirn: Olan oldu arhk. Ganirnetirnizi kaybettik, 
dolay1s1yla kavgasm1 yaprnarn1za gerek kalrnad1. btekilerin 
korkudan odii koptu, kafay1 kaldmp da camrn1z1 s1karnazlar. 
Dolay1s1yla, ikirniz kahyoruz, Joss, seninle ben. Biz, yani iki­
rniz, bu i�e digerlerinden daha <;:ok bula�hk, bunun farkmda­
y1rn, bu yiizden, birbirirnize ne kadar <;:ok destek <;1karsak, bi­
zirn i<;:in o kadar iyi olur. i�te bunun i<;:in buraday1rn, oturup ko­
nu�rnak, durum tespiti yaprnak i<;:in." Yeniden, di�etlerini gos­
tererek giildii, kiit, kara parrnaklanyla rnasada trarnpet <;:alrna­
ya ba�lad1. 
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Hano buz gibi gozlerle onu siiziiyordu; sonra piposuna 
uzandi. 

"Sen �imdi ne demeye c;ah�1yorsun, Harry?" diye sordu, 
masaya abamp piposunu yeniden doldururken. 

Seyyar sahc1 di�lerini emdi, smth. "Hic;bir �ey," dedi. "Sa­
dece i�imizi kolayla�hrmaya c;ah�1yorum. Asilmak istemiyor­
sak, bu meslegi derhal birakmahyiz, buras1 ac;1k. Arna durum 
�u, Joss: Bu i�ten bo� elle emekli olmak istemiyorum, hepsi bu. 
iki giin once, sahilden getirip �u otedeki odaya biraktig1m1z ba­
Zl mallar var. Dogru degil mi? Eh, Noel arifesinde hep birlikte 
toplad1g1miza gore, onlar hepimizin hakki. Arna ortada, senin­
le benden ba�ka hak talep edecek kimse kalmadi. Aman aman 
degerli �eyler olmad1gm1 biliyorum --<;ogu c;erc;op, hurda- ama 
ic;inden, kapag1 Devon' a atmamlZl saglayacak bir �eyler c;1kabi­
lir, ne dersin?" 

Joss Merlyn onun yiiziine bir duman bulutu iifledi. "Oyley­
se, Jamaika'ya sirf benim kara gozlerimin hatmna donmedin, 
yani? Beni sevdigini samyordum, Harry; gelip elimi tutmak is­
tedigini." 

Sabo bir kez daha smth, iskemlesinde k1pirdandi. "Peka­
la," dedi; "biz dostuz, tamam m1? Ac;1k ac;1k konu�mak aramIZI 
bozamaz. Mallar orada, ta�1mak ic;in iki ki�i gerek. Bu kadmlar 
beceremez. $imdi, ikimiz bir antla�ma yap1p meseleyi c;ozsek, 
fena mt olur?" 

Hano dii�iinceli dii�iinceli piposunu tiittiiriiyordu. "Kafa­
run ic;i fikirlerle dolu, dostum, hepsi de tezgahmdaki o cicili bi­
cili ivir z1vir gibi, giizel giizel dizilmi�. Peki, diyelim ki mallar 
arhk orada degil. Varsayahm ki, onlan c;oktan elden c;1kardrm. 
Tam iki giindiir burada yan gelip yatmaktay1m, biliyorsun; at 
arabalan da kap1mm oniinden gec;mekte. Evet, ya oyleyse, 
Harry' cigim ?" 

Adamm yiiziindeki smtma silindi; c;enesini ileri ath. 
"Dalga m1 gec;iyorsun?" diye hirladi. "Burada ne tiir bir 

oyun oynuyorsun, ha? ikili mi oynuyorsun? Eger oyleyse, bak 
gor, zararh c;1kacaksm. Bazen inamlmayacak kadar ketumsun, 
Joss Merlyn; mal yiiklenirken, sevk1yat yap1hrken agzm1 b1c;ak 
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ai;:m1yor. Bazen, hi\ anlamad1g1m �eyler gordiim, duydum. Ha­
rika bir diimen i;:eviriyorsun, her ay miikemmel bir i� pkanyor­
sun; hence biraz fazla miikemmel, i;:iinkii bizlerin, yani asil teh­
likeye ahlanlarm eline i;:ok daha az1 gei;:iyor. Arna biz bunu na­
sil yaphgm1 hii;: sormad1k, oyle degil mi? Beni dinle, Joss 
Merlyn: Emirleri daha yukandaki birinden mi ahyorsun?" 

Han sahibi yildmm h1z1yla hareket etti. S1k1h yumrugunu 
sahcmm firlak i;:enesine indirdi, adam sirtiistii yere devrildi, al­
tmdaki iskemle ta� zemine biiyiik bir i;:ahrhyla yuvarlandi. c;:a­
bucak toparland1, dizlerinin iizerine dogruldu, ama Joss tepesi­
ne dikilmi�, tiifeginin namlusunu onun bogazma dogrultmu�­
tu bile. 

"Kipirdad1gm an geberirsin," dedi ali;:ak, yumu�ak bir ses-
le. 

Harry yukanya, hasmma bakh; kiii;:iik, zalim gozleri k1s1l­
m1�, ablak yiizii solmu�tu. Dii�ii� sersemletmi�ti onu; kesik ke­
sik soluyordu. Patience Teyze kavga pkacagm1 anlar anlamaz 
duvara yap1�m1�, deh�etten donup kalmI�h; yalvaran gozleri 
bo�una bo�una yegeninkileri aradi. Mary dikkatle eni�tesini 
gozliiyor, �u an adamm kafasmdan neler gei;:tigini anlamaya 
i;:ah�1yordu. Eni�tesi tiifegi indirdi, ayag1yla sahc1y1 itti. 

"$imdi adam gibi konu�abiliriz i�te; ikimiz, ba� ba�a," dedi. 
Sonra yerine dondii, tiifegi kucagmda masaya aband1; seyyar 
sahc1ysa ha.Ia yerdeydi; yan i;:omelir yan emekler durumda. 

"Bu oyunun lideri benim, ba�tan beri de bendim," diye ba�­
lad1 hanc1 yava�i;:a. "0i;: yil once, tek ba�1ma kurdum bu i�i; kii­
i;:iik, on iki tonluk yelkenlilerin kargosunu Padstow'a ta�ir, ce­
bimize iii; kuru� girince �iikrederdik. <:;:ah�hm, i;:abalad1m ve 
Hartlan' dan Hayle' e kadar, iilkenin en biiyiik ticaret agm1 kur­
dum. Emir alacag1m, ha? Tannm, buna kalk1�acak adam1 gor­
mek isterdim dogrusu. Her neyse, arhk bitti. Yolun sonuna gel­
dik. Oyun bitti; hepimiz ii;:in. Bu ak�am buraya beni uyarmaya 
gelmedin; firsattan istifade bir �eyler koparmaya, yangmdan 
mal kai;:irmaya geldin. Hamn kapah oldugunu goriince, o fesat 
kalbin bayram etti. Cami kurcaladm, i;:iinkii kepenklerin gev­
�ek oldugunu, hafif bir zorlamayla ai;:ilacagm1 biliyordun. Bu-
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rada salt Patience'1 ya da Mary'yi bulacag1m sandm; onlan ko­
layca sindirecek, i?U duvarda as1h durdugunu pek <;ok kez gor­
diigiin tiifegimi alacaktm. Eh, ondan sonra Jamaika Ham'nm 
patronunun cam cehenneme. Seni pis s1<;an; kepengi aralay1p 
da yiiziinii gordiigiim an, gozlerinden her i?eyi anlamad1m mi 
samyorsun? $ai?kmhktan solugunu tuttugunu duymad1m, o 
sahte, san smhi?InI fark etmedim mi samyorsun?" 

Sahel diliyle dudaklanm yalad1, yutkundu. Atei;;in yanmda, 
hareketsiz duran Mary'ye bir goz ath; kii<;iilmiii? gozbebekleri 
koi;;eye s1k1i?hnlm1i;; bir fare gibi uyamk, tetikteydi. Bir tekme de 
k1zm ahp atmayacag1m merak ediyordu. Arna Mary bir i?ey de­
medi. Enii;;tesinin konui;;masm1 bekledi. 

"Pekala," dedi hanc1, "seninle ikimiz, onerdigin gibi, bir 
antlai;;ma yapacag1z. Ve giizel, doyurucu bir neticeye varacag1z. 
Evet, fikrimi degii;;tirdim, sevgili dostum; senin yard1mmla ka­
pag1 Devon'a atacag1z. Senin de ammsathgm gibi, burada, ya­
mm1za almam1za degecek biraz mal var, yine dedigin gibi, tek 
bai;;1ma yiikleyemem. Yann pazar; kutsal dinlenme giinii. Aym 
anda elli gemi batsa, yore halkm1 kiliseden <;1karamaz. $ey­
tan'm oyununa gelmii;;, felakete ugramii? zavalh denizcilere inik 
panjurlardan, ayinler, ciddi suratlar, dualardan bai;;ka hi<;bir i;;ey 
sunulmayacakhr; kutsal pazar giinii kimse kalk1p $eytan'm pe­
i;;ine diii;;mez. 

"Yirmi dort saatimiz var, Harry' cigim; yann gece, <;iftlik 
arabasm1 doldurmaktan camn <;1km1i? bir halde, beni, Patience'1 
ve belki Mary'yi de ugurlad1ktan sonra, evet, ii;;te o zaman, diz­
lerinin iizerine <;6kiip camm bag1i;;lad1g1, seni o kapkara yiire­
ginde bir kuri?unla, ait oldugun yere, pis bir hendegin dibine 
gondermedigi i<;in Joss Merlyn' e tei;;ekkiir edebilirsin." 

Tiifegini kaldird1, namlunun soguk ucunu sahcmm bogaz1-
na dayad1. Adam inledi, gozlerini devirdi. HanCI giildii. 

"Sen de bayag1 iyi nii;;anc1sm, Harry. Ge<;en gece Ned San­
to'yu m1hlad1gm nokta tam da buras1yd1, degil mi? Nefes boru­
sunu par<;aladm, kam <;aglayan gibi fii;;kird1. iyi ogland1, Ned, 
ama boi;;bogazdi. Sen de onu tam orasmdan vurdun, degil mi?" 

Namluyu biraz daha bashrdi. "$u an bir hata yapsam, nefes 
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boron havaya w;ar, hpk1 zavalh Ned'inki gibi. Hata yapmam1 
istemezsin, degil mi?" 

SahCI konu�acak halde degildi. Gozleri kaym1�, yere daya­
d1g1 elinin dort parmag1, zemine m1hlanm1�<;:asma, ardma ka­
dar a<;:Ilm1�h. 

HanCI tiifegini <;:ekti, one egilip sahc1y1 bir <;:eki�te ayaga kal­
d1rd1. "Hadisene," dedi, "biitiin gece seninle oynayacak degi­
lim. $aka dedigin en <;:ok be� dakika siirer; ondan sonras1 i<;: ba­
yar. Mutfak kap1sm1 a<;:, saga don, koridorda ilerle; ben dur de­
yinceye kadar. Bar giri�inden ka<;:may1 dii�iiniiyorsan, unut; bu 
evdeki her kap1, her pencere demirli, siirgiilii. Sahilden getirdi­
gimiz ganimeti kurcalamak i<;:in avu<;:larm ka�1myordu, degil 
mi, Harry? Eh, geceyi depo odasmda, onlarm arasmda ge<;:ire­
ceksin. Patience, farkmda m1sm camm, Jamaika Ham'nda ilk 
kez cam goniilden konuk agirhyoruz. Mary'yi saym1yorum, o 
ev halkmdan." K1kir k1kir giildii; ruh hali bir riizgargiilii gibi 
donmii�, ne�esi yerine gelmi�ti; tiifegin ucunu sahcmm sirtma 
dayad1, adam1 diirte diirte mutfaktan <;:1kard1, ta� koridordan 
sand1k odasma gotiirdii. Silahtar Bassat'la u�agmm epeyce hir­
palad1g1 kap1 yeni tahtalarla ve bir kaz1kla gii<;:lendirilmi�ti, 
�imdi eskisinden de saglamd1. Joss Merlyn son bir haftanm ta­
mam1m aylakhkla ge<;:irmemi�ti. 

Arkada�m1 i<;:eri kilitledikten, h1zla <;:ogalan s1<;:anlan besle­
memesi i<;:in uyard1ktan sonra, mutfaga dondii; gogsii, boguk 
kahkahalarla sars1hyordu. 

"Harry'nin su koyuverecegini biliyordum," dedi. "Haftalar­
dir hissediyorum bunu; daha ba�Im!Z belaya girmeden once. Ka­
zand1gm siirece senin yanmda dovii�iir, fakat talihin dondiigu an 
seni 1smverir. K1skan<;:hr; i<;:i hasetle doludur. Beni oldu bitti k1s­
kanm1�hr. Hepsi oyle ya. Hasetlerinden <;:athyorlar. Kafamm <;:a­
h�hgm1 biliyorlar, bu yiizden de benden nefret ediyorlar. Ne diye 
oyle goziinii diktin bak1yorsun, ha Mary? Bir an once karnm1 do­
yurup z1barsan iyi edersin. Yann gece uzun bir yol bekliyor seni; 
uyarm1� olay1m, hi<;: de kolay bir yolculuk olmayacak." 

K1z masanm kar�1smdan ona bak1yordu. Onunla birlikte 
gitmeyecekti, bu kesindi, ama bunu a<;:1klamaya hi<;: niyeti yok-
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tu elbette; adam istedigini dii�iinebilirdi. Olanca yorgunlugu­
na, gordiigii ve ya�ad1g1 �eylerin olanca gerginligine, agirhgma 
kar�m, zihni haril haril <;ah�1yor, kafasmm i<;inde planlar cirit 
ahyordu. 

Yann, ak�am olmadan, ne yap1p edip kendini Altarnun' a at­
mahyd1. Oraya varmca, sorumluluktan kurtulacakt1. Ondan 
sonras1, ba�kalarmm i�iydi. Nasilsa birileri eyleme ge<;erdi. 
Ba�larda Patience Teyze de, kendisi de zorlanacakh hi<; ku�ku­
suz; kanunlann i�leyi�i, biitiin o girift, karma�1k usuller hak­
kmda hi<;bir �ey bilmiyordu, ama sonunda adalet yerini bula­
cakti. Hem kendisinin hem de teyzesinin adm1 temizlemesi zor 
olmayacakt1. Kar�1smda oturan, agz1 bayat ekmekle, peynirle 
dolu eni�tesini, elleri arkada baglanm1�, siingiisii tamamen (ve 
ebediyen) dii�mii� bir halde dii�iiniince, oylesine gii<;lii, keskin 
bir zevk ald1 ki, goriintiiyii her seferinde biraz daha siisleyip 
piisleyerek zihninde tekrar tekrar canlandird1. Patience Teyze 
zamanla toparlamrd,1; biitiin bu y1llarm irinini ak1tacak, i<; hu­
zuruna, siikunetine nihayet kavu�acakh. Mary o an geldiginde, 
tutuklamamn nasil ger<;ekle�ecegini merak etti. Belki adamm 
tasarlad1g1 gibi yola koyulurlar, bir sonraki doneme<;te, bizim­
ki kendinden emin kahkahalar savururken, etraflan say1ca ve 
cephanece ondan iistiin adamlar tarafmdan <;evrilirdi; kar�1 ko­
yan, umutsuzca miicadele eden eni�tesi sonunda yere serilince, 
Mary ona dogru egilecek, giiliimseyecekti. "Seni akilh samr­
d1m, eni�te; hani kafan <;ah�1yordu?" diyecek, adam da onun ne 
demek istedigini anlayacakh. 

Bak1�lanm ondan zorla ayird1, mumu almak i<;in mutfak ra­
fma yoneldi. "Bu ak�am camm bir �ey yemek istemiyor," dedi. 

Teyzesi iiziildiigiinii belirten bir mmlh <;1kard1, bak1�lanm 
oniindeki kuru ekmek dilirninden kaldird1, ama kocas1 sesini 
kesmesi i<;in onu tekmeledi. "Madem oyle istiyor, birak surat 
assm," dedi. "Hem yemi� yememi�, sana ne? Kadmlar ve hay­
vanlar i<;in a<;hk iyidir, onlan terbiye eder. Goreceksin, sabah 
kuzu gibi olacak. Mary, dur; kapm1 kilitlersem <;ok daha delik­
siz bir uyku <;ekersin. Bu gece birilerinin ge<;itte sinsi sinsi do­
lanmasm1 istemiyorum." 
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Baki�lan duvara dayah duran tiifege kayd1, sonra pencere­
ye, ha.Ia arahk duran kepenge <;evrildi. 

"$u pencereyi kapat, Patience," dedi dalgm dalgm. "Kol de­
mirini de vur. Yemegini bitirdiysen, sen de gidip yatabilirsin. 
Ben bu gece mutfaktan aynlmayacag1m." 

Ses tonuna �a�iran kans1, korkulu gozlerle ona bakh, bir �ey 
soylemeye hazirland1, fakat kocas1 lafi agzma tik1verdi: "Emir­
lerime kar�1 gelinmeyecegini ha.Ia ogrenemedin mi?" Kadm he­
men kalkh, pencereye gitti. Mary elinde yanan mum, kap1da 
bekliyordu. "Hadi, tamam," dedi eni�tesi. "Ne dikiliyorsun 
orada? Gitmeni soyledim ya." Mary karanhk koridora <;Ikh, 
ilerledi; mumun dii�iirdiigii golgesi, arkasmdan onu izliyordu. 
Ge<;idin sonundaki sand1k odasmdan hi<; ses gelmiyordu; sah­
c1 karanhkta, yere uzanm1�, dort gozle giindogumunu bekliyor 
olmahyd1. Onu dii�iindiigii an, i<;i tiksintiyle doluyordu; s1<;an 
dostlanyla aym odaya hapsolmu� bir s1<;and1 o da; birden go­
ziiniin oniinde devasa bir s1<;an gibi, ozgiirliigiine kavu�mak, 
gecenin sessizligine kan�mak i<;in pen<;eleriyle kapmm <;er<;e­
vesini hrmalayan, kemiren sahc1 canland1. 

Orperdi; tuhafh ama, eni�tesinin bu gece onu da odasma ki­
litleyecegine memnundu. Ev bu gece hain, tehditkard1; ayak 
sesleri ta� zeminde derinden derine pnhyor, duvarlardan ga­
rip, nedensiz yank1lar geliyordu. Evde, az1Cik da olsa bir s1cak­
hk, bir normallik barmd1ran tek yer olan mutfak bile, onun ar­
kasmdan homurdamr gibiydi; mum 1�1gmda san ve me�umdu. 
Eni�tesi orada, biitiin mumlar sondiiriilmii�, tiifegi kucagmda, 
oylece oturacak, bir �eyi mi bekleyecekti? .. Birini? .. Basamakla­
n hrmamrken, adam goriindii, holii ge<;ip merdivene yoneldi, 
k1zm pe�inden yatak odasma kadar geldi. 

"Anahtanm ver," dedi; Mary hi<;bir �ey soylemeden anahta­
n uzath. Adam bir an durup onu siizdii, sonra uzand1, parmak­
lanyla kizm dudaklarma dokundu. 

"Sana kar�1 bir zaaf1m var, Mary," dedi; "yiireklisin, ba�m 
ha.la dik; indirdigim onca darbeye kar�m. Bu gece gozlerinden 
okudum bunu. Daha gen<; olsayd1m, sana kur yapard1m - evet 
efendim, ne yapar eder kalbini kazamrd1m ve seninle birlikte 
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<;ekip giderdim buralardan. Bunu sen de biliyorsun, degil mi?" 
Kiz sesini <;1karmad1. Kiistah gozlerini kapmm e�iginde di­

kilen adama dikmi�ti, ama �amdam tutan eli, kendisi fark.mda 
olmasa da, belli belirsiz titriyordu. 

Adam sesini iyice al<;alth. "Ba�1m belada," diye fisildad1. 
"Adaleti bo� ver; i� oraya vard1gmda pa<;ay1 kurtarmamn bir 
yolunu bulurum. Biitiin Cornwall pe�ime dii�se, fark etmez. 
Benim asil kollamam gereken �ey, �u oteki oyun, Mary - ayak 
sesleri; geceleri gelen, sonra uzakla�an ad1m sesleri... ve tepe­
me inecek olan o el." 

Yiizii lo� 1�1kta <;6kiik ve ya�h goriiniiyordu; gozlerinde cid­
di, i<;ten konu�tugunu gosteren bir panlh vard1; k1za derdini iyi­
ce anlatrnak i<;in parlayan, sonra da sonen bir alev. "Jamaika'yla 
ararmza Tamar'1 sokanz," diye ekledi, sonra giiliimsedi; agzmm 
k1vnm1 oylesine tamd1kh ki, kizm i<;ini ac1th; ge<;mi�ten gelen 
bir yank! gibi. Adam kap1y1 onun surahna kapad1, kilitledi. 

Mary onun basamaklan agir agir indigini, koridorda mutfa­
ga dogru ilerledigini duydu; sonra sesler kesildi. 

0 zaman gidip yatagma oturdu, ellerini kucagmda kavu�­
turdu; sonra, a<;1klanamaz bir nedenle, daha sonra aklmdan 
uzakla�hracag1, <;ocukluguna ait kii<;iik giinahlarla ve giin 1�1-
gmda asla kabullenilmeyen, yok sayilan hayallerle birlikte, 
sonsuza kadar unutacag1 bir �ey yaph: Parmaklanm dudakla­
rma, erkegin dokundugu yere gotiirdii; parmaklar oradan ya­
nagma kayd1, yava�<;a gezindi, sonra yine agzma dondii. 

Ve aglamaya ba�lad1; usulca, sessizce; eline dokiilen ya�lar 
tuzlu, ac1yd1. 
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Yatagm iizerinde oylece, giysileriyle uyuyakalm1�h; birden, 
firtmanm yeniden ba�lad1gm1, beraberinde de penceresini do­
ven yagmuru getirdigini dii�iindii. Gozlerini ac;h, gecenin sa­
kin oldugunu gordii; ne bir esinti, ne de bir yagmur hpirhs1. 
Aym anda, biitiiniiyle ayild1, onu uyandiran sesin yinelenmesi­
ni bekledi. Bir an sonra, ses tekrarland1 - d1�andan, avludan 
penceresinin camma firlatilan bir toprak saganag1. Dogrulup 
oturdu, kulak kabarth; olas1 tehlikeleri h1zla gec;iriyordu zih­
ninden. 

Eger bu bir uyan i�aretiyse, incelikten yoksun bir yontem 
sec;ilmi�ti, en iyisi duymazdan gelmekti. Hamn konumu hak­
kmda pek fikri olmayan biri, hancmm penceresiyle onunkini 
kan�hrm1� olmahyd1. Eni�tesi bir ziyaretc;i ihtimaline kar�1hk, 
a�ag1da, tiifegini kucagma yahrm1� bekliyordu; belki de bekle­
digi ziyaretc;i gelmi�ti, �u an avludayd1 . . .  Sonunda meraki galip 
geldi, duvar c;1kmhsmm golgesinde kalmaya dikkat ederek, 
usulca pencereye dogru siiziildii. Hava ha.la zifiri karanhk, her 
yan golgeliydi, ama gokteki alc;ak, incecik bulut c;izgisi tan vak­
tinin yakla�hgm1 duyuruyordu. 

Hayir, hayal gormemi�ti; yerdeki toprak gerc;ekti, hemen al­
tmda, sundurmada duran karalh da oyle: Bir erkek siluetiydi 
bu. Mary camm kenarma c;omeldi, onun bir sonraki hamlesini 
bekledi. Adam yeniden yere egildi, salon penceresinin oniinde­
ki bo� c;ic;ek tarhm1 kan�hrd1, sonra dogruldu, elini kaldmp k1-
zm penceresine bir avuc; toprak firlatt1; kiic;iik c;ak1l ta�lan, yu­
mu�ak c;amur parc;alan cama savruldu. 

Mary bu sefer onun yiiziinii gordii; oylesine �a�ird1 ki, arhk 
kanma i�lemi� olan tedbirliligi filan unutup kiic;iik bir c;1ghk at­
h. 
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Sundurmadaki erkek, Jem Merlyn' di. Mary c;abucak cam1 
ac;h, a�ag1ya sarkh, tam seslenmek iizereydi ki, Jem elini kald1-
np susmas1m i�aret etti. Sundurma c;ahsmm, k1zla arasma gir­
memesi ic;in iyice duvara yakla�h, ellerini agzmm iki yamnda 
kavu�turup yukanya dogru fisildad1: "A�ag1ya inip kap1y1 ac;­
sana bana." 

Mary ba�1m olumsuz anlamda sallad1. "Yapamam. Odama 
kilitlendim." Erkek �a�kmhkla, inanmazhkla bakakald1; sonra 
ba�1m indirdi, sanki bir c;oziim sunabilirmi� gibi eve bakt1. El­
lerini ta�larm iizerinde gezdirdi; yokluyor, iizerine bas1p basa­
mayacag1m anlamak ic;in, uzun zaman once sarma�1klar ic;in 
kullamlan pash c;ivileri elliyordu. Uzansa, sundurmanm alc;ak­
taki tuglalarma yeti�ebilirdi, ama yiizeylerinde tutunabilecegi 
bir �ey yoktu; orada as1h kahr, ayaklan havay1 bo�u bo�una do­
verdi. 

"Bana c;ar�afm1 uzatsana," diye seslendi yava�c;a. 
Mary onun niyetini hemen kavrad1, c;ar�afmm bir ucunu 

karyolamn ayagma baglad1, oteki ucunu camdan d1�anya fir­
lath; c;ar�af erkegin ba�mm iistiinde, iki yana salland1. Arhk 
Jem'in tutunabilecegi bir �ey vard1, kendini c;1kmhh sundurma­
nm alttaki c;ahsma ath, onunla evin duvan arasma s1k1�may1 
becerdi; ayaklan kayrak ta�lanm saglamca kavnyordu, boyle­
ce kendini yukanya, k1zm penceresine kadar c;ekmeyi ba�ard1. 

Bacaklanm a�ird1, sundurma c;ahsma ata biner gibi oturdu; 
yiizii k1zmkine yakmd1, c;ar�af yanmdan gev�ekc;e sark1yordu. 
Mary pencerenin kanadm1 var giiciiyle zorlad1ysa da, bir kan�­
tan fazla kaldiramad1; Jem'in cam1 kirmadan ic;eriye girmesi 
olanaksizd1. 

"Buradan konu�mam1z gerekecek," dedi Jem. "Yakla� da 
seni gorebileyim." Mary pencerenin oniine diz c;oktii, yiiziinii 
cama dogru kaldird1; bir dakika kadar, hie; konu�madan bak1�­
hlar. Erkek bitkin goriiniiyordu, gozleri giinlerdir uyumam1�, 
bitkin dii�mii� birininkiler gibi kiic;iilmii�, derine kac;m1�h. Ag­
zmm etrafmda, Mary'nin daha once fark etmedigi c;izgiler var­
d1; giiliimsemiyordu. 

"Sana bir oziir borc;luyum," dedi sonunda. "Seni Noel arife-
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sinde, Launceston' da bir gerek<;:e gostermeden, tek ba�ma b1-
rakhm. Bunun i<;:in beni bag1�lay1p bag1�lamamak sana kalm1�; 
ama nedenini soyleyemem . . .  bunu yapamam, kusura bakma." 

Bu sert, ha�in tavir ona yak1�m1yordu; <;:ok degi�mi�ti; bu 
degi�im k1zm hi<;: ho�una gitmedi. 

"Ba�ma bir �ey gelmesinden korktum," dedi Mary. "Pe�in­
den White Hart'a kadar geldim; bir beyefendiyle birlikte bir 
arabaya bindigini soylediler; hepsi o kadar, ne bir pusula, ne 
bir a<;:1klama. 0 adamlar da oradayd1, �ominenin ba�mda duru­
yorlard1; pazaryerinde konu�tugun �u at tacirleri. igren<;: adam­
lard1, iistelik merakh; onlara giivenemedim. Midillinin <;:almh 
oldugu ortaya <;:1kh sand1m. Peri�an haldeydim, <;:ok da endi�e­
lendim. Neyse, seni herhangi bir �eyle su<;:lam1yorum. i�in seni 
ilgilendirir." 

Jem'in tavnndan incinmi�ti. Bunu hi<;: beklemiyordu. Onu 
d1�anda, penceresinin altmda ilk gordiigunde, yalmzca sevdigi 
adam1 gormii�tii; gecenin bir vakti <;:Ik1p gelen, ona gelen. Arna 
soguklugu kar�1smda heyecam sondii, i<;:ine kapamverdi; yii­
ziimdeki hayal kmkhgm1 umanm fark etmemi�tir, diye dii�iin­
dii. 

Klza o gece buraya nasil dondiigiinii bile sormam1�h; kay1t­
s1zhg1 Mary'nin kamm dondurdu. 

"Neden kilitlendin odana?" diye sordu. 
"Eni�tem miitecessis insanlardan hazzetmiyor. Ge<;:itte dola­

mrken sirlanna toslamamdan korkuyor. Ailece, insanlardan 
fazla ho�lanm1yorsunuz anla�Ilan. Bu gece buraya neden geldi­
gini sorsam, kabahk etmi� olmam herhalde?" 

Erkek ans1zm k1zard1. "Eh, gonliince igneleyebilirsin beni; 
hak ettim bunu. Hakk1mda ne dii�iindiigunii biliyorum. Bir 
giin belki a<;:1klayabilirim; o zamana kadar seni kaybetmezsem 
tabii. Bir an i<;:in bir erkek gibi davran ve kmlm1� gururunu, me­
rak1m filan bir yana birak. C::ok hassas bir zeminde ilerliyorum, 
Mary, tek bir yanh� ad1m sonumu getirir. Agabeyim nerede?" 

"Geceyi mutfakta ge<;:irecegini soyledi. Bir �eyden korkuyor, 
ya da birinden; kap1lar, camlar demirlendi, tiifegi de kucagm­
da." 
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Jem kaba kaba gi.ildi.i. "Korktugundan en ki.i<;i.ik bir ku�kum 
yok. Birka<; saate kalmadan korkusu daha da derinle�ecek, inan 
bana. Buraya onu gormeye geldim, ama mademki ti.ifegiyle 
birlikte oturmu� bekliyor, ziyaretirrii yarma, daha aydmhk bir 
ana biraksam daha iyi olacak." 

"Yann <;ok ge<; olabilir." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Hava kararmca Jamaika' dan aynlmay1 tasarhyor." 
"Dogru mu bu?" 
"$u an neden yalan soyleyeyim sana?" 
Jem sustu. Haberin tam bir si.irpriz oldugu belliydi; zihnin­

de evirip <;eviriyordu. Mary onu seyretti; ku�kularla, karars1z­
hkla bogu�uyordu: Bu adama ili�kin eski �i.ipheleri yeniden 
hortlam1�h. Eni�tesinin bekledigi ziyaret<;i, dolay1s1yla nefret 
ettigi, korktugu ki�i buydu. Eni�tesinin kaderini elinde tutan 
adamd1. Sahcmm alayc1 yi.izi.i bir kez daha gozi.ini.in oni.ine gel­
di; bir de, eni�tesini k1�kirtan, ki.iplere binmesine neden olan 
sozleri: "Baksana, Joss Merlyn, yoksa emirleri yukandan m1 
ahyorsun?" Zekas1yla hanc1y1 kullanan, onun gi.ici.inden yarar­
lanan, o gece bo� odada saklanan ki�i. 

Onu Launceston'a gotiiren giller yi.izlii, tasas1z Jem'i dii­
�i.indi.i; pazaryerinde onunla el ele dola�an, onu open, kucakla­
yan. $imdiyse suskun ve ciddiydi, yi.izi.i kararm1�h. Bu <;ift ki­
�iliklilik dii�i.incesi Mary'yi huzursuz ediyor, hatta i.irki.iti.iyor­
du. Bu gece bir yabanc1dan farks1zd1 Jem; akh fikri k1zm anla­
yamad1g1, me�um bir amaca kilitlenmi�. Onu uyarmakla, aga­
beyinin ka<;maya hazirland1gm1 soylemekle hata etmi�ti Mary; 
kendi plamm zora sokabilirdi. bte yandan, Jem yaphklan ya 
da yapacaklan ne olursa olsun, ister bir sahtekar, bir hain, ister­
se bir katil olsun, Mary onu seviyordu; tensel bir zaaf duydugu 
bu erkegin kulagm1 bi.ikmek, boynunun borcuydu. 

"Agabeyinle kar�ila�hgmda kendine dikkat et," dedi. "Go­
zi.i donmi.i� vaziyette; �u an ona ayak bag1 olmaya kalk1�acak 
ki�i camna susam1� demektir. Bunlan senin iyiligin i<;in soyli.i­
yorum." 

"Joss' tan korkmuyorum, hi<;bir zaman da korkmad1m." 
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"Olabilir; ama ya o senden korkuyorsa?" 
Jem buna bir yamt vermedi, ama ans1zm one egilip k1zm 

gozlerinin i<;ine bakh, alnmdan <;enesine kadar uzanan hrnak 
izini elledi. 

"Kim yaph bunlan?" diye sordu sert<;e, yanagmdaki morlu­
ga dokunurken. 

K1z bir an duraksad1, sonra yamtladi. "Noel arifesinde ol­
du." 

Jem'in gozlerindeki ani panlh, anlad1g1m gosteriyordu; o 
ak�am olup bitenlerden haberdard1, �u an Jamaika Ham'nda 
olmasmm nedeni de buydu. 

"Onlarla birlikte miydin, sahilde?" diye fisildad1. 
Mary ba�1yla dogrulad1; konu�maktan ka<;1myor, dikkatle 

onu siiziiyordu; Jem yiiksek sesle kiifretti, bir yumrukta canu 
kird1; camm �angirhsma da, elinden f1�kiran kana da alduma­
di. Camda a<;Ilan gedik, ge<;ebilecegi kadar geni�ti; k1z daha ne 
olup bittigini anlayamadan, o odaya girmi�ti bile. KlZI kucak­
lay1p kaldird1, yataga ta�1d1, yatird1; karanhkta bir mum aran­
d1, sonunda bulup yakt1, 1�1g1m k1zm yiiziine tuttu. Parmagm1 
yara yerlerinde gezdirerek boynuna kadar indi, k1zm ac1yla ir­
kildigini goriince derin bir i<; ge<;irdi; Mary onun bir kez daha 
kiifrettigini duydu. "Buna engel olabilirdim," dedi; mumu iif­
leyip sondiirdii, yataga, k1zm yamna oturdu, uzamp elini tuttu, 
bir an s1khktan sonra birakti. 

"Hey Tannm, neden onlarla gittin ki?" 
"Zil zurna sarho�tular. Ne yaphklarmm farkmda degillerdi. 

Onlara kar�1 koysam bile yaran olmazdi. En az bir diizineydi­
ler, ba�larmda da . . .  eni�tem vardi. 0 ve �u seyyar sahci. Madem 
her �eyi biliyorsun, neden soruyorsun ki? Hahrlatma bana. Ha­
hrlamak istemiyorum." 

"Neler yaphlar sana?" 
"C::iiriikler, <;izikler i�te - gordiigiin gibi. Ka<;maya <;ah�ir­

ken, derim soyuldu. Yakaland1m tabii. Kumsalda ellerimi, 
ayaklanm1 bagladilar, bagirmamam i<;in de agz1ma <;uval bezi 
tikhlar. Pusun i<;inden, geminin geli�ini gordiim, ama hi<;bir 
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�ey yapamad1m - orada riizgarm, saganagm albnda yapayal­
mz . . .  olmelerini seyrettim." 

Sesi titredi, kesildi, yan dondii, yiiziinii ellerinin arasma 
gomdii. Erkek k1pirdamad1; hie; konu�madan, hemen yanmda 
oturuyordu, fakat Mary onun c;ok uzaklara, sirlanmn arasma 
c;ekildigini hissetti. 

$imdi eskisinden de yalmzdi. 
Az sonra, Jem sordu: "Camm en c;ok yakan, agabeyim miy­

di?" 
Mary b1kkmhkla ic; gec;irdi. Arhk c;ok gec;ti ve kimin ne yap­

hg1 onemli degildi. 
"Dedim ya, c;ok sarho�tu. ic;ince neler yapabildigini, sen 

benden iyi biliyorsun." 
"Evet, biliyorum." Bir an durdu, sonra yeniden k1zm elini 

tuttu. "Bunu camyla odeyecek," dedi. 
"Onun olmesi, k1yd1g1 biiti.in o canlan geri getirmez ki." 
"$u an derdim onlar degil." 
"Derdin bensem, merhamet duygulanm bo�a harcama. Ben 

kendi ociimii kendim almm. Biitiin bunlardan, en azmdan bir 
ders c;1kard1m - sadece kendime giivenmeyi, kendi i�imi ken­
dim gormeyi ogrendim." 

"Kadmlar ne kadar yiirekli olsalar da zay1f, kmlgan varhk­
lardir, Mary. En dogrusu, senin daha fazla bula�maman. Bun­
dan sonras1 benim i�im." 

Kiz sesini c;1karmadi. Kendine gore tasanlan vard1 ve Jem 
onlara dahil degildi. 

"Ne yapmak niyetindesin?" diye sordu Jem. 
"Heniiz karar vermedim," diye ath Mary. 
"Yann ak�am yola c;1k1yorsa, senin ic;in fazla sec;enek yok 

demektir." 
"Onunla gitmemi istiyor; tabii Patience Teyze'nin de." 
"Peki, ya sen ne istiyorsun?" 
"Yannki duruma gore karar verecegim." 
Bu erkege ne hissederse hissetsin, ona giivenip ic;ini ac;arak 

tasansm1 tehlikeye atamazdi. Jem hala bir muammayd1, hep-
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sinden onemlisi de, yasalarm dii�mamydi. Aym anda kafasma 
dank etti; eni�tesini ele vermekle Jem'i de ele vermi� olacakh. 

"Senden bir �ey isteseydim, cevabm ne olurdu?" diye sordu. 
Bunun iizerine Jem ilk kez giiliimsedi; i<;:ten, ho�goriilii bir 

tebessiimdii, tipki Launceston' daki gibi; bu degi�imden yiirek­
lenen Mary'nin i<;i yumu�ay1verdi. 

"Ne istedigini bilmeden yamt veremem ki," dedi Jem. 
"Buradan <;ekip gitmeni istiyorum." 
"Gidiyorum zaten." 
"Yo, Jamaika Ham'ndan, bozk1rlardan uzakla�mam kaste­

diyorum. Temelli. Buraya bir daha donmeyecegine soz verme­
ni istiyorum. Ben agabeyinle ba�a <;1kabilirim; bana ondan za­
rar gelmez arhk. Yann buraya gelme. Liitfen soz ver bana, bu­
ralardan <;ekip gideceksin." 

"Ne tasarhyorsun?" 
"Seninle ilgisi olmayan, ama senin ba�m1 da derde sokabi­

lecek bir �ey. Ancak bu kadanm soyleyebilirim. Bana giivenme­
lisin." 

"Giivenmek mi? Giizel Tannm, sana elbette giiveniyorum. 
Giivensiz olan sensin; hala benden ku�kulamyorsun, seni kii­
<;iik budala." Usulca giildii, k1za dogru egildi, kollanm ona do­
lad1, sonra da tipk1 Launceston' da yaptig1 gibi optii, ama opii­
�iinde bu kez �iddet, ofke vardi. 

"Pekala, sen kendi oyununu oyna, buak ben de kendimin­
kini oynayay1m," dedi. "Erkeklik taslamak istiyorsan, seni dur­
duramam, ama �u giizel yiiziiniin, optiigiim, defalarca da ope­
cegim yiiziiniin hatmna, liitfen tehlikeden uzak dur. Kendini 
kolla. �imdi gitmeliyim; bir saate kalmaz giin aganr. Peki, ya 
ikimizin plam da ba�ans1z olursa, o zaman ne olacak? Beni bir 
daha hi<; gorememek, seni iizer mi? Ah, yo, umurunda bile ol­
maz." 

"Boyle bir �ey demedim. Hi<; anlam1yorsun." 
"Kadmlar erkeklerden farkh dii�iiniir; onlar ayn bir patika­

da yolculuk ederler. Onlardan ho�lanmamamm nedeni de bu; 
sorun yaratmaya, akil kan�hrmaya bay1hrlar. Seninle Launces­
ton' a gitmek <;ok zevkliydi, Mary, ama ortada bir hayat memat 
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meselesi oldugunda, hpk1 �u anki gibi, senin yiiz kilometre 
uzakta olmam yeglerim; ya da temiz pak bir oturma odasmda, 
yani ait oldugun yerde, kucagmda diki�in, uslu uslu oturma­
ni." 

"Hayat1m hic;bir zaman boyle olmad1, asla da olmayacak." 
"Neden olmasm? Bir giin bir c;iftc;iyle ya da bir esnafla evle­

nip, kom�ulanmn arasmda sayg1deger bir ya�am siirebilirsin. 
Bir siire Jamaika Ham'nda oturdugunu, bir at hirs1z1yla a�k ya­
�ad1gm1 kimselere soyleme ama. Kapdar yiiziine kapamverir. 
Ho�c;a kal, sana mutluluklar diliyorum." 

Yataktan inip pencereye gitti; kird1g1 camdan gec;ti, bacakla­
nm sundurma c;ahsma sarkitt1, bir eliyle c;ar�afa tutundu, ken­
dini yava� yava� a�ag1ya b1rakh. 

Mary onu camdan seyrediyordu, ic;giidiisel bir hareketle el 
sallad1, ama Jem sirhru donmii�, uzakla�1yordu; bir kez olsun 
geriye bakmadan, bir golge gibi avluyu gec;ti. Mary c;ar�af1 ya­
va� yava� toplad1, yeniden yataga serdi. Giiniin dogmas1 ya­
kmd1, tekrar yahp uyumayacakh. 

Yatagma oturdu, kapmm ac;Ilmasm1 beklemeye ba�lad1; bir 
yandan da bu ak�am yapacaklanm dii�iindii. Bu uzun giin bo­
yunca, dikkatleri iizerine c;ekmemeliydi; edilgen, hatta somurt­
kan davranmahyd1, sanki kaderine nihayet boyun egmi�, eni�­
tesi ve teyzesiyle birlikte, tasarlanan yolculuga c;1kmaya hazir­
m1� gibi. 

Daha sonra, bir bahane uyduracakh -yorgun oldugunu, on­
lerindeki c;etin yolculuktan once odasmda biraz dinlenmek is­
tedigini soyleyebilirdi- ve giiniin en tehlikeli am gelmi� olacak­
h. Handan gizlice, kimseye goriinmeden c;1kacak ve bir taz1 gi­
bi Altarnun'a ko�acakh. Francis Davey zamamn aleyhlerine i�­
ledigini, elini c;abuk tutmas1 gerektigini bu kez anlayacakb. Bu­
nun iizerine Mary, onun da onay1yla hana donecekti; yoklugu­
nun fark edilmeyecegini umuyordu. i�in kumar kism1 bura­
dayd1. Hano onun odasma girer ve gittigini anlarsa, kizm sonu 
gelmi� demekti. Kendini buna haz1rlamak zorundayd1. Boyle 
bir durumda, hic;bir gerekc;e kurtaramazd1 onu. Arna eni�tesi 
onun bu siireyi gerc;ekten de uyuyarak gec;irdigine inamrsa, 
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oyun devam ederdi. Yolculuk i\in hazirhk yapar, sonra da ara­
baya dolu�up yola koyulurlard1; i�te o andan sonra Mary'nin 
sorumlulugu bitiyordu. Kaderleri arhk Altarnun papazmm 
elinde olacakh. Bundan sonrasm1 dii�iinemiyordu, zaten dii­
�iinmeyi arzularruyordu da. 

Boylece, giiniin ba�lamasm1 bekledi; oniinde bitmek bilmez 
saatler uzamyordu, her dakika bir saat, her saat sonsuzluk gi­
biydi. Havadaki gerginligin her ii\iinii de etkiledigi apa\Ik or­
tadaydi. Sessizce, bir ba�larma geceyi bekliyorlardi. Giindiiz 
goziiyle, fazlaca bir faaliyette bulunamazlard1, her an biri \Ik1p 
gelebilirdi. Patience Teyze mutfakla kendi odas1 arasmda me­
kik dokuyor, beceriksizce, yarars1zca haz1rlanmaya \ah�irken, 
koridordaki, merdivendeki p1hr p1hr ayak sesleri hi\ dinmiyor­
du. Elinde kalan i\ler ac1s1 giysileri boh\alad1, sonra, dalgm, 
�a�km zihnine unuttugu bir elbise dii�mii� olmah ki, biitiin 
boh\alan yeniden a\h. Mutfakta \anak \6mlegi ama\Sizca tan­
girdahyor, dolaplan a\1yor, \ekmecelere bak1yordu; yerinde 
duramayan parmaklan tencerelere, tavalara dokunuyor, hangi­
sini ahp hangisini birakacagma bir tiirlii karar veremiyordu. 
Mary ona elinden geldigince yard1m etti, ama devinimlerinin 
abesligi, sahteligi bu gorevi iyice zorla�tmyordu; teyzesinin ak­
sine, biitiin bu \abalann ne kadar bo�una oldugunu biliyordu. 

Bazen, dii�iincelerinin gelecege kaymasma izin verdigi an­
larda, ozgiiveni sars1hyor, yiiregi s1k1�1veriyordu. Patience Tey­
ze nasil davranacakh? Kocasm1 elinden almaya geldiklerinde, 
ne yapacakh? 0 bir \Ocuktu ve ona bir \Ocukmu� gibi davraml­
mahydi. Bir kez daha, ayaklanm siiriiyerek mutfaktan \Ikh, ba­
samaklan hrmamp odasma girdi; Mary onun bir kutuyu yerde 
siiriikledigini duydu, ardmdan da oday1 ar�mlad1gm1, bir a�a­
g1 bir yukan yiiriidiigiinii. Kadm tek mumluk bir �amdam bir 
�ala sard1, \atlak bir demlikle ve solmu�, muslin bir boneyle 
birlikte bir kenara ayird1; az sonra, yerlerine daha da eski piis­
kii hazinelerini koymak iizere, hepsini yeniden a\h. 

Joss Merlyn as1k yiizle onu seyrediyor, arada bir, yere bir 
�ey dii�iiren ya da ayag1 bir yere tak1hp t6kezleyen kadma sab­
n ta�mI�\asma soviip say1yordu. Di.in ak�amki ne�esinin yerin-
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de yeller esiyordu. Mutfaktaki gece nobeti bildik huysuzlugu­
nu depre�tirrni�ti; geceyi rahats1z edilrneden ge<;irrni�, bekledi­
gi ziyaret<;inin gelrnerni� olrnas1, onu, sanki rniirnkiinrnii� gibi, 
daha da huzursuz, yerinde durarnayan biri yaprn1�h. Evin i<;in­
de dalgm ve her an patlarnaya hazir, dort doniiyor, kendi ken­
dine bir �eyler rnmldamyor, s1k s1k pencerelere gidip biri ans1-
zm baskm verebilirrni� gibi, d1�any1 kola<;an ediyordu. Gergin­
ligi kans1yla Mary'ye de bula�rn1�ti. Parrnaklan onliigiinii bir 
buran, bir a<;an, agz1 k1pir k1pir Patience Teyze, korkulu, tedir­
gin gozlerle kocasm1 kolluyor, tipk1 onun gibi pencereye bak1p 
kulak kabartiyordu. 

Kilitli odadaki sahc1dan hi<; ses gelrnedi, hanc1 da ne onu 
gorrneye gitti ne de adm1 agzma ald1; bu sessizlikte ugursuz, 
rne�urn bir yan vard1; dogal olrnayan, tuhaf. Sahc1 lanetler sa­
vursayd1 ya da kap1y1 yurnruklasayd1, ondan bekleneni yaprn1� 
olurdu, oysa karanhkta k1pirdarnadan, <;1t <;1karrnadan bekli­
yordu; Mary ise ona duydugu olanca nefrete kar�m, olrnii� ola­
bilecegini dii�iindiik<;e, iirperiyordu. 

Ogle yerneginde rnutfak rnasasmda toplandilar, sessizce, 
adeta gizlice kannlanm doyurdular; genelde bir okiiz kadar i�­
tahh olan evin erkegi, tabagmdaki soguk ete dokunrnadan, 
parrnaklanyla rnasada sinirli sinirli davul <;ald1. Mary bir ara 
gozlerini kaldmnca, o kalm ka�larmm altmdan dik dik kendi­
sine baktigm1 gordii. i<;i ani, delice bir korkuyla doldu; k1zdan 
ku�kulamyor, ne tasarlad1gm1 az <;ok kestiriyor rnuydu yoksa? 
Adarnm diin ak�arnki keyifli haline giivenrni�, suyuna gitrneye 
karar verrni�ti; gerekirse �akasma �akayla kar�1hk verecek, bir 
dedigini iki etrneyecekti. Oysa kar�1smda sornurtan, yaslara 
biiriinrnii� biri vard1; bu ruh haline daha once pek <;ok kez ta­
mk olrnu�tu ve sonunun kotiiye varacagm1 biliyordu. Sonun­
da, biitiin cesaretini toplay1p handan ne zarnan aynlrnay1 dii­
�iindiigiinii sordu. 

"Hazir oldugurnda," diye kestirip att1 eni�tesi, ba�ka da bir 
�ey eklernedi. 

Mary yernegini zorla bitirdi, bula�1klann kaldmlrnasma 
yard1rn ettikten sonra, birden aklma gelen bir fikirle, diizenbaz-
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hg1 iyice abartmak istercesine, teyzesine bir sepet yolluk haz1r­
lamasm1 onerdi. Sonra eni�tesine dondii: "Madem bu gece yo­
la pkacag1z, teyzemle biraz dinlensek iyi olmaz m1? Yolculuk 
i<;in gii<; toplam1� oluruz. Biitiin gece uyumayacag1z. Patience 
Teyze �afaktan beri ayakta, hen de oyle. Zaten oturup ak�am1 
beklemekten ba�ka yapacag1m1z bir �ey yok." Sesinin miimkiin 
oldugunca rahat, geli�igiizel <;1kmasma <;ah�1yordu, ama yiire­
gini s1kan mengene, adamm yamtmdan ne kadar korktugunun 
kamtiyd1; onun gozlerinin i<;ine bakam1yordu. 0 oneriyi tartar­
ken, Mary de huzursuzlugunu dizginleyebilmek i<;in arkasm1 
dondii, dolapta bir �ey anyormu� gibi yaph. 

"istiyorsamz dinlenin," dedi adam sonunda. "Daha sonra 
ikinize de i� dii�ecek. Bu gece bize uyku yok derken hakhydm. 
Hadi gidin; hen de biraz ba�1m1 dinleyeyim." 

ilk etap ba�anlm1�b; Mary dolabm ba�mda biraz daha oya­
land1: Mutfaktan alelacele <;1kmas1 ku�ku uyand!fabilirdi. Her 
teklife bir kukla gibi, aym edilgen tepkiyi veren teyzesi, kuzu 
kuzu onun pe�ine tak1hp iist kata <;1kb, uysal, terbiyeli bir <;o­
cuk gibi yatak odasma yoneldi. 

Mary kendi odasma girip kap1y1 kapad1, anahtan <;evirdi. 
Yakla�an maceranm etkisiyle kalbi giim giim ahyordu, ama he­
yecamn m1 yoksa korkunun mu baskm c;1kbgm1 anlayamadi. 
Altarnun'a kadar olan alb-alb bu<;uk kilometrelik yolu, yiirii­
yerek bir saatte alabilirdi. Jamaika Ham'ndan saat dortte, hava 
kararmaya ba�lad1gmda aynlsa, alby1 az ge<;e donmii� olurdu; 
eni�tesinin onu saat yediden once uyand!fma olas1hg1 zay1fti. 
Bu durumda, roliinii oynamas1 i<;in ii<; saati var demekti; han­
dan nasil <;1kacagma da c;oktan karar vermi�ti. Jem'in yaphg1 
gibi sundurma <;absmdan yere atlayacakti. Tehlikeli bir dii�ii� 
degildi, kii<;iik bir s1yrik ve hafif bir sarsmhyla atlatacagmdan 
emindi. Her haliikarda, a�ag1ya inip eni�tesiyle burun buruna 
gelme tehlikesini goze almaktansa, boylesi daha giivenliydi. 
AgIT giri� kap1sm1 ses <;1karmadan a<;mas1 olanaks1zd1; bardan 
<;1kmak i<;in de a<;Ik mutfagm oniinden gec;mesi gerekecekti. 

En kalm elbisesini giydi, eski �ahm omuzlanna dolad1, titre­
yen, ate� basm1� elleriyle ucunu diigiimledi. Sinirlerini en c;ok 
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geren, bu zoraki bekleyil? olmul?tu. Kendini yolda bulur bul­
maz, amac1 onu yiireklendirecek, nihayet yiiriiyor olmak bile 
bai?h bai?ma bir uyanc1 olacakh. 

Pencerenin oniine oturdu, c;1plak avluya, boi? anayola baka­
rak a1?ag1 holdeki saatin dordii vurmasm1 bekledi. Sonunda, 
bekledigi ses duyuldugunda, sessizlikte bir tehlike i1?aretiymi1?­
c;esine c;mlayan her vurul?, dogrudan sinir uc;larma inen hirer 
darbeydi; kap1y1 ac;h, bir dakika kadar durup dinledi; saatin 
c;mlamalanna kani?an ayak sesleri, havada dolanan f1silhlar du­
yuyordu. 

Hayal giiciiniin iiriiniiydii elbette; hic;bir k1pirh yoktu. Saat 
bildik tiktaklarma donmii1?tii. $imdi Mary ic;in her saniye de­
gerliydi; hic;biri boi?a harcanmamahyd1. Kap1y1 c;ekti, yeniden 
kilitledi, pencereye gitti. Jem'in yaphg1 gibi, ellerini pervaza 
dayay1p kmk camdan d11?anya siiziildii; bir an sonra c;ahya ata 
biner gibi oturmui?, a1?ag1ya bakmaktayd1. 

Buradan bakild1gmda mesafe daha da biiyiik goriiniiyordu; 
dahas1, h1zm1 kesecek, dii1?ii1?ii hafifletecek bir c;ari?af da yoktu. 
Sundurmanm kiremitleri kaygand1, tutunmak da ayak daya­
mak da olanaks1zd1. Birdenbire goziine, hie; vedalal?mak iste­
medigi, c;ok c;ekici bir l?ey gibi goriinmeye bal?layan pencere el?i­
gine s1ms1k1 yap11?h, arkasm1 dondii; sonra gozlerini yumdu ve 
kendini bol?luga birakt1. Ayaklan neredeyse aym anda topraga 
degdi -tahmin ettigi gibi, c;ok kolay bir atlay11? olmul?tu, ama el­
leri, kollan kiremitlere siirtiinmekten soyulmu1?tu; bunun iize­
rine son dii1?ii1?iiniin, kurumui? dere yatagmdaki at arabasmm 
ams1 olanca tazeligiyle canlamverdi. 

Bai?mI kaldmp Jamaika Ham'na bakh; indirilmil? kepenkle­
riyle, yaklal?an aki?am alacasmda kotiiciil ve kasvetliydi; evin 
tamk oldugu korkunc;, nefret dolu olaylan, sirlan dii1?iindii; 
l?imdi onlar da duvarlann arasma, bai?ka, eski hahralarm, eni1?­
tesinin golgesi diil?meden once burada yenen keyifli yemekle­
rin, 1?6mine ate1?inin, kahkahalarm yamna gomiilrniil?tii; c;abu­
cak arkasm1 dondii, anayola dogru segirtti - bir cenaze evinden 
ic;giidiisel olarak uzaklal?rnaya c;ahi?an biri gibi. 

Giizel bir ak1?arnd1 - en azmdan hava yiiziine giilrniil?tii. 
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Gozlerini oniinde uzanan beyaz yola dikti, uzun, kararh ad1m­
larla hedefine dogru ilerledi. 0 yiiriirken ak�am indi, iki yamn­
daki avlaklara golgeler dii�iirdii. Solda, uzaklardaki sarp kaya­
hklar, once pusa sanmp sonra da karanhga teslim oldular. Yap­
rak k1mildam1yordu. En kii<;iik bir esinti yoktu. Daha sonra, 
dolunay <;1kacakh. Acaba eni�tesi ka<;aklan aydmlatacak olan 
bu doga olaym1 da hesaba katm1� m1yd1? Mary i<;in fark etmi­
yordu. Bu gece bozkirlardan korkrnuyordu; umurunda bile de­
gillerdi. Onun meselesi, yollaydi. Gormezden geldigin, a�maya 
<;ah�mad1gm siirece bozkirlar biitiin onemini yitiriyordu; onlar 
k1zdan uzakta, \Ok Otelerde, hayal meyal se<;ilen diizliiklerdi 
�imdi. 

Sonunda, be� yolun kesi�tigi kav�aga vard1, sola dondii, Al­
tarnun' a ula�an dik baym inmeye ba�ladi. $imdi, 1�1klan kirp1-
�an kuliibelerin oniinden ge<;tigi, bacalardan yiikselen duma­
nm dostane kokusunu i<;ine <;ektiginden, i<;i heyecanla, �evkle 
dolmu�tu. Burada <;ok uzun zaman once yitirdigi, samimi, se­
vecen sesler vard1: Bir kopegin havlamas1, aga<;larm h1�irhs1, 
kuyudan su <;eken bir erkegin tmgirdathg1 kova. A<;1k kapilar, 
sokaga ta�an insan sesleri. Bir <;itin gerisindeki tavuklar g1dak­
hyordu, bir kadm tiz bir sesle bir <;ocugu paylad1, o da yayga­
ray1 bash. Bir at arabas1 yanmdan agir agir ge<;ip gitti, siiriicii­
sii iyi ak�amlar diledi. Burada ya�am uyu�uk, dingin ve huzur­
luydu; burada <;ok iyi bildigi ve anlad1g1 o 'eski koy' kokulan 
vardi. Az sonra, kilisenin yanmdaki papaz evine vard1. Hi<; 1�1k 
yoktu. Ev karanhk ve sessizdi. Aga<;larm arasmda kaybolmu� 
gibiydi; Mary buraya ili�kin ilk izlenimini bir kez daha, aym 
�iddetle hissetti: Kendi ge<;mi�inde ya�ayan, �u an uyumakta 
olan, bugiinden biitiiniiyle habersiz bir evdi bu. Kap1y1 yum­
ruklad1, darbelerin bo� evde yankiland1g1m duydu. Camdan 
i<;eriye bakh, yumu�ak, mutlak bir karanhktan ba�ka bir �ey 
goremedi. 

Sonra, kendi aptalhgma lanet okuyarak dondii, kiliseye 
dogru yiiriidii. Francis Davey oradayd1, elbette. Bugiin pazar­
di. Bir an, ne yapacagm1 bilemez gibi duraksad1; tam o sirada 
kap1 a<;ild1, kucagmda <;i<;ek ta�1yan bir kadm yola <;1kh. 
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KlZl dikkatle si.izdi.i, yabanc1 oldugunu gori.ince iyi geceler 
dileyip yola koyuldu, ama Mary onun pe�inden gitti. 

"Ozi.ir dilerim," dedi, "kiliseden <;1ktigm1z1 gordi.im de. Bay 
Davey i<;eride mi acaba?" 

"Hayir, degil," dedi kadm; bir an sustuktan sonra, ekledi: 
"Onu mu gormek istemi�tiniz?" 

"Hem de acilen," dedi Mary. "Evine de ugrad1m, kap1y1 
a<;an olmadi. Bana yard1mc1 olabilir miydiniz?" 

Kadm ona merakla bakti, sonra ba�1m salladi. 
"Kusura bakmaym," dedi. "Rahip burada degil. Bugi.in bir 

ba�ka kilisede vaaz vermeye gitti; buradan epeyce uzak. Bu ge­
ce arhk Altarnun' a donmez." 
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Mary ona inanrnazhkla bakakaldr. "Uzakta rn1?" diye yine­
ledi. "Arna bu irnkans1z. Yamhyor olrnayasm1z?" 

Her �eyin yolunda gidecegine oylesine inanrn1�h ki, planla­
rma indirilen bu beklenrnedik, oliirnciil darbeyi bir tiirlii ka­
bullenerniyordu. Kadm ahnrn1� gibiydi; bu yabancmm onun 
sozlerinden neden ku�kuland1gm1 anlayarn1yordu. "Rahip, Al­
tarnun' dan di.in ogleden sonra aynld1," dedi. "Yernekten sonra 
yola <;1ktr. Bunu biliyorurn, <;iinkii evine goz kulak oluyorurn." 

Mary'nin allak bullak olan yiiziindeki hayal kmkhgm1 gor­
rnii� olrnah ki, sesi yurnu�ad1; tathhkla konu�uyordu. "Dondii­
giinde iletrnerni istediginiz bir rnesajm1z varsa . . .  " diye ba�lad1, 
fakat kiz ba�m1 urnutsuzca sallad1; ald1g1 haber rnoralini de, ce­
saretini de yerle bir etrni�ti. 

"�ok ge<; olur," dedi kederle. "Bu bir oliirn kahrn rneselesi. 
Bay Davey'yi bularnad1g1rna gore, nereye ba�vuracag1rn1 bile­
rniyorurn." 

Kadmm gozlerinde bir kez daha bir merak k1v11c1rn1 parla­
dr. "Biri mi hastaland1?" diye sordu. "Eger faydas1 olacaksa, sa­
na doktorun evini gosterebilirirn. Boyle ak�arn vakti nereden 
geliyorsun?" 

Mary yamt verrnedi. Urnutsuzca bir pk1� yolu anyordu. Al­
tarnun' a kadar gelip de hi<;bir �ey yaparnadan, bir yard1rn ala­
rnadan Jarnaika Ham'na donrnek olacak i� degildi. Koy halkma 
giivenernezdi, zaten hikayesine de inanrnazlardr. Yetkili birini 
bulrnak zorundayd1 - Joss Merlyn ve Jarnaika Ham hakkmda 
bir �eyler bilen birini. 

"En yakm sulh yarg1c1 nerede?" diye sordu, sonunda. 
Kadm almm km�hrd1, dii�iindii. II Altarnun' da oyle biri 

yok," dedi, dii�iinceli dii�iinceli. "En yakmdaki, Silahtar Bassat 
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sanmm; North Hill' de, buradan yedi kilometre kadar uzakta -
belki daha da fazla. Emin degilim tabii, <;i.inki.i oraya hi<; gitme­
dim. Bu gece oraya kadar yi.iri.imeyi di.i�i.inmi.iyorsun herhal­
de?" 

"Mecburum," dedi k1z; "ba�ka <;arem yok. Kaybedecek za­
mamm da yok. Boyle gizemli davrand1g1m i<;in kusura bakma­
ym, ama ba�1m bi.iyi.ik belada; bana yalmzca papazm1z ya da 
bir yarg1<; yard1m edebilir. North Hill yolunu bulmak zor mu­
dur acaba?" 

"Hayir, gayet kolay. Launceston yolunu dort kilometre ka­
dar takip et, sonra kav�aktan saga sap, ama senin gibi gen<; bir 
k1zm gece vakti yi.iri.iyerek alabilecegi bir mesafe degil; ben ol­
sam asla kalk1�mazd1m. Bozkirlarda bazen uygunsuz, kaba sa­
ba tipler dolamr, onlara kesinlikle gi.ivenemezsin. Bugi.inlerde 
evden fazla uzakla�may1 goze alam1yoruz, anayolda bile soy­
gunlar, hatta �iddet olaylan oluyor." 

"ilginize <;ok te�ekki.ir ederim, size minnettanm," dedi 
Mary, "ama omri.imi.i hep tenha yorelerde ge<;irdim; bu ti.ir �ey­
lerden korkmam." 

"Kendin bilirsin," dedi kadm, "ama hence en iyisi, burada 
kahp papaz1 beklemen." 

"Mi.imki.in degil," diye ahld1 Mary. "Arna dondi.igi.i zaman, 
belki ona . . .  Bir dakika, yammzda kag1t kalem varsa, bir pusula 
yaz1p durumu a<;1klayabilirim; boylesi daha iyi olur." 

"Evim hemen �urada, benimle gelip notunu yazabilirsin. 
Sen gittikten sonra, notu hemen goti.iri.ip masasmm i.izerine b1-
rakmm, eve gelir gelmez gori.ir." 

Mary kadmm pe�inden eve girdi, o mutfakta kalem ararken, 
sabirs1zca bekledi. Zaman h1zla ak1p gidiyordu, bu beklenme­
dik North Hill yolculuguysa bi.iti.in hesaplanm alti.ist etmi�ti. . 

Gidip Bay Bassat'la gori.i�ti.ikten sonra, yoklugunun hala 
fark edilmemi� oldugunu umarak hana donmesi, safhk olacak­
h. Eni�tesi onun evden ka<;hgm1 anlaymca tehlikeyi sezer ve 
yola niyetlendiginden <;ok daha erken <;1kardi. Bu durumda k1-
zm gayretleri bo�a gitmi� olurdu . . .  Kadm elinde kag1tla ve ti.iy 
kalemle dondi.i, Mary de tela�la, <;alakalem yazmaya koyuldu: 
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"Buraya sizden yard1m istemeye geldim, ama sizi bulama­
d1m. Biitiin yorenin duydugu gibi, Noel arifesindeki korkurn;: 
gemi kazas1m siz de duymu� olmahs1mz. Eni�temin marifetiy­
di; onun ve Jamaika Ham giiruhunun; bunu zaten tahmin et­
mi�sinizdir. Ku�kularm onun iizerinde toplanmasmm fazla 
uzun siirmeyecegini biliyor, bu yiizden de, bu gece ka<;may1, 
Tamar'1 ge<;ip Devon'a ula�may1 tasarhyor. Sizi bulamad1g1m 
i<;in, �imdi elimden geldigince <;abuk North Hill'e, Bay Bassat'a 
ula�acak ve ona her �eyi, ka<;1� plamm anlatacag1m, boylece 
adamlanm Jamaika Ham'na yollay1p eni�temi i� i�ten ge<;me­
den yakalatabilir. Bu pusulay1 kahyamza veriyorum ve eve do­
niince hemen gorebileceginiz bir yere birakacagm1 umuyorum. 
$imdi yola <;1kmahy1m, gorii�mek iizere, 

MARY YELLAN." 

Kag1d1 katlad1, yamnda bekleyen kadma verdi; te�ekkiir et­
ti, oniindeki yolculuktan korkmad1gm1 yineledi; sonra, North 
Hill' e kadar olan alh kiisur kilometrelik yiiriiyii� i<;in bir kez 
daha yola dii�tii. Altarnun tepesini agirla�m1� bir yiirekle ve 
can ac1hc1 bir yahhlm1�hk duygusuyla hrmandi. 

Francis Davey'ye oylesine umut baglam1�h ki, adama i<;er­
lemekten, onu yan yolda birakhgm1 dii�iinmekten kendini ala­
m1yordu. K1zm kendisine ihtiyac1 olacagm1 bilemezdi elbette; 
hem bilseydi bile, gorev duygusu k1zm dertlerinden once gelir­
di. Hi<;bir sonu<; alamadan, bo� ellerle Altarnun'm 1�1klanm ar­
dmda birakm:ak bir yenilgi, tam bir hiisrandi. Eni�tesi belki de 
�u anda onun odasmm kap1sm1 yumrukluyor, ona sesleniyor­
du. Bir dakika kadar bekler, ardmdan kap1ya yiiklenirdi. K1Z1 
orada goremeyince, ama kmlm1� cam1 goriince, her �eyi anlar­
di. Bunun iizerine planlanm degi�tirip degi�tirmeyecegiyse, ta­
mamen varsay1ma kahyordu; Mary bunu bilemezdi. Onun asil 
derdi teyzesiydi; onu, tasmas1 efendisinin elinde, tir tir titreyen 
bir kopek gibi yola <;1karken hayal edince, h1zland1; yumrukla­
n s1k1h, <;enesi havada, iss1z, beyaz �osede ko�maya ba�ladi. 

Sonunda kav�aga ula�h, Altarnun'h kadmm dedigi gibi sa-
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ga, dar, k1vnmh patikaya saph. Her iki yandaki, s1k <;ahlann 
olu�turdugu yiiksek <;it, bozkm perdeliyordu; karanhk diizliik­
ler itilmi�, gozden uzakla�tmlm1�h. Patika done k1vnla ilerli­
yordu, hpk1 Helford'daki yollar gibi; bu sahne degi�imi, kas­
vetli �osenin ardmdan ans1zm beliren bu farkh goriintii 
Mary'nin inancm1, azmini tazeledi. Goziiniin oniinde Bassat 
Ailesi'nin nazik ve yard1msever bir tablosunu canlandmnca, 
daha da �evklendi; Trelowarren' daki, onu hep duyguda�hkla, 
anlay1�la dinleyen Vyvyanlar'a benziyorlardi. Silahtarla ilk kar­
�ila�malan tats1z ge<;mi�ti, evet; adam Jamaika Ham'na geldi­
ginde son derece gergin ve aksiydi, ancak Mary onu kandir­
mak, aldatmak i<;in oynad1g1 rolden �imdi pi�mandi. Kansma 
gelince; bir at lurs1zmm Launceston Meydam'nda onunla res­
men alay ettigini arhk anlam1� olmahyd1; Mary o sirada, yani 
at ger<;ek sahibine sahhrken, Jem'in yanmda bulunmad1g1 i<;in 
�anshydi. Bassatlar'a ili�kin fantezisini siirdiirdii, ama ge<;mi�­
teki kii<;iik olaylar zihnine s1zmanm bir yolunu buluyordu; iti­
raf etmese de, yakla�an gorii�me yiiregine korku salmaktayd1. 

Manzara bir kez daha degi�mi�, tepeler uzaktan uzaga be­
lirmi�ti; aga<;h ve karanhk; az ileride bir dere �mldayarak, ta�­
lann iizerinde sekerek ak1yordu. Avlaklar bitmi�ti. Ay yiiksel­
mi�, uzaklardaki aga<;larm tepesine yerle�mi�ti; Mary yolunu, 
onu bayir a�ag1, vadiye gotiiren patikay1 aydmlatan 1�1kta gii­
venle yiiriidii, aga<;larm dost<;a kucak a<;hg1 koyaga ula�h. So­
nunda bah<;e kap1sma ve bir araba yolunun giri�ine varm1�h; 
yolsa kivrilarak ilerliyor, bir koye dogru akiyordu. 

Buras1 North Hill, bu gosteri�li malikane de silahtann olma­
hyd1. Eve giden geni� yoku�u inmeye koyuldu; bir kilisenin <;a­
m yediyi vurdu. Handan <;1kah ii<; saat olmu�tu bile. Ay heniiz 
tath tath aydmlatacak kadar yiikselmedigi i<;in, karanhkta ko­
caman ve iirkiitiicii goriinen eve yakla�mca, sinirleri yeniden 
geriliverdi. Biiyiik <;mgiragm ipini <;ekti; zil <;alar <;almaz, av ko­
peklerinin delice havlamalan yiikseldi. Mary bekledi, az sonra 
da i<;eriden gelen ayak seslerini duydu; kap1 bir u�ak tarafm­
dan a<;ildi. Adam, burunlanm kap1dan uzatm1� k1zm ayaklan­
m koklayan kopekleri sert<;e azarladi. Mary kendini kii<;iik, ba-
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sit hissetti, konu�masm1 bekleyen adamm kar�1smda eski elbi­
sesinden ve �ahndan utandi. "\:ok acil bir konu ii;:in Bay Bas­
sat'1 gormeye geldim," dedi. "Ad1m1 bilmez, ama kendisiyle 
birkai;: dakika gorii�ebilirsem, izah ederim. Son derece onernli 
ve acil bir mesele, aksi halde pazar ak�am1, bu saatte rahats1z 
etmezdim." 

"Bay Bassat bu sabah Launceston'a gitti," diye yamtlad1 
adam. "Acele i;:agnld1 ve heniiz donmedi." 

Bu kez Mary kendini tutamad1, ac1 bir i;:1ghk ath. 
"Uzun yoldan geldim," dedi keder yiiklii bir sesle; ishrab1-

m yeterince d1�a vurdugu takdirde silahtan yanma getirtebile­
cekti sanki. "Bir saat ii;:inde onunla gorii�emezsem, korkuni;: bir 
�ey olacak ve onemli bir sui;:lu adaletin elinden kai;:acak. Bana 
bo� bo� bak1yorsun, oysa geri;:egi soyliiyorum. Yard1mma ba�­
vurabilecegim biri olsaydi. .. " 

"Bayan Bassat evde," dedi, merakland1g1 her halinden belli 
olan u�ak. "Seiki o sizinle gorii�iir, eger konu soylediginiz ka­
dar vahimse. Liitfen beni takip edin, sizi kiihiphaneye alaca­
g1m. Kopeklere aldirmaym, size zarar vermezler." 

Mary holii bir riiyadaym1� gibi gei;:ti, dii�iinebildigi tek �ey, 
plammn bir kez daha, sirf �anss1zhk yiiziinden suya dii�tiigiiy­
dii; artik yapabilecegi hii;:bir �ey kalmam1�h. 

Geni� kiitiiphane, giiriil giiriil yanan �ominesiyle ona ger­
i;:ekd1�1 goriindii; karanhga ah�an ve bu ani 1�1ktan kama�an 
gozlerini kirp1�hrdi. Launceston' daki pazaryerinden ammsad1-
g1 zarif hamm ate�in kar�1smdaki koltukta oturuyor, iki i;:ocuga 
yiiksek sesle kitap okuyordu; Mary ii;:eriye almmca, ba�1m kal­
dmp hayretle bakti. 

U�ak heyecanla ai;:1klamaya giri�ti: "Bu geni;: bayan silahta­
ra i;:ok ciddi haberler getirmi�, Madam," dedi. "Sizinle gorii�­
mesinin dogru olacagm1 dii�iindiim." 

Bayan Bassat h1zla dogruldu, kucagmdaki kitap yere dii�tii. 
"Yoksa atlardan biri mi?" diye sordu. "Richards, Solo­

mon'm oksiirdiigunii, Diamond'm da yemini yemedigini soy­
lemi�ti. Bu seyis yamag1yla yiiriimeyecegini biliyordum." 

Mary ba�m1 hayir anlammda salladi. "Evinizle ilgili bir so-
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run degil," dedi ciddi, temkinli bir sesle. "Ben bamba�ka bir ha­
ber getirdim. Yalmz konu�abilseydik. .. " 

Bayan Bassat meselenin atlanyla ilgisi olmad1gm1 anlaymca 
rahatlam1�h, <;ocuklanna <;abuk <;abuk bir �eyler soyledi, onlar 
da ko�arak odadan <;Ikhlar; u�ak da pe�lerinden. 

"Sizin i<;in ne yapabilirim?" diye sordu kadm, biiyiik bir za­
rafetle. "Solgun ve yorgun goriiniiyorsunuz. Oturmaz m1yd1-
n1z?" 

Kiz ba�1m sabirsizca sallad1. "Te�ekkiir ederim, ama Bay 
Bassat'm eve ne zaman donecegini ogrenmem gerekiyor." 

"Bilemiyorum," diye yamtlad1 kans1. "Bu sabah, ani bir <;ag­
nyla <;1kip gitti . . .  Dogruyu soylemek gerekirse onun i<;in ciddi 
ciddi kaygilamyorum. $u berbat hanc1 i�i kavgaya dokerse, ki 
dokecegi kesin, Bay Bassat askerlere ragmen yaralanabilir." 

Mary ahld1: "Ne demek istiyorsunuz?" 
"$ey, silahtar son derece tehlikeli bir goreve <;agnld1. Sizi ta­

mm1yorum, bundan da North Hill'li olmad1gm1z sonucunu <;1-
kanyorum; aksi halde, Merlyn denen ve Bodmin yolunda bir 
han i�leten adam1 duyrnu� olurdunuz. Silahtar bir siiredir 
onun korkun<; su<;lar i�lediginden ku�kulamyor, ama somut 
delili ancak bu sabah elde edebildi. Destek almak i<;in hemen 
Launceston' a dogru yola \Ikh; gitmeden once bana soyledikle­
rine bak1hrsa, bu gece ham ku�atmay1 ve i<;indekileri tutukla­
may1 tasarhyor. Oraya silahh, iistelik kalabahk bir ekiple gide­
cek elbette, ama sag salim dondiigiinii goriinceye kadar i<;im 
rahat etmeyecek." 

Mary'nin yiiziindeki bir �ey onu uyarm1� olmah ki, beti 
benzi attI, geri geri �omineye dogru gitti, duvardan sarkan agir 
pngirak ipine uzand1. "Sen kocamm bahsettigi kizsm," dedi <;a­
bucak. "Handaki k1z; hancmm yegeni. Oldugun yerde kal, sa­
km k1pirdama, yoksa hizmetkarlan <;agmnm. 0 k1zsm, biliyo­
rum; seni tarif etmi�ti bana. Benden ne istiyorsun?" 

Mary elini uzath; onun yiizii de, ate�in yanmdaki kadmm 
yiizii kadar beyazd1. 

"Size zarar verecek degilim," dedi. "Liitfen <;almaym zili. 
Birakm da a<;1klayay1m. Evet, ben Jamaika Ham'ndaki k1z1m." 
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Bayan Bassat ona giivenmiyordu. Eli <;mgiragm ipinde, endi�e­
li gozlerle onu izliyordu. 

"Burada para yok," dedi. "Senin i<;in hi<;bir �ey yapamam. 
Buraya amcanm cam i<;in yalvarmaya geldiysen, <;ok ge<; kal­
d1n." 

"Beni yanh� anladm1z," dedi Mary sakince. "Aynca 
Jamaika'nm sahibi, evlilik yoluyla akrabam. Neden orada ya�a­
d1g1mm �imdi konumuzla ilgisi yok, anlatmas1 <;ok uzun siirer. 
Ondan korkuyorum, sizin ya da iilkedeki hi<; kimsenin tahmin 
edemeyecegi kadar nefret ediyorum; bunun i<;in <;ok hakh ne­
denlerim var. Buraya Bay Bassat'1 uyarmaya geldim; hancmm 
bu gece yola <;ikmay1 ve adaletin pen<;esinden ka<;may1 tasarla­
d1gm1 bildirecektim. i�ledigi su<;un ger<;ek delili, Bay Bassat'm 
asla ele ge<;iremeyecegi, mutlak kamh bende. C::oktan harekete 
ge<;tigini soyliiyorsunuz, hatta belki de �u an Jamaika' da oldu­
gunu . . .  Oyleyse, buraya gelmekle vaktimi bo�a harcad1m." 

Bunlan soyledikten sonra oturdu; ellerini kucagma birakh, 
gormeyen gozlerini �omineye dikti. Ba�vurabilecegi kaynakla­
n tiiketmi�ti ve bundan sonrasm1 goremiyordu. Bitkin zihninin 
f1sildayabildigi tek �ey, bu ak�amki biitiin <;abalarmm bo�a <;Ik­
tig1yd1. Jamaika Ham'ndaki yatak odasmdan hi<; aynlmasa da 
olurdu. Bay Bassat nasrlsa gelecekti oraya. Dahas1, bu i�giizar­
hg1yla, tam da ka<;mmak istedigi hataya dii�mii�tii: D1�anda 
<;ok fazla oyalanm1�h; eni�tesi �imdiye kadar ger<;egi ogrenmi� 
olmahyd1, biiyiik bir olas1hkla da <;oktan s1v1�m1�h. Silahtar 
Bassat'la adamlan kar�Ilarmda terk edilmi�, bo� bir han bula­
caklardi. 

Bak1�lanm yeniden evin hammma <;evirdi. "Buraya gelmek­
le biiyiik akrls1zhk ettim," dedi, kederle. "Zekice davrand1g1m1 
samyordum, oysa kendimi de, ba�kalanm da aptal durumuna 
dii�iirdiim. Eni�tem odam1 bo� bulunca, onu ele verdigimi an­
layacak. Ve Bay Bassat yeti�emeden Jamaika'dan aynlacak." 

Silahtarm kans1 <;mgirak ipini birakh, onun yamna geldi. 
"C::ok i<;ten konu�uyorsun ve diiriist bir yiiziin var," dedi 

�efkatle. "Ba�ta sana haks1zhk ettigim i<;in oziir dilerim, ama 
Jamaika Ham' nm �ohreti malum; kar�1smda hancmm yegenini 
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bulan herkes aym tepkiyi verirdi. Ba�1m gerc;ekten derde sok­
mu�sun; suf kocam1 haberdar etmek i<;in onca yolu, tek ba�ma 
kat edip buraya gelmense biiyiik cesaret. Yerinde olsayd1m, 
korkudan akhm1 oynahrd1m. $imdi sana soruyorum: Benden 
ne yapmam1 istiyorsun? Sana yard1ma hazmm; ne yapdmas1 
gerektigini soyle yeter." 

Mary ba�1m sallad1: "Yapabilecegimiz bir �ey yok ki. En iyi­
si, burada Bay Bassat'm donii�iinii beklemem. Her �eyi elime 
yiiziime bula�hrd1g1m1 ogrenince, beni gordiigiine pek mem­
nun olmayacakhr. Tann �ahit, her tiirlii azan hak ettim . . .  " 

"Ben seni savunurum," diye atild1 Bayan Bassat. "Kocamin 
her �eyi i:igrenip ogrenmedigini bilemeyiz ki; hem gerektiginde 
onu yati�hrmasm1 <;ok iyi bilirim. $u an burada, giivende oldu­
guna �iikretmeliyiz." 

"Silahtar ger<;egi boyle birdenbire nasd ogrendi?" diye sor­
du Mary. 

"Hi<;bir fikrim yok; daha once de soyledigim gibi, bu sabah 
hi<; beklenmedik bir anda <;agnld1, ah eyerlenirken bana iistiin­
korii bilgi verdi. Sonra da <;ekip gitti. $imdi, biraz dinlenmek ve 
bu igren<; meseleyi bir siireligine unutmak istemez misin? A<;­
hktan oliiyorsundur." Yeniden �omineye dogru gitti, bu kez 
<;mguagm kordonuna asdd1, ii<;-dort kez <;ekti. Mary olanca 
gerginligine ve s1kmtisma kar�m, ortadaki ironiyi gormezden 
gelemedi. Onu bir konuk gibi agirlamaya <;ah�an bu hamm, 
onu biraz once u�aklanru <;ag1rmakla tehdit etmi�ti; Mary'yi 
yaka pa<;a d1�an atacak olan u�aklarsa �imdi ona hizmet ede­
cek, yiyecek getirecekti. Sonra, pazaryerindeki sahneyi dii�iin­
dii; yine aym hamm, kadife pelerini ve tiiylii �apkas1yla, kendi 
midillisi i<;in yiiklii bir para odemi�ti; bu dolandmc1hk da orta­
ya <;1km1� m1yd1 acaba? Mary'nin bu diizenbazhktaki rolii og­
renilirse, Bayan Bassat'm �u andaki konukseverliginden pek 
eser kalmazd1 herhalde. 

Az sonra, u�ak, merakh burnu havada goriindii, hamm1 da 
Mary i<;in yiyecek bir �eyler getirmesini istedi; bu arada, onun 
a<;hg1 kap1dan odaya giren kopekler yabanc1yla dost olmaya 
<;ah�1yor, kuyruklanm sallay1p o yumu�ac1k burunlanm onun 
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eline siirtiiyorlard1; onlara gore kiz arhk ev halkmdan biriydi. 
North Hill Silahtan'nm malikanesindeki varhgi k1za ha.la ger­
<;ekd1�1 goriiniiyor, ne kadar <;abalasa da endi�elerinden silkinip 
gev�emeyi ba�aram1yordu. D1�anda, karanhkta, ya�amla oliim 
Jamaika Ham'mn oniinde gogus goguse <;arp1�irken burada, bu 
�evkle yanan ate�in kar�1smda oturmaya hakkI yokmu� gibi ge­
liyordu. Yemegini zoraki yedi, gereksindigi g1day1 yutmak i<;in 
kendini zorlad1; yanmda oturan ve onu avutmaya <;ah�an, son 
derece iyi niyetli ama yanh� bir varsay1mla, havadan sudan, fa­
silas1z bir sohbetle tasalanm dag1tacagm1 sanan ev sahibesinin 
bo� gevezeliklerine kulak verdi. Oysa bu laf kalabahg1, kizm hu­
zursuzlugunu daha da artmyordu; sonunda bunu kendisi de 
fark etti; Mary yemegini bitirip arkasma yasland1g1, elleri kuca­
gmda, gozleri ate�te, sessizce oturdugu zaman, kendi yaptig1 
suluboya resimlerle dolu bir albiim getirdi, konugunun bak1p 
oyalanmas1 i<;in sayfalanru <;evirmeye koyuldu. 

$omine rafmdaki saat tiz <;mlamalarla sekizi vurunca, Mary 
daha fazla dayanamayacag1m anlad1. Bu hareketsizlik, boyle 
eli kolu bagh oturmak, miicadele etmekten de, tehlikeye ahl­
maktan da beterdi. "Beni affedin," dedi ayaga kalkarken; "oy­
le kibar, naziksiniz ki size nasII te�ekkiir edecegimi bilemiyo­
rum, ama <;ok endi�eliyim, akhm1 ka<;iracak gibiyim. Akhm fik­
rim zavalh teyzemde; �u an cehennem azab1 <;ekiyor olabilir. 
Jamaika'da neler olup bittigini ogrenmek zorunday1m . . .  Oraya 
bu gece, yiiriiyerek donmem gerekse bile." 

Bayan Bassat tela�la dogrulunca, kucagmdaki albiimii yere 
dii�iirdii. "Tabii ki endi�elisin. Zaten bunu anlad1g1m i<;in, seni 
oyalamaya, zihnini me�gul etmeye <;ah�1yordum. Hakhsm, 
korkun<; bir durum bu. Ben de senin kadar kayg1hy1m; kocam 
i<;in elbette. Arna oraya tek ba�ma, iistelik yiiriiyerek donemez­
sin. Cece yansmdan once varamazsm, dahas1 yollarda ba�ma 
olmad1k �eyler gelebilir. Arabay1 hazirlamalanm soyleyecegim; 
Richards seni gotiiriir. Son derece giivenilir, becerikli adamdir; 
gerekirse silah da ta�ir. Eger <;ah�ma <;1km1�sa, tepenin etegin­
den goriir, bitinceye kadar da yakla�mazsm1z. Ben de seninle 
gelirdim, ama biinyem bu aralar biraz zay1f . . .  " 
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"Boyle bir �ey soz konusu bile olamaz," diye ahld1 Mary. 
"Ben tehlikeye, geceleri yol almaya ah�k1mm, siz degilsiniz. Bu 
saatte seyisinizi kaldmp ah, arabay1 haz1rlatmakla biiyiik zah­
met vermi� olacag1m. Sizi temin ederim ki, iyice dinlendim, yii­
riiyebilirim." 

Arna Bayan Bassat kordonu <;ekmi�ti bile. "Richards' a haber 
verin, faytonu hemen getirsin," dedi �a�iran u�aga. "Diger 
emirlerimi kendisine iletirim. Acele etrnesini soyle." Sonra 
Mary'ye kalm, kukuletah bir pelerin giydirdi, yiin bir diz ortii­
siiyle ayak is1hc1 verdi; bu arada siirekli, saghg1 yiiziinden ona 
e�lik edemedigi i<;in hay1flamp duruyordu; oysa Mary'nin tiim 
kalbiyle �iikrettigi bir �eydi bu, <;iinkii Bayan Bassat boylesine 
fevri ve tehlikeli bir seriivene hi<; de uygun bir refakat<;i degildi. 

On be� dakika sonra araba hazir, kap1dayd1; Mary siiriicii ye­
rindeki Richards'1 goriir gormez tamd1; Bay Bassat'1 Jamaika'ya 
getiren u�akh bu. Bir pazar ak�am1 s1cak ate�in ba�mdan kaldml­
d1gma bozulduysa bile, gorevini ogrenince canland1; kemerine 
sokulan iki tabancay1, bir de faytonu tehdit edecek herkese, kim 
olursa olsun, ate� etme emrini almca, omuzlan dikle�ti, otoriter, 
kiy1c1 bir hava takindi. Kopekler onu ugurlarcasma, bir agizdan 
havlarken, Mary arabaya, u�agm yanma hrmand1; ancak araba 
hizland1ktan, ev iyice gerilerde kald1ktan sonradir ki nasil delice, 
gozii kara bir maceraya ahld1gim kavrayabildi. 

Jamaika Ham'ndan uzak kald1g1 bu be� saat boyunca, bir 
siirii geli�me ya�anm1� olabilirdi; dahas1; faytona kar�m, oraya 
on bu<;uktan once varmalan da olduk<;a gii<;tii. �u an hi<;bir ka­
rar alam1yordu; ne yapacagm1, oraya vard1gmda, duruma gore 
kararla�hrmak zorundaydi. Arhk iyice yiikselmi� olan dolunay 
ve tath ak�am esintisi, moralini diizeltmi�ti; felaketle kar�ila�h­
g1m zaman ugra�mm, diye dii�iindii; hem olay mahalline yap1-
lan bu yolculuk, ne kadar tehlikeli olursa olsun, <;aresiz bir <;o­
cuk gibi oturup Bayan Bassat'm gevezeliklerini dinlemekten 
bin kat iyiydi. Richards denen adam silahhyd1, gerekirse ken­
disi de silaha sanlmaktan ka<;mmayacakti. U�agm meraktan 
<;ildird1g1 kesindi, ama Mary sorulara k1sa yamtlar verdi, soh­
beti uzatmadi. 
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Yolun biiyiik boliimiinii sessizce aldllar; toynaklarm yolu 
doven, ritmik takirhs1 ve arada bir, bir bayku�;un k1pirhs1z 
aga<;lardan yiikselen, boguk otii�ii d1�mda <;It <;1km1yordu. Pay­
ton Bodmin' e giden anayola <;1kmca, <;ah <;itlerin h1�irhs1, ta�ra­
ya ozgii iirpertici fisllhlar da geride kald1; bir kez daha, iki yan­
da sonsuzcasma uzanan, yolu bir <;ol gibi ku�atan, karanhk 
bozkir belirdi. Biikliimlii anayol, mehtapta parlak, beyaz bir 
kurdeleydi. Done k1vnla ilerliyor, uzaklardaki s1plak, lSSlZ te­
penin eteginde gozden kayboluyordu. Bu gece yolda onlardan 
ba�ka tek canh yoktu. Noel arifesinde, Mary buradan ge<;erken, 
riizgar at arabasmm tekerlerini hm<;la kirba<;lam1�, yagmur 
camlan dovmii�tii; �imdi hava soguk ama insam yadugatacak 
kadar dingindi; bozkirsa ay 1�1gmda alabildigine sakin ve gii­
mii�sii. Kapkara kayahklar uykulu yiizlerini gokyiiziine <;evir­
mi�, 1�1gm y1kad1g1 granit <;izgileri yumu�am1�, yah�m1�h. $im­
di uysal, huzurluydular; kadim tannlar rahats1z edilmeksizin 
uyuyordu. 

At ve araba, k1zm tek ba�ma a�hg1, bezdirici kilometreleri 
tezcanhhkla, yutarcasma almaktaydi. Mary yoldaki her bir do­
nemeci tamyordu arhk; bozkirlarm ara ara, tepesi sorgu<;lu, 
uzun otlarla ya da saplan biikliimlii siipiirge otlanyla yola na­
sll sokuldugunu da. 

ileride, oniindeki vadide Altarnun'm 1�1klan vard1; bir elin 
parmaklan gibi a<;Ilan Be� Yol kav�ag1 goriinmii�tii bile. 

Jamaika Ham'na ula�an vah�i arazi kar�Ilanndaydi. Sakin 
bir gece olmasma kar�m, deli riizgar yine buralardayd1; bu ge- , 
ce batidan, Roughtor' dan kopup gelmekteydi; batakhk kokula­
nm da derleyerek, kurumu�, ac1 otlan, akan dereleri yalayarak 
bir ustura kadar keskin ve soguk. Avlaklann ortasmda bir yiik­
selip bir al<;alarak ilerleyen yolda ha.la ne bir insan vard1, ne de 
bir hayvan; Mary dikkat kesilmi�ti ama hi<;bir �ey duyam1yor­
du. Oysa boyle gecelerde en ufak ses bile biiyiir, <;ogahrd1; Ric­
hards'm dedigine gore, Bay Bassat'm en az bir diizine adam­
dan olu�an ekibinin geli�ini, ii<;-dort kilometre oteden duyabi­
lirlerdi. 

"Oraya bizden once varm1� olmalan laz1m," dedi Mary'ye; 
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"hanc1 da �u an elleri bagh halde, efendime ate� piiskiiriiyor­
dur. Kimseye zarar veremeyecek bir yere kapahlmas1, biitiin 
yorenin hayrma olacak; �imdiye kadar <;oktan yap1hrd1, tabii si­
lahtar kendi bildigini okuyabilseydi . . .  Ke�ke daha erken vara­
bilseydik; eglenceyi ka<;irmazd1k." 

"Bay Bassat ku�un <;oktan u<;tugunu gordiiyse, fazla eglene­
memi�tir," dedi Mary usulca. "Joss Merlyn bozkirlan avcunun 
i<;i gibi bilir; hele de yola bir saat kadar onden <;1ktiysa, tutabi­
lene a�k olsun." 

"Efendim de tlpk1 hanc1 gibi burada dogup biiyiimii�,'' dedi 
Richards. "i� k1rlarda bir kovalamacaya vanrsa, oyumu silah­
tardan yana kullanmm. <;ocuklugundan beri, tam elli yildrr bu­
ralarda avlamyor, bir tilkinin pe�ine dii�tii mii, sonuna kadar b1-
rakmaz; tilki nereye silahtar oraya. Merak etmeyin, onu daha 
yola dii�meden yakalayacaklar." Mary onun soziinii kesmedi; 
u�agm iistiinkorii yorumlan, hammmm iyi niyetli ama bo� ge­
vezelikleri kadar camm s1km1yordu; adamm geni� srrh, diiriist, 
ha�in yiiziiyse bu zorlu gecede az da olsa giiven vericiydi. 

Yolun <;ukurla�hg1 noktaya ve Fowey Irmag1'nm iki k1y1sm1 
birle�tiren dar kopriiye yakla�m1�lard1; Mary ta�larm iizerinde 
h1zla akan suyun �en <;ag1lhsm1 duyabiliyordu. Jamaika'ya <;1-
kan, ay 1�1gmda beyaz beyaz parlayan dik yoku� tam kar�ila­
rmdayd1; az sonra da hanm kapkara bacalan yoku�un tepesin­
de belirdi. Richards'm sesi solugu kesilmi�ti; kemerindeki ta­
bancalan yoklad1, ba�1mn hafif, asabi bir silkeleni�iyle genzini 
temizledi. Mary'nin yiirek ah�lan h1zlanm1�h; yanmdaki tuta­
maca s1ms1k1 yap1�h. At ba�1m egdi, hrmanmaya koyuldu; toyc 
naklar yolun yiizeyinde giimbiir giimbiir otiiyordu sanki; ke�­
ke daha az giiriiltii <;1karsak, diye dii�iindii Mary. 

Yoku�un ba�ma yakla�hklarmda, Richards yan dondii, 
onun kulagma f1sildad1: "Siz en iyisi arabada, yolun k1y1smda 
bekleyin, ben gidip bir bakay1m; bakahm hala buradalar m1?" 

Mary kar�1 <;1kti: "Benim onden gitmem daha iyi olacak, sen 
de bir-iki ad1m geriden izlersin ya da ben <;agrrana kadar bura­
da bekle. Sessizlige bak1hrsa, adamlar heniiz gelmemi� . . .  Belki 
eni�tem de ka<;m1�hr. Eger Mla buradaysa, onunla kar�ila�ma-
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y1 goze alabilirirn, oysa senin goriinrnernen gerek. Tabancalar­
dan birini bana ver; boylece ondan korkrnarna da gerek kal­
rnaz." 

"Tek ba�1mza gitrneniz bence hi<; dogru degil," dedi adarn 
karars1zca. "Onunla burun buruna gelebilir, bana seslenecek 
zarnam bularnazs1mz. Dediginiz gibi, bu sessizlik <;ok garip; 
bagm� <;agm� bekliyordurn .. .  ve efendirnin giir, hepsini bash­
ran sesini. Bu durum hi<; dogal degil. Launceston' dan aynla­
rnadilar rn1 acaba? Bence en akilhcas1, �u patikaya girip gelrne­
lerini beklernerniz." 

"Bu gece yeterince bekledirn; bu da beni delirtti," dedi 
Mary. "Hendege gizlenip hi<;bir �ey gorerneden, duyarnadan 
beklernektense eni�ternle yiizle�rneyi yeglerirn. Teyzern i<;in 
kaygilamyorurn. Biitiin bu olup bitenlerde hi<;bir su<;u yok, bir 
<;ocuk kadar rnasurn o; ona goz kulak olrnah, elirnden geleni 
yaprnahy1rn. Bana tabancay1 ver de gideyirn. Bir kedi kadar 
sessiz olabilirirn; ba�1rn1 derde sokrnayacag1rna soz veriyo­
rurn." Onu gece ayazmdan koruyan kahn, kukuletah pelerini 
<;1kanp ath, u�agm goniilsiizce uzathg1 silah1 ald1. "Pe�irnden 
gelrne; ben sesleninceye ya da bir i�aret verinceye kadar bura­
da bekle," diye ternbihledi. "Silah sesi duyarsan, gelip beni bul­
rnan iyi olur tabii. Arna bunu yaparken de goziinii dort a<;. iki­
rnizin birden belaya bahklarna dalrnarniz aptalhk olur. Kendi 
ad1rna, ben eni�ternin <;oktan <;ekip gittigine inamyorurn." 

Bunu biitiin kalbiyle diliyordu; adarnm kapag1 Devon'a at­
rnas1, bu konunun kapanrnas1m saglayacakt1. Ulke ondan kur­
tulrnu� olacakh, hem de en kestirrne yoldan. Dedigi gibi, yeni 
bir hayata ba�layabilir, ya da, daha biiyiik bir olas1hkla, Corn­
wall' dan bin kilometre uzakta bir yerde sinip olene kadar i<;er­
di. Onun yakalanrnas1 Mary'yi ilgilendirrniyordu arhk, bu def­
terin bir an once kapanrnas1m istiyordu; en <;ok da kendi ya�a­
rnma devarn etrnek, onu unutrnak, Jarnaika Ham'yla arasma 
koca bir diinya sokrnak istiyordu. intikarn kof bir �eydi. Onu 
baglanrn1�, <;aresiz bir dururnda, <;evresi silahtarla adarnlan ta­
rafmdan sanlrn1� gorrnek, <;ok kii<;iik bir doyurn saglayacakt1. 
Richards'la kendinden ernin bir bi<;irnde konu�rnu�tu, oysa, si-
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lahh olrnasma kari;;m, enii;;tesiyle kari;;Ilai;;rnaktan odii kopuyor­
du; onunla handaki gec;itte ans1zm kari;;Ilai;;tigm1, o saldirrnaya 
hazir ellerini ve k1z1 hor goren, kanh gozlerini kari;;1smda bulu­
verdigini diii;;iiniince, ad1rnlan yavai;;lad1; avluya girrneden on­
ce durup geriye, hendekteki golgeye, yani Richards'la faytona 
ait olan karalhya bir goz ath. Sonra tabancas1m indirdi, parrna­
g1 tetikte, tai;; duvarm kenanndan egilip avluya bakt1. 

Boi;;tu. Ahmn kap1s1 kapahydi. Han hpk1 yedi saat once b1-
rakhg1 gibi karanhk, sessizdi; pencereler, kapilar siirgiiliiydii. 
Yukan, kendi odasma bakh; ogleden sonra ic;inden gec;tigi, ca­
rn1 kmk pencere karanhkh. 

Avluda tekerlek izi goriinrniiyordu; yola c;1k1i;; hazirhg1 da. 
Parrnak uc;lanna basarak ahira yaklai;;h, kulagnu kap1ya daya­
d1. Bir dakika kadar bekledi, sonra rnidillinin, durdugu bolrne­
de huzursuzca kipirdand1gm1 duydu; yerdeki tai;;lara siirtiinen 
nallar c;mlad1. 

Gitrnernii;;lerdi; enii;;tesi ha.la handayd1. 
Yiiregi s1k1i;;1verdi; Richards'm yanma donse, adarnm oner­

digi gibi silahtan rn1 bekleseydi acaba? Bir kez daha doniip ke­
penkleri indirilrnii;; eve bakti. Enii;;tesinin niyeti kac;rnak olsay­
d1, i;;irndiye kadar c;oktan yola c;1krn1i;; olrnas1 gerekirdi. Sirf at 
arabas1m yiiklernek bile bir saat ahrd1, tarnarn, arna saat de on 
bire gelrnii;;ti. Belki de plamm degii;;tirrnii;;, yiiriiyerek gitrneyi 
kararlai;;hrrn1i;;h, arna bu dururnda Patience Teyze ona kesinlik­
le ayak uydurarnazdi. Mary duraks1yordu; durum tuhaf, ger­
c;ekd1i;;1 bir hal alrn1i;;h. 

Sundurrnada durup kulak kabarth. Kapmm kulpunu dene-
di. Kilitliydi elbette. Evin koi;;esini dolamp az1c1k ilerledi, barm 
girii;;ini gec;ti, rnutfagm arka tarafmdaki kiic;iik bahc;eye vard1. 
�irndi sessizce ilerliyor, golgede kalrnaya ozen gosteriyordu; 
mum 1i;;1gmm rnutfak kepengindeki arahktan d1i;;anya s1zd1g1 
noktaya gelrnii;;ti. Arna 1i;;1k yoktu. Kepenge iyice yaklai;;h, gozii­
nii yanga dayadi. Mutfak zifiri karanhkt1. Kap1 tokrnagm1 tut­
tu, yavai;;c;a <;evirdi. Dondiigunii goriince i;;ai;;ird1; kap1 a<;Ild1. 
Eve boyle, hi<; beklernedigi kadar kolayca giriverince, bir an eli 
ayag1 kesildi; bir ad1rn daha atrnaya korkuyordu. 
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Ya eni�tesi iskemlede oturmu�, tiifegi kucagmda, onu bekli­
yorsa? Kendisi de silahhyd1, ama bu i<;ini rahatlatmaya yetmi­
yordu. 

Son derece yava� hareketlerle, kap1 arahgmdan ba�1m uzat­
ti. C::1t <;1km1yordu. Goziiniin ucuyla, ocaktaki kiilleri gorebili­
yordu; ate� sonmeye yiiz tutmu�tu. 0 zaman, i<;eride hi<; kim­
senin olmad1gm1 anladi. i<;giidiileri ona mutfagm saatlerdir bo� 
oldugunu soyliiyordu. Kap1y1 ardma kadar a<;h, i<;eriye girdi. 
Mutfak soguk, rutubetliydi. Gozleri karanhga ah�mcaya, mut­
fak masasm1, yanmdaki iskemleyi se<;ene kadar bekledi. Masa­
nm iizerinde bir mum vard1; ahp ocaktaki c1hz koze bashrd1, fi­
til tutu�tu, titrek bir alev belirdi. Alev yeterince gii<;lenince, 
mumu havaya kaldird1, etrafma bakh. Yola <;1k1� hazirhklan ha­
la ortahkta, mutfagm orasma burasma sa<;ilm1� haldeydi. Pati­
ence Teyze'ye ait bir boh<;a iskemlenin iizerindeydi, yerde de 
diiriilmeye hazir bir deste <;ar�af duruyordu. Eni�tesinin tiifegi 
her zamanki ko�esindeydi, duvara dayanm1�h. Oyleyse, bir 
giin daha beklemeyi kararla�tirm1�lard1 ve �u anda yatakta, iist 
kattaki odalarmda uyuyorlardi. . .  

Koridora a<;ilan kap1 a<;1kh; sessizlik daha da bunalhc1 bir 
hal alm1�h; yadirgahc1, deh�et verici bir k1pirhsizhkh bu. 

Arna bir degi�iklik vard1; bu oliim sessizliginin nedeni, bir 
sesin eksikligiydi. Aym anda, saatfo sesini duyamad1g1m ay­
nmsadi. Tiktaklar susmu�tu. 

Koridora <;1kb, bir kez daha durup dinledi. Hakhyd1; ev, sa­
at durdugu i<;in bu kadar sessizdi. Yava�<;a ilerledi; bir elinde 
mum, otekinde tabanca. 

Uzun, karanhk koridorun holle kesi�tigi ko�eyi dondii ve 
salon kap1smm yanmda, duvara dayah duran saatin devrildigi­
ni, yiiziistii yatt1gm1 gordii. Kmlan cam yerdeki ta�larm i.izeri­
ne sa<;ilrru�, saatin ah�ab1 da yanlm1�h. Duvarda, saatin dayan­
d1g1 yerde <;1plak, garip bir bo�luk vard1 �imdi; duvar kag1dmm 
koyu, san rengi diger k1s1mlardaki solmu� desenlerle tezat 
olu�turuyordu. Saat dar holiin ortasma dogru, <;aprazlamasma 
devrilmi�ti, Mary onun arkasm1 ancak merdivenin dibine ge­
lince gorebildi. 
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Jamaika Ham'nm sahibi, cam kmklarmm arasrnda, yiiziiko­
yun yahyordu. 

Dii�en saat, yerde sere serpe yatan bedeni yan yanya gizli­
yordu; bir kolu ba�mm iistiine savrulmu�, oteki kolu saatin ki­
nk, par<;alanm1� kapagma yap1�m1�h. Sokak kap1sma dogru 
uzanan bacaklan ardma kadar a<;Ild1g1, tek ayag1 da tahta kap­
lamaya s1k1�m1� oldugu i<;in, oliimde eskisinden de iri goriinii­
yordu; iri ciissesi hamn giri�ini bir duvardan otekine hkam1�h. 

Yerdeki ta�larda kan vard1; omuzlarmm arasmda, b1<;agm 
sapland1g1 yerde de; arhk rengi koyula�m1�, kurumaya ba�la­
m1�h. 

B1<;ag1 strtma yedigi an, ellerini one uzatm1� olmahyd1, son­
ra sendelemi�, saate tutunmaya <;ah�m1�h; yiiziistii yere devri­
lirken saati de kendisiyle birlikte siiriiklemi� ve orada, saatin 
kapagma s1ms1k1 yap1�m1� bir halde can vermi�ti. 
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15 

Mary uzunca bir siire merdivenin ba�mdan aynlamadr. 
Onun da biitiin takati kesilmi� gibiydi; yerde yatan ceset kadar 
gii<;:siizdii �imdi. Gozleri kii<;:iik, onemsiz �eylere taktld1: Kadra­
nm oniindeki, parampar<;:a olmu� camm, kan bula�rm� kmklan; 
duvarda, saatin durdugu yerdeki renk farki. · 

Bir oriimcek eni�tesinin eline tirmand1; elin hareketsiz kalma­
s1, oriimcekten kurtulmaya <;:ah�mamas1 nasil da yadirgahc1ydr. 
Eni�tesinin bir silkeleyi�te onu defetmesi gerekirdi. Sonra hayvan 
yukanya, kola hrmand1, omzu a�1p sirta dogru ilerledi. Yaraya 
gelince duraklad1, bir daire <;:izdi, merakma yenilip yeniden yara­
ya dondii; korkusuzlugunda, gayretke�liginde oliime hiirmetsiz­
lik denebilecek, korkun<;: bir �ey vardr. Oriimcek hancmm ona za­
rar veremeyecegini biliyordu. Bunu Mary de biliyordu, ama o, 
oriimcegin aksine, korkusunu ha.la yenememi�ti. 

Onu en <;:ok korkutan da, bu sessizlikti. Saat arhk tiktaklama­
d1g1 i<;:in, gerilmi� sinirleri hep o sesi duymaya <;:ah�1yordu; o ya­
va�, boguk v1z11t1 a�inayd1, her �eyin yolunda oldugunun bir sim­
gesiydi. 

Elindeki mumun alevi duvarlarda oyna�1yor ama merdivenin 
tepesine, karanhgm bir kuyunun a<;:1k agz1 gibi onu bekledigi ye­
re ula�am1yordu. 

Bu basamaklan bir daha asla hrmanamayacagmm, o bo� sa­
hanhga ayak basamayacagmm farkmdaydr. Mary'nin ilerisinde 
ve tepesinde ne varsa, oylece, kurcalanmadan b1raktlmahydr. 
Oliim bu gece bu eve saldirrm�h; hi<; acelesi olmayan ruhuysa ha.­
la havada salmmaktayd1. Jamaika Ham'nm ba�tan beri, biiyiik 
bir korkuyla hep bu am bekledigini dii�iindii. Nemli duvarlar, gi­
cirdayan parkeler, havadaki f1s11ttlar, tammlanamayan ayak ses-
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leri: Kendini <;ok uzun bir siiredir tehdit alhnda hisseden bir evin 
verdigi i�aretlerdi bunlar. 

Mary iirperdi; boylesi bir sessizligin koklerinin, yillar once 
gomiilmii�, unutulmu� �eylerde yathgm1 biliyordu. 

En <;ok da, panige kapilmaktan korkuyordu; dudaklardan 
f1rlamaya hazirlanan <;1ghktan, prpman, bir yol bulmak i<;in ha­
vay1 doven ellerle ayaklarm delice tOkezlemesinden. Bu ruh ha­
linin onu ele ge<;irmesinden, akh, manhg1 yok etmesinden odii 
kopuyordu; �imdi, ilk �ok dalgas1 hafiflediginde, panik ona sal­
dirabilir, i<;ine yerle�ip onu bogabilirdi. Parmaklan hissizle�ir, 
dokunma, kavrama yetisini yitirebilir, mum elinden dii�ebilir­
di. 0 zaman karanhgm ortasmda, yapayalmz kahrd1. Buradan 
derhal ka<;ma arzusu yiiregini ku�ath, ama Mary onu defetme­
yi ba�ard1. Holden aynld1, hava ak1m1 yiiziinden titreyen, so­
necek gibi olan mumuyla birlikte, koridorda ilerledi; mutfaga 
girince bah<;eye a<;Ilan kapmm hala a<;1k oldugunu gordii; sii­
kunetini kaybetti, ko�arak kap1dan hrlad1, kendini d1�andaki 
ozgiir, buz gibi havaya ath; bogazmda diigiimlenmi� bir h1<;k1-
nkla, ileriye uzatt1g1 elleriyle ta� duvan yoklayarak evin ko�e­
sini k1vnld1. Sonra, pe�inden kovalayan varm1�<;asma, bir so­
lukta avluyu ge<;ti, �oseye <;1kh ve kar�1smda silahtarm arabac1-
smm tamd1k, iriyan karalhsm1 buldu. Adam onu tutmak i<;in 
ellerini uzath, o da gii<; almak istercesine adamm kemerine ya­
p1�h; ya�ad1g1 sarsmtmm etkisiyle, di�leri takirdamaya ba�la­
m1�h. 

"Olmii�,'' dedi; "yerde yahyor! Onu gordiim." Ne kadar <;a­
balasa da, di�lerinin takirhsm1 ve bedenindeki titremeyi dur­
duram1yordu. U�ak onu yolun kenarma, faytonun yanma go­
tiirdii, uzamp pelerini ald1, k1zm sirtma yerle�tirdi; Mary de 
minnetle pelerine sarmd1. 

"Olmii�,'' diye yineledi; "sirtmdan b1<;aklanm1�. Ceketinde­
ki yirhg1 gordiim, kan da vard1. Yiiziistii yatiyordu. Saat de 
onunla birlikte yuvarlanm1�. Kan kurumu�tu; epeydir orada 
yahyor olmah. Han karanhk, sessizdi. Ba�ka kimse yoktu." 

"Teyzen gitmi� mi?" diye f1sildad1 adam. 
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Mary ba�1m salladi. "Bilmiyorum. Bakamad1m. Hemen 
uzakla�mak istedim." 

Adam onun yiiziine bakmca, biitiin giiciiniin tiikendigini, 
her an yere y1gilabilecegini anlad1; arabaya binmesine yard1m 
etti, kendisi de yanma, siiriicii yerine hrmandi. 

"Hadi, tamam," dedi, "tamam. Burada sakince otur. Kimse 
sana zarar veremez. Ge<;ti artik." Adamm ciddi, boguk sesi i�e 
yarad1; Mary yerine giizelce yerle�ti, s1cak pelerini <;enesine ka­
dar <;ekti. 

"Bunlar gen<; bir k1za uygun goriintiiler degil," dedi u�ak. 
"Benim gitmeme izin vermeliydin. Ke�ke burada, arabada kal­
saydm. Onu oyle can vermi�, oldiiriilmii� bir halde, orada ya­
tarken gormen korkun<; bir �ey." 

Konu�mak Mary'yi rahatlahyordu, adamm dogal, kaba sa­
ba �efkati de iyi gelmi�ti. "Midilli hala ahirdayd1," dedi. "Kula­
g1ma kap1ya dayaymca, k1pirdand1gm1 duydum. Yola <;1k1� ha­
zirhklanm bile tamamlayamam1�lar. Mutfak kap1s1 kilitli degil­
di, yerde denkler vard1; arabaya yiiklenmeye hazir <;ar�aflar da. 
Olay saatler once olmu� ... " 

"Ben asil silahtarm nerede kald1gm1 merak ediyorum," de­
di Richards. "C:::oktan burada olmahyd1; bu olaydan once. Ke�­
ke burada olsayd1 da, bunlan ona anlatsaydm. Bu gece kotii 
�eyler ya�andi. Hi<; gelmemen gerekirdi." 

Sustular; her ikisinin de gozii yoldayd1, silahtan gozliiyor­
lardi. 

"Hanc1y1 kim oldiirmii� olabilir?" diye sordu u�ak; akh ada­
makilh kan�m1�h. ''Tamam, bir siirii hasm1 vard1, ama kendi 
adamlan da vardi. Evet, bu i�te pek <;ok ki�inin parmag1 olabi­
lir. <;ok nefret edilen biriydi." 

"$u sahc1," dedi Mary yava�<;a. "Onu unuttum. Katil mutla­
ka odur; kilitli odadan <;1kmanm bir yolunu bulmu� olmah." 

Bu fikre s1ms1k1 yap1�h; bir ba�ka fikirden ka<;mmak i<;in. 
Sonra, biiyiik bir hevesle oykiiyii anlatmaya koyuldu; sahcmm 
bir gece once nasil <;at kap1 geldigini. Cinayet bir anda aydm­
lanm1� gibiydi; ba�ka bir a<;1klamas1 olamazd1. 

"Fazla uzaga ka<;amaz, efendim onu yakalar," dedi u�ak; 
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"bundan emin olabilirsin. Bu avlaklarda kimse saklanamaz, ta­
bii burah degilse; eh, gezgin sahc1 Harry diye birini de daha 
once hi<; duymad1m. Gen;:i duymamam <;:ok normal, Joss 
Merlyn'in avanesi Cornwall'm dart bir yanmdan <;:1k1p gelen, 
toplama adamlar. Eyaletin tortulan, siipriintiileri diyebiliriz." 

Duraklad1, sonra ekledi: "istersen gidip bir bakay1m, belki 
geride bir iz, bir ipucu birakm1�hr. Bir �eyler bulurum belki . . .  " 

Mary onun kolunu tuttu. "Yalmz kalmak istemiyorum," di­
ye ahldi. "Bana korkak diyebilirsin, ama bunu kaldiramayaca­
grm. Jamaika Ham'na girmi� olsaydm, beni anlardm. Bu gece 
orada oyle derin, oyle yogun bir sessizlik var ki, boylu boyun­
ca yatan zavalh cesedi bile onemsizle�tiriyor." 

"Eni�tenin buraya gelmesinden onceyi, evin bo� oldugu za­
mam amms1yorum da," dedi Richards; "kopekleri getirip fare 
kovalahrd1k, sirf eglence olsun diye. 0 zamanlar hi<;:bir anlarm 
yoktu bizim i<;:in, yalmzca bo� bir kabuktu; ruhsuz, cans1z. Arna 
silahtar buraya iyi bakard1; bir kirac1 <;:1kana kadar yani. Ben St 
Neot'luyum, silahtarm hizmetine girmeden once buraya hi<; 
gelmemi�tim, ama eskiden Jamaika'nm gayet �en, eglenceli bir 
yer oldugunu <;:ok duydum; evde dost canhs1, mutlu insanlar 
ya�arm1�, anayoldan ge<;:en bir yolcuya da kapilan hep a<;:1km1�. 
$imdi ge<;:ip giden arabalar, o zamanlar burada dururmu�; Bay 
Bassat'm gen<;:liginde, yine burada, haftada bir siirek avlan dii­
zenlenirmi�. Bakarsm, bu tiir �eyler yeniden ba�lar." 

Mary ba�1m salladi. "Ben burada sadece kotiiliigii gor­
diim," dedi; "<;:ekilen acilan, ac1mas1zhg1, kederi. Eni�tem 
Jamaika Ham'na ad1m att1g1 an, o kara golgesini biitiin giizel 
�eylerin iizerine dii�iirmii�, hepsini oldiirmii� olmah." $imdi 
f1siltiyla konu�uyorlar, arada bir, yan bilin<;:sizce arkaya, gok­
yiiziine dogru uzanan, ay 1�1gmda belirginle�en kasvetli baca­
lara goz ahyorlardi. ikisi de aym �eyi dii�iiniiyordu, ama dile 
getirecek cesaretleri yoktu; u�ak inceliginden ve dii�iincelili­
ginden, Mary ise salt korkudan. Sonunda konu�tugunda, kizm 
sesi k1s1k, <;:atalhydi. 

"Teyzemin ba�ma da bir �ey gelmi�, biliyorum; o da oldii, 
eminim. Bu yiizden iist kata <;:1kamad1m; korktum. Orada, ka-
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ranhk sahanhkta yatiyor. Eni�temi kim oldiirdiiyse, teyzemi de 
oldiirdii." 

U�ak genzini temizledi. "Ka<;m1�, bozkira saklanm1� olabi­
lir. Ya da yard1m <;ag1rmak i<;in kendini �oseye atm1�hr . . .  " 

"Hayir," diye fisildad1 Mary, "bunu asla yapmaz. Sag olsay­
d1, �u an kocasmm yanmda olurdu; holde onun yanma <;omel­
mi� olurdu. Oldii o. Oldiigiinii biliyorum. Onu tek ba�ma b1-
rakmasayd1m, ba�ma bunlar gelmezdi." 

Adam suskundu. K1za yard1m edemezdi. Sonu<;ta, bir ya­
banc1yd1 o; Mary'nin bu handa neler ya�ad1gm1, bu <;atmm al­
tmda neler ge<;tigini bilemezdi, bunlar onun meselesi de degil­
di. Bu gece omuzlarma yiiklenen sorumluluk zaten yeterince 
agird1; tek derdi, efendisinin bir an once <;1k1p gelmesiydi. Kav­
ga dovii�ii anlayabiliyordu, onun bir manhg1 vard1, ama k1zm 
dedigi gibi, ger<;ekten bir cinayet i�lenmi�se, hanc1 i<;eride sere 
serpe yatiyorsa, dahas1 kar1s1 da oldiiriilmii�se - eh, o zaman 
burada iki ka<;ak gibi, hendege sinmi� bir halde beklemeleri de 
yarars1zd1; en iyisi hemen yola dii�mek, kapag1 bir yerle�im ye­
rine atmakh. 

"Buraya hamm1mm talimahyla geldim," diye ba�lad1 gii­
vensizce, "ama silahtan burada bulacag1m1z1 soylemi�ti. Eh, 
mademki burada degil. . ." 

Mary onu susturmak i<;in elini kaldirdi. "Dinle," dedi sert­
<;e. "Bir �ey duyuyor musun?" 

Ba�lanm kuzeye <;evirdiler, kulaklanm diktiler. Boguk da 
olsa nal sesleri gayet a<;1kh; vadinin arkasmdan, ilerideki tepe­
nin yamacmdan geliyordu. 

"Bunlar onlar," dedi Richards co�kuyla. "Silahtar bu; niha­
yet geliyor. Bak �imdi, anayoldan a�ag1ya, vadiye indiklerini az 
sonra goriiriiz." 

Beklediler; bir dakika sonra ilk ath belirdi; sert, beyaz yolda 
kara bir leke; onu bir ba�kas1, sonra bir ba�kas1 izledi. Tek sira 
halinde dizildiler, sonra birbirlerine yakla�hlar; dort nala ilerli­
yorlard1; hendegin yamnda sabirla bekleyen at kulaklanm dik­
ti, ba�1m bir o yana bir bu yana <;evirdi. Nal �akirhlan yakla�h, 
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rahat bir soluk alan Richards onlan kar�ilamak i.izere yola hr­
lad1, kollanm sallamaya ba�lad1. 

Liderleri dizginleri <;ekti, ahm durdurdu, "Ne i�in var senin 
burada?" diye hayretle bagirdi. Silahtard1; arkadan gelenleri 
uyarmak i<;in elini kaldirdi. 

"Hanc1 olmi.i�, oldi.iri.ilmi.i�!" diye <;1gird1 u�ak. "Yegeni ya­
mmda, faytonda. Beni buraya Bayan Bassat yollad1, efendim. 
En iyisi, bu gen<; hamm olup biteni size kendisi anlatsm." 

Efendisinin inmesi i<;in ah tutarken, silahtarm pe� pe�e sira­
lad1g1 sorulan elinden geldigince yamtlad1; <;evrelerini saran 
kii<;iik grup da haberleri ogrenmek i<;in bastmyordu; atlarm­
dan inmi�, ismmak i<;in ayaklanm yere vuruyor, ellerine hohlu­
yorlardi. 

"Dedigin gibi, adam ger<;ekten oldi.iyse, Tann �ahit, lay1g1m 
bulmu� demektir," dedi Bay Bassat, "ama kelep<;eyi bilegine 
bizzat ge<;irmeyi yeglerdim. Olmi.i� biriyle hesapla�amazsm ki. 
Hadi, siz avluya girin, ben de �u k1zdan biraz bilgi almaya <;a­
li�ay1m." 

Sorumluluktan kurtulduguna sevinen Richards'm etrah bir 
anda sanlm1�h; salt cinayeti ortaya <;1karmakla kalmay1p su<;lu­
yu da bizzat yakalam1� gibi, neredeyse bir kahraman muame­
lesi gormekteydi; ta ki, bu maceradaki roli.ini.in kii<;iik oldugu­
nu duraksayarak da olsa a<;1klaymcaya kadar. Kafas1 zaten ya­
va� <;ah�an silahtar, Mary'nin faytonda ne i�i oldugunu kavra­
yamam1�, u�agmm onu k1sk1vrak yakalad1gm1 sanm1�h. 

Kizm onu bulma umuduyla, North Hill'e kadar onca yolu 
yiiri.idi.igi.inii, sonra dayanamay1p buraya dondi.igi.inii, inan­
mazhkla dinledi. "Bi.iti.in bunlar beni a�1yor," dedi huysuzca. 
"Eni�tenle i�birligi yaphgmdan, kanunlara kar�1 geldiginden 
emindim. Aym ba�larmda buraya geldigimde neden yalan soy­
ledin bana? Hi<;bir �ey bilmedigini soylemi�tin." 

"Teyzemi di.i�i.indi.igi.im i<;in yalan soyledim," dedi Mary 
b1kkmhkla. "O gi.in size soyledigim her �ey, sirf onun iyiligi 
i<;indi; hem zaten, bugi.inkii kadar <;ok �ey bilmiyordum. Gere­
kirse bildiklerimi mahkemede anlatmaya hazmm; ancak �u an 
a<;1klamaya <;ah�sam bile, anlayamazs1mz." 
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"Dinleyecek vaktim de yok zaten," dedi adam. "Bizi uyar­
mak ic;in ta Altarnun'a gitmen cesurca bir davram§h, bunu se­
nin hanene olumlu bir puan olarak ekliyorum, fakat bana kar­
§1 en ba§ta diiriist olsaydm, bunca s1kmhya gerek kalmazd1, 
Noel arifesindeki o korkunc; sue; da onlenebilirdi. 

"Her neyse, zararm neresinden doniilse kardir. U§ag1m, 
eni§tenin oliisiinii buldugunu, bunun dI§Inda, cinayet hakkm­
da bir §ey bilmedigini soyledi. Erkek olsaydm, benimle birlikte 
hana girmen gerekirdi, ama seni buna zorlamayacag1m. Yete­
rince dert c;ektigini gorebiliyorum." Sesini yiikseltti, U§agma 
seslendi. "Faytonu avluya sok, biz ic;eriye girerken, bu gene; ha­
mmla birlikte bekleyin." Sonra, k1za dondii: "Eger buna daya­
nabileceksen, avluda beklemeni istiyorum; aram1zda konuya 
ili§kin bir §eyler bilen tek sen varsm, aynca Joss Merlyn'i sag­
ken goren son ki§isin." Mary ba§iyla onayladL Arhk adaletin 
giidiimiinde, edilgin bir arac;h; emredileni yapmak zorunday­
dl. Silahtar en azmdan onu bo§ hana girmekten ve eni§tesinin 
cesedine bakmaktan kurtarmI§h. Geldiginde bo§, karanhk olan 
avlu, §imdi yerdeki kaldmm ta§lanm ezen atlarm takirhs1, 
gemlerin, dizginlerin <;m <;m oten §Ingirhs1, ayak ses}eri, kO§U§­
turmalar, erkek sesleri ve silahtarm hepsini bashran sert buy­
ruklanyla epeyce hareketlenmi§ti. 

Silahtar one dii§tii, Mary'nin talimatma uyup evin arka ta­
rafma doland1, aym anda da iss1z ve sessiz ev, o kepenkleri in­
dirilmi§, yahtilm1§ havasmdan kurtuluverdi. Bann penceresi, 
salonun camlan ardma kadar ac;ild1; adamlarm birkac;1 iist kata 
c;1k1p bo§ konuk odalanna dald1; bunlarm kepenkleri de kald1-
nld1, camlan ac;ildL Bir tek, agir ana kap1 ha.la kapahyd1; Mary 
cesedin e§igi c;aprazlamasma kapathgm1 biliyordu. 

Evde biri tiz bir sesle bagird1, onu aym anda konu§an birkac; 
ki§inin giiriiltiisii yamtlad1, silahtarm bir soru sordugu duyul­
du. Sesler, salonun ac;1k cammdan dogruca avluya bo§ahyordu. 
Richards kar§1dan kiza bakh, yiiziiniin soldugunu goriince, 
k1zm da duydugunu anladL 

Atlann yanmda kalan, digerleriyle birlikte gitmeyen bir 
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adam, u�aga seslendi: "Ne dediklerini duydun mu?" Sesi heye­
canhydi. "Bir ceset daha varm1�; iist katta." 

Richards bir �ey demedi. Mary pelerinini <;eki�tirdi, kukule­
tasm1 yiiziine dogru indirdi. Sessizce beklediler. Az sonra silah­
tar goriindii, avluyu ge<;ip faytonun yamna geldi. 

"Uzgiiniim," dedi; "sana kotii haberlerim var. Arna belki de 
bekliyordun." 

"Evet," dedi Mary. 
"Aci <;ektigini sanm1yorum. C::ok <;abuk olup bitmi�. Onu 

koridorun sonundaki odada bulduk. B1<;aklanm1�, hpk1 eni�ten 
gibi. Gafil avland1g1 belli. C::ok iiziildiim, inan. Ke�ke bunlan 
ya�amam engelleyebilseydim." Kizm yamnda duruyordu, iiz­
giin, ne yapacagm1 bilemez gibiydi; kadmm ac1 <;ekmeden, hi<;­
bir �ey anlamadan, bir anda oldiiriildiigiinii yineledi; sonra, 
Mary'yi yalmz birakmanm daha iyi olacag1m, ona faydas1 do­
kunmayacagm1 anlad1, yeniden avluyu ge<;ip hana girdi. 

Mary pelerinine s1ms1k1 sarmm1�, oylece oturuyordu; Pati­
ence Teyze'nin onu bag1�lamas1, her neredeyse, orada, nihayet 
huzura ermesi i<;in kendince dua etmeye ba�lad1; ya�amm <;e­
ken, siiriikleyen zincirlerinden kurtulmas1, ozgiir kalmas1 i<;in. 
Aynca, teyzesinin onu, ne yapmaya <;ah�hgm1 anlayacagm1 da 
umuyordu; hem annesi de orada olacak, Patience Teyze yalmz 
kalmayacakh. Bu dii�iinceler, az1C1k da olsa bir teselli kayna­
g1yd1; son birka<; saati zihninden bir kez daha ge<;irmeye kalk1-
�irsa, sadece tek bir sonuca, o malum su<;lamaya ula�acagmm 
farkmdayd1: Kendisi Jamaika Ham'ndan aynlmasayd1, belki de 
Patience Teyze ha.la hayatta olurdu. 

Evden yine tela�h bir ugultu yiikseldi, bunu bagn�malar, 
ko�u�malar ve bir ag1zdan yiikselen sesler izledi; bunun iizeri­
ne, anm heyecanma kap1hp kendisine emanet edilen k1z1 unu­
tan Richards salonun a<;1k camma ko�tu, bacagm1 pervazdan 
a�irdi. Par<;alanan tahtamn <;ahrhs1 geldi, sonra, kilitli odanm 
penceresindeki kepenk kopanhp ahld1; anla�ilan sira oraya ye­
ni gelmi�ti. Adamlar tahta barikah yanp ge<;tiler, biri elindeki 
me�aleyi kaldmp oday1 aydmlath; Mary hava akimmda <;irp1-
nan alevi gorebiliyordu. 
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Sonra i�1k kayboldu, sesler kesildi; evin arka tarafma yi:ine­
len ayak sesleri duyuldu, adarnlar ki:i�eyi di:iniip avluya i;:1kh­
lar, alh-yedi ki�iydiler, ba�lannda silahtar vard1; k1vranan, de­
belenen, boguk, �a�km i;:1ghklarla kurtulrnaya i;:ah�an birini tu­
tuyorlardi. "Yakalarn1�lar! Katili yakalarn1�lar!" diye haykird1 
Richards; k1z di:indii, yiiziine dii�en kukuletay1 geriye itti, a�a­
g1ya egilip faytona dogru yakla�an gruba bakti. Tutsak da ba�1-
m kaldmp ona bakh, yiiziine tutulan i�1kta gi:izlerini kirp1�tu­
d1; iistii ba�1 i:iriirncek ag1yla kaph, yiizii hra�s1z, kapkaraydi. 
Seyyar sahc1 Harry'ydi bu. 

"Kirn bu?" diye bagird1lar. "Tamyor rnusun?" Silahtar fay­
tonun on tarafma geldi, k1zm daha iyi gi:irebilrnesi ii;:in adarn1 
yakla�tirrnalanm si:iyledi. "Bu adarn1 tamyor rnusun?" diye 
sordu Mary'ye. "Onu gei;:idin sonundaki kilitli odada bulduk, 
i;:uvallarm iizerinde yahyordu; i�lenen sui;:tan haberi olrnad1g1-
m iddia ediyor." 

"O da aym ekipten," dedi Mary tane tane, "di.in gece hana 
geldi, eni�ternle kavgaya tutu�tu. Eni�tern iistiin geldi, onu o 
kilitli odaya kapath, i:iliirnle tehdit etti. Eni�terni i:ildiirrnek ii;:in 
her tiirlii nedeni vard1; bunu ondan ba�kas1 yaprn1� olarnaz. Si­
ze yalan si:iyliiyor." 

"Arna kap1 iistiinden kilitliydi; kap1y1 d1�andan iii; ki�i zor 
kird1k," dedi Bassat. "Bu adarn o odadan hi«; i;:1krnarn1�. Giysi­
lerine baksana; gozlerine bak, i�1ktan nasil karna�1yor. Hay1r, 
katil o degil." 

SahCI sinsice ni:ibeti;:ilerini gi:izliiyor, o kiii;:iik, rezil gi:izleri 
fildir fildu, bir sag1 bir solu tanyordu; aym anda Mary silahta­
rm dogru si:iyledigini kavrad1; cinayeti sahc1 Harry i�lerni� ola­
rnazd1. HanCI tarafmdan hkild1gmdan beri o kapah odadayd1; 
yirrni di:irt saatten de uzun bir siiredir. Karanhkta yatrn1�, kur­
tanlrnay1 beklerni�ti, bu arada da biri Jarnaika Ham'na gelrni�, 
gi:irevini tarnarnlad1ktan sonra da ayrilrn1�, gecenin sessizligine 
kan�rn1�h. 

"Sui;:u kirn i�lediyse, bu rezilin o dipteki odada oldugundan 
habersizrni�,'' diye siirdiirdii silahtar si:iziinii. "i�in ki:itiisii, bi-
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ze tamkhk edernez; anlad1g1rn kadanyla hi<;bir �ey gorrnerni�, 
duyrnarm�. Arna onu yine de hapse atacagiz tabii; hak ediyorsa, 
ki hence ediyor, bir giizel de asacag1z. Arna once kralm rnahke­
rnesinde ifade verecek ve bize arkada�lanrun adlanru tek tek sa­
yacak. i<;Ierinden biri intikarn alrnak i<;in hanc1y1 oldiirdii, bu ke­
sin; gerekirse Cornwall' daki biitiin av kopeklerini pe�ine salacak, 
onu rnutlaka yakalayacagiz. Birka<;1mz �u herifi ah1ra gotiirsiin, 
goz kulak olsun; digerleri benimle birlikte yeniden hana giriyor." 

Satic1y1 yaka pa<;a siiriiklediler; ortada ciddi bir su<; oldugu­
nu, �iiphelerin iizerinde toplanacagm1 anlayan adarnm sonun­
da dili <;oziilrnii�tii; masurn oldugunu ileri siiriiyor, aglay1p s1z­
lanarak merhamet dileniyor, yeminler ediyordu; sonunda biri, 
bir tokat ahp onu susturdu, sesini kesmedigi takdirde hemen 
orac1kta, ahmn kap1smda ipe <;ekmekle tehdit etti. Bu sahc1y1 
susturmaya yetti; solugunun altmdan mmldanrnaya, soviip 
saymaya ba�lad1; o s1<;an gozlerini arada bir, birka<; metre ileri­
sinde, faytonun siiriicii yerinde oturan Mary'ye <;eviriyordu. 

Mary kukuletas1 geriye kaym1�, eli <;enesinde, oylece oturu­
yordu; adamm sovgiilerini duymuyor, k1s1k, sinsi gozlerini 
gormiiyordu; onun akh, bu sabah kendi gozlerine dikilen ba�­
ka gozlerde, sakin, buz gibi bir hmyla, "Bu yiizden olmeyi hak 
etti," diyen ba�ka bir sesteydi. 

Bir de, Launceston panaymna giderken oylesine, geli�igiizel 
soylenrni� bir ciimle vard1: "Hayahrnda hi<; kimseyi oldiirrne­
dim; heniiz!" Sonra, pazaryerindeki C::ingene kadmm sozleri: 
"Ellerine kan bula�m1�; bir giin birini oldiireceksin." Mary'nin 
normalde unutup gidecegi biitiin o kii<;iik, onemsiz aynnhlar 
�imdi ayaklanm1�, Jem'in aleyhinde bagmyorlard1: Agabeyine 
duydugu nefret, iliklerine i�lemi�, nasir tutmu� gaddarhgi, �ef­
kat nedir bilrnernesi, darnarlanndaki o kirli Merlyn kam. 

i�te, onu yanh� yola saphran da buydu. Aym yolun yolcula­
nydilar. Al birini vur obiiriine. Soz verdigi gibi Jamaika 
Ham'na gelmi�ti; oldiirmek i<;in ant i<;tigi agabeyiyse olmii�tii. 
Biitiin ger<;ek, olanca <;irkinligi ve deh�etiyle Mary'nin kar�1sm­
dayd1; �imdi, ke�ke buradan aynlmasayd1m da, beni de oldiir-
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seydi, diye dii�iiniiyordu. Jem bir hirs1zd1; gece yans1 hana gel­
mi�, sonra da <;ekip gitmi�ti. Kendisinin de tamkhg1yla, onun 
aleyhindeki kamtlann hirer hirer, ilmek ilmek birle�tirilecegini 
biliyordu; sonunda Jem'in <;evresinde, hi<;bir ka<;1�1 olmayan, 
tel bir orgii yiikselecekti. $imdi tek yapacag1, silahtara gidip, 
"Bunu yapam biliyorum," demekti; ona kulak verirlerdi, hem 
de hepsi; takibin, kovalamacanm sab1rs1zhgryla kesik kesik so­
luyan av kopekleri gibi krzm etrafma toplamr, dikkatle dinler­
lerdi; bunun ardmdan ba�layan iz siirii� de onlan Jem'e gotii­
riirdii; Rushyford'a, sonra Trewartha Batakl1g1'na, oradan da 
On iki Adam Bozkm'na. Belki de �u anda orada, yatagmdayd1; 
agabeyinin ve kendisinin dogdugu o bo�, kimsesiz evde, i�ledi­
gi su<;u unutmu�, horul horul uyuyordu. Sabah olunca ahp ba­
�rm gidecekti; belki rshk <;alarak atrna atlayacak, Cornwall'1 
ebediyen terk edecekti; trpkr babas1 gibi bir katil olarak. 

Mary hayalinde, toynaklann �osedeki takirtrsm1 bile duya­
biliyordu; durgun gecede uzaktan uzaga duyulan, ritmik bir 
veda temposu; ama hayal mantiga, manhk kesinlige donii�tii; 
duydugu ses hayal giiciiniin bir iiriinii degil, kanh canh bir atm 
anayolu doven nallannm �akirhsrydr. 

Ba�rm <;evirip dinledi, sinirleri kopacakmr�<;asma gerilmi�ti; 
pelerine yap1�m1� olan elleri terden yap1� yap1�, buz gibiydi. 

Na! sesleri yakla�h. Sabit bir hrzda, hatta rahvan ilerliyordu, 
ne acele ne de yava�; onun yolda <;ald1g1 ritmik, ahenkli ezgiyi 
k1zm yiireginin giimbiirtiisii yankrhyordu. 

$imdi tek kulak kabartan o degildi. Satrcrya goz kulak olan 
adamlar al<;ak sesle bir �eyler mmldamyor, yola bak1yorlard1; 
yanlarmda duran u�ak Richards bir an tereddiit etti, sonra si­
lahtara haber vermek iizere h1zla hana segirtti. $imdi tepeyi 
<;rkmakta olan atm toynaklan daha yiiksek sesle.<;mhyor, alabil­
digine sessiz ve dingin olan geceye sanki meydan okuyordu; 
yoku�un ba�ma vanp duvan k1vnld1g1, ortaya <;1ktrg1 sirada, si­
lahtar da pe�indeki adamlanyla birlikte handan firladr. 

"Dur!" diye haykird1. "Kral adma emrediyorum. Bu gece bu 
yolda ne i�in oldugunu sormak zorundayrm." 
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Ath dizginleri <;ekti, avluya girdi. Siyah binici kasketi kimli­
gini gizliyordu, ama egilip kasketini de <;Ikarmca, ba�1m bir ha­
le gibi <;evreleyen, giir sa<;lan ay 1�1gmda beyaz beyaz parlad1; 
silahtan yamtlayan ses yumu�ak, tathydi. 

"North Hill'den Bay Bassat, samnm?" dedi; eyerinde one 
dogru uzand1, elindeki notu gosterdi. "Bu mesaj1, Jamaika Ha­
m'ndan Mary Yellan brrakm1�; bir sorun nedeniyle yard1m1m1 
istiyor. Arna buradaki kalabahga bak1hrsa, <;ok ge<; kald1m. Be­
ni amms1yorsunuzdur; daha once de kar�1la�tik. Ben Altarnun 
papaz1y1m." 
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1 6  

Mary papaz evinin oturma odasmda tek ba�mayd1; i<;in i<;in 
yanan turba ate�ine bak1yordu. Uykusunu alm1�h, kendisini 
dinlenmi�, tazelenmi� hissediyordu, ama ozlemini <;ektigi i<; 
huzuruna heniiz kavu�amam1�h. 

Ona kar�1 nazik, sab1rh davranm1�lard1; belki de fazla nazik; 
uzun bir gerginligin ardmdan gelen bu �efkat oyle ani, oyle 
umulmad1kh ki. Bay Bassat bile sakar, iyi niyetli elleriyle, incin­
mi� bir <;ocugu avuturcasma k1zm omzunu s1vazlam1�, o aksi 
ama babacan tarz1yla, "$imdi giizel bir uyku <;ek ve ya�ad1kla­
nm sil at kafandan," demi�ti; "hepsi geride kald1, bitti arhk. Sa­
na soz veriyorum, teyzenin katilini en k1sa zamanda bulacag1z, 
ilk celsede de asacag1z. $u son aylarm �okunu atlatmca, ne yap­
mak istedigini, nereye gitmek istedigini bildirirsin." 

Mary' de iradenin zerresi kalmam1� gibiydi; kararlan ba�ka­
lanna birakm1�tt. Francis Davey evine davet edince, uysalhkla, 
duygusuzca kabul etti; kay1ts1z, ne�esiz te�ekkiiriiniin nanki:ir­
liik koktugunun farkmdaydi. Kadm olmamn <;aresizligini bir 
kez daha tad1yordu; boyle <;i:ikmesi, giiciinii, moralini yitirme­
si gayet dogal kar�Ilanmaktayd1; sorgusuz sualsiz. 

Oysa erkek olsayd1 hoyrat, en iyi ihtimalle soguk bir mua­
mele goriir, belki de tamkhk etmesi i<;in derhal Bodmin ya da 
Launceston'a gitmesi istenir, kalacag1 yeri kendisinin ayarla­
mas1, sorgulama bittikten sonra da ba�mm <;aresine bakmas1 
beklenirdi; diinyanm i:iteki ucuna gitse, aldiran olmazdi. Mary 
de onlarla i�i bittikten sonra <;ekip giderdi zaten; belki bir gemi­
ye tayfa yaz1hr, belki de cebinde tek bir giimii� peniyle kendini 
yollara vururdu; yiiregi de, ruhu da ku�lar kadar ozgiir. Arna 
buradayd1 i�te; bo�almaya hazir gozya�lan, zonklayan ba�1yla; 
tath, yumu�ak si:izler ve jestlerle, bir ba� belas1, bir ayak bag1y-
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m1�<;asma olay yerinden <;abucak uzakla�hnlm1�h; bir trajedi­
den sonra biitiin kadmlarla <;ocuklara yapild1g1 gibi. 

Papaz onu evine kendi kulland1g1 arabayla gotiirmii� (silah­
tarm u�ag1 da ahyla onlan izlemi�ti), en azmdan susma akilhh­
gm1 gostermi�ti; belki her ikisinin de abes ve anlamsiz ka<;aca­
gm1 bildiginden, ne bir �ey sormu�, ne de iiziintiisiinii belirten 
sozciikler mmldanm1�h; onun yerine atlan kirba<;lam1�, kilise­
nin <;am biri vurmadan Altarnun' a varm1�h. 

Yakmdaki kuliibede ya�ayan kahyas1m, Mary'nin ak�amiis­
tii konu�tugu kad1m uyandird1, papaz evine gelip konugu i<;in 
bir oda haz1rlamasm1 tembihledi; kadm da bo� gevezeliklerle 
ya da hayret nidalanyla zaman yitirmeksizin i�e koyuldu, ken­
di evinden getirdigi temiz <;ar�aflarla yatag1 hazirlay1verdi. Iz­
garadaki ate�i yakh, k1z soyunurken de kaba yiinden yapilma 
bir geceligi ate�in oniinde 1s1th. Yumu�ac1k <;ar�aflar serilip ya­
tak hazir olunca, Mary be�ige yatmlan bir bebegin uysalhg1yla, 
kadmm onu yatmp iizerini ortmesine izin verdi. 

Tam dahp gitmek iizereydi ki, bir kol omzuna doland1, ikna 
edici, sogukkanh bir ses kulagma fisildad1: "i<; �unu." Francis 
Davey elinde bir bardak, yatagm yamnda duruyordu; o garip, 
soluk renkli, ifadesiz gozlerini k1zm gi:izlerine dikmi�ti. 

"$imdi m1�Il m1�Il uyuyacaksm," dedi; i<;tigi s1vmm aci tad1-
na bak1hrsa, rahip onun zihninin nasil durmaks1zm <;ah�hgm1, 
eziyet <;ektigini tahmin etmi�, kaynatt1g1 �eyin i<;ine bir toz ek­
lemi�ti. 

Mary'nin ammsad1g1 son �ey, alnma konan elle ona unut­
masm1 si:iyleyen, dingin, beyaz gozler oldu; sonra adamm em­
rettigi gibi uyudu. 

Uyand1gmda ikindiydi, saat dorde gelmek iizereydi; on 
dart saatlik uyku tam da rahibin ama<;lad1g1 gibi kizm endi�e­
lerini, 1shrabm1 hafifletmi�ti. Patience Teyze i<;in hissettigi kes­
kin ac1 az da olsa ti:irpiilenmi�ti, yiiregini buran ac1hk da i:iyle. 
Manhg1, biitiin su<;u kendine yilkleyemeyecegini si:iyliiyordu: 
0 yalmzca vicdanmm buyruguna uymu�, once adalet demi�ti. 
Donukla�an zihni, trajediyi i:ingorememi�ti; i�te hata da bura-
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dayd1. Geriye pi�manhk kahyordu, pi�manhksa Patience Tey­
ze'yi geri getiremezdi. 

Uyand1gmda aklmdan gec;enler bunlard1, fakat giyinip a�a­
g1ya, oturma odasma inip de, ate�in yand1gm1, perdelerin c;eki­
li oldugunu, papazm da bir i� ic;in d1�anda oldugunu goriince, 
o bildik �iiphe, giivensizlik duygusu yeniden ic;ini kemirmeye 
ba�lad1; ona bu felaketin biitiin sorumlulugu ona, bir tek ken­
disine aitmi� gibi geliyordu. Jem'in yiizii, son gordiigii haliyle 
siirekli gozlerinin oniindeydi; lo�, gri l�lkta bitkin ve yabaml; 
gozlerinde ve agzmm bic;iminde, k1zm ozellikle gormezden 
geldigi bir kararhhk, bir amac;. 0 bu oykiideki bilinmeyen, c;o­
ziilemeyen etken olmu�tu, en ba�tan, Jamaika Ham'nm barma 
girdigi o ilk sabahtan ba�layarak; Mary de gozlerini gerc;ege bi­
le isteye kapam1�h. 0 bir kadmd1 ve diinyada da, ahirette de 
tek bir gec;erli nedeni olmaks1zm kalk1p bu erkege a�1k olmu�­
tu. Jem onu opmii�, o da erkege sonsuzcasma baglanm1�h. 
Kendini alc;alm1�, rezil olmu� hissediyordu; giic;lii bir kadmken 
�imdi bedenen ve ruhen zay1f dii�mii�, acizle�mi�ti; bagIIDs1z­
hg1yla birlikte gururunu da yitirmi�ti. 

Dondiigii zaman papaza soyleyecegi tek bir sozciik, silahta­
ra gonderecegi bir pusula, Patience Teyze'nin ociinii almaya 
yeterdi. Jem hpk1 babas1 gibi daragacmda can verir, kendisi de 
Helford' a don er, eski ya�ammm birbirine dola�an, topraga go­
miilen koklerini bulmaya c;ah�irdL 

Ate�in yamndaki koltugundan kalkh, odada gezinmeye 
ba�lad1; �u an nihai, kac;mdmaz sorunuyla bogu�tugunun far­
kmda olsa da, yaphg1 eylem planmm ba�tan ayaga diizmece, 
vicdamm rahatlatmaya yonelik, zavalh bir kand1rmaca oldu­
gunu biliyordu: 0 sozciik agzmdan asla c;1kmayacakh. 

Jem k1zm onu ele vermeyeceginden emin, dudaklannda bir 
�ark1, alayc1 bir kahkahayla ahm siiriip gidebilir, k1z1, agabeyi­
ni, Tann'y1 akhndan silip atard1; kendisiyse susmanm bedelini 
mutsuzlukla odeyen, hayatmda tek bir kez opiilmii� ve bunu 
bir tiirlii unutamam1�, somurtkan, ek�i bir kiz kurusu olarak 
omriinii doldurmaya c;ah�ird1. 

Herkesten, her �eyden �iiphelenmenin de, abarhh duygu-
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salhgm da ka<;1mlmas1 gereken iki a�mhk oldugunu biliyordu; 
hpk1 bedeni gibi yerinde duramayan zihniyle salonda volta 
atarken, Francis Davey'nin durmu� onu izledigi duygusuna 
kapild1; o soguk gozleri dikkatle k1zm ruhunu ara�tmyordu. 
Burada olmad1g1 zaman bile, bu odada ondan bir �eyler vard1; 
onu resim sehpasmm kar�1smda, ayakta dikilirken gorebiliyor­
du sanki; elinde fir<;a, camdan d1�anya, <;oktan olmii�, yok ol­
mu� bir �eylere bak1yor. 

$Civalenin az ilerisinde, yiizii duvara doniik tuvaller duru­
yordu; Mary merakm1 yenemedi, tek tek tutup kaldirmaya, 1�1-
ga dogru <;evirmeye ba�ladi. Bir tanesinde, bir kilisenin -muh­
temelen kendi kilisesinin- i<;i betimlenmi�ti; yaz ortasmda, ala­
cakaranhkta resmedilmi�e benziyordu, ortadaki dar, uzun ge­
<;it golgeliydi. Tonozlara, giine�in bah�mdan sonra beliren tu­
haf, ye�il, <;ahya kadar da uzanan bir panlt1 vurmu�tu; bu 1�1-
gm, resmi elinden biraktiktan sonra da belleginde salmmas1 ga­
rip, �a�irtlc1yd1; bunun iizerine yeniden resme dondii, bir kez 
daha inceledi. 

Bu ye�il panlh, Altarnun'daki kiliseye ozgii bir niteligin as­
lma sad1k, hire bir d1�avurumu olabilirdi, ama resme insamn 
aklma takilan, esrarengiz bir 1�1k dii�iiriiyordu; bir evim olsay­
d1, bu tabloyu duvanma asmak istemezdim, diye dii�iindii 
Mary. 

Hissettigi rahats1zhg1 kelimelere dokemiyordu, ama sanki 
bir ruh, hi<; bilmedigi, tammad1g1 kiliseye korlemesine dalm1� 
ve golgeli ge<;ide uyumsuz, yabanc1 bir hava iiflemi�ti. Tuvalle­
ri teker teker <;evirince, hepsinin de aym tarzda ve aym oranda 
renklendirilmi� oldugunu gordii; Brown Willy'nin etegindeki 
avlaklann bir bahar giinii, sarp kayamn gerisine topla�m1� 
yiiksek bulutlarla birlikte, <;arp1c1 bir yorumu olabilecekken, 
koyu, karanhk renkler eseri sakathyor, bulutlarm keskin d1� 
<;izgileri resmi ciicele�tirip manzaray1 boguyordu; aym ye�il 
1�1k her �eye baskm <;1kmaktaydi. 

ilk kez merak etti; acaba albino olarak, tabiatm bir ucubesi 
olarak dogmak, adamm renk alg1sm1 koreltmi� olabilir miydi? 
Belki gorme duyusunun normal, ger<;ek<;i olmamasmm nedeni 
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de buydu? Evet, a<;1klamas1 bu olmahyd1, ama i<;indeki huzur­
suzluk tuvalleri eski yerine, duvara dayad1ktan sonra da de­
vam etti. Salonu incelemeyi siirdiirdii, ancak pek bir bilgi der­
leyemedi; zaten <;ok az e�ya vard1, biblolardan, kitaplardan 
yoksun bir odaydi. Adamm yaz1 masasmda bile ne bir mektup 
vard1, ne de herhangi bir yaz1�ma; masa nadiren kullamhr gi­
biydi. Parmaklanm cilah yiizeyde gezdirdi, vaazlanm bu ma­
sada yaz1p yaimad1gm1 merak etti, sonra birden, bag1�lanamaz 
bir �ey yap1p masanm altmdaki dar <;ekmeceyi a<;h. Bo�tu; aym 
anda, kendinden utandi. Tam <;ekmeceyi kapamak iizereyken, 
dibine serilmi� kag1dm bir ko�esinin k1vnlm1�, kalkm1� oldu­
gunu aynmsad1; kag1dm oteki yiiziine bir resim <;izilmi�ti. Ka­
g1d1 <;ekip kaldird1, resme bakti. Yine bir kilisenin i<;i betimlen­
mi�ti, ama bu kez, cemaat tahta srralan doldurmu�tu, papazm 
kendisiyse kiirsiideydi. Mary once, resimde s1ra d1�1 bir �ey 
fark edemedi; kalemi, fir<;as1 gii<;lii bir rahip i<;in son derece do­
gal bir konuydu; ama biraz daha yakmdan bakmca, Davey'nin 
ne yaphgm1 gordii. 

Bu bir <;izim degil, bir karikatiirdii; korkun<; oldugu kadar 
da grotesk. Cemaat iiyeleri boneli, �alhyd1, en iyi pazar giysile­
rine biiriinmii�lerdi, ama omuzlarmm iizerinde insan yiizleri 
degil koyun kafalan vardi. Hayvanlann papaza doniik ag1zla­
n budalaca, bon bir ciddiyetle a<;Ilm1�, toynaklan dua edercesi­
ne birle�mi�ti. Her koyunun surah, yiiz hatlan ozenle, canh, 
ya�ayan varhklar olarak betimlenmi�ti, ancak biitiin yiizlerde­
ki anlam aymyd1: Hi<;bir �ey bilmeyen, anlamayan budalalar. 
Papaz, siyah ciippesi ve giir, ak sa<;lanyla Francis Davey'ydi, 
ama yiizii bir kurdun yiiziiydii; a�ag1daki siiriiye kahkahalarla 
giilen bir kurt. 

A�agilay1c1, alayc1; kafirce ve korkun<;tu. Mary kag1d1 <;abu­
cak yerine, <;ekmecenin dibine soktu, beyaz taraf1 iiste gelecek 
bi<;imde yerle�tirdi, sonra <;ekmeceyi kapay1p, masadan uzak­
la�h, yeniden ate�in yanmdaki koltuguna <;oktii. Bir sma vak1f 
olmu�tu, oysa sir olarak kalmasm1 yeglerdi. Bu onu hi<; mi hi<; 
ilgilendirmezdi; ressamla Tanns1 arasmdaki bir �eydi. 

Rahibin d1�andaki patikadan gelen ayak seslerini duyunca, 
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<;abucak dogruldu, lambay1 oturdugu koltuktan biraz uzakla�­
hrd1, boylece karanhkta kalacak, rahip odaya girdiginde onun 
yiiziindeki ifadeyi goremeyecekti. 

Sirh kap1ya doniik olan koltuguna oturdu, bekledi; gelen gi­
den olmaymca, ayak seslerini duyabilmek i<;in ba�1m <;evirdi ve 
adamm koltugun arkasmda durdugunu gordii; holden odaya 
sessizce girmi�ti. Afallayan k1z irkildi; adamsa one, i�1ga dogru 
ilerledi ve boyle ans1zm ortaya <;1k1verdigi i<;in oziir diledi. 

"Bag1�la," dedi. "Beni bu kadar erken beklemiyordun tabii; 
dahp gitmi�sin, seni korkuttum." 

Mary ba�1m sallad1, a<;1klama niyetine bir �eyler mmldand1; 
rahip saghgm1, rahat uyuyup uyuyamad1g1m sordu, bu arada 
paltosunu <;1karm1�, siyah ciippesiyle ate�in kar�1sma ge<;mi�ti. 

"Bir �eyler yedin mi?" diye sordu, olumsuz yamt almca, cep 
saatini <;1kanp bakh -alhya birka<; dakika vard1-, masasmm 
iizerindeki saatle kar�ila�hrdi. "Daha once de yaphg1m1z gibi, 
birlikte ak�am yemegi yiyelim, Mary Yellan," dedi, "ama bu se­
fer, senin i<;in sakmcas1 yoksa ve yeterince dinlendiysen, sofra­
y1 kurup mutfaktan tepsiyi getirir misin? Hannah gitmeden ha­
zirlam1�tl, onu bir kez daha rahats1z etmeyelim. Bu arada, izin 
verirsen, benim de yazmam gereken baz1 �eyler var." 

Mary giizelce dinlendigini, evde bir i�e yaramaktan mutlu­
luk duyacagm1 belirtince, rahip ba�1m sallad1, "Oyleyse, yedi­
ye <;eyrek kala," dedi, sonra arkasm1 dondii, k1z da <;1kma vak­
tinin geldigini anladi. 

Mutfaga dogru giderken, rahibi oyle ans1zm kar�1smda 
buluvermenin sarsmhsm1 hala iizerinden tam atamam1�h; bu 
yanm saatlik yalmz kalma firsatma memnundu, �u an sohbete 
hi<; hazir degildi. Belki yemegi k1sa keserler, rahip de yine ma­
sasma doner, onu dii�iinceleriyle ba� ba�a birakird1. 0 <;ekme­
ceyi a<;hgma pi�mandi. Karikatiiriin ikide bir goziiniin oniine 
gelmesi, tats1z bir duyguydu. Kendini, ana-babasmm yasakla­
d1g1 bir bilgiye ula�an, su<;luluk ve utan<; duyan, dilini tutama­
ma korkusuyla k1vranan bir <;ocuk gibi hissediyordu. Karmm 
mutfakta, tek ba�ma doyurabilseydi <;ok daha rahat ederdi; 
ke�ke rahip ona bir konuk gibi degil de bir hizmet<;iymi� gibi 
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davransaydi. i�in ash, bu evdeki konumu da belirsizdi, c;iinkii 
rahibin tavn nezaketle buyurganhgm tuhaf bir kan�1m1yd1. Ye­
megi hie; acele etmeden, oyalanarak hazirlad1; mutfakta, tam­
d1k kokular arasmda olmaktan ho�nut, saatin yapacag1 c;agnya 
kar�1 goniilsiizdii. Kilisenin c;am da iic; c;eyregi vurunca, arhk 
kac;an kalmad1; tepsiyi ald1, duygulanm belli etmedigini uma­
rak oturma odasma yollandi. 

Rahip sirhm ate�e donmii�, ayakta duruyordu; masay1 �6-
minenin oniine c;ekmi�ti. Mary onun yiiziine dogrudan bakma­
sa da, kendisini inceledigini biliyor, eli ayagma dola�1yordu. 
Odada baz1 degi�iklikler yaphgm1 da aynmsam1�h; goziiniin 
ucuyla resim sehpasmm yerinde olmad1gm1 gordii, duvara da­
yah duran tuvaller de kaldmlm1�h. Yaz1 masas1 ilk kez dagm1k­
h, iizerine kag1tlar, yaz1�malar y1gilm1�h; dahas1, �ominede ba­
z1 mektuplar yakrm� olmahyd1, c;iinkii kiillerin arasma sarar­
m1�, kararm1� kag1t parc;alan sac;Ilm1�h. 

Masaya oturdular, rahip onun tabagma soguk borekten 
koydu. 

"Mary Yellan merak duygusunu biisbiitiin yitirdi mi ki, bu­
giin ne yaphg1m1 sormuyor?" dedi sonunda, tath tath dalga ge­
c;erek; aym anda k1zm yiiziinii bir suc;luluk k1zarbs1 kaplay1ver­
di. 

"Nerede oldugunuz benim iizerime vazife degil ki." 
"i�te bunda yamhyorsun," dedi rahip, "dogrudan seni ilgi­

lendiriyor. Baksana, ben biitiin giiniimii senin meselelerine 
burnumu sokarak gec;irdim. Yard1m etmemi istemi�tin, oyle 
degil mi?" 

Mary utanm1�h, ne cevap verecegini bilemedi. "Jamaika 
Ham'na hie; vakit yitirmeden geldiginiz ic;in size dogru diiriist 
te�ekkiir edemedim," dedi. "Di.in gece beni evinize ald1gm1z, 
bugiin uyumama izin verdiginiz ic;in de. Nankor oldugumu 
dii�iiniiyorsunuzdur." 

"Asia. Ben yalmzca sabrma hayret ediyorum. Sana uyuma­
m emrettigimde saat sabahm ikisiydi, �imdiyse ak�amm yedi­
si. Uzun bir siire; olaylar oylece durup beklemez." 

"Siz hie; yatmad1mz m1 yani? Yammdan aynld1ktan sonra?" 
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"Sekize kadar uyudum. Sonra kahvalhm1 edip yola dii1?­
tiim. Benim kir at topalhyordu, onun yerine i?U oteki giidiigii 
ald1m ve bir siirii vakit kaybettim. Jamaika Ham'na, oradan 
North Hill'e bir siimiikliibocek gibi siiriindii durdu." 

"North Hill'e mi gittiniz?" 
"Bay Bassat ogle yemegine davet etmi1?ti. Sekiz-on ki1?iydik; 

sofradaki herkes, bir ag1zdan, fikrini sagir masa komi?usuna 
avaz avaz beyan etmekle mei?guldii. <;ok <;ok uzun bir yemek 
oldu, bittiginde bayram ettim. Her neyse, sonu<;ta hemfikir ol­
dugumuz tek l?ey, eni1?tenin katilinin ozgiirliigunii fazla siirdii­
remeyecegi." 

"Bay Bassat'm 1?iiphelendigi biri var m1?" Mary'nin ses tonu 
ikircikli, gozleri oniindeki tabaktayd1. <;ignedigi lokmanm tad1 
talal? tozundan farks1zdi. 

"Bay Bassat kendisinden bile kui?kulanacak halde. On be!? 
kilometre karelik bir bolgede yal?ayan herkesi tek tek sorgulu­
yor; di.in geceyi buralarda ge<;iren yabanc1 1?ah1slarm say1s1ysa 
bir tiimeni buluyor. Dogruyu soyleyip soylemediklerinden 
emin olmak en az bir hafta ahr; ama onemli degil, Bay Bassat'm 
pes etmeye hi<; niyeti yok." 

"Peki, l?ey . . .  teyzemi ne yaphlar?" 
"Bu sabah ikisi de North Hill'e gotiiriildii; oraya gomiile­

cekler. Her l?ey ayarland1, sen dert etme. Otekilere gelince - eh, 
gorecegiz." 

"Peki ya sahc1? Serbest mi birakhlar onu?" 
"Yo, hayir, kilit altmda; kiifiirler, lanetler savurup duruyor. 

Dogrusunu istersen, sahc1 benim umurumda degil. Bana kahr­
sa, senin de degil." 

Mary agzma dogru gotiirdiigii <;atah indirdi, eti yine tatma­
dan tabaga birakh. 

"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu, savunmaya ge<;erek. 
"Tekrarhyorum, sahc1 senin umurunda bile degil. <;ok da 

hakl1sm, hayahmda onun kadar tats1z, itici birini gormedim. 
Richards'tan, Bay Bassat'm kahyasmdan ogrendigime gore, ci­
nayetleri sahcmm i1?lediginden ku1?kulanm11?sm, bunu Bay Bas­
sat' a da belirtmil?sin. Dolay1s1yla, adamdan hi<; hazzetmedigin 
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sonucuna vard1m. Kilitli, demirli odarun onu temize i;1karmas1 
hepimiz ii;in i;ok kotii. Harika bir giinah kei;isi olurdu ve hepi­
mizi bir siirii dertten kurtanrd1." 

Papaz karrum miikemmel bir bii;imde doyururken Mary sa­
dece yemegiyle oynad1; bir kez daha uzahlan borek tabagm1 
geri i;evirdi. 

Az sonra, rahip sordu: "SahCI sende boylesine nefret uyan­
diracak ne yaph?" Konunun pe§ini birakmaya pek niyeti yok­
tu. 

"Bana saldird1." 
"Tahrnin etmi§tim. Tam bunu yapacak bir tip. Ona kar§1 

koydun, elbette?" 
"Camm epeyce yakrru§ olmahy1m ki, bir daha dokunmad1 

bana." 
"Eminim. Ne zaman oldu bu?" 
"Noel' den bir giin once." 
"Be§ Yol'da aynlmam1zdan sonra m1?" 
"Evet." 
"Anlamaya ba§lad1m. 0 gece hana donmedin, oyleyse? 

Hanc1 ve arkada§lanyla yolda m1 kar§Ila§hn?" 
"Evet." 
"Onlar da seni yanlarma aldilar ve sahildeki eglencelerine 

ortak ettiler?" 
"Liitfen, Bay Davey, daha fazla sormaym. 0 geceden soz et­

mek istemiyorum, ne §imdi ne de gelecekte; bir daha asla. Baz1 
§eyleri e§elememek, gomiildiigu yerde birakmak i;ok daha iyi." 

"Seni zorlamayacag1m, Mary Yellan. Kendimi i;ok sui;luyo­
rum; o gece yola tek ba§ma devam etmene izin vermemeliy­
dim. $imdi sana bak1yorum da, pml pml gozlerin, dupduru te­
nin, ba§lill, daha da onemlisi <;eneni boyle havaya diki§in . . .  
C::ektiklerini hi<; belli etmiyorsun. Bir koy papazmm soziiniin 
belki bir degeri yoktur ama soyleyecegim: Olaganiistii bir me­
tanet gosterdin. Sana hayranhk duyuyorum." 

K1z ba§ml kaldmp ona bakti, sonra bak1§larm1 ka<;Ird1, elin­
deki ekmek pari;asm1 ufalamaya ba§lad1. 

Kisa bir suskunluktan sonra, ha§lanm1§ miirdiimeriginden 
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tabagma bolca alan rahip soziinii siirdiirdii: "Sahc1y1 dii�iindii­
giimde, katilin o kilitli odaya bakmam1� olmasm1 yadirg1yo­
rum; biiyiik gaflet. Zamaru olmad1g1, acele ettigi soylenebilir, 
ama bir, bilemedin iki dakika ne fark ederdi ki; bunu yapsayd1, 
meseleyi kokiinden halletmi� olurdu." 

"Ne a<;1dan, Bay Davey?" 
"Neden olacak, su<;un faturasm1 sahc1ya kesmi� olurdu." 
"Yani, onu da oldiirmeliydi, demek istiyorsunuz?" 
II Aynen. Sahel sagken diinyaya hi<;bir katk1s1 yok, oliiyken 

hi<; olmazsa solucanlan besler. Benim dii�iincem bu. Dahas1, 
katil sahcmm sana saldird1gm1 bilseydi, onu oldiirmek i<;in 
ikinci ve gii<;lii bir nedeni daha olurdu." 

Mary cam hi<; istemese de kendine bir dilim kek kesti, zorla 
agzma soku�turdu. Yiyormu� gibi yaparak utancm1 ortbas et­
meye <;ah�1yordu. Fakat b1<;ag1 tutan eli titremi�, keki dogru dii­
riist kesememi�ti. 

"Bu konunun benimle ne ilgisi olabilir, anlayam1yorum," 
dedi. 

"Kendini biraz fazla kii<;iimsemiyor musun?" diye kar�1hk 
verdi rahip. 

Bir siire, sessizce yemeyi siirdiirdiiler; Mary ba�1m egmi�, 
gozlerini tabagma m1hlam1�h. i<;giidiileri, adamm onunla oy­
nad1gm1 soyliiyordu; oltanm ucundaki bahkla oynayan bir ba­
hk<;I gibi; Sonunda, daha fazla dayanamad1: "Kisacas1, Bay Bas­
sat da, sizler de sonu<;ta pek yo! alamadm1z ve katil hala ser­
best?" 

"Ah, o kadar da ya ya kalmad1k camm. Belli bir ilerleme 
kaydedildi. Sahc1, ornegin, kendi pa<;asm1 kurtarma gayretiyle 
epeyce bilgi verdi; ger<;i bize fazla yaran olmad1 ya, neyse. No­
el arifesinde, sahilde olanlan biitiin ayrmhlanyla anlath - ken­
disinin hi<; bula�mad1gm1 soyliiyor, tabii. Daha onceki aylarda 
olup bitenleri de kaba hatlanyla aktardi. Baz1 �eylerin yam s1-
ra, geceleri Jamaika Ham'na gelen at arabalanm dinledik, su<; 
ortaklannm adlanm ald1k. Onun tamd1g1 adamlarm, elbette. 
Anla�Ilan, tahminimizden <;ok daha biiyiik bir orgiitlenme soz 
konusuymu�." 
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Mary bir �ey demedi. Rahip miirdiimerigi tabagm1 uzatm­
ca, ba�1m istemem anlammda salladi. 

"i�in ash," diye siirdiirdii Davey soziinii, "c;enesi oyle bir 
ac;ild1 ki, hancmm sadece sozde lider oldugunu bile ileri siirdii; 
eni�ten emirleri daha yukandaki birinden ahyormu�. Bu da 
meseleye yeni bir boyut kazandmyor. Bunu duyan beyefendi­
ler epeyce heyecanlandilar, biraz da tedirgin oldular. Sahcmm 
ortaya attig1 teoriye ne diyorsun?" 

"Miimkiin tabii." 
"Yamlm1yorsam, sen de bir keresinde aym fikri one siir­

mii�tiin?" 
"Siirmii� olabilirim. Unutmu�um." 
"Eger dogruysa, mec;hul liderle katilin aym ki�i oldugunu 

soyleyebiliriz. Buna kahhyor musun?" 
"$ey, evet, san1nm." 
"Bu durumda, av saham1z oldukc;a darahyor. Ayaktak1mm1 

eleyebilir, beyni ve ki�iligi olan birini aranz. Handa boyle biri­
ne rastladm m1 hie;?" 

"Yo, hayir." 
"Gizlice ugram1� olmah; muhtemelen geceleri, teyzenle sen 

uykudayken. Anayoldan gelmi� olamaz, aksi halde nal sesleri­
ni duyardm. bte yandan, yiiriiyerek gelip gitmesi de miimkiin 
elbette." 

"Evet, dediginiz gibi, miimkiin tabii." 
"Bu durumda, avlaklan c;ok iyi biliyor demektir ya da en 

azmdan, yoreyi tamyor. Beyefendilerden biri, yakmlarda otur­
dugunu ileri siirdii - yiiriiyerek ya da at s1rtmda almabilecek 
bir mesafede. i�te, Bay Bassat'm, daha once bahsettigim gibi, 
on be� kilometrekarelik bir alanda ya�ayan herkesi sorgulama­
smm nedeni de bu. Boylece, ag katilin etrafm1 giizelce saracak 
ve buralarda biraz daha oyalamrsa, k1skivrak yakalanacak. 
Bundan hic;birimizin ku�kusu yok. Ne o, bitirdin mi? Arna c;ok 
az yedin." 

"Ac; degilim." 
"Buna iiziildiim. Hannah soguk boregini begenmedigimizi 

sanacak. Bugiin bir arkada�m1 gordiim, soylemi� miydim?" 
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"Hayir, soylemediniz. Sizden ba�ka dostum yok ki." 
"Sag ol, Mary Yellan. Bu <;ok giizel bir iltifat, ben de degeri­

ni bilecegim, inan. Arna bu soyledigin tam anlam1yla dogru sa­
yilmaz. Bir arkada�m var; bunu bana kendin soyledin." 

"Kimi kastettiginizi anlam1yorum, Bay Davey." 
"Hadi ama. Seni Launceston panaymna gotiiren, hancmm 

erkek karde�i degil miydi?" 
Mary masanm altmdan ellerini kavu�turdu, oyle bir s1kti ki, 

hrnaklan etine gomiildii. 
"Hancmm karde�i mi?" diye yineledi, zaman kazanmak 

i<;in. "O giinden beri gormedim onu. Uzaklara gittigini samyor­
dum." 

"Hayir, Noel' den beri buralardaym1�. Kendisi soyledi. Seni 
evime ald1g1m1 duymu�, yamma geldi, sana bir mesaj iletmemi 
istedi: 'Ona <;ok iizgiin oldugumu soyleyin.' i�te, aynen boyle 
dedi. Galiba teyzeni kastediyordu." 

"Hepsi bu kadar m1yd1?" 
"Bana kahrsa, daha fazlasm1 da soyleyecekti, ama Bay Bas­

sat araya girdi." 
"Bay Bassat m1? Siz konu�urken, o da m1 yammzdayd1?" 
"Elbette. Beylerin <;ogu odadaydi. Bu ak�am, ben North 

Hill' den aynlmadan henien onceydi, toplantI sona erdigi sira­
da." 

"Toplantiya Jem Merlyn de mi katilm1�ti? Neden?" 
"Merhumun karde�i olarak buna hakk1 vard1 sanmm. Aga­

beyinin kaybmdan fazlaca etkilenmi� goriinmiiyordu, ama bel­
ki de anla�am1yorlardi." 

"Bay Bassat ve digerleri. . .  beyefendiler onu sorguya <;ekti 
mi?" 

"Biitiin giin aralannda konu�up durdular. Goriindiigii ka­
danyla, gen<; Merlyn bayag1 zeki biri. Yamtlan son derece kur­
nazcayd1. Agabeyinden kat kat saglam bir beyni oldugu orta­
da. Yanh� hahrlam1yorsam, tehlikeli, giivenilmez bir ya�am 
siirdiigiinii soylemi�tin. At hirsIZ1yd1 galiba." 

Mary ba�1yla dogruladi. Parmaklan masa ortiisiindeki de­
seni izliyordu. 
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"Daha iyi bir i� bulamad1g1 i<;in hirs1zhk yap1yordu kamm­
ca," dedi rahip, "ama kar�1sma zekasm1 kullanabilecegi bir ftr­
sat <;tkmca, ka<;trmadt elbette. Eh, bunun i<;in su<;lanamaz her­
halde. iyi para kazand1g1 kesin." 

Bu sevecen ses k1zm sinirlerini a�mdmyor, her sozciik igne 
ucu gibi batiyordu; rahibin onu alt ettiginin farkmdayd1, kay1t­
s1zhk numarasm1 daha fazla siirdiiremezdi. Yiiziinii ona dogru 
kaldird1, kendini tutmaktan, gerilimden ac1la�m1� gozlerini 
adama dikti, ellerini yalvanrcasma one uzatt1. 

"Ona ne yapacaklar, Bay Davey?" diye sordu. "Ne yapacak­
lar ona?" 

U<;uk renkli, ifadesiz gozler i:iylece bak1yordu, ama Mary bu 
gi:izlerden ilk kez bir golgenin ge<;tigini gi:irdii; bir hayret 1�1lt1-
smm. 

"Ne mi yapacaklar?" dedi adam, afallayarak. "Ne diye bir 
�ey yapsmlar ki? Benim gordiigum kadanyla, Bay Bassat'la an­
la�tilar, uzla�hlar; arhk korkacak bir �eyi kalmad1. Onlara ver­
digi hizmetten sonra, eski defterleri kan�hracaklanm hi<; san­
m1yorum." 

"Sizi anlayam1yorum. Ne hizmeti bu?" 
"Zihnin bu gece yava� <;ah�1yor, Mary Yellan. Yoksa ben mi 

bilmece gibi konu�uyorum? Hanc1y1 ihbar edenin Jem Merlyn 
oldugunu bilmiyor musun?" 

K1z ona anlamadan, bo� bo� baktI; beyni durmu�, <;ah�may1 
reddediyordu sanki. Adamm sozlerini, dersini ezberleyen bir 
<;ocuk gibi yineledi. "Jem Merlyn agabeyini ihbar mt etti?" 

Rahip tabagm1 itti, masadakileri tepsiye yerle�tirmeye ba�­
lad1. "Kesinlikle," dedi. "Bay Bassat bana her �eyi anlatt1. Noel 
arifesinde, Launceston' da arkada�ma rastlam1� ve hanc1ya kar­
�1 kullanmak iizere ahp North Hill' e getirmi�. 'Ahm1 <;aldm,' 
demi�. 'Senin de e�k1yahkta agabeyinden kahr yerin yok. Elim­
de yetki var, istersem seni yann hapse atanm; bir atm yiiziinii 
en az on yII sonra gi:iriirsiin. Arna bana agabeyinin aleyhine ka­
mt getirir, hakkmdaki ku�kulanm1 dogrularsan, i:izgiir kahr­
s1n.' 

"Gen<; arkada�m biraz zaman istemi�, zaman dolunca da 
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ba�m1 sallam1�. 'Olmaz,' demi�, 'onu istiyorsan, kendin yakala­
mahsm. Kanunla pazarhk, takas filan yapmaya hi\ niyetim 
yok.' Fakat silahtar tutanag1 onun burnuna dayam1�. '$una 
bak, Jem,' demi�, 'bir oku bakahm, buna ne diyeceksin? No­
el' den bir giin once, i:iylesine korkun\ bir gemi kazas1 oldu ki, 
ge\en k1� Padstow' da kayalara bindiren Lady of Gloucester' dan 
sonra bu kadar ki:itiisii gi:iriilmemi�ti. Evet, bu fikrini degi�tir­
meni saglar m1?' Silahtar bundan sonras1 hakkmda \Ok az �ey 
anlath -ha bire birileri gelip gidiyordu- ama anlad1g1m kada­
nyla, arkada�m gece zincirden kurtulup s1v1�m1�, fakat ertesi 
giin, yani di.in sabah, kimsenin beklemedigi bir �ey yap1p geri 
di:inmii�, kiliseden \Ikmakta olan Bassat'm kar�1sma dikilmi� 
ve gayet sogukkanh bir bi\imde, 'Pekala, Bay Bassat,' demi�, 
'istediginiz kamt1 verecegim size.' i�te, Jem Merlyn'in kafas1 
agabeyinden daha iyi \ah�1yor, derken bunu kastetmi�tim." 

Rahip masay1 toplam1�, tepsiyi bir kenara koymu�tu, ama 
oturdugu yerden kalkmad1, bacaklanm ate�e dogru uzath, dar, 
yiiksek Sirth iskemlesinde geriye yaslandi. Mary onun yap1p 
ettiklerine ald1rm1yordu. Gi:izlerini bo�luga dikmi�, i:iylece ba­
k1yordu; adamm verdigi bilgi zihnini karmakan�1k etmi�ti; 
sevdigi adam i\in biiyiik bir ac1yla, i\i titreyerek yaphg1 yo­
rum, vard1g1 sonu\, iskambil kag1tlanndan yapilma bir kuley­
mi�\esine bir anda yerle bir oluvermi�ti. 

"Bay Davey," dedi tane tane, "ben Cornwall'm bugiine ka­
dar gi:irdiigii en biiyiik budalay1m." 

"Bence de i:iyle, Mary Yellan." 
Ah�1k oldugu o mii�fik sesten sonra bu kupkuru, ha�in ses 

tonu ba�h ba�ma bir azard1; uysalca sineye \ekti. "Bundan son­
ra ne olursa olsun," diye ekledi, "gelecegi kar�1lamaya hazmm 
arhk; cesurca ve ba�1m dik olarak." 

"Bunu duyduguma sevindim," dedi rahip. 
Mary ba�mm bir hareketiyle yiiziine dii�en sa\I geriye ath, 

adamla tam�hgmdan beri ilk kez giiliimsedi. Tasalanndan, 
korkusundan nihayet kurtulmu�tu. 

"Jem Merlyn ba�ka ne dedi, ne yaph?" diye sordu. 
Rahip cebindeki saati \Ikanp bakh, i\ini \ekerek yerine soktu. 
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"Ke11ke vaktim olsayd1 da anlatsayd1m. Arna saat neredeyse se­
kiz. ikimiz i<;in de <;ok ge<; oldu. Bence bugiinliik Jem Merlyn' den 
yeterince konu11tuk." 

"Bir tek 1?eyi soyleyin - siz aynld1gmizda o North Hill' de 
miydi?" 

"Evet. i11in ash, bir an once eve donmeme de onun son soz­
leri neden oldu." 

"Ne dedi size?" 
"Dogrudan bana hitap etrnedi. Ortaya, bu gece atma atlay1p 

Warleggan' daki nalband1 gormeye gidecegini soyledi." 
"Bay Davey, benimle dalga ge<;iyorsunuz." 
"Kesinlikle hayir. Warleggan'la North Hill'in aras1 epeyce 

var, ama karanhkta bile yolunu bulabileceginden eminim." 
"Nalband1 gormeye gitmesinin sizinle ne ilgisi var, peki?" 
"Jamaika Ham'mn alt tarafmdaki tarlada, <;ahhklarda bul­

dugu <;iviyi gosterecekmi11. C:::ivi bir atm nalmdan dii11mii11; iyi 
bir ustanm elinden <;1kmam111 anla11ilan. Jem Merlyn de at hirs1-
z1 oldugu i<;in, avlaklardaki biiti.in nalbantlann i11<;iligini tam­
yor tabii. '$una bakm,' dedi silahtara, 'bunu bu sabah hanm ar­
ka tarafmdaki arazide buldum. Gorii11memiz tamamland1gma 
gore, izin verirseniz Warleggan'a gidip bunu Tom Jory'nin su­
ratma firlatmak istiyorum; boyle berbat i11<;ilik gormedim,' diye 
de ekledi." 

"Yani?" 
"Di.in pazard1, oyle degil mi? Pazar giinii hi<;bir nalbant <;a­

h11maz, tabii kar111smdaki <;ok hahrh bir mii11teri degilse. Tom 
Jory'nin diikkanma di.in yalnizca tek bir yoku ugrad1 ve aksa­
yan atma yeni bir <;ivi <;akmas1 i<;in yalvard1; saatse galiba ak11a­
mm yedisi filandi. Yolcu daha sonra yoluna devam etti; 
Jamaika Ham'na dogru." 

"Bunlan nereden biliyorsunuz?" 
"C:::iinkii o yolcu, Altarnun papaz1yd1," dedi adam. 
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1 7  

Salona derin bir sessizlik <;okti.i. Ate�in ha.la harh olrnasma 
kar�m, oda birden serinlerni�ti sanki. ikisi de digerinin konu�­
rnasm1 bekliyordu; Mary onun yutkundugunu duydu. Sonun­
da ba�1m kaldmp baktI ve bekledigi sahneyle kar�1la�h: 0 so­
luk, sabit gozler rnasanm kar�1smdan kendisini si.izi.iyordu, 
arna artik soguk degillerdi; beyaz bir rnaskeye benzeyen yi.izde 
parlayan, nihayet canlanrn1� bir <;ift kor. Rahip onun anlad1g1-
nm farkmdayd1; Mary'nin bundan hi<; ku�kusu yoktu, yine de 
sesini <;1karrnad1; cahillige bir can sirnidi gibi yap1�rn1�h, vakit 
kazanrnaya <;ah�1yordu; zarnan, tek mi.ittefikiydi. 

Adarnm gozleri onu konu�rnaya zorluyordu; 1smrnak i<;in 
ellerini ate�e uzath, zoraki giili.irnsedi. "Bu gece ne kadar da gi­
zernli davramyorsunuz, Bay Davey." 

Beriki hernen yamt verrnedi; k1z onun bir kez daha yutkun­
dugunu duydu, sonra iskernlesinde one dogru egildi, konuyu 
ans1zm degi�tirdi. "Bugi.in, ben gelrneden once, bana olan gi.i­
venini kaybettin," dedi. "Masarn1 kan�hrdm, <;izirni buldun ve 
rahats1z oldun. Yo, seni gorrnedirn, insanlan anahtar deligin­
den gozleyen biri degilirndir, arna kag1dm yerinden oynad1gm1 
fark ettirn. Kendine sordun, daha once de sordugun gibi: 'Bu 
Altarnun papaz1 nasil bir adarn boyle?' Geldigirni duyunca he­
rnen koltuguna, ate�in kar�1sma ge<;tin, yiiziirne bakrnak iste­
rnedin. Benden <;ekinrnene gerek yok, Mary Yellan; ikirnizin 
arasmda rollere, nurnaralara yer yok arhk; birbirirnize kar�1 
a<;1k, di.iriist olabiliriz." 

Mary ona bakh, sonra yeniden ba�1m <;evirdi; adarnm goz­
lerinde, okurnaktan korktugu bir ileti vard1. "Masamz1 kan�hr­
d1g1rn i<;in <;ok oziir dilerirn," dedi, ''bag1�lanarnaz bir hareket­
ti; nasil yaphg1rn1 akhrn alrn1yor. \:izirne gelince, bu tiir konu-
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larda <;ok bilgisizimdir, iyi mi kotii mii oldugunu bilemeyece­
gim." 

"iyi ya da kotii olmasm1 bo� ver, onemli olan, seni korkuttu 
mu?" 

"Evet, Bay Davey, korkuttu." 
"Sen de i<;inden tekrarladm: 'Bu adam bir hilkat garibesi; 

onunla farkh diinyalardamz.' Bak bu konuda hakhsm, Mary 
Yellan. Ben ge<;mi�te ya�1yorum, insanlarm bugiinkii kadar 
aciz olmad1g1 donemlerde. Ah, hayir, �u dar ve k1sa pantolon­
lu, yelekli, sivri u<;lu ayakkab1h tarihi kahramanlan kastetmi­
yorum - onlarla aram hi<;bir zaman iyi olmadi. Ben <;ok daha 
oncesinden, nehirlerle denizin tek par<;a oldugu, kadim tannla­
rm daglarda gezindigi giinlerden soz ediyorum." 

iskemlesinden kalkh, ate�in kar�1smda durdu; beyaz sa<;h 
ve gozlii, ince uzun bir karalt1; sesi Mary'nin onu ilk tamd1g1 
zamanki gibi yine tath, sevecendi. 

"Bir ogrenci olsaydm, beni anlardm," dedi, "ama sen bir ka­
dmsm; iistelik, <;oktan on dokuzuncu yiizyilda ya�amaya ba�­
lam1� bir kadm. i�te, benim dilim bu yiizden yabanc1 geliyor 
sana. Evet, ben hem doganm hem de zamanm ucubesiyim. Bu­
raya ait degilim ve daha dogu�tan, <;ag1m1za kar�1 hm<; dolu­
yum; insanhga kar�I da oyle. Yiizy1hm1zda ban� en zor bulu­
nan �ey. Huzur yok oldu; daglarda bile. Onu Hiristiyan Kili­
se' de bulacag1m1 sand1m ama bu dogma, bu kaskah ogreti mi­
demi buland1rd1; biitiin kurum bir masalm iizerine in�a edil­
mi�. isa'mn kendisiyse bir heykelcik, insamn kendi eliyle yarat­
hg1 bir kukla. 

"Her neyse, bunlan daha sonra da konu�abiliriz; bu siirek 
avmm ate�inden, dagdagasmdan kurtuldugumuzda. Onii­
miizde koskoca bir omiir var. Aynca, arabaya da, e�yaya da ih­
tiyac1m1z yok; rahat, hafif yolculuk edebiliriz, hpk1 eski giinler­
de yaphklan gibi." 

Mary onun yiiziine bakh; elleri iskemlesinin kenarlarma ya­
p1�m1�h. 

"Sizi anlayam1yorum, Bay Davey." 
"Yo, gayet iyi anhyorsun. Hanc1yla kansm1 benim oldiirdii-
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gi.imi.i arhk biliyorsun . . .  Varhgmdan haberdar olsayd1m, �u sa­
hc1y1 sag birakmayacag1m1 da. Az once ben konu�urken, sen 
oyki.ini.in pan;alanm kafanda birle�tirdin. Eni�tenin athg1 her 
ad1m1 benim yonlendirdigimi, onun sadece gori.ini.irdeki lider 
oldugunu anladm. Geceleri burada, kar�1hkh oturduk; o senin 
oturdugun iskemlede, oni.imi.izde, masamn i.izerinde Cornwall 
haritas1. Ta�ramn korkulu ri.iyas1 Joss Merlyn, �apkasm1 elinde 
c;evirerek, perc;eminle oynayarak beni dinledi. Oyuna kabul 
edilmi� bir c;ocuktu yalmzca; talimatlanm, emirlerim olmasa 
beceriksizin tekiydi; sag elini solundan ayiramayan, sadece 
ahp tutmasm1 bilen bir kabaday1. Kibri, o kof cakas1 bir bak1ma 
i�ime yanyordu; nam1 adamlannm arasmda ne kadar c;ok yay1-
hrsa, o kadar tatmin oluyordu c;i.inki.i. Ba�anh olduk, bana c;ok 
iyi hizmet etti; gizli ortakhg1m1zdan hie; kimsenin haberi olma­
d1. 

"Sen kar�1m1za c;1kan engeldin, Mary Yellan, ayag1m1za ta­
kdan ta�. 0 iri, sorgulayan gozlerin ve cesur, merakh kafanla 
aram1za kahld1gmda, sonun yakla�hgm1 anlad1m. Her neyse, 
zaten oyunu son smmna kadar zorlam1�hk ve bitirme vakti 
gelmi�ti. Gozi.i pekliginle ve vicdanmla tepemi nasd athrdm, 
beni kendine nasil da hayran birakhn! Handaki o bo� konuk 
odasmda gi.iri.ilti.imii duydun, elbette; usulca mutfaga indin ve 
kiri�ten sarkan ipi gordi.in: Bize athgm ilk c;elme buydu. 

"Sonra, eni�tenin pe�ine di.i�ti.in, bozkirda c;aktirmadan onu 
izledin; Rough tor' da benimle randevusu vard1; karanhkta onu 
kaybedince benimle kar�da�hn ve bana gi.ivenip ic;ini ac;tm. 
Boylece senin dostun oldum, sana yararh ogi.itler verdim, oyle 
degil mi? Bizzat sulh yarg1c1 bile daha iyisini veremezdi, inan. 
Aram1zdaki tuhaf ittifaktan eni�tenin haberi olmad1, olsayd1 da 
anlayamazd1 zaten. itaatsizligi, tedbirsizligi, sonunu getirdi; 
oli.imi.i kendisi arand1. Senin kararhhgm1 anlam1�hm, ilk firsat­
ta onu ele verecegini biliyordum. Sana bu firsah vermemesi ge­
rekirdi; ku�kularm zamanla azalabilirdi. Arna eni�ten kalk1p 
Noel arifesinde deliler gibi ic;ti, vah�ice ve ahmakc;a davranarak 
bi.iti.in i.ilkeyi ayaga kaldird1. 0 zaman, kendi kendisine ihanet 
ettigini, urgan boynuna gec;tigi an da son kozunu oynay1p efen-
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disinin, yani benim ad1m1 verecegini anlad1m. Dolay1s1yla, ol­
mesi gerekiyordu, Mary Yellan; kocasm1 golge gibi izleyen tey­
zenin de tabii. 0 gece ugrad1g1mda Jamaika Ham'nda seni de 
bulsayd1m - sen . . .  Hayir, sen olmezdin." 

One, kiza dogru egildi, iki elinden tutup ayaga kaldird1; ay­
m hizaya gelmi�lerdi; gozlerinin i«;ine bakh. 

"Hayir," diye yineledi, "sen olmezdin. Birlikte giderdik; tip­
ki bu gece yapacag1m1z gibi." 

Mary gozlerini ka«;irmad1, adamm gozlerini okumaya «;ah�­
ti. Bu gozler hi«;bir �ey soylemiyordu -her zamanki gibi duru 
ve soguktu- ama bileklerini tutan eller mengene gibiydi, gev­
�emeye hi<; niyetleri yoktu. 

"Yamhyorsunuz," dedi, "beni bulsaydm1z oldiiriirdiiniiz; 
tipk1 bugiin yapacagm1z gibi. Sizinle gelmiyorum, Bay Davey." 

"Namusunun kirlenmesindense olmeyi yegliyorsun, de­
mek?" Giiliimsedi, agzmm ince «;izgisi yiiziindeki maskeyi iki­
ye boldii. "Seni boyle bir ikilemle kar�1 kar�1ya birakm1yorum 
ki. Diinyaya dair biitiin bilgini eski kitaplardan edinmi�sin, 
Mary; hani kotii adamlarm kuyruklanm pelerinlerinin altma 
saklad1g1, burun deliklerinden ate� piiskiirttiigu kitaplardan. 
Tehlikeli bir has1m oldugunu kamtladm, dolay1s1yla seni ya­
mmda, goziimiin oniinde isterim; i�te, hakkm1 teslim ediyo­
rum. Gen«;sin ve yok etmek istemedigim, belli bir zarafetin var. 
Hem belki zamanla, eski dostlugumuzun bu ak�arn sokiilen il­
meklerini yeniden toparlar, birle�tiririz, ha?" 

"Bana «;ocukmu�um, hatta geri zekahyrn1�1m gibi davran­
makta hakhsm1z, Bay Davey," dedi Mary. "O kas1m ak�am1 ah­
mza toslad1g1mdan bu yana aynen boyle davramyorum. Sizin­
le payla�hg1m1 sand1g1m dostluk kotii bir �aka, bir hakaretmi�; 
daha elinizdeki kan kurumadan bana ak1llar, nasihatler verdi­
niz . . .  Bir masumun kam. Eni�tem en azmdan diiriistti.i; sarho� 
ya da aylk, su«;unu itiraf etmeden duram1yor, su«;u geceleri rii­
yalanna giriyordu - deh�et i«;indeydi. Oysa siz . . .  siz ku�ku «;ek­
memek i«;in bir rahibin, bir Tann hizmetkarmm kisvesine bii­

riinmekten bile «;ekinmiyorsunuz; Ha«;'m arkasma saklamyor­
sunuz. Bir de kalkm1� dostluktan soz ediyor . . .  " 
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"Nefretin, tiksintin daha da ho�urna gidiyor, Mary Yellan," 
diye ahld1 adam. "Sende o eski kadmlarm sahip oldugu bir 
ate�, bir canhhk var. Yolda�hgm, firlahhp ahlamayacak kadar 
degerli. Hadi, din meselelerine hi<; girmeyelim. Beni daha iyi 
tamd1gm zaman doneriz o konuya, ben de sana nasd kendim­
den ka<;mak i<;in Hiristiyanhga s1gmd1g1m1, ama kar�1mda na­
sd nefret, k1skan<;hk ve a<;gozliiliik iizerine kurulmu� bir �ey 
buldugumu anlatmm - insanoglunun uygarhga katkdan. Oy­
sa eski, putperest barbarhk ne kadar yahn ve anydi. 

"Kilise, birak midemi, ruhumu bile bulandirdi. Zavalh 
Mary, <;oktan on dokuzuncu yiizyda dalm1� ayaklannla, bana 
bakan �u �a�km, meleksi yiiziinle, beni bir hilkat garibesi, o kii­
<;iik diinyan i<;in bir utan<; kaynag1 sayd1gm nasd da ortada. 
Evet, hazir m1sm? Palton holde as1h; hadi, bekliyorum." 

Kiz geri geri duvara dogru <;ekildi, gozleri saatteydi; ama 
adam onun bileklerini birakmad1, hatta daha da s1k1 kavradi. 

"Anlay1�h ol," dedi tathhkla, "ev bo�, biliyorsun; acmas1, 
cirtlak <;1ghklan kimse duyamaz. Sevgili Hannah kendi kuliibe­
sinde, kendi ate�inin kar�1smda; yani kilisenin oteki tarafmda. 
Tahmininden <;ok daha gii<;liiyiim. Bu siradan, beyaz rahip sa­
na pek zay1f, nahif goriiniiyor, degil mi? Arna bu seni aldatma­
sm - eni�ten giiciimii iyi bilirdi. Camm yakmak ya da. s1rf sesi­
ni kesmek i<;in, sahip oldugun �u az bu<;uk giizelligi de yok et­
mek istemiyorum, Mary Yellan; fakat bana direnirsen, buna 
mecbur kahnm. Hadi ama, sana pek yara�an o macerac1 ruhu­
na ne oldu? Cesaretin, yigitligin nerede?" 

Mary saate bakmca, adamm kendisine tamd1g1 siireyi <;ok­
tan a�hgm1, zamammn darald1g1m gordii. Sabirs1zhgm1 <;ok iyi 
gizliyordu, ama yine de oradayd1: C::akmak <;akmak gozlerinde, 
gerilen dudaklannda. Sekiz bu<;uk olmu�tu bile; Jem �imdiye 
kadar Warleggan' daki nalbantla konu�mu� olmahydi. Arala­
nnda, ta� <;atlasm on sekiz kilometre vardi. Ve Jem, Mary gibi 
aptahn teki degildi. Kiz h1zla dii�iiniiyor, ba�an ve ba�ans1zhk 
ihtimallerini tarhyordu. $imdi Francis Davey'yle birlikte gider­
se, adama ayak bag1 olacag1, onu yava�latacag1 kesindi; anla�1-
lan adam bu kuman goze alm1�h. C::ok yakm bir takip olacak, 
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k1zm varhg1 ona yan�1 er ge<; kaybettirecekti. Ote yandan, 
adamla gitmeyi reddederse, en iyi olas1hkla, b1<;ag1 kalbine yi­
yecekti, <;iinkii biitiin o iltifatlara kar�m, yarah bir yol arkada­
�1m ba�ma bela etmezdi. 

Yiireklisin, demi�ti k1za; seriivenci bir ruhun var. Eh, oyley­
se cesaretinin nerelere vard1gm1, kendisinin de -hpk1 onun gi­
bi- hayatiyla kumar oynayabilecegini gorsiindii bakahm. Eger 
delinin tekiyse, ki Mary arhk bundan emindi, deliligi sonunu 
getirecekti; deli degilse, Mary, adamm i�lek beynine kar�1hk bir 
gen<; k1zm k1vrak zekas1yla, onun soziinii ettigi �u engelin, kos­
tegin alas1 olacakh. Adalet ondan yanayd1, hem imam da onu 
gii<;lendiriyordu; adamsa bir ka<;ak, kendi yarathg1 cehennem­
de bir siirgiindii. 

Bunun iizerine giiliimsedi, erkegin gozlerinin i<;ine bakh; 
karanm vermi�ti. 

"Sizinle gelecegim, Bay Davey," dedi, "ama etinize batan 
bir diken, yolunuza yuvarlanm1� bir kaya olacag1m. Beni yam­
mza ald1gm1za <;ok pi�man olacaksm1z." 

"ister dost olarak gel, isterse dii�man, benim i<;in fark et­
mez," dedi rahip. "Her haliikarda ba�1ma bela olacaksm, ama 
seni yola getirecegim. Bu �ekilcilikten yakmda kurtulacaksm; 
uygarhgm, daha <;ocukluktan kanma i�leyen biitiin o sefil siis­
lemelerinden de. Sana ya�amay1 ogretecegim, Mary Yellan; ka­
dmla erkegin dart kiisur bin yildir ya�amay1 beceremedigi bi­
<;imde." 

"Hi<; de iyi bir yol arkada�1 olmad1g1m1 goreceksiniz, Bay 
Davey." 

"Yol mu? Yoldan soz eden kim? Biz bozkirlardan, tepeler­
den gidecek, bizden onceki Druidler'in* yaphg1 gibi kayahklar­
dan, <;ahhklardan ge<;ecegiz." 

Mary buna kahkahalarla giilecekti, ama adam doniip kap1-
ya gitti, ge<;mesi i<;in kap1y1 a<;h; oniinden ge<;ip koridora <;1kan . 
k1za alayla reverans yaph. Mary'nin i<;i delice bir seriiven heye-

• Britanya ve irlanda'da, Keltler doneminde rahiplerin, papazlarm 
olu�turdugu bir din; bu dinin miiritleri. (c;.n.) 
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camyla dolrnu�tu; ne adarndan korkuyordu ne de geceden. Ar­
hk hic;bir �y urnurunda degildi, c;iinkii sevdigi erkek ozgiirdii, 
dahas1, iizerine kanm zerresi bula�rnarn1�h. Onu utanrnadan 
sevebilir, isterse a�km1 avaz avaz haykirabilirdi; Jern'in onun 
ic;in ne yaphgm1 biliyordu, onu kurtarrnak ic;in c;1k1p gelecegini 
de. Hayalinde onu at sirhnda kendisini ararken canlandird1; 
rneydan okuyan narasm1, ardmdan da zafer c;1ghgm1 duydu. 

Francis Davey'nin pe�inden ahira girince, adarnm atlan 
eyerledigini gordii; hie; beklernedigi bir goriintiiydii. 

"Faytonu alrn1yor rnusunuz?" diye sordu. 
"Yeterince dert olacaksm zaten, bir de yiikiirniizii mil agir­

la�hrahrn? Hayir, Mary, yolculuk ederken hafif ve ozgiir olrna­
hyiz. At binebiliyorsun; bir c;iftlikte dogan her kadm at binebi­
lir; dizginlerini de ben tutacag1rn. H1z yaparnayacag1rn1z kesin; 
bodur hayvan bugiin epey yoruldu, bizi zora sokacakhr; kir ata 
gelince, bildigin gibi topalhyor, ondan da siirat bekleyerneyiz. 
Ah, Huzursuz, boyle apar topar yola dii�rnernizin bir nedeni 
de sensin; nalmm rn1hm1 c;ahhkta dii�iiriip efendine ihanet et­
tin. Ceza olarak sirtmda bir kadm1 ta�1yacaksm." 

Gece zifiri karanhkb; havada taze bir nern, serin bir riizgar. 
Alc;aktan kayan bulutlar gokyiiziinii kaplarn1�h, ay goriinrnii­
yordu. Yolda hie; 1�1k olrnayacak, iki ath goriinrneksizin ilerle­
yecekti. ilk ahlan zarlar Mary'nin aleyhine gibiydi; gece Altar­
nun papazmdan yanaydi. Eyere hrrnand1; haykirsa, yard1rn is­
tese uyuyan koyii harekete gec;irebilir rniydi acaba? Arna daha 
fikir aklmdan gec;erken, adarnm ayag1m tuttugunu, iizengiye 
yerle�tirdigini hissetti; a�ag1ya dogru bakmca, pelerinin alhn­
daki c;eligin panlhsm1 gordii, sonra Davey yiiziinii ona kaldir­
d1, giiliirnsedi. 

"Buna ancak bir ahrnak yeltenir, Mary," dedi. "Altarnun' da 
c;ok erken yahhr; onlar ay1hp gozlerini ovu�turuncaya kadar 
ben tepelerin ardmdaki bozkm bulururn; sense . . .  �u uzun otla­
rm iizerinde yiiziistii yahyor olursun; genc;ligin, giizelligin el­
den gitrni� bir halde. Hadi bakahrn; ellerin, ayaklann ii�iidiiy­
se, yola c;1kmca is1mr; Huzursuz seni rahat ettirecektir." 

Kiz bir �ey dernedi, dizginleri eline aldi. Bu �ans oyununda 
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c;ok ileri gitmi�ti ve bu eli arhk sonuna kadar oynamak zorun­
daydi. 

Rahip kisa bacakh, doru ata bindi; Mary'nin kir ahm da ye­
dek bir yularla kendininkine baglad1; hac yolundaki iki seyyah 
gibi, fantastik yolculuklarma ba�ladilar. 

Sessiz, karanhk kilisenin oniinden gec;erlerken, rahip geni� 
siperli, siyah �apkasm1 c;1kard1, selamlarcasma salladi. 

"Beni vaaz verirken bir dinlemeliydin," dedi. "Tahta s1rala­
ra koyunlar gibi dizilirler; ben onlann resmini yaparken bile, 
ag1zlan ac;1k, ruhlan uykudadir. Kilise dart ta� duvanyla, onla­
n koruyan bir c;ahdir; in�as1 dualarla kutsand1g1 ic;in de kutsal 
sayarlar. Temelin altmda, putperest atalannm kemiklerinin yat­
tigmdan haberleri yok. .. ya da eski, granit mihraplann, isa'nm 
hac;ta can vermesinden c;ok onceleri, kurbanlarm kesildigi su­
naklar oldugundan. Gece yans1 kilisede durdum ve sessizligi 
dinledim, Mary; havada bir mmlh, huzursuz bir f1silh olur; 
topragm derinliklerinden gelen, kiliseyi de Altamun'1 da d1�la­
yan bir tedirginlik." 

Adamm sozciikleri kizm beyninde yank1land1, onu ahp ge­
riye, Jamaika Ham' nm karanhk holiine gotiirdii. Eni�tesinin ce­
sedi yerde yatarken, orada nasil dikilip kald1g1m, duvarlarm 
nasil eski, kapanmam1� bir davadan kaynaklanan bir deh�et ve 
korku bugusu yayd1gm1 ammsadi. Hancmm oliimii onemsiz, 
anlams1zd1, yalmzca gec;mi�in yinelenmesi, c;ok c;ok uzun za­
man oncesinin, Jamaika'mn yiikseldigi tepenin fundahklarla 
kayalar d1�mda c;1plak, bombo� oldugu giinlerin bir tekranyd1. 
Nasil iirperdigini hatirlad1, sanki insana ait olmayan, buz gibi 
bir el tarafmdan dokunulmu�c;asma; �imdi de bu ak sac;h, be­
yaz gozlii adama, onun gec;mi�e dikili gozlerine bakarken iir­
periyordu . .  

Bozkmn etegine, irmagm s1gla�t1g1 noktaya ula�an, ta�hk 
patikaya vardilar; patikanm ilerisinde, rrmagm kar�1 kiy1smda 
bozkmn engin, karanhk yiiregi uzamyordu: Yoldan, izden yok­
sun, salt adi, yabani ot obeklerinin ve olii c;ahlarm yurdu. Atlar 
ikide bir ya ta�lara tak1hp tokezliyor ya da batakhklan c;eviren 
yumu�ak topraga g6miiliiyorlard1, ama Francis Davey havada 
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dolanan, bir an pike yap1p a�ag1daki otlan tarayan, sonra 
yeniden yon degi�tirip saglam topraga dogru dalan bir �ahin 
gibi yolunu kusursuzca bulmaktayd1. 

Sarp kayahklar <;evrelerinde yiikseliyor, gerideki diinyay1 
gozden gizliyordu; iki at, birbirini izleyen tepelerin arasmda 
yok olmu�ru. Cansiz egreltiotlanm k1sa, ritmik ad1mlarla arala­
yarak, yan yana, kararh, esrarengiz bir isabetle ilerliyorlardi. 

Mary'nin umutlan fena halde sarsdm1�h; omzunun iizerin­
den geriye, onu ciicele�tiren kara tepelere bakti. Warleggan'la 
arasmdaki mesafe giderek a<;1hyordu; North Hill daha �imdi­
den bir ba�ka diinyaya aitti. Bu bozkirlarda, onlan ula�dmaz 
yapan, diinyayla aralarma sonsuzluk sokan bir biiyii vardi. 
Francis Davey bozkirlann gizine vak1fti ve karanhg1, kendi 
evindeki kor bir adamm rahathg1yla deliyordu. 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu k1z sonunda; erkek ona 
dondii, �apkasmm altmdan giiliimseyerek kuzeyi gosterdi. 

"Kanun adamlarmm Cornwall sahillerinde devriye gezece­
gi giinler yakm," dedi. "Bunu sana son yolculugumuzda da 
soylemi�tim - birlikte Launceston' dan donerken. Arna bu gece 
ve yann, bu tiirden miidahalelerle kar�da�mayacag1z; Boscast­
le' dan Hartland'e kadar olan kayahklan bir tek marhlarla ya­
ban ku�lan kola<;an ediyor. Atlantik benden daha once de dost­
lugunu esirgemedi; belki umdugumdan biraz daha vah�i, biraz 
daha gaddar, ama olsun, yine de dostum. Gemileri duymu�­
sundur, Mary Yellan; her ne kadar son zamanlarda onlan agz1-
na almasan da duydugundan eminim; i�te, bir gemi bizi ahp 
Cornwall' dan uzakla�.t1racak." 

"Demek ingiltere' den aynhyoruz, Bay Davey?" 
"Ba�ka ne onerirdin, peki? Altarnun papaz1 bugiin olanlar­

dan sonra Kutsal Kilise' den kopmak ve yine bir ka<;ak olmak 
zorunda. ispanya'y1, Afrika'y1 gorecek, giine� nedir tadacaksm, 
Mary; canm isterse, ayaklannm altmda <;ol kumunu hisseder­
sin. Nereye gittigimiz hi<; umurumda degil; se<;imi sen yapa­
caksm. Neden oyle giiliimseyip ba�1m salhyorsun?" 

"Giiliimsiiyorum, <;iinkii agzm1zdan <;1kanlann tamam1 ha­
yal; ger<;ekle�mesi imkans1z. ilk fusatta, belki de ilk vard1g1m1z 
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koyde sizden ka<;acag1m1 bal gibi biliyorsunuz. Bu gece sizinle 
geldim, aksi halde beni oldiirecektiniz, fakat giin 1�1gmda, in­
sanlann ortasmda, siz de benim kadar gii<;siiz olacaks1mz." 

"Nasd istersen, Mary Yellan. Bu tehlikeyi goze ald1m; hazir­
hkhy1m. Kendinden oyle eminsin ki, Cornwall'm kuzey k1y1s1-
nm giineyle hi<;bir benzerlik ta�1mad1gm1 unutuyorsun. Hel­
ford' dan geldigini soylemi�tin; giizelim, k1vnmh yollarm irma­
gi izledigini, koylerin pe� pe�e, yan yana s1raland1gim, yol bo­
yunca evlerin bulundugunu anlathn. Oysa kuzey sahili, senin 
de gorecegin gibi, hi<; de konuksever degildir. $u bozkirlar ka­
dar iss1z, tenhadir; akhmdaki cennete ula�mcaya kadar, benim­
kinden ba�ka insan yiizii gormeyi bekleme." 

"Diyelim ki bunu ba�ardm," diye haykird1 Mary, korkudan 
epeyce yiikselen bir sesle, "diyelim ki denize ula�hk, bekleyen 
gemine bindik, karay1 arkamizda birakhk. Ve camnm <;ektigi 
iilkeye, ispanya ya da Afrika'ya gittik; orada pe�inden uslu us­
lu gelecegimi, seni, bir siirii insam oldiirmii� bir katili ele ver­
meyecegimi mi samyorsun?" 

"O zamana kadar unutur gidersin, Mary Yellan." 
"Oz teyzemi oldiirdiigiinii mu unutacag1m?" 
"Evet, hatta ba�ka �eyleri de. Bozk1rlan, Jamaika Ham'm, o 

minik, sakar ayaklanmn seni nasd hp1� hp1� bana getirdigini. 
Launceston donii�ii anayolda doktiigun gozya�lanm, onlara 
neden olan gen<; adam1." 

"insanlan yerden yere vurmak ne kadar da ho�unuza gidi­
yor, Bay Davey." 

"Barn teline basmak ho�uma gidiyor. Hey, dudagm1 ismp 
surahm asmasana. Aklmdan ge<;enleri kestirebiliyorum. Daha 
once de soyledim, omriim giinah <;1kartmakla ge<;ti; hem kadm­
larm kurdugu hayalleri senden <;ok daha iyi bilirim. Bak bu ko­
nuda, hancmm karde�i elime su dokemez." 

Yeniden giili.imsedi, yiiziinde o ince yank belirdi; k1z onun 
kii<;iimseyen gozlerini gormemek i<;in ba�1m <;evirdi. 

Yollanna hi<; konu�madan devam ettiler, bir siire sonra 
Mary karanhgm daha da yogunla�hg1, havanm agirla�hg1 duy­
gusuna kapdd1; <;evresindeki tepeleri goremez olmu�tu. Atlar 
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yollanm zarifc;e, kusursuzca buluyorlar, fakat arada bir durup 
korkuya kapilm1§, ad1mlarmdan tereddiide dii§mii§ gibi bir ho­
rultu sahyorlard1. Zemin §imdi 1slak, tehlikeliydi; Mary araziyi 
iki yanda da gorememesine kar§m, toynaklarm ezdigi yumu­
§ak, direnc;siz otlardan, batakhklarla ku§ahld1klanm anlamI§tI. 

Bu durum atlarm iirkiintiisiinii artirmI§h; ruh halini anla­
mak ic;in refakatc;isine bir goz attI. Rahip eyerinde one egilmi§, 
gozlerini her dakika kalmla§an, niifuz edilmesi giic;le§en karan­
hga dikmi§ti; gergin profili, bir kapan gibi s1ms1k1 kapannu§, 
ince dudaklan, biitiin duyulanm yola, ans1zm yeni bir tehli­
keyle dolan yolculuga odaklad1gm1 gosteriyordu. Atmm asabi­
ligi Mary'yi de etkilemekteydi; aym batakhklann giin I§Igmda­
ki halini dii§iindii; riizgarda sahnan, kahverengi piiskiillii ot­
lar, ileride, en kiic;iik esintide iirperen, birbirine sokulmu§, tek 
giic; halinde devinen, ince, uzun kam1§lar ve onlarm altmda, 
sessizce bekleyen, siyah su. Bozkir insanlannm nasil yolu §a§Ir­
d1klanm, nasil tokezlediklerini biliyordu; bir an biiyiik bir gii­
venle ilerleyen birinin, bir an sonra ayag1 siirc;ebilir, daha ne ol­
dugunu anlayamadan balc;1ga gomiilebilirdi. Francis Davey 
bozkirlan c;ok iyi biliyordu, ama onun bile hata yapmas1, yolu­
nu yitirmesi olas1yd1. 

Bir dere §mldar, bir §ark1 mmldamr; ta§lardan seken bir de­
renin sesi, iki kilometre oteden duyulabilir, ama batakhklardaki 
su hie; ses c;1karmaz. Buradaki ilk hata, sonuncusu olabilir. 
Mary'nin sinirleri beklentiyle gerilmi§ti; yan bilinc;siz de olsa, 
kendini haz1rlam1§h; ah aniden t6kezledigi ve sanlgan yosunlar 
tarafmdan mide bulandmc1 bir c;agiltiyla, hizla dibe c;ekildigi 
takdirde, hemen eyerinden atlay1verecekti. Yol arkada§imn yut­
kundugunu duydu; bu kiic;iik tik, korkusunu daha da biledi. 
Adam bir sagma, bir soluna bakh, daha iyi gorebilmek ic;in §ap­
kasm1 c;ikanp eline almi§h; rutubet daha §imdiden sac;lanm par­
latm1§, giysisine yapi§mI§h bile. Mary nemli pusun alc;ak arazi­
den yiikseli§ine bakh. <:;iiriimeye yiiz tutmu§ su yosunlann ek­
§i, keskin kokusunu ald1. Sonra, onlerinde, geceden f1rlay1p ge­
len ve ilerlemelerini engelleyen, kesif bir sis tabakas1 belirdi; bii­
tiin kokulan ve sesleri hogan, beyaz bir duvar. 
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Francis Davey dizginlere asild1; anmda itaat eden atlar dur­
dular, segirerek ve horuldayarak beklediler; sagnlarmdan kal­
kan buhar pusa kan�1yordu. 

Bir siire beklediler, <;iinkii bozk1rlarm sisi geldigi gibi, ans1-
zm kalkard1 da, ama bu kez havada inceden de olsa bir a<;Ilma, 
herhangi bir dagilma belirtisi yoktu. 

Sonra rahip Mary'ye di:indii; kirpiklerine ve sa<;larma kon­
mu� pusla bir hayalete benziyordu; zaten beyaz bir maske olan 
yiizii, �imdi daha da esrarh, anla�Ilmazd1. 

"Tannlar yine aleyhime di:indii galiba," dedi. "Bu sisleri <;ok 
eskiden beri bilirim; bu seferki saatlerce kalkmayacak. $u an 
batakhklarm arasmdan ilerlemek, geriye di:inmekten de biiyiik 
bir delilik olur. Burada durup giindogumunu beklemeliyiz." 

Kiz sesini <;1karmad1; i<;ine inceden bir umut dolmu�tu, ama 
aym anda, sisin takibi i:inleyecegini kavrad1; ka<;anm da, kova­
layanm da dii�mamyd1 o. 

"Neredeyiz?" diye sordu; o konu�urken, erkek dizginleri 
tuttu, atlan sola, al<;ak araziden uzaga <;ekti, ta ki yumu�ak ot­
lar yerini daha sert <;ahlara ve gev�ek ta�lara birakana kadar; 
beyaz pus perdesi de onlarla birlikte, ad1m ad1m ilerledi. 

"Nihayet dinlenebileceksin, Mary Yellan. Magaralar s1gma­
gm, granitler yatagm olacak. Yann diinyaya yeniden kavu�abi­
lirsin, fakat bu gece Roughtor' da uyuyacaksm." 

Atlar zorlanmaktan ba�lanm egmi�lerdi; yava�<;a, isteksizce 
pustan <;1k1p gerideki kara tepeye hrmandilar. 

Daha sonra, Mary s1k1 s1k1 sarmd1g1 siyah peleriniyle haya­
letimsi bir karalt1 gibi oturdu, ba�1m i<;i oyuk bir ta�a yaslad1. 
Dizlerini <;enesine <;ekmi�, kollanyla sarm1�h, ama serin hava 
yine de, pelerinin k1vnmlarmm arasma s1z1p tenini yalamanm 
bir yolunu buluyordu. Kayamn devasa, <;entikli zirvesi bir ta<; 
gibi pusu yarm1�, yiiziinii gi:ikyiiziine uzatm1�h; altlarmda as1-
h duran bulutlarsa kah ve hareketsizdi; delinip ge<;ilmesi ola­
naks1z, kalm, yekpare bir duvar. 

Hava burada an, kristal durulugundayd1; a�ag1daki diinya­
y1, siste el yordam1yla, sendeleyerek yiiriimek zorunda olan 
canhlan hor gi:iriiyor, yok say1yordu. Burada, ta�larla f1stlda�an, 
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i;ahlan kan�hran bir esinti vard1; kalm kurban ta�lannm 
yiizeyini yalayan, magaralarda yank1lanan, bir b1i;ak kadar 
keskin ve soguk bir soluk. Bu sesler birbirine kan�1yor, havada 
ufak i;aph bir yaygara yarahyordu. 

Sonra giiriiltiiler yeniden azahyor, sonunda da biitiiniiyle 
kesiliyordu; 

'o zaman kayahga o eski ohim sessizligi i;okiiyor­
du. Atlar yerinden kopmu�, iri bir kaya pari;asmm dibine s1gm­
m1�, birbirine sokulmu�tu; onlar bile huzursuz, tedirgindi, iki­
de bir doniip efendilerine bak1yorlard1. Adamsa otede, yol ar­
kada�mm birkai; metre uzagmda oturmaktayd1; k1z zaman za­
man onun dii�iinceli, ba�an �ansm1 tartan bak1�lanm iizerinde 
hissediyordu. Kendisiyse her an tetikte, her an saldirmaya ha­
zird1; adam ani bir hareket yaphgmda ya da oturdugu kaya 
pari;asmm iizerinde oteki yana dondiigiinde, Mary kollanm 
hemen dizlerinden i;oziiyor, s1k1h yumruklanyla beklemeye 
ba�hyordu. 

K1za uyumas1m emretmi�ti, fakat Mary bu gece goziine uy­
ku girmeyecegini biliyordu. 

Uyku sinsice sokulmaya kalk1�irsa, Mary direnecek, onunla 
miicadele edecek, hakkmdan gelene kadar da pes etmeyecekti; 
tipk1 bir dii�mam alt eder gibi. Uyku onu ansizm, daha ne olup 
bittigini anlayamadan ele gei;irebilirdi; sonra bir de bakard1 ki, 
adamm o solgun yiizii tepesinde, o soguk elleriyse bogazm1 s1-
k1yor. Kar�1smda, yiiziinii bir hale gibi i;evreleyen, k1sa, ak sai;­
lanm, daha once hi<; gormedigi bir l�Ikla parlayan, olgiin, ifa­
desiz gozlerini bulurdu. Buras1 onun kralhg1yd1; i;evresinde 
ona siper olan, devasa, biikliimlii, granit zirveler, altmda da 
onu bir ortii gibi gizleyen, beyaz pus. Bir kere, adamm konu�­
maya haz1rlamr gibi genzini temizledigini duydu ve herhangi 
bir ya�am alanmdan ne kadar uzakta olduklanm dii�iindii; 
sonsuzlugun ortasma firlahlm1� iki canh; bu bir kabus, yanm 
olmayan bir karabasand1; yakmda kendisini, benligini yitir­
mek, adamm golgesine kan�mak zorunda kalacakt1. 

Adam bir �ey soylemedi; az sonra da riizgann f1silhs1 bir 
kez daha sessizligi deldi. Yiikseldi, sonra ali;ald1, ta�lara i;ar­
pmca inildedi. Bu farkh bir riizgard1, gerisinde bir h1i;kmk, bir 
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ag1t vard1; hic;likten gelen, hic;bir k1y1ya ait olrnayan. Dogruca 
ta�lardan yiikseliyordu, onlarm altmdaki topraktan; bo� inler­
de, kovuklarda ugulduyordu; once bir ic; c;eki�, ardmdan bir 
feryat. iniltilerini bo�luga savuruyordu; bir oliiler korosu gibi. 

Mary pelerininin yakasm1 kaldird1, sesi bashrrnas1 ic;in ku­
kuletasm1 ba�ma c;ekti, arna riizgar �iddetlenrni�, sac;lanm c;e­
ki�tirrneye ba�larn1�h; kiic;iik bir hava dalgac1g1 c;1ghk c;1ghga, 
arkasmdaki kovuga dald1. 

Yelin i�ine kan�acak hic;bir �ey yoktu, c;iinkii kayahgm a�ag1-
smda, topraga suns1ki yap1�an, alabildigine inatc;1, kalm sis, bu­
lutlan kovalayacak en kiic;iik bir esintiye bile izin verrniyordu. 
Riizgar burada, dorukta dertleniyor, aghyor, korkusunu fisdd1-
yor, eski k1y1rnlarm, kederlerin ams1yla h1c;kmyordu; Mary'nin 
tepesinde yiikselen granitte, bizzat Roughtor'm zirvesinde yan­
kilanan ac1h, yitik bir hm vard1; sanki tannlar orada, o rnuaz­
zarn ba�lanm gokyiiziine kaldirrn1�, oylece duruyorlard1. Mary 
hayalinde binlerce sesin fis1lhsm1, yeri c;igneyen binlerce ayagm 
sesini duydu, yamndaki ta�larm insana donii�tiigiinii gordii. 
Yiizleri insan yiizii degildi, zarnandan da eski, granitten oyul­
rnu�c;asma piirtiiklii ve ha�in; anlayarnad1g1 bir dil konu�uyor­
lard1, elleriyle ayaklan ku� penc;eleri gibi k1vnkh. 

Ta� gozlerini ona diktiler, onu hie; onernserneden, onun ic;i­
ne ve arkasma bakhlar; Mary riizgarm oniindeki yapraktan 
farks1z oldugunu anlad1; antikc;aglarm canavarlan ya�arken ve 
her �eye dayamrken, kendisi arnac;s1zca oradan oraya savrulan, 
c;irpman bir yaprakh. 

Ornuz ornuza, ona dogru geldiler, onu gorrniiyor, duyrnu­
yorlard1; onu yok etrnek ic;in korlernesine ilerliyorlard1; Mary 
bir c;ighk ahp ayaga firlad1; bedenindeki her bir sinir ucu geril­
rni�, zonkluyordu. 

Riizgar dinrni�ti, sac;ma iifleyen bir soluktu yalmzca; arka­
smda yiikselen granit kiitleler, eskisi gibi karanhk ve hareket­
sizdi, Francis Davey ise c;enesini ellerine dayarn1�, onu izliyor­
du. 

"Uyuyakaldm," dedi; k1z hayir, dedi, c;ok da ernin olrnayan 
bir sesle; zihni hala, riiya olrnayan riiyayla bogu�rnaktayd1. 
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"C::ok yorgunsun, ama yine de giindogumunu seyredece­
gim diye tutturuyorsun," dedi adam. "Heniiz gece yans1, onii­
miizde daha <;ok uzun saatler var. Doganm s6ziinii dinle, Mary 
Yellan ve gev�e. Sana zarar verecegimi mi samyorsun?" 

"Hi<;bir �y sanm1yorum, ama uyuyam1yorum i�te." 
"U�iimii�siindiir, iizerinde yalmzca pelerinin var, arkan­

daysa bir kaya. Benim yerim biraz daha iyi, burada cereyan ya­
pacak bir kovuk yok. Birbirimizi is1tsayd1k <;ok daha akilhhk 
ederdik." 

"Yo, ii�iimiiyorum." 
"Bu oneriyi, buramn gecelerini bildigim i<;in yaphm," dedi 

rahip, "en soguk saatler, �afagm hemen oncesidir. Tek ba�ma 
oturmakla akils1zhk ediyorsun. Gel, bana yaslan, sirt sirta vere­
lim; istersen uyursun. Sana dokunmak gibi bir dii�iincem de, 
arzum da yok." 

Kiz ba�1m olumsuz anlamda sallad1, ellerini pelerinin altm­
da kavu�turdu. Adamm yiiziinii goremiyordu, <;iinkii karanhk­
ta oturuyordu, k1za yan donmii�tii, ama Mary onun giiliimse­
digini, k1zm korkusuyla dalga ge<;tigini biliyordu. Adamm de­
digi gibi, ii�iimii�tii, bedeni ismmak i<;in k1vramyordu, fakat 
ona s1gmmayacakti. Elleri uyu�mu�, ayaklannda his kalma­
m1�h; granit sanki viicudunun bir uzanhs1 olmu�tu da, k1za so­
kulduk<;a sokuluyordu. Beyni riiyaya bir dahp bir <;1k1yor, ra­
hip de aym riiyaya, beyaz sa<;lan ve gozleriyle, devasa, ger<;ek­
d1�1 bir figiir olarak giriyor, k1zm boynuna dokunuyor, kulag1-
na f1sild1yordu. Sonra, ba�ka bir diinyaya ad1m ath; Francis Da­
vey gibilerle doluydu, ileriye uzanm1� kollanyla k1zm oniinii 
kesiyor, ilerlemesini engelliyorlard1; sonra uyand1, yiiziinii 1s1-
ran serin riizgarla ayild1; hi<;bir �ey degi�memi�ti, ne karanhk­
ta, ne siste ne de gecede; aradan yalmzca altm1� saniye ge<;mi�­
ti. 

Bazen, birlikte ispanya' da yiiriiyorlard1, adam mor ba�h, 
canavars1 <;i<;ekler kopanyor, giiliimseyerek k1za veriyordu; 
Mary onlan firlahp atmak isteyince, sarma�1klar gibi etegine 
sanldilar, boynuna hrmand1lar, 0 zehirli, oliimciil pen<;eleriyle 
bogaz1m s1khlar. 
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Ya da giden bir at arabasmda, onun yamndayd1; siyah, bo­
dur araba bir karafatmaya benziyordu; duvarlar iizerlerine ka­
pand1, ikisini de s1k1§hrmaya, soluksuz birakmcaya kadar ez­
meye ba§lad1, sonunda diimdiiz oldular, ortadan ikiye kmhp 
can verdiler; sonsuza kadar aynlmamak iizere birbirlerine yas­
landilar; iki granit levha gibi. 

Bu son riiyadan uyamp gen;ege doniince, adamm elini ag­
zmda hissetti; bu seferki, gezgin zihninin yarathg1 bir sann de­
gil, c;irkin gerc;eklikti. Direnmeye, miicadele etmeye yeltendiy­
se de, adam onu s1ms1k1 tutuyordu, sert, ha§in bir f1silhyla ra­
hat durmas1m emretti. 

K1zm ellerini zorla sirhnda kavu§turdu, belinden c;1kard1g1 
kemerle baglad1; tela§h ya da hoyrat degil, sakin, sogukkanh 
bir kararhhkla hareket ediyordu. Diigiim i§ goriiyor, ama k1zm 
camm ac1tm1yordu; adam parmag1m kemerin altmdan gec;irdi, 
tenini kesip kesmedigini yoklad1. 

Mary onu c;aresizce izliyor, bu yolla onun beyninden bir ile­
ti almay1 ba§arabilirmi§ gibi, gozlerini adarrun gozlerinden 
ayirm1yordu. 

Sonra adam paltosunun cebinden bir mendil c;1kard1, katla­
y1p k1zm agzma baglad1, uc;lanm ensesinde diigiimledi; boyle­
ce konu§ma ya da baguma olanag1 ortadan kalkmI§ oldu; ora­
da oylece yatmak, oyunun bir sonraki hamlesini beklemekten 
ba§ka c;aresi kalmamI§tl. Sonra klZl tutup ayaga kaldrrd1 -ayak­
lan serbestti, yiiriiyebilirdi-, granit kiitlelerin az ilerisine, tepe­
nin yamacma gotiirdii. "Bunu yapmak zorundayd1m, Mary; 
ikimizin de iyiligi ic;in," dedi. "Diin gece yola c;1khg1m1zda, sisi 
hesaba katmami§hm. $imdi sis yiiziinden bu yan§I kaybede­
mem. Bak, dinle §Unu; seni neden baglad1g1m1 anlayacaksm . . .  
ve kurtulu§umuzun c;1t c;1karmamana bagh oldugunu . . .  " 

Kolundan tuttugu k1zla birlikte, yamacm kenannda durdu, 
a§ag1daki beyaz pusu gosterdi. "Dinle," diye yineledi. "Senin 
kulaklann benimkilerden daha keskindir belki." 

Mary tahmininden de uzun siire uyudugunu §imdi anhyor­
du, c;iinkii karanhk tam tepelerinde kmlmI§, giin aydmlanma­
ya ba§lamI§h. Bulutlar alc;alm1§, pusla ic; ic;e gec;mi§c;esine, saga 
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sola dagdm1�lard1; dogudaysa belli belirsiz bir k1zarh, soluk, 
nazh giine�i haberliyordu. 

Sis ha.la onlarlayd1, a�ag1daki avlaklan beyaz bir battaniye 
gibi gizlemekteydi. Erkegin eliyle gosterdigi yone bakh, ama 
pustan ve siipiirge otlanmn islak saplarmdan ba�ka bir �ey go­
remedi. Sonra kulak kabartt1, adamm buyurdugu gibi, dinledi; 
ve uzaklardan, sisin alt tarafmdan gelen, haykm�la bagirh ara­
s1 bir ses duydu; bo�luga yapdan bir <;agnya benziyordu. Ba�­
ta, bir anlam <;1kanlamayacak kadar uzaklardan geliyordu; to­
nuysa ah�dmad1k bir tizlikteydi; insan sesine, erkek haykm�1-
na benzemiyordu. Sonra yakla�h, havay1 belirgin bir heyecan­
la yirth; kirpiklerine ve sa<;larma sis yagm1� Francis Davey k1-
za dondii. 

"Ne sesi oldugunu biliyor musun?" 
Kiz onun suratma dik dik bakh, ba�1m sallad1; konu�abil­

seydi bile, ne oldugunu yine de soyleyemezdi. Bu sesi daha on­
ce hi<; duymam1�h. 0 zaman adam yiiziinii bir yara izi gibi iki­
ye bolen, donuk, zalim bir tebessiimle giiliimsedi. 

"Bir kere duymu�tum, ama akhmdan <;1k1p gitmi� . . .  North 
Hill Silahtan'nm <;iftliginde av kopekleri, tazilar besledigini ya­
ni. Bunu unutmam ikimiz i<;in de biiyiik talihsizlik, Mary." 

Mary anlad1; a�ag1dan gelen bu co�kulu, sabirs1z �amatanm 
anlamm1 ans1zm kavraymca, deh�et dolu gozlerle refakat<;isine 
bakh, ardmdan da kayalann yanmda sab1rla bekleyen iki ata. 

"Evet," dedi adam, onun bak1�lanm izleyerek. "Onlan ser­
best birakmak ve a�ag1daki avlaklara salmak zorunday1z. Arhk 
bize faydalan dokunmaz, tam tersine, siiriiyii iizerimize <;eker­
ler. Zavalh Huzursuz, beni bir kez daha yan yolda birakacak­
s1n." 

Mary atlarm ipini <;ozen, dik baymn ba�ma gotiiren rahibi 
yiiregi s1k1�arak seyretti. Sonra adam yere egildi, avcunu ta�la 
doldurdu, ta�lan pe� pe�e atlann baldirlanna dogru firlatmaya 
ba�lad1, bunun iizerine, islak egreltiotlarmm iizerinde kayarak, 
t6kezleyerek yoku�u inmeye koyuldular; sonra, rahibin sal­
dms1 devam edince, i<;giidiileri de h1zlanmalanm emredince, 
horultular salarak bir ko�u tutturdular; yerden ta�, toprak par-
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i;alan kaldirarak sarp baym bir solukta indiler ve beyaz pusa 
kan�1p gozden kayboldular. Kopeklerin havlamas1 �imdi daha 
yakmdan geliyordu; boguk, pes perdeden ve israrc1; Francis 
Davey Mary'nin yanma ko�tu, dizlerine gelen, uzun, siyah pal­
tosunu i;1kard1, �apkasm1 i;ahlarm i.izerine fi.rlath. 

"Hadi," dedi, "dost da olsak dii�man da, �u an ortak bir teh­
likeyle kar�1 kar�1yay1z." 

Hemen yoku� yukan segirttiler, kaya kiitlelerinin ve granit 
tabakalann arasmdan hrmanmaya koyuldular, adam kolunu 
onun beline dolam1�h, i;iinki.i bagh elleri hrmam�1 gi.ii;le�tiri­
yordu; kaya kovuklanna, yanklarma girip i;1karak, egreltiotla­
rma ve kara i;ahlara dizlerine kadar gomi.ilerek, Roughtor'm 
yiice zirvesine dogru tirmandilar. Burada, tam zirvede ta�lar 
canavars1 bii;imler alm1�, bir i;ahya benzeyecek bii;imde i;arp1-
hp bi.iki.ilmi.i�ti.i; Mary dev granit levhanm altma y1gild1; soluk 
solugayd1, �urasmdaki burasmdaki i;iziklerden, yaralardan kan 
s1z1yordu; adamsa ta�taki oyuklara basarak, biraz daha hrman­
d1. Egildi, elini k1za uzath; onun ba�1m hayir anlammda salla­
masma, i�aretlerle bir ad1m daha atamayacagm1 anlatmasma 
aldirmad1, tutup ayaga kaldird1, ellerini baglayan kemeri kesti, 
agzmdaki mendili i;1kard1. 

"Becerebiliyorsan, kurtar kendini o zaman!" diye haykird1; 
gozleri soluk yi.izi.inde alev alev yamyor, sai;larmm ak halesi 
ri.izgarda ui;u�uyordu. Mary boyu iii; metreye varan, diiz bir ta­
�a tutundu; kesik kesik soluyordu, bitkindi; adamsa onun tepe­
sindeki kayaya hrmanmay1 siirdiirdi.i; ince, uzun karalhs1, ka­
yanm piiriizsiiz yiizeyinde kayan bir siiliik gibiydi. Kopekle­
rin, a�ag1daki beyaz battaniyeyi delip gei;en havlamalan, diin­
yaya da, insana da ait olmayan, ti.iyler iirpertici bir sesti; koro­
ya �imdi erkek haykm�lan ve seslenmeleri de eklenmi�ti; orta­
hg1 gi.iri.ilti.iye hogan, gori.ilemedigi ii;in daha da i.irki.iti.ici.i olan 
bir pahrh. Bulutlar gokyi.izi.inde h1zla kayd1, pusta ai;ilan bir 
gedikte gi.ine�in san, donuk panlhs1 belirdi. Sis pari;aland1, 
sonra dag1ldi. Yerden k1vnmh bir duman si.itunu gibi kalkm1� 
ve oradan gei;en bulutlara yakalanm1�h sanki; i;ok uzun 
zamandir ortti.igi.i topraksa �imdi soluk renkli, yeni dogmu� bir 
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goge bak1yordu. Mary a�ag1ya, dik bir meyille al<;alan bayira 
bakh; adamlar, <;ahlara dizlerine kadar gomiilmii�, kii<;iik, kara 
beneklerdi, giine� 1�1g1 iizerlerine vuruyor, deli gibi havlayarak 
onlarm onii sira ko�an kopeklerse, gri ta�a kar�l daha da belir­
ginle�en, k1z1hms1-kahverengi tiiyleriyle kayalann arasmda ko­
�u�an, iri s1<;anlan andmyordu. 

Patikay1 biiyiik bir h1zla <;1kmaktayddar, elli kiisur erkek; 
bagn�1yor, elleriyle muazzam ta� levhalan gosteriyorlard1; on­
lar yakla�hk<;a tazdarm yaygaras1 da girintilerde yankdanma­
ya, kovuklarda s1zlanmaya ba�lam1�h. 

Az sonra sis gibi bulutlar da dagdd1, tepelerinde gokyiiziin­
den bir par<;a, insan elinden biraz biiyiik bir mavilik belirdi. 

Biri bir �ey haykird1; Mary' den ta� <;atlasm elli metre uzak­
ta, <;ahhklara diz <;okmii� bir adam tiifegini omzuna dayad1 ve 
ate� etti. 

Kur�un k1zm yanmdan ge<;ip granit kiitleye sapland1; sonra 
Mary dogruldu ve tiifekli adamm Jem oldugunu gordii; erkek 
onu gormemi�ti. 

Yeniden ate� etti, bu kez kur�un k1zm kulagmm hemen ya­
nmdan ge<;ti, solugu adeta yiiziinii yaladi. 

Kopekler devrilmi� kayalarm, egreltiotu obeklerinin arasm­
da dolamp duruyorlard1; bir tanesi Mary'nin altmdaki <;1kmhh 
kayaya s1<;rad1, iri burnuyla ta�1 kokladi. Sonra Jem tiifegini bir 
kez daha ate�ledi; Mary doniip arkasma bakmca, Francis Da­
vey'nin ufku kesen uzun, siyah karalhsm1 gordii; epeyce yuka­
ndaki, bir mihraba benzeyen diiz, geni� kayanm iizerinde du­
ruyordu. Orada bir an, bir heykel gibi, sa<;lan riizgarda, k1pir­
damadan durdu; sonra u<;maya hazirlanan ve kanatlanm a<;an 
bir ku� gibi kollanm iki yana a<;h ve kendini bo�luga birak1ver­
di; granit zirveden a�ag1ya, islak otlann, kii<;iik, ufalanm1� ta�­
larm iizerine. 
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1 8  

Ocak aymm ba§mda, pml pml bir giindii; hava ayaza <;ek­
mi§ti. Anayoldaki, genellikle <;amur ya da suyla dolu olan <;u­
kurlar, oyuklar ince bir buz tabakas1yla kaphyd1; kirag1, teker­
lek izlerinin iizerine ak dii§iirmii§ti.i. 

Aym kirag1 bozkirlara da beyaz bir el gibi kapanm1§h; arazi 
ufka dogru soluk, rengi belirsiz bir diizliik halinde uzamyor, 
duru, masmavi gokle tam bir kar§1thk olu§turuyordu. Topragm 
dokusu gevrekti; k1sa otlar ayaklarm altmda <;akil ta§lanym1§­
<;asma, <;ahrtiyla eziliyordu. Bir patikalar ve <;ah <;itler diyann­
da giine§in tathhkla, yalanc1 bahar ihkhg1yla parlayacag1 sam­
hr, oysa burada hava keskindi, yanag1 ismyordu; ki§m o kaba, 
buzsu dokunu§U arazinin her yerine sinmi§ti. Mary, On iki 
Adam Bozkm'nda tek ba§ma, yiiziinii tokatlayan §iddetli riiz­
gara kar§I yiiriiyordu; sol yanma dii§en Kilmar'm tehditkar 
edasm1 nas1l olup da yitirdigini, gokyiiziiniin altmda siyah, 
<;1plak bir kayaya donii§tiigiinii merak etti. Belki de korku, en­
di§e gozlerini kor etmi§, giizellikleri gorememi§ti; akil kan§1k­
hg1, insanla dogay1 birbirine kan§hrmasma neden olmu§, boz­
kirlann ha§inligi, eni§tesinin ve Jamaika Ham'nm yarathg1 kor­
kuyla, nefretle tuhaf bir bi<;imde i<; i<;e ge<;mi§ti. Bozkirlar yine 
<;orak, yine kasvetliydi, tepeler de sevimsiz, fakat eski kotiiciil­
liiklerinden eser kalmam1§h; Mary onlan kay1ts1zca a§abiliyor­
du arhk. 

$imdi camnm istedigi yere gitmekte ozgiirdii ve akh fikri 
Helford'da, giineyin yemye§il vadilerindeydi. Yiireginde tarifi 
olanaks1z, korkun<; bir sila ozlemi vard1; candan, tamd1k <;ehre­
lerin hasretini <;ekiyordu. 

Geni§ nehir denize akar, dalgalan kumsallan yalardi. Ona 
<;ok uzun zaman e§lik etmi§ olan kokulan, sesleri tek tek, aciy­
la amms1yordu; derelerin, <;aylann ana irmaktan isyankar <;o-

280 



cuklar gibi aynh�1m, ahp ba�lanm aga<;lann, dar, f1s1lt1h akar­
sularm arasma dah�lanm. 

Ormanlar yorgunlara kucak a<;ard1; yazlan yapraklarm se­
rin h1�irhs1 ninni soyler, k1�lanysa \lplak dallar bile korur, kol­
lard1. Ku�lar, aga<;larm arasmdaki u<;u�lan burnunda tiitiiyor­
du. Bir <;iftlige ozgii, basit, giindelik giiriiltiileri ozliiyordu; ta­
vuklann g1daklamas1, bir horozun duru, \In \In otii�ii, kazlann 
tela�h g1cirtilan. Kuliibelerdeki tezegin yogun, dolgun kokusu­
nu i<;ine <;ekmek, ineklerin 1hk solugunu ellerinde hissetmek, 
avluyu <;igneyen ayak seslerini, kuyunun ba�mdaki kovalann 
�mgirhs1m duymak istiyordu. Sirhm bah<;e kap1sma yaslay1p 
koy yolunu seyretmek, yoldan ge<;en bir arkada�a iyi ak�amlar 
dilemek, bacalardan k1vnlarak <;1kan mavi dumam g6rmek. 
Kulagma tamd1k sesler <;ahmrd1, hir<;m ya da sevecen; sonra, 
bir mutfak penceresinden firlayan bir kahkaha. Tek derdi, ken­
di <;iftliginin i�leri olurdu; erkenden kalk1p kuyudan su <;eker, 
kendi hayvanlarmm, kii<;iik siiriisiiniin arasmda giivenle, tasa­
s1zca dolamr, beli biikiilene kadar <;ah�ir, ugra�1p didinmeyi bir 
zevke, bir agn kesiciye donii�tiiriirdii. Biitiin mevsimler, getir­
dikleri iiriinlerle ba� taci edilir, Mary'nin i<;i rahat, kafas1 hu­
zurlu olurdu. 0 topraga aitti ve yine ona donecekti; hpk1 atala­
n gibi, onun da kokleri topraktaydi. Onu diinyaya Helford ge­
tirmi�ti, oldiigiinde de yine onun bir par<;as1 olacakti. 

Yalmzhk <;ok kii<;iik bir bedeldi, Mary onu hi<; hesaba katm1-
yordu. Bir emek<;i yalmzhg1 onemsemez, ak�am i�i bitince ya­
hp uyurdu. Kendisi de bu rotay1 izlemeye kararhyd1, yol da za­
ten olduk<;a uyguna, diizgiine benziyordu. Buralarda daha faz­
la oyalanmayacak, bir haftadir yaphg1 gibi uyu�uk, karars1z sa­
lmmayacakh; ogle yemegi i<;in eve dondiigiinde tasansm1 Bas­
satlar' a a<;acakh. �ok nazik davranm1�, biiyiik bir konuksever­
lik gostermi�lerdi - hi<; olmazsa k1�1 burada ge<;irmesi i<;in yal­
vanp yakarmalarmda a�mya ka<;tiklan bile soylenebilirdi. On­
lara yiik oldugu duygusuna kap1lmamas1 i<;in, incelikli bir tak­
tikle, evde ona bir i� vermeyi bile onerdiler - <;ocuklarla ilgile­
nebilir ya da Bayan Bassat'a refakat edebilirdi. 

Bu tiir konu�malan uysal ama yanm kulakla dinledi, hi<;bir 
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soz vermedi, kibarhkta kusur etmedi, kendisi i<;:in yaphklarma 
siirekli, defalarca tei;;ekkiir etti. 

Silahtar aki;;am yemeklerinde olanca dobrahg1yla ama giiler 
yiizle, suskunlugu yiiziinden k1z1 azarladi. "Hadi, Mary, tebes­
siimler, tei;;ekkiirler iyi giizel de, karanm ver arhk. Sen de bili­
yorsun ki, tek bai;;ma yai;;ayamayacak kadar gen<;:sin, dahas1, ii;;­
te yiiziine kari;;1 soyliiyorum: Fazla giizelsin. Burada, North 
Hill' de bir yuvan oldugunu biliyorsun, kalman i<;:in kanm da 
yalvanyor. ii;; <;:ok; yapacak ii;; <;:ok. Kesilip vazolara konulacak 
<;:i<;:ekler, yazilacak mektuplar, paylanacak <;:ocuklar var. Ellerin 
hi<;: boi;; kalmayacak, inan." Sonra, kiitiiphanede, Bayan Bassat 
da ai;;ag1 yukan aym i;;eyleri yineledi, elini dost<;:a k1zm dizine 
dayadi. "Seni evimizde gormek bizi <;:ok mutlu ediyor, neden 
hep burada kalmayasm ki? \:ocuklar sana tap1yor; Henry daha 
diin, istedigin an midillisini alabilecegini soyledi! Emin ol, 
onun i<;:in miithii;; bir ozveridir bu. Burada keyifli, huzurlu bir 
hayatm olur, tasas1z, kayg1s1z; Bay Bassat yokken de bana yol­
dai;;hk edersin. Hala Helford'daki evini mi anyorsun?" 

Bunun iizerine Mary giiliimsedi, bir kez daha tei;;ekkiir etti; 
Helford'm amsmm onun i<;:in ne ifade ettigini isteseydi de soz­
ciiklere dokemezdi. 

Son aylarm gerginligini iistiinden ha.la atamad1gm1 diii;;ii­
niiyor, i;;efkatleri, kibarhklanyla k1zm yaralanm sarmaya <;:ahi;;1-
yorlard1, ama Bassatlar'm North Hill'deki evi a<;:1k bir evdi ve 
kilometrelerce oteden gelen ziyaret<;:ilerle dolup tai;;1yordu; 
hepsinin agzmda da, dogaldir ki, tek bir konu. Silahtar oykiiyii 
belki bei;; yiiz kez anlath; Altarnun ve Jamaika adlan, onlan 
sonsuzcasma unutmaya <;:ahi;;an Mary'nin kulaklarmda <;:mh­
yor, i<;:ini tiksintiyle dolduruyordu. 

\:ekip gitmek istemesinin bir nedeni de buydu: Merakh ba­
k1i;;larm, sohbetlerin odag1 olmui;;tu; Bassatlar ise az1c1k da gu­
rurlanarak, onu bir kahraman olarak sunuyorlard1 dostlarma. 

Minnetini gostermek i<;:in elinden geleni yap1yordu, ama 
onlann arasmdayken hep diken iistiindeydi. Bunlar, onun in­
sanlan degildi. Bir bai;;ka irktan, bir bai;;ka sm1ftandilar. Onlara 
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sayg1 duyuyor, onlardan ho�lamyor, iyiliklerini istiyor, fakat 
onlan sevemiyordu. 

Konuklan geldiginde, gayet iyi niyetle, onu da sohbete kat­
maya c;ah�1yor, bir kenarda kalmamas1 ic;in c;aba harc1yorlard1, 
oysa boyle anlarda, yatak odasmm sessizligine ya da u�ak Ric­
hards'la elma yanakh kansmm yaruna, basit, samimi mutfaga 
s1gmmaya can atiyordu. 

iyice ne�elenen silahtar, soyledigi her sozciikten sonra �en 
kahkahalar atarak, ona donerdi: "Altamun' daki papaz evi bo­
�alm1� oldu. Vaizlige ne dersin, Mary? Sonuncudan c;ok daha 
iyi bir vaiz olacagma kahb1m1 basanm." Mary de onu krrma­
mak ic;in giiliimser, ic;inden merak ederdi: SOzlerinin k1z1 ne ka­
dar yaralad1g1m, ne aci amlan canlandrrd1gm1 anlayamayacak 
kadar ahmak m1yd1? 

"Eh, Jamaika Ham'nda bundan boyle kac;akc;1hk yapilmaya­
cak," diye siirdiirdii adam soziinii; "i�ler benim istedigim gibi 
giderse, arhk ic;ki de ic;ilmeyecek. Oray1 ko�e bucak temizleye­
cek, pml pml edecegim; i�im bittiginde tek bir yasak avc1 ya da 
<;ingene ic;eriye ad1m atmaya cesaret edemeyecek. Ba�ma, kon­
yagm kokusunu bile bilmeyen, diiriist birini koyacag1m, beline 
de bir onliik baglayacag1m. Kapmm iistiine 'Ho� geldiniz' ya­
zacag1z. Peki, ilk mii�teriler kim olacak dersiniz? Tabii ki, se­
ninle ben, Mary." Sonra kahkahay1 patlath, baldrrlanm dove 
dove giilmeye ba�lad1; Mary de ay1p olmasm diye, zorla gii­
liimsedi. 

On iki Adam Bozkm'nda yiiriirken i�te bunlan dii�iiniiyor­
du; North Hill' den bir an once c;ekip gitmek zorundayd1, c;iin­
kii bunlar onun insanlan degildi; huzuru, doygunlugu bir tek 
kendi vadisinde, Helford'm ormanlanyla derelerinde yeniden 
tadabilirdi. 

Kilmar tarafmdan bir arabanm geldigini gordii; beyaz k1ra­
gmm iizerinde bir yaban tav�am gibi izler brrak1yordu. Suskun 
diizliikte hareket eden tek �eydi. Arabay1 ku�kuyla siizdii, c;iin­
kii bu yorede, ta ileriki vadiye, Withy Deresi'nin k1y1smdaki 
Trewartha'ya kadar hie; ev yoktu, Trewartha'mn da arhk bo� ol­
dugunu biliyordu. Evin sahibini, Roughtor' da kendisine ate� 
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ettiginden beri gormemi�ti. "Nankor rezilin teki," demi�ti Bas­
sat; "diger soyda�larmdan hi\ fark1 yok. Bana kalsayd1, �u an 
hapiste olurdu; hem de burnunu giizelce siirtecek, okkah bir 
cezayla. Karanm derhal vermeye zorlad1m, o da boyun egdi. 
Bunun iizerine, kilma zarar gelmemesini saglad1m; ama ad1m 
bu pis i�e bula�brmad1g1m i\in bana dogru diiriist te�ekkiir bi­
le etmedi, doniip gitti; �imdiye diinyanm oteki ucunu bulmu�­
tur bile. Bugiine kadar tek bir Merlyn' den hayir gelmemi�tir; o 
da aym yolun yolcusu i�te." Dolay1s1yla, Trewartha bo�tu; atlar 
vah�i hemcinslerine kattlm1�, bozkirlarda ozgiirce, doludizgin 
dola�1yorlard1; sahipleriyse dudaklarmda bir 1shk, eyerine atla­
m1�, \ekip gitmi�ti. 

At arabas1, done k1vnla yiikselen baym brmanmaktayd1; 
Mary daha iyi gorebilmek i\in giine�e kar�1 eliyle gozlerini per­
deledi. At zorlanmaktan boynunu egmi�ti; tencereler, tavalar, 
�ilte ve smklardan olu�an, garip, agir bir yiik \ekiyordu. Biri 
evini arabaya yiiklemi�, iilkenin i\ tarafma go\iiyordu anla�1-
lan. Mary ger\egi, ancak araba alttaki yoku�a vannca anlaya­
bildi; atm yam s1ra yiiriiyen siiriicii ba�1m kaldmp ona bakb, 
elini sallad1. Mary harika bir kay1ts1zhkla arabaya dogru ilerle­
di, hemen ata dondii, ba�m1 ok�ay1p bir �eyler soyledi, bu ara­
da Jem ayag1yla ittigi bir ta�1 tekerlegin altma sokmu�, kayma­
mas1 i\in saglama alm1�b. 

"Daha iyisin, ya?" diye seslendi arabanm arkasmdan. "Has­
taland1g1m, yatttgm1 duydum." 

"Yanh� duymu�sun," dedi k1z. "North Hill'de, hem evde 
hem de civarda dola�1p duruyordum; ya�ad1g1m mahalleye 
duydugum nefret d1�mda hi\bir sorunum yoktu ki zaten." 

"Oraya yerle�ecegin ve Bayan Bassat'a refakat edecegin 
soyleniyor. Bu soylenti ger\ege daha yakm, sanmm. Eh, onlar­
la sessiz sakin bir ya�am siirecegini soyleyebilirim. Yakmdan 
tamymca kibar insanlar olduklanndan eminim." 

"Annem oldiigiinden bu yana, biitiin Cornwall'da bana en 
nazik davranan insanlar oldular; benim i\in onemli olan tek 
�ey de bu. Arna yine de, North Hill' de kalmayacag1m." 

"Ya, kalmayacaksm demek?" 
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"Evet; memleketime, Helford'a doniiyorum." 
"Ne yapacaksm orada?" 
"<;iftligi yeniden canlandirmaya, i�letmeye <;:ah�acag1m . . .  ya 

da en azmdan bunun i<;:in kollan s1vayacag1m, paray1 heniiz 
denkle�tiremedim <;:iinkii. Orada dostlanm var, Helston' da da; 
ba�ta bana yard1m edeceklerdfr" 

"Nerede oturacaksm?" 
"Koyde istersem kalamayacag1m tek bir ev bile yok. Giiney­

de kom�uluk ili�kilerimiz <;:ok s1cakhr." 
"Benim hi<;: kom�ulanm olmad1, onun i<;:in aksini iddia ede­

meyecegim, fakat bir koyde ya�amak bana hep bir kutuda ya­
�amak gibi gelmi�tir. Burnunu uzatsan yan kom�unun bah<;:esi­
ne girer; patatesleri seninkilerden biiyiikse, al sana bir siirii laf, 
bir dolu tarh�ma; ak�ama tav�an pi�irsen, kokusunu kendi 
mutfagmdan ahr. Aman Tann korusun; <;:ekilecek bir hayat de­
gil, Mary." 

Jem'in ho�nutsuzlukla km�m1� burnunu goriince, kahkaha­
larla giildii, sonra bak1�lanm arabaya tepeleme, karman <;:or­
man yiiklenmi� yiikte gezdirdi. 

"Bunlarla ne yap1yorsun?" diye sordu. 
"T1pk1 senin gibi, bana da mahallemden nefret geldi," dedi 

Jem. "Turba ve batakhk kokusundan, Kilmar'm goriintiisiin­
den, giinbahmmdan �afaga kadar bana ka� <;:atan o <;:irkin sura­
tmdan kurtulmak istedim. i�te evim burada, Mary, sahip oldu­
gum her �ey arabada; toplad1m gotiiriiyorum, arhk gonliim be­
ni nereye gotiiriirse. <;ocuklugumdan beri serserinin tekiyim; 
oyle uzun zamand1r bags1z, koksiiz ve hayalsizim ki... Yine bir 
serseri olarak olecegim kesin. Benim i<;:in diinyadaki tek ya�am 
bi<;:imi bu." 

"Dolamp durarak asla huzur bulamazsm, Jem; dinginlik de. 
Varolu�un kendisi uzun bir yolculuk zaten, buna bir de ilave 
dertler katmanm anlam1 yok. Bir an gelecek, kendi topragma 
sahip olmak isteyeceksin; kendine ait dart duvann, kendi <;:atm, 
ya�h, yorgun kemiklerini dinlendirecegin bir yerin olsun iste­
yeceksin." 

"i� oraya vard1gmda, iilkenin tamam1 bana ait, Mary; gok-
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yiizii <;atim, toprak da yatagun. Anlanuyorsun. Sen bir kadmsm; 
evin, biitiin o kii<;i.ik, bildik �yalar, giindelik l?eyler senin ait ol­
dugun, hiikiirn siirdiigun yerler. Benirn boyle bir ya�arnim hi<; ol­
rnad1, hi<;bir zarnan da olrnayacak. Bir gece daglarda yatanrn, er­
tesi gece bir kentte. $ans1rn1 l?urada, burada, her yerde denernek­
ten, yabancilarla ya da yolda kar11ua�hgim insanlarla, ge<;ici dost­
luklar kurrnaktan ho�lamnrn. Bir giin yolda bir adarna rastlanrn 
ve onunla bir saat ya da bir y1l yolculuk ederim; sonra, bir sabah 
ayrilmz. Biz farkh diller konu11uyoruz; seninle ben." 

Mary ah ok�rnay1 siirdiiriiyordu, elinin altmdaki et ihk, 
terliydi; Jern dudaklannda hafif bir tebessiimle onu seyretti. 

"Hangi yone gideceksin?" diye sordu k1z. 
"Tamar'm dogusuna dogru; neresi olursa. Bahya bir daha 

asla donrneyecegirn, elden ayaktan dii11iinceye ve pek <;ok l?eyi 
unutuncaya kadar. Gunnislake'ten sonra kuzeye donmeyi, ora­
dan da i<; k1s1mlara ge<;meyi dii11iiniiyorurn. Oradakiler zengin, 
iilkenin kalamndan <;ok ileride; bulrnasm1 bilen i<;in bir servet 
yahyor orada. Belki bir giin ceplerim dolar da, atlan <;almak ye­
rine satm ahnrn .. .  Suf kendi zevkim i<;in." 

"i<; eyaletler <;ok <;irkin, kapkara," dedi Mary. 
"Topragm rengini dert etmiyorum," diye kar111hk verdi er­

kek. "Bozkular da kara <;ahlarla kaph, oyle degil mi? Hel­
ford' daki dornuz ag1llanmza yagan yagmur da oyle. Ne fark 
var arada?" 

"Suf kar�1 <;1krn111 olmak i<;in konu11uyorsun, Jem; soyledik­
lerinde bir manhk yok." 

"Sen ahma yaslannu� dururken, o kabank, deli sa<;lann onun 
yelesine kan11m111ken, nasil manhkh konu11abilirirn ki? Be�, bile­
rnedin on dakika sonra senden aynhp l?U kar�1daki tepeyi a11aca­
g1m1, ben Tamar' a yollamrken senin North Hill'e doniip Silahtar 
Bassat'la <;ay i<;ecegini bile bile, nasil manhkh olay1m?" 

"O zaman yolculugunu ertele, sen de North Hill' e gel." 
"Sa<;ma sapan konu11masana, Mary. Beni silahtarla <;ay i<;er­

ken, <;ocuklanm dizimde z1plabrken dii11iinebiliyor musun? 
Onun sm1fma ait degilim; sen de degilsin." 

"Biliyorurn. i11te bu yiizden Helford' a doniiyorum ya. Mem-
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leketimi ozledim, Jem; yeniden irmag1 koklamak, kendi top­
raklanmda yiiriimek istiyorum." 

"Hadi o zaman; �imdi don arkam ve yiiriimeye ba�la. On 
be� kilometre kadar sonra kar�ma bir �ose c;Ikacak, seni Bod­
min' e kadar gotiiriir; oradan Truro'ya, Truro'dan da Helston'a. 
Helston' a vardm m1, dostlanm bulursun, c;iftligin hazir olana 
kadar onlarla birlikte ya�arsm." 

"Bugiin c;ok ha�insin; ha�in ve ac1mas1z." 
"Ben atlanma kar�1 ha�inimdir; dik kafahhk ettikleri, gemi 

az1ya ald1klan zaman. Arna bu onlan sevmedigim anlamma 
gelmez." 

"Sen hayatmda hic;bir �eyi sevmemi�sin," dedi Mary. 
"O sozciigii kullanma �ansun olmad1 da ondan," diye kar­

�1hk verdi Jem. 
Arabanm arka tarafma gitti, tekerlegin altmdaki ta�1 bir tek­

mede uzakla�hrdi. 
"Ne yap1yorsun?" diye sordu Mary. 
"Ogleyi c;oktan gec;ti, yola c;1kmahy1m. Burada yeterince 

oyaland1m. Erkek olsaydm, benimle gel, derdim; yamma otu­
rur, ellerini cebine sokar, benimle omuz omuza yol ahrdm . . .  
Ho�una gittigi siirece." 

"Beni giineye gotiirseydin, hemen �u an yapard1m bunu." 
"Arna benim istikametim kuzey," dedi Jem, "aynca sen bir 

erkek degilsin; sadece bir kadmsm ve benimle gelmenin bede­
lini gayet iyi biliyorsun. Yoldan c;ekil, Mary, dizginleri de burup 
durma. Arhk gidiyorum. Ho�c;a kal." 

iki eliyle k1zm yiiziinii tuttu, optii; giiliiyordu. "Helford' da, 
eldivenli, �alh bir k1z kurusu oldugunda, bunu ammsarsm," 
dedi. "Seni omriiniin sonuna kadar idare edecek, arhk. Kendi 
kendine, 'At c;alard1,' dersin, 'kadmlan da onemsernezdi, arna 
gururum olmasayd1, �u an yammda olurdu.' " 

Arabaya hrmand1, a�ag1ya, k1za bakh; kirbacm1 sallad1, es­
nedi. "Gece olrnadan, doksan kilometre yapacag1m," dedi, 
"sonra da, yolun kenarma kurdugum c;adirda bir bebek gibi 
uyuyacag1m. Bir ate� yakar, domuz pashrrnas1 pi�iririm. Beni 
dii�iinecek misin?" 
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Mary dinlemiyordu; yiiziinii giineye �evirmi�ti, duraks1yor, 
ellerini ovu�turuyordu. f?u tepelerin ardmda �1plak bozkirlar 
yerini otlaklara, otlaklar vadilere ve akarsulara birak1yordu. 

"Mesele gurur degil," dedi, "gurur olmad1gm1 biliyorsun; 
yiiregim sila ozlemiyle ve kaybettigim onca �eyin ac1s1yla do­
lu." 

Jem bir �ey demedi, dizginleri avcunda toplad1, ata bir ishk 
ottiirdii. 

"Dur," diye ahld1 Mary, "bekle; dizginleri �ek, bana elini 
uzat." 

Erkek kirbac1 birakh, k1za dogru egildi, tuttugu gibi yanma, 
tahta siraya �ekti. 

"Peki ya �imdi?" dedi. "Seni nereye gotiirmemi istersin? 
Helford'a sirtm doniik, farkmdasm degil mi?" 

"Evet, fark1nday1m." 
"Benimle gelirsen, �etin bir ya�amm olacak, Mary; bazen 

savruk, bazen firtmah . . .  Yerle�mek yok, dogru diiriist dinlen­
mek, rahat etmek yok. Erkekler kotii yol arkada�1dir; ruh halle­
ri degi�kendir, aksidirler; bense, Tann biliyor ya, en berbatla­
rmdan biriyim. \:iftligini zararma takas ediyorsun; hasretini 
�ektigin huzura kavu�ma olas1hgm �ok zay1f." 

"Bu tehlikeyi goze ahyorum, Jem; ruh hallerinle cebelle�me 
riskini de." 

"Beni seviyor musun, Mary?" 
"Galiba seviyorum, Jem." 
"Helford' dan daha m1 �ok?" 
"Bu soruyu kesinlikle yamtlayamam." 
"Neden yammda oturuyorsun, oyleyse?" 
"\:iinkii istiyorum; �iinkii mecburum; �iinkii �u an ve bun­

dan sonra benim yerim buras1," dedi Mary. 
Bunun iizerine Jem giildii, uzamp kizm elini tuttu, dizgin­

leri ona verdi; Mary bir kez olsun doniip arkaya bakmad1, goz­
lerini dogruca Tamar' a dikti. 
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