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JACQUOT VE SUYU SEVEN KATIL

Martin O’Brien 1973 yilinda Oxford Universitesi
Hertford Koleji’ni bitirdikten sonra Condé Nast ya-
yinevi i¢in galigmaya bagladi ve birkag yil boyunca
Ingiliz Vogue dergisinin seyahat editorligu gore-
vini ustlendi. Vogue’a yazdig1 donemde genig bir
uluslararasi yayin dizisine katkida bulundu. Sixty
Years of Travel in Vogue adl1 bir derlemesi, All the
Girls adli bir roman1 daha var. Esi ve iki kiziy-
la birlikte Gloucestershire’de daha yasamaktadir.

AliCevat Akkoyunlu 1949 yilinda Istanbul’da dogdu.
St. Joseph Fransiz Lisesi’nin ardindan Bogazigi Uni-
versitesi'ni bitirdi, Viyana’da Diplomatik Bilimler
alaninda lisaniista egitimini tamamladiktan sonra,
ticaret hayatina atldi.

Ellinci yag gininde iglerini tasfiye edip kitap gevir-
meye girigti. Biri telif, altmig dokuzu geviri olmak
uzere yetmis kitab1 yayimlandu.

Evli, bir erkek gocuk ve iki kedi babasidir.
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Ug kizim
Fiona, Katie ve Polly’ye sevgiyle
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Calade Golii, Salon-le-Vitry, Persembe

Doért senedir yaz tatillerinin son giiniinde buraya,
Salon-le-Vitry’nin iizerindeki agaclik tepelere, Calade
Golii’niin kuzey kiyisina ugruyorlards. Burast bep ai-
lenin son duragi olmugtu, Marignane Havaalani’ndan
ve ardindan aksam ucagryla eve donmeden dnceki son
ogle yemegini yedikleri yer. Bu dar kum seridini bag-
kasiyla paylagmak zorunda kalmamiglards bi¢. Belki
de agiklarda, Salon-le-Vitry'deki ¢ekek yerinden in-
dirilmis birkag yelken, ama yakinda baska hi¢bir sey
yoktu. Buraya gelmek icin kullandiklari, yabani ot
yiginlart ve tekerlek izleriyle kapl, egzozu kirmaktan
bagka bir vaadi olmayan yaklasik iki kilometrelik pa-
tika ¢cogu insana yiiz geri ettiriyordu.

Bes kistydiler. Biiyiikler ve ii¢ ¢ocuk. Courthézon
yakinlarindaki yazlik evlerinden yola ¢itkmig, buraya
ber zamanki gibi 6gleden 6nce varmiglards. Tatilleri-
nin son giiniinde hep yaptiklar: gibi, cocuklar oynaya-
bilsin diye yemeklerini erken yemiglerdi. Kiyrya hakim,
ot kapls bir tiimsege, orada biten tek zeytin agacinin
golgesine Salon-le-Vitrydeki sarkiiteriden aldiklar
ekmegi, ciger ezmesini, salam ve peyniri dizmiglerdi,
arabadan getirdikleri halinin iizeri kisa zamanda ek-
mek kirintilarvyla, lekeli, yagl kdgitlarla, bos Orangi-
na siseleri ve yerel roze saraptan arta kalan bogs plastik
siseyle kaplanmists.

Simdi de adam al¢ak piknik sandalyesine kurul-

mus, ayak bilekleri birbirinin iizerinde, ayaklar: ¢o-
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10 MARTIN O’BRIEN

rapli ve sandaletli, gomlek diigmeleri agik, ellerini mi-
desinin tizerinde kavugsturmug, uyukluyordu. Arkasin-
da, zeytin agacinin golgesinde, karisi kitabini okuyor,
kalan son birkag sayfay: cevirirken dalginca sigarasini
igiyordu, cocuklar da kiyida ya da agaglarin arasinda
dolagiyordu. Cevrelerinde cekirgeler biteviye bir yaz
viziltis gikarvyor, kertenkeleler bir tastan digerine
kayiyor, ogle giinesi de suyun iizerine titrek bir 151k
stitunu yayiyordu.

“Baba! Baba!” Ses, onlarin koyunu daha kiiciik
ve tagl komgsusundan ayiran toprak uzantisindan gel-
migsti. On iki yasindaki kizi, Mandy'den.

“Baba, Julie’yi goremiyorum.” Kelimeler irak ve
tirkekti.

Adam ayaklanmak icin debelenirken giozleri kos-
kocaman agildi. Birden sicagr ve kendi sarsakligini
bissetti, uyanmaya ¢aligirken dengesini ve yoniinii bul-
mak icin hafifce sendeledi.

Zeytin agacinin altinda, kadin kitabini indirdi ve
giines gozliiklerini cikardi. “Ne var? Ne oluyor?™

“Julie... Bir seyler...”

Adam elini gozlerine siper yapip, Mandy’nin dur-
dugu burna bakt:.

Beriki, kiyinin otuz metre agigindan kayip gecen
sisme yatagi gosteriyordu.

Dokuz yasindaki ogullars Ned agaglarin arasin-
dan ¢ikip ablasinin yanina geldi.

“Tanrim,” dedi adam fisildar gibi, kaninin don-
dugunu hissetti.

Karisi arkasina doniip agaglarin arasina bakt:.

“Julie,” diye seslendi, kisa ve keskin. Sonra siga-
rasint bir yana atip kitabini birakarak ayaga kalkt:.

pek de inancl degildi.
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JACQUOT VE SUYU SEVEN KATIL 11

“Sisme yatakla oynuyordu,” dedi adam. “Son
baktigimda. lste surada. Sahilde. Ona yapma demis-
tim...”

Kizinin, sabil kumlarinda kirmizi birer elma gibi
duran kolluklarini gordii. I¢ini soluk kesici bir donuk-
luk kaplads.

Kizin nerede oldugunu biliyordu.

Yiiregi ¢arparak kiyiya kostu, sandaletleriyle ¢o-
raplariny ¢itkarmaya ¢aligts, once bir ayaginin, sonra
Otekinin dizerinde hoplarken bu gecikmeye lanet oku-
du. Bir an sonra, gomlegini yirtarcasina ¢ikarmis,
siglhiklarin, ayaklarinin altinda kayan, yer degistiren
sert taslarin tizerinden sular: kopiirterek gegiyor, to-
puklarini zedeliyor, kendini ileri atiyordu. Go6z agip
kapayincaya kadar derinlere vards, kollarini ¢irparak
soluk alip sisme yataga bakt:.

“Baba! Baba!” Cocuklarimin ¢igliklarini duyuyor-
du. Oysa tek diistinebildigi suydu: Ne kadar? Sisme
yataktan diigeli ne kadar olmugtur? Ne kadar zaman-
dir suyun altinda?

Suyun iginde atilarak, kalbi giimbiirdeyerek sisme
yataga uzands, gogsii inip kalkarken sikica kavradi,
giines 15181n1 kesmesi, derinlikleri daha iyi gérmesini
saglamasi i¢cin yatagr havaya kaldird:.

Hi¢. Higbir sey goremiyordu.

Bir soluk alip kendini koyuverdi, serin, bakirim-
st derinliklere indi. Gozlerini agt: ama sadece giinesin
egik 1sinlariyla lime lime olmugs tozlu kabverengi bir
parilti ve daha derinde akintiyla sallanan otlarin ucu-
nu gorebildi.

Bagka bir sey yoktu. Julie’den iz yoktu.

Suyunyiizeyine firlads, cigerlerini bir daba havayla
doldurup yeniden daldi, kendini loglugun daha da de-

rinliklerine gekti, ber kulacinda suyun parmaklarinin
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12 MARTIN O’BRIEN

arasindan gectigini, kollari ve omuzlan boyunca kay-
digins duydu. Kizinin iizerinde ne vardi? Ne renkti?

Hala bi¢bir sey. Hig...

tkinci kez yiizeye ¢itkip soluk almaya ¢abalad:,
bagsi zonkluyordu; sisme yatak kargasada uzaklara
stiriiklenmigti. Bacaklarini pedal ¢evirir gibi hareket
ettirerek suda ¢ilginca, eksiksiz bir daire ¢izene kadar
diondii, solugunu tuttu: daba giiglii olmay: dileyerek,
kizin yerini kestirmeye ¢aligarak, gol kiyisi gozleri-
nin 6niinden akarak. Cigerlerini doldurup kendini bir
daha dibe birakti, bacaklart suyu kavrayip govdesini
derine itene kadar bogslukta ¢irpindi.

Ve sonra...

Tanrim, bayir. ..

Doért metre kadar derinde, suyun iizerine ¢ikmak
igin biraz sagindaki camurlan teptiginde, ayaginin bir
seye, suyun icinde asil agirca bir seye degdigini bisse-
dip dondiigiinde, belli belirsiz beyaz bir seklin uzaga,
goriis alanimin digina, el menzilinin uzagina kaydigini
gordii.

Solugu titkenmis, gogsii sitkisryordu. Yiizeye ¢ik-
mak zorundaydi. Giines 1s151mn icine firladiginda
sadece cigerlerindeki solugu bogaltip yenisini doldura-
cak kadar bekledi, yeniden dibe dalds; 6yle hizli dald:
ki, su burun deliklerine ve agzina doldu. Agzina ve
burnuna dolan sulari bosaltmaya ¢alisti ve 6gle yeme-
gi artiklarimin ayaklanip suyu izlediklerini, suyu kr-
muzimst bir kinints bulutuyla, girtlagini da yakici bir
asit kokusuyla doldurdugunu hissetti. Ama cigerlerin-
de bala biraz daba bava vardi. Ancak yetecek kadar.

Ab, Tanrim... yalvaririm Tanrnim, dogru olma-
sin... diye yakards dibe dogru inerken.

Ama oradayd: iste. Birden. Nereden ¢iktig1 belli
olmadan. Tam orada, yan: basinda. Sarsak bir bag,
suda dalgalanan sag¢ bukleleri...
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JACQUOT VE SUYU SEVEN KATIL 13

Aman Tanrim, Julie...

Kollarini kizina dolads, bacaklarini suyu tekme-
lercesine salladi ve ¢ocukcagizi kucaginda suyun yii-
zeyine ¢ikard:.

Oysa daba suyun yiizeyine varmadan, bir seyle-
rin yolunda olmadigini, olmas: gerektigi gibi olma-
digins anlamigts. Kizin tizerinde mayosu yoktu. Julie
mayosunu ¢ikarmis olabilir miydi? Gogsiine dayadigi,
kollariyla sardigs gévde yavru bir kopegin tiiyleri gibi
gevsek, degiskendi. Sis. Kaygan. Suyun yiizeyine yak-
lastik¢a, alti yasindaki Julie’den bir sekilde daba agir,
daha biiyiik.

Sonra, birden kendini giinesin 15181 altinda bulu-
verdi, basindan asagiya sular akiyordu, goliin agikla-
rina bakiyordu, sonra kryrya doniip, kizcagizi yaninda
tagryarak...

Gorebiliyordu, orada, otuz metre dtede durmus...

Dordii birlikte. Kiyida.

Ug¢ degil. Dért. Karisi, Ned, Mandy... ve Julie, en
kiigiikleri, bepsi ona el sallryordu. Higbiri kollarinda
ne tagidigini gorecek durumda degildi.

Suyun Gtesinden, kanisimin, “Agaglarin arasinday-
mug,” diye seslendigini duydu. “Bir seyi yok... bura-
da... agaglarin arasindaymig.”

Adam kollariarasindakiviicudun, Calade Gélii’niin
derinliklerinden ¢ikardigi cesedin kizi olmadigini iste
o zaman anlads.
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Marsilya, Pazartesi

Daniel Jacquot ellerini birlegtirip yiiziine su ¢arp-
t1, ardindan da lavabonun iki yanina tutunup aynaya
bakti. Yanagina uzun siyah pergemler yapigmis, gene-
sinden sular damliyordu.

Lastik banda ihtiyacim var, diye diisiindii dalginca,
sanki mayisin ilk pazartesi giinii diisiinmeye deger bas-
ka higbir sey yokmug gibi.

Lastik bant. Lastik bant. Bir yerlerde bir lastik
bant gordiigiinden emindi. Bir giin 6nce taktig1 bant.
Nereye birakmigt1 ki? Cevresine, ¢ati sagaginin tam
altina inga edilmisg, bagim1 egerek dolagmay: 6gren-
digi dar, kogeli banyoya bakti; tek penceresi oluklu
kiremit kaplh damlara bakiyor, pastel duvarlar1 Eski
Liman’dan gelen uzak, kaygan bir deniz pariltisiyla
1is1ldiyordu.

Hig. Higbir yerde lastik bant yoktu.

Jacquot yiiziinii bir giin 6nce giydigi tisortle kuru-
ladi, muslugun arkasindaki hasir sepete firlatti. Lastik
bant. Lastik bant. Bazen, acil durumlarda, ip kullanir-
di. Oysa ip asla lastik bant gibi ise yaramaz. lhtiyaci
olan lastik bantti, bir bant bulabilmek igin yatak oda-
sina dondii.

Pazartesi sabahi trafiginin ugultusu Caisserie
Sokagrndan sicak bir mirilt1 gibi yiikselirken, oday:
giines 15181 doldurmustu. Birdenbire, o anda, lastik
bant aramayi unutuverdi. Tuhaf bir gey vardi, yerinde
olmayan bir gsey. Neyin farkli oldugunu, odanin na-
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JACQUOT VE SUYU SEVEN KATIL 1S

sil degistigini bulmaya galisti. Sonra, anladi. Bir gece
6nce gormemisti demek. Geng kadin perdeleri almisti,
kobalt mavisine boyadigi, ¢iplak ahsap zemine kiv-
rimlar halinde dokiilmesi igin alinhga taktig muslin
kumaglar1 alip gotiirmiigtii. Perdeler. Perdeleri gotiir-
miigtii.

Jacquot, kurulandigi tigort diginda, iizerine bir giin
once giydiklerini gegirdi. Yakasinin ig¢ine dolan sagla-
rim gekigtirirken, onlar1 baglayacak bir sey bulmak
i¢in gevresine bakindi. Burada isine yarayacak higbir
sey yoktu. Banyoda da yoktu. Mutfakta ¢ekmeceleri
agt1, parmaklariyla igindekileri taradi, uygun bir gey
bulunup bulunmadigini anlamak igin raftaki kutulan
kurcaladi, ama higbir sey goremedi.

Sonra gozii, mutfak kapisinin yaninda duran, bey-
lik Beretta’siyla kilifinin altina sikigmig postaya ilisti:
bir gece Once asagidan getirdigi brosiirler, faturalar,
Boni’nin Tahiti’de tatile giden arkadagi Chaume’dan
bir kartpostal. Hepsi kalin bir lastik bantla tutturul-
mug. Bandi gikardi, sagimi atkuyrugu yapip topladi.
Ardindan tabancay: kemerine takti, iizerine bir ceket
alip dairenin kapisini arkasindan kapatti.

Jacquot, parmaklari ahgap tirabzanlari oksarken,
basamaklar ikiser ikiger atlayarak, ayakkabilar1 yip-
ranmis taglara siirtiinerek iki kat agagidaki girige indi,
holden kargiya, Dul Bayan Foraque’in kapisina dogru
yliriiyiip, renkli cam panellere vurdu.

Daha eli yanina diismeden, kap1 agiliverdi.

“Tegekkiirler,” dedikadininbir gece 6nce Jacquot’nun
kapisinin 6niine biraktigi sahani ve iizerini kapatan ta-
bagi uzatarak.

Yasl kapici kadin her ikisini de aldi, tabag kaldi-
rip sahanin igine bakti, sonra bagini salladi.
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16 MARTIN O’BRIEN

“Tavgan,” dedi, biriyle konugurken hep yaptig1 gibi
rimelli gozlerini siyah beresinin altindan Jacquot’ya dog-
ru kaldirarak. “Tabac’taki’ adam. Oglunun Aubagne’in
oralarda kiguk bir ¢iftligi varmig.”

“Harikaydi,” dedi Jacquot. Gergekten de harikay-
di. Koyu kivamli ve etli. Ama donene kadar sogumus-
tu. Bogalmisg evin iginde dolagir, gordiiklerini hazmet-
meye ¢aligirken, tencereyi ocagin iizerinde 1s1tmugti.

Sadece tek bir gece evden uzak kalmisti. Otuz alti
saat bile degil. Ama Boni gitmigti. Geride higbir ey bi-
rakmadan. Yatak odasi kapisinin arkasindaki dolapta
ve pencerelerin altindaki sifoniyerin ¢ekmecelerindeki
elbiseleri, ayakkabilari, tuvalet malzemesi, kasetleri
ve CD’leri, resimleri, kitaplari, eski kunduraci ditkka-
ninin iizerinde, ikinci kattaki dairelerine getirdigi bir
siirQh ufak tefek. Her seyi gotiirmiigtii. Sahiplik iddia
edebilecegi her seyi, edemeyeceklerinden de bazilari-
ni. Etraf bombogtu, sanki Boni burada hi¢ yasgamamisg
gibi. Jacquot bunun ne kadar zaman aldigini, bunlan
ne zamandan beri planladigini merak ediyordu. Belli
etmeden, kendine bir yer bulmus olmaliydi. lhtiyac:
olan tek gey, biutiin esyasini sigdiracag: iki sandik ve
evde tek bagina kalmakti.

“Ogleden sonra gitti,” diye basladi Madam Fo-
raque. Duymak isteyip istemedigine aldirmaksizin,
Jacquot’ya bildiklerini anlatti. Eger o kadar ge¢ don-
memig olsaydi, Jacquot’ya onceki gece anlatacakti.
Bos sahani merdivenlere dogru uzatti. “llk gordiigiim
sey, ellerinde torbalar falan, merdivenlerden inip ¢ikan
adamlar oldu. Kutular, igte. Kadinin tagindigini soy-
lediler. Bir saatten fazla siirmiis olamaz. Her seyi bir
kamyonete yiikleyip gittiler...”

* Tabac (Fr.): Sigara ve igki satan, bar ve kahvehane olarak da hizmet veren

ditkkén. (g.n.) . ) . o
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JACQUOT VE SUYU SEVEN KATIL 17

“Onu gordiiniiz mi?” diye sakince sordu Jacquot.

Madam Foraque bagini salladi “Hep yukarida kal-
di. Sadece ben uyurken, anahtari gu masanin iizerine
birakmiglar.”

“Neyse, tavsan i¢in tesekkiirler,” dedi beriki. “Dii-
stinmiig olmamz ¢ok hos.”

“Sana bir gey birakmig mi? Kalan bir gey var m1?”

“Pek yok.” Jacquot giillimsemeye ¢aligti. “Su bu,”
deyip, gitmeye davrand:.

Madam Foraque berikinin holden gegisini izledi.
Saglari, diye diigiindii. Su saglarini bir hale sokmaya ne
zaman karar verecek? Gereginden fazla uzun. Bir de su
cizmeler! Sivri burunlu. Bir giin pisman olacak.

Jacquot kapiy1 agarken, “Bir ise yaramazdi, Jacqu-
ot,” diye seslendi. “Yaramaz. Inan bana, onsuz ¢ok
daha iyisin.”

“Hep oyle dersiniz zaten, Grand’maman." Belki bu
kez haklisinizdir.”

Bu sozlerden sonra, Bagmiifettis Daniel Jacquot

Marsilya sabahinin goz kamagtirici 1s1g1na dahp kay-
boldu.

* Grand'mdoret§izaR@rMdaiteqn NSV Bintihsiraritey.org



Boni. Boni Milhaud.

Gok mavisi, dapdaracik ceket ve dizlerin arkasin-
daki plisiyle goz kirpan dar etek. Yakasindaki giimiig
kanatlar ve kisacik kesilmis kahverengi saglarina iligti-
rilmig kiigitk havayolu kepi.

Jacquot biitiin ayrintilari hatirhyordu. Charles de
Gaulle’den kalkan, Marsilya’nin Marignane bolgesi
iizerinden Cibuti’ye giden 427 sefer sayili ugak. Air
France. Bir pazar aksami. Giiniin son ugagi. Temmuz-
da iki y1l olacak. Ugak tika basa doluydu, ama geng
kadin giivenlik talimi sirasinda can yeleginin iplerini
cekerken Jacquot’yla goz goze gelmisti. Sanki, umarim
dikkat ediyorsun, dermis gibi Jacquot’nunkilere kilitle-
nen o gozler.

Marignan’da inerken geng kadinin da personel ko-
ridoruna dogru yuridiigiinii goriip sagirmig, epey on-
den ¢ikmig olmasina ragmen onu haila taksi sirasinda
bekler bulunca iyice afallamigti. Sigara almak igin dur-
dugu holden gérmiigtii onu. Jacquot tezgihin 6niinde
beklerken, en az alti, yedi araba gen¢ kadinin 6niinden
gecip yavaslamist: ya, beriki her seferinde kafasini iki
yana sallamigti. Birini bekleyip beklemedigini merak
etti adam. Sonra digarn ¢ikip taksi sirasina girdi. Evet,
geng kadin bekliyordu. Onu. 11k gelen taksiye bindiler.
Pazar geceleri yolun sonuna kadar gitmedigini anlatti.
Cibuti’ye. Pazarlari degil.

Bu da Jacquot’yu giiliimsetti.

Geng adamin teklifiyle taksiden Le Panier’de, Chez

Paire’in 6niinde indiler. Gecenin bu saatinde, sadece
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JACQUOT VE SUYU SEVEN KATIL 19

Jacquot Jacquot oldugu i¢in bir masa bulabildiler. Ye-
megin ortasinda, Boni sarap kadehinin iizerinden ona
bakip ¢ok yorgun oldugunu, kendi ¢oraplarini ¢ikar-
maktan nefret ettigini soyledi. Soziin bittigi yer. Pazar
geceleri yolun sonuna gitmemek konusunda soyledikle-
ri dogru degildi demek.

11k gece, Chez Paire’den ¢iktiktan sonra, Jacquot’yu
Belges Rihtimi’na bakan Mercure Oteli’ne gotiirdii.
Ondan sonra bulugtuklar: her seferinde, gecelemeden
once Charles de Gaulle’den telefon eder, kendilerini bu
otelde bulurlardi. Mercure Oteli, besinci kat. Air Fran-
ce miirettebatinin kaldigi kat. Jacquot’nun sessizce sev-
daya tutuldugu ve —0yle inaniyordu— geng¢ kadinin da
ona agik oldugu kat.

Boni’nin hosuna giden seylerden birisi de insanla-
rin Jacquot’yu tanimasi, bilmesiydi. Jacquot bunu daha
baslarda, birisi kendisine belirgin bigimde baktiginda,
kim oldugunu ¢ikarip hatirladiginda fark etmisti. Ko-
lunda yiiriiyen Boni’nin ona nasil daha siki sarildigini,
Jacquot’nun ona ait oldugunu belli ettigini, insanlar
durup Jacquot’nun elini siktiklarinda, igki i1smarla-
diklarinda, o sicakhigi paylastigini. Bunca zamandan
sonra bile. Unlii biri olmasi. Kiza gekici gelen buydu.
Gegmisi. Jacquot’nun yillar 6nce oyun sahasinda yap-
tiklari. Altin horoz armali mavi formasiyla. Magi ka-
zanan sayl. Ingiltere karsisinda. Bunca zaman gegmisti
iizerinden, ama insanlar hald hatirhiyordu. At kuyru-
gu. Doniip doniip bakanlar. Taniyinca giilimsemeler.
Simdiki isiyle, polislikle hig ilgisi yoktu, oysa Boni bu
meslekten de hoglaniyordu: goz kamastirmasindan,
sertliginden, Jacquot’nun kenti tanimasindan.

Sonra, Paris’ten kalkan son ugakta kargilagma-
larinin iizerinden ii¢ ay ge¢misken, Boni Marsilya’da

goreviengirldl vyt RERraq AR mayan ba-
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kiglar1 6niinde Jacquot’nun evine, Moulins’deki apart-
manin en iist katina tagindi. ki kadinin yildizlarinin
hi¢ uyusmayacag: belliydi tabii. Yagh dulun ocaginin
tizerinde kopiirerek kabaran ¢orbasi, purolarinin leg
kokusu, giydigi disik ¢oraplar, kirpiklerinde topak-
lasan asir1 rimeli ve yanaklarindaki pembe allik biri-
kintileri. Hole bir ayagin degdigini duyar duymaz ba-
sin1 kapici dairesinin camli kapisinin ardindan ¢ikarip
bakmasi, onu her seferinde, “Jacquot, ¢a va? Biraz ¢or-
ba?” diye karsilamasi ve Boni’ye bagini hafifce arkaya
atarak “Matmazel” demenin disinda bir sey séyleme-
mesi. Hayir, bu ikisi asla geginemeyeceklerdi.

Marsilya’ya gelince, Boni baglangigta Air France’in
kent merkezindeki, Canebiére’deki biirosunda yer per-
soneli olarak ¢alisti. Ne var ki, u¢maya déonmesi ¢ok
uzun siirmedi. Yirmi yedi yagindaydi. Artik bag hos-
tes olmugtu. Marsilya’dan New York’a, Boston’a, Los
Angeles’a okyanus asir1 uguglar. Bir o tarafa, bir bu
tarafa. Gidig doniig yolculugu kapidan kapiya alt1 giin,
ardindan da dort giin tatil. Jacquot’nun hoglandig: dii-
zen bu degildi. Hafta siiriinerek gegiyor, dort giin goz
acip kapayincaya kadar bitiveriyordu. Oysa Boni, Be-
sinci Cadde ve Rodeo Drive’dan getirdigi aligveris tor-
balariyla basamaklar telagla ¢ikarken, Jacquot igin iki
karton filtresiz Gitanes, bir sige iyi konyak tasirken, hig
de aldirmiyor gibiydi. Ayrica tebessiimii, sicak kokulu
sarilig1 ve ilk zamanlarda, arayan elleri: iiniformasini
¢ikarmalar, Jacquot’yu bavullar ve ambalaj kagitlari-
nin arasindan yatak odasina ya da kanepeye veya hava
yeterince sicaksa kigiik balkona siiritklemeler. Boni
i¢in onemli olan bunlardi. Ayrilig ve geri doniis. Bunla-
rin sicakhgi ve tutkusu.

Sonra, Boni’nin Marsilya’da olmadig: bir seferde,
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hgim sorusturmak igin Novotel’e gittiginde, Jacqu-
ot geng kadinin bir erkekle beraber bardan ¢iktigini,
lobiden gegip birlikte asansore bindiklerini gordii. Bir
biiroda galisiyor olsa, onu goremeyecekti. Oysa Bii-
yitk Okyanus’un iizerinde bir yerlerde, on dért bin
metre yukarida, birinci sinif kabininde 6gle yemegi
servisi yapmasi gereken Boni’yi sugiistii yakalamigti.
Jacquot’nun canini gergekten acitan, buydu. Sadakat-
sizlik kadar, yalancilik. Ama bir sey soylemeyecekti.
Kiz ondan kiigiiktii, neredeyse yirmi yas daha gengti.
Ne olmusg? Kiigiik bir kagamak. Kim yapmiyordu ki?
Belki kendini ayni seyi yaparken gorebilirdi. Birlikte
olduklar sirada, boyle bir kagamaga oldukga yaklag-
tgin1 da kabul ediyordu. Ama oldukga yaklagmanin
oOtesine gegmemisti ya. Oysa Boni...

Bir siire, aldirmadigina kendini inandirmaya ¢als-
t1. Onemli degildi. Ustelik ne olursa olsun, Boni onu
hala seviyordu, iste bundan emindi. Ama ardindan, bir
siire sonra, incir ¢ekirdegini doldurmayacak bir konuda
-Boni’nin her seferinde banyo penceresinin pervazinda
fincan lekesi birakmasi, higbir zaman silmeyip bu isi
ona yiiklemesi, diisiincesizligi- tartigtilar ve Jacquot
pigman olmaya bile firsat bulamadan igini doktii, s6y-
lememesi gerekeni anlatti. Onu Novotel’de gordiigiinii
agikladi, sonra da hesabi tamamlamak igin Paris’ten
son ugus, Cibuti’ye kadar gitmemek konusunda haince
bir seyler ekledi. Boni’nin 6nce sagkinca, sonra aciya-
rak bakmasina, ardindan da kapiy1 vurup gitmesine
neden oldu.

Alt1 giin sonra dénmiistii, gozleri yagl, cildi bronz-
lagmig ve pisman. Jacquot da bagigladi onu ve balkon-
da, yildizlarin altinda birbirlerinin génliinii aldilar.

Sonra, daha alt1 ay gegmeden hamile kalmigti, be-

rikinin az 6nce yiiziinii yikadig lavaboya kusuyordu.
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Jacquot igin katiksiz, harika bir mutluluktu. Babalik
duygusu. Haberi aldig1 sabah, adimlarinda bir hafif-
lik, dudaklarinda bir islikla biiroya yiriimiistii. Oysa
tigiincii ayin ilk haftasinda, Boni diisitk yapti. Yatak
¢arsafinda yapigkan bir leke, kani ¢ekilmis yiiziinii ki-
rigtiran tatli bir tebessiim, yastiga biraktig1 basi. Goz-
lerinde parildayan bir gbzyasi yoktu. Yatagin yanina
diz ¢oktigiinde biliyordu, Boni’nin rahatladigindan
emindi, kaybettigi ¢ocugun kendi ¢ocugu olmadigini
biliyordu.

Simdi, diye diisiindii Jacquot, Le Panier boyunca
uzanan caddede yuriirken, simdi artik Boni ddsnmemek
tizere gitti gibi goruniyor.
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Jacquot kapry1 vurup girdiginde, Marsilya Police
Judiciaire” sefi Yves Guimpier, pencereden bakmay1 bi-
rakip ona dogru dondii.

Guimpier uzun boylu, siska, yuvarlak omuzluydu
ve krem rengi ¢izgili gomleginin altindaki kisa kollu
fanilasi gériiniiyor, kravatinin gevsek diigimii yaka
diigmesini saklayamiyordu. Gri-beyaz karisimi saglari
¢ikik alnindan geriye dogru taranmisti, mavi gozleri
¢ekik, dudaklari kiymik kadar ince, yanaklari uzun
ve ¢okiiktii. Le Chef. Patron. Sikigtirilmig bir macun
tiipiinden ¢ikmis gibiydi ya, Jacquot Guimpier’nin ken-
dini koruyabilecegini bilirdi. Otuz yildir polisti, sadece
dort yildir masa basindaydi.

Jacquot, Guimpier’nin genesiyle gosterdigi iskem-
leye oturdu. Guimpier ayakta kaldi, titreyen ellerini
cebine sakladi ve yeniden bir matkap sesinin geldigi so-
kaga bakti. Kendini bir masanin arkasinda bulmasinin
nedeni, titreyen elleriydi.

“Duydun mu?” diye basladi Guimpier, arkas: hila
Jacquot’ya déniik.

“Neyi duydum mu?”

“Rully’yi. Bacagini kirmisg. Sirasiydi hani.”

Jacquot gozlerini yumdu. Yeniden agti. “Ne za-
man?”

“Cumartesi.”

“Nasil?”

“Sence?”

* Police Judiciaire (Fr.): Cinayet Masasi (¢.n.)
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“Nerede?”

“Conception Hastanesi’nde. Ugrayip ziyaret etme-
lisin.”

Jacquot bagini salladi.

“Cesetle ilgili iyi bir haber var m1?” diye devam etti
Guimpier.

Ceset. Jacquot’nun kent digina ¢gikmasinin nedeni.
Gitmeye hig de gerek yoktu, ama evde kalmaktan ¢ok
daha iyiydi. Boni eve cuma aksami déonmiistii, Ginifor-
mas1 hala Gzerindeydi, hemen birbirlerine girismislerdi.
Son haftalarda giristikleri gibi. Hakaretler, kagimalar.
Ufak tefek seyler. Ardindan agir bir sessizlik. Evin igin-
de golge gibi dolagmalar, tek kelime etmeden.

Kuzeye gitmek iyi gelmisti, tebegirimsikayalar, kiv-
rilarak giden bombos yol, masmavi yiiksek gok ve Stan
Getz’le Joao Gilberto’'nun ninni gibi salsa ritimleri.
Sonra Aix’te eski arkadagi Desjartes’le vakit gegirmek.
Cours Mirabeau digindaki kiigiik mekana tam 6gle za-
mani varmig, bag basa eski giinlerden bahsetmisler, ar-
dindan da cesedi gormeye gidip dovmesini not etmisti:
uylugun i¢ tarafinin iist kismina dikilmis, zarifge sira-
lanmig on bir tane kirmizi, mavi ve yesil harf. Kadinin
kalgalari ve bacaklari {izerinde, baslangigta kirmizi
olan ve suda beklemekten siyah ¢izgilere doniigen dar-
be ve kirbag izleri géze garpryordu. Ug ayda bulduklar:
uglincu ceset.

“Dedikleri gibi,” diye omuz silkti Jacquot. “Higbir
sey yoktu. Dovme diginda. Parmak izleriyle kayip ki-
sileri arastiriyoruz. Buralardan bir yerdense, bir seyler
¢ikacaktir.”

Guimpier pencerenin bagindan ayrildi, koltugunu
¢ekip oturdu.

“Ne kadar zamandir sudaymig?” diye sordu, geri-
nip kollarini baginin arkasinda kavusturarak.
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“Desjartes’in ¢ocuklara bakarsan bir hafta, on
gin.”

“Bogulmug mu, atilmig mi?”

“Orada boguldugundan eminler. Cigerlerinde tath
su var, tuz, klor, ya da flior izi yok.”

Guimpier derin bir soluk aldi, gozlerini tavanda
gezdirdi, sonra yeniden Jacquot’ya dondii. “Gole gi-
dig?”

“Kolay degil. Salon-le-Vitry’deki ¢ekek yeri var,
ama yilin bu zamani etraf ¢ok kalabalik oluyor. Bir
restoran, yelken okulu, kamp alani. Asla bagaramaz.
Ustelik, siiriikklenmesini agiklayacak bir akint1 da yok.
Bulundugu kiyiya en agagi ii¢ kilometre yol var.”

“Birakabilecegi bagka yerler?”

“Kiyinin geri kalani ¢ok sik agagh. Belki gol cev-
resinin biiyitk boliimiinde on metrelik bir serit ve eri-
silmesi zor. Kadini tagimak ya da yiiriitmek ¢ok riskli.
Sahil farkh. Diin gidip, Desjartes’le birlikte goz attim.
Yoldan oraya inen bir patika var. Uzerinde ilerlemek
giig, ama o kadar da giig degil.”

“Yani adam bolgeyi biliyor?”

Jacquot omuz silkti. “Sart degil. Daha 6nceden gi-
dip bakmig da olabilir. Oralar oldukga 1ss1z.”

Guimpier bagim salladi, duyduklarini kafasindan
gecirdi. “Kimin topragi?”

“Prud’homme adl bir gift¢inin.”

“Hakkinda bir gey?”

“Hig. Zaten ¢ok yasl. Yetmiglerin sonu. Seksenin-
de, belki.”

“Aile? 1g¢i?”

“Desjartes’e gore, higbiri olamaz.”

“Patikada higbir sey yok muydu? Sahilde? Teker
izleri? Ayak izleri?”

“Yoktu. Orada gegen ay hi¢ yagmur yagmamus.”
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“Cesedi kim bulmug?”

“Bir Ingiliz. Ailesiylc mola vermisler.”

Guimpier ilgilenmis goriindii. “Ise karigmig olabi-
lir mi?”

Jacquot basini hayir anlaminda salladi. “Ceset
gole girdiginde, Orange disinda bir yerde kaliyorlar-
mis; Courthézon diye bir yer. Desjartes anlattiklarini
kontrol etmis, hepsi dogru ¢ikmis.”

“Kadin uyusturulmus mu?” diye sordu Guimpier,
yeni bir konuya gecerek.

“Kesin karar vermek igin hala test sonuglarini bek-
liyorlar, ama Desjartes uyusturucu etkisinde olsa bile,
kendine gelmek iizere oldugu fikrinde. Neler oldugunu
anlayip, miicadele etmeye ¢aligmis.”

“Peki bunlari nereden ¢ikariyor?”

“Ellerinde, iki tirnaginin altinda lastigimsi siyah
bir madde var. Aslinda, siinger. Neopren. Anlasilan
adamimiz dalgig elbisesi giyiyormus.”

“Oralarda aksam su soguk olur,” dedi Guimpier
dusiinceli bir tavirla. “Tecaviz?”

“Soylemesi giig. Raporun sonucunu beklemek zo-
rundayiz. Ama dayak yemis.”

Guimpier berikine soran gozlerle bakt.

“Sopayla,” diye agtkladi Jacquot. “O dovmeyi de
hesaba katinca, Desjartes cinayetin igle ilgili olabilece-
gini diisiiniiyor.”

“Fahige miymig?”

“Qyle goriiniiyor.”

“Oteki kurbanlar? Onlar fahise degildi.”

“Simdiye kadar Ogrenebildigimiz kadariyla, ha-

»

yir.
“Elbise falan bulunmus mu? Miicevher? Cevrede

dokiiliip sagilmig bir sey?” Bu sonuncusunu umutla
soylemisti. Bir sey bulmak zorundaydilar.
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Jacquot basini iki yana sallad:.

“Tek bir sey yok. Ne bir saat bulduk, ne yiiziik.
1zini siirecek higbir sey ¢gitkmadi.”

“Ee, sen ne dusiiniiyorsun?”

Jacquot sozlerini tartti. “Otekilere benzedigi kesin.
Geng bir kadin. Ciplak. Bogulmus. Adamin kafay: ge-
riye kanirttig1 yerde, sag diplerinde yaralar var. Kiirek
kemiklerinin arasinda, 6tekiler gibi kurbani suyun al-
tinda tutmaktan kalan ¢iiriik izleri. Otopsi raporu gel-
diginde emin olabiliriz.”

Guimpier onayladi. “Pekala Daniel. $imdi ne ya-
pacaksin?”

“Arsivde neler bulabilecegime bakacagim. Bir bas-
langig olabilir. Dévmenin izini siirecegim.”

“Sakin séyleme, kalp mi?”

“1ki sozciik. Eski Liman. Yol isareti gibi.”

Guimpier homurdandi. “Bu yiizden mi buralardan
bir yerden geldigine inantyorsun?”

“Bana mantikli geliyor.”

Guimpier 6ne dogru egildi, caligma masasinin ucu-
na uzanip bir dosyanin sayfalarini gevirdi.

“Rully ¢alisamayacagina gore, seni Gastal’in yani-
na veriyorum. Ona dava hakkinda bilgi verirsin.”

“Gastal mi? Hani su Toulon’lu adam?” Jacquot be-
rikini etrafta gormigtii. Chez Paire’in tavanindan sal-
landirdiklar: sisman ve ufak balon bahg: gibiydi. Bir
yas falan daha gengti belki, riitbeleri ayniydi ama tegki-
latta Jacquot’dan iki yil daha kidemliydi. “Narkotikte
degil miydi 0?”

“Ayin sonunda. Simdilik oyalaniyor...” Guimpier
dosyay: kenara itti ve parmaklarini masaya vurmaya
koyuldu: ellerinin titremesini saklamak igin bir numa-
ra. “Ahlak Masasrnda biraz ¢alisti. Ama senin yardi-

ma ihtiyacin olacak ve elimde simdilik ondan bagkas:
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yok.” Jacquot’ya goz atti. “Tek istedigim su, sinirini
bozmasina izin verme. Duydugum kadariyla, pek kolay
biri degilmis.”

Jacquot basgiyla onaylayip ayaklandi. “Kedi gibi
olacagim.”

“Ayrica git Rully’yi gor,” dedi Guimpier, koltugunu
itip ellerini cebine sokarak. “Ona selamimi s6yle ama
¢igek beklemesin. Futbol oynamak igin fazla yasl.”

“Rugby. Ustelik, sadece otuz iig yaginda.”

“Tamam igte. Nereye vardigina bak. Sorusturma-
nin ortasinda, bir bacag algida.”

“Umarim biz biraz daha ilerideyizdir.”
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Bunlar, diye diisiindii Jilly, evin yolunu bulmami-
za yardim eden negeli, abartili refakatgilere benziyor-
lar. Anemone’un pruvasina tiinemis oturan, giinesten
yanmis ¢iplak bacaklarini sallandiran, tuzdan kabuk-
lanmis vardavelalar: tutan Jilly Holford, kobalt ren-
gi sular teknenin govdesine 1slik ¢alarak ¢arparken,
agagidaki ii¢ yunusun sigrayip sulara dalmasini izli-
yor, hizlarina ve zarafetlerine hayran oluyordu. Uzun,
kivrik viicutlar: bir saniye boyunca suyun altinda do6-
niip parildarken, bir saniye sonra sirt ylizgegleri suyu
keserek yiizeye cikiyor, zarif¢ce kambur sirtlari sabah
giinesinin altinda parildiyordu. Bazen o kadar yakla-
styorlard ki, ayak parmagini uzatsa hayvan suya da-
lip gozden kaybolmadan 6nce sirtina dokunacakmis
gibi oluyordu.

Onlar1 ilk goren diimen bagindaki Tim’di ve giiver-
teye ¢ikip yunuslari seyretmeleri i¢in kamara iskelesin-
den asagiya, Ralph’le Jilly’ye seslenmisti. Tim’in aga-
beyi somurtmayi siirdiiriip giiverteye ¢ikmadi, agagida
haritalarin basinda kalip Marsilya’ya varmak igin tu-
tacaklari son rotayi belirledi, ama Jilly yukari tirman-
mig, pruvaya dogru ilerleyip, Anemone’un yelkenlerini
dolduran serin bati riizgér tigortiinii gekistirir, sortu-
nun ceplerini doldururken, seyretmek igin yerlegsmisti.
Bunlar bu uzun, zorlu yolculuk boyunca gérdiikleri ilk
yunuslar degildi, ama Jilly onlarin varliginda i¢ kipir-
datici, sakinlestirici bir seyler hissediyordu. Sanki, eve
¢ok yaklastin ve seni gérdﬁgﬁmﬁze ¢ok memnunuz, di-

" yorlardi. Sana yolu gostereli
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Baslangigta harika bir yolculuktu, Ralph’le ikisi,
Grenada’dan kuzeye rota tutup Antigua Adalar’nin
arasindan geg¢miglerdi. Tamigtiklarinda, Jilly, St.
George’s rihtim restoranlarindan birinde garsonluk ya-
piyordu. Beriki bir aksam, yipranmig sortu ve tigortii,
karmakarigik saglari ve kocaman, sakin tebessiimiyle
igeri girmig, barin yakinindaki bir masaya oturup bira
ve levrek ismarlamigti. Mutfak kapandiginda hala ma-
sadaydi ve Jilly onun davetini kabul edip, bir igki igin
yanina oturmugtu. Ralph nereli oldugunu, Grenada’da
ne aradigini sordu, beriki sarhos bir gofériin kurbani
olan annesiyle babasini anlatinca, ¢ok Gziilldugiini s6y-
ledi, Jilly artik nefes almak, seyahat etmek, tizintiistini
hafifletmek i¢in zamana ihtiyact oldugunu anlatmaya
caligirken de basini salladi. Alt ay sonra universiteye
baslayacagini anlatti Ralph’e, yeni bir hayata. O zama-
na kadar...

Restoran kapaninca, Jilly’nin ¢antasini almasini
bekledi, kiyidaki bagka bir bara gidip rom ismarladi-
lar. Dudaklarinda asili o sakin tebessiimiiyle, dizlerini
berikinin dizlerine degdirerek, geng kizin kestane rengi
saglarindan, ¢illi burnundan ne ¢ok hoglandigini anlat-
t1 ve gok mavisi gozlerine uyan topaz gerdanhigi nere-
den aldigini sordu.

Bu ilgiden, dizine degen dizden igi 1sinan Jilly, be-
rikine ne is yaptigini, nereden geldigini ve nereye gide-
cegini sordu.

Miirettebat ariyorum, dedi Ralph, Grenada’da tek-
nesi Anemone’un eksiklerini tamamlayana kadar ka-
lacak, sonra da adalara yelken agip, Biiyitk Okyanus’u
gececekti. Jilly yelken tutmug muydu? Teknelerden an-
lar miydi? Belki de gelmek isterdi?

Iki saat sonra, yildizlar asagiya bakip goz kirpar, St.

George’s 1giklari sularin iizerinde parildar, Anemone’un
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giivertesinde ¢irilgiplak birbirlerine sarilmig yatarlar-
ken, Jilly evet dedi. Ertesi giin igsinden aynild, ii¢ giin
sonra da yelken agtilar ve Ralph’in erkek kardegini
alacagi Antigua’ya dogru, adadan adaya gegerek yola
koyuldular.

“Tim’den hoslanacaksin,” dedi Ralph. Alt1 ay bo-
yunca Giiney Amerika’nin tozunu attirdiktan sonra,
simdi artik doniis yolundaydi, kullanilacak fazladan
iki el daha.

Sorun da buydu. Jilly, Tim’den hoglandi. Hem de
¢ok. Tim giiverteye ayak basar basmaz daha once hig
yapmadig bir seyi yapan, Jilly’nin pek de keyif almadi-
g1 sekilde kaptanlagiveren, kardeginin yaninda birden o
kadar yakigikli goriinmemeye baglayan Ralph’in daha
canlisi, daha genci.

Azor Adalarrndan ¢ikip teknenin burnunu Mar-
silya’ya gevireli iki giin olmustu ki, Ralph neler olup
bittigini anlayiverdi: Tim’in bagiyla Jilly’ye kamaraya
gitmesini igaret ettigini, birkag dakika sonra da pe-
sinden indigini yakaladi. Berikiler birlikte giiverteye
dondiiklerinde Ralph yiizlesmeye kalkinca, Tim olan-
lart inkdr etmeye ¢aligti ama Jilly onun soziint kesip,
evet dedi agikga, evet dogru. Hepsi bu kadardi ve eger
Ralph durumdan memnun degilse San Miguel’e doniip
geng kizi tekneden indirebilir, kiyidan da onun yeri-
ni alacak birini bulabilirdi. Oysa Ralph daha fazlasini
duymak istemedi, dudaklarini ince ve sessiz bir ¢izgi
gibi bitigtirerek diimen tutmay siirdiirdii.

Ardindan firtina patladi.

Ralph firtinanin geldigini biliyor olmahyd:. Jilly’yle
Tim bilmiyorlardi. En azindan, lombozun arkasinda
kabaran dalgalari gorene, dalgalarin tepesini kopiir-
ten soguk yel saglarini karigtirana, ¢iplak ayak bilek-

lerini yalayana kadar. Diimen sularinin iizerinde top-
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lanan ve hizla peglerinden yetisen siyah bulut ¢izgisin-
den tokat gibi diigsen ilk yagmur sagmalari, firtinanin
teyidiydi.

Riizgir onlari kuzeybatiya siiriikledi, herkesi gii-
vertede, yelkenler diiriilmiis, cankurtaran halatlar
bagli, stkica tutunmak zorunda birakti. Firtina onlar
asip onlerine diistiigiinde, Cebelitarik’a sadece bir giin-
lik mesafedeydiler.

Jilly orada inmek istedi, ama Ralph aldirmadan de-
vam etti —Cebelitarik mantiksiz diyordu; asil inilecek
yer, Marsilya— ve Tim de nedeni agik bir sekilde agabe-
yiyle hemfikir olunca, Jilly delikanliyr kamarasindan
kovdu ve iki kardesi aklindan ¢ikarmaya ¢aligti. Aslin-
da ikisi de iyi adamlardy, ikisini de seviyor ve duygula-
rin1 Orselemek istemiyordu, ama...

Simdi, Marsilya’ya bir yelken giinii mesafede, Jilly
ayak parmaklarinin sadece birkag santim Otesinde oy-
nasip sulara dalan yunuslar seyrediyordu. Yunuslarin
onu eve gotiirdiiklerine karar verdi ve mavi suyun Ote-
sinde, gelecegin ona el salladigint hissetti.

Sonra, hemen bir an sonra, riizgir yon degistirdi,
yelkenler orsaya dondii ve Anemone sancak tarafina
dondii. Teknenin burnu bir dalgaya garpti, soguk de-
niz damlaciklari bacaklarinin arasindan yiikseldi, yi-
ziinl 1slatip solugunu kesti. Jilly keyifli bir kahkahayla
vardavelay1 birakti, kisa, tuzlu saglarini arkaya itti ve
ylziinii giinese dondi.
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Raissac, dikkat ¢ekmeyen otomobilleri yeglerdi.
Kahverengi, gri. Lacivert ya da yesil de olabilir. Yikan-
mamis olacak. Alti gamurlu, 6n cami tozlu. Citroén’ler,
Peugeot’lar, bir iki tane eski model Renault, Nissan
goriiniimlii su hurda Toyota arazi araci. Yani dikkat
cekmeden kenti dolagmak, turistik bir mekani ziyaret
etmek, elini agik etmeden bir miiteahhide ya da malze-
meciye ugramak i¢in uygun arabalar. Hepsi de sirket,
Raissac et Fréres adina kayith olacak, Marsilya’nin ge-
sitli kapali garajlarinda tutulacak. Tabii bir de kendi
garajinda duran Bentley vardi ya, Raissac onu sadece
uzun yolculuklari igin kullanirdi. Paris’e ya da Lyon’a
gitmek i¢in. Veya ltalya’ya giden sahil yolunda. Bagka
her yere, Raissac’in yegledigi géze batmayan, siradan
arabalarla gidilirdi.

O hep 6n koltukta otururdu. Soférii Coupchoux’nun
yaninda. Arka koltuga asla.

O pazartesi sabahi, Coupchoux yani boydan boya
cizili, anten yerine tel elbiseaskisitakili,kaportasi pen-
cere kenarlarinda pasli, yedi yagindaki bir Renault’yla
geldi. Raissac bir sekerlemenin ambalajini agarak evi-
nin merdivenlerinden inerken, siiriicii tarafindaki ka-
pinin agildigini, kollari ve boynu kasli Coupchoux’nun
siyah tigortiiniin altindaki omuzlari kasilarak araba-
dan inmeye davrandigini gordi.

Raissac elindeki sekerlemeyi salladi, berikiyle goz
goze gelince Coupchoux yeniden koltuguna yerlesti.
Fazla agirlik galigmisg, diye diisiindii Raissac, yolcu ta-

rafina dogru yiiriirken, giizel bir viicut icin gereginden
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fazla 6zen gostermig. Adamin zayif genesinin, alnin
¢ikintis1 altindan arpaci kumrusu gibi bakan sikici
gozlerinin ve 1slak pembe digetlerine oturmus o gi-
ling bebek dislerinin telafisi olmali, diye tahmin etti.
Coupchoux’nun viicudunda higbir gey yapamayacag
yerler. En azindan, diye diigiindii Raissac, kaslarin fay-
dasi var. Oteki 6nemli becerilerinden bahsetmeye gerek
bile yoktu.

“Ne tarafa, Mosy6?” diye sordu Coupchoux, bah-
¢e kapisindan ¢ikip, Cassis’den uzaklagarak igerilere
dogru, tepeye yoneldikleri sirada. Tespih tanelerinden
dikiz aynasina asilmig tahta bir istavroz 6n camda pan-
diil gibi salland:.

“Marsilya,” dedi Raissac. “Ayrica su zamazingoyu
da kaldir.”

“Tabii, Mosy6,” dedi Coupchoux, Raissac’in hangi
zamazingodan bahsettigini sormaya gerek gormeden.
Tespihi dikiz aynasindan soktii, tanelerini kalbine bas-
tirarak gomleginin gogiis cebine att1. “Orada nereye?”

Raissac sekerlemesini bitirdi, ambalajin1 avucunda
burusturup yere atti. “Sofitel,” dedi rahatini bulmaya
caligirken. Kullandig1 otomobillerde sadece tek bir so-
run vardi. Yer. ki metreye yakin boyuyla, bacaklarimi
nereye koyacagina karar vermek zor isti. Koltugunda
birka¢ dakikalik bir kivranmanin sonunda uygun bir
pozisyon bulduktan sonra, gogiisliige uzanip havalan-
dirmay: kendine gevirdi. Pek ige yaradigindan degil.
Arabanin klimasi da berbatt:.

Telefon, Coupchoux Marsilya’ya giden eski ara yol
D559’a girmek igin sola saptig1 sirada galdi. Raissac ig
ceplerinden birinden telefonunu gikarip agtr.

Higbir gey soylemeden, sadece dinledi. Ardindan:

“Accra’dan ne zaman ayrilmig?”

Bagini salladi. “Buraya gelmesi ne kadar siirer?”
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Yine sessizlik.

“Oteki geng hanim? Sylviane?”

Raissac giliimsedi. “Giizel,” dedi. “Tamam. Saat
yarim gibi, Sofitel’in bar1.”

Vedalagmadi. Raissac telefonunu kapatip, yeniden
i¢ cebine kaydirdi. Birkag saniye boyunca o6niinde-
ki yola daldi, sonra da yanlarindan hizla gegip giden
agacglar fark etti.

“Cok hizli gidiyorsun,” dedi.

Coupchoux itaatkar bir tavirla ayagini gazdan ge-
kerken, Raissac yavagladiklarini hissetti. Polis tarafin-
dan kenara ¢ekilmenin alemi yok, diye diisiiniip, kente
kadar olabildigince rahat yerlesmeye ¢alist1.

Simdiye kadar haberler hep iyiydi. Carnot’nun
dedigine bakilirsa, gemi yoldaydi —-dért, belki de bes
giindiir— ve ihtiya¢ duyacaklari herkes yerindeydi.
Marsilya’daki adami Carnot’ya varincaya kadar, her-
kes. Carnot ve en insanin en beklemedigi anda, bu-
lutlu gokten sizan giines 15181 gibi ¢ikagelen, genellik-
le kurbanlarini yere serili birakan tatli bir zaaf gibi,
Raissac’in hayatini kolaylastiran firsatlar. Tekrar tek-
rar yuzlercesi, hepsinin tek istedigi kazigi yemek. Ba-
zen seks meselesiydi ya da hirs veya borg, bazen de agk
veya nefret. Gemi aziya almig duygular. Denetimden
¢ikan, sahibini siiriden uzaklastiran hayat. Savunma-
siz birakan.

Nedeni ne olursa olsun, is her seferinde aptallikta
digimleniyordu; bu kadar basit. Bir de giigsuizliikte.
Raissac’in burnu giigsiizliigiin kokusunu alirdi. Birinin
sakagina dayanmis tabanca namlusundan ¢ok daha
etkiliydi bu. Baskalarinin parasiyla at yariglarinda
heyecan yagsamaktan hoslanan ingaat miifettigi gibi.
Ya da Raissac’in grev kiricilarina giivenen, hafta son-

larin1 Korsika’da élrmekten hoglanan koca gobekli
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sendika agalari. Veya tatillerini ailece Martinik’te ge-
giren Toulon’lu giimriik¢ii ¢ocuklar ve su en yenisi,
Carnot’nun Marsilya’da agina disiirdiigi, kigitk og-
lanlarla oynagmaktan zevk alan evli herif. Hatta ayna-
sizlar bile. Onlara bile ulasabilirdin. Iglerinden birini
avucuna almaya gér... Iste 0 zaman oyunda 6ne ge--
gersin. Toulon’daki su polis ya da La Ciotat’daki oteki
gibi. lhtiyacin olan tek sey biraz zaman, biraz sabur,
biraz inattir. Yagl annesinin, Richelieu’niin sozlerini
carpitarak soyledigi gibi, “Insan zaafi sadece bir za-
man meselesidir”.

S$imdi de, inanilacak gibi degil ama, De Cotigny.
Ta kendisi. Raissac talihine inanamiyordu. Ustelik bii-
tiin bunlar, Carnot sayesinde olmugtu. Tek bir kargi-
lagma firsat1 ve ilging bir rastlantilar dizisi. Once, jim-
nastik salonunda kiza yanagan Amerikal kadin, yani
De Cotigny’nin karisi, sonra da her yerde paranin ko-
kusunu alan, igse kosulmakta sakinca gérmeyen Vicki.
Once karisiyla, sonra da kocasiyla. Eger Carnot bir ak-
sam Vicki’ye ugramaya gitmeyip, kar1 kocay: Vicki’nin
apartmaninda, merdivenlerden inerken goérmese,
Raissac’in higbir gseyden haberi olmayacakti. Dedigine
gore, Carnot ust sahanlkta berikilerin ayak seslerini
duymus, bir alt kattaki kapilardan birinin 6niinde du-
rup, onlar yanindan gegip gidene kadar, sanki orada
oturuyormus gibi, anahtarn kilide sokmaya ¢aligmigti.
Kari koca. Carnot adami goriir gérmez tanimigti: De
Cotigny. Hubert De Cotigny. Marsilya gehir planlama
dairesinin bast. Cok 6nemli bir beyefendi. Ustelik, gi-
debilecekleri tek daireyi, Vicki’yi ziyaretten donerken
yakalanmiglardi.

Carnot’yu tamidig igin, Raissac berikinin neler
olup bittigini anlamasinin uzun siirmedigini tahmin

etmekte zorlanmada: iigiincii kere bulustuklarini~daha
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once iki sefer kadinla, bu seferinde de ikisiyle birlik-
te— ve daha da 6nemlisi, bunun siiregelen bir dalga ol-
dugunu.

Adi kahpe, diye diigiindii Raissac, Mont de la
Ginestre’in donemeglerinden ¢ikar, Renault fazla zor-
lanmaktan homurdanir, otomatik gsanzimani egimin
ka¢ devir gerektirdigine daha karar verememis gibi
birinciyle ikinci vites arasinda gidip gelirken. Adi, adi
kahpe. Kendi hesabina ti¢ beg kurus kazanmak, oyle
mi? Kendi bagina ig gevirmeye kalkmisti demek. Car-
not o giin oraya ugramamig olsa, karinin tek kelime
etmeyecegi kesindi. Ustelik, kahpeye yaptiklari onca
yardimdan sonra. Yirmi yaglarindaki aptal, kendi ba-
sina ig ¢evirmeye kalkmigti. Onun igin biitiin yaptikla-
rinl unutmugtu.

Raissac’in oynadigi oyunda, igin bu tarafini siirckli
kollamak zorundaydin. Bagimsiz ¢aligip, kazandiklari-
nin yanlarina kar kalacagini diigiinen kizlar. Kaldi ki,
Raissac bunun da 6nemli bir zaaf oldugu kanisindaydi.
Rakibini 6nemsememek. Kahpe onlari ne saniyordu?
Koroda ilahi soyleyen bebeler mi? Onlarin liginde ol-
madigini yakinda gorecekti.

Renault, Ginestre Gegidi’nin son dénemecini gegip
Vaufréges’e ve oradan da kente inen uzun yokusa gir-
diginde, Raissac Vicki’yi kafasindan att1 ve diisiince-
lerini daha keyifli seylere yoneltti. Baglant: kurulacak
yeni dostlar, kullanilacak yeni bir yol ve ¢antada keklik
para. Biitiin hesaplar yapildiginda, her seyin planlan-
dig1 gibi gelistigine karar verdi; Coupchoux nihayet
Sofitel'in 6niine vardiginda, Raissac kendini halinden
hognut hissediyordu.

* ¥ o
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Seritli sapkasi ve bordo pardosiisiiyle Sofitel’in ka-
picist Toni de kendini en az onun kadar hognut hisse-
diyordu. Sirket hesabina gelmis konferans katilimcila-
r1; daha iyisi olamazdi. Vardiyasi baglayali sadece bir
saat olmugtu ya, simdiden bin frank: vardi. Banknot-
lar1 tagimak kolaydi, ama biraz daha bozukluk alir-
sa pantolonun dikisleri atacakti. Parasinin 6n avluda
yuvarlanabilecegini diisiiniince irkildi. Kisa siire sonra
ceplerini icerideki Caisse kontuarinda bogaltmak, ya
da kapt gorevlilerinden birini bir torbayla asagidaki
dolabina goéndermek zorunda kalacakti. ki diisiince
de gekici degildi. Caisse’deki Rudi’nin pay isteyecegi
kesindi; saymak firsati olmadigindan da kapi gorevli-
sinin personel soyunma odasina giderken ne kadarini
yuriattiigini bilmek imkansizd:.

Toni ne yapacagimi disiiniirken, dokiilen bir Re-
nault girig yoluna sapip, ii¢ metre Oniinde sarsilarak
durdu. Cizik boyaya, askidan bozma antene ve farkl
jant kapaklarina tek bir bakig atmak bile yeterliydi.
Talihi varsa, tek bir frank gelirdi bahsis olarak, iistelik
simdiden onlardan yeterince vardi cebinde. Toni bagka
higbir scy disiinmeden dikkatini “Hog geldiniz, Dele-
geler,” panosuna gevirdi, bir araba kapisinin kapandi-
gini, ayak seslerinin yaklastigini duyana kadar harfleri
diizenliyormus gibi oyalandi.

Eldivenli ellerini girparak eserine bakmak igin ge-
riledi, sonra da yeni geleni selamlamak igin dondii. So-
gukkanhhigini nasil korudugunu hig hatirlamayacakti.
On avludan, panlth kruvaze ccketini ilikleyerek ve
ipek kaskoliinii gevseterek yaklasan, Toni’nin gozleri-
nin gordiigii en berbat manzaraydi. Ayrica en ¢irkini.
Tanrim, ne surat ama. Tanrim... Imkanin olsa karsi-
lasmak istemeyecegin adamlardan. Arabasinin kapi-

sini agacagin adamlardan, yoksa Tanr seni korusun.
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O ince uzun yiiz, o uykulu goézler, o gergin, buz gibi

tebessiim. Insanin biitiin viicudunu donduran.
“Bonjour, Monsieur, Bonjour,” demeyi becerdi,

ama adam yanindan ge¢mis, basamaklar1 sigrayarak

¢ikiyordu.
On avluda, Renault’nun soférii Toni’nin bakigini

yakaladi, bagint sallayip giiliimsedi.
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“Obiir tarafin hiicumcusuydu. Nereden geldigini
gormedim. O kadar hizli degildi, anliyorsun ya? Ama
iri yariydi, bela arar gibiydi.”

Sa¢i darmadaginik, belden yukarisi ¢iplak, kasig
ozenle burusturulmug bir garsafin altindaki Rully, ya-
tagin ayakucuna tziintiiyle bakti.

Jacquot da ayni yere bakti. Sol bacagi kasigina
kadar ¢ikan parlak beyaz bir algidaydi, algidan firla-
mig ayak parmaklari morarmigti ve eklem yerleri sert
killardan kapkaraydi. Al¢i ayak bileginin bir parmak
kadar tizerinden askiya alinmis, ipin ucu bir dizi ma-
karadan gegirilip, glimiis renkli kocaman bir agirhiga
tutturulmusgtu.

Rully, “Sezonun son magiydi, tamam mi? Dostluk
mag1. Oylesine bir oyun,” deyip igini gekti.

“Hiicumcu, demistin degil mi? Sol kulagi kopuk?
Burnu yassi1?”

Rully basint salladi. “Ta kendisi.”

“Brives’den Mastin. Bagkasi olamaz. Perpignan’da
oynardi.” Jacquot adami tanirdi. Cetin ceviz. Her fir-
satta sorun ¢ikaran cinsten. Ustelik, hakemin goriip
gormedigine dc aldirmazdi. Brives taraftarlarinin iste-
digi tam da buydu zaten. Mastin de onlara istediklerini
veriyordu. “Pis bir herif,” dedi Jacquot, parmagin ti-
sortiiniin yakasindan igeri sokarken. Daha 6glene ¢ok
vardi ama sicaklik yirmilere tirmaniyordu bile.

lkisi de sustu. Jacquot iskemlesinin arkasina daya-
nip ¢evresine bakti. La Conception’un {igiincii kati. Ar-
kada, dzel bir oda. Jacquot buraya birkag kere gelmisti,
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meslektaglars igin. Bigak yaralari, kursun, beysbol so-
pasi: keskin, agir ve sert ne varsa. Simdi de Rully.

“Pas vermek igin donerken, tren gibi ¢arpt1,” diye
basladi beriki. “Bacagimin iizerine digtiim. Kirildigi-
ni igittim.” Rully ¢enesiyle alginin alt tarafini gosterdi.
“Sonra da dizimin dondigiinii. Tuhaf,” diye devam
ctti, Jacquot’ya bakarak. “Higbir sey hissetmedim.”

“Hissetmezsin,” dedi Jacquot. “Bilirim.”

Gergekten biliyordu. Onunki kirtk bir kemik de-
gildi, zorlu bir gerilme ve Asil tendonunun kopmast,
sarkan ayak, mide bulantisi. Ama aci yoktu. O anda
actmamigti.

Disarida, koridorda bir tepsi tekerleklerini takirda-
tarak gegti.

“Uzgiiniim Dan,” dedi Rully usulca. “Hig¢ zamani
olmadiginin farkindayim.”

“Hey, hayatta olur bunlar,” dedi Jacquot elini sal-
layarak. “Ben asil senin igin iiziiliyorum. Ne kadar
stirecekmig?”

“Boyle, bir hafta. Sonra belki ¢ikarim. Kim bilir?
Insana fazla bir sey anlatmiyorlar.” Rully giildii, son-
ra konuyu degistirdi. “Salon’da bir geyler bulabildin
mi?”

Jacquot bir saat 6nce Guimpier’ye verdigi bilgileri
tekrarlayarak ortagina durumu anlatti. “Kurban bir
haftadan beri goldeymis, belki de daha uzun siiredir.
Ciplak. Yirmilerinin ortasinda. Bir dovme disinda kim-
ligini belirleyecek higbir sey yok. Ne bir miicevher ne
bir elbise. Oradaki ¢ocuklar kiyiy: ellerinden geldigin-
ce taradilar ama higbir sey bulamadilar. Suya nereden
girdiginden emin degiller, ama goliin uzak tarafindaki
o kiigitk plaj muhtemel goriiniiyor.”

“Peki, sen ne diigiiniiyorsun?”

“Ayni herif olmali. Otopsi raporunun bir kopyasini
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gondermigler, ama ben buraya gelirken Desjartes arad,
birkag ayrinti verdi. Pronoprazone verilmis, 6tekilerde-
ki gibi, ama bu sefer kiirek kemiginin iistiinden enjekte
edilmis, bu da adamin muhtemelen arkadan geldigini
gosteriyor. Kesinlikle tecaviize ugramis. I¢ organlarin-
da bereler ve belirgin yaralar var.”

“Ama sperm yok, oyle mi?”

Jacquot basini hayir anlaminda iki yana salladi.
“Kaput kullandigina dair belirti de yok. Kayganlastiri-
ct ya da sperm oldiiriicii izi de bulunmadi. Biliyorsun,
bunlar su bazhdir.”

Rully bagini salladi. “Gazeteler daha 6grenmedi
mi?”

“Yelkenli kazasi. Simdilik sadece yerel bir haber.
Kimse oteki 6liimlerle bir baglanti kurmadi. En azin-
dan, simdilik.”

“Umalim, oyle kahr.”

Kapi vuruldu ve bir hemsire iceriye riizgar gibi
girdi. Geng ve taze yuzliydi, ¢izgili, gen¢ hemsirelere
0zgii pamuklu 6nliigiiniin altindan giines yanigi kollar
ve ¢iplak bacaklari gériiniiyordu.

“Bugiin nasiliz bakalim?” diye sordu, lastik taban-
larini musambanin iizerinde gicirdatarak yatagin gev-
resinde doniip, agirliklari kontrol eder, Rully’ye bir sey
isteyip istemedigini sorarken.

Rully giiliimsedi ve hayir, dedi, onu buradan ¢ikar-
manin yolunu biliyorsa, o baska.

“Simdiden bizi terk etmek mi istiyorsunuz?” diye
haykirdi beriki; her ikisine tizgiince bakti, kepinden
kurtulan bir tutam asi sa¢i1 yerine sikistirdi. “Belki de
sizi biraz daha rahatlatabiliriz,” deyip kolunu Rully’nin
omuzlarina doladi, adami 6ne dogru ¢ekti, bir taraf-
tan yastiklarini diizeltirken kendi viicuduna dayadi,

bir yandan da Jacquot’ya bakti. Tirnaklarinin boyali
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olmasi Jacquot’yu sasirtti. Pembe oje: gozden kagmasi
miimkiin, ama yine de orada.

“Iste tamam,” dedi parmaklarini ¢iplak omzuna
dayayip Rully’yi sirt {istii yatirirken. “Ben olmasam,
ne yapardiniz?” Bu sozlerle ve yiiziinde bir tebessiimle,
pamuklu onligiini diizeltip odadan ¢ikti.

Jacquot ve Rully ayni geyi diisiinerek birbirlerine
baktilar.

“Beni asil etkileyen, o elbise,” dedi Rully goziinii
kirparak. “Daha yash hemgireler pantolon giyiyor.”
Bacaginin arasindaki garsafin kivrimlariyla oynadi.
Gelecek sefer buraya bir kitap koymak daha iyi ola-
cak.”

“O kadar agir olmasin,” dedi Jacquot. “Gazete de
olur.”

lki adam, konuyu nereye gekmek istediklerine hala
karar veremeden, birbirlerine giiliimsedi. Séze Rully
bagladi: “Guimpier’yi gordiin mii?”

Jacquot gordiigiini soyledi, gigeklerden, bu yakin-
larda bir ziyaret beklememesi gerektiginden bahsetti.

“Pekala, benim yerimi kim alacak?”

“Gastal.”

Rully, onun kimden s6z ettigini anlamaya ¢aligir-
ken, kaglarini gatti.

“Onu gormiig olmalisin,” dedi Jacquot, ayaklanip
ceketini gekistirirken. “Bir iki ay 6nce, Toulon’dan gel-
di. Baglangigta Sallinger ve Ahlak Masasi’ndaki ¢ocuk-
larla ¢alisti. Ayin sonunda Narkotik’teki Lamonzie’ye
gonderildi.”

“Su gsisman adam mi1?”

“Sigman adam.”

Rully bir an diisiindii.

“Escargot’larla bir numarasi yok muydu? Salyan-

gozlarla?”
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Her scyiayarlayan, Sylviane’inarkadasiCarnot’ydu.
O sabah telefon ctmisg, geng kadina yeri ve saati bildir-
migti. Sofitel’in bari. Saat yarimda. Adami goriir gor-
mez taniyacagini sOylemigti Carnot. Davraniglarina
dikkat et, diye de hatirlatmigti. Mosy6 Raissac insan-
larin davraniglari konusunda ¢ok titizdi.

Sylviane telefonu bekliyordu. Carnot bir aydan
beri ayarladiklari seyi, islerin nasil gitmesi gerektigi-
ni, firsatlari anlatmigti. Adam gibi davranmaly, istekli
goriinmeliydi. Soylencnleri yapmaliydi. Hepsi zaman
mesclesi, demisti Carnot. Bir firsat ¢ikar ¢ikmaz o da
isin i¢inc girecekti. Anlasilan, simdi o firsatla kars
karsiyaydi. Sans1 donmiistii. Sonunda. Bekledigi terfiyi
alacakt.

Sylvianc dairenin kapisini kilitleyip asansorle asag:
indi. Asansor dardi ya, hali kaph duvarlarindan biri-
nc yaslanip, parmagini ayakkabinin yanindan sokup,
ayak parmaklarimi ve topugunu rahatlatacak kadar
yer vardi. Yeni ayakkabilar. Louboutin. Tam da simdi,
cn hain yanlarini gosteriyorlardi. Asansoriin kapilar
agilirken, Manolos’lar1 giymenin daha dogru olacagini
disindi. Biraz gizik, biraz daha eski goriinebilirlerdi
de, bunlardan ¢ok daha rahat olduklari kesindi.

Sylviane o sabah bulugma i¢in uygun giyinmis-
ti. Sade ve seckin. Tam Sofitel gibi bir yerde giyilecek
scyler. Yeni ayakkabular, tabii (kahrolasicalar); siyah
ipek ¢oraplar; cizgili, gri bir Chloé elbise; sar1 sagla-
r1 ensesinde bazen Dencuve’lin yaptigi gibi toplanmis:
ve Carnot’ya gore, Mosyé Raissac’in sevdigi renkte,
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kirmizi dudak boyasi. Digsaridan bakilinca, 6nemli bir
kurulusu temsil eden bir yo6netici sanilabilirdi. Tam is-
tedigi gibi.

Sylviane sokaga ¢ikinca gordigii ilk taksiye, eski
Opel’e bakmadi, ardindan géziiniin ilistigi Mercedes’i
durdurdu. Sofore gitmek istedigi yeri soyledi, kalan
zamani makyajini ve diglerini kontrol etmekle, bir-
kag kere derin nefes almakla, terleyen ellerini kagit
mendile silmekle gecirdi. Saat tam on ikiyi on gege,
Sofitel’in kapicist geng kadin igin resepsiyonun kapi-
sin1 agtyordu.

Sylviane gergindi. lyi bir izlenim birakmak zorun-
daydi ya, midesinde kipirtilar duyuyordu. Oyunu nasil
oynayacagini biliyor olabilirdi, ne de olsa bunu birgok
kere yapmigti, ama bu farkliydi. Bu kez ig ciddiydi. Bu
isi dogru yaparsa, gardirobunda sadece tek bir Chloé,
tek bir ¢ift Louboutin ve eski Blahnik’ler bulunmaya-
cagini biliyordu. Harika olacakti. Bol bol para. Artik
barlar ve 6zel kuliipler olmayacakti, 6zelliksiz otel oda-
larinda konferanslar olmayacakti. Carnot tarafindan
ayarlanmig, seckin miisterilerle bulusacakti. Bunun
icin de, Carnot’nun soziinii ettigi yeni apartmana ge-
cecekti. Lieutaud 6tesinde, merkezi ve iyi bir yerde. Bol
bol da para. Carnot’nun pay1 ayrilinca bile, biitiin ha-
yat1 boyunca kazandiginin ¢ok daha fazlasi. Birkag yi1l
daha, sonra herkes kendi yoluna.

Otel resepsiyonunda, barin yolunu géstermelerini
istedigi yetkililer insani keyiflendirecek kadar nazik-
ti, “Madam” diye hitap etmis, Eski Liman’a hakim bir
dizi tirabzanli terasa ulagan merdiveni gostermiglerdi.

“Onu goriir gormez taniyacagim. Onu goriir gor-
mez taniyacagim,” diye tekrarliyordu, Louboutin’lerini
tikirdatarak krem rengi mermerle kapl:i genis fuayeyi

gecip, birinci kattaki asil bara girerken. Oysa ne onu,
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ne de bu Mo6sy6 Raissac’a benzeyen bir bagkasini gore-
bildi. Boylece Sylviane kendine kiigiitk bir masa buldu,
garsona bir votka tonik soyleyip rahatga yerlesti.

Zamanla bar kalabaliklagti, giirtltasi artt1, gelen-
lerin ¢ogu erkekti, elbiseleri jilet gibi, ayakkabilari piril
piril on, on iki kadar isadami, evrak ¢antalari yerde ya
da tabure iizerinde, cep telefonlari bar tezgahinda, gii-
limseyen ve siseleri bir panayir hokkabazinin givenli
elleriyle alip birakan beyaz ceketli barmene igkilerini
soyliyorlardi. Sylviane igkisini yudumladi, masanin
tzerindeki kavrulmus bademlerden yedi, cevresinde
olanlar: izledi. Boyle erkekleri tanirdi: hepsi orta yas-
li, basarili, evlerinden ve karilarindan uzak. Iglerinde
sikici, Ozelliksiz hayatindan ¢ekip ¢ikaramayacag: tek
bir tanesi yoktu. Bir tane bile. Boylesi kalabaliklari o
kadar sik islemisti ki, bu onun igin ikinci bir kisilik olu-
vermisti. Yatkin olanlar. Comertler. Sorunlular. Ama
boylesi bir yerde, iyi biliyordu, en iyisi tedbirli olmakti,
yoksa bir kursundan da hizli kap: disari—

“Excusez-moi, Mademoiselle...?”

Ses sicak, al¢ak ve davetkardi, ne var ki Sylviane
bagini kaldirdiginda tek yapabildigi solugunu tutmak
oldu. Adamin yiizi. Yazi. Carnot hakhydi: “Goriir
gormez tanirsin.”

“Sylviane siz misiniz?”

Sesini ¢tkarmaktan aciz, basini sallad:.

Adam bir adim yaklasti, geng kadinin eline uzan-
d1, egildi, kuru dudaklarini cildine dokundurdu. “Enc-
hanté.” Memnun oldum.
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Bagmiifettis Gastal, pecetesini ¢enesinin altina si-
kistirmig, Eski Liman yolu {izerindeki Fabien’de bir
masada tek basina oturuyor, giinegin suyun iizerinde-
ki aksi tavanda Hockney desenleri yaratiyordu. Gastal
tabagindaki son escargot’yu aldi, yiiziiklu ytiziik par-
mag1 ve bagparmagi arasinda tutarak, isaret parmag-
nin tirnagiyla kabugunun tepesinde bir delik agti. El
becerisinden hognut, kabugun agzini dudaklarina ya-
pistirdi, giriiltilyle somurdu, salyangozun kivrik siyah
govdesi ve suyu bir ¢ocugun kamigla emdigi igecegin
son damlasi gibi kopiirerek agzina doldu.

Gastal’in masasina yaklagmakta olan Jacquot gos-
teriyi izleyip sasirdi. Coktan yemek yedigi icin mem-
nundu.

Gastal bos kabugu birakti, yakasindaki pegete-
yi ¢ikarip gamzeli ¢enesinde parildayan tereyag izini
sildi. Yaklagan Jacquot’yu goriince pegeteyi bir tarafa
firlatip elini uzatti.

“Gastal,” dedi pariltili bir siritigla. “Sizin igin Ala-
in. Oturmak istemez misiniz?” dedi yer agmak igin
kayarak. “Agsaniz, paquet hi¢ de kotii degil. Size bun-
lardan birini sunmak isterdim,” dedi, iist iiste y1gilmis
bos kabuklar: gostererek, “ama goérdiigiiniiz gibi, bu
sonuncusuydu.” Yeterince yer agtiktan sonra bardagi-
na ve okudugu gazeteye uzanarak, bog kabuklarla dolu
tabag1 ve kirli pegeteyi olduklari yerde birakti. “Haydi,
oturun,” dedi, kalgalarinin sicak bi¢iminin kanepede,
yavas yavag sismekte olan kirmizi plastik dégemede

hala goriindiigii yeri gostererek.
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“Ugiincii katta, Sallinger’nin yanindakilerden biri,
sizi burada bulacagimi soyledi,” dedi Jacquot. “Ben de
donmek tizere oldugumdan...”

“Danny’ydi, degil mi?” dedi Gastal. Temiz bir pe-
ceteye uzanip, yakasina tikigtirdi.

Bir garson goriindii, Gastal’in tabagini kaldird:.
“Mosy6?” diye sordu, Jacquot’ya donerek.

Jacquot basini salladi. Kalmayacakti.

“Haydi, oturun, bir sey igin.”

“Sizce sakincasi yoksa...”

Gastal omuzlarini silkti. “Tabii, tabii. Keyfinize
bakin,” dedi, Jacquot’nun herhangi bir kararina aldir-
mayacak gibi goriinerek. Son ekmek somununu aldi,
bir lokma koparip tereyag: tabaginin tepesine siirdii.
“Ortaginiz nasil? Yatiyor, diye duymugtum.”

“Yagayacak.”

Gastal’in avurdu ekmekle doldu. “Rugby, degil mi?
Pezevenkler. Futbolda, bacagini kirdin mi, emekliye
ayrilabilirsin. Bir zamanlar oynamiyor muydunuz?”

Jacquot bagiyla onayladi. Gastal’in ¢enesinin ek-
mek pargasini oglitmesini, dudaklarinin kogesindeki
yagh kirintiyr izledi.

Garson elinde bir kuzu kaburgasi ve bir tabak eski
fildisi renginde pommes lyonnaise ile yeniden goriin-
d.

“Pekala,” dedi Gastal, kocaman et pargasini kal-
dirip, ucundan bir pirzolay: keserken. “Sizi kandira-
madigima gore, biiroda goriigiiriiz.” Pirzolayi kaldirdi,
bilegini gevirip saatine bakti. “Ug diyelim mi? Ug su-
larinda?”

“Ug iyi,” dedi Jacquot ve kapiya yiiriimek igin
dondi.

“Ugiincii katta bulusalim m1?” diye seslendi Gas-

tal. “Biromda.”
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Jacquot bagim ¢evirdi, anladigint gostermek igin
elini kaldird:.

Gastal masasinda, pirzolay: isirnip etini siyirdi.
Avurdu tekrar sisti ve tertemiz, egik kemigi clinde sal-

ladi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



10

Raissac ziyaretgi beklemiyordu. Aksam oluyordu
ve yatakta uzanmig, Sylviane’in giyinmesini seyrediyor-
du. Panjurlar kapaliydi ama camlar agikti. Asagidaki
trafik ugultusunu, yakinlardaki dama tiinemis marti-
larin gighklarini ve La Joliette’in 6tesinden bir yerde
bir ticaret gemisinin uzak, yash diidiigiinii duyuyordu.
Giines kentin kiremitli ¢atilarina dogru usulca inmeye
baglamig, panjurlarin araligindan, kizin viicudunun
uzerine altin gizgiler atiyordu.

Ogle yemegini bas basa, Raissac’in en sevdigi res-
toranda, hemen yakindaki Lafonde Sokag: tizerindeki
Le Chaudron Provengal’de yemiglerdi. Restoranin res-
mi, bir ¢alim trkiitiicii atmosferi sinavlarin en kusur-
suzuydu.

Carnot’nun son buldugu kiz sinavdan sular seller
gibi gegmigti.

Bildircin yumurtalarini soyup sosa zarafetle ba-
tirmasi, hem kendi hem kargisindaki igin, kenarlarini
kereviz tuzuna degdirmesi. Daha sonra parmaklarini
insani neredeyse hipnotize edecek bir narinlikle duru-
lamasi, limon kokulu suyun parmaklarindan akmas.

Oylesine etkili bir gosteriydi ki, Raissac yemek se-
¢imini ona birakmigti; o da rahat bir giivenle her ikisi
i¢in yemek 1smarlarken, sanki ezbere biliyormus gibi,
neredeyse moniiye hi¢ bakmamig, sadece Raissac’in
neyi tercih edebilecegini, —istiridye? Moules farcies?
Kerevit?— sorarken listeye soyle bir goz atmigti.

Sonra sarap moniisiiyle de ayni ustaligi gosterdi, 1z-
gara istiridyeler i¢in yarim gige Chateauneuf-du-Pape,
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daube igin de dolgun bir kirmizi Gigondas secti. Han-
gi Gigondas™ tercih ettigini belirtmeyi bile unutmadi:
Domaine de Vauquaquilliére’den geleni, sdylerken isim
dilinde kusursuzca ve giizelce yuvarlandi, sarap gar-
sonu da geng kadinin se¢imini tiimilyle onayhyormus
gibi, saygiyla egildi.

Bununla da kalmadi. Yemek geldiginde Sylviane
dikkatle ve zarafetle yedi, gatali ve bigagi tutmasi ge-
rektigi gibi tutarak, dirsekleri viicuduna yapisik, sa-
raptan ya da sudan yudum alirken ne bardakta ne de
pecetede dudak boyasi izi birakmadan. Biitiin bu siire
boyunca gozlerini adaminkilerden ayirmadi, bakislari-
niindirmedi, yiiziindeki yaraya ya da yanagina ve boy-
nuna yayilan ¢irkin kirmizi lekeye kaydirmadi.

Daha sonra, Sofitel’deki ickiler sirasinda ve resto-
rana giderken bindikleri takside biraz hogbesten sonra,
adam soru sormaya baglayip, konuya girince, nazikge
ve kisaca cevap verdi, hi¢bir sey saklamaya kalkmadi.
Carnot’nun patronuna anlattig: her seyi —kizin gegmi-
si, bu ige nasil girdigi- hi¢ kizarip kekelemeden tek-
rarladi. Ne yapmasi gerektigini bildigini ve yiikselmek
istedigini soyledi. Ona giivenebilirlerdi. Onlari yari
yolda birakmayacakti.

Raissac basiyla onayladi. Tabii, tabii. Kiz1 olgiip
bigti.

Geng ve giizeldi, Raissac’in bir ¢alim hoguna giden
sert bir yani vardi. Eger istenenleri yapamaz, ya da so-
nuncusu gibi kurnazliga kalkarsa, geldigi yerde boylesi
¢ok kiz bulunurdu. Yemegin sonunda, kizin gergekten
de ¢ok basarili olacagina karar vermisti. Kusursuz bir
segim.

Geriye tamamlanmasi gereken bir boliim daha ka-
hiyordu.

Evinde.
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“Bir daha istiyorsan, hi¢ ¢ekinme, ondan sonra
da buradan uza,” dedi Raissac yorgunca. Tagaklarini
avuglamak igin elini ¢arsafin altina soktu.

Kiz kiilotunu ayagina gegirmis, yukari cekiyor-
du ya, oldugu yerde, bacaginin ortasinda birakti ve
Raissac’in takimlari biraktigi cekmecelere dogru yiirii-
dii. Boyle kiilotu yariya indirilmis, yatagin etrafindan
ayaklarini siiriiyerek gegerken bir ¢alim giiliing gorii-
niyordu ya, adamin ikram ettigi kokaini ¢ekmek igin
egildiginde, Raissac fikrini degistirdi. Hi¢ de giiliing
degildi. Farkindaydi da, kokaini burnuna gekerken ge-
risini adama dogru ¢evirmig, kuyruk sallayan bir ko-
pek gibi, kalgalarini galkaliyordu.

Samarlamak igin giizel bir popo, diye diisiindii be-
riki. Kesinlikle oyle.

Raissac igini ¢ckerek ikinci kez fikir degistirdi.
“Qyle kal,” dedi kiza. “Oyle kal da...”

Yatagin ortasina gelmis, elini uzatiyordu ki, kapi-
nin zili ¢aldi.
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Jacquot kararlagtirdiklar gibi saat iigte, Evéché
Caddesi’ndeki polis merkezinin iigiincii katina gikti.
Merdivenlerin tepesinde, Sallinger'nin Ahlak Masa-
s’'ndaki adamlarindan Corbin’le burun buruna geldi.
Merdiven sahanliginda, elinde tika basa videokaset
dolu bir plastik torbayla dikiliyordu.

“Gastal nerede? Bir fikrin var m1?” diye sordu Ja-
cquot.

“Sigman adam m1?” Corbin uzandi ve asansoriin
diigmesine basti.

Jacquot giiliimsedi. “Ta kendisi.”

“Koridorun sonunda, soldaki son oda,” dedi Cor-
bin aksi bakiglarla. “Istiyorsan senin olsun...”

Jacquot, Gastal’in biirosuna ulaginca kapinin per-
vazina vurup igeri bakti. Adam ayaklarini masanin
tizerine dayamusg, kucagina bir kutu hurma yerlestir-
misti. Gastal parmaklarini yalayarak hurma kutusunu
bir kenara birakti ve ayaklanmaya ¢abaladi.

“Arabada giderken konuguruz,” dedi Gastal, Jacq-
uot’nun yanindan hizla gegip, koridorda asansorlere
dogru yoénelirken. “Senin arabanla. Kontrol etmek is-
tedigim bir sey var. Opéra’nin yakinlarinda. Uzun siir-
mez. Sakincasi var mi?”

Beg dakika sonra, Gastal diigmesine basip cami in-
dirir, bir dirsegini de camdan digan sarkitirken, Major
Katedrali’nin ek binalarinin yanindan gegip, Evéché
Caddesi’ni inmeye koyuldular. Yiiz metre 6tede, Pani-
er Sokagr’nin kosesinde trafik sikistigindan, Jacquot
manzarali yola sapti, elleri direksiyon ve viteste, gii-
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nese susamis sokaklardan, arabanin yan aynalarindan
sadece birkag parmak daha genis araliklardan gegti.
Baglarinin istiindeki apartman balkonlari ¢amagir
doluydu. Jacquot yukar bakarken, kurutmalari igin
asilan giysilerini hatirladi. Annesi ¢amasirlari sokaga
dogru, bir geminin diregine bayrak ¢eker gibi siirerken
makaralardan ¢ikan ses hala kulaklarindaydi: Kisa
pantolonlar, gomlekler, coraplar ve en rahatsiz edici-
si, i¢ gamagirlari. O zamanlar, herkesin o ¢camagirlarin
ona ait oldugunu bildiginden emindi.

“Nerelerden gegecegini biliyorsun,” dedi Gastal,
Panier’ye sikigikligin birkag blok asagisinda tekrar ka-
vustuklarinda.

Jacquot, “Yillarin tecriibesi,” diye cevap verdi.

“Burada bu eski dalgalardan Toulon’a gore ¢ok
daha fazla var, emin olabilirsin,” dedi Gastal. “Pekala,
tencerende ne var, bakalim?”

“Ug cinayet. Ugii de kadin. Cevreye dagilmus. 11k
ikisi Marsilya’da, tigiinciisii Salon-le-Vitry’de. Rully’yle
ben tigtiniin de iliskili oldugunu digiiniiyoruz.”

“Iligkili?”

“Su. Her ti¢li de uyusturulmus, cinsel tacize ugra-
mig, sonra da bogulmus.”

“Aymi adam mi diyorsunuz?” dedi Gastal, kiirdan
olarak kullanmak igin kravat ignesini ¢ikarip.

Jacquot, République Sokagr’nda bir dizi trafik lam-
basinin 6niinden gegerken, “Oyle goriiniiyor,” dedi.

“Qyleyse, seri cinayet diyorsunuz yani?”

Jacquot basiyla onayladi. “Oyle goriiniiyor.”

Gastal kravat ignesini dislerinden uzaklastirdi,
ucuna takilmig 6gle yemeginin bir pargasini, ya da bir
hurma kiymigini inceledi ve yaladi.

“Evet, pekala... Bunun igin hareket halindeyim,”
dedi. Kravat ignesini yerine takmak ig¢in agsagiya bakar-
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ken, gerdani gogsiine yayildi. “Etek avcilarinin pegin-
den kosarak para kazanilmaz: seri olsun, olmasin.”

Duyduklari, Jacquot’yu sagirtti. Bunlar, yeni orta-
ginin onun ne digiindiigiinii 6grenmek igin soyledigi
seyler miydi? Hem “para kazanilmaz,” demekle, neyi
kastetmigti? Nakitten mi bahsediyordu, yoksa meslekte
ilerlemeden mi?

Jacquot konuyu daha fazla siirdirmemeye ka-
rar verdi, yesil yandiginda République’e ¢ikip saga
dondii. Marsilya’nin Eski Liman’inin baginda, Belges
Rihtimi’nda, eski limanin gevresini dolanan trafige ka-
tilip, serit degistirerek ilerlemeye ¢aligti.

“Opéra hemen 6niimiizde,” dedi Jacquot.

“Sola sapip ilk buldugun yere park et,” dedi Gastal,
belirsiz bir igaretle 6nlerini gostererek. “Sadece birinin
yerinde olup olmadigina bakmak istiyorum. Lamonzie
birinin peginde. Bir seyler doniiyor ve takima katilma
zamani geldiginde olaylardan habersiz kalmamam ge-
rekir.” .

Jacquot denileni yapti, geri geri giderek arabasi-
n1 bir minibiisle bir motosikletin arasindaki ¢etrefilli
bosluga sigdirdi. Gastal’in neyin pesinde oldugunu ve
aragtirmalari gereken cinayetlerle ne zaman ilgilene-
ceklerini merak ediyordu. Jacquot’nun cebinde, Calade
Goli’nde bulunan cesetteki dovmenin —Eski Liman—
bir fotografi vardi. Biironun hemen yakininda, ziyaret
etmek ve fotografi gostermek istedigi bir dovme salonu
vardi, bir tane Longchamp’da, hatta bir tane de Mer-
cure Oteli’nin arkasinda. Belki biri dovmenin desenini,
stilini tanirdi. Belki de dovme sanatgilari kayit tutuyor,
birbirlerinin ¢aligmalarini taniyordu. Belki izleyebile-
cegi bir ipucu bulurdu. Arsgivden ya da Kayiplar rapo-
rundan parmak izi uyusmasi gelmedikge, Jacquot’nun
elinde iizerinde galisacag sadece bir dsvme vardi. Ug
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kadin uyusturulmus, cinsel tacize ugramis, sonra da
bogulmustu ve o da burada oturmus, kendine gore bir
gindemi olan, Narkotik ve Lamonzie’ye donmeden
énce biraz puan toplamaya galisan Gastal’e soforciilitk
oynuyordu.

“Raissac adini duydun mu?” dedi Gastal, cami ka-
patip havalandirmanin ayarini degistirirken.

Jacquot basini salladi. “Raissac mi? Bilmem mi ge-
rekirdi?”

“Sart degil. Alexandre Majoub Raissac. Kuzey
Afrikali kuzenlerimizden biri. Pis bir herif. Oradaki
apartmam goriiyor musun? Yeralt: otopark: isaretinin
yaninda?”

Jacquot bagiyla onaylad:.

“Iste, kentteyken orada kalir.”

“Ee?”

“Kapisini ¢almani, evde olup olmadigina bakmani
istiyorum.”

' “Ya cvdeyse?”

“Birini aradigini sOylersin. Yanhs zili ¢aldim der-
sin. Ne uydurursan.”

Jacquot, bu talimata kolaylikla karg: gelebilecegini
biliyordu. Gastal iki yil daha kidemli olsa da, aslinda
aymiriitbedcydiler ve sorugturmalari gereken iig cinayet,
yakalayacaklar bir katil vardi. Gastal yakinda Narko-
tik Boliimi’ne atanabilirdi ama su anda, sevsin ya da
sevmesin, Cinayet Masasi’'nda gorevliydi. Jacquot bir
an igin bir seyler sdylemeyi diisiiniirken, Guimpier’nin
ortahg: fazla germeme konusunda séylediklerini hatir-
ladi. Gayret gerekmedi degil. S6z verdigi gibi, yavru
kedi rolinii oynayacakti. Bes dakika daha, sonra yola
koyulmus olacaklardi. Jacquot arabadan indi ve kars
kaldirima gegti.
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Diyafonda bes diigme gordii. Raissac’in adi en te-
pedekiydi. Jacquot zile basip bekledi. Bir cevap alma-
yinca bir daha denedi, bu kez digmeyi daha uzun siire
basili tuttu.

“Evet, evet, ne cehennem...” dedi diyafondaki ses.

“Madam... Berri?” diye sordu Jacquot.

“Madam kim?”

“Berri,” diye tekrarladi Jacquot, biiyitkbabasinin
yillar once Aix’teki kopeginin adini segmis olmanin
saskinhgiyla.

“Peki, zilimdeki isim ne diyor?” diye sordu ses.

“Mosyo Raissac.”

“Pek Berri’'ye benzemiyor, degil mi, seni sa—" ve
baglant kesildi.

Jacquot binanin cephesinden yukariya bakti. Her
katta dort pencere, tepedeki dordiiniin panjurlan ka-
pali.

Arabaya dondiigiinde, Gastal’e adamin evde oldu-
gunu soyledi.

“Qyleyse, bekleyelim,” dedi beriki, koltuguna ra-
hatga yerlegip.

“Bekleyelim mi?”

“Daha iyi bir teklifin var mi?”

“Aslina bakarsan...”

“Yoksa erkenden kagmak niyetinde misin?” dedi
Gastal gozunii kirparak.

Jacquot dilini 1sird1 ve dovmeyi anlatmaya girigti.
Dovmeyi aragtirmak istiyordu. Sadece birkag blok ote-
de bir tatouage salonu vardi.

“Qyleyse yarinyaparsin, neden olmasin? 11k is ola-
rak. Simdi bu isi halletmem gerek.”

Yaklasik bir saat sonra, Jacquot dirseklerini ara-
banin tepesine dayamig sigarasim tiittiiriitrken —Gastal
sigara konusunu o denli biiyiitmistii ki, otomobilden
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¢tkmak zorunda kalmigti~ apartmandan geng bir ka-
dinin giktigini ve bir taksi durdurdugunu gordii. Geng
kadinin arabanin arka koltuguna ge¢mesini, taksinin
yirmi metre 6tede yasak bir doniig yapip, onlara dogru
gelmesini izledi. Yanlarindan gecerken, Jacquot kizin
cep telefonunun kapagini agip, bir numara tugladigini
gordi. Guizeldi, iyice bronzlagmigti ama sert bir gori-
nugt vardi. Boylelerini bilirdi.

Birkag saniye sonra apartmana bakmak igin tam
zamaninda dondigiinde, koyu camli bir Mercedes’in
yeralti otoparkindan ¢ikip kaldirimin kenarinda du-
rakladigini, sonra da trafikteki bir bogluktan yararla-
nip uzaklagtigini gordii. Tek farki, Mercedes taksi gibi
dénmemisti.

“Su senin adam siyah Mercedes’le mi dolasir?” diye
sordu Jacquot, yan cama egilerek.

Gastal kararsiz gibiydi. “Bin hemen. Izleyip gorii-

riz.”
Trafikten kurtulduklarinda, Mercedes oldukga
uzaklagmisti. Rive Neuve Rihtimi’nda kargilarindan
bir dizi far gelince, aralarindaki mesafe daha da agild,
Mercedes Fort St-Nicolas’y1 gegip, Catalans’a yoneldi.
Yesil 151k yaninca Jacquot gaz pedalini kokledi, Pasteur
Caddesi’ne saptiklarinda aralarinda sadece iki otomo-
bil vardi.

“Corniche yolundan gidecekmis gibi géruniyor,”
dedi Gastal. “Plakasina bakabildin mi?”

“Simdilik hayir.”

“Pekala, pesini birakma, ne olur, ne olmaz.”

Pasteur’in sonunda, Mercedes sola déntup Corniche
yolundan uzaklasti. Ikisinin de plakayr gérmelerine firsat
bile kalmadan, kaldirimin kenarinda durdu, kapisi agildi
ve direksiyonun arkasindan yaglica bir kadin indi.

“Kahretsin,” dedi Gastal, Mercedes’in yanindan
gegerlerken. “Kahretsin. Kahretsin. Kahretsin.”
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Sylviane gittikten sonra, Raissac banyoya girdi,
ayak bileklerini musluklarin iki tarafina, bagini da bir
havluya yasladi. Sabun képiiklerinin arasinda bir bren-
di kadehi yiziiyordu.

Guzel bir giin, diye diigiindii. Gemi yoldayd, dag-
tim igi ayarlanmigt1 ve Carnot’nun buldugu yeni kiz da
birinci sinift1. Bir 6ncekinden ¢ok daha klasti. Isler. ..
iyi goriinilyordu. Saatine bakti. Bir saat sonra, Coup-
choux onu eve gotiirmeye hazir, kapinin 6niinde ola-
cakti.

Raissac brendisini bitirdi, banyo kiivetinden ¢ikti,
havluya uzanip kurulandi. Uzerine bir bornoz aldiysa
da kusagini baglamadi, aynantn yanina gidip, sanki ti-
rag olup olmamay diigiiniiyormug gibi, yanaklarini ve
cenesini sivazladi. Sol kulaginin altinda, bir zamanlar
bir rakibinin piirmiiz lambasiyla derisini kavurdugu
yerde, parmaklarinin altindaki ten pembe ve pariltily,
derin gigekbozuguyla kapliydi, sag yanaginda da do-
gustan kalma, ama morartisim asla kaybetmemis bir
leke vardi. Sofitel’in kapicisini hatirlayinca giilliimsedi.
Yiiziini gordiigiinde, adam az kaldi altina kagiriyordu.
Ustelik onu suglamak miimkiin degildi.

Raissac bagini saga sola gevirerek hasar tespiti yap-
t1. Gergekten de oldukga garpiciydi, 6zellikle de goz-
leriyle dudaklarinin gevresi. Gengken, sert ve tehlikeli
goriindiigiinii diigiiniir ve bu goriinigiinden yararlanir-
di. Simdiyse artik sadece kabulleniyor, insanlar {izerin-
deki etkisiyle —sagkinliklari, rahatsizliklari, huzursuz-
luklari- egleniyordu.



60 MARTIN O’BRIEN

Raissac g¢enesini ayiran bir yilan gibi dudaklarin
gerdi, disetleriyle diglerini kontrol etti. Cenesini kaldi-
rarak, boynunu gererek, dogum lekesinin kasildigim
hissetti, ama yanaklarindaki iz kraterlerinin bir gesit
yumusaklik iginde katlandigini goriip keyiflendi. Hig
degismeyen sadece dogum iziydi, tuhafga ¢arpik, ama
ayni renklilikte. N¢ manzara ama, diye digiindii. Ne
manzara.

Yatak odasinda, bornozunu gikarip giyinmeye bag-
ladi. Cep telefonunu isittiginde, gomlegini ilikliyordu.
Arayan Valadeau’dan Basquet’ydi, bir giin 6nceki tele-
fonuna karsilik ariyordu.

“Paul, aradigin igin tegekkiirler... Evet, evet. Bu-
lusabiliriz diye diiginmugtiim... Yarin uyar mi? Ca-
lanque? Tabii. Sorun olmaz. On diyelim mi...? Birkag
dakika once, ya da sonra...?” Raissac bir siire daha
dinledi, bagini salladi, sonra baglantiy: kesti. Telefonu
yatagin tuzerine firlatirken, dudaklarinda bir tebessiim
belirdigini hissetti.

Hirs, diye diigiindii giyinmeyi siirdiiriirken, Basquet’
nin sorunu, hirsti. Hem sorunu hem de zaafi. Her seyi
istemek ve isterken de sirtin1 kollamayi hig diiginmemek;
daha fazlasini almak vaadiyle her geyi tehlikeye atmak.
Agzindakinden daha biiyiik bir kemigin pesindeki kopek
gibi. Raissac da bu kopegi sonuna kadar oynatmaya ka-
rarhiydr.

Yilda sadece iki kez. 1ki yolculuk: igte Basquet’nin
bekledigi buydu. Raissac’in ona soyledigi de buydu.
Basquet Denizcilik Sirketi’nin her yil naklettigi yirmi
ya da otuz kargodan, sadece ikisi. Ambarda ufak bir
yer. Raissac’in satigt béyleydi. Sadece bu kadar. 1ki
kargo ve saglam i gormek i¢in Gumriikgiiler de cepte,
diye eklerdi, o siralarda anlagmalar hala tamamlan-
may1 beklemesine ragmen. Her seferinde iki yuz kilo.
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Saf kokain. Yilda dért yiiz kilo. Grami {i¢ yiiz fran-
ka ve bolunip dagitilmasini bagskasina birakinca, igin
matematigi insani biiyiiliyordu. Uretim ve teslimat
masraflarini da ¢ikarinca nasil bir toplamdan bahse-
diyorlardi, yiiz milyon mu? 11k yil, yiiz yirmi milyon?
Basquet ayrintilar1 duymak bile istemezdi. Raissac’in
gayrimenkul ve ingaat sirketleri araciligiyla erigilecek
bir paravan kuruluga onun adina yatirilmis temiz kirk
milyon bu koépekgik igin yeterliydi. Gerisine gelince
~diyelim altmig, yetmis milyon- igte, bu da Raissac’in
isine gelirdi dogrusu: merci beaucoup.

Basquet ona giiveniyordu. Koépekgik sirtinin
iizerine yatip minicik ayaklarini havaya dikmis ve
Raissac’in soziinii ~bu iki yolculukla kalacak, dort
yiz kiloyla yetinilecek— tutacagina giivenmigti. Ken-
dini begenmis pislik, diye diigiindii Raissac, kravati-
nin digimuni sikilayip, ceketine uzanirken. Basquet
kurnaz olduguna inanmaktan hoglaniyordu ya, he-
rifin olanlar hakkinda en ufak bir fikri bile yoktu.
Raissac yeni arkadasinin bu kadar dayanabilmis ol-
masina bile sagiyordu.

Raissact Basquet’yle tanigtiran, Batarelle’deki in-
saatg1 Fouhety’ydi. Bir zamanlar yapilmig bir iyiligin
kargihgi. Anlagilan Valadeau et Cie’nin patronu ayagi-
n1 yorganina gore uzatmamistt. Koca bir yerlegim pro-
jesine atildi, demigti Fouhety, parasi da kit. Savunma-
sizdi. Raissac sendikadaki tanidiklarindan da destek
isteyince, Mosyo Paul Basquet igin hayat birden gergek-
ten ¢ok nazik bir hal aliverdi. Iste Raissac da Fouhety
aracihigiyla olabildigince goze carpmayacak bir bulus-
may1 o zaman ayarladi.

Biitiin giiglitklerin arkasinda Raissac’in olabilecegi
diisiincesi, Basquet’nin aklina hi¢ gelmedi. Tek bir kere

bile.
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Inanilmaz sey.

Yatagin lizerinden uzanarak telefonunu aldi ve
Carnot’yu arad.

“De Cotigny. Ayarlandi mi1?”

Bir siire dinledi.

“Giizel, pisligi iyice terlet.”



Sardé bitkindi. Picquart Havuzu’nda kahrolasi
uzun, sicak ve gii¢ bir giin gegirmigti, ama en azindan
gini keyifle kapatiyordu.

Sikintilar sabahtan baglamisti, daha havuzun agil-
masindan bile 6nce, Sardé’nin genellikle ayaklarini
uzatip patronu Mosyo Picquart gelmeden bir kahveyle
bir kruasanin keyfini ¢ikardigi saatlerde. Nedendir bi-
linmez, o sabah Picquart ondan 6nce gelmigti, 6n av-
luda dolagip suray: agiyor, buraya bakiyordu. Kogusu
denetleyen bir kita ¢avusu gibi.

Yaslh pezevenk oOnce gigek saksilarinin yerini de-
gistirtti, galerinin 6niindeki AstroTurf’ii" silkelemesini
istedi, sonra avluyu siipiirmesini ve igini layikiyla yap-
mak i¢in de yan duvara dayanmig mavi havuz kalipla-
rinin arasina sikigmasini emretti, derken, tam da ye-
mek arasi vermesi gerektigi sirada, Sardé’ye son birkag
gin i¢inde atolyeye getirilen iki arizal filtre Ginitesini
sokiip onarmasini soyledi. Oldukga kolay bir isti, ama
Ogleden hemen sonra, atolyedeki sicak dayanilmazdi.
Filtre {initelerini tezgdhin Gizerinde egip biikerken, yir-
mi dakika sonra her tarafindan ter damliyordu. Ustelik
pis igti de. Parmaklar1 yag iginde, yag tirnaklarinin ta
isine igliyor, ¢ikarmasi bir bela. Sanki Picquart caninin
sikilacagini biliyormus gibi.

Sonra, en sonunda, artik tam iglerin bittigini —avlu
stiptirilmiig, filtreler onarilmig, kamyonetin ig¢i disi
temizlenmis, depo denetlenip eksikleri tamamlan-
mig— sandif1 anda, herif gomleginin yakasiyla yuziini

* AstroTurf: Yapay ¢im markasi (g.n.)



64 MARTIN O’BRIEN

yclpazeleyerek atolyeye girmis ve yapilmasi gereken bir
klor isi oldugunu soylemigti. Hemen gitmeliydi. Roucas
Blanc’da, bir yerde.

Bu da Sardé’nin yiireginin biraz daha hizli vurma-
sina neden oldu. Siparis formunu Picquart’in clinden
ahip adresi okudu.

Dec Cotigny’lerin evi. Ta-daa!

Otuz dakika sonra Citroén kamyoncti hanimefen-
dinin cvinin arka tarafina park etmis, arka kapidaki
interkomun diigmesinc basiyordu.

Interkoma cevap veren hizmetgi otomatige basip
kap1y1 agti. Her biri amberler ve ¢igck agmig yasemin-
lerle ortiili, dis firgas: gibi diizenle kirpilmig bir 6rnek
¢imlerle kapli ii¢ terasi agtiktan sonra, takim ¢antasim
havuzun yanina birakti ve acele etmeden klor 6l¢iim-
lerine hazirlandi. Oysa giineg aleyhine caligiyor, biitiin
pencereleri altin bir perdeyle kapliyordu. Orneklerini
almak i¢in havuzun hangi kogesine giderse gitsin, is-
tedigi kosede ayakta ya da ¢omelerek caligsin, giines
ondan once gelmis oluyordu. Tek bir pencereden bile
iceriyi gormek imkansizdi.

Birkag hafta oncceki ilk scfer gibi degildi. Tam bura-
da durmus, akim sayaglarini ve drenaj borularini kon-
trol cderken onu kiitiiphanede, sanki toz var mi1 diye
bakiyormus, ya da bir kitap ariyormus gibi parmak-
larini raflarda gezdirirken gormiistii. Yalniz, hanime-
fendi giplakti. Anadan dogma. Gozlerini ondan alami-
yordu ve kadin doniince, kendisini gordiigiinden emin
olmustu: durdugu yerde gozden kagirmasi, giincsin
altinda gomleksiz viicudunu, sortundaki kabarikhig:
gormemis olmasi imkansizdi. Oysa beriki sanki Sardé
orada degilmis gibi, sonunda sikilip odadan ¢ikincaya
kadar raflara bakmay: siirdiirmiistii.
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Ustelik sadece o sefer de degil. Bir hafta sonra, hiz-
metginin izin giiniinde (Picquart’in biirosundaki dos-
yaya bakip 6grenmek gii¢ degildi) habersiz ugramus,
evin yakinlarinda gezinmisti ve iste oradaydi Madam
Suzie de Cotigny, havuzun basindaki sezlonglardan bi-
rine bitiin hagmetiyle yayilmig. Gozlerini agip Sardé’yi
orada, olsa olsa alt1 yedi metre 6tede, omzunda vakum-
lu temizleyicinin hortumuyla dikilir gériince, sadece
ayaga kalkmisg, dogdugu giinkii gibi ¢iplak, tek bir ke-
lime etmeden, arkasindan havlusunu siiriikleyerek eve
yurumistu.

Opylesine. Sanki Sardé yokmus gibi.

Ya da tam tersine, orada oldugu igin.

Ve kadinin kigi. Memeleri. O bacaklar. Tanrim,
kendini boyle gostermesi igin iyice pigkin olmaliydi.
Sardé’ye kalirsa, giimiig tepsi iizerinde orada, almasi
i¢in kendisini bekliyordu, uzanmasi da sadece bir za-
man, bir firsat meselesiydi. Diger hepsi gibi. lgin aslina
bakilirsa, bu zengin, cani sikilan, gimarik kadinlarin
aradig1 tek sey vardi, o da biraz hareketti. Parasi 6den-
mig yardimcilarla ufak bir antrenman. Beyimiz papel-
leri kazanmak igin isteyken, birazcik diisiip kalkmak.

Sardé de tam bu adamd:.

Oysa tam da su anda, evin hanimi gorinirlerde
yoktu; sadece hizmetgi seslenmis, bir bira isteyip iste-
medigini sormustu.

Istiyordu.

Yaninda bir siirii bagka sey daha istiyordu.
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Boni Milhaud i¢ ¢gamagirlarina bayiliyordu. Jacqu-
ot ¢cok kez onun bu maagla neler becerdigine sagmisti.

Birlikte yasadiklari iki yil boyunca Saint Saéns
Sokagrndaki Secret Dessous’nun ya da Grignan Soka-
grndaki Pain de Sucre’iin, St-Ferréol’daki Nocibé’nin
veya Pisangon Sokagi’nda, kapi ve dolap camlari mavi
lake kapli Clairtiss’in o6niinden her gegtiklerinde,
Boni’nin koluna asilip, yalvaran, sonra da vaat dolu
gozlerle yuiziine bakip her seferinde onu igeri striikle-
digine yemin edebilirdi Jacquot. Kolayca ikna ediyordu
Boni onu.

Muhtemelen, Jacquot da i¢ ¢amasirlarini sevdigi
i¢in. Boni’nin daha sonra hareketli, sagirtici, beklen-
medik bir hayat verecegi biitiin o narin, incecik hig-
likleri. Boni i¢in i¢ ¢amagirlari giyim egyasi degil, kos-
tumdi. Tiyatro. Asirihk. Sadece renk, doku ve bigim.
Siyah ve beyaz, pasteller ve bejler, kizillar, yesiller ve
maviler. Temiz, gicir gicir pamuk; kaba, sert dantel;
parlak, kaygan ipek ve saten. Kumaglar ve sisler, as-
kilar ve kopgalar, buruguklar ve yuvarlaklar; biitiin o
sinsi, gizli birlesmeler ve zarif kivrimlar. Yumusak, gii-
nes yanig teniyle nefis bir zitlik yaratan ¢camasirlar.

Boni igin aligveris, Jacquot’nun igtahini bilemenin,
nabzini hizlandirmanin yoluydu. Geng kadinin tutku-
su, herhangi bir karara Jacquot’yu dahil etmeyi unut-
mayarak, onu yaramazca ayartmakti: sutyenin saten
takkesini erkegin yanagina siirtmek, elini alip ar1 belli
bir korsenin kurdeleli sertliginde dolagtirmak, tirnag
gumiis igli bir dantelin ya da bir jartiyerin sertlegtiril-
mis kenarini izlerken, gozleriyle soru sormak.
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Boni i¢in, biitiin bunlar gosterinin boliimleriy-
di. 1lk perdesi. Kalabalik iginde yakinlik. Baglangigta
Jacquot’yla, sonra, satici kadin geldiginde, onunla da.
Boni yeni geleni de, sanki olayin bir pargasiymis gibi
isin i¢ine ceker, bir tebessiim, bir dokunusg, paylagilmisg
bir sirla ikisi arasinda alayci, kigkirtici bir ortaklik ku-
rar, biitiin bunlarda Jacquot’nun roliinii unutmazlar,
ikisi birden bir onay almak, basini sallayigini, kendine
Ozgili karmagik begeni tebessiimiinii gormek igin ona
donerlerdi.

“Hey uykucu, uyan. Gidiyoruz.”

Jacquot sarsilarak kendine geldi. Gastal yaninda,
basiyla sabirsizlikla ileriyi gosteriyordu. Sagdan ge-
len eski bir Citroén kamyonet sayesinde, trafik yeni-
den yiirimeye baglamisti. Kamyonet bir kése diregine
¢arpmis, oluklu sagtan yapilmis kaportasi ¢okmiis ve
gittikleri yolla birlesen kalabalik, tek yonlii sokagi t1-
kamigti. Son beg dakikadir St-Ferréol Sokagi’nda, tam
da Nocibénin vitrininin 6niinde, Gastal’le yan yana
oturmus, tikanikligin ¢oziilmesini bekliyorlardi. Sim-
di, kamyonetin sof6érii hasara bakmak i¢in arabasin-
dan inip arkasinda kalan arabalarin kornalarini elleri-
ni sallayarak savustururken, yol agilmisti. Jacquot aya-
gini1 gaz pedalina bastirdi ve Nocibé’nin vitrini arkada
kaldi.

Nocibé. Trafige yakalandigin yere bak, diye diisiin-
dii Jacquot, sinyal verip direksiyonu Le Panier’ye dogru
cevirirken.

Guimpier’ye brifing vererek, La Conception’da
Rully’yi ziyaret ederek, Gastalle bulusarak, Raissac
denen o adami arayarak ve sonunda yanl arabay: iz-
leyerek, 1ss1z evini, iki yilin1 birlikte gecirdigi kadini,
onun artik —kesinlikle emindi— bir daha dénmeyecegi-
ni unutmay1 bagarmisti. Oysa Nocibé’nin vitrini 6niin-
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de beg dakika trafik tikanmig ve her sey bir anda geri
donmiistii.

Tek iyi yani, diye diigiindii Jacquot, Quai Limanr’na
saparken, Gastal’in Mercedes konusunda boylesine gii-
liingge yanilmayla da koriiklenen amansiz ruh haliydi.
Genel Merkeze varip, Jacquot inmesi igin arabay: dur-
durdugunda, Gastal kendi kendini iyice kizigtirmigtu.

Kapinin kulpunu cekistirip, “Igreng kapi,” diye
lanetler savururken, Jacquot uzanip kilidi agti. Jacq-
uot’nun yardimina ya da neseli bir tavirla “Yarin go-
rigliriiz,” diye seslenmesine zerre kadar aldirmadan
arabadan zorlukla ¢ikti, giivenlik bariyerindeki nobet-
cilere stirtiinerek gegti ve binanin iginde kayboldu.

Jacquot kaldirimin yanindan uzaklagir ve evin
yolunu tutarken kikirdadi. Sisko pislige iyi oldu, diye
disiindii. Boyle biiyiik iglere burnunu sokmak nereden
cikt1? French Connection filmini gereginden fazla izle-
mis olmali. Kendini ne zannediyor? Popeye Doyle mu?
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Mozart’in miizigi yumugakti, tathydi, karanlikta
durgundu. Sagmaz ve zarif. Fliit, arp ve aglamakl bir
keman. G major. Ugiincii Kongerto. Biiyiileyici.

Hubert de Cotigny ¢alisma odasindaki pencerenin
yaninda, en sevdigi koltukta oturmus, terasa ¢ikan ka-
risin1 seyrediyordu. Camdaki yansimalar1 gérmemek
i¢in ¢aligma masasindaki lambay1 s6ndiirmiigtii: sade-
ce havuzdan gelen sulu mavilik, agaglarin arasindaki
altin bir hamag1 andiran mehtap... ve karisi.

Suzie de Cotigny yalinayakti, yiiriirken topuklarini
yalayan uzun bir ipekli sabahlik vardi iizerinde. Suzie
de Cotigny yiiriimeyi bilirdi. Mizik gibi yavas, olgiili
ilerlerdi, omuzlar geride, eller kalgalara degerek, sagini
bir podyum mankeni gibi sallayarak. Havuzun kenari-
na kadar yiiriimesini, sabahliginin kugagini ¢6zmesini
izledi. Sabahliktan ayrilarak, kumagi omuzlarindan
kaydirarak, ayak bileklerinin gevresine diigiirdii. Her
zamanki gibi ¢iplakti, karni tahta gibi diiz, gogiisleri
dik ve dolgun. Kollarini tembelce bir zarafetle kaldira-
rak sagini ensesinde kivrimli bir kara yilan gibi toplad:
ve bileginden ¢ikardig: bir band1 acele etmeden sagina
doladi. Harika bir viicut, diye diigiindii De Cotigny,
uzun ve narin, tek gram yag bile yok, en ufak bir giines
yamig1 izi yok. Karisini bagtan agagiya, gogiislerinin
koyu renkli buruguk uglarindan kalgalarinin kiveimi-
na, kabarikligina ve bacaklarinin arasindaki budanmig
golgeye kadar siizdii. De Cotigny onu seyrederken, be-
riki havuzun kenarina yiiriidii, parmaklarinin ucuna
yiitkseldi ve bronz, zarif viicudu mavi 1s1kli suya dog-
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ru firladi, gozden kayboldu. Fazla beklemek zorunda
kalmayacagini biliyordu. Karisi kisa siire sonra sudan
¢ikacak ve gosteri devam edecekti. Eski diinya i¢in gos-
teri yapan yeni diinya, yaghhgin 6niinde genglik. Bir
sonrakine yer hazirlayan bir zevk. Onun da 6tesinde,
karanligi baglayan, nefis bir ses.

Eve her zamankinden ge¢ donmislerdi, Grignan
Sokagi’'ndaki Cantini Miizesi’nde Miré sergisinin ga-
lasina gitmis, belediye bagkaniyla kokteylden ve Eski
Liman, Aux Mets de Provence’ta Kizi Michelle ve
kocas1 Thomas’la yemekten sonra. Bu sonuncusu Co-
tigny igin zafer gibi bir sey sayilmaliydi, dordii aym
masanin ctrafinda oturmayi ikinci ya da tgiincii kez
basariyorlardi. Michelle’i yakalamak neredeyse im-
kansizdi ve Amerikali ivey annesi hala onu tavlamaya
ugrasiyordu.

“Senin igin ¢ok geng, baba,” demisti Michelle aksi
bir tavirla, Suzie’yle evlenccegini soyledigi gin. Bir
hafta sonra, vilayet konaginda kiiiik bir toren yapila-
caktr, kizimin gelecegini ummustu. “Demek istedigim,
benden sadece iki yas daha biiytik oldugunun farkinda
misin?”

“Tam tamina altu yas,” diye cevap vermisti Co-
tigny. “Pekala, Thomas ka¢ yasinda bakalim?” diye
devam etmisti. Soylemek gereksizdi. Michelle’in koca-
st, Le Proveng¢al’in yazi isleri midir yardimcisi, veje-
taryen, ¢evreci, her an yardimsever ve sikici Thomas,
Hubert’ten sadece birkag yas daha kigiiktii. Kizina
sOyle bir bakmis, beriki de sikintiyla kizarivermisti.

“Aymi sey olmadigim sen de biliyorsun,” demisti
geng kiz 6fkeyle. Her zamanki gibi son s6zii soylemek-
te kararli, odadan ¢ikmig ve kapiyr arkasindan sertge
carpmisti. Ne var ki bir hafta sonra evlenme téreni-
ne gelecck, goniilsiizce de olsa damatla gelin serefine
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kadeh kaldiracakti. O giinden beri mesafeli davranmis
olmasina ragmen, De Cotigny’ye sanki kizinin kararli-
lig1 yumusuyor gibi geliyordu.

Suzie sayesinde, elbette. Ona telefon agan, diyalo-
gu siirdiiren, asagilanmayi reddeden Suzie’ydi. Oglen
ya da aksam davetleri, tekne, piknikler, villa, ev sahip-
ligi yapuig1 kiigitk aksam davetleri. Aklini verdiginde,
Suzie de Cotigny bir ¢ingirakli yilani bile deliginden
cikarabilirdi.

Bu da Suzie’nin gercek yetenegiydi, Hubert de
Cotigny’nin geng karisinda biitiin otekilerinden daha
listiin gordiigii becerisi. Insanlarla oynayisi, onlari bas-
tan gikarigi. Zaaflarini bulusu. Ne istediklerini, onlari
nasil sevindirecegini sezisi. Ayrica bunu yaparken, ke-
yif alisi. Kontrolden zevk alis1.

Daha baslangigtan beri, ikisinin arasinda da boyle
olmustu. Tanidig1 kadinlar iginde De Cotigny’nin ne
istedigini anlayan, bunda hi¢bir yanhslik gormeyen,
hi¢bir yargida bulunmayan, kocasinin 6zel ihtiyaglari-
ni tegvik etmekten mutluluk duyup, bundan kendine de
zevk vesilesi ¢ikaran ilk kadindi. Peginden gitmesinin
nedeni. Karisi olmasini istemesinin nedeni.

Birbirlerinin esi olduklarini soylemisti Hubert ka-
risina, farkli agilardan da olsa, ayni seyden hoslanan
yabancilar. Suzie de kabul etmigti: hem evlenmeyi, hem
de... agilari. Hubert ona higbir zaman, asla dokunma-
digr siirece. Oyle demisti kadin. Seyretmeye kolaylikla
ve mutlulukla uyum saglayabilirdi, ama 6tekine katla-
namazdi. Sartlar: bunlardi ve Hubert de bir centilmen
olarak s6z vermis, soziinii de tutmustu.

Soziinti tutmanin, hatiri sayilir faydalari oldugu-
nu gorecekti. Yapmasi gereken tek sey, yemekten don-
ditkten sonra, bu aksam yaptigi gibi ¢aligma odasina
gittigini sOylemekti, karisi da son bir gece yiizmesiyle
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odiillendirecekti onu. Ya da banyonun yanindaki so-
yunma odasina gittigini belirtecek, konsolundan ka-
risinin yatma ya da banyo hazirhiklarini seyredecekti.
Ne gosteri sunuyordu ama.

Fakat higbir gey, Suzie’nin kontrolii ele aldig1 za-
manlara benzemezdi. Buldugu geng kizlar, kimsesizler
ve serseriler. Kocasi ve kendisi igin. Karisinin oynag-
masini seyredecegi birini, elini siérebilecegi bir bagka-
sin1 eve getirmesi.

Suzie’nin onu ne kadar iyi tamidigimi digiindi
Hubert de Cotigny, karisinin havuzdan ¢ikip sezlon-
gunu ¢aligma masasinin birkag¢ metre Gtesine gektigi-
ni, sirtiisti uzanip bacaklarini agtigini, ince ve uzun
parmaklarini agagiya uzattigimi gordii, viicudunda bir
hareket hissetti.

flk karisindan, Florence’tan ne kadar farkli. Bel-
ki Suzie kadar giizeldi, ama kocasinin 6zel isteklerini
kargilamada hi¢ de onun gibi anlayigh degil. Michelle
okula gitmek i¢in evden uzaklagtiginda kocasindan bo-
sanmisti; uzlagmasi imkansiz farklar siralayacak kadar
comertti, ama bunun kargiligini alacak kadar da kurnaz
davranmigti. Neredeyse kocasini tamtakir birakacakt.

Florence’in tersine, Suzie’nin bu ige para igin gir-
mesi s6z konusu olamazdi. Aileden zengin oldugundan
tek kurusa ihtiyact yoktu; Hubert nisanlandiklarim
bildirdiginde, korkutucu annesi Murielle de Cotigny’yi
rahatlatan tek haber buydu ve kadin digiinde Suzie’nin
ailesiyle tanigir tanigmaz, bu gergegi hemen kavramig-
t1. Murielle de Cotigny ogluyla yeni karisi arasindaki
¢ekimi anlamiyor olabilirdi, oysa parayi goriir gérmez
tanirdi. Delahaye ailesinde De Cotigny’lerden ¢ok daha
fazlasi vard.

Sonra, Suzie’nin terastan ayrilmasinin ardindan,
De Cotigny karanlik ¢aligma odasinda oturdugu yerde
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kaldi. Saat on bire geliyordu ve bir konuk bekliyordu.
Adamin bir seyler kanitlamak igin bilerek ge¢ kalmayi
diisiiniip diisiinmeyecegini merak etti.

De Cotigny i¢ gegirdi, oturdugu koltuktan kalkti
ve ¢alisma masasinin bagina gitti. Okuma lambasini
yakip humidordan bir puro segti. Puronun ucunu kesti,
uzun bir kibrit yakip ilk dumani gekti, agzinin iginde
dondiirdii. Hayatta giivenebilecegin bazi seyler vardir,
diye diigiindii, purosunun tadini ¢ikarir, Mozart’in son
hiiziinli notalarini dinleyerek gozlerini kapatirken.

Bazen de giivenemezsin.

De Cotigny saatine bakti. Daha simdiden on biri
gegiyordu. Sinir bozucu. Ama gecenin bu saatindeki zi-
yaretin asil nedeni kadar da degil.

Nereden bakilirsa bakilsin, kiigiik bir degerlendir-
me hatasiydi alt tarafi. Kendinin ve Suzie’nin. Suzie’nin
buldugu kiz1 ziyaret etmek, oyunu evin disinda oyna-
may1 kabullenmek. Cildi kaymaktas: kadar beyazdi,
saglari gece gibi kara. Ama bayagiyd:. Siiprintii. Viicu-
dunda o korkung dévmeyle, ag¢gézlii kiigiik bir sirfinti.

Olacaklar1 anlamaliydi. Simdi anliyordu. Ciinkii
birisi gayretlerinin bedelini 6detecekmis gibi goriinii-
yordu.
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Jacquot’nun bekledigi yiizlerden biri degildi. Geg-
misten gelme. Yillar oncesinden.

Moulineux’niin cam duvarh mutfak-biirosunda
otururken, Jacquot yanildigina bir an i¢in de olsa emin
oldu. Olanaksizdi bu. Gordigii Doisneau olamazdi.
Ne var ki, ana mutfagin otesindeki fayansli, buharh
bulasik yikama odasinin musluklarindan dénen o yas-
I, sig suratta, Jacquot uzun zaman 6ncesinden tanidig:
harcketli gozleri, kemerli burnu, yiiksek, tiggen bigimli,
palyagomsu kaslari tamyiverdi. Doisneau. Kusku yok.
Bu kadar zamandan sonra. Dirseklerine kadar gelen
sar1 kauguktan bulasik¢r eldivenleri giymis. Dikkatini
cekmek igin ugrasiyor.

Jacquot, Moulineux’ye ugramak niyetinde degildi.
Aslinda Gastal’i Genel Merkez’in 6niinde biraktiktan
sonraki saatler igin herhangi bir sey de planlamamist.
Sadece, bos evine donmek Jacquot’nun zevk alacag bir
sey degildi, o kadar. Bundan dolayi eve donmeyi erte-
ledi, arabasini Thiers Sokagi’nda birakti ve turlamaya
basladi: O’Sullivan’s’ta soguk bir Guiness icti, Bar de
la Marine rihtiminda bir i¢ki daha, ardindan da La
Carnerie’de bonfile yedi ve patronun karisi Gassi’den
biraz anne sefkati gormek i¢in Néot Sokagi’na gitti.
Otuz yas giyimli ellilik Gassi’nin tebessiimii kalgalar
kadar genis, etegi de nefesi kadar yetersizdi. Jacquot
ona bayiliyordu, o da Jacquot’ya.

Kaldirim seviyesinde yalmiz balik yenen bir kent
bolgesinde sadece et yemekleri yapan bir bodrum lo-
kantasi olan La Carnerie, pazartesi aksam saat do-
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kuzdan sonra nasil olmasi gerekiyorsa, dyleydi —biten
birkag yemek ve baglayan birkag tanesi—ama fazla dolu
degildi, Jacquot’nun kosedeki gozlerden uzak masasi
da bostu. Masa hala kirli tabaklarla ve ekmek kirin-
tilariyla kaph olabilirdi ya, iskemleler de sige ve bar-
daklar kadar bostu. Sef beyazlarina biiriinmiig Léon’a
basiyla selam verdi, bardan gii¢lendirici bir tizim ra-
kisi alip masasina yerlesti. Bir an sonra yaninda biten
Gassi, garson kizi uzaklastirip her seyi bizzat yapti,
masay1 temizler ve bir kisilik servis agarken gidakla-
may1 stirdiirdi.

“Sizi gormeyeli, Mosyo Daniel, o kadar uzun za-
man oldu ki... Biraz solgun goriiniiyorsunuz, biraz da
zayiflamigsiniz, birkag¢ kilo daha almaniz gerek, bir
de geceleri eve doniince sizi kargilayacak birine, n’est-
ce pas?” Bir pegeteyi sallayarak acti, ekose masa or-
tistiniin tizerinde kalan son kirintilan stipirmek igin
kullandi, sonra da Jacquot’nun kucagina serdi. “Sakin
sOylemeyin. Pavé? Az pismisten biraz daha pigsmig?”

Jacquot gulimsedi, basini salladi. “Bir de demi.
Bandol,” diye ekledi, kadin doniip gitmeye davranir-
ken.

Bonfilesini ve sarabi beklerken, iki segenegi oldu-
guna karar verdi. Boni’yi diisiinmek, ya da isi diigiin-
mek. Isi digiinmeyi segti ve zamaninin ¢ogunu alan
dosyayi, Rully’yle ve birimin geri kalan personeliyle
birlikte sorusturdugu cinayetleri diigiinmeye daldi: bir
scy atlamadigindan, bir baglantiy: es ge¢mediginden
emin olabilmek i¢in bildiklerinin tizerinden gegti. Eve
donis yolunu bildigi gibi, bu patikay1 da avucunun igi
gibi biliyordu.

Son ii¢ ayda ii¢ ceset bulunmustu. Ug geng kadin.
Banyosunda bogulmug ilkokul 6gretmeni Yvonne Bal-
larde; Longchamp’daki gesmeye atilmig tezgahtar Joli-
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ne Grez; simdi de cebindeki dovmenin sahibi, Salon-le-
Vitry’deki golde bulunan ceset. Gegen yazdan beri Car-
ry-le-Rouet ile Toulon arasinda sahile vuran dért ¢iplak
cesedi saymazsak. Suda gegirdikleri haftalar boyunca
baliklar ve kayalar tarafindan bozulancesetlerde bir adli
tip kaniti, bir capanoglu bulunabilse, rahatlikla cinayet
kurbani olarak goriilecek cesetler. Ug kesin cinayet, dort
tane de ‘belki’. Son on iki ayda, yedi muhtemel cinayet.
Belki bulunmamis bagkalari. Asla bulunmayacak.

Ama hep su —tath ya da tuzlu- vard: isin iginde,
hepsi uyusturulmus, tacize ugramis ve bogulmus kur-
banlar. Hala bir stipheli, sorgulama igin igeri alinma-
ya deger biri yoktu. Grez’nin ve Ballarde’in aileleriyle
arkadaglarinin peslerini birakmamislardi. Hig. Ne bir
baglanti ne bir ipucu. Ne bir rastlanti1 ne de diizen disgi
bir sey. Jacquot’nun sezgilerine dokunan, duraklayip
diisiindiirecek higbir sey de yoktu. Zahmetli, zaman
alic1 bir sorusturma, tistelik de karsiliksiz.

Oysa simdi, tiglincii kurbanla birlikte, Jacquot iler-
leyecegi bir yol seziyordu. Bu kez, Salon-le-Vitry’deki
bu kiz onlari raylarina koyacakti. Bundan emindi. Bag-
langi¢ noktas1 da dévme olacaktu.

Iki saat sonra, pavé’nin yok edilmesinin ve bir ye-
rine ¢ demi’nin mideye indirilmesinin ardindan ara-
basinin yani baginda durmus, eve arabayla gidip git-
memeyi digiiniiyordu. Kafasim salladi, anahtarlarini
cebine atip yiirimeye karar verdi. On dakika sonra
kendini Moulineux’niin diginda bulmasinin nedeni de
buydu. Quai Limani’ndan igeriye yaslanmig, penceresi
esintiyle sigip pirpirlanan kizil bir tenteyle ¢evrelenmig
Moulineux, bir Eski Liman kurumuydu: boullabais-
se’ memleketinde elli yildir, iki kusak boyunca en iyi
boullabaisse’i yapan bir kurum. Gassi’nin bonfilesini

* Boullabaisse (Fr.): Marsilya’ya 6zgii bir tiir balik gorbast (.n.)



JACQUOT VE SUYU SEVEN KATIL 77

yemis olmasa, hemen oturup bir spesiyal ismarlayabi-
lirdi. Onun yerine metrdotele bakip g6z kirpt1 ve Kii-
¢iitk Moulineux’niin, o yetmiglik delikanlinin bir limon
sufle yemesi igin 1srar ettigi, sekerden tepesini bigagiyla
yarip, dumani tiiten limon yiiregine bir kadeh votka
doktiigii bodruma indi.

Iste Jacquot, Doisneau’yu orada, Moulineux’niin bii-
rosunda-Moulineux 6nemli miisterilerinden biriniugur-
lamaya gitmigken— agzi tathdan yapis yapis, son limon
pargasini gignerken gordii, adam bagiyla restoranin arka
kapisini igaret etti ve elini agip bes parmagini gosterdi.

Jacquot bes dakika sonra her kargilagmalarinda
yaptig1 gibi Moulineux’yle kucaklagtiktan sonra, sufle
i¢in tegekkiir edip arka kapidan ¢ikt, restoran artikla-
riyla dolup tagmig bir ¢op tenekesinin yanindan gegti,
golgelerin oynastigi, kaldirim tag1 kapli karanlik bir
avluya girdi. Cevresine bakindi. Ne bir hareket ne de
bir ses. Sonra:

“Miyaaaav.”

Jacquot kendini giilimsemekten alamadi ve sese
dondii.

Kargisindaki de giiliimsiiyordu, ama agzinda Jacg-
uot’nun hatirladigindan daha az dig kalmigti: tamidik
siska viicuduyla ¢op tenekesinin arkasindan gikt.

“Uzun zaman oldu,” dedi Doisneau, elini uzatarak.
“lyi goriiniiyorsun, Danny.”

Jacquot da eski dostuna aymi geyi sOyleyebilmeyi
isterdi dogrusu. El sikig1 kararli ve sevgi doluydu, cildi
hala sicak ve 1slak, ama gizgileri yipranmig, hasarliyd:.

“Chats de Nuit.”

“Hatirhiyorsun,” dedi Doisneau.

“Elbette,” dedi Jacquot.

Chats de Nuit. Gece Kedileri. Kurduklari cete.
Lideri Doisneau. En biiyiikleri oldugundan degil, en
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kurnazlari oldugu igin. Gergek bir entrikaci. Her geyi
becerebilecek biri.

Doisneau, Jacquot’nun elini birakti, ¢enesiyle soka-
g1 gostererek onu avlunun dibine gotiirdii. “Biliyorsun
ya, merak ediyordum? Belki de anlamayacagini diisiin-
dim. Bitiin bu basarilarindan sonra.”

“Insan bazi seyleri unutamaz,” dedi Jacquot. “Iste-
sen de unutamazsin.” Ardindan: “Ne kadar zamandir
Moulineux’desin? Seni daha 6nce burada hi¢ gorme-
dim.”

“lki aydir. Nasil oldugunu bilirsin... Buralarda de-
gildim.”

Ne demek istedigini anladi. Kisa bir ara. Devlet
sagolsun, Baumettes hapishanesinde kiigiik bir tatil.
Doisneau’nun nigin “buralarda olmadigini” digiindii.
Ne siireyle.

Birlikte avlunun sonuna kadar gittiler. Bir keme-
rin altindan gecip asfalta ¢iktilar. Onlerinden birkag
otomobil gecti, bir de Marignane Havaalani’na giden,
mavi 1s1kli, i¢inde soférden bagka kimse bulunmayan
bir otobiis.

“Zamanin var m1? Bildigim bir yer var,” dedi Do-
isneau, Jacquot’yu saga dogru gotiiriip, tempoyu hiz-
landirarak, biraz aksayarak. Ug dakika sonra Tamasin
Caddesi’nin ara sokaklarindan birinde, bir gece yarisi
kahve barinin bolmelerinden birinde oturuyorlardi.

“Pekala. Aynasizlar,” dedi Doisneau, fi¢1 birasin-
dan bir yudum aldi, dudaginin iistiinde kalan beyaz
biyigi sildi. “Duydum, biliyor musun?”

“Burasi ufak bir yer.”

“Anneni de duydum. Uzgiiniim. Bir sey soylemeye
firsatim olmadi. Yoksa...” Doisneau omuz silkti. Her
zaman silktigi gibi. Birkag kilo almig olabilirdi ama
eski hareketleri hila yerli yerindeydi.
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“Uzun zaman 6nceydi. Yine de tesekkiirler.”

“Uzaklara gittin,” dedi Doisneau.

“Aix’e. Dedemin yanina.”

Otuz yil 6nceydi. Jacquot’nun hayatinindegistigi an.
Yoldaki isaretsiz kavsak. Annesinin o son sabah nasil
yorgun ve solgun goriindiigiinii, ama kiigitk oglu igin na-
sil rol yaptigini hatirladi. Giydiklerini de: kirmizi, gigekli
basma elbiseyi, kocasinin hediyesi mercan gerdanligi, Le
Panier yokusundan kente dogru inerlerken kaldirim tag-
larinda tikirdayan kirmizi ayakkabilarini, okul kapisin-
da ayrildiklarinda yanaklarina kondurdugu opiiciikleri,
hala orada mi diye déniip baktiginda, ogluna el sallayi-
sin1. Ug giin sonra, yetimhaneye giderken éniinden geg-
tigi Galeries Samaritaine’in tahtayla kapanmig vitrinleri.
Tam da annesi vitrinin arka cephesini boyarken, patla-
mayla arasinda sadece bir cam levha varken, yoldan ge-
¢en bir arabadan atilan bir anarsist bombasi.

Gazetede saldiriyla ilgili bir seyler ckumus, annesi
hakkinda bir haber aramigti. Oysa hic¢bir sey yoktu.
Enkazdan ¢ikarilan on beg cesetten sadece bir tanesiy-
di. Jacquot i¢in, babasinin denizde kaybolmasindan tig
ay sonra, par¢alanmig vitrinlerin tizerine ¢ivilenmis bu
tahtalar bir daha higbir seyin ayni olmayacagi anlami-
na geliyordu.

Buna Chats de Nuit de dahildi. Borel’deki yetimha-
nede 1s1klar saat onda soniiyordu. Oysa Chats asla on
birden 6nce toplanmazdh.

Gegmisi diigiinen sadece Jacquot degildi.

“Sonra da o say1 denemesi!” diye tavana bakarak
ve sevingle giilimseyerek devam etti Doisneau. “Adi-
n1 ikinci defa o zaman duyduk. Eh, arkadas, o kosuyu
yaptigini goriince —iiff- nereden ¢iktigin belli degildi!”
dedi, hiz1 gostermek igin iki elini birbirinden ayirarak.
“Ustelik, hep en yavasimizdin, hatirhyor musun?”
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Doisneau keyifle kikirdadi. “Kag defa enselenmek {ize-
reydin... Ama o giin, Rozbiflere karsi, kanatlarin var-
d1, arkadasim, pabuglarinda kanat vardi adeta.”

Jacquot da hatirhyordu.

Twickenham’de ¢elik rengindeki algak bir gok ve
kovadan bosalircasina dokiilen bir yagmur. Londra’nin
disinda. Balgik bir saha, buzdolabinda kalmig bal ka-
dar yogun ve yapigkan bir ¢amur. Yetmis bin kisgi.
Amansiz bir oyun. Kimsenin kimseye acimasi miim-
kiin degil. Vahsice.

Tanrim, diye diigindii Jacquot, simdi denese olurdii.

Baslangigtan beri, sans perisi hep Ingiltere’den ya-
naydi. Her deneme, her vurus Ingilizlerin elinde ka-
liyor, Fransizlar bir gekilde aradaki farki kapatiyor,
sonra, magin son dakikalarinda, taktik geregi igeride
kalmis Ingiltere kaptani topu ¢imenlerin iizerine bira-
kip ayagiyla vuruyor, top da carkifelek gibi donerek
direklerin arasindan gegiyor.

Fark iki. Dakikalar kalmig. Oyunun bittigi kesin.
Fransiz taraftarlar bulanmig bir mide gibi homurdani-
yor, Dax’tan gelen bando enstriimanlarini toplamaya
baghyor, seyirciler kapilara dogru yoneliyor.

Sahada, Fransizlar umutsuzluk i¢inde ve olabildi-
gince ¢abuk, kendi yirmi iki yardalarinda topa vuru-
yor. Korkung bir sey, Ingiliz kalabaligindan birisi topu
beceriyle yakaliyor, yash bir boga gibi kosarak Fransiz
takiminin yarisini pesine takiyor, sonunda Fransiz gol
¢izgisine birkag metre kala yere yikihyor.

O sirada sahada, beton tizerinde yiiriiyen bir kedi-
nin adim seslerini bile duymak miimkiin, o kadar sessiz
ortalik. Fransiz antrenoriin sonradan dedigi gibi, ceviz
gibi biizilmiis yetmis bin kig deligi.

Neyse, hakem oyunun Fransiz gol ¢izgisinin bes
metre disinda baglayacagina karar veriyor. Inanilmaz
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bir sey, topu Ingilizlere veriyor. Geriye sadece uzat-
malarin ufacik bir kirintis1 kalmig ve La France iki
say1 geride. Top oyuna sokuluyor, birbirlerine kenet-
lenmis oyunculardan giriltili bir homurtu geliyor,
Ingiliz oyun kurucu topu kapiyor, topuguyla sekiz
numaraya gegiriyor, beriki de hiicum oyuncusu bir
firsat goriip topa uzanincaya kadar parmaklarinin
ucunda sektiriyor.

Iste her sey o an bozuluyor. Topu sektirmek adami
telaglandiriyor, ellerine hakim olamiyor. Istedigi gibi
kavrayamiyor ve donerken, sanki sicakmig gibi, topu
elinden dusiriiyor.

Bir saniye, belki de iki, hepsi bu kadar. Ama yeter-
li. Oyunun bitmesine on iki dakika kala giren kanat
oyuncusu Jacquot, sag omzunu Souze’un kigindan kur-
tariyor, ikinci siradaki Mageot ve Pelerain’den siyrili-
yor, start gizgisinden firlayan bir atlet gibi, kor taraftan
hizla ¢ikiyor. Adamin sarsak kollarindan topu galiyor,
ardindan onu omzuyla devirip cehennem kosusunu
basglatiyor.

Doisneau, “Uff, nereden qiktigin belli degildi!”
derken, bunu kastediyordu.

Opysa geldigini goren birisi vardi, Ingiliz kanat
oyuncusu: ad1 Courtney’di. Ne var ki, Courtney de bii-
tiin Ingiliz savunma hatt1 gibi kontrpiyede yakalanmis-
t1. Dogru ayaginin iizerine donene kadar, diinyanin en
hizli kogsucusu olmayan Jacquot bile aray: sekiz metre
agmug, kollariyla bacaklarini piston gibi ¢aligtiriyordu.

Jacquot’nun hi¢ unutmayacag sey, gordikleriydi.
Uzaktaki direkler, camur kapl oyun sahasi, projektor
isiklarini lime lime eden yagmur. Gidecek bunca yol.
Bombos saha. Yan ¢izgi sol ayakkabisinin birkag san-
tim Otesinde, tribunler bir yiiz, kaskol, sapka, semsiye
ve bayrak bulamaci.
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Yapmasi gereken tek ey, kogmakti.

Arkasinda bir yerde, Ingiliz sicak takibi siirdiirii-
yor. Sadece ikisi koguyor. Ayaga firlayan, yamruklarini
kaldiran, kig deliklerini gevseten ve karinlarinin derin-
lerindeki sesi 6zgiir birakan otuz bin Fransiz. Onu ce-
saretlendiren, sahada neler oldugunun farkina varan.
La France topa sahip. Sadece iki kigi. Cizgiye varmak
i¢in yarig. Kos, oglum. Kos, kos, kos...”

Jacquot bir kez bile geriye bakmadi. Bakmaya cesa-
ret edemedi. Sadece ¢enesini havaya kaldirip, o bacak-
lar1 ileri geri ¢aligtirdi,

Sadece kos.

Bir an, bir kural ihlali yiiziinden diidiik ¢alindigini
sandi. Bir faul? Ileriye bir pas? Anlayamadig teknik bir
ayrintt. Belki de daha fazla giiliing duruma diismeden
durmali, diidditk ¢almisken sahay1 boydan boya kosa-
rak ge¢mekten vazge¢cmeliydi. Ama belki de diidiik fa-
lan ¢almamigt1 ve eger hi¢bir mantikli nedeni olmadan
sahanin ortasinda durmaya kalkarsa, daha da giiliing
olacak, topu ve zaferi Ingilizlere ikram edecekti.

Onun i¢in, durmadi. Kogsmaya devam etti. Simdi
arkasindan gelen Courtney’yi, onun sahaya gomiilen
ayakkabilarinin sesini duyabiliyordu. Dudiik falan
¢alinmadigindan o zaman emin oldu. Eger Courtney
hala arkasindaysa, ¢alinmig olamazdi.

Abartili bir hareketle sahanin ortasina dogru kay-
d1, pesindekini ikinci kez kontrpiyede birakip, birkag
metre kazandi. Sahanin ortasinda, kalabaligi duyabili-
yordun. Fransizlari ve Ingilizleri. Her biri kendi adami-
n1 yiireklendirirken. Ama onlar1 gérmek imkansizdi.
Sadece tizerinde dortnala kostugu saha, gri ve algak
gok ve yiiziindeki aydinlatilmig yagmur damlalar:.

Orta ¢izginin iizerinden -Tanrim, neler hissettigini
asla unutmayacakti~ ilerliyordu ve simdi artik direkler
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lizerine tizerine geliyordu. Yaklagmisti. Artik o kadar
uzak goriinmiiyorlardi. Miimkiindii. Birden, miimkiin
hale gelmisti. Varig noktast o kadar uzak degildi ve top
dirseginin boglugunda, gogsiine yapigikti.

Ama arkasinda bir yerde bir homurtu duydu, In-
giliz gol ¢izgisine bes metre kala, kendini 6ne dogru
firlatan Courtney’nin cigerlerinden bosalan umutsuz
havay isitti.

Jacquot adamin parmak uglariyla ayakkabisinin
topugunu kavradigini hissetti.

Yapabilecegi higbir sey yoktu.

Bir saniye sonra sol ayagi sag dizinin arkasinaarp-
t1 ve 6ne dogru sendelemeye bagladi, bog elini uzatti,
sag bacagiyla son ve sarsak bir adim atti.

Ingiliz isini ¢ok gece birakmisti. Jacquot ¢izginin
tizerinden son ve umutsuz adimi atacak kadar yakin-
di, ileri dogru atildi, topu kaburgalarina yapistirmis,
burnunda bir tutam Ingiliz ¢imeni, gamuru bir pulluk
gibi kazd:.

Bes say1. La France kazandi. Tag ¢izgisinde, Dax
bandosu aletlerini dudaklarina gotiirdii ve muzaffer
bir tavirla Marseillaise’e giristiler.

“Bir daha ickiye para 6demeyeceksin, arkadas,”
dedi 6teki kanat oyuncusu Touche, Jacquot’yu ayaga
kaldirip kucaklarken.

On alt1 saniye, hepsi on alt1 saniye siirmiistii. Ja-
cquot yavag ¢ekimde kronometre tuttu. Daha sonra,
Courtney’nin avukat oldugunu 6grendi. Ingiliz sahasi
boyunca bir polisi kovalayan bir avukat. Bu kismini
cok sevdi.

Ama biitiin bunlar ¢ok 6nceydi. Gegmisin derin-
liklerinde kalmigti. Bagka bir iilkede. Simdi Tamasin
kenarinda bir kafedeydi. Eski bir arkadasiyla birer bira
iciyorlardi.
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“QOtekileri goériiyor musun?” diye sordu Jacquot.
Chats’min diger lyelerini hatirlamaya galigti. Isimleri,
yuzleri. Sari sagiyla Blanchard, Gouffrat, Kovacs ve
Dee-Dee miydi neydi...

Doisneau bagini iki yana salladi. “Décousse’u bir
kere gordiim. Olimpiyatlari seyrederken. Orada bir so-
sis tezgahi igletiyordu. Borély’deki yariglarda da. Didi-
er, Dee-Dee Ronat? Onu hatirlar misin?”

Jacquot bagiyla onayladi. Didier Ronat, tabii ya.
‘U¢ Parmak Dee-Dee’, 6teki ikisini babasinin galisti-
g1 bickihanede kaybetmigti. Biitiin parmaklari olmasa
da, uzman bir yankesiciydi.

“Oldii simdi, Didier. Kanser.” Doisneau igini gekti,
tavana bakti, bagini sallad:.

tki adam bir siire sessiz kaldilar, arkadaslarinm dii-
sundiiler.

“Bir seye ihtiyacin var, Gyle degil mi?” dedi Jacq-
uot usulca, masanin 6teki tarafinda oturan, otuz yildir
gormedigi eski arkadaginin isini kolaylagtirmak igin.
Biitiin eski anilara, tesadiifen kargilagmalarina rag-
men, Jacquot buraya eski giinlerden bahsetmeye gel-
mediklerinden emindi. Hakl gikt1.

Doisneau parmaklarini bardagina doladi, basini
kaldirip Jacquot’ya bakti. “Bir firsat, aradigim tek ey
bir firsat, Danny. Dogru yere sdylenmis bir s6z. Sart-
li tahliye isinde dort ay daha galigmam gerekiyor ama
ceza bittikten sonra o kokusmus iste kalmaktan bas-
ka sansim yok.” Ellerini kaldirdi. Jacquot bunu bula-
stkgihigin cildindeki etkisini gostermek igin mi, yoksa
Oylesine mi yaptigina karar veremedi. “Doért ay daha?
Dayanamam. Kafayi yerim.”

Ama eger yapmazsan, diye diigsiindii Jacquot, eger
sarth tahliye kurallarina uymazsan, cezanin gerisini
iceride tamamlarsin. 1§ bulmak igin bir hafta, ise de-
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vam etmek igin de alt1 ay. Topluma dénmeye ¢aligmak
diyorlar buna, yeniden baglatmak. Anlagma buydu. Is-
tedikleri buydu. Ondan sonra, kendi baginasin. Bazen
ige yarardi ya, gogu zaman, hayir.

Doisneau, “Gitmek zorundayim, anladin mi, ¢ok
ge¢ olmadan gitmeliyim,” diye devam etti. “Oglum
René Ispanya’da. Durumunu iyice diizeltti. Beni bir ige
yerlegtirebilecegini soyliiyor. Bundan daha iyi bir yere,
anladin mi1?”

Jacquot bir yudum bira igti, dudaklarin1 ovalaya-
rak kopiikleri sildi. Eski arkadag: bir ¢ikis yolu ariyor
ve aynasizin, Jacquot'nun ona bir geyler ayarlayabile-
cegini biliyordu.

“Peki, ne istiyorsun?”

Doisneau giiliimsedi, bagini salladi. “Para istemi-
yorum, korkma. Sadece iizerimdeki baskiy1 hafifletme-
lerini sagla. Bir ay daha dayanirim, Danny. Ben sadece
yakamdan diiseceklerini bilmek istiyorum.”

Jacquot basiyla onayladi. “Deneyecegim. Ama s6z
vermiyorum.”

Doisneau’nun yiizii aydinlandi. “Yardim edecegini
biliyordum. Tanrim, ne demek oldugunu bilemezsin...”
Ardindan masanin {izerine yaslandi, gevresine bakindi,
sonra 6ne dogru egilip, sesini algaltt1. “Simdi de senin
i¢in bir sey var. Pesinat da diyebilirsin. Istekli goriin-
digiin igin.”

“Pekala,” dedi Jacquot. “Neyin var?”

“Raissac adin1 hi¢ duymus muydun?”

Sadece bugiin ikinci kez.

“Raissac m1?”

“Adi bu. Gorebilecegin en girkin pislik. Cocuk-
ken gergekten rezil bir gigek gegirmis, yiiziiniin yarisi
dogum lekesiyle kapli. Yetmezmis gibi, 6teki yaris1 da
lehim lambasiyla yanmis. Savas yarasi da diyebilirsin.
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Aslinda Toulon’da takiliyordu ya, birkag y1l 6nce bura-
lara tagindi. O zamanlar gergekten biiyiik iglerin igin-
deydi. Gergek bir baba. Fuhus. Uyusturucu. Ne ister-
sen, i¢indeydi. Ama igler karigti ve artik Cassis’de bir
yerde oturuyor. Bir villada. Yeniden harekete gegtigi
soyleniyor. Biiyiik is pesinde. Ustelik, gok yakinda.”

“Buyiik ig neymig?”

Doisneau gevresine bakindi. “Uyusturucu. Kokain,
anliyor musun...? Biyik miktarda.”

“Ne kadar yakinda?”

“Her an olabilir. Bu hafta. Gelecek hafta. Ay so-
nunda, en geg.”

“Nerede?”

“L’Estaque deniyor. Ya da Saumaty’deki limanda.
lkisinden biri oldugu kesin.”

“Ve?”

“Igeride adami var. Sizin iginizde.”

“Isim var mi1?”

Doisneau ellerini agti, bagini salladi.

“Peki, biitiin bunlar1 bana neden anlatiyorsun?”

Doisneau birasini bitirip ayaklandi.

“Diinyami karartan Raissac’ti. Beni igeri tiktiran.
Chats getesini bilirsin, Danny. lyiligi asla karsiliksiz
birakmayiz. Gériigiiriiz,” dedi. Jacquot bir banknot
¢tkarmak igin cebini yoklarken Doisneau bolmeden
siyrildi ve gecenin karanligina karist.

Jacquot Moulins tepesindeki evine vardiginda,
Madam Foraque’in kapisi kapaliyd: ve renkli cam pa-
nellerin arasindan hig 151k sizmiyordu.

Pazartesi, diye disiindii. Abisinin evinde, haftalik
kagit oyununda. Rahatlatici bir sey. Gergekleri soyle-
digini bilse de, kadinin Boni hakkindaki goriigleriyle
yorumlarini bir kez daha dinlemeye o kadar hevesli

degildi.
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Yukaridaki dairelerinde —artik onun dairesinde-
Jacquot sagindaki lastik bandi ¢ikardi, elbiselerini ¢i-
karip yataga devrildi. Yataklarina. Birkag dakika son-
ra derin bir uykuya dalmigti. Yalniz bir uykuya.



17

Sali

Bacaklarinin arkasimi kaptan koltugunun krem
rengi deri dosemesine dayayan Pamuk, Ferretti’nin gaz
kolunu biraz ¢ekince, on yedi metrelik tekne burnunu
Akdeniz’in miirekkep mavisine gémdi. Teknenin bur-
nunu riizgira cevirdiginde de, algak dalgalar govdeye
garpti ve ¢ift motorun sesi tath bir miriltiya déniisti.
Pamuk, kiyinin bu kismini avucunun igi gibi biliyordu,
yine de bulunduklar yeri harita monitériinden kontrol
edip, sonara bakti: su, gerektiginde demirleyebilecekle-
ri kadar sigdu.

Diimenin iizerinden uzanarak diirbiiniinii aldi ve
ufku taramaya koyuldu: uzakta, Calseraigne ve Riou
Adasi gevresindeki esintiden yararlanan birkag yelken,
Croisette Burnu’nu gegip batiya rota tutan agir bir yiik
gemisinin devasa govdesi ve suyun sicakligini sagarak
gelen bir Tunis Line yolcu vapuru. Sonra déndii ve
diirbiiniinii sancak tarafinda, iki yiiz metreden az bir
uzaklikta yiikselen, cam ve beyaz kiregtasi kaph ¢alilik
burunlara ¢evirdi. Gordiiklerinden tatmin olunca diir-
biinii birakt1, gosterge tablosuna yerlestirilmis telefona
uzandi, asagidaki bas kamaraya telefon ederek Mosyo
Basquet’ye hedefe vardiklarini bildirdi.

Teknede sadece ikisi vardi.

Pamuk Vallée des Eaux adli tekneyle o sabah saat
alt1 bugukta Eski Liman’a ulagmisti, balik¢i karilarinin
Belges Limani’nda tezgahlarini kurdugu saatte. Mos-
y6 Basquet’nin yardimcisi Geneviéve, bir aksam once



JACQUOT VE SUYU SEVEN KATIL 89

telefon etmis, yola ¢ikacagini bildirmisti. Saat sekiz
kirk beste, Mosy6 Basquet tekneye geldiginde depolar
doluydu, havalandirma digiik dereceye ayarlanmisti,
makineler de sekiz yiiz devirde, miriltiyla isiniyordu.

Pamuk, gelirken Joliane’dan bir torba dolusu kru-
vasanla cikolatali ¢orek, Capucins pazarindan da
meyve ve hurma almisti. Asagida, mutfakta, Mosy6
Basquet’nin istegine gore meyve suyu hazirlandi, Blue
Mountain kahvesi sekiz kirkta demlenmeye basladi,
salondaki televizyon da CNN’e ayarlandi. Pamuk bu-
nunla da kalmamig, Pythéas’in kogesindeki tiitiinciiye
de ugrayip Lajaunie’nin pastillerinden kiigitk bir kutu
almigti. Bunlar M6sy6 Basquet’nin en sevdigi pastiller-
di, ama adam kutularini her tarafta birakiyor, sonra
da nerede olduklarini unutuyordu. Pamuk, yaninda
hep hazir bir kutu bulundurmaya 6zen gosterirdi: ne
olur ne olmaz.

Vallée des Eaux on yedi metreden bir par¢a daha
uzun, kiigitk bir gemi olabilirdi ama kullanmasi riiya
gibiydi. Gerekirse, limana girip tek bagina baglayabi-
lir, limandan yine tek basina ¢ikarabilirdi onu. M6sy6
Basquet’nin asagiya inip kaybolmasindan bes dakika
sonra, Rive Neuve Rihtim1 boyunca kanala giriyorlar,
St. Jean ve St. Nicolas ikiz kalelerinin arasindan agik
denize ¢ikmadan 6nce bakiglar1 iizerlerine ¢ekiyorlar-
di. Simdiyse, yani yirmi dakika sonra, Cassis’nin yak-
lagik alt1 kilometre batisinda, denizin tizerinde usulca
kayarlarken, bosa alinmis makineler kigta tath tath
mirildaniyordu.

Basquet kopriiye ¢ikip gevresine bakinirken, “Kim-
seyi goriiyor musun?” diye sordu.

“Kimse yok, Kaptan,” dedi Pamuk, diimenle oyna-
y1p patronuna bakarak. Ellilerinin sonundaki Basquet
iri yariydi, giinesten yanmig kellesinin izerinde bir tu-
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tam kir sd¢ parhyordu, ensesi kisa ve kash, ylizi sis-
man ve parlak, kulaklar: diigme gibi kiigiiciiktii. Tek-
neye 15181 yansitan ipek bir takim ve iyice cilalanmig bir
cift bagcikli pabugla gelmig, ama kamarasinda giysile-
rini degistirip sort, tigort ve bez ayakkabilar giymis-
ti. Boynundaki altin zincirden altin bir hag sallaniyor,
bileginde de pirlantali bir Rolex parildiyordu. Goziin-
de aynali giineg gozliikleri, elinde de; Ferretti marka
yat her zamankinden biraz daha yiiksek bir dalgayla
sarsilinca igindeki kahvenin giiverteye dokiildigi, bir
kahve fincani vardi.

Rolex olmasa, Paul Basquet, Prado sahil kuliibiinde
masa bekleyen herhangi bir orta yagl turistten farksiz
goriinecekti. Ne var ki Pamuk, goriintilye aldanmaya-
cak kadar bilgi sahibiydi. Yanindaki adamin turist ol-
madig1 kesindi. M6sy6 Basquet bolgenin en ileri gelen
isadamlarindan biri, genis kiy1 seritlerini kiremitli vil-
lalardan, ylizme havuzlarindan, golf kulipleri ve tenis
kortlarindan olugan bir 6zel kuliipler caddesine ¢eviren
bir girigimciydi.

Hikayeyi bilmeyen yoktu. Basquet’nin evlenerek
girdigi Valadeau ailesi, iki yiiz elli yildan beri parasini
sabundan ve ugucu yaglardan kazaniyordu. Kayinpe-
deri 6liince sirketin yonetimini devralan Basquet, kent
merkezinde baglayan, daha sonra da kiyiya yayilan bu
konut ve igyeri gelisimiyle gesitlilige adim atmak igin,
bu giivenden yararlanmigti. Marsilya’yla St. Raphael
arasinda, uzerinde Basquet’nin damgasi olmadan yer-
lestirilmis tek bir tugla yoktur, denirdi. Pamuk buna
inaniyordu.

Basquet fincanda kalan kahveyi denize doktii, bir
koltuga kuruldu ve dirsegini kiipesteye dayadi. “Igeri
girelim,” dedi. “Bir goz atalim.”

Pamuk makinelere yliklendi, agiktan gelen esintiye
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dondii ve tekneyi kiyiya, Marsilya’nin biraz dogusun-
daki Montredon’dan Cassis’nin ¢evresine kadar uza-
nan, 1ssiz, elli kilometrelik uzunlugu dar, fiyordumsu
yariklarla, calanque’larla boliinen kiregtagi duvara yo-
neltti. Ferretti’nin burun tarafinda simdi beliren, genis-
ligi elli metreyi ancak bulan yarik da bunlardan birinin
agziydi. Girigi koruyan burunlarin arasindan gegerken,
dalgalar sakinlesti, Pamuk da hizini azaltarak tekneyi
yarlarin arasinda agir yola diisiirdii, makinelerin sesi
yarigin tas duvarlarinda homurdand.

Yaninda, Basquet iskeleye ve sancaga dogru, ileride
yuz metre kadar yiikselen yarigin meyilli kenarlarina
bakiyordu. Yarin tagh eteklerine ince, kivrik govde-
li gamlar ve altin mimoza kiimeleri yapigmis, kayalik
zeminde tutunacak bir yer ararken koklerini asag:
sarkitmiglardi. Sabah saat onu biraz gege bile hava si-
cakti, kanyonun iizerine yikselmis giines ayaklarinin
altindaki giiverteyi ve Basquet’nin kavradig: kiipesteyi
isitiyordu.

Yakinda bir giin, diye diisiindii Basquet, bu kiigiik
su pargasi kiyinin en segkin adresi olacak. Marsilya’yla
Italya siniri arasinda burasiyla 6lgiisecek bagka yer
yok. Kiigiik koyun sahiline dirseklerle oturtulacak on
iki muhtegsem villa, her birinin 6zel, ¢epegevre terasi
ve ozel iskelesi, bu donemegli girintinin kendine 6zgii
cografyasi sayesinde de, higbir villa bir digerini gore-
meyecek. Eksiksiz mahremiyet. Basquet tekneyi gevre-
leyen meyillerde ve yarlarda iist iste yerlestirilmig vil-
lalari simdiden goziiniin 6niine getirebiliyordu: kiremit
kapl algak gatilarin altinda maun giiverteler, jakuziler
ve cam duvarlar, her villa 6zel iskelesine ve burundaki
terasa iki yani halath birer patikayla bagli.

Tabii su anda biitiin bu arazi, Marsilya’yla Cassis
arasindaki her calanque koruma altindayd, insaat ya-
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sakti. Buralarda ruhsat olmadan, tiikkiirmek bile yasak-
tir. Fakat igler Basquet’nin istedigi gibi gelisirse, butin
bunlar degisecekti. Derin bir soluk ald1, gégsiinii sigirdi
ve burun deliklerinde denizin tuzlu kokusunu hissetti.

Hem biitiin o itirazlarin nedeni neydi? Burada ne-
den bir proje baslatilmasin? Yillar boyunca, kimse tek
bir soz etmeden Catalans Plaj’'ndan Prado’ya kadar her
yerde ingaat yapmisti. Hatta denize sifir bir otoyol bile.
Dort serit beton ve asfalt. Biitiin bunlar yetmezmis gibi,
otoyola da boktan bir Amerikan bagkaninin adini ver-
mislerdi! Oyleyse, biraz daha doguya gitmekte ne sorun
var, diye diisiindii Basquet, giinde yiiz kere disiindiigii
gibi. Bu kentin gelisme hizina, insanlarin kuzeye akin
edip paralarini, yasayacaklari havali bir yere yatirma
arzularina bakilirsa, bir giin birisi bunu yapacaku.
Oyleyse neden kendisi olmasin? Paul Basquet. Neden
simdi degil? 1ki giine kadar, para eline gegecekti. Ingaat
ruhsati da. O zaman onu kim durduracakti?

thtiyar, her zaman tedbirli davranan kayinpede-
ri, mezarinda fir donecekti tabii. O hayattayken, her
sey sabundu, ugucu yagdi, bagka hicbir sey yoktu.
Yasli cimriyi kokulu mum iretimine ikna etmek bile
Basquet’nin alti ayni almisti, Tanri agkina! Ustelik
stoklar bir aydan daha kisa siirede titkkendiginde, ihti-
yar yeni bir iiretimi aklindan bile gegirmemigti. Mum
bizim asil igimiz degil, diyordu, mum iiretmek sirketi-
mizi ucuzlatir. Bizi gegindirecek olan, sirketin iizerine
kuruldugu temeldir, diyordu ihtiyar, o her zamanki si-
nir bozucu, tepeden bakan haliyle bir elinin tersini agik
avucuna vurarak.

Ama biitiin bunlar, Basquet bir tiirlii laf anlatami-
yordu, aile isinin istedikleri olgiide saglikli kalmasini
saglayamamigti. Kar, kabul edilebilir ama go6ze bat-
mayacak diizeydeydi, sirket hissesi ne olursa olsun bir-



JACQUOT VE SUYU SEVEN KATIL 93

kag¢ kurustan fazla degismiyordu ve yillik temettiiler
de umut kirici olmayi siirdiiriityordu. 1s asagi yukari
kendi yolunda gidiyordu, ama hepsi bu. lhtiyar &liip
de Basquet nihayet kontrolii ele alinca, sirketin hig
beklenmedik taraflara yonelmesinin nedeni de buydu
iste. Aile igini tikirinda gotiiren, ihtiyarin diigiinde bile
goremeyecegi bicimde kéar getiren de bu gesitli yone-
limlerdi: gayrimenkul projeleri, leasing, sigortacilik,
mortgage ve son zamanlarda da deniz ticareti. Tedbirli
davranmak buraya kadarmis.

Kayalik burnun ¢evresinden donen Ferretti hedefi-
ne ulagti, girintinin ucuna, kobalt derinliklerin tiirkuaz
sigliklara yiikseldigi yere; altmis metre karsida da de-
nizin beyaz kumlari tath tath okgayis1 duyuluyordu.

Basquet 6ne egildi, giines gozliiklerini ¢ikarip elle-
rini gozlerine siper etti. Her seyi gorebiliyordu. Orada,
kaya ve ¢alilarin kumsalin arkasinda yiikseldigi yere
kuliip binasi ve restoran inga edilecekti; tekne geregle-
ri, atolyeler ve aligveris merkezi surada olacakti, oraya
da on iki motoru rahatga alabilecek geniglikte bir gifte
iskele yapilacaktu.

Basquet gozliigiinii yeniden takti, agaglarin arasin-
dan dolanarak yiikselen ¢ali kaph patikaya, ¢amlarla
zeytin agaglarinin arasindan gegerek D559 otobanina
agilan kegi yoluna, calanque’a karadan gelmenin tek
yoluna bakti. Araba yolu bu yolu takip edecekti, gii-
venlik kuliibesinden ve direkli kapilardan, yaklagik iki
kilometre boyunca diizenlenmis gevreden gegerek iki
yiiz hektar bakimli ¢imene, tenis kortlarina, golfcular
i¢in vurug alanina gelinecekti...

Goriindiigii kadariyla, simdilik Basquet’nin kar-
silasti1 en biiyitk sorun, buraya ne ad verilecegiydi,
dogru adi bulmakti. Calanque Kuliibii? Ya da sadece
Calanque?
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Ya da, metresi Anais’in 6nerdigi gibi, Calanque Bir.
Bu, akillicaydi igte. Basquet bunu sevmisti: bir sonraki
girintide aynini tekrarlamayi. Yeni bir Basquet projesi.
Daha fazla villa, daha az sabit gider, daha yiiksek fiyat
ve kar.

Yat kiyiya yaklasip giigsiiz dalgalarin iizerinde
sallanirken, Basquet Pamuk’tan motorlar: hizlandirip
keskin bir doniis yapmasini istedi ve tekne geldikleri
yoldan, Basquet’nin mimari plan taslaklarini biiro-
sundaki kasada sakladigi ii¢ milyon dolarlik villalarin
oniinden gegti.

Ferretti son dirsege vardiginda, Basquet Rolex’ine
bir goz atti. Tam zamaniyd.

Yaninda, Pamuk ag¢ik denize hazirlanmak igin di-
meni sancaga cevirdi ve gaz kollarini itti. Ama korfez-
den ¢ikarken, Pamuk birden kasildi ve devri bir miktar
disiirdii. Yiiz metre agikta bir siirat teknesi duruyordu,
digtan takma iki motorunun agirhigi teknenin burnunu
¢urpintinin tizerine kaldirmig, adi Pluto da cilali bor-
dasinin lizerine alevlerle ¢izilmis. Pilot mahallinde iki
kisi vardi; sirim gibi ama saglam yapiliolani siyah bir
tigort giymis, diimenin basinda duruyor, riizgar agik
renk saglarini doviiyordu; sadece basi ve omuzlari go-
ritnen ikincisiyse, koltuguna dayanmis, kollarini ha-
vuzlugun sirthgina agmisg, yiiziinde ahududu renginde,
insani sarsici bir leke.

“Sorun yok,” dedi Basquet, Pamuk’u sakinlegtir-
mek i¢in elini uzatarak. “Aborda olalim, aferin sana.”

Bes dakika sonra tekneler baglanmis, aralarin-
da usturmagalariyla burunlarini riizgdra donmiistii;
stirat teknesine gore Vallée des Eaux bes metre daha
uzun, suda daha yiiksek, ama en az yirmi mil daha
yavasti. Pamuk, tekneyi riizgara kargi tutarken Mosyo
Basquet’nin burunda goriiniip, vardavelanin tizerinden
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egildigini gordii. Asagidaki siirat teknesinde havuzluk-
ta oturan adam sarsak hareketlerle ayakland: ve ikisi
konugmaya bagladi. Makinelerin digiik devri ve riizga-
rin kirbaci soylenenleri isitmeyi imkansiz kiliyordu ya,
konugmanin dostga oldugu agikti.

Pamuk bulugmanin planlanmis oldugunu anladi.
Olabildigince gozden 1rak bir yerde.

Birkag -dakika sonra konugma, el sikigilamadig:
i¢in el sallamayla sonuglandi ve Basquet kopriiye don-
dii. Asagida, Pluto’da Siyah Tigort palamarlar: sokti
ve iki tekne birbirinden ayrildi.

Pamuk, patronuna bakinca beriki de bagiyla Mar-
silya’y: igaret etti. Pamuk, teknenin burnunu gevirdi,
gaz kollarini usulca itti, siirat teknesinden uzaklagip
limanin rotasini tuttu.

Yaninda, Mosy6 Basquet sortunun, gomleginin
ceplerini yokluyordu.

Pamuk ne aradigini anladi. Elini diimenden ¢ekti
ve gosterge tablosunun ¢ekmecelerinden birine sakla-
dig1 pastillere uzandi.
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Otuz yi1l 6nce olsa, Jacquot, La Joliette’e ve Laza-
ret Limanr’nin arkasindaki ara sokaklara giderdi. O
zamanlar, dévmeci ¢ocuklar oralarda takilirdi. Deniz-
cilerin kash pazularina mavi ve kirmizi miirekkepler
pompalarlar, dovmeyi yaptiranlar da ya ickiden zil
zurna olup, kikirdayan arkadaglarinca taginirdi, ya da
ignenin ciltleri tizerinde ilerleyisini daha yakindan go-
rebilmek i¢in kendi yenlerini siyirirds.

Oysa La Joliette civar1 bugiin Jacquot’'nun Dois-
neau ve hempalariyla birlikte aylak aylak dolastig o
sokaklardan ¢ok farkli bir diinya olmugtu artik. Simdi
burada vingler, kasklar, kompresorlerin takirtisi, bul-
dozerler, metro insaati ve yakinlarda tamamlanmis,
cok begenilmis bir biiro kompleksi vardi: Littoral tistge-
¢idine dayanan eski antrepolar bugiin artik alt kath ig
avlulari, cam duvarl asansorleri, tik dogsemelerle ¢akil
tagh Japon cevre diizenlemeleri arasindaki dev egrelti
otlariyla kapl agikliklari ve altin sazan dolu havuzla-
riyla zarif ve g1k biiro kulelerine dontstiiriilmiistii.

Bugiinlerde La Joliette’e en yakin doévme salo-
nu République’in arkasindaki bir avluya siginmist
ve Jacquot’nun yoneldigi yer de burasiydi. Sali saba-
hi. Gastal’in dedigi gibi, ilk is olarak. Yayan. Bir gece
once, Gassi’nin demilerinden sonra biraz gii¢siiz ve ak-
samdan kalmaydi ama her duyusu tetikteydi.

Bu, diye diisiindii Jacquot, Le Panier’nin golgeli
yan sokaklarindan Eski Liman’in giinesli rihtimina
ayak bastiginda ellerini goziine siper ederek, polislik
mesleginin en sevdigim yani. Gergek polislik. Siperle-
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re inmek. Cebinde bir fotograf ve taranacak koca bir
kent, aranacak insanlar, sorulacak sorular, izlenecek
ipuglari.

Tabii, Guimpier bu yaptigim onaylamazdi. So-
rugturma sefi olarak, Jacquot'nun yapmasi gerekenler
bunlar degildi, bunu ekibine —av képegi Peluze’e ya da
osirim gibi, avare yeni kiza, Isabelle Cassier’ye veya in-
san1 yumusatici kekelemesiyle Chevin’e veya Laganne’a,
Serre’e, Muzon’a— birakmasi daha uygun olurdu. Cina-
yet Masasi’ndaki herhangi biri bu isi yapardi. Ama Ja-
cquot direnememigti. Sabah giineginin altinda sokakta,
tizerinde ¢alisilabilecek en ¢liriik kanitla; kentin bir ye-
rinde her sorunun bir cevabi, her cinayetin bir ¢6zii-
mii oldugunu, her kurban igin bir katil bulundugunu
bilerek. Sadece bakman gerekir. Eski giinlerdeki gibi.
Oyunun belli bir boliimiinii oku, gézlerinle kulaklarini
ag ve buldugun firsatlar kagirma.

Doisneau ve Chats de Nuit ekibiyle birlikte, kiigiik
gocuklar olarak sokaklardasiirtiip bela arandiklar: za-
manlardan pek de farkli degildi. Tek farki, Jacquot bu
kez yasanin dogru tarafindaydi, bunu kanitlamak igin
cebinde bir kokart ve kemerinin altinda da yirmi yillik
hizmet vardi. Banliyolerde devriye gezen bir jandarma-
dan Cinayet Masasi adina katilleri kovalamaya kadar,
sayisiz dramda roliinii oynamigti. Ama kovalamacanin
keyfi hi¢ solmuyordu. Jacquot’nun sevdigi ve hig bik-
madig1 sey buydu. Belki bir seyler bulacakti, belki de
higbir gey ama her seferinde degiyordu.

Bunu yapmak igin ne giizel bir yer, diye diisiindi,
liman boyunca bir ciger dolusu tuzlu deniz havasini igi-
ne ceker ve bir an sonra da, Samaritaine’in kégesinden
République’e dondiigiinde kanalizasyonun sicak ve ¢ii-
ritkk kokusunu yakalarken. Marsilya. Buyiudigii, terk
ettigi, dondiigi sehir. Deniz kenarindaki kent. Nere-
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ye gidersen git —en karanhk ara sokaklarina, en ka-
labalik pazarlarina, parklariyla dig mahallelerine, en
moda caddelerine kadar— deniz hep orada, yerindeydi.
En beklemedigin anda suyun yansimasi, bir bulvarin
dibinde mavi bir dilim, binalarin arasindan goriinen
uzak bir giineg pariltisi. Kentin sokaklarindan durma-
dan akan temiz, tuzlu kokusu.

Bu sabah, ayaklarinin altinda asfalt, omuzlarinda
giines, ensesini yalayan serin esintiyle, kentin olabildi-
gince yakin bir pargasiydi. Kendi bagina, sevdigi gibi.
Rully’nin her seferinde uyum gosterdigi, anlacig: gibi;
birlikte bu kadar iyi anlagmalarinin nedeni buydu.
Burnunu izlemek, yontemden ¢ok sezginin rehberligi-
ne, igsaretine giivenmek.

Sezgi. Jacquot en kuvvetli kartinin sezgi oldugunu
biliyordu. Le Panier’nin arka sokaklarinda biiyiirken,
Chats de Nuit ile hizli ve bagimsiz oyunlar oynarken
hayatta kalabilmesinin sirr1, sezgiydi. Kime giivenece-
gini ve ne zaman kagacagini bilmek. Ayrica, zamani
geldiginde Borel yetimhanesine gelip onu isteyen o sag-
lar1 beyaz, gozleri annesinin gozlerine benzeyen adami
izlerken de, sezgi. Hig kargilagmadig, hi¢ bilmedigi bir
adam. Annesinin babasi.

Ayni adam tarafindan yiireklendirilerek oyun saha-
sina adimini attif1 andan itibaren ona hizmet eden de
ayni sezgiydi; topun nereye gidecegini bir sekilde bilmek,
rakipler iginde hangisinin: gergekten tehlikeli oldugunu
gormek, takim arkadaslarindan hangisine golge olmasi
gerektigini anlamak. Oyunun gidigatini hissetmek.

Sezgi. Jacquot simdi, République iizerindeki trafi-
gin birka¢ adim otesinde, meyilli ve ¢ople kaph avluda
ilk ugrak limanini ararken de sezginin tegvik edici, tat-
I varhigini hissediyordu. Vitrin falan yoktu, sadece bir
kapi, kapinin iizerinde de s6nmiis bir neon levha: Ta-
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too-Toi. Nemli kireg, eski ter ve dokiilmiig antiseptik
kokan log bir bodruma inen ii¢ tag basamak. Odanin
ortasinda bir berber koltugu, koltugun ¢evresinde de
doévme edevat1 goriiliiyordu: igne tabancasi, miirek-
kepler, plastik sigse dolu bir tepsi, buraya hi¢ uymayan,
pembe pamuk dolu bir torba ve koltugun altinda, mii-
rekkep lekeleriyle —kirmizi, mavi, siyah, yesil- kapl
kabarcikli bir mugsamba pargasi; Jacquot’ya gore igne
1isirmaya bagladiginda, miigterinin ayakkabilarini siirt-
tiigii yerde de izler.

“Allo. Kimse yok mu?” diye seslendi.

Odanin arka tarafindaki boncuklu perde higirda-
yarak agildi ve igyerinin sahibi goriindii, les gibi kol-
suz yelegi, kegelesmis siyah saglarin altindaki dévmeli
ve kasli omuzlarini sergiliyordu. Boncuklar: bir tarafa
topladi, diger elini kaldirip tuttugu ¢oregi 1sirmadan
once Jacquot’yu ofkeyle bir siire siizdi.

Bu noktada, Jacquot da cevap olarak higbir sey
sOylemeden cebindeki resmi gikarip havaya kaldirdi.

Genellikle kimligini belirlemek istedikleri bir yiiz,
ozellikler olurdu, ama bu kez ellerindeki tek sey dov-
meydi —kurbanin uylugunun yukarisina iglenmig diirii-
lii ve golgeli bir parsémen iizerinde, iist tiste yazilmig
li¢ kelime- ¢iinkii kurbanin yiizii bir ise yarayamaya-
cak kadar sigmis, baliklar tarafindan kemirilmisgti.

Doévmeci bir sanat eserini siizityormus gibi ¢enesini
¢ikararak tek bir kez bakti, agiz dolusu ¢éregini yuttu,
dili ve iist dudagiyla diglerini somurdu, sonra bagini iki
yana salladi.

Jacquot’nun Belges Limanr’ndaki Mercure Oteli’nin
arkasindaki dévme salonuyla St. Charles Istasyonu ya-
kinindaki tiglincii adreste de ayni1 hikaye. Ancak dor-
diinciide, Curiol Sokag tizerindekinde, Jacquot biraz
yaklagti.
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Ayak isi insani sonunda ulagmak istedigi getiri-
yordu.

Kivrilmig yilanlardan, ateg soluyan ejderlerden,
kitkreyen aslanlardan, kanli kalplere saplanmig han-
gerlerden ve karmasik islemeli yerli tasarimlardan
ornekler sergileyen fotograflarin ortasinda, ¢iplak go-
gusli bir mugteri 6niindeki masanin tizerine yatmisg,
bagini da kollarinin iizerine dayamigti. Onun yaninda,
bir tabureye tiinemis ve miigterinin sirtinin olugturdu-
gu tuval tzerine egilmis eldivenli bir dévmeci bir ku-
sun ya da melegin kanat tiyleri tizerinde galigiyordu.
Jacquot’nun ugradigi 6teki salonlar gibi, burasi da
keskin bir antiseptik kokusuyla doluydu, dovmeci de
plastik bir gigeden tek eliyle antiseptik doktiigia pamuk
topagiyla migterisinin kiirek kemigindeki kan damla-
larini siliyordu.

“Benim degil,” dedi dévmeci, resmi eline almadan
bakarak. Igne miigterinin sirtinin bir parmak iizerinde
vizildiyordu ve pamuk da adamin ayaginin dibindeki
¢ope atilmigti. “Ama bana kalirsa Vrech’in igine ben-
ziyor”.

“Vrech?” diye sordu Jacquot, fotografi cebine yer-
lestirirken.

Sanki Jacquot salondan ¢ikmig da, migterisiyle
yalniz kalmig gibi, dévmeci bagta cevap vermedi. Son-
ra, bagini isinden kaldirmadan: “Fausse Monnaie. Yu-
karida, Corniche’in iizerinde, otobiis duragina yakin,”
dedi, Jacquot’ya 6gleden 6ncenin biiyiik bélimiini
bulmaya galigarak gegirdigi ipucunu vererek.

On dakika sonra, zarif ¢izgili bir tekne limandaki
palamar yerine varmak igin kanaldan gegerken, Jacqu-
ot, Rive Neuve Limani’ndan ayrilarak, bir gece 6nce
arabasini birakti1 Thiers Sokagi’na sapti. Fausse Mon-
naie, Prado yolundayd: ve yiiriiyerek gidilemeyecek ka-
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dar uzakti. Cam sileceginin altina bir ilan iligtirilmigti
bile. Bir yerde bir indirim, en iyi fiyatlar, her zamanki
sey. Kagidi burugturup yolcu koltugunun arkasina atti.
Trafigin arasina karigarak Fausse Monnaie’ye dogru
yola koyuldu.

Aradig1 yeri bulmasi uzun siirmedi. Ustii kapals
otobiis duraginin birkag adim gerisinde, dar bir beledi-
ye bahgesinin 6te yaninda Stiidyo Vrech goriiniiyordu
ve yarim bodrum dairesini bir zabac, bir emlakgi, bir
firin ve bir manavla paylagiyordu. Arabasini en yakin
yan sokakta birakip stiidyoya yiiriida. Yaklastlkga,
aradigini nihayet bulacagina gittik¢e emin oldu.

Vrech’in salonu o sabah gezdiklerinden daha genis-
ti: daha genis, daha aydinlik ve daha bakimli. Resep-
siyon tezgahi bir vazo dolusu plastik ¢igekle bezenmis-
ti, fayans kapli zemini sabah giineginde parliyordu ve
bekleme odasi dergi doluydu. Duvarlarindaki gergeveli
sertifikalar ve bir galeriye layik dévme fotograflari,
Vrech’in yeteneklerini ve sanatgiligini kanithyordu.

Tezgdhin arkasinda, arkadaki salonda, adamin
kendisi vardi. Beyaz bir tigort ve siyah bisiklet¢i sortu
giymis, sirt1 kapiya doniik oturuyor, ayaklari cam bir
sehpanin iizerinde, gazete okuyordu. Jacquot dikildigi
yerden, adamin kafatasinin arka tarafina, sarigin bir
migferin altina, derisine isledigi adinin bag harflerini
kolaylikla gorebiliyordu. Jacquot’nun goérebildigi kada-
riyla, adamin viicudundaki yegane dévme, buydu.

“Dovme yaptirmaya gelmisg gibi goriinmiiyorsun,”
dedi Vrech adli adam, aynadan Jacquot’ya bakip, tek-
rar gazetesine dondii.

“Haklisin, oyle.”

Vrech sayfay: tembelce gevirdi, dikkatini geken,
hoglanacag bir sey olup olmadigina bakmak i¢in acik
sayfalari taradi. Digarida, stildyonun penceresinin Gte-
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sinde, trafikteki arabalar kente girmek ya da Prado
plajlarina gitmek i¢in kornalarini ¢alarak ilerlemeye
calisiyordu. Bir otobiis frenlerini gicirdatarak duraga
geldi ve kapilari titreyerek agildi.

“Pekala, Mosy6 Jandarma, sana nasil yardimci
olabilirim?”

Jacquot vurguyu ve dévmecinin polis oldugunu ne
kadar ¢abuk anladigini kagirmadi.

“Birileri, senin ¢aligmani tanidigini séyledi,” dedi
Jacquot, fotografi cebinden ¢ikarirken. Resmi tezgahin
tizerine birakti.

Vrech dovmeci koltugunun tizerinde dénerek gaze-
teyi birakti ve tezgiha yaklagti. Fotografi aldi, dikkatle
bakti ve basinmi sallamaya baglad:.

“Cok zor is, bu,” dedi. “Deri orada o kadar esnek,
o kadar yumusaktir ki. Kollara ya da sirta hi¢ benze-
mez. Germek zorundasin, anliyor musun? Piirtizsiiz bir
yuizey i¢in. Kenarlik bulaniklariyla telafi edeceksin. Aci
da verebilir... Seyy, belki acili degil de, anliyor musun,
sanki... gidiklar. Hareketsiz oturmak da ¢ok zordur,
degil mi?”

Vrech’in sesi kaba ve boguk, Fransizcasi da aksan-
liydi. Hollandali, diye diisiindii Jacquot. Sanki her ke-
lime girtlaklarina takilmig bir ¢akil tasiymig gibi, Fele-
menklerin su kirik dokitk konusmalari.

“Senin mi?”

“Oyle dedigimi duydun mu?”

“Belirgin bir profesyonel gurur sezdim, diyelim.”

Vrech fotografa bir kez daha bakti, sonra da iade
etmek yerinc tezgihin tizerine garpti.

“Varsayiminda haklisin, M6sy6 Jandarma. Bir ba-
kalim... Soyle boyle on sekiz ay once, iki seansta yap-
migtim. Renkler, anliyorsun ya, harflerin yakinlig, bir
de... rahatsizlik.” Vrech hesap yapiyormusgasina basi-
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n1 geri atip, tavana bakti. Sonra Jacquot’ya dondi ve
gozlerinin igine bakti. “Belki dért beg saatlik bir igti.”

“Bir isim?”

Vrech soyle bir diigiindii. “Nicki? Vicki? Oyle bir
seydi.”

“Bir adres var mi elinde?”

Vrech kafasini salladi. “Erkek arkadag: 6dedi.”

“Erkek arkadag1?”

“Erkek arkadasi. Nakit. Hi¢ yanindan ayrilma-
d1.” Vrech biraz énce kalktig1 koltugu isaret etti. “Iki
seansta da. Bu da, anliyorsun tabii, bir kadinin baca-
ginda ¢ikabilecegin en yitksek yere dévme yapmayi
glglestiriyor. Kokusunu duyarsin, ne demek istedigimi
anladin mi1?” Giilimsedi. “Yaninda da, seyreden erkek
arkadasi. Emin ol ki...”

“Ya erkek arkadag1?”

“Adres yok, lizgiiniim.” Vrech bagini salladi.

Olumsuz cevap ve bagini sallayigi umut kiriciydi.

“Ama kim oldugunu biliyorum,” dedi Vrech.

“Kimmis peki?” diye israr etti Jacquot. Dévmeci
sanki soylemeyi planladigi her seyi soylemis gibi koltu-
guna dénmiis ve gazetesini almigti.

“Ad1 Carnot.”

“llk adi?”

“Jean. Jean Carnot,” dedi Vrech, rahat¢a yerlesir,
elindeki gazeteyi diizeltirken. “Etrafta goriirsiin onu.
Geng biri. Ama sert. Gergek bir goril. Baglangigta
Cours Julian yolunda koruma olarak ¢alisiyordu, son-
ra yiikseldi. Ozel giivenlik. Ona benzer bir sey. Bir de
aracilik yapar, bir sey ariyorsan, o bulur. Fiyat1 kabul
ediyorsan tabii. Her zaman ona ¢ahigan iki ii¢ kiz bu-
lunur. Ek ig gibi diigiin. Herhalde bu kiz da onlardan
biriydi. Cok giizeldi, ¢ok seksi, anliyorsun ya?”

“Bagka bir sey?”
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Vrech biraz diigiindii. “Hatrliyorum, ben igimi ya-
parken, kiz ¢ektirdigi bazi fotograflardan bahsediyor-
du. Internet igin, anhiyorsun ya, porno siteler igin. San-
ki hepsini adam ayarlamig gibiydi. Kiz o resimlerden
¢ok memnun kalmigti anladigim kadariyla.”

Jacquot fotografa uzandi, tezgahin tizerinden kay-
dirip cebine atti.

“Peki, ya bu Carnot’yu bulmak istersem? Aramaya
baglamak i¢in en iyi yer neresidir?”
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Coupchoux giriste durunca, viicudu giineg 15181
ve golge arasinda ikiye boliinmiig gibi goriindii; sabah
Raissac’la Pluto’da yaptiklar: gezintiden sonra, ytizii-
niin ve boynunun teni hala tuzluydu. Kutsal suya ba-
tirdig1 parmaklarini suda gereginden biraz daha fazla
tutarken oOniine, koridora, tagtan oyma sade sunaga ve
onun arkasindaki giil bigimli pencereye bakti. Sudan
cikardig1 parmaklarini vaftiz kurnasinin kenarina siir-
dii, sonra alnina ve kalbine gotiirdii, serin suyun gozle-
rinin arasindan sizdigini hissedince ovalayip sildi.

Uzerinden akan, tuzun arasindan kendine yol
acan bu bereket giizel bir duyguydu. Giiglii. Giglii ve
Tanrr’nin armagani.

Islak parmaklarini dudaklarina gotiiriip uglari-
nm Optii, sonra sola donerek kenar sapellerden birine
yoneldi. Sainte Mathilde’in {izerine basitce yayilmisg
bir ortityle kaph sunagina ve bir yani ¢igekli perdeyle
ortiili giinah ¢ikarma hiicresine erigtiginde diz ¢okti,
ikinci kez istavroz ¢ikardi ve giinahkarlara ayrilmig
dort siradan birine oturdu. Orada tek basinaydi ya,
giinah ¢ikarma perdesinin arkasindan ciddi bir fisilta
duyuyor, altindansa kahverengi ve saglam ayakkabilar
tizerinde yiikselen bir ¢ift kalin bilekle pantolon pagasi
gorityordu. Pek bir sey kalmadi, diye diigiindii, perdeyi
kenara itip tas zemin tizerine diz ¢okerek.

Bildigi biitiin kiliseler iginde, Cassis Limanr’nin sa-
dece birkag blok otesindeki bu dar sahinli, serin tagh
bazilika Coupchoux’nun en sevdigiydi. Her seferinde,
ne ilham verici, sakinlestirici bir yer diye diisiiniirdii.
Konik siitunlarinin sade kaburgali bir kubbe agina
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yikseldigi, tas zemini cilah ve parlak, sondiriilmig
mumlardan yiikselen sicak balmumu ve tiitsii kokusu
islemis hareketsiz, bayat havasiyla gorkemli, huzur ve-
rici bir siginak. Buralarda saatlerce oturabilirdi: Ra-
issac ona gercekten koti, i¢inin derinliklerine kadar
inip ruhunu sikigtiran bir ey yaptirdiginda, saatlerce
oturuyordu zaten.

Asil sorun, bu konuda higbir sey yapacak giiciiniin
olmamasiydi ve Coupchoux da bunun farkindaydi. Ra-
issac bir gey istediginde, i¢inde sadece isteneni yapmak
i¢in patlayici bir diirtdi, itaat edip hoga gitmek igin da-
yanilmaz bir istek duyuyordu. Dizlerinin serin tag lev-
halarda yandig: bu kilise hari¢. Efendisini inkar etme
giicii buradaydi, tutkuya direnmenin iradesi buraday-
di. Burada soguk iman ve metanet vardi ve giin 1g1§1na
dondiigii her seferde, hayatini degistirmek i¢in yakici
bir kararlilik duyuyordu. Pigmanlik. Coupchoux’nun
¢aligma bi¢iminde boyle bir seye yer olamazdi. Asil so-
run kararlilhiginin asla birka¢ giiniin 6tesine gegeme-
mesiydi: Raissac’in ¢agirip ne istedigini soylemesi, her
seyin yeniden baglamasi i¢in yeterliydi.

Giinah ¢ikarma bolmesinin perdesi miskli kumagin
donmesiyle ve tahta halkalarin birbirlerine ¢carpmasiy-
la acildi, Coupchoux tag désemenin iizerine vuran yagh
kadin ayakkabilarinin sesini duydu. Bagi 6rtiilii kadin
Coupchoux’nun 6niindeki siraya sigigmaya ¢aligip, tes-
pihini ¢ekmeye bagladi.

Zamani gelmigti. Dizkapaklar1 aciyarak ayaga
kalkti ve siranin arasindan ¢ikip, giinah ¢ikarma hiic-
resine yoneldi. Arkasindan perdeyi ¢ekti, hala yash
kadinin lavanta kokusunu tasiyan hiicrede, karanlik-
ta yerlesti. Parmaklik kuru bir tikirtiyla agildi. Derin
bir soluk aldi, parmaklarini 6piip konugmaya bagladi:
“Bagigla beni, Peder, ¢iinkii giinah igledim...”
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Jean Carnot hep formdaydi. Uzun zamandan beri.

Jacquot masasinin bagina oturmus, argivdeki ay-
rintilar1 tariyordu: Carnot’nun otomobil hirsizhigi
nedeniyle on beg yaginda ilk kez tutuklanmasindan
baslayan, bir siirii uyusturucu baglantili sugtan, sayi-
s1z kez huzuru bozmaktan tutuklanmasini anlatan, iig
sene once saldiridan tutuklanacagi giine kadar yasadisi
kazanglariyla yagsadigini agiklayan dosyasi. Saldirinin
kurbani, diye not etti Jacquot, kadindi. Dosyaya gore
Carnot kadini bir iskemleye baglayip kemerle d6vmiis,
ayakkabisinin topuguyla da iki digini kirmisti. Carnot
ilk tutuklanmasindan sonraki on yedi yilin dérdiinii
demir parmaklhiklar ardinda gegirmisti. Eger saldirdig:
kadin sikayetgi olsaydi, hila igeride olurdu. O zaman-
dan beri, diye diisiiniiyordu Jacquot, Carnot temiz go-
riiniiyordu.

Oysa bunun higbir anlama gelmediginin de farkin-
daydu.

Hazir bilgisayar bagindayken, Doisneau’nun da
adim girdi ve istedigi bilginin ekranda goériinmesini
bekledi. Birka¢ saniye sonra, eski arkadasinin yiizii
ekranda beliriverdi. Doisneau yorgun, umutsuz gorii-
nilyordu, sa¢1 karmakarigikti. Muhtemelen bir safak
operasyonu, diye diisiinii Jacquot. Yatagindan siiriik-
lenerek ¢ikarilmig, giyinme diginda iistiinii basimi dii-
zeltmek, aklini bagina toplamak igin firsat bulamadan
Genel Merkez’e gotiiriilmiis.

Jacquot, Doisneau’nun sayfasini yukaridan agagiya
inceledi. Her zamankiler: hirsizlik, engelleme, ¢alinti
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mal satigi, saldiry; tiziicii bir hayat hikayesi. Carnot gibi
o da igeri girmig, Jacquot’nun tahmin ettigi gibi son
misafirligi de Cassis’nin arka yolunda, Baumettes’de
gecmisti. Uge indirilmig alt1 yillik mahkiimiyet ve ¢a-
ligma koguluyla tahliye.

Jacquot, Doisneau’nun son tutuklanigiyla ilgili not-
lariaradi.

Polis memurlari bir ihbari ~kaynak belirtilmemis-
ti— degerlendirerek Toulon’un kenar mahallelerinden
birindeki bir garaja baskin diizenlemis, Renault mar-
ka bir minibiisiin 6n koltugunun altina saklanmig dort
kilo esrarla direksiyon miline yapigtirilmig kirk beglik
bir otomatik bulmuslardi. Ardindan aracin ruhsat sa-
hibi ve garajin kiracis1 Doisneau’yu tutukladiklarinda,
berikinin uyusturucuyla silahtan habersiz oldugunu id-
dia etmesi pek ise yaramamigti. Arsivlere gore, kosullu
tahliye edileli sadece iki ay olmustu.

Tezgaha getirildigini soylemigti Doisneau bir gece
once, polis raporu da anlattiklarini dogrular niteliktey-
di. Raissac m1? Yoksa, adamlarindan biri mi? Mantikh
olabilirdi. Doisneau bir aptallik yapip bedelini 6demig
olabilirdi. Ug y1l sonra, yani simdi de hesabi kapatmay:
ve Ispanya’ya kagarak ates menzilinin digina ¢ikmay:
istiyordu.

Jacquot bilgisayara yeni bir talimat girince, Carnot
ekrana dondui.

Iki adam birbirinden bu kadar farkli olamazdi.
Doisneau neredeyse yirmi yas daha biiyiik, tiragsiz,
gozleri kan ¢anag), yiizii bir mutsuzluk ve suiistimal
haritasi. Ote yanda da Carnot. Gozalti fotografinda
arkasinda duran metreye bakilacak olursa, bir seksen
besin iizerinde. Arap kani tasidigi kesin: siyah kivircik
saglar; siki siki kapatilmig bir geneyi ve ¢ikik elmacik
kemiklerini oOrten piiriizsiiz, yanik bir ten ve komiir
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karasi gozlerinde sikkin, alayci bir bakis. Dolgun du-
daklarini sabirsizlikla germis ve yanaklarindaki ince,
kogeli gizgiler ortaya ¢ikmigti. Jacquot adamin disleri-
nin beyaz ve diizenli, hatta o kiistah bakigin altinda gi1-
cirdar olduklarindan kugku duymuyordu. Eger isterse,
Carnot’nun yiiziiniin harika bir tebessiimle aydinlana-
cagindan da aym olgiide emindi.

Jacquot iskemlesini itip ¢izmelerini masanin {izeri-
ne yerlestirdi. Ayak ayak tizerine atinca, derinin usulca
gicirdadigint duydu. Yilan derisi. En sevdigi ¢izmele-
ri. Yirmi yaginda, Boni’nin Air France eldivenleri gibi
yumusgactk. Guimpier’nin ve Dul Foraque’in kaglarini
kaldirmalarina neden olsa da, sakat bilegine iyi destek
oluyordu. Bu sabah bu gizmeleri segmesinin nedeni de
buydu.

Bir kat yukari ¢ikip, son baktiginda héla 6gle ye-
meginden dénmemis olan Gastal’e ugramak iizerey-
ken, kapisi ardina kadar agildi ve yiizii bir ceviz gibi
biiziilmiis, turfanda kiraz kadar kirmiz1 Lamonzie ige-
riye daldi. Lamonzie, Narkotik’in bagiydi, Jacquot’dan
birkag yil geng, ama riitbe olarak iistiiydii ve hi¢ mutlu
goriinmilyordu.

“Peki, sen ne halt ettigini saniyordun?” diye sordu
Jacquot’nun masasi tizerine egilip, biitiin agirhgini bir
bilardocu gibi agtig1 parmaklarina vererek.

Dusiiniince, “Nerede?” sorusunun duruma pek de
uygun olmadig1 anlagiliyordu ya, Jacquot yine de “Ne-
rede?” dedi. Ne oluyordu? Lamonzie’yi hep polis mer-
kezi kendi oyun sahasiymis gibi davranan, giivenilmez
ve yiikselme meraklis1 bir kuralci olarak gérmiistii.
Narkotik’in neyin pesinde oldugunu kimse bilmezdi ve
bir zavalli Lamonzie’nin kurdugu ama kimseye bahset-
medigi simirlarin Gtesine gegecek olsa, Lamonzie kir-
muzi ve buruguk ylziinii bir silah gibi sallayarak ortaya
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¢ikardi. Bu ufak patlama tam da bu nedene dayaniyor-
du. Jacquot farkinda olmadan ¢izgiyi agmig olmaliydi.

“Nerede? Nerede?” Lamonzie sesini algaltip gev-
resine bakindi, ardindan daha da yogun bir ofkeyle
Jacquot’ya bakti. “Allottes Caddesi’nde, Jacquot. Nu-
mara 65. Alexandre Raissac adinda birisi. Yoksa anne-
ne mi ugruyordun?”

“Dogru. Allottes.”

“Ve? Ve?”

“Sadece bir ipucunu kontrol ediyordum.”

“Sadece-bir-ipucunu-kontrol...”

Jacquot’nun sabri tagti. “Bak Lamonzie, rahat bi-
rak beni. Burada yapilacak bir isi olan sadece sen degil-
sin. Her geyi bunun gibi ortiip saklarsan, er ya da geg
birisi ayagina basar.”

“Peki, M6sy6 Raissac senin sorugturmalarinin tam
olarak neresinde yer aliyor?”

“Raissac? Yer almiyor.”

Lamonzie gozlerini kisarak bakt.

“Berri. Benim aradigim Bayan Berri’ydi. Dévme
sanatgisi. Dediklerine gore, en iyilerindenmis.”

“Neyse, bir dahaki sefere, koluna kalp ¢izdirmek
istersen, randevuyu baska yerde ayarla. Anlagildi m1?”

Lamonzie kendini geri iterek Jacquot’nun masa-
sindan uzaklasti. “Seni saginda, solunda yiiz metre
yakininda gormek istemiyorum. Bu kadarimi anla-
yabildin mi?” Jacquot’ya bir kez daha sertge bakti,
biirodan gikt1 ve arkasindan kapatlrken kapinin cam-
larini sarsti.

“Salak,” diye fisildadi Jacquot, arkasindan da
Lamonzie’nin bir damla tikiiriigiiniin kondugunu gor-
digii ¢cizmesini silmek igin egildi. Deriyi temizlerken,
neden bunu Gastal istedigi i¢in yaptigini sdylemedigini
merak etti. Gastal’i sugla. Ama ister hoglan, ister hos-
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lanma, Gastal senin ekibinden ve ekibindekilere boyle
bir sey yapamazsin.

Yine de, suglamanin sizis1 gegmeyince, iki saat ka-
dar sonra, Maras Kuliibii’niin oniindeki terasta ayni
masay1 paylasirken, Jacquot olanlari ortagina anlat-
maya karar verdi.

“Lamonzie ugradi,” dedi.

“Ya, 6yle mi?” diye cevap verdi Gastal.

“Hig¢ de mutlu degildi.”

Gastal baginisalladi, inatgi bir samfistiginin kabugu-
nu diglerinin arasinda kirar ve kabuk pargalarini 6niin-
deki yigina eklerken tebessiimiinii maskelemeye ¢alist1.

“Bir dahaki sefere,” diye devam etti Jacquot, “pis
islerini yaptirmak igin bagkasini bul.”

Sanki sOyleyecek bir sey aranirmig gibi, Gastal
boynunu yakasindan uzatti. Sonunda vazgecti.

Keske vazge¢meseydi. Birlikte ¢aligmaya baglayal
sadece iki giin olmasina ragmen, Jacquot iginde yum-
rugunu Gastal’in yagh kiigiik yliziine gommek igin sag-
liksiz bir diirtii duyuyordu. Gergek bir sgamar suratiydi
adaminki, 6yle bir sey varsa tabii.

Maras Kuliip’te, Jacquot sokaga bakarak, Gastal
bara doniik, bir saatten daha uzun siiredir oturuyor-
lardi. Cours Julian’in ardindaki yan sokakta agilan bu
yeni mekan, Vrech’in Carnot’nun av sahasi oldugunu
belirttigi yerlerden biriydi. Asagida sadece iiyelere agik
bir kuliip, sokak seviyesinde bir bar, iistlerindeki teras-
ta da g6yle boyle bir balik restorani vardi. Carnot’nun
denedikleri ilk yerde goriinmesi fazla iyimserlikti ya,
Jacquot’nun iginden bir ses denemeye deger oldugunu
soyliiyordu. Icki arkadagin Gastal de olsa, is gikisinda
iki tek atilacak bir yer.

“Bu o degil mi?” dedi Gastal, ¢enesiyle Jacquot’nun
omzu tizerinden birisini isaret ederek.
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Jacquot bir sigara gikard: ve sigara tablasi almak
i¢in arkasindaki masaya uzandi. Uzanirken bara dogru
bakti. Alt1 metre otesinde Jean Carnot garsonlardan
birinin kolunu dost¢a tokatliyor, barmenin elini sik-
mak i¢in tezgdhin {izerinden egiliyor, suraya, buraya
selamlar veriyor, gozleriyle odayi tariyor, bir tabure ge-
kiyor, saatine bakiyordu. Yanilmak imkénsizd:.

“Burada m1 yapmak istiyorsun?” diye sordu Gastal.

Jacquot bagini salladi, iskemlesinin yerini degisti-
rip ayaklarini uzatt.

Bardaki Carnot’yu artik biitiiniiyle goriiyordu.
Sanki kentte bir gece gegirecekmis gibi giyinmisti: te-
miz blucin, krem rengi ipek gomlek, omuzlarinda da
parlak yesil bir kazak. Elindeki anahtarlar: tespih gibi
salliyordu.

“Bes dakika bekleyelim,” dedi Jacquot. “Bakalim
bir geyler ¢ikacak mi?”

Higbir sey ¢ikmadi. Carnot siseyi zarifce kaldira-
rak birasini bitirdi, onunla kargilagmaktan ayni 6l¢iide
keyif almiyormus gibi goriinen iki garson kiza sarilip
yanaklarindan 6ptii ve sonra da vedalasmaya giristi.

Jacquot tebessim konusunda hakli ¢ikmusti. Saf
platin.

Ona iki blok 6tede, arabasina binmek iizereyken
yetistiler.

“Jean Carnot?” diye sordu Jacquot, siiriicii camina
egilip. Gastal sanki agirligiyla arabanin hareket etme-
sini 6nleyebilecekmis gibi, arka kapiya yaslandi.

Carnot bu soruyu yiiz kez duymug olmaliydi. Kim
olduklarini aninda anladi. Giir ve siyah kaglarinin al-
‘tindan Jacquot’ya bakti. “Ee? Ne olmug?”

“Bize yardim edebilecegini saniyorum.”

“Ya? Oyle mi?” dedi Carnot, anahtari kontaga so-
kup vitese gegirdi.
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Jacquot ceketinin cebinden fotografi ¢ikarip
Carnot’ya verdi.

Beriki resmi aldi, bakti. Daha yakindan bakt.
Sonra geri verdi.

“Ee?” Onlan beklemedigi, fotografi gérmeyi bek-
lemedigi dusiiniiliirse, iyi rol yapmuisti.

“Bu dovmeyi daha 6nce goriip gormedigini merak
ettik de?”

Carnot alt dudagini uzatti, kafasini salladi. “Bile-
mem,” diye cevap verdi.

Jacquot hig tereddiit etmeden her geyi anlatmaya
baglayabilirdi tabii, Vrech’in Carnot’nun adini verdigi-
ni, dévme yapildiginda Carnot’nun orada bulundugu-
nu anlattigini, paray: nasil 6dedigini agikladigini bile
sOyleyebilirdi tabii. Oysa bilginin en muhtemel kaynag:
olsa da, Jacquot, Hollandaliy: tehlikeye atmak istemi-
yordu. Bu ytizden, farkh bir agidan yaklagti.

“Do6vmeyi bir cesedin iizerinde bulduk.”

Carnot tepki vermedi. “Ee?”

“Kim oldugunu bildigini diiiiniiyoruz.”

“Dedigim gibi...”

Jacquot, “Bir dakikan var mi1?” diye s6ziinii kesti.
“Hastaneye kadar gelip goz atmak, kimligini belirle-
mek i¢in? Boyle bir olasilik s6z konusu mu?”

Kurbanin cesedi kuzeyde, iki saatlik yolda, Salon-
le-Vitry morgunun buz gibi bir ¢ekmecesindeyken, Ja-
cquot, Carnot’nun blofii daha da ileriye gotiirmeyece-
gini umdu.

Carnot fotografi yeniden alip, bir daha bakt.

“Olmiis mii kiz?”

Carnot kizin adinin Vicki Monel oldugunu séyledi.
St. Charles’da bir yerlerde, istasyonun bir blok 6tesinde
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oturdugunu. Belki de hdla ayni adresteydi. Kiz1 bir ya
da iki yildan beri gormemisti: en azindan, dévme yap-
tirdig1 giinden beri.

Carnot’nun, tirag losyonunun limon kokusunun
sindigi arabasinda oturuyorlardi. Kontak anahtariy-
la oynuyor, motoru ¢aligtirip ¢alistirip susturuyordu.
Gosterge panosunun isiklarini yakiyor, sonra séndiirii-
yordu, sanki gitmek i¢in sabirsizlaniyormus gibi. Hava
karariyor ve sokak lambalari yaniyor, sanki trperip
canlaniyorlardi.

Bir isim, diye disiindii Jacquot. Vicki Monel. Yeni
bir isim. Yeni bir sorugturma konusu. Belki de bundan,
daha 6nceki iki kurbandan 6grendiklerinden daha faz-
lasini elde edeceklerdi. Bir yere varan bir geyler.

“Adres? Telefon numarasi?”

Carnot bagim iki yana salladi. “Oraya hig gitme-
dim.”

“Onunla nasil tanigtin?” diye arka koltuktan sordu
Gastal.

“Bilmiyorum. Bir yerde, bir partide. Hatirlamiyo-
rum.
“Burali bir kiz m1?” diye sordu Jacquot.

“Toulon? Hyeres, belki de,” dedi Carnot, sanki
hangisi oldugu onun igin hig 6nemli degilmis gibi.

“Bir igi var miydi?” diye devam etti Jacquot.

Carnot omuz silkti.

“Senin kizlardan biri miydi, Jean?” Yine Gastal,
bu kez 6ndeki iki koltugun arasindan egilerek.

Carnot’nun yaninda oturan Jacquot berikinin ge-
nesinin kasildigini gordii. Vicki’yi bogan bu adam ola-
bilir mi, diye digiindii? Grez’i? Ballarde’1? Soylemesi
giic. Bunu yapabilecek biri oldugu kesin. Yapacak giig-
te, uistelik yeterince kotii.

“Bakin...” diye s6ze bagladi Carnot, koltugunda
kipirdanarak.

”»
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“Birak bunlari, Jean,” dedi Gastal. “Vicki Monel
nallar1 dikti ve diktigini biliyorsun. Senin igin ¢aligi-
yordu. Senin kizlardan biriydi. Tamam mi1?”

Carnot bagini sallamadan onaylamaya ne kadar
yaklasilabilirse, o kadar yaklagti.

“Peki ne oldu, bagina dert falan m1 agt1? Surada
burada kendi hesabina ¢alisip, senin fark etmeyecegini
mi disiindii?”

“Belki de iskemleye baglamigsindir, Carnot,” diye
ekledi Jacquot. “Birkag disini kirmigsindir.”

“Yemin ederim, neden bahsettiginizi... Onu son
gordigiimden bu yana bir yil oldu, belki daha faz-
la. Arkadagimdi, anliyorsunuz ya, ama ¢ok siirmedi.
Uyusturucu. Kafasi hep iyiydi.”

“Son birka¢ haftadir neredeydin?” diye sordu
Gastal.

“Surada. Burada. Buralarda.” Carnot dik dik bakt:.

Jacquot, Carnot’nun beyninin nasil ¢galigtigini bili-
. yordu. Ellerinde benim hakkimda higbir sey yok, diye
diisiiniiyor olmaliydi. Benden kugkulansalar, biitin
bunlari polis merkezinde sorarlardi. Sadece bilgi isti-
yorlar.

“Sehirden ayrildin m1?” diye siirdiirdii Gastal.

“Hayir. Hep buralardaydim.”

“Bunu yapmis olabilecegini digiindiigiin herhangi
birisi var m1?”

Carnot basini iki yana salladi. Simdi artik kurtul-
dugunu biliyordu.

“Soyledigim gibi, hep uyusturucu aliyordu. Birini
satmisg olabilir, canini sikmig olabilir.”

“Qyleyse bize fotograflar1 anlat,” dedi Jacquot.

Jacquotyaninda, Gastal arkasinda onu sikigtirarak,
daha fazla bilgi almak igin sorular sorarak, Carnot’yu
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arabasinda bir saat tuttular. Ama Carnot’nun anlattik-
lar1 tutarliydi. Vicki Monel’i bir yildan fazla zamandir
gormemigti. Kiz uyusturucu bagimhsiydi. Giivenilmez-
di. En son, modellik yaptigini duymusgtu, internette bir
porno sitesi igin. Onu ige baglatanin kendisi oldugunu
soyledi otekilere, ama kiz kendi hesabina ¢aligmaya,
Carnot’nun payini i¢ etmeye ¢aligmigti. Ne yapalim,
diye omuz silkti, kizin baginin beladan kurtulmayaca-
g1 belliydi.

Sonunda adresini aldilar, arabanin ruhsatini not
ettiler, kentten ayrilmamasini soyleyip biraktilar.

Polis Merkezi’ne dondiiklerinde, Gastal, Carnot’nun
verdigi internet adresini kontrol ederken, Jacquot da ar-
sivde Vicki Monel adin1 aradi, kayith suglulari ve kayip
kigileri taradi. Karavana ¢ekmesi uzun siirmedi: kizdan
hi¢ iz yoktu. Sonra kent telefon rehberine bakti. Eger
adi kayithysa, bir adresi olmaliydi. Ellerinde bir adres
olunca da, onu taniyan birini bulacaklardi: bir komsu,
aarkadagslari, ailesi. Ne var ki Marsilya telefon rehberinde
Vicki Monel’in adi yoktu. Bunun anlami da rehber digin-
da resmi bir arama yapilmasi gerektigi ve bunun getire-
cegi kargasaydi. Eger bundan da bir sonug alamazlarsa,
o zaman ayni yontemi Toulon igin, Hyéres i¢in tekrarla-
malari gerekecekti. Hatta belki Salon-le-Vitry igin de.

Jacquot biitiin bunlarin sabahi bekleyebilecegini
digiiniip, sahanliktaki kahve makinesinden fincanini
doldururken, Gastal’in ekip odasindan “Yakaladim
seni!” diye bagirdigini duydu.

One dogru egilmis, tombul kiigiik parmaklar
bilgisayarin faresini kavramis Gastal, bilgisayar ekra-
nina yapigmig, kirmizi dilini dudaklarinin arasindan
sarkitmigti.

“Buldun mu?” diye sordu Jacquot, adamin omzu-
nun iizerinden egilerek.
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“Ah, evet,” dedi Gastal. Jacquot’nun gormesi igin
kenara gekildi. “Su ortadaki.”

Ekranda ii¢ geng kadin yatakta yan yana uzanmis,
bacaklarimi kaldirip dizlerini ayirmigti. Cekim agisi
yiziinden, yiizlerini gormek imkansizdi.

“Nereden biliyorsun?” diye sordu Jacquot.

Gastal parmagiyla ekrana vurdu, ortadaki bacak-
larin arasina. Orada, tam da uylugun yukarilarinda bir
yerde siyah bir iz vardi, golgeden ¢ok, bir ¢iiriik gibi.

“Daha netlegtirebilir misin?” diye sordu Jacquot.

Gastal kikirdadi, denetim cetvelinden art1 bigimin-
de bir imleg ¢ekip lekenin iizerine yerlestirdi, yiiksek
bir yakinlagtirma orani segti, ¢ift tikladi. Bir saniye
sonra, ekran bulandi, ardindan yeniden odaklandi. Bii-
yitme nedeniyle hala biraz bulanik olmasina ragmen,
tepetaklak da olsalar, Jacquot’nun ii¢ kelimeyi gormesi
i¢in yeterliydi.

“Bununla gidecek bir yiiz de var m1?”

Gastal resimden ¢ikti, yataktaki ti¢ kiza dondii, o
ekrani da kapatti. Bir an sonra, monitore yeni bir go-
riintii yayildi. Yatak ve duvar kagidi bir 6ncekinin egi
oldugundan, Jacquot ii¢ kizin —biri kumral, ikisi sa-
rigin— da biraz 6nceki aym kizlar olacagini diisiindii.
Bu kez kumral olan bacaklarini agip yatagin kenarina
oturmug, dogrudan kameraya bakarken, iki arkadag:
oniinde diz ¢okmiigtii.

Gastal art1 bigimindeki imle¢ y6ntemini tekrarla-
yarak kumral olaninin bacaklarinin arasini nigsanladi.
Ayni dévme ekrani doldurdu. Yeniden tikladiginda,
orijinal resim geri geldi. Kumral kizin bagini ¢ergeveye
aldi, fareyi tikladi ve kizin yiizii ekrana yayildi: arahik
dudaklari, dalgin bakigli gézleri, saglarini tarayan par-
maklari.

Gastal parmagini tabanca gibi uzatti. “Badabum”.
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Max Benedict, Marsilya’nin kuzeyine dogru bir sa-
atten fazla gittikten sonra Rocsabin yolundan ayrilip
tumsekli bir patikaya sapti ve ardinda havada donen,
tebesirimsi bir toz bulutu birakarak ilerledi. Gokte al-
¢almaya baglayan giines, manzaranin iizerinde, artik
ulagamadi) gukurluklarin golgeleriyle boliinen sicak,
altunims: bir pinilti birakiyordu. Benedict otomobilin
acik penceresinden gelen biberiye, cam ve yabani reze-
ne kokularini igine ¢ekti, 6niinde, kaputun {izerinden,
agaclarin Otesinden parildayan evi, evin kiremit kaph
catisini ve bal rengi tag siitunlarini, mavi panjurlu pen-
cereleri ve biiyitk mese kapisini golgeleyen altin mimo-
za dallarimi gordii.

Benedict bir giin 6nce Palm Beach’ten kuzeye, New
York’taki La Guardia Havaalanr’na u¢mus, Paris’e de
daha o sabah varmigti. Air France’in son ugagina ye-
tigmek i¢in, New York’taki arkadaslarindan higbiriyle
temas kurmadan dogruca JFK Havaalani’na ge¢misti.
Ucgaktayken, nazik hosteslerden biri onu goriir gormez
tanidi ve havalandiktan sonra birinci sinifa davet etti.
Paris’e inince, kafasi fazla ugak sarabindan karisik ve
agir, bir taksiye binip Gare de Lyon’a gecti ve Aix’e
giden giiney trenine yetisti. Ug saat sonra bir cip kira-
lamig, otuz kilometre kuzeybatiya, Cavaillon’a, oradan
da St. Bédard-le-Chapitre, Chant-le-Neuf ve Rocsabin
levhalarini izleyerek Luberon tepelerine gidiyordu. Yol
daraldik¢a, basinin agrisi biraz daha ¢ekilir olmaya
bagladi, omuzlari sanki gevsedi ve keyfi diizelir gibi
oldu. Evinin ¢akil tas1 kaph avlusuna dogru inmeden
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once, son ¢amlarin arasindan gegerken, Palm Beach
birdenbire ¢ok, ¢ok uzak goriindii.

Benedict son ii¢ ay1 zenginler ve inliler igin yara-
tilmig bu deniz kenari cennetinde, kentin en taninmisg
kigilerinden birinin, bir senatériin siddet kullanarak te-
caviiz ve saldiridan yargilanan oglunun mahkemesine
katilarak gegirmigti. Ayni zengin ve iinliiler arasinda,
ozellikle de iglerinden birinin gimartilmig hayati yol-
dan ¢ikip da, failler kendilerini yasalarin da iizerinde
gordiiklerinde okunmas: sart olan, onlarin yasamlari
konusunda uzmanlagan bir dergi adina durugmalari
izleme gorevini iistlenmigti. Benedict’i asil umutsuzlu-
ga disiiren, Palm Beach durugmalarinin tam da boyle
ge¢mesiydi. Ardi ardina ¢ikan tig sayida yayimlanan g
“Mahkeme Salonundan Mektup” sonra, aleyhine bun-
ca kanit olmasina ragmen, beraat edecekti. Go6z agici,
ofkelendirici ii¢ aydan sonra, deneyimli sug giinliikgii-
sii ve gezgin editér Max Benedict tatile hak kazandig:
kanisindaydi. Diinyada bunu yapabilecegi tek bir yer
vardi.

Max Benedict, Magny Ciftligi adli harap kir evi-
ni eski sahiplerinden —iftgi Magny’yle karisindan— on
sekiz ay once, berikiler kdyde yasamanin ii¢ hektar
inigli ¢ikigh baga bakmaktan ¢ok daha kolay olaca-
gina nihayet karar verdiklerinde satin almigti. Oysa
ciftlik Benedict’in tahmininin de 6tesinde, felaket du-
rumdaydi ve Amerika’dayken arkadaglarina saka kabi-
linden sadece bir manzara satin aldigini, simdi de bu
manzaranin keyfini ¢itkarmak igin bir ev inga etmeye
calistigini soyliiyordu. Bir yili agkin siiredir giftlikte
ingaat siirityordu, isgiler duvarlarla zemini yikiyor, ye-
niden harg dolduruyor, yeni tesisat dogiiyor, yeni kablo
gekiyor... her geyi yeniden insa ediyorlardi. Ardindan
—daha ¢ok is, daha fazla masraf- yiizme havuzu yap-
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mak, evle baglar arasina, batiya, mavi derinliklerinde
giinesin egimli altin 15181 dolasan bir sira servinin kar-
sisina bir teras inga etmekle ugragmiglard.

Buraya son gelisinin iizerinden sanki yillar geg-
misti ve giineye dogru yiikselip uzaklasan Luberon
Daglar’nin dibindeki vadilerden birinin tepesine tiine-
mis olan bu eski ¢iftlik i¢in birden yogun bir sevgi, tali-
hi i¢in de aniden derin ve kalic1 bir gitkran duydu. Evin
on kapisinin 6niinde durup motoru susturdu, sicak
metalin tikirtilarinin Gtesinden gelen, bunca zamandir
bekledigi sesleri dinledi. Agustosboceklerinin cayirtisi,
arilarin viziltisi, uzakta 6ten bir kusun sesi ve esintinin
¢amlar arasindaki higirtis.

Benedict’in isgiler olmadan, etraf onlarin ¢opleriyle
dolu goriinmeden eve ilk gelisiydi. Artik ingaat bitmis,
hepsi gitmisti ve mekanin 1ssizhgindan, huzurundan
keyiflendi, igindeki beklenmedik sahiplenme duygu-
suna sasirdi. Elektrigin bagh olup olmadigini kontrol
etmek disinda higbir 1511 agmadan, kaba tag duvar-
lar1 beyaz badanali, kiigiik pencereleri agik, glirimiig
Magny dosemeleri gizgili akgaagag ve serin mermer-
le ~her sey istedigine uygundu— degistirilmis odalar
gezdi. Her odanin ortasinda Amerika’dan gonderdigi,
bundan sonraki birkag¢ haftasini agarak, paketlerini
¢ozerek, neyi nereye koyacagina karar vererek gegire-
cegi egya kolileri duruyordu.

Yaz bittiginde, Magny Ciftligi nihayet bir yuva ola-
caktr.
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Plan yapmak gibisi yoktur. Hazirlik. Ayrintilara
dikkat. Sorsaniz, Su Adam plan yapmanin zevkin yarisi
oldugunu soylerdi. Bir ad1 6grenmenin, o adin sahibi-
nin ailesini ve arkadaglarini, evini ve igini 6grenmenin,
ayni otobiise binmenin, ayni ditkkanlari gezmenin, so-
kakta, sevginizin hedefine isteyerek siirtiinmenin, hat-
ta bazen ona adres sormak i¢in durmanin, mustakbel
kurbani zamanla yakina, daha yakina ¢ekmenin verdi-
gi tatmin duygusu.

Sonra, biitiin bilgiler eldeyken, tasarlanan ve ayar-
lanan her seyin odiillendirilecegini bilerek, yeri ve za-
mani se¢mek. Neredeyse bir hakmis gibi. Titizligin
ve ¢aliskanligin esi benzeri olmayan miikafati. Bazen
haftalar siiren, sonunda kaginilmaz bigimde faaliyetin
kendisine, o muhtesem, tatmin edici hedefe gotiiren
gozleme, bekleme, hizlanma dénemi.

Yine de, diye diisiiniirdii Su Adam bazen, hazir-
lik her zaman her sey demek degildir. Bir de hayatin
umulmadik bir firsat sunmak i¢in komplolar kurdugu,
tasarlanmamig anlar vardir. Beklenmedik bir sey. Bir
anlik zaaf, bir saniyelik tereddiit: o 6liimcil dikkatsiz-
lik. Uzerine atlanacak, kullanilacak tesadiifler.

Simdi digiindiik¢e, bu yaklagimlardan hangisinin
daha keyifli, daha tatmin edici oldugunu séylemekte
zorlaniyordu. Hazirlik mi, yoksa firsat mi? Tipki is
yapmak gibi, kararina vardi. Ya 6devini yaparsinya da
talihin yaver gider. Her ikisi de kendi farkli 6zellikle-
riyle ayni derecede keyiflidir.
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Su Adam’in o aksam igin 6zel bir plani ya da kula-
gina fisildayan 6zel bir ihtiyaci yoktu. Son tig ayda boy-
le iki rastlanti, son darbeden once de haftalar boyunca
hazirlik yapmasini gerektiren bir {i¢iinciisii olmugtu.
Belki de deniz kenarindaki sehir bu gece yeni bir sey,
bambasgka bir firsat sunardi. Ya bu firsata sarilacak ya
da akintinin siiritkledigi bir yaprak gibi uzaklagmasina
izin verecekti.

Yakala ya da birak.

Tadina bakilacak yeni bir zevk.

Cinki 6yle oldugunu biliyordu, bir seyi yapabile-
cegini bildigi halde yapmamakta keyif verici bir zithik
vardi. Tabii eger disiplinliysen, direnip vazgegebiliyor-
san. Clinki tecriibesine gore, bu bityiikliikte bir redde-
disin sadece sonraki karsilagma iginigtahini biledigine,
bigak sirtinda yagamanin cazibesini arttirdigina, bir
sonraki daliga duyulan kesin susamighg ¢ogalttigina
en ufak bir kugku yoktu.

Ayrica, Su Adam nerede dolagirsa dolagsin, denizin
o rahatlatici scsi ya da kiyiya vuran dalgalarin ¢ekimi
hep yakinindaydi. Uzakliklariyla derinlikleri. Keyifle-
riylc hareketleri. Serin, arindirici etkisi.

Bu gece, kentin i¢inde arabasiyla gezerken, igi bir
an i¢in giivenle doldu. Burada her gey oylesine giizel, o
kadar canlandiriciydi ki. Bir o kadar da kolay. O kadar
kolaydi ki, yanls yapma ihtimali hep vardi. Goziini
toptan ayirma olasiligi.

Su Adam kabul etmek zorundaydi, burada zevk
alinacak yeni bir trperti daha vardi: yanlis yapma ih-
timali, bir seylerin yolunda gitmemesi olasilig1. Sadece
tehlikenin pengesinden son anda kurtulmanin, kil pay:
ka¢gmanin bag dondiiriicii heyecaninin hafifletebilecegi
o tek, orgiideki o 6nceden fark edilmemis engel. Bunu
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birkag kez yasadigini anlatabilirdi Su Adam size. O so-
luk kesici, yiirek yorucu telag.

Boylece, neredeyse kayitsizca kendinden gegerek,
mesleki aletleri arabanin torpido goziinde, ellerini di-
reksiyonda dalginca oynatarak, gozleri bir av peginde
sag1 solu tarayarak, sokaklar1 bir daha dolagmaya ko-
yuldu.
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Jilly Holford biriyle bulugacakt.

Taksi yavaglayinca 6n koltuga dogru egilip, soka-
gin adina bakti. Adam, Prado yolunun kenarinda bir
yere gelmesini sdylemisti.

Denizden d6nmiigtii. Sonunda tekneden ve birader-
lerden uzaklagmisti.

Onlar1 Eski Liman’a demirledikleri teknede bi-
rakmig, bunun bir aile meselesi oldugunu, Nimes’de
kiz kardegiyle bulusacagini séylemigti. Soylediklerinin
gercekle uzaktan yakindan ilgisi yoktu tabii. Zaten bir
kiz kardesi bile yoktu ki. Kardegler ne yaptigini anla-
masinlar diye, onlardan kurtulmak, soluk alma firsati
bulmak i¢in uydurdugu bir 6yki.

Ciinkii bu gece tekneye donmeyecegini biliyordu;
eger becerirse, bir sonraki gece de.

Berikiler, i¢inde sadece makyaj malzemesi, dis fir-
cas1, temiz gamasirlari ve yola ¢gtkmadan bir giin énce,
Grenada’da aldig: elbisenin —kamaranin 1ss1zlig1 digin-
da hig giymedigi, uzun etekli, dar tstlii ve gogsu agik,
omuzlar1 vatkal rengirenk elbisenin— bulundugu sirt
cantasini, gecelik ¢antasini, istemeye istemeye vermisg,
gitmesine goniilsiizce razi olmuglardi. Anemone lima-
na girdiginde, kargilarindan bakan Marsilya’y1 goriir
gormez, elbisenin bir Marsilya elbisesi oldugunu anla-
yivermisgti.

Daha adami gérmeden 6nce anlamigt1 bunu.

Jean. Jean. Jean. Adimi kafasindan ¢ikarip atama-
migt1 bir tirli.

Onunla yatacakti, bu kadar basit.
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Bunu Jean da biliyordu. Koyu renkli gozleri-
ni Jilly’nin Gzerine diktigi andan itibaren, her ikisi
de biliyordu. Oysa Jean anladigini hig belli etmedi,
Ozellikle de Ralph’le Tim’in yaninda: iigli birlikte San
Miguel’den beri ayak bastiklari ilk sahilde tekneden
sendeleyerek inip, Rive Neuve’de girdikleri ilk minik
barda, Marsilya’ya varmalarini kutlarken.

Barin uzak ucundaki bir taburede oturuyordu.
Geng kizla goz goze geldi. Kardeglerin bakmadig: bir
anda giiliimsedi. Sanki biliyor gibi... Sonra birden git-
ti, birden oradan yok oldu ve Jilly sarsildi, umudu ki-
rildi. Ta ki, masaya yeni biralari getiren barmen ¢aktir-
madan eline bir kart sikigtirana kadar: ad1 yaziyordu,
Jean ve bir de telefon numarasi.

Sonug.

Jilly adama ulagsana kadar iki kere aradi. Jean’in
sesi tam da diisledigi gibiydi. Pekmez kadar kara, yu-
musak, tebessiimiiyle uyumlu, giiler gibi bir ses. El-
bette, diye rahatlatti onu, tabii hatirliyordu, aradig:
i¢in ¢ok memnun olmugtu, mutlaka bulugmalar1 ge-
rekiyordu.

Café Samaritaine’in kadinlar tuvaletinde soyu-
nup Grenada elbisesini giydi, giivensiz ellerle haftalar-
dir ilk kez makyaj yapt1 ve sirt gantasim1 St. Charles
Garr’ndaki bir dolaba tikti. Bulugma vakti gelmisti.
Jean’in bildigi kiigiik bir barda. Corniche’in arkasin-
da, demigsti Jilly’ye. Birer i¢ki igerlerdi. Belki de aksam
yemegi...

Ne var ki, tarifi yanlig almigti anlagilan. Prado plaji-
na varmadan biraz 6nce, taksi soforii sapilacak yeri ka-
cirdigini séyleyip, Prado kavsagindaki Davut heykelinin
gevresinden donerek kiyi1 boyunca ilerledi ve Corniche
yoluna tirmandi. Geg oluyor, giines Frioul Adalar’’nin
yiksek sirtlarinin iizerinde asih duruyordu.
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Jilly, deniz tuzundan hali kaba ve sert ellerini en-
diseyle birbirine siirttii. Demir atar atmaz ilk igi bir
eczane bulup cilt losyonu, nemlendirici, ellerini nasir-
lagtiran sert yariklarla tuzlu gizgileri yumusgatacak bir
seyler almak olmugtu. Pek ige yaramig gibi goriinmii-
yordu oysa.

“Voila, M’mselle. La-baut!” dedi taksi soférii, son-
ra Corniche yolundan sapip, bir tabac ile camagirhane
arasinda neredeyse gizlenmis gibi duran dik basamak-
larin 6niinde durdu. Camasirhanenin duvarinda bir lev-
ha vardi, aradiklari barin adiyla, basamaklarin tepesini
gosteren, stkilmig bir yumrukla bir isaret parmagi.

Bir saat sonra, Jilly ikinci birasini da bitirmis, saa-
tine bakiyordu. Boyle bir sey olduguna inanamiyordu.
Ekilmisti. Pis herif goriinmeyecekti.

Garsona bir igaret yapti, hesabi isteyip ayaklandi.

Goziine her geyin farkli gériinmesinin nedeni bel-
ki de digariya ¢iktiginda havanin kararmig olmasiydi.
Kaldirimin tizerinde durup sokagin iki ucuna bakti, ne-
rede oldugunu ¢ikarmaya galigti. Birden her gey yaban-
c1 oluvermigti: sokak, evler, ditkkan vitrinleri. Geldigi
yonii, Corniche’ten yiikselen basamaklari, taksinin ne
tarafa dogru uzaklastgini ¢ikarmaya ¢aligti. Yine de
emin olamiyordu. Karanlik her geyi degistirmisti.

Sola dogru gitmeye karar vererek, sokak boyunca
yuriimeye bagladi, diikkkdnlarin vitrinlerine bakarken
yani sira yiirityen ve ona refakat eden golgesine giik-
ran duydu. Yanhg yone gittiginin farkina vardiginda
o kadar uzaklagmigti ki, yiirimeye devam etmeye ka-
rar verdi. Yokug asag ilerlersem, diye diigiinityordu,
Corniche’e varacak ve bir taksi bulacagim. Arkasin-
dan bir arabanin, bir taksinin geldigini duydugunda
Nimes’den bu kadar erken donmesini biraderlere nasil
anlatacagimi digtiniiyordu.
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Aslinda, dogruyu soylemek gerekirse, gelenin ger-
cekten de bir taksi oldugunu sanmigti, kiigiik vitesteki
arabanin sinsi miriltisin1 goforiin miisteri aramasina
baglamigti. Karanlikta, yaklagan otomobile gézlerini
kisarak bakti, durdurmak igin —oysa tepedeki taksi
lambasini gorememigti- iggiidiisel olarak bir elini kal-
dirdi, arabanin biraz 6tede durdugunu, yolcu kapisinin
agtlip soforiin, yuzii golgede, yolcu koltugunun iizerin-
den uzandigini goriince, iginde bir rahatlama hissetti.

Tabii aracin bir taksi, i¢indekinin de taksi gsoforii
oldugunu varsaymanin yanhs oldugunu bilmesi gere-
kirdi ya, denizde gereginden uzun zaman kalmigti. Ba-
caklar1 sokak aligkanliklarini, kent sokaklariyla ilgili
tecriibelerini yitirmisti. Ustelik, hem yiiriimekten yo-
rulmustu, hem de nerede oldugunu bilmiyordu.

“Ne tarafa?” diye sordu huysuz bir ses, Jilly “Eski
Liman,” demek igin arabanin sicakligina egilip, yeter-
siz Fransizcasindan utang duyarken, bir elin uzanip
elbisesinin 6n tarafina yapigtigini, yakalayip ¢ekmeye
¢alisgan parmaklar: hissetti. Bir de, aptalliktan, elbi-
sesinin yirtilmasini istemeyip, direnmeyigini. Ense-
sindeki o esek aris1 sokmasi gibi keskin siziyi, sizidan
kurtulmak igin elini kaldirmasini. Oysa birden, kolu
istedigini yapmadi, tipki viicudunun geri kalani gibi;
simdi 6n yolcu koltugunda paketlenmis, gosterge tab-
losunun altina, ayak konacak boliime tikilmigti. Kap1
hizla ¢arpip elbisesi gerilince, elbisenin kapiya sikigti-
gini anladi, kahretsin...

Sonra higlik, sadece ge¢en zaman. Cok yakinlarda
bir yerde, taslarin iizerinde tikirdayan, asfaltta sark:
soyleyen bir otomobil tekerleginin sesi. Yanagini daya-
dig1 yer halisinin sicak, lastigimsi kokusu. Baginin tize-
rindeki elektrik kablosu karmasasi, kablolarin renkle-
ri, kivrilip destelenme bigimleri, iginde kaybolduklar:
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kigitk plastik kutu. Buna karsihik i¢inde bulundugu
durumdan kaygilanmiyor, kol ve bacaklarinin istedik-
lerini yapmamasindan endiselenmiyordu.

Araba sola dogru keskin bir viraj alhirken, su ise
bak, diye diisiiniip, gogsiinden yukari usulca yiikselen
bir kahkaha kabarcig: hissedince, keyifle igini gekti.
Otomobil yoksa saga mi1 donmiigtii? Araba yavaslayip
durdu. Motor sustu ve Jilly tikirtili sessizligin iginde
uzanmig yatarken sofor kapisinin agilip kapandigini,
arabanin cevresinden dolanan ayak seslerini duydu.
Sonra yolcu kapisi agildi, elbisesi sikistig: yerden kur-
tuldu ve arabadan ¢ikartildigini hissetti.

Jilly’nin gorip de tamdigina emin oldugu son sey,
Marsilya’nin eski limanina vardiklarinda Anemone’un
givertesinden gordiigii Aqua-Cité’nin kubbeli ¢atisiy-
di. O ¢ati, bir de denizin tuzlu kokusu.
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Aqua-Cité, Marsilya, Carsamba

Gabrielle’in sevdigi sey, kabarciklarin o araliksiz,
huzur verici sesiydi. Deniz ve rutubetli beton kokan
bu serin, sulu yerde sessizlik yoktu. Burasi sessiz olsa,
Gabrielle hi¢ sevmeyecekti. Yerin altindaydr ne de
olsa. Karanlik ve golgelerle dolu. Sessiz olsa tirkiitiicii
olacag kesindi. Oysa simdi, bu negeli ses ona arka-
dagshk, mirildanarak soyledigi sarkilara gamsizca eslik
ediyordu.

Gabrielle Blanot igine ber zamanki gibi altidan bi-
raz once vardi. Vieille Chapelle’deki evinden buraya
kadar kocasinin Solex’iyle gelip, Aqua-Cité’nin ¢ev-
resindeki iki servis kapisinin birinden iceri girmisti.
Personele ait soyunma odasinda tulumunun fermua-
rnimi gekti, kendine bir kabve yapt: ve giiniin ilk siga-
rasindan sonra, sorumlu oldugu ii¢ bolgeden ilkinin,
Yedinci Blok’un —Resif Canlilar1 ve Agitk Deniz— yo-
lunu tuttu. Tek sira balinde dizilmis toplam on iki su
tanksyla yedinci blok kolay bir isti, olsa olsa bir saat,
vardiyaya baglamak igin iyi bir yer.

Servis kaprisimin kilidini agip serin, beton siginaga
girdiginde, elektrik diigmesini arandiginda, fokurda-
ma sesleri yaklasti. Gabrielle’in baginin iizerinde bir
sira neon lamba titresip, birbirleri ardina canlandi,
tanklarin iizerine, seyircilerin gormeyecegi sekilde
yerlestirilmis yem galerisinin tizerine buz gibi mavi bir
parilt: yayildi. Eger Mosyé ve Madam baktiklarinin
sadece balik oldugunu diigiiniiyorlarsa, sasiracaklari
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kesindi. Tanklarin iizerinde ve gerisinde, ziyaretgilerin
goremeyecegi gercek bir sabne arkasi, aralikli borular-
la siislenmis, kireclesmis sizintilarin lekeledigi, oksijen
akimi ve 1s1 kontrol cibazlarinin bulundugu, yem stok-
larinin ve temizlik malzemesinin depolandigi, Gabri-
elle Blanot’nun ¢aligtig1, beton duvarlarla ayrilmg bir
mekdn vard.

Yemleme platformuna ¢ikan merdiveni tirmanip,
tanklar boyunca o yavas, diizenli igini yapmaya girigti.
Gabrielle igini uyurken de yapabilirdi. Baz: sabablar,
gercekten de uykuda caligiyormug gibi oluyordu: ber
istasyonda oksijen ve 1s1 seviyelerini kontrol etmek,
alttaki tanka bogaltmadan dnce yemi plastik hunilerle
olgmek ve bir sonraki tanka ge¢meden once de balik-
larin ag¢ renkler girdabini seyretmek. Ardindan, yem
yongalar: suyun yiiziine ani bir saganak gibi yayilir-
ken, bir sonrakine ilerlemek, son tanka ulagincaya ka-
dar. Huniyi yerine kaldirir ve yem dolabinin kapagini
kilitlerken, tank sakinlerinden birinin fazla heyecanla-
nip yiizeye gelirken ¢ikardigs sapirtyys duydu.

Giiliimsedi. Yine Oscar. lddiaya girebilirdi. Cizgili
levrek. Tanktaki en biiyiik agiz.

Yemleme platformundan merdivene dogru doner-
ken saatine bir gz atts. Bir sonraki ziyaretini —Altinci
Blok, Tropikaller— bitirip, Beginci Blok’a ~Kabuklular
- baglamadan o6nce, amirleri Barzé ortaya ¢itkmadan
arkadaglart Tula ve Corinne’le kabve icecek bolca
vakti olacakti. Su Tula, diye diigiindii Gabrielle, plat-
formun ucundaki merdivenden inerken, ne kiz ama.
Evli ve ii¢ cocuklu olmasina ragmen, hala dedikoduya
zaman buluyor.

Yedinci Blok'un halka agik boliimiine giden ikin-
ci servis kRapisindan gikmadan once, 1s1klary sondii-
riip kapiyr ardindan kilitledi, ziyaretci platformuna
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ctktiktan sonra blogun zemin kattaki girisine agilan
rampaya tirmanmaya koyuldu. Bir yaninda biraz once
baktigi tanklar, 6teki tarafindaysa yeni acik deniz ak-
varyumunun altina yerlestirilmis yirmi metrelik cam
panel. Gabrielle yiiriirken bir sarki mirildandi, camin
Otesine, kumlu denizin dibinin mavi-yesil agiklara
dogru uzandigs akvaryuma dalgin dalgin bakt:.

Ana akvaryuma eklenen on alti bin metrekarelik
actk deniz boliimiiniin ingaati iki yil siirmiis, boliim
agilali ancak birka¢ ay olmugstu ya, daha simdiden
cok ragbetteydi. Icinde, kiyrdan kivrilarak uzaklasan
ve yiizeyin altinda izleme panelleri bulunan, beton-
dan yapilmus iki uzun iskele bulunuyordu. Iskelelerin
otuz metre uzakta sona erdikleri yerde, havuzun agzi
iki santimetrekarelik delikleriyle kiiciik kiyr baliklar:-
min iceriye serbestge girip ¢tkmasina izin verecek ka-
dar genis, ama biiyiik baliklari, yani sisman dudakls
patates morinasini, Napolyon kiklasini, barakiida ve
tonu, yarim diizine vatozu, bir ¢ift deri sirtl deniz
kaplumbagasini ve beyaz uglu yiizgegleriyle suyu ber
yardiklarinda kalabaligin solugunu tutmasina neden
olan képekbalig siiriisiinii iceride tutacak ol¢iide dar
ve giiclii bir Mylar ¢elik agryla kapatilmists.

A¢tk deniz havuzunun surasina burasina basa-
mak tasi gibi diizensizce yerlegtirilmis insan yapimi
alts adacik suyun yiizeyini boliiyor, denizin dibinden
yiikselerek firtina dalgalarini denetleme gorevini go-
riirken, adalari birbirine baglayan kopriiler sayesinde
de fazladan izleme imkdani sunuyordu. Bu adalardan
ikisinin arasinda, havuzun agzina yakin, otuz metre
asagiya yerlestirilmis seffaf plastik tiinel bu agik deniz
boliimiiniin en derin yeriydi.

Gabrielle bu havuzdan hi¢ bikmayacakts. Baki-
muny yaptigs tanklarin aksine burasi ne temizlik isti-
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yordu, ne de sakinleri yemek. Iceridekilerin agliktan
Olmesine izin vermeyecek dogal yemlerin bol olmasi-
na ragmen, Tula kopriilerden birinden giin ortasinda
yemleme yapilmasinin tasarlandigini, boylelikle daba
iri, daba saldirgan konuklara kovalar dolusu balik ve
et pargalari vererek, kalabaliklar: eglendirmek ve ger-
cek hayata wygun yemlenme ¢ilginligs yaratilmak is-
tendigini anlatmisti.

Gabrielle’in bu bavuzda sevdigi bir baska sey de
sakinlerinin giinden giine degigsmeleri, her giin gore-
cek yeni bir sey olmasiydi. Camun Stesinde giimiigiim-
sti bir uskumru siiriisii suraya buraya kayiyor, kopek-
baliklar tarafindan késeye sikigtirilmadan bir ¢ikig
yolu ariyor, denizin dibinde boncuk gozlii bir 1stakoz
merakly bir kiklay: duyargalariyla uzaklagtiriyor, fisek
gibi bir tropikal balik siiriisii mercan kalelerinde dev-
riye geziyor ve—

Gabrielle gozlerini camin kivrimyla carpiklagmasg,
belki sekiz metre 6tedeki bir seyir platformunun gii-
vertesinin altinda yatan yeni bicime odaklamaya ¢ali-
sarak yavagladi. Yaklagsirken, Mylar agini hi¢ batirina
getirmeden, denizin bu sefer ne getirdigini diisiindi;
boylesine biiyiik. ..

Sonra, birden solugunu tutarak oldugu yerde kal-
di, ayakta durabilmek igin eliyle kiipegsteyi arandh.
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Jacques Tarrou, otoparktan gegerek yaklagan iki
adamu izledi. Biirosunun penceresi baginda dikilirken
arabanin kapidan girdigini gormiig, gérir gormez de
agag1 inmigti. Miifettis Barzé telefon edip ne bulduk-
larini bildirince Jacques Tarrou da bu ikisini evinden
bizzat aramig, ardindan da arabasina atlayarak akvar-
yuma gitmisti. Cesedi gérmiig, giivenlige akvaryumu
—-Aqua-Cité Fermé— kapaturmisti, adamlar da sonun-
da gelmiglerdi.

Giris holiinden ¢ikarak elini uzatti:

“Tarrou. Aqua-Cité’nin miidiiriyiim.”

1ki polis kendilerini tanitt1, kokartlarini gosterdi.
Bagmiifettis Jacquot’yla Bagmiifettis Gastal.

“Liitfen, beyler...” dedi Tarrou ve pesinden gelme-
lerini igaret ederek adamlari yeniden digari, otoparka
¢ikardi, idare binasinin yan tarafina gétiirdia. Arkasin-
da yiiriiyen iki adam onu meraklandirmigti. “Buradan
gelin... kestirmeden gidebiliriz,” dedi omzunun tizerin-
den. Bu kadar benzemez bir ¢ift. Korkung bir kravatla
kravat ignesi takmis olan kisa, sisman adam ve onun
su uzun boylu, yapili arkadagi: gizmeler, atkuyrugu,
siietten yapilmig hafif ceket. Uzun olaninda tamidik bir
sey var, diye disiindii Tarrou; bir zamanlar gérdiigi
birisi olabilir miydi? Tam da simdi ne zaman ve nerede
gérdigunii disiinmeye vakti yoktu.

Sagmamak gerekir. Bir ceset vardi... akvaryumunda.

Tarrou bir agik hava servis boliimiindeki saz 6r-
glsii kapiyt itti ve polisleri rutubetli, karanlik bir ko-
ridordan gegirerek Yedinci Blok’un yem istasyonuna
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gotiirdii. Beton tavanda bir sira mavi neon tiip homur-
daniyordu. Bagka bir agik kapidan berikileri halka agik
platforma gotiirdii: agik deniz, kivrimli bir cam taba-
kasinin ardindayd.

1ki bagmiifettisi platformun iizerinde cama dogru bir-
ka¢ adim yaklastirip, parmagiyla yukarida bir seyi goste-
rerek, ama biitiin bu siire boyunca gozlerini sisman ola-
ninin kravat ignesinden ayirmadan, “Buradan gorebilirsi-
niz,” dedi, sonra da bakabilmeleri i¢in kenara ¢ekildi.

Arkadasi daha yakindan gorebilmek igin birkag
adim daha ilerlerken, adi Jacquot olani, “Onu kim bul-
du?” diye sordu.

“Yemcilerimizden biri, Gabrielle Blanot,” diye ce-
vap verdi Tarrou. “Bu sabah, yedi sularinda. Personel
kantininde bekliyor, siz belki...”

“Disgariya bakabilir miyiz?” diye devam etti Jacqu-
ot. Adama bakip, anlayisla bagini sallad:.

“Tabii. Bu taraftan,” dedi Tarrou, kollariyla ba-
caklari agagiya sarkmig, suda acayip bir kahve sehpasi
gibi salinan cesedin yanindan hizla gegerek.

Disarida, tuzlu riizgar saglarina, elbiselerine yapis-
t1, havuzun yiizeyi iizerinden ok gibi esti. Montredon
tizerinde sabah giinesi gri murekkepbaliklarina benze-
yen bulutlarin arkasinda kalinca, havuzdaki su kararip
kizil bir ¢alkantiya dondii.

Cesedin lizerindeki giiverteye vardiklarinda, Gas-
tal adli sisman polis kiipestenin yanina gidip suya egil-
di. Jacquot geride kalip Tarrou’ya dondii. Polis memu-
ru olmasa, Tarrou onu televizyonda gordiigiine yemin
edebilirdi. Belki de orada gormiigtii.

Opysa beriki ona bir geyler soyliiyordu.

“...Korkarim cinayet mahalli ekibimiz gelene kadar
cesedi bulundugu yerde birakmak zorundayiz. Onun
i¢in, bu isaretleri kaldirmamaniz gerekecek.”
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Tarrou, sanki biitiin bunlar durumu okuyus bigi-
mine uyuyormus gibi baginisalladi. “Tabii. Anliyorum.
Sizce, ne zaman...?” Kollarini, omuzlarini, kaglarini
tek bir hareketle kaldirdi.

Sonra, sanki bir simgek ¢akmis gibi, kargisindaki
adamin kim oldugunu anlaywverdi. Atkuyrugu. Atkuy-
rugu. Televizyondaydi. Uzun zaman 6nce. Rugby. Bes
Ulus Turnuvasit. En iinli turnuvalardan biri. Jacquot.
Tabii ya. O kogu inanilmazdi. Tarrou, tarif edilemeye-
cek bir heyecan duydu.

“Hey, Danny.”

Seslenen Jacquot’nun ortagt Gastal'di. Dizlerinin
tizerine ¢okmiis, tahta kaplamalarin arasindan agag-
daki cesede bakiyordu.

“Bir sey var... Bilemiyorum... Sanki ceset hareket
ediyormug gibi...”

Jacquot yaklasti, ¢omeldi, bir goz att.

Tarrou peslerinden yiiridii, berikilerin buldukla-
rint gormek isteyeceginden pek de emin degildi, ama
yine de bir goz atma diirtiisiine direnemeden, ikisinin
omzu arasindan bakti.

Bir buguk metre agagilarinda, ceset silkindi.

“Iste... gordiin mii?”

Jacquot kiipestenin bagina gidip asagiya bakti. Ye-
ralti izleme koridorundan buraya ¢ikmalari arasinda
gecen siirede kopekbaliklarindan biri cesedi gormiis,
incelemeye gelmisti. Jacquot boz renkli kaba bir ag-
zin cesedin bogriini diirtmesini, baligin oldugu yerde
kalmak igin tirpan bi¢imi kuyruguyla suyu dévmesini
izledi.

“Anlagilan cinayet mahalli ekibini beklemeden
baslayacagiz,” dedi Gastal’e. Ardindan, Tarrou’ya
dondii: “Bize yardim edebilecek personeliniz var mi,
Mosyo?”
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Eger sudan ¢ikardigimiz bir ceset olmasaydi, diye
diisiindli Jacquot, yaptigimiz is eglenceli bile gelebilir-
di. Barzé ve bir yardimcisi kadini gerektigi gibi kav-
rayip, bir sisme botun lastik kiipestelerinin iizerinden
¢ekmeye ¢alisirken, bir bagka yardimci da sayilari dur-
madan artan merakli kopekbaliklarini uzaklagtirmak
amaciyla ise yaramak igin fazla kisa olan bir kiirekle
ugrasiyordu. Ug adam, yabana atilamayacak dalga ve
¢irpintinin da yardimiyla, lastik botu tehlikeli bigimde
sallayip sarsiyordu ve sonunda iglerinden birinin suya
diigmesi neredeyse kesin gibiydi.

Ne var ki, Barzé ve avenesi son bir ¢ekis ve homur-
tuyla cesedi bota almayi basardi, Jacquot, Gastal ve
Tarrou’nun bekledigi kizaga dogru yol aldilar.

Hep birlikte cesedi ahsap dosemenin iizerinden
kaldirdilar -sisme bot bir dalganin sirtinda havala-
nip Gastal’i kenara ittiginde berikinin ayakkabilar
islandi~ ve tag kizagin {izerine, suyun ulagamayacagi
bir yere sirtiistii uzattilar. Barzé, yardimcilari, Tarrou,
Gastal ve Jacquot sessiz bir an boyunca 6nlerinde yatan
cesede baktilar. Sonra, teker teker, baglarini gevirdiler:
Tarrou cep telefonuyla birini aramak igin, farkinda ol-
madan papyonunu ¢ekistirerek birkag adim uzaklagti;
Barzé kadinin {izerine ortecek bir sey bulmaya gitti; iki
yardimcist gozlerini kadinin yaygin gogiislerinden ve
bacaklarinin arasindaki kestane rengi kil yiginindan
guglitkle ayirarak Barzé’nin pesine diistii; Gastal de ¢o-
raplarindaki deniz suyunu sikmakigin kendine tiineye-
cegi yiiksekge bir yer buldu.

Bagini ¢evirmeyen, sadece Jacquot’ydu. Tam tersi-
ne, cesedin yanina, dizlerinin {izerine ¢oktii ve gozleri-
ni tizerinde gezdirdi.

Geng kadin uzun boylu, ince ve giizel kasliydi, bi-
kini altinin izini tasiyan ve giinesin diger taraflarda
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gozden sakladig cillerin gorindiigi tGggen disinda,
ayak parmaklarina kadar, iyice bronzlagmisti. Oteki
kurbanlar gibi, yirmilerinin baglarinda goriiniiyordu.
Gozleri kapaliydi ya, Jacquot mavi olduklarini tahmin
ediyordu. Omuzlarina yetisemeyecek kadar kisa kizil
saglar yanaklarina ve boynuna yapigmisti.

Kollarindan birini tutup kaldirdi, 6li ve soguk
agirhigini tartt, kol gevsekti, dirsek hala bikulayor, el
bilekten sarkiyordu. Giglii bir el, diye disiindi Jacqu-
ot, eli kendi avucunda gevirerek, bir is¢inin eli, koseli
ve kiiglik, ayasi derin gizgilerle dolu, parmaklar giudiik,
tirnaklar kisa ama kemirilmemis, kiigiik parmaginda
ve bileginde, yiiziik ve saat taktig1 bolgelerde beyaz bir
serit. Ama higbir yerinde giiritk yok. Gogislerinin ara-
sinda sadece ii¢ paralel tirnak izi —uzun tirnakli biri-
si?— ve sol incigi boyunca kétii bir siyrik, sanki keskin
bir kenarin iizerinden diigmiis, ya da siiriiklenmis gibi,
kirmizi ve taze.

Kolu yere birakip, parmaklarini diizeltti. Dérdiin-
cl kurban. Hi¢ kugku yok. Yirmi dort saat gegmeden
patoloji kaninda pronoprazon kalintilar1 ve viicudun-
da cinsel taciz izleri bulundugunu bildirecekti. Jacquot
emindi bundan.

Barzé bir battaniyeyle donerken, ayaklandi.

* % ¥

Bir saat sonra, personel kantininde Gabrielle
Blanot’yu -soluk bir yiiz, parmaklarin arasinda tit-
rek bir sigara, dirseginin yaninda da izmarit dolu bir
tabla— sorgulamalarinin, Tarrou’dan personelin isim
ve adres listesini istemelerinin ardindan Aqua-Cité’den
ayrildiklar: sirada, cinayet mahallinden ¢ocuklar gel-
mis ve kamplarini kurmuglardi bile.
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Ug tanesi beyaz botlar ve 6nii fermuarli Tyvek tu-
lumlar giymis, dordiincii de dalgig elbisesi ve dalis ta-
kimlarinin igine girmeye g¢ahigiyordu. Ise baglamadan
once, iglerinden biri cesedin gevresinde yavagga dola-
narak, hicbir seye dokunmamaya 6zen gostererek, bir
makara film doldurdu. Jacquot adamin giin 1s11nda
bile flag kullandigini fark etti. Aymi resimleri ertesi
glin, ya da ondan bir giin sonra ¢aligma masasinin lize-
rine yayilmig bulacak, ardindan biirosunun yanindaki
ekip odasinin duvarinda, mantar panoya raptiyelenmis
halde gorecekti. Insani sarsmamaya bagladiklari, ya da
dosyanin kapatldigi, katilin bulundugu zamana ka-
dar, o fotograflar her giin gormek zorundaydi. Higbir
detayr atlamayan, biiyiik ve parlak baskilar.

Jacquot iist diizey adli tip yetkilisi Clisson’un yanina
yaklasti. Esintide titresen bir tutam kizil sagli, kisa boylu,
saglam ve ciddi birisiydi. lki adam el sikigti. Meslektasla-
n gibi, Clisson da bileklerinin iizerine kadar gikan Latex
eldivenler giymis oldugundan, elleri yumusak, kuru ve
pudrali bir duygu veriyordu. Tuhaf ve sicak.

“Ee?” dedi Clisson, yerdeki cesede sanki yoldaki
bir gukuru denetliyormug gibi bakarak. “Ne diisiinii-
yorsun? Ug numara mi?” Grez ve Ballarde cinayetleri
konusunda gorevli Clisson’un, Salon-le-Vitry’deki gol-
den gikarilan cesetten haberi yoktu.

“Qyle goriiniiyor.”

“Firsat bulur bulmaz sana ilk raporu gonderirim,”
dedi Clisson. “Bugiin, aksama dogru. Yarin, belki de.
Valéry’ye gelince, bir sey soyleyemem.”

“Bana bilmedigim bir sey anlat,” dedi Jacquot.
Valéry devlet patologuydu ve Cinayet Masasi sevsin
sevmesin, zamanin istedigi gibi kullanmaktan vazgeg-
miyordu. Bazen, beklemeye degerdi, bir dosya olugtu-
racak minicik seyler bulurdu.
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“Bakarsin, bu sefer daha sansh oluruz,” dedi Clis-
son. “Hig bilinmez.”

Jacquot basiyla onaylayip, adamlar isleriyle bag
baga birakti. lyi biliyordu, bundan sonras: sadece 6giit-
me igiydi: bildigimiz cinayet mahalli yéntemleri. Burada
ve morgda cesedin lizerine egilerek, sisme botun igini,
havuzun kumlu zeminini, iskeleleri, gevreyi arayarak,
fotograf gekerek, parmak izleri alarak gegirilecek saat-
ler. Ama baginda Clisson olunca, Jacquot bunun dik-
katli bir ¢aligma olacagindan emindi. Adam higbir seyi
kagirmayacak ve raporu da séyledigi saatte Jacquot’nun
masasina birakacakti. Izler hila sicakken. Patologun ay-
rintili bulgular daha sonra, pronoprazon kalintilarini,
cinsel zorlama belirtilerini buldugunda gelecekti.

Jacquot simdilik gérmesi gereken her seyi gérmiis-
tii. Burada yapacag bagka bir sey yoktu.

Gastal’e bagiyla bir isaret yapinca, birlikte arabaya
dogru yuridiiler.

“Demek yine adamimizin isi diyorsun?” diye sordu
Gastal.

“Qyle olmali,” diye cevap verdi Jacquot.

“Kaza da olabilir. Bir yerde bogulup, buraya siiriik-
lenmistir. Hatta intihar etmis olmasi bile miimkiin.”

Jacquot otomobile binip kontagi ¢evirdi. Gastal ya-
nindaki koltuga ¢oktii, rahat etmek igin pantolonunun
pagalarini gekistirdi, koltugunu geriye ¢ekip yerlesti.

Jacquot, “Hazir misin?” diye sordu.

Bir muhabir kalabaligi1 Aqua-Cité’nin ana girisinin
oniinde onlar1 bekliyordu. Jacquot ceset hakkinda bu
kadar kisa zamanda bilgi almis olmalarina sasti; Aqua-
Cité personelinden hangisinin haber verdigini merak
etti. Kapinin 6niinde TF1 kanalindan bir televizyon
ekibi bile vardi. Bir giivenlikgi kapiy1 aginca, Jacquot
ilerledi. Higbir sey séylemeden kurtulacagi umuduyla,
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otomobilin camini agmadi. Oysa Gastal'in bambagka
digiinceleri vardi. Kameralar goriince camini indirdi
ve dirsegini camin kenarina dayad.

“Bize ayrintilari anlatir misimiz, mifettig?” dedi fir-
sat1 yakalayip, mikrofonunu Gastal’e dogru uzatan ka-
din muhabir. Yanindaki kameraman ¢ekmeye basladi.

Gastal yiiziinii ciddilestirdi, kravatini dizeltti. “Bu
belirgin agamada kesin bir yargida bulunmak gig,”
dedi karsisindaki geng kadina; suya sabuna dokunmaz
cevabi arabanin ¢evresine iigiisen 6teki muhabirlerin
sorular yagdirmasina neden oldu.

“Sadece bir ceset mi?” diye seslendi kalabaligin ar-
kasindan birisi.

“Erkek mi, kadin m1?” dedi bir digeri.

“Bogulmug mu?”

“Intihar m1?”

“Cinayet?”

“Silah?”

“Vurulmus mu?”

“Bigaklanmig m1?”

“Irzina gegilmig mi?”

Gastal biitiin bu sorulara gerekli cevaplari verdik-
ten sonra ekledi: “Gorebildigimiz kadariyla, Salon-le-
Vitry’de ve burada, Marsilya’da bulunan cesetlerle bu-
nun arasinda simdilik bir benzerlik yok.”

Jacquot kulaklarina inanamiyordu.

Muhabirler de 6yle. Arabanin iizerine saldirirlar-
ken, Jacquot gaz: kokledi.

“Salon-le-Vitry ne demek?” diye sordu kosan gaze-
tecilerden birisi.

“Marsilya m1?”

“Ne cesedi?”

“Kim?”

“Ne zaman?”
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Madam Céléstine Basquet, bir zamanlar annean-
' nesine ait olan narin yazi masasinin bagina oturup tele-
fonu kapatti, randevu defterine bir seyler yazdi. Pazar.
Fazilleaux’larla aksam yemegi, ardindan da birkag el
piket. Ne eglenceli. Ne sevimli bir ¢ift, ne iyi arkadas-
lar. Yine de gozlerini agmak zorundaydi. O Chantal
korkung bir hilekardi. Kocasi da farkh degildi ya.

Céléstine yazmay bitirince dolmakaleminin kapa-
gin1 kapatti ve Paul’iin ona refakat edip etmeyecegini
diisiindii. Sanki cevabi ¢ok iyi biliyormug gibi bagini
salladi. Kagit oynanacak bir aksgam mi? Umutsuz. Hig
kocasina gore degildi. Domuzlarin ugmasini beklemek
daha mantikli olur. Bu yiizden de Chantal’e Paul’iin
biiyiik ihtimalle meggul olacagini, gelemeyecegini soy-
leyip onu uyarmisti ya.

Uzun diis kirkliklar dizisinde yeni bir diig kirik-
lig1 daha. Bir de, rahatsiz edici bir durum. Arkadagla-
rinin ne digiindiigiinii tahmin etmek. Boyle bahaneler
uydurmak zorunda kalmamak isterdi. Paul’iin burada,
onunla ve arkadaglariyla birlikte olmasini isterdi. Bii-
tiin bu... ince, toplumsal hilelere gerek kalmadan.

Ne var ki, kocasina sormanin anlamli olmayacagini
biliyordu. Sanki soruyu sormadan once cevabini bilme-
si gerekiyormus gibi o hiiziinlii, aglamakl bakiglariyla
karisin1 siizecek ve eger gercekten gelmesini istiyorsa,
o zaman gidecegini soyleyecekti. Ardindan, evden ¢ik-
malarina bir saat kala Paul’e bir telefon gelecek, o da
gelmemek igin yalvaracakti; 6nemli bir sey ¢ikmuisti.
Paul’iin zamani iizerinde iddia edilen haklar azalmak
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yerine arttikga, her sey giderek daha dayanilmaz oluyor-
du. Burada toplanti, orada bir ig, 6gle yemekleri, akgam
yemekleri. Bazen kocasini sabahtan bir sonraki sabaha
kadar gormedigi oluyordu. Hafta sonlar1 da en az o ka-
dar kétiydii: bir telefon ve Paul bir yere gidiyordu, gor-
mesi gereken birisi ¢ikiyordu. Hizmetgi Adéle onlari sof-
raya gagiracakken, ya da konuklar gelmek tizereyken,
Céléstine’in yanagina bir opiicitk kondurup gidiyordu.
Paul yok oluyordu, hem de tek bir s6z bile soylemeden.
Bunlar kadincagizi 6ylesine kizdirtyordu ki.

Uziiyordu da. Ciinkii igin gergegi, Céléstine kocasi-
n1 seviyor, etrafta olmadigi zaman onu 6zlityordu. Onu
burada istiyordu, yaninda istiyordu. Butin bu hak-
sizliklardan nefret ediyordu. Hep bundan bahseder,
ayni geyi soylerlerdi: gocuklar yeterince bityudigiinde,
Valadeau et Cie yeterince giiglendiginde, Paul kendini
emekliye ayiracakti; o zaman bir ara verecekler, yolcu-
luga cakacak, diinyayr gezeceklerdi. Iste simdi zama-
niydi, Paul en son elli dokuzuncu yas giiniinii kutlamig-
t1, oglanlar bilyiimiig, isleri devralmaya hazirdi; artik
biraz rahatlamak gerekmez miydi?

Oysa adam hild devam ediyordu. Ne inatgi, ne
inatgi bir erkek. Baglangigta, Paul’iin en sevdigi ozel-
ligi, inatgihgiydi. Kararlihigi, enerjisi, etrafa yaydig:
gi¢. Kendine ragmen, otuz yil sonra bile ayni geyi se-
viyordu.

Bir seferinde kizi Amélie’ye anlattigi gibi, Paul’i
ilk gordugiinde dizlerinin bag1 ¢oziilmustii. Gergekten.
O simsiyah, giir saglar, meydan okurcasina sigirdigi
genis gogsii, gozlerindeki o parilti ve tamgtiklarinda
yuziinde beliren tebessiim. Peyrolles’lii ingaatgi ¢ocu-
gunun aldig ilk taahhit isi, Céléstine’in dedelerinin
Marsilya’da baslattiklari, biitiin ailenin servetini borg-
lu oldugu aile girketi Valadeau fabrikasinin genigletil-
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mesi oldu. Savonnerie Valadeau, iinlii sabun iireticileri:
Napolyon’un ordulariigin bol ponza tagli, sert tuglalar,
halk yiginlari i¢in ucuz kokulu kaliplar ve soylular igin
de bol parfimli, zarif ambalajli topaklar. Anne ve ba-
basinin tek ¢ocuklarina daha uygun birini bulabilmek
i¢in harcadiklar biitiin gayretlere ragmen, Peyrolles’li
ingaatginin giivey girecegi aile sirketi.

Kayinpederinin 6liimiinden sonra isleri tistlenen
Paul sirketi tehlikeli donemlerden gegirmig, sarsintihi
bir baglangigtan sonra, seleflerinin akillarindan bile
geciremeyecekleri kirlar elde etmeyi bagarmigti. O se-
leflerin kirin elde edilme yontemini, sirketin ana faa-
liyetinden uzaklagsarak emlak spekiilasyonu ve gelistir-
me, ithalat ve ihracata yonelmesini onaylamayacaklari
kesindi: dahasi, kocasinin kendine ait bir ticaret filosu
bile vardi. Ailenin iginde bir amiraldi. Babasinin hig
deger vermemesine, Paul’i durmadan terslemesine rag-
men, Céléstine kocasinin aile sirketine derinden bagh
oldugunu biliyordu. Ondan daha sadik, ondan daha
kararh, ondan daha hirsli biri yoktu. Ornegin, 6tekiler-
den hig de farkli olmayan bu sabahi alin: daha kahval-
tilarini heniiz bitirmislerdi ki Paul masadan kalkmis,
¢aligma odasina gegerek telefonlar etmeye, toplantilar
ayarlamaya baglamist1 bile.

Yine de, diye diigiindii Céléstine, igleri devretme-
nin zamani geliyordu. En biiyiikk ogullari, harika bir
yonetici olan sabirla Laurent saha kenarinda bekliyor,
oteki ogullar1 Lucien ise Fontainebleau’da lisansiistii
egitimini tamamliyordu. lki ogullar1 da tipki babalar:
gibi dogustan finansgi, dogustan risk meraklisiydi.

Yeni bir kusak, diye digiindii. Artik Paul’iin de
kayinpederi gibi kenara ¢ekilme zamaninin geldigi
kesindi. Sirketteki paylari giivenli, hisselerinin degeri
saglamdi. Oysa Paul hila devam ediyordu. Bugiinlerde



146 MARTIN O’BRIEN

inme, ya da kalp krizi gegirmesinden veya o gosterigli
arabasiyla bir yere ¢arpmasindan korkuyordu; o za-
man birlikte yeni geleceklerine baslama firsatini bile
ele geciremeden her sey bitmig olacakti.

Yazi masasinin bagindan kalkip gomineye dogru
yuridii. $6minenin {izerine, dumandan kararmig alin-
ligina Valadeau ailesinin armasi kazihydi: ii¢ zeytin
agaciyla iki degirmen tagi, servetlerinin kurucu aletle-
ri. O armanin tagsa kazinmasindan bu yana, bes ku-
saktir aile burada, Aix’in kiyisindaki bu zarif ve eski
kir evinde yagiyordu. Céléstine evin ihtisamina, yiiksek
tavanli, ferah salonlarina ve aginmig tag dogemelerine
bayilirdi. Aile egyalariyla portrelerine. Bahgeleri ve
baglarina. Annesi ve babasiyla, sonra Paul’le birlikte
elli iki yildir burada yagiyordu. Yine de, simdi, ev bog
geliyordu ona. Soguk. Paul’iin hi¢ evde olmamasi yii-
zlinden degil, burasinin onlara simdi artik ¢ok biiyiik
geldiginin farkindaydi; buradaki siirelerini doldurmug-
lardi. Daha da geciktirmenin anlami yoktu. Paul’le
kendisinin yaptig1 gibi, Laurent ve Lucien’in aileleriyle
birlikte buraya taginmalarinin zamani gelmisti.

Opysa Paul igin hep is, is, is 6nce geliyordu: her za-
manki gibi.

Ya i ya da...

O anda ¢aligma odasinin kapisi agildi ve kocas: ce-
ketini gekistirerek, kollarini gegirmek igin evrak ¢anta-
sin1 bir elinden digerine aktararak digari firladi. Célés-
tine yanina gitti ve yakasini diizeltmesine yardim etti.

“Faal bir giin mi1?” diye sordu, kocasinin peginden
hole ¢ikarak.

“Her zamanki gibi, chérie. Kétiilere huzur yok.”

Basquet 6n kapida déndii, solugunda pastil koku-
su, karisim optii, evrak ¢antasi kanisinin bacaklarina
usulca garpti.
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“Geg donecegim. Planlamaci ¢ocuklarla aksam ye-
megi,” dedi. “Yerinde olsam, beklemem.”

Karisini bir daha 6ptii.

“Paul...” diye soze girigti kadin, kocasi basamak-
lardan inerken.

“Evet?” dedi beriki. Giimiis rengi Porsche’sinin ka-
pilarini agti, ¢antasini yandaki koltuga atti, direksiyo-
nun arkasina gegti.

Céléstine peginden birkag basamak indi. “Sade-
ce...”

Fazilleaux’lar. Pazar. Kocasini simdiden ayarlama-
st dogru olur muydu?

“Evet?” diye tekrarladi beriki, camini indirip, kon-
tagi ¢evirmek igin 6ne dogru egildi.

Céléstine kararini degistirmigti. “Hig. Higbir sey.”
Sonra da, bahane olsun diye: “Dikkatli ol, duyuyor
musun?” dedi. “Hizli gitmek yok, bu... bu...”

“Porsche,” dedi kocas: keyifle. “Bu araba bir Pors-
che, sevgilim.”

Goziinii kirparak kontagi gevirdi, karisi bir adim
geriledi, kocasinin arkasindan el salladi.

“Tanrim, yalvaririm onu koru,” diye dua etti, el-
lerini bitigtirerek dondii ve basamaklari tirmanmaya
koyuldu.
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Ev, Hyéres’in kuzeyindeki tozlu, giinesten kavrul-
mus bir meydani ¢evreleyen tepelerin yamacinda kuru-
lu i¢ terastan ortadakinin tizerinde yapilmigti.

Jacquot’nun ekibindekilerden biri, kekeme Chevin,
telefon rehberlerini taramig, Monel adina rastlayip
bir de adres bulunca Jacquot’ya telefon etmis, beriki
Gastal’le birlikte Aqua-Cité’nin 6niindeki muhabir ka-
labaligindan kurtuldugu sirada bulduklarini iletmisgti.

“M-M-Marsilya rehberinde higbir sey yok, pat-
ron. Toulon’da da y-yok. D-D-Desjartes’e gore, Salon-
le-Vitry’de de 6yle. Ama Hyeéres'de bir isim var. Tek
bir tane. Monel. Guilbert. Salusse Meydani. On bir
numara.”

“Istedir herhalde,” dedi Gastal, 6n kapinin dibinde
Jacquot’nun yanina sokularak ve meydanda siirmekte
olan boules oyununa bakmay siirdiirerek. “Bu kadar
yolu gelmeden Once, telefon etmeliydik. Ya da buradaki
¢ocuklardan adami ziyaret etmelerini isteyebilirdik.”

Gastal’in Aqua-Cité’deki gereksiz yorumlarina
hald bozuk olan Jacquot bir sey soylemedi. Gastal’in
agzindan kagirdig sozlerin bedeli agir olacak, is dor-
de katlanacakti. Basinla ugragmak, itirafta bulunmak,
yararsiz bilgi vermek isteyenlerin —hepsini listelemek,
incelemek, izlemek gerekecekti- telefonlariyla ugrasa-
caklardi. Guimpier’den ve sorgu yargicindan gelecek
baski da cabasi. Jacquot’nun isteyecegi son sey, Bayan
Solange Bonnefoy’dan fir¢a yemekti.

Kapinin pervazinda zil bulunmadigindan, Jacqu-
ot tiklatmaya karar verdi. Derin bir soluk aldi. Aqua-
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Cité’deki havuzun sularimi burugturan aym riizgar
burada da esiyor ve yaninda Etang des Pesquiers’deki
tuzlalarin keskin kokusunu getiriyordu. Kapi ardina
kadar agildiginda, yeniden vurmak iizereydi.

Basinin iki yanindan tiragtan kalmig sa¢ tutamlari
firlamis, fanila ve sort giymis elli yaslarinda bir adam
gozlerini kisarak gelenlere bakti. Cenesinde bir giinlitk
sakalin lekesi, gozlerinde de uykusuzluk vardi. Yalina-
yakt1 ve sanki dogruca yataktan ¢ikmig gibiydi.

Jacquot’dan Gastal’e, sonra yine Jacquot’ya baka-
rak, “Owui?” dedi. “Ne istediniz?” Arkasindan bir rad-
yo sesi geliyordu.

“Mosyd Monel? Guilbert Monel?”

“Benim. Kim soruyor?” Cenesini ¢ikardi, ellerini
beline dayadi. Artik uykulu gériinmiiyor, diye diigiindii
Jacquot.

“Police Judiciaire, Marsilya,” diye cevap verdi.

Monel gozlerini devirdi, bitkin bir tavirla solugunu
birakti. “Herif bu sefer ne yapt1?”

“Igeri girebilir miyiz, Mésyé Monel?”

Monel berikilere soyle bir bakip kenara gekildi,
gecmeleri i¢in birakmasi gereken yer kadarini birak-
madi.

On kap1 dogruca 6n odaya agiliyordu. Zemin ci-
lali betondu ve yasli hanimlarin kiilotlu g¢oraplardan
yaptiklarina benzer kilimlerle yumugatilmigti. Uzakta-
ki duvara dayali bir masayla ii¢ iskemle, televizyonla
iki sirali elektrik sominenin karsisinda da sentetik deri
kapli iki koltuk gériiniiyordu. S6minenin rafinda bir
siirli bos bira sigesi dikiliyor, daginik gazetelerle gev-
rili koltugun kol¢aginda da bir sigara tablasi dengede
duruyordu.

Monel kapiy1 kapatip 6nlerine diistii, odanin 6biir
ucuna yiiriidii, bir iskemle gekip yine derin derin i¢ ge-
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cirerek yerlesti. Sanki kabardiklarini biliyormus gibi,
parmaklariyla saglarini diizelttiyse de, ¢abasi pek bir
ise yaramayacakti.

“Soylemeyin. Birakin da tahmin edeyim...” dedi
Monel. Transistorlu radyonun sesini kisti, ama tiimily-
le kapatmadi. Heyecanli bir kadin nefes nefese herkese
Aveda marka nemlendirici almalarini séyliiyordu. Oy-
lesine yumusak, o kadar zengin...

“Biraz once ‘herif’ dediniz, Mdsyd. Oglunuzdan
mi bahsediyordunuz?” dedi Jacquot, bir iskemle ¢ekip,
masanin bagindaki Monel’in yanina oturduktan sonra.
Masa, yagh yiyeceklerin diigtiigii yerleri biraz daha koyu
renkli, mavi kareli buruguk bir kumasgla ortiiliiydii.

Monel bir teneke kutuya uzanip agti, iginden sigara
saracak malzemesini ¢ikardi. Odanin kars: tarafinda
Gastal giineglikleri higirdatarak pencerenin pervazina
dayandi, kollarini gogsiinde kavusturdu.

“Anlatmam gerekir mi?” Monel tenekeden bir tu-
tam tiitin ¢ikardi, sigara kigidina yayip, siki siki ya-
lad1.

Jacquot bilmek istedigini anlatircasina omuz silkti.

“Philippe. Cilgin ¢ocuk.” Monel basgini salladi,
sortunun ceplerini arastirip, birinden bir Zippo ¢ikar-
di. Kapagini kaldirdi, garkini gevirdi ve sigarasinin
ucunu aleve tuttu.

“Bagini derde mi soktu?” dedi Jacquot.

“Buraya onun igin gelmediniz mi?” dedi Monel.
Berikilerinin baglari tizerinden bir duman bulutu iifle-
yip ¢akmagini cebine att1.

“Aslina bakarsaniz, hayir. Oglunuz igin gelmedik.
Kizinizla ilgili.”

Adam bunu duyunca dikildi. Aruk dikkatini
Jacquot’ya veriyordu.

“Ee?”
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Jacquot cebinden Vicki Monel’in fotografini ¢ika-
rip babaya uzatti. Resim internetteki galeriden alinmus,
ama sadece kizin basini gosterecek bigimde biyutiil-
migti. Kizin gozleri ¢ergeve digindaki bir seye oburca
bakiyor, siyah saglari yiiziinii yaliyordu. Dudaklar: bir
tebessiimle kivrilmisgti.

Monel fotografi aldi, 151ga tutup inceledi. “Evet, bu
0,” diye dogruladi, bagini sallayip sigarasindan bir ne-
fes cekerek. Resmi masanin iizerine birakti.

Jacquot fotografi alip, yeniden cebine koyarken,
“Kizinizi en son ne zaman gordiigiiniizii sorabilir mi-
yim?” dedi.

Monel, Jacquot’ya uzun uzun bakti. Sonunda,
“Dort, beg yi1l 6nce,” dedi.

“Marsilya’da oturuyordu?”

“Bakin, oradan gelen sizsiniz, onun igin siz soyle-
yeceksiniz.”

“Ad1 Vicki miydi?”

“Vicki. Evet, dogru. Pekala. Nedir bu ilginin sebe-
bi? Neler becermis ki?”

Jacquot kotii haberi becerebildigi kadar ¢abuk ve
olabildigince yumusak bir bigimde verdi: Salon-le-Vit-
ry yakinlarindaki bir gélde bir cesedin bulundugunu,
cesedin Vicki Monel diye birine ait oldugunun anlagil-
digini anlatti.

Jacquot ellerini tiziintilyle agarak konugmasini bi-
tirdiginde, Monel sigarasindan son bir nefes ¢ekti ve
izmaritini bog bir bira gigesine birakti. Elini agzina go-
tirdi, basini arkaya dogru devirdi ve gozlerini tavana
kaldirdi. Iginde bir seyler kopuyor gibiydi.

Sonra agzindan g¢ektigi eliyle yiiziiniin bir yanini
sivazladi, kanli gozlerini agagiya gevirdi.

“Bogulmus mu dediniz?” Kendini tutmaya galigi-
yordu.
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“Korkarim bir kaza degildi,” dedi Jacquot usulca.

Monel basiyla onayladi, sagini yatirmak igin ba-
sarisiz bir girisimde daha bulundu. “Basina gelecekti,
bana kalirsa,” dedi sonunda.

“Size bunu soyleten nedir, Mosy6?” Gastal’in sesi
odanin karg tarafindan, adama iizintisi igin firsat
tanimadan yiikseldi.

Monel, sanki konusma riskine girmeden 6nce ken-
dini toparlamak zorunda olduguna inaniyormus gibi,
hemen cevap vermedi.

“Bes yil once evden ayrilmadi,” dedi sonunda.
“Onu kapi disari ettim. On dokuz yasindayd: ve ¢ok
dert oluyordu, anliyor musunuz? Anasi da onun gibi
cekip gitmisti. Kendi bagima halledemeyecektim. Nasil
bir sey oldugunu bilir misiniz?”

One dogru egilip dirseklerini masaya dayad, basgi-
niellerinin arasina gomdi. Sogukkanhiligini korumaya
¢alisiyordu ya, Jacquot bunun bosuna gayret oldugu-
nun farkina varmigti. Miicadele disina vurmugtu. El-
lerin ardindan gelen boguk higkirik da dogruluyordu
bunu.

“Cok tizgiiniim,” dedi Jacquot.

Monel bagini kaldirdi, elini gozlerinden ve agzin-
dan gegirdi.

“Bas belasiydi, tamam. Burada kime sorarsaniz so-
run, dyle diyecektir. Ama boyle bir sonu...”

Devam edemedi. Bagini yeniden ellerinin arasina
gomerek, omuzlari sarsilarak, kizi igin agladi.
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Carnot ¢arsambalara bayilirdi. Haftanin en sevdi-
gi giinii. Iste bu carsamba da her zamanki yerinde, diz-
lerinin {izerinde gazetesiyle, elinde bir plastik bardaga
doldurulmug espressosu, cebinde telefonuyla, Catalans
Plaji’'ndaki siralardan birinde oturuyordu. Burasini bii-
rosu gibi diisiinmekten hoglanirdi. Vakit 6gleye yakla-
styordu ve giines al¢ak bulutlarin Montredon iizerinde
kurduklar: gelengi dagitmig, mavi, pirtl piril bir gokten
agiyor, denizin iizerinde parildayip, Carnot’nun otur-
dugu kalasi pisiriyordu.

Oturdugu yerin altinda ve otuz metre otesinde, vo-
leybol filesinin iki tarafina iiger {iger yerlesmis, vurus-
larisayan yalinayak, bikinili, giinegten yanmis ve ince-
cik alti tane kizin esintiyle yiikselip azalan bagiriglari
ve qigliklari geliyordu. Her zamanki gibi, ¢arsamba
sabahi. Catalans Lisesi son sinif 6grencilerinin kiyida
voleybol antrenmani yapmak igin dersten kurtuldukla-
r1 bir garsamba sabahi.

Insanlara boyle beklenmedik keyifler sunan Mar-
silya’nin ne harika bir sehir oldugunu diisiindii. Oyle
ya, yalmz degildi. Catalans Plaji, sabah giinesinden ya-
rarlanmak, temiz hava solumak, giille oynayan sakall:
bebekleri izlemek, gazetesini okumak ve tabii ki tipki
Carnot gibi, liseli kizlar1 seyretmek i¢in bigilmis kaf-
tandi. Ustelik kimse buna aldirmiyordu. En azindan,
kizlar aldirmiyorlardi. Sanki ilgiden, izleyicilerin var-
hgindan hoglaniyorlardi; biitiin bunlar daha yiiksek
sesle bagirmalarina, biraz daha fazla ¢aba harcama-
larina, esnek, giines yanig viicutlarini kumlu sahada
daha fazla egip bitkmelerine neden oluyordu.
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Ustelik, kizlarin izlenmeye deger, iyi oyuncular ol-
duklarinin da farkindaydi Carnot. Daha iki yil 6nce,
Tanya adinda liseli bir kiz milli takima kadar yiik-
selmig, hatta son Avrupa Sampiyonasi’nda da giimis
madalya kazanmigti. Simdi de sahada herkesin goziine
¢arpan bir oyuncu vardi. Cok daha iyi bir oyuncu ol-
dugundan degil, i¢lerinde agik farkla en giizeli oldu-
gundan. On yedi, olsun olsun on sekizinde, 6riip bag-
lamak istemedigi, kamg¢i gibi, harika kestane saglar:
glines yanig1 tenini, uzun kollariyla bacaklarini ortaya
cikaran mavi bir bikini. Tek bir puani bile kurtarmak
icin kendini kumlarin iizerine atig, topa uzanan par-
mak uglari... Dien. Kiz1 orada daha 6nce hi¢ gorme-
migti, ama takim arkadaglarinin seslenmesinden adini
biliyordu: Alice. Alice.

Carnot kizin dirseklerine, karnina, uzun, kahve-
rengi bacaklarinin 6niine, yanik teninin iizerine ya-
pisan kum lekeleriyle ayaklanmasini izledi. Burada,
plajda yalniz olsalar, Alice’e neler yapmak isteyecegini
eksiksiz biliyordu. Sicak su, bir hortum, su o kum leke-
lerinin iizerinde gezinsin, kumlari temizlesin, altindaki
sicak, giines yanig1 cildini ortaya gikarsin...

Cebinde, telefonunun caldigini isitti. Fincanmyla
gazetesini kenara birakti, giines gozliiklerini ¢ikarip
cep telefonunun kapagini kaldirdi. Ekrandaki ismi
okudu. Iste bu, cevap verecegi bir telefondu. Raissac.
Esas adam.

Telefonu dinlerken ve konugurken, gozlerini Alice’
den ayirmadi.

“Doisneau, evet... Tamam, dogru... Ayni adam ol-
dugundan eminim. Baumettes’den yeni ¢ikti. Caligma
kosuluyla birakmiglar... Moulineux’de. Mutfakta...
Genellikle geceleri... Biitiin bulabildigim, bu. lzini
bulmak kolay degil... Evet, evet. Bir seyler dondiigiinii
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biliyor, ama Moulineux’den kurtulamiyor. Onu orada
bulursun... Dert degil, Coupchoux arasin beni. Tabii.
Ne zaman istersen...”

Telefonu yeniden cebine atti. Konugma -boyunca
goziinii voleybol sahasindan ayirmamis olmasina rag-
men, oyunun bittigini, kizlarin filenin bagindan ayril-
diklarini fark edememisti.

Simdi de isin en giizel yani.

Gazetesini ve bog kahve fincanini kenara birakarak
siralarin arasindan yiiriidii, basamaklardan kumsala
indi, ten rengi mokasenleri kumlara batti. Biraz ileride
kizlar dug aliyordu, tek sira, sular viicutlarina akiyor,
saglarina sigriyordu.:Giines gozliiklerini yeniden takt.
Tanrim, ne manzara ama. Siranin ucunda, kalgalarini
bir o yana, bir bu yana kiviran, suyun uyluklarinin ar-
kasindan kayip gitmesi igin, cildinde parildamas: igin
ugrasan, kumlari akitan Alice. Neler vermezdi ki...

O isi ilk kez plajda yapmis olmayacakt: tistelik.
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Bir adres. Gulbert Monel onlara bir adres vermisti.
Monel’'in Hyeéres'deki evinden Marsilya’ya donerken,
Jacquot o adreste neyle karsilasacaklarini diigiiniiyor-
du. Bir ipucu, bir belirti, izlenecek, yol gosterecek bir
sey mi?

Monel’e kizinin nerede oturdugunu bilip bilmedi-
gini soran Jacquot’ydu.

Monel de elinin tersiyle gézlerini ovugturmug, ma-
sanin bir cekmecesini agmis, ¢ikardig zarfi Jacquot’ya
uzatmigti. Jacquot zarfin iginde tebrik kart1 gibi bir sey
bulundugunu anlamist1 ya, sanki Vicki nerede oturdu-
gunu babasina gostermek istemis gibi, zarfin kapagi-
nin yapistirildigi yerde elle yazilmig bir adres vardi.

Jacquot zarfi evirip gevirmis, ama postane damga-
sin1 gtkaramamigti. “Ne zaman geldi bu?” diye sordu.

“Noel’de. Birkag giin 6ncesinde.”

“Bu yil m12”

Monel basiyla onaylad.

“Size her yil kart yollar miydi?” Bu soru pencere-
nin yanindan, Gastal’den gelmisti.

Monel yine basini salladi, burnunu gekti.

Jacquot adamin kizini ziyaret etmek igin hig ¢aba
harcamadigi, onu gormeye ¢alismadigy, bir gelecek
olugturmaya girismedigi i¢in mi iizgiin oldugunu me-
rak etti. Oysa artik ¢ok gegti.

Adama tesekkiir ettiler, Jacquot Noel kartini geri
verdi, Monel de onlar1 kapiya kadar gegirdi.

Kapiya vardiklarinda, Jacquot usulca Vicki’nin ce-
sedi konusunu agti. Adam ne yapmalarini isterdi?
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“Buraya gonderilebilir mi? Gémiilmesi i¢in?” diye
sordu Monel bir siire sonra. “Yeniden... yeniden yakin-
da olmasi giizel olurdu.”

“Elimden geleni yaparim,” dedi Jacquot ve el sikig-
tilar.

Jacquot’yla Gastal bir saat sonra, Marsilya’nin bi-
rinci kaymakamliginin, Cours Lieutaud boyunca sira-
lanan bir blok ondokuzuncu yiizyil yapisinin 6niinde
park ettiler. Binanin duvarlarina yeni bir kat siva ge-
kilmig, bes katindaki biitiin pencerelere yeni panjur-
lar takilmig, ¢atis1 da yeni kiremitle kaplanip kurgun
oluklarla ¢evrilmigti. Girig kapisi cilali, koyu bir siyaha
boyanmigti1 ve dokuz diigmeli diyafon paneli de parla-
tilmig piring bir levhaydi. Noaille ve Thiers’in kenarin-
da, kirasi ayda kolayca yirmi bin frank: bulacak, iyi bir
adres diye diigiindii Jacquot. Les Moulins’deki dairesi-
ne ddediginden ¢ok daha fazla. En iistteki zilin yanin-
daki bosluga agik¢a yazilmig V. Monel adini goriince
de sasirdi. Kizin oturdugu yer. Epeydir aradiklar yer.
Iste burada, emre amade.

Ust kattan bir cevap gelmeyeceginden emin, daha
fazla zaman kaybetmek istemeyerek kapicinin diigme-
sine basti.

Interkomdan bir kadin sesi gelince, burada bulun-
malarinin nedenini anlatti. Bir dakika sonra Madam
Régine Piganiol kapiy: ardina kadar agti, bir elinde 6r-
gusii, digerinde anahtar, ylziinde ciddi ve sagkin bir
bakigla berikileri igeriye aldi.

“Kayip, dediniz, 6yle mi? Aman Tanrim, olamaz.
Ustelik o kadar da geng ki. Aman Tanrim, aman Tan-
rim...” Pesinden de bir siirii cik-cik’lar ve daha neler
gorecegiz, kim bilirlerle merdivenlere dogru yoneldi.
“Bozuk olmasaydi, asansére binerdik, beyler. Diin ta-
mire gelmeleri gerekiyordu ya, bilirsiniz iste...”
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Dul Bayan Foraque ile neredeyse ayni yasta olma-
larina ragmen, diye diisiindii Jacquot, tipki yonetimin-
deki bina gibi, Madam Piganiol ¢ok daha diizgiin gorii-
nityordu. Sirt1 dimdik, gozlerinde buyurgan bir bakis,
gri saglarim siki ve zarif bir topuz halinde toplamus,
boynuna bir dizi kehribar rengi boncuk takmus, tizeri-
ne yillar 6nce —tabii eger baslangigta var ise- yitirdigi
inceligi animsatan basit bir pamuklu elbise gegirmis-
ti. Jacquot onlerine diigmiig, bir yandan basamaklar
tirmanan, bir taraftan da sorularina cevap yetigtiren
Madam Piganiol’iin ¢orap giymedigini fark etti; ayak-
larina arkalari agik Fas isi terlikler giymisti, baldir-
lar ince, hafifce yanikt1 ve ayak bileklerinin yaninda
incecik damarlardan hafif mavi bir ag goriliiyordu.
Jacquot kadinin héla yiizmeye gittigini diigiindii, belki
de her sabah kalabalik bastirmadan, kent merkezine en
yakin yerde, Catalans Plaji’nda.

Sorular ilk kata tirmanirlarken bagladi, ayak sesle-
ri merdivenin ortasindan asagiya inen, paril paril par-
latilmig basamak gubuklarinin yerinde tuttugu kalin
kirmizi yol halisinda yumusuyordu.

“Matmazel Monel’i en son ne zaman gormiistii-
niiz?” diye baglad: Jacquot.

“Durun bakayim. Gegen hafta. Hayir, daha 6nce-
ki hafta.” Madam Piganiol bagini sallamaya basladi.
“Onun gibi bir sey.”

“Onu her giin goriir miydiiniiz?”

“Arada bir, dylesine. Diizenli grmezdim.”

“Peki, Matmazel Monel’in bir igi var miydi1?” diye
devam etti Jacquot.

“Isi mi? Bildigim kadariyla, yoktu. Ailesinin zen-
gin oldugunu sdylemisti. Onlardan biri. Su sansh olan-
lardan, ha?”
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Jacquot, Hyéres’de terasa yapilmis minicik evi ha-
tirlayip, bagimi salladi. “Peki, burada ne zamandir otu-
ruyordu?” diye sordu.

Madam Piganiol omzunun tizerinden bir yih biraz
gegti, dedi, gegen nisan, mart da olabilir, emin olmak
i¢in bakmasi gerekiyordu.

“lyi bir kiract miydi?”

“Pirlanta gibi. Hig sesi ¢ikmadi. Tagindiginda, iig
aylik pesin verdi, ondan sonra da kiray: hep zamanin-
dan 6nce 6dedi. Soyleyeyim size, onun gibisi pek yok-
tu. Onu 6zleyecegim. Araba kazasi m1 demigtiniz?”

Jacquot giilimsedi.ViicuduBayanForaque’inkinden
guzel olabilirdi, ama kafas: onun yarisi kadar galigi-
yordu.

“Korkarim, 6ldiiriildii,” diye cevap verdi.

“Oyle demistiniz,” dedi Madam Piganiol. “Oyle
sOylemistiniz.”

“Cok arkadagi var miydi?” dedi Gastal basamak-
lar tirmanirlarken; bir taraftan da Jacquot’nun koluna
vuruyor, gozlerini deviriyordu.

Madam Piganiol tigiincii kata ¢ikan merdivenin or-
tasinda durdu; Jacquot’ya goére soluklanmak igin degil,
Gastal’in sorusuna kafa yormak igin.

“Erkek arkadas mi? Kiz arkadag mi?”

Gastal kadinin ii¢ basamak asagisinda solugunu
bosaltirken, “Bana kalirsa, her ikisi de,” demeyi ba-
sarda.

Beriki dondii ve tirmanmay: sirdiirdii. “Diizenli
olarak gelen iki kiz arkadasi varda, giizel kizlar. Arada
bir goriirdiim onlari. Yanlarinda sarap getirirlerdi hep.
Tingir mingir, tingir mingir, ¢antalarim sallayarak yii-
riirlerdi. O sigelerin kirilmamasi bir mucize, diye dii-
sinmigiimdiir hep. Géziiniiziin 6niine bir getirin. Mer-
divenlerdeki rezaleti. Ya yeni hali? Ya da asansériin igi?
Oh-la-la!”
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“Ya erkek?”

Madam Piganiol arkasina bakmadan bagini sal-
ladi. “Siiriiyle. Bana sorarsaniz, iyi vakit gecirmekten
hoslanirdi. Ama bakin, hepsi de saygin tiplerdi. lyi gi-
yimli. Holde karsilagtigimizda, hep ¢ok naziktiler.”

“Yaslar1?” diye sordu Gastal.

“Dedigim gibi, saygin tipler. Is sahibi. Giizel araba-
lar, giizel elbiseler.”

“Geng? Orta yaghi? Yagli?” diye sordu Gastal, goz-
lerini daha da devirerek.

“Bana kalirsa, orta yagli. Genglerle fazla ilgili go-
rinmiyordu.”

“QOzel biri var miyd1?” diye sordu Jacquot, son ka-
tin merdivenlerine adim atarlarken.

“Ozel denecek biri yoktu. Demek istiyorum ki, dii-
zenli biri yoktu.” Madam Piganiol sevgiyle i¢ini gekti.
“Elindekilerle oynuyordu, hi¢ acele etmeden. Bunda
hi¢ kotiilik yok.”

En st sahanhga vardiklarinda kirmizi yolluk son
basamakta kesildi ve Vicki’nin kapisina dogru yonelen
Bayan Piganiol’iin terlikleri tag zemini tokatladi. Yu-
kariya gelirken her sahanlikta iki kap1 vardi, iki ayr
daire: burada, ¢ati katinda, tek.

“Iste, geldik,” diye ilan etti beriki, anahtar delige
yerlestirmeye ¢alhigirken. “Voila.”

Iki polis kadinin yanindan ge¢meye davrandi.

“Bekleyeyim mi?” diye sordu kapici kadin, sanki
onlar daireyi ararken Vicki Monel’in evinde oturup bek-
lemekten hoglanacakmig gibi, orgiisiinii gostererek.

Gastal, “Gerek yok,” deyip anahtari aldi. “Isimiz
bittiginde bunu size getiririz. Soracak herhangi bir ge-
yimiz varsa...?”

“Tabii, tabii, Mosyo. Cikarken kapimi galin, yeter.
Saat lige kadar buradayim, iigte yiizmeye gidiyorum da.”
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Jacquot ve Gastal kadinin sahanhiga dogru yiirii-
yip basamaklar1 inmeye baglamasini izlediler, sonra
da Vicki’nin dairesine girdiler. Kapiy1 arkalarindan
kapatip, ellerine arabadan getirdikleri lastik eldivenleri
gecirdiler.

Daire genisti, bir alt kattaki iki dairenin neredey-
se toplami kadardi. Ne var ki, tavanin ¢ok daha algak
olmasi, dis duvarlarin da dimdik inivermesi buraya
kusg yuvasi gibi sikigik bir goriintii veriyordu. Toplam
bes odasi vardi: ufak bir balkonun iizerinden Lieuta-
ud Yolu’na bakan iki pencereyle bir salon, biri 6nde,
digeri arkada iki yatak odasi, aralarinda da mutfakla
banyo. Mimarlar binayi elden gegirdiklerinde, diye dii-
siindii Jacquot, tavan arasina cimri davranmamiglardi.
Duvarlar sahte riistik stilinde kabaca badanalanmus,
eski ahgap yer dogemeleri yeniden zimparalanmus, ¢a-
tiy1 tagiyan egik putreller kireg¢ suyuyla beyazlatilmig,
dogramalar da disarinin sesini kesecek gibi, tecrit edil-
misti. Yaz gelince pencerelerin kapatilacagindan degil.
Jacquot’nun gorebildigi kadariyla, yapilan iglere, ayrin-
tilara gosterilen 6zene —mutfak ve banyodaki tiniteler,
yatak odasinin dolaplari, girintili raflar ve belli belir-
siz aydinlatma— ragmen, havalandirma yoktu. Oda-
lar sicak ve havasizdi, tepelerindeki kiremitleri déven
glinesten 1sinmist1, durgun ve cansiz hava mutfaktaki
bosaltilmamig ¢op tenekesinden ve bozulan gigekler-
den gelen hafif ¢iiriik kokusuna karigiyordu. Onun da
altinda, uzak bir ani1 gibi, bir kadin kokusu. Chanel,
Coco: Boni’nin parfiimii, diye aciyla diisiindii Jacquot.

Kisa bir kesiften sonra Gastal yatak odalarina giri-
sirken, Jacquot da salona déndii. Salon, neredeyse ya-
risin1 kapladigi dairenin en genis odasiydi ya, Jacquot
herhangi bir seye dokunmadan 6nce odanin ortasinda
dikilip, her seyi gormeye ¢alist1: 6nii agik géminenin her
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iki yanindaki bir ¢ift krem rengi, algak kanepe, arala-
rinda sagakli bir Cin halisi, dergi ve 1vir zivir dolu, ama
kitapsiz raflar, gdminenin yaninda bir televizyonla mii-
zik seti, iki pencerenin arasinda, meyilli tavanin altin-
da iizerinde piringten bir ¢ift samdan, ¢evresinde hasir
orgiilii alti iskemle bulunan oval bir yemek masasi.

Katil buraya hig geldi mi, diye diigiindii Jacquot. Bu
daireye gelmis olabilir mi? Jacquot’nun gordiiklerini
gordi mii? Yoksa Vicki’yi sokakta gordii de, gegici bir
hevesle pesine diigiip kapiyr mi1 galdi? Miisterilerinden
biri miydi? Madam Piganiol’iin s6ziinii ettigi ‘saygin
tiplerden’ biri? Eger buraya geldiyse, onlara bir sey —bir
iz, bir ipucu, pesine diisiilecek, sorugturmayi bir adim
ileri gotiirecek bir sey— birakmig miydi? Anlamanin tek
bir yolu vardi.

Ise yemek masasiyla basladi, iizerindeki, sanki bi-
risi ¢antasini bogaltmis gibi duran karigiklig1 inceledi.
Yan devrilmis kiigiik bir tirnak cilasi sigesi. Bir giines
gozligii. Bir sag firgasi. Bir avug buruguk fatura, bir
paket kolonyali mendil, birkag bozukluk, bir giklet. Bir
tiikenmez kalem. Kisacik bir kag kalemi. Ne var ki, ne
bir ciizdan, ne bir ¢anta, ne de bir anahtar goériiyor-
du. I¢inde hayal kirikliginin sarsintisin1 duydu. Vicki
Monel evden her ne zaman ayrildiysa, biitiin bunlari
yaninda gotiirmiig olmaliydi. Bu da, katilin biiyiik ihti-
malle buraya gelmedigi, darbesini kentin bagka bir ye-
rinde yaptig1 anlamina geliyordu. Giines gozliiklerine
bakilacak olursa, anlagildig1 kadariyla geceydi.

Dikkatini karmakarigitk duran postaya ¢evirdi.
Faturalar, el ilanlari, mahalledeki bir spor salonunun
ityelik yenileme formu, bir iki iicretsiz yayin, selofan
ambalajlarindan ¢ikarilmamig seyahat brosiirleri, bir
elbise katalogu ve Crédit Lyonnais bankasinin logosu-
nu tagiyan bir zarf. Jacquot zarftan hesap 6zetini ¢i-
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karip agti, bir 1shk o6ttiirdii. Altmig bin frankin biraz
tizerinde bir cari hesap bakiyesi; iki yiiz bin franka ya-
kin bir de tasarruf hesabi. Oyle aman aman bir egitim
almiga benzemeyen, yirmi beg yaginda birisi igin hatiri
sayilir bir varlik. Anlasilan, bagka yerlerde yaptiklari-
nin Otesinde, internet iyi para kazandiriyordu. Kiray:
kargilamasina sagsmamak gerekir.

Hesap o6zetinin tarihine bakti. Nisan ayinin son
haftasinda génderilmigti. Bunun anlami da mektubu
diyelim iki giin sonra aldiginda, Vicki Monel’in hayat-
ta olduguydu. Desjartes’in ¢ocuklarinin cesedin Cala-
de Goli’niin sularinda on giindiir yattigini sdylemeleri
de hesaba alindiginda, gen¢ kadin bankada ne kadar
parasi oldugunu gérditkten muhtemelen iki giin sonra
6lmiis olmaliydi.

Jacquot masadan kalkarken yatak odasinda hizla
agilip kapatilan gekmecelerin giiriiltiisiinii duydu. Gas-
tal agir ige koyulmus, sanki bir ipucu vereceklermis
gibi Vicki’nin i¢ ¢amasgirlarini parmakliyordu. Jacquot
arkadaginin yatak odalarini se¢mis olmasina pek de
sasirmamigti.

Salonu kolagan ederken, raflarda ve sominenin
tizerindeki siislere, kanepelerden birindeki kadife esar-
ba, sehpanin iizerindeki ii¢ bos sarap kadehine, miizik
setine ve diiz ekranli televizyona, Vicki’nin ahgap bir
mobilyaya istifledigi CD koleksiyonuna gézi takildi.
CD’lerden birkagini teker teker gekti. Goriiniige gore
clubber miuizigi, her CD kabinda bir sahil manzarasi.
Ibiza. Ibiza. Ibiza. Sonra, ortalarda bir yerde Jodo Gil-
berto ve Oscar Peterson’dan daha 6nce hi¢ gérmedigi,
hi¢ duymadig1 ender bir canli kayit. Bunu nereden bul-
mug olabilir? Bir an i¢in CD’yi cebine atmayi digiindii,
hatta Gastal lastik eldivenlerini sakirtiyla ¢ikarip kapi-
y1 itmemig olsa, atacakti da.
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“Hig. 1ki odada da bir sey yok. Oysa bir diikkdn
acacak kadar elbisesi var. Ama erkek elbisesi, tirag
malzemesi yok. Sanki yalniz yagiyormus gibi, gergek-
ten. Bir siirii de oyuncak,” dedi Gastal goziinii kirpa-
rak. “Ne demek istedigimi ¢aktin tabii.”

“Ne bir ¢anta, ne de bir anahtar,” dedi Jacquot.
“Yaninda gotiirmils olmali.” Cevresine bir daha ba-
kinca, kanepenin yaninda, yerde duran telefonu gordii.
Egildi. Hizli arama tugu yok. Isim yok. Telesekreter
yok. Ama telefonun altina sikigtirilmig, kirmizi kaph
kiigiik bir defter buldu. Cekip ¢ikardi, sayfalarini ge-
virdi. Isimler ve numaralar yaziyordu ama dikkatini ge-
kecek, tanidik bir sey goremedi. Defteri Gastal’e dog-
ru sallayip gosterdikten sonra cebine atti. Bes dakika
sonra, mutfagi ve banyoyu da kolagan ettikten sonra,
Jacquot kapry: kilitledi ve basamaklart inmeye bagla-
dilar. Belki de Adli Tip parmak izleri konusunda daha
talihli gikar, gézden kagirdiklar: bir seyler bulurdu.

Girig katina indiklerinde, Jacquot durdu, Madam
Piganiol’iin kapisini vurdu ve Vicki Monel’in posta ku-
tusunu agmasini rica etti.

“lyi ama evin kapisiyla posta kutusunu ayni anah-
tar agtyor,” dedi yash kadin. Orgiisiinii koltugunun al-
tina sikigtirtp, Jacquot’nun elinden anahtari aldi. “Ge-
lin benimle, gostereyim,” deyip onlerine diigtii ve giris
kapisinin hemen arkasina siralanmig posta kutularina
dogru yiiriidii. Kilitle epeyce oyalandiktan sonra, Vicki
Monel’in posta kutusunu nihayet agtu.

Jacquot elini uzatti, gikardigt zarf yiginint karig-
tirmaya koyuldu. Kisisel bir sey yoktu, yemek masa-
sinda gordiigii brosiir ve kataloglarin neredeyse ayni.
Elindekileri yeniden kutuya tikigtirdi; Madam Piganiol
kutunun kapagini kilitledi.

“Mektuplarint ona gétiiriir milydiiniiz?” diye sor-
du Jacquot.
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Beriki anahtar kilitten gekerken bagini hayir der
gibi sallad1.

“Bunlar geldikten sonra, hayir,” dedi. “Ben her
sabah postay1 kutularina koyarim, onlar da gelip ken-
dileri alir. Cok daha kolay.” Sanki yeni sorulara heves-
leniyormug gibi, Jacquot’ya umutla bakt.

Beriki umudunu bogsa ¢ikarmadi. “Matmazel
Monel’in arabasi var miydi, Madam?”

“Araba mi1 dediniz? Varsa bile, ben gormedim.”

“Burada oturanlarin 6zel park: yok mu? Bodrum-
da falan? Ya da arka tarafta?”

“Burada oturuyorsaniz, gsansinizi sokakta ararsi-
niz, Mosy6. Oldukga giivenlidir. Bilirim.”

“Matmazel Monel buraya, ne demistiniz, bir yil
once mi geldi?”

“Qyle bir gey, diyelim. Bir y1l kadar oldu.”

“Ya ondan 6nce? Buraya taginmadan 6nce?”

Madam Piganiol kaglarini gatti, Jacquot’ya anla-
mayan gozlerle bakti. “Peki, bunu nereden bileyim,
Mosyo?”

Jacquot kadinin soruyu yanlg anladigini fark etti.
“Demek istedigim, oteki kiracilar, Madam. Ust katta.
En iistteki daire. Matmazel Monel gelmeden 6nce.”

“Anladim. Anladim. Tabii. Durun bakayim... Bir
diigiineyim... Ah! Alina, ne tatli bir kizdi... Nathalie...
bir de Rose.” Hatirlama gayretinden alni kirigmigti.
Daha bagkalar1 da oldugu agikt1 ya, adlarini hatirla-
yamiyordu.

“Hepsi de geng kadinlar m1?” diye araya girdi Ja-
cquot.

“Hep. Hep geng kizlar. Hepsi de son derece giizel-
di,” diye gururla devam etti Madam Piganiol. “Defolu-
su gelmedi. Ya o erkekler, bala iigiigen arilar gibiydiler.
Ee, ne yaparsiniz, insan bir kere geng olur, degil mi
beyler?”
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Jacquot bagini salladi, giiliimseyerek onayladi, ar-
dindan Vicki Monel’in kira kontratin1 gériip géreme-
yecegini sordu.

“Burada tutmuyoruz,” dedi Madam Piganiol ba-
stn1 sallayip berikileri girig kapisina kadar gegirirken.
“Ev sahipleriyle temas etmeniz gerekecek.”

“Kimmig onlar?” dedi Jacquot kaldirima adimim
attiktan sonra yeniden yagli kadina donerek.

Madam Piganiol dudaklarini biizdii, giinese karg:
gozlerini kisti. “Bilmem gerekir tabii,” dedi, “Patron-
larim olduklarina gére.” Sonra da, sanki hatirlama sii-
recine her nasilsa yardimi olacakmig gibi orgii sigleriyle
kafasinin yanini kagiyarak konugtu: “Valadeau. Tabii
ya. Valadeau Sirketi. Mal sahibi onlar. Su sabuncu-
lar.”
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Suzie de Cotigny, jimnastik mayosunun askilarini
omuzlarindan agagi kaydirdi, sonra da giysiyi beline
kadar siyirdi. Egzersiz ve tekrarlardan sonra hila so-
luk solugaydi, omuz ve bacaklarindaki kaslar zorlan-
madan dolayt hili yaniyor, karin duvarlari hafif bir
krampla geriliyordu. Ama giizel bir histi. Kendinden
memnundu. Déniip dolabini agti, bir havlu ¢ikardi ve
jimnastik giysisini iyice siyirdi, bacagindaki taytlarla
birlikte pembe ve siyah likradan 1slak bir y1gin olarak
yere birakti.

Havlusunu beline sararak soyunma odasindan
duglara dogru yiiriidii, 6niine ilk ¢itkan bélmeye girip
muslugu ¢evirdi. Elini uzatip 1s1y1 ayarladi, havluyu bir
cengele astiktan sonra da suyun altina girdi. Harika.
Kentin en zarif, en pahali spor salonu olmayabilirdi
ama Allez-Allez Spor Salonu’nun duglari kusursuzdu:
giizel genig bolmeler, ayarlamasi kolay 1s1 kumandalar
ve dus bolimiindeki ondan fazla bolmeden bagimsiz
olarak, giivenilir bir su basinci. Suzie gozlerini yumdu,
cenesini kaldirdi, yliziine ¢arpan, boynundan ve omuz-
larindansiiziiliip viicudundan akan yagmurumsu dam-
lalari hissetti. Daha da 6nemlisi, jimnastik salonu pek
goz oniinde say1lmazdi ve burada bir tanidiga rastlama
ihtimali yok sayilirdi.

Suzie buraya haftada iki kere geliyordu, bazen daha
da sik. Genelde, buradan uzak durmak gii¢ olurdu. Ge-
cerken goyle bir ugramak, talihini bir deneyivermek ne
cekiciydi. Her seferinde de kalabalik saatlerde, sekre-
terlerle satic1 kizlarin idmanlari ya da ¢aligmalari igin
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ugradiklari 6gle tatillerinde ya da ig gikiglarinda gelirdi.
Yapacak higbir isi olmadigina goére, Suzie salonun ka-
labalik olmadig1 saatlerde de rahatga gelebilirdi. Oysa
biitiin mesele kalabalikti, buraya gelmesinin tek nedeni
buydu. Bu kadar ¢ok geng, giizel kiz. Amerika’da da
ayniydi. Spor salonlari, buhar banyolari, kaplicalar ve
idman siniflar.

Suzie bir spor salonuna gitmeyi disiindagiini ko-
casina agtiginda, Hubert de Cotigny konuya hemen
1isind1, hatta eve gelecek ozel bir egitmen tutmalarini
bile 6nerdi.

Oysa karist hayir diyecekti. Spor salonuna gitmek
daha iyi, diye itiraz etti. O kadar ¢ok segenek var ki.
Kisisel bir egitmen iste ad1 gibi bir seydi ancak, her za-
man ayni, genellikle erkek ve belki de onlarin diigiin-
dukleriyle ilgisiz.

Iste o zaman kocasi Altius’i 6nerdi. Hubert’in
planlama béliimiinden iki yil 6nce yesil 151k alali beri
Altius kentin en pahali kaplicast, spor salonu ve fitness
merkezi olmus, Marsilya’nin en segkinlerinin tiye ol-
maya can attiklar1 bir yer haline gelmigti.

Suzie buna da itiraz etti. Gozlerden 1rak bir yer ol-
maliydi, Hubert’in kiziyla ya da arkadaslariyla kargila-
sabilecegi bir yer degil. Bir disiinsene...

O zaman beriki bagiyla onayladi, karisinin ne de-
digini hemen anladi.

Arada bir karsilarina ¢ikan ‘hayat arkadaglariy-
la’ aralarinda her zaman bir duvar olmasi gerektigini
agikladi geng kadin. Bir casus orgiitii gibi. Yollarinin
asla —bir akgam yemegi davetinde ya da bir kokteylde-
kesigmemesini saglayacak bir yontem. Para, diyordu
Suzie, kesisme noktasi paraydi. Fazla pahali olmayan
bir yer, fazla bilinmeyen, Suzie’nin de sadece kizlardan
biri olarak goriilecegi bir yer. Hubert bagini sallayarak
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karisinin mantigini kabullenmis, olabileceklerin haya-
liyle giilimsemis ve isi ona birakivermisti.

Tipki Suzie’nin soyledigi gibi, her sey harika git-
migti; her ikisi i¢in de. Bir yildan biraz daha fazla bir
zaman iginde, burada tamigtig1 belki alti kizi usulca
tavlayivermigti. Bazen onlari Hubert’le paylagiyor,
bazen de kentte, Hubert’in bilmedigi kiigiik dairesine
gotiirityordu. Kizlarin evine gittigi de oluyordu. Mini-
cik dairelerine ya da stiidyolarina. Bu da bazen keyifli
oluyordu.

Suyun sicakhigini diigiiriince serinligini, sicak teni-
ni dalayan, meme uglarini isiran buzlu igneleri hissetti.
Urperdi, nefes almak iin agzini agt1, sonra da bagi do-
nene kadar sicakhigi arttirdi.

Bagimi kaldirmuis, yiiziine ve gogislerine akan su-
larla oynuyor, elleriyle musluklari geviriyordu ki, gozet-
lendigini hissetti, ama sadece hissetti. O kadar emindi
ki, bu ani sonuna kadar oynadi, gézlerini yumdu ve
viicudunu bir o tarafa, bir bu tarafa ¢evirmeye bagladi;
her tarafi gériinsiin diye.

Ustelik haklydi. Aynanin kargisinda, kollarini,
boynunun uzun kivrimini, gégislerini yumugakga ku-
rulayan kiz, Suzie dugtan gikip goz goze geldiklerinde
gozlerini cevirmedi bile. Hatta giiliimsedi.

Bu is tamam, diye diigiindii Suzie. Tastamam. Uste-
lik de bir igim su. Hubert buna bayilacak. Buradan son
kaldirdigiyla ilgisi yok. O kiz konusunda yanilmigt.
Suzie kizi goriince agz1 agik kalmist1 ya, Hubert daha
baslangigtan isitnamamigti ona. O dévmeye dayanami-
yordu, kaldiramadigini séyliiyordu iste. lki seans ve
hepsi bu kadardi.

Bununla bir sorun olmaz, diye tartti Suzie, kizin
hafif yanik, esnek teninde gorebildigi kadariyla dévme

ya da delik yoktu.
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Ya da belki, bunu kendine saklardi. Hubert’i araya
sokmazdi. Belki de yarin akgam, Hubert annesiyle ye-
mege gitmisken. Harika.

Havlusunu gogsiiniin etrafina dolayarak, kizin te-
bessiimiine giiliimseyerek karsilik verdi.

Bu kadar kolaydi iste.
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Direksiyonda Gastal, Lieutaud Caddesi’nden polis
merkezine dogru giderlerken, Jacquot, Vicki Monel’in
evinden aldig1 adres defterinin sayfalarini ¢evirmeye
bagsladi. Deri cildi, yaldizli kogeleri ve ¢izgili incecik
sayfalariyla pahali bir defter, ama ¢antaya ya da cebe
sigmayacak kadar biiyiik. Sonraki giinlerde her ismi,
her telefon numarasini, her adresi —onlar katile yaklasg-
tirabilecek her seyi- gozden gegirecek, Vicki Monel’in
elinden ¢ikma her ¢izginin, her karalamanin sifresini
¢ozmeye ¢alisacaklardi. Tipki kimse farkina varmadan
banyosunda bir haftadan fazla kalmig 6gretmen Yvon-
ne Ballarde’in, ya da cesedi Longchamp ¢aglayaninin
tasma kapaklarini tikayan Joline Grez’in adres defter-
lerine yaptiklar: gibi.

Genel merkeze vardiklarinda, Jacquot tanidik tek
bir isme rastlayabilmigti. V harfinin altinda, dévmeci
Vrech. Matmazel Monel yeni bir dovme yaptirmak ni-
yetinde miydi yoksa? Ya da kisik sesli Hollandal’dan
hoglanmis olabilir miydi? Ama Jacquot’nun gorebildigi
kadariyla, asil bulmay: bekledigi addan, Carnot’dan
en ufak bir iz yoktu. Sonra, Gastal polis merkezinin
altindaki yeraltiotoparkinin rampasini inerken, Jacqu-
ot aradigini buldu. Arka kapagin i¢ tarafinda. Etrafi
tikenmezle, tek tek ¢izgilerle bir dikdortgen halinde
gevrilmig bir ¢JC’, yaninda bir cep telefonu numarasi.

Ikinci kattaki ekip odasinda, ikinci ceset bulunup
da cinayet oldugu kanitlandiktan sonra, her ¢arsamba
oldugu gibi haftalik brifing igin toplanmiglardi. Bag-
langigta sadece Jacquot ve Rully vardi, Claude Peluze
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ve Al Grenier de onlara destek saghyordu. Oysa simdi
bagka gorevlerden siiriiklenerek getirilmis ve sorustur-
madan sorumlu bagmiifettis olarak Jacquot’ya hesap
veren (g iinite daha vardi. Pierre Chevin ve Luc Duto-
it, Etienne Laganne ve Charles Serre, Bernie Muzon ve
ekibin tek kad:n iiyesi, Isabelle Cassier. Son toplantila-
rindan bu yana, higbirinin anlatacak, dikkat ¢ekecek
bir seyi olmadigindan emindi Jacquot; sadece bir yere
varabilecek, varmasi muhtemel, her zamanki ipuglar
ve kugkulu kuramlar karmagasi.

Jaluzilerin o6gleden sonrasi giinesini durduracak
agtya getirilmis olmasina ve havalandirma aletinin ha-
fif esintisine ragmen, ekip odasi hali rahatsizlik vere-
cek olgiide sicakti. Metro uzatma ¢aligmalarinin tozu
ve darbeli kompresor uglarinin patirtisi olmasa, Jacqu-
ot pencereleri agtirirdi. Onun yerine ceketini ¢ikardi ve
odanin oteki ucuna, kentin genis bir haritasinin rap-
tiyelendigi duvarin dibine gitti. Daha kiigiik ti¢ harita
—Salon-le-Vitry’yle, Marsilya’nin batisi ve dogusu— bu-
yiik olanin kenarlarina tutturulmugtu. Kent haritasi-
nin uzerinde, birbirlerinden alti1 blok uzaklikta duran
iki kirmizi bayrak, Ballarde ve Grez’in cesetlerinin bu-
lundugu yerleri gosteriyordu. Salon-le-Vitry haritasinin
tizerindeysc Vicki Monel igin tigtincii bir bayrak, geriye
kalan iki haritada da, cesetlerin karaya vurdugu, an-
cak cinayetle ilgili hi¢bir kanitin bulunmadig: kiy1 bo-
yunca, ikiserden dort tane mavi bayrak gériiniiyordu.

Genig kent haritasinin gevresine ii¢ grup fotograf
iligtirilmigti: ailelerinden, arkadaglarindan, evlerinden
ya da Vicki’nin durumunda oldugu gibi internetten elde
edilmis, ¢ geng kadini canli ve giiliimser gosteren, her
biri cesetlerin bulundugu yeri belirleyen kirmizi bay-
raklara kirmizi seritlerle bagl fotograflar. Her portre
resminin altinda da, cinayet mahalli uzmanlarinin
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cektikleri parlak fotograflar duruyordu. Resimlerden
bazilar1 digerlerinden daha sarsiciydi: banyo teknesi-
nin kenarindan sarkmig bir kol, sigmis bir yiiziin bir
kismini kaplayan bir tutam sag, tagma kapaginin igi-
ne sikigmig, cenin gibi dertop olmus kollar, bacaklar.
Birkag saat sonra panoya dordiincii bir fotograf dizisi
raptiyelenecekti, onlar1 vicdanlariyla oynayip uyanik
kalmaya zorlayacak yeni bir kurban.

Jacquot kirmizi bayraklardan birine uzandi ve
haritada Aqua-Cité’yi gosteren minicik mavi karenin
iizerine batirdi. Masanin kenarina tiineyerek, hemen
konuya girdi.

“Hepinizin bildigi gibi, Prado’nun oralarda, Aqua-
Cité’de yeni bir ceset daha bulundu. Kurban yirmi yag-
larinda, ¢irilgiplak ve bogulmus. Ne zaman oldiigiint
simdilik kesin olarak bilmiyoruz, ama cesedin diin,
gece geg saatlerde suya atilmig oldugu kesin gibi. Park-
ta devriyeler dolagirken adamimizin bu isi giin 15131nda
yapmasi imkansiz. Ya da cesedi karadan almasi. Bana
kalirsa, karanhktan yararlanarak, tekneyle geldi. Ya
havuzun girisindeki aglarin {izerinden asird: ya da dal-
ga cesedi igeriye siiriikledi. Bagka giris yolu yok.”

“Girigteki ag n-n-ne kadar yiiksek?” diye sordu
Chevin.

“Su seviyesinin yarim metre iistiinde duruyor, cese-
di iizerinden agirmak gii¢ olmasa gerek.”

Peluze, kirli sakalini duyulur bir higirtiyla sivaz-
layarak, arka taraftan, “Uyusturucu? Tecaviiz?” diye
seslendi. Saglari firga gibi kesilmis, kolunda bir parasiit
dovmesi olan iri adam, eski bir Lejyonerdi.

“Simdilik uyusturucu olup olmadigindan s6z ede-
miyoruz. Ya da tecaviize ugrayip ugramadigindan. Bu-
nun igin beklememiz gerekecek.”
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Bacaklar: ust iiste atamayacag kadar kisa ve sig-
man olan Gastal rahatca yerlesmeye ¢alisirken iskem-
lesini gicirdatti.

“Zorlama belirtileri? Baglanmig miydi?” Soru
Isabelle Cassier’den gelmisti, ekibin en geng iiyesin-
den. Merkeze geleli neredeyse bir yil olmusg, 6énce Ah-
lak Masasi’nda basladig1 gorevine birkag ay sonra
Cinayet’e gegerek devam etmisti.

Jacquot basini salladi. “Bacaginda, baldirin 6n
tarafinda bir siyrik, gogsiinde de birkag ¢izik: bana
tirnak izi gibi geldi. Sanki biri onu yakalamak istemis
gibi. Ama hepsi bu...” Durakladi, ekiptekilerin yiizle-
rine bakti. “Bana kalirsa, ayni herif. Hi¢ kusku yok.
Dérdincii kurban bu.”

Odadaki yiizlerde kaderlerine razi olmug-ifadeler
vardi, bir iki rahatsiz 6ksiiriik duyuldu. Kentin bir yer-
lerinde onlar istedigi gibi oynatan birinin serbestge
dolagt1g1 diigiincesi higbirinin hoguna gitmiyordu. Yeni
bir ceset daha da umut kiriciydi.

“Onun i¢in, simdi yapmamiz gerekenler bunlar.
Bernie, sen ve Isabelle Aqua-Cité’'ye doniiyorsunuz.
Kulaklarinizi agin, birkag kisiyle konusun. Resmi go-
riismeler degil. Ifade falan almayin. Sadece kokardiniz
gosterip ¢ene ¢alin.”

“Daha once birine haber vermemiz gerekir mi?”
diye sordu Bernie, bir tutam siyah sagini geriye iter-
ken. Her zamanki iiniformasini -blucin, siyah tigort ve
asinmig spor pabuglar— giymisti. Iskemlesinin sirtin-
dan keten bir ceket sarkiyordu.

Jacquot, “Yetkilinin ad1 Tarrou,” dedi. “Once gi-
dip tanigsmaniz iyi bir fikir olabilir.”

Bernie basini salladi, elini arkasina atip ceketine
uzandi.

“Etienne? Charlie?” Jacquot sirayla her ikisine de
bakti. “Limanlar: kontrol etmenizi istiyorum.”
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ki adam homurdandi, Etienne Laganne agzindaki
kiirdani ¢ikardi, arkadagi Charlie Serre sigarasini s6n-
diirdi.

“Uzgiiniim, ama yapilmasi gerekiyor. Monel’in isi
bir g6lde bitti, bu da denizde. Bir tekne bulabilecek, ya
da en azindan tekne kullanmasini bilen birisi olmali.
Ise Eski Liman’dan, Malmousque’dan, rihtimlardan
baslayin... Kugskunuzu ¢eken ne olursa. Gecenin geg
vakti gidenler ya da gelenler, bunun gibi seyler.”

“Da-da, da-da,” dedi Etienne eksi bir tebessiimle.
Sonra kiirdanini ikiye kirip ¢ope atti. “Ne demek iste-
digini anladik.”

“Pierre, Luc, sizler de Marsilya digindaki 6teki
biirolarin pesini birakmayin: tilkenin neresinde olursa
olsun, buna benzer suyla ilgili 6lim. Eger adamimiz
Marsilya’da dogup biyiimemisse ve eger islerini boy-
le gormekten hoslaniyorsa, bir yerlerde bir iz birak-
mis olabilir. Bakarsiniz, baz1 benzerlikler buluruz. Bir
de...” Cebinden Vicki’nin adres defterini ¢ikardi, hava-
da salladiktan sonra Peluze’e dogru atti. “Her sayfanin
kopyalarini ¢ikarip, aranizda paylagin, ziyaretlere bas-
layin. Sakin déniip, Ballarde ve Grez’ye bakmay1 unut-
mayin. Belki de goziimiizden kagan bir sey olmustur.
Monel’le aralarinda bir baglanti ¢ikabilir.”

Tirnaklarini kemiren Gastal’e dogru bakti. Co-
cuklara sdylemesi gereken bir sey daha vardi. “Basinin
kokuyu aldigindan da haberdar olmaniz gerek. Onun
icin 6numiizdeki giinlerde itiraf etmek, komsulari-
n1 gammazlamak ya da bizi olmayacak bir iz pegine
diigsiirmek igin telefon edecek her zamanki kalabalikla
karsilagacaksiniz. Soylemek istedigim su: agdan higbir
seyin kagmasina izin vermeyin. Hep uyanik olun. Goz-
lerinizi dért agin.”

Disarida, kompresérler sustu.
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“Son bir sey daha. Adamimiz hizim1 arttirmiga
benziyor. 1ki ayda iki kereden, simdi iki haftada iki ci-
nayete. Belki de kendine fazla giivenmeye basladi. Bel-
ki de bu yiizden bir hata yapacak. Biz sadece o herif
cinayet sayisin1 beslemeden tepesine binmeye bakalim.
Bagka?” diye bitirdi, kargisindakilerin yiiziinii taraya-
rak, soru gelmeyecegini bilerek.

Ekiptekiler birbirlerine bakti, omuzlarini silkti, to-
parlanmaya basladilar.

“Pekala, oyleyse litfen ise koyulalim. Bugiine ka-
dar dért ceset bulduk ama hala tek bir ipucu yok. Eger
bir seyler yapamazsak, kiyamet kopacak. Hizli davra-
nin.”

Asagida, sokakta, kompresorler yeniden galigmaya
baslad.

Jacquot’nun durup diisiinmesine neden olan, ar-
kadaglarina uyanik olmalarini sdylemesiydi. Ayni seyi
kendinin de yapmasi gerektigini biliyordu. Ne var ki,
uyanik davranmiyordu. Bu sabah goriip de kagirdig,
farkina varip anlamini digiinmedigi kigiicik bir sey
vard, biliyordu.

Ekip arkadaglar1 ahsap kapli cam bolmeye, calig-
ma odasina gidince pencerenin yanina gidip jaluzile-
ri araladi. 1ki kat asagida, polis miidiirliigiiyle Major
Katedrali’nin arasinda, toprakta, La Joliette’i Eski
Liman’a baglayacak metro hattinin son agsamasini
olusturan derin bir hendek agilmisti. Jacquot seyre-
derken, bir ving sinema perdesi boyunda dev gibi bir
oluklu levhayi hendege indirdi, sar1 renkli kocaman bir
sahmerdan da levhayi yerine gakmaya hazirlandi.

Yapmasi gereken yilizlerce bagka sey vardi ya,
amagsizca pencereden digar1 bakarken zamanini bosa
harcadigini hissetmiyordu. Neden oldugunu tam da
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anlayamadan, aklina takilan her neyse, biraz asagi-
sinda, polis midiirligiyle katedral arasindaki tozlu
arsada yapilanlarla ilgili oldugu duygusuna kapildi.
Sert migferli isciler, kaya matkaplarindan ¢ikan, esin-
tiye yakalaninca da burgulanarak yiikselen toz, ingaat
alaninda saga sola segirten kepgcelerle traktorlerin ¢i-
zilmig, yamru yumru kaportalari, paslanmaya yuz tut-
mus ¢elik gubuklarla kablo kangallari, tistelik hepsi de
santiyenin sinirlarini belirleyen tel 6rgiiniin iginde.

Ingaat. Ingaat.

Kafasinin igini kemiren, aklina takilan artik her
neyse, ingaatla ilgili olmahyd:.

Gozlerini simsiki yumup yeniden agti, altindaki
santiyeye odaklandi: dikkatini ¢eken, santiyeyi ¢eviren
tel 6rgii ve o tel 6rgii boyunca uzanan reklam pano-
lartydi. Ingaat sirketlerinin adlari: FranCon, Martco,
TerrePlus. Haftalardir siiren insaattan sonra, hepsinin
adini ezbere biliyordu.

Sonra birden, nasil oldugunu anlamadan, uyani-
verdi.

Aqua-Cité’de, giris yolunun yanina yerlestirilmis
reklam panolari. Agik deniz projesinde ¢alisan miite-
ahhitlerle insaat sirketleri. Yine FranCon, SeaWayCo,
Siemens...

Ve Valadeau-Basquet.

Valadeau.

Valadeau Sirketi.

Su sabuncular, demisti Madam Piganiol. Oysa
birden ortaya, adamlarin sadece sabuncu olmadig: ¢i-
kiyordu. Valadeau sadece Lieutaud Caddesi’nde Vicki
Monel’in oturdugu apartmanin sahibi degildi, son kur-
banin bulundugu Aqua-Cité’nin agik denize genigleme
projesinde ¢aligan ingaat sirketiyle aymi kurulug gibi
de goriiniiyordu. Bir sirket, iki ceset. Bir baglantiydi,
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ama ciliz bir baglanti. Belki bir sey, belki de hig. Ama
Jacquot’nun kitabinda, gormezden gelinmeyecek kadar
buyiik bir rastlanti.

Pencerenin basindan ayrildi, telefonu kaldirip san-
trali aradi.

“Bana Valadeau Sirketi’ni baglar misiniz litfen?”

Telefonun baglanmasini beklerken, Gastal biiroya
girdi. Esnedi, bir iskemle ¢ekti ve rahatga yerlesti. So-
rusturmamizla salyangozlariyla ilgilendigi kadar ilgile-
niyor, diye diisiindii Jacquot, onu basiyla selamlarken.
Tam bir sey soylemek uizereydi ki, zil sesinin kesildigini
ve araya geng bir kadinin girdigini duydu.

“lyi guinler, Valadeau Sirketi.”

“Evet,” dediJacquot. “Acaba beni Mosy6 Valadeau’ya
baglayabilir misiniz?”

Hattin 6bir ucunda kisa bir sessizlik oldu.

“QOziir dilerim, ama Mosyo Valadeau diye birisi
yok.”

Jacquot kaslarini gatti.

Kadinin scsi yeniden duyuldu. “Mosy6 Basquet
olmasin? Yonetim kurulu bagkanimiz. Sanirim yagh
Mosyo Valadeau’nun kiziyla evli.”

“Tamam. O igte. Ne aptalim. Tesekkiir ederim.”

“Lutfen hatta kalin, mosyo6. Sizi yardimcisina bag-
layayim.”

Jacquot’nun kargisinda, masanin 6bir yaninda
oturan Gastal saatine bakti, zamani isaret etti ve eve
gittigini, ya da her haliikarda biirodan ¢iktigini belli
etmek igin iki giidik parmagini havada yuritti. Eve
donecek kadar ge¢ degildi heniiz, 6te yandan ige yarar
bir sey yapacak kadar zaman da yoktu.

Jacquot basini sallayinca, beriki “yarin” der gibi
bir dudak isareti yapti.
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Telefonda baska bir kadinin sesi duyuldu. “Ben
Geneviéve Chantreau. Size nasil yardimci olabilirim?”

Jacquot, Gastal’in biirodan sivigmasini izlerken,
“Mosy6 Basquet’yle goriismek igin bir randevu almak
istiyordum,” dedi.

“Korkarim Mosy6 Basquet bu siralarda ¢ok mes-
gul. Hangi konuda goriismek istediginizi sorabilir mi-
yim?”

Jacquot ses tonunu hemen tanidi: sakin, ama kale
gibi, gecilmez. Patronuyla istedikleri gibi gelip goriise-
ceklerini sanan, bunun igin telefon etmekten ¢ekinme-
yen, Jacquot gibi ne idiigii belirsiz adamlarla patronu
arasinda gercek bir engel. Mesaji1 agikti: Mésy6 Basqu-
et cok 6nemli birisiydi, ¢ok da mesgul birisi.

“Ben Cinayet Masasi’'ndan Bagmiifettis Jacquot,”
dedi sertge. Ogleden sonranin besinde, kent morgunun
tezgahinda yeni bir ceset yatarken, isadamlarinin ya da
onlarin kiistah yardimcilarinin egolarini tatmin etmek
niyetinde degildi. Hele kentte istedigi gibi dolasan bir
katil varken. “Biraz zaman ayirabilirse sevinirim.”

“Tabii, bagmifettis,” diye geldi cevap: kadinin sesi
biraz daha goniil aliciydi. “Bekleyin, bir bakayim...”

“Bana biironuzun nerede oldugunu soyleseniz?”
diye bastirdi Jacquot, isi biraz daha hizlandirmak
igin.

“La Joliette tizerinde, eski rithtimda, bagmiifettis.
Ama...”

Jacquot saatine bakti. “On dakika, yirmi diyelim,
sonra oradayim. Masyo Basquet’nin zamanini fazla al-
mayacagim.”

Sadece adama bir bakacak, ipucunun izlemeye
degip degmedigini anlayacak kadar, diye disiindii.
Ya da basit bir tesadiif oldugunu fark edecekti. Ne-
reden geldikleri belli olmadan bazen ortaya ¢ikive-
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ren ve ayni yonde giden o tuhaf benzerliklerden biri
olabilirdi.

“Demek istiyordum ki,” diye devam etti kargidaki
yardimci, “Korkarim bosuna gelmis olursunuz. Mosyo
Basquet su sirada girket disinda. Ama onu kisa bir siire
i¢in gérmenizi saglayabilirim, durun bakayim... Yarin
ogleden hemen sonra? Saat... ikiyi yirmi gege, diyelim
mi?”

“Harika olur,” dedi Jacquot, telefonu kapatmadan
once.
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Marsilya Vilayet Konagr’nin planlama bolimi bi-
rolarinda, uzman sehir planlama yardimcilarindan biri
ve Hubert de Cotigny’nin vekili olan Paul Vintrou, ku-
laklarina inanmakta giigliik ¢ekiyordu.

“Calanque plan1 m1?”

“Bir dakika vaktin olunca, Paul,” dedi De Cotigny,
yardimcisinin omzu tizerinden. Riizgarin biiro pencere-
sinin altindaki meydanda agaglarin yapraklarini titret-
mesini, batmakta olan giinesin otomobil camlarindan
yansiyip agaglarin arasindan goz kirpmasini izliyordu.
Aksam ig doniigii sikigiklhigi baglamigti bile.

De Cotigny’nin, Vintrou’nun neden bu kadar sasti-
gim sormasina gerek yoktu. Yardimcisinin boyle tepki
verecegini zaten biliyordu. Calanque teklifi? Daha 6nce
farkli donemlerde planlama komitesinin 6niine ii¢ kere
gelmis, reddedilmesi sadece dakikalar siirerken De Co-
tigny de kaygilarini dile getirip, onaylamadigini belirt-
mekte hep birinci olmustu.

Oysa Vintrou’nun, gece geg saatlerde De Cotigny’ye
gelen telefondan haberi yoktu; Vintrou kaseti de gor-
memigti ve yapilan korkung baskiyi anlamasinin higbir
yolu yoktu.

De Cotigny arsive gidip planlari bizzat isteyebilirdi -
tabii. Oysa boylesi bir yaklagimin kagamak igler ¢evir-
meyi, belkikisisel birgikaralhigveriginiakla getirecegini,
masanin altindan bir gseyler alip vermeyi ima edebilece-
gini hissediyordu. Ustelik, itiraz sonuglar1 beklenirken
bagarisiz plan Onerilerinin ii¢ ay boyunca saklandig:
argive gitmek, Marsilya planlama komitesi bagkaninin
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yapacag bir is degildi. Onun yerine, aksama dogru,
herkes eve déonmiigken, planlar1 Vintrou’nun almasina
karar vermigti. Her sey usuliine uygun olmaliyd:.

“lyi ama, ilk kosullu onaydan bile gegmemisti ki,”
dedi Vintrou: De Coligny’nin yeniden Calanque’ dii-
stinmesinin ardinda ne oldugunu, patronunun istedigi
planlari arsivden alip getirmenin ne kadar siirecegini
diisiiniiyordu.

De Cotigny, sanki agiklama ¢abasi gergekten da-
yanilmayacak kadar giigmiis gibi i gegirdi. Buna rag-
men, gozleri hald asagidaki meydana dikili, planladig:
gibi agiklamaya bagladi.

“Bir dergiden telefon ettiler. Bir Amerikan yayi-
n1,” dedi, sanki bu durum istegine daha bir haklilik
veriyormus gibi. “Calanque projesi hakkinda bir sey-
ler duyduklarini sdyleyip, bu konuda daha fazla bilgi
verip veremeyecegimi sordular. Yenilenebilir enerjiyle
ilgili bir seyler... llerisi, falan. Ayrintilarini hatirlaya-
madigim igin, en iyisi bilgilerimi tazeleyeyim, dedim.
Geg oldugunun farkindayim, ama basin soru sormaya
baglarsa, cevaplarim hazir olmali...”

De Cotigny’nin sesi sondii. Soyledikleri yalandi, ta-
bii. Ama, inanilacak gibi bir yalan.

“Imkansiz bir proje oldugunu neden sdylemedi-
niz ki? Imkansiz bir proje, giinkii. Koruma altinda bir
alan. Muhtemel bir ulusal park.”

De Cotigny bunun {izerine dondii ve yardimcisina
bakip hoggoriiyle giiliimsedi.

“Paul, gergekten.”

Yardimcisinin yiizii kizardi.

“Peki dergiden telefon ettiklerinde belediye basg-
kan ne diyecek, sence?” diye devam etti De Cotigny.
Koltugunu g¢ekip oturdu. “Eger istediklerini benden
alamazlarsa, ona telefon edeceklerine hig siiphe yok.”
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“Bagkan sizi arar.”

De Cotigny basiyla onayladi. “Dogru. Onun igin,
neden hazirlanmayalim? Neler olacagini kim bilebi-
lig2”

Vintrou, De Cotigny’nin biirosundan planlama ar-
sivine giden koridoru adimlarken, Avignon’daki bir ig
i¢in nabzini tutan mimarlik firmasina katilmanin za-
mani geldigine karar verdi. Maag iyiydi. Gelecegi hari-
kaydi. Her sey iyi giderse ortaklik bile miimkiindi.

Siyaset yoktu.

Yerel yonetimin galigma tarzina higbir zaman ali-
samayacagini biliyordu.

De Cotigny’nin tersine.
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Anais Cuvry, ayaklariyla baldirlarina erigmek igin
banyo kiivetinin kenarina oturarak, kremi bacaklari-
na siirmek igin ayaga kalkarak, karnini ve gogisleri-
ni stvamak igin aynanin karsisina gegerek, nemlendi-
riciyi ayak parmaklarinin arasindan ta gene gizgisine
kadar cildine yedirdi, kahverengi, kiigitk meme uglari
parmaklarinin arasindan gegerken pek aligik olmadig:
hassas bir si1z1 duydu.

On bes yildan beri, her giin bu isi yapmus, cil-
dinin cam kadar piiriizsiz olmasini  saglamisti.
Martinik’teyken, Grande Anse Plaji boyunca yetigen
bitkilerden elde edilmis aloe yag: kullaniyordu. Sim-
di artik sadece Chanel ya da Dior veya misterilerinin
ona getirmeyi diisiindiigii ne varsa. Hayatinin sonuna
kadar yetecek krem stoku vardi. Yarin igten ayrilacak
olsa bile. Her sey plana gore giderse, yapacag gibi: ta-
bii hemen yarin degil, her kosulda ay sonuna kadar.
Diisiincesi bile iginde kipirtilar yaratiyordu.

Nemlendiricinin sonunu parmaklarinin arasina ye-
dirirken, banyonun perdelerini aralayip bahgeye bakti.
Tepenin yamacindaki Halep ¢amlari 6glen giydikleri
golgeden eteklikleri ¢ikarmis, simdi artik Anais’in ¢i-
menleri lizerine egri bir ¢izgi salmiglardi. Saat altiya
geliyordu ve Marsilya aksamiistiiniin bogucu sicagi
sona ermek iizereydi, yilin ilk gergekten sicak giini,
glnes kentin tizerinden bakarken, gogiin bembeyaz go-
riindiigii bir giin. Ogle zamani gatirdayan hava simdi
en azindan yumusgamisti.

Perdeyi birakti, odasina yliriirken bagsucu masasin-
dan onun hediyesi olan saati aldi. Birkag dakika sonra
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burada olur, diye diisiindii. Her zaman dakiktir. Tele-
fon ettikten tam bir saat sonra gelir. Anais’in elinde-
kinin tiimii, buydu. Bir saat. Serbestse ve telefona ce-
vap verirse. Bunu da tam elli ii¢ dakika 6nce yapmist:
Anais. Rolex’i basucu lambasinin arkasina koydu, fazla
manevra yapmadan saati gorebilecek gibi yerlegtirdi.

Gardiroba dogru yiiriidii, elini bir dizi elbisenin
arasinda sabirsizca gezdirdi, sonra yataga dondii. Hala
elbise giyilmeyecek kadar sicak, diye diisiindii. Hem
iistelik, ne ise yarayacak ki? Uzerinde sadece adam ken-
dine bir icki alincaya kadar kalacaklarina gore.

Egildi ve yataktan ipek bir elbise aldi. Bu da onun
hediyesi degil miydi? Hatirlamaya c¢aligarak iizerine
tuttu, sonra tantyarak bagini sallad: ve viicuduna sar-
di, kumag gerilene kadar kusagin: ¢ekip sikigtirdi. En
azindan, comert bir sevgiliydi. Biitiin bu giyecekler,
incik boncuk, hos siirprizler. Otekilerden bazilar gibi
degil... Bu da rahatlatici bir diisiinceydi.

Tuvalet masasinin basinda mansetlerini diizeltti,
parfiim siktig1 bileklerini boynuna, ensesine ve gogiis-
lerinin arasina siirdii.

Bir ya da iki dakikasi vardi daha.

11k kez, gergin oldugunu kabul etti. Bu adam, oyun
oynanacak biri degildi. Adamin metresiyken herifin
kotin bir huyu oldugunu anlamaya yetecek kadarimi
gormiig, igitmisti. Ee, Oyleyse? Ama bu oyunu daha
once de oynamig ve igse yaradigini gormiigtii, hem de
adamdan ¢ok daha biiyiik baliklara kargi. Onun igin,
diye diisiindii Anais, bu sefer neden ise yaramasin?

Tabii tek farki, bu sefer isin ucundaki 6diiliin ¢ok
daha fazla olmasiydi.

Bu sefer, gercekten hamileydi.

Bagin: tiziintiiyle salladi. Duygusal olma. Tam da
su anda giiglii olmasi gerekiyordu.
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Sen sadece parayi al. Mantikli bir miktar: adamin
kolaylikla verebilecegi, Anais’in ancak yillarca ¢alisa-
rak kazanabilecegi kadar. Sonra tily. Kaybol. Londra,
belki. Belki de Cenevre. Hayir, hayir, diye disiindi.
Cok soguk olur orasi.

Kapinin zili ¢aldiginda Martinik’e, evine donmeyi
diigiiniiyordu.

A§1g1.

Paul Basquet.
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Arabasini yeralti garajindan ¢ikardiginda saat al-
tiy1 biraz gegiyordu ve her zamanki gibi, Jacquot da
Moulins’deki evine dénmek yerine ne yapabilecegini
diisiinityordu.

Son ¢ gecedir, dairesinin kapisini agtiginda orada
Boni’yi biraz pisman, biraz 6ziir diler, her seye yeniden
baglamak ister gibi bir tavirla elbiselerini gardiroba
yerlestirirken, perdeleri yerlerine asarken bulmay: bek-
liyordu: belki yari umuyordu demek daha uygun olur-
du. Jacquot’ya her zamanki gibi giiliimseyecekti. Etegi-
nin fermuarina uzanacak, ya da beline kadar siyirmak
i¢in kiviracakti. Oysa her iig gece de, ev sabah birakti-
g1 gibiydi: serin, bos ve sitem dolu. Salon-le-Vitry’den
déndiigii gece, Madam Foraque’in tavgani disinda, res-
toranda yemesinin nedeni de buydu iste. Bu aksam da
ayni seyi yapacak gibi goriiniiyordu.

Bagka bir sey yapma firsati bulamadigindan da de-
gil. Tam biirodan ayrilmak tizereyken Isabelle Cassier
kapisini tikirdatmig ve pesinde oldugu bir internet sir-
ketiyle, Vicki Monel’in fotograflarini satin alip sergile-
yen sirketle ilgili bir rapor getirmisti. Sirketin kayitla-
rina gore, demisti Jacquot’ya, son gekilen fotograflari
bir ay 6nce, Vicki’nin Paris’teki ajanindan almiglardi.
“Ben de onu buldum ve fotografi geken adamin adini
aldim. Toulon’dan biri,” demisti Isabelle, siyah bukle-
sini kulaginin arkasina sikigtirarak. “Monel’in birlik-
te... goriindiighi modellerin adlarini da. Bakarsin igle-
rinden biri...?”

Jacquot etkilenmig, etkilendigini de kiza soylemisti.
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Beriki giilimsedi ve ardindan, damdan duser gibi,
birer icki igmeyi 6nerdi, ama bunu 6yle bir tavirla soy-
ledi ki ~bir kasini kaldirarak, dudaklarinda bir tebes-
sim, dosyayi kalcasina siirterek— niyeti hakkinda ya-
nilmak imkansizdi ve besbelli isten sonra bir is arkada-
styla birer icki igmekle yetinmeye niyeti yoktu.

Jacquot bir an ne cevap verecegini bilemedi. lyi
kizdi Isabelle, ¢aligkan, isine bagh ve arsiz, ¢ocuk¢a
bir sekilde de giizel. Boyle dosdogru teklif etmesinden,
olduk¢a kararl biri oldugu anlagiliyordu. Patronuna,
Jacquot emin degildi ama, kizin bu yaptiginin, bu oyu-
nun ilk olmadigini hissediyordu: daha 6ncekiler bu ka-
dar agik bu kadar... dolambagsiz olmasalar da.

Kizin kalbini kirmak ya da onu paylamak isteme-
diginden, kolay yolu secti, zamaninin olmadigin, biri-
ni gérmek zorunda oldugunu soyledi. Yine de tesekkiir
etti. Belki bir bagka sefere, dedi. Sanki kizin niyetini
anlamamis gibi.

Beriki de cevabu iyi kargiladi: “Tabii, sorun degil,”
dedi, sanki bunu bekliyormusgasina. Ne var ki, Isa-
belle Cassier boyle kolay kurtulunacaklardan degildi.
Kapiya vardiginda dondii, dosyanin kosesini dudagina
degdirdi, muzir bir tebessiimle, “Er ya da geg yola gele-
cegini biliyorum,” dedi. Ardindan da kayboluverdi.

Oysa konugmanin iizerinden on dakika gectikten
sonra, yeralti otoparkinin rampasini tirmanirken, ki-
zin davetini kabul etmedigine uziilliyordu. Yaninda
birisinin olmasi, Isabelle gibi biriyle vakit ge¢irmek
giizel olurdu ve Evéché Caddesi’nde aksam trafigi-
ne karigirken, kendini bu i¢ki meselesinin fazla ileri
gitmesine izin vermeyecegine inandirmakta gigliik
¢ekmiyordu. 1ki kadeh atacaklardi, hepsi bu. Belki de
bir yerde bir aksam yemegi. Bunda ne kotiilik var?
Bombos bir eve gitmekten daha iyiydi. Eger is sarpa
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sararsa, 0 zaman yuzigu gosterirdi, yiizik parmagin-
daki genis beyaz halkayi. Kizi caydirmak, tizmeden
vazgecirmek i¢in. Boni’nin verdigi yiiziigii. Gergek bir
nikdh yuzugi degil, bir simge, demisti Boni. Askinin
simgesi. Tanigmalarindan bir ay sonra Boni’nin par-
magina gegirdigi bu yiziigh hi¢ ¢itkarmamis, ¢ikar-
may1 hi¢ diiglinmemisti.

Eski Liman’a gitmek iizere Le Panier’den sapip
kente dogru yonelerek, sirtini Moulins’deki eve dondu.
Haxo Sokagi, diye kararlagtirdi. La Coupole’de aksam
yemegi, ardindan da, bitkin diigmek igin, Gallante’da
birkag kadeh. O zaman, gozleri bulanip yorgunluk yer-
lesmeye basladiginda, o zaman hi¢ korkmadan eve do-
nebilir, yataga tek bagina uzanabilir ve derin, karanhk
bir uykuya dalabilirdi.

St-Ferréol Sokagi’ndaki bir kapi giriginin ig siitu-
nuna vidalanmig kiigiik bir cam levha tizerine canli ita-
lik harflerle yazili Allez-Allez Gym yazisini iste o za-
man gordi. Bu adi bir yere yerlestirmeye ¢aligti. Bunu
daha 6nce nerede gérmigtii? Lafi mi gegmisti? Bu sefer
dikkatini neden g¢ekiyordu? Bu &6gleden sonra, ingaat
santiyesinde oldugu gibi. Santiyeyi ceviren tel orglilere
takilmig miiteahhit panolar: gibi.

Bir sey... Bir gey...

Sonra uyandi.

Vicki Monel’in evinde, masanin tizerinde gordugii
tiyelik yenileme formunu génderen spor salonu.

Kahretsin.

tki blok 6tede, St-Ferréol’in yan sokaginda park
edebilecegi bir yer bulunca, aragtirmak igin geri don-
dii. Baglangigta, ters taraftan gelirken ne girisi ne de
levhayi gorebildi. Sonra yolun 6biur tarafindaki kah-
ve-bari segince, spor salonunun tam kargida oldugunu
hatirladu.
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Oradayd: iste. Cam levha. Allez-Allez Gym. Igeri-
de, birinci kata ¢ikan bir dizi basamak.

Girigte, omuzlarina asili spor ¢antalariyla, yanin-
dan iki kiz gegti. Gegmeleri igin kenara ¢ekilirken, ig-
lerinden birisi ona tuhaf tuhaf bakti, sanki burada yeri
yokmus, buralarda oyalanmamasi gerekiyormus gibi.
Sonra, nedenini anlaywverdi. Spor salonunun agik ol-
dugu saatleri gosteren horaire baghginin altinda, ki-
cik harflerle Femmes seulement yaziliydi. Hanimlara
mahsustur.

Birinci kata vardiginda, kizlar resepsiyonda kayit
yaptiriyordu. Cevreyi stizmek, etrafina bakmak birkag
saniye surdii: her kosede saksi iginde palmiyeler, kare
olusturacak bi¢imde dizilmis kanepeler, tizeri moda ve
fitness dergileriyle dolu al¢ak sehpalar, viicutlarini bar-
fikslerin, gogis kayiglarinin tizerinde esneten, yuzlerinde
gozliikler, baslarinda boneler, olimpik havuzlari yaran
kadinlarin buyiutilmis, bulanik fotograflariyla kaph
duvarlar ve biitiin bunlarin tizerinde, merhem ve parfi-
miin, buhar ve viicutlarin sicak, yilankavi kokusu.

Oniindeki iki kiz resepsiyonun &niinden ayrilip,
yan taraftaki bir kapinin ardinda kaybolduklarinda,
Jacquot bu kokuyu soluyordu. Resepsiyondaki kiz ba-
sint kaldinp gtlimsedi. Geng ve giizeldi, cildinde sag-
likli bir glines yanigi, tizerinde de 6niinde kuliibiin adi
basili dar bir tigort vardi.

“Yardimci olabilir miyim, mosy6?”

Kimligini gosterdi ve yardimci olacagini umdugu-
nu soyledi.

Berikinin yuziindeki tebessiim kayboldu. Kagini
catti, ciddilesti. “Tabii, elimden ne gelirse.”

“Burada bir tiyeniz var... Adi Monel galiba?”

Resepsiyoncu bilgisayarina dondii ve harfleri tus-

lad:.
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“Monel... Monel... Hah. Burada. Victorine Mo-
nel.”

“Ne zamandir iye?”

Kiz ekrana bakti. “lki yil. Katildig1 programlar...
Step, aerobik ve yoga.” Goziinu tekrar Jacquot’ya ge-
virdi. Bu kez biraz kaygiliydi. “Umarim basina bir sey
gelmemisti...”

Jacquot basini salladi. Hayir, gelmedi.

“Bana en son ne zaman geldigini soyleyebilir mi-
siniz?”

K1z yeniden ekranina dondii, sayfay: agagiya kay-
dirdi.

“On yedisinde. Aksam seansina. Yoga.”

Jacquot basini salladi. Sonra, aklina nereden geldi-
gini bilemeden, sordu: “Ya Grez? Joline Grez. G.R.E.Z.
O da iiyeniz olabilir mi? Bir de Ballarde. Yvonne Bal-
larde? Sonunda ‘¢’ harfi var.”

Kizin parmaklar1 klavyenin tuglari tizerinde bir
kez daha dans etti, gozleri ekrani taradi. “Oui, her iki
hanim da iiyemiz. Yiizme ve aletli jimnastik. Fakat bir
siiredir ugramamuislar.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Jacquot.

“Adreslerini ister misiniz? Istiyorsaniz verebili-
rim...”

“Hayir, hayir. Bu kadari yeterli.”

Simdilik yeterli, diye diisiiniiyordu, merdivenleri
iner ve yiiregi bulusuyla ¢arparak sokaga ¢ikarken.
Yarin farkli olacak. Yarin buraya birini gonderecek-
ti, Grez’nin, Ballarde’in ve Monel’in fotograflariyla.
Aqua-Cité’deki son kurbaninkiler de. Onlari taniyan-
larla konugmalari i¢in. Step hocasiyla, aerobik hoca-
styla, yoga hocasiyla, jimnastik ¢aligmalarina bakan
her kimse, onunla ve kizlarin sonlarina bakinca, diye
sikintiyla diisiindii, havuzda ¢alisanlarla: yiizme 6g-
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retmenleri, temizlikgiler. Hepsiyle. Cahsanlar. Uyeler.
Herkes.

Kargiya gegmek igin arabalarin durmasini bekler-
ken, Gastal’e gore bir is, diye diisiindii. Diglerini gegire-
bilecegi bir sey iste.

Tam o sirada, beyaz pantolon takiminin iizerine
mavi pamuklu bir yagmurluk gegirmeye ¢alisarak spor
salonunun kargisindaki kahve-bardan ¢ikan bir kadin
Jacquot’yla ¢arpisa yazdu. Bir siire adimlariyla birbirle-
rini sasirttilar, gerekli tebessiim ve 6ziir degis tokusun-
da bulundular: Jacquot yeniden yiiriimeye koyuldu.

Sonra, tam da Haxo Sokagr’na sapmak tizereyken,
oldugu yerde g¢akilip kaliverdi.

Kahve bar. Vitrin boyunca uzanan ahsap tezgihin
oniinde siralanmig tahta tabureler.

Spor salonu girisinin tam karsisinda.

Kusursuz bir gozetleme yeri.

Iginde bir olasihgin iirpertisini hissetti. Tatmin edi-
ci bir harcket duygusuydu. Katilin Ballarde’i, Grez’yi
ve Moncl'i ilk kez burada gordiigiine dair iddiaya gire-
bilir, biitiin parasini ortaya koyardi. Belki de son kur-
bani, Aqua-Cité’de bulduklari kizi da.

Buraya birini de yerlestirecekti simdi, ama dikkat
¢ckmeden. Isabelle Cassier gibi birisini.
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Céléstine teras kapisinin oniinde durmus, geceyi
seyrediyordu. Gorebildigi tek sey, karanlikta cama yan-
siyan kendi gergin hatlar1 ve daha uzakta, arkasindaki
odaydi. Igkisini bitirip saatine goz atti. Dokuzu biraz
geciyordu ve Paul hild eve donmemisti. Bu sabah ne
soylemigti? Planlamacilarla aksam yemegi mi demisti?
Tanri agkina, bir yemek ne kadar siirerdi ki? Artik eve
donmiis olmasi gerekirdi.

Dondi, tas kapli zeminde tikirdayan ayakkabilari-
nin sesi halilarin tizerinde boguldu, sémineye yiiriidi.
Bog kadehini biraktig1 sehpadaki giimiig tabakadan bir
sigara alip yakti.

Sonra, o giin ilk kez, biitiin giin boyunca diisiin-
meye direndigi seyleri gormekten, kabullenmekten, di-
sunmekten kendini alikoymadi.

Paul planlamacilarla yemekte degildi. Metresiyle
yemek yiyordu: ya da ne yapiyorsa artik. Metresi her
kimse. Paul’ii nasil kogturacagini bilen, kar1 kocanin
birlikte yaptiklar1 planlarin iptal edilmesi igin par-
magin1 oynatmasi yeterli olan kadin. Ufuktaki firtina
bulutu, geleceklerine yonelen tehdit. Paul kendini nasil
da giiliing duruma sokuyordu. Gocuklarin bundan bir
haberi olsa...

Hem istelik boyle bir seyi nasil yapar? Hayatlarimi
dondurmak. Her seyi tehlikeye atmak. Kocasini boga-
maliydi. Sokaga atmaliydi.

Asil sorun, tabii, kocasini ¢ok seviyor olmasiydi,
ona hala 6nem veriyor olmasiydi. Biliyordu, baskalari-
nin karilar yiikii paylasacaklari, kocalarinin ardi ar-
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kas1 gelmeyen isteklerini kargilayacak birini bulmanin
rahatligiyla, omuz silkiyordu. Céléstine buna hayran-
lik duyardi. Kadinlarin kandirilmalarindan zafer fir-
sat1 gikarmalarina. Ciinkii yaptiklari aslinda bu, diye
diigiiniiyordu.

Ama artik burasina gelmisti; bundan sonra isler
degisecekti. Ultimatomlarin zamaniydi, hesabi kapa-
manin sirasiyd: artik. Hayatinin bundan sonrasini, ha-
yatindan geri kalani, sevdigi adamla yagamanin vak-
tiydi.

Arkasinda, salonun kapisi agild1 ve Adéle goriindii.
“Yemegi koyayim mi, madam?”

“Buraya liitfen, Adéle. Bu aksam yalniz yiyece-
gim.”

Adéle bagini sallayip ¢ekildi.
Céléstine sigarasini sondiiriip diglerini gicirdatti.
Ama ¢ok siirmeyecek, dedi kendi kendine.
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Persembe

Jacquot ertesi sabah polis miidiirliigiine geldiginde,
son fotograflar ekip odasinin panosuna raptiyelenmis-
ti. Hem siyah beyaz, hem renkli. Fotograflar bir giin
once haritaya, Aqua-Cité’nin oldugu yere sapladig kir-
miz1 bayraga kirmizi bir seritle baglanmisti. Resimlere
bakmak i¢in durakladi. Tas rampaya yatirilmig ceset.
Kurbanin alninda, suyun geriye dogru ittigi bir tutam
kizil sa¢. Diimdiiz uzatilmig, direngsiz, yararsiz kollar-
la bacaklar. Gozleri kapali. Dudaklar: hafif aralik. G6-
gislerinin arasindaki siyrigin bir yakin ¢ekimi: siyrigin
kizgin kirmizisi, siyah beyaz goriintiilerde ii¢ tane gri
¢izige doniigmils. Kimligi belirlenmemis yeni bir ceset
daha. Kurbanin adini1 bulmalarinin ne kadar siirecegi-
ni digiindii.

Oralarda, diye diisiindii, ¢alisgma odasina dogru
yiiriirken, oralarda bir yerdesin ve niyetin de kotii. Ben
de yakalayacagim seni.

Gastal'i etrafta goremeyince adamin cep telefonu-
nun numarasini tugladi.

“Evet?” Gastal’in sesi bir trafik giiriiltiisiiniin i¢in-
den geliyordu. Sokaklarda bir yerde olmaliyd:.

Jacquot, Allez-Allez-Gym’i ve her ii¢ kurbanin da
kuliibiin iiyesi olduklarini anlatti.

Fena degil, dedi Gastal. Hig fena degil.

Adamin sesinde bir tuhaflik vardi. Jacquot bu tu-
hafligin ne oldugunu anlayiverdi.

“Neredesin?” diye sordu.
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“République’te,” dedi Gastal. “Yiiriimeye karar
verdim de.”

Yol iizerinde bir dilim pizza igin durdun, diye di-
stindi Jacquot. Ya da gekerli bir churros” igin. Herif her
an bir gey yiyordu, agzinda ya da elinde, ¢enesinde ya
da kravatinda her zaman bir yemek lekesi oluyordu.

“Sana giivenebilir miyim? Spor salonu igin? Zaten
yakinsin.” Sikayetle kargilagacagini aklina bile getir-
medi.

“Tamam,” dedi ortagi boguk bir sesle, arkasindan
hat sessizlesti.

Jacquot daha sonra Isabelle Cassier’yi gagirip spor
salonundan, iiyelerinden ve hemen kargisindaki kahve-
bardan so6z etti. Geng kadinin goézleri bir ipucu umu-
duyla parildadi, bir gece onceki ilgisinden belirti bile
yoktu. Tam bir profesyonel. Jacquot hem etkilenmis
hem de ferahlamigti.

“Barda biraz vakit gegirmeni istiyorum,” dedi geng
kadina. “Oglenleri. Is ¢ikistnda. Ama dikkat ¢ekme-
den. Gazete bulmacalari, is ilanlarn, bir kahve, 6yle
seylerle ugrag, anlarsin ya? Eger spor salonunu gozle-
yen biri varsa, fark edersin.”

Isabelle bagiyla onayladi.

“Hemen simdi bagla ve hazir baglamigken de
Gastal’e Aqua-Cité’deki kizin bir fotografimi gotiir.
Spor salonunu aragtiriyor. Kiz da oranin iiyesi ¢ikabi-
lir. Onu tanmiyan biri olabilir.”

“lyi i gitkarmigsin, patron,” dedi beriki ve kapidan
¢ikmaya heniiz davranmigti ki, kamu patologunun yar-
dimcist goriiniiverdi.

“Bagmiifettig Jacquot?” diyesordu beriki.Isabelle’in
kapidan ¢ikabilmesi igin yana gekilirken goziinii geng
kadindan ayiramad.

* Churros: Tulumba tathisina benzeyen bir tath (g.n.)
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Jacquot bagini sallads, igeri girmesini igaret etti.

“Doktor Valéry ugrayip bunu size birakmami soy-
ledi.” Ince, mavi bir dosya uzatti. “Aqua-Cité’de bulu-
nan cesetle ilgili ilk bulgular. Size asil raporunu yarin
gonderecegini, ama bunlarin gimdilik isinize yarayabi-
lecegini soyledi.”

“Tegekkiirlerimi iletin,” dedi Jacquot dosyanin ka-
pagim kaldirirken.

“Tabii,” dedi beriki. Kapt adamin arkasindan ka-
paninca, Jacquot koltuguna rahatga yerlesip okumaya
bagladi:

Kimligi belirsiz beyaz kadin: beyaz tenli, kimligi
belirlenmemis kadin, altmis bir kilo, orta boy, yirmiy-
le yirmi bes yag arasi, kisa, kahverengi sag, mavi goz-
ler. Oliim nedeni: bogulma. Diger kurbanlar gibi kaba
tecaviiz belirtileri var, ama simdilik sperm, gebelik
onleyici ya da kayganlagtirict izi yok. Daha ayrintili
testler yapilacak. Uyusturucu tespiti i¢in kan ornegi
de alindiginda pronoprazon belirtileri bulmuslar, boy-
lelikle de 6teki kurbanlarla yeni bir ortak nokta belir-
lemiglerdi.

Valéry’nin her zamanki diigiince ve gozlemlerini
ekledigi ikinci sayfaya gecti: burada Jacquot’nun bayil-
dig1, bir tarafta depoladigt minik ayrintilar yaziliydu.

Dis uzmanlarimiza gore, diye 6riimcege benzer el
yazistyla bildiriyordu Valéry, kurban Fransiz degildi.
Ya da biitiin dolgularini Ingiltere’yi ziyaret ettigi sira-
da yaptirmigti. Anlasildigt kadariyla farkhi yéntemler
kullaniyorlardi, amalgamlar falan gibi.

Ote yandan, tipki Jacquot gibi patolog da kurbanin
ellerinin kaba oldugunu gézlemliyordu. Baglangigta,
suda gecirdigi siirede derisinin burugtugunu sanmigti.
Oysa durum éyle degildi. Derisi sertligini siirdiiriiyor-
du. Her ne i yapiyorsa, kurban elleriyle ¢alisiyordu.



198 MARTIN O’BRIEN

Valéry’nin buldugu bir sey daha vardi. Kizin sagin-
da tuz kristalleri. Kepege benzer. Sanki uzun zamandir
oradaymig gibi, gercekten kafa derisine yapigik.

Jacquot raporu kapatip, kendi kendine giiliimsedi.

Yatgt. Oyle olmali.

Jacquot igin giiniin ilk ziyaretiydi. Liman midiiri-
niin biirosu. “Giiverteye ¢ikabilir miyim, Capitaine?”

Yagh liman mudiird, en iyi yaptigi seyi yapiyordu.
Ayaklar masanin iizerinde ve bileklerden kavusmus,
mavi tekne ayakkabilarinin topuklar: altinda burug-
mug kalin bir harita rulosu, etli parmaklarinin arasin-
da da L’Equipe dergisinin kitap boyunda katlanmig
son niishasi. Digarida, sabah giinegi St-Jean kalesinin
tag bogiirlerini sulara yansitiyor, hafif bir esinti de Eski
Liman’in cam gibi sularini kirigtiriyordu.

“Sen,” dedi Salette, kapiy1 kapatan Jacquot’ya der-
gisinin tizerinden bakarak. “Su anda ¢ok mesgul oldu-
gumu goérmiiyor musun?”

Sozler kisa ve keskindi ya, sesi sevgi doluydu. Eger
Salette’in zamanini ayiracag bir polis varsa o polis,
birlikte hatirlayamayacagi kadar sik yelken bastiklari,
suda olsun olmasin, postunu kim bilir kag kere borglu
oldugu adamin oglu, Daniel Jacquot’ydu.

Jacquot elektrikli isiticinin iizerinden kendine bir
kahve doldurup Salette’in masasina yaklagti. thtiyar
yeniden dergisine dalmigti.

“Neden kendine bir kahve almiyorsun?” diye ho-
murdandi.

“Aldim bile,” dedi Jacquot, fincanini Salette’in
masasina birakti. Masanin {izerindeki diirbiinii ala-
rak pencerenin yanina gitti ve limani nisanladi. Tek-
neler, yiizlercesi, yelkenliler, motorlu gezi tekneleri,
balik¢i filikalari, her biri kendi yerine baglanmig,
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metal pasarellalar giineyde Rive Neuve Rihtimi’na,
kuzeyde Port Rihtimr’ndan, Eski Liman’a bir dizi
kaburga gibi uzanmis. Salette, Marsilya’nin Eski
Liman iizerindeki bu gézetleme noktasinda, Belges
Rihtimi’ndaki balik¢i tezgihlarinda oynayan yilan-
baligini bile gorebilirdi.

“Pekild, sizin i¢in ne yapabilirim, Bagmiifettig?”
Salette dergiyi bir kenara firlatti ve konugunun yiiziine
bakmak igin koltugunu gevirdi.

“Kayitlarina bir goz atmak istiyorum, ihtiyar
adam, fazlasini degil,” dedi Jacquot. Diirbiinii masanin
lizerine, aldig1 yere birakti.

“Bu sefer sorun nedir?”

“Son haftalarda gelen yeniler. Son kirk sekiz saatte
yapilmisg, dikkat gekecek biitiin gikiglar.”

“Bakmaya gerek yok,” dedi Salette ellerini ense-
sinde kavusturup, sanki Jacquot’nun istedigi bilginin
yeri orastymig gibi tavana bakmak igin arkasina yas-
lanarak. “Bakalim. Bu sabah itibariyle toplam otuz iki
tekne, limanda ya da Carénage’da demirli.”

Jacquot, Carénage’in St-Victor bazilikasinin maz-
galli kuleleriyle Fort St-Nicholas’nin burglarinin tam
altina diigen kiigiik marina oldugunu biliyordu. Eskiler
daha iyi bir liman oldugunu soylerdi. Fazla kalabalik
degildi ve malzeme almak ya da onarim yaptirmak igin
insanin Rive Neuve trafiginden gegmesi de gerekmiyor-
du. Tek kotii yani, liman tiineline dogru giderken ma-
rinanin gevresinden dolanan gift geritli yol ve bitmez
tiikenmez trafik ugultusuydu.

“Ya ¢ikiglar?”

Salette bagini iki yana salladi. “Pazar 6gleden son-
radan beri ¢ikig olmadi. Antibes’e giden Rémzy harig.
Otekilerin hepsi hila burada.”

“Carénage’da kag tane var?”
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Liman miidiirii koltugunu bilgisayarina gevirip bir
komut girdi.

“Bes.”

“Onlarla baglarim,” dedi Jacquot. “Yogun progra-
mindan firsat bulabilip benim igin bir liste bastirsan,
iyi olurdu.”

Salette burnundan soludu. “Sizin i¢in, bagmiifettis,
bir kerelik bir istisna yapacagim.”

Jacquot’nun Carénage’da ziyaret ettigi kigtan bagh
ilk iki yatin miirettebatlari Fransiz'di, ii¢ renkli bay-
raklari sabah yelinde oynasip duruyordu. Tayfanin
hepsi tamamdi. Ugiinciisiiniin pasarellasi kaldirilmus,
glivertesi bir istiridye gibi siki sikiya kapatilmigti. Bagh
oldugu Toulon Limani’nin adi ki¢ yatirmasinda yazili
olan dordiinciisii, sanki hi¢ denize agilmamis ya da en
azindan Marsilya’yla kendi limanindan 6tesini gérme-
mig gibi duruyordu. Jacquot boylesi teknelerin sahiple-
rini bilirdi, yaptiklari en gii¢ gerektirici is sampanyanin
mantarini a¢gmak, arkadaslarini bir igki icin tekneye
davet etmekti, ya da buna benzer seyler. Yelkenlerin
hi¢ basilip basilmadiginmi merak etti. Biiyitk ihtimalle
her yere motor ¢alistirarak gidiyorlar, akiileri de buz-
dolabi ve sogutucu igin sarj ediyorlardi.

Oysa Salette’in Carénage listesine kaydettigi ve
biraz daha ileride bagli son tekne, sanki bir tayfun-
dan ¢ikmig gibiydi. Giivertesi karmakarigik: yelkenler
bumbaya diizensizce sarilmig, giivertede dikkatsiz-
ce rodalanmig bir halat kalabaligi, su kesimi giinegte
catirdayan yesil bir yosun gizgisiyle kapli, diimeninin
tizerinde kurutulmaya ¢ikarilmig camasirlar. Tigortle-
rin ve pagalari kesilmig blucinlerin tepesinde bir bikini
tistii gordii. Kiginda da teknenin adi, Anemone ve bagh
oldugu liman yaziliydi, BVI. Britanya Virgin Adalar.
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“Kimse yok mu?” diye seslendi, gizmesiyle borda
iskelesinin vardavelasini tikirdatarak.

Giivertenin altindan yer degistiren birisinin giiriil-
tiisit duyuldu, devrilen bir gey, kirilan porselen —fincan
ya da tabak- bir de boguk bir “kahretsin!” Bir dakika
sonra, kuzine kaportasinda karmakarigik sagli, giineg
yanig1 bir yiiz goriindii.

Jacquot adamin otuzlarinin ortasinda olmasi ge-
rektigine karar verdi. Bir bileginde denize dayanik-
li, agirca bir saat, oteki bilegiyle boynunda renkleri
coktan solmus, orgiilii bir ip tagiyordu. Bagint kagi-
d1, bir tutam kivircik ve sar1 sag1 yatirmaya giristi ve
Jacquot’ya dogru bakarken, gozlerini aciyla kisti. Rive
Neuve boyunca agir bir geceden sonra yeni uyanmig
gibiydi. Jacquot adamin ne hissettigini biliyordu.

Jacquot’nun tepeden tirnaga siizmesine kendince
karsgilik vererek, “Oui?” diye sordu.

“Bagmiifettis Jacquot. Police Judiciaire.” Jacquot
ciizdanini ¢ikarmak igin elini cebine daldirdi, kimli-
gini gosterdi.

Adam kimlige bakti, bagini sallad, sonra da kendi-
ni giiverteye gekti. Uzerinde mavi pamukludan bir sort
vardi, yalinayakti, omuzlarinda yogun giller goriinii-
yordu ve gogsii, kollart ve bacaklari oldukga kasliyd,
tek bir gram fazlasi yoktu. Denizde epey zaman gegir-
mis birine benziyordu.

“Ingilizce biliyor musunuz?” diye sordu geng adam.
Duimeni kenara itip, kokpitte kendine oturacak bir yer
agtu.

Jacquot basini evet dercesine salladi. “Mecbur ka-
lirsam,” dedi.

“Qyleyse tekneye ¢ikin. Bira ier misiniz? Kahve?”

“Higbiri, tegekkiirler,” diyen Jacquot kendini pasa-
rellaya gekip, ardindan kokpite indi.
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“Pekala, sizin i¢in ne yapabilirim?” dedi Ingiliz.
Gozlerini ovusturup esnedi.

“Sadece bir iki sorum var, bay...?”

“Wraxton. Ralph. Haydi, sorun.”

“Liman midiriine gore buraya...” Salette’in verdi-
gi listeyi inceledi, “Sali giinii geldiniz, 6yle mi?”

Ralph bagini salladi. “St. John’dan, Antigua’dan.
Otuz bir giinlik bir yolculuk yaptik. Sonuna kadar
gercekten yavas bir seyirdi.”

“Miirettebat?”

“Kardesgim Tim ve Jill. Jilly Holford. Sadece igii-
muz.”

“Otekiler nerede?”

Ralph omuz silkti, alt dudagini uzatti.

Jacquot, “Kardeginiz? Tim Wraxton?” diye israr
etti: soyadlarim telaffuz ederken zorlaniyordu. Zaten
‘r’ harfi agzindan eksik ¢gikt.

“En son Bar de la Marine’de goriilmiis,” dedi In-
giliz. “Diin gece, ge¢ saatlerde. Heniiz tekneye don-
medi.”

“Peki, Matmazel Holford?”

“Sali giinii 6gleden sonra tekneden ayrildi. Kiz
kardesiyle bulusacakmis, bir yerlerde. Nimes olabilir
mi?”

“Ne zaman dénmesini bekliyorsunuz?”

Ralph yine omuz silkti.

“Bugtin? Yarin?” diye dayatt1 Jacquot.

“Bir iki giin demigti, ama sanirim daha da uzun
olabilir...”

Ralph kaglarini ¢atarak 6ne egildi. “Bir sey olma-
di, degil mi? Yani... Tim? Jilly’yle? Bir kaza m1 oldu?”

Ralph’ten kugkulanmig olsaydi, bu oyunu biraz
daha siirdiiriirdii. Kugkulanmiyordu. Kugku duymas:-
na gerek yoktu. Holford —Jacquot son kurbanin bu kiz
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¢ikacagindan artik emindi glinkii- son ti¢ kurbanindan
birini golde, digerini banyoda, tiglinciisiinii de Palais
Longchamp ¢esmelerinin en alt seviyesinde bogan kisi
tarafindan oldiiriilmiigtii. Tam da Anemone ve miiret-
tebatinin Karayip Denizi’nde, ya da Biiyiikk Okyanus’un
ortasinda yelken bastiklar: sirada. Ralph’in ya da kar-
desi Tim’in katil olmalar1 imkansizdi.

Elini cebine soktu ve ekip odasindan ¢ikarken olay
panosundan aldig fotografi ¢ikardi. Karsisindakine
uzatmadan Once bir goz atti.

Siyah-beyaz bir fotograf. Sadece bir bas resmi,
morgda ¢ekilmis. Fotograf¢i yarim adim gerilemis olsa,
kurbanin gogislerinin arasindaki gizikler goriilecekti.
Saglar1 kuruydu, renkleri daha agikt, gozleri kapaliy-
di. Siyah-beyaz fotografin renklisinden daha az sarsic1
oldugunu diigiindii. Mavimsi dudaklar, soluk ten ve
morarmig gozler burada o kadar net goriinmiiyordu.

Ralph fotografialmak icin one egildi, bakmak igin
cevirdi ve basi geriye diisiiverdi. Rol yapiyor olsa, ¢ok
inandirici bir tepki, harika bir gosteri sayilirdi.

“Tanrim,” diye soludu, elini agzina kapadi.

“Cok izgiinim...” dedi Jacquot usulca. Ralph’le
Jilly’nin arasinda gemi arkadagliginin 6tesinde bir sey-
ler olup olmadigini merak ediverdi. Ya da kardesiyle,
Tim’le kizin arasinda.

Ralph gozlerini simsiki yumarak bagini bir yandan
digerine salladi. “Tanrim. Tanrim. Nasil oldu? Nerede
simdi?”

“Qyleyse fotograftakinin bu gemiden arkadaginiz
Jilly Holford oldugunu dogruluyorsunuz?”

Ralph gozlerini fotograftan ayiramadan bagini sal-
lad.

Jacquot yeniden s6ze baslamadan 6nce birkag sa-
niye bekledi.
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“Maalesef yerine getirilmesi gereken formaliteler
var, mosy6. Kimliginin resmen belirlenmesi gerekecek,
bize yakinlarinin adlarini verebilirseniz ¢ok iyi olur.
Tabii eger biliyorsaniz?”

Ralph kendini toparlamaya galigarak birkag derin
soluk aldi. “Tanigali uzun zaman olmadi. Grenada’da
kargilagtik. Orada galisiyordu, bir barda. Annesiyle
babasi 6lmiis. Galiba Londra civarinda bir yerde otu-
ruyorlardi. Biitiin bildiklerim maalesef bu kadar. Soy-
leyin bana. Ne oldu?”

“Cesedi diin sabah bulundu. Prado plaji yakininda.
Kiyida.”

Ralph sagkin goriiniiyordu. “Boguldu mu demek
istiyorsunuz?”

“lyi yiizer miydi?”

“Balik gibi. Bogulmus olmasina imkan yok.”

Jacquot, Ralph’in bagka neler soyleyebilecegini
gormek igin, sanki cevabi bilmiyormug gibi, ellerini iki
yana agtu.

“Hayir, hayir. Jilly olamaz. Bir yanhghk olmal...”

“Maalesef yanhislik yok, Mosyo Wraxton.”

Ralph, Jacquot’ya uzun uzun sertge bakarak, dog-
ru sonucu ¢tkardi.

“Yani bunu birisi mi yapt1? Onu birisi mi oldiir-
di?”

Jacquot omuzlarini kaldirdi, ellerini agti. “Elimiz-
deki kanitlara gore...”

“Kahretsin...” Ralph sanki aksiracakmig gibi ag-
zim1 ve burnunu elleriyle kapatti. Derin bir soluk daha
ald.

“Soyleyin liitfen, teknede hig kigisel egya birakti
m?”

Ralph, Jacquot’nun ne dedigini anlamamig gibiydi.

“Burada bir bavulu, bir ¢antasi var mi...? Varsa,
gorebilir miyim...?”
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“Evet, evet, tabii,” dedi beriki. Elinde hali fotogra-
fi tutarak ayaklandi. “Oziir dilerim. Pesimden gelin.”

Jilly’nin kamarasi teknenin bag tarafindaydi, sicak
ve havasiz: tiggen zemini kamaranin egik duvarlarina
tirmanan, kabaca kesilmis siinger bir silteyle kapli,
algak tavanli, egri bir yer. Cargaf falan yoktu, sadece
fermuari kapatilmamig bir uyku tulumuyla, kilifsiz bir
yastik.

Ralph kapidan kamaraya dogru egilip bir dolab:
agt1, sonra da Jacquot’'nun gegebilmesi i¢in kenara ge-
kildi.

Dolabin i¢inde yagmurluk, kapitone bir ceket, blu-
cinler ve pamuk pantolonlar asiliydi. Onlarin altinday-
sa, bir kirli camagir —karmakarigik tigortler, kazaklar,
etekler— yigininin dibinde, Jacquot siyah bir seyahat
gantasi buldu, dolaptan ¢ikardi, yol agmak igin geri
geri giden Ralph’in pesinden ana kamaraya gegti. Se-
yahat ¢antasini harita masasinin iizerine yerlestirip
fermuarini gekti ve igindekileri incelemeye koyuldu:
birkag temiz giysi —tigortler, coraplar, kilotlar, sutyen-
ler ve derlenip katlanmig uzun ¢oraplar- hepsi iitiisiiz,
ama hepsi de kuru ve 6zenle katlanmis. Giysileri canta-
dan gikarip kuzine masasinin iizerine birakti. Masanin
arkasinda, Ralph elinde Jilly’nin ters tuttugu fotografi,
minderli bir oturagin {izerine kivrilmigti.

Jacquot seyahat ¢antasinin igine bakti, 1518a tutup
kolunu soktu. Cantanin dibinden lastikle baglanmig
rulo halinde Amerikan dolarlari, bir kutu pil, kulla-
nip atilan cinsten bir fotograf makinesi ve bir ¢ift spor
ayakkabi ¢ikardi. Elindekileri elbiselerin yanina bira-
kip yeniden ¢antay: karigtirdi ve bu sefer bir dolma-
kalem, iizeri bog kartpostallar ve bir demet burugtu-
rulmug déviz satig bordrosu ¢ikardi. Bordrolar: eliyle
diizeltti. En sonuncusu mart sonu tarihini tagiyordu,
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Anemone’un Avrupa’ya gitmek igin yelken basmasin-
dan hemen 6nce.

Aradig1 pasaport, fermuarl bir yan cepteydi. Ka-
pagim agti. Fotograftan aydinlik, illi bir yiz baki-
yordu, saglar1 orgiilii, digleri telli: bir okul ¢ocugu.
Verilis tarihine bakti. Sekiz yil olmustu. Dogum ta-
rihi: 12 Eylil 1973. Dogum yeri: Windsor. Sayfalar
gevirdi. Pasaportun neredeyse yarisi vizelerle doluy-
du: Trinidad ve Tobago'dan, Grenada’dan, Dominik
Cumhuriyeti’nden, Guadalup’tan, St. Vincent’dan,
Jamaika’dan bulanik, kirmizi ve siyah damgalar, bir
yil 6nce eylillde Amerika’yla baglayip, Antigua’nin alti
koseli mavi ¢ikig damgasina kadar. Amerikan vizesi on
dort ay once, Londra’da alinmigt.

Tam o anda tekne sallanip yalpalamaya bagladi,
pasarelladan gelen ayak sesleri duyuldu. Biri kokpite
atladi ve seslendi:

“Rafe? Orada misin?”

Kaporta kapagindan igeriye bakan adam, Ralph’in
daha genci, daha sariginiydi.

Ralph, Jacquot’ya dondii. “Kardegim.”

Sonra, kuzineye inen gélgeye bakarak, “Tim, bu
bey Fransiz polisinden,” dedi. “Jilly’yle ilgili bir sorun

”»

var...
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Hayatinin en giizel sabahlarindan biri degildi ve
Paul Basquet’nin pek de keyifli oldugu séylenemezdi.
Her seyden once, programinin gerisindeydi. Gecik-
mekten nefret ederdi. Zaman, hangi dilde olursa olsun,
degerli bir varlikti ve israf edilmemesi gerekirdi.

Her sey sabahin erken saatlerinde baslamigti. Mi-
mariyla ingaat alaninda kisa bir toplanti olarak tasar-
lanan goriisme, planlandiginin iki kati siirmistii. Ge-
ligtirilmesi diigiiniilen arazi, Marignane Havaalani’nin
iki kilometre 6tesindeydi ve Basquet bir yan sirketi ara-
ciligiyla satin aldig1 yirmi hektarlik bu tarim arazisini
bir ugus ikram servisi girketi igin soguk hava deposu
ingaatinda kullanmak niyetindeydi. Her giin Marigna-
ne Havaalanr’na inen, yirmi yedi farkli ugak sirketine
ait iki yiiz ugak bir yil dncesine kiyasla yiizde altilik
bir artig gosteriyordu ve Basquet’nin planlamacilarina
gore, gelecek on iki ayda bu artig ikiye katlanacakti.
Daha simdiden, havaalani pistinin uzatilmasi, terminal
binalarinin genigletilmesinden s6z edildigini duymus-
tu. Marignane’in pistleriyle Fos-Martigues karayolu
arasindaki, egri biigrii zeytin agaglariyla ve tas toprak-
la kapli bu arazinin satin alinmasi gergek bir kazang
olacakti. Hem ugus ikram isiyle soguk hava deposu
yatirimi bir yere varmazsa, ne olurdu yani? Araziyi is-
tedigi an asfalt kaplayip otoparka gevirebilir ve 6dedigi
paray1 misliyle ¢ikarirdi.

Aldig1 araziyi ilk kez gezecekti ve oraya giden yola
hi¢ de hazirlikli degildi. Yolun béyle bozuk oldugunu
bilse, kugkusuz Cherokee cipini alir, Porsche’yi evde bi-
rakirdi. Oysa araziye yaklasirken, sevgili Carrera’sinin
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karni giinegin sertlestirdigi tekerlek izlerine insani r-
kiitecek guriltiler ¢ikararak sirtinmeye baglamigti.
Santiye alanina geldiginde sinirleri kopacak kadar ger-
gindi, o giizelim Porsche’si ne zaman gukura girse, ku-
lak tirmalayarak, asap bozararak ne zaman yere degse,
ylziind burugturuyordu. Arazi bu kadar uzak olmasa,
¢oktan arabadaninip yiiriimeye baglamigti.

Sonra, nihayet ingaat sahasina vardiginda onu bek-
leyen adam, bulmay1 umdugu kisi ¢ikmadi. Anlagilan,
isi verdigi mimar dig agrisindan gelememis, yerine gon-
derdigi meslektagini da acinacak kadar bilgisiz birak-
migti. Yardimcisi Genevieve Chantreau’nun ayirdigi
yarim saat yerine, toplanti neredeyse bir saat siirdi,
dige dokunur higbir ilerleme saglanamadi.

Basquet’nin ikinci hatasi da dort gekerle gelen mi-
mar temsilcisinin 6nden gitmesine ses ¢ikarmamak
oldu: boylelikle bozuk yol boyunca dalga dalga yiik-
selen bir toz bulutu iginde ilerlemek zorunda kaldi.
Porsche’yi anayola ¢ikardiginda, arabanin 6n cami
incecik, tebegirimsi bir toz tabakasiyla kaplanmig, ge-
cikme yiiziinden Valadeau’nun mali isler mudiri ve
mitevelli heyeti liyeleriyle li¢ ayda bir yaptig1 toplantiyi
ertelemek zorunda kalmigti.

Toplant1 ¢ok 6nemli oldugu i¢in degil. Basquet bu
toplantiy1 miimkiin oldugu kadar ¢abuk bitirip, geri-
de birakmak istiyordu. Bilinmedik yatirimlar, olasi
bagarisizliklar ve gereginden fazla borg altina girmisg
olmanin gerilimiyle ilgili aligilmig, tedbirli sirket sag-
maliklari. SGylenecekleri ezbere biliyordu: Savonnerie
Valadeau gereginden fazla agiliyor, diye uyaracaklar-
di onu, ihtiyarin 6liimiinden sonra Basquet tarafindan
kurulan kardes sirketlerden bazilarini satmanin zama-
n1 gelmigti. (Nah satardi!) Biz sabuncuyuz, diyecekti
miitevelliler, arsa spekiilatorii, ingaat mithendisi ya da
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deniz nakliyecisi degiliz. Onlarin igi sabun ve sabunun
giderek daha karli hale gelen yan iiriinlerinin —dus ve
banyo jelleri, sampuanlar, banyo yaglari— iiretimi ve
pazarlamasiydi. Bunlar: sdyleyenler, ¢ikarini koruma-
lar1 igin kayinpederinin miitevelli heyetine aldigi bir
siirii stkict aile avukati ve muhasebeciydi. Yash pislik
damadina bir gram bile giivenmemisti ya, Basquet,
Valadeau’da gergeklestirdigi son degisikliklerden sonra
herifleri karar mercilerinden uzaklagtirmusgti.

Soyleyeceklerini soyleyip, kendilerinden memnun,
ayni zamanda kaygili goriindiiklerinde (hepsi de kan-
cikt1), Basquet her zamanki gibi giderek daha rekabetgi
bir hal alan piyasada degisik alanlara yonelmenin gere-
gini savunacakti.

Bu hiyarlara basindan beri anlatmak istedigi ana fi-
kir suydu: kendisi kaygilanmadigina gore, onlar neden
endise ediyorlardi? Ne de olsa aile sirketiydi bu, kendisi
de isi ogullarina miras birakmak istiyordu. Onlar da
ogullarinin ogullarina biraksin diye. Cocuklarinin ge-
lecegini neden tehlikeye atacakt1? Valadeau $Sirketi’nin
aileye yatirim yapilacak kurumsal bir gelecek sunmasi
kugkusuz herkesin uzun vadeli gikarinaydi ve bunu ger-
ceklestirmenin en iyi yolu da Valadeau’yu daha biiyiik
ve daha giiglii bir hale getirmekti. Bu yiizden sadece
matrak banyo kopiiklerinin iiretimine, giizel ambalaj-
lara ve gesitli banyo 1vir zivirina giivenmek de artik
gergekgi bir secenek olamazdi.

Buna karsilik yonetim kurulu masasinin karsi ta-
rafindan, ge¢gmisteki Valadeau aile reislerinin asik yiiz-
lii portrelerinin altindan her zamanki karanlik homur-
tular, itiraz fisiltilariyla karsilik verecek, sonunda da
gergek bir anlagmaya varilamadan toplanti bitecekti.
Her seferinde ayni sey oluyordu. Toplantinin tek ya-
rar1, miitevellilere iiyelik sartlarina uyduklari hissini
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verirken, bir yandan da temettiilerinin hep artan mey-
velerinin keyfini ¢ikarttirmasiyd. Bir de, yapacag ¢ok
daha 6nemli igler varken, Basquet’nin zamanini bosa
harcamasi.

Tipk1 calanque projesi gibi. Son bebegi. Raissac’la
deniz iistiinde yaptig1 son goriigmeye gore, biitiin proje
neredeyse olup bitmis gibiydi, her sey kol mesafesindey-
di. 1zi siiriilemezdi. Onunla iliskilendirilecek higbir sey
yoktu. Senegal’de kayith Basquet Maritime sirketinin
yapmasi gereken tek ey, senede iki kere tankerlerinden
birinin Maracaibo’ya ugramasini saglamak, bir kaolin
kargosu yiiklenip Marsilya’ya getirmekti: ilk partinin
her an limana girmesi bekleniyordu. Basquet’yi rahatla-
tacakt: bu is. Gemileri Aurora, Accra’da fazladan sinir
bozucu bir giin kalmig, ama acentenin haberine gore
denize agilmigti ve uygun bir hizla kuzeye ¢ikiyordu.

Egri bigrii ciftlik yolundan Fos-Martigues anayolu-
nun diizgiin asfaltina gegince gazi kokledi ve Porsche’nin
ileri atildigini hissetti. Biraz daha keyiflendi. Iste her ge-
yin anlami buydu. Istedigi giiciin istedigi yerde hazir ol-
mast ve o giicii kullanmay: bilmek. Yapmasi gereken tek
sey, iste boyle, ayagini basmakti; motor cevabini verirdi.
Gecikmesiz, tereddiitsiiz: etrafta melanet burunlarini
isine sokacak sirket temsilcileri olmadan.

Raissac’a boylesine hayran olmasinin sebebi de
buydu. Sorunlari, belirsizlikleri kenara itis sekli ytiziin-
den hayrandi ona. Higbir sey onu telaglandiracak gibi
gorunmiiyordu. Simdi, demekten hoglaniyordu Rais-
sac. Yarin degil. Yarindan sonra degil. Hayir, simdi di-
yordu hep, sizi transtan uyandirmak isteyen bir hipno-
tizmaci gibi ellerini girparak. Basquet’nin duymaktan
hoglandig bir konugma bigimi. Savasgi tavir.

lkimiz birbirimize gergekten ¢ok benziyoruz, diye
dusiindii. Benzer ge¢migleri paylasiyor, zorlu hayatin



JACQUOT VE SUYU SEVEN KATIL 211

ne demek oldugunu iyi biliyorlardi: is hayatinin ¢a-
ligma meselesi oldugu kadar talih meselesi oldugunu
daha baslangigta 6grenmiglerdi. Raissac’in begendigi
bir bagka 6zelligi de adamin soyledigini hep yapma-
stydi: etkin, sessizce. Yapacagini soyledigini yapardi,
yarim yamalak igi yoktu.

Adamin bagindan ¢ok gey gectigine hi¢ kugku yok-
tu. Hayatinin bir déneminde hig de iyi sartlarda yasa-
madigini anlamak igin yiiziine bir kez bile bakmak ye-
terliydi. O yarali, delik desik yiiz, o sert, tehlikeli kara
gozler ve yanaginin bir kismiyla ¢enesini kaplayan o
sarsic1 mor leke. Buna zache de vin diyorlard, sarap
lekesi, Raissac’in burun kemerine ve yakasinin ta igine
kadar uzanan kurguni, yakut kirmizis1 parmaklar: do-
kiilmiig kan gibi.

Ama adam kagerdi; oldugunu séylediginden fark-
sizd1. Basquet kontrol etmigti. Alexandre Majoub Ra-
issac. Raissac et Fréres girketinin eg bagkani. Kirk yil-
dan beri piyasada olan, Isvigre’ye, Sicilya’ya, Kuzey ve
Bat1 Afrika’ya, son olarak da Venezuela’ya kadar uza-
nan Ozel bir ingaat girketi. Madencilik, maden arama,
mineral kaynak gelistirme, hatta turizm. Raissac’in
ilgi alanlar1 da en az Basquet’ninkiler kadar gesitliy-
di. Oysa Basquet’nin ortaya ¢ikarmay: basardigi ka-
yitlara gore serveti temiz ve adam borgsuzdu, istelik
Valadeau’dan ¢ok daha zengindi. Adam iglerini demir
yumrukla yénetiyordu ve buraya varana kadar kugku-
suz bazi kurallari ¢ignemis olmakla birlikte, gergek bir
oyuncuydu. Basquet’nin, kendi tarafinda olmasindan
mutluluk duydugu bir oyuncu.

tlk kargilagmalarini, inanilmaz bir talih eseri ola-
rak hatirliyordu. Hani bazen olur ya. Dogu yer, dogru
zaman ve dogru insan. lki yil 6nce, Marsilya’nin mer-
kezinde girigtigi iddiali bir konut projesinin ortasinda,
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ingaat ekipleriyle arasinda bir sorun ¢itkmigti. Birden,
sendikalar igini giiglestirmeye bagladi: fazla mesai ko-
talar, santiyede sigorta, ¢aligma kogullarini iyilestir-
me gabalari. Gecikme her giin paraya mal oluyordu.
Basquet’nin sorunlari iki yénliiydii. Istese bile, elinde
sendikalarla pazarlik edecek parasi olmamasi bir yana,
is geciktikge tizerinde anlagilmig teslim tarihlerinin ag1-
lacag1 ve gecikme cezasi yiyecegi kesin goriiniiyordu.
Hem de Valadeau ailesi temsilcilerinin gimdikinden
¢ok daha giiglii olduklar1 bir dénemdi.

Iste tam o sirada bu Alexandre Raissac karsisina
cikti. Basquet’nin hem malzeme alip hem dertlerini ag-
t1g1, iscilerin is yavaglatmalarini kargilamak igin kredi
kosullarini degistirmesi igin zorladig1 Fouhety aracili-
giyla tanigmigti onunla.

Sorununu anlatip, mali agidan ne kadar agildigini
itiraf ettiginde, “Bana birakin,” demigti Raissac negey-
le. Bir hafta sonra her sey normale dondii, ingaat ekip-
leriiglerinin bagindaydi. Bir ay sonra, Raissac sayesinde
proje zamaninda ve biitge dahilinde tamamlaniyordu.

Bu kigiik hizmet karsiliginda Mosy6 Raissac’in tek
talebi, bu gelisim projelerinden birinde bir ¢at1 katiydi.
Bu kadar basit. Ustelik, kir marjlarini diigiirmeden na-
sil yapacagini da gostermigti. Usta isi.

Basquet, Raissac’la ikinci kez birkag ay sonra,
Valmont’da iki yiiz iinitelik bir konut projesi i¢in ingaat
masraflar pazarligi yaparken temas etti. Tipki umdu-
gu gibi, Raissac’in agzindan ¢ikan bir kelime sayesin-
de, baglangigta bagini agritan malzeme teklifleri ¢ok
daha uygun kosullarda yeniden hesaplandi.

Peki, kargihiginda? Bir Bentley Arnage. Briiksel’de
satin alinip giineye getirilmis. Boylesine biyiik karla-
rin yaninda findik fistik parasi.
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Ama Basquet’nin adama gergekten deger vermesi-
nin nedeni, berikinin “hizmetlerinin” hi¢ pesine diis-
memesi, telefon agip bir sey istememesiydi. Raissac
tizerinde anlagilan ‘licretini’ bir kez aldiktan sonra, ge-
riye bir mecburiyet, bir bor¢ kalmiyordu. Konu kapan-
mig sayiliyordu. Bir seferlik. Basquet’nin hoglandig1 bir
baska sey de, iki adamin sadece kendisi onu aradigin-
da, bir ihtiyaci oldugunda ig yapmalariydi. Tersi, asla.

Iste tipki su calanque isi gibi. Raissac’in etki alani,
diye sormustu Basquet, gelistirme planlarinin tgiinci
kez reddedilmesinden sonra, planlama izinlerine kadar
uzaniyor muydu?

Bunun iizerine Raissac onu bu planlama izninin
neyle ilgili oldugu konusunda siki sikiya sorgulad,
ardindan da, tecriibesine gore hi¢bir planlama izninin
alinamayacak kadar zorlu olmadigini soyledi: dogru
insanlari tanimak sartiyla, tabii. Biitiin bunlari goziin-
deki o pariltiyla, o 6nem vermezmis gibi salladig: eliyle
sOyleyince, Basquet daha fazla soru sormanin dogru
olmayacagini anladi. Ne kadar az bilirse, o kadar gii-
vende olacakti. Yine de Raissac’a onayini verdi ve be-
riki de Basquet’ye, teklifi planlama yetkililerine bir kez
daha sunuldugunda onaylanmasi ihtimalinin yiiksek
olacagini neredeyse garanti etti.

Raissac’in o fazladan adimi attig1 tek sefer, buydu.
Basquet’nin bu iddiali projeyi nasil finanse etmeyi dii-
stindiigiinii sormugtu. Boylesi bir girigim mutlaka yiiz-
lerce milyon frank anlamina geliyordu. Eger Basquet
isin mali yoniinii heniiz hazirlamamigsa, belki de ken-
dinin, Raissac’in bir yardimi dokunabilirdi?

Basquet bagta bir gesit kurumsal yatirim gibi bir
sey Onerilecegini sandi, Raissac et Fréres’den belki de
kisa vadeli, diigiik faizli bir kredi imkani. Hayir, hig
ilgisi yoktu. Raissac’in Onerisi, bir Basquet Nakliye
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Sirketi gemisinde yiik i¢in bir yer ve ugranacak yeni
bir limandi. Basquet’'nin tek yapmasi gereken, sadece
buydu. Gerisini Raissac halledecekti: Basquet’nin iti-
razlarini belli belirsiz bir tebessiim ve elinin o aldirmaz
hareketiyle kenara siipiirdii.

Raissac’in niyetinin ne oldugunu tabii ki biliyor-
du. Giiney Amerika’dan gelip, ortaginin soziinii etti-
gi cinsten kar saglayacak ¢ok fazla yiik yoktu. Malin
kaolin olmadig1 da kesindi. Oysa bunu kafasindan at-
may1 becerdi —bilmedigi bir seyin, diye kendi kendini
ikna etti, bir zarar1 dokunamazdi- ve iki giin sonra
Oneriyi kabul etti. Nasil etmeyecekti ki? Kusursuz
bir diizendi. Giimriik isi halledildikten, dagitim ag1
kurulduktan sonra, béylesi inanilmaz karlardan payi-
na diiseni almak igin yapmasi gereken tek sey, Fas’ta
onun igin kurulmus bir off-shore sermaye yatirim
kurulusundan ihtiyaci olan miktar1 ¢ekmekti. Vala-
deau miitevelli heyeti tyelerinin kargisinda higbir sey
yapamayacaklari, hatta haberdar olmalar bile gerek-
meyen, basit bir “geri 6denmez” kredi. Her sey kol
menzilindeydi. Miikemmeldi.

Porsche, L’Estaque iizerindeki tiinelden kiikreyerek
¢tkarken, kiy1 ve kent gozlerinin 6niine serilirken, kes-
ke hayatta her sey bu kadar basitolsa, diye diigiindii.

En bagta Anais. Metresi Anais. Hamileymis, Tanri
agkina. Ne yaptiginisantyordu ki? Kahretsin, profesyo-
nelce hareket etmesi gerekmez miydi? Metreslerin ha-
mile kalamayacaklarini kimse séylememis miydi ona?

Basquet, elindeki bu bombanin ne anlama geldigini
hala tam olarak kavrayamamigti. Bir gece 6nce, Anais
miijdeyi verdikten sonra, eve doniis yolu boyunca zih-
ni mantikh bir sekilde ¢caligmaktan vazge¢mis, biitiin
¢oziimleme becerileri bu haberin yarattigi sok ve 6fke
karigimi kargisinda bir gesit ise yaramaz pelteye don-
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miigtii. Digiinebildigi tek sey, kadinin hamile-hamile-
hamile olduguydu...

Bu sabah bakinca, resim daha giizel goriinmiiyordu.

Elli dokuz yaginda, is hayatinin en biiyiik projesi-
nin oniinde dururken, nankér fahige hamile kalmigti.
Daha da kétiisii, gocugu aldirmak istemiyordu. Bagka
tirlii bir ¢6ziime ikna etmek imkansizdi onu. Tanri ga-
hidiydi, onu ikna etmek i¢in elinden geleni yapmisti,
ama kari kararini ¢oktan vermigti. O ipegimsi cildinin
altinda, dokme demirden bir iradesi olmaliydi.

Tabii kentten ayrilacagina, uzaklara bir yere gide-
cegine, adini bir daha duyurmayacagina yeminler etti...
Oysa Basquet, varacaklari her anlagmanin Anais’in
cani istediginde yeniden tartigilmaya mahkim oldu-
gundan emindi. Cocuk, bunun teminatiyd:.

Tabii gergekten kendi gocuguysa.

Tabii Anais gergekten hamileyse.

Allah kahretsin... Allah kahretsin...

Porsche’yi Valadeau Sirketi’nin Marsilya biirolari-
nin giivenli yeralti otoparkina birakirken, Raissac’a bir
sey soyleyip s6ylememeyi diigiindii. Raissac ne yapil-
masi gerektigini bilirdi. Yine de, asansor en ust kata
vardiginda, séylememeye karar vermisti. I's ayr1 konuy-
du, kisisel seyler apayri. Asans6rden inip, kosedeki ga-
ligma odasina giden koridora saparken, hosuna gitsin
ya da gitmesin, bu sorunu kendi bagina halletmesi ge-
rektigini kabul etti.

Caligma bolimiinin dig kapisini ittiginde, yar-
dimcis1 Geneviéve masasinin bagindan kalkti, elinde
randevu defteriyle patronunun peginden yiiriidii, negeli
bir sesle o 6gleden sonraki randevularin arasina Police
Judiciaire’den, Cinayet Masasi’ndan bir polisle bir gé-
riigme sikigtirdigini anlatti.

Basquet polis soziinden -hi¢ hoglanmadi. Tinisi
ayni miitevelli heyeti gibiydi, ama o kadar yumugak
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gelmiyordu. Kaygilanacak bir sey oldugundan degil.
Judiciaire’in hayir iglerine ve benzer girigimlerine c6-
mert bagislar yapiyordu, giivenlik danigmani olarak ige
aldig1 bir siirii Judiciaire emeklisi vardi. Belki de bii-
tiin bunlarin nedeni, buydu. Emekliye ayrilacak biri. Ig
arayan biri. Yine de, aklinda bunca bagka sey varken,
zamanindan ¢alinmasi sinir bozucu bir tecaviizdi.

“Ne istiyormug?” diye sordu, ceketini gikarip kol-
tuguna ¢okerken.

“Soylemedi, efendim,” dedi Geneviéve. Randevu
defterini gogsiine bastirmigti. “Diin aksamiistii, siz
teyzenizi ziyaret etmek igin ayrildiktan sonra aradi.
Sadece birkag dakikanizi verirseniz, mutlu olacagim
soyledi. Isterseniz bagka bir zamana...”

“Hayir, hayir. Hi¢ 6nemi yok,” dedi Basquet kol
diigmelerini ¢6ziip yenlerini kivirirken. “Ama on da-
kikadan fazla siirmesin. Kapiy1 vurup gir, bagka bir
yerde bana ihtiyaglari oldugunu séyle. Ne yapacagini
biliyorsun.”

Geneviéve Chantreau bagini sallayip ¢ikti. Ne ya-
pacagini biliyordu.

Kapiyardimcisininarkasindan kapaninca, Basquet
icki dolabinin bagina gidip bir kadeh brendi doldurdu.
1lk yudum igini yakarak iner, bos midesinin duvarlari-
n1 kavururken yiiziinii burugturdu.

Sonra, o oliimciil, o korkung sozciik, bilincine ge-
kig galarak oturdu: hamile-hamile-hamile...
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“Pekala, bana duymak isteyecegim bir sey anlatin,
Bagmiifettis.”

Marsilya’nin  korkutucu sorgu yargici Solange
Bonnefoy’nin, aralarindaki is iligkisini belirleyen bi-
lindik sohbete niyetli olmadig1, Jacquot’nun biirosu-
nun kapisini agtig1 andan itibaren belliydi. Gastal’in
bir giin 6nce, Aqua-Cité'nin kapisindaki yorumlari-
nin sabahki gazetelerde yayimlanmasindan sonra, Ja-
cquot sorgu yargicinin biirosundan telefon edilmesi-
nin an meselesi oldugunu ve buz gibi kargilanacagini
biliyordu.

“llerliyoruz,” dedi kapty1 arkasindan kapattig1 si-
rada.

“Anlagilan katil de ilerliyor,” diye sertge kargilik
verdi Madam Bonnefoy, bitktiigii sabah gazetesini elin-
de cop gibi sallayarak. Siyah ciippesi ve beyaz avukat
yakasiyla mahkemeye hazirlanmig, masasinin yani ba-
stinda duruyordu. Kirk dokuz yagindaydi, bekard: ve
boyu bir seksendi, zamanindan 6nce kirlagmig dalgali
saglarinin altindaki yiizii uzundu. Dudaklart kizgin-
likla biikiilmiig, 6fkeyle boynuna indirdigi genesi yii-
ziinden gozleri gifte odal gozlitklerinin koéprisiiniin
hizasina gelmisti. “Bunu gordiiniiz sanirim?” diye ga-
zeteyi Jacquot’ya dogru sallayarak devam etti Madam
Bonnefoy.

“Aslinda, hayir. Gormedim,” dedi beriki usulca;
ardindan kadinin masasinin tizerinden uzanip, elindeki
gazeteyi aliverdi. Ruloyu agt1 ve ‘Seri Katil Aramizda’
mangetine ve onun altindaki, daha kiigiik puntolarla
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yazilmig ‘Polis Ortbas ddialarini Reddediyor’ basligi-
na bakti. Mansetin yaninda Jacquot’yla birlikte Aqua-
Cité kompleksinden ayrilan Gastal’i dirsegini arabanin
kapisina dayamig halde gosteren bir fotograf vardi. Bas
sayfa haberi. llahi Gastal.

Iskemleyi gostererek, “Sakincast var mi?” diye
sordu.

Madam Bonnefoy bagini salladi. “Ee?”

Iskemleye rahatga yerlesip, “Ortbas konusunda pek
emin degilim,” dedi sonunda.

“Daniel, benimle diizgiin konus, yoksa...”

“Simdilik elimizde dort ceset var,” diye soze girigti,
gazeteyi masanin iizerinden itti.

“Tek katilin igi mi?”

Jacquot basini sallayarak onayladi. “Oyle gorii-
nityor. Kurbanlar uyugturulmug, tecaviize ugramig ve
bogulmusg.”

“Peki, kurbanlar arasinda bir bagdan siiphelendi-
ginden nigin haberim olmadi?”

“Biz de bilmiyorduk ki. Sonuncuya gelene kadar
bilmiyorduk. Emin degildik.”

“Bagka? lpucu? Zanli? Ne zaman bir tutuklama
beklenebilir?” Madam Bonnefoy ciippesini toparla-
yarak koltuguna oturdu ve kollarini masaya dayadi.
Jacquot’nun ne anlatacagini bilmesine ragmen, umut-
lu, beklenti dolu bir ifade takindi. Jacquot’nun titiz-
likten ve yaraticiliktan asla vazgegmeyecegini, elinde
mahk{im etmeye yeterli kanit olmadan mahkemeye bi-
rini getirmesine ender rastlanacagini bilecek kadar ¢ok
dosya iizerinde birlikte galigmiglardi.

“Geligmeler var...”

“Benim duymak istedigim, tutuklama. Geligmeler
degil. Tutuklama.”

“Elimizdekiler yeterli degil, Madam.”
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“Pekala, oyleyse bu biironun iig kilometre ¢apinda-
ki bir alanda vahgice tecaviize ugrayip oldiiriilmis g
geng kadinla baglayalim,” dedi Madam Bonnefoy, tir-
nagiyla gazeteye vurarak. “Dordiinciisiyse sadece bir
saatlik yolda. Sence bu kadari yeterli degil mi?”

“Katil arkasinda parmak izi, ipucu birakmuyor.
Simdiye kadar ne bir tanik bulduk, ne de cinayet ne-
deni.”

“Bana parmak izi yok, ipucu yok, tanik yok deme.
Basin ¢ildiriyor. Ustelik, devre disi birakildiklarini
sandiklar igin daha da kuvvetli saldiriyorlar. Soyle-
meden gecemeyecegim, ben de kendimi 6yle hissedi-
yorum. Ustelik burada hedefte olan benim. Sonug is-
tiyorum, Daniel. Hem de ¢abucak.” Gazeteyi uzagina
itip koltuguna yaslandi. “Biraz 6nce, ‘gelismeler var’
m1 demigtin?”

“Sormayacaginizi umuyordum.”

Madam Bonnefoy’nin kaglari ¢atildi.

“Cinsiyetleri, yaglar1 ve 6liim bigimleri diginda,”
diye devam etti Jacquot, “belirleyebildigimiz tek sey,
kurbanlardan ii¢iiniin ayni spor salonuna iiye olduk-
lar1.” Bu baglantiyi sadece bir gece 6nce kurduklarin
belirtmemeyi uygun gordii.

“Muhtemelen vergi de 6diiyor ve bisiklete binmeyi
de biliyorlardi.”

Jacquot duymamig gibi yapti. “Spor salonunun
kargisinda bir bar var. Katilin, bar1 gozetleme yeri ola-
rak kullandigini diigiiniiyoruz.”

“Diin buldugunuz kiz. O da ayni spor salonuna mi
gidiyordu?”

Madam Bonnefoy’nin goziinii hila toptan ayirma-
dig1 belliydi.

Jacquot kafasini salladi, ama so6zii dolandirdi.
“Belki. Heniiz emin degiliz...”
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“Oyleyse sapasaglam bir gelisme diyebilecegimiz
bir sey degil, ha?”

“Orada, spor salonunu gézaltinda tutan birisi var.
Caliganlari, miisterileri. Bir geyler ¢ikabilir.”

Madam Bonnefoy, sansini fazla zorlama, ama bag-
ka ne yapabilirsin, der gibi acili ama sevecen gozlerle
bakti. “Evet? Bagka?”

Jacquot fisildanan anlayigimasini anladiama Vicki
Monel’in eviyle Aqua-Cité arasindaki baglantiy: anla-
tarak sorgu yargicinin sabrini daha fazla zorlamamasi
gerektigini digiindii. Valadeau adl: sirketin ikisiyle de
baglantisi vardi. Bunlari simdilik kendine saklayacak-
t1. Onun igin, umarsizca omuz silkti.

“Peki profilimiz var m1?”

“Her zamanki. Siiphelimiz yalniz biri. Anasinin
kuzusu. Bekar. Yirmi begle kirk aras:. llaglara erigebi-
liyor, bu konuda bilgi sahibi: ilk ii¢ kurbanda bulunan,
muhtemelen dérdiinciisiinde ¢ikacak olan pronoprazon
diye bir maddeyi kullaniyor. Hastanede gahsan biri,
belki? Hastabakici? Doktor? Ama bu kadar: pek ise
yaramiyor,” diye ekledi, Madam Bonnefoy’da titrek bir
ilgi 151lt1s1 goriince. “Bu kentte saglik alaninda galigan
binlerce insan var. Bekirlkla, yagla, cinsiyetle eleyin,
geriye ne kalir? On bes bin muhtemel zanli m?”

“Hem ustelik elimizdeki imkanlar...”

“Bunu siz séylediniz Madam, ben degil.”

“Evet? Bagka?”

“Profilcimiz igin iginde dini bir ag1 olabilecegini
diiginiiyor. Su. Arindirma. Vaftizle ilgili kagik bir te-
ori.”

Madam Bonnefoy i¢ gegirdi. “Tamam, 6yleyse zan-
hlar listemize kentin dindar kesimini de ekleyelim,”
dedi sertge, ardindan ifadesi umutsuzluga dondi. Géz-
lerini Jacquot’ya dikti. “I¢giidiilerin ne diyor?”
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“Yalniz? Evet. Bekar? Muhtemel, ama kesin degil.
Yag? Katilin tekne kullandigini ve cesetleri oraya bura-
ya tasidigini diigiiniirsek, dogru bir yag aralig1 tahmi-
ninde bulundugumuz anlagiliyor.” Durakladi. “Kent
digindan birisi olduguna da inaniyorum. Bural degil.”

“Bunu nereden ¢ikariyorsun?”

Jacquot ellerini agt1. “I¢giidiiler, demistiniz.”

“Pekali, devam et.”

“Simdi bakin. Burali birisi olsaydi, muhtemelen
daha 6nce kargilagmig olurduk. Son ii¢ ayda dért ci-
nayet? Yani demek istiyorum ki, daha 6nce ne yapi-
yordu?”

“Her halitkarda, buralari iyi biliyor.”

Jacquot bagini yana yatirdi.

“Longchamp ¢esmesi,” dedi Madam Bonnefoy.
“Ortalik karardiktan sonra, ¢esmeye ulagabilecegini
biliyordu. Cesmenin bir béliimiiniin tirabzanin 6tesine
uzandigini da. Bu uzantinin kiigiik otoparka baktigini.
Arabayla geri geri gelmek, bagajdan cesedi alip suya bi-
rakmak kolay. Cevrede giivenlik kamerasi olmadiginin
da farkinda. Caglayanlar ve fiskiyelerle, cesedin suya
diigmesi duyulmaz.”

“Qdevinize iyi galigmigsiniz.”

“Ipin ucunu kagirmamaya ¢aligiyorum.”

“Evet, haklisiniz. Buralar iyi biliyor gibi. Ama bi-
liyor olmasi, Marsilyali olmasini gerektirmez. Birinci
cinayeti ele alahm. Ogretmen Ballarde’r. Kadincagizi
kendi evinin mahremiyetinde, banyoda bogarak o6ldii-
riiyor. Cesedi oradan bagka bir yere gétiirmiiyor. Kadini
oldiirdiigii ve biraktigi yer, orasi. Ciinkii en kolay: bu.
Bir ay sonra, Longchamp’da ortaya ¢ikan Grez var. Ama
hatirlayin, Grez orada bogulmamigti. Bana kalirsa, ka-
til kendi evini kullandi, sonra da cesetten kurtuldu. O
zamana kadar, gevreyi kolagan etmeye vakit buldu. Yer
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se¢meye. Zevkini gikarirken rahatsiz edilmeyecegi bir
yer. Salon-le-Vitry’deki gol gibi. Aqua-Cité gibi.”

“Kent digindan biri oldugunu diisiindiigiine gore,
sanirim Oteki eyaletlerden de bilgi istemigsindir? Ben-
zer olaylar hakkinda?”

Jacquot bagini salladi. “Oteki kiy1 kentleriyle bas-
ladik: Nice, Toulon, La Rochelle, Cherbourg, Le Hav-
re. Nehir ve gol kiyisinda olanlar1 da arastirdik: Bor-
deaux, Nantes, Annecy. Suya erigimi olan hemen her
yere haber saldik.”

“Peki sansiniz nasil gitti?”

Jacquot ellerini iki yana agti. “Biitiin 6ykiiyii anlat-
mayacaklarini benim gibi siz de biliyorsunuz. Bir polis
merkezi, bir seyi atladiklarini, sorugturmalarinin son de-
rece profesyonel olmadigini bagka bir polis merkezine iti-
raf etmekten pek hoslanmaz. Biitiin bunlara ragmen, eli-
mizde katilin ayni yerde kalmadig varsayimini destekle-
yebilecek bes ya da alt: olay var. Ornegin Cherbourg’da,
bes haftalik bir siire iginde karaya {i¢ ceset vurmus: hem
de kigin, yani ylizmeye gittikleri séylenemez. Ama son-
ra, hig. 1z kurumus. Fakat dért ay sonra, ayni hikaye La
Rochelle’de baglamig ve yeniden durmus.”

“Peki, bu cesetler, Cherbourg’da, La Rochelle’-
dekiler: hepsi kadin mi?”

Jacquot basiyla onayladi.

“Uyusturulmusglar mi?”

“Soylemesi giig, Madam. Ceset suda ne kadar uzun
kalirsa bazi uyusturucularin izine rastlamak, isin igin-
de bir ¢apanoglu oldugunu kanitlamak o kadar giigle-
sir. Muhtemel kanitlar... kirlenir.”

“Ve muhtemel cinayetlerin, kaza sonucu 6liim ola-
rak dosyalanmak gibi bir Adetleri var. Isgiiciinii bagla-
yacak ve biiyiik ihtimalle higbir yere varmayacak bir
sorusturma agmaktan ¢ok daha kolay.”
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“Korkarim bazen 6yle oluyor. Ama hi¢ kimseyi
suglayip-"

Madam Bonnefoy elini kaldirdi. Jacquot’nun ne di-
yecegini biliyordu ve duymaya hig ihtiyaci yoktu.

“Neydi su uyusturucunun adi?”

“Pronoprazon.”

“Ve?”

“Ve son derecede etkili, birka¢ saniyede merke-
zi sinir sistemini kilitliyor. Kiigiik bir doz, diyelim on
miligram bile insani alt1 saate yakin bir siire uyutur.
Bilinciniz yerinde, gozleriniz agiktir ama kendinizi ko-
ruyamazsiniz. Patologun dedigine gore, kurbanlarin
yapabildikleri tek sey, kikirdayarak giilmekmis. Bogu-
lurken bile.”

“Bana kalirsa, bunu basindan saklayalim, ne der-
sin?” Madam Bonnefoy kargisindakine merakla bakti.
“Bulunmasi kolay midir, su pronoprazonun?”

Jacquot ellerini yeniden iki yana agti. “Nereye ba-
kacaginizi bilirseniz, oldukg¢a kolaydir. Ama regetesiz
satilmaz. Sadece hastanelerde ve tip merkezlerinde bu-
lunur. Bir de biiyiik cerrahi merkezlerden bazilarinda.
Ya da, iireten bir ilag sirketi var, Wilzer.”

“Qyleyse gidip kontrol...”

“ ...Isten attiklar isgilerle, huzursuz isgilerle, hir-
sizhikla ilgili girket kayitlarini inceledik. Akilinizdan
gecebileceklerin hepsini. Hastanelerle cerrahi merkez-
lere gelince, sadece galiganlarin erigebilecegi yerde bu-
lunuyor ilag. Ama dedigim gibi, eger nereye bakacag-
niz1 biliyorsaniz ve birinin dispanser kapisini kilitleme-
yi unutmasini bekleyecek kadar sabirliysamz...” Omuz
silkti. Herkes olabilirdi. Daha fazla ne yapabilirdi ki?

“Ya tecaviizler?”

Jacquot 6ne dogru egildi. “Oldukga vahgi. Bir siirii
gliriik.”
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“Curik mi?”

“Kollarda,omuzlarda,uyusturucu etkisinigdsterene
kadar miicadele oldugunu gosterir gibi. Jenital bolgede.
Bir de kiirek kemiklerinin arasinda ki, biiyiik ihtimalle
bogma sirasinda omuzlarin arasina bastirilmig bir eli,
ya da dizi gagnistinyor. Ustelik, adam giiglii. Kurbanlar-
dan birinde, yerinden ¢ikmig bir omur kemigi bulundu.
Bir digerinin alninin tepesinde bir tutam sag: eksik.”

“Nasil olmug?”

“Gorildigt  kadariyla, saglarindan kavrayarak
kurbanlarin baglarini geriye kanirtiyor. Pronoprazo-
nun da etkisiyle, ¢ene sonuna kadar agihyor. Kontrol-
siiz. Kapatma imkani da yok, istegi de. Su girtlaklarin-
dan asag: akip gidiyor.”

“Kan? Tukiiritk? Sperm? DNA igin herhangi bir
malzeme?”

“Hig yok.”

“Iplik? Tirnak?”

“Elimizde sadece Neopren var. Salon-le-Vitry’deki
kurbandan.”

“Balikadam elbisesi mi giyiyormug?”

“Kigin hava sogur, Madam.”

Solange Bonnefoy igini ¢ekti, gozlerini biirosunda
gezdirdi. “Pekala, bu delinin burali olmadigin: varsa-
yarsak, ini nerede peki?”

“Kentteki otellerde bir ay1 gegen kayitlardan yiiz
altmig ihtimal ¢ikti. Hepsi de uzun donem miisterisi,
higbiri zanhya benzemiyor. Ama daha kisa siireler ka-
lip otelden otele gegen bir isim yok.”

“Ayni siire igindeki kira kontratlari? Villalar, evler,
daireler?”

Jacquot omuz silkti. “Belki. Ama...”

“Tamam, sdylemene gerek yok. Imkanlar.”

“Cok fazla gereksiz ¢aba olur, Madam.. Otelleri
elden gegirmek on giiniimiizii aldi. Kiralik yerler ¢ok,
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ama ¢ok daha fazla zaman ister. Tabii arkadasin bir yer
kiraladigini1 diigiinecek olursak. Dedigim gibi, elimizde
bunu yapacak iggiicii ve zaman yok.”

“Qyleyse bundan sonra ne olacak? Basina ne diye-
yim? Belediye bagkanina? Ticaret odasina? Patronum-
dan bahsetmedim bile.”

“Onlara dersiniz ki-”

Madam Bonnefoy’nin yardimcisi tam o sirada in-
terkomdan seslendi.

“Bes dakika sonra mahkemede olmaniz gerekiyor,
Madam.”

Solange Bonnefoy saatine bakti ve koltugunu masa-
dan geriye itti. “Korkarim bu kadarla yetinmek zorun-
dayiz, Daniel,” deyip ayaklandi, kagitlarini toparlayip
evrak cantasina doldurdu. “Buna ¢ok iiziildiigiinden
kugkuluyum ya.”

Jacquot’ya dostga giiliimsedi.

“Sizi gormek her zaman bir zevk olmustur,” dedi
Jacquot. “Zor bir is oldugunu kabul etmek zorunda-
yim ve size daha... olumlu bir sey sdyleyemedigim igin
lizgiinim. Ama onu yakalayacagimiza s6z verebilirim,
Madam.”

Solange Bonnefoy masasinin arkasindan ¢ikip ka-
piya yiriidi.

Jacquot kapiy1 agip, sorgu yargicinin gegmesi igin
tutarken, “Inanin bana,” dedi, “adamimiz bir yerde bir
hata yapacak.”

Madam Bonnefoy yanindan hizla gegerken, om-
zunun lzerinden, “Cabuk yapacagini umalim,” diye
cevap verdi.

“QOyle umalim, Madam.”

Jacquot Doisneau’yu ¢ok sonra, asansordeyken ha-
tirladi. Madam Bonnefoy’dan bir iyilik isteyecekti ama
unutmustu.



Evde yemek pisirecek kimse olmadigindan, Suzie
de Cotigny 6gle yemegini kendisi hazirladi. Mutfakta
iki yumurta ¢irpti, tavada biraz tereyag eritti, salata
i¢in gerekli malzemeyi buzdolabindan ¢ikardi. Ocagin
basgina gegip tavayi atesten aldi, tereyagl yiizeyini bir
dig sarmisakla ovdu, tizerine de ¢irpilmig yumurtalari
doktii. Tavayi gevirip bir tutam tuz ve biber ekledikten
sonra, karigimi katlayip bir tabaga kaydirdi. Sade om-
letle kivircik salata. Sicak sarimsagin kokusunu igine
cekerek yemegini mutfak masasinin tizerine birakti,
buzdolabindan bir sigse Provengal roze sarap gikarip bir
kadeh ald1, sigenin mantarini tekrar tikayip yerine koy-
du. Bir kadehin zarari olmaz.

Persembe Suzie’nin en sevdigi giindii. Biitiin ev
onun. Hizmet¢i Hortense’la bahgivan Gilles’in izin
gunleriydi ve Hortense, L’Estanque’daki kiz kardegine
gitmek i¢in her zamankinden erken ¢ikmigti. Hortense
kiz kardesine gittiginde gece de orada kaldig: igin, er-
tesi sabaha kadar donmeyecekti.

Persembe ayrica Hubert’in annesiyle aksam yeme-
gi yemek i¢in isten dogruca Castellane’daki eve gittigi
gindii ve eve saat ondan 6nce dondigii enderdi. Yash
hanimefendi aksam yemeklerini erken yemekten hogla-
niyordu, bir de ogluyla bas basa kalmaktan. Suzie bu
ziyafetlerden uzun zaman 6nce diglanmigti ve ejderhay-
la sadece resmi etkinlikler ya da aile toplantilar1 ge-
rektirdiginde kargilagiyordu; kisacasi, ¢ogu persembe
ginii sabahtan gece saat ondan biraz sonraya kadar
kendi baginayd.
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Bos giinler onun igin ender bulunur bir liksti.
Amerika’daki kigisel vakif fonuyla Hubert’den aldig:
kiigiik har¢hik sayesinde ¢aligmasina gerek kalmiyordu
ya, her zaman hareket halindeydi. Her zaman kendi is-
tegiyle degil. Hubert’in belediyeden ya da yonetimden
meslektaglari i¢in diizenlenecek sikici is yemekleri olu-
yordu; ya da o korkung kiz1 ve onun kara kuru koca-
siyla aile ziyafetleri, ileri gelen ziyaretgiler igin davetler,
kokteyller veya galeri agiliglar;; Opéra ya da tiyatro.
Ama pergembeleri hep bog tutardi. Kendi giinii. Ken-
dine ayirdig: giin.

Genelde aligverige ¢ikar, spor salonuna ugrar ya da
Paradis Sokagi’ndaki kigiik dairesinde, o sirada goz-
desi kimse, onunla kivrilip kalirdi. Buray1 Marsilya’ya
tagindiktan kisa siire sonra kiralamig ve dairenin do-
senmesine en az Hubert’in Roucas Blanc’daki karanlik
ve kasvetli malikanesinin dekorasyonuna —yash kadin:
gitmeye zorlayip, egyasini Castellan’a gonderir gonder-
mez~ gosterdigi 6zeni vermisti. Suzie’nin persembe ak-
sami1 yemeklerine davet edilmemesinin birgok nedenin-
den biri. Pek uiztildigii de sdylenemezdi ya.

Paradis Sokagi’nda bir dairesi olmasindan hosla-
niyor ve sanki orada oturuyormus gibi, sik sik da gidi-
yordu. Evde bir televizyon, bir miizik seti, istiflenmig
CD’ler, her zaman dolu bir mutfak, bol kitapl: raflar,
pazarlarda falan g6ziine takilmig, Hubert’in evine asla
sokmayacagi1vir zivir ve yatak odasinda tika basa dolu
bir gardirop bulunuyordu. Kentten alip Paradis Sokag:-
na getirdigi, evde asla giymedigi, Hubert’in hi¢ gérme-
digi giysiler. Hepsi kendine aitti ve her birini seviyor-
du. Bagimsizlik duygusunu. Bagka bir hayat. Yatirim
bankeri Brad’le kisacik evliligi sirasinda, ayni seyi New
York’ta da yapmigt1. Park Caddesi’ndeki dublekslerin-
den kent merkezine dogru yirmi dakikalik yolda, ken-
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di kus yuvasi. Ogrenciyken oturdugu, Brad’in haberi
olmadan el altinda bulundurmaya devam ettigi daire.
Paradis’deki siginagindan pek farkli degil.

Omletle salatay: bitirip tabaklar: itti. Kendisi igin
yemek yapabilirdi ya, ortalikta bir bulagik makinesi de
olsa, sofrayi toplamaya hig niyeti yoktu. Aklina bile
gelmezdi; hizmetgiler bunun igin vardi nasil olsa.

Paradis Sokag farkliydi tabii. Orada ev iglerine ba-
yiliyordu, daire her an tertemizdi. De Cotigny malikane-
sinde parmagini oynatmayi aklindan bile gegirmezken,
Paradis’de toz aliyor, elektrikli siipiirgeyi galigtiriyor,
gerek olmasa bile banyo kiivetini temizliyordu. Sanki
biitiin bu ¢aba mekiana uygunmus, béyle kiigiik, kisisel
yerlerde, buralarda yaganan hayatlarda bu is béyle yapil-
maliymig gibi. Paradis’de konugu oldugu zaman, evden
carsaflar1 degistirip yatagi yapmadan, havalandirma
dolabini temiz havluyla doldurmadan asla ¢ikmazdi.

Ama bu persembe higbir yere gitmiyordu. Yerinden
kipirdamayacakti.

Geg uyanmig, kahvaltida kendine tost ve kahve ha-
zirlamig -bog fincan, kirli kahve makinesi ve ekmek
kirintilar1 el degmeden ocagin yaninda duruyordu- sa-
bahin geri kalanini havuz basinda gegirmisti. Simdi ar-
tik hava orada kalinmayacak kadar sicak, giines fazla
gligliiydii, havuzun gevresinde vizildayan egek arilari-
nin sayisi artmis, sinir bozucu olmugtu. En iyi zamani,
gliinesin malikanelerin sinirlarini belirleyen gamlarin
arasindan egik parladigi, havanin serinledigi ve 15181n
o masalims altin rengini aldig1 aksamistiiydii.

Saatine bakti. Terasin dayanilir olmasina daha bir
buguk saat vardi. Golgede bile.

Hazirlanma vaktidir, diye disiindii, yikanip sis-
lenmenin zamani geldi.

Konugu gelecekti.

Spor salonundaki yeni arkadas.
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Telefon, Jacquot Adalet Sarayr’nin kapilarindan
cikip, parlak 6glen giineginin altinda goézlerini kistigi
anda ¢ald:.

VickiMonel'in dairesinden arayan, Luc Jouannay’di,
adli up ekibinde Clisson’un iki numarasi. Gergek bir
aragtirma yapmak igin daireye o sabah girmiglerdi, 6zel-
likle de parmak izlerine bakmak, argivle uyusabilecek
bir ipucu bulup bulamayacaklarini aragtirmak igin.

Jacquot telefonu kulagina yaslayip, “Nasil gidi-
yor?” diye sordu. Grignan Sokagrndaki 6glen trafigi
kornalarin sesi ve motor giiriiltiisityle doluydu.

“Simdilik bir siiri parmak izi var, son sayimda
otuz farkh ize ¢iktik.”

Jacquot arabasina binmek igin kargiya gegerken,
“lyi, iyi,” diye cevap verdi. Jouannay’nin neden aradi-
gin1 hala anlamamisgtu.

“Ama gormen gereken bir gey var,” dedi Jouannay.
“Onemli olabilir.” Patronundan daha uzun, daha geng,
kalin siyah kagl, tembel gri gozli Jouannay, cinayet
mabhalli protokollerine Clisson kadar 6nem vermiyordu.
liging bir seyle karsilagir kargilagmaz, Clisson gibi bek-
leyip raporunu yazmak yerine, hemen telefon ederdi.

“Geliyorum,” dedi Jacquot.

“Burada bekliyoruz,” dedi Jouannay. Telefon ka-
pandi.

Jacquot yirmi dakika sonra Vicki Monel’in evi-
nin bulundugu apartmanin oniindeydi. Bu kez Ma-
dam Piganiol’iin zilini ¢almaktan kagind: ve dogruca
Vicki’nin dairesinin diigmesine basti. Kapinin otomati-
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gini agan Jouannay oldu. Bu sefer asansor ¢aligiyordu,
kapinin tokmagina asili bozuk isareti kaldirilmigti. En
iist kata vardiginda, Jouannay’yi agik kapinin 6niinde
bekler buldu. Her zamanki {iniformasini giymigti: 6n-
den fermuarli, beyaz Tyvek tulumla beyaz botlar, boy-
nundan sarkan yiiz maskesi.

Jacquot’yu eve alirken siritarak, “Bunu gormek is-
teyecegini diisiindiim,” dedi.

Evin iginde Jouannay de dahil, hepsi tulumlarin:
giymig dort kisiydiler. Jouannay'nin ii¢ arkadas: bu-
labildikleri her kap: gergevesine, tokmagina, elektrik
digmesine, musluk ve firin diigmesine, televizyon ve
miizik seti kumandasina sabirla pudra piskirtiiyor,
kanepelerle halilardan iplik topluyor, evin iginde ses-
sizce ve dikkatle ilerliyorlardi.

“Christian tesadiifen buldu.”

Christian mutfakta ¢op torbasini incelemeye bag-
lamig, igindekileri mutfak masasinin lizerine yaymistu.
Yiizii maskeliydi. Yanindan gegip banyoya girerlerken
bagini kaldirip sallad:.

“Ee?” dedi Jacquot.

“Iste,” dedi Jouannay, parmagini banyo kiiveti-
nin bas tarafindaki kosedeki ahsap kapli ¢ikintiya
uzatarak. Gosterdigi, termosifon saklamak ya da hav-
lu yerlestirmek igin kusursuz bir yer olabilirdi. Oysa
kaplamanin {izerinde kulp yoktu, buranin muhtemelen
asagidaki katlarin bacasini saklayan bir duvardan bag-
ka bir sey olduguna dair bir ipucu da yoktu. “Parmak-
larinla guray1 bir it hele,” dedi Jouannay.

Jacquot, Jouannay’nin gosterdigi yeri itti, bir tikirt1
duydu ve yerden tavana biitiin pano agiliverdi. Jacquot
‘dolabin’ iginde iki kiginin yan yana durabilecegi kadar
yer oldugunu farketti. Gorebildigi kadariyla 1g1k yoktu
ve kapisi kapandiginda o dapdaracik yerin zifiri karan-
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lik olmas gerekirdi. Yaklagik omuz yiiksekligindeki tig
yangin diginda. Agikliklardan biri asagiya, banyo ve
dus bélimiine, ikincisi yatak odalarindan daha biiyuk
olanina, tgiinciisii de Jouannay’nin ekibinden birinin
bir kanit torbasini numaralayip kutuya attigi salona
bakiyordu.

Jacquot dolaptan ¢ikip, gozlerini banyo kiivetinin
bag tarafindaki duvara dikti. Bir dizi ayna. Banyodan
banyoya ve salona gitti. Duvarlara vidalanmig iki ayna
daha. Goériinmeden, evin biiyiik bolimiinde olanlar
gozetlemek igin kusursuz bir yéntem. Ya da, diye dii-
stindl, kamera yerlestirmek i¢in harika bir yer. Elinde
dogru malzeme bulunduran biri, {i¢ odadan herhangi
birinde olanlar tek bir déniisle filme, ya da fotografa
alabilirdi.

Su ige bak, su ige bak, diye diigiindii. Vites buyiit-
titk. Isler hareketlenmeye basliyor.



41

Basquet’nin biiroya dontistinden beri telefon hig
susmamisti. Diglerinin oyununa gelen mimardan, ko-
nugmasi novocaine yiiziinden pelteklegsmis bir oziir te-
lefonu; finans direktoriinden miitevelli heyeti toplanti-
sinin bir hafta sonraya ertelendigini bildiren bir telefon
ve diizinelerce bagkas.

Saat biri biraz gege Geneviéve'den Dunkerque Soka-
grndaki Jardins de Clémence’dan 6gle yemegi getirtme-
sini istemig ve ¢alisma masasinin baginda dilimlenmis
biftek, yaninda da o nefis, ¢itir gitir patates kizartmala-
rint, kendi igki dolabindan gtkardigi yarim sise Bordo sa-
rabiyla birlikte yemisti. Geneviéve bagini kapidan uzatip
Daniel Jacquot adli bagmiifettigin geldigini bildirdiginde
yemegin artiklariyla bog sarap sisesi coktan kaldirilms,
Basquet de o sabahki 6nemli yazigsmalarina dalmigti. Bii-
roya dondiikten sonra o kadar ¢ok seyle meggul olmak
zorunda kalmigt1 ki, Judiciaire’in bu ziyareti hakkinda
daha fazla kafa yoracak zamani olmamusti.

Masasinin bagindan kalkip ustiindeki kirintilar
silkeledi, biirosunun kapisindan igeri alinmakta olan
konugunu karsilamak igin yiiridi.

Kargisindaki, hi¢ de bekledigi gibi biri degildi.
Uzun boylu, kirklarinin baginda, iizerinde deri ceketle
parlak bir blucin, yipranmig mokasenler ve hepsinden
de 6nemlisi, atkuyrugu. Gozleri agik yesil ve uykuluy-
du, burnu da tuhaf bir bigimde ¢arpik: kuskusuz is ba-
sindayken kirilmig olmali, diye diisiindii Basquet. El s1-
kigtilar, konuguna bir koltuk gosterdi, sonra masanin
arkasindaki yerine déniip, rahatga yerlesti
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“Evet, Bagmiifettis, size ne konuda yardimci olabi-
lirim?” diye girdi s6ze.

“Bu kadar kisa zamanda beni kabul etmeniz biiyitk
incelik, M6sy6,” dedi beriki.

“Soziini etmeye degmez. Yapabilecegim bir gey
varsa liitfen soyleyin.” Bekliyormus gibi bir ifade ta-
kindi. Bagmiifettisin rahatsiz gériindiigiinii fark etti.
Birazdan isteyecegi seyden mi rahatsizdi? Yoksa sadece
gugkarsisinda iirkmiig mitydii? Zenginligin kargisinda?
Boylesine litks désenmisg bir biiroda bulunmaktan?

“Aslinda sadece bir formalite,” diye soze bagladi
Jacquot.

Basquet bagiyla onayladi. Lajaunie pastilleri igin
uzandi, birini avucuna disiirdii, yumrugunu sikip ag-
zina atti.

“Yanilmiyorsam, sirketiniz Aqua-Cité’deki yeni
agik deniz girisimiyle alakali ¢alismalar yapiyor, degil
mi?”

“Sirketlerimden biri. Dogru.” Pastili agzinin iginde
gevirerek bagini salladi. Gogsiinii kabartma diirtiisiine
daha fazla direnemeyip, “Son derecede karmagik bir
is,” diye devam etti. “Bagka bir yerde esi yok. Onun
sayesinde ziyaretgi sayisi ylizde yetmis sekiz artt1.”

Kargisindaki, uygun bigimde etkilenmig goriinii-
yordu. “Yanilmiyorsam, Cours Lieutaud 44-48’de bir
konut kompleksine sahipsiniz?”

“Cours Lieutaud? Dogru,” dedi Basquet, agzindaki
pastili emerek. “Gayrimenkul boliimiimiiz. Kentin hem
icinde hem de diginda bir¢ok benzeri projeyle birlikte.
Hem konut, hem is merkezi. Sabun insani fazla ileri
gotiirmez, Bagmiifettis,” diye devam ederken, arkasina
dayandi. “Giiniimiizde ya gesitli alanlara girersiniz ya
da bogulursunuz. Bu kadar basit. Zaten bu yiizden le-
asing, sigorta ve mortgage finansmani alanlarinda da
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girisimlerimiz var. Bunun yaninda kendi ihracat sirke-
timize, deniz nakliyati kuruluguna da...” Ellerini her
yeri kaplayacakmisg gibi agti.

Polis miifettigi bagini salladi, hi¢bir sey demedi, na-
sil devam edecegine karar verememig goriiniiyordu.

Basquet adamin parkenin bal rengi baliksirti dese-
ninde, ¢alisma masasinin altindaki kalin Iran halisin-
da gezinen bakiglarin: izledi.

Biitiin bu sorularin hangi hedefe yonelik olduklari-
n1 tam anlayamasa da, durumun kontroliinii elde tut-
manin biiyiik rahathgiyla, “Dinliyorum?” diye sordu.

“Ben sadece... Neyse, gazetelerde okumug ya da
televizyonda gormiis olabilirsiniz... Diin sabah Aqua-
Cité’nin agik deniz havuzunda bir ceset bulundu. Geng
bir kadin cesedi. Oldiiriilmiis.”

“Ne korkung...” Duruma uygun, tiziintiili bir ifa-
de takindi. “Ama hila anlayamadim...”

“Bu arada, daha gegen hafta, Cours Lieutaud 48
numarada oturan bir kiraci Salon-le-Vitry’deki bir gol-
de 6li bulundu.”

“Eee?” Basquet duyduklarina sagirmis goriiniiyor
olabilirdi, durumu hemen anladi. Polis bir rastlantiyi
sorugturuyordu, ne bir eksik ne bir fazla, basit bir ig-
lem, izlenecek elle tutulur ipucu yoklugunda, saha ta-
kibi.

“Biitiin bunlar sanki... iste... Rastlant1 gibi goriin-
dii. Sizin de ayni fikirde oldugunuzdan eminim...”

Basquet karsisinda oturan adama ¢alisma masa-
sinin {izerinden sabirla bakti. Diigiinceleri neredeyse
duyulacak gibiydi.

“Eveeet... Ve...?”

“Iste, Mosyo, sirketiniz hem Cours Lieutaud’nun
sahibi oldugu hem de Aqua-Cité ingaatina katildig:
igin...”



JACQUOT VE SUYU SEVEN KATIL 235

Basquet bagmiifettisin s6zlerinin giderek duyulmaz
hale geldigini fark etti. Konugu artik gergekten rahat-
siz goriiniiyordu.

“Bagmiifettig. Bagmiifettis... Neydi adimiz?”

“Jacquot. Bagmiifettis Jacquot.”

“Tamam. Bagmiifettis Jacquot. Tabii, rastlantiya
bakinca bu anlattiklarinizin 6zel bir 6nemi olmasa da,
sanki bir anlami varmig gibi goriinebileceklerini red-
detmiyorum, ama gergekten...” Masasinin iizerindeki-
lere bakt1 ve sanki diigiinmesi gereken daha acil igler
varmug gibi, kagitlarim karigtirmaya koyuldu.

“Goriigmeye deger gordiigiimiizden... Belki bize
bir sekilde yardim edebilirsiniz diye. Bizim bilmedigi-
miz bir ey varsa...”

“Bagmiifettis,” dedi Basquet sabirla. “Séyleseni-
ze... Ayni haftada iki kisi iki Peugeot altinda kalip
ezilirse, gidip Mosyo Peugeot’yu ziyaret eder misiniz?
Ya da bir bigaklamada Laguiole ¢akisi kullanilmigsa,
Mosy6 Laguiole’e telefon mu edersiniz? Eger bir... Sa-
yet bir...” Benzer bir 6rnek bulmaya ¢alisarak ellerini
iki yana agti, ama birdenbire konuyla daha fazla ilgi-
lenmemeye karar verdi. Bununla vakit kaybetmek iste-
miyordu. Yani, gercekten.

Masanin 6biir yaninda, bagmiifettig bagini sallaya-
rak ayni fikirde oldugunu gosterdi. Tabii, tabii... Ka-
rigtirilan kagitlarin higirtisi diginda, bir sessizlik oldu.

Basquet firsati kagirmadi. “Pekala, hepsi bu mu,
Bagmiifettig?” dedi, araya bikkin bir tebesstim sikigtir-
may1 bagararak.

Sonra konugma goyle devam etti:

Jacquot, “Digiiniiyorum da, Mosy6...” diye usul-
ca, atkuyrugunu gekigtirerek soze girdi. “Bahsettigim
o gayrimenkul, Cours Lieutaud, nasil sizin oldu?”
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“Cogu alimlarimiz gibi, biiyitk ihtimalle Kent
Konseyi’nden almisizdir. Boylesi yerler genellikle fela-
ket durumda olur. Asir1 kalabalik, yetersiz saglik ko-
sullari. Bizim yaptigimiz, sadece igleri tersine gevirmek.
Oradaki aileleri bagka yerlere yerlestirip, gayrimenku-
li ele almak. Yeniden dekore etmek. Igini diizenlemek.
Uygun tesisat, asansor falan eklemek...”

“Peki, Cours Lieutaud’daki biitiin daireler girketi-
nize mi ait? Yoksa sadece birkagi mi1?”

“Sanirim ¢ogu bizim, oysa gayrimenkulleri uzun siire
elde tutmaktan hoglanmayiz. Satmak isteriz. Boylelikle
sermaye bogaltiriz, anlayabiliyor musunuz?” diye sordu,
kargisindakinin anlayamayacagindan kugkulanarak.

“Kisacasi, elinizdeki kira anlagmalarinin yani sira
leasing de satiyorsunuz?”

Basquet bagini sallayarak onayladi. “Piyasa uy-
gunsa. Bu iglerle ugrasan Basquet Immo adh bir béli-
miimiiz var,” diye agiklarken, biitiin bunlarin nereye
gittigini merak ediyordu. Karsisindaki su Jacquot de-
nen polis bir ritim, bir ¢izgi yakalamig gibiydi ve artik
Basquet’nin baslangigta sandig1 kadar tereddiitlii, ka-
rarsiz goriinmiiyordu. Gozlerinde geligimsi bir pirilt
vardi... giiven piriltisi. Sanki bir sekilde —nasil oldu-
gunu bilemiyordu— Basquet’nin igini gormiis gibiydi.
Rahatsiz edici bir and.

“Tabii o bloktaki biitiin dairelerin kira ve leasing
kontratlari sizdedir?”

“Elbette. Ama burada degil, anliyorsunuz ya. Bu
binada degil. Dedigim gibi, biitin bunlar Basquet
Immo’nun isi. Valmont’daki gayrimenkul bolimimi-
ziin. Ama ben yine de aradaki iligkiyi...”

Tam o sirada Geneviéve kapiy: vurup basini aralik-
tan igeriye uzatti ve Basquet’ye tige yirmi kala finans-
man komitesiyle toplantisi oldugunu hatirlatti,
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Beriki ayaklandi. Konugu da 6yle. Toplant: sona
ermigti.

“Bana zaman ayirdiiniz igin tesekkiirler, Mosyo”
dedi Jacquot. “Boyle bir sorusturmada biitiin noktala-
r1 aydinlatmak, her seyi aragtirmak zorunda olmamizi
anlayigla kargilayacaginizdan eminim...”

“Tabii, tabii,” dedi Basquet. Caligma masasinin
arkasindan ¢ikip Jacquot’nun elini sikti. “Basquet
Immo’da Hervé Thierry’ye telefon ederseniz, istedigi-
niz isimler konusunda size yardimi olacagindan emi-
nim. Geneviéve, yardimcim, size numarasini verir.
Simdi, eger izin verirseniz?”

Raissac adinin aklina gelmesi igin kapinin kapan-
masi ve Basquet’nin masasinin bagina dénmesi gereki-
yordu.

Cours Lieutaud’daki dairelerden biri Raissac’indi.
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Su Adam kizi1 bir aydir gozetliyordu. Her giin de-
gil, anhiyorsunuz ya, ama olabildigince sik: vardiyalar
izin verdiginde, hafta sonlari, giiniin sonunda. Kiz ne-
reye giderse, takip ederek: yaya, arabayla, arkasindan
otobiise atlayarak. Onun hakkindakileri 6grenerek,
zamanla hedefe yaklagarak.

Bunca zamandan sonra kizin aligkanhklarini 6y-
lesine yakindan tanimaya baglamisti ki, onu bulmak
sorun olmaktan ¢ikmigti. Yeterince oyalan ve iste
orada olurdu: ¢alistig1 Sibié Sokagr’ndaki giizellik sa-
lonunda, ya da bazen 6gle yemegi igin gittigi Jean-Ja-
urés Meydanr’'nda, meydanin kenarindaki barda; Trois
Rois Sokagi’nda, her sabah ¢orek ve siitlii kahve igin
ugradigi kahvede, ya da omzunda bir ¢antayla merdi-
venlerden inip sokaga ¢ikarken Su Adam’in goziine ilk
carptig1 St-Ferréol’daki spor salonunda.

Kizin hareketleriyle ilgili bir gey var, derdi Su Adam
size, agiklamaya firsat1 olsa, dikkat ¢eken, onu digerle-
rinden ayiran buydu. Yoldaki arabalarin arasindan sii-
ziilirken kalgalarinin kayitsizca salinigi, kaldirima sig-
rarken saginin negeyle savrulusu, kalabaliklarin iginde
yuriirken omuzlarini gevirmesi, ellerini pantolonunun
ceplerine sokusu. Boylesine hayat dolu, bu kadar giiven-
li, heyecanl. Bir de giizel. O koyu ten, mavi gozler, ce-
nesinin kenarinda, dudaklarini olduklarindan daha dol-
gun, yanaklarini daha bigimli gosteren o minicik ben.
Her ozelligiyle buyiileyen bu kizin giizellik noktasi.

Spor salonu, tabii, gercek bir kesif olmustu. Fem-
mes Seulement. Sadece Kadinlar. Bundan daha bastan
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cikarici iki kelime olabilir mi? Sanmiyordu. Dayanil-
maz. Surada, kapisinin tam karsisinda, sokagin ote
tarafinda Café-Bar Guillaume vardi. Kusursuz bir go-
zetleme yeri. Isten sonra ugramak i¢in uygun bir yer.
Vitrin boyunca uzanan dar ahsap barin 6ntinde bir ta-
bure. Tek yapman gereken bagini1 gazeteden kaldirmak,
birani yudumlayip bir sigara yakmak, oturup izlemek-
ti. Geliglerini, gidiglerini. Istedigini seg.

Ar1 sokmug gibi sigkin dudaklariyla, kisa, sar
saglar1 ve kocaman, yalvarir gibi bakan gozleriyle tat-
i kiigiik Joline gibi; ya da su ogretmen, tirnaklarim
kemiren, parmak uglari siniftaki karatahtadan kalma
tebegir tozuyla kapli Yvonne; bir de gercekten avug
doldurucu, olabildigince miicadeleci, kurtulmak igin
umursuzca ¢abalayan Vicki. O kizin gii¢ olacagini tah-
min etmeliydi. Gosterisli bir binada oturuyor olabilirdi
ama giydigi elbiselerle, o kiistah yiirliytigiiyle tam bir
sokak yosmasiydi, bu kadar basit: birden tekme atma-
s1, yumruklariyla dirseklerini sallayisi, sokak kedisi
gibi tirmalayigi, sonunda da o kumlu kiy1 pargasindan
kurtulup, kagmaya galigmasi.

Ama yanhls tarafa kogmustu, degil mi? Patikaya
ve agaglarin golgesine kogsmak yerine suya yonelerek
yardim ¢agirmaya ¢aligmasina ragmen, girtlagindan
ses ¢ikartmayi bagaramadan. Uyusturucunun etkisi,
tabii: girtlagini ve dilini neredeyse zimpara kagid: gibi
kurutmugtu. Sayet golde sakince durmay: becerseydi,
suyun yiizeyinde kalmak igin ¢irpinmayip, yerini belli
eden giriilltili yayini yapmasaydi, kurtulabilirdi de.
Ama olmamist: igte. Tersine, Su Adam alttan yaklag-
mig, ayak bileklerine yapisip kizi derinlere siiriikle-
misti. Ikisi birden, bas basa, kizin viicudundaki soluk
dinene kadar birlikte dans ettikleri soguga, kapkara
sulara ¢ekmisti.
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Simdi Berthe’in sirasiydi.

Tipk: otekiler gibi, Su Adam kizin adini, nerede
oturdugunu biliyordu. Kizcagiz iki hafta kadar once,
yamru yumru Renault’sunu Sibié Sokagi’ndaki giizellik
salonunun 6niindeki parkmetrenin yanina birakmigti.
Su Adam gegip, bir sigara yakmak i¢in arabanin yanin-
da durakladiginda, sanki herkes gorebilsin diye goster-
ge tablosunun iizerine birakilmig, bir zarf, bir mektup
gormiistii. Isim ve adres. Bu kadar kolay. Matmazel
Berthe Mourdet, 14 Place du Bois. Bir tasla iki kus.
Eger oyle bir sey varsa, bir isaret.

Oysa Su Adam’in birkag gece sonra gorecegi gibi,
Berthe Mourdet yalniz yasamiyordu. Otekiler gibi de-
gildi. Ortak bir daire, iki kizla birlikte. Bu da isleri bi-
raz daha karmagik, biraz daha ¢aba ister hale sokuyor-
du. Gergek bir sorun oldugundan degil. Aslinda, onu
digerlerinden ayirmayi, aga yoneltmeyi gerektirdigin-
den, keyfine keyif katacakti.

O giin, bir persembe 6gleden sonra, Berthe’in gii-
zellik salonundan erkenden ayrilmasin: izledi. Beriki
cantasint Renault’nun arka koltuguna firlatip araba-
nin tavanini agti ve limanin yolunu tuttu. Su Adam her
zamanki gibi birkag araba geride kalip, kizin nereye
gittigini merak etti. Eve gitmedigi kesin. Eve gitse, son
trafik 1s1klarindan sonra saga sapmasi gerekirdi. Saint
Pierre mezarliginin 6tesinde oturan annesini ziyarete
de gitmiyordu. Tam tersine, Berthe Eski Liman’in gev-
resinden dondii, Corderie Bulvarr'nda sola sapip, Rou-
cas Blanc’a yoneldi.

Hemen pesindeki Su Adami ile.
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Hubert de Cotigny, annesinin Castellane Mey-
danr’ndaki evine yaklagtigini goriince cep telefonunu
yolcu koltuguna atip, dikkatini araba kullanmaya ver-
di. Dikiz aynasinda gordiigi, Italie Sokagi boyunca
selektor yapip korna ¢alan otomobil sonunda Berlioz
Sokagr’na sapip ofkesini gostermek igin hizlandi. De
Cotigny rahat bir nefes ald1.

Is gikigt trafigi her zamanki gibi korkungtu; sokak-
lar aksamiistii sicagiyla bugulanmiyor, arabalar tampon
tampona, yayalar bulabildikleri her araliktan gegiyor,
stirticiiler 6fkeyle direksiyonlarina vuruyor, korna
caliyordu. Troleybiisler yavashyor, duruyor, yeniden
hareket ediyor, raylarin iizerinde sallanir gibi oluyor,
i¢lerine tikilmig her yolcu vyiiriiyerek daha hizli gidip
gidemeyecegini diigiiniiyor ama riske girmek istemiyor,
troleybiis ne zaman ilerlese rahathyor, hidrolik 1slikli
her yavaglamada geriliyordu.

De Cotigny’nin aldirdig: falan yoktu ya. Trafigin
akigim diigiinemeyecek kadar mesguldii zihni. Gitmek
istedigi yere eninde sonunda varacakti, erken ya da geg
olmas: hig fark etmiyordu. BMW ’sinin deri kapli, ha-
valandirmal kozasina siginmig, kendini iginde buldu-
gu kargasadan nasil kurtaracagimi diigiiniiyordu.

Yardimcist Vintrou istedigi Calanque dosyasini
getirdiginde, 6nerilen projeye yeniden bakmigti. Hatir-
layabildigi kadariyla, inanilmaz derecede iddiali ~hat-
ta mantiksiz da denebilirdi- bir projeydi. Calanque
Papiau’nun duvarlarindan ¢ikan bir diizine siiper litks
villa, bir kuliip binasiyla marina, tenis kortlar, golf sa-
hasi ve yollar. Onerilerin onaylanmayacagini gérmek
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i¢in insanin dahi olmasi gerekmiyordu. Koruma altinda
bir arazi, oraya yuva yapan bir ¢ift balikkartali (onlar
da koruma altinda), iistelik gegmiste reddedilmis bir
dizi benzer proje. Kesinlikle imkansiz bir proje olmasi-
na ragmen, planlama komitesinin mimar iiyesinin son
tanitimda 6nerinin 6zelliklerini 6vmek igin asir1 gayret
sarf ettigini de hatirhyordu. Olaganiistii boyutlarda
bir muazzam proje oldugunu belirtmis, 6rnek olarak
Morgiou’daki ¢ok daha miitevaz1 projeyi gostererek
Calanque’in Marsilya’yr mimari haritadaki yerine yer-
lestirecegini anlatmigti. Basquet’den maag aliyor, diye
karar vermigti De Cotigny.

Ciinkii biitiin bunlarin ardindakiadam Basquet’ydi:
gosterdikleri video kasette, yapilan teklifte onun imzasi
vardi. Bagka biri olamazdi. Bundan 6nce ii¢ ayr1 sefer
calanque’lardan birini yerlesime agmak igin tiimiiyle
sagma planiyla 6nlerine gelen Paul Basquet, Valadeau
sirketinin yénetim kurulu bagkani.

Ama asil sorun, bundan sonra ne yapilacagiydi.
Diisiinditkge Calanque Papiau’dan yatlar igin beda-
va demir yeri ve turist tekneleri i¢in kokteyl saatinde
gidecek bir yerden ¢ok daha karli, ¢ok daha yaratuc
bir bi¢imde yararlanmanin zamani geldigine komite
iiyelerini nasil inandirmal? Bunlardan koruma altina
almak igin yeteri kadar var, diye savunabilirdi goriigii-
nii, Marsilya’yla Cassis arasinda buna benzer en az bir
diizine girinti bulunuyor.

Ne var ki ilham beklemek i¢in zamani kisithyd.
Planlama komitesinin bir sonraki toplantis1 gelecek
haftaya alinmigti ve eger video kasetin yanlis ellere
gegmesini istemiyorsa, son derecede inandirici savlarla
gelmesi gerekiyordu. Yoksa, biiyiik bir felaket olurdu.
Meslek hayati biter, ailesi utang iginde kalirdi. Bunun
sonuglari diigiiniilmeyecek kadar korkungtu, o kadar.
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Baille Bulvarrndaki trafik isiklarinin oniinde
beklerken, yapabilecegi iyilikleri, De Cotigny’lerin
Guadalup’taki yazlik evlerinde ya da Tignes’deki sa-
lelerinde bedava tatil gegirmekten hoglanabilecek ko-
mite lyelerini diiginmeye ¢aligti. Kim olduklarini bi-
liyordu —Lebarne, Pilou, bir de Ingaat Bolimii’nden
Missoné adli olani- ama yine de gurur kirici bir du-
rumdu. Onlara katilmak, onlarin seviyesine inmek.
Eyalet Yonetimi’nde galistigi biitiin bu siire boyunca
kimseye bir sey vermemis, kimseden riigvet kabul et-
memisti. Riigvet onerisi de almamigti. Bunun nedeni,
De Cotigny adiydi. Taze kardan daha duru. Namusuna
dokunulmaz.

Bir bilebilselerdi, diye diisiindii.

Castellane Meydanr’na vardiginda sikisiklik azal-
mistt; yolun iki tarafina bakarak ¢esmenin etrafinda
sadece iki kere dondiikten sonra, bir agiklik goriip ora-
ya yoneldi, geri vitese takip park etti, bogluga pek de
diizgiin girmedi ama akl biitiin bunlar: diigiinemeye-
cek kadar doluydu.

Arabasimi kilitledikten sonra, annesinin Cantini
Cesmesi’ne ve akgsam kalabaligina hikim gati1 kat1 dai-
resine dogru yiiriidii. Kafesli asansorle ¢ikarken, anne-
sinin en sevdigi yemekleri, her geldiginde ikram edilen
ve yardimcist Luisa’nin bagka sey pisirmeyi bilmedigi
duygusunu veren kuzu, lazanya ya da morinadan han-
gisiyle kargilasacagini merak etti.

Kapiy1 agan Luisa’ydi. De Cotigny biberiye ve sar-
misak kokusunu duydu. Kuzu.

“lyi aksamlar, Mosyo Hubert,” dedi beriki, pardé-
stisiinii ve evrak ¢antasini alirken.

“Hubert? Hubert? Sen misin?” Salondan annesinin
tiz sesi duyuldu.

“Benim. Benim. Geg kaldigim igin bagigla... Ama
trafikte...”
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Madam Murielle de Cotigny, bir bilezik, higirtih
ipek ve tikirtili inci kargagasi iginde, kollarini telagla
agarak, koridorda goriindii. Luisa yolundan son anda
¢ekildi ve bir saniye sonra da De Cotigny kendini sirn-
stk1 sarmig kollarin arasinda, bir parfiim, sa¢ spreyi ve
viskili soluk dumaninin ortasinda buldu; annesinin bo-
yali dudaklari oglunun yanaklarini ariyordu.

Oysa yagh kadin bu aksam uzun uzadiya kucakla-
malara ve hogluklara hevesli degildi. Oglunun omuzla-
rin1 kol mesafesinde tutarak, gozleri birazdan verecegi
haberin heyecaniyla parildayarak bir adim geriledi.

“Duydun mu? Duydun mu?”

De Cotigny kaglarini gatti, anlamadigini belirtmek
i¢in kafasini sallad:.

Kadin buna daha da sevindi. Duymamist1 demek.
O harika, o harikulidde haberi duymamigti.

“Daudet. Belediye Baskani. Kalp krizi gegirmis,”
dedi Madam de Cotigny soluk soluga. Oglunu elin-
den tutup salona gotiirdii. “Ustelik de agir bir kriz.
Témoin’de yatiyormug. Kendinde degilmis, diyorlar.”

Hubert koltuga rahatga yerlesti, Luisa’dan bir icki
isteyip, annesinin soylediklerini kavramaya ¢aligt1. Da-
udet. Kalp krizi. Madam de Cotigny’nin anlatug ay-
rintilara kulak verdi.

Kadin bu haberi Virginie Lejulianne’dan almigt,
o da olaydan sadece birkag dakika sonra Daudet’lerin
evine ugrayan Clotilde Rollin’den. lkisi, Madam Dau-
det ve Clotilde, ambiilansin peginden hastaneye birlik-
te kogsmuglardi, Madam Daudet otomobil kullanama-
yacak kadar sarsilmigti.

“Sabah erkenden. Yatakta. Baglangicta, Madam
Daudet kocasinin uyudugunu saniyor, onun igin par-
maklarinin ucuna basarak ¢ikiyor, uyusun diye; her
zaman bagkanin ¢ok ¢alistigindan, dinlenmeye ihtiyaci
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oldugundan yakiniyor... Madam Daudet’yi bilirsin. Ay-
ricaliklarindan hoslanir da, is saatlerini sevmez. Hah!”

Madam de Cotigny sigarasina uzandi, ¢ikardigi
sigaray1 kutusuna vurdu. Hubert uzanip annesinin si-
garasini yakti.

“Neyse, kahvaltidan sonra, Clotilde ugramadan
biraz 6nce, onu uyandirmak igin yatak odasina gidiyor.
Adam ayni pozisyonda, bir santim bile oynamamig. O
zaman yatagin o tarafina dolaniyor, bir de ne gorsiin,
kocasinin gozleri agik, agz1 ¢arpilmig, dudaklarindan
salya s1ziyor, yiiziinde bir panik ifadesi. Inme inmis.”

“Bundan kimlerin haberi var?”

“Senin olmadigina gore...”

Hubert’in akli o giinkii olaylara dondii: Vilayetten
Goularde ile toplanti, Britanya konsolosuyla 6gle yeme-
gi, Adaletten Massin, Ingaattan Missoné’yle, bir diizi-
ne bagkasiyla telefon konugmalari. Ama higbiri tek bir
kelime etmedi, higbirinin sesi sanki bir sey biliyormug
gibi degildi. Ne bir ima, ne bir ses. Bagkanin biirosu bir
seklide isi gizlemeyi becermigsti ya, fazla siirmezdi. Bir
sonraki segimlere bir yil vardi ve Daudet gitmigti. Ya
da gitmis gibiydi.

Hubert’in kani dondu. O anda annesinin kafasin-
dan neler gegtigini anladi. Oglunun Daudet’nin yeri-
ne gegmesini istiyordu. Adayligini ilan etmesini, segim
kampanyasini planlamaya baglamasinu...

“Qyleyse?” dedi kadin kanepenin ucuna dogru ka-
y1p, yari igilmis sigarasini bir sigara tablasina daldira-
rak. “Simdi artik senin gansin, Hubert. Bagka kim var?
Soyle haydi. Gordiin mii, sayamiyorsun.”

“Istemiyorum, anne.”

“Baban da istememigti,” diye ofkelendi kadin.

Biiyitkkbabadan kalma duvar saatinin diizenli tikir-
tistyla asagidaki sokaktan gelen uzak ugultudan bagka
bir seyin duyulmadig uzunca bir sessizlik oldu.
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“Bir tanem, bu senin igin bilyiik bir firsat,” diye
yeniden baglad: kadin, daha yumusak bir sesle, taktik
degistirmisti ama yoni ayniydi. “Tabii,” diye devam
etti, “Eger istemiyorsan...”

Madam de Cotigny ciimlesini tamamlamads, kas-
larin1 kaldirarak dikkatini etegindeki bir iplige verdi.
Derinden yarali, derinden umutsuz, ama anlayigl.

Hubert tecriibesiyle, her zamanki baglangici, diye
diigiindii. Ama asla boyle bitirmeyecek.

Annesinin devam etmesini bekledi. Beriki oglunu
dis kirnikhigina ugratmadi.

“Baban yaptigina bir an bile pisman olmadi. Bunu
biliyor muydun?” Hatirasina neredeyse bir hickirik es-
lik ediyordu. “Nefret edecegini saniyordu ama aslinda
bayiliyordu. Sizin kanimizda var, anliyor musun, onun
i¢in bundan kagamazsin, bir tanem...” Simdi paylama-
ya baglamigti, ama yumusakga, sakince.

Sonra, vazgegercesine, neredeyse buz gibi bir ses-
le devam etti: “Ama dedigim gibi, eger hild hayatinin
sonuna kadar su... neydi ad1? Planlamada ¢aligmak is-
tiyorsan...”

Madam de Cotigny, Hubert’in aslinda ne iste-
digini ¢ok iyi biliyordu. Diigiincesinden bile nefret
ederek. Adini1 agzina almakta bile zorlaniyordu.
Planlama? Bir De Cotigny? Mais non. Hayir, ola-
maz. Can sikici bir gérevden asla farkli degil. Siyasal
durgunluk. Basamak olarak yararli tabii ama bes yil
boyunca degil. Marsilya’da yapilmaya deger tek bir
gorev vardi ve bu gorev de daha o sabah bogalmigti,
bu gorevi ogluna istiyordu. Hubert’in siyaset diinya-
sinda yiikselmesinin zamani gelmisti. Biitiin tanidik-
lariyla, yanlig yapamazlardi. Bir de oglu biraz daha
giiclii, biraz daha... biraz daha... gercek politikadan
haberdar olsa.
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“Chirac’a bir bak,” dedi. “O da belediye bagkaniy-
di.”

“Paris’in belediye bagkani, anne.”

Parmaklar inci dizileriyle oynarken, “Marsilya.
Paris. Ne fark eder?” diye cevap verdi. “Bu, ilk adim.
Onemli olan. Burasi ya da orasi, zerre kadar 6nemli
olamaz.” Sonra, daha yumusak, neredeyse soyleyip
sOylememekte kararsiz: “Baban da siiphesiz bunu ister-
di. O kadar gurur duyacakt: ki.”

Luisa kapiy: usulca vurduktan sonra salona girdi
ve yemegin hazir oldugunu séyledi. Madam de Cotigny
kadehindeki viskiyi kafasina dikti, Hubert de yemek
odasina kadar annesine refakat etmek igin ayaklandi.

Daudet’yle ilgili haberler tabii ki sarsiciydi. Ne
var ki, annesinin iskemlesini ¢ekip oturmasina yar-
dim ederken, bir seyden kesinlikle emindi. Istiyor olsa
bile, belediye bagkanligi yarigina girmesi imkansizdi.
En azindan, simdilik. Hele o video kaseti gorditkten
sonra.

Annesi yemek boyunca oglunun goreve gelmesi igin
yaptig1 planlardan bahsettiyse de, Hubert s6ylediklerini
yarim kulakla dinledi, akli durmadan ¢aligma odasina,
ii¢ gece oncesine ve konugunun yumusgak taleplerine
gitti. Adami simdi de gozlerinin oniine getirebiliyordu:
uzun boylu, koyu tenli, bir tutam dalgali siyah sag, jilet
gibi elbiseler, anlayigl tebessiim ve nazik agiklamalar.
Sanki bir yerde karsilagmig oldugu, tanidik bir yiiz...

Ardindan, video cihazina siiriilen kaset: Cours
Lieutaud’daki o ev. Goriir gormez tanimisti. Ust iiste
binmig viicutlar, savrulan ince degnek, fondaki kaba
homurtu, biitiin bunlara eslik eden basit bir talep,
resimler televizyonun ekraninda akip giderken, siyah
sagli adamin tekrarladig: istek. Kendi marifetlerini
giderek artan, kan dondurucu bir dehgetle izleyen De
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Cotigny’nin ona istedigini vermekten bagka segenegi
varmis gibi. Konugum hikayenin tiimiinii bilseydi, diye
diisiindii. lyi de, 6grenmeyecegini kim soyliiyordu?

Simdi, eger annesi dediklerini yaptirirsa, gece ge-
len konugun pengesindeki adam sadece planlama bo-
liminin bagi olmayacakti. Eger annesinin dediklerini
yapar, belediye bagkanligi se¢imlerine girip kazanirsa,
adamin tavasinda kizartacag balik ¢ok daha buyiik
demekti. Biitiin bunlar basit¢e, ama korkung bir gekil-
de, imkansizdi. Ote yandan Tanr1 agkina, biitiin bun-
lar1 annesine nasil gitlatabilirdi ki?

Daha sonra, Madam de Cotigny pardésiisiinii giy-
mesine yardim eder, ¢antasini uzatip iyi geceler 6pii-
cigiinii kondururken, elini uzatt1 ve sevgiyle, gururla
yanagini oksadi. Soyleyecek bir seyi kalmamigti.

Oysa oglunun soyleyecekleri vardi ve pardosiisii-
niin digmelerini iliklerken biitiin bunlari diigiinmeye
soz verdi. _

Tam da bekledigi gibi, annesinin gozlerinde yaslar
beliriverdi.

Hubert de Cotigny doniis yolunda, Endoume’da,
arabasini yolun kenarina gekti, siiriicii kapisini agti
ve aksam yemegini kaldirim kenarindaki su oluguna
kustu.
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“Unutmamigtin, degil mi? Yoksa unuttun mu?”

Jacquot’nun eve dénerken cep telefonundan duy-
dugu ses, ¢ok tanidikti. Koyu, surubumsu bir aksam
vardi.

Sydné. Sid ve César Mesnil. Aksam yemegi. Per-
sembe. Birkag arkadas... Bir iki sise igki... Belki kus-
kus... Ozel bir yemek olmayacakti. Béyle konusulmus-
tu. Bir hafta 6nce, Jacquot’yu davet etmek igin telefon
ettiginde, Sid dyle demisti.

Opysa Jacquot her seyi unutmusgtu. Yine de bir sey
sOylemedi.

“Hig¢ unutur muyum?”

“Unutkanhgin meghur,” dedi Sid kugkuyla. “Seni
bilirim... Hatirhyor musun?”

“Sadece yalniz gelecegim.”

“Boni yok mu?”

“Qyle de denebilir.”

Hattin 6biir ucundan keskin bir soluk sesi geldi.
Sydné Mesnil’le birlikteyken, insanin her seyi agikla-
maya ihtiyaci olmazd.

“Ve?”

“Hepsi bu, Sid. Yalniz ben.”

“lyi misin? Soyle, Daniel.”

“Belki daha sonra. Su anda eve gitmeye ¢aligiyo-
rum. Trafik de fecaat. Seninle... kag diyelim...? Sekiz
iyi mi?”

“Sekiz buguk,” dedi kadin.

Jacquot, “Sekiz buguk? Tamamdir,” deyip, beriki
bir sey soyleyemeden telefonu kapatt.
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Tipik bir Sid ve César gecesiydi. Resmiyet yok, ma-
sada oturma diizeni yok. On iki insan ~César’in iini-
versiteden meslektaglari, Sid’in arkadaglari, yillardir
tanidiklari insanlar, daha yeni tamigtiklari,ama hemen
hoglandiklar: kigiler— Mesnil’lerin St. Victor’daki ¢ati
katina dagilmig, oturur ya da ayakta, bir odadan di-
gerine giderek, sigara tiittiiriip igki igerek, istediklerin-
de sundurmanin altindaki uzun masadan tabaklarinm
—ilan edildigi gibi kuskusla birlikte bir diizine salata,
meze tabaklari, sicak borekler, meyve, peynir, Belsun-
ce pazarindan alinmig bal gibi tatli baklava tepsileri—
doldurarak vakit gegiriyorlardi, fonda John Coltrane
¢aliyordu.

Sid’le César boyle yaparlard: iste. Sid gibi Istan-
bul’da, ya da César gibi Tunus’ta dogan insanlarin ya-
pacagi gibi. Jacquot ve bu tuhaf ¢ift, ortopedi uzmani
olan Sid, Jacquot’nun omzundaki, rugby giinlerinden
kalip arada sirada tekrarlayan rahatsizlii tedavi etti-
ginden beri dosttular.

Aldigi talimata ragmen, igeridekikalabaliga bakin-
ca, geg kaldigina karar verdi. Sid ceketini alip kapinin
yanindaki yiginin tizerine attiktan, Jacquot’yu kucak-
layip optiikten, her zamanki gibi firgasini —gok fazla
¢ahigiyordu, gevsemeyi ogrenmesi gerekirdi— attiktan
sonra, Jacquot bu aksami unutmamig olmak istedi: bu
yemek hevesle bakacag bir gece, Boni’nin gidiginden
beri yasadiklarini hafifletecek bir sey olmaliydi.

Sonra César geldi, arkasindan uzanip Jacquot’nun
atkuyrugunu bir ¢an kordonu gibi gekti, sikica kucak-
lamak igin kargisina gegti, kabarik kir sakalini yanak-
larina siirttii ama eline sikigtirilan kadehteki sarabi sar-
sinca, Sid konugunu kurtarip oteki misafirleriyle tanig-
tirdi: Chloé, Sid’in muayenehanesinden bir maséz (“Hig
polise benzemiyorsunuz”); Aix Universitesi’nden deniz
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hukuku okutmani Freydau (“Tabii benziyor, biitiin po-
lislerin atkuyrugu yok mu?”); halkla iligkiler konusun-
da calisan, derin dekolteli Janine diye birisi; ¢izimleri
Le Proven¢al’in bas sayfasinda basilan, Alf adli kalin
cergeveli gozliiklii bir karikatiircii; kent orkestrasindan
lg adli kegi sakalli bir kemanci; Gustav dedikleri hey-
betlibir belgesel yapimcisiyla kiz arkadag: Uta: her gesit
insan. Sonunda, hemen herkes —uzun, kisa, geng, yasli,
ciddi, flortgi, sakaci ve giizel, hepsi birbirinden ilging,
ilgili, iyi arkadas, giiler yiizlii- ile tamstiktan sonra,
Sid’in sevdigini bilerek borek doldurdugu tabagiyla ni-
hayet bir koseye ¢ekildi, Delphie adinda, kiz kardesinin
ilk gosterisi igin (“O bir sanatgi, Claudine Eddé, karde-
sim diye soylemiyorum, gergekten yetenekli. Gelmeniz
gerek, ne kadar kalabalik olursa, o kadar iyi. Cumartesi
aksami, Ton-Ton’da. S6z mii?”) kente gelmig Parisli bir
gazeteci kadinla konugmaya bagladi.

Ondan sonraki birkag saat boyunca, gazetelerin Su
Adam adim taktiklar katille ilgili biitin diisiinceler
yagmurun silip akittig: tozlar gibi beklemeye alindi;
onlarin yani sira da ekip odasi, Gastal, Bayan Bonne-
foy, morgdaki kurbanlar, o kendinden emin, asagilik
Basquet... Buraya gelmekten hoslanmasinin bir bagka
nedeni de, buydu. Sid ve César’in evinde, insan kapinin
yaninda sadece ceketini birakmiyordu.

Daha sonra, konuklarin gitmesinin, Jacquot’nun
gece kalmaya davet edilmesinin ardindan, kafesli ke-
narlari hanimeliyle kapli, putrelli tavanindan gemici
feneri sarkan agik sundurmanin altina yerlegtiler. Alt-
larinda, algalan damlarin basamak basamak goriintii-
lerinin Gtesinde, 1g1klar Eski Liman’in yagli sulari lize-
rinde titresiyordu, St. Accoule Kilisesi’nin yedi kenarl
sivri tepesiyle Vilayet Merkezi gosterigli bir sekilde
aydinlatilmisti ve karsi yamagta da Le Panier’nin so-
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kak lambalari gizemle g6z kirpmaya devam ediyordu.
Arkalarinda bir yerde, Sainte-Baume daglarinin bir
tarafinda, bir gok giiriiltiisii zirvelerin tizerinden yu-
varlanarak yaklagti, sundurmanin iginden fisildayarak
gecen serin riizgar, gemici fenerinin halkasinin ucunda
gicirtiyla sallanmasina neden oldu.

Sid omuzlarinin iizerine bir sal ¢ekerken, “Daha
bastan sana uygun biri olmadigini s6ylemistim,” dedi.

“Hi¢ de oyle demedin, Sydné. Yalanci seni.”
César’in puro dumaninin 6tesinden Jacquot’ya baki-
s1, sanki, “Iste Sydné gibi bir kadinla evlenirsen, kar-
stlasacagin budur,” demek ister gibiydi. “Uyarmadin,
deme. Kendini iyi kurtardin, dostum.”

“Pekala,” diye kabullendi karisi, “séylememis ol-
sam da, en azindan 6yle diigiindiim, bagtan beri. Her
dakika.”

“Her neyse, gitti iste,” dedi Jacquot. Arkadaglarina
hafta sonunu, ondan 6nceki gelismeleri anlatti, ¢ocuk
diigiirme diginda her geyi.

“lyi de oldu...” dedi Sid. Kadehini bagina dikti.

“Sydné! Yani.” Sonra Jacquot’ya bakip ellerini bi-
leklerinden sallayarak: “Ama ¢ok gekici bir hayvandi,
dostum. Degil miydi, yani? Ooh-la-1a.”

Sid uzandi ve César’in koluna yalanciktan vurur-
ken, purosundaki kiilleri adamin kucagina diigiirdi.
“Hak ettin,” dedi, killeri sondiiriir gibi yaparak.

“Dedigim yine de dogru, chérie,” dedi César, ka-
dife pantolonundaki killeri silkeledi. “Cok, ¢ok seksi
bir kadindi.”

“Dedigim gibi, sana gore degildi, Dan. Onda bir...
aglhik gibi bir sey vardi...”

“Aynen,” dedi César.

“Yerlesmek isteyeceklerden degildi, demek istiyo-
rum. Yapacagi isler, gitmesi gereken yerler vardi. Bakar
bakmaz goriiyordun.”
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César Jacquot’ya dogru egilerek, “Bildigin gibi,
dostum,” dedi. “Kadinlar bizim gordiiklerimizin hep-
sini gormez. Onlar yirekleriyle diigiiniirler. Biz erkek-
lerse, biz...”

“Soylemene gerek yok, ¢iiklerinizle digiinirsii-
niiz,” diye araya girdi Sid.

“ ...Beynimizle diigiiniiriiz,” diye tamamladi César
ciimlesini.

Sid son so6zii soylemekte kararhydi: “lkisinin ara-
sinda bir fark mi var?”

Sohbet boyle siiriip giderken, Jacquot purosunu ke-
yifle tiittiirdii, brendinin ve ¢ekigmenin tadini ¢ikardi,
saatin kag oldugunu, hangi sehirde bulundugunu tii-
miiyle unuttu.
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Sardé, tizerinde Piscine Picquart yazan kamyoneti-
ni evin birkag blok 6tesinde, Jobar Caddesi’yle Mantine
Sokagrnin kosesine park edip kontagi kapatti. Metal
kaportanin sicak titresimi ve sarsintist son ve kararsiz
bir {irpertiyle sustu. Citroén’in hareket ederken gikar-
dig) sesler, yani tikirtisy, frenlerden gelen karatahta gi-
cirtist ve Sardé’nin takim ¢antasinin yamulmus madeni
zemin iizerindeki tangirtiss yerini egime uyum sagla-
maya ¢aligsan yaylarin sizlanmasina, kaportanin oluk-
lu kenarindaki sicak tik tiklara birakti. Sardé tedbir
olarak arabanin direksiyonunu kaldirima dogru ¢evir-
di. Yolun karsi tarafinda, Jobar Caddesi’nin belki elli
metre kadar iginde, amberlerden olusan diizensiz bir
parmakligin ardinda evin bir kosesini, koyulasan mavi
gogiin lizerinde beyaz sivali firlak bir burun ve pas ren-
gi kiremitleri goriiyordu.

Sortunun cebinden mendilini ¢ikarip alnini ve boy-
nunu sildi. 1ki cam birden inik olsa da, kamyonetin
i¢i bogucuydu. Elini kapidaki yan cebin karmagasina
daldirip karistirdi, sonra da orada bulundurdugu t-
ras kolonyasini gikardi. Kapagini agti, deligini buldu
ve basini geriye yatirarak iizerine birkag kere comertge
puskirttii. Cildine yerlesen sprey bile sicakt.

Yine de, en azindan motordan gelen yag ve mazot
kokusunu kesmisti. Bu aksam, kamyonetin arka ta-
rafina yerlestirilmis iki bidon yiiziinden, kokular her
zamankinden de beterdi. Picquart bidonlari, bidon-
larin yaninda da bir rulo musambayi, plastik kovayi
ve yepyeni bir giiverte firgasini eve giderken marinaya
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birakmasini soylemisti. Giiverte firgasi, diye diisiindii
Sardé, biraz abartihiydi, ¢iinkii Picquart’in alti metre-
lik teknesinde firgalanacak giiverte yok gibiydi. Bir sey
sOyleyeceginden degil. Eger bos gecirecegin bir yarim
saatin yoksa, Picquart’a teknesi konusunda higbir gey
soylemezdin. Giinlerden cuma oldugunu kolayca an-
lardin, giinkii ihtiyar kegi teghir salonuna hep siperligi
yaldizli dimenci kasketiyle gelirdi. Yelken kulaklar
kasketle agirbagli goriinmesine engeldi ya, kasket en
azindan perugunu ortiiyordu.

Sardé tirnaklarin gozden gegirdi -hi¢ olmadiklari
kadar temizdiler- ve saatine bakti. Altiy1 biraz gegi-
yordu, golgeler uzamaya baglamigti. Her iki cami da
kaldirdiktan sonra kamyonetten indi, kapiy1 kapatip
kilitledi. Citroén’in arkasina gidip kilitleri kontrol etti,
sonra yolcu tarafindan torbasini alip omzuna atti. Hig
aldirmiyormus gibi ¢evresine bakindi —in cin top oy-
nuyordu- ve Picquart’in biirosundan aldigi, cebindeki
anahtar bacagina keyifli bir tempoyla ¢arparak sokak
boyunca yiiriimeye koyuldu.. Elini cebine sokup anah-
tar1 yumruguyla kavradi.

1ki dakika sonra, son bir kez gevresine bakindi, so-
kagin iki ucunu kolagan etti. Buralarda sokaga bakan
¢ok pencere olmamasi iyiydi ama, bu sokaklardan ge-
¢en arabalarin motorlari fisildiyordu sanki. Sen farkin-
da olmadan arkandan yaklasir, yanindan 6ylesine, mi-
rildanarak gegerler. Onun igin, dikkatli olmak gerek.
Sokak bir dakika 6nce bombogken, bir dakika sonra
fisildayarak eve donen bir limuzin gériiniiverir.

Her taraf temiz.

Simdi aceleyle anahtar: kilide sokup ¢evirdi. Om-
zunu bahge kapisina dayayip igeriye siiziildii.

En asagidaki teras golgelenmisti ve tuhaf denecek
kadar serindi. Duvara yapigmig dal karigikliginin igin-
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de hila agustosbocekleri otiiyordu, ama franjipanlar
¢oktan baslarini biikmiis, sikica kapanmis pembe par-
maklara donmislerdi. Sabah, buradaki ¢imlerin isti
dokiilmiig kabuklarla kaplanacakti. Sinir duvarina da-
yanarak, torbasi dirsegine ¢arparak, ¢imlerin gevresin-
den dolasti. lkinci terasa ¢ikan merdivenlere varinca,
egildi ve basamaklari sigrayarak tirmandi. Simdi artik
evin en ust katindaki pencereler goriiniiyordu ya, pan-
jurlar1 kapaliydi. Buna ragmen dogrulmadi, oyalan-
madi, saga dogru teras tirabzanini izledi, ilk ¢amlarin
yanina yiiregi vurarak, soluk almaya ¢alisarak ulas-
t1. Buradan sonra arazi keskin bir meyille yiikseliyor,
karmakarigik agag kokleriyle kapli, ufalanmig kirmizi
topraktan dik bir bayira doniiyordu. Omzundan kay-
mamas! i¢in torbayi boynuna asti1 ve tutunacak bir yer
bulmak i¢in uzandi. Cimenlerle ve yiizme havuzuyla
kapli Gist terasa goriinmeden ¢ikmak igin tek yol, buy-
du. Buraya isi nedeniyle gelmis olsa, basamaklardan
¢ikip dogruca havuza gitmesi gerekirdi. Oysa bu bir
i ziyareti degildi. Hele torbasinda kamera, diirbiin ve
uzun agizhi av bigagiyla. Tutunacak yeni bir yer arar-
ken, yine bigag: disiindi.

Bigagi ne olur ne olmaz diye hep iizerinde tagirdi
ama simdilik sadece bir kez kullanmigti, o da Borély
yolunda, pesinde oldugu kadin onu itip kagmaya ¢alis-
tiginda. Oysa kadinin pesine disiip yakalamus, hig dii-
sinmeden elini cebine atip ¢ikardig bigagi zavallinin
girtlagina dayamigti. Beriki dondu, heykel gibi. Kolunu
birakinca, derisine dayanmig bigak yiiziinden kipirda-
madi, tek bir kasi bile oynamadi.

Bundan hoglanmigti. Goriintiisiinden. Verdigi duy-
gudan. Kadinin esmerligini belirginlestiren geligin gii-
mistumsii, kivrik keskinliginden, higkirikli, kesik so-
luklarinin sesinden. Bigag girtlagindan ¢ektigi zaman
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gikardig inilti, bigagin agzini omuzlarina uzatip aski-
lar1 kestiginde, ucuyla bikinisinin iistiini indirdiginde,
beline doladig1 kumasgi tek bir hamleyle kestiginde vii-
cudunda beliren hafif irperti. Kadin séyledigi her seyi,
bigagin gosterdigi her seyi yapacakti. Ve her sey olup
bittiginde, tek bir kelime bile etmeyecegini biliyordu.
Tehlikeyi goze alamazdi. Hele oyle bir kadin. Kaybede-
cegi ok sey vardi.

Kendini bayirin iizerine gektikten sonra, sortunda
ve tigortiindeki tozu silkeleyip ¢evresine bakindi, Tam
umdugu gibiydi. Hanimeli ve amber kargasasiyla kaph
yiiksek bir duvar komgu malikdneden goriilmesini en-
gelliyor, De Cotigny’lerin terasiyla arasinda da ¢amla-
rin pul pul gri govdeleriyle bir dizi dikenli sarisabir ve
pembe uglu zakkum duruyordu. Kendini usulca yukari
cekip, agaglarin arasindan bir goz ativerdi. Sarisabir-
larin ve zakkumlarin 6tesinde, ¢imenler evin Oniine
kadar uzaniyordu. Elli metre kadar oniinde havuzun
tag uzantisini, tramplenini, mavi suyun bir dilimini,
kaplanmig ayaklariyla teslim edilen ve her biri onun
bir haftalik kazancindan ¢ok para eden bambu orgiili
sezlonglari1 gorebiliyordu. Egilmeye devam ederek gam-
larla sinir duvarinin arasinda ilerlemeye ¢aligti; toprak
artik daha yumusak yiikseliyor, ayaklarinin altindaki,
¢am ignelerinden olusan hal esniyordu. Nihayet, son
gelisinde en iyi gozetleme noktasi olduguna karar ver-
digi yere, yeniden yiikselip evi gegmeden Once meylin
alti metre boyunca diizlitk olugturdugu boliime vardi.

Sirtindaki torbay: gikardi, sirtiistii uzanip ¢amla-
rin arasindan kararmakta olan goge bakti, gogsiindeki
gumbiirtiiniin dinmesini bekledi. Giinegin sicakligindan
sonra, regine kokusu giiglitydii, bacaklarinin altindaki
toprak sicakti ve ¢cam igneleri dirseklerine, baldirlarina
ve kalgalarina batiyordu. Karin tistii doniip evden goriil-
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mesini engelleyen tiimsegi siiriinerek gegti, agag kokleri-
nin arasinda kendine rahat bir yer bulmaya ¢aligti.

Torbasinin bagcigini gevsetti, elini sokup diirbiinii-
nii aradi, bulunca da uzaktaki terasa ¢evirdi. Odak-
lamaya ¢alisinca, bulanik renkler ve bi¢imler birden
aydinlanip sabitlesti: tramplen, sezlonglar, bir sarap
kovasiyla kadeh.

Sonra, sagdan bir yerden, bir kahkahanin billur
singirtisi geldi. Ardindan bir tane daha.

Diirbiiniinii gevirince, ikisinin evden ¢iktiklarini,
bir dizi teras kapisindan gegtiklerini gordii, 6nde Ma-
dam de Cotigny, yalinayak, ipek bir sabahliga sarinmisg,
arkasindaki kadin sirtina bir kazak atmig. Ev sahibesi
dondii, kolunu arkadasinin beline doladi, dudaklarini
berikinin yanagina degdirerek, kulagina bir seyler fisil-
dayarak kendine gekti. Bir kahkaha daha.

Diirbiinii sayesinde Sardé tam orada, hemen yan-
larinda, parmaklariyla gogiislerine dokunacak yakin-
likta duruyor gibiydi. Buraya bir saat once gelseydi,
istediginden ¢ok daha fazlasini alacakti. Alacagindan
emindi. Bir gift lezbos, diye yalanarak diigsiindii. Boy-
lesini seyretmek hosuna gidecekti. Oysa gen¢ kadin
gidiyor gibi goriindiigiinden, artik ¢ok gecti. Sezlong-
lardan birinde duran ¢antasini aldi kadin, Madam’in
elini tutmasina izin verdi ve ikisi, kol kola girerek teras
kapisindan eve girdi, gézden kayboldu.

Onlar yokken, Sardé evin biitiin pencerelerini diir-
biiniiyle taradi. Tek bir 11k yoktu. Tek bir hareket. Ne
de bir ses. Higbirini beklemiyordu zaten. Evin hanimi
boylesine misafirperverlik gosterdigine gore, etrafta
hi¢ kimse yok demekti.

Evin 6n tarafindan ¢aligmaya baglayan bir motorun
huysuz sesini, ¢akil taglarinin ezilmesini ve kisacik bir
klakson duydu. Diirbiiniinii yeniden terasa ve havuza
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gevirdi. Madam de Cotigny birkag¢ saniye sonra gorii-
nilp, diirbiiniin kesigen dairelerinin igine, istah kabarta-
cak kadar yakina girdi. Havuzun ¢evresinden donerek
Sardé’ye en yakin olan tarafa geldi, sirtin1 déniip tizerin-
deki kumag siyirdi. Sardé’nin solugu kesildi ve kadinin
poposunu goérmek igin diirbiinii indirdi. Yeterince ¢abuk
davranmamigti. Kadin dalmig, goriinti kaybolmustu,
geriye sadece seramikler ve dalgalar kalmigti.

Sardé diirbiinii uzaklagtirip terini sildi.

Kamera mi, bigak mi1? Kamera m1, bigak mi1? Hare-
kete gecgecegi gece, bu gece miydi?

Sortunun kumasgina rahatsizca dayanan aletini
hissediyordu. Tanrim, ne salaklik ama. Elini kemeri-
nin altindan sokup, igerisini diizenlemeye ¢aligti. Biraz
daha rahatlayinca diirbiinii gozlerinin hizasina kaldir-
di, hem de Madam de Cotigny’nin havuzdan ¢ikmasi-
ni, sagini sikmak i¢in havuzun kenarinda durmasini,
viicudundan sularin damlamasini, son giineg 151g1n1n
memelerinin arasindaki altin kiipii yalamasini gormek
i¢in tam da zamaninda.

Uzerine bir sey alma zahmetine katlanmadan
Sardéye dogru, sezlonglardan birine yiiriidii, {izerinden
sigara paketini ald1, fiskeleyerek ¢ikardig sigaray: yakt.

Sigara igiyordu. Sardé’nin bundan haberi yoktu.

Diglerini gicirdatti. Artik fahigeyi 6pemeyecekti. Ag-
zinin igi, dili, her tarafi aci ve ekgiydi. Oysa tadinin hala
guzel oldugu bagka taraflari vardi mutlaka. Bunu diisii-
niince, kamerayi ¢ikarmamaya karar verdi. Comelir du-
ruma geldi, diirbiinii torbanin igine tikt1 ve nasil yaklag-
mas: gerektigine, oyunu nasil oynayacagina hala karar
veremeden, aralarindaki-mesafeyi hesaplayarak ilerledi.

Kendiliginden gelecegini biliyordu. Oyunun kural-
larinin.

Eger igler ters giderse, bigak vard:.
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Suzie de Cotigny, yamru yumru Renault’nun uzak-
lagmasini izledi. Arabanin agik tavanindan uzun ve
kahverengi bir kol uzandi, sallandi, bir veda kornasi
duyuldu ve bir an sonra araba gozden kayboldu. Su-
zie, Renault’nun motor sesinin Roucas Blanc’in sessiz
aksam sokaklarinda uzaklagip yitmesini dinledi, sonra
doniip terasa dogru yiiridii.

Giizel bir 6gleden sonraydi, diye diigiindii. Her ge-
yin planlandig gibi gergeklestigi kesindi. Yine de bera-
berliklerinde eksik, tamamlanmamig bir ey vardi ki,
bunu 6nceden tahmin etmemisti.

Tek bagina bulugsacagi kizlari genellikle Paradis’deki
dairesine davet ediyordu ya, Roucas Blanc’in o giinlitk
kendisine kaldigini duyunca spor salonundaki kizi
—ad1 Berthe’di- eve davet etmisti. Hubert etrafta yok-
ken, oyuna katilmadan ilk kez evde birini agirhyordu
ve bu fikir hosuna gitmigti. Kocas1 yokken, bulugma-
nin heyecanim arttiracak bir ¢alim kagaklik olacak,
iistelik evi gezdirip gosterig yapma firsati1 da bulacakti.
Oyle ya, De Cotigny malikanesi goriilmeye deger bir
yerdi. Oyle olmasi igin az emek harcamamigti: sunu ya
da bunu ¢ikarip atarken Hubert’in onayimi koparmak
igin cilvelenmek, kiigiik degisiklikler igin onu tatlilikla
ikna etmek, daha biiyiik, daha 6nemli degisikliklerde
yalvarmak; hem de biitiin dekorasyon tamamlanana
kadar. Mutfak, banyolar, mozaik kapli girig, havadar
lambri salonlar, evin Edward iislubu karanligi mo-
dernleginceye, minimalleginceye kadar degistirilmigti.
Amerikanlagincaya dek.
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Berthe, bekledigi gibi biiyillenmis, gorkemli kori-
dorda bir balerin gibi déniip durmug, mutfaktaki bi-
tiin dolaplar1 agarak, salonun ipek Warhol paravanla-
rini, tasarimcl elinden ¢ikma giinesliklerini ve tombul
Neime dosemelerini goriince gighklar atmugti. lyi de,
biiyiik ihtimalle Belsunce ya da ona benzer bir yerde,
asansorsiiz bir apartmanda oturan kiigiik ¢ingene bii-
yillenmeyecek de ne yapacakti?

Yine de biitiin bunlar tam istedigi gibi olmamus...
ige yaramamigti. Belsunce’den —ya da nerede oturuyor-
sa artik— gelen kiz kendini cennette sanabilirdi ama
Suzie arkadaginin oh-1a-13’li heyecanindan kisa siirede
stkilmaya basladi. Bu, diye diigiindii yatakta sirtiistii
yayilip bacaklarini sergilerken, asil istedigi degildi. Bu
evi, bu hayati istemiyordu. Ozellikle de elleri viicudun-
da dolasan, en kaba, en amatérce zevklerden bagka bir
sey veremeyecek kadar geng, bir o kadar da amatér,
civik memeli bu gingeneyi. Bundan da ¢ikarilacak bir
tatmin bulabilecegini kabul etmesine ragmen.

Evin yanindaki agaglarin arasindan gegip terasa
¢ikti. Havuzun igiklar1 yanmiyor ve sular aksam log-
lugunda sanki yaglanmisg gibi sakin goriiniiyor, tagim
deliklerinden usulca emiliyordu. Uzerindeki giysiden
styrildi, derin bir nefes alip suya atladiktan sonra ha-
vuz boyunca suyun altindan, sicak yogunlugundan
gitti, yiizeye ¢ikarken tagirdigi sular havuzun kena-
rina ve dégeme taglarina garpti. Sirtiistii déndii, ayak
parmaklarini havuzun kenarina dayayip dizlerini
biiktii, ayaklarini usulca vurarak, bir bacagini ote-
kine hafifce siirterken, sular yanaklarindan gegiyor,
dudaklarinda kabarciklagiyor, sonra viicudu boyunca
akip gidiyordu. Tepesinde gok hizla karariyordu, er-
kenci birkag yildiz g6z kirpmaya baglamig, havada bir
yagmur kokusu.
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Daha ii¢ saat vardi, belki. On buguk. On bir. Hu-
bert eve donmeden on buguk, on bire kadar kendine
ayiracak vakti vardi.

Suzie’yle Berthe yatak odasinda oynagirken telefon
etmis, asagida, salondaki telesekretere mesaj birakmig-
t1. Kocasinin sesini duyunca, arkadaginin 6zel higbir
sey duymasini istemediginden, misafir odasindaki pa-
raleli kaldirmigti. Hubert hala annesinin cvine varama-
digini soylityordu. Trafik korkungtu. Ve...

Hattin obiir ucundan 6fkeli bir korna sesi geldi.
Kornanin Hubert’i hedefledigini tahmin etti: 15181n
yesile dondiigiinii gormemis ya da yanhis seride gir-
mis veya motoru bogmug ya da isaret vermeden sap-
mis olmaliydi. Hubert’le baska siiriiciiler pek gegine-
mezlerdi.

Tahmininin dogru oldugundan emindi; yeniden
duydugunda, Hubert’in sesi telagh geliyordu. Bir siire
dinledi, kocasina baginin agridigini, giinesin altinda
uyuyakaldiktan sonra kendini feci hissettigini anlatt::
bir yandan da, bacaklari arasina ¢émelip yapmas: ge-
rekenleri yapacag yerde yeniden kikirdamaya baglayan
arkadasini susturmaya ¢aligiyordu. “Sence sakincasi
yoksa misafir odasinda yatacagim. Ama yarin telafi
ederim sevgilim. Soz veriyorum. Seni uyandirmamu is-
ter misin?”

Yeniden yiiziistii donerek havuzun kenarina yiiziip,
tizerinden akan sularla birlikte kendini yukar: gekti,
sudan ¢ikan viicudunun agirhginm kaldirmak igin kol-
larint dirseklerinden kilitledi. Ayakland, ellerini kal-
dirarak saglarini arkasina atti, iizerine bir gey alma
zahmetine bile girmeden sezlonglara dogru yiiridii, si-
garasini ve gakmagini aldi. Tabureye tiineyip sigarasim
yakti, derin bir nefes ¢ekti, sonra dudaklarinin arasin-
dan ¢ikan dumani bahgeye savurdu. Dumani kaybola-
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na kadar izledi, sonra da kosullarin uygun oldugunu
diigiinerek, duman halkasi yapmaya ¢aligti.

Bir. 1ki. Ug.

Harika. Minicik, gri can simitleri gibi gecenin igin-
de donenerek havada siiziildiiler.

Gitme. Zamani. Geldi.

Duman halkas1 katlanip diigiimlenerek goézden
kaybolunca, birden artik bikip usandig: gergegini fark
edip kabullendi. Evden gina gelmisti, Marsilya’dan
gina gelmisti. Bu kadar tagrali, boylesine kiigiik-kent-
li, bu kadar... gemberin diginda. Bir de, Hubert’den ve
onun kendini begenmis, adami deli eden ailesinden si-
kilmigt1. Kentin tout gratin’i olduklarini iddia ederler-
di, en iist tabakasi. Oysa herhangi bir kiigiik burjuva
ailesi gibi, sadece kendileriyle ilgiliydiler. Suzie’yi asil
sinirlendiren, Hubert’in onlara hizmet edisiydi: ozel-
likle de annesine, kendini diinyanin merkezi sanan su
kocakariya.

Acggozli. Tamahkar. Bencil.

Ug duman halkasi daha iifledi.

Baglangigta, Hubert’le Amerika’da tanigtiklarinda,
adama hayran olmustu. Kendinden yirmi yas daha bii-
yiik, 6ylesine kendinden emin, o kadar hos bir diinya
vatandagi gibi goriiniiyordu ki. Bir o kadar da Fransiz.
Suzie’nin ince... zevklerini paylagmasi, o zevkleri anla-
yigla karsilayip, hatta keyif bile almasi, igin gekiciligini
ve ardindan gelen iligkinin 6nceden kestirilmezligini
arttirdi. Hubert’in Amerika’da konuklugu sonunda
onundu artik, Hubert’in yaninda suya diigmiis bir tag
pargasi gibi giigsiizdii.

Oysa zaman gegtikge denge degismeye bagladi. Hu-
bert Suzie’ye baglandikga, kocasina olan sevgisi azalds;
Hubert ona baglandikga, Suzie’nin bagimsizhig artti.
Bes yil sonra, ateg soniiyordu. Beriki simdi elli sekiz
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yasindaydi, kendisi ise otuz yedi. Tabii ondan hosla-
niyordu, onu hala seviyordu ama artik farkliydi. Onu
agmigti, getirdigi evi ve kenti agmigti, yasadiklar1 ha-
yat1 da. Kizlarin, Berthe gibi kizlarin diginda. O koyla
kizlarin basit gekicilikleri giderek azalmaya bagliyordu.
Davraniglan iticiydi, ciltleri kabaydi, terleri sarmisak
kokuyordu. Paradis Sokagi’ndaki dairesinde kocasin-
dan ayri tattugi zevkler bile solmaya yiiz tutmugtu.

Dumani son kez cigerlerine doldurup izmariti sarap
kovasina birakti: kisa bir tislama ve sonmiistii. Ayaga
kalkip gimlerin iizerinden karsiya bakti. Ozel, kendi
pencerelerinden bagka onu dikizleyecek bir cam yok,
¢amlarin ve yitksek duvarlarin, frangipani ve amber
surlarinin igbirligiyle malikaneyi komgularindan koru-
yan ince, meyilli kivrimlari. Tag dosemelerin tizerinden
indi, ayaklarinin altinda biikiilen gimenleri hissetti.
Haila ¢iplak dolasacak kadar sicak oldugunu diigiindii,
cildinin tizerindeki havuz suyu neredeyse kurumustu,
sadece saglarinin oldugu yerde, kiirek kemiklerinin
arasiyla beline kadar uzanan bir 1slaklik hissediyordu.
Ellerini kaldirdi, geriye dogru egildi, saglarini sikarak
sular1 akitti.

Buradan gitmenin zamani gelince, neleri 6zleyece-
gini disiindii. Kesinlikle Fransa’y: degil. Hele Fransiz-
lar1, giderek daha da az. Ne Hubert’in her geye karigan
anasi, ne de gimarik, kendi diigiindiigiinden bagkasina
o6nem vermeyen kizi. O ikisini hayati boyunca gérme-
meyi tercih ederdi. Hubert’e gelince, tiziilecekti tabii,
ama Fransizlarin dedigi gibi tant pis: yazik ama ne
yapalim? Hubert kalmas: igin yalvaracakti —tabii, bo-
suna—- ama bunu da atlatabilir, yeni bir hayata bagla-
yabilirdi.

lyi de, nereye gitmeli? Buradan nereye tasginmali?
Cimenlerin iizerinde gezinir, otlar ayaginin tabanini
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gidiklarken segeneklerini diigiindii; giindiiziin kursun
gibi agir, nemli sicagini siipiirecek en ufak bir esinti
bile yoktu. Karayipler vard: tabii, ama orasi eve ¢ok
fazla yakindi. Kuzey Afrika, belki? Ya da Ispanya?
Yoksa daha uzaklar mi? Bali, Malezya, tropikler? Si-
cak yerler. Egzotik bir yer. Annesiyle babasinin onayla-
mayacagi bir yer. Onaylamadiklari zaman seviniyordu.
Bugiin bile.

Cimenlerin ortasinda yiiriirken, terasin uzak ucun-
da, camlarin arasinda bir ses, bir hareket fark ederek
durdu.

1lk diisiincesi ¢alilarin altinda avlanan bir képek,
ya da kedioldu. Ama bir de ses vardi. Birisi sesleniyor-
du. Sinir duvarinin bu tarafinda duran birisi.

Cirilgiplak oldugunu hatirlayinca, iizerine bir sey
almak i¢in havuzun bagina déndii. Taslarin tizerinden
pareosunu aldi, beline doladi, sonra gerisin geri, ¢i-
menlerin {izerine yiiriidii.

Orada, malikanenin uzak tarafindaki kararan gol-
gelerde, camlarin kivrilarak gece gogiine uzandiklari
yerde birisi vardi, ona dogru yaklasan birisi.

Berthe? Hortense? Komgulari, Madam Deslandes?
Ama karaltinin pantolonlu oldugunu gérdii. Bahgivan
Gilles? Eve erken donen Hubert? Gozlerini kisarak los-
lugun igine baktiysa da hi¢bir 6zellik ¢ikaramadi, sa-
dece gelenin uzun boylu oldugunu fark etti. Berthe’den
uzun, ama Madam Deslandes’la ayni gibi. Ya da Gilles
ile. Hatta Hubert’le bile.

Tiraglosyonunun limon kokusunu alinca, “Kim var
orada?” diye seslendi. “Hubert? Sen misin, sevgilim?”

Cimenlerin iizerinden yaklagsan golge yeniden ko-
nugtu, sanki bir sey olmus da Suzie habersizmig gibi
kaygil bir sesle konuguyordu. Gelenin Hubert olmadi-
gini sesi duyar duymaz anladi.
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“Madam, Madam, iyi misiniz? Bir sey goriir gibi
oldum da...”

Suzie herhangi bir sey yapamadan, bir tepki gos-
terip kendini korumaya firsat bulamadan, golge tize-
rine atildi ve onu yere devirdi. Sonra... baginin yanina
inen bir darbe, gozlerinde parildayan yildizlar, gece
gogiinde gordiigiinii haurladiklarindan ¢ok daha faz-
las1 goriigiinii bulandirdi, viicudundan nefesi bosaldh...
Gogsiinde bir agirlik, kollariyla bacaklari yere yapigti-
rilmig ve boynunu gidiklayan otlar...

Yukarida kararan gokyiizii vardi: yildizlar hala
oradaydr ama teker teker soniiyorlardi, hizla...

Ta ki... iginde dayanilmaz bir kikirdama arzusu

duyana kadar. Giilmek... seye... Ve sonra...
Hig...



UCUNCU BOLUM
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Cotigny Malikénesi, Marsilya, Cuma

De Cotigny’lerin babgwani Gilles ise geldiginde
saat erkendi, giines Montredon’un iizerindeki tepele-
rin ardindan ¢ikmamagts beniiz, evin beyaz badanasi
altinimsi siiet rengindeydi, girintileri nem ve golgeyle
kdselenmigti.

Bahgeye ber zaman girdigi yerden girdi, en alt se-
viyeden, Jobar Caddesi tizerindeki babge kapisindan,
yoldan gecerken sadece bahge palmiyelerinin ve cam-
larin tepesi goriinsiin diye kaldirimdan dort metre
yiikselen sinir duvarinda agilmig, aginms gri tahta
kapidan.

Kapiyr arkasindan kapatip anabtari cebine atti,
eve dogru ¢ikmak icin uzun yolu secerek ¢icek tarb-
larinin aga¢ yongasi kapli yolundan en alt ¢imenleri
dondii, orta terasin basamaklarina yoneldi. Bir gece
once daglardan asagiya inen riizgdr simdi artik de-
nizin iizerindeydi ve limanin sularini kopiirtiiyordu.
Riizgar artik ¢imenleriniizerine darmadaginik yayilan
palmiye yapraklarini savuracak ve ¢am kozalaklarini
koparacak kadar giiclii esiyordu. Bunlarin toplanma-
st, etrafin temizlenmesi gerekecekti. ’

Terasin ortalik yerine varinca, ¢imenlerin iizerin-
de bagka bir sey daba gorip duraklads. Bu gordiigii,
bir aksam Onceki riizgarin koparip indirdigi bir seye
hi¢ benzemiyordu.

Yolunun iizerinde, giinesten kurumugs bir kopek
pisligini tekmelerken, kahrolasi itler, diye diisiindii.
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Kuruyup biiziilmiis, kabverengi bir parmak gibi. lyice
bakinca, ¢imleri bicmeden once temizlemesi gereken
on kadar pislik daba gordii. Diglar: sert olabilirdi bu
pisliklerin ama icleri ber zaman yumugakti. Ve bigcak-
lar bu boklari yakaladiklarinda kusuyorlards... Neyse,
kokulari yeterince kotiiydii zaten. Insamin pantolon
pagalarina falan siner. lyi giibre bile olmazda.

Suglular taniyordu, tabii. Yolun agagisinda oturan
Doktor Crespin’in koca kurt képegi yagsl Deutsch’la
Madam Deslandes’in simarik ii¢ canavari. Yerdeki
pisliklere bakinca, suglularin kapr komgsusunun itle-
ri oldugu anlagilyyordu. Deutsch genellikle ¢ok daba
etkileyici kartvizitler birakirdi. Madam bir de 6n ka-
pilart kapatmays unutmasa, ¢ok daba az sorun ¢ika-
cakti. Bunu patrona belki bin kere soylemigsti ya, me-
saji Madam’a kadar ulastirmay: becerememigti. Ya da,
eger ulagmigsa, pek etkisi olmusa benzemiyordu.

En iist terasa ¢itkan merdivenleri tirmanip, ¢imen-
lerin kars: tarafina ge¢gmeye giristiginde, ev karsisinda
yitikseliyor, havuz solunda, arazi saginda kalryor, topra-
gin egimi onun gittigi yone dogru iniyordu; oradan son-
ra ¢gam, zakkum ve sarisabirlarin ssnirina kadar yine ha-
fifce yitkselecekti. Gilles’in kiirekleriyle bellerini, tirmik-
larsyla makaslarin, babgeyi bakimli tutmak igin ibtiyaci
olan ber seyi koydugu sundurmas: evin bu yammnda,
servis kapisinin yarmndaydi. Burasi ayni zamanda giin
ortasinda ogle yemegini yemek ve tohum sandiklarina
sakladig ickisini icmek icin de yeterince serin oluyordu.
Sabahlariysa, uyanmak icin sadece yabani ot sisesinden
bir yudum calvados’ igmeye ibtiyacs vardh.

Sabahin ilk saati her zaman en iyisiydi: tek bagina
kalmak, el arabasini asags terasa kadar itmek, gider-
ken de yol boyunca aletlerini birakmak icin yeterince

* Calvados (Fr.): Elma rakisi {¢.n.)
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erkendi: teras korkulugundaki begonvilleri kirpmak
icin bab¢ivan makasryla ¢adir bezi, kopek pisliklerini
gordiigii orta terasa tirmikla kiirek, sarmagikls giiller
icin makasla bir de sepet ve alt terastaki meyve agagla-
1 i¢cin de capa. Bahgeyi birisi gezse, Gilles’in diinyanin
en agr igini yaptigimi sanabilirdi: ayni anda dort ig
birden. Oysa birini bitirirse, kendini sansl sayacakt.

Onu, saat altiya dogru, palmiye yapraklar: ve cam
kozalaklaryla doldurdugu el arabasini havuzun étesin-
deki giibre yigimina gotiiriirken gordii. Daba dogrusu
siluetini, kullanmaktan hoglandigs —dergileriyle kitap-
larins kuru tutacak kadar yiiksek, ama giines fazla isitip
da goélgeye ibtiya¢ duydugunda kolayca dondiiriilebile-
cek kadar bafif- sisme havuz koltugunun arkasindan,
simstyab saglarini. Babgwani asil sagirtan, Madam’in
bu kadar erken kalkip disans ctkmug olmasiyds.

Ama oradayds iste. Madam. Yine de, onu rabat-
s1z etmemek icin el arabasim terasin kenari boyunca
iterken, bir seylerin pek de olmasi gerektigi gibi go-
riinmediginin farkindaydi ve gozleriiradesizce hep ka-
dina dogru déntiyordu. Sadece iistsiiz olabilecegi de-
gildi korkusu. Harika memeler, Tanrim... Biitiiniiyle
bambagka bir sey. Ama bayir, sorun memeleri degildi.
Koltuktaki oturusuyla ilgili bir sey; sanki... rabatsiz
goriintiyordu. Kaykilmas.

Kadinin paraleline, havuzun kiyisinin belki on
metre Otesine geldiginde, adimlarini yavagslatti ve ib-
tiyatla o tarafa bakt:. Sanki wyuyor gibiydi, bagi yana
diigmiis, bir kolunu agag uzatnug, parmaklars sular
oksuyor. Madam varligin hissedip gozlerini ondan ta-
rafa cevirirse yerden bir sey alryormug gibi yapabilmek
igin el arabasinin kollarini birakts.

Beriki de Gyle yapti. Bir esinti saglarini dalgalan-
dirdi ve sisme koltugu goz goze gelecekleri gibi cevirdi.
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Bagsi yana yatik, sanki bu erken saatte etrafta birini
gordiigiine sasirmugs gibi, gozleri Gilles’e dikilmis.

Cok da solgun, diye diisiindii bahgivan. Oysa
Madam’in cildi ber zaman o kadar giizel bir renkteydi
ki. Ama bu sabah degildi. Arkada yiikselen evin bada-
nasi kadar solgun.

Neyin yanlis oldugunu anlayabilmesi icin, havuzun
kenanindaki taglara kadar yaklasmas: gerekiyordu.
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“Kimin cebi ¢aliyor?” Mutfaktan seslenen, César’di.
Kendi telefonuna ve Sid’in telefonuna bakip, “Daniel,
seninki ¢aliyor,” dedi.

Jacquot dogrulmaya ¢aligti. Gozlerini kisip saatine
bakti. Alti buguk. Tanrim. Bas1 agriyordu. Su brendi
yuziinden. Sydné yatmaya gittikten sonra César’in sar-
dig1 sigaralik yiiziinden. Nerede oldugunu anlamaya
¢alisarak ¢evresine bakindi. Duvarlari ¢adir bezi kaph
bir oda, boyali egya ve agirlikla pigsmis toprak rengi.
Insanin aklina Fas™ getiriyor. Sid’le César’in misafir
odasi. Tefarik otu ve taze kahve kokusu.

Ceketinin nerede oldugunu hatirlamaya ¢aligti. Cep
telefonunun. Orada, giristeler. Telefon 6tiip duruyor.

Telefondaki Gastal’di, konusurken bir seyler yiyor-
du. “Bir ¢ocugumuz daha oldu.”

Gastal’in verdigi adres, Roucas Blanc’da, Roches
Caddesi’nden sapilan bir ¢tkmazin sonundaydi. Eski
Liman’dan ¢ok Prado Plaji’na yakin tepelerin kivrimla-
r1 arasina saklanmig evi bulmak i¢in sokak haritasina
bakmak zorunda kaldi. Zenginlere mahsus yerler. Ekip
arabalarini, Adli Tip kamyonetini ve ambiilansi soka-
gin ucundaki ¢amlarin altinda, yarim daire olugtura-
cak sekilde park edilmig goriince, olay yerine vardigini
anladu.

Hepsi oradaydi: Peluze ve Grenier, Chevin ve Du-
toit, Laganne, Serre, Muzon ve Isabelle Cassier. Hep-
si kendi sorugturma alanlariyla mesguldii: bahgivan
Gilles’le konusan, onunla cesedin bulunugunun, son
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giinlerin tizerinden gecen Peluze ve Grenier... Kugku-
lanacak herhangi bir sey gormiig mitydii? Gozleri yagh
Hortense’la mutfakta oturan Isabelle Cassier; bahgele-
ri tarayan Chevin ve Dutoit: Dutoit’nin dedigine gore
komsulari uyandiran, sorular soran, ifadelerini alan
Laganne, Serre ve Muzon.

Jacquot kurbanin oldugu yere gitti, Clisson’un iig
adaminin golgeli bir su birikintisinde, taglarin Gizerine
yatirilmig cesedi inceledikleri havuz kenarinda, bir sez-
longun iizerine yerlesti. Kralige karincaya saygilarini
sunan ig¢l karincalar gibi cesedin gevresine ¢omelmis-
lerdi: hepsi eldivenli, tulum fermuarlari ¢ekilmis, kadi-
nin saglarini tariyorlar, ellerini kiigiik plastik torbalara
sariyor, basini bir yandan digerine geviriyor, agzini agi-
yor, burun delikleriyle kulaklarinin igine bakiyorlardi.
Bir bagka iglii de dort ayak iizerine inmisg, havuzu gev-
releyen taghgi aragtiriyordu.

“Burada mi1 bulunmusg?” diye sordu makinesinden
bir film rulosu ¢ikaran Clisson’a. Kizil saglari sabahki
dustan sonra hala islakti.

Beriki kafasini olumsuz anlamda salladi, filmi bir
¢antaya yerlestirip, kameraya yenisini takti. “Koltuk-
ta,” dedi, tramplene baglanmis plastik sigme koltugu
isaret ederek. Kamerasinin kapagini kapatinca bir
elektrik motoru filmi kendiliginden sard:.

“Sonra?”

“Bana sorarsan, oOtekilerin esi. Boguldugu kesin.
Uyusturucu? Miimkiin. Daha sonra anlayacagiz. Seks?
Bu seferki bana ¢ok vahsi goriiniiyor. Tipk: otekiler
gibi, kiirek kemikleriyle dirseklerin iistiindeki bolim-
lerde ayni giiriikler var, sanki agagiya bastirilmig, ya
da... tutulmug gibi. Bir de,” diye devam etti Clisson
kurbanin ayaklariyla bacaklarinin resimlerini ¢gekmek
i¢in yer degistirerek, “sol sakaginda yumurta biiyiik-
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ligiinde bir sig var.” Yardimcilari cesedin iizerindeki
iglerini yarida kesip, ona yer agmak igin geri ¢ekildiler.
“Eger uyusturulmamigsa,” diye devam etti beriki, mer-
cegin iginden bakarak, “O zaman baglangigtan itiba-
ren bilingsiz olmasi ihtimali ¢ok yiiksek.”

Jacquot cesede bakti. Baginin yan tarafinda, sagla-
rin basladig: yerde parlak bir sigkinlik, dirseklerin tize-
rinde hafif ¢iiriikkler ve tist uyluklarin arasinda 6fkeli,
kirmizi siirtinme izleri goriiyordu. Su Adam’in 6teki
kurbanlar gibi, cesedin iizerinde taki yoktu.

“Qliim saati?” diye sordu.

Clisson odak ayarini degistirdi, iki resim daha ¢ek-
ti, sonra bagka bir durusa gegti. “Aksam sekiz-dokuz,
belki de on. Tahmini olarak.”

“Ne zaman bulmuslar?”

“Bir saat kadar 6nce. Bahgivan...”

“Gastal’i gérdiin mii?”

“Aqua-Cité’deki sigkoyu mu?”

Jacquot giiliimsedi. “Ustiine bastin.”

“Evin iginde bir yerlerde. Kadinin kocasiyla konu-
suyor.”

Jacquot sezlongdan kalkt.

“Goriindugii kadariyla katilin piyasasi yiikseliyor,”
dedi Clisson omzunun iistiinden.

“Evden mi bahsediyorsun?”

“Sahibinden de.”

“Kimmig?”

“De Cotigny adl1 bir aile. Eski Marsilya zengini. Son
derecede etkin. Biiyiik siyasal niifuz. Kocasi, Hubert de
Cotigny, vilayette planlama ve gelistirme béliimiiniin
baginda. Bu kentte onun oluru olmadan hig, ama higbir
sey yapilamaz. Annesine gelince, orada dur... Gergek
bir siyaset oyuncusu, eski ekolden gergek bir biiyiik ha-
nimefendi. Basin olanlar: duydugunda...”
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“Dur,” dedi Jacquot. “Duymak istemiyorum.”

Clisson omuz silkti ve sanki bundan kimin sorumlu
oldugunu bulmanin onun igi olmadigindan memnun-
mus gibi, berikine minicik, tatmin dolu bir tebessiimle
bakti.

Jacquot eve dogru yiiriirken, Chevin arkasindan
seslendi. “P-p-patron, bir g6z atmak ister misin?”

Jacquot yon degistirdi, ¢imlerin {izerinden yiiridii.

Pierre Chevin topuklarinin iizerine ¢émelmis, ¢im-
lerin iginde bir geyi gosteriyordu. Jacquot da ¢émelip
bakti. Cimlerin arasindan kirmizi topraktan bir iz go-
riinityordu.

“QOrada da var,” dedi Chevin baska bir yeri goste-
rerek. “S-s-sanki buradan bagliyormusg gibi.”

Birlikte ayaga kalktilar.

“Bana sorarsan,” dedi Chevin, parmagiyla gos-
termek igin donerek, “K-k-katil basamaklardan geldi,
muhtemelen agaglardan. Belki uygun ani beklemek igin
sakland1.”

“Qralarda bir gsey buldun mu?”

Chevin bagini salladi. Bulmamisti.

“Girigler?”

“Cepegevre duvar. Buralarda biitiin evlerin duvar-
lar1 yiikksek. Onde bahge kapisi var. Elektronik. Agmak
i¢in bir k-k-kumandan olmas: gerek. Parmakliklar ara-
sindan gegilmeyecek kadar dar ama istersen 6n d-d-du-
varin iizerinden atlayabilirsin. Buralari o kadar sakin
ki, kimse gormez.”

“O kumandalardan kimlerde var?”

“Ug tane var. Hizmetgide, kocada ve kurbanda.
Arabalarinda t-t-tutuyorlar. Hepsi de yerlerinde. Mal
getirenler interkomdan haber veriyor. Bahge kapisi ev-
den agiliyor.”

“Bagka girig yolu var m1?”
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“Alt terasta bahge kapisi var. J-J-Jobar’a agilhiyor.
Bahgivanin dedigine gore, her zaman kilitliymis.”

“Anahtarlari?”

“Al’e sorarim.”

“Haber ver bana,” dedi Jacquot. Eve dogru do-
nerken, César’in brendisinden daha az i¢mis olmay:
istedi.

Mutfakta hizmetgiyi teselli eden Isabelle’e baktik-
tan sonra, ¢alisma odasinda Hubert de Cotigny’yle
birlikte oturan Gastal’i buldu. De Cotigny ipekli bir
Paisley sabahliga sarinmig —sabahligin altindan ¢izgili
pijama pantolonlariyla yipranmg Fas terlikleri goriinii-
yordu- koltuklardan birine yigilmigti; seyrek gri sag-
lar1 daginik, gozleri kipkirmizi ve bombosg, yanaklar
¢okitk ve tiragsiz. Jacquot adama bakinca ellilerinin
sonlarinda, kurbanin babasi olacak yasta oldugunu
digiindii. Gastal ikisini tanigtirdi.

De Cotigny bagini kaldirdi, Jacquot’yu kisaca se-
lamlad.

De Cotigny’nin bagini yeniden kisaca sallayarak
ve dudaklarini biizerek karsilik verdigi anlayig ve bag-
sagligi formalitelerinden sonra, Gastal, Jacquot’ya son
durumu anlatti.

“Mosy6 de Cotigny diin gece evde degilmis,
Castellane’da annesiyle birlikte yemekteymis. Eve on
buguk, on bire ¢eyrek kala falan dénmiis.”

“Esinizi gordiiniiz mii, M6sy6? Eve dondiigiiniiz-
de?”

De Cotigny soruyu duymamisg gibiydi.

Jacquot sorusunu tekrarlamak iizereyken, beriki
bagini salladi.

“Arkadasiniza biitiin bildiklerimi anlattim, Bas-
miifettig.”

Jacquot, Gastal’e dondii.
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“Dedigine gore Mosyo de Cotigny aksam alt1 bu-
¢uga dogru, annesinin evine giderken maktul... Yani
esinc telefon etmig. O da kendini iyi hissetmedigini ve
yatmak tizere oldugunu anlatmig.”

De Cotigny, “Misafir odasinda yatacagini soyledi.
Rahatsiz etmememi soyledi,” diye ekledi.

“Gergekten de dyle mi dedi? Rahatsiz etmemenizi
mi soyledi?”

De Cotigny kaglarini gatti. “Pek degil. Dedi ki...
Sabah gorigecegimizi soyledi.”

“Eve dondiigiiniizde, annenizle yemek yedikten
sonra, her yer kilitli miydi? Givenli miydi?”

“On bahge kapilari agikti, ama bu aligilmadik bir
sey degil. Igeri girince terasa agilan kapilari kapatip
alarmi ¢aligtirdim.”

“On bahgeyle teras kapilari agik miydi, yani?”

“Egimin kilitlerle, kapilarla arasi hog degildi. Hep
agtk birakirdi. Disiitnmezdi ki. Dedigim gibi, aligilma-
dik bir sey degildi.”

“Peki, kapiy1 kilitlemeden 6nce, esinizin orada olup
olmadigini gérmek igin terasa ¢ikmadiniz mi?”

“Aklima bile gelmedi. Geg olmugtu. Orada hig 151k
yoktu. Hem istelik erken yatacagini soylemisti. Yuka-
rida oldugunu digiindiim. Uyudugunu.”

“Yanina gidip yoklamadiniz mi? Bir geye ihtiyaci
olup olmadigina bakmadiniz mi?”

De Cotigny bagini iki yana salladi. “Rahatsiz et-
mek istemedim. Egim...” Bir an durakladi, bagparma-
giyla isaret parmagini goz pinarlarina bastirdi.

“Evet, Mosy6?”

De Cotigny igini ¢ekti, ayaga kalkti. “Egimin uy-
kusu hafiftir... hafifti. Uyandirmamdan memnun ol-
mazdi.” Caligma odasinin kapisina yiiridi. “Simdi de
Bagmiifettig, eger sizin igin bir sakincasi yoksa, giyin-
mek istiyorum.”
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“Tabii, Mosy0. Bir de acaba...”

De Cotigny kapinin 6niinde déndii.

“Belki de bize eginizin yattig1 oday: gostermek zah-
metinde bulunursunuz?”

“Yani, yatmis olacag: oday1 mi, demek istiyorsu-
nuz?”

“Sizce sakincasi yoksa.”

Gastal’le bakigarak, De Cotigny’nin peginden ¢a-
ligma odasindan giktilar. Beriki 6nlerinden gidip ka-
piy! agti, merdivenlere y6neldi, bir eli tirabzanda, dik
bir yamaci tirmanan bir dagc1 gibi zorlanarak, derin
soluklar alarak tirmanmaya bagladi. Sahanhiga ulagt:-
ginda, koridorun dibini gosterdi.

“Ugtincii kap1” dedi, sonra merdivenlerin tam kar-
sisindaki odasina girdi, kapiy1 usulca kapatti.

Yatilmamuig bir yer igin fazla karigik bir yatak oda-
stydi1. Jacquot’yla Gastal’in gozlerine ilk ¢arpan, yatak
oldu. Yorgan yere firlatilmus, garsaf burugmus, yastik-
lar qukur gukurdu.

“Yatmak i¢in bildigim en rahat gekil degil,” dedi
Gastal. lkiye katlanmig ve bilerek yatagin ortasina
konmus tek bir yastigi gosterdi. Eline ald1, yliziini igi-
ne gomdii, derin derin kokladi. “Bana sorarsan, 6gle-
den sonra keyfine benziyor.”

“Her tarafta zevk ve eglence,” dedi Jacquot, tuva-
let masasinin tizerindeki doértgen bi¢imindeki aynaya
bakip. Yiizeyi beyaza bulanmig, yanina da bir kamigla
bir American Express kart1 birakilmigti. Egildi, kar-
tin tzerindeki adi okudu: Suzanne de Cotigny. “En
iyisi, Clisson’u buraya ¢agirmak,” dedi ve pencereye
yuridi.

Storlardan birini kaldirarak asagiya, bahgeye bak-
t1. Havuzun yaninda, adli tipgilar cesedi torbalamislar,
bir sedyeye yatiriyorlardi. Clisson taglarin {izerinden



280 MARTIN O'BRIEN

ayrilmig, havuzun fotograflarini ¢ekmeye girigmisti.
Daha asagida, orta terasin uzak tarafinda Chevin ve
Dutoit ¢icek tarhlarinin arasinda dolagarak islerini
ozenle yapiyordu. Jacquot pencereye vurdu, Clisson’a
isaret etti.

Adli Tip uzmani bagini kaldirdi, Jacquot’yu gériin-
ce gelecegini belirten bir isaret yapti.

Gastal ahsap kapli bir dolap kapisini kaydirip igi-
ne bakarken, “Ne disiiniiyorsun?” diye sordu, “Sence
kendine begle yedi arasi etkinligi mi ayarlamigt1?”

Jacquot yatagin yanina geldi, yastiklardan birini
devirdi, sonra da dikkatini basucu sehpalarindan biri-
nin iizerindeki sigara tablasina ¢evirdi. Parmaklariyla
kiilleri karigtirds, iki sigara izmariti ¢ekip 1g18a tuttu.

“Qyle goriiniiyor,” dedi. “Ama dudaklarini boya-
yan bir asik varmig yaninda.” Izmaritlerin uglarini gos-
terdi. “Renkleri farkli.”

Gastal yuiziinii burugturdu: “Pis inek.”

Marifet kutusunu tagiyan Clisson’la merdivenlerde
kargilastilar.

“Ugiincii kap1,” dedi Jacquot. “Tablada sigara iz-
maritleri, yastikta da saglar. Bir de, kokain. Tuvalet
masasinda.”

Clisson basgini salladi, her adiminda steril Tyvek
tulumunu higirdatarak merdivenleri tirmanmaya de-
vam etti.

Jacquot’yla Gastal asagida alt kat1 bir kolagan et-
tiler.

“Ne yer ama,” dedi Gastal. Gordiiklerini hazmet-
meye ¢alisiyordu.

Beriki basiyla onayladi. Gerg¢ekten de 6yleydi. Ev
yuzyill basindan kalma, muhtemelen kentin bu bol-
gesinde yapilmig ilklerden de olsa, i¢i kesinlikle mo-
derndi, Elle Décoration ya da Architectural Digest’te
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goriilebilecek lekesiz, kusursuz evlerden biriydi. Eski
kornigler, mermer gomineler ve marketori doseme hala
yerinde olsa da, zemin kattaki gesitli salonlar: birbi-
rinden ayirip baglayan kapilarla duvarlar sékiilmiis,
insani sakinlestirici pastel renklere boyanmig, borulu
parlak gelik mobilyalarla ve ¢agdas sanat eserleriyle
doldurulmus bir agiklik yaratmigti. Oda boyunca uza-
nan teras kapilarindan igeriye sabah giinesinin altin
rengi egik 15181 tagiyordu. Bu kapilardan ikisinin ara-
sinda eski bir Bali sandig1, iizerinde de orkide dolu bir
vazoyla, bir telefon goriniiyordu.

Gastal telefonun baginda durdu. “Bir mesajimiz
var.”

Cebinden tilkenmez kalemini ¢ikararak, baglat
diigmesine basti. Bant mirildanarak geri sardi, sonra
bagland:.

“Bir arayan var,” diye basladi kayith mesaj. “Saat
on sekiz on yedi.”

Ardindan da: “Sevgilim, benim.” De Cotigny’nin
sesiolduguna siiphe yok, yorgun, biraz da telagli. “Sana
haber vermeyi diigiindiim de... Daha annemin evine
varmadim bile, trafik yiiziinden, gérsen inanmazdin...
kahrolasi.” Fonda bir korna sesi vardi. “Bir dakika...”
dedi De Cotigny ve arkasindan Suzie de Cotigny’nin te-
lefonu kaldirdigini belirten tikirti duyuldu, Fransizcasi
iylydi ama Amerikan aksanini duymamak imkansizdi.

“Sevgilim? Sevgilim, iyi misin? Neredesin?”

Ondan sonraki konugma De Cotigny’nin Gastal’e
anlattiklarina tipatip uyuyordu. Trafik korkungtu ve
hald annesinin evine varamamisti. Muhtemelen geg
donecekti. O zaman De Suzie eve donmek igin acele
etmemesini soyledi; kendini iyi hissetmiyordu; misafir
odasinda yatacak, kocasini sabah o uyandiracakti. Ar-
dindan vedalagmalari. Kapanan hat. Son konugmalar:.
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“Basga al,” dedi Jacquot.

Gastal bandi geri sardirip, yeniden baglat diigme-
sine basti.

Scsler yeniden duyuldu, keskin, anlagilir. Suzie de
Cotigny konugmaya bagladi.

“Iste. Duyuyor musun?”

Gastal tereddiitle Jacquot’ya dondii.

“Bir daha,” dedi beriki, “Eve donmek igin acele et-
memesini soyledikten sonra.”

Bandi bir daha galdilar, Gastal, Jacquot’nun duy-
dugu her neyse, yakalamak igin 6ne egildi, kulak ke-
sildi.

Oradayd: igte. Yanilmak imkansiz.

Trafik sesi degil. Kar1 kocanin sesleri de degil. Bag-
ka bir sey.

Bir burun ¢ekme. Cocukga bir kikirdama, ardin-
dan bir susturma sesi. Neredeyse ahizeyi kapatan el
goriilecekti.

Gastal’in kaglari havalandi ve dudaklarinda bir te-
bessiim belirdi.

“Pekala. Elimizde ne var?”

Ogleye dogruydu ve giines Roucas Blanc’daki ga-
tilarin tepesine tirmaniyor, agaglar serin, egik golgeler
birakiyordu. Suzie de Cotigny’nin cesedi yirmi dakika
once ambiilansla gotiiriilmiig, kisa siire sonra Mosyo
de Cotigny’nin annesiyle kizi gelmisti: Jacquot’yla eki-
bi evden ¢ikmig, arabalarin etrafinda toplanmusti.

Jacquot, Peugeot’sunun kaputuna tiineyip ¢izmesi-
ni ¢gamurlugun tizerinden asirdi, ¢evresindekilerin yii-
ziine bakti.

Ilk konusan, Chevin’in ortagi Luc Dutoit oldu.
“Bahgivan Gilles Therizols, sabah saat bes sularinda
gelmis,” dedi etrafindakilere. “Cesedi bir saat kadar
sonra bulmug.”
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“Diizgiin biri mi?” diye sordu Jacquot.

“Son on bir yildir ailenin yaninda ¢alisiyor. Diin
izin giiniiymis.”

Jacquot basiyla onayladi.

“Hizmetgi de ayni,” dedi Isabelle Cassier. “Onun
da izin giiniiymiig.”

“Qyleyse, bu isi kim yapmigsa, evin persembeleri
bos oldugunu biliyormus,” dedi Jacquot. “Yoksa basit
bir rastlant: miydi?”

“Siradan bir rastlanti degil,” dedi Claude Peluze.
Bu sabah tirag olmaya vakit bulamamig goriiniiyor, sa-
kali genesini karartiyordu.

“Qyleyse?”

“Planliyd1,” diye devam etti Peluze. “Su Adam
mekani iyice gbzlemis...”

“Katilimiz o mu, demek istiyorsun?” diye sordu
Jacquot.

“Bagka kim olabilir, patron?” dedi Isabelle. “Hiz-
metgi evden higbir sey alinmadi, diyor, sadece kurba-
nin miicevherleri: kocaman bir pirlantayla, altin bir
bilezik.”

Ortag1 Bernie alnindaki bir tutam sagi geri atip
basinmi salladi. “Ciplak. Bogulmus. Sonra da koltuga
oturtulmus. Bagka tiirliisii olamaz.”

Jacquot bir yorum yapmadi. Patolog Valéry pro-
noprazonun varligini teyit edene kadar segeneklerini
agik birakmak niyetindeydi.

“QOyleyse Madam de Cotigny, saat, diyelim yedi
bugukla en ge¢ on buguk arasinda o6ldiiriildi. Simdi.
Kocasi... Burada bir aile faciasindan bahsediyor ola-
bilir miyiz?”

Kagit torbasindan bir kraker halkasi ¢ikaran, ama
gevresindekilere teklif etme zahmetine hi¢ girmeyen
Gastal bagini salladi.



284 MARTIN O'BRIEN

“O herif bir karincay1 bile ezemez. Kald: ki, biitiin
gece nerede oldugu belli. Ustelik, zaman agisindan da
fazla imkani olamaz...”

“Yani, aile i¢i mesele degil?”

Her tarafta sallanan bagslar.

“Yani... yeni bir Su Adam mi? Bir haftada ikinci?
Eger oysa, hizlaniyor demektir.” Jacquot gevresindeki
yiizlere bakti. “Iginizde bizi katile biraz yaklastirabile-
cek herhangi bir sey bulmusg olan var mi?”

Tam o sirada Etienne Laganne kogeyi dolanip gru-
ba katildi. Jacquot’nun sozlerini duyacak kadar yakin
oldugundan, yiizii genis bir tebessiimle boliindi.

“Hosuna gidecek bir sey buldum, patron,” dedi.
Agzindaki kiirdani diglerinin arasinda eziyordu.

Jacquot, “Neymis?” diye sordu. Carnot’yu sikigti-
rali beri igindeki o minicik wviziltiyr ilk kez duyuyor,
oniinde bir yol agildigini ilk kez hissediyordu.

“Yolun basindaki adam,” diye devam etti Lagan-
ne. Agzindan gikardig: kiirdani atti. “Doktormug. Ju-
les Crespin. Tek bagina yagiyor. Her neyse, diin aksam
kopegini gezdirirken, malikdneden ¢itkan arabayi go-
rityor. Araba arag yolundan déniiyor, korna ¢aliyor ve
yanindan gegip gidiyor.”

“Saat? Sofor? Marka? Plaka?”

“Alt1 kirk, alt elli sularinda. Ama kesinlikle yedi-
den once. Eski bir Renault, diye anlatti. Kahverengi.
Pasli teneke. Motoru kiyma makinesi gibi giiriiltiilii.
Siiriiciisiiniin erkek mi yoksa kadin mi oldugundan
emin degil.”

“Bagka?”

“Numaray1 okuyamamig ama arabanin arka ca-
minda bir ¢ikartma varmis. Hani su bildiklerimizden."..
Tek haugladigi... Siki durun simdi... Allez-Allez...”

“Gym,” diye haykirdi Isabelle.
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Jacquot derin bir nefes aldi. Spor salonu. Heniiz
tam olarak anlayamiyordu ya, bir sekilde her sey ye-
rine oturuyor gibiydi. Kizcagizin kente heniiz geldigi
diigiiniiliirse, Gastal’in Holford konusunda pek de ba-
sarili olmamas: hi¢ de sagirtic1 degildi: ama Ballarde,
Grez ve Monel hep o salonun iiyeleriydi. Simdi de, son
kurbani ziyaret eden birinin arabasinin arka caminda
spor salonunun ¢ikarmasi ¢ikiyordu. Su Adam orada
¢aligan birisi, ya da salonun bir iiyesi olabilir miydi?
Ya da bagka bir kadin? Oldiiriildiikleri kesin dort kur-
ban ve tecaviiz olmasina ragmen haila sperm izi bula-
mamiglarda.

Grupta bir kipirdanma oldu, yiizlerde birkag tebes-
siim belirdi. Jacquot’nun bu hisleri tagiyan tek kisi ol-
madi1§1 agikt1 ama kendini dizginlemesi gerekiyordu.

“Durun bakalim, simdi fazla heyecanlanmaya-
lim,” diye séze bagladi. Etraftakiler sakinlesti. “Ilk
olarak, katilin Renault’nun siiriiciisii oldugunu kabul
edemeyiz. Ziyarete gelmis, sonra da ¢ikarken hogga kal
demek igin kornasini galmus birisi de olabilir. Ustelik,
biraz 6nce oldiirdiigiin insana hosca kal demek igin
korna galmazsin.” '

Grubun ortasinda, eski tiifek Grenier bagini salla-
yarak Jacquot’yu onayladi. Beriki gevresindeki yiizlere
bakinca bu ihtimalin iyice anlagildigini fark etti.

“Pekala,” diye soze bagladi. “S6yle hareket edece-
giz: Isabelle, o bara git ve oradan ayrilma. Herkesi ak-
lina iyice yaz. Bu sefer, isleri hizlandir. O barin sahibi
kim?”

“Yagh biri. Patrice Carré ve egi Nadine. lkisi de alt-
miglarinda. Bari kiraya vermisler, iist katinda oturu-
yorlar. Yirmi yildir oradalar.”

“Dogruca onlara git. Kimligini goster. Ama ne-
yin pesinde oldugumuzu sakin bilmesinler. Diizenli
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mugterilerin adlarini, yeni suratlari 6gren, bunun gibi
seyler iste.”

Isabelle basini salladi. Anlamigti.

“Bu arada,” dedi Jacquot. Kafasi hizla ¢aligiyordu.
“Pesinde oldugun internetgilerden haber var mi?”

“Pir1l piril, tertemiz,” dedi beriki. “Fotograf¢i te-
miz. Modeller de oyle. Her birinin saglam taniklar
var.”

“Ya akvaryum?”

“Hig ipucu yok.”

Jacquot duyduklarini hazmetmeye ¢alisti. Aqua-
Cité’de ya da internet sitesinde bir ipucu bulmay1 um-
mugstu; oysa simdi sanki o iki ihtimalden de vazgegmek
zorundaydilar. Belki Isabelle barda daha talihli olur-
du...

“Pekala oyleyse,” diye devam etti, asil konuya done-
rek. “Bernie, Luc. Carnot denen o adamin pegini birak-
mayin. Din aksam neredeydi, ne yapiyordu falan, filan,
hepsini 6grenin. Biraz baski yapmaktan da hig ¢ekinme-
yin. Bir de, Carénage’daki su Ingilizleri bir ziyaret edi-
verin. 1ki kardesi. Listemizde olmadiklarini biliyorum,
ama din aksam nerede olduklarini 6grenmenin zarar
olmaz. Burada agik uglar birakmak istemeyiz, 6yle degil
mi? Etienne, Charlie, siz de limanlar1 birakip...”

Berikilerin yiizlerine bir ferahlama ifadesi yerlegti.
Basarilmasi imkansiz bir gorev olmugtu onlarinki. Bir
siirli ayakkabi tabani incelemis, karsiliginda da tek bir
cevap alamamiglardi.

“...Pierre, Al ve Claude’la birlikte kurbanin gin-
cesini, adres defterini, yazismalarini didik didik edin.
Ne bulabilirseniz getirin... ve Alain.” Jacquot, Gastal’e
donda.

“Seni duyuyorum. Spor salonuna déniip, madamin
digerleri gibi Gye olup olmadigini kontrol ediyorum.
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Oraya en son ne giinii gitmis? Gittigi sirada orada bas-
ka kim varmig? Son iki haftada, 6rnegin?”

Jacquot basiyla onayladi. “Ve...”

“...Ve tiyelerden hangisinin eski bir Renault kullan-
digini1 6greni-"

“Tam isabet.” Jacquot etkilenmigti. Gastal dikkat
etmeye bagliyordu.

Sonra Chevin’e dondii. “Anahtarlardan ne haber?
Bahge kapis1 hakkinda ne 6grendin?”

“Toplam bes anahtar var,” dedi Chevin. “Bir anah-
tarla yedegi m-m-mutfakta; biri bahgivanda; bir digeri
de De Cotigny’nin ¢aligma odasinda.”

“Besincisi?”

Chevin not defterini agt1. “P-P-Piscine Picquart. L-
L-Ladollié’de bir havuz bakim sirketi. Havuzu onlar
yapmamis ama bahg¢ivanin dedigine gore bir bakim an-
lagmalari varmus. lki haftada bir geliyorlarmis.”
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Basquet hig de iyi uyumamigti; beyni sakinlegmeyi
reddediyor, viicudu rahatlamamakta direniyor, yatak
cargaflari sicak, terli bir kefen gibi her tarafina dolani-
yordu. Yine de, kendini uykudan sokerek alip, gozleri
kisik, boynu yastiktan tutulmusg, sort kiilotu apis arasi-
na kadar sivanmig halde uyandiginda, sabah giinegine
bakip nasil oldugunu bilmeden kalkma saatini iki saat
gecirdigini fark etti. Bu arada, uyandiginda tek bagina
oldugunu da gordii.

Bunun da tek bir anlami vardi. Horlamig olmaliydi.
Uykuya dalmayi bagardig: o birkag seferinde iyice bo-
gurmiistii anlagilan, hatta sirtiistii yatmaktan vazgegip
yan donmesi igin Céléstine’den kararl dirsekler yedigini
de hatirliyordu. Ama karisi gecenin bir vakti miicadele-
den bitkin diisiip, ¢ocuklardan birinin odasina siginmig
olmaliydi. Kocasi horladiginda hep oyle yapardi.

Horladigina gore, diye diisiindii, 6nceden igmis de
olmaliydi. Bu ikisi tuglayla ¢imento gibi el ele giderdi
ve bu da gozlerinin arkasindaki baskiy: ve kafatasinin
agirhgini agiklardi. Hatirlayabildigi kadariyla destans:
bir gece olmamist1 ya, bu kadari da yeterliydi. Her sey,
eve Céléstine’in onu sagkinhik ve sevingle karsilamasi-
n1 gerektirecek kadar erken dondiikten sonra, kendine
hazirladig iki biyiik viski-sodayla baglamigti. Viski-
lerden sonra, Adele’in biber dolmasiyla birlikte igtigi
yarim sige beyaz Rhone ve et kavurmaya eslik eden
koca bir sise Vosne Romanée.

Ardindan, sanki biitiin bunlar yeterli degilmis gibi,
karisi yatmaya gittikten sonra kendine iki brendi daha
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hazirlamig, bunlar1 sominenin karsisinda devirmisti.
Daha oraya oturali fazla vakit gegmeden, heniiz birinci
kadehteyken, Céléstine iizerinde uzun, islemeli saten
bir sabahlikla iyi geceler dilemek igin agagrya inmisti.

Basquet kadinin aklindan ne gegtigini biliyordu
ama karisinin beklentilerini karsilayamayacagindan
da adi gibi emindi. O yiizden ikinci bir kadeh doldu-
rup, biraz daha oyalanmigti. Yatak odasina ¢iktigin-
da, saten sabahligin yerini pamuklu bir gecelik almus,
Céléstine uykuya dalmisg, kisacasi kurtulmustu. Bagin-
da bir de hamile bir metres varken, aklina gelebilecek
son gey, karisiyla sevismek olmaliydi.

Anais’in hamile oldugunu hatirlayinca, timiyle
uyaniverdi. Basi1 zonklayarak yatakta dondii, kasilma-
nin neden oldugu saglikli dikilmeyi gormezden gelme-
ye calisarak, kigina sikigan kiillota uzandi: kahrolasi
kamis her seyden 6nce metresini hamile birakmisgti.

Yastigini diizeltip gozlerini yumdu, 6fkeyle dislerini
gicirdatti. Nasil olmug da bagina boylesi karmagik bir
bela sarmisti? Her sey o kadar kusursuz, o kadar kolay,
Oylesine uygun gidiyordu ki. Anais’e borcu olmadigin-
dan degil; kadinin hayatindan bir¢ok yili aldigindan
da degil. Ona hep iyi davranmisti, 6yle degil mi? Ona
karsi hep yumusak degil miydi, comertlik gostermemis
miydi, hep kiigiik hediyeler vermemis miydi? Oysa be-
riki ne yapmist1?

Neredeyse bir yil 6nce Avignon’da, Anais’in bir
baska kizla birlikte yemekten sonra yapilacak agik
arttirmada satilacak olan iriinleri tanitug: bir ba-
g1s toplama yemeginde karsilagmiglardi. Basquet’nin
masasi sahnenin hemen yanindaydi ve Anais her go-
rindigiinde tizerindeki mavi payetli elbiseden, soluk
kahverengi bacagini ortaya ¢ikaran yirtmacindan,. al-
timimst bir araligin igine agilan derin dekoltesinden
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biiyiilenmig gozlerini geng kadina dikiyordu. Kadinin
her yeni pargay: sunma bigimi geldi aklina: dizlerini
bir yana dogru yatirarak, kigini digsar1 ¢ikararak ve
her seferinde o pariltili pullarin altinda i¢ ¢amagirina
yer olmadigini gosterene kadar egilerek. Kedi yavrusu
gibi, ginah denecek kadar giizeldi; gozleri eski agagla-
rin govdesi kadar koyu, kirmiziyla ¢evrelenmisg, 1g1ltila
dudaklar, seker kadar beyaz digler. Kadinin otuzlari-
nin baglarinda oldugunu tahmin etti, Afrika kokenli
olmaktan ¢ok Karayipliydi —sonradan hakli oldugunu
anlayacakti- ve kendini kadinin varligindan soluksuz
kalmisg, beriki her goriindiigiinde heyecandan kipir ki-
pir buldu. Bunun sonucunda, gergekten de hig ihtiyaci
olmayan bir geyler i¢in gece boyunca agik artirmaya
stk sik katildi: Montpellier’de, Jardins des Sens’da dort
kigilik bir aksam yemegi, Jean-Claude Killy’nin 1967
Diinya Kupasi inig yariginda kullandig bir gift Rossig-
nol marka kayak ve, Céléstine arttirmaya katilmasini
engellemek igin koluna yapigmigken Elton John’a ait bir
jet ski; aleti sahneye getirdiklerinde, Anais derin de-
kolteli, fliioresan rengi tek parga bir mayoyla gekici bir
bigimde oturaga uzanmigti. Asil marifet mayodaydi.

Bir saat sonra, kimseye belli etmeden kendini tanit-
t1, Anais’e kartini verdi. Harika bir gosteri, dedi geng
kadina. Eger yolu Marsilya’ya dugerse...

Beriki telefon etti tabii, bir hafta sonra. Basquet
onu gbérmeye Avignon’a gitti, bir saat gidig, bir saat
doniig, Anais’in eski kent surlar1 yakinindaki pasakl
evinde de ii¢ saat gegirdi. Bir giiniiniin beg saati. Ama
her saniyesine deger. Her kurusuna. Neredeyse bir ay
boyunca, haftada bir kez bu yolculugu yapti. Sonunda
Anais taginmakta higbir sorun olmadigini, Basquet’ye
daha yakin oturmaya ligenmeyecegini belli edene ka-
dar... hem belki de bir yer bulmasina yardim ederdi?



JACQUOT VE SUYU SEVEN KATIL 291

1ki hafta sonra, Basquet La Joliette’deki biirosuna
yirmi dakikalik uzaklikta, Endoume’da kigiik bir vil-
la bulunca, Anais de Avignon’dan Marsilya’ya tagindu.
Kagitlar geng kadin imzaladi, kiray: Basquet 6dedi ve
haftada iki, bazen de li¢ sefer, ziyarete gitti.

Simdiye kadar. Simdi artik her sey bitmisti. Ol-
mustu.

Yataktan usulca kalkmaya g¢aligirken, ¢abadan
yuziinii burugturarak, 6nce yatagin bagucuna da-
yanarak, ardindan koltuktan ve gifoniyerin kena-
rindan destek alarak, siiritklenerek banyoya gitti.
Céléstine’in tanik olmadigina sevindigi, acikl bir go-
runtiiydii. Boyle seyler igin artik ¢ok yaslandim, diye
kederle diigiindii: gece ge¢ yatmalar, fazla igmeler.
Céléstine belki de hakliydi. Belki de artik yavaglama-
nin, Laurent’ yardimciliga getirmenin, giindelik igle-
ri yaptirmanin zamani gelmigti. Tabii elini tamamen
cekmeyecek, gozlerini isten ayirmayacakti. Kirbag
konusunda cémert davranmak kaydiyla. Céléstine’in
babasi gibi degil. Thtiyar iglerini hi¢ birakmamisg, da-
madinin sirtindan asla inmemigti. Banyonun kapisini
belli belirsiz bir tikirtiyla kaparken, bunu unutma-
masi gerektigini diigiindii.

On dakika sonra, bir bardak suyla iki agr kesi-
ci yutmanin ve bir sicak, bir sogukla yikanmak igin
dusun musluklarina yapigmanin ardindan, kendini bi-
razcik daha iyi hissettigine karar vermesine ragmen,
lavabonun iizerine egilince, diglerini firgalama gaba-
st midesinin kalkmasina, kalbinin ¢arpmasina neden
oldu. Yatak odasina dondigiinde, acele etmeden gi-
yindi —gevrek bir pamuklu gémlek, el orgiisii kravat,
hafif bir keten takim- ve diigmelerini ilikler, kravatini
diigiimler ve fermuarini ¢ekerken, giymek igin egilmesi
gerekmeyecek bir ¢ift bagciksiz ayakkabi segerken, ak-
samdan kalmaliginin gegtigini hissedip siikretti.
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Asagida kahvalti masasi toplandigindan mutfaga
gitmek zorunda kaldi. Orada titrek ellerle fincana kah-
ve doldurdu, bir ¢orek gevelemeye koyuldu. Tezgahin
obiir tarafinda, Adele, Céléstine’in bir siirii ev kedisi
i¢cin mama hazirhyor, kedilerden birisi de miyavhyor,
Basquet’nin bacaklarina siirtiiniip onu sinirlendiriyor-
du. Yeterli giice ve koordinasyona sahip olsa, kahrolas:
hayvani pencereden digari tekmelerdi.

Tam o sirada Céléstine, elinde bir sepet dolusu gi-
cekle bahgeden geliverdi. Bir 6nceki gece igin kocasi-
na hem suglayarak, hem bagiglayarak bakti, yanagina
kondurdugu sevgi dolu 6piiciikten sonra, bahge maka-
sin1 arar ve gigeklerin saplarimi kirpmaya girigirken,
negeli bir gevezelige koyuldu.

Bir siire sonra Basquet arabasina binmis, giineye
dogru hizla yol aliyordu, dikiz aynasinda yanip sénen
bir mavi 151k gordiigiinde yavaglayip orta seride gegti.
Tanrr’ya sukiirler olsun, sirenleri qiglik gighga gegen,
ambilansti. Bu da bir giin 6nce Judiciaire’den gelip,
elden gegirdikleri binalar hakkinda, cinayete kurban
gitmis birinin oturdugu daireyle ilgili sorular soran
polisi hatirlatti. Herife de soyledigi gibi, dairelerinde
oturan insanlarin birbirleriyle ne yaptiklari onu hig il-
gilendirmezdi. Oysa daha sonra, o dairelerden birinin
Raissac’a ait oldugunu hatirladiginda, midesinde bu-
rulmalar hissetmeye baglamigti. Cinayet Raissac’in da-
iresinde islenmis olabilir miydi? Eger orada islenmigse,
Raissac’la bir ilgisi var miydi? Yoksa kiraci Raissac da
mal sahibi Basquet kadar temiz miydi?

Bir sekilde, olmadigindan kugkulaniyordu.

Cep telefonuna uzanip Raissac’in numarasini buldu.
En azindan onu daire konusunda uyarip Judiciaire’in
ziyaretini anlatabilir, benzer bir ziyaretgisi olacagini
hatirlatabilirdi.
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Ya da, hayir. Belki o salak aynasiz bu kadarinin
yeter oldugunu diigiiniip, daha fazla zahmete degmeye-
cegine de karar verirdi.

Calan zili dinledi ve telefonu kapatmak tizereyken
hattin 6teki ucunda Raissac’in sesini duydu.
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Jacquot, A7 iistgecidinin kuzey tarafinda, Gabriel
Mezarhgr’nin mermer kaph yamaglarindan bes blok
otede, Piscine Picquart levhasini gordii. On tarafinda
park yerleri bulunan, hepsinin cephesi bayraklarla do-
natilmig, sokaktan gegenleri igeri gekmek igin abarti-
I poster renklerine boyanmig, “sadece bir kereligine”
afigleriyle siislenmisg bir dizi benzer igyerinin —kereste-
ciler, mutfak malzemesi toptancilari, bahge merkezleri
ve mobilya depolari— arasinda, gati hizasindaki cart
renkli levhasiyla tek kath bir ditkkan.

Simdi Piscine Picquart’in iggal ettigi yerler, bir za-
manlar, otoyol hizmete girdiginde kapaulip satilan bir
garaj ve otomobil teshir yeriydi. Giinesten ¢arpilmisg
kaplamanin altinda uzanan ve ge¢miste benzin pom-
palarinin bulundugu yiikseltilmis boliim simdi yapay
¢imle kaplanmig ve iizerine California usulii bir jakuzi
yerlestirilmisti, teghir yeri havuz kenari mobilyas: ve
aksesuariyla doluydu, disaridaki eski ikinci el araba
boliimii de jakuzilerle, yine sicak su kiivetleriyle ve be-
yaz badanasi dokiilen duvara boylarina gére dayanmig,
banliyé havuzlarinda kullanilmak igin hazirlanmig
mavi havuz kaliplariyla tika basa doldurulmugtu. Bas-
langigtaki gorevini siirdiiriir goriinen tek yer, arsanin
arka tarafinda, sizan giineg 1s1ginin altindaki golgeli
tezgahiyla ve transistorlu radyodan ¢ikan teneke sesiyle
atolyeydi.

Jacquot arabasini 6n avluya, banyo teknesinin ya-
nina park edip indi. On bes metre kadar tepesindeki
listgegitte, goriinmez bir trafik kiikreyerek ugup gegi-
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yordu. Golgeye ve gomlegini cildinden ayiran esintiye
siikran duydu. Roucas Blanc’dan Piscine Picquart’a var-
mak neredeyse kirk dakikasini almigti ve direksiyonun
arkasindan kurtuldugunda kendini gergin ve kirli hisse-
diyordu. Avludan resepsiyona dogru yiiriirken gerindi,
omuzlarini oynatt1 ve gézlerinin arkasindaki sizinin ne
zaman hafifleyecegini diisiindii. Bir gece 6nce, giiniiniin
sabah erken galan bir telefonla ve yeni bir cesetle bagla-
yacagini bilseydi, ¢cok daha 6l¢iilii davranirdi.

Teshir salonunun iginde ve bir tezgdhin arkasinda,
saglarinin siyah dipleri goriinen, ¢iklet ¢igneyen geng
ve sarigin bir kadin bilgisayarda iki parmakla bir seyler
yapiyordu. Jacquot yoneticiyi ¢agirtmak igin tezgiha
dayanirken, buzlu camla kapli kapinin ardindan kah-
verengi tenli, kertenkele kilikli bir adam ¢ikiverdi.

“Picquart,” deyip Jacquot’nun elini yakaladi ve
kuvvetle salladi. Kahverengi ve ¢illi kulaklari salata
tabagi boyundaydi, basina da altin kordonlarla kap-
11, gosterigli bir denizci kasketi oturtmugtu. Salette bu
adamu bir gorse...

“Evet, sizin i¢in ne yapabilirim, Mosy6?” diye sirit-
t1. “Jakuzi? Sicak su kiiveti? Yoksa daha biiyiik bir gey
mi ariyorsunuz?”

Jacquot elini cebine soktu ve kimligini ¢ikardi.

Berikinin yiizii teshir salonu pariltisini yitirip, tag
gibi sertlegiverdi. “Biiroma gidelim, isterseniz,” dedi,
Jacquot’ya pesinden gelmesini igaret ederek.

“Pekala,” dedi ¢aligma masasinin arkasindaki bir
koltuga ¢okiip, Jacquot’ya da rahatga yerlegmesini iga-
ret ederek. “Sizin i¢in ne yapabilirim?”

“De Cotigny malikanesi. Roucas Blanc. Sizinle bir
bakim anlagmalari var, yanilmiyorum, degil mi?”

“Tabii ki var,” dedi Picquart. Bagiyla arkasinda,
cengellere asilmig anahtar dolu agik dolabi gosterdi.
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“Hem dstelik, onlardan bagka bir siiri misterimiz
oldugunu da sdyleyebilirim. Elliden fazla ev sahibiyle
bakim anlasmasi yaptik. Havuz temizleme, filtre {ini-
teleri, pompa bakimi, akliniza ne gelirse.” Biirosunda
bir polis memuru da olsa, Picquart’in goz boyamaciliga
dayanamadig: belliydi. “Hem de, s6ylemekte sakinca
yok, son derecede cazip fiyatlarla. Daha ucuzunu bula-
mazsiniz. Haydi buldunuz diyelim, bu kentte paranizin
kargihigini bizim kadar iyi verecek bagka kimse yok.”
Jacquot’nun yiiziindeki ifadeyi gordii. “Evet. Her ney-
se. De Cotigny mi demistiniz?”

“Yedek anahtarlarin1 burada bulunduruyorsunuz.
Jobar Caddesi’ndeki bahge kapisinin anahtar1.”

“Dogru. Picquart kasketinin altina bir parmak
uzatt: ve kaba bir tirnakla kafa derisini kagidi. Jacqu-
ot altin kordonun altinda bir perugun yattigini tahmin
etti.

“Anahtarin yerinde olup olmadigina bakar misi-
nmz?”

Picquart koltugunda arkasina dayandi ve dolabin
icine bakti.

“Iste orada, ikinci sira, soldan dérdiincii.”

Jacquot bakti. Sirada tek bagina asili duran sadece
o anahtardi. Gerisi .ikili, iiglii. Otekilerden biriyle de-
gistirmek oldukga kolaydi.

“Son yirmi dort saat boyunca, anahtar burada
miydi?”

Picquart bagiyla onayladi. “Dolabi kendi elimle ki-
litlerim. Her aksam. Biri eksik olursa, goriiriim. Yirtik
¢oraptan ¢ikan parmak gibi goriiniir, eger anahtarlar-
dan biri eksikse.”

“Pekala, De Cotigny malikdnesini en son ne zaman
ziyaret etimigtiniz?”
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Picquart ¢aligma masasindaki ¢ekmecelerden biri-
ni gekti agt1, aradigini bulana kadar parmaklarini bir
dizi dosyanin iizerinde gezdirdi. Birkag sayfa gevirdi,
parmagini satirlardan asagiya kaydirdi ve “Pazartesi,”
dedi. “Klor 6lgiimiiyle tagma kanallarinin bakimi ya-
pilmis.”

Jacquot’nun g6z atmak isteyebilecegini diisiinerek,
dosyayi ona dogru itti.

Beriki bakmadi. “O giinden sonra?”

Picquart bagiyla hayir dedi, dosyay1 kapatip ¢ek-
mecedeki yerine koydu.

“Kendiniz mi gidersiniz?”

Picquart arkasindaki duvari gosteren bir el hareketi
yapti. “Biitiin bunlari arka taraftaki maymuna biraki-
rim. Sardé, adi. Ise baglama saati konusunda diinyanin
en givenilir adami degil, inanin. Ama elleri becerikli-
dir. Kafasi mekanige eriyor. Temizleme. Bakim. Onun
gibi seyler.”

Jacquot biitiin soylenenleri dikkatle dinledi.

“Yaninizda galigan bagka biri var mi? Sardé ve re-
sepsiyondaki kiz diginda?”

Picquart olmadigini belirtti.

“Bu ikisi ne zamandir yaninizda?”

“Maxine, agag1 yukari alt1 ay. Yaziyla dosyalamay-
la bas1 pek hos olmasa da 6n tarafta hep giizel biri la-
zim oluyor.”

“Peki Sardé?”

Picquart cevap vermeden 6nce biraz diisiindii. “lki
yil. Daha da fazla olabilir. Dedigim gibi, bazi tembel
ginleri oluyor, ama makinelerle gercekten iyi anlagir.
Eli yatkin.”

“Evli? Bekar?”

“Evli degil, hayir.”

“Kiz arkadagi var m1?”
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Beriki omuz silkti, ellerini iki yana agti, pek oyle
dusiinmiiyordu.

“Peki din? Kagta kapattiniz?”

“Bese dogru. Her zamanki gibi. Bazen bir mugteri
geldiginde, gondermek istemeyiz tabii. Anliyorsunuz
ya?”

“Butin giin burada miydiniz?”

Picquart bir an disiindi. “Hayir, diin degildim.
Butiin giin degildim. Tekne i¢in gidip almam gereken
bir geyler vardi. Eski Liman’daki kamarali teknem igin.
Alt1 metrelik gercek bir keyiftir. Harika. Bir benzeri
daha yok. Denize ¢tkar misiniz, Bagmiifettig?” Kaptan
kasketinin siperligine dokundu.

Jacquot adama soyle bir bakti, ayakland: ve biiro-
yu arginlamaya koyuldu. Dosya dolaplari, kartvizitler-
le, notlarla ve brosiirlerle dolu mantar pano, Picquart’
teknesinde gosteren iki fotograf ve ikinci kapinin arka-
sina asilmig bir Sunseeker takvimi. Picquart’in gozleri
tizerinden hi¢ ayrilmadi.

“Evet, dedigim gibi, bazi malzemeye ihtiyacim var-
di. Firga, benzin, biraz branda, onun igin saat lige dog-
ru Marina Hirdavatgisi’na gittim, yolun bir kilometre
falan agagisindadir.”

“Burada Maxine’i ve Sardé’yi mi biraktiniz?”

Picquart basiyla onaylad: “Ikisini, evet.”

“Anahtar dolabini kilitlediniz mi? Biironuzun ka-
pisini? Siz digsaridayken.”

Picquart omuz silkti. “Gerek olmaz ki. Dedigim
gibi, on beg dakikadan fazla kalmadim.”

“Maxine’e bir dakika gelmesini soyleyebilir misi-
niz?”

Picquart geng kadina seslendi ve birkag saniye son-
ra Maxine kol agizlarini diizelterek ve eteginin 6niinii
silkeleyerek igeri girdi. Elbisenin beli gereginden yiik-
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sekti ve onden diigmeli bluzunun altindan salam ka-
linhiginda bir fazlahk goriiniiyordu. Bir de, gizleyecek
¢iklet de olmayinca, ¢ok dolgun alt dudag: yiiziine so-
murtkan bir ¢arpiklik veriyordu.

“Mosy6 Picquart diin teshir salonundan ayrildik-
tan sonra, o disaridayken hi¢ ziyaretginiz oldu mu?”
diye sordu Jacquot. “Biirosuna kimse girdi mi?”

Maxine sanki soruyu soran patronuymus gibi,
Picquart’a bakti. “Kimse gelmedi, M6sy6. Buraya gi-
ren olmadi.”

“Tegekkiirler, Maxine,” dedi Jacquot.

Beriki bagini sallayip ¢ikti.

Picquart, “Sardé’yi ¢agirmamui istiyor musunuz?”
diye sordu.

“Su anda nerededir?” dedi Jacquot.

“Atolyede, biyiik ihtimalle,” dedi Picquart. “Ar-
kada.”

Jacquot ikinci kapidaki takvimi igaret etti. “Bura-
dan gidebilir miyim?”

“Tabii, buyurun.” Picquart kalkmaya davrandi.
“Size yolu gostereyim.”

“Hayir, hayir, gerek yok,” dedi beriki kapiy1 agar-
ken. Kapidan sicak bir hava akimi igeri dolup mantar
panoya raptiyelenmig kagitlar1 higirdatti. “Bir iki keli-
me edip gidecegim.”

“Biitiin bunlarin ne anlama geldigini sormamda
bir sakinca -var mi? De Cotigny’lerde ne oldu?”

Jacquot sanki Picquart’in istegini kafasinda tarti-
yormus gibi, esikte durdu.

“Evet, sakincasi var,” dedi bir tebessiimle, ardin-
dan da giinese ¢ikti. Nasil olsa yakinda 6grenecekti.

Atolye, Picquart’in biirosundan sadece birkag adim
uzaktaydi. Geldiginde, atolyenin kapisina yanagtiril-
mug gordiigii, izerinde Piscine Picquart yazan Citroén
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kamyonet hala oradaydi. Aracin 6teki tarafinin darbe
almig oldugunu kafasina yazip, tezgahin tizerinde hor-
tumlari desteleyen Sardé’yi —beyaz sort ve tigort, kolla-
r1 bacaklari yanik ve kasli, saginin rengi agilmig— fark
edince, adami daha o6nce gordiginu hatirlayiverdi.
Pazartesi aksami St-Ferréol’in yan sokaklarindan bi-
rinde, kamyonetle bir direge ¢arpip hasar1 gormek igin
disar1 ¢itktiginda, arkasinda birikip yanindan geceme-
dikleri i¢in korna ¢alan siiriiciilere parmagini sallads-
ginda. lsini bitirip hazir olana kadar bekletmigti mille-
ti. Sanki viz geliyormus gibi. Sanki birinin arabasindan
inip, gelip onunla tartigmasini istermig gibi.

“Patronu gormek istiyorsaniz, biirosunda,” dedi
Sardé. Desteledigi hortumlari kamyonete tagidi, arka
tarafa yerlegtirdi.

“Ya sen, sen necisin?”

“Sizi ne ilgilendirir?” dedi Sardé, kalan hortumlar:
almak igin tezgahin bagina dénmeden 6nce.

“O benim bilecegim is,” dedi Jacquot kokardim
gostererek. “Onun igin, su hortumlari birakip, dikka-
tini bana versen nasil olur?”

Beriki ikinci hortum yiikiinii kamyonete att1, sonra
da ellerini cebine sokarak, Jacquot’nun omzunun iize-
rinden ustgegide bakarak dikildi.

Jacquot, Sardé’nin polisle ilk kez kargilasmadigini
dusiindii. Karsisindakinin yiiziinde beliren sikkin ifa-
denin gerisinde gorebildigi bir bagka sey de, adamin
birden rahatsiz olduguydu. Saklayacak bir seyi olan
birisi gibi.

“Diin aksam,” diye soze giristi. “Bes bugukla sekiz
arasinda neredeydin?”

Sardé omuz silkti, inandirici bir cevap bulana ka-
dar oyalandi. Biitiin bunlarin sebebi buydu, demek.
Roucas Blanc. Biri sikdyet etmig olmal:.
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“Bilmem. Bir yerde bir bira i¢tim galiba?”

“Tam olarak nerede?

Yeni bir omuz silkme, spor ayakkabinin tozlara ba-
tirtlan ucu. Bunu yaparken basini salladi. “Henri’nin
yerinde. Plombiéres yolunun oralarda.”

“Orada ne kadar kaldin?”

“Bir saat. lki, belki. Biraz bilardo oynadim.” Son
ciimleyi ekler eklemez, fazla konustugunu anladi: ge-
reksiz agiklama yapmisti.

Bunu Jacquot da biliyordu.

“Kiminle oynuyordun, bilardoyu?”

“Cocuklardan bir ikisiyle.”

“Arkadaslar mi?”

Sardé’nin arkadaglar mi, yoksa hi¢ tanimadigiinsan-
lar m1 dese daha iyi olacagini tarttigini gorebiliyordu.

“Tabii,” dedi. Hali daha da giivensizdi.

“Adlar1? Adresleri?”

“Bakin...”

“Arkadaslarinla oynadigini séyledin. O zaman
orada oldugunu dogrulayacaklardir. Degil mi?”

“Tabii. Elbette.” Sardé kendi kendine kazdig: qu-
kurun kenarinda durdugunun farkindaydi. “Peki 6y-
leyse, biitiin bunlarin sebebi ne?”

Jacquot kagamagi, yan yola sapmayi gérmezden
geldi. Adamin yalan soyledigini biliyordu. Siirdiirme-
nin anlami yoktu. '

“Uzun zamandir mi1 burada ¢aligiyorsun?”

“lki yildir.”

“Hosuna gidiyor mu?”

Kargisindakinin bu sorularin sonunun nereye vara-
cagindan habersiz oldugunu goérdii.

“Fena degil.”

“Digarida ¢ok igin oluyor mu? Teslimatlar? Biiroda
¢aligmaktan daha iyi, degil mi?”
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Beriki gozlerini kirpistirdi, bagini salladi.

“De Cotigny malikanesine en son ne zaman gittin?
Roucas Blanc’a?”

Sardé sanki bahsedilen adi pek yerine yerlestireme-
mis gibi, tekrarlama hatasini yapti. Kelimeler agzindan
yagh bir suglulukla ¢ikti.

“De Cotigny mi?” Cebinden ¢ikardig: eliyle burnu-
nun kanadini kasidi. “Bilemem. Bir ay olmustur, belki.
Patrona sormaniz gerek.”

“Pazartesi, dedi.”

“Evet, tamam. Olabilir. Elimizde ¢ok bakim anlag-
mast var. Her yeri hatirlamak gii¢. Hepsinin havuzu
birbirine benziyor.”

Madam de Cotigny’yi taniyor musun?”

“Tabii. Etrafta goriilyordum iste.”

Jacquot basiyla onayladi. “Hos kadin.”

“QOyle diyorsaniz.”

“Ceketin var mi, arkadagim?”

“Hayir, ben...”

“QOyleyse ne bekliyoruz? Gidelim.”

Arabada, kente doénerken, Sardé’den gergegi kopar-
mak i¢in sadece alt1 kelime gerekti.

Jacquot, Plombiéres Bulvari’na saparken, “Madam
de Cotigny diin aksam o6lduriildi,” dedi.

“Tanrim!” dedi Sardé biraz heyecanla. Arkasindan
baska bir sey gelmedi.

Jacquot, Plombiéres’e gelmeden yari yolda araba-
y1 Sardé’nin bir gece 6nce bilardo oynadigini soyledigi
barin 6niinde durdurdu.

“Henri’nin yeri burasi degil mi?” dedi. Yanindaki-
ne bakmak i¢in déndii. Motoru durdurmadi, arabadan
inmeyeceginden emindi.

Sardé, “Bakin...” diye baglad:.
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Jacquot’nun elindeydi artik.

“Pekila. Oradaydim, tamam, Roucas Blanc’da,”
dedi Sardé.

“Ne yapiyordun?” dedi Jacquot. Henri’nin barinin
6niinden ayrilip, yeniden kent merkezine dogru yola
koyuldu.

“Bekliyordum.”

“Neyi bekliyordun?”

“Seyi... biliyorsunuz iste... Ayarlamayi. Benim
galigtigim igte onun gibi bir siirii hanim var. Sikilmus,
hani. Biraz eglence arayan.”

“Madam de Cotigny de mi oyleydi?”

“Tabii. Bakin,” dedi Sardé, artik biraz umutsuzlu-
ga disgmiig, kendini nasil bir tuzaga attigini1 anlamig-
ti. “Onu tanimadiniz. Hazirdi, tamam mi? Istiyordu.
Bana her tiirlii igareti veriyordu. Ben sadece dalindan
koparmaya gidiyordum.”

“Yani seni o mu aradi? Bulugmay:1 o mu ayarla-
di?”

“Hayir, ben sadece...”

“Sen sadece, bir ugrayayim mi dedin?”

Sardé ne anlama geldigi pek belli olmayan bir ifa-
deyle omuz silkti.

“Q zaman patron digaridayken, biirosundan anah-
tarlar1 da aldin?”

“Tamam...”

“Yerine bagkalarini mi1 koydun?”

“Evet...”

“Peki, diin aksam oraya ugramak igin uygun bir
zaman oldugunu nereden biliyordun?”

“Bilmiyordum. Personelin izin giinii oldugundan
haberim vardi, ama hepsi bu.”

“Sen de gidip bir g6z atayim, bakayim etraf temiz
mi, dedin, 6yle mi?”
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“Evet. Evet.”

“Sonra ne oldu?”

“Qraya vardigimda, yalniz degildi. Yaninda bir ar-
kadasi vardi. Bagka bir kadin.”

“Kim oldugunu gordiin mii?”

Maléve Sokagrndaki trafik igiklarinda durdular.
Yesil yandiginda Jacquot dikiz aynasindan arkasina
bakip A7’nin yan yollarindan birine saptu.

“Kizin biri...”

“Ve?”

“Geng. Yirmilerinde. Kisa sagh.”

“Sen ne yaptin?”

“Goze goriinmemeye ¢aligtim.”

“Agaclarin altinda. Agaglarin aluna mi saklan-
din?”

Sardé basini salladi.

Chevin hakhydi demek.

“Ve?”

“O zaman kiz gitti. Calisan araba motorunu,
uzaklasan arabayr duydum. Madam terasa déndiigiin-
de, yalmzdi.”

“Evin iginden mi gegti?” diye sordu Jacquot. Oto-
yola ¢ikip trafige katildi.

“Hayir, evin yanindan.”

“Harekete o zaman m1 gegtin?”

“Hayir. Hayir. Oldugum yerde kaldim. Bir sire
seyrettim, tamam mi? Etrafin temiz oldugundan emin
oldum.”

“Ve?”

“Sonra agaglarin arasindan biri beni goriip, ses-
lendi. ‘Hey, sen!’ gibi bir sey. Korkudan altima ediyor-
dum.”

“Ve?”

“Ve tabanlar1 yagladim, tabii.”
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“Kimseyi gordiin mii?”

“Hey, pek oyalanmak niyetinde degildim, tamam
m1?”

“Kadin miydi, erkek mi?”

“Soyledim size, kimseyi gormedim ben.”

“Sesi, dedim. Erkek miydi, kadin m1?” diye sabirla
sordu Jacquot.

“Bilemiyorum. Erkekti galiba? Séylemesi giig.”

“Madam de Cotigny de o sesi duydu mu?”

“Bilmem. Oradan tilydiim, tamam mi1? Durup bak-
madim.”

“Yani son gordigiinde, Madam de Cotigny canli
ve saglikliydi?”

“Tamamen. Dipdiri. Bana inanmalisiniz.”

Polis merkezine dondiiklerinde, Jacquot Sardé’yi
ekip odasina ¢ikarip Serre’e teslim etti.

“Bu arkadag diin aksam De Cotigny’lerin evindey-
mis. Ve bize yardimci olmak igin elinden geleni yapaca-
gina s6z verdi. Oyle degil mi, Mosy6?”

Sardé basini salladi, yeniden umutla bakmaya bag-
lad1.

“Hikayesine inandigimi saniyor,” diyc devam etti
Jacquot, Sardé’nin dogruyu soylediginden en ufak bir
kugku duymadan. “Belki seni inandirir.”
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Oglanlar kiigiiktii, Carnot’ya gore on alti ve on se-
kiz yaginda, melek viicutlu, tenleri kiillii bir kahveren-
gi, saglari siyah ve dalgali, kollariyla bacaklari uzun ve
esnek. Oglanlari Raissac’in Cassis’deki evine bir akgam
once Coupchoux getirmisti. Berikiler simdi Raissac’in
mutfaginda kahvaltiyi hazirhyor, tabaklarla ¢atal biga-
g1 digariya, ev sahibinin oturdugu terasa tagirken kiri-
tiyor, Raissac da oglanlar ne zaman yeterince yaklagsa
elini uzatip viicutlarini oksuyordu. Onlar da sik sik
yakinindan ge¢meye ¢alisiyorlard: zaten.

Raissac adlarimi hatirlayamiyordu. Daha dogru-
su, hangisinin kim oldugunu. lkisinin biiyiigii, Hamit
dedikleri, su kulaginda halka kiipe olan miydi? Uzun
kirpiklisi, uykulu gozleri olan Abdiill miydii? On alty
yasindaki bir ¢ocukla on sekizlik bir adam arasinda-
ki fark: gérmek kolay olmaliydi ya, kazin ayag hig de
oyle degildi. Dar kalgalarinin iizerinden bagladikla-
r1 saronglarin igindeki viicutlari her bakimdan -boy,
renk, kaslar— birbirinin ayniydu. tkiz gibiydiler, cennet-
ten ¢ikmug ikizler: aslina bakarsan, diye diigiindii, kag
yaginda olduklarina, adlarina kim aldirir? Coupchoux
bir saat sonra ¢ocuklar: kente geri gotiirecek, Raissac
da onlar1 bir daha gormeyecekti. Gormek isterse o bas-
ka tabii. Simdilik, kahvalti masasina oturmusg, giinesg
diisitk omuzlarini sabahin sicakligiyla isitirken, birbir-
lerine siirtiinen iki geng ve esnek viicudu, sos kabinin
nasil kullanilmas gerektigi, yumurtalarin nasil ¢irpila-
cagi ve buzluktan ¢ikan ekmegin nasil isitilacag: konu-
sunda didisen gengleri seyretmek de yetiyordu.
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Ayaklarini havuzun kenarindaki taglara bastirarak
koltugunu geriye itti, izerindeki sarongu siyirarak ha-
vuzun basamaklarindan indi, sular koltuk altina ka-
dar yiikselince de daliverdi. Yiizerken —sevigme diginda
yaptigi tek hareket, yiizmekti— suyun iizerinden keyifle
gelen kikirdamalari, sakalagsmalar dinledi. Giine bag-
lamanin ne giizel bir yolu, diye diigiindii; sehirde eglen-
mek yerine ¢ocuklari Cassis’ye getirdigi i¢in kendinden
memnundu. Evde olmak o kadar daha giizel ki.

Bir ay kadar 6nce Cassis’de yine Carnot’nun bul-
dugu ii¢ kiz vardi ve onlardan aldig: zevk, Abdiil’le
Hamit’ten gordigi ilginin verdigi keyfe egitti. Farkli
ve degisik, tabii, ama en az onun kadar zevkli, diye dii-
siinityordu suyu yararken. Her ikisinden, hem erkekler-
den hem de kadinlardan zevk alabildigi i¢in ne kadar
sanshydr. En ¢ok hangisinden hoglandigini bulmaya
cahisti. Oglanlar mi, kizlar mi? Karar vermek imkan-
sizdi. Belki bir tarafla 6tekilerle oldugundan ¢ok daha
stk yatsa, o zaman bir tercihi olabilirdi ya, yatagini
paylastig1 erkeklerle kadinlarin hesabini ¢oktan kagir-
mugti. Raissac’in bildigi bir gey varsa, o da durmadan
iki cinsiyet arasinda gidip geldigiydi. Bir kadinla yat-
tiktan sonra, genellikle bir erkekle sevismek igin derin
bir heves duyardi, her iki birlesme de aradig: ¢esitliligi,
ihtiya¢ duydugu zevki sagliyordu, ama sanki gidecegi
y6nii sormug da, hala yolu bulamamis gibi, onu sikici
bir tatminsizlikle bas basa birakmadan bitmiyordu.

Havuz boyunca birkag kere tembelce gidip geldik-
ten sonra iizerinden sular damlayarak ¢ikti, Abdiil ve
Hamit tarafindan kurulanip simartildi, sonra masanin
yanina gotiiriiliip kahvalus: yedirilirken, berikiler kru-
vasanlara tereyaginmi kimin siirecegi, kahvesini kimin
koyacagi ve yumurta servisini kimin yapacag: konu-
sunda gekisip durdu. Raissac elini uzatti ve parmakla-
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rin1 en yakindaki bacaga siirttii. Cam kadar yumusak
bir ten. Tek bir kusuru yok. Hep, piiriizsiiz bir tene
sahip olmanin nasil bir his oldugunu diisiiniirdi.

Kendi zevkine gore biraz fazla kurumug yumurtala-
rin1 yerken, geng arkadaslarindan sikildigini belirten ilk
sabirsizlik kipirtilarini fark etti. Cep telefonunun yumu-
sak zilini duydugunda, kurtulduguna sevindi. Durmak
bilmez gevezelikleri, kiigitk huysuzluklari ve acinacak
kadar hevesli cilveleriyle oglanlar sinirine dokunmaya
baghiyordu. Istedigini yapmiglard: ve simdi artik gitme
vakti gelmisti. Cep telefonuna uzanirken kahvalti ma-
sasim temizleyip esyalarini toplamalarini soyledi; sofér
onlari kente gotiirmek igin birazdan gelecekti.

Cocuklar: isleriyle bas basa birakarak, telefon ko-
nugmasimi yapmak lizere ¢imenlerin iizerine gegti.

Basquet’ydi.

“Bilmen gerekir, diye disiindiim,” dedi beriki.
“Polisin biri ziyaretime geldi. Miifettisin teki. Dedigine
gore Cours Lieutaud’daki kiracilardan biri 6ldiiriilmiis.
Bogularak.”

“Ne diyorsun?” dedi Raissac.

“Mal sahiplerinin, kiracilarin kim oldugunu sor-
du.”

“Ee, soyledin mi?”

“Bilmiyorum, dedim. Basquet Immo’dan Thierry’
yle konusmasini soéyledim. Asil bilgi ondadir, dedim.
Ama polis gittikten sonra, birden senin de orada bir
dairen oldugunu hatirladim.”

“Yani, ziyarete gelebilir mi diyorsun?”

“Eger ayn1 apartmandaysa, gelebilir. Tanidigim en
enerjik mifettis degildi. Haber vermem gerekir, diye
diisiindim.”

“Cok naziksin. Isin pesini birakacaktir, ama yine
de uyanik olurum.”
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Konugma bitince kahvalti masasina doniip gaze-
teleri karigtirdi. Hamit ve Abdiil’den belirti olmamasi
rahatlaticiydi. Beg dakika sonra, Coupchoux’nun evin
kapisinin 6niinde biraktigi kilikta, birbirinin egi tigort,
blucinler ve sipidik terliklerle Raissac’in odasindan in-
diler. Coupchoux ne yapmasi gerektigi konusunda ta-
limata gerek duymadan ¢ocuklari toparlayip arabanin
yanina gotiiriince, bu sefer 6nde kimin oturacag: kav-
gasi ¢ikiverdi.

Berikiler oturma diizenini ve Marsilya’ya doner-
ken hangi kasetin g¢alinacagini tartisirken, Coupc-
houx terasa doniip Raissac’in uzattigi zarfi aldi. Igin-
de Marsilya’ya evlerine birakirken oglanlara verecegi
para vardi.

Zarfi i¢ cebine kaydirip donmeye davranirken, Ra-
issac uzanip kolundan tuttu.

Bir sey daha vard..

“Bitti mi? Doisneau igi?”

“Bu gece hallolacak patron.”

“Bitmesi gerek.”
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Ekibin ilerleme saglamasi uzun siirmedi.

1k gelen rapor, spor salonundan dénen Gastal’indi.

“Son kurban da kuliip iiyesiymis. Suzie Cotagnac
adiyla kayitli. Ayni insan olmali. Onunla ayn1 zaman-
da spor salonunu kullananlarin listesini verecekler. Son
iki hafta boyunca. Hem personel hem de iiyeler.”

“Harika,” dedi Jacquot. Harika oldugunu di-
sinityordu. Madam Bonnefoy’nin da buz gibi sesiyle
deginecegi gibi tek sorun, kendilerini sonuca bu kadar
yakin hissetmeleri icin Su Adam’in dért, muhtemelen
bes —birkag saat i¢inde dogrulanacakti— kurban almasi
gerektigiydi. Oysa savciya da dedigi gibi bir yerde bir
yanhs, bir zaaf, siirgen bir ayak olacak, Jacquot’nun
ekibi de o agig1 isleyecekti. Belki de bu, o yanhgsti.

“Bir sey daha var,” dedi Gastal. Jacquot’nun en
sevdigi ctimle.

“Evet?”

“Kurbanin adresi. Spor salonuna gore, kentte bir
yerde olmali. Paradis’de. Yani, tekrar ediyorum, Rou-
cas Blanc’da degil.”

“llging olabilir. Hazir o bolgedeyken, gidip bir goz
atsan?”

“Yola ¢iktim bile. Haber veririm.”

Sonra sira, parmaklarinin arasinda her zamanki si-
garasiyla bagini kapinin araligindan uzatan Serre’deydi.

“Bana sorarsan, bu Sardé temiz. Geldiginden beri
hikayeyi ti¢ kere tekrarladi. Orada artik her ne yapiyor-
sa —dikizlemek mi, yoksa ekmek ¢ikarmak mi- yalniz
degildi. Bana gore, Su Adam onun sahnesini ¢aldi.”
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“Onu orada goren her kimse, hakkinda hatirladig:
yeni bir gey var m1?”

Serre bagini salladi. “Higbir gey gormemis. Agagla-
rin arasinda birisi varmig, hepsi bu kadar. Erkek miydi,
kadin miydi, geng mi, yagli mi, farkinda bile degil.”

“Iki saat daha fokurdat,” dedi Jacquot. “Sonra bir
kere daha konugtur. Eger anlattiklar: tutarliysa, sana
kaldig: yeri gostersin. Bir bakin. Kurbanlara ait her-
hangi bir gey, iligki kurabilecegimiz herhangi bir ipucu
olabilir. Fazla umudum yok ama emin olsak daha iyi,
her yere bakmak zorundayiz.”

Serre bagparmagini kaldirip kayboldu.

Jacquot’nun biirosuna simdi girenler, Carnot’yu gi-
dip evinde ziyaret eden Muzon ve Dutoit’yd1.

“Alice diye bir yavru kahvaltisini hazirliyordu,”
dedi Bernie siritarak. “Diin aksam yedi falan gibi bu-
lugmuslar. Kiz dogruluyor.”

“Ya Ingilizler?”

“Onlar da ayni,” dedi Dutoit. “Her ikisinin de ne-
rede olduklar: belli.”

Arkasindan ekibin en kidemli memurlarindan Al
Grenier’'nin telefonu geldi. Jacquot bir giin 6nce La
Joliette’den déndiikten sonra, Basquet Immo’dan Her-
vé Thierry’yi aramasini sGylemis, sonra da unutmustu.
Grenier’nin soylediklerini duyunca, her sey birden go-
ziinlin 6niine geliverdi.

“Monel’in dairesi bir leasing sirketine ait. Raissac
et Freres.”

Jacquot birden dikiliverdi. “Elinde bir adres var
m1?”

“Merkezleri, Rabat. Fas.”

“Daha yakinda bir yer?”

“Hig. Hepsi bu. Halka agik bir sirket olmadigi igin,
elde kayit falan da yok.”
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“Orada oturan 6tekikizlardan ne haber? Monel’den
oncekiler? Thierry’nin elinde onlarla ilgili bir sey var
mi1? Bir adres falan?”

“Yok,” dedi Grenier. “Kira igini leasing sahiplerine
biraktiklarini anlatti. Kendi igleri degilmis. Belki bu
Raissac operasyonu bir ise yarar.”

Grenier telefonu kapatinca, Jacquot Toulon’u ara-
di; oranin polisinden eski bir arkadasi, Massot’yu.

Her zamanki nezaket ciimlelerinden sonra, dogru-
ca konuya girdi.

“Raissac. Adin1 duymug muydun?”

“Adinm1 biliyoruz, ama hepsi bu,” dedi Massot.
“Her igte parmag var. Cogunlukla ingaat malzemest,
ama oteller var, kumar var. Fakat adamla ilgili higbir
sey yok, oysa bir seyler olsa, bayiliriz. Ug dort yil 6nce,
biiyiik bir uyusturucu hareketininardinda oldugundan
neredeyse emindik. Limanlar parmaginin ucundaydi.
Donen diimenleri patlattik, epey ensesi kalin yakala-
dik, ama bu Raissac konusunda higcbir sey yapama-
dik.”

“Elinde bir adres var mi?”

“Resmi bir istek mi, bu?”

“Sadece bir merak, o kadar. Bir sey ¢ikarsa, ilk sen
duyacaksin.”

“Cassis taraflarinda bir yeri var,” dedi Massot.
“Yoldan koye giderken. Cok 6zel. Cepegevre duvarlar.
Givenlik kameralari. Aklina ne gelirse. Sokaktan tek
gorebildigin, gokytzi.”

“Bulmasi kolay mi?”
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Suzanne Delahaye de Cotigny’nin cesedi ogle ye-
meginden kisa bir siire once Passage de Lorette’teki
Marsilya Kent Morgu’na getirildi ve adli patologun iig
yardimcisi tarafindan otopsi igin hazirlandi. Kurbani
tarttilar, iizerini Orttiller ve paslanmaz gelik masanin
tizerine yilizitkoyun yatirdilar. Temiz pamuklu kumas-
tan kareler tizerine aletler yerlestirildi, tartilar tezgahin
bas tarafina itilip test edildi ve kayit cihazina yeni bir
bant takildi. Alinan kan 6rnegi pronoprazon aranmasi
ve sonug alinir alinmaz bildirilmesi talimatiyla labora-
tuara gonderildi.

Her sey hazir olunca, Doktor Laurent Valéry’nin
biirosuna haber verildi.

Genelde Passage de Lorette’e gelen her ceset kuy-
ruga girerdi. Soguk odada otopsi bekleyen ceset sayi-
sinin altinin altina inmesi ender oldugu gibi, rotasyon
da disiplin i¢inde uygulanirdi. 1lk giren, ilk ¢ikar: tam
Valéry’nin hoslandig gibi. Ne var ki bagka biitiin is-
leri bir kenara birakip biitiin dikkatini Madam de
Cotigny’ye vermesi igin Clisson’dan bir telefon gelmesi
yetmisti ya, Valéry’nin bu sabah bu kadar huysuz olma-
sinin nedeni de buydu belki. Ortalikta dolasan bir katil
olsa da, programiyla oynanmasindan hoslanmiyordu.
Ogrencilerine sdylemekten hi¢ vazgegmedigi gibi, pa-
tolojide her sey metottu ve metot da sabirla disiplinin
efendisiydi. Ug asistani koridorda 6ten beyaz gizmeleri-
nin gicirtisinit duyunca dogrulup sustular.

Yayli kapilari iterek igeri giren, yesil hastane 6nli-
gii giymis adli patolog akla yaramazliganiyetli, neseli
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bir cini getiriyordu. Altmis yasinda, bir elli sekizden
bir gidim daha uzun, kivircik favorilerinin iizerinde
at nah gibi yayilmis, gri saglariyla Valéry son kirk yil-
dir ceset kesen, kambur ama enerjik biriydi. 1zleyen
iki buguk saat boyunca Suzanne Delahaye de Cotigny
biitiin sirlarini Valéry’nin elindeki nesterin giimiig ag-
zina ve lastik eldiven giymis, arastirici ellerine teslim
edecekti.

Uzerine cesedi uzattiklari masanin yanina varir
varmaz, Valéry’nin ilk yaptig1 viicudu kaplayan ortii-
yi bir ¢ekiste almak ve asistanlardan birinin toplamasi
i¢in yere birakmak oldu. Otopsi her zamanki gibi gorii-
niir olanlarla bagladi, Valéry cesedin etrafinda istedigi
gibi dolasip, tel ¢erceveli yarim gozlitklerinin 6tesinden
bakarken asistanlari geri gekildi. Isi bitince asistanlari-
na cesedi sirtiistii gevirmelerini soyleyip yeniden yiirii-
meye bagladi.

Ilk sozleri, “Beyaz, kadin,” oldu. “Otuzlarinin or-
tasinda...” Parmaklarini giklatti ve asistanlardan biri
ellerine lastik eldivenleri gegirdi. Ayni parmaklarla
kurbanin kulaginin iki buguk santim arkasindaki sag-
lar1 araladi, gozliiklerinin iizerinden bakti, sonra dog-
ruldu. “Dogugstan kumral. Agicligr...”

“Altmig beg virgiil ii¢ kilo,” dedi bir asistan.

“Altmis beg kilo.”

Bas ve isaret parmaklariyla iist dudakla goz kapak-
larindan birini ayni harekette kaldirdi. “Gozler kahve-
rengi. Digleri kendinin, beyaz...”

Adli patolog kurbanin tirnak cilasindan kollarinda-
ki giiriiklere ve sakagindaki sise kadar biitiin dig 6zel-
likleri sayarak, boyle devam etti. Odanin 6biir tarafin-
daki kayit cihazinin ses yuksekligi ibreleri Valéry’nin
burundan gelen tiz yorumlarina uyup yiikseldi. Otopsi
tamamlandiginda, teyp yaziya dokiilecek ve bir kopya-
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s1, Valéry’nin el yazisiyla ekledigi gozlemleriyle birlikte
Jacquot’ya gonderilecekti.

Ne var ki negteri eline almadan 6nce, tamamlamak
istedigi son bir islem daha vardi. Asistanlara bakip ba-
simt sallayinca kurbanin bacaklari tizengilere alindi,
kaldirilarak agildi; masanin alt tarafi da katlaninca
Valéry’nin tekerlekli bir iskemleye oturup, yanina per-
tavsiz bir lamba ve spekulum alarak inceleyecegi kadar
bir yer agild1.

Cevredekilere sonsuz gibi gelen bir siire boyunca,
odada Valéry’nin Madam de Cotigny’nin bacaklarinin
arasina her egildiginde iskemlesinin yaylarindan ¢ikan
gicirt1 diginda tek bir ses duyulmadi. Sonra biyiitiici
lambay1 uzatti, sanki solugunu tutuyormug gibi nefes
verdi.

“Vay, vay, vay,” dedi, eski bir arkadasa rastlamig
gibi. Spekulumu birakti ve tepsinin iizerinden bir cim-
biz aldi, biiyiitegli lambanin ardina yerlesti.

“Peki, bakalim bu neymig?”
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Jacquot, Marsilya’dan ¢ikmak igin 6nce Ginestre
tepelerine dolana dolana tirmanan, ardindan da déne
done asagidaki vadiye inen eski D359 karayolunda
karar kildi. Solunda, Carpiagne siradaglarinin gat-
lak kiregtasi yarlari yilan otu kadar mavi bir goge
yiikseliyor, saginda, ilerideki deniz sabah giineginin
altinda parliyordu; agik camin yanindan hizla gegen
hava agir ¢am, tuz ve yabani rezene kokular yiiklay-
dii. Cassis levhasina ulagip yeniden kiyiya dogru do-
nerken, diinyanin en giizel parfimi bu olmal, diye
diisiindii.

Cassis yolculugu kirk dakikadan biraz daha faz-
la stirmiistii ve bu kadar giizel bir sabah kent diginda
harika, canlandirici olmakla kalmamis, bu seyahate
neden olan gergekleri gozden gecirmek igin firsat da
yaratmigti. Cok iyi bildigi gibi, minik bir rastlantiyla
bir nefes iggiidiiden fazla bir sey anlamina gelmeyecek
gergekler. Biirosunda oturup, bir fincan 1ilik kahve esli-
ginde gozden gegirebilecegi gercekler.

Su Adam’in kurbanlarindan biri Valadeau Sirketi’ne
ait bir apartman blogunda oturmus, bir ikincisi de bu
sirketin yan kuruluslarindan birinin inga ettigi bir agik
deniz havuzunda 6li bulunmugtu. Her iki sirketin de
sahibi Paul Basquet’ydi, La Joliette’deki biirosunda zi-
yaret ettigi ve goriir gormez hoslanmadig1 o kiigiik bok
pargasi. Belki de o aptal, agirkanh polis roliine bu ka-
dar kolay gecebilmesinin nedeni buydu.

Simdi de, son gelisme. Grenier’ye gore, Raissac et
Fréres, Vicki Monel’in oturdugu dairenin leasing an-
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lagmasini Basquet’nin sirketinden satrn almisti. Bir-
likte gegirdikleri ilk giin, ortag Gastal, Raissac diye
birine bakmasini istemisti. Sonra, ayn1 aksam, ¢ok es-
kiden kalma bir arkadasina rastlamig, o da Raissac’in
¢ok yakinda gergeklesecek biiyiik bir uyusturucu isinin
i¢cinde oldugunu anlatmisti. Tabii biitiin bunlar kurdu-
gu tuzag tehlikeye attig1 i¢in Lamonzie’den neden firga
yedigini anlatmaya yetiyordu.

Cassis’ye gitmek istemesinin nedeni buydu aslinda,
belki Raissac denen su herifi gorme firsati yakalardi.
Tipk: Basquet’yle oldugu gibi. Bakarsin, bir sey ¢ikar.
Bakarsin, gitkmaz. Belki de gergekten... sadece bir rast-
lantidir. O kadar.

Cassis’ye inen yolun kivrimlariyla dénemegleri-
ni izler, direksiyonu tembelce saga sola gevirirken,
Basquet’yle Raissac’in tanigip tanigmadiklarini merak
ediyordu. Evin alimiyla ilgili bitiin igleri avukatlar
yapmis olsa da, tanigsiyor olmahiydilar; iki patron bir
agamada bir araya gelmis olmaliydi mutlaka. Eger Ra-
issac evdeyse, bunu ona sormaya karar verdi; anayol-
dan ayrildi, yol kenarinda Massot’nun dedigi gibi ka-
vun ve geftali satan tezgahin iki yiiz metre ilerisinde bir
cift yiiksek tahta kapinin 6niinde durdu. Lamonzie’nin
adamlarinin buraya da gelip, eve girip ¢ikanlari gozet-
leyip gozetlemediklerini dalginca disiindiyse de, hig
aldirmad.

Arabadan inip interkomun yanina yiriirken ge-
rindi, Gizerine vuran sicagi hissetti, Peugeot’nun bogta
¢alisgan motorunun sesini bastiran bécek viziltilarim
dinledi.

Dugmeye basmasindan bir dakika sonra, interko-
mun hoparlérii canlandi.

“Evet?” Erkek sesi. Hemen tanidi. Allottes Soka-
gi’ndaki interkom. Raissac’in kendisi.
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One dogru egildi. “Bagmiifettis Jacquot, Police Ju-
diciaire, Marsilya. Msy6 Raissac’la iki kelime edebil-
mekten memnun olacagim.”

Cevap olarak baglanti kesildi ve kapilar, biri 6teki-
ni izleyerek, sessizce agilmaya koyuldu.

Jacquot arabasina dondi, agilan kapilarin arasin-
da yeterli bogluk olmasini bekledi, sonra da Raissac’in
garaj yoluna girdi.

Raissac gordiigii yiizleri hatirlardi ve kargisinda-
kini goriir gormez tanidi. Konugunu kargilamak igin
evin merdivenlerinden inerken omuzlarini, kirik bur-
nunu, atkuyrugunu fark etti. Ragbi. Jacquot. En biiyiik
say1 denemelerinden biri. Fransa-Ingiltere. Londra, on
bes... belki yirmi yil 6nce? Raissac ragbiden anlardi.
Bir yerde magin bir kaseti de olmali.

“Bagmiifettig, bonjour,” dedi Raissac.

Jacquot arabasinin yanindan dolasip, “Mosy6 Ra-
issac,” diye karsilik verdi. “Beni boyle habersiz kabul
ettiginiz i¢in tesekkiir ederim,” diye siirdiiriirken, kim-
ligini ¢itkarmak igin cebine uzandi. Ne var ki kokardini
istedigi gibi tutamayinca kimlik parmaklarinin arasin-
dan kurtulup Raissac’in ayaklarinin dibine diigtii.

Beriki egildi, kart1 yerden aldi, bakmak zahmetine
katlanmadan Jacquot’ya uzatti.

“Memnun oldum,” derken kargisindakinin gor-
diiklerine ne kadar sagirdigini hissetti, yipranmig ya-
naklara, renkli lekeye bakmamak i¢in ne denli gaba
harcadigini gordii. “Elimden gelen bir sey varsa yar-
dimci olayim Mosy6. Buyurun, terasa ¢ikalim,” dedi
ve 6ne distii, iki yani lavantalarla siislii bir patikadan
yiiriiyerek konugunu evin etrafindan gegirdi.

Jacquot onun peginden yiiriirken evin hatlarini
ve araziyi gormeye ¢aligti: cam ve betondan yapilmis,
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¢imenlerin arasina oturtulmus iki kath bir kiip, ara-
ziyi gevreleyen ¢amlarin ve servilerin tepesinde yiik-
selen Beaume daglari, zirvelerinde tiiy gibi bulutlar.
Jacquot’nun tarzina uygun degildi —fazla sade, fazla
modern— ama etkileyici bir yer olduguna kusku yoktu.

“Jacquot. Jacquot,” diye tekrarhiyordu beriki, san-
ki bu ad tanidikmig gibi. “Soylesenize, Bagmiifettis,
o Jacquot degilsiniz, degil mi? Kanat oyuncusu? Alt
numara?” Terasa varmiglardi ve Raissac tstii semsiye-
li bir masaya ve minderli koltuklara dogru yiiriiyordu.
“On adiniz1 maalesef hatirlayamiyorum, ama yiiziiniiz
¢ok tanidik geliyor. Soylememi mazur goriin, ama rag-
bi oynamisa benziyorsunuz.”

Raissac’in igaret ettigi koltuga otururken, “Giigli
bir hafizaniz varmig, M6sy6,” diye itiraf etti. “Daniel.
Daniel Jacquot. Ilk magimd:. Beni bir daha hi¢ gérme-
diniz.”

“Ama o deneme...”

“Dogru yer ve dogru zamandi, M6syo. Bagibog bir
top ve yorulmamig bacaklar. Hatirlarsaniz, oyuna ye-
dekten girmistim?”

“Yine de...”

Koltuklarina yerlesirlerken kisa bir sessizlik olun-
ca, Raissac konuguna soyle bir bakmak, nasil biri
oldugunu tartmak firsatim buldu: polis ziyaretinize
geldiginde, ise yarar bir strateji. Hatirlanmig olmasi,
Oviilmesi, ordegin tityleri tizerinden akip giden su gibi,
diye diigtindi. Judiciaire’den gelen konuk ge¢mis iiniinii
yeniden yagsamakla ilgilenmiyordu. Biitiin bunlar olup
bitmisti. Fena bir sey de degil, diye diigiindii. Gegmiste
yasamak hicbir yere varmamanin kisa yoludur.

Evden krem rengi, islemeli bir bornoz giymis biri
¢ikip yanlarina geldi. Altmiglarinda gosteren, zayif,
hafif¢ce kambur, kolunun altinda tepsi tagiyan birisi.
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“Oziir dilerim, efendim, ziyaretginiz oldugundan
haberim yoktu.”

“Ah, evet, Salim, tesekkiirler. Bagmiifettis, ne iger-
diniz?”

Biralar istendi ve Salim gekildi.

“Pekala, size nasil bir yardimim dokunabilir?” diye
devam etti Raissac, hemen konuya girip.

Jacquot da vakit kaybetmek niyetinde degildi: “Ya-
nilmiyorsam Marsilya’da, Cours Lieutaud’da leasing
kontratina sahip oldugunuz bir daire var?”

Raissac biraz diiginiirmiig gibi yapti. “Sanirim
evet.”

“Pek emin goriinmiyorsunuz?”

Raissac elini eve ve araziye dogru salladi. “Bana
kalirsa, yaglihgimda geginebilmem igin kentteki bir
daireden fazlasina ihtiyacim olacak, Bagmiifettis. Ha-
tirlayabildigim kadariyla sirketim, Raissac et Freéres,
kentte bir¢ok konut ve igyerine sahip. Gayrimenkulle-
rimizden ikisi ig i¢in kullaniliyor: kent digindan gelen
meslektaglar, bunun gibi seyler i¢in. Aslina bakarsaniz,
gundelik iglerden biiyuk ¢ogunlugu Rabat’tan yonetil-
digi icin Fransa’da bir biirom yok. Oteki taginmazlarin,
kira geliri ya da spekiilasyon nedeniyle alinmig olmasi
gerckir.” Elini aldirmazca salladi: “Aslinda, bir yan is,
o kadar.”

Jacquot duyduklarimi diginiirken, bir sessizlik
daha oldu.

Raissac iyilikle gulimsedi. Bir sey saklamak igin
hi¢bir nedeni yoktu. Ustelik saklamamasi gerektigini
de ¢ok iyi biliyordu. Kargisinda oturan adamin goriini-
st ve viicudu kabadayiyr andiriyor olabilirdi, ama hat-
larinda bir zarafet, gozlerinde bir zeka parilust vardi.
Basquet'nin adam hakkinda diigiindiiklerinin aksine,
Raissac igini bilenleri goriir gormez tanirdi ve bu herif
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hi¢ de hafife alinacaklardan degildi. Ustelik, adamin
oldukga ¢ekici oldugunu disiindii. Sagi1 ¢ozuliip genis
omuzlarina dokildigiinde bu Jacquot’nun neye benze-
yecegini bir an i¢in goziiniin 6niine getirmeye ¢alisti...
bir de su giglii bacaklar, ince kalgalar.

Salim tepside biralariyla geldi, bardaklari masanin
uzerine birakip gekildi. .

Jacquot bardagini Raissac’a dogru kaldirip bir yu-
dum aldi ve “Demek asil iginiz gayrimenkul, Mosy6?”
dedi.

Raissac bagini salladi. “Hig degil, Bagmiifettis. Hig
degil.”

Her seyi anlat, diye disiindii. Saklanacak bir seyi
yoktu.

“Gayrimenkul her zaman mantikli bir yatirim ol-
mugtur tabii,” diye devam etti. “Biz de 6yle bagladik.
Ama girketimizin ¢ok daha bagka ilgi alanlari var.”

“Isinizden soz ederken ‘sirketimiz’ dediniz. Oyley-
se ortaklariniz olmali?”

“Sadece bir tane,” dedi Raissac. Abim, Henri. Baba-
miz oldugiinde, aile igini biz devraldik. Insaat malzeme-
si, bunun gibi bir seyler. Merkezi Kuzey Afrika’da, Fas’ta.
Once benden on yas biiyiik abim gitti, arkasindan da ben.
Altmuglarda, turizm gelistiginde, iyi para kazandik. Yeni
oteller, biiyiik ingaat isleri demekti. Malzeme, ekipman,
isguicii. Bir de disaridan gelen sirketler i¢in bolgeyle ilgili
bilgi. Kentteki en iyi kurulug olmak igin ne gerekiyorsa
yaptik. O giinden sonra,” Ellerini iki yana agti1, “Genis-
lemeye galistik tabii. Ithalat, ihracat, biraz nakliye, deniz
ticareti... Her alana el atmaya ¢aligiyoruz.”

“Agabeyiniz de burada, Fransa’da mi oturuyor?”
dedi Jacquot. Gozii birer yudum su almak igin havuza
dalan, suyun yiiziinde yuvarlak ¢emberler birakan kir-
langiglara takildi.
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Raissac bagint ‘hayir’ der gibi salladi. “Venezii-
ella’da. Caracas. Orada farkli operasyonlarimiz var:
madencilik, petrol arama, dogal kaynaklar. Bambag-
ka bir ig kolu, anliyorsunuz... Bugiinlerde, ‘gesitlilik,
iktisadi biiyimenin anahtaridir’ diyorlar ya.”

“Gayrimenkullerinize donersek...” dedi Jacquot.
“Kiracilarinizin iginde sahsen tanidiginiz kimse var
mi1?”

Beriki omuzlarini silkti. “Bu kadar taginmazimiz
varken, Bagmiifettis, her kiracinin adini bilmem olaga-
niistii bir gey olurdu,” dedi, sozler agzindan ¢ikar ¢ik-
maz da sOyledigine pigman oldu. Verdigi bilgi yiiziin-
den degil, soyleyis bigiminden. Fazlaca azametli dav-
ranmigti. Basquet’nin soyleyecegi bir gseydi bu. “Demek
istiyorum ki, Bagmiifettis...”

Oysa Jacquot ellerini kaldirmig, Raissac’in duru-
mu diizeltme ¢abalarini engelliyordu. “Hayir, hayir,
anliyorum tabii.” Birasindan bir yudum daha aldi. “El-
bette, 6yleyse, Cours Lieutaud’daki bir apartman blo-
gunda oturan bir kiracinizin 6lii bulundugunu duymug
olmaniz pek muhtemel degil?”

“Mais non, bunu duymamigtim.” Duruma uygun
olacagina inandig bir ifade takindi. “Ama yine de...”

“Ama yine de bu konu bir bagkasinin igi. Rabat’ta
m1?”

“Oradaki hukuk isleri bolimiimiiz.” Basini sal-
lad1i.” Ya da kullandigimiz gesitli danigmanlarin.
Biitiin alimlarimiz, satiglarimiz ve kira anlagmala-
rimiz igin yerel emlak danigmanlarindan yararlani-
riz. Oralilardan. Piyasay: iyi bildiklerinden, biitiin
isleri onlara birakiriz. Bunun... bu cinayet gibi bir
sey... eger hila haberleri olmamigsa, kisa zamanda
duyacaklarindan eminim. Ama bana duyuracaklan

bir sey degil bu.”
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“Qyleyse cinayetle ilgili bir sey okumadimiz mi?
Gazetelerde? Ya da televizyonda rastlamadiniz mi?”

Beriki yine bagini salladi. “Sadece ekonomi say-
falarini okurum,” dedi rahat bir tebessiimle. “Bir de
spor, tabii. Geri kalani, maalesef. Televizyona gelin-
ce... sey, salaklar igin, 6yle degil mi? Biitiin o oyun
sovlari falan...”

Kendini yakaladi. Yine gereginden fazla konus-
mugtu. Yanhs ton. Belki de bu Jacquot biitiin zamanini
televizyon kargisinda gegiriyor, oyun sovlarina bayi-
liyordu. Pek 6yle birine benzemiyordu ya, insan emin
olamaz ki.

Konugunun bagini anlayigla sallayip giiliimsedigini
goriince rahatladi. Konugu hakarete ugradigini diigiin-
miiyor gibiydi.

“Merak ettim de,” dedi Jacquot, “Grez, Ballarde,
Monel veya Holford isimleri size bir sey ifade ediyor
mu?”

Raissac duydugu adlan aklindan gegirdi. Iglerin-
de tanidik gelen sadece bir tane vardi. Monel. Vicki
Monel. Bagini salladi. “Maalesef. Hayir, bilmiyorum.
Oldiiriilen kiz, bunlardan birisi miydi?”

“Dogrusunu isterseniz, hepsi cinayet kurban1.”

Raissac yine gereken kaygili ifadeyi takindi. “Bunu
duyduguma iiziildiim. Korkung. Korkung.”

Jacquot birasini bitirip ayaga kalkti. “Peki, Masy6,
bana zaman ayirdiginiz igin tesekkiirler.”

“Rica ederim, Bagmiifettis,” dedi Raissac. Ayaga
kalkarken, bu Jacquot'nun bu kadar kisa bir konugma
i¢in ta Cassis’ye kadar gelmesine biraz gsagiyordu. “Dedi-
gim gibi, yardimim dokunabilirse liitfen ¢ekinmeyin.”

El sikigtilar, Raissac konugunu geldikleri yoldan
gotiirdii.
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Jacquot arabasinin yanina varinca kapiy agtt, di-
reksiyonun arkasina gegmek iizereyken, sanki birden
bir sey hatirlamig gibi duraladi.

“Son bir soru, Mésy6...”

Raissac ellerini yana agti: ne istersen sor.

“Tesadiifen, Mosy6 Paul Basquet’yi tanir misiniz?
Valadeau sirketinden?”

“Tabii tanirnim, Bagmiifettis. Yakindan degil. Yani
ayni gevrelerin insami degiliz, anliyorsunuz tabii. Ama
yine de ortak ig alanlarimiz var. O ev, ingaat malzeme-
si, bunun gibi seyler igte.”

Jacquot basiyla onayladi, dudaklarini biizdii. “An-
liyorum. Pekala, Mosy6, bira ve ayirdiginiz zaman igin
tekrar tesekkiir ederim.”

Raissac tesekkiirleri elinin bir hareketiyle savdi ve
araba hareket edince geri gekildi.

Ne var ki, araba agaglara dogru gozden kaybolur-
ken, igine hafif bir huzursuzluk yerlestigini hissetti.
Giderek artan bir rahatsizlik duygusu. Bir yerde bir sey
vardi, ama parmagint basamiyordu. Agzindan bir sey,
sOylemek istemedigi bir sey kagirmisti, ya da belki yap-
masi gerekmeyen bir gey yapmisti. Ufak ve kaypak bir
sey. Ne oldugunu hatirlamaya galigti, ama bulamad.

* % %

Marsilya yoluna ¢ikarken, Jacquot, Raissac’la
konugtuklarini kafasindan gegiriyordu. Massot’nun
dedigi gibi, ev bambagka bir seydi. Cok ¢ok etkile-
yici: goriiniige bakilirsa iki hektar arazi ve arabanin
ligiincii vitese ¢ikacagi kadar uzun bir otomobil yolu.
Cassis sahilinden en fazla ii¢ kilometre uzakta ve go-
riiniirde tek bir bagka ev yok. Buralari bir servete mal
olmustur.
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Sonra adamin kendisi de ilgingti. Raissac.
Massot’nun kuskularindan, Lamonzie’nin onunla il-
gilendiginden veya Doisneau’nun Raissac’in biiyik
bir uyusturucu isi pesinde oldugunu diisiindiigiinden
haberi olmasa bile, Jacquot adamin goriindiigiinden
¢ok daha ilging biri oldugunu anlayacakti. Dostga ko-
nukseverlik ya da cana yakinlik, heriften kétii kokular
yayildig1 gercegini saklayamazdi. Biyik sirket hava-
larina istedigi kadar yatsin, Jacquot boylelerinden hig
etkilenmezdi. Kipir kipir gozler, ince dudaklar. Bir de
o cilt, o leke, delik desik kenarlariyla o pembe yara izi.
Herif ¢iiritk bir meyveyi andiriyordu.

Bu kadar da degil. Baska bir sey daha vardi, ¢ok
daha ilgi ¢ekici bir sey. Ta Cassis’ye kadar gelmek igin
harcadigi1 benzine ve zamana degecek bir sey.

Raissac, “Oldiiriilen kiz, bunlardan birisi miydi?”
diye sormugtu. Bu soru, gazetelerin sadece ekonomi ve
spor sayfalarin1 okudugunu ve pek seyrek televizyon
izledigini sdylemekten gurur duyan birinden gelmisti.

Qysa Jacquot, cinsiyetten hi¢ bahsetmemisti. Kul-
landig1 kelimeler “kiract” ve “kurban” olmustu sadece.

Bu, Solange Bonnefoy’nin bekledigi kanitlardan
biri degildi; bir dil siirgmesi, masum bir varsayim, her
iki ihtimal de adamin soyledigini kolayca agiklayabilir-
di. Ama bu dil siir¢gmesi, bu varsayim —ne ad vermeyi
yeglerseniz yegleyin— Jacquot igin simdilik yeterliydi.

Bu, bir de yalan oldugu kisa siirede anlagilacak
basgka bir sey.

- Ciinkii Raissac kiracilarini tanimadigini iddia etse
de, Jacquot yalan soyledigi inancindaydi. Raissac’in
isimlerden birini tanidigindan emindi. Monel. Vicki
Monel. Sayet Vicki’yi taniyorsa, o zaman Carnot’yu da
tanimasi muhtemeldi. Karanlikta bir adim daha ata-
rak, Raissac denen adamin Cours Lieutaud’daki banyo
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dolabindan da haberdar olmas: gerektigine karar ver-
di. Kimlik belgesinin iizerindeki parmak izleri sayesin-
de, bunu anlamak fazla siirmeyecekti.

Yol Ginestre tepelerinin arasindan yiikselirken,
sabah César’in verdigi Coltrane kasetini teybe siirdii,
kolunu arabanin camindan sarkitip mizigi bekledi.
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De Cotigny 6n kapida durdu, annesinin arabasinin
bahge kapilarindan gegip donmesini, gézden kaybol-
masini izledi. Ambiilansla polis arabalari1 ¢oktan git-
mig, Suzie’nin odasini incelemek igin kalan iki adli tip
uzmani da ¢antalarini toplamig, De Cotigny’nin kiz1y-
la ayni zamanda evden ayrilmigti. Hortense’in digin-
da, Hubert de Cotigny, Roucas Blanc’daki evinde artik
yalmzdi.

Giin baglarken duydugu ¢1ghig: diis sanmaya kalk-
migt1 ya, Hortense’in yiikselen ¢igligi onu timiiyle
uyandirmigti. Yatagindan atlamig, sabahligina uzan-
mig, merdivenleri yarilamigti ki, Hortense terastan
ayakkabilarini seramiklerin iizerinde gaklatarak, elle-
rini sallayarak, kosarak girdi. De Cotigny’nin tek an-
layabildigi “Madam... Madam... Madam,” s6zciikleri
oldu. Sonra, Hortense onu merdivenlerde gordiigiinde,
“Mosy6. Mosyo. Cabuk gelin,” dedi. “Madam.”

Digarida, Gilles havuz temizleme kepgesini kulla-
narak, sisme koltugu havuzun kenarina yaklagtirmaya
¢aligiyordu. Hubert’in ilk gordiigii, karisinin arkasin-
dan suya sallandirdig eli oldu.

Annesinde yedigi aksam yemeginin eksiligi girt-
laginda yiikselirken, acil servise telefon eden De
Cotigny’ydi.

“Bir ambiilans... karim,” deyip adresi verdi, san-
ki kadin hala hayattaymig, sanki canlandirilmasi igin
hala ¢ok ufak da olsa bir umut varmig gibi; oysa kadin-
cagizin herhangi bir yardimla kurtulmanin ¢ok otesin-
de oldugunu kesinlikle biliyordu. O ince ve soluk el,
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suya batmig parmaklar; sallanan bagi; siyah saglarinin
omuzlarin tizerine dokiiliisii. Karisinin 6ldiigiinii anla-
mak i¢in bunlar1 gormek yetmisti bile.

Polis arabalarindan ilki ambiilansla birlikte geldi.
Gerisi de kisa siire sonra. Saglk gorevlileri malzeme
cantalarini ve oksijen tiipiinii tagiyarak ¢imenlerin tize-
rinde kostu. I¢lerinden birinin geng kadinin viicuduna
bakmasi, sonra gozlerini kaldirip ona gevirmesi tizeri-
ne, De Cotigny’nin zaten bildigini dogrulamasi sadece
birkag saniye siirdii.

Nazikge kaygili iki polis Cotigny’yi eve donmeye
ikna etti, bir kahve i¢mesini 6nerdi. Belki bir igki? I¢-
lerinden biri yaninda kaldi ve De Cotigny’nin polisle-
rin her zaman sorduklarini diisiindiigii cinsten sorular
sormaya basladi: Kim? Nerede? Ne zaman? Nasil? Ol-
dukca tiknaz, fazla kilolu bu memur algak sesle konu-
suyor, not falan almiyordu. Sadece her cevabina bagi-
m sallamakla, dudaklarini biizmekle yetiniyordu. En
savunmasiz oldugum anda, diye diisiindii De Cotigny,
bilgi kirintilar1 almaya ¢aligiyor. Her zaman boyle yap-
mazlar mi zaten?

Ardindan igeri bagka bir polis daha girdi, koca-
man, hayvan gibi bir herif, tiziintiilerini belirtti ve olay1
agiklamaya ¢alisarak, sicak ve rahatlatici bir ses tonuy-
la birka¢ soru daha sordu, sonra da Suzie’nin geceyi
gecirdigini soyledigi misafir odasini gérmek istedi. De
Cotigny polisleri tist kata ¢ikardi, odanin yerini goste-
rip kendi yatak odasina ¢ekildi.

Yalniz kaldiginda annesine ve kizina telefon etti.
Berikiler birkag dakika farkla geldiler.

Ondan sonraki biitiin isleri o ikisi iistlendi; kiz1 alt
katta kimler varsa, onlarla ilgilendi, annesi de yatagin
yanina oturup, oglunun elini oksadi. Boylece uykuya
daldi. Annesi elini oksarken.
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De Cotigny uyandiginda, ev sakindi. Kiz1 gitmisti
ya, annesi hala oradaydi.

“O kadar izgiiniim ki, tatlim,” diyordu. Oysa
Cotigny annesinin pek de o kadar iizgiin olmadigindan
kuskuluydu. Tam da istedigi gibi, oglunun hayatina
geri doniiyordu. Bazen Suzie diye soz ettigi o Amerikali
da bir daha gelmemek iizere gitmisti.

De Cotigny’nin btiro elbiselerini giymesinin nedeni
de buydu; annesinden kurtulmak.

“lyi ama, saat iigii geciyor. Cok ge¢ olmadi m1?”
diye itiraz etti yagh kadin. Sonra da, yaptg: planlar
hatirlayarak ve kaygilannus gibi yaparak, “dayanabile-
ceginden emin misin?” diye sordu.

“Yapmam gereken igler var, anne,” dedi beriki; an-
nesinin anlayisla, onaylar gibi basini sallamasina yol
acarak. “Daha sonra ugrarim. Yedi, diyelim mi?”

Bu da paragrafin son noktasi oldu.

“Pekala, madem oyle diyorsun, tatlim...” Oglu-
nun olanlar béylesine rahat kaldiriyor olmasindan
memnun, basini salladi, ceketini ald: ve daha fazla
uzatmadi.

Annesinin gitmesinin ardindan, De Cotigny bir sa-
atten belki daha da uzun bir siire evin i¢inde gezindi,
surada burada durdu, karsinin esyasina dokundu, agir
giimiis cercevelere konmugresimlerini aldi, sanki biitiin
bunlar eksik olanin yerini alacakmig gibi, Suzie’den ka-
lan, elle dokunulur bir seyler hissetmeye ¢alisti.

Dayanilacak gibi degildi. Suzie yoktu. Birden ha-
yat1 bombog, amagsiz, oniinde uzanmaya baglamisti.
Sonunda ¢aligma odasina gegti, kadehine brendi dol-
durdu, humidordan bir puro ¢ekip, masasinin arkasi-
na oturdu. Kitap raflarina donerek koleksiyonundan
bir CD segti, disk calara yerlestirip kalem ve kagida
uzandi.
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Hortense mutfakta, elinde sigarasiyla iigiincii kon-
yagi, masanin baginda oturmus, biraz ¢akirkeyif ol-
dugunu disiiniyordu. Giizel bir his. Felsefe olarak da
glzel.

Biitiin olanlar sarsiciyd: tabii... Ustelik, sevgili
Mosy6 De Cotigny igin o kadar da iziliyordu ki...
Ama yine de... Hayat devam ediyor, oyle degil mi? In-
san hep olaylarin iyimser yanini gérmeli. Parlak tarafi-
ni1. Hortense i¢in biitiin bunlar o tembel, ise yaramaz,
stmarik geng pagavraya artik dayanmasi gerekmeyece-
gi anlamina geliyordu.

Her seyden once, oyle geliyordu Hortense’a, bu
Amerikalilar personele nasil davranilacagi konusunda
son derecede cahildi. Ne bir ‘liitfen’ ne de bir ‘tegekkiir’,
tistelik Madamin ¢agirmadan kendine bir saniye bile
aytramazsin: sunu yap, bunu getir. Evin iginde yatacak
bir yerin olmas: giizel tabii, ama bedelini 6demen gere-
kir. Giiniin yirmi dort saati emre amade olmak zorun-
daydi, ¢iinkii hanimefendiye mesai saati falan viz geli-
yordu. Pergembe giinleri geldiginde, Hortense’in asabi
lyice gerilmig olur, buradan uzaklagmaya can atardu.
Biraz gecikmeyi goze almayr aklindan bile gegiremezdi,
bakarsin bir sey pigirmesi, bir yeri temizlemesi gerekir-
di; artitk Madam’in aklindan ne gegerse.

Sigarasinin ucunu tablanin kenarina vurup silke-
lerken, yukarida bir yerde bir kap: ¢arpinca iskemle-
sinde sigradi, kadehindeki konyagin hatir1 sayilir bir
kismini bilegine ve iiniformasinin koluna doktii.

Kahrolas: polisler, diye diigiindii evin i¢inde bura-
larin sahibiymis gibi gezinirken, biitiin kapilar1 ardina
kadar agik birakmisglar.
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Jacquot biirosunun kapisinda belirdiginde, Clisson
bagini 6niindeki kagit yiginindan kaldinp sikintiyla,
“Bana ugramakta gecikmeyecegini tahmin etmistim,”
dedi. “Ote yandan, kisisel bir ziyaret de beklemiyor-
dum.”

“Anlayamadim,” dedi Jacquot. Clisson igin ¢alig-
ma masasi vazifesi goren uzun mese masanin oniindeki
iki koltuktan birine rahatga yerlesirken farkina vardigi
ilk sey, odanin ne kadar serin olduguydu. Polis mer-
kezinin karsisindaki binanin ikinci katindaki ¢aligma
odasi sokagin ters tarafinda oldugu igin giines 15181 al-
miyor olabilirdi; ama hi¢ olmazsa metro ingaatindan
en az bir blok mesafede, darbeli kompresérlerin sagir
edici patirtisiyla sahmerdanlarin diizenli giimbiirtiisi
burada daha boguk duyuluyor, toz bulutlariysa bura-
lara kadar ulagamiyordu. Bunun anlami da Clisson’un
pencerelerini agik tutabildigi, panjurlarini da esintiyi
yakalayacak gibi ayarlayabildigiydi.

“Sana bir mesaj biraktim,” dedi Clisson. Parmak-
larini agarmaya yiiz tutmus, kivircik saglarina dolad.
“Belki bilmek-istersin, diye diisinmiigtiim. Valéry’den
gelme bir sey.”

“Pronoprazon?”

Clisson basiyla evetledi. “Bir de, bagka bir sey
daha.”

Yine Jacquot’nun en sevdigi kelimeler. Ayni1 giinde,
ikinci kez. “Evet...2”

“Bir kiymik.”

“Kiymik mi?”
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“Valéry bir kiymik bulmus. Ahsap bir kiymik. Ma-
dam de Cotigny’nin...”

Dogru sozciigii bulmak igin ¢evresine bakindi. Te-
caviize ugrayip siddete maruz kalmis viicut gérmek, in-
san giddetinin biitiin korkunglugunu kaydetmek baki-
mindan payina diigenden ¢ok daha fazlasiyla kargilas-
mug birisi olarak, bazi konulardan bahsederken insani
sasirtacak kadar titiz davraniyordu.

Jacquot, “Madam de Cotigny’nin...?” diye israr
etti.

“Cotigny’nin... vajinasinda,” dedi Clisson igini ge-
kerek.

“Tanrim.” Jacquot’nun kafasi karigmigti. Eline ya
da ayagina batmis bir kiymik, diye diisiinmiigtii: ufak,
ama muhtemelen 6nemli bir sey, Valéry’nin kiigiik goz-
lemlerinden bir yenisi. Jilly Holford’un saglarindaki tuz
kristalleri gibi. Oysa bu tiimiiyle farkl bir seydi.

“Goriiniige gore, Madam de Cotigny tecaviize ug-
ramamis. Yani, bizim anladigimiz bigimde. Onun ye-
rine...” Clisson saldirinin 6zelliklerini oldugu gibi, ke-
sinlikle tanimlamanin en iyi yolunu bulabilmek igin du-
rakladi. “Kadina... sopayla tecaviiz edilmig. Valéry’nin
bulgularina gore penetrasyon... tahtadan yapilmig bir
cesit kaba aletle yapilmis.”

Jacquot, “Tahtadan yapilmis bir gesit kaba aletle
mi?” diye tekrarladi.

Clisson ellerini yana agti. “Tam olarak soylemek
imkansiz... bir gesit tahta sap, sopa, havan eli...”

“Peki, oteki kurbanlar?”

Clisson basini salladi. “Tabii ilk ikisini yeniden
muayene etmek i¢in artik ¢ok ge¢ ~bunun i¢in mezari
agma izni gerekir— ve Monel de herhangi bir sonuca va-
ramayacak kadar uzun siire kaldi suda. Ama Valéry’nin
goriisiine gore bu sey... duhul yontemi, saldirinin bi-
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¢imi... o Holford’un viicudunda goriilen yaralara da
kesinlikle uygun. Ve hatirlayabildigi kadarnyla, oteki
kurbanlarinkilerle de.”

“Bu da...”

“Sperm olmamasini agikliyor. Gebelik 6nleyicinin,
kayganlagtiricinin. Tam anlamiyla.”

Bunun bir ilerleme oldugu agikti da Jacquot bu
bulgularin onlar1 nereye gotiireceginden emin degildi.
Kanitladig: tek sey, Su Adam’in bir tahtasinin eksik ol-
duguydu. Oysa bunu zaten biliyorlard.

“Benim anlamadigim-" diye soze girigti.

“Biliyorum, biliyorum. Farkina varmasi igin neden
bir kiymik gormesi-”

“Evet, ne dusiindiigiimizi anladiniz. Tahtadan ya-
pilmig kaba bir alet...”

“Simdilik soyleyebilecegi tek sey, kurbanlarin va-
jinalarinin iginde bulunduklari durumun baglangigta,
sey... siddetli de olsa, bir birlesmeyi igaret ettigi. Bana
agiklarken, ‘siddetli, agiri bir duhul’ demisti. Yani,
sey... bazi organlar: farkli boyutta bir erkek, diyelim.
Sanirim bunun timiiyle mimkiin oldugunu sen de
kabul edeceksin. Yine de, baglangictaki varsayimin,
sey.... Sey olmasi igin, Valéry’nin kiymigi bulmas: ge-
rekti.”

Jacquot oturdugu koltuktan kalkti.

“Tesekkiirler, Clisson. Bu anlattiklariniz bizi ne-
reye gotiirecek, bilmiyorum ama ¢ok 6nemli oldugu
kesin.”

“Rica ederim. Ne zaman istersen. Sizlere yardim
i¢in buradayi1z.”

“Bu konuda da bulabildigimiz her tiirli yardima
ihtiyacimiz olacak,” dedi Jacquot. Elini cebine sokup,
kokardini ¢ikardi. “Simdi hatirhyorum da...”

“Evet?” dedi Clisson, Jacquot’ya kugkuyla bakti.
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Jacquot iki parmagiyla tuttugu kimligini Clisson’un
masastna birakirken, “Buraya gelmemin sebebi, yar-
dim istemekti,” diye ekledi.

Clisson gozlerini kimlige dikti.

“Karsilagtirma istiyorum. Vicki Monel’in dairesiy-
le »

“lyi ama, bugiin cuma, iistelik 6gleden sonra oldu.”

“Cok makbule gegerdi.”
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Gelismeler —Raissac’indil siirgmesi, kimlik kartinda
parmak izlerini birakmasi, son kurbanin kaninda pro-
noprazon bulunmasi ve ne ise yarayacaksa, Valéry’nin
buldugu kiymik- Jacquot’yu ne kadar memnun ederse
etsin, Clisson’un biirosundan polis merkezine dondi-
ginde onu daha da giizel haberler bekliyordu.

Ekip odasinda hava gergindi, buzlu camdan bél-
melerin ardinda dizginlenmeye ¢aligilan bir heyecan
kipirtisi vardi. Daha kapidan adimini atar atmaz his-
setmigti bu havayi.

“Cours Lieutand’daki dairede buldugumuz izlerin
esine rastladik,” dedi Peluze. Masasinin bagindan kal-
kip, Jacquot’nun peginden onun ¢alisma odasina girdi.

“Kimin?” dedi Jacquot. Ceketini ¢ikardi, masasi-
nin ardindaki koltuga ¢okti.

Peluze siritti. “Dostumuz Carnot’nun. Her yerde
—tokmaklarda, raflarda, muslukta, kenefteki sifonda-
aklina neresi gelirse.”

“Bagka?”

“Charlie telefon etti, Sardé’nin oturdugu yeri gor-
diugint soyledi. Baille’da bir yer. Dedigine gore, qu-
kur gibi. Ama herifin rontgenci oldugu kesin. Pahali
fotograf aletleri var: Nikon marka makine, telefoto,
karanlik oda. Bir¢ok da fotograf, ¢ogu ¢iplak kadin
resimleri, evlerindeyken ¢ekilmis. Yiizme havuzlari, ya-
tak odasi pencereleri. Teleobjektif igi. Ama hikayesini
hi¢ degistirmemis. Kadini dikizlerken rahatsiz edilmis.
Charlie ona inaniyor.”

“Ben de,” dedi Jacquot.
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“Onu ne yapahm?”

“Birakin, gitsin.”

“Ya Carnot?”

“Bulun. Buraya getirin,” dedi Jacquot.

Peluze basiyla onaylayip, ekip odasina dondi. Ar-
kasindan kapty1 kapatirken, Jacquot’nun telefonu gal-
di. Arayan Gastal’di.

“Evdeyim. Gergek bir agk yuvasi.”

“Anlat.”

“Paradis’de en ast kat. Her zamankiler gibi. Tek
yatak odali, kiigiik bir yer. Catt kati. Ama giizel dosen-
mis. Muzik, birkag kitap, dergiler. Fakat ne adres def-
teri var, ne ginlitk ne de yazigsma. Birkag elbise, ¢arsaf
falan, havlu ve hepsi bu kadar.”

“Komgular?”

“Binanin ii¢ kati daha var, giriste de bir eczane.
Ikinci katta, tam altinda oturan yash kadin onu arada
bir gordigiinii ama hep burada oturmadigini soyliyor.
Adini da bilmiyor.”

“Ziyaretgi falan geliyor muymug?”

“Bazen yukaridan ses geldigini, basamaklarda
ayak sesi duydugunu soyledi, bunun gibi seyler. Ama
hi¢ kimse gormemis. Beni ilgilendirmez, diyor.”

“Madam de Cotigny ne zamandan beri oradaymus,
soyledi mi?”

“lki yil. Kesin olarak hatirlamiyor.”

“Sporsalonundan herhangi bir haber? Renault’yla
ilgili?”

“Elimdc birkag isim var. Burada oturup kovalamak
niyetindeyim.”

“Bir sey bulursan, beni ara.”

Telefonu kapatti. Sonra tekrar kaldirdi, liman mii-
diiriiniin numarasini tugladi.
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Kafasinda bir fikir, izerine gitmek istedigi bir sey
vardi —bakarsin bulmacanin yeni bir pargasidir, belki
de degildir— ve bu konuda ona yardimci olabilecek in-
san da Salette’ti. Her zamanki gibi kargilikli sakalag-
tiktan sonra, konuya girdi.
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Salette, Daniel Jacquot’yu hep kollamig, her zaman
ona yardima hazir olmugtu. Ama bir cuma 6gleden
sonra, tam da biirodan ¢ikmak iizereyken? Bu kadar:
biraz fazla olmuyor muydu? Yagli liman miidiirii yine
de Jacquot'nun dedigini yapti, bilgisayar klavyesinin
bagina gegip, vaftiz oglunun istedigi bilgilere ulasti.

Jean-Marie Salette, Jacquot ailesini ¢ok eskiden
beri, daha aile olmadiklar1 zamandan bu yana tani-
yordu. Daniel’in, hatta annesinin sahneye ¢itkmasindan
¢ok Once tanimigti.

llk tamigtigi, Vincent’di. Daniel’in babasi. Gorii-
nigi gergek bir gorili andirtyordu ya, yiiregi tereya-
g1 gibiydi, melek sesiyle konugurdu. Tam bir sarkici.
Profesyonel olmali, diye digiiniirdii Salette: o zaman
bagarili olacakti. Gergekten. Trenet, Rossi, Gabin, her
birini garkilariyla sahneden siipiirecek biriydi. Cizgili
gemici gomlegi ve beyaz yelken bezinden pantolonla-
riyla Canebiére agigindaki eski Bateau Bleu’de masala-
rin arasinda dolagirken, ‘Chagrin d’Amour’u’ sdylemek
igin sesinin derinliklerine indiginde, ya da ‘Romance de
Paris’ veya ‘O Corse, Ile d’Amour’ soylerken masalarin
arasinda diz ¢oktiigiinde, kizlarin nasil kivrandiklari-
n1 gorecektiniz. Ama ciddi teklifler kargisinda, kendine
Ozgii o tebessiimilyle giler, omuz silkip gecerdi. “Ne
olacak?” derdi. “Burada, istedigim her sey var.”

Dogruydu da. Anakaraya geldikten sonra alt1 yil
boyunca, Eski Liman’in altini sistiine getirmigti. Onun
i¢in kavgaya tutusan kizlar vardi, gérseniz inanmazdi-
niz. Hanimlarin begenisine uygun bir erkekti. O esmer
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Korsikali teni, saginin dékiimii, yesil gozleri ve kendine
0zgli o kocaman, harika tebessiimii. Vincent Jacquot
yeni hatunlara dogru yelken agtiginda, aglayarak uy-
kuya yatanlarin haddi hesabi yoktu.

Birden, gokten diiger gibi, bu kiz ¢itkmist1 ortaya.
Nereden geldigi bilinmiyordu, UEstaque’in oralarda
bir yerden. Ressam olmak istiyor, diyordu Vincent.
Marie-Anne Bilmemne, kent digindan. Bir hanimefen-
di, anlamak igin bir kere bakmaniz yeter. Pahali okul-
larda okumus. lyi bir aileden. Obiir tarafta da Vincent:
hali harap. Dort ay sonra evlendiler ve annesi hemen
Daniel’e hamile kald:.

O zamanlar Salette’in kendi teknesi vardi ve ada-
dan heniiz gelmis olan Vincent da bu tekneye miiret-
tebat yazilmig, sonuna kadar da o6yle kalmisti. Ca-
ligkan biriydi ve denizi Daniel’in annesiyle birlikte
yerlestikleri Le Panier’nin arka sokaklari kadar iyi
taniyordu. Moulins’de en iist kat, ayakkabi tamircisi
Foraque’inkinden bir ev sonra, eski ditkkkanin tizerin-
de, Daniel’in gsimdi oturdugu ev. Elden gegirdi, tabii.
Farkli simdi. Ama dul Foraque hili orada. Daniel’e goz
kulak oluyor.

Her seyin kotii gittigi giinden bu yana, Madam
Foraque’in, Salette’in ve birkag bagka kisinin hep yap-
tiklari gibi.

Once, tekneyle agilan Vincent ve yakalandigi o
olmayacak yaz firtinasi, Salette’in kagirdig: tek sefer.
Bir daha dénmemisti. Sonra da bomba. Anneyi cen-
nete uguran. lki ay i¢inde hem annesini hem babasini
kaybeden, delikanliliga yeni adim atmig Daniel, biraz
sagmalamaya baglamist1 ya, aslinda iyi ¢ocuktu. Baba-
st gibi zeki, sert ve kararli; ayn1 zamanda annesi gibi
yumugakti. Birden yalniz bagina kalmig ve goz agip
kapayincaya kadar paketlenip Borel’deki yetimhaneye
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gonderilmisti. Gidis o gidis. Tek haber gelmemisti. Yet-
kililere bakarsan, ¢ocugun dedesi ¢ikagelip, gotiirmiig-
ti onu. Avignon taraflarinda bir yere. Aix-en-Provence
miydi, neydi? Yeni bir hayata baglamigti. Ama Mar-
silya ¢ocugun kanindaydi, kesinlikle, zaten ait oldugu
yere dénmesi de ¢ok siirmemigti.

Ona bir de simdi bak, diye diigiindii Salette,
Jacquot’nunistedigi bilgilerin ¢ikigini alir, ardindan da
keyifli bir i¢ gekisle bilgisayar1 kapatirken. Polis oldu.
Kimin aklina gelirdi? Ama tabii, tipik bir Jacquot gibi,
piyasadakilerin en iyisi.

Salette s6z verdigi gibi telefona uzandi ve polis
merkezinin numarasini tugladi. Telefon baglanirken
gozliigiinii ¢ikards, o eski sarkilari mirildanip, elindeki
kagitlar: diizenledi.

Jacquot cevap verdiginde, hi¢ zaman kaybetmedi.
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“Zavalli bir ihtiyar: boylesine ¢ahistirmak. Ustelik
cuma giinii, aksamiistii.”

Jacquot hizla séylenen sozciikleri dinledi. Konu-
san, raporunu vermek isteyen Salette idi.

“Ee, 6grenmek istiyor musun?” Liman miidiiriiniin
sesi aksi ve tonu abartiliydi.

“Ise yarayabilir,” dedi Jacquot. “Tabii hili séyleye-
cek giiciin kaldiysa.” Hattin 6biir ucundan gelen kagit
hisirtilarini, ihtiyarin girtlagini temizledigini duydu.

“Basquet Maritime sirketinin alti gemisi var,” diye
basladi Salette s6ze. “Cogunlukla okyanus 6tesi, Bati
Afrika kiyilari, gabuk gidilmesi koguluyla hepsi de gii-
zel ve karli rotalar... Mevcut durum: biri onarim igin
limanda. Ugii Veneziiella yolunda, ikisi doniiyor.”

“Adlar1?” diye sordu Jacquot. “Geri dénenlerin ad-
lari?”

“Balon Cape Town’dan yeni ayrilmig, ayin sonuna
dogru burada olmasi gerekir,” dedi Salette.

“Ya oteki?”

“Geminin ad1 Aurore. Veneziiella’dan demir almus.
Accra’ya ugrayip, buraya gelecek. Bu hafta sonu bek-
leniyor.”

“Ne tagiyormug?”

Salette’in notlarini karigtirdigini duydu. Sonunda
aradig yeri bulunca, sesi geldi. “Ugradig: ii¢ Giiney
Amerika limanindan kanigik kargo: kauguk, kaolin ve
seker. Sekeri Accra’da indirmis, yerine de kereste, ka-
kao veyerfistigi almig.”

“Kimin yiikii?” diye sordu Jacquot.
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“Alti tane ithalatgi var. Basquet Maritime sadece
nakliyeci.”

“Ithalatgilarin adlar?”

Salette listeden okudu.

“Tesekkiirler,” dedi Jacquot ve Salette’e cuma ak-
samiistii boylesine insanlik digi bir muameleden yakin-
ma firsati vermeden, telefonu kapatti. Iste Chevin de
odaya tam o sirada girdi.

“D-d-duyduguna inanmayacaksin.”

“Neymis?” dedi Jacquot

“Simdi Luc aradi. De Cotigny. Kendini vurmus.”

“Dalga gegiyorsun.”

“Hayir, patron. B-b-bir de not birakmig.”

Cesetlerin yatig sekli diginda, sabah olanlarin bir
tekrariydi. Madam de Cotigny yiizme havuzunda,
sisme bir koltuga yerlestirilmigti. Kocasi tek mermi-
nin giiciiyle arka istii u¢mug, devrik koltuguyla ¢a-
ligma masasinin arkasindaki kitap raflarinin arasina
tuhaf bir bigimde sikigmig, gozleri sanki dizlerini bu
kadar yakindan gordiigi igin sagirmig gibi, apagik.
Kullandig1 tabanca yaninda, yerdeydi ve merminin
sag ¢izgisinin bir parmak altinda agtig1 kenari kav-
ruk delik de eski, koyu renkli bir metelikten hig de
biiytik degildi.

Evin basamaklarinda bekleyen Luc Dutoit, Jacq-
uot’yuhemen¢aligma odasina gotiirdii. Dutoit Prado’yu
gectikten sonra bir yerde oturuyordu ve anlattiklarina
gore telsizden mesaji duydugunda eve gitmek iizereydi.
Adresi tanimig ve birkag dakikada buraya ulagmisti.

“Hizmetg¢i Hortense Lagarde bir ses duymug, kapi
garpti zannedip buraya gelmis,” diye anlatti, ¢enesiyle
mutfagi gostererek.
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Jacquot, “Cesedi buldugunda béyle miymig?” diye
sorup, o6liniin yanina ¢émeldi.

“Kesinlikte. Hicbir seye dokunulmamig.” Dutoit
calisma masasinin kogesine tiinedi.

Jacquot ayaklanip, “Birakti1 not nerede?” diye
sordu.

“Iste, patron. Masanin iizerinde.”

Jacquot dondii, bog brendi kadehiyle kristal tabla-
daki yarisi i¢ilmis Cohiba’nin arasindaki krem renkli
kalin parsémen yapraga uzandu. 1ki satir, imzalanmas,
tarihi atilmig. Uzerine kirmizi miirekkep lekesi gibi sig-
ramig kan vardi, ama harfler hila okunakliyd:.

Merak ediyorsaniz belirteyim, yaziyordu notta,
karimi ben 6ldiirmedim.

Jacquot kagidi yerine birakip gevresine bakindi.
Masanin ardindaki raflardan birinde CD galarin 151k-
lar1 yesil yesil parliyordu. Cesedin iizerinden egilip bas-
lat digmesine basti. Saniyeler sonra, daha yiiksek bir
rafta, kitaplarin arasina yerlestirilmis hoparlérlerden
yasli bir barok adagio duyuldu.

1ki polis birbirlerine bakti. Konyak, puro, miizik:
bir saat kadar 6nce burada sahnelenen oyunu goz 6nii-
ne getirmek gii¢ olmayacakti.

“Galiba karisin1 gormek istememis,” dedi Dutoit,
Jacquot’nun dikkatini odanin i¢indeki —yaz1 masasinin,
kitap raflarinin, kapinin arkasindaki kiigiikk sehpanin
tizerinde—- yarim diizine giimiig ¢ergeveli fotografa gevi-
rerek. Hepsi de yiizii yere bakacak gibi yatirilmist.

Jacquot en yakindakini aldi, De Cotigny’nin ka-
risim1 kayak batonlarina dayanmis, arkasinda bir sira
zirveyle gosteren siyah-beyaz kligeye bakip, tekrar bul-
dugu yere birakti.

“Tegekkiirler, Luc. Bana kalirsa, burada yapacak
bir isimiz kalmad1.”



344 MARTIN O'BRIEN

“Kalip oyalanmam ister misin? Saglik¢ilar gelene
kadar?”

Jacquot kulak kabartti, sonra da bagim salladi.
“Galiba geldiler bile.”

Kente donerken Carnot isinin neresinde olduklari-
ni, igeri alip almadiklarini, aldilarsa gegerken ugrayip
ugramayacagini 6grenmek i¢in Peluze’e telefon etti.

“Daha degil,” dedi Peluze. “Evinde degil, onun igin
gittigini bildigimiz yerlere bakiyoruz. Enseler ensele-
mez haber veririm.”

Jacquot telefonu kapattiysa da alet birkag saniye
sonra yeniden galdi.

Arayan Jouannay’di, yine geg saatlere kadar ¢aligi-
yordu anlagilan.

Clisson’un yardimcisi, “Clisson’a verdigin parmak
izleri var ya? Kimlik kartindakiler?” diye girdi soze.

“Evet. Ne olmusg? Cours Lieutaud’daki evde bulu-
nanlarla bir ilgisi var m1?”

“Hig yok,” dedi Jouannay. “Evden alinan otuz yedi
ayriizle kargilagtirdik, ama en ufak bir benzerlik yok.
Adam ya eldiven giymis ya da oraya hi¢ ugramamis.”

“Tesekkurler,” dedi Jacquot. Kirmizi 1g1kta gegip,
evin yoluna sapti.

Bir seyler yiyip, erken yatmanin zamani gelmisti.
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Max Benedict, saat farkina ve Palm Beach’te iig
ay siiren mahkeme gérevinin verdigi genel bitkinlige
ragmen bos durmamisti. La Ferme Magny’deki iki giin
boyunca ondan fazla koli —tablolar, halilar, ¢arsaf-
lar, kitaplar1 — ag¢ti, mutfak dolaplarini tabak ¢anak-
la, buzdolabin1 yakindaki Rocsabin ve St-Bédard-le-
Chapitre’deki ditkkanlardan aldig: erzakla doldurdu,
sarap kasalarini terasin altindaki mahzene yerlegtirdi
ve o 6gleden sonra, Cavaillon digindaki bir depodan
da diiz ekranli bir televizyonla Sony marka bir miizik
seti satin aldi. Ne var ki, eve déniip de ne televizyonun
ne de miizik setinin izerinde elektrik figi oldugunu gé-
riince, biraz sinirlendi. Rocsabin’e bir kere daha gitme-
si gerekecekti. Sonunda, baglantilar1 yapmay: becerdi.
Yine de, CD koleksiyonunun hangi kolide oldugu ko-
nusunda en ufak bir fikri olmadigindan, radyoda bir
klasik miizik istasyonu buldu, bir kadeh sampanya ald:
ve giinesin uzak yamaglarin ardindan kayip gitmesini
izlemek igin terasa yerlesti.

Yirmi dakika sonra, en sevdigi aryalardan birinin
sonunu gozlerini kapatmig halde dinlemigken, haber
biilteninin gevezeliginden huzuru kagacakti. Her za-
manki geyler: savas, aglik, sirketlerin hirsi, siyasal ge-
kigmeler. Miizigin kisa siire sonra yeniden baglayaca-
gin1 diistinerek sezlongundan kalkmaya davranmadi,
biitiin bu haberlerin tizerinden akip gegmelerine izin
verdi.

Ama o sirada haber spikerinin sesi Benedict’in dik-
katini ¢ekecek bigimde ciddilesti. Verilmesi gereken
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bir son dakika haberi vardi. I¢ haberlerle ilgili bir gey.
Onemli bir sey. Burada s6z konusu olan gifte bir dram-
d1, Marsilya’da bir cinayet ve bir intihar.

Birden, duydugu bir sey kaslarinin ¢atilmasina ne-
den oldu: tanidik bir isim. Ancak bilgiye gerektigi gibi
ulagamadan, haberler bitti ve yeniden miizik bagladi.

Sezlongundan kalkt1, salonu gegip televizyonu agti.
Radyodakilerden daha uzun olan televizyon haberle-
ri hald Ortadogu’daki son barig anlagmalarindan soz
ediyordu. Mutfaga yiiriidii, kadehini doldurup salona
dondii.

Bekledigi habere sira gelince, biitiin dikkatini ek-
randa akan goriintillere verdi. Haber sona erdiginde
saat farkinin yorgunlugu birden kendini belli etti, bit-
kinlik hissetti. Radyoyla televizyonu, teras kapilarini
kapatti, ¢argaflar: atiili, serin ve konuksever yatagina
uzandi.

Ertesi sabah saat igte, New York’ta saat aksam
dokuzken yataginda dogruldu, telefonuna uzanip bir
numara tugladi.

Baglanti kuruldugunda, dogruca konuya girdi.

“Tina? Max. Dinle...”
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Geril. Gevse.

Geril. Gevse.

1ki bin dokuz yiiz doksan yedi...

...doksan sekiz...

...doksan dokuz...

Ug bin.

Coupchoux direksiyondaki parmaklarini gevsetti,
kolundaki kaslarin tirki ¢agirdiklarini hissetti. Ha-
fif, keyif verici bir siz1. Direksiyonu birakip avuglarini
blucinine sildiginde, tuhaf bir hafiflik duygusu kaplad:
tenini. Parmaklarini yumruk yapti, bembeyaz kesilen
parmaklarinin ¢itirdadigini, kan dolagiminin bagladi-
gini hissetti. Sirtini gerip omuzlarini esnetti, tutulma
hissini uzaklastirmaya ¢alisti.

Ug bin. Hig de kétii degil. Simdi ne yapmali, diye
disiindii: baldirlar mi, g6giis kaslari mi, yoksa bel mi?
Bir seyle mesgul olmak -ve formda kalmak- igin bir
otomobil direksiyonu arkasinda yapabilecegi ondan
fazla hareket vardi. Ote yandan, dikkatli olmas:i ge-
rektigini de biliyordu. Bir seferinde, bacaklarinin iist
kismini gereginden ¢ok gerip gevsetmis, sonra da ara-
badan indiginde, neredeyse kaldirima devrilecek gibi
olmusgtu. Boylesine sendeleyerek yiiriimesi etraftan
gecenlere matrak gelmis olabilirdi, ama Coupchoux
kendine gok kizmigti. Kaslarini gevgetmekte ¢ok geci-
kince, neredeyse isi yiiziine goziine bulastiracakti. Tep-
kileri beyninin iki adim gerisinde, sanki bir bagkasinin
viicudunu kullaniyor gibiydi. Sonunda, isi son kertede,
bir yanhiglik yapmadan becermisti.
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Bilegini 1s13a dogru tutarak saate bakti. On biri
yirmi gegiyor. Tamasin boyunca park etmis bir dizi
arabanin arasinda, bir saattir oturuyordu. Gerekirse,
bir saat daha bekleyecekti. Ondan sonra da bir saat
daha. Ne kadar siirecekse. Raissac isin bu gece biti-
rilmesi gerektigini agik¢a soylemisti ve Coupchoux da
patronunu kizdirmayacak kadar iyi taniyordu.

Elli metre ileride, yolun obiir tarafinda Restaurant
Moulineux’niin arka kapisi vardi, bir seyahat acentesiy-
le bir pastane arasinda, kemerli bir kapi, aydinlatilmig
vitrinlerin ortasinda bir golge blogu. Raissac’in is bi-
tiricisi, Carnot, mekani ¢arsgamba aksami gostermisti.
Burada yarim saat kadar kalmis, personelden tgiiniin
araliktan sokaga ¢ikmalarini izlemiglerdi ki, Carnot
koluna dokunup ileride bir seyi isaret etmisti.

Dordiincu bir golge, hedef. Yirticilarin kokusunu
almaya ¢aligan bir hayvan gibi, golgelerin i¢inde dik-
katle duraklayan, isigin altina ¢itkmadan once saga
sola bakinan biri. Carnot’nun dediklerine gore alt
blok 6tede, République’in oralarda bir bodrum odasin-
da kaliyordu. Otomobili ya da bisikleti yoktu, otobiise
de asla binmiyordu. Elleri ceplerinde, kafasi 6ne egik,
yolun kargisindaki vitrinlerin dibinden gegisini izledi-
ler. Hizli, diizenli, isimsiz. Coupchoux yan aynayi ge-
virmig, dikiz aynasini da ayarlamigti. Gozlerini ondan
bir saniye ayirmaya gor, kagt1 gitti demektir.

Coupchoux ayni Coupchoux’ydu. Coupchoux ada-
m1 yok ederdi. Gece ya da giindiiz, kentin iginden bir
kedi sessizligiyle gecerek. Isi yapip ortadan kaybolmak,
sanki orada hi¢ bulunmamig gibi. Idman yapiyordu ta-
bii. Kas sikigtirip gevsetmek gibi. Her an. Bigagin agzi-
n1 keskin tutmak zorundasin. Bu 6gleden sonra yaptig1
gibi, oglanlar kente biraktiktan sonra arabay: bir yere
park edip Galerie Samaritaine’e ugramigti. Amagsiz
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gezinirken —parmaklar: iirperiyordu- firsati goriiverdi.
Kadife tepsinin iizerindeki ¢akmak, bagka bir cakmag:
isaret eden miigteri ve miigterinin gosterdigini almak
i¢in egilen satici. Orada durdugundan, sirasini bekle-
diginden haberleri bile olmamigti. Miisteriyle birlikte
calisiyor olabilirlerdi, ig o denli piiriizsiiz gitmisti. Ha-
rika zamanlama. Takim isi.

Oysa Coupchoux asla ikili ¢alismazdi. Coupc-
houx yalniz galisirdi. Bu dersi daha ¢ok baglarda 6g-
renmigti.

Sonra, yine ayni ditkkkidnda, birkag saniye sonra,
¢akmagin agirhigini cebinde hissederken, tam 6niinde,
bir kolun ucunda sallanan, agik bir ganta. Ustalik is-
teyen bir hirsizlik, ama direnemeyecegi kadar gekici.
Hafif hizlanig, kapida birikmig miigterilere siiriinerek
gecis, parmaklar ok gibi, tek ve belli belirsiz bir ham-
le. Kadinin kredi kartlariyla nakit parasini doldurdugu
ciizdani cebe atmigt1 bile. Daha sonra banknotlari alip
ciizdani atti. Ciizdana yazik oluyordu. O ciizdani sak-
lamak isterdi, ¢iinkii kadinin kokusu deriye sinmisti,
sicak ve mahrem. Oysa nakit para, ciizdan1 atmasini
kargilayacak kadardi, ti¢ bin franktan biraz daha az.
Bes dakikalik bir girigim igin. I diye buna derdi.

Sacha’nin miizik ditkkkdninda, igi goriilen bir pa-
ketle raflardan birine 6zenle yerlestirilmig gitar telle-
rini de galabilirdi. Ama galmadi. Parasini nakit 6dedi,
saticinin paketi bir torbaya koymasini, paranin iistiinii
vermesini bekledi, sonra da ¢ikt1. Gozlerini hig kaldir-
madi, saticinin yiiziine bir kez bile bakmadi. Tecriibe,
hepsi buydu iste. Her giin, her bakimdan daha iyi, hep
daha iyi olursun.

Kendini suglu hissetmemesi miimkiin degildi tabii.
Hep hissederdi. Bunun gibi hirsizliklar, sonra adam
oldiirmek... Ama acisini nasil hafifletecegini bilirdi ve
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Sacha’nin dikkanindan ¢iktiktan beg dakika sonra,
Grandes Carmes Bazilikas’’nin kege kaplanmig kapi-
larinin arasindan siiziiliyordu. Cassis’deki kilise kadar
temiz ve sade, Canebiére’in tepesindeki Réformés gibi
log degil, ama yine de huzur verici, sakinlestirici bir
yer. Parmaklarimi kutsal suya batirdiktan sonra sira-
larin arasindan yuriadi ve bir yere oturdu. Giinah ¢i-
karmak igin ¢ok erkendi, onun i¢in oturdugu siranin
oniinde dizlerinin {izerine ¢oktii ve dua, yakarig ve va-
atler nakaratina girigti.

Oradan gikinca hazirlanmak igin eve gitti, saat onu
biraz gege Tamasin tizerinde park edecek bir yer buldu-
gunda, Sacha’dan aldig gitar tellerinden biri yanindaki
koltugun istiindeydi.

Teli hazirlamak, nikel kapl bas telinin uglarina se-
loteyp sarip kalinlastirmak, tizerine bir kat daha gegir-
mek, sonra da tutabilmek igin ters ¢cevirmek bir saatini
almigti. El emeginden memnun kalinca, hareketlerini
aynanin oniinde bir kez daha tekrarladi, tizerinde k-
lotu kalana kadar soyundu, teli kaldirirken, sag elini
sol elinin tizerinden gegirip ¢apraz tutarken, halka ya-
parken derisinin altinda oynasan gogiis kaslariniizledi.
Elli, altmig kere, telin sertligini yumusatarak, kollarim
bu harekete aligtirarak.

Kafasindaki is igin, ellerini gapraz yapmak ¢ok
onemliydi. Teli halka haline getirdikten sonra, dogruca
saga ve sola gekebilir, kurbani ayakta tutabilirsin. Eger
halka yapmazsan, o zaman teli agagiya ve geriye dogru
¢ekmek zorunda kalman, dengeni kaybedebilecegin,
kurbaninin kendini kurtarabilecegi, doniip tizerine ati-
labilecegi anlamina gelir. Oysa halkaya alinmigsa, ya-
pabilecegi higbir sey yoktur. On bes saniye sonra, kol-
lar1 bacaklari uyugur. Otuz saniyede, ig bitmigtir. Ama
sadece bas teli kullanirsan, diye biliyordu, kalin olani.
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Otekileri fazla inceydi, sarildiklar1 yeri kesip ortalig
kana bulamak gibi bir sakincalari vardi.

Arkasindaki diitkkanin vitrin 1giklar1 sondiiyse de,
gozlerini Moulineux’niin arka avlusuna agilan yerden
ayirmadi. Simdiye kadar personelden bes kisi ¢ikmisg,
ama hepsi de sola donmiistii. Doisneau ise saga done-
cek, Tamasin Caddesi’nden gegip eve yiiriiyecekti. Her
zamanki gibi.

Oysa bilmesi gerekirdi, diye diigiindii. Her seferin-
de ayn1 hareketleri yapmamasi gerekirdi. Aligkanlik iyi
degildir.

Sonra birden, oradaydi iste, kemerli kapinin altin-
dan ¢ikip elleri cebinde, bagi 6niinde donmiistii. Nere-
deyse eskin adimlarla. Coupchoux’nun yanindan gege-
rek, 1s1klarin seyrek, kapilarin derin ve golgeli oldugu
République’e inen basamaklara dogru yiiridi.

Coupchoux gozlerini hedefinden bir an bile ayir-
madan gitar teline uzandi, sonra da arabadan usulca
indi.
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Cumartesi

Jacquot biitiin hafta aymi carsaflarda yatmigti.
Boni kendine ait olan her seyi alip gotiirmiis olmaliyd:
ama kokusunu yastikta, zehirleyecek kadar yakin bi-
rakmigti. Sabah uyandiginda tanidigi ilk sey bu koku
oldu, yatakta biraz daha oyalandi, kokusunu igine ¢ek-
ti. Bundan tam bir hafta 6nce, Boni’nin bagi hemen ya-
nindayken yaptig1 gibi. Yastifa yayilan saglari, kiirek
kemiklerinin arasindaki giller, bir kalganin iizerine sa-
rnigmig ¢arsaf. Gogsiiniin usulca inip kalkmasi.

Kendini affettirmek igin elinden geleni yapmaya o
an karar vermisti. Oziir dilemenin kendi gorevi oldu-
gunu diigiinmiiyordu, ama mesele bu degildi. Boni bir
konuda mutsuzdu ve Jacquot’nun da bunun nedenini
ogrenmesi gerekiyordu. Onu rahatsiz etmemek igin ses-
sizce giyindi, bu ise bir giin sonra, Salon-le-Vitry’den
doniigiinde bir firsat daha vermeyi kararlagtirdi. Otu-
rup konusacaklardi. Halledeceklerdi. Her sey iyi ola-
cakti, gorecekti Boni.

Simdiyse ondan geriye kalan sadece kokusu ve bii-
tiin hafta boyunca yiiregini sikigtiran siziydi. Gardi-
n1 bir an indirse, hep orada olan bir s1z1. St-Ferréol’da
Nocibé’nin vitrini gibi. Bu kadar sagma bir sey bile ye-
terliydi.

Obiir yanina dondii, kadinin kokusundan uzak,
yeniden rahat bir pozisyon arandi. Oysa koku yine ge-
liyordu. Dolambagli, tath, bellege hayat soluyarak, ilgi
i¢in yalvararak.
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Yapacak sadece tek bir sey vardi. Yataktan ¢iril-
¢iplak kalkti, yastiklarin yizlerini siyirdi, garsaflar
sokiince siltenin tiftikle desteklenmis diigmeli ¢ukur-
lar1 gériindii. Sonra yerdeki y1gint kucaklayip mutfaga
gitti, elindekileri daha simdiden tika basa dolu ¢ama-
sir makinesinin oniine birakti. Makineyi bosaltmanin,
icindekileri kurumalari igin bir yere asmanin, yatak
¢arsaflarina yer agmanin kuskulu zevkini kafasinda
tartarken, telefon ¢aliverdi.

Arayan Isabelle Cassier idi.

“Bir samandiramiz daha oldu,” dedi. “Erkek. Ra-
doub Havuzunda.”



Max Benedict kapattigi telefonunu gogis cebine
yerlestirdi.

La Ferme Magny’den ayrilip Chant-le-Neuf’e inen
donemegleri tek elle almaya basladigindan beri tig ayri
yeri aramisti. Biri New York’ta, JFK Havaalani’ndaki
sesi uykulu giivenlik yoneticisi, biri Paris’teki Cril-
lon Oteli’nin rezervasyon bolim sefi, lglncisii de
Marsilya’da, kentin Corniche’in kenarinda kendine ait
bir burun tizerinde kurulu en inlii —ve kesinlikle en pa-
hali- oteli Nice-Passédat.

Evet, demisti farkli kaynaklar, evet, Delahaye aile-
sinin 6zel Gulfstream’i JFK’den havalanmisti; evet, ge-
ceyi Paris’te, en sevdigi otellerinde gegirmislerdi; evet,
bu sabah Nice-Passédat’da bekleniyorlardi ve evet, ta-
bii... Mosy6 Benedict’in her zamanki odasi mi? Sorun
olmaz.

Marsilya’daki gifte 6limiin -ayni ailede, bir giin-
de bir cinayet, bir de intihar- kendine gore olduguna
karar vermesi uzun sirmemisti. Bunu daha televizyon-
daki haber programi bitmeden fark etmisti. Yine de
stiktiinetini yitirmemig, kemiklerinde gizlenen son saat
farki yorgunluguna teslim olup uyumak igin odasina
gikmigti.

Sabahin erken saatinde derin uykusundan uyan-
mig, New York’taki editoriinii arayarak biitiin éykiyt
ozetlemisti. Cinayet ve intihar, demisti kadina. Tanin-
mus bir Fransiz ailesi, iyi tanidiklari var, siyasetin igin-
deler. Hemen ayni 6zelliklere sahip, ¢ok varlikli, New
York’un kaymak tabakasindan bir Amerikan ailesi.



JACQUOT VE SUYU SEVEN KATIL 355

Kadin, “Zina senin alanin, Max,” deyince, anlag-
miglardi. Bes bin kelime. ‘Riviera’dan Kartpostal’ gibi
bir sey. Eger yaziy1 cumaya kadar yetistirebilirse, gele-
cek sayida li¢ sayfa ayiracakti. Max yaziy1 yetistirece-
gini soyleyip, imzasini yumrugunu havaya savurarak
atmigti. Koca bir hafta. Cocuk oyuncagi. Pazartesiye
kadar allar pullar ve bes bin kelime cumaya yetigmek
tizere New York’a e-postayla gonderilmis olurdu.

Dogru, yorgundu: tamam, Palm Beach’ten sonra
dinlenmeye ihtiyaci vardi. Ama bu hikaye direnilecek
gibi degildi. Bir o kadar direnilmez olani da ugak mas-
raflarini, kiralik cipi, Nice-Passédat’daki oda iicretini
ve Moulineux’de yiyecegi boullabaisse gourmande’
derginin hesabina yazmasiydi. Alacag: telife gelince,
bu son ve uzun yoklugu sirasinda eve bakmasi igin go-
revlendirdigi ingaatgisi Armande Vaison’un faturasini
kargilayacagindan emindi.

Cavaillon’un ¢evresinden doniip otoyolu gosteren
yol isaretlerini izlerken, bir gece 6nceki televizyon prog-
raminda igittiklerini aklindan gegirmeye ¢aligti. Park
Caddesi, Manhattan ve Bedford Hills, Connecticut’lu
Leonard ve Daphne Delahaye’in tek kizlar1 Madam Su-
zanne Delahaye de Cotigny, 6ldiiriilmiis olarak bahgiva-
m tarafindan bulunmustu. Bogulmus olarak. Oldiiriil-
miigtii: yoksa nasil sigme bir havuz koltuguna oturtul-
mus bulunsun? Kafasinda olusmaya baglayan yazisinda
kullanacagindan emin oldugu, i¢ karartici bir ayrint1.
Simdi de, karisinin cesedinin bulunmasinin {izerinden
on iki saat bile gegmeden, kocasi, merhum Auguste de
Cotigny ile esi Muriel’in ogullar1 Hubert ¢aligma odasi-
na girmisg, tabancasimi sakagina dayayip tetigi ¢ekmisti.

Cevaplanmasi gereken soru, suydu: Madam de
Cotigny’yi kocast mi 6ldiirdii, yoksa bir bagkasi mi?
Ayrica, neden?
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. Bunlarin cevabini bulmak, eglenceli olacakt.

Aslinda, meslegi sayesinde her iki aileyi de tanimis-
t1. De Cotigny’ler eski ekol soylulardandi, Hubert’in
babasi savag kahramaniydi, senatérdii ve bagkanin sir-
dagiydi; asil iniinii de 1968 yazinda, senatodaki iskem-
lesinden kalkip Paris’teki 6grenci ayaklanmasini lanet-
lemesine ve Fransiz polisini onlara karg: olabildigince
siddet kullanmalar igin yiireklendirmesine borgluydu.
Su giilleleri, copla saldirma, acimak yok demesi olmug-
tu giinahi. Bu da barikatlarda daha da yogun heyeca-
na neden olmugtu ya. Ama De Gaulle’e olan yakinhg
(generalle Saar saldirisinda ve Sedan’da omuz omuza
carpismiglardl)) ondan sonraki siyasal etkilerden ko-
runmasini saglamis, Le Canard Enchainé dergisi, isi
Generalin eski dostunu elinde terlikler ve sabahlikla
bagsucunda gérmezse yataktan kalkmadigini bag sayfa-
sinda belirtmeye kadar vardirmigti.

Benedict, yagli De Cotigny’nin adini ilk kez bu ne-
denle, ilk yurt dig1 gorevinde Gaulle’iin devlet toreniy-
le topraga verilmesini New York Times adina izlemek
lizere Paris’e gonderildigi sirada duymugtu. Gazetenin
Paris muhabiri sayesinde, aileden olmayip bilyiik ada-
min dliim yataginin baginda bekleyebilen tek kisi olan
De Cotigny’yle roportaj yapmay: becermigti. Yash se-
nator kolali yakasinin ve kuyruklu ceketinin iginden
Benedict’in uzun saglarina, blucinine ve yakasi agik
goémlegine soguk ve kinayici gozlerle bakarken, o da
adami ¢ekilmez derecede sikici ve ziippe bulmugtu. Ki-
sacasl, iyl gitmemigti roportaj.

Delahaye ailesine gelince, onlara daha yakindi.
Benedict Hampton’lardaki toprak pargasi igin Wins-
ton Lowell ile ag1z dalagina giren Bay Delahaye’le ilgili
bir gseyler yazmigti: Delahaye sonunda Wall Street’teki
Gravyll-Windham’e murahhas iiye segildiginde de: ve
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tabii travesti bir saticinin evi polis tarafindan basildik-
tan sonra, kizi Suzanne’in kokain bulundurmaktan tu-
tuklandigi zaman da.

Winston Lowell’in nasil bir diizenbaz oldugunu
bilince, Hampton’s fiyaskosunda Delahaye’in tarafini
tutmak gii¢ degildi ve Gravyll-Windham savaginda ma-
kalesinin terazisini Delahaye’e dogru egmek de adamin
sirket ahlakini onaylamaktan ¢ok, ezmeye ¢aligtikla-
rint savunmakti: eger GW’nin yoneticileri Delahaye’i
yonetim kurulunun disinda tutmak igin boylesine rezil-
ce davranmig olmasalardi, hikdyenin anlatilmasi ¢ok
daha gii¢ gelirdi. Kizinin uyugturucuyla yakalanmasi-
na gelince, en tatli 6ykiilerden biriydi ve yazdiklarini
bagka tiirlii gevirmesine imkan yoktu. Zaten kizin be-
lay1 davet ettigi herkesin agzindaydi ya.

ki gocuktan kiigiigii, Suzanne Delahaye, masal
gibi bir hayat yagamisti. Annesi aileden zengindi, ba-
basi da kendi servetini kendi bagina yaratmigti. Abisi
Gus evlendiginde, Suzanne geng kizliga yeni adim ati-
yordu; kendi borsa sirketini kurdugundaysa Suzanne
ancak yirmisindeydi. $imarik ve inatgi bir gocuktu,
Manhattan’daki Mercy Okulu’ndan sessizce kovul-
mug, ilk donemin sonunda da Vassar’dan uzaklastiril-
mig birisi olarak dedikodu yazarlari igin bulunulmaz
bir nimetti ya, berikilerin elinden ¢ikma metrelerce
yazidan higbiri gergegin ruhuna bir parmak bile yak-
lagamazd..

Uyusturucudan, alkolden ve ditkkdn hirsizligindan
¢ok, restoran ve gece kuliiplerindeki patirtilardan ve
ilk kocasindan skandal denecek kadar ¢abuk bogan-
masinin da 6tesinde, bilen herkesin kaglarini kaldirma-
sina neden olan, aslinda Suzie’nin kugkulu cinsel yo6-
nelimi ve onaylanamayacak asagilik iligkileriydi. New
York’un en gbzde cemiyet dergilerinden birinde kogesi
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olan Benedict gibileri, yayindan 6nce genellikle en titiz
yasal incelemenin yapilmasini istiyorlardi.

Martha’s Vineyard’da rastlanti denecek bir kar-
stlasmadan sonra, Benedict’in Suzanne Delahaye ile
Hubert de Cotigny’nin nisanlandiklarini agikladiklar:
yazist yine o kosede basilmigti. Biitiin kotii yazgi tah-
minlerinin tersine, evlilik sorunsuz yiiriiyor gibi go-
riiniiyordu. Yeni ama pek de geng olmayan kocasiyla
Fransa’da yasayan kararsiz geng hanim hakkinda son
bes yildan beri tek bir kelime duyulmamigti. Bugiine
kadar.

Salon oncesindcki giselerin otoyol {izerinde belir-
meye bagladiklarini fark etti. Cipi durdurdu, bir bilet
aldi ve bariyer kalktiginda, bir saatten daha az bir yola,
giineydeki Marsilya’ya dogru gaza basti.

Bekleyen Marsilya’ya.
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Arenc Rihtimr’ndan sonraki daha kiigiik rihtimlar-
dan biri olan, otoyolun gélgesindeki Radoub Havuzu,
Radoub tersanesinde bakim ya da onarim igin bekle-
yen alt1 biiyiik motorlu yatin manevra yapmasina ya
da baglanmasina imkan verecek geniglikte bir yerdi. O
cumartesi sabahi, kaldirim taglariyla désenmig rihtim-
larin {izerine vinglerin uzun, ¢alkantili gélgeleri diiser-
ken, agiklardan gelen sert bir riizgar dalgakiranlarda
incecik serpintiler birakiyor, otoyolun giiriiltiisiinii geri
planda bir miriltiya déniistiirityordu.

Isabelle Cassier, ana girig kapisinin diger tarafinda
Jacquot’yu bekliyordu. Kemerli blucinin ve riizgarda
dalgalanan mavi tigértiiniin tizerine siyah bir deri ce-
ket gecirmig, kisa kesilmis siyah saglar1 yanaklarinda
oynagtyordu. Saglarini kulaklarinin arkasina sikig-
tirmaya ¢aligsarak Jacquot’ya cesedin nasil bulundu-
gunu Ozetledi: bos palamar yerinde ylizen cesedi go-
riip alarm veren ving operatorii; cesedi sudan ¢ikaran
motor ustalari; ving operatoriiniin polise telefon eden
amiri. Isabelle’e gelince, ekip odasindaydi ve telefonu
otekilerden once agmigti.

Kaldirim taglarinin iizerine uzatilan cesedi bir
brandayla 6rtmiislerdi. Heniiz ne Clisson ne de Jouan-
nay goriindiigiinden, burusuk ve sekilsiz yiginin etra-
finda duran keyifsiz gruptakiler ne yapacaklarini pek
de bilemeden bir arada dikilip sigaralarini tiittiiriiyor,
fisildayarak konusuyorlardi. ‘

“QOtekilere pek benzemiyor,” dedi Isabelle, cesedin
cevresindeki dort kisi onlara yer vermek icin agilirken.
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“Erkek mi demigtin?”

“Tamamen giyimli, ¢iplak degil. Ustelik girtlagi si-
kilarak 6ldiiriilmiis. Gordiigiim kadariyla, uzman igi.”

Jacquot dizlerinin iizerine ¢oktii, brandaya uzandi.

Cesedin yiiziinii goriince yildirim ¢arpmig gibi sar-
sild1. Patlak lastik gibi ¢okiik yanaklar, kanca burun ve
firlak kaglar, hirlar gibi donmug dudaklarin arasindan
goriinen kahverengi diglerin girinti ¢ikintisi, suda kal-
maktan daha simdiden donuklagmig gozler.

Son sekiz giinde gérdiigii beginci cesetti. Hubert de
Cotigny diginda, tanidig: tek yiiz.

Doisneau.

Cenesini yukariya dogru itince boynun gevresinde-
ki kirmizi tel yanigini, Doisneau’nun yakasinda kaybo-
lan, siyah kenarh kizil kravat1 gérdii. Isabelle hakliy-
di. Son derecede profesyonelce yapilmig bir is. Capraz
halka, 6yle olmas: gerekir. Deri sadece 4dem elmasinin
altinda kesilmis: kesikten de ¢ok, siyrik. Girtlagin sag
tarafinda, kulaga yakin bir yerde, kirmizi ¢izgi sarim-
tirak, kocaman bir ciiritkle birlegmis.

Jacquot'nun yanina g¢oken Isabelle, Doisneau’nun
sag elini kaldirip avucunu agti. Adamcagizin parmak-
larinin ucunda girtlagi boyunca uzanan kirmizi gizgi-
nin egi goriiniiyordu.

“Anlagilan, tel sikismadan 6nce, parmaklarini kal-
dirmayi becermis,” dedi Isabelle. “Ama hepsi bu.”

Jacquot, Isabelle’in elindeki parmaklara bakinca,
¢ok eski zamanlarda, ayni uzun parmaklarin, ayni
kirli tirnaklarin, Chats getesinin ele gecirdigi Fas mali
esrardan bir topag: bir avug titiiniin i¢ine kirdigini,
karigimi sigara kdgidina beceriyle sardigini, kenari-
nt yalayip ucunu yaktigini hatirladi. “Al; Danny, bir
dene...”
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Branday:i cesedin yiiziiniin iizerine birakip ayak-
landi, tuzlu havadan kisa, keskin bir soluk alip gevre-
sine bakindi. Bos, 1ssi1z bir hafta sonu manzarasi. La
Joliette’in vingleri, at6lyeleri, bog biirolari, katrandan
kabuk baglamig yagh kaldirim taglar, girigin otesin-
deki siitunlu istgegit ve onlarin gok iistiinde, giinesin
arkasindan gegecek kadar yitksek gériinen bir tutam
bulut.

Isabelle’e dondii.

“Adi Paul Doisneau. Ne gerekiyorsa argivde bulur-
sun.”

Topuklarinin iizerinde dondii, 6niinde, kaldirim
taglarinin Gizerinde titregen golgesine basarak arabasi-
na dogru yiiriidii; icinde 6fke, sugluluk karigimi tuhaf
bir duygu vardi... ama hig heyecanlanmamigti.
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Oturdugu evin 6niine geldiginde, onu bekliyorlar-
di. Taksinin ticretini 6dedigi sirada iki adam gri renkli
bir Peugeot’dan indi; saglar1 kisacik kesilmis, yanak-
larinda tiragsizligin golgesi olani sert goriiniiglic bir
adamla ondan daha kisa, daha yagsli biri, bu ikincisi tu-
tulan kaslarini agmak istermis gibi omuzlarini oynatti,
mangctlerini ¢ekistirdi, her ikisi de yaklasirken ceketle-
rini ilikledi. Arabanin tizerinde isaret yoktu, adamlar
da tiniforma giymemigti ama Carnot kim olduklarini
anlamisgti.

Aralarinda yirmi metre kadar kalmigken, Carnot
birden i¢inde doniip kagmak igin yakici bir iggiiddi duy-
du. Oyle de yapt1.

Polisler daha niyetini anlamadan, kaldirimin tze-
rinde bir avug bozukluk yuvarlanmaya, taksinin sofo-
rii kiifretmeye bagladi, aralarindaki yirmi metre otuza
¢ikip, daha da agilmaya koyuldu. Carnot kollarini ileri
geri calistirarak, dudaklari simsiki, bag: geride, ileri-
deki sabah trafiginin i¢inde kendine bir yol bakinarak,
koseye dogru kostu. O yolu —ya da bir cumartesi saba-
hi Belsunce’de bulabilecegi en biiyiik agikligi— goriince
asfalta ¢ikti, otomobillerin arasinda zikzaklar ¢izdi,
kaputlarin, bagajlarin, kornalarin ve fren ciyaklama-
larinin arasinda bir boga doviigciisii gibi donenerek
kostu.

Dontup bakmadig: igin, arkasindakilerin birbirle-
rinden ayrildiklarini goremedi. Zaten gorseydi de bir
sey degismeyecekti. Nereye gidecegini biliyordu, onlari
ekebilecegini biliyordu. Onlar polis olabilirdi ama o da
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bu kentteki sokaklarla araliklari en az her sabah ayna-
da gordiigii yiz kadar iyi tanirdi.

Bir giin 6nce, onu hazirliksiz yakalamiglardi: kag-
manin imkani yoktu. Ama yaninda kahvaltiy1 hazirla-
yan bir tamig1 olunca, onlari eli bog gondermisti. Simdi
geri gelmeleri hi¢ hayra alamet degildi. Hele bugiin.
Hele bu hafta sonu. Bu hafta sonu doluydu ve Evéché
Caddesi’nin sorgu odalarindan birinde bosa harcaya-
cak birkag saati yoktu.

Kosarken, akli da ayaklar gibi hizli davraniyordu.
Adamlarin ne istediklerini bildiginden emindi. Yine
Vicki. Etrafindaki ¢emberi daraltiyorlard:, hi¢ kusku-
su yoktu. Biitiin bunlar o bosbogaz Vrech’in yliziinden
olmustu. Polislere 6tenin o dovmeci oldugunu daha
basta anlamisti. Hollandalinin parmaklarindaki ke-
mikler zamanla iyilesirdi, ama adini yazmak igin bag-
ka bir yer bulmasi gerekecekti, ¢linkii kafasindaki bege
on santimlik dovmeli deri 6zenle soyulmus ve kirik
parmaklarina sarg1 yapilmigti. Herife faydali bir ders
olsun diye.

Ote yandan, kosmaya devam ederken, aklina bas-
ka bir sey geldi. Cok uzak bir ihtimal olabilirdi ya,
belki de biitiin bunlarin havuzda bulunan kadinla bir
ilgisi vardi. De Cotigny’nin karisiyla. Hikaye bir ak-
sam once, biitiin televizyonlardaydi. Yoksa De Cotigny
karisinin 6liimiiniin santajla iligkili oldugunu, dikka-
tini imar izinlerinden ayirmamak igin kiigiik bir ikna
¢abasi oldugunu mu disiinmiistii? Ya polise bir seyler
anlatmigsa? Kendini vurmadan 6nce onlara bazi tarif-
ler yapmigsa?

Dislerini gicirdatti, igine bir ciger dolusu hava ce-
kip kosmayi siirdiirdii. De Cotigny 6ldii. Kim tahmin
ederdi? Simdi artik sikigtiracak yeni birini bulmalar:
gerekecekti, lizerinde ¢aligilacak yeni bir adam. Ciinki
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Carnot, planlama sefi sandalyesine oturacak yeni bir
kigin, kararini vermig olan Raissac’s kararindan don-
diiremeyecegini biliyordu.

Canebiére’e varinca arkasina bir goz atti, higbir sey
goremedi, sonra dost bir trafik 1g1g1 yakalayinca kargi
kaldirima kogtu. Otuz metre ileride saga doniip Feu-
illants Sokagi’na sapti ve hemen arkasindan yeniden
saga, Capucins pazarina girip adimlarini ilk kez yavas-
latti. Erkenden dagilmig kalabaligin arasinda kendine
yol agarak, yol agmak i¢in omzunu kullanarak ilerler-
ken, omzunun tizerinden bir kez daha arkasina bakt,
ama arkasindaki magteri akiminda bir kanigiklik gore-
medi. Aradaki mesafeyi elli metre agmig olacagini dii-
sundii, belki de daha fazla. Son bir defa harekete gegip
herifleri ekmek igin yeterli.

Polis ekmek i¢in en uygun yerin Capucins oldugunu
biliyordu. Miigteri kalabaligi ve tezgihlar ilerlemesini
yavaglatsa da, o dar araliklar hatirlamayacag: kadar
stk kullandig1 kagis yollariydi. Carginin ortasinday-
ken, bir balik¢i tezgihiyla, burusuk hurma ve pembe
nar sergisinin arasindan sola, Musée Sokagi’na paralel,
tisti kapali bir araliga daldi. Aralik dylesine dardi ki,
takipgileri agikhig1 fark etmeden gegip giderlerdi. Beg
dakika sonra kurtulmug olacakti.

Musée Sokagi’ndan Garibaldi Bulvari’na saparken
tek sorununun arkasina polis diigmiigken evinin yaki-
nindan bile gegememek oldugunu fark etti. O zaman
Sylviane’s hatirladi. Sadece dért blok 6tede. Orada sak-
lanabilirdi. Harika.

Garibaldi’den hizli adimlarla inerken, bir kez daha
arkasina bakti. Hicbir gsey goremedi. Herifleri atlat-
migti. Adimlarimi yavaglatti, Mocquet’nin kosesinde
bir gazete kuliibesinin 6niinde durup solugunu diizen-
lemeye ¢aligir ve alninda birikmig terleri silerken dergi-



JACQUOT VE SUYU SEVEN KATIL 365

leri inceliyormug gibi yapip, sokagin iki ucunu kolagan
ettl,

Tam gazetecinin Oniinden ayrilmak iizereyken, ku-
laginin arkasindaki kemik ¢ikintisina bir namlunun
dayandigini hissetti ve kulagina fisildayan ¢akill sesi
igitti:

“Bu sokaklari ben de bilirim, Mésy6.”
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Benedict’in ilk gordigii, bagajlarin, son birkag
dakikadan beri Nice-Passédat’nin fuayesinde tist tiste
istiflenmis bekleyen Vuitton bavul takimiyla sandik-
larin hangi odaya gidecegini belirtmek igin gelen Gus
Delahaye, yani Suzie’nin agabeyiydi. Gorevlinin bagini
sallamasi ve Delahaye’in pantolon cebinden ¢ikan bir
deste para, desteden c¢ikarilan ve akici bir kolaylikla
adamin eline sikigtirilan banknotlar.

Igkisini yudumlayip gosteriyi izlerken, Gus Dela-
haye bunu sik sik yapiyor, diye diigiindii. Annesiyle ba-
basiysa asla. Hep ogullari. Wall Street borsacisi ogul
ve veliaht. Genellikle sessizligi satin almak, bir 6ykiyt
oldirmek igin rugvet veriyordu, Delahaye’ler hakkinda
bir sey yazmamak igin para alanlar oldugu biliniyordu.
Iste yapmaya deger bir meslek.

Gus Delahaye bagaj ve gorevli isini hallettikten
sonra bara girdi, bir icki 1smarlayip disari, Benedict’in
oturdugu terasa ¢ikti, gozlerini denizden yansiyan gu-
nes partltisindan korumak igin elini siper etti. Kisa ke-
silmig saglari ve soluk teniyle kisa boylu ve genis omuz-
luydu. Daha masanin basina yerlesir yerlesmez, bar-
men siparigiyle birlikte yaninda bitti: kagit bir althigin
uzerine yerlestirilen bir kadeh dolusu karamel renkli
bourbon, buzlu su dolu bir giimiis siirahi ve Benedict’in
ickisiyle birlikte gelen ve hemen mideye gonderdikleri-
nin esi, bir tabak dolusu fistik.

lkisinin arasindaki mesafe on metreydi, odalariysa
daha da yakin. Resepsiyondaki adaminin anlattiklari-
na gore, Delahaye’ler bu sabah, ondan birka¢ dakika
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once gelmisler, anneyle baba ikinci katta 6n tarafa, Fri-
oul Adalar1 manzarali bir odaya yerlestirilmis, ogulla-
rina da {i¢iincii katin yan tarafinda, Benedict’in odasi-
nin hemen yaninda, J. F. Kennedy bulvarina bakan bir
oda ayrilmigti.

Burada terasta ya da asansorde veya resepsiyonun
oniinde, odalarinin 6niindeki koridorda karsilagtik-
larinda, Gus Delahaye’in onu hatirlayip hatirlama-
yacagim merak ediyordu. Hi¢ tanigmamislardi ama
Benedict’in biitiin yazilarinin yaninda bir de fotografi
basilirdi. Simdiye kadar alameti farikasi bagadan ya-
pilmig yarim gergeveli gozliigiinii ve tirasli, giines lekeli
basini taniyanlar ¢ikmisti.

Terasin ote yanindaki Gus Delahaye’le bakiglari
kargilasinca, beriki bir misafirden digerine gibi, dost¢a
selam verdi. Benedict bir sey soylemek istegindeydi ya,
kendini tuttu. Yersiz bir ciimleyle maskesini disiiriip
ona bir daha yaklasamama tehlikesini goze almaktansa,
kigiltiicti Giziintii belirtilerini ~diisen bir omuz, silinen
bir goz, biitiin bunlarin {izgiin, resmi yontemi- izleyip
kaydetmek ¢ok daha iyi olacakti. Hem zaten, bunun
bir diyalog 6ykiisii olmayacagina ¢oktan karar vermis-
ti bile. Kendi bagina bulamayacagi, ama Delahaye’lerin
bilecegi, ya da soyleyecegi hicbir sey olamazdi. Burada
bulunmalari, Benedict’insahneye koydugu oyunda hig-
bir seyden kuskulanmayan, sessiz oyunculari olmalari
yetiyordu.

Madam de Cotigny’yle, o ulu, yasli aile reisi ha-
nimla da ayni sey. Resepsiyondaki adam yasli hanime-
fendinin nerede oturdugunu séylediginden, Benedict de
izleyip kaydetmek igin o civarda bir bar ya da kahvede
mevzilenecekti. Gelecek birkag giin boyunca goriine-
cek biitiin telagh gidis gelisleri, siyah tilleri, ¢igekleri,
yapraklanan kumaslari.
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Ne var ki, biitiin bunlarin i¢inde Benedict’in gor-
mek istedigi, konugmak igin geldigi tek bir insan vardi.
Gazetelerde adin1 okudugu insan. Sorusturmadan so-
rumlu olan polis. Bagmiifettig Daniel Jacquot.

Jacquot. Alt1 numarali forma. Ingilizlere karsi o
mag kazanan, denemeyi sayiya geviren adam. Ev 6de-
vine iyi ¢aligmigti. Adam bir efsaneydi. Hem de polis.

Igkisini bitirdi, son fisik kirintilarini toplamak
i¢in bagparmagini 1slatti ve hesab: istedi. Gelen pusu-
laya gosterigli bir imza ¢akti, Delahaye’e bagiyla selam
verip odasinin yolunu tuttu.

Temas olmugtu, ilk bakigma da. Oyun baglad: de-
mekti.
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Raissac televizyon haberlerini sabahlikla izledi. Ya-
tagindan, kahvalti masasindan ve oturma odasindaki
sedirden. Girdigi her odada televizyonu agarak. Higbir
sey kagirmamaya caligarak. Ne ulusal ne de yerel. De
Cotigny’nin bakimli ¢imenlerinin, teraslarinin ve yiiz-
me havuzunun iizerinde dénen helikopterden ¢ekilmig
havadan goriintiiler; De Cotigny’nin bahge kapisindan
sapan ambiilansin resimleri; kameraya bakip konusgan,
arkalarinda, agaglarin arasinda Cotigny’nin evi gorii-
nen muhabirler.

Asik bir yuzle hepsini seyretti.

Her yerde dehset ve iztintii vardi: arkadag ve kom-
sulardan sagkin cevaplar, belediye binasinin merdiven-
lerinde yapilan resmi bildiriler ve her birkag dakikada
bir, ekranda kurbanlarin yiizleri. Hubert ve Suzanne
de Cotigny. Intihar ve cinayet. Ortadan biraz yanda
ayrilmig, ¢ehresine sert bir gériiniim veren eski moda
sa¢ kesimiyle Acqua-Cité’nin agiliginda smokin ceketi
ve kusagiyla poz vermis Hubert de Cotigny, sonra da
esi, Suzanne: zarif saglariyla operada, bileklerine ka-
dar ¢ikan eldivenleri ve tinlii bir terzinin elinden ¢ikma
elbisesiyle.

Ne kadar olaganusti bir ¢ift, diye diigiindii, ne
kadar zit. Hem istelik bu zitlik sadece tisluplarindaki
~kilik kiyafetleri, saglari~ ya da yaslarindaki farktan
kaynaklanmiyordu. Bir tarafta, sanki gocuklugu pek
de eglenceli gegmemis gibi duran, sakladig1 ya da bas-
tirtlmig bir tarafi varmug goriinen soguk, esprisiz koca,
yuziinde de zorlanarak giiliimsedigi hissini veren bir te-
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bessiim. Ote yanda tek bir tebessiimiiyle koca bir filoyu
denize gonderebilecek olan karisi: saglam ve taze, cil-
di geng konyak renginde, her geye hazir, bela pesinde.
Her gey bir tarafa, nasil olmug da bir araya gelmiglerdi?
Dogrusunu bilmese, para yiiziinden derdi. Ya da mev-
ki. Bir gesit ayricahik igin. Yani bityiik harfle yazilan
seylerden biri. Seks gibi. Zaten dogrusunu bilmesinin
nedeni de buydu. Bunu kanitlayacak film, elindeydi.

Tek farkla: elindeki film artik higbir igine yarama-
yacakti. Oliilere santaj yapmak giitiir.

Demek simdi her geye bagtan baglamak, Carnot’nun
yeni birini koklayip segmesini beklemek gerekiyordu. De
Cotigny’nin yerini almasi muhtemel adaylar1 aklindan
gecirdi: her biri her zamanki ufak tefek kagamaklarla
yikliydii ya, hi¢birinin 6yle biiyitk bir giinahi yoktu.
Ne video gibi bir sey, ne de De Cotigny gibi biri.

Topu tekrar oyuna sokmak ne kadar siirer, diye
diisiindii. Tki ay? Ug? De Cotigny’lerle ilgili oyunu ha-
zirlamalari, onlar1 yemlemeleri ve tuzaga disiirmeleri
Carnot’yla Vicki’nin haftalarini almigti. $imdi de bas-
ladig1 yere doniiyordu.

Gorebildigi kadariyla, bir giin 6ncenin ceset sa-
yimindan ¢ikarilabilecek tek bir avantaj vardi. Kuca-
ginda sorugturulmas: gereken bir cinayet ve bir intihar
varken, Judiciaire’in en azindan birkag giin fazla zarar
vermesi pek olasi gozilkmityordu. Hem iki yiiz kiloluk
ilk kokain partisi Fransiz topragina inmek {izereyken,
bu da bayag: iyi haberdi.

Carnot’yla son kontrol ettiginde, Basquet Mari-
time’in Aurore gemisi limandan sadece bir giinliik
yoldaydi. Her sey yerli yerindeydi, kaptanla giimriik,
hepsi ayarlanmigti. Daha iyisi olamazd:. Ustelik her sey
plana uygun gelisirse, gelecek hafta yeni bir rotasi, yeni
bir tagiyicisi olacakti.
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Calanque konusuna gelince, ne yapalim, Basquet
imar iznini almak igin bekleyecekti igte. Baska sege-
negi yoktu: ya bunu kabul edecek ya da birakacakti
isin pesini. En azindan, paradan payimi alacakti. Eger
tanrilar onlardan yana olursa, planlama komitesinde
De Cotigny’nin yerini her kim alacaksa, ondan imar
izni koparmak igin gereken tek gey, o paranin el altin-
dan verilecek biiyiikge bir boliimii olacakti. De Cotigny
varken riigvet asla ise yaramazdi ya, bagkasimi kandi-
racag kesindi.

Kalan kahveyi fincanina doéktitkten sonra cep te-
lefonuna uzandi ve Carnot’yu aradi. Gelismeleri goz-
den gegirmek i¢in. Her seyin yolunda gidip gitmedigine
bakmak igin.

Kargisinda telesekreterin sesini duyunca, mesaj bi-
rakmad.

Daha sonra denediginde de ayni sey.

Ondan sonrakinde de.
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Sabir, asla Carnot’nun 6nemli 6zelliklerinden biri
olmamigti. Hele bugiin. Yapilacak, ayarlanacak bun-
ca sey varken. Aurore limana demir attifinda, her ge-
yin yerli yerinde olmasi gerekiyordu. Yoksa Raissac
adama felegini sasirtirdi. Zaten onun igin kagmaya
caligmigt1 ya.

Polis merkezine getirilip aym iskemlede oturma-
ya basladigindan beri, parmaklikli kapisiyla, Evéché
Caddesi’ne bakan buzlu camiyla ayni sorgu odasini ar-
sinlamaya baslayali ii¢ saatten fazla olmustu. Ustelik,
kimse onunla ne yapacagini bilir goriinmiiyordu. Kah-
ve getirmenin disinda. Siyah ve koyu kahve. Simdilik
¢op tenekesine ii¢ plastik fincan sallamis, ayagini hafif
hafif yere vurmaya baglamisti.

Heriflerin ne yapmaya ¢aligtiklarini tabii biliyordu.
Onu terleteceklerdi. Biraz gereceklerdi. Buraya neden
getirildigini bir kez daha tahmin etmeye ¢aligti. Mo-
nel mi, yoksa De Cotigny’nin karis1 mi? lkisinden biri
olmali. Kapak bagka bir sey sizdirmayacak kadar siki
kapatilmigti.

Onu burada daha ne kadar tutacaklarini, bagirip
cagirmaya basglamanin, avukatini istemenin ige yara-
yip yaramayacagini tartarken, agilan kapidan igeriye
bir polis memuru girdi. Otekiler gibi sivil giyimli, elin-
de bir dosya, saglar1 atkuyrugu bi¢iminde toplanmus.
Kocaman bir herif. Gergek bir goril, hem de insanin
sakalagmak istemeyecegi biri. Birkag giin 6nce, Club
Maras’nin 6niinde omzunu diirten herif oldugunu fark
ettl.
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Monel. Burada bulunmasinin nedeni Monel’ydi.
Hepsi bununla ilgiliydi. Ama bu yiizden kagmaya ¢a-
ligmig olmasinin bir yararini grmeyecekti.

Beriki bir iskemle ¢ekip oturdu, dosyay: alip sayfa-
larini gevirdi.

Carnot sirtini dayayarak iskemlesinde yayildi, san-
ki zamandan bol bir geyi yokmusg gibi adamin sayfala-
r1 ¢evirmesini izledi, ona daha 6nce neler anlattigim
hatirlamaya galigti. Yapmasi gereken tek sey, hikayeyi
degistirmemek, yeni bir sey eklememekti. Bagka bir gey
gerekmiyordu. Yine de, adimlarimi dikkatli atmak zo-
runda oldugunun farkindayd:.

Polis cebinden bir sigara paketi ¢ikarip bir tane
uzatti.

Carnot basini salladi. Fazladan tek bir kelime bile
gereksizdi.

Sigara paketiyle ¢cakmak masanin iizerinde kald,
polis 6teki cebinden bir teyp kaseti ¢ikarip ambalajini
act1 ve kayit cihazina yerlestirdi. Bir diigmeye basinca,
cihazin kirmiz1 bir digmesi yandi.

“Adim Jacquot. Bagmiifettis Jacquot. Bugiin Cu-
martesi, 17 Mayis, saat 14.40.” Carnot’ya dondii:
“Peki, sen...?”

Beriki agzim agmad.

Jacquot dosyaya bakti. “Jean Alphose Carnot. Do-
gum yeri Tunus. Marsilya'da ikamet siiresi...” Gozle-
rini kaldirdi, hafifce giilimsedi. “Yirmi yi1l? Asagi yu-
kar1?”

Bir cevap bekliyordu, gbzlerini indirmedi.

“Madem o6yle diyorsun,” dedi Carnot. Sonra one
dogru egildi, kollarini masanin uzerine yaslayarak
konugtu: “Bana buraya ne sebeple getirildigimi soy-
lesen, ha?”
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Jacquot ellerini iki yana agti. “Polise sorugturma-
larinda yardim etmek igin, Mosyo. Tabii, eger yaninda
bir avukat bulunmasini istiyorsan...?”

“Bunun gerektigini sanmam, ya sen?” diye aldiris-
siz bir tavirla cevap verdi Carnot.

Bagmiifettis omuzlarini silkti. Eldeki gergeklerin
tam da o yoni gosterdigini bclirtir cinsten bir omuz
silkme. Ne var ki, Carnot boyle devam etmekten mem-
nun olduktan sonra, israr etme niyetinde degildi.

“Karar tamamen sana ait, Mosyo. Yine de biitiin
bu konugmay ve soyledigin her seyi kaydettigimi be-
lirtmek zorundayim...”

Carnot elini kaldirdi. “Liitfen. Sadede gelelim. Bu-
raya her neden getirildiysem, ona.”

Kargisindaki Carnot’ya uzun uzun bakti.

“Vicki Monel,” dedi. “Onu taniyordun. Hatirladin
mi1?”

“Bunu zaten biliyorsun.”

“Bakalim, ne demigsin...” Yeniden notlarina don-
dii, bir sayfa ¢evirdi. “Onu bir yili agkin bir siiredir
gormedigini sOylemigsin. Hatta belki iki yildir. St-
Charles Gari yakinlarinda bir yerde oturdugunu tah-
min ettigini belirtmigsin. Tamam m1?”

Carnot basiyla onayladi.

Beriki kaslarini kaldirdi, kayit cihazini gosterdi.
Kelimeler gerekiyordu.

“Evet. Dogru.”

“Monel’in Toulon’dan, Hyeéres'den, deniz kenari
bir yerden geldigini sdylemigsin?”

“Dogrudur.”

“Kente geldiginde, seninle mi oturdu?”

“Baglangigta,” dedi Carnot. Bir tirnagiyla oteki eli-
nin tirnak derilerini itmeye koyuldu.

“Nerede ve nasil tanigmigtin?”
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Carnot sikintiyla pufladi, manikiiriinii kisa kesti.
“Dedigim gibi, iki y1l kadar 6nce. Bir barda.”

“Gegen sefer ‘bir partide’ demigtin.”

“Parti. Bar. ki y1l 6nceydi, arkadas. Belki daha da
fazla. Hatirlamiyorum.”

Jacquot bagini sallad, bir sigara gekip yakti. Siga-
ranin dumani durgun havada doénerek yiikseldi.

“Peki, iligkinizin gegidi?”

“Her zamanki. Kiz arkadagimdi.”

Jacquot yine bagini sallad..

Carnot birden ayaginin duymadig bir ritme uya-
rak hizla dans ettigini fark etti. Durdurmaya galigti.
Kahrolasi kahve.

“Senin i¢in mi ¢aligtyordu?”

“Caligmak m1?”

Polisin bakiglari sabirliydi. Carnot internetteki fo-
tograflari hatirladi.

“Arada bir. Surada burada bir iki is,” dedi zoraki
bir tebessiimle. Yapar yapmaz da hatasini anladi. Zo-
raki tebessiimiin.

“Onu bu oyuna sen mi soktun? Onunla igin bitti-
ginde?”

Boyle devam etmeye karar verdi. Tebessiimle. Fazla
segenegi yoktu zaten.

Basiyla onayladi. Sonra da, bant igin: “Evet.”

“Ne siireyle?”

“Dort, bes ay.”

“Bana onu anlat.”

Carnot omuz silkti. Nereden baglamali ki? “Fahi-
senin tekiydi,” dedi. “Adami yolundan ¢evirirdi. Ama
¢ilgindi, tamam mi? Giivenilmez biri. Su saatte orada
olacagini soyler, sonra da goriinmezdi. Umutsuz vaka.
Bir ige yaramayacakti. Bana sorarsan, uyusturucu da
kullaniyordu.”
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“Mali sen mi saghyordun?”

Carnot kafasini salladi. “Hayir, saglamadim.”

“Kisacasi, temasi kaybettin?”

“Dedigim gibi, ¢ekip gitti.”

“Arkasindan da St-Charles Gar’’nin oralarda bir
yerde oturdugunu duydun?”

“Dogru.”

“Ama onu hig gérmedin?”

“Gormenin bir anlami yoktu.”

“Onu hig etrafta gormedin mi?”

Carnot bagini iki yana salladi. “Hayir.”

“Bak, burada ufak bir sorunumuz var, Mésyo.”

Carnot omuzlarini diizeltti, omuz silker gibi degil,
ama polisin soyledigi ‘sorun’ kargisinda aldirmazhik
belirtecegini umdugu bir hareket. Oysa gergek hig de
Oyle degildi. Ne o sozden, ‘sorun’ kelimesinden, ne de
sOylenis bi¢iminden hoglanmigti.

“Sorun mu?”

Polis memuru sigarasini tablaya bastirdi, iskemle-
sinde geriye yaslanip ellerini ensesinde kavugsturdu.

“St-Charles demigtin. Oturdugu yer olarak?”

“Evet.”

Carnot ne oldugunu anlamaya basladi. Kargisinda-
ki geriye doniiyor, tuzak kapaniyordu. Kokusunu ala-
biliyordu. Simdi neler dondigiini gorebiliyordu.

“Ama oraya hig gitmedin?”

“Hayir. Soylemistim.”

“Peki, 6yleyse, Cours Lieutaud neyin nesi, Mosy6?
St-Charles’dan ayrildiktan sonra oraya tasginmig olma-
li. Ya da belki St-Charles’da hi¢ oturmadi?”

Carnot yiuziini soylenenleri dinler birakti; ama
zihnini hizla gahigtirdi. Izler. Ellerinde parmak izleri
vardi.

“Lieutaud. Tabii ya,” dedi. “Noaville’den yukar:.
Elbette. Dogru. Tagindigini duymugtum.”
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“Kapicinin dediklerine gore, tam da aynldiginiz
donemde taginmig oraya.”

“Evet, pekala...” Carnot ciimlenin sonunu havada
birakti.

“Ama sen oraya gitmedin mi? Ugramadin mi? ‘Ne
haber’ demeye de mi gitmedin?”

Carnot yeniden tirnaklarina déndi.

“Evet. Belki. Hatirlamiyorum,” dedi sonunda, ba-
sin1 kaldirmadan.

“Evet mi hayir mi?”

“Evet. Simdi hatirladim da.”

“Ne sebeple, soyle bir ugramak igin mi? Yoksa bir
parti mi vardi?

“Parti olmali?”

“Ne zaman?”

“Noel. O zamanlar.”

“Seni davet mi etti?”

“Hayir, tabii ki hayir. Baz1 arkadaglarla beraber-
dim. Bir yerde bir parti var, dediler. Kimin partisi ol-
dugundan haberleri yokmusg. Onun evi oldugunu anla-
mamuglar. Oyle bir parti iste, tamam mi1?”

“Yani, onu goriince sagirdin?”

“Evet, sagirdim denebilir.”

“Peki, o ne yapt1?”

“Sakindi.”

“Partiyi kendisinin verdigini sdyledi mi? Evin onun
evi oldugunu?”

Carnot anlatilanin diimen suyunda gitmeye ka-
rarli, bagiyla onayladi. Kendini giivende hissediyordu.
Parmak izleri. Parti. Simdi emniyetteydi.

Jacquot gozlerini dikmigti.

“Evet. Soyledi.”

“Peki, bir daha oraya gittin mi? Partiden sonra te-
lefon ettin mi? Eski giinler hatirina falan?”
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“Hayir. Hig.”

“Yani, onu orada sadece Noel'de gordiin? Onu son
goriigiin buydu?”

“Belki de yilbasiyd1.”

“Ama o donemlerdi, degil mi?”

Carnot bagiyla onayladi. “Evet. O donemler.”

Kapi1 vuruldu ve igeri yeni birisi girdi, ceketini kol-
tugunun altina sikigtirmig, parmaklari merguez sa-
lamlar gibi kalin ve kirmizi, sigman birisi. Terli bir cilt
ve alninin bir yerinde diigiimlenen kisa saglar. Egildi
ve masada oturanin kulagina bir seyler fisildadi. Yeni
geleni de tanidi, onu sorguya gektikleri aksam, arabaya
yaslanan adamdi. Herifin agichginm hissedebiliyordun.
Neredeyse arabayi kaldiracakt.

Atkuyruklu olan dinledi, sonra basim sallayarak
onayladi.

“Giizel is,” dedi. “Sana birakabilir miyim?”

Sisman olan, “Evet,” dedi. “Uzerindeyim zaten,”
diye cevap verip Carnot’ya dogru bir kez bile bakma-
dan odadan ¢ikti. Sanki orada degilmis gibi.

“Pekala. Nerede kalmigtik?” diye sordu Jacquot.

Carnot adamin cevap beklemedigini biliyordu.

“Tamam. Cours Lieutaud. Neresiydi? Birinci. Ha-
yir, ikinci kat.”

“Dordiincii. En iistteki.”

Polis d6niip ona bakt.

Carnot yiiziiniin kizarmamasina ¢abaladi. Yiiziine
goziine bulagtirmigti ve bulagtirdiginin da farkindayd.
Fazla kurnaz olmaya galigsarak. Oysa hep kisa olsun,
zararsiz olsun diye diigiinmiistii.

“Hey! Hatirhyorsun demek? Bir kez gitmene rag-
men. Harika.” Iskemlesini itip ayaklandi, gerindikten
sonra pencerenin yanina gitti. Pencerenin pervazina
yaslanip Carnot’ya bakti ve, “Soylesene,” dedi. “Orada
oturabilmek i¢in epey para kazaniyor olmaliydi, ha?”
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“Belki. Giizel adresti.”

“Nasil kazandigini biliyor musun? Bu kadar paray:
kazanmak igin ne yaptigindan haberin var m1?”

“Dedigim gibi, dylesine bir partiydi. Gelirden soz
etmedik.” Jacquot’ya bakmak zahmetine katlanmad;,
gozlerini bos iskemlede gezdirmekle yetindi. Beriki
boyle yanindayken kendini daha rahat hissediyordu.

“Sana dolabi gostermedi mi?”

Carnot sasirdi. Dolabi bulmuslar. Vicki’yi oraya
ilk gotirdigiinde kiz her tarafi didik didik aramigti.
Onu banyoya bile gotiiriip, orada oldugunu da soyle-
migti ya, hili gorememigti. Polislerin biitiin evi elekten
gegirmis olmalari gerekiyordu,

Burnunu gekti, solugunu usulca bogaltt1, koseye si-
kigtirildigini fark etti. Eger evde parmak izleri almig ve
dolabi da bulmuglarsa, o zaman oradakiparmak izleri-
ni de aldilar demekti. Ama eger polise o eve sadece bir
kere, o da parti igin gittigini soyledigine gore, dolabi
nereden biliyor olacakti? Bir siire diigiindii.

“Dolap m1?” dedi, kendine biraz zaman kazandir-
mak igin. “Ne dedigini anlamadim.”

“Banyoda. Aynali seramiklerin arkasinda.”

Carnot bagini yavagca salladi. Ardindan da, “Tabii
ya,” dedi. “Tabii. lyice bakmak gerekirdi.”

“Gosterdi mi?”

“Hayir. Kendim buldum. Cise gitmigtim. Havlu
bakiyordum.”

" Carnot giilimsedi. Havlu bakmak... Bak, iste bu
guzeldi. Durumdan keyif almaya baglayarak, dudakla-
rin1 yaladi. Onu givileyecek higbir sey yoktu ellerinde.
Buradan ¢ikiyordu.

Jacquot basini salladi. “Peki, kameraya ne oldu?”

“Kamera?”
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“Dolaptaki, Tarantino. Kigiik filmleriniz igin
Vicki’yle kullandiginiz kameradan bahsediyorum.”

“Dedigim gibi, neden s6z ettigini hi¢ anlamiyo-
rum.”

“Haklisin. Anlamiyorsun.”

Polis giilimseyince, Carnot’nun karninda bir sey-
ler yer degistirdi. Kahretsin.

Jacquot, “Tam su siralarda adamlarimdan tgi
tizerinde senin adresin olan bir arama izni aliyor,” diye
soze girdi. “Bahse girerim ki, kameray: bulacaklar.
Belki filmleri degil, ama seni Vicki’nin dliimiiyle iligki-
lendirmeye yetecek kadar delil bulacaklar.”

“Sen delirmigsin ve delirdiginin de farkindasin,”
dedi Carnot, Jacquot’ya kiistahga bakmak igin oturdu-
gu yerde donerek. “Benimle higbir ilgisi yok. Gazeteler-
de yazdiklar1 gibi. Su Adam. Herkesin bahsettigi herif.
Ben de okudum.”

Jacquot giilimsedi, masaya dondii. “Sadece Vicki
olsa,” dedi, “konusacak pek bir sey bulamazdik. Ama
dahasi da var.”

“Ne demek, ‘dahas1’?”

“Bir satict kiz. Galerie Prime’de ¢alisiyordu. Cese-
dini Longchamp ¢esmesinde bulduk. Adi Grez. Joline
Grez. Hatirladin mi?”

Duydugu ad higbir sey animsatmadi.

Carnot kaglarini gatti, kafasini salladi. Biitiin bun-
lar da ne demek oluyor?

Ve ardindan...

“Senin bir fotografin vardi onda,” diye devam etti
polis. “Yatak odasinda. lkiniz bir arada, bir yerde: bir
kuliip, ya da bar. Dogustan sarigin. Saglari kisacik ke-
silmig. Hatirladin mi?”

Carnot’yu tutuklu hiicresine indirmelerinden son-
ra, Jacquot tuvaletteyken Polis Cavusu Calliou gelip,
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yanindaki pisuarin bagina dikildi. Nébeti sona erdigin-
den ceketini gikarmigti. Jacquot saatine g6z atti. Besi
biraz gegiyordu.

“Gastal’in mesajini aldin mi?” diye sordu Calliou.

Jacquot omzunun izerinden bakti. “Kizla ilgili
olan mi1? Evet.” Yine iyi bir haber. Gastal, Renault’lu
kizin izini bulmusgtu. Bir salonda giizellik uzmaniydi.
Kizla konugmaya gitmigti.

Calliou aletini silkeledi, fermuarini gekti ve pisua-
rin bagindan ayrildi. “Béyle olmasi ne komik.”

“Ne demek istedin?”

“Cep telefonu. Zanlininki.”

“Carnot’nun mu?” Kafasini salladi. “Simdi kafam
karist1 igte.”

Calliou ellerini durulayip avuglarini tuniginin yan-
larinda kuruttu. “Zanlinin telefonu,” diye tekrarladi.
“Egyalarini daha toplamaya bile kalmadan, alet ¢alma-
ya bagladi. Ug dért kere gald1.”

“Cevap verdin mi?”

Calliou bagini salladi. “Bagta vermedim. Ama dur-
madi, tamam m1? Sonunda cevap vermeye karar ver-
dim. Ama yanlig diigmeye basinca, bir isim goziikiiver-
di. Arayanin ad1.”

“Ve?”

“Ben de gidip Miifettise soyledim. Sana bildirece-
gini soyledi. Ise yarayabilirmis.”

“Hatirlat bakayim.”

“Raissac diye birisi.”

“Tamam,” dedi Jacquot. “Evet. lse yarayabilir.”
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“Ona bayilacaksin,” dedi Delphie kiz kardesine,
bindikleri taksi Canebiére’den ayrilip Belsunce’iin arka
tarafindan dolanarak tirmanmaya bagladigi sirada.
“Inan bana.”

“Polis mi dedin, Tanr1 agkina? Bir aynasiz demek?”
diye sizlandi Claudine. “Tam aradigim sey. Koti alig-
kanliklar, kugkulu arkadaglar, olmayacak saatler; iiste-
lik, muhtemelen alkol veya uyusturucu sorunu vardir,
ya da karisini, yoksa kiz arkadasini doviiyordur...”

“Sst,” dedi ablasi. “Cok fazla kitap okuyorsun.
Bu dedigim, hi¢ 6yle birisi degil. Gergekten hos biri.
Demek istiyorum ki, eger Sydné ondan hoglaniyorsa,
o zaman Ozel biri olmali, degil mi? Hem sana bir sey
daha soyleyeyim... Eger boylesine mutlu bir evliligim
olmasa, ben de...”

Durakladi. ‘Mutlu’ ve ‘evlilik’ sozciikleri agzin-
dan ¢ikar ¢ikmaz, mayinl araziye ayak bastigini fark
etmigti. Bundan alti ay 6nce Claudine hi¢ olmayacak
bir saatte eve dondiigiinde, en iyi arkadasini kocasiyla
yatakta bulmustu. Sadece alt1 ayda hayat: altiist olmug-
tu. Kocasina 6fkeleniyordu ve kendine kiziyordu. Onu
¢ildirmaktan kurtaran 6fkesi olmaliydi. Sergisi igin ge-
rekli eserleri nasil tamamladigindan Delphie’nin haberi
bile yoktu.

Yaninda oturan Claudine daha yumusak bir sesle
devam etti: “Kegke yapmasaydin, diyorum... Bu aralar,
bana hi¢ de dogru gelmiyor.”

Delphie taksinin arka koltugunun loglugunda kiz
kardesinin elini arayip sikti. Yiirek yarasi ve agir is,
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diye digiindii, Claudine’in her zamanki heyecanini
koreltmis olabilirdi, ama goriiniisiine zarar vermemis
gibiydiler. Tipik, diye diisiindii, daha uzun zaman 6nce
kiz kardeginin Eddé ailesinin en iyi 6zelliklerinden as-
lan payim aldigini kabullenen Delphie: babalarinin
cikik ve azametli elmacik kemikleri, annelerinin par-
lak kestane rengi bukleleriyle badem bigimi gozleri ve
—becerdiginde~ her zamanki gibi sicak ve harika, simdi
de solgun bir iiziintiiyle yuamugsamis tebessiimii. Yap-
masi gereken tek sey, diye diisiindii Delphie, biraz kilo
almakti. Son aylarda gereginden fazla zayiflamisti ve
zayiflik ona pek yakigmiyordu. Biraz gsismanlamasi
gerekiyordu. Giizel, doyurucu ev yemekleri yemeliydi.
Hem bu, hem de hayatinda yeni bir erkek gerekiyordu.

Oldukga log bir sokakta konuksever bir 15181 an-
diran beyaz, bilyiik kare penceresiyle Galeri Ton-Ton
onlerinde beliriverdi. Taksi yavagladi ve kaldirimin ke-
narinda durdu.

“Hig bilinmez ki,” dedi Delphie negeyle. Kiz karde-
sinin elini birakip, kapinin koluna uzandi ve Claudine’i
disar itekledi. “Bakarsin, bir resim aliverir.”

Oysa resim falan almadi. Gelmedi ¢iinkii.

Gelmemesi, bir goziinii galerinin kapisindan ayir-
mayan Delphie’yi biraz iizdii. Ug giin 6nce, Sydné’nin
davetinde, agilisa gelmeye s6z vermisti oysa. Cok ilgili
goriinmiistii. Delphie’nin bilgi almak i¢in hemen ertesi
giin aradig1 Sydné’ye gore, yalniz yagiyordu. Parmagin-
daki yiizilkk, demigti Sydné, higbir sey demek degil. O
yuziigii ona bir kiz arkadag1 vermis, sonra da akh pek
yerinde olmadigindan olacak, adamcagiz1 birakip git-
misti. lyi de oldu, diye eklemigti Sydné alayla.

Claudine’e gelince, ablasinin konugunun gelmeme-
si cok 6nemli degildi. Dusiiniirse, rahatlatic1 bir seydi,
o kadar. Oysa bu konuyu diisiinmemisti bile, sadece
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ilk sergisinin agilig gecesinde bu adaminilgisiyle ugras-
manin can sikict olacagini aklindan gegirmigti, hepsi
bu. O sirada, ablasinin onunla tanigtirmaya ¢alistig:
adam: diigiiniip zaman kaybedemeyecegi kadar ¢ok sey
vardi aklinda. O ilk gece, asil konu galeriydi, eserleriy-
di, bagka higbir gey degil.

Her sey Claudine’in egikten-adimini attigi anda
basladi: tablolarinin beyaz badanali tugla duvarlar
tizerinde duruslari, asilirken izlenen sira, iistten aydin-
latmanin etkisi, isim kartlari, kataloglar, kanape dolu
tepsiler, saraplar. Kaygilanacak, sinirlerini sinayacak
bunca sey vardi. Ama bir sey yapmak igin de ¢ok gegti
artik.

Sonra birden, galerinin insanlarla dolmasi, giiriilti,
patirti. Hepsi de ona yonelikti: kargilanacak arkadas-
lar, ajanina soylenecek bir soz, tanigtirmalar, kalaba-
ligin i¢inden kopup eserlerine yaklaganlari, degerlen-
direnleri izlemek, biitin merhabalarin, nasilsinlarin,
dost¢a ama sahte olduklar: agik tebriklerin Gtesinden,
berikilerin dikkatsiz yorumlarini duymaya ¢aligmak.
Eger dedikleri kadar iyi olsaydi, su anda Cavaillon’un
dis mahallelerinde degil, St-Rémy-de-Provence’ta otur-
masi gerekirdi.

Ne var ki ii¢ saat sonra, galerinin kapilarini kapa-
tip geg bir aksam yemegi i¢in Eski Liman’a dogru yiirii-
diiklerinde, Claudine yiiregine su serpildigini hissetti.
Becermisti iste. Basarmisti. 1lk gecesi basarili gegmisti
ve Oylesine mutluydu ki —birkag gergekten oviicii soze
‘kulak misafiri’ olmustu— tek istedigi ablasiyla sergi
hakkinda konusmak, kagirdiklarini teker teker din-
lemek ve nereden ¢iktigi belli olmayan, sorular sorup
cevaplariniyazan Céte Sud elestirmeni konusunda aja-
ninin baginin etini yemekti. Ne diigiinilyordu? Ne diye-
cekti? Ne zaman yayinlanirdi? Sorular, sorular.
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Daha da iyisi, birkag resim satmayi bile bagarmigti.
Resim kartlarinin altinda yarim diizine kirmizi nok-
tacik. Otuz bin franktan biraz fazla. Ton-Ton’un bir
haftalik kirasini ve gerceve masraflarinin biiyiik bir
béliimiinii karsilamaya yeter.

O gece, biitiin beklentilerinin tersine, keyiften pat-
layacak gibiydi.

Alti aydan sonra hayat... yeniden baghyordu.
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O sabahki mektuplardan sonra, Dul Bayan Fo-
raque hala onu bekliyordu.

Saat onu gegiyordu ya, Jacquot hild donmemisti.
Ustelik, cumartesi gecesiydi. Bir insan gok fazla gah-
sabilirdi, bu da hayatin gergeklerinden biriydi. Su Su
Adam dedikleri katil sokaklari arginliyor olsa da. 13-
reng, diyordu biitiin bunlara. Onun zamaninda, her sey
¢ok daha farkliydi. Biitiin bu televizyon, falan. Insana
yarar bir sey degil.

Biitiin bunlar, aksam yemegini yedikten, kanarya-
larini yemledikten ve kadehine bir yudum i¢ki koyduk-
tan sonra Zengin ve Unliilerin Gorkemli Yasamlar:
programini izlemesini engellemedi. Sonra, sovun orta-
larinda bir yerde, dig kapinin gicirdayarak agildigini
duydu; kapi kocasinin diitkkdnina agilirken duydugu
gicirtinin egi.

Madam Foraque televizyonun uzaktan kumandast-
ni1 alip sesi azaltt1 ve digariya kulak kabartti. Seramik-
lerin iizerinde o tanidik ayak seslerini, eski masanin
yaninda duraklandigini ve karigtirilan zarflari duydu.
Kartpostali en tepeye koymugtu. Washington’dan gele-
ni. Uzerinde Beyaz Saray’in havadan gekilmis fotografi
vardi.

Bayan Foraque postacinin elindeki faturalarla
brosiirlerin arasinda, kartpostali hemen fark etmisti.
Bejlerin ve sarilarin yaninda canh renkleri. Katiligini.
Parlak, egzotik cilasini ve yabanci pulu. Gériir gérmez,
kimin gonderdigini anlamigti ve iyice bakabilmek igin
geveze postacidan kurtulmaya can atiyordu. Sonunda
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beriki adieu deyince, 6n kapiy1 kapatti, kartpostal ge-
virip arkasini okumaya koyuldu.

11k tepkisi, kart1 atmak oldu. Hig¢ gelmemisti, beri-
kinin haberi bile olmayacakti. Ama fikrini ayn1 hizla
degistirdi. Bilmesi gerekirdi, her geyin bittigi, kadinin
gittigini 6grenmek zorundaydi. Kartpostalin {izerinde-
ki sozciikler bu konuda yeterince agikti. Adam kadin
i¢in ac1 gekiyordu ya, dogru degildi, olamazdi, bir yer-
de bitmeliydi. Fazla ge¢ olmadan.

Dul Madam Foraque, biitiin bir hafta boyunca
gormiigtii durumu: ¢atik kaglar, biiziilmiis dudaklar,
yorgun gozler ve ust kata ¢ikarken o bitkin el isareti.
Her sabah ige gitmek i¢in ¢ikarken, o takinilmig tebes-
siimiin ardinda, ayni derecede bitkin goriiniis.

Kapinin diginda, ayak sesleri uzaklagti. Bu kez
daha hafif gibi geldi Madam Foraque’a. Agir adimlar
degil, giclii, hareketli bir tirmanig. Peki, o duydugu
1slik sesi miydi, uzaktan gelen birka¢ nota miydi, yok-
sa kanaryalarindan biri mi? Son durumdan memnun,
dikkatini televizyon ekranina gevirdi.

Oysa Madam Foraque’in keyfinin timden bozul-
masi uzun siirmeyecekti. Yolunda gitmeyen bir sey
vardi. Hem de ¢ok kotii bir sey. Koltugunda dimdik
dogruldu. Ne oldugunu hemen anladi. Televizyondaki
sunucu. Ne soyledigini duyamiyordu. Tek bir kelimesi-
ni bile. Duyamiyordu artik. Sagir olmugtu. Oylesine.
Goz agip kapayincaya kadar.

Sonra, biiyiik bir rahatlamayla kucaginda televiz-
yon kumandasini gordii ve sesi yeniden yiikseltmedigi-
ni hatirladi.
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Pazar

Paul Basquet, Aix-en-Provence’in birkag kilometre
batisinda, aileye ait sayfiye evinin ¢akil kapl terasin-
da, sabah giinesinin altinda oturmus, pazar gazetele-
rini son bir kez karnigtiriyor, okuduklarini teker teker
masanin iizerine birakiyordu. Roucas Blanc’daki 6liim-
lerle ilgili olarak, daha 6nce okuduklarindan, bag sayfa
haberlerinden, i¢ sayfalardaki bagyazilardan, yorum-
lardan ve tabii 6lim ilanlarindan farkli tek bir haber
bulamamigti. Ya da televizyonda gordiiklerinden: ce-
setlerin bulunmasini izleyen soluk soluga son dakika
haberleriyle, arkasindan yapilan eklemeler.

Her sey Oylesine... sagirticiydi ki. Cok yakininda
olup bitiyordu. Calanque’lari imara agma Onerisini tg
kez geri geviren, ama Raissac’in dediklerine bakilirsa
yeni oneriyi planlama komitesinin ilk toplantisinda
gecirecek olan adam. Oliimii kendi elinden olmustu,
iistelik karisinin 6ldiiriilmesinden birkag saat sonra,
Gazetelere ve televizyona gore, Suzanne de Cotigny,
gazetecilerin Su Adam adini takug: seri katilin beginci
kurbaniydi ve bundan 6ncekilerin hepsi gibi bogularak
oldiiriilmiigtii.

Olaganiistii. Gergekten olaganistii.

Cesitli imar igleri dolayisiyla Hubert de Cotigny
ile birkag kez kargilagmigti; resmi sunumlarda, kokteyl
partilerinde, hatta bir kere de bir aksam yemeginde:
son defasinda, Aqua-Cité’nin agik deniz boliimiiniin
actliginda. Yine de, adami sevmesi igin higcbir neden
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yoktu. Basquet’nin kitabinda De Cotigny ziippe herifin
tekiydi, iste bu kadar. Eski ekol. Kaymak tabakadan.
Marsilya’nin bityiikleri ve iyileriarasinda. Kendi karisi-
nin, Céléstine’in birlikte biiyiidiigii tipten insanlardan.
Yine de, adam igin iiziiliiyordu. Sarsici bir trajedi. Insa-
nin karisini —gazetelerin deyimiyle- boylesine rastlanti
gibi, amagsiz bir cinayette kaybetmesi, arkasindan da,
birkag saat sonra, geng karisinin 6liimiiyle kendi haya-
tin1 sona erdirmekten bagka bir secenek géremeyecegi
bir umutsuzluga, bir karanhga diigmesi.

Boyle bir geyi kimse igin dileyemezdi: De Cotigny’ye
bile.

Biitiin bu olanlarin o izin isi tizerinde nasil bir et-
kisi olacagini, iglerin ne kadar gecikecegini yeniden
diisinmeye baglamigken, sabah kosusundan donen
Céléstine kahvalt1 sofrasina geldi. Tabak althgini eli-
ne aldi, solugunu giiriltilyle bogaltarak yiiziinii yelpa-
zelemeye koyuldu. Karisina géziiniin ucuyla géyle bir
bakti. Giizel olamayacak kadar benziyordu babasina:
yuziinde aym agir sarkiklik;.ayni giiglii burunla ayni
seyrek saglar; bir de on iki yilda ii¢ gocuk dogurma-
nin viicut 6lgiillerinde biraktig: izler. Masanin bagin-
da, ist dudagi ve kizarmig yanaklar terden sirilsik-
lam 6ylece dururken, sekilsiz ve tiknaz gériiniiyordu.
Ne kadar diisiiniirse diigiinsiin, karisinin amacinin ne
olabilecegini anlayamiyor, zavallinin sagma ¢abalarina
tanik olabilecek kadar yakinda oturan komgular bu-
lunmadigina da siikrediyordu. Bir keresinde biirodan
eve gelirken onu yolun kenarinda kollari omuzlardan
kaldirilmig, dirsekler piston gibi ileri geri ¢aligir, her
adimda bacaklarinin dizden agag: boliimiinii saga sola
agar gormiigtii; kadinlarin kogma sekilleri gibi, topu
atiglar1 gibi. Biitiinilyle koordinasyonsuz. Arabaya al-
mak igin yavaglamigti ya, beriki eliyle devam etmesini
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belirtmisti: “Hayir, hayir, sonuna kadar bitirmem ge-
rek.” Oylesine soluksuzdu ki, konugsmakta bile zorla-
niyordu. Dikiz aynasindan kadinin omuzlarini geriye
atip, adimlarimi hizlandirdiginmi gérmiustii. Kocasinin
baktiginin farkindaydi.

Céléstine tabak althgini yerine birakip bilekligiyle
alnindaki teri silerken, bir sey sormaya hazirlandigin:
da goriyordu. Yizinde o ifade vardi. Tereddiitlii ama
kararli, uygun ani bekler gibi.

Yanilmamigti. “Fazilleaux’lar davet etti. Aksam
yemegi ve piket. Bu aksam. Chantal Duret’lerin de ge-
lecegini soyledi.”

Bu son ayrintiyr bir giin 6nce, 6gleden sonra
Chantal’den duymustu ve kocasinin kararini etkile-
yeceginden emindi. Xavier Duret, Nice’teki Tuillot
Konsepti’ni tasarlayip finanse eden, Grimaud yat havu-
zunu yapan, tek bir hamlede yapisal agirliklari yariya
indiren, proje giderlerini azaltan ve giivenligi artiran
yangin duvari sistemine onciilik eden kisiydi. Ne var
ki daha ciimlesini bitirmeden, héald konusurken, Mos-
yo Duret’yle tanisma ihtimalinin bile kocasini yerinden
oynatamayacaginm gorebiliyordu.

Beriki igini gekti, Giziintiyle giiliimsedi, hatta kari-
sinin eline bile uzandu.

“Cok isterdim, gercekten. Ama burama kadar do-
luyum. Korkung bir hafta gegirdim ve ¢ok geri kaldim.
Daha sonra, isim bitince bir ugrasam?”

Céléstine basini salladi. “Chantal’e séylerim.”

Sonra ayaklandi, gazetelerden birini alip eve girdi.
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Rully ve Jacquot birbirlerini suskunluktan rahatsiz
olmayacak kadar iyi tanirdi. Simdi de iistlerine tam da
boylesi derin, diisiince dolu bir sessizlik yerlegiyordu.
Rully, gozleri algili bacagini havada tutan plastik ipte;
Jacquot kollarint iskemlenin arkaliginda kavugturmus,
genesini ellerine dayamig, Rully’nin yataginin ayaku-
cuna yayilan, penceredeki jaluzilerden kesik kesik go-
riinen aydinlik dértgene bakiyordu.

Rully’nin odasinin 6tesinde de sessizlik hakimdi.
Bu pazar sabahinda ne sedyelerin tekerlek giiriiltiisii,
ne telefonlarin acele galigi, ne uzaktan gelen ses, ya da
mugambanin iizerinde lastik ayakkabi gicirtisi vardi.
Koca hastane bastan sona bosalmis da olabilirdi; tek
bir odas1 diginda.

Jacquot yaninda 6gle yemegini de getirmigsti. La
Carnerie’deki Gassi’den aliiminyuma sarili iki etli ve
salatali diiriim, biraz sarap, peynir ve ekmek. Birer ka-
deh kirmizi sarap gotiiriip diirimlerin yarisina gelince
Rully oyunu baglatti, gegen biitiin bir haftanin ipug-
larini, kirilma noktalarini anlatmasi igin Jacquot’yu
zorladi: spor salonu, kiymik, Carnot’nun Monel’in
dairesinin her kogesine biraktigi parmak izleri ve so-
nunda, cumartesi akgamiistii, Carnot’yla ikinci kurban
arasindaki iligkinin ortaya ¢ikmasi.

Pargalar1 bir araya getiren ekipten biriydi: Bernie
Muzon. Calliou egyalarint ayirip torbalara doldurur-
ken Carnot’yu resepsiyonda gormiig ve fotografini
Grez’nin dairesinde gordiigiinii hatirlamigti. Yine de
baglantiy1 o an kuramamigsti. Sadece diisiinceye dal-
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mist1. Jacquot’nun polislikte en sevdigi seylerden biri.
Tanidik bir yiiz: bu yiizii daha 6nce bir yerde gordiin.
lyi de, nerede?

Muzon’un fotografi yerine yerlestirmesi biraz za-
man aldi. Carnot sorusturma odasinda beklerken Mu-
zon eldeki kanitlari, raporlari, agiklamalari gézden ge-
¢irdi, sonunda da aradigini buldu. Joline Grez’nin ba-
sucundan getirdikleri fotograf. Omzunda bir erkegin
koluyla goriindiigii resim. Siyah kivircik saglar, koyu
renk gozler, sikilmig gibi, saldirgan bir durug. Grez’nin
cesedini Longchamp havuzunda bulduktan sonra,
fotografla turlar atmiglar, ellerindeki resmi Galerie
Prim’e, Grez’nin ailesine, arkadaglarina gostermislerdi.
Higbirinden bir sey ¢ikmadi.

Simdiye kadar. Asagidaki adam. Nébetgi cavusun
masasinda karsilastigi adam. Muzon, Jacquot’nun
aynm1 adami bagka bir kurban, Vicki Monel konusun-
da sorguya ¢ekecegini duyunca, bir sey yakaladiklarini
anlamigti.

Jacquot’yu sorusturma odasina inerken yakalayip,
gerekenleri anlatti.

“Talihli kirilma noktalarindan biri daha,” dedi
Rully. Yatagin metal bagucuna uzanip, gogiis kaslarini
gerdi.

“Dedigin dogru,” dedi beriki. “Giin olur, kanitlar
esigine y1gilir.”

“Yani ger¢ekten de bu Carnot mu, diyorsun?” diye
devam etti Rully.

Jacquot i¢ gegirdi. “Bir kanit daha bulabilmek ne
iyi olurdu, biliyor musun? Bir baglanti daha lazim. Bal-
larde, ya da o Ingiliz kiz, Holford veya De Cotigny.”
Ellerini agti. “Istedigini seg. Simdilik, beste iki, rastlanti
da olabilir. Her iki tarafa da gotiirebilir. Ustelik evinde
adami suglayacak bir sey de bulunmadi. Cocuklar tepe-
den tirnaga aradi. Herifi nallayacak higbir sey yok.”
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“Ama hala gbzaltinda tutuyorsun?”

“Ah, evet. Arkadagimiz Carnot simdilik higbir yere
gitmiyor.”

“Yine de memnun degilsin?”

Jacquot ortagina uziintiiyle giilimsedi. “Bir his, sa-
dece. Higbir gey. Bir gey. Kim bilir? Tabii, onu kurban-
lardan ikisi igin suglayabiliriz. Evet, bu isi yapmis ola-
bilir, 6ldiirebilir; yeterince koétii. Hatta belki bir neden
bile bulabiliriz: Vicki’nin kisa devre yapmak istemesi,
Grez’nin istenenleri yapmamasi.” Durakladi, bagini
salladi. “Asil mesele... Su Adam’in cesetlere yaptiklari.
Tecaviiz. Bu... hi¢ uymuyor. Fasli yerine asli varken,
Carnot elinde bir tahta... bir aletle etrafta dolanacak-
lardan degil.”

Iste iki arkadas o sirada sessiz kalmiglardi; Rully,
Jacquot’nun anlattiklarini diigtinityordu, Jacquot’ysa
son birkag giinde ortaya dokiilen, hepsi de Raissac’in
etrafinda dénen her seyden mantikli bir sonug ¢ikar-
maya ¢aligtyor, aklinin bir kégesinde bir huzursuzluk
oldugunu hissediyordu; hila karanhik ve elle tutul-
maz, ama Otekilere uymayan bir parga: hafta bagin-
da, Gastal’in Raissac’a gosterdigi ilgi; Vicki Monel’in
dairesinin Raissac’in sirketlerinden birine ait olmasi;
Cassis’deyken Raissac’in dil siirgmesi; Doisneau’nun
Raissac’la ilgili uyarisi ve daha sonra cesedinin Radoub
havuzunda bulunmasi; Salette sayesinde, Raissac’in
sirketlerinden birinin Basquet Maritime’e ait olup o
gin limana girecek bir geminin yitkk manifestosunda
ithalatgilardan biri olarak goriinmesi.

Bir de, bir 6nceki aksamin son gelismesi, yeni bir
baglanti daha: Raissac’in Carnot’yu cep telefonundan
aramasi; Gastal’in Renault’nun sofériiniin kimligini
belirledigini Jacquot’nun kulagina fisildamak igin so-
rusturma odasina girdiginde soylemeyi unuttugu bir
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ayrinti. Bakarsin, Gastal yarin bundan bir sekilde bah-
seder. Ya da belki 6nemli olmayacagini diisiinmiis, ta-
mamen unutmug olabilir.

lyi de, adamla béylesine ilgilenirken, nasil unut-
mustur? Yoksa bazi bilgileri ~Lamonzic’ye gotiirmek
tizere— kendine mi sakhiyordu? Simdilik, bekleyip gor-
meye karar verdi. Hala biitiin pargalar bir araya gelebi-
lirdi. Simdilik, bilmek dc yeterliydi.

Sessizligi bozan Rully oldu.

Gogilis killarindan kirintilar: toplarken, “Yeni or-
tagin ne disiiniiyor?” diye sordu.

“Gastal mi? Soylemesi kolay degil. Haftanin ba-
sinda, gercek bir dertti. Cinayetle ilgilenmedigini, ¢ok
stkici buldugunu, Lamonzie’ye katilmak igin sabirsiz-
landigin1 soyliiyordu. Neredeyse saat doldurdugunu
sOyleyecek kadar ileri gitti. Daha sonra, haftanin so-
nuna dogru, temposunu bulmaya basladi. Tabii simdi,
isin bittigini diigiiniiyor. Bundan sonrasi tereyagindan
kil gekmek gibi. Adamimizi enseledik.”

“QOyleyse, ona bir sey anlatmayacaksin? Carnot’dan
kuskulandigini?”

“Pek yarari olmaz. Sadece oturup bekleyecegim,
galiba. Bakalim, ne tarafa gidecek?”

Rully yemek artiklarini topladig: aliiminyum fol-
yoyu top haline getirip, Jacquot’ya firlatirken, “Gidip
kimsenin bacagini kirma da,” dedi.

B %

Jacquot, La Conception’dan ¢iktiktan sonra, yolu-
nu uzatarak Belsunce’den gegti. Bir gece 6nce, Boni’yi
diisiiniip uykuya dalarken, bir sey hatirlamigti. Hatir-
layip, kendini koti hissetmisti.

O pazar, ugramas: gereken bir yer daha vardi.
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Adam daha galeriye girer girmez, Claudine Eddé’in
gozleri iizerine dikilmisti. Uzerinde bilgisayar, telefon
ve bir dizi katalog bulunan masasinin arkasinda otur-
mug, klavyeyle meggul oluyordu. Adama bakip hos
geldiniz niyetine bagimi sallamasindan, berikinin de
tebessiimlii cevabindan bagka bir iletisim kurmamis-
lardi. Her ikisi de odada sanki bir bagkasi yokmusg gibi
. davraniyordu. Ya da tam tersine, birisi varmig gibi.

Ama simdi artik bu konuda bir seyler yapmanin
zamani gelmisti.

Adam Claudine’in s6ze girmesi i¢in yeterince oya-
lanmus, ilgi gosteriyor gibi durmustu. Musterilerin sa-
nat¢ryla konugtuklarini fark etmeleri, ¢cogunlukla tera-
zinin bir kefesinin agir gelmesi ve bir tablonun daha
satilmasi anlamina gelirdi. Galeri Ton-Ton’u bir hafta-
ligina tutmasim 6nerirken, ajani anlatmigt1 bunu; geri
kalan her seyi kendisi iistlenecekti.

Claudine de 6yle yapiyordu. A¢ilig gecesinden son-
rakiPazar giinii.

Bombos yataginda, her zamanki kuskularla belir-
sizliklere uyanirken, bir gece 6nceki gosterisinden ve
kutlama yemeginden sonra sakinlesmisti. Yataktan
kalkip ise gelmek, bir gece 6nce kalabaliktan ugulda-
yan galeride yapayalniz, birinin ugrayip bir gey almak
istemesini beklerken masanin arkasinda oturmak ger-
cekten kararhlik istiyordu.

Biraz 6nce galeriye giren adam gibi. O 6gleden son-
ra gelen ikinci kisi. Ogleden 6ncesi iyi gegmis, yoldan ge-
cenler i¢inden bir siirli insan galeriye de ugramisti, oysa
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yemekten sonra, galeriyi kapatabilirdi bile. Aslinda, zil
¢alip kapr agildiginda, tam da bunu disiinityordu.

Masasindan kalkip kendini tanitmak igin gerekli
cesareti tam toplamisti ki, beriki dondii ve sordu:

“Cok iyi, oyle degil mi?”

Bu da Claudine’i oldugu yere mihladi. Ne cevap
vermeli? Bir taraftan, ressamin tesadiifen kendisi oldu-
gunu soyleyebilirdi: iltifatiniz igin tesekkiirler. Ya da
sanatg1 sanki bagka birisiymis gibi hareket eder; o si-
rada kolayca sanilacagi gibi, galeride gorevli oldugunu
sOyleyebilirdi.

“Bu soylediginizi duysa, son derecede memnun
olurdu,” dedi. Gergegi soyleyecek cesareti bulamadigi
i¢in kendine kizdigindan, ensesinin kizardigini hisset-
ti. “Hangi sanat¢1 olmazdi ki?”

“Gergekten de giizel bir dokunugsu var,” dedi be-
riki. Camin degisken kalinligindan sekilleri bozulmus
goriinen incirlerle dolu iki cam kavanozun gorildigi
Olgun 2 adh tablonun 6niinde duruyordu. “Renkle-
ri gizel, golgeler tamam. Gergek bir doku var. Bir de
kavanozlarin kenarina dogru itilmig incirleri gérmek
de insana... sey duygusu veriyor... nasil demeli?” San-
ki aradig1 s6zciigii orada bulacakmis gibi, yere bakti.
“Sekil, belki de. Hayat.”

Claudine bir an i¢in biitin bunlarin bir asilma
ciimlesinin baglangici olup olmadigini merak etti. Soh-
bet baglatmak igin satici kizlara —karsisindaki onu sa-
tic1 kiz sanmigti, besbelli- kargi uygulanan cinsinden.
Tath bir flort.

Yine de, ikna olmadi. Adam gergekten de tabloya
bakmisti ve resim hakkinda soyledigi her sey —kavanoz
caminin kalinligindan, ya da dokunusundan olsun, in-
cirlerin bigimini degistirmesi— tam da vermek istedigi
etkiydi.
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Adam sonra tablonun yanindaki etikete bakti ve bu
fiyatta olmasini zaten bekliyormusg gibi, bagini sallad:.

Yiiriimeye devam etti. “Diin aksamki agilisa davet
edilmigtim, ama bir yerde takilip kaldim. Siz de gelmis
miydiniz? Eglenceli miydi?”

Duyduklari, Claudine’in solugunu kesti. O olamaz-
di, kesinlikle olamazdi, degil mi? Ablasinin ¢agirdig,
ama goriinmeyen adam? Delphine’in kiz kardegiyle ta-
nistirmak istedigi? Hayir, miimkiin degil...

“Evet, geldim. Harikaydi. Sanatgiyr tanir miydi-
niz?”

Beriki kafasini salladi. “Bir davette ablasiyla tanig-
tim. Beni acilisa davet etti. Kagirdigima iiziiliiyorum.”

Demek, gergekten oydu. Inanamiyordu. Midesinde
kelebekler ugugsmaya bagladi. Nasil olduysa, konugma-
y1 becerdi. “lyi ya, siz de simdi goriiyorsunuz igte. Asil
o6nemlisi, bu.” :

“Goriiniige bakilirsa, bazilarini satmis bile,” dedi
adam. Kirmizi etiketleri gosteriyordu.

“Cildirdilar.”

“Boylesi bir yetenegi anlamak igin ¢ildirmak ge-
rekmez,” dedi adam.

Masaya dogru yiiriidii, déndii ve sanki bir sirrim
paylasacak... ya da yemege davet edecekmis gibi bakti.
Higbiri degildi oysa.

“Sizde... sey...?” dogru sozciigii bulabilmek igin
etrafina bakind:.

Claudine gozlerini kaldirip adama bakti, kendini
hazirladi.

“,..biraz daha... az pahali?”

Hi¢ de bekledigi bir sey degil. Konugsmakta bile
zorlandi. “Daha kiigiik bir gey var. Pencerenin yanin-
da. Tabakta limonlar.”
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Adam pencereye dogru yiiriiyiip tabloya bakti, bi-
raz uzaklasti, sonra da fiyatin1 gérmek igin egildi. Kaga
olduguna bakmadan, resmi incelemesi Claudine’in ho-
suna gitti.

“Dort bin,” dedi Claudine. Soyleyebilecegi tek soz.
Sankiadam okuyamazmisg gibi.

“Gergekten glizel.” Sonra da: “Aliyorum.”

Masanin bagina dondii, i cebinden bir ¢ek defteri
¢ikardi. Defteri a¢tiginda, geng kadin tersten de olsa,
adini okudu: D. Jacquot. Delphine’in goriinemeyen ko-
nugunun adi bu muydu? Ablasinin bir ad soyleyip soy-
lemedigini hatirlamiyordu. Ote yandan, adami nasil
tarif ettigini de unutmamigti. Ustelik, polise benzeme-
digi de kesindi. Ince goriiniimlii bir keten ceket, topla-
nip atkuyrugu yapilmis parlak siyah saglar, harika tir-
naklar ve yalinayak, blucinin altinda sadece espadril.
Claudine’e o kahve reklamindaki futbolcuyu, Ginola’y:
hatirlatiyordu. Karigimi biraz sertlegtirmek igin de bir
tutam Depardieu. Ama biitiin bunlarin yaninda ¢ok,
ama ¢ok ¢ekici. Aynt zamanda hem sert hem de yu-
mugak, nefis bir ses. Bir de, o gozler. Bazi yapraklarin
alt taraflar1 gibi boylesine yumusak, degisken ve yar
saydam bir yesili karigtirmada zorlanirdi.

“Kimin adina yazayim,” dedi beriki, gozlerini kal-
dirip ona bakarak.

“Sanat¢inin adina, Claudine Eddé.”

Ceki yazdi, defterden koparip uzatti.

“Tesekkiirler Mosyo. Tablodan keyif alacaginiz-
dan eminim.”

“Ben de eminim.” Sonra da: “Ne zaman gegip ala-
yim?”

“Adresinizi birakirsaniz, evinize gondeririz. Ya da
sergi kapandiginda, gelip alirsiniz.”

“Ne zaman kapaniyor?”
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“Cuma,” dedi beriki. Her seyi yanhs soylediginin
farkindaydi ama bir sey yapamiyordu. “Altida kapati-
yoruz.”

Adam bagiyla onayladi, hafif¢e gillumsedi. “Gele-
cegim,” dedi. “Belki ressamla tanisip, bizzat tesekkiir
etmek igin.” Sonra ¢ek defterini cebine koydu, bagini
sallayarak vedalagip galeriden ¢ikti.

Claudine Eddé’yi kendine biraz kizgin birakarak:
satic1 kiz roliinii oynayip, adama gergegi séylemedigi
i¢in; tstelik adam gergegi 6grendiginde, ne kadar uta-
nacakti. Cuma aksami tablosunu almaya geldiginde,
gercegi ogrenecegine hig kusku yoktu.

Ustelik bir denemede bile bulunmamisti.

Claudine hangisinin daha kotii olduguna karar ve-
remedi.

Biitiin ¢abasina ragmen, ondan sonraki iki saat bo-
yunca, kendini adamin parmaginda yiiziik olup olma-
digin1 disinmekten alikoyamadi.
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Bir yanlig. Su Adam bir hata yapmigti. Bir deger-
lendirme hatasi, nereden geldigi belli olmayan anhk bir
heves ve bunun sonucunda dikigler atmak iizereydi.

Berthe Mourdet’nin hesabinin serinkanhlikla ve
temizce goriilmesi, ardindan da cesedinin L’Estaque’ta,
Corbiéres Plaji’'nda bulunmasi birkag kagin kalkmasina
neden olacakti. Su Adam cinayetlerine eklenecek yeni
bir isim. Saint-Pierre’li bir giizellik uzmani. Ee? Birkag
televizyon haberi, yerel gazetelerde telagli birkag¢ yazi
yayimlanacak, polisten de katili yakalamak igin gay-
retlerini daha da arttiracaklar: gibi sozler duyulacakti:
her zamanki i¢i bog vaatler. Hepsi bu kadar. Diger bir
deyisle, cok degil. La Rochelle’de, de Dieppe’de ayni
sey olmustu.

Oysa Berthe Mourdet’nin hesabi goriilmemigti. Ne
serinkanlilikla, ne temizce, ne de herhangi bir baska
sekilde. Giiglii ve beklenmedik bir hevesin sonucunda,
arabasina binip uzaklagmasina izin vermisti. O kadar
basit. Onu izlemekle, tanimaya ¢alismakla, Trois Rois
Sokagi’nda gittigi o kahvehanede kizin arkasinda kuy-
ruga girmekle, cildindeki sabun kokusunu soluyacak
kadar yaklagmakla gegen bes hafta. Ama kisacik bir
anda, plan degisti ve kiz kagiverdi. Sansli kiz. Biitiin bu
¢alisma, bir hi¢ ugruna.

Tabii bir farkla: biitiin bu hazirliklar onu Roucas
Blanc’a ve o biyiileyici kadina gotiirmiistii. Tanrim,
kadina bakinca, yanindaki Berthe bir pancar guvali
gibi goriiniiyordu.
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Kisacasi, Su Adam orada kaldi, rakibinin -rontgen-
cilik igin agaglarin arasina saklanmusg, sortlu ve sivilceli
bir ¢ocuk- gitmesini sagladi ve Berthe’in o nefis arka-
dagiyla birinci sinif zaman gegirdi. Once g¢imenlerde,
yekviicutmus gibi otlarin izerinde yuvarlanarak, sonra
da havuzda, derin ve karanlik suda oynasarak birlikte
yaptiklar1 her sey: kadinin o harika, yiirek 1sitic1, ka-
barcikli kahkahalarinin egliginde.

Harika, nefis bir zevk. Ama ¢ok, ¢ok 6nemli bir
hata. Su Adam’in bu kadar 6fkeli olmasinin nedeni de
buydu.

Berthe’in aksine, yatak arkadas: Saint-Pierre’li bir
giizellik uzmani degildi ve 6limi ¢ok ses getirmisti.
Basina, televizyon ve radyo yayinlarina gére, Madam
de Cotigny ¢ok onemli bir hanimefendiydi: haberi al-
diklarinda Fransa’ya kendi ozel jetleriyle gelen zengin
bir Amerikali ailenin kizi, kadinin 6liimiinden daha
sonra intihan segecek kadar yikilan 6nemli bir yerel
politikacinin da karisi. 1ki giindiir giindemden inme-
yen bir hikayeydi ve hig de yavaglayacak gibi gériinmii-
yordu. Bu 6yki siiriip giderdi artik.

Polisin dogru baglantilar1 kurmasi biraz zaman
aldi. Baglangigta, tepkileri her zamanki gibiydi: birkag
daginik televizyon yayini, soluk soluga makaleler sa-
ganag), bir de Aqua-Cité’den otomobille gikarken ba-
sina agiklama yapan gigman polisin birinci sayfadaki
fotografi. Biitiin bunlardan herhangi bir rahatsizlik
duydugundan degil. Insanin kendi sorusturmasini iz-
lemesinde, yetkililerin kendi ¢evrelerinde kogmalarini
seyretmesinde gergekten belirli bir tatmin duygusu var-
di. Kendilerine o kadar giiveniyor, dylesine kabariyor-
lard1 ki. Ama biitiin varabildikleri de bu kadard: igte.
Daireler gizerek kogmak.
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Sonra birden 6teki, Jacquot, geldi sorugturmanin
basina: artik osisko degildiolaylariyoneten. Cumartesi
gazetelerinden birinde bir fotografi basilmis, ardindan
da televizyonda, polis merkezinin diginda bir agiklama
yaparken goriilmiistii. Genig omuzlu, yiziinden geriye
dogru taramip atkuyrugu seklinde toplanmig saglar, bir
de kameradan ayrilmayan, kararh bakiglariyla adamin
i¢ini Grperten gozler. Bazi olaylarin giiniinii pi¢ etme-
sinden hoglanmayacak birine benziyordu. lsin baginda
boyle biri varken, diye diigiindii Su Adam, hayat kesin-
likle daha gii¢ olacakti.

Gergekten de giig olmaya baglamigti bile: spor salo-
nunun kargisinda Café-Bar Guillaume’da. Birkag giin
once, o kizin girdigini gérmiistii. Insan miidavimler-
den olmadigini kolayca anliyordu. Nereye oturacagi
konusunda karar verememesi: pencerenin yanina mi,
barin 6niine mi, yoksa tuvaletlerin yanindaki girintiye
mi? Patrice ve Nadine yeni kahvesini getirdiklerinde
onlarla gevezelik yaparken, sanki derin digiincelere
dalmis gibi, her beg saniyede bir bagini gazetesinden
kaldirirken, en az alt1, yedi kere gormiistii onu.

Kisa ilanlara mi bakiyordu? Is mi ariyordu? Kimi
kandirdigini saniyordu ki? lsi zaten vardi. Poliste.
Adamin goziine batacak kadar belli. Bu da, aralarin-
da sadece birkag masa varken oturmak da, baslangig-
ta eglenceliydi. Oysa mesaj agikti. Polis yaklagiyordu.
Spor salonunu bulmusglar ve Café-Bar Guillaume’un
Su Adam tarafindan gozetleme yeri olarak kullani-
labilecek mekanlardan biri olduguna karar vermis-
lerdi.

Zekice. Cok zekice. Bunun anlami da buradan ta-
sinmanin, kendine yeni bir yer bulmanin zamani geldi-
giydi; tam da eglence baglamigken. Ustelik Marsilya da
kalmak i¢in o kadar giizel bir yerdi ki.



JACQUOT VE SUYU SEVEN KATIL 403

O pazar aksami iizerine pardosiisiinii gekerken, ne
yapilmas: gerektigini biliyordu. Callelongue’a kadar
keyifli bir araba yolculugu ve rihtimda sakince dolagir-
ken veda edecegi, arkadaglarinin anilarini denize ema-
net edecegi yeri aramak: saatleri, yliziikleri ve bilezik-
leri, altin zincirleri, istavrozlari ve giimiis klipsleri, hat-
ta Madam Suzanne Delahaye de Cotigny’nin direngsiz
yizitk parmagindan ¢ikardigi o agir tektas.

Belki de Callelongue’dan donerken —eger bir firsat
¢ikarsa— son ve kisa bir macera. Jacquot aynasizinin
saglarint diken diken edecek bir sey.
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Anais saatini gekigtirdi, bilegini kaldirip saate bak-
t1. Gece yarisini biraz gegiyordu. Yataginda dogrulup
etrafi dinledi. Duydugu kapinin zili miydi, degil miy-
di? Emin olamiyordu. Yoksa diis mii gérmiigtii? Ya da
gercekten birisi mi gelmisti? Karanlikta, zilin bir daha
¢almasinmi dinleyerek bekledi. O zaman anlayacakut.
Cevresindeki sessizlik derin ve safti. Silte yaylarinin
sessiz soluklarinin, ¢arsaflarin sicak fisiltis1 ve havayi
karigtiran tavan pervanesinin yumugak nabzinin digin-
da hicbir ses yoktu.

Sonra, bir daha duyuldu. Karanhgin iginden, geng
kadini tiimiiyle uyandiran, hafif ve israrh bir zil sesi.
lyi de, kim olabilirdi? Gecenin bu saatinde?

Paul. Olsa olsa Paul’diir, diye diisiiniiyordu yatak-
tan inerken. Bir seyini unutmus olmali; cep telefonunu,
evrak c¢antasini, gozliikklerini. Adamin durumu umut-
suzdu, her dakika bir seyini unuturdu. Ama biitiin
bunlar giiliing, diye diigiindii. Gideli daha iki saat oldu.
Neden dert edinsin ki? Coktan eve varmigtir. Yatak-
ta, her geyin ayarlandigini, kararlastirildigini bilmenin
huzuruyla, tipki Anais gibi, uykuda olmaliydi. Hem
iistelik, bu sefer patlayici 6fke nobeti de ge¢irmemigti,
yalnizca geng kadinin istediklerinin mantikli oldugu-
nu, soziinii tutacagini, adindan bir daha bahsettirme-
yecegini anlamigti.

Uzerine sabahligini gegirip kusagini diigiimlerken,
uyanmadan Onceki saniye boyunca diig gordiigiinii ha-
tirladi. Martinik’te, La Lamentin tepelerinin iizerinde,
o serin yerde satin aldig1 kiigiik ev, annesiyle babasinin
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yakininda olmak, ¢ocugunun bahgede oynamasi, diin-
yayla bir ilgisinin kalmamas:.

Oysa o sirada Martinik’te degildi. Endoume’daydi.
Gece. Yapayalniz. '

Sabahligina sarinarak yatak odasi penceresine yak-
lagip jaluzileri araladi. Garaj yolu bostu: ne Porsche, ne
bir 151k, ne de bir hareket. Jaluzileri birakip koridora
¢ikti, parmaklariyla duvari yoklayarak, ayaklarinin
ucuna basa basa 6n kapinin yanina gidip etrafi din-
ledi.

Hig.

Zil bir kere daha ¢alarak geng¢ kadini yerinden sig-
ratt1; bu kez sesi daha uzun, daha acildi; bir o kadar da
yakin, diigmeye basan parmak kapinin 6teki tarafin-
da, ondan birkag santim 6tedeydi.

“Kim 0?” diye seslendi, arkasindan da sesini gikar-
digina pigman oldu.

“Benim,” dedi fisilt1l1 bir ses.

“Paul,” dedi Anais rahat bir solukla. Sonra kapinin
zincirini yuvasindan ¢ikardi, kilidi gevirip kapiy1 agti.
“Tanri agkina...”
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Vallon des Offres, Marsilya Pazartesi

Onu ilk géren, acemi ve pembe perdeli ayagini
agmug, balik¢s kayiginin burnunda tutunabilmek igin
¢abalayan bir marti oldu. Esintide titresen tiiyleri hala
griydi, beyaz lekeleri vardi, yuvarlak sari gozleri sert
ve keskindi; koyun icinde donenen keskin ve sikayet-
¢i sesi tiz, kararsizds. Bir de, cevapsiz. Martt yalnizds.
Nasil olduysa, Gtekilerin gidisini kagirmigt, berikiler
artik goriinmez olmugstu, Malmousque Burnu’nun di-
binden gecip Eski Liman’adogru giden bir balik¢i tek-
nesinin pesinde déniiyorlards.

Onun icin orada durmug, bekliyor, bakiyordu.
Karni ag.

Iste o sirada goziine suyun iginde kirpisan bir sey
takilwerdi. Sabah 15181n1 yakalayan bir parilti. Yiiz-
gec olabilir mi? Saga sola firlayan giimiigiimsii pullar?
Geng marts bal renkli gozlerini kirpistirds, boynunu
diklestirdi ve tiineginin on metre altinda bile olmayan
suya bakt1.

Gordiigii her neyse, tamdik bir sey degildi. Oy-
leyse balik yiizgeci degil, pul da degil. Ama bir gey.
Cekilen suyla birlikte hafifce hareket ediyor, suyun yii-
ziine ¢tkiyor. Karanhik ve gélgeli bir sey. Gorindiigii
kadariyla, parcalannug aglara takilmasg.

Marti geng olabilirdi, ama ag1 goriince tanirds. Ta-
nirds ve sevmezdi. Ablasi bu agdan bir boliimiinii bi-
leginde siiriikleyerek Glmiigtii. Pembe bacaginda bala
bir ag parcastyla kizak yerine siiriiklenmis Oliisiinii
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bulmalar: iki bafta stirmiistii. Bu kadari, geng mart:
igin yeterliydi.

Ama yine de... acti. Bir de o parilti. O vaat dolu
parilti. [ste, yine. Gorebildigi kadariyla aga takilma-
mug, ama suyun hareketiyle arada bir ileri geri sallanan
uzun ve siyab yosunlara dolanmus. Bu 151k pariltisi ber
nereden geliyorsa, o da biiyiikti, yuvarlakt: ve... bir
bicimde dokunag gibi uzuvlar: asagrya dogru donii-
yor, suyun pariltisinda kayboluyordu.

Uzerine konacak kadar iri, diye diisiindii marts.
Bir bakmaya deger. Boylelikle sivri burnun iizerinden
bavalandi, kanatlarini birkag kere goniilsiizce ¢irpma-
st suyun iizerindeki cisme ulagmasina vyetti. Bacaklar
asagida, ayaklar inis icin acik, boynu ve bagst arkaya
yatirilmas, kanatlarinin uglarin: birlestirerek, dokun-
dugunu hissetti.

Oysa sert bir temas degildi. Oradaki yigin bekle-
diginden daha kiigiik ve daha hafifti. Agirligini tag:-
yacak kadar iri degildi. Ciinkii martinin kanatlarin
¢irparak havada tutunacak bir yer aramasina neden
olup su yiiziiniin altina kagti; beriki ikinci bir deneme
icin bir daha al¢caldi. Ne var ki bu kez o sey suda bir
kiitiik gibi donerek dokunaglarini giineste parildatti,
kivrik parmaklar gége uzands, siyah sag kivrimlars kiil
rengindeki bir yiizii ortti.

Yirmi metre uzakta, Chez Fonfon'un basamakla-
rinda restorandan ribhtima inmeye ¢alisan bir kadin
dikkatle denize bakt:, parmagini uzatt:, sonra da elini
agzina gotiirdi.
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Devlet Giimriik ve Gogmenlik Idaresi’nden Giim-
rilk Memuru Emile Jalons, d’Arenc Rihtimi’ndaki bii-
rosuna erken saatte ve sinirli vardi, arabasini bir golge-
ye park etti. Saat sekizi ancak birkag dakika gegiyordu
ama giines 1sirmaya baglamigti bile. Sicak ve tikirtili
sessizligin iginde direksiyonun arkasinda otururken,
arabanin burnunu g¢evirmek, dogruca eve doniip has-
ta oldugunu bildirmek arzusuyla savasti. Boyle bir sey
yapamayacagini biliyordu. Zaten bu haliyle yeterince
kotilydii; ama tam da son anda korkup kagacak olursa,
su anda onerilenden ¢ok daha yiiksek bir bedel 6de-
yeceginin farkindaydi. Adamlar1 yar1 yolda birak, is-
tediklerini yapma; Jalons heriflerin pegini birakmaya-
caklarindan en ufak bir kugku duymuyordu. Yarin. Bir
sonraki giin. Ya da ondan sonraki. Hatta, belki bir yil
sonra. Ama gelecekleri kesindi.

Tabii bunun tuzak oldugunu daha en bastan anla-
maliydi. Kuliip, oglan, daire, biitiin bunlardaki kolay-
lik. 11k ickiden —meyveli kola ne de tathydi- kirk daki-
ka sonra, ¢ocuk kilide bir anahtar sokuyor ve Jalons’u
St-Charles Garr’na hiakim, pek de kotii olmayan tek
odali bir daireye aliyordu. Simdiye kadar hatirlayabil-
digi en biiyiik ihtimam igin sadece beg yiiz frank. Sa-
dece beg! Evine, karisi ve gocuklarina donerken, ¢ocuk
kente yeni gelmig olmali, diye diisiiniiyordu.

Ug giin sonra, o gece St-Charles’daki faaliyetleri-
nin video kasetini, i¢i saglamlagtirilmig kahverengi bir
zarfin iginde, arabasinin 6n koltugunda buldu. Kasete
seloteyple yapistirilmig notun iizerinde sadece yerel bir
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telefon numarasi yaziliydi. Jalons o gece bandi izledik-
ten sonra ayaga kalkti ve nottaki numaray: titrek bir
elle tugladi.

Kargidaki ses sakin ve huzur vericiydi. Sormaya
gerek kalmadan, kimin aradigin biliyordu. Yapmamiz
gereken kiiciik bir is var, diyordu telefondaki ses ve
eger soylenenleri eksiksiz yaparsa, kagamaginin kayde-
dildigi orijinal kaset yok edilecekti. Yapmazsa...

Bunun sonuglarinin ne olacagini Jalons’a anlatma-
ya gerek bile yoktu. O sarsici kasetin yok edilmesi, ge-
fin masasina gelmesinden ¢ok daha iyiydi. Yada, Tanr
korusun, karisina postalanmasindan.

Yukarida, tavan vantilatoriiniin yavagca dondiigi,
tozlu, metal dogramali pencerelerinin palamarl bir rih-
tim pargasiyla boyalari dokiilmiig bir Japon tankerine
baktigi biirosunda, Cavus Dupuys’nin masasinin arka-
sindaki panodan hareketleri izledi. Aradigini bulunca, o
kasetin geldigi giinden beri her sabah yaptigini tekrarla-
yarak, ticaret gemisi Aurore ile ilgili ii¢ sayfay: agti.

Denize 1976’da indirilmis. Senegalde kayitli. On
sekiz bin ton.

Simdiki sahibi: Basquet (Maritime) & Cie.

Geminin siivarisi: Frangois Mallet. Oteki ii¢ zabi-
tin hepsi Fransiz. Miirettebat Asyali.

Bagta iki ambar. Kigta sekiz.

Veneziiella, Surinam ve Fransiz Guyanasi’nda
Cayenne’den yola ¢ikip, Accra iizerinden Marsilya’ya
geliyor.

Karigik kargosu var: kauguk, kaolin, tomruk, kakao
ve yerfistig1. Bir de, Jalons’'un g6z kulak olmas: istenen
neyse, 0. Geminin ¢ikig limani Giiney Amerika olunca,
o yiikiin ne olabilecegini tahmin etmek gii¢ degildi.

Jalons, Aurore’un yiikiinii bosalttiktan sonra ona-
rima girecegini bildiginden, kagak malinin —geminin
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kagak mal tasidigindan emindi~ yiikiin arasinda mu,
yoksa iist agizda bir yerde mi saklandigini merak edi-
yordu. Onarim sirasinda alinmasi amaciyla kagak ma-
lin iist agizda bir yerde saklanmasi polis i¢in kargonun
arasina sikigtirilmasindan daha fazla giigliitk ¢ikarirdi.
Oysa telefondaki sesin geminin bogaltilmasina g6z ku-
lak olmasini ve malin giimriklenmesiyle bizzat ilgilen-
mesini sdyledigini hatirlayinca, uyusturucunun —konu-
nun uyusturucu oldugundan kesinlikle emindi- kendi
denetimindeki rihtima indirilecek kargonun arasinda
oldugunu diigiinmekten bagka segenegi yoktu. Giim-
ritkleme isi bittikten sonraysa, nakliyeci mali dogru-
dan sahiplerine teslim etmekte serbestti.

Bu sabah Aurore’un dosyasinda sadece bir not ol-
dugunu gordii: Cavus Dupuys’nin mavi kege kalemiyle
yazdig1 Arivée sozciigii. Geldi. Bunun anlami da, iyi
biliyordu, Dupuys’nin Aurore’un bagli oldugu rihtima
gittigi, miirettebat belgelerini inceledigi, kayit belgele-
riyle yiik manifestosunu onayladigiydi.

Panoyu ¢engeline ast1, bir diirbiine uzanarak biiro-
nun disindaki terasa ¢ikti. Bir hafta 6nce, MS Aurore
i¢in yanagacak rihtim daha belirlenmemigken, d’Arenc
Rihtimrnin ucundaki Yedi Numara’y: ayirmigti. Ola-
bildigince uzak. Dirbiinii oraya ¢evirdi, odak ayarini
yapt1 ve iste oradaydi, daha iri bir dizi ticaret gemi-
sinin arkasinda neredeyse kaybolmus, iist agizlar: be-
yaz, bordalari gamur kirmizisi, uzun ve basik bir pash
kova. Boyasi yamaliyd: ve denizlerde epeyce dolagsmisa
benziyordu. Diirbiiniini korkuluga yaslanmis iki zabit-
ten birinin ellerini agzina getirip miirettebata bir geyler
bagirdig: kopri giivertesine gevirdi.

Yedi Numara’da ving hizmeti olmadigindan —de-
mir raylar yiiz metre 6tede bitiyordu— rihtim ekibi ge-
minin kendi vinglerini kullanmaya baglamigti ve aga
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saritll her yiik, palet ve forkliftlerle rihtimin en uzak
antreposu olan Yedi Numarali Antrepo’ya taginacak-
ti. Diirbiinii Aurore’un kopri giivertesinden kalabalik
rihtima indirdiginde rihtim ekipleriyle paletlerin ara-
sindan arabasina yiiriiyen Dupuys’yi gordii. Kapiy: ag-
masini, igeriye egilip telsize uzanmasini izledi.

Arkasinda, kendi biirosunda, telsizinin canlan-
digint igitti. Terastan dondi, masasina oturdu ve
Dupuys’nin Aurore’un ambar kapaklarinin agildigini
ve vinglerinin ¢alisir durumda oldugunu bildirmesini
dinledi. lletisim kesilince, masasinin ardindaki koltuga
¢Oker gibi oturdu ve kupkuru dilini ¢atlak dudaklari-
nin tizerinden gegirdi.

Simdi artik, onun sirasiydi.

Bir saat kadar sonra kepini giymig, giimriik bina-
sinin Oniindeki arabasina dogru yiiriyordu. Kurallar
yikiin bogaltilmasi sirasinda st riitbeli bir giimriikgii-
niin cn az iki kere hazir olmasini gerektiriyordu. Boy-
lesi durumlarda o iist riitbeli giimriitkgii, gerek gordigi
durumlarda, uygun buldugu yontemlerle ~kopek, tara-
yici, rontgen, hatta rasgele 6rnekleme- yiitkiin aranma-
sini da isteyebilirdi.

Ne var ki, Emile Jalons’un hi¢ de oyle bir niyeti
yoktu tabii. Sorgulayici giimriikgiiler igin belirlenmig
davranis kurallarina uymasinin, gerektigi kadar gemi-
nin baginda goriniip, ardindan da yiikiin antrepolara
kaldirilmasina izin vermesinin yeterli olacaginin far-
kindaydi.

Ondan istenenler bu kadardi. Fazla gayret goster-
me. Obiir yana bak. Sanki daha 6nce yasadisi yiikii hig
gormezden gelmemis gibi.

Bu da, diye kendini yiireklendirdi, ¢cok kolay ola-
cak.
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Adéle, Mosy6 Basquet’yi uzun zamandir bu kadar
keyifli gormemisti.

“Giinaydin, Adele,” diye seslenip, kahvalti sofrasi-
na otururken kadinin koluna dokundu, portakal suyu
i¢in de Adele’in daha 6nce yaptigini hi¢ hatirlamadig:
gibi tesekkiir etti.

Bir de, getirdigi yogurt ve bal igin ettigi tegekkiir.

Ve kruvasanlar igin.

Ve istedigi peynirli omlet igin.

Aslinda, Adéle bagini hafifce egerek éniine ne koy-
duysa, Basquet tegekkiir ediyor, sonra da sanki bir
haftadir hicbir sey yememis gibi gévdeye indiriyordu.
Bir sey yememesi de, diye diigiindii Adéle, son birkag
giniin hikayesiydi.

Ote tarafta, kahvalti masasinda, omletini bitiren
Basquet iskemlesine yaslandi ve i¢inde biiyiik bir rahat-
lik hissetti. Anais nihayet yolundan gekilmigti. Sorun
yoktu artik. Pazarlik da hi¢ beklemedigi kadar kolay
gitmisti. Kadinin ne kadar az problem yarattigina, ne
kadar az direndigine bayag: sasiriyordu.

Tam o anda Céléstine goriindii, sitkiirler olsun,
kosu kiyafetiyle degil, diye disiindii Basquet; daha
uygun bir seyler, en sevdigi pantolonuyla yiin ceketi-
ni giymig. Masaya yaklasip kocasinin basinin tepesini
optii, yine horlayip onu Laurent’in odasina kagmak zo-
runda biraktig i¢in azarladi ve bir gece once ¢ok sey
kagirdigini soyledi.

“Ne partisi?” diye sordu beriki. Horladiginin far-
kinda bile degildi.
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“Fazilleaux’lar,” diye tekrarlari Céléstine, masada
yerine otururken.

“O Druet denen adamla tanigtin mi?”

Karis1 diizeltti: “Duret. Xavier Duret. Cok hog bir
adam. Orada olsaydin, hoglanirdin.”

“Anlagabilecegin birisi mi?”

“Etle tirnak gibi.”

“QOyleyse, ara sunu,” dedi Basquet cogkuyla. “Bir
aksam yemege ¢agir.”

Céléstine kocasina sagkinhkla bakti.

“Aksam yemegi mi demek istiyorsun? Buraya?”
diye sordu. Yanlig anladigindan kesinlikle emin gibiy-
di. Eve son misafir ¢agirmalarindan bu yana aylar geg-
misti. Son zamanlarda, kocasi konuklarini restoranlar-
da agirlamay: yegliyordu, miimkiinse yaninda karisi
olmadan.

“Neden olmasin? Hayatini yaga biraz.”

Kocam aklini kagirmig olmali, diye diigiindii Célés-
tine, ya da su Duret’yle zannettiginden de ¢ok tanig-
mak istiyordu.

Adéle elinde taze kahveyle goriindii.

“Giinaydin, Madam,” dedi bagini yine hafifce ege-
rek, ardindan fincanlarimi doldurdu.

Kocasinin, “Tegekkiirler, Adéle,” dedigini duyun-
ca, gozlerini kirpigtirdu.
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Coupchoux, République’den gegerken, gelip ¢arpan
otobisii hig gormedi.

Café Samaritaine’deki kahvaltisini yeni bitirmis,
arabasina dogru yiiriirken dikkatini onunla ayni yon-
de, ama karsi kaldirimdan yiiriiyen iki rahibe ¢ekti.
Ellerini mangetlerine sokmuslar, ciippeleri giines 1s1-
ginda dalgalaniyor ve kusaklarinin digimli uglar
eteklerinin kivrimlarint déviiyordu. Kolali baglik-
larinin beyaz kanatlarimi sabahin aydinliginda bir
geminin yelkenleri gibi parildatarak yiiriiytislerini
izledi. Nereye gidiyor olabileceklerini diisiindii. St.
Cannat’ya gidiyor olmalilar, diye karar verdi, en sev-
digi manastir oradaydi. Belki de bir ayin vardi orada.
Ya da bir azizin giiniiydi.

Saatine bakti. Saat on birde Cassis’de olup
Raissac’ almasi gerekiyordu ama yolu uzatacak ka-
dar zamani vardi hild. Ne de olsa, ruhunu temizlet-
meye ihtiyaci vardi. Plandaki degisiklikler yiiziinden,
gecenin yarisini ayakta gegirmigti. Hep Raissac igin.
Ustelik sert, kanli ve pis bir isti. Hem de Carnot bir
yerlerde zevk pesinde kogarken. Raissac bu yiizden
herifin tagaklarini kopartacakti, hi¢ kugku yok; ste-
lik, bu onuru Coupchoux’ya vermesi de miimkiindii.
Iste bu eglenceli olacakti. Carnot’yu giinahi kadar
bile sevmiyordu. Tipik zampara, seytanin art bacagi
oldugunu sanan pislik bir herif. Ustiine iistliik, Arap.
Olmadig iddiasindaydi ya, daha uzaktan bakinca an-
lardin. Coupchoux’nun 6zellikle nefret ettigi de boy-
lesi iddialard.
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1ki rahibe, République’in kargi tarafinda bir yan
sokaga sapip, bir anda gozden kayboldu. Oysa Coupc-
houx bunu bekliyordu. Eger St. Cannat’ya gidiyorlar-
sa, oraya varmanin tek yolu o keskin doniis ve o golgeli
sokakti.

Elli metre 6niindeki trafik lambasi kirmizi yaninca,
batiya giden trafik yavaglayip durdu. Oraya varana ka-
dar 11g1n yeniden yesil olacagini ve beklemek zorunda
kalacagini hesapladi. Oldugu yerden karsiya gegmeye,
trafigin arasindan siyrilarak gecikmeden kurtulmaya
karar verdi.

Ayni geyi 6niindeki adam da diigiinmiig olmali ki, y6n
degistirilecegini belli etmek igin kanisginin kayigini gekis-
tirdi. Kopekgik kesik kesik havlayip ayaklarini yere ¢ivi-
lediyse de, sahibi kayisi1 omzuna kadar kaldirip hayvani
cekti, ikisi birlikte bekleyen arabalarin arasina sizdi.

Coupchoux yolun ortasina vardiginda, kopek-
le sahibi orada, doguya giden arabalarin akiginda
bir bogluk ariyordu. Hayvanin neye ofkelendigini
ve Coupchoux’nun ayak bileklerine neden saldirdi-
gin1 tahmin etmek giig, belki de sebep arabalarin bu
kadar yakin olup bunca giiriilti yapmalariydi, ama
Coupchoux’nun kanigin kigina nigsanladigi tekme-
nin kopegi yeni kabadayihik gosterilerine ittigi ke-
sindi. Hirnlltih ve havlamali bir saldirganlik aninda
sahibinin elindeki kayisin boglugundan yararlanarak
Coupchoux’nun iizerine atilmig, koskoca adamin énce
bir yana, sonra One egilmesine, dizlerinin arkasinda
ziplayip duran kanigle birlikte ayak ucunda dans eder
gibi, Prado Kavsagi’na varmak igin 1giklardan hizlana-
rak gecip doguya giden otobiisiin yoluna ¢ikmalarina
neden olmustu.

Otobiis sofériiniin berikilere garpmayi onlemek
igin hig zaman1 yoktu. Once, sofér mahallinin hemen
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altinda, kaputun tzerinde boguk bir darbe, ardindan
on tekerlek engelin tizerinden gegerken, siiriiciiyi kol-
tugundan havalandiran urkiitiicii sarsinti.

Hemen ayni anda, St. Cannat’min sahininda, iki
rahibe koro boliimiinde yerlerine oturuyor ve ayin basg-
liyordu.
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République kargasa iginde oldugundan, Max Be-
nedict, Café Samaritaine’de yer bulmakta zorlanmadi.
Pencere kenarinda, golgedeki masalardan birini segti,
kahve ve elma rakisini ismarlarken, Canebiere’in kose-
sinden sirenlerini avaz avaz bagirtarak, mavi 1siklari-
n1 dondiirerek, lastiklerini cayirdatarak bir ambiilans
¢ikti. Arabalar kenara gekilirken, beyaz minibiis hizla
gegip gitti.

Iste Marsilya, diye diisiindii. OK Corral’de yine
ateglenen tabancalar. Fransa’nin Vahgi Batisi. Paris’e
fark atar. Dalgin, stiline diiskiin, yumugak karinl ku-
zeyliyle, atilgan, sicakkanli giineyli. Hangisini daha
¢ok sevdigini biliyordu.

Bu kentte araba kullanmanin kdbus oldugunu da
biliyordu. Altindaki cipi park edecek bir yer bulmanin
dehsetine girmektense, Nice-Passédat’daki balkonunda
yaptig1 erken bir kahvaltidan sonra, Eski Liman’a tak-
siyle gitmigti. Giinesin Montredon’un arkasindaki bu-
rusuk, golgeli bayirlarin tizerinde yiikselmesini seyre-
derken, yandaki balkonun, Guy Delahaye’in odasinin
panjurlarinin kapali oldugunu gérmekten memnundu.
Vatandagi saat farki etkisi bakimindan ¢ok gerisinde
kalmigti ve onun ya da anne babasinin goriinmesi igin
saatler gerekecekti.

Iste bir aksam 6nce Moulineux’de tek bagina ye-
mek yerken ve stratejisini kararlastirirken bunu um-
mugtu. Delahaye’ler panjurlarinin arkasindayken, Ja-
cquot denen su tipin izini bulmanin zamaniydi. Yarim
saat iginde valilige gidip alacagi basin akreditasyonu,
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De Cotigny cinayetiyle intihari konusunda basina veri-
lecek brifinglere katilmasina imkan saglayacakti, ama
hepsi bu kadardi. O kimligin yapamayacaklarindan
birisi de, vilayetten sonra gidecegi polis merkezinin
kapilarin1 agmakti. Bir ara telefon edip, elinde bazi
bilgiler oldugunu, boylelikle bir randevu ayarlamay:
diigiinmiistii ya, ahlaksiz bir Moulineux suflesi yerken,
en iyisinin habersiz gitmek, Jacquot’ya kadar ulagmaya
kalkigmak ve ondan sonrasina bakmak olduguna ka-
rar verdi. Eger izin vermeyip kapi digsar1 ederlerse, eger
Jacquot getin ceviz gikarsa —hangisi olacaginin 6nemi
yok- nasil hareket ederlerse etsinler, elinde yazisini is-
tedigi gibi yazmaya yeterli malzeme olacakti. Bakarsin
yolda altin madenine rastlar, yazi da ortaya gikar.

Ayaklandi,ceketini giydi vegantasiniomuzladi. Bog
kadehinin altina biraz para birakirken, République’den
inen ambiilansi gordii.

Isiklar1 soniik, sireni suskundu ve sanki hig acelesi
yokmus gibi yavas gidiyordu.

Bunun ne demek oldugunu bilirdi.



81

Ustat Denis, miivekkili Carnot’ya bilmedigi higbir
sey soylemiyordu.

“Ellerinde seni suglayacak higbir sey yok. Hepsi
ikinci derece kanit.”

Birlikte sorgulama odasinda oturmus, sorustur-
madan sorumlu memurun —Carnot’yu cumartesi 6g-
leden sonra sorguya ¢eken— goriinmesini bekliyorlar-
di. Nobet¢i Cavus, adamin gelmek tizere oldugunu
sOylemigti.

“...Yine de size,” diye sirdirdii avukat, “...sey...
yardima hazir goriinmenin 6nemini yeterince anlata-
mam. Igbirliginin. Yoksa bu arkadagslar son derece-
de...”

Kapi agildi ve Bagmiifettis Jacquot goriindi.

“...diismanca davranabilir,” diye fisiltiyla bitirdi
Denis soziinii.

Jacquot bir iskemle gekip her ikisine de giilimser-
ken Carnot’yu oldukga formsuz, polis nezarethanesin-
de gegirdigi iki geceden sonra yorgun, endiseli ve tirag-
siz gormekten memnun oldu.

“Evet, beyler.”

Carnot’nunavukatikendinitoparlayarak, “Bagmii-
fettig,” diye soze girdi. Tiknaz ve besili goriiniiyordu,
oturdugu iskemle igin fazla sigman gibiydi. “Muvekki-
limin hig gecikmeden serbest birakilmasi igin gergekten
israr etmek zorundayim. Onu burada gereginden, hatta
yasanin ongordiigiindenbile fazla tuttunuz; daha resmi
sug¢lamanizi yapmadiniz ve birkag 6nemsiz rastlantiya
ragmen...” Ustat Denis bog verir gibi elini sallad, “...
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onu burada bir an bile daha fazla tutmak i¢in mantikli
higbir nedeniniz olmadigini belirtmek istiyorum.”

“Dogru,” dedi Jacquot. “Sizin de dediginiz gibi,
birka¢ 6nemsiz rastlanti disinda higbir sey yok. Eger
kumarbaz olsaydim, miivekkilinizin aradigimiz kisi ol-
madigina dair iddiaya girerdim.”

Masanin 6biir yaninda oturan iki adam birbirleri-
ne baktiktan sonra ayaklandilar; 6nce Carnot, sanki
yayina basilmis gibi, Ustat Denis onun ardindan ve ¢ok
daha yavasg, kendini iskemlesinden giigliikle kopara-
rak.

Jacquot kipirdamadi. “Ote yandan, sormak istedi-
gim bir soru daha var.”

Avukat, “Miivekkilim cevap vermek zorunda de-
gil,” dedi.

Jacquot da sogukga, “Ben de bu kadar anlayis-
i davranmak zorunda degilim,” dedi. “Eger Mosy6
Carnot isbirligi yapmamaya karar verirse, o zaman bir
suglamayla karsi kargiya kalacagindan emin olabilir.”
Karsisindakilere bakti. “Inanin bana.”

Avukat muvekkiline dondi, gozlerini kist1 ve sana-
soylediklerimi-hatirla bakigiyla bakti.

Carnot bagini salladi. “Tek bir soru.”

Jacquot da basiyla onayladi. Biitiin istedigi, buydu.

“Bana Alexandre Raissac’tan bahsedin.”
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Raissac hig de keyifli degildi.

Once Carnot kayiplara karigmig —iistelik de, baska
gin yokmug gibi, cumartesi— ve Raissac’in butiin tele-
fonlari cevapsiz kalmigti. Bunun sadece tek bir agikla-
mast oldugunu anlamasi ¢ok siirmedi: beriki polislere
yakalanmigti. Ne de olsa, yaramaz ¢ocugun tekiydi.
Raissac’in bilmedigi baska ne tiirlu firildaklar gevir-
mis olabilirdi? Evéché Caddesi’'ndeki adamina telefon
edince, tahmini dogru ¢ikti: Carnot gergekten de polis
merkezinde gozaltindaydi ve Su Adam sorugturmacila-
rina yardim ettiginden, daha uzun siire orada kalacaga
benziyordu. Muhbirinin soyledigine gore, Carnot artik
bir numaral zanhydi.

Vicki, diye dugtiindii Raissac. Yine o kahrolasi fahi-
se. Tam da Carnot’yla yapilacak igleri varken.

Aracisinin devre digt kaldigi, Aurore’un sadece bir-
kag saat sonra limana girecegi o cumartesi, hizli davran-
masi gerektigini anladi. Igerideki adami hala herhangi
bir operasyona girisilip girigsilmeyecegini anlayamadi-
gindan, baglangicta planlandig gibi Aurore’daki yikiin
bosaltilmasini bekleme tehlikesine atilamayacagina ka-
rar verdi. Son derecede riskliydi: biitiin rihtim polis kay-
niyor olabilirdi. Daha 6nce olmaliydi. Pazar gecesini ye-
niden programlamasi gerekecekti. Dogrudan. Gemiden
gemiye. Disarida, demir yerinde. Gii¢ ama mumkiin.
Oyle de ayarladi zaten. Coupchoux ve gocuklar kargoyu
aktarmiglardi. Hi¢ aksamadan. Son kilosuna kadar.

Ama simdi, bu pazartesi sabahi, nedense bu sefer
Coupchoux’ya ulasamiyordu. Sofériiniin telefon edip
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yolda oldugunu bildirdigi kahvalti saatinden bu yana
ne bir ses ne bir nefes. Oysa bu saate kadar ¢oktan gel-
mis olmaliydi. Marsilya’dan Cassis’ye gelmek iki saat
siirmez ki. Hem Coupchoux’nun cep telefonu niye ce-
vap vermiyor? Bir an i¢in kostebegini bir kez daha ara-
y1p, Coupchoux’nun da polisler tarafindan alinip alin-
madigini sormayi diigiindii. Oysa heriflerin Carnot’yla
Coupchoux arasinda en ufak bir iliski kurmalart miim-
kiin degildi. Coupchoux’la kendisi arasinda da oyle.
Tabii eger Carnot 6tmediyse... Sagma. Carnot olacak-
lar1 6tmeyecek kadar iyi bilirdi. En azidan, bildigini
umuyordu.

Vakit 6glene yaklagir ve Coupchoux’dan hala ses
¢ikmazken, arabayi bizzat kullanmaktan baska segene-
gi olmadigini anladi. Onemli bir toplantiyds, yazbozun
son pargasi ve adamini bekletmek istemiyordu.

Coupchoux’nun yoklugunda, kullandig: tek oto-
mobil olan Bentley’de karar kildi ve Cassis’den soguk
havalandirmanin deri kokulu kozasinda ¢ikip, otoyo-
la yoneldi. Toulon déneminden is ortagi olan Mosyo
Condé’yle Bandol’da 6gle yemegi yiyecekti. Yapilacak
isler vardi. Zaman, mekan, insan kararlari. Raissac iki
yiiz kilo iglenmemis kokaini Marsilya’daki kiralik de-
poda gereginden bir giin bile fazla birakmak niyetinde
degildi.

Iki adam yaklagik bir saat sonra L’Auberge Li-
mani’nda, limana bakan ikinci kat terasinda bulustu.
Condé her zamanki gibi bir an once harekete gegmek
taraftariyds, Raissac’in 6nerdigi fiyati ve sartlari kabul
etti ve anlagma bir Pibarnon rozesiyle mideye indiri-
len barbunya tava egliginde tamamlandi. Her sey son
derecede keyifliydi. Paranin yerine ulastigini 6grenir
ogrenmez, adamlari mali teslim edecekti.
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Saat ligte yine evinin yolunda, otoyoldan ¢ikip
Cassis’ye inen yokuslardaydi. Coupchoux’nun goriin-
memesinden tuhaf bir gekilde memnundu. Yoldan,
Bentley’nin deri yakinligindan, ellerinin arasinda ka-
yip giden direksiyondan, siirekli ve sessiz giiciinden
zevk almigti. On dakika sonra malikanesinin kapilari
acildi, Bentley gectikten sonra da birbirinin ardindan
kapandi.

Arabayi garaj yolunda siirerken, gozlerini bahgeler-
de dolastirdi, ¢imenlerin yayilmasini, fiskiyelerin gok-
kusagina boyali yagisini ve topraklarinin kuzey siniri-
ni1 belirleyen servi dizisinin iizerinde Baume Massif’in
tirtikli kenarlarini begendi.

Kontag: kapatip kapinin koluna uzanirken, yan
pencereyi tikirdatan susturucunun yuvarlatilmis ucu-
nu, gri gelikle cevrilmis siyah deligi gordii. Bir sey ya-
pacak zaman yoktu. Son gordiigi sey, tetige ¢oken el-
divenli bir parmakti.

Raissac dort saniyelik bir siirede yakin mesafeden
alti tane dokuz milimetrelik kursun yedi. 1lki, dogum
lekesinin ortasina isabet edeni, onu yolcu koltugunun
tizerine devirdi. Geri kalan beg tanesi gogsiinden bob-
reklerine kadar kaba bir ¢izgi izlerken, ateslenen taban-
canin sesi susturucudan gige mantari gibi ¢iktr.

Son nota da 6liip, yerini Bentley’nin soguyan mo-
torunun tikirtilarina ve pargalanan pencereden diisen
camlara birakirken, katil tabancasini ceketinin cebine
yerlestirdi ve malikaneden geldigi yoldan ¢ikti. Moto-
sikletini yolun birkag¢ yiiz metre asagisinda ¢alistirir-
ken, babasinin biitiin bunlarin olug bigimini onaylaya-
cagini disiindil.

Paul Doisneau iki saat sonra Nimes digindaki yirmi
alti numarali kavsaktan Languedoc Otoyolu’na ¢ikip,
giineybatiya, Ispanya sinirina yoneliyordu.
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Jacquot bagparmagiyla, yiizitk parmagindaki yii-
zugi cevirdi.

Carnot masanin baginda durdu, Raissac adini1 bir
siire diigiindiikten sonra bagini sallad:.

Jacquot Carnot’nun odanin iginde gezdirdigi goz-
lerine dikkatle bakarak, “Alexandre Majoub Raissac,”
diye tekrarladi. “Hig tanidik gelmiyor mu?”

“Hig gelmiyor,” dedi Carnot, sanki séyleneni —tek
bir soru- yaptim demek istermig gibi Denis’ye donerek;
simdi artik avukatinin onu buradan ¢ikarmasinin za-
mani gelmigti.

“Bir soru, demistik, bagmiifettis, unutmayin...”
dedi tistat Denis tatlilikla, sanki parmagini salliyor-
mus gibi Jacquot’yu hafifce azarlayarak.

Jacquot’nun cevabi ne tatliydi ne de hafif. “Evet,
ama talihsiz bir sey bu, iistat, ¢iinkii miivekkilinizin
cevabindan hi¢ de memnun kalmadigimi séylemek
zorundayim. Pekala. Sizce bir sakincasi yoksa, bey-
ler...” Iskemlelerini isaret edince, berikiler yerlerine
dondii.

Jacquot yerlesmelerini bekledi. Carnot tutuklan-
digindan beri ilk kez kaygili goriinityordu. Raissac’in
adini duymak onu sarsmigti. Ustat Denis’ye gelince,
Carnot’nun avukati bu yeni sorulara hazirliksiz, sas-
kindi. Biitiin bunlar, aldigi gorevin pargalari degildi:
tabii hi¢ kargilasmadigi, ama sadece adiyla birgok zili
caldiracak Mosy6 Raissac’tan bahsetmek bile gereksiz-
di. Denis, diye diisiindii Jacquot, en az miivekkili kadar
rahatsiz gériinmeye bagladi.
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“Burada daha fazla zaman kaybetmek niyetinde de-
gilim,” deyip cebinden bir teyp ¢ikardi, kayit cihazina
takti ve kayit diigmesine basti. “Onun igin, isterseniz
neler bildigimizle baglayayim. Gézaltina alindiginizdan
beri, Mosy6 Carnot, cep telefonunuz birkag kere arandi.
Arayan da sadece Alexandre Raissac adli birisi. Onun
igin beni onu tanimadiginiza inandirmaya galisgmanin
anlamsiz olacagini kabul edeceginizi sanirim.”

Ustat Denis bir sey soylemeye davrand.

“Yanlis numara mi diyeceksiniz?” diye sordu Ja-
cquot. “Pek sanmam. Telefon kayitlarina gére, sayin
listat, son {i¢ ay boyunca miivekkiliniz Raissac’la bir-
¢ok kez konusmus.”

Soyledigi, tiimiyle dogru degildi. Muzon hala bilgi
almak igin telefon girketinin pesindeydi ya, Jacquot pek
de yanilmadigindan neredeyse emindi.

Carnot yutkundu.

“Pekala. Yeni bagtan baglayalim, tamam mi?
Alexandre Raissac.”

“Evet. Taniyorum, o adam igin arada bir seyler ya-
parim.”

“Nasil seyler?”

“Kigisel koruma. Onun gibi seyler iste.”

“Peki, oyleyse neden soylemediniz?”

“Ciinki... sey... koruma isinde insanin agzinin
stki olmasi gerekir.”

“Demek onu koruyorsunuz?” Jacquot iskemlesinin
arkaligina dayandi, bacaklarini uzaup bilek bilek tize-
rine atti.

“Dogru.”

“Kimden korudugunuzu sorsam?”

“Adam zengin. Kendine dikkat etmek zorunda. Ya-
ninda benim gibi birine ihtiyaci var. Ne olur ne olmaz,
diye.”
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“Ne olur ne olmaz peki?”

“Bu adamlar nasildir, bilirsin. Marsilya oyun bah-
cesi degil.”

“Pekala, bu dediginiz ne kadar zaman 6nceydi? Nc
kadar zamandir Mésy6 Raissac igin galigiyorsunuz?”

“Alt1... sekiz ay olmustur.”

“0O kadar mi?”

Carnot bagini salladi. “O kadar.”

“Ve sadece korumak i¢in goriigityorsunuz?”

“Evet.”

“Peki, kizlardan ne haber? Sizden boylesi hizmetler
de istiyor mu? Yoksa oglan miydi?” Cassis’ye yaptigi
ziyareti ve Raissac’in ona biralarin tizerinden bakisini
hatirliyordu. O bakigin ne anlama geldigini bilirdi.

Carnot igini ¢ekti. “Bazen Mosy6 Raissac’in gevse-
mesi, eglendirilmesi gereken is arkadaslari olur, tamam
mi1? Kizlarla yani.”

“Vicki gibi kizlarla mi?”

Carnot basiyla onayladi. “Evet. O da onlardandi.”

“Peki Grez?”

“Hayir. O sadece... nasil demeli... kisiseldi, tamam
mi, hevesti. Hepsi hepsi iki kere, o kadar. Hatirlamakta
bile zorlaniyorum. O konu... higbir sey demek degildi.
Isle ilgisi yoktu.”

“Ya Ballarde? O da sizin kizlarinizdan miydi?”

Carnot kaslarini ¢atti. Duydugu adin bir sey ifade
etmedigi agikti. Basini salladi.

“Peki, Raissac? Raissac bu kizlar1 taniyor muydu?
Kendisi hig yararlandi mi1?”

“Tabii.”

Jacquot duyduklarinin yerine oturmasini bekledi.
“Monel? Raissac, Monel’yi tanir miydi?”

“Sanirim...”

“Evet mi hayir mi?”
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“Evet sanirim.”

“Nereden?”

“Kiz1 bir iki kere onun-evine gotiirmiigtim.”

“Buraya mi, Cassis’ye mi?”

“Genellikle buraya.”

“Demck, ‘genellikle’> Oyleyse bazen de Cassis’ye?”

“Dogru. Birkag kere.”

“Demek kizi taniyordu? Adini biliyordu?”

“Evet. Tabii.”

Oysa Raissac boyle dememisti. Tutarsizliklar: Ja-
cquot tutarsizliklara bayiliyordu. Bir an i¢in, Raissac’in
Su Adam olup olamayacagini diisiindii. Ilging bir ihti-
maldi, ama Jacquot’ya inandirici gelmiyordu. Simdilik
gelmiyordu.

Bir de eski arkadasi Doisneau vardi. Peki ya o?
Doisneau’yu Raissac mi 6ldiirdii? Ya da Carnot’ya mi
oldiirttii? Susturmak igin. Raissac belkide Doisneau’nun
polislere 6ttiigiinii 6grenmigti. Ya da Doisneau, Raissac’a
ufak bir santaja kalkigmis da olabilirdi. Ne tarafindan
bakarsan bak, denemek igin ¢ilgin olmak gerek.

“Peki Grez? Grez’yi taniyor muydu?”

Carnot bagini salladi. “Hayir, tanimiyordu. Sana
anlattigim gibi...”

“Bu dediginizden emin misiniz?”

“Evet, eminim. O sadece benim kiz arkadagimd:.
Bir iki sefer takildik, hepsi o kadardi. Séyledim.”

“Cours Lieutaud’ya gelelim. Vicki Monel’in daire-
si. Raissac hig oraya gitti mi?”

“Hayir.”

Jacquot bagini salladi. “Ama dairenin sahibi oldu-
gunu biliyordunuz?”

Carnot sagirmig goriindii. “Evet,” dedi.

“O mu soyledi?”
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Beriki yine rahatsiz goriindii. Ne kadarini anla-
tacakt1? Nasil anlatacakt1? Bir duraklamadan sonra,
kendini nasil ele verdigini géremeden, bagini sallad.
“Evet. kendisi sOylemigti. Dedi ki, eger biraz para ka-
zanmak isteyen birini taniyorsan...”

“Evde oturabilirlerdi. Neyin karsiliginda?”

“Belki o zaman Raissac i¢in ¢aligabilirlerdi.”

“Peki, bu nasil bir ¢caligma olacakti, Mosy6?”

“Dedigim gibi, eglendirmek. Miisterileri, falan. lg
adamlarini.”

“Size de komisyon mu veriyordu?”

“Hayir. O is benimle kizin arasindaydi. Bizden kira
almadi, sadece istediklerini yapmamizi istedi. Aracilik
yapmak. Istendiginde hazir olmak.”

“Yani, sadece kigisel koruma igi degil. Size daireyi
verdi. Siz de iggiiclinii ayarladiniz. Vicki gibi kizlar. Ve
Alina, Nathalie, Rose.”

Madam Piganiol’den duydugu isimler. Nasilsa,
hala hatirhyordu.

Carnot’nun gozleri agildi. Kendini tutamiyordu.

Jacquot ellerini ensesinde kavusturdu; artik keyif
almaya bagliyordu. Bir ipin ucunu yakalamis, ne gele-
cekse diye ¢ekiyor, kuskulandig: her geyi —ve bazi kus-
kulanmadiklarini— dogruluyordu.

“Evet?”

Beriki masanin obiir tarafindan bagini salladi.
“Dogru.”

“Demek Mosyo Raissac’t alti aydan biraz daha
uzun siiredir taniyorsun? Yaniliyor muyum?”

“Bence...”

“QOyleyse, su ‘is arkadaglarina’ gelelim. Mésyo
Raissac’in o eve gonderdiklerinden. Higbirini tanir mi-
sinz?”

Carnot bagini salladi. “Hayir. Tanimam.”
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“Emin misiniz?”

“Soyledim ya, hayir.”

“Pekala, o “is arkadaslarindan’ kag tanesinin filmi-
ni ¢ekmisgsinizdir?”

Carnot igini gekti. Herif her seyi biliyor gibiydi.
“Bes. Belki de alt1,” dedi tirnaklariyla oynayarak.

Jacquot, “Peki, o filmlere ne oldu?” diye devam
etti.

“Raissac’a verdim.”

“Hepsi bu mu?”

“Hepsi bu. Gergek bu.”

“Sizce o filmleri ne yapmistir? Bizim Mosyo Rais-
sac?”

Carnot ellerini agti. “Bak, benim yaptigim iste, cok
fazla soru sormazsin.”

“Peki, oyleyse ben soyleyeyim. O filmleri, sizin
kaydettiginiz kacamaklari insanlara bask: yapmak igin
kulland:. Sizin de bildiginizden eminim ya, ‘is arkada-
s’ falan degil, avucuna almak istedigi kisiler. Onemli
kisiler, yetkili yerde bulunanlar. Yaptirmak istedigi her
neyse, onu yapmalarini saglamak i¢in. Biraz santaj,
yani.”

Carnot omuzlarini silkti.

“Ki, bu anlattiklarim, M6sy6 Carnot, kanunlara
tamamiyla aykiri. Oyle degil mi?”

“Sen Oyle dedikten sonra,” dedi Carnot, ciddiye al-
maz gozitkmeye, araya mesafe koymaya ¢aligiyordu.

“Siz de ona yardim ettiniz. Kanuna karg1 gelmesine
yardim ettiniz. Burada aradiginiz kelime, ‘su¢ ortagy’.
Eger bilmiyorsaniz...”

“Sadece bir isti. Filmleri neden istedigini bilmiyor-
dum. Sormadim. Beni ilgilendirmez.”

Jacquot basini sallayarak onayladi. “Basquet diye
birini duymus muydun? Paul Basquet’yi?
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Carnot duydugu adi biraz diigiindii, bagini salladi.
Yeni bir isim, yeni bir paragraf. Isler ¢atallagiyor gi-
biydi. “Hayir. Hi¢ duymadim.” Ardindan tehdit dolu
gozlerini iistat Denis’ye ¢evirdi: beni buradan derhal
¢ikart, der gibi bakiyordu.

Jacquot’nun bekledigi de buydu.

Avukat yemi yuttu.

“Bagmiifettis, simdi artik ben-"

Jacquot bacaklarini toplayip 6ne dogru egildi. “Su
asamada, iistat Denis, miivekkiliniz bize sorusturma-
larimizda yardimci oluyor. Bu yardimlarinin seviyesine
baglh kalmak kosuluyla, bu Mosyo Carnot’yu ¢ok, ama
cok kotii bir durumdan kurtaracak bazi seyler ayarla-
nabilir. Komplo, yardim ve sug ortakligi, santaj...”

“Bak,” dedi Carnot, sonunda sabri titkenerek, “bii-
tin bunlar palavra. Diyelim, altina birka¢ kiz ¢ektim.
Ne olmug? Bir iki film yaptim. Ne var? Hepsi bu. Yani,
hi¢. Palavradan bagka bir sey degil.”

“Paul Doisneau diye birini taniyor musunuz?”

“Hayir, tanimiyorum,” dedi Carnot, gereksiz bir
aceleyle.

Jacquot berikinin yalan soyledigini anlayiverdi.
Tipki Raissac’t sordugunda yalan soyledigi gibi. Goz-
lerdeki ayni huzursuzluk.

“Cuma aksami ne yaptiginizi sdylemenin bir sa-
kincasi var mi?”

“Kuliip gezdim,” dedi Carnot. “Maras, Dugong,
Chai. Beni goren onlarca insan var.”

“Qyleyse, neden kagmaya kalktiniz?”

“Yani, adamlarin evime geldikleri zaman m1 de-
mek istiyorsun? Herhangi birisi de olabilirlerdi. Bilmi-
yordum.”

“Ama bana isim verebilirsiniz, degil mi? Sizi dedi-
gin kuliiplerde gorenlerin isimlerini?”
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“Tabii.”

“Pekala, bu kadar yeter. Adlarini listeleyin, biz de
gidip soralim. Uzgiiniim, ama o zamana kadar sizi bu-
rada tutmak zorundayiz...”

“Simdi bir dakika dur bakalim...” dedi Carnot. El-
lerini masaya uzatti, gozlerini Jacquot’ya dikti.

“Litfen, Bagmiifettig,” diye araya girdi avukat,
Carnot’yu sirtindan gekigtirerek. “Miuvekkilim gergek-
ten de size ¢ok yardimci oldu.”

“Yeterince degil,” dedi Jacquot. “Bence olanlar
gozden gegirmek igin biraz daha zaman gerekiyor. O
zaman yeniden konuguruz.”

Kayit cihazindaki band alarak odadan gikti.
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Max Benedict, Evéché Caddesi’ndeki Police Judi-
ciaire merkezinin basamaklarini kogsar adim tirmanip,
miiracaatin kargisina dikiliverdi.

Nobetgi memur Cavug Calliou idi. Kargisindakine
soru dolu gozlerle bakti: “Mosyo?”

“Bagmiifettig Jacquot’yla goriigmek istiyorum.”

Cavug bagini salladi. “Korkarim Bagmiifettis gok
mesgul. Peki, siz kimsiniz?”

“Su Adam hakkinda bilgi verecegim,” dedi Bene-
dict.

Calliou ona bir bakig atti. “Yine de meggul. Ekip-
ten birini ¢agirayim.”

“Jacquot’dan bagkasi olmaz,” dedi Benedict.

Calliou bir siire digiindi.

“Oyleyse, beklemeniz gerekecek, Mosyo. Suraya
oturabilirsiniz. Bu arada beklediginizi ona bildiririm.”

Benedict oturup saatine bakti. Acelesi yoktu.
Gerekiyorsa, biitiin bir giin bile bekleyebilirdi. Hem
iistelik, Jacquot’yu gormeyi basarip bagarmamasinin
da pek 6nemli olmadigi kanisindaydi. Aradigi cinsten
malzemeyi bulmaya baglamigti bile. Atmosfer. Ger-
¢ek bir mekan ve faaliyet duygusu. Fransizlarin tini-
formalariyla gevezelikleri, duvarlardaki ilanlar, gelig
ve gidisler, Benedict’in gorebildigi kadariyla en az ig
farkli yerinde sigara igmenin yasak oldugunu belirten
pankartlar asili olan salondaki giiglii, bayat titiin
kokusu. Palm Beach’te, son birkag¢ ay boyunca bunca
zaman gegirdigi yavan, ruhsuz polis karakolundan ne

kadar farkl.
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Ashina bakilirsa, fazla beklemek zorunda da kal-
madi. Polis merkezine vardiktan, defterine goziine ¢ar-
panlar ¢iziktirdikten yirmi dakika sonra, holde ona
dogru gelen bir polis gordii. Sivil giyimliydi ya, polis
oldugunu goriir gérmez anlayabilirdin.

Berikikarsisinda durarak, “Bagmiifettig Jacquot’yla
mi1 goriismek istemistiniz?” diye sordu. Ingilizce konu-
surken aksani oldukga belirgindiama sozciikleri dogru
ve nazikti.

Benedict, Fransizcasinin sandig1 kadar iyi olmadi-
gin1 anlaywverdi. Birkag ay bagka iilkede kalarak pra-
tigini yitirmis, nobetgi ¢avus da durumu fark etmigti.
“Evet, evet,” diye cevap verip, ardindan Fransizca de-
vam etti: “Eger bir sorun olmayacaksa.”

“Adimiz neydi?” Polis memurunun Ingilizce devam
etmesi tatsizdi, sanki kendi Ingilizcesi bu kadar iyiy-
ken, Benedict’in okul ¢ocuklarina 6zgii duraklamal
Fransizcayla zamanini harcayamazmig gibi.

“Max Benedict,” dedi beriki, biraz yola gelerek.

“Ne konuda goriigmek istediginizi sorabilir mi-
yim?”

“Su Adam konusunda.”

Polis memuru basini salladi, kargisindakinin soy-
lediklerini diigiindi. Ardindan gelip Benedict’in yani-
na yerlesti, dirseklerini dizlerine yaslayarak 6ne dogru
egildi, atkuyrugu bigiminde toplanmis saglar1 gomlegi-
nin yakasina sarkmis konusurken, gozleri karsisinda-
kinin gozlerine dikiliydi.

“Bu konuda herhangi bir bilginiz varsa, Mosyo.
Ekipten bir arkadas...”

“Jacquot’dan bagkasi olmaz.”

Polis memuru arkasina dayandi, Benedict’e bir
daha bakti. “Jacquot, benim.”

Benedict ¢ok keyiflendi. Kendisi planlasa, bundan
lyisini diiginemezdi. Ne baslangi¢ ama.
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“Yardimim dokunabilir, diye diigiindiim,” diyerek
baglad: s6ze. “Bakin, Suzie de Cotigny’yi tanirdim.
Demek istedigim...”

“Nasil? Nereden?”

“New York’tan. Suzie...”

O anda Jacquot’nun cep telefonu galdi. Telefonu
acarken, elini kaldirarak Benedict’i susturdu.

“Oraya geliyorum,” deyip telefonu kapatti. Ardin-
dan da Benedict’e dondii: “Hig ceset gordiiniiz mii?”

“Cok.”

Jacquot duyduklarini tartarken goziinii adamdan
ayirmad.

“Qyleyse, devamini arabada konuguruz.”
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Yiikiiniin ¢ogu bosaltilip, geriye bas taraf ambar-
lardaki tomruklardan baska bir sey kalmayinca, yiik
gemisi Aurore o sabahkinden daha yiiksek duruyor,
pas rengi bordalar: yesil yosunlarla parliyordu. Emi-
le Jalons kasketini cnsesine yikti, guval dolu bir agin
rthtima kondugunu goriince rahatlayarak solugunu
bosaltti. Bu onun yedi numarali rihtimi ikinci ve son
ziyaretiydi ve bosaltma bundan sonra onun hi¢ miida-
halesi olmadan tamamlanacakti. ki resmi ziyaretini
kaydetmisti bile: kitabina uygun bi¢imde. Eger Narko-
tik ekipleri baskin yapar, ya da kursunlar ugusmaya
basglarsa, bagina pek dert gelmeyecekti artik. Bosalt-
ma tamamlanip, antreponun kapilari mithiirlenmeye
gorsiin, ates menzilinden ¢ikacak ve rihtimin 6teki
ucundaki biirosunun giivenliginde olacak, Aurore’un
yukiyle ilgisi, Gimrik Mudirligi’niin ilgisi bitecekti.
lki saat sonra nébeti bitiyordu, o zaman da hepsinin
cani cehcnneme.

Otuz metre ileride bir grup liman is¢isi yukii ta-
siyan ag1 ¢engelinden soktii ve son kaolin guvallarini
da paletlerin iizerine aldi. Forkliftler egzoz dumanlari
puskiirterek harekete gegti, paletleri kaldirip antre-
poya tagimaya giristi. Paletler antreponun loglugunda
kaybolurken, Jalons dosyasini arabasinin kaputuna da-
yayip manifestonun her sayfasina gosterigli birer imza
att1. Orijinalleri evrak ¢antasina yerlegtirdikten sonra
da kopyalarini Dupuys’ye uzatti.

Beriki uzun adimlarla geminin merdivenlerini tir-
manip dik basamaklarla ugrasirken, Jalons elini goz-
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lerine siper etti ve Aurore’un giiverte kopriisiine bak-
t1. Oradaki kasketsiz, sakalli adam geminin kaptani
Mallet degil miydi? Tepeden ona bakan adam. O da
isin i¢inde mi acaba, diye diisiindii. Adamlarin ellerin-
de onun da bir kaseti var miydi? Olsa, sagsmayacakti.
Elini salladi, acele bir selam g¢akti. Elini siperliginden
indirirken, girtlagindan bigak gibi gegirdi.

Frangois Mallet, Aurore’un gliverte kopriisiinde
durmus asagiya, gimriik yetkilisine bakiyordu. Adam
altin pargasi gibiydi. Ne sandiklarin agilmasini ne de
torbalarin ¢oziilmesini istemisti. Sadece rutin bir denet-
leme, kitabina uygun. Bir an igin, berikinin bu iste bir
¢ikar1 olup olamayacagini diigiindii. Ufak bir bahsis,
kurtlar1 kapiya yaklastirmayacak kadar bir sey. Oyle
samyordu. Bir yiik gemisinin bosaltilmasi nadiren bu
kadar kolay tamamlanirdi.

Korkacak bir seyi oldugundan degil, tabii. Artik
degil.

Esnemesini bastirmaya gabalayarak, elinde giim-
ritk belgeleriyle basamaklardan tirmanan Dupuys’yi
izledi. O kagitlar eline geger gegmez nakliye sirketinin
yOneticisini arayabilir, malin sahipleri ve dagitimcilar
i¢in giimriik miisaadesini aldigini bildirebilir, ardindan
da miirettebata liman izni verip gemiyi giivene aldiktan
sonra kente gidebilirdi.

Asagida rnihtimda, gimriik yetkilisi elini salladi,
bir selam ¢akti ardindan da elini girtlagindan gegirdi.
Is tamam. Bir dahaki sefere goriisiiriiz.

Dikkatini ¢eken, o anda giimriik yetkilisinin ara-
basinin yanina gelip duran isaretsiz ii¢ Peugeot oldu.
Daha arabalar durmadan, iglerinden on tane silahl
adam yere atlamigt1 bile. Ne yaptiklarini bildikleri 6y-
lesine belliydi ki, birkag saniyede rihtim bolgesi kordo-
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na alindi, iki tanesi antrepoya girip gozden kayboldu,
tici liman isgilerini bir araya topladi, bagka ikisi an-
trepo kapisinin 6niinde nobete dikildi, 6teki dordii de
geminin merdivenine tirmanmaya koyuldu. Ekibin son
iiyesi, glimriik yetkilisinin yanina gitmis, kimligini ve
isi devralma niyetini gésteriyordu.

Mallet’nin cani sikildr. Isler bu durumu almigken,
kente inmesi biraz zaman alacaku.

En azindan gemiyle yiikii temizdi.
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Fausse Monnaie yolundan giderek Vallon des
Auffes’taki balik¢i limanina ulagmak Jacquot’nun
yirmi dakikasini aldi. Kafasinin tepesi ¢illi, bagadan
yapilmig bir gozliik gergevesi takan yolcusunun o ana
kadar bildiklerinden farkli bir sey anlatmayacagini an-
lamasi da yirmi dakika siirmiigtii zaten. Benedict’in tek
yarar bazi ilging New York dedikodularini aktarmak,
Suzanne de Cotigny’nin cinsel egilimleri konusunda
kugkularini dogrulamak ve uyusturuculara eglence
kabilinden ilgi gosterdigini teyit etmekti: bu sonuncusu
Roucas Blanc’daki misafir odasinda bulunan kokainle
Ortiigliyordu zaten.

Ama hepsi bu kadardi.

“Onu ne kadar zamandir taniyorsunuz?” diye sor-
du kisa bir sessizlikten sonra.

“Aslinda hi¢ tamigmadik.”

“Hig¢ tamigmadiniz m1?”

“Hayir, dogrudan, hayir. Aslinda, isim geregi bili-
yordum onu. Onlarla temasimi saglayan, igim oldu.”

“Pekala, ne is yapiyorsunuz, Mosyo?”

“Gazeteciyim,” dedi Benedict sakince. “Kimin adi-
na ¢aligtigimi-"

Jacquot tereddiit bile etmedi. Ayagini frene basti,
vitesi boga aldi ve kaldirima yanagti. Manevraya hazir-
liks1z yakalanan arkadaki otomobilden ofkeli bir kor-
na sesi duyulduysa da, hi¢ aldirmadi. Uzand: ve yolcu
tarafindaki kapiy agti.

“Yardimlarinz igin tesekkiirler, Mosyo. Gergekten
paha bigilmez.”
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“Beni burada indirecek misiniz?”

“Kente yiurimek size iyi gelecek. Kafanizi topar-
larsimiz.”

Sagkin bir sessizlik anindan sonra, beriki sirt ¢an-
tasini yitklenip arabadan indi.

Kahrolasi, dedi Jacquot kendi kendine; gaza basti,
Benedict’i kaldirimda birakiverdi. Tanri agkina, gaze-
teciymis. Nasil olmugtu da, boylesine agik bir tuzaga
digmigtii? Dikiz aynasindan, yiiz metre geride, kal-
diritmda duran adami gérebiliyordu. lyi oldu, diye dii-
sundii, Corniche yolundan ayrilip Vallon des Auffes’a
tepelerden gecerek giden yola saparken.

Rihtimda, jandarmalardan birisi Gegmek Yasak-
tir bandini kaldirinca, arabasini Grenier’nin isaretsiz
Peugeot’sunun yanina gekti.

Arabadan inip cevresine bakinirken, Vallon des
Auffes, diye diigiindii. Babasinin Marsilya’ya ilk gel-
diginde oturdugu yer, balik¢i evleriyle dolu yamagla-
rin ve Corniche koprilyolunun yiiksek kemerlerinin
cevreledigi, cep kadar bir balik¢i limani. O zamanlar,
babasinin déneminde farkliydi, gergekten hareketli bir
limandi: gemi malzemesi satan ditkkanlar, demirci-
ler ve adindan da anlagilacag: gibi, urgancilar. Oysa
simdi, liman ustiindeki yerlerin ¢cogu, en eski ve en
unlileri Chez Fonfon olan pahalideniz tiriinleri resto-
ranlarina donmusti. Burada igilecek bir boullabaisse
Moulineux’den bile daha pahali olmakla birlikte, en
azindan Jacquot’nun goziinde, yarisi kadar lezzetli de-
gildi. Burada, Vallon des Auffes’ta sadece yemegin de-
gil, manzaranin da bedelini 6derdin. Moulineux’deyse,
bakmaya deger tek sey, tabagindi.

Grenier ve Peluze, Chez Fonfon’a gikan basamakla-
rin on metre kadar 6tesinde, iki balik¢i teknesinin ara-
sindaki boglukta dikilmig, duruyorlardi. Ayaklarinin
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dibinde de, mavi renkli kirli bir brandaya sarili ceset
vardi. Tepelerinde, restoranin pencerelerinden bakan
merakli gozler.

“Su Adam’in isi degil,” dedi Grenier. Ekipte
Jacquot’ya patron demeyen sadece oydu.

Jacquot ¢o6meldi, branday: kaldirip bakti. Ceset
¢iplakti, kiigiiktii, neredeyse bir gocuk kadar; ama
gogusleri ve bacaklarinin arasindaki killar yanilmaya
izin vermiyordu. Pek ufak tefek, koyu tenli bir hanim.
Otuzlarinda falan olmali, diye diigiindii Jacquot. El ve
ayak tirnaklari kirmizi cilali ve gériindiikleri kadariyla
profesyonel elinden ¢ikma.

“Bana sorarsan, taklitgi isi,” diye siirdiirdii Grenier.

“Neden 6yle disiiniyorsun?” diye sordu Jacquot.
Grenier’nin goriip de kendinin neyi kagirdigini bulmaya
¢alisti. Kurban, kadindi. Cirilgiplakti. Yag bakimindan,
oteki kurbanlara yakin gériiniiyordu. Yanaginda ve
boynunda giiriikler vardi ve denizden ¢ikarildigina gore,
suda bogulmus olmasi da muhtemeldi. Ya da birisi tara-
findan boguldugu. Grenier’nin s6zii nereye gotiirmek is-
tedigini anlayamamisti. Brandayi biraz daha kaldirinca,
kurbanin ayaginda bir yara gordii. Bilegi tuhaf bir agiyla
donmiis, derisi de fena halde siyrilmist.

Branday: birakip kafasini kaldirdi ve viyadiike
bakti. Altindaki kazik dizisine. Cesedin bir arabanin
bagajindan ¢ikarilip Corniche’ten atildigina, atuldig:
yer yeterince disarida olmadigindan asagidaki kaya-
lara ¢arptigina, kurbanin bileginin de o kayalarda ki-
rildigina dair iddiaya girebilir, cebindeki biitiin paray:
yatirirdi. Oradan da yavagga kiyiya siiriiklenmis olma-
liyd1, tipk1 Aqua-Cité’de Jilly Holford’un cesedi gibi.

“Bagini gevir, patron,” dedi Peluze. “Ensesine bak.
Alin ne demek istedigini goreceksin. Ustelik, iizerinde
miicevher de var.”
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Jacquot soyleneni yapinca, omuzla ense arasinda
belirgin bir agiyla saplanmig bir hangerin altin kabza-
sin1 gordi. Eger bu kadin Su Adam’in kurbanlarindan
biriyse, o zaman katil ilk kez silah kullantyordu. Yine
ilk defa, kurbaninin iizerinde miicevherlerini birakmisg-
ti: kalin bir altin bilezikle bir ¢ift kiipe.

“Sansli bir darbe,” dedi Grenier. “Orasi sadece ke-
mik. Bana sorarsan, katil sag elini kullaniyor, kurban-
dan daha uzun, arkadan yaklagmig, birazcik yandan.”

“Daha bagka, profesor?” dedi Peluze giilerek.

Jacquot branday: bir kenara ¢ekip daha da egildi
ve hanger yarasini inceledi, derine saplanmis bigaga,
karamel rengi cildin iizerinde kolaylikla goriinen kizil
gliriik yuvarlagina bakti. Grenier hakliydi, adam bi-
¢ag tesadiifen saplamigti. Ilk vurugta. Biiyiik bir kuv-
vetle. Bigagin kirilmamasi sasirtictydi. Cebinden bir
mendil ¢ikararak hangerin kabzasina uzandi, iki eliyle
kavrayip ileri geri oynatmaya girigti; her oynatiginda,
kurbanin bagt da sallaniyordu. Etin derinlerinde, bi-
¢agin kemige siirtiiniip kazidigini, sonra kurtulmaya
basladigini, sonunda da kaydigini hissediyordu. Ayaga
kalkt: ve hangeri parmaklarinin arasinda gevirdi, gii-
neg 1s1ginda parildatti. Ince ve uzun bir aletti, hanger-
den ¢ok mektup agacag: gibi, ama insanin avucunda
sasirtacak kadar da agir. Egzotik bir tasarimi vardi,
gimiig bigak kismi viicuduyla kabzay: olugturan, kuy-
ruguyla da kocaman bir mavi tagi saran altin yilanin
agzindan ¢ikiyordu.

Bigagin yilanin agzindan ¢iktig: yerde, giimiigiin
lizerine bir sozciik kazinmigti.

Sevgiyle.

“Bence, Zoffany isi oldugunu goreceksiniz,” dedi
arkalarindan bir ses. “Evde de bir benzeri var.”
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Jacquot arkasina déndigiinde Benedict’in baga
cergeveli gozliigiiniin 6tesinden bakan mavi gozlerini,
yardimsever bir tebessiimle burusmus cilli ytiziinii go-
ritverdi.

“Kentte bir magazalari var,” diye devam etti beri-
ki. “Galiba St-Ferréol Sokagi’nda.”
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Emile Jalons fena halde tuvalete gitme ihtiyacin-
daydi ama yedi numarali rihtimda fark ettirmeden ige-
me imkanlar1 sinirliydi. Arabasinin yanina, antrepo-
nun duvarina ya da rihtimin kenarindan denize isemek
olmazdi: her tigii de agiktaydi ve higbiri pek efendice
sayilmazdi. Zaten bu nedenle bu kadar beklemisti ya.
Kafasini toparlayip karar vercbilmek igin. $imdi de
umudunu tiimden yitiriyordu.

Narkotigin adamina bakti, Lamonzie’ydi ad,
onun iznini rica edip buradan ayrilip ayrilamayacagi-
ni diigiindii, ancak ust diizey gumriik yetkilisi olarak
isin sonuna kadar burada kalmak zorunda oldugunu
da biliyordu. Hem iistelik, bu Lamonzie’nin de gu ara-
lar kimseyi bir yere birakacak gibi goriinmedigi agikti.
Antrepodaki mallar1 arayip higbir sey bulamamiglardi
ve simdi dc gemiye ¢ikip Aurore’u aramak tizereydiler.
Lamonzie’yle ii¢ adami arabalarinin kaputuna yaslan-
mig, geminin planlarini inceliyorlardi.

Biitiin bunlar, Jalons igin iyi haberdi. Gelmelerin-
den birkag dakika énce giimriik belgelerini imzaladig:
yiklerin arasinda bir sey bulmalari, goze pek de hos
goriinmeyecekti. Uyusturucunun hila gemide olmasi
ona en azindan mesleki bir giivenlik marji tanirdi. Tek
kaygisi, igler ters gider de gemide bir geyler bulunursa,
o kasetin bir kopyasinin sefine ya da karisina ulagma-
stydi.

Ama tam da o sirada, bu ihtimal bile isemek zorun-
da olmasinin yarisi kadar kotii degildi.
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Lamonzie’nin  keyfi timden kagmis gibiydi.
Aurore’un bosalttig1 yikii aramakla gegen ii¢ saatin
sonunda, geminin manifestosunda tek tek sayilmig agir
siyah kauguk bloklarinin, tozlu kaolin guvallarinin, 6r-
gilii kakao ve yerfistig1 torbalarinin iginde higbir sey
bulamamiglardi. Fazladan higbir sey. Orada yazili ol-
mayan higbir sey.

Biitiin bunlar da Lamonzie’nin goziinde sadece tek
bir anlam tagsiyordu. Aradiklari yiik hala teknedeydi,
ya bag taraf ambarlarindaki tomruklarin arasinda sak-
li olarak, ya da Jalons’un bahsettigi onarim sirasinda
alinmaya hazir durumda. Ne var ki, Aurore boyutun-
daki bir gemiyi aramak hig de 6yle kolay degildi.

Cizimleri katlarken, adamlarina talimat yagdirdi:
gemiyi bosaltip giiven altina alin; karaya ¢ikacaklari
birakin ve fenerleri, kopekleri, algilayicilari —biitiin
malzemeyi- getirin.

Saatine bakti. Uzun bir gece olacakti. Kimin sugu
oldugu konusunda hi¢ kugkusu yoktu. Diisiincelerini
bir diizene —simdi ne yapmali, nasil hareket etmeli,
Tanrim, yalvaririm bir seyler bulmamizi sagla— sok-
maya c¢aligsirken Jalons denen o giimriik yetkilisini,
ditkkkani agmig, paletlerin {izerine igserken yakalad:.
Daha simdiden ¢izmelerinin arasindan kivrilan sidik
izi kendine rihtima giden uzun bir yol bulmug, orada
da golciik olugturmustu.

“Hey, Jalons,” diye seslendi. “Bir dakika ayiracak
duruma geldiginde beni bul...”
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Bazen bir sorusturma o kadar hizh gelisir ki, in-
sanin basi doner. Bu pazartesi giinii 6gleden sonra da,
isler iste o kadar hizhydu.

Grenier’nin dedigi gibi, Vallon des Auffes’taki
ceset bir cinayet taklidine benziyordu. Jacquot mek-
tup agacagini plastik bir torbaya yerlestirirken, diger
kurbanlarla kargilastirilabilecek pronoprazona, cin-
sel saldir1 izine rastlamayacagindan emindi. Ustelik
kurbanin bogulmadigi, suya girdiginde 6lii oldugu ih-
timali de giigliilydu. Hayir, Grenier hakliydi. Takilar,
silah. Bu, Su Adam’in isi degildi. Eger onun marifetiy-
se, diye dusiiniiyordu, arabasina dogru yiirtirken, son
isi olacakti.

Tam o sirada Clisson’la Jouannay limana dogru
sapip, arabalarini onunkinin yaninda durduruverdi.
Oysa Jacquot cinayet mahalli ekibinden gocuklar gel-
meden ortadan kaybolmayr umdugundan, bir an ce-
bindeki hangerden bahsetmemeyi diigiindii. Grenier ve
Peluze berikilere ne yapildigini anlatabilirdi. Ne var ki
Clisson arabadan ¢ikip bagiyla selam verince, oyunu
kurallarina gére oynamaya karar verdi. Hangeri ¢ikar-
di, Clisson’a cesedin iizerinden aldigini anlatti ve bir
stireligine 6diing almak istedigini soyledi.

Clisson, Jacquot’ya keskin, ofkeli ve kisa bir ba-
kig firlatti. Ama hanger cesetten ¢ikarilmig olduguna
gore, cinayet mahallini giiven altina almanin Adli Tip
ckibinin sorumluluguna verildigini ve kendi isinin de
kanitlar1 toplayip kaydetmek oldugunu bir kez vurgu-
lamanin disinda yapacak fazla bir sey yoktu.
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Jacquot anladigini belirtti, 6ziir diledi ama bes
dakika ge¢cmeden geri vitese takip polis bandinin di-
sina c¢ikarken cebinde hanger, yanindaki koltukta da
sirt ¢cantasini dizlerinin tzerine yerlestirmis Benedict
vardi.

“Bu sefer beni nerede birakacaksiniz, Bagmiufet-
tig?” diye sordu gazeteci limandan ¢ikip ana yola ¢ik-
mak i¢in rampaya sararken.

“Kente, Mdsyo6. Ya da otelinize. Tercihiniz hangisi
olursa. Bu kadarini yapabilirim. Ama 6nce...”

Tepeye, Corniche’e vardiklarinda, arabayi durdur-
du, Benedict’e oturdugu yerde kalmasint soyledi, par-
maklarini tas isgiliginin Gzerinde gezdirerek, Vallon
des Auffes tizerindeki viyadiikiin deniz tarafindaki,
kenarina yiradi.

Aradigini oldukga kisa siirede buldu: sanki tze-
rinden bir sey agirtilmig gibi, korkulugun iizerinde bir
toz bulagigy, bir de koyu, kizil bir bugu. Korkulugun
uzerinden bakti. Epey asagida, deniz sulari kaziklar
dovilyordu. Gecenin karanhginda, goriillmesi imkan-
sizd1.

Arabaya dogru yuriirken, cep telefonu ¢aldi. Gastal
merkeze dondiigiinii haber veriyordu. Renault’nun sii-
rlictisiiniin adi Berthe Mourdet’ydi. Soylenenlere baki-
lirsa, kurbanla birkag giin 6nce spor salonunda tanis-
mist1 ve biraz baski altinda kalinca, Roucas Blanc’daki
eve nigin gittigini itiraf etmigti. Mourdet’ye gore, De
Cotigny malikidnesinden aksam alti1 buguk gibi ayril-
diginda, Suzie de Cotigny hayatta ve iyiydi; oradan da
dogruca evine gitmisti. Ev arkadaglar1 anlattiklarini
dogruluyordu. Ardindan pizza ismarlayip video sey-
retmiglerdi. “Ertesi sabah isteyken cinayeti duydugu-
nu soyliiyor. Sibié Sokagi’nda bir giizellik salonunda
caligiyormus. Baglangigta, kurbanin spor salonunda
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tanigtig1 ve bir giin once 6gleden sonray1 birlikte gegir-
digi kadin oldugunu anlayamamus, ¢linkii kadin bagka
bir ad vermis. Aksam olup da, televizyon haberlerinde
Suzie’nin resmini goriince, aym kadin oldugunu fark
etmis. Ondan sonra da hi¢ kimseye bir sey soylememe-
ye, bu isin diginda kalmaya karar vermis.”

“lyice zorladin mi1 onu?” diye sordu Jacquot.

“Evet, hem de nasil,” dedi Gastal.

“Glizel,” dedi Jacquot ve St-Ferréol Sokagrndaki
miicevherci Zoffany’ye gelip onu bulmasini soyledi.

On dakika sonra, Benedicti Nice-Passédat’nin
oninden gegen caddenin basinda indirip, arabasini
De Gaulle Meydanrnin altindaki otoparka birakti ve
St-Ferréol Sokagr’na girdi. Fazla yiirimesi gerekmedi.
Benedict’in dedigi gibi, Zoffany’nin subesi oradaydi,
girmek igin zile basmak gereken, kapisi iiniformali bir
gorevli tarafindan agilan cinsten bir ditkkan. Oniinde
de Gastal bekliyordu.

Onlari karsilayan satig sorumlusu orta yagl, son
derecede nazik ve mavi Chanel takiminin yakasina
yerlestirdigi ipek fularla son derecede zarif bir hanim-
di. Jacquot’nun elindeki hangeri ve bigagindan plas-
tik torbanin bir yerine bulagmig kan lekesini goriince,
Gastal’in ayakkabisinin tabanina yapigmig bir seye
bakmaya zorlanmig gibi sarsildi. Yine de bu hangerin
gercekten Zoffany iriinii oldugunu teyit etti: glimiigten
ve yaldizli bir zarf acacag:.

“En son tasarimimiz,” diye agikladi. “Adi “Yilan’.
Son birkag aydan beri satiyoruz.”

“Bunlardan ¢ok sattiniz m1?” diye sordu Gastal.

“Bir sirii. Beklemedigimiz kadar popiiler oldu.”

“Bu sizin sattiklarinizdan biri olabilir mi, Ma-
dam?”
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Satig yetkilisi ellerini iki yana agti, omuzlarini
silkti. “Mimkin... Ama bir¢ok yerde subemiz var,
Mosy6. Onlarin birinden de alinmis olabilir. Paris’te,
Nice'de...”

“Uzerine kazinmis bir s6z var, Madam,” dedi Ja-
cquot. “Sevgiyle.”

Beriki giilimsedi, bagin1 salladi. “Oziir dilerim,
Mosy6, ama hatirlamiyorum. Ama burada sadece mart
ayindan beri ¢alisiyorum. Ben gelmeden 6nce de satil-
muis olabilir.”

“Yani, bu gesit igleri de yapiyor musunuz? Yaz ka-
zimay1? Misterilerinizden birisi bir gey isterse...” diye
sordu Jacquot.

“Tabii. Bodrumda bir at6lyemiz var. Eger isterse-
niz bir sorayim. Cok siirmez.”

Bes dakika sonra, elinde atolyenin siparis defteriyle
dondii. Kayitlara gore, diyordu defteri kontuarin iize-
rine birakip sayfalarini gevirirken, harfler gercekten
de burada kazinmigti. Subat ayinda. Aradig sayfay
bulunca, tam tarihini de séyledi. Bir de, kazima isi ta-
mamlandiginda, mektup agacaginin teslim edildigi ad-
resi. Ayrica alicinin adini.

“Ba-da-bum,” dedi Gastal g6ziinii kurnazca kirpa-
rak.

“Peki satis, Madam?” dedi Jacquot. “Satisin da
kaydi var midir?”

“Ama, tabii, M6sy6. Burada, defterde.”

Jacquot’nun yiiregi hizlaniverdi.

“Cek? Kredi kart1?”

Satig yetkilisi deftere bir daha bakti, uzun ve cilah
tirnagini yukaridan asagiya gezdirdi.

“Satig fiyati. Yazi kazitma tcreti. Teslimat. Hepsi
var. Nakit 6denmis,” deyip, yardim etmek istermig gibi
gulimsedi.
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Basquet isten erken ¢ikti. Porsche’yi yeralti otopar-
kindan alip, otoyolun golgesinde kalan Lazaret Rihtimi
boyunca akan arabalarin arasina katildi, eve dénmek
igin Littoral yoluna ¢ikt1. Isten gikis trafiginin yollar
tikamasina daha bir saat kadar vardi, o yiizden dis se-
ride hizla gegti —insan1 keyiflendirecek kadar bostu— ve
gaza bast.

lyi bir giin gegirmisti, ¢ok keyifliydi. Valadeau-
Basquet’nin Aix’teki hastane genigletme projesine ver-
digi teklif kabul edilmisti, Capalette’te bir aligverig mer-
kezi ingaat1 bu ay i¢in programin 6niinde ve biitgenin
altindaydi. Valadeau’yu Giiney Fransa’nin en enerjik ve
gelecegi olan sirketleri arasinda sayan finansal bir ba-
sin raporundan sonra da, sirketin borsadaki hisseleri
yiikseliyordu. Bunlarin hepsi memnunluk vericiydi.

Dahasi da vardi. Bu sabah konustugu Raissac’in
anlattiklarina gére Aurore nhtima yanagsmig ve yiiki-
ni bosaltmaya baglamisti. Ama kaygilanmaya gerek
yok, demisti arkadagi. Mal ¢oktan indirilmis, gizli bir
yere goturiilmiugtil bile. Birkag saat iginde mal ellerin-
den ¢ikmis, para ceplerine girmis olacakti.

Anais de nihayet yakamdan dustigiine gore, diye
diigiindii, mutlulugumu bozan tek sey calanqgue isi ve
hild tamamlanmas: gereken ruhsat konusu. Planlama
komitesine projesini sunma isi bir hafta sonraya, ¢ar-
sambaya birakilmigt1 ama De Cotigny’nin intiharindan
sonra Raissac’in biyisiiniin sonug almas: igin ginler
gerekecekti. En azindan, gerekli para yerinde olacak,
elinde kasketi, Valadeau miitevellilerinin oniinde yal-
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varmasi gerekmeyecekti. Tiumiiyle kendine ait, kigisel
ilk projesi. Borg alinacak, yalvarilacak tek bir kurug
yok. Bir Paul Basquet projesi.

Eve geldiginde, Céléstine dinleniyordu. Yukari-
daki soyunma odasinda, karisini uyandirmamak igin
parmaklarinin ucuna basarak tenis gortu ve bir tigort
giydi, ardindan terasa inerek Adeéle’den bir icki istedi.
Koltuklardan birini ¢imenlerin iizerine tagiyip batan
giinegin son 1giklarini gorecegi bir yere birakti ve ra-
hatga yerleserek topraklarina mutlulukla bakti: yogun
ve higirtili sarmagiklarla kaph ahirlarla miigtemilat
binalari, yiizme havuzu ve tenis kortu, ¢imenle kaph
cizgili yamaglar, aile baglarinin 6riilii asmalari, yegerip
kalinlagan, ziimriit bugusu gibi {iziimler; bir de, goérii-
niirde tek bir evin bile olmamasi.

Biitiin bunlarin 6tesinde, Sainte Victoire Dagi’nin
aksam gogiine uzanan kirigik yamaglari. Batan giine-
sin yikadig1, her baktiginda farkl renklere biiriinen
dik ve tash yarlariyla, insan1 kendine hayran birakan
bir manzara, diye diigiindii. Simdi geftalilerin solgun
kizariklig1, sonra yumusak, pembemsi bir mavi, simdi
kaygan bir eflatun, sonra mor. Biiyiileyici, otesi yok.
Belki de kendini emekliye ayirdiginda, Céléstine’i 6r-
nek alip, resim yapmay:1 6grenirdi. Aileden ikinci bir
Cézanne cikardi.

Adeéle’in pesinde iki adamla terasa giktigini gor-
oldugu yonii gosterdi, nazikge bagini egdi ve evin igin-
de kayboldu. Berikiler ¢imenlerin iizerinden yaklagti.
Iglerinden birisi tanidik geliyordu. Onlar yaklagirken,
Basquet adami nerede gordiigiinii hatirladi.
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Anais Cuvry’nin dairesinin kapisi kolayca agildi,
Gastal’in omzu kapinin gergevesini pargalamaya, kilidi
kurtarip igeriye girmeye yetmisti.

Duyduklar: ilk sey bir kadin parfiimiiniin sicak,
glizel ve mahrem kokusu oldu. Jacquot kokuyu igine
cekti, Gastal begenir gibi soludu. Ardindan da renkler:
yumusak pasteller, krem renkli golgeler; parlak ya da
koyu higbir sey yoktu. Bir kadinin evi. Tck basina ya-
sayan bir kadinin. Burada ¢ocuk olamaz.

Arada ugrayanlar disinda, erkek de yok, diye di-
siindii Jacquot, igine girdigi evi tartmaya ¢alisarak.
Ogle zamani ugruyor adam. Ogleden sonra. Aksama
dogru, eve donerken. Ama asla yatiya kalmadan.

Jacquot’nun goziine boyle goriinmeye baslamigti.
Ufak tefek, koyu tenli ceset; kusursuz, bakimli tirnak-
lar; gozlerden 1rak kigiik villa; pahali ditkkanlardan
alinmig degerli armaganlar. Matmazel Cuvry oyunun
icinde degilse, iyi sartlarda yagatilan bir metres oldugu
acikea belliydi.

Koridordan gegip salona girdiler. Geceleyin ~pan-
jurlar gekik, tavan 1g1g1 hild yanik- bir bogusmaya
sahne oldugu kesindi odanin: ortasindaki hali bir ta-
rafa kayip toplanmig, koltuklardan biri sirtinin listiine
devrilmisti ve kanepenin iizerine firlatilmig mavi ipek
sabahligin krem renkli dantel iglemeli boynunda koyu
bir leke géze ¢arpiyordu.

Gastal sabahligi eline aldi. Ipekle dantel kaskati ke-
silmig, burugsmustu. Kumasi gekistirince Ickeli boliimii
kuru, direngli kopuslarla ayrildi. Birbirlerine baktilar.
Dogru yerdeydiler.
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Gastal mutfaga girerken, Jacquot yatak odasina
yoneldi. Ayni koku vardi, ama burada daha yogundu.
Yari gekili perdeler tavandaki pervanenin riizgiriyla
kipirdiyor, agik panjurlardan igeri yumusak aksam ay-
dinlig: giriyordu. Salonun aksine, burada hig 151k yok-
tu. Her sey yerli yerindeydi. Tavandan sarkan pembe
ipek kumaglarla gevrelenmig yatagin yanina gitti. Yas-
tiklardan sadece biri burusuktu, yatagin bir tarafinda
uyunmustu, st ¢arsaf da yataktan kalkan herhangi
birinin kenara atacagi gibi agilmigti. Gece burada her
kim uyuduysa, yalniz yatmisti.

Ahgap raflarin arasinda duvara dayanmig kigiik
yazi masasinin basina gitti. Makyaj malzemesi kala-
baliginin arasinda, giimii gergeveli tek bir resim vardi.
Cergeveyi eline aldi. Stiildyoda, poz vererek ¢ekilmis
bir fotograf. Daha geng, daha giizel bir Anais Cuvry,
cizgileri yanilmaya imkan birakmiyordu. Vallon des
Auffes’ta gordiigh yiiziin esi.

Salona doniip, olanlan siraya koymaya galigti. Bag-
tan itibaren.

Birincisi ve en 6nemlisi, kadinin 6n kapisinda hasar
yoktu. Bu da iki seyden biri anlamina geliyordu: ya ka-
piy1 bizzat Matmazel Cuvry agmigti, ya da katilde evin
anahtari vardi. Migterilerinden biri? Gece geg ugrayan
bir sevgili? Yatakta uyunmusg olduguna gore, ziyaretin
haberli oldugu soylenemezdi. Jacquot’nun gorebildigi
kadariyla, kadin gecenin geg saatinde eve giren ya da
kapiy1 galan biri tarafindan oldirilmugt.

Ama katili tanidig1 kesindi. Ya anahtari oldugu
igin ya da onu bizzat igeriye aldigindan. On kapida gé-
zetleme deligi olmadigina ve kimin geldigini géremeye-
cegine gore, anahtarsiz bir ziyaret¢i kendini tanitms,
bir sey soylemis olmaliydi. Yoksa Matmazel Cuvry’nin
kapiy1 agmadan 6nce zinciri yuvasina yerlestirmis ol-

dugu kesindi.
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Gastal mutfaktan ¢ikti. “Ne burada ne de banyoda
bir sey bulabildim,” dedi. “Yatak odasina baktin mi?”

Jacquot basint salladiysa da, beriki yine de bir gor-
meye gitti.

Evet. Kurbanin tamidig: birisi eve geliyor. Bura-
ya, salona geliyorlar. Ama yatak odasina ugramadan.
Onemli mi? Muhtemelen.

Koltuga, haliya ve kan lekeli sabahliga bakilacak
olursa burada, salonda bir gegit ¢atigma, Matmazel
Cuvry’nin 6ldiiriilmesiyle sonuglanan bir kavga olmus-
tu.

Jacquot’nun kesinlikle bildigi bir scy varsa, o da
gece ziyaretgisinin buraya 6ldiirmek i¢in gelmedigiydi.
Oldiirmek igin gelmis olsa, cinayet i¢in hazirlanir, ken-
di silahini getirirdi. Cinayet aniden, o anin gerginligiy-
le islenmisti. Eline en yakin bulunan bir seyi, Zoffany
marka zarf agacagini kapan katil, kadin sirtini dondii-
giinde aleti kurbanin ensesine saplamigti.

Daha sonra, diye tahmin etti, cesedin tizerindekiler
gikarilip kadin arabaya taginmig, buradan olsa olsa ig
kilometre 6tedeki Vallon des Auffes viyadiikiinden atil-
mak iizerc gotiiriilmiistii. Su sirada, aksam isten gikis
saatinde, orada otomobiller tampon tampona gidiyor
olmaliydi. Ama gecenin geg saatinde, kurumus kan le-
kesine bakarak, bir gece 6nce, yani pazar aksami, ¢ok
daha sakin bir yol oldugu kesindi: kimseye goriinme-
den arabayi bir kenara ¢ekmek, sonra da cesedi viya-
diikten agagiya itmek kolay olmaliydi.

Longchamp’daki Grez’nin cesedi gibi. Yeni bir Su
Adam cinayeti kopyasi. Katilin izlerini 6rtmek igin
yaptigi seyler.

Sonra, odanin ortasinda dikilirken, géziine bir ey
garpti.

Kanepenin yanindaki masanin tizerinde.
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Oraya oylesine birakilms.

Yuvarlak, sar1 bir teneke kutu.

Lajaunie’nin cajou pastilleri.

“Ee?” dedi Gastal elindeki ipek kiilotu mincikla-
yarak, burnuna gotiiriip koklayarak. “Simdi ne yapi-
yoruz?”

“La Joliette,” dedi Jacquot sakince. “Lazaret
Rihtimr’'nda Valadeau adli bir girket. Orada, gormemiz
gereken birisi var.”
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Céléstine ender olarak o6gleden sonra sekerleme
yapardi ve bu yiizden ¢arsafi kenara atup ayaklarini
yere indirdiginde kendini bir tuhaf hissetmisti. Niyet-
lendiginden daha uzun uyumustu, oda buraya ¢ikug:
zamankinden daha serindi ve giineg o kadar al¢almigti
ki, golgeler odanin koselerine yayiliyordu. Igerisi 15181
yakmasini gerektirecck kadar lostu ya, oldugu gibi bi-
rakti. Dug alinca kendini canlanmisg hissetti, bir panto-
lonla bluz segip hizla giyindi. Firgalanmig olmalarina
ragmen halad nemli saglari, dilinde nane tadi, hafifce
siiriilmilg dudak boyasi, boynuna ve bileklerine siktig:
parfiimi Helotrope ve omuzlarinda bir hirkayla agag)
indiginde saat neredeyse yediydi.

Salonda kendine votka tonik hazirlamis, igine
bir dilim limon sikarken Adele goriindii ve Mosyo
Basquet’nin iki beyle birlikte ¢alisma odasinda oldu-
gunu haber verdi.

Miifettigler, diye ekledi. Marsilya’dan.

E

Jacquot ve Gastal, Basquet’nin La Joliette’dcki ba-
rosundan ¢ikigini birkag dakikayla kagirdi. Kisisel yar-
dimcisi Geneviéve Chantreau’ya gore, Mosyo Basquet
eve gitmek i¢in biraz 6nce ¢ikmisgti. Patronun yoklu-
gunda, onun yapabilecegi bir sey var miydi?

Basquet'nin ev adresini sorup Chantreau’nun ada-
mi aramast ve iki polisin onu aradig: haberini vermesi
riskini goze almaktansa, Jacquot acil bir is olmadigini
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soyleyip, hafta iginde bir randevu ayarlayip ayarlama-
yacagini sordu. Geng kadin bu istegini hizla yerine ge-
tirdi ve Jacquot’nun kimsenin katilmayacagindan emin
oldugu bir randevu saati belirlendi.

Arabaya dondiiklerinde, Basquet’nin ev adresini
bulmak i¢in merkeze telefon etmek yeterli oldu ve bir
saat sonra Paul Basquet’nin ¢alisma odasindaki deri
koltuklarda yan yana oturuyorlardi.

Terasta kendilerini tanitip ziyaretlerinin nedenini
—bir cinayeti sorugturmak, Vallon des Auffes’ta bulu-
nan bir ceset— anlatir anlatmaz, Basquet debelenerck
ayaklanmug, kitiiphanenin sorulari igin daha uygun
olacagini sOyleyerek one diigmiis ve onlari yeniden cvin
icine gotirmistii. Yolda giderken 6nerdigi ickileri na-
zikge geri gevirdiler. Cay ya da kahve? Yine ret. Simdi
de Paul Basquet ona fazlasiyla dar ve pagalari geregin-
den kisa sortlarin i¢inde giiliing goriiniisiiyle masasinin
arkasindaki pencerenin 6niinde dikiliyor, soran gozler-
le konuklarina bakiyordu.

“Bunun 6teki... sorusturdugunuz 6biir cinayetlerle
herhangi bir ilgisi var m1, Bagmiifettig? Son bulustugu-
muz zamankilerle?” Biitiin bunlari Sanki Jacquot’nun
bir 6nceki karsilagmalarindakinden daha sorgulayici
olacagini beklemezmig gibi, hafif bir tebessiimle soy-
lemisgti.

“Heniiz pek belli degil, M6syd, ama aralarinda bir
bag olabilir. Bir kere daha tekrarlayayim, her sey yapi-
lacak ¢aligmalara bagli.”

“Caligmalara. Tabii. Peki, bu sefer size ne gibi bir
yardimda bulunabilirim?” Sesinde yorgun, hosgoriili
bir tin1 vardi.

“Bu sefer kurbani tanidiginiz1 diisiiniiyoruz,” dedi
Jacquot.
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Basquet’nin Jacquot’nun ne demek istedigini anla-
masi igin biraz zaman gerekti.

“Gergekten mi?” dedi. “Emin misiniz? Umarim,
degilsiniz.”

“Anais Cuvry,” dedi Jacquot.

Eger Jacquot bir tepki bekliyorsa, diig kirikhigina
ugrayacakti. Bu adin Basquet’ye bir balyoz gibi garp-
masi gerekirken, berikinin tek cevabi sanki biitiin dik-
katini isim iizerinde yogunlagtiriyormug gibi derin bir
nefes almak, digiinceli bir ifadeyle kaglarini gatip goz-
lerini yuammak oldu.

“Hayir, Bagmiifettis,” dedi sonunda. “Uzgiiniim.
Soylediginiz isim bana higbir sey hatirlatmiyor.” Son-
ra, yumruklarini ceplerine daldirarak birden déndi ve
kiitiiphanesinin penceresinden Sainte Victoire daginin
uzak yamaglarina bakt.

Sakin, kontrolli giivenle sunulmusg, usta isi bir gos-
teriydi. Ne var ki camdan bakmak igin sirtin1 donmek
bir agiga vurustu, bir paravan, toparlanmak igin bir
firsat. Jacquot ayni hareketi ¢ok gérmiigtii. Adam yalan
sOylilyordu. Anais Cuvry’nin evindeki cachou pastille-
rinin masanin ardinda duran adama ait oldugu konu-
sunda kafasinda en ufak bir giiphe yoktu. O yuvarlak,
sar1 tencke kutunun Basquet’nin parmak izleriyle dolu
oldugundan emindi.

Peki, ya Zoffany marka zarf agacagi? Onu da met-
resine Basquet mi almigti? Yaziy1 tizerine o mu ka-
zitmigti? ‘Sevgiyle’. Manukh bir iddiaya benziyordu;
Basquet gibi varlikli bir adamin metresine verecegi
cinsten bir armagan. Pahali, ama uygun olacak derece-
de isimsiz. Kazinmig sozciigiin altinda ne bir isim ne de
bag harf vardi ve her sey nakit 6denmigti.

Bunun anlami da, diye digiinityordu Jacquot, Aix’e
giderken arabada, katilin Basquet olamayacagiydi. Eger
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Anais Cuvry’yi oldiirecekse, bunun i¢in ona aldig
mektup agacagim kullanmaz, ardindan da digsiinceli
davranip, polisin bulup izini siirmesi i¢in sirtina saph
birakmazdi.

Anais Cuvry’nin baska sevgilileri olamaz miydi?
Basquet’nin habersiz oldugu sevgililer. O zarf agaca-
gim1 herhangi biri almig, Gzerindeki s6zii 1smarlamisg
olabilirdi.

Bu se¢enegin Basquet’yi yeniden muhtemel katille-
rin arasina sokacag kesindi. Eger bir neden aranacak-
sa, kiskanghk hep iyi bir baglangi¢ olmustu: Anais’in
onu bagka erkeklerle aldattigini anlayip, bunu yiiziine
vuran Basquet. Sonra da 6fkesinin siddetiyle onu 6l-
diirmesi.

Vites degistirmenin, sertlesmenin zamani geldigi-
ne karar verdi. Kutudaki parmak izlerinin ¢oktandir
bildiklerini teyit etmesini beklemekle zaman kaybet-
meyecekti. Basquet’nin yalan soyledigini. Basquet’nin
Cuvry’nin sevgilisi —belki de katili- oldugunu.

Masanin 6biir tarafindaki Basquet dondii ve sanki
hala burada olmalarina sasmis gibi, sorgulayic1 gozler-
le polislere bakti. “Bagka bir gsey var miydi, beyler?”

Jacquot bacak bacak iizerine atip rahatga yerlegti
ve “Endoume’da otururdu,” dedi, gitmekte hi¢ acelesi
olmadigin belli ederek. “34, Corbusier Caddesi. Adre-
si biliyor olabilir misiniz?”

Basquet bagini bir kez daha salladi. “Oralan bili-
yorum, tabii, ama...”

“Kisacasi, kurbani tanimadiginizi ve evine hig git-
mediginizi s6ylilyorsunuz. Dogru mu?”

“Kesinlikle dogru,” dedi Basquet hakarete ugra-
migcasina. “Size daha 6nce de séyledim...”

O anda kap: yavasca vuruldu ve elinde igkisiyle
Céléstine Basquet igeriye girdi. “Beyler?”
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Jacquot ve Gastal ayaga kalktilar, Basquet spor
ayakkabilar1 cilali parkelerin {izerinde gicirdayarak,
accleyle masasinin arkasindan ¢ikti.

“Seni tamigtirmaya kalkmayacagim, sevgilim,”
dedi karisinin yanagini 6perek. “Bu beyler gitmek tize-
reydi.”

“Tam tersine, Madam,” dedi Jacquot hafif bir te-
bessiimle. “Aslinda kocaniza sormak istedigimiz soru-
larimiz var.”

“Sorular m1?” dedi Céléstine.

“Bu beyler bir cinayeti sorugturuyor, sevgilim, bi-
risi...” Basquet uygun kelimeleri, uygun agiklamay:
arad.

“Kocamizin tanimis olabilecegine inandigimiz biri-
si,” dedi Jacquot. “Bir arkadag1.”

Basquet, Jacquot’ya tehditkir gozlerle bakt.

“Ne korkung,” dedi Céléstine. Sanki teselli etmek
istermig gibi, kocasinin elini okgsadi. Sonra da kanepe-
ye gidip oraya yerlestiginde, yiiziinde kaygili bir ifade
vardi. “lyi ama, hangi arkadasi? Kim? Séylesenize.”

Jacquot bu noktada Basquet’nin 6niinde iki segenek
oldugunu diigiindii. Ya hakarete ugramighgini siirdiire-
rck —o6zellikle de karisinin yaninda- her seyi reddede-
cekti; ya da kadinin kugkusunu uyandirmadan, gizlice
isbirligi yapabilmek igin ¢aba harcayacakti. Eger bun-
lardan ikincisini secerse, o zaman Jacquot pastil kutu-
sunda parmak izlerini bulacaklarini anlayacak, bu da
Anais Cuvry’nin Basquet’nin metresi oldugunu kanit-
layacakti.

“Galiba Valadeau’dan, personelden birisi 6ldiriil-
miis,” dedi Basquet karisina. Sonra da masasinin basi-
na dondii, koltugunu ¢ekip oturdu.

Koltuklarini Madam Basquet’yi de konugmaya da-
hil edecek bi¢imde dondiiriip oturduktan sonra, Gastal
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Jacquot’nun bakiglarini yakalad: ve dudaklariyla ‘Ba-
dabum’ der gibi bir hareket yapti.

Adam ellerindeydi.

Simdi artik yapilmasi gereken tek sey, Basquet’nin
katil olup olmadigini bulmakt.

“Evet,” diye devam etti Jacquot, “Matmazel
Cuvry’nin Valadeau’da galistigini séyliiyordunuz, degil
mi?”

“Qyle saniyorum. Oyle saniyorum,” diye cevap
verdi Basquet, sanki bellegini ¢alistirmak istiyormug
gibi parmagin sakagina vurarak ama karisina goster-
meden Jacquot’ya anlamlica bakmak igin elinin sipe-
rinden yararlanarak. “Insan kaynaklari? Tam olarak
hatirlayamiyorum. Oyle bir sey olmal1.”

“Su Adam m1? Hani su gazetelerdeki?” diye sordu
Céléstine. I¢kisinden bir yudum alirken, gozleri merak-
la parildiyordu. .

Jacquot kadina dondii. “Sanmiyoruz, Madam. Bazi
benzerlikler var, ama farklar da gordiik...”

Céléstine anladigini bagimi sallayarak gosterdi,
baska bir sey sormad.

“Pekala, beyler,” dedi Basquet, kendini toparlama-
ya g¢alisarak, toplantiy1 sona erdirmeye calistif1 orta-
daydi. “Size yardimci olabilecegim baska bir konu var
mi1? Belki de yarin biiroya gelmeniz iyi olur. O zaman
kayitlarimiza bakardik...”

Jacquot, Basquet’nin niyetini anhyordu. Anais’le
yatip kalktigin1 kabul etmeden, karisiyla basini derde
sokmadan bu evden ¢ikip gidecek kadar distinceli dav-
ranacaklarini umuyordu. Ne de olsa, onlar da erkekti.
Iginde bulundugu durumu anlayacaklardi. Tabii anla-
yacaklard.

Oysa Jacquot’nun hemen gitmeye hig niyeti yoktu.
Ya da Basquet’yi zokadan kurtarmaya. Ustelik, ada-
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min katil zanhsi olabilecegini fark etmemis olmasi da
ilgingti.

Civatayi biraz daha sikigtirmanin zamaniydi. Elde-
ki avantaji kullanmanin.

“Anais Cuvry’yi hi¢ evinde ziyaret ettiniz mi?” diye
sordu, adamin rahatsizligindan zevk almaya baslaya-
rak.

“Evinde mi?” diye tekrarladi Basquet. Jacquot’ya
yeni bir anlamli bakis atti. “Hatirladigim kadaryla,
hayir. Pek muhtemel gériinmiiyor.”

“Valadeau bin kisiden ¢ok daha fazlasini ¢aligtiri-
yor, Bagmiifettis,” dedi Céléstine, oturdugu kanepeden.
“Kocamin her birini tek tek taniyor olmasini beklemi-
yorsunuz ya? Ya da nerede oturduklarini bildigini?”
Polislere anlayigla giillimsedi, sonra kahve sehpasinin
izerindeki giimiis kutudan bir sigara alip yakti.

Jacquot bagini salladi, tabii ya, sagmaydi. Yine de...

“Yani, cevabimiz ‘hayir,” degil mi, Mosyo?”

Basquet kaglarinisiddetle ¢atti, karisina soruyu dii-
siniyormus gorinmeye ¢aligti,ama aslinda Jacquot’ya
dogru yeniden bir bakti. Kafasini sallamaya baslad:.
“Hatirlayabildigim kadariyla, hayir. Endoume mu de-
migtiniz?”

“Soylesenize, Bagmiifettis. Matmazel Cuvry tam
olarak nasil oldurildia?”

“Kurban sivri bir aletle 6ldirilmiis, Madam. Ense-
sinden, bir mektup agacag ile.”

Goziniin ucuyla, Basquet’nin yiiziindeki sagkinlik
ifadesini yakaladu.

“Simdilik bulabildigimiz kadariyla,” diye siirdiirdii
sozinii, mektup agacagi Zoffany diye bir miicevher-
ciden alinmis. Burada, kentte. St-Ferréol Sokagi’nda.
Bundan dort ay 6nce.” Basquet’ye dondii. “O ditkkani
bilir misiniz, M6sy6?”
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“Zoffany mi demistiniz? Tanidik geldigi kesin.”

“Qyle olmasi gerekir,” dedi Jacquot. “Kayitlarina
gore, zarf acacaginin aliminda kredi kartiniz kullanil-
mis. Odeme slipinde imzaniz var.”

Odanin 6biir yaninda, kanepenin stiinde,
Basquet’nin karisinin kasildigini, yiiziiniin soldugunu
fark etti.

Ayni seyi Basquet de gordii.

“Kredi kartim m1?” diye kekeledi, birden tereddiit-
lii, agacagi kredi kartiyla mi, yoksa nakitle mi aldiginm
hatirlamaya galisarak. Kesinlikle kredi kartini kullan-
mamig olmaliydi. Bu igler igin kredi kartini kullanmaz-
di, degil mi?

Tipki Jacquot’nun istedigi gibi, bu tereddiit denge-
sini bozdu. Ama yine de tutunmay: siirdiirdii, konus-
manin kontroliinii elinde tutmak, bir metresi oldugunu
karisina belli ctmemek igin umutsuzca ¢abaladi.

Sanki bir sey hatirlamig gibi, bagiyla onaylamaya
basladi. “Cuvry demistiniz, 6yle ya? Cuvry... Evet,
evet... O adi kesinlikle hatirhyorum. Ama, ama... Bi-
liyor musunuz? Yanmilmigim. Yanls hatirlamigim. In-
san kaynaklar1 degil. Hi¢ degil. Simdi diigiiniiyorum
da, bize bir mukavele igsinde yardim etmis olabilir. Bir
danigmanlik, belki. Bu hediye, bu... mektup agacagi

" bir gesit tesekkiir igin olmali. Oyle bir sey, bize yardim
ettigi igin... Satin aldigimi hatirlamiyorum, ama eger
elinizde kredi karti slipim varsa, Bagmiifettis...”

Demek mektup agacagini Basquet almigti. Yadaen
azindan, aldigini reddetmiyordu. Bunun anlami da...

Jacquot ciimleyi havada birakti, sonra da basgka bir
konuya gegti. “Diin aksam nerede oldugunuzu sorabi-
lir miyim, Mosy6?”

“Diin aksam mi? Pazar aksami mi1 demek istedi-
niz?”
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“Evet, pazar. Saat dokuzdan sonra?”

“Buradaydim, tabii.” Karisina bakinca, beriki de
basini sallayarak destekledi. “Céléstine akgsam yemegi-
ne davetliydi,” diye girtlagini temizleyerek devam etti.
“Arkadaslara. Fazilleaux’lara. Aix’te. Pek hoguma git-
meyeceginden, mazeret bildirdim... evde kaldim. Bura-
da, kiitiiphanede biraz ¢aligtiktan sonra yattim.”

Tipk: cinayet kurbaninin adini séylediginde cam-
dan bakmak i¢in pencereye dénmesi gibi, girtlagini te-
mizlemesi de Jacquot i¢in Basquet’nin yalan s6yledigini
anlamasina yeterliydi. Karis1 aksam yemegine gitmis,
adam da mazeret bildirmis olabilirdi, ama biitiin aksa-
mi burada, masasinda ¢alisarak gegirdiginden kugku-
luydu. O da ¢ikmigti. Endoume’a mi? Anais Cuvry’ye
ugramaya mi?

Bir sey daha vardi. Jacquot, Basquet’ye cinayetten
bahsetmelerinden bu yana ilk kez, adamin meseleyi ka-
ristndan metresini saklamaktan ¢ok daha 6te bir sey
oldugunu fark etmeye bagladigini goriiyordu. Birden,
katil zanhs: olarak goriildiigiinii fark etmenin insanin
kanini donduracak gergegiyle karsilagiyordu.

“Qyleyse, esiniz dondiigiinde siz yataktaydiniz?”
diye devam etti Jacquot. Baskiy1 siirdirmekte karar-
liydu.

“Evet. Evet, dogru,” diye kekeledi Basquet. Artan
loglukta masa lambasini yakmak i¢in uzandi. Masanin
tizerine yayilan aydinlik birden odanin geri kalan bo-
limiini karanhga bogdu. Jacquot bundan daha iyi bir
sahne diizeni isteyemezdi.

“Uyuyor muydunuz?”

“Top atsamiz viz gelecek kadar.” Kocasinin ye-
rine cevap veren, sigarasini bastirmak igin egilen
Céléstine’di. “Hem de aslan gibi horlayarak. Oglumu-
zun odasinda yatmak zorunda kaldim.”
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Jacquot, Basquet’nin karisina bakmak igin koltu-
gunda dondii. “Peki, bu dediginiz saat kagta oluyordu,
Madam?” diye sordu.

“Bana kalirsa, on bir gibi.”

“Peki siz, Madam,” diye usulca devam etti Jacquot.
“Siz hemen yattiniz m1? Yemek davetinden dondiikten
sonra?”

“Mutfakta bir bardak sicak siit i¢ip odama ¢ik-
tim.”

“Oglunuzun odasina, demistiniz?”

“Once bizim odamiza. Ama uykuya dalmak kolay
degildi...” Minik bir kahkaha att1, kocasina bagislar-
casina bakti, ardindan da kadehindeki buzlar gevirdi.

Oysa Jacquot, Basquet’nin karisinin giiliigiine kar-
sihk vermedigini gordii. Karisinin yiiziine biyiik bir
dikkatle bakiyor, kaglar1 sagkinliktan ¢atilmaya basla-
mus, sanki bir sey hatirlamaya ¢aligiyor, sanki bir geyler
tam yerine oturmuyormug gibi, yiziiniin ¢izgileri1g13in
oyunuyla daha giiglii bir ifade aliyordu.

Jacquot, Basquet’nin gatilan kaglarini, suskunlu-
gunu degerlendirerek, “Demek on birden sonra her
ikiniz de burada uyuyordunuz?” diye sordu. “Ayri ayr1
odalarda?”

Madam Basquet bagimi salladi. “Dediginiz gibi,
Bagmiifettig.”

“Soyler misiniz, Madam,” dedi Jacquot. “Liitfen
sorunun dobraligini bagiglayin...” Durakladi, derin
bir soluk aldi ve o anin beklentili bir sessizlige uzama-
sina izin verdi. “Soyler misiniz?” dedi sonunda. “Anais
Cuvry’nin kocanizin metresi oldugunu biliyor muydu-
nuz?”

“Aman Tanrim, suna bak...” diye haykirdi Basqu-
et. Gozleri ofkeden koskocaman, ayaga firladi.
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“Bir sakincasi yoksa, Mosy6,” dedi Jacquot bir eli-
ni kaldirarak. Bu arada gozlerini bir an bile Madam
Basquet’den ayirmadi.

Basquet agzindan tiikiriikler sagarak, “Sakincasi
var. Hem de ¢ok var,” diyerek yumrugunu masasinin
tizerine vurdu. “Buraya gelmek... evime gelip bu... bu
ahlaksiz ithamlarda bulunmak...” '

“Evet, biliyordum.” Madam Basquet’nin sesi kade-
rine raziymis gibi, sakin ¢ikti.

Soyledikleri kocasini oldugu yere giviledi. Doniip
karisina bakti. Sonra, sarsilmig bir halde koltuguna
doniip kendini birakti.

Jacquot adamin neler hissettigini biliyordu. Ve
karisina belli etmemek i¢in —burada, bu aksam ve bu
hikiye ne zamandir devam ediyorsa— biitiin ¢abalarina
ragmen, kadinin her geyi biliyor olmasi!

Jacquot devam etti. “Peki, ne kadar zamandir bili-
yordunuz?”

“Basindan beri, Bagmiifettis.” Egilip ickisini kahve
sehpasinin tizerine birakti, sirtint dayayip kendini to-
parladi. Jacquot’nun bakisina siik@inetle karsilik verdi.
“Ne diyorlardi buna? Besle yedi arasi miydi?” O kiigiik
kahkahalarindan birini daha atti, bu seferki bir ¢alim
daha kirilgandi. “Sanirim, sikga rastlanan bir gey. Be-
lirli bir yastaki erkekler igin, yani.”

“Peki, kocanizin... faaliyetleri kargisinda neler his-
settiniz?”

“Diizenimizi bozmadig siirece... Cocuklar bir gey
anlamadiklar sirece...” Céléstine omuzlarim silkti,
ellerini yana agti. “Ustelik, oyle 6zel bir kadin da de-
gildi.”

“Demek Matmazel Cuvry’yi taniyordunuz? Onun-
la tanigtimiz m1?”
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“Hayir. Yani... Kocami tanirim. Muhtemelen bu
ilk... yoldan ¢ikigi degildi. Sonuncusu olmayacag: da
kesin. Benim igin yalnmizca... 6nemsizdi. Anlayacag:-
nizdan eminim, Bagmiifettis.” Sanki sinek kovarmig
gibi, elini soyle bir salladi. Bos.

Oysa Jacquot, Madam Basquet’nin sessiz ama va-
kur itirafindan, ya da sakin kabuliinden ikna olmamis-
t1. Gelmekte olan bir seyler vardi. Kokusunu duyuyor-
du. Neredeyse tadini alacakti. Baskiy: siirdiirdii.

“Soyleyin, Madam. Araba kullaniyor musunuz?”

Basquet’nin karisi bagini evet dercesine salladi, ar-
dindan biitiin bunlarin nereye gidecegini, Jacquot’nun
ne niyette oldugunu anlayamiyormus gibi, tereddiitli
goriindii. Fazla beklemesi gerekmedi.

“Nasil bir araba, sorabilir miyim, Madam?”

“Citroén. Xsara,” dedi beriki.

Jacquot bagini salladi. _

“Corbusier Caddesi’'nde bir Citroén Xsara’nin go-
rildigi haberi belki size ilging gelecektir, Madam.
Endoume’da, kurbanin oturdugu semtte. Diin gece, geg
saatte. Kopegini gezdiren bir adam, arabayi gordiigiinii
soyledi.”

Yalandi tabii, ama Jacquot ayni1 oyunu —kredi kart1
slipindekiimza~-kadinin kocasina da oynamis ve ige ya-
ramigti, onun i¢in numarayi bir de Madam Basquet’ye
denemekte bir sakinca gormiiyordu. Basit bir blof, ka-
dinin dengesini bozmak igin. Hepsi buydu.

“Daha sonra da, Corniche yolunda da bir Citroén
goriilmiis,” diye devam etti. Vallon des Auffes tizerinde-
ki viyadiikte park edilmig olarak. Matmazel Cuvry’nin
cesedinin suya atildig: yerde.”

Bir an, yapilan ima akillarinda sekil alirken, odada
bir sessizlik oldu.
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Céléstine Basquet urperdi, hirkasina biraz daha
sarind1.

“Ne demek istediginizi aklima bile getirmek iste-
miyorum,” diye basladi, ama sesi titredi. “Eger soyle-
mek istediginiz, Bagmiifettis...”

“Bence, ne soylemek istedigimi pekald biliyorsu-
nuz, Madam.”

“lyice sagmalamaya bagladiniz,” dedi Basquet.
Opysa Jacquot araya giriginin yarim agiz oldugunu go-
rebiliyordu; adam baska ne soyleyecegini, nasil devam
edecegini bilemiyordu. Basquet onlarin bilmedikleri
bir sey biliyordu. Karisiyla ilgili bir sey. Farkli odalar-
da yatmalari konusunda bir sey.

Bu kadari Jacquot igin yeterliydi.

Elini ceketinin i¢ cebine soktu, plastik torbay:
¢ikardi ve Basquet’nin galigma masasinin iizerine bi-
rakti. Giimiig ve yaldizdan yapilmig agir mektup aga-
cag: tahta yiizeyle temas ettiginde sikintili bir takirt
cikti.

Sonug¢ tam Jacquot’nun diledigi gibi oldu. Hem
Basquet hem de karisi altin kabzasi ve giimiis bigagi
isikta parildayan, plastigin i¢ tarafindaki kan lekesi
hala goriinen agacaga biiyiilii bir dehgetle baktilar.

“Cinayet aleti,” dedi Jacquot. “Siz, bunu daha ev-
vel gormiigtiiniiz, tabii, Mosy6.”

Oysa Basquet cevap vermedi.

Jacquot’nun bekledigi gibi.

“Siz de 6yle, Madam,” diye devam etti Jacquot.
Madam Basquet’ye dénerken, dirseklerini dizlerine
yasladi. “Diin gece. Anais Cuvry’nin evinde. Yiizles-
mek igin oraya gittiginizde. Yemekten sonra. Kocaniz
uyurken. Korkutmak igin? Evliliginizi kurtarmak?
Matmazel Cuvry istediginizi yapmayacagini soyledi-
ginde elinize gegirdiginiz mektup agacagi. Kocanizin
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Matmazel Cuvry’ye hediye ettigi, ettiginden haberiniz
olmayan ayni agacak.”

Madam Basquet sirtin1 dogrulttu, genesini dikti,
ellerini kucaginda kavusturdu. Ama agzini agmadi.

Jacquot Basquet’ye dondii. “Bana kalirsa, Mosyo,
avukatinizi ¢agirsaniz iyi olur.”

Basquet gozlerini karisindan zorlukla ayird: ve
Jacquot’ya bos gozlerle bakti.

“Avukatimi m1?”

“Yoksa eginizin kendi avukati var mi?”

Yaninda, Gastal burnunu gekti, koltugunda sirtini
dayadi ve pantolonundaki kirigikliklar: diizeltti.
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Sal

Dul Madam Foraque iki kanaryasina, Mittie ve
Chirric’ye yemlerini verdi. Canaklarina yem dokerken,
suluklarindaki suyu degistirirken, bir yandan kuslari-
na civildarken, basamaklardaki ayak scslerini bekledi.

Jacquot bir 6nceki gece eve ¢ok geg, gece yarisindan
¢ok sonra donmiustii. Madam Foraque anahtarin kilit-
te donmesini, agtlan kapinin gicirtisini, holiin seramik-
lerinde ayakkabilarm siirtiinmesini duymustu. Yattugi
yerden, her iki kulagii da kullanmak igin kafasini yas-
tiktan kaldirarak dinlemisti. Adamin adimlarmda bir
hafiflik duymaktan memnundu. Bagint yastiga tekrar
koydugunda, Dul Madam Foraque kiracisinin nihayet
iyilesmis olduguna karar verdi.

O sali sabahi, Jacquot merdivenlerin dibinde go-
rindigiinde, beriki kafesleri bir iki saat temiz hava ve
glines almalari i¢in 6n kapiya ¢ikariyordu. Mittie ve
Chirrie’yi yere birakti, ellerini beline dayadi, kararli ve
meydan okur gibi bir tavirla:

“Evet?” diye sordu.

“Mutlu yillar,” dedi Jacquot ve kadini 6pmek igin
egildi, berikinin yanagini uzatmak igin en ufak bir
hamle yapmadig: diistiniilirse, pek de kolay bir is de-
gildi.

Elindcki kugiik paketi alirken, “Dogum giinim ol-
dugunu kim soyledi?” dive sordu.

“Siz. Gegen hafta. Ondan 6nccki hafta ve ondanda
oncceki hafta. Her yil yapuginiz gibi, Grand’maman.”
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Madam Foraque aldigi cevaba omuz silkti, kurde-
leyi agmaya ugrasti, kurdeleyi parmaklarinin ctrafina
sardi, ambalajiagip, paket kigidini giizelce katladi, her
ikisini de onliigiiniin cebinc yerlestirdi. Ancak o zaman
hediyesini inceleyebildi. Tabac Delorme’dan, yine bir
kurdeleyle birbirine baglanmis bes sigar.

“Su Su Adam" yakalayamadin m1 hala?” dedi, si-
garlari burnuna gotiiriip koklarken. “Yakalamisa ben-
ziyorsun da.”

Jacquot bagini salladi. “Hayir. Daha yakalayama-
dik. Ama endiselenmeniz gereksiz. Igimden bir his dos-
tumuzun buradan tagindigini soyliyor.”

“Bir his mi? Sadece bir his mi?” Madam Foraque
memnuniyetsizligini cik-ciklarla belli etti. “Bu yiizden
kendimi daha iyi hissedecegim, 6yle mi? Tek bagina bir
kadin? Delinin biri clini kolunu sallayarak dolagirken?
Piifff.”

“Goreceksiniz,” dedi Jacquot, kapiya yonelip. “Su-
raya yaziyorum. C’est fini. Bitti bu is.”

Havada tuzlu bir koku vardi, Salvarelli Sokagi’nin
meyilli basamaklarindan inerken, o parlak Marsilya
sabahinda hakli oldugunu iliklerinde hissediyordu,
adam ya bavullarini topluyor olmaliydi ya da ¢oktan
gitmigti.

Her seyden once, diye diisiindit Honneurs Sokagi
boyunca dénerken, De Cotigny cinayeti yiiziinden ¢i-
kan biitiin bu giiriiltii adamin goziini korkutmus ol-
mali. Hafta sonu boyunca siiren televizyon ve gazete
yayinlari. Suzie de Cotigny gormezden gelinemeyecek
kadar biiyitk ve 6nemli biriydi. Oldiiriilimesi yiiksek
oncelikli, birinci 6nemde bir konu olacak ve katil de
Marsilya’nin gimdiye kadar yararlandigi giivenli ko-
naklama yeri olmadigini anlayacakti. Bask: artacak,
polisin biitin kaynaklari bu konuya yoneltilecek ve
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adam da adimlarini atarken dikkat etmek zorunda ka-
lacakti. Jacquot’nun tahmin ettigi gibi sadece bir misa-
firse, yola devam etmek daha kolay olacakti.

lkincisi, eger Su Adam artan polis faaliyetinden
endiselenmeyecek kadar kendine giiveniyorsa, ya da
meydan okurcasina héla buralarda oyalaniyorsa, o za-
man Cuvry cinayetinin onu buradan uzaklagtiracag:
kesindi. Su anda sokagin alt ucunda, polis merkezinde
ikamet eden Madam Basquet’nin itirafini aldiklarin-
da ve basin, onun igledigi cinayeti nasil bir Su Adam
marifeti gibi gostermek istedigini yayinlamaya bagla-
diginda, isin sonu geldi demekti. Su Adam gibi katiller
taklitgilerden nefret ederdi. Nefret. Kesinlikle gidecek-
ti. Yeni bir yere, deniz kenarinda, nehir iistii ya da gol
kiyisinda bagka bir kente.

Onu aramaya son vermeyeceklerdi, tabii. Isin igin-
de Judiciaire oldugu siirece, bir dosya katil bulununca-
ya kadar agik dururdu. Ama bu is Marsilya’da kapan-
mayacak, diye digiiniiyordu Jacquot. Artik olmaz.

Ne var ki bir giin, bir bagka servisten bir telefon
gelecekti: yeni cinayetler, bogulmug bir insan cesedi.
Isler boyle yuriyordu. Solange de Bonnefoy’a dedigi
gibi, ne olursa olsun, Su Adam er ya da ge¢ yanlis adim
atacakti.

Ve o zaman enseleyeceklerdi onu.

Toulon. Nice. Biarritz.

Bir dahaki sefere nerede suyun yiiziine ¢ikarsa.
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Suzanne Delahaye de Cotigny’nin saglam piring
kulplarla siislii cilali maun tabutu, 6glene dogru De-
lahaye ailesine teslim edilmig ve kent morgundan Ma-
rignane Havaalant’na bir cenaze sirketi tarafindan ge-
tirilmigti. Suzanne’in abisi Gus yapilanlari denetlerken,
Max Benedict, Nice-Passédat’dan beri taksiyle onu ta-
kip ediyordu.

Benedict’in simdiye dek gorebildigi kadariyla, Dela-
haye o sabah yanindan gegen hemen herkese bahgis dagi-
tiyordu: resepsiyondaki gorevliye, kiralik Mercedes’ini
getiren valeye, cesedin yatirildigt tekerlekli sedyeyi
morgun arka kapisindan iterek cenaze igleri girketinin
limuzinine gotiiren iki personele ve herhalde —Benedict
bunu dogrulatamamigti— tabut aile jetine yiiklendikten
sonra cenazecilere, hatta muhtemelen evrak isini halle-
dip tabutun eve donmesine izin veren giimriik yetkili-
lerine bile.

Marignane’dan sonra da,Delahaye’in Mercedes’ini,
bahgis meraklisi borsacinin otelin terasinda o6gle
yemeklerini yiyen anne ve babasina katldigi Nice-
Passédat’ya kadar izledi.

Ug giin once gelen yash Delahey’leri ilk kez go-
rilyordu. Ya odalarindan hi¢ ¢tkmamig, ya da ondan
kagmay1 bagarmiglardi. Leonard Delahaye de oglu gibi
siyah takim elbise giymig, siyah kravat takmigti, ka-
risinin Uzerindeyse dar bir siyah elbise ve ceket, siyah
ayakkabi ve asker kepi gibi bir sapka vardi. Benedict
sadece ii¢ masa otelerinde oturdugundan, ne yemek
ismarladiklarint —Gus Delahaye igin bir dilim kaz ci-
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geriyle kizarmis ekmek, annesine bildircin yumurtah
basit bir yesil salata, babaya da kiigiik bir biftek ve ki-
zarmig patates— gorebiliyordu, ama arada bir fisiltiy-
la soylediklerini duyamayacak kadar uzakti. Abi her
zamanki burbonunu igerken, bityitkler maden suyuyla
yetindi. Gozlerini tabaklarindan ancak birbirlerine ya
da hizmet eden garsonlara bakmak igin kaldiriyorlar-
di. Benedict ¢atallarini tutuslarinda —Amerikan usu-
li- ve igeceklerini yudumlamalarinda, sanki bir ge-
kilde bunun boyle sonuglanacagini biliyorlarmig gibi,
saskinliktan uzak bir Gziinti sezdi. Son kez olmasina
ragmen, Suzanne’in onlari yine nasil umutsuzluga di-
sirdigini hissetti.

Yemekten bir saat kadar sonra, tzerlerindeki si-
yah elbiseler kadar kara ve soforli bir limuzin Nice-
Passédat’nin oniinde durdu ve Delahaye’ler Hubert de
Cotigny’nin cenaze toreni i¢in Major Katedrali’ne go-
tirilldi. Max Benedict otelin avlusundan ¢ikmalarini
bekledi, ardindan bir taksi tutup belirli bir takip mesa-
fesinden limuzini izledi.

Katedralin gevresindeki sokaklar kalabaliktan ge-
¢ilmiyordu, kentin kaymak tabakasi bir dostlarina, is
arkadaglarina veda etmek igin gelmisti ve parlak giine-
sin 1s1klarindan korunmak igin agilan siyah semsiyeler
havada sallaniyordu. Benedict biitiin bunlari, katedra-
lin biyik kapilarindan gegen, kuyruklu ceketlere ve
redingotlara biiriinmis, silindir sapkali ve iiniformals,
kusakli, eldivenli, tiillere barinmiig Gnliler ve biyiik-
ler kalabaligini bindigitaksinin arka koltugundan izle-
di. Toren bitene kadar tozlu sicakta bekledi ve iki yash
ailenin —Baba Delahaye kolunda kamburu ¢ikmis Ma-
dam de Cotigny ile, Bayan Delahaye oglunun kolunda
ve De Cotigny’nin kizi kocasiyla— yeniden belirdigini,
arkalarinda da De Cotigny’nin burusturulmus Fransiz
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bayragina sarili tabutunu omuzlamig gérevlilerin gel-
digini gordii.

Kentin oteki tarafindaki Saint Pierre mezarhgin-
da taksinin parasini 6dedi, mezarhigin Allée du Japon
ile Grande Allée’nin kesigtigi ana meydaninda, Nice-
Passédat’daki adaminin De Cotigny ailesinin mozo-
lelerinin yeri olarak anlattig: yerin elli metre kadar
Otesinde, mezar taglarinin arasinda yerini aldi. Cebin-
den Leica dirbiiniinii gikararak Allée’nin kargisindaki
minyatiir, sahte Yunan tapinaklarina ve Palladio’vari
saraylara, Gotik kulelerle arabesk ¢adirlara bakti.

Cadi baghg: kuleleri ve mermer mazgallariyla, ar-
dina kadar agik dévme demir kapilariyla, gelenklerle
ortiilii ¢imenli yamaciyla minyatiir bir satodan farksiz
De Cotigny mozolesini ayirt etmek hig gii¢ olmadi. Ka-
pilarin iizerinde, indirilmis ve toplanmis sancaklarin
arasinda biyiik harflerle kazinmig ve yesil likenle ya-
yilmig aile adi goriiniiyordu.

On dakika sonra, cenaze arabasinin biiyiik kapi-
dan igeriye girisini, mezarhk duvarlarindan gegisini ve
siyah otomobil konvoyunu gélgeli thlamur agaglarinin
altindan aile mozolesine getirmesini seyrediyordu. Ki-
lisedekinden daha az insan geldigi hemen anlagiliyordu
ve gelenler arabalarindan inerken, Benedict dirbiinii-
nii kaldirip yiizleri taradi. Iste Delahaye’ler, simdi artik
torununun kolunda aglayan Madam de Cotigny ve on-
larin ¢evresinde toplanan kiigiik bir arkadas ve akraba
toplulugu.

Tabut cenaze arabasinin arkasindan yavagca ¢i-
karildi ve redingotlu dort gorevliden her biri tabutun
kulplarindan kavradi. Aralarinda askida tutarak agir
adimlarla mozoleye getirdikleri tabutu papahik kirmi-
z1s1 giymig bir Monseny6riin son kutsamasindan sonra
karanlik mahzene gotirdiiler. Dort gorevli, bir ya da
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iki dakika sonra yeniden goriindii, biri mozole kapila-
rint kilitlerken, bir ikincisi de Hubert de Cotigny’nin
tabutunu siisleyen bayragi annesine teslim etti.

Bitmigsti. Bu kadar basit ve bu kadar kesin. Araba
kapilari kapandi, motorlar ¢aligt1 ve on dakika sonra
Saint Pierre’in Grande Allé’sinde hareket eden tek sey,
kendi belirsiz vedalarini higirdayan thlamur yaprakla-
riydu.

Benedict, Grande Allée’ye ¢ikti, mezarlik kapisina
dogru yiriirken Hubert de Cotigny’nin son istirahat
yerindeki ezilmig ¢imenlere, yaslilarin gelenklerine ve
veda mesajlarina bakmak igin kisa bir siire durdu.

Mezarhgin oniinde bir taksi bulmak igin gevresine
bakininca, durumunun parlak olmadigini gordii. Ara-
balarin ¢ogu kuzeye dogru, banliyolere gidiyordu. Ken-
te donmek igin yolun kargisina gegip giineye giden bir
taksi ¢evirmesi gerekirdi. En uygun yolu disiiniirken,
gri bir kent taksisi trafigin iginden ayrilip kaldirimin
kenarinda durdu. Arka koltukta oturan kadinin elinde
parayla 6ne dogru uzandigini gordii.

Kadin arabanin kapisini agarken Benedict bir adim
ilerledi, kapiy1 gekti ve inmesine yardim etmek igin elini
uzatti. Kadinin gozleri giines gozliiklerinin ardina giz-
lenmisti ve sikica baglanmig bagértiistiniin altindan sa-
dece koyu buklelerden bir gizgi goriiniiyordu. Agik krem
rengi pantolon takiminin iizerine mavi bir yagmurluk
giymis, eline de tek bir giil almigti. Benedict’e hig¢ bak-
madan, berikinin tesekkiir olarak yorumladigi bir seyler
mirildand: ve hizli adimlarla mezarliktan igeriye girdi.

Benedict giinesten 1sinmig, son yolcunun kokusu-
nu (Eau de Flore oldugundan emindi) tagiyan koltuga
yerleserek Nice-Passédat’ya gidecegini soyledi, sofor de
yumrugu kornanin iizerinde, kuzeye dogru giden ara-
balarin arasinda kendine bir yol agmaya galistu.
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Taksi uzak kaldirima ¢ikip tekrar yola déner-
ken, Benedict thlamur agaglariyla kapli uzun Gran-
de Allée’ye bakti, yagmurluklu ve pantolon takimh
hanimin De Cotigny mozolesinin 6niinde durdugunu
gordi.

Araba diizelir ve hizlanirken, kadinin kim olabi-
lecegini digiindii. Bir metres? Aile ayrildiktan sonra
sevgilisinin mezarina mi gelmigti? Ne kadar sagduyulu.
Ne kadar zarif ve Fransiz, diye diigiindii taksinin arka
koltuguna rahatca yerlesir ve eger kadin gergekten de
mozolenin 6niinde duruyorsa, De Cotigny gibi birinin
metresi olmasina biraz da olsa sasarken.

Taksi kente dogru giderken, bu konunun iizerine
gidip gitmemeyi, ¢evresine sorup sormamayi, oykisi-
ne yeni bir ag1 katip katmamay: diisiindii. Ardindan
da vazgegti. Yazisi neredeyse tamamlanmisti. Nice-
Passédat’dan ayrilmanin ve eve, Magny Ciftligi’ne git-
menin zamaniydi. Bu aksam yazisini son kez gozden
gecirecek ve sonra da New York’a gonderecekti. Eger
ise yararsa, belki de pantolon takimli hanim hakkinda
son bir ciimle eklerdi. Tek giil hakkinda. C6ziimlenme-
mis bir sey. Gizemli.

Bu histen hoglanmusti.

Tath bir firga darbesi olacakti.
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Sonunda Madam Céléstine Basquet’nin direncini
kiran, Jacquot’dan Anais Cuvry’nin ii¢ aylik hamile
oldugunu 6grenmesi oldu. Direncinin kirtlmasinin
nedeni bu bebegin babasinin kocasi oldugunu bil-
mesi mi, yoksa kendinin, bir yerine bilmeden iki ha-
yata kiydigini anlamasi miydi, buna karar vermek
imkansiz.

Madam Basquet o ana kadar inatla ilk hikdyesinde
direnmisti. Arkadaglarla yenen aksam yemegi, iskam-
bil, saat on bir civarinda da eve déniis. Igecek sicak bir
scy hazirlayip tst kata, yatak odasina ¢itkmigti. Oysa
kocasi o kadar fena horluyordu ki, oglu Laurent’in
odasina kagmak zorunda kalmig, geceyi de orada ge-
¢irmisti.

Tek soyledigi, bunlards.

Hayir, Anais Cuvry’yi sahsen tanimamisti, oysa
kocasinin bir metresi oldugunu biliyordu.

Hayir, Matmazel Cuvry’nin nerede oturdugundan
haberi yoktu.

Hayir, kocasi derin uykudayken arabayla Matma-
zel Cuvry’nin evine gitmemisti.

Ve hayir, bu... kadini éldiirmemisti. Ne sagmalik.
Neden oldirsiin ki? O kadinin ne 6nemi vardi? Kocasi
nasil olsa ondan sikilacakken?

Bir 6nceki gece, olaya bu sekilde ara vermisler, avu-
kati Maitre Arrondcau ve kocasi Paul Basquet gecenin
i¢ine gekilirken, Madam Basquet’yi polis merkezinin
bodrum katindaki bir goézalti hiicresinde, durumunu
diigiinmesi igin yalniz birakmislardi.
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Elde onu cinayet yeriyle iliskilendirecek somut ka-
nit yoktu, cinayeti kararh bir tavirla reddedisine ve
avukati Arrondeau’nun ertesi sabah sahneye siirecegi
agir toplara bakinca, Madam Basquet’nin serbest bira-
kilacag giderek daha anlasilir bir hal aliyordu.

Valéry’nin 6n raporu 6gle yemeginden kisa siire
sonra polis merkezine teslim edilene kadar.

Tahmin ettikleri gibi, pronoprazon izine rastlan-
mamusti. Ustelik kurban bogularak da éldiiriilmemisti.
Oliimii ensesinden tek bir bigak darbesiyle gergekles-
mis, bigak ikinci ve iiglincii gbgiis omurunun arasina
yerleserek belkemigine zarar vermisti. Dahasi, diyordu
Valéry gozlemlerinde, kurbanin sol ayak bileginde de
¢oklu bir kirik vardi ve Jacquot’nun yarada rastlanan
tas ve kum izlerinin Vallon des Auffes’taki viyadiik
ayagindan alinacaklarin esi olacagindan hi¢ kugkusu
yoktu.

Valéry, oldiigti sirada kurbanin ii¢ aylik hamile ol-
dugunu da belirlemigti.

Bu kadari yeterliydi iste.

Ayni giin 6gleden sonra, Madam Céléstine Basqu-
et, Anais Cuvry’yi oldiirmekle resmen suglandi ve
Maitre Arrondeau tarafindan resmi bir kefaletle ser-
best birakilma bagvurusu yapilana kadar, zanlinin Les
Baumettes’deki kadinlar kanadina nakledilmesi igin
gerekli formaliteler tamamlandi.

Ust kattaki biirosuna kosar adimlarla tirmanirken,
Jacquot o giinkii galigmasindan hakli bir mutluluk du-
yuyordu. Yirmi dort saatten daha kisa siirede aydinla-
tilmig bir cinayet. Bundan daha iyisi olamazdi. Peluze
bir iistteki katin tirabzanindan seslendiginde, son sa-
hanliktaydi.

“Patron aradi,” dedi. “Isteniyorsun. Sen ve Gas-
tal.”
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Yves Guimpier, en iist kattaki biirosunda gergin ve
hir¢in géruniiyor, plastik cetvelini parmaklarinin ara-
sinda gevirip duruyordu.

“Biraz 6nce Lamonzie buradaydi. Kan istiyor. Sizin
kaninizi.”

Jacquot bagini salladi. Gastal girtlagini temizledi.

lkisi Guimpier’nin ¢aligma masasinin 6niinde du-
ruyor, patronlari da koltugunda ileri geri sallaniyordu.
Oturmalarini sdylemedi. Guimpier’nin omzunun is-
tindeki kapali pencerede martilar Major Katedrali’nin
kulelerinin gevresinde doniiyor, metro ingaati igin ga-
lisan matkaplarin sesi uzak ve can sikici bir ¢ginlama
gibi geliyordu.

“Ne dedi?” diye sordu Gastal, kaygih bir sesle.

Guimpier ileri geri sallanmasini durdurdu ve
Gastal’e biikiilmiis cetvelin tizerinden tersge bakti. Ja-
cquot, Guimpier’nin Gastal’den pek hoglanmadigini
gorebiliyordu.

“Sorugturmasini engellediginizi soyliyor...”

“Qyle degil... hayir, hayir...” diye kekeledi Gastal.

Guimpier, “...Ayagina bastiginmizi soyliiyor,” diye
devam etti. “Uzak durmanizi 6zellikle istemesine rag-
men. Kugkuluyu, Raissac denen adamu iirkiittiigiiniizii,
baskini berbat ettiginizi soyliiyor.”

“Imkan1 yok,” dedi Gastal. “Bagtan sona yanili-
yor.”

“Yoksa bir st riitbelinin yalan soyledigini mi iddia
ediyorsun, Gastal? Narkotigin baginin? Yoksa bana-"
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“Bagka secenek yoktu,” dedi Jacquot, boylece
Gastal’in imdadina yetigti. Biitiin bunlarin nereden
¢iktiginin farkindaydi. Lamonzie assolist rolinii oy-
nuyor, kendine kurban ariyordu. Rihtim baskininin
patladig: haberi biitiin sabah boyunca servisleri do-
lagmis, herkesi sevindirmisti. “Raissac Su Adam so-
rugturmasiyla iligkiliydi,” diye devam etti. “Ne yapa-
caktik yani? Lamonzie bir plan hazirladi ve kimseye
sOyleme zahmetine girmedi diye g6ziimiizii mi yuma-
caktik?”

Guimpier gozlerini Gastal’den ayirip, Jacquot’ya
buz gibi bakti. “Iligkili miydi? Su Adam sorusturma-
styla? Nasil? Sahibi oldugu dairelerden biri bir kurbana
kiralandig: i¢in mi?” Bagini sallamaya bagladi. “Kor-
karim, bundan ¢ok daha iyisini géstermek zorundasin.
Bunu sana sGylememem gerekirdi ama su sirada arka-
dagimiz Lamonzie resmi bir sorusturma pesinde. Hak-
siz buldugumu da séyleyemem.”

“Bakin,” dedi Jacquot. “Bu iste ¢ok daha fazla-”

Oysa Guimpier soyleyeceklerini igsitmek bile iste-
miyordu. “Lamonzie’ye gore —iistelik, ona inanmamak
i¢in hi¢bir nedenim yok— bizzat sana bu adamdan uzak
durmani soylemis.”

“Biz de simdiye kadar 6yle yaptik,” dedi Jacqu-
ot. Sinirini kontrol etmeye galigirken go6gsiinde bir
ofkenin dugiumlendigini hissetti; Guimpier’ye degil,
Lamonzie’ye karsi. Resmi bir gikdyet, ha? Peki, kendini
ne saniyordu ki?

“Yani gecen cuma Mosyo Raissac’i evinde ziyaret
etmek Oylesine, dostga bir etkinlikti?” Guimpier cet-
veli birakt: ve ellerini koltugunun kolgaklarina koydu.
“Gormiigler sizi. Igeri girerken ve gikarken.”

Jacquot, “Sorusturmayla ilgiliydi,” diye tekrarladi,
sakince ve yavagga. “Uzerine gitmemek yanlis olurdu.



484 MARTIN O’BRIEN

Elimizde ust tiste yigilmig cesetler varken, bir yenisiyle
karsilagmak istemiyorduk...”

“Lamonzie’yle konugmak aklina gelmedi mi?”

“Lamonzie’yle konusmak m1? Neden? Bizimle ko-
nugmuyor ki. Hem iistelik, ne diyecekti zaten? ‘Geri ge-
kilin, bu benim sorusturmam,’ diyecekti.” Bagini salla-
di. “Higbir anlami, kazanilacak higbir ey yok.”

“Peki tam olarak ne olmusg?” diye soziinii kesti
Gastal.

Jacquot, Gastal’in durumu sogutmak mi, yok-
sa sadece kendi gelecegini —biitiin bunlarin yakinda
Lamonzie’nin servisine tayinini nasil etkileyecegini—
diisiinmek mi istedigini anlayamadan ortagina bakti.

“Lamonzie’ye gore, yeni bir rota agilmak iizerey-
mis,” dedi Guimpier. “Eski aktorler. Yeni kaynak. An-
lagilan Ispanyol limanlarini atlayip, fazladan birkag
mil gitmeye karar vermigler. Buraya. Marsilya’ya. Eski
ginlerdeki gibi. Lamonzie bir yildan uzun siiredir bu
konuyla ugrasiyordu, Toulon’daki ¢ocuklarla birlikte.
Kostebeklerinden biri bu isin ardinda Raissac’in ol-
dugunu, faaliyetini bu kiyiya kaydirdigini séylemis.
Daha biiyiik partiler, daha sik teslimat; galiba yeni bir
nakliyeci de bulmug. Lamonzie’nin adamina gére, ilk
parti diin indirilecekmis. Yiizlerce kilo kokain. Ney-
se, gemi baglanip yiikiinii bogaltmaya basladiginda,
Lamonzie’nin ekibi gelip ise koyuluyor. Ama buluna-
cak bir gsey yok. Ya hig yiiklenmedi, ya da birisi mah
teslim aldi. Simdi de, iistiine istliik, Raissac denen
adam oliyor...”

“Oldii mii?” Duydugu haber Jacquot’yu sarsmisti.
Birden goziiniin 6niine kimlik kartini almak igin egi-
len, kizil bir cilt lekesinin ortasinda parildayan tebes-
siimiiyle kart1 ona uzatan adam geldi.

“Oldii mii?” diye tekrarladi Gastal. “Nasil?”
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“Adamlarindan biri onu diin gece bulmus. Gara-
jinda. Vurulmug. Lamonzie’ye goére, profesyonel isi gibi
goriiniiyormus.”

“Tanrim,” dedi Gastal.

“Kisacast, Lamonzie sadece mala el koyamamakla
kalmiyor,” diye devam etti Guimpier, “ayni1 zamanda
hem Raissac’t hem de bir siirii yardimci aktorii de kay-
bediyor. Ustelik, isin iizerinde bir yil ¢ahigtiktan son-
ra. Cope giden bir yillik is. Siz alarm zillerini ¢aldiniz
diye.”

“Evet, bana kalirsa hakli,” dedi Gastal bagini sal-
layarak.

Jacquot’nun Gastal’in ne dedigini anlamasi birkag
saniye siirdii. Ortagina donerek, “Nesi hakli?” diye
sordu. “Hakli da ne demek oluyor? Sen kimin tarafin-
dasin, Gastal? Cinayet Masasi’nda ¢aligiyorsun, unut-
tun mu? Ustelik bizzat sen...”

“Buraya bak,” dedi Gastal diklenerek. “Sana bu
ise girmeyelim, dedim. Bu Lamonzie’nin isi diye séy-
ledim.”

Jacquot kulaklarina inanamiyordu. “Ne dedin
sen?”

“Hey, yeter artik, Danny. Sakin bana-"

“Hey, hey, siz ikiniz, kesin sunu,” dedi Guimpier.
Cetveline uzanarak masaya vurmaya basladi. Cetveli
uzatarak, “Gastal,” dedi. “Soyleyecek bir seyin varsa,
soyle. Jacquot...” Titrek parmagini havaya kaldirdi.
“Tek kelime etmek yok.”

Gastal boynunu yakasindan ¢ikarmaya ugrasir gibi
uzatarak, “Gegen pazartesi bagladi,” dedi. “Oglen ye-
meginden sonra bulustuk ve bu arkadas bana biriyle
ilgili bilgi toplayacagini soyledi. Cika ¢ika, Raissac’in
kentteki evi gikti. Biitiin bir 6gleden sonray: bosa gegi-
rip zaman kaybettik, netice sifir. Iste 0 zaman Lamon-
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zie de Danny’ye ¢ok agik bir ifadeyle yolundan ¢ekil-
mesini soyledi. Adam gozetleniyor. Bu da bana hakl
geldi. Yani, elinde devam eden bir sorugturma varken,
birinin gelip sahayi karigtirmasini istemezsin.”

Jacquot, Gastal’e sagkinlikla bakti. Duyduklarina
inanmakta giigliik ¢ekiyordu. Biitiin hepsi yalandu. Isler
boyle olmamigti. Raissac’a ugramayi oneren Gastal’di.
Kendisi degil. O, Monel’in dovmesini aragtirmak isti-
yordu. Bunun yerine parmaklarini arabasinin tavanina
vurarak, Gastal i¢in oyalanarak iki saat gegirmisti. O
ogleden sonraya kadar adini bile igitmedigi birisi igin.

O sirada, Guimpicer’nin biirosunda dikilirken, Ja-
cquot birden Doisneau’nun Tamasin’deki kahvchanede
soylediklerini hatirladi. Igeride Raissac’in bir adami
var, diye uyarmasini. O strada, bunun Toulon’da, ya da
Lamonzie’nin ckibinden biri oldugunu diigiinmiistii.

Ya da belki Lamonzie’nin ekibine katilmak tizere
olan biri?

Gastal.

Marsilya’ya Toulon’dan gelen Gastal.

Gastal. O olmaliydi. Cuk oturuyordu. Oyleyse,
Gastal’in o cumartesi giinii Raissac’in Carnot’yu cep
telefonundan aradigini sdylememesine sagmamak ge-
rek. Patronunu gergevenin diginda tutmak igin.

Sonra, sanki bir piyesten bir pasaj okuyormus gibi,
ne gelecegini tahmin etti, bitiin bunlarin ne anlama
geldigini, topun ne yana gittigini anlayiverdi.

Pusu. Pusuya diigen, sahte hedefin pesine diisen ve
muhtemelen patlatilan baskinin bedelini 6deyecek olan
da kendisiydi, Jacquot. Kendi ortag isin iginde oldugu
icin patlamig bir baskin; ¢iinkii kendisi gitmek yerine
Raissac’in ziline basmaya Jacquot’yu gondermisti ve bu
da Raissac’in evinin gozetlenip gozetlenmedigini ken-
dini ortaya atmadan 6grenmenin tek yoluydu. Ciinkii
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Gastal, Raissac’in evi gozetleniyorsa, gozetleme igini
tehlikeye attiklari ve zanliy1 belki de iirkiittiikleri igin
Lamonzie’nin tepelerine bok guval gibi ¢6kecegini bi-
liyordu. Ustelik tam da 6yle olmus, Gastal, Raissac’a
aktaracagi bilgileri kimsenin kugkusunu g¢ekmeden
edinivermigti.

Jacquot’nun hatasi, Gastal’in degil.

Iste simdi de Gastal izlerini biiyiik bir dikkatle sili-
yor, masumlari oynuyordu.

“Danny’ye ‘hi¢ dokunmayalim, dedim,” diyordu
Gastal. “Ama dinlemedi. Bu Raissac herifini kafasin-
dan ¢ikaramiyordu. Sanki tutku gibi. Su Adam” bir
tirlit yakalayamayinca, o zaman bu o6teki sorustur-
maya yOneliyor: sizin de dediginiz gibi patron, adam o
dairenin sahibi diye, Raissac’in etrafindan ayrilmiyor.
Yani ...”

Durakladi, bir soluk aldi ve Jacquot diisiincelerini
siraya sokup araya bir kelime bile yerlestirmeden tek-
rar bagladi. “Sonra, cuma giinii, benim bu konuda ne
diigiindiigiimii bilerek —Lamonzie’ye tayinim, falan—
arabasina binip Cassis’ye giderken, beni kentin iginde
boktan bir spor salonunda mantiksiz bir ise gonderi-
yor. Raissac’in evine giderken. Bana sorarsaniz—-"

Ama daha fazlasini séyleyemedi.

Jacquot’nun yumrugu Gastal’in genesinin ucunu
kagirdiysa da elmacik kemiginin bir parmak altini bul-
du ve adami topuklarinin iizerinde havalandirdi. Beri-
ki birka¢ adim sendeledi, ellerini yumrugun patladigi
yere kaldirdi, sonra da bir iskemleye takihp diistii.

Jacquot solugunun altindan “Badabum,” dedi ve
Gastal’in {izerine atild1.

Doéviigiin  sonunda Gastal’in burnu  kirildi ve
Jacquot’nun dirsegi ¢arpinca Guimpier’nin de bir gozi
morardi.
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Cuma

“Demek, polissin. Nasil oldu bu?”

“Uniforma,” dedi Jacquot ncseyle.

Geng kadin keten cekete, tigorte bakti, sonra gii-
limsedi.

Moulineux’niin kése masalarindan birinde oturu-
yorlardi, yemeklerinin gelisimi yanlarindaki livardan
bakan iki 1stakoz tarafindan denetleniyordu. Saat onu
ge¢misti. Ana yemeklerini bitirmiglerdi ama tabakla-
r1 hdld toplanmamigti. Konugu, kabarcikli peynirden
bir yorgan altinda yatan izgara istiridye ve giimigiim-
st derisi ¢itir ¢itir kahverengi, kivrik ¢ipura 1zgara
ismarlamigti. Jacquot’ysa hamsi ve Moulineux’niin
boullabaisse’inde karar kilmigts.

“Ne zamandir?”

“Epcy zamandir,” dedi Jacquot. “Biitiin yaptigim,
buydu.”

“Peki... sey bulmadin mi1?” Dogru sdzciigii bula-
mamisa benziyordu.

“Umut kiric1?” diye yardim etti Jacquot. “Tehlike-
li2”

“Evet. Hatta bence ikisi de.”

“Tabii. Ama bir siirii ey daha var. Giizel seyler.
Bir ekibin pargasi olmak gibi. lyilerin diismesine ya da
kotiilerin kagmasina izin vermemek. Hesaplari kapat-
mak. Sey gibi... Oyun oynamak gibi. Kazanmak zo-
runda oldugun bir oyun. Her seferinde yeni bir meydan
okuma.”
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“Bana kalirsa, biitiin diger isler gibi. Sadece polis-
lik igin gegerli degil.”

“Tabii, bana kalirsa da 6yle.”

“Yapabilecegin bagka bir sey yok muydu?”

Jacquot bagini olumsuz anlamda salladi. “Belki.
Ama bilirsin igte. Bir seyler olur. Seni igine geker. Ha-
yat boyle.”

Bir siire, geng kadin duyduklarini diigtiniirken, ara-
larinda bir sessizlik oldu. Ardindan:
“Evli misin?” diye sordu.
Jacquot basini salladi. Giillimsedi. “Simdilik degi-
lim.”

Beriki tebessiime eglik eden minik yiiz burugmasi-
ni, ist dudagindaki, iyilesirken deriyi sertlestiren yatay
kesik izini kagirmadi. Onu son gordiigiimden beri daha
yanik, daha rahat goriiniiyor, diye diisiindii. Saglarim
¢6zmilg, omuzlarina inen siyah kivrimlarla, ¢ok daha
da yakigikliydi.

Son ii¢ giinii diigiiniince, hig de sagirtici degildi.

Ortaginin burnunu kirmak ve patronunun gozii-
ni sisirmek -Lamonzie’nin tasarladigi herhangi bir
girisimin diginda- nedeniyle kurum igi sorugturma-
y1 beklerken o giin itibariyla gorevden el gektirilince,
Jacquot ¢arsamba sabahi solugu Salette’in biirosunda
almig ve ikisi okul kirip birlikte kagaklar1 oynamigti.
Basaltina bir kasa bira ve biraz Armagnac istifledik-
ten sonra Salette’in teknesini almig ve iki giinlik bir
yelken ve balik keyfine gikarak geceyi calanque’lardan
birinde, yakaladiklari baliklar1 ¢ali ¢irpiyla pisirerek,
yildizlarin altinda, giivertede uyuyarak gegirmislerdi.
lkinci gece, Jacquot Gastal’le aralarindaki kavgay: ve
uzaklastirilmasinin nedenini anlatinca Salette giilmiis,
omzuna vurmus ve babasina ¢ektigini, ikisinin damar-
larinda da kaynamaya hazir Korsika kani dolagtigini
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sOylemisti. Babasina yakinhgini disiiniip birden igi 1s1-
ninca, Jacquot da giilmeye bagladi.

Simdi de geri donmiis, bir 6nceki pazar giinii Gale-
ri Ton-Ton’dan satin aldig1 limon tablosu kalin kagida
sarili olarak iskemlenin bacagina dayali, Moulinéux’de
oturuyordu.

Eglenceli bir aksam olmustu. Once bulustuk-
lari Ton-Ton’da, sonra birbirlerinin  Guinness’ine
Guinness’le cevap verdikleri O’Sullivan’s’ta, ardin-
dan da kol kola, Eski Liman rihtimlarindan gegerek,
Moulineux’ye.

Kargisindaki geng kadina bakti. Koyu renk saglar,
kahverengi gozler, bir kag havaya kalkmis.

“Oyleyse, bu yiiziik ne?” diye sordu beriki. Sanki
bir agiklama istiyormus gibi, ¢enesiyle Jacquot’nun sol
elini gosterdi.

Beriki halkaya bakti, parmaginda ¢evirdi. “Bana
kalirsa... bir sakaydi sadece. Bir zamanlar tanidigim
biri.”

“Ama ciddiydi?”

“Ciddi olacak kadar uzun siirmedi,” dedi Jacquot.

“Ama ¢tkarmadin? Yuzigii? Takmaya devam et-
tin?”

Bu da Jacquot’yu sasirtti. Bunu hi¢ boyle diisiin-
memisti.

“Artik benim i¢in bir anlami kalmadi,” diye cevap
verdi. O an, dogru soyledigini fark etti. Kalmamigti.
En ufak bir anlamu bile.

Geng kadin §6yle bir bakti.

O da onaj gordiiklerinden hoslanarak, bundan
sonra olacaklari bilip, bundan mutlu olarak.

Ama 6nce bir sey yapmasi gerekiyordu. Onun igin.
Kendisi igin. Yapt1 da.
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Parmagindaki yuziigii siyirdi, geng kadina gos-
terdi, sonra boullabaisse’ten arta kalanlarin igine bir
singirtiyla birakti. Yiiziigiin corbanin yiizeyini yardigi
yerde ufak bir kabarcik olugtu. Kabarcik patlayinca,
yiizitkten hig iz kalmadh.

Bir dakika sonra masalarina bir garson gelip ta-
baklari topladi ve herhangi bir gey isteyip istemedikle-
rini sordu. Méniiye bakmak isterler miydi?

“Sufleyi denemelisin, harikadir,” dedi Jacquot.
“Limonlu, bir firt votkayla iyi gider.”

“Madem oyle diyorsun,” dedi Isabelle Cassier.
Memnuniyetle uzun uzun giliimsedi.
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Cumartesi

Sylviane sabrinin sinirina ulagmak iizereydi. Boyle
bir giin daha gegse ¢ildirirdi, gildiracagindan emindi.
Bir kadinin kaldiracag: belirli bir yiik vardir. Doldur-
dugu kiivete diglerini gicirdatarak girdi, kopukli, ko-
kulu sicakhigin igine kaydi. Daha ne kadar zaman, diye
diisiindii, bu beklenmedik, davetsiz konuguna ve onun
sonu gelmez, tatsiz taleplerine daha ne kadar dayana-
cakti? Yiyecek, giyecek, gazete, viski, sigara ve cani
cektikge de, kendisi. Butiin hafta boyunca kosustur-
maktan ayaklarina kara sular inmisti.

Sali aksami eve dondiigiinde, adam golgelerin ara-
sinda onu bekliyordu. Bir kiz arkadasi onu Cannes’da
bir hafta sonu partisine, festival i¢in kente gelmis, eg-
lence ve arkadas arayan Amerikali bir prodiiktorle be-
raber olmaya davet ettiginden, bes giindiir evden uzak-
ti. Kiz arkadagi, Sylviane ve bagka iki kiz tepelerdeki
bir villaya gotiriilmislerdi, nefis bir yerdi: kendi evi
kadar genis bir havuz, bir de mutluluktan sakirdamala-
rina yetecek kadar kokain. Biitiin giin havuz kenarinda
yatip bronzlagmaya ¢alismis, miigteriyi memnun etmek
i¢in giinde belki iki saat ayirmiglardi: festivalden eve
dondigiinde gecenin son, ya da sabah konferanslarina
gitmeden giiniin ilk isi olarak, bir sov sahnelemiglerdi.

Glneste eglenerek bes giin gegirmisti, tstelik kar-
sthig1 iyl 6denmisti ve eve geldigi anda adam gasp ede-
cekmis gibi iistiine atlamigti. Anahtar kilitte yeni don-
dirmiistii ki, arkasindaki basamaklarda bir ayak sesi
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duydu, agilan kapidan itilerek 6ne dogru firladigini,
bir kolun beline dolandigini, kalg¢asinin kapinin tok-
magina siirtindigiinii, bavulunun 6fkeyle incik kemi-
gine ¢arptigini hissetti. Debelenmek, kendini kurtarip
saldirmak iizereyken, kulagina bastirilan dudaklardan
¢ikan sesi duydu:

“Cabuk, gabuk. Igeri girip, kapat sunu.”

Oracikta, holde, kap1 arkalarindan tekmeyle kapa-
ninca déndii ve kendini Jean Carnot’yla burun buruna
buldu. Tirag olmamigti, elbiseleri leg gibiydi ve pis ko-
kuyordu.

Dort giin sonra hila buradaydi, evini ve yatagini
paylasiyordu. Ortada goriinmemesi gerektigini soyle-
migti. Sadece birkag giin i¢in. Bu konuda Sylviane’in ya-
pabilecegi bir sey yoktu. Tabii eger Cours Lieutaud’da
ona birakmaya soz verdigi, hatta bir hafta 6nce gez-
dirdigi daireyi ele gecirmek istiyorsa. Daire ayarlandi,
demisti Carnot. Eli kulaginda. Ona bunca zaman da-
yanmasinin tek nedeni bu daireydi iste.

Sonra, bu 6gleden sonra, kadinin yatagina yayilip
yatmig, anahtarligini parmaginda cevirerek, ondan
bir sey yapmasini istemisti. Bir iyilik. Bunu hallederse
Lieutaud’daki daire onun mali sayilirdi.

Sylviane banyodan kalkmak tizereyken kap1 agildi
ve igeriye Carnot girdi. Uzerinde siyah bir tigortten bag-
ka bir sey yoktu. Tek kelime etmeden klozetin bagina
yiriidii, ayaklarini iki tarafa agt1 ve oturag: kaldirma
zahmetine bile katlanmadan, klozetteki suyu akintinin
siddetinden kopiirterek, oturagin ve yerdeki seramik-
lerin iizerine gorkemli damlalar sigratarak isemeye ko-
yuldu. Sylviane tuvalet kigidinin yumusak yiizeyinin
bile damlalardan kirigtigin1 goriiyordu. Tanrim, ne
hayvan ama.
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Isini bitirdiginde, hala son damlalar silkeleyerek,
Sylviane’a dondi.

“Ne zaman istersen gidelim,” dedi, sifonu bile ¢ek-
meden ¢ikti.

Jean Carnot arabayi zulanin bir blok 6tesinde dur-
durup, Sylviane’a anahtarlari uzatti. Beg dakika 6nce
bir sira garajin 6niinden gegerken, hangisine gidip bak-
masini istedigini gostermigti; tizerinde kargacik burga-
cik yazilar olan.

Bu aksam baktiklari tigiincii garajdi. Daha bakila-
cak ti¢ tane vardi.

Carnot bir sigara yakti ve Sylviane’in garaj kapi-
larinin 6niinden ge¢mesini, iizeri yazili olanin 6niinde
durup, anahtari kilide sokmasini izledi. Batan giinegin
altinda, golgesi uzun ve inceydi.

Belki de burasidir, diye diigiindii. Belki bu sefer
bulurum. Eger burasi gozetleniyorsa, polis bekliyorsa,
tek yapmasi gereken vitese takmak ve buradan uzak-
lagmakti. Ruhlari bile duymazdi.

lleride, garajin kapisinin agildigini ve Sylviane’in
gozden kayboldugunu gordi.

Korkung bir hafta oldu, diye diigiindii beklerken. O
pislik kafasina bir tabanca dayayip gozaltina aldiktan
sonra o kadar ¢ok sey olmustu ki. Ama islerin nasil
gelistigine bakilinca, belki de ciimbiigii kagirmasi iyi
olmustu.

Raissac olmigtii.

Coupchoux olmiigtii.

Raissac’in oldiigiinii polislerin onu sali sabahi,
sorusturmaya kadar birakmalarindan yarim saat son-
ra, gazeteden okumustu. Sonra, gazeteyi karigtirip
Cassis’deki cinayet hakkinda daha fazla bilgi ararken,
Coupchoux’nun République’deki talihsiz kazasiyla il-
gili habere tesadiifen rastlamigti.
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Fakat uyusturucu konusunda hig, ama higbir gey
yoktu. Tek bir kelime bile. Carnot’'nun anlayabildigi
kadariyla bir giin 6nce indirilmesi gereken iki yiiz kilo
kokain ya limandaki antrepolardan birinde kuzu kuzu
bekliyordu, ya da o yokken ve gemi limana yanagma-
migken, Raissac ve Coupchoux tarafindan gétiiriil-
miigtii. Gece gemiden gemiye mal nakledilmesi ilk kez
olmayacakti ve Carnot, Evéché Caddesi’ndeki hiicrede
otururken, tam da Raissac’in yapacag bir isti. A plani
yatti. B planina gec. Raissac’in yerinde olsaydi, o da
oyle yapardi.

Eger boyle davrandilarsa, diye diigiindii, 0 zaman
malin Raissac’in kentte kullandig: alt1 zuladan birine
gotiriillmiig olmas: ihtimali yiiksek olmali. Anlagma
bitene kadar, emniyete alinmig olmali mal.

Ama hala riskler vardi. Eger narkotik onunla Rais-
sac arasinda bir iligki kurduysa, o zaman onu bir gahin
gibi gozleyecek, kokainin izini bulmaya ¢aligsacaklard.
Bu arada da onu yakalayarak tabii. Bu yiizden evine gi-
dip sadece anahtarlari alacak kadar oyalanmig ve ora-
dan ¢ikmugti. Tek ihtiyaci saklanacak bir yer bulmakti,
berikilerin bilmedikleri bir yer.

Nereye gidecegine karar vermek ¢ok zamanin al-
madi. Sylviane’in evi. Onu reddetmesine imkan yok-
tu, hele isin i¢cinde Cours Lieutaud varken. Kadin,
Raissac’in oldiigiinii okumus olsa bile, onu daire iginin
hala gegerli olduguna, bu isi ayarlayabilecegine inan-
dirabilirdi. Sorun olmaz. Boylece, zamanin gelmesini,
tozun yatigmasini beklemek i¢in, oraya gitmigti.

tki yiiz kilo saf, islenmemis kokain. Kovalayacak
kimse kalmadigindan, hepsi de onun. Ne Raissac. Ne
Coupchoux. Hi¢ kimse. Eger yolunda giderse, hayati
garantide demekti. Sylviane da sorun olmazdi. Onu
ayarlardi.
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Beriki bes dakika sonra arabaya dénmiis, anahtar-
lar1 parmaginda salliyordu.

“Torba m1 demistin?”

Carnot anahtari alirken basiyla onaylad:.

“lyi ya, oradalar. Sekiz torba.”

Carnot dudaklarim biizdii, hislerini belli etmeden
kisaca homurdandi ve arabayi ¢alistirdi.

Oysa iginden coskun, ¢ilgin, inanilmaz bir mutlu-
luk tasiyor; basi doniiyordu. Ah, evet!
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Cavaillon, Cuma, 21 Ekim

Jacquot, Lombard Meydanr’na ayak bastiginda so-
gugu hissedip korunmak i¢in yakasini kaldirdi. Gunes
1s1g1inin goriindiigii saatlerde hava yeterince sicakti ya,
giines catilarin ardina kaymaya gorsiin, Cavaillon’un
golgeli caddeleriyle bos meydanlari kisa siirede tatsiz
bir donukluga dahyordu. Gastal’le kavga ettikten son-
ra gonderildigi kiigiik tasra kasabasinda Jacquot’nun
hissettikleri de bundan iyi 6zetlenemezdi.

Bu karari, morarmig goziinii iyilestirmeye ¢alisan
Guimpier vermisti. Gastal sikayetci oldu, diyordu Gu-
impier, bunun anlami da disiplin sorusturmasiydi. Bir
de Lamonzie vardi. lhtiyar iizgiindii, ama yapabilecegi
bir sey yoktu. Ug hafta sonra, Jacquot’ya iki segenek
sundular: Cavaillon’da, kadro sikintisi ¢eken ekiple bir
donem. Ya da erken emeklilik. Se¢im sana kalmis. De-
vam eden Su Adam sorusturmasina gelince, Guimpier
o konuda Bernie Muzon’u gorevlendiriyordu.

Kisacasi, Jacquot Madam Foraque’in binasindaki
dairesini bosaltti, ti¢ aylik kirasini pesin verdi ve en
kisa zamanda yeni bir kiraci bulmasini soyledi. Geri
donecekti, oyle dedi yashh kadina, ama ne zaman,
onu bilmiyordu. Bavullarini Peugeot’ya tikistirir ve
Cavaillon’a varmak i¢in kuzeye dogru yola ¢ikarken,
yash kizin gozlerinde yaglar vard.

Isabelle Cassier her seyi kolaylastirmigti, tabii. lik
hafta sonu Cavaillon’a gelip, oturacak bir yer bulmas:-
na, bu daireyi désemesine yardimci oldu ve kagabildi-
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gi her firsatta gelip ona eslik etti, dedikodulardan geri
kalmamasini sagladi: Gastal’in Lamonzie tarafindan
nasil devre dig1 birakildig ve giinlerden bir giin, na-
sil hak etmedigi bir bigimde Lyon’a terfi ettigini; Su
Adam’in nasil ortalarda goériinmedigini; Jacquot’nun
gorevine iade edilmesi igin Guimpier’nin nasil bastir-
digin1 ve Lamonzie’nin her seferinde bunu nasil engel-
ledigini anlatti.

Sonra, ekim baginda bir aksam, Cavaillon’a gelme-
si gereken bir aksam, Isabelle telefon edip gelmeyece-
gini soyledi. Usulca, ofkelenip pismanlik duymadan,
Jacquot’nun bu iligkiye yiiregini vermedigini bildigini
ve bunu anlayigla kargiladigini soyledi. Evet, ¢ok ke-
yifliydi tabii, ama Isabelle’e hi¢ yarari olmuyordu ve
belki de bitirmenin zamani gelmisti. En iyisi arkadag
kalmak, diyordu. Jacquot da israr etmedi, biitiin yap-
tiklari igin tesekkiir edip, talihinin agik olmasini dile-
di. Kendine dikkat etmesini sdyledi.

Iki hafta sonra, sokak kapisinin kilidini agar, hol-
deki bog posta kutusuna bakarak dérdiincii kattaki
dairesine tirmanirken, kizin iligkiyi bitirmekte hakh
oldugunu anladi. Yiiregini koyamamigti ortaya. Oysa
bu, onu 6zlemedigi anlamina gelmiyordu. Izinli oldu-
gu, ama kimseyle paylasamadig bir hafta sonu bagl-
yordu: higbir arkadashk umudu olmadan gegecek iki
koca giin.

Sagaklarin altindaki, Boursiac’a bakan tek oda-
Ii daracik dairesine girdiginde, pardosiisiinii kapinin
arkasindaki ¢iviye asti ve atkuyruguna sardig: lastik
band: gekip gikardi. On bes dakika sonra dug almus,
saglarini sgampuanlamig, sabahligina sarinmis, kapi-
nin yanina gidip pardosiisiiniin ceplerini karigtirmaya
baglamisti. Cebinden kiigiik bir kahverengi kesekagi-
di ¢ikardi. Kesekagidinin iginde bundan bir, ya da iki
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hafta 6nce isini hallettigi bir giftginin bu 6gleden sonra
tesekkiir etmek igin verdigi iri, kara bir domalan man-
tar1 vardi. “Kadini yumusatir, erkegi de sertlegtirir,”
demigti ihtiyar, kesekdgidini Jacquot’nun eline sikigti-
rirken. Daha simdiden ev mantar kokmaya baglamisti;
tipki biiro gibi.

Mantari mutfaga gotiirdii, bogumlu kokii parmak-
larinin arasinda gevirerek tahtamsi, topragimsi koku-
sunu soludu ve ne yapacagina karar vermeye galigt1. Bir
glin 6nceden kalma giizel-ama Madam Foraque’inkinin
yanindan bile gecemeyecek— bir et suyu vardi ve sade
bir rizottonun domalana uygun olacagina karar verdi.
Tabii piring kalmadigini gérene kadar. Yapacak tek bir
sey kaliyordu. Bir kaseye birkag yumurta kirdi, bir om-
let ¢irpti, mantarin neredeyse yarisini omletin ortasina
rendeleyip ikiye katladi. Korkung bir savurganlhk, diye
diigiindii tepsisini oturma odasina gotiiriip televizyo-
nu agar ve kanepeye yerlesirken. Utang verici. Sapikga.
Omletin bir kogesini gatalyla kesti, agzina atip keyifle
gilimsedi. Yarim saat sonra telefon ¢aldiginda, hala
gilimsiiyordu.

Arayan, Marsilya’dan Bernie Muzon’du.

Mayista gorevden alinmasindan, odasini bosal-
tirken igeri giren Muzon’un iyi sanslar dilemesinden,
sonra da egyasini yeraltiotoparkina tagimasina yardim
etmesinden beri konusmamig olmalarina ragmen, Ja-
cquot sesi duyar duymaz tanidi.

“Pekala,” dedi Jacquot, nezaket gerekleri yerine
getirildikten, nasilsin denip son haberler verildikten,
Guimpier’den yakinilip Isabelle’in Paris’e yerlcstlgmm
bildirilmesinden sonra.

Hattin 6biir ucunda, Muzon girtlagini temizledi.

“Bilmek istersin, diye diigiindiim. Yine bagladi.”
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Muzon’un kimden bahsettigini anlamas: igin, yar-
dima ihtiyaci yoktu.

“Marsilya’da mi?”

“Marsilya’da degil. O konuda hakliydin. Sen git-
tikten sonra, hig cinayet iglemedi. Bu sefer Aix’te.”

“Aix-en-Provence’ta m1?”

“Hayir, Aix-les-Bains.”

“Nasil anladin?”

“Akademiden eski bir arkadas. Lescure. Ferdie
Lescure. Savoie’da ciddi suglar bolimiinin basinda.
Merkezi Grenoble. Simdiye kadar iki ceset bulunmus.
Golden ¢ikarilmig. Bourget Goli'nden. Baglangigta,
basit bogulma olaylari sanmiglar. Ya da, oradaki ¢o-
cuklar oyle kaydetmis. Ta ki Lescure cesetlerin karaya
cirilgiplak vurdugunu 6grenene kadar. Marsilya’dan
haberi oldugu igin, inceleme istemis...”

“Pronoprazon.”

“Dioksi...” Muzon dilini kelimeye dondiirmeye
caligirken, telefonda bir sessizlik oldu. “Dioksimi ...
Di-oksi-mi-ro-pla-zo-hip-nol.” Maddenin adi dogum
sancistyla gelmis heceler gibi ¢ikti. “Tanrim,” dedi
Muzon. “Neden insanin soyleyebilecegi kelimeler kul-
lanmazlar ki?” .

“Ee?”

“Pronoprazonla etkisi ayni, ama ondan bile hizl.
Cok daha giigsiiz bir yan iiriin daha var. Rofinol. Ha-
tirladin mi1? Tecaviiz ilacin1? Ama bu dioksi... her neyse,
¢ok daha giiglii. Igneyle bir gizik atmak bile yetiyor.”

“Bulunmasi kolay mi?”

“Cok zor,” dedi Muzon. “Ulkede sadece on iki
hastanede falan var. Cogu geriatri merkezi. Sulandiril-
diginda, geriatri cerrahisinde ilag olarak kullaniliyor-
mus. Clisson’a gore, o da Valéry’den duymus, anestezi
sirasinda kan pihtisi olugmasi riskini azaltiyormus.”
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“Peki, bu hastaneler tam olarak nerede?”

“Her seyden once, iki tane Aix’te var. Lescure’ii
tetikleyen de, bu. Dispanser kayitlariyla stoklarini kar-
stlagtirinca, birinde bir uyugmazlik belirlemis. Cok kii-
¢lik, ama yine de bir uyusmazlik. Hesabi tutulmamis
iki kiigiik ilag sigesi kadar bir sey. Toplam elli miligram
sadece, ama biitiin sokagi uyutmaya yeter.”

Bir yanls yapti, diye diisiindii Jacquot. Su Adam
bir hata yapti. llaci degistirmekle: eristigi tek yer ok
kisith, giivenli bir kaynakti. Muhtemelen bundan ha-
beri yoktu.

“Bu isin i¢inde,” dedi Jacquot. “Iginde olmall.
Doktor ya da hemgire.”

“Qyle goriiniiyor,” dedi Muzon. “Hem bir sey
daha var.”

Jacquot’nun en sevdigi sozler.

“Bir gikdyet olmus. Lescure ziyaret ederken gelmis.
Dediklerine gore kizin biri izlendigini, pesinde birisi-
nin oldugunu soylityormus.”

“Takip edeni tarif etmig mi?”

“Yok. Higbir sey gormedigini soylityormus. Hig
kimseyi. Sadece bir hismis. Patmagini basabilecegi
bir sey yokmus. Ama pesinde biri oldugundan emin.
Korkuyor. Gergekten korkuyor. Eger Lescure orada ol-
masa, oradaki ¢ocuklar muhtemelen yerel bir sikayet
olarak dosyalayip, bir sey yapmazlardi.”

“Peki, Lescure’iin ilgisini geken ne?”

“Bu kiz, goliin kenarinda ¢aligiyor. Feribot iskele-
sinde.”

“Akilli biriymis, su arkadagin. Peki, seni neden ari-
yor? Isi halletmisken?”

“Seninle konugmak istiyor. Senin... tayin edildigini
bilmiyor. Gastal hikayesini anlattim. Neler oldugunu.”
Bir siire sustu. “Bir geyler geviriyorlar. Senin de katil-
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mak isteyebilecegini diigiinmiis. Bu onlara onur vere-
cekmisg.”

Ug giin sonra, Lescure’le telefonda konugtuktan
sonra, Jacquot Cavaillon’dan mazeret izni ald1 ve ku-
zey otoyoluna ¢ikarak, Aix-les-Bains’e gidecck son etap
i¢in Valence’dan doguya sapti.
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Aix-les-Bains, Cuma, 28 Ekim

Taginma zamani geldi, diye diigiindii Su Adam.
Bagka yere gitmenin.

Aix-les-Bains’de turist sezonu bitmigti. Artik ilk-
bahara kadar buralari yaghlarla sakatlar, topallar ve
¢olaklar teslim alacaklardi. Sendelemeleri ve titremele-
riyle, bastonlari ve denge aletleriyle, buruguk ve kaygil
yuzleriyle kir sagh kiirciiler.

Su Adam kiyiyi izleyen gakil kapli patikadan ilerler-
ken Bourget Goli’niin karanlik sularinin tizerinde kirig
kirg, tiiylii bir yol agan Chanaz feribotunu seyrediyor-
du. Daha simdiden, diye diigiindii, gegen haftaya gore
giiverteleri gok daha tenha. Ustelik Dent du Chat’nin
zirvelerinin ardinda bulutlar toplaniyordu ve serin bir
rlizgir yapraklar stipiiriiyordu. Kig kapiy: ¢aliyordu.

Patikanin yanindaki ¢esmenin baginda sudan ig-
mek i¢in egildi, bir yudum soguk su igti; gézleri yiiz
metre 6tede, iskelenin girigsindeki feribot biirosunda.

Kiz oradaydi...

lki pazar énce, goliin karg: tarafindaki Hautecom-
be Manastiri’na kadar giden yarim giinliik bir tur igin
ondan bir bilet almig, para el degistirir ve bilet basilir-
ken, parmaklar: birbirlerine degmisti. Bu kadar yakin-
lagmiglardi iste. Geng, iki yanindan tokalarla topuz ha-
linde tutturulmug sari saglari vardi, yuvarlak yakali bir
fanila ve kareli kisa bir etek giymisti. Otekilerden ¢ok
daha giizeldi. Yiiziinde makyajdan hig iz yoktu. Ciller
ve mavi gozler. Hatta giiliimsemisti bile.
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Su Adam onu bir aydan beri gozliiyor, izleme anini
uzattik¢a uzatiyordu. Burada rihtimda, bir goéz atmak
i¢in, orada olup olmadigini1 gérmek igin gezinerek; ba-
zen dc geceleri, kasanin arkasinda ¢aligtigi kumarha-
neye ugrayarak.

Kiz1 boylesine tanimak, yapilmasi gerektigi gibiydi,
dogruydu. Bu da saygi, bir yakinlik hissi belirtiyordu.
Kizin nerede oturdugunu, nereden aligveris yaptigini,
hatta ne yemekten hoslandigini bile biliyordu. Bir sefe-
rinde, Wilson Bulvari’nin kogesindeki stiipermarkette,
kizin sepetinde kigiik bir biftekle bir kivircik salata
gormiistii. Su Adam da aynimi aldi, eti o akgsam pigir-
di, salatay1 hazirlayip masaya iki tabak koyunca, sanki
birlikte yemek yiyorlarmig gibiydi.

Adini bile biliyordu.

Ginette. Ginette Brunet.

Son bir defa. Su Adam’in karan béyleydi. Sadece
son bir defa. Buradan ayrilmadan once.

Hem de tath su. Su Adam’in en sevdigi. Ne kadar
saf ve temiz. Burada Aix-les-Bains'de ne kadar ¢ok var,
topraktan ¢ikiyor, kiyiya vuruyor, suradan, buradan,
her yerden figkiriyor. Hizla. Insani ikna ediyor. Bir de
nabzi. Dayanilmaz.

Parkta bir bank bularak oturdu, feribotun rihtima
yanagmak i¢in manevra yapigini izledi. Giiniin son sefe-
riydi. Son yolcu da indiginde iskeleyi gece igin emniyete
alacak, bilet ofisini kapatacaklardi, sonra da Ginette
tam bu patikadan gecerek evinin yolunu tutacakti.

Son birkag haftadir kim bilir kag kez yaptig1 gibi,
Su Adam yine onun pesine takilacakti. Marinay1 gegin-
ce, agaglar arasindan kisa bir kestirme yola ¢ikacak,
derin ve anaforlu birikintileriyle o kiigiik derenin {ize-
rinden gececekti. Sadece bu sefer kendisi ona yetigecek
ve kapacakti...
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“Excusez-moi, Madame?” Oziir dilerim, Madam.

Adam nereden geldigi belli olmadan ortaya ¢ikmus,
onu hazirliksiz yakalamigti. Elinde yanmamug bir siga-
ra vardu.

Cakmaginiz var mi, diye soruyordu yabanct. Ya da
kibritiniz?

Olmadigini biliyordu ya, yine de yagmurlugunun
ceplerini yokladi, hemsire iiniformasinin pantolonla-
rin1 sivazladi, sadece iyi huylu goriinmek igin. Bagini
sallamak i¢in gozlerini kaldirinca durakladi. Tanidik
bir ylz. Biliyordu, kadin bu yiizii daha 6nce bir yerde
gormiigtii. Adamun iriligini. Kiitlesini. Kiritk burnunu,
o uykulu yesil gozlerini ve saginin atkuyrugu bigiminde
toplanmasini.

Yabanci giilimsedi, sigarasini fiskeleyerek atti ve
pardosiisiinii kucaginda toparlayarak yanina oturdu.
Derin bir soluk alarak aksam havasini igine ¢ekti, goz-
lerini gole gevirdi.

Su Adam da bakti. Ama onun dikkatini g¢eken
manzara degildi, suyun kararan yiizii, golin bir mil
otesinde yiikselen Dent du Chat’nin keskin yamaglari
da degildi. Kadinin gordiigii kizdi, bilet kuliibesinin
oniinde durmus, kamburunu ¢ikarip titreyerek, so-
guktan korunmak igin ellerini gogsiinde kavusturarak
bekleyen sevgili Ginette’i. Yaninda, her iki tarafinda,
sanki onu korumak istiyormug gibi dikilen iki adam.
Biri yakasina konugur gibiydi. Telsiz olmali.

Su Adam patikaya, kente dogru bakti. Bir polis
arabasi kiigiik otoparka girmis, i¢inden ¢ikan tig adam
otomobile dayanmig, ona bakiyorlardi.

Doniip, arkasina bir goz atti, agaglarin arasina.
Uniformalar, pelerinler, kasketler. Bes kisi, belki de
daha fazlasi, yaklagiyordu.
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Uzaklardan bir yerde bir siren sesi geliyordu.

Yanindaki adam bacaklarini uzatip ayak bilekleri-
ni kavusturdu ve igini gekti.

“Uzun zaman oldu, Madam,” dedi.
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Cavaillon, Cuma, 4 Kasim

“Bir kadin miymig?”

Solange Bonnefoy’nin kendini tanitmasi gerekmi-
yordu. Sesi, Jacquot’nun o riizgarli cuma sabahi araya-
nin kim oldugunu anlamasina yetiyordu.

“Bir kadin,” diye cevapladi, masasinin arkasindaki
sandalyesine yerlegerek. Yagmur camidoviiyor, kapinin
arkasina astig1 paltosundan hila sular damliyordu.

“Beklediginiz bu degil miydi Bagmiifettig?”

“Hig degildi, Madam.”

“Ama katil o, degil mi?”

“Hig kugkusuz.”

Hattin 6biir ucundan acili bir ig gekis geldi. “Unu-
tuyorsunuz, Daniel. Ben sorgu yargiciyim, hatirlayin.
‘Hig kuskusuz’ hareket etmem ben.”

“Yani, bagindan m1 alayim?”

“Zahmet olmazsa.”

Jacquot sigaralarina uzandi, bir tanesini yakip si-
gara tablasini yanina gekti. Koltugunu gevirip ayakla-
rin1 ¢aligma masasinin késesine yerlestirdi, bileklerini
kavusturup rahatina bakt.

“Sorugturmayi yoneten Ferdie Lescure, Aix-les-Ba-
ins yakinlarinda kiyiya iki ceset vurdugunu duyuyor.
lkisi de kadin. Ikisi de yirmili yaglarinda. lkisi de gip-
lak. Iki ceset yedi hafta arayla, birbirlerinden yakla-
sik bes kilometre 6tede bulunmus. ki kadin da turist.
Biri Aix’te kaliyor, ikincisi de goliin daha yukarisin-
da, Brison-les-Oliviers’de bir kamp alaninda. Patologa
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gore her iki kadin da 6lmeden kisa siire 6nce ¢ok igmis,
zaten oradaki ¢ocuklar olaylar1 kaza sonucu bogulma
diye bu yiizden kapatiyor. Kizlar kafayi buluyor, ¢iplak
yiizmeye kalkiyor, baglar1 derde giriyor... olmayacak
sey degil.”

“Bahane bulmayi kesin,” diye azarladi Madam
Bonnefoy.

Jacquot, “Her neyse,” diye devam etti. “Birinci ce-
sede otopsi yapmak i¢in ¢ok geg, ¢iinkii Stockholm’e
gonderilip yakilmig. Ama ikincisi hdld Aix morgunda.
Onun i¢in Lescure pronoprazon testi istiyor...”

“Ve olumlu sonug aliyor, 6yle mi?”

“Olumsuz. Cesette pronoprazon yok. Eser yok.
Ama patolog bagka bir sey buluyor, ¢ok daha etkin bir
madde. Bagka bir ilag —sakin adin1 séylememi isteme-
yin—ama bulmasi son derecede giig. Ulkede belki on iki
hastanede bulunuyor. Aix’te de sadece iki 6zel klinikte,
ikisi birlikte toplam kirk yatak, falan. Ondan sonraki
en yakin kaynak Lyon’da. O zaman Lescure dispanser-
deki stoklar1 inceliyor, kiigiiciik bir fark yakalayinca
da personeli kontrol ediyor.

“Bunu Marsilya’da yapmak aklimiza gelmedi mi?”
Madam Bonnefoy’nin sesinden caninin sikildig1 anla-
sthiyordu.

“Geldi tabii ve bu isin {izerinde ¢alisan adamlari-
miz vardi. Anlatmigtim size, hatirladiniz mi? Ancak
Marsilya, Aix’ten ¢ok daha biiyiikk, Madam. Hem de
cok. Bu da daha fazla hastane yatagi, daha fazla perso-
nel ve daha eksik evrak anlamina gelir. Bir diigiiniin...
Devlet ve 6zel, genel hastaneler ve uzmanlk alanlari
olanlar: nekahet evleri, geriatri merkezleri, bakimev-
leri, timarhaneler... akliniza ne gelirse. Hepsi de pro-
noprazona ulasabiliyor. Belki sonunda biz de bir seye
varacaktik, ama...”
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“Evet, evet, evet... Hatirladim. Imkanlar. Peki, bi-
zim agikgoz Lescure ne bulmug?”

Jacquot giilimsedi. Konugma tarzindan, Madam
Bonnefoy’nin ‘agikgoz’ kelimesinin tadini ¢ikardigini
anlayabiliyordu.

“Hig,” diye cevap verdi. “Doktorlardan hademelere
kadar klinigin biitiin personeli Aix’te oturuyor. En az
ii¢ yildir. Kayitlara gore, hepsi orali. O zaman Lescure
de son gare olarak izin ve tatil kayitlarini inceliyor ve
personelden birinin, Julianne Perot adl1 bir hemsirenin
son sekiz yildir oldukga diizenli ve dikkat ¢ekici bir bi-
¢imde gelip gittigini goriiyor. Bazen bir ayligina gidi-
yor. Bazen dort ay. Degisiyor. Ama her seferinde Aix’e
geri doniiyor. Klinik kayitlarina gore, onu yar1 zamanli
galigtiriyorlar, ¢ok dolu olduklarinda, ya da izne ¢ika-
nin, hastalananin yerine ¢agiriyorlar. Dediklerine gore,
birinci sinif bir ortopedi hemsiresi; tam giin ¢aligmasi-
n1 6nermigler ama yapamayacagini soylemis. Yaglh bir
akrabaya bakmakla ilgili bir seyler anlatmis...”

“Biraz once ‘dikkat gekici’ dediniz.”

Jacquot 6ne egilip sigarasini bastirdi. “Cesitli gi-
diglerinin tarihleri. Klinigin nereye gittiginden haberi
olmamasina ragmen, Lescure kadinin bu s6zde akra-
basina bakmak igin ortadan kayboldugu tarihlerin, Su
Adam’in bilinen faaliyetleriyle ¢akigtigini ortaya ¢ika-
riyor.

“Sonra bir gsey daha var. Lescure, Aix’teyken, oral
bir kizin izlendiginden sikdyet ettigini duyuyor. Pegin-
de olan kisinin tarifi yok, ama kizin feribot terminalin-
de ¢aligtigini ogrenince, arkadagimiz hemsireyi takip
ettiriyor. Beriki de gol kiyisinda ¢ok vakit gegiriyor,
sahilde yiiriiyor, feribota biniyor, falan.”

“Peki, bu Julianne Perot hakkinda neler biliyoruz?
Gegmisi, falan?”



510 MARTIN O’BRIEN

“Her seyden once, Aix’li degil. Marsilyali da degil.
O konuda hakliydik. Caligma kayitlarina gore, duyun-
ca hosunuza gidecek, Villars-les-Dombes’lu.”

“Les Dombes? Goller bolgesi?”

“Orasi. Tam Aix yolu iizerinde.”

“Bagka?”

“Kirk {i¢ yaginda. Evlenmemis. Ailesinin tek ¢ocu-
gu. Anne ve baba 6lmis. On ii¢ yasindayken koruma
altina alinmig. Okulu Villars’da bitirip, Lyon’da hem-
sirclik egitiminden gegmis ve ortopedide uzmanlagmus.
Klinikteki is arkadaglari dost¢a davranip dikkatli oldu-
gunu, ama samimiyet kurmadigini soyliiyor. Tutuklan-
masindan sonra, Aix polisi evini aradi; klinigin birkag
sokak otesinde, tek odali kiigiik bir daire. Dise doku-
nur higbir sey bulamadilar. Sadece koca bir deste turist
brosiirii, harita ve kent rehberi-”

“Birakin tahmin edeyim,” diye araya girdi Madam
Bonnefoy. “Marsilya, La Rochelle...”

“...Cherbourg, Dicppe, Annecy. Lescure Marsilya’
dayken La Conception’da galigtigini kesfetti. Dort ay.”
Ortag1 Rully’nin de bu hastanede yattigini eklemenin
uygunsuz olacagini diisindii. Koridorda Su Adam’la
kargilamig, onunla ayni asansére binmis ya da Rully’nin
o kadinin kabarttig1 yastiklar1 kullanmis olabilecegi go-
ziinden kagmamuigti.

Telefonun ucunda uzun bir sessizlik oldu. Ardin-
dan:

“Daha baska? Bana anlatmadiginiz bir sey var,
Daniel. Biliyorum.”

Jacquot giilimsedi. Ayak bileklerini yeniden ka-
vusturdu. Keyif aliyordu bu isten.

“Annesiyle babasi.”

“Evet?”

“Ikisi de bogulmus.”
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“Bogulmus mu? Saka yapiyorsunuz?”

“Kesinlikle yapmiyorum, Madam.”

“Ya? Anlatin?”

“Perot’nun tutuklanmasindan sonra Lescure adam-
larindan ikisini bilgi toplamak i¢in Villars’a gonderdi.
Polis kayitlarina gore, 6nce babasi 6lmiis. Neredeyse
kirk yil 6nce. Ailenin Bouligneux digsinda birkag hek-
tarlik ufak bir yeri varmig. Yazin misir, balik, birkag
ordek. lki golet arasindaki kanali temizlerken savak
kapagi bel vermis. Suyun agirhigiyla 6teki kapaga ¢arp-
mig ve o kadar. Kaza sonucu 6liim.”

“Ya oteki?”

“Perot’nun annesi de on yil sonra 6lmiis. Oliim ne-
deni kalp krizi, banyodayken.”

“Inanilmaz bir sey.”

“Daha bitmedi,” dedi Jacquot. En giizelini sona
saklamist1. “Once tecaviiz edilmis.”

Bir saniyelik gecikmeden sonra, Madam Bonne-
foy’nin sesi geldi: “Kimin ettigini bulmuslar mi?”

“Karavana. Kugkulu yok. Tutuklama yok.”

“Ya kiz1? O zaman kag¢ yasindaydi? On dort, on
bes? Bir sey duymamig, gormemis mi?”

“Tutanaklara gore, yataginda uyuyormus. Ne bir
sey duymus ne de gormiis. Dahasi var. Lescure’iin
adamlar Villars’dayken, bu olayi yerel bir gazete adina
takip eden bir gazeteciyi bulmuslar. Simdi artik emekli
olmusg, Davide adli, yagh biri. Ona kalirsa, tanidigi en
mutlu aile degillermis. Baba ayyasmig, anneyse bog-
bogaz ve zorba. Kadinin 6liimiinden sonra konugtugu
kimseler, Davide’e “lyi oldu, kurtulduk,” demisler. Pek
sevilmezmis. Hatta kocasinin 6liimiinden sorumlu ol-
dugunu fisildayanlar da varmis. Goriintiide kafatas:
¢atlamig, ama bunu adami savak kapagina ¢arpan su-
yun giiciine vermigler. Her neyse, kimse kadinin ardin-
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dan iyi bir sey soylememis, ama hepsi de boyle bir evde
biyidiigii igin kiza tzildiklerini anlatmig.”

“Taciz, falan?”

“Kim bilebilir, Madam? Uzun zaman 6nceydi.”

“Peki nerede simdi?”

“Grenoble’da, polis gozetiminde. Ama ¢ok siirme-
yecek. Lescure klinik degerlendirme igin birakmak zo-
runda kalacagini soyliiyor. Eger Perot konusmaz, yar-
dim etmezse, Lescure’iin bagka secenegi yok.”

“Belki doktorlar bir yere varir.”

“Pek emin degilim.”

“Qyle diisiinmiiyor musunuz?”

Sanki Solange Bonnefoy kargisinda, masanin 6biir
yaninda oturuyormug gibi, bagini salladi. “Bombogstu,
Madam. Kepenkleri kapatmig.”

“Orada miydiniz?”

“Gol kenarinda. Yaninda oturuyordum, Madam.”

“Aix’te demek? Orasi Savoie’nin yetki alaninda de--
gil mi2”

Jacquot giiliimsedi. Iste tam Marsilya’nin bagyar-
gicinin tutturacag bir sey. “Bagmiifettis Lescure beni
ekibine almak inceligini gosterdi,” diye cevap verdi.

“Intibalarimz?”

“Lescure konusunda mi, Su Adam mi?”

Telefonda yeni bir sessizlik oldu, yeni bir i¢ gekis.

“Kaderine tazi,” dedi Jacquot. “Yakalandig igin
ozellikle mutlu degil, ama ¢ok tizgiin de degil.”

“Kag¢maya ¢ahistigini duymugtum.”

“Kagmak bile denemez, Madam. Kendimi tanit-
tim, beni bir yerden taniyormusg gibi uzun uzun, sertge
bakti, sonra ayaga kalkip yiirimeye bagladi: sanki ona
sOylenmeyecek bir gey sdylemis, bir sey Onermigim gibi,
anlatabiliyor muyum? Yaninda yuriyip eglik eden
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Lescure oldu. Koluna girdi ve kadini patikadan araba-
ya dogru yuriittir.”

“Yani, iyi bir sonug aldiniz.”

“lyi bir sonug aldik, Madam.”

Solange Bonnefoy tarafinda yeni bir sessizlik oldu.
Ardindan da: “Peki, Marsilya’ya ne zaman déniiyorsu-
nuz, Daniel? Ozledik sizi,” dedi.

“Kim bilebilir, Madam?” dedi Jacquot pencere ca-
minda sigrayan yagmuru gérmek igin koltugunu gevi-
rerek. “Kim bilebilir?”
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