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JACQUOT VE SUYU SEVEN KATİL 

Martin O'Brien 1973 yılında Oxford Üniversitesi 
Hertford Koleji'ni bitirdikten sonra Conde Nast ya­
yınevi için çalışmaya başladı ve birkaç yıl boyunca 
lngiliz Vogue dergisinin seyahat editörlüğü göre­
vini üstlendi. Vogue'a yazdığı dönemde geniş bir 
uluslararası yayın dizisine katkıda bulundu. Sixty
Years of Travel in Vogue adlı bir derlemesi, Ali the
Girls adlı bir romanı daha var. Eşi ve iki kızıy­
la birlikte Gloucestershire'de daha yaşamaktadır. 

Ali Cevat Akkoyunlu 1949 yılında lstanbul'da doğdu. 
St. Joseph Fransız Lisesi'nin ardından Boğaziçi Oni­
versitesi'ni bitirdi, Viyana'da Diplomatik Bilimler 
alanında lisanüstü eğitimini tamamladıktan sonra, 
ticaret hayatına atıldı. 
Ellinci yaş gününde işlerini tasfiye edip kitap çevir­
meye girişti. Biri telif, altmış dokuzu çeviri olmak 
üzere yetmiş kitabı yayımlandı. 
Evli, bir erkek çocuk ve iki kedi babasıdır. 
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Calade Gölü, Salon-le-Vitry, Perşembe 

Dört senedir yaz tatillerinin son gününde buraya, 
Salon-le-Vitry_'nin üzerindeki ağaçlık tepelere, Calade 
Gölü'nün kuzey kıyısına uğruyorlardı. Burası hep ai­
lenin son durağı olmuştu, Marignane Havaalanı'ndan 
ve ardından akşam uçağıyla eve dönmeden önceki son 
öğle yemeğini yedikleri yer. Bu dar kum şeridini baş­
kasıyla paylaşmak zorunda kalmamışlardı hiç. Belki 
de açıklarda, Salon-le-Vitry'deki çekek yerinden in­
dirilmiş birkaç yelken, ama yakında başka hiçbir şey 
yoktu. Buraya gelmek için kullandıkları, yabani ot 
yığınları ve tekerlek izleriyle kaplı, egzozu kırmaktan 
başka bir vaadi olmayan yaklaşık iki kilometrelik pa­
tika çoğu insana yüz geri ettiriyordu. 

Beş kişiydiler. Büyükler ve üç çocuk. Courthezon 
yakınlarındaki yazlık evlerinden yola çıkmış, buraya 
her zamanki gibi öğleden önce varmışlardı. Tatilleri­
nin son gününde hep yaptık/arı gibi, çocuklar oynaya­
bilsin diye yemeklerini erken yemiş/erdi. Kıyıya hiikim, 
ot kaplı bir tümseğe, orada biten tek zeytin ağacının 
gölgesine Salon-le-Vitry'deki şarküteriden aldıkları 
ekmeği, ciğer ezmesini, salam ve peyniri dizmişlerdi, 
arabadan getirdikleri halının üzeri kısa zamanda ek­
mek kırıntılarıyla, lekeli, yağlı kıığıtlarla, boş Orangi-
na şişeleri ve yerel roze şaraptan arta kalan boş plastik 
şişeyle kaplanmıştı. 

Şimdi de adam alçak piknik sandalyesine kurul­
muş, ayak bilekleri birbirinin üzer.inde, ayakları ço-
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10 MARTIN O'BRIEN 

raplı ve sandaletli, gömlek düğmeleri açık, ellerini mi­
desinin üzerinde kavuşturmuş, uyukluyordu. Arkasın­
da, zeytin ağacının gölgesinde, karısı kitabıni okuyor, 
kalan son birkaç sayfayı çevirirken dalgınca sigarasını 
içiyordu, çocuklar da kıyıda ya da ağaçların arasında 
dolaşıyordu. Çevrelerinde çekirgeler biteviye bir yaz 
vızıltısı çıkarıyor, kertenkeleler bir taştan diğerine 
kayıyor, öğle güneşi de suyun üzerine titrek bir ışık 
sütunu yayıyordu. 

"Baba! Baba!" Ses, onların koyunu daha küçük 
ve taşlı komşusundan ayıran toprak uzantısından gel­
mişti. On iki yaşındaki kızı, Mandy'den. 

"Baba, Julie'yi göremiyorum." Kelimeler ırak ve 
ürkekti. 

Adam ayaklanmak için debelenirken gözleri kos­
kocaman açıldı. Birden sıcağı ve kendi sarsaklığını 
hissetti, uyanmaya çalışırken dengesini ve yönünü bul­
mak için hafifçe sendeledi. 

Zeytin ağacının altında, kadın kitabını indirdi ve 
güneş gözlüklerini çıkardı. "Ne var? Ne oluyor?" 

"Julie ... Bir şeyler ... " 
Adam elini gözlerine siper yapıp, Mandy'nin dur­

duğu burna baktı. 
Beriki, ·kıyının otuz metre açığından kayıp geçen 

şişme yatağı gösteriyordu. 
Dokuz yaşındaki oğulları Ned ağaçların arasın­

dan çıkıp ablasının yanına geldi. 
"Tanrım," dedi adam fısıldar gibi, kanının don­

duğunu hissetti. 
Karısı arkasına dönüp ağaçların arasına baktı. 
"Julie," diye seslendi, kısa ve keskin. Sonra siga­

rasını bir yana atıp kitabını bırakarak ayağa kalktı. 
"Juuuuuuuuu-liiiiiiiii. ', Uzun ve umutlu bir sesti, ama 
pek de inançlı değildi. 
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"Şişme yatakla oynuyordu,,, dedi adam. "Son 
baktığımda. işte şurada. Sahilde. Ona yapma demiş­
tim ... '' 

Kızının, sahil kumlarında kırmızı birer elma gibi 
duran kolluklarını gördü. içini soluk kesici bir donuk­
luk kapladı. 

Kızın nerede olduğunu biliyordu. 
Yüreği çarparak kıyıya koştu, sandaletleriyle ço­

raplarını çıkarmaya çalıştı, önce bir ayağının, sonra 
ötekinin üzerinde hoplarken bu gecikmeye lanet oku­
du. Bir an sonra, gömleğini yırtarcasına çıkarmış, 
sığlıkların, ayaklarının altında kayan, yer değiştiren 
sert taşların üzerinden suları köpürterek geçiyor, to­
puklarını zedeliyor, kendini ileri atıyordu. Göz açıp 
kapayıncaya kadar derinlere vardı, kollarını çırparak 
soluk alıp şişme yatağa baktı. 

"Baba! Baba!" Çocuklarının çığlıklarını duyuyor­
du. Oysa tek düşünebildiği şuydu: Ne kadar? Şişme 
yataktan düşeli ne kadar olmuştur? Ne kadar zaman­
dır suyun altında? 

Suyun içinde atılarak, kalbi gümbürdeyerek şişme 
yatağa uzandı, göğsü inip kalkarken sıkıca kavradı, 
güneş ışığını kesmesi, derinlikleri daha iyi görmesini 
sağlaması için yatağı havaya kaldırdı. 

Hiç. Hiçbir şey göremiyordu. 
Bir soluk alıp kendini koyuverdi, serin, bakırım­

sı derinliklere indi. Gözlerini açtı ama sadece güneşin 
eğik ışınlarıyla lime lime olmuş tozlu kahverengi bir 
parıltı ve daha derinde akıntıyla sallanan otların ucu­
nu görebildi. 

Başka bir şey yoktu. Julie'den iz yoktu. 
Suyun yüzeyine fırladı, ciğerlerini bir daha havayla 

doldurup yeniden daldı, kendini loşluğun daha da de­
rinliklerine çekti, her kulacında suyun parmaklarının 
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arasından geçtiğini, kolları ve omuzları boyunca kay­
dığını duydu. Kızının üzerinde ne vardı? Ne renkti? 

Hata hiçbir şey. Hiç ... 
ikinci kez yüzeye çıkıp soluk almaya çabaladı, 

başı zonkluyordu; şişme yatak kargaşada uzaklara 
sürüklenmişti. Bacaklarını pedal çevirir gibi hareket 
ettirerek suda çılgınca, eksiksiz bir daire çizene kadar 
döndü, soluğunu tuttu: daha güçlü olmayı dileyerek, 
kızın yerini kestirmeye çalışarak, göl kıyısı gözleri­
nin önünden akarak. Ciğerlerini doldurup kendini bir 
daha dibe bıraktı, bacakları suyu kavrayıp gövdesini 
derine itene kadar boşlukta çırpındı. 

Ve sonra ... 
Tanrım, hayır ... 
Dört metre kadar derinde, suyun üzerine çıkmak 

için biraz sağındaki çamurları teptiğinde, ayağının bir 
şeye, suyun içinde asılı ağırca bir şeye değdiğini hisse­
dip döndüğünde, belli belirsiz beyaz bir şeklin uzağa, 
görüş alanının dışına, el menzilinin uzağına kaydığını 
gördü. 

Soluğu tükenmiş, göğsü sıkışıyordu. Yüzeye çık­
mak zorundaydı. Güneş ışığının içine .fırladığında 
sadece ciğerlerindeki soluğu boşaltıp yenisini doldura­

'.Cak kadar bekledi, yeniden dibe daldı; öyle hızlı daldı 
ki, su burun deliklerine ve ağzına doldu. Ağzına ve 
burnuna dolan suları boşaltmaya çalıştı ve öğle yeme­
ği artıklarının ayaklanıp suyu izlediklerini, suyu kır­
mızımsı bir kırıntı bulutuyla, gırtlağını da yakıcı bir 
asit kokusuyla doldurduğunu hissetti. Ama ciğerlerin­
de hala biraz daha hava vardı, Ancak yetecek kadar. 

Ah, Tanrım ... yalvarırım Tanrım, doğru olma­
sın ... diye yakardı dibe doğru inerken. 

Ama oradaydı işte. Birden. Nereden çıktığı belli 
olmadan. Tam orada, yanı başında. Sarsak bir baş, 

• 1 

suda dalgalanan saç bukleleri ... 
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Aman Tanrım, Julie .. .
Kollarını kızına doladı, bacaklarını suyu tekme­

/ercesine salladı ve çocukcağızı kucağında suyun yü­
zeyine çıkardı. 

Oysa daha suyun yüzeyine varmadan, bir şeyle­
rin yolunda olmadığını, olması gerektiği gibi olma­
dığını anlamıştı. Kızın üzerinde mayosu yoktu. Julie 
mayosunu çıkarmış olabilir miydi? Göğsüne dayadığı, 
kollarıyla sardığı gövde yavru bir köpeğin tüyleri gibi 
gevşek, değişkendi. Şiş. Kaygan. Suyun yüzeyine yak­
laştıkça, altı yaşındaki Julie'den bir şekilde daha ağır, 
daha büyük . 

. Sonra, birden kendini güneşin ışığı altında bulu­
verdi, başından aşağıya sular akıyordu; gölün açıkla­
rına bakıyordu, sonra kıyıya dönüp, kızcağızı yanında 
taşıyar_ak ... 

Görebiliyordu, orada, otuz metre ötede durmuş ... 
Dördü birlikte. Kıyıda. 
Üç değil. Dört. Karısı, Ned, Mandy ... ve ]ulie, en 

küçükleri, hepsi ona el sallıyordu. Hiçbiri kollarında 
ne taşıdığını görecek durumda değildi. 

Suyun ötesinden, karısının, "Ağaçların arasınday­
mış," diye seslendiğini duydu. "Bir şeyi yok ... bura­
da ... ağaçların arasındaymış." 

Adam kolları arasındaki vücudun, Calade Gölü'nün 
derinliklerinden çıkardığı cesedin kızı olmadığını işte 
o zaman anladı.
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Marsilya, Pazartesi. 

Daniel Jacquot ellerini birleştirip yüzüne su çarp­
tı, ardından da lavabonun iki yanına tutunup aynaya 
baktı. Yanağına uzun siyah perçemler yapışmış, çene­
sinden sular damlıyordu. 

Lastik banda ihtiyacım var, diye düşündü dalgınca, 
sanki mayısın ilk pazartesi günü düşünmeye değer baş­
ka hiçbir şey yokmuş gibi. 

Lastik bant. Lastik bant. Bir yerlerde bir lastik 
bant gördüğünden emindi. Bir gün önce taktığı bant. 
Nereye bırakmıştı ki? Çevresine, çatı saçağının tam 
altına inşa edilmiş, başını eğerek dolaşmayı öğren­
diği dar, köşeli banyoya baktı; tek penceresi oluklu 
kiremit kaplı damlara bakıyor, pastel duvarları Eski 
Liman'dan gelen uzak, kaygan bir deniz parıltısıyla 
ışıldıyordu. 

Hiç. Hiçbir yerde lastik bant yoktu. 
Jacquot yüzünü bir gün önce giydiği tişörtle kuru­

ladı, musluğun arkasındaki hasır sepete fırlattı. Lastik 
b�nt. Lastik bant. Bazen, acil durumlarda, ip kullanır­
dı. Oysa ip asla lastik bant gibi işe yaramaz. İhtiyacı 
olan lastik banttı, bir bant bulabilmek için yatak oda­
sına döndü. 

Pazartesi sabahı trafiğinin uğultusu Caisserie 
Sokağı'ndan sıcak bir mırıltı gibi yükselirken, odayı 
güneş ışığı doldurmuştu. Birdenbire, o anda, lastik 
bant aramayı unutuverdi. Tuhaf bir şey vardı, yerinde 
olmayan bir şey. Neyin farklı olduğunu, odanın na-
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JACQUOT VE SUYU SEVEN KATİL 15 

sıl değiştiğini bulmaya çalıştı. Sonra, anladı. Bir gece 
önce görmemişti demek. Genç kadın perdeleri almıştı, 
kobalt mavisine boyadığı, çıplak ahşap zemine kıv­
rımlar halinde dökülmesi için alınlığa taktığı muslin 
kumaşları alıp götürmüştü. Perdeler. Perdeleri götür­
müştü. 

Jacquot, kurulandığı tişört dışında, üzerine bir gün 
önce giydiklerini geçirdi. Yakasının içine dolan saçla­
rını çekiştirirken, onları bağlayacak bir şey bulmak 
için çevresine bakındı. Burada işine yarayacak hiçbir 
şey yoktu. Banyoda da yoktu. Mutfakta çekmeceleri 
açtı, parmaklarıyla içindekileri taradı, uygun bir şey 
bulunup bulunmadığını anlamak için raftaki kutuları 
kurcaladı, ama hiçbir şey göremedi. 

Sonra gözü, mutfak kapısının yanında duran, bey­

lik Beretta'sıyla kılıfının altına sıkışmış postaya ilişti: 
bir gece önce aşağıdan getirdiği broşürler, faturalar, 

Boni'nin Tahiti'de tatile giden arkadaşı Chaume'dan 

bir kartpostal. Hepsi kalın bir lastik bantla tutturul­
muş. Bandı çıkardı, saçını atkuyruğu yapıp topladı. 
Ardından tabancayı kemerine taktı, üzerine bir ceket 
alıp dairenin kapısını arkasından kapattı. 

Jacquot, parmakları ahşap tırabzanları okşarken, 
basamakları ikişer ikişer atlayarak, ayakkabıları yıp­
ranmış taşlara sürtünerek iki kat aşağıdaki girişe indi, 

holden karşıya, Dul Bayan Foraque'ın kapısına doğru 

yürüyüp, renkli cam panellere vurdu. 
Daha eli yanına düşmeden, kapı açılıverdi. 

"Teşekkürler," dedi kadının bir gece önce Jacquot'nun 

kapısının önüne bıraktığı sahanı ve üzerini kapatan ta­
bağı uzatarak. 

Yaşlı kapıcı kadın her ikisini de aldı, tabağı kaldı­
rıp sahanın içine baktı, sonra başını salladı. 

j 
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"Tavşan," dedi, biriyle konuşurken hep yaptığı gibi 
rimelli gözlerini siyah beresinin altındanJacquot'ya doğ­
ru kaldırarak. "Tabac'taki' adam. Oğlunun Aubagne'ın 
oralarda küçük bir çiftliği varmış." 

"Harikaydı," dedi Jacquot. Gerçekten de harikay­
dı. Koyu kıvamlı ve etli. Ama dönene kadar soğumuş­
tu. Boşalmış evin içinde dolaşır, gördüklerini hazmet­
meye çalışırken, tencereyi ocağın üzerinde ısıtmıştı. 

Sadece tek bir gece evden uzak kalmıştı. Otuz altı 
saat bile değil. Ama Boni gitmişti. Geride hiçbir şey bı­
rakmadan. Yatak odası kapısının arkasındaki dolapta 
ve pencerelerin altındaki şifoniyerin çekmecelerindeki 
elbiseleri, ayakkabıları, tuvalet malzemesi, kasetleri 
ve CD'leri, resimleri, kitapları, eski kunduracı dükka­
ninın üzerinde, ikinci kattaki dairelerine getirdiği bir 
sürü ufak tefek. Her şeyi götürmüştü. Sahiplik iddia 
edebileceği her şeyi, edemeyeceklerinden de bazıları­
nı. Etraf bomboştu, sanki Boni burada hiç yaşamamış 
gibi. Jacquot bunun ne kadar zaman aldığını, bunları 
ne zamandan beri planladığını merak ediyordu. Belli 
etmeden, kendine bir yer bulmuş olmalıydı. İhtiyacı 
olan tek şey, bütün eşyasını sığdıracağı iki sandık ve 
evde tek başına kalmaktı. 

"Öğleden sonra gitti," diye başladı Madam Fo­
raque. Duymak isteyip istemediğine aldırmaksızın, 
Jacquot'ya bildiklerini anlattı. Eğer o kadar geç dön­
memiş olsaydı, Jacquot'ya önceki gece anlatacaktı. 
Boş sahanı merdivenlere doğru uzattı. "llk gördüğüm 
şey, ellerinde torbalar falan, merdivenlerden inip çıkan 
adamlar oldu. Kutular, işte. Kadının taşındığını söy- · 
lediler. Bir saatten fazla sürmüş olamaz. Her şeyi bir 
kamyonete yükleyip gittiler ... " 

• Tabac (Fr.): Sigara ve içki satan, bar ve kahvehane olarak da hizmet veren 
dükkan. (ç.n.) 
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"Onu gördünüz mü?" diye sakince sordu Jacquot. 
Madam Foraque başını salladı "Hep yukarıda kal­

dı. Sadece ben uyurken, anahtarı şu masanın üzerine 
bırakmışlar." 

"Neyse, tavşan için teşekkürler," dedi beriki. "Dü­
şünmüş olmanız çok hoş." 

"Sana bir şey bırakmış mı? Kalan bir şey var mı?" 
"Pek yok." Jacquot gülümsemeye çalıştı. "Şu bu," 

deyip, gitmeye davrandı. 
Madam Foraque berikinin holden geçişini izledi. 

Saçları, diye düşündü. Şu saçlarını bir hale sokmaya ne 
zaman karar verecek? Gereğinden fazla uzun. Bir de şu 
çizmeler! Sivri burunlu. Bir gün pişman olacak. 

Jacquot kapıyı açarken, "Bir işe yaramazdı, Jacqu­
ot," diye seslendi. "Yaramaz. İnan bana, onsuz çok 
daha iyisin." 

"Hep öyle dersiniz zaten, Grand'maman: Belki bu 
kez haklısınızdır." 

Bu sözlerden sonra, Başmüfettiş Daniel Jacquot 
Marsilya sabahının göz kamaştırıcı ışığına dalıp kay­
boldu. 

• Grand'maman (Grande Maman) (Fr.): Büyükanne. (ç.n.)Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Boni. Boni Milhaud. 
Gök mavisi, dapdaracık ceket ve dizlerin arkasın­

daki plisiyle göz kırpan dar etek. Yakasındaki gümüş 
kanatlar ve kısacık kesilmiş kahverengi saçlarına ilişti­
rilmiş küçük havayolu kepi. 

. Jacquot bütün ayrıntıları hatırlıyordu. Charles de 
Gaulle'den kalkan, Marsilya'nın Marignane bölgesi 
üzerinden Cibuti'ye giden 427 sefer sayılı uçak. Air 
France. Bir pazar akşamı. Günün son uçağı. Temmuz­
da iki yıl olacak. Uçak tıka basa doluydu, ama genç 
kadın güvenlik talimi sırasında can yeleğinin iplerini 
çekerken Jacquot'yla göz göze gelmişti. Sanki, umarım 
dikkat ediyorsun, dermiş gibi Jacquot'nunkilere kilitle­
nen o gözler. 

Marignan'da inerken genç kadının da personel ko­
ridoruna doğru yürüdüğünü görüp şaşırmış, epey ön­
den çıkmış olmasına rağmen onu hala taksi sırasında 
bekler bulunca iyice afallamıştı. Sigara almak için dur­
duğu holden görmüştü onu. Jacquot tezgahı� önünde 
beklerken, en az altı, yedi araba genç kadının önünden 
geçip yavaşlamıştı ya, beriki her seferinde kafasını iki 
yana sallamıştı. Birini bekleyip beklemediğini merak 
etti adam. Sonra dışarı çıkıp taksi sırasına girdi. Evet, 
genç kadın bekliyordu. Onu. tik gelen taksiye bindiler. 
Pazar geceleri yolun sonuna kadar gitmediğini anlattı. 
Cibuti'ye. Pazarları değil. 

Bu da Jacquot'yu gülümsetti. 
Genç adamın teklifiyle taksiden Le Panier'de, Chez 

Paire'in önünde indiler. Gecenin bu saatinde, sadece 
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Jacquot Jacquot olduğu için bir masa bulabildiler. Ye­
meğin ortasında, Boni şarap kadehinin üzerinden ona 
bakıp çok yorgun olduğunu, kendi çoraplarını çıkar­
maktan nefret ettiğini söyledi. Sözün bittiği yer. Pazar 
geceleri yolun sonuna gitmemek konusunda söyledikle­
ri doğru değildi demek. 

llk gece, Chez Paire'den çıktıktan sonra, Jacquot'yu 
Belges Rıhtımı'na bakan Mercure Oteli'ne götürdü. 
Ondan sonra buluştukları her seferinde, gecelemeden . 
önce Charles de Gaulle'den telefon eder, kendilerini bu 
otelde bulurlardı. Mercure Oteli, beşinci kat. Air Fran­
ce mürettebatının kaldığı kat. Jacquot'nun sessizce sev­
daya tutulduğu ve -öyle inanıyordu- genç kadının da 
ona aşık olduğu kat. 

Boni'nin hoşuna giden şeylerden birisi de insanla­
rın Jacquot'yu tanıması, bilmesiydi. Jacquot bunu daha 
başlarda, birisi kendisine belirgin biçimde baktığında, 
kim olduğunu çıkarıp hatırladığında fark etmişti. Ko­
lunda yürüyen Boni'nin ona nasıl daha sıkı sarıldığını, 
Jacquot'nun ona ait olduğunu belli ettiğini, insanlar 
durup Jacquot'nun elini sıktıklarında, içki ısmarla­
dıklarında, o sıcaklığı paylaştığını. Bunca zamandan 
sonra bile. Ünlü biri olması. Kıza çekici gelen buydu. 
Geçmişi. Jacquot'nun yıllar önce oyun sahasında yap­
tıkları. Altın horoz armalı mavi formasıyla. Maçı ka­
zanan sayı. İngiltere karşısında. Bunca zaman geçmişti 
üzerinden, ama insanlar hala hatırlıyordu. At kuyru­
ğu. Dönüp dönüp bakanlar. Tanıyınca gülümsemeler. 
Şimdiki işiyle, polislikle hiç ilgisi yoktu, oysa Boni bu 
meslekten de hoşlanıyordu: göz kamaştırmasından, 
sertliğinden, Jacquot'nun kenti tanımasından. 

Sonra, Paris'ten kalkan son uçakta karşılaşma­
larının üzerinden üç ay geçmişken, Boni Marsilya'da 
görevlendirildi ve Madam Foraque'ın onaylamayan ba-
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kışları önünde Jacquot'nun evine, Moulins'deki apart­
manın en üst katına taşındı. İki kadının yıldızlarının 
hiç uyuşmayacağı belliydi tabii. Yaşlı dulun ocağının 
üzerinde köpürerek kabaran çorbası, purolarının leş 
kokusu, giydiği düşük çoraplar, kirpiklerinde topak­
laşan aşırı rimeli ve yanaklarındaki pembe allık biri­
kintileri. Hole bir ayağın değdiğini duyar duymaz ba­
şını kapıcı dairesinin camlı kapısının ardından çıkarıp 
bakması, onu her seferinde, "Jacquot, ça va? Biraz çor­
ba?" diye karşılaması ve Boni'ye başını hafifçe arkaya 
atarak "Matmazel" demenin dışında bir şey söyleme­
mesi. Hayır, bu ikisi asla geçinemeyeceklerdi. 

Marsilya'ya gelince, Boni başlangıçta Air France'ın 
kent merkezindeki, Canebiere'deki bürosunda yer per­
soneli olarak çalıştı. Ne var ki, uçmaya dönmesi çok 
uzun sürmedi. Yirmi yedi yaşındaydı. Artık baş hos­
tes olmuştu. Marsilya'dan New York'a, Boston'a, Los 
Angeles'a okyanus aşırı uçuşlar. Bir o tarafa, bir bu 
tarafa. Gidiş dönüş yolculuğu kapıdan kapıya altı gün, 
ardından da dört gün tatil. Jacquot'nun hoşlandığı dü­
zen bu değildi. Hafta sürünerek geçiyor, dört gün göz 
açıp kapayıncaya kadar bitiveriyordu. Oysa Boni, Be­
şinci Cadde ve Rodeo Drive'dan getirdiği alışveriş tor­
balarıyla basamakları telaşla çıkarken, Jacquot için iki 
karton filtresiz Gitanes, bir şişe iyi konyak taşırken, hiç 
de aldırmıyor gibiydi. Ayrıca tebessümü, sıcak kokulu 
sarılışı ve ilk zamanlarda, arayan elleri: üniformasını 
çıkarmalar, Jacquot'yu bavullar ve ambalaj kağıtları­
nin arasından yatak odasına ya da kanepeye veya hava 
yeterince sıcaksa küçük balkona sürüklemeler. Boni 
için önemli olan bunlardı. Ayrılış ve geri dönüş. Bunla­
rın sıcaklığı ve tutkusu. 

Sonra, Boni'nin Marsilya'da olmadığı bir seferde, 
otel yönetiminin ihbar ettiği bir kredi kartı sahtekar-
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lığını soruşturmak için Novotel'e gittiğinde, Jacqu­
ot genç kadının bir erkekle beraber bardan çıktığını, 
lobiden geçip birlikte asansöre bindiklerini gördü. Bir 
büroda çalışıyor -olsa, onu göremeyecekti. Oysa Bü­
yük Okyanus'un üzerinde bir yerlerde, on dört bin 
metre yukarıda, birinci sınıf kabininde öğle yemeği 
servisi yapması gereken Boni'yi suçüstü yakalamıştı. 
Jacquot'nun canını gerçekten acıtan, buydu. Sadakat­
sizlik kadar, yalancılık. Ama bir şey söylemeyecekti. 
Kız ondan küçüktü, neredeyse yirmi yaş daha gençti. 
Ne olmuş? Küçük bir kaçamak. Kim yapmıyordu ki? 
Belki kendini aynı şeyi yaparken görebilirdi. Birlikte 
oldukları sırada, böyle bir kaçamağa oldukça yaklaş­
tığını da kabul ediyordu. Ama olduk�a yaklaşmanın 
ötesine geçmemişti ya. Oysa Boni ... 

Bir süre, aldırmadığına kendini inandırmaya çalış­
tı. Önemli değildi. Üstelik ne olursa olsun, Boni onu 
hala seviyordu, işte bundan emindi. Ama ardından, bir 
süre sonra, incir çekirdeğini doldurmayacak bir konuda 
-Boni'nin her seferinde banyo penceresinin pervazında
fincan lekesi bırakması, hiçbir zaman silmeyip bu işi
ona yüklemesi, düşüncesizliği- tartıştılar v� Jacquot
pişman olmaya bile fırsat bulamadan içini döktü, söy­
lememesi gerekeni anlattı. Onu Novotel'de gördüğünü
açıkladı, sonra da hesabı tamamlamak için Paris'ten
son uçuş, Cibuti'ye kadar gitmemek konusunda haince
bir şeyler ekledi. Boni'nin önce şaşkınca, sonra acıya­
rak bakmasına, ardından da kapıyı vurup gitmesine
neden oldu.

Altı gün sonra dönmüştü, gözleri yaşlı, cildi bronz­
laşmış ve pişman. Jacquot da bağışladı onu ve balkon­
da, yıldızların altında birbirlerinin gönlünü aldılar. 

Sonra, daha altı ay geçmeden hamile kalmıştı, be­
rikinin az önce yüzünü yıkadığı lavaboya kusuyordu. 
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Jacquot için katıksız, harika bir mutluluktu. Babalık 
duygusu. Haberi aldığı sabah, adımlarında bir hafif­
lik, dudaklarında bir ıslıkla büroya yürümüştü. Oysa 
üçüncü ayın ilk haftasında, Boni düşük yaptı. Yatak 
çarşafında yapışkan bir leke, kanı çekilmiş yüzünü kı­
rıştıran tatlı bir tebessüm, yastığa bıraktığı başı. Göz­
lerinde parıldayan bir gözyaşı yoktu. Yatağın yanına 
diz çöktüğünde biliyordu, Boni'nin rahatladığından 
emindi, kaybettiği çocuğun kendi çocuğu olmadığını 
biliyordu. 

Şimdi, diye düşündü Jacquot, Le Panier boyunca 
uzanan caddede yürürken, şimdi artık Boni dönmemek 
üzere gitti gibi görünüyor. 
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Jacquot kapıyı vurup girdiğinde, Marsilya Police 
Judiciaire· şefi Y\;'es Guimpier, pencereden bakmayı bı­
rakıp ona doğru döndü.· 

Guimpier uzun boylu, sıska, yuvarlak omuzluydu 
ve krem rengi çizgili gömleğinin altındaki kısa kollu 
fanilas� görünüyor, kravatının gevşek düğümü yaka 
düğmesini saklayamıyordu. Gri-beyaz karışımı saçları 
çıkık alnından geriye doğru taranmıştı, mavi gözleri 
çekik, dudakları kıymık kadar ince, yanakları uzun 
ve çöküktü. Le Chef. Patron. Sıkıştırılmış bir macun 
tüpünden çıkmış gibiydi ya, Jacquot Guimpier'nin ken­
dini koruyabileceğini bilirdi. Otuz yıldır polisti, sadece 
dört yıldır masa başındaydı. 

Jacquot, Guimpier'nin çenesiyle gösterdiği iskem­
leye oturdu. Guimpier ayakta kaldı, titreyen ellerini 
cebine sakladı ve yeniden bir matkap sesinin geldiği so­
kağa baktı. Kendini bir masanın arkasında bulmasının 
nedeni, titreyen elleriydi. 

"Duydun mu?" diye başladı Guimpier, arkası hala 
Jacquot'ya dönük. 

"Neyi duydum mu?" 
"Rully'yi. Bacağını kırmış. Sırasıydı hani." 
Jacquot gözlerini yumdu. Yeniden açtı. "Ne za-

man?" 
"Cumartesi." 
"Nasıl?" 
"Sence?" 

• Police Judiciaire (Fr.): Cinayet Masası (ç.n.) 
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"Nerede?" 
"Conception Hastanesi'nde. Uğrayıp ziyaret etme­

lisin." 
Jacquot başını salladı. 
"Cesetle ilgili iyi bir haber var mı?" diye devam etti 

Guimpier. 
Ceset. Jacquot'nun kent dışına çıkmasının nedeni. 

Gitmeye hiç de gerek yoktu, ama evde kalmaktan çok 
daha iyiydi. Boni eve cuma akşamı dönmüştü, ünifor­
ması hala üzerindeydi, hemen birbirlerine girişmişlerdi. 
Son haftalarda giriştikleri gibi. Hakaretler, kaşımalar. 
Ufak tefek şeyler. Ardından ağır bir sessizli-k. Evin için­
de gölge gibi dolaşmalar, tek kelime etmeden. 

Kuzeye gitmek iyi gelmişti, tebeşirimsi kayalar, kıv­
rılarak giden bomboş yol, masmavi yüksek gök ve Stan 
Getz'le Joao Gilberto'nun ninni gibi salsa ritimleri. 
Sonra Aix'te eski arkadaşı Desjartes'le vakit geçirmek. 
Cours Mirabeau dışındaki küçük mekana tam öğle za­
manı varmış, baş başa eski günlerden bahsetmişler, ar­
·dından da cesedi görmeye gidip dövmesini not etmişti:
uyluğun iç tarafının üst kısmına dikilmiş, zarifçe sıra­
lanmış on bir tane kırmızı, mavi ve yeşil harf. Kadının
kalçaları ve bacakları üzerinde, başlangıçta kırmızı
olan ve suda beklemekten siyah çizgilere dönüşen dar­
be ve kırbaç izleri göze çarpıyordu. Üç ayda bulduklan
üçüncü ceset.

"Dedikleri gibi," diye omuz silkti Jacquot. "Hiçbir 
şey yoktu. Dövme dışında. Parmak izleriyle kayıp ki­
şileri araştırıyoruz. Buralardan bir yerdense, bir şeyler 
çıkacaktır." 

Guimpier pencerenin başından ayrıldı, koltuğunu 
çekip oturdu. 

"Ne kadar zamandır sudaymış?" diye sordu, geri­
nip kollarını başının arkasında kavuşturarak. 
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"Desjartes'in çocuklara bakarsan bir hafta, on 
gün." 

"Boğulmuş mu, atılmış mı?" 
"Orada boğulduğundan eminler. Ciğerlerinde tatlı 

su var, tuz, klor, ya da flüor izi yok." 
Guimpier derin bir soluk aldı, gözlerini tavanda 

gezdirdi, sonra yeniden Jacquot'ya döndü. "Göle gi­
diş?" 

"Kolay değil. Salon-le-Vitry'deki çekek yeri var, 
ama yılın bu zamanı etraf çok kalabalık oluyor. Bir 
restoran, yelken okulu, kamp alanı. Asla başaramaz. 
Üstelik, sürüklenmes.ini açıklayacak bir akıntı da yok. 
Bulunduğu kıyıya en aşağı üç kilometre yol var." 

"Bırakabileceği başka yerler?" 
"Kıyının geri kalanı çok sık ağaçlı. Belki göl çev­

resinin büyük bölümünde on metrelik bir şerit ve eri­
şilmesi zor. Kadını taşımak ya da yürütmek çok riskli. 
Sahil farklı. Dün gidip, Desjartes'le birlikte göz attım. 
Yoldan oraya inen bir patika var. Üzerinde ilerlemek 
güç, ama o kadar da güç değil." 

"Yani adam bölgeyi biliyor?" 
Jacquot omuz silkti. "Şart değil. Daha önceden gi­

dip bakmış da olabilir. Oraları oldukça ıssız." 
Guimpier başını salladı, duyduklarını kafasından 

geçirdi. "Kimin toprağı?" 
"Prud'homme adlı bir çiftçinin." 
"Hakkında bir şey?" 
"Hiç. Zaten çok yaşlı. Yetmişlerin sonu. Seksenin-

de, belki." 
"Aile? lşçi?" 
"Desjartes'e göre, hiçbiri olamaz." 
"Patikada hiçbir şey yok muydu? .Sahilde? Teker 

izleri? Ayak izleri?" 
"Yoktu. Orada geçen ay hiç yağmur yağmamış." 
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"Cesedi kim bulmuş?" 
"Bir İngiliz. Ailesiyle mola vermişler." 
Guimpier ilgilenmiş göründü. "İşe karışmış olabi­

lir mi?" 
Jacquot başını hayır anlamında salladı. "Ceset 

göle girdiğinde, Orange dışında bir yerde kalıyorlar­
mış; Courthezon diye bir yer. Desjartes anlattıklarını 
kontrol etmiş, hepsi doğru çıkmış." 

"Kadın uyuşturulmuş mu?" diye sordu Guimpier, 
yeni bir konuya geçerek. 

"Kesin karar vermek için hala test sonuçlarını bek­
liyorlar, ama Desjartes uyuşturucu etkisinde olsa bile, 
kendine gelmek üzere olduğu fikrinde. Neler olduğunu 
anlayıp, mücadele etmeye çalışmış." 

"Peki bunları nereden çıkarıyor?" 
"Ellerinde, iki tırnağının altında lastiğimsi siyah 

bir madde var. Aslında, sünger. Neopren. Anlaşılan 
adamımız dalgıç elbisesi giyiyormuş." 

"Oralarda akşam su soğuk olur," dedi Guimpier 
düşünceli bir tavırla. "Tecavüz?" 

"Söylemesi güç. Raporun sonucunu beklemek zo­
rundayız. Ama dayak yemiş." 

Guimpier berikine soran gözlerle baktı. 
"Sopayla," diye açıkladı Jacquot. "O dövmeyi de 

hesaba katınca, Desjartes cinayetin işle ilgili olabilece­
ğini düşünüyor.'> 

"Fahişe miymiş?" 
"Öyle görünüyor." 
"Öteki- kurbanlar? Onlar fahişe değildi." 
"Şimdiye kadar öğrenebildiğimiz kadarıyla, ha­

yır." 
"Elbise falan bulunmuş mu? Mücevher? Çevrede 

dökülüp saçılmış bir şey?" Bu sonuncusunu umutla 
söylemişti. Bir şey bulmak zorundaydılar. 
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Jacquot başını iki yana salladı. 
"Tek bir şey yok. Ne bir saat bulduk, ne yüzük. 

İzini sürecek hiçbir şey çıkmadı." 
"Ee, sen ne düşünüyorsun?" 
Jacquot sözlerini tarttı. "Ötekilere benzediği kesin. 

Genç bir kadın. Çıplak. Boğulmuş. Adamın kafayı ge­
riye kanırttığı yerde, saç diplerinde yaralar var. Kürek 
kemiklerinin arasında, ötekiler gibi kurbanı suyun al­
tında tutmaktan kalan çürük izleri. Otopsi raporu gel­
diğinde emin olabiliriz." 

Guimpier onayladı. "Pekala Daniel. Şimdi ne ya­
pacaksın?" 

"Arşivde neler bulabileceğime bakacağım. Bir baş-
langıç olabilir. Dövmenin izini süreceğim." 

"Sakın söyleme, kalp mi?" 
"İki sözcük. Eski Liman. Yol işareti gibi." 
Guimpier homurdandı. "Bu yüzden mi buralardan 

bir yerden geldiğine inanıyorsun?" 
"Bana mantıklı geliyor." 
Guimpier Ône doğru eğildi, çalışma masasının ucu­

na uzanıp bir dosyanın sayfalarını çevirdi. 
"Rully çalışamayacağına göre, seni Gastal'in yanı­

na veriyorum. Ona dava hakkında bilgi verirsin." 
"Gastal mi? Hani şu Toulon'lu adam?" Jacquot be­

rikini etrafta görmüştü. Chez Paire'in tavanından sal­
landırdıkları şişman ve ufak balon balığı gibiydi. Bir 
yaş falan daha gençti belki, rütbeleri aynıydı ama teşki­
latta Jacquot'dan iki yıl daha kıdemliydi. "Narkotikte 
değil miydi o?" 

"Ayın sonunda. Şimdilik oyalanıyor ... " Guimpier 
dosyayı kenara itti ve parmaklarını masaya vurmaya 
koyuldu: ellerinin titremesini saklamak için bir numa­
ra. "Ahlak Masası'nda biraz çalıştı. Ama senin yardı­
ma ihtiyacın olacak ve elimde şimdilik ondan başkası 
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yok." Jacquot'ya göz attı. "Tek istediğim şu, sinirini 
bozmasına izin verme. Duyduğum kadarıyla, pek kolay 
biri değilmiş." 

Jacquot başıyla onaylayıp ayaklandı. "Kedi gibi 
olacağım." 

"Ayrıca git Rully'yi gör," dedi Guimpier, koltuğunu 
itip ellerini cebine sokarak. "Ona selamımı söyle ama 
çiçek beklemesin. Futbol oynamak için fazla yaşlı." 

"Rugby. Üstelik, sadece otuz üç yaşında." 
"Tamam işte. Nereye vardığına bak. Soruşturma­

nın ortasında, bir bacağı alçıda." 
"Umarım biz biraz daha ilerideyizdir." 
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· Bunlar, diye düşündü Jilly, evin yolunu bulmamı­
za yardım eden neşeli, abartılı refakatçilere benziyor­
lar. Anemone'un p�uvasına tünemiş oturan, güneşten 
yanmış çıplak bacaklarını sallandıran, tuzdan kabuk­
lanmış vardavelaları tutan Jilly Holford, kobalt ren­
gi sular teknenin gövdesine ıslık çalarak çarparken, 
aşağıdaki üç yunusun sıçrayıp sulara dalmasını izli­
yor, hızlarına ve zarafetlerine hayran oluyordu. Uzun, 
kıvrık vücutları bir saniye boyunca suyun altında dö­
nüp parıldarken, bir saniye sonra sırt yüzgeçleri suyu 
keserek yüzeye çıkıyor, zarifçe kambur sırtları sabah 
güneşinin altında parıldıyordu. Bazen o kadar yakla­
şıyorlardı ki, ayak parmağını uzatsa hayvan suya da­
lıp gözden kaybolmadan önce sırtına dokunacakmış 
gibi oluyordu. 

Onları ilk gören dümen başındaki Tim'di ve güver­
teye çıkıp yunusları seyretmeleri için kamara iskelesin­
den aşağıya, Ralph'le Jilly'ye seslenmişti. Tim'in ağa­
beyi somurtmayı sürdürüp güverteye çıkmadı, aşağıda 
haritaların başında kalıp Marsilya'ya varmak için tu­
tacakları son rotayı belirledi, ama Jilly yukarı tırman­
mış, pruvaya doğru ilerleyip, Anemone'un yelkenlerini 
dolduran serin batı rüzgarı tişörtünü çekiştirir, şortu­
nun ceplerini doldururken, seyretmek için yerleşmişti. 
Bunlar bu uzun, zorlu yolculuk boyunca gördükleri ilk 
yunuslar değildi, ama Jilly onların varlığında iç kıpır_­
datıcı, sakinleştirici bir şeyler hissediyordu. Sanki, eve 
çok yaklaştın ve seni gördüğümüze çok memnunuz, di-

. yorlardı. Sana yolu gösterelim. 
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Başlangıçta harika bir yolculuktu, Ralph'le ikisi, 
Grenada'dan· kuzeye rota tutup Antigua Adaları'nın 
arasından geçmişlerdi. Tanıştıklarında, Jilly, St. 
George's rıhtım restoranlarından birinde garsonluk ya­
pıyordu. Beriki bir akşam, yıpranmış şortu ve tişörtü, 
karmakarışık saçları ve kocaman, sakin tebessümüyle 
içeri girmiş, barın yakınındaki bir masaya oturup bira 
ve levrek ısmarlamıştı. Mutfak kapandığında hala ma­
sadaydı ve Jilly onun davetini kabul edip, bir içki için 
yanına oturmuştu. Ralph nereli olduğunu, Grenada'da 
ne aradığını sordu, beriki sarhoş bir şoförün kurbanı 
olan annesiyle babasını anlatınca, çok üzüldüğünü söy­
ledi, Jilly artık nefes almak, seyahat etmek, üzüntüsünü 
hafifletmek için zamana ihtiyacı olduğunu anlatmaya 
çalışırken de başını salladı. Altı ay sonra üniversiteye 
başlayacağını anlattı Ralph'e, yeni bir hayata. O zama� 
na kadar. .. 

Restoran kapanınca, Jilly'nin çantasını almasını 
bekledi, kıyıdaki başka bir bara gidip rom ısmarladı­
lar. Dudaklarında asılı o sakin tebessümüyle, dizlerini 
berikinin dizlerine değdirerek, genç kızın kestane rengi 
saçlarından, çilli burnundan ne çok hoşlandığını anlat­
tı ve gök mavisi gözlerine uyan topaz gerdanlığı. nere­
den aldığını sordu. 

Bu ilgiden, dizine değen dizden içi ısınan Jilly, be­
rikine ne iş yaptığını, nereden geldiğini ve nereye gide­
ceğini sordu. 

Mürettebat arıyorum, dedi Ralph; Grenada'da tek­
nesi Anemone'un eksiklerini tamamlayana kadar ka­
lacak, sonra da adalara yelken açıp, Büyük Okyanus'u 
geçecekti. Jilly yelken tutmuş muydu? Teknelerden an­
lar mıydı? Belki de gelmek isterdi? 

lki saat sonra, yıldızlar aşağıya bakıp göz kırpar, St. 
George's ışıkları suların üzerinde parıldar, Anemone'un

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



JACQUOT VE SUYU SEVEN KATİL 31 

güvertesinde çırılçıplak birbirlerine sarılmış yatarlar­
ken, Jilly evet dedi. Ertesi gün işinden ayrıldı, üç gün 
sonra da yelken açtılar ve Ralph'in erkek kardeşini 
alacağı Antigua'ya doğru, adadan adaya geçerek yola 
koyuldular. 

"Tim'den hoşlanacaksın," dedi Ralph. Altı ay bo­
yunca Güney Amerika'nın tozunu attırdıktan sonra, 
şimdi artık dönüş yolundaydı, kullanılacak fazladan 
iki el daha. 

Sorun da buydu. Jilly, Tim'den hoşlandı. Hem de 
çok. Tim güverteye ayak basar basmaz daha önce hiç 
yapmadığı bir şeyi yapan, Jilly'nin pek de keyif almadı­
ğı şekilde kaptanlaşıveren, kardeşinin yanında birden o 
kadar yakışıklı görünmemeye başlayan Ralph'in daha 
canlısı, daha genci. 

Azor Adaları'ndan çıkıp teknenin burnunu Mar­
silya'ya çevireli iki gün olmuştu ki, Ralph neler olup 
bittiğini anlayıverdi: Tim'in başıyla Jilly'ye kamaraya 
gitmesini işaret ettiğini, birkaç dakika sonra da pe­
şinden indiğini yakaladı. Berikiler birlikte güverteye_ 
döndüklerinde Ralph yüzleşmeye kalkınca, Tim olan­
ları inkar etmeye çalıştı ama Jilly onun sözünü kesip, 
evet dedi açıkça, evet doğru. Hepsi bu kadardı ve eğer 
Ralph durumdan memnun değilse San Miguel'e dönüp 
genç kızı tekneden indirebilir, kıyıdan da onun yeri­
ni alacak birini bulabilirdi. Oysa Ralph daha fazlasını 
duymak istemedi, dudaklarını ince ve sessiz bir çizgi 
gibi bitiştirerek dümen tutmayı sürdürdü. 

Ardından fırtına patladı. 
Ralph fırtınanın geldiğini biliyor olmalıydı. Jilly'yle 

Tim bilmiyorlardı. En azından, lombozun arkasında 
kabaran dalgaları görene, dalgaların tepesini köpür­
ten soğuk yel saçlarını karıştırana, çıplak ayak bilek­
lerini yalayana kadar. Dümen sularının üzerinde top-
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la nan ve hızla peşlerinden yetişen siyah bulut çizgisin­
den tokat gibi düşen ilk yağmur saçmaları, fırtınanın 
teyidiydi. 

Rüzgar onları kuzeybatıya sürükledi, herkesi gü­
vertede, yelkenler dürülmüş, cankurtaran halatları 
bağlı, sıkıca tutunmak zorunda bırakp. Fırtına onları 
aşıp önlerine düştüğünde, Cebelitarık'a sadece bir gün­
lük mesafedeydiler. 

Jilly orada inmek istedi, ama Ralph aldırmadan de­
vam etti -Cebelitarık mantıksız diyordu; asıl inilecek 
yer, Marsilya- ve Tim de nedeni açık bir şekilde ağabe­
yiyle hemfikir olunca, Jilly delikanlıyı kamarasından 
kovdu ve iki kardeşi aklından çıkarmaya çalıştı. Aslın­
da ikisi de iyi adamlardı, ikisini de seviyor ve duygula­
rını örselemek istemiyordu, ama ... 

Şimdi, Marsilya'ya bir yelken günü mesafede, Jilly 
ayak parmaklarının sadece birkaç santim ötesinde oy­
naşıp sulara dalan yunusları seyrediyordu. Yunusların 
onu eve götürdüklerin.e karar verdi ve mavi suyun öte­
sinde, geleceğin ona el salladığını hissetti. 

Sonra, hemen bir an sonra, rüzgar yön değiştirdi, 
yelkenler arsaya döndü ve Anemone sancak tarafına 
döndü. Teknenin burnu bir dalgaya çarptı, soğuk de­
niz damlacıkları bacaklarının arasından yükseldi, yü­
zünü ıslatıp soluğunu kesti. Jilly keyifli bir kahkahayla 
vardavelayı bıraktı, kısa, tuzlu saçlarını arkaya itti ve 
yüzünü güneşe döndü. 
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Raissac, dikkat çekmeyen otomobilleri yeğlerdi. 
Kahverengi, gri. Lacivert ya da yeşil de olabilir. Yıkan­
mamış olacak. Altı çamurlu, ön camı tozlu. Citroen'ler, 
Peugeot'lar, bir iki tane eski model Renault, Nissan 
görünümlü şu hurda Toyota arazi aracı. Yani dikkat 
çekmeden kenti dolaşmak, ıuristik bir mekanı ziyaret 
etmek, elini açık etmeden bir müteahhide ya da malze­
meciye uğramak için uygun arabalar. Hepsi de şirket, 
Raissac et Freres adına kayıtlı olacak, Marsilya'nın çe­
şitli kapalı garajlarında tutulacak. Tabii bir de kendi 
garajında duran Bentley vardı ya, Raissac onu sadece 
uzun yolculukları için kullanırdı. Paris'e ya da Lyon'a 
gitmek için. Veya ltalya'ya giden sahil yolunda. Başka 
her yere, Raissac'ın yeğlediği göze batmayan, sıradan 
arabalarla gidilirdi. 

O hep ön koltukta otururdu. Şoförü Coupchoux'nun 
yanında. Arka koltuğa asla. 

O pazartesi sabahı, Coupchoux yanı boydan boya 
çizili, anten yerine tel elbise askısı takılı, kaportası pen­
cere kenarlarında paslı, yedi yaşındaki bir Renault'yla 
geldi. Raissac bir şekerlemenin ambalajını açarak evi­
nin merdivenlerinden inerken, sürücü tarafındaki ka­
pının açıldığını, kolları ve boynu kaslı Coupchoux'nun 
siyah tişörtünün altındaki omuzları kasılarak araba­
dan inmeye davrandığını gördü. 

Raissac elindeki şekerlemeyi salladı, berikiyle göz 
göze gelince Coupchoux yeniden koltuğuna yerleşti. 
Fazla ağırlık çalışmış, diye düşündü Raissac, yolcu ta­
rafına doğru yürürken, güzel bir vücut için gereğinden 
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fazla özen göstermiş. Adamın zayıf çenesinin, alnın 
çıkıntısı altından arpacı kumrusu gibi bakan sıkıcı 
gözlerinin ve ıslak pembe dişetlerine oturmuş o gü­
lünç bebek dişlerinin telafisi olmalı, diye tahmin etti. 
Coupchoux'nun vücudunda hiçbir şey yapamayacağı 
yerler. En azından, diye düşündü Raissac, kasların fay­
dası var. Öteki önemli becerilerinden bahsetmeye gerek 
bile yoktu. 

"Ne tarafa, Mösyö?" diye sordu Coupchoux, bah­
çe kapısından çıkıp, Cassis'den uzaklaşarak içerilere 
doğru, tepeye yöneldikleri sırada. Tespih tanelerinden 
dikiz aynasına asılmış tahta bir istavroz ön camda pan­
dül gibi sallandı. 

"Marsilya," dedi Raissac. "Ayrıca şu zamazingoyu 
da kaldır." 

"Tabii, Mösyö," dedi Coupchoux, Raissac'ın hangi 
zamazingodan bahsettiğini sormaya gerek görmeden. 
Tespihi dikiz aynasından söktü, tanelerini kalbine bas­
tırarak gömleğinin göğüs cebine attı. "Orada nereye?" 

Raissac şekerlemesini bitirdi, ambalajını a�ucunda 
buruşturup yere attı. "Sofitel," dedi rahatını bulmaya 
çalışırken. Kullandığı otomobillerde sadece tek bir so-

. run vardı. Yer. lki metreye yakın boyuyla, bacaklarını 
nereye koyacağına karar vermek zor işti. Koltuğunda 
birkaç dakikalık bir kıvranmanın sonunda uygun bir 
pozisyon bulduktan sonra, göğüslüğe uzanıp havalan­
dırmayı kendine çevirdi. Pek işe yaradığından değil. 
Arabanın kliması da berbattı. 

Telefon, Coupchoux Marsilya'ya giden eski ara yol 
D559'a girmek için sola saptığı sırada çaldı. Raissac iç 
ceplerinden birinden telefonunu çıkarıp açtı: 

Hiçbir şey söylemeden, sadece dinledi. Ardından: 
"Accra'dan ne zaman ayrılmış?" 
Başını salladı. "Buraya gelmesi ne kadar sürer?" 
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Yine sessizlik. 
"Öteki genç hanım? Sylviane?" 
Raissac gülümsedi. "Güzel," dedi. "Tamam. Saat 

yarım gibi, Sofitel'in barı." 
Vedalaşmadı. Raissac telefonunu kapatıp, yeniden 

iç cebine kaydırdı. Birkaç saniye boyunca önünde­
ki yola daldı, sonra da yanlarından hızla geçip giden 
ağaçları fark etti. 

"Çok hızlı gidiyorsun," dedi. 
Coupchoux itaatkar bir tavırla ayağını gazdan çe­

kerken, Raissac yavaşladıklarını hissetti. Polis tarafın­
dan kenara çekilmenin alemi yok, diye düşünüp, kente 
kadar olabildiğince rahat yerleşmeye çalıştı. 

Şimdiye kadar haberler hep iyiydi. Carnot'nun 
dediğine bakılırsa, gemi yoldaydı -dört, belki de beş 
gündür- ve ihtiyaç duyacakları herkes yerindeydi. 
Marsilya'daki adamı Carnot'ya varıncaya kadar, her­
kes. Carnot ve en insanın en beklemediği anda, bu­
lutlu gökten sızan güneş ışığı gibi çıkagelen, genellik­
le kurbanlarını yere serili bırakan tatlı bir zaaf gibi, 
Raissac'ın hayatını kolaylaştıran fırsatlar. Tekrar tek­
rar yüzlercesi, hepsinin tek istediği kazığı yemek. Ba­
zen seks meselesiydi ya da hırs veya borç, bazen de aşk 
veya nefret. 'Gemi azıya almış duygular. Denetimden 
çıkan, sahibini sürüden uzaklaştıran hayat. Savunma-
sız bırakan. 

Nedeni ne olursa olsun, iş her seferinde aptallıkta 
düğümleniyordu; bu kadar basit. Bir de güçsüzlükte. 
Raissac'ın burnu güçsüzlüğün kokusunu alırdı. Birinin 
şakağına dayanmış tabanca namlusundan çok daha 
etkiliydi bu. Başkalarının parasıyla at yarışlarında 
heyecan yaşamaktan hoşlanan inşaat müfettişi gibi. 
Ya da Raissac'ın grev kırıcılarına güvenen, hafta son­
larını Korsika'da geçirmekten hoşlanan koca göbekli 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



36 MARTIN O'BRIEN 

sendika ağaları. Veya tatillerini ailece Martinik'te ge­
çiren Toulon'lu gümrükçü çocuklar ve şu en yenisi, 
Carnot'nun Marsilya'da ağına düşürdüğü, küçük oğ­
lanlarla oynaşmaktan zevk alan evli herif. Hatta ayna­
sızlar bile. Onlara bile ulaşabilirdin. İçlerinden birini 
avucuna almaya gör ... İşte o zaman oyunda öne ge- · 
çersin. Toulon'daki şu polis ya da La Ciotat'daki öteki 
gibi. İhtiyacın olan tek şey biraz zaman, biraz sabır, 
biraz inattır. Yaşlı annesinin, Richelieu'nün sözlerini 
çarpıtarak söylediği gibi, "insan zaafı sadece bir za­
man meselesidir". 

Şimdi de, inanılacak gibi değil ama, De Cotigny. 
Ta kendisi. Rai�sac talihine inanamıyordu. Üstelik bü­
tün bunlar, Carnot sayesinde olmuştu. Tek bir karşı­
laşma fırsatı ve ilginç bir rastlantılar dizisi. Önce, jim­
nastik salonunda kıza yanaşan Amerikalı kadın, yani 
De Cotigny'nin karısı, sonra da her yerde paranın ko­
kusunu alan, işe koşulmakta sakınca görmeyen Vicki. 
Önce karısıyla, sonra da kocasıyla. Eğer Carnot bir ak­
şam Vicki'ye uğramaya gitmeyip, karı kocayı Vicki'nin 
apartmanında, merdivenlerden inerken görmese, 
Raissac'ın hiçbir şeyden haberi olmayacaktı. Dediğine 
göre, Carnot üst sahanlıkta berikilerin ayak seslerini 
duymuş, bir alt kattaki kapılardan birinin önünde du­
rup, onlar yanından geçip gidene kadar, sanki orada 
oturuyormuş gibi, anahtarı kilide sokmaya çalışmıştı. 
Karı koca. Carnot adamı görür görmez tanımıştı: De 
Cotigny. Hubert De Cotigny. Marsilya şehir planlama 
dairesinin başı. Çok önemli bir beyefendi. Üstelik, gi­
debilecekleri tek daireyi, Vicki'yi ziyaretten dönerken 
yakalanmışlardı. 

Carnot'yu tanıdığı için, Raissac berikinin neler 
olup bittiğini anlamasının uzun sürmediğini tahmin 
etmekte zorlanmadı: üçüncü kere buluştuklarını -daha 
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önce iki sefer kadınla, bu seferinde de ikisiyle birlik­
te- ve daha da önemlisi, bunun süregelen bir dalga ol­
duğunu. 

Adi kahpe, diye düşündü Raissac, Mont de la 
Ginestre'in dönemeçlerinden çıkar, Renault fazla zor­
lanmaktan homurdanır, otomatik şanzımanı eğimin 
kaç devir gerektirdiğine daha karar verememiş gibi 
birinciyle ikinci vites arasında gidip gelirken. Adi, adi 
kahpe. Kendi hesabına üç beş kuruş kazanmak, öyle 
mi? Kendi başına iş çevirmeye kalkmıştı demek. Car­
not o gün oraya uğramamış olsa, karının tek kelime 
etmeyeceği kesindi. Üstelik, kahpeye yaptıkları onca 
yardımdan sonra. Yirmi yaşlarındaki aptal, kendi ba­
şına iş çevirmeye kalkmıştı. Onun için bütün yaptıkla­
rını unutmuştu. 

Raissac'ın oynadığı oyunda, işin bu tarafını sürekli 
kollamak zorundaydın. Bağımsız çalışıp, kazandıkları­
nın yanlarına kar kalacağını düşünen kızlar. Kaldı ki, 
Raissac bunun da önemli bir zaaf olduğu kanısındaydı. 
Rakibini önemsememek. Kahpe onları ne sanıyordu? 
Koroda ilahi söyleyen bebeler mi? Onların liginde ol­
madığını yakında görecekti. 

Renault, Ginestre Geçidi'nin son dönemecini geçip 
Vaufreges'e ve oradan da kente inen uzun yokuşa gir­
diğinde, Raissac Vicki'yi kafasından attı ve düşünce­
lerini daha keyifli şeylere yöneltti. Bağlantı kurulacak 
yeni dostlar, kullanılacak yeni bir yol ve çantada keklik 
para. Bütün hesaplar yapıldığında, her şeyin planlan­
dığı gibi geliştiğine karar verdi; Coupchoux nihayet 
Sofitel'in önüne vardığında, Raissac kendini halinden 
hoşnut hissediyordu. 

* * *
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Şeritli şapkası ve bordo pardösüsüyle Sofitel'in ka­
pıcısı Toni de kendini en az onun kadar hoşnut hisse­
diyordu. Şirket hesabına gelmiş konferans katılımcıla­
rı; daha iyisi olamazdı. Vardiyası başlayalı sadece bir 
saat olmuştu ya, şimdiden bin frankı vardı. Banknot­
ları taşımak kolaydı, ama biraz daha bozukluk alır­
sa pantolonun dikişleri atacaktı. Parasının ön avluda 
yuvarlanabileceğini düşününce irkildi. Kısa süre sonra 
ceplerini içerideki Caisse kontuarında boşaltmak, ya 
da kapı görevlilerinden birini bir torbayla aşağıdaki 
dolabına göndermek zorunda kalacaktı. İki düşünce 
de çekici değildi. Caisse'deki Rudi'nin pay isteyeceği 
kesindi; saymak fırsatı olmadığından da kapı görevli­
sinin personel soyunma odasına giderken ne kadarını 
yürüttüğünü bilmek imkansızdı. 

Toni ne yapacağını düşünürken, dökülen bir Re­
nault giriş yoluna sapıp, üç metre önünde sarsılarak 
durdu. Çizik boyaya, askıdan bozma antene ve farklı 
jant kapaklarına tek bir bakış atmak bile yeterliydi. 
Talihi varsa, tek bir frank gelirdi bahşiş olarak, üstelik 
şimdiden onlardan yeterince vardı cebinde. Toni başka 
hiçbir şey düşünmeden dikkatini "Hoş geldiniz, Dele­
geler," panosuna çevirdi, bir araba kapısının kapandı­
ğını, ayak seslerinin yaklaştığını duyana kadar harfleri 
düzenliyormuş gibi oyalandı. 

Eldivenli ellerini çırparak eserine bakmak için ge­
riledi, sonra da yeni geleni selamlamak için döndü. So­
ğukkanlılığını nasıl koruduğunu hiç hatırlamayacaktı. 
Ön avludan, parıltılı kruvaze ceketini ilikleyerek ve 
ipek kaşkolünü gevşeterek yaklaşan, Toni'nin gözleri­
nin gördüğü en berbat manzaraydı. Ayrıca en çirkini. 
Tanrım, ne surat ama. Tanrım ... İmkanın olsa karşr­
laşmak istemeyeceğin adamlardan. Arabasının kapı­
sını açacağın adamlardan, yoksa Tanrı seni korusun. 
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O ince uzun yüz, o uykulu gözler, o gergin, buz gibi 
tebessüm. İnsanın bütün vücudunu donduran. 

"Bonjour, Monsieur, Bonjour," demeyi becerdi, 
ama adam yanından geçmiş, basamakları sıçrayarak 
çıkıyordu. 

Ön avluda, Renault'nun şoförü Toni'nin bakışını 
yakaladı, başını sallayıp gülümsedi. 
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"Öbür tarafın hücumcusuydu. Nereden geldiğini 
görmedim. O kadar hızlı değildi, anlıyorsun ya? Ama 
iri yarıydı, bela arar gibiydi." 

Saçı darmadağınık, belden yukarısı çıplak, kasığı 
özenle buruşturulmuş bir çarşafın altındaki Rully, ya­
tağın -ayakucuna üzüntüyle baktı. 

Jacquot da aynı yere baktı. Sol bacağı kasığına 
kadar çıkan parlak beyaz bir alçıdaydı, alçıdan fırla­
mış ayak parmakları morarmıştı ve eklem yerleri sert 
kıllardan kapkaraydı. Alçı ayak bileğinin bir parmak 
kadar üzerinden askıya alınmış, ipin ucu bir dizi ma­
karadan geçirilip, gümüş renkli kocaman bir ağırlığa 
tutturulmuştu. 

Rully, "Sezonun son maçıydı, tamam mı?- Dostluk 
maçı. Öylesine bir oyun," deyip içini çekti. 

"Hücumcu, demiştin değil mi? Sol kul.ığı kopuk? 
Burnu yassı?" 

Rully başını salladı. ''Ta kendisi." 
"Brives'den Mastin. Başkası olamaz. Perpignan'da 

oynardı." Jacquot adamı tanırdı. Çetin ceviz. Her fır­
satta sorun çıkaran cinsten. Üstelik, hakemin görüp 
görmediğine de aldırmazdı. Brives taraftarlarının iste­
diği tam da buydu zaten. Mastin de onlara istediklerini 
veriyordu. "Pis bir herif," dedi Jacquot, parmağını ti­
·şörtünün yakasından içeri sokarken. Daha öğlene çok
vardı ama sıcaklık yirmilere tırmanıyordu bile.

lkisi de sustu. Jacquot iskemlesinin arkasına daya­
nıp çevresine baktı. La Conception'un üçüncü katı. Ar­
kada, özel bir oda. Jacquot buraya birkaç kere gelmişti, 
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meslektaşları için. Bıçak yaraları, kurşun, beysbol so­
pası: keskin, ağır ve sert ne varsa. Şimdi de Rully. 

"Pas vermek için dönerken, tren gibi çarptı," diye 
başladı beriki. "Bacağımın üzerine düştüm. Kırıldığı­
nı işittim." Rully çenesiyle alçının ah tarafını gösterdi. 
"Sonra da dizimin döndüğünü. Tuhaf," diye devam 
etti, Jacquot'ya bakarak. "Hiçbir şey hissetmedim." 

"Hissetmezsin," dedi Jacquot. "Bilirim." 
Gerçekten biliyordu. Onunki kırık bir kemik de­

ğildi, zorlu bir gerilme ve Aşil tendonunun kopması, 
sarkan aya�, mide bulantısı. Ama acı yoktu. O anda 
acımamıştı. 

Dışarıda, koridorda bir tepsi tekerleklerini takırda­
tarak geçti. 

"Üzgünüm Dan," dedi Rully usulca. "Hiç zamanı 
olmadığının farkındayım." 

"Hey, hayatta olur bunlar," dedi Jacquot elini sal­
layarak. "Ben asıl senin için üzülüyorum. Ne kadar 
sürecekmiş?" 

"Böyle, bir hafta. Sonra belki çıkarım. Kim bilir? 
İnsana fazla bir şey anlatmıyorlar." Rully gi:ildü, son­
ra konuyu değiştirdi. "Salon'da bir şeyler bulabildin 

.,,,mı. 
Jacquot bir saat önce Guimpier'ye verdiği bilgileri 

tekrarlayarak ortağına durumu anlattı. "Kurban bir 
haftadan beri göldeymiş, belki de daha uzun süredir. 
Çıplak. Yirmilerinin ortasında. Bir dövme dışında kim­
liğini belirleyecek hiçbir şey yok. Ne bir mücevher ne 
bir elbise. Oradaki çocuklar kıyıyı ellerinden geldiğin­
ce taradılar ama hiçbir şey bulamadılar. Suya nereden 
girdiğinden emin değiller, ama gölün uzak tarafındaki 
o küçük plaj muhtemel görünüyor."

"Peki, sen ne düşunüyorsun?"
"Aynı herif olmalı. Otopsi raporunun bir kopyasını 
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göndermişler, ama ben buraya gelirken Desjartes aradı, 
birkaç ayrıntı verdi. Pronoprazone verilmiş, ötekilerde­
ki gibi, ama bu sefer kürek kemiğinin üstünden enjekte 
edilmiş, bu da adamın muhtemelen arkadan geldiğini 
gösteriyor. Kesinlikle tecavüze uğramış. İç organların­
da bereler ve belirgin yaralar var." 

"Ama sperm yok, öyle mi?" 
Jacquot başını hayır anlamında iki yana salladı. 

"Kaput kullandığına dair belirti de yok. Kayganlaştırı­
cı ya da sperm öldürücü izi de bulunmadı. Biliyorsun, 
bunlar su bazlıdır." 

Rully başını salladı. "Gazeteler daha öğrenmedi 
mi?" 
/ "Yelkenli kazası. Şimdilik sadece yerel bir haber. 
Kimse öteki ölümlerle bir bağlantı kurmadı. Eiı azın­
dan, şimdilik." 

"Umalım, öyle kalır." 
Kapı vuruldu ve bir hemşire içeriye rüzgar gibi 

girdi. Genç ve taze yüzlüydü, çizgili, genç hemşirelere 
özgü pamuklu önlüğünün altından güneş yanığı kolları 
ve çıplak bacakları görünüyordu. 

"Bugün nasılız bakalım?" diye sordu, lastik taban­
larını muşambanın üzerinde gıcırdatarak yatağın çev­
resinde dönüp, ağırlıkları kontrol eder, Rully'ye bir şey 
isteyip istemediğini sorarken. 

Rully gülümsedi ve hayır, dedi, onu buradan çıkar­
manın yolunu bÜiyorsa, o başka. 

"Şimdiden bizi terk etmek mi istiyorsunuz?" diye 
haykırdı beriki; her ikisine üzgünce baktı, kepinden 
kurtulan bir tutam asi saçı yerine sıkıştırdı. "Belki de 
sizi biraz daha rahatlatabiliriz," deyip kolunu Rully'nin 
omuzlarına doladı, adamı öne doğru çekti, bir taraf­
tan yastıklarını düzeltirken kendi vücuduna dayadı, 
bir yandan da Jacquot'ya baktı. Tırnaklarının boyalı 
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olması Jacquot'yu şaşırttı. Pembe oje: gözden kaçması 
mümkün, ama yine de orada. 

"İşte tamam," dedi parmaklarını çıplak omzuna 
dayayıp Rully'yi sırt üstü yatırırken. "Ben olmasam, 
ne yapardınız?" Bu sözlerle ve yüzünde bir tebessümle, 
pamuklu önlüğünü düzeltip odadan çıktı. 

Jacquot ve Rully aynı şeyi düşünerek birbirlerine 
baktılar. 

"Beni asıl etkileyen, o elbise," dedi Rully gözünü 
kırparak. "Daha yaşlı hemşireler pantolon giyiyor." 
Bacağının arasındaki çarşafın kıvrımlarıyla oynadı. 
Gelecek sefer buraya bir kitap koymak daha iyi ola­
cak." 

"O kadar ağır olmasın," dedi Jacquot. "Gazete de 
olur." 

lki adam, konuyu nereye çekmek istediklerine hala 
karar veremeden, birbirlerine gülümsedi. Söze Rully 
başladı: "Guimpier'yi gördün mü?" 

Jacquot gördüğünü söyledi, çiçeklerden, bu yakın-
larda bir ziyaret beklememesi gerektiğinden bahsetti. 

"Pekala, benim yerimi kim alacak?" 
"Gastal." 
Rully, onun kimden söz ettiğini anlamaya çalışır­

ken, kaşlarını çattı. 
"Onu görmüş olmalısın," dedi Jacquot, ayaklanıp 

ceketini çekiştirirken. "Bir iki ay önce, Toulon'dan gel­
di. Başlangıçta Sallinger ve Ahlak Masası'ndaki çocuk­
larla çalıştı. Ayın sonunda Narkotik'teki Lamonzie'ye 
gönderildi." 

· "Şu şişman adam mı?"
"Şişman adam."
Rully bir an düşündü.
"Escargot'larla bir numarası yok muydu? Salyan-

gozlarla?" 
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Her şeyi ayarlayan, Sylviane'ın arkadaşı Carnot'ydu. 
O sabah telefon etmiş, genç kadına yeri ve saati bildir­
mişti. Sofitel'in barı. Saat yarımda. Adamı görür gör­
mez tanıyacağını söylemişti Carnot. Davranışlarına 
dikkat et, diye de hatırlatmıştı. Mösyö Raissac insan­
ların davranışları konusunda çok titizdi. 

Sylviane telefonu bekliyordu. Carnot bir aydan 

beri ayarladıkları şeyi, işlerin nasıl gitmesi gerektiği­
ni, fırsatları anlatmıştı. Adam gibi davranmalı, istekli 
görünmeliydi. Söylenenleri yapmalıydı. Hepsi zaman 
meselesi, demişti Carnot. Bir fırsat çıkar çıkmaz o da 
işin içine girecekti. Anlaşılan, şimdi o fırsatla karşı 
karşıyaydı. Şansı dönmüştü. Sonunda. Beklediği terfiyi 
alacaktı. 

Sylviane dairenin kapısını kilitleyip asansörle aşağı 
indi. Asansör dardı ya, halı kaplı duvarlarından biri­
ne yaslanıp, parmağını ayakkabının yanından sokup, 

ayak parmaklarını ve topuğunu rahatlatacak kadar 
yer vardı. Yeni ayakkabılar. Louboutin. Tam da şimdi, 
en hain yanlarını gösteriyorlardı. Asansörün kapıları 
açılırken, Manolos'ları giymenin daha doğru olacağını 

düşündü. Biraz çizik, biraz daha eski görünebilirlerdi 
de, bunlardan çok daha rahatoldukları kesindi. 

Sylviane o sabah buluşma için uygun giyinmiş­
ti. Sade ve seçkin. Tam Sofitel gibi bir yerde giyilecek 
şeyler. Yeni ayakkabılar, tabii (kahrolasıcalar); siyah 
ipek çoraplar; çizgili, gri bir Chloe elbise; sarı saçla­
rı ensesinde bazen Deneuve'ün yaptığı gibi toplanmış: 
ve Carnot'ya göre, Mösyö Raissac'ın sevdiği renkte, 
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kırmızı dudak boyası. Dışarıdan bakılınca, önemli bir 
kuruluşu temsil eden bir yönetici sanılabilirdi. Tam is­
tediği gibi. 

Sylviane sokağa çıkınca gördüğü ilk taksiye, eski 
Opel'e bakmadı, ardından gözünün iliştiği Mercedes'i 
durdurdu. Şoföre gitmek istediği yeri söyledi, kalan 
zamanı makyajını ve dişlerini kontrol etmekle, bir­
kaç kere derin nefes almakla, terleyen ellerini kağıt. 
mendile silmekle geçirdi. Saat tam on ikiyi on geçe, 
Sofitel'in kapıcısı genç kadın için resepsiyonun kapı­
sını açıyordu. 

Sylviane gergindi. İyi bir izlenim bırakmak zorun­
daydı ya, midesinde kıpırtılar duyuyordu. Oyunu nasıl 
oynayacağını biliyor olabilirdi, ne de olsa bunu birçok 
kere yapmıştı, ama bu farklıydı. Bu kez iş ciddiydi. Bu 
işi doğru yaparsa, gardırobunda sadece tek bir Chloe, 
tek bir çift Louboutin ve eski Blahnik'ler bulunmaya­
cağını biliyordu. Harika olacaktı. Bol bol para. Artık 
barlar ve özel kulüpler olmayacaktı, özelliksiz otel oda­
larında konferanslar olmayacaktı. Carnot tarafından 
ayarlanmış, seçkin müşterilerle buluşacaktı. Bunun 
için de, Carnot'nun sözünü ettiği yeni apartmana ge­
çecekti. Lieutaud ötesinde, merkezi ve iyi bir yerde. Bol 
bol da para. Carnot'nun payı ayrılınca bile, bütün ha­
yatı boyunca kazandığının çok daha fazlası. Birkaç yıl 

. daha, sonra herkes kendi yoluna. 
Otel resepsiyonunda, barın yolunu göstermelerini 

istediği yetkililer insanı keyiflendirecek kadar nazik­
ti, "Madam" diye hitap etmiş, Eski Liman'a hakim bir 
dizi tırabzanlı terasa ulaşan merdiveni göstermişlerdi. 

"Onu görür görmez tanıyacağım. Onu görür gör­
mez tanıyacağım," diye tekrarlıyordu, Louboutin'lerini 
tıkırdatarak krem rengi mermerle kaplı geniş fuayeyi 
geçip, birinci kattaki asıl bara girerken. Oysa ne onu, 
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ne de bu Mösyö Raissac'a benzeyen bir başkasını göre­
bildi. Böylece Sylviane kendine küçük bir masa buldu, 
garsona bir votka tonik söyleyip rahatça yerleşti. 

Zamanla bar kalabalıklaştı, gürültüsü arttı, gelen­
lerin çoğu erkekti, elbiseleri jilet gibi, ayakkabıları pırıl 
pırıl on, on iki kadar işadamı, evrak çantaları yerde ya 
da tabure üzerinde, cep telefonları bar tezgahında, gü­
lümseyen ve şişeleri bir panayır hokkabazının güvenli 
elleriyle alıp bırakan beyaz ceketli barmene içkilerini 
söylüyorlardı. Sylviane içkisini yudumladı, masanın 
üzerindeki kavrulmuş bademlerden yedi, çevresinde 
olanları izledi. Böyle erkekleri tanırdı: hepsi orta yaş­
lı, başarılı, evlerinden ve karılarından uzak. İçlerinde 
sıkıcı, özelliksiz hayatından çekip çıkaramayacağı tek 
bir tanesi yoktu. Bir tane bile. Böylesi kalabalıkları o 
kadar sık işlemişti ki, bu onun için ikinci bir kişilik olu­
vermişti. Yatkın olanlar. Cömertler. Sorunlular. Ama 
böylesi bir yerde, iyi biliyordu, en iyisi tedbirli olmaktı, 
yoksa bir kurşundan da hızlı kapı dışarı-

"Excusez-moi, Mademoiselle ... ?" 

Ses sıcak, alçak ve davetkardı, ne var ki Sylviane 
başını kaldırdığında tek yapabildiği soluğunu tutmak 
oldu. Adamın yüzü. Yüzü. Carnot haklıydı: "Görür 
görmez tanırsın." 

"Sylviane siz misiniz?" 
Sesini çıkarmaktan aciz, başını salladı. 
Adam bir adım yaklaştı, genç kadının eline uzan­

dı, eğildi, kuru dudaklarını cildine dokundurdu. "Enc­

hante.,, Memnun oldum. 
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Başmüfettiş Gastal, peçetesini çenesinin altına sı­
kıştırmış, Eski Liman yolu üzerindeki Fabien'de bir 
masada tek başına oturuyor, güneşin suyun üzerinde­
ki aksi tavanda Hockney desenleri yaratıyordu. Gastal 
tabağındaki son escargot'yu aldı, yüzüklü yüzük par­
mağı ve başparmağı arasında tutarak, işaret parmağı­
nın tırnağıyla kabuğunun tepesinde bir delik açtı. El 
becerisinden hoşnut, kabuğun ağzını dudaklarına ya­
pıştırdı, gürültüyle somurdu, salyangozun kıvrık siyah 
gövdesi ve suyu bir çocuğun kamışla emdiği içeceğin 
son damlası gibi köpürerek ağzına doldu. 

Gastal'in masasına yaklaşmakta olan Jacquot gös­
teriyi izleyip şaşırdı. Çoktan yemek yediği için mem­
nundu. 

Gastal boş kabuğu bıraktı, yakasındaki peçete­
yi çıkarıp gamzeli çenesinde parıldayan tereyağı izini 
sildi. Yaklaşan Jacquot'yu görünce peçeteyi bir tarafa 
fırlatıp elini uzattı. 

"Gastal," dedi parıltılı bir sırıtışla. "Sizin·için Ala­
in. Oturmak istemez misiniz?" dedi yer açmak için 
kayarak. "Açsanız, paquet hiç de kötü değil. Size bun­
lardan birini sunmak isterdim," dedi, üst üste yığılmış 
boş kabukları göstererek, "ama gördüğünüz gibi, bu 
sonuncusuydu." Yeterince yer açtıktan sonra bardağı­
na ve okuduğu gazeteye uzanarak, boş kabuklarla dolu 
tabağı ve kirli peçeteyi oldukları yerde bıraktı. "Haydi, 
oturun," dedi, kalçalarının sıcak biçiminin kanepede, 
yavaş yavaş şişmekte olan kırmızı plastik döşemede 
hala göründüğü yeri göstererek. 
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"Üçüncü katta, Sallinger'nin yanındakilerden biri, 
sizi burada bulacağı mı söyledi," dedi Jacquot. "Ben de 
dönmek üzere olduğumdan ... " 

"Danny'ydi, değil mi?" dedi Gastal. Temiz bir pe­
çeteye uzanıp, yakasına tıkıştırdı. 

Bir garson göründü, Gastal'in tabağını kaldırdı. 
"Mösyö?" diye sordu, Jacquot'ya dönerek. 

Jacquot başını salladı. Kalmayacaktı. 
"Haydi, oturun, bir şey için." 
"Sizce sakıncası yoksa ... " 
Gastal omuzlarını silkti. "Tabii, tabii. Keyfinize 

bakın," dedi, Jacquot'nun herhangi bir kararına aldır­
mayacak gibi görünerek. Son ekmek somununu aldı, 
bir lokma koparıp tereyağı tabağının tepesine sürdü. 
"Ortağınız nasıl? Yatıyor, diye duymuştum." 

"Yaşayacak." 
Gastal'in avurdu ekmekle doldu. "Rugby, değil mi? 

Pezevenkler. Futbolda, bacağını kırdın mı, emekliye 
ayrılabilirsin. Bir zamanlar oynamıyor muydunuz?" 

Jacquot başıyla onayladı. Gastal'in çenesinin ek­
mek parçasını öğütmesini, dudaklarının köşesindeki 
yağlı kırıntıyı izledi. 

Garson elinde bir kuzu kaburgası ve bir tabak eski 
fildişi renginde pommes lyonnaise ile yeniden görün­
dü. 

"Pekala," dedi Gastal, kocaman et parçasını kal­
dırıp, ucundan bir pirzolayı keserken. "Sizi kandıra­
madığıma göre, büroda görüşürüz."-Pirzolayı kaldırdı, 
bileğini çevirip saatine baktı. "Üç diyelim mi? Üç su­
larında?" 

"Üç iyi," dedi Jacquot ve kapıya yürümek için 
döndü. 

"Üçüncü katta buluşalım mı?" diye seslendi Gas­
tal. "Büromda." 
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Jacquot başını çevirdi, anladığını göstermek ıçın 
elini kaldırdı. 

Gastal masasında, pirzolayı ·ısırıp etını sıyırdı. 
Avurdu tekrar şişti ve tertemiz, eğik kemiği elinde sal­

ladı. 
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Raissac ziyaretçi beklemiyordu. Akşam oluyordu 
ve yatakta uzanmış, Sylviane'ın giyinmesini seyrediyor­
du. Panjurlar kapalıydı ama camlar açıktı. Aşağıdaki 
trafik uğultusunu, yakınlardaki dama tünemiş martı­
ların çığlıklarını ve La Joliette'in ötesinden bir yerde 
bir ticaret gemisinin uzak, yaslı düdüğünü duyuyordu. 
Güneş kentin kiremitli çatılarına doğru usulca inmeye 
başlamış, panjurların aralığından, kızın vücudunun 
üzerine altın çizgiler atiyordu. 

Öğle yemeğini baş başa, Raissac'ın en sevdiği res­
toranda, hemen yakındaki Lafonde Sokağı üzerindeki 
Le Chaudron Provençal'de yemişlerdi. Restoranın res­
mi, bir çalım ürkütücü atmosferi sınavların en kusur­
suzuydu. 

Carnot'nun son bulduğu kız sınavdan sular seller 
gibi geçmişti. 

Bıldırcın yumurtalarını soyup sosa zarafetle ba: 
tırması, hem kendi hem karşısındaki için, kenarlarını 
kereviz tuzuna değdirmesi. Daha sonra parmaklarını 
insanı neredeyse hipnotize edecek bir narinlikle duru­
laması, limon kokulu suyun parmaklarmdan akması. 

Öylesine etkili bir gösteriydi ki, Raissac yemek se­
çimini ona bırakmıştı; o da rah�t bir güvenle her ikisi 
için yemek ısmarlarken, sanki ezbere biliyormuş gibi, 
neredeyse mönüye hiç bakmamış, sadece Raissac'ın 
neyi tercih edebileceğini, -istiridye? Moules farcies? 

Kerevit?- sorarken listeye şöyle bir göz atmıştı. 
Sonra şarap mönüsüyle de aynı ustalığı gösterdi, ız­

gara istiridyeler için yarım şişe Chiiteauneuf-du-Pape, 
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daube için de dolgun bir kırmızı Gigondas seçti. Han­
gi Gigondas'ı tercih ettiğini belirtmeyi bile unutmadı: 
Domaine de Vauquaquilliere'den geleni, söylerken isim 
dilinde kusursuzca ve güzelce yuvarlandı, şarap gar­
sonu da genç kadının seçimini tümüyle onaylıyormuş 
gibi, saygıyla eğildi. 

Bununla da kalmadı. Yemek geldiğinde Sylviane 
dikkatle ve zarafetle yedi, çatalı ve bıçağı tutması ge­
rektiği gibi tutarak, dirsekleri vücuduna yapışık, şa­
raptan ya da sudan yudum alırken ne bardakta ne de 
peçetede dudak boyası izi bırakmadan. Bütün bu süre 
boyunca gözlerini adamınkilerden ayırmadı, bakışları­
nı indirmedi, yüzündeki yaraya ya da yanağına ve boy­
nuna yayılan çirkin kırmızı lekeye kaydırmadı. 

Daha sonra, Sofitel'deki içkiler sırasında ve resto­
rana giderken bindikleri takside biraz hoşbeşten sonra, 
adam soru sormaya başlayıp, konuya girince, nazikçe 
ve kısaca cevap verdi, hiçbir şey saklamaya kalkmadı. 
Carnot'nun patronuna anlattığı her şeyi -kızın geçmi­
şi, bu işe nasıl girdiği- hiç kızarıp kekelemeden tek­
rarladı. Ne yapması gerektiğini bildiğini ve yükselmek 
istediğini söyledi. Ona güvenebilirlerdi. Onları yarı 
yolda bırakmayacaktı. 

Raissac başıyla onayladı. Tabii, tabii. Kızı ölçüp 
biçti. 

Genç ve güzeldi, Raissac'ın bir çalım hoşuna giden 
sert bir yanı vardı. Eğer istenenleri yapamaz, ya da so­
nuncusu gibi kurnazlığa kalkarsa, geldiği yerde böylesi 
çok kız bulunurdu. Yemeğin sonunda, kızın gerçekten 
de çok başarılı olacağına karar vermişti. Kusursuz bir 
seçim. 

Geriye tamamlanması gereken bir bölüm daha ka-
lıyordu. 

-

Evinde. 
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"Bir daha istiyorsan, hiç çekinme, ondan sonra 
da buradan uza," dedi Raissac yorgunca. Taşaklarını 
avuçlamak için elini çarşafın altına soktu. 

Kız külotunu ayağına geçirmiş, yukarı çekiyor­
du ya, olduğu yerde, bacağının ortasında bıraktı ve 
Raissac'ın takımları bıraktığı çekmecelere doğru yürü­
dü. Böyle külotu yarıya indirilmiş, yatağın etrafından 
ayaklarını sürüyerek geçerken bir çalım gülünç görü­
nüyordu ya, adamın ikram ettiği kokaini çekmek için 
eğildiğinde, Raissac fikrini değiştirdi. Hiç de gülünç 
değildi. Farkındaydı da, kokaini burnuna çekerken ge­
risini adama doğru çevirmiş, kuyruk sallayan bir kö­
pek gibi, kalçalarını çalkalıyordu. 

Şamarlamak için güzel bir popo, diye düşündü be­
riki. Kesinlikle öyle. 

Raissac içini çekerek ikinci kez fikir değiştirdi. 
"Öyle kal," dedi kıza. "Öyle kal da ... " 

Yatağın ortasına gelmiş, elini uzatıyordu ki, kapı­
nın zili çaldı. 
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Jacquot kararlaştırdıkları gibi saat üçte, Eveche 
Caddesi'ndeki polis merkezinin üçüncü katına çıktı. 
Merdivenlerin tepesinde, Sallinger'nin Ahlak Masa­
sı'ndaki adamlarından Corbin'le burun buruna geldi. 
Merdiven sahanlığında, elinde tıka basa videokaset 
dolu bir plastik torbayla dikiliyordu. 

"Gastal nerede? Bir fikrin var mı?" diye sordu Ja­
cquot. 

"Şişman adam mı?" Corbin uzandı ve asansörün 
düğmesine bastı. 

Jacquot gülümsedi. "Ta kendisi." 
"Koridorun sonunda, soldaki son oda," dedi Cor­

bin aksi bakışlarla. "İstiyorsan senin olsun ... " 
Jacquot, Gastal'in bürosuna ulaşınca kapının per­

vazına vurup içeri baktı. Adam ayaklarını masanın 
üzerine dayamış, kucağına bir kutu hurma yerleştir­
mişti. Gastal parmaklarını yalayarak hurma kutusunu 
bir kenara bıraktı ve ayaklanmaya çabaladı. 

"Arabada giderken konuşuruz,''. dedi Gastal, Jacq­
uot'nun yanından hızla geçip, koridorda asansörlere 
doğru yönelirken. "Senin arabanla. Kontrol etmek is­
tediğim bir şey var. Opera'nın yakınlarında. Uzun sür­
mez. Sakıncası var mı?" 

Beş dakika sonra, Gastal düğmesine basıp camı in­
dirir, bir dirseğini de camdan dışarı sarkıtırken, Major 
Katedrali'nin ek binalarının yanından geçip, Eveche 
Caddesi'ni inmeye koyuldular. Yüz metre ötede, Pani­
er Sokağı'nın köşesinde trafik sıkıştığından, Jacquot 
manzaralı yola saptı, elleri direksiyon ve viteste, gü-
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neşe susamış sokaklardan, arabanın yan aynalarından 
sadece birkaç parmak daha geniş aralıklardan geçti. 
Başlarının üstündeki apartman- balkonları çamaşır 
doluydu. Jacquot yukarı bakarken, kurutmaları için 
asılan giysilerini hatırladı. Annesi çamaşırları sokağa 
doğru, bir geminin direğine bayrak çeker gibi sürerken 
makaralardan çıkan ses hala kulaklarındaydı: Kısa 
pantolonlar, gömlekler, çoraplar ve en rahatsız edici­
si, iç çamaşırları. O zamanlar, herkesin o çamaşırların 
ona ait olduğunu bildiğinden emindi. 

"Nerelerden geçeceğini biliyorsun," dedi Gastal, 
Panier'ye sıkışıklığın birkaç blok aşağısinda tekrar ka­
vuştuklarında. 

Jacquot, "Yılların tecrübesi," diye cevap verdi. 
"Burada bu eski dalgalardan Toulon'a göre çok 

daha fazla var, emin olabilirsin," dedi Gastal. "Pekala, 
tencerende ne var, bakalım?" 

"Üç cinayet. Üçü de kadın. Çevreye dağılmış. llk 
ikisi Marsilya'da, üçüncüsü Salon-le-Vitry'de. Rully'yle 
ben üçünün de ilişkili olduğunu düşünüyoruz." 

"İlişkili?" 
"Su. Her üçü de uyuşturulmuş, cinsel tacize uğra­

mış, sonra da boğulmuş." 
"Aynı adam mı diyorsunuz?" dedi Gastal, kürdan 

olarak kullanmak için kravat iğnesini çıkarıp. 
Jacquot, Republique Sokağı'nda bir dizi trafik lam-

basının önünden geçerken, "Öyle görünüyor," dedi. 
"Öyleyse, seri cinayet diyorsunuz yani?" 
Jacquot başıyla onayladı. "Öyle gö.rünüyor." 
Gastal kravat iğnesini dişlerinden uzaklaştırdı, 

ucuna takılmış öğle yemeğinin bir parçasını, ya da bir 
hurma kıymığını inceledi ve yaladı. 

"Evet, pekala... Bunun için hareket halindeyim," 
dedi. Kravat iğnesini yerine takmak için aşağıya bakar-
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ken, gerdanı göğsüne yayıldı. "Etek avcılarının peşin­
den koşarak para kazanılmaz: seri olsun, olmasın." 

Duydukları, Jacquot'yu şaşırttı. Bunlar, yeni orta­
ğının onun ne düşündüğünü öğrenmek için söylediği 
şeyler miydi? Hem "para kazanılmaz," demekle, neyi 
kastetmişti? Nakitten mi bahsediyordu, yoksa meslekte 
ilerlemeden mi? 

Jacquot konuyu daha fazla sürdürmemeye ka­
rar verdi, yeşil yandığında Republique'e çıkıp sağa 
döndü. Marsilya'nın Eski Liman'ının başında, Belges 
Rıhtımı'nda, eski limanın çevresini dolanan trafiğe ka­
tılıp, şerit değiştirerek ilerlemeye çalıştı. 

"Opera hemen önümüzde," dedi Jacquot. 
"Sola sapıp ilk bulduğun yere park et," dedi Gastal, 

belirsiz bir işaretle önlerini göstererek. "Sadece birinin 
yerinde olup olmadığına bakmak istiyorum. Lamonzie 
birinin peşinde. Bir şeyler dönüyor ve takıma katılma 
zamanı geldiğinde olaylardan habersiz kalmamam ge­
rekir." 

Jacquot denileni yaptı, geri geri giderek arabası­
nı bir minibüsle bir motosikletin arasındaki çetrefilli 
boşluğa sığdırdı. Gastal'in neyin peşinde olduğunu ve 
araştırmaları gereken cinayetlerle ne zaman ilgilene­
ceklerini merak ediyordu. Jacquot'nun cebinde, Calade 
Gölü'nde bulunan cesetteki dövmenin -Eski Liman­

bir fotoğrafı vardı. Büronun hemen yakınında, ziyaret 
etmek ve fotoğrafı göstermek istediği bir dövme salonu 
vardı, bir tane Longchamp'da, hatta bir tane de Mer­
cure Oteli'nin arkasında. Belki biri dövmenin desenini, 
stilini tanırdı. Belki de dövme sanatçıları kayıt tutuyor, 
birbirlerinin çalışmalarını tanıyordu. Belki izleyebile­
ceği bi.r ipucu bulurdu. Arşivden ya da Kayıplar rapo­
rundan parmak izi uyuşması gelmedikçe, Jacquot'nun 
elinde üzerinde çalışacağı sadece bir dövme vardı. Üç 
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kadın uyuşturulmuş, cinsel tacize uğramış, sonra da 
boğulmuştu ve o da burada oturmuş, kendine göre bir 
gündemi olan, Narkotik ve Lamonzie'ye dönmeden 
önce biraz puan toplamaya çalışan Gastal'e şoförcülük 
oynuyordu. 

"Raissac adını duydun mu?" dedi Gasral, camı ka­
patıp havalandırmanın ayarını değiştirirken. 

Jacquot başını salladı. "Raissac mı? Bilmem mi ge­
rekirdi?" 

"Şart değil. Alexandre Majoub Raissac. Kuzey 
Afrikalı kuzenlerimizden biri. Pis bir herif. Oradaki 
apartmam görüyor musun? Yeraltı otoparkı işaretinin 
yanında?" 

Jacquot başıyla onayladı. 
"İşte, kentteyken orada kalır." 
"Ee?" 
"Kapısını çalmanı, evde olup olmadığına bakmanı 

istiyorum." 
· "Ya evdeyse?"

"Birini aradığını söylersin. Yanlış zili çaldım der­
sin. Ne uydururs_an." 

Jacquot, bu talimata kolaylıkla karşı gelebileceğini 
biliyordu. Gastal iki yıl daha kıdemli olsa da, aslında 
aynı rütbedcydiler ve soruşturmaları gereken üç cinayet, 
yakalayacakları bir katil vardı. Gastal yakında Narko­
tik Bölümü'ne atanabilirdi ama şu anda, sevsin ya da 
sevmesin, Cinayet Masası'nda görevliydi. Jacquot bir 
an için bir şeyler söylemeyi düşünürken, Guimpier'nin 
ortalığı fazla germeme konusunda söylediklerini hatır­
ladı. Gayret gerekmedi değil. Söz verdiği gibi, yavru 
kedi rolünü oynayacaktı. Beş dakika daha, sonra yola 
koyulmuş olacaklardı. Jacquot arabadan indi ve karşı 
kaldırıma geçti. 
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Diyafonda beş düğme gördü. Raissac'ın adı en te­
pedekiydi. Jacquot zile basıp bekledi. Bir cevap alma­
yınca bir daha denedi, bu kez düğmeyi daha uzun süre 
basılı tuttu. 

"Evet, evet, ne cehennem ... " dedi diyafondaki ses. 
"Madam ... Berri?" diye sordu Jacquot. 
"Madam kim?" 
"Berri," diye tekrarladı Jacquot, büyükbabasının 

yıllar önce Aix'teki köpeğinin adını seçmiş olmanın 
şaşkınlığıyla. 

"Peki, zilimdeki isim ne diyor?" diye sordu ses. 
"Mösyö Raissac." 
"Pek Berri'ye benzemiyor, değil mi, seni sa-" ve 

bağlantı kesildi. 
Jacquot binanın cephesinden yukarıya baktı. Her 

katta dört pencere, tepedeki dördünün panju darı ka­
palı. 

Arabaya döndüğünde, Gastal'e adamın evde oldu­
ğunu söyledi. 

"Öyleyse, bekleyelim," dedi beriki, koltuğuna ra-
hatça yerleşip. 

"Bekleyelim mi?" 
"Daha iyi bir teklifin var mı?" 
"Aslına bakarsan ... " 
"Yoksa erkenden kaçmak niyetinde misin?" dedi 

Gastal gözünü kırparak. 
Jacquot dilini ısırdı ve dövmeyi anlatmaya girişti. 

Dövmeyi araştırmak istiyordu. Sadece birkaç blok öte­
de bir tatouage salonu vardı. 

"Öyleyse yarın yaparsın, neden olmasın? llk iş ola­
rak. Şimdi bu işi halletmem gerek." 

Yaklaşık bir saat sonra, Jacquot dirseklerini ara­
banın tepesine dayamış sigarasını tüttürürken -Gastal 
sigara konusunu o denli büyütmüştü ki, otomobilden 
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çıkmak zorunda kalmıştı- apartmandan genç bir ka­
dının çıktığını ve bir taksi durdurduğunu gördü. Genç 
kadının arabanın arka koltuğuna geçmesini, taksinin 
yirmi metre ötede yasak bir dönüş yapıp, onlara doğru 
gelmesini izledi. Yanlarından geçerken, Jacquot kızın 
cep telefonunun kapağını açıp, bir numara tuşladığını 
gördü. Güzddi, iyice bronzlaşmıştı ama sert bir görü­
nüşü vardı. Böylelerini bilirdi. 

Birkaç saniye sonra apartmana bakmak için tam 
zamanında döndüğünde, koyu camlı bir Mercedes'in 
yeraltı otoparkından çıkıp kaldırımın kenarında du­
rakladığını, sonra da trafikteki bir boşluktan yararla­
nıp uzaklaştığını gördü. Tek farkı, Mercedes taksi gibi 
dönmemişti. 

"Şu senin adam siyah Mercedes'le mi dolaşır?" diye 
sordu Jacquot, yan cama eğilerek. 

Gastal kararsız gibiydi. "Bin hemen. İzleyip görü-
.. '' ruz. 

Trafikten kurtulduklarında, Mercedes oldukça 
uzaklaşmıştı. Rive Neuve Rıhtımı'nda karşılarından 
bir dizi far gelince, aralarındaki mesafe daha da açıldı, 
Mercedes Fort St-Nicolas'yı geçip, Catalans'a yöneldi. 
Yeşil ışık yanınca Jacquot gaz pedalını kökledi, Pasteur 
Caddesi'ne saptıklarında aralarında sadece iki otomo­
bil vardı. 

"Corniche yolundan gidecekmiş gibi görünüyor," 
dedi Gastal. "Plakasına bakabildin mi?" 

"Şimdilik hayır." 
"Pek�l.ı, peşini bırakma, ne olur, ne olmaz." 
Pasteur'ün sonunda, Mercedes sola dönüp Corniche 

yolundan uzaklaştı. İkisinin de plakayı görmelerine fırsat 
bile kalmadan, kaldırımın kenarında durdu, kapısı açıldı 
ve direksiyonun arkasindan yaşlıca bir kadın indi. 

"Kahretsin," dedi Gastal, Mercedes'in yanından 
geçerlerken. "Kahretsin. Kahretsin. Kahretsin." 
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Sylviane gittikten sonra, Raissac banyoya girdi, 
ayak bileklerini muslukların iki tarafına, başını da bir 
havluya yasladı. Sabun köpüklerinin arasında bir bren­
di kadehi yüzüyordu. 

Güzel bir gün, diye düşündü. Gemi yoldaydı, dağı­
tım işi ayarlanmıştı ve Carnot'nun bulduğu yeni kız da 
birinci sınıftı. Bir öncekinden çok daha klastı. İşler ... 
iyi görünüyordu. Saatine baktı. Bir saat sonra, Coup­
choux onu eve götürmeye hazır, kapının önünde ola­
caktı. 

Raissac brendisini bitirdi, banyo küvetinden çıktı, 
havluya uzanıp kurulandı. Üzerine bir bornoz aldıysa 
da kuşağını bağlamadı, aynanın yanına gidip, sanki tı­
raş olup olmamayı düşünüyormuş gibi, yanaklarını ve 
çenesini sıvazladı. Sol kulağının altında, bir zamanlar 
bir rakibinin pürmüz lambasıyla derisini kavurduğu 
yerde, parmaklarının altındaki ten pembe ve parıltılı, 
derin çiçekbozuğuyla kaplıydı, sağ yanağında da do­
ğuştan kalma, ama morartısını asla kaybetmemiş bir 
leke vardı. Sofitel'in kapıcısını hatırlayınca gülümsedi. 
Yüzünü gördüğünde, adam az kaldı altına kaçırıyordu. 
Üstelik onu suçlamak mümkün değildi. 

Raissac başını sağa sola çevirerek hasar tespiti yap­
tı. Gerçekten de oldukça çarpıcıydı, özellikle de göz­
leriyle dudaklarının çevresi. Gençken, sert ve tehlikeli 
göründüğünü düşünür ve bu görünüşünden yararlanır­
dı. Şimdiyse artık sadece kabulleniyor, insanlar üzerin­
deki etkisiyle -şaşkınlıkları, rahatsızlıkları, huzursuz­
lukları- eğleniyordu. 
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Raissac çenesini ayıran bir yılan gibi dudaklarını 
gerdi, dişetleriyle dişlerini kontrol etti. Çenesini kaldı­
rarak, boynunu gererek, doğum lekesinin kasıldığını 
hissetti, ama yanaklarındaki iz kraterlerinin bir çeşit 
yumuşaklık içinde katlandığını görüp keyiflendi. Hiç 
değişmeyen sadece doğum iziydi, tuhafça çarpık, ama 
aynı renklilikte. Ne manzara ama, diye düşündü. Ne 
manzara. 

Yatak odasında, bornozunu çıkarıp giyinmeye baş­
ladı. Cep telefonunu işittiğinde, gömleğini ilikliyordu. 
Arayan Valadeau'dan Basquet'ydi, bir gün önceki tele­
fonuna karşılık arıyordu. 

"Paul, aradığın için teşekkürler ... Evet, evet. Bu­
luşabiliriz diye düşünmüştüm ... Yarın uyar mı? Ca­

lanque? Tabii. Sorun olmaz. On diyelim mi ... ? Birkaç 
dakika önce, ya da sonra ... ?" Raissac bir süre daha 
dinledi, başını salladı, sonra bağlantıyı kesti. Telefonu 
yatağın üzerine fırlatırken, dudaklarında bir tebessüm 
belirdiğini hissetti. 

Hırs, diye düşündü giyinmeyi sürdürürken, Basquet' 
nin sorunu, hırstı. Hem sorunu hem de zaafı. Her şeyi 
istemek ve isterken de sırtını kollamayı hiç düşünmemek; 
daha fazlasını almak vaadiyle her şeyi tehlikeye atmak. 
Ağzındakinden daha büyük bir kemiğin peşindeki köpek 
gibi. Raissac da bu köpeği sonuna kadar oynatmaya ka­
rarlıydı. 

Yılda sadece iki kez. lki yolculuk: işte Basquet'nin 
beklediği buydu. Raissac'ın ona söylediği de buydu. 
Basquct Denizcilik Şirketi'nin her yıl naklettiği yirmi 
ya da otuz kargodan, sadece ikisi. Ambarda ufak bir 
yer. Raissac'ın satışı böyleydi. Sadece bu kadar. lki 
kargo ve sağlam iş görmek için Gümrükçüler de cepte, 
diye eklerdi, o sıralarda anlaşmalar hala tamamlan­
mayı beklemesine rağmen. Her seferinde iki yüz.kilo. 
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Saf kokain. Yılda dört yüz kilo. Gramı üç yüz fran­
ka ve bölünüp dağıtılmasını başkasına bırakınca, işin 
matematiği insanı büyülüyordu. Üretim ve teslimat 
masraflarını da çıkarınca nasıl bir toplamdan bahse­
diyorlardı, yüz milyon mu? tık yıl, yüz yirmi milyon? 
Basquet ayrıntıları duymak bile istemezdi. Raissac'ın 
gayrimenkul ve inşaat şirketleri aracılığıyla erişilecek 
bir paravan kuruluşa onun adına yatırılmış temiz kırk 
milyon bu köpekçik için yeterliydi. Gerisine gelince 
-diyelim altmış, yetmiş milyon- işte, bu da Raissac'ın
işine gelirdi doğrusu: merci beaucoup.

Basquet ona güveniyordu. Köpekçik sırtın·ın 
üzerine yatıp minicik ayaklarını havaya dikmiş ve 
Raissac'ın sözünü -bu iki yolculukla kalacak, dört 
yüz kiloyla yetinilecek- tutacağına güvenmişti. Ken­
dini beğenmiş pislik, diye düşündü Raissac, kravatı­
nın düğümünü sıkılayıp, ceketine uzanırken. Basquet 
kurnaz olduğuna inanmaktan hoşlanıyordu ya, he­
rifin olanlar hakkında en ufak bir fikri bile yoktu.· 
Raissac yeni arkadaşının bu ·kadar dayanabilmiş ol­
masına bile şaşıyordu. 

Raissac'ı Basquet'yle tanıştıran, Batarelle'deki in­
şaatçı Fouhety'ydi. Bir zamanlar yapılmış bir iyiliğin 
karşılığı. Anlaşılan Valadeau et Cie'nin patronu ayağı­
nı yorganına göre uzatmamıştı. Koca bir yerleşim pro­
jesine atıldı, demişti Fouhety, parası da kıt. Savunma­
sızdı. Raissac sendikadaki tanıdıklarından da destek 
isteyince, Mösyö Paul Basquet için hayat birden gerçek­
ten çok nazik bir hal alıverdi. İşte Raissac da Fouhety 
aracılığıyla olabildiğince göze çarpmayacak bir buluş­
mayı o zaman ayarladı. 

Bütün güçlüklerin arkasında Raissac'ın olabileceği 
düşüncesi, Basquet'nin aklına hiç gelmedi. Tek bir kere 
bile. 
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İnanılmaz şey. 
Yatağın üzerinden uzanarak telefonunu aldı ve 

Carnot'yu aradı. 
"De Cotigny. Ayarlandı mı?" 
Bir süre dinledi. 
"Güzel, pisliği iyice terlet." 
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Sarde bitkindi. Picqua.rt Havuzu'nda kahrolası 

uzun, sıcak ve güç bir gün geçirmişti, ama en azından 
günü keyifle kapatıyordu. 

Sıkıntılar sabahtan başlamıştı, daha havuzun açıl­
masından bile önce, Sarde'nin genellikle ayaklarını 
uzatıp patronu Mösyö Picquart gelmeden bir kahveyle 
bir kruasanın keyfini çıkardığı saatlerde. Nedendir bi­
linmez, o sabah Picquart ondan önce gelmişti, ön av­
luda dolaşıp şurayı açıyor, buraya bakıyordu. Koğuşu 
denetleyen bir kıta çavuşu gibi. 

Yaşlı pezevenk önce çiçek saksılarının yerini de­
ğiştirtti, galerinin önündeki AstroTurf'ü. silkelemesini 
istedi, sonra avluyu süpürmesini ve işini layıkıyla yap­
mak için de yan duvara dayanmış mavi havuz kalıpla­
rının arasına sıkışmasını emretti, derken, tam da ye­
mek arası vermesi gerektiği sırada, Sarde'ye son birkaç 
gün içinde atölyeye getirilen iki arızalı filtre ünitesini 
söküp onarmasını söyledi. Oldukça kolay bir işti, ama 
öğleden hemen sonra, atölyedeki sıcak dayanılmazdı. 
Filtre ünitelerini tezgahın üzerinde eğip bükerken, yir­
mi dakika sonra her tarafından ter damlıyordu. Üştelik 
pis işti de. Parmakları yağ içinde, yağ tırnaklarının ta 
işine işliyor, çıkarması bir bela. Sanki Picquart canının 
sıkılacağını biliyormuş gibi. 

Sonra, en sonunda, artık tam işlerin bittiğini -avlu 
süpürülmüş, filtreler onarılmış, kamyonetin içi dışı 
temizlenmiş, depo denetlenip eksikleri tamamlan­
mış- sandığı anda, herif gömleğinin yakasıyla yüzünü 

• AstroTurf: Yapay çim markası (ç.n.) 
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yelpazeleyerek atölyeye girmiş ve yapılması gereken bir 
klor işi olduğunu söylemişti. Hemen gitmeliydi. Roucas 
Blanc'da, bir yerde. 

Bu da Sarde'nin yüreğinin biraz daha hızlı vurma­
sına neden oldu. Sipariş formunu Picguart'ın elinden 
alıp adresi okudu. 

De Cotigny'lerin evi. Ta-daa! 
Otuz dakika sonra Citroen kamyoneti hanımefen­

dinin evinin arka· tarafına park etmiş, arka kapıdaki 
interkomun düğmesine basıyordu. 

lnterkoma cevap veren hizmetçi otomatiğe basıp 
kapıyı açtı. Her biri amberler ve çiçek açmış yasemin­
lerle örtülü, diş fırçası gibi düzenle kırpılmış bir örnek 
çimlerle kaplı üç terası aştıktan sonra, takım çantasını 
havuzun yanına bıraktı ve acele etmeden klor ölçüm­
lerine hazırlandı. Oysa güneş aleyhine çalışıyor, bütün 
pencereleri altın bir perdeyle kaplıyordu. Örneklerini 
almak için havuzun hangi köşesine giderse gitsin, is­
tediği köşede ayakta ya da çömelerek çalışsın, güneş 
ondan önce gelmiş oluyordu. Tek bir pencereden bile 
içeriyi görmek imkansızdı. 

Birkaç hafta önceki ilk sefer gibi değildi. Tam bura­
da durmuş; akım sayaçlarını ve drenaj borularını kon­
trol ederken onu kütüphanede, sanki toz var mı diye 
bakıyormuş, ya da bir kitap arıyormuş gibi parmak­
larını raflarda gezdirirken görmüştü. Yalnız, hanıme­
fendi çıplaktı. Anadan doğma. Gözlerini ondan alamı­
yordu ve kadın dönünce, kendisini gördüğünden emin 
olmuştu: durduğu yerde gözden kaçırması, güneşin 
altında gömleksiz vücudunu, şortundaki kabarıklığı 
görmemiş olması imkansızdı. Oysa beriki sanki Sarde 
orada değilmiş gibi, sonunda sıkılıp odadan çıkıncaya 
kadar raflara bakmayı sürdürmüştü. 
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Üstelik sadece o sefer de değil. Bir hafta sonra, hiz­
metçinin izin gününde (Picquart'ın bürosundaki dos­
yaya bakıp öğrenmek güç değildi) habersiz uğramış, 
evin yakınlarında gezinmişti ve işte oradaydı Madam 
Suzie de Cotigny, havuzun başındaki şezlonglardan bi-. 
rine bütün haşmetiyle yayılmış. Gözlerini açıp Sarde'yi 
orada, olsa olsa altı yedi metre ötede, omzunda vakum­
lu temizleyicinin hortumuyla dikilir görünce, sadece 
ayağa kalkmış, doğduğu günkü gibi çıplak, tek bir ke­
lime etmeden, arkasından havlusunu sürükleyerek eve 
yürümüştü. 

Öylesine. Sanki Sarde yokmuş gibi. 
Ya da tam tersine, orada olduğu için. 
Ve kadının kıçı. Memeleri. O bacaklar. Tanrım, 

kendini böyle göstermesi için iyice pişkin olmalıydı. 
Sarde'ye kalırsa, gümüş tepsi üzerinde orada, alması 
için kendisini bekliyordu, uzanması da sadece bir za­
man, bir fırsat meselesiydi. Diğer hepsi gibi. İşin aslına 
bakılırsa, bu zengin, canı ·sıkılan, şımarık kadınların 
aradığı tek şey vardı, o da biraz hareketti. Parası öden­
miş yardımcılarla ufak bir antrenman. Beyimiz papel­
leri kazanmak için işteyken, birazcık düşüp kalkmak. 

Sarde de tam bu adamdı. 
Oysa tam da şu anda, evin hanımı görünürlerde 

yoktu; sadece hizmetçi seslenmiş, bir bira isteyip iste­
mediğini sormuştu. 

İstiyordu. 
Yanında bir sürü başka şey daha istiyordu. 
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Boni Milhaud iç çamaşırlarına bayılıyordu. Jacqu­
ot çok kez onun bu maaşla neler becerdiğine şaşmıştı. 

Birlikte yaşadıkları iki yıl boyunca Saint Saens 
Sokağı'ndaki Secret Dessous'nun ya da Grignan Soka­
ğı'ndaki Pain de Sucre'ün, St-Ferreol'daki Nocibe'nin 
veya Pisançon Sokağı'nda, kapı ve dolap camlan mavi 
lake kaplı Clairtiss'in önünden her geçtiklerinde, 
Boni'nin koluna asılıp, yalvaran, sonra da vaat dolu 
gözlerle yüzüne bakıp her seferinde onu içeri sürükle­
diğine yemin edebilirdi Jacquot. Kolayca ikna ediyordu 
Boni onu. 

Muhtemelen, Jacquot da iç çamaşırlarını sevdiği 
için. Boni'nin daha sonra hareketli, şaşırtıcı, beklen­
medik bir hayat vereceği bütün o narin, incecik hiç­
likleri. Boni için iç çamaşırları giyim eşyası değil, kos­
tümdü. Tiyatro. Aşırılık. Sadece renk, doku ve biçim. 
Siyah ve beyaz, pasteller ve bejler, kızıllar, yeşiller ve 
maviler. Temiz, gıcır gıcır pamuk; kaba, sert dantel; 
parlak, kaygan ipek ve saten. Kumaşlar ve süsler, as­
kılar ve kopçalar, buruşuklar ve yuvarlaklar; bütün o 
sinsi, gizli birleşmeler ve zarif kıvrımlar. Yumuşak, gü­
neş yanığı teniyle nefis bir zıtlık yaratan çamaşırlar. 

Boni için alışveriş, Jacquot'nun iştahını bilemenin, 
nabzını hızlandırmanın yoluydu. Genç kadının tutku­
su, herhangi bir karara Jacquot'yu dahil etmeyi unut­
mayarak, onu yaramazca ayartmaktı: sutyenin saten 
takkesini erkeğin yanağına sürtmek, elini alıp arı belli 
bir korsenin kurdeleli sertliğinde dolaştırmak, tırnağı 
gümüş işli bir dantelin ya da bir jartiyerin sertleştiril­
miş kenarını izlerken, gözleriyle soru sormak. 



JACQUOT VE SUYU SEVEN KATİL 67 

Boni için, bütün bunlar gösterinin bölümleriy-
di. llk perdesi. Kalabalık içinde yakınlık. Başlangıçta 
Jacquot'yla, sonra, satıcı kadın geldiğinde, onunla da. 
Boni yeni geleni de, sanki olayın bir parçasıymış gibi 
işin içine çeker, bir tebessüm, bir dokunuş, paylaşılmış 
bir sırla ikisi arasında alaycı, kışkırtıcı bir ortaklık ku­
rar, bütün bunlarda Jacquot'nun rolünü unutmazlar, 
ikisi birden bir onay almak, başını sallayışını, kendine 
özgü karmaşık beğeni tebessümünü görmek için ona 
dönerlerdi. 

"Hey uykucu, uyan. Gidiyoruz." 
Jacquot sarsılarak kendine geldi. Gastal yanında, 

başıyla sabırsızlıkla ileriyi gösteriyordu. Sağdan ge.­
len eski bir Citroen kamyonet sayesinde, trafik yeni­
den yürümeye başlamıştı. Kamyonet bir köşe direğine 
çarpmış, oluklu saçtan yapılmış kaportası çökmüş ve 
gittikleri yolla birleşen kalabalık, tek yönlü sokağı tı­
kamıştı. Son beş dakikadır St-Ferreol Sokağı'nda, tam 
da Nocibe'nin vitrininin önünde, _Gastal'le yan yana 
oturmuş, tıkanıklığın çözülmesini bekliyorlardı. Şim­
di, kamyonetin şoförü hasara bakmak için arabasın­
dan inip arkasında kalan arabaların kornalarını elleri­
ni sallayarak savuştururken, yol açılmıştı. Jacquot aya­
ğını gaz pedalına bastırdı ve Nocibe'nin vitrini arkada 
kaldı. 

Nocibe. Trafiğe yakalandığın yere bak, diye düşün­
dü Jacquot, sinyal verip direksiyonu Le Panier'ye doğru 
çevirirken. 

Guimpier'ye brifing vererek, La Conception'da 
Rully'yi ziyaret ederek, Gastal'le buluşarak, Raissac 
denen o adamı arayarak_ ve sonunda yanlış arabayı iz­
leyerek, ıssız evini, iki yılını birlikte geçirdiği kadını, 
onun artık -kesinlikle emindi- bir daha dönmeyeceği­
ni unutmayı başarmıştı. Oysa Nocibe'nin vitrini önün-
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de beş dakika trafik tıkanmış ve her şey bir anda geri 
dönmüştü. 

Tek iyi yanı, diye düşündü Jacquot, Quai Limanı'na 
saparken, Gastal'in Mercedes konusunda böylesine gü­
lünççe yanılmayla da körüklenen amansız ruh haliydi. 
Genel Merkeze varıp, Jacquot inmesi için arabayı dur­
durduğunda, Gastal kendi kendini iyice kızıştırmıştı. 

Kapının kulpunu çekiştirip, "İğrenç kapı," diye 
lanetler savururken, Jacquot uzanıp kilidi açtı. Jacq­
uot'nun yardımına ya da neşeli bir tavırla "Yarın gö­
rüşürüz," diye seslenmesine zerre kadar aldırmadan 
arabadan zorlukla çıktı, güvenlik bariyerindeki nöbet­
çilere sürtünerek geçti ve binanın içinde kayboldu. 

Jacquot kaldırımın yanından uzaklaşır ve evin 
yolunu tutarken kıkırdadı. Şişko pisliğe iyi oldu, diye 
düşündü. Böyle büyük işlere burnunu sokmak nereden 
çıktı? French Connection filmini gereğinden fazla izle­
miş olmalı. Kendini ne zannediyor? Popeye Doyle mu? 

------------ -- -
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Mozart'ın müziği yumuşaktı, . tatlıydı, karanlıkta 
durgundu. Şaşmaz ve zarif. Flüt, arp ve ağlamaklı bir 
keman. G majör. Üçüncü Konçerto. Büyüleyici. 

Hubert de Cotigny çalışma odasındaki pencerenin 
yanında, en sevdiği koltukta oturmuş, terasa çıkan ka­
rısını seyrediyordu. Camdaki yansımaları görmemek 
için çalışma masasındaki lambayı söndürmüştü: sade­
ce havuzdan gelen sulu mavilik, ağaçların arasındaki 
altın bir hamağı andıran mehtap ... ve karısı. 

Suzie de Cotigny yalınayaktı, yürürken topuklarını 
yalayan uzun bir ipekli sabahlık vardı üzerinde. Suzie 
de Cotigny yürümeyi bilirdi. Müzik gibi yavaş, ölçülü 
ilerlerdi, omuzlar geride, eller kalçalara değerek, saçını 
bir podyum mankeni gibi sallayarak. Havuzun kenarı­
na kadar yürümesini, sabahlığının kuşağını çözmesini 
izledi. Sabahlıktan ayrılarak, kumaşı omuzlarından 
kaydırarak, ayak bileklerinin çevresine düşürdü. Her 
zamanki gibi çıplaktı, karnı tahta gibi düz, göğüsleri 
dik ve dolgun. Kollarını tembelce bir zarafetle kaldıra­
rak saçını ensesinde kıvrımlı bir kara yılan gibi topladı 
ve bileğinden çıkardığı bir bandı acele etmeden saçına 
doladı. Harika bir vücut, diye düşündü De Cotigny, 
uzun ve narin, tek gram yağ bile yok, en ufak bir güneş 
yanığı izi yok. Karısını baştan aşağıya, göğüslerinin 
koyu renkli buruşuk uçlarından kalçalarının kıvrımı­
na, kabarıklığına ve bacaklarının arasındaki budanmış 
gölgeye kadar süzdü. De Cotigny onu seyrederken, be­
riki havuzun kenarına yürüdü, parmaklarının ucuna 
yükseldi ve bronz, zarif vücudu mavi ışıklı suya doğ-
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ru fırladı, gözden kayboldu. Fazla beklemek zorunda 
kalmayacağını biliyordu. Karısı kısa süre sonra sudan 
çıkacak ve gösteri devam edecekti. Eski dünya için gös­
teri yapan yeni dünya, yaşlılığın önünde gençlik. Bir 
sonrakine yer hazırlayan bir zevk. Onun da ötesinde, 
karanlığı bağlayan, nefis bir ses. 

Eve her zamankinden geç dönmüşlerdi, Grignan 
Sokağı'ndaki Cantini Müzesi'nde Mir6 sergisinin ga­
lasına gitmiş, belediye başkanıyla kokteylden ve Eski 
Liman, Aux Mets de Provence'ta Kızı Michelle ve 
kocası Thomas'la yemekten sonra. Bu sonuncusu Co­
tigny için zafer gibi bir şey sayılmalıydı, dördü aynı 
masanın etrafında oturmayı ikinci ya da üçüncü kez 
başarıyorlardı. Michelle'i yakalamak neredeyse im­
kansızdı ve Amerikalı üvey annesi hala onu tavlamaya 
uğraşıyordu. 

"Senin için çok genç, baba," demişti Michelle aksi 
bir tavırla, Suzie'yle evleneceğini söylediği gün. Bir 
hafta sonra, vilayet konağında küçük bir tören yapıla­
caktı, kızının geleceğini ummuştu. "Demek istediğim, 
benden sadece iki yaş daha büyük olduğunun farkında 
mısın?" 

"Tam tamına altı yaş," diye cevap vermişti Co­
tigny. "Pekala, Thomas kaç yaşında bakalım?" diye 
devam etmişti. Söylemek gereksizdi. Michelle'in koca­
-sı, Le Provençal'in yazı işleri müdür yardımcısı, veje­
taryen, çevreci, her an yardımsever ve sıkıcı Thomas, 
Hubert'ten sadece birkaç yaş daha küçüktü. Kızına 
şöyle bir bakmış, beriki de sıkıntıyla kızarıvermişti. 

' "Aynı şey olmadığını sen de biliyorsun," demişti 
genç kız öfkeyle. Her zamanki gibi son sözü söylemek­
te kararlı, odadan çıkmış ve kapıyı arkasından sertçe 
çarpmıştı. Ne var ki bir hafta sonra evlenme töreni­
ne gelecek, gönülsüzce de olsa damatla gelin şerefine 
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kadeh kaldıracaktı. O günden beri mesafeli davranmış 
olmasına rağmen, De Cotigny'ye sanki kızının kararlı­
lığı yumuşuyor gibi geliyordu. 

Suzie sayesinde, elbette. Ona telefon açan, diyalo­
ğu sürdüren, aşağılanmayı reddeden Suzie'ydi. Öğlen 
ya da akşam davetleri, tekne, piknikler, villa, ev sahip­
liği yaptığı küçük akşam davetleri. Aklını verdiğinde, 
Suzie de Cotigny bir çıngıraklı yılanı bile deliğinden 
çıkarabilirdi. 

Bu da Suzie'nin gerçek yeteneğiydi, Hubert de 
Cotigny'nin genç karısında bütün ötekilerinden daha 
üstün gördüğü becerisi. İnsanlarla oynayışı, onları baş­
tan çıkarışı. Zaaflarını buluşu. Ne istediklerini, onları 
nasıl sevindireceğini sezişi. Ayrıca bunu yaparken, ke­
yif alışı. Kontrolden zevk alışı. 

Daha başlangıçtan beri, ikisinin arasında da böyle 
olmuştu. Tanıdığı kadınlar içinde De Cotigny'nin ne 
istediğini anlayan, bunda hiçbir yanlışlık görmeyen, 
hiçbir yargıda bulunmayan, kocasının özel ihtiyaçları­
nı teşvik etmekten mutluluk duyup, bundan kendine de 
zevk vesilesi çıkaran ilk kadındı. Peşinden gitmesinin 
nedeni. Karısı olmasını istemesinin nedeni. 

Birbirlerinin eşi olduklarını söylemişti Hubert ka­
rısına, farklı açılardan da olsa, aynı şeyden hoşlanan 
yabancılar. Suzie de kabul etmişti: hem evlenmeyi, hem 
de ... açıları. Hubert ona hiçbir zaman, asla dokunma­
dığı sürece. Öyle demişti kadın. Seyretmeye kolaylıkla 
ve mutlulukla uyum sağlayabilirdi, ama ötekine katla­
namazdı. Şartları bunlardı ve Hubert de bir centilmen 
olarak söz vermiş, sözünü de tutmuştu. 

Sözünü tutmanın, hatırı sayılır faydaları olduğu­
nu görecekti. Yapması gereken tek şey, yemekten dön­
dükten sonra, bu akşam yaptığı gibi çalışma odasına 
gittiğini söylemekti, karısı da son bir gece yüzmesiyle 



72 MARTIN O'BRIEN 

ödüllendirecekti onu. Ya da banyonun yanındaki so­
yunma odasına gittiğini belirtecek, konsolundan ka­
rısının yatma ya da banyo hazırlıklarını seyredecekti. 
Ne gösteri sunuyordu ama. 

Fakat hiçbir şey, Suzie'nin kontrolü ele aldığı za­
manlara benzemezdi. Bulduğu genç kızlar, kims�sizler 
ve serseriler. Kocası ve kendisi için. Karısının oynaş­
masını seyredeceği birini, elini sürebileceği bir başka­
sını eve getirmesi. 

Suzie'nin onu ne kadar iyi tanıdığını düşündü 
Hubert de Cotigny, karısının havuzdan çıkıp şezlon­
gunu çalışma masasının birkaç metre ötesine çektiği­
ni, sırtüstü uzanıp bacaklarını açtığını, ince ve uzun 
parmaklarını aşağıya uzattığını gördü, vücudunda bir 
hareket hissetti. 

İlk karısından, Florence'tan ne kadar farklı. Bel­
ki Suzie kadar güzeldi, ama kocasının özel isteklerini 
karşılamada hiç de onun gibi anlayışlı değil. Michelle 
okula gitmek için evden uzaklaştığında kocasından bo­
şanmıştı; uzlaşması imkansız farklar sıralayacak kadar 
cömertti, ama bunun karşılığını alacak kadar da kurnaz 
davranmıştı. Neredeyse kocasını tamtakır bırakacaktı. 

Florence'ın tersine, Suzie'nin bu işe para için gir­
mesi söz konusu olamazdı. Aileden zengin olduğundan 
tek kuruşa ihtiyacı yoktu; Hubert nişanlandıklarını 
bildirdiğinde, korkutucu annesi Murielle de Cotigny'yi 
rahatlatan tek haber buydu ve kadın düğünde Suzie'nin 
ailesiyle tanışır tanışmaz, bu gerçeği hemen kavramış­
tı. Murielle de Cotigny oğluyla yeni karısı arasındaki 
çekimi anlamıyor olabilirdi, oysa parayı görür görmez 
tanırdı. Delahaye ailesinde De Cotigny'lerden çok daha 
fazlası vardı. 

Sonra, Suzie'nin terastan ayrılmasının ardından, 
De Cotigny karanlık çalışma odasında oturduğu yerde 
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kaldı. Saat on bire geliyordu ve bir konuk bekliyordu. 
Adamın bir şeyler kanıtlamak için bilerek geç kalmayı 
düşünüp düşünmeyeceğini merak etti. 

De Cotigny iç geçirdi, oturduğu koltuktan kalktı 
ve çalışma masasının başına gitti. Okuma lambasını 
yakıp humidordan bir puro seçti. Puronun ucunu kesti, 
uzun bir kibrit yakıp ilk dumanı çekti, ağzının içinde 
döndürdü. Hayatta güvenebileceğin bazı şeyler vardır, 
diye düşündü, purosunun tadını çıkarır, Mozart'ın son 
hüzünlü notalarını dinleyerek gözlerini kapatırken. 

Bazen de güvenemezsin. 
De Cotigny saatine baktı. Daha şimdiden on biri 

geçiyordu. Sinir bozucu. Ama gecenin bu saatindeki zi­
yaretin asıl nedeni kadar da değil. 

Nereden bakılırsa bakılsın, küçük bir değerlendir­
me hatasıydı alt tarafı. Kendinin ve Suzie'nin. Suzie'nin 
bulduğu kızı ziyaret etmek, oyunu evin dışında oyna­
mayı kabullenmek. Cildi kaymaktaşı kadar beyazdı, 
saçları gece gibi kara. Ama bayağıydı. Süprüntü. Vücu­
dunda o korkunç dövmeyle, açgözlü küçük bir şırfıntı. 

Olacakları anlamalıydı. Şimdi anlıyordu. Çünkü 
birisi gayretlerinin bedelini ödetecekmiş gibi görünü­
yordu. 



16 

Jacquot'nun beklediği yüzlerden biri değildi. Geç­

mişten gelme. Yıllar öncesinden. 
Moulineux'nün cam duvarlı mutfak-bürosunda 

otururken, Jacquot yanıldığına bir an için de olsa emin 

oldu. Olanaksızdı bu. Gördüğü Doisneau olamazdı. 
Ne var ki, ana mutfağın ötesindeki fayanslı, buharlı 
bulaşık yıkama odasının musluklarından dönen o yaş­
lı, şiş suratta, Jacquot uzun zaman öncesinden tanıdığı 
hareketli gözleri, kemerli burnu, yüksek, üçgen biçimli, 
palyaçomsu kaşları tanıyıverdi. Doisneau. Kuşku yok. 

Bu kadar zamandan sonra. Dirseklerine kadar gelen 
sarı kauçuktan bulaşıkçı eldivenleri giymiş. Dikkatini 
çekmek için uğraşıyor. 

Jacquot, Moulineux'ye uğramak niyetinde değildi. 
Aslında Gastal'i Genel Merkez'in önünde bıraktıktan 
sonraki saatler için herhangi bir şey de planlamamıştı. 
Sadece, boş evine dönmek Jacquot'nun zevk alacağı bir 
şey değildi, o kadar. Bundan dolayı eve dönmeyi erte­
ledi, arabasını Thiers Sokağı'nda bıraktı ve turlamaya 
başladı: O'Sullivan's'ta soğuk bir Guiness içti, Bar de 
la Marine rıhtımında bir içki daha, ardından da La 
Carnerie'de bonfile yedi ve patronun karısı Gassi'den 

biraz anne şefkati görmek için Nfot Sokağı'na gitti. 
Otuz yaş giyimli ellilik Gassi'nin tebessümü kalçaları 
kadar geniş, eteği de nefesi kadar yetersizdi. Jacquot 

ona bayılıyordu, o da Jacquot'ya. 
Kaldırım seviyesinde yalnız balık yenen bir kent 

bölgesinde sadece et yemekleri yapan bir bodrum lo­
kantası olan La Carnerie, pazartesi akşamı saat do-
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kuzdan sonra nasıl olması gerekiyorsa, öyleydi -biten 
birkaç yemek ve başlayan birkaç tanesi- ama fazla dolu 
deği_ldi, Jacquot'nun köşedeki gözlerden uzak masası 
da boştu. Masa hala kirli tabaklarla ve ekmek kırın­
tılarıyla kaplı olabilirdi ya, iskemleler de şişe ve bar­
daklar kadar boştu. Şef beyazlarına bürünmüş Leon'a 
başıyla selam verdi, bardan güçlendirici bir üzüm ra­
kısı alıp masasına yerleşti. Bir an sonra yanında biten 
Gassi, garson kızı uzaklaştırıp her şeyi bizzat yaptı, 
masayı temizler ve bir kişilik servis açarken gıdakla­
mayı sürdürdü. 

"Sizi görmeyeli,. Mösyö Daniel, o kadar uzun za­
man oldu ki ... Biraz solgun görünüyorsunuz, biraz da 
zayıflamışsınız, birkaç kilo daha almanız gerek, bir 
de geceleri eve dönünce sizi karşılayacak birine, n'est­

ce pas?" Bir peçeteyi sallayarak açtı, ekose masa ör­
tüsünün üzerinde kalan son kırıntıları süpürmek için 
kullandı, sonra da Jacqı.ıot'nun kucağına serdi. "Sakın 
söylemeyin. Pave? Az pişmişten biraz daha pişmiş?" 

Jacquot gülümsedi, başını salladı. "Bir de demi. 

Bandol," diye ekledi, kadın dönüp gitmeye davranır­
ken. 

Bonfilesini ve şarabı beklerken, iki seçeneği oldu­
ğuna karar verdi. Boni'yi düşünmek, ya da işi düşün­
mek. lşi düşünmeyi seçti ve zamanının çoğunu alan 
dosyayı, Rully'yle ve birimin geri kalan personeliyle 
birlikte soruşturduğu cinayetleri düşünmeye daldı: bir 
şey atlamadığından, bir bağlantıyı es geçmediğinden 
emin olabilmek için bildiklerinin üzerinden geçti. Eve 
dönüş yolunu bildiği gibi, bu patikayı da avucunun içi 
gibi biliyordu. 

Son üç ayda üç ceset bulunmuştu. Üç genç kadın. 
Banyosunda boğulmuş ilkokul öğretmeni Yvonne Bal­
larde; Longchamp'daki çeşmeye atılmış tezgahtar Joli-
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ne Grez; şimdi de cebindeki dövmenin sahibi, Salon-le­
Vitry'deki gölde bulunan ceset. Geçen yazdan beri Car­
ry-le-Rouet ile Toulon arasında sahile vuran dört çıplak 
cesedi saymazsak. Suda geçirdikleri haftalar boyunca 
balıklar ve kayalar tarafından bozulan cesetlerde bir adli 
tıp kanıtı, bir çapanoğlu bulunabilse, rahatlıkla cinayet 
kurbanı olarak görülecek cesetler. Üç kesin cinayet, dört 
tane de 'belki'. Son on iki ayda, yedi muhtemel cinayet. 
Belki bulunmamış başkaları. Asla bulunmayacak. 

Ama hep su -tatlı ya da tuzlu- vardı işin içinde, 
hepsi uyuşturulmuş, tacize uğramış ve boğulmuş kur­
banlar. Hala bir şüpheli, sorgulama için içeri alınma­
ya değer biri yoktu. Grez'nin ve Ballarde'ın aileleriyle 
arkadaşlarının peşlerini bırakmamışlardı. Hiç. Ne bir 
bağlantı ne bir ipucu. Ne bir rastlantı ne de düzen dışı 
bir şey. Jacquot'nun sezgilerine dokunan, duraklayıp 
düşündürecek hiçbir şey de yoktu. Zahmetli, zaman 
alıcı bir soruşturma, üstelik de karşılıksız. 

Oysa şimdi, üçüncü kurbanla birlikte, Jacquot iler­
leyeceği bir yol seziyordu. Bu kez, Salon-le-Vitry'deki 
bu kız onları raylarına koyacaktı. Bundan emindi. Baş­
langıç noktası da dövme olacaktı. 

İki saat sonra, pave'nin yok edilmesinin ve bir ye­
rine üç demi'nin mideye indirilmesinin ardından ara­
basının yanı başında durmuş, eve arabayla gidip git­
memeyi düşünüyordu. Kafasını salladı, anahtarlarını 
cebine atıp yürümeye karar verdi. On dakika sonra 
kendini Moulineux'nün dışında bulmasının nedeni de 
buydu. Quai Limanı'ndan içeriye yaslanmış, penceresi 
esintiyle şişip pırpırlanan kızıl bir tenteyle çevrelenmiş 
Moulineux, bir Eski Liman kurumuydu: boullabais­
se • memleketinde elli yıldır, iki kuşak boyunca en iyi 
boullabaisse'i yapan bir kurum. Gassi'nin bonfilesini 

• Boullabaisse (Fr.): Marsilya'ya özgü bir tür balık çorbası (ç.n.) · 
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yemiş olmasa, hemen oturup bir spesiyal ısmarlayabi­
lirdi. Onun yerine metrdotele bakıp göz kırptı ve Kü­
çük Moulineux'nün, o yetmişlik delikanlının bir limon 
sufle yemesi için ısrar ettiği, şekerden tepesini bıçağıyla 
yarıp, dumanı tüten limon yüreğine bir kadeh votka 
döktüğü bodruma indi. 

İşte Jacquot, Doisneau'yu orada, Moulineux'nün bü­
rosunda -Moulineux önemli müşterilerinden birini uğur­
lamaya gitmişken- ağzı tatlıdan yapış yapış, son limon 
parçasını çiğnerken gördü, adam başıyla restoranın arka 
kapısını işaret etti ve elini açıp beş parmağını gösterdi. 

Jacquot beş dakika sonra her karşılaşmalarında 
yaptığı gibi Moulineux'yle kucaklaştıktan sonra, sufle 
için teşekkür edip arka kapıdan çıktı, restoran artıkla­
rıyla dolup taşmış bir çöp tenekesinin yanından geçti, 
gölgelerin oynaştığı, kaldırım taşı kaplı karanlık bir 
avluya girdi. Çevresine bakındı. Ne bir hareket ne de 
bir ses. Sonra: 

"Miyaaaav." 
Jacquot kendini gülümsemekten alamadı ve sese 

döndü. 
Karşısındaki de gülümsüyordu, ama ağzında Jacq­

uot'nun hatırladığından daha az diş kalmıştı: tanıdık 
sıska vücuduyla çöp tenekesinin arkasından çıktı. 

"Uzun zaman oldu," dedi Doisneau, elini uzatarak. 
"İyi görünüyorsun, Danny." 

Jacquot da eski dostuna aynı şeyi söyleyebilmeyi 
isterdi doğrusu. El sıkışı kararlı ve sevgi doluydu, cildi 
hala sıcak ve ıslak, ama çizgileri yıpranmış, hasarlıydı. 

"Chats de Nuit." 

"Hatırlıyorsun," dedi Doisneau. 
"Elbette," dedi Jacquot. 
Chats de Nuit. Gece Kedileri. Kurdukları çete. 

Lideri Doisneau. En büyükleri olduğundan değil, en 
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kurnazları olduğu için. Gerçek bir entrikacı. Her şeyi 
becerebilecek biri. 

Doisneau, Jacquot'nun elini bıraktı, çenesiyle soka­
ğı göstererek onu avlunun dibine götürdü. "Biliyorsun 
ya, merak ediyordum? Belki de anlamayacağını düşün­
düm. Bütün bu başarılarından sonra." 

"İnsan bazı şeyleri unutamaz," dedi Jacquot. "İste­
sen de unutamazsın." Ardından: "Ne kadar zamandır 
Moulineux'desin? Seni daha önce burada hiç görme­
dim." 

"İki aydır. Nasıl olduğunu bilirsin ... Buralarda de­
ğildim." 

Ne demek istediğini anladı. Kısa bir ara. Devlet 
sağolsun, Baumettes hapishanesinde küçük bir tatil. 
Doisneau'nun niçin "buralarda olmadığını" düşündü. 
Ne süreyle. 

Birlikte avlunun sonuna kadar gittiler. Bir keme­
rin altından geçip asfalta çıktılar. Önlerinden birkaç 
otomobil geçti, bir de Marignane Havaalanı'na giden, 
mavi ışıklı, içinde şoförden başka kimse bulunmayan 
bir otobüs. 

"Zamamn var mı? Bildiğim bir yer var," dedi Do­
isneau, Jacquot'yu sağa doğru götürüp, tempoyu hız­
landırarak, biraz aksayarak. Üç dakika sonra Tamasin 
Caddesi'nin ara sokaklarından birinde, bir gece yarısı 
kahve barının bölmelerinden birinde oturuyorlardı. 

"Pekala. Aynasızlar," dedi Doisneau, fıçı birasın­
dan bir yudum aldı, dudağının üstünde kalan beyaz 
bıyığı sildi. "Duydum, biliyor musun?" 

"Burası ufak bir yer." 
"Anneni de duydum. Üzgünüm. Bir şey söylemeye 

fırsatım olmadı. Yoksa ... " Doisneau omuz silkti. Her 
zaman silktiği gibi. Birkaç kilo almış olabilirdi ama 
eski hareketleri hala yerli yerindeydi. 
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"Uzun zaman önceydi. Yine de teşekkürler." 
"Uzaklara gittin," dedi Doisneau. 
"Aix'e. Dedemin yanına." 
Otuz yıl önceydi. Jacquot'nun hayatının değiştiği an. 

Yoldaki işaretsiz kavşak. Annesinin o son sabah nasıl 
yorgun ve solgun göründüğünü, ama küçük oğlu için na­
sıl rol yaptığını hatırladı. Giydiklerini de: kırmızı, çiçekli 
basma elbiseyi, kocasının hediyesi mercan gerdanlığı, Le 
Panier yokuşundan kente doğru inerlerken kaldırım taş­
larında tıkırdayan kırmızı ayakkabılarını, okul kapısın­
da ayrıldıklarında yanaklarına kondurduğu öpücükleri, 
hala orada mı diye dönüp baktığında, oğluna el sallayı­
şını. Üç gün sonra, yetimhaneye giderken önünden geç­
tiği Galeries Samaritaine'in tahtayla kapanmış vitrinleri. 
Tam da annesi vitrinin arka cephesini boyarken, patla­
mayla arasında sadece bir cam levha varken, yoldan ge­
çen bir arabadan atılan bir anarşist bombası. 

Gazetede saldırıyla ilgili bir şeyler okumuş, annesi 
hakkında bir haber aramıştı. Oysa hiçbir şey yoktu. 
Enkazdan çıkarılan on beş cesetten sadece bir tanesiy­
di. Jacquot için, babasının denizde kaybolmasından üç 
ay sonra, parçalanmış vitrinlerin üzerine çivilenmiş bu 
tahtalar bir daha hiçbir şeyin aynı olmayacağı anlamı­
na geliyordu. 

Buna Chats de Nuit de dahildi. Borel'deki yetimha­
nede ışıklar saat onda sönüyordu. Oysa Chats asla on 
birden önce toplanmazdı. 

Geçmişi düşünen sadece Jacquot değildi. 
"Sonra da o sayı denemesi!" diye tavana bakarak 

ve sevinçle gülümseyerek devam etti Doisneau. "Adı­
nı ikinci defa o zaman duyduk. Eh, arkadaş, o koşuyu 
yaptığını görünce -üff- nereden çıktığın belli değildi!" 
dedi, hızı göstermek için iki elini birbirinden ayırarak. 
"Üstelik, hep en yavaşımızdın, hatırlıyor musun?" 
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Doisneau keyifle kıkırdadı. "Kaç dda enselenmek üze­
reydin ... Ama o gün, Rozbiflere karşı, kanatların var­
dı, arkadaşım, pabuçlarında kanat vardı adeta." 
· Jacquot da hatırlıyordu.

Twickenham'de çelik rengindeki alçak bir gök ve
kovadan boşalırcasına dökülen bir -yağmur. Londra'nın 
dışında. Balçık bir saha, buzdolabında kalmış bal ka­
dar yoğun ve yapışkan bir çamur. Yetmiş bin kişi. 
Amansız bir oyun. Kimsenin kimseye acıması müm­
kün değil. Vahşice. 

Tanrım, diye düşündü Jacquot, şimdi denese ölürdü. 
Başlangıçtan beri, şans perisi hep lngiltere'den ya­

naydı. Her deneme, her vuruş İngilizlerin elinde ka­
lıyor, Fransızlar bir şekilde aradaki farkı kapatıyor, 
sonra, maçın son dakikalarında, taktik gereği içeride 
kalmış İngiltere kaptanı topu çimenlerin üzerine bıra­
kıp ayağıyla vuruyor, top da çarkıfelek gibi dönerek 
direklerin arasından geçiyor. 

Fark iki. Dakikalar kalmış. Oyunun bittiği kesin. 
Fransız taraftarlat bulanmış bir mide gibi homurdanı­
yor, Dax'tan_ gelen bando enstrümanlarını toplainaya 
başlıyor, seyirciler kapılara doğru yöneliyor. 

Sahada, Fransızlar umutsuzluk içinde ve olabildi­
ğince çabuk, kendi yirmi iki yardalarında topa vuru­
yor. Korkunç bir şey, İngiliz kalabalığından birisi topu 
beceriyle yakalıyör, yaşlı bir boğa gibi koşarak Fransız 
takımının yarısını peşine takıyor, sonunda Fransız gol 
çizgisine birkaç metre kala yere yıkılıyor. 

O sırada sahada, beton üzerinde yürüyen bir kedi­
nin adım seslerini bile duymak ,mümkün, o kadar sessiz 
ortalık. Fransız antrenörün sonradan dediği gibi, ceviz 
gibi büzülmüş yetmiş bin kıç deliği. 

Neyse, hakem oyunun Fransız gol çizgisinin beş 
metre dışında başlayacağına karar veriyor. İnanılmaz 
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bir şey, topu İngilizlere veriyor. Geriye sadece uzat­
maların ufacık bir kırıntısı kalmış ve La France iki 
sayı geride. Top oyuna sokuluyor, birbirlerine kenet­
lenmiş oyunculardan gürültülü bir homurtu geliyor, 
İngiliz oyun kurucu topu kapıyor, topuğuyla sekiz 
numaraya geçiriyor, beriki de hücum oyuncusu bir 
fırsat görüp topa uzapıncaya kadar parmaklarının 
ucunda sektiriyor. 

İşte her şey o an bozuluyor. Topu sektirmek adamı 
telaşlandırıyor, ellerine hakim olamıyor. İstediği gibi 
kavrayamıyor ve dönerken, sanki sıcakmış gibi, topu 
elinden düşürüyor. 

Bir saniye, belki de iki, hepsi bu kadar. Ama yeter­
li. Oyunun bitmesine on iki dakika kala giren kanat 
oyuncusu Jacquot, sağ omzunu Souze'un kıçından kur­
tarıyor, ikinci sıradaki Mageot ve Pelerain'den sıyrılı­
yor, start çizgisinden fırlayan bir atlet gibi, kör taraftan 
hızla çıkıyor. Adamın sarsak kollarından topu çalıyor, 
ardından onu omzuyla devirip cehennem koşusunu. 
başlatıyor. 

Doisneau, "Üff, nereden çıktığın belli değildi!" 
derken, bunu kastediyordu. 

Oysa geldiğini gören birisi vardı, İngiliz kanat 
oyuncusu: adı Courtney'di. Ne var ki, Courtney de bü­
tün İngiliz savunma hattı gibi kontrpiyede yakalanmış­
tı. Doğru ayağının üzerine dönene kadar, dünyanın en 
hızlı koşucusu olmayan Jacquot bile arayı sekiz metre 
açmış, kollarıyla bacaklarını piston gibi çalıştırıyordu. 

Jacquot'nun hiç unutmayacağı şey, gördükleriydi. 
Uzaktaki direkler, çamur kaplı oyun sahası, projektör 
ışıklarını lime lime eden yağmur. Gidecek bunca yol. 
Bomboş saha. Yan çizgi sol ayakkabısının birkaç san­
tim ötesinde, tribünler bir yüz, kaşkol, şapka, şemsiye 
ve bayrak bulamacı. 
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Yapması gereken tek şey, koşmaktı. 
Arkasında bir yerde, İngiliz sıcak takibi sürdürü­

yor. Sadece ikisi koşuyor. Ayağa fırlayan, yumruklarını 
kaldıran, kıç deliklerini gevşeten ve karınlarının derin­
lerindeki sesi özgür bırakan otuz bin Fransız. Onu ce­
saretlendiren, sahada neler olduğunun farkına varan. 
La France topa sahip. Sadece iki kişi. Çizgiye varmak 
için yarış. Koş, oğlum. Koş, koş, koş ... " 

Jacquot bir kez bile geriye bakmadı. Bakmaya cesa­
ret edemedi. Sadece çenesini havaya kaldırıp, o bacak­
ları ileri geri çalıştırdı. 

Sadece koş. 
Bir an, bir kural ihlali yüzünden düdük çalındığını 

sandı. Bir faul? lleriye bir pas? Anlayamadığı teknik bir 
ayrıntı. Belki de daha fazla gülünç duruma düşmeden 
durmalı, düdük çalmışken sahayı boydan boya koşa­
rak geçmekten vazgeçmeliydi. Ama belki de düdük fa­
lan çalmamıştı ve eğer hiçbir mantıklı nedeni olmadan 
sahanın ortasında durmaya kalkarsa, daha da gülünç 
olacak, topu ve zaferi İngilizlere ikram edecekti. 

Onun için, durmadı. Koşmaya devam etti. Şimdi 
arkasından gelen Courtney'yi, onun sahaya gömülen 
ayakkabılarının sesini duyabiliyordu. Düdük falan 
çalınmadığından o zaman emin oldu. Eğer Courtney 
hala arkasındaysa, çalınmış olamazdı. 

Abartılı bir hareketle sahanın ortasına doğru kay­
dı, peşindekini ikinci kez kontrpiyede bırakıp, birkaç 
metre kazandı. Sahanın ortasında, kalabalığı duyabili­
yordun. Fransızları ve İngilizleri. Her biri kendi adamı­
nı yüreklendirirken. Ama onları görmek imkansızdı. 
Sadece üzerinde dörtnala koştuğu saha, gri ve alçak 
gök ve yüzündeki aydınlatılmış yağmur damlaları. 

Orta çizginin üzerinden -Tanrım, neler hissettiğini 
asla unutmayacaktı- ilediyordu ve şimdi artık direkler 

, __ _
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üzerine üzerine geliyordu. Yaklaşmıştı. Artık o kadar 
uzak görünmüyorlardı. Mümkündü. Birden, mümkün 
hale gelmişti. Varış noktası o kadar uzak değildi ve top 
dirseğinin boşluğunda, göğsüne yapışıktı. 

Ama arkasında bir yerde bir homurtu duydu, İn­
giliz gol çizgisine beş metre kala, kendini öne doğru 
fırlatan Courtney'nin ciğerlerinden boşalan umutsuz 
havayı işitti. 

Jacquot adamın parmak uçlarıyla ayakkabısının 
topuğunu kavradığını hissetti. 

Yapabileceği hiçbir şey yoktu. 
Bir saniye sonra sol ayağı sağ dizinin arkasına çarp­

tı ve öne doğru sendelemeye başladı, boş elini uzattı, 
sağ bacağıyla son ve sarsak bir adım attı. 

İngiliz işini çok geçe bırakmıştı. Jacquot çizginin 
üzerinden son ve umutsuz adımı atacak kadar yakın­
dı, ileri doğru atıldı, topu kaburgalarına yapıştırmış, 
burnunda bir tutam İngiliz çimeni, çamuru bir pulluk 
gibi kazdı. 

Beş sayı. La France kazandı. Taç çizgisinde, Dax 
bandosu aletlerini dudaklarına götürdü ve muzaffer 
bir tavırla Marseillaise'e giriştiler. 

"Bir daha içkiye para ödemeyeceksin, arkadaş," 
dedi öteki .kanat oyuncusu Touche, Jacquot'yu ayağa 
kaldırıp kucaklarken. 

On altı saniye, hepsi on altı saniye sürmüştü. Ja­
cquot yavaş çekimde kronometre tuttu. Daha sonra, 
Courtney'nin avukat olduğunu öğrendi. İngiliz sahası 
boyunca bir polisi kovalayan bir avukat. Bu kısmını 
çok sevdi. 

Ama bütün bunlar çok önceydi. Geçmişin derin­
liklerinde kalmıştı. Başka bir ülkede. Şimdi Tamasin 
kenarında bir kafedeydi. Eski bir arkadaşıyla birer bira 
içiyorlardı. 

J 
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"Ötekileri görüyor musun?" diye sordu Jacquot. 
Chats'nın diğer üyelerini hatırlamaya çalıştı. İsimleri, 
yüzleri. Sarı saçıyla Blanchard, Gouffrat, Kovacs ve 
Dee-Dee miydi neydi ... 

Doisneau başını iki yana salladı. "Decousse'u bir 
kere gördüm. Olimpiyatları seyrederken. Orada bir so­
sis tezgahı işletiyordu. Borely'deki yarışlarda da. Didi­
er, Dee-Dee Ronat? Onu hatırlar mısın?" 

Jacquot başıyla onayladı. Didier Ronat, tabii ya. 
'Üç Parmak Dee-Dee', öteki ikisini babasının çalıştı­
ğı bıçkıhanede kaybetmişti. Bütün parmakları olmasa 
da, uzman bir yankesiciydi. 

"Öldü şimdi, Didier. Kanser." Dois·neau içini çekti, 
tavana baktı, başını salladı. 

lki adam bir süre sessiz kaldılar, arkadaşlarını dü­
şündüler. 

"Bir şeye ihtiyacın var, öyle değil mi?" dedi Jacq­
uot usulca, masanın öteki tarafmda oturan, otuz yıldır 
görmediği eski arkadaşının işini kolaylaştırmak için. 
Bütün eski anılara, tesadüfen karşılaşmalarına rağ­
men, Jacquot buraya eski günlerden bahsetmeye gel­
mediklerinden emindi. Haklı çıktı. 

Doisneau parmaklarını bardağına doladı, başını 
kaldırıp Jacquot'ya baktı. "Bir fırsat, aradığım tek şey 
bir fırsat, Danny. Doğru yere söylenmiş bir söz. Şart­
lı tahliye işinde dört ay daha çalışmam gerekiyor ama 
ceza bittikten sonra o kokuşmuş işte kalmaktan baş­
ka şansım yok." Ellerini kaldırdı. Jacquot bunu bula­
şıkçılığın cildindeki etkisini göstermek için mi, yoksa 
öylesine mi yaptığına karar veremedi. "Dört ay daha? 
Dayanamam. Kafayı yerim." 

Ama eğer yapmazsan, diye düşündü Jacquot, eğer 
şartlı tahliye kurallarına uymazsan, cezanın gerisini 
içeride tamamlarsın. lş bulmak için bir hafta, işe de-
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vam etmek için de altı ay. Topluma dönmeye çalışmak 
diyorlar buna, yeniden başlatmak. Anlaşma buydu. İs­
tedikleri buydu. Ondan sonra, kendi başınasın. Bazen 
işe yarardı ya, çoğu zaman, hayır. 

Doisneau, "Gitmek zorundayım, anladın mı, çok 
geç olmadan gitmeliyim," diye devam etti. "Oğlum 
Rene İspanya'da. Durumunu iyice düzeltti. Beni bir işe 
yerleştirebileceğini söylüyor. Bundan daha iyi bir yere, 
anladın mı?" 

Jacquot bir yudum bira içti, dudaklarını ovalaya­
rak köpükleri sildi. Eski arkadaşı bir çıkış yolu arıyor 
ve aynasızın, Jacquot'nun ona bir şeyler ayarlayabile­
ceğini biliyordu. 

"Peki, ne istiyorsun?" 
Doisneau gülümsedi, başını salladı. "Para istemi­

yorum, korkma. Sadece üzerimdeki baskıyı hafifletme­
lerini sağla. Bir ay daha dayanırım, Danny. Ben sadece 
yakamdan düşeceklerini bilmek istiyorum." 

Jacquot başıyla onayladı. "Deneyeceğim. Ama söz 
vermiyorum." 

Doisneau'nun yüzü aydınlandı. "Yardım edeceğini 
biliyordum. Tanrım, ne demek olduğunu bilemezsin ... "· 
Ardından masanın üzerine yaslandı, çevresine bakındı, 
sonra öne doğru eğilip, sesini alçalttı. "Şimdi de ·senin 
için bir şey var. Peşinat da diyebilirsin. İstekli görün­
düğün için." 

"Pekala," dedi Jacquot. "Neyin var?" 
"Raissac adını hiç duymuş muydun?" 
Sadece bugün ikinci kez. 
"Raissac mı?" 
"Adı bu. Görebileceğin en çirkin pislik. · Çocuk­

ken gerçekten rezil bir çiçek geçirmiş, yüzünün yarısı 
doğum lekesiyİe kaplı. Yetmezmiş gibi, öteki yarısı da 
lehim lambasıyla yanmış. Savaş yarası da diyebilirsin. 
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Aslında Toulon'da takılıyordu ya, birkaç yıl önce bura­
lara taşındı. O zamanlar gerçekten büyük işlerin için­
deydi. Gerçek bir baba. Fuhuş. Uyuşturucu. Ne ister­
sen, içindeydi. Ama işler karıştı ve artık Cassis'de bir 
yerde oturuyor. Bir villada. Yeniden harekete geçtiği 
söyleniyor. Büyük iş peşinde. Üstelik, çok yakında." 

"Büyük iş neymiş?" 
Doisneau çevresine bakındı. "Uyuşturucu. Kokain, 

anlıyor musun ... ? Büyük miktarda." 
"Ne kadar yakında?" 
"Her an olabilir. Bu hafta. Gelecek hafta. Ay so­

nunda, en geç." 
"Nerede?" 
"L'Estaque deniyor. Ya da Saumaty'deki limanda. 

İkisinden biri olduğu kesin." 
"Ve?" 
"İçeride adamı var. Sizin içinizde." 
"İsim var mı?" 
Doisneau ellerini açtı, başını salladı. 
"Peki, bütün bunları bana neden anlatıyorsun?" 
Doisneau birasını bitirip ayaklandı. 
"Dünyamı karartan Raissac'tı. Beni içeri tıktıran. 

Chats çetesini bilirsin, Danny. İyiliği asla karşılıksız 
bırakmayız. Görüşürüz," dedi. Jacquot bir banknot 
çıkarmak için cebini yoklarken Doisneau bölmeden 
sıyrıldı ve gecenin karanlığına karıştı. 

Jacquot Moulins tepesindeki evine vardığında, 
Madam Foraque'ın kapısı kapalıydı ve renkli cam pa­
nellerin arasından hiç ışık sızmıyordu. 

Pazartesi, diye düşündü. Abisinin evinde, haftalık 
kağıt oyununda. Rahatlatıcı bir şey. Gerçekleri söyle­
diğini bilse de, kadının Boni hakkındaki görüşleriyle 
yorumlarını bir kez daha dinlemeye o kadar hevesli 
değildi. 
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Yukarıdaki dairelerinde -artık onun dairesinde­
Jacquot saçındaki lastik bandı çıkardı, elbiselerini çı­
karıp yatağa devrildi. Yataklarına. Birkaç dakika son­

ra derin bir uykuya dalmıştı. Yalnız bir uykuya. 



17 

Salı 

Bacaklarının arkasını kaptan koltuğunun krem 
rengi deri döşemesine dayayan Pamuk, Ferretti'nin gaz 
kolunu biraz çekince, on yedi metrelik tekne burnunu 
Akdeniz'in mürekkep mavisine gömdü. Teknenin bur­
nunu rüzgara çevirdiğinde de, alçak dalgalar gövdeye 
çarptı ve çift motorun sesi tatlı bir mırıltıya dönüştü. 
Pamuk, kıyının bu kısmını avucunun içi gibi biliyordu, 
yine de bulundukları yeri harita monitöründen kontrol 
edip, sonara baktı: su, gerektiğinde demirleyebilecekle­
ri kadar sığdı. 

Dümenin üzerinden uzanarak dürbününü aldı ve 
ufku taramaya koyuldu: uzakta, Calseraigne ve Riou 
Adası çevresindeki esintiden yararlanan birkaç yelken, 
Croisette Burnu'nu geçip batıya rota tutan ağır bir yük 
gemisinin devasa gövdesi ve suyun sıcaklığını sağarak 
gelen bir Tunis Line yolcu vapuru. Sonra döndü ve 
dürbününü sancak tarafında, iki yüz metreden az bir 
uzaklıkta yükselen, çam ve beyaz kireçtaşı kaplı çalılık 
burunlara çevirdi. Gördüklerinden tatmin olunca dür­
bünü bıraktı, gösterge tablosuna yerleştirilmiş telefona 
uzandı, aşağıdaki baş kamaraya telefon ederek Mösyö 
Basquet'ye hedefe vardıklarını bildirdi. 

Teknede sadece ikisi_ vardı. 
Pamuk Vallee des Eaux adlı tekneyle o sabah saat 

altı buçukta Eski Liman'a ulaşmıştı, balıkçı karılarının 
Bclges Limanı'nda tezgahlarını kurduğu saatte. Mös­
yö Basquet'nin yardımcısı Genevieve, bir akşam önce 
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telefon etmiş, yola çıkacağını bildirmişti. Saat sekiz 
,kırk beşte, Mösyö Basquet tekneye geldiğinde depolar 
doluydu, havalandırma düşük dereceye ayarlanmıştı, 
makineler de sekiz yüz devirde, mırıltıyla ısınıyordu. 

Pamuk, gelirken Joliane'dan bir torba dolusu kru­
vasanla çikolatalı çörek, Capucins pazarından da 
meyve ve hurma almıştı. Aşağıda, mutfakta, Mösyö 
Basquet'nin isteğine göre meyve suyu hazırlandı, Blue 
Mountain kahvesi sekiz kırkta demlenmeye başladı, 
salondaki televizyon da CNN'e ayarlandı. Pamuk bu­
nunla da kalmamış, Pytheas'ın köşesindeki tütüncüye 
de uğrayıp Lajaunie'nin pastillerinden küçük bir kutu 
almıştı. Bunlar Mösyö Basquet'nin en sevdiği pastiller­
di, ama adam kutularını her tarafta bırakıyor, sonra 
da nerede olduklarını unutuyordu. Pamuk, yanında 
hep hazır bir kutu bulundurmaya özen gösterirdi: ne 
olur ne olmaz. 

Vallee des Eaux on yedi metreden bir parça daha 
uzun, küçük bir gemi olabilirdi ama kullanması rüya 
gibiydi. Gerekirse, limana girip tek başına bağlayabi­
lir, limandan yine tek başına çıkarabilirdi onu. Mösyö 
Basquet'nin aşağıya inip kaybolmasından beş dakika 
sonra, Rive Neuve Rıhtımı boyunca kanala giriyorlar, 
St. Jean ve St. Nicolas ikiz kalelerinin arasından açık 
denize çıkmadan önce bakışları Üzerlerine çekiyorlar­
dı. Şimdiyse, yani yirmi dakika sonra, Cassis'nin yak­
laşık altı kilometre batısında, d�nizin üzerinde usulca 
kayarlarken, boşa alınmış makineler kıçta tatlı tatlı 
mırıldanıyordu. 

Basquet köprüye çıkıp çevresin·e bakınırken, "Kim­
seyi görüyor musun?" diye sordu. 

"Kimse yok, Kaptan," dedi Pamuk, düll).enle oyna­
yıp patronuna bakarak. Ellilerinin sonundaki Basquet 
iri yarıydı, güneşten yanmış kellesinin üzerinde bir tu-
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ta.m kır saç parlıyordu, ensesi kısa ve kaslı, yüzü şiş­
man ve parlak, kulakları düğme gibi küçücüktü. Tek­
neye ışığı yansıtan ipek bir takım ve iyice cilalanmış bir 
çift bağcıklı pabuçla gelmiş, ama kamarasında giysile­
rini değiştirip şort, tişört ve bez ayakkabılar giymiş­
ti. Boynundaki altın zincirden altın bir haç sallanıyor, 
bileğinde de pırlantalı bir Rolex parıldıyordu. Gözün­
de aynalı güneş gözlükleri, elinde de; Ferretti marka 
yat her zamankinden biraz daha yüksek bir dalgayla 
sarsılınca içindeki kahvenin güverteye döküldüğü, bir 
kahve fincanı vardı. 

Rolex olmasa, Paul Basquet, Prado sahil kulübünde 
masa bekleyen herhangi bir orta yaşlı turistten farksız 
görünecekti. Ne var ki Pamuk, görüntüye aldanmaya­
cak kadar bilgi sahibiydi. Yanındaki adamın turist ol­
madığı kesindi. Mösyö Basquet bölgenin en ileri gelen 
işadamlarından biri, geniş kıyı şeritlerini kiremitli vil­
lalardan, yüzme havuzlarından, golf kulüpleri ve tenis 
kortlarından oluşan bir özel kulüpler caddesine çeviren 
bir girişimciydi. 

Hikayeyi bilmeyen yoktu. Basquet'nin evlenerek 
girdiği Valadeau ailesi, iki yüz elli yıldan beri parasını 
sabundan ve uçucu yağlardan kazanıyordu. Kayınpe­
deri ölünce şirketin yönetimini devralan Basquet, kent 
merkezinde başlayan, daha sonra da kıyıya yayılan bu 
konut ve işyeri gelişimiyle çeşitliliğe adım atmak için, 
bu güvenden yararlanmıştı. Marsilya'yla St. Raphael 
arasında, üzerinde Basquet'nin damgası olmadan yer­
leştirilmiş tek bir tuğla yoktur, denirdi. Pamuk buna 
inanıyordu. 

Basquet fincanda kalan kahveyi denize döktü, bir 
koltuğa kuruldu ve dirseğini küpeşteye dayadı. "İçeri 
girelim," dedi. "Bir göz atalım." 

Pamuk makinelere yüklendi, açıktan gelen esintiye 
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döndü ve tekneyi kıyıya, Marsilya'nın biraz doğusun­
daki Montredon'dan Cassis'nin çevresine kadar uza­
nan, ıssız, elli kilometrelik uzunluğu dar, fiyordumsu 
yarıklarla, calanque'larla bölünen kireçtaşı duvara yö­
neltti. Ferretti'nin burun tarafında şimdi beliren, geniş­
liği elli metreyi ancak bulan yarık da bunlardan birinin 
ağzıydı. Girişi koruyan burunların arasından geçerken, 
dalgalar sakinleşti, Pamuk da hızını azaltarak tekneyi 
yarların arasında ağır yola düşürdü, makinelerin sesi 
yarığın taş duvarlarında homurdandı. 

Yanında, Basquet iskeleye ve sancağa doğru, ileride 
yüz metre kadar yükselen yarığın meyilli kenarlarına 
bakıyordu. Yarın taşlı eteklerine ince, kıvrık gövde­
li çamlar ve altın mimoza kümeleri yapışmış, kayalık 
zeminde tutunacak bir yer ararken köklerini aşağı 
sarkıtmışlardı. Sabah saat onu biraz geçe bile hava sı­
caktı, kanyonun üzerine yükselmiş güneş ayaklarının 
altındaki güverteyi ve Basquet'nin kavradığı küpeşteyi 
ısıtıyordu. 

Yakında bir gün, diye düşündü Basquet, bu küçük 
su parçası kıyının en seçkin adresi olacak. Marsilya'yla 
İtalya sınırı arasında burasıyla ölçüşecek başka yer 
yok. Küçük koyun sahiline dirseklerle oturtulacak on 
iki muhteşem villa, her birinin özel, çepeçevre terası 
ve özel iskelesi, bu dönemeçli girintinin kendine özgü 
coğrafyası sayesinde de, hiçbir villa bir diğerini göre­
meyecek. Eksiksiz mahremiyet. Basquet tekneyi çevre­
leyen meyillerde ve yarlarda üst üste yerleştirilmiş vil­
laları şimdiden gözünün önüne getirebiliyordu: kiremit 
kaplı alçak çatıların altında maun güverteler, jakuziler 
ve cam duvarlar, her villa özel iskelesine ve burundaki 
terasa iki yanı halatlı birer patikayla bağlı. 

Tabii şu anda bütün bu arazi, Marsilya'yla Cassis 
arasındaki her calanque koruma altındaydı, inşaat ya-
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saktı. Buralarda ruhsat olmadan, tükürmek bi_le yasak­
tır. Fakat işler Basquet'nin istediği gibi gelişirse, bütün 
bunlar değişecekti. Derin bir soluk aldı, göğsünü şişirdi 
ve burun deliklerinde denizin tuzlu kokusunu hissetti. 

Hem bütün o itirazların nedeni neydi? Burada ne­
den bir proje başlatılmasın? Yıllar boyunca, kimse tek 
bir söz etmeden Catalans Plajı'ndan Prado'ya kadar her 
yerde inşaat yapmıştı. Hatta denize sıfır bir otoyol bile. 
Dört şerit beton ve asfalt. Bütün bunlar yetmezmiş gibi, 
otoyola da boktan bir Amerikan başkanının adını ver­
mişlerdi! Öyleyse, biraz daha doğuya gitmekte ne sorun 
var, diye düşündü Basquet, günde yüz kere düşündüğü 
gibi. Bu kentin gelişme hızına, insanların kuzeye akm 
edip paralarını, yaşayacakları havalı bir yere yatırma 
arzularına bakılırsa, bir gün birisi bunu yapacaktı. 
Öyleyse neden kendisi olmasın? Paul Basquet. Neden 
şimdi değil? İki güne kadar, para eline geçecekti. İnşaat 
ruhsatı da. O zaman onu kim durduracaktı? 

İhtiyar, her zaman tedbirli davranan kayınpede­
ri, mezarında fır dönecekti tabii. O hayattayken, her 
şey sabundu, uçucu yağdı, başka hiçbir şey yoktu. 
Yaşlı cimriyi kokulu mum üretimine ikna etmek bile 
Basquet'nin altı aynı almıştı, Tanrı aşkına! Üstelik 
stoklar bir aydan daha kısa sürede tükendiğinde, ihti­
yar yeni bir üretimi aklından bile geçirmemişti. Mum 
bizim asıl işimiz değil, diyordu, mum üretmek şirketi­
mizi ucuzlatır. Bizi geçindirecek olan, şirketin üzerine 
kurulduğu temeldir, diyordu ihtiyar, o her zamanki si­
nir bozucu, tepeden bakan haliyle bir elinin tersini açık 
avucuna vurarak. 

Ama bütün bunlar, Basquet bir türlü laf anlatamı­
yordu, aile işinin istedikleri ölçüde sağlıklı kalmasını 
sağlayamamıştı. Kar, kabul edilebilir ama göze bat­
mayacak düzeydeydi, şirket hissesi ne olursa olsun bir-
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kaç kuruştan fazla değişmiyordu ve yıllık temettüler 
de umut kırıcı olmayı sürdürüyordu. lş aşağı yukarı 
kendi yolunda gidiyordu, ama hepsi bu. İhtiyar ölüp 
de Basquet nihayet kontrolü ele alınca, şirketin hiç 
beklenmedik taraflara yönelmesinin nedeni de buydu 
işte. Aile işini tıkırında götüren, ihtiyarın düşünde bile 
göremeyeceği biçimde kar getiren de bu çeşitli yöne­
limlerdi: gayrimenkul projeleri, leasing, sigortacılık, 
mortgage ve son zamanlarda da deniz ticareti. Tedbirli 
davranmak buraya kadarmış. 

Kayalık burnun çevresinden dönen Ferretti hedefi­
ne ulaştı, girintinin ucuna, kobalt derinliklerin türkuaz 
sığlıklara yükseldiği yere; altmış metre karşıda da de­
nizin beyaz kumları tatlı tatlı okşayışı duyuluyordu. 

Basquet öne eğildi, güneş gözlüklerini çıkarıp elle­
rini gözlerine siper etti. Her şeyi görebiliyordu. Orada, 
kaya ve çalıların kumsalın arkasında yükseldiği yere 
kulüp binası ve restoran inşa edilecekti; tekne gereçle­
ri, atölyeler ve alışveriş merkezi şurada olacaktı, oraya 
da on iki motoru rahatça alabilecek genişlikte bir çifte 
iskele yapılacaktı. 

Basquet gözlüğünü yeniden taktı, ağaçların arasın­
dan dolanarak yükselen çalı kaplı patikaya, çamlarla 
zeytin ağaçlarının arasından geçerek D559 otobanına 
açılan keçi yoluna, calanque'a karadan gelmenin tek 
yoluna baktı. Araba yolu bu yolu takip edecekti, gü­
venlik kulübesinden ve direkli kapılardan, yaklaşık iki 
kilometre boyunca düzenlenmiş çevreden geçerek iki 
yüz hektar bakımlı çimene, tenis kortlarına, golfçular 
için vuruş alanına gelinecekti ... 

Göründüğü kadarıyla, şimdilik Basquet'nin kar­
şılaştığı en büyük sorun, buraya ne ad verileceğiydi, 
doğru adı bulmaktı. Calanque Kulübü? Ya da sadece 
Calanque? 
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Ya da, metresi Anaıs'in önerdiği gibi, Calanque Bir. 
Bu, akıllıcaydı işte. Basquet bunu sevmişti: bir sonraki 
girintide aynını tekrarlamayı. Yeni bir Basquet projesi. 
Daha fazla villa, daha az sabit gider, daha yüksek fiyat 
ve kar. 

Yat kıyıya yaklaşıp güçsüz dalgaların üzerinde 
sallanırken, Basquet Pamuk'tan motorları hızlandırıp 
keskin bir dönüş yapmasını istedi ve tekne geldikleri 
yoldan, Basquet'nin mimari plan taslaklarını büro­
sundaki kasada sakladığı üç milyon dolarlık villaların 
önünden geçti. 

Ferretti son dirseğe vardığında, Basquet Rolex'ine 
bir göz attı. Tam zamanıydı. 

Yanında, Pamuk açık denize hazırlanmak için dü­
meni sancağa çevirdi ve gaz kollarını itti. Ama körfez­
den çıkarken, Pamuk birden kasıldı ve devri bir miktar 
düşürdü. Yüz metre açıkta bir sürat teknesi duruyordu, 
dıştan takma iki motorunun ağırlığı teknenin burnunu 
çırpıntının üzerine kaldırmış, adı Pluto da cilalı bor­
dasının ü�erine alevlerle çizilmiş. Pilot mahallinde iki 
kişi vardı; sırım gibi ama sağlam yapılı olanı siyah bir 
tişört giymiş, dümenin başında duruyor, rüzgar açık 
renk saçlarını dövüyordu; sadece başı ve omuzları gö­
riinen ikincisiyse, koltuğuna dayanmış, kollarını ha­
vuzluğun sırtlığına açmış, yüzünde ahududu renginde, 
insanı sarsıcı bir leke. 

"Sorun yok," dedi Basquet, Pamuk'u sakinleştir­
mek için elini uzatarak. "Aborda olalım, aferin sana." 

Beş dakika sonra tekneler bağlanmış, araların­
da usturmaçalarıyla burunlarını rüzgara dönmüştü; 
sürat teknesine göre Vallee des Eaux beş metre daha 
ı.izun, suda daha yüksek, ama en az yirmi mil daha 
yavaştı. Pamuk, tekneyi rüzgara karşı tutarken Mösyö 
Basquet'nin burunda görünüp, vardavelanın üzerinden 
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eğildiğini gördü. Aşağıdaki sürat teknesinde havuzluk­
ta oturan adam sarsak hareketlerle ayaklandı ve ikisi 
konuşmaya başladı. Makinelerin düşük devri ve rüzga­
rın kırbacı söylenenleri işitmeyi imkansız kılıyordu ya, 
konuşmanın dostça olduğu açıktı. 

Pamuk buluşmanın planlanmış olduğunu anladı. 
Olabildiğince gözden ırak bir yerde. 

Birkaç ·dakika sonra konuşma, el sıkışılamadığı 
için el saJlamayla sonuçlandı ve Basquet köprüye dön­
dü. Aşağıda, Pluto'da Siyah Tişört palamarları söktü 
ve iki tekne birbirinden ayrıldı. 

Pamuk, patronuna bakınca beriki de başıyla Mar­
silya'yı işaret etti. Pamuk, teknenin burnunu çevirdi, 
gaz kollarını usulca itti, sürat teknesinden uzaklaşıp 
limanın rotasını tuttu. 

Yanında, Mösyö Basquet şortunun, gömleğinin 
ceplerini yokluyordu. 

Pamuk ne aradığını anladı. Elini dümenden çekti 
ve gösterge tablosunun çekmecelerinden birine sakla­
dığı pastillere uzandı. 



18 

Otuz yıl önce olsa, Jacquot, La Joliette'e ve Laza­
ret Limanı'nın arkasındaki ara sokaklara giderdi. O 
zamanlar, dövmeci çocuklar oralarda takılırdı. Deniz­
cilerin kaslı pazularına mavi ve kırmızı mürekkepler 
pompalarlar, dövmeyi yaptıranlar da ya içkiden zil 
zurna olup, kıkırdayan arkadaşlarınca taşınırdı, ya da 
iğnenin ciltleri üzerinde ilerleyişini daha yakından gö­
rebilmek için kendi yenlerini sıyırırdı. 

Oysa La Jol.iette civarı bugün Jacquot'nun Dois­
neau ve hempalarıyla birlikte _aylak aylak dolaştığı o 
sokaklardan çok farklı bir dünya olmuştu artık. Şimdi 
burada vinçler, kasklar, kompresörlerin takırtısı, bul­
dozerler, metro inşaatı ve yakınlarda tamamlanmış, 
çok beğenilmiş bir büro kompleksi vardı: Littoral üstge­
çidine dayanan eski antrepolar bugün artık altı katlı iç 
avluları, cam duvarlı asansörleri, tik döşemelerle çakıl 
taşlı Japon çevre düzenlemeleri arasındaki dev eğrelti 
otlarıyla kaplı açıklıkları ve altın sazan dolu havuzla­
rıyla zarif ve şık büro kulelerine dönüştürülmüştü. 

Bugünlerde La Joliette'e en yakın dövme salo­
nu Republique'in arkasındaki bir avluya sığınmıştı 
ve Jacquot'nun yöneldiği yer de burasıydı. Salı saba­
hı. Gastal'in dediği gibi, ilk iş olarak. Yayan. Bir gece 
önce, Gassi'nin demi/erinden sonra biraz güçsüz ve ak­
şamdan kalmaydı ama her duyusu tetikteydi. 

Bu, diye düşündü Jacquot, Le Panier'nin gölgeli 
yan sokaklarından Eski Liman'ın güneşli rıhtımına 
ayak bastığında ellerini gözüne siper ederek, polislik 
mesleğinin en sevdiğim yanı. Gerçek polislik. Siperle-
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re inmek. Cebinde bir fotoğraf ve taranacak koca bir 
kent, aranacak insanlar, sorulacak sorular, izlenecek 
ipuçları. 

Tabii, Guimpier bu yaptığını onaylamazdı. So­
ruşturma şefi olarak, Jacquot'nun yapması gerekenler 

. bunlar değildi, bunu ekibine -av köpeği Peluze'e ya da 
o sırım gibi, avare yeni kıza, Isabelle Cassier'ye veya in­
sanı yumuşatıcı kekelemesiyle Chevin'e veya Laganne'a,
Serre'e, Muzon'a- bırakması daha uygun olurdu. Cina­
yet Masası'ndaki herhangi biri bu işi yapardı. Ama Ja­
cquot direnememişti. Sabah güneşinin altında sokakta,
üzerinde çalışılabilecek en çürük kanıtla; kentin bir ye­
rinde her sorunun bir cevabı, her cinayetin bir çözü­
mü olduğunu, her kurban için bir katil bulunduğunu
bilerek. Sadece bakman gerekir. Eski günlerdeki gibi.
Oyunun belli bir bölümünü oku, gözlerinle kulaklarını
aç ve bulduğun fırsatları kaçırma.

Doisneau ve Chats de Nuit ekibiyle birlikte, küçük 
çocuklar olarak sokaklarda sürtüp bela arandıkları za­
manlardan pek de farklı değildi. Tek farkı, Jacquot bu 
kez yasanın doğru tarafındaydı, bunu kanıtlamak için 
cebinde bir kokart ve kemerinin altında da yirmi yıllık 
hizmet vardı. Banliyölerde devriye gezen bir jandarma­
dan Cinayet Masası adına katilleri kovalamaya kadar, 
sayısız dramda rolünü oynamıştı. Ama kovalamacanın 
keyfi hiç solmuyordu. Jacquot'nun sevdiği ve hiç bık­
madığı şey buydu. Belki bir şeyler bulacaktı, belki de 
hiçbir şey ama her seferinde değiyordu. 

Bunu yapmak için ne güzel bir yer, diye düşündü, 
liman boyunca bir ciğer dolusu tuzlu deniz havasını içi­
ne çeker ve bir an sonra da, Samaritaine'in köşesinden 
Republique'e döndüğünde kanalizasyonun sıcak ve çü­
rük kokusunu yakalarken. Marsilya. Büyüdüğü, terk 
ettiği, döndüğü şehir. Deniz kenarındaki kent. Nere-
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ye gidersen git -en karanlık ara sokaklarına, en ka­
labalık pazarlarına, parklarıyla dış mahallelerine, en 
moda caddelerine kadar- deniz hep orada, yerindeydi. 
En beklemediğin anda suyun yansıması, bir bulvarın 
dibinde mavi bir dilim, binaların arasından görünen 
uzak bir güneş parıltısı. Kentin sokaklarından durma­
dan akan temiz, tuzlu kokusu. 

Bu sabah, ayaklarının altında asfalt, omuzlarında 
güneş, ensesini yalayan serin esintiyle, kentin olabildi­
ğince yakın bir parçasıydı. Kendi başına, sevdiği gibi. 
Rully'nin her seferinde uyum gösterdiği, anladığı gibi; 
birlikte bu kadar iyi anlaşmalarının nedeni buydu. 
Burnunu izlemek, yöntemden çok sezginin rehberliği­
ne, işaretine güvenmek. 

Sezgi. Jacquot en kuvvetli kartının sezgi olduğunu 
biliyordu. Le Panier'nin arka sokaklarında büyürken, 
Chats de Nuit ile hızlı ve bağımsız oyunlar oynarken 
hayatta kalabilmesinin sırrı, sezgiydi. Kime güvenece­
ğini ve ne zaman kaçacağını bilmek. Ayrıca, zamanı 
geldiğinde Borel yetimhanesine gelip onu isteyen o saç­
ları beyaz, gözleri annesinin gözlerine benzeyen adamı 
izlerken de, sezgi. Hiç karşılaşmadığı, hiç bilmediği bir 
adam. Annesinin babası. 

Aynı adam tarafından yüreklendirilerek oyun saha­
sına adımını attığı andan itibaren ona hizmet eden de 
aynı sı;zgiydi; topun nereye gideceğini bir şekilde bilmek, 

· rakipler içinde hangisinin· gerçekten tehlikeli olduğunu
gö�mek, takım arkadaşlarından hangisine gölge olması
gerektiğini anlamak. Oyunun gidişatını hissetmek.

Sezgi. Jacquot şimdi, Republique üzerindeki trafi­
ğin birkaç adım ötesinde, meyilli ve çöple kaplı avluda 
ilk uğrak limanını ararken de sezginin teşvik edici, tat­
lı varlığını hissediyordu. Vitrin falan yoktu, sadece bir 
kapı, kapının üzerinde de sönmüş bir neon levha: Ta-
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too-Toi. Nemli kireç, eski ter ve dökülmüş antiseptik 
kokan loş bir bodruma inen üç taş basamak. Odanın 
ortasında bir berber koltuğu, koltuğun çevresinde de 
dövme edevatı görülüyordu: iğne tabancası, mürek­
kepler, plastik şişe dolu bir tepsi, buraya hiç uymayan, 
pembe pamuk dolu bir torba ve koltuğun altında, mü­
rekkep lekeleriyle -kırmızı, mavi, siyah, yeşil- kaplı 
kabarcıklı bir muşamba parçası; Jacquot'ya göre iğne 
ı_sırmaya başladığında, müşterinin ayakkabılarını sürt­
tüğü yerde de izler. 

"Alla. Kimse yok mu?" diye seslendi. 
Odanın arka tarafındaki boncuklu perde hışırda­

yarak açıldı ve işyerinin sahibi göründü, leş gibi kol­
suz yeleği, keçeleşmiş siyah saçların altındaki dövmeli 
ve kaslı omuzlarını sergiliyordu. Boncukları bir tarafa 
topladı, diğer elini kaldırıp tuttuğu çöreği 1S1rmadan 
önce Jacquot'yu öfkeyle bir süre süzdü. 

. Bu noktada, Jacquot da cevap olarak hiçbir şey 
söylemeden cebindeki resmi çıkarıp havaya kaldırdı. 

Genellikle kimliğini belirlemek istedikleri bir yüz, 
özellikler olurdu, ama bu kez ellerindeki tek şey döv­
meydi -kurbanın uyluğunun yukarısına işlenmiş dürü­
lü ve gölgeli bir parşömen üzerinde, üst uste yazılmış 
üç kelime- çünkü kurbanın yüzü bir işe yarayamaya­
cak kadar şişmiş, balıklar tarafından kemirilmişti. 

Dövmeci bir sanat eserini süzüyormuş gibi çenesini 
çıkararak tek bir kez baktı, ağız dolusu çöreğini yuttu, 
dili ve üst dudağıyla dişlerini somurdu, sonra başını iki 

· yana salladı.
Jacquot'nun Belges Limanı'ndaki Mercure Oteli'nin 

arkasındaki dovme salonuyla St. Charles İstasyonu ya­
kınındaki üçüncü adreste de aynı hikaye. Ancak dör­
düncüde, Curiol Sokağı üzerindekinde, Jacquot biraz 
yaklaştı. 
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Ayak işi insanı sonunda ulaşmak istediği getiri­
yordu. 

Kıvrılmış yılanlardan, ateş soluyan ejderlerden, 
kükreyen aslanlardan, kanlı kalplere saplanmış han­
çerlerden ve karmaşık işlemeli yerli tasarımlardan 
örnekler sergileyen fotoğrafların ortasında, çıplak gö­
ğüslü bir müşteri önündeki masanın üzerine yatmış, 
başını da kollarının üzerine dayamıştı. Onun yanında, 
bir tabureye tünemiş ve müşterinin sırtının oluşturdu­
ğu tuval üzerine eğilmiş eldivenli bir dövmeci bir ku­
şun ya da meleğin kanat tüyleri üzerinde çalışıyordu. 
Jacquot'nun uğradığı öteki salonlar gibi, burası da 
keskin bir antiseptik kokusuyla doluydu, dövmeci de 
plastik bir şişeden tek eliyle antiseptik döktüğü pamuk 
topağıyla müşterisinin kürek kemiğindeki kan damla­
larını siliyordu. 

"Benim değil," dedi dövmeci, resmi eline almadan 
bakarak. İğne müşterinin sırtının bir parmak üzerinde 
vızıldıyordu ve pamuk da adamın ayağının dibindeki 
çöpe atılmıştı. "Ama bana kalırsa Vrech'in işine ben­
ziyor". 

1'Vrech?" diye sordu Jacquot, fotoğrafı cebine yer­
leştirirken. 

Sanki Jacquot salondan çıkmış da, müşterisiyle 
yalnız kalmış gibi, dövmeci başta cevap vermedi. Son­
ra, başını işinden kaldırmadan: "Fausse Monnaie. Yu­
karıda, Corniche'in üzerinde, otobüs durağına yakın," 
dedi, Jacquot'ya öğleden öncenin büyük bölümünü 
bulmaya çalışarak geçirdiği ipucunu vererek. 

On dakika sonra, zarif çizgili bir tekne limandaki 
palamar yerine varmak için kanaldan geçerken, Jacqu­
ot, Rive Neuve Limanı'ndan ayrılarak, bir gece önce 
arabasını bıraktığı Thiers Sokağı'na saptı. Fausse Mon­
naie, Prado yolundaydı ve yürüyerek gidilemeyecek ka-
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dar uzaktı. Cam sileceğinin altına bir ilan iliştirilmişti 
bile. Bir yerde bir indirim, en iyi fiyatlar, her ,zamanki 
şey. Kağıdı buruşturup yolcu koltuğunun arkasına attı. 
Trafiğin arasına karışarak Fausse Monnaie'ye doğru 
yola koyuldu. 

Aradığı yeri bulması uzun sürmedi. Üstü kapalı 
otobüs durağının birkaç adım gerisinde, dar bir beledi­
ye bahçesinin öte yanında Stüdyo Vrech görünüyordu 
ve yarım bodrum dairesini bir tabac, bir emlakçi, bir 
fırın ve bir manavla paylaşıyordu. Arabasını en yakın 
yan sokakta bırakıp stüdyoya yürüdü. Yaklaştıkça, 
aradığını nihayet bulacağına gittikçe emin oldu. 

Vrech'in salonu o sabah gezdiklerinden daha geniş­
ti: daha geniş, daha aydınlık ve daha bakımlı. Resep­
siyon tezgahı bir vazo dolusu plastik çiçekle bezenmiş­
ti, fayans kaplı zemini sabah güneşinde parlıyordu ve 
bekleme odası dergi doluydu. Duvarlarındaki çerçeveli 
sertifikalar ve bir galeriye layık dövme fotoğrafları, 
Vrech'in yeteneklerini ve sanatçılığını kanıtlıyordu .. 

Tezgahın arkasında, arkadaki salonda, adamın 
kendisi vardı. Beyaz bir tişört ve siyah bisikletçi şortu 
giymiş, sırtı kapıya dönük oturuyor, ayakları cam bir 
sehpanın üzerinde, gazete okuyordu. Jacquot dikildiği 
yerden, adamın kafatasının arka tarafına, sarışın bir 
miğferin altına, derisine işlediği adının baş harflerini 
kolaylıkla görebiliyordu. Jacquot'nun görebildiği kada­
rıyla, adamın vücudundaki yegane dövme, buydu. 

"Dövme yaptırmaya gelmiş gibi görünmüyorsun," 
dedi Vrech adlı adam, aynadan Jacquot'ya bakıp, tek· 
rar gazetesine döndü. 

"Haklısın, öyle." 
Vrech sayfayı tembelce çevirdi, dikkatini çeken, 

hoşlanacağı bir şey olup olmadığın� bakmak için açık 
sayfaları taradı. Dışarıda, stüdyonun penceresinin öte-
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sinde, trafikteki arabalar kente girmek ya da Prado 
plajlarına gitmek için kornalarını çalarak ilerlemeye 
çalışıyordu. Bir otobüs frenlerini gıcırdatarak durağa 
geldi ve kapıları titreyerek açıldı. 

"Pekala, Mösyö Jandarma, sana nasıl yardımcı 
olabilirim?" 

Jacquot vurguyu ve dövmecinin polis olduğunu ne 
kadar çabuk anladığını kaçırmadı. 

"Birileri, senin çalışmanı tanıdığını söyledi," dedi 
Jacquot, fotoğrafı cebinden çıkarırken. Resmi tezgahın 
üzerine bıraktı. 

Vrech dövmeci koltuğunun üzerinde dönerek gaze­
teyi bıraktı ve tezgaha yaklaştı. Fotoğraf; aldı, dikkatle 
baktı ve başını sallamaya başladı. 

"Çok zor iş, bu," dedi. "Deri orada o kadar esnek, 
o kadar yumuşaktır ki. Kollara ya da sırta hiç benze­
mez. Germek zorundasın, anlıyor musun? Pürüzsüz bir
yüzey için. Kenarlık bulanıklarıyla telafi edeceksin. Acı
da verebilir. .. Şeyy, belki acılı değil de, anlıyor musun,
sanki ... gıdıklar. Hareketsiz oturmak da çok zordur,
değil mi?"

Vrech'in sesi kaba ve boğuk, Fransızcası da aksan­
lıydı. Hollandalı, diye düşündü Jacquot. Sanki her ke­
lime gırtlaklarına takılmış bir çakıl taşıymış gibi, Fele­
menklerin şu kırık dökük konuşmaları. 

"Senin mi?" 
"Öyle dediğimi duydun mu?" 
"Belirgin bir profesyonel gurur sezdim, diyelim." 
Vrech fotoğrafa bir kez daha baktı, sonra da iade 

etmek yerine tezgahın üzerine çarptı. 
"Varsayımında haklısın, Mösyö Jandarma. Bir ba­

kalım ... Şöyle böyle on sekiz ay önce, iki seansta yap­
mıştım. Renkler, anlıyorsun ya, harflerin yakınlığı, bir 
de ... rahatsızlık." Vrech hesap yapıyormuşçasına başı-
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nı geri atıp, tavana baktı. Sonra Jacquot'ya döndü ve 
gözlerinin içine baktı. "Belki dört beş saatlik bir işti." 

"Bir isim?" 
Vrech şöyle bir düşündü. "Nicki? Vicki? Öyle bir 

şeydi." 
"Bir adres var mı elinde?" 
Vrech kafasını salladı. "Erkek arkadaşı ödedi." 
"Erkek arkadaşı?" 
"Erkek arkadaşı. Nakit. Hiç yanından ayrılma­

dı." Vrech biraz önce kalktığı koltuğu işaret etti. "İki 
seansta da. Bu da, anlıyorsun tabii, bir kadının baca­
ğında çıkabileceğin en yüksek yere dövme yapmayı 
güçleştiriyor. Kokusunu duyarsın, ne demek istediğimi 
anladın mı?" Gülümsedi. "Yanında da, seyreden erkek 
arkadaşl. Emin ol ki ... " 

"Ya erkek arkadaşı?" 
"Adres yok, üzgünüm." Vrech başını salladı. 
Olumsuz cevap ve başını sallayışı umut kırıcıydı. 
"Ama kim olduğunu biliyorum," dedi Vrech. 
"Kimmiş peki?" diye ısrar etti Jacquot. Dövmeci 

sanki söylemeyi planladığı her şeyi söylemiş gibi koltu­
ğuna dönmüş ve gazetesini almıştı. 

"Adı Carnot." 
"lik adı?" 
"Jean. Jean Carnot," dedi Vrech, rahatça· yerleşir, 

elindeki gazeteyi düzeltirken. "Etrafta görürsün onu. 
Genç biri. Ama sert. Gerçek bir goril. Başlangıçta 
Cours Julian yolunda koruma olarak çalışıyordu, son­
ra yükseldi. Özel güvenlik. Ona benzer bir şey. Bir de · 
aracılık yapar, bir şey arıyorsan, o bulur. Fiyatı kabul 
ediyorsan tabii. Her zaman ona çalışan iki üç kız bu­
lunur. Ek iş gibi düşün. Herhalde bu kız da onlardan 
biriydi. Çok güzeldi, çok seksi, anlıyorsun ya?" 

"Başka bir şey?" 
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Vrech biraz düşündü. "Hatırlıyorum, ben işimi ya­
parken, kız çektirdiği bazı fotoğraflardan bahsediyor­

. du. İnternet için, anlıyorsun ya, porno siteler için. San­
ki hepsini adam ayarlamış gibiydi. Kız o resimlerden 
çok memnun kalmıştı anladığım kadarıyla." 

Jacquot fotoğrafa uzandı, tezgahın üzerinden kay­
dırıp cebine attı. 

"Peki, ya bu Carnot'yu bulmak istersem? Aramaya 
başlamak için en iyi yer neresidir?" 



19 

Coupchoux gırışte durunca, vücudu güneş ışığı 
ve gölge arasında ikiye bölünmüş gibi göründü; sabah 
Raissac'la Pluto'da yaptıkları gezintiden sonra, yüzü­
nün ve boynunun teni hala tuzluydu. Kutsal suya ba­
tırdığı parmaklarını suda gereğinden biraz daha fazla 
tutarken önüne, koridora, taştan oyma sade sunağa ve 
onun arkasındaki gül biçimli pencereye baktı. Supan 
çıkardığı parmaklarını vaftiz kurnasının kenarına sür­
dü, sonra alnına ve kalbine götürdü, serin suyun gözle­
rinin arasından sızdığını hissedince ovalayıp sildi. 

Üzerinden akan, tuzun arasından kendine yol 
açan bu bereket güzel bir duyguydu. Güçlü. Güçlü ve 
Tanrı'nın armağanı. 

Islak parmaklarını dudaklarına götürüp uçları­
. nı öptü, sonra sola dönerek kenar şapellerden birine 
yöneldi. Sainte Mathilde'in üzerine basitçe yayılmış 
bir örtüyle kaplı sunağına ve bir yanı çiçekli perdeyle 
örtülü günah çıkarma hücresine �riştiğinde diz çöktü, 
ikinci kez istavroz çıkardı ve günahkarlara ayrılmış 
dört sıradan birine oturdu. Orada tek başınaydı ya, 
günah çıkarma perdesinin arkasından ciddi bir fısıltı 
duyuyor, altındansa kahverengi ve sağl�m ayakkabılar 
üzerinde yükselen bir çift kalın bilekle pantolon paçası 
görüyordu. Pek bir şey kalmadı, diye düşündü, perdeyi 

. kenara itip taş zemin üzerine diz çökerek. 
Bildiği bütün kiliseler içinde, Cassis Limanı'nın sa­

dece birkaç blok ötesindeki bu dar sahınlı, serin taşlı 
bazilika Coupchoux'nun en sevdiğiydi. Her seferinde, 
ne itham verici, sakinleştirici bir yer diye düşünürdü. 
Konik sütunlarının sade kaburgalı bir kubbe ağına 
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yükseldiği, taş zemini �ilalı ve parlak, söndürülmüş 
mumlardan yükselen sıcak balmumu ve tütsü kokusu 
işlemiş hareketsiz, bayat havasıyla görkemli, huzur ve­
rici bir sığınak. Buralarda saatlerce oturabilirdi: Ra­
issac ona gerçekten kötü, içinin derinliklerine kadar 
inip ruhunu sıkıştıran bir şey yaptırdığında, saatlerce 
oturuyordu zaten. 

Asıl sorun, bu konuda hiçbir şey yapacak gücünün 
olmamasıydı ve Coupchoux da bunun farkındaydı. Ra­
issac bir şey istediğinde, içinde sadece isteneni yapmak 
için patlayıcı bir dürtü, itaat edip hoşa gitmek için da­
yanılmaz bir istek duyuyordu. Dizlerinin serin taş lev­
halarda yandığı bu kilise hariç. Efendisini inkar etme 
gücü buradaydı, tutkuya direnmenin iradesi buraday­
dı. Burada soğuk iman ve metanet vardı ve gün ışığına 
döndüğü her seferde, hayatını değiştirmek için yakıcı 
bir kararlılık duyuyordu. Pişmanlık. Coupchoux'nun 
çalışma biçiminde böyle bir şeye yer olamazdı. Asıl so­
run kararlılığının asla birkaç günün ötesine geçeme­
mesiydi: Raissac'ın çağırıp ne istediğini söylemesi, her 
şeyin yeniden başlaması için yeterliydi. 

Günah çıkarma bölmesinin perdesi miskli kumaşın 
dönmesiyle ve tahta halkaların birbirlerine çarpmasıy­

la açıldı, Coupchoux taş döşemenin üzerine vuran yaşlı 
kadın ayakkabılarının sesini duydu. Başı örtülü kadın 
Coupchoux'nun önündeki sıraya sığışmaya çalışıp, tes­
pihini çekmeye başladı. 

Zamanı gelmişti. Dizkapakları acıyarak ayağa 
kalktı ve sıranın arasından çıkıp, günah çıkarma hüc­
resine yöneldi. Arkasından perdeyi çekti, hala yaşlı 
kadının lavanta kokusunu taşıyan hü�rede, karanlık­
ta yerleşti. Parmaklık kuru bir tıkırtıyla açıldı. Derin 
bir soluk aldı, parmaklarını öpüp konuşmaya başladı: 
"Bağışla beni, Peder, çünkü günah işledim ... " 



20 

Jean Carnot hep formdaydı. Uzun zamandan beri. 
Jacquot masasının başına oturmuş, arşivdeki ay­

rıntıları tarıyordu: Carnot'nun otomobil hırsızlığı 
nedeniyle on beş yaşında ilk kez tutuklanmasından 
başlayan, bir sürü uyuşturucu bağlantılı suçtan, sayı­
sız kez huzuru bozmaktan tutuklanmasını anlatan, üç 
sene önce saldırıdan tutuklanacağı güne kadar yasadışı 
kazançlarıyla yaşadığını açıklayan dosyası. Saldırının 
kurbanı, diye not etti Jacquot, kadındı. Dosyaya göre 
Carnot kadını bir iskemleye bağlayıp kemerle dövmüş, 

· ayakkabısının topuğuyla da iki dişini kırmıştı. Carnot
ilk tutuklanmasından sonraki on yedi yılın dördünü
demir parmaklıklar ardında geçirmişti. Eğer saldırdığı
kadın şikayetçi olsaydı, hala içeride olurdu. O zaman­
dan beri, diye düşünüyordu Jacquot, Carnot temiz gö-
rünüyordu.

Oysa bunun hiçbir anlama· gelmediğinin de farkın­
daydı.

Hazır bilgisayar başındayken, Doisneau'nun da 
·adını girdi ve istediği bilginin ekranda görünmesini
bekledi. Birkaç saniye sonra, eski arkadaşının yüzü
ekranda beliriverdi. Doisneau yorgun, umutsuz görü­
nüyordu, saçı karmakarışıktı. Muhtemelen bir şafak
operasyonu, diye düşünü Jacquot. Yatağından sürük­
lenerek çıkarılmış, giyinme dışında üstünü başını dü­
zeltmek, aklını başına toplamak için fırsat bulamadan
Genel Merkez'e götürülmüş.

Jacquot, Doisneau'nun sayfasını yukarıdan aşağıya
inceledi. Her zamankiler: hırsızlık, engelleme, çalıntı
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mal satışı, saldırı; üzücü bir hayat hikayesi. Carnot gibi 
o da içeri girmiş, Jacquot'nun tahmin ettiği gibi son
misafirliği de Cassis'nin arka yolunda, Baumettes'de
geçmişti. Üçe indirilmiş altı yıllık mahkumiyet ve ça­
lışma koşuluyla tahliye.

Jacquot, Doisneau'nun son tutuklanışıyla ilgili not­
ları aradı. 

Polis memurları bir ihbarı -kaynak belirtilmemiş­
ti- değerlendirerek Toulon'un kenar mahallelerinden 
birindeki bir garaja baskın düzenlemiş, Renault mar­
ka bir minibüsün ön koltuğunun altına saklanmış dört 
kilo esrarla direksiyon miline yapıştırılmış kırk beşlik 
bir otomatik bulmuşlardı. Ardından aracın ruhsat sa­
hibi ve garajın kiracısı Doisneau'yu tutukladıklarında, 
berikinin uyuşturucuyla silahtan habersiz olduğunu id­
dia etmesi pek işe yaramamıştı. Arşivlere göre, koşullu 
tahliye edileli sadece iki ay olmuştu. 

Tezgaha getirildiğini söylemişti Doisneau bir gece 
önce, polis raporu da anlattıklarını doğrular niteliktey­
di. Raissac mı? Yoksa, adamlarından biri mi? Mantıklı 
olabilirdi. Doisneau bir aptallık yapıp bedelini ödemiş 
olabilirdi. Üç yıl sonra, yani şimdi de hesabı kapatmayı 
ve lspanya'ya kaçarak ateş menzilinin dışına çıkmayı 
istiyordu. 

Jacquot bilgisayara yeni bir talimat girince, Carnot 
ekrana döndü. 

lki adam birbirinden bu kadar farklı olamazdı. 
Doisneau neredeyse yirmi yaş daha büyük, tıraşsız, 
gözleri kan çanağı, yüzü bir mutsuzluk ve suiistimal 
haritası. Öte yanda da Carnot. Gözaltı fotoğrafında 
arkasında duran metreye bakılacak olursa, bir seksen 
beşin üzerinde. Arap kanı taşıdığı kesin: siyah kıvırcık 
saçlar; sıkı sıkı kapatılmış bir çeneyi ve çıkık elmacık 
kemiklerini örten pürüzsüz, yanık bir ten ve kömür 
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karası gözlerinde sıkkın, alaycı bir bakış. Dolgun du­
daklarını sabırsızlıkla germiş ve yanaklarındaki ince, 
köşeli çizgiler ortaya çıkmıştı. Jacquot adamın dişleri­
nin beyaz ve düzenli, hatta o küstah bakışın altında gı­
cırdar olduklarından kuşku duymuyordu. Eğer isterse, 
Carnot'nun yüzünün harika bir tebessümle aydınlana­
cağından da aynı ölçüde emindi. 

Jacquot iskemlesini itip çizmelerini masanın üzeri­
ne yerleştirdi. Ayak ayak üzerine atınca, derinin usulca 
gıcırdadığını duydu. Yılan derisi. En sevdiği çizmele­
ri. Yirmi yaşında, Boni'nin Air France eldivenleri gibi 
yumuşacik. Guimpier'nin ve Dul Foraque'ın kaşlarını 
kaldırm�larına neden olsa da, sakat bileğine iyi destek 
oluyordu. Bu sabah bu çizmeleri seçmesinin nedeni de 
buydu. 

Bir kat yukarı çıkıp, son baktığinda hala öğle ye­
meğinden dönmemiş olan Gastal'e uğramak üzerey­
ken, kapısı ardına kadar açıldı ve yüzü bir ceviz gibi 
büzülmüş, turfanda kiraz kadar kırmızı Lamonzie içe­
riye daldı. Lamonzie, Narkotik'in başıydı, Jacquot'dan 
birkaç yıl genç, ama rütbe olarak üstüydü ve hiç mutlu 
görünmüyordu. 

"Peki, sen ne halt ettiğini sanıyordun?" diye sordu 
Jacquot'nun masası üzerine eğilip, bütün ağırlığını bir 
bilardocu gibi açtığı parmaklarına vererek. 

Düşününce, "Nerede?" sorusunun duruma pek de 
uygun olmadığı anlaşılıyordu ya, Jacquot yine de "Ne­
rede?" dedi. Ne oluyordu? Lamonzie'yi hep polis mer­
kezi kendi oyun sahasıymış gibi davranan, güvenilmez 
ve yükselme meraklısı bir kuralcı olarak görmüştü. 
Narkotik'in neyin peşinde olduğunu kimse bilmezdi ve 
bir zavallı Lamonzie'nin kurduğu ama kimseye bahset­
mediği sınırların ötesine geçecek olsa, Lamonzie kır­
mızı ve buruşuk yüzünü bir silah gibi sallayarak ortaya 
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çıkardı. Bu ufak patlama tam da bu nedene dayanıyor­
du. Jacquot farkında olmadan çizgiyi aşmış olmalıydı. 

"Nerede? Nerede?" Lamonzie sesini alçaltıp çev­
resine bakındı, ardından daha da yoğun bir öfkeyle 
Jacquot'ya baktı. "Allottes Caddesi'nde, Jacquot. Nu­
mara 65. Alexandre Raissac adında birisi. Yoksa anne­
ne mi uğruyordun?" 

"Doğru. Allottes." 
"Ve? Ve?" 
"Sadece bir ipucunu kontrol ediyordum." 
"Sadece-bir-ipucunu-kontrol. .. " 
Jacquot'nun sabrı taştı. "Bak Lamonzie, rahat bı­

rak beni. Burada yapılacak bir işi olan sadece sen değil­
sin. Her şeyi bunun gibi örtüp saklarsan, er ya da geç 
birisi ayağına basar." 

"Peki, Mösyö Raissac senin soruşturmalarının tam 
olarak neresinde yer alıyor?" 

"Raissac? Yer almıyor." 
Lamonzie gözlerini kısarak baktı. 
"Berri. Benim aradığım Bayan Berri'ydi. Dövme 

sanatçısı. Dediklerine göre, en iyilerinôenmiş." 
"Neyse, bir dahaki sefere, koluna kalp çizdirmek 

istersen, randevuyu başka yerde ayarla. Anlaşıldı mı?" 
Lamonzie kendini geri iterek Jacquot'nun masa­

sından uzaklaştı. "Seni sağında, solunda yüz metre 
yakınında görmek istemiyorum. Bu kadarını anla­
yabildin mi?" Jacquot'ya bir kez daha sertçe baktı, 
bürodan çıktı ve arkasından kapatırken kapının cam­
larını sarstı. 

"Salak," diye fısıldadı Jacquot, arkasından da 
Lamonzie'nin bir damla tükürüğünün konduğunu gör­
düğü çizmesini silmek için eğildi. Deriyi temizlerken, 
neden bunu Gastal istediği için yaptığını söylemediğini 
merak ettı. Gastal'i suçla. Ama ister hoşlan, ister hoş-
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)anma, Gastal senin ekibinden ve ekibindekilere böyle 
bi_r şey _yapamazsın. 

Yine de, suçlamanın sızısı geçmeyince, iki saat ka­
dar sonra, Maras Kulübü'nün önündeki terasta aynı 
masayı paylaşırken, Jacquot olanları ortağına anlat­
maya karar verdi. 

"Lamonzie uğradı," dedi. 
"Ya, öyle mi?" diye cevap verdi Gastal. 
"Hiç de mutlu değildi." 
Gastal başını salladı, inatçı bir şamfıstığının kabuğu­

nu dişlerinin arasında kırar ve kabuk parçalarını önün­
deki yığına eklerken tebessümünü maskelemeye çalıştı. 

"Bir dahaki sefere;" diye devam etti Jacquot, "pis 
işlerini yaptırmak için başkasını bul." 

Sanki söyleyecek bir şey aranırmış gibi, Gastal 
boynunu yakasından uzattı. Sonunda vazgeçti. 

Keşke vazgeçmeseydi. Birlikte çalışmaya başlayalı 
sadece iki gün olmasına rağmen, Jacquot içinde yum­
ruğunu Gastal'in yağlı küçük yüzüne gömmek için sağ­
lıksız bir dürtü duyuyordu. Gerçek bir şamar suratıydı 
adamınki, öyle bir şey varsa tabii. 

Maras Kulüp'te, Jacquot sokağa bakarak, Gastal 
bara dönük, bir saatten daha uzun süredir oturuyor­
lardı. Cours Julian'ın ardındaki yan sokakta açılan bu 
yeni mekan, Vrech'in Carnot'nun av sahası olduğunu 
belirttiği yerlerden biriydi. Aşağıda sadece üyelere açık 
bir kulüp, sokak seviyesinde bir bar, üstlerindeki teras­
ta da şöyle böyle bir balık restoranı vardı. Carnot'İıun 
denedikleri ilk yerde görünmesi faz-la iyimserlikti ya, 
Jacquot'nun içinden bir ses denemeye değer olduğunu 
söylüyordu. İçki arkadaşın Gastal de olsa, iş çıkışında 
iki tek atılacak bir yer. 

"Bu o değil mi?" dedi Gastal, çenesiyle Jacquot'nun 
omzu üzerinden birisini işaret ederek. 
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Jacquot bir sigara çıkardı ve sigara tablası almak 
için arkasındaki masaya uza�dı. Uzanırken bara doğru 
baktı. Altı metre ötesinde Jean Carnot garsonlardan 
birinin kolunu dostça tokatlıyor, barmenin elini sık­
mak için tezgahın üzerinden eğiliyor, şuraya, buraya 
selamlar veriyor, gözleriyle odayı tarıyor, bir tabure çe­
kiyor, saatine bakıyordu. Yanılmak imkansızdı. 

"Burada mı yapmak istiyorsun?" diye sordu Gastal. 
Jacquot başını salladı, iskemlesinin yerini değişti­

rip ayaklarını uzattı. 
Bardaki Carnot'yu artık bütünüyle görüyordu. 

Sanki kentte bir gece geçirecekmiş gibi giyinmişti: te­
miz blucin, krem rengi ipek gömlek, omuzlarında da 
parlak yeşil bir kazak. Elindeki anahtarları tespih gibi 
sallıyordu. 

"Beş dakika bekleyelim," dedi Jacquot. "Bakalım 
bir şeyler çıkacak mı?" 

Hiçbir şey çıkmadı. Carnot şişeyi zarifçe kaldıra­
rak birasını bitirdi, onunla karşılaşmaktan aynı ölçüde 
keyif almıyormuş gibi görünen iki garson kıza sarılıp 
yanaklarından öptü ve sonra da vedalaşmaya girişti. 

Jacquot tebessüm konusunda haklı çıkmıştı. Saf 
platin. 

Ona iki blok ötede, arabasına binmek üzereyken 
yetiştiler. 

"Jean Carnot?" diye sordu Jacquot, sürücü camına 
eğilip. Gastal sanki ağırlığıyla arabanın hareket etme­
sini önleyebilecekmiş gibi, arka kapıya yaslandı. 

Carnot bu soruyu yüz kez duymuş olmalıydı. Kim 
olduklarını anında _anladı. Gür ve siyah kaşlarının al­
, tından Jacquot'ya baktı. "Ee? Ne olmuş?" 

"Bize yardım edebileceğini sanıyorum." 
"Ya? Öyle mi?" dedi Carnot, anahtarı kontağa so­

kup vitese geçirdi. 
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Jacquot ceketinin cebinden fotoğrafı çıkarıp 
Carnot'ya verdi. 

Beriki resmi aldı, baktı. Daha yakından baktı. 
Sonra geri verdi. 

"Ee?" Onları beklemediği, fotoğrafı görmeyi bek­
lemediği düşünülürse, iyi rol yapmıştı. 

"Bu dövmeyi daha önce görüp görmediğini merak 
ettik de?" 

Carnot alt dudağını uzattı, kafasını salladı. "Bile­
mem," diye cevap verdi. 

Jacquot hiç tereddüt etmeden her şeyi anlatmaya 
başlayabilirdi tabii, Vrech'in Carnot'nun adını verdiği­
ni, dövme yapıldığında Carnot'nun orada bulunduğu­
nu anlattığını, parayı nasıl ödediğini açıkladığını bile 
söyleyebilirdi tabii. Oysa bilginin en muhtemel kaynağı 
olsa da, Jacquot, Hollandalıyı tehlikeye atmak istemi­
yordu. Bu yüzden, farklı bir açıdan yaklaştı. 

"Dövmeyi bir cesedin üzerinde bulduk." 
Carnot tepki vermedi. "Ee?" 
"Kim olduğunu bildiğini düşünüyoruz." 
"Dediğim gibi ... " 
Jacquot, "Bir dakikan var mı?" diye sözünü kesti. 

"Hastaneye kadar gelip göz atmak, kimliğini belirle­
mek için? Böyle bir olasılık söz konusu mu?" 

Kurbanın cesedi kuzeyde, ıki saatlik yolda, Salon­
le-Vitry morgunun buz gibi bir çekmecesindeyken, Ja­
cquot, Carnot'nyn blöfü daha da ileriye götürmeyece­
ğini umdu. 

Carnot fotoğrafı yeniden alıp, bir daha baktı. 
"Ölmüş mü kız?" 

* * *

Carnot kızın adının Vicki Monel olduğunu söyledi. 
St. Cµarles'da bir yerlerde, istasyonun bir blok ötesinde 
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oturduğunu. Belki de hala aynı adresteydi. Kızı bir ya 
da iki yıldan beri görmemişti: en azından, dövme yap­
tırdığı günden beri. 

Carnot'nun, tıraş losyonunun limon kokusunun 
sindiği arabasında oturuyorlardı. Kontak anahtarıy­
la oynuyor, motoru çalıştırıp çalıştırıp susturuyordu. 
Gösterge panosunun ışıklarını yakıyor, sonra söndürü­
yordu, sanki gitmek için sabırsızlanıyormuş gibi. Hava 
kararıyor ve sokak lambaları yanıyor, sanki ürperip 
canlanıyorlardı. 

Bir isim, diye düşündü Jacquot. Vicki Monel. Yeni 
bir isim. Yeni bir soruşturma konusu. Belki de bundan, 
daha önceki iki kurbandan öğrendiklerinden daha faz­
lasını elde edeceklerdi. Bir yere varan bir şeyler. 

"Adres? Telefon numarası?" 
Carnot başını iki yana salladı. "Oraya hiç gitme­

dim." 
"Onunla nasıl tanıştın?" diye arka koltuktan sordu 

Gastal. 
"Bilmiyorum. Bir yerde, bir partide. Hatırlamıyo­

rum." 
"Bura!; bir kız mı?" diye sordu Jacquot. 
"Toulon? Hyeres, belki de," dedi Carnot, sanki 

hangisi olduğu onun için hiç önemli değilmiş gibi. 
"Bir işi var mıydı?" diye devam etti Jacquot. 
Carnot omuz silkti. 
"Senin kızlardan biri miydi, Jean?" Yine Gastal, 

bu kez öndeki iki koltuğun arasından eğilerek. 
Carnot'nun yanında oturan Jacquot berikinin çe­

nesinin kasıldığını gördü. Vicki'yi boğan bu adam ola­
bilir mi, diye düşündü? Grez'i? Ballarde'ı? Söylemesi 
güç. Bunu yapabilecek biri olduğu kesin. Yapacak güç­
te, üstelik yeterince kötü. 

"Bakın ... " diye söze başladı Carnot, koltuğunda 
kıpırdanarak. 
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"Bırak bunları, Jean," dedi Gastal. "Vicki Monel 
nalları dikti ve diktiğini biliyorsun. Senin için çalışı­
yordu. Senin kızlardan biriydi. Tamam mı?" 

Carnot başını sallamadan onaylamaya ne kadar 
yaklaşılabilirse, o kadar yaklaştı. 

"Peki ne oldu, başına dert falan mı açtı? Şurada 
burada kendi hesabına çalışıp, senin fark etmeyeceğini 
mi düşündü?" 

"Belki de iskemleye bağlamışsııidır, Carnot," diye 
ekledi Jacquot. "Birkaç dişini kırmışsındır." 

"Yemin ederim, neden bahsettiğinizi ... Onu son 
gördüğümden bu yana bir yıl oldu, belki daha faz­
la. Arkadaşımdı, anlıyorsunuz ya, ama çok sürmedi. 
Uyuşturucu. Kafası hep iyiydi." 

"Son birkaç haftadır neredeydin?" diye sordu 
Gastal. 

"Şurada. Burada. Buralarda." Carnot dik dik baktı. 
Jacquot, Carnot'nun beyninin nasıl çalıştığını bili­

yordu. Ellerinde benim hakkımda hiçbir şey yok, diye 
düşünüyor olmalıydı. Benden kuşkulansalar, bütün 
bunları polis merkezinde sorarlardı. Sadece bilgi isti­
yorlar. 

"Şehirden ayrıldın mı?" diye sürdürdü Gastal. 
"Hayır. Hep buralardaydım." 
"Bunu yapmış olabileceğini düşündüğün herhangi 

birisi var mı?" 
Carnot başını iki yana salladı. Şimdi artık kurtul­

duğu'nu biliyordu. 
"Söylediğim gibi, hep uyuşturucu alıyordu. Birini 

satmış olabilir, canını sıkmış olabilir." 
"Öyleyse bize fotoğrafları anlat," dedi Jacquot. 

Jacquot yanında, Gastal arkasında onu sıkıştırarak, 
daha fazla bilgi almak için sorular sorarak, Carnot'yu 
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arabasında bir saat tuttular. Ama Carnot'nun anlattık­
ları tutarlıydı. Vicki Monel'i bir yıldan fazla zamandır 
görmemişti. Kız uyuşturucu bağımlısıydı. Güvenilmez­
di. En son, modellik yaptığını duymuştu, internette bir 
porno sitesi için. Onu işe başlatanın kendisi olduğunu 
söyledi ötekilere, ama kız kendi hesabına çalışmaya, 
Carnot'nun payını iç etmeye çalışmıştı. Ne yapalım, 
diye omuz silkti, kızın başının beladan kurtulmayaca­
ğı belliydi. 

Sonunda adresini aldılar, arabanın ruhsatını not 
ettiler, kentten ayrılmamasını söyleyip bıraktılar. 

Polis Merkezi'ne döndüklerinde, Gastal, Carnot'nun 
verdiği İnternet adresini kontrol ederken, Jacquot da ar­
şivde Vicki Monel adını aradı, kayıtlı suçluları ve kayıp 
kişileri taradı. Karavana çekmesi uzun sürmedi: kızdan 
hiç iz yoktu. Sonra kent telefon rehberine baktı. Eğer 
adı kayıtlıysa, bir adresi olmalıydı. Ellerinde bir adres 
olunca da, onu tanıyan birini bulacaklardı: bir komşu, 
arkadaşları, ailesi. Ne var ki Marsilya telefon rehberinde 
·vicki Monel'in adı yoktu. Bunun anlamı da rehber dışın­
da resmi bir arama yapılması gerektiği ve bunun getire­
ceği kargaşaydı. Eğer bundan da bir sonuç alamazlarsa,
o zaman aynı yöntemi Toulon için, Hyeres için tekrarla­
maları gerekecekti. Hatta belki Salon-le-Vitry için de.

Jacquot bütün bunların sabahı bekleyebileceğini 
düşünüp, sahanlıktaki kahve makinesinden fincanını 
doldururken, Gastal'in ekip odasından "Yakaladım 
seni!" diye bağırdığını duydu. 

Öne doğru eğilmiş, tombul küçük parmakları 
bilgisayarın faresini kavramış Gastal, bilgisayar ekra­
nına yapışmış, kırmızı dilini dudaklarının arasından 
sarkıtmıştı. 

"Buldun mu?" diye sordu Jacquot, adamın omzu­
nun üzerinden eğilerek. 
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"Ah, evet," dedi Gastal. Jacquot'nun görmesi için 
kenara çekildi. "Şu ortadaki." 

Ekranda üç genç kadın yatakta yan yana uzanmış, 
bacaklarını kaldırıp dizlerini ayırmıştı. Çekim açısı 
yüzünden, yüzlerini görmek imkansızdı. 

"Nereden biliyorsun?" diye sordu Jacquot. 
Gastal parmağıyla ekrana vurdu, ortadaki bacak­

ların arasına. Orada, tam da uyluğun yukarılarında bir 
yerde siyah bir iz vardı, gölgeden çok, bir çürük gibi. 

"Daha netleştirebilir misin?" diye sordu Jacquot. 
Gastal kıkırdadı, denetim cetvelinden artı biçimin­

de bir imleç çekip lekenin üzerine yerleştirdi, yüksek 
bir yakınlaştırma oranı seçti, çift tıkladı. Bir saniye 
sonra, ekran bulandı, ardından yeniden odaklandı. Bü­
yütme nedeniyle hala biraz bulanık olmasına rağmen, 
tepetaklak da olsalar, Jacquot'nun üç kelimeyi görmesi 
için yeterliydi. 

"Bununla gidecek bir yüz de var mı?" 
Gastal resimden çıktı, yataktaki üç kıza döndü, o 

ekranı da kapattı. Bir an sonra, monitöre yeni bir gö­
rüntü yayıldı. Yatak ve duvar kağıdı bir öncekinin eşi 
olduğundan, Jacquot üç kızın -biri kumral, ikisi sa­
rışın- da biraz önceki aynı kızlar olacağını düşündü. 
Bu ke_z kumral olan bacaklarını açıp yatağın kenarına 
oturmuş, doğrudan kameraya bakarken, iki arkadaşı 
önünde diz çökmüştü. 

Gastal artı biçimindeki imleç yöntemini tekrarla­
yarak kumral olanının bacaklarının arasını nişanladı. 
Aynı dövme ekranı doldurdu. Yeniden tıkladığında, 
orijinal resim geri geldi. Kumral kızın başını çerçeveye 
aldı, fareyi tıkladı ve kızın yüzü ekrana yayıldı: aralık 
dudakları, dalgın bakışlı gözleri, saçlarını tarayan par­
makları. 

Gastal parmağını tabanca gibi uzattı. "Badabum". 
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Max Benedict, Marsilya'nın kuzeyine doğru bir sa­
atten fazla gittikten sonra Rocsabin yolundan ayrılıp 
tümsekli bir patikaya saptı ve ardında havada dönen, 
tebeşirimsi bir toz bulutu bırakarak ilerledi. Gökte al­
çalmaya başlayan güneş, manzaranın üzerinde, artık 
ulaşamadığı çukurlukların gölgeleriyle bölünen sıcak, 
altınımsı bir pırıltı bırakıyordu. Benedict otomobilin 
açık penceresinden gelen biberiye, çam ve yabani reze­
ne kokularını içine çekti, önünde, kaputun üzerinden, 
ağaçların ötesinden parıldayan evi, evin kiremit kaplı 
çatısını ve bal rengi taş sütunlarını, mavi panjurlu pen­
cereleri ve büyük meşe kapısını gölgeleyen altın mimo­
za dallarını gördü. 

Benedict bir gün önce Palın Beach'ten kuzeye, New 
York'taki La Guardia Havaalanı'na uçmuş, Paris'e de 
daha o sabah varmıştı. Air France'ın son uçağına ye­
tişmek için, New York'taki arkadaşlarından hiçbiriyle 
temas kurmadan doğruca JFK Havaalanı'na geçmişti. 
Uçaktayken, nazik hosteslerden biri onu görür görmez 
tanıdı ve havalandıktan sonra birinci sınıfa davet etti. 
Paris'e inince, kafası fazla uçak şarabından karışık ve 
ağır, bir taksiye binip Gare de Lyon'a geçti ve Aix'e 
giden güney trenine yetişti. Üç saat sonra bir cip kira­
l_amış, otuz kilometre kuzeybatıya, Cavaillon'a, oradan 
da St. Bedard-le-Chapitre, Chant-le-Neuf ve Rocsabin 
levhalarını izleyerek Luberon tepelerine gidiyordu. Yol 
daraldıkça, başının ağrısı biraz daha çekilir olmaya 
başladı, omuzları sanki gevşedi ve keyfi düzelir gibi 
oldu. Evinin çakıl taşı kaplı avlusuna doğru inmeden 
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önce, son çamların arasından geçerken, Palın Beach 
birdenbire çok, çok uzak göründü. 

Benedict son üç ayı zenginler ve ünlüler için yara­
tılmış bu deniz kenarı cennetinde, kentin en tanınmış 
kişilerinden birinin, bir senatörün şiddet kullanarak te­
cavüz ve saldırıdan yargılanan oğlunun mahkemesine 
katılarak geçirmişti. Aynı zengin ve ünlüler arasında, 
özellikle de içlerinden birinin şımartılmış hayatı yol­
dan çıkıp da, failler kendilerini yasaların da üzerinde 
gördüklerinde okunması şart olan, onların yaşamları 
konusunda uzmanlaşan bir dergi adına duruşmaları 
izleme görevini üstlenmişti. Benedict'i asıl umutsuzlu­
ğa düşüren, Palın Beach duruşmalarının tam da böyle 
geçmesiydi. Ardı ardına çıkan üç sayıda yayımlanan üç 
"Mahkeme Salonundan Mektup" sonra, aleyhine bun­
ca kanıt olmasına rağmen, beraat edecekti. Göz açıcı, 
öfkelendirici üç aydan sonra, deneyimli suç günlükçü­
sü ve gezgin editör Max Benedict tatile hak kazandığı 
kanısındaydı. Dünyada bunu yapabileceği tek bir yer 
vardı. 

Max Benedict, Magny Çiftliği adlı harap kır evi­
ni eski sahiplerinden -çiftçi Magny'yle karısından- on 
sekiz ay önce, berikiler köyde yaşamanın üç hektar 
inişli çıkışlı bağa bakmaktan çok daha kolay olaca­
ğına nihayet karar verdiklerinde satın almıştı. Oysa 
çiftlik Benedict'in tahmininin de ötesinde, felaket du­
rumdaydı ve Amerika'dayken arkadaşlarına şaka kabi­
linden sadece bir manzara satın aldığını, şimdi de bu 
manzaranın keyfini çıkarmak için bir ev inşa etmeye 
çalıştığını söylüyordu. Bir yılı aşkın süredir çiftlikte 
inşaat sürüyordu, işçiler duvarlarla zemini yıkıyor, ye­
niden harç dolduruyor, yeni tesisat döşüyor, yeni kablo 
çekiyor ... her şeyi yeniden inşa ediyorlardı. Ardından 
-daha çok iş, daha fazla masraf- yüzme havuzu yap-
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mak, evle bağlar arasına, batıya, mavi derinliklerinde 
güneşin eğimli altın ışığı dolaşan bir sıra servinin kar· 
şısına bir teras inşa etmekle uğraşmışlardı. 

Buraya son gelişinin üzerinden sanki yıllar geç­
mişti ve güneye doğru yükselip uzaklaşan Luberon 
Dağları'nın dibindeki vadilerden birinin tepesine tüne-

. miş olan bu eski çiftlik için birden yoğun bir sevgi, tali­
hi için de aniden derin ve kalıcı bir şükran duydu. Evin 
ön kapısının önünde durup motoru susturdu, sıcak 
metalin tıkıi:tılarının ötesinden gelen, bunca zamandır 
beklediği sesleri dinledi. Ağustosböceklerinin cayırtısı, 
arıların vızıltısı, uzakta öten bir- kuşun sesi ve esintinin 
çamlar arasındaki hışırtısı. 

Benedict'in işçiler olmadan, etraf onların çöpleriyle 
dolu görünmeden eve ilk gelişiydi. Artık inşaat bitmiş, 
hepsi gitmişti ve mekanın ıssızlığından, huzurundan 
keyiflendi, içindeki beklenmedik sahiplenme duygu­
suna şaşırdı. Elektriğin bağlı olup olmadığını kontrol 
etmek dışında hiçbir ışığı açmadan, kaba taş duvar­
ları beyaz badanalı, küçük pencereleri açık, çürümüş 
Magny döşemeleri çizgili akçaağaç ve serin mermer­
le -her şey istediğine uygundu- değiştirilmiş odaları 
gezdi. Her odanın ortasında Amerika'dan gönderdiği, 
bundan sonraki birkaç haftasını açarak, paketlerini 
çözerek, neyi nereye koyacağına karar vererek geçire­
ceği eşya kolileri duruyordu. 

Yaz bittiğinde, Magny Çiftliği nihayet bir yuva ola­
caktı. 
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Plan yapmak gibisi yoktur. Hazırlık. Ayrıntılara 
dikkat. Sorsanız, Su Adam plan yapmanın zevkin yarısı 
olduğunu söylerdi. Bir adı öğrenmenin, o adın sahibi­
nin ailesini ve arkadaşlarını, evini ve işini öğrenmenin, 
aynı otobüse binmenin, aynı dükkanları gezmenin, so­
kakta, sevgini.zin hedefine isteyerek sürtünmenin, hat­
ta bazen ona adres sormak için durmanın, müstakbel 
kurbanı zamanla yakına, daha yakına çekmenin verdi­
ği tatmin duygusu. 

Sonra, bütün bilgiler eldeyken, tasarlanan ve ayar­
lanan her şeyin ödüllendirileceğini bilerek, yeri ve za­
manı seçmek. Neredeyse bir hakmış gibi. Titizliğin 
ve çalışkanlığın eşi benzeri olmayan mükafatı.. Bazen 
haftalar süren, sonunda kaçınılmaz biçimde faaliyetin 
kendisine, o muhteşem, tatmin edici hedefe götüren 
gözleme, bekleme, hızlanma dönemi. 

Yine de, diye düşünürdü Su Adam bazen, hazır­
lık her zaman her şey demek değildir. Bir de hayatın 
umulmadık bir fırsat sunmak için komplolar kurduğu, 
tasarlanmamış anlar vardır. Beklenmedik bir şey. Bir 
anlık zaaf, bir saniyelik tereddüt: o ölümcül dikkatsiz­
lik. Üzerine atlanacak, kullanılacak tesadüfler. 

Şimdi düşündükçe, bu yaklaşımlardan hangisinin 
daha keyifli, daha tatmin edici olduğunu söylemekte 
zorlanıyordu. Hazırlık mı, yoksa fırsat m.ı? Tıpkı iş 
yapmak gibi, kararına vardı. Ya ö.devini yaparsın ya da 
talihin yaver gider. Her ikisi de kendi farklı özellikle­
riyle aynı derecede keyiflidir. 
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Su Adam'ın o akşam için özel bir planı ya da kula­
ğına fısıldayan özel bir ihtiyacı yoktu. Son üç ayda böy­
le iki rastlantı, son darbeden önce de haftalar boyunca 
hazırlık yapmasını gerektiren bir üçüncüsü olmuştu. 
Belki de deniz kenarındaki şehir bu gece yeni bir şey, 
bambaşka bir fırsat sunardı. Ya bu fırsata sarılacak ya 
da akıntının sürüklediği bir yaprak gibi uzaklaşmasına 
izin verecekti. 

Yakala ya da bırak. 
Tadına bakılacak yeni bir zevk. 
Çünkü öyle olduğunu biliyordu, bir şeyi yapabile­

ceğini bildiği halde yapmamakta keyif verici bir zıtlık 
vardı. Tabii eğer disiplinliysen, direnip vazgeçebiliyor­
san. Çünkü tecrübesine göre, bu büyüklükte bir redde­
dişin sadece sonraki karşılaşma için iştahını bilediği ne, 
bıçak sırtında yaşamanın cazibesini arttırdığına, bir 
sonraki dalışa duyulan kesin susamışlığı çoğalttığına 
en ufak bir kuşku yoktu. 

Ayrıca, Su Adam nerede dolaşırsa dolaşsın, denizin 
o rahatlatıcı sesi ya da kıyıya vuran dalgaların çekimi
hep yakınındaydı. Uzaklıklarıyla derinlikleri. Keyifle­
riyle hareketleri. Serin, arındırıcı etkisi.

Bu gece, kentin içinde arabasıyla gezerken, içi bir 
an için güvenle doldu. Burada her şey öylesine güzel, o 
kadar canlandırıcıydı ki. Bir o kadar da kolay. O kadar 
kolaydı ki, yanlış yapma ihtimali hep vardı. Gözünü 
toptan ayırma olasılığı. 

Su Adam kabul etmek zorundaydı, burada zevk 
alınacak yeni bir ürperti daha vardı: yanlış yapma ih­
timali, bir şeylerin yolunda gitmemesi olasılığı. Sadece 
tehlikenin pençesinden son anda kurtulmanın, kıl payı· 
kaçmanın baş döndürücü heyecanının hafifletebileceği 
o tek, örgüdeki o Ônceden fark edilmemiş engel. Bunu
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birkaç kez yaşadığını anlatabilirdi Su Adam size. O so­
luk kesici, yürek yorucu telaş. 

Böylece, neredeyse kayıtsızca kendinden geçerek, 
mesleki aletleri arabanın torpido gözünde, ellerini di­
reksiyonda dalgınca oynatarak, gözleri bir av peşinde 
sağı solu tarayarak, sokakları bir daha dolaşmaya ko­
yuldu. 
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Jilly Holford biriyle buluşacaktı. 
Taksi yavaşlayınca ön koltuğa doğru eğilip, soka­

ğın adına baktı. Adam, Prado yolunun kenarında bir 
yere gelmesini söylemişti. 

Denizden dönmüştü. Sonunda tekneden ve birader­
lerden uzaklaşmıştı. 

Onları Eski Liman'a demirledikleri teknede' bı­
rakmış, bunun bir aile meselesi olduğunu, Nimes'de 
kız kardeşiyle buluşacağını söylemişti. Söylediklerinin 
gerçekle uzaktan yakından ilgisi yoktu tabii. Zaten bir 
kız kardeşi bile yoktu ki. Kardeşler ne yaptığını anla­
masınlar diye, onlardan kurtulmak, soluk alma fırsatı 
bulmak için uydurduğu bir öykü. 

Çünkü bu gece tekneye dönmeyeceğini biliyordu; 
eğer becerirse, bir sonraki gece de. 

Berikiler, içinde sadece makyaj malzemesi, diş fır­
çası, temiz çamaşırları ve yola çıkmadan bir gün önce, 
Grenada'da aldığı elbisenin -kamaranın ıssızlığı dışın­
da hiç giymediği, uzun etekli, dar üstlü ve göğsü açık, 
omuzları vatkalı rengarenk elbisenin- bulunduğu sırt 
çantasını, gecelik çantasını, istemeye istemeye vermiş, 
gitmesine gönülsüzce razı olmuşlardı. Anemone lima­
na girdiğinde, karşılarından bakan Marsilya'yı görür 
görmez, elbisenin bir Marsilya elbisesi olduğunu anla­
yıvermişti. 

Daha adamı görmeden önce anlamıştı bunu. 
Jean. Jean. Jean. Adını kafasından çıkarıp atama­

mıştı bir türlü. 
Onunla yatacaktı, bu kadar basit. 
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Bunu Jean da biliyordu. Koyu renkli gözleri­
ni Jilly'nin üzerine diktiği andan itibaren, her ikisi 
de biliyordu. Oysa Jean anladığını hiç belli etmedi, 
özellikle de Ralph'le Tim'in yanında: üçü birlikte San 
Miguel'den beri ayak bastıkları ilk sahilde tekneden 
sendeleyerek inip, Rive Neuve'de girdikleri ilk minik 
barda, Marsilya'ya varmalarmı kutlarken. 

Barın uzak ucundaki bir taburede oturuyordu. 
Genç kızla göz göze geldi. Kardeşlerin bakmadığı bir 
anda gülümsedi. Sanki biliyor gibi ... Sonra birden git­
ti, birden oradan yok oldu ve Jilly sarsıldı, umudu kı­
rıldı. Ta ki, masaya yeni biraları getiren barmen çaktır­
madan eline bir kart sıkıştırana kadar: adı yazıyordu, 
Jean ve bir de telefon numarası. 

Sonuç. 
Jilly adama ulaşana kadar iki kere aradı. Jean'ın 

sesi tam da düşlediği gibiydi. Pekmez kadar kara, yu­
muşak, tebessümüyle uyumlu, güler gibi bir ses. El­
bette, diye rahatlattı onu, tabii hatırlıyordu, aradığı 
için çok memnun olmuştu, mutlaka buluşmaları ge­
rekiyordu. 

Cafe Samaritaine'in kadınlar tuvaletinde soyu­
nup Grenada elbisesini giydi, güvensiz ellerle haftalar­
dır ilk kez makyaj yaptı ve sırt çantasını St. Charles 
Garı'ndaki bir dolaba tıktı. Buluşma vakti gelmişti. 
Jean'ın bildiği küçük bir barda. Corniche'in arkasın­
da, demişti Jilly'ye. Birer içki içerlerdi. Belki de akşam 
yemeği ... 

Ne var ki, tarifi yanlış almıştı anlaşılan. Prado plajı­
na varma.dan biraz önce, taksi şoförü sapılacak yeri ka­
çırdığını söyleyip, Prado kavşağındaki Davut heykelinin 
çevresinden dönerek kıyı boyunca ilerledi ve Corniche 
yoluna tırmandı. Geç oluyor, güneş Frioul Adaları'nın 
yüksek sırtlarının üzerinde asılı duruyordu. 
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Jilly, deniz tuzundan hala kaba ve sert ellerini en­
dişeyle birbirine sürttü. Demir atar atmaz ilk işi bir 
eczane bulup cilt losyonu, nemlendirici, ellerini nasır­
laştıran sert yarıklarla tuzlu çizgileri yumuşatacak bir 
şeyler almak olmuştu. Pek işe yaramış gibi görünmü­
yordu oysa. 

"Voila, M'mselle. La-haut!" dedi taksi şoförü, son­
ra Corniche yolundan sapıp, bir tabac ile çamaşırhane 
arasında neredeyse gizlenmiş gibi duran dik basamak­
ların önünde durdu. Çamaşırhanenin duvarında bir lev­
ha vardı, aradıkları barın adıyla, basamakların tepesini 
gösteren, sıkılmış bir yumrukla bir işaret parmağı. 

Bir saat sonra, Jilly ikinci birasını da bitirmiş, saa­
tine bakıyordu. Böyle bir şey olduğuna inanamıyordu. 
Ekilmişti. Pis herif görünmeyecekti. 

Garsona bir işaret yaptı, hesabı isteyip ayaklandı. 
Gözüne her şeyin farklı görünmesinin nedeni bel­

ki de dışarıya çıktığında havanın kararmış olmasıydı. 
Kaldırımın üzerinde durup sokağın iki ucuna baktı, ne­
rede olduğunu çıkarmaya çalıştı. Birden her şey yaban­
cı oluvermişti: sokak, evler, dükkan vitrinleri. Geldiği 
yönü, Corniche'ten yükselen basamakları, taksinin ne 
tarafa doğru uzaklaştığını çıkarmaya çalıştı. Yine de 
emin olamıyordu. Karanlık her şeyi değiştirmişti. 

Sola doğru gitmeye karar vererek; sokak boyunca 
yürümeye başladı, dükkanların vitrinlerine bakarken 
yanı sıra yürüyen ve ona refakat eden gölgesine şük­
ran duydu. Yanlış yöne gittiğinin farkına vardığında 
o kadar uzaklaşmıştı ki, yürümeye devam etmeye ka­
rar verdi. Yokuş aşağı ilerlersem, diye düşünüyordu,
Corniche'e varacak ve bir taksi bulacağım. Arkasın­
dan bir arabanın, bir taksinin geldiğini duyduğunda
Nımes'den bu kadar erken dönmesini biraderlere nasıl
anlatacağını düşünüyordu.
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Aslında, doğruyu söylemek gerekirse, gelenin ger­
çekten de bir taksi olduğunu sanmıştı, küçük vitesteki 
arabanın sinsi mırıltısını şoförün müşteri aramasına 
bağlamıştı. Karanlıkta, yaklaşan otomobile gözlerini 
kısarak bakti, durdurmak için -oysa tepedeki taksi 
lambasını görememişti- içgüdüsel olarak bir elini kal­
dırdı, arabanın biraz ötede durduğunu, yolcu kapısının 
açılıp şoförün, yüzü gölgede, yolcu koltuğunun üzerin­
den uzandığını görünce, içinde bir rahatlama hissetti. 

Tabii aracın bir taksi, içindekinin de taksi şoförü 
olduğunu varsaymanın yanlış olduğunu bilmesi gere­
kirdi ya, denizde gereğinden uzun zaman kalmıştı. Ba­
cakları sokak alışkanlıklarını, kent sokaklarıyla ilgili 
tecrübelerini yitirmişti. Üstelik, hem yürümekten yo­
rulmuştu, hem de nerede olduğunu bilmiyordu. 

"Ne tarafa?" diye sordu huysuz bir ses, Jilly "Eski 
Liman," demek için arabanın sıcaklığına eğilip, yeter­
siz Fransızcasından utanç duyarken, bir elin uzanıp 
elbisesinin ön tarafına yapıştığını, yakalayıp çekmeye 
çalışan parmakları hissetti. Bir de, aptallıktan, elbi­
sesinin yırtılmasını istemeyip, direnmeyişini. Ense­
sindeki o eşek arısı sokması gibi keskin s1Z1yı, sızıdan 
kurtulmak için elini kaldırmasını. Oysa birden, kolu 
istediğini yapmadı, tıpkı vücudunun geri kalanı gibi; 
şimdi ön yolcu koltuğunda paketlenmiş, gösterge tab­
losunun altına, ayak konacak bölüme tıkılmıştı. Kapı 
hızla çarpıp elbisesi gerilince, elbisenin kapıya sıkıştı­
ğını anladı, kahretsin ... 

Sonra hiçlik, sadece geçen zaman. Çok yakınlarda 
bir yerde, taşların üzerinde tıkırdayan, asfaltta şarkı 
söyleyen bir otomobil tekerleğinin sesi. Yanağını daya­
dığı yer halısının sıcak, lastiğimsi kokusu. Başının üze­
rindeki elektrik kablosu karmaşası, kabloların renkle­
ri, kıvrılıp destelenme biçimleri, içinde kayboldukları 
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küçük plastik kutu. Buna karşılık içinde bulunduğu 
durumdan kaygılanmıyor, kol ve bacaklarının istedik­
lerini yapmamasından endişelenmiyordu. 

Araba sola doğru keskin bir viraj alırken, şu işe 
bak, diye düşünüp, göğsünden yukarı usulca yükselen 
bir kahkaha kabarcığı hissedince, keyifle içini çekti. 
Otomobil yoksa sağa mı dönmüştü? Araba yavaşlayıp 

durdu. Motor sustu ve Jilly tıkırtılı sessizliğin içinde 
uzanmış yatarken şoför kapısının açılıp kapandığını, 

arabanın çevresinden dolanan ayak seslerini duydu. 
Sonra yolcu kapısı açıldı, elbisesi sıkıştığı yerden kur­
tuldu ve arabadan çıkartıldığını hissetti. 

Jilly'nin görüp de tanıdığına emin olduğu son şey, 
Marsilya'nın eski limanına vardıklarında Anemone'un

güvertesinden gördüğü Aqua-Cite'nin kubbeli çatısıy­
dı. O çatı, bir de denizin tuzlu kokusu. 



İKİNCİ BÖLÜM 
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Aqua-Cite, Marsilya, Çarşamba 

Gabrielle'in sevdigi şey, kabarcıkların o aralıksız, 
huzur verici sesiydi. Deniz ve rutubetli beton kokan 
bu serin, sulu yerde sessizlik yoktu. Burası sessiz olsa, 
Gabrielle hiç sevmeyecekti. Yerin altındaydı ne de 
olsa. Karanlık ve gölgelerle dolu. Sessiz olsa ürkütücü 
olacagı kesindi. Oysa şimdi, bu neşeli ses ona arka­
daşlık, mırıldanarak söyledigi şarkılara gamsızca eşlik 
ediyordu. 

Gabrielle Blanot işine her zamanki gibi altıdan bi­
raz önce vardı. Vieille Chapelle'deki evinden buraya 
kadar kocasının Solex'iyle gelip, Aqua-Cite'nin çev­
resindeki iki servis kapısının birinden içeri girmişti. 
Personele ait soyunma odasında tulumunun fermua­
rını çekti, kendine bir kahve yaptı ve günün ilk siga­
rasından sonra, sorumlu oldugu üç bölgeden ilkinin, 
Yedinci Blok'un -Resif Canlıları. ve Açık Deniz- yo­
lunu tuttu. Tek sıra halinde dizilmiş toplam on iki su 
tankıyla yedinci blok kolay bir işti, olsa olsa bir saat, 
vardiyaya başlamak için iyi bir yer. 

Servis kapısının kilidini açıp serin, beton sıgınaga 
girdiginde, elektrik dügmesini arandıgında, fokurda­
ma sesleri yaklaştı. Gabrielle'in başının üzerinde bir 
sıra neon lamba titreşip, birbirleri ardına c.anlandı, 
tankların üzerine, seyircilerin görmeyeceği şekilde 
yerleştirilmiş yem galerisinin üzerine buz gibi mavi bir 
parılti yayıldı. Eger Mösyö ve Madam baktıklarının 
sadece balık oldugunu düşünüyorlarsa, şaşıracakları 
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kesindi. Tankların üzerinde ve gerisinde, ziyaretçilerin 
göremeyeceği gerçek bir sahne arkası, aralıklı borular­
la süslenmiş, kireçleşmiş sızıntıların lekelediği, oksijen 
akımı ve ısı kontrol cihazlarının bulunduğu, yem stok­
larının ve temizlik malzemesinin depolandığı, Gabri­
elle B/anot'nun çalıştığı, beton duvar/aria ayrılmış bir 
mekan vardı. 

Yemleme platformuna çıkan merdiveni tırmanıp, 
tanklar boyunca o yavaş, düzenli işini yapmaya girişti. 
Gabrielle işini uyurken de yapabilirdi. Bazı sabahlar, 
gerçekten de uykuda çalışıyormuş gibi oluyordu: her 
istasyonda oksijen ve ısı seviyelerini kontrol etmek, 
alttaki tanka boşaltmadan önce yemi plastik hunilerle 
ölçmek ve bir sonraki tanka geçmeden önce de balık­
ların aç renkler girdabını seyretmek. Ardından, yem 
yongaları suyun yüzüne ani bir sağanak gibi yayılır­
ken, bir sonrakine ilerlemek, son tanka ulaşıncaya ka­
dar. Huniyi yerine kaldırır ve yem dolabının kapağını 
kilitlerken, tank sakinlerinden birinin fazla heyecanla­
nıp yüzeye gelirken çıkardığı şapırtıyı duydu. 

Gülümsedi. Yine Oscar. lddiaya girebilirdi. Çizgili 
levrek. Tanktaki en büyük ağız. 

Yemleme platformundan merdivene doğru döner­
ken saatine bir göz attı. Bir sonraki ziyaretini -Altıncı 
Blok, Tropikaller- bitirip, Beşinci Blok'a -Kabuklular 
- başlamadan önce, amirleri Barze ortaya çıkmadan
arkadaşları Tula ve Corinne'le kahve içecek bolca
vakti olacaktı. Şu Tu/a, diye düşündü Gabrielle, plat­
formun ucundaki merdivenden inerken, ne kız ama.
Evlı' ve üç çocuklu olmasına rağmen,. hala dedikoduya
zaman buluyor.

Yedinci Blok'un halka açık bölümüne giden ikin­
ci servis kapısından çıkmadan önce, ışıkları söndü­
rüp_ kapıyı ardından kilitledi, ziyaretçi platformuna . 
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çıktıktan sonra bloğun zemin kattaki girişine açılan · 
rampaya tırmanmaya koyuldu. Bir yanında biraz önce 
baktığı tanklar, öteki tarafındaysa yeni açık deniz ak­
varyumunun altına yerleştirilmiş yirmi metrelik cam 
panel. Gabrielle yürürken bir şarkı mırıldandı, camın 
ötesine, kumlu denizin dibinin mavi-yeşil açıklara 
doğru uzandığı akvaryuma dalgın dalgın baktı. 

Ana akvaryuma eklenen on altı bin metrekarelik 
açık deniz bölümünün inşaatı iki yıl sürmüş, bölüm 
açılalı ancak birkaç ay olmuştu. ya, daha şimdiden 
çok rağbetteydi. içinde, kıyıdan kıvrılarak uzaklaşan 
ve yüzeyin altında izleme panelleri bulunan, beton­
dan yapılmış iki uzun iskele bulunuyordu. iskelelerin 
otuz metre uzakta sona erdikleri yerde, havuzun ağzı 
iki santimetrekarelik delikleriyle küçük kıyı balıkları­
nın içeriye serbestçe girip çıkmasına izin verecek ka­
dar geniş, ama büyük balıkları, yani şişman dudaklı 
patates marinasını, Napolyon kik/asını, baraküda ve 
tonu, yarım düzine vatozu, bir çift deri sırtlı deniz 
kaplumbağasını ve beyaz uçlu yüzgeçleriyle suyu her 
yardıklarında kalabalığın soluğunu tutmasına neden 
olan köpekbalığı sürüsünü içeride tutacak ölçüde dar 
ve güçlü bir Mylar çelik ağıyla kapatılmıştı. 

Açık deniz havuzunun şurasına burasına basa­
mak taşı gibi düzensizce yerleştirilmiş insan yapımı 
altı adacık suyun yüzeyini bölüyor, denizin dibinden 
yükselerek fırtına dalgalarını denetleme görevini gö­
rürken, adaları birbirine bağlayan köprüler sayesinde 
de fazladan izleme imkanı sunuyordu. Bu adalardan 
ikisinin arasında, havuzun ağzına yakın, otuz metre 
aşağıya yerleştirilmiş şeffaf plastik tünel bu açık deniz 
bölümünün en derin yeriydi. 

Gabrielle bu havuzdan hiç bıkmayacaktı. Bakı­
mını yaptığı tankların aksine burası ne temizlik isti-
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yordu, ne de sakinleri yemek. içeridekilerin açlıktan 
ölmesine izin vermeyecek doğal yemlerin bol olması­
na rağmen, Tuta köprülerden birinden gün ortasında 
yemleme yapılmasının tasarlandığını, böylelikle daha 
iri, daha saldırgan konuklara kovalar dolusu balık ve 
et parçaları vererek, kalabalıkları eğlendirmek ve ger­
çek hayata uygun yemlenme çılgınlığı yaratılmak is­
tendiğini anlatmıştı. 

Gabriel/e'in bu havuzda sevdiği bir başka şey de 
sakinlerinin günden güne değişmeleri, her gün göre­
cek yeni bir şey olmasıydı. Camın ötesinde gümüşüm­
sü bir uskumru sürüsü şuraya buraya kayıyor, köpek­
bal�kları tarafından köşeye sıkıştırılmadan bir çıkış 
yolu arıyor, denizin dibinde boncuk gözlü bir ıstakoz 
meraklı bir kiklayı duyargalarıyla uzaklaştırıyor, fişek 
gibi bir tropikal balık sürüsü mercan kalelerinde dev­
rıye gezıyor ve-

Gabrielle gözlerini camın kıvrımıyla çarpıklaşmış, 
belki sekiz metre ötedeki bir seyir platformunun gü­
vertesinin altında yatan yeni biçime odaklamaya çalı­
şarak yavaşladı. Yaklaşırken, Mylar ağını hiç hatırına 
getirmeden, denizin bu sefer ne getirdiğini düşündü; 
böylesine büyük... 

Sonra, birden soluğunu tutarak olduğu yerde kal­
dı, ayakta durabilmek için eliyle küpeşteyi arandı. 
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Jacques Tarrou, otoparktan geçerek yaklaşan iki 
adamı izledi. Bürosunun penceresi başında dikilirken 
arabanın kapıdan girdiğini görmüş, görür görmez de 
aşağı inmişti. Müfettiş Barze telefon edip ne bulduk­
larını bildirince Jacques Tarrou da bu ikisini evinden 
bizzat aramış, ardından da arabasına atlayarak akvar­
yuma gitmişti. Cesedi görmüş, güvenliğe akvaryumu 
-Aqua-Cite Ferme- kapattırmıştı, adamlar da sonun­
da gelmişlerdi.

Giriş holünden çık.arak elini uzattı: 
"Tarrou. Aqua-Cite'nin müdürüyüm." 
lki polis kendilerini tanıttı, kokartlarını gösterdi. 

Başmüfettiş Jacquot'yla Başmüfettiş Gastal. 
"Lütfen, beyler ... " dedi Tarrou ve peşinden gelme­

lerini işaret ederek adamları yeniden dışarı, otoparka 
çıkardı, idare binasının yan tarafına götürdü. Arkasın­
da yürüyen iki adam onu meraklandırmıştı. "Buradan 
gelin ... kestirmeden gidebiliriz," dedi omzunun üzerin­
den. Bu kadar benzemez bir çift. Korkunç bir kravatla 
kravat iğnesi takmış olan kısa, şişman adam ve onun 
şu uzun boylu, yapılı arkadaşı: çizmeler, atkuyruğu, 
ı,üetten yapılmış hafif ceket. Uzun olanında tanıdık bir 
şey var, diye düşündü Tarrou; bir zamanlar gördüğü 
birisi olabilir miydi? Tam da şimdi ne zaman ve nerede 
gördüğünü düşünmeye vakti yoktu. 

Şaşmamak gerekir. Bir ceset vardı. .. akvaryumunda. 
Tarrou bir açık hava servis bölümündeki saz ör­

güsü kapıyı itti ve polisleri rutubetli, karanlık bir ko­
ridordan geçirerek Yedinci Blok'un yem istasyonuna 
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götürdü. Beton tavanda bir sıra mavi neon tüp homur­
danıyordu. Başka bir açık kapıdan berikileri halka açık 
platforma götürdü: açık deniz, kıvrımlı bir cam taba­
kasının ardındaydı. 

lki başmüfettişi platformun üzerinde cama doğru bir­
kaç adım yaklaştırıp, parmağıyla yukarıda bir şeyi göste­
rerek, ama bütün bu süre boyunca gözlerini şişman ola­
nının kravat iğnesinden ayırmadan, "Buradan görebilirsi­
niz," dedi, sonra.da bakabilmeleri için kenara çekildi. 

Arkadaşı daha yakından görebilmek için birkaç 
adım daha ilerlerken, adı Jacquot olanı, "Onu kim bul­
du?" diye sordu. 

"Yemcilerimizden biri, Gabrielle Blanot," diye ce­
vap verdi Tarrou. "Bu sabah, yedi sularında. Personel 
kantininde bekliyor, siz belki ... " 

"Dışarıya bakabilir miyiz?" diye devam etti Jacqu­
ot. Adama bakıp, anlayışla başını salladı. 

"Tabii. Bu taraftan," dedi Tarrou, kollarıyla ba­
cakları aşağıya sarkmış, suda acayip bir kahve sehpası 
gibi salınan cesedin yanından hızla geçerek. 

Dışarıda, tuzlu rüzgar saçlarına, elbiselerine yapış­
tı, havuzun yüzeyi üzerinden ok gibi esti. Montredon 
üzerinde sabah güneşi gri mürekkepbalıklarına benze­
yen bulutların arkasında kalınca, havuzdaki su kararıp 
kızıl bir çalkantıya döndü. 

Cesedin üzerindeki güverteye vardıklarında, Gas­
tal adlı şişman polis küpeştenin yanına gidip suya eğil­
di. Jacquot geride kalıp Tarrou'ya döndü. Polis memu­
ru olmasa, Tarrou onu televizyonda gördüğüne yemin 
edebilirdi. Belki de orada görmüştü. 

Oysa beriki ona bir şeyler söylüyordu. 
" ... Korkarım cinayet mahalli ekibimiz gelene kadar 

cesedi bulunduğu yerde bırakmak zorundayız. Onun 
için, bu işaretleri kaldırmamanız gerekecek." 
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Tarrou, sanki bütün bunlar durumu okuyuş biçi­
mine uyuyormuş gibi başını salladı. '�Tabii. Anlıyorum. 
Sizce, ne zaman ... ?" Kollarını, omuzlarını, kaşlarını 
tek bir hareketle kaldırdı. 

Sonra, sanki bir şimşek çakmış gibi, karşısındaki 
adamın kim olduğunu anlayıverdi. Atkuyruğu. Atkuy­
ruğu. Televizyondaydı. Uzun zaman önce. Rugby. Beş 
Ulus Turnuvası. En ünlü turnuvalardan biri. Jacquot. 
Tabii ya. O koşu inanılmazdı. Tarrou, tarif edilemeye­
cek bir heyecan duydu . 

. "Hey, Danny."· 
Seslenen Jacquot'mJn ortağı Gastal'di. Dizlerinin 

üzerine çökmüş, tahta kaplamaların arasından aşağı­
daki cesede bakıyordu. 

"Bir şey var. .. Bilemiyorum ... Sanki ceset hareket 
ediyormuş gibi ... " 

Jacquot yaklaştı, çömeldi, bir göz attı. 
Tarrou peşlerinden yürüdü, berikilerin buldukla­

rını görmek isteyeceğinden pek de emin değildi, ama 
yine de bir göz atma dürtüsüne direnemeden, ikisinin 
omzu arasından baktı. 

Bir buçuk metre aşağılarında, ceset silkindi. 
"İşte ... gördün mü?" 
Jacquot küpeştenin başına gidip aşağıya baktı. Ye­

raltı izleme koridorundan buraya çıkmaları arasında 
geçen sürede köpekbalıklarından' biri cesedi görmüş, 
incelemeye gelmişti. Jacquot boz renkli kaba bir ağ­
zın cesedin böğrünü dürtmesini, balığın olduğu yerde 
kalmak için tırpan biçimi kuyruğuyla suyu dövmesini 
izledi. 

"Anlaşılan cinayet mahalli ekibini beklemeden 
başlayacağız," dedi Gastal'e. Ardından, Tarrou'ya 
döndü: "Bize yardım edebilecek personeliniz var mı, 
Mösyö?" 
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Eğer sudan çıkardığımız bir ceset olmasaydı, diye 
düşündü Jacquot, yaptığımız iş eğlenceli bile gelebilir­
di. Barze ve bir yardımcısı kadını gerektiği gibi kav­
rayıp, bir şişme botun lastik küpeştelerinin üzerinden 
çekmeye çalışırken, bir başka yardımcı da sayıları dur­
madan artan meraklı köpekbalıklarını uzaklaştırmak 
amacıyla işe yaramak için fazla kısa olan bir kürekle 
uğraşıyordu. Üç adam, yabana atılamayacak dalga ve 
çırpıntının da yardımıyla, lastik botu tehlikeli biçimde 
sallayıp sarsıyordu ve sonunda içlerinden birinin suya 
düşmesi neredeyse kesin gibiydi. 

Ne var ki, Barze ve avenesi son bir çekiş ve homur­
tuyla cesedi bota almayı başardı, Jacquot, Gastal ve 
Tarrou'nun beklediği kızağa doğru yol aldılar. 

Hep birlikte cesedi ahşap döşemenin üzerinden 
kaldırdılar -şişme bot bir dalganın sırtında havala­
nıp Gastal'i kenara ittiğinde berikinin ayakkabıları 
ıslandı- ve taş kızağın üzerine, suyun ulaşamayacağı 
bir yere sırtüstü uzattılar. Barze, yardımcıları, Tarrou, 
Gastal ve Jacquot sessiz bir an boyunca önlerinde yatan 
cesede baktılar. Sonra, teker teker, başlarını çevirdiler: 
Tarrou cep telefonuyla birini aramak için, farkında ol­
madan papyonunu çekiştirerek birkaç adım uzaklaştı; 
Barze kadının üzerine örtecek bir şey bulmaya gitti; iki 
yardımcısı gözlerini kadının yaygın göğüslerinden ve 
bacaklarının arasındaki kestane rengi kıl yığınından 
güçlükle ayırarak Barze'nin peşine düştü; Gastal de ço­
raplarındaki deniz suyunu sıkmak için kendine tüneye­
ceği yüksekçe bir yer buldu. 

Başını çevirmeyen, sadece Jacquot'ydu. Tam tersi­
ne, cesedin yanına, dizlerinin üzerine çöktü ve gözleri­
ni üzerinde gezdirdi. 

Genç kadın uzun boylu, ince ve güzel kaslıydı, bi­
kini altını.o izini taşıyan ve güneşin diğer taraflarda 
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gözden sakladığı çillerin göründüğü üçgen dışında, 
ayak parmaklarına kadar, iyice bronzlaşmıştı. Öteki 
kurbanlar gibi, yirmilerinin başlarında görünüyordu. 
Gözleri kapalıydı ya, Jacquot mavi olduklarını tahmin 
ediyordu. Omuzlarına yetişemeyecek kadar kısa kızıl 
saçlar yanaklarına ve boynuna yapışmıştı. 

Kollarından birini tutup kaldırdı, ölü ve soğuk 
ağırlığını tarttı, kol gevşekti, dirsek hala bükülüyor, el 
bilekten sarkıyordu. Güçlü bir el, diye düşündü Jacqu­
ot, eli kendi avucunda çevirerek, bir işçinin eli, köşeli 
ve küçük, ayası derin çizgilerle dolu, parmaklar güdük, 
tırnaklar kısa ama kemirilmemiş, küçük parmağında 
ve bileğinde, yüzük ve saat taktığı bölgelerde beyaz bir 
şerit. Ama hiçbir yerinde çürük yok. Göğüslerinin ·ara­
sında. sadece üç paralel tırnak izi -uzun tırnaklı biri­
si?- ve sol inciği boyunca kötü bir sıyrık, sanki keskin 
bir kenarın üzerinden düşmüş, ya da sürüklenmiş gibi, 
kırmızı ve taze. 

Kolu yere bırakıp, parmaklarını düzeltti. Dördün­
cü kurban. Hiç kuşku yok. Yirmi dört saat geçmeden 
patoloji kanında pronoprazon kalıntıları ve vücudun­
da cinsel taciz izleri bulunduğunu bildirecekti. Jacquot 
emindi bundan. 

Barze bir battaniyeyle dönerken, ayaklandı. 

* * *

Bir saat sonra, personel kantininde Gabrielle 
Blanot'yu' -soluk bir yüz, parmakların arasında tit­
rek bir sigara, dirseğinin yanında da izmarit dolu bir 
tabla- sorgulamalarının, Tarrou'dan personelin isim 
ve adres listesini istemelerinin ardından Aqua-Cite'den 
ayrıldıkları sırada, cinayet mahallinden çocuklar gel­
miş ve kamplarını kurmuşlardı bile. 
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Üç tanesi beyaz botlar ve önü fermuarlı Tyvek tu­
lumlar giymiş, dördüncü de dalgıç elbisesi ve dalış ta­
kımlarının içine girmeye çalışıyordu. lşe başlamadan 
önce, içlerinden biri cesedin çevresinde yavaşça dola­
narak, hiçbir şeye dokunmamaya özen göstererek, bir 
makara film doldurdu. Jacquot adamın gün ışığında 
bile flaş kullandığını fark etti. Aynı resimleri ertesi 
gün, ya da ondan bir gün sonra çalışma masasının üze­
rine yayılmış bulacak, ardından bürosunun yanındaki 
ekip odasının duvarında, mantar panoya raptiyelenmiş 
halde görecekti. İnsanı sarsmamaya başladıkları, ya da 
dosyanın kapatıldığı, katilin bulunduğu zamana ka­
dar, o fotoğrafları her gün görmek zorundaydı. Hiçbir 
detayı atlamayan, büyük ve parlak baskılar. 

Jacquot üst düzey adli tıp yetkilisi Clisson'un yanına 
yaklaştı. Esintide titreşen bir tutam kızıl saçlı, kısa boylu, 
sağlam ve ciddi birisiydi. lki adam el sıkıştı. Meslektaşla­
rı gibi, Clisson da bileklerinin üzerine kadar çıkan Latex 
eldivenler giymiş olduğundan, elleri yumuşak, kuru ve 
pudralı bir duygu veriyordu. Tuhaf ve sıcak. 

"Ee?" dedi Clisson, ye�deki cesede sanki yoldaki 
bir çukuru denetliyormuş gibi bakarak. "Ne düşünü­
yorsun? Üç numara mı?" Grez ve Ballarde cinayetleri 
konusunda görevli Clisson'un, Salon-le-Vitry'deki göl­
den çıkarılan cesetten haberi yoktu. 

"Öyle görünüyor." 
"Fırsat bulur bulmaz sana ilk raporu gönderirim," 

dedi Clisson. "Bugün, akşama doğru. Yarın, belki de. 
Valery'ye gelince, bir şey söyleyemem." 

"Bana bilmediğim bir şey anlat," dedi Jacquot. 
Valery devlet patologuydu ve Cinayet Masası sevsin 
sevmesin, zamanını istediği gibi kullanmaktan vazgeç­
miyordu. Bazen, beklemeye değerdi, bir dosya oluştu­
racak minicik şeyler bulurdu. 
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"Bakarsın, bu sefer daha şanslı oluruz," dedi Clis­
son. "Hiç bilinmez." 

Jacquot başıyla onaylayıp, adamları işleriyle baş 
başa bıraktı. İyi biliyordu, bundan sonrası sadece öğüt­
me işiydi: bildiğimiz cinayet mahalli yöntemleri. Burada 
ve morgda cesedin üzerine eğilerek, şişme botun içini, 
havuzun kumlu zeminini, iskeleleri, çevreyi arayarak, 
fotoğraf çekerek, parmak izleri alarak geçirilecek saat­
ler. Ama başında Clisson olunca, Jacquot bunun dik­
katli bir çalışma olacağından emindi. Adam hiçbir şeyi 
kaçırmayacak ve raporu da söylediği saatte Jacquot'nun 
masasına bırakacaktı. İzler hala sıcakken. Patologun ay­
rıntılı bulguları daha sonra, pronoprazon kalıntılarını, 
cinsel zorlama belirtilerini bulduğunda gelecekti. 

Jacquot şimdilik görmesi gereken her şeyi görmüş­
tü. Burada yapacağı başka bir şey yoktu. 

Gastal'e başıyla bir işaret yapınca, birlikte arabaya 
doğru yürüdüler. 

"Demek yine adamımızın işi diyorsun?" diye sordu 
Gastal. 

"Öyle olmalı," diye cevap verdi Jacquot. 
"Kaza da olabilir. Bir yerde boğl;llup, buraya sürük­

lenmiştir. Hatta intihar etmiş olması bile mümkün." 
Jacquot otomobile binip kontağı çevirdi. Gastal ya­

nındaki koltuğa çöktü, rahat etmek için pantolonunun 
paçalarını çekiştirdi, koltuğunu geriye çekip yerleşti. 

Jacquot, "Hazır mısın?" diye sordu. 
Bir muhabir kalabalığı Aqua-Cite'nin ana girişinin 

önünde onları bekliyordu. Jacquot ceset hakkında bu 
kadar kısa zamanda bilgi almış olmalarına şaştı; Aqua­
Cite personelinden hangisinin haber verdiğini merak 
etti. Kapının önünde TFl kanalından bir televizyon 
ekibi bile vardı. Bir güvenlikçi kapıyı açınca, Jacquot 
ilerledi. Hiçbir şey söylemeden kurtulacağı umuduyla, 
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otomobilin camını açmadı. Oysa Gastal'in bambaşka 
düşünceleri vardı. Kameraları görünce camını indirdi 
ve dirseğini camın kenarına dayadı. 

"Bize ayrıntıları anlatır mısınız, müfettiş?" dedi fır­
satı yakalayıp, mikrofonunu Gastal'e doğru uzatan ka-
dm muhabir. Yanındaki kaµıeraman çekmeye başladı. 

Gastal yüzünü ciddileştirdi, kravatını düzeltti. "Bu 
belirgin aşamada kesin bir yargıda bulunmak güç," 
dedi karşısındaki genç kadına; suya sabuna dokunmaz 
cevabı arabanın çevresine üşüşen öteki muhabirlerin 
sorular yağdırmasına neden· oldu. 

"Sadece bir ceset mi?" diye seslendi kalabalığın ar-
kasından birisi. 

"Erkek mi, kadın mı?" dedi bir diğeri. 
"Boğulmuş mu?" 
"İntihar mı?" 
"Cinayet?" 
"Silah?" 
"Vurulmuş mu?" 
"Bıçaklanmış mı?" 
"Irzına geçilmiş mi?" 
Gastal bütün bu sorulara gerekli cevapları verdik­

ten sonra ekledi: "Görebildiğimiz kadarıyla, Salon-le­
Vitry'de ve burada, Marsilya'da bulunan cesetlerle bu­
nun arasında şimdilik bir benzerlik yok." 

Jacquot kulaklarına inanamıyordu. 
Muhabirler de öyle. Arabanın üzerine saldırırlar­

ken, Jacquot gazı kökledi. 
"Salon-le-Vitry ne demek?" diye sordu koşan gaze-

tecilerden birisi. 
"Marsilya mı?" 
"Ne cesedi?" 
"Kim?" 
"N·e zaman?" 
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Madam Celestine Basquet, bir zamanlar annean­
nesine ait olan narin yazı masasının başına oturup tele­
fonu kapattı, randevu defterine bir şeyler yazdı. Pazar. 
Fazilleaux'larla akşam yemeği, ardından da birkaç el 
piket. Ne eğlenceli. Ne sevimli bir çift, ne iyi arkadaş­
lar. Yine de gözlerini açmak zorundaydı. O Chantal 
korkunç bir hilekardı. Kocası da farklı değildi ya. 

Celestine yazmayı bitirince dolmakaleminin kapa­
ğını kapattı ve Paul'ün ona refakat edip etmeyeceğini 
düşündü. Sanki cevabı çok iyi biliyormuş gibi başını 
salladı. Kağıt oynanacak bir akşam mı? Umutsuz. Hiç 
kocasına göre değildi. Domuzların uçmasını beklemek 
daha mantıklı olur. Bu yüzden de Chantal'e Paul'ün 
büyük ihtimalle meşgul olacağını, gelemeyeceğini söy­
leyip onu uyarmıştı ya. 

Uzun düş kırklıkları dizisinde yeni bir düş kırık­
lığı daha. Bir de, rahatsız edici bir durum. Arkadaşla­
rının ne düşündüğünü tahmin etmek. Böyle bahaneler 
uydurmak zorunda kalmamak isterdi. Paul'ün burada, 
onunla ve arkadaşlarıyla bırlikte olmasını isterdi. Bü­
tün bu ... ince, toplumsal hilelere gerek kalmadan. 

Ne var ki, kocasına sormanın anlamlı olmayacağını 
biliyordu. Sanki soruyu sormadan önce cevabını bilme­
si gerekiyormuş gibi o hüzünlü, ağlamaklı bakışlarıyla 
karısını süzecek ve eğer gerçekten gelmesini istiyorsa, 
o zaman gideceğini söyleyecekti. Ardından, evden çık­
malarına bir saat kala Paul'e bir telefon gelecek, o da
gelmemek için yalvaracaktı; önemli bir şey çıkmıştı.
Paul'ün zamanı üzerinde iddia edilen haklar azalmak
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yerine arttıkça, her şey giderek daha dayanılmaz oluyor­
du. Burada toplantı, orada bir iş, öğle yemekleri, akşam 
yemekleri. Bazen kocasını sabahtan bir sonraki sabaha 
kadar görmediği oluyordu. Hafta sonları da en az o ka­
dar kötüydü: bir telefon ve Paul bir yere gidiyordu, gör­
mesi gereken birisi çıkıyordu. Hizmetçi Adele onları sof­
raya çağıracakken, ya da konuklar gelmek üzereyken, 
Celestine'in yanağına bir öpücük kondurup gidiyordu. 
Paul yok oluyordu, hem de tek bir söz bile söylemeden. 
Bunlar kadıncağızı öylesine kızdırıyordu ki. 

Üzuyordu da. Çünkü işin gerçeği, Celestine kocası­
nı seviyor, etrafta olmadığı zaman onu özlüyordu. Onu 
burada istiyordu, yanında istiyordu. Bütün bu hak­
sızlıklardan nefrer ediyordu. Hep bundan bahseder, 
aynı şeyi söylerlerdi: çocuklar yeterince büyüdüğünde, 
Valadeau et Cie yeterince güçlendiğinde, Paul kendini 
emekliye ayıracaktı; o zaman bir ara verecekler, yolcu­
luğa çakacak, dünyayı gezeceklerdi. İşte şimdi zama­
nıydı, Paul en son elli dokuzuncu yaş gününü kutlamış­
tı, oğlanlar büyümüş, işleri devralmaya hazırdı; artık 
biraz rahatlamak gerekmez miydi? 

Oysa adam_ hala devam ediyordu. Ne inatçı, ne 
inatçı bir erkek. Başlangıçta, Paul'ün en sevdiği özel­
liği, inatçılığıydı. Kararlılığı, enerjisi, etrafa yaydığı 
güç. Kendine rağmen, otuz yıl sonra bile aynı şeyi se­
viyordu. 

Bir seferinde kızı Amelie'ye anlattığı gibi, Paul'ü 
ilk gördüğünde dizlerinin bağı çözülmüştü. Gerçekten. 
O simsiyah, gür saçlar, meydan okurcasına şişirdiği 
geniş göğsü, gözlerindeki o parıltı ve tanıştıklarında 
yüzünde beliren tebessüm. Peyrolles'lü inşaatçı çocu­
ğunun aldığı ilk taahhüt işi, Celestine'in dedelerinin 
Marsilya'da başlattıkları, bütün ailenin servetini borç­
lu olduğu aile şirketi Valadeau fabrikasının genişletil-
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mesi oldu. Savonnerie Valadeau, ünlü sabun üreticileri: 
Napolyon'un orduları için bol ponza taşlı, sert tuğlalar, 
halk yığınları için ucuz kokulu kalıplar ve soylular için 
de bol parfümlü, zarif ambalajlı topaklar. Anne ve ba­
basının tek çocuklarına daha uygun birini bulabilmek 
için harcadıkları bütün gayretlere rağmen, Peyrolles·'lü 
inşaatçının güvey gireceği aile şirketi. 

Kayınpederinin ölümünden sonra işleri üstlenen 
Paul şirketi tehlikeli dönemlerden geçirmiş, sarsıntılı 
bir başlangıçtan sonra, seleflerinin akıllarından bile 
geçiremeyecekleri karlar elde etmeyi başarmıştı. O se­
leflerin karın elde edilme yöntemini, şirketin ana faa­
liyetinden uzaklaşarak emlak spekülasyonu ve geliştir­
me, ithalat ve ihracata yönelmesini onaylamayacakları 
kesindi: dahası, kocasının kendine ait bir ticaret filosu 
bile vardı. Ailenin içinde bir amiraldi. Babasının hiç 
değer vermemesine, Paul'ü durmadan terslemesine rağ­
men, Celestine kocasının aile şirketine derinden bağlı 
olduğunu biliyordu. Ondan daha sadık, ondan daha 
kararlı, ondan daha hırslı biri yoktu. Örneğin, ötekiler­
den hiç de farklı olmayan bu sabahı alın: daha kahval­
tılarını henüz bitirmişlerdi ki Paul masadan kalkmış, 
çalışma odasına geçerek telefonlar etmeye, toplantılar 
ayarlamaya başlamıştı bile. 

Yine de, diye düşündü Celestine, işleri devretme­
nin zamanı geliyordu. En büyük oğulları, harika bir 
yönetici olan sabırla Laurent saha kenarında bekliyor, 
öteki oğulları Lucien ise Fontainebleau'da lisansüstü 
eğitimini tamamlıyordu. lki oğulları da tıpkı babaları 
gibi doğuştan finansçı, doğuştan risk menıklısıydı. 

Yeni bir kuşak, diye düşündü. Artık Paul'ün de 
kayınpederi gibi kenara çekilme zamanının geldiği 
kesindi. Şirketteki payları güvenli, hisselerinin değeri 
sağlamdı. Oysa Paul hala devam ediyordu. Bugünlerde 
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inme, ya da kalp krizi geçirmesinden veya o gösterişli 
arabasıyla bir yere çarpmasından korkuyordu; o za­
man birlikte yeni geleceklerine başlama fırsatını bile 
ele geçiremeden her şey bitmiş olacaktı. 

Yazı masasının başından kalkıp şömineye doğru 
yürüdü. Şöminenin üzerine, dumandan kararmış alın­
lığına Valadeau ailesinin arması kazılıydı: üç zeytin 
ağacıyla iki değirmen taşı, servetlerinin kurucu aletle­
ri. O armanın taşa kazınmasından bu yana, beş ku­
şaktır aile burada, Aix'in kıyısındaki bu zarif ve eski . 
kır evinde yaşıyordu. Celestine evin ihtişamına, yüksek 
tavanlı, ferah salonlarına ve aşınmış taş döşemelerine 
bayılırdı. Aile eşyalarıyla portrelerine. Bahçeleri ve 
bağlarına. Annesi ve babasıyla, sonra Paul'le birlikte 
elli iki yıldır burada yaşıyordu. Yine de, şimdi, ev boş 
geliyordu ona. Soğuk. Paul'ün hiç evde olmaması yü­
zünden değil, burasının onlara şimdi artık çok büyük 
geldiğinin farkındaydı; buradaki sürelerini doldurmuş­
lardı. Daha da geciktirmenin anlamı ·yoktu. Paul'le 
kendisinin yaptığı gibi, Laurent ve Lucien'in aileleriyle 
birlikte buraya taşınmalarının zamanı gelmişti. 

Oysa Paul için hep iş, iş, iş önce geliyordu: her za­
manki gibi. 

Ya iş ya da ... 
O anda çalışma odasının kapısı açıldı ve kocası ce­

ketini çekiştirerek, kollarını geçirmek için evrak çanta­
sını bir elinden diğerine aktararak dışarı fırladı. Celes­
tine yanına gitti ve yakasını düzeltmesine yardım etti. 

"Faal bir gün mü?" diye sordu, kocasının peşinden 
hole çıkarak. 

"Her zamanki gibi, cherie. Kötülere huzur yok." 
Basquet ön kapıda döndü, soluğunda pastil koku­

su, karısını öptü, evrak çantası kansının bacaklarına 
usulca çarptı. 
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"Geç döneceğim. Planlamacı çocuklarla akşam ye­
meği," dedi. "Yerinde olsam, beklemem." 

Karısını bir daha öptü. 
"Paul..." diye söze girişti kadın, kocası basamak­

lardan inerken. 
"Evet?" dedi beriki. Gümüş rengi Porsche'sinin ka­

pılarını açtı, çantasını yandaki koltuğa attı, direksiyo­
nun arkasına geçti. 

Celestine peşinden birkaç basamak indi. "Sade-
ce ... " 

Fazilleaux'lar. Pazar. Kocasını şimdiden ayarlama­
sı doğru olur muydu? 

"Evet?" diye tekrarladı beriki, camını indirip, kon­
tağı çevirmek için öne doğru eğildi. 

Celestine kararını değiştirmişti. "Hiç. Hiçbir şey." 
Sonra da, bahane olsun diye: "Dikkatli ol, duyuyor 
musun?" dedi. "Hızlı gitmek yok, bu ... bu ... " 

"Porsche," dedi kocası keyifle. "Bu araba bir Pors­
che, sevgilim." 

Gözünü kırparak kontağı çevirdi, karısı bir adım 
geriledi, kocasının arkasından el salladı. 

"Tanrım, yalvarırım onu koru," diye dua etti, el­
lerini bitiştirerek döndü ve basamakları tırmanmaya 
koyuldu. 
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Ev, Hyeres'in kuzeyindeki tozlu, güneşten kavrul­
muş bir meydanı çevreleyen tepelerin yamacında kuru­
lu üç terastan ortadakinin üzerinde yapılmıştı. 

Jacquot'nun ekibindekilerden biri, kekeme Chevin, 
telefon rehberlerini taramış, Monel adına rastlayıp 
bir de adres bulunca Jacquot'ya telefon etmiş, beriki 
Gastal'le birlikte Aqua-Cite'nin önündeki muhabir ka­
labalığından kurtulduğu sırada bulduklarını iletmişti. 

"M-M-Marsilya rehberinde hiçbir şey yok, pat­
ron. Toulon'da da y-yok. D-D-Desjartes'e göre, Salon­
le-Vitry'de de öyle. Ama Hyeres'de bir isim var. Tek 
bir tane. Monel. Guilbert. Salusse Meydanı. On bir 
numara." 

"İştedir herhalde," dedi Gastal, ön kapının dibinde 
Jacquot'nun yanına sokularak ve meydanda sürmekte 
olan boules oyununa bakmayı sürdürerek. "Bu kadar 
yolu gelmeden önce, telefon etmeliydik. Ya da buradaki 
çocuklardan adamı ziyaret etmelerini isteyebilirdik." 

Gastal'in Aqua-Cite'deki gereksiz yorumlarına 
hala bozuk olan Jacquot bir şey söylemedi. Gastal'in 
ağzından kaçırdığı sözlerin bedeli ağır olacak, iş dör­
de katlanacaktı. Basınla uğraşmak, itirafta bulunmak, 
yararsız bilgi vermek isteyenlerin -hepsini listelemek, 
incelemek, izlemek gerekecekti- telefonlarıyla uğraşa­
caklardı. Guimpier'den ve sorgu yargıcından gelecek 
baskı da cabası. Jacquot'nun isteyeceği son şey, Bayan 
Solange Bonnefoy'dan fırça yemekti. 

Kapının pervazında zil bulunmadığından, Jacqu­
ot tıklatmaya karar verdi. Derin bir soluk aldı. Aqua-
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Cite'deki havuzun sularını buruşturan aynı rüzgar 
burada da esiyor ve yanında Etang des Pesquiers'deki 
tuzlaların keskin kokusunu getiriyordu. Kapı ardına 
kadar açıldığında, yeniden vurmak üzereydi. 

Başının iki yanından tıraştan kalmış saç tutamları 
fırlamış, fanila ve şort giymiş elli yaşlarında bir adam 
gözlerini kısarak gelenlere baktı. Çenesinde bir günlük 
sakalın lekesi, gözlerinde de uykusuzluk vardı. Yalına­
yaktı ve sanki doğruca yataktan çıkmış gibiydi. 

Jacquot'dan Gastal'e, sonra yine Jacquot'ya baka­
rak, "Oui?" dedi. "Ne istediniz?" Arkasından bir rad­
yo sesi geliyordu. 

"Mösyö Monel? Guilbert Monel?" 
"Benim. Kim soruyor?" Çenesini çıkardı, ellerini 

beline dayadı. Artık uykulu görünmüyor, diye düşündü 
Jacquot. 

"Police Judiciaire, Marsilya," diye cevap verdi. 
Monel gözlerini devirdi, bitkin bir tavırla soluğunu 

bıraktı. "Herif bu sefer ne yaptı?" 
"İçeri girebilir miyiz, Mösyö Monel?" 
Monel berikilere şöyle bir bakıp kenara çekildi, 

geçmeleri için bırakması gereken yer kadarını bırak­
madı. 

Ön kapı doğruca ön odaya açılıyordu. Zemin ci­
lalı betondu ve yaşlı hanımların külotlu çoraplardan 
yaptıklarına benzer kilimlerle yumuşatılmıştı. Uzakta­
ki duvara dayalı bir masayla üç iskemle, televizyonla 
iki sıralı elektrik şöminenin karşısında da sentetik deri 
kaplı iki koltuk görünüyordu. Şöminenin rafında bir 
sürü boş bira şişesi dikiliyor, dağınık gazetelerle çev­
rili koltuğun kolçağında da bir sigara tablası dengede 
duruyordu. 

Monel kapıyı kapatıp önlerine düştü, odanın öbür 
ucuna yürüdü, bir iskemle çekip yine derin derin iç ge-
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çirerek yerleşti. Sanki kabardıklarını biliyormuş gibi, 
parmaklarıyla saçlarını düzelttiyse de, çabası pek bir 
işe yaramayacaktı. 

"Söylemeyin. Bırakın da tahmin edeyim ... " dedi 
Monel. Transist'orlu radyonun sesini kıstı, ama tümüy­
le kapatmadı. Heyecanlı bir kadın nefes nefese herkese 
Aveda marka nemlendirici almalarını söylüyordu. Öy­
lesine yumuşak, o kadar zengin ... 

"Biraz önce 'herif' dediniz, Mösyö. Oğlunuzdan 
mı bahsediyordunuz?" dedi Jacquot, bir iskemle çekip, 
masanın başındaki Monel'in yanına oturduktan sonra. 
Masa, yağlı yiyeceklerin düştüğü yerleri biraz daha koyu 
renkli, mavi kareli buruşuk bir kumaşla örtülüydü. 

Monel bir teneke kutuya uzanıp açtı, içinden sigara 
saracak malzemesini çıkardı. Odanın karşı tarafında 
Gastal güneşlikleri hışırdatarak pencerenin pervazına 
dayandı, kollarını göğsünde kavuşturdu. 

"Anlatmam gerekir mi?" Monel tenekeden bir tu­
tam tütün çıkardı, sigara kağıdına yayıp, sıkı sıkı ya­
ladı. 

Jacquot bilmek istediğini anlatırcasına omuz silkti. 
"Philippe. Çılgın çocuk." Monel başını salladı, 

şort.unun ceplerini araştırıp, birinden bir Zippo çıkar­
dı. Kapağını kaldırdı, çarkını çevirdi ve sigarasının 
ucunu aleve tuttu. 

"Başını derde mi soktu?" dedi Jacquot. 
"Buraya onun için gelmediniz ini?" dedi Monel. 

Berikilerinin başları üzerinden bir duman bulutu üfle­
yip çakmağını cebine attı. 

"Aslına bakarsanız, hayır. Oğlunuz için gelmedik. 
Kızınızla ilgili." 

Adam bunu duyun�a dikildi. Artık dikkatini 
Jacquot'ya veriyordu. 

"Ee?" 
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Jacquot cebinden Vicki Monel'in fotoğrafını çıka­
rıp babaya uzattı. Resim internetteki galeriden alınmış, 
ama sadece kızın başını gösterecek biçimde büyütül­
müştü. Kızın gözleri çerçeve dışındaki bir şeye oburca 
bakıyor, siyah saçları yüzünü yalıyordu. Dudakları bir 
tebessümle kıvrılmıştı. 

Monel fotoğrafı aldı, ışığa tutup inceledi. "Evet, bu 
o," diye doğruladı, başını sallayıp sigarasından bir ne­
fes çekerek. Resmi masanın üzerine bıraktı. 

Jacquot fotoğrafı alıp, yeniden cebine koyarken, 
"Kızınızı en son ne zaman gördüğünüzü sorabilir mi­
yim?" dedi. 

Monel, Jacquot'ya uzun uzun baktı. Sonunda, 
"Dört, beş yıl önce," dedi. 

"Marsilya'da oturuyordu?" 
"Bakın, oradan gelen sizsiniz, onun için siz söyle­

yeceksiniz." 
"Adı Vicki miydi?" 
"Vicki. Evet, doğru. Pekala. Nedir bu ilginin sebe­

bi? Neler becermiş ki?" 
Jacquot kötü haberi becerebildiği kadar çabuk ve 

olabildiğince yumuşak bir biçimde verdi: Salon-le-Vit­
ry yakınlarındaki bir gölde bir cesedin bulunduğunu, 
cesedin Vicki Monel diye birine ait olduğunun anlaşıl­
dığını anlattı. 

Jacquot ellerini üzüntüyle açarak konuşmasını bi­
tirdiğinde, Monel sigarasından son bir nefes çekti ve 
izmaritini boş bir bira şişesine bıraktı. Elini ağzına gö­
türdü, başını arkaya doğru devirdi ve gözlerini tavana 
kaldırdı. İçinde bir şeyler kopuyor gibiydi. 

Sonra ağzından çektiği eliyle yüzünün bir yanını 
sıvazladı, kanlı gözlerini aşağıya çevirdi. 

"Boğulmuş mu dediniz?" Kendini tutmaya çalışı­
yordu. 
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"Korkarım bir· kaza değildi," dedi Jacquot usulca. 
Monel başıyla onayladı, saçını yatırmak için ba­

şarısız bir girişimde daha bulundu. "Başına gelecekti, 
bana kalırsa," dedi sonunda. 

"Size bunu söyleten nedir, Mösyö?" Gastal'in sesi 
odanın karşı tarafından, adama üzüntüsü için fırsat 
tanımadan yükseldi. 

Monel, sanki konuşma riskine girmeden önce ken­
dini toparlamak zorunda olduğuna inanıyormuş gibi, 
hemen cevap vermedi. 

"Beş yıl önce evden ayrılmadı," dedi sonunda. 
"Onu kapı dışarı ettim. On dokuz yaşındaydı ve çok 
dert oluyordu, anlıyor musunuz? Anası da onun gibi 
çekip gitmişti. Kendi başıma halledemeyecektim. Nasıl 
bir şey olduğunu bilir misiniz?" 

Öne doğru eğilip dirseklerini masaya dayadı, başı­
nı ellerinin arasına gömdü. Soğukkanlılığını korumaya 
çalışıyordu ya, Jacquot bunun boşuna gayret olduğu­
nun farkına varmıştı. Mücadele dışına vurmuştu. El­
lerin ardından gelen boğuk hıçkırık da doğruluyordu 
bunu. 

"Çok üzgünüm," dedi Jacquot. 
Monel başını kaldırdı, elini gözlerinden ve ağzın­

dan geçirdi. 
"Baş belasıydı, tamam. Burada kime sorarsanız so­

run, öyle diyecektir. Ama böyle bir sonu ... " 
Devam edemedi. Başını yeniden ellerinin arasına 

gömerek, omuzları sarsılarak, kızı için ağladı. 
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Carnot çarşambalara bayılırdı. Haftanın en sevdi­
ği günü. İşte bu çarşamba da her zamanki yerinde, diz­
lerinin üzerinde gazetesiyle, elinde bir plastik bardağa 
doldurulmuş espressosu, cebinde telefonuyla, Catalans 
Plajı'ndaki sırala-edan birinde oturuyordu. Burasını bü­
rosu gibi düşünmekten hoşlanırdı. Vakit öğleye yakla­
şıyordu ve güneş alçak bulutların Montredon üzerinde 
kurdukları çelengi dağıtmış, mavi, pml pırıl bir gökten 
ağıyor, denizin üzerinde parıldayıp, Carnot'nun otur­
duğu kalası pişiriyordu. 

Oturduğu yerin altında ve otuz metre ötesinde, vo­
leybol filesinin iki tarafına üçer üçer yerleşmiş, vuruş­
ları sayan yalınayak, bikinili, güneşten yanmış ve ince­
cik altı tane kızın esintiyle yükselip azalan bağırışları 
ve çığlıkları geliyordu. Her zamanki gibi, çarşamba 
sabahı. Catalans Lisesi son sınıf öğrencilerinin kıyıda 
voleybol antrenmanı yapmak için dersten kurtuldukla­
rı bir çarşamba sabahı. 

İnsanlara böyle beklenmedik keyifler sunan Mar­
silya'nın ne harika bir şehir olduğunu düşündü. Öyle 
ya, yalnız değildi. Catalans Plajı, sabah güneşinden ya­
rarlanmak, temiz hava solumak, gülle oynayan sakallı 
bebekleri izlemek, gazetesini okumak ve tabii ki tıpkı 
Carnot gibi, liseli kızları seyretmek için biçilmiş kaf­
tandı. Üstelik kimse buna aldırmıyordu. En azından, 
kızlar aldırmıyorlardı. Sanki ilgiden, izleyicilerin var­
lığından hoşlanıyorlardı; bütün bunlar daha yüksek 
sesle bağırmalarına, biraz daha fazla çaba harcama­
larına, esnek, güneş yanığı vücutlarını kumlu sahada 
daha fazla eğip bükmelerine neden oluyordu. 
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Üstelik, kızların izlenmeye değer, iyi oyuncular ol­
duklarının da farkındaydı Carnot. Daha iki yıl önce, 
Tanya adında liseli bir kız milli takıma kadar yük­
selmiş, hatta son Avrupa Şampiyonası_'nda da gümüş 
madalya kazanmıştı. Şimdi de sahada herkesin gözüne 
çarpan bir oyuncu vardı. Çok daha iyi bir oyuncu ol­
duğundan değil, içlerinde açık farkla en güzeli oldu­
ğundan. On yedi, olsun olsun on sekizinde, örüp bağ­
lamak istemediği, kamçı gibi, harika kestane saçlar: 
güneş yanığı tenini, uzun kollarıyla bacaklarını ortaya 
çıkaran mavi bir bikini. Tek bir puanı bile kurtarmak 
için kendini kumların üzerine atışı, topa uzanan par­
mak uçları ... Dieu. Kızı orada daha önce hiç görme­
mişti, ama takım arkadaşlarının seslenmesinden adını 
biliyordu: Alice. Alice. 

Carnot kızın dirseklerine, karnına, uzun, kahve­
rengi bacaklarının önüne, yanık teninin üzerine ya­
pışan kum lekeleriyle ayaklanmasını izledi. Burada, 
plajda yalnız olsalar, Alice'e neler yapmak isteyeceğini 
eksiksiz biliyordu. Sıcak su, bir hortum, su o kum leke­
lerinin üzerinde gezinsin, kumları temizlesin, altındaki 
sıcak, güneş yanığı cildini ortaya çıkarsın ... 

Cebinde, telefonunun çaldığını işitti. Fincanıyla 
gazetesini kenara bıraktı, güneş gözlüklerini çıkarıp 
cep telefonunun kapağını kaldırdı. Ekrandaki ismi 
okudu. İşte bu, cevap vereceği bir telefondu. Raissac. 
Esas adam. 

Telefonu dinlerken ve konuşurken, gözlerini Alice' 
den ayırmadı. 

"Doisneau, evet.:. Tamam, doğru ... Aynı adam ol­
duğundan eminim. Baumettes'den yeni çıktı. Çalışma 
koşuluyla bırakmışlar... Moulineux'de. Mutfakta ... 
Genellikle geceleri... Bütün bulabildiğim, bu. İzini 
bulmak kolay değil... Evet, evet. Bir şeyler döndüğünü 
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biliyor, ama Moulineux'den kurtulamıyor. Onu orada 
bulursun ... Dert değil, Coupchoux arasın beni. Tabii. 
Ne zaman istersen ... " 

Telefonu yeniden cebine attı. Konuşma. boyunca 
gözünü voleybol sahasından ayırmamış olmasına rağ­
men, oyunun bittiğini, kızların filenin başından ayrıl­
dıklarını fark edememişti. 

Şimdi de işin en güzel yanı. 
Gazetesini ve boş kahve fincanını kenara bırakarak 

sıraların arasından yürüdü, basamaklardan kumsala 
indi, ten rengi mokasenleri kumlara battı. Biraz ileride 
kızlar duş alıyordu, tek sıra, sular vücutlarına akıyor, 
saçlarına sıçrıyordu:Güneş gözlüklerini yeniden taktı. 
Tanrım, ne manzara ama. Sıranın ucunda, kalçalarını 
bir o yana, bir bu yana kıvıran, suyun uyluklarının ar­
kasından kayıp gitmesi için, cildinde parıldaması için 
uğraşan, kumları akıtan Alice. Neler vermezdi ki ... 

O işi ilk kez plajda yapmış olmayacaktı üstelik. 
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Bir adres. Gulbert Monel onlara bir adres vermişti. 
Monel'in Hyeres'deki evinden Marsilya'ya dönerken, 
Jacquot o adreste neyle karşılaşacaklarını düşünüyor­
du. Bir ipucu, bir belirti, izlenecek, yol gösterecek bir 
şey mi? 

Monel'e kızının nerede oturduğunu bilip bilmedi­
ğini soran Jacquot'ydu. 

Monel de elinin tersiyle gözlerini ovuşturmuş, ma­
sanın bir çekmecesini açmış, çıkardığı zarfı Jacquot'ya 
uzatmıştı. Jacquot zarfın içinde tebrik kartı gibi bir şey 
bulunduğunu anlamıştı ya, sanki Vicki nerede oturdu­
ğunu babasına göstermek istemiş gibi, zarfın kapağı­
nın yapıştır.ıldığı yerde elle yazılmış bir adres vardı. 

Jacquot zarfı evirip çevirmiş, ama postane damga-
sını çıkaramamıştı. "Ne zaman geldi bu?" diye sordu. 

"Noel'de. Birkaç gün öncesinde." 
"Bu yıl mı?" 
Monel başıyla onayladı. 
"Size her yıl kart yollar mıydı?" Bu soru pencere-

nin yanından, Gastal'den gelmişti. 
Monel yine başını salladı, burnunu çekti. 
Jacquot adamın kızını ziyaret etmek için hiç çaba 

harcamadığı, onu görmeye çalışmadığı, bir gelecek 
oluşturmaya girişmediği için mi üzgün olduğunu me­
rak etti. Oysa artık çok geçti. 

Adama teşekkür ettiler, Jacquot Noel kartını geri 
verdi, Monel de onları kapıya kadar geçirdi. 

Kapıya vardıklarında, Jacquot usulca Vicki'nin ce­
sedi konusunu açtı. Adam ne yapmalarıni isterdi? 
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"Buraya gönderilebilir mi? Gömülmesi için?" diye 
sordu Monel bir süre sonra. "Yeniden ... yeniden yakın­
da olması güzel olurdu." 

"Elimden geleni yaparım," dedi Jacquot ve el sıkış­
tılar. 

Jacquot'yla Gastal bir saat sonra, Marsilya'nın bi­
rinci kaymakamlığının, Cours Lieutaud boyunca sıra­
lanan bir blok ondokuzuncu yüzyıl yapısının önünde 
park ettiler. Binanın duvarlarına yeni bir kat sıva çe­
kilmiş, beş katındaki bütün pencerelere yeni panjur­
lar takılmış, çatısı da yeni kiremitle kaplanıp kurşun 
oluklarla çevrilmişti. Giriş kapısı cilalı, koyu bir siyaha 
boyanmıştı ve dokuz düğmeli diyafon paneli de parla­
tılmış pirinç bir levhaydı. Noaille ve Thiers'in kenarın­
da, kirası ayda kolayca yirmi bin frankı bulacak, iyi bir 
adres diye düşündü Jacquot. Les Moulins'deki dairesi­
n� ödediğinden çok daha fazla. En üstteki zilin yanın­
daki boşluğa açıkça yazılmış V. Monel adını görünce 
de şaşırdı. Kızın oturduğu yer. Epeydir aradıkları yer. 
İşte burada, emre amade. 

Üst kattan bir cevap gelmeyeceğinden emin., daha 
fazla zaman kaybetmek istemeyerek kapıcının düğme­
sine bastı. 

lnterkomdan bir kadın sesi gelince, burada bulun­
malarının nedenini anlattı. Bir dakika sonra Madam 
Regine Piganiol kapıyı ardına kadar açtı, bir elinde ör­
güsü, diğerinde anahtar, yüzünde ciddi ve şaşkın bir 
bakışla berikileri içeriye aldı. 

"Kayıp, dediniz, öyle mi? Aman Tanrım, olamaz. 
Üstelik o kadar da genç ki. Aman Tanrım, aman Tan­
rım ... " Peşinden de bir sürü cık-cık'lar ve daha neler 
göreceğiz, kim bilirlerle merdivenlere doğru yöneldi. 
"Bozuk olmasaydı, asansöre binerdik, beyler. Dün ta­
mire gelmeleri gerekiyordu ya, bilirsiniz işte ... " 
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Dul Bayan Foraque ile neredeyse aynı yaşta olma­
larına rağmen, diye düşündü Jacquot, tıpkı yönetimin­
deki bina gibi, Madam Piganiol çok daha düzgün görü­
nüyordu. Sırtı dimdik, gözlerinde buyurgan bir bakış, 
gri saçlarını sıkı ve zarif bir topuz halinde toplamış, 
boynuna bir dizi kehribar rengi boncuk takmış, üzeri­
ne yıllar önce -tabii eğer başlangıçta var ise- yitirdiği 
inceliği anımsatan basit bir pamuklu elbise geçirmiş­
ti. Jacquot önlerine düşmüş, bir yandan basamakları 
tırmanan, bir taraftan da sorularına cevap yetiştiren 
Madam Piganiol'ün çorap giymediğini fark etti; ayak­
larına arkaları açık Fas işi terlikler giymişti, baldır­
ları ince, hafifçe yanıktı ve ayak bileklerinin yanında 
incecik damarlardan hafif mavi bir ağ görülüyordu. 
Jacquot kadının hala yüzmeye gittiğini düşündü, belki 
de her sabah kalabalık bastırmadan, kent merkezine en 
yakın yerde, Catalans Plajı'nda. 

Sorular ilk kata tırmanırlarken başladı, ayak sesle­
ri merdivenin ortasından aşağıya inen, parıl parıl par­
latılmış basamak çubuklarının yerinde tuttuğu kalın 
kırmızı yol halısında yumuşuyordu. 

"Matmazel Monel'i en son ne zaman görmüştü­
nüz?" diye başladı Jacquot. 

"Durun bakayım. Geçen hafta. Hayır, daha önce­
ki hafta." Madam Piganiol başını sallamaya başladı. 
"Onun gibi bir şey." 

"Onu her gün görür müydünüz?" 
"Arada bir, öylesine. Düzenli görmezdim." 
"Peki, Matmazel Monel'in bir işi var mıydı?" diye 

devam etti Jacquot. 
"İşi mi? Bildiğim kadarıyla, yoktu. Ailesinin zen­

gin olduğunu söylemişti. Onlardan biri. Şu şanslı olan­
lardan, ha?" 
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Jacquot, Hyeres'de terasa yapılmış minicik evi ha­
tırlayıp, başını salladı. "Peki, burada ne zamandır otu­
ruyordu?" diye sordu. 

Madam Piganiol omzunun üzerinden bir yılı biraz 
geçti, dedi, geçen nisan, mart da olabilir, emin olmak 
için bakması gerekiyordu. 

"İyi bir kiracı mıydı?" 
"Pırlanta gibi. Hiç sesi çıkmadı. Taşındığında, üç 

aylık peşin verdi, ondan sonra da kirayı hep zamanın­
dan önce ödedi. Söyleyeyim size, onun gibisi pek yok­
tu. Onu özleyeceğim. Araba kazası mı demiştiniz?" 

Jacquot gülümsedi. Vücudu BayanForaque'ınkinden 
güzel olabilirdi, ama kafası onun yarısı kadar çalışı­
yordu. 

"Korkarım, öldürüldü," diye cevap verdi. 
"Öyle demiştiniz," dedi Madam Piganiol. "Öyle 

söylemiştiniz." 
"Çok arkadaşı var mıydı?" dedi Gastal basamak­

ları tırmanırlarken; bir taraftan da Jacquot'nun koluna 
vuruyor, gözlerini deviriyordu. 

Madam Piganiol üçüncü kata çıkan merdivenin or­
tasında durdu; Jacquot'ya göre soluklanmak için değil, 
Gastal'in sorusuna kafa yormak için. 

"Erkek arkadaş mı? Kız arkadaş mı?" 
Gastal kadının üç basamak aşağısında soluğunu 

boşaltırken, "Bana kalırsa, her ikisi de," demeyi ba­
şardı. 

Beriki döndü ve tırmanmayı sürdürdü. "Düzenli 
olarak gelen iki kız arkadaşı vardı, güzel kızlar. Arada 
bir görürdüm onları. Yanlarında şarap getirirlerdi hep. 
Tıngır mıngır, tıngır mıngır, çantalarını sallayarak yü­
rürlerdi. O şişelerin kırılmaması bir mucize, diye dü­
şünmüşümdür hep. Gözünüzün önüne bir getirin. Mer­
divenlerdeki rezaleti. Ya yeni halı? Ya da asansörün içi? 
Oh-la-la!" 
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"Ya erkek?" 
Madam Piganiol arkasına bakmadan başını sal­

ladı. "Sürüyle. Bana sorarsanız, iyi vakit geçirmekten 
hoşlanırdı. Ama bakın, hepsi de saygın tiplerdi. lyi gi­
yimli. Holde karşılaştığımızda, hep çok naziktiler." 

"Yaşları?" diye sordu Gastal. 
"Dediğim gibi, saygın tipler. lş sahibi. Güzel araba­

lar, güzel elbiseler." 
"Genç? Orta yaşlı? Yaşlı?" diye sordu Gastal, göz­

lerini daha da devirerek. 
"Bana kalırsa, orta yaşlı. Gençlerle fazla ilgili gö­

rünmüyordu." 
"Özel biri var mıydı?" diye sordu Jacquot, son ka­

tın merdivenlerine adım atarlarken. 
"Özel denecek biri yoktu. Demek istiyorum ki, dü­

zenli biri yoktu." Madam Piganiol sevgiyle içini çekti. 
"Elindekilerle· oynuyordu, hiç acele etmeden. Bunda 
hiç kötülük yok." 

En üst sahanlığa vardıklarında kırmızı yolluk son 
basamakta kesildi ve Vicki'nin kapısına doğru yönelen 
Bayan Piganiol'ün terlikleri taş zemini tokatladı. Yu­
karıya gelirken her sahanlıkta iki kapı vardı, iki ayrı 
daire: burada, çatı katında, tek. 

"lşte, geldik," diye ilan etti beriki, anahtarı deliğe 
yerleştirmeye çalışırken. "Voila."

İki polis kadının yanından geçmeye davrandı. 
"Bekleyeyim mi?" diye sordu kapıcı kadın, sanki 

onlar daireyi ararken Vicki Monel'in evinde oturup bek­
lemekten hoşlanacakmış gibi, örgüsünü göstererek. 

Gastal, "Gerek yok," deyip anahtarı aldı. "İşimiz 
bittiğinde bunu size getiririz. Soracak herhangi bir şe­
yimiz varsa ... ?" 

"Tabii, tabii, Mösyö. Çıkarken kapımı çalın, yeter. 
Saat üçe kadar buradayım, üçte yüzmeye gidiyorum da." 
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Jacquot ve Gastal kadının sahanlığa doğru yürü­
yüp basamakları inmeye başlamasını izlediler, sonra 
da Vicki'nin dairesine girdiler. Kapıyı arkalarından 
kapatıp, ellerine arabadan getirdikleri lastik eldivenleri 
geçirdiler. 

Daire genişti, bir alt kattaki iki dairenin neredey­
se toplamı kadardı. Ne var ki, tavanın çok daha alçak 
olması, dış duvarların da dimdik inivermesi buraya 
kuş yuvası gibi sıkışık bir görüntü veriyordu. Toplam 
beş odası vardı: ufak bir balkonun üzerinden Lieuta­
ud Yolu'na bakan iki pencereyle bir salori, biri önde, 
diğeri arkada iki yatak odası, aralarında da mutfakla 
banyo. Mimarlar binayı elden geçirdiklerinde, diye dü­
şündü Jacquot, tavan arasına cimri davranmamışlardı. 
Duvarlar sahte rüstik stilinde kabaca badanalanmış, 
eski ahşap yer döşemeleri yeniden zımparalanmış, ça­
tıyı taşıyan eğik putreller kireç suyuyla beyazlatılmış, 
doğramalar da dışarının sesini kesecek gibi, tecrit edil­
mişti. Yaz gelince pencerelerin kapatılacağından değil. 
Jacquot'nun görebildiği kadarıyla, yapılan işlere, ayrın­
tılara gösterilen özene -mutfak ve banyodaki üniteler, 
yatak odasının dolapları, girintili raflar ve belli belir­
siz aydınlatma- rağmen, havalandırma yoktu. Oda­
lar sıcak ve havasızdı, tepelerindeki kiremitleri döven 
güneşten ısınmıştı, durgun ve cansız hava mutfaktaki 
boşaltılmamış çöp tenekesinden ve bozulan çiçekler­
den gelen hafif çürük kokusuna karışıyordu. Onun da 
altında, uzak bir anı gibi, bir kadın kokusu. Chanel, 
Coco: Boni'nin parfümü, diye acıyla düşündü Jacquot. 

Kısa bir keşiften sonra Gastal yatak odalarına giri­
şirken, Jacquot da salona döndü. Salon, neredeyse ya­
rısını kapladığı dairenin en geniş odasıydı ya, Jacquot 
herhangi bir şeye dokunmadan önce odanın ortasında 
dikilip, her şeyi görmeye çalıştı: önü açık şöminenin her 



162 MARTIN O'BRIEN 

iki yanındaki bir çift krem rengi, alçak kanepe, arala­
rında saçaklı bir Çin halısı, dergi ve ıvır zıvır dolu, ama 
kitapsız raflar, şöminenin yanında bir televizyonla mü­
zik seti, iki pencerenin arasında, meyilli tavanın altın­
da üzerinde pirinçten bir çift şamdan, çevresinde hasır 
örgülü altı iskemle bulunan oval bir yemek masası. 

Katil buraya hiç geldi mi, diye düşündü Jacquot. Bu 
daireye gelmiş olabilir mi? Jacquot'nun gördüklerini 
gördü mü? Yoksa Vicki'yi sokakta gördü de, geçici bir 
hevesle peşine düşüp kapıyı mı çaldı? Müşterilerinden 
biri miydi? Madam Piganiol'ün sözünü ettiği 'saygın 
tiplerden' biri? Eğer buraya geldiyse, onlara bir şey -bir 
iz, bir ipucu, peşine düşülecek, soruşturmayı bir adım 
ileri götürecek bir şey- bırakmış mıydı? Anlamanın tek 
bir yolu vardı. 

İşe yemek masasıyla başladı, üzerindeki, sanki bi­
risi çantasını boşaltmış gibi duran karışıklığı inceledi. 
Yan devrilmiş küçük bir tırnak cilası şişesi. Bir güneş 
gözlüğü. Bir saç fırçası. Bir avuç buruşuk fatura, bir 
paket kolonyalı mendil, birkaç bozukluk, bir çiklet. Bir 
tükenmez kalem. Kısacık bir kaş kalemi. Ne var ki, ne 
bir cüzdan, ne bir çanta, ne de bir anahtar görüyor­
öu. İçinde hayal kırıklığının sarsıntısını duydu. Vicki 
Monel evden her ne zaman ayrıldıysa, bütün bunları 
yanında götürmüş olmalıydı. Bu da, katilin büyük ihti­
malle buraya gelmediği, darbesini kentin başka bir ye­
rinde yaptığı anlamına geliyordu. Güneş gözlüklerine 
bakılacak olursa, anlaşıldığı kadarıyla geceydi. 

Dikkatini karmakarışık duran postaya çevirdi. 
Faturalar, el ilanları, ma.halledeki bir spor salonunun 
üyelik yenileme formu, bir iki ücretsiz yayın, selofan 
ambalajlarından çıkarılmamış seyahat broşürleri, bir 
elbise kataloğu ve Credit Lyonnais bankasının logosu­
nu taşıyan bir zarf. Jacquot zarftan hesap özetini çı-
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karıp açtı, bir ıslık öttürdü. Altmış bin frankın biraz 
üzerinde bir cari hesap bakiyesi; iki yüz bin franka ya� 
kın bir de tasarruf hesabı. Öyle aman aman bir eğitim 
almışa benzemeyen, yirmi beş yaşında birisi için hatırı 
sayılır bir varlık. Anlaşılan, başka yerlerde yaptıkları­
nın ötesinde, İnternet iyi para kazandırıyordu. Kirayı 
karşılamasına şaşmamak gerekir. 

Hesap özetinin tarihine baktı. Nisan ,ayının son 
haftasında gönderilmişti. Bunun anlamı da mektubu 
diyelim iki gün sonra aldığında, Vicki Monel'in hayat­
ta olduğuydu. Desjartes'in çocuklarının cesedin Cala­
de Gölü'nün sularında on gündür yattığını söylemeleri 
de hesaba alındığında, genç kadın bankada ne kadar 
parası olduğunu gördükten muhtemelen iki gün sonra 
ölmüş olmalıydı. 

Jacquot masadan kalkarken yatak odasında hızla 
açılıp kapatılan çekmecelerin gürültüsünü duydu. Gas­
tal ağır işe koyulmuş, sanki bir ipucu vereceklermiş 
gibi Vicki'nin iç çamaşırlarını parmaklıyordu. Jacquot 
arkadaşının yatak odalarını seçmiş olmasına pek de 
şaşırmamıştı. 

Salonu kolaçan ederken, raflarda ve şöminenin 
üzerindeki süslere, kanepelerden birindeki kadife eşar­
ba, sehpanın üzerindeki üç boş şarap kadehine, müzik 
setine ve düz ekranlı televizyona, Vicki'nin ahşap bir 
mobilyaya istiflediği CD koleksiyonuna gözü takıldı. 
CD'lerden birkaçını teker teker çekti. Görünüşe göre 
clubber müziği, her CD kabında bir sahil manzarası. 
lbiza. lbiza. lbiza. Sonra, ortalarda bir yerde Joao Gil­
berto ve Oscar Peterson'dan daha önce hiç görmediği, 
hiç duymadığı ender bir canlı kayıt. Bunu nereden bul­
muş olabilir? Bir an için CD'yi cebine atmayı düşündü, 
hatta Gastal lastik eldivenlerini şakırtıyla çı�arıp kapı­
yı itmemiş olsa, atacaktı da. 



164 MARTIN O'BRIEN 

"Hiç. İki odada da bir şey yok. Oysa bir dükkan 
açacak kadar elbisesi var. Ama erkek elbisesi, tıraş 
malzemesi yok. Sanki yalnız yaşıyormuş gibi, gerçek­
ten. Bir sürü de oyuncak," dedi Gastal gözünü kırpa­
rak. "Ne demek istediğimi çaktın tabii." 

"Ne bir çanta, ne de bir anahtar," dedi Jacquot. 
"Yanında götürmüş olmalı." Çevresine bir daha ba­
kınca, kanepenin yanında, yerde duran telefonu gördü. 
Eğildi. Hızlı arama tuşu yok. İsim yok. Telesekreter 
yok. Ama telefonun altına sıkıştırılmış, kırmızı kaplı 
küçük bir def ter buldu. Çekip çıkardı, sayfalarını çe­
virdi. İsimler ve numaralar yazıyordu ama dikkatini çe­
kecek, tanıdık bir şey göremedi. Defteri Gastal'e doğ­
ru sallayıp gösterdikten sonra cebine attı. Beş dakika 
sonra, mutfağı ve banyoyu da kolaçan ettikten sonra, 
Jai:quot kapıyı kilitledi ve basamakları inmeye başla­
dılar. Belki de Adli Tıp parmak izleri konusunda daha 
talihli çıkar, gözden kaçırdıkları bir şeyler bulurdu. 

Giriş katına indiklerinde, Jacquot durdu, Madam 
Piganiol'ün kapısını vurdu ve Vicki Monel'in posta ku­
tusunu açmasını rica etti. 

"İyi ama evin kapısıyla posta. kutusunu aynı anah­
tar açıyor," dedi yaşlı kadın. Örgüsünü koltuğunun al­
tına sıkıştırıp, Jacquot'nun elinden anahtarı aldı. "Ge­
lin benimle, göstereyim,"_ deyip önlerine düştü ve giriş 
kapısının' hemen arkasına sıralanmış posta kutularına 
doğru yürüdü. Kilitle epeyce oyalandıktan sonra, Vicki 
Monel'in posta kutusunu nihayet açtı. 

Jacquot elini uzattı, çıkardığı zarf yığınını karış­
tırmaya koyuldu. Kişisel bir şey yoktu, yemek masa­
sında gördüğü broşür ve katalogların neredeyse aynı. 
Elindekileri yeniden kutuya tıkıştırdı,- Madam Piganiol 
kutunun kapağını kilitledi. 

"Mektuplarını ona götürür müydünüz?" diye sor­
du Jacquot. 
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Beriki anahtarı kilitten çekerken başını hayır der 
gibi salladı. 

"Bunlar geldikten sonra, hayır," dedi. "Ben her 
sabah postayı kutularına koyarım, onlar da gelip ken­
dileri alır. Çok daha kolay." Sanki yeni sorulara heves­
leniyormuş gibi, Jacquot'ya umutla baktı. 

Beriki umudunu boşa çıkarmadı. "Matmazel 
Monel'in arabası var mıydı, Madam?" 

"Araba .mı dediniz? Varsa bile, ben görmedim." 
"Burada oturanların özel parkı yok mu? Bodrum­

da falan? Ya da arka tarafta?" 
"Burada oturuyorsanız, şansınızı sokakta ararsı­

nız, Mösyö. Oldukça güvenlidir. Bilirim." 
"Matmazel Monel buraya, ne demiştiniz, bir yıl 

önce mi geldi?" 
"Öyle bir şey, diyelim. Bir yıl kadar oldu." 
"Ya ondan önce? Buraya taşınmadan önce?" 
Madam Piganiol kaşlarını çattı, Jacquot'ya anla-

mayan gözlerle baktı. "Peki, bunu nereden bileyim, 
Mösyö?" 

Jacquot kadının soruyu yanlış anladığını fark etti. 
"Demek istediğim, öteki kiracılar, Madam. Üst katta. 
En üstteki daire. Matmazel Monel gelmeden önce." 

"Anladım. Anladım. Tabii. Durun bakayım ... Bir 
düşüneyim ... Ah! Alina, ne tatlı bir kızdı. .. Nathalie ... 
bir de Rose." Hatırlama gayretinden alnı kırışmıştı. 
Daha başkaları da olduğu açıktı ya, adlarını hatırla­
yamıyordu. 

"Hepsi de genç kadınlar mı?" diye aray� girdi Ja­
cquot. 

"Hep. Hep genç kızlar. Hepsi de son derece güzel­
di," diye gururla devam etti Madam Piganiol. "Defolu­
su gelmedi. Ya o erkekler, bala üşüşen arılar gibiydiler. 
Ee, ne yaparsınız, insan bir kere genç olur, değil mi 
beyler?" 
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Jacquot başını salladı, gülümseyerek onayladı, ar­
dından Vicki Monel'in kira kontratını görüp göreme­
yeceğini sordu. 

"Burada tutmuyoruz," dedi Madam Piganiol ba­
şını sallayıp berikileri giriş kapısına kadar geçirirken. 
"Ev sahipleriyle t�mas etmeniz gerekecek." 

"Kimmiş onlar?" dedi Jacquot kaldırıma adımını 
attıktan sonra yeniden yaşlı kadına dönerek. 

Madam Piganiol dudaklarını büzdü, güneşe karşı 
gözlerini kıstı. "Bilmem gerekir tabii," dedi, "Patron­
larım olduklarına göre." Sonra da, sanki hatırlama sü­
recine her nasılsa yardımı olacakmış gibi örgü şişleriyle 
kafasının yanını kaşıyarak konuştu: "Valadeau. Tabii 
ya. Valadeau Şirketi. Mal sahibi onlar. Şu sabuncu­
lar." 
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Suzie de Cotigny, jimnastik mayosunun askılarını 
omuzlarından aşağı kaydırdı, sonra da giysiyi beline 
kadar sıyırdı. Egzersiz ve tekrarlardan sonra hala so­
luk soluğaydı, omuz ve bacaklarındaki kaslar zorlan­
madan dolayı hala yanıyor, karın duvarları hafif bir 
krampla geriliyordu. Ama güzel bir histi. Kendinden 
memnundu. Dönüp dolabını açtı, bir havlu çıkardı ve 
jimnastik giysisini iyice sıyırdı, bacağındaki taytlarla 
birlikte pembe ve siyah likradan ıslak bir yığın olarak 
yere bıraktı. 

Havlusunu beline sararak soyunma odasından 
duşlara doğru yürüdü, önüne ilk çıkan bölmeye girip 
musluğu çevirdi. Elini uzatıp ısıyı ayarladı, havluyu bir 
çengele astıktan sonra da suyun altına girdi. Harika. 
Kentin en zarif, en pahalı spor salonu olmayabilirdi 
ama Allez-Allez Spor Salonu'nun duşları kusursuzdu: 
güzel geniş bölmeler, ayarlaması kolay ısı kumandaları 
ve duş bölümündeki ondan fazla bölmeden bağımsız 
olarak, güvenilir bir su basıncı. Suzie gözlerini yumdu, 
çenesini kaldırdı, yüzüne çarpan, boynundan ve omuz­
larından süzülüp vücudundan a�an yağmurumsu dam­
laları hissetti. Daha da önemlisi, jimnastik salonu pek 
göz önünde sayılmazdı ve burada bir tanıdığa rastlama 
ihtimali yok sayılırdı. 

Suzie buraya haftada iki kere geliyordu, bazen daha 
da sık. Genelde, buradan uzak durmak güç olurdu. Ge­
çerken şöyle bir uğramak, talihini bir deneyivermek ne 
çekiciydi. Her seferinde de kalabalık saatlerde, sekre­
terlerle satıcı kızların idmanları ya da çalışmaları için 
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uğradıkları öğle tatillerinde ya da iş çıkışlarında gelirdi. 
Yapacak hiçbir işi olmadığına göre, Suzie salonun ka­
labalık olmadığı saatlerde de rahatça gelebilirdi. Oysa 
bütün mesele kalabalıktı, buraya gelmesinin tek nedeni 
buydu. Bu kadar çok genç, güzel kız. Amerika'da da 
aynıydı. Spor salonları, buhar banyoları, kaplıcalar ve 
idman sınıfları. 

Suzie bir spor salonuna gitmeyi düşündüğünü ko­
casına açtığında, Hubert de Cotigny konuya hemen 
ısındı, hatta eve gelecek özel bir eğitmen tutmalarını 
bile önerdi. 

Oysa karısı hayır diyecekti. Spor salonuna gitmek 
daha iyi, diye itiraz etti. O kadar çok seçenek var ki. 
Kişisel bir eğitmen işte adı gibi bir şeydi ancak, her za­
man aynı, genellikle erkek ve belki de onların düşün­
dükleriyle ilgisiz. 

İşte o zaman kocası Altius'ü önerdi. Hubert'in 
planlama bölümünden iki yıl önce yeşil ışık alalı beri 
Altiu.s kentin en pabalı kaplı�ası, spor salonu ve fitness 
merkezi olmuş, Marsilya'nın en seçkinlerinin üye ol­
maya can attıkları bir yer haline gelmişti. 

Suzie buna da itiraz etti. Gözlerden ırak bir yer ol­
malıydı, Hırbert'in kızıyla ya da arkadaşlarıyla karşıla­
şabileceği bir yer değil. Bir düşünsene ... 

O zaman beriki başıyla onayladı, karısının ne de­
diğini hemen anladı. 

Arada bir karşılarına çıkan 'hayat arkadaşlarıy­
la' aralarında her zaman bir duvar olması gerektiğini 
açıkladı genç kadın. Bir casus örgütü gibi. Yollarının 
asla -bir akşam yemeği davetinde ya da bir kokteylde­
kesişmemesini sağlayacak bir yöntem. Para, diyordu 
Suzie, kesişme noktası paraydı. Fazla pahalı olmayan 
bir yer, fazla bilinmeyen, Suzie'nin de sadece kızlardan 
biri olarak görüleceği bir yer. Hubert başını sallayarak 
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karısının mantığını kabullenmiş, olabileceklerin haya­
liyle gülümsemiş ve işi ona bırakıvermişti. 

Tıpkı Suzie'nin söylediği gibi, her şey harika git­
mişti; her ikisi için de. Bir yıldan biraz daha fazla bir 
zaman içinde, burada tanıştığı belki altı kızı usulca 
tavlayıvermişti. Bazen onları Hubert'le paylaşıyor, 
bazen de kentte, Hubert'in bilmediği küçük dairesine 
götürüyordu. Kızların evine gittiği de oluyordu. Mini­
cik dairelerine ya da stüdyolarına. Bu da bazen keyifli 
oluyordu. 

Suyun sıcaklığını düşürünce serinliğini, sıcak teni­
ni dalayan, meme uçlarını ısıran buzlu iğneleri hissetti. 
Ürperdi, nefes almak için ağzını açtı, sonra da başı dö­
nene kadar sıcaklığı arttırdı. 

Başını kaldırmış, yüzüne ve göğüslerine akan su­
larla oynuyor, elleriyle muslukları çeviriyordu ki, gözet­
lendiğini hissetti, ama sadece hissetti. O kadar emindi 
ki, bu anı sonuna kadar oynadı, gözlerini yumdu ve 
vücudunu bir o tarafa, bir bu tarafa çevirmeye başladı; 
her tarafı görünsün diye. 

Üstelik haklıydı. Aynanın karşısında, kollarını, 
boynunun uzun kıvrımını, göğüslerini yumuşakça ku­
rulayan kız, Suzie duştan çıkıp göz göze geldiklerinde 
gözlerini çevirmedi bile. Hatta gülümsedi. 

Bu iş tamam, diye düşündü Suzie. Tastamam. Üste­
lik de bir içim su. Hubert buna bayılacak. Buradan son 
kaldırdığıyla ilgisi yok. O kız konusunda yanılmıştı. 
Suzie kızı görünce ağzı açık kalmıştı ya, Hubert daha 
başlangıçtan ısınamamıştı ona. O dövmeye dayanamı­
yordu, kaldıramadığını söylüyordu işte. lki seans ve 
hepsi bu kadardı. 

Bununla bir sorun olmaz, diye tarttı Suzie, kızın 
hafif yanık, esnek teninde görebildiği kadarıyla dövme 
ya da delik yoktu. 
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Ya da belki, bunu kendine saklardı. Hubert'i araya 
sokmazdı. Belki de yarın akşam, Hubert annesiyle ye­
meğe gitmişken. Harika. 

Havlusunu göğsünün etrafına dolayarak, kızın te­
bessümüne gülümseyerek karşılık verdi. 

Bu kadar kolaydı işte. 



31 

Direksiyonda Gastal, Lieutaud Caddesi'nden polis 
merkezine doğru giderlerken, Jacquot, Vicki Monel'in 
evinden aldığı adres defterinin sayfalarını çevirmeye 
başladı. Deri cildi, yaldızlı köşeleri ve çizgili incecik 
sayfalarıyla pahalı bir defter, ama çantaya ya da cebe 
sığmayacak kadar büyük. Sonraki günlerde her ismi, 
her telefon numarasını, her adresi -onları katile yaklaş­
tırabilecek her şeyi- gözden geçirecek, Vicki Monel'in 
elinden çıkma her çizginin, her karalamanın şifresini 
çözmeye çalışacaklardı. Tıpkı kimse farkına varmadan 
banyosunda bir haftadan fazla kalmış öğretmen Yvon­
ne Ballarde'ın, ya da cesedi Longchamp çağlayanının 
taşma kapaklarını tıkayan Jeline Grez'in adres defter­
lerine yaptıkları gibi. 

Genel merkeze vardıklarında, Jacquot tanıdık tek 
bir isme rastlayabilmişti. V harfinin altında, dövmeci 
Vrech. Matmazel Monel yeni bir dövme yaptırmak ni­
yetinde miydi yoksa? Ya da kısık sesli Hollandalı'dan 
hoşlanmış olabilir miydi? Ama Jacquot'nun görebildiği 
kadarıyla, asıl bulmayı beklediği addan, Carnot'dan 
en ufak bir iz yoktu. Sonra; Gastal polis merkezinin 
altındaki yeraltı otoparkının rampasını inerken, Jacqu­
ot aradığını buldQ. Arka kapağın iç tarafında. Etrafı 
tükenmezle, tek tek çizgilerle bir dikdörtgen halinde 
çevrilmiş bir 'JC', yanında bir cep telefonu numarası. 

İkinci kattaki ekip odasında, ikinci ceset bulunup 
da cinayet olduğu kanıtlandıktan sonra, her çarşamba 
olduğu gibi haftalık brifing için toplanmışlardı. Baş­
langıçta sadece Jacquot ve Rully vardı, Claude Peluze 
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ve Al Grenier de onlara destek sağlıyordu. Oysa şimdi 
başka görevlerden sürüklenerek getirilmiş ve soruştur­
madan sorumlu başmüfettiş olarak Jacquot'ya hesap 
veren üç ünite daha vardı. Pierre Chevin ve Luc Duto­
it, Etienne Laganne ve Charles Serre, Bernie Muzmı ve 
ekibin tek kadın üyesi, Isabelle Cassier. Son toplantıla­
rından bu yana

? 
hiçbirinin anlatacak, dikkat çekecek 

bir şeyi olmadığından emindi Jacquot; sadece bir yere 
varabilecek, varması muhtemel, her zamanki ipuçları 
ve kuşkulu kuramlar karmaşası. 

Jaluzilerin öğleden sonrası güneşini durduracak 
açıya getirilmiş olmasına ve havalandırma aletinin ha­
fif esintisine rağmen, ekip odası hala rahatsızlık vere­
cek ölçüde sıcaktı. Metro uzatma çalışmalarının tozu 
ve darbeli kompresör uçlarının patırtısı olmasa, Jacqu­
ot pencereleri açtırırdı. Onun yerine ceketini çıkardı ve 
odanın öteki ucuna, kentin geniş bir haritasının r;ıp­
tiyelendiği duvarın dibine gitti. Daha küçük üç harita 
-Salon-le-Vitry'yle, Marsilya'nın batısı ve doğusu- bü­
yük olanın kenarlarına tutturulmuştu. Kent haritası­
nın üzerinde, birbirlerinden altı blok uzaklıkta duran
iki kırmızı bayrak, Ballarde ve Grez'in cesetlerinin bu­
lunduğu.yerleri gösteriyordu. Salon-le-Vitry haritasının
üzerindeyse Vicki Monel için üçüncü bir bayrak, geriye
kalan iki haritada da, cesetlerin karaya vurduğu, an­
cak cinayetle ilgili hiçbir kanıtın bulunmadığı kıyı bo­
yunca, ikişerden dört tane mavi bayrak görünüyordu.

Geniş kent haritasının çevresine üç grup fotoğraf 
iliştirilmişti: ailelerinden, arkadaşlarından, evlerinden 
ya da Vicki'nin durumunda olduğu gibi internetten elde 
edilmiş, üç genç kadını canlı ve gülümser gösteren, her 
biri cesetlerin bulunduğu yeri belirleyen kırmızı bay­
raklara kırmızı şeritlerle bağlı fotoğraflar. Her portre 
resminin altında da, cinayet mahalli uzmanlarının-
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çektikleri parlak fotoğraflar duruyordu. Resimlerden 
bazıları diğerlerinden daha sarsıcıydı: banyo teknesi­
nin kenarından sarkmış bir kol, şişmiş bir yüzün bir 
kısmını kaplayan bir tutam saç, taşma kapağıqın içi­
ne sıkışmış, cenin gibi dertop olmuş kollar, bacaklar. 
Birkaç saat sonra panoya dördüncü bir fotoğraf dizisi 
raptiyelenecekti, onları vicdanlarıyla oynayıp uyanık 
kalmaya zorlayacak yeni bir kurban. 

Jacquot kırmızı bayraklardan birine uzandı ve 
haritada Aqua-Cite'yi gösteren minicik mavi karenin 
üzerine batırdı. Masanın kenarına tüneyerek, hemen 
konuya girdi. 

"Hepinizin bildiği gibi, Prado'nun oralarda, Aqua­
Cite'de yeni bir ceset daha bulundu. Kurban yirmi yaş­
larında, çırılçıplak ve boğulmuş. Ne zaman öldüğünü 
şimdilik kesin olarak bilmiyoruz, ama cesedin dün, 
gece geç saatlerde suya atılmış olduğu kesin gibi. Park­
ta devriyeler dolaşırken adamımızın bu işi gün ışığında 

yapması imkansız. Ya da cesedi karadan alması. Bana 
kalırsa, karanlıktan yararlanarak, tekneyle geldi. Ya 
havuzun girişindeki ağların üzerinden aşırdı ya da dal­
ga cesedi içeriye sürükledi. Başka giriş yolu yok." 

"Girişteki ağ n-n-ne kadar yüksek?" diye sordu 
Chevin. 

"Su seviyesinin yarım metre üstünde duruyor, cese­
di üzerinden aşırmak güç olmasa gerek." 

Peluze, kirli sakalını duyulur bir hışırtıyla sıvaz­
layarak, arka taraftan, "Uyuşturucu? Tecavüz?" diye 
seslendi. Saçları fırça gibi kesilmiş, kolunda bir paraşüt 
dövmesi olan iri adam, eski bir Lejyonerdi. 

"Şimdilik uyuşturucu olup olmadığından söz ede­
miyoruz. Ya da tecavüze uğrayıp uğramadığından. Bu­
nun için beklememiz gerekecek." 
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Bacakları üst üste atamayacağı kadar kısa ve şiş­
man olan Gastal rahatça yerleşmeye çalışırken iskem­
lesini gıcırdattı. 

"Zorlama belirtileri? Bağlanmış mıydı?" Soru 
Isabelle Cassier'den gelmişti, ekibin en genç üyesin­
den. Merkeze geleli neredeyse bir yıl olmuş, önce Ah­
lak Masası'nda başladığı görevine birkaç ay sonra 

-Cinayet'e geçerek devam etmişti.
Jacquot · başını salladı. "Bacağında, baldırın ön

tarafında bir sıyrık, göğsünde de birkaç çizik: bana
tırnak izi gibi geldi. Sanki biri onu yakalamak istemiş
gibi. Ama hepsi bu ... " Durakladı, ekiptekilerin yüzle­
rine baktı. "Bana kalırsa, aynı herif. Hiç kuşku yok.
Dördüncü kurban bu."

Odadaki yüzlerde kaderlerine razı olmuş -ifadeler
vardı, bir iki rahatsız öksürük duyuldu. Kentin bir yer­
lerinde onları istediği gibi oynatan birinin serbestçe
dolaştığı düşüncesi hiçbirinin hoşuna gitmiyordu. Yeni
bir ceset daha da umut kırıcıydı.

"Onun için, şimdi yapmamız gerekenler bunlar. 
· Bernie, sen ve Isabelle Aqua-Cite'ye dönüyorsunuz.
Kulaklarınızı açın, birkaç kişiyle konuşun. Resmi gö­
rüşmeler değil. lfade falan almayın. Sadece kokardınızı
gösterip çene çalın."· 

"Daha önce birine haber vermemiz gerekir mi?" 
· diye sordu Bernie, bir tutam siyah saçını geriye iter­
ken. Her zamanki üniformasını -blucin, siyah tişört ve
aşınmış spor pabuçlar- giymişti. İskemlesinin sırtın­
dan keten bir ceket sarkıyordu.

Jacquot, "Yetkilinin adı Tarrou," dedi. "Önce gi­
dip tanışmanız iyi bir fikir olabilir."

Bernie başını salladı, elini arkasına atıp ceketine
uzandı.

"Etienne? Charlie?" Jacquot sırayla her ikisine de
baktı. "Limanları kontrol etmenizi istiyorum."
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İki adam homurdandı, Etienne Laganne ağzındaki 
kürdanı çıkardı, arkadaşı Charlie Serre sigarasını sön­
dürdü. 

"Üzgünüm, ama yapılması gerekiyor. Monel'in işi 
bir gölde bitti, bu da denizde. Bir tekne bulabilecek, ya 
da en azından tekne kullanmasını bilen birisi olmalı. 
İşe Eski Liman'dan, Malmousque'dan, rıhtımlardan 
başlayın ... Kuşkunuzu çeken ne olursa. Gecenin geç 
vakti gidenler ya da gelenler, bunun gibi şeyler." 

"Da-da, da-da," dedi Etienne ekşi bir tebessümle. 
Sonra kürdanını ikiye kırıp çöpe attı. "Ne demek iste­
diğini anladık." 

"Pierre, Luc, sizler de Marsilya dışındaki öteki 
büroların peşini buakmayın: ülkenin neresinde olursa 
olsun, buna benzer suyla ilgili ölüm. Eğer adamımız 
Marsilya'da doğup büyümemişse ve eğer işlerini böy­
le görmekten hoşlanıyorsa, bir yerlerde bir iz bırak­
mış olabilir. Bakarsınız, bazı benzerlikler buluruz. Bir 
de ... " Cebinden Vicki'nin adres defterini çıkardı, hava­
da salladıktan sonra Peluze'e doğru attı. "Her sayfanın 
kopyalarını çıkarıp, aranızdcı paylaşın, ziyaretlere baş­
layın. Sakın dönüp, Ballarde ve Grez'ye bakmayı unut-· 
mayın. Belki de gözümüzden kaçan bir şey olmuştur. 
Monel'le aralarında bir bağlantı çıkabilir." 

Tırnaklarını ,kemiren Gastal'e doğru baktı. Ço­
cuklara söylemesi gereken bir şey daha vardı. "Basının 
kokuyu aldığından da haberdar olmanız gerek. Onun 
için önümüzdeki günlerde itiraf etmek, kömşuları­
nı gammazlamak ya da bizi olmayacak bir iz peşine 
düşürmek için telefon edecek her zamanki kalabalıkla 
karşılaşacaksınız. Söylemek istediğim şu: ağdan hiçbir 
şeyin kaçmasına izin vermeyin. Hep uyanık olun. Göz­
lerinizi dört açın." 

Dışarıda, kompresörler sustu. 
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"Son bir şey daha. Adamımız hızını arttırmışa 
benziyor. İki ayda iki kereden, şimdi iki haftada iki ci­
nayete. Belki de kendıne fazla güvenmeye başladı. Bel­
ki de bu yüzden bir hata yapacak. Biz sadece o herif 
cinayet sayısını beşlemeden tepesine binmeye bakalım. 
Başka?" diye bitirdi, karşısındakilerin yüzünü taraya­
rak, soru gelmeyeceğini bilerek. 

Ekiptekiler birbirlerine baktı, omuzlarını silkti, to­
parlanmaya başladılar. 

"Pekala, öyleyse lütfen işe koyulalım. Bugüne ka­
dar dört ceset bulduk ama hala tek bir ipucu yok. Eğer 
bir şeyler yapamazsak, kıyamet kopacak. Hızlı davra­
nın." 

Aşağıda, sokakta, kompresörler yeniden çalışmaya 
başladı. 

Jacquot'nun durup düşünmesine neden olan, ar­
kadaşlarına uyanık olmalarını söylemesiydi. Aynı şeyi 
kendinin de yapması gerektiğini biliyordu. Ne var ki, 
uyanık davranmıyordu. Bu sabah görüp de kaçırdığı, 
farkına varıp anlamını düşünmediği küçücük bir şey 
vardı, biliyordu. 

Ekip arkadaşları ahşap kaplı cam bölmeye, çalış­
ma odasına gidince pencerenin yanına gidip jaluzile­
ri araladı. İki kat aşağıda, polis müdürlüğüyle Major 
Katedrali'nin arasında, toprakta, La Joliette'i Eski 
Liman'a bağlayacak metro hattının son aşamasını 
oluştura·n derin bir hendek açılmıştı. Jacquot seyre­
derken, bir vinç sinema perdesi boyunda dev gibi bir 
oluklu levhayı hendeğe indirdi, sarı renkli kocaman bir 
şahmerdan da levhayı yerine çakmaya hazırlandı. 

Yapması gereken yüzlerce başka şey vardı ya, 
amaçsızca pencereden dışarı bakarken zamanını boşa 
harcadığını hissetmiyordu. Neden olduğunu tam da 
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anlayamadan, aklına takılan her neyse, biraz aşağı­
sında, polis müdürlüğüyle katedral arasındaki tozlu 
arsada yapılanlarla ilgili olduğu duygusuna kapıldı. 
Sert miğferli işçiler, kaya matkaplarından çıkan, esin­
tiye yakalanınca da burgulanarak yükselen toz, inşaat 
alanında sağa sola seğirten kepçelerle traktörlerin çi­
zilmiş, yamru yumru kaportaları, paslanmaya yüz tut­
muş çelik çubuklarla kablo kangalları, üstelik hepsi de 
şantiyenin sınırlarını belirleyen tel örgünün içinde. 

İnşaat. İnşaat. 
Kafasının içini kemiren, aklına takılan artık her 

neyse, inşaatla ilgili olmalıydı. 
Gözlerini sımsıkı yumup yeniden açtı, altındaki 

şantiyeye odaklandı: dikkatini çeken, şantiyeyi çeviren 
tel örgü ve o tel örgü boyunca uzanan reklam pano­
larıydı. İnşaat şirketlerinin adları: FranCon, Martco, 
TerrePlus. Haftalardır süren inşaattan sonra, hepsinin 
adını ezbere biliyordu. 

Sonra birden, n_asıl olduğunu anlamadan, uyanı­
verdi. 

Aqua-Cite'de, giriş yolunun yanına yerleştirilmiş 
reklam panoları. Açık deniz projesinde çalışan müte­
ahhitlerle inşaat şirketleri. Yine FranCon, SeaWayCo, 
Siemens ... 

Ve Valadeau-Basquet. 
Valadeau. 
Valadeau Şirketi. 
Şu sabuncular, demişti Madam Piganiol. Oysa 

birden ortaya, adamların sadece sabuncu olmadığı çı­
kıyordu. Valadeau sadece Lieutaud Caddesi'nde Vicki 
Monel'in oturduğu apartmanın sahibi değildi, son kur­
banın bulunduğu Aqua-Cite'nin açık denize genişleme 
projesinde çalışan inşaat şirketiyle aynı kuruluş gibi 
de görünüyordu. Bir şirket, iki ceset. Bir bağlantıydı, 
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ama cılız bir bağlantı. Belki bir şey, belki de hiç. Ama 
Jacquot'nun kitabında, görmezden gelinmeyecek kadar 
büyük bir rastlantı. 

Pencerenin başından ayrıldı, telefonu kaldırıp san­
trali aradı. 

"Bana Valadeau Şirketi'ni bağlar mısınız lütfen?" 
Telefonun bağlanmasını beklerken, Gastal büroya 

girdi. Esnedi, bir iskemle çekti ve rahatça yerleşti. So­
ruşturmamızla salyangozlarıyla ilgilendiği kadar ilgile­
niyor, diye düşündü Jacquot, onu başıyla selamlarken. 
Tam bir şey söylemek üzereydi ki, zil sesinin kesildiğini 
ve araya genç bir kadının girdiğini duydu. 

"İyi günler, Valadeau Şirketi." 
"Evet," dediJacquot. "Acaba beni Mösyö Valadeau'ya 

bağlayabilir misiniz?" 
Hattın öbür ucunda kısa bir sessizlik oldu. 
"Özür dilerim, ama Mösyö Valadeau diye birisi 

yok." 
Jacquot kaşlarını çattı. 
Kadının sesi yeniden duyuldu. "Mösyö Basquet 

olmasın? Yönetim kurulu başkanımız. Sanırım yaşlı 
Mösyö Valadeau'nun kızıyla evli." 

"Tamam. O işte. Ne aptalım. Teşekkür ederim." 
"Lütfen hatta kalın, mösyö. Sizi yardımcısına bağ­

layayım." 
Jacquot'nun karşısında, masanın öbür yanında 

oturan Gastal saatine baktı, zamanı işaret etti ve eve 
gittiğini, ya da her halükarda bürodan çıktığını belli 
etmek için iki güdük parmağını havada yürüttü. Eve 
dönecek kadar geç değildi henüz, öte yandan işe yarar 
bir şey yapacak kadar zaman da yoktu. 

Jacquot başını sallayınca, beriki "yarın" der gibi 
bir dudak işareti yaptı. 
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Telefonda başka bir kadının sesi duyuldu. "Ben 
Genevieve Chantreau. Size nasıl yardımcı olabilirim?" 

Jacquot, Gastal'in bürodan sıvışmasını izlerken, 
"Mösyö Basquet'yle görüşmek için bir randevu almak 
istiyordum," dedi. 

"Korkarım Mösyö Basquet bu sıralarda çok meş­
gul. Hangi konuda görüşmek istediğinizi sorabilir mi­
yim?" 

Jacquot ses tonunu hemen tanıdı: sakin, ama kale 
gibi, geçilmez. Patronuyla istedikleri gibi gelip görüşe­
ceklerini sanan, bunun için telefon etmekten çekinme­
·yen, Jacquot gibi ne idüğü belirsiz adamlarla patronu
arasında gerçek bir engel. Mesajı açıktı: Mösyö Basqu­
et çok önemli birisiydi, çok da meşgul birisi.

"Ben Cinayet Masası'ndan Başmüfettiş Jacquot," 
dedi sertçe. Öğleden sonranın beşinde, kent morgunun 
tezgahında yeni bir ceset yatarken, işadamlarının ya da 
onların küstah yardımcılarının egolarını tatmin etmek 
niyetinde değildi. Hele kentte istediği gibi dolaşan bir 
katil varken. "Biraz zaman ayırabilirse sevinirim." 

"Tabii, başmüfettiş," diye geldi cevap: kadının sesi 
biraz daha gönül alıcıydı. "Bekleyin, bir bakayım ... " 

"Bana büronuzun nerede olduğunu söyleseniz?" 
diye bastırdı Jacquot, işi biraz daha hızlandırmak 
ıçın. 

"La Joliette üzerinde, eski rıhtımda, başmüfettiş. 
Ama ... " 

Jacquot saatine baktı. "On dakika, yirmi diyelim, 
sonra oradayım. Mösyö Basquet'nin zamanını fazla al­
mayacağım." 

Sadece adama bir bakacak, ipucunun izlemeye 
değip değmediğini anlayacak kadar, diye düşündü. 
Ya da basit bir tesadüf olduğunu fark edecekti. Ne­
reden geldikleri belli olmadan bazen ortaya çıkıve- · 
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ren ve aynı yönde giden o tuhaf benzerliklerden biri 
olabilirdi. 

"Demek istiyordum ki," diye devam etti karşıdaki 
yardımcı, "Korkarım boşuna gelmiş olursunuz. Mösyö 
Basquet şu sırada şirket dışında. Ama onu kısa bir süre 
için görmenizi sağlayabilirim, durun bakayım ... Yarın 
öğleden hemen sonra? Saat ... ikiyi yirmi geçe, diyelim 
mi?" 

"Harika olur," dedi Jacquot, telefonu kapatmadan 
önce. 
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Marsilya Vilayet Konağı'nın planlama bölümü bü­
rolarında, uzman şehir planlama yardımcılarından biri 
ve Hubert de Cotigny'nin vekili olan Paul Vintrou, ku­
laklarına inanmakta güçlük çekiyordu. 

"Calanque planı mı?" 
"Bir dakika vaktin olunca, Paul," dedi De Cotigny, 

yardımcısının omzu üzerinden. Rüzgarın büro pencere­
sinin altındaki meydanda ağaçların yapraklarını titret­
mesini, batmakta olan güneşin otomobil camlarından 
yansıyıp ağaçların arasından göz kırpmasını izliyordu. 
Akşam iş dönüşü sıkışıklığı başlamıştı bile. 

De Cotigny'nin, Vintrou'nun neden bu kadar şaştı­
ğını sormasına gerek yoktu. Yardımcısının böyle tepki 
vereceğini zaten biliyordu. Calanque teklifi? Daha önce 
farklı dönemlerde planlama komitesinin önüne üç kere 
gelmiş, reddedilmesi sadece dakikalar sürerken De Co­
tigny de kaygılarını dile getirip, onaylamadığını belirt­
mekte hep birinci olmuştu. 

Oysa Vintrou'nun, gece geç saatlerde De Cotigny'ye 
gelen telefondan haberi yoktu; Vintrou kaseti de gör­
memişti ve yapılan korkunç baskıyı anlamasının hiçbir 
yolu yoktu. 

De Cotigny arşive gidip planları bizzat isteyebilirdi · 
tabii. Oysa böylesi bir yaklaşımın kaçamak işler çevir­
meyi, belki kişisel bir çıkar alışverişini akla getireceğini, 
masanın altından bir şeyler alıp vermeyi ima edebilece­
ğini hissediyordu. Üstelik, itiraz sonuçları beklenirken 
başarısız plan önerilerinin üç ay boyunca saklandığı 
arşive gitmek, Marsilya planlama komitesi başkanının 
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yapacağı bir iş değildi. Onun yerine, akşama doğru, 
herkes eve dönmüşken, planları Vintrou'nun almasına 
karar vermişti. Her şey usulüne uygun olmalıydı. 

"İyi ama, ilk koşullu onaydan bile geçmemişti ki," 
dedi Vintrou: De Coligny'nin yeniden Calanque'ı dü­
şünmesinin ardında ne olduğunu, patronunun istediği 
planları arşivden alıp getirmenin ne kadar süreceğini 
düşünüyordu. 

De Cotigny, sanki açıklama çabası gerçekten da­
yanılmayacak kadar güçmüş gibi iç geçirdi. Buna rağ­
men, gözleri hala aşağıdaki meydana dikili, planladığı 
gibi açıklamaya başladı. 

"Bir dergiden telefon ettiler. Bir Amerikan yayı­
nı," dedi, sanki bu durum isteğine daha bir haklılık 
veriyormuş gibi. "Calanque projesi hakkında bir şey­
ler duyduklarını söyleyip, bu konuda daha fazla bilgi 
verip veremeyeceğimi sordular. Yenilenebilir enerjiyle 
ilgili bir şeyler ... İlerisi, falan. Ayrıntılarını hatırlaya­
madığım için, en iyisi bilgilerimi tazeleyeyim, dedim. 
Geç olduğunun farkındayım, ama basın soru sormaya 
başlarsa, cevaplarım hazır olmalı. .. " 

De Cotigny'nin sesi söndü. Söyledikleri yalandı, ta­
bii. Ama, inanılacak gibi bir yalan. 

"İmkansız bir proje olduğunu neden söylemedi­
niz ki? İmkansız bir proje, çünkü. Koruma altında bir 
alan. Muhtemel bir ulusal park." 

De Cotigny bunun üzerine döndü ve yardımcısına 
bakıp hoşgörüyle gülümsedi. 

"Paul, gerçekten." 
Yardımcısının yüzü kızardı. 
"Peki dergiden telefon ettiklerinde belediye baş­

kanı ne diyecek, sence?" diye devam etti De Cotigny. 
Koltuğunu çekip oturdu. "Eğer istediklerini benden 
alamazlarsa, ona telefon edeceklerine hiç şüphe yok." 
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"Başkan sizi arar." 
De Cotigny başıyla onayladı. "Doğru. Onun için, 

neden hazırlanmayalım? Neler olacağını kim bilebi­
lir?" 

Vintrou, De Cotigny'nin bürosundan planlama ar­
şivine giden koridoru adımlarken, Avignon'daki bir iş 
için nabzını tutan mimarlık firmasına katılmanın za­
manı geldiğine karar verdi. Maaşı iyiydi. Geleceği hari­
kaydı. Her şey iyi giderse ortaklık bile mümkündü. 

Siyaset yoktu. 
Yerel yönetimin çalışma tarzına hiçbir zaman alı­

şamayacağını biliyordu. 
De Cotigny'nin tersine. 
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Ana·is Cuvry, ayaklarıyla baldırlarına erişmek için 
banyo küvetinin kenarına oturarak, kremi bacakları­
na sürmek için ayağa kalkarak, karnını ve göğüsleri­
ni sıvamak için aynanın karşısına geçerek, nemlendi­
riciyi ayak parmaklarının arasından ta çene çizgisine 
kadar cildine yedirdi, kahverengi, küçük meme uçları 
parmaklarının arasından geçerken pek alışık olmadığı 
hassas bir sızı duydu. 

On beş yıldan beri, her gün bu işi yapmış, cil­
dinin cam kad�r pürüzsüz olmasını sağlamıştı. 
Martinik'teyken, Grande Anse Plajı boyunca yetişen 
bitkilerden elde e dilmiş aloe yağı kullanıyordu. Şim­
di artık sadece Chanel ya da Dior veya müşterilerinin 
ona getirmeyi düşündüğü ne varsa. Hayatının sonuna 
kadar yetecek krem stoku vardı. Yarın işten ayrılacak 
olsa bile. Her şey plana göre giderse, yapacağı gibi: ta­
bii hemen yarın değil, her koşulda ay sonuna kadar. 
Düşüncesi bile içinde kıpırtılar yaratıyordu. 

Nemlendiricinin sonunu parmaklarının arasına ye­
dirirken, banyonun perdelerini aralayıp bahçeye baktı. 
Tepenin yamacındaki Halep çamları öğlen giydikleri 
gölgeden eteklikleri çıkarmış, şimdi artık Ana"is'in çi­
menleri üzerine eğri bir çizgi salmışlardı. Saat altıya 
geliyordu ve Marsilya akşamüstünün boğucu sıcağı 
sona ermek üzereydi, yılın ilk gerçekten sıcak günü, 
güneş kentin üzerinden bakarken, göğün bembeyaz gö­
ründüğü bir gün. Öğle zamanı çatırdayan hava şimdi 
en azından yumuşamıştı. 

Perdeyi bıraktı, odasına yürürken başucu masasın­
dan onun hediyesi olan saati aldı. Birkaç dakika sonra 
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burada olur, diye düşündü. Her zaman dakiktir. Tele­
fon ettikten tam bir saat sonra gelir. Ana·is'in elinde­
kinin tümü, buydu. Bir saat. Serbestse ve telefona ce­
vap verirse. Bunu da tam elli üç dakika önce yapmıştı 
Anaıs. Rolex'i başucu lambasının arkasına koydu, fazla 
manevra yapmadan saati görebilecek gibi yerleştirdi. 

Gardıroba doğru yürüdü, elini bir dizi elbisenin 
arasında sabırsızca gezdirdi, sonra yatağa döndü. Hala 
elbise giyilmeyecek kadar sıcak, diye düşündü. Hem 
üstelik, n�işe yarayacak ki? Üzerinde sadece adamken­
dine bir içki alıncaya kadar kalacaklarına göre. 

Eğildi ve yataktan ipek bir elbise aldı. Bu da onun 
hediyesi değil miydi? Hatırlamaya çalışarak üzerine 
tuttu, sonra tanıyarak başını salladı ve vücuduna sar­
dı, kumaş gerilene kadar kuşağını çekip sıkıştırdı. En 
azından, cömert bir sevgiliydi. Bütün bu giyecekler, 
incik boncuk, hoş sürprizler. Ötekilerden bazıları gibi 
değil... Bu da rahatlatıcı bir düşünceydi. 

Tuvalet masasının başında manşetlerini düzeltti, 
parfüm sıktığı bileklerini boynuna, ensesine ve göğüs­
lerinin arasına sürdü. 

Bir ya da iki dakikası vardı daha. 
tık kez, gergin olduğunu kabul etti. Bu adam, oyun 

oynanacak biri değildi. Adamın metresiyken herifin 
kötü bir huyu olduğunu anlamaya yetecek kadarını 
görmüş, işitmişti. Ee, öyleyse? · Ama bu oyunu daha 
önce de oynamış ve işe yaradığını görmüştü, hem de 
adamdan çok daha büyük balıklara karşı. Onun için, 
diye düşündü Anaıs, bu sefer neden işe yaramasın? 

Tabii tek farkı, bu sefer işin ucundaki ödülün çok 
daha fazla olmasıydı. 

Bu sefer, gerçekten hamileydi. 
Başını üzüntüyle salladı. Duygusal olma. Tam da 

şu anda güçlü olması gerekiyordu. 
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Sen sadece parayı al. Mantıklı bir miktar: adamın 
kolaylıkla verebileceği, Anaıs'in ancak yıllarca çalışa­
rak kazanabileceği kadar. Sonra tüy. Kaybol. Londra, 
belki. Belki de Cenevre. Hayır, hayır, diye düşündü. 
Çok soğuk olur orası. 

Kapının zili çaldığında Martinik'e, evine dönmeyi 
düşünüyordu. 

Aşığı. 
Paul Basquet. 
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Arabasını yeraltı garajından çıkardığında saat al­
tıyı biraz geçiyordu ve her zamanki gibi, Jacquot da 
Moulins'deki evine dönmek yerine ne yapabileceğini 
düşünüyordu. 

Son üç gecedir, dairesinin kapısını açtığında orada 
Boni'yi biraz pişman, biraz özür diler, her şeye yeniden 
başlamak ister gibi bir tavırla elbiselerini gardıroba 
yerleştirirken, perdeleri yerlerine asarken bulmayı bek­
liyordu: belki yarı umuyordu demek daha uygun olur­
du. Jacquot'ya her zamanki gibi gülümseyecekti. Eteği­
nin fermuarına uzanacak, ya da beline kadar sıyırmak 
için kıvıracaktı. Oysa her üç gece de, ev sabah bıraktı­
ğı gibiydi: serin, boş ve sitem dolu. Salon-le-Vitry'den 
döndüğü gece, Madam Foraque'ın tavşanı dışında, res­
toranda yemesinin nedeni de buydu işte. Bu akşam da 
aynı şeyi yapacak gibi görünüyordu. 

Başka bir şey yapma fırsatı bulamadığından da de­
ğil. Tam bürodan ayrılmak üzereyken Isabelle Cassier 
kapısını tıkırdatmış ve peşinde olduğu bir İnternet şir­
ketiyle, Vicki Monel'in fotoğraflarını satın alıp sergile­
yen şirketle ilgili bir rapor getirmişti. Şirketin kayıtla­
rına göre, demişti Jacquot'ya, son çekilen fotoğrafları 
bir ay önce, Vicki'nin Paris'teki ajanından almışlardı. 
"Ben de onu buldum ve fotoğrafı çeken adamın adını 
aldım. Toulon'dan biri," demişti Isabelle, siyah bukle­
sini kulağının arkasına sıkıştırarak. "Monel'in birlik­
te ... göründüğü modellerin adlarını da. Bakarsın içle­
rinden biri ... ?" 

Jacquot etkilenmiş, etkilendiğini de kıza söylemişti. 
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. Beriki gülümsedi ve ardından, damdan düşer gibi, 
birer içki içmeyi önerdi, ama b'\l,nU öyle bir tavırla söy­
ledi ki -bir kaşını kaldırarak·, dudaklarında ·bir tebes­
süm, dosyayı kalçasına sürterek- niyeti hakkında ya­
nılmak imkansızdı ve besbelli işten sonra bir iş arkada­
şıyla birer içki içmekle yetinmeye niyeti yoktu. 

Jacquot bir an ne cevap vereceğini bilemedi. İyi 
kızdı Isabelle, çalışkan, işine bağlı ve arsız, çocukça 
bir şekilde de güzel. Böyle dosdoğru teklif etmesinden, 
oldukça kararlı biri olduğu anlaşılıyordu. Patronuna, 
Jacquot emin değildi ama, kızın bu yaptığının, bu oyu­
nun ilk olmadığını hissediyordu: daha öncekiler bu ka­
dar açık bu kadar. .. dolambaçsız olmasalar da. 

Kızın kalbini kırmak ya da onu paylamak isteme­
diğinden, kolay yolu seçti, zamanının olmadığını, biri­
ni görmek zorunda olduğunu söyledi. Yine de teşekkür 
etti. Belki bir başka sefere, dedi. Sanki kızın niyetini 
anlamamış gibi. 

Beriki de cevabı iyi karşıladı: "Tabii, sorun değil," 
dedi, sanki bunu bekliyormuşçasına. Ne var ki, Isa­
belle Cassier böyle kolay kurtulunacaklardan değildi. 
Kapıya vardığında döndü, dosyanın köşesini dudağına 
değdirdi, muzır bir tebessümle, "Er ya da geç yola gele­
ceğini biliyorum," dedi. Ardından da kayboluverdi. 

Oysa konuşmanın üzerinden on dakika geçtikten 
sonra, yeraltı otoparkının rampasını tırmanırken, kı­
zın davetini kabul etmediğine üzülüyordu. Yanında 
birisinin olması, Isabelle gibi biriyle vakit geçirmek 
güzel olurdu ve Eveche Caddesi'nde akşam trafiği­
ne karışırken, kendini bu içki meselesinin fazla ileri 
gitmesine izin vermeyeceğine inandırmakta güçlük 
çekmiyordu. lki kadeh atacaklardı, hepsi bu.'Belki de 
bir yerde bir akşam yemeği. Bunda ne kötülük var? 
Bomboş bir eve gitmekten daha iyiydi. Eğer iş sarpa 
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sararsa, o zaman yüzüğü gösterirdi, yüzük parmağın­
daki geniş beyaz halkayı. Kızı caydırmak, üzmeden 
vazgeçirmek için. Boni'nin verdiği yüzüğü. Gerçek bir 
nikah yüzüğü değil, bir simge, demişti Boni. Aşkının 
simgesi. Tanışmalarından bir ay sonra Boni'nin par­
mağına geçirdiği bu yüzüğü hiç çıkarmamış, çıkar­
mayı hiç düşünmemişti. 

Eski Liman'a gitmek üzere Le Panier'den sapıp 
kente doğru yönelerek, sırtını Moulins'deki eve döndü. 
Haxo Sokağı, diye kararlaştırdı. La Coupole'de akşam 
yemeği, ardından da, bitkin düşmek için, Gallante'da 
birkaç kadeh. O zaman, gözleri bulanıp yorgunluk yer­
leşmeye başladığında, o zaman hiç korkmadan eve dö­
nebilir, yatağa tek başına uzanabilir ve derin, karanlık 
bir uykuya dalabilirdi. 

St-Ferreol Sokağı'ndaki bir kapı girişinin iç sütu­
nuna vidalanmış küçük bir cam levha üzerine canlı ita­
lik harflerle yazılı Allez-Allez Gym yazısını işte o za­
man gördü. Bu adı bir yere yerleştirmeye çalıştı. Bunu 
daha önce nerede görmüştü? Lafı mı geçmişti? Bu sefer 
dikkatini neden çekiyordu? Bu öğleden sonra, inşaat 
şantiyesinde olduğu gibi. Şantiyeyi çeviren tel örgülere 
takılmış müteahhit panoları gibi .. 

Bir şey ... Bir şey ... 
Sonra uyandı. 
Vicki Monel'in evinde, masanın üzerinde gördüğü 

üyelik yenileme formunu gönderen spor salonu. 
Kahretsin. 
lki blok ötede, St-Ferreol'ün yan sokağında park 

edebileceği bir yer bulunca, araştırmak için geri dön­
dü. Başlangıçta, ters taraftan gelirken ne girişi ne de 
levhayı görebildi. Sonra yolun öbür tarafındaki kah­
ve-barı seçince, spor salonunun tam karşıda olduğunu 
hatırladı. 
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Oradaydı işte. Cam levha. Allez-Allez Gym. İçeri­
de, birinci kata çıkan bir dizi basamak. 

Girişte, omuzlarına asılı spor çantalarıyla, yanın­
dan iki kız geçti. Geçmeleri için kenara çekilirken, iç­
lerinden birisi ona tuhaf tuhaf baktı, sanki burada yeri 
yokmuş, buralarda oyalanmaması gerekiyormuş gibi. 
Sonra, nedenini anlayıverdi. Spor salonunun açık ol­
duğu saatleri gösteren horaire başlığının altında, kü-

. çük harflerle Femmes seulement yazılıydı. Hanımlara 
mahsustur. 

Birinci kata vardığında, kızlar resepsiyonda kayıt 
yaptırıyordu. Çevreyi süzmek, etrafına bakmak birkaç 
saniye sürdü: her köşede saksı içinde palmiyeler, kare 
oluşturacak biçimde dizilmiş kanepeler, üzeri moda ve 
fitness dergileriyle dolu alçak sehpalar, vücutlarını bar­
fikslerin, göğüs kayışlarının üzerinde esneten, yüzlerinde 
gözlükler, başlarında boneler, olimpik havuzları yaran 
kadınların büyütülmüş, bulanık fotoğraflarıyla kaplı 
duvarlar ve bütün bunların üzerinde, merhem ve parfü­
mün, buhar ve vücutların sıcak, yılankavi kokusu. 

Önündeki iki kız resepsiyonun önünden ayrılıp, 
yan taraftaki bir kapının ardında kaybolduklarında, 
Jacquot bu kokuyu soluyordu. Resepsiyondaki kız ba­
şını kaldırıp gülümsedi. Genç ve güzeldi, cildinde sağ­
lıklı bir güneş yanığı, üzerinde de önünde kulübün adı 
basılı dar bir tişört vardı. 

"Yardımcı olabilir miyim, mösyö?" 
Kimliğini gösterdi ve yardımcı olacağını umduğu­

nu söyledi. 
Berikinin yüzündeki tebessüm kayboldu. Kaşını 

çattı, ciddileşti. "Tabii, elimden ne gelirse." 
"Burada bir üyeniz var. .. Adı Monel galiba?" 
Resepsiyoncu bilgisayarına döndü ve harfleri tuş­

ladı. 
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"Monel. .. Monel. .. Hah. Burada. Victorine Mo­
nel." 

"Ne zamandır üye?" 
Kız ekrana baktı. "İki yıl. Katıldığı programlar. .. 

Step, aerobik ve yoga." Gözünü tekrar Jacquot'ya çe­
virdi. Bu kez biraz kaygılıydı. "Umarım başına bir şey 
gelmemişti ... " 

Jacquot başını salladı. Hayır, gelmedi. 
"Bana en son ne zaman geldiğini söyleyebilir mi­

siniz?" 
Kız yeniden ekranına döndü, sayfayı aşağıya kay­

dırdı. 
"On yedisinde. Akşam seansına. Yoga." 
Jacquot başını salladı. Sonra, aklına nereden geldi­

ğini bilemeden, sordu: "Ya Grez? Joline Grez. G.R.E.Z. 
O da üyeniz olabilir mi? Bir de Ballarde. Yvonne Bal­
larde? Sonunda 'e' harfi var." 

Kızın parmakları klavyenin tuşları üzerinde bir 
kez daha dans etti, gözleri ekranı taradı. "Oui, her iki 
hanım da üyemiz. Yüzme ve aletli jimnastik. Fakat bir 
süredir uğramamışlar." 

"Teşekkür ederim," dedi Jacquot. 
"Adreslerini ister misiniz? İstiyorsanız verebili-

. 

" rım ... 
"Hayır, hayır. Bu kadarı yeterli." 
Şimdilik yeterli, diye düşünüyordu, merdivenleri 

iner ve yüreği buluşuyla çarparak sokağa çıkarken. 
Yarın farklı olacak. Yarın buraya birini gönderecek­
ti, Grez'nin, Ballarde'ın ve Monel'in fotoğraflarıyla. 
Aqua-Cite'deki son kurbanınkiler de. Onları tanıyan­
larla konuşmaları için. Step hocasıyla, aerobik hoca­
sıyla, yoga hocasıyla, jimnastik çalışmalarına bakan 
her kimse, onunla ve kızların sonlarına bakınca, diye 
sıkıntıyla düşündi.i, havuzda çalışanlarla: yüzme öğ-
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retmenleri, temizlikçiler. Hepsiyle. Çalışanlar. Üyeler. 
Herkes. 

Karşıya geçmek için arabaların durmasını bekler­
ken, Gastal'e göre bir iş, diye düşündü. Dişlerini geçire­
bileceği bir şey işte. 

Tam o sırada, beyaz pantolon takımının üzerine 
mavi pamuklu bir yağmurluk geçirmeye çalışarak spor 
salonunun karşısındaki kahve-bardan çıkan bir kadın 
Jacquot'yla çarpışa yazdı. Bir süre adımlarıyla birbirle­
rini şaşırttılar, gerekli tebessüm ve özür değiş tokuşun­
da bulundular: Jacquot yeniden yürümeye koyuldu. 

Sonra, tam da Haxo Sokağı'na sapmak üzereyken, 
olduğu yerde çakılıp kalıverdi. 

Kahve bar. Vitrin boyunca uzanan ahşap tezgahın 
önünde sıralanmış tahta tabureler. 

Spor salonu girişinin tam karşısında. 
Kusursuz bir gözetleme yeri. 
İçinde bir olasılığın ürpertisi�i hissetti. Tatmin edi­

ci bir hareket duygusuydu. Katilin Ballarde'ı, Grez'yi 
ve Monel'i ilk kez burada gördüğüne dair iddiaya gire­
bilir, bütün parasını ortaya koyardı. Belki de son kur­
banı, Aqua-Cite'de buldukları kızı da. 

Buraya birini de yerleştirecekti şimdi, ama dikkat 
çekmeden. Isabelle Cassier gibi birisini. 
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Celestine teras kapısının önünde durmuş, geceyi 
seyrediyordu. Görebildiği tek şey, karanlıkta cama yan­
sıyan kendi gergin hatları ve daha uzakta, arkasındaki 
odaydı. İçkisini bitirip saatine göz attı. Dokuzu biraz 
geçiyordu ve Paul hala eve dönmemişti. Bu sabah ne 
söylemişti? Planlamacılarla akşam yemeği mi demişti? 
Tanrı aşkına, bir yemek ne kadar sürerdi ki? Artık eve 
dönmüş olması gerekirdi. 

Döndü, taş kaplı zeminde tıkırdayan ayakkabıları­
nın sesi halıların üzerinde boğuldu, şömineye yürüdü. 
Boş kadehini bıraktığı sehpadaki gümüş tabakadan bir 
sigara alıp yaktı. 

Sonra, o gün ilk kez, bütün gün boyunca düşün­
meye direndiği şeyleri görmekten, kabullenmekten, dü­
şünmekten kendini alıkoymadı. 

Paul planlamacılarla yemekte değildi. Metresiyle 
yemek yiyordu: ya da ne yapıyorsa artık. Metresi her 
kimse. Paul'ü nasıl koşturacağını bilen, karı kocanın 
birlikte yaptıkları planların iptal edilmesi için par­
mağını oynatması yeterli olan kadın. Ufuktaki fırtına 
bulutu, geleceklerine yönelen tehdit. Paul kendini nasıl 
da gülünç duruma sokuyordu. Çocukların bundan bir 
haberi olsa ... 

Hem üstelik böyle bir şeyi nasıl yapar? Hayatlarını 
dondurmak. Her şeyi tehlikeye atmak. Kocasını boşa­
malıydı. Sokağa atmalıydı. 

Asıl sorun, tabii, kocasını çok seviyor olmasıydı, 
ona hala önem veriyor olmasıydı. Biliyordu, başkaları­
nın karıları yükü paylaşacakları, kocalarının ardı ar-
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kası gelmeyen isteklerini karşılayacak birini bulmanın 
rahatlığıyla, omuz silkiyordu. Celestine buna hayran­
lık duyardı. Kadınların kandırılmalarından zafer fır­
satı çıkarmalarına. Çünkü yaptıkları aslında bu, diye 
düşünüyordu. 

Ama artık burasına gelmişti; bundan sonra işler 
değişecekti. Ültimatomların zamanıydı, hesabı kapa­
manın sırasıydı artık. Hayatının bundan sonrasını, ha­
yatından geri kalanı, sevdiği adamla yaşamanın vak­
tiydi. 

Arkasında, salonun kapısı açıldı ve Adete göründü. 
"Yemeği koyayım mı, madam?" 

"Buraya lütfen, Adete. Bu akşam yalnız yiyece-
ğim." 

Adete başını sallayıp çekildi. 
Celestine sigarasını söndürüp dişlerini gıcırdattı. 
Ama çok sürmeyecek, dedi kendi kendine. 
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Perşembe 

Jacquot ertesi sabah polis müdürlüğüne geldiğinde, 
son fotoğraflar ekip odasının panosuna raptiyelenmiş­
ti. Hem siyah beyaz, hem renkli. Fotoğraflar bir gün 
önce haritaya, Aqua-Cite'nin olduğu yere sapladığı kır­
mızı ba,yrağa kırmızı bir şeritle bağlanmıştı. Resimlere 
bakmak için durakladı. Taş rampaya yatırılmış ceset. 
Kurbanın alnında, suyun geriye doğru ittiği bir tutam 
kızıl saç. Dümdüz uzatılmış, dirençsiz, yararsız kollar­
la bacaklar. Gözleri kapalı. Dudakları hafif aralık. Gö­
ğüslerinin arasındaki sıyrığın bir yakın çekimi: sıyrığın 
kızgın kırmızısı, siyah beyaz görüntülerde üç tane gri 
çiziğe dönüşmüş. Kimliği belirlenmemiş yeni bir ceset 
daha. Kurbanın adını bulmalarının ne kadar süreceği­
ni düşündü. 

Oralarda, diye düşündü, çalışma odasına doğru 
yürürken, oralarda bir yerdesin ve niyetin de kötü. Ben 
de yakalayacağım seni. 

Gastal'i etrafta göremeyince adamın cep telefonu­
nun numarasını tuşladı. 

"Evet?" Gastal'in sesi bir trafik gürültüsünün için­
den geliyordu. Sokaklarda bir yerde olmalıydı. 

Jacquot, Allez-Alle�-Gym'i ve her üç kurbanın da 
kulübün üyesi olduklarını anlattı. 

Fena değil, dedi Gastal. Hiç fena değil. 
Adamın sesinde bir tuhaflık vardı. Jacquot bu tu­

haflığın ne olduğunu anlayıverdi. 
"Neredesin?" diye sordu. 
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"Republique'te," dedi Gastal. "Yürümeye karar 
verdim de." 

Yol üzerinde bir dilim pizza için durdun, diye dü­
şündü Jacquot. Ya da şekerli bir churros' için. Herif her 
an bir şey yiyordu, ağzında ya da elinde, çenesinde ya 
da kravatında her zaman bir yemek lekesi oluyordu. 

"Sana güvenebilir miyim? Spor salonu için? Zaten 
yakınsın." Şikayetle karşılaşacağını aklına bile getir­
medi. 

"Tamam," dedi ortağı boğuk bir sesle, arkasından 
hat sessizleşti. 

Jacquot daha sonra lsabelle Cassier'yi çağırıp spor 
salonundan, üyelerinden ve hemen karşısındaki kahve­
bardan söz etti. Genç kadının gözleri bir ipucu umu­
duyla parıldadı, bir gece önceki ilgisinden belirti bile 
yoktu. Tam bir profesyonel. Jacquot hem etkilenmiş 
hem de ferahlamıştı. 

"Barda biraz vakit geçirmeni istiyorum," dedi genç 
kadına. "Öğlenleri. lş çıkışında. Ama dikkat çekme­
den. Gazete bulmacaları, iş ilanları, bir kahve, öyle 
şeylerle uğraş, anlarsın ya? Eğer spor salonunu gözle­
yen biri varsa, fark ·edersin." 

Isabelle başıyla onayladı. 
"Hemen şimdi başla ve hazır başlamışken de 

Gastal'e Aqua-Cite'deki kızın bir fotoğrafını götür. 
Spor salonunu araştırıyor. Kız da oranın üyesi çıkabi­
lir. Onu tanıyan biri olabilir." 

"İyi iş çıkarmışsın, patron," dedi beriki ve kapıdan 
çıkmaya henüz davranmıştı ki, kamu patologunun yar­
dımcısı görünüverdi. 

"Başmüfettiş J acquot?" diye sordu beriki. Isabelle'in 
kapıdan çıkabilmesi için yana çekilirken gözünü genç 
kadından ayıramadı. 

• Churros: Tulumba tatlısına benzeyen bir tatlı (ç.n.) 
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Jacquot başını salladı, içeri girmesini işaret etti. 
"Doktor Valery uğrayıp bunu size bırakmamı söy­

ledi." İnce, mavi bir dosya uzattı. "Aqua-Cite'de bulu­
nan cesetle ilgili ilk bulgular. Size asıl raporunu yarın 
göndereceğini, ama bunların şimdilik işinize yarayabi­
leceğini söyledi." 

"Teşekkürlerimi iletin," dedi Jacquot dosyanın ka­
pağını kaldırırken. 

"Tabii," dedi beriki. Kapı adamın arkasından ka­
panınca, Jacquot koltuğuna rahatça yerleşip okumaya 
başladı: 

Kimliği belirsiz beyaz kadın: beyaz tenli, kimliği 
belirlenmemiş kadın, altmış bir kilo, orta boy, yirmiy­
le yirmi beş yaş arası, kısa, kahverengi saç, mavi göz­
ler. Ölüm nedeni: boğulma. Diğer kurbanlar gibi kaba 
tecavüz belirtileri var, ama şimdilik sperm, gebelik 
önleyici ya da kayganlaştırıcı izi yok. Daha ayrıntılı 
testler yapılacak. Uyuşturucu tespiti için kan örneği 
de alındığında pronoprazon belirtileri bulmuşlar, böy­
lelikle de öteki kurbanlarla yeni bir ortak nokta belir­
lemişlerdi. 

Valery'nin her zamanki düşünce ve gözlemlerini 
eklediği ikinci sayfaya geçti: burada Jacquot'nun bayıl­
dığı, bir tarafta depoladığı minik ayrıntılar yazılıydı. 

Diş uzmanlarımıza göre, diye örümceğe benzer el 
yazısıyla bildiriyordu Valery, kurban Fransız değildi. 
Ya da bütün dolgularını lngiltere'yi ziyaret ettiği sıra­
da yaptırmıştı. Anlaşıldığı kadarıyla farklı yöntemler 
kullanıyorlardı, amalgamlar falan gibi. 

Öte yandan, tıpkı Jacquot gibi patolog da kurbanın 
ellerinin kaba olduğunu gözlemliyordu. Başlangıçta, 
suda geçirdiği sürede derisinin buruştuğunu sanmıştı. 
Oysa durum·öyle değildi. Derisi sertliğini sürdürüyor­
du. Her ne iş yapıyorsa, kurban elleriyle çalışıyordu. 
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Valery'nin bulduğu bir şey· daha vardı. Kızın saçın­
da tuz kristalleri. Kepeğe benzer. Sanki uzun zamandır 
oradaymış gibi, gerçekten kafa derisine yapışık . 

. Jacquot raporu kapatıp, kendi kendine gülümsedi. 
Yatçı. Öyle olmalı. 

Jacquot için günün ilk ziyaretiydi. Liman müdürü­
nün bürosu. "Güverteye çıkabilir miyim, Capitaine?" 

Yaşlı liman müdürü, en iyi yaptığı şeyi yapıyordu. 
Ayaklar masanın üzerinde ve bileklerden kavuşmuş, 
mavi tekne ayakkabılarının topukları altında buruş­
muş kalın bir harita rulosu, etli parmaklarının arasın­
da da L'Equipe dergisinin kitap boyunda katlanmış 
son nüshası. Dışarıda, sabah güneşi St-Jean kalesinin 
taş böğürlerini sulara yansıtıyor, hafif bir esinti de Eski 
Liman'ın cam gibi sularını kırıştırıyordu. 

"Sen," dedi Salette, kapıyı kapatan Jacquot'ya der­
gisinin üzerinden bakarak. "Şu anda çok meşgul oldu­
ğumu görmüyor musun?" 

Sözler kısa ve keskindi ya, sesi şevgi doluydu. Eğer 
Salette'in zamanını ayıracağı bir polis varsa o polis, 
birlikte hatırlayamayacağı kadar sık yelken bastıkları, 
suda olsun olmasın, postunu kim bilir kaç kere borçlu 
olduğu adaı:nın oğlu, Daniel Jacquot'ydu. 

Jacquot elektrikli ısıtıcının üzerinden kendine bir 
kahve doldurup Salette'in masasına yaklaştı. İhtiyar 
yeniden dergisine dalmıştı. 

"Neden kendine bir kahve almıyorsun?" diye ho­
murdandı. 

"Aldım bile," dedi Jacquot, fincanını Salette'in 
masasına bıraktı. Masanın üzerindeki dürbünü ala­
rak pencerenin yanına gitti ve limanı nişanladı. Tek­
neler, yüzlercesi, yelkenliler, motorlu gezi tekneleri, 
balıkçı filikaları, her biri kendi yerme bağlanmış, 
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metal pasarellalar güneyde Rive Neuve Rıhtımı'na, 
kuzeyde Port Rıhtımı'ndan,. Eski Liman'a bir dizi 
kaburga gibi uzanmış. Salette, Marsilya'nın Eski 
Liman üzerindeki bu gözetleme noktasında, Belges 
Rıhtımı'ndaki balıkçı tezgahlarında oynayan yılan­
balığını bile görebilirdi. 

"Pekala, sizin için ne yapabilirim, Başmüfettiş?" 
Salette dergiyi bir kenara fırlattı ve konuğunun yüzüne 
bakmak için koltuğunu çevirdi. 

"Kayıtlarına bir göz atmak istiyorum, ihtiyar 
adam, fazlasını değil," dedi Jacquot. Dürbünü masanın 
üzerine, aldığı yere bıraktı. 

"Bu sefer sorun nedir?" 
"Son haftalarda gelen yeniler. Son kırk sekiz saatte 

yapılmış, dikkat çekecek bütün çıkışlar." 
"Bakmaya gerek yok," dedi Salette ellerini ense­

sinde kavuşturup, sanki Jacquot'nun istediği bilginin 
yeri orasıymış gibi tavana bakmak için arkasına yas­
lanarak. "Bakalım. Bu sabah itibariyle toplam otuz iki 
tekne, limanda ya da Carenage'da demirli." 

Jacquot, Carenage'ın St-Victor bazilikasının maz­
gallı kuleleriyle Fort St-Nicholas'nın burçlarının tam 
altına düşen küçük marina olduğunu biliyordu. Eskiler 
daha iyi bir liman olduğunu söylerdi. Fazla kalabalık 
değildi ve malzeme almak ya da onarım yaptırmak için 
insanın Rive Neuve trafiğinden geçmesi de gerekmiyor­
du. Tek kötü yanı, liman tüneline doğru giderken ma­
rinanın çevresinden dolanan çift şeritli yol ve bitmez 
tükenmez trafik uğultusuydu. 

"Ya çıkışlar?" 
Salette başını iki yana salladı. "Pazar öğleden son­

radan beri çıkış olmadı. Antibes'e giden Remy hariç. 
Ötekilerin hepsi hala burada." 

"Carenage'da kaç tane var?" 
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Liman müdürü koltuğunu bilgisayarına çevirip bir 
komut girdi. 

"Beş." 
"Onlarla başlarım," dedi Jacquot. "Yoğun progra­

mından fırsat bulabilip benim için bir liste bastırsan, 
iyi olurdu." 

$alette burnundan soludu. "Sizin için, başmüfettiş, 
bir kerelik bir istisna yapacağım." 

Jacquot'nun Carenage'da ziyaret ettiği kıçtan bağlı 
ilk iki yatın mürettebatları Fransız'dı, üç ren_kli bay­
rakları sabah yelinde oynaşıp duruyordu. Tayfanın 
hepsi tamamdı. Üçüncüsünün pasarellası kaldırılmış, 
güvertesi bir istiridye gibi sıkı sıkıya kapatılmıştı. Bağlı 
olduğu Toulon Limanı'nın adı kıç yatırmasında yazılı 
olan dördüncüsü, sanki hiç denize açılmamış ya da en 
azından Marsilya'yla kendi limanından ötesini görme­
miş gibi duruyordu. Jacquot böylesi teknelerin sahiple­
rini bilirdi, yaptıkları en güç gerektirici iş şampanyanın 
mantarını açmak, arkadaşlarını bir içki için tekneye 
davet etmekti, ya da buna benzer şeyler. Yelkenlerin 
hiç basılıp basılmadığını merak etti. Büyük ihtimalle 
her yere motor çalıştırarak gidiyorlar, aküleri de buz­
dolabı ve soğutucu için şarj ediyorlardı. 

Oysa Salette'in Carenage listesine kaydettiği ve 
biraz daha ileride bağlı son tekne, sanki bir tayfun­
dan çıkmış gibiydi. Güvertesi karmakarışık: yelkenler 
bumbaya düzensizce sarılmış, güvertede dikkatsiz­
ce rodalanmış bir halat kalabalığı, su kesimi güneşte 
çatırdayan yeşil bir yosun çizgisiyle kaplı, dümeninin 
üzerinde kurutulmaya çıkarılmış çamaşırlar. Tişörtle­
rin ve paçaları kesilmiş blucinlerin tepesinde bir bikini 
üstü gördü. Kıçında da teknenin adı, Anemone ve bağlı 
olduğu liman yazılıydı, BVI. Britanya Virgin Adaları. 
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"Kimse yok mu?" diye seslendi, çizmesiyle borda 
iskelesinin vardavelasını tıkırdatarak. 

Güvertenin altından yer değiştiren birisinin gürül­
tüsü duyuldu, devrilen bir şey, kırılan porselen -fincan 
ya da tabak- bir de boğuk bir "kahretsin!" Bir dakika 
sonra, kuzine kaportasında karmakarışık saçlı, güneş 
yanığı bir yüz göründü. 

Jacquot adamın otuzlarının ortasında olması ge­
rektiğine karar verdi. Bir bileğinde denize dayanık­
lı, ağırca bir saat, öteki bileğiyle boynunda renkleri 
çoktan solmuş, örgülü bir ip taşıyordu. Başını kaşı­
dı, bir tutam kıvırcık ve sarı saçı yatırmaya girişti ve 
Jacquot'ya doğru bakarken, gözlerini acıyla �ıstı. Rive 
Neuve boyunca ağır bir geceden sonra yeni uyanmış 
gibiydi. Jacquot adamın ne hissettiğini biliyordu. 

Jacquot'nun tepeden tırnağa süzmesine kendince 
karşılık vererek, "Oui?" diye sordu. 

"Başmüfettiş Jacquot. Police Judiciaire." Jacquot 
cüzdanını çıkarmak için elini cebine daldırdı, kimli­
ğini gösterdi. 

Adam kimliğe baktı, başını salladı, sonra da kendi­
ni güverteye çekti. Üzerinde mavi pamukludan bir şort 
vardı, yalınayaktı, omuzlarında yoğun çiller görünü­
yordu ve göğsü, kollan ve bacakları oldukça kaslıydı, 
tek bir gram fazlası yoktu. Denizde epey zaman geçir­
miş birine benziyordu. 

"İngilizce biliyor musunuz?" diye sordu genç adam. 
Dümeni kenara itip, kokpitte kendine oturacak bir yer 
açtı. 

Jacquot başını evet dercesine salladı. "Mecbur ka­
lırsam," dedi. 

"Öyleyse tekneye çıkın. Bira içer misiniz? Kahve?" 
"Hiçbiri, teşekkürler," diyen Jacquot kendini pasa­

rellaya çekip, ardından kokpite indi. 
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"Pekala, sizin için ne yapabilirim?" dedi İngiliz. 
Gözlerini ovuşturup esnedi. 

"Sadece bir iki sorum var, bay ... ?" 
"Wraxton. Ralph. Haydi, sorun." 
"Liman müdürüne göre buraya ... " Salette'in verdi­

ği listeyi inceledi, "Salı günü geldiniz, öyle mi?" 
Ralph başını salladı. "St. John'dan, Antigua'dan. 

Otuz bir günlük bir yolculuk yaptık. Sonuna kadar 
gerçekten yavaş bir seyirdi." 

"Mürettebat?" 
"Kardeşim Tim ve Jill. Jilly Holford. Sadece üçü-

müz." 
"Ötekiler nerede?" 
Ralph omuz silkti, alt dudağını uzattı. 
Jacquot, "Kardeşiniz? Tim Wraxton?" diye ısrar 

etti: soyadlarını telaffuz ederken zorlanıyordu. Zaten 
'r' harfi ağzından eksik çıktı. 

"En son Bar de la Marine'de görülmüş," dedi İn­
giliz. "Dün gece, geç saatlerde. Henüz tekneye dön­
medi." 

"Peki, Matmazel Holford?" 
"Salı günü öğleden sonra tekneden ayrıldı. Kız 

kardeşiyle buluşacakmış, bir yerlerde. Nimes olabilir 
mi?" 

"Ne zaman dönmesini bekliyorsunuz?" 
Ralph yine omuz silkti. 
"Bugün? Yarın?" diye dayattı Jacquot. 
"Bir iki gün demişti, ama sanırım daha da uzun 

olabilir. .. " 
Ralph kaşlarını çatarak öne eğildi. "Bir şey olma­

dı, değil mi? Yani ... Tim? Jilly'yle? Bir kaza mı oldu?" 
Ralph'ten kuşkulanmış olsaydı, bu oyunu biraz 

daha sürdürürdü. Kuşkulanmıyordu. Kuşku duyması­
na gerek yoktu. Holford -Jacquot son kurbanın bu kız 
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çıkacağından artık emindi çünkü- son üç kurbanından 
birini gölde, diğerini banyoda, üçüncüsünü de Palais 
Longchamp çeşmelerinin en alt seviyesinde boğan kişi 
tarafından öldürülmüştü. Tam da Anemone ve müret­
tebatının Karayip Denizi'nde, ya da Büyük Okyanus'un 
ortasında yelken bastıkları sırada. Ralph'in ya da kar­
deşi Tim'in katil olmaları imkansızdı. 

Elini cebine soktu ve ekip odasından çıkarken olay 
panosundan aldığı fotoğrafı çıkardı. Karşısındakine 
uzatmadan önce bir göz attı. 

Siyah-beyaz bir fotoğraf. Sadece bir baş resmi, 
morgda çekilmiş. Fotoğrafçı yarım adım gerilemiş olsa, 
kurbanın göğüslerinin arasındaki çizikler görülecekti. 
Saçları kuruydu; renkleri daha açıktı, gözleri kapalıy­
dı. Siyah-beyaz fotoğrafın renklisinden daha az sarsıcı 
olduğunu düşündü. Mavimsi dudaklar, soluk ten ve 
morarmış gözler burada o kadar net görünmüyordu. 

Ralph fotoğrafı almak için öne eğildi, bakmak için 
çevirdi ve başı geriye düşüverdi. Rol yapıyor olsa, çok 
inandırıcı bir tepki, harika bir gösteri sayılırdı. 

"Tanrım," diye soludu, elini ağzına kapadı. 
"Çok üzgünüm ... " dedi Jacquot usulca. Ralph'le 

Jilly'nin arasında gemi arkadaşlığının ötesinde bir şey­
ler olup ?lmadığını merak ediverdi. Ya da kardeşiyle, 
Tim'le kızın arasında. 

Ralph gözlerini sımsıkı yumarak başını bir yandan 
diğerine salladı. "Tanrım. Tanrım. Nasıl oldu? Nerede 
şimdi?" 

"Öyleyse fotoğraftakinin bu gemiden arkadaşınız 
Jilly Holford olduğunu doğruluyorsunuz?" 

Ralph gözlerini fotoğraftan ayıramadan başını sa'l­
ladı. 

Jacquot yeniden söze başlamadan önce birkaç sa­
niye bekledi. 



,-

204 MARTIN O.'BRIEN 

"Maalesef yerine getirilmesi gereken formaliteler 
var, mösyö. Kimliğinin resmen belirlenmesi gerekecek, 
bize yakınlarının adlarını verebilirseniz çok iyi olur. 
Tabii eğer biliyorsanız?" 

Ralph kendini toparlamaya çalışarak birkaç derin 
soluk aldı. "Tanışalı uzun zaman olmadı. Grenada'da 
karşılaştık. Orada çalışıyordu, bir barda. Annesiyle 
babası ölmüş. Galiba Londra civarında bir yerde otu­
ruyorlardı. Bütün bildiklerim maalesef bu kadar. Söy­
leyin bana. Ne oldu?" 

"Cesedi dün sabah bulundu. Prado plajı yakınında. 
Kıyıda." 

Ralph şaşkın görünüyordu. "Boğuldu mu demek 
istiyorsunuz?" 

"İyi yüzer miydi?" 
"Balık gibi. Boğulmuş olmasına imkan yok." 
Jacquot, Ralph'in başka neler söyleyebileceğini 

görmek için, s�nki cevabı bilmiyormuş gibi, ellerini iki 
yana açtı. 

"Hayır, hayır. Jilly olamaz. Bir yanlışlık olmalı ... " 
"Maalesef yanlışlık yok, Mösyö Wraxton." 
Ralph, Jacquot'ya uzun uzun sertçe bakarak, doğ­

ru sonucu çıkardı. 
"Yani bunu birisi mi yaptı? Onu birisi mi öldür-

dü?" 
Jacquot omuzlarını kaldırdı, ellerini açtı. '1 Elimiz­

deki kanıtlara göre ... " 
"Kahretsin ... " Ralph sanki aksıracakmış gibi ağ­

zını ve burnunu elleriyle kapattı. Derin bir soluk daha 
aldı. 

"Söyleyin lütfen, teknede hiç kişisel eşya bıraktı 
mı?" 

Ralph, Jacquot'nun ne dediğini anlamamış gibiydi. 
"Burada bir bavulu, bir çantası var mı ... ? Varsa, 

görebilir miyim ... ?" 
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"Evet, evet, tabii," dedi beriki. Elinde hala fotoğra­
fı tutarak ayaklandı. "Özür dilerim. Peşimden gelin." 

Jilly'nin kamarası teknenin baş tarafındaydı, sıcak 
ve havasız: üçgen zemini kamaranın eğik duvarlarına 
tırmanan, kabaca kesilmiş sünger bir şilteyle kaplı, 
alçak tavanlı, eğri bir yer. Çarşaf falan yoktu, sadece 
fermuarı kapatılmamış bir uyku tulumuyla, kılıfsız bir 
yastık. 

Ralph kapıdan kamaraya doğru eğilip bir dolabı 
açtı, sonra da Jacquot'nun geçebilmesi için kenara çe­
kildi. 

Dolabın içinde yağmurluk, kapitone bir ceket, blu­
cinler ve pamuk pantolonlar asılıydı. Onların altınday­
sa, bir kirli çamaşır -karmakarışık tişörtler, kazaklar, 
etekler- yığınının dibinde, Jacquot siyah bir seyahat 
çantası buldu, dolaptan çıkardı, yol açmak için geri 
geri giden Ralph'in _peşinden ana kamaraya geçti. Se­
yahat çantasını harita masasının üzerine yerleştirip 
fermuarını çekti ve içindekileri incelemeye koyuldu: 
birkaç temiz giysi -tişörtler, çoraplar, külotlar, sutyen­
ler ve derlenip katlanmış uzun çoraplar- hepsi ütüsüz, 
ama hepsi de kuru ve özenle katlanmış. Giysileri çanta­
dan çıkarıp kuzine masasının üzerine bıraktı. Masanın 
arkasında, Ralph elinde Jilly'nin ters tuttuğu fotoğrafı, 
minderli bir oturağın üzerine kıvrılmıştı. 

Jacquot seyahat çantasının içine baktı, ışığa tutup 
kolunu soktu. Çantanın dibinden lastikle bağlanmış 
rulo halinde Amerikan dolarları, bir kutu pil, kulla­
nıp atılan'cinsten bir fotoğraf makinesi ve bir çift spor 
ayakkabı çıkardı. Elindekileri elbiselerin yanına bıra­
kıp yeniden çantayı karıştırdı ve bu sefer bir dolma­
kalem, üzeri. boş kartpostallar ve bir demet buruştu­
rulmuş döviz satış bordrosu çıkardı. Bordroları eliyle 
düzeltti. En sonuncusu mart sonu tarihini taşıyordu, 
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Anemone'un Avrupa'ya-·gitmek için yelken basmasın­
dan hemen önce. 

Aradığı pasaport, fermuarlı bir yan cepteydi. Ka­
pağını açtı. Fotoğraftan aydınlık, çilli bir yüz bakı­
yoı:du, saçları örgülü, dişleri telli: bir okul çocuğu. 
Veriliş tarihine baktı. Sekiz yıl olmuştu. Doğum ta­
rihi: 12 Eylül 1973. Doğum yeri: Windsor. Sayfaları 
çevirdi. Pasaportun neredeyse yarısı vizelerle doluy­
du: Trinidad ve Tobago'dan, Grenada'dan, Dominik 
Cumhuriyeti'nden, Guadalup'tan, St. Vincent'dan, 
Jamaika'dan bulanık, kırmızı ve siyah damgalar, bir 
yıl önce eylülde Amerika'yla başlayıp, Antigua'nın altı 
köşeli mavi çıkış damgasına kadar. Amerikan vizeşi on 
dört ay önce, Londra'da alınmıştı. 

Tam o anda tekne sallanıp yalpalamaya başladı, 
pasarelladan gelen ayak sesleri duyuldu. Biri kokpite 
atladı ve seslendi: 

"Rafe? Orada mısın?" 
Kaporta kapağından içeriye bakan adam, Ralph'in 

daha genci, daha sarışınıydı. 
Ralph, Jacquot'ya döndü. "Kardeşim." 
Sonra, kuzineye inen gölgeye bakarak, "Tim, bu 

bey Fransız polisinden," dedi. "Jilly'yle ilgili bir sorun 
var ... " 
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Hayatının en güzel sabahlarından biri değildi ve 
Paul Basquet'nin pek de keyifli olduğu söylenemezdi. 
Her şeyden önce, programının gerisindeydi. Gecik­
mekten nefret ederdi. Zaman, hangi dilde olursa olsun, 
değerli bir varlıktı ve israf edilmemesi gerekirdi. 

Her şey sabahın erken saatlerinde başlamıştı. Mi­
marıyla inşaat alanında kısa bir toplantı olarak tasar­
lanan görüşme, planlandığının iki katı sürmüştü. Ge­
liştirilmesi düşünülen arazi, Marignane Havaalanı'nın 
iki kilometre ötesindeydi ve Basquet bir yan şirketi ara­
cılığıyla satın aldığı yirmi hektarlık bu tarım arazisini 
bir uçuş ikram servisi şirketi için soğuk hava deposu 
inşaatında kullanmak niyetindeydi. Her gün Marigna­
ne Havaalanı'na inen, yirmi yedi farklı uçak şirketine 
ait iki yiiz uçak bir yıl öncesine kıyasla yüzde altılık 
bir artış gösteriyordu ve Basquet'nin planlamacılarına 
göre, gelecek on iki ayda bu artış ikiye katlanacaktı. 
Daha şimdiden, havaalariı pistinin uzatılması, terminal 
binalarının genişletilmesinden söz edildiğini duymuş­
tu. Marignane'ın pistleriyle Fos-Martigues karayolu 

arasındaki, eğri büğrü zeytin ağaçlarıyla ve taş toprak­
la kaplı bu arazinin satın alınması gerçek bir kazanç 
olacaktı. Hem uçuş ikram işiyle soğuk hava deposu 
yatırımı bir yere varmazsa, ne olurdu yani? Araziyi is­
tediği an asfalt kaplayıp otoparka çevirebilir ve ödediği 
parayı misliyle çıkarırdı. 

Aldığı araziyi ilk kez gezecekti ve oraya giden yola 
hiç de hazırlıklı değildi. Yolun böyle bozuk olduğunu 
bilse, kuşkusuz Cherokee cipini alır, Porsche'yi evde bı ­
rakırdı. Oysa araziye yaklaşırken, sevgili Carrera'sının 
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karnı güneşin sertleştirdiği tekerlek izlerine insanı ür­
kütecek gürültüler çıkararak sürtünmeye başlamıştı. 
Şantiye alanına geldiğinde sinirleri kopacak kadar ger­
gindi, o güzelim Porsche'si ne zaman çukura girse, ku­
lak tırmalayarak, asap bozararak ne zaman yere değse, 
yüzünü buruşturuyordu. Arazi bu kadar uzak olmasa, 
çoktan arabadan inip yürümeye başlamıştı. 

Sonra, nihayet inşaat sahasına vardığında onu bek­
leyen adam, bulmayı umduğu kişi çıkmadı. Anlaşılan, 
işi verdiği mimar diş ağrısından gelememiş, yerine gön­
derdiği meslektaşını da acınacak kadar bilgisiz bırak­
mıştı. Yardımcısı Genevieve Chantreau'nun ayırdığı 
yarım saat yerine, toplantı neredeyse bir saat sürdü, 
dişe dokunur hiçbir ilerleme sağlanamadı. 

Basquet'nin ikinci hatası da dört çekerle gelen mi­
mar temsilcisinin önden gitmesine ses çıkarmamak 
oldu: böylelikle bozuk yol boyunca dalga dalga yük­
selen bir toz bulutu içinde ilerlemek zorunda kaldı. 
Porsche'yi anayola çıkardığında, arabanın ön camı 
incecik, tebeşirimsi bir toz tabakasıyla kaplanmış, ge­
cikme yüzünden Valadeau'nun mali işler müdürü ve 
mütevelli heyeti üyeleriyle üç ayda bir yaptığı toplantıyı 
ertelemek zorunda kalmıştı. 

Toplantı çok önemli olduğu için değil. Basquet bu 
toplantıyı mümkün olduğu kadar çabuk bitirip, geri­
de bırakmak istiyordu. Bilinmedik yatırımlar, olası 
başarısızlıklar ve gereğinden fazla borç altına girmiş 
olmanın gerilimiyle ilgili alışılmış, tedbirli şirket saç­
malıkları. Söylenecekleri ezbere biliyordu: Savonnerie 
Valadeau gereğinden fazla açılıyor, diye uyaracaklar­
dı onu, ihtiyarın ölümünden sonra Basquet tarafından 
kurulan kardeş şirketlerden bazılarını satmanın zama­
nı gelmişti. (Nah satardı!) Biz sabuncuyuz, diyecekti 
mütevelliler, arsa spekülatörü, inşaat mühendisi ya da 
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.deniz nakliyecisi değiliz. Onların işi sabun ve sabunun 
giderek daha karlı hale gelen yan ürünlerinin -duş ve 
banyo jelleri, şampuanlar, banyo yağları- üretimi ve 
pazarlamasıydı. Bunları söyleyenler, çıkarını koruma­
ları için kayınpederinin mütevelli heyetine aldığı bir 
sürü sıkıcı aile avukatı ve muhasebeciydi. Yaşlı pislik 
damadına bir gram bile güvenmemişti ya, Basquet, 
Valadeau'da gerçekleştirdiği son değişikliklerden sonra 
herifleri karar mercilerinden uzaklaştırmıştı. 

Söyleyeceklerini söyleyip, kendilerinden memnun, 
aynı zamanda kaygılı göründüklerinde (hepsi de kan­
cıktı), Basquet her zamanki gibi giderek daha rekabetçi 
bir hal alan piyasada değişik alanlara yönelmenin gere­
ğini savunacaktı. 

Bu hıyarlara başından beri anlatmak istediği ana fi­
kir şuydu: kendisi kaygılanmadığına göre, onlar neden 
endişe ediyorlardı? Ne de olsa aile şirketiydi bu, kendisi 
de işi oğullarına miras bırakmak istiyordu. Onlar da 
oğullarının oğullarına bıraksın diye. Çocuklarının ge­
leceğini neden tehlikeye atacaktı? Valadeau Şirketi'nin 
aileye yatırım yapılacak kurumsal bir gelecek sunması 
kuşkusuz herkesin uzun vadeli çıkarınaydı ve bunu ger­
çekleştirmenin en iyi yolu da Valadeau'yu daha büyük 
ve daha güçlü bir hale getirmekti. Bu yüzden sadece 
matrak banyo köpüklerinin üretimine, güzel ambalaj­
lara ve çeşitli banyo ıvır zıvırına güvenmek de artık 
gerçekçi bir seçenek olamazdı. 

Buna karşılık yönetim kurulu masasının karşı ta­
rafından, geçmişteki Valadeau aile reislerinin asık yüz­
lü portrelerinin altından her zamanki karanlık homur­
tular, itiraz fısıltılarıyla karşılık verecek, sonunda da 
gerçek bir anlaşmaya varılamadan toplantı bitecekti. 

_Her seferinde aynı şey oluyordu. Toplantının tek ya-
rarı, mütevellilere üyelik şartlarına uydukları hissini 
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verirken, bir yandan da temettülerinin hep artan mey­
velerinin keyfini çıkarttırmasıydı. Bir de, yapacağı çok 
daha önemli işler varken, Basquet'nin zamanını boşa 
harcaması. 

Tıpkı calanque projesi gibi. Son bebeği. Raissac'la 
deniz üstünde yaptığı son görüşmeye göre, bütün proje 
neredeyse olup bitmiş gibiydi, her şey kol mesafesindey­
di. İzi sürülemezdi. Onunla ilişkilendirilecek hiçbir şey 
yoktu. Senegal'de kayıtlı Basquet Maritime şirketinin 
yapması gereken tek şey, senede iki kere tankerlerinden 
birinin Maracaibo'ya uğramasını sağlamak, bir kaolin 
kargosu yüklenip Marsilya'ya getirmekti: ilk partinin 
her an limana girmesi bekleniyordu. Basquet'yi rahatla­
tacaktı bu iş. Gemileri Aurora, Accra'da fazladan sinir 
bozucu bir gün kalmış, ama acentenin haberine göre 
denize açılmıştı ve uygun bir hızla k{ızeye çıkıyordu. 

Eğ�i büğrü çiftlik yolundan Fos-Martigues anayolu­
nun düzgün asfaltına geçince gazı kökledi ve Porsche'nin 
ileri atıldığını hissetti. Biraz daha keyiflendi. İşte her şe­
yin anlamı buydu. İstediği gücün istediği yerde hazır ol­
ması ve o gücü kullanmayı bilmek. Yapması gereken tek 
şey, işte böyle, ayağını basmaktı; motor cevabını verirdi. 
Gecikmesiz, tereddütsüz: etrafta melanet burunlarını 
işine sokacak şirket temsilcileri olmadan. 

Raissac'a böylesine hayran olmasının sebebi de 
buydu. Sorunları, belirsizlikleri kenara itiş şekli yüzün­
den hayrandı ona. Hiçbir şey onu telaşlandıracak gibi 
görünmüyordu. Şimdi, demekten hoşlanıyordu Rais­
sac. Yarın değil. Yarından sonra değil. Hayır, şimdi di­
yordu hep, sizi transtan uyandırmak isteyen bir hipno­
tizmacı gibi ellerini çırparak. Basquet'nin duymaktan 
hoşlandığı bir konuşma biçimi. Savaşçı tavır. 

İkimiz birbirimize gerçekten çok benziyoruz, diye 
düşündü. Benzer geçmişleri paylaşıyor, zorlu hayatın 
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ne demek olduğunu iyi biliyorlardı: iş hayatının ça­
lışma meselesi olduğu kadar talih meselesi olduğunu 
daha başlangıçta öğrenmişlerdi. Raissac'ın beğendiği 
bir başka özelliği de adamın söylediğini hep yapma­
sıydı: etkin, sessizce. Yapacağını söylediğini yapardı, 
yarım yamalak işi yoktu. 

Adamın başından çok şey geçtiğine hiç kuşku yok­
tu. Hayatının bir döneminde hiç de iyi şartlarda yaşa­
madığını anlamak için yüzüne bir kez bile bakmak ye­
terliydi. O yaralı, delik deşik yüz, o sert, tehlikeli kara 
gözler ve yanağının bir kısmıyla çenesini kaplayan o 
sarsıcı mor leke. Buna tache de vin diyorlardı, ·şarap 
lekesi, Raissac'ın burun kemerine ve yakasının ta içine 
kadar uzanan kurşuni, yakut kırmızısı parmaklar: dö­
külmüş kan gibi. 

Ama adam kaşerdi; olduğunu söylediğinden fark­
sızdı. Basquet kontrol etmişti. Alexandre Majoub Ra­
issac. Raissac et Freres şirketinin eş başkanı. Kırk yıl­
dan beri piyasada olan, lsviçre'ye, Sicilya'ya, Kuzey ve 
Batı Afrika'ya, son olarak da Venezuela'ya kadar uza­
nan özel bir inşaat şirketi. Madencilik, maden arama, 
mineral kaynak geliştirme, hatta turizm. Raissac'ın 
ilgi alanları da en az Basquet'ninkiler kadar çeşitliy­
di. Oysa Basquet'nin ortaya çıkarmayı başardığı ka­
yıtlara göre serveti temiz ve adam borçsuzdu, üstelik 
Valadeau'dan çok daha zengindi. Adam işlerini demir 
yumrukla yönetiyordu ve buraya varana kadar kuşku­
suz bazı kuralları çiğnemiş olmakla birlikte, gerçek bir 
oyuncuydu. Basquet'nin, kendi tarafında olmasından 
mutluluk duyduğu bir oyuncu. 

11k karşılaşmalarını, inanılmaz bir talih eseri ola­
rak hatırlıyordu. Hani bazen olur ya. Doğu yer, doğru 
zaman ve doğru insan. lki yıl önce, Marsilya'nın mer­
kezinde giriştiği iddialı bir konu� projesinin ortasında, 
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inşaat ekipleriyle arasında bir sorun çıkmıştı. Birden, 
sendikalar işini güçleştirmeye başladı: fazla mesai ko­
taları, şantiyede sigorta, çalışma koşullarını iyileştir­
me çabaları. Gecikme her gün paraya mal oluyordu. 
Basquet'nin sorunları iki yönlüydü. İstese bile, elinde 
sendikalarla pazarlık edecek parası olmaması bir yana, 
iş geciktikçe üzerinde anlaşılmış teslim tarihlerinin aşı­
lacağı ve gecikme cezası yiyeceği kesin görünüyordu. 
Hem de Valadeau ailesi temsilcilerinin şimdikinden 
çok daha güçlü oldukları bir dönemdi. 

İşte tam o sırada bu Alexandre Raissac karşısına 
çıktı. Basquet'nin hem malzeme alıp hem dertlerini aç­
tığı, işçilerin iş yavaşlatmalarını karşılamak için kredi 
koşullarını değiştirmesi için zorladığı Fouhety aracılı­
ğıyla tanışmıştı onunla. 

Sorununu anlatıp, mali açıdan ne kadar açıldığını 
itiraf ettiğinde, "Bana bırakın," demişti Raissac neşey­
le. Bir hafta sonra her şey normale döndü, inşaat ekip­
leri işlerinin başındaydı. Bir ay sonra, Raissac sayesinde 
proje zamanında ve bütçe dahilinde tamamlanıy<?rdu. 

Bu küçük hizmet karşılığında Mösyö Raissac'ın tek 
talebi, bu gelişim projelerinden birinde bir çatı katıydı. 
Bu kadar basit. Üstelik, kar marjlarını düşürmeden na­
sıl yapacağını da göstermişti. Usta işi. 

Basquet, Raissac'la ikinci kez birkaç ay sonra, 
Valmont'da iki yüz ünitelik bir konut projesi için inşaat 
masrafları pazarlığı yaparken temas etti. Tıpkı umdu­
ğu gibi, Raissac'ın ağzından çıkan bir kelime sayesin­
de, başlangıçta başını ağrıtan malzeme teklifleri çok 
daha uygun koşullarda yeniden hesaplandı. 

Peki, karşılığında? Bir Bentley Arnage. Brüksel'de 
satın alınıp güneye getirilmiş. Böylesine büyük karla­
rın yanında fındık fıstık parası. 
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Ama Basquet'nin adama gerçekten değer vermesi­
nin nedeni, berikinin "hizmetlerinin" hiç peşine düş­
memesi, telefon açıp bir şey istememesiydi. Raissac 
üzerinde anlaşılan 'ücretini' bir kez aldıktan sonra, ge­
riye bir mecburiyet, bir borç kalmıyordu. Konu kapan­
mış sayılıyordu. Bir seferlik. Basquet'nin hoşlandığı bi:r 
başka şey de, iki adamın sadece kendisi onu aradığın­
da, bir ihtiyacı olduğunda iş yapmalarıydı. Tersi, asla. 

İşte tıpkı şu calanque işi gibi. Raissac'ın etki alanı, 
diye sormuştu Basquet, geliştirme planlarının üçüncü 
kez reddedilmesinden sonra, planlama izinlerine kadar 
uzanıyor muydu? 

Bunun üzerine Raissac onu bu planlama izninin 
neyle ilgili olduğu konusunda sıkı sıkıya sorguladı, 
ardından da, tecrübesine göre.hiçbir planlama izninin 
alınamayacak kadar zorlu olmadığını söyledi: dpğru 
insanları tanımak şartıyla, tabii. Bütün bunları gözün­
deki o parıltıyla, o önem vermezmiş gibi salladığı eliyle 
söyleyince, Basquet daha fazla soru sormanın doğru 
olmayacağını anladı. Ne kadar az bilirse, o kadar gü­
vende olacaktı. Yine de Raissac'a onayını verdi ve be­
riki de Basquet'ye, teklifi planlama yetkililerine bir kez 
daha sunulduğunda onaylanması ihtimalinin yüksek 
olacağını neredeyse garanti etti. 

Raissac'ın o fazladan adımı attığı tek sefer, buydu.· 
Basquet'nin bu iddialı projeyi nasıl finanse etmeyi dü­
şündüğünü sormuştu. Böylesi bir girişim mutlaka yüz­
lerce n;ıilyon frank anlamına geliyordu. Eğer Basquet 
işin mali yönünü henüz hazırlamamışsa, belki de ken­
dinin, Raissac'ın bir yardımı dokunabilirdi? 

Basquet başta bir çeşit kurumsal yatırım gibi bir 
şey önerileceğini sandı, Raissac et Freres'den belki de 
kısa vadeli, düşük faizli bir kredi imkanı. Hayır, hiç 
ilgisi yoktu. Raissac'ın önerisi, bir Basquet Nakliye 
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Şirketi gemisinde yük için bir yer ve uğranacak yeni 
bir limandı. Basquet'nin tek yapması gereken, sadece 
buydu. Gerisini Raissac halledecekti: B�squet'nin iti­
razlarını belli belirsiz bir tebessüm ve elinin o aldırmaz 
hareketiyle kenara süpürdü. 

Raissac'ın niyetinin ne olduğunu tabii ki biliyor­
du. Güney Amerika'dan gelip, ortağının sözünü etti­
ği cinsten kar sağlayacak çok fazla yük yoktu. Malın 
kaolin olmadığı da kesindi. Oysa bunu kafasından at­
mayı becerdi -bilmediği bir şeyin, diye kendi kendini 
ikna etti, bir zararı dokunamazdı- ve iki gün sonra 
öneriyi kabul etti. Nasıl etmeyecekti ki? Kusursuz 
bir düzendi. Gümrük işi halledildikten, dağıtım ağı 
kurulduktan sonra, böylesi inanılmaz karlardan payı­
na düşeni almak için yapması gereken tek şey, Fas'ta 
onun için kurulmuş bir off-shore sermaye yatırım 
kuruluşundan ihtiyacı olan miktarı ç�kmekti. Vala­
deau mütevelli heyeti üyelerinin karşısında hiçbir şey 
yapamayacakları, hatta haberdar olmaları bile gerek­
meyen; basit bir "geri ödenmez" kredi. Her şey kol 
menzilindeydi. Mükemmeldi. 

Porsche, L'Estaque üzerindeki tünelden kükreyerek 
çıkarken, kıyı ve kent gözlerinin önüne serilirken, keş­
ke hayatta her şey bu kadar basit olsa, diye düşündü. 

En başta Anaıs. Metresi Anaıs. Hamileymiş, Tanrı 
aşkına. Ne yaptığını sanıyordu ki? Kahretsin, profesyo­
nelce hareket etmesi gerekmez miydi? Metreslerin ha­
mile kalamayacaklarını kimse söylememiş miydi ona?-

Basquet, elindeki bu bombanın ne anlama geldiğini 
hala tam olarak kavrayamamıştı. Bir gece önce, Anaıs 
müjdeyi verdikten sonra, eve dönüş yolu boyunca zih­
ni mantıklı bir şekilde çalışmaktan vazgeçmiş, bütün 
çözümleme becerileri bu haberin yarattığı şok ve öfke 
karışımı karşısında bir çeşit işe yaramaz pelteye dön-
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müştü. Düşünebildiği tek şey, kadının hamile-hamile­
hamile olduğuydu ... 

Bu sabah bakınca, resim daha güzel görünmüyordu. 
Elli dokuz yaşında, iş hayatının en büyük projesi­

nin önünde dururken, nankör fahişe hamile kalmıştı. 
Daha da kötüsü, çocuğu aldırmak istemiyordu. Başka 
türlü bir çözüme ikna etmek imkansızdı onu. Tanrı şa­
hidiydi, onu ikna etmek için elinden geleni yapmıştı, 
ama karı kararını çoktan vermişti. O ipeğimsi cildinin 
altında, dökme demirden bir iradesi olmalıydı. 

Tabii kentten ayrılacağına, uzaklara bir yere gide­
ceğine, adını bir daha duyurmayacağına yeminler etti ... 
Oysa Basquet, varacakları her anlaşmanın Anaıs'in 
canı istediğinde yeniden tartışılmaya mahkum oldu­
ğundan emindi. Çocuk, bunun teminatıydı. 

Tabii g'erçekten kendi çocuğuysa: 
Tabii Ana·is gerçekten hamileyse. 
Allah kahretsin ... Allah kahretsin ... 
Porsche'yi Valadeau Şirketi'nin Marsilya büroları­

nın güvenli yeraltı otoparkına bırakırken, Raissac'a bir 
şey söyleyip söylememeyi düşündü. Raissac ne yapıl­
ması gerektiğini bilirdi. Yine de, asansör en üst kata 
vardığında, söylememeye karar vermişti. lş ayrı konuy­
du, kişisel şeyler apayrı. Asansörden inip,. köşedeki ça­
lışma odasına giden koridora saparken, hoşuna gitsin 
ya da gitmesin, bu sorunu kendi başına halletmesi ge­
rektiğini kabul etti. 

Çalışma bölümünün dış kapısını ittiğinde, yar­
dımcısi Geiıevieve masasının başından kalktı, elinde 
randevu defteriyle patronunun peşinden yürüdü, neşeli 
bir sesle o öğleden sonraki randevuların arasına Police 
Judiciaire'den, Cinayet Masası'ndan bir polisle bir gö­
rüşme sıkıştırdığını anlattı. 

Basquet polis sözünden . hiç hoşlanmadı. Tınısı 
aynı mütevelli heyeti gibiydi, ama o kadar yumuşak 
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gelmiyordu. Kaygılanacak bir şey olduğundan değil. 
Judiciaire'in hayır işlerine ve benzer girişimlerine cö­
mert bağışlar yapıyordu, güvenlik danışmanı olarak işe 
aldığı bir sürü Jııdiciaire emeklisi vardı. Belki de bü­
tün bunların nedeni, buydu. Emekliye ayrılacak biri. lş 
arayan biri. Yine de, aklında bunca başka şey varken, 
zamanından çalınması sinir bozucu bir tecavüzdü. 

"Ne istiyormuş?" diye sordu, ceketini çıkarıp.kol­
tuğuna çökerken. 

"Söylemedi, efendim," dedi Genevieve. Randevu 
defterini göğsüne bastırmıştı. "Dün akşamüstü, siz 
teyzenizi ziyaret etmek için ayrıldıktan sonra aradı. 
Sadece birkaç dakikanızı verirseniz, mutlu olacağını 
söyledi. İsterseniz başka bir zamana ... " 

"Hayır, hayır. Hiç önemi yok," dedi Basquet kol 
düğmelerini çözüp yenlerini kıvırırken. "Ama on da­
kikadan fazla sürmesin. Kapıyı vurup gir, başka bir 
yerde bana ihtiyaçları olduğunu söyle. Ne yapacağını 
biliyorsun." 

Genevieve Chantreau başını sallayıp çıktı. Ne ya­
pacağını biliyordu. 

Kapı yardımcısının arkasından kapanınca, Basquet 
içki dolabının başına gidip bir kadeh brendi doldurdu. 
llk yudum içini yakarak iner, boş midesinin duvarla�ı­
nı kavururken yüzünü buruşturdu. 

Sonra, o ölümcül, o korkunç sözcük, bilincine çe­
kiç çalarak oturdu: hamile-hamile-hamile ... 
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"Pekala, bana duymak isteyeceğim bir şey anlatın, 
-Başmüfettiş." 

Marsilya'nın korkutucu sorgu yargıcı Solange 
Bonnefoy'nın, aralarındaki iş ilişkisini belirleyen bi­
lindik sohbete niyetli olmadığı, Jacquot'nun bürosu­
nun kapısını açtığı andan itibaren belliydi. Gastal'in 
bir gün önce, Aqua-Cite'nin. kapısındaki yorumları­
nın sabahki gazetelerde yayımlanmasından sonra, Ja­
cquot sorgu yargıcının bürosundan telefon edilmesi­
nin an meselesi olduğunu ve buz gibi karşılanacağını 
biliyordu. 

"llerliyoruz," dedi kapıyı arkasından kapattığı sı­
rada. 

"Anlaşılan katil de ilerliyor," diye sertçe karşılık 
verdi Madam Bonnefoy, büktüğü sabah gazetesini elin-­
de cop gibi sallayarak. Siyah cüppesi ve beyaz avukat 
yakasıyla mahkemeye hazırlanmış, masasının yanı ba­
şında duruyordu. Kırk dokuz yaşındaydı, bekardı ve 
boyu bir seksendi, zamanından önce kırlaşmış dalgalı 
saçlarının altındaki yüzü uzundu. Dudakları kızgın­
lıkla bükülmüş, öfkeyle boynuna indirdiği çenesi' yü­
zünden gözleri çifte odalı gözlüklerinin köprüsünün 
hizasına gelmişti. "Bunu gördünüz sanırım?" diye ga­
zeteyi Jacquot'ya doğru sallayarak devam etti Madam 
Bonnefoy. 

"Aslında, hayır. Görmedim," dedi beriki usulca; 
ardından kadının masasının üzer-inden uzanıp, elindeki 
gazeteyi alıverdi. Ruloyu açtı ve 'Seri Katil Aramızda' 
manşetine ve onun altındaki, daha küçük puntolarla 
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yazılmış 'Polis Örtbas İddialarını Reddediyor' başlığı­
na baktı. Manşetin yanında Jacquot'yla birlikte Aqua­
Cite kompleksinden ayrılan Gastal'i dirseğini arabanın 
kapısına dayamış halde gösteren bir fotoğraf vardı. Baş 
sayfa haberi. llahi Gastal. 

İskemleyi göstererek, "Sakıncası var mı?" diye 
sordu. 

Madam Bonnefoy başını salladı. "Ee?" 
İskemleye rahatça yerleşip, "Örtbas. konusunda pek 

emin değilim," dedi sonunda. 
"Daniel, benimle düzgün konuş, yoksa ... " 
"Şimdilik elimizde dört ceset var," diye söze girişti, 

gazeteyi masanın üzerinden itti. 
"Tek katilin işi mi?" 
Jacquot başını sallayarak onayladı. "Öyle goru­

nüyor. Kurbanlar uyuşturulmuş, tecavüze uğramış ve 
boğulmuş." 

"Peki, kurbanlar arasında bir bağdan şüphelendi­
ğinden niçin haberim olmadı?" 

"Biz de bilmiyorduk ki. Sonuncuya gelene kadar 
bilmiyorduk. Emin değildik." 

"Başka? İpucu? Zanlı? Ne zaman bir tutuklama 
beklenebilir?" Madam Bonnefoy cüppesini toparla­
yarak koltuğuna oturdu ve kollarını masaya dayadı. 
Jacquot'nun ne anlatacağını bilmesine rağmen, umut­
lu, beklenti dolu bir ifade takındı. Jacquot'nun titiz­
likten ve yaratıcılıktan asla vazgeçmeyeceğini, elinde 
mahkum etmeye yeterli kanıt olmadan mahkemeye bi­
rini getirmesine ender rastlanacağını bilecek kadar çok 
dosya üzerinde birlikte çalışmışlardı. 

"Gelişmeler var ... " 
"Benim duymak istediğim, tutuklama. Gelişmeler 

değil. Tutuklama." 
"Elimizdekiler yeterli değil, Madam." 
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"Pekala, öyleyse bu büronun üç kilometre çapında­
ki bir alanda vahşice tecavüze uğrayıp öldürülmüş üç 
genç kadınla başlayalım," dedi Madam Bonnefoy, tır­
nağıyla gazeteye vurarak. "Dördüncüsüyse sadece bir 
saatlik yolda. Sence bu kadarı yeterli değil mi?" 

"Katil arkasında parmak izi, ipucu bırakmıyor.· 
Şimdiye kadar ne bir tanık bulduk, ne de cinayet ne­
deni." 

"Bana parmak izi yok, ipucu yok, tanık yok deme. 
Basın çıldırıyor. Üstelik, devre dışı bırakıldıklarını 
sandıkları için daha da- kuvvetli salqırıyorlar. Söyle­
meden geçemeyeceğim, ben de kendimi öyle hissedi­
yorum. Üstelik burada hedefte olan benim. Sonuç is­
tiyorum, Daniel. Hem de çabucak." Gazeteyi uzağına 
itip koltuğuna yaslandı. "Biraz önce, 'gelişmeler var' 
mı demiştin?" 

"Sormayacağınızı umuyordum." 
Madam Bonnefoy'nın kaşları çatıldı. 
"Cinsiyetleri, yaşları ve .ölüm biçimleri dışında," 

diye devam etti Jacquot, "belirleyebildiğimiz tek şey, 
kurbanlardan üçünün aynı spor salonuna üye olduk­
ları." Bu bağlantıyı sadece bir gece önce kurduklarını 
belirtmemeyi uygun gördü. 

"Muhtemelen vergi de ödüyor ve bisiklete binmeyi 
de biliyorlardı." 

Jacquot duymamış gibi yaptı. "Spor salonunun 
karşısında bir bar var. Katilin, barı gözetleme yeri ola­
rak kullandığını düşünüyoruz." 

"Dün bulduğunuz kız. O da aynı spor salonuna mı 
gidiyordu?" 

Madam Bonnefoy'nın gözünü hala toptan ayırma­
dığı belliydi. 

Jacquot kafasını salladı, ama sözü dolandırdı. 
"Belki. Henüz emin değiliz ... " 
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"Öyleyse sapasağlam bir gelişme diyebileceğimiz 
bir şey değil, ha?" 

"Orada, spor salonunu gözaltında tutan birisi var. 
Çalışanları, müşterileri. Bir şeyler çıkabilir." 

Madam Bonnefoy, şansını fazla zorlama, ama baş­
ka ne yapabilirsin, der gibi acılı ama sevecen gözlerle 
baktı. "Evet? Başka?" 

Jacquot fısıldanan anlayış imasını anladı ama Vicki 
Monel'in eviyle Aqua-Cite arasındaki bağlantıyı anla­
tarak sorgu yargıcının sabrını daha fazla zorlamaması 
gerektiğini düşündü. Valadeau adlı şirketin ikisiyle de 
bağlantısı vardı. Bunları şimdilik kendine saklayacak­
tı. Onun için, umarsızca omuz silkti. 

"Peki profilimiz var mı?" 
"Her zamanki. Şüphelimiz yalnız biri. Anasının 

kuzusu. Bekar. Yirmi beşle kırk arası. Haçlara erişebi­
liyor, bu konuda bilgi sahibi: ilk üç kurbanda bulunan, 
muhtemelen dördüncüsünde çıkacak olan pronoprazon 
diye bir maddey·i kullanıyor. Hastanede çalışan biri, 
belki? Hastabakıcı? Doktor? Ama bu kadarı pek işe 
yaramıyor," diye ekledi, Madam Bonnefoy'da titrek bir 
ilgi ışıltısı görünce. "Bu kentte sağlık alanında çalışan 
binlerce insan var. Bekarlıkla, yaşla, cinsiyetle eleyin, 
geriye ne kalır? On beş bin muhtemel zanfı mı?': 

"Hem üstelik elimizdeki imkanlar ... " 
"Bunu siz söylediniz Madam, ben değil." 
"Evet? Başka?" 
"Profilcimiz işin içinde dini bir açı olabileceğini 

düşünüyor. Su. Arındırma. Vaftizle ilgili kaçık bir te­
ori." 

Madam Bonnefoy iç geçirdi. "Tamam, öyleyse zan­
lılar listemize kentin dindar kesimini de ekleyelim," 
dedi sertçe, ardından.ifadesi umutsuzluğa döndü. Göz­
lerini Jacquot'ya dikti. "İçgüdülerin ne diyor?" 
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"Yalnız? Evet. Bekar? Muhtemel, ama kesin değil. 
Yaş? Katilin tekne kullandığını ve cesetleri oraya bura­
ya taşıdığını düşünürsek, doğru bir yaş aralığı tahmi­
ninde bulunduğumuz anlaşılıyor." Durakladı. "Kent 
dışından birisi olduğuna da inanıyorum. Buralı değil." 

"Bunu nereden çıkarıyorsun?" 
Jacquot ellerini açtı. "İçgüdüler, demiştiniz." 
'"Pekala, devam et." 
"Şimdi bakın. Buralı birisi olsaydı, muhtemelen 

daha önce karşılaşmış olurduk. Son üç ayda dört ci­
nayet? Yani demek istiyorum ki, daha önce ne yapı­
yordu?" 

"Her halükarda, buraları iyi biliyor." 
Jacquot başını yana yatırdı. 
"Longchamp çeşmesi," dedi Madam Bonnefoy. 

"Ortalık karardıktan sonra, çeşmeye ulaşabileceğini 
biliyordu. Çeşmenin bir bölümünün tırabzanın ötesine 
uzandığını da. Bu uzantının küçük otoparka baktığını. 
Arabayla geri geri gelmek, bagajdan cesedi alıp suya bı­
rakmak kolay. Çevrede güvenlik kamerası olmadığının 
da farkında. Çağlayanlar ve fıskiyelerle, cesedin suya 
düşmesi quyulmaz." 

"Ödevinize iyi çalışmışsınız." 
"İpin ucunu kaçırmamaya çalışıyorum." 
"Evet, haklısınız. Buraları iyi biliyor gibi. Ama bi­

liyor olması, Marsilyalı olmasını gerektirmez. Birinci 
· cinayeti ele alalım. Öğretmen Ballarde'ı. Kadıncağızı

kendi evinin mahremiyetinde, banyoda boğarak öldü­
rüyor. Cesedi oradan başka bir yere götürmüyor. Kadını
öldürdüğü ve bıraktığı yer, orası. Çünkü en kolayı bu.
Bir ay sonra, Longchamp'da ortaya çıkan Grez var. Ama
hatırlayın, Grez orada boğulmamıştı. Bana kalırsa, ka­
til kendi evini kullandı, sonra da cesetten kurtuldu. O
zamana kadar, çevreyi kolaçan etmeye vakit buldu. Yer
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seçmeye. Zevkini çıkarırken rahatsız edilmeyeceği bir 
yer. Salon-le-Vitry'deki göl gibi. Aqua-Cite gibi." 

"Kent dışından biri olduğunu düşündüğüne göre, 
sanırım öteki eyaletlerden de bilgi istemişsindir? Ben­
zer olaylar hakkında?" 

Jacquot başını salladı. "Öteki kıyı kentleriyle baş­
ladık: Nice, Toulon, La Rochelle, Cherbourg, Le Hav­
re. Nehir ve göl kıyısında olanları da araştırdık: Bor­
deaux, Nantes, Annecy. Suya erişimi olan hemen her 
yere haber saldık." 

"Peki şansınız nasıl gitti?" 
Jacquot ellerini iki yana açtı. "Bütün öyküyü anlat­

mayacaklarını benim gibi siz de biliyorsunuz. Bir polis 
merkezi, bir şeyi atladıklarını, soruşturmalarının son de­
rece profesyonel olmadığını başka bir polis merkezine iti­
raf etmekten pek hoşlanmaz. Bütün bunlara rağmen, eli­
mizde katilin aynı yerde kalmadığı varsayımını destekle­
yebilecek beş ya da altı olay var. Örneğin Cherbourg'da, 
beş haftalık bir süre içinde karaya üç ceset vurmuş: hem 
de kışın, yani yüzmeye gittikleri söylenemez. Ama son-

. ra, hiç. İz kurumuş. Fakat dört ay sonra, aynı hikaye La 
Rochelle'de başlamış ve yeniden durmuş." 

"Peki, bu cesetler, Cherbourg'da, La Rochelle'-
dekiler: hepsi kadın mı?" 

Jacquot başıyla onayladı. 
"Uyuşturulmuşlar mı?" 
"Söylemesi güç, Madam. Ceset suda ne kadar uzun 

kalırsa bazı uyuşturucuların izine rastlamak, işin için­
de bir çapanoğlu olduğunu kanıtlamak o kadar güçle­
şir. Muhtemel kanıtlar ... kirlenir." 

"Ve muhtemel cinayetlerin, kaza sonucu ölüm ola­
rak dosyalanmak gibi bir adetleri var. lşgücünü bağla­
yacak ve büyük ihtimalle hiçbir yere varmayacak bir 
soruşturma açmaktan çok daha kolay." 
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"Korkarım bazen öyle oluyor. Ama hiç kimseyi 
suçlayıp-" 

Madam Bonnefoy elini kaldırdı. Jacquot'nun ne di-
yeceğini biliyordu ve duymaya hiç ihtiyacı yoktu. 

"Neydi şu uyuşturucunun adı?" 
"Pronoprazon." 
"Ve?" 
"Ve son derecede etkili, birkaç saniyede merke­

zi sinir sistemini kilitliyor. Küçük bir doz, diyelim on 
miligram bile insanı altı saate yakın bir süre uyutur. 
Bilinciniz yerinde, gözleriniz açıktır ama kendinizi ko­
ruyamazsınız. Patologun dediğine göre, kurbanların 
yapabildikleri tek şey, kıkırdayarak gülmekmiş. Boğu­
lurken bile." 

"Bana kalırsa, bunu basından saklayalım, ne der­
sin?" Madam Bonnefoy karşısındakine merakla baktı. 
"Bulunması kolay mıdır, şu pronoprazonun?" 

Jacquot ellerini yeniden iki yana açtı. "Nereye ba­
kacağınızı bilirseniz, oldukça kolaydır. Ama reçetesiz 
satılmaz. Sadece hastanelerde ve tıp merkezlerinde bu­
lunur. Bir de büyük cerrahi merkezlerden bazılarında. 
Ya da, üreten bir ilaç şirketi var, Wilzer." 

"Öyleyse gidip kontrol..." 
" .. .İşten attıkları işçilerle, huzursuz işçilerle, hır­

sızlıkla ilgili şirket kayıtlarını inceledik. Akılınızdan 
geçebileceklerin hepsini. Hastanelerle cerrahi merkez­
lere gelince, sadece çalışanların erişebileceği yerde bu­
lunuyor ilaç. Ama dediğim gibi, eğer nereye bakacağı­
nızı biliyorsanız ve birinin dispanser kapısını kilitleme­
yi unutmasını bekleyecek kadar sabırlıysanız ... " Omuz 
silkti. Herkes olabilirdi. Daha fazla ne yapabilirdi ki? 

"Ya tecavüzler?" 
Jacquot öne doğru eğildi. "Oldukça vahşi. Bir sürü 

çürük." 
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"Çürük mü?" 
"Kollarda, omuzlarda, uyuşturucu etkisini gösterene 

kadar mücadele olduğunu gösterir gibi. Jenital bölgede. 
Bir de kürek kemiklerinin arasında ki, büyük ihtimalle 
boğma sırasında omuzların arasına bastırılmış bir eli, 
ya da dizi çağrıştırıyor. Üstelik, adam güçlü. Kurbanlar­
dan birinde, yerinden çıkmış bir omur kemiği bulundu. 
Bir diğerinin alnının tepesinde bir tutam saçı eksik." 

"Nasıl olmuş?" 
"Görüldüğü kadarıyla, saçlarından kavrayarak 

kurbanların başlarını geriye kanırtıyor. Pronoprazo­
mın da etkisiyle, çene sonuna kadar açılıyor. Kontrol­
süz. Kapatma imkanı da yok, isteği de: Su gırtlakların­
dan aşağı akıp gidiyor." 

"Kan? Tükürük? Sperm? ONA için herhangi bir 
malzeme?" 

"Hiç yok." 
"İplik? Tırnak?" 
"Elimizde sadece Neopren var. Salon-le-Vitry'deki 

kurbandan." 
"Balıkadam elbisesi mi giyiyormuş?" 
"Kışın hava soğur, Madam." 
Solange Bonnefoy içini çekti, gözlerini bürosunda 

gezdirdi. "Pekala, bu delinin buralı olmadığını varsa­
yarsak, ini nerede peki?" 

"Kentteki otellerde bir ayı geçen kayıtlardan yüz 
altmış ihtimal çıktı. Hepsi de uzun dönem müşterisi, 
hiçbiri zanlıya benzemiyor. Ama daha kısa süreler ka­
lıp otelden otele geçen bir isim yok." 

"Aynı süre içindeki kira kontratları? Villalar, evler, 
daireler?" 

Jacquot omuz silkti. "Belki. Ama.,." 
"Tamam, söylemene gerek yok. İmkanlar." 
"Çok fazla gereksiz çaba olur, Madam .. Otelleri 

elden geçirmek on günümüzü aldı. Kiralık yerler çok, 
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ama çok daha fazla zaman ister. Tabii arkadaşın bir yer 
kiraladığını düşünecek olursak. Dediğim gibi, elimizde 
bunu yapacak işgücü ve zaman yok." 

"Öyleyse bundan sonra ne olacak? Basına ne diye­
yim? Belediye başkanına? Ticaret odasına? Patronum­
dan bahsetmedim bile." 

"Onlara dersiniz ki-" 
Madam Bonnefoy'nın yardımcısı tam o sırada İn­

terkomdan seslendi. 
"Beş dakika sonra mahkemede olmanız gerekiyor, 

Madam." 
Solange Bonnefoy saatine baktı ve koltuğunu masa­

dan geriye itti. "Korkarım bu kadarla yetinmek zorun­
dayız, Daniel," deyip ayaklandı, kağıtlarını toparlayıp 
evrak çantasına doldurdu. "Buna çok üzüldüğünden 
kuşkuluyum ya." 

Jacquot'ya dostça gülümsedi. 
"Sizi görmek her zaman bir zevk olmuştur," dedi 

Jacquot. "Zor bir iş olduğunu kabul etmek zorunda­
yım ve size daha ... olumlu bir şey söyleyemediğim için 
üzgünüm. Ama onu yakalayacağımıza söz verebilirim, 
Madam." 

Solange Bonnefoy masasının arkasından çıkıp ka­
pıya yürüdü. 

Jacquot kapıyı açıp, sorgu yargıcının geçmesi için 
tutarken,."lnanın bana," dedi, "adamımız bir yerde bir 
hata yapacak." 

Madam Bonnefoy yanından hızla geçerken, om­
zunun üzerinden, "Çabuk yapacağını umalım," diye 
cevap verdi. 

"Öyle umalım, Madam." 
Jacquot Doisneau'yu çok sonra, asansördeyken ha­

tırladı. Madam Bonnefoy'dan bir iyilik isteyecekti ama 
unutmuştu. 
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Evde yemek pişirecek kimse olmadığından, Suzie 

de Cotigny_ öğle yemeğini kendisi hazırladı. Mutfakta 
iki yumurta çırptı, tavada biraz tereyağı eritti, salata 
için gerekli malzemeyi buzdolabından çıkardı. Ocağın 
başına geçip tavayı ateşten aldı, tereyağlı yüzeyini bir 
diş sarmısakla ovdu, üzerine de çırpılmış yumurtaları 
döktü. Tavayı çevirip bir tutam tuz ve biber ekledikten 
sonra, karışımı katlayıp bir tabağa kaydırdı. Sade om­
letle kıvırcık salata. Sıcak sarımsağın kokusunu içine 
çekerek yemeğini mutfak masasının üzerine bıraktı, 
buzdolabından bir şişe Provençal roze şarap çıkarıp bir 
kadeh aldı, şişenin mantarını tekrar tıkayıp yerine koy­
du. Bir kadehin zararı olmaz. 

Perşembe Suzie'nin en sevdiği gündü. Bütün ev 
onun. Hizmetçi Hortense'la bahçıvan Gilles'in izin 
günleriydi ve Hortense, L'Estanque'daki kız kardeşine 
gitmek için her zamankinden erken çıkmıştı. Hortense 
kız kardeşine gittiğinde gece de orada kaldığı için, er­
tesi sabaha kadar dönmeyecekti. 

Perşembe ayrıca Hubert'in annesiyle akşam yeme­
ği yemek için işten doğruca Castellane'daki eve gittiği 
gündü ve eve saat ondan önce döndüğü enderdi. Yaşlı 
hanımefendi akşam yemeklerini erken yemekten hoşla­
nıyordu, bir de oğluyla baş başa kalmaktan. Suzie bu 
ziyafetlerden uzun zaman önce dışlanmıştı ve ejderhay­
la sadece resmi etkinlikler ya da aile toplantıları ge­
rektirdiğinde karşılaşıyordu; kısacası, çoğu perşembe 
günü sabahtan gece saat ondan biraz sonraya kadar 
kendi başınaydı. 
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Boş günler onun için ender bulunur bir lükstü. 
Amerika'daki kişisel vakıf fonuyla Hubert'den aldığı 
küçük harçlık sayesinde çalışmasına gerek kalmıyordu 
ya, her zaman hareket halindeydi. Her zaman kendi is­
teğiyle değil. Hubert'in belediyeden ya da yönetimden 
meslektaşları için düzenlenecek sıkıcı iş yemekleri olu­
yordu; ya da o korkunç kızı ve onun kara kuru koca­
sıyla aile ziyafetleri, ileri gelen ziyaretçiler için davetler, 
kokteyller veya galeri açılışları; Opera ya da tiyatro. 
Ama perşembeleri hep boş tutardı. Kendi günü. Ken­
dine ayırdığı gün. 

Genelde alışverişe çıkar, spor salonuna uğrar ya da 
Paradis Sokağı'ndaki küçük dairesinde, o sırada göz­
desi kimse, onunla kıvrılıp kalırdı. Burayı Marsilya'ya 
taşındıktan kısa süre sonra kiralamış ve dairenin dö­
şenmesine en az Hubert'in Roucas Blanc'daki karanlık 
ve kasvetli malikanesinin dekorasyonuna -yaşlı kadını 
gitmeye zorlayıp, eşyasını Castellan'a gönderir gönder­
mez- gösterdiği özeni vermişti. Suzie'nin perşembe ak­
şamı yemeklerine davet edilmemesinin birçok nedenin­
den biri. Pek üzüldüğü de söylenemezdi ya. 

Paradis Sokağı'nda bir dairesi olmasından hoşla­
nıyor ve sanki orada oturuyormuş gibi, sık sık da gidi­
yordu. Evde bir televizyon, bir müzik seti, istiflenmiş 
CD'ler, her zaman dolu bir mutfak, bol kitaplı raflar, 
pazarlarda falan gözüne takılmış, Hubert'in evine asla 
sokmayacağı ıvır zıvır ve yatak odasında tıka basa dolu 
bir gardırop bulunuyordu. Kentten alıp Paradis Sokağı­
na getirdiği, evde asla giymediği, Hubert'in hiç görme­
diği giysiler. Hepsi kendine aitti ve her birini seviyor­
du. Bağımsızlık duygusunu. Başka bir hayat. Yatırım 
bankeri Brad'le kısacık evliliği sırasında, aynı şeyi New 
York'ta da yapmıştı. Park Caddesi'ndeki dublekslerin­
den kent merkezine doğru yirmi dakikalık yolda, ken-
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di kuş yuvası. Öğrenciyken oturduğu, Brad'in haberi 
olmadan el altında bulundurmaya devam ettiği daire. 
Paradis'deki sığınağından pek farklı değil. 

Omletle salatayı bitirip tabakları itti. Kendisi için 
yemek yapabilirdi ya, ortalıkta bir bulaşık makinesi de 
olsa, sofrayı toplamaya hiç niyeti yoktu. Aklına bile 
gelmezdi; hizmetçiler bunun için vardı nasıl olsa. 

Paradis Sokağı farklıydı tabii. Orada ev işlerine ba­
yılıyordu, daire her an tertemizdi. De Cotigny malikane­
sinde parmağını oynatmayı aklından bile geçirmezken, 
Paradis'de toz alıyor, elektrikli süpürgeyi çalıştırıyor, 
gerek olmasa bile _banyo küvetini temizliyordu. Sanki 
bütün bu çaba mekana uygunmuş, böyle küçük, kişisel 
yerlerde, buralarda yaşanan hayatlarda bu iş böyle yapıl­
malıymış gibi. Paradis'de konuğu olduğu zaman, evden 
çarşafları değiştirip yatağı yapmadan, havalandırma 
dolabını temiz havluyla doldurmadan asla çıkmazdı. 

Ama bu perşembe hiçbir yere gitmiyordu. Yerinden 
kıpırdamayacaktı. 

Geç uyanmış, kahvaltıda kendine tost ve kahve ha­
zırlamış -boş fincan, kirli kahve makinesi ve ekmek 
kırıntıları el değmeden ocağın yanında duruyordu- sa­
bahın geri kalanını havuz başında geçirmişti. Şimdi ar­
tık hava orada kalınmayacak kadar sıcak, güneş fazla 
güçlüydü, havuzun çevresinde vızıldayan eşek arıları­
nın sayısı artmış, sinir bozucu olmuştu. En iyi zamanı, 
güneşin malikanelerin sınırlarını belirleyen çamların 
arasından eğik parladığı, havanın serinlediği ve ışığın 
o masalımsı altın rengini aldığı akşamüstüydü.

Saatine baktı. Terasın dayanılır olmasına daha bir
buçuk saat vardı. Gölgede bile. 

Hazırlanma vaktidir, diye düşündü, yıkanıp süs­
lenmenin zamanı geldi. 

Konuğu gelecekti. 
Spor salonundaki yeni arkadaşı. 
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Telefon, Jacquot Adalet Sarayı'nın kapılarından 
çıkıp, parlak öğlen güneşinin altında gözlerini kıstığı 
anda çaldı. 

Vicki Monel'in dairesinden arayan, Luc Jouannay'di, 
adli tıp ekibinde Clisson'un iki numarası. Gerçek bir 
araştırma yapmak için daireye o sabah girmişlerdi, özel­
likle de parmak izlerine bakmak, arşivle uyuşabilecek 
bir ipucu bulup bulamayacaklarını araştırmak için. 

Jacquot telefonu kulağına yaslayıp, "Nasıl gidi­
yor?" diye sordu. Grignan Sokağı'ndaki öğlen trafiği 
kornaların sesi ve motor gürültüsüyle doluydu. 

"Şimdilik bir sürü parmak izi var, son sayımda 
otuz farklı ize çıktık." 

Jacquot arabasına binmek için karşıya geçerken, 
"İyi, iyi," diye cevap verdi. Jouannay'nin neden aradı­
ğını hala anlamamiştı. 

"Ama görmen gereken bir şey var," dedi Jouannay. 
"Önemli olabilir." Patronundan daha uzun, daha genç, 
kalın siyah kaşlı, tembel gri gözlü Jouannay, cinayet 
mahalli protokollerine Clisson kadar önem vermiyordu. 
llginç bir şeyle karşılaşır karşılaşmaz, Clisson gibi bek­
leyip raporunu yazmak yerine, hemen telefon ederdi. 

"Geliyorum," dedi Jacquot. 
"Burada bekliyoruz," dedi Jouannay. Telefon ka­

pandı. 
Jacquot yirmi dakika sonra Vicki Monel'in evi­

nin bulunduğu apartmanın önündeydi. Bu kez Ma­
dam Piganiol'ün zilini çalmaktan kaçındı ve doğruca 
Vicki'nin dairesinin düğmesine bastı. Kapını� otomati-
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· ğini açan Jouannay oldu. Bu sefer asansör çalışıyordu,
kapının tokmağına asılı bozuk işareti kaldırılmıştı. En
üst kata vardığında, Jouannay'yi açık kapının önünde
bekler buldu. Her zamanki üniformasını giymişti: ön­
den fermuarlı, beyaz Tyvek tulumla beyaz botlar, boy­
nundan sarkan yüz maskesi.

Jacquot'yu eve alırken sırıtarak, "Bunu görmek is­
teyeceğini düşündüm," dedi. 

Evin içinde Jouannay de dahil, hepsi tulumlarını 
giymiş dört kişiydiler. Jouannay'nin üç arkadaşı bu­
labildikleri her kapı çerçevesine, tokmağına, elektrik 
düğmesine, musluk ve fırın düğmesine, televizyon ve 
müzik seti kumandasına sabırla pudra püskürtüyor, 
kanepelerle halılardan iplik topluyor, evin içinde ses­
sizce ve dikkatle ilerliyorlardı. 

"Christian tesadüfen buldu." 
Christian mutfakta çöp torbasını incelemeye baş­

lamış, içindekileri mutfak masasının üzerine yaymıştı. 
Yüzü maskeliydi. Yanından geçip banyoya girerlerken 
başını kaldırıp salladı. 

"Ee?" dedi Jacquot. 
"İşte," dedi Jouannay, parmağını banyo küveti­

nin baş tarafındaki köşedeki ahşap kaplı çıkıntıya 
uzatarak. Gösterdiği, termosifon saklamak ya da hav­
lu yerleştirmek için kusursuz bir yer olabilirdi. Oysa 
kaplamanın üzerinde kulp yoktu, buranın muhtemelen 
aşağıdaki katların bacasını saklayan bir duvardan baş­
ka bir şey olduğuna dair bir ipucu da yoktu. "Parmak­
larınla şurayı bir it hele," dedi Jouannay. 

Jacquot,Jouannay'nin gösterdiği yeri itti, bir tıkırtı 
duydu ve yerden tavana bütün pano açılıverdi. Jacquot 
'dolabın' içinde iki kişinin yan yana durabileceği kadar 
yer olduğunu farketti. Görebildiği kadarıyla ışık yoktu 
ve kapısı kapandığında o dapdaracık yerin zifiri karan-
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lık olması gerekirdi. Yaklaşık omuz yüksekliğindeki üç 
yarığın dışında. Açıklıklardan biri aşağıya, banyo ve 
duş bölümüne, ikincisi yatak odalarından daha büyük 
olanına, üçüncüsü de Jouannay'nin ekibinden birinin 
bir kanıt torbasını numaralayıp kutuya attığı salona 
bakıyordu. 

Jacquot dolaptan çıkıp, gözlerini banyo küvetinin 
baş tarafındaki duvara dikti. Bir dizi ayna. Banyodan 
banyoya ve salona gitti. Duvarlara vidalanmış iki ayna 
daha. Görünmeden, evin büyük bölümünde olanları 
gözetlemek için kusursuz bir yöntem. Ya da, diye dü­
şündü, kamera yerleştirmek için harika bir yer. Elinde 
doğru malzeme bulunduran biri, üç odadan herhangi 
birinde olanları tek bir dönüşle filme, ya da fotoğrafa 
alabilirdi. 

Şu işe bak, şu işe bak, diye düşündü. Vites büyüt­
tük. İşler hareketlenmeye başlıyor. 

t:ı; 
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Basquet'nin büroya dönüşünden beri telefon hiç 
susmamıştı. Dişlerinin oyununa gelen mimardan, ko­
nuşması novocaine yüzünden peltekleşmiş bir özür te­
lefonu; finans direktöründen mütevelli heyeti toplantı­

sının bir hafta sonraya ertelendiğini bildiren bir tdefon 
ve düzinelerce başkası. 

Saat biri biraz geçe Genevieve'den Dunkerque Soka­
ğı'ndaki Jardins de Clemence'dan öğle yemeği getirtme­
sini istemiş ve çalışma masasının başında dilimlenmiş 
biftek, yanında da o nefis, çıtır çıtır patates kızartmala­
rını, kendi içki dolabından çıkardığı yarım şişe Bordo şa­
rabıyla birlikte yemişti. Genevieve başını kapıdan uzatıp 
Daniel Jacquot adlı başmüfettişin geldiğini bildirdiğinde 
yemeğin artıklarıyla boş şarap şişesi çoktan kaldırılmış, 
Basquet de o sabahki önemli yazışmalarına dalmıştı. Bü­
roya döndükten sonra o kadar çok şeyle meşgul olmak 
zorunda kalmıştı ki, Judiciaire'in bu ziyareti hakkında 
daha fazla kafa yoracak zamanı olmamıştı. 

Masasının başından kalkıp üstündeki kırıntıları 
silkeledi, bürosunun kapısından içeri alınmakta olan 
konuğunu karşılamak için yürüdü. 

Karşısındaki, hiç de beklediği gibi biri değildi. 
Uzun boylu, kırklarının başında, üzerinde deri ceketle 
parlak bir blucin, yıpranmış mokasenler ve hepsinden 
de önemlisi, atkuyruğu. Gözleri açık yeşil ve uykuluy­
du, burnu da tuhaf bir biçimde çarpık: kuşkusuz iş ba­
şındayken kırılmış olmalı, diye düşündü Basquet. El sı­
kıştılar, konuğuna bir koltuk gösterdi, sonra masanın 
arkasındaki yerine dönüp, rahatça yerleşti 
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"Evet, Başmüfettiş, size ne konuda yardımcı olabi­
lirim?" diye girdi söze. 

"Bu kadar kısa zamanda beni kabul etmeniz büyük 
incelik, Mösyö," dedi beriki. 

"Sözünü etme.ye değmez. Yapabileceğim bir şey 
varsa lütfen söyleyin." Bekliyormuş gibi bir ifade ta­
kındı. Başmüfettişin rahatsız göründüğünü fark etti. 
Birazdan isteyeceği şeyden mi rahatsızdı? Yoksa sadece 
güç karşısında ürkmüş müydü? Zenginliğin karşısında? 
Böylesine lüks döşenmiş bir büroda bulunmaktan? 

"Aslında sadece bir formalite," diye söze başladı 
Jacquot. 

Basquet başıyla onayladı. Lajaunie pastilleri için 
uzandı, birini avucuna düşürdü, yumruğunu sıkıp ağ­
zına attı. 

"Yanılmıyorsam, şirketiniz Aqua-Cite'deki yeni 
açık deniz girişimiyle alakalı çalışmalar yapıyor, değil 
mi?" 

"Şirketlerimden biri. Doğru." Pastili ağzının içinde 
çevirerek başını salladı. Göğsünü kabartma dürtüsüne 
daha fazla direnemeyip, "Son derecede karmaşık bir 
iş," diye devam etti. "Başka bir yerde eşi yok. Onun 
sayesinde ziyaretçi sayısı yüzde yetmiş sekiz arttı." 

Karşısındaki, uygun biçimde etkilenmiş görünü­
yordu. "Yanılmıyorsam, Cours Lieutaud 44-48'de bir 
konut kompleksine sahipsiniz?" 

"Cours Lieutaud? Doğru," dedi Basquet, ağzındaki 
pastili emerek. "Gayrimenkul bölümümüz. Kentin hem 
içinde hem de dışında birçok benzeri projeyle birlikte. 
Hem konut, hem iş merkezi. Sabun insanı fazla ileri 
götürmez, Başmüfettiş," diye devam ederken, arkasına 
dayandı. "Günümüzde ya çeşitli alanlara girersiniz ya 
da boğulursunuz. Bu kadar basit. Zaten bu yüzden le­
asing, sigorta ve mortgage finansmanı alanlarında da 
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girişimlerimiz var. Bunun yanında kendi ihracat şirke­
timize, deniz nakliyatı kuruluşuna da ... " Ellerini her 
yeri kaplayacakmış gibi açtı. 

Polis müfettişi başını salladı, hiçbir şey demedi, na­
sıl devam edeceğine karar verememiş görünüyordu. 

· Basquet adamın parkenin bal rengi balıksırtı dese­
ninde, çalışma masasının altındaki kalın İran halısın­
da gezinen bakışlarını izledi. 

" Bütün bu soruların hangi hedefe yönelik oldukları­
nı tam anlayamasa da, durumun kontrolünü elde tut­
manın büyük rahatlığıyla, "Dinliyorum?" diye sordu. 

"Ben sadece ... Neyse, gazetelerde okumuş ya da 
televizyonda görmüş olabilirsiniz ... Dün sabah Aqua­
Cite'nin açık deniz havuzunda bir ceset bulundu. Genç 
bir kadın cesedi. Öldürülmüş." 

"Ne korkunç ... " Duruma uygun, üzüntülü bir ifa­
de takındı. "Ama hala anlayamadım ... " 

"Bu arada, daha geçen hafta, Cours Lieutaud 48 
numarada oturan bir kiracı Salon-le-Vitry'deki bir göl­
de ölü bulundu." 

"Eee?" Basquet duyduklarına şaşırmış görünüyor 
olabilirdi, durumu hemen anladı. Polis bir rastlantıyı 
soruşturuyordu, ne bir eksik ne bir faz"ta, basit bir iş­
lem, izlenecek elle tutulur ipucu yokluğunda, saha ta­
kibi. 

"Bütün bunlar sanki ... işte ... Rastlantı gibi görün­
dü. Sizin de aynı fikirde olduğunuzdan eminim ... " 

Basquet karşısında oturan adama çalışma masa­
sının üzerinden sabırla baktı. Düşünceleri neredeyse 
duyulacak gibiydi. 

"Eveeet ... Ve ... ?" 
"İşte, Mösyö, şirketiniz hem Cours Lieutaud'nun 

sahibi olduğu hem de Aqua-Cite inşaatına katıldığı 
için ... " 
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Basquet başmüfettişin sözlerinin giderek duyulmaz 
hale geldiğini fark etti. Konuğu artık gerçekten rahat­
sız görünüyordu. 

"Başmüfettiş. Başmüfettiş ... Neydi adınız?" 
"Jacquot. Başmüfettiş Jacquot." 
"Tamam. Başmüfettiş Jacquot. Tabii, rastlantıya 

bakınca bu anlattıklarınızın özel bir önemi olmasa da, 
sanki bir anlamı varmış gibi görünebileceklerini red­
detmiyorum, ama gerçekten ... " Masasının üzerindeki­
lere baktı ve sanki düşünmesi gereken daha acil işler 
varmış gibi, kağıtlarını karıştırmaya koyuldu. 

"Görüşmeye değer gördüğümüzden ... Belki bize 
bir şekilde yardım edebilirsiniz diye. Bizim bilmediği­
miz bir şey varsa ... " 

"Başmüfettiş," dedi Basquet sabırla. "Söyleseni­
ze ... Aynı haftada iki kişi iki Peuge�t altında kalıp 
ezilirse, gidip Mösyö Peugeot'yu ziyaret eder misiniz? 
Ya da bir bıçaklamada Laguiole çakısı kullanılmışsa, 
Mösyö Laguiole'e telefon mu edersiniz? Eğer bir ... Şa­
yet bir ... " Benzer bir örnek bulmaya çalışarak ellerini 
iki yana açtı, ama birdenbire konuyla daha fazla ilgi­
lenmemeye karar verdi. Bununla vakit kaybetmek iste­
miyordu. Yani, gerçekten. 

Masanın öbür yanında, başmüfettiş başını sallaya­
rak aynı fikirde olduğunu gösterdi. Tabii, tabii ... Ka­
rıştırılan kağıtların hışırtısı dışında, bir sessizlik oldu. 

Basquet fırsatı kaçırmadı. "Pekala, hepsi bu mu, 
Ba,şmüfettiş?" dedi, araya bıkkın bir tebessüm sıkıştır­
mayı başararak. 

Sonra konuşma şöyle devam etti: 
Jacquot, "Düşünüyorum da, Mösyö ... " diye usul­

ca, atkuyruğunu çekiştirerek söze girdi. "Bahsettiğim 
o gayrimenkul, Cours Lieutaud, nasıl sizin oldu?"
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"Çoğu alımlarımız gibi, büyük ihtimalle Kent 
Konseyi'nden almışızdır. Böylesi yerler genellikle fela­
ket durumda olur. Aşırı kalabalık, yetersiz sağlık ko­
şulları. aizim yaptığımız, sadece işleri tersine çevirmek. 
Oradaki aileleri başka yerlere yerleştirip, gayrimenku­
lü ele almak. Yeniden dekore etmek. İçini düzenlemek. 
Uygun tesisat, asansör falan eklemek ... " 

"Peki, Cours Lieutaud'daki bütün daireler şirketi­
nize mi ait? Yoksa sadece birkaçı mı?" 

"Sanırım çoğu bizim, oysa gayrimenkulleri uzun süre 
elde tutmaktan hoşlanmayız. Satmak isteriz. Böylelikle 
sermaye boşaltırız, anlayabiliyor musunuz?" diye sordu, 
karşısındakinin anlayamayacağından kuşkulanarak. 

"Kısacası, elinizdeki kira anlaşmalarının yanı sıra 
leasing de satıyorsunuz?" 

Basquet .başını sallayarak onayladı. "Piyasa uy­
gunsa. Bu işlerle uğraşan Basquet Immo adlı bir bölü­
mümüz var," diye açıklarken, bütün bunların nereye 
gittiğini merak ediyordu. Karşısındaki şu Jacquot de­
nen polis bir ritim, bir çizgi yakalamış gibiydi ve artık 
Basquet'nin başlangıçta sandığı kadar tereddütlü, ka­
rarsız görünmüyordu. Gözlerinde çeliğimsi bir pırıltı 
vardı ... güven pırıltısı. Sanki bir şekilde -nasıl oldu­
ğunu bilemiyordu- Basquet'nin içini görmüş gibiydi. 
Rahatsız edici bir andı. 

"Tabii o bloktaki bütün dairelerin kira ve leasing 
kontratları sizdedir?" 

"Elbette. Ama burada değil, anlıyorsunuz ya. Bu 
binada değil. Dediğim gibi, bütün bunlar Basquet 
Immo'nun işi. Valmont'daki gayrimenkul bölümümü­
zün. Ama ben yine de aradaki ilişkiyi ... " 

Tam o sırada Genevieve kapıyı vurup başını aralık­
tan içeriye uzattı ve Basquet'ye üçe yirmi kala finans­
man komitesiyle toplantısı olduğunu hatırlattı. 
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Beriki ayaklandı. Konuğu da öyle. Toplantı sona 
ermişti. 

"Bana zaman ayırdığınız için teşekkürler, Mösyö" 
dedi Jacquot. "Böyle bir soruşturmada bütün noktala­
rı aydınlatmak, her şeyi araştırmak zorunda olmamızı 
anlayışla karşılayacağınızdan eminim ... " 

, "Tabii, tabii," dedi Basquet. Çalışma masasının 
arkasından çıkıp Jacquot'nun elini sıktı. "Basquet 
Immo'da Herve Thierry'ye telefon ederseniz, istediği­
niz isimler konusunda size yardımı olacağından emi­
nim. Ge�evieve, yardımcım, size numarasını verir. 
Şimdi, eğer izin verirseniz?" 

Raissac adının aklına gelmesi için kapının kapan­
ması ve Basquet'nin masasının başına dönmesi gereki­
yordu. 

Cours Lieutaud'daki dairelerden biri Raissac'ındı. 
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Su Adam kızı bir aydır gözetliyordu. Her gün de­
ğil, anlıyorsunuz ya, ama olabildiğince sık: vardiyalar 
izin verdiğinde, hafta sonları, günün sonunda. Kız ne­
reye giderse, takip ederek: yaya, arabayla, arkasından 
otobüse atlayarak. Onun hakkındakileri öğrenerek, 
zamanla hedefe yaklaşarak. 

Bunca zamandan sonra kızın alışkanlıklarını öy­
lesine yakından tanımaya başlamıştı ki, onu bulmak 
sorun olmaktan çıkmıştı. Yeterince oyalan ve işte 
orada olurdu: çalıştığı Sibie Sokağı'ndaki güzellik sa­
lonunda, ya da bazen öğle yemeği için gittiği Jean-Ja­
ures Meydanı'nda, meydanın kenarındaki barda; Trois 
Rois Sokağı'nda, her sabah çörek ve sütlü kahve için 
uğradığı kahvede, ya da omzunda bir çantayla merdi­
venlerden inip sokağa çıkarken Su Adam'ın gözüne ilk 
çarptığı St-Ferreol'daki spor salonunda. 

Kızın hareketleriyle ilgili bir şey var, derdi Su Adam 
size, açıklamaya fırsatı olsa, dikkat çeken, onu diğede­
rinden ayıran buydu. Yoldaki arabaların arasından sü­
zülürken kalçalarının kayıtsızca salınışı, kaldırıma sıç­
rarken saçının neşeyle savruluşu, kalabalıkların içinde 
yürürken omuzlarını çevirmesi, ellerini pantolonunun 
ceplerine sokuşu. Böylesine hayat dolu, bu kadar güven­
li, heyecanlı. Bir de güzel. O koyu ten, mavi gözler, çe­
nesinin kenarında, dudaklarını olduklarından daha dol­
gun, yanaklarını daha biçimli gösteren o minicik ben. 
Her özelliğiyle büyüleyen bu kızın güzellik noktası. 

Spor salonu, tabii, gerçek bir keşif olmuştu. Fem­

mes Seulement. Sadece Kadınlar. Bundan daha baştan 
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çıkarıcı iki kelime olabilir mi? Sanmıyordu. Dayanıl­
maz. Şurada, kapısının tam karşısında, sokağın öte 
tarafında Cafe-Bar Guillaume vardı. Kusursuz bir gö­
zetleme yeri. İşten sonra uğramak için uygun bir yer. 
Vitrin boyunca uzanan dar ahşap barın önünde bir ta­
bure. Tek yapman gereken başını_gazeteden kaldırmak, 
biranı yudumlayıp bir sigara yakmak, oturup izlemek­
ti. Gelişlerini, gidişlerini, İstediğini seç. 

Arı sokmuş gibi şişkin dudaklarıyla, kısa, sarı 
saçları ve kocaman, yalvarır gibi bakan gözleriyle tat­
lı küçük Joline gibi; ya da şu öğretmen, tırnaklarını 
kemiren, parmak uçları sınıftaki karatahtadan kalma 
tebeşir tozuyla kaplı Yvonne; bir de gerçekten avuç 
doldurucu, olabildiğince mücadeleci, kurtulmak için · 
umursuzca çabalayan' Vicki. O kızın güç olacağını tah­
min etmeliydi. Gösterişli bir binada oturuyor olabilirdi 
ama giydiği elbiselerle, o küstah yürüyüşüyle tam bir 
sokak yosmasıydı, bu kadar basit: birden tekme atma­
sı, yumruklanyla dirseklerini sallayışı, sokak kedisi 
gibi tırmalayışı, sonunda da o kumlu kıyı parçasından 
kurtulup, kaçmaya çalışması. 

Ama yanlış tarafa koşmuştu, değil mi? Patikaya 
ve ağaçların gölgesine koşmak yerine suya yönelerek 
yardım çağırmaya çalışmasına rağmen, gırtlağından 
ses çıkartmayı başaramadan. Uyuşturucunun etkisi, 
tabii: gırtlağını ve dilini neredeyse zımpara kağıdı gibi 
kurutmuştu. Şayet gölde sakince durmayı becerseydi, 
suyun yüzeyinde kalmak için çırpınmayıp, yerini belli 
eden gürültülü yayını yapmasaydı, kurtulabilirdi de. 
Ama olmamıştı işte. Tersine, Su Adam alttan yaklaş­
mış, ayak bileklerine yapışıp kızı derinlere sürükle­
mişti. İkisi birden, baş başa, kızın vücudundaki soluk 
dinene kadar birlikte dans ettikleri soğuğa, kapkara 
sulara çekmişti. 



240 MARTIN O'BRIEN 

Şimdi Berthe'in sırasıydı. 
Tıpkı ötekiler gibi, Su Adam kızın adım, nerede 

oturduğunu biliyordu. Kızcağız iki hafta kadar önce, 
yamru yumru Renault'sunu Sibie Sokağı'ndaki güzellik 
salonunun önündeki parkmetrenin yanına bırakmıştı. 
Su Adam geçip, bir sigara yakmak için arabanın yanın­
da durakladığında, sanki herkes görebilsin diye göster­
ge tablosunun üzerine bırakılmış, bir zarf, bir mektup 
görmüştü. İsim ve adres. Bu kadar kolay. Matmazel 
Berthe Mourdet, 14 Place du Bois. Bir taşla iki kuş. 
Eğer öyle bir şey varsa, bir işaret. 

Oysa Su Adam'ın birkaç gece sonra göreceği gibi, 
Berthe Mourdet yalnız yaşamıyordu. Ötekiler gibi de­
ğildi. Ortak bir daire, iki kızla birlikte. Bu da işleri bi­
raz daha karmaşık, biraz daha çaba ister hale sokuyor­
du. Gerçek bir sorun olduğundan değil. Aslında, onu 
diğerlerinden ayırmayı, ağa yöneltmeyi gerektirdiğin­
den, keyfine keyif katacaktı. 

O gün, bir perşembe öğleden sonra, Berthe'in gü­
zellik salonundan erkenden ayrılmasını izledi. Beriki 
çantasını Renault'nun arka koltuğuna fırlatıp araba­
nın tavanını açtı ve limanın yolunu tuttu. Su Adam her 
zamanki gibi birkaç araba geride kalıp, kızın nereye 
gittiğini merak etti. Eve gitmediği kesin. Eve gitse, son 
trafik ışıklarından sonra sağa sapması gerekirdi. Saint 
Pierre mezarlığının ötesinde oturan annesini ziyarete 
de gitmiyordu. Tam tersine, Berthe Eski Liman'ın çev­
resinden döndü, Corderie Bulvarı'nda sola sapıp, Rou­
cas Blanc'a yöneldi. 

Hemen peşindeki Su Adam ile. 
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Hubert de Cotigny, annesının Castellane Mey­
danı'ndaki evine yaklaştığını görünce cep telefonunu 
yolcu koltuğuna atıp, dikkatini araba kullanmaya ver­
di. Dikiz aynasında gördüğü, ltalie Sokağı boyunca 
selektör yapıp korna çalan otomobil sonunda Berlioz 
Sokağı'na sapıp öfkesini göstermek için hızlandı. De 
Cotigny rahat bir nefes aldı. 

İş çıkışı trafiği her zamanki gibi korkunçtu; sokak­
lar akşamüstü sıcağ.ıyla buğulanıyor, arabalar tampon 
tampona, yayalar bulabildikleri her aralıktan geçiyor, 
sürücüler öfkeyle direksiyonlarına vuruyor, korna 
çalıyordu. Troleybüsler yavaşlıyor, duruyor, yeniden 
hareket ediyor, rayların üzerinde sallanır· gibi oluyor, 
içlerine tıkılmış her yolcu yürüyerek dah.a hızlı gidip 
gidemeyeceğini düşünüyor ama riske girmek istemiyor, 
troleybüs ne zaman ilerlese rahatlıyor, hidrolik ıslıklı 
her yavaşlamada geriliyordu. 

De Cotigny'nin aldırdığı falan yoktu ya. Trafiğin 
akışını düşünemeyecek kadar meşguldü zihni. Gitmek 
istediği yere eninde sonunda varacaktı, erken ya da geç 
olması hiç fark etmiyordu. BMW'sinin deri kaplı, ha­
valandırmalı kozasına sığınmış, kendini içinde buldu­
ğu kargaşadan nasıl kurtaracağını düşünüyordu. 

Yardımcısı Vintrou istediği Calanque dosyasını 
getirdiğinde, önerilen projeye yeniden bakmıştı. Hatır-

. layabildiği kadarıyla, inanılmaz derecede iddialı -hat­
ta mantıksız da denebilirdi- bir projeydi. Calanque 
Papiau'nun duvarlarından çıkan bir düzine süper lüks 
villa, bir kulüp binasıyla marina, tenis kortları, golf sa­
hası ve yollar. Önerilerin onaylanmayacağını görmek 
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için insanın dahi olması gerekmiyordu. Koruma altında 
bir arazi, oraya yuva yapan bir çift balıkkartalı (onlar 
da koruma altında), üstelik geçmişte reddedilmiş bir 
dizi benzer proje. Kesinlikle imkansız bir proje olması­
na rağmen, planlama komitesinin mimar üyesinin son 
tanıtımda önerinin özelliklerini övmek için aşırı gayret 
sarf ettiğini de hatırlıyordu. Olağanüstü boyutlarda 
bir muazzam proje olduğunu belirtmiş, örnek olarak 
Morgiou'daki çok daha mütevazı projeyi göstererek 
Calanque'ın Marsilya'yı mimari haritadaki yerine yer­
leştireceğini anlatmıştı. Basquet'den maaş alıyor, diye 
karar vermişti De Cotigny. 

Çünkü bütün bunların ardındaki adam Basquet'ydi: 
gösterdikleri video kasette, yapılan teklifte onun imzası 
vardı. Başka biri olamazdı. Bundan önce üç ayrı sefer 
calanque'lardan birini yerleşime açmak için tümüyle 
saçma planıyla önlerine gelen Paul Basquet, Valadeau 
şirketinin yönetim kurulu başkanı. 

Ama asıl sorun, bundan sonra ne yapılacağıydı. 
Düşündükçe Calanque Papiau'dan yatlar için beda­
va demir yeri ve turist tekneleri için kokteyl saatinde 
gidecek bir yerden çok daha karlı, çok daha yaratıcı 
bir biçimde yararlanmanın zamanı geldiğine komite 
üyelerini nasıl inandırmalı? Bunlardan koruma altına 
almak için yeteri kadar var, diye savunabilirdi görüşü­
nü; Marsilya'yla Cassis arasında buna benzer en az bir 
düzine girinti bulunuyor. 

Ne var ki ilham beklemek için zamanı kısıtlıydı. 
Planlama komitesinin bir sonraki toplantısı gelecek 
haf taya alınmıştı ve eğer video kasetin yanlış ellere 
geçmesini istemiyorsa, son derecede inandırıcı savlarla 
gelmesi gerekiyordu. Yoksa, büyük bir felaket olurdu. 
Meslek hayatı biter, ailesi utanç içinde kalırdı. Bunun 
sonuçları düşünülmeyecek kadar korkunçtu, o kadar. 
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Baille Bulvarı'ndaki trafik ışıklarının önünde 
beklerken, yapabileceği iyilikleri, De Cotigny'lerin 
Guadalup'taki yazlık evlerinde ya da Tignes'deki şa­
lelerinde bedava tatil geçirmekten hoşlanabilecek ko­
mite üyelerini düşünmeye çalıştı. Kim olduklarını bi­
liyordu -Lebarne, Pilou, bir de İnşaat Bölümü'nden 
Missone adlı olanı- ama yine de gurur kırıcı bir du­
rumdu. Onlara katılmak, onların seviyesine inmek. 
Eyalet Yönetimi'nde çalıştığı bütün bu süre boyunca 
kimseye bir şey vermemiş, kimseden rüşvet kabul et­
memişti. Rüşvet önerisi de almamıştı. Bunun nedeni, 
De Cotigny adıydı. Taze kardan daha duru. Namusuna 
dokunulmaz. 

Bir bilebilselerdi, diye düşündü. 
Castellane Meydanı'na vardığında sıkışıklık azal­

mıştı; yolun iki tarafına bakarak çeşmenin etrafında 
sadece iki kere döndükten sonra, bir açıklık görüp ora­
ya yöneldi, geri vitese takıp park etti, boşluğa pek de 
düzgün girmedi ama aklı bütün bunları düşünemeye­
cek kadar doluydu. 

Arabasını kilitledikten sonra, annesinin Cantini 
Çeşmesi'ne ve akşam kalabalığına hakim çatı katı dai­
resine doğru yürüdü. Kafesli asansörle çıkarken, anne­
sinin en sevdiği yemekleri, her geldiğinde ikram edilen 
ve yardımcısı Luisa'nın başka şey pişirmeyi bilmediği 
duygusunu veren kuzu, lazanya ya da marinadan han­
gisiyle karşılaşacağını merak etti. 

Kapıyı açan Luisa'ydı. De Cotigny biberiye ve sar­
mısak kokusunu duydu. Kuzu. 

"İyi akşamlar, Mösyö Hubert," dedi beriki, pardö­
süsünü ve evrak çantasını alırken. 

"Hubert? Hubert? Sen misin?" Salondan annesinin 
tiz sesi duyuldu. 

"Benim. Benim. Geç kaldığım için bağışla ... Ama 
trafikte ... " 
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Madam Murielle de Cotigny, bir bilezik, hışırtılı 
ipek ve tıkırtılı inci kargaşası içinde, kollarını telaşla 
açarak, koridorda göründü. Luisa yolundan son anda 
çekildi ve bir saniye sonra da De Cotigny kendini sırn­
sıkı sarmış kolların arasında, bir parfüm, saç spreyi ve 
viskili soluk dumanının ortasında buldu; annesinin bo­
yalı dudakları oğlunun yanaklarını arıyordu. 

Oysa yaşlı kadın bu akşam uzun uzadıya kucakla­
malara ve hoşluklara hevesli değildi. Oğlunun omuzla­
rını kol mesafesinde tutarak, gözleri birazdan vereceği 
haberin heyecanıyla parıldayarak bir adım geriledi. 

"Duydun mu? Duydun mu?" 
De Cotigny kaşlarını çattı, anlamadığını belirtmek 

için kafasını salladı. 
Kadın buna daha da sevindi. Duymamıştı demek. 

O harika, o, harikulade haberi duymamıştı. 
"Daudet. Belediye Başkanı. Kalp krizi geçirmiş," 

dedi Madam de Cotigny soluk soluğa. Oğlunu elin­
den tutup salona götürdü. "Üstelik de ağır bir kriz. 
Temoin'de yatıyormuş. Kendinde değilmiş, diyorlar." 

Hubert koltuğa rahatça yerleşti, Luisa'dan bir içki 
isteyip, annesinin söylediklerini kavramaya çalıştı. Da­
udet. Kalp krizi. Madam de Cotigny'nin anlattığı ay­
rıntılara kulak verdi. 

Kadın bu haberi Virginie Lejulianne'dan almıştı, 
o da olaydan sadece birkaç dakika sonra Daudet'lerin
evine uğrayan Clotilde Rollin'den. İkisi, Madam Dau­
det ve Clotilde, ambülansın peşinden hastaneye birlik­
te koşmuşlardı, Madam Daudet otomobil kullanama­
yacak kadar sarsılmıştı.

"Sabah erkenden. Yatakta. Başlangıçta, Madam 
Daudet kocasının uyuduğunu sanıyor, onun için par­
maklarının ucuna basarak çıkıyor, uyusun diye; her 
zaman başkanın çok çalıştığından, dinlenmeye ihtiyacı 
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olduğundan yakınıyor ... Madam Daudet'yi bilirsin. Ay­
rıcalıklarından hoşlanır da, iş saatlerini sevmez. Hah!" 

Madam de Cotigny sigarasına uzandı, çıkardığı 
sigarayı kutusuna vurdu. Hubert uzanıp annesinin si­
garasını yaktı. 

"Neyse, kahvaltıdan sonra, Clotilde uğramadan 
biraz önce, onu uyandırmak için yatak odasına gidiyor. 
Adam aynı pozisyonda, bir santim bile oynamamış. O 
zaman yatağın o tarafına dolanıyor, bir de ne görsün, 
kocasının gözleri açık, ağzı çarpılmış, dudaklarından 
salya sızıyor, yüzünde bir panik ifadesi. İnme inmiş." 

"Bundan kimlerin haberi var?" 
"Senin olmadığına göre ... " 
Hubert'in aklı o günkü olaylara döndü: Vilayetten 

Goularde ile toplantı, Britanya konsolosuyla öğl� yeme­
ği, Adaletten Massin, İnşaattan Missone'yle, bir düzi­
ne başkasıyla telefon konuşmaları. Ama hiçbiri tek bir 
kelime etmedi, hiçbirinin sesi sanki bir şey biliyormuş 
gibi değildi. Ne bir ima, ne bir ses. Başkanın bürosu bir 
şeklide işi gizlemeyi becermişti ya, fazla sürmezdi. Bir 
sonraki seçimlere bir yıl vardı ve Daudet gitmişt_i. Ya 
da gitmiş gibiydi. 

Hubert'in kanı dondu. O anda annesinin kafasın­
dan neler geçtiğini anladı. Oğlunun Daudet'nin yeri­
ne geçmesini istiyordu. Adaylığını ilan etmesini, seçim 
kampanyasını planlamaya başlamasını. .. 

"Öyleyse?" dedi kadın kanepenin ucuna doğru ka­
yıp, yarı içilmiş sigarasını bir sigara tablasına daldıra­
rak. "Şimdi artık senin şansın, Hubert. Başka kim var? 
Söyle haydi. Gördün mü, sayamıyorsun." 

"İstemiyorum, anne." 
"Baban da. istememişti," diye öfkelendi kadın. 
Büyükbabadan kalma duvar saatinin düzenli tıkır-

tısıyla aşağıdaki sokaktan gelen uzak uğultudan başka 
bir şeyin duyulmadığı uzunca bir sessizlik oldu. 
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"Bir tanem, bu senin için büyük bir fırsat," diye 
yeniden başladı kadın, daha yumuşak bir sesle, taktik 
değiştirmişti ama yönü aynıydı. "Tabii," diye devam 
etti, "Eğer istemiyorsan ... " 

Madam de Cotigny cümlesini tamamlamadı, kaş­
larını kaldırarak dikkatini eteğindeki bir ipliğe verdi. 
Derinden yaralı, derinden umutsuz, ama anlayışlı. 

Hubert tecrübesiyle, her zamanki başlangıcı, diye 
düşündü. Ama asla böyle bitirmeyecek. 

Annesinin devam etmesini bekledi. Beriki oğlunu 
düş kırıklığına uğratmadı. 

"Baban yaptığına bir an bile pişman olmadı. Bunu 
biliyor muydun?" Hatırasına neredeyse bir hıçkırık eş­
lik ediyordu. "Nefret edeceğini sanıyordu ama aslında 
bayılıyordu. Sizin kanınızda var, anlıyor musun, onun 
için bundan kaçamazsın, bir tanem ... " Şimdi paylama­
ya başlamıştı, ama yumuşakça, sakince. 

Sonra, vazgeçercesine, neredeyse buz gibi bir ses­
le devam etti: "Ama dediğim gibi, eğer hala hayatının 
sonuna kadar şu ... neydi adı? Planlamada çalışmak is­
tiyorsan ... " 

Madam de Cotigny, Hubert'in aslında ne iste·­
diğini çok iyi biliyordu. Düşüncesinden bile nefret 
ederek. Adını ağzına almakta bile zorlanıyordu. 
Planlama? Bir De Cotigny? Mais non. Hayır, ola­
maz. Can sıkıcı bir görevden asla farklı değil. Siyasal 
durgunluk. Basamak olarak yararlı tabii ama beş yıl 
boyunca değil. Marsilya-'da yapılmaya değer tek bir 
görev vardı ve bu görev de daha o sabah boşalmıştı, 
bu görevi oğluna istiyordu .. Hubert'in siyaset dünya­
sında yükselmesinin zamanı gelmişti. Bütün ta-nıdık­
larıyla, yanlış yapamazlardı. Bir de oğlu biraz daha 
güçlü, biraz daha ... biraz daha ... gerçek politikadan 
haberdar olsa. 
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"Chirac'a bir bak," dedi. "O da belediye başkanıy­
dı." 

"Paris'in belediye başkanı, anne." 
Parmakları inci dizileriyle oynarken, "Marsilya. 

Paris. Ne fark eder?" diye cevap verdi. "Bu, ilk adım. 
Önemli olan. Burası ya da orası, zerre kadar önemli 
olamaz." Sonra, daha yumuşak, neredeyse söyleyip 
söylememekte kararsız: "Baban da şüphesiz bunu ister-_ 
di. O kadar gurur duyacaktı ki."

Luisa kapıyı usulca vurduktan sonra salona girdi
ve yemeğin hazır olduğunu söyledi. Madam de Cotigny 
kadehindeki viskiyi kafasına dikti, Hubert de yemek 
odasına kadar annesine refakat etmek için ayaklandı. 

Daudet'yle ilgili haberler tabii ki sarsıcıydı. Ne 
var ki, annesinin iskemlesini çekip oturmasına yar­
dım ederken, bir şeyden kesinlikle emindi. İstiyor olsa 
bile, belediye başkanlığı yarışına girmesi imkansızdı. 
En azından, şimdilik. Hele o video kaseti gördükten 
sonra. 

Annesi yemek boyunca oğlunun göreve gelmesi için 
yaptığı planlardan bahsettiyse de, Hubert söylediklerini 
yarım kulakla dinledi, aklı durmadan çalışma odasına, 
üç gece öncesine ve konuğunun yumuşak taleplerine 
gitti. Adamı şimdi de gözlerinin önüne getirebiliyordu: 
uzun boylu, koyu tenli, bir tutam dalgalı siyah saç, jilet 
gibi elbiseler, anlayışlı tebessüm ve nazik açıklamalar. 
Sanki bir yerde karşılaşmış olduğu, tanıdık bir yüz ... 

Ardından, · video cihazına sürülen kaset: Cours 
Lieutaud'daki o ev. Görür görmez tanımıştı. Üst üste 
binmiş vücutlar, savrulan ince değnek, fondaki kaba 
homurtu, bütün bunlara eşlik eden basit bir talep, 
resimler televizyonun ekranında akİp giderken, siyah 
saçlı adamın tekrarladığı istek. Kendi marifetlerini 
giderek artan, kan dondurucu bir dehşetle izleyen De 
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Cotigny'nin ona istediğini vermekten başka seçeneği 
varmış gibi. Konuğum hikayenin tümünü bilseydi, diye 
düşündü. lyi de, öğrenmeyeceğini kim söylüyordu? 

Şimdi, eğer annesi dediklerini yaptırırsa, gece ge­
len konuğun pençesindeki adam sadece planlama bö­
lümünün başı olmayacaktı. Eğer annesinin dediklerini 
yapar, belediye başkanlığı seçimlerine girip kazanırsa, 
adamın tavasında kızartacağı balık çok daha büyük 
demekti. Bütün bunlar basitçe, ama korkunç bir şekil­
de, imkansızdı. Öte yandan Tanrı aşkına, bütün bun­
ları annesine nasıl çıtlatabilirdi ki? 

Daha sonra, Madam de Cotigny pardösüsünü giy­
mesine yardım eder, çantasını uzatıp iyi geceler öpü­
cüğünü kondururken, elini uzattı ve sevgiyle,· gururla 
yanağını okşadı. Söyleyecek bir şeyi kalmamıştı. 

Oysa oğlunun söyleyecekleri vardı ve pardösüsü­
nün düğmelerini iliklerken bütün bunları düşünmeye 
söz verdi. 

Tam da beklediği gibi, annesinin gözlerinde yaşlar 
beliriverdi. 

Hubert de Cotigny dönüş yolunda, Endoume'da, 
arabasını yolun kenarına çekti, sürücü kapısını açtı 
ve akşam yemeğini kaldırım kenarındaki su oluğuna 
kustu. 



44 

"Unutmamıştın, değil mi? Yoksa unuttun mu?" 
Jacquot'nun eve dönerken cep telefonundan duy­

duğu ses, çok tanıdıktı. Koyu, şurubu�su bir aksanı 
vardı. 

Sydne. Sid ve Cesar Mesnil. Akşam yemeği. Per­
şembe. Birkaç arkadaş ... Bir iki şişe içki ... Belki kus­
kus ... Özel bir yemek olmayacaktı. Böyle konuşulmuş­
tu. Bir ·hafta önce, Jacquot'yu davet etmek için telefon 
ettiğinde, Sid öyle demişti. 

Oysa Jacquot her şeyi unutmuştu. Yine de bir şey 
söylemedi. 

"Hiç unutur muyum?" 
"Unutkanlığın meşhur," dedi Sid kuşkuyla. "Seni 

bilirim ... Hatırlıyor musun?" 
"Sadece yalnız geleceğim." 
"Boni yok mu?" 
"Öyle de denebilir." 
Hattın öbür ucundan keskin bir soluk sesi geldi. 

Sydne Mesnil'le birlikteyken, insanın her şeyi açıkla­
maya ihtiyacı olmazdı. 

"Ve?" 
"Hepsi bu, Sid. Yalnız ben." 
"İyi misin? Söyle, Daniel." 
"Belki daha sonra. Şu anda eve gitmeye çalışıyo­

rum. Trafik de feca;ı.t. Seninle ... kaç diyelim ... ? Sekiz 
iyi mi?" 

"Sekiz buçuk," dedi kadın. 
Jacquot, "Sekiz buçuk? Tamamdır,". deyip, beriki 

bir şey söyleyemeden telefonu kapattı. 
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Tipik bir Sid ve Cesar gecesiydi. Resmiyet yok, ma­
sada oturma düzeni yok. On iki insan -Cesar'ın üni­
versiteden meslektaşları, Sid'in arkadaşları, yıllardır 
tanıdıkları insanlar, daha yeni tanıştıkları, ama hemen 
hoşlandıkları kişiler- Mesnil'lerin St. Victor'daki çatı 
katına dağılmış, oturur ya da ayakta, bir odadan di­
ğerine giderek, sigara tüttürüp içki içerek, istediklerins 

de sundurmanın altındaki uzun masadan tabaklarını 
-ilan edildiği gibi kuskusla birlikte bir düzine salata,
meze tabakları, sıcak börekler, meyv.e, peynir, Belsun­
ce pazarından alınmış bal gibi tatlı baklava tepsileri­
doldurarak vakit geçiriyorlardı, fonda John Coltrane
çalıyordu.

Sid'le Cesar böyle yaparlardı işte. Sid gibi lstan­
bul'da, ya da Cesar gibi Tunus'ta doğan insanların ya­
pacağı gibi. Jacquot ve bu tuhaf çift, ortopedi uzmanı 
olan Sid, Jacquot'nun omzundaki, rugby günlerinden 
kalıp arada sırada tekrarlayan rahatsızlığı tedavi etti­
ğinden beri dosttular. 

Aldığı talimata rağmen, içerideki kalabalığa bakın­
ca, geç kaldığına karar verdi. Sid ceketini alıp kapının 
yanındaki yığının üzerine attıktan, Jacquot'yu kucak­
layıp öptükten, her zamanki gibi fırçasını -çok fazla 
çalışıyordu, gevşemeyi öğrenmesi gerekirdi- attıktan 
sonra, Jacquot bu akşamı unutmamış olmak istedi: bu 
yel)l.ek hevesle bakacağı bir gece, Boni'nin gidişinden 
beri yaşadıklarını hafifletecek bir şey olmalıydı. 

Sonra Cesar geldi, arkasından uzanıp Jacquot'nun 
atkuyruğunu bir çan kordonu gibi çekti, sıkıca kucak­
lamak için karşısına geçti, kabarık kır sakalını yanak­
larına sürttü ama eline sıkıştırılan kadehteki şarabı sar­
sınca:, Sid konuğunu kurtarıp öteki misafirleriyle tanış­
tırdı: Chloe, Sid'in muayenehanesinden bir masöz ("Hiç 
polise benzemiyorsunuz"); Aix Üniversitesi'nden deniz 
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hukuku okutmanı Freydau ("Tabii benziyor, bütün po­
lislerin atkuyruğu yok mu?"); halkla ilişkiler konusun­
da çalışan, derin dekolteli Janine diye birisi; çizimleri 
Le Provençal'in baş sayfasında basılan, Alf adlı kalın 
çerçeveli gözlüklü bir karikatürcü; kent orkestrasından 
lg adlı keçi sakallı bir kemancı; Gustav dedikleri hey­
betli bir belgesel yapımcısıyla kız arkadaşı Uta: her çeşit 
insan. Sonunda, hemen herkes -uzun, kısa, genç, yaşlı, 
ciddi, flörtçü, şakacı ve güzel, hepsi birbirinden ilginç, 
ilgili, iyi arkadaş, güler yüzlü- ile tan�ştıktan sonra, 
Sid'in sevdiğini bilerek börek doldurduğu tabağıyla ni­
hayet bir köşeye çekildi, Delphie adında, kız kardeşinin 
ilk gösterisi için ("O bir sanatçı, Claudine Edde, karde­
şim diye söylemiyorum, gerçekten yetenekli. Gelmeniz 
gerek, ne kadar kalabalık olursa, o kadar iyi. Cumartesi 
akşamı, Ton-Ton'da. Söz mü?") kente gelmiş Parisli bir 
gazeteci kadınla konuşmaya başladı. 

Ondan sonraki birkaç saat boyunca, gazetelerin Su 
Adam adını taktıkları katille ilgili bütün düşünceler 
yağmurun silip akıttığı tozlar gibi beklemeye alındı; 
onların yanı sıra da ekip odası, Gastal, Bayan Bon�e­
foy, morgdaki kurbanlar, o kendinden emin, aşağılık 
Basquet ... Buraya gelmekten hoşlanmasının bir başka 
nedeni de, buydu. Sid ve Cesar'ın evinde, insan kapının 
yanında sadece ceketini bırakmıyordu. 

Daha sonra, konukların gitmesinin, Jacquot'nun 
gece kalmaya davet edilmesinin ardından, kafesli ke­
narları. hanımeliyle kaplı, putrelli tavanından gemici 
feneri sarkan açık sundurmanın altına yerleştiler. Alt­
larında, alçalan damların basamak basamak görüntü­
lerinin ötesinde, ışıklar Eski Liman'ın yağlı suları üze­
rinde titreşiyordu, St. Accoule Kilisesi'nin yedi kenarlı 
sivri tepesiyle Vilayet Merkezi gösterişli bir şekilde 
aydınlatılmıştı ve karşı yamaçta da Le Panier'nin so-
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kak lambaları gizemle göz kırpmaya devam ediyordu. 
Arkalarında bir yerde, Sainte-Baume dağlarının bir 
tarafında, bir gök gürültüsü zirvelerin üzerinden yu­
varlanarak yaklaştı, sundurmanın içinden fısıldayarak 
geçen serin rüzgar, gemici fenerinin halkasının ucunda 
gıcırtıyla sallanmasına neden oldu. 

Sid omuzlarının üzerine bir şal çekerken, "Daha 
baştan sana uygun biri olmadığını söylemiştim," dedi. 

"Hiç de öyle demedin, Sydne. Yalancı seni." 
Cesar'm puro dumanının ötesinden Jacquot'ya bakı­
şı, sanki, "İşte Sydne gibi bir kadınla evlenirsen, kar­
şılaşacağın budur," demek ister gibiydi. "Uyarmadın, 
deme. Kendini iyi kurtardın, dostum." 

"Pekala," diye kabullendi karısı, "söylememiş ol­
sam da, en azından öyle düşündüm, baştan beri. Her 
dakika." 

"Her neyse, gitti işte," dedi Jacquot. Arkadaşlarına 
hafta sonunu, ondan önceki gelişmeleri anlattı, çocuk 
düşürme dışında her şeyi. 

"İyi de oldu ... " dedi Sid. Kadehini başına dikti. 
"Sydne! Yani." Sonra Jacquot'ya bakıp elleri,ni bi­

leklerinden sallayarak: "Ama çok çekici bir hayvandı, 
dostum. Değil miydi, yani? Ooh-la-la." 

Sid uzandı ve Cesar'ın koluna yalancıktan vurur­
ken, purosundaki külleri adamın kucağına düşürdü. 
"Hak ettin," dedi, külleri söndürür gibi yaparak. 

"Dediğim yine de doğru, cherie," dedi Cesar, ka­
dife pantolonundaki külleri silkeledi. "Çok, çok seksi 
bir kadındı." 

"Dediğim gibi, sana göre değildi, Dan. Onda bir ... 
açlık gibi bir şey vardı. .. " 

"Aynen," dedi Cesar. 
"Yerleşmek isteyeceklerden değildi, demek istiyo­

rum. Yapacağı işler, gitmesi gereken yerler vardı. Bakar 
bakmaz görüyordun." 
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Cesar Jacquot'ya doğru eğilerek, "Bildiğin gibi, 
dostum," dedi. "Kadınlar bizim gördüklerimizin hep­
sini görmez. Onlar yürekleriyle düşünürler. Biz erkek­
lerse, biz· ... " 

"Söylemene gerek yok, çüklerinizle düşünürsü­
nüz," diye araya girdi Sid. 

" .. . Beynimizle düşünürüz," diye tamamladı Cesar 
cümlesini. 

Sid son sözü söylemekte kararlıydı: "İkisinin ara­
sında bir fark mı var?" 

Sohbet böyle sürüp giderken, Jacquot purosunu ke­
yifle tüttürdü, brendinin ve çekişmenin tadını çıkardı, 
saatin kaç olduğunu, hangi şehirde bulunduğunu tü­
müyle unuttu. 
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Sarde, üzerinde Piscine Picquart yazan kamyoneti­
ni evin birkaç blok ötesinde, Jobar Caddesi'yle Mantine 
Sokağı'nın köşesine park edip kontağı kapattı. Metal 
kaportanın sıcak titreşimi ve sarsıntısı son ve kararsız 
bir ürpertiyle sustu. Citroen'in hareket ederken çıkar­
dığı sesler, yani tıkırtısı, frenlerden gelen karatahta gı­
cırtısı ve Sarde'nin takım çantasının yamulmuş madeni 
zemin üzerindeki tangırtısı yerini eğime uyum sağla­
maya çalışan yayların sızlanmasına, kaportanın oluk­
lu kenarındaki sıcak tık tıklara bıraktı. Sarde tedbir 
olarak arabanın direksiyonunu kaldırıma doğru çevir­
di. Yolun karşı tarafında, Jobar Caddesi'nin belki elli 
metre kadar içinde, amberlerden oluşan düzensiz bir 
parmaklığın ardında evin bir köşesini, koyulaşan mavi 
göğün üzerinde beyaz sıvalı fırlak bir burun ve pas ren­
gi kiremitleri görüyordu. 

Şortunun cebinden mendilini çıkarıp alnını ve boy­
nunu sildi. İki cam birden inik olsa da, kamyonetin 
içi boğucuydü. Elini kapıdaki yan cebin karmaşasına 
daldırıp karıştırdı, sonra da orada bulundurduğu tı­
raş kolonyasını çıkardı. Kapağını açtı, deliğini buldu 
ve başını geriye yatırarak üzerine birkaç kere cömertçe 
püskürttü. Cildine yerleşen sprey bile sıcaktı. 

Yine de, en azından motordan gelen yağ ve mazot 
kokusunu kesmişti. Bu akşam, kamyonetin arka ta­
rafına yerleştirilmiş iki bidon yüzünden, kokular her 
zamankinden de beterdi. Picquart bidonları, bidon­
ların yanında da bir rulo muşambayı, plastik kovayı 
ve yepyeni bir güverte fırçasını eve giderken marinaya 
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bırakmasını söylemişti. Güverte fırçası, diye düşündü 
Sarde, biraz abartılıydı, çünkü Picquart'ın altı metre­
lik teknesinde fırçalanacak güverte yok gibiydi. Bir şey 
söyleyeceğinden değil. Eğer boş geçireceğin bir yarım 
saatin yoksa, Picquart'a teknesi konusunda hiçbir şey 
söylemezdin. Günlerden cuma olduğunu kolayca an­
lardın, çünkü ihtiyar keçi teşhir salonuna hep siperliği 
yaldızlı dümenci kasketiyle gelirdi. Yelken kulakları 
kasketle ağırbaşlı görünmesine engeldi ya, kasket en 
azından peruğunu örtüyordu. 

Sarde tırnaklarını gôzden geçirdi -hiç olmadıkları 
kadar temizdiler- ve saatine baktı. Altıyı biraz geçi­
yordu, gölgeler uzamaya başlamıştı. Her iki camı da 
kaldırdıktan sonra kamyonetten indi, kapıyı kapatıp 
kilitledi. Citroen'in arkasına gidip kilitleri kontrol etti, 
sonra yolcu· tarafından torbasını alıp omzuna attı. Hiç 
aldırmıyormuş gibi çevresine bakındı -in cin top oy­
nuyordu- ve Picquart'ın bürosundan aldığı, cebindeki 
anahtar bacağına keyifli bir tempoyla çarparak sokak 
boyunca yürümeye koyuldu .. Elini cebine sokup anah­
tarı yumruğuyla kavradı. 

lki dakika sonra, son bir kez çevresine bakındı,-so­
kağın iki ucunu kolaçan etti. Buralarda sokağa bakan 
çok pencere olmaması iyiydi ama, .bu sokaklardan ge­
çen arabaların motorları fısıldıyordu sanki. Sen farkın­
da olmadan arkandan ya·klaşır, yanından öylesine, mı­
rıldanarak geçerler. Onun için, dikkatli olmak gerek. 
Sokak bir dakika önce bomboşken, bir dakika sonra 
fısıldayarak eve dönen bir limuzin görünüverir. 

Her taraf temiz. 
Şimdi aceleyle anahtarı kilide sokup çevirdi. Om­

zunu bahçe kapısına dayayıp içeriye süzüldü .. 
En aşağıdaki teras gölgelenmişti ve tuhaf denecek 

kadar serindi. Duvara yapışmış dal karışıklığının için-
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de hala ağustosböcekleri ötüyordu, ama franjipanlar 
çoktan başlarını bükmüş, sıkıca kapanmış pembe par­
maklara dönmüşlerdi. Sabah, buradaki çimlerin üstü 
dökülmüş kabuklarla kaplanacaktı. Sınır duvarına da­
yanarak, torbası dirseğine çarparak, çimlerin çevresin­
den dolaştı. İkinci terasa çıkan merdivenlere varınca, 
eğildi ve basamakları sıçrayarak tırmandı. Şimdi artık 
evin en üst katındaki pencereler görünüyordu ya, pan­
jurları kapalıydı. Buna rağmen doğrulmadı, oyalan­
madı, sağa doğru teras tırabzanını izledi, ilk çamların 
yanına yüreği vurarak, soluk almaya çalışarak ulaş­
tı. Buradan sonra arazi keskin bir meyille yükseliyor, 
karmakarışı,k ağaç kökleriyle kaplı, ufalanmış kırmızı 
topraktan dik bir bayıra dönüyordu. Omzundan kay­
maması için torbayı boynuna astı ve tutunacak bir yer 
bulmak için uzandı. Çimenlerle ve yüzme havuzuyla 
kaplı üst terasa görünmeden çıkmak için tek yol, buy­
du. Buraya işi nedeniyle gelmiş olsa, basamaklardan 
çıkıp doğruca havuza gitmesi gerekirdi. Oysa bu bir 
iş ziyareti değildi. Hele torbasında kamera, dürbün ve 
uzun ağızlı av bıçağıyla. Tutunacak yeni bir yer arar­
ken, yine bıçağı düşündü. 

Bıçağı ne olur ne olmaz diye hep üzerinde taşırdı 
ama şimdilik sadece bir kez kullanmıştı, o da Borely 
yolunda, peşinde olduğu kadın onu itip kaçmaya çalış­
tığında. Oysa kadının peşine düşüp yakalamış, hiç dü­
şünmeden elini cebine atıp çıkardığı bıçağı zavallının 
gırtlağına dayamıştı. Beriki dondu, heykel gibi. Kolunu 
bırakınca, derisine dayanmış bıçak yüzünden kıpırda­
madı, tek bir kası bile oynamadı. 

Bundan hoşlanmıştı. Görüntüsünden. Verdiği duy­
gudan. Kadının esmerliğini belirginleştiren çeliğin gü­
müşümsü, kıvrık keskinliğinden, hıçkırıklı, kesik so­
luklarının sesinden. Bıçağı gırtlağından çektiği zaman 



JACQUOT VE SUYU SEVEN KATİL 257 

çıkardığı inilti, bıçağın ağzını omuzlarına uzatıp askı­
ları kestiğinde, ucuyla bikinisinin üstünü indirdiğinde, 
beline doladığı kumaşı tek bir hamleyle kestiğinde vü­
cudunda beliren hafif ürperti. Kadın söylediği her şeyi, 
bıçağın gösterdiği her şeyi yapacaktı. Ve her şey olup 
bittiğinde, tek bir kelime bile etmeyeceğini biliyordu. 
Tehlikeyi göze alamazdı. Hele öyle bir kadın. Kaybede­
ceği çok şey vardı. 

Kendini bayırın üzerine çektikten sonra, şortunda 

ve tişörtündeki tozu silkeleyip çevresine bakındı. Tam 
umduğu gibiydi. Hanımeli ve amber kargaşasıyla kaplı 
yüksek bir duvar komşu malikaneden görülmesini en­
gelliyor, De Cotigny'lerin terasıyla arasında .da çamla­
rın pul pul gri gövdeleriyle bir dizi dikenli sarısabır ve 
pembe uçlu zakkum duruyordu. Kendini usulca yukarı 
çekip, ağaçların arasından bir göz atıverdi. Sarısabır­
ların ve zakkumların ötesinde, çimenler evin önüne 
kadar uzanıyordu. Elli metre kadar önünde havuzun 
taş uzantısını, tramplenini, mavi suyun bir dilimini, 
kaplanmış ayaklarıyla teslim edilen ve her biri onun 
bir haftalık kazancından çok para eden bambu örgülü 
şezlongları görebiliyordu. Eğilmeye devam ederek çam­
larla sınır duvarının arasında ilerlemeye çalıştı; toprak 
artık daha yumuşak yükseliyor, ayaklarının altındaki, 
çam iğnelerinden oluşan halı esniyordu. Nihayet, son 
gelişinde en iyi gözetleme noktası olduğuna karar ver­
diği yere, yeniden yükselip evi geçmeden önce meylin 
altı metre boyunca düzlük oluşturduğu bölüme vardı. 

Sırtındaki torbayı çıkardı, sırtü'stü uzanıp çamla­
rın arasından kararmakta olan göğe baktı, göğsündeki 
gümbürtünün dinmesini bekledi. Güneşin sıcaklığından 
sonra, reçine kokusu güçlüydü, bacaklarının altındaki 
toprak sıcaktı ve çam iğneleri dirseklerine, baldırlarına 
ve kalçalarına batıyordu. Karın üstü dönüp evden görül-



258 MARTIN O'BRIEN 

mesini engelleyen tümseği sürünerek geçti, ağaç kökleri­
nin arasında kendine rahat bir yer bulmaya çalıştı. 

Torbasının bağcığını gevşetti, elini sokup dürbünü­
nü aradı, bulunca da uzaktaki terasa çevirdi. Odak­
lamaya çalışınca, bulanık renkler ve biçimler birden 
aydınlanıp sabitleşti: tramplen, şezlonglar, bir şarap 
kovasıyla kadeh. 

Sonra, sağdan bir yerden, bir kahkahanın billur 
şıngırtısı geldi. Ardından bir tane daha. 

· Dürbününü çevirince, ikisinin evden çıktıklarını,
bir dizi teras kapısından geçtiklerini gördü, önde Ma­
dam de Cotigny, yalınayak, ipek bir sabahlığa sarınmış, 
arkasındaki kadın sırtına bir kazak atmış. Ev sahibesi 
döndü, kolunu arkadaşının beline doladı, dudaklarını 
berikinin yanağına değdirerek, kulağına bir şeyler fısıl­
dayarak kendine çekti. Bir kahkaha daha. 

Dürbünü sayesinde Sarde tam orada, hemen yan­
larında, parmaklarıyla göğüslerine dokunacak yakın­
lıkta duruyor gibiydi. Buraya bir saat önce gelseydi, 
istediğinden çok daha fazlasını alacaktı. Alacağından 
emindi. Bir çift lezboş, diye yalanarak düşündü. Böy­
lesini seyretmek hoşuna gidecekti. Oysa genç kadın 
gidiyor gibi göründüğünden, artık çok geçti. Şezlong­
lardan birinde duran çantasını aldı kadın, Madam'ın 
elini tutmasına izin verdi ve ikisi, kol kola girerek teras 
kapısından eve girdi, gözden kayboldu. 

Onlar yokken, Sarde evin bütün pencerelerini dür­
bünüyle taradı. Tek bir ışık yoktu. Tek bir hareket. Ne 
de bir ses. Hiçbirini beklemiyordu zaten. Evin hanımı 
böylesine misafirperverlik gösterdiğine göre, etrafta 
hiç kimse yok demekti. 

Evin ön tarafın·dan çalışmaya başlayan bir motorun 
huysuz sesini, çakıl taşlarının ezilmesini ve kısacık bir 
klakson duydu. Dürbününü yeniden terasa ve havuza 
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çevirdi. Madam de Cotigny birkaç saniye sonra görü­
nüp, dürbünün kesişen dairelerinin içine, iştah kabarta­
cak kadar yakına girdi. Havuzun çevresinden dönerek 
Sarde'ye en yakın olan tarafa geldi, sırtını dönüp üzerin­
deki kumaşı sıyırdı. Sarde'nin soluğu kesildi ve kadının 
poposunu görmek için dürbünü indirdi. Yeterince çabuk 
davranmamıştı. Kadın dalmış, görüntü kaybolmu_ştu, 
geriye sadece seramikler ve dalgalar kalmıştı. 

Sarde dürbünü uzaklaştırıp terini sildi. 
Kamera mı, bıçak mı? Kamera mı, bıçak mı? Hare­

kete geçeceği gece, bu gece miydi? 
Şortunun kumaşına rahatsızca dayanan aletini 

hissediyordu. Tanrım, ne salaklık ama. Elini kemeri­
nin altından sokup, içerisini düzenlemeye çalıştı. Biraz 
daha rahatlayınca dürbünü gözlerinin hizasına kaldır­
dı, hem de Madam de Cotigny'nin havuzdan çıkması­
nı, saçını sıkmak için havuzun kenarında durmasını, 
vücudundan suların damlamasını, son güneş ışığının 
memelerinin arasındaki altın küpü yalamasını görmek 
için tam da zamanında. 

Üzerine bir şey alma zahmetine katlanmadan 
Sarde'ye doğru, şezlonglardan birine yürüdü, üzerinden 
· sigara paketini aldı, fiskeleyerek çıkardığı sigarayı yaktı.

Sigara içiyordu. Sarde'nin bundan haberi yoktu. 
Dişlerini gıcırdattı. Artık fahişeyi öpemeyecekti. Ağ­

zının içi, dili, her tarafı acı ve ekşiydi. Oysa tadının hala 
güzel olduğu başka tarafları vardı mutlaka. Bunu düşü­
nünce, kamerayı çıkarmamaya karar verdi. Çömelir du­
ruma geldi, dürbünü torbanın içine tıktı ve nasıl yaklaş­
ması gerektiğine, oyunu nasıl oynayacağına hala karar 
veremeden, aralarındaki,mesafeyi hesaplayarak ilerledi. 

Kendiliğinden geleceğini biliyordu. Oyunun kural­
larının. 

Eğer işler ters giderse, bıçak vardı. 
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Suzie de Cotigny, yamru yumru Renault'nun uzak­
laşmasını izledi. Arabanın açık tavanından uzun ve 
kahverengi bir kol uzandı, sallandı, bir veda kornası 
duyuldu ve bir an sonra araba gözden kayboldu. Su­
zie, Renault'nun motor sesinin Roucas Blanc'ın sessiz 
akşam sokaklarında uzaklaşıp yitmesini dinledi, sonra 
dönüp terasa doğru yürüdü. 

Güzel bir öğleden sonraydı, diye düşündü. Her şe­
yin planlandığı gibi gerçekleştiği kesindi. Yine de bera­
berliklerinde eksik, tamamlanmamış bir şey vardı ki, 
bunu önceden tahmin etmemişti. 

Tek başına buluşacağı kızları genellikle Paradis'deki 
dairesine davet ediyordu ya, Roucas Blanc'ın o günlük 
kendisine kaldığını duyunca spor salonundaki kızı 
-adı Berthe'di- eve davet etmişti. Hubert etrafta yok­
ken, oyuna katılmadan ilk kez evde birini ağırlıyordu
ve bu fikir hoşuna gitmişti. Kocası yokken, buluşma­
nın heyecanını arttıracak bir çalım kaçaklık olacak,
üstelik evi gezdirip gösteriş yapma fırsatı da bulacaktı.
Öyle ya, De Cotigny malikanesi görülmeye değer bir
yerdi. Öyle olması için az emek harcamamıştı: şunu ya
da bunu çıkarıp atarken Hubert'in onayını koparmak
için cilvelenmek, küçük değişiklikler için onu tatlılıkla
ikna etmek, daha büyük, daha önemli değişikliklerde
yalvarmak; hem de bütün dekorasyon tamamlanana
kadar. Mutfak, banyolar, mozaik kaplı giriş, havadar
lambri salonlar, evin Edward üslubu karanlığı mo­
dernleşinceye, minimalleşinceye kadar değiştirilmişti.
Amerikanlaşıncaya dek.
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Berthe, beklediği gibi büyülenmiş, görkemli kori­
dorda bir balerin gibi dönüp durmuş, mutfaktaki bü­
tün dolapları açarak, salonun ipek Warhol paravanla­
rını, tasarımcı elinden çıkma güneşliklerini ve tombul 
Neime döşemelerini görünce çığlıklar atmıştı. İyi de, 
büyük ihtimalle Belsunce ya da ona benzer· bir yerde, 
asansörsüz bir apartmanda oturan küçük çingene bü­
yülenmeyecek de ne yapacaktı? 

Yine de bütün bunlar tam istediği gibi olmamış ... 
işe yaramamıştı. Belsunce'den -ya da nerede oturuyor­
sa artık- gelen kiz kendini cennette sanabilirdi ama 
Suzie arkadaşının oh-la-la'lı heyecanından kısa sürede 
sıkılmaya başladı. Bu, diye düşündü yatakta sırtüstü 
yayılıp bacaklarını sergilerken, asıl istediği değildi, Bu 
evi, bu hayatı istemiyordu. Özellikle de elleri vücudun­
da dolaşan, en kaba, en amatörce zevkler"den başka bir 
şey veremeyecek kadar genç, bir o kadar da amatör, 
c1V1k memeli bu çingeneyi. Bundan da çıkarılacak bir 
tatmin bulabileceğini kabul etmesine rağmen. 

Evin yanındaki ağaçların arasından geçip terasa 
çıktı. Havuzun ışıkları yanmıyor ve sular akşam loş­
luğunda sanki yağlanmış gibi sakin görünüyor, taşım 
deliklerinden usulca emiliyordu. Üzerindeki giysiden 
sıyrıldı, derin bir nefes alıp suya.atladıktan sonra ha­
vuz boyunca suyun altından, sıcak yoğunluğundan 
gitti, yüzeye çıkarken taşırdığı sular havuzun kena­
rına ve döşeme taşlarına çarptı. Sırtüstü döndü, ayak 
parmaklarını havuzun kenarına dayayıp dizlerini 
büktü, ayaklarını usulca vurarak, bir bacağını öte­
kine hafifçe sürterken, sular yanaklarından geçiyor, 
dudaklarında kabarcıklaşıyor, sonra vücudu boyunca 
akıp gidiyordu. Tepesinde gök hızla kararıyordu, er­
kenci birkaç yıldız göz kırpmaya başlamış, havada bir 
yağmur kokusu. 
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Daha üç saat vardı, belki. On buçuk. On bir. Hu­
bert eve dönmeden on buçuk, on bire kadar kendine 
ayıracak vakti vardı. 

Suzie'yle Berthe yatak odasında oynaşırken telefon 
etmiş, aşağıda, salondaki telesekretere mesaj bırakmış­
tı. Kocasının sesini duyunca, arkadaşının özel hiçbir 
şey duymasını istemediğinden, misafir odasındaki pa­
raleli kaldırmıştı. Hubert hala annesinin evine varama­
dığını söylüyordu. Trafik korkunçtu. Ve ... 

Hattın öbür ucundan öfkeli bir korna sesi geldi. 
Kornanın Hubert'i hedeflediğini tahmin etti: ışığın 
yeşile döndüğünü görmemiş ya da yanlış şeride gir­
miş veya motoru boğmuş ya da işaret vermeden sap­
mış olmalıydı. Hubert'le başka sürücüler pek geçine­
mezlerdi. 

Tahmininin doğru olduğundan emindi; yeniden 
duyduğunda, Hubert'in sesi telaşlı geliyordu. Bir süre 
dinledi, koca�ına başının ağrıdığını, güneşin altında 
uyuyakaldıktan sonra kendini feci hissettiğini anlattı: 
bir yandan da, bacakları arasına çömelip yapması ge­
rekenleri yapacağı yerde yeniden kıkırdamaya başlayan 
arkadaşını susturmaya çalışıyordu. "Sence sakıncası 
yoksa misafir odasında yatacağım. Ama yarın telafi 
ederim sevgilim. Söz veriyorum. Seni uyandırmamı is­
ter misin?" 

Yeniden yüzüstü dönerek havuzun kenarına yüzüp, 
üzerinden akan sularla birlikte kendini yukarı çekti, 
sudan çıkan vücudunun ağırlığını kaldırmak için kol­
larını dirseklerinden kilitledi. Ayaklandı, ellerini kal­
dırarak saçlarını arkasına attı, üzerine bir şey alma 
zahmetine bile girmeden şezlonglara doğru yürüdü, si­
garasını ve çakmağını aldı. Tabureye tüneyip sigarasını 
yaktı, derin bir nefes çekti, sonra dudaklarının arasın­
dan çıkan dumanı bahçeye savurdu. Dumanı kaybola-
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na kadar izledi, sonra da koşulların uygun olduğunu 
düşünerek, duman halkası yapmaya çalıştı. 

Bir. lki. Üç. 
Harika. Minicik, gri can simitleri gibi gecenin için­

de dönenerek havada süzüldüler. 
Gitme. Zamanı. Geldi. 
Duman halkası katlanıp düğümlenerek gözden 

kaybolunca, birden artık bıkıp usandığı gerçeğini fark 
edip kabullendi. Evden gına gelmişti, Marsilya\ian 
gına gelmişti. Bu kadar taşralı, böylesine küçük-kent­
li, bu kadar ... çemberin dışında. Bir de, Hubert'den ve 
onun kendini beğenmiş, adamı deli eden ailesinden sı­
kılmıştı. Kentin tout gratin'i olduklarını iddia ederler­
di, en üst tabakası. Oysa herhangi bir küçük burjuva 
ailesi gibi, sadece kendileriyle ilgiliydiler. Suzie'yi asıl 
sinirlendiren, Hubert'in onlara hizmet edişiydi: özel­
likle de annesine, kendini dünyanın merkezi sanan şu 
kocakarıya. 

Açgözlü. Tamahkar. Bencil. 
Üç duman halkası daha üfledi. 
Başlangıçta, Hubert'le Amerika'da tanıştıklarında, 

adama hayran olmuştu. Kendinden yirmi yaş daha bü­
yük, öylesine kendinden emin, o kadar hoş bir dünya 
vatandaşı gibi görünüyordu ki. Bir o kadar da Fransız. 
Suzie'nin ince ... zevklerini paylaşması, o zevkleri anla­
yışla karşılayıp, hatta keyif bile alması, işin çekiciliğini 
ve ardından gelen ilişkinin önceden kestirilmezliğini 
arttırdı. Hubert'in Amerika'da konukluğu sonunda 
onundu artık, Hubert'in yanında suya düşmüş bir taş 
parçası gibi güçsüzdü. 

Oysa zaman geçtikçe denge değişmeye başladı. Hu­
bert Suzie'ye bağlandıkça·, kocasına olan sevgisi azaldı; 
Hubert ona bağlandıkça, Suzie'nin bağımsızlığı arttı. 
Beş yıl sonra, ateş sönüyordu. Beriki şimdi elli sekiz 
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yaşındaydı, kendisi ise otuz yedi. Tabii ondan hoşla­
nıyordu, onu hala seviyordu ama artık farklıydı. Onu 
aşmıştı, getirdiği evi ve kenti aşmıştı, yaşadıklan ha­
yatı da. Kızların, Berthe gibi kızların dışında. O köylü 
kızların basit çekicilikleri giderek azalmaya başlıyordu. 
Davranışları iticiydi, ciltleri kabaydı, terleri sarmısak 
kokuyordu. Paradis Sokağı'ridaki dairesinde kocasın­
dan ayrı tattığı zevkler bile solmaya yüz tutmuştu. 

Dumanı son kez ciğerlerine doldurup izmariti şarap 
kovasına bıraktı: kısa bir tıslam� ve sönmüştü. Ayağa 
kalkıp çimlerin üzerinden karşıya baktı. Özel, kendi 
pencerelerinden başka onu dikizleyecek bir cam yok, 
çamların ve yüksek duvarların, frangipa-ni ve amber 
surlarının işbirliğiyle malikaneyi komşularından koru­
yan irice, meyilli kıvrımları. Taş döşemelerin üzerinden 
indi, ayaklarının altında bükülen çimenleri hissetti. 
Hala çıplak dolaşacak kadar sıcak olduğunu düşündü, 
cildinin üzerindeki havuz suyu neredeyse kurumuştu, 
sadece saçlarının olduğu yerde, kürek kemiklerinin 
arasıyla beline kadar uzanan bir ıslaklık hissediyordu. 
Ellerini kaldırdı, geriye doğru eğildi, saçlarını sıkarak 
suları akıttı. 

Buradan gitmenin zamanı gelince, neleri özleyece­
ğini düşündü. Kesinlikle Fransa'yı değil. Hele Fransız­
ları, giderek daha da az. Ne Hubert'in her şeye karışan 
anası, ne de şımarık, kendi düşündüğünden başkasına 
önem vermeyen kızı. O ikisini hayatı boyunca görme­
meyi tercih ederdi. Hubert'e gelince, üzülecekti tabii, 
ama Fransızların dediği gibi tant pis: yazık ama ne 
yapalım? Hubert kalması için yalvaracaktı -tabii, bo­
şuna- ama bunu da atlatabilir, yerii bir hayata başla­
yabilirdi. 

İyi de, nereye gitmeli? Buradan nereye taşınmalı? 
Çimenlerin üzerinde gezinir, otlar ayağının tabanını 
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gıdıklarken seçeneklerini düşündü; gündüzün kurşun 
gibi ağır, nemli sıcağını süpürecek en ufak bir esinti 
bile yoktu. Karayipler vardı tabii, ama orası eve çok 
fazla yakındı. Kuzey Afrika, belki? Ya da İspanya? 
Yoksa daha uzaklar mı? Bali, Malezya, tropikler? Sı­
cak yerler. Egzotik bir yer. Annesiyle babasının onayla­
mayacağı bir yer. Onaylamadıkları zaman seviniyordu. 
Bugün bile. 

Çimenlerin ortasında yürürken, terasın uzak ucun­
da, çamların arasında bir ses, bir hareket fark ederek 
durdu. 

llk düşüncesi çalıların altında avlanan bir köpek, 
ya da kedi oldu. Ama bir de ses vardı. Birisi sesleniyor­
du. Sınır duvarının, bu tarafında duran birisi. 

Çırılçıplak olduğunu hatırlayınca, üzerine bir şey 
almak için havuzun başına döndü. Taşların üzerinden 
pareosunu aldı, beline doladı, sonra gerisin geri, çi­
menlerin üzerine yürüdü. 

Orada, malikanenin uzak tarafındaki kararan göl­
gelerde, çamların kıvrılarak gece göğüne uzandıkları 
yerde birisi vardı, ona doğru yaklaşan birisi. 

Berthe? Hortense? Komşuları, Madam Deslandes? 
Ama karaltının pantolonlu olduğunu gördü. Bahçıvan 
Gilles? Eve erken dönen Hubert? Gözlerini kısarak loş­
luğun içine baktıysa da hiçbir özellik çıkaramadı, sa­
dece gelenin uzun boylu olduğunu fark etti. Berthe'den 
uzun, ama Madam Deslandes'la aynı gibi. Ya da Gilles 
ile. Hatta Hubert'le bile. 

Tıraş losyonunun limon kokusunu alınca, "Kim var 
orada?" diye seslendi. "Hubert? Sen misin, sevgilim?" 

Çimenlerin üzerinden yaklapn gölge yeniden ko­
nuştu, sanki bir şey olmuş da Suzie habersizmiş gibi 
kaygılı bir sesle konuşuyordu. Gelenin Hubert olmadı­
ğını sesi duyar duymaz anladı. 
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"Madam, Madam, iyi misiniz? Bir şey görür gibi 
oldum da ... " 

Suzie herhangi bir şey yapamadan, bir tepki gös­
terip kendini korumaya fırsat bulamadan, gölge üze­
rine atıldı ve onu yere devirdi. Sonra ... başının yanına 
inen bir darbe, gözlerinde parıldayan yıldızlar, gece 
göğünde gördüğünü hatırladıklarından çok daha faz­
lası görüşünü bulandırdı, vücudundan nefesi boşaldı. .. 
Göğsünde bir ağırlık, kollarıyla bacakları yere yapıştı­
rılmış ve boynunu gıdıklayan otlar ... 

Yukarıda kararan gökyüzü vardı: yıldızlar hala 
oradaydı ama teker teker sönüyorlardı, hızla ... 

Ta ki ... içinde dayanılmaz bir kıkırdama arzusu 
duyana kadar. Gülmek ... şeye ... Ve sonra ... 

Hiç ... 
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Cotigny Malikcmesi, Marsilya, Cuma 

De Cotigny'lerin bahçıvanı Gilles işe geldiğinde 
saat erkendi, güneş Montredon'un üzerindeki tepele­
rin ardından çıkmamıştı henüz, evin beyaz badanası 
altınımsı süet rengindeydi, girintileri nem ve gölgeyle 
köşelenmişti. 

Bahçeye her zaman girdiği yerden girdi, en alt se­
viyeden, Jobar Caddesi üzerindeki bahçe kapısından, 
yoldan geçerken sadece bahçe palmiyelerinin ve çam­
ların tepesi görünsün diye kaldırımdan dört metre 
yükselen sınır duvarında açılmış, aşınmış gri tahta 
kapıdan. 

Kapıyı arkasından kapatıp anahtarı cebine attı, 
eve doğru çıkmak için uzun yolu seçerek çiçek tarh­
·1arının ağaç yongası kaplı yolundan en alt çimenleri
döndü, orta terasın basamaklarına yöneldi. Bir gece
önce dağlardan aşağıya inen rüzgar şimdi artık de­
nizin üzerindeydi ve limanın sularını köpürtüyordu.

· Rüzgar artık çimenlerin üzerine darmadağınık yayılan
palmiye yapraklarını savuracak ve çam kozalaklarını
koparacak kadar güçlü esiyordu. Bunların toplanma-
sı, etrafın temizlenmesi gerekecekti.

Terasın ortalık yerine varınca, çimenlerin üzerin­
de başka bir şey daha görüp durakladı. Bu gördüğü,
bir akşam önceki rüzgarın ·koparıp indirdiği bir şeye
hiç benzemiyordu.

Yolunun üzerinde, güneşten kurumuş bir köpek
pisliğini tekmelerken, kahrolası itler, diye düşündü.
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Kuruyup büzülmüş, kahverengi bir parmak gibi. iyice 
bakınca, çimleri biçmeden önce temizlemesi gereken 
on kadar pislik daha gördü. Dışları sert olabilirdi bu 
pisliklerin ama içleri her zaman yumuşaktı. Ve bıçak­
lar bu bokları yakaladıklarında kusuyorlardı. .. Neyse, 
kokuları yeterince kötüydü zaten. insanın pantolon 
paçalarına falan siner. iyi gübre bile olmazdı. 

Suçluları tanıyordu, tabii. Yolun aşağısında oturan 
Doktor Crespin'ın koca kurt köpeği yaşlı Deutsch'la 

. Madam Deslandes'ın şımarık üç canavarı. Yerdeki 
pisliklere bakınca, suçluların kapı komşusunun itle­
ri olduğu anlaşılıyordu. Deutsch genellikle çok daha 
etkileyici kartvizitler bırakırdı. Madam bir de ön ka­
pıları kapatmayı unutmasa, çok daha az sorun çıka­
caktı. Bunu patrona belki bin kere söylemişti ya, me­
sajı Madam'a kadar ulaştırmayı becerememişti. Ya da, 
eğer ulaşmışsa, pek etkisi olmuşa benzemiyordu. 

En üst terasa çıkan merdivenleri tırmanıp, çimen­
lerin karşı tarafına geçmeye giriştiğinde, ev karşısında 
yükseliyor, havuz solunda, arazi sağında kalıyor, topra­
ğın eğimi onun gittiği yöne doğru iniyordu; oradan son­
ra çam, zakkum ve sarısabırların sınırına kadar yine ha­
fifçe yükselecekti. Gilles'in kürekleriyle bellerini, tırmık­
larıyla makaslarını, bahçeyi bakımlı tutmak için ihtiyacı 
olan her şeyi koyduğu sundurması evin bu yanında, 
servis kapısının yanındaydı. Burası aynı zamanda gün 
ortasında öğle yemeğini yemek ve tohum sandıklarına 
sakladığı içkisini içmek için de yeterince serin oluyordu. 
Sabahlarıysa, uyanmak için sadece yabani ot şişesinden 
bir yudum calvados· içmeye ihtiyacı vardı. 

Sabahın ilk saati her zaman en iyisiydi: tek başına 
kalmak, el arabasını aşağı terasa kadar itmek, gider­
ken de yol boyunca aletlerini bırakmak için yeterince 

• Calvados (Fr.): Elma rakısı (ç.n.) 
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erkendi: teras korkuluğundaki begonvilleri kırpmak 
için bahçıvan makasıyla çadır bezi, köpek pisliklerini 
gördüğü orta terasa tırmıkla kürek, sarmaşıklı güller 
için makasla bir de sepet ve alt terastaki meyve ağaçla­
rı için de çapa. Bahçeyi birisi gezse, Gilles'in dünyanın 
en ağır işini yaptığını sanabilirdi: aynı anda dört iş 
birden. Oysa birini bitirirse, kendini şanslı sayacaktı. 

Onu, saat altıya doğru, palmiye yaprakları ve çam 
kozalaklarıyla doldurduğu el arabasını havuzun ötesin­
deki gübre yığınına götürürken gördü. Daha doğrusu 
siluetini, kullanmaktan hoşlandığı -dergileriyle kitap­
larını kuru tutacak kadar yüksek, ama güneş fazla ısıtıp 
da gölgeye ihtiyaç duyduğunda kolayca döndürülebile­
cek kadar hafif- şişme havuz koltuğunun arkasından, 
simsiyah saçlarını. Bahçıvanı asıl şaşırtan, Madam'ın 
bu kadar erken kalkıp dışarı çıkmış olmasıydı. 

Ama oradaydı işte. Madam. Yine de, onu rahat­
sız etmemek için el arabasını terasın kenarı boyunca 
iterken, bir şeylerin pek de olması gerektiği gibi gö­
rünmediğinin farkındaydı ve gözleri iradesizce hep ka­
dına doğru dönüyordu. Sadece üstsüz olabileceği de­
ğildi korkusu. Harika memeler, Tanrım ... Bütünüyle 
bambaşka bir şey. Ama hayır, sorun memeleri değildi. 
Koltuktaki oturuşuyla ilgili bir şey; sanki ... rahatsız 
görünüyordu. Kaykılmış. 

Kadının paraleline, havuzun kıyısının belki on 
metre ötesine geldiğinde, adımlarını yavaşlattı ve ih­
tiyatla o tarafa baktı. Sanki uyuyor gibiydi, başı yana 
düşmüş, bir kolunu aşağı uzatmış, parmakları suları 
okşuyor. Madam varlığını hi�sedip gözlerini ondan ta­
rafa çevirirse yerden bir şey alıyormuş gibi yapabilmek 
için el arabasının kollarını bıraktı. 

Beriki de öyle yaptı. Bi; esinti saçlarını dalgalan­
dırdı ve şişme koltuğu göz göze gelecekleri gibi çevirdi. 
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Başı yana yatık, sanki bu erken saatte etrafta birini 
gördüğüne şaşırmış gibi, gözleri Gilles'e dikilmiş. 

Çok da solgun, diye düşündü bahçıvan. Oysa 
Madam'ın cildi her zaman o kadar güzel bir renkteydi 
ki. Ama bu sabah değildi. Arkada yükselen evin bada­
nası kadar solgun. 

Neyin yanlış olduğunu anlayabilmesi için, havuzun 
kenarındaki taşlara kadar yaklaşması gerekiyordu. 
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"Kimin cebi çalıyor?" Mutfaktan seslenen, Cesar'dı. 
Kendi telefonuna ve Sid'in telefonuna bakıp, "Daniel, 
seninki çalıyor," dedi. 

Jacquot doğrulmaya çalıştı. Gözlerini kısıp saatine 
baktı. Altı buçuk. Tanrım. Başı ağrıyordu. Şu brendi 
yüzünden. Sydne yatmaya gittikten sonra Cesar'ın sar­
dığı sigaralık yüzünden. Nerede olduğunu anlamaya 
çalışarak çevresine bakındı. Duvarları çadır bezi kaplı 
bir oda, boyalı eşya ve ağırlıkla pişmiş toprak rengi. 
İnsanın aklına Fas'ı getiriyor. Sid'le Cesar'ın misafir 
odası. Tefarik otu ve taze kahve kokusu. 

Ceketinin nerede olduğunu hatırlamaya çalıştı. Cep 
telefonunun. Orada, girişteler. Telefon ötüp duruyor. 

Telefondaki Gastal'di, konuşurken bir şeyler yiyor­
du. "Bir çocuğumuz daha oldu." 

Gastal'in verdiği adres, Roucas Blanc'da, Roches 
Caddesi'nden sapılan bir çıkmazın sonundaydı. Eski 
Liman'dan çok Prado Plajı'na yakın· tepelerin kıvrımla­
rı arasına saklanmış evi bulmak için sokak haritasına 
bakmak zorunda kaldı. Zenginlere mahsus yerler. Ekip 
arabalarını, Adli Tıp kamyonetini ve ambülansı soka­
ğın ucundaki çamların altında, yarım daire oluştura­
cak şekilde park edilmiş görünce, olay yerine vardığını 
anladı. 

Hepsi oradaydı: Peluze ve Grenier, Chevin ve Du­
toit, Laganne, Serre, Muzon ve Isabelle Cassier. Hep­
si kendi soruşturma alanlarıyla meşguldü: bahçıvan 
Gilles'le konuşan, onunla cesedin bulunuşunun, son 
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günlerin üzerinden geçen Peluze ve Grenier. .. Kuşku­
lanacak herhangi bir şey görmüş müydü? Gözleri yaşlı 
Hortense'la mutfakta oturan Isabelle Cassier; bahçele­
ri tarayan Chevin ve Dutoit: Dutoit'nın dediğine göre 
komşuları uyandıran, sorular soran, ifadelerini alan 
Laganne, Serre ve Muzon. 

Jacquot kurbanın olduğu yere gitti, Clisson'un üç 
adamının gölgeli bir su birikintisinde, taşların üzerine 
yatırılmış cesedi inceledikleri havuz kenarında, bir şez­
longun üzerine yerleşti. Kraliçe karıncaya saygılarını 
sunan işçi karıncalar gibi cesedin çevresine çömelmiş­
lerdi: hepsi eldivenli, tulum fermuarları çekilmiş, kadı­
nın saçlarını tarıyorlar, ellerini küçük plastik torbalara 
sarıyor, başını bir yandan diğerine çeviriyor, ağzını açı­
yor, burun delikleriyle kulaklarının içine bakıyorlardı. 
Bir başka üçlü de dört ayak üzerine inmiş, havuzu çev­
releyen taşlığı araştırıyordu. 

"Burada mı bulunmuş?" diye sordu makinesinden 
bir film rulosu çıkaran Clisson'a. Kızıl saçları sabahki 
duştan sonra hala ıslaktı. 

Beriki kafasını olumsuz anlamda salladı, filmi bir 
çantaya yerleştirip, kameraya yenisini taktı. "Koltuk­
ta," dedi, tramplene bağlanmış plastik şişme koltuğu 
işaret ederek. Kamerasının kapağını kapatınca bir 
elektrik motoru filmi kendiliğinden sardı. 

"Sonra?" 
"Bana sorarsan, ötekilerin eşi. Boğulduğu kesin. 

Uyuşturucu? Mümkün. Daha sonra anlayacağız. Seks? 
Bu seferki bana çok vahşi görünüyor. Tıpkı ötekiler 
gibi, kürek kemikleriyle dirseklerin üstündeki bölüm­
lerde aynı çürükler var, sanki aşağıya bastırılmış, ya 
da ... tutulmuş gibi. Bir de," diye devam etti Clisson 
kurbanın ayaklarıyla bacaklarının resimlerini çekmek 
için yer değiştirerek, "sol şakağında yumurta büyük-
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lüğünde bir şiş var." Yardımcıları cesedin üzerindeki 
işlerini yarıda kesip, ona yer açmak için geri çekildiler. 
"Eğer uyuşturulmamışsa," diye devam etti beriki, mer­
ceğin içinden bakarak, "O zaman başlangıçtan itiba­
ren bilinçsiz olması ihtimali çok yüksek." 

Jacquot cesede baktı. Başının yan tarafında, saçla­
rın başladığı yerde parlak bir şişkinlik, dirseklerin üze­
rinde hafif çürükler ve üst uylukların arasında öfkeli, 
kırmızı sürtünme izleri görüyordu. Su Adam'ın öteki 
kurbanları gibi, cesedin üzerinde takı yoktu. 

"Ölüm saati?" diye sordu. 
Clisson odak ayarını değiştirdi, iki resim daha çek­

ti, sonra başka bir duruşa geçti. "Akşam sekiz-dokuz, 
belki de on. Tahmini olarak." 

"Ne zaman bulmuşlar?" 
"Bir saat kadar önce. Bahçıvan ... " 
"Gastal'i gördün mü?ı> 

"Aqua-Cite'deki şişkoyu mu?" 
Jacquot gülümsedi. "Üstüne bastın." 
"Evin içinde bir yerlerde. Kadının kocasıyla konu­

şuyor." 
Jacquot şezlongdan kalktı. 
"Göründüğü kadarıyla katilin piyasası yükseliyor," 

dedi Clisson omzunun üstünden. 
"Evden mi bahsediyorsun?" 
"Sahibinden de." 
"Kimmiş?" 
"De Cotigny adlı bir aile. Eski Marsilya zengini. Son 

derecede etkin. Büyük siyasal nüfuz. Kocası, Hubert de 
Cotigny, vilayette planlama ve geliştirme bölümünün 
başında. Bu kentte onun oluru olmadan h,iç, ama hiçbir 
şey yapılamaz. Annesine gelince, orada dur ... Gerçek 
bir siyaset oyuncusu, eski ekolden gerçek bir büyük ha­
nımefendi. Basın olanları duyduğunda ... " 
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"Dur," dedi Jacquot. "Duymak istemiyorum." 
Clisson omuz silkti ve sanki bundan kimin sorumlu 

olduğunu bulmanın ·onun işi olmadığından memnun­
muş gibi, berikine minicik, tatmin dolu bir tebessümle 
baktı. 

Jacquot eve doğru yürürken, Chevin arkasından 
seslendi. "P-p-patron, bir göz atmak ister misin?" 

Jacquot yön değiştirdi, çimlerin üzerinden yürüdü. 
Pierre Chevin topuklarının üzerine çömelmiş, çim­

lerin içinde bir şeyi gösteriyordu. Jacquot da çömelip 
baktı. Çimlerin arasından kırmızı topraktan bir iz gö­
rünüyordu. 

"Orada da .var," dedi Chevin başka bir yeri göste­
rerek. "S-s-sanki buradan başlıyormuş gibi." 

Birlikte ayağa kalktılar. 
"Bana sorarsan," dedi Chevin, parmağıyla gös­

termek için dönerek, "K-k-katil basamaklardan geldi, 
muhtemelen ağaçlardan. Belki uygun anı beklemek için 
saklandı." 

"Oralarda bir şey buldun mu?" 
Chevin başını salladı. Bulmamıştı. 
"Girişler?" 
"Çepeçevre duvar. Buralarda bütün evlerin duvar­

ları yüksek. Önde bahçe kapısı var. Elektronik. Açmak 
için bir k-k-kumandan olması gerek. Parmaklıklar ara­
sından geçilmeyecek kadar dar ama istersen ön d-d-du­
varın üzerinden atlayabilirsin. Buraları o kadar sakin 
ki, kimse görmez." 

"O kumandalardan kimlerde var?" 
"Üç tane var. Hizmetçide, kocada ve kurbanda. 

Arabalarında t-t-tutuyorlar. Hepsi de yerlerinde. Mal 
getirenler interkomdan haber veriyor. Bahçe kapısı ev­
den açılıyor." 

"Başka giriş yolu var mı?" 
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"Alt terasta bahçe kapısı var. J-J-Jobar'a açılıyor. 
Bahçıvanın dediğine göre, her zaman kilitliymiş." 

"Anahtarları?" 
"Al'e sorarım." 

. "Haber ver bana," dedi Jacquot. Eve doğru dö­
nerken, Cesar'ın brendisinden daha az içmiş olmayı 
istedi. 

Mutfakta hizmetçiyi teselli eden Isabelle'e baktık­
tan sonra, çalışma odasında Hubert de Cotigny'yle 

birlikte oturan Gastal'i buldu. De Cotigny ipekli bir 
Paisley sabahlığa sarınmış -sabahlığın altından çizgili 
pijama pantolonlarıyla yıpranmış Fas terlikleri görünü­
yordu- koltuklardan birine yığılmıştı; seyrek gri saç­
ları dağınık, gözleri kıpkırmızı ve bomboş, yanakları 
çökük ve tıraşsız. Jacquot adama bakınca ellilerinin 
sonlarında, kurbanın babası olacak yaşta olduğunu 
düşündü. Gastal ikisini tanıştırdı. 

De Cotigny başını kaldırdı, Jacquot'yu kısaca se­
lamladı. 

De Cotigny'nin başını yeniden kısaca sallayarak 
ve dudaklarını büzerek karşılık verdiği anlayış ve baş­
sağlığı formalitelerinden sonra, Gastal, Jacquot'ya son 
durumu anlattı. 

"Mösyö de Cotigny dün gece evde değilmiş, 
Castellane'da annesiyle birlikte yemekteymiş. Eve on 
buçuk, on bire çeyrek kala falan dönmüş." 

"Eşinizi gördünüz mü, ·Mösyö? Eve döndüğünüz­
de?" 

De Cotigny soruyu duymamış gibiydi. 
Jacquot sorusunu tekrarlamak üzereyken, beriki 

· ba·şını salladı.
"Arkadaşınıza bütün bildiklerimi anlattım, Baş­

müfettiş." 
Jacquot, Gastal'e döndü. 
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"Dediğine göre Mösyö de Cotigny akşam altı bu­
çuğa doğru, annesinin evine giderken maktul... Yani 
eşine telefon etmiş. O da kendini'iyi hissetmediğini ve 
yatmak üzere olduğunu anlatmış." 

De Cotigny, "Misafir odasında yatacağını söyledi. 
Rahatsız etmememi söyledi," diye ekledi. 

"Gerçekten de öyle mi dedi? Rahatsız etmemenizi 
mi söyledi?" 

De Cotigny kaşlarını çattı. "Pek değil. Dedi ki ... 
Sabah görüşeceğimizi söyledi." 

"Eve döndüğünüzde, annenizle yemek yedikten 
sonra, her yer kilitli miydi? Güvenli miydi?" 

"Ön bahçe kapıları açıktı, ama bu alışılmadık bir 
şey değil. tçeri girince terasa açılan kapıları kapatıp 
alarmı çalıştırdım." 

"Ön bahçeyle teras kapıları açık mıydı, yani?" 
"Eşimin kilitlerle, kapılarla arası hoş değildi. Hep 

açık bırakırdı. Düşünmezdi ki. Dediğim gibi, alışılma-
dık bir şey değildi." 

"Peki, kapıyı kilitlemeden önce, eşinizin orada olup 
olmadığını görmek için terasa çıkmadınız mı?" 

"Aklıma bile gelmedi. Geç olmuştu. Orada hiç ışık 
yoktu. Hem üstelik erken yatacağını söylemişti. Yuka­
rıda olduğunu düşündüm. Uyuduğunu." 

"Yanına gidip yoklamadınız mı? Bir şeye ihtiyacı 
olup olmadığına bakmadınız mı?" 

De Cotigny başını iki yana salladı. "Rahatsız et­
mek istemedim. Eşim ... " Bir an durakladı, .başpa�ma­
ğıyla işaret parmağını göz pınarlarına bastırdı. 

"Evet, Mösyö?" 
De Cotigny içini çekti, ayağa kalktı. "Eşimin uy­

kusu hafiftir ... hafifti. Uyandırmamdan memnun ol­
mazdı." Çalışma odasının kapısına yürüdü. "Şimdi de 
Başmüfettiş, eğer sizin için bir sakıncası yoksa, giyin­
mek istiyorum." 
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"Tabii, Mösyö. Bir de acaba ... " 
De Cotigny kapının önünde döndü. 
"Belki de bize eşinizin yattığı odayı göstermek zah­

metinde bulunursunuz?" 
"Yani, yatmış olacağı odayı mı, demek istiyorsu­

nuz?" 
"Sizce sakıncası yoksa." 
Gastal'le bakışarak, De Cotigny'nin peşinden ça­

lışma odasından çıktılar. Beriki önlerinden gidip ka­
pıyı açtı, merdivenlere yöneldi, bir eli tırabzanda, dik 
bir yamacı tırmanan bir dağcı gibi zorlanarak, derin 
soluklar alarak tırmanmaya başladı. Sahanlığa ulaştı­
ğında, koridorun dibini gösterdi. 

"Üçüncü kapı" dedi, sonra merdivenlerin tam kar­
şısındaki odasına girdi, kapıyı usulca kapattı. 

Yatılmamış bir yer için fazla karışık bir yatak oda­
sıydı. Jacquot'yla Gastal'in gözlerine ilk çarpan, yatak 
oldu. Yorgan yere fırlatılmış, çarşaf buruşmuş, yastık­
lar çukur çukurdu. 

"Yatmak için bildiğim en rahat şekil değil," dedi 
Gastal. İkiye katlanmış ve bilerek yatağın ortasına 
konmuş tek bir yastığı gösterdi. Eline aldı, yüzünü içi­
ne gömdü, derin derin kokladı. "Bana sorarsan, öğle­
den sonra keyfine benziyor." 

"Her tarafta zevk ve eğlence," dedi Jacquot, tuva­
let masasının üzerindeki dörtgen biçimindeki aynaya 
bakıp. Yüzeyi beyaza bulanmış, yanına da bir kamışla 
bir American Express kartı bırakılmıştı. Eğildi,_ kar­
tın üzerindeki adı okudu: Suzanne de Cotigny. "En 
iyisi, Clisson'u buraya çağırmak," dedi ve pencereye 
yürüdü. 

Starlardan birini kaldırarak aşağıya, bahçeye bak­
tı. Havuzun yanında, adli tıpçılar cesedi torbalamışlar, 
bir sedyeye yatırıyorlardı. Clisson taşların üzerinden 
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ayrılmış, havuzun fotoğraflarını çekmeye gırışmıştı. 
Daha aşağıda, orta terasın uzak tarafında Chevin ve 
Dutoit çiçek tarhlarının arasında dolaşarak işlerini 
özenle yapıyordu. Jacquot pencereye vurdu, Clisson'a 
işaret etti. 

Adli Tıp uzmanı başını kaldırdı, Jacquot'yu görün­
ce geleceğini belirten bir işaret yaptı. 

Gastal ahşap kaplı bir dolap kapısını kaydırıp içi­
ne bakarken, "Ne düşünüyorsun?" diye sordu, "Sence 
kendine beşle yedi arası etkinliği mi ayarlamıştı?" 

Jacquot yatağın yanına geldi, yastıklardan birini 
devirdi, sonra da dikkatini başucu sehpalarından biri­
nin üzerindeki sigara tablasına çevirdi. Parmaklarıyla 
külleri karıştırdı, iki sigara izmariti çekip ışığa tuttu. 

"Öyle görünüyor," dedi. "Ama dudaklarını boya­
yan bir aşık varmış yanında." İzmaritlerin uçlarını gös­
terdi. "Renkleri farklı." 

Gastal yüzünü buruşturdu: "Pis inek." 
Marifet _kutusunu taşıyan Clisson'la merdivenlerde 

karşılaştılar. 
"Üçüncü kapı," dedi Jacquot. "Tablada sigara iz­

maritleri, yastıkta da saçlar. Bir de, kokain. Tuvalet 
masasında." 

Clisson başını salladı, her adımında steril Tyvek 
tulumunu hışırdatarak merdivenleri tırmanmaya de­
vam etti. 

Jacquot'yla Gastal aşağıda alt katı bir kolaçan et­
tiler. 

"Ne yer ama," dedi Gastal. Gördüklerini hazmet­
meye çalışıyordu. 

Beriki başıyla onayladı. Gerçekten de öyleydi. Ev 
yüzyıl başından kalma, muhtemelen kentin bu böl­
gesinde yap;lmış ilklerden de olsa, içi kesinlikle mo­
derndi, Elle Decoration ya da Architectural Digest'te 
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görülebilecek lekesiz, kusursuz evlerden biriydi. Eski 
kornişler, mermer şömineler ve marketöri döşeme hala 
yerinde olsa da, zemin kattaki çeşitli salonları birbi­
rinden ayırıp bağlayan kapılarla duvarlar sökülmüş, 
insanı sakinleştirici pastel renklere boyanmış, borulu 
parlak çelik mobilyalarla ve çağdaş sanat eserleriyle 
doldurulmuş bir açıklık yaratmıştı. Oda boyunca uza­
nan teras kapılarından içeriye sabah güneşinin altın 
rengi eğik ışığı taşıyordu. Bu kapılardan ikisinin ara­
sında eski bir Bali sandığı, üzerinde de orkide dolu bir 
vazoyla, bir telefon görünüyordu. 

Gastal telefonun başında durdu. "Bir mesajımız 
var." 

. Cebinden tükenmez kalemini çıkararak, başlat 

düğmesine bastı. Bant -mırıldanarak geri sardı, sonra 
bağlandı.· 

"Bir arayan varı" diye başladı kayıtlı mesaj. "Saat 
on sekiz on yedi." 

Ardından da: "Sevgilim, benim." De Cotigny'nin 
sesi olduğuna şüphe yok, yorgun, biraz da telaşlı. "Sana 
haber vermeyi düşündüm de ... Daha annemin evine 
varmadım bile, trafik yüzünden, görsen inanmazdın .. . 
kahrolası." Fonda bir korna sesi vardı. "Bir dakika ... " 
dedi De Cotigny ve arkasından Suzie de Cotigny'nin te­
lefonu kaldırdığını belirten tıkırtı duyuldu, Fransızcası 
iyiydi ama Amerikan aksanını duymamak imkansızdı. 

"Sevgilim? Sevgilim, iyi misin? Neredesin?" 
Ondan sonraki konuşma De Cotigny'nin Gastal'e 

anlattıklarına tıpatıp uyuyordu. Trafik korkunçtu ve 
hala annesinin evine varamamıştı. Muhtemelen geç 
dönecekti. O zaman De Suzie eve dönmek için acele 
etmemesini söyledi; kendini iyi hissetmiyordu; misafir 
odasında yatacak, kocasını sabah o uyandıracaktı. Ar­
dından vedalaşmaları. Kapanan hat. Son konuşmaları. 
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"Başa al," dedi Jacquot. 
Gastal bandı geri sardırıp, yeniden başlat düğme­

sine bastı. 
Sesler yeniden duyuldu, keskin, anlaşılır. Suzie de 

Cotigny konuşmaya başladı. 
"İşte. Duyuyor musun?" 
Gastal tereddütle Jacquot'ya döndü. 
"Bir daha," dedi beriki, "Eve dönmek için acele et-

memesini söyledikten sonra." 
Bandı bir daha çaldılar, Gastal, Jacquot'nun duy­

duğu her neyse, yakalamak için öne eğildi, kulak ke­
sildi. 

Oradaydı işte. Yanılmak imkansız. 
Trafik sesi değil. Karı kocanın sesleri de değil. Baş­

ka bir şey. 
Bir burun çekme. Çocukça bir kıkırdama, ardın­

dan bir susturma sesi. Neredeyse ahizeyi kapatan el 
görülecekti. 

Gastal'in kaşları havalandı ve dudaklarında bir te­
bessüm belirdi. 

"Pekala. Elimizde ne var?" 
Öğleye doğruydu ve güneş Roucas Blanc'daki ça­

tıların tepesine tırmanıyor, ağaçlar serin, eğik gölgeler 
bırakıyordu. Suzie de Cotigny'nin cesedi yirmi dakika 
önce ambülansla götürülmüş, kısa süre sonra Mösyö 
de Cotigny'nin annesiyle kızı gelmişti: Jacquot'yla eki­
bi evden çıkmış, arabaların etrafında toplanmıştı. 

Jacquot, Peugeot'sunun kaputuna tüneyip çizmesi­
ni çamurluğun üzerinden aşırdı, çevresindekilerin yü­
züne baktı. 

llk konuşan, Chevin'in ortağı Luc Dutoit oldu. 
"Bahçıvan Gilles Therizols, sabah saat beş sularında 
gelmiş," dedi etrafındakilere. "Cesedi bir saat kadar 
sonra bulmuş." 
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"Düzgün biri mi?" diye sordu Jacquot. 
"Son on bir yıldır ailenin yanında çalışıyor. Dün 

izin günüymüş." 
Jacquot başıyla onayladı. 
"Hizmetçi de aynı," dedi Isabelle Cassier. "Onun 

da izin günüymüş." 
"Öyleyse, bu işi kim yapmışsa, evin perşembeleri 

boş olduğunu biliyormuş," dedi Jacquot. "Yoksa basit 
bir rastlantı mıydı?" 

"Sıradan bir rastlantı değil," dedi Claude Peluze. 
Bu sabah tıraş olmaya vakit bulamamış görünüyor, sa­
kalı çenesini karartıyordu. 

"Öyleyse?" 
"Planlıydı," diye devam etti Peluze. "Su Adam 

mekanı iyice gözlemiş ... " 
"Katilimiz o mu, demek istiyorsun?" diye sordu 

Jacquot. 
"Başka kim olabilir, patron?" dedi Isabelle. "Hiz­

metçi evden hiçbir şey alınmadı, diyor, sadece kurba­
nın mücevherleri: kocaman bir pırlantayla, altın bir 
bilezik." 

Ortağı Bernie alnındaki bir tutam saçı geri atıp 
başını salladı. "Çıplak. Boğulmuş. Sonra da koltuğa 
oturtulmuş. Başka türlüsü olamaz .. " 

Jacquot bir yorum yapmadı. Patolog Valery pro­
noprazonun varlığını teyit edene kadar seçeneklerini 
açık bırakmak niyetindeydi. 

"Öyleyse Madam de Cotigny, saat, diyelim yedi 
buçukla en geç on buçuk arasında öldürüldü. Şimdi. 
Kocası ... Burada bir aile faciasından bahsediyor ola­
bilir miyiz?" 

Kağıt torbasından bir kraker halkası çıkaran, ama 
çevresindekilere teklif etme zahmetine hiç girmeyen 
Gastal başını salladı. 
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"O herif bir karıncayı bile ezemez. Kaldı ki, bütün 
gece nerede olduğu belli. Üstelik, zaman açısından da 
fazla imkanı olamaz ... " 

"Yani, aile içi mesele değil?" 
Her tarafta sallanan başlar. 
"Yani ... yeni bir Su Adam mı? Bir haftada ikinci? 

Eğer oysa, hızlanıyor demektir." Jacquot çevresindeki 
yüzlere baktı. "İçinizde bizi katile biraz yaklaştırabile­
cek herhangi bir şey bulmuş olan var mı?" 

Tam o sırada Etienne Laganne köşeyi dolanıp gru­
ba katıldı. Jacquot'nun sözlerini duyacak kadar yakın 
olduğundan, yüzü geniş bir tebessümle bölündü. 

"Hqşuna gidecek bir şey buldum, patron," dedi. 
Ağzındaki kürdanı dişlerinin arasında eziyordu. 

Jacquot, "Neymiş?" diye sordu. Carnot'yu sıkıştı­
ralı beri içindeki o minicik vızıltıyı ilk kez duyuyor, 
önünde bir yol açıldığını ilk kez hissediyordu. 

"Yolun başındaki adam," diye devam etti Lagan­
ne. Ağzından çıkardığı kürdanı attı. "Doktormuş. Ju­
les Crespin. Tek başına yaşıyor. Her neyse, dün akşam 
köpeğini gezdirirken, malikaneden çıkan arabayı gö­
rüyor. Araba araç yolundan dönüyor, korna çalıyor ve 
yanından geçip gidiyor." 

"Saat? Şoför? Marka? Plaka?" 
"Altı kırk, altı elli sularında. Ama kesinlikle yedi­

den önce. Eski bir Renault, diye anlattı. Kahverengi. 
Paslı_ teneke. Motoru kıyma makine�i gibi gürültülü. 
Sürücüsünün erkek mi yoksa kadın mı olduğundan 
emin değil." 

"Başka?" 
"Numarayı okuyamamış ama araban·ın arka ca­

mında bir çıkartma varmış. Hani şu bildiklerimizden: .. 
Tek hatı adığı. .. Sıkı durun şimdi ... Allez-Allez ... "

"Gym," diye haykırdı Isabelle. 
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Jacquot derin bir nefes aldı. Spor salonu. Henüz 
tam olarak anlayamıyordu ya, bir şekilde her şey ye­
rine oturuyor gibiydi. Kızcağızın kente henüz geldiği 
düşünülürse, Gastal'in Holford konusunda pek de ba­
şarılı olmaması hiç de şaşırtıcı değildi: ama Ballarde, 
Grez ve Monel hep o salonun üyeleriydi. Şimdi de, son 
kurbanı ziyaret eden birinin arabasının arka camında 
spor salonunun çıkarması çıkıyordu. Su Adam orada 
çalışan birisi, ya da salonun bir üyesi olabilir miydi? 
Ya da başka bir kadın? Öldürüldükleri kesin dört kur­
ban ve tecavüz olmasına rağmen hala sperm izi bula­
mamışlardı. 

Grupta bir kıpırdanma oldu, yüzlerde birkaç teb�s­
süm belirdi. Jacquot'nun bu hisleri taşıyan tek kişi ol­
madığı açıktı ama kendini dizginlemesi gerekiyordu. 

"Durun bakalım, şimdi fazla heyecanlanmaya­
lım," diye söze başladı. Etraftakiler sakinleşti. "tık 
olarak, katilin Renault'nun sürücüsü olduğunu kabul 
edemeyiz. Ziyarete gelmiş, sonra da çıkarken hoşça kal 
demek için kornasını çalmış birisi de olabilir. Üstelik, 
biraz önce öldürdüğün insana hoşça kal demek için 
korna çalmazsın." 

Grubun ortasında, eski tüfek Grenier başını salla­
yarak Jacquot'yu onayladı. Beriki çevresindeki yüzlere 
bakınca bu ihtimalin iyice anlaşıldığını fark etti. 

"Pekala," diye söze başladı. "Şöyle hareket edece­
ğiz: Isabelle, o bara git ve oradan ayrılma. Herkesi ak­
lına iyice yaz. Bu sefer, işleri hızlandır. O barın sahibi 
kim?" 

"Yaşlı biri. Patrice Carre ve eşi Nadine. lkisi de alt­
mışlarında. Ba.rı kiraya vermişler, üst katında oturu­
yorlar. Yirmi yıldır oradalar." 

"Doğruca onlara git. Kimliğini göster. Ama· ne­
yin peşinde olduğumuzu sakın bilmesinler. Düzenli 
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müşterilerin adlarını, yeni suratları öğren, bunun gibi 
şeyler işte." 

Isabelle başını salladı. Anlamıştı. 
"Bu arada," dedi Jacquot. Kafası hızla çalışıyordu. 

"Peşinde olduğun internetçilerden haber var mı?" 
"Pırıl pırıl, tertemiz," dedi beriki. "Fotoğrafçı te­

miz. Modeller de öyle. Her birinin sağlam tanıkları 
var." 

"Ya akvaryum?" 
"Hiç ipucu yok." 
Jacquot duyduklarını hazmetmeye çalıştı. Aqua­

Cite'de ya da İnternet sitesinde bir ipucu bulmayı um­
muştu; oysa şimdi sanki o iki ihtimalden de vazgeçmek 
zorundaydılar. Belki lsabelle barda daha talihli olur­
du ... 

"Pekala öyleyse," diye devam etti, asıl konuya döne­
rek. "Bernie, Luc. Carnot denen o adamın peşini bırak­
mayın. Dün akşam neredeydi, ne yapıyordu falan, filan, 
hepsini öğrenin. Biraz baskı yapmaktan da hiç çekinme­
yin. Bir de, Carenage'daki şu İngilizleri bir ziyaret edi­
verin. lki kardeşi. Listemizde olmadıklarını biliyorum, 
ama dün akşam nerede olduklarını öğrenmenin· zararı 
olmaz. Burada açık uçlar bırakmak istemeyiz, öyle değil 
mi? Etienne, Charlie, siz de limanları bırakıp ... " 

Berikilerin yüzlerine bir ferahlama ifadesi yerleşti. 
Başarılması imkansız bir görev olmuştu onlarınki. Bir 
sürü ayakkabı tabanı incelemiş, karşılığında da tek bir 
cevap alamamışlardı. 

" ... Pierre, Al ve Claude'la birlikte kurbanın gün­
cesini, adres defterini, yazışmalarını didik didik edin. 
Ne bulabilirseniz getirin ... ve Alain." Jacquot, Gastal'e 
döndü. 

"Seni duyuyorum. Spor salonuna dönüp, madamın 
diğerleri gibi üye olup olmadığını kontrol ediyorum. 
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Oraya en son ne günü gitmiş? Gittiği sırada orada baş­
ka kim varmış? Son iki haftada, örneğin?" 

Jacquot başıyla onayladı. "Ve ... " 
" ... Ve üyelerden hangisinin eski bir Renault kullan­

dığını öğreni-" 
"Tam isabet." Jacquot etkilenmişti., Gastal dikkat 

etmeye başlıyordu. 
Sonra Chevin'e döndü. "Anahtarlardan ne haber? 

Bahçe kapısı hakkında ne öğrendin?" 
"Toplam beş anahtar var," dedi Chevin. "Bir anah­

tarla yedeği m-rİı-mutfakta; biri bahçıvanda; bir diğeri 
de De Cotigny'nin çalışma odasında." 

"Beşincisi?" 
Chevin not defterini açtı. "P-P-Piscine Picquart. L­

L-Ladollie'de bir havuz bakım şirketi. Havuzu onlar 
yapmamış ama bahçıvanın dediğine göre bir bakım an­
laşmaları varmış. İki haftada bir geliyorlarmış." 
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Basquet hiç de iyi uyumamıştı; beyni sakinleşmeyi 
reddediyor, vücudu rahatlamamakta direniyor, yatak 
çarşafları sıcak, terli bir kefen gibi her tarafına dolanı­
yordu. Yine de, kendini uykudan sökerek alıp, gözleri 
kısık, boynu yastıktan tutulmuş, şort külotu apış arası­
na kadar sıvanmış halde uyandığında, sabah güneşine 
bakıp nasıl olduğunu bilmeden kalkma saatini iki saat 
geçirdiğini fark etti. Bu arada, uyandığında tek başına 
olduğunu da gördü. 

Bunun da tek bir anlamı vardı. Horlamış olmalıydı. 
Uykuya dalmayı başardığı o birkaç seferinde iyice bö­
ğürmüştü anlaşılan, hatta sırtüstü yatmaktan vazgeçip 
yan dönmesi için Celestine'den kararlı dirsekler yediğini 

· de hatırlıyordu. Ama karısı gecenin bir vakti mücadele­
den bitkin düşüp, çocuklardan birinin odasına sığınmış
olmalıydı. Kocası horladığında hep öyle yapardı.

Horladığına göre, diye düşündü, önceden içmiş de 
olmalıydı. Bu ikisi tuğlayla çimento gibi el ele giderdi 
ve bu da gözlerinin arkasındaki baskıyı ve kafatasının 
ağırlığını açıklardı. Hatırlayabildiği kadarıyla destansı 
bir gece olmamıştı ya, bu kadarı da yeterliydi. Her şey, 
eve Celestine'in onu şaşkınlık ve sevinçle karşılaması­
nı gerektirecek kadar erken döndükten sonra, kendine 
hazırladığı iki büyük viski-sodayla başlamıştı. Viski­
lerden sonra, Adele'in biber dolmasıyla birlikte içtiği 
yarım şişe beyaz Rhône ve et kavurmaya eşlik eden 
koca bir şişe Vosne Romanee. 

Ardından, sanki bütün bunlar yeterli değilmiş gibi, 
karısı yatmaya gittikten sonra kendine iki brendi daha 
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hazırlamış, bunları şöminenin karşısında devirmişti. 
Daha oraya oturalı fazla vakit geçmeden, henüz birinci 
kadehteyken, Celestine · üzerinde uzun, işlemeli saten 
bir sabahlıkla iyi geceler dilemek için aşağıya inmişti.· 

Basquet kadının aklından ne geçtiğini biliyordu 
ama karısının beklentilerini karşılayamayacağından 
da adı gibi emindi. O yüzden ikinci bir kadeh doldu­
rup, biraz daha oyalanmıştı. Yatak odasına çıktığın­
da, saten sabahlığın yerini pamuklu bir gecelik almış, 
Celestine uykuya dalmış, kısacası kurtulmuştu. Başın­
da bir de hamile bir metres varken, aklına gelebilecek 
son şey, karısıyla sevişmek olmalıydı. 

Anaıs'in hamile olduğunu hatırlayınca, tümüyle 
uyanıverdi. Başı zonklayarak yatakta .döndü, kasılma­
nın neden olduğu sağlıklı dikilmeyi görmezden gelme­
ye çalışarak, kıçına sıkışan külota uzandı: kahrolası 
kamış her şeyden önce metresini hamile bırakmıştı. 

Yastığını düzeltip gözlerini yumdu, öfkeyle dişlerini 
gıcırdattı. Nasıl olmuş da başına böylesi karmaşık bir 
bela sarmıştı? Her şey o kadar kusursuz, o kadar kolay, 
öylesine uygun gidiyordu ki. Ana'is'e borcu olmadığın-

. dan değil; kadının hayatından birçok yılı aldığından 
da değil. Ona hep iyi davranmıştı, öyle değil mi? Ona 
karşı hep yumuşak değil miydi, cömertlik göstermemiş 
miydi, hep küçük hediyeler vermemiş miydi? Oysa be­
riki ne yapmıştı? 

Neredeyse bir yıl önce Avignon'da, Ana·is'in bir 
başka kızla birlikte yemekten sonra yapılacak açık 
arttırmada satılacak olan ürünleri tanıttığı bir ba­
ğış toplama yemeğinde karşılaşmışlardı. Başquet'nin 
masası sahnenin hemen yanındaydı ve Anaıs her gö­
ründüğünde üzerindeki mavi payetli elbiseden, soluk 
kahverengi bacağını ortaya çıkaran yırtmacından,. al­
tınımsı bir aralığın içine açılan derin dekoltesinden 
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büyülenmiş gözlerini genç kadına dikiyordu. Kadının 
her yeni parçayı sunma biçimi geldi aklına: dizlerini 
bir yana doğru yatırarak, kıçını dışarı çıkararak ve 
her seferinde o parıltılı pulların altında iç çamaşırına 
yer olmadığını gösterene kadar eğilerek. Kedi yavrusu 
gibi, günah denecek kadar güzeldi; gözleri eski ağaçla­
rın gövdesi kadar koyu, kırmızıyla çevrelenmiş, ışıltılı 
dudaklar, şeker kadar beyaz dişler. Kadının otuzları­
nın başlarında olduğunu tahmin etti, Afrika kökenli 
olmaktan çok Karayipliydi -sonradan haklı olduğunu 
anlayacaktı- ve kendini kadının varlığından soluksuz 
kalmış, beriki her göründüğünde heyecandan kıpır kı­
pır buldu. Bunun sonucunda, gerçekten de hiç ihtiyacı 
olmayan bir şeyler için gece boyunca açık artırmaya 
sık sık katıldı: Montpellier'de, Jardins des Sens'da dört 
kişilik bir akşam yemeği, Jean-Claude Killy'nin 1967 
Dünya Kupası iniş yarışında kullandığı bir çift Rossig­
nol marka kayak ve, Celestine arttırmaya katılmasını 
engellemek için koluna yapışmışken Elton John'a ait bir 
jet ski; aleti sahneye getirdiklerinde, Anaıs derin de­
kolteli, flüoresan rengi tek parça bir mayoyla çekici bir 
biçimde oturağa uzanmıştı. Asıl marifet mayodaydı. 

Bir saat sonra, kimseye belli etmeden kendini tanıt­
tı, Anaıs'e kartını verdi. Harika bir gösteri, dedi genç 
kadına. Eğer yolu Marsilya'ya düşerse ... 

Beriki telefon etti tabii, bir hafta sonra. Basquet 
onu görmeye Avignon'a gitti, bir saat gidiş, bir saat 
dönüş, Anaıs'in eski kent surları yakınındaki pasaklı 
evinde de üç saat geçirdi. Bir gününün beş saati. Ama 
her saniyesine değer. Her kuruşuna. Neredeyse bir ay 
boyunca, haftada bir kez bu yolculuğu yaptı. Sonunda 
Ana·is taşınmakta hiçbir sorun olmadığını, Basquet'ye 
daha yakın oturmaya üşenmeyeceğini belli edene ka­
dar ... hem belki de bir yer bulmasına yardım ederdi? 
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lki haft:ı sonra, Basquet La Joliette'deki bürosuna 
yirmi dakikalık uzaklıkta, Endoume'da küçük bir vil­
la bulunca, Anaıs de Avignon'dan Marsilya'ya taşındı. 
Kağıtları genç kadın imzaladı, kirayı Basquet ödedi ve 
haftada iki, bazen de üç sefer, ziyarete gitti. 

Şimdiye kadar. Şimdi artık her şey bitmişti. Öl­
müştü. 

Yataktan usulca kalkmaya çalışırken, çabadan 
yüzünü buruşturarak, önce yatağın başucuna da­
yanarak, ardından koltuktan ve şifoniyerin kena­
rından destek alarak, sürüklenerek banyoya gitti. 
Celestine'in tanık olmadığına sevindiği, acıklı bir gö­
rüntüydü. Böyle şeyler için artık çok yaşlandım, diye 
kederle düşündü: gece geç yatmalar, fazla içmeler. 
Celestine belki de haklıydı. Belki de artık yavaşlama­
nın, Laurent'ı yardımcılığa getirmenin, gündelik işle­
ri yaptırmanın zamanı gelmişti. Tabii elini tamamen 
çekmeyecek, gözlerini işten ayırmayacaktı. Kırbaç 
konusunda cömert davranmak kaydıyla. Celestine'in 
babası gibi değil. İhtiyar işlerini hiç bırakmamış, da­
madının sırtından asla inmemişti. Banyonun kapısını 
belli belirsiz bir tıkırtıyla kaparken, bunu unutma­
ması gerektiğini düşündü. 

On dakika sonra, bir bardak suyla iki ağrı kesi­
ci yutmanın ve bir sıcak, bir soğukla yıkanmak için 
duşun musluklarına.. yapışmanın ardından, kendini bi­
razcık daha iyi hissettiğine karar vermesine rağmen, 
lavabonun üzerine eğilince, dişlerini fırçalama çaba­
sı midesinin kalkmasına, kalbinin çarpmasına neden 
oldu. Yatak odasına döndüğünde, acele etmeden gi­
yindi -gevrek bir pamuklu gömlek, el örgüsü kravat, 
hafif bir keten takım- ve düğmelerini ilikler, kravatını 
düğümler ve fermuarını çekerken, giymek için eğilmesi 
gerekmeyecek bir çift bağcıksız ayakkabı seçerken, ak­
şamdan kalmalığının geçtiğini hissedip şükretti. 
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Aşağıda kahvaltı masası toplandığından mutfağa 
gjtmek zorunda kaldı. Orada titrek ellerle fincana kah­
ve doldurdu, bir çörek gevelemeye koyuldu. Tezgahın 
öbür tarafında, Adele, Celestine'in bir sürü ev kedisi 
için mama hazırlıyor, kedilerden birisi de miyavlıyor, 
Basquet'nin bacaklarına sürtünüp onu sinirlendiriyor­
du. Yeterli güce ve koordinasyona sahip olsa, kahrolası 
hayvanı pencereden dışarı tekmelerdi. 

Tam o sırada Celestine, elinde bir sepet dolusu çi­
çekle bahçeden geliverdi. Bir önceki gece için kocası­
na hem suçlayarak, hem bağışlayarak baktı, yanağına 
kondurduğu sevgi dolu öpücükten sonra, bahçe maka­
sını arar ve çiçeklerin saplarını kırpmaya girişirken, 
neşeli bir gevezeliğe koyuldu. 

Bir süre sonra Basquet arabasına binmiş, güneye 
doğru hızla yol alıyordu, dikiz aynasında yanıp sönen 
bir mavi ışık gördüğünde yavaşlayıp orta şeride geçti. 
Tanrı'ya şükürler olsun, sirenleri çığlık çığlığa geçen, 
ambülanstı. Bu da bir gün önce Judiciaire'den gelip, 
elden geçirdikleri binalar hakkında, cinayete kurban 
gitmiş birinin oturduğu daireyle ilgili sorular soran 
polisi hatırlattı. Herife de söylediği gibi, dairelerinde 
oturan insanların birbirleriyle ne yaptıkları onu hiç il­
gilendirmezdi. Oysa daha sonra, o dairelerden birinin 
Raissac'a ait olduğunu hatırladığında, midesinde bu­
rulmalar hissetmeye başlamıştı. Cinayet Raissac'ın da­
iresinde işlenmiş olabilir miydi? Eğer orada işlenmişse, 
Raissac'la bir ilgisi var mıydı? Yoksa kiracı Raissac da 
mal sahibi Basquet kadar temiz miydi? 

Bir şekilde, olmadığından kuşkulanıyordu. 
Cep telefonuna uzanıp Raissac'ın numarasını buldu. 

En azından onu daire konusunda uyarıp Judiciaire'in 
ziyaretini anlatabilir, benzer bir ziyaretçisi olacağını 
hatırlatabilirdi. 
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Ya da, hayır. Belki o salak aynasız bu kadarının 
yeter olduğunu düşünüp, daha fazla zahmete değmeye­
ceğine de karar verirdi. 

Çalan zili dinledi ve telefonu kapatmak üzereyken 
hattın öteki ucunda Raissac'ın sesini duydu. 



50 

Jacquot, A7 üstgeçidinin kuzey tarafında, Gabriel 
Mezarlığı'nın mermer kaplı yamaçlarından beş blok 
ötede, Piscine Picquart levhasını gördü. Ön tarafında 
park yerleri bulunan, hepsinin cephesi bayraklarla do­
natılmış, sokaktan geçenleri içeri çekmek için abartı­
lı poster renklerine boyanmış, "sadece bir kereliğine" 
afişleriyle süslenmiş bir dizi benzer işyerinin -kereste­
ciler, mutfak malzemesi toptancıları, bahçe merkezleri 
ve mobilya depoları- arasında, çatı hizasındaki cart 
renkli levhasıyla tek katlı bir dükkan. 

Şimdi Piscine Picquart'ın işgal ettiği yerler, bir za­
manlar, otoyol hizmete girdiğinde kapatılıp satılan bir 
garaj ve otomobil teşhir yeriydi. Güneşten çarpılmış 
kaplamanın altında uzanan ve geçmişte benzin pom­
palarının bulunduğu yükseltilmiş bölüm şimdi yapay 
çimle kaplanmış ve üzerine California usulü bir jakuzi 
yerleştirilmişti, teşhir yeri havuz kenarı mobilyası ve 
aksesuarıyla doluydu, dışarıdaki eski ikinci el araba 
bölümü de jakuzilerle, yine sıcak su küvetleriyle ve be­
yaz badanası dökülen duvara boylarına göre dayanmış, 
banliyö havuzlarında kullanılmak için hazırlanmış 
mavi havuz kalıplarıyla tıka basa doldurulmuştu. Baş­
langıçtaki görevini sürdürür görünen tek yer, arsanın 
arka tarafında, sızan güneş ışığının altındaki gölgeli 
tezgihıyla ve transistorlu radyodan çıkan teneke sesiyle 
atölyeydi. 

Jacquot arabasını ön avluya, banyo teknesinin ya­
nına park edip indi. On beş metre kadar_ tepesindeki 
üstgeçitte, görünmez bir trafik kükreyerek uçup geçi-
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yordu. Gölgeye ve gömleğini cildinden ayıran esintiye 
şükran duydu. Roucas Blanc'dan Piscine Picquart'a var­
mak neredeyse kırk dakikasını almıştı ve direksiyonun 
arkasından kurtulduğunda kendini gergin ve kirli hisse­
diyordu. Avludan resepsiyona doğru yürürken gerindi, 
omuzlarını oynattı ve gözlerinin arkasındaki sızının ne 
zaman hafifleyeceğini düşündü. Bir gece önce, gününün 
sabah erken çalan bir telefonla ve yeni bir cesetle başla­
yacağını bilseydi, çok daha ölçülü davranırdı. 

Teşhir salonunun içinde ve bir tezgahın arkasında, 
saçlarının siyah dipleri görünen, çiklet çiğneyen genç 
ve sarışın bir kadın bilgisayarda iki parmakla bir şeyler 
yapıyordu. Jacquot yöneticiyi çağırtmak için tezgaha 
dayanırken, buzlu camla kaplı kapının ardından kah­
verengi tenli, kertenkele kılıklı bir adam çıkıverdi. 

"Picquart," deyip Jacquot'nun . elini yakaladı ve 
kuvvetle salladı. Kahverengi ve çilli kulakları salata 
tabağı boyundaydı, başına da altın kord(?nlarla kap­
lı, gösterişli bir denizci kasketi oturtmuştu. Salette bu 
adamı bir görse ... 

"Evet, sizin için ne yapabilirim, Mösyö?" diye sırıt­
tı. "Jakuzi? Sıcak su küveti? Yoksa daha büyük bir şey 
mi arıyorsunuz?" 

Jacquot elini cebine soktu ve kimliğini çıkardı. 
Berikinin yüzü teşhir salonu parıltısını yitirip, taş 

gibi sertleşiverdi. "Büroma gidelim, isterseniz," dedi, 
Jacquot'ya peşinden gelmesini işaret ederek. 

"Pekala," dedi çalışma masasının arkasındaki bir 
koltuğa çöküp, Jacquot'ya da rahatça yerleşmesini işa­
ret ederek. "Sizin için ne yapabilirim?" 

"De Cotigny malikanesi. Roucas Blanc. Sizinle bir 
bakım anlaşmaları var, yanılmıyorum, değil mi?" 

"Tabii ki var," dedi Picquart. Başıyla arkasında, 
çengellere asılmış anahtar dolu açık dolabı gösterdi. 
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"Hem üstelik, onlardan başka bir sürü müşterımız 
olduğunu da söyleyebilirim. Elliden fazla ev sahibiyle 
bakım anlaşması yaptık. Havuz temizleme, filtre üni­
teleri, pompa bakımı, aklınıza ne gelirse." Bürosunda 
bir polis memuru da olsa, Picquart'ın göz boyamacılığa 
dayanamadığı belliydi. "Hem de, söylemekte sakınca 
yok, son derecede cazip fiyatlarla. Daha ucuzunu bula­
mazsınız. Haydi buldunuz diyelim, bu kentte paranızın 
karşılığını bizim kadar iyi verecek başka kimse yok." 
Jacquot'nun yüzündeki ifadeyi gördü. "Evet. Her ney­
se. De Cotigny mi demiştiniz?" 

"Yedek anahtarlarını burada bulunduruyorsunuz. 
Jobar Caddesi'ndeki bahçe kapısının anahtarı." 

"Doğru. Picquart kasketinin altına bir parmak 
uzattı ve kaba bir tırnakla kafa derisini kaşıdı. Jacqu­
ot altın kordonun altında bir peruğun yattığını tahmin 
etti. 

"Anahtarın yerinde olup olmadığına bakar mısı­
nız?" 

Picquart koltuğunda arkasına dayandı ve dolabın 
içine baktı. 

"İşte orada, ikinci sıra, soldan dördüncü." 
Jacquot baktı. Sırada tek başına asılı duran s_adece 

o anahtardı. Gerisi .ikili, üçlü. Ötekilerden biriyle de­
ğiştirmek oldukça kolaydı.

"Son yirmi dört saat boyunca, anahtar burada 
mıydı?" 

Picquart başıyla onayladı. "Dolabı kendi elimle ki­
litlerim. Her akşam. Biri eksik olursa, görürüm. Yırtık 
çoraptan çıkan parmak gibi görünür, eğer anahtarlar­
dan biri eksikse." 

"Pekala, De Cotigny malikanesini en son ne zaman 
ziyaret etmiştiniz?" 
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Picquart çalışma masasındaki çekmecelerden biri­
ni çekti açtı, aradığını bulana kadar parmaklarını bir 
dizi dosyanın üzerinde gezdirdi. Birkaç sayfa çevirdi, 
parmağını satırlardan aşağıya kaydırdı ve "Pazartesi," 
dedi. "Klor ölçümüyle taşma kanallarının bakımı ya­
pılmış." 

Jacquot'nun göz atmak isteyebileceğini düşünerek, 
dosyayı ona doğru itti. 

Beriki bakmadı. "O günden sonra?" 
Picquart başıyla hayır dedi, dosyayı kapatıp çek­

mecedeki yerine koydu. 
"Kendiniz mi gidersiniz?" 
Picquart arkasındaki duvarı gösteren bir el hareketi 

yaptı. "Bütün bunları arka taraftaki maymuna bırakı­
rım. Sarde, adı. lşe başlama saati konusunda dünyanın 
en güvenilir adamı değil, inanın. Ama elleri becerikli­
dir. Kafası mekaniğe eriyor. Temizleme. Bakım. Onun 
gibi şeyler." 

Jacquot bütün söylenenleri dikkatle dinledi. 
"Yanınızda çalışan başka biri var mı? Sarde ve re-

sepsiyondaki kız dışında?" 
Picquart olmadığını belirtti. 
"Bu ikisi ne zamandır yanınızda?" 
"Maxine, aşağı yukarı altı ay. Yazıyla dosyalamay­

la başı pek hoş olmasa da ön tarafta hep guzel biri la­
zım oluyor." 

"Peki Sarde?" 
Picquart cevap vermeden önce biraz düşündü. "İki 

yıl. Daha da fazla olabilir. Dediğim gibi, bazı tembel 
günleri oluyor, ama makinelerle gerçekten iyi anlaşır. 
Eli yatkın." 

"Evli? Bekar?" 
"Evli değil, hayır." 
"Kız arkadaşı var mı?" 
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Beriki omuz silkti, ellerini iki yana açtı, pek öyle 
düşünmüyordu. 

"Peki dün? Kaçta kapattınız?" 
"Beşe doğru. Her zamanki gibi. Bazen bir müşteri 

geldiğinde, göndermek istemeyiz tabii. Anlıyorsunuz 
ya?" 

"Bütün gün burada mıydınız?" 
Picquart bir an düşündü. "Hayır, dün değildim. 

Bütün gün değildim. Tekne için gidip almam gereken 
bir şeyler vardı. Eski Liman'daki kamaralı teknem için. 
Altı metrelik gerçek bir keyiftir. Harika. Bir benzeri 
daha yok. Denize çık.,tr mısınız_, Başmüfettiş?" Kaptan 
kasketinin siperliğine dokundu. 

Jacquot adama şöyle bir baktı, ayaklandı ve büro­
yu arşınlamaya koyuldu. Dosya dolapları, kartvizitler­
le, notlarla ve broşürlerle dolu mantar pano, Picquart'ı 
teknesinde gösteren iki fotoğraf ve ikinci kapının arka­
sına asılmış bir Sunseeker takvimi. Picquart'ın gözleri 
üzerinden hiç ayrılmadı. 

"Evet, dediğim gibi, bazı malzemeye ihtiyacım var­
dı. Fırça, benzin, biraz branda, onun için saat üçe doğ­
ru Marina Hırdavatçısı'na gittim, yolun bir kilometre 
falan aşağısındadır." 

"Burada Maxine'i ve Sarde'yi mi bıraktınız?" 
Picquart başıyla onayladı "İkisini, evet·." 
"Anahtar dolabını kilitlediniz mi? Büronuzun ka­

pısını? Siz dışarıdayken." 
Picquart omuz silkti. "Gerek olmaz ki. Dediğim 

gibi, on beş dakikadan fazla kalmadım." 
"M.axine'e bir dakika gelmesini söyleyebilir misi­

niz?" 
Picquart genç kadına seslendi ve birkaç saniye son­

ra Maxine kol ağızlarını düzelterek ve eteğinin önünü 
silkeleyerek içeri girdi. Elbisenin beli gereğinden yük-
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sekti ve önden düğmeli bluzunun altından salam ka­
lınlığında bir fazlalık görünüyordu. Bir de, gizleyecek 
çiklet de olmayınca, çok dolgun alt dudağı yüzüne so­
murtkan bir çarpıklık veriyordu. 

"Mösyö Picquart dün teşhir salonundan ayrıldık­
tan sonra, o dışarıdayken hiç ziyaretçiniz oldu mu?" 
diye sordu Jacquot. "Bürosuna kimse girdi mi?" 

Maxine sanki soruyu soran patronuymuş gibi, 
Picquart'a baktı. "Kimse gelmedi, Mösyö. Buraya gi­
ren olmadı." 

"Teşekkürler; Maxine," dedi Jacquot. 
Beriki başını sallayıp çıktı. 
Picquart, "Sarde'yi çağırmamı istiyor musunuz?" 

diye sordu. 
"Şu anda nerededir?" dedi Jacquot. 
"Atölyede, büyük ihtimalle," dedi Picquart. "Ar­

kada." 
Jacquot ikinci kapıdaki takvimi işaret etti. "Bura­

dan gidebilir miyim?" 
"Tabii, buyurun." Picquart kalkmaya davrandı. 

"Size yolu göstereyim." 
"Hayır, hayır, gerek yok," dedi beriki kapıyı açar­

ken. Kapıdan sıcak bir hava akımı içeri dolup mantar 
panoya raptiyelenmiş kağıtları hışırdattı. "Bir iki keli­
me edip gideceğim." 

"Bütün bunların ne anlama geldiğini sormamda 
bir sakınca-var mı? De Cotigny'lerde ne oldu?" 

Jacquot sanki Picquart'ın isteğini kafasında tartı­
yormuş gibi, eşikte durdu. 

"Evet, sakıncası var," dedi bir tebessümle, ardın­
dan da güneşe çıktı. Nasıl olsa yakında öğrenecekti. 

Atölye, Picquart'ın bürosundan sadece birkaç adım 
uzaktaydı. Geldiğinde, atölyenin kapısına yanaştırıl­
mış gördüğü, üzerinde Piscine Picquart yazan Citroen 
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kamyonet hala oradaydı. Aracın öteki tarafının darbe 
almış olduğunu kafasına yazıp, tezgahın üzerinde hor­
tumları desteleyen Sarde'yi -beyaz şort ve tişört, kolla­
rı bacakları yanık ve kaslı, saçının rengi açılmış- fark 
edince, adamı daha önce gördüğünü hatırlayıverdi. 
Pazartesi akşamı St-Ferreol'ün yan sokaklarından bi­
rinde, kamyonetle bir direğe çarpıp hasarı görmek için 
dışarı çıktığında, arkasında birikip yanından geçeme­
dikleri için korna çalan sürücülere parmağını salladı­
ğında. İşini bitirip hazır olana kadar bekletmişti mille­
ti. Sanki vız geliyormuş gibi. Sanki birinin arabasından 

-inip, gelip onunla tartışmasını istermiş gibi.
"Patronu görmek istiyorsanız, bürosunda," dedi 

Sarde. Destelediği hortumları kamyonete taşıdı, arka 
tarafa yerleştirdi. 

"Ya sen, sen necisin?" 
"Sizi ne ilgilendirir?" dedi Sarde, kalan hortumları 

almak için tezgahın başına dönmeden önce. 
"O benim bileceğim iş," dedi Jacquot kokardın_ı 

göstererek. "Onun için, şu hortumları bırakıp, dikka­
tini bana versen nasıl olur?" 

Beriki ikinci hortum yükünü kamyonete attı, sonra 
da ellerini cebine sokarak, Jacquot'nun omzunun üze­
rinden üstgeçide bakarak dikildi. 

Jacquot, Sarde'nin polisle ilk kez karşılaşmadığını 
düşündü. Karşısındakinin yüzünde beliren sıkkın ifa­
denin gerisinde görebildiği bir başka şey de, adamın 
birden rahatsız olduğuydu. Saklayacak bir şeyi olan 
birisi gibi. 

"Dün akşam," diye söze girişti. "Beş buçukla sekiz 
arasında neredeydin?" 

Sarde omuz silkti, inandırıcı bir cevap bulana ka­
dar oyalandı. Bütün bunların sebebi buydu, demek. 
Roucas Blanc. Biri şikayet etmiş olmalı. 
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"Bilmem. Bir yerde bir bira içtim galiba?" 
"Tam olarak nerede? 
Yeni bir omuz silkme, spor ayakkabının tozlara ba­

tırılan ucu. Bunu yaparken başını salladı. "Henri'nin 
yerinde. Plombieres yolunun oralarda." 

"Orada ne kadar kaldın?" 
"Bir saat. lki, belki. Biraz bilardo oynadım." Son 

cümleyi ekler eklemez, fazla konuştuğunu anladı: ge­
reksiz açıklama yapmıştı. 

Bunu Jacquot da biliyordu. 
"Kiminle oynuyordun, bilardoyu?" 
"Çocuklardan bir ikisiyle." 
"Arkadaşlar mı?" 
Sarde'nin arkadaşlar mı, yoksa hiç tanımadığı insan-

lar mı dese daha iyi olacağını tarttığını görebiliyordu. 
"Tabii," dedi. Hali daha da güvensizdi. 
"Adları? Adresleri?" 
"Bakın ... " 
"Arkadaşlarınla oynadığını söyledin. O zaman 

orada olduğunu doğrulayacaklardır. Değil mi?" 
"Tabii. Elbette." Sarde kendi kendine kazdığı çu­

kurun kenarında durduğunun farkındaydı. "Peki öy­
leyse, bütün bunların sebebi ne?" 

Jacquot kaçamağı, yan yola sapmayı görmezden 
geldi. Adamın yalan söylediğini biliyordu. Sürdürme­
nin anlamı yoktu. 

"Uzun zamandır mı burada çalışıyorsun?" 
"lki yıldır." 
"Hoşuna gidiyor mu?" 
Karşısındakinin bu soruların sonunun nereye vara­

cağından habersiz olduğunu gördü. 
"Fena değil." 
"Dışarıda çok işin oluyor mu? Teslimatlar? Büroda 

çalışmaktan daha iyi, değil mi?" 
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Beriki gözlerini kırpıştırdı, başını salladı. 
"De Cotigny malikanesine en son ne zaman gittin? 

Roucas Blanc'a?" 
Sarde sanki bahsedilen adı pek yerine yerleştireme­

miş gibi, tekrarlama hatasını yaptı. Kelimeler ağzından 
yağlı bir suçlulukla çıktı. 

"De Cotigny mi?" Cebinden çıkardığı eliyle burnu­
nun kanadını kaşıdı. "Bilemem. Bir ay olmuştur, belki. 
Patrona sormanız gerek." 

"Pazartesi, dedi." 
"Evet, tamam. Olabilir. Elimizde çok bakım anlaş­

ması var. Her yeri hatırlamak güç. Hepsinin havuzu 
birbirine benziyor." 

Madam de Cotigny'yi tanıyor musun?" 
"Tabii. Etrafta görüyordum işte." 
Jacquot başıyla onayladı. "Hoş kadın." 
"Öyle diyorsanız." 
"Ceke�in var mı, arkadaşım?" 
"Hayır, ben ... " 
"Öyleyse ne bekliyoruz? Gidelim." 

Arabada, kente dönerken; Sarde'den gerçeği kopar­
mak için sadece altı kelime gerekti. 

Jacquot, Plombieres Bulvarı'na saparken, "Madam 
de Cotigny dün akşam öldürüldü," dedi. 

"Tanrım!" dedi Sarde biraz heyecanla. Arkasından 
başka bir şey gelmedi. 

Jacquot, Plombieres'e gelmeden yarı yolda araba­
yı Sarde'nin bir gece önce bilardo oynadığını söylediği 
barın önünde durdurdu. 

"Henri'nin yeri burası değil mi?" dedi. Yanındaki­
ne bakmak için döndü. Motoru durdurmadı, arabadan 
inmeyeceğinden emindi. 

Sarde, "Bakın ... " diye başladı. 



JACQUOT VE SUYU SEVEN KATİL 303 

Jacquot'nun elindeydi artık. 
"Pekala. Oradaydım, tamam, Roucas Blanc'da," 

dedi Sarde. 
"Ne yapıyordun?" dedi Jacquot. Henri'nin barının 

önünden ayrılıp, yeniden kent merkezine doğru yola 
koyuldu. 

"Bekliyordum." 
"Neyi bekliyordun?" 
"Şeyi... biliyorsunuz işte... Ayarlamayı. Benim 

çalıştığım işte onun gibi bir sürü hanım var. Sıkılmış, 
hani. Biraz eğlence arayan." 

"Madam de Cotigny de mi öyleydi?" 
"Tabii. Bakın," dedi Sarde, artık biraz umutsuzlu­

ğa düşmüş, kendini nasıl bir tuzağa attığını anlamış­
tı. "Onu tanımadınız. Hazırdı, tamam mı? İstiyordu. 
Bana her türlü işareti veriyordu. Ben sadece dalından 
koparmaya gidiyordum." 

"Yani seni o mu aı:adı? Buluşmayı o mu ayarla-
dı?" 

"Hayır, ben sadece ... " 
"Sen-sadece, bir uğrayayım mı dedin?" 
Sarde ne anlama geldiği pek belli olmayan bir ifa­

deyle omuz silkti. 
"O zaman patron dışarıdayken, bürosundan anah-

tarları da aldın?" 
"Tamam ... " 
"Yerine başkalarını mı koydun?" 
"Evet ... " 
"Peki, dün akşam oraya uğramak için uygun bir 

zaman olduğunu nereden biliyordun?" 
"Bilmiyordum. Personelin izin günü olduğundan 

haberim vardı, ama hepsi bu." 
"Sen de gidip bir göz atayım, bakayım etraf temiz 

mi, dedin, öyle mi?" 
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"Evet. Evet." 
"Sonra ne oldu?" 
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"Oraya vardığımda, yalnız değildi. Yanında bir ar­
kadaşı vardı. Başka bir kadın." 

"Kim olduğunu gördün mü?" 
Maleve Sokağı'ndaki trafik ışıklarında durdular. 

Yeşil yandığında Jacquot dikiz aynasından arkasına 
bakıp ATnin yan yollarından birine saptı. 

"Kızın biri ... " 
"Ve?" 
"Genç. Yirmilerinde. Kısa saçlı." 
"Sen ne yaptın?" 
"Göze görünmemeye çalıştım." 
"Ağaçların altında. Ağaçların altına mı saklan-

dın?" 
Sarde başını salladı. 
Chevin haklıydı demek. 
"Ve?" 
"O zaman kız gitti. Çalışan araba motorunu, 

uzaklaşan arabayı duydum. Madam terasa döndüğün­
de, yalnızdı." 

"Evin içinden mi geçti?" diye sordu Jacquot. Oto-
yola çıkıp trafiğe katıldı. 

"Hayır, evin yanından." 
"Harekete o zaman mı geçtin?" 
"Hayır. Hayır. Olduğum yerde kaldım. Bir süre 

seyrettim, tamam mı? Etrafın temiz olduğundan emin 
oldum." 

"Ve?" 
"Sonra ağaçların arasından biri beni görüp, ses­

lendi. 'Hey, sen!' gibi bir şey. Kork;n altıma ediyor­
dum." 

"Ve?" 
"Ve tabanları yağla.dım, tabii."
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"Kimseyi gördün mü?" 
"Hey, pek oyalanmak niyetinde değildim, tamam 

mı?" 
"Kadın mıydı, erkek mi?" 
"Söyledim size, kimseyi görmedim ben." 
"Sesi, dedim. Erkek miydi, kadın mı?" diye sabırla 

sordu Jacquot. 
"Bilemiyorum. Erkekti galiba? Söylemesi güç." 
"Madam de Cotigny de o sesi duydu mu?" 
"Bilmem. Oradan tüydüm, tamam mı? Durup bak-

madım." 
"Yani son gördüğünde, Madam de Cotigny canlı 

ve sağlıklıydı?" 
"Tamamen. Dipdiri. Bana inanmalısınız." 
Polis m�rkezine döndüklerinde, Jacquot Sarde'yi 

ekip odasına çıkarıp Serre'e teslim etti. 
"Bu arkadaş dün akşam De Cotigny'lerin evindey­

miş. Ve bize yardımcı olmak için elinden geleni yapaca­
ğına söz verdi. Öyle değil mi, Mösyö?" 

Sarde başını salladı, yeniden umutla bakmaya baş­
ladı. 

"Hikayesine inandığımı sanıyor," diye devam etti 
Jacquot, Sarde'nin doğruyu söylediğinden en ufak bir 
kuşku duymadan. "Belki seni inandırır." 
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Oğlanlar küçüktü, Carnot'ya göre on altı ve on se­
kiz yaşında, melek vücutlu, tenleri küllü bir kahveren­
gi, saçları siyah ve dalgalı, kollarıyla bacakları uzun ve 
esnek. Oğlanları Raissac'ın Cassis'deki evine bir akşam 
önce Coupchoux getirmişti. Berikiler şimdi Raissac'ın 
mutfağında kahvaltıyı hazırlıyor, tabaklarla çatal bıça­
ğı dışarıya, ev sahibinin oturduğu terasa taşırken kırı­
tıyor, Raissac da oğlanlar ne zaman yeterince yaklaşsa 
elini uzatıp vücutlarını okşuyordu. Onlar da sık sık 
yakınından geçmeye çalışıyorlardı zaten. 

Raissac adlarını hatırlayamıyordu. Daha doğru­
su, hangisinin kim olduğunu. İkisinin büyüğü, Hamit 
dedikleri, şu kulağında halka küpe olan mıydı? Uzun 
kirpiklisi, uykulu gözleri olan Abdül müydü? On altı 
yaşındaki bir çocukla on sekizlik bir adam arasında­
ki farkı görmek kolay olmalıydı ya, kazın ayağı hiç de 
öyle değildi. Dar kalçalarının üzerinden bağladıkla- · 
rı sarongların içindeki vücutları her bakımdan -boy, 
renk, kaslar- birbirinin aynıydı. İkiz gibiydiler, cennet­
ten çıkmış ikizler: aslına bakarsan, diye düşündü, kaç 
yaşında olduklarına, adlarına kim aldırır? Coupchoux 
bir saat sonra çocukları kente geri götürecek, Raissac 
da onları bir daha görmeyecekti. Görmek isterse o baş­
ka tabii. Şimdilik, kahvaltı masasına oturmuş, güneş 
düşük omuzlarını sabahın sıcaklığıyla ısıtırken, birbir­
lerine sürtünen iki genç ve esnek vücudu, sos kabının 
nasıl kullanılması gerektiği, yumurtaların nasıl çırpıla­
cağı ve buzluktan çıkan ekmeğin nasıl ısıtılacağı konu­
sunda didişen gençleri seyretmek de yetiyordu. 
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Ayaklarını havuzun kenarındaki taşlara bastırarak 
koltuğunu geriye itti, üzerindeki sarongu sıyırarak ha­
vuzun basamaklarından indi, sular koltuk altına ka­
dar yükselince de dalıverdi. Yüzerken -sevişme dışında 
yaptığı tek hareket, yüzmekti- suyun üzerinden keyifle 
gelen kıkırdamaları, şakalaşmaları dinledi. Güne baş­
lamanın ne güzel bir yoİu, diye düşündü; şehirde eğlen­
mek yerine çocukları Cassis'ye getirdiği için kendinden 
memnundu. Evde olmak o kadar daha güzel ki. 

Bir ay kadar önce Cassis'de yine Carnot'nun bul­
duğu üç kız vardı ve onlardan aldığı zevk, Abdül'le 
Hamit'ten gördüğü ilginin verdiği keyfe eşitti. Farklı 
ve değişik, tabii, ama en az onun kadar zevkli, diye dü­
şünüyordu suyu yararken. Her ikisinden, hem erkekler­
den hem de kadınlardan zevk alabildiği için ne kadar 
şanslıydı. En çok hangisinden hoşlandığını bulmaya 
çalıştı. Oğlanlar mı, kızlar mı? Karar vermek imkan­
sızdı. Belki bir tarafla ötekilerle olduğundan çok daha 
sık yatsa, o zaman bir tercihi olabilirdi ya, yatağını 
paylaştığı erkeklerle kadınların hesabını çoktan kaçır­
mıştı. Raissac'ın bildiği bir şey varsa, o da durmadan 
iki cinsiyet arasında gidip geldiğiydi. Bir kadınla yat­
tıktan sonra, genellikle bir erkekle sevişmek için derin 
bir heves duyardı, her iki birleşme de aradığı çeşitliliği, 
ihtiyaç duyduğu zevki sağlıyordu, ama sanki gideceği 
yönü sormuş da, hala yolu bulamamış gibi, onu sıkıcı 
bir tatminsizlikle baş başa bırakmadan bitmiyordu. 

Havuz boyunca birkaç kere tembelce gidip geldik­
ten sonra üzerinden sular damlayarak çıktı, Abdül ve 
Hamit tarafından kurulanıp şımartıldı, sonra masanın 
yanına götürülüp kahvaltısı yedirilirken, berikiler kru­
vasanlara tereyağını kimin süreceği, kahvesini kimin 
koyacağı ve yumurta servisini kimin yapacağı konu­
sunda çekişip durdu. Raissac elini uzattı ve parmakla-
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rını en yakındaki bacağa sürttü. Cam kadar yumuşak 
bir ten. Tek bir kusuru yok. Hep, pürüzsüz bir tene 
sahip olmanın nasıl bir his olduğunu düşünürdü. 

Kendi zevkine göre biraz fazla kurumuş yumurtala­
rını yerken, genç arkadaşlarından sıkıldığını belirten ilk 
sabırsızlık kıpırtılarını fark etti. Cep telefonunun yumu­
şak zilini duyduğunda, kurtulduğuna sevindi. Durmak 
bilmez gevezelikleri, küçük huysuzlukları ve acınacak 
kadar hevesli cilveleriyle oğlanlar sinirine dokunmaya 
başlıyordu. İstediğini yapmışlardı ve şimdi artık gitme 
vakti gelmişti. Cep telefonuna uzanırken kahvaltı ma­
sasını temizleyip eşyalarını toplamalarını söyledi; şoför 
onları kente götürmek için birazdan gelecekti. 

Çocukları işleriyle baş başa bırakarak, telefon ko­
nuşmasını yapmak üzere çimenlerin üzerine-geçti. 

Basquet'ydi. 
"Bilmen gerekir, diye düşündüm," dedi beriki. 

"Polisin biri ziyaretime geldi. Müfettişin teki. Dediğine 
göre Cours Lieutaud'daki kiracılardan biri öldürülmüş. 
Boğularak." 

"Ne diyorsun?" dedi Raissac. 
"Mal sahiplerinin, kiracıların kim olduğunu sor-

du." 
"Ee, söyledin mi?" 
"Bilmiyorum, dedim. Basquet lmmo'dan Thierry' 

yle konuşmasını söyledim. Asıl bilgi ondadır, dedim. 
Ama polis gittikten sonra, birden senin de orada bir 
dairen olduğunu hatırladım." 

"Yani, ziyarete gelebilir mi diyorsun?" 
"Eğer aynı apartmandaysa, .gelebilir. Tanıdığım en 

enerjik müfettiş değildi. Haber vermem gerekir, diye 
düşündüm." 

"Çok naziksin. İşin peşini bırakacaktır, ama yine 
de uyanık olurum." 
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Konuşma bitince kahvaltı masasına dönüp gaze­
teleri karıştırdı. Hamit ve Abdül'den belirti olmaması 
rahatlatıcıydı. Beş dakika sonra, Coupchoux'nun evin 
kapısının önünde bıraktığı kılıkta, birbirinin eşi tişört, 
blucinler ve şıpıdık terliklerle Raissac'ın odasından in­
diler. Coupchoux ne yapması gerektiği konusunda ta­
limata gerek duymadan çocukları toparlayıp arabanın 
yanına götürünce, bu sefer önde. kimin oturacağı kav­
gası çıkıverdi. 

Berikiler oturma düzenini ve Marsilya'ya döner­
ken hangi kasetin çalınacağını tartışırken, Coupc­
houx terasa dönüp Raissac'ın uzattığı zarfı aldı. İçin­
de Marsilya'ya evlerine bırakırken oğlanlara vereceği 
para vardı. 

Zarfı iç cebine kaydırıp dönmeye davranırken, Ra-
issac uzanıp kolundan tuttu. 

Bir şey daha vardı. 
"Bitti mi? Doisneau işi?" 
"Bu gece hallolacak patron." 
"Bitmesi gerek." 
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Ekibin ilerleme sağlaması uzun sürmedi. 
llk gelen rapor, spor salonundan dönen Gastal'indi. 
"Son kurban da kulüp üyesiymiş. Suzie Cotagnac 

adıyla kayıtlı. Aynı insan olmalı. Onunla aynı zaman­
da spor salonunu kullananların listesini verecekler. Son 
iki hafta boyunca. Hem personel hem de üyeler." 

"Harika," dedi Jacquot. Harika olduğunu dü-
. şünüyordu. Madam Bonnefoy'nın da buz gibi sesiyle 
değineceği gibi tek sorun, kendilerini sonuca bu kadar 
yakın hissetmeleri için Su Adam'ın dört, muhtemelen 
beş -birkaç saat içinde doğrulanacaktı- kurban alması 
gerektiğiydi. Oysa savcıya da dediği gibi bir yerde bir 
yanlış, bir zaaf, sürçen bir ayak olacak, Jacquot'nun 
ekibi de o açığı işleyecekti. Belki de bu, o yanlıştı. 

"Bir şey daha var," dedi Gastal. Jacquot'nun en 
sevdiği cümle. 

"Evet?" 
"Kurbanın adresi. Spor salonuna göre, kentte bir 

yerde olmalı. Paradis'de. Yani, tekrar ediyorum, Rou­
cas Blanc'da değil." 

"llginç olabilir. Hazır o bölgedeyken, gidip bir göz 
atsan?" 

"Yola çıktım bile. Haber veririm." 
Sonra sıra, parmaklarının arasında her zamanki si­

garasıyla başını kapının aralığından uzatan Serre'deydi. 
"Bana sorarsan, bu Sarde temiz. Geldiğinden beri 

hikayeyi üç kere tekrarladı. Orada artık her ne yapıyor­
sa -dikizlemek mi, yoksa ekmek çıkarmak mı- yalnız 
değildi. Bana göre, Su Adam onun sahnesini çaldı." 



JACQUOT VE SUYU SEVEN KATİL 311 

"Onu orada gören her kimse, hakkında hatırladığı 
yeni bir şey var mı?" 

Serre başını salladı. "Hiçbir şey görmemiş. Ağaçla­
rın arasında birisi varmış, hepsi bu kadar. Erkek miydi, 
kadın mıydı, genç mi, yaşlı mı, farkında bile değil." 

"İki saat daha fokurdat," dedi Jacquot. "Sonra bir 
kere daha konuştur. Eğer anlattıkları tutarlıysa, sana 
kaldığı yeri göstersin. Bir bakın. Kurbanlara ait her­

. hangi bir şey, ilişki kurabileceğimiz herhangi bir ipucu 
olabilir. Fazla umudum yok ama emin olsak daha iyi, 
her yere bakmak zorundayız." 

Serre başparmağını kaldırıp kayboldu. 
Jacquot'nun bürosuna şimdi girenler, Carnot'yu gi­

dip evinde ziyaret eden Muzon ve Dutoit'ydı. 
"Alice diye bir yavru kahvaltısını hazırlıyordu," 

dedi Bernie sırıtarak. "Dün akşam yedi falan gibi bu­
luşmuşlar. Kız doğruluyor." 

"Ya İngilizler?" 
"Onlar da aynı," dedi Dutoit. "Her ikisinin de ne­

rede oldukları belli." 
Arkasından ekibin en kıdemli memurlarından Al 

Grenier'nin telefonu geldi. Jacquot bir gün önce La 
Joliette'den döndükten sonra, Basquet İµımo'dan Her­
ve Thierry'yi aramasını söylemiş, sonra da unutmuştu. 
Grenier'nin söylediklerini duyunca, her şey birden gö­
zünün önüne geliverdi. 

"Monel'in dairesi bir leasing şirketine ait. Raissac 
et Freres." 

Jacquot birden dikiliverdi. "Elinde bir adres var 
mı?" 

"Merkezleri, Rahat. Fas." 
"Daha yakında bir yer?" 
"Hiç. Hepsi bu. Halka açık bir şirket olmadığı için, 

elde kayıt falan da yok." 
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"Orada oturan öteki kızlardan ne haber? Monel'den 
öncekiler? T hierry'nin elinde onlarla ilgili bir şey var 
mı? Bir adres falan?" 

"Yok," dedi Grenier. "Kira işini leasing sahiplerine 
bıraktıklarını anlattı. Kendi işleri değilmiş. Belki bu 
Raissac operasyonu bir işe yarar." 

Grenier telefonu kapatınca, Jacquot Toulon'u ara­
dı; oranın polisinden eski bir arkadaşı, Massot'yu. 

Her zamanki nezaket cümlelerinden sonra, doğru­
ca konuya girdi. 

"Raissac. Adını duymuş muydun?" 
"Adını biliyoruz, ama hepsi bu," dedi Massot. 

"Her işte parmağı var. Çoğunlukla inşaat malzemesi, 
ama oteller var, kumar var. Fakat adamla ilgili hiçbir 
şey yok, oysa bir şeyler olsa, bayılırız. Üç dört yıl önce, 
büyük bir uyuşturucu hareketinin ardında olduğundan 
neredeyse emindik. Limanlar parmağının ucundaydı. 
Dönen dümenleri patlattık, epey ensesi kalın yakala­
dık, ama bu Raissac konusunda hiçbir şey yapama­
dık." 

"Elinde bir adres var mı?" 
"Resmi bir istek mi, bu?" 
"Sadece bir merak, o kadar. Bir şey çıkarsa, ilk sen 

duyacaksın." 
"Cassis taraflarında bir yeri var," dedi Massot. 

"Yoldan köye giderken. Çok özel. Çepeçevre duvarlar. 
Güvenlik kameraları. Aklına ne gelirse. Sokaktan tek 
görebildiğin, gökyüzü." 

"Bulması kolay mı?" 
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Suzanne Delahaye de Cotigny'nin cesedi öğle ye­
ineğinden kısa bir süre önce Passage de Lorette'teki 
Marsilya Kent Morgu'na getirildi ve adli patologun üç 
yardımcısı tarafından otopsi için hazırlandı. Kurbanı 
tarttılar, üzerini örttüler ve paslanmaz çelik masanın 
üzerine yüzükoyun yatırdılar. Temiz pamuklu kumaş­
tan kareler 4zerine aletler yerleştirildi, tartılar tezgahın 
baş tarafına itilip test edildi ve kayıt cihazına yeni bir 
bant takıldı. Alınan kan örneği pronoprazon aranması 
ve sonuç alınır alınmaz bildirilmesi talimatıyla labora­
tuara gönderildi. 

Her şey hazır olunca, Doktor Laurent Valery'nin 
bürosuna haber verildi. 

Genelde Passage de Lorette'e gelen her ceset kuy­
ruğa girerdi. Soğuk odada otopsi bekleyen ceset sayı­
sının altının altına inmesi ender olduğu gibi, rotasyon 
da disiplin içinde uygulanırdı. tik giren, ilk çıkar: tam 
Valery'nin hoşlandığı gibi. Ne var ki başka bütün iş­
leri bir kenara bırakıp bütün dikkatini Madam de 
Cotigny'ye vermesi için Clisson'dan bir telefon gelmesi 
yetmişti ya, Valery'nin bu sabah bu kadar huysuz olma­
sının nedeni de buydu belki. Ortalıkta dolaşan bir katil 
olsa da, programıyla oynanmasından hoşlanmıyordu. 
Öğrencilerine söylemekten hiç vazgeçmediği gibi, pa­
tolojide her şey metottu ve metot da sabırla disiplinin 
efendisiydi. Üç asistanı koridorda öten beyaz çizmeleri­
nin gıcırtısını duyunca doğrulup sustular. 

Yaylı kapıları iterek içeri giren, yeşil hastane önlü­
ğü giymiş adli patolog akla yaramazlığa niyetli, neşeli 
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bir cini getiriyordu. Altmış yaşında, bir elli sekizden 
bir gıdım daha uzun, kıvırcık favorilerinin üzerinde 
at nalı gibi yayılmış, gri saçlarıyla Va!t�ry son kırk yıl­
dır ceset kesen, kambur ama enerjik biriydi. İzleyen 
iki buçuk saat boyunca Suzanne Delahaye de Cotigny 
bütün sırlarını Valery'nin elindeki neşterin gümüş ağ­
zına ve lastik eldiven giymiş, araştırıcı ellerine teslim 
edecekti. 

Üzerine cesedi uzattıkları masanın yanına varır 
varmaz, Valery'nin ilk yaptığı vücudu kaplayan örtü­
yü bir çekişte almak ve asistanlardan birinin toplaması 
için yere bırakmak oldu. Otopsi her zamanki gibi görü­
nür olanlarla başladı, Valery cesedin etrafında istediği 
gibi dolaşıp, tel çerçeveli yarım gözlüklerinin ötesinden 
bakarken asistanları geri çekildi. lşi bitince asistanları­
na cesedi sırtüstü çevirmelerini söyleyip yeniden yürü­
meye başladı. 

llk sözleri, "Beyaz, kadın," oldu. "Otuzlarının or­
tasında ... " Parmaklarını şıklattı ve asistanlardan biri 
ellerine lastik eldivenleri geçirdi. Aynı parmaklarla 
kurbanın kulağının iki buçuk santim arkasındaki saç­
ları araladı, gözlüklerinin üzerinden baktı, sonra doğ­
ruldu. "Doğuştan kumral. Ağırlığı ... " 

"Altmış beş virgül üç kilo," dedi bir asistan. 
"Altmış beş kilo." 
Baş ve işaret parmaklarıyla üst dudakla göz kapak­

larından birini aynı harekette kaldırdı. "Gözler kahve­
rengi. Dişleri kendinin, beyaz ... " 

Adli patolog kurbanın tırnak cilasından kollarında­
ki çürüklere ve şakağındaki şişe kadar bütün dış özel­
likleri sayarak, böyle devam etti. Odanın öbür tarafın­
daki kayıt cihazının ses yüksekliği ibreleri Valery'nin 
burundan gelen tiz yorumlarına uyup yükseldi. Otopsi 
tamamlandığında, teyp yazıya dökülecek ve bir kopya-
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sı, Valery'nin el yazısıyla eklediği gözlemleriyle birlikte 
Jacquot'ya gönderilecekti. 

Ne var ki neşteri eline almadan önce, tamamlamak 
istediği son bir işlem daha vardı. Asistanlara bakıp ba­
şını sallayınca kurbanın bacakları üzengilere alındı, 
kaldırılarak açıldı; masanın alt tarafı da katlanınca 
Valery'nin tekerlekli bir iskemleye oturup, yanına per­
tavsız bir lamba ve spekulum alarak inceleyeceği kadar 
bir yer açıldı.. 

Çevredekilere sonsuz gibi gelen bir süre boyunca, 
odada Valery'nin Madam de Cotigny'nin bacaklarının 
arasına her eğildiğinde iskemlesinin yaylarından çıkan 
gıcırtı dışında tek bir .ses duyulmadı. Sonra büyütücü 
lambayı uzattı, sanki soluğunu tutuyormuş gibi nefes 
verdi. 

"Vay, vay, vay," dedi, eski bir arkadaşa rastlamış 
gibi. Spekulumu bıraktı ve tepsinin üzerinden bir cım­
bız aldı, büyüteçli lambanın ardına yerleşti. 

"Peki, bakalım bu neymiş?" 



Jacquot, Marsilya'dan çıkmak için önce Ginestre 
tepelerine dolana dolana tırmanan, ardından da döne 
döne aşağıdaki vadiye inen eski D359 karayolunda 
karar kıldı. Solunda, Carpiagne sıradağlarının çat­
lak kireçtaşı yarları yılan otu kadar mavi bir göğe 
.yükseliyor, sağında, ilerideki deniz sabah güneşinin 
altında parlıyordu; açık camın yanından hızla geçen 
hava ağır çam, tuz ve yabani rezene kokuları yüklüy­
dü. Cassis levhasına ulaşıp yeniden kıyıya doğru dö­
nerken, dünyanın en güzel parfümü bu olmalı, diye 
düşündü. 

Cassis yolculuğu kırk dakikadan biraz daha faz­
la sürmüştü ve bu kadar güzel bir sabah kent dışında 

harika, canlandırıcı olmakla kalmamış, bu seyahate 
neden olan gerçekleri gözden geçirmek için fırsat da 
yaratmıştı. Çok iyi bildiği gibi, minik bir rastlantıyla 
bir nefes içgüdüden fazla bir şey anlamına gelmeyecek 
gerçekler. Bürosunda oturup, bir fincan ılık kahve eşli­
ğinde gözden geçirebileceği gerçekler. 

Su Adam'ın kurbanlarından biri Valadeau Şirketi'ne 
ait bir apartman bloğunda oturmuş, bir ikincisi de bu 
şirketin yan kuruluşlarından birinin inşa ettiği bir açık 
deniz havuzunda ölü bulunmuştu. Her iki şirketin de 
sahibi Paul Basquet'ydi, La Joliette'deki bürosunda zi­
yaret ettiği ve görür görmez hoşlanmadığı o küçük bok 

parçası. Belki de o aptal, ağırkanlı polis rolüne bu ka­
dar kolay geçebilmesinin nedeni buydu. 

Şimdi de, son gelişme. Grenier'ye göre, Raissac et 
Freres, Vicki Monel'in oturduğu dairenin leasing an-
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!aşmasını Basquet'nin şirketinden satrn almıştı. Bir­
likte geçirdikleri ilk gün, ortağı Gastal, Raissac diye
birine bakmasını istemişti. Sonra, aynı akşam, çok es­
kiden kalma bir arkadaşına rastlamış, o da Raissac'ın
çok yakında gerçekleşecek büyük bir uyuşturucu işinin
içinde olduğunu anlatmıştı. Tabii bütün bunlar kurdu­
ğu tuzağı tehlikeye attığı için Lamonzie'den neden fırça
yediğini anlatmaya yetiyordu.

Cassis'ye gitmek istemesinin nedeni buydu aslında, 
belki Raissac denen şu herifi görme fırsatı yakalardı. 
Tıpkı Basquet'yle olduğu gibi. Bakarsın, bir şey çıkar. 
Bakarsın, çıkmaz. Belki de gerçekten ... sadece bir rast­
lantıdır. O kadar. 

Cassis'ye inen yolun kıvrımlarıyla döqemeçleri­
ni izler, direksiyonu tembelce sağa sola çevirirken, 
Basquet'yle Raissac'ın tanışıp tanışmadıklarını merak 
ediyordu. Evin alımıyla ilgili bütün işleri avukatlar 
yapmış olsa da, tanışıyor olmalıydılar; iki patron bir 
aşamada bir araya gelmiş olmalıydı mutlaka. Eğer Ra­
is.sac evdeyse, bunu ona sormaya karar verdi; anayol­
dan ayrıldı, yol kenarında Massot'nun dediği gibi ka­
vun ve şeftali satan tezgahın iki yüz metre ilerisinde bir 
çift yüksek tahta kapının önünde durdu. Lamonzie'nin 
adamlarının buraya da gelip, eve girip çıkanları gözet­
leyip gözetlemediklerini dalgınca düşündüyse de, hiç 
aldırmadı. 

Arabadan inip interkomun yanına yürürken ge­
rindi, üzerine vuran sıcağı hissetti; Peugeot'nun boşta 
çalışan motorunun. sesini bastıran böcek vızıltılarını 
dinledi. 

Düğmeye basmasından bir dakika sonra, interko­
mun hoparlörü canlandı. 

"Evet?" Erkek sesi. Hemen tanıdı. Allottes Soka­
ğı'ndaki interkom. Raissac'ın kendisi. 
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Öne doğru eğildi. "Başmüfettiş Jacquot, Police Ju­
diciaire, Marsilya. Mösyö Raissac'la iki kelime edebil­
mekten memnun olacağım." 

Cevap olarak bağlantı kesildi ve kapılar, biri öteki­
ni izleyerek, sessizce açılmaya koyuldu. 

Jacquot arabasına döndü, açılan kapıların arasın­
da yeterli boşluk olmasını bekledi, sonra da Raissac'ın 
garaj yoluna girdi. 

Raissac gördüğü yüzleri hatırlardı ve karşısında­
kini görür görmez tanıdı. Konuğunu karşılamak için 
evin merdivenlerinden inerken omuzlarını, kırık bur­
nunu, atkuyruğunu fark etti. Ragbi. Jacquot. En büyük 
sayı denemelerinden biri. Fransa-İngiltere. Londra, on 
beş ... belki yirmi yıl önce? Raissac ragbiden anlardı. 
Bir yerde maçın bir kaseti de olmalı. 

"Başmüfettiş, bonjour," dedi Raissac. 
Jacquot arabasının yanından dolaşıp, "Mösyö Ra­

issac," diye karşılık verdi. "Beni böyle habersiz kabul 
ettiğiniz için teşekkür ederim," diye sürdürürken, kim­
liğini çıkarmak için cebine uzandı. Ne var ki kokardını 
istediği gibi tutamayınca kimlik parmaklarının arasın­
dan kurtulup Raissac'ın ayaklarının dibine düştü. 

Beriki eğildi, kartı yerden aldı, bakmak zahmetine 
katlanmadan Jacquot'ya uzattı. 

"Memnun oldum," derken karşısındakinin gör­
düklerine ne kadar şaşırdığını hissetti, yıpranmış ya­
naklara, renkli lekeye bakmamak için ne denli çaba 
harcadığını gördü. "Elimden gelen bir şey varsa yar­
dımcı olayım Mösyö. Buyurun, terasa çıkalım," dedi 
ve öne düştü, iki yanı lavantalarla süslü bir patikadan 
yürüyerek konuğunu evin etrafından geçirdi. 

Jacquot onun peşinden yürürken evin hatlarını 
ve araziyi görmeye çalıştı: cam ve betondan yapılmış, 
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çimenlerin arasına oturtulmuş iki katlı bir küp, ara­
ziyi çevreleyen çamların ve servilerin tepesinde yük­
selen Beaume dağları, zirvelerinde tüy gibi bulutlar. 
Jacquot'nun tarzına uygun değildi -fazla sade, fazla 
modern- ama etkileyici bir yer olduğuna kuşku yoktu. 

"Jacquot. Jacquot," diye tekrarlıyordu beriki, san­
ki bu ad tanıdıkmış gibi. "Söylesenize, Başmüfettiş, 
o Jacquot değilsiniz, değil mi? Kanat oyuncusu? Altı
numara?" Terasa varmışlardı ve Raissac üstü şemsiye­
li bir masaya ve minderli koltuklara doğru yürüyordu.
"Ön adınızı maalesef hatırlayamıyorum, ama yüzünüz
çok tanıdık geliyor. Söylememi mazur görün, ama rag­
bi oynamışa benziyorsunuz."

Raissac'ın işaret ettiği koltuğa otururken, "Güçlü 
bir hafızanız varmış, Mösyö," diye itiraf etti. "Daniel. 
Daniel Jacquot. llk maçımdı. Beni bir daha hiç görme­
diniz." 

"Ama o deneme ... " 
"Doğru yer ve doğru zamandı, Mösyö. Başıboş bir 

top ve yorulmamış bacaklar. Hatırlarsanız, oyuna ye­
dekten girmiştim?" 

"Yine de ... " 
Koltuklarına yerleşirlerken kısa bir sessizlik olun­

ca, Raissac konuğuna şöyle bir bakmak, nasıl biri 
olduğunu tartmak fırsatını buldu: polis ziyaretinize 
geldiğinde, işe yarar bir strateji. Hatırlanmış olması, 
övülmesi, ördeğin tüyleri üzerinden akıp giden su gibi, 
diye düşündü. Judiciaire'den gelen konuk geçmiş ününü 
yeniden yaşamakla ilgilenmiyordu. Bütün bunlar olup 
bitmişti. Fena bir şey de değil, diye düşündü. Geçmişte 
yaşamak hiçbir yere varmamanın kısa yoludur. 

Evden krem rengi, işlemeli bir bornoz giymiş biri 
çıkıp yanlarına geldi. Altmışlarında gösteren, zayıf, 
hafifçe kambur, kolunun altında tepsi taşıyan birisi. 
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"Özür dilerirrı, efendim, ziyaretçiniz olduğundan 
haberim yoktu." 

"Ah, evet, Salim, teşekkürler. Başmüfettiş, ne içer­
diniz?" 

Biralar istendi ve Salim çekildi. 
"Pekala, size nasıl bir yardımım dokunabilir?" diye 

devam etti Raissac, hemen konuya girip. 
Jacquot da vakit kaybetmek niyetinde değildi: "Ya­

nılmıyorsam Marsilya'da, Cours Lieutaud'da leasing 
kontratına sahip olduğunuz bir daire var?" 

Raissac biraz düşünürmüş gibi yaptı. "Sanırım 
evet." 

"Pek emin görünmüyorsunuz?" 
Raissac elini eve ve araziye doğru salladı. "Bana 

kalırsa, yaşlılığımda geçinebilmem için kentteki bir 
daireden fazlasına ihtiyacım olacak, Başmüfettiş. Ha­
tırlayabildiğim kadarıyla şirketim, Raissac et Freres, 
kentte birçok konut ve işyerine sahip. Gayrimenkulle­
rimizden ikisi iş için kullanılıyor: kent dışından gelen 
meslektaşlar, bunun gibi şeyler için. Aslına bakarsanız, 
gündelik işlerden büyi,ik çoğunluğu Rabat'tan yönetil­
diği için Fransa'da bir bürom yok. Öteki taşınmazların, 
kira geliri ya da spekülasyon nedeniyle alınmış olması 
gerekir." Elini aldırmazca salladı: "Aslında, bir yan iş, 
o kadar."

Jacquot duyduklarını düşünürken, bir sessizlik
daha oldu. 

Raissac iyilikle gülümsedi. Bir şey saklamak için 
hiçbir nedeni yoktu. Üstelik saklamaması gerektiğini 
de çok iyi biliyordu. Karşısında oturan adamın görünü­
şü ve vücudu kabadayıyı andırıyor olabilirdi, ama hat­
larında bir zarafet, gözlerinde bir zeka parıltısı vardı. 
Basquet'nin adam hakkında düşündüklerinin aksine, 
Raissac işini bilenleri görür görmez tanırdı ve bu herif 
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hiç de hafife alınacaklardan değildi. Üstelik, adamın 
oldukça çekici olduğunu düşündü. Saçı çözülüp geniş 
omuzlarına döküldüğünde bu Jacquot'nun neye benze­
yeceğini bir an için gözünün önüne getirmeye çalıştı ... 
bir de şu güçlü bacaklar, ince kalçalar. 

Salim tepside biralarıyla geldi, bardakları masanın 
üzerine bırakıp çekildi. 

Jacquot bardağını Raissac'a doğru kaldırıp bir yu­
dum aldı ve "Dernek asıl işiniz gayrimenkul, Mösyö?" 
dedi. 

Raissac başını salladı. "Hiç değil, Başmüfettiş. Hiç 
değil." 

Her· şeyi anlat, diye düşündü. Saklanacak bir şeyi 
yoktu. 

"Gayrimenkul her zaman mantıklı bir yatırım ol­
muştur tabii," diye devaf!} etti. "Biz de öyle başladık. 
Ama şirketimizin çok daha başka ilgi alanları var." 

"İşinizden söz ederken 'şirketimiz' dediniz. Öyley­
se ortaklarınız olmalı?" 

"Sadece bir tane," dedi Raissac. Abirn, Henri. Baba­
mız öldüğünde, aile işini biz devraldık. İnşaat malzerne­
sj, bunun gibi bir şeyler. Merkezi Kuzey Afrika'da, Fas'ta. 
Önce benden on yaş büyük abirn gitti, arkasından da ben. 
Altmışlarda, turizm geliştiğinde, iyi para kazandık. Yeni 
oteller, büyük inşaat işleri dernekti. Malzeme, ekipman, 
işgücü. Bir de dışarıdan gelen şirketler için bölgeyle ilgili 
bilgi. Kentteki en iyi kuruluş olmak için ne gerekiyorsa 
yaptık. O günden sonra," Ellerini iki yana açtı, "Geniş­
lemeye çalıştık tabii. İthalat, ihracat, biraz nakliye, deniz 
ticareti ... Her alana el atmaya çalışıyoruz." 

"Ağabeyiniz de burada, Fransa'da mı oturuyor?" 
dedi Jacquot. Gözü birer yudum su almak için havuza 
dalan, suyun yüzünde yuvarlak çemberler bırakan kır­
langıçlara takıldı. 
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Raissac başını 'hayır' der gibi salladı. "Venezü­
ella'da. Caracas. Orada farklı operasyonlarımız var: 
madencilik, petrol arama, doğal kaynaklar. Bambaş­
ka bir iş kolu, anlıyorsunuz ... Bugünlerde, 'çeşitlilik, 
iktisadi büyümenin anahtarıdır' diyorlar ya." 

"Gayrimenkullerinize dönersek ... " dedi Jacquot. 
"Kiracılarınızın içinde şahsen tanıdığınız kimse var 
mı?" 

Beriki omuzlarını silkti. "Bu kadar taşınmazımız 
varken, Başmüfettiş, her kiracının adını bilmem olağa­
nüstü bir şey olurdu," dedi, sözler ağzından çıkar çık­
maz da söylediğine pişman oldu. Verdiği bilgi yüzün­
den değil, söyleyiş biçiminden. Fazlaca azametli dav­
ranmıştı. Basquet'nin söyleyeceği bir şeydi bu. "Demek 
istiyorum ki, Başmüfettiş ... " 

Oysa Jacquot ellerini kaldırmış, Raissac'ın duru­
mu düzeltme çabalarını engelliyordu. "Hayır, hayır, 
anlıyorum tabii." Birasından bir yudum daha aldı. "El­
bette, öyleyse, Cours Lieutaud'daki bir apartman blo­
ğunda oturan bir kiracınızın ölü bulunduğunu duymuş 
olmanız pek muhtemel değil?" 

"Mais non, bunu duymamıştım." Duruma uygun 
olacağına inandığı bir ifade takındı. "Ama yine de ... " 

"Ama yine de bu konu bir başkasının işi. Rabat'ta 
mı?" 

"Oradaki hukuk işleri bölümümüz." Başını sal­
ladı." Ya da kullandığımız çeşitli danışmanların. 
Bütün alımlarımız, satışlarımız ve kira anlaşmala­
rımız için yerel emlak danışmanlarından yararlanı­
rız. Oralılardan. Piyasayı iyi bildiklerinden, bütün 
işleri onlara bırakırız. Bunun ... bu cinayet gibi bir 
şey ... eğer hala haberleri olmamışsa, kısa zamanda 
duyacaklarından eminim. Ama bana duyuracakları 
bir şey değil bu." 
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"Öyleyse cinayetle ilgili bir şey okumadınız mı? 
Gazetelerde? Ya da televizyonda rastlamadınız mı?" 

Beriki yine başını salladı. "Sadece ekonomi say­
falarını okurum," dedi rahat bir tebessümle. "Bir de 
spor, tabii. Geri kalanı, maalesef. Televizyona gelin­
ce ... şey, salaklar için, öyle değil mi? Bütün o oyun 
şovları falan ... " 

Kendini yakaladı. Yiıie gereğinden fazla konuş­
muştu. Yanlış ton. Belki de bu Jacquot bütün zamanını 
televizyon karşısında geçiriyor, oyun şovlarına bayı­
lıyordu. Pek öyle birine benzemiyordu ya, insan emin 
olamaz ki. 

Konuğunun başını anlayışla sallayıp gülümsediğini 
görünce rahatladı. Konuğu hakarete uğradığını düşün­
müyor gibiydi. 

"Merak ettim de," dedi Jacquot, "Grez, Ballarde, 
Monel veya Holford isimleri size bir şey ifade ediyor 
mu?" 

Raissac duyduğu adları aklından geçirdi. İçlerin­
de tanıdık gelen sadece bir tane vardı. Monel. Vicki 
Monel. Başını salladı. "Maalesef. Hayır, bilmiyorum. 
Öldürülen kız, bunlardan birisi miydi?" 

"Doğrusunu isterseniz, hepsi cinay�t kurbanı." 
Raissac yine gereken kaygılı ifadeyi takındı. "Bunu 

duyduğuma üzüldüm. Korkunç. Korkunç." 
Jacquot birasını bitirip ayağa kalktı. "Peki, Mösyö, 

bana zaman ayırdığınız için teşekkürler." 
"Rica ederim, Başmüfettiş," dedi Raissac .. Ayağa 

kalkarken, bu Jacquot'nun bu kadar kısa bir konuşma 
için ta Cassis'ye kadar gelmesine biraz şaşıyordu. "Dedi­
ğim gibi, yardımım dokunabilirse lütfen çekinmeyin." 

El sıkıştılar, Raissac konuğunu geldikleri yoldan 
götürdü. 
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Jacquot arabasının yanına varınca kapıyı açtı, di·­
reksiyonun arkasına geçmek üzereyken, sanki birden 
bir şey hatırlamış gibi duraladı. 

"Son bir soru,. Mösyö ... " 
Raissac ellerini yana açtı: ne istersen sor. 
"Tesadüfen, Mösyö Paul Basquet'yi tanır mısınız? 

Valadeau şirketinden?" 
"Tabii tanırım, Başmüfettiş. Yakından değil. Yani 

aynı çevrelerin insanı değiliz, anlıyorsunuz tabii. Ama 
yine de ortak iş alanlarımız var. O ev, inşaat malzeme­
si, bunun gibi şeyler işte." 

Jacquot başıyla onayladı, dudaklarını büzdü. "An­
lıyorum. Pekala, Mösyö, bira ve ayırdığınız zaman için 
tekrar teşekkür ederim." 

Raissac teşekkürleri elinin bir hareketiyle savdı ve 
araba hareket edince geri çekildi. 

Ne var ki, araba ağaçlara doğru gözden kaybolur­
ken, içine hafif bir huzursuzluk yerleştiğini hissetti. 
Giderek artan bir rahatsızlık duygusu. Bir yerde bir şey 
vardı, ama parmağını basamıyordu. Ağzından bir şey, 
söylemek istemediği bir şey kaçırmıştı, ya da belki yap­
ması gerekmeyen bir şey yapmıştı. Ufak ve kaypak bir 
şey. Ne olduğunu hatırlamaya çalıştı, ama bulamadı . 

.. .. * 

Marsilya yoluna çıkarken, Jacquot, Raissac'la 
konuştuklarını kafasından geçiriyordu. Massot'nun 
dediği gibi, ev bambaşka bir şeydi. Çok çok etkile­
yici: görünüşe bakılırsa iki hektar arazi ve arabanın 
üçüncü vitese çıkacağı kadar uzun bir otomobil yolu. 
Cassis sahilinden en fazla üç kilometre uzakta ve gö­
rünürde tek bir başka ev yok. Buraları bir servete mal 
olmuştur. 
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Sonra adamın kendisi ,de ilginçti · Raissac. 
Massot'nun kuşkıdacmdan, Lamonzie'nin onunla il­
gilendiğ,inden veya Doisneau'mm Raissac'm büyük 
bir uyıuştucucu ıişi peşinde olduğımu .düşündüğünden 

· haberi olmasa bile, Jacquot adamm göründüğünden
.çok ,daha ilginç bir,i olduğunu anlayacakıtı. Dostça ko­
nuksevedik ya .da cana yakmhk, heriften �ötü kokular
yayddığı ger.çe.ğini saklayamazdı. Büyük ş�rket hava­
larına istediği kadar yatsın, Jacquot böylelerinden hiç
etkdenmezdi. K,ıpı,r kıpır ;gözlec, ince dudaklac. Bir de
o cih, o leke, delik ,deşik keııadanyla o pembe yara ızi.
Herif ,çfrrük bi.ır meyveyi and:ınyordu.

Bu kadar da ,değit Başka bir şey .daha vardt, ,çok 
daıha :ilgi çek,ici bir şey. Ta Cass·is'ye kadac gelmek için 
h.arcadığı benzine v.e zamana değecek bir ·şey.

Raissac, "Öldürülen kız, buniar<lan bir,isi miydi?" 
diye sormuştu. Bu soru, gaıete1erin sadece .ekonomıi ve 
spoc sayfalanm okuduğumı ve pek seyrek televizyon 
izlediğini söylemek•ten gurur duyan birind.en .gelmişti. 

Oysa J.acquot, cinsiyetten hiç bahsetmemişti. Kui­
Iaod1ğ,1 kdime1er "kiract" ve "!kurban" ,olmuştu sadece. 

Bu, So1ange Bonnefoy'mn beklediği kamdanfan 
biri değiMi; bi,r di1l sürçmesi, masum bir varsayım, her 
iki ihtimal ,de adamım söylediğini kolayca açaklayabiiic­
,di. Ama bu ,dit sürçmesi, bu varsayım �ne ad vermeyi 
yeğierseniz yeğleyin- Jacquot için ,şimdi'lik yeterliydi .. 

Bu, bir de yaılan olduğu kısa sün:de anlaşılacak 
başka bir .şey. 

· Çünkü Raissac kirac-ıtannı tammadığmı iddia .etse
de, Jacquot yalan söyledi,ği inancınday:ıh. Raissac'ın 
isimlerden birini tamdığmdan emindi. Monel. Vidci 
Monei. Şayet Vicki'yi. tanıyorsa., o zaman Carnot'yu da 
tanıması muhtemeldi. Karanlıkta bir adım daha ata­
rak, Raissac denen adamın Cours Lieutaud'daki banyo 
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dolabından da haberdar olması gerektiğine karar ver­
di. Kimlik belgesinin üzerindeki parmak izleri sayesin­
de, bunu anlamak fazla sürmeyecekti. 

Yol Ginestre tepelerinin arasından yükselirken, 
sabah Cesar'ın verdiği Coltrane kasetini teybe sürdü, 
kolunu arabanın camından sarkıtıp müziği bekledi. 
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De Cotigny ön kapıda durdu, annesinin arabasının 
bahçe kapılarından geçip dönmesini, gözden kaybol­
masını izledi. Ambülansla polis arabaları çoktan git­
miş, Suzie'nin odasını incelemek için kalan iki adli tıp 
uzmanı da çantalarını toplamış, De Cotigny'nin kızıy­
la aynı zamanda evden ayrılmıştı. Hortense'ın dışın­

da, Hubert de Cotigny, Roucas Blanc'daki evinde artık 
yalnızdı. 

Gün başlarken duyduğu çığlığı düş sanmaya kalk­
mıştı ya, Hortense'ın yükselen çığlığı onu tümüyle 
uyandırmıştı. Yatağından atlamış, sabahlığına uzan­
mış, merdivenleri yarılamıştı ki, Hortense terastan 
ayakkabılarını seramiklerin üzerinde şaklatarak, elle­
rini sallayarak, koşarak girdi. De Cotigny'nin tek an­
layabildiği "Madam ... Madam ... Madam," sözcükleri 
oldu. Sonra, Hortense onu merdivenlerde gördüğünde, 
"Mösyö. Mösyö. Çabuk gelin," dedi. "Madam." 

Dışarıda, Gilles havuz temizleme kepçesini kulla­
narak, şişme koltuğu havuzun kenarına yaklaştırmaya 
çalışıyordu. Hubert'in ilk gördüğü, karısının arkasın­
dan suya sallandırdığı eli oldu. 

Annesinde yediği akşam yemeğinin ekşiliği gırt­
lağında yükselirken, acil servise telefon ede1_1 De 
Cotigny'ydi. 

"Bir ambülans ... karım," deyip adresi verdi, san­
ki kadın hala hayattaymış, sanki canlandırılması için 
hala çok ufak da olsa bir umut varmış gibi; oysa kadın­
cağızın herhangi bir yardımla kurtulmanın çok ötesin­
de olduğunu kesinlikle biliyordu. O ince ve soluk el, 
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suya batmış parmaklar; saUanan başı; siyah saçlarmm 
omuzların üzerıine dökülüşü. Karısının öldüğünü anla­
mak için bunları görmek yetmişti bile. 

Polis arabalarından ilki ambübnsla birlikte geldi. 
Gerisi de kısa süre sonra. Sağlık görevlileri malzeme 
çantalarını ve oksijen tüpünü taşıyarak çimenlerin üze­
rinde koştu. İçlerinden birinin genç kadınuı vücuduna 
bakması, sonra gözlerini kaldırıp ona çevirmesi üzeri­
ne, D.e Cotigny'nin zaten bi1ldiğini doğrulaması sadece 
birkaç saniye sürdü. 

Nazik,çe kaygdı iki polis Corigny'yi eve dönmeye 
ikna etti, bir kahve içmesini önerdi. Belki bir içki? İç­
lerinden biri yanında kaldı v,e De Cotigny'nin pohsle­
rin her zaman sorduklarını düşündüğü cinsten sorular 
sormaya ba�ladı: Kim·? Nerede? Ne zaman? Nasıl? Ol­
dukça tıknaz, fazla ktlolu bu memur alçak sesle konu­
şuyor, not falan almıyordu. Sadece her cevabına başı­
m sallamakla, dudaklar'ını büzmekle yetiniyordu. En 
savunmasız olduğum anda, diye düşündü De Cotigny, 
bilgi kınntıları almaya çalışıyor. Her zaman böyle yap­
mazlar mı zaten? 

Ardından içeri başka bir polis daha girdi, koca­
man, hayvan gibi bir herif, üzüntüle,rini belirtti ve olayı 
açJklamaya çalışarak, sıcak ve rahadaucı bir ses tonuy­
la birkaç soru ıdaha sordu, sonra da 'Suzie'n·in geceyi 
geçirdiğini söylediği misafir odasını görmek istedi. De 
Cotigny polisleri üst kata çıkardı, odanın yerini göste­
rip kendi yatak odasına çekildi. 

Yalnız kald1ğında annesine ve kızına telefon etti. 
Ber1hler birkaç dakika farkla geldiler. 

Ondan sonraki bütün işleri o ikisi üstlendi; kızı alt 
katta kimler varsa� onlarla ilgilendi, annesi de yatağın 
yamna oturup, ,oğlunun elini .okşad·ı. Böylece :uykuya 
,daldı. Annesi elini okşarken. 
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De Coti.gny ııyandı;ğm<la, ev sakindi. Km gitmişti
ya, annesi hala oradaydı. 

·"O kadar üzgünüm ki, tatlım," diyordu. Oysa 
Cotigny annesinin ()ek de o kadar üzgün olmadığmdan 
kuşkuluydu. Tam da ıistediği gibi, oğlunun hayatına 
geri dönüyordu .. Bazen 'Suzie diye �öz ettiği o Amerikalı 
da bir daha gelmemek üzere gitmişti. 

D.e Cotigny'nin büro dbiseJerini giymesin•in nedeni 
de buydu; annesinden kurtulmak. 

"lyi ama, saat üçü geçiyor .. Çok geç olmadt mı?" 
diye itiraz etti yaşh kadın. Sonra da, yaptığı planfan 
hatırlayarak ve kayg·ılanmış gibi yaparak, "dayanabile­
ceğinden emin misin?" diye sordu. 

"Yapmam gereken işler var, anne," dedi beri.ki; an­
nesinin anlayışla, onaylar g,ibi ba·şmı sallamasına yo'l 
�arak. "Daha sonra uğrar.ım. Yedi, diyelıim mi?" 

Bu da paragrafm son noktası oldu. 
"Pekala, madem öyJe diyorsun� ,tatl,ım ... " Oğlu­

nun olan1an böylesine rahat kaldırıyor olmasından 
memnun, başını salladı, oeketini a:ldı ve dalıa faz1la 
uzatmadı. 

Annesinin gitmesinin ardından, De Cotigny bir sa­
atten belki daha da uzun bir süre evin içinde gezimdi, 
şurada burada .durdu, karısının ,eşyasına dokundu, ağır 
gümüş çerçevelere konmuş r,esimlerini aldı, sanki bütün 
bunlar eksik olanın yerini alacakmiş. g,ibi, Suzie'.den ka­
lan, e'lle .dokunulur bir şeyler hissetmeye çalıştı. 

Dayanılacak gibi değildi. Suzie yoktu. Birden ha­
yatı bomboş, amaçsız, önünde uzanmaya baş!lamıştı. 
Sonunda çaltşma odasına geç.ti, kadehine brendi ,dol­
durdu, hum'idordan 'bir purn ,çekip, masasmm arkası­
na oturdu. Kitap raf'larma dönerek koleksiyonundan 
bir CD seçti, disk çalara y.erleşürip kal.em ve kağıda 
u:zandı. 
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Hortense mutfakta, elinde sigarasıyla üçüncü kon­
yağı, masanın başında oturmuş, biraz çakırkeyif ol­
duğunu düşünüyordu. Güzel bir his. Felsefe olarak da 
güzel. 

Bütün olanlar sarsıcıydı tabii... Üstelik, sevgili· 
Mösyö De Cotigny için o kadar da üzülüyordu ki ... 
Ama yine de ... Hayat devam ediyor, öyle değil mi? İn­
san hep olayların iyimser yanını görmeli. Parlak tarafı­
nı. Hortense için bütün bunlar o tembel, işe yaramaz, 
şımarık genç paçavraya artık dayanması gerekmeyece­
ği anlamına geliyordu. 

Her şeyden önce, öyle geliyordu Hortense'a, bu 
Amerikalılar personele nasıl davranılacağı konusunda 
son derecede cahildi. Ne bir 'lütfen' ne de bir 'teşekkür', 
üstelik Madamın çağırmadan kendine bir saniye bile 
ayıramazsın: şunu yap, bunu getir. Evin içinde yatacak 
bir yerin olması güzel tabii, ama bedelini ödemen gere­
kir. Günün yirmi dört saati emre amade olmak zorun­
daydı, çünkü hanımefendiye mesai saati falan vız geli­
yordu. Perşembe günleri geldiğinde, Hortense'ın asabı 
iyice gerilmiş olur, buradan uzaklaşmaya can atardı. 
Biraz gecikmeyi göze almayı aklından bile geçiremezdi, 
bakarsın bir şey pişirmesi, bir yeri temizlemesi gerekir­
di; artık Madam'ın aklından ne geçerse. 

Sigarasının ucunu tablanın kenarına vurup silke­
lerken, yukarıda bir yerde bir kapı çarpınca iskemle­
sinde sıçradı, kadehindeki konyağın hatırı sayılır bir 
kısmını bileğine ve üniformasının koluna döktü. 

Kahrolası polisler, diye düşündü evin içinde bura­
ların sahibiymiş gibi gezinirken, bütün kapıları ardına 
kadar açık bırakmışlar. 
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Jacquot bürosunun kapısında belirdiğinde, Clisson 
başını önündeki kağıt yığınından kaldırıp sıkıntıyla, 
"Bana uğramakta gecikmeyeceğini tahmin etmiştim," 
dedi. "Öte yandan, kişisel bir ziyaret de beklemiyor­
dum." 

"Anlayamadım," dedi Jacquot. Clisson için çalış­
ma masası vazifesi gören uzun meşe masanın önündeki 
iki koltuktan birine rahatça yerleşirken farkına vardığı 
ilk şey, odanın ne kadar serin olduğuydu. Polis mer­
kezinin karşısındaki binanın ikinci katındaki çalışma 
odası sokağın ters tarafında olduğu için güneş ışığı al­
mıyor olabilirdi; ama hiç olmazsa metro inşaatından 
en az bir blok mesafede, darbeli kompresörlerin sağır 
edici patırtısıyla şahmerdanların düzenli gümbürtüsü 
burada daha boğuk duyuluyor, toz bulutlarıysa bura­
lara kadar ulaşamıyordu. Bunun anlamı da Clisson'un 
pencerelerini açık tutabildiği, panjurlarını da esintiyi 
yakalayacak gibi ayarlayabildiğiydi. 

"Sana bir mesaj bıraktım," dedi Clisson. Parmak­
larını ağarmaya yüz tutmuş, kıvırcık saçlarına doladı. 
"Belki bilmek-istersin, diye düşünmüştüm. Valery'den 
gelme bir şey." 

"Pronoprazon?" 
Clisson başıyla evetledi. "Bir de, başka bir şey 

daha." 
Yine Jacquot'nun en sevdiği kelimeler. Aynı günde, 

ikinci kez. "Evet ... ?" 
"Bir kıymık." 
"Kıymık mı?" 
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"Va1fry :bir kıymık bulmuş. Ahşap bir kıymık. Ma­
dam de Cotigny'nin ... " 

Doğru sözcüğü bulmak için çevresine bakındı. Te­
cavüze uğrayıp şiddete maruz kalmış viicat görmek, in­
san şiddetinin bütün korkunçluğunu. kaydetmek bakı­
mından payın.a düşenden çok daha fazlasıy!la karşılaş­
mış birisi olarak, bazı konulardan bahsederken insanı 
şaşırtacak kadar tü:iz davranıyordu. 

Jacquot, "Madam de Cotigny'nin ... ?" d,iye ısrar 
etti. 

"Cotigny'nin ... vajinasmda," dedi Ciisson içini .çe­
ker,ek. 

"Tannın." Jacquot'nun kafası kaCı1şmtştı. Eline ya 
cfa ay.ağma batmış bic kıymık, diye düşünmüştü: ufak, 
ama muhtemelen önemli bir şey, Valery'nin küçük göz­
lemlerıinden bir yenisi. JiUy Hoiford'un saçlarındaki tuz 
kr,istaılleri gibi. Oysa bu tümüyle farklı bir şeydi. 

"Görünüşe .gör,e, Madam de Cot,igny tecavüze uğ­
ramamış. Yani, bizim anladığımız biçimde .. Onun ye­
r·ine ... " Clisson saildınnın ,öiefükterini olduğu gibi, ke­
sinlikle tanımlamanın en iyi yolunu bulabilmek için du­
rakladı. "Kadına ... sopayla tecavüz edilmiş. Va!ery'nin 
bulgularına göre penetrasyon ... tah:tadan yapılmış bir 
çeşit kaba aletle yapılmış." 

Jacquot, "Tahtadan yapılmış bir çeşit kaba aletle 
mi?" diye tekrarladı. 

Clisson eHerini yana açtı. "Tam olarak söylemek 
imkansız ... bir çeşit tahta sap, sopa, havan eli. .. " 

"Peki, öteki kurbanlar?" 
Clisson başını saUadı. "Tabii ,ilk ikisini y.eniden 

muayene etmek için artık çok geç -bunun için mezan 
açma izni gerekir- ve Monel de herhangi bir sonuca va­
ramayacak kadar uzun süre kaldı suda. Ama Valery'nin 
görıiişüne göre bu şey ... duhul yöntemi, saidmmn bi-
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çımr ... o Holford'un vücudunda görülen yaratara da 
kesinlikle uygun. Ve hatırlayabildiği kadanyla, öteki 
kurbanlarınkrlerle de." 

"Bu da ... " 
"Sperm olmamasını açıklıyor. Gebelik önleyicinin, 

kayganlaştırıcının. Tam anlamıyla." 
Bunun bir ilerleme olduğu açıktı da Jacquot bu 

bulguların onları nereye götüreceğinden emin değildi. 
Kanıtladığı tek şey, Su Adam'ın bir tahtasının eksik ol­
duğuydu. Oysa bunu zaten biliyorlardı. 

"Benim anlamadığım-" diye söze girişti. 
"Biliyorum, biliyorum. Farkına varması için neden 

bir kıymık görmesi-" 
"Evet, ne düşündüğümüzü anladınız. Tahtadan ya-

pılmış kaba bir alet ... " 
"Şimdilik söyleyebileceği tek şey, kurbanların va­

jinalarının içinde bulundukları durumun başlangıçta, 
şey ... şiddetli de olsa, bir birleşmeyi işaret ettiği. Bana 
açıklarken, 'şiddetli, aşırı bir duhul' demişti. Yani, 
şey ... bazı organları farklı boyutta bir erkek, diyelim. 
Sanırım bunun tümüyle mümkün olduğunu sen de 
kabul edeceksin. Yine de, başlangıçtaki varsayımın, 
şey .... Şey olması için, Valery'nin kıymığı bulması ge­
rekti." 

Jacquot oturduğu koltuktan kalktı. 
"Teşekkürler, Clisson. Bu anlattıklarınız bizi ne­

reye götürecek, bilmiyorum ama çok önemli olduğu 
kesin." 

"Rica ederim. Ne zaman istersen. Sizlere yardım 
için buradayız." 

"Bu konuda da bulabildiğimiz her türlü yardıma 
ihtiyacımız olacak," dedi Jacquot. Elini cebine sokup, 
kokardını çıkardı. "Şimdi hatırlıyorum da ... " 

"Evet?" dedi Clisson, Jacquot'ya kuşkuyla baktı. 
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Jacquot iki parmağıyla tuttuğu kimliğini Clisson'un 
masasına bırakırken, "Buraya gelmemin sebebi, yar­
dım istemekti," diye ekledi. 

Clisson gözlerini kimliğe dikti. 
"Karşılaştırma istiyorum. Vicki Monel'in dairesiy­

le." 
-"İyi ama, bugün cuma, üstelik öğleden sonra oldu." 
"Çok makbule geçerdi." 



57 

Gelişmeler -Raissac'ın dil sürçmesi, kimlik kartında 
parmak izlerini bırakması, son kurbanın kanında pro­
noprazon bulunması ve ne işe yarayacaksa, Valery'nin 
bulduğu kıymık- Jacquot'yu ne kadar memnun ederse 
etsin, Clisson'un bürosundan polis merkezine döndü­
ğünde onu daha da güzel haberler bekliyordu. 

Ekip odasında hava gergindi, buzlu camdan böl­
melerin ardında dizginlenmeye çalışılan bir heyecan 
kıpırtısı vardı. Daha kapıdan adımını atar atmaz his­
setmişti bu havayı. 

"Cours Lieutand'daki dairede bulduğumuz izlerin 
eşine rastladık," dedi Peluze. Masasının başından kal­
kıp, Jacquot'nun peşinden onun çalışma odasına girdi. 

"Kimin?" dedi Jacquot. Ceketini çıkardı, masası­
nın ardındaki koltuğa çöktü. 

Peluze sırıttı. "Dostumuz Carnot'nun. Her yerde 
-tokmaklarda, raflarda, muslukta, kenefteki sifonda­
aklına neresi gelirse."

"Başka?" 
"Charlie telefon etti, Sarde'nin oturduğu yeri gör­

düğünü söyledi. Baille'da bir yer. Dediğine göre, çu­
kur gibi. Ama herifin röntgenci olduğu kesin. Pahalı 
fotoğraf aletleri var: Nikon marka makine, telefoto, 
karanlık oda. Birçok da fotoğraf, çoğu çıplak kadın 
resimleri, evlerindeyken çekilmiş. Yüzme havuzları, ya­
tak odası pencereleri. Teleobjektif işi. Ama hikayesini 
hiç değiştirmemiş. Kadını dikizlerken rahatsız edilmiş. 
Cha_rlie ona inanıyor." 

"Ben de," dedi Jacquot. 
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"Onu ne yapalım?" 
"Bırakm, gitsin." 
"Ya Carnot?" 
"Bulun. Buraya getirin," dedi Jacquot. 
Peluze başıyla onaylayıp, ekip odasına döndü. Ar­

kasından kapıyı kapatırken, Jacquot'öun telefonu çal­
dı. Arayan Gastal'di. 

"Evdeyim. Gerçek bir aşk yuvası." 
"Anlat." 
"Paradis'de en üst kat. Her zamankiler gibi. Tek 

yatak odalı, küçük bir yer. Çatı katı. Ama güzel döşen­
miş. Müzik, birkaç kitap, dergiler. Fakat ne adres def­
teri var, ne günlük ne de yazışma. Birkaç ·elbise, çarşaf 
falan, havlu ve hepsi bu kadar." 

"Komşular?" 
"Binanın üç katı daha var, girişte de bir eczane. 

İkinci katta, tam altında oturan yaşlı kadın onu arada 
bir gördüğünü ama hep burada oturmadığını söylüyor. 
Adını da bilmiyor." 

"Ziyaretçi falan geliyor muymuş?" 
"Bazen yukarıdan ses geldiğini, basamaklarda 

ayak sesi duyduğunu söyledi, bunun gibi şeyler. Ama 
hiç kimse görmemiş. Beni ilgilendirmez, diyor." 

"Madam de Cotigny ne zamandan beri oradaymış, 
söyledi mi?" 

"İki yıl. Kesin olarak hatırlamıyor." 
"Spor salonundan herhangi bir haber? Renault'yla 

ilgili?" 
"Elimde birkaç isim var. Burada oturup kovalamak 

niyetindeyim." 
"Bir şey bulursan, beni ara." 
Telefonu kapattı. Sonra tekrar kaldırdı, liman mü­

dürünün numarasını tuşladı. 
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Kafasında bir fikir, üzerine gitmek istediği bir şey 
vardı -bakarsın bulmacanın yeni bir parçasıdır, belki 
de değildir- ve bu konuda ona yardımcı olabilecek in­
san da Salette'ti. Her zamanki gibi karşılıklı şakalaş­
tıktan sonra, konuya girdi. 
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Salette, Daniel Jacquot'yu hep kollamış, her zaman 
ona yardıma hazır olmuştu. Ama bir cuma öğleden 
sonra, tam da bürodan çıkmak üzereyken? Bu kadarı 
biraz fazla olmuyor muydu? Yaşlı liman müdürü yine 
de Jacquot'nun dediğini yaptı, bilgisayar klavyesinin 
başına geçip, vaftiz oğlunun istediği bilgilere ulaştı. 

Jean-Marie Salette, Jacquot ailesini çok eskiden 
beri, daha aile olmadıkları zamandan bu yana tanı­
yordu. Daniel'in, hatta annesinin sahneye çıkmasından 
çok önce tanımıştı. 

llk tanıştığı, Vincent'dı. Daniel'in babası. Görü­
nüşü gerçek bir gorili andırıyordu ya, yüreği tereya­
ğı gibiydi, melek sesiyle konuşurdu. Tam bir şarkıcı. 
Profesyonel olmalı, diye düşünürdü Salette: o zaman 
başarılı olacaktı. Gerçekten. Trenet, Rossi, Gabin, her 
birini şarkılarıyla sahneden süpürecek biriydi. Çizgili 
gemici gömleği ve beyaz yelken bezinden pantolonla­
rıyla Canebiere açığındaki eski Bateau Bleu'de masala­
rın arasında dolaşırken, 'Chagrin d'Amour'u' söylemek 
için sesinin derinliklerine indiğinde, ya da 'Romance de 
Paris' veya 'O Corse, Ile d'Amour' söylerken masaların 
arasında diz çöktüğünde, kızların nasıl kıvrandıkları­
nı görecektiniz. Ama ciddi teklifler karşısında, kendine 
özgü o tebessümüyle güler, omuz silkip geçerdi. "Ne 
olacak?" derdi. "Burada, istediğim her şey var." 

Doğruydu da. Anakaraya geldikten sonra altı yıl 
boyunca, Eski Liman'ın altını üstüne getirmişti. Onun 
için kavgaya tutuşan kızlar vardı, görseniz inanmazdı­
nız. Hanımların beğenisine uygun bir erkekti. O esmer 
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Korsikalı teni, saçının dökümü, yeşil gözleri ve kendine 
özgü o kocaman, harika tebessümü. Vincent Jacquot 
yeni hatunlara doğru yelken açtığında, ağlayarak uy­
kuya yatanların haddi hesabı yoktu. 

Birden, gökten düşer gibi, bu kız çıkmıştı ortaya. 
Nereden geldiği bilinmiyordu, L'Estaque'ın oralarda 
bir yerden. Ressam olmak istiyor, diyordu Vincent. 
Marie-Anne Bilmemne, kent dışından. Bir hanımefen­
di, anlamak için bir kere bak�anız yeter. Pahalı okul­
larda okumuş. İyi bir aileden. Öbür tarafta da Vincent: 
hali harap. Dört ay sonra evlendiler ve annesi hemen 
Daniel'e hamile kaldı. 

O zamanlar Salette'in kendi teknesi vardı ve ada­
dan henüz gelmiş olan Vincent da bu tekneye müret­
tebat yazılmış, sonuna kadar da öyle kalmıştı. Ça­
lışkan biriydi ve denizi Daniel'in annesiyle birlikte 
yerleştikleri Le Panier'nin arka sokakları kadar iyi 
tanıyordu. Moulins'de en üst kat, ayakkabı tamircisi 
Foraque'ınkinden bir ev sonra, eski dükkanın üzerin­
de, Daniel'in şimdi oturduğu ev. Elden geçirdi, tabii. 
Farklı şimdi. Ama dul Foraque hala orada. Daniel'e göz 
kulak oluyor. 

Her şeyin kötü gittiği günden bu yana, Madam 
Foraque'ın, Salette'in ve birkaç başka kişinin hep yap­
tıkları gibi. 

Önce, tekneyle açılan Vincent ve yakalandığı o 
olmayacak yaz fırtınası, Salette'in kaçırdığı tek sefer. 
Bir daha dönmemişti. Sonra da bomba. Anneyi cen­
nete uçuran. lki ay içinde hem annesini hem babasını 
kaybeden, delikanlılığa yeni adım atmış Daniel, biraz 
saçmalamaya başlamıştı ya, aslında iyi çocuktu. Baba­
sı gibi zeki, sert ve kararlı; aynı zamanda annesi gibi 
yumuşaktı. Birden yalnız başına kalmış ve göz açıp 
kapayıncaya kadar paketlenip Borel'deki yetimhaney� 
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gönderilmişti. Gidiş o gidiş. Tek haber gelmemişti. Yet­
kililere bakarsan, çocuğun dedesi çıkagelip, götürmüş­
tü onu. Avignon taraflarında bir yere. Aix-en-Provence 
mıydı, neydi? Yeni bir hayata başlamıştı. Ama Mar­
silya çocuğun kanındaydı, kesinlikle, zaten ait olduğu 
yere dönmesi de çok sürmemişti. 

Ona bir de şimdi bak, diye düşündü Salette, 
Jacquot'nun istediği bilgilerin çıkışını alır, ardından da 
keyifli bir iç çekişle bilgisayarı kapatırken. Polis oldu. 
Kimin aklına gelirdi? Ama tabii, tipik bir Jacquot gibi, 
piyasadakilerin en iyisi. 

Salette söz verdiği gibi telefona uzandı ve polis 
merkezinin numarasını tuşladı. Telefon bağlanırken 
gözlüğünü çıkardı, o eski şarkıları mırıldanıp, elindeki 
kağıtları düzenledi. 

Jacquot cevap verdiğinde, hiç zaman kaybetmedi. 
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"Zavallı bir ihtiyarı böylesine çalıştırmak. Üstelik 
cuma günü, akşamüstü." 

Jacquot hızla söylenen sözcükleri dinledi. Konu­
şan, raporunu vermek isteyen Salette idi. 

"Ee, öğrenmek istiyor musun?" Liman müdürünün 
sesi aksi ve tonu abartılıydı. 

"lşe yarayabilir," dedi Jacquot. "Tabii hala söyleye­
cek gücün kaldıysa." Hattın öbür ucundan gelen kağıt 
hışırtılarını, ihtiyarın gırtlağını temizlediğini duydu. 

"Basquet Maritime şirketinin altı gemisi var," diye 
başladı Salette söze. "Çoğunlukla okyanus ötesi, Batı 
Afrika kıyıları, çabuk gidilmesi koşuluyla hepsi de gü­
zel ve karlı rotalar ... Mevcut durum: biri onarım için 
limanda. Üçü Venezüella yolunda, ikisi dönüyor." 

"Adları?" diye sordu Jacquot. "Geri dönenlerin ad­
ları?" 

"Balon Cape Town'dan yeni ayrılmış, ayın sonuna 
doğru burada olması gerekir," dedi Salette. 

"Ya öteki?" 
"Geminin adı Aurore. Venezüella'dan demir almış. 

Accra'ya uğrayıp, buraya gelecek. Bu hafta sonu bek­
leniyor." 

"Ne taşıyormuş?" 
Salette'in notlarını karıştırdığını duydu. Sonunda 

aradığı yeri bulunca, sesi geldi. "Uğradığı üç Güney 
Amerika limanından karışık kargo: kauçuk, kaolin ve 
şeker. Şekeri Accra'da indirmiş, yerine de kereste, ka-
kao ve yerfıstığı almış." 

"Kimin yükü?" diye sordu Jacquot. 
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"Altı tane ithalatçı var. Basquet Maritime sadece 
nakliyeci." 

"İthalatçıların adları?" 
Salette listeden okudu. 
"Teşekkürler," dedi Jacquot ve Salette'e cuma ak­

şamüstü böylesine insanlık dışı bir muameleden yakın­

ma fırsatı vermeden, telefonu kapattı. İşte Chevin de 
odaya tam o sırada girdi. 

"D-d-duyduğuna inanmayacaksın." 
"Neymiş?" dedi Jacquot 
"Şimdi Luc aradı. De Cotigny. Kendini vurmuş." 
"Dalga geçiyorsun." 
"Hayır, patron. B-b-bir de not bırakmış." 

Cesetlerin yatış şekli dışında, sabah olanların bir 
tekrarıydı. Madam de Cotigny yüzme havuzunda, 
şişme bir koltuğa yerleştirilmişti. Kocası tek mermi­
nin gücüyle arka üstü uçmuş, devrik koltuğuyla ça­
lışma masasının arkasındaki kitap raflarının arasına 
tuhaf bir biçimde sıkışmış, gözteri sanki dizlerini bu 
kadar yakından gördüğü için şaşırmış gibi, apaçık. 
Kullandığı tabanca yanında, yerdeydi ve merminin 
saç çizgisinin bir parmak altında açtığı kenarı kav­
ruk delik de eski,-koyu renkli bir metelikten hiç de 
büyük değildi. 

Evin basamaklarında bekleyen Luc Dutoit, Jacq­
uot'yu hemen çalışma odasına götürdü. Dutoit Prado'yu 
geçtikten sonra bir yerde oturuyordu ve anlattıklarına 
göre telsizden mesajı duyduğunda eve gitmek üzereydi. 
Adresi tanımış ve birkaç dakikada buraya ulaşmıştı. 

"Hizmetçi Hortense Lagarde bir ses duymuş, kapı 
çarptı zannedip buraya gelmiş," diye anlattı, çenesiyle 
mutfağı göstererek. 



JACQUOT VE SUYU SEVEN KATİL 343 

Jacquot, "Cesedi bulduğunda böyle miymiş?" diye 
sorup, ölünün yanına çömeldi. 

"Kesinlikle. Hiçbir şeye dokunulmamış." Dutoit 
çalışma masasının köşesine tünedi.·

Jacquot ayaklanıp, "Bıraktığı not nerede?" diye 
sordu. 

"İşte, patron. Masanın üzerinde." 
Jacquot döndü, boş brendi kadehiyle kristal tabla­

daki yarısı içilmiş Cohiba'nın arasındaki krem renkli 
kalın parşömen yaprağa uzandı. lki satır, imzalanmış, 
tarihi atılmış. Üzerine kırmızı mürekkep lekesi gibi sıç­
ramış kan vardı, ama harfler hala okunaklıydı. 

Merak ediyorsanız belirteyim, yazıyordu notta, 
karımı ben öldürmedim. 

Jacquot kağıdı yerine bırakıp çevresine bakındı. 
Masanın ardındaki raflardan birinde CD çaların ışık­
ları yeşil yeşil parlıyordu. Cesedin üzerinden eğilip baş­
lat düğmesine bastı. Saniyeler sonra, daha yüksek bir 
rafta, kitapların arasına yerleştirilmiş hoparlörlerden 
yaslı bir barok adagio duyuldu. 

lki polis birbirlerine baktı. Konyak, puro, müzik: 
bir saat kadar önce burada sahnelenen oyunu göz önü­
ne getirmek güç olmayacaktı. 

"Galiba karısını görmek istememiş," dedi Dutoit, 
Jacquot'nun dıkkatini odanın içindeki -yazı masasının, 
kitap raflarının, kapının arkasındaki küçük sehpanın 
üzerinde-yarım düzine gümüş çerçeveli fotoğrafa çevi­
rerek. Hepsi de yüzü yere bakacak gibi yatırılmıştı. 

Jacquot en yakındakini aldı, De Cotigny'nin ka­
rısını kayak batonlarına dayanmış, arkasında bir sıra 
zirveyle gösteren siyah-beyaz klişeye bakıp, tekrar bul­
duğu yere bıraktı. 

"Teşekkürler, Luc. Bana kalırsa, burada yapacak 
bir işimiz kalmadı." 
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"Kalıp oyalanmamı ister misin? Sağlıkçılar gelene 
kadar?" 

Jacquot kulak kabarttı, sonra da başını salladı. 
"Galiba geldiler bile." 

Kente dönerken Carnot işinin neresinde oldukları­
nı, içeri alıp almadıklarını, aldılarsa geçerken uğrayıp 
uğramayacağını öğrenmek için Peluze'e telefon etti. 

"Daha değil," dedi Peluze. "Evinde değil, onun için 
gittiğini bildiğimiz yerlere bakıyoruz. Enseler ensele­
mez haber veririm." 

Jacquot telefonu kapattıysa da alet birkaç saniye 
sonra yeniden çaldı. 

Arayan Jouannay'di, yine geç saatlere kadar çalışı­
yordu anlaşılan. 

Clissön'un yardımcısı, "Clisson'a verdiğin parmak 
izleri var ya? Kimlik kartındakiler?" diye girdi söze. 

"Evet. Ne olmuş? Cours Lieutaud'daki evde bulu­
nanlarla bir ilgisi var mı?" 

"Hiç yok," dedi Jouannay. "Evden alınan otuz yedi 
ayrı izle karşılaştırdık, ama en ufak bir benzerlik yok. 
Adam ya eldiven giymiş ya da oraya hiç uğramamış." 

"Teşekkürler," dedi Jacquot. Kırmızı ışıkta geçip, 
evin yoluna saptı. 

Bir şeyler yiyip, erken yatmanın zamanı gelmişti. 
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Max Benedict, saat farkına ve Palm Beach'te üç 
ay süren mahkeme görevinin verdiği genel bitkinliğe 

rağmen boş durmamıştı. La Ferme Magny'deki iki gün 
boyunca ondan fazla koli -tablolar, halılar, çarşaf­
lar, kitapları - açtı, mutfak dolaplarını tabak çanak­
la, buzdolabını yakındaki Rocsabin ve St-Bedard-le­
Chapitre'deki dükkanlardan aldığı erzakla doldurdu, 
şarap kasalarını terasın altındaki mahzene yerleştirdi 
ve o öğleden sonra, Cavaillon dışındaki bir depodan 
da düz ekranlı bir televizyonla Sony marka bir müzik 
seti satın aldı. Ne var ki, eve dönüp de ne televizyonun 
ne de müzik setinin üzerinde elektrik fişi olduğunu gö­
rünce, biraz sinirlendi. Rocsabin'e bir kere daha gitme­
si gerekecekti. Sonunda, bağlantıları yapmayı becerdi. 

Yine de, CD koleksiyonunun hangi kolide olduğu ko­
nusunda en ufak bir fikri olmadığından, radyoda bir 
klasik müzik istasyonu buldu, bir kadeh şampanya aldı 
ve güneşin uzak yamaçların ardından kayıp gitmesini 
izlemek için terasa yerleşti. 

Yirmi dakika sonra, en sevdiği aryalardan birinin 
sonunu gözlerini kapatmış halde dinlemişken, haber 
bülteninin gevezeliğinden huzuru kaçacaktı. Her za­
manki şeyler: savaş, açlık, şirketlerin hırsı, siyasal çe­
kişmeler. Müziğin kısa süre sonra yeniden başlayaca­
ğını düşünerek şezlongundan kalkmaya davranmadı, 
bütün bu haberlerin üzerinden akıp geçmelerine izin 
verdi. 

Ariıa o sırada haber spikerinin sesi Benedict'in dik­
katini çekecek biçimde ciddileşti. Verilmesi gereken 



346 MARTIN O'BRIEN 

bir son dakika haberi vardı. İç haberlerle ilgili bir şey. 
Önemli bir şey. Burada söz konusu olan çifte bir dram­
dı, Marsilya'da bir cinayet ve bir intihar. 

Birden, duyduğu bir şey kaşlarının çatılmasına ne­
den oldu: tanıdık bir isim. Ancak bilgiye gerektiği gibi 
ulaşamadan, haberler bitti ve yeniden müzik başladı. 

Şezlongundan kalktı, salonu geçip televizyonu açtı. 
Radyodakilerden daha uzun olan televizyon haberle­
ri hala Ortadoğu'daki son barış anlaşmalarından söz 
ediyordu. Mutfağa yürüdü, kadehini doldurup salona 
döndü. 

Beklediği habere sıra gelince, bütün dikkatini ek­
randa akan görüntülere verdi. Haber sona erdiğinde 
saat farkının yorgunluğu birden kendini belli etti, bit­
kinlik hissetti. Radyoyla televizyonu, teras kapılarını 
kapattı, çarşafları ütülü, serin ve konuksever yatağına 
uzandı. 

Ertesi sabah saat üçte, New York'ta saat akşam 
dokuzken yatağında doğruldu, telefonuna uzanıp bir 
numara tuşladı. 

Bağlantı kurulduğunda, doğruca konuya girdi. 
"Tina? Max. Dinle ... " 
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İki bin dokuz yüz doksan yedi ... 
. . . doksan sekiz .. . 
. . . doksan dokuz .. . 
Üç bin. 
Coupchoux direksiyondaki parmaklarını gevşetti, 

kolundaki kasların türkü çağırdıklarını hissetti. Ha­
fif, keyif verici bir sızı. Direksiyonu bırakıp avuçlarını 
blucinine sildiğinde, tuhaf bir hafiflik duygusu kapladı 
tenini. Parmaklarını yumruk yaptı, bembeyaz kesilen 
parmaklarının çıtırdadığını, kan dolaşımının başladı­
ğını hissetti. Sırtını gerip omuzlarını esnetti, tutulma 
hissini uzaklaştırmaya çalıştı. 

Üç bin. Hiç de kötü değil. Şimdi ne yapmalı, diye 
düşündü: baldırlar mı, göğüs kasları mı, yoksa bel mi? 
Bir şeyle meşgul olmak -ve formda kalmak- için bir 
otomobil direksiyonu arkasında yapabileceği ondan 
fazla hareket vardı. Öte yandan, dikkatli olması ge­
rektiğini de biliyordu. Bir seferinde, bacaklarının üst 
kısmını gereğinden çok gerip gevşetmiş, sonra da ara­
badan indiğinde, neredeyse kaldırıma devrilecek gibi 
olmuştu. Böylesine sendeleyerek yürümesi etraftan 
geçenlere matrak gelmiş olabilirdi, ama Coupchoux 
kendine çok kızmıştı. Kaslarını gevşetmekte çok geci­
kince, neredeyse işi yüzüne gözüne bulaştıracaktı. Tep­
kileri beyninin iki adım gerisinde, sanki bir başkasının 
vücudunu kullanıyor gibiydi. Sonunda, işi son kertede, 
bir yanlışlık yapmadan becermişti. 
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Bileğini ışığa doğru tutarak saate baktı. On biri 
yirmi geçiyor. Tamasin boyunca park etmiş bir dizi 
arabanın arasında, bir saattir oturuyordu. Gerekirse, 
bir saat daha bekleyecekti. Ondan sonra da bir saat 
daha. Ne kadar sürecekse. Raissac işin bu gece biti­
rilmesi gerekt/ğini açıkça söylemişti ve Coupchoux da 
patronunu kızdırmayacak kadar iyi tanıyordu. 

Elli metre ileride, yolun öbür tarafında Restaurant 
Moulineux'nün arka kapısı vardı, bir seyahat acentesiy­
le bir pastane arasında, kemerli bir kapı, aydınlatılmış 
vitrinlerin ortasında bir gölge bloğu. Raissac'ın iş bi­
tiricisi, Carnot, mekanı çarşamba akşamı göstermişti. 
Burada yarım saat kadar kalmış, personelden· üçünün 
aralıktan sokağa çıkmalarını izlemişlerdi ki, Carnot 
koluna dokunup ileride bir şeyi işaret etmişti. 

Dördüncü bir gölge, hedef. Yırtıcıların kokusunu 
almaya çalışan bir hayvan gibi, gölgelerin içinde dik­
katle duraklayan, ışığın altına çıkmadan önce sağa 
sola bakınan biri. Carnot'nun dediklerine göre altı 
blok ötede, Republique'in oralarda bir bodrum odasın­
da kalıyordu. Otomobili ya da bisikleti yoktu, otobüse 
de asla binmiyordu. Elleri ceplerinde, kafası öne eğik, 
yolun karşısındaki vitrinlerin dibinden geçişini izledi­
ler. Hızlı, düzenli, isimsiz. Coupchoux yan aynayı çe­
virmiş, dikiz aynasını da ayarlamıştı. Gözlerini ondan 
bir saniye ayırmaya gör, kaçtı gitti demektir. 

Coupchoux aynı Coupchoux'ydu. Coupchoux ada­
mı yok ederdi. Gece ya da gündüz, kentin içinden bir 
kedi sessizliğiyle geçerek. İşi yapıp ortadan kaybolmak, 
sanki orada hiç bulunmamış gibi. İdman yapıyordu ta­
bii. Kas sıkıştırıp gevşetmek gibi. Her an. Bıçağın ağzı­
nı keskin tutmak zorundasın. Bu öğleden sonra yaptığı 
gibi, oğlanları kente bıraktıktan sonra arabayı bir yere 
park edip Galerie Samaritaine'e uğramıştı. Amaçsız 
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gezinirken -parmakla_rı ürperiyordu- fırsatı görüverdi. 
Kadife tepsinin üzerindeki çakmak, başka bir çakmağı 
işaret eden müşteri ve müşterinin gösterdiğini almak 
için eğilen satıcı. Orada durduğundan, sırasını bekle­
diğinden haberleri bile olmamıştı. Müşteriyle birlikte 
çalışıyor olabilirlerdi, iş o denli pürüzsüz gitmişti. Ha­
rika zamanlama. Takım işi. 

Oysa Coupchoux asla ikili çalışmazdı. Coupc­
houx yalnız çalışırdı. Bu dersi daha çok başlarda öğ­
renmişti. 

Sonra, yine aynı dükkanda, birkaç saniye sonra, 
çakmağın ağırlığını cebinde hissederken, tam önünde, 
bir kolun ucunda sallanan, açık bir çanta. Ustalık is­
teyen bir hırsızlık, ama direnemeyeceği kadar çekici. 
Hafif hızlanış, kapıda birikmiş müşterilere sürünerek 
geçiş, parmaklar ok gibi, tek ve belli belirsiz bir ham­
le. Kadının kredi kartlarıyla nakit parasını doldurduğu 
cüzdanı cebe atmıştı bile. Daha sonra banknotları alıp 
cüzdanı attı. Cüzdana yazık oluyordu. O cüzdanı sak­
lamak isterdi, çünkü kadının kokusu deriye sinmişti, 
sıcak ve mahrem. Oysa nakit para, cüzdanı atmasını 
karşılayacak kadardı, üç bin franktan biraz daha az. 
Beş dakikalık bir girişim için. İş diye buna derdi. 

Sacha'nın müzik dükkanında, içi görülen bir pa­
ketle raflardan birine özenle yerleştirilmiş gitar telle­
rini de çalabilirdi. Ama çalmadı. Parasını nakit ödedi, 
satıcının paketi bir tor�aya koymasını, paranın üstünü 
vermesini bekledi, sonra da çıktı. Gözlerini hiç kaldır­
madı, satıcının yüzüne bir kez bile bakmadı. Tecrübe, 
hepsi buydu işte.·Her gün, her bakımdan daha iyi, hep 
daha iyi olursun. 

Kendini suçlu hissetmemesi mümkün değildi tabii. 
Hep hissederdi. Bunun gibi hırsızlıklar, sonra adam 
öldürmek ... Ama acısını nasıl hafifleteceğini bilirdi ve 
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Sacha'nın dükkanından çıktıktan beş dakika sonra, 
Grandes Carmes Bazilikası'nın keçe kaplanmış kapı­
larının arasından süzülüyordu. Cassis'deki kilise kadar 
temiz ve sade, Canebiere'in tepesindeki Reformes gibi 
loş değil, ama yine de huzur verici, sakinleştirici bir 
yer. Parmaklarını kutsal suya batırdıktan sonra sıra­
ların arasından yürüdü ve bir yere oturdu. Günah çı­
karmak için çok erkendi, onun için oturduğu sıranın 
önünde dizlerinin üzerine çöktü ve dua, yakarış ve va­
atler nakaratına girişti. 

Oradan çıkınca hazırlanmak için eve gitti, saat onu 
biraz geçe Tamasin üzerinde park edecek bir yer buldu­
ğunda, Sacha'dan aldığı gitar tellerinden biri yanındaki 
koltuğun üstündeydi. 

Teli hazırlamak, nikel kaplı bas telinin uçlarına se­
loteyp sarıp kalınlaştırmak, üzerine bir kat daha geçir­
mek, sonra da tutabilmek için ters çevirmek bir saatini 
almıştı. El emeğinden memnun kalınca, hareketlerini 
aynanın önünde bir kez daha tekrarladı, üzerinde kü­
lotu kalana kadar soyundu, teli kaldırırken, sağ elini 
sol elinin üzerinden geçirip çapraz tutarken, halka ya­
parken derisinin altında oynaşan göğüs kaslarını izledi. 
Elli, altmış kere, telin sertliğini yumuşatarak, kollarını 
bu harekete alıştırarak. 

Kafasındaki iş için, ellerini çapraz yapmak çok 
önemliydi. Teli halka haline getirdikten sonra, doğruca 
sağa ve sola çekebilir, kurbanı ayakta tutabilirsin. Eğer 
halka yapmazsan, o zaman teli aşağıya ve geriye doğru 
çekmek zorunda kalman, dengeni kaybedebileceğin, 
kurbanının kendini kurtarabileceği, dönüp üzerine atı­
labileceği anlamına gelir. Oysa halkaya alınmışsa, ya­
pabileceği hiçbir şey yoktur. On beş saniye sonra, kol­
ları bacakları uyuşur. Otuz saniyede, iş bitmiştir. Ama 
sadece bas teli kullanırsa.n, diye biliyordu, kalın olanı. 
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Ötekileri fazla inceydi, sarıldıkları yeri kesip ortalığı 
kana bulamak gibi bir sakıncaları vardı. 

Arkasındaki dükkanın vitrin ışıkları söndüyse de, 
gözlerini Moulineux'nün arka avlusuna açılan yerden 
ayırmadı. Şimdiye kadar personelden beş kişi çıkmış, 
ama hepsi de sola dönmüştü. Doisneau ise sağa döne­
cek, Tamasin Caddesi'nden geçip eve yürüyecekti. Her 
zamanki gibi. 

Oysa bilmesi gerekirdi, diye düşündü. Her seferin­
de aynı hareketleri yapmaması gerekirdi. Alışkanlık iyi 
değildir. 

Sonra birden, oradaydı işte, kemerli kapının altın­
dan çıkıp elleri cebinde, başı önünde dönmüştü. Nere­
deyse eşkin adımlarla. Coupchoux'nun yanından geçe­
rek, ışıkların seyrek, kapıların derin ve gölgeli olduğu 
Republique'e inen basamaklara doğru yürüdü. 

Coupchoux gözlerini hedefinden bir an bile ayır­
madan gitar teline uzandı, sonra da arabadan usulca 
indi. 
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Cumartesi 

Jacquot bütün hafta aynı çarşaflarda yatmıştı. 
Boni kendine ait olan her şeyi alıp götürmüş olmalıydı 
ama kokusunu yastıkta, zehirleyecek kadar yakın bı­
rakmıştı. Sabah uyandığında tanıdığı ilk şey bu koku 
oldu, yatakta biraz daha oyalandı, kokusunu içine çek­
ti. Bundan tam bir hafta önce, Boni'nin başı hemen ya­
nındayken yaptığı gibi. Yastığa yayılan saçları, kürek 
kemiklerinin arasındaki çiller, bir kalçanın üzerine sa­
rışmış çarşaf. Göğsünun usulca inip kalkması. 

Kendini affettirmek için elinden geleni yapmaya o 
an karar vermişti. Özür dilemenin kendi görevi oldu­
ğunu düşünmüyordu, ama mesele bu değildi. Boni bir 
konuda mutsuzdu ve Jacquot'nun da bunun nedenini 
öğrenmesi gerekiyordu. Onu rahatsız etmemek için ses­
sizce giyindi, bu işe bir gün sonra, Salon-le-Vitry'den 
dönüşünde bir fırsat daha vermeyi kararlaştırdı. Otu­
rup konuşacaklardı. Halledeceklerdi. Her şey iyi ola­
caktı, görecekti Boni. 

Şimdiyse ondan geriye kalan sadece kokusu ve bü­
tün hafta boyunca yüreğini sıkıştıran sızıydı. Gardı­
nı bir an indirse, hep orada olan bir sızı. St-Ferreol'da 
Nocibe'nin vitrini gibi. Bu kadar saçma bir şey bile ye­
terliydi. 

Öbür yanına döndü, kadının kokusundan uzak, 
yeniden rahat bir pozisyon arandı. Oysa koku yine ge­
liyordu. Dolambaçlı, tatlı, belleğe hayat soluyarak, ilgi 
için yalvararak. 
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Yapacak sadece tek bir şey vardı. Yataktan çırıl­
çıplak kalktı, yastıkların yüzlerini sıyırdı, çarşafları 
sökünce şiltenin tiftikle desteklenmiş düğmeli çukur­
ları göründü. Sonra yerdeki yığını kucaklayıp mutfağa 
gitti, elindekileri daha şimdiden tıka basa dolu çama­
şır makinesinin önüne bıraktı. Makineyi boşaltmanın, 
içindekileri kurumaları için bir yere asmanın, yatak 
çarşaflarına yer açmanın kuşkulu zevkini kafasında 
tartarken, telefon çalıverdi. 

Arayan Isabelle Cassier idi. 
"Bir şamandıramız daha oldu," dedi. "Erkek. Ra­

doub Havuzunda." 
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Max Benedict kapattığı telefonunu göğüs cebine 

yerleştirdi. 
La Ferme Magny'den ayrılıp Chant-le-Neuf'e inen 

dönemeçleri tek elle almaya başladığından beri üç ayrı 
yeri aramıştı. Biri New York'ta, JFK Havaalanı'ndaki 
sesi uykulu güvenlik yöneticisi, biri Paris'teki Cril­
lon Oteli'nin rezervasyon bölüm şefi, üçüncüsü de 
Marsilya'da, kentin Corniche'in kenarında kendine ait 
bir burun üzerinde kurulu en ünlü -ve kesinlikle en pa­
halı- oteli Nice-Passedat. 

Evet, demişti farklı kaynaklar, evet, Delahaye aite­
sinin özel Gulfstream'i JFK'den havalanmıştı; evet, ge­
ceyi Paris'te, en sevdiği otellerinde geçirmişlerdi; evet, 
bu sabah Nice-Passedat'da bekleniyorlardı ve evet, ta­
bii ... Mösyö Benedict'in her zamanki odası mı? Sorun 
olmaz. 

Marsilya'daki çifte ölümün -aynı ailede, bir gün­
de bir cinayet, bir de intihar- kendine göre olduğuna 
karar vermesi uzun sürmemişti. Bunu daha televizyon­
daki haber programı bitmeden fark etmişti. Yine de 
sükunetini yitirmemiş, kemiklerinde gizlenen son saat 
farkı yorgunluğuna teslim olup uyumak için odasına 
çıkmıştı. 

Sabahın erken saatinde derin uykusundan uyan­
mış, New York'taki editörünü arayarak bütün öyküyü 
özetlemişti. Cinayet ve intihar, demişti kadına. Tanın­
mış bir Fransız ailesi, iyi tanıdıkları var, siyasetin için­
deler. Hemen aynı özelliklere sahip, çok varlıklı, New 
York'un kaymak tabakasından bir Amerikan ailesi. 
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Kadın, "Zina senin alanın, Max," deyince, anfaş­
mışlardı. Beş bin kelime. 'Riviera'dan Kartpostal' gibi 
bir şey. Eğer yazıyı cumaya kadar yetiştirebilirse, gele­
cek sayıda üç sayfa ayıracaktı. Max yazıyı yetiştirece­
ğini söyleyip, imzasını yumruğunu. havaya savurarak 
atmıştı. Koca bir hafta. Çocuk oyuncağı. Pazartesiye 
kadar allar pullar ve beş bin kelime cumaya yetişmek 
üzere New York'a e-postayla gönderilmiş olurdu. 

Doğru, yorgundu: tamam, Palın Beach'ten sonra 
dinlenmeye ihtiyacı vardı. Ama bu hikaye direnilecek 
gibi değildi. Bir o kadar direnilmez olanı da uçak mas­
raflarını, kiralık cipi, Nice-Passedat'daki oda ücretini 
ve Moulineux'de yiyeceği boullabaisse gourmande'ı 
derginin hesabına yazmasıydı. Alacağı telife gelince, 
bu son ve uzun yokluğu sırasında eve bakması için gö­
revlendirdiği inşaatçısı Armande Vaison'un faturasını 
karşılayacağından emindi. 

Cavaillon'un çevresinden dönüp otoyolu gösteren 
yol işaretlerini izlerken, bir gece önceki televizyon prog­
ramında işittiklerini aklından geçi,rmeye çalıştı. Park 
Caddesi, Manhattan ve Bedford Hills, Connecticut'lu 
Leonard ve Daphne Delahaye'in tek kızları Madam Su­
zanne Delahaye de Cotigny, öldürülmüş olarak bahçıva­
nı tarafından bulunmuştu. Boğulmuş olarak. Öldürül­
müştü: yoksa nasıl şişme bir havuz koltuğuna oturtul­
muş bulunsun? Kafasında oluşmaya başlayan yazısında 
kullanacağından emin olduğu, iç karartıcı bir ayrıntı. 
Şimdi de, karısının cesedinin bulunmasının üzerinden 
on iki saat bile geçmeden, kocas�, merhum Auguste de 
Cotigny ile eşi Muriel'in oğulları Hubert çalışma odası­
na girmiş, tabancasını şakağına dayayıp tetiği çekmişti. 

Cevaplanması gereken soru, şuydu: Madam de 
Cotigny'yi kocası mı öldürdü, yoksa bir başkası mı? 
Ayrıca, neden? 
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, Bunların cevabını bulmak, eğlenceli olacaktı. 
Aslında, mesleği sayesinde her iki aileyi de tanımış­

tı. De Cotigny'ler eski ekol soylulardandı, Hubert'in 
babası savaş kahramanıydı, senatördü ve başkanın sır­
daşıydı; asıl ününü de 1968 yazında, senatodaki iskem­
lesinden kalkıp Paris'teki öğrenci ayaklanmasını lanet­
lemesine ve Fransız polisini onlara karşı olabildiğince 
şiddet kullanmaları için yüreklendirmesine borçluydu. 
Su gülleleri, copla saldırma, acımak yok demesi olmuş­
tu günahı. Bu da barikatlarda daha da yoğun heyeca­
na neden olmuştu ya. Ama De Gaulle'e olan yakınlığı 
(generalle Saar saldırısında ve Sedan'da omuz omuza 
çarpışmışlardı) ondan sonraki siyasal etkilerden ko­
runmasını sağlamış, Le Canard Enchaine dergisi, işi 
Generalin eski dostunu elinde terlikler ve sabahlıkla 
başucunda görmezse yataktan kalkmadığını baş sayfa­
sında belirtmeye kadar vardırmıştı. 

Benedict, yaşlı. De Cotigny'nin adını ilk kez bu ne­
denle, ilk yurt dışı görevinde Gaulle'ün devlet töreniy­
le toprağa verilmesini New York Times adına izlemek 
üzere Paris'e gönderildiği sırada duymuştu. Gazetenin 
Paris muhabiri sayesinde, aileden olmayıp büyük ada­
mın ölüm yatağının başında bekleyebilen tek kişi olan 
De Cotigny'yle röportaj yapmayı becermişti. Yaslı se­
natör kolalı yakasının ve kuyruklu ceketinin içinden 
Benedict'in uzun saçlarına, blucinine ve yakası açık 
gömleğine soğuk ve kınayıcı gözlerle bakarken, o da 
ad.amı çekilmez derecede sıkıcı ve züppe bulmuştu. Kı­
sacası, iyi gitmemişti röportaj. 

Delahaye ailesine gelince, onlara daha yakındı. 
Benedict Hampton'lardaki toprak parçası için Wins­
ton Lowell ile ağız dalaşına giren Bay Delahaye'le ilgili 
bir şeyler yazmıştı: Delahaye sonunda Wall Street'teki 
Gravyll-Windham'e murahhas üye seçildiğinde de: ve 
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tabii travesti bir satıcının evi polis tarafından basıldık­
tan sonra, kızı Suzanne'ın kokain bulundurmaktan tu­
tuklandığı zaman da. 

Winston Lowell'in nasıl bir düzenbaz olduğunu 
bilince, Hampton's fiyaskosunda Delahaye'in tarafını 
tutmak güç değildi ve Gravyll-Windham savaşında ma­
kalesinin terazisini Delahaye'e doğru eğmek de adamın 
şirket ahlakını onaylamaktan çok, ezmeye çalıştıkla­
rını savunmaktı: eğer GW'nin yöneticileri Delahaye'i 
yönetim kurulunun dİşında tutmak için böylesine rezil­
ce davranmış olmasalardı, hikayenin anlatılması çok 
daha güç gelirdi. Kızının uyuşturucuyla yakalanması­
na gelince, en tatlı öykülerden biriydi ve yazdıklarını 
başka türlü çevirmesine imkan yoktu. Zaten kızın be­
layı davet ettiği herkesin ağzındaydı ya . 

.iki çocuktan küçüğü, Suzanne Delahaye, masal 
gibi bir hayat yaşamıştı. Annesi aileden zengindi, ba­
bası da kendi servetini kendi başına yaratmiştı. Abisi 
Gus evlendiğinde, Suzanne genç kızlığa yeni adım atı­
yordu; kendi borsa şirketini kurduğundaysa Suzanne 
ancak yirmisindeydi. Şımarık ve inatçı bir çocuktu, 
Manhattan'daki Mercy Okulu'ndan sessizce kovul­
muş, ilk dönemin sonunda da Vassar'dan uzaklaştırıl­
mış birisi olarak dedikodu yazarları için bulunulmaz 
bir nimetti ya, berikilerin elinden çıkma metrelerce 
yazıdan hiçbiri gerçeğin ruhuna bir parmak bile yak­
laşamazdı. 

Uyuşturucudan, alkolden ve dükkan hırsızlığından 
çok, restoran ve gece kulüplerindeki patırtılardan ve 
ilk kocasından skandal denecek kadar çabuk boşan­
masının da ötesinde, bilen herkesin kaşlarını kaldırma­
sına neden olan, aslında Suzie'nin kuşkulu cinsel yö­
nelimi ve onaylanamayacak aşağılık ilişkileriydi. New 
York'un en gözde cemiyet dergilerinden birinde köşesi 
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olan Benedict gibileri, yayından önce genellikle en titiz 
yasal incelemenin yapı imasını istiyorlardı. 

Martha's Vineyard'da rastlantı denecek bir kar­
şılaşmadan sonra, Benedict'in Suzanne Delahaye ile 
Hubert de Cotigny'nin nişanlandıklarını açıkladıkları 
yazısı yine o köşede basılmıştı. Bütün kötü yazgı tah­
minlerinin tersine, evlilik sorunsuz yürüyor gibi gö­
rünüyordu. Yeni ama pek de genç olmayan kocasıyla 
Fransa'da yaşayan kararsız genç hanım hakkında son 
beş yıldan beri tek bir kelime duyulmamıştı. Bugüne 
kadar. 

Salon öncesindeki gişelerin otoyol üzerinde belir­
meye başladıklarını fark etti. Cipi durdurdu, bir bilet 
aldı ve bariyer kalktığında, bir saatten daha az bir yola, 
güneydeki Marsilya'ya doğru gaza bastı. 

Bekleyen Marsilya'ya. 
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Arenc Rıhtımı'ndan sonraki daha küçük rıhtımlar­
dan biri olan, otoyolun gölgesindeki Radoub Havuzu, 
Radoub tersanesinde bakım ya da onarım için bekle­
yen altı büyük motorlu yatın manevra yapmasına ya 
da bağlanmasına imkan verecek genişlikte bir yerdi. O 
cumartesi sabahı, kaldırım taşlarıyla döşenmiş rıhtım­
ların üzerine vinçlerin uzun, çalkantılı gölgeleri düşer­
ken, açıklardan gelen sert bir rüzgar dalgakıranlarda 
incecik serpintiler bırakıyor, otoyolun gürültüsünü geri 
planda bir mırıltıya dönüştürüyordu. 

Isabelle Cassier, ana giriş kapısının diğer tarafında 
Jacquot'yu bekliyordu. Kemerli blucinin ve rüzgarda 
. dalgalanan mavi tişörtünün üzerine siyah bir deri ce­
ket geçirmiş, kısa kesilmiş siyah saçları yanaklarında 
oynaşıyordu. Saçlarını kulaklarının arkasına sıkış­
tırmaya çalışarak Jacquot'ya cesedin nasıl bulundu­
ğunu özetledi: boş palamar yerinde yüzen cesedi gö­
rüp alarm veren vinç operatörü; cesedi sudan çıkaran 
motor ustaları; vinç operatörünün polise telefon eden 
amiri. Isabelle'e gelince, ekip odasındaydı ve telefonu 
ötekilerden önce açmıştı. 

Kaldırım taşlarının üzerine uzatılan cesedi bir 
brandayla örtmüşlerdi. Henüz ne Clisson ne de Jouan­
nay göründüğünden, buruşuk ve şekilsiz yığının etra­
fında duran keyifsiz gruptakiler ne yapacaklarını pek 
de bilemeden bir arada dikilip sigaralarını tüttürüyor, 
fısıldayarak konuşuyorlardı. 

"Ötekilere pek benzemiyor," dedi Isabelle, cesedin 
çevresindeki dört kişi onlara yer vermek için açılırken. 
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"Erkek mi demiştin?" 
"Tamamen giyimli, çıplak değil. Üstelik gırtlağı sı­

kılarak öldürülmüş. Gördüğüm kadarıyla, uzman işi." 
Jacquot dizlerinin üzerine çöktü, brandaya uzandı. 
Cesedin yüzünü görünce yıldırım çarpmış gibi sar­

sıldı. Patlak lastik gibi çökük yanaklar, kanca burun ve 
fır-lak kaşlar, hırlar gibi donmuş dudakların arasından 
görünen kahverengi dişlerin girinti çıkıntısı, suda kal­
maktan daha şimdiden donuklaşmış gözler. 

Son sekiz günde gördüğü beşinci cesetti. Hubert de 
Cotigny dışında, tanıdığı tek yüz. 

Doisneau. 
Çenesini yukarıya doğru itince boynun çevresinde­

ki kırmızı tel yanığını, Doisneau'nun yakasında kaybo­
lan, siyah kenarlı kızıl kravatı gördü. isabetle haklıy­
dı. Son derecede profesyonelce yapılmış bir iş. Çapraz 
halka, öyle olması gerekir. Deri sadece adem elmasının 
altında kesilmiş: kesikten de çok, sıyrık. Gırtlağın sağ 
tarafında, kulağa yakın bir yerde, kırmızı çizgi sarım­
tırak, kocaman bir çürükle birleşmiş. 

Jacquot'nun yanına çöken lsabelle, Doisneau'nun 
sağ elini kaldırıp avucunu açtı. Adamcağızın parmak­
larının ucunda gırtlağı boyunca uzanan kırmızı çizgi­
nin eşi görünüyordu. 

"Anlaşılan, tel sıkışmadan önce, parmaklarını kal­
dırmayı becermiş," dedi Isabelle. "Ama hepsi bu." 

Jacquot, Isabelle'in elindeki parmaklara bakınca, 
çok eski zamanlarda, aynı uzun parmakların, aynı 
kirli tırnakların, Chats çetesinin ele geçirdiği Fas malı 
esrardan bir topağı bir avuç tütünün içine kırdığını, 
karışımı sigara kağıdına beceriyle sardığını, kenarı­
nı yalayıp ucunu yaktığını hatırladı. "Al, Danny, bir 
dene ... " 
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Brandayı cesedin yüzünün üzerine bırakıp ayak­
landı, tuzlu havadan kısa, keskin bir soluk alıp çevre­
sine bakındı. Boş, ıssız bir hafta sonu manzarası. La 
Joliette'in vinçleri, atölyeleri, boş büroları, katrandan 
kabuk bağlamış yağlı kaldırım taşları, girişin ötesin­
deki sütunlu üstgeçit ve on.ların çok üstünde, güneşin 
arkasından geçecek kadar yüksek görünen bir tutam 
bulut. 

Isabelle'e döndü. 
"Adı Paul Doisneau. Ne gerekiyorsa arşivde bulur­

sun." 
Topuklarının üzerinde döndü, önünde, kaldırım 

taşlarının üzerinde titreşen gölgesine basarak arabası­
na doğru yürüdü; içinde öfke, suçluluk karışımı tuhaf 
bir duygu vardı. .. ama hiç heyecanlanmamıştı. 
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Oturduğu evin önüne geldiğinde, onu bekliyorlar­
dı. Taksinin ücretini ödediği sırada iki adam gri renkli 
bir Peugeot'dan indi; saçları kısacık kesilmiş, yanak­
larında tıraşsızlığın gölgesi olanı sert görünüşlü bir 
adamla ondan daha kısa, daha yaşlı biri, bu ikincisi tu­
tulan kaslarını açmak istermiş gibi omuzlarını oynattı, 
manşetlerini çekiştirdi, her ikisi de yaklaşırken ceketle ­
rini ilikledi. Arabanın üzerinde işaret yoktu, adamlar 
da üniforma giymemişti ama Carnot kim olduklarını 
anlamıştı. 

Aralarında yirmi metre kadar kalmışken, Carnot 
birden içinde dönüp kaçmak için yakıcı bir içgüdü duy­
du. Öyle de yaptı. 

Polisler daha niyetini anlamadan, kaldırımın üze­
rinde bir avuç bozukluk yuvarlanmaya, taksinin şofö­
rü küfretmeye başladı, aralarındaki yirmi metre otuza 
çıkıp, dah_a da açılmaya koyuldu. Carnot kollarını ileri 
geri çalıştırarak, dudakları sımsıkı, başı geride, ileri­
deki sabah trafiğinin içinde kendine bir yol bakınarak, 
köşeye doğru koştu. O yolu -ya da bir cumartesi saba­
hı Belsunce'de bulabileceği en büyük açıklığı- görünce 
asfalta çıktı, otomobillerin arasında zikzaklar çizdi, 
kaputların, bagajların, kornaların ve fren ciyaklama­
larının arasında bir boğa dövüşçüsü gibi dönenerek 
koştu. 

Dönüp bakmadığı için, arkasındakilerin birbirle­
rinden ayrıldıklarını göremedi. Zaten görseydi de bir 
şey değişmeyecekti. Nereye gideceğini biliyordu, onları 
ekebileceğini biliyordu. Onlar polis olabilirdi ama o da 
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bu kentteki sokaklarla aralıkları en az her sabah ayna­
da gördüğü yüz kadar iyi tanırdı. 

Bir gün önce, onu hazırlıksız yakalamİşlardı: kaç­
manın imkanı yoktu. Ama yanında kahvaltıyı hazırla­
yan bir tanığı olunca, onları eli boş göndermişti. Şimdi 
geri gelmeleri hiç hayra alamet değildi. Hele bugün. 
Hele bu hafta sonu. Bu hafta sonu doluydu ve Eveche 
Caddesi'nin sorgu odalarından birinde boşa harcaya­
cak birkaç saati yoktu. 

Koşarken, aklı da ayakları gibi hızlı davranıyordu. 
Adamların ne istediklerini bildiğinden emindi. Yine 
Vicki. Etrafındaki çemberi daraltıyorlardı, hiç kuşku­
su yoktu. Bütün bunlar o boşboğaz Vrech'in yüzünden 
olmuştu. Polislere ötenin o dövmeci olduğunu daha 
başta anlamıştı. Hollandalının parmaklarındaki ke­
mikler zamanl;ı iyileşirdi, ama adını yazmak için baş­
ka bir yer bulması gerekecekti, çünkü kafasındaki b·eşe 
on santimlik dövmeli deri özenle soyulmuş ve kırık 
parmaklarına sargı yapılmıştı. Herife faydalı bir ders 
olsun diye. 

Öte yandan, koşmaya devam ederken, aklına baş­
ka bir şey geldi. Çok uzak bir ihtimal olabilirdi ya, 
belki de bütün bunların havuzda bulunan kadınla bir 
ilgisi vardı. De Cotigny'nin karısıyla. Hikaye bir ak­
şam önce, bütün televizyonlardaydı. Yoksa De Cotigny 
karısının ölümünün şantajla ilişkili olduğunu, dikka­
tini imar izinlerinden ayırmamak için küçük bir ikna 
çabası olduğunu mu düşünmüştü? Ya polise bir şeyler 
anlatmışsa? Kendini vurmadan önce onlara bazı tarif­
ler yapmışsa? 

Dişlerini gıcırdattı, içine bir ciğer dolusu hava çe­
kip koşmayı sürdürdü. De Cotigny öldü. Kim tahmin 
ederdi? Şimdi artık sıkıştıracak yeni birini bulmaları 
gerekecekti, üzerinde çalışılacak yeni bir adam. Çünkü 
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Carnot, planlama şefi sandalyesine oturacak yeni bir 
kıçın, kararını vermiş olan Raissac'ı kararından dön­
düremeyeceğini biliyordu. 

Canebiere'e varınca arkasına bir göz attı, hiçbir şey 
göremedi, sonra dost bir trafik ışığı yakalayınca karşı 
kaldırıma koştu. Otuz metre ileride sağa dönüp Feu­
illants Sokağı'na saptı ve hemen arkasından yeniden 
sağa, Capucins pazarına girip adımlarını ilk kez yavaş­
lattı. Erkenden dağılmış kalabalığın arasında kendine 
yol açarak, yol açmak için omzunu kullanarak ilerler­
ken, omzunun üzerinden bir kez daha arkasına baktı, 
ama arkasındaki müşteri akımında bir karışıklık göre­
medi. Aradaki mesafeyi elli metre açmış olacağını dü­
şündü, belki de daha fazla. Son bir defa harekete geçip 
herifleri ekmek için yeterli. 

Polis ekmek için en uygun yerin Capucins olduğunu 
biliyordu. Müşteri kalabalığı ve tezgahlar ilerlemesini 
yavaşlatsa da, o dar aralıklar hatırlamayacağı kadar 
sık kullandığı kaçış yollarıydı. Çarşının ortasınday­
ken, bir balıkçı tezgahıyla, buruşuk hurma ve pembe 
nar sergisinin arasından sola, Musee Sokağı'na paralel, 
üstü kapalı bir aralığa daldı. Aralık öylesine dardı ki, 
takipçileri açıklığı fark etmeden geçip giderlerdi. Beş 
dakika sonra kurtulmuş olacaktı. 

Musee Sokağı'ndan Garibaldi Bulvarı'na saparken 
tek sorununun arkasına polis düşmüşken evinin yakı­
nından bile geçememek olduğunu fark etti. O zaman 
Sylv�ane'ı hatırladı. Sadece dört blok ötede. Orada sak­
lanabilirdi. Harika. 

Garibaldi'den hızlı adımlarla inerken, bir kez daha 
arkasına baktı. Hiçbir şey göremedi. Herifleri atlat­
mıştı. Adımlar.mı yavaşlattı, Mocquet'nin köşesinde 
bir gazete kulübesinin önünde durup soluğunu düzen­
lemeye çalışır ve alnında birikmiş terleri silerken dergi-
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leri inceliyormuş gibi yapıp, sokağın iki ucunu kolaçan 
etti. 

Tam gazetecinin önünden ayrılmak üzereyken, ku­
lağının arkasındaki kemik çıkıntısına bir namlunun 
dayandığını hissetti ve kulağına fısıldayan çakıllı sesi 
işitti:. 

"Bu sokakları ben de bilirim, Mösyö." 
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Benedict'in ilk gördüğü, bagajların, son birkaç 
dakikadan beri Nice-Passedat'nın fuayesinde üst üste 
istiflenmiş bekleyen Vuitton bavul takımıyla sandık­
ların hangi odaya gideceğini belirtmek için gelen Gus 
Delahaye, yani Suzie'nin ağabeyiydi. Görevlinin başını 
sallaması ve Delahaye'in pantolon cebinden çıkan bir 
deste para, desteden çıkarılan ve akıcı bir kolaylıkla 
adamın eline sıkıştırılan banknotlar. 

İçkisini yudumlayıp gösteriyi izlerken, Gus Dela­
haye bunu sık sık yapıyor, diye düşündü. Annesiyle ba­
basıysa asla. Hep oğulları. Wall Street borsacısı oğul 
ve veliaht. Genellikle sessizliği satın almak, bir öyküyü 
öldürmek için rüşvet veriyordu, Delahaye'ler hakkında 
bit şey yazmamak için para alanlar olduğu biliniyordu. 
İşte yapmaya değer bir meslek. 

Gus Delahaye bagaj ve görevli işini hallettikten 
sonra bara girdi, bir içki ısmarlayıp dışarı, Benedict'in 
oturduğu terasa çıktı, gözlerini denizden yansıyan gü­
neş parıltısından korumak için elini siper etti. Kısa ke­
silmiş saçları ve soluk teniyle kısa boylu ve geniş omuz­
luydu. Daha masanın başına yerleşir yerleşmez, bar­
men siparişiyle birlikte yanında bitti: kağıt bir aldığın 
üzerine yerleştirilen bir kadeh dolusu karamel renkli 
bourbon, buzlu su dolu bir gümüş sürahi ve Benedict'in 
içkisiyle birlikte gelen ve hemen mideye gönderdikleri­
nin eşi, bir tabak dolusu fıstık. 

İki'sinin arasındaki mesafe on metreydi, odalarıysa 
daha da yakın. Resepsiyondaki adamının anlattıkları­
na göre, Delahaye'ler bu sabah, ondan birkaç dakika 
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önce gelmişler, anneyle baba ikinci katta ön tarafa, Fri­
oul Adaları manzaralı bir odaya yerleştirilmiş, oğulla­
rına da üçüncü katın yan tarafında, Benedict'in odası­
nın hemen yanında, J. F. Kennedy bulvarına bakan bir 
oda ayrılmıştı. 

Burada terasta ya da asansörde veya resepsiyonun 
önünde, odalarının önündeki koridorda karşılaştık­
larında, Gus Delahaye'in onu hatırlayıp hatırlama­
yacağını merak ediyordu. Hiç tanışmamışlardı ama 
Benedict'in bütün yazılarının yanında bir de fotoğrafı 
basılırdı. Şimdiye kadar alameti farikası bağadan ya­
pılmış yarım çerçeveli gözlüğünü ve tıraşlı, güneş lekeli 
başını tanıyanlar çıkmıştı. 

Terasın öte yanındaki Gus Delahaye'le bakışları 
karşılaşınca, beriki bir misafirden diğerine gibi, dostça 
selam verdi. Benedict bir şey söylemek isteğindeydi ya, 
kendini tuttu. Yersiz bir cümleyle maskesini düşürüp 
ona bir daha yaklaşamama tehlikesini göze almaktansa, 
küçültücü üzüntü belirtilerini -düşen bir omuz, silinen 
bir göz, bütün bunların üzgün, resmi yöntemi- izleyip 
kaydetmek çok daha iyi olacaktı. Hem zaten, bunun 
bir diyalog öyküsü olmayacağına çoktan karar vermiş­
ti bile. Kendi başına bulamayacağı, ama Delahaye'lerin 
bileceği, ya da söyleyeceği hiçbir şey olamazdı. Burada 
bulunmaları, Benedict'in sahneye koyduğu oyunda hiç­
bir şeyden kuşkulanmayan, sessiz oyuncuları olmaları 
yetiyordu. 

Madam de Cotigny'yle, o ulu, yaslı aile reisi ha­
nımla da aynı şey. Resepsiyondaki adam yaşlı hanıme­
fendinin nerede oturduğunu söylediğinden, Benedict de 
izleyip kaydetmek için o civarda bir bar ya da kahvede 
mevzilenecekti. Gelecek birkaç gün boyunca görüne­
cek bütün telaşlı gidiş gelişleri, siyah tülleri, çiçekleri, 
yapraklanan kumaşları. 
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,Ne var ki, 15ütün bunların içinde Benedict'in gör­
mek istediği, konuşmak için geldiği tek bir insan vardı. 
Gazetelerde adını okuduğu insan. Soruşturmadan so­
rumlu olan polis. Başmüfettiş Daniel Jacquot. 

Jacquot. Altı numaralı forma. İngilizlere karşı o 
maç kazanan, denemeyi sayıya çeviren adam. Ev öde­
vine iyi çalışmıştı. Adam bir efsaneydi. Hem de polis. 

İçkisini bitirdi, son fıstık kırıntılarını toplamak 
için başparmağını ıslattı ve hesabı istedi. Gelen pusu­
laya gösterişli bir imza çaktı, Delahaye'e başıyla selam 
verip odasının yolunu tuttu. 

Temas olmuştu, ilk bakışma da. Oyun başladı de­
mekti. 
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Raissac televizyon haberlerini sabahlıkla izledi. Ya­
tağından, kahvaltı masasından ve oturma odasındaki 
sedirden. Girdiği her odada televizyonu açarak. Hiçbir 
şey kaçırmamaya çalışarak. Ne ulusal ne de yerel. De 
Cotigny'nin bakımlı çimenlerinin, teraslarının ve yüz­
me havuzunun üzerinde dönen helikopterden çekilmiş 
havadan görüntüler; De Cotigny'nin bahçe kapısından 
sapan ambülansın resimleri; kameraya bakıp konuşan, 
arkalarında, ağaçların arasında Cotigny'nin evi görü­
nen muhabirler. 

Asık bir yüzle hepsini seyretti. 
Her yerde dehşet ve üzüntü vardı: arkadaş ve kom­

şulardan şaşkın cevaplar, belediye binasının merdiven­
lerinde yapılan�resmi bildiriler ve her birkaç dakikada 
bir, ekranda kurbanların yüzleri. Hubert ve Suzanne 
de Cotigny. İntihar ve cinayet. Ortadan biraz yanda 
ayrılmış, çehresine sert bir görünüm veren eski moda 
saç kesimiyle Acqua-Cite'nin açılışında sinokin ceketi 
ve kuşağıyla poz vermiş Hubert de Cotigny, sonra da 
eşi, Suzanne: zarif saçlarıyla operada, bileklerine ka­
dar çıkan eldivenleri ve ünlü bir terzinin elinden çıkma 
elbisesiyle. 

Ne kadar olağanüstü bir çift, diye düşündü, ne 
kadar zıt. Hem üstelik bu zıtlık sadece üsluplarındaki 
-kılık kıyafetleri, saçları- ya da y!}şlarındaki farktan
kaynaklanmıyordu. Bir tarafta, sanki çocukluğu pek
de eğlenceli geçmemiş gibi duran, sakladığı ya da bas­
tırılmış bir tarafı varmış görünen soğuk, esprisiz koca,
yüzünde de zorlanarak gülümsediği hissini veren bir te-
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bessüm. Öte yanda tek bir tebessümüyle koca' bir filoyu 
denize gönderebilecek olan karısı: sağlam ve taze, cil­
di genç konyak renginde, her şeye hazır, bela peşinde. 
Her şey bir tarafa, nasıl olmuş da bir araya gelmişlerdi? 
Doğrusunu bilmese, para yüzünden derdi: Ya da mev­
ki. Bir çeşit ayrıcalık için. Yani büyük harfle yazılan 
şeylerden biri. Seks gibi. Zaten doğrusunu bilmesinin 
nedeni de buydu. Bunu kanıtlayacak film, elindeydi. 

Tek farkla: elindeki film artık hiçbir işine yarama­
yacaktı. Ölülere şantaj yapmak güçtür. 

Demek şimdi her şeye baştan başlamak, Carnot'nun 
yeni birini koklayıp seçmesini beklemek gerekiyordu. De 
Cotigny'nin yerini alması muhtemel adayları aklından 
geçirdi: her biri her zamanki ufak tefek kaçamaklarla 
yüklüydü ya, hiçbirinin öyle büyük bir günahı yoktu. 
Ne video gibi bir şey, ne de, De Cotigny gibi biri. 

Topu tekrar oyuna sokmak ne kadar sürer, diye 
düşündü. İki ay? Üç? De Cotigny'lerle ilgili oyunu ha­
zırlamaları, onları yemlemeleri ve tuzağa düşürmeleri 
Carnot'yla Vicki'nin haftalarını almıştı. Şimdi de baş­
ladığı yere dönüyordu. 

Görebildiği kadarıyla, bir gün öncenin ceset sa­
yımından çıkarılabilecek tek bir avantaj vardı. Kuca­
ğında soruşturulması gereken bir cinayet ve bir intihar 
varken, Judiciaire'in en azından birkaç gün fazla zarar 
vermesi pek olası gözükmüyordu. Hem iki yüz kiloluk 
ilk kokain partisi Fransız toprağına inmek üzereyken, 
bu da bayağı iyi haberdi. 

Carnot'yla son kontrol ettiğinde, Basquet Mari­
time'in Aurore gemisi limandan sadece bir günlük 
yoldaydı. Her şey yerli yerindeydi, kaptanla gümrük, 
hepsi ayarlanmıştı. Daha iyisi olamazdı. Üstelik her şey 
plana uygun gelişirse, gelecek hafta yeni bir rotası, yeni 
bir taşıyıcısı olacaktı. 
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Calanque konusuna gelince, ne yapalım, Basquet 
imar iznini almak için bekleyecekti işte. Başka seçe­
neği yoktu: ya bunu kabul edecek ya da bırakacaktı 
işin peşini. En azından, paradan payını alacaktı. Eğer 
tanrılar onlardan yana olursa, planlama komitesinde 
De Cotigny'nin yerini her kim alacaksa, ondan imar 
izni koparmak için gereken tek şey, o paranın el altın­
dan verilecek büyükçe bir bölümü olacaktı. De Cotigny 
varken rüşvet asla işe yaramazdı ya, başkasını kandı­
racağı kesindi. 

Kalan kahveyi fincanına döktükten sonra cep te­
lefonuna uzandı ve Carnot'yu aradı. Gelişmeleri göz­
den geçirmek için. Her şeyin yolunda gidip gitmediğine 
bakmak için. 

Karşısında telesekreterin sesini duyunca, mesaj bı­
rakmadı. 

Daha sonra denediğinde de aynı şey. 
Ondan sonrakinde de. 
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Sabır, asla Carnot'nun önemli özelliklerinden biri 
olmamıştı. Hele bugün. Yapılacak, ayarlanacak bun­
ca şey varken. Aurore limana demir attığında, her şe­
yin yerli yerinde olması gerekiyordu. Yoksa Raissac 
adama feleğini şaşırtırdı. Zaten onun için kaçmaya 
çalışmıştı ya. 

Polis merkezine getirilip aynı iskemlede oturma­
ya başladığından beri, parmaklıklı kapısıyla, Eveche 
Caddesi'ne bakan buzlu camıyla aynı sorgu odasını ar­
şınlamaya başlayalı üç saatten fazla olmuştu. Üstelik, 
kimse onunla ne yapacağını bilir görünmüyordu. Kah­
ve getirmenin dışında. Siyah ve koyu kahve. Şimdilik 
çöp tenekesine üç plastik fincan sallamış, ayağını hafif 
hafif yere vurmaya başlamıştı. 

Heriflerin ne yapmaya çalıştıklarını tabii biliyordu. 
Onu terleteceklerdi. Biraz gereceklerdi. Buraya neden 
getirildiğini bir kez daha tahmin etmeye çalıştı. Mo­
nel mi, yoksa De Cotigny'nin karısı mı? İkisinden biri 
olmalı. Kapak başka bir şey sızdırmayacak kadar sıkı 
kapatılmıştı. 

Onu burada dalia ne kadar tutacaklarını, bağırıp 
çağırmaya başlamanın, avukatını istemenin işe yara­
yıp yaramayacağını tartarken, açılan kapıdan içeriye 
bir polis memuru girdi. Ötekiler gibi sivil giyimli, elin­
de bir dosya, saçları atkuyruğu biçiminde toplanmış. 
Kocaman bir herif. Gerçek bir goril, hem de insanın 
şakalaşmak istemeyeceği biri. Birkaç gün önce, Club 
Maras'nın önünde omzunu dürten herif olduğunu fark 
etti. 
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Monel. Burada bulunmasının nedeni Monel'ydi. 
Hepsi bununla ilgiliydi. Ama bu yüzden kaçmaya ça­
lışmış olmasının bir yararını görmeyecekti. 

Beriki bir iskemle çekip oturdu, dosyayı alıp sayfa­
larını çevirdi. 

Carnot sırtını dayayarak iskemlesinde yayıldı, san­
ki zamandan bol bir şeyi yokmuş gibi adamın sayfala­
rı çevirmesini izledi, .ona daha önce neler anlattığını 
hatırlamaya çalıştı. Yapması gereken tek şey, hikayeyi 
değiştirmemek, yeni bir şey eklememekti. Başka bir şey 
gerekmiyordu. Yine de, adımlarını dikkatli atmak zo­
runda olduğunun farkındaydı. 

Polis cebinden bir sigara paketi çıkarıp bir tane 
uzattı. 

Carnot başını salladı. Fazladan tek bir kelime bile 
gereksizdi. 

Sigara paketiyle çakmak masanın üzerinde kaldı, 
polis öteki cebinden bir teyp kaseti çıkarıp ambalajını 
açtı ve kayıt cihazına yerleştirdi. Bir düğmeye basınca, 
cihazın kırmızi bir düğmesi yandı. 

"Adım Jacquot. Başmüfettiş Jacquot. Bugün Cu­
martesi, 17 Mayıs, saat 14.40." Carnot'ya döndü: 
"Peki, sen ... ?" 

Beriki ağzını açmadı. 
Jacquot dosyaya baktı. "Jean Alphose Carnot. Do­

ğum yeri Tunus. Marsilya'da ikamet süresi ... " Gözle­
rini kaldırdı, hafifçe gülümsedi. "Yirmi yıl? Aşağı yu­
karı?" 

Bir cevap bekliyordu, gözlerini indirmedi. 
"Madem öyle diyorsun," dedi Carnot. Sonra öne 

doğru eğildi, kollarını masanın üzerine yaslayarak 
konuştu: "Bana buraya ne sebeple getirildiğimi söy­
lesen, ha?" 
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Jacquot ellerini iki yana açtı. "Polise soruşturma­
larında yardım etmek için, Mösyö. Tabii, eğer yanında 
bir avukat bulunmasını istiyorsan ... ?" 

"Bunun gerektiğini sanmam, ya sen?" diye aldırış­
sız bir tavırla cevap verdi Carnot. 

Başmüfettiş omuzlarını silkti. Eldeki gerçeklerin 
tam da o yönü gösterdiğini belirtir cinsten bir omuz 
silkme. Ne var ki, Carnot böyle devam etmekten mem­
nun olduktan sonra, ısrar etme niyetinde değildi. 

"Karar tamamen sana ait, Mösyö. Yine de bütün 
bu konuşmayı ve söylediğin her şeyi kaydettiğimi be­
lirtmek zorundayım ... " 

Carnot elini kaldırdı. "Lütfen. Sadede gelelim. Bu­
raya her neden getirildiysem, ona." 

Karşısındaki Carnot'ya uzun uzun baktı. 
"Vicki Monel," dedi. "Onu tanıyordun. Hatırladın 

mı?" 
"Bunu zaten biliyorsun." 
"Bakalım, ne demişsin ... " Yeniden notlarına dön­

dü, bir sayfa çevirdi. "Onu bir yılı aşkın bir süredir 
görmediğini söylemişsin. Hatta belki iki yıldır. St­
Charles Garı yakınlarında bir yerde oturduğunu tah­
min ettiğini belirtmişsin. Tamam mı?" 

Carnot başıyla onayladı. 
Beriki kaşlarını kaldırdı, kayıt cihazını gösterdi. 

Kelimeler gerekiyordu. 
"Evet. Doğru." 
"Monel'in Toulon'dan, Hyeres'den, deniz kenarı 

bir yerden geldiğini söylemişsin?" 
"Doğrudur." 
"Kente geldiğinde, seninle mi oturdu?" 
"Başlangıçta," dedi Carnot. Bir tırnağıyla öteki eli-

nin tırnak derilerini itmeye koyuldu. 
"Nerede ve nasıl tanışmıştın?" 
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Carnot sıkıntıyla pufladı, manikürünü kısa kesti. 
"Dediğim gibi, iki yıl kadar önce. Bir barda." 

"Geçen sefer 'bir partide' demiştin." 
"Parti. Bar. İki yıl önceydi, arkadaş. Belki daha da 

fazla. Hatırlamıyorum." 
Jacquot başını salladı, bir sigara çekip yaktı. Siga-

ranın dumanı durgun havada dönerek yükseldi. 
"Peki, ilişkinizin çeşidi?" 
"Her zamanki. Kız arkadaşımdı." 
Jacquot yine başını salladı. 
Carnot birden ayağının duymadığı bir ritme uya­

rak hızla dans ettiğini fark etti. Durdurmaya çalıştı. 
Kahrolası kahve. 

"Senin için mi çalışıyordu?" 
"Çalışmak mı?" 
Polisin bakışları sabırlıydı. Carnot inte.rnetteki fo­

toğrafları hatırladı. 
"Arada bir. Şurada burada bir iki iş," dedi zoraki 

bir tebessümle. Yapar yapmaz da hatasını anladı. Zo­
raki tebessümün. 

"Onu bu oyuna sen mi soktun? Onunla işin bitti­
ğinde?" 

Böyle devam etmeye karar verdi. Tebessümle. Fazla 
seçeneği yoktu zaten. 

Başıyla onayladı. Sonra da, bant için: "Evet." 
"Ne süreyle?" 
".Dört, beş ay." 
"Bana onu anlat." 
Carnot omuz silkti. Nereden başlamalı ki? "Fahi­

şenin tekiydi," dedi. "Adamı yolundan çevirirdi. Ama 
çılgındı, tamam mı? Güvenilmez biri. Şu saatte orada 
olacağını söyler, sonra da görünmezdi. Umutsuz vaka. 
Bir işe yaramayacaktı. Bana sorarsan, uyuşturucu da 
kullanıyordu." 
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"Malı sen mi sağlıyordun?" 
Carnot kafasını salladı. "Hayır, sağlamadım." 
"Kısacası, teması kaybettin?" 
"Dediğim gibi, çekip gitti." 
"Arkasından da St-Charles Garı'nın oralarda bir 

yerde oturduğunu duydun?" 
"Doğru." 
"Ama onu hiç görmedin?" 
"Görmenin bir anlamı yoktu." 
"Onu hiç etrafta görmedin mi?" 
Carnot başını iki yana salladı. "Hayır." 
"Bak, burada ufak bir sorunumuz var, Mösyö." 
Carnot omuzlarını düzeltti, omuz silker gibi değil, 

ama polisin söylediği 'sorun' karşısında aldırmazlık 
belirteceğini umduğu bir hareket. Oysa gerçek· hiç de 
öyle değildi. Ne o sözden, 'sorun' kelimesinden, ne de 
söyleniş biçiminden hoşlanmıştı. 

"Sorun mu?" 
Polis memuru sigarasını tablaya bastırdı, iskemle-

sinde geriye yaslanıp ellerini ensesinde kavuşturdu. 
"St-Charles demiştin. Oturduğu yer olarak?" 
"Evet." 
Carnot ne olduğunu anlamaya başladı. Karşısında­

ki geriye dönüyor, tuzak kapanıyordu. Kokusunu ala­
biliyordu. Şimdi neler döndüğünü görebiliyordu. 

"Ama oraya hiç gitmedin?" 
"Hayır. Söylemiştim." 
"Peki, öyleyse, Cours Lieutaud neyin nesi, Mösyö? 

St-Charles'dan ayrıldıktan sonra oraya taşınmış olma­
lı. Ya da belki St-Charles'da hiç oturmadı?" 

Carnot yüzünü söylenenleri dinler bıraktı; ama 
zihnini hızla çalıştırdı. İzler. Ellerinde parmak izleri 
vardı. 

"Lieutaud. Tabii ya," dedi. "Noaville'den yukarı. 
Elbette. Doğru. Taşındığını duymuştum." 
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"Kapıcının dediklerine göre, tam da ayrıldığınız 
dönemde taşınmış oraya." 

"Evet, pekala ... " Carnot cümlenin sonunu havada 
bıraktı. 

"Ama sen oraya gitmedin mi? Uğramadın mı? 'Ne 
haber' demeye de mi gitmedin?" 

Carnot yeniden tırnaklarına döndü. 
"Evet. Belki. Hatırlamıyorum," dedi sonunda, ba-

şını kaldırmadan. · 
"Evet mi hayır mı?" 
"Evet. Şimdi hatırladım da." 
"Ne sebeple, şöyle bir uğramak için mi? Yoksa bir 

parti mi vardı? 
"Parti olmalı?" 
"Ne zaman?" 
"Noel. O zamanlar." 
"Seni davet mi etti?" 
"Hayır, tabii ki hayır. Bazı arkadaşlarla beraber­

dim. Bir yerde bir parti var, dediler. Kimin partisi ol­
duğundan haberleri yokmuş. Onun evi olduğunu anla­
mamışlar. Öyle bir parti işte, tamam mı?" 

"Yani, onu görünce şaşırdın?" 
"Evet, şaşırdım denebilir." 
"Peki, o ne yaptı?" 
"Sakindi." 
"Partiyi kendisinin verdiğini söyledi mi? Evin onun 

evi olduğunu?" 
Carnot anlatılanın dümen suyunda gitmeye ka­

rarlı, başıyla onayladı. Kendini güvende hissediyordu. 
Parmak izleri. Parti. Şimdi emniyetteydi. 

Jacquot gözlerini dikmişti. 
"Evet. Söyledi." 
"Peki, bir daha oraya gittin mi? Partiden sonra te­

lefon ettin mi? Eski günler hatırına falan?" 
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"Hayır. Hiç." 
"Yani, onu orada sadece Noel'de gördün? Onu son 

görüşün buydu?" 
"Belki de yılbaşıydı." 
"Ama o dönemlerdi, değil mi?" 
Carnot başıyla onayladı. "Evet. O dönemler." 
Kapı vuruldu ve içeri yeni birisi girdi, ceketini kol­

tuğunun altına sikıştırmış, parmakları merguez sa­
lamları gibi kalın ve kırmızı, şişman birisi. Terli bir cilt 
ve alnının bir yerinde düğümlenen kısa saçlar. Eğildi 
ve masada oturanın kulağına bir şeyler fısıldadı. Yeni 
geleni de tanıdı, onu sorguya çektikleri akşam, arabaya 
yaslanan adamdı. Herifin ağırlığını hissedebiliyordun. 
Neredeyse arabayı kaldıracaktı. 

Atkuyruklu olan dinledi, sonra başını sallayarak 
onayladı. 

"Güzel iş," dedi. "Sana bırakabilir miyim?" 
Şişman olan, "Evet," dedi. "Üzerindeyim zaten," 

diye cevap verip Carnot'ya doğru bir kez bile bakma­
dan odadan çıktı. Sanki orada değilmiş gibi. 

"Pekala. Nerede kalmıştık?" diye sordu Jacquot . 
. Carnot adamın cevap beklemediğini biliyordu. 
"Tamam. Cours Lieutaud. Neresiydi? Birinci. Ha-

yır, ikinci kat." 
"Dördüncü. En üstteki." 
Polis dönüp ona baktı. 
Carnot yüzünün kızarmamasına çabaladı. Yüzüne 

gözüne bulaştırmıştı ve bulaştırdığının da farkındaydı. 
Fazla kurnaz olmaya çalışarak. Oysa hep kısa olsun, 
zararsız olsun diye düşünmüştü. 

"Hey! Hatırlıyorsun demek? Bir kez gitmene rağ­
men. Harika." İskemlesini itip ayaklandı, gerindikten 
sonra pencerenin yanına gitti. Pencerenin pervazına 
yaslanıp Carnot'ya baktı ve, "Söylesene," dedi. "Orada 
oturabilmek için epey para kazanıyor olmalıydı, ha?" 
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"Belki. Güzel adresti." 
"Nasıl kazandığını biliyor musun? Bu kadar parayı 

kazanmak için ne yaptığından haberin var mı?" 
"Dediğim gibi, öylesine bir partiydi. Gelirden söz 

etmedik." Jacquot'ya bakmak zahmetine katlanmadı, 
gözlerini boş iskemlede gezdirmekle yetindi. Beriki 
böyle yanındayken kendini daha rahat hissediyordu. 

"Sana dolabı göstermedi mi?" 
Carnot şaşırdı. Dolabı bulmuşlar. Vicki'yi oraya 

ilk götürdüğünde kız her tarafı didik didik aramıştı. 
Onu banyoya bile götürüp, orada olduğunu da söyle­
mişti ya, hala görememişti. Polislerin bütün evi elekten 
geçirmiş olmaları gerekiyordu. 

Burnunu çekti, soluğunu usulca boşalttı, köşeye sı­
kıştırıldığını fark etti. Eğer evde parmak izleri almış ve 
dolabı da bulmuşlarsa, o zaman oradaki parmak izleri­
ni de aldılar demekti. Ama eğer polise o eve sadece bir 
kere, o da parti için gittiğini s_öylediğine göre, dolabı 
nereden biliyor olacaktı? Bir süre düşündü. 

"Dolap mı?" dedi, kendine biraz zaman kazandır­
mak için .. "Ne dediğini anlamadım." 

"Banyoda. Aynalı seramiklerin arkasında." 
Carnot başını yavaşça salladı. Ardın4an da, "Tabii 

ya," dedi. "Tabii. İyice bakmak g!:rekirdi." 
"Gösterdi mi?" 
"Hayır. Kendim buldum. Çişe gitmiştim. Havlu 

bakıyordum." 
· Carnot gülümsedi. Havlu bakmak ... Bak, işte bu

güzeldi. Durumdan keyif almaya başlayarak, dudakla­
rını yaladı. Onu çivileyecek hiçbir şey yoktu ellerinde. 
Buradan çıkıyordu. 

Jacquot başını salladı. "Peki, kameraya ne oldu?" 
"Kamera?" 
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"Dolaptaki, Tarantino. Küçük filmleriniz ıçın 
Vicki'yle kullandığınız kameradan bahsediyorum." 

"Dediğim gibi, neden söz ettiğini hiç anlamıyo-
rum." 

"Haklısın. Anlamıyorsun." 
Polis gülümseyince, Carnot'nun karnında bir şey­

ler yer değiştirdi. Kahretsin. 
Jacquot, "Tam şu sıralarda adamlarımdan üçü 

üzerinde senin adresin olan bir arama izni alıyor," diye 
söze girdi. "Bahse girerim ki, kamerayı bulacaklar. 
Belki filmleri değil, ama seni Vicki'nin ölümüyle ilişki­
lendirmeye yetecek kadar delil bulacaklar." 

"Sen delirmişsin ve delirdiğinin de farkındasın," 
dedi Carnot, Jacquot'ya küstahça bakmak için oturdu­
ğu ye_rde dönerek. "Benimle hiçbir ilgisi yok. Gazetele.r­
de yazdıkları gibi. Su Adam. Herkesin bahsettiği herif. 
Ben de okudum." 

Jacquot gülümsedi, masaya döndü. "Sadece Vicki 
olsa," dedi, "konuşacak pek bir şey bulamazdık. Ama 
dahası da var." 

"Ne demek, 'dahası'?" 
"Bir satıcı kız. Galerie Prime'de çalışıyordu. Cese­

dini Longchamp çeşmesinde bulduk. Adı Grez. Joline 
Grez. Hatırladın mı?" 

Duyduğu ad hiç�ir şey anımsatmadı. 
Carnot kaşlarını çattı, kafasını salladı. Bütün bun­

lar da ne demek oluyor? 
Ve ardından ... 
"Senin bir fotoğrafın vardı 011da," diye devam etti 

polis. "Yatak odasında. İkiniz bir arada, bir yerde: bir 
kulüp, ya da bar. Doğuştan sarışın. Saçları kısacık ke­
silmiş. Hatırladın mı?" 

Carnot'yu tutuklu hücresine indirmelerinden son­
ra, Jacquot tuvaletteyken Polis Çavuşu Calliou gelip, 
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yanındaki pisuarın başına dikildi. Nöbeti sona erdiğin­
den ceketini çıkarmıştı. Jacquot saatine göz attı. Beşi 
biraz geçiyordu. 

"Gastal'in mesajını aldın mı?" diye sordu Calliou. 
Jacquot omzunun üzerinden baktı. "Kızla ilgili 

olan mı? Evet." Yine iyi bir haber. Gastal, Renault'lu 
kızın izini bulmuştu. Bir salonda güzellik uzmanıydı. 
Kızla konuşmaya gitmişti. 

Calliou aletini silkeledi, fermuarını çekti ve pisua-
rın başından ayrıldı. "Böyle olması ne komik." 

"Ne demek istedin?" 
"Cep telefonu. Zanlınınki." 
"Carnot'nun mu?" Kafasını salladı. "Şimdi kafam 

karıştı işte." 
Calliou ellerini durulayıp avuçlarını tuniğinin yan­

larında kuruttu. "Zanlının telefonu," diye tekrarladı. 
"Eşyalarını daha toplamaya bile kalmadan, alet çalma­
ya başladı. Üç dört kere çaldı." 

"Cevap verdin mi?" 
Calliou başını salladı. "Başta vermedim. Ama dur­

madı, tamam mı? Sonunda cevap vermeye karar ver­
dim. Ama yanlış düğmeye basınca, bir isim gözüküver­
di. Arayanın adı." 

"Ve?" 
"Ben de gidip Müfettişe söyledim. Sana bildirece­

ğini söyledi. İşe yarayabilirmiş." 
. "Hatırlat bakayım." 
"Raissac diye birisi." 
"Tamam," dedi Jacquot. "Evet. İşe yarayabilir." 
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"Ona bayılacaksın," dedi Delphie kız kardeşine, 
bindikleri taksi Canebiere'den ayrılıp Belsunce'ün arka 
tarafından dolanarak tırmanmaya başladığı sırada. 
"İnan bana." 

"Polis mi dedin, Tanrı aşkına? Bir aynasız demek?" 
diye sızlandı Claudine. "Tam aradığım şey. Kötü alış­
kanlıklar, kuşkulu arkadaşlar, olmayacak saatler; üste­
lik, muhtemelen alkol veya uyuşturucu sorunu vardır, 
ya da karısını, yoksa kız arkadaşını dövüyordur ... " 

"Şşt," dedi ablası. "Çok fazla kitap okuyorsun. 
Bu dediğim, hiç öyle birisi değil. Gerçekten hoş biri. 
Demek istiyorum ki, eğer Sydne ondan hoşlanıyorsa, 
o zaman özel biri olmalı, değil mi? Hem sana bir şey
daha söyleyeyim ... Eğer böylesine mutlu bir evliliğim
olmasa, ben de ... "

Durakladı. 'Mutlu' ve 'evlilik' sözcükleri ağzın­
dan çıkar çıkmaz, mayınlı araziye ayak bastığını fark 
etmişti. Bundan altı ay önce Claudine hiç olmayacak 
bir saatte eve döndüğünde, en iyi arkadaşını kocasıyla 
yatakta bulmuştu. Sadece altı ayda hayatı altüst olmuş­
tu. Kocasına öfkeleniyordu ve kendine kızıyordu. Onu 
çıldırmaktan kurtaran öfkesi olmalıydı. Sergisi için ge­
rekli eserleri nasıl tamamladığından Delphie'nin haberi 
bile yoktu. 

Yanında oturan Claudine daha yumuşak bir sesle 
devam etti: "Keşke yapmasaydın, diyorum ... Bu aralar, 
bana hiç de doğru gelmiyor." 

Delphie taksinin arka koltuğunun loşluğunda kız 
kardeşinin elini arayıp· sıktı. Yürek yarası ve ağır iş, 
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diye düşündü, Claudine'in her zamanki heyecanını 
köreltmiş olabilirdi, ama görünüşüne zarar vermemiş 
gibiydiler. Tipik, diye düşündü, daha uzun zaman önce 
kız kardeşinin Edde ailesinin en iyi özelliklerinden as­
lan payını aldığını kabullenen Delphie: babalarının 
çıkık ve azametli elmacık kemikleri, annelerinin par­
lak kestane rengi bukleleriyle badem biçimi gözleri ve 
-becerdiğinde- her zamanki gibi sıcak ve harika, şimdi
de solgun bir üzüntüyle yumuşamış tebessümü. Yap­
ması gereken tek şey, diye düşündü Delphie, biraz kilo
almaktı. Son aylarda gereğinden fazla zayıflamıştı ve
zayıflık ona pek yakışmıyordu. Biraz şişmanlaması
gerekiyordu. Güzel, doyurucu ev yemekleri yemeliydi.
Hem bu, hem de hayatında yeni bir erkek gerekiyordu.

Oldukça loş bir sokakta konuksever bir ışığı an­
dıran beyaz, büyük kare penceresiyle Galeri Ton-Ton 
önlerinde beliriverdi. Taksi yavaşladı ve kaldırımın ke­
narında durdu. 

"Hiç bilinmez ki," dedi Delphie neşeyle. Kız karde­
şinin elini bırakıp, kapının koluna uzandı ve Claudine'i 
dışarı itekledi. "Bakarsın, bir resim alıverir." 

Oysa resim falan almadı. Gelmedi çünkü. 
Gelmemesi, bir gözünü galerinin kapısından ayır­

mayan Delphie'yi biraz üzdü. Üç gün önce, Sydne'nin 
davetinde, açılışa gelmeye söz vermişti oysa. Çok ilgili 
görünmüştü. Delphie'nin bilgi almak için hemen ertesi 
gün aradığı.Sydne'ye göre, yalnız yaşıyordu. Parmağın­
daki yüzük, demişti Sydne, hiçbir şey demek değil. O 
yüzüğü ona bir kız arkadaşı vermiş, sonra da aklı pek 
yerinde olmadığından olacak, adamcağızı bırakıp git­
mişti. lyi de oldu, diye eklemişti Sydne alayla. 

Claudine'e gelince, ablasının konuğunun gelmeme­
si çok önemli değildi. Düşünürse, rahatlatıcı bir şeydi, 
o kadar. Oysa bu konuyu düşünmemişti bile, sadece
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ilk sergisinin açılış gecesinde bu adamın ilgisiyle uğraş­
manın can sıkıcı olacağını aklından geçirmişti, hepsi 
bu. -O sırada, ablasının onunla tanıştırmaya çalıştığı 
adamı düşünüp zaman kaybedemeyeceği kadar çok şey 
vardı aklında. O ilk gece, asıl konu galeriydi, eserleriy­
di, başka hiçbir şey değil. 

Her şey Claudine'in eşikten· adımını attığı anda 
başladı: tablolarının beyaz. badanalı tuğla duvarlar 
üzerinde duruşları, asılırken izlenen sıra, üstten aydın­
latmanın etkisi, isim kartları, kataloglar, kanape dolu 
tepsiler, şaraplar. Kaygılanacak, sinirlerini sınayacak 
bunca şey vardı. Ama bir şey yapmak için de çok geçti 
artık. 

Sonra birden, galerinin insanlarla dolması, gürültü, 
patırtı. Hepsi de ona yönelikti: karşılanacak arkadaş­
lar, ajanına söylenecek bir söz, tanıştırmalar, kalaba­
lığın içinden kopup eserlerine yaklaşanları, değerlen­
direnleri izlemek, bütün merhabaların, nasılsınların, 
dostça ama sahte oldukları açık tebriklerin ötesinden, 
berikilerin dikkatsiz yorumlarını duymaya çalışmak. 
Eğer dedikleri kadar iyi olsaydı, şu anda Cavaillon'un 
dış mahallelerinde değil, St-Remy-de-Provence'ta otur­
ması gerekirdi. 

Ne var ki üç saat sonra, galerinin kapılarını kapa­
tıp geç bir akşam yemeği için Eski Liman'a doğru yürü­
düklerinde, Claudine yüreğine su serpildiğini hissetti. 
Becermişti işte. Başarmıştı. tik gecesi başarılı geçmişti 
ve öylesine rr.ıutluydu ki -birkaç gerçekten övücü söze 
'kulak misafiri' olmuştu- tek istediği ablasıyla sergi 
hakkında konuşmak, kaçırdıklarını teker teker din­
lemek ve nereden çıktığı belli olmayan, sorular sorup 
cevaplarını yazan Côte Sud eleştirmeni konusunda aja­
nının başının etini yemekti. Ne düşünüyordu? Ne diye­
cekti? Ne zaman yayınlanırdı? Sorular, sorular. 
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Daha da iyisi, birkaç resim satmayı bile başarmıştı. 
Resim kartlarının altında yarım düzine kırmızı nok­
tacık. Otuz bin franktan biraz fazla. Ton-Ton'un bir 
haftalık kirasını ve çerçeve masraflarının büyük bir 
bölümünü karşılamaya yeter. 

O gece, bütün beklentilerinin tersine, keyiften p'at­
layacak gibiydi. 

Altı aydan sonra hayat ... yeniden başlıyordu. 
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O sabahki mektuplardan sonra, Dul Bayan Fo­
raque hala onu bekliyordu. 

Saat onu geçiyordu ya, Jacquot hala dönmemişti. 
Üstelik, cumartesi gecesiydi. Bir insan çok fazla çalı­
şabilirdi, bu da hayatın gerçeklerinden biriydi. Şu Su 
Adam dedikleri katil sokakları :ı.rşınlıyor olsa da. İğ­
renç, diyordu bütün bunlara. Onun zamanında, her şey 
çok daha farklıydı. Bütün bu televizyon, falan. İnsana 
yarar bir şey değil. 

Bütün bunlar, akşam yemeğini yedikten, kanarya­
larını yemledikten ve kadehine bir yudum içki koyduk­
tan sonra Zengin ve Ünlülerin Görkemli Yaşamları 
programını izlemesini engellemedi. Sonra, şovun orta­
larında bir yerde, dış kapının gıcırdayarak açıldığını 
duydu; kapı kocasının dükkanına açılırken duyduğu 
gıcırtının eşi. 

Madam Foraque televizyonun uzaktan kumandası­
nı alıp sesi azalttı ve dışarıya kulak kabarttı. Seramik­
lerin üzerinde o tanıdık ayak seslerini, eski masanın 
yanında duraklandığını ve karıştırılan zarfları duydu. 
Kartpostalı en tepeye koymuştu. Washington'dan gele­
ni. Üzerinde Beyaz Saray'ın havadan çekilmiş fotoğrafı 
vardı. 

Bayan Foraque postacının elindeki faturalarla 
broşürlerin arasında, kartpostalı hemen fark etmişti. 
Bejlerin ve sarıların yanında canlı renkleri. Katılığını. 
Parlak, egzotik cilasını ve yabancı pulu. Görür görmez, 
kimin gönderdiğini anlamıştı ve iyice bakabilmek için 
geveze postacıdan kurtulmaya qn atıyordu. Sonunda 
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beriki adieu deyince, ön kapıyı kapattı, kartpostalı çe­
virip arkasını okumaya koyuldu. 

11k tepkisi, kartı atmak oldu. Hiç gelmemişti, beri­
kinin haberi bile olmayacaktı. Ama fikrini aynı hızla 
değiştirdi. Bilmesi gerekirdi, her şeyin bittiği, kadının 
gittiğini öğrenmek zorundaydı. Kartpostalın üzerinde­
ki sözcükler bu konuda yeterince açıktı. Adam kadın 
için acı ·çekiyordu ya, doğru değildi, olamazdı, bir yer­
de bitmeliydi. Fazla geç olmadan. 

Dul Madam Foraque, bütün bir hafta boyunca 
görmüştü durumu: çatık kaşlar, büzülmüş dudaklar, 
yorgun gözler ve üst kata çıkarken o bitkin el işareti. 
Her sabah işe gitmek için çıkarken, o takınılmış tebes­
sümün ardında, aynı derecede bitkin görünüş. 

Kapının dışında, ayak sesleri uzaklaştı. Bu kez 
daha hafif gibi geldi Madam Foraque'a. Ağır adımlar 
değil, güçlü, hareketli bir tırmanış. Peki, o duyduğu 
ıslık sesi miydi, uzaktan gelen birkaç nota mıydı, yok­
. sa kanaryalarından biri mi? Son durumdan memnun, 
dikkatini televizyon ekranına çevirdi. 

Oysa Madam Foraque'ın keyfinin tümden bozul­
ması uzun sürmeyecekti. Yolunda gitmeyen bir şey 
vardı. Hem de çok kötü bir şey. Koltuğunda dimdik 
doğruldu. Ne olduğunu hemen aniadı. Televizyondaki 
sunucu. Ne söylediğini duyamıyordu. Tek bir kelimesi­
ni bile. Duyamıyordu artık. Sağır olmuştu. Öylesine. 
Göz açıp kapayıncaya kadar. 

Sonra, büyük bir rahatlamayla kucağında televiz­
yon kumandasını gördü ve sesi yeniden yükseltmediği­
ni hatırladı. 
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Pazar 

Paul Basquet, Aix-en-Provence'ın birkaç kilometre 
batısında, aileye ait sayfiye evinin çakıl kaplı terasın­
da, sabah güneşinin altında oturmuş, pazar gazetele­
rini son bir kez karıştırıyor, okuduklarını teker teker 
masanın üzerine bırakıyordu. Roucas Blanc'daki ölüm­
lerle ilgili olarak, daha önce okuduklarından, baş sayfa 
haberlerinden, iç sayfalardaki başyazılardan, yorum­
lardan ve tabii ölüm ilanlarından farklı tek bir haber 
bulamamıştı. Ya da televizyonda gördüklerinden: ce­
setlerin bulunmasını izleyen soluk soluğa son dakika 
haberleriyle, arkasından yapılan eklemeler. 

Her şey öylesine ... şaşırtıcıydı ki. Çok yakınında 
olup bitiyordu. Calanque'ları imara açma önerisini üç 
kez geri çeviren, ama Raissac'ın dediklerine bakılırsa 
yeni öneriyi planlama komitesinin ilk toplantısında 
geçirecek olan adam. Ölümü kendi elinden olmuştu, 
üstelik karısının öldürülmesinden birkaç saat sonra. 
Gazetelere ve televizyona göre, Suzanne de Cotigny, 
gazetecilerin Su Adam adını taktığı seri katilin beşinci 
kurbanıydı ve bundan öncekilerin hepsi gibi boğularak 
öldürülmüştü. 

Olağanüstü. Gerçekten olağanüstü. 
Çeşitli imar işleri dolayısıyla Hubert de Cotigny 

ile birkaç kez karşılaşmıştı; resmi sunumlarda, kokteyl 
partilerinde, hatta bir kere de bir akşam yemeğinde: 
son defasında, Aqua-Cite'nin açık deniz bölümünün 
açılışında. Yine de, adamı sevmesi için hiçbir neden 
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yoktu. Basquet'nin kitabında De Cotigny züppe herifin 
tekiydi, işte bu kadar. Eski ekol. Kaymak tabakadan. 
Marsilya'nın büyükleri ve iyileri arasında. Kendi karısı­
nın, Celestine'in birlikte büyüdüğü tipten insanlardan. 
Yine de, adam için üzülüyordu. Sars.ıcı bir trajedi. İnsa­
nın karısını -gazetelerin deyimiyle- böylesine rastlantı. 
gibi, amaçsız bir cinayette kaybetmesi, arkasından da, 
birkaç saat sonra, genç karısının ölümüyle kendi haya­
tını sona erdirmekten başka bir seçenek göremeyeceği 
bir umutsuzluğa, bir karanlığa düşmesi. 

Böyle bir şeyi kimse için dileyemezdi: De Cotigny'ye 
bile. 

Bütün bu olanların o izin işi üzerinde nasıl bir et­
kisi olacağını, işlerin ne kadar gecikeceğini yeniden 
düşünmeye başlamışken, sabah koşusundan dönen 
Celestine kahvaltı sofrasına geldi. Tabak altlığını eli­
ne aldı, soluğunu gürültüyle boşaltar.ak yüzünü yelpa­
zelemeye koyuldu. Karısına gözünün ucuyla şöyle bir 
baktı. Güzel olamayacak kadar benziyordu babasına: 
yüzünde aynı ağır sarkıklık; .aynı güçlü burunla aynı 
seyrek saçlar; bir de on iki yılda üç çocuk doğurma­
nın vücut ölçülerinde bıraktığı izler. Masanın başın­
da, üst dudağı ve kızarmış yanakları terden sırılsık­
lam öylece dururken, şekilsiz ve tıknaz görünüyordu. 
Ne kadar düşünürse düşünsün, karısının amacının ne 
olabileceğini anlayamıyor, zavallının saçma çabalarına 
tanık olabilecek kadar yakında oturan komşular bu­
lunmadığına da şükrediyordu. Bir keresinde bürodan 
eve gelirken onu yolun kenarında kolları omuzlardan 
kaldırılmış, dirsekler piston gibi ileri geri çalışır, her 
adımda bacaklarının dizden aşağı bölümünü sağa sola 
açar görmüştü; kadınların koşma şekilleri gibi, topu 
atışları gibi. Bütünüyle koordinasyonsuz. Arabaya al­
mak için yavaşlamıştı ya, beriki eliyle devam etmesini 
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belirtmişti: "Hayır, hayır, sonuna kadar bitirmem ge­
rek." Öylesine soluksuzdu ki, konuşmakta bile zorla­
nıyordu. Dikiz aynasından kadının omuzlarını geriye 
atıp, adımlarını hızlandırdığını görmüştü. Kocasının 
baktığının farkındaydı. 

Celestine tabak altlığını yerine bırakıp bilekliğiyle 
alnındaki teri silerken, bir şey sormaya hazırlandığını 
da. görüyordu. Yüzünde o ifade vardı. Tereddütlü ama 
kararlı, uygun anı bekler gibi. 

Yanılmamıştı. "Fazilleaux'lar davet etti. Akşam 
yemeği ve piket. Bu akşam. Chantal Duret'lerin de ge­
leceğini söyledi." 

Bu son ayrıntıyı bir gün önce, öğleden sonra 
Chantal'den duymuştu ve kocasının kararını etkile­
yeceğinden emindi. Xavier Duret, Nice'teki Tuillot 
Konsepti'ni tasarlayıp finanse eden, Grimaud yat havu­
zunu yapan, tek bir hamlede yapısal ağırlıkları yarıya 
indiren, proje giderlerini azaltan ve güvenliği artıran 
yangın duvarı sistemine öncülük eden kişiydi. Ne var 
ki daha cümlesini bitirmeden, hala konuşurken, Mös­
yö Duret'yle tanışma ihtimalinin bile kocasını yerinden 
oynatamayacağını görebiliyordu. 

Beriki içini çekti, üzüntüyle gülümsedi, hatta karı­
sının eline bile uzandı. 

"Çok isterdim, gerçekten. Ama burama kadar do­
luyum. Korkunç bir hafta geçirdim ve çok geri kaldım. 
Daha sonra, işim bitince bir uğrasam?" 

Celestine başını saUadı. "Chantal'e söylerim." 
Sonra ayaklandı, gazetelerden birini alıp eve girdi. 
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Rully ve Jacquot birbirlerini suskunluktan rahatsız 
olmayacak kadar iyi tanırdı. Şimdi de üstlerine tam da 
böylesi derin, düşünce dolu bir sessizlik yerleşiyordu. 
Rully, gözleri alçılı bacağını havada tutan plastik ipte; 
Jacquot kollarını iskemlenin arkalığında kavuşturmuş, 
çenesini ellerine dayamış, Rully'nin yatağının ayaku­
cuna yayılan, penceredeki jaluzilerden kesik kesik gö­
rünen aydınlık dörtgene bakıyordu. 

Rully'nin odasının ötesinde de sessizlik hakimdi. 
Bu pazar sabahında ne sedyelerin tekerlek gürültüsü, 
ne telefonların acele çalışı, ne uzaktan gelen ses, ya da 
muşambanın üzerinde lastik ayakkabı gıcırtısı vardı. 
Koca hastane baştan sona boşalmış da olabilirdi; tek 
bir odası dışında. 

Jacquot yanında öğle yemeğini de getirmişti. La 
Carnerie'deki Gassi'den alüminyuma sarılı iki etli ve 
salatalı dürüm, biraz şarap, peynir ve ekmek. Birer ka­
deh kırmızı şarap götürüp dürümlerin yarısina gelince 
Rully oyunu başlattı, geçen bütün bir haftanın ipuç­
larını, kırılma noktalarını anlatması için Jacquot'yu 
zorladı: spor salonu, kıymık, Carnot'nun Monel'in 
dairesinin her köşesine bıraktığı parmak izleri ve so­
nunda, cumartesi akşamüstü, Carnot'yla ikinci kurban 
arasındaki ilişkinin ortaya çıkması. 

Parçaları bir araya getiren ekipten biriydi: Bernie 
Muzon. Calliou eşyalarını ayırıp torbalara doldurur­
ken Carnot'yu resepsiyonda görmüş ve fotoğrafını 
Grez'nin dairesinde gördüğünü hatırlamıştı. Yine de 
bağlantıyı o an kuramamıştı. Sadece düşünceye dal-
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mıştı. Jacquot'nun polislikte en sevdiği şeylerden biri. 
Tanıdık bir yüz: bu yüzü daha önce bir yerde gördün. 
lyi de, nerede? 

Muzon'un fotoğrafı yerine yerleştirmesi biraz za­
man aldı. Carnot soruşturma odasında beklerken Mu­
zon eldeki kanıtları, raporları, açıklamaları gözden ge­
çirdi, sonunda da aradığını buldu. Joline Grez'nin ba­
şucundan getirdikleri fotoğraf. Omzunda bir erkeğin 
koluyla göründüğü resim. Siyah kıvırcık saçlar, koyu 
renk gözler, sıkılmış gibi, saldırgan bir duruş. Grez'nin 
cesedini Longchamp havuzunda bulduktan sonra, 
fotoğrafla turlar atmışlar, ellerindeki resmi Galerie · 
Prim'e, Grez'nin ailesine, arkadaşlarına göstermişlerdi. 
Hiçbirinden bir şey çıkmadı. 

Şimdiye kadar. Aşağıdaki adam. Nöbetçi çavuşun 
masasında karşılaştığı adam. Muzon, Jacquot'nun 
aynı adamı başka bir kurban, Vicki Monel konusun­
da sorguya çekeceğini duyunca, bir şey yakaladıklarını 
anlamıştı. 

Jacquot'yu soruşturma odasına inerken yakalayıp, 
gerekenleri anlattı. 

"Talihli kırılma noktalarından biri daha," dedi 
Rully. Yatağın metal başucuna uzanıp, göğüs kaslarını 
gerdi. 

"Dediğin doğru," dedi beriki. "Gün olur, kanıtlar 
eşiğine yığılır." 

"Yani gerçekten de bu Carnot mu, diyorsun?" diye 
devam etti Rully. 

Jacquot iç geçirdi. "Bir kanıt daha bulabilmek ne 
iyi olurdu, biliyor musun? Bir bağlantı daha lazım. Bal­
larde, ya da o İngiliz kız, Holford veya De Cotigny." 
Ellerini açtı. "İstediğini seç. Şimdilik, beşte iki, rastlantı 
da olabilir. Her iki tarafa da götürebilir. Üstelik evinde 
adamı suçlayacak bir şey de bulunmadı. Çocuklar tepe­
den tırnağa aradı. Herifi nallayacak hiçbir şey yok." 
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"Ama hala gözaltında tutuyorsun?" 
"Ah, evet. Arkadaşımız Carnot şimdilik hiçbir yere 

gitmiyor." 
"Yine de memnun değilsin?" 
Jacquot ortağına üzüntüyle gülümsedi. "Bir his, sa­

dece. Hiçbir şey. Bir şey. Kim bilir? Tabii, onu kurban­
lardan ikisi için suçlayabiliriz. Evet, bu işi yapmış ola­
bilir, öldürebilir; yeterince kötü. Hatta belki bir neden 
bile bulabiliriz: Vicki'nin kısa devre yapmak istemesi, 
Grez'nin istenenleri yapmaması." Durakladı, başını 
salladı. "Asıl mesele ... Su Adam'ın cesetlere yaptıkları. 
Tecavüz. Bu ... hiç uymuyor. Faslı yerine aslı varken, 
Carnot elinde bir tahta ... bir aletle etrafta dolanacak­
fardan değil." 

İşte iki arkadaş o sırada sessiz kalmışlardı; Rully, 
Jacquot'nun anlattıklarını düşünüyordu, Jacqµot'ysa 
son birkaç günde ortaya dökülen, hepsi de Raissac'ın 
etrafında dönen her şeyden mantıklı bir sonuç çıkar­
maya çalışıyor, aklının bir köşesinde bir huzursuzluk 
olduğunu hissediyordu; hala karanlık ve elle tutul­
maz, ama ötekilere uymayan bir parça: hafta başın­
da, Gastal'in Raissac'a gösterdiği ilgi; Vicki Monel'in 
dairesinin Raissac'ın şirketlerinden birine ait olması; 
Cassis'deyken Raissac'ın dil sürçmesi; Doisneau'nun 
Raissac'la ilgili uyarısı ve daha sonra cesedinin Radoub 
havuzunda bulunması; Salette sayesinde, Raissac'in 
şirketlerinden birinin Basquet Maritime'e ait olup o 
gün limana girecek bir geminin yük manifestosunda 
ithalatçılardan biri olarak görünmesi. 

Bir de, bir önceki akşamın son gelişmesi, yeni bir 
bağlantı daha: Raissac'ın Carnot'yu cep telefonundan 
araması; Gastal'in Renault'nun şoförünün kimliğini 
belirlediğini Jacquot'nun kulağına fısıldamak için so­
ruşturma odasına girdiğinde söylemeyi unuttuğu bir 
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ayrıntı. Bakarsın, Gastal yarın bundan bir şekilde bah­
seder. Ya da belki önemli olmayacağını düşünmüş, ta­
mamen unutmuş olabilir. 

İyi de, adamla böylesine ilgilenirken, nasıl unut­
muştur? Yoksa bazı bilgileri -Lamonzie'ye götürmek 
üzere- kendine mi saklıyordu? Şimdilik, bekleyip gör­
meye karar verdi. Hala bütün parçalar bir araya gelebi­
lirdi. Şimdilik, bilmek de yeterliydi. 

Sessizliği bozan Rully oldu. 
Göğüs kıllarından kırıntıları toplarken, "Yeni or­

tağın ne düşünüyor?" diye sordu. 
"Gastal mi? Söylemesi kolay değil. Haftanın ba­

şında, gerçek bir dertti. Cinayetle ilgilenmediğini, çok 
sıkıcı bulduğunu, Lamonzie'ye katılmak için sabırsız­
landığını söylüyordu. Neredeyse saat doldurduğunu 
söyleyecek kadar ileri gitti. Daha sonra, haftanın so­
nuna doğru, temposunu bulmaya başladı. Tabii şimdi, 
işin bittiğini düşünüyor. Bundan sonrası tereyağından 
kıl çekmek gibi. Adamımızı enseledik." 

"Öyleyse, ona bir şey anlatmayacaksın? Carnot'dan 
kuşkulandığını?" 

"Pek yararı olmaz. Sadece oturup bekleyeceğim, 
galiba. Bakalım, ne tarafa gidecek?" 

Rully yemek artıklarını topladığı alüminyum fol­
yoyu top haline getirip, Jacquot'ya fırlatırken, "Gidip 
kimsenin bacağını kırma da," dedi. 

,ı, * * 

Jacquot, La Conception'dan çıktıktan sonra, yolu­
nu uzatarak Belsunce'den geçti. Bir gece önce, Boni'yi 
düşünüp uykuya dalarken, bir şey hatırlamıştı. Hatır­
layıp, kendini kötü hissetmişti. 

O pazar, uğraması gereken bir yer daha vardı. 
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Adam daha galeriye girer girmez, Claudine Edde'in 
gözleri üzerine dikilmişti. Üzerinde bilgisayar, telefon 
ve bir dizi katalog bulunan masasının arkasında otur­
muş, klavyeyle meşgul oluyordu. Adama bakıp hoş 
geldiniz niyetine başını sallamasından, berikinin de 
tebessümlü cevabından başka bir iletişim kurmamış­
lardı. Her ikisi de odada sanki bir başkası yokmuş gibi 
davranıyordu. Ya da tam tersine, birisi varmış gibi. 

Ama şimdi artık bu konuda bir şeyler yapmanın 
zamanı gelmişti. 

Adam Claudine'in söze girmesi için yeterince oya­
lanmış, ilgi gösteriyor gibi durmuştu. Müşterilerin sa­
natçıyla konuştuklarını fark etmeleri, çoğunlukla tera­
zinin bir kefesinin ağır gelmesi ve bir tablonun daha 
satılması anlamına gelirdi. Galeri Ton-Ton'u bir hafta­
lığına tutmasını önerirken, ajanı anlatmıştı bunu; geri 
kalan her şeyi kendisi üstlenecekti. 

Claudine de öyle yapıyordu. Açılış gecesinden son­
raki Pazar günü. 

Bomboş yatağında, her zamanki kuşkularla belir­
sizliklere uyanırken, bir gece önceki gösterisinden ve 
kutlama yemeğinden sonra sakinleşmişti. Yataktan 
kalkıp işe gelmek, bir gece önce kalabalıktan uğulda­
yan galeride yapayalnız, birinin uğrayıp bir şey almak 
istemesini beklerken masanın arkasında oturmak ger­
çekten kararlılık istiyordu. 

· Biraz önce galeriye giren adam gibi. O öğleden son­
ra gelen ikinci kişi. Öğleden öncesi iyi geçmiş, yoldan ge­
çenler içinden bir sürü insan galeriye de uğramıştı, oysa 
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yemekten sonra, galeriyi kapatabilirdi bile. Aslında, zil 
çalıp kapı açıldığında, tam da bunu düşünüyordu. 

Masasından kalkıp kendini tanıtmak için gerekli 
cesareti tam toplamıştı ki, beriki döndü ve sordu: 

"Çok iyi, öyle değil mi?" 
Bu da Claudine'i olduğu yere mıhladı. Ne cevap 

vermeli? Bir taraftan, ressamın tesadüfen kendisi oldu­
ğunu söyleyebilirdi: iltifatınız için teşekkürler. Ya da 
sanatçı sanki başka birisiymiş gibi hareket eder; o sı­
rada kolayca sanılacağı gibi, galeride görevli olduğunu 
söyleyebilirdi. 

"Bu söylediğinizi duysa, son derecede memnun 
olurdu," dedi. Gerçeği söyleyecek cesareti bulamadığı 
için kendine kızdığından, ensesinin kızardığını hisset­
ti. "Hangi sanatçı olmazdı ki?" 

"Gerçekten de güzel bir dokunuşu var,"_ dedi be­
riki. Camın değişken kalınlığından şekilleri bozulmuş 
görünen incirlerle dolu iki cam kavanozun görüldüğü 
Olgun 2 adlı tablonun önünde duruyordu. "Renkle­
ri güzel, gölgeler tamam. Gerçek bir doku var. Bir de 
kavanozların kenarına doğru itilmiş incirleri görmek 
de insana ... şey duygusu veriyor ... nasıl demeli?" San­
ki aradığı sözcüğü orada bulacakmış gibi, yere baktı. 
"Şekil, belki de. Hayat." 

Claudine bir an için bütün bunların bir asılma 
cümlesinin başlangıcı olup olmadığını merak etti. Soh­
bet başlatmak için satıcı kızlara -karşısındaki onu sa­
tıcı kız sanmıştı, besbelli- karşı uygulanan cinsinden. 
Tatlı bir flört. 

Yine de, ikna olmadı. Adam gerçekten de tabloya 
bakmıştı ve resim hakkında söylediği her şey -kavanoz 
camının kalınlığından, ya da dokunuşundan olsun, in­
cirlerin biçimini değiştirmesi- tam da vermek istediği 
etkiydi. 
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Adam sonra tablonun yanındaki etikete baktı ve bu 
fiyatta olmasını zaten bekliyormuş gibi, başını salladı. 

Yürümeye devam etti. "Dün akşamki açılışa davet 
edilmiştim, ama bir yerde takılıp kaldım. Siz de gelmiş 
miydiniz? Eğlenceli miydi?" 

Duydukları, Claudine'in soluğunu kesti. O olamaz­
dı, kesinlikle olamazdı, değil mi? Ablasının çağırdığı, 
ama görünmeyen adam? Delphine'in kız kardeşiyle ta­
nıştırmak istediği? Hayır, mümkün değil... 

"Evet, geldim. Harikaydı. Sanatçıyı tanır mıydı­
nız?" 

Beriki kafasını salladı. "Bir davette ablasıyla tanış­
tım. Beni açılışa davet etti. Kaçırdığıma üzülüyorum." 

Demek, gerçekten oydu. İnanamıyordu. Midesinde 
kelebekler uçuşmaya başladı. Nasıl olduysa, konuşma­
yı becerdi. "İyi ya, siz de şimdi görüyorsunuz işte. Asıl 
önemlisi, bu." 

"Görünüşe bakılırsa, bazılarını satmış bile," dedi 
adam. Kırmızı etiketleri gösteriyordu. 

"Çıldırdılar." 
"Böylesi bir yeteneği anlamak için çıldırmak ge­

rekmez," dedi adam. 
Masaya doğru yürüdü, döndü ve sanki bir sırrını 

paylaşacak ... ya da yemeğe davet edecekmiş gibi baktı. 
Hiçbiri değildi oysa. 

"Sizde ... şey ... ?" doğru sözcüğü bulabilmek için 
etrafına bakındı. 

Claudine gözlerini kaldırıp adama baktı, kendini 
hazırladı. 

" ... biraz daha ... az pahalı?" 
Hiç de beklediği bir şey değil. Konuşmakta _bile 

zorlandı. "Daha küçük bir şey var. Pencerenin yanın� 
da. Tabakta limonlar." 
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Adam pencereye doğru yürüyüp tabloya baktı, bi­
raz uzaklaştı, sonra da fiyatını görmek için eğildi. Kaça 
olduğuna bakmadan, resmi incelemesi Claudine'in ho­
şuna gitti. 

"Dört bin," dedi Claudine. Söyleyebilt!ceği tek söz. 
Sanki adam okuyamazmış gibi. 

"Gerçekten güzel." Sonra da: "Alıyorum." 
Masanın başına döndü, iç cebinden bir çek defteri 

çıkardı. Defteri açtığında, genç kadın tersten de olsa, 
adını okudu: D. Jacquot. Delphine'in görünemeyen ko­
nuğunun adı bu muydu? Ablasının bir ad söyleyip söy­
lemediğini hatırlamıyordu. Öte yandan, adamı nasıl 
tarif ettiğini de unutmamıştı. Üstelik, polise benzeme­
diği de kesindi. İnce görünümlü bir keten ceket, topla­
nıp atkuyruğu yapılmış parlak siyah saçlar, harika tır­
naklar ve yalınayak, blucinin altında sadece espadril. 
Claudine'e o kahve reklamındaki futbolcuyu, Ginola'yı 
hatırlatıyordu. Karışımı biraz sertleştirmek için de bir 
tutam Depardieu. Ama bütün bunların yanında çok, 
ama çok çekici. Aynı zamanda hem sert hem de yu­
muşak, nefis bir ses. Bir de, o gözler. Bazı yaprakların 
alt tarafları gibi böylesine yumuşak, değişken ve yarı 
saydam bir yeşili karıştırmada zorlanırdı. 

"Kimin adına yazayım," dedi beriki, gözlerini kal-
dırıp ona bakarak. 

"Sanatçının adına, Claudine Edde." 
Çeki yazdı, defterden koparıp uzattı. 
"Teşekkürler Mösyö. Tablodan keyif alacağınız­

dan eminim." 
"Ben de eminim." Sonra da: "Ne zaman geçip ala­

yım?" 
"Adresinizi bırakırsanız, Finize göndeririz. Ya da 

sergi kapandığında, gelip alırsınız." 
"Ne zaman kapanıyor?" 
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"Cuma," dedi beriki. Her şeyi yanlış söylediğinin 
farkındaydı ama bir şey yapamıyordu. "Altıda kapatı­
yoruz." 

Adam başıyla onayladı, hafifçe gülümsedi. "Gele­
ceğim," dedi. "Belki ressamla tanışıp, bizzat teşekkür 
etmek için." Sonra çek defterini cebine koydu, başını 
sallayarak vedalaşıp galeriden çıktı. 

Claudine Edde'yi kendine biraz kızgın bırakarak: 
satıcı kız rolünü oynayıp, adama gerçeği söylemediği 
için; üstelik adam gerçeği öğrendiğinde, ne kadar uta­
nacaktı. Cuma akşamı tablosunu almaya geldiğinde, 
gerçeği öğreneceğine hiç kuşku yoktu. 

Üstelik bir denemede bile bulunmamıştı. 
Claudine hangisinin daha kötü olduğuna karar ve­

remedi. 
Bütün çabasına rağmen, ondan sonraki iki saat bo­

yunca, kendini adamın parmağında yüzük olup olma­
dığını düşünmekten alıkoyamadı. 
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Bir yanlış. Su Adam bir hata yapmıştı. Bir değer­
lendirme hatası, nereden geldiği belli olmayan anlık bir 
heves ve bunun sonucunda dikişler atmak üzereydi. 

Berthe Mourdet'nin hesabının serinkanlılıkla ve 
temizce görülmesi, ardından da cesedinin L'Estaque'ta, 
Corbieres Plajı'nda bulunması birkaç kaşın kalkmasına 
neden olacaktı. Su Adam cinayetlerine eklenecek yeni 
bir isim. Saint-Pierre'li bir güzellik uzmanı. Ee? Birkaç 
televizyon haberi, yerel gazetelerde telaşlı birkaç yazı 
yayımlanacak, polisten de katili yakalamak için gay­
retlerini daha da arttıracakları gibi sözler duyulacaktı: 
her zamanki içi boş vaatler. Hepsi bu kadar. Diğer bir 
deyişle, çok değil. La  Rochelle'de, de Diepp.e'de aynı 
şey olmuştu. 

Oysa Berthe Mourdet'nin hesabı görülmemişti. Ne 
serinkanlılıkla, ne temizce, ne de herhangi bir başka 
şekilde. Güçlü ve beklenmedik bir hevesin sonucunda, 
arabasına binip uzaklaşmasına izin vermişti. O kadar 
basit.-Onu izlemekle, tanımaya çalışmakla, Trois Rois 
Sokağı'nda gittiği o kahvehanede kızın arkasında kuy­
ruğa girmekle, cildindeki sabun kokusunu soluyacak 
kadar yaklaşmakla geçen beş hafta. Ama kısacık bir 
anda, plan değişti ve kız kaçıverdi. Şanslı kız. Bütün bu 
çalışma, bir hiç uğruna. 

Tabii bir farkla: bütün bu hazırlıklar onu Roucas 
Blanc'a ve o büyüleyici kadına götürmüştü. Tanrım, 
kadına bakınca, yanındaki Berthe bir pancar çuvalı 
gibi görünüyordu. 
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Kısacası, Su Adam orada kaldı, rakibinin -röntgen­
cilik için ağaçların arasına saklanmış, şortlu ve sivilceli 
bir çocuk- gitmesini sağladı ve Berthe'in o nefis arka­
daşıyla birinci sınıf zaman geçirdi. Önce çimenlerde, 
yekvücutmuş gibi otların üzerinde yuvarlanarak, sonra 
da havuzda, derin ve karanlık suda oynaşarak birlikte 
yaptıkları her şey: kadını'n o harika, yürek ısıtıcı, ka­
barcıklı kahkahalarının eşliğinde. 

Harika, nefis bir- zevk. Ama çok, çok önemli bir 
hata. Su Adam'ın bu kadar öfkeli olmasının nedeni de 
buydu. 

Berthe'in aksine, yatak arkadaşı Saint-Pierre'li bir 
güzellik uzmanı değildi ve ölümü çok ses getirmişti. 
Basına, televizyon ve radyo yayınlarına göre, Madam 
de Cotigny çok önemli bir hanımefendiydi: haberi al­
dıklarında Fransa'ya kendi özel jetleriyle gelen zengin 
bir Amerikalı ailenin kızı, kadının ölümünden daha 
sonra intiharı seçecek kadar yıkılan önemli bir yerel 
politikacının da karısı. lki gündür gündemden inme­
yen bir hikayeydi ve hiç de yavaşlayacak gibi görünmü­
yordu. Bu öykü sürüp giderdi artık. 

Polisin doğru bağlantıları kurması biraz zaman 
aldı. Başlangıçta, tepkileri her zamanki gibiydi: birkaç 
dağınık televizyon yayını, soluk soluğa makaleler sa­
ğanağı, bir de Aqua-Cite'den otomobille çıkarken ba­
sına açıklama yapan şişman polisin birinci sayfadaki 
fotoğra{ı. Bütün bunlardan herhangi bir rahatsızlık 
duyduğundan değil. İnsanın kendi soruşturmasını iz­
lemesinde, yetkililerin kendi çevrelerinde koşmalarını 
seyretmesinde gerçekten belirli bir tatmin duygusu var­
dı. Kendilerine o kadar güveniyor, öylesine kabarıyor­
lardı ki. Ama bütün varabildikleri de bu kadardı işte. 
Daireler çizerek koşmak. 
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Sonra birden öteki, Jacquot, geldi soruşturmanın 
başına: artık o şişko değildi olayları yöneten. Cumartesi 
gazetelerinden birinde bir fotoğrafı basılmış, ardından 
da televizyonda, polis merkezinin dışında bir açıklama 
yaparken görülmüştü. Geniş omuzlu, yüzünden geriye 
doğru taranıp atkuyruğu şeklinde toplanmış saçlar, bir 
de kameradan ayrılmayan, kararlı bakışlarıyla adamın 
içini ürperten gözler. Bazı olayların gününü piç etme­
sinden hoşlanmayacak birine benziyordu. İşin başında 
böyle biri varken, diye düşündü Su Adam, hayat kesin­
likle daha güç olacaktı. 

Gerçekten de güç olmaya başlamıştı bile: spor salo­
nunun karşısında Cafe-Bar Guillaume'da. Birkaç gün 
önce, o kızın girdiğini görmüştü. İnsan müdavimler­
den olmadığını kolayca anlıyordu. Nereye oturacağı 
konusunda karar verememesi: pencerenin yanına mı, 
barın önüne mi, yoksa tuvaletlerin yanındaki girintiye 
mi? Patrice ve Nadine yeni kahvesini getirdiklerinde 
onlarla gevezelik yaparken, sanki derin düşüncelere 
dalmış gibi, her beş saniyede bir başını gazetesinden 
kaldırırken, en az altı, yedi kere görmüştü onu. 

Kısa ilanlara mı bakıyordu? İş mi arıyordu? Kimi 
kandırdığını sanıyordu ki? İşi zaten vardı. Poliste. 
Adamın gözüne batacak kadar belli. Bu da, araların­
da sadece birkaç masa varken oturmak da, başlangıç­
ta eğlenceliydi. Oysa mesaj açıktı. Polis yaklaşıyordu. 
Spor salonunu bulmuşlar ve Cafe-Bar Guillaume'un 
Su Adam tarafından gözetleme yeri olarak kullanı­
labilecek mekanlardan biri olduğuna karar vermiş-
lerdi. 

Zekice. Çok zekice. Bunun anlamı da buradan ta­
şınmanın, kendine yeni bir yer bulmanın zamanı geldi­
ğiydi; tam da eğlence başlamışken. Üstelik Marsilya da 
kalmak için o kadar güzel bir yerdi ki. 
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O pazar akşamı üzerine pardösüsünü çekerken, ne 
yapılması gerektiğini biliyordu. Callelongue'a kac!ar 
keyifli bir araba yolculuğu ve rıhtımda sakince dolaşır­
ken veda edeceği, arkadaşlarının anılarını denize ema­
net edeceği yeri aramak: saatleri, yüzükleri ve bilezik­
leri, altın zincirleri, istavrozları ve gümüş klipsleri, hat­
ta Madam Suzanne Delahaye de Cotigny'nin dirençsiz 
yüzük parmağından çıkardığı o ağır tektaş. 

Belki de Callelongue'dan dönerken -eğer bir fırsat 
çıkarsa- son ve kısa bir macera. Jacquot aynasızının 
saçlarını diken diken edecek bir şey. 
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Anaıs saatini çekiştirdi, bileğini kaldırıp saate bak­
tı. Gece yarısını biraz geçiyordu. Yatağında doğrulup 
etrafı dinledi. Duyduğu kapının zili miydi, değil miy­
di? Emin olamıyordu. Yoksa düş mü görmüştü? Ya da 
gerçekten birisi mi gelmişti? Karanlıkta, zilin bir daha 
çalmasını dinleyerek bekledi. O zaman anlayacaktı. 
Çevresindeki sessizlik derin ve saftı. Şilte yaylarının 
sessiz soluklarının, çarşafların sıcak fısıltısı ve havayı 
karıştıran tavan pervanesinin yumuşak nabzının dışın­
da hiçbir ses yoktu. 

Sonra, bir daha duyuldu. Karanlığın içinden, genç 
kadını tümüyle uyandıran, hafif ve ısrarlı bir zil sesi. 
İyi de, kim olabilirdi? Gecenin bu saatinde? 

Paul. Olsa olsa Paul'dür, diye düşünüyordu yatak­
tan inerken. Bir şeyini unutmuş olmalı; cep telefonunu, 
evrak çantasını, gözlüklerini. Adamın durumu umut­
suzdu, her dakika bir şeyini unuturdu. Ama bütün 
bunlar gülünç, diye düşündü. Gideli daha iki saat oldu. 
Neden dert edinsin ki? Çoktan eve varmıştır. Yatak­
ta, her şeyin ayarlandığını, kararlaştırıldığını bilmenin 
huzuruyla, tıpkı Anaıs gibi, uykuda olmalıydı. Hem 
üstelik, bu sefer patlayıcı öfke nöbeti de geçirmemişti, 
yalnızca genç kadının istediklerinin mantıklı olduğu­
nu, sözünü tutacağını, adından bir daha bahsettirme­
yeceğini anlamıştı. 

Üzerine sabahlığını geçirip kuşağını düğümlerken, 
uyanmadan önceki saniye boyunca düş gördüğünü ha­
tırladı. Martinik'te, La Lamentin tepelerinin üzerinde, 
o serin yerde satın aldığı küçük ev, annesiyle babasının
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yakınında olmak, çocuğunun bahçede oynaması, dün­
yayla bir ilgisinin kalmaması. 

Oysa o sırada Martinik'te değildi. Endoume'daydı. 
Gece. Yapayalnız. 

Sabahlığına sarınarak yatak odası penceresine yak­
laşıp jaluzileri araladı. Garaj yolu boştu: ne Porsche, !}e 
bir ışık, ne de bir hareket. Jaluzileri bırakıp koridora 
çıktı, parmaklarıyla duvarı yoklayarak, ayaklarının 
ucuna basa basa ön kapının yanına gidip etrafı din­
ledi. 

Hiç. 
Zil bir kere daha çalarak genç kadını yerinden sıç­

rattı; bu kez sesi daha uzun, daha acildi; bir o kadar da 
yakın, düğmeye basan parmak kapının öteki tarafın­
da, ondan birkaç santim ötedeydi. 

"Kim o?" diye seslendi, arkasından da sesini çıkar­
dığına pişman oldu. 

"Benim," dedi fısıltılı bir ses. 
"Paul," dedi Anaıs rahat bir solukla. Sonra kapının 

zincirini yuvasından çıkardı, kilidi çevirip kapıyı açtı. 
"Tanrı aşkına ... " 





DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
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Vallon des Offres, Marsilya Pazartesi 

Onu ilk gören, acemi ve pembe perdeli ayağını 
açmış, balıkçı kayığının burnunda tutunabilmek için 
çabalayan bir martı oldu. Esintide titreşen tüyleri hala 
griydi, beyaz lekeleri vardı, yuvarlak sarı gözleri sert 
ve keskindi; koyun içinde dönenen keskin ve şikayet­
çi sesi tiz, kararsızdı. Bir de, cevapsız. Martı yalnızdı. 
Nasıl olduysa, ötekilerin gidişini kaçırmıştı, berikiler 
artık görünmez olmuştu, Malmousque Burnu'nun di­
binden geçip Eski Liman'a doğru giden bir balıkçı tek­
nesinin peşinde dönüyorlardı. 

Onun için orada durmuş, bekliyor, bakıyordu. 
Karnı aç. 

işte o sırada gözüne suyun içinde kırpışan bir şey 
takılıverdi. Sabah ışığını yakalayan bir parıltı. Yüz­
geç olabilir mi? Sağa sola fırlayan gümüşümsü pullar? 
Genç martı bal renkli gözlerini kırpıştırdı, boynunu 
dikleştirdi ve tüneğinin on metre altında bile olmayan 
suya baktı. 

Gördüğü her neyse, tanıdık bir şey değildi. Öy­
leyse balık yüzgeci değil, pul da değil. Ama bir şey. 
Çekilen suyla birlikte hafifçe hareket ediyor, suyun yü­
züne çıkıyor. Karanlık ve gölgeli bir şey. Göründüğü 
kadarıyla, parçalanmış ağlara takılmış. 

Martı genç olabilirdi, ama ağı görünce tanırdı. Ta­
nırdı ve sevmezdi. Ablası bu ağdan bir bölümünü bi­
leğinde sürükleyerek ölmüştü. Pembe bacağında hala 
bir ağ parçasıyla kızak yerine sürüklenmiş ölüsünü 
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bulmaları iki hafta sürmüştü. Bu kadarı, genç martı 
için yeterliydi. 

Ama yine de ... açtı. Bir de o parıltı. O vaat dolu 
parıltı. işte, yine. Görebildiği kadarıyla ağa takılma­
mış, ama suyun hareketiyle arada bir ileri geri sallanan 
uzun ve siyah yosunlara dolanmış. Bu ışık parıltısı her 
nereden geliyorsa, o da büyüktü, yuvarlaktı ve ... bir 
biçimde dokunaç gibi uzuvları aşağıya doğru dönü­
yor, suyun parıltısında kayboluyordu. 

Üzerine konacak kadar iri, diye düşündü martı. 
Bir bakmaya değer. Böylelikle sivri burnun üzerinden 
havalandı, kanatlarını birkaç kere gönülsüzce çırpma­
sı suyun üzerindeki cisme ulaşmasına yetti. Bacaklar 
aşağıda, ayaklar iniş için açık, boynu ve başı arkaya 
yatırılmış, kanatlarının uçlarını birleştirerek, dokun­
duğunu hissetti. 

Oysa sert bir temas değildi. Oradaki yığın bekle­
diğinden daha küçük ve daha hafifti. Ağırlığını taşı­
yacak kadar iri değildi. Çünkü martının kanatlarını 
çırparak havada tutunacak bir yer aramasına neden 
olup su yüzünün altına kaçtı; beriki ikinci bir deneme 
için bir daha alçaldı. Ne var ki bu kez o şey suda bir 
· kütük gibi dönerek dokunaç/arını güneşte parıldattı,
kıvrık parmaklar göğe uzandı, siyah saç kıvrımları kül
rengindeki bir yüzü örttü.

Yirmi metre uzakta, Chez Fonfon'un basamakla­
rında restorandan rıhtıma inmeye çalışan bir kadın
dikkatle denize baktı, parmağını uzattı, sonra da elini
ağzına götürdü.



77 

Devlet Gümrük ve Göçmenlik ldaresi'nden Güm­
rük Memuru Emile Jalons, d'Arenc Rıhtımı'ndaki bü­
rosuna erken saatte ve sinirli vardı, arabasını bir gölge­
ye park etti. Saat sekizi ancak birkaç dakika geçiyordu 
ama güneş ısırmaya başlamıştı bile. Sıcak ve tıkırtılı 
sessizliğin içinde direksiyonun arkasında otururken, 
arabanın burnunu çevirmek, doğruca eve dönüp has­
ta olduğunu bildirmek arzusuyla savaştı. Böyle bir şey 
yapamayacağını biliyordu. Zaten bu haliyle yeterince 
kötüydü; ama tam da son anda korkup kaçacak olursa, 
şu anda önerilenden çok daha yüksek bir bedel öde­
yeceğinin farkındaydı. Adamları yarı yolda bırak, is­
tediklerini yapma; Jalons heriflerin peşini bırakmaya­
caklarından en ufak bir kuşku duymuyordu. Yarın. Bir 
sonraki gün. Ya da ondan sonraki. Hatta, belki bir yıl 
sonra. Ama gelecekleri kesindi. 

Tabii bunun tuzak olduğunu daha en baştan anla­
malıydı. Kulüp, oğlan, daire, bütün bunlardaki kolay­
lık. tik içkiden -meyveli kola ne de tatlıydı- kı-rk daki­
ka sonra, çocuk kilide bir anahtar sokuyor ve Jalons'u 
St-Charles Garı'na hakim, pek de kötü olmayan tek 
odalı bir daireye alıyordu. Şimdiye kadar hatırlayabil­
diği en büyük ihtimam için sadece beş y.üz frank. Sa­
dece beş! Evine, karısı ve çocuklarına dönerken, çocuk 
kente yeni gelmiş olmalı, diye düşünüyordu. 

Üç gün sonra, o gece St-Charles'daki faaliyetleri­
nin video kasetini, içi sağlamlaştırılmış kahverengi bir 
zarfın içinde, arabasının ön koltuğunda buldu .. Kasete 
seloteyple yapıştırılmış notun üzerinde sadece yerel bir 
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telefon numarası yazılıydı. Jalons o gece bandı izledik­
ten sonra ayağa kalktı ve nottaki numarayı titrek bir 
elle tuşladı. 

Karşıdaki ses sakin ve huzur vericiydi. Sormaya 
gerek kalmadan, kimin aradığını biliyordu. Yapmamız 
gereken küçük bir iş var, diyordu telefondaki ses ve 
eğer söylenenleri eksiksiz yaparsa, kaçamağının kayde­
dildiği orijinal kaset yok edilecekti. Yapmazsa ... 

Bunun sonuçlarının ne olacağını Jalons'a anlatma­
ya gerek bile yoktu. O sarsıcı kasetin yok edilmesi, şe­
fin masasına gelmesinden çok daha iyiydi. Ya da, Tanrı 
korusun, karısına postalanmasından. 

Yukarıda, tavan vantilatörünün yavaşça döndüğü, 
tozlu, metal doğramalı pencerelerinin palamarlı bir rıh­
tım parçasıyla boyaları dökülmüş bir Japon tankerine 
baktığı bürosunda, Çavuş Dupuys'nin masasının arka­
sındaki panodan hareketleri izledi. Aradığını bulunca, o 
kasetin geldiği günden beri her sabah yaptığını tekrarla­
yarak, ticaret gemisi Aurore ile ilgili üç sayfayı açtı. 

Denize 1976'da indirilmiş. Senegal'de kayıtlı. On 
sekiz bin ton. 

Şimdiki sahibi: Basquet (Maritime) & Cie. 
Geminin süvarisi: François Mail.et. Öteki üç zabi­

tin hepsi.Fransız. Mürettebat Asyalı. 
Başta iki ambar. Kıçta sekiz. 
Venezüella, Surinam ve Fransız Guyanası'nda 

Cayenne'den yola çıkıp, Accra üzerinden Marsilya'ya 
geliyor. 

Karışık kargosu var: kauçuk, kaolin, tomruk, kakao 
ve yerfıstığı. Bir de, Jalons'un göz kulak olması istenen 
neyse, o. Geminin çıkış limanı Güney Amerika olunca, 
o yükün ne olabileceğini tahmin etmek güç değildi.

Jalons, Aurore'un yükünü boşalttıktan sonra ona­
rıma gireceğini bildiğinden, kaçak malının -geminin 
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kaçak mal taşıdığından emindi- yükün arasında mı, 
yoksa üst ağızda bir yerde mi saklandığını merak edi­
yordu. Onarım sırasında alınması amacıyla kaçak ma­
lın üst ağızda bir yerde saklanması polis için kargonun 
arasına sıkıştırılmasından daha fazla güçlük çıkarırdı. 
Oysa telefondaki sesin geminin boşaltılmasına göz ku­
lak olmasını ve rtıalıiı gümrüklenmesiyle bizzat ilgilen­
mesini söylediğini hatırlayınca, uyuşturucunun -konu­
nun uyuşturucu olduğundan kesinlikle emindi- ken.di 
denetimindeki rıhtıma indirilecek .kargonun arasında 
olduğunu düşünmekten başka seçeneği yoktu. Güm­
rükleme işi bittikten sonraysa, nakliyeci malı doğru­
dan sahiplerine teslim etmekte serbestti. 

Bu sabah Aurore'un dosyasında sadece bir not ol­
duğunu gördü: Çavuş Dupuys'nin mavi keçe kalemiyle 
yazdığı Arivee sözcüğü. Geldi. Bunun anlamı da, iyi 
biliyordu, Dupuys'nin Aurore'un bağlı olduğu rıhtıma 
gittiği, mürettebat belgelerini incelediği, kayıt belgele­
riyle yük manifestosunu onayladığıydı. 

Panoyu çengeline astı, bir dürbüne uzanarak büro­
nun dışındaki terasa çıktı. Bir hafta önce, MS Aurore

için yanaşacak rıhtım daha belirlenmemişken, d'Arenc 
Rıhtımı'nın ucundaki Yedi Numara'yı ayırmıştı. Ola­
bildiğince uzak. Dürbünü oraya çevirdi, odak ayarını 
yaptı ve işte oradaydı, daha iri bir dizi ticaret gemi­
sinin arkasında neredeyse kaybolmuş, üst ağızları be­
yaz, bordaları çamur kırmızısı, uzun ve basık bir paslı 
kova. Boyası yamalıydı ve denizlerde epeyce dolaşmışa 
benziyordu. Dürbününü korkuluğa yaslanmış iki zabit­
ten birinin ellerini ağzına getirip mürettebata bir şeyler 
bağırdığı köprü güvertesine çevirdi. 

Yedi Numara'da vinç hizmeti olmadığından -de­
mir raylar yüz metre ötede bitiyordu- rıhtım ekib{ ge­
minin kendi vinçlerini ku!İanmaya başlamıştı ve ağa 
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sarılı her yük, palet ve forkliftlerle rıhtımın en uzak 
antreposu olan Yedi Numaralı Antrepo'ya taşınacak­
tı. Dürbünü Aurore'un köprü güvertesinden kalabalık 
rıhtıma indirdiğinde rıhtım ekipleriyle paletlerin ara­
sından arabasına yürüyen Dupuys'yi gördü. Kapıyı aç­
masını, içeriye eğilip telsize uzanmasını izledi. 

Arkasında, kendi bürosunda, telsizinin canlan­
dığını işitti. Terastan döndü, masasına oturdu ve 
Dupuys'nin Aurore'un ambar kapaklarının açıldığını 
ve vinçlerinin çalışır durumda olduğunu bildirmesini 
dinledi. lletişim kesilince, masasının ardındaki koltuğa 
çöker gibi oturdu ve kupkuru dilini çatlak dudakları­
nın üzerinden geçirdi. 

Şimdi artık, onun sırasıydı. 

Bir saat kadar sonra kepini giymiş, gümrük bina­
sının önündeki arabasına doğru yürüyordu. Kurallar 
yükün boşaltılması sırasında üst rütbeli bir gümrükçü­
nün en az iki kere hazır olmasını gerektiriyordu. Böy­
lesi durumlarda o üst rütbeli gümrükçü, gerek gördüğü 
durumlarda, uygun bulduğu yöntemlerle -köpek, tara­
yıcı, röntgen, hatta rasgele örnekleme- yükün aranma­
sını da isteyebilirdi. 

Ne var ki, Emile Jalons'un hiç de öyle bir niyeti 
yoktu tabii. Sorgulayıcı gümrükçüler için belirlenmiş 
davranış kurallarına uymasının, gerektiği kadar gemi­
nin başında görünüp, ardından da yükün antrepolara 
kaldırılmasına izin vermesinin yeterli olacağının far­
kındaydı. 

Ondan istenenler bu kadardı. Fazla gayret göster­
me. Öbür yana bak. Sanki daha önce yasadışı yükü hiç 
görmezden gelmemiş gibi. 

Bu da, diye kendini yüreklendirdi, çok kolay ola­
cak. 



78 

Adele, Mösyö Basquet'yi uzun zamandır bu kadar 
keyifli görmemişti. 

"Günaydın, Adele," diye seslenip, kahvaltı sofrası­
na otururken kadının koluna dokundu, portakal suyu 
için de Adele'in daha önce yaptığını hiç hatırlamadığı 
gibi teşekkür etti. 

Bir de, getirdiği yoğurt ve bal için ettiği teşekkür. 
Ve kruvasanlar için. 
Ve istediği peynirli omlet için .. 
Aslında, Adele başını hafifçe eğerek önüne ne koy­

duysa, Basquet teşekkür ediyor, sonra da sanki bir 
haftadır hiçbir şey yememiş gibi gövdeye indiriyordu. 
Bir şey yememesi de, diye düşündü Adele, son birkaç 
günün hikayesiydi. 

Öte tarafta, kahvaltı masasında, omletini bitiren 
Basquet iskemlesine yaslandı ve içinde büyük bir rahat­
lık hissetti. Anaıs nihayet yolundan çekilmişti. Sorun 
yoktu artık. Pazarlık da hiç beklemediği kadar kolay 
gitmişti. Kadının ne kadar az problem yarattığına, ne 
kadar az direndiğine bayağı şaşırıyordu. 

Tam o anda Celestine göründü, şükürler olsun, 
koşu kıyafetiyle değil, diye düşündü Basquet; daha 
uygun bir şeyler, en sevdiği pantolonuyla yün ceketi­
ni giymiş. Masaya yaklaşıp kocasının başının tepesini 
öptü, yine horlayıp onu Laurent'ın odasına kaçmak zo­
runda bıraktığı için azarladı ve bir gece önce çok şey 
kaçırdığını söyledi. 

"Ne partisi?" diye sordu beriki. Horladığının far­
kında bile değildi. 
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"Fazilleaux'lar," diye tekrarları Celestine, masada 
yerine otururken. 

"O Druet denen adamla tanıştın mı?" 
Karısı düzeİtti: "Duret. Xavier Duret. Çok hoş bir 

adam. Orada olsaydın, hoşlanırdın." 
"Anlaşabileceğin birisi mi?" 
"Etle tırnak gibi." 
"Öyleyse, ara şunu," dedi Basquet coşkuyla. "Bir 

akşam yemeğe çağır." 
Celestine kocasına şaşkınlıkla baktı. 
"Akşam yemeği mi demek istiyorsun? Buraya?" 

diye sordu. Yanlış anladığından kesinlikle emin gibiy­
di. Eve son misafir çağırmalarından bu yana aylar geç­
mişti. Son zamanlarda, kocası konuklarını restoranlar­
da ağırlamayı yeğliyordu, mümkünse yanında karısı 
olmadan. 

"Neden olmasın? Hayatını yaşa �iraz." 
Kocam aklını kaçırmış olmalı, diye düşündü Celes­

tiiıe, ya da şu Duret'yle zannettiğinden de çok tanış­
mak istiyordu. 

Adele elinde taze kahveyle göründü. 
"Günaydın, Madam," dedi başını yine hafifçe eğe-

rek, ardından fincanlarını doldurdu. 
Kocasının, "Teşekkürler, Adete," dediğini duyun­

ca, gözlerini kırpıştırdı. 
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Coupchoux, Republique'den geçerken, gelip çarpan 
otobüsü hiç görmedi. 

Cafe Samaritaine'deki kahvaltısını yeni bitirmiş, 
arabasına doğru yürürken dikkatini onunla aynı yön­
de, ama karşı �aldırımdan yürüyen iki rahibe çekti. 
Ellerini manşetlerine sokmuşlar, cüppeleri güneş ışı­
ğında dalgalanıyor ve kuşaklarının düğümlü uçları 
eteklerinin kıvrımlarıni dövüyordu. Kolalı başlık­
larının beyaz kanatlarını sabahın aydınlığında bir 
geminin yelkenleri gibi parıldatarak yürüyüşlerini 
izledi. Nereye gidiyor olabileceklerini düşündü. St. 
Cannat'ya gidiyor olmalılar, diye karar verdi, en sev­
diği manastır oradaydı. Belki de bir ayin vardı orada. 
Ya da bir azizin günüydü. 

Saatine baktı. Saat on birde Cassis'de olup 
Raissac'ı alması gerekiyordu ama yolu uzatacak ka­
dar zamanı vardı hala. Ne de olsa, ruhunu temizlet­
meye ihtiyacı vardı. Plandaki değişiklikler yüzünden, 
gecenin yarısını ayakta geçirmişti. Hep Raissac için. 
Üstelik sert, kanlı ve pis bir işti. Hem de Carnot bir 
yerlerde zevk peşinde koşarken. Raissac bu yüzden 
herifin taşaklarını kopartacaktı, hiç kuşku yok; üste­
lik, bu onuru Coupchoux'ya vermesi de mümkündü. 
İşte bu eğlenceli olacaktı. Carnot'yu günahı kadar 
bile se_vmiyordu. Tipik zampara, şeytanın art bacağı 
olduğunu sanan pislik bir herif. Üstüne üstlük, Arap. 
Olmadığı iddiasındaydı ya, daha uzaktan bakınca an­
lardın. Coupchoux'nun özellikle nefret ettiği de böy­
lesi iddialardı. 
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lki rahibe, Republique'in karşı tarafında bir yan 
sokağa sapıp, bir anda gözden kayboldu. Oysa Coupc­
houx bunu bekliyordu. Eğer St. Cannat'ya gidiyorlar­
sa, oraya varmanın tek yolu o keskin dönüş ve o gölgeli 
sokaktı. 

Elli metre önündeki trafik lambası kırmızı yanınca, 
batıya giden trafik yavaşlayıp durdu. Oraya varana ka­
dar ışığın yeniden yeşil olacağını ve beklemek zorunda 
kalacağını hesapladı. Olduğu yerden karşıya geçmeye, 
trafiğin arasından sıyrılarak gecikmeden kurtulmaya 
karar verdi. 

Aynı şeyi önündeki adam da düşünmüş olmalı ki, yön 
değiştirileceğini belli etmek için kanişinin kayışını çekiş­
tirdi. Köpekçik kesik kesik havlayıp ayaklarını yere çivi­
lediyse de, sahibi kayışı omzuna kadar kaldırıp hayvanı 
çekti, ikisi birlikte bekleyen arabaların arasına sızdı. 

Coupchoux yolun ortasına vardığında, köpek­
le sahibi orada, doğuya giden arabaların akışında 
bir boşluk arıyordu. Hayvanın neye öfkelendiğini 
ve Coupchoux'nun ayak bileklerine neden saldırdı­
ğını tahmin etmek güç, belki de sebep arabaların bu 
kadar yakın olup bunca gürültü yapmalarıydı, ama 
Coupchoux'nun kanişin kıçına nişanladığı tekme­
nin köpeği yeni kabadayılık gösterilerine ittiği ke­
sindi. Hırıltılı ve havlamalı bir saldırganlık anında 
sahibinin elindeki kayışın boşluğundan yararlanarak 
Coupchoux'nun üzerine atılmış, koskoca adamın önce 
bir yana, sonra öne eğilmesine, dizlerinin arkasında 
zıplayıp duran kanişle birlikte ayak ucunda dans eder 
gibi, Prado Kavşağı'na varmak için ışıklardan hızlana­
rak geçip doğuya giden otobüsün yoluna çıkmalarına 
neden olmuştu. 

Otobüs şoförünün berikilere çarpmayı önlemek 
için hiç zamanı yoktu. Önce, şoför mahallinin hemen 
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altında, kaputun üzerinde boğuk bir darbe, ardından 
ön tekerlek engelin üzerinden geçerken, sürücüyü kol­
tuğundan havalandıran ürkütücü sarsıntı. 

Hemen aynı anda, St. Cannat'nın sahınında, iki 
rahibe koro bölümünde yerlerine oturuyor ve ayin baş­
lıyordu. 
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Republique kargaşa içinde olduğundan, Max Be­
nedict, Cafe Samaritaine'de yer bulmakta zorlanmadı. 
Pencere kenarında, gölgedeki _masalardan birini seçti, 
kahve ve elma rakısını ısmarlarken, Canebiere'in köşe­
sinden sirenlerini avaz avaz bağırtarak, mavi ışıkları­
nı döndürerek, lastiklerini cayırdatacak bir ambülans 
çıktı. Arabalar kenara çekilirken, beyaz minibüs hızla 
geçip gitti. 

İşte Marsilya, diye düşündü. OK Corral'de yine 
ateşlenen tabancalar. Fransa'nın Vahşi Batısı. Paris'e 
fark atar. Dalgın, stiline düşkün, yumuşak karınlı ku­
zeyliyle, atılgan, sıcakkanlı güneyli. Hangisini daha. 
çok sevdiğini biliyordu. 

Bu kentte araba kullanmanın kabus olduğunu da 
biliyordu. Altındaki cipi park edecek bir yer bulmanın 
dehşetine girmektense, Nice-Passedat'daki balkonunda 
yaptiğı erken bir kahvaltıdan sonra, Eski Liman'a tak­
siyle gitmişti. Güneşin Montredon'un arkasındaki bu­
ruşuk, gölgeli bayırların üzerinde yükselmesini seyre­
derken, yandaki balkonun, Guy Delahaye'in odasının 
panjurlarının kapalı olduğunu görmekten memnundu. 
Vatandaşı saat farkı etkisi bakımından çok gerisinde 
kalmıştı ve onuri ya da anne babasının görünmesi için 
saatler gerekecekti. 

İşte bir akşam önce Moulineux'de tek başına ye­
mek yerken ve stratejisini kararlaştırırken bunu um­
muştu. Delahaye'ler panjurlarının arkasındayken, Ja­
cquot denen şu tipin izini bulmanın zamanıydı. Yarım 
saat içinde valiliğe gidip alacağı basın akreditasyonu, 
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De Cotigny cinayetiyle intiharı konusunda basına veri­
lecek brifinglere katılmasına imkan sağlayacaktı, ama 
hepsi bu kadardı. O kimliğin yapamayacaklarından 
birisi de, vilayetten sonra gideceği polis merkezinin 
kapılarını açmaktı. Bir ara telefon edip, elinde bazı 
bilgiler olduğunu, böylelikle bir randevu ayarlamayı 
düşünmüştü ya, ahlaksız bir Moulineux suflesi yerken, 
en iyisinin habersiz gitmek, Jacquot'ya kadar ulaşmaya 
kalkışmak ve ondan sonrasına bakmak olduğuna ka­
rar verdi. Eğer izin vermeyip kapı dışarı ederlerse, eğer 
Jacquot çetin ceviz çıkarsa -hangisi olacağının önemi 
yok- nasıl hareket ederlerse etsinler, elinde yazısını is­
tediği gibi yazmaya yeterli malzeme olacaktı. Bakarsın 
yolda altın madenine rastlar, yazı da ortaya çıkar.· 

Ayaklandı, ceketini giydi ve çantasını omuzladı. Boş 
kadehinin altına biraz para bırakırken, Republique'den 
inen ambülansı gördü. 

Işıkları sönük, sireni suskundu ve sanki hiç acelesi 
yokmuş gibi yavaş gidiyordu. 

Bunun ne demek olduğunu bilirdi. 
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Üstat Denis, müvekkili Carnot'ya bilmediği hiçbir 
şey söylemiyordu. 

"Ellerinde seni suçlayacak hiçbir şey yok. Hepsi 
ikinci derece kanıt." 

Birlikte sorgulama odasında oturmuş, soruştur­
madan sorumlu memurun -Carnot'yu cumartesi öğ­
leden sonra sorguya çeken- görünmesini bekliyorlar­
dı. Nöbetçi Çavuş, adamın gelmek üzere olduğunu 
söylemişti. 

" ... Yine de size," diye sürdürdü avukat, " ... şey ... 
yardıma hazır görünmenin önemini yeterince anlata­
mam. İşbirliğinin. Yoksa bu arkadaşlar son derece­
de ... " 

Kapı açıldı ve Başmüfettiş Jacquot göründü. 
" ... düşmanca davranabilir," diye fısıltıyla bitirdi 

Denis sözünü. 
Jacquot bir iskemle çekip her ikisine de gülümser­

ken Carnot'yu oldukça formsuz, polis nezarethanesin­
de geçirdiği iki geceden sonra yorgun, endişeli ve tıraş­
sız görmekten memnun oldu. 

"Evet, beyler." 
Carnot'nun avukatı kendini toparlayarak, "Başmü­

fettiş," diye söze girdi. Tıknaz ve besili görünüyordu, 
oturduğu iskemle için fazla şişman gibiydi. "Müvekki­
limin hiç gecikmeden serbest bırakılması için gerçekten 
ısrar etmek zorundayım. Onu burada gereğinden, hatta 
yasanın öngördüğünden bile fazla tuttunuz; daha resmi 
suçlamanızı yapmadınız ve birkaç önemsiz rastlantıya 
rağmen ... " Üstat Denis boş verir gibi elini salladı, " ... 
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onu burada bir an bile daha fazla tutmak için mantıklı 
hiçbir nedeniniz olmadığını belirtmek istiyorum." 

"Doğru," dedi Jacquot. "Sizin de dediğiniz gibi, 
birkaç önemsiz rastlantı dışında hiçbir şey yok. Eğer 
kumarbaz olsaydım, müvekkilinizin aradığımız kişi ol­
madığına dair iddiaya girerdim." 

Masanın öbür yanında oturan iki adam birbirleri­
ne baktıktan sonra ayaklandılar; önce Carnot, sanki 
yayına basılmış gibi, Üstat Denis onun ardından ve çok 
daha yavaş, kendini iskemlesinden güçlükle kopara­
rak. 

Jacquot kıpırdamadı. "Öte yandan, sormak istedi­
ğim bir soru daha var." 

Avukat, "Müvekkilim cevap vermek zorunda de­
ğil," dedi. 

Jacquot da soğukça, "Ben de bu kadar anlayış­
lı davranmak zorunda değilim," dedi. "Eğer Mösyö 
Carnot işbirliği yapmamaya karar verirse, o zaman .bir 
suçlamayla karşı karşıya kalacağından emin olabilir." 
Karşısındakilere baktı. "İnanın bana." 

Avukat müvekkiline döndü, gözlerini kıstı ve sana-
söylediklerimi-hatırla bakışıyla baktı. 

Carnot başını salladı. "Tek bir soru." 
Jacquot da başıyla onayladı. Bütün istediği, buydu. 
"Bana Alexandre Raissac'tan bahsedin." 
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Raissac hiç de keyifli değildi. 
Önce Carnot kayıplara karışmış -üstelik de, başka 

gün yokmuş gibi, cumartesi- ve Raissac'ın bütün tele­
fonları cevapsız kalmıştı. Bunun sadece tek bir açıkla­
ması olduğunu anlaması çok sürmedi: beriki polislere 
yakalanmıştı. Ne de olsa, yaramaz çocuğun tekiydi. 
Raissac'ın bilmediği başka ne türlü fırıldaklar çevir­
miş olabilirdi? Eveche Caddesi'ndeki adamına telefon 
edince, tahmini doğru çıktı: Carnot gerçekten de polis 
merkezinde gözaltındaydı ve Su Adam soruşturmacıla­
rına yardım ettiğinden, daha uzun süre orada kalacağa 
benziyordu. Muhbirinin söylediğine göre, Carnot artık 
bir numaralı zanlıydı. 

Vicki, diye düşündü Raissac. Yine o kahrolası fahi­
şe. Tam da Carnot'yla yapılacak işleri varken. 

Aracısının devre dışı kaldığı, Aurore'un sadeçe bir­
kaç saat sonra limana gireceği o cumartesi, hızlı davran­
ması gerektiğini anladı. İçerideki adamı hala herhangi 
bir operasyona girişilip girişilmeyeceğini anlayamadı­
ğından, başlangıçta planlandığı gibi Aıırore'daki yükün 
boşaltılmasını bekleme tehlikesine atılamayacağına ka­
rar verdi. Son derecede riskliydi: bütün rıhtım polis kay­
nıyor olabilirdi. Daha önce olmalıydı. Pazar gecesini ye­
niden programlaması gerekecekti. Doğrudan. Gemiden 
gemiye. Dışarıda, demir yerinde. Güç ama mümkün. 
Öyle de ayarladı zaten. Coupchoux ve çocuklar kargoyu 
aktarmışlardı. Hiç aksamadan. Son kilosuna kadar. 

Ama şimdi, bu  pazartesi sabahı, nedense bu sefer 
Coupchoux'ya ulaşamıyordu. Şoförünün· telefon edip 
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yolda olduğunu bildirdiği kahvaltı saatinden bu yana 
ne bir ses ne bir nefes. Oysa bu saate kadar çoktan gel­
miş olmalıydı. Marsilya'dan Cassis'ye gelmek iki saat 
sürmez ki. Hem Coupchoux'nun cep telefonu niye ce­
vap vermiyor? Bir an için köstebeğini bir kez daha ara­
yıp, Coupchoux'nun da polisler tarafından alınıp alın­
madığını sormayı düşündü. Oysa heriflerin Carnot'yla 
Coupchoux arasında en ufak bir ilişki kurmaları müm­
kün değildi. Coupchoux'la kendisi arasında da öyle. 
Tabii eğer Carnot ötmediyse ... Saçma. Carnot olacak­
ları ötmeyecek kadar iyi bilirdi. En azıdan, ·bildiğini 
umuyordu. 

Vakit öğlene yaklaşır ve Coupchoux'dan hala ses 
çıkmazken, arabayı bizzat kullanmaktan başka seçene­
ği olmadığını anladı. Önemli bir toplantıydı, yazbozun 
son parçası ve adamını bekletmek istemiyordu. 

Coupchoux'nun yokluğunda, kullandığı tek oto­
mobil olan Bentley'de karar kıldı ve Cassis'den soğuk 
havalandırmanın deri kokulu kozasında çıkıp, otoyo­
la yöneldi. Toulon döneminden iş ortağı olan Mösyö 
Conde'yle Bandol'da öğle yemeği yiyecekti. Yapılacak 
işler vardı. Zaman, mekan, insan kararları. Raissac iki 
yüz kilo işlenmemiş kokaini ·Marsilya'daki kiralık de­
poda gereğinden bir gün bile fazla bırakmak niyetinde 
değildi.· 

· · 

lki adam ya'klaşik bir saat sonra L'Auberge Li­
�anı'.nda, limana bakan ikin�i kat terasında buluştu. 
Conde her zamanki gibi bir an önce harekete geçmek 
taraftarıydı, R�issac'ın önerdiği fiyatı ve şartları kabul 
etti ve anlaşma bir Pib�rnon rozesiyle mideye inctiri­
len barburwa tava eşliğinde tamamla_nd_ı. Her şey son 
de�ecede keyi"f!iydi. Par�nın yerine ulaştığını Ôğrenir 
öğ�enme�, adamları maiı teslim ed.ecebi. 

I ' :: • ' .• • 
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Saat üçte yine evinin yolunda, otoyoldan çıkıp 
Cassis'ye inen yokuşlardaydı. Coupchoux'nun görün­
memesinden tuhaf bir şekilde memnundu. Yoldan, 
Bentley'nin deri yakınlığından, ellerinin arasında ka­
yıp giden direksiyondan, sürekli ve sessiz gücünden 
zevk almıştı. On dakika sonra malikanesinin kapıları 
açıldı, Bentley geçtikten sonra da birbirinin ardından 
kapandı. 

Arabayı garaj yolunda sürerken, gözlerini bahçeler­
de dolaştırdı, çimenlerin yayılmasını, fıskiyelerin gök­
kuşağına boyalı yağışını ve topraklarının kuzey sınırı­
nı belirleyen servi dizisinin üzerinde Baume Massif'in 
tırtıklı kenarlarını beğendi. 

Kontağı kapatıp kapının koluna uzanırken, yan 
pencereyi tıkırdatan susturucunun yuvarlatılmış ucu­
nu, gri çelikle çevrilmiş siyah deliği gördü. Bir şey ya­
pacak zaman yoktu. Son gördüğü şey, tetiğe çöken el­
divenli bir parmaktı. 

Raissac dört saniyelik bir sürede yakın mesafeden 
altı tane dokuz milimetrelik kurşun yedi. İlki, doğum 
lekesinin ortasına isabet edeni, onu yolcu koltuğunun 
ü_zerine devirdi. Geri kalan beş tanesi göğsünden böb­
reklerine kadar kaba bir çizgi izlerken, ateşlenen taban­
canın sesi susturucudan şişe mantarı gibi çıktı. 

Son nota da ölüp, yerini Bentley'nin soğuyan mo­
torunun tıkırtılarına ve parçalanan pencereden düşen 
camlara bırakırken, katil tabancasını ceketinin cebine 
yerleştirdi ve malikaneden geldiği yoldan çıktı. Moto­
sikletini yolun birkaç yüz metre aşağısında çalıştırır­
ken, babasının bütün bunların oluş biçimini onaylaya­
cağını düşündü. 

Paul Doisneau iki saat sonra Nimes dışındaki yirmi 
altı numaralı kavşaktan Languedoc Otoyolu'na çıkıp, 
güneybatıya, İspanya sınırına yöneliyordu. 
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Jacquot başparmağıyla, yüzük parmağındaki yü­
züğü çevirdi. 

Carnot masanın başında durdu, Raissac adını bir 
süre düşündükten sonra başını salladı. 

Jacquot Carnot'nun odanın içinde gezdirdiği göz­
lerine dikkatle bakarak, "Alexandre Majoub Raissac," 
diye tekrarladı. "Hiç tanıdık gelmiyor mu?" 

"Hiç gelmiyor," dedi Carnot, sanki söyleneni -tek 
bir soru- yaptım demek istermiş gibi Denis'ye dönerek; 
şimdi artık avukatının onu buradan çıkarmasının za­
manı gelmişti. 

"Bir soru, demiştik, başmüfettiş, unutmayın ... " 
dedi üstat Denis tatlılıkla, sanki parmağını sallıyor­
muş gibi Jacquot'yu hafifçe azarlayarak. 

Jacquot'nun cevabı ne tatlıydı ne de hafif. "Evet, 
ama talihsiz bir şey bu, üstat, çünkü müvekkilinizin 
cevabından hiç de memnun kalmadığımı söylemek 
zorundayım. Pekala. Sizce bir sakıncası yoksa, bey­
ler ... " İskemlelerini işaret edince, berikiler yerlerine 
döndü. 

Jacquot yerleşmelerini bekledi. Carnot tutuklan­
dığından beri ılk kez kaygılı görünüyordu. Raissac'ın 
adını duymak onu sarsmıştı. Üstat Denis'ye gelince, 
Carnot'nun avukatı bu yeni sorulara hazırlıksız, şaş­
kındı. Bütün bunlar, aldığı görevin parçaları değildi: 
tabii hiç karşılaşmadığı, ama sadece adıyla birçok zili 
çaldıracak Mösyö Raissac.'tan bahsetmek bile gereksiz­
di. Denis, diye düşündü Jacquot, en az müvekkili kadar 
rahatsız görünmeye başladı. 
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"Burada daha fazla zaman kaybetmek niyetinde de­
ğilim," deyip cebinden bir teyp çıkardı, kayıt cihazına 
taktı ve kayıt düğmesine bastı. "Onun için, isterseniz 
neler bildiğimizle başlayayım. Gözaltına alındığınıidan 
beri, Mösyö Carnot, cep telefonunuz birkaç kere arandı. 
Arayan da sadece Alexandre Raissac adlı birisi. Onun 
için beni onu tanımadığınıza inandırmaya çalışmanın 
anlamsız olacağını kabul edeceğinizi sanırım." 

Üstat Denis bir şey söylemeye davrandı. 
"Yanlış numara mı diyeceksiniz?" diye sordu Ja­

cquot. "Pek sanmam. Telefon kayıtlarına göre, sayın 
üstat, son üç ay boyunca müvekkiliniz Raissac'la bir­
çok kez konuşmuş." 

Söylediği, tümüyle doğru değildi. Muzon hala bilgi 
almak için telefo� şirketinin peşindeydi ya, Jacquot pek 
de yanılmadığından neredeyse emindi. 

Carnot yutkundu. 
"Pekala. Yeni baştan başlayalım, tamam mı? 

Alexandre Raissac." 
"Evet. Tanıyorum, o adam için arada bir şeyler ya-

parım." 
"Nasıl şeyler?." 
"Kişisel koruma. Onun gibi şeyler işte." 
"Peki, öyleyse neden söylemediniz?" 
"Çünkü ... şey ... koruma işinde insanın ağzının 

sıkı olması gerekir." 
"Demek onu koruyorsunuz?" Jacquot iskemlesinin 

arkalığına dayandı, bacaklarını uzatıp bilek bilek üze­
rine attı. 

"Doğru." 
"Kimden koruduğunuzu sorsam�" 
"Adam zengin. Kendine dikkat etmek zorunda. Ya­

nında benim gibi birine ihtiyacı var. Ne olur ne olmaz, 
diye." 
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"Ne olur ne olmaz peki?" 
"Bu adamlar nasıldır, bilirsin. Marsilya oyun bah­

çesi değil." 
"Pekala, bu dediğiniz ne kadar zaman önceydi? Ne 

kadar zamandır Mösyö Raissac için çalışıyorsunuz?" 
"Altı ... sekiz ay olmuştur." 
"O kadar mı?" 
Carnot başını salladı. "O kadar." 
"Ve sadece korumak için görüşüyorsunuz?" 
"Evet." 
"Peki, kızlardan ne haber? Sizden böylesi hizmetler 

de istiyor mu? Yoksa oğlan mıydı?" Cassis'ye yaptığı 
ziyareti ve Raissac'ın ona biraların üzerinden bakışını 
hatırlıyordu. O bakışın ne anlama geldiğini bilirdi. 

Carnot içini çekti. "Bazen Mösyö Raissac'ın gevşe­
mesi, eğlendirilmesi gereken iş arkadaşları olur, tamam 
qıı_? Kızlarla yani." 

"Vicki gibi kızlarla mı?" 
Carnot başıyla onayladı. "Evet. O da onlardandı." 
"Peki Grez?" 
"Hayır. O sadece ... nasıl demeli ... kişiseldi, tamam 

mı, hevesti. Hepsi hepsi iki kere, o kadar. Hatırlamakta 
bile zorlanıyorum. O konu ... hiçbir şey demek değildi. 
İşle ilgisi yoktu." 

"Ya Ballarde? O �ia sizin kızlarınızdan mıydı?" 
Carnot kaşlarını çattı. Duyduğu adın bir şey ifade 

etmediği açıktı. Başını salladı. 
"Peki, Raissac? Raissac bu kızları tanıyor muydu? 

Kendisi hiç yararlandı mı?" 
"Tabii." 
Jacquot duyduklarının yerine oturmasını bekledi. 

"Monel? Raissac, Monel'yi tanır mıydı?" 
"Sanırım ... " 
"Evet mi hayır mı?" 
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"Evet sanırım." 
"Nereden?" 
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"Kızı bir iki kere onun-evine götürmüştüm." 
"Buraya mı, Cassis'ye mi?" 
"Genellikle buraya." 
"Demek, 'genellikle'? Öyleyse bazen de Cassis'ye?" 
"Doğru. Birkaç kere." 
"Demek kızı tanıyordu? Adını biliyordu?" 
"Evet. Tabii." 
Oysa Raissac böyle dememişti. Tutarsızlıklar: Ja­

cquot tutarsızlıklara bayılıyordu. Bir an için, Raissac'ın 
Su Adam olup olamayacağını düşündü. llginç bir ihti­
maldi, ama Jacquot'ya inandırıcı gelmiyordu. Şimdilik 
gelmiyordu. 

Bir de eski arkadaşı Doisneau vardı. Peki ya o? 
Doisneau'yu Raissac mı öldürdü? Ya da Carnot'ya mı 
öldürttü? Susturmak için. Raissac belki de Doisneau'nun 
polislere öttüğünü öğrenmişti. Ya da Doisneau, Raissac'a 
ufak bir şantaja kalkışmış da olabilirdi. Ne tarafından 
bakarsan bak, denemek için çılgın olmak gerek. 

"Peki Grez? Grez'yi tanıyor muydu?" 
Carnot başını salladı. "Hayır, tanımıyordu. Sana 

anlattığım gibi ... " 
"Bu dediğinizden emin misiniz?" 
"Evet, eminim. O sadece benim kız arkadaşımdı. 

Bir iki sefer takıldık, hepsi o kadardı. Söyledim." 
"Cours Lieutaud'ya gelelim. Vicki Monel'in daire­

si. Raissac hiç oraya gitti mi?" 
"Hayır." 
Jacquot başını salladı. "Ama dairenin sahibi oldu­

ğunu biliyordunuz?" 
Carnot şaşırmış göründü. "Evet," dedi. 
"O mu söyledi?" 
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Beriki yine rahatsız göründü. Ne kadarını anla­
tacaktı? Nasıl anlatacaktı? Bir duraklamadan sonra, 
kendini nasıl ele verdiğini göremeden, başını salladı. 
"Evet. kendisi söylemişti. Dedi ki, eğer biraz para ka­
zanmak isteyen birini tanıyorsan ... " 

"Evde oturabilirlerdi. Neyin karşılığında?" 
"Belki o zaman Raissac için çalışabilirlerdi." 
"Peki, bu nasıl bir çalışma olacaktı, Mösyö?" 
"Dediğim gibi, eğlendirmek. Müşterileri, falan. lş 

adamlarını." 
"Size de komisyon mu veriyordu?" 
"Hayır. O iş benimle kızın arasındaydı. Bizden kira 

almadı, sadece istediklerini yapmamızı istedi. Aracılık 
yapmak. İstendiğinde hazır olmak." 

"Yani, sadece kişisel koruma işi değil. Size daireyi 
verdi. Siz de işgücünü ayarladınız. Vicki gibi kızlar. Ve 
Alina, Nathalie, Rose." 

Madam Piganiol'den duyduğu isimler. Nasılsa, 
hala hatırlıyordu. 

Carnot'nun gözleri açıldı. Kendini tutamıyordu. 
Jacquot ellerini ensesinde kavuşturdu; artık keyif 

almaya başlıyordu. Bir ipin ucunu yakalamış, ne gele­
cekse diye çekiyor, kuşkulandığı her şeyi -ve bazı kuş­
kulanmadıklarını- doğruluyordu. 

"Evet?" 
Beriki masanın öbür tarafından başını salladı. 

"Doğru." 
"Demek Mösyö Raissac'ı altı aydan biraz daha 

uzun süredir tanıyorsun? Yanılıyor muyum?" 
"Bence ... " 
"Öyleyse, şu 'iş arkadaşlarına' gelelim. Mösyö 

Raissac'ın o eve gönderdiklerinden. Hiçbirini tanır mı­
sınız?" 

Carnot başını salladı. "Hayır. Tanımam." 
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"Emin misiniz?" 
"Söyledim ya, hayır." 
"Pekala, o 'iş arkadaşlarından' kaç tanesinin filmi­

ni çekmişsinizdir?" 
Carnot içini çekti. Herif her şeyi biliyor gibiydi. 

"Beş. Belki de altı," dedi tırnaklarıyla oynayarak. 

etti. 
Jacquot, "Peki, o filmlere ne oldu?" diye devam 

"Raissac'a verdim." 
"Hepsi bu mu?" 
"Hepsi bu. Gerçek bu." 
"Sizce o filmleri ne yapmıştır? Bizim Mösyö Rais­

sac?" 
Carnot ellerini açtı. "Bak, benim yaptığım işte, çok 

fazla soru sormazsın." 
"Peki, öyleyse ben söyleyeyim. O filmleri, sizin 

kaydettiğiniz kaçamakları insanlara baskı yapmak için 
kullandı. Sizin de bildiğinizden eminim ya, 'iş arkada­
şı' falan değil, avucuna almak istediği kişiler. Önemli 
kişiler, yetkili yerde bulunanlar. Yaptırmak istediği her 
neyse, onu yapmalarını sağlamak için. Biraz şantaj, 
yani." 

Carnot omuzlarını silkti. 
"Ki, bu anlattıklarım, Mösyö Carnot, kanunlara 

tamamıyla aykırı. Öyle değil mi?" 
"Sen öyle dedikten sonra," dedi Carnot, ciddiye al­

maz· gözükmeye, araya mesafe koymaya çalışıyordu. 
"Siz de ona yardım ettiniz. Kanuna karşı gelmesine 

yardım ettiniz. Burada aradığınız kelime, 'suç ortağı'. 
Eğer bilmiyorsanız ... " 

"Sadece bir işti. Filmleri neden istediğini bilmiyor­
dum. Sormadım. Beni ilgilendirmez." 

Jacquot başını sallayarak onayladı. "Basquet diye 
birini duymuş muydun? Paul Basquet'yi? 
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Carnot duyduğu adı biraz düşündü, başını salladı. 
Yeni bir isim, yeni bir paragraf. İşler çatallaşıyor gi­
biydi. "Hayır. Hiç duymadım." Ardından tehdit dolu 
gözlerini üstat Denis'ye çevirdi: beni buradan derhal 
çıkart, der gibi bakıyordu. 

Jacquot'nun beklediği de buydu. 
Avukat yemi yuttu. 
"Başmüfettiş, şimdi artık ben-" 
Jacquot bacaklarını toplayıp öne doğru eğildi. "Şu 

aşamada, üstat Denis, müvekkiliniz bize soruşturma­
larımızda yardımcı oluyor. Bu yardımlarının seviyesine 
bağlı kalmak koşuluyla, bu Mösyö Carnot'yu çok, ama 
çok kötü bir durumdan kurtaracak bazı şeyler ayarla­
nabilir. Komplo, yardım ve suç ortaklığı, şantaj ... " 

"Bak," dedi Carnot, sonunda sabrı tükenerek, "bü­
tün bunlar palavra. Diyelim, altına birkaç kız çektim. 
Ne olmuş? Bir iki film yaptım. Ne var? Hepsi bu. Yani, 
hiç. Palavradan başka bir şey değil." 

"Paul Doisneau diye birini tanıyor musunuz?" 
"Hayır, tanımıyorum," dedi Carnot, gereksiz bir 

aceleyle. 
Jacquot berikinin yalan söylediğini anlayıverdi. 

Tıpkı Raissac'ı sorduğunda yalan söylediği gibi. Göz-
lerdeki aynı huzursuzluk. 

"Cuma akşamı ne yaptığınızı söylemenin bir sa­
kıncası· var mı?" 

"Kulüp gezdim," dedi Carnot. "Maras, Dugong, 
Chai. Beni gören onlarca insan var." 

"Öyleyse, neden kaçmaya kalktınız?" 
"Yani, adamların evime geldikleri zaman mı de­

mek istiyorsun? Herhangi birisi de olabilirlerdi. Bilmi­
yordum." 

"Ama bana isim verebilirsiniz, değil mi? Sizi dedi­
ğin kulüplerde görenlerin isimlerini?" 
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"Tabii." 
"Pekala, bu kadar yeter. Adlarını listeleyin, biz de 

gidip soralım. Üzgünüm, ama o zamana kadar sizi bu­
rada tutmak zorundayız ... " 

"Şimdi bir dakika dur bakalım ... " dedi Carnot. El­
lerini masaya uzattı, gözlerini Jacquot'ya dikti. 

"Lütfen, Başmüfettiş," diye araya girdi avukat, 
Carnot'yu sırtından çekiştirerek. "Müvekkilim gerçek­
ten de size çok yardımcı oldu." 

"Yeterince değil," dedi Jacquot. "Bence olanları 
gözden geçirmek için biraz daha zaman gerekiyor. O 
zaman yeniden konuşuruz." 

Kayıt cihazındaki bandı alarak odadan çıktı. 
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Max Benedict, Eveche Caddesi'ndeki Police Judi­

ciaire merkeziriin basamaklarını koşar adım tırmanıp, 
müracaatın karşısına dikiliverdi. 

Nöbetçi memur Çavuş Calliou idi. Karşısındakine 
soru dolu gözlerle baktı: "Mösyö?" 

"Başmüfettiş Jacquot'yla görüşmek istiyorum." 
Çavuş başını salladı. "Korkarım Başmüfettiş çok 

meşgul. Peki, siz kimsiniz?" 
"Su Adam hakkında bilgi vereceğim," dedi Bene­

dict. 
Calliou ona bir bakış attı. "Yine de meşgul. Ekip-

ten birini çağırayım." 
"Jacquot'dan başkası olmaz," dedi Benedict. 
Calliou bir süre düşündü. 
"Öyleyse, beklemeniz gerekecek, Mösyö. Şuraya 

oturabilirsiniz. Bu arada beklediğinizi ona bildiririm." 
Benedict oturup saatine baktı. Acelesi yoktu. 

Gerekiyorsa, bütün bir gün bile bekleyebilirdi. Hem 
üstelik, Jacquot'yu görmeyi başarıp başarmamasının 
da pek önemli olmadığı kanısındaydı. Aradığı cinsten 
malzemeyi bulmaya başlamıştı bile. Atmosfer. Ger­
çek bir mekan ve faaliyet duygusu. Fransızların üni­
formalarıyla gevezelikleri, duvarlardaki ilanlar, geliş 
ve gidişler, Benedict'in görebildiği kadarıyla en az üç 
farklı yerinde sigara içmenin yasak olduğunu belirten 
pankartlar asılı olan salondaki güçlü, bayat tütün 
kokusu. Palın Beach'te, son birkaç ay boyunca bunca 
zaman geçirdiği yavan, ruhsuz polis karakolundan ne 
kadar farklı. 
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Aslına bakılırsa, fazla beklemek zorunda da kal­
madı. Polis merkezine vardıktan, defterine gözüne çar­
panları çiziktirdikten yirmi dakika sonra, holde ona 
doğru gelen bir polis gördü. Sivil giyimliydi ya, polis 
olduğunu görür görmez anlayabilirdin. 

Beriki karşısında durarak, "BaşmüfettişJacquot'yla 
mı görüşmek istemiştiniz?" diye sordu. İngilizce konu­
şurken aksanı oldukça belirgindi ama sözcükleri doğru 
ve nazikti. 

Benedict, Fransızcasının sandığı kadar iyi olmadı­
ğını anlayıverdi. Birkaç ay başka ülkede kalarak pra­
tiğini yitirmiş, nöbetçi çavuş da durumu fark etmişti. 
"Evet, evet," diye cevap verip, ardından Fransızca de­
vam etti: "Eğer bir sorun olmayacaksa." 

"Adınız neydi?" Polis memurunun İngilizce devam 
etmesi tatsızdı, sanki kendi İngilizcesi bu kadar iyiy­
ken, Benedict'in okul çocuklarına özgü duraklamalı 
Fransızcayla zamanını harcayamazmış gibi. 

"Max Benedict," dedi beriki, biraz yola gelerek. 
"Ne konuda görüşmek istediğinizi sorabilir mi­

yim?" 
"Su Adam konusunda." 
Polis memuru başını salladı, karşısındakinin söy­

lediklerini düşündü. Ardından gelip Benedict'in yanı­
na yerleşti, dirseklerini dizlerine yaslayarak öne doğru 
eğildi, atkuyruğu biçiminde toplanmış saçları gömleği­
nin yakasına sarkmış konuşurken, gözleri karşısında­
kinin gözlerine dikiliydi. 

"Bu konuda herhangi bir bilginiz varsa, Mösyö. 
Ekipten bir arkadaş ... " 

"Jacquot'dan başkası olmaz." 
Polis memuru arkasına dayandı, Benedict'e bir 

daha baktı. "Jacquot, benim." 
Benedict çok keyiflendi. Kendisi planlasa, bundan 

iyisini düşünemezdi. Ne başlangıç ama. 
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"Yardımım dok.unabilir, diye düşündüm," diyerek 
başladı söze. "Bakın, Suzie de Cotigny'yi tanırdım. 
Demek istediğim ... " 

"Nasıl? Nereden?" 
"New York'tan. Suzie ... " 
O anda Jacquot'nun cep telefonu çaldı. Telefonu 

açarken, elini kaldırarak Benedict'i susturdu. 
"Oraya geliyorum," deyip telefonu kapattı. Ardın­

dan da Benedict'e döndü: "Hiç ceset gördünüz mü?" 
"Çok." 
Jacquot duyduklarını tartarken gözünü adamdan 

ayırmadı. 
"Öyleyse, devamını arabada konuşu:uz." 
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Yükünün çoğu boşaltılıp, geriye baş taraf ambar­
lardaki tomruklardan başka bir şey kalmayınca, yük 
gemisi Aurore o sabahkinden daha yüksek duruyor, 
pas rengi bordaları yeşil yosunlarla parlıyordu. Emi-

. le Jalons kasketini ensesine yıktı, çuval dolu bir ağın 
rıhtıma konduğunu görünce rahatlayarak soluğunu 
boşalttı. Bu onun yedi numaralı rıhtımı ikinci ve son 
ziyaretiydi ve boşaltma bundan sonra onun hiç müda­
halesi olmada'n tamamlanacaktı. lki resmi ziyaretini 
kaydetmişti bile: kitabına uygun biçimde. Eğer Narko­
tik ekipleri baskın yapar, ya da kurşunlar uçuşmaya 
başlarsa, başına pek dert gelmeyecekti artık. Boşalt­
ma tamamlanıp, antreponun kapıları mühürlenmeye 
görsün, ateş menzilinden çıkacak ve rıhtımın öteki 
ucundaki bürosunun güvenliğinde olacak, Aurore'un

yüküyle ilgisi, Gümrük Müdürlüğü'nün ilgisi bitecekti. 
lki saat sonra nöbeti bitiyordu, o zaman da hepsinin 
canı cehenneme. 

Otuz metre ileride bir grup liman işçisi yükü ta­
şıyan ağı çengelinden söktü ve son kaolin çuvallarını 
da paletlerin üzerine aldı. Forkliftler egzoz dumanları 
püskürterek harekete geçti, paletleri kaldırıp antre­
poya taşımaya girişti. Paletler antreponun loşluğunda 
kaybolurken, Jalons dosyasını arabasının kaputuna da­
yayıp manifestonun her sayfasına gösterişli birer imza 
attı. Orijinalleri evrak çantasına yerleştirdikten sonra 
da kopyalarını Dupuys'ye uzattı. 

Beriki uzun adımlarla geminin merdivenlerini tır­
manıp dik basamaklarla uğraşırken, Jalons elini göz-
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!erine siper etti ve Aurore'un güverte köprüsüne bak­
tı. Oradaki kasketsiz, sakallı adam geminin kaptanı
Mallet değil miydi? Tepeden ona bakan adam. O da
işin içinde mi acaba, diye düşündü. Adamların ellerin­
de onun da bir kaseti var mıydı? Olsa, şaşmayacaktı.
Elini salladı, acele bir selam çaktı. Elini siperliğinden
indirirken, gırtlağından bıçak gibi geçirdi.

François Mallet, Aurore'un güverte köprüsünde 
durmuş aşağıya, gümrük yetkilisine bakıyordu. Adam 
altın parçası gibiydi. Ne sandıkların açılmasını ne de 
torbaların çözülmesini istemişti. Sadece rutin bir denet­
leme, kitabına uygun. Bir an için, berikinin bu işte bir 
çıkarı olup olamayacağını düşündü. Ufak bir bahşiş, 
kurtları kapıya yaklaştırmayacak kadar bir şey. Öyle 
sanıyordu. Bir yük gemisinin 'boşaltılması nadiren bu 
kadar kolay tamamlanırdı. 

Korkacak bir şeyi olduğundan değil, tabii. Artık · 
değil. 

Esnemesini bastırmaya çabalayarak, elinde güm­
rük belgeleriyle basamaklardan tırmanan Dupuys'yi 
izledi. O kağıtlar eline geçer geçmez nakliye şirketinin 
yöneticisini arayabilir, malın sahipleri ve dağıtımcılar 
için gümrük müsaadesini aldığını bildirebilir, ardından 
da mürettebata liman izni verip gemiyi güvene aldıktan 
sonra kente gidebilirdi. 

Aşağıda rıhtımda, gümrük yetkilisi elini salladı, 
bir selam çaktı ardından da elini gırtlağından geçirdi. 
lş tamam. Bir dahaki sefere görüşürüz. 

Dikkatini çeken, o anda gümrük yetkilisinin ara­
basının yanına gelip duran işaretsiz üç Peugeot oldu. 
Daha arabalar durmadan, içlerinden ön tane silahlı 
adam yere atlamıştı bile. Ne yaptıklarını bildikleri öy­
lesine belliydi ki, birkaç saniyede rıhtım bölgesi korda-
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na alındı, iki tanesi antrepoya girip gözden kayboldu, 
üçü liman işçilerini bir araya topladı, başka ikisi an­
trepo kaprsının önünde nöbete dikildi, öteki dördü de 
geminin merdivenine tırmanmaya koyuldu. Ekibin son 
üyesi, gümrük yetkilisinin yanına gitmiş, kimliğini ve 
işi devralma niyetini gösteriyordu. 

Mallet'nin canı sıkıldı. İşler bu durumu almışken, 
kente inmesi biraz zaman alacaktı. 

En azından gemiyle yükü temizdi. 
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_ Fausse Monnaie yolundan giderek Vallon des 
Auffes'taki balıkçı limanına ulaşmak Jacquot'nun 
yirmi dakikasını aldı. Kafasının tepesi çilli, bağadan 
yapılmış bir gözlük çerçevesi takan yolcusunun o ana 
kadar bildiklerinden farklı bir şey anlatmayacağını an­
laması da yirmi dakika sürmüştü zaten. Benedict'in tek 
yararı bazı ilginç New York dedikodularını aktarmak, 
Suzanne de Cotigny'nin cinsel eğilimleri konusunda 
kuşkularını doğrulamak ve uyuşturuculara eğlence 
kabilinden ilgi gösterdiğini teyit etmekti: bu sonuncusu 
Roucas Blanc'daki misafir odasında bulunan kokainle 
örtüşüyordu zaten. 

Ama hepsi bu kadardı. 
"Onu ne kadar zamandır tanıyorsunuz?" diye sor-

du kısa bir sessizlikten sonra. 
"Aslında hiç tanışmadık." 
"Hiç tanışmadınız mı?" 
"Hayır, doğrudan, hayır. Aslında, işim gereği bili­

yordum onu. Onlarla temasımı sağlayan, işim oldu." 
"Pekala, ne iş yapıyorsunuz, Mösyö?" 
"Gazeteciyim," dedi Benedict sakince. "Kimin adı0 

na çalıştığımı-" 
Jacquot tereddüt bile etmedi. Ayağını frene bastı, 

vitesi boşa aldı ve kaldınma yanaştı. Manevraya hazır­
lıksız yakalanan arkadaki otomobilden öfkeli bir kor­
na sesi d1:1yulduysa da, hiç aldırmadı. Uzandı ve yolcu 
tarafındaki kapıyı açtı. 

"Yardımlarınız için teşekkürler, Mösyö. Gerçekten 
paha biçilmez." 
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"Beni burada indirecek misiniz?" 
"Kente yürümek size iyi gelecek. Kafanızı topar­

larsınız." 
Şaşkın bir sessizlik anından sonra, beriki sırt çan­

tasını yüklenip arabadan indi. 
Kahrolası, dedi Jacquot kendi kendine; gaza bastı, 

Benedict'i kaldırımda bırakıverdi. Tanrı aşkına, gaze­
teciymiş. Nasıl olmuştu da, böylesine açık bir tuzağa 
düşmüştü? Dikiz aynasından, yüz metre geride, kal­
dırımda duran adamı görebiliyordu. İyi oldu, diye dü­
şündü, Corniche yolundan ayrılıp Vallon des Auffes'a 
tepelerden geçerek giden yola saparken. 

· Rıhtımda, jandarmalardan birisi Geçmek Yasak­

tır bandını kaldırınca, arabasını Grenier'nin işaretsiz 
Peugeot'sunun yanına çekti. 

Arabadan inip çevresine bakınırken, Vallon des 
Auffes, diye düşündü. Babasının Marsilya'ya ilk gel­
diğinde oturduğu yer, balıkçı evleriyle dolu yamaçla­
rın ve Corniche köprüyolunun yüksek kemerlerinin 
çevrelediği, cep kadar bir balıkçı limanı. O zamanlar, 
babasının döneminde farklıydı, gerçekten hareketli bir 

_ limandı: gemi malzemesi satan dükkanlar, demirci­
ler ve adından da anlaşılacağı gibi, urgancılar. Oysa 
şimdi, liman üstündeki yerlerin çoğu, en eski ve en 
ünlüleri Chez Fonfon olan pahalı deniz ürünleri resto­
ranlarına dönmüştü. Burada içilecek bir boullabaisse 

Moulineux'den bile daha pahalı olmakla birlikte, en . 
azından Jacquot'nun gözünde, yarısı kadar lezzetli de­
ğildi. Burada, Vallon des Auffes'ta sadece yemeğin de­
ğil, manzaranın da bedelini öderdin. Moulineux'deyse, 
bakmaya değer tek şey, tabağındı. 

Grenier ve Peluze, Chez Fonfon'a çıkan basamakla­
rın on metre kadar ötesinde, iki balıkçı teknesinin ara­
sındaki boşlukta dikilmiş, duruyorlardı. Ayaklarının 
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dibinde de, mavi renkli kirli bir brandaya sarılı ceset 
vardı. Tepelerinde, restoranın pencerelerinden bakan 
meraklı gözler. 

"Su Adam'ın işi değil," dedi Grenier. Ekipte 
Jacquot'ya patron demeyen sadece oydu. 

Jacquot çömeldi, brandayı kaldırıp baktı. Ceset 
çıplaktı, küçüktü, neredeyse bir çocuk kadar; ama 
göğüsleri ve bacaklarının arasındaki kıllar yanılmaya 
izin vermiyordu. Pek ufak tefek, koyu tenli bir hanım. 
Otuzlarında falan olmalı, diye düşündü Jacquot. El ve 
ayak tırnakları kırmızı cilalı ve göründükleri kadarıyla 
profesyonel elinden çıkma. 

"Bana sorarsan, taklitçi işi," diye sürdürdü Grenier. 
"Neden öyle düşünüyorsun?" diye sordu Jacquot. 

Grenier'nin görüp de kendinin neyi kaçırdığını bulmaya 
çalıştı. Kurban, kadındı. Çırılçıplaktı. Yaş bakımından, 
öteki kurbanlara yakın görünüyordu. Yanağında ve 
boynunda çürükler vardı ve denizden çıkarıldığına göre, 
suda boğulmuş olması da muhtemeldi. Ya da birisi tara­
fından boğulduğu. Grenier'nin sözü nereye götürmek is­
tediğini anlayamamıştı. Brandayı biraz daha kaldırınca, 
kurbanın ayağında bir yara gördü. Bileği tuhaf bir açıyla 
dönmüş, derisi de fena halde sıyrılmıştı. 

Brandayı bırakıp kafasını kaldırdı ve viyadüke 
baktı. Altındaki kazık dizisine. Cesedin bir arabanın 
bagajından çıkarılıp Corniche'ten atıldığına, atıldığı 
yer yeterince dışarıda olmadığından aşağıdaki kaya­
lara çarptığına, kurbanın bileğinin de o kayalarda kı­
rıldığına dair iddiaya girebilir, cebindeki bütün parayı 
yatırırdı. Oradan da yavaşça kıyıya sürüklenmiş olma­
lıydı, tıpkı Aqua-Cite'de Jilly Holford'un cesedi gibi. 

"Başını çevir, patron," dedi Peluze. "Ensesine bak. 
Al'in ne demek istediğini göreceksin. Üstelik, üzerinde 
mücevher de var." 
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Jacquot söyleneni yapınca, omuzla ense arasında 
belirgin bir açıyla saplanmış bir hançerin altın kabza­
sını gördü. Eğer bu kadın Su Adam'ın kurbanlarından 
biriyse, o zaman katil ilk kez silah kullanıyordu. Yine 
ilk defa, kurbanının üzerinde mücevherlerini bırakmış­
tı: kalın bir altın bilezikle bir çift küpe. 

"Şanslı bir darbe," dedi Grenier. "Orası sadece ke­
mik. Bana sorarsan, katil sağ elini kullanıyor, kurban­
dan daha uzun, arkadan yaklaşmış, birazcık yandan." 

"Daha başka, profesör?" dedi Peluze gülerek. 
Jacquot brandayı bir kenara çekip daha da eğildi 

ve hançer yarasını inceledi, derine saplanmış bıçağa, 
karamel rengi cildin üzerinde kolaylıkla görünen kızıl 
çürük yuvarlağına baktı. Grenier haklıydı, adam bı­
çağı tesadüfen saplamıştı. tik vuruşta. Büyük bir kuv­
vetle. Bıçağın kırılmaması şaşırtıcıydı. Cebinden bir 
mendil çıkararak hançerin kabzasına uzandı, iki eliyle 
kavrayıp ileri geri oynatmaya girişti; her oynatışında, 
kurbanın başı da sallanıyordu. Etin derinlerinde, bı­
çağın kemiğe sürtünüp kazıdığını, sonra kurtulmaya 
başladığını, sonunda da kaydığını hissediyordu. Ayağa 
kalktı ve hançeri parmaklarının arasında çevirdi, gü­
neş ışığında parıldattı. lnce ve uzun bir aletti, hançer­
den çok mektup açacağı gibi, ama insanın avucunda 
şaşırtacak kadar da ağır. Egzotik bir tasarımı vardı, 
gümüş bıçak kısmı vücuduyla kabzayı oluşturan, kuy­
ruğuyla da kocaman bir mavi taşı saran altın yılanın 
ağzından çıkıyordu. 

Bıçağın yılanın ağzından çıktığı yerde, gümüşün 
üzerine bir sözcük kazınm_ıştı. 

Sevgiyle. 
"Bence, Zoffany işi olduğunu göreceksiniz," dedi 

arkalarından bir ses. "Evde de bir benzeri var." 
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Jacquot arkasına döndüğünde Benedict'in bağa 
çerçeveli gözlüğünün ötesinden bakan mavi gözlerini, 
yardımsever bir tebessümle buruşmuş çilli yüzünü gö-
rüverdi. 

"Kentte bir mağazaları var," diye devam etti beri-
ki. "Galiba St-Ferreol Sokağı'nda." 
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Emile Jalons fena halde tuvalete gitme ihtiyacın­
daydı ama yedi numaralı rıhtımda fark ettirmeden işe­
me imkanları sınırlıydı. Arabasının yanına, antrepo­
nun duvarına ya da rıhtımın kenarından denize işemek 
olmazdı: her üçü de açıktaydı ve hiçbiri pek efendice 
sayılmazdı. Zaten bu nedenle bu kadar beklemişti ya. 
Kafasını toparlayıp karar verebilmek için. Şimdi de 
umudunu tümden yitiriyordu. 

Narkotiğin adamına baktı, Lamonzie'ydi adı, 
onun iznini rica edip buradan ayrılıp ayrılamayacağı­
nı düşündü, ancak üst düzey gümrük yetkilisi olarak 
işin sonuna kadar burada kalmak zorunda olduğunu 
da biliyordu. Hem üstelik, bu Lamonzie'nin de şu ara­
lar kimseyi bir yere bırakacak gibi görünmediği açıktı. 
Antrepodaki malları arayıp hiçbir şey bulamamışlardı 
ve şimdi de gemiye çıkıp Aurore'u aramak üzereydiler. 
Lamonzie'yle üç adamı arabalarının kaputuna yaslan­
mış, geminin planlarını inceliyorlardı. 

Bütün bunlar, Jalons için iyi haberdi. Gelmelerin­
den birkaç dakika önce gümrük belgelerini imzaladığı 
yüklerin arasında bir şey bulmaları, göze pek de hoş 
görünmeyecekti. Uyuşturucunun hala gemide olması 
ona en azından mesleki bir güvenlik marjı tanırdı. Tek 
kaygısı, işler ters gider de gemide bir şeyler bulunursa, 
o kasetin bir kopyasının şefine ya da karısına ulaşma­
sıydı.

Ama tam da o sırada, bu ihtimal bile işemek zorun­
da olmasının yarısı kadar kötü değildi. 
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Lamonzie'nin keyfi tümden kaçmış gibiydi. 
Aurore'un boşalttığı yükü aramakla geçen üç saatin 
sonunda, geminin manifestosunda tek tek sayılmış ağır 
siyah kauçuk bloklarının, tozlu kaolin çuvallarının, ör­
gülü kakao ve yerfıstığı torbalarının içinde hiçbir şey 
bulamamışlardı. Fazladan hiçbir şey. Orada yazılı ol­
mayan hiçbir şey. 

Bütün bunlar da Lamonzie'nin gözünde sadece tek 
bir anlam taşıyordu. Aradıkları yük hala teknedeydi, 
ya baş taraf ambarlarındaki tomrukların arasında sak­
lı olarak, ya da Jalons'un bahsettiği onarım sırasında 
alınmaya hazır durumda. Ne var ki, Aurore boyutun­
daki bir gemiyi aramak hiç de öyle kolay değildi. 

Çizimleri katlarken, adamlarına talimat yağdırdı: 
gemiyi boşaltıp güven altına alın; karaya çıkacakları 
bırakın ve fenerleri, köpekleri, algılayıcıları -bütün 
malzemeyi- getirin. 

Saatine baktı. Uzun bir gece olacaktı. Kimin suçu 
olduğu konusunda hiç kuşkusu yoktu. Düşüncelerini 
bir düzene -şimdi ne yapmalı, nasıl hareket etmeli, 
Tanrım, yalvarırım bir şeyler bulmamızı sağla- sok­
maya çalışırken Jalons denen o gümrük yetkilisini, 
dükkanı açmış, paletlerin üzerine işerken yakaladı. 
Daha şimdiden çizmelerinin arasından kıvrılan sidik 
izi kendine rıhtıma giden uzun qir yol bulmuş, orada 
da gölcük oluşturmuştu. 

"Hey, Jalons," diye seslendi. "Bir dakika ayıracak 
duruma geldiğinde _beni bul..." 
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Bazen bir soruşturma· o kadar hızlı gelişir ki, in­
sanın başı döner. Bu pazartesi günü öğleden sonra da, 
işler işte o kadar hızlıydı. 

Grenier'nin dediği gibi, Vallon des Auffes'taki 
ceset bir cinayet taklidine benziyordu. Jacquot mek­
tup açacağını plastik bir torbaya yerleştirirken, diğer 
kurbanlarla karşılaştırılabilecek pronoprazona, cin­
sel saldırı izine rastlamayacağından emindi. Üstelik 
kurbanın boğulmadığı, suya girdiğinde ölü olduğu ih­
timali de güçlüydü. Hayır, Grenier haklıydı. Takılar, 
silah. Bu, Su Adam'ın işi değildi. Eğer onun marifetiy­
se, diye düşünüyordu, arabasına doğru yürürken, son 
işi olacaktı. 

Tam o sırada Clisson'la Jouannay limana doğru 
sapıp, arabalarını onunkinin yanında durduruverdi. 
Oysa Jacquot cinayet mahalli ekibinden çocuklar gel­
meden ortadan kaybolmayı umduğundan, bir an ce­
bindeki hançerden bahsetmemeyi düşündü. Grenier ve 
Peluze berikilere ne yapıldığını anlatabilirdi. Ne var ki 
Clisson arabadan çıkıp başıyla selam verince, oyunu 
kurallarına göre oynamaya karar verdi. Hançeri çıkar­
dı, Clisson'a cesedin üzerinden aldığını anlattı ve bir 
süreliğine ödünç almak istediğini söyledi. 

Clisson, Jacquot'ya keskin, öfkeli ve kısa bir ba­
kış fırlattı. Ama hançer cesetten çıkarılmış olduğuna 
göre, cinayet mahallini güven altına almanın Adli Tıp 
ekibinin sorumluluğuna verildiğini ve kendi işinin de 
kanıtları toplayıp kaydetmek olduğunu bir kez vurgu­
lamanın dışında yapacak fazla bir şey yoktu. 
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Jacquot anladığını belirtti, özür diledi ama beş. 
dakika geçmeden geri vitese takıp polis bandının dı­
şına çıkarken cebinde hançer, yanındaki koltukta da 
sırt çantasını dizlerinin üzerine yerleştirmiş Benedict 
vardı. 

"Bu sefer beni nerede bırakacaksınız, Başmüfet­
tiş?" diye sordu gazeteci limandan. çıkıp ana yola çık­
mak için rampaya sararken. 

"Kente, Mösyö. Ya da otelinize. Tercihiniz hangisi 
olursa. Bu kadarını yapabilirim. Ama önce ... " 

Tepeye, Cornichc'e vardıklarında, arabayı durdur­
du, Benedict'e oturduğu yerde kalmasını söyledi, par­
maklarını taş işçiliğinin üzerinde gezdirerek, Yallan 
des Auffes üzerindeki viyadükün deniz tarafındaki, 
kenarına yürüdü. 

Aradığını oldukça kısa sürede buldu: sanki üze­
rinden bir şey aşırtılımş gibi, korkuluğun üzerinde bir 
toz bulaşığı, bir de koyu, kızıl bir buğu. Korkuluğun 
üzerinden baktı. Epey aşağıda, deniz suları kazıkları 
dövüyordu. Gecenin karanlığında, görülmesi imkan­
sızdı. 

Arabaya doğru yürürken, cep telefonu çaldı. Gastal 
merkeze döndüğünü haber veriyordu. Renault'nun sü­
rücüsünün adı Berthe Mourdet'ydi. Söylenenlere bakı­
lırsa, kurbanla birkaç gün önce spor salonunda tanış­
mıştı ve biraz baskı altında kalınca, Roucas Blanc'daki 
eve niçin gittiğini itiraf etmişti. Mourdet'ye göre, De 
Cotigny malikanesinden akşam altı buçuk gibi ayrıl­
dığında, Suzie de Cotigny hayatta ve iyiydi; oradan da 
doğruca evine gitmişti. Ev arkadaşları anlattıklarını 
doğruluyordu. Ardından pizza ısmarlayıp video sey­
retmişlerdi. "Ertesi sabah işteyken cinayeti duyduğu­
nu söylüyor. Sibie Sokağı'nda bir güzellik salonunda 
çalışıyormuş. Başlangıçta, kurbanın spor salonunda 
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tanıştığı ve bir gün önce öğleden sonrayı birlikte geçir­
diği kadın olduğunu anlayamamış, çünkü kadın başka 
bir ad vermiş. Akşam olup da, televizyon haberlerinde 
Suzie'nin resmini görünce, aynı kadın olduğunu fark 
etmiş. Ondan sonra da hiç kimseye bir şey söylememe­
ye, bu işin dışında kalmaya karar vermiş." 

"İyice zorladın mı onu?" diye sordu Jacquot. 
"Evet, hem de nasıl," dedi Gastal. 
"Güzel," dedi Jacquot ve St-Ferreol Sokağı'ndaki 

mücevherci Zoffany'ye gelip onu bulmasını söyledi. 
On dakika· sonra, Benedict'i Nice-Passedat'nın 

önünden geçen caddenin başında indirip, arabasını 
De Gaulle Meydanı'nın altındaki otoparka bıraktı ve 
St-Ferreol Sokağı'na girdi. Fazla yürümesi gerekmedi. 
Benedict'in dediği gibi, Zoffany'nin şubesi oradaydı, 
girmek için zile basmak gereken, kapısı üniformalı bir 
görevli tarafından açılan cinsten bir dükkan. Önünde 
de Gastal bekliyordu. 

Onları karşılayan satış sorumlusu orta yaşlı, son 
derecede nazik ve mavi Chanel takımının yakasına 
yerleştirdiği ipek fularla son derecede zarif bir hanım­
dı. Jacquot'nun elindeki hançeri ve bıçağından plas­
tik torbanın bir yerine bulaşmış kan lekesini görünce, 
Gastal'in ayakkabısının tabanına yapışmış bir şeye 
bakmaya zorlanmış gibi sarsıldı. Yine de bu hançerin 
gerçekten Zoffany ürünü olduğunu teyit etti: gümüşten 
ve yaldızlı bir zarf açacağı. 

"En son tasarımımız," diye açıkladı. "Adı 'Yılan'. 
Son birkaç aydan beri satıyoruz." 

"Bunlardan çok sattınız mı?" diye sordu Gastal. 
"Bir sürü. Beklemediğimiz kadar popüler oldu." 
"Bu sizin sattıklarınızdan biri olabilir mi, Ma-

dam?" 
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Satış yetkilisi ellerini iki yana açtı, omuzlarını 
silkti. "Mümkün ... Ama birçok yerde şubemiz var, 
Mösyö. Onların birinden de alınmış olabilir. Paris'te, 
Nice'de ... " 

"Üzerine kazınmış bir söz var, Madam," dedi Ja­
cquot. "Sevgiyle." 

Berik_i gülümsedi, başını salladı. "Özür dilerim, 
Mösyö, ama hatırlamıyorum. Ama burada sadece mart 
ayından beri çalışıyorum. Ben gelmeden önce de satıl­
mış olabilir." 

"Yani, bu çeşit işleri de yapıyor musunuz? Yazı ka­
zımayı? Müşterilerinizden birisi bir şey isterse ... " diye 
sordu Jacquot. 

"Tabii. Bodrumda bir atölyemiz var. Eğer isterse­
niz bir sorayım. Çok sürmez." 

Beş dakika sonra, elinde atölyenin sipariş defteriyle 
döndü. Kayıtlara göre, diyordu defteri kontuarın üze­
rine bırakıp sayfalarını çevirirken, harfler gerçekten 
de burada kazınmıştı. Şubat ayında. Aradığı sayfayı 
bulunca, tam tarihini de söyledi. Bir de, kazıma işi ta­
mamlandığında, mektup açacağının teslim edildiği ad­
resi. Ayrıca alıcının adını. 

"Ba-da-bum," dedi Gastal gözünü kurnazca kırpa­
rak. 

"Peki satış, Madam?" dedi Jacquot. "Satışın da 
kaydı var mıdır?" 

"Ama, tabii, Mösyö. Burada, defterde." 
Jııcquot'nun yüreği hızlanıverdi. 
"Çek? Kredi kartı?" 
Satış yetkilisi deftere bir daha baktı, uzun ve cilalı 

tırnağını yukarıdan aşağıya gezdirdi. 
"Satış fiyatı. Yazı kazıtma ücreti. Teslimat. Hepsi 

var. Nakit ödenmiş," deyip, yardım etmek istermiş gibi 
gülümsedi. 
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Basquet işten erken çıktı. Porsche'yi yeraltı otopar­
kından alıp, o·toyolun gölgesinde kalan Lazaret Rıhtımı 
boyunca akan arabaların arasına katıldı, eve dönmek 
için Littoral yoluna çıktı. İşten çıkış trafiğinin yolları 
tıkamasına daha bir saat kadar vardı, o yüzden dış şe­
ride hızla geçti -insanı keyiflendirecek kadar boştu- ve 
gaza bastı. 

lyi bir gün geçirmişti, çok keyifliydi. Valadeau­
Basquet'nin Aix'teki hastane genişletme projesine ver­
diği teklif kabul edilmişti, Capalette'te bir alışveriş mer­
kezi inşaatı bu ay için programın önünde ve bütçenin 
altındaydı. Valadeau'yu Güney Fransa'nın en enerjik ve 
geleceği olan şirketleri arasında sayan finansal bir ba­
sın raporundan sonra da, şirketin borsadaki hisseleri 
yükseliyordu. Bunların hepsi memnunluk vericiydi. 

Dahası da vardı. Bu sabah konuştuğu Raissac'ın 
anlattıklarına göre Aurore rıhtıma yanaşmış ve yükü­
nü boşaltmaya başlamıştı. Ama kaygılanmaya gerek 
yok, demişti arkadaşı. Mal çoktan indirilmiş, gizli bir 
yere götürülmüştü bile. Birkaç saat içinde mal ellerin­
den çıkmış, para ceplerine girmiş olacaktı. 

Anaıs de nihayet yakamdan düştüğüne göre, diye 
düşündü, mutluluğumu bozan tek şey calanque işi ve 
hala tamamlanması gereken ruhsat konusu. Planlama 
komitesine projesini sunma işi bir hafta sonraya, çar­
şambaya bırakılmıştı ama De Cotigny'nin intiharından 
sonra Raissac'ın büyüsünün sonuç alması için günler 
gerekecekti. En azından, gerekli para yerinde olacak, 
elinde kasketi, Valadeau mütevellilerinin önünde yal-
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varması gerekmeyecekti. Tümüyle kendine ait, kişisel 
ilk projesi. Borç alınacak, yalvarılacak tek bir kuruş 
yok. Bir Paul Basquet projesi. 

Eve geldiğinde, Celestine dinleniyordu. Yukarı­
daki soyunma odasında, karısını uyandırmamak için 
parmaklarının ucuna basarak tenis şortu ve bir tişört 
giydi, ardından terasa inerek Adele'den bir içki istedi. 
Koltuklardan birini çimenlerin üzerine taşıyıp batan 
güneşin son ışıklarını göreceği bir yere bıraktı ve ra­
hatça yerleşerek topraklarına mutlulukla baktı: yoğun 
ve hışırtılı sarmaşıklarla kaplı ahırlarla müştemilat 
binaları, yüzme havuzu ve tenis kortu, çimenle kaplı 
çizgili yamaçlar, aile bağlarının örülü asmaları, yeşerip 
kalınlaşan, zümrüt buğusu gibi üzümler; bir de, görü­
nürde tek bir evin bile olmaması. 

Bütün bunların ötesinde, Sainte Victoire Dağı'nın 
akşam göğüne uzanan kırışık yamaçları. Batan güne­
şin yıkadığı, her baktığında farklı renklere bürünen 
dik ve taşlı yarlarıyla, insanı kendine hayran bırakan 
bir manzara, diye düşündü. Şimdi şeftalüerin solgun 
kızarıklığı, sonra yumuş.:ık, pembemsi bir mavi, şimdi 
kaygan bir eflatun', s'onra mor. Büyüleyici, ötesi" yok. 
Belki de kendini emekliye ayırdığında, Celestiı;ıe'i �r­
nek alıp, resim yapmayı öğrenirdi. Aileden ikinci bir 
Cezanne çıkardı. 

Adele'in peşinde iki adamla terasa çıktığını gör­
düğünde, ikinci viskisini içiyordu. Kadın, patrqnunun 
olduğu yönü gösterdi, nazikçe başın� eğdi ve evin için­
de kayboldu. Berikiler çimenlerin �zerinden yaklaştı. 
İçlerinden birisi tanıdık geliyordu. Onlar yaklaşırken, 
Basquet adamı nerede gördüğünü hatırladı. 
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Anaıs Cuvry'nin dairesinin kapısı kolayca açıldı, 
Gastal'in omzu kapının ç�rçevesini parçalamaya, kilidi 
kurtarıp içeriye girmeye yetmişti. 

Duydukları ilk şey bir kadın parfümünün sıcak, 
güzel ve mahrem kokusu oldu. Jacquot kokuyu içine 
çekti, Gastal beğenir gibi soludu. Ardından da renkler: 
yumuşak pasteller, krem renkli gölgeler; parlak ya da 
koyu hiçbir şey yoktu. Bir kadının evi. Tek başına ya­
şayan bir kadının. Burada çocuk olamaz. 

Arada uğrayanlar dışında, erkek de yok, diye dü­
şündü Jacquot, içine girdiği evi tartmaya çalışarak. 
Öğle zamanı uğruyor adam. Öğleden sonra. Akşama 
doğru, eve dönerken. Ama asla yatıya kalmadan. 

Jacquot'nun gözüne böyle görünmeye başlamıştı. 
Ufak tefek, koyu tenli ceset; kusursuz, bakımlı tırnak­
lar; gözlerden ırak küçük villa; pahalı dükkanlardan 
alınmış değerli armağanlar. Matmazel Cuvry oyunun 
içinde değilse, iyi şartlarda yaşatılan bir metres olduğu 
açıkça belliydi. 

Koridordan geçip salona girdiler. Geceleyin -pan­
jurlar çekik, tavan ışığı hala yanık- bir boğuşmaya 
sahne olduğu kesindi odanın: ortasındaki halı bir ta­
rafa kayıp toplanmış, koltuklardan biri sırtının üstüne 
devrilmişti ve kanepenin üzerine fırlatılmış mavi ipek 
sabahlığın krem renkli dantel işlemeli boynunda koyu 
bir leke göze çarpıyordu. 

Gastal sabahlığı eline aldı. İpekle dantel kaskatı ke­
silmiş, buruşmuştu. Kumaşı çekiştirince lekeli bölümü 
kuru, dirençli kopuşlarla ayrıldı. Birbirlerine baktılar. 
Doğru yerdeydiler. 
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Gastal mutfağa girerken, Jacquot yatak odasına 
yöneldi. Aynı koku vardı, ama burada daha yoğundu. 
Yarı çekili perdeler tavandaki pervanenin rüzgarıyla 
kıpırdıyor, açık panjurlardan içeri yumuşak akşam ay­
dınlığı giriyordu. Salonun aksine, burada hiç ışık yok­
tu. Her şey yerli yerindeydi. Tavandan sarkan pembe 
ipek kumaşlarla çevrelenmiş yatağın yanına gitti. Yas­
tıklardan sadece biri buruşuktu, yatağın bir tarafında 
uyunmuştu, üst ·çarşaf da yataktan kalkan herhangi 
birinin kenara atacağı gibi açılmıştı. Gece burada her 
kim uyuduysa, yalnız yatmıştı. 

Ahşap rafların arasında duvara dayanmış küçük 
yazı masasının başına gitti. Makyaj malzemesi kala­
balığının arasında, gümüş çerçeveli tek bir resim vardı. 
Çerçeveyi eline aldı. Stüdyoda, poz vererek çekilmiş 
bir fotoğraf. Daha genç, daha güzel bir Anaıs Cuvry, 
çizgileri yanılmaya imkan bırakmıyordu. Vallon des 
Auffes'ta gördüğü yüzün eşi. 

Salona dönüp, olanları sıraya koymaya çalıştı. Baş­
tan itibaren. 

Birincisi ve en önemlisi, kadının ön kapısında hasar 
yoktu. Bu da iki şeyden biri anlamına geliyordu: ya ka­
pıyı bizzat Matmazel Cuvry açmıştı, ya da katilde evin 
anahtarı vardı. Müşterilerinden biri? Gece geç uğrayan 
bir sevgili? Yatakta uyunmuş olduğuna göre, ziyaretin 
haberli olduğu söylenemezdi. Ja'cquot'nun' görebildiği 
kadarıyla, kadın gecenin geç saatinde eve giren ya da 
kapıyı çalan biri tarafından öldürülmüştü. 

Ama katili tanıclığı kesindi. Ya anahtarı olduğu 
için ya da onu bizzat içeriye aldığından. Ön kapıda gö­
zetleme deliği olmadığına ve kimin geldiğini göremeye-
ceğine göre, anahtarsız bir ziyaretçi kendini tanıtmış, 
bir şey söylemiş blmalıydı. Yoksa Matmazel Cuvry'nin 
kapıyı açmadan önce zinciri yuvasına yerleştirmiş ol­
duğu kesindi. 
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Gastal mutfaktan çıktı. "Ne burada ne de banyoda 
bir şey bulabildim," dedi. "Yatak odasına baktın mı?" 

Jacquot başını salladıysa da, beriki yine de bir gör­
meye gitti. 

Evet. Kurbanın tanıdığı birisi eve geliyor. Bura­
ya, salona geliyorlar. Ama yatak odasına uğramadan. 
Önemli mi? Muhtemelen. 

Koltuğa, halıya ve kan lekeli sabahlığa bakılacak 
olursa burada, salonda bir çeşit çatışma, Matmazel 
Cuvry'nin öldürülmesiyle s.onuçlanan bir kavga olmuş­
tu. 

Jacquot'nun kesinlikle bildiği bir şey varsa, o da 
gece ziyaretçisinin buraya öldürmek için gelmediğiydi. 
Öldürmek için gelmiş olsa, cinayet için hazırlanır, ken­
di silahmı getirirdi. Cinayet aniden, o anın gerginliğiy­
le işlenmişti. Eline en yakın bulunan bir şeyi, Zoffany 
marka zarf açacağını kapan katil, kadın sırtını döndu­
ğünde aleti kurbanın ensesiQe saplamıştı. 

Daha sonra, diye tahmin etti, cesedin üzerindekiler 
çıkarılıp kadın arabaya taşınmış, buradan olsa olsa üç 
kil,O,ll)etre ötedeki Vallon.des A�ffes viyaqü�iif1:den ,at,ıl­
mak üzeı::c götürülmüştü. Şu sırada, atşam işten çıkış 
saatinde, orada otomobiL!er tampon. tampona gidiyor 
olmalıydı. Ama gecenin geç,saatinde, kurnm�ş kan le­
kesine bakarak, bir gece önce, yani pazar akşamı, çok 
daha s:;tkin bir yol olduğu kesindi: kimseye görünJI1e­
den arabayı bir kenara çekmek, sonra da cesedi viya­
dükten aş<1.ğıya)tmek kolay olmalıydı. 

Longchamp'd<l�i Grez'nin cesedi gibi. Yeni bir Su 
Adam cinayeti kopyası. Katilin izlerini örtmek için 
yaptığı şeyler. 

Sonra, odanın ôrtasında dikilirken, gözüne bir şey 
çarptı. 

Kanepenin yanındaki masanın üzerinde. , ,,; 
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Oraya öylesine bırakılmış. 
Yuvarlak, sarı bir teneke kutu. 
Lajaunie'nin cajou pastilleri. 
"Ee?" dedi Gastal elindeki ipek külotu mıncıkla­

yarak, burnuna götürüp koklayarak. "Şimdi n e  yapı-
yoruz?" 

"La Joliette," dedi Jacquot sakince. "Lazaret 
Rıhtımı'nda Valadeau adlı bir şirket. Orada, görmemiz 
gereken birisi var." 
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Celestine ender olarak öğleden sonra şekerleme 
yapardı ve bu yüzden çarşafı kenara atıp ayaklarını 
yere indirdiğinde kendini bir tuhaf hissetmişti. Niyet­
lendiğinden daha uzun uyumuştu, oda buraya çıktığı 
zamankinden daha serindi ve güneş o kadar alçalmıştı 
ki, gölgeler odanın köşelerine yayılıyordu. İçerisi ışığı 
yakmasını gerektirecek kadar loştu ya, olduğu gibi bı­
raktı. Duş alınca kendini canlanmış hissetti, bir panto­
lonla bluz seçip hızla giyindi. Fırçalanmış olmalarına 
rağmen hala nemli saçları, dilinde nane tadı, hafifçe 
sürülmüş dudak boyası, boynuna ve bileklerine sıktığı 
parfümü Helotrope ve omuzlarında bir hırkayla aşağı 
indiğinde saat neredeyse yediydi. 

Salonda kendine votka tonik hazırlamış, içine 
bir dilim limon sıkarken Adele göründü ve Mösyö 
Basquet'nin iki beyle birlikte çalışma odasında oldu­
ğunu haber verdi. 

Müfettişler, diye ekledi. Marsilya'dan. 

* * *

Jacquot ve Gastal, Basquet'nin La Joliette'deki bü­
rosundan çıkışını birkaç dakikayla kaçırdı. Kişisel yar­
dımcısı Genevieve Chantreau'ya göre, Mösyö Basquet 
eve gitmek için biraz önce çıkmıştı. Patronun yoklu­
ğunda, onun yapabileceği bir şey var mıydı? 

Basquet'nin ev adresini sorup Chantreau'nun ada­
mı araması ve iki polisin onu aradığı haberini verm�si 
riskini göze almaktansa, Jacquot acil bir iş olmadığını 
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söyleyip, hafta içinde bir randevu ayarlayıp ayarlama­
yacağını sordu. Genç kadın bu isteğini hızla yerine ge­
tirdi ve Jacquot'nun kimsenin katılmayacağından emin 
olduğu bir randevu saati belirlendi. 

Arabaya döndüklerinde, Basquet'nin ev adresini 
bulmak için merkeze telefon etmek yeterli oldu ve bir 
saat sonra Paul Basquet'nin çalışma odasındaki deri 
koltuklarda yan yana oturuyorlardı. 

Terasta kendilerini tanıtıp ziyaretlerinin nedenini 
-bir cinayeti soruşturmak, Vallon des Auffes'ta bulu­
nan bir ceset- anlatır anlatmaz, Basquet debelenerek
ayaklanmış, kütüphanenin soruları için daha uygun
olacağını söyleyerek öne düşmüş ve onları yeniden evin
içine götürmüştü. Yolda giderken önerdiği içkileri na­
zikçe geri çevirdiler. Çay ya da kahve? Yine ret. Şimdi
de Paul Basquet ona fazlasıyla dar ve paçaları ge.reğin­
den kısa şortların içinde gülünç görünüşüyle masasının
arkasındaki pencerenin önünde dikiliyor, soran gözler­
le konuklarına bakıyordu.

"Bunun öteki ... soruşturduğunuz öbür cinayetlerle 
herhangi bir ilgisi var mı, Başmüfettiş? Son buluştuğu­
muz zamankilerle?" Bütün bunları Sanki Jacquot'nun 
bir önceki karşılaşmalarındakinden daha sorgulayıcı 
olacağını beklemezmiş gibi, hafif bir tebessümle söy-
lemişti. 

"Henüz pek belli değil, Mösyö, ama aralarında bir 
bağ olabilir. Bir kere daha tekrarlayayım, her şey yapı­
lacak çalışmalara bağlı." 

"Çalışmalara. Tabii. Peki, bu sefer size ne gibi bir 
yardımda bulunabilirim?" Sesinde yorgun, hoşgörülü 
bir tını vardı. 

"Bu sefer kurbanı tanıdığınızı düşj.inüyoruz," dedi 
Jacquot. · 



460 MARTIN O'BRIEN 

Basquet'nin Jacquot'nun ne demek istediğini anla­
ması için biraz zaman gerekti. 

"Gerçekten mi?" dedi. "Emin misiniz? Umarım, 
değilsiniz."· 

"Anai's Cuvry," dedi Jacquot. 
Eğer Jacquot bir tepki bekliyorsa, düş kırıklığına 

uğrayaca,ktı. Bu adın Basquet'ye bir balyoz gibi çarp­
ması gerekirken, berikinin tek cevabı sanki bütün dik­
katini isim üzerinde yoğunlaştırıyormuş gibi derin bir 
nefes almak, düşünceli bir ifadeyle kaşlarını çatıp göz­
lerini yummak oldu. 

"Hayır, Başmüfettiş," dedi sonunda. "Üzgünüm. 
Söylediğiniz isim bana hiçbir şey hatırlatmıyor." Son­
ra, yumruklarını ceplerine daldırarak birden döndü ve 
kütüphanesinin penceresinden Sainte Victoire dağının 
uzak yamaçlarına baktı. 

Sakin, kontrollü güvenle sunulmuş, usta işi bir gös­
teriydi. Ne var ki camdan bakmak için sırtını dönmek 
bir açığa vuruştu, bir paravan, toparlanmak için bir 
fırsat. Jacquot aynı hareketi çok görmüştü. Adam yalan 
söylüyordu. Anai's Cuvry'niq evindeki cacho� pastille­
rinin masanın ardında duran adama ·ait olduğ� konu­
sunda kafasında en ufak bir şüphe ,yoktu. O y�varlak, 
sarı teneke kut�nun Basquet'�in parmak izleriyle dolu
olduğundan emindi. 

· · 

Peki, ya Zoffany marka zarf.açacağı? Onu da met­
resine Basquet �i almıştı? Yazıyı üze�ine o �u ka­
zıtmıştı? 'Sevgiyle'. Mantıklı bir iddiaya benziyordu; 
Basquet gibi varlıklı bir adamın metresine vereceği 
cinsten bir armağan. Pahalı, ama uygun olacak derece-

. de isimsiz. Kazınmış sözcüğün altında ne bir isim ne de 
baş harf vardı ve her şey nakit ödenmişti. 

Bunun anlamı da, diye düşünüyordu Jacquot, Aix'e 
giderken arabada, katilin Basquet olamayacağıydı. Eğer 
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Ana'is Cuvry'yi öldürecekse, bunun için ona aldığı 
mektup açacağını kullanmaz, ardından da düşünceli 
davranıp, polisin bulup izini sürmesi için sırtına saplı 
bırakmazdı. 

Anai's Cuvry'nin başka sevgilileri olamaz mıydı? 
Basquet'nin habersiz olduğu sevgililer. O zarf açaca­
ğını herhangi biri almış, üzerindeki sözü ısmarlamış 
olabilirdi, 

Bu seçeneğin Basquet'yi yeniden muhtemel katille­
rin arasına sokacağı kesindi. Eğer bir neden aranacak­
sa, kıskançlık hep iyi bir başlangıç olmuştu: Anai's'in 
onu başka erkeklerle aldattığını anlayıp, bunu yüzüne 
vuran Basquet. Sonra da öfkesinin şiddetiyle onu öl­
dürmesi. 

Vites değiştirmenin, sertleşmenin zamanı geldiği­
ne karar verdi. Kutudaki parmak izlerinin çoktandır 
bildiklerini teyit etmesini beklemekle zaman kaybet­
meyecekti. Basquet'nin yalan söylediğini. Basquet'nin 
Cuvry'nin sevgilisi -belki de katili- olduğunu. 

Masanın öbür tarafındaki Basquet döndü ve sanki 
hala burada olmalarına şaşmış gibi, sorgulayıcı gözler­
le polislere baktı. "Başka bir şey var mıydı, beyler?" 

Jacquot bacak bacak üzerine atıp rahatça yerleşti 
ve "Endoume'da otururdu," dedi, gitmekte hiç acelesi 
olmadığını belli ederek. "34, Corbusier Caddesi. Adre­
si biliyor olabilir misiniz?" 

Basquet başını bir kez daha salladı. "Oraları bili­
yorum, tabii, ama ... " 

"Kısacası, kurbanı tanımadığınızı ve evine hiç git­
mediğinizi söylüyorsunuz. Doğru mu?" 

"Kesinlikle doğru," dedi Basquet hakarete uğra­
mışçasına. "Size daha önce de söyledim ... " 

O anda kapı yavaşça vuruldu ve elinde içkisiyle 
Celestine Basquet içeriye girdi. "Beyler?" 
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Jacquot ve Gastal ayağa kalktılar, Basquet spor 
ayakkabıları cilalı parkelerin üzerinde gıcırdayarak, 
aceleyle masasının arkasından çıktı. 

"Seni tanıştırmaya kalkmayacağım, sevgilim," 
dedi karısının yanağını öperek. "Bu beyler gitmek üze­
reydi." 

"Tam tersine, Madam," dedi Jacquot hafif bir te­
bessümle. "Aslında kocanıza sormak istediğimiz soru­
larımız var." 

"Sorular mı?" dedi Celestine. 
"Bu beyler bir cinayeti soruşturuyor, sevgilim, bi­

risi ... " Basquet uygun kelimeleri, uygun açı�lamayı 
aradı. 

"Kocanızın tanımış olabileceğine inandığımız biri­
si," dedi Jacquot. "Bir arkadaşı." 

Basquet, Jacquot'ya tehditkar gözlerle baktı. 
"Ne korkunç," dedi Celestine. Sanki teselli etmek 

istermiş gibi, kocasının elini okşadı. Sonra da kanepe­
ye gidip oraya yerleştiğinde, yüzünde kaygılı bir ifade 
vardı. "İyi ama, hangi arkadaşı? Kim? Söylesenize." 

Jacquot bu noktada Basquet'nin önünde iki seçenek 
olduğunu düşündü. Ya hakarete uğramışlığını sürdüre­
rek -özellikle de karısının yanında- her şeyi reddede­
cekti; ya da kadının kuşkusunu uyandırmadan, gizlice 
işbirliği yapabilmek için çaba harcayacaktı. Eğer bun­
lardan ikincisini seçerse, o zaman Jacquot pastil kutu­
sunda parmak izlerini bulacaklarını anlayacak, bu da 
Anai's Cuvry'nin Basquet'nin metresi olduğunu kanıt­
layacaktı. 

"Galiba Valadeau'dan, personelden birisi öldürül­
müş," dedi Basquet karısına. Sonra da masasının başı­
na döndü, koltuğunu çekip oturdu. 

Koltuklarını Madam Basquet'yi de konuşmaya da­
hil edecek biçimde döndürüp oturduktan sonra, Gastal 
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Jacquot'nun bakışlarını yakaladı ve dudaklarıyla 'Ba­
dabum' der gibi bir hareket yaptı. 

Adam el-lerindeydi. 
Şimdi artık yapılması gereken tek şey, Basquet'nin 

katil oh.ıp olmadığını bulmaktı. 
"Evet," diye devam etti Jacquot, "Matmazel 

Cuvry'nin Valadeau'da çalıştığını söylüyordunuz, değil 
mi?" 

"Öyle sanıyorum. Öyle sanıyorum," diye cevap 
verdi Basquet, sanki belleğini çalıştırmak istiyormuş 
gibi parmağını şakağına vurarak ama karısına göster­
meden Jacquot'ya anlamlıca bakmak için elinin sipe­
rinden yararlanarak. "İnsan kaynakları? Tam olarak 
hatırlayamıyorum. Öyle bir şey olmalı." 

"Su Adam mı? Hani şu gazetelerdeki?" diye sordu 
Celestine. İçkisinden bir yudum alırken, gözleri me_rak­
la parıldıyordu. 

Jacquot kadına döndü. "Sanmıyoruz, Madam. Bazı 
benzerlikler var, ama farklar da gördük ... " 

Celestine anladığını başını sallayarak gösterdi, 
başka bir şey sormadı. 

"Pekala, beyler," dedi Basquet, kendini toparlama­
ya çalışarak, toplantıyı sona erdirmeye çalıştığı orta­
daydı. "Size yardımcı olabileceğim başka bir konu var 
mı? Belki de yarın büroya gelmeniz iyi olur. O zaman 
kayıtlarımıza bakardık ... " 

Jacquot, Basquet'nin niyetini anlıyordu. Ana"is'le 
yatıp kalktığını kabul etmeden, karısıyla başını derde 
sokmadan bu evden çıkıp gidecek kadar düşünceli dav­
ranacaklarını umuyordu. Ne de olsa, onlar da erkekti. 
İçinde bulunduğu durumu anlayacaklardı. Tabii anla­
yacaklardı. 

Oysa Jacquot'nun hemen gitmeye hiç niyeti yoktu. 
Ya da Basquet'yi zokadan kurtarmaya. Üstelik, ada-
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mın katil zanlısı olabileceğini fark etmemiş olması da 
ilginçti. 

Cıvatayı biraz daha sıkıştırmanın zamanıydı. Elde­
ki avantajı kullanmanın. 

"Anai"s Cuvry'yi hiç evinde ziyaret ettiniz mi?" diye 
sordu, adamın rahatsızlığından zevk almaya başlaya­
rak. 

"Evinde mi?" diye tekrarladı Basquet. Jacquot'ya 
yeni bir anlamlı bakış attı. "Hatırladığım kadarıyla, 
hayır. Pek muhtemel görünmüyor." 

"Valadeau bin kişiden çok daha fazlasını çalıştırı­
yor, Başmüfettiş," dedi Celestine, oturduğu kanepeden. 
"Kocamın her birini tek tek tanıyor olmasını beklemi­
yorsunuz ya? Ya da nerede oturduklarını bildiğini?" 
Polislere anlayışla gülümsedi, sonra kahve sehpasının 
üzerindeki gümüş kutudan bir sigara alıp yaktı. 

Jacquot başını salladı, tabii ya, saçmaydı. Yine de ... 
. "Yani, cevabınız 'hayır,' değil mi, Mösyö?" 
Basquet kaşlarını şiddetle çattı, karısına soruyu dü-

şünüyormuş görünmeye çalıştı, ama aslında Jacquot'ya 
doğru yeniden bir baktı. Kafasını sallamaya başladı. 
"Hatırlayabildiğim kadarıyla, hayır. Endoume mu de­
miştiniz?" 

"Söylesenize, Başmüfettiş. Matmazel Cuvry tam 
olarak nasıl öldürüldü?" 

"Kurban sivri bir aletle öldürülmüş, Madam. Ense­
sinden, bir mektup açacağı ile." 

, Gözünün ucuyla, Basquet'nin yüzündeki şaşkınlık 
ifadesini yakaladı. 

"Şimdilik bulabildiğimiz kadarıyla,'' diye sürdürdü 
sözünü, mektup açacağı Zoffany diye bir mücevher­
ciden alınmış. Burada, kentte. St-Ferreol Sokağı'nda. 
Bundan dört ay önce." Basquet'ye döndü. "O dükkanı 
bilir misiniz, Mösyö?" 
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"Zoffany mi demiştiniz? Tanıdık geldiği kesin." 
"Öyle olması gerekir," dedi Jacquot. "Kayıtlarına 

göre, zarf açacağının alımında kredi kartınız kullanıl­
mış. Ödeme slipinde imzanız var." 

Odanın öbür yanında, kanepenin üstünde, 
Basquet'nin karısının kasıldığını, yüzünün solduğunu 
fark etti. 

Aynı şeyi Basquet de gördü. 
"Kredi kartım mı?" dıye kekeledi, birden tereddüt­

lü, açacağı kredi kartıyla mı, yoksa nakitle mi aldığını 
hatırlamaya çalışarak. Kesinlikle kredi kartını kullan­
mamış olmalıydı. Bu işler için kredi kartını kullanmaz­
dı, değil mi? 

Tıpkı Jacquot'nun istediği gibi, bu tereddüt denge­
sini bozdu. Ama yine de tutunmayı sürdürdü, konuş­
manın kontrolünü elinde tutmak, bir metresi olduğunu 
karısına belli etmemek için umutsuzca çabaladı. 

Sanki bir şey hatırlamış gibi, başıyla onaylamaya 
başladı. "Cuvry demiştiniz, öyle ya? Cuvry... Evet, 
evet ... O adı kesinlikle hatırlıyorum. Ama, ama ... Bi­
liyor musunuz? Yanılmışım. Yanlış hatırlamışım. İn­
san kaynakları değil. Hiç değil. Şimdi düşünüyorum 
da, bize bir mukavele işinde yardım etmiş olabilir. Bir 
danışmanlık, belki. Bu hediye, bu ... mektup açacağı 

· bir çeşit teşekkür için olmalı. Öyle bir şey, bize yardım
ettiği için ... Satın aldığımı hatırlamıyorum, ama eğer
elinizde kredi kartı slipim varsa, Başmüfettiş ... "

Demek mektup açacağını Basquet almıştı. Ya da en 
azından, aldığını reddetmiyordu. Bunun anlamı da ... 

Jacquot cümleyi havada bıraktı, sonra da başka bir 
konuya geçti. "Dün akşam nerede olduğunuzu sorabi­
lir miyim, Mösyö?" 

"Dün akşam mı? Pazar akşamı mı demek istedi­
niz?" 
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"Evet, pazar. Saat dokuzdan sonra?" 
"Buradaydım, tabii." Karısına bakınca, beriki de 

- başını sallayarak destekledi. "Celestine akşam yemeği­
ne davetliydi," diye gırtlağını temizleyerek devam etti.
"Arkadaşlara. Fazilleaux'lara. Aix'te. Pek hoşuma git­
meyeceğinden, mazeret bildirdim ... evde kaldım. Bura­
da, kütüphanede biraz çalıştıktan sonra yattım."

Tıpkı cinayet kurbanının adını söylediğinde cam­
dan bakmak için pencereye dönmesi gibi, gırtlağını te­
mizlemesi de Jacquot için Basquet'nin yalan söylediğini 
anlamasına yeterliydi. Karısı akşam yemeğine gitmiş, 
adam da mazeret bildirmiş olabilirdi, ama bütün akşa­
mı burada, masasında çalışarak geçirdiğinden kuşku­
luydu. O da çıkmıştı. Endoume'a mı? Anaıs Cuvry'ye 
uğramaya mı? 

Bir şey daha vardı. Jacquot, Basquet'ye cinayetten 
bahsetmelerinden bu yana ilk kez, adamın meseleyi ka­
rısından metresini saklamaktan çok daha öte bir şey 
olduğunu fark etmeye başladığını görüyordu. Birden, 
katil zanlısı olarak görüldüğünü fark etmenin insanın 
kanını donduracak gerçeğiyle karşılaşıyordu. 

"Öyleyse, eşiniz döndüğünde siz yataktaydınız?" 
diye devam etti Jacquot. Baskıyı sürdürmekte karar­
lıydı. 

"Evet. Evet, doğru," diye kekeledi Basquet. Artan 
loşlukta masa lambasını yakmak için uzandı. Masanın 
üzerine yayılan aydınlık birden odanın geri kalan bö­
lümünü karanlığa boğdu. Jacquot bundan daha iyi bir 
sahne düzeni isteyemezdi. 

"Uyuyor muydunuz?" 
"Top atsanız vız gelecek kadar." Kocasının ye­

rine cevap veren, sigarasını bastırmak için eğilen 
Celestine'di. "Hem de aslan gibi horlayarak. Oğlumu­
zun odasında yatmak zorunda kaldım." 



JACQUOT VE SUYU SEVEN KATİL 467 

Jacquot, Basquet'nin karısına bakmak için koltu­
ğunda döndü. "Peki, bu dediğiniz saat kaçta oluyordu, 
Madam?" diye sordu. 

"Bana kalırsa, on bir gibi." 
"Peki siz, Madam," diye usulca devam etti Jacquot. 

"Siz hemen yattınız mı? Yemek davetinden döndükten 
sonra?" 

"Mutfakta bir bardak sıcak süt içip odama çık­
tım." 

"Oğlunuzun odasına, demiştiniz?" 
"Önce bizim odamıza. Ama uykuya dalmak kolay 

değildi ... " Minik bir kahkaha attı, kocasına bağışlar­
casına baktı, ardından da kadehindeki buzları çevirdi. 

Oysa Jacquot, Basquet'nin karısının gülüşüne kar­
şılık vermediğini gördü. Karısının yüzüne büyük bir 
dikkatle bakıyor, kaşları şaşkınlıktan çatılmaya başla­
mış, sanki bir şey hatırlamaya çalışıyor, sanki bir şeyler 
tam yerine oturmuyormuş gibi, yüzünün çizgileri ışığın 
oyunuyla daha g.üçlü bir ifade alıyordu. 

Jacquot, Basquet'nin çatılan kaşlarını, suskunlu­
ğunu değerlendirerek, "Demek on birden sonra her 
ikiniz de burada uyuyordunuz?" diye sordu. "Ayrı ayrı 
odalarda?" 

Madam Basquet başını salladı. "Dediğiniz gibi, 
Başmüfettiş." 

"Söyler misiniz, Madam," dedi Jacquot. "Lütfen 
sorunun dobralığını bağışlayın ... " Durakladı, derin 
bir soluk aldı ve o anın beklentili bir sessizliğe uzama­
sına izin verdi. "Söyler misiniz?" dedi sonunda. "An.üs 
Cuvry'nin kocanızın metresi olduğunu biliyor muydu­
nuz?" 

"Aman Tanrım, şuna bak ... " diye haykırdı Basqu­
et. Gözleri öfkeden koskocaman, ayağa fırladı. 
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"Bir sakıncası yoksa, Mösyö," dedi Jacquot bir eli­
ni kal_dırarak. Bu arada gözlerini bir an bile Madam 
Basquet'den ayırmadı. 

Basquet ağzından tükürükler saçarak, "Sakıncası 
var. Hem de çok var," diyerek yumruğunu masasının 
üzerine vurdu. "Buraya gelmek ... evime gelip bu ... bu 
ahlaksız ithamlarda bulunmak ... " 

"Evet, biliyordum." Madam Basquet'nin sesi kade­
rine razıymış gibi, sakin çıktı. · 

Söyledikleri kocasını olduğu yere çiviledi. Dönüp 
karısına baktı. Sonra, sarsılmış bir halde koltuğuna 
dönüp kendini bıraktı. 

Jacquot adamın neler hissettiğini biliyordu. Ve 
karısına belli etmemek için -burada, bu akşam ve bu 
hikaye ne zamandır devam ediyorsa- bütün çabalarına 
rağmen, kadının her şeyi biliyor olması! 

Jacquot devam etti. "Peki, ne kadar zamandır bili­
yordunuz?" 

"Başından beri, Başmüfettiş." Eğilip içkisini kahve 
sehpasının üzerine bıraktı, sırtını dayayıp kendini to­
parladı. Jacquot'nun bakışına sükunetle karşılık verdi. 
"Ne diyorlardı buna? Beşle yedi arası mıydı?" O küçük 
kahkahalarından birini daha attı, bu seferki bir çalım 
daha kırılgandı. "Sanırım, sıkça rastlanan bir şey. Be­
lirli bir yaştaki erkekler için, yani." 

"Peki, kocanızın ... faaliyetleri karşısında neler his­
settiniz?" 

"Düzenimizi bozmadığı sürece ... Çocuklar bir şey 
anlamadıkları sürece ... " Celestine omuzlarını silkti, 
ellerini yana açtı. "Üstelik, öyle özel bir kadın da de­
ğildi." 

"Demek Matmazel Cuvry'yi tanıyordunuz? Onun­
la tanıştınız mı?" 
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"Hayır. Yani ... Kocamı tanırım. Muhtemelen bu 
ilk ... yoldan çıkışı değildi. Sonuncusu olmayacağı da 
kesin. Benim için yalnızca ... önemsizdi. Anlayacağı­
nızdan eminim, Başmüfettiş." Sanki sinek kovarmış 

· gibi, elini şöyle bir salladı. Boş.
Oysa Jacquot, Madam Basquet'nin sessiz ama va­

kur itirafından, ya da sakin kabulünden ikna olmamış­
tı. Gelmekte olan bir şeyler vardı. Kokusunu duyuyor­
du. Neredeyse tadını al;caktı. Baskıyı sürdürdü. 

"Söyleyin, Madam. Araba kullanıyor musunuz?" 
Basquet'nin karısı başını evet dercesine salladı, ar­

dından bütün bunların nereye gideceğini, Jacquot'nun 
ne niyette olduğunu anlayamıyormuş gibi, tereddütlü 
göründü. Fazla beklemesi gerekmedi. 

"Nasıl bir araba, sorabilir miyim, Madam?" 
"Citroen. Xsara," dedi beriki. 
Jacquot başını salladı. 
"Corbusier Caddesi'nde bir Citroen Xsara'nın gö-

rüldüğü haberi belki size ilginç gelecektir, Madam. 
Endoume'da, kurbanın oturduğu se111tte. Dün gece, geç 
saatte. Köpeğini gezdiren bir adam, arabayı gördüğünü 
söyledi." 

Yalandı tabii, ama Jacquot aynı oyunu -kredi kartı 
slipindeki imza-kadının kocasına da oynamış ve işe ya­
ramıştı, onun için numarayı bir de Madam Basquet'ye 
denemekte bir sakınca görmüyordu. Basit bir blöf, ka-
dının denge$ini bozmak için. Hepsi buydu. 

"Daha s.onra da, Corniche yolunda da bir Citroen 
görülmüş," diye devam etti. Vallon des Auffes üzerinde-· 
ki viyadükte park edilmiş ol�rak. Matmazel Cuvry'nin 
cesedinin suya atıldığı yerde." 

Bir an, yapılan ima akıllarında şekil alırken, odada 
bir sessizlik oldu. 
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Celestine Basquet ürperdi, hırkasına biraz daha 
sarındı. 

"Ne demek istediğinizi aklıma bile getirmek iste­
miyorum," diye başladı, ama sesi titredi. "Eğer söyle­
mek istediğiniz, Başmüfettiş ... " 

"Bence, ne söylemek istediğimi pekala biliyorsu­
nuz, Madam." 

"İyice saçmalamaya başladınız," dedi Basquet. 
Oysa Jacquot araya girişinin yarım ağız olduğunu gö­
rebiliyordu; adam başka ne söyleyeceğini, nasıl devam 
edeceğini bilemiyordu. Basquet onların bilmedikleri 
bir şey biliyordu. Karısıyla ilgili bir şey. Farklı odalar­
da yatmaları konusunda bir şey. 

Bu kadarı Jacquot için yeterliydi. 
Elini ceketinin iç cebine soktu, plastik torbayı 

çıkardı ve Basquet'nin çalışma masasının üzerine bı­
raktı. Gümüş ve yaldızdan yapılmış ağır mektup aça­
cağı tahta yüzeyle temas ettiğinde sıkıntılı bir takırtı 
çıktı. 

Sonuç tam Jacquot'nun dilediği gibi oldu. Hem 
Basquet hem de karısı altın kabzası ve gümüş bıçağı 
ışıkta parıldayan, plastiğin iç tarafındaki kan lekesi 
hala görünen açacağa büyülü bir dehşetle baktılar. 

"Cinayet aleti," dedi Jacquot. "Siz, bunu daha ev-
vel görmüştünüz, tabii, Mösyö." 

Oysa Basquet cevap vermedi. 
Jacquot'nun beklediği gibi. 
"Siz de öyle, Madam," diye devam etti Jacquot. 

· Madam Basquet'ye dönerken, dirseklerini dizlerine
yasladı. "Dün gece. Amfis Cuvry'nin evinde. Yüzleş­
mek için oraya gittiğinizde. Yemekten sonra. Kocanız
uyurken. Korkutmak için? Evliliğinizi kurtarmak?
Matmazel Cuvry istediğinizi yapmayacağını söyledi­
ğinde elinize geçirdiğiniz mektup açacağı. Kocanızın
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Matmazel Cuvry'ye hediye ettiği, ettiğinden haberiniz 
olmayan aynı açacak." 

Madam Basquet sırtını doğrulttu, çenesini dikti, 
ellerini kucağında kavuşturdu. Ama ağzını açmadı. 

Jacquot Basquet'ye döndü. "Bana kalırsa, Mösyö, 
avukatınızı çağırsanız iyi olur." 

Basquet gözlerini karısından zorlukla ayırdı ve 
Jacquot'ya boş gözlerle baktı. 

"Avukatımı mı?" 
"Yoksa eşinizin kendi avukatı var mı?" 
Yanında, Gastal burnunu çekti, koltuğunda sırtını 

dayadı ve pantolonundaki kırışıklıkları düzeltti. 
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Salı 

Dul Madam Foraque iki kanaryasına, Mittie ve 
Chirrie'ye yemlerini verdi. Çanaklarına yem dökerken, 
suluklarındaki suyu değ·iştirirken, bir yandan kuşları­
na cıvıldarken, basamaklardaki ayak seslerini bekledi. 

Jacquot bir önceki gece eve çok geç, gece yarısından 
çok sonra dönmüştü. Madam Foraque anahtarın kilit­
te dönmesini, açılan kapının gıcırtısını, holün seramik­
lerinde ayakkabıların sürtünmesini duymuştu. Yattığı 
yerden, her iki kulağını da kullanmak için kafasını yas­
tıktan kaldırarak dinlemişti. Adamın adımlarında bir 
hafiflik duymaktan memnundu. Başını yastığa tekrar 
koyduğunda, Dul Madam Foraque kiracısının nihayet 
iyileşmiş olduğuna karar vereli. 

O salı sabahı, Jacquot merdivenlerin dibinde gö­
ründüğünde, beriki kafesleri bir iki saat temiz hava ve 
güneş almaları için ön kapıya çıkarıyordu. Mittie ve 
Chirrie'yi yere bıraktı, ellerini beline dayadı, kararlı ve 

meydan okur gibi bir tavırla: 
"Evet?" diye sordu. 

"Mutlu yıllar," dedi Jacquot ve kadını öpmek için 
eğildi, berikinin yanağını uzatmak için en ufak bir 
hamle yapmadığı düşünülürse, pek de kolay bir iş de­
ğildi. 

Elindeki küçük paketi alırken, "Doğum günüm ol­
duğunu kim söyledi?" diye sordu. 

"Siz. Geçen hafta. Ondan önceki hafta ve ondan da 
önceki hafta. Her yıl yaptığınız gibi, Grand'ınaman."
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Madam Foraque aldığı cevaba omuz silkti, kurde­
leyi açmaya uğraştı, kurdeleyi parmaklarının etrafına 
sardı, ambalajı açıp, paket kağıdını güzelce katladı, her 
ikisini de önlüğünün cebine yerleştirdi. Ancak o zaman 
hediyesini inceleyebildi. Tabac Delorme'dan, yine bir 
kurdeleyle birbirine bağlanmış beş sigar. 

"Şu Su Adam'ı yakalayamadın mı hala?" dedi, si­
garları burnuna götürüp koklarken. "Yakalamışa ben­
ziyorsun da." 

Jacquot başını salladı. "Hayır. Daha yakalayama­
dık. Ama endişelenmeniz gereksiz. İçimden bir his dos­
tumuzun buradan taşındığını söylüyor." 

"Bir his mi? Sadece bir his mi?" Madam Foraque 
memnuniyetsizliğini cık-cıklarla belli etti. "Bu yüzden 
kendimi daha iyi hissedeceğim, öyle mi? Tek başına bir 
kadın? Delinin biri elini kolunu sallayarak dolaşırken? 
Püf((."

"Göreceksiniz," dedi Jacquot, kapıya yönelip. "Şu­
raya yazıyorum. C'est (ini. Bitti bu iş." 

Havada tuzlu bir koku vardı, Salvarelli Sokağı'nın 
meyilli basamaklarından inerken, o parlak Marsilya 
sabahında haklı olduğunu iliklerinde hissediyordu, 
adam ya bavullarını topluyor olmalıydı ya da çoktan 
gitmişti. 

Her şeyden önce, diye düşündü Honneurs Sokağı 
boyunca dönerken, De Cotigny cinayeti yüzünden çı­
kan bütün bu gürültü adamın gözünli korkutniuş ol­
malı. Hafta sonu boyunca süren televizyon ve gazete 
yayınları. Suzie de Cotigny görmezden gelinemeyecek 
kadar büyük ve önemli biriydi. Öldürülmesi yüksek 
öncelikli, birinci önemde bir konu olacak ve katil de 
Marsilya'nın şimdiye kadar yararlandığı güvenli ko­
naklama yeri olmadığını anlayacaktı. Baskı artacak, 
polisin bütün kaynakları bu konuya yöneltilecek ve 
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adam da adımlarını atarken dikkat etmek zorunda ka­
lacaktı. Jacquot'nun tahmin ettiği gibi sadece bir misa­
firse, yola devam etmek daha kolay olacaktı. 

İkincisi, eğer Su Adam artan polis faaliyetinden 
endişelenmeyecek kadar kendine güveniyorsa, ya da 
meydan okurcasına hala buralarda oyalanıyorsa, o za­
man Cuvry cinayetinin onu buradan uzaklaştıracağı 
kesindi. Şu anda sokağın alt ucunda, polis merkezinde 
ikamet eden Madam Basquet'nin itirafını aldıkların­
da ve basın, onun işlediği cinayeti nasıl bir Su Adam 
marifeti gibi göstermek istediğini yayınlamaya başla­
dığında, işin sonu geldi demekti. Su Adam gibi katiller 
taklitçilerden nefret ederdi. Nefret. Kesinlikle gidecek­
ti. Yeni bir yere, deniz kenarında, nehir üstü ya da göl 
kıyısında başka bir kente. 

Onu aramaya son vermeyeceklerdi, tabii. İşin için­
de Judiciaire olduğu sürece, bir dosya katil bulununca­
ya kadar açık dururdu. Ama bu iş Marsilya'da kapan­
mayacak, diye düşünüyordu Jacquot. Artık olmaz. 

Ne var ki bir gün, bir başka servisten bir telefon 
gelecekti: yeni cinayetler, boğulmuş bir insan cesedi. 
İşler böyle yürüyordu. Solange de Bonnefoy'a dediği 
gibi, ne olursa olsun, Su Adam er ya da geç yanlış adım 
atacaktı. 

Ve o zaman enseleyeceklerdi onu. 
Toulon. Nice. Biarritz. 
Bir dahaki sefere nerede suyun yüzüne çıkarsa. 
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Suzanne Delahaye de Cotigny'nin sağlam pırınç 
kulplarla süslü cilalı maun tabutu, öğlene doğru De­
lahaye ailesine teslim edilmiş ve kent morgundan Ma­
rignane Havaalanı'na bir cenaze şirketi tarafından ge­
tirilmişti. Suzanne'ın abisi Gus yapılanları denetlerken, 
Max Benedict, Nice-Passedat'dan beri taksiyle onu ta­
kip ediyordu. 

Benedict'in şimdiye dek görebildiği kadarıyla, Dela­
haye o sabah yanından geçen hemen herkese bahşiş dağı­
tıyordu: resepsiyondaki görevliye, kiralık Mercedes'ini 
getiren valeye, cesedin yatırıldığı tekerlekli sedyeyi 
morgun arka kapısından iterek cenaze işleri şirketinin 
limuzinine götüren iki personele ve herhalde -Benedict 
bunu doğrulatamamıştı- tabut aile jetine yüklendikten 
sonra cenazecilere, hatta muhtemelen evrak işini halle­
dip tabutun eve dönmesine izin veren gümrük yetkili­
lerine bile. 

Marignane'dan sonra da, Delahaye'in Mercedes'ini, 
bahşiş meraklısı borsacının otelin terasında öğle 
yemeklerini yiyen anne ve babasına katıldığı Nice­
Passedat'ya kadar izledi. 

Üç gün önce gelen yaşlı Delahey'leri ilk kez gö­
rüyordu. Ya odalarından hiç çıkmamış, ya da ondan 
kaçmayı başarmışlardı. Leonard Delahaye de oğlu gibi 
siyah takım elbise giymiş, siyah kravat takmıştı, ka­
rısının üzerindeyse dar bir siyah elbise ve çeket, siyah 
ayakkabı ve asker kepi gibi bir şapka vardı. Benedict 
sadece üç masa ötelerinde oturduğundan, ne . yemek 
ısmarladıklarını -Gus Delahaye için bir dilim kaz ci-
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ğeriyle kızarmış ekmek, annesine bıldırcın yumurtalı 
basit bir yeşil salata, babaya da küçük bir biftek ve kı­
zarmış patates- görebiliyordu, ama arada bir fısıltıy­
la söylediklerini duyamayacak kadar uzaktı. Abi her 
zamanki burbonunu içerken, büyükler maden suyuyla 
yetindi. Gözlerini tabaklarından ancak birbirlerine ya 
da hizmet eden garsonlara bakmak için kaldırıyorlar­
dı. Benedict çatallarınt tutuşlarında -Amerikan usu­
lü- ve içeceklerini yudumlamalarında, sanki bir şe­
kilde bunun böyle sonuçlanacağını biliyorlarmış gibi, 

şaşkınlıktan uzak bir üzüntü sezdi. Son kez olmasına 
rağmen, Suzanne'ın onları yine nasıl umutsuzluğa dü­
şürdüğünü hissetti. 

Yemekten bir saat kadar sonra, üzerlerindeki si­
yah elbiseler kadar kara ve şoförlü bir limuzin Nice­
Passedat'nın önünde durdu ve Delahaye'ler Hubert de 
Cotigny'nin cenaze töreni için Major Katedrali'ne gö­
türüldü. Max Benedict otelin avlusundan çıkmalarını 
bekledi, ardından bir taksi tutup belirli bir takip mesa­
fesinden limuzini izledi. 

Katedralin çevresindeki sokaklar kalabalıktan ge­
çilmiyordu, kentin kaymak tabakası bir dostlarına, iş 
arkadaşlarına veda etmek için gelmişti ve parlak güne­
şin ışıklarından korunmak için açılan siyah şemsiyeler 
havada sallanıyordu. Benedict bütün bunları, katedra­
lin büyük kapılarından geçen, kuyruklu ceketlere ve 
redingotlara bürünmüş, silindir şapkalı ve üniformalı, 
kuşaklı, eldivenli, tüllere bürünmüş ünlüler ve büyük­
ler kalabalığını bindiği taksinin arka koltuğundan izle­
di. Tören bitene kadar tozlu sı<ı:akta bekledi ve iki yaslı 
ailenin -Baba Delahaye kolunda kamburu çıkmış Ma­
dam de Cotigny ile, Bayan Delahaye oğlunun kolunda 
ve De Cotigny'nin kızı kocasıyla- yeniden belirdiğini, 
arkalarında da De Cotigny'nin buruşturulmuş Fransız 
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bayrağına sarılı tabutunu omuzlamış görevlilerin gel-
diğini gördü. 

Kentin öteki tarafındaki Saint Pierre mezarlığın­
da taksinin parasını ödedi, mezarlığın Allee du Japon 
ile Grande Allee'nin kesiştiği ana meydanında, Nice­
Passedat'daki adamının De Cotigny ailesinin mozo­
lelerinin yeri olarak anlattığı yerin elli metre kadar 
ötesinde, mezar taşlarının arasında yerini aldı. Cebin­
den Leica dürbününü çıkararak Allee'nin karşısındaki 
minyatür, sahte Yunan tapınaklarına ve Palladio'vari 
saraylara, Gotik kulelerle arabesk çadırlara baktı. 

Cadı başlığı kuleleri ve mermer mazgallarıyla, ar­
dına kadar açık dövme demir kapılarıyla, çelenklerle 
örtülü çimenli yamacıyla minyatür bir şatodan farksız 
De Cotigny mozolesini ayırt etmek hiç güç olmadı. Ka­
pıların üzerinde, indirilmiş ve toplanmış sancakların 
arasında büyük harflerle kazınmış ve yeşil likenle ya­
yılmış aile adı görünüyordu. 

On dakika sonra, cenaze arabasının büyük kapı- . 
dan içeriye girişini, mezarlık duvarlarından geçişini ve 
siyah otomobil konvoyunu gölgeli ıhlamur ağaçlarının 
altından aile mozolesine getirmesini seyrediyordu. Ki­
lisedekinden daha az insan geldiği hemen anlaşılıyordu 
ve gelenler arabalarından inerken, Benedict dürbünü­
nü kaldırıp yüzleri taradı. lşte Delahaye'ler, şimdi artık 
torununun kolunda ağlayan Madam de Cotigny ve on­
ların çevresinde toplanan küçük bir arkadaş ve akraba 
topluluğu. 

Tabut cenaze arabasının arkasından yavaşça çı­
karıldı ve redingotlu dört görevliden her biri tabutun 
kulplarından kavradı. Aralarında askıda tutarak ağır 
adımlarla mozoleye getirdikleri tabutu papalık kırmı­
zısı giymiş bir Monsenyörün son kutsamasından sonra 
karanlık mahzene götürdüler. Dört görevli, bir ya da 
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iki dakika sonra yeniden göründü, biri mozole kapıla­
rını kilitlerken, bir ikincisi de Hubert de Cotigny'nin 
tabutunu süsleyen bayrağı annesine teslim etti. 

Bitmişti. Bu kadar basit ve bu kadar kesin. Araba 
kapıları kapandı, motorlar çalıştı ve on dakika sonra 
Saint Pierre'in Grande Alle'sinde hareket eden tek şey, 
kendi belirsiz vedalarını hışırdayan ıhlamur yaprakla­
rıydı. 

Benedict, Grande Allee'ye çıktı, mezarlık kapısına 
doğru yürürken Hubert de Cotigny'nin son istirahat 
yerindeki ezilmiş çimenlere, yaslıların çelenklerine ve 
veda mesajlarına bakmak için kısa bir süre durdu. 

Mezarlığın önünde bir taksi bulmak için çevresine 
bakınınca, durumunun parlak olmadığını gördü. Ara­
baların çoğu kuzeye doğru, banliyölere gidiyordu. Ken­
te dönmek için yolun karşısına geçip güneye giden bir 
taksi çevirmesi gerekirdi. En uygun yolu düşünürken, 
gri bir kent taksisi trafiğin içinden ayrılıp kaldırımın 
kenarında durdu. Arka koltukta oturan kadının elinde 
parayla. öne doğru uzandığını gördü. 

Kadın arabanın kapısını açarken Benedict bir adım 
ilerledi, kapıyı çekti ve inmesine yardım etmek için elini 
uzattı. Kadının gözleri güneş gözlüklerinin ardına giz­
lenmişti ve sıkıca bağlanmış başörtüsünün altından sa­
dece koyu buklelerden bir çizgi görünüyordu. Açık krem 
rengi pantolon takımının üzerine mavi bir yağmurluk 
giymiş, eline de tek bir gül almıştı. Benedict'e hiç bak­
madan, berikinin teşekkür olarak yorumladığı bir şeyler 
mırıldandı ve hızlı adımlarla mezarlıktan içeriye girdi. 

Benedict güneşten ısınmış, son yolcunun kokusu­
nu (Eau de Flore olduğundan emindi) taşıyan koltuğa 

yerleşerek Nice-Passedat'ya gideceğini söyledi, şoför de 
yumruğu kornanın üzerinde, kuzeye doğru giden ara­
baların arasında kendine bir yol açmaya çalıştı. 
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Taksi uzak kaldırıma çıkıp tekrar yola döner­
ken, Benedict ıhlamur ağaçlarıyla kaplı uzun Gran­
de Allee'ye baktı, yağmurluklu ve pantolon takımlı 
hanımın De Cotigny mozolesinin önünde durduğunu 
gördü. 

Araba düzelir ve hızlanırken, kadının kim olabi­
leceğini düşündü. Bir metres? Aile ayrıldıktan sonra 
sevgilisinin mezarına mı gelmişti? Ne kadar sağduyulu. 
Ne kadar zarif ve Fransız, diye düşündü taksinin arka 
koltuğuna rahatça yerleşir ve eğer kadın gerçekten de 
mozolenin önünde duruyorsa, De Cotigny gibi birinin 
metresi olmasına biraz da olsa şaşarken. 

Taksi kente doğru giderken, bu konunun üzerine 
gidip gitmemeyi, çevresine sorup sormamayı, öyküsü­
ne yeni bir açı katıp katmamayı düşündü. Ardından 
da vazgeçti. Yazısı neredeyse tamamlanmıştı. Nice­
Passedat'dan ayrılmanın ve eve, Magny Çiftliği'ne git­
menin zamanıydı. Bu akşam yazısını son kez gözden 
geçirecek ve sonra da New York'a gönderecekti. Eğer 
işe yararsa, belki de pantolon takımlı hanım hakkında 
son bir cümle eklerdi. Tek gül hakkında. Çözümlenme­
miş bir şey. Gizemli. 

Bu histen hoşlanmıştı. 
Tatlı bir fırça darbesi olacaktı. 
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Sonunda Madam Celestine Basquet'nin direncini 
kıran, .Jacquot'dan Ana·is Cuvry'nin üç aylık hamile 
olduğunu öğrenmesi oldu. Direncinin .kırılmasının 
nedeni bu bebeğin babasının kocası olduğunu bil­
mesi mi, yoksa kendinin, bir yerine bilmeden iki ha­
yata kıydığını anlaması mıydı, buna karar vermek 
imkansız. 

Madam Basquet o ana kadar inatla ilk hikayesinde 
direnmişti. Arkadaşlarla yenen akşam yemeği, iskam­
bil, saat on bir civarında da eve dönüş. İçecek sıcak bir 
şey hazırlayıp üst kata, yatak odasına çıkmıştı. Oysa 
kocası o kadar fena horluyordu ki, oğlu Laurent'ın 
odasına kaçmak zorunda kalmış, geceyi de orada ge­
çirmişti. 

Tek söylediği, bunlardı. 
Hayır, Anaıs Cuvry'yi şahsen tanımamıştı, oysa 

kocasının bir metresi olduğunu biliyordu. 
Hayır, Matmazel Cuvry'nin nerede oturduğundan 

haberi yoktu. 
Hayır, kocası derin uykudayken arabayla Matma-

zel Cuvry'nin evine gitmemişti. 
Ve hayır, bu ... kadını öldürmemişti. Ne saçmalık. 

Neden öldürsün ki? O kadının ne önemi vardı? Kocası 
nasıl olsa ondan sıkılacakken? 

Bir önceki gece, olaya bu şekilde ara vermişler, avu­
katı Maitre Arrondeau ve kocası Paul Basquet gecenin 
içine çekilirken, Madam Basquet'yi polis merkezinin 
bodrum katında ki bir gözaltı hücresinde, durumunu 
düşünmesi için yalnız bırakmışlardı. 



JACQUOT VE SUYU SEVEN KATİL 481 

Elde onu cinayet yeriyle ilişkilendirecek somut ka­
nıt yoktu, cinayeti kararlı bir tavırla reddedişine ve 
avukatı Arrondeau'nun ertesi sabah sahneye süreceği 
ağır toplara bakınca, Madam Basquet'nin serbest bıra­
kılacağı giderek daha anlaşılır bir hal alıyordu. 

Valery'nin ön raporu öğle yemeğinden kısa süre 
sonra polis merkezine teslim edilene kadar. 

Tahmin ettikleri gibi, pronoprazon izine rastlan­
mamıştı. Üstelik kurban boğularak da öldürülmemişti. 
Ölümü ensesinden tek bir bıçak darbesiyle gerçekleş­
miş, bıçak ikinci ve üçüncü göğüs omurunun arasına 
yerleşerek belkemiğine zarar vermişti. Dahası, diyordu 
Valery gözlemlerinde, kurbanın sol ayak bileğinde de 
çoklu bir kırık vardı ve Jacquot'nun yarada rastlanan 
taş ve kum izlerinin Vallon des Auffes'taki viyadük 
ayağından alınacakların eşi olacağından hiç kuşkusu 
yoktu .. 

Valery, öldüğü sırada kurbanın üç aylık hamile ol­
duğunu da belirlemişti. 

Bu kadarı yeterliydi işte. 
Aynı gün öğleden sonra, Madam Celestine Basqu­

et, Anaıs Cuvry'yi öldürmekle resmen suçlandı ve 
Mai"tre Arrondeau tarafından resmi bir kefaletle ser­
best bırakılma başvurusu yapılana kadar, zanlının Les 
Baumettes'deki kadınlar kanadına nakledilmesi için 
gerekli formaliteler tamamlandı. 

Üst kattaki bürosuna koşar adımlarla tırmanırken, 
Jacquot o günkü çalışmasından haklı bir mutluluk du­
yuyordu. Yirmi dört saatten daha kısa sürede aydınla­
tılmış bir cinayet. Bundan daha iyisi olamazdı. Peluze 
bir üstteki katın tırabzanından seslendiğinde, son sa­
hanlıktaydı. 

. "Patron aradı," dedi. "İsteniyorsun. Sen ve Gas­
tal." 
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Yves Guimpier, en üst kattaki bürosunda gergin ve 
hırçın görünüyor, plastik cetvelini parmaklarının ara­
sında çevirip duruyordu. 

"Biraz önce Lamonzie buradaydı. Kan istiyor. Sizin 
kanınızı." 

Jacquot başını salladı. Gastal gırtlağını temizledi. 
İkisi Guimpier'nin çalışma masasının önünde du­

ruyor, patronları da koltuğunda ileri geri sallanıyordu. 
Oturmalarını söylemedi. Guimpier'nin omzunun üs­
tündeki kapalı pencerede martılar Major Katedrali'nin 
kulelerinin çevresinde dönüyor, metro inşaatı için ça­
lışan matkapların sesi uzak ve can sıkıcı bir çınlama 
gibi geliyordu. 

"Ne dedi?" diye sordu Gastal, kaygılı bir sesle. 
Guimpier ileri geri sallanmasını durdurdu ve 

Gastal'e bükülmüş cetvelin üzerinden tersçe baktı. Ja­
cquot, Guimpier'nin Gastal'den pek hoşlanmadığını 
görebiliyordu. 

"Soruşturmasını engellediğinizi söylüyor ... " 
"Öyle değil... hayır, hayır ... " diye kekeledi Gastal. 
Guimpier, " ... Ayağına bastığınızı söylüyor," diye 

devam etti. "Uzak durmanızı özellikle istemesine rağ­
men. Kuşkuluyu, Raissac denen adamı ürküttüğünüzü, 
baskını berbat ettiğinizi söylüyor." 

"İmkanı yok," dedi Gastal. "Baştan sona yanılı­
yor." 

"Yoksa bir üst rütbelinin yalan söylediğini mi iddia 
ediyorsun, Gastal? Narkotiğin başının? Yoksa bana-" 
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"Başka seçenek yoktu," dedi Jacquot, böylece 
Gastal'in imdadına yetişti. Bütün bunların nereden 
çıktığının farkındaydı. Lamonzie assolist rolünü oy­
nuyor, kendine kurban arıyordu. Rıhtım baskınının 
patladığı haberi bütün sabah boyunca servisleri do­
laşmış, herkesi sevindirmişti. "Raissac Su Adam so­
ruşturmasıyla ilişkiliydi," diye devam etti. "Ne yapa­
caktık yani? Lamonzie bir plan hazırladı ve kimseye 
söyleme zahmetine girmedi diye gözümüzü mü yuma­
caktık?" 

Guimpier gözlerini Gastal'den ayırıp, Jacquot'ya 
buz gibi baktı. "llişkili miydi? Su Adam soruşturma­
sıyla? Nasıl? Sahibi olduğu dairelerden biri bir kurbana 
kiralandığı için mi?_" Başını sallamaya başladı. "Kor­
karım, bundan çok daha iyisini göstermek zorundasın. 
Bunu sana söylememem gerekirdi ama şu sırada arka­
daşımız Lamonzie resmi bir soruşturma peşinde. Hak­
sız bulduğumu da söyleyemem." 

"Bakın," dedi Jacquot. "Bu işte çok daha fazla-" 
Oysa Guimpier söyleyeceklerini işitmek bile iste­

miyordu. "Lamonzie'ye göre -üstelik, ona inanmamak 
için hiçbir nedenim yok- bizzat sana bu adamdan uzak 
durmanı söylemiş." 

. "Biz de şimdiye kadar öyle yaptık," dedi Jacqu­
ot. Sinirini kontrol etmeye çalışırken göğsünde bir 
öfkenin düğüml�ndiğini hissetti; Guimpier'ye değil, 
Lamonzie'ye karşı. Resmi bir şikayet, ha? Peki, kendini 
ne sanıyordu ki? 

"Yani geçen cuma Mösyö Raissac'ı evinde ziyaret 
etmek öylesine, dostça bir etkinlikti?" Guimpier cet­
veli bıraktı ve ellerini koltuğunun kolçaklarına koydu. 
"Görmüşler sizi. İçeri girerken ve çıkarken." 

Jaçquot, "Soruşturmayla ilgiliydi," diye tekrarladı, 
sakince ve yavaşça. "Üzerine gitmemek yanlış olurdu. 
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Elimizde üst üste yığılmış cesetler varken, bir yenisiyle 
karşılaşmak istemiyorduk .. . " 

"Lamonzie'yle konuşmak aklına gelmedi mi?" 
"Lamonzie'yle konuşmak mı? Neden? Bizimle ko­

nuşmuyor ki. Hem üstelik, ne diyecekti zaten? 'Geri çe­
kilin, bu benim soruşturmam,' diyecekti." Başını salla­
dı. "Hiçbir anlamı, kazanılacak hiçbir şey yok." 

"Peki tam olarak ne olmuş?" diye sözünü kesti 
Gastal. 

Jacquot, Gastal'in durumu soğutmak mı, yok­
sa sadece kendi geleceğini -bütün bunların yakında 
Lamonzie'nin servisine tayinini nasıl etkileyeceğini­
düşünmek mi istediğini anlayamadan ortağına baktı. 

"Lamonzie'ye göre, yeni bir rota açılmak üzerey­
miş," dedi Guimpier. "Eski aktörler. Yeni kaynak. An­
laşılan İspanyol limanlarını atlayıp, fazladan birkaç 
mil gitmeye karar vermişler. Buraya. Marsilya'ya. Eski 
günlerdeki gibi. Lamonzie bir yıldan uzun süredir bu 
konuyla uğraşıyordu, Toulon'daki çocuklarla birlikte. 
Köstebeklerinden biri bu işin ardında Raissac'ın ol­
duğunu, faaliyetini bu kıyıya kaydırdığını söylemiş. 
Daha büyük partiler, daha sık teslimat; galiba yeni bir 
nakliyeci de bulmuş. Lamonzie'nin adamına göre, ilk 
parti dün indirilecekmiş. Yüzlerce kilo kokain. Ney­
se, gemi bağlanıp yükünü boşaltmaya başladığında, 
Lamonzie'nin ekibi gelip işe koyuluyor. Ama buluna­
cak bir şey yok. Ya hiç yüklenmedi, ya da birisi malı 
teslim aldı. Şimdi de, üstüne üstlük, Raissac denen 
adam ölüyor. .. " 

"Öldü mü?" Duyduğu haber Jacquot'yu sarsmıştı. 
Birden gözünün önüne kimlik kartını almak için eği­
len, kızıl bir cilt lekesinin ortasında parıldayan tebes­
sümüyle kartı ona uzatan adam geldi. 

"Öldü mü?" diye tekrarladı Gastal. "Nasıl?" 
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"Adamlarından biri onu dün gece bulmuş. Gara­
jında. Vurulmuş. Lamonzie'ye göre, profesyonel işi gibi 
görünüyormuş." 

"Tanrım," dedi Gastal. 
"Kısacası, Lamonzie sadece mala el koyamamakla 

kalmıyor," diye devam etti Guimpier, "aynı zamanda 
hem Raissac'ı hem de bir sürü yardımcı aktörü de kay­
bediyor. Üstelik, işin üzerinde bir yıl çalıştıktan son­
ra. Çöpe giden bir yıllık iş. Siz alarm zillerini çaldınız 
diye." 

"Evet, bana kalırsa haklı," dedi Gastal başını sal­
layarak. 

Jacquot'nun Gastal'in ne dediğini anlaması birkaç 
saniye sürdü. Ortağına dönerek, "Nesi haklı?" diye 
sordu.· "Haklı da ne demek oluyor? Sen kimin tarafın­
dasın, Gastal? Cinayet Masası'nda çalışıyorsun, .unut­
tun mu? Üstelik bizzat sen ... " 

"Buraya.bak," dedi Gastal diklenerek. "Sana bu 
işe girmeyelim, dedim. Bu Lamonzie'nin işi diye söy­
ledim." 

Jacquot kulaklarına inanamıyordu. "Ne dedin 
sen?" 

"Hey, yeter artık, Danny. Sakın bana-" 
"Hey, hey, siz ikiniz, kesin şunu," dedi Guimpier. 

Cetveline uzanarak masaya vurmaya başladı. Cetveli 
uzatarak, "Gastal," dedi. "Söyleyecek bir şeyin varsa, 
söyle. Jacquot ... " Titrek parmağını havaya kaldırdı. 
"Tek kelime etmek yok." 

Gastal boynunu yakasırn;lan çıkarmaya uğraşır gibi 
uzatarak, "Geçen pazartesi başladı," dedi. "Öğlen ye­
meğinden sonra buluştuk ve bu arkadaş bana biriyle 
ilgili bilgi toplayacağını söyledi. Çıka çıka, Raissac'ın 
kentteki evi çıktı. Bü.tün bir öğleden sonrayı boşa geçi­
rip zaman kaybettik, netice .sıfır. lşte ,o zaman Laman-
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zie de Danny'ye çok açık bir ifadeyle yolundan çekil­
mesini söyledi. Adam gözetleniyor. Bu da bana haklı 
geldi. Yani, elinde devam eden bir soruşturma varken, 
birinin gelip sahayı karıştırmasını istemezsin." 

Jacquot, Gastal'e şaşkınlıkla baktı. Duyduklarına 
inanmakta güçlük çekiyordu. Bütün hepsi yal�ndı. İşler 
böyle olmamıştı. Raissac'a uğramayı öneren Gastal'di. 
Kendisi değil. O, Monel'iı: dövmesini araştırmak isti­
yordu. Bunun yerine parmaklarını arabasının tavanına 
vurarak, Gastal için oyalanarak iki saat geçirmişti. O 
öğleden sonraya kadar adını bile işitmediği birisi için. 

O sırada, Guimpier'nin bürosunda dikilirken, Ja­
cquot birden Doisneau'nun Tamasin'deki kahvehanede 
söylediklerini hatırladı. İçeride Raissac'ın bir adamı 
var, diye uyarmasını. O sırada, bunun Toulon'da, ya da 
Lamonzie'nin ekibinden biri olduğunu düşünmüştü. 

Ya da belki Lamonzie'nin ekibine katılmak üzere 
olan biri? 

Gastal. 
Marsilya'ya Toulon'dan gelen Gastal. 
Gastal. O olmalıydı. Cuk oturuyordu. Öyleyse, 

Gastal'in o cumartesi günü Raissac'ın Carnot'yu cep 
telefonundan aradığını söylememesine şaşmamak ge­
rek. Patronunu çerçevenin dışında tutmak için. 

Sonra, sanki bir piyesten bir pasaj okuyormuş gibi, 
ne geleceğini tahmin etti, bütün bunların ne anlama 
geldiğini, topun ne yana gittiğini anlayıverdi. 

Pusu. Pusuya düşen, sahte hedefin peşine düşen ve 
muhtemelen patlatılan baskının bedelini ödeyecek olan 
da kendisiydi, Jacquot. Kendi ortağı işin içinde olduğu 
için patlamış bir baskın; çünkü kendisi gitmek yerine 
Raissac'ın ziline basmaya Jacquot'yu göndermişti ve bu 
da Raissac'ın evinin gözedenip gözetlenmediğini ken­
dini ortaya atmadan öğrenmenin tek yoluydu. Çünkü 
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Gastal, Raissac'ın evi gözetleniyorsa, gözetleme ışını 
tehlikeye attıkları ve zanlıyı belki de ürküttükleri için 
Lamonzie'nin tepelerine bok çuvalı gibi çökeceğini bi­
liyordu. Üstelik tam da öyle olmuş, Gastal, Raissac'a 
aktaracağı bilgileri kimsenin kuşkusunu çekmeden 
edinivermişti. 

Jacquot'nun hatası, Gastal'in değil. 
İşte şimdi de Gastal izlerini büyük bir dikkatle sili­

yor, masumları oynuyordu. 
"Danny'ye 'hiç dokunmayalım,' dedim," diyordu 

Gastal. "Ama dinlemedi. Bu Raissac herifini kafasın­
dan çıkaramıyordu. Sanki tutku gibi. Su Adam'ı bir 
türlü yakalayamayınca, o zaman bu öteki soruştur­
maya yöneliyor: sizin de dediğiniz gibi patron, adam o 
dairenin sahibi diye, Raissac'ın etrafından ayrılmıyor. 
Yani ... " 

Durakladı, bir soluk aldı ve Jacquot düşüncelerini 
sıraya sokup araya bir kelime bile yerleştirmeden tek­
rar başladı. "Sonra, cuma günü, benim bu konuda ne 
düşündüğümü bilerek -Lamonzie'ye tayinim, falan­
arabasına binip Cassis'ye giderken, beni kentin içinde 
boktan bir spor salonunda mantıksız bir işe gönderi­
yor. Raissac'ın evine giderken. Bana sorarsanız-" 

Ama daha fazlasını söyleyemedi. 
Jacquot'nun yumruğu Gastal'in çenesinin ucunu 

kaçırdıysa da elmacık kemiğinin bir parmak altını bul­
du ve adamı topuklarının üzerinde havalandırdı. Beri­
ki birkaç adım sendeledi, ellerini yumruğun patladığı 
yere kaldı_rdı, sonra da bir iskemleye takılıp düştü. 

Jacquot soluğunun altından "Badabum," dedi ve 
Gastal'in üzerine atıldı. 

Dövüşün sonunda Gastal'in burnu kırıldı ve 
Jacquot'nun dirseği çarpınca Guimpier'nin de bir gözü 
morardı. 
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Cuma 

"Demek, polissin. Nasıl oldu bu?" 
"Üniforma," dedi Jacquot neşeyle. 
Genç kadın keten cekete, tişörte baktı, sonra gü­

lümsedi. 
Moulineux'nün köşe masalarından birinde oturu­

yorlardı, yemeklerinin gelişimi yanlarındaki livardan 
bakan iki ıstakoz tarafından denetleniyordu. Saat onu 
geçmişti. Ana yemeklerini bitirmişlerdi ama tabakla­
rı hala toplanmamıştı. Konuğu, kabarcıklı peynirden 
bir yorgan altında yatan ızgara istiridye ve gümüşüm­
sü derisi çıtır çıtır kahverengi, kıvrık çipura ızgara 
ısmarlamıştı. Jacquot'ysa hamsi ve Moulineux'nün 
boullabaisse'inde karar kılmıştı. 

"Ne zamandır?" 
"Epey zamandır," dedi Jaçquot. "Bütün yaptığım, 

buydu." 
"Peki ... şey bulmadın mı?" Doğru sözcüğü bula­

mamışa benziyordu. 
"Umut kırıcı?" diye yardım etti Jacquot. "Tehlike­

li?" 
"Evet. Hatta bence ikisi de." 
"Tabii. Ama bir sürü şey daha var. Güzel şeyler. 

Bir ekibin parçası olmak gibi. İyilerin düşmesine ya da 
kötülerin kaçmasına izin vermemek. Hesapları kapat­
mak. Şey gibi ... Oyun oynamak gibi. Kazanmak zo­
runda olduğun bir oyun. Her seferinde yeni bir meydan 
okuma." 
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"Bana kalırsa, bütün diğer işler gibi. Sadece polis-
lik için geçerli değil." 

"Tabii, bana kalırsa da öyle." 
"Yapabileceğin başka bir şey yok muydu?" 
Jacquot başını olumsuz anlamda salladı. "Belki. 

Ama bilirsin işte. Bir şeyler olur. Seni içine çeker. Ha­
yat böyle." 

Bir süre, genç kadın duyduklarını düşünürken, ara­
larında bir sessizlik oldu. Ardından: 

"Evli misin?" diye sordu. 
Jacquot başını salladı. Gülümsedi. "Şimdilik deği­

lim." 
Beriki tebessüme eşlik eden minik yüz buruşması­

nı, üst dudağındaki, iyileşirken deriyi sertleştiren yatay 
kesik izini kaçırmadı. Onu son gördüğümden beri daha 
yanık, daha rahat görünüyor, diye düşündü. Saçlarını 
çözmüş, omuzlarına inen Siyah kıvrımlarla, çok daha 
da yakışıklıydı. 

Son üç günü düşününce, hiç de şaşırtıcı değildi. 
Ortağının burnunu kırmak ve patronunun gözü­

nü şişirmek -Lamonzie'nin tasarladığı herhangi bir 
girişimin dışında- nedeniyle kurum içi soruşturma­
yı beklerken o gün itibarıyla görevden el çektirilince, 
Jacquot çarşamba sabahı soluğu Salette'in bürosunda 
almış ve ikisi okul kırıp birlikte kaçakları oynamıştı. 
Başaltına bir kasa bira ve biraz Armagnac istifledik­
ten sonra Salette'in teknesini almış ve iki gürİlük bir 
yelken ve balık keyfine çıkarak geceyi calanque'lardan 
birinde, yakaladıkları balıkları çalı çırpıyla pişirerek, 
yıldızların altında, güvertede uyuyarak geçirmişlerdi. 
lkinci gece� Jacquot Gastal'le aralarındaki kavgayı ve 
uzaklaştırılmasının nedenini anlatınca Salette gülmüş, 
omzuna vurmuş ve babasına çektiğini, ikisinin damar­
larında da kaynamaya hazır Korsika kanr dolaştığinı 
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söylemişti. Babasına yakınlığını düşünüp birden içi ısı­
nınca, Jacquot da gülmeye başladı. 

Şimdi de geri dönmüş, bir önceki pazar günü Gale­
ri Ton-Tan'dan satın aldığı limon tablosu kalın kağıda· 
sarılı olarak iskemlenin bacağına dayalı, Moulineux'de 
oturuyordu. 

Eğlenceli bir akşam olmuştu. Önce buluştuk­
ları Ton-Ton'da, sonra birbirlerinin Guinness'ine 
Guinness'le cevap verdikleri O'Sullivan's'ta, ardın° 

dan da kol kola, Eski Liman rıhtımlarından geçerek, 
Moulineux'ye. 

Karşısındaki genç kadına baktı. Koyu renk saçlar, 
kahverengi gözler, bir kaş havaya kalkmış. 

"Öyleyse, bu yüzük ne?" diye sordu beriki. Sanki 
bir açıklama istiyormuş gibi, çenesiyle Jacquot'nun sol 
elini gösterdi. 

Beriki halkaya baktı, parmağında çevirdi. "Bana 
kalırsa ... bir şaka,ydı sadece. Bir zamanlar tanıdığım 
biri." 

"Ama ciddiydi?" 
"Ciddi olacak kadar uzun sürmedi," dedi Jacquot. 
"Ama çıkarmadın? ·Yüzüğü? Takmaya devam et-

tin?" 
Bu da Jacquot'yu şaşırttı. Bunu hiç böyle düşün­

memişti. 
"Artık benim için bir anlamı kalmadı," diye cevap 

verdi. O an, doğru söylediğini fark etti. Kalmamıştı. 
En ufak bir anlamı bile. 

Genç kadın şöyle bir baktı. 
O da ona;..._ gördüklerinden hoşlanarak, bundan 

sonra olacakları bilip, bundan mutlu olarak. 
Ama önce bir şey yapması gerekiyordu. Onun için. 

Kendisi için. Yaptı da. 
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Parmağındaki yüzüğü sıyırdı, genç kadına gös­
terdi, sonra boullabaisse'ten arta kalanların içine bir 
şıngırtıyla bıraktı. Yüzüğün çorbanın yüzeyini yardığı 
yerde ufak bir kabarcık oluştu. Kabarcık patlayınca, 
yüzükten hiç iz kalmadı. 

Bir dakika sonra masalarına bir garson gelip ta­
bakları topladı ve herhangi bir şey isteyip istemedikle­
rini sordu. Mönüye bakmak isterler miydi? 

"Sufleyi denemelisin, harikadır," dedi Jacquot. 
"Limonlu, bir fırt votkayla iyi gider." 

"Madem öyle diyorsun," dedi Isabelle Cassier. 
Memnuniyetle uzun uzun gülümsedi. 
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Cumartesi 

Sylviane sabrının sınırına ulaşmak üzereydi. Böyle 
bir gün daha geçse çıldırırdı, çıldıracağından emindi. 
Bir kadının kaldıracağı belirli bir yük vardır. Doldur­
duğu küvete dişlerini gıcırdatarak girdi, köpüklü, ko­
kulu sıcaklığın içine kaydı. Daha ne kadar zaman, diye 
düşündü, bu beklenmedik, davetsiz konuğuna ve onun 
so�u gelmez, tatsız taleplerine daha ne kadar dayana­
caktı? Yiyecek, giyecek, gazete, viski, sigara ve canı 
çektikçe de, kendisi. Bütün hafta boyunca koşuştur­
maktan ayaklarına kara sular inmişti. 

Salı akşamı eve döndüğünde, adam gölgelerin ara­
sında onu bekliyordu. Bir kız arkadaşı onu Cannes'da 
bir hafta sonu partisine, festival için kente gelmiş, eğ­
lence ve arkadaş arayan Amerikalı bir prodüktörle be­
raber olmaya davet ettiğinden, beş gündür evden uzak­
tı. Kız arkadaşı, Sylviane ve başka iki kız tepelerdeki 
bir villaya götürülmüşlerdi, nefis bir yerdi: kendi evi 
kadar geniş bir havuz, bir de mutluluktan şakırdamala­
rına yetecek kadar kokain. Bütün gün havuz kenarında 
yatıp bronzlaşmaya çalışmış, müşteriyi memnun etmek 
için günde belki iki saat ayırmışlardı: festivalden eve 
döndüğünde gecenin son, ya da sabah konferanslarına 
gitmeden günün ilk işi olarak, bir şov sahnelemişlerdi. 

Güneşte eğlenerek beş gün geçirmişti, üstelik kar­
şılığı iyi ödenmişti ve eve geldiği anda adam gasp ede­
cekmiş gibi üstüne atlamıştı. Anahtarı kilitte yeni dön­
dürmüştü ki, arkasındaki basamaklarda bir ayak sesi 
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duydu, açılan kapıdan itilerek öne doğru fırladığını, 
bir kolun beline dolandığını, kalçasının kapının tok­
mağına sürtündüğünü, bavulunun öfkeyle incik kemi­
ğine çarptığını hissetti. Debelenmek, kendini kurtarıp 
saldırmak üzereyken, kulağına bastırılan dudaklardan 
çıkan sesi duydu: 

"Çabuk, çabuk. İçeri girip, kapat şunu." 
Oracıkta, holde, kapı arkalarından tekmeyle kapa­

nınca döndü ve kendini Jean Carnot'yla burun buruna 
buldu. Tıraş olmamıştı, elbiseleri leş gibiydi ve pis ko­
kuyordu. 

Dört gün sonra hala buradaydı, evini ve yatağını 
paylaşıyordu. Ortada görünmemesi gerektiğini söyle­
mişti. Sadece birkaç gün için. Bu konuda Sylviane'ın ya­
pabileceği bir şey yoktu. Tabii eğer Cours Lieutaud'da 
ona bırakmaya söz verdiği, hatta bir hafta önce gez­
dirdiği daireyi ele geçirmek istiyorsa. Daire ayarlandı, 
demişti Carnot. Eli kulağında. Ona bunca zaman da­
yanmasının tek nedeni bu daireydi işte. 

Sonra, bu öğleden sonra, kadının yatağına yayılıp 
yatmış, anahtarlığını parmağında çevirerek, ondan 
bir şey yapmasını istemişti. Bir iyilik. Bunu hallederse 
Lieutaud'daki daire onun malı sayılırdı. 

Sylviane banyodan kalkmak üzereyken kapı açıldı 
ve içeriye Carnot girdi. Üzerinde siyah bir tişörtten baş­
ka bir şey yoktu. Tek kelime etmeden klozetin başına 
yürüdü, ayaklarını iki tarafa açtı ve oturağı kaldırma 
zahmetine bile katlanmadan, klozetteki suyu akıntının 
şiddetinden köpürterek, oturağın ve yerdeki seramik­
lerin üzerine görkemli damlalar sıçratarak işemeye ko­
yuldu. Sylviane tuvalet kağıdının yumuşak yüzeyinin 
bile damlalardan kırıştığını görüyordu. Tanrım, ne 
hayvan ama. 
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İşini bitirdiğinde, hala son damlaları silkeleyerek, 
Sylviane'a döndü. 

"Ne zaman istersen gidelim," dedi, sifonu bile çek­
meden çıktı. 

Jean Carnot arabayı zulanın bir blok ötesinde dur­
durup, Sylviane'a anahtarları uzattı. Beş dakika önce 
bir sıra garajın önünden geçerken, hangisine gidip bak­
masını istediğini göstermişti; üzerinde kargacık burga­
cık yazılar olan. 

Bu akşam baktıkları üçüncü garajdı. Daha bakıla­
cak üç tane vardı. 

Carnot bir sigara yaktı ve Sylviane'ın garaj kapı­
larının önünden geçmesini, üzeri yazılı olanın önünde 
durup, anahtarı kilide sokmasını izledi. Batan güneşin 
altında, gölgesi uzun ve inceydi. 

Belki de burasıdır, diye düşündü. Belki bu sefer 
bulurum. Eğer burası gözetleniyorsa, polis bekliyorsa, 
tek yapması gereken vitese takmak ve buradan uzak­
laşmaktı. Ruhları bile duymazdı. 

tleride, garajın kapısının açıldığını ve Sylviane'ın 
gözden kaybolduğunu gördü. 

Korkunç bir hafta oldu, diye düşündü beklerken. O 
pislik kafasına bir tabanca dayayıp gözaltına aldıktan 
sonra o kadar çok şey olmuştu ki. Ama işlerin nasıl 
geliştiğine bakılınca, belki de cümbüşü kaçırması iyi 
olmuştu. 

Raissac ölmüştü. 
Coupchoux ölmüştü. 
Raissac'ın öldüğünü polislerin onu salı sabahı, 

soruşturmaya kadar bırakmalarından yarım saat son­
ra, gazeteden okumuştu. Sonra, gazeteyi karıştırıp 
Cassis'deki cinayet hakkında daha fazla bilgi ararken, 
Coupchoux'nun Republique'deki talihsiz kazasıyla il­
gili habere tesadüfen rastlamıştı. 



JACQUOT VE SUYU SEVEN KATİL 495 

Fakat uyuşturucu konusunda hiç, ama hiçbir' şey 
yoktu. Tek bir kelime bile. Carnot'nun anlayabildiği 
kadarıyla bir gün önce indirilmesi gereken iki yüz kilo 
kokain ya limandaki antrepolardan birinde kuzu kuzu 
bekliyordu, ya da o yokken ve gemi limana yanaşma­
mışken, Raissac ve Coupchoux tarafından götürül­
müştü. Gece gemiden gemiye mal nakledilmesi ilk kez 
olmayacaktı ve Carnot, Eveche Caddesi'ndeki hücrede 
otururken, tam da Raissac'ın yapacağı bir işti. A planı 
yattı. B planına geç. Raissac'ın yerinde olsaydı, o da 
öyle yapardı. 

Eğer böyle davrandılarsa, diye düşündü, o zaman 
malın Raissac'ın kentte kullandığı altı zuladan birine 
götürülmüş olması ihtimali yüksek olmalı. Anlaşma 
bitene kadar, emniyete alınmış olmalı mal. 

Ama hala riskler vardı. Eğer narkotik onunla Rais­
sac arasında bir ilişki kurduysa, o zaman onu bir şahin 
gibi gözleyecek, kokainin izini bulmaya çalışacaklardı. 
Bu arada da onu yakalayarak tabii. Bu yüzden evine gi­
dip sadece anahtarları alacak kadar oyalanmış ve ora­
dan çıkmıştı. Tek ihtiyacı saklanacak bir yer bulmaktı, 
berikilerin bilmedikleri bir yer. 

Nereye gideceğine karar vermek çok zamanını al­
madı. Sylviane'ın evi. Onu reddetmesine imkan yok­
tu, hele işin içinde Cours Lieutaud varken. Kadın, 
Raissac'ın öldüğünü okumuş olsa bile, onu daire işinin 
hala geçerli olduğuna, bu işi ayarlayabileceğine inan­
dırabilirdi. Sorun olmaz. Böylece, zamanın gelmesini,. 
tozun yatışmasını beklemek için, oraya gitmişti. 

İki yüz kilo saf, işlenmemiş kokain. Kovalayacak 
kimse kalmadığından, hepsi de onun. Ne Raissac. Ne 
Coupchoux. Hiç kimse. Eğer yolunda giderse, hayatı 
garantide demekti. Sylviane da sorun olmazdı. Onu 
ayarlardı. 
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Beriki beş dakika sonra arabaya dönmüş, anahtar-
ları parmağında sallıyordu. 

"Torba mı demiştin?" 
Carnot anahtarı alırken başıyla onayladı. 
"İyi ya, oradalar. Sekiz torba." 
Carnot dudaklarını büzdü, hislerini belli etmeden 

kısaca homurdandı ve arabayı çalıştırdı. 
Oysa içinden coşkun, çılgın, inanılmaz bir mutlu­

luk taşıyor; başı dönüyordu. Ah, evet! 
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Cavaillon, Cuma, 21 Ekim 

Jacquot, Lombard Meydanı'na ayak bastığında so­
ğuğu hissedip korunmak için yakasını kaldırdı. Güneş 
ışığının göründüğü saatlerde hava yeterince sıcaktı ya, 
güneş çatıların ardına kaymaya görsün, Cavaillon'un 
gölgeli caddeleriyle boş meydanları kısa sürede tatsız 
bir donukluğa dalıyordu. Gastal'le kavga ettikten son­
ra gönderildiği küçük taşra kasabasında Jacquot'nun 
hissettikleri de bundan iyi özetlenemezdi. 

Bu kararı, morarmış gözünü iyileştirmeye çal_ışan 
Guimpier vermişti. Gastal şikayetçi oldu, diyordu Gu­
impier, buoun anlamı da disiplin soruşturmasıydı. Bir 
de Lamonzie vardı. İhtiyar üzgündü, ama yapabileceği 
bir şey yoktu. Üç hafta sonra, Jacquot'ya iki seçen�k 
sundular: Cavaillon'da, kadro sıkıntısı çeken ekiple bir 
dönem. Ya da erken emeklilik. Seçim sana kalmış. De­
vam eden Su Adam soruşturmasına gelince, Guimpier 
o konuda B.ernie Muzon'u görevlendiriyordu.

Kısacası, Jacquot Madam Foraque'ın binasındaki
dairesini boşalttı, üç aylık kirasını peşin verdi ve en 
kısa zamanda yeni bir kiracı bulmasını söyledi. Geri 
dönecekti, öyle dedi yaşlı kadına, ama ne zaman, 
onu bilmiyordu. Bavullarını Peugeot'ya tıkıştırır ve 
Cavaillon'a varmak için kuzeye doğru yola çıkarken, 
yaşlı kızın gözlerinde yaşlar vardı. 

Isabelle Cassier her şeyi kolaylaştırmıştı, tabii. llk 
hafta sonu Cavaillon'a gelip, oturacak bir yer bulması­
na, bu daireyi döşemesine yardımcı oldu v� kaçabildi-
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ği her fırsatta gelip ona eşlik etti, dedikodulardan geri 
kalmamasını sağladı: Gastal'in Lamonzie tarafından 
nasıl devre dışı bırakıldığı ve günlerden bir gün, na­
sıl hak etmediği bir biçimde Lyon'a terfi ettiğini; Su 
Adam'ın nasıl ortalarda görünmediğini; Jacquot'nun 
görevine iade edilmesi için Guimpier'nin nasıl bastır­
dığını ve Lamonzie'nin her ·seferinde bunu nasıl engel­
lediğini anlattı. 

Sonra, ekim başında bir akşam, Cavaillon'a gelme­
si gereken bir akşam, Isabelle telefon edip gelmeyece­
ğini söyledi. Usulca, öfkelenip pişmanlık duymadan, 
Jacquot'nun bu ilişkiye yüreğini vermediğini bildiğini 
ve bunu anlayışla karşıladığını söyledi. Evet, çok ke­
yifliydi tabii, ama Isabelle'e hiç yararı olmuyordu ve 
belki de bitirmenin zamanı gelmişti. En iyisi arkadaş 
kalmak, diyordu. Jacquot da ısrar etmedi, bütün yap­
tıkları için teşekkür edip, talihinin açık olmasını dile-
di. Kendine dikkat etmesini söyledi. 

İki hafta sonra, sokak kapısının kilidini açar, hol­
deki boş posta kutusuna bakarak dördüncü kattaki 
dairesine tırmanırken, kızın ilişkiyi bitirmekte haklı 
olduğunu anladı. Yüreğini koyamamıştı ortaya. Oysa 
bu, onu özlemediği anlamına gelmiyordu. İzinli oldu­
ğu, ama kimseyle paylaşamadığı bir hafta sonu başlı­
yordu: hiçbir arkadaşlık umudu olmadan geçecek iki 
koca gün. 

Saçakların altındaki, Boursiac'a bakan tek oda­
lı daracık dairesine girdiğinde, pardösüsünü kapının 
arkasındaki çiviye astı ve atkuyruğuna sardığı lastik 
bandı çekip çıkardı. On beş dakika sonra duş almış, 
saçlarını şampuanlamış, sabahlığına sarınmış, kapı­
nın yanına gidip pardösüsünün ceplerini karıştırmaya 
başlamıştı. Cebinden küçük bir kahverengi kesekağı­
dı çıkardı. Kesekağıdının içinde bundan bir, ya da iki 
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hafta önce işini hallettiği bir çiftçinin bu öğleden sonra 
teşekkür etmek için verdiği iri, kara bir domalan man­

tarı vardı. "Kadını yumuşatır, erkeği de sertleştirir," 
demişti ihtiyar, kesekağıdını Jacquot'nun eline sıkıştı­
rırken. Daha şimdiden ev mantar kokmaya başlamıştı; 
tıpkı büro gibi. 

Mantarı mutfağa götürdü, boğumlu kökü parmak­
larının arasında çevirerek tahtamsı, toprağımsı koku­
sunu soludu ve ne yapacağına karar vermeye çalıştı. Bir 

gün önceden kalma güzel -ama Madam Foraque'ınkinin 

yanından bile geçemeyecek- bir et suyu vardı ve sade 
bir rizottonun domalana uygun olacağına karar verdi. 

Tabii pirinç kalmadığını görene kadar. Yapacak tek.bir 
şey kalıyordu. Bir kaseye birkaç yumurta kırdı, bir om­
let çırptı, mantarın neredeyse yarısını omletin ortasına 
rendeleyip ikiye katladı. Korkunç bir savurganlık, diye 
düşündü tepsisini oturma odasına götürüp televizyo­
nu açar ve kanepeye yerleşirken. Utanç verici. Sapıkça. 
Omletin bir köşesini çatalıyla kesti, ağzına atıp keyifle 
gülümsedi. Yarım saat sonra telefon çaldığında, hala 
gülümsüyordu. 

Arayan, Marsilya'dan Bernie Muzon'du .. 

Mayısta görevden alınmasından, odasını boşal­
tırken içeri giren Muzon'un iyi şanslar dilemesinden, 
sonra da eşyasını yeraltı otoparkına taşımasına yardım 
etmesinden beri konuşmamış olmalarına rağmen, Ja­
cquot sesi duyar duymaz tanıdı. 

"Pekala," dedi Jacquot, nezaket gerekleri yerine 
getirildikten, nasılsın denip son haberler verildikten, 
Guimpier'den yakınılıp Isabelle'in Paris'e yerleştiğinin 
bildirilmesinden sonra. 

Hattın öbür ucunda, Muzon gırtlağını temizledi. 
"Bilmek istersin, diye düşündüm. Yine başladı." 
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Muzon'un kimden bahsettiğini anlaması için, yar­
dıma ihtiyacı yoktu. 

"Marsilya'da mı?" 
"Marsilya'da değil. O konuda haklıydın. Sen git-

tikten sonra, hiç cinayet işlemedi. Bu sefer Aix'te." 
"Aix-en-Provence'ta mı?" 
"Hayır, Aix-les-Bains." 
"Nasıl anladın?" 
"Akademiden eski bir arkadaş. Lescure. Ferdie 

Lescure. Savoie'da ciddi suçlar bölümünün başında. 
Merkezi Grenoble. Şimdiye kadar iki ceset bulunmuş. 
Gölden çıkarılmış. Bourget Gölü'nden. Başlangıçta, 
basit boğulma olayları sanmışlar. Ya da, oradaki ço­
cuklar öyle kaydetmiş. Ta ki Lescure cesetlerin karaya 
çırılçıplak vurduğunu öğrenene kadar. Marsilya'dan 
haberi olduğu için, inceleme istemiş ... " 

"Pronoprazon." 
"Dioksi ... " Muzon dilini kelimeye döndürmeye 

çalışırken, telefonda bir sessizlik oldu. "Dioksimi ... 
Di-oksi-mi-ro-pla-zo-hip-nol." Maddenin adı doğum 
sancısıyla gelmiş heceler gibi çıktı. "Tanrım," dedi 
Muzon. "Neden insanın söyleyebileceği kelimeler kul­
lanmazlar l:<i?" _ 

"Ee?" 
"Pronoprazonla etkisi aynı, ama ondan bile hızlı. 

Çok daha güçsüz bir yan ürün daha var. Röfinol. Ha­
tırladın mı? Tecavüz ilacını? Ama bu dioksi ... her neyse, 
çok daha güçlü. İğneyle bir çizik atmak bile yetiyor." 

"Bulunması kolay mı?" 
"Çok zor," dedi Muzon. "Ülkede sadece on iki 

hastanede falan var. Çoğu geriatri merkezi. Sulandırıl­
dığında, geriatri cerrahisinde ilaç olarak kullanılıyor­
muş. Clisson'a göre, o da Valery'den duymuş, anestezi 
sırasında kan pıhtısı oluşması riskini azaltıyormuş." 
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"Peki, bu hastaneler tam olarak nerede?·" 
"Her şeyden önce, iki tane Aix'te var. Lescure'ü 

tetikleyen de, bu. Dispanser kayıtlarıyla stoklarını kar­
şılaştırınca, birinde bir uyuşmazlık belirlemiş. Çok kü­
çük, ama yine de bir uyuşmazlık. Hesabı tutulmamış 
iki küçük ilaç şişesi kadar bir şey. Toplam elli miligram 
sadece, ama bütün sokağı uyutmaya yeter." 

. Bir yanlış yaptı, diye düşündü Jacquot. Su Adam 
bir hata yaptı. llacı değiştirmekle: eriştiği tek yer çok 
kısıtlı, güvenli bir kaynaktı. Muhtemelen bundan ha­
beri yoktu. 

"Bu işin içinde," dedi Jacquot. "İçinde olmalı. 
Doktor ya da hemşire." 

"Öyle görünüyor," dedi Muzon. "Hem bir şey 
daha var." 

Jacquot'nun en sevdiği sözler. 
"Bir şikayet olmuş. Lescure ziyaret ederken gelmiş. 

Dediklerine göre kızın biri izlendiğini, peşinde birisi- . 
nin olduğunu söylüyormuş." 

"Takip edeni tarif etmiş mi?" 
"Yok. Hiçbir şey görmediğini söylüyormuş. Hiç 

kimseyi. Sadece bir hismiş. Patmağını basabileceği 
bir şey yokmuş. Ama peşinde biri olduğundan emin. 
Korkuyor. Gerçekten korkuyor. Eğer Lescure orada ol­
masa, oradaki çocuklar muhtemelen yerel bir şikayet 
olarak dosyalayıp, bir şey yapmazlardı." 

"Peki, Lescure'ün ilgisini çeken ne?" 
"Bu kız, gölün kenarında çalışıyor. Feribot iskele­

sinde." 
"Akıllı biriymiş, şu arkadaşın. Peki, seni neden arı­

yor? İşi halletmişken?" 
"Seninle konuşmak istiyor. Senin ... tayin edildiğini 

bilmiyor. Gastal hikayesini anlattım. Neler olduğunu." 
Bir süre sustu. "Bir şeyler çeviriyorlar. Senin de katıl-
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mak isteyebileceğini düşünmüş. Bu onlara onur vere­
cekmiş." 

Üç gün sonra, Lescure'le telefonda konuştuktan 
sonra, Jacquot Cavaillon'dan mazeret izni aldı ve ku­
zey otoyoluna çıkarak, Aix-les-Bains'e gidecek son etap 
için Valence'dan doğuya saptı. 
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Aix-les-Bains, Cuma, 28 Ekim 

Taşınma zamanı geldi, diye düşündü Su Adam. 
Başka yere gitmenin. 

Aix-les-Bains'de turist sezonu bitmişti. Artık ilk­
bahara kadar buraları yaşlılarla sakatlar, topallar ve 
çolaklar teslim alacaklardı. Sendelemeleri ve titremele­
riyle, bastonları ve denge aletleriyle, buruşuk ve kaygılı 
yüzleriyle kır saçlı kürcüler. 

Su Adam kıyıyı izleyen çakıl kaplı patikadan ilerler­
ken Bourget Gölü'nün karanlık sularının üzerinde kırış 
kırış, tüylü bir yol açan Chanaz feribotunu seyrediyor­
du. Daha şimdiden, diye düşündü, geçen haftaya göre 
güverteleri çok daha tenha. Üstelik Dent du Chat'nın 
zirvelerinin ardında bulutlar toplanıyordu ve serin bir 
rüzgar yaprakları süpürüyordu. Kış kapıyı çalıyordu. 

Patikanın yanındaki çeşmçnin başında sudan iç­
mek için eğildi, bir yudum soğuk su içti; gözleri yüz 
metre ötede, iskelenin girişindeki feribot bürosunda. 

Kız oradaydı ... 
İki pazar önce, gölün karşı tarafındaki Hautecom­

be Manastırı'na kadar giden yarım günlük bir tur için 
ondan bir bilet almış, para el değiştirir ve bilet basılır­
ken, parmakları birbirlerine değmişti. Bu kadar yakın­
laşmışlardı işte. Genç, iki yanından tokalarla topuz ha­
linde tutturulmuş sarı saçları vardı, yuvarlak yakalı bir 
fanila ve kareli kısa bir etek giymişti. Ötekilerden çok 
. daha güzeldi. Yüzünde makyajdan hiç iz yoktu. Çiller 
ve mavi gözler. Hatta gülümsemişti bile. 
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Su Adam onu bir aydan beri gözlüyor, izleme anını 
uzattıkça uzatıyordu. Burada rıhtımda, bir göz atmak 
için, orada olup olmadığını görmek için gezinerek; ba­
zen de geceleri, kasanın arkasında çalıştığı kumarha­
neye uğrayarak. 

Kızı böylesine tanımak, yapılması gerektiği gibiydi, 
doğruydu. Bu da saygı, bir yakınlık hissi belirtiyordu. 
Kızın nerede oturduğunu, nereden alışveriş yapbğını, 
hatta ne yemekten hoşlandığını bile biliyordu. Bir sefe­
rinde, Wilson Bulvarı'nın köşesindeki süpermarkette, 
kızın sepetinde küçük bir biftekle bir kıvırcık salata 
görmüştü. Su Adam da aynını aldı, eti o akşam pişir­
di, salatayı hazırlayıp masaya iki tabak koyunca, sanki 
birlikte yemek yiyorlarmış gibiydi. 

Adını bile biliyordu. 
Ginette. Ginette Brunet. 
Son bir defa. Su Adam'ın kararı böyleydi. Sadece 

son bir defa. Buradan ayrılmadan önce. 
Hem de tatlı su. Su Adam'ın en sevdiği. Ne kadar 

saf ve temiz. Burada Aix-les-Bains'de ne kadar çok var, 
topraktan çıkıyor, kıyıya vuruyor, şuradan, buradan, 
her yerden fışkırıyor. Hızla .. İnsanı ikna ediyor. Bir de 
nabzı. Dayanılmaz. 

Parkta bir bank bularak oturdu, feribotun rıhtıma 
yanaşmak için manevra yapışını izledi. Günün son sefe­
riydi. Son yolcu da indiğinde iskeleyi gece için emniyete 
alacak, bilet ofisini kapatacaklardı, sonra da Ginette 
tam bu patikadan geçerek evinin ·yolunu tutacaktı. 

Son birkaç haftadır .kim bilir kaç kez yaptığı gibi, 
Su Adam yine onun peşine takılacaktı. Marinayı geçin­
ce, ağaçlar arasından kısa bir kestirme yola çıkacak, 
derin ve anaforlu birikintileriyle o küçük derenin üze­
rinden geçecekti. Sadece bu sefer kendisi ona yetişecek 
ve kapacaktı. .. 
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"Excusez-moi, Madame?" Özür dilerim, Madam. 
Adam nereden geldiği belli olmadan ortaya çıkmış, 

onu hazırlıksız yakalamıştı. Elinde yanmamış bir siga­
ra vardı. 

Çakmağınız var mı, diye soruyordu yabancı. Ya da 
kibritiniz? 

_Olmadığıni biliyordu ya, yine de yağmurluğunun 
ceplerini yokladı, hemşire üniformasının pantolonla­
rını sıvazladı, sadece iyi huylu görünmek için. Başını 
sallamak için gözlerini kaldırınca durakladı. Tanıdık 
bir yüz. Biliyordu, kadın bu yüzü daha önce bir yerde 
görmüştü. Adamın iriliğini. Kütlesini. Kırık burnunu, 
o uykulu yeşil gözlerini ve saçının atkuyruğu biçiminde
toplanmasını.

Yabancı gülümsedi, sigarasını fiskeleyerek attı ve 
pardösüsünü kucağında toparlayarak yanına oturdu. 
Derin bir soluk alarak akşam.havasını içine çekti, göz­
lerini göle çevirdi. 

Su Adam da baktı. Ama onun dikkatini çeken 
manzara değildi, suyun kararan yüzü, gölün bir mil 
ötesinde yükselen Dent du Chat'nın keskin yamaçları 
da değildi. Kadının gör"clüğü kızdı, bilet kulübesinin 
önünde durmuş, kamburunu çıkarıp titreyerek, so­
ğuktan korunmak için ellerini göğsünde kavuşturarak 
bekleyen sevgili Ginette'i. Yanında, her iki tarafında, 
sanki onu korumak istiyormuş gibi dikilen iki adam. 
Biri yakasına konuşur gibiydi. Telsiz olmalı. 

Su Adam patikaya, kente doğru baktı. Bir polis 
arabası küçük otoparka girmiş, içinden çıkan üç adam 
otomobile dayanmış, ona bakıyorlardı. 

Dönüp, arkasına bir göz attı, ağaçların arasına. 
Üniformalar, pelerinler, kasketler. Beş kişi, belki de 
daha fazlası, yaklaşıyordu. 
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Uzaklardan bir yerde bir siren sesi geliyordu. 
Yanındaki adam bacaklarını uzatıp ayak bilekleri­

ni kavuşturdu ve içini çekti. 
"Uzun zaman oldu, Madam," dedi. 
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Cavaillon, Cuma, 4 Kasım 

"Bir kadın mıymış?" 
Solange Bonnefoy'nın kendini tanıtması gerekmi­

yordu. Sesi, Jacquot'nun o rüzgarlı cuma sabahı araya­
nın kim olduğunu anlamasına yetiyordu. 

"Bir kadın,'' diye cevapladı, masasının arkasındaki 
sandalyesine yerleşerek. Yağmur camı dövüyor, kapının 
arkasına astığı paltosundan hala sular damlıyordu. 

"Beklediğiniz bu değil miydi Başmüfettiş?" 
"Hiç değildi, Madam." 
"Ama katil o, değil mi?" 
"Hiç kuşkusuz." 
Hattın öbür ucundan acılı bir iç çekiş geldi. "Unu­

tuyorsunuz, Daniel. Ben sorgu yargıcıyım, hatırlayın. 
'Hiç kuşkusuz' hareket etmem ben." 

"Yani, başından mı alayım?" 
"Zahmet olmazsa." 
Jacquot sigaralarına uzandı, bir tanesini yakıp si­

gara tablasını yanına çekti. Koltuğunu çevirip ayakla­
rını çalışma masasının köşesine yerleştirdi, bileklerini 
kavuşturup rahatına baktı. 

"Soruşturmayı yöneten Ferdie Lescure, Aix-les-Ba­
ins yakınlarında kıyıya iki ceset vurduğunu duyuyor. 
ikisi de kadın. ikisi de yirmili yaşlarında. ikisi de çıp­
lak. iki ceset yedi hafta arayla, birbirlerinden yakla­
şık beş kilometre ötede bulunmuş. iki kadın da turist. 
Biri Aix'te kalıyor, ikincisi de gölün daha yukarısın­
da, Brison-les-Oliviers'de bir kamp alanında. Patologa 
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göre her iki kadın da ölmeden kısa süre önce çok içmiş, 
zaten oradaki çocuklar olayları kaza sonucu boğulma 
diye bu yüzden kapatıyor. Kızlar kafayı buluyor, çıplak 
yüzmeye kalkıyor, başları derde giriyor. .. olmayacak 
şey değil." 

"Bahane bulmayı kesin," diye azarladı Madam 
Bonnefoy. 

Jacquot, "Her neyse," diye devam etti. "Birinci ce­
sede otopsi yapmak için çok geç, çünkü Stockholm'e 
gönderilip yakılmış. Ama ikincisi hala Aix morgunda. 
Onun için Lescure pronoprazon testi istiyor. .. " 

"Ve olumlu sonuç alıyor, öyle mi?" 
"Olumsuz. Cesette pronoprazon yok. Eser yok. 

Ama patolog başka bir şey buluyor, çok daha etkin bir 
madde. Başka bir ilaç -sakın adını söylememi isteme-. 
yin- ama bulması son derecede güç. Ülkede belki on iki 
hastanede bulunuyor. Aix'te de sadece iki özel klinikte, 
ikisi birlikte toplam kırk yatak, falan. Ondan sonraki 
en yakın kaynak Lyon'da. O zaman Lescure dispans·er­
deki stokları inceliyor, küçücük bir fark yakalayınca 
da personeli kontrol ediyor. 

"Bunu Marsilya'da yapmak aklımıza gelmedi mi?" 
Madam Bonnefoy'nın sesinden canının sıkıldığı anla­
şılıyordu. 

"Geldi tabii ve bu işin üzerinde çalışan adamları­
mız vardı. Anlatmıştım size, hatırladınız mı? Ancak 
Marsilya, Aix'ten çok daha büyük, Madam. Hem de 
çok. Bu da daha fazla hastane yatağı, daha fazla perso­
nel ve daha eksik evrak anlamına gelir. Bir düşünün ... 
Devlet ve özel, genel hastaneler ve uzmanlık alanları 
olanlar: nekahet evleri, geriatri merkezleri, bakımev­
leri, tımarhaneler ... aklınıza ne gelirse. Hepsi de pro­
noprazona ulaşabiliyor. Belki sonunda biz de bir şeye 
varacaktık,_ ama ... " .· 
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"Evet, evet, evet ... Hatırladım. İmkanlar. Peki, bi­
zim açıkgöz Lescure ne bulmuş?" 

Jacquot gülümsedi. Konuşma tarzından, Madam 
Bonnefoy'nın 'açıkgöz' kelimesinin tadını çıkardığını 
anlayabiliyordu. 

"Hiç," diye cevap verdi. "Doktorlardan.hademelere 
kadar kliniğin bütün personeli Aix'te oturuyor. En az 
üç yıldır. Kayıtlara göre, hepsi oralı. O zaman Lescure 
de son çare olarak izin ve tatil kayıtlarını inceliyor ve 
personelden birinin, Julianne Perot adlı bir hemşirenin 
son sekiz yıldır oldukça düzenli ve dikkat çekici bir bi­
çimde gelip gittiğini görüyor. Bazen bir aylığına gidi­
yor. Bazen dört ay. Değişiyor. Ama her seferinde Aix'e 
geri dönüyor. Klinik kayıtlarına göre, onu yarı zamanlı 
çalıştırıyorlar, çok dolu olduklarında, ya da izne çıka­
nın, hastalananın yerine çağırıyorlar. Dediklerine göre, 
birinci sınıf bir ortopedi hemşiresi; tam gün çalışması­
nı önermişler ama yapamayacağını söylemiş. Yaşlı bir 
akrabaya bakmakla ilgili bir şeyler anlatmış ... " 

"Biraz önce 'dikkat çekici' dediniz."_ 
Jacquot öne eğilip sigarasını bastırdı. "Çeşitli gi­

dişlerinin tarihleri. Kliniğin_ nereye gittiğinden haberi 
olmamasına rağmen, Lescure kadının bu sözde akra­
basına bakmak için ortadan kaybolduğu tarihlerin, Su 
Adam'ın bilinen faaliyetleriyle çakıştığını ortaya çıka­
rıyor. 

"Sonra bir şey daha var. Lescure, Aix'teyken, oralı 
bir kızın izlendiğinden şikayet ettiğini duyuyor. Peşin­
de olan kişinin tarifi yok, ama kızın feribot terminalin­
de çalıştığını öğrenince, arkadaşımız hemşireyi takip 
ettiriyor. Beriki de göl kıyısında çok vakit geçıriyor, 
sahilde yürüyor, feribota biniyor, falan." 

"Peki, bu Julianne Perot hakkında neler biliyoruz? 
Geçmişi, falan?" 
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"Her şeyden önce, Aix'li değil. Marsilyalı da değil. 
O konuda haklıydık. Çalışma kayıtlarına göre, duyun­
ca hoşunuza gidecek, Villars-les-Dombes'lu." 

"Les Dombes? Göller bölgesi?" 
"Orası. Tam Aix yolu ü'zerinde." 
"Başka?" 
"Kırk üç yaşında. Evlenmemiş. Ailesinin tek çocu­

ğu. Anne ve baba ölmüş. On üç yaşındayken koruma 
-altına alınmış. Okulu Villars'da bitirip, Lyon'da hem­
şirelik eğitiminden geçmiş ve ortopedide uzmanlaşmış.
Klinikteki iş arkadaşları dostça davranıp dikkatli oldu­
ğunu, ama samimiyet kurmadığını söylüyor. Tutuklan­
masından sonra, Aix polisi evini aradı; kliniğin birkaç
sokak ötesinde, tek odalı küçük bir daire. Dişe doku­
nur hiçbir şey bulamadılar. Sadece koca bir deste turist
broşürü, harita ve kent rehberi-"

"Bırakın tahmin edeyim," diye araya girdi Madam
Bonnefoy. "Marsilya, La Rochelle ... "

" ... Cherbourg, Dieppe, Annecy. Lescure Marsilya'
dayken La Conception'da çalıştığını keşfetti. Dört ay."
Ortağı Rully'nin de bu hastanede yattığını eklemenin
uygunsuz olacağını düşündü. Koridorda Su Adam'la
karşılamış, onunla aynı asansöre binmiş ya da Rully'nin
o kadının kabarttığı yastıkları kullanmış olabileceği gö­
zünden kaçmamıştı.

Telefonun ucunda uzun bir sessizlik oldu. Ardın­
dan: 

"Daha başka? Bana anlatmadığınız bir şey var, 
1 . Dan

J
iel. Biliyo�u

l
�·" d. A k b"l ki . . .d k acquot gti umse ı. ya ı e erını yenı en a-

vuşturdu. Keyif alıyordu bu işten. 
"Annesiyle babası." 
"Evet?" 
"İkisi de boğulmuş." 
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"Boğulmuş mu? Şaka yapıyorsunuz?" 
"Kesinlikle yapmıyorum, Madam." 
"Ya? Anlatın?" 
"Perot'nun tutuklanmasından sonra Lescure adam­

larından ikisini bilgi toplamak için Villars'a gönderdi. 
Polis kayıtlarına göre, önce babası ölmüş. Neredeyse 
kırk yıl önce. Ailenin Bouligneux dışında birkaç hek­
tarlık ufak bir yeri varmış. Yazın mısır, balık, birkaç 
ördek. İki gölet arasındaki kanalı temizlerken savak 
kapağı bel vermiş. Suyun ağırlığıyla öteki kapağa çarp­
mış ve o kadar. Kaza sonucu ölüm." 

"Ya öteki?" 
"Perot'nun annesi de on yıl sonra ölmüş. Ölüm ne­

deni kalp krizi, banyodayken." 
"İnanılmaz bir şey." 
"Daha bitmedi," dedi Jacquot. En güzelini sona 

saklamıştı. "Önce tecavüz edilmiş." 
Bir saniyelik gecikmeden sonra, Madam Bonne­

foy'nın sesi geldi:,"Kimin ettiğini bulmuşlar mı?" 
"Karavana. Kuşkulu yok. Tutuklama yok." 
"Ya kızı? O zaman kaç yaşındaydı? On dört, on 

beş? Bir şey duymamış, görmemiş mi?" 
"Tutanaklara göre, yatağında uyuyormuş. Ne bir 

şey duymuş ne de görmüş. Dahası var. Lescure'ün 
adamları Villars'dayken, bu olayı yerel bir gazete adına 
takip eden bir gazeteciyi bulmuşlar. Şimdi artık emekli 
olmuş, Davide adlı, yaşlı biri. Ona kalırsa, tanıdığı en 
mutlu aile değillermiş. Baba ayyaşmış, anneyse boş­
boğaz ve zorba. Kadının ölümünden sonra konuştuğu 
kimseler, Davide'e "İyi oldu, kurtulduk," demişler. Pek 
sevilmezmiş. Hatta kocasının ölümünden sorumlu ol­
duğunu fısıldayanlar da varmış. Görüntüde kafatası 
çatlamış, ama bunu adamı savak kapağına çarpan su­
yun gücüne vermişler. Her neyse, kimse kadının ardın-
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dan iyi bir şey söylememiş, ama hepsi de böyle bir evde 
büyüdüğü için kıza üzüldüklerini anlatmış." 

"Taciz, falan?" 
"Kim bilebilir, Madam? Uzun zaman önceydi." 
"Peki nerede şimdi?" 
"Grenoble'da, polis gözetiminde. Ama çok sürme­

yecek. Lescure klinik değerlendirme için bırakmak zo­
runda kalacağını söylüyor. Eğer Perot konuşmaz, yar­
dım etmezse, Lescure'ün başka seçeneği yok." 

"Belki doktorlar bir yere varır." 
"Pek emin değilim." 
"Öyle düşünmüyor musunuz?" 
Sanki Solange Bonnefoy karşısında, masanın öbür 

yanında oturuyormuş gibi, başını salladı. "Bomboştu, 
Madam. Kepenkleri kapatmış." 

"Orada mıydınız?" 
"Göl kenarında. Yanında oturuyordum, Madam." 
"Aix'te demek? Orası Savoie'nın yetki alanında de--

ğil mi?" 
Jacquot gülümsedi. İşte tam Marsilya'nın başyar­

gıcının tutturacağı bir şey. "Başmüfettiş Lescure beni 
ekibine almak inceliğini gösterdi," diye cevap verdi. 

"İntibalarınız?" 
"Lescure konusunda mı, Su Adam mı?" 
Telefonda yeni bir sessizlik oldu, yeni bir iç çekiş. 
"Kaderine tazı," dedi Jacquot. "Yakalandığı için 

özellikle mutlu değil, ama çok üzgün de değil." 
"Kaçmaya çalıştığını duymuştum." 

_ "Kaçmak bile denemez, Madam. Kendimi tanıt­
tım, beni bir yerden tanıyormuş gibi uzun uzun, sertçe 
baktı, sonra ayağa kalkıp yürümeye başladı: sanki ona 
söylenmeyecek bir şey söylemiş, bir şey önermişim gibi, 
anlatabiliyor muyum? Yanında yürüyüp eşlik eden 
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Lescure oldu. Koluna girdi ve kadını patikadan araba­
ya doğru yürüttü." 

"Yani, iyi bir sonuç aldınız." 
"İyi bir sonuç aldık, Madam." 
Solange Bonnefoy tarafında yeni bir sessizlik oldu. 

Ardından da: "Peki, Marsilya'ya ne zaman dönüyorsu­
nuz, Daniel? Özledik sizi," dedi. 

"Kim bilebilir, Madam?" dedi Jacquot pencere ca­
mında sıçrayan yağmuru görmek için koltuğunu çevi­
rerek. "Kim bilebilir?" 
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