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Jack Weatherford

Macalester College’da 1983 ten beri antropoloji dersleri veren Jack Weather-
ford, Bolivya’da ve Amazon bolgesinde yerliler tizerine arastirmalar yapnms
ve Amerikan Yerlileri ile Mogollarin dinya tarihine olan etkilerini incele-
mistir Mogollar Gizerine yapug arasiirma sonucunda 2006 yilinda Mogolis-
tan devleti tarafindan onur nisamyla édullendirilen Weatherford'un énemli
calismalari arasinda Genghis Khan and the Making of the Modern World (New
York: Crown Publishers, 2004), Native Roots: How the Indians Enriched Ame-
rica (New York: Crown Publishers, 1991), Indian Givers: How the Indians of
the Americas transformed the World (New York: Crown Books, 1988) yer al-
maktadir.
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Tesekkiir

Esim Walker Pearce’a, bu kitabin arastirmasini yapimak ve
yazinak icin ¢iktigiin uzun arayista bana eslik ettigi icin tesek-
ki ederim, dusunceli yorumlarina minnettarun. Cocuklari-
miz Walker Buxton ve Roy Maybank’e surekli tesvikleri icin,
ayrica esiinin ana-babasi Marnie ve Roy Pearce’e de yirmi bes
yillik destekleri icin tesekkur ederim. Bu kitap onlara adan-
misur.

1979’dan beri editoram James O’Shea Wade ve menajerim
Lois Wallace ile yakin bir ¢alisina iliskisi yarattimn, yillar boyu
verdikleri yardun ve 6gutlere tesekkur ederim.

Malacester College’da Robert Gavin, Nancy Gibbons, Betty
Ivey, Kathy Hyduke, Dacid McCurdy, Anna Meigs, Anne Sut-
herland, DeWitt Wallace Kutiphanesi personeli ve en ¢ok da
sayisiz yoruinlar, onerileri ve elestirileri icin 6grencilerime
tesekkur ederim.

W. K. Kellogg Vakfina, ozellikle Bobby Austin, Norn
Brown, Larraine Matusak, Russ Mawby, Betty J. Overton, Anna
Sheppard, Roger SubletbecvesKellaggo.iNational Fellowship
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Programmr'ndan Group IX tuyelerine ve danismanlarina tesek-
kar ederim. Kahire Amerikan Universitesi'ndeki Fullbright-
Hays programinin destegine ve Misir’da deneyiinlerini payla-
san kisilere de tesekkir ederiin.

Sure¢ icindc o6zel destekleri icin Roger Chilton, Virginia
Greene, David de Havilland, Peter Johnson, Phil Lucas ve

Stephanie Yoo'ya tesekkur ederiin, hepsi yolculuklarunin
daha keyifli gecinesine yardunci oldu.
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1. Boliim
Kabile Kiiltiirii ve Cesitliligin Kokenleri

Insandaki barbar higbir zaman tam olarak yok edilemez.

Henry David Thoreau

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1

Modern Diinyanin Sonu

Hem uygarliga hem gergege ayni anda sahip olamazsiniz...

Iris Murdoch

Tibet'teki 6liin tarlasinda o kadar cok kink kemik vardi ki,
topraktan ve kayalardan firlayan keskin, parcalanmis uclarla
lastigiin patlamasin diye bisikletimden inmek zorunda kal-
mistum. Dort bir yamunda eski pusku, solgun kumas parcalan
hafif razgarda yerde strukleniyordu; calilardan minyatur bay-
raklar gibi dalgalaniyor ya da kayalarin arasmdaki hareketsiz
kovuklar icinde korunmali duruyordu. Baktigim her yerde
kirik ve parcalaninis insan kemikleri kalinulan gordum. Ayirt
etinek zordu: kalca kemnigi, kaval kemigi, kaburga kemigi ve
ara sia parcalaninis bir kalatasi ya da kinlmawms birkag disiy-
le bir ¢ene kemigi.

Tarlada dikkatle ilerlerken kirik kemik ve dislerin kaynag-
na dogru yuruduim; dograma platformu olarak hizmet goren
uzaktaki bir kayaya yoneldim. Burada 6zel yas tutucular ceset-
leri kesiyor ve baslar ustunde sturuler halinde déonen kuslara
kanl parcalarn auyorlardi. Gokytzu-mezarlik alanina yaklas-
tik¢a yogun, ac1 6luim kokusundan kag¢inamiyordum. Kayaya
tirmaninaya basladnnellesimave ayaklaryn icin saglan bir tu-
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tanak bulinaya calistun. Kayada el ve ayaklar icin yipraninis
oluklar bulunmasina karsin, ¢ikintilarin uzerinde, yillar boyu
platforindan damla damla akinis ve altindaki her seyi kaplaimis
viacut yagindan ve oteki sivilardan kaygan bir katman varda.

Gok-mmezar platforimunu ve ona bitisik kemik tarla-
sini Tibet'in baskenti Lhasamin kuzey simirlarinda, Sera
Manastirrnin bir mil kadar uzaginda buldum. Buyuk bir
din merkezi olan bu manastir, on besinci yuzyilda Tatipu
Tepesi'nin eteginde kurulinus ve yaklasik bes yuzyil boyunca
pasilist bir din i¢inde alisilimadik bir misyona sahip bir Budist
universitesi olarak hizinet gorintsta. Sera Manastit1, savascl
kesislerden o6zel bir mufreze yctistirirdi, bu kesislerin savas
sanati gucleri onlan yuzyillar boyu bir¢ok ordunun ve siyasal
davanin degerli inuttefikleri haline getirinisti.

Kesisler olulerin vicutlarini kasap gibi dogramnaz; bu go-
rev deneyiinli “vacut parcalayicilar”a, yani domden’lere aittir.
Safakta ise baslayan viicut parcalayici, cesedin derisini yuzer,
sonra parcalara ayirir ve kemnikleri unufak ederek tsampaile,
yani kavrulinus arpadan yapilimis Tibet unuyla karistirir. Bun-
dan sonra domden’ler vacut parcalarini a¢ akbabalara, kuzgun-
lara ve caylaklara birakir. Bunlar kemnik tarlalarinin cevresinde
yasar ve neredeyse sadece insan etiyle beslenirler.

Yuksek Tibet yaylalar olulerden kurtulinak icin az olanak
sunar. Guneydeki Hindu komsularinin aksine, Tibetliler olu-
leri yakamaz, ctinku tulkenin buyuk kisim agachk arazinin
epeyce yukarisindadir ve var olan az sayida agaclik bolge de
daha 6nemli yararlar icin kullanilir. Tibetliler, Cinlilerin aksi-
ne, olulerini topraga gomimekte zorluk ceker, ¢cunku topragin
buyuk kisin1 donmustur ve kayalarla dolu oldugundan kazina
islemi asin guctur.

Duinyadaki bircok geleneksel kultirun bir zamanlar 6luleri-
ni dogaya ya da hayyanlara terk eunelerine karsin, Tibetlilerin
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cesetleri parcalaimalan ve gokytzune yakin bir yerde birakina-
lar benzeri olmayan bir uygulamadir. Geleneksel olarak an-
cak zengin Tibetliler ya da 6nemli kesisler, kayadan kesilerek
yapilan bir mezara gomulime hakkimi kazanmist1. Bazen halk
olulerden, cesetleri nehre atarak kurtulurdu, ama nehirlerin
sayisl ¢cok azdi ve su ustiinde yuzen cesetler giinlik yikanma
ve su icine faaliyetlerini zorlastinnyordu. Oluyi goge “géomine”
uygulamasi, ¢irameye birakinadan ya da daglarin kuru, so-
guk ruzgarinda mumyalastirmadan cesetlerden kurtulmanin
en etkili yolu oldugunu zaman icinde kanitladi. Tibetliler, bu
uygulamayi, 6len kisinin kuslarn besleyerek son bir dunyevi
iyilik yapinasi adina onurlu ve comert bir yol olarak gorr.

Yuzyillar boyunca bu goge goimime uygulaimasi, domden’lerin
cahisimalarindan edinilen ¢cok yonli bir psikolojik ve tibbi bilgi
birikiininin gelisinesine yol acti. Tibetliler dolasun sisteininin
isleyisi ve embriyonun gelisiini gibi karmasik olgulari, Bat
tibbinin vicudun c¢alisimasi konusunda yeterli bilgiye sahip
ohnasindan cok once kavramisti. Tibetliler insani, insan ol-
madan 6nce balik ve sirungenler gibi asamalardan gecen bir
varlik olarak gordugu icin bu bilgi sasirtici bicilmde modern
bililne esdeger gorunimektedir.

Bazen kesisler insan kemiklerini baska amaclar icin de kul-
lanir: insanin uyluk kemiginden yapilan ve kot ruhlar kov-
mada kullanilan bir trompet ya da insan kafatasindan yapilina
kucuk bir davul gibi. Insan kemiginden yapilina bu esyalarin
ritiel ve dinsel amaclar olsa ca, onlar kullanan kesisler, koy-
litlerden ve gocebe kabilelerden olusan egitim duzeyi dustuk
bir ulusun icine korku salinada bu aletlerin etkisinin hayli far-
kindaydilar. Cin’in komunist huktametleri bu aletlerden daha
sonra propaganda amaclan icin yararlandi ve Tibetlileri cok
kat1 ve mazur gosterileimez ol¢iide zalim teokrasiden kurtar-
diklar iddiasina zemin.hazlamakta.kulland.
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Bir¢cok topluimda din ve siyaset birbirinin icine girer ve c¢a-
kisir, ama Tibet tarihinde din ve siyaset gelencksel olarak ayni
girisim olmustur. Kesisler, lamalar ve abbot’lar yuzyillar boyu
daglik ulusu yonetti ve birbirini izleyen dinsel kan davalan,
temizlemeler, isyanlar ve savaslar arasinda yonlendirdi. Yir-
minci yuzyilda din Tibetlilerle Cinli yoneticiler arasindaki
inucadelede can alic1 nokta oldu.

Dinsel uygulamalarin, 6zellikle de oluinle ilgili rittellerin
bircok kultarde guglu duygusal icerigi vardir. Olulerimizle il-
gili olarak yaptiklarniniz, belirli bir kulturel ve ahlaki grubun
ayeleri olarak kimligimizin butinsel bir parcasini olusturur.
Tibetlilerin oluyua goge gomine uygulamasi, son onyillarda Ti-
betlilerin Cin yonetimine karsi direnisinin yontemlerincen biri
haline geldi. Cin kultara karsisinda Tibet kaltirtint vurgula-
manin bir araci oldu. Cinli yetkililer manastirlan kapattiklari,
kutsal kitaplar yaktiklari, heykelleri ve resimleri yok ettikleri,
binalar yerle bir ettikleri, rahibeleri ve papazlan oldurdukleri
ve insanlan bir 6rnek koyu gri giysiler giymeye zorladiklar,
hatta yeiek tarzlarin degistirttikleri zaman bile Tibetliler 6lu-
lerini yok etine yonteinleri konusunda boyun eginediler.

Goge goinine, Tibetlilerle Cin hukuineti arasinda buyuk bir
catisma konusu haline geldi. Cinli yetkililer bu uygulamay:
onaylamiyordu ama Cinli askerlerle idareciler inarazi bir me-
rakla sik sik gelip olulerin parcalara ayrilinasini seyrediyordu.
Tibetliler Cinlilere bircok nedenden dis biliyordu, ama o6zellik-
le matemn sirasinda rahatsiz edilinelerine icerliyorlardi. 1985’te
yerli Tibetlilerle Han Cinlileri arasinda gerilim tirmanirken,
oluyt goge gomine rituellerinde cekisimeler ve kavgalar de-
falarca patlak verdi. Buyuk bir yas tutanlar grubu yuksekteki
“gomime” platformundan hizla asagiya inerek Cinlilere sopa-
lar, taslar ve hatta beden parcalanyla saldirinca, kucuk cekis-
meler en sonunda tamn bir ay: /k( aninaya ulasimis oldu.

rsivi - https tey org



jack weathertord 9

Goge gomine alaninda Tibetliler Cin’in dayattigs huikuimete
karsi savaslarinda bir noktaya varmisti, onlar da karsi1 koyu-
yordu. Bu olay Tibet halkini adeta cesaretlendirdi ve sonraki
aylarda sehirde agikca gosteriler yaptilar ve en sonunda da
Cinli yetkililerle bir dizi buyuk catisinay: kiskirttilar. Olaylar
Lhasa merkezinde ve manastirlar cevresinde patlayarak Cin
mengenesinin daha da sikisinasina ve bolgeye gelen ziyaretci-
lere ek kisitlaina getirilinesine yol acti. Siki iletisim aimmbargo-
su nedeniyle bu olaylar sirasinda kimse ka¢ Tibetlinin oldu-
ruldugunt ya da hapse atildigini biliniyor.

Uzun bir yolculugun sonunda Tibet'e yalmzca birka¢ hafta-
ligina gelimistiim, ama orada, teknolojik olarak ¢ok yonli mo-
dern duanyaya uyinayan boyutlarda, kaba bir kualtir ¢atisina-
styla karsilasum. Cin 1959’dan bu yana Tibet'i isgali altinda
tutuyordu. O yil Dalai Lama Hindistan’a ka¢mistu. Cinli kay-
naklara gore olaylar sirasinda 87 bin Tibetli olmustu, Tibet-
liler ise bu rakam bir milyondan fazla olarak tahmin etinek-
tedir. 1959 ayaklanimasindan sonraki yillarda Cinli komnnist
yetkililer milyonlarca yeni yonetici, yerlesiinci ve askeri oraya
kaydirarak daghk arazideki denetimlerini pekistirineye cals-
t1. Gene de insanlar merkezi Pekin hukumetine kucuk ya da
buyuk yollarla direndi.

Cesitli agir silahlan ve zirhh araclanyla Cin Halk Kurtu-
lus Ordusu'nun gergin geng erlerinde devletin vahsi gucunu
gordim. Bununla birlikte yash lainalarnn, hacilarin, hatta an-
nelerin sirtlarina baglanims cocuklarin gozlerinde bile, bir
halkin, giicti ne kadar buyuk olursa olsun o devlete direnisini
gorduim. Manastirlarin 6nunde gicirdayarak dénen dua teker-
leklerinde ayni direnisi duyduin, manastir duvarlarinda asih
duran, kutsal Buda iingesini sergileyen muazzain buyuklukte-
ki islemeli thanka’larda gordiin. Kadinlann giydigi geleneksel
giysilerde gordum. Tapinaklarda yakilan geniz yakici tereyag

ps://rantey.org
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ve taze ardi¢ kokusunda duydum, hatta lambalarda yakilan
yak yagiyla yapilan tuzlu Tibet cayinda tadim bile aldum.

Tibet'te canli canh sergilendigini gordugum kulturel ca-
tismalar, insanlar ve kulturleriyle ilgili bildiklerimin ¢ogunu
sinavdan gecirdi. Insan gruplar birbirinden nasil bu kadar
farkl olabiliyordu? Dunyada neden hala bu kadar muazzam
genislikte kulturel cesitlilik var ve neden inatla varligini sur-
durayor? Dunyanin dort bir yanindaki insanlar arasindaki
kulturel farkhliklar artiyor mnu, azahiyor inu?

Kopekler ya da kediler gibi buyuk fiziksel farkliliklar gos-
teren hayvanlarla karsilastinldiginda dinyanin her yanindaki
insanlar boyut, renk ve 6zellik olarak ancak 6neinsiz farklilik-
lar gosterir. Soguk ikliinlerde yasayan insanlarin sicak iklim-
lerde yasayanlardan daha ¢ok sa¢1 yoktur; kuslar ve baliklarin
canl 1navileri, eflatunlan, sarilari, turuncular ve yesillerinin
hicbirini almainis olan insanlar koyudan a¢iga dogru inuteva-
z1 bir renk farklihigr gosterir yalnizca. Insan irkinin erkegi ve
disisi, Habes maymunu gibi en yakin akrabalarimizdan bile
daha az farklihik arzeder; Habes maymununun erkegi disisin-
den birka¢ kat buyuk olabilir.

Fiziksel biciinde bu belirgin turdesligi dikkate alirsak, in-
sanlarin kualtar, dil ve davrams olarak bu kadar cesitli olma-
s1 daha da sasirtic1 gelir. Fiziksel cesitlilikle kiyaslandiginda
kiltarel cesitlilik inanilimaz 6lcide buyuk gorunar. Ornegin
bazi gruplarin cinsellige karsi gorece kisitlanasiz bir tavri
varken, baskalarn icin bir kisinin yasak kategorideki bir in-
sanla ya da yasainin yasak bir zammaninda cinsel iliskiye gir-
mmesi bir 6luin konusu olabilir. Baz1 topluinlar birden fazla
ese izin verir; bazilar1 da ancak bir taneyi sart kosar. Budistler
ve Hindular, hangi nedenle olursa olsun bir hayvan oldur-
menin yanlis olduguna inanirken, antik Yunanlar ve Musevi-
ler, tanrilarinin, insgnlarin tanrilaring verebilecegi en yuksek
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kurban olarak mihraplarinda hayvan kesilinesini istedigine
inanirlar.

Yirminci yuzyilda modern kuresel kultur ortaya ¢ikarken,
basta kultarin yerel cesitlemneleri yok olabilecekmis gibi go-
randua. Ortodoks komunist Cin hukuaneti, Tibetliler ve Cin’in
oteki elli dort azinlign gibi yerel etnik gruplarin yeni, sinifsiz
toplumla kaynastik¢a yok olacagin 6gretti. Eski Sovyetler Bir-
ligi, Yugoslavya ve Cekoslovakya tilkelerinin parti burokratla-
11 da ayni teoriyi ogretti, aina etnik gruplarin yok olinasina
tanik olmak yerine, etnik gruplar, her iki tarafin da hatirlachg
yuzyillar 6ncesinin korkung suglarnnin atesledigi guvensizlik-
le ve cogunlukla sert ve kanl bir siddetle topraklar aralarinda
bolustiukee kendi devletlerinin yok oldugunu gorduler.

Komunist teorisyenler, etnik bolunmelerin inodernizin tir-
desligi icinde yok olacag: gibi yanilgili bir varsayunda yalniz
degildi. Her tirden ekonomik ve siyasal teoriler de, modern-
lesine surecinin azgelisinis ve gelenekselci yasain biciinlerin-
den gelen insanlan gelismis dinyanin modern uretiinine ve
tiketiin pazarlarina yoneltecegini varsayiyordu. Bircok kultu-
ran birleserek tek bir kultir oldugu eriine potasi benzetinesi
Amerika Birlesik Devletleri’nin baslica iingesi haline geldi, ne
var ki kalturler her zaman bu kadar kolay birlesmiyordu. Mo-
dernistler, dunya icinde hepiizin birbirine bagh sirketlerde
calistignniz, benzer yemekler yedigimiz ve televizyondaki
ayn1 durum komedilerine guldagunuz bir kiresel koy haline
geldikce, etnik gruplarin zaman icinde gelenekselci giysilerin-
den, yasain tarzlanndan, dillerinden ve dinlerinden kurtula-
cagini varsaydi.

Ne komtunizinin sinifsiz toplumu ne de kapitalizinin ku-
resel koyu yirminci yuzyilda danyay: tirdeslestirineyi basa-
rabildi. Ekonomik karsilikli bagunhligin artinasina, spor ve
eglence ikonlarinin yarattigy bir ulnslararasi populer kultar

p Arsivi- ntey.org
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ortaya c¢ikarak Toledo’da oldugu kadar Tibet ve Timmbuktu’da
da taninir hale gelmesine karsin, bir danya kualtartnan ortaya
cikist yerel kultarleri unutturinayr basaramadi. Bunun yerine
etnik ve kultarel kimlikler, en buyuk sehirlerden en ucra can-
gil vadilerine kadar daha da guclendi. Cesitli kabileler, ulus-
lar, dinler ve etnik gruplar herkesin paylastigr turdeslesinis bir
diunya kaltarane karisinak yerine farkliliklarimi vurgulayarak
eskisinden de daha farkl hale geldiler.

Kuresel kualtar butun gruplarin kendi kimliginin ve kuare-
sel topluinda nereye uygun oldugunun daha da bilincine var-
inasina neden olur. Hemen herkesin televizyon izledigi ya da
hi¢ degilse radyo dinledigi bir dunyada, insanlarin kendilerini
baskalarindan ayirt etineleri i¢in bir yola eskisinden daha ¢ok
ihtiyaclar vardi. Insanlar kiresel bir iletisim, haber, muzik,
filin, radyo ve televizyon kaltara gelistirdi; seyahat ve kulta-
rel iliskiler diger butin tarihsel déneilere oranla ¢ok daha
yaygin. Ayni zamanda da yerel, etnik, hatta kabilesel sorunlar
yeniden kavga konusu ve bazi uluslarin azalinasi haline gel-
di. Dinya kaltiara genisledikce ve daha kolay 6zdeslesilebi-
lir hale geldikge, etnik gruplar kendilerini diinya sahnesinde
oneinli aktorler haline getirmek ve dunyanin dort bir yaninda
hizla genisleyen bir dinleyici kitlesine kendilerini tannnlainak
icin mucadele icine girdiler.

Ben Tibet'ten ayrildiktan sonra bile bu benzersiz yerin zih-
nime soktugu guclu imgeleri ve zorlayici sorulan geride bi-
rakamadum. Henuz kavramamistun ama, Tibet'teki deneyiin-
lerim, modern dunyada patlak veren yeni kualttarel ¢atisiayi
kesfetine arayisinda beni baska bir uzun yolculuga daha sok-
mustu.

Bu dunya birkag yil 6ncesine oranla ¢cok daha az modern
gorantyor. Gunluk haberler, adlann son bes yuzyilda tarih
kitaplarindan baska,pek bir yerde gorilineyen kabile insan-
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larinin yuksek teknoloji fuzeleri attigim soylayor. Kadinlan
pece ardina sokinak, yanhs dua ettigi icin sapkin diye erkck-
leri 6ltine mahkam etinek, modern olan her seye saldirmak
ve yandaslarim1 koimsularina karsi kutsal savaslara ve capula
suruklemek uzere antik dinler baslarini yeniden c¢ikardilar.
Eski ve yeni vebalar kabileleri, sehirleri ve uluslarn modern
asilar ve ntkleer tip ¢agina degil de Eski Ahit'in buyuk ofkesi-
ne daha uygun bir vahsetle yok etti.

Bugin her birimiz bu degisiinleri anlaina, anlamlarini
yoruinlama ve nasil yasayacagimiza karar verirken bu bilgi-
yi yasamlarimizla butunlestirme goreviyle karsi karsiyayiz.
Her gece haberlerde verilen karmasik kultarel mucadeleleri
anlainadignnmz zaman, karesel yurttaslar olarak gorevimizde
basarisiz kaldignniz hissettirilir bize. lletisiin devriminin bir
parcasi olarak tim bilginin s6zde parmaklarimizin uglannda
olinasi gerekirken, yanitlar eskisinden cle daha aldatici gorin-
mmekle kalinaz, aruk sorulan sorularin dogrulugundan bile
emin olmayz.

Dunya tarihinde kultarel gruplar arasi intcadelelerde zafer
kazananlar genellikle “uygar” tnvanini kaparken yenilenler
vahsiler, barbarlar, kafirler ya da putperestler olima damgasim
yer. Son yillarda akademisyenler ve gazeteciler etnik gruplar,
halk gelenegi ya da ulusal azinhiklar gibi sozctikler kullanarak
terminolojiyi yuinusattilar, aina gelencksel olarak dunya uy-
garhklarinin anaakiminin disinda kalan bu éteki insanlar i¢in
dogru teriini hicbir zaman tam olarak bulamadik.

Kabile insanlanyla sehirlerin sozde uygarlasinis insanlari
arasindaki iliski tarih boyunca surekli degisti ve gelisti. Bu
kitapta, insanlik tarihi boyunca yerytzunde yasaninis bazi
olaylara ve 6rneklere bakarak bu iliskinin bir¢ok farkl ytzan-
den bazilarini ele aliyoruin. Konularn farkl yerler ve kualturler

perspektifinden inceleyerek, kabile insaplanyla uygarhigin sa-
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rekli genisleyen erki arasindaki degisen iliskiyi inceleyebile-
cegimiz bir dizi isaret noktasi kuriaya calistun.

Kulturlerin temasi her zaman siddet icerdigini gostermistir
ve bizler inuzaffer olduguimuz icin hikayeyi anlatisimiz sidde-
ti vurgulamstir. Baz1 ¢aglarda uygar insanlar kabile halkinin
topraklarini miulklerine katinak amaciyla onlar avladilar, tip-
k1 Avrupalilarin Amerika yerlilerine yaptig1 gibi. Bazen uygar
insanlar kabile insanlarini kolelestirmeye calisti, tipki Misir-
lilarin antik Ibrani kabilelerine yaptig1 gibi ya da Batililann
Afrikahlarn plantasyonlarda calistirmak tzere kolelestirimesi
gibi. Bazen de sehirlerdeki insanlar kabile insanlarina karsi
soykirun savasi verdiler, tipki Ispanyollarin Aravak ve Karayip
Yerlileri'ni katlettikleri ya da Ingilizlerin Tazinanya aborijinle-
rini infaz ettigi gibi.

Kabile insani da yuazyillar boyunca saldirganlara karsi savas
verdi, hatta baz1 caglarda saldirgan haline bile geldi. Kuzey
Avrupa’nin Cerimen kabileleri buytik Roma Imparatorlugu'nun
guclerini en sonunda yenilgiye ugratti ve Hunlar dogu impa-
ratorlugunun buyak kismini gecici olarak ele gecirdi. Bazen
kabile insanlan sehir insanlari fethederek bu sehirleri ken-
dilerinin kildilar. Nitekim Ibrani kabileleri Kenan (Filistin)
diyarini ele gecirdi, Mogollar Cin’i fethetti ve Turkler hayli
sehirlesinis Bizans limparatorlugunu ald.

Siddete yapilan vurguya karsin kabile insanlariyla uygar in-
sanlar arasindaki iliski, isbirligi, paylasma ve karsilikh yardim
icerdigini de kamitladi. Bu isbirligi kismina cok daha az ilgi
gosterildi. Tam etnik gruplardan insanlar ticaret yapti, birbir-
leriyle evlendi, imuzik ve mitten din ve teknolojiye kadar kul-
turlerinin farkh kisunlarini birbirleriyle paylasti. Catisan kal-
tirlerin neden oldugu kivilcunlar yalmzca siddet uretmedi;
kaltarel deha ve yenilik kivilcunlarn da ¢akti. Farkl kaltarler
arasl temas dunya Eﬂré}lmggp&&@ﬂn it _eygrglnustu1‘. Ibraniler ve
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daha sonra Araplar gibi ¢ol kabileleri Akdeniz sehirlerine yeni
dinler getirdi. Duinya Ainerika’nin kabile insanlarindan yeni
yiyecekler, kuinaslar ve ilaclar 6grendi. Avrasya ovalarinin
athilarn Avrupa ile Asya’nin ekonomik aglarini birlestirirken,
Sahra'nin deve gudenleri Akdeniz dunyasiyla Afrika kitasinin
i¢ kisminin baglantisini kurdu.

On dokuzuncu yuzyilin insan ilerleyisi nosyonunda, bu
ilerleyise neden olan yeniliklerin Bati Avrupa kultarinden
geldigi varsayilir. Insan ilerleyisinin itici gicinan, hatta de-
nilebilir ki motorunun, farkh kualtar gruplarn arasindaki di-
nainik gerilim oldugunu ve kabile insanlarnyla uygarlasimis
insanlarin arasindaki mucadelenin bu surecin bir odak nok-
tasini olusturdugunu bugin daha dogru olarak gorebiliyoruz.
Hicbir yerle temasi olinayan yalhitilinis nafuslar degisiez; du-
raklaina yasar ve ¢okerler. Cin, cevresindeki kabile halklariyla
en canl biciinde etkilesime girdigi zaian yeniliklerin odak
noktasi oldu, ama dis diinyadan kendisini koparinca da du-
raklaima yasadi. Tarihin buyuk kisminda Bati Avrupa dis dun-
yayla az temasi olan yalitilimis bir durgun su olusturdu, ama
oteki kultarlerle yogun etkilesiin kurdugu son bes yuzyilda
Avrupa dunyanin teknolojik ilerleyisine dnculuk etti.

Tibet'ten aynldiktan sonra uygar insanlarla kabile insanlari
arasindaki iliski konusundaki arayisim, Avustralya’da, avci ve
toplayici yerlilerle Avrupali yerlesiinci uygarligin tan iktidari
arasinda iki yuizyil siiren mucadelenin vataninda basladi. Kim
olursak olalun ya da bugun nerede yasarsak yasayalin, abo-
rijinler gibi binlerce kusak otesinden avci ve toplayicilardan
geliyoruz. Bazilarumizin, kulturleri binlerce y1l 6nce tarima ya
da pastoralizine dayanan, son iki yuzyilda da sanayi toplu-
muna donusinus atalan var. Bazilarimiz ise ayni gecisi kendi
omur suremniz icinde gormus olabiliriz. Hepimiz icin avcilik
ve toplayicilik atalagdan kalipa, hayat, tarzimizi olusturuyor-
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du ve belki de burada bugunki dinyammzi tiun tokezleyen
kaltarel cesitliligi icinde anlainamizi saglayacak bazi oneinli
ipuclar1 bulunabilir.
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Coliin Kizil Kalbi

Ozgiirﬁm doganin ilk insani yapmasi kadar,
Burada baglad: al¢ak kélelik kanunlar,
Soylu barbar ormanda vahsi kogmaya bagladig1 zaman.

John Dryden

Avustralya’daki Alice Springs’in sicak yazinda bir subat sa-
bahi en serin saatler safaktan hemen onceki harika zamandar.
Aborijinler gunesten dnce kalkar ve sabah caylar icin suyun
kaynamasini beklerken atesin ¢evresinde genis bir daire sek-
linde otururlar. Bazen kisik sesle sohbet eder, bazen de sessiz-
ce oturur ve uykudan uyanimakla ganun faaliyetlerine basla-
inak arasindaki yan biling¢li halde atese bakarlar.

Gunun bu saatinde asil sesler insanlardan degil, okaliptus
agaclarninda yasayan binlerce enerjik kustan gelir. Buyuk, kuz-
gun gibi kara Torrezyen kargalar agaclar arasinda dolanir ve
sabahin sakinligini yirtan bir gurualtayle ¢ighk atarlar. Yash
kargalar topraklarimi savunurken daha genc¢ olan, yavrusuz
erkekler kucuk gruplar halinde agaclar arasina ok gibi dalip
citkar. Gunesin yakicl 1sinlan ¢arpinadan once 6zel cimleri
sulayan sulaina sisteminin yarattigl s1g su birikintilerine pike
yaparlar.

Parlak san yuzleri ve uzun kuyruklariyla yesil papaganlar
olan bir tur muhabbet:.kaagunanmelustizdugu kacak sardler



18 vahsiler, barbarlar ve uygarlik

kesin hareketlerle baslar tizerinde ucuyor, her biri otekilerle
tain bir eszammanlhlikla kalkiyor, dontuyor ve konuyor. Daha
buytk ve daha az zarif olan pembe-gri galah™ strtleri havada
gurultityle hantal hantal dolaniyor. Avustralya'nin saksagan-
tarlakusunun disisiyle erkeginin birbirlerine seslenirken elek-
tronik ses gibi ¢ikan cagrilan havada sigrayarak yankilaniyor.

Macdonnell Swradaglar’nin kuguk bir parcasi olan Heavy
Tree daglarinin ardindan 1s1k yavasca beliriyor. Avustralyali-
lar, goz alabildigine binlerce kiloinetre zeminin ve kayalarn
1srarli kizil renginin dev bir paslaninis kita izleniini yaratinasi
nedeniyle bu bolgeye Avustralya'nin Kizil Kalbi diyorlar. “Ki-
z1l Kalp” adi, gunesin ¢ol uzerinde ayni derecede siddetli gu-
cune de uygulanabilir.

Gunes, dogimasini beklerken bile, birdenbire, hi¢ uyarida
bulunmadan pat diye ortaya ¢ikar adeta. Daglarin arkadan vu-
ran 15181, gunes en yuksek dorugun ardindan firlarken kizgin
bir ates topuna donuasir. Glines topragl yavas yavas isitinaz,
tam tersine bir kizil kayay1 6tekine lehiinleineye hazir bir le-
hiin aleti gibi yakar. Gunesin beyaz 15181, yakici 1sinlarinin
carpma mnenziline giren her seyi hemen ve acunasizca kurutur
ve gucunu kuvvetini keser.

Coldeki en buyuk kasaba olan Alice Springs’in en iyi do-
neinlerde 25 bine ¢ikan bir nufusu vardir ana kota yillarda
bu say1 20 bine yaklasir. Bu sayiya, Pine Gap’te ¢oliun ucra
bir kosesinde gizli radar takibi ve uzay arastirinasi istasyonu
isleten ve bolgeye girip c¢ikan yaklasik u¢ yuz elli Amnerikali
dahil degildir.

Alice Springs, Avustralya’nin ortasina yakin bir yerde ve
Kuzey Topraklar’nin ortasinda bulunur, Avustralya’nin top-
rak olarak kalan ve eyalet olarak kabul edilinemis olan son

*Cok gorulen bir ibikli vg repgdrenk.diy bt tir papagan. (¢.n.)
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buyuk alanidir. Topraklar 520.280 n* bir alami kaplar, yani
tiin Avustralya’min neredeyse ytzde 18’idir ve bu buyukluk
Alaska’ya ya da Bati Avrupa’ya ¢ok yakindir. Avustralya’nin
aborijin nifusu artik yuzde 1 olsa da, Kuzey Topraklar’'nin 35
bin aborijini nifusun ytuzde 22’sini olusturur ve halen toprak-
larin yuzde 34’tinu ellerinde tutinaktadir.

Alice Springs, tasaruni geregi, Avustralya'nin Kizil Kalbi’nin
ortasinda, kuzey kiyidaki Darwin’in bin mil guneyinde, giiney
kiyidaki Adelaide’in gene bin mil kuzeyinde yer alir. Buradaki
topluluk, Londra’dan Cebelitank, Misir, Aden Korfezi, Hin-
distan, Burima, Malezya ve Singapur’a uzanan buyuk telgraf
hatti uzerinde bir istasyon olarak kuruldu. Avustralya’nin
dunyanin geri kalaniyla baglantisim1 kurmak ic¢in daha son-
ra bu hat okyanusun altindan gecirildi. Aina Avustralya’daki
sehirler guneydoguda yer alir ve hat kitaya uzak kuzeyden
girmistir ve insanh bolgelere ulasinadan 6nce tin kitayr kat
etmek zorunda kalimistir.

Ingiltere’den Avustralya’daki aksine yapilan boyle uzun
yolculukta telgraf sinyalleri zayilliyor ve gucleninesi icin du-
zenli olarak tekrarlanmasi gerekiyordu. Alice Springs haline
gelecek topluluk, bu amacla, yanlishkla kaynak sanilan aina
aslinda genellikle kuru Tocdd Nehri'nde bir su kuyusu olan
kuacuk bir su birikintisi kenarinda kuruldu. Bu nehir adini,
Alice’in kocasi, Guney Avustralya’nin posta mudurua Charles
Todd’dan almstu.

Coldeki kuimn dolu bir cukura nehir demek, Macdonnell
Siradaglari’nda ani bir ¢6l yaginuruyla suyu yakaladigi kisa
anlar disinda biraz abarti olur. O zaian bile su denize dokul-
1mez, yalnizca Siinpson Colu'ne dokulur ve susuz kizil toprak-
ta kaybolur. Yeraltinda nehrin kumunda kug¢uk su havuzlan
yaginurlar sirasinda birikir ve bu anlamda Todd bir nehirse,

ancak bir yeralt nehridir,_Yilin geri ka
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tag1 genis, kivinnli bir kuindan govdedir, ara ara Avustralyali-
larin “zamk agac1” dedigi okaliptus agaclan goralur. Agaclar,
kuru nehir yuzeyinin cok altinda toplanmis duran neini ken-
dine cekinek icin derin kokler salarak hayatta kalir. Bu kirag
bolgede canlihigini surdurebilen tek agac ancak nehrin kenar-
larinda degil nehir yataginin tam gobeginde buyuyenlerdir.

Kasabaya gelen su, kasabanin tistiine insa edildigi nehirden
gelinez. Kasabadan yaklasik kirk mil uzakta topraga acilan
derin bir kuyudan borularla getirilir. Kuyu kitanin hayli deri-
nine iner ve antik bir su kaynagindan su alir. Yerel halk, yillar
yillar 6nce Yeni Gine yaylalarindaki yaginur suyunun topraga
inmesinden, Yeni Gine'yi Avustralya’dan ayiran sig Arafura
Denizi’'nin altindaki kayaliklardan stiziilinesi ve sonra da kita
boyunca uzaktaki merkezinde birikmek tuzere yola devain et-
mesiyle bu derin suyun olustugunu soylerler. Daha sonra bu
su Alice Springs’e pompalanir, orada bayuk bir golf alanini,
bir dizi kucuk liks otelin bakiml ¢imlerini ve kuru nehir ya-
tagina bakan ama sulanins bitkilerle ve sert dikenli tellerle
duinduz bir ¢izgiyle yataktan ayr tutulan bir casino’yu sular.

Nehir yilda bir kez topluluk yasaminmn ve ilgisinin odak
noktasi olur: Yerel halk y1llik Henley-on-the-Todd Regatta’sini
sahnelerken yarisan ekipler dipleri ¢ikarilimis sandallarinda
ayakta durarak kuru nehir boyunca onlarla birlikte kosar. Bu
keyifli olay, Avustralyalilarin kendileriyle dalga gecinelerinin
ve Ingiliz mirasina yonelik belirgin olinayan duygularini gos-
termmelerinin yollarindan biridir. Yanslar turist dolarlari da ge-
tirir ve ulusal haber iedyasinin ilgisini kasabaya ceker.

Yerel halk ve ziyaretciler yilin buyuk kisininda Todd
Nehri'ni gorinezden gelmeyi tercih eder. Kuinlu nehir yatagi
goz zevkini bozan bir utan¢ kaynagidir, ¢ctinka yuzlerce abo-
rijine ev islevi gorur. Aborijinler gunun sicaginda zaink agac-
lannin alunda oturyr, kurptulinus agac dallar ve cesitli ¢op-
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lerle yaktiklart kamp ateslerinde yeieklerini pisirir, bira ve
icki siselerini kamp icinde elden ele dolastirir ve sigaralarini
paylasirlar. Gece kuinda uyurlar. Birkacinin battaniyesi vardir,
amna cogu gunduz giydikleri aym pacavra giysilerle uyur. Ne-
hir onlarin evi, kasabanin ortasindaki siginaklaridir.

Aborijinler sabahin erken saatinde agaclarnn altinda top-
lanir ve atesin etrafinda 1sininaya calisirlar. Kadinlar yatakta
gidip gelirler, cay icin su getirirler. Az suyla kuru ¢olde yasa-
inaya uzun zamandir aliskin olan aborijinler elleriyle ustlerini
silkelerler, aina giysilerini suyla yikamna cabasi gosterneleri
az gorulur. Kusaklar boyu isyoncrler ve huktunet yctkilileri
giysi giymeyi zorunlu kilimistir, aina beyaz adainin gelisinden
once aborijinlerin giysiye hic ihtiyac1 yoktu. Artik giysileri ¢u-
riyene ve parca parca vicutlarindan duasene kadar giyiyorlar.
Yavas yavas curuyen giysiler ve ateste yanan c¢opler birleserek
korkung bir kokuya neden olur. llk kapkalin giyinmis [ngi-
lizler, banyosuz uzun bir yolculuktan sonra 1788'de Botany
Koyu'nda gemiden indiginde nasil kokuyorsa, bugin Todd
Nehri'nde yasayan aborijinler de oyle kokuyordur herhalde.

Aborijinlerin nasil yasadigim gornnek isteyen ziyaretciler
cogunlukla nehir yatagina goturulinez, kentin ¢evresindeki
¢ok sayida toplu konut sitelerine bile goturalmez; kentten bi-
raz uzaktaki kamplara gotaralarler. Orada yihin hemen her
gunu aborijinlerle yemek yiyebilirler. Turlar ziyaretcileri abo-
rijinlerin geciniste nasil yasadigini ve bugin nasil yasadigini
gostermek uzere ¢ahliklara gotarur.

Bir keresinde buytk erkek euro’dan, yani putarla gri kark-
lu kangurudan ibaret kahvaltinizi paylastik. Asci ttun kangu-
ruyu aleve tutarak kurkanu tutsuledi. Daha sonra kucuk bir
aliiminyum bigakla tatsuleninis kuarku siyirdi ve buyuk ayak-
larinin alt kisinini kesinek icin biraz daha buyuk bir bicak
kullandi, aina hayvapdan islak ve degerli kaniakitmainak icin
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de cok dikkatli kesti. Bundan sonra kanguru oldugu gibi sicak
kuinda bir delige sokuldu, burada iki saat boyunca yavas ya-
vas pisti. Kangurunun bagirsaklan c¢ikarilimadigr ya da baska
organlan da alinimadig i¢in i¢ organlar normalde kuru olan
ete nem sagliyordu.

Kanguru geleneksel bir avci tarafindan avlanmaimisti; abo-
rijinler bir aracin ¢arptigi hayvani yolun kenarinda bulmus-
lardi. As¢imin acikladigr gibi: “Artik avlanimak zorunda degi-
liz; yol kenarina gidiyoruz, orada her seyi buluyoruz.

Alice Springs’in ticari atinosferi aborijinleri vurgular. Ma-
gaza tabelalarinda aborijin ya da buimerang resimleri vardur.
Aslinda sinir kasabasi olan kente genel bir motif saglayan
aborijin sanatrmin reklam yapilir. Aborijin sanatinin karak-
teristigi olan noktalarla yapilan resimler ttum topluluk icinde
reklainlarda ve isyerlerinin dekorunda ortaya cikar.

Alice Springs’de ticari ve turistik aborijin vurgusuna karsin
aborijinlerle beyazlar arasindaki sinir kesin ¢izgilerle ayrlmis-
tir. “Uygun giysi” gerektiren ya da ¢iplak ya da serit takilinis
ayaklar1 yasaklayan restoran isaretlerinde bu sinir gorulebilir.
Kente yayilimis iki duzine kuguk aborijin evlerinden olusan
enklavlar1 cevreleyen tel citlerde gorulebilir. Nehir yataginda
yasayan aborijinlerle cevredeki luks otellerde yasayan ziyaret-
ciler arasindaki keskin toplumsal ayrunlar da gorualebilir. Gu-
nun buyuk kisminda aborijinlerle beyazlarin birbirinden aymn
dunyalar1 nezaketle birbirini rahatsiz etineden ve ancak asgari
temasla gecer gider gibidir. Bu ayrun kotu niyetli dustinceler
ya da davranislardan ¢ok bilingalti aliskanhiktan kaynaklanur.
Alisilimisin disinda, doganin asir1 uclarn manzarasindaki diger
her sey kadar dogal gorunen cabasiz bir ayrindir bu.

Levha tektonigi teorisine gore, iki yuz milyon yil 6nce dun-
yanin tim kitalarn Pangaea adli tek bir kara kitlesinde bir ara-
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daydi, sonra bu kara kitlesi yavas yavas iki parcaya ayrildi.
Guneydeki kita olan Gondwana’da bugunku Antartika, Guney
Anerika, Afrika kitalar ve Hint altkitasiyla Avustralya ve bag-
I1 topraklar Yeni Gine, Yeni Zelanda ve Tazmanya bulunuyor-
du. Guney Amerika ve Afrika yaklasik 110 milyon yil 6nce
ayrilinaya basladi ve bu ayrilina sirasinda aralarinda buyuyen
havzay1 yavas yavas su doldurimaya baslayarak Guney Atlan-
tik Okyanusu'nu olusturdu. Afrika 90 ilyon yi1l kadar 6nce
Gondwana’dan ayrldi, onu da 10 milyon yil sonra Yeni Zelanda
izledi. Hindistan 65 milyon yil once ayrildi ve Asya ana kara-
styla carpisinaya dogru ilerledi: Himalayalar’i yaratan ve bugiin
de hala devain eden bir etki. Avustralya ile Antartika yalnizca
45 1nilyon y1l 6nce birbirinden ayrilarak yeryuzu ytzeyinde iki
en yeni kitay: olusturdular. Avustralya Pasifik’e dogru kuzeye
hareket ederek guneyde Tazinanya, kuzeyde Yeni Gine'nin ona
bagh kara kutlelerini de kendisiyle birlikte cekti.

Oteki kitalar birbirine yaklasirken inilyonlarca y1l boyun-
ca Avustralyanin oteki kitalarla baglantis1 yoktu. En yakin
koinsu kitas1 Asya’nin kaplanlari, ayilar ve primatlarn orada
yoktu, ama sadece orada bulunan o kadar c¢ok bitkisi ve hay-
van vardi ki, bazi acilardan ttun kitalarin en farklis1 olarak
gorulebilir. Kuzey yarkuredeki bir insana gore Avustralya
dunyayla ilgili bircok yerlesik diistinceyi curatar. Orada mavi
kurbagalar, siyah kugular ve kizil kum vardir. Orada yumuita
yumnurtlayan bir memneli hayvan olan platypus vardir; bu tu-
haf hayvanla ilgili ilk bilgiler onlara ulastiginda Avrupali bi-
limciler onun saka oldugunu sanmislardi. Avustralya’da boyle
baska tuhafliklar da vardir: emu denilen dev, ucamayan kus,
kabuklarimi degistiren agaclar, iki ayag1 uzerinde duran ker-
tenkeleler, sigrayan ve tain iki ayakl hayvanlarda gorulen en
buyuk kuyruga ve arka ayaklara sahip, insan buyukluginde
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Avustralya kangurular, wallabi’ ve koala gibi cesitli keseli
hayvanlariyla unludir, aina bundan da daha cesitli, hatta daha
alisilmadik cesitlilikte kertenkeleleri vardir. 450’'den fazla ker-
tenkele tiirt bes buyuk familyaya bolinimustir, aralarinda ba-
caksiz “yilan kertenkeleler” de vardir. Kertenkele familyalan
arasinda tehditkar gorunuslu ama aslinda ¢ok zararsiz olan,
uzeri igne gibi yuirularla kapl dikenli kertenkele ve zararsiz
goranusli ama zehirli kertenkeleler de bulunur. Altimis bes
gecko™ turanun buyuk, patlak gozleri oldugu, ama gozkapak-
larn olmadigi i¢in ¢olun kuru sicaginda kurumalarini 6nlemek
amaciyla surekli gozlerini yalamalan gerekir ve ayaklarinin
altinda, bir aga¢ dalinin altinda ytraimelerine ya da yerde yu-
rayorinus gibi kolayca tavanda tepetakla yartinelerine olanak
saglayan yapiskan tabanlar vardir.

Avustralya’da genellikle “ejderha” denilen Agamidae fa-
milyasi icinde, bir semsiye gibi acilabilen buyuk, dantelli bir
yakalik buyuten farbela boyunlu kertenkele de bulunur. Go-
anna —iguana sdézcugunin bozulimus hali— denilen etobur ker-
tenkelelerin yilanlarinki gibi uzun, catalli dilleri vardir. Col
perentiesinin  boyu 2,5 metreden uzun olabilir ve insanlarin
kamp kurdugu yerlerde cercope gelir. Skink’ler”  ttm kerten-
kelelerin en cesitlisidir, mavi dilli olam bile vardr.

Biliin Avustralyanin Gondwana’dan ayrilisina ve benzersiz
hayvanlarinin evrimine bir a¢iklaina getirir, ama yerli halk ki-
tanin dogusuna iliskin ille de bilimnle ters dusmese de farkl
bir hikaye sunar. Onlara gore ata varliklar, kadimn insanlar ve
hayvanlar topraga sarkiyla yasain verdigi zaman Avustralya
var oldu. Atalar toprak uzerinde yurudiiler, sarki soyleyerek

#Ufak bir kanguru tarua. (¢.n.)

“**Bir tir kertenkele. (¢.n.)

“*% Oldukea agir yapiligyg orapgiz, Xidgutin kerdenkele. (¢.n.)
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daglar, tepeler, dereler, irmaklar, bitkiler ve butin oteki dogal
olgulara gerceklik verdiler.

Aborijinlerin Ruyazaimanr'nda giac ya da buya yerine soz-
cuiklerin kullanilinasiyla dinyanin var edilimesi hikayesi, Hi-
ristiyan Incili'ncde Yuhanna Incili'ne yakin bir kosutluk goste-
rir. “Baslangicta So6z vardi ve Soz Tanrr'yla birlikteydi ve Soz
Tanr’ydi. Aym fikir, Guateinala'nin Quiche Maya yaradihs
destan1 Popol Vub'ta da dile getirilir. “Ve sonra toprak onlar
yuzunden ortaya ¢ikti, bunu yaratan onlarin sozleriydi sade-
ce. Topragin olusinasi i¢in ‘Toprak’ dediler. Birdenbire ortaya
cikti, ipki bir bulut gibi, bir pus gibi, olusarak, acilarak.”

Ruyazamani sirasinda ata figtirleri olusmaimis karada dola-
sip sarki soyleyerck onlar var ederken farkl yerlerde kendi
kutsal yasamn guclerinin bir kisinini biraktilar. Diinyay sar-
kiyla var ederken daglara, kayalara, agaclara, hayvanlara ve
yarattiklar1 oteki seylere yasamn guclerini verdiler. Ata varhik-
larn ¢ogu, sarkiyla karay: var ettikten sonra, bir su birikinti-
sinin altinda, kayalik bir tarlada ya da hala uyumaya devam
ettikleri daglarda uyumaya gittiler. Eger bir insan dogru yolu
biliyorsa, hila orada olan bu varliklarla iletisiin kurabilir, ama
bildigi yol yanlissa, kutsal uykularinda onlan rahatsiz ederek
buyuk bir tehlike yaratabilir.

Yaradilis Ruyazaimani’'nda gerceklesti, ama Ingilizce dream
(raya) s6zcugi aborijin kavraimina ancak yaklasabilen bir sey-
dir. Raya gordagainiz zaman, ge¢misi hatirlama edimi ola-
bilir, gelecege yonelik gerceklesmernis bir istek olabilir ya da
gece boyunca dustunce ve imgelerin gercekdisi birikimi olabi-
lir. Aym sekilde aborijin tarz1 Ruyazamani da baska bir gercek-
lik duzleminde var olur ve bu duzlein gelecek olaylar kadar
gecinis olaylarin da bellegini icerir. Yeryuzunde olmus olan
seylerle gene yeryuziunde potansiyel olacaklan bagdastirir.

Yaradihisin sonungla yasamn giciipatsalari, dinyay: yaratina
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isinden geriye kalan kirintilar gibi, Avustralya kitas1 boyunca

dagildilar. Kitaya dagilan bu kutsal gui¢ parcalar insanlar, 6z-

gun halk haline geldi. Bugun bir bolgede yasayan aborijinler,

sarki soyleyerek o bolgeyi yaratan ata varliklarin soyundan

gelmistir. Bu modern aborijinler kertenkele adamin, emunun,
krokodilin, deniz kartalinin ve kangurunun ¢ocuklaridir.

Bu yaradilis ediinleri bugiin yasayan tumn insanlarin hahza-
sinin alabildiginden cok 6nce gerceklesinis olmasina karsin,
6zgun yaradilis yeni ¢ocuklarin doguinu araciligiyla kendisini
surekli tekrarlar. Bir aborijin kadin hamile kalinca, biyolojik
eylein ona yalnizca bir fetus verir; icindeki biciie yasam ya da
ruh verimez. Fetuse yasamn verebilinek icin anne bizzat kutsal
ruhu aramak tzere toprakta yolculuk etinelidir ve anne yasa-
min ¢cocugun icine girdigi an1 bilir. Hareket ettigini hisseder,
siindi oturmakta, ayakta durinakta ya da yuartmekte oldugu
bu yerin bebegine yasain verdigini bilir. O halde, bir yerde do-
gan cocukta o yerin ruhu bulunur; sonsuza dek ve asil olarak
o yerin bir parcasidir. Bebeginin babasinin kim oldugu bebege
yasain veren yerin neresi oldugundan daha az éneinlidir. Baba-
nin roline vurgu yapilinainasi, bir¢ok erken gozleincinin, abo-
rijinlercle cocugun nasil olustugu bilgisinin olimadig1 sonucu-
na varmasina yol acinistir. Aborijinler cocugun cinsel iliskiyle
olustugunu bilirlerdi, aina bir cinsel eylemin yasain kadar kut-
sal bir seyi yapinak icin yeterli olinadigini da bilirlerdi.

Yaradilis Ruyazamani'nda gerceklesti ve bugtinun Ruyaza-
mani'nda da devam ediyor. Ruyazaman ¢ok uzak gecmistir,
ama buguiniin ve gelecegin de bir parcasidir. Rityazamani abo-
rijin halkina yasam verdi, onlara her yeni bebegin dogusuyla
bugin cle yasaim veriyor. Rityazamani sonsuzdur.

Yeryuzunu yaratan ata ruhlar insan topluinunu da yaratt.
Yasalar1, gelenekleri, kandashk sistemini, evlilik kurallarini,
dili, etiket kurallaripy, aletler ve oplar kullanina bilgisini ve
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cevrede yasama bilgisini yaptilar. Ata ruhlar insanlarin bilinesi
gereken her seyi yaratti ve atalarin yollarini degistirmeye hic
ihtiya¢ yoktu. Degisiin ilerleime ya da gelismeyi temmsil etini-
yordu, iyiyi kesinlikle teinsil etimiyordu. Aborijinlere gore de-
gisiin ata yasasindan sapma anlamina geliyordu ve dolayisiyla
kacinilmasi gereken bir seydi, cunku Avustralya kadar sert bir
cevrede degisiin kolaylikla 6ltime yol agabilirdi. Degisim ata-
larin yarattig1 yollar1 ve yeryuzunun belirli bir bolgesindeki
halkin o kara par¢asinda yasainalari emredilen yasam tarzini
yok ediyordu. Cok fazla deney yapanlar oldu gitti; gecmise
sahip ¢ikanlar kulturlerini bir sonraki kusaga aktarinak tizere
hayatta kald1.

Aborijinler bazi torenler sirasinda Rilyazamaninin ya da
yaradilis-zamanminin atalariyla gene iletisim kurabilir. Ata
varliklarla yasanan sertivenler bir ruya hikayesinde saklanir
—kertenkele riyasi, emu ruyasi, gokkusagi ruyasi ve riya go-
ren her bir ata ruhu icin bir hikaye. Bu hikayeler hep birlikte
Avustralya aborijinlerinin edebiyatini olusturur, ama kitanin
ve cografyasinin da hikayesini anlatir, cankt hikayeler kita-
nin her bir parcasinin nasil var oldugunu aciklamaktadir. Ya-
saimin felsefesi, din ve aborijinlerin ttun kulturd, sarkilarinda
ortaya c¢ikar. Batililar haritalarinda birbirini kesen enlem ve
boylaim cizgilerine sahiptir, aborijinlerin ise birbirini kesen
“sarki cizgileri” vardir.

Sarkilar aborijin halkina topraklarinin tapu senedini verir,
cunku sarkiya sahip olan ve bir bolgenin sarkisini soyleye-
bilenler o bolgenin hakl sahipleridir. Topragin insana sahip
oldugunu ve belirli bir toprag: betimleyen sarkiy: bilenlerin
o topraklara ait oldugunu soylemek daha dogru olur. Bir bol-
ge bir kandas grubu icin kutsalken, baska bir bolge baska bir
grup icin kutsal olabilir. Baz1 bolgeler erkekler i¢in kutsaldr,
bazilan da kadinlaryigin,hazi.baolgeler de herkes icin kutsal
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olabilir. Insanlar topraklarina sarki ¢izgileri aracihigiyla bag-
l1 kalir, ayni bir fetiisin anncsine eteneyle bagli olimasi gibi.
Sarkiy1 bilmek, o insanin o toprak parcasindan sorumlu ol-
dugu anlainina gelir, ctinkt o topraklarin sarkisini bilenler o
topraga nasil bakacaklarim ve orada nasil yasayacaklarini da
bilirler.

Avustralyanin aborijin tarihi buyuk oranda gérmezden ge-
linmistir. Aborijin yazar Sally Morgan, bunu, kendi halkinin
tarihini kisisel olarak aradigi My Place kitabinda kavramistir.
Kitapta karakterlerden biri soyle der: “Tarihiiizin buyuk kis-
i kayboldu, halkimiz bir sey soyleyemeyecek kadar korku-
yor. Tarihimizde ulasainadignniz ¢ok sey var hatta.

Modern biliincilere gore, aborijinler Avustralya’ya yaklasik
kirk bin, ya da buytk olasilikla elli bin y1l énce geldiler. Bu
aciklainaya gore, Ruyazamani iki bin kusak kadar once, abo-
rijinlerin atalar olasilikla Guiney Asya’dan oraya geldiklerinde
basladi. Bu doneinde dunyadaki nemin buyuk kisimi Arktik
ve Antartika'nin buytuk buz tepelerinin icinde sakhiydi ve ok-
yanuslar bugiin oldugundan cok daha alcaktaydi, dolayisiyla
dinyanin belli bash kara katlelerinin bir¢cogunu birbirine bag-
layan kara koprulerin ortaya ¢ikisina olanak saghyordu. Kuzey
Amerika uzak kuzeyde, bugtn Bering Denizi denilen yerde
Asya ile birlesiyordu. Avustralya, Yeni Gine ve Tazmanya ile
birlesikti ve Endonezya’nin bircok adas1 Asya anakarasina bag-
liydh. Kara kutleleri arasindaki inesafenin azalmasiyla birlikte
aborijinlerin atalarn sandalla ya da bir yuzer cismin astunde
oraya geldiler. Rityazainam hikayeleri Avustralya’nin uzak ku-
zeyinde basladi ve guneye dogru ilerledi. Bilimciler ilk abori-
jinlerin izledigi gencl yolun da bu oldugunu duistiniektedir.

Kayip Gecmisimin [zingge Gov ks S WRAistgm Yay., 2001
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Insanlar Avustralya’ya geldigi sirada biyolojik olarak mo-
dern hale gelmislerdi; bugtnku insanlar gibi Homo sapiens idi-
ler. Hayli gelisinis bir insan kulttutiyle oraya vardiklan aciktir.
Insanlar iki milyon yil kadar once temel avcilik ve toplayicihk
aletleriyle birlikte oraya geldiler: topragi kazma sopasi ve ta-
sina kabi, mizrak ve imzrak anci ve de firlauna cubugu yani
bumerang. Bu alctler diinyadaki ttun yiyecek bulinak i¢in ug-
rasan insanlarin standart aletleri olarak islev gordu, ama dun-
yanin geri kalan kisminda alet seti degisineye devam ederken,
aborijinlerin seti binyillar boyunca gorece sabit kaldu.

Bumerang aborijinler icin 6nem acisindan okdan ve kaz-
ma ¢ubugundan sonra gelivordu ve tipik aborijin grubunun
yedigi yiyecegin yazde biri icin bile hi¢ dikkate alinmad.
Avustralya’nin bir¢ok bolgesinde kullanilan firlatma ¢ubugu
geri donmuyordu. Avcl bu ¢cubugu bir kangurunun bacakla-
rin1 vurmak ya da avlayip diismesine neden olmak icin firla-
tirdi. Geri déonen buimerangin ¢ok ozel bir islevi vardi ve asil
olarak kiyr bolgelerinde suyun bulundugu yerlerde kullanili-
yordu. Avci, kuslar tirkiitimek icin buinerang: firlaur, kuslar
da kacarak kiyida gizlenmis bekleyen avceilara dogru ucardu.
Modern bumerang sozcaguniin yerli Avustralya dilinden gel-
mesine karsin, bu alet yalnizca Avustralya'ya ozga degildir,
onun verini alan ¢cok daha etkili ok ve yaymn gelisiinine kadar
danyanin her taralinda kullamld.

Buz Cagrnin buzullan eridik¢e, yaklasik sekiz bin yil 6nce
dunya okyanuslarinin su seviyesi yukseldi ve Avustralya bir
kez daha Yeni Ginc'den aynldi. Yakselen sular kitayr gtiney
Asya’dan ve Endonezya adalarindan daha da uzaklasurdi. Ok
ve yay gibi aletlerin icadi Avustralya’ya hi¢ ulasmadi.

Hemen ttun aborijinler neredeyse surekli hareket halinde,
gocebe bir yasain styditler, aina keyli davraninadilar. Dolagma-
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lan belirli bir toprakta ¢ok kesin ve geleneksel modeller izle-
di. Kiyiya yakin yasiyorlarsa balik ve deniz urtunleri avladilar,
ama kis yagmurlan yeni yiyecek kaynaklan getirdigi zaman
i¢ kisimlara goctuler. Cok cesitli kokler, yumrular, yapraklar,
kabuklu yemnisler, imeyveler ve tohuinlar topladilar.

I¢ kisum, Avustralyah tarih¢i Geoffrey Blainey’nin (1975,
155) “saban sturulmemis ovalarin hasadi” dedigi, ¢cok zengin
yiyecekleri comertce sunuyordu. Aborijinler, bizim herhangi
bir gunde yiyebilecegiimiz kadar cesitli yiyecekleri yiyordu
buyuk olasilikla, amma o gun bulunan yiyecekleri ve hayvan-
lar1 yemis olmalilar. Herhangi bir yilda insanlarin bugun ye-
diginden ¢ok daha cesitli bitki ve hayvan yemislerdi buyuk
olasilikla, ¢cunku yiyecekler mevsimden 1mevsiine, hatta haf-
tadan haftaya muazzamn degisiklik gosteriyordu. Kuzeydeki
Cape York yarnnadasinda aborijinler 141 cesit bitki yiyorlardi
(Blainey, 1975, 157). Bunlar arasinda on bir ¢esit yesillik, on
dokuz farkh kabuklu yemis ve cekirdek, kirk alti cesit kok
ve inanilimaz cesitlilikte yetinis u¢ farkli meyve vardi. Ayrica
cok cesitli hayvanlar, kuslar, strtiingenler, baliklar, bocekler ve
tirtill da yiyorlardi.

Avustralyanin guneyinde, Melbourne civarinda, modern
baskent Victoria’da cogumuzun yiyebilecek kadar tanidiguniz
cok az yerli bitki vardir. Adlar cogunlukla yiyecegin tadi ko-
nusunda bizi yaniltir, ¢ctinku modern adlar1 koyan Avrupali-
lar, bu bitkileri insanlar i¢in potansiyel yiyecekten ziyade can
sikintis1 olarak goriyordu genellikle. Ama aborijinlere gore
bolge sazotu kokleri, yabani tath patates, egrelti otu turu, ota-
gaci surgunleri, esek marulu, latin ¢icegi yapraklari, karanfil-
kuzukulagi, suotu, lillypilly meyveleri, yabani ahududu, pig-
face meyvesi, kanguru elialari, mantarlar, yerli domalanlar,
yerli kirazi ve ¢ok cesitli baska yiyecekle doluydu. Bolgedeki
aborijinler yilin buyjik kisininda niktarda balik, yilanba-
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lig1 ve kangurunun yani sira daha kuguk hayvanlar stokuna
da sahipti.

Kitanin i¢ kesimmlerinde, Avrupal ciftcilerin bugun bile
urun yetistirmeyi basaramadig1 Alice Springs gibi yerlerde,
yerli halk biziin ¢6l dedigimiz yerde gorece bolluk icinde ya-
sadl. Avci-toplayic1 aborijinler yalnizca yiyecek degil, kuru
bolgede az bulunan neini saglaimak icin de hangi bitkiyi ek-
meleri gerektigini biliyorlardi. Subat ayinda calilardan cal
muzu denilen kucuk kabuklulan toplar ve ¢ig cig yerlerdi;
bunlarn kuciuk, aci salatalik benzeri ferahlatic1 bir tadi vardanr.
Kadinlar ¢alinin koklerini kazip ¢ikarimayi biliyordu; bunlarin
koklerinde guvenin tombul, beyaz kurt¢uklarn yasar. Yeraltin-
da, onu koruyan kokiin icinde yasayan kurt¢uklar, nemli pro-
tein ve yag paketleridir. Taze ve henuz canliyken agiza atilan
kurtcuklar, pisirilseler kaybolacak nemi korurlar ve tatlan te-
reyagli kremadan biraz daha gugli bir tatur. Oteki kurt¢uklar
daha c¢ok 1slak hindistan cevizi ya da dogranmis havug tadi
verir. Aborijinler, bal nektariyla dolu sis karinlari olan bal ka-
rincalarinm yerler. Karincalan agizlarina atarak kafasini kopa-
rirken tath bir atistirmalik yapimis olurlar.

Avustralya’da iki yuzden fazla kurbaga cesidi vardir ve bun-
larin bircogu hein et hemn nem saglar. Kuru imevsiinde ¢olde
yasayan aborijinler, camurun derinlerine goémula su-tutan
kurbagalarin (Cyclorana platycephalus) isaretlerini arar. Bu
kurbagalar ancak siddetli yaginurlar sirasinda besleninek ve
ciftlesinek icin ortaya c¢ikar, sonrasinda iribaslar kucuk gol-
cuklerde hizla buyur, ardindan da bir sonraki siddetli yag-
muru bir-iki yil bekleinek uzere tekrar ¢camura goéomaulurler.
Uykuya yatan kurbagalar kapah deliklerde su tutarlar, ayrica
vicutlarinda bulunan buyuk bir kesede su depolarlar. Abori-
jinler camuru birkag¢ santim kazar, kurbagay ¢ikarir ve suyu-

nu 1_@61 lel ‘ Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



32 vahsiler, barbarlar ve uygarlik

Avustralya'nin her verinde kadinlar coolamon’lar, yani mas-
rapa olarak kullanmilan kucuk olanindan yartyeimmeyecek ka-
dar yorulinus olan ¢ocuklara besik yapilan buyuklerine kadar
cesitli boyutlarda egik tahta ya da aga¢ kabugundan tepsiler
tastyordu. Neredeyse her an yanlarinda bir coolamon vard,
boylece rastlantiyla gordukleri bir yiyecekten hemen yararla-
nabilirlerdi. Yiyecek toplama isi bu sekilde ganun tam faali-
yetlerinin icine yedirilinis oluyor ve ailesini tarladan topladigi
yiyeceklerle ya da bir iste calisip kazandig parayla besleyen
bir kadimin gereksindiginden ¢ok daha az 6zel zaman tiike-
tiyordu.

Az ¢ok tipik bir yiyecek aramma gunu 7 Ekiin 1948'de, hay-
li geleneksel yasam stiren son gruplardan birinde kaydedildi.
Kadinlar gine bir aga¢ govdesinde kisurdiklar bandicoot'u
cikarip kafasini ezerck basladi. Sonra erzaklanna goanna™ ek-
lediler, birkac tath patates topladilar, neredeyse kurumus bir
golcukten biraz bahik aldilar, bal karincalarini kazip ¢ikardilar
ve bir cay yatagr kenarinda yetisen bagdan epeyce kok topla-
cdilar. Yiyecek toplama isini 6gleden 6nce bitirdiler, ama ates
icin biraz yakacak toplamalar gerekiyordu. Erkeklerin bir
kanguruyu takip edip oldurmeleri kacdinlann oteki yiyecek-
leri ve yakacagi toplamasindan biraz daha uzun zaman aldi.
Arastirmanin kapsadigi iki hafta icinde grubun en humnah
gant buydu (Blainey, 1975, 165); Ekiin ay1 yilin en kuru ay
ve dolayisiyla yiyecek bulina konusunda en zor zamand.

Toprak nasil bulacagin bilenlere o kadar ¢ok yiyecek sun-
dugu icin aborijinlerin depolama ve saklama yonteinlerine
ihtiyaci yoktu. Ambar ya da depolamna ¢ukurlan yapinaya ih-
tiyaclar yoktu. Yiyecekleri korumak icin ¢oinleklere ya da isli

“Buyuak bir fare ¢esidi. (¢.n.)
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sepetlere ihtiyaclart yoktu. Bayuk miktarlarda yiyecek tasnna-
st icin yuk hayvanlar1 olmadigindan bir yerden bir yere gider-
ken yukleri agir degildi. Her mmevsiimle birlikte topragin co-
mertligi baska yerlere kaydigindan kalci evlere de ihtiyaclar
yoktu. Sonsuz bir ¢ember icinde toprakta hareket ediyorlardi
ve bu hareket yanlarinda tasiyacaklari inaddi seylerin miktari-
n1 onemli ol¢ude kisithyordu.

Tapabilecekleri ya da dekorasyon icin kullanabilecekleri
cok az esyalan olan aborijinler, sanat¢1 yeteneklerinin buyuk
kisinini kendi bedenleri tzerinde yogunlastirdilar. Bedenlerini
siklikla cok cesitli renklerde boyuyor, camurdan sa¢ inodelleri
yapiyor, bedenlerine tuy, yonda ve ¢esitli yapraklar takiyorlar-
di. Cainur, boya ve oteki stis katinanlan bunlarla donaninis
kisiyi boceklerden ve guinesin kizgin 1sinlarindan ya da sabah
ayazindan Kkoruyordu, ama bu kisiyi 6zel kilan bir sanatsal
havayla uygulaniyordu her zamnan.

Aborijinler kendilerini yalnmzca boyayip suslemekle kalim-
yor, vicutlarim heykel isler gibi elden geciriyor, gruplarimn
gelenegi uyarinca bedenlerini farkh sekillerde degistiriyorlar-
chi. Aborijinler, 6zellikle erkekler acisindan, o grubun bir Ru-
yazamani atasinin emirlerine ya da yaptiklarina uygun olarak
anatomnilerini degistirinek tzerce cok cesitli pratikler gelistir-
diler. Bati Avustralya c¢olinde yasayan Mardudjara arasinda
boylesi ilk degisiklik ergenlik cagindan 6nce gelirdi. On yas-
larindaki oglanlar zorla alimp cahlara gotaralur, orada kesi-
ci dislerinden biri tas ¢ekic ve keskinlestirilmis bir cubukla
kirthrdr. Oglan ergenlik ¢agina girdigi zaman, yashlar burun
septuimuna bir mizrak ucu sokarlardi. Oglanin hig ac1 belirtisi
gostermemesi gerekiyordu, deligi bayutinek i¢in mizrak ucu
burnun icinde donduaruldaga ve icine bir sahin kemigi sokul-
dugu zaman bile.

Birkac yi1l sonra dglikanly hayatimin, en onemli téreninden
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gecerdi: sinnet. Antik Misirlilar, Museviler, Muslumanlar ve
Afrika’daki bircok kabile gruplarinda oldugu gibi, oglanin
penisinin ust derisi ya doguinda ya da ergenlikten biraz 6nce
kesilip atilirdi. Guinlerce hazirliktan ve uykusuz gecen yorucu
gecelerden sonra aborijin yasllar, toprak tizerinde yan yana
comelinis duran iki erkek akrabanin sirtlarindan yapilina canl
bir inasaya oglani yerlestirirlerdi. Ergenlige giren cocuk buime-
rangina dislerini gecirirken, bagka bir erkek penisin ust deri-
sini keser ve herkesin gormesi icin yukariya kaldirir, sonra da
heimen yutinasi i¢in oglana verirdi (Tonkinson, 1978, 67-79).

Bir y1l sonra delikanli bir ku¢uk kesip bi¢ineden, ek bir cin-
sel organ operasyonundan daha gecerdi: Penisinin alt tarafi
yarilirdi. Yarik, eti idrar yoluna kadar derinden keserdi. Pe-
nisin yuzeyindeki kesik ve yaranin amaci, tizerinde uzun bir
yarik olan emu penisine benzeimesiydi. Erkegin penisindeki
uzun kesik, idrarin sicratilarak yapilinasina neden oluyor ve
kontrolunu gugclestiriyordu, ama penis sertlestigi zainan bo-
salmay1 engellemiyordu. Bu toren delikanhy: erkeklestiriyor-
du ve bazi aborijin gruplarinda erkekler yasamin asainalarin-
dan gectikce bu toreni birkag kez yasarlard:.

Avustralya aborijinleri yeryuzinde oteki halklar kadar
uzun suredir bulunmaktadir; tarihin baslangicina zaman ola-
rak bizden daha yakin degildirler. Aina tamamen avcilik, top-
layicilik ve oteki yiyecek tedarik etine faaliyetlerine bagunh
olarak yasadigi donemdeki insan yasaimina bir g6z atinainiza
olanak saglarlar. Abojirin Avustralya’sinda bir¢ok farkl kultar
ve dil goruriz, ama ayni zamanda heinen herkesin yasadigi
temel bir yasam modeli de goruruz. Aborijin Avustralya’sinda
sehirler, kasabalar, koyler, hatta kalic1 evler yoktur. Aborijinler
topragi sabanla stirimez ya da ekin ekimez ve demiri, bronzu,

bakiri, kalay1 ya da paska bj I inetal i,,rio\ﬁlygoypez. Hayvan giitinez-
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ler, hayvanlar1 yuk hayvan olarak da kullanmazlar. Ne yazih
dilleri vardir, ne de tekerlekli araclar.

Onlarinki ideal bir dinya degildir, ilkel bir cennet de de-
gildir, aina kusaktan kusaga isleyen ve hayatta kalan bir kul-
turdur. Insan tarihinin yuzde 99unda atalaruniz biziim bugun
yasadiguniz gibi degil de daha c¢ok aborijinler gibi yasad.
Aborijinler, yasam biciinlerinde kucuk degisikliklerle, son
200 bin yilin neredeyse herhangi bir zainaninda Afrika, Ame-
rika, Avrupa ya da Asya'nin tropikal ve ilunan bolgelerinde
Avustralya’daki kadar kolayca yasayabilirdi.

Bir yasam bic¢imi olarak dolasarak yiyecek tedarik etinek,
insanin kendisinden de eskidir ve insanlar bu yasam big¢imi-
nin bazi 6zelliklerini bir dereceye kadar sempanzeler, Habes
mayimunlari, goriller ve oteki primatlarla paylasir. Modern
insanlarin atalar1 milyonlarca y1l 6nce dolasarak yiyecek sag-
liyorlardi. Insan tarihinde gorece yakin zaimanlara kadar tiim
insanlar aym gecinmne modeline sahipti. Bir anlamda ttim in-
sanlar birbirine es degilse de benzer bir kultura paylasiyor-
lardi. Anne, kahkaha ve et icin farkh sozcukler kullaniyorlar-
di, ama hepsi ayni teimel teknoloji ve hayat bicimine sahipti.
Hayvanlar1 ya da makineleri kullaninadan kendi enerjilerini
kullanarak yasiyorlardi; yedikleri seyleri topladilar, aina ek-
mediler. Tasiyabildikleri seylerin sahibi oldular, ama daha
fazlasimin oliadilar. Insan kultira tam yerkurede hepimizin
kendi yiyecegiinizi kendimizin tedarik ettigi doneimmdeki ka-
dar bir daha asla tirdes olimada.

Insanlar diinya yuzande yavas aina 1srarla hareket etti. lle-
ri geri gittiler, daha veriinli hale gelen baz1 topraklar1 doldu-
rurken fazla kuru, soguk, 1slak hale gelen ya da bir sekilde
davetkar olimaktan ¢ikan yerleri terk ettiler. Insanlar binlerce
yil boyunca buz kapli Antartika hari¢ neredeyse tium diinya

uzerinde 1srarla dolast durdw, Karalar,yer degistirdikge, su
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seviyeleri yukselip alcaldikca ve adalar ya da karasal kop-
raler ortaya cikip yok oldukc¢a insanlar da Asya’dan Bogazi-
ci tzerinden Avrupa’ya, Afrika’dan Cebelitank Bogazi tuze-
rinden Avrupa’ya, Sibirya’dan Kuzey Ammerika’ya ve Kuzey
Amerika’dan Sibirya'ya, giney Asya’dan Avustralya’ya ve ora-
dan tekrar geriye gitti geldi. Danya, son yuzyillarda alistigi-
mizdan ¢ok daha yavas bir hizla isleyen, buytk olsa da tek bir
toplumsal sistemn olusturuyordu.

Baska bir gezegenden biliinciler kontrol etinek tizere bin
yilda bir diinyay1 ziyaret etselerdi, her yerde Avustralyali abo-
rijinlerin binlerce yildir yaptuigi gibi yasayan ¢ok duragan ve
yavasca degisen bir nifus ve kultar bulacaklardi. Uzayh bi-
liinciler, ttun kitalardan insanlarn kualtarel acidan ¢ok turdes
gorunduginu ve herhalde buyutk degisimler gerceklestirebil-
me yeteneginde olinadiklanni kolayca varsayabilirlerdi. 1n-
sanlar, kayalar ve sopalarla oynainaktan zevk alinalar disinda
goriller, orangutanlar, Habes maymunlari ve sempanzeler gibi
priinat akrabalarindan pek farkh goraninemis olabilirler.

Alice Springs’in aborijinleri, bu yiyecek bulina gec¢mislerin-
den bize oranla zammanda biraz daha az uzakur, ama birkac
yuzyilla birka¢ bin yil arasindaki fark yeryuziindeki insanla-
rin toplamn tarihinde kucuk bir farktir. Dolasarak yiyecek top-
lama insanlarn gelistirdigi en genel ve kalic1 gecinine inodeli
olmustur. On binlerce y1l boyunca ayakta kalabilecegini ka-
nitlainis tek stratejidir. Hepimiz bu ayni gecmisten henuz yeni
ciktik ve hi¢birimmiz insanin yasamn bicimindeki ani degisime
tam uywn saglamis degiliz. Uzerlerindeki alkol kokusuyla pa-
cavralar ve pislik icinde oturan aborijinler, bu ani degisiin ve
verdegistirmeyi bizden ¢ok daha net gosterir, ama biziin kendi
"modern” toplumumuz da, daha ¢ok degilse, en az onlar ka-
dar bundan ac1 cekmektedir.

Oteki kitalardakj_insanlarla kiyaslandiginda, Avustralya
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aborijinleri son on bin yilda az ¢cok ayni kalimstir. Buz Cag
onlarin danyanin geri kalan kismiyla temaslarini kesinis olsa
da, uzak kuzeydcki insanlarin yasamlarinda gorduguainiz bu-
yuk topluimnsal ve kultirel degisiileri aborijinlerin yasaminda
uretineinistir.

Gec¢ Buz Cagrnda insanlar birdenbire kultarlerinde buyuk
ve hizh cesitlilikler gosterineye basladi. Yerkurenin uzak ku-
zeyindeki insanlar insanlik tarihi yolunda kritik bir yol ayri-
miyla karsilasti. Degisemeyenler 6ldu, deney yapanlar ve kul-
turlerini cesitlendirenler hayatta kald:.
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Buz Cagi1 Devrimi

Availar uyanmis Amerikada,
[1k uykularini goktan uyumuglar Iran'da.
Sir Thomas Browne

St. Paul Adasr’nin kurklu ayibaliklarini géormeden ¢ok once
kokusunu duyabilirsiniz. Yiz binlercesi kiyida st tuste yig1l-
misken —bazi yillar bir milyona bile varir— korkung bir koku
yayarlar: morslar, foklar, hatta kiy1 balinalarina 6zgu deniz
memelisi kokusu; ¢uruyen balik ve deniz yosununun, diski ve
idrar kaph kayalarin, plasentanin ve Bering Denizi'nin soguk
sularinda sisli yaz imevsiiinin neredeyse hep gortiinen ama
puslu 1s1ginda curayen, ayaklar altinda ¢ignenimis ayibalig
yavrularinin kokusu. Yagmur yagimadig1 zainan bile, ayiba-
liklarinin Bering Denizi'nden esen surekli serin havaya vuran
1lik nefesi ytiziinden ayibaligi ineskenlerinden turla renklerde
bir pus yukselir.

Hayvanlarin kokusu ile, esini arayan ve 6teki erkekleri kor-
kutup kacirmak icin araliksiz havlar gibi ses ¢ikaran yarun
milyon erkek kurklu ayibalhigiyla, surekli ilgi ve yiyecek icin
aglayan yavrularini arayan o6teki yarim milyon disi ayibaliginin
neredeyse ac1 veren gurultusu birbiriyle yarisir. Kadiim Aleut
efsaneleri, kurklu aybahklasmin.gikardig) sesler cok yuksek
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oldugu icin, guraltinun, Aleutians’daki Uniinak Adasindan
bir Aleut olan lgadik’in yogun sis i¢cinden Amig adin1 verdik-
leri Pribilof Adalari’mi kesfetinesine yol agtigini iddia eder.
Cok daha sonra, 1787’de, ayn1 yuksek gurulti, Aleut’larin an-
lathig1 gizemli ayibaligy adalarim sisli okyanusta arayan Rus
kasif Gerasim Pribylov'un da dikkatini cekti.

Bugun kurkla ayibaligi ineskenlerinin bulundugu sahillerc
ister sudan ister karadan yaklasilsin, énce haremnlerini koru-
yan ya da disisini arayarak uzaklarda devriye gezen dominant
erkeklerin guralt sit duyulur. Bir mil kadar karanin icine gi-
ren essiz erkekler disi ayibahigi arar ve kendi bolgelerini oteki
crkeklere karsi savunur. Birbirlerine havlar gibi bagirirlar ve
sahil boyunca, tekleyerek calisan ciin bicine makineleri gibi
¢tkan uzun bir dizi halinde derin, boru gibi gegirncler pat-
latirlar.

Erkek kurklu ayibaliklart hemen hicbir seyden korkinaz.
Onlara gore tuin yasayan canlilar iki siiftan birine girer ade-
ta: potansiyel erkek ya da potansiyel rakip. Sahile gelen, tilki-
den daha buytk bir canli, esi olinayan erkeklerin hemen ilgi
nesnesi olur, ya yeni gelenle eslesinek ya da onu korkutup
kacirmak isterler. Agirhiklan ug¢ yaz kiloya kadar ¢ikabilen
kidemli ayibaliklarmdan olusan grup baskanlan bolgelerini
aylar boyunca devriye gezerek korurken hi¢ durimadan havlar
gibi bagirirlar. Bu sure icinde bir kez bile yeinek yeinek icin
durinaksizin ve yalnizca ara sira bir iki dakikalik dinlenmeler-
le, fiziksel yorgunluktan yavas yavas erirler ve bir yaz boyun-
ca suren yeniden treme mucadelesinde agirliklarinin yarisini
kaybederler.

Her bir grup baskaninin cevresinde disilerden olusan bir
harem vardir. Kiywya varilan ilk giinde ttiin olgunlasinis disiler,
bir y1l dnce gebe kaldiklar1 yavrulari dogurur. Dogurur dogur-
inaz, bolgesine girdigi baskan onunla bir daha ciftlesir ve bir
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sonraki yil icin onu gebe birakir. Bir disi kurkli ayibaligimin
u¢ yasinda olgunlastigl ve on bes yasina kadar yasayabilecegi
dusunuluarse, yetiskin yasaminin yuzde 80’ini gebe gecirmek-
tedir. Gebe oldugu surenin butyak kisminda ayni zamanda en
kacak yavrusunu besler.

Binlerce kara yavru kiyida ast uste yigilir, ardindan da yuz
binlerce disi ayibahgr dogurmak icin kiyiya ¢ikar. Anne bes-
leninek icin denize gittiginden heinen yavrusunu dokuz gine
kadar ¢ikan sure boyunca terk eder. Anne kendisini, yavru-
sunu ve fetustt beslemek icin ¢ok miktarda proteine ihtiyag
duyar. Bazen besleyici sut aretinek icin yeterli bahk bulmak
uzere okyanusta iki yiaz mil kadar uzaga gitinesi gerckir, sonra
bu sttt yavrusuna getirir. Son yillarda bolgeyi ticari bahkgr
hlolarmm isgal etinesi ve asir balik avlamalari yuzianden disi
ayibaliginin yeterli balik bulinak icin yapngi seyahatler co-
gunlukla daha da uzun surmektedir. Bir yaz suaresi icinde bu
tir bir duizine beslenime seyahati yapinak zorunda kalabilir ve
her yolculugu, donduga zaman yavrulari icin artan bir beslen-
meyle sonu¢lanir. Yavrunun beslenime sayis1 dislerinde artan
halkalarla kalic1 sekilde isarctlenir, aym agaclardaki buyuame
halkalar gibi. Yaz swasinda kuinsal, annelerine seslenen ve
icgudusel olarak kendi yavrularindan baskalanni reddeden
oteki disileri emmeye calisan yavrularla dolar.

Bazen Ayibaligi Adasi denilen St. Paul Adasi en genis nok-
tasinda yalnizca sekiz il genisliginde ve on dort mil uzunlu-
gundadir, ama bes Pribilof Adalar’nin en buyuguadar. Kacuk
adalar grubu, Alaska ile Sibirya kiyilar1 arasindaki bir dizi vol-
kanik tepeler olarak Bering Denizi'nde bulunur, ama en yakin
anakaracdan ¢ yuz mil uzakliktadir ve Aleutian Adalarinin
kuzeyindedir. Aleutian Adalar’nin uzak kuzeyinde ama St.
Lawrence Adasimin gineyinde yer alan Pribiloflar, Bering

Denizi'nde en uzakta hyynanadalardan,bazilandir.
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Adalarda ne aga¢ vardir ne de cali. Yazin, diz seviyesine
bile ulasiayan yabani kereviz ve kiy1 ¢cavdar da dahil olmak
Uzere zemini yesil tundra otlar1 katinam kaplar. Her bir ada,
aralarinda yabani ¢iceklerle —sar1 arktik gelincikleri, kara hin-
diba ve ambrosianin yamni sira beyaz papatyalar, narin Bering
sicankulagi, mavi bakla ve eflatun bitotu- renkleninis benek-
lerle suslu tek bir buyuk ¢ayirdir. Adanin otlarla ve ¢icekler-
le kaplaninaims tek kismi, adada ¢ikarilan volkanik bir ¢akil
olan kizil carufla kaplanimis yollardir. Sarp kayaliklar kuslara
beslenime bolgeleri saglar ve zengin Arktik sulan yilin farkh
mevsimlerinde iki yuz kus cesidini kendisine ceker —karaba-
taklar, kalin gagali murre’ler, boynuzlu ve sorguclu martilar,
kizil bacakli martilar ve pembe ispinozlar islek adada birbiri
ardina pike yaparlar.

Acik denizlerde yasayan ayibaliklar yilin buyuk kismin
denizde gecirir, aina yazin oteki u¢ meineli turtuyle adalan
paylasir. Kuguk ren geyigi suruleri ada ustunde yasar amma
kurklu ayibaliklariyla ¢ok az iliskileri vardir, ama ayibalikla-
rinin hem tilkilerle hem de insanlarla yakin iliskileri bulu-
nur. Kuarklu ayibaliklar, beslenine bolgelerini, kiyida devriye
gezen ve Olu yavrularla yetiskin ayibaliklarinin kalintilarinm
ve kiyilya vuran baliklar1 yaginalayan arktik tilkilerle paylasir.
Tilkilerle ayibaliklar1 milyonlarca yillik etkilesiin sonrasinda,
bu kadar yakin bir karsilikli bagimlilik icinde yasarken bile
birbirlerini gormezden gelimeye ahiskin gibidir.

Arktik tilkinin oteki hayvanlara yonelik korkusuzlugu
insanlara kadar bile uzanir, muhtemelen insanlar tilkiye bir
deri bir kemik ayibaligindan baska bir sey gibi goruninenis-
tir. Kumsalda yurtyen biri olursa, tilki onu yalnizca birkag
adun otesinden daireler cizerek takip eder. Tilki buyuk bir
memelinin kuguk bir balik distirmesini, bir kabuklunun i¢ini
acinasini, bir kayay1 devirmesini ya da bir tur yiyecek karistir-
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masini bekler. Tilkilerin meraklihgi, Vitus Bering’in kazazede
murettebatini, Bering Denizi'nde Kamcatka Yarimadasi’'nin bi-
raz dogusundaki Komandorskiye (Komutan) Adalar’'nda kisi
gecirmek icin konakladiklarinda neredeyse deliye cevirmisti.
Tilkiler denizcileri stirekli rahatsiz etmis, hatta koklamnis, tst-
lerine tirmanimis ve uykularinda altlarim kazimaya calismis-
lardi. Ruslar gunde ne kadar c¢ok tilki oldurimeyi basarirsa
basarsin, olulerin yerini almak tzere yenileri gelmisti. Me-
rakli, sinir bozucu tilkiler, cevrenin getirdigi zorluklarla zaten
zayiflamis sinirleri daha da bozmus ve murettebattan bazilarn
cildirmstu.

Ruslar orada kis boyunca bulunduklari i¢in, tipki St. Paul’de
yaptiklar gibi yazin adada beslenen buyuk kurklu ayibalig
surulerini gormediler, aina ¢ok gecmeden ayibaligi adalarin-
dan birinde olduklarini ¢ikardilar. Bering o adada 6ldu, daha
sonra adaya onun ad1 verildi ve bu ticra kaya ¢ikintilarina ka-
dar onu takip eden Ruslar, Rus Devrimi’nden 6nce neredeyse
taim kurkla ayibaliklarim élduarduler.

Kurkla ayibaliklariyla insanlar arasindaki iliski epey kar-
masik oldu. St. Paul’de yasayan bes yuz Aleut, gecimleri icin
her zaman bir sekilde ayibaligina bagunli olmustu. Yalnizca
etini yeinekle kalinazlar, govdesinin de cesitli kisunlarini kul-
lanirlardi. Ayibaliginin yag lambalara yag olurdu, i¢ organlar
bile su gecirmez giysiler dikilmesinde kullanima girerdi. Yerel
halk hala cok sevdikleri 6zel bir tathy1 yapimak icin kanat-
lar1 saklardi. Bir beyzbol sopasinin sekline ve yogunluguna
sahip, boyu 70 santiine kadar cikabilen penis keinigi icin bile
bir kullanun yeri buldular. Oosik adim verdikleri kemigi fil-
disinin islenmesine ¢ok benzer bir sekilde oyarlar ya da Cin
tibbinda kullanilimasi i¢in ve oraya ugrayan denizcilere ve tu-
ristlere farkl bir esya olarak oosik'’i satarlar.

Ingilizce’de, bir kopekle bir aslamin ortak noktalarindan
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biraz daha fazla ortak noktaya sahip, genis bir yelpazedeki
bu deniz neinelileri icin yalmzca tek bir s6zcuk vardur: seal.
Hayvanat bahcelerinde yuzen, ¢einberlerin icinden atlayan ve
burunlan uzerinde dengede top tutan sevimli kucak hayvan-
lar genellikle kiyilarda yasayan ve bazen deniz kopegi denilen
ayibaliklaridir. Pribiloflarin ayibaliklarn ¢ok daha buytuk olur
ve onlara kuarklua ayibahgi denir, ama “deniz ayis1” olarak ce-
virecegimiz Almanca adlan onlara ¢ok daha uygun ve acikla-
yicidur.

Bu adin isaret ettigi gibi, karkla ayibaliklariin en degerli
kisini, mmodern hukuinetler ticari kuarkla ayibalign avahigim
ve kurk satisim kisttlayana kadar karkuydu. Santimetrekare
basina yaklasik 200 bine kadar ¢ikan ince killanyla kuarkla
ayibahgr dunyadaki en sicak hayvan kurklerinden biriydi.
Aleutlar botlanni ve oteki dis giysilerini karkten yapar ya da
Ruslara ve daha sonra Amerikah taccarlara kurk satarch.

Aleutlar artik kark ticarcti yapiniyor, ama St. Paul’de kisisel
taketimleri icin yilda bin bes yuz ile iki bin arasinda ayiba-
higmdan yararlanirlar. St. Paul yerlilerinin sahibi oldugu ve
islettigi bir ekonomik kuruin olan Tanadgusiz Sirketi ttun su-
reci ve etin uyelerine dagilinini denetler.

Erkekler yazin belirlenen guinlerde ayibahigi meskenlerine
gelir ve uzun direkler kullanarak grubun en disinda yasayan
essiz erkeklerin bir kisimim biraraya toplarlar. Yavrulan, sut
veren disileri ve beslenen grup baskanlarim rahatsiz etmemek
icin, bu bekar erkekleri 6tekilerden ayirarak meskenden hayli
uzak bir olum tarlasina surerler. Avcilar ayibaliklarim uygun
buyuklukte kuguk surtlere ayirir ve ¢cok kucuk ya da ¢cok bu-
yuk olanlar ayirarak denize geri donielerine izin verirler.

Avcilar buayuk plastik bantlar ya da okyanustaki aglarn
tuzagina dusinus olan ayibaliklarinm da bayukluklerine ya da
cinslerine bakmaksizin aymrlar. Eskiden avcilar boyle ayiba-
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liklarini temizlemeye cahisirlardi, ama bu stirecin hem insan-
lar hem de ayibaliklar icin ¢ok tehlikeli oldugu ortaya cikti.
Siindi avcilar yaral ayibaliklarim etraflarim saran plastik ne-
deniyle yavas, acili bir 6ltune terk etinektense olduruyor.

Her bir avcinin belirleninis bir gorevi vardir ve hep birlikte
ayibaligimi hemen oldurar ve derisini yuzerler. “Suraya bo-
len”, ayibaliginin basina uzun bir direkle vurarak bayilur, “de-
lici” bicakla hemen kalbini delerek hayvani aninda oldurur.
“Parcalayic1” ayibaliginin govdesinin cevresinde ve tain orta-
sindan asagiya dogru kesikler atar. Bir “barmen” ayibahgin
yere sabitler ve a¢ “¢ekici”, kisa iplere bagh, “kiska¢” denilen
kelepc¢elerle kurku hayvanin lesinden ¢ikanir. Ttun streg, sa-
nayi inontaj hatt1 ya da et paketleme yerlerinin verinliligiyle
isler.

St. Paul’deki bazi yashlar tam bir ayibaliginin derisini bir
dakikadan az surede yuzebilecegini iddia etmektedir. Hayva-
nin yuzulimus aina sicak kirmizi etiyle beyaz yagi islak, soguk
St. Paul havasinda dumam tuterek sogur. Kuguk oglan ¢ocuk-
lar1 oosik’i ve sert yerleri ¢ikarr ve i¢ organlar keserek tilkiler
icin yapihinis 6zel yerlere birakir. Ayibalig aveilan hayvan les-
lerini bir kamyonun arkasina yukledikten sonra siparis veren
kaclinlarin kapi onlerine birakr.

Yalnizca birkac¢ onyil 6nce olanlarla kiyaslandiginda, ganua-
muzan ayibaligl avi mutevazi bir olaydu. Hala St. Paul’deki
yasamin kultarel acidan 6nemli bir parcasini olusturur ve ora-
da yasayan halka onemli bir geleneksel yiyecek saglar, ama
adamn oteKki ticari faaliyctlerine gore ¢ok daha az zaman al-
maktadir. Adanin yerli kooperatifi, ¢esitli soguk su baliklarini
isleyen Japonlara fason uretim yapan bir konserve imalatha-
nesi ¢calistirir. Aleutlar, Japonlara fason uretiin yapinaya karar
verirken, Japonlarin yonetiin becerilerinin hepsine yetecek is
saglayacagim dustindiler, amna tain tersine Japon isadaimlari
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Filipinli isciler getirdi. Bu iscilerin becerileri daha yuksekti,
ucuz barakalarda yasiyorlardi ve daha dustk ticrete uzun sa-
atler boyunca cok siki ¢alisiyorlardi. Yerli kooperatifi, okulu
ve oteki kamu hizinetlerini yonetir. Ayni zamanda bir duzine
odasi ve iki banyosuyla adanin tek otelini isletir.

Aleutlar, her yil az sayida buyuk erkek tuylu ayibaliklar-
n1 islemek, deniz kuslarinin yumurtalarini toplamak ve oteki
deniz canlilarini, hatta yabani kerevizleri toplamakla antik bir
gelenegi korur: bir zamanlar simdi gezegende yasayan herke-
sin atalarini iceren bir avcilik ve toplayicilik bicimi. Aleutla-
rin toplayiciligi, dolasarak yiyecek tedarik eden Avustralyal
aborijinlerden iklim ve kosullar itibariyla farklidir, ama beceri
olarak pek farkli gortinmez.

St. Paul, ayakta kalan Aleut toplulugunun en buyuk ve
en kuzeyde olanidir; kuzeyinde ayakta kalan en buyuk Eski-
mo topluluklarindan birine mesken olan St. Lawrence Adasi
vardir. Eskiinolar kurkla ayibaliklar1 ve morslardan daha da
buyuk hayvanlar avlarlar. St. Lawrence yerlileri, Arktik kiyi-
sindaki oteki yerliler gibi, uzunlugu iki metreye kadar c¢ikan
ve genellikle bir ton agirliginda olan dev bowheadler gibi bali-
nalar1 avlarlar. Balinanin basi uzunlugunun ugte birini olustu-
rur ve ¢cok degerli balin” ile doludur. Bu madde balina basina
ortalama yaklasik yedi yuz elli kilodur ve onu ticari balinaci-
ik sanayinin favori avi haline getiren yaklasik yuz varil yag
demektir. Eskiino balinayi eti, yagi ve balin ya da kemik gibi
yenilemeyecek urtnleri icin avlar; ticari satis icin avlanina
yapmazlar.

Aleutlarla Eskimolarin aborijinlerden farki, Arktik avcilari-
nin megafauna, yani buyuk memeliler avciliginda uzmanlasan
ozel bir avcl ve toplayici turtine dahil olmasidir. St. Paul'un

*Balinanin agzinda olusan elastik bir madde. (¢.n.)
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dort bir yaninda, toprakta acilmis buyuk cukurlarin ustin-
de balina kaburgalan gorulur. Insaatta kullanilacak kereste
bulunmayan bu agagsiz adada Aleutlar baraba’larini, yani cu-
kur-evlerini, kiris olarak balina kemikleri kullanarak sicak ve
islevli evlere donustirmustir.

Kucuk Arktik aver gruplar1 bugiin de Buz Cagrndan kalina
binlerce boyle kucuk grubun kalintilari olarak hayatta kalmis-
tir. Eskiler Avrupa, Asya ve Kuzey Ainerika’'da zamanlarinin
dev mamutlarim1 ve mastodon’larim” avlardi. Kucuk tas alet
setleri kullanarak dunyadaki en buyuk hayvanlan yere yikar-
lard1. Toprakla ve avlarinin tuyli postlariyla kaph buytuk cu-
kur-evlerinin destekleri olarak dev hayvanlarin kaburgalarini
ve dislerini kullanirlarda.

Tipki bir mastodonu 6ldurimek icin isbirligi icinde bir avc
grubunun gerekinesi gibi, balinanin buyuklugu de tek tek ki-
siler tarafindan degil, avci gruplar tarafindan avlanimasini ge-
rektirir. Muazzam buyuklukte 6lt hayvan kiyiya ¢cekinek ve
parcalaimak icin, hayvani bizzat avlayanlardan ¢ok daha fazla
isciye ihtiya¢ vardir. Aleutlarin kurkla ayibaliklarini avlayip
isleinek icin ekip calisinasina ve uzmanlasinaya ihtiya¢ duy-
malan gibi, Eskimolar da balinay1 yakalayip isleinek icin aym
komun c¢abasina ihtiya¢ duyar. Bugun Eskimolar distan mo-
torlu araclar, telsizler, metal zipkinl silahlar ve avciligi kolay-
lastiran 6teki modern teknolojiyi kullanir, amna bunlarn uygun
olan yerlerde kendi geleneksel teknolojileriyle birlestirirler.
Hala esnek, deri kaph botlarini kullanirlar, ¢canka bu botlar
buzlu sularda tahta, metal ya da fiberglas olanlardan ¢ok daha
iyi islev gorur. Distan motorlu botlarin gurultisu ve hareketi
avi kacirttigi icin kurekli kayiklarini, hatta bazen sallarini kul-
lanirlar. Avlanmadan sonra, artik gurulti 6neinli olmadig ve

*Yalniz fosili bulunan 1namuda benzer bir fil. (¢.n.)
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avlanyla birlikte bir an énce evlerine donmek istedikleri i¢in
motorlu araclar kullanirlar.

Arktik, yerytzinde insanlarin yerlestigi sonuncu buyuk
ekolojik bolgedir. Yazbinlerce yil boyunca, dolasarak yiyecck
toplayan ve kucuk hayvanlar1 6ldiren insan gruplan dun-
yanin geri kalaninda gezinirken, Arktik’in muazzam hayvan
kaynaklarn gorece yalitilhmishk ve sakinlik icinde gelisti. Ba-
yuk ren geyigi, misk sigir1 ve caribou suruleri karada gezinir-
ken buyuk ayibaligi, mors ve 6teki deniz memelisi gruplarn
kiyilarda yasiyordu. Bu buyuk hayvanlarin ara sira ortaya ci-
kan suda kopekbaligi ya da karada kurtlar ve kutup ayilarina
yem olima disinda bir endiseleri yoktu. Yazbinlerce yil boyun-
ca Arktik’te hi¢hir insan avcilik yapmadi, ¢tinkt uzun ve sert
kisa dayanamiyorlardi.

Arktik'teki buyuk hayvanlarin guvenligi insanlar Arktik’e
geldikleri ve onu fethetinenin bir yolunu bulduklan icin de-
gil de Arktik insanlarin yasadigi yere dogru hareket ettigi icin
degisti. Buz Cag yaklasik 75 bin yil once, Arktik bolgesi gu-
neye, 1liman bolgelere dogru genisledigi zainan basladi. Buz
Cag1 yavas yavas ve dalgalar halinde, binlerce yillik 1sinma ve
soguma suvreleriyle geldi. Eskiden 1ilunan ikliinlerde yasayan
insanlar ya oradan kag¢mak ya kendilerini yeni iklimde yasa-
maya yavas yavas alistirmak ya da olimek zorunda kaldilar.
Farkh bolgelerde farkh derecelerle herhalde acanu de yap-
mislarcdir. Kislar ¢cok yavas uzadig ve daha soguk oldugu icin
insanlarin kendilerini degisen ortaina uyarlamna, yeni beceri-
ler, aletler ve basa cikina mmekanizmalar edinecek zamanlan
oldu.

Arktik’te yiyecek saglaina olanaklari, uzun Buz Cagr yuz-
villar1 boyunca oldugu kadar yetersizdir. Cok soguk bolgeler-

*Bir tar ren geyigi. (¢.n.)
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de hayatta kalabilinek icin insanlarin avcilik yapmasi gerekir.
Kucuk yeinisler, kokler ve oteki bitkiler saglayan yaz mevsi-
mi kisa surer ve verdigi hasat, tropikal, hatta iliman iklim-
li bolgelerin muazzain urtnuyle kiyaslandiginda son derece
onemsizdir. Arktik'teki kisith yenilebilir bitki arz1 yilin bu-
yuk kisminda gorilinez. Kuguk hayvanlar yuvalarina girerek
kaybolur ve buz tabakasi balik avlamay: guclestirir. Insanla-
rin, vicutlarinin enerjiye donustarecegi buyuk iniktarlarca
kaloriye ihtiyaci vardir. Bu yuzden buyuk miktarda yagh et
tiketineleri gerekiyordu, ¢unku yag biriin basina oteki gida
kaynaklarindan daha fazla kalori verir. Bu miktarda et elde et-
menin en veriili yolu, bircok ku¢uk hayvan pesinde kosarak
¢abay1 bolinek yerine avceilik becerisini ve enerjisini birlestirip
birka¢ buyuk hayvan avlamaktir.

Buz Cagi bittiginde insanlar Arktik’e uywn saglamisti. Ark-
tik bolgesi Kuzey Kutbuna dogru tekrar geri cekildikce ve
onunla birlikte bayik hayvanlar kuzeye hareket ettik¢e, artik
uzun ve keskin kistan yilinayan insanlar da onlar1 izledi. Buz
Cagrnda hayatta kalmay: basaracak kultur ve teknolojisi olan
insanlar artik her yil dokuz ay suren kista da hayatta kala-
biliyordu. Insanlar henaz Arktik'te tropikal bolgedeki kadar
kalabalik olarak yasaina yetenegi gelistirineinislerse de, Kuzey
Amerika'nin Aleutlar: ve Inuit’i, Iskandinavya’nin Sami ya da
Lapp’leri ve Koryak, Yakut, Evenk, Nenet ve Cukgi gibi de-
gisik kuzey Sibirya halklar1 da dahil olinak azere cok cesitli
insanlar buralar yurtlar1 kabul etti.

Buyuak hayvanlar avlaina becerilerinin gelisinesi, insanlarin
gecim tarzlarinda buayuk bir degisiiin isareti oldu. Yalnizca
yiyecek saglamak icin dolasinaktan daha karinasik inoclern
topluina gecisi baslatti, aina insanlarin bu inuazzam teknolo-
jik, toplumsal ve zihinsel devriini yapinalarindan 6nce, bazi
buyuk aletler ve hatta insanlarin bugine kadar yaptig1 bazi
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en kucuk aletleri de kapsayan yeni bir alet seti gelistirmeleri
gerekiyordu.

Avcilik, insanlarin bir¢cok baska hayvanla paylastigi bir fa-
aliyettir. Bu anlamda insanlarin atalari, insan olmadan c¢ok
once avcli oldular. Avciligin erken bicimlerine yagmalayicilik
demek daha dogru bir tanim olabilir, ¢tink insanlar aslanlar,
kurtlar ve oteki daha etkin ve ¢éldurucu avel hayvanlarin 6l-
durduklerinden kalan et parcalar ve kemikler i¢in akbabalar
ve sirtlanlarla savasirdi. Insan, genellesinis bir imemeli olarak,
bircok seyi yapimaya donanunl, aima hicbirini ¢ok iyi yapacak
durumda olmadan geldi. Insanlar kosabilirdi ama bir kopek,
bir kedi, bir at, bir tavsan ya da bradybus™ disinda neredeyse
butun oteki hayvanlar kadar hizli kosamazdi. Insanin guglu
bir cenesi ve disleri vardi, aima kaplan, kurt, ay1 ve aslaninki-
ler kadar guclu kuvvetli degildi. Insanlarin yemis toplarken
kusursuz olan ve diger parmaklarla uclari birlesebilen baspar-
iaklaryla kavrayici elleri vardi ama bir ayinin gucla pencele-
riyle kiyaslandiginda savasta ¢ok iyi degillerdi.

Insan avcl yasamina pek uygun degilinis gibi gorunyor,
bitki taru yiyecekleri toplasa ve arada bir kopekten bir parca
et calsa daha iyi olurdu herhalde. Bununla birlikte, dezavantaj-
larina karsin ya da belki bu dezavantajlar nedeniyle, insanlar
yavas yavas sasirticl bir alet seti gelistirerek yeryuzindeki en
buyuk hayvanlari avlayip 6ldurme olanagina sahip oldular.

Insanlarin kollar1 bir ayinin kollarinin guctinden ya da hat-
ta bir fil hortumunun gicunden yoksun olsa da, havada firla-
tilabilen sopalar ya da kayalar kullanarak guclerini artirmay:
ogrendiler. Cig etin atesin uzerinde pisirilerek yenilir hale
getirilebilecegini ogrendiler. Ucu hafifce yakilarak sopalan
daha keskin ve sert hale getirebiliyorlardi. Ates ayn1 zamanda

*Bir tar yakah tembel hayvan. (¢.n.)
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insanlar1 1sitiyor ve boylece daha da soguk bolgelerde daha
da uzun surelerle avlaninalarina, hatta yasamalarina olanak
saglhyordu.

Iki milyon yil 6nce insanlarnin atalann Afrika’da coktan
kaba tas dograyicilar kullaninaya baslamisti, ama insanlarin
megafauna avlamalarina olanak saglayan alet setinin evrimi
milyonlarca yil aldi. 11k dograyicilar, kabuklu yemisleri ya da
deniz kabuklularini kirarak a¢makta ya da icindeki tath iligi
elde etinek amaciyla keinikleri parcalamakta biraz daha ise
yaraimalar icin biraz islenen kayalardan baska bir sey degil-
di. Bunlar, bir sapa baglanabilen ve fil 6ldirmekte kullanilan
ince, keskin olacak sekilde yontulimus bicaklardan ¢ok cok
uzakti.

llk atalarin kayalari, sopalar ve oteki dogal yoldan orta-
ya c¢ikinis seyleri kullanmalar insanlarn 6teki hayvanlardan
oneinli 6lciide aymrmyordu. Susamnurlart kabuklar kirip ag-
mak icin kaya kullanir, sempanzeler yapraklar dallardan ayi-
rir ve termitleri deliklerinden cikarmak icin kullanir, hatta
leoparlar gibi avci hayvanlara sopa attiklan bile bilinir. 11k
insanlar icin alet yapumi, yapraklan ya da kabugu agactan
ayirmak ya da tasi yontinakti yalnizca. Alet yapan kisi malze-
meden hep bir sey cikarirdi, eklemezdi.

Insanlarin hayvan kralligindaki essizligi sasirtici, neredey-
se hassas el-goz koordinasyonunda ortaya c¢ikti. Bir insanin
uzanip bir yesil yeiis kuinesi arasindan kirimizi bir yeinisi
yavasca almasina ya da dikenli sap1 olan bir bitkiden kucuk,
kirilgan bir surgun kesinesine olanak saglayan bu goz-el ko-
ordinasyonu, insanin kaya yiginindan tek bir ¢cakinaktasi kiy-
migini alip onu daha da ince ucglu yapmasina olanak sagladi.
Genel olarak buyuk ve hantal bir hayvan olan insan, gene de
cok o6zgul ve zarif el ve parimak hareketlerine sahipti.

Insanlann keskin hale getirilmis kaya ve duzlestiriliis
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sopa gibi iki aleti bir araya getirerek birlikte imzrak yapmasiy-
la insanin alet kullanimindaki devrim gerceklesti: parcalarinin
toplaimnindan ¢ok daha buyuk bir icat. Bu tur icatlar patlama
seklinde gergeklesti. Insanlar cok ge¢ineden mizraklarinda ¢i1-
kartilabilir ug¢lar kullaniyorlardi, 6yle ki zarar gérimus ucg ya da
bicagin yerine kolayca bir baskasi takilabiliyordu. Yeni aletler
arasinda yerel ¢cevreye bagh olarak tahtadan, tastan, boynuz-
dan, hildisinden ve vetere sarilimis kemikten yapilmis esyalar.
deri seritleri, iztim yapraklar: ya da aga¢ kabuklan vard..

Yaklasik 35 bin yil 6nce, Ge¢ Buz Cagi ya da Yukari Pale-
olitik denilen bir zamanda, insanlar hassas aia gene de bu
tar avcilik icin gereken gugclu tas uglardan olusan bir alet seti
olusturmustu. Alet seti ve teknikler kitadan kitaya daha once
gortlimemis bir hizla yayildi. Birka¢ bin y1l icinde Sibirya’dan
Avustralya'ya, Guney Afrika’dan Yeni Zelanda’ya kadar avcilar
ayni alet setini ve becerilerini kullanarak ¢cok benzer avlania
girisimlerinde bulunuyorlardi.

Yaklasik otuz bin y1l 6nce insanlar, artik yaygin olarak Az-
teklerin koydugu adla atlatl olarak bilinen kucuk bir mizrak
aticl gelistirerek mizraklarim daha da kusursuzlastirdilar. At-
latl, geyik boynuzundan ya da tahtadan yapiliyordu ve yakla-
stk bir insan kolu uzunlugundaydi, ucunda da kucuk bir ¢en-
geli vardi. Avcr mizragr cengele takiyor ve mizrag tek basina
koluyla yapacagindan daha hizli, daha uzaga ve daha isabetli
atinak icin kullamiyordu. Avustralya’dan Avrupa’ya, Alrika’dan
Amnerika’ya benzer mizrak aticilar goruldu.

Atlatl, insanin yalnizca baska bir aleti cahstirmak icin kul-
lanilan bir alet yapma cabasinin ilk kaydiydi. Bir anlainda
ilk 1nekanik aletti ve bu haliyle makinenin dolaysiz atasiyd.
Atlatl mizraki atiyordu; kabuklu yemisleri kirmiyor, balig
kesiiyor ya da kokleri kazip ¢ikarnmniyordu. Insanlar yeni du-
sunceler tretiyordu ve oteki aletleri calistinnak i¢in aletler ya
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da yalmzca oteki aletleri yapina islevi olan aletler yapiyordu.
Butan bunlar asit uzun duastncee ve planlama serisinin yani
sita daha karmasik faaliyetler de gerektiriyordu. Bir atlatl yap-
mak, yakinlarda buluninus bir sopa yardumiyla bir istiridye
acimakla ayni sey degildi.

Bu yeni dustinime ve planlama, insan icatlarinin en kuguk
ama en oOnenlilerinden birinde ¢ok acik bir sekilde goraluar.
Megataunayr avlamak icin insanlarn iyi mizraklar, atlatllar
ve ince ince isleninis uclardan daha [azlasina ihtiyac varda.
Alet setinin icindc, insanlarnn Buz Cagi'nda kuzey yarikarenin
soguk bolgelerine onsuz gidemeyecegi yeni bir alet de varda.
Bu yasainsal alet, yirmi bin y1l 6nce icat edilen (Fagan, 1990,
159) igneydi. Genellikle fildisi oyularak yapilan igne, giysile-
rin insan vicuduna terzi elinden ¢ikimis gibi uymasina olanak
saghyordu. Tuhaf bic¢imli karkler ve hayvan derileri sicak ik-
limlerde yeterli olabilirdi, zaman zaman esen soguk ruzgara
karsi vacudun tzerine serilimesi yeterliydi, amna donmus yu-
zeyde esen keskin rizgarlanyla Buz Cagrnin sert kislarinda
hayatta kalabiliek icin giysilerin viicuda siki sikiya yapismasi
ve gozler disinda viicudun her yerini kaplamasi gerekirdi.

Bir kadin igneyle kurkleri ve derileri dikerek buyak ortiler
yapilabilir, bunlar da tahtanin ya da kemigin tizerine ortalerek
cadir yapabilirdi: insanlarnn hayatinada devrim yaratan kolay-
ca sokulup takilabilir yeni bir yerlesim bicimi. Acik ovalarda
ya da genis tundrada mamutlan kovalayan insanlar aruk ma-
garalar gibi dogal siginaklar bulimaya bel baglayamazlardi, her
zaman durup toprak alti siginaklar icin gerckli buyuk cukur-
lar kazamazlarch.

Igne kucuk keseler dikilmesine olanak saglacdh ve bu kesc-
ler avcilarin ihtiya¢ duydugu sayisiz keskin ucun i¢inde tasin-
digl taimn anlamiyla bir alet ¢antasi haline geldi. Oradan oraya
gidenler, daha sonra cep haline gelecek bu tur keselerle bin-
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lerce 1mil oteye cok cesitli kucuk taslar da tasiyordu; bunlarin
arasinda cakmaktas1 ya da yanardag tasindan yapilina uclar
vardi.

Igne yavas yavas yeni icatlarin en 6nemlilerinden birinin
uretilimesine yol acti: husagacindan barka ya da hayvan de-
risinden yapilina kano. Kadinlar, bir cercevenin etrafina hafif
malzemeleri birlestirip dikerek balinalar, morslar ve ayibalik-
larini, ayrica su i¢mek i¢in nehir ve gollerin kiyisina gelen
hayvanlan avlainakta daha hizli ve daha kolay hareket etineyi
saglayan sallar ya da kayak™ yaptilar.

Avcilar buyuk av hayvanlarini takip etti ya da daha dogru-
su hayvanlarin yillik gocu sirasinda gecitlerde ya da su i¢ime
yerlerinde toplandiklar1 belirli noktalarda bekledi. Avcilar
mizrak kullaniyordu, amma ne ok ve yaylarn ne de ufleyerek
ok atilan uzun borulan vardi. Atesi kullanmada mahirdiler ve
inuhteinelen atesi et pisirinenin ve deriyle postlar isleimenin
yani sira hayvanlar1 korkutmak icin de kullaniyorlardi.

Ok ve yay dunyanin dort bir yanina yayilarak Avustralya ve
birka¢ ucra yerin disinda eski aletlerin —mizrak ve mizrak ati-
c1, buinerang ya da atina ¢ubugu ve ufleyerek ok atilan uzun
boru- yerini aldi. Yeni gelistirilen alet seti, insanlarin eski-
den insan yerlesiiine fazlasiyla dusmanca olan yeni ortam-
lar kullanimalarina ve oralarda yasaimalarina olanak sagladu.
Insanlar alet setini ¢oller, kuzeydeki ormanlar, tropikal can-
gillar, yuksek platolar, batakliklar, dag vadileri ve kiyilardaki
ovalara uyarladi. Temel teknoloji dinyanin dort bir yanina
dagildi ve ilk kuresel kultara yaratti.

Yukarn Paleolitik doneinde insanlar, bizon, atlar, iisk oki-
zu, develer ve ren geyigi de dahil olinak tizere bugun bildigi-
iz hayvanlarin bircogunu avladi. Bunlara ek olarak kuzey

*Eskimo balik¢ kayigr. (¢.n.)
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yarikurede mamut ve ondan biraz daha kucuk ve daha az tuy-
lu akrabasi mastodonun yani sira yaklasik 2 inetre genisligin-
de boynuzlar ve ¢cok kalin tityleri olan dev bir bizon olan rhi-
noceros, yuz elli kiloluk kunduz, dev tembelhayvan ve tapir
vardi. Ortainda Ainerikan aslani, uzun azi disleri olan kaplan,
korkunc¢ kurt ve kara ayidan ucte bir daha buyuk olan ku-
cuk yuzlu ay1 gibi etoburlar da bulunuyordu. Dev kunduzlar
Guney Amerika’da geziniyor ve dev, yass1 burunlu kangurular
Avustralya’da si¢crayarak dolasiyordu.

Yeni kiuresel kultur dinya sanatinda yeni modalara da esin
kaynag1 oldu. Guney Fransa'da ve Ispanyol Pireneler’indeki
magaralarda insanlarin avladiklar hayvanlarin ¢izimlerini go-
ruraz; mamutlar, atlar ve bizon. Benzer resimler Avrasya’da,
Ispanya’dan Sibirya'nin Pasifik kiyisina kadar cesitli yerlerde
bulunabilir. Arkeologlar, ayn1 hayvan biciimlerine benzetile-
rek islenmis tas, boynuz ya da keinik parcalar buldular. Sahra
ve Guney Afrika’nin yani sira Avustralya ve Amerika’da da ka-
yalara oyulinus ya da boyaninis benzer resimler bulunabilir.
Bu resiinlerde bazen avci insanlarin ¢izimleri ya da bazen yal-
nizca el izleri vardir.

Sanat eserleri bazen balik ya da kuslar icerir aia asil olarak
buyuk hayvanlar tizerinde yogunlasimistir. Sanatcilar cicekle-
re, ineyvelere ya da genel olarak bitkilere fazla ilgi gosterimez.
Hayvanlarn duragan pozlar yerine hareket halindeyken betim-
lemeye ugrasirlar. Ginamuzin Inuit ya da Eskimo oyialar,
ayrica kuzey Avustralya’daki kabile halklarinin sanati, Buz
Cag1 sanatinin zarif ama basit gercekgiligini buytuk ol¢ude ko-
rumustur.

Buz Cag kultura bolgenin dogal kaynaklarina ve orada bu-
lunan hayvan turlerine bagh olarak bir bolgeden o6tekine fark-
lilik gosterir, ama geciin, teknoloji ve sanattaki benzer 6zel-
likler bunu devriimci bir kulturel gelisim haline getirir. Buz
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Cag1 insan teknolojisini ve topluinsal orgutlenmeyi yeni bir
olcege tasidh ve dolayisiyla yeni ve cesitli insan kulttrlerinin
gelisiesine yol acti.

Buyuk av hayvanlarimin avlanmasi yaklasik on bin y1l énce
diinyanin bazi kisunlarinda yok olmaya basladiysa da, ttunty-
le ortadan yok olmamisur. Bazi ticra yerlerde buyak hayvan
avcilar hala bu uygulamalarini sardarar. Avrupa, Kuzey Aine-
rika, Avustralya ve Asya ovalan gibi dinyanin ilinan bolgele-
rinde buyuk av hayvanlar buyuak ol¢cade yok olmustur. Filler
gibi baz1 buyuk hayvanlar Afrikamin tropikal bolgelerinde
ve Hindistan'da hala dolasmaktadn, ama bunlar ¢cogunlukla
menunun onemli bir parcasi olamayacak kadar az sayidadr.
Mamutlar ve oteki olagantustit buytuk hayvanlar Arktik'te yok
olmus ve yerlerini dev memeliler ¢agimin hayatta kalanlan
olarak balinalar gibi okyanus memelilerine birakmstir.

Bering Denizimin Aleut avcilan, Arktik’in balina avlayan
Eskimolan, Zaire’'nin fil avlayan Pigineleri ve guaney Namib-
ya ile Botswana'nmin zurafa avlayan Businenleri, yerytzinde
kahmnis az sayida avar ve toplayict halklarin bazilaridir. Ne var
ki, bu halklar i¢in bile avcilik yasamlarinin inerkezi faaliye-
ti degil, ender yapilan ve istisnai bir faaliyct haline gelmis-
tir. Bircok insan i¢in Tas Devrimin sonu birkag¢ bin yil énce
gergeklesti ve siindi ticari nallar, jet turizini, arazi araglan
ve uluslararasi inticadelenin siddetle her yere sizmasiyla Tas
Devri'ndeki yasain biciminin son kalintilar1 da yeryiizantin en
ticra noktalarinda bile sona ermnekete.

Yeryazanun iklimi, flora ve faunasi son yirni bin yilda
tutarhlhigim sardarseydi bugin hepimiz hala buyuk hayvan
avcilan olabilirdik. Ne var ki, ¢evre ¢ok buyuk bir degisiklik
gosterdi ve buyuk av hayvanlarii avlamak icin kullamlan be-
ceriler ve teknoloji dinyaisindik¢a giderck daha da az gecerli
hale geldi. Gelenekler, insanlarin bir¢ok baska hayvan tarunu
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yeryuzunden silen zor bir gecis donemini atlatinasina yardun-
cl oldu, ama genel olarak insanlar i¢in buyuk hayvan avciligi
Buz Cagrmin gecici sorunlanna gecici bir ¢6ziun oldugunu
gosterdi. Uzinanlasmis buyuk hayvan avciligiyla gecinme tar-
z1, dolasarak yiyecek toplamak kadar cok yonlua degildi, Buz
Cagr’'ndan sonraki yeni kosullar icin uygun olabilecek baska
bir sisteine cle kolayca adapte olaimiyordu.

Buz Cagrnin sona crmesiyle birlikte insanlar hizla degisen
cevrede yeni hayatta kalima sorunlariyla karsi karsiya kaldilar.
Baz1 gruplar eski dolasarak yiyccek toplama ve kicuk hayvan-
lan avlaia tarzina geri donerken bazilan cda sonunda buytk
teknolojik taruna ge¢ine esigine gelinelerini saglayan bir yon
izledi.






4

Uriinler, Hayvanlar ve Hastaliklar:
Evcil Yagamin Yikleri

Ciftcilik baglayinca oteki sanatlar ardindan gelir.
Bu ytizden giftciler insan uygarliginin kurucularidur.
Daniel Webster

Uzun ve ¢aramekte olan bir yol Bolivya’daki Pocona ko-
yanit ulkenin ortasinda en yakin sehir olan Cochabamba’ya
baglar. Yolun kaplamasi yillarin yagiuru, ihiali ve sik kul-
lanimiyla yamru ywimru olimus ve erimistir. Stirticuler derin
cukurlar, yagmur sularinin actigi oyuklar, kaplamadaki kalin
kiriklar ve tekerlek izleri arasindan yavasca ve dikkatle yol al-
mak zorundadir. Satafatli haritalar ve La Paz'daki devlet kara-
yollar mudurliganun iddialaria karsin, yola ¢ikan sturacu-
ler karsit yonlere giden iki serit varmis gibi davranmay1 birak-
mistir. Suruciler en az direng gosteren rotayt takip ederken en
cok yol kaplainasi ve en hafif cukurlan olan kesimleri ararlar.
Iki arac¢ karsi karsiya gelirse genellikle biri otekinin ge¢inesi
icin durmak zorunda kalir ve en iyi hizda bile otomobillerle
kamyonlar saatte yirmi mili nadiren asar. Cochabamba’dan
gidiste, orta yukte bir esekten ancak biraz daha hizh yol ah-
nabilir.

Iki yuksek, soguk dag gecidini gectikten sonra yol Pocona
vadisine girer. Pocona koyu vadide on bes mil daha ileride-
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dir, ama yol bu yonde gitinez. lki yuz mil o6tedeki Santa Cruz
kentine yonelir. Pocona’ya giden yolla ancak kamnyonlar basa
cikabilir. Pocona koytane varmak i¢in kismen kaplaninis yol-
dan ayrilip yagmurlu mevsiinde stirekli camurdan, kuru mev-
siinde ise ¢imento katihginda tekerlek izleri ve ugusan tozdan
ibaret, kaplanmamis bir yolda yol alinak gerekir. Bu patika
vadinin kenarinda kivrilarak ilerler, vadideki nehirde ¢apraz
hatlar ¢izer. Kuru mevsiinde nehir genistir ama cok sigdir ve
nehrin dibindeki kaya ve cakil yataginda yeterli strtanimeyle
karsilasan bayuk kamyonlar nehri kolayca gecebilir. Yagmu-
lu mevsimlerde, kamyonun tepesinde oturan yolcular asag-
ya iner ve kamyonu iterek nehrin kaygan kiyilarini asinasina
yardunci olur. Bu mevsiinde ne zaman yagmur yagsa nehir
gencllikle birka¢ gun boyunca oyle kabarir ki kiinse gegeinez.
Bazen tum vadinin cdis diinyayla teinasi bir halta ya da daha
uzun sure kesilir,

Yol aciksa bir kainyon bu yolculugu haftada bir iki kez ya-
pabilir. Kamyon dis dunyayla baglanti gorevini gorur. Yerel
olarak yetistirilen patates ve misin Cochabammba’daki pazara
gotarur ve seker, karosen, propan gazi ve Pocona ahalisinin
disaridan ihtiya¢ duydugu o6teki mallan getirir. Yolcular tutin-
lerin tizerinde yolculuk yaparak kamyonu yerel otobus haline
getirir ve mektup gondermesi gerekenler mektuplarim kain-
yonla gonderirler. Pocona’dan Cochabainba’ya giden yolu kul-
lanan kaimyonlar, bu koyun dis diinyayla tek baglanusidin.

Gunumuzde Pocona’daki yasain, Inka uygarhginin en uzak
noktalarindan biri oldugu zamanlardan yalmzca biraz daha
farklidir inuhtemelen. Bir zamanlar koy Inka iinparatorlugu-
nun sinir isaretiydi, Inkalarin dag kralliklarina verdigi adla
istihkam edilmis Tawantinsuyuw’yu ova cangilindaki ve ovalar-
daki kabilelercden aymyordu. Bir zamanlar Inka askerlerinin
bulundugu kale ve ufuk ¢izgisini kaplayan genis gida depolar
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artik harabe halinde. Bugun Katolik kilisesi koydeki en goze
carpan yapi. Inkalarin dogrudan daglann icine insa ettigi yol
artik cogunlukla koyun ve lamalar gaden kizlara ve ara sira
esek tizerinde odun ya da saiman tasiyan oglanlara hizmet ve-
1iyor.

Koyluler ginamuzde de binlerce yil 6nce yetistirdikleri
neredeyse ayni trunleri yetistirir. Daglik tarlalar cok cesitli
renklerde patatesler ve cesitli bicii, buytkluk ve renkte ¢ikan
oteki yumru kokler aretir. Misir ve biraz fasulye yetistirirler.
1500'lerin ortalarinda Ispanyollarin gelisinden beri koyluler
bugday, bezelye ve seftali gibi bazi Avrupa trunlerini de ek-
ledi. Ama en buytk Avrupa etkisi kendisini koyan hayvanla-
rinda gosterir. Yaklasik u¢ yuz metre ytikseklikteki koy bayuk
lama ya da alpaka stirtileri icin biraz fazla alcaktadir, ama ko-
yun cevresindeki otlaklarda inek ve esekler bulunurve koytn
sokaklarnnda domuzlarla tavuklar 6zgtrce dolasir.

Bolivya standartlarina gore Pocona ne ¢ok yoksul ne de ¢cok
zengin tarun topluluklan arasindachr. Ana yolun ortasindan
bir nehrin akmasi anlaminda akan suyu bile vardir. Nchir
yemek pisiriek icin oldugu kadar yikanmak ve hayvanlarin
icmesi icin de bir su kaynagidir. Boyle stratejik konuinda bir
nechir, baska koylerde oldugu gibi koy kadinlannin uzak yer-
lerden su testileri tasninamasi demnektir.

Pocona’da farkh evlerde birkac¢ firin vardir ve haftanin ne-
redeyse her gint en az bir evkadininin yuvarlak ekmek so-
munlan pisirdigi ve sattigr goralir. Bu haff ckiekler bayuk
bisktivitlere benzer ve aym tattachr, bir farkla ki, pisirenler
maya olarak chicha, yani evde yapilmis misir biras1 kullanir.
Chicha ekimege biraz eksi bir tat, ama Bolivyanin ki yasami-
nin benzersiz tadim da verir.

I¢cilieye hazir, yeni mayalaninis bir stirahi chicha’si olan bir
aile, kapinin ustiine bir Allahin-go6zt hagi ya da basit bir beyaz
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bayrak asar ve bu ev birka¢ giinlugune herkese acik bir chicha
kulubesine donusur, bir bardaga birka¢ cent 6deyebilen her-
kesi kucaklar. Chicha yaklasik 1,5 metre ytikseklikte ve ancak
biraz daha dar kil kaplarda durur. I¢cinde pure haline getiril-
mis misir ve su, kisik ateste kaynayan yulal lapasi kazani gibi,
surekli kabarciklar cikarir. Misir parcaciklan aste ¢ikar ve
yeni sekillenmis kabarciklar eskileri yukariya iterken birkag
santiin kalinhiginda bir kabarcitk katinani olusturur. Kansi-
min kaptan tasimasini énlemek icin ustiine agir tahta levhalar
kapatilir. Ev sahibi kapagi kaldirinca giicla bir hayvan yemi
kokusu burunlar istila eder. Ev sahibi icecegi dagitinak icin
ince kabarcik katinanmnin altina ulasinak tzere kabin derinine
dalar ve sarunsi renkte ince bir sat kaymag gibi ancak biraz
seffal bir siv1 ¢ikanr.

Gece chicha icimek, Pocona’nin sundugu birkag farkhiliktan
biridir. Erkeklerle kadinlar zorla yartuyecek hale gelene kadar
toplanip icki icer. Sonra nehir boyundan tokezleyerek kendli
kulubelerine gider ve sert camnurdan zeminde battaniye ya da
saman yiginlarinin azerine devrilirler.

Neredeyse ttun koy yeimnek pisirinek i¢in saman ya da odun
kullanir, ama son yillarda vadide neredeyse hi¢ kalinayinca
tain yakacak kaynaklar giderck azalinistir. Bir insaat projesi
nehir kiyilarindaki agaclarin yerine okaliptus dikti. Okaliptus
agaclart nehrin erozyonunu dnlemekte yararl olur ve ¢ok da
hizl1 bayur, ama zaten zayitlaimis topraktan besleyici 1nadde-
leri kendisine ceker. Koyluler, agaclarnn cevresindeki bolgede
uran yetismedigini ve ancak otlamaya yararlt oldugunu soy-
luyor ve agaclar kesilemmedigi icin ara sira dusen dallar disinda
odunluk malzene de vermiyor.

Koyun kucuk okulunda cocuklara temel matematik ve Is-
panyolca okuina yazina o6gretilmesi gerekir, ama okul ancak
zaman zaman actktir. 1986 okul yilinda elli ginden daha az
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stre agik kaldi. Ogretmenler artuk hitkumetten ayda on bes
dolarhik tucretlerini alimyordu ve kitaplar, yiyecek ya da ders
gerecleri icin baska para da gelimiyordu.

Pocona bir¢ok acidan Guney Ammerika’nin yani sira Hindis-
tan, Cin ve Sahra alti Afrikamin tipik koy yasainina sahiptir.
Yuz milyonlarca insan Pocona'dakine benzer koy yasainlart
surer. Bu tar yerler sehirli ziyaretgilere cogunlukla gerikalmis
ve hizla yok olan bir yasain tarzinin temsilcisi olarak gelir.
Ama yerlesik koy, insanlik tarihinde yeni bir bulustur. Yalniz-
ca yedi bin y1l 6nce gelisti ve o zainandan beri de tiiin diinyaya
yayild.

Dolasarak yiyecek temin etinekle harcanan binlerce yilla
karsilastinldiginda, koylerin kurulinas: kultir, ge¢in, tekno-
loji, topluimsal orgitlenine ve tarihte bir baska devrimci de-
gisiini temsil ediyordu. Insanlar bircok acidan hala bu bayuk
gecisi basariyla tamamlamis degildir.

Pocona gibi koylerde yasain zor olinayr sardurar. Hayvan-
lar olinadan tarlalarda gun boyu calisinaktan ttikeninis koy-
liler karanhk, kalabalik evlerine dontince az yagh patates ve
misirdan olusan tekduize yemeklerini yerler. Hastaliklar, su
kaynagindan ve havadan hayvandan hayvana ve bir kota insa
edilinis ve havasiz evden otekine topluluk icinde kolayca ya-
yilir.

Cin'den Guney Amerika'ya kadar neden insanlar avcihk
ve toplayiciliktan vazgecerek Pocona gibi koylerde yasamaya
gecti? Hangi olaylar onlan 6zgurce bir yiyecek kaynagindan
otekine dolasmaktan vazgecirip bir yerde yerlesineye ve her
gun ayn1 yiyecegi yeineye zorladi?

Bugtin yerlesik yasain, aval ve toplayicilarin gocebe yasa-
mindan kesinlikle daha tstun goraniektedir; ne var ki bu
gecisi yapan atalariniza hi¢ de kesin géoranmemis olinahdir.
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Insanlar yerlestigi zamnan hastaliklar ve kot beslenine buayuk
bir tirmanis gosterdi. Sirf hayatta kalabilinek icin yapmala-
r1 gereken is miktarn birka¢ kat f{azlalasu ve butun bunlara
karsin ortalama omur ciddi bir dusus gosterdi. Act verici dis
curtineleri tarmnsal yasamin yuksek karbonhidrat beslen-
mesinden kaynaklandi ve az sayida urtne bagunli kalimaya
basladik¢a kusaklar birbiri ardina gocebe atalarindan kugtik
hale geldi. Bu tur agir sonuglar varken insanlar neden topraga
yerlesineye karar verdi?

Insanlar yaklasik on bin yil 6nce gocebelikten tarunsal ya-
sama uzun bir gecise basladi. Cesitli yerlerde ortaya ¢ikan do-
nustun goranurde birbirinden bagunsizcl, ama aralarinda yal-
nizca birkac bin yil fark vardi. Topragi isleine Mezopotamya'da
Dicle ile Firat nehirleri arasinda, Misir’da Nil boyunda, mo-
dern Pakistan ve Hindistan’da Indus boyunda ve Cin’de San
Nehir boyunda basladi. Topragin islenmesi bundan kisa sure
sonra Kuzey Amerika’da Meksika'nin yaylalarinda ve Guney
Awnerikann Ant yaylalarinda basladi.

Alrika ve Asya’dailk tarim uygarliklar Yenge¢ Donencesinin
kuzeyinde, ama kirkinct paralelin giineyindeki iliman bolge-
lerde ortaya c¢ikti. Bu, toprak islemenin Avrupa, Sahramin alt
kismindaki Afrika ya da Guney Pasifik’ten kaynaklanmadig
anlamina geliyordu. Tarun bu bolgelere yuzlerce hatta binler-
ce yil sonra ulasti.

Tarnn dunyamn farkl yerlerinde farkli bitki ktumeleri ¢ev-
resinde gelisti. Ortadogu’da bugday ve arpa gibi tahillar bas
koseyi aldi. Dogu Asya'da piring egemenken guney Asya’da pi-
rince muz, tath patates ve oteki kokla bitkiler eslik ediyordu.
Afrikal ciftciler asil olarak supurgedarisi, akdart ve hurmalara
bel baglamisti. Kuzey Amnerika’da tarnn dari. tasulye ve kabak
tzerinde yogunlasmisti, Guney Ainerika’da ise misir, patates
ve Oteki yuinru bitkiler kalic1 tiriinler haline geldi.



jack weatherford 65

Insanlar tahili, lapayr ve bitkisel acidan ete oranla daha
zengin bir beslenme tarzini tercih etineye i basladi? Insanla-
rin bugin eti tercih etinelerine bakacak olursak, atalarimizin
bitkisel gidalan tercih ettigini diisinmek icin bir neden yok-
tur. Batan bulgular, insanlarin genellikle eti bitkilere tercih
ettigini gosterir. Insanlarin beslenme tarzlarini etten bitkiye
degistirineleri icin eski yiyecek kaynaklarini azaltan bir sey
olinus olinah ve bu yondeki bulgular arkeolojik kayitlarda bol
miktarda bulunmaktadir.

Oyle goruniyor ki, dinyanm her yaninda insanlarn go-
cebelikten ciftcilige gecine nedeni kuresel 1sinmanin neden
oldugu bir degisiklikler dizisidir. Buz erirken kiyisal ve alcak
bolgeler sel altinda kalarak bazi insan gruplanni geriye itti ve
yalitti, aym zamanda da buyuk goller ve daha genis nehirler-
den olusan yeni ekolojik bolgeler yaratti. Buz tabakasi geriye
cekilirken yeni wirler icin yeni topraklar acildr ve 1himan bol-
gelerde yillik aran yetistirme mevsimi buytk oranda uzadi.
Giderck 1sinan bu c¢agda bazi bitkiler ve hayvanlar serpilir ve
yeni bolgelere yerlesirken bircok baska bolgede de tarleri ta-
kendi.

Ozellikle ¢ok sayida buayuk av hayvaninin nesli tikendi.
Mamut, mastodon, yer kunduzu, tayla gergedan, dev geyik
ve step bizonunun nesli tam danyada tikendi. lliman bolge-
lerde oteki bayuk hayvanlar da yok oldu, ama kuguk tropikal
ya da Arktik ceplerde varliklarmi strdurmeye devam ettiler.
Avrupa’da yaban esegi ve keciyle antilop tirleri de dahil olinmak
uzere orta buyuklikte hayvanlarnn nesli tukenirken develer ve
atlar gibi orta buyuklukteki oteki hayvanlar Amerika’da yok
oldu amna Avrasya’nin daha az ulasilabilir yerlerine ¢ekilinis
goranmnckte.

linan bolgelerde megafaunanin neslinin buyuk olcua-
de yok olusu doganin en buyik gizemnlerinden biridir. Bu
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hayvanlar neden oldu? Ilk aciklaimalar iklim degisikliginde,
ozellikle Buz Cagi dalgalaninalar1 tzerinde yogunlasti. Bu
teori Sibirya’da donmus mainutlarin kesfedilimesi yuzun-
den kisimen populerlik kazandi; anlasildigina gore maimutlar
Sibirya’da Buz Cagrnin aniden geri cekilmesiyle sikisinis ola-
bilirdi. Bunun ardindan gelen c¢ok yonlu arastirmalar, iklim
degisikliginin cok daha yavas gerceklestigini ve her duruinda
mamnutlar gibi hayvanlarin buz soguguna ideal tarzda uygun
oldugunu gosterdi. Belki de onlar1 6lduren ve daha kucuk me-
melilerin ¢ogalmasina olanak saglayan da kuresel 1sinmayd.
[lman bolgelerde, daha sicak ve yagimurlu yerlerde, buytik
ovalar ormanlik hale geldi. Orman kuc¢uk imemeliler i¢in ideal
bir ortaindi, ama ovalarda buyuk straler halinde gezinmeye
ahiskin buyuk meineliler icin korkung sikinti vericiydi.
Yirminci yuzyil boyunca antropologlarla 6teki bilimciler
buytk meinelilerin yok olusu uzerine dusundukce, buyuk
hayvanlarin kaderi konusunda daha da mesuin ve trajik bir
teori gelisti. Belki de insanlar bu hayvanlai1 nesli tikenene
kadar avladi. Bu biraz radikal teoriye gore, otuz bin y1l énce
buyuk alet devrimleri insanlar oyle etkili avcilar haline ge-
tirdi ki, insanlarin sayisi ve becerileri hizla artti ve yirii bin
yil icinde dunyanin bayuk hayvanlarinin ¢ogunu yok etineyi
basararak geriye yalnizca okyanuslardaki balinalar ve Afrika
ovalarindaki filler gibi birka¢ buytk memeli birakti.
Megafaunanin neslinin titkeninesinin nedeni ne olursa ol-
sun, avcilan daha kacuk hayvanlara yonelmeye zorladi. Tu-
zak tekniklerini ve balik avlaina ekipmanlarini gelistirdiler ve
kuslarn ve caliliklardaki kuguk, oraya buraya kacgisan meme-
lileri oldurmek icin kucuk uclar yapmak ainaciyla silahlarini
kucultmeyi ogrendiler. Kuslar, tavsanlar, baliklar, geyikler ve
oteki kucuk hayvanlar, mamut bifteklere ve inastodon kabur-
galara alisik buyuak insan nufusunu besleineye yetiniyordu.
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Kuguk hayvanlarin ¢ok fazla avlanmasi bunlarnn sayisinda da
azalmaya yol acti.

Buyuk hayvan avcilan, bugin gocebe gruplarda gordugu-
muz ayni isbolamuyle calistyordu; herhalde erkekler aveiligin
buyuk kismini yaparken kadinlar cogunlukla etin ve derinin
islenmesi ve yeinis, kok, sap, bocek, kurtcuk, yumnurta ve ku-
cak hayvanlarin toplanmasi isini yapiyordu. Av hayvanlarinin
nesli tikenince kadinlarin bitkileri toplaina isi 6nemini bir
kez daha giderek artirdi ve kadinin bitkilerle ilgili bilgileri ra-
dikal 6l¢ude yeni yasam bicimine giden yolda onculuk etti.

Tarnnin kesfedilimesi ya da buluninas1 gerekmiyordu; her-
halde hep bilinen bir seydi. Avustralya aborijinleri gibi bu-
ganku toplayicilar ektikleri bitkiler hakkinda genis ve derin
bir bilgiye sahiptir. Bu yil toprag: temnizlerlerse ertesi y1l bazi
bitkilerin pitrak gibi bitecegini bilirler. Yemis, ineyve, kabuklu
yenis ya da cekirdekleri topraga dokineleri gerektigini, yoksa
bir sonraki yil ayni yere donduklerinde ekin alamayacaklarini
bilirler.

Et kitlasinca kadinlar bir sonraki yilin tohumlanyla bitki-
lerinin olabildigince bol olinasim saglainak icin daha da fazla
calistilar. Bitkisel gidalarnn onemi arttik¢a ve insanlar uretim-
lerinde daha aktif hale geldik¢e tarun da yeni gecin tarzi ola-
rak yavas yavas ortaya c¢ikti; avlayacak hayvan kalinayan bir
halk icin dayanak noktasi haline geldi.

Ik taruncihik, ancak bitkilerin yetisinesi icin genellikle iyi
kosullara ve orta ¢6lcade mevsimsel kus, hayvan ya da balik
arzina sahip olan, sulak ve benzeri olmayan yerlerde ortaya
cikabildi. Bu yuzden insanlar Dicle, Firat, Nil, Indus ve San
Nehir boylarinin yani sira Mcksika’'nin yayla golleri ile Antlar-
dan Pasifik’e akan kuctik aina sayisiz kuiguk nehirlerde taruna
gectiler.

Ekiin yapilmaya hazir hale getirilen alanlar cogunlukla hay-
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li kagukti. Nil nehri boyunda ciftciler ancak birkag ytz millik
kiyida yogunlasti. Ttun Nil Deltasi, besleyici yonu acisindan
zengin olsa da her y1l yogun sel altinda kahyordu ve nehir
kanallarnnda hi¢ durmadan kaymalar oluyordu; bu bolgede,
on dokuzuncu yuzyilin basinda su kontrol projeleri ortaya
¢ikana kadar etkili bir tarimcilik yapilamadi. Nehrin oteki ki-
sunlart ise tarmcilik acisindan ya ¢ok bataklik, ya cok kumlu
ya da bir yildan otekine fazla degiskendli.

Avcilik ve toplayiciliktan tarima gegiste yalnizcea gecim tar-
zindaki bir degisiklikten daha fazlas1 vardi: Yasamin toplum-
sal ve kaltirel dokusunda tam bir degisimi temsil ediyordu.
[nsanlar cift¢i olduklart zaman dolasun ozgurluklerini kay-
bettiler; yerlesmis ve tek bir kiguk yere imuazzam ol¢ude is-
giacu yatrnm yapmis olinalan gerekir. Ciftcilik insanlart hig
degilsc bir mnevsii boyunca bir yerde sabit kaliaya zorlad,
bu da uzun sureli ineskenler insa etineleri demekti. Boylece
koyler dogdu.

[nsanlarm gidalan depolamaya da ihtiyaclan vardi, bu da
ambarlar ve depolama kutulan gerektiriyordu. Ciftgilerin yi-
yecekleri depolamasi icin islemesi lazumdi, bu da arana ku-
rutinak, kesmek. ogatinek, aymrmak, harmanlamak ve depola-
mak icin her tar yeni alete ihtiyac oldugu anlamma geliyordu.
Ciftciler tarlalan ve depolaninis artanleri kuslardan, bocekler-
den, kemirgenlerden ve oteki insanlar da dahil olmak tzere
oteki yagimalayict hayvanlardan korumak icin yeni aletler ve
davranis tarzlan gelistirmek zorundaydu.

Ciftcilikte bir akre toprak basina avcilik ve toplayicilik-
tan cok daha fazla kalori elde edilebilirdi. Dolasarak yiyecek
temin eden bir aile herhalde ortalama birka¢ kilometrekare
bir alana ihtiya¢ duyarken, ayni aile cift¢i olarak birkag¢ akre
ile yasamim strdurebilirdi, ozellikle de aranlerini availik ve
balik¢ilikla takviye edivorlarsa. Daha fazla insan, isgtictintin
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daha da uzinanlasmasina olanak sagladi —~hatta talep etti. Ba-
zilan c¢iftcilik yaparken otekiler hasadi isleyerek yiyecek hali-
ne getirdi, bazilar da alet yapinak icin madeni eritti. Bazilan
kumas ve silte dokudu, bazilan da aga¢ ve kemik oymacilig
yapti. Artik tek bir insan tretiinin ttun asamalarini gergek-
lestiremezdi; stre¢ daha karinasik hale gelinisti ve daha fazla
beceri gerektiriyordu.

Avcl ve toplayicihiktan ciftgilige gecis insan yasaminda o
kadar cok degisiin gerektiriyordu ki, bu uyarlamaya genellikle
Tarun Devrimi ya da Neolitik Devrimm denir, ¢ctiinktt bu devrim
Gec Tas (ya da Neolitik) Devri'nde olmustur. Insan tarihinde
bu noktaya kadar herkes gorece benzer bir gecim tarziyla yasi-
yordu: avcilik ve toplayicilik. Tarunin ortaya ¢ikisiyla birlikte
insanlar iki bayuk gruba bolundu. Bazilan avcilik ve toplayi-
ciliga devaim ederken otekiler ciftliklerinde cahsarak yerlesik
yasailar surdu.

Dunyanin ciftgilerle aveilar ve toplayicilar arasinda bolun-
mesi, ¢cok farkl ihtiyaglan olan iki gecinime turt arasinda ka-
lic1 bir gerilim yaratt. Cift¢cinin topragini cevirmeye, tizerinde
yasayan hcinen ttun hayvanlan oldarieye ya da oradan stur-
meyce, Gzerinde yctisen neredeyse tiin bitkileri kesimeye ya da
yakmaya ve oteki insanlan topragindan uzak tutinaya ihtiyaci
vardi. Avci ve toplayicilann isc ¢esitli tarde bitki ve hayvanlar-
la dolu buyuk toprak par¢alarina 6zgarce girebilineye ihtiyacg-
lan vardi. Hayvan ve bitkiler nehir, su birikintisi ve gol gibi su
kaynaklarnna serbestce ve kolayca ulasabiliyordu.

Rakip avcr ve toplayicilarla ciftgilerin ortak yanlar azdi.
Ciftci bazen avcl ve toplayicidan tuz, et, bal ve kuark gibi yaba-
ni aranler icin trampa yapabilirdi, ama ciftciler arn besleyerek
ve yiyecek, deri ve kirk icin hayvan vetistirerek genellikle bu
tar inallar1 kendi baslarina tretineyi 6greniislerdi.

Ciltcilerle avci ve toplayicilar arasindaki boluninenin bas-
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langicindan itibaren aradaki iliski asla esit ya da adil olhnad.
Cift¢inin yabani hayvan eti gibi orman urtinleri kaynag: ol-
masinin disinda avci ve toplayicidan edindigi bir yarar yoktu.
Cift¢inin tarla urtunleri, meyveleri, sebzeleri ve hayvanlar,
oradan gecen avcli ve toplayici grubuna kolay ve cekici bir yi-
yecek sunuyordu.

Yerkuirede yeni yeni ortaya ¢ikan uygarhklar, tranleri bu-
yuk olcekte tretine, yeterli ve ¢cok asir1 olinayan su saglama,
uranleri toplaina ve sonra depolama icin isleme ve ayn 6l¢u-
de buyuk onem tasiyan bir sorun olarak urtnleri ve mallan
insan ve hayvanlardan korumma konusunda ortak sorunlarla
karsilastilar. Bu temel sorunlarin ¢ozulimesi, yerlesik yasama
yonelik bayuk neyclan okuyuslan temsil eder ve dolayisiyla
burada uygarlik olarak bilinen seyin baslangici yatar. Farkh
toplumlarin bu meydan okuyuslara verdikleri tepkiler, Cin
uygarhgini Azteklerinkinden ya da Misir uygarligini Hint uy-
garhigindan ayiran cesitli kulttirel ntianslan temsil etinektedir.
Bu sorunlarin her biri benzersiz tepkilere neden oldu ve bir
kaltaria otekinden daha da farkhilastird.

Ciftciligin gelisimi Neolitik Devrim’in yalnizca yarisimi
temsil ediyordu. Insanlar mahsulu evcillestirirken hayvanlar
da evcillestirdiler. Ortadogu'da keciler ve koyular egemendi;
guncy Asya’da domuz ve tavuklar; Orta Asya ve Avrupa'da
buytikbas hayvanlar; Orta Ammerika’da hindiler; Guney
Amerika’da lamalar, alpakalar ve kobaylar. Evcillestirilinis
hayvanlar ete ek olarak yumurta ve stt de sagliyordu ki bun-
lardan tereyagi, krema, yogurt ve cesitli peynirler yapilabilir-
di. Kuslarla hayvanlarin toplammasiyla da yeni giysi tirleri
ve yeni aletler yapinak icin kullanilabilecck hayvan postlar,
deri, yun, tuy, boynuz ve kemik gibi hamimaddeler giderek
artan miktarlarda elde edildi.
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Hayvanlarn evcillestirilimesi yalnizca daha fazla yiyecek ve
hamimadde saglamis olsaydi, insan kualtarande bayuk bir de-
gisime neden olurdu, ama baz bolgelerdeki kadar buyuk bir
degisiin olinazdi bu. Bitki ve hayvanlarin evcillestirilmesinden
sonra en 6onemli bulus, tarlalan stirnnek, hasadi tasimak ve in-
sanlar cesitli zor islerden kurtarmak i¢in hayvanlara kosum
takinakti. Topragi elle tutulan bir sopayla karistirmak yerine
ciftciler hayvanlara nasil kosum vuracaklarni ve sopay: onla-
rin ¢ekimesini saglayacaklarim kestirmislerdi. Cift¢iler farkh
bolgelerde at, esek, burro, inek, deve ve su bufalosu ya da yeni
gelismekte olan sabana baglayabilecekleri herhangi bir guclu
hayvan kullandilar. Bu bulus, kendi kaslart disinda yeni bir
tir enerjiyi ise tain anlamiyla kosmalarna olanak saghyordu.
Hayvanlar saban strebilir, mahsula tasiyabilir, degirimen ve
su taslarnnn dondurebilir ve araba cckebilirdi. Hayvan kaslari-
nin yarattigl yeni enefji kaynagi insanlarin aretiin kapasitele-
rini buyuak ol¢ude artirdi, ¢inkt hayvanlarin giaca ve tasima
kuvveti cogunlukla en guclit insaninkinden birkag¢ kat daha
fazlayd.

Neolitik Devriin once avcilik ve toplayicihktan ciftcilige
gida dretiminde bir devrin, sonra insan eneyjisini tamamla-
mak ve miunkanse yerini alinak azere hayvan encrjisinin ise
kosulmasini iceriyordu. Enerji devrimi, gida devriminden ¢ok
daha yavas gerceklesti.

Hayvan gucuntin ise kosulmasi insanlik tarihindeki en bua-
yuk teknolojik bulusa isaret ediyordu, ta ki ruzgar ve su ile
bircok yuzyil sonra buhar giica gibi cansiz giclerin kitlesel
olarak ise kosulmasina kadar. Bu devrim ditnyanin taim kisun-
lannda esit sonuclarla gerceklesinedi. Kopek, lama, alpaka, ko-
bay, cincilla, an, hindi ve kazlarin evcillestirildigi Amerika’da,
sabani stirecek kadar gugla bir evcil hayvan yoktu. Bir inek ya
da atla karsilastinldiginda Ant lamasi, ince kemikleri olan, az
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oksijenli ytuksek platolarda ve kayalik daglarda yasamaya cok
uygun, aina saban ya da araba ¢ekimeye uygun olinayan hassas
bir hayvandir. Laina hafif yak hayvani olarak hizmet gorebilir,
ama simirh kas enerjisi Ant daglarinin kir insanlariin kullan-
digindan daha 6ncmli bir tarzda kullanilamaz.

Guney Amerika’da lamanin kullanilmasini sinirlayan ayni
fiziksel kisitlamalar, Kuzey Amerika’da geyigin kullanilinasini
da sinirladi. Bizon, moose, karibu ve evcillestinme ve agir is
icin daha iyi adaylar olabilecek oteki hayvanlar tarun bolgele-
rinin disinda yasiyordu. Tarun icin ¢ok kisa ekim mevsimleri
olan soguk bolgelerdeki kuzey agachk alanlarda ya da on do-
kuzuncu yazyilda ¢elik sabanlarin kullanmilmasmdan oncc sert
topragin tarnni onledigi ovalarda bulunuyorlarc.

Kopek, hindi ve zainan zaman ev hayvam yapilan vahsi bir
hayvan disinda Kuzey Amerika verlileri neredeyse hicbir hay-
van evcillestiremedi. Ancak kopek ve hindi insanlarla birlik-
te yasiyordu ve ashinda bu hayvanlarin da sézctugin ahisilims
anlamuyla evcillestirilineinis oldugu ileri stirtlda. Yaban ko-
pekleri ve yaban hindilerinin insanlarin yerlesim yerlerinin
cevresinde toplandiklar, insan diskisi bile dahil olinak tzcre
atiklardan ve bahcelerden beslendigi bilinir. Hindiler misir
tarlalarinin cevresinde yasiyorlardi, kopekler de av bolgele-
rinde gezinirlerdi. Bin yil insanlara bu kadar yakin yasayinca
bu hayvanlar kendi kendilerini evcillestirmis olabilirler.

Hayvanlarin evcillestirilinesi karsihginda insanlar buyak bir
bedel 6dedi ve insanhk tarihindeki kritik noktalarda cvcil hay-
vanlarin uzun vadeli etkilerinin yararlh olinaktan ¢cok hatin sa-
yilir 6lcade zararh olabilecegi dusuntlebilir. Hayvanlar insan-
lara is icin enerji ve yemek icin et verdi, ama insanlik tarihinde
daha once hi¢ goralimeinis olcekte salgin hastaliklar da verdi.

*Col iri ve yasst boynuzlu bir tar geyik, alces americana. (¢.n.)
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Eski Dunya’nin insanlan inek, deve, at, esek, koyun, keci,
Asya fili ve domuz gibi cogunlukla buyuk surtiler halinde
yasayan hayvanlan ya da tavuk, kaz, guvercin ve ordek gibi
genellikle buytuk ktuneler halinde yasayan kuslarn evcillestir-
di. Suru halinde yasayan hayvanlar her ttw parazit ve mikrop
acisindan verimli bir cogalina alani sagladi. Bu tar stra hay-
vanlar1 birbirlerine surtunurler, burunlarim surterler, kavga
ederler, birlikte oynarlar, ayrica birbirlerinin ytzlerini, gozle-
rini, kurklerini, cinsel organlarini ve rektuin bolgelerini yalar-
lar. Birbirlerine stirekli bir akis halinde bitler, pireler, keneler,
akarlar, kurt¢uklar, pullar, mantarlar, bakteriler, virtusler ve
cok cesitli, hem iyi huylu hem kota huylu parazitler aktarr-
lar. Kiunes, agil ya da ahirlarda ¢ok sayida bir araya kapatilimis
hayvanlardan parazitler hizla yayilir ve evrimleserek cesitli bi-
cimlerde gelismek icin bol bol olanak bulurlar.

[nsanlar hayvan surilerini cvcillestirirken hayvanlarla ya-
ki temas da kurdular. Yazin hayvanlar yesil otlaklarda do-
lasirken cobanlar hayvanlarla birlikte yasiyor, onlar arasinda
uyuyor, onlan koruyor, bakinmin yapiyor ve doguin yapma-
larina yardunci oluyordu. Bu tar yakin temas hayvanlardaki
parazitlerin insan uzerinde de yasainaya adapte olnalarna
neden oldu. Cok gecimeden insanlarda da hayvanlardaki bo-
cekler, kurtcuklar ve mikroplar turedi.

Mikroplarla bocekler gencllikle hicbir zarar venniyor,
hayvan ya da insanda yalnizca biraz rahatsizlik yaratiyordu,
ama bazilan agir hastahklara neden oldu ve bu hastalik da
tipki hayvandan hayvana gectigi gibi insandan insana gecti.
Insanlarin hayvanlan evcillestirmesinden sonraki birka¢ bin
y1l boyunca hayvan kaynakli hastaliklar hi¢ durmadan insan
nifusunu kudi.

Sigirda cicek hastaligl insanlardaki ¢icek hastaligiyla yakin-
dan baglantihdir ve tavsanlardaki myxomatosis’le de uzaktan
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akrabadir. Cok genis bir yelpazede yer alan hayvan turleri in-
sanlarla baglanti kurduktan sonra onlara kuduz bulastirabilir.
Kizamik da kopeklerde distemper denilen hastalikla ve sigirda
gorulen sigir vebasiyla yakindan iliskili olabilir. Insanlarla do-
muzlar sik sik birbirlerine cesitli grip hastaliklarini gecirirler.
Insanlarla tavuklar cesitli virasleri birbirlerine bulastirir (Mc-
Neill, 1076, 44).

Insanlar arasinda bilinen butun bulasici ya da salgin hasta-
liklarin yakin iliskili bir hayvan benzeri vardir. Insanlar sigir-
larla elli, koyun ve kecilerle kirk alti, domuzlarla kirk iki, at-
larla otuz bes ve kiiines hayvanlariyla yirmi alti hastalik payla-
sir (McNeill, 1976, 45). Insanlarla evcil hayvanlann paylastig
bu hastaliklara ek olarak, hayvanlar enfeksiyonlarn baytume
yeri ve kaynagdir.

[nsanlar domnuz eti yiverek trisin kurdu kapiyordu: larva-
lar1 dolasiin sisteininden gecerek kaslari oyan parazit tarzi bir
nematod. Ayrica kiiines hayvanlarindan sahinonella da kapabi-
lirlerdi. Tifo evcil hayvanlarin tizerindeki bit, pire ve keneler-
den insanlara geciyor ve insanlar suya, ete ya da sute hayvan
diskist kansinasindan cesitli hastaliklar kapiyordu.

Genis, acik alanlarda yasayan kir insanlari, hayvan hasta-
hiklarnna, hayvanlanyla birlikte dar ve kalabalik yerlerde ya-
sayan cift¢i ve koylilerden daha az agikti. Kirda yasayanlarla
ciftciler arasindaki sonsuz disinanhgin bir kismi da, sartile-
rin yanlarinda hastaliklar1 da getirmesinden kaynaklaniyordu.
Musanin Misirlilara getirdigi ttun bulasici hastaliklardan en
kotuist, en sonunda Firavun’u gitinelerine izin vermeye zorla-
yan hastalik, Misirh ¢cocuklari oldiiren ve Ibrani ¢ocuklarina
dokunimayan bir hastalikti. Kirda yasayan bir halk olan Ibra-
niler, hayvan kaynakli hastaliklardan birine karsi bir direng
gelistirinis olabilir, buna tarunsal Misirhlarnn bagisikligi olina-
in1s olabilirdi. Musa'nin sonraki yasalarindan bircogu temizlik
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ve insanlarla hayvanlar arasindaki iliski kurallarina ayrilmis-
tir. Bir Hint-Avrupa dili konusan sigir guden bir kir halkinin
yazdigl antik Hindu yazitlan da temizlik ya da kirlilige ve in-
sanlar arasindaki iliskinin yani sira insanlarla hayvanlar ara-
sindaki iliskiye de buyuk bir énem vermektedir.

Hiyarcikli veba, sehirlesmis bolgeleri istila eden ve ¢cogun-
lukla depolaninis tahilla yasayan farelerdeki pirelerden yayi-
lir. Bu vebanin kokeni Asya ovalarindaki atlilardir, hastalig:
Avrupa’ya pireleriyle tasimislardir. 1347’de cesitli Mogol ve
Macar Kipcaklarn bir Kinim alisveris yerini kusatialan si-
rasinda bazi atlilar bu vebadan oldu. Pratik zekal Kipcak ko-
mutan, cesetleri bir mancigin astiine koyarak kaleye firlatti:
Bu, ilk belgeli biyolojik savas olaylarindan biridir. Hastalik
kasaba halki arasinda yayild1 ve bir sal dolusu miulteci ablu-
kadan kacimayi basararak hastaligl yanlannda Sicilya’ya ge-
tirdiler. Veba oradan 1347’de ttun Avrupa’ya yayildi. 1350°de
Iskandinavya’ya vardi. Yuazyil i¢inde Avrupa nafusunun ucte
biriyle yansi arasinda bir orani oldirimus oldu.

Bazi salgin hastaliklar insan azerinde ozellikle cok arerler
ve baska bir aracit olinadan dogrudan insancdan insana gecine
yetenegine sahip olacak sekilde evrim gecirirler. Taberkuloz,
kizamik, bogmaca, kabakulak, cicek hastaligi, su ¢icegi yalniz-
ca insanlar arasinda yasama yetenegini gelistirdi. Bu tir mik-
roplar insanlarda kalic1 olarak yerlestikleri icin, gecebilecek-
leri baska bir insan olmadigindan icinde yasaciklar insanlar
oldurimeyen yavas hastaliklar haline geldi. Bu tar hastaliklar
ya kizamik gibi cocuktan ¢ocuga gecerken oldarmeyen ¢ocuk
hastahklan ya da tuberkuloz gibi insanlarda yillar boyu yasar-
ken yeni birine ge¢mek icin zaman bulan hastaliklar oldu.

FHayvanlarn evcillestirilmesi asil olarak Avrupa, Afrika ve
Asya uygarliklarninda gelisti, aina Avrupalilar dinyanin yeni
bolgelerini somurgelestirirken yanlarina hayvanlarim da al-
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chik¢a, hastaliklarimi da oraya getirinis oldular. Polinezyalilar
ve Amerika yerlileri ¢iftcilik yapiyorlardi ama evcil hayvanlan
azdi, bu yuzden neredeyse hi¢ salgin hastahik yoktu. Ne ciftci-
lik ne de ytuk hayvani buluninayan Avustralya’da hi¢ hastalik
yoktu. 1500 ile 1800 arasinda Avrupalilarin hayvanlanyla bir-
likte oraya gelinesiyle defalarca tekrarlanan dalgalar halinde
su cicegi, kizamik, sarn humina, bogmaca ve oteki hastalik-
lar iki Ainerika’ya ve Guney Pasifik’e geldi. Bu hastaliklar her
bir yeni insan grubunu sasirtici derecede benzer sonuclarla
sarst1. Bir yuzyil icinde salgin hastalik, Meksika ya da Tahiti,
Patagonya ya da Avustralya olsun, yerli nifusunu yuzde 90
azaltti. Avrupahlarin gelinesinden once o bolgede yasayan on
yerliden ancak biri yuzyil sonra orada yasiyordu.

Insan tarihindeki ttun buytk degisimler yiksek bir becdel
ddenerek gerceklesti ve degisim ne kadar buyuk olursa bedeli
de genellikle o kadar yuksek oluyordu. Yeni Tas Devri sirasin-
da ok ve yay ile dikis igneleri gibi aletlerin gelisimesi insanla-
rin dinyanin her yerinde daha buyuk hayvanlar avlainasia
olanak tamdi, ama bu hayvanlarin ¢n sonunda soylarinin ta-
kenmesine de yol acti. Ciftcilik avcilik ve toplayicihktan ¢ok
daha buayuk nufuslar besledi, aina bunu daha az ortalaina
omur, daha kisa boy, artan hastaliklar, beslenine bozuklugu
ve periyodik kithiklar pahasina yapti. Bu sorunlar rekabeti, ¢a-
tismayi, hatta buyuk élcekli savaslar arurarak insan yasamini
daha da bozdu.

Yeni enerji bicimlerine gecis oteki degisimlerden daha da
agir bir bedelle yasandi. Bugin komar, petrol, elektrik ve
atomn enerjisi gibi encrji kaynaklarinin maliyetlerini kolay-
ca gorebiliriz. Cevre kirliligi ve cevre bozukluklarn, Sanayi
Devrimi’nde cansiz enerji kaynaklarini kullanianin bedelle-
rindendir, ama hayvan enerjisine gecis insanlar arasinda yeni
hastaliklarin bas gosteresi ve yayilmasi anlaminda daha da
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buyuk bir bedel tastyordu. Tipki Sanayi Devrimi’nin yaratuig:
sorunlar1 henuz ¢ézmernis olinaimiz gibi, neredeyse on bin yil
once ortaya ¢ikan bitki ve hayvaniarim evcillestirilinesinin ya-
ratuig1 sorunlari da ¢6zemedik.

Tarnn yeni bir dunya kultartnin zeminini hazirladi, ama
bu uygarligin, yerkureyi kaplayan ve tizerinde yasayan hemen
herkesi icine alan bir sistem gelistirinesi ve pekistirimesi icin
binlerce yil daha gerekiyordu. Son birkac bin yilda bircok in-
san grubu gecimleri icin tarnna gecti, ama bugin bile bazi
gruplar eski gocebelik, buyuk hayvan avcihign tarzlarini sur-
durnnektedir.

Siindi artik climizin altinda bir¢ok cansiz enerji ve sanayi-
lesmis artun bicimleri olsa da, kaltaramuz temel olarak hala
tarimda odaklanir. Pocona ya da Mczopotamya'daki antik cift-
cilerden daha verimnli olabiliriz, ama modernligin gosterisleri
bir yana birakihirsa, yiyeceginiz icin toprak tzerinde yctisen
urunlere hala tipki eskisi kadar bagunhyiz.






5

Avrasya’'nin Tam Ortasinda Goégebeler

Hanadu'da Kubla Han
dikti sarayvari bir kubbe:
Alph’in, bu kutsal nehrin,
Hadsiz hesapsiz magaralardan insana
Oradan giinessiz bir denize aktigi yere.

Samuel Taylor Coleridge, Kubla Han

Dunyadaki en muhtesemn gol Sibirya'nin Baykal Gola ol-
mali; Pasifik Okyanusu'ndan binlerce 1nil icte ve Atlantik’ten
de bunun iki katindan daha uzakta olan bu gol, dunyanin en
buytk temiz suyudur. Kuzey Amerika’nin Superior Golivnun
dinyadaki butiin oteki gollerden daha genis bir yuzey alam
olmsina karsin, Baykal Golu en fazla su hacinine sahiptir ve
dunyadaki en derin ve en eski goldur. Dunyadaki temiz suyun
yuzde 20’sini baridimnr: Kuzey Amerika’daki Buyak Goller’in
toplamindan daha fazla. Afrika ile Arabistan arasindaki Kizil
Deniz’i yarataninkine benzer bir kita catlagindan bicim alan
Baykal Golu, t¢ tektonik levhanin birlesime noktasindadir ve
en derin ¢ukuru bir mil derinligindedir.

Uc yuzden fazla nehir Baykal Golirne akar; bunlardan en
buyuk gol nehri, 620 mil uzunlugundaki Selenga Nehri'dir,
kuzey Mogolistan'in buyuk kisimini sular. Bu kadar ¢ok neh-
rin gole akimasina karsin yalnizca Angara bu golden c¢ikar;
golun guney ucundan cikar ve kuzeydeki Yenisey’e, oradan

S
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da Arktik Okyanusu’na akar. Baykal Gola, danyadaki tek tatl
su ayibaligi olan nerpanin yurdudur, ayrica golin en énemli
ticari trunu olan lezzetli bir soguk deniz beyaz bahg olan
yerel omul cla dahil olmak tizere elli iki balik ttuti ve 250 cesit
karides bulunur. Vahsi yasamin ve baligin bolluguna ve gol
cevresinde insa edilinis insan topluluklarina karsin Baykal
Goluwnun sulari, ¢ok derinlere kadar dibinin gorulinesini sag-
layan buz gibi bir berraklik tasir.

Baykal Golu 25 milyon yasinda yeryuzundeki en eski su
kaynaklarincdan biri olsa da, bakteri ve deniz yosunlarnm ta-
keten tatl su karidesi Epischura baic alensis nedeniyle en te-
mizlerinden de biridir. Kisin hava sicakligl ortalama eksi yir-
mi dereceyken temiz su o kadar sasirtict bir berraklikla donar
ki, suyun epeyce altinda ytazen baliklar gortlebilir. Ama buz o
kadar kalindir ki, Birinci Diinya Savas'nda Rus ordusu kuzey
cephesine mnuhiminat gondermek i¢in tizerine bir demniryolu
kurmustu.

Golan bayuk kismm Rusya’da Buryat Mogollarinin yurdu
olan Buryat ozerk bolgesindedir ve Mogolistanin baskenti
Ulan Batur'dan ancak tg¢ yuz mil uzakhktadi. Gol ve cevre-
sindeki ormmanlik arazi orada yasayan insanlar i¢in her zaman
kutsal sayihmistir. Mogollar, Buryat bolgesinin baskenti Ulan
Ude’de, Baykal Goli'nun yuaz mil bausindaki Selenga’da bu-
yuak bir Tibet Budist manastin insa etti. Bu manastir lamaci
manastirlarin en kuzeyde olanidir ve ilk kez 1991'de Dalai
Lama tarafindan ziyaret edilmistir.

Angaranin Baykal Goli'nden cikugi yere yakin bir yerde
kutsal bir koru bulunur; animizine inanan Mogollar Budist
olmadan ¢ok 6nce buraya dua etineye gelirlerdi. Kusaklar
boyu gelen ziyaretciler korulugun cali ve agaclarna kucuk
kurdeleler bagladilar ve binlerce beyaz ve yesil cam sise kirdi-
lar; cain parcalan hala agaclar arasinda durmaktadir. Mogollar
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hala dua etinek icin oraya gelirler, aina oraya turistler de gelir.
Sovyet ordusunun Afganistan harekatlarindan askeri sapka,
hatira esya, rozet, apolet ve sayraklar satinaya calisan sokak
saticilar da gelir.

Avrasya’da hicbir buyuk nehir dogudan batiya akmaz.
Avrasya’nin kenarinda Sari, Yangtze, Ganj, Dicle, Firat ve Ren
gibi ttun buyuk nehirler okyanuslara akar. Ama kara kitlesi-
nin orta yerinde nchirlerin bircogu i¢ denizlere akar, smirsiz
kitayr gecimeye cabalarken ya kurur ya da Baykal Golia'nden
dogan Angara gibi kuzeye, Arktik'e akar ve yilin buyuk kis-
minda donmus duruindacir. Nchirler Avrasya’nin sinur boyun-
da yolculugu kolaylastinr, ama i¢ kisunlarda sorun yaratir.

Avrasya’nin bu buyak orta kisini binlerce yil boyunca ilk
Akdeniz uygarliklarim Asya uygarhklarindan ayiran sonsuz
bir engel olusturdu. Binlerce kiloinetrelik ¢oller, stepler ve ot-
laklar, birbirinden baginsiz aina ¢ogunlukla paralel hatlarda
gelisen buyuk tarnunsal uygarhiklar arasina girdi.

Antik Mogol gelencklerine gore, Baykal Golu kiyilarindaki
ormanlarda mavi-gri bir kurtla bir disi geyik ciftlesti ve bu
ciltlesineden Mogol halki dogdu. 1240’larda yazilan Mogolla-
rin Gigli Tarihi, bu ciftlesimenin torununun Mogol liderlerinin
en buytgu Cengiz Han oldugunu ileri surer.

Mitolojilerinde kurdun onemli bir yer tutinasina karsin,
Asyal gocebeler icin daha da uygun olacak totem, at olur-
du. Mogollar tarihe at ustuinde girdiler ve Mogollar ile onla-
rin Orta Asya’daki atalari, atlanyla birlikte, en sonunda Cin’i
Avrupa’ya ve Ortadogu’ya baglayan iletisim hatlanyla ticaret
yollarini birlestirdiler. Teknoloji, din ve bilgi alisverisi yaptilar
ve bazi yuzyillar boyunca genis alanlar tek bir ulusun orgut-
leninesi altina sokan bir siyasal iktidar kpirdular. Farkl za-
manlarda Bizans linparatorlugu, Iran, kuzey Hindistan, Rusya
ve Cin'in buyuk parcalarin fethettiler.
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Avrasya'nin iclerinde ortamm her zaman cetin oldu. Havanin
ve karanin sicakhigini ilimanlastiracak buytuk okyanuslar ol-
mayinca bolge kisin donuyor, yazin pisiyordu. Bazi yillar yag-
mur hi¢ yagmaz, baz1 yillar da ortaligy sel kaplardi. Bu doga
asinliklar yaygin tarimin steplere gelisini 6nledi ve dolayi-
siyla Cin’in celtik imparatorlugunu Akdeniz ve Ortacdogu’nun
bugday uygarliklarindan acik bir sekilde ayr tuttu.

Ciftciler nehirlerden cok uzaktaki bu topraklarda ekin ye-
tistiremezlerdi, ama buyuk stiraler halinde yasayan ¢ok sayida
otlak hayvani, yeterli yagimurun yagdigi mevsimlerde bolgeyi
kaplayan otlardan besleniyordu. Step ve platolarin farkl ki-
sumlar farklh hayvanlara cazip geldi, ama bunlarin arasinda
at, esek, deve, keci, sigir ve koyunun yam sira Tibet plato-
sunda yak ve kuzey tayga ve tundralarda ren geyigi de vardu.
Bu hayvanlarnn avcilan zaman icinde onlan evcillestirdikce
sahipleri haline geldiler. Insanlar step ve ovalardaki bitkilerle
yasayamazlardi, ama bu bitkileri yiyen ve dolayisiyla ovanin
enerjisini etlerinde toplayan hayvanlarla yasayabilirlerdi.

Bir ot okyanusu, aym kitanin karsit uclarinda Avrupa'y:
Asya’dan ayimyordu. Ama bir okyanus ancak bir halkin onu
gececek botlart yoksa bir engeldir; dogru teknolojiye sahip bir
halk icin okyanus bir baglanti, iletisiin ve ticaret hatti haline
gelir. Atun evcillestirilinesi ve yavas yavas binicilik teknoloji-
sinin gelisimesiyle birlikte insanlar ot denizinin arasindan gec-
menin bir yolunu buldular. Bolgenin gocebeleri binlerce yil
boyunca asamali olarak dizgin, gemn, yular, binis battaniyeleri,
eyer ve bir at1 kontrol etinek ve guctunu en fazlaya ¢ikarinak
icin gereken oteki ekipmani gelistirdi. Hicbir insan bir at ka-
dar hizli ve uzun kosamaz ya da onun kadar cok tasiyainaz
veya c¢ekemez. Bu mnuazzam enerji kaynaginm kendi yararlan
icin kullanan ve denetleyenler rakiplerine gore buyuk bir tus-
tanluk elde ettiler.
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Asya’nin step otlaklart kuzeydogu Cin’deki Mancurya’dan
yaklasik 4.500 mil uzaklikta, orta Avrupa’daki Macaristan’a
kadar dev bir hilal seklinde uzanir. At kaltarinun gelisimesiyle
birlikte, eskiden insan hareketine ve iletisiime engel olan genis
Avrasya stepleri buytk bir otoyola donustu. Otlaklarin guney-
de Iran ve Hindistan’a, Hazar Denizi ve Karadeniz arasindan
Tuarkiye’deki Anadolu platosuna ve kuzeyde Rusya’nin Avru-
pa kisimiyla Ukrayna'nin neredeyse her kismina ve Polonya’ya
ayrilan ana arterleri vardir.

At Avrasya ovalarinda gelismediyse de, orada dogal bir yurt
buldu. At, deve gibi, Kuzey Amerika’'da cvrimlesti. Aun ilk
atasi, Eohippus (“Safak Au”), 58 ile 48 milyon yil énce, Eo-
sen swasinda Kuzey Amerika’da yasiyordu. 7 ile 2 milyon yl
once Pleistosen doneminde at tam olarak evrimini tamainla-
ini1s ve Bering kara kopruasunden Asya’ya, oradan da Avrupa ve
Afrika’ya gecmisti. Cok gecineden butin bu kitalardaki aver-
larin favori avi haline geldi. 10 6000°de atin anayurdu Kuzey
Amerika’da soyu tukeninisti, ama Asya, Alrika ve Avrupa’da,
Ozellikle de atin insanlik tarihindeki en dramatik rolinu oy-
nayacagl sahne olmaya yazgili genis Avrupa ovalarinda cok
sayida varda.

Ukrayna ovalarinda atin dislerinde bulunan en eski asinina
bulgusu, gem taktiklarini duastundarar. Boynuzdan yapilina
yanakliklar da, bu bolgede at sirtina bininenin 10 4000 ka-
dar erken bir tarihte basladigini gosterir (Anthony ve ark.).
Yazyillar boyunca atin evcil bir hayvan olarak kullamlmasi
orta Avrasya ile simirh gibidir. Yaklasik [O 2000 yilina kadar,
zaten escklerin yuk hayvani olarak kullanildigi Ortadogu’ya
gelmediler. Basta at yalnizca bir yuk hayvani, daha gucla ve

gelismis bir esek olarak kullanildi. Yavas yavas araba ¢ekine
: |

“Ucancit zaian arazisinin en eski tabakasi, tersiyen tabakalarinin eskisi.

(¢.n.)
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ve en sonunda ustiine biniline gibi yeni kullannunlarn bulundu
(Anthony ve ark).

Ovalann ath gocebeleri Hint altkitasina 10 1800 ile 1500
arasinda geldi ve hizla Indus uygarligini yikt1 (McNeill 1982,
12). llk akinlarinda at tistiinde degil de atli araba ve iki te-
kerlekli savas arabalaryla geldiler. Akdeniz’in yerlesik tarin
uluslan atli araba bulusuna hizla adapte oldu ve istilacilar
yendi ya da i¢ine aldi. Bir sonraki t¢ bin y1l icinde, Mogol uy-
garliginin doruga ¢ikisina kadar gocebeler birbiri ardina yeni
buluslarla defalarca oraya geri dondu.

Ath arabalann cekilmesi, iki tekerlekli arabalara donuasti-
raldagn zaman bile zahinetli ve yavasti. Savascilarin gercekten
at Gstinde yapugi saldinlarla ilgili ilk kayit, 10 612'de Asur
baskenti Ninova’nin yagmalaninasi sirasindaydi. Bu donemde
Asurlularin kendileri de ath savasg¢ilara sahipti. lki tekerlek-
li savas arabalarina binenlerden stivarilige gecisin tam olarak
nercde ve nasil oldugu acik degildir; at sirtina binmeyi gocebe
step halkr bulinainis olabilir, ama bu konuda en mahir olduk-
larin kanitlayan ve Avrasya ve Alrika’ya yayan onlardu.

Atli savascl Avrasya tarihinde yeni bir ¢cag acti. Gem, dizgin
ve eyerin yavas yavas gelistirilinesinin ardindan iki tekerlekli
araba yerini atli savariye biraku. Elinde hayvani yalnizca tek
elle yonetine araclan olan binicinin bir eli kili¢ sallamak ve
mizrak atinak uzere bos kaliyordu, hatta dortnala giderken
yaydan ok atmak tuizere iki elini de kullanabilirdi. Eyer bini-
cinin guavenligini arurdig icin her yonde atis yapmak tzere
oturdugu yerde saga sola donebilirdi; atin arka tarafina done-
bilir ve arka taraftandan da yanda ya da 6ndeymis gibi isabetle
atis yapabilirdi.

Uzengilerin buluninasi biniciye mizragina katacagi daha
fazla gug sagladi, hatta savasirken oturmak yerine ayakta dur-
masina bile olanak verdi. Ilk uzengiler yaklasik 500 yilinda
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ortaya ¢ikt1 ve suvarilere son buyuk buluslardan birini katinis
oldu (McNeill, 1982, 20). Bir ok¢u uzengilerle daha fazla den-
ge ve dolayisiyla daha fazla isabet gucune sahipti ve oku ya
da 1mmzrag olan bir binicinin kurbanina savuracagi daha fazla
gucu vardil. Uzengilerin binicinin giicini toplaina potansiye-
li, ucunda biriken daha fazla guicle 1imzrag yenilinez bir silah
haline getirdi. Bu artik tamainina ernis teknoloji asamali ola-
rak Avrupa’da ath sovalyelerin doginasina yol act1 ve ortacag
savaslarinin ardindaki temnel teknolojik ilke haline geldi.

Her teknolojik bulus Avrasya'nin ortasindan yeni bir isgal
dalgas1 yaratu. U¢ bin yil boyunca gocebeler Avrasya'min or-
tasindan ¢ikip Avrupa ve Asya’nin kiyilara yakin devletlerine
akin yapt. Milyonlarca koylu ve sehirliyi katleten ve katala-
rin1 evlerinin dumani titen yikik harabelerinin disina buyuk
piramitler halinde yigan barbar sturtleriyle ilgili korkung im-
gelere esin kaynagi olur hala. Avrupa ve Akdeniz’den Iran ve
Hindistan aracihgiyla Cin’e kadar ttin tarin devletleri, otuz
yuzyil boyunca araliklarla olsa da hi¢ hiz kesimeyen isgal ve
fetih nedeniyle gocebe kabilelerden korkinayi ve nefret etineyi
ogrendi.

Gocebelerin cogu Tarkge ya da Mogolca konusuyordu, aina
aralarinda Avrupa dilleri, 6zellikle Slavca ve Fin-Macarca ko-
nusanlar da vardi. Avrasyanin tam irk gruplarin birlestiren
gocebeler sik sik tain kabilelerin birlestigi ittifaklar yapiyor ve
[ethettikleri halklari ek klanlar olarak iclerine katiyordu. Bun-
lara ek olarak yerlesik halklarla evlilikler yapiyor, Avrupah ve
Cinli kadinlan kagirinanin yani sira evlilik yoluyla da iclerine
kabul ediyordu. /

Bu halklarn adlar yuzyillar icinde farkhilik gosterdi —Iskit-
ler, Avarlar, Hunlar, Magyarlar, Tatarlar, Bulgarlar, Mogollar
ve Tuarkler. Kabilelerin ¢coguna ortak olarak Mogol ad verilir,
cunki Mogollar en buyuk gocebe fatihler arasindaydi, ama
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Mogol konftéderasyonunun bir Turk parcasindan ismini alan
Tartar ya da Tatarlar da denilir. Tatar ad1 inuhteinelen Cince
sozcuk ta-ta’dan gelir, bu s6zcuk tam manasiyla “gocebe” de-
mektir. Avrupalilara gore bunlar antik Yunanca cchennein an-
lamina gelen Tartarus’un cdusmanlariydi ve dolayisiyla onlara
cogunlukla Tartarlar denilirdi.

Gocgebeler birden simirboylarinda belirir, bazen gercekten
de haberlerinden 6nce kendileri gelirdi. Gorunuarde hicbir ne-
den oliadan yon degistirir ya da yuzlerce kilometre boyunca
schirlerden firtina gibi gecerek urtnleri yakarlardi. Sonra gel-
dikleri gibi aniden yok olurlardi, ama yanlarina binlerce kole
ve yeni esler, yuzlerce araba yagima alirlardi.

Gocebeler yerlesik insanlara tainaiman esen yele gore ha-
reket eden kisiler olarak goruninus olabilir, aina aslinda dav-
ranislarinin belirleyici bir tarzi ve bir mantigr vardi. Surek-
li olarak Avrasya’yr boyvlu boyunca deneyip sinadilar. Cin’in
guclendigi yillarda yuzlerini batiya dontp Avrupa’ya ya da
guneye, Iran veya Hindistan’a yoneldiler. Bu oteki krallikla-
rin guaclendigi yillarda ise tekrar Cin’e dondiler. Kabileleri,
sehirleri, hatta tam bir imparatorlugu sakin sakin fethettiler
adeta.

Bir grubun harcketleninesi Avrasya’nin ortasinda bir sok
dalgas yaratir, bir kabile otekini ileriye itip daha kucuk go-
cebe kabilelerin yerlerini degistirir ve Avrasya’nin ortasindaki
tarunsal halklart otlaklardan kiyi kralliklarina dogru kaginaya
iterdi. Bu gezgin ve yersiz yurtsuz stralerin kendileri, toprak-
larini isgal eden halklara tehdit olusturmaya baslad.

1O 1600°den kabaca 1S 1500’ kadar gecen ¢ bin yil bo-
yunca kabilelerin oradan oraya dolasinalari ve yerlesik, uygar
halklarla barbar, gocebe diismanlar1 arasindaki savas Avrasya
uygarliginin odak konusu haline geldi. Ama iki buyuk gelenek
birbirleriyle savasirken surekli kulturel 6zellikler ve teknoloji
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degis tokusu yaptilar. Gocebeler bazen efendiler ya da komn-
sular olarak ciftcilerin arasina yerlestiler, ama ayni zamanda
inilyonlarca insani da zorla goc ettirdiler.

Her iki taraf da hayatta kalabilmek icin birbirlerinin yon-
temlerini ve kultirinu 6greninek zorundaydi. Mogollar top-
raklarinin tam parcalarindan teknoloji, hayvan ve dusunce
odung aldilar ve bunlarn Avrupa’dan Cin’e oteki uluslara yay-
dilar.

Dunya tarihindeki bu 6nemli yillar, iki karsit kaltur gele-
negi arasinda uag¢ bin yillik bir silah yarisina neden oldu. Atla
cekilen iki tekerlekli arabanin bulunmasindan tizenginin ya-
yiliasina kadar, savas tekniklerindeki bir dizi teknolojik de-
gisiin, yeni bir gocebe grubunun yerlesik nufus tzerinde anlik
zafer kazanmasina olanak sagladi. Ne var ki yerlesik halk bu-
luslar1 hizla belledi ve icine aldi. Gocebelerin silahlart mmizrak
ve oktan cok cesitli karmasik oklara ve en sonunda da atesli
silahlara gecti ve atesli silahlar, daha da buyuk agir silahlar
yapimay1 6grenen yerlesik halka yardunci oldu.

Bat1 Avrupa, genis ovalarin bati ucunda Avrasya kitasindan
Atlantik Okyanusu'na c¢ikinti yapan buyuk bir yarunadadir.
Ovalan bir ot nehri olarak dusuntrsek, o halde nehir her
zaman dogudan batiya, Asya’dan Avrupa’ya akiyordu. Yuk-
sck Mogolistan platosundan baslayarak verimli Macaristan’a
uzanan otlaklar, Meksika Korlezi'nin kuzey sinirindan Avru-
pa boyunca esen sicak, nemli havayla daha yakindan temas
kurdukca daha da verimli hale geldi. Avrupa’ya yeni gruplar
goc ettikee, gidislerinin yol actigr bosluk, Sibirya fagyasmdan
oteki gruplar guneye cekti ve onlar da gocebe yasamn tarzini
benimsediler.

Goc¢ nehri yuzyillar boyunca batiya dogru akti ve yerleri-
ni terk etiis gocebeler dalgalar halinde Avrupa’ya geldi. Cin



88 vahsiler, barbarlar ve uygarlik

kayitlarinda Hsiung-nu clenilen Hunlar 372’de gtiney Rusya'yi
isgal edince, Ostrogotlar1 yendiler ve Vizigotlari kaciaya zor-
ladilar. Vizigotlar batiya yoneldi, 410’da Roma’y1 yagmalach ve
Ispanya’ya kadar yaginalaiaya devam etti. Ispanya’y, 711°de
Magriplerin gelisine kadar yonettiler. Bu arada Ostrogotlar
lItalya'nin buyuk kisininmi ele gecirdi; Hunlarin yerlerinden
ettigi Vandallar kendilerini Fasta buldu; Burgonyalilar ise
Fransa'ya yerlesti. Germmen kabileleri Ren ve Main nehirleri
boyunca Keltlerin yerini aldu.

Halklar yurtlarindan ¢ikar ve kabileler dolasmayi strdurr-
ken Saksonlar, Jute’ler, Anglolar kita Avrupa’sindan c¢ikimaya
ve Mans Denizi'nden Ingiltere’ye gecimeye basladilar ve orada
yavas ve metodik bir bicimde Toton isgalcileri yerli Kelt halki-
nin yerine gecirdiler. 443 yili icin Anglo-Saxon Chronicle’da bir
madde soyle yazar: *Bu yil Britonlar denizi asip Roma’ya el¢i
gonderdiler ve Pict’lere karsi yardun dilendiler, ama oracan
bir sey alamaclilar, cankt Romalilar Hun krah Attila’ya kars:
seferc kalkmisti” (Humble, 1975, 8). Romnalilarla Vizigotlar
birlikte nihayet 451°de Galya'da Attila’ya ilk buyuk yenilgisini
tatirch ve Hunlar, Galya’y terk etielerine ve bir sonraki yil
liderleri Attilanin 6limesine karsin, diinya sahnesinden cekil-
meden once ltalya’y1 yagimalamaya yoneldi.

Hunlarin Galya’da yenilinesinden ve Attilanin 6ltinunden
kisa stre once Anglo-Saxon Chronicle, Germen kardcsler Hen-
gest ve Horsa ile ana kitadan adainlarinin 449’da oraya varn-
sin1 yazar. Vakayinaine yillar boyu daha fazla Sakson, Jute ve
Anglonun gelisini anlatir. 495’te kabile reisi Cerdic ve oglu
Cynric ile acdainlart bes gemiyle oraya vardi. 501’de Port adh
bir reis ve ogullar Bieda ve Maegla iki gemiyle geldi. 514te
Dogu Saksonlar ti¢ gemiyle geldi ve bu hoyle devam etti, ta ki
en sonunda Toton kabileler yerli Britonlart yenene kadar.

Avrasya'nin ortasindaki ath gocebeler nereye akin yaparsa
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yapsin —Cin, Rusya, Hindistan, Yunanistan, Tarkiye, lran, Ma-
caristan ya da Mezopotainya- iki butytk istisna disinda herke-
si vendiler: Japonya ve Bati Avrupa. Japon adalarim fethede-
memeleri, Kubilay Han'in kara giiciinuin yani sira bayak bir
deniz giicti olusturima cabalarnna karsin Mogollarin denizci
bir halk olmamalariyla kolayca acgiklanabilir. Japonlar 1281'de
Kubilay Han’a teslim oliay1 reddedince, Kubilay Han 4.400
gemilik bir deniz isgali emri verdi, ama hloya bir tayfun car-
pinca isgal acinacak hale geldi, tipki lkinci Dunya Savasr'nda
ABD’ye yenilene kadar Japonya'yr fethctineye yonelik butan
oteki girisimler gibi.

Mogollarin ya da steplerden gelen oteki uluslarin Bat
Avrupa’yi fethetine ve elinde tutina konusundaki basarisizlik-
lart biraz daha karinasik nedenlere baghdir. Gocebe kabileler
defalarca Dogu Avrupa’nin buyak kisimlarmi eline gecirdi ve
Bati Avrupa’yr tehdit etti, ama mucize denilebilecek bir dizi
olay her zaman araya girdi.

Mogollar Rusya, Ukrayna ve Adriyatik’e kadar Dogu
Avrupa'yt fethetti. Viyana’yr aldiktan sonra Bat1 Avrupa tzeri-
ne yarumnceye hazirlanimis gérunarlerken, Mogol kampina bu-
yuk Hanin Aralik 12471’de olduga haberi geldi. 1sgal liderleri
cadirlarinmi topladilar ve Bati Avrupa’yr isgal etime planim bir
kenara birakarak Mogol baskenti Karakuruin'a ¢ar¢abuk geri
donduler.

Avrupali hiristiyanlar her kurtulusu tanrmin bir mucizesi
olarak gordu. Kaldi ki Bati Avrupa, Avrasya halkinin gogun-
dan ¢ok uzaktaydi ve iyi bir at tilkesi de degildi. Genis orman-
lar1 varcdh ve gocebe stwvariler agik ovalarda cok daha kolay
hareket ediyordu. Gocgebelerin en sevdigi silah olan ok ve yay
bile ormanda iyi degildi, ormanda yakin dovuste kilicla savas
daha iyiydi.

Bat1 Avrupa’nin ormanlik olinayan bolgeleri tarim arazisiy-
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di. Step midillileri ucu bucagi olimayan saban izlerinden ge-
cerken kolayca yoruluyordu. Koyliler kuzey-giiney yonunde
topragi surerse dogudan gelecek isgali atlar i¢in 6zellikle zor
hale getirmis oluyordu, ¢unkt her bir saban izi atlarin atlaina-
s1 gereken ve onlar hatin sayilir derecede yavaslatan kuguk
bir tepe haline geliyordu.

Uc¢ bin yil arasinda uzun baris donemleri vardi ve bu do-
nemlerde gocebeler, kendilerini kusatan cesitli uygarhk-
lar arasinda tacir ya da tacirlerin koruyucusu olarak hizmet
verdi. 4.500 mili asarak Cin’den Suriye’ye ipek getirdiler ve
oradan aldiklarini antik Romalilara sattilar. Karsihginda da
Roina’dan ve oteki Akdeniz devletlerinden aldiklar1 guimus
sikkeleri tekrar Cin’e tasidilar. Kuzey Avrupa’dan Asya’ya
kehribar getirdiler ve Sibirya’nin ormanlarindan Avrupa’nin
saraylarina buyuk miktarlarda saiur ve oteki kurkleri tasidi-
lar. Cin ve Roina immparatorluklarinin baskentleri birbirlerine
bes bin milden daha uzak olinalarina karsin yavas aina stirekli
bir ticaret yaptilar.

Gogebeler kagit ve zencefil gibi yeni trunleri batiya gotur-
dua ve yanlarinda seftali, kayisi, hura ve ravent gibi Avrupa
topraginda kolayca kok salan yeni tiranler getirdi. Bu donem-
de Orta Asya’nin gocebeleri Cin'den tam Avrasya’ya cay icme
gelenegini de yaydi. Bunu yaparken de ilk evrensel sozcuk-
lerden birini yaratimis oldular: Cince chai sd6zcugu Ruscaya
uyarlandi ve Arapc¢ada say, Bau Avrupa dillerinde tea, tee ya
da té halini aldu.

Gocebelerle tarun insanlan tek bir buyuk kulturel ve top-
lumsal sistem olusturdular. Gocebe coban savascilar tarun in-
sanlan olinadan hayatta kalamazlardi. Yiyecek olarak et, sut
ve hayvan kanina bagh olinalarina karsin cobanlar tahil, tuz,
cay ve seker gibi tarim urtnlerine de ihtiya¢ duyuyordu. Deri
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ve postlar1 tabaklamak ve islemek icin kimyasal maddelere,
ayrica bel bagladiklan silahlar ve ekipimani yapinak icin ime-
tal isleri gibi yerlesik sehirli halkin daha karinasik zanaatlan-
na da ihtiyaclan vardi.

Surt halkiyla tarun halk: simbiyotik bir iliski i¢cinde yasadi-
lar. Kithik ve tarnnsal basarisizliklar doneminde bircok insan
tarlalarin1 birakip hayvanlanyla dolasan gocebelerin saflarina
katild1. Yerlesik ciftcilerle gocebe cobanlar birbirlerine kiz alip
verdi, ticaret yapt1 ve ittifaklarla harag gibi karimasik sistemler
kurdu ve hem birbirleriyle hem de 6teki gruplara kars1 birlik-
te savastl.

Cinliler, Persler ve Avrupalilar gibi yerlesik tarim halklar
bize gocebelerle ilgili bircok yazili kayit birakimis oldugu icin,
anlatilarin cogu gocebeleri, saldirdiklan ciftcilerden ve sehirli
halktan cok daha ilkel barbarlar olarak cizer. Ortalamma co-
ban savascinin, ortalama koylu savasci gibi, okuina yazinasi
yoktu, ama gocebe kultarun basarilar sehir kalttiranunkiler
kadar buyukta. Mogollar gibi kabile uluslan bilinen en ¢ok
yonli ve yaygin casusluk ve terorizin sisteinleri kurmus ol-
malarina karsin, Avrupa ile Asya arasindaki ticaret yollarini da
korudular ve iletisimi buyuk o6lctide genislettiler.

Gocebeler, her tur suvari 6rnegini olusturimaya ve onlara
ekipman ve silah saglamaya ek olarak, Avrupalilarin yasam
bicimlerinde de buyuk degisiklikler yaptu. Gégebeler\gogun-
lukla agir paltolar giyse de, pantolon da giyiyorlardi ve pan-
tolon at sirtindaki yasain tarzina Akdeniz halkinin giydigi
tinikten ya da Ortadogunun kaftanlarindan daha uygundu.
Kadinlarla erkekler pantolonlarini kemerlerle tutturuyorlardi;
bu kemerlerde cogunlukla cok suslu tokalar vardi ve Mogol-
lar gibi gruplar arasinda ¢ok oneinli bir giysi ve simge halini
aldi. Gocgebelerin pantolonlariyla kemerleri en sonunda tam
Avrupa’da evrensel bir standart oldu, aina ata binine konusun-
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da daha az olanaga sahip olan kadinlar eski cicekli giysilerini
korudular.

Avrasya’nin ortasindaki gocebe halklar icin iletisin yasam-
sal bir 6nem tasiyordu. En buyuk coban imparatorluklarin
kuran Mogollarda posta istasyonlarindan olusan bir sistem,
yaklasik otuz mil aralarla insa edilinis on bin yedek at istasyo-
nuyla Avrasya’yr dolasirdi. Bir el¢i kitayr inanilinaz bir hizla,
gunde u¢ yuz mil hizla asabilirdi. Trans-Sibirya Deiniryolu’nun
acilmasina kadar kise Mogollarin kitay: gecine rekorunu ki-
ramadi (Legg, 1970, 311).

Mogol sistemi buyuk olcude yazili dilin kullanihinasina
bagliydi ve Mogol burokrasisi dinyadaki en etkili burokra-
silerden biri haline geldi. Bir burokrasi ve kayit tutina siste-
mi yaratinak icin Cinli, Pers ve Bizanslilardan bazi 6zellikler
alarak bu kucuk imparatorluklarin kaplamis oldugundan ¢ok
daha buyuk alani kapsayan sisteme kendi karakteristiklerini
de eklediler.

Mogollar, asil olarak aga¢ kabugundan yapilan kagida da-
yanan verimli, hafif bir iletisim sisteinine ihtiya¢ duyuyordu.
Cin’de icat edilen kagit, Avrupalilarin kullandigr koyun de-
risinden ya da keten ve papirtsten ucuz ve hafifti. Mogollar
nereye gitseler yanlaria kagit yapicilarn da aldilar ve bu za-
naat yavas yavas ttun Avrasya’ya yayildi. Benzer bir sekilde
ipek yapma sanati ve bunun icin gerekli olan ipekbocegini
de Ortadogu’ya ve dunyanin ipekbocegi yetistinmeye yatkin
oteki bolgelerine yaydilar.

Hafif kagit icin duyduklar ihtiya¢ para icin de gecerliydi.
Muazzamn miktarda sikkeler fazla buyuktii ve buyuk miktar-
larda tasinmasi zordu, ama binlerce sikkeyi teinsil eden kagit
parcalarn kolayca oradan oraya tasimabilirdi. Cinliler, sicim-
le baglanarak binlercesi bir arada tutulabilsin diye ortasinda
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delik olan para basmisti bile. Cinliler kagit paray1 1024 gibi
erken bir tarihte kullandi ama Mogollarn iktidara gelisi ve
Kubilay Han yonetiminde daha 6nce esi benzeri goriulmemis
buyuklukte bir imparatorluk kurmasiyla birlikte kagit para
cok daha oneinli hale geldi.

Steplerin kabile insanlari, hafif olsun diye kagittan yapilan
ve zamanlarinin ¢ogunu evden uzakta kamplarda geciren sa-
vascilarinin eglenmesi icin kolayca oradan oraya goturtlebi-
len oyun kartlar1 da tasiyordu. Yerlesik insanlar oyunu heimen
benimsedi ve baskalarina da yayd.

Gogebe kabilelerin kolay iletisim yollanna ihtiyaci vardi,
aina alfabeleri yoktu. Cengiz Han immparatorlugunu birlestirir
birlestirinez bu sorunla karsi karsiya kaldi. 1204’te bu sorunu
esir alinan bir Uygur bilginiyle ¢6zineye calisti. Bilgine seh-
zadesine yazimay1 6gretinesini einretti. Bu, Mogolcayi bir yazi
diliyle yazmaya yonelik ilk bilinen girisiimdir. Uygurlar alfabe-
lerini Sogdlardan uyarlamisti, Sogdlar da Farscayla baglantli
ve Orta Asya’ya Nesturi Hiristiyanlan tarafindan _getirilen bir
Hint-Avrupa dili konusuyordu. Bilimnciler, Sogdlarin da kendi
alfabelerini Yunanca, Arainca ya da oteki kuzey Seinitik diller-
den uyarlachgina inanir.

Cengiz Hanin buyukbabas1 Kubilay Han, yaziyla ilgili bas-
ka bir sorunla daha karsilasmisti: Yonettigi Cinliler bir alfabe
yerine ideogramn karakterleri kullaniyorlardi ve Avrasyanin
ortasindaki uluslarin her birinde farkh bir alfabe vardi. Ku-
bilay Han, iletisiini daha verimli hale getinmek icin, Cinliler
de dahil olinak tizere ttun uluslar icin standart bir alfabe ya-
pilimasi emri verdi. Yeni alfabe onceden yazilmaimis her dili
yazinay1 saglayacak sekilde olacakti ve Cinlilerin karakterden
alfabeye gecmesine yonelik en eski resmi girisimdi.

Kubilay Han bu gorevi’Phangs-pa’ya verdi. Tibet'in Saskya-
pa tarikatindan bir Budaci lama olan 'Phangs-pa, Tibetliler-
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den epeyce oding alarak yeni bir alfabe yaratti ve bu alfabe
1269’da resini alfabe olarak kabul edildi. Ttun harfler, Tibetce
ve Sanskritceye benzer sekilde kare biciminde tasarlanmisti
aia yatay olarak yazilan bir¢ok alfabenin tersine 'Phangs-pa
alfabesi, Cin karakterleri gibi yukaridan asagiya duz cizgiler
halinde yaziliyordu. Alfabede kirk bir fonetik simge vard, her
tar dilin bu alfabeyle yazilinasina olanak saghyordu ve kavra-
1nak icin uzun inceleine suresi gerektirmiyordu.

1368’de Cin’de Mogollarin Yuan hanedaninin yikilimasiy-
la birlikte tilke hemen ideografik karakterlerle yazmaya geri
dondu. Mogollar kendi Mogolca alfabelerine donduler ve yir-
minci yuzyila kadar bu alfabeyi kullandilar, ama bu yuzyilda
Rus Mogollariyla Mogol Halk Cumhuriyeti Ruslardan Kiril
alfabesini benimsedi. Dilin yazilma bicimiyle ilgili anlasimaz-
ik hala devain etinektedir ve bircok Mogol hala geleneksel
alfabeyi tercih eder.

Bir¢cok dilde bir¢ok farkli alfabe kullanildigi i¢in, akadeinis-
yenler hentiz Mogol iinparatorlugunu kuran Cengiz Han'in
adin1 dogru transkript etine konusunda anlasinis degiller. Bu
ad Chinggis, Chinghis, Chingis, Chingiz, Jenghiz ya da Jing-
his olarak da yazilabilir. Hatta bazilar takina adiyla Teinujin
ya da Temucin deineyi yegler.

Mogollar genis topraklar icin etkili bir muhasebe sisteini-
ne de ihtiya¢ duyuyordu. Asker ve hayvanlarin sayisini, ode-
nen vergi miktarlarini ve bircok baska turde rakaini biline-
leri gerekiyordu. Bu amacla Cin icadi abakusun kullanimini
yayginlastirdilar. Hesap tutanlar ve devlet gorevlileri abaktisu
kullanarak buyuk miktarlar suratle hesaplayabiliyordu. Aba-
kus yalnizca hesap tutanlar icin degil tacirler icin de gerekli
bir ara¢ haline geldi ve Avrasyanin bircok kisminda yirminci
yuzyila kadar temel hesap aygiti olarak korunmustur.

Avrasya’nin kabileleri macddi mallar kadar dustince ve bilgi
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de tasidi. Kabileler geleneksel olarak saman dinlerine ve canh
ve cansiz nesnelerde yasayan ruhlara tapiniaya dayali animist
inanclara sahipti. Sehir ve tarun bolgelerinde onlarn kusatan
halklanin dinlerini 6zgiirce benimsediler. Bircogu, ozellikle
de Naymanlar ve Kereitler, Nesturi Hiristiyanlar oldular ve
bu tarikat1 Ortadogu’dan Cin’e kadar yaydilar; Kubilay Han'in
annesi Nesturi Hiristiyanlarindan biriydi. Hazar klanlarinin
bircogu Musevilige dondu ve antik Uygurlar inanici dini be-
nimsedi. Tatarlar ve Turkler I[slain1 kabul etti ve ttun Avrasya
ortasina yayilimasina yardimci oldu, ama Mogollar Budizini
beniisedi. Magyarlar ve Bulgarlar, tiin Slav kabileleri gibi
Hiristiyanhiga dondu.

Gocebeler dine karsi genellikle hosgoruli bir tutum ser-
giledi. Mogollar, Budizme dondiikten sonra bile din 6zgur-
ligunua korudu. Cengiz Han yonetiimindeki Cin o doneinde
dunyadaki din ac¢isindan en 6zgur imparatorluktu herhalde.
Mogol yoneticiler Budistler, Taocular, Zerdustculer, Maniciler,
Hiristiyanlar, Muslumanlar, Konfugyusculer ve animistlerin
biraraya gelinesine hosgoruyle bakmakla kalmiyor, hepsini
kendi farkli dinlerini uygulamaya tesvik ediyordu.

Rusya’ya hakim olan Tatarlar, Islaina dondukten sonra bile
Rus Ortodoks Kilisesi’'nin koruyucusu olinay: surdurerek, on-
lar vergiden muaf tuttu, Rusya nanastirlarina ve kiliselerine
bol bol haklar ve hediyeler verdi. Kilise, Tatar yonetiminde,
ach Hiristiyan olan Rus yoneticilerin déneinlerinde oldugun-
dan cok daha guicli ve yaygin bir kurum halini aldi; Hiristiyan
Ruslar kiliseyi kendi iradelerine boyun egdirmeye calisti.

Tatarlar orda denilen kainplarda yasiyordu ve buyuk grup-
lar ya da kamplar horda diye anilinaya basladi. Bu kelime bas-
ka bir bicimde Urdu haline geldi ve Hint alt kitasindaki Ms-
ltunan halk: ve dillerini anlatinak i¢in kullanilir oldu. Ingiliz-
cede bu kelime horde, yani guruha donustu, bu kelime bugiin
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bile hareket halindeki bocek surusu gibi kaotik ve organize
olinaims bir insan y1ginini ¢agristirir ve genellikle bir barbar-
ik ve vahsilik duygusu uyandirr. Bunlar gocebe ¢obanlarin
askeri sisteininin altinda yatan duzenli yapiy1 goézlerden sak-
lar. Ornegin Mogollar ordularini basit, on tissit geonetrik di-
ziye gore duzenlemislerdi. On erkek bir biriin olusturuyordu;
on biriin yuz askerlik buyuk bir biriin; bunlarin onu da bin
askerlik bir tugay; on tugay da bir guruh olusturuyordu.

Bu basit askeri sistein, yeni fethedilen topraklarn yonetmek
icin kolaylikla bir yonetim biciinine donustirulda. Cengiz
Han yonetiminde Mogollar siindiye dek bilinen en buyuk
iinparatorlugu yonetiyordu. Topraklarn siindi Finlandiya olan
yerden Vietnain’a kadar uzaniyordu. Daha 6ncesinde ve son-
rasinda hicbir ulus bu kadar buyuk topraklarn tek bir yonetsel
biriin altina sokinainisti.

Pax Mongolica sirasinda, bir kizin basinin ustunde bir al-
tin kapla Mogol topraklarinin bir ucundan 6tekine asla tacize
ugramadan gidebilecegi soylenir. Boyle bir 6rnek, abartili olsa
bile, Mogollarin yonetiin 6rgutleninesini ve yonetsel ayrinti-
liligim gosterir.

Modasi ge¢imis Cin burokrasisi ya cla siskin Bizans burokra-
sisinin aksine, Mogol sisteini, liderlerin hizla karar verineleri-
ni gerektiren buyuk bir toprak uzerine kuruluydu. Sisteinleri
Rusya'nin ve Cin’in birlesmesinin teineli oldu ve Osmanl yo-
netiiminde Bizans’in Akdeniz sisteminin yerini ¢cok daha ve-
rimli sekilde aldi. Meinlaklarin kole-askerleri yonetiininde bu
sistetn Misir’t yeniden duzenlemekte kullanildi.

Mogol yoénetiini Cin’in birbirinden ayr1 kuzey ve guney
bolgelerine birlik getirdi, tipki daha sonra Rusya’y1r ve son
olarak da Hindistant ulus-devletler seklinde birlestirdigi gibi.
Modern Cin Mogollar tarafindan sekillendi ve Kubilay Han
baskentini 1260’da bugun Pekin denilen yere tasiyarak Cin’in
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daha sonraki tarihini derinden etkiledi. Bugun hemn bolge
hem de nufus olarak ti¢ buyuk Avrasya ulusu, hala Mogol yo-
netiininin yarattigi bu ug¢ ulustur.

Mogol imparatorluguyla birlikte Avrasya steplerinin goce-
beleri siyasal doruklarina ulasinis oldular, ama bu devir henuz
bitmemisti. 1453’te Osimanli Imparatoru Fatih Sultan Mehmet,
Bizans Imparatorlugu’nun baskenti Constantinopolis’i ald1 ve
Osmanli Imparatorlugu’nu kurdu. 1526’da Babur yonetimin-
de bir grup Turk Hindistan’ isgal etti ve Mughal (Mogol) im-
paratorluguyla birlestirimeye basladi. 1644’te Mancuryalilar
Ming hanedanini devirdi.

Bunlar i¢ kesiinlerin ath gocebelerinin son tu¢ buyuk fethiy-
di. Bu doneinde fetihci gocebeler, fethettikleri yerlesik sehirli
halktan zaten [arksiz hale gelinisti. At donemi bitinigve diinya
tarihi geini ve makine ¢agina gecimisti. At ve ona binen goce-
beler Avrupa ve Asya’y: tek bir kulturel tarihte birlestirinisti;
at, Afrika ve Amerika’nin daha sonra sisteine dahil edilmesine
yol acan ivineyi saglaimisti.

Cin’de Iimparator Pu-yi'nin ve yirminci yuzyilin ikinci on-
yilinda Osmanli Iimparatoru VI. Sultan Muhamimed’in dus-
inesinden sonra son gocebe hanedanlar da sembolik sonlari-
n1 yasadi, aina gercek iktidarlar1 yazyillar 6nce sona ermisti.
Avrasya’nin tam gobegindeki gocebeler u¢ bin yil boyunca
Avrasya tarihini biciimlendirimede 6ncu bir rol oynamaisti, aima
yirminci yizyil geldiginde dunya olaylarinin odak noktasi on-
lan gecerek baska yerlere kaymis, Orta Asya’y: catisan klan ve
kabilelerden bir yamali bohc¢a olarak birakmisti.

Gocgebeler ve at Avrasya'y:r yalitilimis ve bagunsiz uygarhk-
lar toplulugundan birbirine bagh parcalardan olusan, rekabet
ve savasla rahat yuzu gérmeyen aina gene de tek bir toplumsal
ve kulturel arenada yasayan tek bir uygarliga donusturdua. Son
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n1 kita olceginde ortak ticaret, hastalik ve politika sistemninde
birlestirdi.

Gocebeler yaptiklar1 baglantilara karsin Avrasya uygarhgi-
ni standartlastirmadilar. Tain tersine gruplar arasindaki fark-
liliklarin farkinda olunmasini guaglendirdiler. Tek bir uygarlik
icinde birlestirirken bile, athllar Avrasya halkini yeni fraksi-
yonlara boldu, yeni kultirel kimnlikler yaratt ve farkl parcalar
arasinda rekabet, cekisine ve savasi artirda.

At Avrasyanin orta kisinini fethetti, Asya ile Avrupa’yr bir-
lestirdi. Ne var ki at, bircok Afrikaliyr Avrupalilardan ayiran
Sahra’y: fethedeinedi. Insanlar t¢ kitanin ttin uygarliklarnyla
iliski kurabilinek i¢in ¢6lit asmanin bir yolunu bulinak zorun-
daydi. En sonunda ¢6ztinu devede buldular.



6
Deve ve Iliski Arayisi

Oriimcek aglar: birlesince, bir aslaru kiskivrak baglayabilir.
Etiyopya Atasozii

Sahra’nin guney ucunda yillar icinde bir gorinen bir kay-
bolan su birikintileri ve gollerin cevreledigi bircok kiicuk vaha
ve koy yatar. Bu topluluklar ¢olde bir tur taknnada olusturur
ve tuz, hura, akdarn, deve ve daha az cesitli 6teki mallar icin
pazar hizineti gorur. Flortlesine, ibadet, vergi 6deine ya da bir
sonraki topluluga gitinek icin at bulia merkezleri olarak da
islevi vardnr.

Bogucu bir ocak 6gleden sonrasinda guneybati Sahra’daki
kucuk bir pazarin kenarinda topraga oturarak tuccarlarin is-
lemlerini tamaimlamalarini beklecdim. Dire topluluguna giden
kacuk bir pikap kamyonda yer bulabilirdiin boylece. O yil
Sahra’da zor bir y1l oliustu. Yagimur her zainankinden de daha
az yagimsti. Bircok hayvan, hatta cocuk 6liusta. Pazarda aci-
nasi derecede az mal vardi ve erkekler kucuk daireler halinde
comelmis, alip satinaktan ¢cok konusup kahve iciyordu.

Tuccarlar ¢ola buyuk miktarlarda tuz yukla deve kervanla-
riyla asmisti. Bu tuzu satiyor ya da akdari, piring ya da baska
bir aranle degis tokus ediyorlardi. Ozel tuccarlar kacuk pa-
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zarda deve de alip satiyordu ve bu 6gleden sonra nedense ¢ok
saylda deveci toplanmisti. Devecilerin ¢cogu hayvanlarinin iki
on bacaginm toynaklarinin heinen ustunden baglayarak ya da
bir bacagi dizden bukup baglayarak bukagi vurmustu.

O ogleden sonra belli ki sicaktan rahatsiz olimus bir disi
deve ipinden kurtulup pazarin cevresinde delice bir kosu tut-
turdu. Bileklerinden bukagiya vurulinus bir erkek deve gu-
rultilt ama beceriksiz bir takiple onun pesinden gitti. Kuguk
tezgahlardaki saticilar birkac sepet 1nallarini toplamak icin
firlad1 ve saldirgan ikiliden kacarak dagildi. Disi deve camur-
dan yapilimis binalarla dolu dar bir sokaga dald1 ve dortnala
ilerledi. Zavalli erkek deve onun ardindan yapabildigince hizh
segirtti, tipki bir ¢izgi filin karakterine benziyordu. Disi deve
birden oturdugum sokaga yonelince hemen orada park etinis
bir kainyonun arkasina firladin. Disi ardindaki erkek deveyle
birlikte kor sokaga hizla girdi aina tai arkamdaki sokagin so-
nunda ¢ikis bulamadi. Buyuk bir camurdan duvar yolunu kes-
misti. Bagirdi, basim 6tkeyle geriye atarken erkek deve hizla
ona dogru gitti ve cok gecimeden ona yetisti.

Hayvan kralligindaki erkek cinsel ilgisinin en tuhaf goste-
rilerinden birine tanik olduin. Penisi genellikle idrar icin ar-
kaya dogru duran erkek deve, cinsel acidan uyarildig ve cift-
lesineye hazir oldugu zaian penisinin pozisyonunu tamaimen
tersine cevirir ve ters yone dondurur. Erkek deve disi devenin
yanina geldi ve ustune binineye calisti, ama bukagiya vurul-
mus bacaklarim yeterince yukariya kaldiramiyordu. Sonun-
da neredeyse bir at gibi arka ayaklarinin tzerinde dikilerek
bacaklarini disinin arkasina koyinaya yetecek kadar yuksege
kaldirdi, aina bukaginin ipi nedeniyle bacaklarini ayirainiyor-
du. Arka bacaklan yerde, iki 6n bacagi disi devenin sirtinda
kalakaldi, dev bir peygamberdevesine benziyordu, ama ne
cinsel eylemi tamainlayabiliyor ne de disinin sirtindan inebi-
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liyordu. Her iki deve de tuhaf bir pozisyonda debelendikten
sonra en nihayet erkek deve kendini kurtarabildi.

Kizisinis deve artan bir 6fkeyle defalarca sicrayarak gecici
hapishane hizineti goren ¢ainurdan duvar tekineledi. Devele-
rin sahipleri ve merakl izleyicilerden olusan bir kalabalik dar
sokaga yavasca yaklasti, ama kimse caresizce kapana kisilinis
ve 6fkeden deliye donins hayvanlarin yanina gitineye cesaret
edemiyordu. Sahipler iki hayvani ayirmaya ve tekrar pazara
suruklemeye cesaret etineden 6nce erkegin tiukenmesini ve
her iki hayvanin da sakinlesimesini bekleinek zorundayd:.

Pazar yerindeki sahne ve 6fkeli develerin neredeyse tiim bir
koyun faaliyetini bir saatligine durdurabiline yetenegi, deve-
lerin fiziksel olarak ne kadar guclii ve denetlenmelerinin ne
kadar zor oldugunu vurguladi. Develerin inatciliginin kanaitla-
rint ¢ok gormaustiin, ama daha once bu kadar siddetli bir otke
gosterisine tanik olimamistin.

Develerin ve onlar yetistirip satan gocebelerin 6nemi dun-
ya tarihine gorece ge¢ girdi, ama Afrika ve Ortadogu tarihi
icin benzersiz bir 6neme sahiptiler. Deveyi evcillestirime, bu-
nun icin dogru teknolojiyi gelistirme ve tutsak halde yetis-
tirmeyi 6grenme stireci, at ya da inegin evcillestirilinesinden
daha uzun ve karmasik oldugunu kanitladi. Deve insanlarin
bugtine kadar evcillestirineye, kosumn vurmaya ve kullaninaya
kalkistigr en zor hayvan olabilir, ama deve olinadan Sahra’y
katetinek, kamyon ve ucaklarin icat edilinesinden 6nce nere-
deyse olanaksizd.

Sahra, Rusya disinda dunyadaki oteki tilkelerden daha bu-
yuktur. Dunyadaki en sicak ve en kuru buyuk alandir ve orta
Antartika ve Gronland’n i¢ kisinlar disinda i¢inde yasam ba-
rincliriaya en elverissiz yerdir. Buyuklugu ve doganin sertligi
nedeniyle Sahra kara tizerinde insan seyahatine karsi en bu-
yuk engeli olusturur.
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Sahra o kadar buyuktur ki, kesin boyutlarin1 6l¢mek cok
zor olmustur, o6zellikle de ¢ol yilda bir genisleyip daraldig:
icin. Sonsuz ritinik bir tarzda guineydeki otlaklara dogru ge-
nisleyen, sonra tekrar geri cekilen, dev, soluk alip veren bir
yaratik gibidir. 1980’lerde ¢6l 3,3 milyon metrekareden 3,6
milyon metrekareye genisledi. Bircok yil ¢ol yilda 6 ile 60 1nil
arasinda bir hizla gineye dogru genisler.

Sahra, kita buyuklugunde boyutlarnyla, diinya yuzeyinin
genis kisunlarindaki hava durumunu etkiler. Colun tozu
Amazon'da bile yasamsal bir rol oynar; Amazon, yagmur
ormaninin hi¢ verimli olinayan topraklarim tazeleimek icin
Afrika’dan esen ruzgarlarin getirdigi tonlarca fosfat ve nitrata
ihtiya¢ duyar. Colun genisledigi yillarda ruzgar daha da fazla
kuin kaldirir ve Atlantik boyunca eserek Amazon’un bollugu-
na yardunci olur.

Haritalarin Sahra’y1 ehli ve yonetilebilir gostermesi aldatici-
dir. Harita yapanlar bir bosluktan ya da ne tir olursa olsun bos
yerlerden hoslanmaz, ¢cunku bu bilgisizligi cagristirir. Jonat-
han Swift'in 1733’de On Poetry, A Rhapsody’de yazdig gibi:

Yani cografyacilar Afrika haritalarinda,
Doldururlar bosluklarini vahsi resiilerle,
Insan eli degmez yerlere

Koyarlar filleri kasaba yerine.

Bugun haritacilar daha az fil ve resiin ama daha c¢ok ad ve
yol kullanir; Afrika’nin kuzeyindeki buyuk acik alanlar daha
az korkung, daha az bilinmez ve daha az diismanca gosteren
bilgiyle doldurma egiliimindedirler. Kit kanaat gecinen birkac
keci cobaninin bulundugu kuctk vahalar, haritada Berlin ya da
Pekin kadar buyuk goriinen adlara sahiptir. Onyillar boyunca
kalic1 bir insanin bulunmadig1 vahalarin ve tuz ocaklarinin
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bile Fransa’nin bir kenti kadar one cikan bir isini olabilir.

Haritada vahalar birbirine baglayan cizgiler, kusaklar boyu
kullanilimaimis olabilecek hatlar1 akla getirir, ama haritacilar
bunlarn kalin renklerle cizerler. Cizgilerin yol gibi gortiinimesi
aldatmacasi, zaman zaman Avrupa’dan gelen turistlerin kor-
kunc hatalar yapmasina yol acar. Onlara gore Sahra’da arac
surmek, Turkiye'ye gitinek ya da Ainerikamin guneydogu-
sunda ailece tatil yapmak gibi, buyuk bir tatil maceras1 gibi-
dir. Marsilya'dan Cezayir’e feribota binerler ve yollar1 Dogu
Avrupa’nin yoksul ulkelerindekiler kadar iyi bulunca mein-
nun olurlar. Ne var ki, giineye dogru ilerledik¢e yol yavas
vavas yok olur. Artik toprak yol, keciyolu, hatta patika bile
degil, yalnizca bircok farkli yone acilan tekerlek izleri karisi-
mindan baska bir sey degildir. Deneyili kilavuzlar olmadan
Sahra’da arag surinek, bir otoyol ya da trafik isareti olimadan
Saskatchewan’dan Meksika sinirina gitinek gibidir; bunu yap-
mak icin deneyin gerekir.

Sahra suiruculeri, derinlesen izde araci bogina korkusuyla,
kendilerinden onceki struciunun tekerlek izlerini dogrudan
takip etinezler. lze paralel giderler, sonra birinin aracinin
sikistigl acik olan yerde genis bir kavis cizerler. Bir sonraki
ara¢ bu kavisi daha da genisletir. Haritada kesin bir yol ola-
rak gorinen sey, aslinda iki ila yirini il genisliginde tekerlek
izlerinden olusmaktadir. Bu izler birbirinin ustinden ve ara-
sindan gecer, cevresinden dolasir, hicbir yere gitineden yon
degistirir ve birden yer degistiren kuinda ortadan yok olur.
Turist aileler kolayca yon duygularim yitirir ve kendilerini hig
durmadan daireler ¢izerken bulur. Birden kaybolurlar ve ara¢
asir1 1sinir, benzini biter ya da bozulur. I¢lerinden biri ya da
hepsi yardim aramaya koyulunca gece yurur, giinduz gunes-
ten korunurlar ya da hepsi olduklar1 yerde kalarak araclarinin
golgesinde kurtarina ekibini beklerler.
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Butun bunlan biliyoruz, ¢ctinka susuzluk onlari kalemlerin-
deki murekkebi icinek zorunda birakana kadar 6lineden 6nce
uzun uzun dustinme ve yazina zamanlar1 olur. Cesetleri bu-
lundugu zaman —o da bulunursa— genellikle ceplerinde ya da
aracin koltugunda uzun mektuplar ya da gunlikler birakmis
olurlar. Belgeler akillarini suyla bozina iskencesini, idrar ve
kan gibi vacut sivilarini i¢cine konusundaki ilk ac1 kararlarim
ayrintiyla anlatir, aina susuzluklarini benzin, mazot, fren sivi-
s1, sogutucudaki su, en nihayet pil asiti gibi aracin sanayi si-
vilariyla giderieye de calisirlar. Aile mensuplarinin korkung
olumlerini ve cocuklar ile cektikleri ac1 fazla uzun surmus ve
dogal olum fazla yavas geliyor gorunen oteki kisileri 6lduarime
kararini anlatirlar, bazen de 6lu aile uyelerinin kanlarini i¢ime-
yi rasyonalize ederler.

Yerli halk Sahra’da arac surmez, dikkatle tizerinde ilerler.
Deneyiinli suruculer ve kilavuzlar surekli durarak gozlem ya-
par ve bulunduklar1 noktay1 hesaplar. Yon bulmak icin gun-
diiz giinesi, hatta 1nevsim ruazgarini kullanir, gece ise tiuin de-
nizcilerin yaptigim yaparak yildizlarla yon bulurlar. Incil’in
Ug Bilgesi gibi hangi yildizlarin hangi vahay1, hangi yerlesin
yerini gosterdigini bilirler. Kuzeyden gelerek Sahra’y1 gectik-
leri zamnan Sahil’e gelirler: Arapca “kiy1” anlainina gelen genis
bir otlak kusagy.

Sahra’nin yerli halki kucuk gruplar halinde seyahat etmez,
buyuk gruplar tercih ederler. Kamyon stiruculeri tek basina
yola ¢ikmmaz; kamyonlarinin arkasina bir stira insanin tirman-
masini beklerler. Stiructt aksam serinliginde ¢ole dogru yola
¢ikimadan 6nce kamyon tuim gun yeterli insanla pazarda bek-
leyebilir. Insanlarin tasita ihtiyaclar1 vardir, ama sturiactunun
onlara daha da ¢ok ihtiyac1 vardir, ¢unku insanlar kaimmyonu
kum cukurlarindan ve kuin tepeciklerinden kurtarmak icin
iter ya da cekerler. Stirucu onlarsiz asla ¢olu geceinez.
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Colde yolun her parcasi bir tahinin oyunudur. Dik kuwun
tepecikleri ¢cogunlukla surtictinun tustine c¢ikina cabalarina
kars1 koyar. Surtici kamyonu tepeden bir iki kiloimetre kadar
geriye almali, sonra tepeye varimadan 6nce kamyona verebi-
lecegi en fazla hizi kazandirmahlidir. A¢1 giderek diklestikce
kamyon hizla yavaslar. Insanlar hep birden nefeslerini tutar,
sonra kaimyon tepeye az kala durur ya da bir kez daha geri-
ye kayarsa hayal kirikligiyla homurdanirlar. Kainyon tepenin
ustine varirsa yolcular ¢ighk atip el ¢irpar, sonra da oteki ta-
rafa korkutucu derecede hizla inerken siki sikiya tutunurlar.
Suruc belirli bir kuin tepesini ¢evresinden dolanarak asmak
ya da gecebilecegi alcak bir nokta bulmak i¢cin ¢cogunlukla ki-
loimetrelerce yol kateder.

Asa@1 Sahra’da tiim kainyonlarda, iki tarafina takilinis iki
uzun metal ray vardir. Kainyon patinaj yaptiginda ya da 6zel-
likle zor bir kum tepesinin ustiine ulasamadiginda, yolcular
asagiya inip raylar1 kainyonun tekerleklerinin ¢ntine koyarlar
ki, kamyonun tekerlekleri saglam basabilsin.

Bazi yerlerde hi¢ kuin yoktur. Ruzgar asil kayanin ustiina
tertemiz yapimis ve sureg icinde mutfak fayanslar kadar p-
ruzsuz hale getirmistir. Kamyonlar zeminde kayar gibi gider
ve yolcular birka¢ dakikalik rahatliktan, normalde surekli tit-
reyip sarsilirken hos bir moladan her zaman zevk alirlar.

On binlerce y1l boyunca Sahra tarihi, cok kuru caglarla kis-
men 1slak caglar arasinda gidip geldi. Bu buyuk donguler icin-
de kucuk dongtler bazi yuzyillan ve onyillan otekilerden cok
daha kuru hale getirir. Yaklasik 10 5000’de Sahra’nin hayvan
surulerini ve onlarin cezbettigi yirtici hayvanlar1 beslemeye
yetecek otu vardi. Bolgede ulasin yaya insanlar icin gorece
kolayd.

Yuazyillar sicaklasip daha kuru olimaya basladik¢a, insanla-
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rin bir su kaynagindan otekine giderken hayatta kalimak icin
yeterli su tasiyacak gugleri kalimadi. At ya da oteki yuk hay-
vanlarini kullaninalan gerekiyordu, aina yagmurlarin azalia-
siyla birlikte atlar bile su kaynaklar arasinda giderek uzayan
yolculuklar yapacak gucu kaybetti. Yaklasik 10 2500°de col
baska bir uzun, kuru asamaya girdi ve o kadar kurudu ki ¢ol
uzerindeki tin iliskiler kesildi. 10 1000 yilinda Sahra ancak
kucuk yillik farkhliklarla bugin gorduguamuz sicak ve kuru
iklimine az cok ulasimis oldu.

Yuzyillar gecer ve Sahra daha genis ve daha da kuru bir hal
alirken, antik goller yavas yavas kurudu ve ortadan yok oldu,
ama yok olurken artlarinda kalin tuz katmanlar birakti. Bu
katinanlar daha sonra insanlar ticaret yapmak icin oraya geti-
ren baslica ekonoinik dayanak halini aldi.

Romalilarin Sahra alt1 Afrika’yla az iliskisi oldu, ¢iinkt bu
iliskiyi kuracak araglardan yoksundular. Okyanusta Afrika ki-
yisina kadar seyahat edecek giicte gemileri ya da muazzamm
buyuklukteki ¢olu asacak araclan yoktu. Roma uygarhgi,
Akdeniz’deki bir¢cok diger uygarlik gibi, ulasun icin asil ola-
rak at ve atli arabalara bel baglamisti. At bu kadar sicak, kuru
bolgeleri geceinezdi, tekerlekli araclar da hemen kuina sap-
lanip kaliyordu. Bu teknolojik yetersizlik Avrupa ve Akdeniz
halklarinin Sahra’y:r gecip Afrikanin geri kalan kismina ulas-
masini o6nledi.

Avrasya stepleri fethedildikten ve Avrupa’yla Asya arasin-
da bir koridor gorevi gordukten sonra bile, Sahra, Afrika ile
Akdeniz dunyasi arasindaki iliskiye engel oldu. Bu baglanti,
deveyi ve derin kuyular a¢inak ve korumak icin gereken tek-
nolojinin gelistirilinesini bekliyordu. Deve Kuzey Afrika ile
Arabistan tarihinde atin Orta Asya ve Avrupa’da oynadig rolu
oynar, amma bu tarih ¢cok daha farkh bir iecrada akt.

“Bir deve, bir komitenin tasarladig1 bir attir,” yaklasimi an-
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cak ¢olde hi¢c zaman gecirimeinis insanlardan gelebilir. Hicbir
hayvan coldeki deve kadar insan yardimina kusursuz uyar-
lanmis olinadi. Deve yalnizca uzun mesafeleri a¢ susuz kat-
etinekle kalmaz, esen kuinun gozlerine giriesini 6nleyen
gozkapaklarn da vardir. Kendi ortaminda bir at, bir inek ve
bir koyunun ortak yararlarini saglar, ¢cinku ustune bir binici
binebilir, icmek icin sut verir ve ip yapimak ya da kaba ku-
inas dokuinak icin yun verir. Atin inetal nal gerektiren hassas
toynaklarinin aksine devenin ayagindaki esnek tabanlar kum,
kaygan cakil ve keskin kaya dolu sicak ¢6l zeminini asinak
icin onu kusursuz bir hayvan kilar.

Deve Sahra'ya ge¢ geldi. Kuzey Amerika’da, Guney
Amerika’nin lama, alpaka ve guanakolarinin da atasi olan ko-
pek buyukliagunde memeli Protylopustan evriileserek gelisti.
Modern deve Pleistosen doneminde gelisti ve bu doneinde,
atla birlikte Bering Bogazi'nclan Asya’ya gecti, en sonunda ora-
da hem Mogolistan ve Hindistan'in iki horguclu Baktiryan®
devesi hein de Ortadogu ve Kuzey Afrika'nin tek horgucla bi-
nek devesi ve Arap devesi olarak evrimini tamainladi. Deve
Afrika’ya hala vahsi bir hayvan olarak ulasti1 ve Pleistosen dev-
rinin fosil bulgular, hayvan ve bitkilerin evcillestirilinesinden
cok once Afrika yerlilerinin deveyi avladigini gosterir.

Devenin evcillestirilmesi 1O 3000 ile 2500 civarinda, attan
birkac¢ bin yil sonra basladi. Orta Asya’da ¢ok basarili oldugu
kanitlanan atin evcillestirilmesinden esinlenmis de olabilir.
Afrika’daki ilk evcil develer, 10 600 civarinda kitanin kuzey-
dogusunda ortaya ¢ikinis gorunuyor. Belli ki gocebeler onlari
yuk hayvanlarn olarak kullanmak yerine et, sut ve yun igin
deve surileri kurdular (Bulliet, 1990, 116).

Deve Mezopotamya ve Arabistan’da 6nemli bir yak hayvam

*Bati Asya’daki Amu Derya nehri ile Hindukus daglar1 arasinda bulunan
eski bir ulke. (¢.n.)
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olarak hizinet gordu, aima antik Misir ve Kuzey Afrika’da an-
cak onemsiz bir rol oynadi. Devenin hantal anatomisi ve sir-
tindaki buyuk horgug ilk ¢obanlar acisindan kosuin takina ve
ustine binime konusunda benzersiz sorunlar yaratti. Binicinin
deve sirtinda rahat gitinesi i¢in ilk tasarilar olarak kullanilan
yastik ve hasirlardan bir¢ok yuzyil icinde son derece yavas ya-
vas birkac farkli deve eyeri turi ortaya ¢ikti. 1O 500’de deveci-
ler, en yaygin bilinen deve eyerlerinden biri olan yun cerceveli
Arap eyerini icat etti ve bundan sonra da deve biniciligi hayli
artt1. Artik yalnizca et ve sut veren bir hayvan olmakla kalma-
yan deve malin yani sira insan tasimada da kusursuz bir arag
oldugunu kanitladi; ne var ki attan daha yavas ve daha hantal
hareket ediyordu. Bugiin bile, herhangi bir deve pazarina git-
seniz, devenin hicbir zaman tam olarak boyun egimedigini ve
insan emirlerine hicbir zaman bir atin kesinligi ve cevikligiyle
yanit vermedigini gorursuniz. En iyi deve binicisi bile, yete-
nekli at binicilerinin hayvanlariyla kurdugu akil ve hareket
birligini nadiren gelistirmis gibidir.

Ortadogu’da yararli olmasina karsin Avrupalilar deveye
fazla ilgi gostermedi. Buyuk Iskender Misir’dan Indus’a kadar
olan topraklar fethederken, devenin uzun stiredir kullanildigi
topraklardan gecti, ama ne kendisi ne de ordusu ona bir yuk
hayvani olinasindan o6te bir ilgi gosterdi. Deve, soylu atla yari-
samazdi. Iskender, Siwa’daki vahada yasayan kahinlere dams-
mak icin Sahra’ya yaptigi uzun yolculukta bile ata binmekte
1srar etti. Romnalilar da atlan tercih etti, amma develere ancak
biraz ilgi gosterdi; deve, neredeyse Kartacali Hannibal’in kul-
landig) filler kadar yabanci ve egzotik geliyordu onlara.

Deve, Romalilarin fethettigi ve hicbir zaman tam olarak gu-
venmedigi insanlara aitti. Romalilarin deveden sagladigi bel-
li bash yararlardan biri de, tarnmi Tunus ve Trablusgarp’taki
Romna topraklarindan daha da guneye yaymak amaciyla deve-
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ye saban cektirmekti. Araba ve kagnilar cekinek icin deveye
kosuin da taktilar, ama bu islerde deve hicbir zaiman gugclu ve
uysal bir 6kuz kadar yararh ya da s6z dinler olmad.

Roina Imparatorlugu doneminde Kuzey Afrika’daki bu-
yuk icatlar dogudan devenin getirilinesiyle ve onlar i¢in kuyu
acina ve su cikarma gibi daha ileri teknolojiyle basladi. 10
46’da Sezar’in simdi Cezayir olan yerde Nuinidya krah Juba’ya
kars1 seferinde deveyle ilgili ilk Latin kayitlarina rastlanz.
Bu seferde Sezar'in ordusu yirmni iki deve yakaladi. IS 363'te
kuzey Afrika’daki bagka bir Roma ordusu Trablusgarp tlke-
sindeki Lepcis Magna kentinden dort bin deve ald1 (Bulliet,
1990, 113).

Romalilar, develerin 6teki hayvanlardan daha ucuza nal ta-
sidigim kavradilar. 301’de Roina Imparatoru Diocletion, 1no-
dern doneinde bir¢cok politikacinin kitleler yararina yapabile-
cegini yaparak, enflasyona ve fiyatlara istikrar kazandirimak
amaciyla bir fiyat ve ucret dondurina einri verdi. Ferinaninda
deve tasunaciligi fiyatim okuz tasumacihigr fiyatindan yuzde
20 daha az olarak belirledi: develerin yuk hayvani olarak oteki
hayvanlarla yaristigi her yerde herhalde bugun de gecerli olan
bir minimuin oran.

Roma lmparatoru en buyuk giacune ulasirken bile Arabis-
tan Araplar1 develeri kullanina ve yetistirine konusunda caba-
larimi artirtyordu. Develeri giiney Arabistan’dan Suriye ve Ak-
deniz kiyisindaki pazarlara degerli titsuleri tasunak icin yuk
hayvani olarak kullaninakla basladilar. 1k Arap kralligi olan
Nabateanlar bu ticareti Akabe Korfezi'nin basindaki, modern
Urdin’deki Petra kentinden kontrol ediyordu. 10 1. yuzyilda
Romalilar en nihayet Nabateanlan fethettikleri zaman, fatih-
ler Kral Aretas’in tesliin olusunu gosteren bir sikkeyi tizerinde
deve resiniyle bastilar.

Ortadogu’'nun kadiin Sami halkinin deveyle baglantisi s6z-
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cuagun etimolojisinde gorulur. Yunancadan Ingilizceye kadar
bircok Avrupa dili gamal'dan turetilinis camel sd6zcugunu ce-
sitli bicimlerde kullanir. Gamal s6zcugu Ibranice, Arapga ve
Fenikecenin dogimasina yol acan kadim Saini dilinden gelir.
Eski Yuksek Almanca ve Eski Ingilizcedeki erken Toton bel-
gelerinde elephant (fil) s6zcuguniin cesitlemeleri hem fil hem
de deve yerine kullanmilir, iki hayvan arasinda ciddi bir kafa
karisikligl oldugunu gosterir. Dokuzuncu yuzyilda bu ayrun
netlesinisti ve o zamandan beri ne Alinancada ne de Ingilizce-
de iki hayvan birbirine karistirildi.

Eski Ahit, Birinci Krallar Kitabi’'min 10. béluimunde, Haz-
reti Stileyman’in ana gelir kaynaklarindan birinin de Arap ba-
harat ticaretinden geldigini belirler: develerle yurutualen bir
ticaret. Ayni bolum Kudus'te Suleyman’ ziyarete gelen Seba
Melikesi'ni de soyle tanumlar: “Cok buytk bir kervanla, ba-
harat tasiyan develerle ve cok fazla altinla ve degerli taslarla...
(geldi) Seba Melikesinin Kral Silleyman’a verdigi baharatlar
kadar bolluk gorulinedi.

Deve ve tiitsu ticaretinin oneimni, Matta Incili'nde de belirtil-
digi gibi Hiristiyan ¢aginda da devain etti. Matta Incili'ne gore
bilge kisiler cocuk Isa’y1 gorimeye altin ve pahal tutsiler olan
murrasafi ve buhurlar gibi hediyelerle geldiler. Gelenege gore,
bilge kisiler hediyelerini deveyle getirdiler. Matta 19:24 Isa’nin
soyle soyledigini de kaydeder: *Yine sunu soyleyeyim ki, de-
venin igne deliginden gecinesi zenginin Tanr Egemenligime
girmesinden daha kolaydir.

Isa bebege getirilen tutsu hediyelerine karsin Hiristiyanlar
tutsulu kurbanlar vermediler ve torenlerinde tutstyu hicbir
zamman kendilerinden 6nceki putataparlar ve Museviler kadar
cok kullaminadilar. Tutsu ticareti duzenli olarak azaldi, aina
bu kez Araplar sayica artinis ve ticari mallarini1 daha da cesit-
lendirmislerdi.



juek weathrerford 111

Arap kenti Mekke, guney Arabistan’la Akdeniz’in ya da
Yemen’le Suriye’nin ortasinda yer aldigindan, kervan ticare-
tinin 1nerkezi haline geldi. Kuzey Arab1 Kureys kabilesinden
Seyh Kusey besinci yuzyilin sonunda kenti ele gecirdigi zainan
Mekke buytuk 6neimn kazandi. 570’lerde dogan Hazreti Muhain-
met kervanlarin reisi oldu ve bir tiiccarin dul esiyle evlendi.

Muhamimet’in 6ltumitinden sonra Arap inuritleri cevre ul-
kelerden Arabistan’a akin etti ve genellikle at kullansalar da
nereye gitseler yanlarinda deve de goturur oldular. Arap fatih
Ammr ibn al-As, 641’de, bir 6nceki yil Heliopolis ¢arpismasinda
Bizans ordusunu yenilgiye ugrattiktan ve Bizans valisi ve pat-
riyarki Cyril'in komuta ettigi kaleyi kusattiktan sonra, 3.500
kisilik bir orduyla Afrika’ya girdi. Constantinopolis’teki zay1f
ve kafas1 karisik hukuinet, imparatorlugunun bu giderek ken-
disinden uzaklasan parcasina yardin gonderecek durumnda
degildi ve Cyril, kendisinin Iskenderiye’ye cekilimesi kosuluy-
la sonunda tesliin oldu.

Bu ilk fatihlerin aksine Aimnr oraya yeni bir 6fkeyle gelerek
Misir1 kilictan gecirip dosdogru neredeyse iki bin mil bati-
daki Atlantik kiyisina yoneldi. Bir ytzyildan daha az surede,
doksan yasinda 6len Amr’in neredeyse gorebilecegi bir stire-
de, bu Arap ordusu Kuzeybati Afrika’da Atlantik Okyanusu’na
ulast1. O zaman bile Islain’in ivinesi durdurulainadi ve bir dizi
fetihlerle kuzeye, Ispanya’ya yoneldiler. Araplar 711°de Ce-
belitarik Bogazi'ni gecti ve otuz yil suren araliksiz savas ve
fetihle Kuzey Fransa'ya ulasti. 742’de Charles Martel, Tours
Muharebesi'nde Tarik Bin Ziyad'in ordusunu geri puskurtun-
ce, ancak o zaiman Amr’in fetih ivinesi nihayet tiikendi.

Araplarin Kuzey Afrika’yr fethetineleri, ulasin araclarn da
dahil olmak tizere yasamin bircok yonunu degistirdi. O za-
mana kadar Afrika'nin kuzey simrlari, tipki Akdeniz’in geri
kalani gibi, kara ulasiumi icin agirlikla atlara ve ath arabalara
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baginliydi. Bu da yol yapim ve yol uzerinde sik sik konakla-
1a istasyonlar1 kurina da dahil olinak tizere ¢ok pahali ustya-
p1 gerektiriyordu. Ath yuk arabalarn ve 6teki araglarin yapimi
ve bakuni pahaliydi. Araclar da hayvanin cektigi yuke epeyce
agirhik ekliyordu, aia deve sirtindaki yuk neredeyse timuyle
ticari mald1. Yollarin ve tekerlekli araclarin agir masrafi, kara
ulasuninin pahali olinasi ve ardinda hatir sayilir 6l¢ude bu-
yuk ve mali durumu gu¢la bir yonetiin gerektirdigi anlainina
geliyordu.

Araplar Sahra’yl, Arabistan’da ¢6l bedevileri olarak hayat-
ta kaldiklan i¢in ve Kuzey Afrika’'ya buyuk deve suruleriyle
geldigi icin fethetti. Araplar nereye gitse, Fas’tan Afganistan’a
kadar, deve atin yerini aldi, tekerlek de baslica ulasim araci
oldu. Deve, ticareti ustlendi ve degerli Arap atlar asil olarak
gosteri, oyun ve savasta uzinanlasti.

Sahra’da deve kullanan Kuzey Afrika kabile tiyelerinin say1-
s1 yuzyillar icinde diizenli olarak ve hatir1 sayilir imiktarda art-
ti. Dorduincu yuzyil kadar erken bir tarihte Fas’in gtineyindeki
Berberi kabile uiyeleri vahadan vahaya gecerek guneye dogru
santiin santiin ilerlemeye baslarken, Afrika'nin i¢ kesimlerin-
den Akdeniz’e altin ve 6teki zenginlikleri getirecek ticaret yol-
larin1 kuruyordu. Sekizinci yuzyilin sonunda Arap halifeleri
Sahra uzerinde bir dizi duzenli kervan yollar kullaniyordu
ve seyyah tacirlerle develerine yiyecek yetistirinek ve kuyula-
rin bakimini yapimak tizere vahalar1 koleler ve yerlesimcilerle
doldurdular.

Modern Sahra haritalarinda hala capcanh gortnen yollar
actilar. Artik ulasin i¢in devenin yerini kainyonlar almis olsa
da, ¢olun en sinir noktalar1 disinda kaplaninis yollar henuz
antik kervan yollarinin yerini alinadi.

Tarih boyunca su ya da bu grup deveyi bir savas hay-
vanina donusturimeyi defalarca denedi. Antik c¢iziinler,
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Mezopotainya’nin deveye bininis savascilarini at sirtindaymis-
casina ok ve yayla savasirken betimler. Oteki deve binicileri
kiliclarla savasinaya calisti, aina bircok savas amaci agisindan
deve hi¢ mi hi¢ uygun olinayan bir hayvandi. Uzun ve rahat
adunlarla gidisi ok ve yayin kullanunina izin verecek kadar
yumusak degildir, iki binicinin kiliclarla savasinasi icin de-
netimi ¢cok zordur ve binicinin yerdeki biriyle savasinasi i¢in
fazla yuksektir. Deve binicilerinin en iyi silah1 kargiydi, ¢anku
karg1 oteki hayvana, ath biniciye ya da yerdeki bir savasci-
ya ulasacak kadar uzundu. Ne var ki atla karsilastirildiginda,
kargiya guclu bir darbe saglainak icin gerekli hiz ve vahsi gug
devede yoktu.

Bau Sahra’da, Tuaregler benzersiz bir eyer ve deveye binine
tarzi gelistirdi. Horgticun ustunde ya da yaninda oturan ve de-
veyi uzun bir sopa ya da binici kirbaciyla denetleyen Arapla-
rin aksine, Tuaregler, horgiicin 6ntunde oturinalarina olanak
saglayan bir omuz eyeri gelistirdi. Bu oturina konuinunun
deve icin 6nemli bir avantaji vardir, cinku binicinin agirligin
devenin 6n bacaklarina aktarir ki devenin 6n bacaklar arka
bacaklarina oranla ¢cok daha kuvvetlidir. Bunun Tuaregler icin
en buyuk avantaji, deveyi ayak parinaklariyla yonetinelerine
olanak saglainasiydi. Bu binis sekli 1nal tasirken bu kadar el-
verisli degildi, aina insan biniciler tasiyan uzun yolculuklar
icin idealdi ve Tuareg binis sekli biniciye ¢cok daha fazla de-
netilm kazandiriyordu (Bulliet, 1990, 134). Tuaregler, deve
uzerindeki buyuk denetiinleriyle, dinyadaki en cevik ve usta
deve binicileri oldu ve deveyi etkin bir savas hayvan haline
getirdiler. Deve savascilar olarak etkililikleri Aralik 1991 gibi
gec bir tarihte iyice belirginlesti: Deve ve kamyonlan birlikte
kullanarak Timbuktu kentine akin duizenlediler ve tuccarlar
ve hukumetle buyuk bir anlasmazligin dogurdugu ofkeyle
gunlerce kenti yagimaladilar.
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Tuareglerin deveyi savasta kullanmalarinin dénem dénein
basarili olmasina karsin, devenin tarihsel rolintin savas ya da
fetih degil, ulasun, ticaret ve bariscil faaliyetler oldugu aciktir.
Bununla birlikte devenin diinya tarihindeki, 6zellikle de Afri-
ka ve Arabistan tarihindeki roli, Avrupa ve Asya’da atin ¢ok
claha askeri kullanun kadar buyuk olmustur.

Tuaregler, Berberiler ve Sahranin oteki kabileleri, Sahra alt
Afrika ile Akdeniz arasinda yasainsal bir bag kurdu. Degerli
mallarin akisi, bilgi ve kulturle birlikte, Sahra alt1 Afrika’y1 ve
Avrupa’yl, besinci yuzyilda Avrupalilarin Bat1 Afrika’yla deniz
yoluyla iliski kurmasina ve dolayisiyla ¢ok farkl bir ticareti
hizlandirmasina kadar ayakta kalan tek ve buyuyen bir eko-
noinik sistemm haline getirdi.

Dunyanin birkag¢ buyuk ticaret sisteini halinde yavas yavas
birlesinesi hayvanlan evcillestirine, yeni teknoloji gelistirine
ve ¢0l ve daglar gibi buyuk engelleri asinay1 iceren uzun ve
zor bir surec¢ gerektiriyordu. Bu birlesine, 6zellikle buyuk uy-
garlik merkezleri arasinda yasayan kabilelere buyuk bir top-
lumsal bedele de mal oldu. Iliskinin ilk asamasinda kabileler
cogunlukla bir uygarhik merkezini 6tekine baglayan kanallar
ve ticaret araclar1 olarak hizinet gordu, aina sonunda ticaret
yonteinleri gelistikce kabileler de kendilerini, dunyalarina
dort bir yandan 1srarla yaklasan uygarliklarin giderek sikisan
mengenesinin i¢cinde buldu.

Deve Sahra alt1 Afrika’yla Akdeniz’i daha yakin iliski icine
soktu, ticaretlerini birlestirdi, ama ortak Islain dininin yani
sira Arap dilinde okuryazarligl da Afrikanin bircok kismina
yaydi. Bu kultuarel 6zelliklerin yayilmasina ve yeni Afrika im-
paratorluklarinin ortaya ¢ikmasma karsin, iliskiler kulturel
cesitlilik icin yeni olanaklar yaratti.

Bat1 Afrikalilar, ulasun i¢in develeri oldugundan, buyk se-
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hirlerini kiy1 boyunca degil, kitanin i¢ kesiinlerinde kurdular,
tipkt Avrupa halklarinin Akdeniz’de yaptig: gibi. Bat1 Afrika-
lilar buyuk sehirlerini Nijer Nehri boyunca, Sahra’y1 yaginur
ormanindan ayiran o genis savanada kurdu. Ovalar doguda
Nil'den batidaki Nijer’in 1rnag1 besleyen kaynaklarina dogru
akar. Bolgenin geleneksel ad1 Sudan’di, aina bu ad ayni zaman-
da Nil'in ust kisinindaki bir tilkenin de ad1 oldugundan, genis
ovalar artik cogunlukla savana, Sahil ya da yalnizca “ovalar”
olarak anilr.

Afrika ovalarinin tarihinin anahtan cesitliliginde yatar. Bol-
genin gol ve nehirleri cevresindeki veriinli noktalarda tarin
ve balik¢ilik gelisti, tipki bu tarun vahalan arasindaki buyuk,
acik otlaklarda surti halinde hayvan yetistiriciliginin gelismesi
gibi. Bolgenin kabile halki: birbirini izleyen bin yillar boyunca
cevreye farkl bir yaklasun gosterdiler. Neredeyse her yil tarin
icin ideal olan veriinli ve sulak ovalara sahip olan Avrupalila-
rin aksine, ovalarda yagmur yildan yila farkhilik gosteriyor ve
buna bagh olarak da tarunsal inahsul dalgalaniyordu. Topra-
gin uretkenligini azainiye ¢ikarmak igin farkh gruplar farkh
islerde uzinanlasti, bunlarin hicbiri kendi basina bir halki bes-
lemeye yetmiyordu.

Mali ve Nijer’deki Nijer Nehri ¢cevresinde ¢ok cesitli halklar
ve etnik gruplar yasar. Farkl diller konusur, birbirlerinden
ayirt edilecek kadar farkh giysiler giyer, farkli turde evlerde
yasarlar ve farkli gecim yollar1 vardir. Bir ailenin hayatta kal-
masinin havanin kaprislerine bagunh oldugu, dunyanin ik-
lilmsel olarak boyle istikrarsiz bolgesinde yasayan insanlar,
uzimanlasma ve cesitlilik yoluyla bunun tustesinden gelime-
nin yolunu bulinustur. Gecin i¢in tek bir yasain tarzina bel
baglanamaz, aina her biri farkli bir cevresel kovukta farkl bir
yasam tarzinda uzinanlasmis farkl etnik gruplarin varligiyla
insanlar hayatta kalina sanslarimi en ytiksege cikarmistir.
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Mali nufusunun yaklasik ucte birini olusturan Bambaralar
kuru urunler yetistirirken, Nijer nafusunun yaklasik yarisi-
n1 olusturan Hausalar baska bir gecinme tarzi bulmuslardir.
Markalar nehre bitisik sulak arazilerde piring yetistirir, Bobo-
lar ise nehirde balik avlar. Fulaniler urun icin fazlasiyla kuru
arazilerde hayvan otlatir, Tuaregler ise daha da kuru alanlarda
deve ve kecilerini guider. Songhailer buitun bu gruplar arasin-
da tuccar hizineti verir. Daha kuacuk gruplar, balik avlayan ve
mal tasiyan Somonolar gibi daha da uzmanlasmis kovuklar
doldurur. Calisinanin 6zellesmesi kit kaynaklar icin rekabeti
azaltir. Ortak atalardan ve aralarinda isbirligi yapan gruplarin
oneminden s6z eden antik gelenekler sayesinde, her bir gru-
bun, 6zellikle zor zainanlarda, o6teki gruplara yardun konu-
sunda kesin yukuinlilukleri vardir (McIntosh, 1992).

Bu yaklasun cesitliligi gruplar arasindaki rekabeti en aza
indirdi ve onlar isbirligine tesvik etti. Ciftciler akdan ve oteki
tahillan yetistiriyordu, ama tarim uruanleri ¢cok degerli oldu-
gu icin hayvan otlatamyorlardi; bu yuzden c¢iftlik artnleri-
ni gocebe kabilelerin sut ve etiyle degis tokus ettiler. Balikci
kabileler baz1 bah¢e urunleri yetistiriyordu, ama bircok tahil
icin ciftcilere bagunhydilar. Balik, sigircilikla ugrasanlarin ve
ciftcilerin beslenmelerine protein ve cesitlilik kazandirdi. Bu
ucli gecinine sisteini bu kadar degisken bir ekosisteincle kit-
lik tehdidini azaltt.

Develerin otlaklarda sagladigi hareketlilik sayesinde, orada
yasayan yerli halk kuzeyde Sahra’yla giineyde yaginur oriani
arasinda dogal bir kanal gorevi gorda. Sahra halki, yagmur
ormaninda buyuk ihtiya¢ duyulan tuz ve yagimur oriani hal-
kinin c¢ok sevdigi bir irin olan hurina veriyor, onlar ise daha
da degerli olan bir al, altin sunuyordu. Ova halk: orman
halkiyla degis tokus yapiyor ve onlara deri ve kuru balik gibi
baska mallar getiriyordu.
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Halklarin ve dillerin bu cesitliligi bazen yabancilarin Bati
Afrika uygarliklarinin karmasikligini kavramasinmi guclesti-
rir. Avrupa tarzina alisik insanlar, tlkelerin genis bir alanda
ve uzun bir sure icinde ¢ok daha fazla dil ve kultar birligine
sahip olmalarini bekler. O zaman isgiicinde uzinanlasina, si-
niflar icinde gerceklesir; koyluler tirin yetistirir, zanaatkarlar
ya da isciler mal uretir, aristokratlar yonetir ve meimurlar egi-
timn, saghk ve ruhsal ihtiyaclarla ilgilenir. Bat1 Afrika Sahili'nin
sisteini, gorevleri, cok daha az 6nemli olan simifa gore degil,
etnisiteye gore boler.

Ticaretle ve dinlerin, teknolojinin ve hastaliklarin payla-
silmasiyla birlesen Avrupa, Afrika ve Asya’dan olusan Eski
Duinya, siyasal kiilikler olarak birlesineseler bile birlesik bir
topluinsal sistemn olusturdular.

lliski kualtarel turdesligi gelistirinedi. Tain tersine, insanlar
buyuyen toplumsal sisteinde 6zellesinis ekolojik ya da eko-
nomik alanlar isgal etineyi 6grendikce surekli cesitlilik uretti.
Ne kadar fazla grup birbiriyle iliskiye girerse kultiirel acidan
o kadar cok cesitli hale geldiler.

Kitalara yayilan yeni ticari hatlar siyasal birlik, kultarel bir-
lik, hatta gelismis bir anlayisi ileriye goturmek yerine, insan-
lik tarihindeki en alc¢ak ticaretlerden birini yaratti: inal olarak
insan yasamlarinin alinip satilmasi. Koélelik ilk bayuk ulusla-
rarasi ticaret sisteminin temelini olusturdu.






7
Uygarlik ve Kolelik

Uygarlik, insan1 insanlardan azat etme stirecidir

Ayn Rand, The Fountainhead

Azize Katerina Yunan Ortodoks Manastri, Israil, Urdin ve
Misir sinirlannin kesistigi Sina Yarunadasinin tozlu, kayalik
colunde yukselir. Manastir doguda Akabe Korfezi ile batida
Suveys Kanalna kabaca esit uzaklikta bir vadinin basinda-
dir. Dorduncu yuzyilda manastirin kurulinasindan beri ¢evre-
sindeki topraklara Roinalilar, Bizans Iinparatorlugu, Araplar,
Haclilar, Osmanlilar, Fransizlar, Ingilizler, Israilliler ve Misir-
hilar sahip cikti, aina butun bu yuzyillar boyunca yalnizca Yu-
nan asilh kesislerin 1nanastir icinde yasainalarina izin verildi.
Yunanca, dini ayinlerin yam sira giinluk yasainin da dilidir.

Dis dunyada daha cok Sina Dagi olarak bilinen Gabal
Musa’nin pembe granit dorugunun etegine yerlesinis inanas-
tir hem Museviler, hemn Hiristiyanlar hem de Muslumanlar
acisindan kutsal bir alan1 korur. Sina, kabaca Kosta Rika ya
da Litvanya’'nin yuzol¢amune esit 23.422 milkarelik bir alana
yayilmis, yalnizca 200 bin kisinin yasadigi zor ve hasin bir
yerdir. Sina ahalisinin ¢ogu, binlerce yil 6nceki gocebelerin-
kine ¢cok benzer bir yasam siiren Bedevi cobanlardir. Oteki



120 vahgiler, barbarlar ve uygarhk

¢ol gocebelerinin anayurtlarinin aksine Sina’da Sahra’nin ucu-
san kuinlan ya da Gobi'nin keskin sogugu yoktur. Sina ¢ola
daglar ve sayisiz kanyon, vadi ve catlaklarla bolunmustur, gu-
neybat1 ABD ve kuzey Meksika'nin ¢ollerine daha ¢ok benzer.
Sina vadileri derelerde toplanan seyrek yagmur sularim kana-
lize eder ve Bedevilerin baktig1 kucuk surtulere kucuk vahalar
olusturur.

Hiristiyan munzeviler 6énce magaralarinda yasadiklar1 bu
yeri aradilar, ¢canku cetin ortain onlan sehirlerdeki toplumsal
yasainin gunahlarindan ve giinaha tesvik eden seylerden ko-
ruyordu. Gelenege gore ilk mnanastir binas1 337°de, Roma’nin
ilk Hiristiyan imparatoru Constantine’in annesi lmparatorice
Helena’nin bolgeyi ziyaretinden sonra insa edildi. Yerel kabi-
lelerin yeni manastira bir dizi akin dizenlemesinden sonra,
Roina linparatoru Justinyen altinci yuzyilda inanastinn koru-
yucu duvarlarla cevirdli ve yuz Slavla yuz Misirlidan olusan bir
kuvveti kalic1 muhafizlar olarak oraya gonderdi. Istanbul’daki
Hagia Sophia’y1 (Ayasofya) insa etinekle taninan Justinyen,
karis1i Theodora onuruna Azize Katerina Manastiri'nda da bir
kilise insa etti. Theodora antik dunyada immparatorice olimus
artist-fahise olarak buyuk bir un kazandi ve Bizans tarihgisi
Caesarea’l1 Procopius onu, iinparatorice olarak tahta ¢ikinadan
once vicudunun her deligiyle sevisen biri olarak tanunlada.

Arada gecen yillarda defalarca onarimdan gecse de manas-
tir 6zguin boyutunu ve biraz basik, neredeyse kare bicimini
korudu. Sert granitten yapilima genis, yiksek duvarlariyla bir
kalenin ciddi, susstiz pussiz c¢ehresine sahiptir. Buranin dis
gorunusundeki hicbir sey oranin davetkar ya da refah icinde
gorunimesine neden olmaz. Yuazyillar boyunca duvarlarda, ku-
zeybati duvarindaki kucuk, yuksek bir aciklik disinda higbir
kap1 ya da pencere yoktu. Insanlar ve mallar iplere bagh ve
antik bir inakaranin ¢ektigi bir sepetle kapiya cekiliyordu. Bu-
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gun zemin kata bir kap1 eklenmistir, amna bu kapi da kuguktur
ve her gun yalnizca birkag saatligine acilir.

Kurulusundan sonraki yuzyillar boyunca mmanastir iipara-
torlarin, krallarin, papalarin ve carlarin destegine bagimh kal-
ch. Papa Gregory han icin inobilya bagisinda bulundu; Haclhilar
“yeni” yemek odasi insa etti; ve Napolyon ordusu duvarlara ve
istihkam yerlerine genel onarumnlar yapti. Ingiliz askerleri, Bri-
tanya 1956’da Stuiveys Kanali'ndan cekilmeden once elektrikli
jenerator taktilar.

Manastir, faaliyete girimesinden sonraki birkag¢ yuzyil bo-
yunca yalmzca Eski Ahit ve Musa ile Musa peygaimberin
Misir'dan cikisiyla ilgili hikayelerle baglantilandirildi. Bu an-
tik Yahudi tarihi hikayesi dokuzuncu yuzyila kadar manas-
tin anaakin Hiristiyanhktan biraz yalitti, ama dokuzuncu
yuzyilda kesislerin Iskenderiyeli Katerina adh bir Hiristiyan
azizenin kemiklerini kesfetmeleri islerine yaradi; kemikler
mucizevi bir sekilde bitisik tepeye, sindi Gabal Katrinam ya
da Katerina Dag denilen, Sina Yarunadasinin en yuksek tepe-
sine goturulda. Kemikler bu mucizevi olay1 gerceklestirimek
icin birka¢ yuzyil ve birka¢ yuz kilonetre asti.

Azize Katerina’nmin hangi tarihler arasinda yasadig hicbir
zamman tam olarak belirleneinese de, guzel, bilgili ve zengin
Katerina’y1 kendisine es alinak isteyen Maxentius adl bir in-
paratorun doneminde yasadigi saniliyor. Katerine onu reddet-
inekle kalinadi, bir putatapar olarak da teshir etti. Ofkelenen
kindar imparator onunla elli filozofu yarnstirdi, aina Katerina
dinbilimsel 1munazarada hepsini kolayca alt etti. inparator,
azizenin Ustiin zekasina yenilmesinin cezasi olarak hemen ba-
sansiz filozoflarn diri diri yakilimasi emrini verdi ve bu olay-
dan sonra Katerina ates savascilarinin koruyucu azizesi oldu.

Katerina’y1 mantik ve zekayla alt edemeyen imparator
adainlarina onu dovineleri ve bir hucreye kapatialarn em-
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rini verdi. Katerina’ya huicrede yemek ve su verilinedi, ama
bir guvercin onu besledi ve iyilestirerek sagligina kavusturdu.
O zaman imparator onu tekerlege baglaninaya mahkam etti,
ama tekerlek Katerina’ya degince parcalanarak olay: izleyen
bircok putatapar oldurdu. Katerina'nin cesareti ve mucizevi
gucleri ona gardiyanlhk yapimak uzere gorevlendirilmis iki
yuz Roma askerinin din degistirinesine neden oldu, impara-
tor da Katerina’'yla birlikte hepsinin basini kesti. Ne var ki,
Katerinamin basi kesildigi zainan damarlarindan kan yerine
sut akt.

Ortacag zihniyetine gore bu Katerina hikayesi, colde ge-
zinen hasin Musanin biraz yavan hikayesinden c¢ok daha il-
gincti kuskusuz. Katerinamin kemikleri birka¢ yuzyil sonra
mucizevi bir sekilde Sina Dagrnda ortaya ¢ikinca, manastir
kesislerinin eline, onlar1 yeni yeni beliren Katerina kaltanun
inerkezi haline getiren zengin bir hikaye gecti. Bu dramatik
oykua Hach ¢aginin romantik ethosuna ve Bati Avrupalilara,
ozellikle de Fransizlara cekici geldi; Fransizlar inanastirin bi-
yuk hamileri oldular. Kesisler, Katerina'nin 6ldukten yuzyillar
sonra bedeninden geldigi varsayilan kutsal yag: satarak zaten
para kazaniyordu.

Kesisler zamana ve caglar icinde degisen siyasetin kapris-
lerine kendilerini uydurinus géruntuyor. Baska bir kesis hika-
yesine gore manastir Hazreti Muhammed’e siginak olarak da
hizmet verdi ve kesisler Muhainmed’in daha sonra “kitaph
halklar” olarak Hiristiyanhga gosterdigi hosgorunun ken-
dilerinden kaynaklandigini memnuniyetle ifade ettiler. Bu
hikaye manastirin korunmasina yardunci oldu, ama Islamin
yukselinesinden sonra manastir Islain denizinde bir Hiristi-
yan adas1 olarak iyice yalitildi. Her seye kolay adapte olabilen
kesisler, 1106’da, Musliiiman emirin 6nerisiyle Aziz Katerina
Kilisesi’nin yanina bir caini eklediler.
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Manastira ilk kez kutiphanesini ziyaret etinek i¢in gittiim;
herhalde dunyada bir manastirda bulunan en buyuk kutipha-
nedir. Yunanca iki bin kadar, Arapc¢a yedi yuz, Asuri dilinde tg
yuz, Gurciice ve Ermenice yuz ve ayrica Slavakc¢a ve Latince
kitaplar da dahil olinak tizere ttun Hiristiyan diinyasindan bir
elyazimasi koleksiyonu var. Bu elyazimalarindan en unlu olani,
silndiye kadar kesfedilinis en eski Aziz Yuhanna kopyasi olan
Codex Sinaticus’du. Dorduncu yuzyilda manastirin kuruldu-
gu siralarda guzel bir Yunan el yazisiyla yazilmisti. 1859'da
tartismal1 bir unu olan bilgin-kasif Tischendorflu Konstantin,
hala sorgulanan yontemlerle elyazinasini eline gecirdi ve Rus
Can I1. Alexander’a satti. 1933’te sicak para ihtiyaci duyan ve
dini emanetlerle pek ilgilenineyen Sovyet ordusu, elyazinasi-
n1 100 bin pounda British Museuin’a satti. Miize o zainandan
beri elyazimasinin kendisine geri verilinesini isteyen manasti-
rin basvurularin reddetinektedir.

Bir avug biliinci ve farkl ilgi alanlar1 olan 6grencilerle bir-
likte manastira gittim. Ohio’lu bir Yunan kesisinin dikkatli
gozleri altinda yiyecek ve oteki ihtiyaclar karsihginda kuatup-
haneye girie hakkini elde ettik. Bu kesis Kizil Deniz yolunda
biziile seyahat ederken hem konuskan oldugunu, hem de ne
zaman yeinek icin 1mola versek hayli saglikl bir istah1 oldu-
gunu kanitlad.

Taim ziyaretciler gibi aksamustiinden sonra manastirda
kalammiyorduk, o saatten sonra kucuk kapi yabancilara sikica
kapatiliyordu. Cesetlerin ya da o6la kemiklerinin konuldugu
mahzene ve mezarliga bitisik, kalin duvarlar olan disardaki
hac1 haninda kaldik. Bu mahzende o6lu kesislerin kemikleri
sergilenir. Kesisler genellikle dnce et, iskelet tizerinde ¢uirtuiye-
ne kadar géinular. Sonra kemikler ¢ikarilir, temizlenir ve ke-
mik saklaina yerlerinde sergilenir. Bu keinik saklaia yerinde,
bir manavdaki greyfurtlar gibi diizenlice tust uste konulinus
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kafatas1 yiginlari, yaninda kesislerin daha bastan savina yapal-
mis, el ve ayaklarinin kemiklerinden olusan yiginlar vardur.
Zaiman zainan yigindan bos gozlu kafataslarindan biri saskin
bir hacinin ayaklan dibine yuvarlanir, ama bunun 6tesinde
mahzen epeyce sakindir.

Kemik yiginlan ziyaretcilere 6lumu hatirlatan sabit bir
isaret islevi gorur. Kesislerin anoniinligine, diinyevi seylerin
onemsizligine ve kiinin acikladigina bagh olarak bircok oteki
ruhsal anlamlara isaret eder. Yalnizca birka¢ kesis gomiuline-
den ve kemik yiginina eklenmeden kurtulabilmistir. Bunlar-
dan en unlusu Aziz Stephen’di; 580’de iskeinlesinde oturur-
ken o6ldu ve o zamandan beri de ayni pozisyonda duruyor.

Erkekler ve kadinlar icin ayr1 ayr1 hazirlaninis sade haa
odalarinda bir yatak ve bir tuvalet bulunur. Geceyi orada ge-
cirdikten sonra Sina Dagi'na tirlmaniaya istegiin kalmainisti,
ama gece 2.30’da hacilarin sesleri beni uyandirdi. Kesislerin
manastir kapisin saat dokuza kadar bize aginayacagim bildi-
gim icin, gidip hacilarla birlikte uirimaninaya karar verdim.

Herhalde iki yuz kisilik bir kuyruk manastir1 gecerek Sik-
kit Sayyidna Musa —Efendimiz Musa’nin Yolu- olarak bilinen,
yuzyillar boyunca on binlerce hacinin uzerinden gectigi dar
ve kivrunl bir patikaya uzanmisti. Herkesin elinde bir fener
vardi, bu da dagin kenarindan yavasca yukariya tirinanan
uzun ve esit aralikli olinayan bir 1s1k dizisi yaratiyordu. Ha-
cilar sessizce dik patikaya tirmandi. Tek ses 1lik razgardan ve
gecit alayina katilinis develere takili kuguk ¢anlarin ince ince
calmasindan geliyordu. Bedevi oglanlar develeri ¢ekiyordu,
develer de hacilar tepeye yakin bir yere kadar tasiyordu. Do-
ruk develerin bile ¢ikamayacag kadar dikti.

2285 1netre yuksekligindeki doruga vardiktan sonra haci-
lar gunesin ilk 1siklarinin uzak daglardan kopup dorugumu-
za vurmasini heyecanla beklemeye basladi. Geng Italyan ra-
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hiplerden olusan bir grup tirinanistan sonra soluklanip gug
toplayinca coskuyla konusimaya basladi. Musluman oglanlar
sabah dualarin etti. Geceyi dagda gecirmis olan bir grup geng
kamp¢i homurdandi ve uyku tulumlarnin ve gece partisinin
oraya buraya dagilims coplerinin tizerine basan hacilardan
yuksek sesle sikayet etti.

Fistik ve kuru meyveden olusan kahvalti kuinanyain ye-
dikten sonra soguk, karanlhk ruzgarda titrerken iyi bir ruh
halinde degildim. Sert rizgarin 1sirisini biraz olsun kesen ka-
yalarin arkasina sokulup ¢comeldiin. Sonra, ginesin ilk 1siklan
daglarin tizerinden belirir belirinez, bir grup Cinli Hiristiyan
“Swing Low, Sweet Chariot” ilahisini soylemeye koyuldu. Bu
kot ruh halimde ilahi dustinebilecegiin en uygunsuz sey gibi
geldi bana, istediin ki gunes acele etsin de grubum bir kila-
vuzla yola koyulabilsin. Kilavuz kucuk bir ucret karsihginda
bize dagdaki kestirie bir yolu gosterecekti.

Manastirda dokuzdaki randevuinuza gii¢ bela yetisebildik
ve en nihayet antik kutuphaneye girine iznini aldignnizda,
tirmanistan o kadar yorgun ve a¢ dusmustum ki tikis tikis
odada uyuyakaldim. O gin yapinak istedigiinin ancak kugik
bir parcasim yapabildiim ve birka¢ saatligine bu kadar éneinli
bir koleksiyona giris izni alip da ondan tain olarak yararlana-
mainainin sikintisini derinden yasadun.

Sina Dagrnin tepesinde Afro-Amerikan ilahiler soyleyen
Cinli hacilar gorantasu, kataphanenin hayal kirnkhig dindik-
ten sonra bile uzun sure silimnedi. Cinlilerin antik Yunan-
ca ya cla Latince yerine bu ilahileri se¢imelerine sasirmistun,
otekiler manastirin ruhuna ¢ok daha uygun goéruntyordu.
Birden bunun nedenini kavradun. Bu ilahilerin bir¢ogunun
konusunun kolelikten kurtulus oldugunu ve Sina Daginin
Musa ile kolelikten yeni kurtulan Ibrani kabilelerin karsilas-
ug1 yer oldugunu hatirladun. Ilahilerin ve hacilarin belki de
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oyinali ikonlar, antik duvarlar ve hatta o kadar ¢ok sevdigim
kutiphanenin nadir elyazinalarini degil de Musa’nin ruhunu
ve o yeri kendilerinde cisiinlestirdigini anladun. Belki de Cin-
li hacilar, dagin gercek anlaininin kutiiphaneden ¢ok ruhsal
alanda yattiginmi kavrainisti.

Musa baski, kolelik ve adaletsizlikten kurtulusu ararken
Sina Dagina iki kez geldi. Bir keresinde kendi o6zgurlugu
icin oraya kacti, ikincisindeyse Ibrani kabilelerin 6zgurlugu
icin. Ilk kez Sina’ya kacinasinin nedeni bir Ibrani koleyi do-
ven Misirliy1 6ldirmesiydi. Sina Dagrnin eteklerindeki kuguk
bir kanyonda yanan bir ¢ali gordu, ¢alinin i¢cinden Tanr1 onu
Misir sehri Goshen’e donerek Ibranileri kolelikten kurtulina
yolunu gosterineye c¢agirdi.

Musa Firavun Rainses’e, her Misir hanesinde ilk doganin
olduralmesi de dahil olinak uzere birbiri ardina on bela ge-
tirdikten sonra Firavun [branileri serbest birakti. Her y1l Fi-
sth Bayrami’'nda dunyanin dort bir yanindaki Museviler hala
kolelikten kurtulusu anarlar: Aile aksain yeinegine oturdugu
zaman kucuk cocuk, “Bu geceyi diger gecelerden farkl kilan
nedir?” diye sorar.

Musa lbranileri Misir’dan ¢ikardi, mucizevi sekilde ikiye
ayrilan Kizil Deniz'den gecirerek Sina Dagi'na geri getirdi, yol
boyunca cennetten duisen kudret helvasiyla besledi onlari.
Ibranileri yanan c¢aliyla ilk karsilastigi kanyona goturdukten
sonra Sina Dagrna tirinandi, orada Tanr ona Cikis Kitabi'nda
kaydedilen uzun bir emnirler listesi verdi.

Manastirin adi ve Azize Katerina ile ilgili tuhaf hikayeler,
daha eski ve ¢cok daha 6neli olan Musa hikayesini ve koleli-
ge karsi ilk inticadeleyi gizlemektedir. Sina Dag1 ve Musa’nin
yasaini, tarihte, bugun bile tam olarak kazanilmaimis kolelige
kars1 savasin baslangicini teinsil eder. Afro-Ainerikan koleler
Musa’yla ilgili sarkilar soyledigi zainan, bu yere ve zanana,
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kendi ozgurluklerinin de en sonunda gelecegi umudunun
esin kaynag olarak baktilar.

Kolelik kurumu birkag¢ bin yil 6nceye kadar giderse de, ta-
rin ¢agindan 6nce basladigini dusundurecek bir bulgu yoktur.
Belli ki ilk sehirlerin gelisimesinden heimen sonra ortaya cikt,
ama avcl ve toplayici halklarin heimen hi¢ bilimedigi bir ku-
rumdu. Avcl ve toplayicilar yanlarinda tasiyabileceklerinden
daha fazlasini asla biriktireinezlerdi, dolayisiyla da koruyup
kullanamayacaklar daha fazla mali tretinesi icin kole eine-
gine ihtiyaclar1 yoktu. Ancak insanlar yerlestikten ve mallar
depolarda biriktirmeye basladiktan sonra, daha da fazla ial
uretinesi icin 6teki insanlarin emegine el koyiaya basladilar.

Son on bin yil boyunca uygarlik kolelikle yan yana oldu.
Ister Ortadogu, ister Cin, ister Meksika'da olsun, nerede se-
hirler kurulsa, ¢cok gecineden bir tir kolelik de ortaya cikt.
Suclular ve kendilerini gecindireineyen ¢ok yoksul insanlar
cogunlukla kole oldu, amna kolelerin en yaygin kaynag sa-
vasta alinan esirlerdi. Sehirlerin ortaya ¢ikinasindan kisa stire
sonra sehirlerin yoneticileri akinlara ve seferlere basladi. Asil
ainaclan bu tur esirler alinak ve onlar1 kendilerinin tarlasinda,
iadeninde ve tas ocaginda ¢alistirmakti. Bazen bu esirler bas-
ka sehirlerden geliyordu, ama gidip onlar1 koruyacak buyuk
ordular1 ya da devasa kaleleri olinayan kabilelere saldirinanin
genellikle cok daha kolay oldugu acikti.

Surulerini guiden lIbranilerin, Babillilerin yanmi sira fira-
vun ordularinca da yakalanip kole edilinesi boyle oldu.
Ortadogu'nun civiyazisi tabletleri ve Misir'in hiyeroglifleri,
Ibraniler gibi ttun bir ulusu yakalayip kolelestiren kral ve
prenslerin muzaffer hikayeleriyle doludur. Incil’deki hikaye-
ler bu tarihle ilgili benzersiz bir gorus sunar: Incil, o doneme
iliskin bizzat kolelerin perspektifinden yazilinis ve 6zgurluk-
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lerini nasil ve ne pahasina elde ettiklerini anlatan neredeyse
tek anlatiy1 saglar.

Insanlarin kultarel olarak avel ve toplayicilar ile ciftcilere
bolunmesi, biziin gonullu olarak disunebilecegiiniz bir sekil-
de oldu, aina kolelik, yeni bir farklilik katinam yaratmasiy-
la kulturel cesitlilige yeni bir boyut katti; halklar koleler ve
ozgurler olarak bolerek daha da buytik degisim ve farklilik
dayattu.

Antik Musevilerin tarihi kole sahiplerinin perspektifinden
1srarll bir soruna 1sik tutar: bir grup kole geleneksel kandas
gruplarinda birlikte yasainayi, kendi dillerini konusmayi,
kendi tanrilarina tapmay1 ve genel olarak kendi kalturlerini
ve yasain tarzlarini devam ettirieyi strdiurdagu sarece, sa-
hiplerine karsi bir tehdit olusturuyordu. Koleler kendi kultur-
lerini ve kabilelerin toplumsal yapisindan kalanlar1 korudugu
surece, tuimuyle zapturapt altina alinmis ya da salt kole olarak
toplumsal konuinlarini 6ztunseinis olmuyorlardu.

Klasik Akdeniz dunyasinda toplumsal kolelik kurumu, ya-
vas yavas, bu sorunu gideren yeni bir biciine dogru evrildi. Ele
gecirilen insanlar ttun sehir ya da kabile olarak artik bir arada
tutulinuyordu; kolelik daha gecerli bir kuruin haline geldi,
koleler de oteki aile tiyelerinden, koylulerinden, kandaslarin-
dan ve kultarlerinden ayn tutulunca daha uysallasti.

Yahudilerin 6zgurlige kacgisindan yuzyillar sonra Romali-
lar bu yeni kolelik biciinini kurumnsallastirdi, bu da bilinen
dunyadan koleler getirdi. Nubia, Etiyopya ve Balkan daglarin-
dan oldugu kadar Britanya ve Galya’dan da kadin ve erkekleri
kolelestirdiler. Yerli dillerinden, kandaslarindan, dinlerinden
ve kultarlerinden uzaklasmaya zorlanan kolelere ¢ok daha
kolayca hukinedildi. Koleler Roma kadirgalarinda kurek cek-
ti, madenlerden altin ve kalay c¢ikardi, ¢iftliklerde bugday ve
uzuin yetistirdi ve Roina limparatorlugunun bircok koprusu-
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ny, yolunu, kemerli su yolunu ve dev kamu binalarini insa
etti. Daha egitimli koleler, 6zellikle Yunanca ve Latinceyi aki-
c1 konusanlar 6gretmen, ulak ve ev hizmetgisi olarak hizmet
verdi.

Bu daha sofistike kolelik bicimi, koleleri imparatorlugun
sinirindan ve sinir 6tesinden ele geciren Osimanlilarda daha
da karmasik bir ifadeye burtundu. Osimanlilar koleleri kendi
kulturlerinden ayirarak yeni kuruinlar olusturdular. Yeniceri-
ler, Hiristiyan Avrupali ailelerde dogimus, ama doguimlarinda
ailelerinden alinmis bir asker birimmiydi. Askeri bir ortamda
Muslainan olarak yetistirilen bu koéleler ailelerinin dilini ya da
dinini biliniyordu. Kabile ya da dine sorun yaratacak baglilik-
lar olimadan, yalnizca sultanin einriyle ve onun ¢ikarlan icin
savasinak tzere cgitilinislerdi.

Eski Dunya’da nerede kolelik varsa, orada testisleri kesilen
hadunlar da vardi. Testisler oglanlar ergenlik cagina vardiktan
sonra kesilirse, gene cle ereksiyon olabilir ve orgazini yasaya-
bilir, ama ejakulasyon olinaz, dolayisiyla dolleyemez. Onlan
tainainen cinsiyetsiz hale getirmek icin testislerin yani sira
cogunlukla penis de kesiliyordu.

Mausluman ualkelerde bu hadunlar cogunlukla soylu hane-
lerde hizimet goruyor, hizmetcilerin yani sira kadinlarin da
iffetini koruyordu. Cinli hadunlar ¢ogunlukla imnparatorluk
burokrasisinin ust tabakalarin ellerinde tutarcdi ve yirminci
yuzyilda devriin son imparatoru devirene kadar da onemli
memurlar olarak hayatta kaldilar. Hindistan’da hadun edilinis
erkekler kadinlar gibi yasiyordu ve aile kutlamalarinda sarki
soylemek ve eglendiriek gibi bazi isleri tekellerinde tutina
hakkiyla ayr bir kast olduklarini iddia ediyorlardi. Avrupa'da
oglanlar ergenlik seslerini kaybetineineleri ve daha iyi sarkici
olalar icin hadun ediliyordu. Oteki Avrupal erkekler isle-
dikleri sucun cezasi olarak hadim ediliyordu, bazen de iffetle-
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rinin guvencesi olarak ya cla Tanrya bir armagan olarak kendi
kendilerini hadun ediyorlardu.

Musliiman dunyasinda her tiurden kolelik 6nein kazanir-
ken, kolelik Avrupa ile Asyanin buyuk kisminda varligim
suardurdi, amma 6nemi azaldi. Cin Imparatorlugunda guclu
bir iiparatorun fazla koleye ihtiyaci yoktu, ¢tinku egemen-
ligindeki ttun halkin tain itaatine sahipti. Avrupa’da, Roma
limparatorlugu’nun ¢okinesinden sonra, serflerin evlerine ve
efendilerine karsi kalitsal baglar1 vardi, bu da koleligi Asyanin
bircok bolgesi gibi Avrupa’da da gereksiz kildu.

Kolelerin isguctindeki 6neini Avrupalilarin Amerika’y: fet-
hiyle draimatik degisim gosterdi. Ispanyollar hemen geldi ve en
cok sayida insanin yasadig iki bolge olan Meksika ve Peru’yu
ele gecirdi. Fethin yuksek zaiyatina ve Avrupalilarin getirdi-
gi hastaliklara karsin, bu bolgelerin insanlari gene de 1naden,
tarla ve hayvan ciftliklerinde calismak icin gereken isgiictinu
saglainaya yetecek kadar coktu. Karayip adalari, Brezilya ve
daha sonra ABD halini alacak bolgede cok daha kucuk yerli
nufusu vardi, onlar da Avrupalilarin yeni hastaliklariyla hizla
daha da azaldi. Avrupalilar bu bolgelerdeki bircok Amerikan
yerlisini kole yapimasina karsin, yerliler seker, tuttn, civit fi-
dani, piring, kahve ve pamuk plantasyonlarini isletinek icin
yeterli sayida degildi. Tarihlerinde koleligi gorece daha erken
yasadisi ilan eden Ispanyollarin tersine, iki Ainerika’nin daha
az nafuslu kisunlarini ellerinde tutan Felemenkler, Ingilizler,
Fransizlar ve Portekizliler Alrika’dan Atlantik Okyanusu ara-
ciligiyla ithal edilen kolelere buyuk ol¢ude bagimlyd.

Atlantik Okyanusu’'ndan Ainerika’ya Afrikali kole ticaretinin
baslaiasi, bu konuyla ilgili diinya tarihindeki en buyuk giri-
siin oldu. Kolelik kurumu, en fazla sayida insanla ve en buyuk
zorunlu yer degistirmelerden biriyle doruk noktasina ulasti.



jack weatherford 131

Afrika'nin kabile insanlar1 toplumsal yapilarin genis kan-
dashik aglari, soyagaclar ya da klanlar seklinde orgutlenmis
aile arazileri cevresinde duizenlemisti, ama bu toplumsal
yap1, cekirdek ailelerin bile bir arada olimasinin zor oldugu
Amerika’ya geciste ayakta kalainadi. Plantasyon sahipleri yal-
nizca erkek Afrikalilar istedigi icin geleneksel kulturler daha
da buyuk zarar gordu. Amerikan kole ticareti tarihi boyun-
ca kadinlarin iki kat1 erkek getirildi; bu durum kolelerin aile
kurmalarini ve kabile toplumunu yeniden yaratinalarin1 daha
da guclestirdi.

Bir Kongo atasoziine gore, klansiz insan kanatsiz bir cekir-
ge gibidir (Thernstroin, 1980, 8). Bu kabile ve kandashk agi-
nin yok edilimesi kolelerin tek tek kulturel miraslarindan yok-
sun birakilinasinda en buyuk rolt oynadi. Ibo, Yoruba, Hausa,
Baimbara ya da Malinke kabile tiyesi olarak Amerika’ya gelen
Afrikalilar yalnizca siyahlar, koleler ya da Negrolar oldu. Yerli
kimliklerinden arindinldilar ve onun yerine genel bir kiinlik
aldilar.

Kole gemileri iki Amerika’ya kole olarak on ila on iki mil-
yon arasinda Afrikal tasidi; bunlarin yaklasik ytzde 60’1 on
sekizinci yuzyil sirasinda Ainerika’ya geldi. Kole sahipleri Af-
rikalilarin ¢ogunu Karayip adalan ya da Brezilya'ya goturdu:
Her yirmi Afrikahidan yalnizca biri Kuzey Ainerika’ya getiril-
di. Ingiliz soinurgelerindeki kole ticareti 1741 ile 1760 arasin-
da doruk noktasina vardi, o tarihler arasinda yilda yaklasik
bes bin kole ithal edildi ve kolelik kalktigi sirada iki yuazyil-
dan fazla zainan icinde 427 bin civarinda Afrikali, kole olarak
ABD’ye ithal eclilimisti (Thernstrom 1980, 6).

Afrika kabile kulturune bilingli saldin neredeyse kole ti-
caretiyle birlikte basladi. Koleler henuz Afrika’dayken kole
tacirleri onlar1 buyuk gruplara karisik olarak koyuyordu; ic-
lerinde bircok farkh dil, kaltir ve toplumlardan gelen koleler
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bulunuyordu. Yeni koéleler, birakin din, gelenek ve siyasal ku-
ruinlari, kendi dillerinin bile artik anlasilinadig1 bir ¢evrede
buldular kendilerini. Kole gruplarimin kacinak ya da isyan
etinek icin bas basa verme ihtimalini en aza indirdiginden, bu
kultirel yonsuzlugun kole tacirleri ve sahipleri icin 6neinli
bir islevi vardi. Koleler birbirleriyle yeterince konusainazlarsa
ve ortak kulturlerini fazla paylasainazlarsa, kacarken birbirle-
rine yardun etineleri olasiligi da o kadar dustuk olurdu. Afrika
kabile kultirane yonelik bu vicdani ve ietodik yok etine sal-
diris1 kole sisteminin her asamasinda varligini korudu.

Brezilya, Karayipler ve Kuzey Afrika’ya giden geinilere bin-
dirilmis, bircok farkl kultiirden gelen bireyler, yuzlerce kisi,
sardalya benzeri st uste seyahat ediyordu. Yolculuk sonunda
ortalama olarak kolelerin yalnizca yuzde 80’inden biraz daha
fazlas1 hayatta kald1 ve Ainerika’ya varinca da satistan 6nce
ozellikle bolunduler ki, tek bir dilden ya da kabileden ¢ok
fazla insan bir arada olinasin. Sonra plantasyonlara gonderil-
diler; koleler orada Portekizce, Ingilizce, Feleinenkce ya da
Fransizcanin Creole (kirina) versiyonunu égrendiler.

Baz1 koleler cangila, batakliga ya da tucra bir adaya kacti,
orada kendi dilleri. dinleri, topluinsal yapilar ve torenleriyle
mmelez bir Afrika kabilesi yarattilar. Ayn bir kabile kuramaya-
cak kadar az kolenin kagtigi iki Ainerika'nin o6teki kisunlarin-
da koleler Amerikan yerlisi topluluklarla kaynasti. Belize'nin
Karayip kiyisina kacan Afrikali koleler Karayip yerlilerine ka-
tild1 ve Garifuna, yani Siyah Karayip haline geldi. Giineydogu
ABD’de Afrikalilar bircok kabileyle, 6zellikle de Seminole’lerle
buyuk olcude karisti. Brezilya'da kacan kolelerle onlarin miit-
tefikleri yedinci yuzyilda bagunsiz Palinares kralligini kurdu.
Sekizinci yuzyilda Surinam ve Guney Ainerika’nin kuzeyin-
deki Fransiz Guyana’sinda koleler kagarak kendi toplumlarini
kurdu. Onlara karsi defalarca savas acildiysa da bu Maroonlar,
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yani “cali kabileleri’nden elli bin kadar1 son zamanlara kadar
acra koselerde varligini surdurimeyi basardi.

Yalnizca tek bir yerde, Haiti’de, Afrikal koleler ayaklanarak
efendilerini devirip 6ldurineyi, sonra da kendi baginsiz yo-
netimlerini kurmay basardilar. Anayasalarinda Fransiz ya da
Amerikan tarzini izlemeye calissalar da, ulusal bir hukuineti
yonetine konusunda asgari egitime bile ¢cok az insan sahipti.
Karayip adalarinin en zenginlerinden biri yoksulluk ve yozluk
batagina saplandi ve boylece dinyanin en yoksul ulkelerin-
den biri haline geldi.

ki Amerika’ya getirilen tim koleler icinde ABD’ye getiri-
lenler kendi kabile kultarlerinden en fazla ayrilmak zorunda
kalanlar oldu. Brezilya ve Karayipler’deki plantasyon sahipleri
kendi bolgelerine cok sayida kole getirdiler ve bu kolelerin
cogunu olduresiye calistircdhlar. Oli kolelerin yerini alinala-
1 icin surekli yeni koleler getirttiler. Bu yuzden Afrika do-
guinlu ve kabilede buyuinus koleler Karayipler ve Brezilya'da
ABD’dekinden ¢ok daha yayginch.

ABD’dc koleler i¢in yasaima kosullarn genellikle daha iyiy-
di, dolayisiyla Brezilya ve Karayipler’e oranla hayatta kalanla-
rin ve dogan ¢ocuklarin sayisi hatirn sayilir 6l¢ude fazla oldu.
ABD’deki kole sahipleri yeni kolelere sahip olma konusun-
da kolelerin dogal tremne guctine guveniyordu ve dogrudan
Alrika’dan gorece az kole ithal ettiler. Amerikan Devrimi sira-
sinda Amerikalilarin yaklasik yuzde 20’si siyahti ve bunlarin
da ancak yuzde 20’si Afrika’da dogimustu (Thernstrom, 1980,
6). 1850'de ABD’de yuz koleden birinden az1 Afrika doguin-
luydu (Stearns ve ark. 1992, 635). Bu demektir ki, yasaimnla-
rindaki Afrika etkileri Haiti, Jamaika, Dominik Cumhuriyeti,
Hollanda Antilleri ve Brezilya'dakilere oranla ABD’deki kole-
lerde daha da azdu.

On dokuzuncu yuzyilda Avrupa uluslart birka¢ on yil icin-
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de kolelerini azat ettiler. Bu kolelerden bazilan, ozellikle de
Kuzey Amerika’'dakiler, ozgurluklerine kavusunca tckrar
Afrika’daki anayurtlarina donduler. Adi “kurtulinus ulke”
anlamina gelen Liberya devleti, Bati Afrika’da eski Aineri-
kan koleleri icin kuruldu. Onlar da baskentlerine Aimerikan
baskani Jaines Monroe’nun onuruna Monrovia adin verdiler.
Komsu Sierra Leone’de Ingiliz kole karsitlar1 Freetown Ingi-
liz somurgelerinden kurtulinus koleler icin bir siginak olarak
kurdular.

Ne var ki, ozgur koleler Afrika’ya dondukleri zaman bile ge-
leneksel Afrika kultirlerini yeniden yarataimadilar, ¢anki bu
kultaru kaybetinislerdi. Eski koleler Ingilizceyi ulusal dilleri
olarak kullaniyordu ve dolar ulusal para biriimi olinaya devam
etti. Dinleri, modalarn ve sosyal hayatlar1 Afrika inodellerini
izlemedi; daha cok eski efendilerinin kultariunu taklit ettiler.
Amnerika'nin 6zgurlugine kavusinus koleleri ancak bildikleri
kultar tarzini kullanimak zorundaydi ve cevrelerinde yasayan
kabile insanlarini kolelestirerek plantasyon kurdular.

Liberya ve Sierra Leone'yi eski kolelerin yasadig: yeni Af-
rika toplumlar haline getirimeye yonelik basarsiz ¢abalar, bir
kez kabile kultarinden yoksun kalinca geri doéntlinesinin
cok zor oldugunu gosterir.

Afrikalilar, Amerika’da ortalaina dort ya da bes kusak sonra
artik farkli insanlar olimuslardh. Lozi atasozu “bircok insanin
gittigi yone git; yalnmiz gidersen aglayip inlemek i¢in nedenin
olur”u hakh c¢ikaracak sekilde yeni kultirlerine adapte oldu-
lar (Thernstrom, 1980, 8). Eski kolelerin buytik kisini, kolele-
rinkine ¢ok benzer kosullarda, ulusal kultir ve toplumun bir
parcasi olma yonunde cok fazla firsata sahip olmaksizin seker
ve pamuk plantasyonlarinda calisinaya devain etti.

Plantasyondan ayrilan eski koleler kasaba ve sehirlerde fir-
satlarin arttigim gorduler, aina bunlarin bile acik secik sinir-
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lar1 vardi. Egeien toplumun dilini ve kultiranu asimile etine
konusunda en buytk olanaga ev koleleri sahipti ve genellikle
cinsel baglantilar da kurduklar icin bu birligi daha da artir-
dilar. Melez cocuklar ¢cogunlukla ayr1 bir sinif olusturuyordu
Haiti ya da Louisiana'nin Creole’leri gibi. Beyazlarla kan bag-
larinin yanm sira gorunusleriyle de tercih edilen bu inelezler
cogunlukla bir zanaat egitini aliyor ya da bazi1 duruinlarcla 6z-
gurluklerine kavusuyordu. Brezilya’da Rio de Janeiro, Haiti'de
Port-au-Prince, Jamaika’da Kingston ya da Charleston ile
ABD’cle New Orleans gibi sehirlerde yasaina egiliiindeydiler.

Ozellikle yirminci yuzyilda, eski kolelerin soyundan gelen-
ler Rio de Janeiro, Sao Paulo, New York, Chicago, Detroit, Phi-
ladelphia, Baltiinore ve Washington sehirlerine dolustu. Afrika
kokenlilerden bir azinlik grubu egitim alima firsat1 buldu. Isci
olarak is buldular ve bazi durumlarda Ainerikan demiryolla-
rinda hainallik gibi ticari isleri devraldilar. Bir kisin1 zanaatkar
oldu ya da terzi dukkani, marangoz atolyesi, bakkal ve cenaze
levazimatcihig gibi kucuk isler kurdu. Kole kokenlilerden ba-
zilan dla resini egitim alarak avukat, 6gretmen, bakan, doktor
oldu ya da o6teki meslekleri yapti. Yirminci yuzyilin sonunda
bu azinhk i¢indeki azinlik Brezilya ve ABD’de ust siyasal ko-
nuinlara geldi ve siyasi ve mali gug elde etti. Karayipler’deyse
adalarin cogunun mali ve siyasal denetimini ele gecirdi.

Afrika kokenlilerin cogunlugu acisindan sehir tipki plan-
tasyonlar kadar yalhticiydi. Kasabalarin ulusal kultire adapte
olabilinek icin yeterli firsatlar barindirinayan buyuk kesim-
lerinde yasiyorlardi. Radyo, sinema ve televizyon tulkelerinin
standart dillerini anlamalarima yardunci olsa da, yabancilarla
iliski kurma konusunda ancak sinirl firsatlara sahip olduklan
kendi topluluklarinda bir Creole ya da ulusal dilin bir sivesini
konusinaya devain ettiler.

Ulusal topluinsal sistemin bir parcasi olinaya zorlanan, ama
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bu sisteine ve kultarune tam dahil olia hakki verilineyen get-
to, barrio ve favela halk: kendi kultaranu gelistirdi. Bu kul-
ture kendi tapinma biciinleri de dahildi ki, ABD’de genellikle
Hiristiyanlik, bazi duruinlarda da Islain paralelindeydi, aima
Brezilya ve Karayipler’de kolelerin ¢cocuklar1 voodoo ve 1na-
cuinba gibi geleneksel Afrika din modellerinden turetilen yeni
ve farkli din bicimleri gelistirdiler.

Afrika kokenliler, Afrika ve Avrupa kulturlerinin unsurla-
rin1 birlestiren yeni muzik ve dans bicimleri de gelistirdiler.
Piyano gibi Avrupa muzik aletleriyle bir araya getirilen Afrika
muzik tarzlari ragtiie, gospel ve cazi yaratti. Brezilya’da bir
dizi dansin gelismesine yol acti. Afrika'nin zengin sozlu gele-
nekleri iki Amerika’da sozcuk oyunlan ve uyaklarin gelisime-
siyle devain etti ve yeni estetiklerin yaratilmasinda kendini
gosterdi.

Sina Dag1 Museviler icin Misir baginin sonunu siingeler,
ama ayni zamanda da onlar icin buyuk bir baslangici da teinsil
eder. Musa, Sina Dagr’nda iyi bilinen adam oldurime, hirsiz-
ik, zina, yalan soyleme, putataparlik ve hasct yasaklarini da
iceren bircok ciir aldi. Bu listede tarnn, mulk, din ve vergi-
lendirmeyi diizenleyen birka¢ yuz emir cle bulunuyordu. Bu
emirler Musevilerin kir, kabile halkindan sehirli halka gecis-
lerini teinsil ediyordu. Elyazinalarina gore Tanr Yahudilere
sut ve baldan yapilina yeni bir toprak sundu. Bu Vaat Edilinis
Topraklar onlar i¢in yeni bir yasain tarzini temnsil ediyordu.

Sina Dagrndaki deneyim, hem Misir'daki lbrani koleler
hemn de Amnerika’daki Afrikali kolelerin esaretiyle ozgurluk
mucadelesi arasindaki buyuk paralellikleri gosterir. Aina Sina

*Ispanya’da yoksul mahalle (¢.n.)

“*Brezilya'da gecckondu mahallesi. (¢.n.)
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Dag1 bu iki grubun deneyimleri arasindaki buytk bir celiskiyi
de gosterir. Museviler kabile kulturleri yara almadan kolelik-
ten kurtuldular ve bu eski kultira yavas yavas yeni kosullara
uyarlamayi, kabile kaltiranden —Israil’de oldugu kadar Avru-
pa, Hindistan ve Amerika’da cda ayakta kalabilen— sehirli kul-
tarane donusturmeyi basarabildiler. lki Aierika’'ya getirilen
Afrikali koleler hicbir zaman bu firsata sahip olinadi. Bozul-
mainis bir kabile kualtira ve topluinuyla kolelikten kurtulina-
dilar; icinde Afrika sozcukleri, hikayeleri, torenleri, imuzigi ve
dansinin kalintilar olan bir kole kulturuyle hayatta kaldilar.
Bundan kendi kulturel geleneklerini gelistirmek ve kendileri-
ne toplumda bir yer yaratinak zorundaydilar.

Son yillarin etnik siddeti yirninci ytzyilin en korkuncg ve
trajik olaylarindan bazilarina neden oldu. Yurtlanndan kokle-
rinin kesilinesine ek olarak binlerce insan kadim kolelik teh-
didiyle bir kez daha karsi karsiya.

On dokuzuncu yuzyilda koleligi sona erdirmek icin yapilan
buyuk kampanyalardan sonra, yirminci yuzyilin ikinci yar-
sinda uygulamalar adeta geri dontyor. Arap kuzeyin, giineyin
Hiristiyan ve animist kabilelerine karsi verdigi uzun savastan
dolay1 karisiklik i¢ine giren Sudan gibi ulkelerde kolelik her-
halde hi¢ olmachg kadar gucla ortaya ¢ikti neredeyse.

1990’larda Sudan’in ki¢uk kasabalarinin pazarlarinda Din-
ka ¢ocuklan bir kez daha alinip satilabiliyordu. Yeni efendileri
onlan asil olarak tarlalarda calisinalan ve sarualere bakinalan
icin, ama bir yandan da evde hizinetci, su tasiyicisi ve cariye
gibi gelencksel isler icin de alip goturdu. Kolelerin buyuk kis-
m1 ordu araciligiyla satildi; ordu Dinka bolgelerini istila eder-
ken ¢ogunlukla kimsesiz kalinis ¢ocuklar1 topladi. 1980’lerin
sonuyla 1990’larda Sudan ordusunun bir kismi Dinka toprak-
larina sirf yetiskinleri kolelestirine ya da oldurine amaciyla
akinlar diizenledi. Masluman yetkililer bu insanlar genellikle
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isyanci olarak goruyordu (Anti-Slavery Society, 1988).
Yani kabile halklarinin kolelestirilinesi uygarligin yasaisal
bir parc¢asi olinaya devam etiektedir.



2. Bolim

Ulusal Kiiltiir ve Kiiresel Diizenin Yiikselisi

Her kdltiirin kendi Uygarlig1 vardur.
Oswald Spengler






8
Kente Karg1 Kabile

Pandemonium, Lucifer’in sehri ve magrur tahti.
) $ g

John Milton

On bes dakikalik bir yuruyusle gececek kadar kuctk olsa
da, Bat1 Afrika’daki Mali’de bulunan Cenne, gene de dunya-
daki en carpici egzotiklikteki sehirlerden biridir. Kentin 1ner-
kezinde dunyanin en buyuk camurdan camisi manzaraya ve
sehrin etosuna hakim olacak sekilde ytikselir. Cenne, Nijer'in
kuacuk bir yan kolu olan Bani Nehri'nin kenarindadir. Yag-
murlu mevsimlerde nehir genis, su basimis ovanin ortasinda
bir ada haline gelir. Kuru mevsiinlerde genis, kumnlu bir cole
bakan bir vahadir.

Cenne’deki Ulu Caini’ye girerken muiminler ayakkabilarim
ctkarip caininin icindeki serin kuin zemine basarlar. Caminin
kalin cammur duvarlarinda ancak birka¢ pencere vardir, onlar
cda iceride hareket etinek icin gereken asgari 15181 yansitir. Bu
penceresizlik, genis i¢ kisuna, en sicak Sahra guntunde bile
dunyevi olimayan bir ruhanilik ve serinlik veren kalic1 bir ka-
ranlik kazandmr.

Cenne’deki cami sasirtic1 ve cok oneinli bir kualtarel ve
teknolojik anittir. Devenin gelisinin ve Sahra boyunca tica-



142 vahsiler, barbarlar ve uygarlik

ret yollarinin acilinasindan sonra Sahil, insanlarin sehirlerini
kurmasi icin en mmantikli yer haline geldi ama ortain bazi asil-
mas1 gug engeller ¢ikardi. Sehir alanlarinda en siradan insaat
malzeimesi olan tas ve agacin hemnen hi¢ bulunmadig bir ¢ev-
rede insan nasil sehir kurardi?

Yerliler ellerindeki tek kaynagi —toprak— kullanarak sorunu
cozduler. Toprag: camur haline getiriek icin su eklediler ve
ellerindeki az keresteyle yaptiklar1 ¢cercevelerde camuru pisir-
diler. Basta camur kultibeler yaptilar, ama yapilari hizla daha
buyuk ve daha kapsainl olinaya basladi. Cainiler, okullar, av-
lular ve saraylar yaptilar —hepsi de ¢ainurdan. Buradan kay-
naklanan mimari, dunyadaki en carpici ama cevresel acidan
uygun binalardan bazilarinin ortaya ¢ikinasina neden oldu.
Camur duvarlar hein yakici Sahra sicagina karsi ideal bir yali-
tun, hen cde kuru mevsime dayanakli oldugunu gosterdi.

Insanlar en nihayet ¢amurdan tugla yapiayi da o6grendi,
guclu olinasi icin icine saimman eklediler. Kerpi¢ mimarisi, Ku-
zey Afrika’da en yuksek duzeyine ulasti. Adobe (kerpi¢) soz-
cagu, Iskenderin, Romalilarin ya da Araplarin istilasindan
cok once, firavunlar doneminde antik Misir’da konusulan an-
tik Kuzey Afrika Kipti dilinden kaynaklanir. Misir' istila eden
Araplarin aldig1 ve Ispanya’ya kadar tasidigi adobe sozcugu
hemn Arapcaya hein Ispanyolcaya, en sonunda da Ingilizceye
girdi.

Cenne’deki caminin cis kisim1 dev bir kaleye benzer, ¢ctinku
genis duvarlarindan birka¢ buyuk minare ytkselir. Caininin
penceresiz duvarlarl ve inarelerin ustiinde ytkselen sivri
tepeleri, binanin yuksekligini ve devasa boyutlarin1 daha da
vurgular. Cainurun altinda genis bir kereste cerceve duvarlar
destekler. Kerestelerin uclart duvarlarin ardinda da bir metre
kadar ¢ikinti yaparak binaya biraz askeri bir hava verir, oysa
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tahta sivrilikler camur duvarlarin bakuni icin gereken duzenli
onariin amactyla hazirlanimis kalic1 bir merdivenden daha tr-
kuticu bir nedenle kullanilimaz. Cami sehir kadar antik gibi
gorunse de, aslinda 1905’te yapilmistir, ama Cenne’deki bir-
cok buytk caimiden yalnizca biridir.

Arkeolojik bulgular, 10 500 gibi erken bir tarihte Kuzey
Afrika’da yaygin bronz sanayisinin yerini demirin aldigini gos-
teriyor. Cok gecineden Bati Afrika'nin i¢ kesiinlerinin ahalisi,
buiyuk bir demir rezervi olan kirmizi kil yer kabugundan ma-
den cevheri ¢ikarinaya basladi. Maden ¢ukurlarindan demir
cikarip ocaklara tasidilar. Ocaklar tercihen akasya odunuyla
yakiliyordu, bu agac¢ demir cevherini eritinek icin gereken cok
yuksek 1s1y1 sagliyordu. Modern arkeoloji, ¢ikarilan demir
cevherinin miktarini tahiin etiekte buiytuk gucluk ceker ama
binlerce cukur ve ocak buluninustur. Bélgenin imalat kapasi-
tesiyle ilgili bir fikri, Fransizlarin bat1 Sudan ele gecirmesi-
nin hemen ardindan yazilan bir sémurge raporu verir. Yiizbasi
Noire, siindi Burkina Faso olan yerde bulunan Yatenga metal
isleme 1nerkezini anlatirken, 159 yerli ocaginin yilda 539 ton
demir imal ettigini yaziyordu (Flon, 1988, 316).

Zanaatkarlar demiri nal, bigak, igne, mizrak ucu, balta, hat-
ta insaat ve ciftcilik icin daha da 6zel silah ve aletler haline
getirdi. Demir aletler, yerlesiin yerlerinin ve tarumin cangilin
iclerine girmesine olanak sagladi. Muz, paliniye yagi ve yainla
bir araya gelen bu buluslar yaginur ormanlarinda bir nufus
patlamasina neden oldu ve denir, tuz ve otlaklarda tretilen ya
da ticareti yapilan oteki mallar icin talep artisi yaratti.

Ortaya c¢ikan buyuk imparatorluklardan ilki Gana’ydi; bu-
gunku Mali, Moritanya ve Senegal topraklarini kapsiyordu
ve adini tasiyan modern devletten ¢ok daha uzaktaydi. Antik
Gana, altin ve tuz akisini elinde tutan ticari bir imparatorluk
islevi gordu.
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On dorduncu yuzyilda gug doguya, yukselen Mali Kralligi'na
kaydi. Antik Mali krallarindan en iyi taninani olan Mansa
Musa, ttun Bati Avrupa kadar buyuk bir iinparatorluga huk-
inediyordu. 1324’te Mekke’ye dogru buyuk hag¢ yolculuguna
ciktigl zainan uluslararas) bir tn kazandi. Geleneklere gore
kervaninda sirf altin tasimak icin yuz deve vardi ve Kahire'ye
varisl pazari oyle altust etti ki altin dinarin degeri hatiri sayilir
olcude dusta.

Mansa Munsa’nin tnla Kahire yolculugundan hemen son-
ra kralligr Avrupa haritalarinda ilk kez ortaya cikti. 1375te
Majorca okulundan Yahudi haritact Abraham Creqques’in
yaptig1 Katalan Haritasi, Avrupalilara yeni Mali, Gao (Geu-
geu) ve Timbuktu (Tembuch) adlarini tamtt. Haritanin or-
tasinda Mansa Musa, Tiinbuktu ile Gao sehirlerinin ortasina
cizilen altin bir tahtta soylu bir sckilde oturur. Cok buyuk bir
tag takar ve bir elinde altin bir asa, 6teki elinde buytk bir altin
kuare tutar. Bir Berberi tacir altin kureli krala dogru devesini
heyecanla surer.

Mali linparatorlugunu Songhani linparatorlugu izledi ve bu
imparatorlugun yonetiininde buyuk Cenne ve Timbuktu sehir-
leri, bugtinku Mali ve Nijer sinirinda bulunan Nijer nehrinin
kenarindaki baskent Gao’dan idare edildi. Bu sehirler kuzeyin
sultanlar acisindan buyuk bir ¢ekicilige sahipti ve en sonunda
Fasli Sultan Ahinet el Mansur, 1591°de Songhat'yi ele gecirinek
icin ordularinmi gonderdi; iki ordu Gao yakinlarindaki Tondibi
carpismasinda karsilasti. Bir yuzyil icinde Faslilar yurtlarindan
bu kadar uzaktaki bir iinparatorlugu yonetemeyeceklerini ka-
nitladilar ve sultalar1 yavas yavas gevseyip yok oldu. Buyuk bir
yeni yerli devleti ortaya ¢ikainadan Avrupa kesifleri, ticareti
ve somurgelestirmesinin etkileri hissedilineye baslacl, bir dizi
olay en sonunda boélgenin Fransiz sémurgesi haline gelinesine
yol act1 ve bolgeye Fransiz Sudani adini verdiler.
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Cenne on ucuncu yuzyilin ortasinda kuruldu. Soninke
Imparatorlugu’nun buyuk bir kenti olarak, Kral Kunburu
Musliiman olduktan sonra Islami egitim inerkezi haline geldi.
Avrupalilar 1828’e kadar kenti ziyaret edip de anlatacak kadar
hayatta kalinadi. Bu tarihte Fransiz kasif René Caillie bu kente
geldi ve Nijer nehrinin batidan doguya aktigini kanitladi. Cail-
lie, Cenne’ye gelen ilk Avrupali olsa da kentin tinu ¢oktan ya-
yilmisti ve bugun haritalarda hala gorulebilen bir uluslararasi
etkisi vardi. Avrupalilar bu Cenne sehrinin 1masalsi servetiyle
ilgili hikayeleri duymustu ve kentin adin1 bozarak Bat1 Afrika
kiyisina Gine Kiyis1 adini verdiler: dinyanin o6teki tarafinda
Pasifik Okyanusu'nda cagdas Gine, Gine-Bissau, Ekvator Gi-
nesi ve hatta adas1 Yeni Gine adlarinda hala korunan bir isiin.
Buna alternatif bir etimolojik gortis, Gine adinin “Siyahlar
Ulkesi” anlamina gelen Berberi ifadesi Akal n-Iguinawen’den
geldigini iddia eder. Bolgenin altin zenginligi bu adin eskiden
bir Ingiliz pound’una ve bir shilling’e esdeger bir paraya adini
verinesine yol acti. Avrupalilar bu adi o bolgeden kaynakla-
nan gine kuinesine ve guinea pig'e (gine doinuzu-kobay) de
verdiler —aslinda yanhs bir adlancirmma, ¢ankt bu hayvan Gu-
ney Amerika'nin Ant Daglarr’'nda yasar ve bir domuz degildir.

Yirninci yuzyilda degisik pek ¢ok insanin Cenne’ye geli-
si, bana, 1600’lerin basinda oradaki bir noterin yazdigi sehrin
ilk kayitli tanumini hatirlatti. Cenne’ye noter olarak calisinak
uzere gelen Tiinbuktulu egitimli bir insan olan Abdurrahiman
Esadi, 1655 civarinda sehrin tarihini anlatan kitabi Tarikh
as-Sudan’1 yazdi. “Tanr1 bu sansh kente bu tilkenin yabancisi
olan belirli sayida egitimli ve dindar insan1 cekinistir, burada
yasainaya geldiler. Bu insanlar farkli halklardan ve ulkelerden
geldiler,” iddiasinda bulunarak Cenne’yi betimledi (Davidson,
1959, 79).

Buguin Cenne’ye birka¢ devlet memnuru ve ara sira sirt ¢can-
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tasiyla birkac turist disinda ¢ok az insan gelir, ama pazar yeri
gene de bolge ticaretinin odak noktasi olarak civil civildir.
Benim Cenne’ye giderken yasadigun zorluklara karsin farkh
yerlerden gelen bolge halk: sehre girer cikar.

Gunumuzde Bati1 Afrika'min camur kentleri, cok benzer
cevre ve iklilm kosullarina sahip olan Mezopotamya’da ortaya
cikimis ilk sehirlere en yakin ve hala varligini sarduren sehir-
lerdir herhalde. Cenne ve Timbuktu sehirleri gibi dunyanin
ilk sehirleri de ¢amnur ve yaraticilikla kuruldu.

Kir yasammindan sehir yasamina gecis ilk olarak
Mezopotamya’da, modern Irak’taki Dicle ve Firat nehirleri-
nin arasindaki bolgede Uruk, Samer ve oteki sehirlerin or-
taya c¢ikinasiyla gerceklesti. Aina sehirlesme sureci her kitada
birbirinden bagimsiz gelisti. Irak’taki Babil'den Meksika’daki
Tenochtitlan’a, Cin’deki Xian’dan Bolivya’daki Tiwanaku'ya,
Misir’daki Memphis’den Kambogya’daki Angkor Wat'a kadar,
ttun dunyadaki antik kentlerin hepsi benzer karakteristikler
gosterir. Yiyecek ve bir tur alkollu iceceklerin bulundugu, ti-
caret icin buyuk pazar yerleri, uretiin i¢in kalabalik imalat ve
zanaat kesimleri, pahaliya mal olan halka acik torenler i¢in
buyuk bir papaz heyetinin yasadigi tapinaklar ve liderleri, as-
kerleri ve sayilan gittikce artan burokratlar icin ferah saraylar
vardir.

Sehirlerin ortaya cikisi insanin toplumsal iliskilerine yeni
bir kultir biciii ve benzeri gorulinemis dizeyde bir karma-
siklik ekledi. Sehir yalnizca buyuk bir koy olinaktan daha ote
bir seydi; buyuyerek yeni ve hatir1 sayilir 6l¢tiide karmasik bir
sey haline geldi. Bir kdy suyunu nehirden ya da belki tek bir
merkezi kuyudan tasiyarak kolayca elde edebilir, koyluler ayni
nehri ya da kuyunun yanindaki su birikintisini banyo i¢in de
kullanabilir. Sehrin farkli mahallelere nehir suyu tasinak i¢in
kanallara ve suyu atinak icin de baska kanallara ihtiyaci vardi.
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Ciftciler koyde yasayip her gun calismak icin tarlalarnina yu-
ruyebiliyordu, amna sehirde oturanlar artik pek ciftci degildi.
Sehir halki geciinlerini tuiccar, 6gretmen, papaz, asker, isci,
burokrat, insaat iscisi ve zanaatkar olarak kazanir; bunlar da
sehirde oturmakla kalinazlar, orada ¢ahisirlar da. Koyde her
bir aile kendi yiyecegini hazirlar ve ancak birka¢ nali satar,
ama sehirde kinse yiyecegini hazirlaimaz ve tarnnsal bolgeler-
den yiyecekleri alip sehir halkina dagitinak icin bir sistemin
kurulu olmasi gerekir. Bir koy asil olarak evlerden ve tarin
urtnlerinin depolandig yerlerden olusan bir topluluk olarak
islerken, bir sehir uretiin, ticaret, yonetiin ve sekiler ve dinsel
gucun bircok cesitlemesinin merkezi gorevini gorur.

Tarimin ortaya ¢ikisindan sonraki ilk birkag¢ bin yil icinde
yavas yavas bir dizi buytuk sehir merkezi, yerkirenin ilunan
iklimli bolgelerine dagilinis olarak ortaya c¢ikti. Kuguk yali-
tilmis sehirler bir barbarlik denizi ortasinda uygar adalardan
olusan bir takimada gibi uzamyordu. Bu adalar yavas yavas,
neredeyse algilaninasi olanaksiz bir sekilde birbirlerine dogru
buytimeye basladi. Onlar birbirine baglayan kucuk patikalar
yollara, en sonunda da caddelere donustu. Tacirlerle askerler
gelisen ulasim aglar boyunca kolayca hareket edebiliyordu.
Ticaret, savas ve fetih sayesinde uygarlik merkezleri arasinda-
ki bolgeler uzerinde denetiin kurdular.

Dunyanin dort bir yaninda bolge uygarliklari i¢in odak nok-
talan olarak bir dizi sehir ortaya cikti. Mezopotainya yaklasik
10 3500’de yukseldi, onu yarim milenyum sonra, 1O 3000 ci-
varlarinda Misir, onun ardindan da yaklasik 10 2300’de simdi
Pakistan olan yerde Indus Nehir Vadisi izledi. Kuzey Cin 10
2000 civarinda sehir yasamina gecise basladi, onun ardindan
10 1500'de Mesoamnerika (Orta Ainerika) geldi, ondan kisa
sure sonra da Guney Amerika’nin Ant uygarhiklar1 belirdi. 11k
Mezopotainya ile Nil ve Indus nehirleri uzerindeki iki en ya-
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kin uygarlik arasindaki iliskiler muamkuan ve bazi duruinlarda
hayli muhteinel gortnse de, bu merkezler genel olarak birbi-
rinden ayr ve bagimsiz olarak ortaya ¢ikti. Meksika ve Guney
Ainerika’da Misir izleri bulimaya c¢alisan tuin teorilere karsin,
yabanci bir uygarligin iki Amerika’da sehirlerin yukselisinin
kivilcinini ¢caktigina iliskin hi¢bir gavenilir bulgu yoktur.

Bu bolge uygarliklarinin her biri zainan icinde tek bir sehir
yerine bir sehir ktimesine bagunl hale geldi. Havadaki do-
neinsel degisikliklere, topragin zayiflamasina, hanedan reka-
betlerine, kithiklara, trtunleri mahveden hastaliklara, yabanci
isgaline ve buyuk ya da gorinurde kucuk olabilecek bircok
farkl degiskene bagl olarak sehirler belirdi ve kayboldu. Bir
sehrin kaderi her zainan hassas bir risk tasiyordu ve bir y1l bol-
luk ve bereket icinde olimaktan sonraki yil aclik ve perisanliga
kolayca gecebilirdi. Ne var ki, bir sehir diser dusinez onun
islevlerini stirdirinek icin baska bir sehir yukseliyordu. Her
yeni sehir bir 6ncekinden cok sey ald1 ve kendi buluslariyla
fantezilerini de ekledi. Eski sehirler zainan icinde yeniden is-
gal edilebilir ve yeni sehirler onlarin ustune kurulabilirdi.

Orta Amerika’da Meksika Vadisi’'ndeki Teotihuacan ile 1no-
dern Meksika’nin guneyinde yer alan Oaxaca Vadisi'ndeki
Monte Alban antik 1nerkezleri arasinda iliskiler gelisti. Bunlar
da inodern Guateimnala’daki Tikal gibi Maya kent-devletleriyle
baglarim guclendirdiler. Cesitli sehirler imisir ekiinine dayal
ortak bir gecim kaynagina bagunh oldukca ve birbirlerinden
teknoloji, sanat, tanrlar, takvimler ve mitler alip verdikee,
yerel kultirler de bolgesel bir tarz edinineye basladi. Birbir-
leriyle ticaret aglan, savas tarzlari kurdular, hatta ittifaklar
yaptilar ve birbirlerine kiz alip verdiler. Uygarliklar Mayalar,
Zapotekler ve Toltekler olarak kendilerine 6zgii 6zellikleri ko-
rudular aima ortak bir Orta Ainerika kulturanu gittikce daha
cok paylasir oldular. Farkh diller konussalar da benzer yasam
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bicinleri surduler, birbirleriyle etkilesiie girdiler ve dinyaya
benzer bir perspektiften baktilar.

Orta Amerika’dan yayilan iliskiler cok gecineden doguda
Meksika Korfezi'ne, batida Pasifik kiyisina ve kuzeyde siindi
guneydogu ABD olan Arizona ve New Mexico kadar uzaga
yayildi. Guneyi Orta Amnerika’ya dogru ittiler ve baz1 bulgular
Orta Amerika uygarhiklarnyla Kolombiya ve Guney Ammerika
Antlar arasinda hi¢ degilse aralikl iliskiler kuruldugunu gos-
terincktedir.

Bolgesel uygarliklar ve sehirlerin gelisinesi insanlar ara-
sinda yeni farkhiliklar yaratti, ¢anku artik birkac farkh gruba
ayrilabilirlerdi: avcl ve toplayicilar, ciftciler, kirda yasayanlar
ve sehir halki. Tarihte bu noktaya kadar ciftciler, avci ve topla-
yicilar ve kirda yasayanlar, hepsi de farkli yasamlar stirmustu,
ama sehir onlari ticaret aglarinda bir araya getirdi. Ciftciler ve
kirda yasayanlar birbirleriyle teinkinlilikle ama duzenli olarak
iliski kurma egilinindeydi ve her ikisi de buyuk sehirlerle te-
mas halindeydi. Avci ve toplayicilar bu bolgesel uygarliklarin
dis kisunlarincda ya da onlarin etki alanlarinin ¢ok 6tesinde
yasaina egiliini gosteriyordu, ama bolgesel uygarliklar her za-
man yeni alanlara acilan, buytyen kimliklerdi.

Koylerin butytiinesi, avcilik ve toplayicihiktan sehirlerde uy-
gar yasaina bir gecis olarak gorulebilir, ama sehirlerin ortaya
cikist larsal kabile halkiyla sehirli halk arasindaki ayrin ¢ok
acik secik gosterir.

Yerlesik halkla i¢c kesiimlerin vahsi halki arasindaki iliskiler,
dunyanin en eski yazili destanina buyuk olcude konu ohnus-
tur. Firat Nehri yakinlarinda Uruk beyi Gilgaimis'in hikayesi,
yaklasik [O 2000’de ¢iviyazisiyla yazildi, ama hikaye olasilikla
yuzyillar 6ncesinden kaynaklanimaktadir. Bu hikayede Uruk
kenti disindaki insanlar beye surekli Enkidu’dan, vahsi hay-
vanlarla yasayan vahsi adamdan sikayet ediyorlardi. Bu mme-
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tinde vahsinin 6zgin tanunina da sahibiz: “Butun govdesi
killarla kapkara olmustu. Kadin gibi uzun saglarn vardi. Sa-
¢inin laleleri tipki bugday basag gibi filizlenisti... O, insan
ve kent yuzu gormernisti... yabanil hayvanlarla itise kakisa
suvata iniyor, suyun kalabaligiyla gonla aciliyordu” (Sandars,
1960, 63).

Ayn1 metinde vahsinin sehirli halkta uyandirdigi husu ve
terorua goruruz. Enkidu’yu goren ilk insan, vahsi orianda ba-
basina gorduklerini anlatirken korku ve guvensizlik hissetti:
“Her zaman yabanil hayvanlarla ot yiyor. Ayagi suvatin karsi
yakasindan hi¢ eksiliniyor. Korkudan ona yaklasainiyorum.
Actigun cukurlan doldurdu. Gerdigii aglarn yerden koparip
cikardi. Kirin kalabaligini, avi elimden kacirtiyor, kirdaki isi-
ine engel oluyor.”

On bin yi1l boyunca herhangi bir zamanda c¢ift¢inin aveiy
tarif ederken kullanacagi ayni sozctklerdi bunlar. Bu sozleri
Romalilar Britanya ahalisi icin, Han Cinlileri Tibetli gocebe-
ler icin, on dokuzuncu yuzyil yerlesiincileri ovalarda yasayan
Amnerikan yerlileri icin, inodern hayvan ciftligi sahipleri Avus-
tralya aborijinleri icin ya da bir ¢ift¢i Kalaharinin Businenleri
ya da Zaire’deki Ituri ormaninin Pigieleri icin soyleyebilirdi.

Gilgaims Enkidu’yu zorla degil, onu bir tapinak fahisesine
gondererek ehlilestirir. Fahise ona sevisinenin gizemini tanit-
makla kalinaz, pisinis ekinegin uygar tadini da tanitir. “Ontne
ekmegi koydular... En sonunda fahise ona, “Enkidu, ekinek
ye! Bu yasamin kosuludur! Icki i¢! Bu ulkenin gorenegidir”
diyerek ona nasil yenecegini ogretti (Sandars, 1960, 63). Koy
ve sehir halkinin vahsi ortainda yasayan insanlara boyun eg-
dirinek icin alkoltt son kullanisi olmayacakt bu.

Fahise Enkidu’ya uygar yasam tarzinin bir parcasi olarak
cobanligi ve ciftciligi gosterdi. Enkidu'nun Uruk’a gelineden
once ciftcilik ve hayvan gutine sayesinde yabanil ortainda ya-
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sayan bir vahsi olimaktan ¢ikisi, ttun sehirli halkin uygarlikla-
rini yaratina surecinde izledigi yolu gosteriyordu.

Enkidu, Gilgainis’in sadik ve sevgi dolu bir arkadasi oldu
ve birlikte ormanlari yok ettiler: Enkidunun 6lim doéseginde
pisinanlik duydugu bir sey. Enkidu, 6linek uzereyken, sehrin
luksleri icin vahsi yasamini terk etinesine kederlendi. Ona
ckinek yiyip sarap icineyi 6greten kadina aci ac1 sovdu ve
sedir agaclarinmi kesip orman hayvanlarini 6ldiarmesine lanet
okudu.

Antik mitte, sehir hayatini temsil eden Gilgaimis ve vahsili-
gin vahsisi Enkidu arkadas olinay1 basardilar: sehirli ve kirsal
halklar arasinda her zaman gorulmeyen bir iliski. Sehir ya-
saininin ilk yillannda sehirlilerle kabile halki en azindan bir
dereceye kadar isbirligi yapimak zorundaydi. Sehirde yasayan
insanlar kendileri icin ycterince yiyecek yaratamiyordu. Se-
hirde yasayanlar ciftcilere ekinek ve bira yapmak i¢in tahil,
kirda yasayanlara sut, et ve yun acisindan bagunliydi. Kir in-
sanlar1 yakit, odun, bal, tuz, kuark, tay, kaims ve sekerkainisi
gibi oteki allarn da getiriyordu. Satacak bir seyi olimayanlar
sehirde hizinetci, asker ya da isci olarak kendi emegini sata-
bilirdi. Asir1 durumlarda kir halki bor¢larini ya da vergileri
Odeinek ya da yiyecek saun almak icin kendilerini ya da co-
cuklarim satabilirdi.

Sehir, kir halkinin kendi i¢in yapabileceginden daha ka-
liteli ve daha cesitli mallar areten firinci, icki iinalatcisi, tas
ustasi, marangoz, dokuinaci, ¢oinlekei, sepet orucu, derici
ve demirci gibi zanaatkarlar barindirtyordu. Taun o6teki eko-
nomik faaliyetler kadar oneinli olan da, sehrin, sehir halkina
oldugu kadar ciftcilerin ve gocebelerin yasaimi icin de 6nemli
olan pazar yerlerine sahip oliasiydi.

Sehirler ana iletisiin ve seyahat arterlerini denetim altinda
tutuyordu. Yollar ve su yollar1 sehirlerde kesisiyor, kopriler
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ya da hi¢ degilse sahil seferleri nehirlerin kolay asiliasim
sagliyordu. Sehirler bir bolgeden 6tekine giden insanlar icin
kalacak yer, dinlenine ve korunma olanag: veriyordu. Amac
ister uzun esafeli ticaret, ister hac, ister tehlikeden kacma,
isterse yalnizca merak ya da gezme olsun, bir nehir seferi
yakalamak ya da bir kervana katilmak icin de sehir hizmet
yeriydi.

Sehir alaninin sagladig ticari ihtiyaclara ek olarak sehir ce-
sitli dallarda dinsel hizinet cle veriyordu. Sehrin tapinak ve
tirbeleri hastalan iyilestirine, mobilyayr kutsama, yagimur
duasina ¢ikma, trunlerin buytunesini saglama ve insanlarla
hayvanlara dogurganlik bahsetine hizinetlerini satan papazlar
barindiriyordu. Papazlar yazi yazina gibi bazi pratik hizinet-
ler de veriyordu, ayrica yasamin bireyin denetiini disindaki
yanlan tzerinde bir dereceye kadar dinyevi gu¢ uinudu da
veriyordu.

Insanlar sehirlere davalarini takip etine ya da ¢6zine ve top-
rak ya da hayvan mulkiycti, 1niras, toprak anlasinazliklan ve
gittikce daha da merkezilesen yonetiinle yasamin icine giren
ve artan yuzlerce yeni burokratik konu hakkinda huktundara
basvuruda buluninak i¢in geliyordu. Insanlar sehirlere resii
kayit yapimak, dogrulainak, temyiz etinek ya da degistirmek
icin geliyordu. Sehir, siyasal kargasa ya da dogal afet donein-
lerinde, sehrin cevresinde yasayan ve kitlik, sel ya da yabanc
saldirilarindan kacanlara siginak oldu. Schirlerde insanlarin
koruninasina yardinei olan ordular, korunan insanlart déonup
soimurebilirdi de.

Sehir insan gruplarn arasindaki geriliinleri de artirdi. Se-
hirdeki her islemin tizerinde potansiyel anlasmazliklar, hatta
siddet tehdidi gezinirdi. Farkl kabile ve kulturlerden insanlar
gocebe avci-toplayicilar ya da ciftciler olarak gireceklerinden
daha yakin bir iliskiye girdikce dusinanliklar patlak verdi. Stu-
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rekli ortaya ¢ikan bu sorunlar yok etinek degil, cozinek tizere
inahkemeler ve yazili yasalar belirdi.

Sehirdeki dusimanlik ve geriliii dizginlemek ve kaosu 6n-
lemek icin hukuindarlar saglain yasalar yaptilar ve zorla uygu-
ladilar. Bir yoneticinin bu yasalar1 dayatina yetenegi, gictiinun
duzeyini de belirledi. Yasalan dayatimak i¢in bir ordu ya da
polis gucu ve yasay:1 yorumlayip uygulaimak icin de bir mah-
keine ya da hukuk sistemi kurulinasi gerekiyordu. Yunanca
sehir anlamina gelen polis s6zcugt yalnizca Ingilizce politics
(politika), polity (yonetiin sekli) ve polite (nazik) sozcukleri-
nin degil, police’in (polis) de kokeni oldu.

Bircok Avrupa dilinde sehir ve uvgarlik kavramlarinin or-
tak bir koku vardir: Latince civitas sozctigu. Romalilar bu soz-
cugu ilk olarak Galyalilarin cesitli kabilelerine ve onlarin top-
raklarina uyguladi, aina yavas yavas bolgenin ana sehir alanini
gosterir hale geldi. Bu sozcuk Latince kokenli dillere yayilarak
Ispanyolca ciudad, Fransizca cité halini aldi, Fransizcas: In-
gilizcede city oldu. Zaman icinde so6zcuk her bir bolge ya da
kabilenin ana sehri anlamina gelecek sekilde anlain kaymasi-
na ugradi. Civitas ilgili inodern so6zcukler de kazandird: bize:
civil (medeni), civilian (sivil) ve citizen (yurttas) gibi. Buna
paralel ama farkl bir kavrain Arapcada da gorualebilir: uygar-
lik (imran) s6zcugu, kokuani sayi olarak artinak, gelisiek ya
da birikinek anlamina gelen bir s6zcukten alir.

Sozcuklerin etiinolojisi, bunlar kullanan ve zainan icinde
degistiren insanlarn degerleri hakkinda da ¢ok sey aciga vu-
rur. Uygarlik, yurttashk, nezaket ve terbiyeyle esdeger tutulan
sehir yasaini kirsal, 6zellikle de kabile yasaiindaki karsitla-
riyla dikkati cekecek olcude celiski olusturuyordu. “Agachk”
ya da “orman” anlaiina gelen Latince silva sozcugu Ingilizce
savage (vahsi), Ispanyolca salvaje ve Fransizca sauvage soz-
cuklerinin kaynagi oldu. Bu s6zciik kaba, hasin, cahil, siddet
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yanlisi, hayvan-benzeri ve sevgi, sadakat ve mantik gibi insani
karakteristiklerden yoksunlukla esanlainl haline geldi. Sehir-
lerin ortaya c¢ikisi insanlarin diinyanin dort bir yaninda sehir
ahalisi ve kirda yasayanlar olarak bolinmesine yol acti; onlar
uygar ve vahsi olarak boldua. Bu ayrun en siradan, egitimsiz ve
pis sehirlinin, ne kadar soylu olabilirse olsun kir ve kabile hal-
kina kesin bir ustinlik duygusu hissetinesine olanak tanidi.

Sehir, ahalisine ve ziyaretcilere eglence, debdebe, fahiseler
ve evlilik ya da ticaret icin ortaklar sunuyordu. Mezopotainya
dizeleri der ki, “Her gun tatil, delikanhlarla gen¢ kizlar gor-
ek harika. Ne guizel kokarlar da” (Tapper, 1983, 30). Sikici
koy yasaimiyla ya da bir stirtt kampinin yalnizligiyla karsilasti-
rildiginda, sehir, araliksiz faaliyet ve her turden muthis heye-
canla yikanir adeta.

Sehirler, kirsal yasaina kiyasla, tehlike ve gunah yerleri ola-
rak hemen un kazandi. Incil, kirsal ve gocebe kabilelerin seh-
re bakislarina iliskin en iyi 6rnegi sunmaktadir. Hikayelerini
sehirli uygarligin merkezinden ve genellikle bizzat sarayin
duvarlan i¢inden anlatan bir¢ok antik vakayinainenin aksine,
Incil gocebe cobanliklariyla aynt edilen bir halkin perspekti-
fini kaydeder. Kabile halki fethedilinis olabilir, aia sehir ya-
samina nadiren hayranlik duyarlardi, sehir zevklerinin ¢ekici-
ligine boyun egerlerse de ilahi ceza kesin ve istisnasiz olarak
ardindan gelirdi.

Sodom ve Gomora’nin koétuluakleri Tanri’'nin erdeimnli Lt
ve kizlar1 disinda bu sehirleri yok etinesine neden oldu. Eski
Ahit kitaplari, Misir'dan Babil’e kadar, Tanri’'nin sehirlere bir-
biri ardina melekler, ordular, kithiklar ya da belalar gonder-
inesine yol acan sehir gunahlarindan bir katalog sunar. Vahsi
ortamin ve ¢olun en kirsal bolgelerinden 6fkeli peygamberler
genellikle gerekli uyarilar iletir. Sehir halki uyarilarn dikka-
te almazsa, Tanr1 onlarn ve ¢ogunlukla onlarla birlikte butun
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sehri yok eder, ya da sehri genellikle gocebe kabileler olan
daha erdeinli insanlara verir.

Sehir tarihinin ilk donemlerinden itibaren sehirdeki insan-
lar ¢iftciler, cobanlar ve kirsal bolgelerin gocebe kabileleriyle
uzlasmaz bir gerilim icinde yasadi. Tacirler ile sehrin siyasal
ve dinsel gucleri daha fazla koylua trunu istiyordu. Bazen bu
urun i¢in birbirleriyle rekabet ettiler, aina cogunlukla yaban-
cilara olabildigince az vermek ve ticaret, vergi ve ondalik yo-
luyla onlardan olabildigince fazlasini alinak ainaciyla ¢ikar ve
guclerini birlestirdiler.

Antik Mezopotainya dunyasinda Uruk buyuk duvarlan ne-
deniyle bolgesel tine kavustu. Yazmanlar ona “guiclit duvarh
Uruk” diyordu. Yaklasik 10 2700°de, Kral Gilgamis'in hukiun-
darlhigr sirasinda, Uruk halki, bin hektarhk sehirlerini, bakir
rengini alacak kadar yakilmis camur tuglalardan buyuk bir
duvarla cevirdi. Bu baslangictan itibaren duvarlar sehir yasa-
minin butinsel bir parcasi halini aldi. Eriha’nin savunulina-
sinda buyuk aina etkisiz bir rol oynadi ve Avrasya ile Akdeniz
boyunca ttun sehirler cevrelerine duvar érdu. Yerlesik halklar
giderek daha da buyuk ve daha da uzun duvarlar insa etineye
basladi, Buyuk Cin Seddi ile Roma linparatorlugunun kuzey
sinir1 boyunca bir dizi duvar yukseldi.

Yerlesik halk, duvarlarn yalnizca kendilerini 6teki sehirler-
den saldirilara karsi koruinak icin degil, hatta bundan daha
da fazla olarak vahsi barbarlarin saldirisinin 6niine gecinek
icin de insa etti. Tipk: antik Ibrani kabilelerin Sina ¢olunden
cikip tarimsal ve sehirli Kenan’ istila ettigi zainanki gibi, bir
“sut ve bal toprag1” olan tarnnsal arazi, her zamnan, onu isti-
la edecek guicti olan her gocebe kabile icin buyuk bir cazibe
yaratiyordu. Duvarlar, kuleler, kapilar, siperler ve oteki ¢ok
yonlu istihkamlara karsin sinirdan gelen kabile savascilari sik
sik sehirleri ve bitisik tarnnsal arazilerini istila ediyordu.
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Sehirler cevrelerindeki urun ve mallar konusunda birbi-
riyle rekabete girdi. Her bir sehrin ticaret, vergiler ve cevre-
deki halktan gelen ondaliklarin miktarini artirmak amaciyla
nufuz alamini surekli gelistirine istegi vardi. Bu genisleme en
sonunda bir sehrin komsu sehirlere egemmen olimasina yol acti.
Sehirler sehir-devletler halini aldi, onlar da buyuyerek kuguk
imparatorluklar oldular. Ya sehir buiyuyerek cevresindeki in-
sanlara hukmetti, ya da daha guclu bir sehre yenik duserek
ona tabi bir sehir oldu, daha guclu efendilere surekli harac
verdi. Sehir uygarhigi ciirimeye baslamadan buytineyi durdu-
ramazdi; eskileri tiiketirken yeni alanlara dogru buyumesini
surdirmesi gerekiyordu. Sehirlesime ve emperyalizin tek bir
surec olarak isledi.

Dunyanin dort bir yaninda kulturler gelir gider, aima sehir-
ler hemen hi¢ degismeden kalir. Her yeni fatih sehrin gorun-
tisunu ve olasilikla adin1 degistirir, ama sehrin islevleriyle fa-
aliyetleri ayakta kalir. Megara’dan Yunanlar 10 667°de Istanbul
Bogazi’'nda Bizans kentini kurdu, Spartali Yunanlar 10 478de,
Persler yerle bir ettikten sonra sehri bir kez daha kurdu. 1S
324 ile 330 arasinda Romna Imparatoru Buyuk Constantine
sehri yeniden insa etti, kendi onuruna adini Constantinopolis
olarak degistirdi ve Roma Imparatorlugu’nun baskenti yap-
t1: bin y1l korudugu bir konuin. 1453’te Osinanlh yoneticileri
sehrin adini Istanbul olarak degistirdiler. Ister Yunanlar, Ro-
malilar, Bizanshlar, isterse Turkler yonetsin, yoneticiler ister
pagan, Hiristiyan, isterse Musluman olsun, sehir varhgim
surdurdua. Kim isgal ederse etsin, Romalilarin ve Osmanlila-
rin yaptigi gibi baskent ilan etsin ya da modern Turkler gibi
etmesin, sehrin buyuyup gelismesinin kendine 6zgu bir yolu
vardi adeta.

Cortez’'in Mexico City’yi Tenochtitlan’dan ve Constantine’in
Constantinopolis’i Bizans'tan yeniden insa etimesi gibi, yeni
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bir uygarlik, sehri bilincli olarak yeniden kurar ve mutevazi
kokenini gizler. Washington DC gibi yeni bir kent bile yerli
Nacochtanke toplulugunun uzerinde yukseldi. Nacochtan-
ke, 1623’te Ingiliz John Fleet ilk kez ziyaret ettiginde Conoy
Adalarr’'nda refah iginde bir ticaret yerlesim bolgesiydi. Bun-
dan 6nce de tas aletlerin imnal edildigi bir yerdi: Richard Nixon
doneminde Beyaz Saray icin bir ytizime havuzu insa ederken
isciler bir atolye kesfedince ortaya ¢ikan bir olgu. Nacochtan-
ke; Bagdat, Tenochtitlan ya da Kalkuta gibi sehirler siralamasi
icinde yer alamaz, aina bolgesel bir ticari inerkez ve guclua bir
sefin yurdu olarak salt koyden daha o6te bir seydi.

Somurgeciler Nacochtanke’yi géindu. Adi Latinlestirilerek
bugun modern Washington’in buytuk bir kesiini olan Anacos-
tia.oldu, ama ilk yerlesim yerinin bir¢cok izi ortadan silindi.
Yeni Avrupali yerlesiinciler sehre kendi kulturlerinin gorin-
tistinu verimek istedi. Washington'in sokak ve meydanlarini
Paris’i model alarak kurdular, bir Greko-Romen Capitol, bir
Gregoryen Beyaz Saray, George Washington onuruna bir Misir
dikilitasi, Thomas Jefferson onuruna bir Roina tapinagi ve biri
Abrahamm Lincoln’'un onuruna, o6teki Yuksek Mahkeme’'nin
yer aldig1 iki Yunan tapinag: diktiler. Washington’in mimar-
lar1 Diocletian Banyolarini Birlesmis Milletler biciminde ye-
niden yaratt1 ve gorkeinli bir giris olarak 6nune Constantine
Zafer Anitr'nin bir replikasini yerlestirdi. Katolikler bir Roina-
Bizans katedrali dikti, Protestanlar kentin o6teki yakasina
bir gotik katedral kondurdu, Masonlar da Antik Dinya’nin
Yedi Harikasi'ndan ikisinin replikasini diktiler: Karya Krah
Mausolusun mezarn ve Iskenderiye feneri.

Washington vyerlesimcileri araziyi mitolojiklestiriyordu.
Maddi dunyayi sarki soyleyerek yaratinak yerine mitlerini be-
ton, meriner ve granit olarak insa ettiler ve bunu yaparken
de bircok farkli kultiiran mimari unsurlarini birlestirdiler. Bir
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anlamda her sehir bir kultiirler bilesimidir. Sehir, tek bir kil-
tira asimak icin kurulan ilk insan kuruimudur.

Kuzey Afrikali akadeimisyen ve devlet imemuru Abdurrah-
man ibn Haldun (1332-1406) dunya tarihini ve insan uygarh-
gin1 anlamanin anahtar olarak ilk tarihsel analizini kabile ve
sehir halki arasindaki iliskiyi odak noktasi alarak yazdi. En
buyuk yapity, yedi ciltlik dunya tarihi kitab al-'lbardi; bu ki-
tapta Arap¢a, Yunanca ve lbranice metinleri uzerinde yaptig
incelemelerine ve Ispanya, Magrip ve Misir'daki kendi siyasal
calisialarina dayanarak bir uygarlik biliini icat etme niyetini
belirtti.

Ibn Haldun, serbest bir ¢eviriyle “grup dayamsinasi” ya da
“topluluk” olarak cevrilebilecek asabiye’yi kabile topluinunu
duizenleyen bas ilke olarak gordu. Ibn Haldun’a gore, asabiye
kandaslik, karsilikl1 yardim ve sevgiden kaynaklanir ve dola-
yistyla kabilenin toplumsal yasain ve kultirantn 6zunu olus-
turur. Kabile halki temel ihtiyaclar1 karsilayan basit, dogal bir
tarzda yeryuziinde yasar, aina yerlestikleri sert ikliinde hayat-
ta kalabilinek i¢in gugcla bir topluluk duygusunu korumalari
gereKkir.

Ibn Haldun'un analizinde sehir halkinin kabile halkina ih-
tiyaci vardi, ¢unku kabile halki uygar dunyaya yeniden zin-
delik kazandinyordu. Kabileler sehirlere yeni kan getirdiler,
colden sehre Islain ya da Musevilik gibi distunceler de getir-
diler. En 6neinlisi de, birbirleriyle ve cevrelerindeki dunyayla
dolaysiz, basit ve durust bir sekilde iliski kuriay getirdiler.
Kabile toplulugunun bu guclu yanlar Ibn Haldun’'un yasam
suresi icinde Yahudi kabilelerin Kenan sehirlerini, Arap Bede-
vilerin Ortadogu’yu, Magriplerin Ispanya’y1 fethetmelerinin,
hatta Asya’dan gelen Turklerin uygar Arap ve Fars diinyasina
basing yapinasinin basarisini agiklar.
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Ne var ki, kabile halki sehirli halkla ne kadar uzun stre
iliski kurarsa, kabile halki o kadar zayiflar. Kabile halk: se-
hirlesmis uygarlikla iliski icine girince, asabiye hemen luks
mallarin saldirisina ugrar; yeni tur yeinekler, yeni giyim mo-
dalar1, daha buyuk evler ve sehir hayatinin 6teki yeniliklerine
yonelik yapay isteklerle kabilenin kandaslik ve topluluk bag-
lan zayiflar.

Ibn Haldun’a gore uygarlik sonsuz bir ikilemle karsi karsi-
yadir. Uygarlik ayakta kalabilinek icin kabile degerlerine ihti-
ya¢ duyar; bununla birlikte dinyanin bircok yerinde uygar se-
hir yasaini, temnas kuruldugu zaiman kabile halkini yok eder.






9

Iskenderiye ve Bilginin Giicii

Sehrin tuhaf belirsiz giiciinii bir kez daha hissettim-
Diiz aliivyon manzarasi ve yorgun havast... Iskenderiye.
Lawrence Durrell

Eskiimis ama bir zamanlar muhtesem olan Metropole
Hotel'in dordinca katindaki bir odanin dokime demir bal-
konundan Misir'in Iskenderiye sehrine baktun. Belli belirsiz
sabah 1siginda ve zindelestirici sakinlikte Misirli-Yunan sair
Konstantin Kavafis’in bazi siirlerini okuinaya c¢alistim. Kavafs
yirminci yuzyilin ilk ucte birinde bu cevrede yasainis ve calis-
mistl. Aina okurken sehrin 1manzaras1 ve kokulan dikkatiimi
sayfadaki dizelerden alip tekrar sokaga cekiyordu.

Eski otelin bir yuzi imodern aina ¢oktan harap olinus Midan
Saad Zaghoul’a, 70’ler tarzi bir imneydana bakar, oradan da an-
tik litnan ve Akdeniz gorunur. Otelin bu tarafindayken insan
her zaman denizden esen ebedi esintindeki tuzu hisseder ve
dunyanin yedi harikasindan biri olan antik Faros feneri uizeri-
ne insa edilmis Hacl tarz1 devasa Kayitbay Kalesi’ni gorr.

Ne var ki benim odam denize bakimiyor. Denizden ve
Avrupa’dan uzakta, bunun yerine Afrika’ya bakiyorum. Odam
kavisli sokaklar1 ve kalabalik caddeleriyle Iskenderiye’nin arka
tarafina bakiyor. Guneyde yalnizca bir 1nil 6tede gélun bulun-
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dugunu ve benimle gol arasinda antik Iskenderiye’nin birkag
klasik kalintisinin oldugunu biliyorum. Burasi Odeon, kitle-
lerin begendikleri gurescileri alkisladig1 ve acik sacik min-
lere guldugu yer. Yakinlarda Roima Imparatoru Diocletian’in
onuruna dikilen ve yanlis adlandirilan Pompey Stutunu var;
bu sutun, antik Yunan ve Misir bolgelerini tek bir bolge ha-
linde birlestirimek icin Batlaimyus yanlis1 yoneticilerin icat et-
tigi Yunan-Misir tanrisi Serapis’e yapilan tapinagin 6nune insa
edilinis. Tapinagin yakinlarinda ama yeraltinda, gozenekli ki-
rectasindan oyulan ve bir site miuteahhitinin dikkati ve mali
cikarlariyla duizenleninis katakomb labirenti var.

Iki bin yildan uzun stre 6nce Kleopatra, tlkesinin yeni
Rommali yoneticilerinin onuruna buyuk Sezaryuim’un insasina
baslarken, buranin yakinlarina en iyi Asuan granitinden diki-
litaslar dikti. Kleopatra, antik dikilitaslarn Luxor, Karnak ve
Heliopolis’deki tapinaklardan calmisti. Kleopatra tarihte orta-
ya ¢ikimadan once bu dikilitaslar oralarda binlerce yil durmus-
tu. Kavafis zamaninda dikilitaslar ya da yanlhs takilan bir adla
“Kleopatra’nin Igneleri” tekrar ¢alinarak Londra’nin Thaines
Kiyis'ni, New York’'un Central Park’ini ve Paris’te Place de la
Concorde’u sereflendirdi. Iskenderiye hazinelerinin sonu hep
uzak sehirler oldu ve tum diinya bundan yararland.

Odaina yakin bir yerde, sag tarafiindaki al¢ak binalarin ts-
tundeki catilarda kecilerin otladigini gorebiliyorum; kalabalik
Iskenderiye’de ¢ok insan ¢oplerini catilara atar. Karsundaki
binada bir adam yavasca buyik yesil jaluzileri aciyor ve sabah
havasindan derin bir soluk cekiyor. Pencere kenarinda kal-
makla acil islere devam etinek arasinda kararsizimis gibi bir an
duruyor. Pencerede kalmaya karar veriyor, pervaza yaslanip
bir sigara yakiyor. Uzerindeki tabelada Ingilizce ve Arapca dis
ameliyatlarinin yapilabilecegi yaziyor.

Muminleri sabah ezanina ¢agiran inuezzinin sesi yerine,
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Kudus'un, ciceklerin en guzelinin trajik tarihine agit yakan
Lubnanl sarkici Feyruz'un sokaklarda yankilanan tutsak alici
sesini duyuyoruin. Sabah esintisi onun dalgali sesini 6nce bir
pencereden sonra 6burianden yansitiyor, sanki intizik notalari
degil de tuzlu pus gibi havaya siziyor.

lyi giyiinli ama belli ki yorgun bes gen¢ erkek bir gece ctun-
buisunden eve donerinis gibi yavas yavas sokakta yuruyor. So-
kak kosesinde, yerel saticilarin potansiyel intsterileri cezbet-
mek ve var olanlar yenileinek icin oraya koydugu bir duzine
su testisinin 6ntnde duruyorlar, yorgun aina gene de sakaci-
lar. Comlek testiler yaz sicaginda terler ve buharlasina suyu
sogutur. Gengler sirayla her bir testiyi ellerine alip salliyorlar,
aima yalnizca birka¢ damnla suyun geriye kaldigini géruyorlar.
Gengler testileri birbirlerine atip oynarlerken bir polis, parlak
siyah beresi, kemeri ve botlarinin beyazligini iyice vurguladig:
bembeyaz tiniforasi icinde koseyi donuyor. Gengler testileri
birakip yollarina devam ediyorlar.

Beyaz peceli sisinan bir kadin otomobiliyle gecerken, onu-
ne atlayacakinis gibi duran genclere kornasini ¢aliyor. Gurul-
td, butan gece plaj oyunlar icin plaj toplan ve oteki sisirile-
bilir oyuncak ve hayvanlar satinis, tezgahinda uyuyan saticiyr
uyandiriyor. Saticl ¢opcuye seslenerek tezgahinin cevresini
temizlemesini soyluyor.

Otel pencereinden gortinen manzarada heyecan eksik. An-
tik tarihine karsin, Iskenderiye her zainan yalnizca birkag¢ onyil
once bozulinus bir sehir gibi goranur. Binalar 1920’lercden ha-
tira gibidir, en eskisi Viktoryen doneinde, Ingilizlerin 1882’de
limani ele gecirmelerinden heinen sonra yapilmistir. Sokak,
meydan ve bina adlan her zaman en son isgal ordulan ya da
fetih devriileri dalgasini teinsil eder ve ister Romna, Makedon-
ya, ister Londra ve Paris, isterse Constantinopolis, hatta Kahire
olsun, binalarin stili yeni guglerin zevklerini taklit eder.
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Afrika'nin  yuazande boyaninis bir ben gibi duran
Iskenderiye’yi gorinezden gelmek olanaksizdir; bununlabirlik-
te susledigi yuze de hicbir zaman uygun olmamis goérantyor.
Yirminci yuzyil roinancisi Lawrence Durrell, Iskenderiye'’yi
kitab1 Justine’de, “ne Yunan, ne Asuri ne de Misirli ama bir
kirma: bir ekleme,” olarak tanunladi. Durrell, Iskenderiye
Dortlusa’'nin dérdunct romani Clea'da, sehri yalmzca “ls-
kenderiye, hafizanin baskenti!” olarak tanunlar.

Bu ezelden ebede degisen cehreler Iskenderiye’'nin tarihce-
sini ortaya koyinak yerine gizler. Bu aldatinacaya karsin seh-
rin her metrekaresi tarihin agirhigi altinda inler. Otel odan
Trianon Café’nin hemen ustiinde, burasi seyahat yazarlarinin,
ancak zengin ve entelektiiel acidan bunu hak edenlerin seya-
hat edebildigi, daha kolay ve daha liks i¢indeki bir ¢cagin gu-
zelliklerine nostalji katinasina neden olan turde bir yer. Bu tur
kitaplar her zaman yaz arastirmacilarini, evde asla icineyecek-
leri guclu ve tuhaf kokulu kahvelerini yuduinlarken seyahat
gunluklerini tamamlainaya davet eder.

Café, yurtlarina yeni 6grenilinis ifadeler ve eski bir filinle
romantik bir karsilasmanin ruhuyla dolu uzun mektuplar ve
kartpostallar yazan sirt ¢antalilara da hizinet verir. Trianon,
ziyaretcilerin 6zlu Iskenderiye deneyiininde en sonunda isi
kavradiklarini bir an icin hissetinelerine neden olan yerler-
den biridir. Konstantin Kavafis, Lawrence Durrell ya da E.
M. Forster'in anilarindan kapilimis bu dustinsel edebi andan
sonra seyyah, kalabalik plaja ve Akdeniz guinesiyle kusursuz
yemek gibi imodern ihtiyaclara donebilir.

Ingiliz isgali sirasinda, aym café’nin tam ustiinde, U¢tincu
Sorgu Dairesi’nin burolar1 yonetimin devasa kirtasiyesi altin-
da inliyordu. Orada Konstantin Kavafis giin boyunca burokra-
si icinde ter dokerken, Akdeniz tarihindeki buytuk yasamlara
—Kleopatra, Iskender, Anthony ve yuzlerce asker, dikkanci ve
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akademisyen— bir minyaturciinun perspektifini sunan Yunan-
ca siirler yaziyordu.

Buyk Iskender bir duizine sehir kurdu ve onlara kendi adi-
n1 verdi ya da adim degistirdi. Iskender, Turkiye’'de, bircok
savas zaferinden birini onurlandirinak uzere “Kucuk Isken-
der” anlainina gelen Alexandretta’ya (Iskenderun) adin ver-
di. Antik Truva yakinlarinda Aziz Paul’tin Hiristiyan 6gretisini
vaaz ettigi bolgede yer alan Alexandria Troas da onun adini
tasir. Iskender, Suriye’ye giris olanagi saglayan bir deniz li-
mant olarak Alexandria ad Issuin ve Dicle nehrinin agzindaki
Susiana’daki Iskenderiye’yi de kurdu. Adi guiney Afganistan’da
bir eyalet olan Kandahar adinda da belli belirsiz hissedilebilir,
buranin eski adi Alexandria Arachosioruin’du. Hatta Isken-
der, Pakistan’da Hindistan sinir yakinlarindaki, siimdi Celum
olan yere, 10 326’da orada olen ati Bucephalus’un onuruna
Beucephala adini bile verdi.

Buyuk Iskender’in olinesinden bir¢cok yuzyil sonra Avru-
pal1 yerlesimciler onun adim iki Amerika'ya tasidi, orada alti
eyalette topluluklarin ya da ilcelerin adi oldu. Bunlarin en
onemlisi neredeyse ABD’nin baskenti olacak, Virginia’daki
Alexandria’dir. Iskender’in adi Bizans limparatorlugu'ndan In-
giliz kraliyet ailesine kadar kadin ve erkek hukuindarlarin kra-
liyet ad1 olarak secildigi icin, dunyanin dort bir yanindaki ¢ok
cesitli kasaba, ilce ve gole de verildi. Rusya’dan Avustralya’ya
kadar cesitli hallere girerek kasaba ve sehirler icin kullanilan
Iskender adi1 evrensel bir ad halini ald.

Buyuk Iskender’in Misir’daki Iskenderiye sehrini kurmna-
sindan sonra, Batlamyus I Soter’den Cleopatra VII Philadelp-
hus Philapator Plilopatris’e kadar bir dizi Yunan hukumdar,
Nil'i Akdeniz’e baglayan liiman-baskentlerinden Afrika ticare-
tini somurdu. Kleopatra’nin dramatik intiharindan ve Batlain-
yus hanedaninin dusustinden sonra Romalilar Nil Vadisi'nin
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buytk tahil yetistirime kapasitesini ve Fayum’daki buyuk va-
hay1 somurinek icin sehri kullanmay: surduardiler. H1ristiyén
Bizans hukuindarlarn bu somurayt devain ettirdi, tipki on-
lardan sonra gelen Musltiman Osmanlilar gibi. Napolyon on
sekizinci yuzyil sonunda bolgeyi isgal etti, ama Ingilizler tara-
findan zorla oradan ¢ikarildi ve Ingilizler yavas yavas Misir'in
denetiimini eline aldi. Ikinci Dinya Savasi’'nda Alman general
Erwin Roininel, Afrika birlikleriyle sehir tizerine yurtimeye ve
oray1 Afrika’da bir Nazi ilnparatorlugu i¢in s yapinaya calisti,
ama El Alamein yakinlarinda bir dizi kanh ¢arpisina sonucu
Montgoinery’ye yenildi.

Misi’daki Iskenderiye, mmodern dunya kaltariantun tohum-
larin tasir. Buyuk Iskender, orayi, doneiminde bilinen duinya-
nin tam kisnunlarindan insanlar, bilgiyi ve kulturleri bir araya
getirme amacinin pesinde kurdu. Afrika kitasinin kenarinda,
Asya ile Avrupa’nin birlestigi yere yakin bir yerde konuinla-
nan [skenderiye, ilk gercek kozimopolit sehir, bir diinya sehri
olarak dogdu. Akdeniz dunyasinin bir baskenti olsaydi, burasi
Iskenderiye olimaliydi. Sehir hi¢bir zaman Babil, Roima ya da
Constantinople’'un guctine sahip olimadiysa da, Iskenderiye,
modern dunya kultaranun atasi haline gelecek bir melez ya-
ratinak tizere bircok topragin kulturlerini birlestirdi.

Iskenderiye, diinyanin kenarlarindan bir Avrupa turedisi
olarak Asya-Afrika sahnesine ¢ikti. Makedonyali I. Iskender’in
(yaklasik 10 494-450) hikumranhgina kadar Yunan Olimpi-
yat Oyunlar1 Makedonya’yr Yunan diinyasinin bir pargasi ola-
rak kabul etinedi. Bu bile netaineli bir kabul edisti ve Yunan-
lar Makedonya’y1 ancak yar1 Helen yar1 barbar olarak gorimeyi
surdurdi. Makedonyalilar 10 2. yuzyila kadar ortak Yunan

dili koine’yi ve Olimpos tanrilarinin panteonunu tain olarak
benimsemedi.
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Yunan sehir devletleri Makedonya’yr ancak II. Philip (10
359-336) 10 338'de onlari fethettigi zaman gercekten ciddiye
ald1. I1. Philip Yunan sehir devleti cagina etkin bir sekilde son
verdi ve sonraki Helenistik donemin monarsik tarzini baslatti.
10 336’da suikastcilar Philip’i oldurunce oglu, I11. Iskender
adiyla tahta gecti, daha sonra Buyuk Iskender olarak tanina-
caktl. Iskender klasik Akdeniz dinyasin ele gecirneye de-
vain etti.

Iskender’i kendisinden onceki binlerce fatihten ayiran sey,
yalnizca onun klasik dinyanin kuzey sinirlarindaki barbar
halklarin birinden olmasiydi. Misirli, Etiyopyali, Libyali, Fa-
risi, Ibrani, Babilli, Mezopotainyali, Hitit, Hyksos, Stuner ya
da dunyanin 6teki uygar halklarindan birinden degildi. Hem
genellikle Misir firavunlarina ve Pers hiikiiindarlarina verilen
guc ve onura, hem de onlarin rollerine el koyan bir kuzeyli
hukuindarin 6nuande, egitimli papazlar, eski soylu aileler ve
yazinanlarla koyluler secdeye varimak zorundayd.

Iskender, fethettigi yerlerin yerel tanrilarini, uzun zaman-
dir biraz acik bir tanrilar koleksiyonu olan Yunan tanrlar
panteonuna uyarladi. Tanrigca Atina bile 6zgun bir Yunan tan-
ricast degildi, Oliilmpos Dag1 hiyerarsisine uyarlanmis ya da
oradakilerle evleninis oteki tanricalarla birlikte, hepsi erkek
Yunan tanrilar panteonuna uyarlanimisti. Helenistik panteon-
da bilginler Yunan tannlar1 Yunan olinayan tanrilarla eslestir-
diler. Yunan Zeus, Romali Jupiter’le aym seydi, Misir'in yeralti
hakimi Osiris ise, Yunanlarin yeraltim yoneten Yunan Pluto
ile 0zdeslesti. Helenistik doneinde o6teki tanrilar genisletil-
1nis panteona uyarlandilar. Misir tanrigasi Isis, Helenistik do-
nemde cok populer oldu ve Yunan Dionysos, Helenlestirilmis
Misir'da ozellikle populer hale geldi. Gerektigi zainan yeni
tanrilar yaratilabilirdi. Batlainyus soyundan gelen yoneticiler,
Osiris ile boga-tanr1 Apis’in bir bilesimi olarak icat ettikleri
tanr1 Serapis’i destekliyordu.
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Iskender, fethettigi her yerde, dini yerlerde tapindi ve kahin-
lere danisti. Hatta Misir’da, Siwa vahasindaki tanrn Amon’un
kahinlerine danisinak icin birkac hafta stiiren Sahra’nin icle-
rine dogru riskli bir yolculuk bile yapti. Kahinler Iskender’in
tanrinin oglu, Zeus Amon’un oglu olacagini ileri stirduler. Bu
durum Yunan dusuncesinde buyuk bir degisiini teinsil ediyor-
du, ¢unku bundan 6nce Yunan teolojisi ve siyasal ideolojisi,
huktindar bile olsalar insanlarla tanrilar arasinda kesin bir
ayrun gozetinisti. Siwa’da Iskender’in tanriliginin ilanindan
itibaren, Batlainyus ve daha sonra Roina imparatorlan gibi
hukuindarlar defalarca kendilerini tann ilan ettiler. Iskender,
kendi tanrilastirilinasim kabul etimekle, Yunan imparatorlu-
gunu firavunlarnn ilahi oldugunu 6ne suren antik Misir gele-
negiyle butunlestirinis oldu.

Kucuk Asya (Anadolu) ve Misir'in kultleri, Hiristiyan ¢agi-
nin baslamasina kadar Yunanlar arasinda buyuk taraf buldu.
Hiristiyan doneminde ise Yunanlar eski tanrilarini kuguk bir
Yahudi tarikatinin tek tanrililigi adina terk ettiler. Daha 6nceki
Yunan uygarliginda mantik ve akilci dustinineye yapilan gele-
neksel vurguya karsin, Helenistik uygarlik karsilastigr her tur
sihir ve astrolojiyi hevesle bunyesine aldi. Yildizlara ve kadere
duyulan bu saplanti, Iskender’in Babil’i fethinden neredeyse
hemen sonra gelisti; Babil'in bilginleri astronomi ve takviinler
konusunda genis bir bilgiye sahipti ve astroloji orada yaygin
olarak kullaniliyordu. Sihir, astroloji ve bircok yeni tanrinin
etkisi, klasik Helen ¢aginin eski Yunan dinini ttuintyle yok etti
ve yerine Helenistik dunyanin birbirine karisinis ve surekli
degisen taklitlerini koydu.

Iskender’in fetihleri Yunanistan’dan Hindistan sininna,
Karadeniz’den Afrika’da Nil'e kadar uzaniyor ve yeni bir
fetih tarunu temsil ediyordu. Iskender yalnizca kisa bir su-
religine de olsa Misir'in belli bash sehirlerini, Ortadogu’yu,
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Yunanistan’ ve Pers limparatorlugu’nu tek bir imparatorlukta
birlestirmisti. Iskender’in ordular1 nerenin ustune yururler-
se yurusunler, Helen denilen klasik Yunan kultartinden ayirt
edilsin diye genellikle Helenistik dedigimiz yeni bir kultirun
etkisini biraktlar. Helenistik kultir cok sayida Akdeniz ge-
lenegini, o noktaya kadar dunya sahnesinde buyuk bir aktor
olmaimis Avrupa’nin yeni, neredeyse barbar canlihgiyla bir-
lestirdi.

Kendilerini yabanci kanla sulaninaimasi gereken saf ve
ustun bir 1k olarak goren Yunanlarin isteklerinin aksine,
Iskender, Yunanlarin kanlarim ve aile baglarim Yunan olna-
yanlarinkilerle karistirarak, bilincli olarak bir diinya uygarlig:
yaratinaya ugrasti. Iskender, 6gretineni ve Makedonyali hein-
sehrisi filozof Aristoteles’in istegine karsi c¢ikinak zorunda
kalmasina karsin, seksen subayina Pers kenti Susa’dan seksen
kadinla evlenimeleri emrini verdi, kendisi de ikinci esi ola-
rak, yendigi dusmani, Pers linparatoru Darius'un en buyik
kiz1 Barsine'yi aldi. Bu kitlesel evlilikten once Iskender ilk esi
Roxana ile 10 327'de evleninisti. Roxana Asyali bir kadindi,
bugiinku Iran’la Afganistan sinmirlan yakinlarinda, Hindikus
ile Oksus nehri arasindaki Bactria’nin reisi Oksiartes’in kiziy-
di. Avrasyali ogullan Alexander Aegus 10 323’de, Iskender’in
olumunden sonra dogdu ve Iskender’in imparatorlugunu ele
gecirmek icin verilen uzun mucadelede annesiyle birlikte 10
311’de olduaruldu.

Helenistik kultir bircok kultarin bilesimi olarak basladi
ve hizla Akdeniz dunyasinin yerlesik uygarligi haline geldi.
Askeri, siyasal, dinsel ve ticari seckinler, hepsi Helenistik kul-
tarun bir parcgasi haline geldi. Iskender’in imparatorlugu on-
dan uzun yasamadiysa da, yaydigi kaltar ayakta kaldi. Impa-
ratorlugu bir¢ok farkli devlete bolundu. Batlamyus hanedani
Misir'y, Antigonlar Makedonya’y: ve Silifkeliler Asur ve Babil’i
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yonetti. Bu buyuk kralliklar icinde ya da cevresine dagilinis
halde ortaya ¢ikan daha kuguk kralliklarla serflikler farkh 6l-
culerde Helenistik kultire baghlhk gosteriyordu. Bu krallik-
larin ya da ininyatur imparatorluklarin her birinde hanedan,
hukuimranhigini, Iskender’in ve onun fetihlerinin 1mesru va-
risleri olina iddiasiyla stirdurdu. Bunun sonucunda birbiriyle
savas halindeyken bile Helenistik kulturlerini korudular.

Iskender Yunan kultirinun parca parca yayillmasina yar-
dunci oldu, aima uzun seferleri de anayurdunu buytuk ordular,
generaller, burokratlar, zanaatkarlar ve onunla yola ¢ikan ote-
ki insanlardan yoksun ve tikenmis birakti. Bu insanlarin bir-
cogu bir daha Yunanistan’a donimeyerek Anadolu, Misir, Pers,
Babil ya da Hindistan’da kalmay sectiler. Yunanistan'in bu bu-
yuk kayiptan kendini toplainasi icin bircok yuzyil gecinesi ge-
rekti; bazilar, Iskender’den 6nceki uygarlik dizeyine bir daha
hi¢ ulasaimadigini soyleyebilir. Iskender’in 6liintunden sonra
Yunanistan diinya siyasetinde ya da kultirande Iskender’in
kisa yasaminda elde ettigi lider konuinunu bir daha yakala-
yamadi.

Helenistik dunyanin tek bir siyasal baskenti yoktu, aina Is-
kenderiye Batlamyus hanedaninin hamiliginde kultirel ve en-
telektuel baskenti haline geldi. Sehir Iskender tarafindan ku-
rulinakla kalinadi, aina Iskender’in olumunden sonra Batlain-
yus buyuk Iskender’in cesedini ¢ald1 ve boylece Iskender’in
generalleriyle halefleri arasinda kanh bir savas baslatimis oldu.
Batlamyus, sehirle fatih arasinda somut ve kalic1 bir bag ku-
ran, boylece Misir'da u¢ yuzyillik Batlainyus hukumranhgin
inesrulastiran bir ganiinet olarak Iskender’in cesedini gomnul-
inek uzere Iskenderiye’ye getirdi. Iskenderiye, doruk nokta-
sinda cokkulturli ve uluslararasi cesitlilikte insanlar ve gele-
nekleri olan yaklasik yarim milyon nufusuyla hizla en buyuk
Yunan sehri haline geldi.
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Buyuk Iskender sehri 10 331’de Rhacotis denilen bir Misir
balik¢l koyuntn yerinde kurdugu zaiman 6yle konuimlandirdi
ki, sehir denizin tizerinden Yunanistan’a ve Afrika’dan uzaga
bakiyordu. Sehri Nil agzindan uzaga kurarken, tain tersine
denizle tuzlu bir gol arasindaki kuguk bir kuinlu alan sec-
ti, sehrin arka tarafi buyuk Libya ¢o6luntin sonsuz bosluguyla
korunuyordu. Yunanlar Iskenderiye’yi hi¢bir zainan Misi’in
bir parcasi olarak dusuninediler bile. Oras1 Alexandros pros
Aegyptostu —Misir'a dogru ya da Misir yolunda Iskenderiye.
Romalilar ona Alexandria ad Aegyptium adini vererek bu kav-
rami devam ettirdi. Arap fatihler bu adi terk ederek sehre El
Iskenderiye adini verdiler.

Misir ile Akdeniz’in geleneksel nufusuyla tarim 1nerkezle-
ri arasinda bulunan Iskenderiye sehri Afrika, Asya ve Avrupa
mallar icin buyuk bir pazar haline geldi. Sehrin icinde dun-
yanin en buyuk tahil pazarinin yani sira susain, yalanci safran,
sukabagi, ebucehilkarpuzu ve keten tohuinundan c¢ikarilan
yaglar icin de bir pazar vardi. Misir, zeytin agaclar1 Misir top-
raginda pek yetiseinediginden zeytinyag1 disinda her tur yag
pazarina egemendi. Bu karimasik sisteini genis bir burokratlar
ordusu yonetiyordu. Antik Misir firavunlar ¢agindan beri b-
yuk bir burokrasinin yurdu olmustu, ama Batlainyus haneda-
n1 doneininde Iskenderiye dunyanin en buyuk burokrasisini
barindirdi. Helenistik Misirdan bir papirus, “kimsenin yap-
mak istedigi seyi yapinaya hakki yoktur, ama her sey en iyisi
olacak sekilde diuizenlenmistir” yoruimunu yapiyordu (Grant,
1982, 41). Iskenderiye ilk modern sehir oldu.

Iskender adasi kenti asil nehrin uzerinde degil de Nil
Deltasrnda kurdugunda, Misir uygarligindan bu kadar uzak
bu yer, bir sehir kurinak icin tuhaf bir yer olarak goéranimus
olimali. Aima delta Akdeniz dunyasinda cok popiler olinaya



172 vahgsiler, barbarlar ve uygarlik

baslayan yeni malin kaynagiydi. Tarnm zorlastiran ama pa-
piris sazinin bol bol yetistigi bataklik bolgelerle doluydu.
Papirus saz1 dogal ortamda buytuyordu ve ekine isi olmadan
toplanabiliyordu.

Misirhlar Nil'in batakhik bolgelerinde, o6zellikle guineyde
Sudan’da ve Iskenderiye cevresindeki deltada buyuyen guclu,
tohuin benzeri bir ottan, Cyperus papyrus’dan papirus kagidi
yapti. Misirhilar papirts yapinak icin sapin dis kabugunu so-
yuyor ve yumusak 6zu seritler halinde keserek yan yana ve
capraz koyduktan sonra bir arada bastirip kurutuyordu. Mi-
sirhlar 10 3. binyilda Eski Krallik'in Besinci Hanedam done-
minde papirus yapiyorlardi. Papiriis yapina yonteinini giysi ve
sepetler, ayrica Nil’deki geinilerin yelkenleri icin de kullandi-
lar. Birileri papirtisun yazi icin de kullanilabilecegini akil etti.
Biraz bitki zamkiyla karistirilan basit kandil isi boyasi, bir tiy
kalemle kullanilabilecek kalic1 inurekkep sagladi.

Iskender’den birka¢ yuzyil énce Yunanlar Misir’dan papi-
rus ithal etmeye basladi. Papiriis Yunanlara ucuz ve kolay bir
yazia yontemi sagladi, onlar da yazdilar. Tacirler daha iyi ve
daha kolay kayit tutabiliyor, insanlar birbirine mektup vere-
biliyordu. Herkesin papiruse fiskirip dostlarla paylasilimay:
bekleyen bir hikayesi, bir siiri, bir fikri, bir sarkisi, bir oyunu
ya da felsefi bir tartisinasi vardi adeta. Isa’dan 6nce besinci ile
ucuncu yuzyillarda her tir Yunan metninin pitrak gibi ortaya
¢ikmasinin baslica nedeni Misir'dan papirusun gittikce daha
cok gelmesiydi. Yunanlar papirus tizerine yazilinis bircok Mi-
sir metni elde etti, aia yeni metinler yazinak icin kullandik-
lar1 buyuk miktarlarda papirus de ithal ettiler.

Iskender diinya tarihinde dramatik ve trajik bir karakter
olusturdu, aina tarihin en buyuk fatihi degildi. Persler Buyuk
Cyrus ve Buyuk Darius hukuaindarhiginda Iskender’in almis
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oldugu topraklan zaten fethetimisti, aina Iskender’in kisa ya-
saim1 hakkinda ondan 6nce gelenlerinkilerden ¢ok daha fazla
sey biliyoruz. Adi kendisinden 6nceki krallar, imparatorlar ve
firavunlar gibi taslara kazindig: icin degil, ama onun tarihi
kolayca okunabilen bir alfabeyle binlerce papirus kagidina ya-
zilmis oldugu icin Iskender hakkinda bu kadar ¢ok yazildi ve
bu yazilanlar diinyaya yayildu.

Antik dunyada ince ince isleninis ve karmasik okuma ve
yazma teknolojisi, kucuk, 6zel olarak egitilinis bir memur
sinifinin okuima-yazina uzerinde kurdugu tekeli korumasi
anlamina geliyordu. Krallar ve generaller cogunlukla tek bir
sozcuk bile okuyamazdi, hatta iimzasim bile atamazdu: itibar-
larinin ¢ok altinda ve profesyonel yazmanlarin daha iyi yapa-
bilecegi bir is. Mezopotaimyalilar beceriksizce hazirlanimis kil
tabletleri delen sivri uclu bir aletle yaziyordu. Cinliler kagid
buldu, aina yazinan, birka¢ duzine harfi olan bir alfabe yeri-
ne her sozcuk icin farkh bir karakteri 6grenimek zorundayda.
Papirusu gelistiren antik Misirhilar karmasik bir hiyeroglif sis-
temiyle yaziyordu. Hatta ilk Yunanlar yazilarin tasa oyimak ya
cla ¢omlek tizerine kazimak zorundaydilar.

Helenistik uygarlik, Arami dilinden ve nihai olarak da Fe-
nike yazi sisteminden turetilinis bir alfabeyle yazilan Yunan
dili uzerine odaklandi. Oncullerinin aksine Yunan alfabesinde
sessiz harflerin yanisira sesli harfler de vardi. Bu da onu daha
etkili bir yaz1 dili kildi. Misir hiyerogliflerine ya da Mezopo-
taimmya c¢iviyazisina kiyasla Yunan alfabesini 6grenmenin ve
kullanmanin ¢ok daha kolay oldugu ve yeni sozctukler, adlar
ve kavramlara uyarlanma konusunda ¢ok daha esnek oldugu
ortaya ¢iktl. Sonug olarak bu alfabe ve ardindan gelenler din-
yada en yaygin kullanilan alfabelerden biri oldu.

Iskender ortak Yunan dili koine’yi gittigi yerlere yaninda
tasidik¢a, bu dil onu daha sonra 6grenerek konusan insanlar-
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la birlikte daha basit bir hal aldi. Yeni Yunancay1 konusanlar,
Platon ve Xenophon’'un hayli ytiksek Yunancasinda kullanil-
dig1 kadar ¢ok zaimana, isimin hallerine ve kipe gerek duymu-
yordu.

Basitligi gittikce artan Yunan inetinlerini herkes okuyup
yazabilirdi. Ogrenci temel harf ve sesleri bir kez 6grendikten
sonra, birka¢ yil icinde, tam olarak anlamasa da neredeyse
yazili her seyi okuyabilirdi. Yunan 6grenci, daha 6nce yazih
bir s6zcugu hi¢ gormernis olsa bile tuhaf sozctiklerin seslerini
cikarabilir ya da nasil yazildigim kolayca anlayabilirdi. Cinli
ogrencinin Cin karakterleriyle boyle bir liukst yoktu, ¢cunku
karakterlerin seslerini anlamnak ya da desifre etinek diye bir
sey yoktu, her birinin ayr1 ayn ogretilip 6grenilmesi gereki-
yordu. Coktan bir alfabe kullaninaya baslamis olan Saini dil-
leri bile Yunancanin esnekligine sahip degildi, ciinku alfabede
sesli harfler yoktu. Dil sessiz harf kuimneleriyle yazihiyordu,
yani okumaya baslamak icin dilin epeyce akici konusulabil-
mesi sartt1 ve okumayi 6greninek de epeyce hafiza gucu ge-
rektiriyordu.

Helenlesinis Yahudiler Yunanca konusuyor ve yaziyordu.
Ibadetlerini bile sinagogda yapiyorlardi: “Toplanma yeri” an-
lamina gelen Yunanca adli bir bina. Ibranice ve 6teki Saini yazi
duizeninin zorlugu nedeniyle Yeni Ahit Ibranice degil Yunanca
yazildi. Herkes, Yunancayi akic1 konusinayanlar bile, s6zcuk-
lerin seslerini ayirt edebilir ve okuyabilirdi. Okurken 6grene-
bilirlerdi. Incil o kadar basit ve cogunlukla o kadar yanhs bir
Yunancayla yazildi ki, buna sik sik “Tanri’nin zavalli Yunan-
casl” denildi.

Bir Asya alfabesi, Afrikanin papirus yapma teknolojisi ve
bir Avrupa dilinin boyle bir araya gelisi Helenistik kulturu
yarattl. Iskender’in ve ozellikle Iskenderiye sehrinin mirasi,
yaygin okuma-yazma i¢in bir teinel olusturmasiydi. Bizzat Is-
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kenderiye bilgi, enforimasyon ve okuma-yazima olanag ihrag
etti.

Misir tuin diinyada satilmasi i¢in papirus imal etti ve papi-
rasuin bu kadar bol buluninasi, Iskenderiye’nin neden dunya-
nin en buyuk kutiphanesine, museion denilen bir egitim mer-
kezine sahip oldugunu kisinen aciklar. Ya I. ya da II. Batlam-
yus tarafindan kurulan museion’un adi, 6grenine tanricalar
“mmuzlerin yeri” anlamina geliyordu. Modern museum (imuze)
sozcugu Latince araciligiyla bu Yunanca sozcukten gelse de,
Iskenderiye Museion’una bir arastirma kurumu demek daha
dogru olur, ¢cunk en iyi bilginlere yasaimak ve tum bilgi dalla-
rini incelemek icin bir yer sagliyordu. Batlamyuslar sirf onlara
buyuk prestij ve mesruluk sagladig icin degil, daha iyi egitil-
mis bir halk, ticaretini yaptiklar papiriisu ve cogaltilimasiyla
satisini denetledikleri kitaplar1 daha ¢ok talep edecegi icin de
egitii tesvik etti. Batlainyuslar bir entelektuel tekel kurdular.
Egitim, 6greniin, yayincilik ve bu girisiinler i¢in gereken ekip-
man, Batlamyuslarin yalnizca unli degil zengin de olmasina
yardunci oldu.

Museion'un tesvik ettigi bilginin yayginlasinas: ve Isken-
deriye’de Batlamnyuslarin olmazsa olinaz yayincilik sanayisi, o
doneinde bilinen en buyuk bilgi devrimine yol acti. Ne var
ki yeni sorunlar da yaratti, canku yoénetim artik yazilanlan
denetleyeiniyordu. Sokrates’in kendisi bilginlerle politikacilar
arasinda bu yeni ortaya cikan gerilimin ilk kurbanlarindan
biri oldu. Atina’daki gencleri yozlastirimakla 6ltime mahkam
edilen Sokrates, 10 399’da baldiran icerek hiicresinde talebe-
leriyle cevreleninis olarak old.

Roinali hatip ve yazar Cicero, Octavianile Marcus Antonius’a
Roma 6zgurluklerini yok etine sucuyla saldirinca, Antonius o
kadar 6fkelendi ki, 10 43’te Cicero’yu infaz ettirdi. Cicero’nun
sucunu tam olarak vurgulamak icin ellerini kestirdi ve Roma
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senatosuna ¢iviledi ki, herkes Antonius’a saldiry1 kaleme ala-
nin ellerini gorebilsin.

Buyuk Iskender, okuina yazmasi olan bir halkin temnellerini
atarken, ardillarina yuzyillar boyu surecek buyuk bir sorun
ortaya cikarmis oldu. Bilginlerle politikacilar arasindaki bu
gerilim, buyuk olasilikla'Iskenderiyenin buyuk kutuphanesi-
nin sonucta yok edilimesinin ana nedenidir.

Aydinlarla akademisyenler iki bin yildir Iskenderiye’deki
buyuk kutuphanenin yok olinasina yas tutuyor, bu kuitaphane
dinyada bilinen en buytk elyazimasi ve kitap koleksiyonunu
iceriyordu. Avrupa, Afrika ve Asya’dan eserlerin kopyalarina
ek olarak kutuphanede Misir disinda var olinayan bircok essiz
eser de vardi. Bir zamanlar neredeyse yarun milyon parsomen
tomar1 barindirtyordu ve bunlarin buytuk cogunlugu “karma”
denebilecek, her biri bir eserden fazlasim iceren tomarlard.
Duvar boyunca uzanan sandiklarda tutulan tonarlarin ucuna
ilistirilimis bir etiket ya da syllabus bulunuyor, bu etiketlerin
ustine yazarin adi, icindekiler listesi ve tiun tomarin 6zeti ya-
ziliyordu.

Kutuphanenin yok edilinesi bircok mite kaynaklik etti. Bir
anlatuna gore, sehri Hiristiyanlardan alan istilac1 Araplar ta-
rafindan yakildi; bir baskasina gore Hiristiyanlar putatapar-
lardan aldiklar zamman sehri yakular. lkisi de dogru degildir.
Gercekte buyuk kutuphane bircok yuzyil icinde yavas yavas
yok oldu. Ilk buyuk tasfiyeyi 145 yilinda bizzat Batlainyus ha-
nedan1 doneminde yasadi. Kutiiphanenin aydinlari, kardesiy-
le mucadeleye girisen VI. Batlamyus Philometor’'un yaninda
yer aldig1 zaman, kardesi Batlamyus I1. Euergetes olarak tahta
gecince bilginlerin ¢ogu kacarken yanlarina elyazmalarini da
aldu.

Bundan sonra gelen ytizyillar boyunca elyazinalar yerinden
alindi, kayboldu veya calindi ya da ¢urameye birakildi. Hiris-
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tiyanlarla putataparlar arasinda ya da Hiristiyan dinbilimcile-
rin ¢atisan sayisiz fraksiyonlar1 arasinda ara sira ¢ikan isyan-
lar da kutiphanenin yok olusuna katkida bulundu. Ornegin
binaya yapilan kuguk bir ek yandi ya da 6zellikle sevilimeyen
bir bilginin ya da dustince okulunun eserleri rakip felsefenin
yandaslan tarafindan yakilan ateslere yenik dustu.

Bugiin buyuk Iskenderiye kutuphanesinin nerede bulun-
dugunu bile biliniyoruz. Rehberler sehir icinde bu serefe nail
olabilecek birbiriyle celisen birka¢ nokta tizerinde anlasami-
yor, aina bir yer one ¢ikiyor. Pompey Stitunu denilen devasa
situnun altinda, buyuk kutiphanenin ek binalarindan biri
olabilecek bir tapinak kutuphanesinin kalintilar1 var. Bu ku-
tiphanenin magaralarn artik bos. Yeraltindaki bos koridorlar
katakoinblar kadar cansiz bir sekilde ziyaretcilerin seslerini
yansitiyor. Duvardaki nislerde buyuk papirusler yok. Cesitli
Yunan yaz: sistemleri, Misir hiyeroglifleri, Kipti yaz1 sisteini
ve Latin harfleriyle yazilmis bircok buyuk eser artik yok, son-
suza dek kayboldular.

Bizler, egitiinli okurlar olarak, bilginlerin kendi ¢alismala-
rin1 ihmal edecegine ya da rakiplerinin eserlerini kotu niyetle
yok edecegine inaninak istemedigiiniz icin, egitilm gorineinis
kafirlerin elinde bir kiyamet benzeri yok olus mitleri gelistir-
dik. Kusaklar boyu bilginlerin kendi ¢alismalarini ihinal et-
tigini, eski elyazmalarini yaginalayip sattigim, paket kagd,
kartonpiyer ve tuvalet kagidi olarak kullandigini, hatta firlatip
atese attigini dusunimek yerine barbarlar resinetineyi tercih
ediyoruz.

Dunya tarihinde buyuk uygarliklarin ve catisan impara-
torluklarin buyuk miucadeleleri ve savaslarindan ¢ok, ihinal
ve kucuk cekismeler sonucu cok daha fazla bilgi yok oldu.
Bilgi, amin pratik kaygilariyla baglantidan yoksun oldugu ya
da dinbilimsel, felsefi, siyasal, irksal ya da ekonomik ideoloji-
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nin egeinen tarzlaryla celistigi icin kayitsizlik ytuzunden yok
olur.

Iskenderiye kutuphanesinin ihinal sonucu yok olinasina
karsin, evrensel sehirde siingelenen bu dusunce, kurulusun-
dan sonra 2.500 yildan uzun stire yasamaya devam etti. Isken-
deriye kultura ttun oteki kultirlerden bir seyler almist1 ve her
birine aldigindan fazlasini verdi.

Iskenderiye, Buyuk Iskender bu sehri kurdugundan beri
farkl caglardaki bircok insan ic¢in bircok farkh seyi teinsil etti.
Onemi yuzyillar icinde surekli degisiklik gosterdi ve eski gucu
artik yok. Ne var ki, Iskenderiye’ye yakindan bakarsak, mo-
dern, kuresel toplumun kokenlerini net bir sekilde gorebiliriz.

Konstantin Kavafis, 1911’de Iskenderiye’de kaleme aldigi
“Tanrinin Antonius’u Yuzusti Birakisi” siirinde soyle yazdi:

Geceyarisi ansizin duydugunda

nefis imuziklerle, ciglklarla

goraninez bir toplulugun gectigini-

bosuna aglama talihin dondu,

yaptiklarin bosa cikt diye,

ttun tasarilarin hayal oldu.

Bunu coktan bekliyormus gibi, bir yigit gibi,
veda et ona, yitirdigin Iskenderiye’ye.

Iskenderiye sehri duinya tarihinin ana sahnesinden sahsen
cekilmistir, aima etkisi varligini surduaruar. Bolgesel sehirler sa-
findan ilk dunya sehri oliak uzere yukselimistir. Iskenderiye,
gelecegin sehrini, sehirlerin mmodern dunya sisteinini bigim-
lendiriede oynayacag belirleyiciligi gittikce artan rolu bir
anligina gorimeinizi saglaimstir.

* Kavalis, Barbarlar1 Beklerken, Ceviri: Alova-Baris Pirhasan, Duinya Kitaplar,
Ekim 2004



10
Milliyetg¢iligin Teknolojisi

Modern uygarligin i biiyiik unsuru,
barut, matbaa ve Protestan kilisesi.
Thomas Carlyle,

The State Of German Literature (1827)

Gunes, Ispanya'nin Granada sehrindeki Elhainra Sarayi
cevresinde her zaman birazcik daha parlak gibidir, amma bu-
ranin 1nimarisi ve planit giinesin gucinu azaltmak uzere ta-
sarlanmistir adeta. Saray odalarinin yuksek, kemerli tavanlari,
buytk, golgeli teraslar ve agac ya da kum-kire¢ karisumindan
oyali 1zgaralariyla giinesten korunan revaklar vardir. Yerlerle
duvarlar birbirinin icine gec¢inis geometrik desenlerde renkli
seramikler susler ve elle ya da ¢iplak ayakla dokununca her
zaman serinlik verir. Odalarin ¢ogu genis, kenarlarina agaclar
dikilmis avlulara acilir. Bu avlularda giineste parlayan cesime-
ler ve sultan eslerinin sicak yaz gunlerinde serinleinek icin
parmaklarini daldirabilecegi, soguk suyun yavasca aktig ka-
nallar vardir. Sarayin ve onu cevreleyen istihkamn yerlerinin
koyu renk kil duvarlar giinesi sogurur, yansitinaz ve duvar-
lara kizil bir parlaklik verir. Magripler sarayin adi Elhamra’y:
buradan almistir; elhamra “kizil kale” anlaimina gelir.

Ispanya’daki son Muslhunan hukamdar Muhammet XI.
Ebu Abdullah, 1491°de bu kalenin duvarlarindan sehrin al-
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tindaki ovalara bakti ve Kral Aragonlu Ferdinand ve Kastilya
Kraligesi Isabella’nin ordularinin toplanmasini seyretti. Kralla
kralice, 1469’da evlenerek kralliklarini, servetlerini ve ordu-
larim birlestirmisti. Ispanyollarin adin1 bozarak soyledigi se-
kilde genellikle Boabdil olarak taninan Musluman huktindar,
bu guizel sehrin uzun surecek kusatinasi icin isgalci askerlerin
cadirlarim1 kurmasim seyretti, Boabdil ve askerlerine kalma-
ya geldiklerini ve sehir teslim olana kadar killarin1 kipirdat-
mayacaklarini gosterimek icin kustahca tugla ve ahsaptan bir
sehir insa etinelerini de seyretti. Elhaimranin kenarindan ka-
lict kamp bugun de gorulebilir. Bu kamp yerinde artik New
Mexico’daki Santa Fe'nin ve Kolombiya’daki Santa Fe de
Bogota'nin adasi Santa Fe koyu var.

Elhamra topraklarinda gezinirken, insan Boabdil’in,
Ferdinand’la Isabellanin uzun kusatmasina dayanirken
Avrupa’daki Musliinan uygarhiginin son guinlerini nasil gecir-
digini merak etineden duramiyor. Duvarlar boyunca uykusuz
dolasip karanlik gecede yildizlara mm bakti, onu surgine gon-
dermeyi ve atalarinin ince ince isledigi dunyay:1 yok etineyi
bekleyen Ispanyol askerlerini merak etti ini? Resmi Aslanh
Avlu'da bagdas kurup danismanlanyla strateji mi konustu,
yoksa caminin ve Kuran elyazinalarinin serin dinginliginde
yol gosterici 1ni arad1? Resmi dusmanlarini unutup hareininin
carileriyle gonul eglendirdi, Myrtles Avlusu’nun cesinelerinde
oturdu, Arap trabadorlarin feryat figan baladlarini dinledi ve
suda ytizen turuncu toinurcuklar i kokladr?

Boabdil, 711’de on bin kadar Arap ve Kuzey Afrikali Berbe-
riden olusan bir ordu ile Gabal Musa’daki usten ayrilip Fas ki-
yisindan Cebelitarik Bogazi’'ni gecince baslayan Ispanya’daki
780 wyilhik Musliman varliginin  sonunda duruyordu.
Ispanya’ya Fas (Morocco) tizerinden geldikleri icin Ispanyol-
cada moros, Ingilizce Moors olarak bilinen Musltmanlar, Tarik
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bin Ziyadin liderliginde yepyeni bir uygarlik getirdiler. Tank
bin Ziyadin adi, Ingilizce ad1 Gibraltar’la daha ¢ok bilinen
Tarnk Dagrnin yanindaki bogaza verilmistir. Tarik’in Arap or-
dusu Cadez’in gineyindeki Rio Barbate Carpisinasi’nda Kral
Roderic’in Vizigot ordusunu yenilgiye ugratti ve Pireneler ya-
rinadasina, hatta giiney Fransa’ya hizla ilerledi.

Arap ordular kosulsuz tesliiniyet talep ettiler; bizzat Islain
kelimesinin Arapca anlami “boyun egme”dir. Ne var ki, batih
kliselerin aksine Arap ordular yalnizca boyun egine istediler,
din degistirme degil. Arap tebasi vergilerini 6deyip Magrip
beylerine sadik kaldiklar1 surece Hiristiyan ya da Musevi olia
ve Ispanyolca konusina konusunda 6zgur kalacakti. Muslu-
man yoneticiler Hiristiyan halktan Musliman olanlara oranla
daha fazla vergi alabilecekleri icin din degistirimeyi 6zendir-
inek icin fazla ¢aba harcainadilar. Muslimanhga gecen Ispan-
yollarin ¢cogu bunu evlilik yoluyla ya da kendi kisisel ya da
nali nedenleriyle yapt1.

Magripler yildirun harekatinda Fransa’ya kadar ilerledi, aina
Fransizlar 732’de onlari ulkelerinin gineyinden hemen att1 ve
Ispanyollarnn Hiristiyan ordular1 onlan yavas yavas yenerek
tekrar guneye dogru surdu. La Reconquista, yani Hiristiyan
ordularin Iber yarimadasini tekrar fethetineleri, yavas aina su-
rekli ilerledi ve Ispanyol tarihinin sonraki bes yuz yilinin ege-
inen teinalarindan biri haline geldi. Castile ve Leén Krah VI.
Alonso 1085’de orta Ispanya’daki Musliman sehri Toledo’yu
ve 1248'de Alimohad hanedaninin baskenti Sevilla’y1 ele ge-
cirdi. Yeniden fethin hikayesi “bey” anlamina gelen Arapca
el seyit'ten turetilen Ispanyol destam1 El Cid Sarkistnda hala
yankilanir.

Musluman gacun Ispanya’daki oteki buyuk merkezleri-
nin dusmesinden sonra, 1248 ile 1354 arasinda Granada sul-
tanlarinin Nasiri hanedani, Hiristiyanlar ne yaparsa yapsin
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Ispanya’da kalinaya niyetli oldugunun bir isareti olarak buyuk
hisar ve saraylardan olusan Elhainra’y: kustahca insa etti. Sa-
ray, tain ziyaretcileri etkileimek icin yapilmis bir tas ve kerpig
propagandadir. Saray1 Kuran’dan ayetlerle, 6zellikle de Nasiri
hanedaninin aile dusturu “Allahtan baska fatih yoktur,” aye-
tiyle suslediler. Mimarlar kemerlerin ust tarafina koseli, res-
mi Kufi yazisiyla yazdi, ama duvarlarda Arapcayla daha cok
Ozdeslestirilen kivrunli, dalgali, zarif Magribi yazisini kullan-
dilar. Guzel kavisli yazi bag, yaprak ve geometrik sekil resim-
leriyle birbirinin icine gec¢mistir, aina Kuran yasalarnna aykir
olacak tek bir hayvan ya da insan resini yoktur.

Dunyadaki en guizel duvar cinileri ve kerpig isi Elhainra’da
hala gorulebilir. Elhamra Arap kultur merkezlerinden o ka-
dar uzaktaydi ki, ahalisi kendi tarzimm gelistirdi. Elhamra’y
insa edenler, Arap mimarisinde genellikle gorulenden daha
fazla susleine katti, 6zellikle de benzersiz Arap dekorasyo-
nu mukarna’yl. Mimarlar, zarif kerpi¢ malzeimeyi kullanarak,
mukarna’yr yukaridan asagiya sarkan bir tir simnetrik sarkitlar
olusturarak yaptilar ve tavanda bir dizi tonoz olusturdular.
Her tonozda, tavandan sallanan bir balpetegi gibi gorunen,
birbirinin tstine bininis kemer siralar1 vardi.

Boabdil Ispanya’nin guneydogu kosesinde, yarnnadadaki
Miusliman gicunin bu son kalesinde, 254 yi1l hukum su-
ren hanedanin sonuncu tensilcisiydi. Buyuk Elhamra kale-
si savasta asla dusimmedi. Tamainen yenildigini ve ordularinin
Hiristiyanlarnt daha uzun stire engelleyeineyecegini anlayan
Boabdil, sehrin Albaicin olarak bilinen bir bolgesinde kilicini
teslim etinek uzere kaleden ¢ikti. Burasi simdi ¢ingenelerin
sarki soyleyip dans ederek para topladigi ve yashlarin kucuk
café’lerde kagit oynadigy, acik plazalara acilan kuguk restoran-
larin bulundugu bir bolgedir.

Efsanelere gore Boabdil gtizel Elhamra’dan ayrilirken agla-
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mis. Daglardaki gecide varinca, hala Suspiro del Moro, yani
Magrip I¢cekisi denilen bir yerde sevgili Granada’sina son bir
kez bakmis. Annesi Ayse’nin, tarihteki en yakic1 yoruinlardan
biriyle, ona donup, “Bir erkek gibi savunainadigin sey icin ka-
din gibi aglamakta haklisin,” dedigi soylenir. Boabdil, mah-
volinus bir adam, sadik adainlariyla birlikte Fas'ta Fez kentine
cekildi.

Araplar ve Berberiler Ispanya’ya neredeyse barbar kabileler
toplaini olarak girnisti, aima oradan bir kabile halki olarak ay-
rilmadilar. Dunyadaki en iyi doktorlar, dilbiliinciler, mimar-
lar, filozoflar ve avukatlarin da aralarinda bulundugu sehirli
bir halk olarak ayrldilar. Magribi zanaatkarlar donemin en
degerli sirli ¢omleklerini, ¢inilerini ve kumaslarini yaptilar.
Boyle insanlar ¢olde gocebe ¢oban yasaimina geri donemezdi.
Herhalde Eski Duinya’daki en yuksek yasain standardi diyece-
gimiz noktaya kadar gelismislerdi ve stuirgunle karsi karsiya
kalmalarina karsin basladiklar1 yere bir daha donemezlerdi.

Ferdinand ile Isabella, Boabdil’i yenince, bu topraklan tek
bir ulus, tek bir halk olarak birlestirdi ve kulturel tirdesligin-
de sapmaya yer birakinadilar. Ispanyol kraliyet ailesi Boabdil’e
yeni tebalarinin Islam dinine saygi duyacaklarn s6zu vermis
olsa da bu s6zit heinen bozdular. Katolik kralla kralice Musli-
manlar kadar hosgorulu oliayacakti; son fetihlerinden son-
raki birkac¢ ay icinde timm Miusliian ve Musevilerin Katolik
dinine donmelerini ya da tulkeyi terk etinelerini emnreden bir
ferman yayinladilar.

Ispanyol ve kilise yetkilileri topraklarindaki ttun sinagog,
caini ve Kuran okullarini hizla kapatarak bu binalarin ¢ogunu
kilise, manastir ve rahibe manastirina donustirduler. Ferdi-
nand ile Isabella 1480’de, son Magribi kalesinin dusmesin-
den ¢ok once, Ispanyol Engizisyonu'nu ¢oktan kurmustu ve
yetkililer Engizisyonun yol gostericiligiyle Musevi ve Muslu-
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manlan infaz etime isini tirmandirdi. Binlerce kisi kacarken,
hayatlarim kurtaracaklarin1 uinan binlerce kisi de Katoliklige
dondu.

Isabella ile Ferdinandin din konusunda geri bir ortacag
mantig1 olmasina karsin, bir anlainda, turdes bir halkin tek
bir dili konusimasinin, tek bir dine sahip olinasinin ve kultu-
rel acidan benzer yasamlar sirmesinin 6énemini kavraimis ino-
dern hukuimdarlardi. Geride kalan Musevi ve Musltiimanlarin
Ispanyol kraliyet ailesine sadik kalacaklarina yemnin etmele-
ri, Hiristiyanlhiga donimmeleri ve Katolik tarzda ibadet etineleri
onlar icin yeterli degildi. Kralla kralice ve onlarin ardindan
gelenler, ferman tustune ferian yayinlayarak, verilen adlarla
conversos (donime) ya da moriscos’u iyice tava getirdi. Krallik-
larinda Arap dilini konusinay: ve yazinay: yasakladilar, Arap-
ca giyii tarzini ve Arap kulturel kimliginin her tur isaretini
yasadisi ilan ettiler. Musevi sebt gianunu ve Muslumanlarn
kutsal giina cumay: da yasakladilar. Halk, ¢ocuklarina Hiris-
tiyan adlar verimek zorundaydi. Kralla kralice, Musltinan ve
Musevi kulturlerinde ¢ok oneinli olan hamamlan bile yasadisi
ilan ettiler.

Din degistirenlerin Ispanyol yasalarina, dinine ve gelenek-
lerine sadik kalina cabalarina karsin kraliyet yetkilileri onla-
ra hicbir zaman guaveninedi ve onlarin sadakatini de hicbir
zaman kazanainadi. Moriscos, Alpujarras Daglari’nin en ucra
kisimlarina cekilirken rahat birakilimayr winuyordu, aima ora-
da da Ispanyol zulmtinden kurtulus yoktu. Moriscos 1568’de,
yani araliksiz zultunden neredeyse bir yuzyil sonra ayaklanin-
ca Ispanyol yonetimi onlar1 agir bir yenilgiye ugratti ve ttim
moriscos'u Granada’dan Ispanya’nin o6teki sehirlerine surdu.
Tipk iki Ainerika’da Amerikan yerlisi topraklarini sémurge-
cilige acinalan gibi, moriscos topraklarin1 kuzeyden gelen so-
murgecilere actilar. 1609’da Ispanyol monarsisi en nihayet tiin
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moriscos’'u Ispanyamin her tarafindan surdu. 300 bin kadar
yurttas kacti. Bazilar Ainerika’ya ya da uzak Ispanyol sémur-
gelerine gitti, ama bircogu da Araplarin kuzeybat1 Afrika’ya
verdikleri adla El Magrip’e ya da Turklerin dogu Akdeniz'de
buytuyen Musltiman imparatorlugunun korumasina kacti.

Yahudi ve Araplarin Ispanya’dan kag¢imasinin etkileri Akde-
niz ve Ortadogu’da hala yankilaniaktadir. Tarkiye’deki bin-
lerce Musevi anadil olarak hala Ladino denilen bir tur Ispan-
yolca konusur. Bir anlamda Araplar musliman Ispanyanin
gorkemini hicbir zainan tain olarak teslii etineinis oldu. Son
yillarda bircok Lubnanli Arabin Akdeniz kiyisina yerlesie-
sinin nedeni, burasinin onlara savasin yakip yikmasindan
onceki anayurtlarim1 hatirlatinasidir. Her yaz binlerce zengin
Arap petrol zengini Korfez seyhliklerinin korkung sicagindan
Ispanya’nin Akdeniz kiyisina kagar, orada tainainen Arap tatil
koyleri vardir, aia Araplar Ispanya’ya yurttas olarak degil de
turist, tatilci ve gecici oturina izniyle gelirler.

Boabdil ile Granada’nin duasust Ispanya’da yalnizca Magrip
uygarliginin degil, bir ¢cagin sonuna, Buyuk Iskender doneini-
nin 6ncesinden beri Akdeniz’de uygulandig: sekliyle eski tip
imparatorluk ve soiurgeciliklerin sonuna da isaret ediyordu.
Ferdinand ile Isabella yeni bir ulus tiranin ve yeni bir so-
murge imparatorlugu tarunun baslangicina isaret ediyordu.

Kralla kralice Granada’yr alirken yeni bir Ispanya tlke-
si yarattilar. Daha Granada’dayken Christopher Columbus’u
okyanus otesine fetih yolculuguna gonderdiler. Isabella ile
Ferdinand’in yasain sturesi icinde Ispanya neredeyse kabile
halki olinaktan bir eimnperyal ulusa gecti.

Reconquistamin en ac1 etkisi herhalde Ispanyollarin ken-
dileri tizerinde olimustur, ¢iinku onlar kendi toplumlarinda,
kendi dinsel ve sekuler guglerinin takdis ettigi korkung bir
irkcilik, zulam ve hosgoruasuzluk tarihine katlanmak zorun-
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da kaldilar. Ispanyol huktindarlar Musevi ve Muislimanlarin
tam etkilerini bastirip atimaya kafalanni takimisti. Bir dizi so-
venist ve onyargil hukumdarin yonetiini altinda hukuamet ve
kilise, dinsel ve kulturel yasain tizerine zorla kat1 ve dar bakis-
hh kisitlamalar getirdi.

Ispanyol aileler soyagaclarinda bir dainla Saini kani bulina
korkusuyla yasiyordu. Onlar icin sangre pura, sat kan, ulu-
sal bir saplanti1 haline aldi. Hicbir aile kizlarinin ya da ogul-
larinin Musevi ya da Musliiman soyundan geldigi yolunda en
kucuk bir kusku duyulan kisilerle evlenmesini isteiniyordu.
“Aristokrat” sozcugunun Ispanyolca karsiligi, basit bir ifade
olan “birinin oglu” anlaiminda hidalgo oldu; bu s6zcuk Sami,
Afrikal ya da Ainerikan yerlisi 6zelliklerle kirlenimeinis saf
Avrupali kanina sahip bir kisi anlamina geliyordu. Muslu-
manlarla Musevilerin Ispanya toplumnundan silininesinden
sonraki yillar icinde odak noktasi yavas yavas dinden kana,
soya ya da aile 1nirasina kaydi. Herkesin Roina Katolikligini
uyguladigl ve dolayisiyla hi¢ degilse Hiristiyan gibi gorundu-
gu bir topluinda, en kuguk bir Hiristiyan oliayan kan izi bile
kariyerleri, evlilikleri ve toplumda tum ilerleine firsatin1 yok
etineye yeterdi.

Ferdinand ile Isabella Ispanya’y1 silah zoruyla almisti, aina
kisinen silaha ve zora, aina dil ve kultuarlerini standartlastir-
malarina olanak saglayan yeni bir teknolojiye de dayanan bir
kultar savasinda onu yeni bir tilke haline getirdiler. 1492 yih
yalnizca Ferdinand ile Isabellanin Granada’y1r alinasina ve
Columbus’un Ainerika gezisine degil, ilk Latince-Ispanyolca
sozlugun ve ilk Kastilya gramer kitabinin yayinlanmasina da
tanik oldu: Ispanyol htimanist Elio Antonio de Nebrija, Dic-
tionarium Latino Hispanicum et Hispano Latinum ve Gramatica
sobre la Lengua Castellana’y1 yayinladi. Bu iki cildin yayinlan-
masi, Latince’den acikc¢a farkli olan modern Ispanyolcanin
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dogusuna isaret eder. Radikal yeni teknoloji baski makine-
si, Ispanyol hukumdarlara, Isabella ile Ferdinandin kili¢ ve
zirthiyla gorup gorebileceklerinden ¢cok daha gugcla bir silah
verdi. Granada’nin alininasi ve bu iki kitabin yayinlaninasiy-
la modern Ispanya devleti ve modern Ispanyol dili ayn1 anda
dunya sahnesine ¢ikt.

Nasil Helenistik yuzyillarda yazinin ve ucuz papirusun kul-
lanilimasinin yayginlasinasi mmodern kuresel kultartin temelle-
rinin atilinasina yardunci olduysa, baski ve yayinin gelismesi
de yeni ulusal bilinci muinkun kildi ve modern ulus-devletle-
rin ortaya ¢ikimasini hizlandirdu.

lletisiin teknolojisi her zaman iki duzeyde ¢alismistir. In-
sanlarin baska insanlarla ilgili bilgisini ve onlara ulasma ola-
nagini artirmakla, kendileriyle komsular arasindaki farklarin
daha ¢ok farkina varip etnik ve ulusal kimligi de artirir. Bu
durumn, Johann Gutenberg’in yaklasik 1440’da Alinanya’'daki
Mainz kentinde baski makinesi ve harekeli tipo dizgi icadiyla
en acik sekilde goruldu.

Gutenberg tek bir sey icat etinedi, ama kitaplar1 eskisin-
den daha cabuk ve daha ucuz uretinek icin calisan bir sistemn
icinde bircok seyi bir araya getirdi. Cin’de matbaacilar uzun
zamandir silografi, yani tahta bir panele tersinden oyina, mu-
rekkepleyerek kagit tizerine baskisini ¢ikarina islemini kulla-
niyordu. On birinci yuzyilin ortalarinda baskilarinda hareket-
li karakterler kullammaya basladilar; Pi Cheng kilden karak-
terler yapt1 ve bunlan metal bir forima balinumuyla ilistirdi.
Daha sonra teneke ve tahta turlerini ve en sonunda da cesitli
metal karisunlar denediler. Bugtine kadar Gutenberg’in ya da
Avrupa’daki baska birinin bunu nasil 6grendigi, hatta 6grenip
ogrenmedigi ya da streci Cinlilerden bagunsiz olarak yeniden
icat edip etinedigi bilininiyor. Gutenberg’in, kursun, kalay ve
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antimon karisuni kullanan Peter Schoeffer’in gelistirdigi tipi
kullandigy varsayilir.

Batida, uzuinleri ezmek i¢in kullanilan vidali pres,
Gutenberg'den ¢ok dnce para ve tekstil modellerini basmak-
ta kullanilmisti. Avrupalilar vidal presi kagit basinak icin de
kullanmisti. Kagit yapuni da Cin’den geliyordu. Tsai Lun’un
bunu yaklasik IS 100’de aga¢ kabugundan icat ettigi soylenir,
ama kagit yapnm herhalde bundan da birka¢ yuzyil 6nceye
dayanmaktadir. Cinliler 590’da tuvaletlerinde kullanacaklari
kadar cok kagida sahipti. Kagit yapum Mogollar, Persler ve
Araplar araciligiyla yavas yavas Ispanya’ya kadar geldi ve ora-
da 1276’da ilk kagit iialathanesi faaliyete gecti.

Yazina ediminin mekanize hale gelinesi bircok teknolo-
jik ve toplumsal icat gerektiriyordu. Sadece kagidin uretiini
bile muazzam iniktarda suya ihtiya¢ duyuyordu, amna bir kez
tam teknolojiye sahip olununca, baski kitaplarin naliyetini
buyuk olcude dustrdu. Arap fethinden sonra Misir’la Avrupa
arasindaki iliskiler bozulunca papirus ticareti 6ldu ve Avru-
palilar parsomen gibi cok daha pahali maddeler uzerine yaz-
mak zorunda kaldilar. Parsomen tizerine yazilan 150 sayfalik
bir elyazinasi, aym kitab1 bir baski makinesiyle yapinak icin
kullanilan yalnmzca 150 sayfa kagit ve birkag saat calisinayla
karsilastirildiginda, bir duzine koyun derisi ve bir haftalik ¢a-
lisia gerektiriyordu.

Dunya matbaa gibi bir icada nadiren bu kadar hazir olinus-
tur. Gutenberg'den sonra yayincilar matbaalarin1 Avrupa ul-
kelerinde birbiri ardina actilar: 1470’de Paris ve Venedik'te,
1471’de Napoli'de, 1473’te Lyon ve Louvain’de, 1474te
Krakov’da ve 1479’da Poitiers’de. 1480 yilina gelindiginde
Avrupanin 110 kent ve kasabasinda matbaa vardi ve 1500’de
236 toplulukta faaliyet gosteriyorlardi ve toplam 20 milyon
kadar kitap basmislardi (Braudel cilt 1, 1979, 400). 1557de
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Portekiz Hindistani'ndaki Goa’da ilk matbaa ¢alisinaya basla-
misti. 1589’da Portekiz séinurgesi Macao’da Cin’deki ilk Av-
rupa tarzi inatbaa faaliyete gecti ve 1590’da Nagazaki yoluyla
ilk matbaa Japonya'ya ithal edildi.

Gutenberg Incil’i ve oteki kitaplar1 Latince basti: donemi-
nin egitiinli siifinin dili. O doénemin herhangi bir egitim-
li kisisi, Gutenberg’in icadinin Latin dilinin yayilinasina ve
Avrupa’daki insanlar arasinda iletisiin ve turdesligin artma-
sina yardiunci olacagini dustninustir herhalde. Huunanistler
birbirleriyle Latince kitaplar1 ve anlasinalan takas ederken,
kisa bir sure icin bu dogruyinus gibi géorundu. Venedik'te Al-
dine Matbaasi'ni ¢alistiran Aldus Manutius (1449-1515) gibi
yayincilar sayesinde Latin, hatta Yunan dillerinde 6grenimn
buyuk olcude artti. Aldine Matbaasi yirni yil icinde Aristop-
hanes, Aristoteles, Demosthenes, Herodot, Platon, Sofokles
ve Xenophon’un ttun eserlerini Yunanca yayinlaimist1 ve Ma-
nutius ile oglu Paulus Manutius (1547-1597) Cicero, Vergil
ve Oteki Latince metinlerin baskilarini yayinladilar. Matbaa-
c1 olarak o kadar basarili oldular ki, Papa V. Sixtus, 1588'de
Paulus’u Roma’ya ¢agirarak Vatikan matbaasini en bastan ust-
lenmmesini istedi.

Bu ilk klasik ogreniin atagina karsin, basilacak ¢ok fazla
Yunanca ve Latince basyapit vardi ve gorece az yazar yeni
malzeineleri iki dilden birinde akici sekilde yazina yetenegine
sahipti. Baski makinesi Latinceyi canlandirdi, ama bu can ce-
kisen bir dilin son tutuninalariydi. Yayincilik sanayisi bastik-
larinin parasini ¢ikariak icin ¢ok fazla iniktarda yeni alze-
ineye ihtiya¢ duyuyordu ve yeterince Latince metin bulama-
yinca, yerel dilde, siradan halkin dilinde basinaya basladilar.
Matbaa modern diller Fransizca, Alinanca, Ispanyolca, Rusca
ve Italyanca’nin standart bir fornatta ortaya ¢ikiasina olanak
tanidi. Daha sonra ayni sey Fince, Danimarkaca, Macarca ve
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oteki daha kucuk ulkelerin dilleri icin de yapildi. Hatta Aldi-
ne Matbaas1 Dante’yi ve ltalyanca haline gelecek yerel dilde
yazan Floransali sair Pliziano gibi sairleri yayinlayarak ulusal
edebiyatlarin yukselinesine de katkida bulundu.

Martin Luther, Incil'i Alimnancaya cevirip 1521’de yayinladi-
g1 zaman Yuksek Alinancanin temellerini atinis oldu. Luther
Incil'i Latinceden degil, son zamanlarda basili halde buluna-
bilen 6zgun Ibranice ve Yunanca metinlerden ¢evirmisti. Yeni
Ahit'in Yunancasi i¢cin Erasmus baskisina guvendi. Eski Ahit’'in
buyuk kisimi i¢in de Italya’daki Soncino ve Brescia’da Musevi
bilginlerin yayinladig: lbranice metinlerle bilgin ve matbaaci
Froben’in Basel’de yayinladigi Mezinurlar Kitabi baskisina gu-
vendi. Bavyeralilar ve Isvicreliler Hannover ya da Prusya’daki
insanlardan farkli konusuyor olsa da, Incilin standart bir Al-
manca formunda ortaya ¢ikmasiyla Martin Luther’den sonra
hepsi ayni Almanca biciiiyle okumaya ve yazinaya basladi.

Yayincilik her ulkeye kendi dilini kazandirmakla kalma-
d1, cesitli tlkelerde farkl yayin tarzlarinin ortaya ¢ikimasini
da tesvik etti. Gutenberg ilk kitaplarini, Luther’in Incili i¢in
standartlasan agir Gotik dizgiyle yayinladi ve bundan sonra
her yerde bu Alman dili kullanmildi. lkinci Dunya Savasi’'ndan
sonra modern Alinan devletinin kuruliasina kadar, Alimanlar
milliyetci dizgi tarzlarindan, ttin Bati Avrupa’da ve Ingilizce
konusulan dunyada siidi kullanilan dizgi tarzina gecmedi.

Aldine Matbaasi, el yazisina benzeyen ¢ok daha kavisli ve
biraz yatik bir dizgi taru kullamyordu. Bu yazi tarzi matbaa-
nin adindan ¢ikarak Aldine olarak taninir oldu, en sonunda da
tipki Italyanlarin yeni yazi tarzi gibi italik adin aldu.

Fransizlar XVI. Louis devrinde yeni bir dizgi tara gelis-
tirdi. Yatik ve kavisli italik bicimi de, Almanlarin kalin ve
cok suslu Gotik tarzim da sevinemislerdi. Fransiz Biliiler
Akademisi'nden Abbe Jaugeon, altims dort kucuk kareden



jack weatherford 191

olusan bir 1zgara tizerinde, hakkak Philippe Grandjean’in uy-
guladigl, neredeyse esit boyutlarda yeni bir alfabenin ortaya
citkimasini sagladi. Yazyillar boyunca yapilan degisiklikler bu
tarz modern dizginin 1nodeli haline geldi.

Avrupa bir zamanlar binlerce dil ya da sivenin anayurduydu,
ama uygarhgin duzenli gelisiimi bu say1y1 azaltti. Bir zainanlar
Avrupa kitasinin buyuk kisimlarini kapsayan Kelt dilleri artik
neredeyse tamainen yok olmustu. Dillerin standartlastirilinasi
Ispanya ve Fransa’nin Basklari, Britanya’da Cornish ve Welsh
dillerini konusanlar, Fransa’da Breton ya da Alsace Alinancasi
konusanlar ya da tiun Bat1 Avrupa’da Yiddis dili gibi yeni dil-
bilimsel azinliklar yaratti. Prusyaca, Frenkc¢e ya da Bavyera
sivesi konusanlar kendi topraklarinda is gorebiliek icin Al-
mancay1 anlaiak zorundaydilar.

Matbaa neredeyse en basindan itibaren Katolik Kilisesi'nin,
Avrupa’da en ¢ok insana ulasan bu kuruimun guacunu asindir-
maya basladi. Incil'in farkh dillerde basilinasi, kendi dilleri-
ni okuinay1 basarabildikleri takdirde insanlarin kutsal kitabi
kendi kendilerine yorumlayabilimesine olanak sagladi. Yayilan
Protestan Reformasyonu’na karsi Katolik Kilisesi'ne payanda
olmak tzere 1545’den 1564’e kadar toplanan Trent Konseyi,
Incil c¢evirilerini denetleineye calisti aina bunda basarih ola-
madi. Daha sonra Kilise kendi Indeksini, yani Katoliklerin
okumasinin yasaklandigi bir kitap listesi yayinlayarak sansu-
ri dinyaya tanitinis oldu.

1536'da Kutsal Roma lmparatoru yetkilileri, Ingiliz Willi-
am Tyndale’i, Yeni Ahit’i Ingilizceye cevirmek gibi buyuk bir
su¢ yuzunden ve yeni yeni sahneye ¢ikan Protestan teologlar-
la 6nemli doktrin konularinda genel fikir birligi icinde oldugu
icin yakaladi, sonra kaziga baglayarak yakti. Yeni egitiine karsi
mucadelesinde Kilise 3 Agustos 1546’da Paris’te yayinci ve fi-
lolog Etienne Dolet’yi kaziga baglayarak yakti. Erasmus, Fran-
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cois Rabelais ve Clement Marot'nun eserlerini yayinlamisti ve
Kilise onu sapkinlikla sucladi. Bu olay Katolik dunyasinin
yeni iletisim ve bilgi merkezi olarak yerini ttimuyle kaybet-
tirdi, yeni kitaplarin basimi artik neredeyse yalnizca kuzeyde,
ozellikle Hollanda’da yapiliyordu.

Klasik tarzda egitiin almis o donemin bilginine, dunya ikiye
bolunuyor ya da en azindan toplumsal kuruinlar bas dondu-
ruacu bir hizla ¢cokuyor gibi gelinis olmali. Egitiili Avrupalilar
klasik Latinceyi bir kenara birakip duzinelerce oteki dillerde
yaziyordu. Artik tiun egitiinli insanlarla konusinak yerine ya-
zarlar yalnizca kendi dillerinde okuma yazinasi olan kisilerle
iletisim kuruyordu. Kilise diller ¢evresinde toplanan birkag
fraksiyona bolunmusti. Lutherciler Alinanlarin etrafinda top-
lanmist1, Anglikanlarin kendi Ingilizce Incilleri vardi ve Roima
Kilisesi’'ne sadik kalanlar ise asil olarak Fransizca, Italyanca,
Ispanyolca ve Portekizce, yani Latinceden tureyen diller ko-
nusanlardi. Egitilm ve okuina yazina orani artti, aina insanlar
kitaplar1 kendi baslarnina okuyabildikce ve onlarin klasik ka-
rakterler ve cagdas kisiliklerden insan anatomisine ve geze-
genlerle yildizlarin diyagramlarina kadar her seyin resiinleriy-
le dolu oldugunu gordukee Kilise'nin ve tiniversitenin egitiin
uzerindeki gucu azald.

Ulusal kualtaran temeli, asil olarak, ulkenin ttun kisinlarin-
da ayni sekilde yazilabilen ve konusulabilen birornek ulusal
dile dayaniyordu. Kastilya dili, resini cevrelerde yerel Endu-
lusce, Galicyaca ve Katalanca sivelerinin yerine gecen Ispan-
yolca haline geldi. Fransiz mahkemeleri ve daha sonra cuin-
huriyetci hukumetler tim eyaletlerde Paris Fransizcasinmi da-
yatti. Ttun ulkelerdeki insanlar yeni ulusal standartlara uyima
konusunda benzer baskilara imaruz kaldilar. Avrupa, her bir
ulkede konusulan bircok siveden birka¢ standartlastirilinis si-
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vede odaklanimis birkag belli basl okuyabilen-izleyiciler sek-
linde birlesti: Londra Ingilizcesi, Kastilya Ispanyolcasi, Paris
Fransizcasi ve Yuksek Alimanca.

Buyuk dil bolgeleri arasindaki sinirlar boyunca neredeyse
kimseye ait olimayan topraklar olarak kucuk tampon devletler
ortaya cikti. Bu kuguk devletlerin bazilarinin Felemenkce ya
da Luksemburgca gibi kendi dilleri vardi; 6tekilerin kendile-
rine ait bir dilleri yoktu, aia Belcika ve Isvicre’de oldugu gibi
komsularinin dillerini paylastilar.

Ulus-devlet, ortak bir dil, ortak bir din ve ortak bir genel
kultar paylasan bir halka dayal belirli bir siyasal kurum ola-
rak Bati Avrupa’da yavas yavas gelisti. Ingilizler, Fransizlar ve
Ispanyollarin kendilerine 6zgu ulusal kulturler gelistirime-
leri yuzyillar ald1 ve ulusal kultar cogunlukla buyuk siddet
ve baski pahasina geldi. Londra, Paris ve Madrid’deki mer-
kezi hukumetler halklarinin kiinliklerini Ingiliz, Fransiz ve
Ispanyol olarak biciinlendirimek icin bolgecilige ve azinlik
dilleriyle dinsel gruplara kars1 buyuk bir mucadele vermek
zorunda kaldi. Kelt, Sakson ve Angle kabilelerinin Ingilizceyi
kabul etineleri icin yuzyillar boyu karsilikli etkilesim ve sik
stk savas gerekti; tipki Pict ve Keltlerin birleserek Iskog¢ dili-
ni olusturimalan gibi. Ingilizce ve Isko¢ca zaman icinde daha
da buyuk bir devletin, Britanya’nin parcasi haline geldi. Ttun
asiinilasyon baskisina karsin Basklar, Yahudiler ve Cingeneler
gibi azinhiklar yirminci yuzyil boyunca farkhiliklarinda israr
ettiler.

Bat1 Avrupalilarin modern adlarn ¢ogunlukla tek bir kabi-
leden —Frenkler, Angleler ve Cermenler— turetilmistir, aina
ille de egemen kabileden gelineleri gerekinez. Ingiltere’nin
ad1 Anglelerden gelir. Angleler Alinanya’dan oraya geldiler ve
Anglosakson olarak ortak adlari iki Alinan ulusundan geliyor-
du. Doneinin baska bir adi olan Buyuk Britanya, Fransa’da bir
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eyalet olan Brittany’den turetilmisti. Fransa adini, Almanya’da
Frankfurt kentinde ve Bavyera’nin kuzey kisim Franken’da
hala kullanilan bir Alinan kabilesinin adindan aldi. Ingilizce
konusanlar Cermenler adimi Alinanya ulkesine verdiler, ba-
zen de donemin baska bir kabilesinin adindan turetilinis olan
Totonlar da kullanirlar. Ne var ki Roinalilardan kaynaklanan
dilleri konusanlar Allemman kabilesinin adim kullanarak bu-
raya Allemania dediler. Almanlarsa gene baska bir kabilenin
adindan yola ¢ikarak kendilerine Deutsch diyorlardi. Ingilizce
konusanlar icin Deutsch, Dutch halini ald1 ve Hollanda halki:
icin kullanild.

1475’te Williamm Caxton Ingiltere’de ilk matbaay: faaliyete
soktu ve kitaplari, The Recuyell of the Histories of Troye ve The
Dictes or Sayinges of the Philosophers gibi basliklarla yeni yeni
gelismeye baslayan Ingilizce olarak yayinladi. Matbaanin ilk
yillarinda Ingilizce hala farkli sozcukler ve tuhaf telaffuz kul-
laniyordu, ama Incil'in Kral Jaines versiyonunun, Anglikan
Ortak Dua Kitabr'nin ve yeni edebiyat eserlerinin, 6zellikle de
Williain Shakespeare’in eserlerinin buyuk ciltler halinde ya-
yinlaninasiyla giderek standartlasti.

Ulkenin dért bir yanindaki tiyatro gruplari, Shakespeare’in
oyunlarinin baskilarini kullanarak, sozcukleri, aktorlerin on-
lar1 hatirladigi haliyle degil de tain tainina Shakespeare’in yaz-
dig1 gibi soyleyebiliyordu. Aktorler kendi kafalarinin iginde
tasidiklarnn kucguk oyun repertuarina dayaninak zorunda de-
gillerdi artik. Ayrica Shakespeare’in eserlerinin basiliasiyla
halkin artik sahne perforiansini beklemeye ihtiyaci1 yoktu,
onu evlerinin mahreiniyetinde keyitle okurken atesin 6ntine
uzanabilir ya da kutiphanede veya havuz kenarinda bir park
sirasina oturarak okuyabilirlerdi.

Shakespeare doneminde yalnizca yayin ve edebiyatta degil,
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yeni ve capcanl bir milliyetcilik acisindan da tam bir gelisine
vardi. Aym eserleri okuyan bir halk, bazen farkh dinlerden
olsalar bile, ortak bir dil ve kultar paylasir. Shakespeare do-
neiminde seyircilerin artik kendilerini yalnizca Hiristiyan ya
da belirli bir efendinin tebalan olarak dusunmedigini gorebi-
liyoruz; artik onlarin yeni bir kiinlikleri vardi. Onlar Ingiliz
idi. Shakespeare Danimarka’dan Hainlet, Misir’dan Kleopatra
ve Roma’dan Sezar gibi cok cesitli insanlar hakkinda yazdiysa
da, yeni yeni ortaya ¢ikan Ingilizlerin tarih bilinci perspekti-
finden yaziyordu. Bu yeni bilin¢ Ingiliz tarihi tizerine bir dizi
oyununda en acik sekilde gorulur. Shakespeare’in en unla
milliyetci monologu 1595’te I1. Richard, II. B6lim, sahne I'de
Gauntlu John karakteri tarafindan dile getirilir.

Krallarm bu yuce tahti, bu soylu tlke,

Bu ululugun yurdu, bu kahrainan ada, bu yerytuzu cenneti
Doganin kendini savaslardan ve kotulukten
Korumak i¢in yaptig1 bu kale,

Bu namuslu insanlar tulkesi, bu kucuk dunya,

Diger ulkelerin kiskanchigima karsi

Tipki dogal bir duvar

Ya da su dolu hendegin gorevini goren,

Gunus renkli denize yerlestirilinis bu degerli tas,
Bu kutsal topraklar, bu ulke, bu krallik, bu Ingiltere,
(...)

Bunlar gibi asir1 milliyetci duygular, Sir Thoinas More'un
eski ogrenilinis dil Latince olarak Utopya’sim yazdig bir yuz-
yil 6nce ¢cok daha uzak gorunuiyor. More kitabinda ideal bir
dinyanin romantik hikayesini tasarladi. More'un yazilan
kendi ulkesindeki ve kendi zamanindaki siyasal konular yan-
sittiysa da, konunun gectigi yer ille de Ingiltere ya da baska
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herhangi bir belirli yer olmak zorunda degildi; kitabin bash-
g1 bile Yunanca Hicbir Yer anlamina geliyordu. More, kucuk
ama genis bir alana yayilinis egitimli insanlar icin yazarken,
Shakespeare, eserlerini anlayabilinek icin egitiinli oliasi bile
gerekmeyen bir Ingiliz seyircisi icin yaziyordu kesinlikle. Se-
yirciler onun eserlerini sahnede izleyebilir ve buytk bir keyif
ve duyguyla anlayabilirdi.

Baski makineleri ulusal bilince salt sozciiklerden daha faz-
lasini katt1; hakkakin sanatina yeni bir yasam verdi. Kitaplar,
kendi baslarina ilgi konularn olarak ayr ayn yapilabilen gra-
vur resimmlerle dolu olarak ¢ikiyordu. Nurnbergli usta Abre-
cht Durer gibi hakkaklar cevrelerindeki sehir, kasaba, koy ve
kirin resimlerini yaptilar. Insanlarin kendi tulkeleri hakkinda
daha fazla bilgi sahibi olinasini sagladilar, 6zellikle de kraliyet
ailesinin basilinis sayisiz resmiyle. Resiinlerin elle yapilinasi
gerektigi stirece ancak en zengin soylular bir kral ya da krali-
ce portresine sahip olabilirdi, aima baskinin yayginlasinasiyla,
hukumdarin hanedan ariasi gibi illiyetci siingelerin resin-
leriyle birlikte gravurler de cok daha yaygin hale geldi.

Matbaalar ¢ok sayida harita ve atlas da basti. Bunlar insanla-
rin dinyay1 daha iyi anlainalarini saglainakla kalinadi, heinen
cevrelerindeki bolgeyle ilgili daha fazla bilgi de verdi, ¢tinku
haritacilar haritalarini, tzerinde isaretli yerlerin ve insanlarin
resiinleriyle de suslediler. 1lk dunya haritalarinin ¢ogu, bu-
gun hala yapilan bircok harita gibi, haritanin yapildig ulkeyi
dinyanin merkezine koyarak o ulkenin artan ulusal 6neini
duygusunu besler.

Basili resimler kitaplarin daha canl gérunmesine yol act,
ama bask1 makinesinin gelisinesinden sonra boyayla ya da
heykel seklinde yapilan iingeler, 6zellikle Kuzey Avrupa’da
oneini yitirdi. Baski makinesi soza ¢cok daha 6nemli kildi.
Okuma yazmasi olmayan koyluler, kiliselerinde onlara basit
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hikayeler anlatacak basit resiinlere ihtiya¢ duyuyordu, ama
okuma yazmasi olanlar sozcukleri kendi baslarina okuyabili-
yorlardi. Insanlar Tanr’'nin gercek s6zii oldugunu sandiklar
seyi okuduklar zaman, mucizeler yaratan melek resimlerini
gorneye ihtiyaclarn kalmiyordu. Protestan kiliseleri binalari-
ni en basit hale indirirken heykel, ha¢ ya da suslemneli vitray
pencereleri kaldirdilar. Yeni papazlarla yarduncilan, ortacag
Hiristiyanhigini karakterize eden bol susli ctippeler ve sus-
lu bashiklarla sapkalar yerine basit siyah bir giysi giydi. Kili-
se sozun duyulacagi, konusulacagi, sarkisinin soylenecegi ve
azerine dustinulecegi, aina goriilmeyecegi bir yer haline geldi.
Konusulan s6ze yapilan bu vurgu, hicbir yerde Afrika-Ameri-
kan Protestanliginda oldugu kadar belirgin oliamistir; ancak
orada basit kiliseler en az dekorasyonla gospel soylemeye ve
vaazlara ;muazzam bir vurgu yaptu.

Kilise mensuplari, 1nuzik ve ilahilerin basili hale gelmesi
sayesinde, yeni muzik ve sarki soyleine biciinleri duyabili-
yordu. Martin Luther bunlardan bazilarim bizzat kaleme aldi;
aralarinda Ingilizcede “A Mighty Fortress Is Our God” olarak
populer hale gelen “’Ein’ Feste Burg” da vardir. Basili nota-
lar ve yeni bir muzik aletinin, kilise orgunun ortaya ¢ikima-
s1, muzikte taimuyle yeni bir gelisineye yol acarak on yedinci
yuzyilda Johann Sebastian Bach'in fuglerinde doruk noktasina
ulasti.

Ferdinand ile Isabella, dini ateslilikleri ve bagnazliklaryla
tain bir ortacag karakteri gibi goruluyor, ama baska bir pers-
pektiften bakildiginda epeyce moderndiler. Farkli diller konu-
san, farkl giysiler giyen ve farkli kalturlere sahip bircok farkh
milliyeti yonetineyi isteyen kendilerinden 6nceki huktmdar-
larin aksine, Ferdinand ve lsabella, yirminci ytzyilin totaliter
hareketlerinin 6nculi olan yeni bir tirdeslik yerlestirdi. Ulus,



198 vahgsiler, barbarlar ve uygarlik

dil, irk ve dini esitlediler. Onlarin tebalarindan biri olmak icin
Ispanyolca konusinak, Avrupali soyundan gelmek ve Roina
Katolik inancina sahip olinak gerekiyordu. Bu énkosullardan
birinde sapma gosteren bir kisi gercek bir Ispanyol olamazd.
Ferdinand ile Isabella tebalarina, denetledikleri standart, orto-
doks kulturden hicbir kulturel sapmaya pek yer birakinayan
esnemez bir sistem dayattilar.

Ferdinand ile Isabella'nin modern ideolojisi, immparatorlu-
gunu cesitlilik ve karmalik ilkesine dayanarak kuran Buyuk
Iskender gibi birinin klasik ideolojisinden ancak bu kadar
farklh olabilirdi. Iskender imparatorlugunda farkh dillerden
ve dinlerden insanlarin kendi imparatorlugunda yasamasini
ve birbirleriyle evlenimesini isterken, Ferdinand ile Isabella
tam da bunlan yasakladi. Iskender icinde dinyanin tam in-
sanlarina yer olan evrenselci bir kualtar yaratinaya calisirken,
Ferdinand ile Isabella, ellerinde tuttuklar1 dunyanin buyuk
kismina birorneklik dayatabilmek icin milliyetci bir kultur
yaratinaya calistilar.

Ferdinand ile Isabella’nin kultarel birornekligi, on yedin-
ci yuzyilda Britanya'da Cromwell rejimi ve puritenlerden
yirminci yuzyilda Italyan fasizini, Ahman Nazizini ve Sovyet
komunizinine kadar sonraki kusaklarda izlenecek totaliter
ideolojilere standart olusturdu. Iskender ile Ferdinand ve
Isabella’nin imparatorluklart kadar kulturel konulara yakla-
siimlarinda birbirinden bu kadar farkl iki yonetiim duastunimek
zordur. Bu acidan Ferdinand ile Isabella modern milliyetci
cagl acan kisiler olarak gorulebilir. Gecen bes yuzyil icinde
onlarnn milliyet¢i kultarel birérneklik ideolojisi Bati’daki
uluslar arasinda egemen oldu ve diinyanin 6teki halklarina da
yavas yavas yayildi.



11

Pasifik’te Giimiis Gemi

Gemilerle denize gidenler,
Biiyiik sularda igleri olanlar.
Mezmurlar 107:23

Panama’dan kuzeye, Orta Amerika'nin Pasifik kiyisina de-
niz yoluyla giderken cok az kasaba gorulur. Buyuk sehirler
okyanustan epeyce uzakta, yuksek ve daha serin daglardadir.
Buharla kapl tropikal limanlar kucuk, ilkel ve kucuk Orta
Amerika cumhuriyetlerinden 1mal yukleyip indirimeye yete-
cek buyuklukte olma egilimindedir. Bu cuinhuriyetlerde nu-
fusun buyuk kismi i¢ kisindaki ytkseltilerde yasar. Kiyidaki
topluluklar kucuk balik¢ koyleri ve Kosta Rika’daki Caldera
—“cay1r cay1r yanan” anlaimmina gelen ve bu yesil kiy1 boyunca
neden bu kadar az insanin yasadigini gosteren bir ad- gibi
limanlardir.

Bu sakin kiyida ve genellikle ¢irpintili Tehuantepec Koyu
boyunca gidisiimizin déordincu guntunde, safaktan 6nce uftkun
hemen altinda yavas yavas beliren belli belirsiz bir 1s1k halesi
gordum. Yaklastikca 1siklar uzun kemere donustii, neredeyse
aysiz bir gecenin murekkep karasi karanliginda titreyerek ya-
nan binlerce 1siktan bir tag gibi. Isik keineri Acapulco sehrini,
Meksikanin en buyuk Pasifik limanin ta¢landinyordu.
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Gunes yukseldikce ve biz limana demirlerken, yakinhgin
ve 15181n yarattigl etkiyle gece kusu Acapulconun guzelligi
hemen silindi. Yaslanan bir filin y1ldiz1 gibi Acapulco da en iyi
gece, tercihen uzaktan, soluk, yapay 1sikta ve giinesin parlak
isiklarinda cok yakindan incelemeden gorunur. Bulasici bir
tropikal mantar sehri insa etinek icin kullanilan cesitli bi¢in-
lerde betonu kaplamistir adeta, binalardaki catlaklar duvarla-
rin, sayvanlarin ve kapi agizlarinin rengini bozan gri bir leke
sizdinr. Ganes kaldirnm 1sittik¢a hendek ve oluklar, fazlasiyla
curiinus sebzelerin eksi kokusunu yayar hi¢ durmadan.

Sokak saticilan parlak renklerde akrilik iplikten 6rulmus
battaniye ve pancolarin yani sira deri kemerler, ceketler, ucuz
guamus, kaymaktasindan satrang seti, kaba Maya vazolan, Az-
tek comlek figurlerinin kopyalar ve giysilerine iplikle “Aca-
pulco, Meksika” isleninis binlerce tiirde oyuncak bebek satar.
Taksi ve otobusler turist gemileri dolu doklarin ve otellerin
onunde beklerler ki, kayalardan baliklama suya atlayan genc-
lere, kendi helikopter pistlerine kadar her seyi olan film y1l-
dizlarinin c¢evredeki evlerine ve munzevi milyarder Howard
Hughes’un son aylarim gecirdigi Princess Hotel’e rahatsiz bir
merakla agz1 bir karis acik bakan bir yolcu surtsu daha ala-
bilsinler.

Acapulco, yirminci yuzyilin ikinci yarisinda 6nemli bir ta-
til yeri haline geldi. Kiba'nin Castro'nun eline dusmesinden
ve casino ve sahil otellerindeki sik hedonizinin ¢okinesinden
sonra, Acapulco kaymak tabaka icin yeni tatil yeri olarak yuk-
seldi. 1950’lerde, hava ulasuninin artinasiyla birlikte Acapul-
co da California’nin yeni ortaya ¢ikan zengin sinifi icin sevi-
len bir tatil yeri olmustu, aina yuzyil sona ermeden ¢ok 6nce
parlakligini yitirdi. Zengin ziyaretciler ev ve otellerini kentten
hep daha da uzaga tasunay: sarduardu. Oteller es arayan Ame-
rikal1 bekarlar, Aliman fabrika iscileri ve Isvicreli sirt cantali-
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lardan olusan tur gruplaryla gittikce daha da ¢cok dolup tast.

Acapulco'nun hikayesi turizinle baslamadi. Buyuk sehir-
lerin tarihindeki yerini Meksika’daki oteki sehirler golgeledi,
aina Acapulco modern dunya sisteminin gelismesinde ben-
zersiz bir rol oynadi. Kaptan-General Hernando Cortez, Az-
tek baskenti Tenochtitlan’1 alir alinaz ve Meksika sehirlerini
eline gecirimeden cok 6nce, Acapulco'nun kurulimasi emnrini
vermisti. Limanin yapuni ¢ok daha 6nemnli gorunen bircok
konuya oranla oncelige sahipti, aimna Cortez sehri tek bir ana
nedenle istiyordu: Pasifik'ten Asya’ya sefer icin asker gonder-
1ine gibi acil bir amag i¢in liman olarak.

Christopher Columbus’un Agustos 1492’de Ispanya’dan ilk
yola c¢ikisindan itibaren Ispanyol monarsisi denizasir1 kasif-
lerinden yalnizca tek bir sey istedi: Ispanya ile Dogu arasin-
da ticaret icin bir deniz yolu. Columbus Asya’ya giden yolu
bulina gorevinde basarisiz oldu. Amerika'nin yeni fethedilen
topraklarindan Ispanyol lilnanlarina akinaya baslayan zengin-
liklere karsin, Ispanyol yetkililer basta Amerika’y1 yalnizca
Cin, Hindistan ve Baharat Adalar’min karl pazarlarina ulasina
yolunda bir engel olarak gordu. Cortez Amerika’'ya yalnizca
Meksika'nin fatihi olmmak icin degil, kraliyet ailesine Dogu’ya
ve bu ticaretin zenginliklerine giden yolu en nihayet sunan
kisi olinaya da kararh sekilde ulasti.

Oteki kasifler ve oteki uluslar Avrupa’dan Asya’ya bat-
dan bir deniz yolunu kuran ilk kisi olmaya kostu. Cortez’in
Meksika’da konumunu pekistirmesinden 6nce, Ferdinand Ma-
gellan 1521°de Guney Ainerika’ya acilmis ve Pasifik’i gecen ilk
Avrupali olimustu. Bugiinku adiyla Filipin Adalar’na varinca,
coktan kendilerine saglam bir yer edininis olan Musltmanla-
rin yaruttdga canh bir ticaret buldu. Magellan Filipinler’de
oldu, ama geinisi batiya dogru gitti ve Avrupa’ya déonusunde
dinyanin cevresini taimn olarak donen ilk gemi oldu. Magel-
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lan, bir geininin batiya dogru giderek Ainerika’dan Pasifik’i
gecebilecegini kanitlaiisti, ama kimse Pasifik boyunca dogu-
ya nasil gidilecegini, tornaviaje, yani donus yolculugunu nasil
yapacagini bilmiyordu.

Neredeyse yarun yuzyil boyunca denizciler Pasifik’i batidan
doguya gecinek icin bir yol aradi. Bu yol olmadan Ispanyol
gemileri Filipinler’den, Hollanda ya da Portekiz adalarindan
gecmeksizin donemiyorlardi, bu adalarda da hemen esir alini-
yor ve hapse atiliyorlardi. Bu uzak adalarla ticareti, hatta ileti-
simi koruinak i¢in Ispanyollarin Filipinler’den dénus yoluna
ihtiyaclan vardi.

Kuzey Amerika'dan Pasifiki gecen ilk kalyon, 30 Ekim
1527°de, Kaptan Alvarado Saavedra y Seron komutasinda,
Meksika liman1 Zihuatanejo’dan ayrildi. Ispanya’nin Peru In-
kalarini fethetinesinden de once ve ilk Ingiliz somurgelerinin
Kuzey Amerika’da kuruliasindan yaklasik bir yuazyil once,
Saavedra y Seron, okyanusun dokuz bin millik boslugunu
katetti. Hawai Adalar yolculugunun ortasina yakin bir yercle
bulunuyordu, ama Saavedra y Seron onlarin giineyinden gecti
ve tipki iki yuzyil boyunca 6teki Avrupali denizcilerin yaptigi
gibi bu adalar asla gormedi.

Saavedra y Seron i¢in sorun, onun izinden giden oteki
kaptanlar gibi, onlar1 Meksika’dan Asya’daki Filipin adalari-
na guvenle goturecek akim ve ruzgarlarn bulinus olinalarina
karsin Pasifik’ten tekrar geri donememesiydi. Denizciler bir
yirmi y1l daha bosu bosuna Pasifik’ten doguya dogru bir gecis
aradi. Guneyde Yeni Gine’ye ve Marianas ve Caroline adala-
11 yoluyla kuzeye gittiler, ama Baskl denizci Miguel Lopez
de Legazpi'nin Amerika’ya geri donus yolunun uzak kuzey-
de yattigini, Kuroshio Akintis’m takip ederek Japonya’dan
Pasifik’e acilabilecegini 1565’de kesfedene kadar basaril ola-
iadilar. Legazpi, epey kuzeye yol alarak ve 6nce Kuroshio
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Akintisrni, sonra Japonyanin dogusundaki Kuzey Pasifik
Akintisrni takip ederek dogu-bati ticaret rizgarlarim buldu.
Gug bela Kuzey Pasifik’ten California’ya, oradan da guneyde
Acapulco’ya giderek, boylece Pasifik'te ilk kalic1 gidis-donus
yolunu kurmus oldu.

Acapulco-Manila baglantisi ve Panama’ya, oradan da
Peru’da Callao’ya cizilen hat, bazi ilk Ispanyollarin Pasifik ke-
sif yolculuklarinin basladigi ana hat haline geldi. Basta Ispan-
yollar defalarca gidip gelerek Acapulco’dan Oregon ve Sili'nin
guneyi kadar kuzeye giderek kiyiy1 kesfettiler. Pasifik’teki ilk
kesiflerden bazilar1 Peru’dan Asya’ya ve tekrar Acapulco’ya
saat yonunde bir rota izledi.

1567’de Alvaro de Mendana de Neiro (1541-1595), buyuk
bir guney kitas1 arayisinda Magellan’in 6nculigant yaptigi
rotay1 takip etinek uzere Peru’dan ayrildi. Yolda buginku Ki-
ribati adasiyla (Ellice Adalan) Incil’deki kralin adini verdigi
—cunkt Mendana, Siuleyman’in efsanevi altin inadenlerinin
kaynagim kesfettigini sanmisti- Soloinon Adalar’ni kesfetti.
Daha sonra Meksika yoluyla Peru’ya geri dondu. 1595’de, ne-
redeyse ceyrek asir sonra, Mendana bir uzun Pasifik gezisine
daha c¢ikt1, ama bu yolculukta kendi karis1 Dona Isabel ve tg¢
erkek kardesi de dahil olinak tizere potansiyel soiurgecilerin
ailelerini de yanina aldi.

Teinmnuz 1595°'de seferdekiler guzel Polinezya Adalari’na
rastladilar; Mendana buraya, 1535’te New Spain’de birinci so-
murge valisi, 1551’den 1552’ye kadar Peru valisi olarak hizmet
veren Antonio de Mendoza’nin onuruna Las Marquesas de
Mendoza adini verdi. Ispanyollarla Marquesas Adalari’'nin Po-
linezyalilar1 arasinda bir ¢atisina patlak verdi ve Mendana’nin
adainlarinin bulabildigi tam yerlileri katletimesiyle sonuglan-
di. Ispanyollar 6teki adalilara uyar olarak bazi cesetleri teshir
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ederek biraktilar. Mesajin altini ¢izinek ve kendilerini tanit-
mak amaciyla oraya u¢ tahta hag¢ diktiler ve kanl ziyaretleri-
nin tarihini tizerine kazidilar.

Denizciler karsilastiklan yerlilerle siddetle carpistilar ve
achik, hastalik ve iskence gibi yolculugun oteki tahribatlar
herkesin sinirlerini iyice bozduk¢a kendi aralarinda da kav-
gaya tutustular. Etrafinda denizciler 6lineye baslarken, pek
sevillmeyen Dona Isabel de yiyecek saklamaya basladi. Kap-
tan Mendana yolculuktan alt1 aydan az stire sonra 6ldu. Karis
onu Ocak 1596’da, tukeninis ve ¢ogu 6lmus grup Manila’ya
ulasinca géimdu ve hemen kendine yeni bir koca ald.

Mendananin gemisinin otuz bir yasindaki kaptani, Por-
tekiz kokenli bir Ispanya yurttasi olan Pedro Fernandes de
Queirds geminin komutasini eline aldi ve gemileri Pasifik’ten
Meksika’'ya geri goturdu. Peru’ya donduklerinde Fernandes
Mendana'nin Guney Pasifik’teki buyuk kitay1 bulina saplanti-
sin1 1miras alimist1 adeta; boylece yeni bir kesif yolculugu icin
kraliyetin onayimn aldi en sonunda. Ispanyol bayrag: altinda
geimiyle yola ¢ikan en buyuk ve herhalde en insancil kasif-
lerden biri oldu. Kili kirk yaran bir denizci, tam yerli halkla-
ra adil muainele edilinesine inanan, dini duygular guclu bir
adamdi. Murettebati yerlilere kars1 davramisindan, aina bir o
kadar da gemilerinde kuinar ve kagit oyunlarini yasaklama-
sindan dolay1 cogunlukla ona kizardi.

Fernandes 1605’da u¢ gemiyle yola cikti. 1606’da bugun-
ka Vanuatu (Yeni Hebrides) adalar da dahil oliak tzere cok
saylida kucuk adayr kesfettikten sonra volkanik adalarin en
buyuginu buyuk guney kitasinin bir parcasi sandi. Ona Aus-
tralia del Espiritu Santo adini verdi, ama bugiin buras: yalniz-
ca Espiritu Santo olarak bilinir. Avustralya olarak bildigiiniz
kitaya cok yaklasti, aina kesfedemedi. Kuzeyde Guaim’a dogru
yol aldi, sonra Acapulco’ya dondu. Ricalarima karsin monar-
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si ona bir daha Pasifik’i kesfetine izni verimedi ve Fernandes
1615°’da Panama’da oldu.

Fernandes’in kaptanlarindan biri olan Lois Vaez de Torres
onunla birlikte geri donmedi. Bunun yerine Yeni Gine’ye gitti
ve 1606’da Avustralya’yr York Yarinadasi’'ndan ayiran doksan
millik bogaz yoluyla Yeni Gine’nin guneyine gectigi zaiman
oranin bir ada oldugunu, gtiney kitasinin bir parcasi olimadi-
gim1 kanitladi. Bogaz hala onun adin tasisa ve Fernandes gu-
neydeki “adalar’1 gordugunu iddia etse de, Avustralya kitasin
gercekten gorup gormedigi acik degildir.

Guney Pasifik’te kesifler devam ederken, Meksika’daki Is-
panyol kolonisi, Acapulco liimanim Filipinler’i somurgelestir-
mek icin kullandi ve boylece Filipinler’i bir séimurgenin so-
inurgesi yapti. 1565’de Meksika genel valisi, Miguel Lopez de
Legazpi'yi Filipin Adalar’nin ilk valisi olinak tizere oraya gon-
derdi. Yerel musltinan sultanin ordusuna boyun egdiren yeni
vali, baskentini Filipinler'in en buyuk adasi olan Luzon’daki
Manila Koyunda kurdu. Yeni sehrin ad1 yerel Tagalog dilinden
geliyor ve nila” ¢igeklerinin yetistigi yer anlainina geliyordu.

Ispanya, Pasifik’te yeni bulunan rotay1 acik etinedi. Diinya
bunu on yildan uzun stre sonraya, 1578’de Ingiliz korsan Sir
Francis Drake Guney, Orta ve Kuzey Amnerika’nin Pasifik ki-
yilarim yagimalayip Manila kalyonuyla getirilinis ¢ok sayidaki
Cin ve oteki Asya ticari mallarimi bulana kadar 6grenmedi. O
andan itibaren Manila kalyonu dunya tarihinde en ¢ok aranan
geimi oldu.

Limmanin hayati 6nemi 1590’da yapilan eski bir bakir “Aqu-
apolque” gravurunde rahathikla gorulebilir (Wolf, 1982).
Gravur bir avu¢ soimurge binasi ve bir kaleyle buyuk bir li-

* Leylak benzeri ¢icekli bir bitki. (¢.n.)
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mani gosterir. Binalar Pasifik’teki Ispanyol binalarindan cok
Hollanda'nin Karayip'teki sémurge binalarina benzer, ama
gene de bir ticaret merkezi havasim vermektedir. Limanda
oraya yeni gelinis bes kalyon demir atinis durmaktadir. De-
nizciler ticari mal kutulariyla dolu bircok kucuk kayig: karek-
le kiyiya goturmektedir. Kaleden toplarla bir hosgeldin atis
yapilinakta, gemilerden de ayni sekilde karsilik verilinektedir.
Karada tacirler gelen gemnileri karsilamak icin katir katarlary-
la yaklasmaktadir. Acapulco benzersiz bir ticari rol oynamis-
tir, cinku Kuzey ve Guney Ainerika’y1 Asya’ya baglaiakta bir
kopru gorevi gormustar.

Gercek hikaye bugun hala koyun ortasinda gorulebilir. Bu
koyda turist geimileri San Diego denilen devasa bir tas kalenin
etegine demirler. 1565’den 1815’e kadar 250 yil boyunca her
y1l buradan bir Ispanyol kalyonu yola ¢ikti. Manila kalyonu
her Nisan’da Acapulco’dan ayrildi ve hi¢ degismeyen on ug
derece kuzey enlemini koruyarak dosdogru Pasifik’in acik
sularina yoneldi. Hawai adalarinin giineyinden gecen kalyon,
buyuk okyanusun karsi kiyisindaki Manila’ya kadar hi¢ kara
gormedi. Ekiinde gemi Manila’dan ayrlarak kuzeydogu yo-
luyla kuzeye giderken, anlasilan Ispanyollarin hala bilmedi-
gi Japonya’y1 es gecti. Gemi okyanusta yoluna devain ederek
Hawai’'nin kuzeyine dogru, imurettebat California kiyisinda bir
yerlerde karay1 gorene kadar ilerledi. Oradan giineye dogru
giderek Acapulco’ya geri donduler. Neredeyse yirmi bin il
uzunlugundaki yolculuk, Pasifik Okyanusu'nda ilk duzenli
bir prograinla isleyen ticaretti.

Filipinler’in ilk Ispanyol valisinin atanmasindan hemen
sonra Ispanyollar giucla sehir duvarlan icinde Santiago kale-
sini insa etineye koyuldu. Ispanyolca intramuros denilen bu
kalin duvarlarin icinde yalmzca Avrupalilarin yasamasina izin
veriliyordu; Filipinliler, Cinliler ve oteki Asyalilar disarida
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yasityordu. Manila buayuk bir uluslararasi ticaret pazar haline
geldi, ama dunyadaki 6teki benzer merkezlerin aksine ilk ger-
cekten kuresel limandi, cinku pazarlarn Avrupalilar, Asyalilar
ve Guney Pasifik’in adalarinda yasayanlarin yani sira Kuzey ve
Guney Amerikalilarin da ticari sisteinlerini birlestirmisti.

Cinli tacirler Xiamen (Ammoy) ve Ningbo’dan geliyor ve
onlara seng-li'den gelen ve Xiaimen sivesinde 6z olarak “ta-
cir” anlamina gelen Sangley’ler deniliyordu. On altinci yuzyil
sonunda Manila’da o kadar ¢cok Cinli yasiyordu ki, Ispanyol
yetkililer onlar icin 6zel bir pazar yeri olan Parian1 olustur-
dular.

Manila’da faaliyet gosteren cesitli kulturel, irksal ve ekono-
mik gruplar arasindaki geriliinler sik sik siddete kadar vardu.
En kanl olaylardan biri 1603’te Cinliler Filipinli topluluguna
saldirdign ve Ispanyollarn kusatina altina aldig1 zaman yasan-
d1. Gelisen ¢atisinada kaledeki Ispanyollarin yarisi hayatlarini
kaybetti ve Cinliler hayatta kalan Ispanyollarn korkutinak i¢in
Ispanyollarin kesilinis kafalarin1 Manila'nin dort bir tarafinda
teshir etti. Ispanyollar, Japonlar ve Filipinliler Cinlilerin saldi-
risini puskurtineyi basardi ve isyana misilleine olarak kabaca
23 bin Cinliyi oldurdu.

Manila’da zaman zaman gorulen siddet patlainalarina kar-
sin somurge buyuineye ve refahini artirimaya devain etti. On
yedinci yuzyilin ortasinda Manila nufusu 42 bine ¢ikmist1 ve
Cinliler bunun buyuk bir kesiinini olusturuyordu.

Tacirler Cin mallan karsihginda Hindistan’dan ve Asya’nin
oteki uzak yerlerinden ihra¢ mallan aldik¢a, Manila Asya ici
ticaret icin de onemli bir liinan haline geldi. Manila kalyo-
nu asil olarak Anerika giunusu karsiliginda Cin porselenleri
alirken, Hindistan ticareti Cin c¢ay1 karsiliginda Hint hasha-
st aliyordu: daha sonra Ingilizlerin tekeline gecen bir tica-
ret. Tacirler, Avrupalilarin Baharat Adalan dedigi ve siindi
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Endonezya’nin bir parcasi olan Moluccas’dan tarcin, nutineg
ve karanfil getiriyordu. Japon tacirler kehribar, bakir, bronz ve
bicak, kili¢, oymali mobilya gibi zanaat isleri getiriyordu. Ya-
kutlar, safirler, fildisi, abanoz ve misk ise Siam’dan (Tayland)
geliyordu.

Filipin Adalar, ticaret pazar olinaya ek olarak bircok dogal
urun ve elisi de uretiyordu. Manila’daki zanaatkarlar, Cin ve
japonya mallanyla yarisan altin islemeciligi ve mobilya yapti.
Filipinler, muz agacinin akrabasi abaca —Filipinliler bu bit-
kinin yaprak sapindan Manila keneviri, bundan da ip, geini
halat takuni ya da o zamandan beri nanila kagidi olarak bili-
nen kalin, duz bir kagit yapiyordu—- gibi yerli tirtnler de ure-
tiyordu.

Manila kalyonu, Pasifik uluslari arasinda yeni baglantilar
acti ve Japonyanin Ainerika yoluyla Avrupa’yla en 6nein-
li baglantilarindan biri haline geldi. Kalyonlar Manila’dan
kuzeye dogru gitinek zorunda olduklar icin ¢ok gecineden
Japonya’ya giden yolu buldular, ama Japonya’da kendilerini
Portekiz ve Hollanda’yla buyuk bir rekabet icinde buldular.
Onlar Japonya'ya Afrika ve Hindistan yoluyla gelinislerdi.
Hollandalilar da Portekizliler de Japon ticaretini kendileri
icin acinay ve tekellerine alinay1 uinutsuzca istiyorlardi, tip-
ki1 Hindistan’da ve Endonezya’nin Baharat Adalari’'nda ¢coktan
yapinis olduklan gibi. Japonya sinirlarini acinakla ttimuyle
kapatinak arasinda gidip geliyordu.

1610'da Japonya Pasifik’te ilk misyonunu Manila kalyo-
nuyla Acapulco'ya gonderdi. Tacir Tahaka Shosuke, mallan
Manila’dan gecirinek zorunda kalinadan dogrudan Meksika-
Japonya ticaretini a¢ma umuduyla yola ¢ikti. Cabalar1 basari-
siz oldu, aina onun hemen ardindan baska bir misyon sefere
citkarak Manila kalyonuyla Acapulco’ya gitti. 1613’te Sendai
kentinden Hasekura Tsunenaga Acapulco, oradan Mexico City,
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Madrid ve son olarak da Roina’ya yedi yillik bir yolculuga cik-
t1. 1620’de geri donduklerinde anayurtlar1 bu uzun yolculukla
hi¢ ilgilenmedi, ¢tinku ulke dis dunyaya bir kez daha sirtini
donmusta. Tokugawa baskomutanliginin kurucusu leyasu,
Hiristiyanlig1 yasadisi ilan etinisti ve Japonya'y1r yahtilmishk
doneinine geri goturuyordu.

Manila kalyonunun ilk duanya turu yolculuguyla 1565’te
baslayan kirilgan iliski ipligi, hizla dinyanin ttin kitalarinin
limanlarini birbirine baglayan ve tiun okyanuslan ¢aprazlama
gecen, hatta sonunda da c¢ok gugc ve ongoruleinez Arktik Ok-
yanusu bile kapsayan bir iliski agina dogru buyudu.

Atesli ve birornek bir milliyetciligin Avrupa guclerinin si-
yasal alanlarinda yonetimi ele alip serpildigi ayni yuzyillarda,
yeni bir tur ekonomik enternasyonalizin kendisine dayatilan
kolelik baglarina defalarca ineydan okudu ve kirdi. Ticaret ag1
dinya yuzeyinin gittikce bitytiyen parcalarn tizerinde gittikce
sikilasan kolelik baglar 6rdu. Ekonomik enternasyonalizinin
yukselisiyle ayni zamana rastlayan siyasal inilliyetciligin yuk-
selisi, modern topluiu rahatsiz etineyi stirdiiren, ekonoiniyle
siyaset arasinda kalic1 bir geriliim yaratti.

Her yil yapilan Meksika kalyonunun Manila’ya giden Pa-
sifik otesi yolculugu, dunyadaki herhangi bir gemni icin en
uzun ve herhalde en tehlikeli yolculuktu. Baska bir rotada hig
kara gorieden engin denizlerde en uzun inesafeyi katediyor-
du. Ozellikle Kuzey Pasifik Akintisi'mi yakalamak amaciyla
epeyce kuzeyden yapilan donus yolculugu, tayfunlar, Japon
korsanlar ve stirekli beriberi ve iskorbit hastaligi tehditleriyle
dolu tehlikeli sulardan geciyordu.

Manila kalyonu Ispanya sehirlerini Cin sehirleriyle dolay-
siz ve surekli iliski i¢ine soktu. Buginun standartlarina gore
Cadiz’den Canton’a yapilacak gidis donus yolculugunu yap-
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mak icin gereken iki yil uzun goérunur, aima Marco Polo'nun
benzer bir yolculugu karadan yapmak icin harcadig: yillara
kiyasla, Manila kalyonu yeni ve hizli bir baglanti kurdu. De-
niz yolu kara yolundan daha hizl ve daha guvenli oldugunu
kanitlamakla kalinadi, mallar daha az elden gectigi icin hatin
sayllir derecede de ucuzdu. Mallarin Manila’da geiiye yuk-
lenimesinden Ispanya’da indirilinesine kadar tek bir otorite-
nin, yalnizca Ispanya’y1 degil Meksika, Orta Amerika, Guney
Amerika ve Filipinler’i de yoneten Ispanya kralinin otoritesi-
nin altindayda.

Ispanyol emperyal yonetiminde Filipinler, adalara ana ul-
keden cok daha yakin olan Yeni Ispanyamin (Meksika) bir
parcasini olusturuyordu. Hatta Ispanyollar Filipinlilere indios,
yani Indian (Ainerikan yerlisi) diyordu: Meksikalilar ve 6teki
Amerikan yerlileri i¢in kullandiklar ad. Ispanya sarayindan
bir mektup kara yoluyla Madrid’den ayrilir, baharda Sevilla’dan
denize acilir ve gemiyle Atlantik ve Karayip Denizi'ni gecerek
Avrupa’dan ayrildiktan iki ay sonra Meksikanin dogu kiyisin-
daki Veracruz’a varir, elle ya da atla daglar tizerinden Mexico
City’ye, oradan da daglarin eteklerinden Acapulco’ya goturu-
lur, orada Nisan’da gelecek Manila kalyonunu beklerdi.

Ispanya ve Filipinler ayn1 Avrasya kara kutlesinin kar-
sit taraflarinda bulunsa da, onlan baglayan ticari ve burok-
ratik baglar dunyanin oteki tarafindan ve Pasifik tizerinden
dolasiyordu. Madrid ve Canton, karadan 6.500 mil uzakta,
Avrasyanin karsit taraflarindaydi, ama ikisi arasindaki baglan-
tilar Madrid’ten tain tersi yonde gidiyordu: 5.600 1nil Atlantik
uzerinden, birka¢ yuz mil karadan, sonra 9 bin 1nil su yoluyla
Manila’ya, sonra 775 1nil daha Canton’a, Madrid’ten Canton’a
toplam 16 bin millik bir uzaklik, dinya cevresinin ugcte ikisi.
Acapulco iki uzak kara arasindaki kilit baglanti gorevi gordu.
Kralin bir immektubunun, Acapulco yoluyla Manila’ya gitinesi
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icin bir yildan uzun sure gerekiyordu, imektuba verilen ya-
nitsa, Filipinler'den Ispanya’ya doguya dogru daha da uzun
surede variyordu. Bir mektubun on yil icinde gidip gelesi
bile o cagdaki insanlara anlik bir olayims gibi gelinis olinaly,
cunku Manila kalyonu dunya cevresindeki iletisiini eskiden
hi¢ olinadig: kadar hizlandirmasti.

Dunya tuzerindeki hizli yeni deniz yollar,, Avrasya ve
Ortadogu’da ticaret yapan gocebe kabilelerin artik kuresel ti-
carette oneinli bir rol oynamadig: anlamina geliyordu. Yavas
ve pahal olsa da bir zainanlar gerekli olmalarina karsin, daha
ucuz ve daha hizl deniz yollar1 onlar1 inodasi gecmis hale ge-
tirdi. Uygarhk kavsaklar arka yollar oldu ve buyuk bir emek-
le dokunan ya da tezgahta yapilan halilar1 ve 6teki el sanatla-
rini, hatta bazen de cocuklarim satarak aldiklar1 inetal testiler,
atesli silahlar, cay ve seker gibi birkac yerel arun i¢in zahinetli
yollar seklinde ¢ogunlukla atillasti. Orta Asya'nin kabile ta-
cirleri Manila kalyonunun yarattigi bu mali engelden dolay:
kendilerini bugune kadar toplayainadilar ve bir daha ticareti
ellerinde tutarken oldugu kadar refah icinde olmadilar. Fatih
ve guclu hakeinler olinaktan Cin, Rusya, Persler, Turkiye ve
oteki isgalci ordularin piyonu olmaya indirgendiler.

Her yil Ispanya’dan ¢ok daha sik seyahat edilen Atlantik
deniz yollarina acilan filoda seksen ile yuz geii bulunuyordu.
Oysa Manila kalyonu Pasifik’i genellikle tek basina gecerdi.
Her iki yonde dokuz bin 1nillik inesafe bir seferde birden faz-
la geminin alabileceginden ¢ok daha buyuk bir riskti. Eslik
eden gemiler verilebilenden daha fazla su, yiyecek ve nalze-
e gerektirecekti ve o zainan bile bir geini dolusu kararh Cin-
li, Hollandal ya da Filipinli korsanlara karsi1 ¢ok az koruma
saglayabilirlerdi.

Manila kalyonundaki 1nallarin cogu Meksika’ya ya da iki
Amerika’nin oteki kisunlarina gitiniyordu; Meksika uzerin-
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den Ispanya’ya ve Avrupa’min oteki kisnnlarina dogru yola
devam ediyorlardi. Meksika, Avrupa-Asya ticaretinin ugrak
istasyonuydu, aina iki kitanin gorece daha az imal ya da ser-
veti Amerika’da kald; tain tersine Amerikan somurgeleri had-
dinden fazla iniktarlarda altin, gtunus ve 6teki degerli mallan
Avrupali efendileri icin uretinek uizere ¢ok siki ¢alisimak zo-
rundayda.

Baz1 yillar Meksikali tacirler Pasifik tzerinden Asya'ya,
Atlantik uzerinden Ispanya’ya gonderdiklerinden daha fazla
gamus gonderiyorlardi. Bilimciler, Amerika’da c¢ikarilan gu-
musun ugcte biriyle yaris1 arasinda bir miktarnin Cin’e gitinis
oldugunu tahinin ediyor (Braudel cilt 2, 1982, 198). 1ki yuz
yildan biraz uzun stre yapilan ticaret boyunca ytklenen top-
lain gaimus 1miktan yaklasik bes bin tondu (Wolf, 1982, 154).
Gumus son Ming ve Qing hanedanlarinin servetine servet
katt1, ama bu guamusu Cinlilerden zorla alinak isteyen somur-
ge gucleri icin de Cin’i daha belirli bir hedef haline getirdi.

Amerika’dan Avrupa ve Asya’ya akan servetin kesin miktari
hicbir zaman bilinemeyecek. Bunlara neredeyse tiin Aineri-
kan yerlisi uygarliklarn birikinis serveti de dahildi —-Aztek-
ler, Mayalar, Toltecler ve onlardan 6nceki butin o artik unu-
tulimus halklarin biriktirdigi altin, yesim ve giinus. Bunlara
Koloinbiya’daki Chibcha’nin buyuk servetinin yani sira Peru
ve Bolivya’daki Inkalarin ve orada kurulimus tum Inka oncesi
uygarliklarin serveti de dahildi. Bu eski uygarhklarda Kuzey
Amnerika’nin zengin kurkleri, dinyanin en buyuk ormanlar-
nin kara sakizi ve kerestesi, Amerikan yerlilerinin yaptig1 pa-
muklu kumas ve boyalar, misir, patates ve fasulyeden balkaba-
g1, kabak ve cikolataya kadar diinyanin en buyuk cesitlilikte
bitkileri de vardu.

Okyanus otesi ticaret herkesten 6nce Avrupallan, ikinci
olarak da Asyalilan zenginlestirdi. Yerli Ainerika ve Afrika’ya
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mal mmulk ve yasam olarak ac1 bir bedel 6detti, karsiliginda da
yurtlarinin i¢ini ve kultarlerini vantuz gibi ceken karh ticaret-
ten ancak birkac¢ kirint1 aldilar.

O kadar ¢ok Meksika gtinusu kalyonlarla Pasifik’i gecti ki,
Meksika, Bolivya ve Peru’da basilan Ainerikan paralarn ttim
Sili kiyisinda ve uzak adalarda standart para biriini haline gel-
di. Kuzey Ainerika ve Karayipler'de ¢oktan para biriini olinus
bu sikkeler hizla Pasifik’'te de para birimi oldu. Cesitli agirlik
ve degerlerdeki “dolarlar”, sonugta, Avustralya, Hong Kong,
Fiji, Singapur, Solommon Adalar ve Yeni Zelandamin yani sira
ABD ve Kanada'nin Kuzey Pasifik ulkeleri de dahil oliak uze-
re Pasifik ulkeleri i¢in para birimi oldu.

Ispanyol ticaret imparatorlugu Ainerika ve Pasifik’ten
Asya’ya uzanirken, Portekizliler de ticaretlerinin uzun dokun-
gaclarimi Afrika kiyisina ve Hindistan'in kuzeyi, Endonezya
ve Cin’e uzatimisti. Columbusun Asya’ya yonelik bir Ispanyol
kesif misyonunda Atlantik’i ge¢cinesinden de 6nce, Portekizli-
ler gtineye dogru ve Afrika cevresinden giderek oraya ulasmak
uzere yola ¢ikmisti. Bartolomeu Dias, Umnut Burnu’'nu 1488'de
dondu ve on yil sonra, 1498'cle Vasco da Gaina burnu dénerek
Hindistan’a ulasti. Portekizliler hemn Afrika kiyilar1 boyunca
hem de Hindistan ve Endonezya’da bir dizi ticaret merkezi
ve kalesi kurdu, sonucta 1577’de Canton Nehri'nin agzinda
kurulan Macao-Cin’deki Portekiz somurgesini kurdular. Liz-
bon-Macao yolu Portekiz ticaretinde, Madrid-Manila yolunun
Ispanya icin gordugu islevi gordu.

Manila kalyonunun ve Portekiz ile sonra da Hollanda gemi-
lerinin yarattigi hassas ticaret iliskisi ilk ttunutyle kuresel tica-
ret ag1 oldu. Bunlar dogudan batiya ve batidan doguya dunya
cevresinde yapilan yolculugun son ve en uzun kisunlariydi.
Manila kalyonunun yillik seferleriyle insanlar yeryuzundeki
en genis okyanuslar astilar ve Afrika cevresindeki gemilerle
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de dunya cevresinde her iki yonde de isleyen baglar yarattilar.
Bu yollarin devreye girmesinden bu yana bu baglar1 guclen-
dirdik, daha fazla gemni ekledik, daha fazla otoyol insa ettik
ve demiryolu ile son olarak da ucak baglantilar1 koyduk, aina
teinel olarak dinya aslinda bu basariyi isliyordu yalnizca.

Dunyanin tek bir ekonomik sistem, kuresel boyutta gercek
bir diinya ekonoinisi olarak birlesimesi, ilk tarunla ugrasan
koylerin olusmasindan Acapulco’dan Manila’ya ilk Pasifik
otesi yolculugun tamamlanmasina kadar kabaca sekiz bin yil
aldi. Bu sure¢ ug belli bash devrim niteliginde teknolojik ve
toplumsal basar1 kuinesi gerektiriyordu: at sayesinde Asya
ile Afrika'nin birlesmesi, deve araciligiyla Sahra alti Afrika
ile Akdeniz’in birlestirilinesi ve Atlantik ile Pasifik tzerin-
den Avrupa ile Asya’yr Ainerika’ya baglayan yolculuklar. Bu
u¢ basan bir dizi ikincil teknolojik bulus da gerektiriyordu:
atin enerjisini en fazlaya ¢ikarmak i¢in eyer, gein ve tizenginin
icadi; Sahra’y1 gecerken su saglainak icin kuyularin acilina-
s1; Avrasya’da binlerce 1nil inesafeyle iletisiimi koruinak icin
kagidin kullanilinasi; ve okyanuslan asinak icin yildizlara ve
pusulaya bakarak yon tayininde ustalik.

Manila kalyonunun yillik Pasifik yolculugu insan teknolo-
jisi ve orgutleninesinde buyuk bir zaferi isaret ediyordu. Bu
rotanin belirlenimesiyle insanlar en sonunda ac¢ik denizleri
fethetti ve dolayisiyla salt kesiften diizenli ticaret ve iletisimme
gecti. Modern cag, sozcugun en gercek anlamiyla bu yolcu-
luklarla basladi. Manila kalyonunun Pasifik’i gecen ilk gidis-
donts yolculugundan itibaren diinya ¢ok daha ufak bir yer
haline geldi; iki buyuk okyanus uzerinden c¢ok yavas olan ti-
cari baglar sonraki yuzyillarda dinsel, kulturel ve siyasal bag-
lara donustii. Modern kuresel duzen baslamisti ve her ulke,
ada, ulus, koy, kabile ve grubu bu birlesik sistem icine sokinak
icin yalnizca zaman ve ¢aba gerekiyordu.
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Bugun Acapulco hala Meksika'nin buyuk bir Pasifik limani-
dir. Panama ve Liberya bandirali gemiler imultimilyon dolarlik
Japon otomobil ve makineleri, Kore tekstilleri ve televizyonlar
ve Cin oyuncak ve elislerinden olusan kargolar getirir. Ne var
ki modern gemiler Meksika icin 1nal getirinektedir, Avrupa’ya
gitinesi icin degil. Bu kargo artik Meksika'nin yakinindan gec-
mek zorunda kalinadan Panama Kanal yoluyla ve kara gor-
meyen bir rotayla Atlantik uzerinden gineye gitmektedir.

Acapulco modern diunya ekonoimik sistemini yaratmada
onemli bir baglanti1 olarak eski konumundan duinya turizinin-
de bir aktor konumuna gecti. Bugtin Acapulco limanina gi-
rip ¢ikan gemiler, en az Asya’dan gelen kargo geinileri kadar
Meksika Riviera’s1 rotasini izleyen yolcu gemileri de olabilir.
Gicir gicir beyaz uniformalar giyen ve guvertede ya da havuz
kenarinda icki servisi yapan genc Filipinli kadin ve erkekler,
Filipinlilerle Meksika’nin bir zamanlar dunya ticaretinde oy-
nadig1 rolu belli belirsiz hatirlatir. Acapulco plajlarinda ucuz
ve cafcafli hediyelik esyalar satan cocuklar ve yash kadinlar,
Filipinler, Peru ve Japonya'dan tacirlerle duinyadaki en eg-
zotik ve pahali mallan alinak tuzere her yil Mexico City'ye
gelen tacirlerin gittikce soluklasan versiyonunu tensil eder.
Modern Acapulco’da giuinusten yapilip satilan bayagi hediye-
likler, Asya ekonomnisini sonsuza dek degistirmek tizere bir
zamanlar bu lilmandan denize acilan giunus kulce ve sikkeler
halinde 1milyarlarca dolar hissettirmez bile.

Tuccarlar ve aileleri hala her haftasonu ve tatil mevsimin-
de Mexico City’den oraya gelinektedir, aima isten ve ticaretten
kacimak icin gelirler, bunlarn buyutinek icin degil. Palmmiyeler
arasina dagilinis luks otellerde kalmaya ve yash sehre neza-
ket ziyaretleri yapan luks genilere binineye gelirler. Bircok
ziyaretci gibi Acapulco kenti de uluslararasi ticaret sahnesin-
de buyuk bir oyuncu olarak aktif rolinden eimekli olinus ve
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guneste eglence, golf, yuzme, gemi yolculugu, turlar, balik
avlama, icki i¢cme, alisveris yapma, yemek yeme, hatta zaman
zaman su altina dalma gibi daha kolay bir rutine donmustur.



12
Uygarlik ve Cevresi

Insanin uygarlik dedigi sey hep ¢ollerde biter.
Marquis, “What The Ants Are Saying”

Adil Huseyin, bir kulubenin, icine camur doldurulinus eski
gaz tenekeleri ve kanalizasyon borulariyla akillica aina acinasi
sekilde kaplanimis catisinin golgesinde kucuk bir kil yiginim
ayaklaryla cigniyor. Adil yirmili yaslarda, kemikleri ¢ikacak
kadar kuru, tirassiz bir adam, aina sarilasims disleri ve dusuk
omuzlanyla ¢cok daha buytuk duruyor. Kolsuz bir fanila ve ¢a-
inura bulanmis, duzinelerce yirtik ve deligi olan buyuk bir
salvar giymis. Kisa boylu olmasina karsin, ¢iplak ayaklarinin
bir birini bir 6tekini sulu kile ritinik bir sekilde batirirken ba-
sin1 kulubenin c¢atisina vurmammak icin egilinek zorunda.

Adil, Fustat adli, Kahire'nin antik merkezindeki bir yerde
yasiyor ve calisiyor. Kalabalik isyerinde onunla birlikte erkek
kardesi de kuinlu bir tablada bir parca kille ugrasiyor. Cev-
relerindeki pislik olimasa hamur yoguran bir firinci ¢irag sa-
nilabilir. Ortanca kardes Magda, kulubenin ortasindaki agik
bir cukurun yaninda oturinus, sag ayagiyla gicirdayan tahta
comlek tekerlegini ceviriyor. Tekerlekten antik bir Mezopo-
tainya tapimag gibi yukselen siinetrik bir kil parcasiyla cahi-
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styor ve usta hareketlerle on santim kadar bir inumluk ya da
belki bir yuinurtaliga benzeyen kugcuk bir parcay: tekerlekten
aliyor. Aina bu ¢omlek parcasi yumurtalar ya da mnuinlar gibi
bu kadar incelikli nesneler icin fazlasiyla kaba.

Magda, Arapca “iskemle” anlaimina gelen kiirsi adli bir nes-
ne yapiyor. Kiirsi, Kahire kahvelerinde sert Turk tatinuanu ic-
mek icin kullanilan cain nargilenin ustine oturtulan kuguk
bir kil kaptir. Her kahvede garsonlar alkol i¢ilineyen ortainda
sert ve asirl tath kahveler getirirler ve kucuk kiirsi’'ye tatan
doldurarak ustine tatanu yanar tutinak icin ug¢ dort parca da
komur koyar ve nargileyi yakarlar.

Magda, cevik parinaklariyla bir dakika icinde yedi ktirsi
yapabilir. Kursi’ler ince elisiyle yapilimis havasi verimez, ama
saglain, ucuz ve hemen atilabilir seylerdir. Kiirsi’lere ek olarak
yuzlerce testi ve saks1 da yapar. Bir tahta parcasinin astunu
hizla yaptigi mallarla doldurur. Kardesleri de binlerce nesneyi
yariun metre yuksekliginde bir ocaga doldurur ve ocagi, her
dainla tath suyu sikilmis sekerkaimisi kalintilan ve talasla ya-
karlar.

Yanan ocak, atolyenin cevresinde sonsuza dek duran yo-
gun, kara bir duman ¢ikarir. Ocagin yaninda bir adain yogun,
yapiskan kahverengi camurla dolu buyuk bir tugla ¢cukurun
icinde durnaktadir. Adamin ogullar kovalarca suyu ¢cukurun
icine bosaltirken baba da caimurlu suyun icinde ¢iplak halde,
Adil ve iki kardesinin fazla degerli olimayan ¢omlekleri i¢in
gerekli kili hazirlar.

Adil ve koinsularinin kulubesi, ocag1 ve kil cukurlan,
tipki onlar gibi baska kulubeler, ocaklar ve kil ¢ukurlanyla
cevrelenmistir. Nereye baksaniz, erkeklerin ¢ukurlarin icin-
de gezindigini, ocaklarin kara duman sactigini ve ¢aimnurdan
insanlarin ¢cukurdan atolyeye daimlata damlata kil tasidigimi
gorursunuz.
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Erkeklerin calistigi bu bolgeye hicbir kadin giremez, aina
her iki cinsiyetten de kirli cocuklar isciler arasina dalip ¢ikar.
Oglanlarin en kucgukleri, kimse bir oglana baktig gibi kis-
kanchkla kuguk bir kiza bakmasin varsayuniyla nazara karsi
yapilan giysiler giymektedir. Kizlarn oglanlardan yalnizca sis-
ka kizlarn delinmis kulaklarindan parca parca pis ip parcalan
sallandig) icin ayirt edebiliyoruimm —kizlarin yetiskin yasa kadar
yasayacagl ve bir gin kupe takacak kadar refah icinde olacag
umudundan kaynaklanan iyiinser bir uygulama. Cocuklar is-
cilere yardun ediyor ve kuguk bedenleri hemen ¢amura bula-
niyor. Bazilar1 bedenlerini ve baslarini kasten ¢aimura buluyor
ki bit ve uyuzlarin neden oldugu kasintiy1 azaltabilsinler.

Cocuklarin arasinda keciler dolanarak ¢op yiyor ve kucuk
esekler arabalar ¢ekineye ugrasiyor. El arabalari ezilinis talas,
sekerkaimisi saplari, kaplar ve ¢op yiginlar altina gomulimus
adeta. Baz1 kulubelerin tizerine buyuk bir goz cizilinis ve bu
antik hiyeroglifin alinda Arapca ayn, yani goz yaziyor. Bu goz
fi tarihinden beri nazar1 evden uzak tutina islevi gormus. Aym
siinge, bir dolarlarin ustiinde, ABD Buayuk Mahru'ntn ters ta-
rafindaki piramidin astanden bakar.

Ne var ki, burada bile guizel Arapca selainlar zarifce ve to-
renle soylenir. Her bir kisi 6tekinin selamim bastiriaya calis-
tikca selainlar bir dizi suslu iltifatlara donusur.

- Gunaydin.

- Gunun aydin olsun.

- Gunun yaseminle dolsun.

- Gunun kayimmakla dolsun.

Bu tur ifadeler hicbir seyin yetisinedigi, dumanin gunes 1s1-
gin1 engelledigi ve cok az insanin bir kase kaymak alabildigi
bu yerde munasebetsiz duruyor.

Fustat, Kahire'nin bircok ¢opluk ve yeniden-donustim igin
kullanilan yerlerinden biri. Her gun ¢op toplayicilar, sehrin
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sokaklarinda devriye gezdikten sonra ¢éinlekgcilik yapilan ku-
lubelerin arasina doner. Her kisinin kendine 6zgu bir 6zelligi
var. Bir bolgedeki kulubeler neredeyse pash netal parcalaryla
eski tenekelerin altina gémulints. Baska boluinde parcalan-
mis kagitlar, gazeteler ve yiginlarla ambalaj 1nalzemeleriyle
parcalanimis karton kutular duruyor. Gene bir baska boluin-
de kirik cam yiginlan var, bir baskasiysa plastiklere ayrilinis.
Cop toplayicilar ve comlekciler, daha zengin komsularinin
kusaklar boyu o6lu Kahirelilerin meriner ve tugla inezarlarinin
arasina kulubeler insa ettigi inezarhgin heimen arkasindaki bu
copluk ortasinda yasiyor.

Tuhaf goruntiala ¢op ve dumanh ocaklar arasinda dolanir-
ken surekli cukurlara inip ¢ikiyor ve toprak setlerin uzerinden
athiyordum. Her adinuna dikkat etinek zorundaydun, ¢anka
yerde kucuk bir delikten baska bir sey gibi goranimeyen bir
sey bir yeralti odasinin, bir deponun havalandirina deligi ya
da baska bir bos ¢ukur olabilirdi. Bu binlerce yilin birikinis
coplugiunde zemnin ya da ust yok. Bir an dar bir hendekten
geciyorduin, sonra bir baktun ki ¢amnurdan bir izbenin ¢okta
cokecek catisinin uzerinde yurayoruin. Burasi, iciyle disi ara-
sinda fazla fark oliayan yeraltinda ve yerustunde gecitler ve
odalanyla bir labirente donusmus. Bazen dar bir sokakta i,
yoksa atolye ya da kulubelerden birinin icindeki bir koridor-
da 1m yuaruduguinu sasiriyorum. Pek onemli de degil, cinku
burasi her iki islevi de aynmi d6l¢ude goruyor.

Fustat her zaman bir ¢opluk degildi. Bin u¢ yuz yil once
fatih Ainr, Nil kenarinda bir Bizans kalesinin duvarlarinin he-
ien disindaki bu yeri, Afrika’daki ilk Muasliman kentini insa
edecegi yer olarak secti. Fustat iki yuzyil boyunca Ainr'in ka-
lesinin ihtiyaclarim sagladi ve kusursuz cam ve ¢oinlek isleri
kaynagi olarak un kazandi. Refah icindeyken Fustat dunya-
daki en modern sehirlerden biriydi. Ainr sehri bir 1zgara tze-
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rinde askeri kesinlikle planlamisti. Fustat ayrintilh bir yeralti
kanalizasyon ve su sisteini kullamyordu. 1168’de Fustat Av-
rupali haclilarla yapilan savasta yikildi. Fustatin hukuamdar
Saver, oray1 kusatinis Kudusin Hiristiyan krali Amalric’in el-
lerine duisinesindense yakinayi tercih etti. Sonraki hukuindar-
lar kusagi baskenti Nil kenarinda daha kuzeye insa ettiler ve
yeni sehre Arapca “Muzaffer” anlaiina gelen El Kahire adim
verdiler, bugin daha ¢ok Kahire olarak bilinmektedir.

Adil, Magda ve kucuk kardesleri, simdi, bir zamanlar gucla
yerlesim yerinin yikintilar1 arasinda yasiyor ve calisiyor. Fus-
tat, zanaatkarlarin tiuin Akdeniz’e yayilan zarif cam isleri, se-
rainik ve netal esyalar yaptigi atolyeleriyle unludur. Ironiktir,
Adil ile Magda siindi de serainik isi yapinaya devam ediyor-
lar, ama uranleri en yoksul Kahire halkinin en ucuz mallan
yalnizca. Mallarinin kalitesi azalinakla kalmamis, bin yil 6nce
ayni yerde atalarinin sahip oldugu akan su ya da yeralt1 ka-
nalizasyon sisteinine de sahip degiller. Tain tersine, evleriyle
atolyelerini bu eski uygarhigin surekli daha da yok olan yikin-
tilar1 arasina yapimaislar.

Fustatin bogucu havasi ve i¢in icin yanan moloz yiginla-
rinda, bin yillik bir uygarhigin ¢éptt var. Misir'in cumbhuriyet
olmasindan c¢ok once, Ingilizlerin buray1 somurgelestirme-
sinden ¢ok once, Muhammet Ali'nin modernlestirineye ca-
lismasindan ¢ok once, Napolyon'un almasindan cok once,
Meinliklerin gelmesinden ¢ok once, hatta Turklerin Osmanh
Iimparatorlugu’nu kurarak Misir fethetinesinden ¢cok once
de copler buraya yigilirdi. Yuvarlak tathlarn uzerindeki delik
gibi, Fustat genis metropoliin ortasinda bos bir merkez olus-
turur. Fustat yikildiktan sonra ¢evresinde yeni sehirler ortaya
cikti. Bunlarin icinde Musluman tacirlerin ortacag kenti Ka-
hire, Osmanlilarin devasa hisari ve cainileri, Parizyen bulvar-
lariyla on dokuzuncu yuzyil sehri Kahire ve yuksek binalar



222 vahsiler, barbarlar ve uygarhk

ve kalabalik varoslaryla yirminci yuzyil sehri Kahire var. Hala
canli ve saglikl olan yeni kesimler, curtimekte olan eski ner-
kezi cevreliyordu.

Kahire, Nairobi, Kalkuata, Liia ve dunyadaki benzer sehir-
lerde binlerce insan tain 1anasiyla ¢cople yasiyor ve ¢opten
geciniyor. Copu giyiyor, yakiyor, yiyor ve evlerini yapmak i¢in
kullaniyorlar. Lagostan Manila’ya, Kalkuta’dan Managua'ya
kadar dinyanin her yerinde ¢op toplaina isi yirminci yazyilin
en hizli buyuyen islerinden biri haline geliis. Mexico City ya
da Limna gibi buyuk sehirlerde, binlerce insandan olusan top-
luluklar hayatlarini ¢opu isleyerek gecirmekle kalimaz, gelir
gelinez en iyi copu kapacak kadar yakin olinak amaciyla ¢cop
yiginlar1 arasinda da yasar. Mexico City c¢oplukleri o kadar
buyuinustur ki, bazi1 bolgelerde neredeyse yirni kath bir bina
kadar yukseklige ulasirlar.

Insanlar yiyecek icin kopekler ve akbabalarla yansir. Yok-
sul ulkelerde yillar boyu yaptigun yolculuklardan, bir sehrin
refah duzeyinin ¢op yerlerindeki kuslara bakarak kolayca tah-
min edilebilecegini 6grendiin; ancak refah icindeki topluluk-
lar bu tur les yiyen hayvanlar besleyecek kadar cok yiyecek
atina luksune sahipti. Yoksul topluluklarda ¢op toplayicilar
kuslan oldurtyordu. Yirminci yuzyila, gelecek arkeologlar
Cop Cagr adini verebilir.

Pazar, uretici, yonetici, insaatc1 ve fatih olarak rollerini ye-
rine getirebilinek icin dinyanin uygar merkezleri muazzam
miktarda ¢op uretir ve cevre alanlardaki kaynaklan tuketir.
Sehirlerdeki insanlar sehrin susuzlugunu gidermek icin ne-
hirlere kanallar acar ya cda yonunu degistirir; ev yapinak tizere
temel kazarken buyuk toprak parcalarini ve alet ve makinele-
rini yapinak icin metalleri ¢ikarir. Binalar, kopruler, duvarlar
ve gemiler yapmak icin dev orinanlan yok ederler. Yeinek pi-
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sirinek, 1sininak, maden cevherini eritinek ve 6teki zanaatlarn
yapmak icin hep daha cok yakita ihtiya¢ duyarlar. Bu faaliyet,
yalnizca birka¢ kusak sonra orinanlar yok edecek ve sehrin
her yonunden yapilan birka¢ gunluk yolculuk icindeki top-
raklarn asindiracak.

Sehirler, buyuk nifusu doyurabilinek amaciyla her zaman
olabildigince kendilerine yakin bir yerde yogun tarumi tesvik
eder. Zayiflamis toprak, surilmus araziyi yaginura ve ruzgara
maruz birakir, onlar da veriinli ast topragi alip goturar. Hava-
daki toz bile ikliini degistirerek ciftciler icin daha 6ngorilinez
hale getirir. Antik Mexico City'de ciftciler Texcoco Golu'nun
buytk kisinini yavas yavas doldurarak chinampas, yani ytuzer
bahceler yaptilar. Bu hayli veriinli bahcelerin golden sturekli
verimnli toprak ve su saglayan kaynaklar1 vardi ve dolayisiy-
la y1l boyunca surekli hasat yapilinasina olanak sagliyordu.
Ispanyollar oraya varinca, golun buyuk kisininin doldurul-
1nasl isini tamainladilar ve tizerine gittikce genisleyen Mexico
City’yi insa ettiler. Sehrin jelatin tarz1 cainur uzerinde, destek
icin kayalik arazi olmadan insa edilinesi, siddetle sallanan ve
gorece kucuk bir depremde bile buyuk zarar veren, yapisal
olarak zayif bir kent yaratt1.

Antik Mezopotamya’da sehirlilerin tarun aranlerine yone-
lik istah1 genis sulaia sistemlerinin kuruliasina yol acti, bu
da yetersiz drenajin neden oldugu topragin tuzlulugunu su-
rekli artirdi. Ciftciler ne kadar ¢cok sulaina kullandiysa toprak
o kadar cabuk tuzlu hale geldi ve mahsul verimliligi o kadar
hizl1 azaldi. Sehir yasaimninin c¢evresindeki tarun arazilerine
buyuk bir bedel 6detinesi gibi, hayvanlara yonelik ihtiyaci da
zaten tarun i¢in fazla fakir olan toprak uizerinde asin otlatina-
y1 tesvik etti.

Antik Misir'da sulaina ve topragin azalinasi, Nil'in neden
oldugu yillik su basinasindan dolayr Mezopotamya’da oldu-
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gundan daha az sorun yaratti. Sel her y1l toprag: ahp gotaru-
yor ve yerine Etiyopyanin yaylalarindan kopup gelen tonlar-
ca veriinli toprak birakiyordu. Bununla birlikte, Misir ciftci-
lerinin sorunlarn Mezopotainya'dakilerin aynisi olabilir. 1960
ile 1971 arasinda Sovyet muhendislerinin insa ettigi Asuan
Yuksek Baraj1 yillik seli durdurdu. Nil ¢evresindeki kanallar,
golcukler ve nehirlerin yillik tasinasi oliazsa sitina tasiyan
sivrisinekler ¢ok urer, tipk: kir halk: arasinda yaygin korluge
neden olan bilharziasis tasiyan yilanlar gibi.

Misirh ciftciler, Nasir Goli'ndeki Asuan barajinin ardinda
yararsizca biriken ya da Akdeniz’e dokilen zengin tortularin
yerine buyuk miktarlarda yapay gubre ekleinek ve sulana sis-
teinlerini genisletinek zorunda kaldilar. Barajin faaliyete gec-
inesinden ve yillik selin durinasindan neredeyse heien sonra
tuzlania basladi. Tuz yalnizca tarlada birikiniyor, ama Giza
platosundaki Sfenksler gibi gozenekli kirectasindan anitlara
da zarar vermeye basladi ve bir tir yeralti kanseri gibi yavas
yavas ilerleyen tuz, binlerce sele binlerce yil dayanimis tas
anitlarin alttan erimesine ve parcalanimasina yol aciyor. On yil
icinde ince bir birikinis tuz hattinin Asuan Goéla’nan kenarla-
rinda olustugunu da gorebiliriz.

Asuan barajinin etkileri en iyi yeraltinda, Roinalilarin insa
ettigi —ayn1 ad1 tasiyan antik kentten binlerce mil uzakta ol-
masina karsin nedense Babil denilen— kale gibi antik anitla-
rin teinelinde gorulebilir. Bugiun Babil kalesinin devasa guney
kapisi zeinin duzeyinin 3 imetre kadar altindadir ve eskiden
surlarini yalayip gecen Nil Nehrimin artik batiya dogru ce-
kilmesiyle kalede yavas yavas tuz birikinektedir ve son bin
yilda tuzlar yavas yavas duvarlara tirinaninis ve onlar kapla-
mistir. Kapinin eski giris pasajina ulasmak icin, yedinci yuz-
yilda Roina kapisinin yikintilari izerine insa edilen ve boylece
Arapca el Muallagah, yani asih kilise adini alan Kipti Meryem
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Ana Kilisesi'nin altina inmek zorunda kaldin. Eski kapi cev-
resinde insa edilen kucuk kulliyede, Herod'un Israil’deki ma-
suin insanlara zulam uygulayip katlettigi doneinde Meryein
ile Yakupun bebek Isa’yla birlikte sigindiklar soylenen yer de
bulunur. Tipk: bu yerin, Misir’daki duzinelerce baska yerler
gibi, sukainislan arasinda yuzerken bebek Musamnin firavu-
nun kizi tarafindan bulundugu iddia edilen antik bir sinagog
olinasi gibi.

Ozgun Roma kuyusunu cevreleyen ve kucik Greko-Ro-
men sutunlarin arasina karismis Meksika kaktusi ve Afrika
paliiyeleriyle dolu ku¢uik bir sar1 tugla avludan gectim. Yazin
bu 6zellikle sicak 6gleden sonrasinda avludaki tek faaliyet, ci-
cekli yaz elbiseleri giyinis ve yakici gunesten koruninak ic¢in
parlak renkli gineslikler tasiyan Japon kadinlarinin kraliyet
ailesi gibi gecisinden geliyordu.

Avludan dar bir merdiven araciligiyla antik kapinin girisine
indiin. Ovada tehditkarca durinasi icin yapilinis genis surlar
silndi yeraltinda ve bir kilisenin altindayken biraz yersiz du-
ruyor. Yikintilar eski bir kalenin girisinden ¢ok katakoinblara
benziyor. Bir kirimizi tugla bir beyaz kirectas: katlarnyla yapi-
lan ve Roma eseri oldugu cok belli olan yapi, bu 6luler diyari-
nin soluk 1s1g1nda bile net bir sekilde goraluyor. Gozlerim ka-
ranliga alistik¢a, boyle askeri bir yapi icin fazla stislu gérinen
bir dizi situnun usta isi oldugunu yavas yavas kavriyoruin.

Yarasalarin 6zel dunyalarina, bir zamanlar kapinin ana ke-
neri olan buyuk, tonozlu bir odaya girerken, hayvanlarin tiz
cighklar soluk 15181 kesiyor adeta. Temele su sizmis ve simdi
birka¢ santiinle birkac¢ metre arasinda degisen derinlikteler.
Asuan baraji artik Nil'in yazin kiyilarinin tzerinden tasmasi-
n1 durdurinus olsa da, binlerce yildir yaptig1 gibi Temninuz ve
Agustos’ta hala tasan yeralti sularina karsi gi¢suz kaliyor. Sel,
suyla birlikte kanalizasyon pisliklerini de yukariya ¢ikariyor.
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Bu odada 151k ne zaiman belirse, suyun uizerinde ytizen atik-
larla serpilen kalin, yesil bir tabakay1 neredeyse gur bir yesil
hali gibi gosteriyor. Yalnizca ytizen davullar ve plastik siseler
bu canli halinin altinda gercek su oldugunu gosteriyor. Isigin
olmadig yerlerde inicik kurtlar govdelerinin hizli ve kaingi
gibi hareketiyle suyun icinden geciyorlar.

Her adunda sallanan ve gicirdayan uyduruk bir kopru gore-
vi goren birka¢ sunta tizerinde yikintilarn geziyorum. Kemer-
ler baz1 yerlerde suyun birka¢ metre ustiine ¢iksa da, oteki
yerlerde suntalarin altindan stirunimek ve alttaki tas teinelle
pislik golu arasina sikisinak zorunda kaldim.

Guney kapisinin bir tarafinda 6kuiz, esek ya da koleler tara-
findan cevrilen tahta bir degirmenin su icindeki kalintilarini
hala barindiran acik bir avlunun kalintilar1 var. Avlunun baska
bir kosesinde yaklasik 1,5 metre yuksekliginde bir tugla firin
duruyor, karsi kosesini ise bir zeytin ya da uztun presi kap-
liyor. Kapinin o6teki tarafinda ise ¢cok daha az evle ilgili esya-
lar var. Eski bir kulenin tabaninda buranin bir zindan olarak
kullanildiginin kanitlarini hala gorebiliyoruin. Gelenege gore,
Diocletion doneininde en siddetli zulmun bir parcasi olarak
Romnalilar Hiristiyanlar1 burada hapis tutuyordu.

Amr ve torunlari yeni bir fetih tara baslatti: eski kaltirian
yenisiyle tuinden yok edilinesini iceren toptan boyun egdir-
me. Musltiinanlara gore, Hazreti Muhammet'ten 6nce olan her
sey cahiliye donemiydi —gunah ve cehalet ¢agi. Bu doneine ait
hi¢bir seyin bir degeri yoktu. Tek gecerli bilgi onlara Kuran’'da
aciklamiyordu. Kitaplar onlara dinyada nasil yasanacagini
soylerdi; yolu, yani seria’yr acikliyordu.

Arap isgalciler heykellerin yuzlerini ve duvar resimlerini
parcaladilar ve resilm ve heykel sanatlarim1 genel olarak ya-
sakladilar. Rainessium of Thebes'de II. Ramses’in buyuk hey-
kelini bulduklar1 zaman parcalayamadilar, ¢anku tarihteki en
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buyuk heykeldi. Bunun yerine kayay1 1sitinak icin ¢evresinde
buyuk atesler yaktilar, sonra heykelin tizerine soguk su atin-
ca heykel catlad1 ve dev kirk granit parcalar1 olarak parca-
landi. Misirin buyuk anitlarina karsi buyuk bir saygisizlikla
yeni saraylarini ve cainilerini tiimuyle yeni bir iniinari tarzda
yaparken bunlari insaat malzeinesi olarak kullandilar. Eski ki-
lise ve tapinaklarin sutunlarindan cainilerin inihraplari ve sira
keinerler yapildi, bunlar Kahire'nin doért bir yanina dagilinis
sekilde hala gorulebilir. Araplar Sainarra’dan uzun ininareler
ve yuksek liwan, yani tonozlu holler baslatirken Misir tarzinin
yerine daha oryantal tarzlar getirdiler.

Fatihler, yeni binalar yapinak icin eski binalann kullana-
madiklarn zamnan da, suf cahiliye doneininden olduklar i¢in
onlar yok etineye calisti. 832'de Halif Mamnun, hazine arar-
ken Khufu piramitinin altinda bir tiinel kazdi. Musltinanlar
piramitlerin yuzeyindeki granit ve kirectaslarini kullandiktan
sonra bu anitlardan parcalayarak kurtulinaya calisti. Ancak
doganin ya da insanin ¢6l kumnuna géminus oldugu anitlar
yeni fatih kaltarantn yok edisinden kendilerini kurtarabildi.

Oliilerin naaslar bile yeni uygarlikta emin ellerde degildi.
Ortacag Arap doktorlari, Misir'in ¢6l inczarhiklarina dagilinis
muinyalarda ubbi 6zellikler bulduklarini iddia etti: muinya-
lanimis cesetler saghgin tekrar kazanilinasina yardimeci olan
ve Oomnru uzatan bir ila¢ olarak kullanilabilirdi. Doktorlarla
eczacilar, insanlarn toz seklinde aldigi humninah bir num-
ya ticareti baslattilar. Haclilar bu uygulamay: beraberlerinde
Avrupa’ya gotirdu ve boylece Avrupa saraylari ve sehirlerinde
Misirh 6luleri yeme gibi uzun bir gelenek baslamis oldu.

Sehirler yok olur. Cevrelerindeki alani tuketir ve yeni inal-
zemeler bulainazlarsa olurler. Sehir alanlarinin yok olusu, ta-
rihsel olarak, once ¢evredeki hayvan ve bitkilerin, sonra da
kacinilinaz olarak topragin, suyun ve en nihayet havanin yok
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edilinesi ya da iyice bozulinasi modelini izledi.

Arkeoloji alani, tamuyle, dinyanin cesitli yerlerine dagil-
mis 6lu sehirlerin, buyuk tas ya da kerpi¢ enkazlarin incelen-
mesinden dogdu. Babil, Ninova, Ur, Uruk ve Persepolis gibi
sehirler ve uygarlik merkezleri uzun zaman o6nce yikilinaya
birakild1 ve on dokuzuncu yuzyil arkeologlarnyla kasifler on-
lar tekrar bulana dek cogunlukla insan géziinden uzak kaldi.
Meczopotainya’da dunyanin en eski sehir bolgesini, en buyuk
yikintilar1 buluruz. Once eski sehirler yok oldu. Bir zainan-
lar zevkli Asimma Bahgeleri nedeniyle Antik Dunya’nin Yedi
Harikasi'ndan biri olan Babil, kuru inoloz yiginina donustu.

Babil'in ortaya ¢iktign Mezopotamya devletlerinin inodern
ardili olan Irak bugiin yasamini asil olarak petrole dayainis
duruincla. Antik belgelerde anlatilan buyuk agaclar, veriinli
tarlalar, cok sayida vahsi hayvanlar ve Asia Bahgeler yok ol-
mus. Bu topraklarin bir zamanlar cennet olarak dusunuldu-
gunu hayal etinek bile zor.

Sehir uygarhgi, ciktgr topraklarnn mahvettikten sonra
Mezopotainya’dan dunyanin baska bolgelerine yayildi, aina
nereye gitse musrif tiketin ve yikun alhiskanhiklarim gotuar-
du. Yeni ortaya ¢ikan uygarliklarin ihtiyaclarn Labnan’in bu-
yuk sedir agaclarim1 yok etti ve Yunanistan’la Anadolu'nun
tepelerini oldugu kadar bir zainanlar ormanlik olan Meksika
Vadisi'ni de ¢iplak birakti. Uygar yasain tarzi ¢evresindeki her
seyi tuketti —su, tas, netal, agaclar, bitkiler, hayvanlar, hatta
topragin kendisi— ve geriye katledilmis bir yer birakti. Akde-
niz ve Avrupa’ya gecineden once uygarligin Mezopotainya’y:
tuketinesi ve yok etinesi icin binlerce yil gerekti.

Avrupa’da kultuarel tarz aym sekilde devam etti. Avrupa’nin
buyuk oranlan, bir zainanlar orada yasayan hayvanlarla bir-
likte yok oldu. Kusaklar boyu insanlar maden ¢ikardi, saban
surdi ve topragi yoksullastirdi. Avrupa toplumunun tek kurtu-
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lusu baska yerlerde yeni kaynaklar bulunca geldi. Avrupa’nin
Amerika’yr kesfetinesi ve Sahra alt1 Afrika’ya gecinesi, Avru-
palilara buyuk nufuslarini beslemnek icin yeni ormnanlar, yeni
inineraller ve yeni topraklar edinine olanagi verdi.

Avrupali yerlesiinciler Kuzey Amerikanin Atlantik kiyisi-
na vardiklan zaman, Kanada’'dan Florida’ya kadar tiin kiyi
ovalar1 agaclar kaphiyordu. Yerliler, evleri ve urtinleri i¢in or-
inanda acmis olduklan kucuk kéylerde yasiyordu. Uc yuz yil
icinde yerlesiinciler once ciftlikler icin, sonra da sehirlerin ve
banliyolerin gelisiini icin toprag temizledi. Kuzeyde Montre-
al civarinda ve Boston’dan Washington’a kiy1 boyunca uzanan
toprak seridi neredeyse sinirsiz bir sehir uzantisi haline geldi.
Kiy1 ovasi Kuzey Ainerika'nin en sehirlesmis kisunlarindan
biri oldu ve ornan orta ve st siniflarin eglencelik kullanimi
icin dizenleninis bir dizi kucuk parka indirgendi.

Bolivya’daki Potosi, Avrupalilarin Ainerika’da insa ettigi ilk
sehirlerden biriydi ve birkac¢ onyil boyunca Amerika’daki en
buyuk sehir oldu. Siindi ¢uruyen, yipranims bir yer. Buyuk
guinus adenleri kapandi ve kalan mmadenlerden gecinineye
calisan madenciler, bir zainanlar dianyanin en buyuk guinus
iadeni olan buyuk Cerro Rico’yu terk etti. Bugtin insanlar 6n-
ceki yuzyillardan kalanlar ve cturuflan ¢ikariyor, daha énceki
madencilikten geriye kalan gainus kalintilarini ariyor. Potosi
halki gecinisle yasiyor. Son dort yuzyilda buyukbabalarinin ve
buyuk buytkbabalarinin ilk kazdig: yerleri yeniden kaziyor.

Bugun Potosi, bir butun olarak Guney Ainerika'nin basina
gelenlerin trajik bir 6rnegi olarak kirik dokuk duruyor. Kitanin
bir parcasindan bir buyuk patlaina ardindan gelen patlainalar
gecti gitti. Pizarro'nun Atahualpa’y: fidye olarak alip Inka iin-
paratorlugunu yaginaladiktan sonra, conquistador’lar giaimu-
se yoneldiler. Bu da tukenince, Arjantin’de sigir patlainasi,
Peru’da guano patlamasi, Bolivya'da kereste patlainasi, Sili’de
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bakir patlamasi, Brezilya'da kaucuk patlamasi, Venezuela’da
petrol patlamasi, Koloinbiya’da kahve patlamasi ve daha ye-
nilerde ttun Ant Daglar’nda yeni kokain patlamasi vardi. Her
patlaina nufusu bir 6ncekinden daha da yikilimis olarak bi-
rakti. Kimnse gelecege aldirmiyordu adeta. Kimse gelecek ku-
saklar gecininenin bir yolunu bulabilsin diye Guney Amerika
hazinelerinin dizenli sinurtalinesini planlainamisti.

Yirminci yuazyilin baslarinda uygarhgin fethedilecek yeni
yerleri, soinuarulecek kesfedilmeinis kitalar1 tikenmisti. An-
cak birkac¢ marjinal bataklk, cangil, kutuplardaki buz daglan
ve ¢Oller dokunulimadan kald1 ve yeni ve daha ucuz teknoloji
gelistirilene kadar bu bolgelerin buytk sémurasiantn maliye-
ti potansiyel 6dullerden daha yuksek gorunuyor.

Kir ve kabile halki cevrenin bozulinas1 konusunda schirler-
de oturanlara oranla ¢ok daha yuksek bir bedel 6dedi. Sehir
kendisine gerekenleri aldig: stirece nereden geldiklerini pek
uinursainiyordu. Cevrenin bozulinasi sureci ilk ve en yakin
etkisini av topraklarinda, balik¢ilik yapilan sularda ve sehirle-
rin disinda yasayan insanlarin otlak ve tarun arazilerinde gos-
terdi, ama Fustat gibi topluluklarim gosterdigi gibi sehirler de
sonunda olamune bedel éduyor.

Bir ogleden sonra yirmi yedi yolcuyla dolu bir pikapla
Mali'deki Bandiagara’dan Mopti’ye yola ¢iktignn zaian, mo-
dern, uygarlasmis toplumun tehdidi benim icin daha acik
hale geldi. Bacaklarimiz birbirine yapisinisti ve asir basingtan
uyusimustu. Bebekler aglhiyor ve 6ntne gelenin tstine tirma-
nirken arada bir can acitiyorlardi, birileri bebeklerin altini de-
gistirirken birbiri ardina idrar ya da ishal kokusu geliyordu.
Yolculuk yalnizca iki buguk saat stirinus olsa da, Mali’de yap-
tiklarimin i¢inde en rahatsiz edici olani buydu.

Bandiagara’dan yolun ucte birini gitinemnistik ki yolun
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kenarina cekimek zorunda kaldik. Kammyonun bozuldugun-
dan kuskulandin ve ku¢ik pikapin pis kokulu baskisindan
kurtulinak icin dort gozle firsat kolluyorduin. Ama kendimi
kurtarip kamyonun kanvas ortisunun altindan aksamustu
1s181na ¢ikarken, kamyonun bozulmaimis oldugunu, bir grup
motosikletli yuziunden yoldan ¢ikmak zorunda kaldigin an-
ladun. Motosikletliler o kadar fazla toz kaldiryordu ki, hepi-
miz yizamuzu elimize gecen ilk seyle kapatinaya calistik. Bu
motosikletler kucuk kentlerde cogunlukla taksi gibi calisan
mopedler degildi; 6tkeden kopurmus canh bir hayvan gibi
kukreyen dev, canavar gibi makinelerdi. Surtculeri de gurul-
talu nakineleri kadar saldirgan gorunuyordu. Bazilar1 goin-
leklerini ¢ikarmis olsa da, hepsinde mnotosikletlerinin rengine
uygun buyuk boy kasklar ve gozlukler vardi, bu da onlar ani-
masyonla mekanik korku filminin insandis1 bir bilesimi gibi
gosteriyordu.

Saymadun aina, yarun saat bu tozlu belanin gecinesini bek-
lerken, yuzden epeyce fazla buiytik motosiklet yanumizdan ge-
cip gitinis olinali. Baz1 yolcular galuyor ve tehditkar suracule-
re el salliyordu, aina onlar bizi gérimezden geldiler. Grubuimuz
yavas yavas sessizlesti, yizamuzdeki ortulerin agikliklarindan
ruhsuzca onlarn seyrettik ya da kivrilip yalnzca bekledik.

Tanik olduguinuz sey, Afrika’da yapilan bir Italyan moto-
siklet yarisiydi. Sahra’da eglence sanayisinin yalnizca kucguk
bir parcasi oldugu ortaya cikti. Mopti'ye vardigunda, ustande,
gordaguim kadariyla bir ordu buyuk boy lastik yakleninis dev
kamyonlar gorduim. Bu destek araclar ¢ola yariscilarla birlik-
te geciyor, tiim bir onarun istasyonu, yatak odalar, mutfaklar
ve bu ucra, 1ss1z yerde gerekebilecek her seyi tasiyordu.

Butun bunlar, yilda bir yapilan efsanevi Paris-Dakar rallisi-
ni olusturan konvoyun kucuk bir kisimiydi sadece. Bu rallide
yarisan alti yuz ara¢ yeni yilin ilk guntiinde Paris’ten ¢ikarak
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Fransa boyunca yarisir, sonra feribotlarla Cezayir'e gelince
asil yaris baslar. Dev destek ve malzeine karavanlar1 Cezayir,
Nijerya, Mali, Moritanya ve Senegal boyunca sekiz bin 1nillik
yolda yerlerini ¢oktan alinis duruindadir. Yars, basladiktan
u¢ hafta sonra, Senegal’in Dakar kentinde, yani Bat1 Afrika’nin
Paris'inde biter. Cok yorucu bir yolculuktur bu. Yarisan
aficionado’lara gore dunyanin en zor yarisidir ve yilda kazalar
sonucu ortalama iki ya da t¢ 6ltin vakasi olur. Kuskusuz bu-
nun icine ara sira ezilen Afrikali bir ¢cocuk ya da yoldan zorla
atilarak bir haftalik aranunu, hatta yasamim yitiren pazarci
bir kadin dahil degildir. 1988 rallisinde resmni raporlara gore
kukreyen suirua en az iki cocuk ve bir kadin 6ldurdua.

Bu yillik sefer yaklasik 100 milyon dolara nal olur: Mali’nin
tain nufusunun toplain yillik ihracatinin yarisi. Mali'nin yedi
inilyonluk nufusuna dagilinis olsa, bu para, iki yuz dolardan
daha az olan kisi basina dusen yillik gelirde on dért dolardan
fazla bir artisa yol acard:.

Sehirli insanlar, cevrelerindeki bolgelerin kaynaklarina
ihtiya¢ duyimnadiklan zaman bile, eglence ve dinlenine adina
cevrelerindeki dunyay: yok etinek icin gene de yeni yollar bu-
lurlar. Antik atalarinin yasaina kosullarindan ¢ok daha farkh
bir kentin hi¢ dogal olinayan ortaminda yasayan uygar insan-
lar doga anlayislarim1 kaybetinistir ve insanlar anlainadiklan
seylere nadiren deger verirler.
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Yalniz Tazmanya

Ilkel insan toplumlari uygarliklarla iligskiye gegtikleri zaman
neredeyse soylar: tiikenir.
Walter A. Fairserwvis, Jr.,
The Threshold Of Civilization

Subat’in sicak bir yaz gtintiinde bile, giiney Tazinanya’da bir
koy olan Port Arthur ¢ok soguk olabilir. Giineye bakan ku¢uk
yarnnadayla buz gibi Antartika kitasi arasinda a¢ik okyanus-
tan baska bir sey yoktur. Soguk ruzgar Guney Kutbu'ndan G-
ney Hint Denizi boyunca hi¢ engellenineden eser, gelirken de
nem getirir. Tim dunyanin en temniz havalarindan olan hava,
tertemiz bir koku ve tazelik duygusu tasir. Antartika’dan ge-
len razgar Tazinanya adasina carptigl zaman, orada buytyen
dev bitkiler ve kirik tepelerle kiy1 boyunca kayalik burun cev-
resindeki deniz yasam icin zengin ve besleyici olan neinli,
serin bir ortam yaratir. Kiyiya yakin yerlerde ¢6kints maga-
ralar bazi ¢arpici aina tehlikeli hava delikleri ve kiy1 ¢izgisini
vurgulainak i¢in sudan yukselen dolerit stitunlar yaratimistur.

Port Arthur, Tasinan Yarnnadasi'nin giney ucundadir, din-
yanin en guneydeki topluluklarindan birini olusturur. Hol-
landal kasif Abel Janszoon Tasinan 1642’de bu yarumadayi
ziyaret eden ilk bilinen Avrupali oldu. Hint Okyanusu’ndaki
Moritus’dan Pasifik’teki Tahiti'ye giderken gemileri Heems-
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kerck ve Zeehan Tazinanya’ya getirdi. Kaptan Tasman, Hol-
landali East India Company’nin destegiyle yola ¢iktig1 ve Ant-
hony Van Dieman, Hollanda’nin elinde olan Bat1 Hint Adalan
valisi oldugu icin, Tasinan adaya valinin onuruna Van Dieinan
Topraklar1 adini verdi, aina gemisini yanastirdig1 yarnnada,
Tasiman Yarunadasi olarak taninir oldu.

Nemli hava Tasian Yarimadasr’ni besler, yil boyunca, In-
giliz Koloimbiyas1 ve Washington Eyaletinin Pasifik kiyisin-
daki adalardakine benzer, gir, yesil bir gorinti verir. Bu yesil
renk, yarimadanin ucundaki on dokuzuncu yuzyil binalarim
yapmak icin kullamlan kreine dontik san kirectasiyla kontrast
olusturur. Buyuk binalarin yikintilann buraya ¢ok Avrupaly,
neredeyse klasik bir hava verir. Koya bakan tepede bulunan
gotik sapel, rahatlikla Irlanda’daki antik manastir ya da Ingi-
liz kirsal kesimindeki eski bir yatili okul sanilabilecek buyuk
yikintilardaki sira sira birornek pencerelerin pekistirdigi bir
dini hava kazandinr.

Ama bu binalar hicbir zaian bir mnanastir ya da universi-
te, ya cla bu kadar soylu baska bir amnaca hizmet etinedi; tain
tersine diinyanin en buiyuk cezaevlerinden birine evsahipligi
yapti. Avustralya’daki Ingiliz kolonisi, 1788de, Ingiliz kralli-
g1 tutuklulan artik Georgia’ya ve Kuzey Aimerika’daki oteki
soinurgelerine ataimainaya basladiktan sonra, bir ceza koloni-
si olarak kuruldu. Ingilizler ilk ceza kolonisini Avustralya’da
Sydney’de kurdular, ama birka¢ onyil icinde yeni kurulinus
Sydney toplulugunun insanlari, séimurgeye dogru durust uya-
mayan tutuklular i¢cin daha da ticra bir yere ihtiyaclan oldu-
guna karar verdi. Sydney halki, gelismislik duzeyleri arttikea,
en tehlikeli ve zor suclulardan kurtulimak istiyordu. Yeryu-
zundeki en 1ss1z yerlerden biri olarak, Tazinanya adasinin o
zamanki adiyla tcra Van Diemnen Topraklarrmi sectiler. Boy-
lece Tazinanya bir ceza kolonisinin ceza kolonisi, surgunler
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arasindan surgun yeri olarak modern yasamina basladi. 1830
ile 1877’de ceza kolonisinin kapanmasina kadar yaklasik otuz
bin erkek hukuinlu bu korkung yerden gecti ve ¢cogu bir daha
adadan hi¢ ayrlamadu.

Somurge yetkililerinin Port Arthur’u inat¢1 ve boyun eginez
tutuklular icin ceza kolonisi olarak insa etinelerine karsin,
Avustralya’ya getirilen kadin ve erkeklerin cogu gorece kucuk
suclardan —kuacuk hirsizlik, cocuk suclan, fahiselik, nainus
dis1 davramislar, fazla alistk olunimayan ahlaksiz davranslar
ve ¢ok yaygin olarak siyasal muhalefet— imahktun olmustu. In-
giliz yasalarina gore iki yuz sug, verildigi adla “nakil”le ceza-
landirlabiliyordu, ama daha ciddi suclardan mahkam olanlar
surgine gonderiliniyor, asihiyordu. Bircok Irlandali, Iskog¢ ve
Kanadali siyasi tutuklu surgin cezasi ald1 ve Viktoryen do-
nemin bilimsel ortaiminda Britanya'nin hukuki duzeni genel
olarak surguanu, sehir sokaklarnni bu kadar ¢ok serseri, issiz
ve cahilden kurtarianin ideal yolu olarak destekliyordu. Yet-
kililer, cocuklar1 neredeyse her tiir bahaneyle surgiine gonde-
rerek bircok cocugu sokaktan aldi ve kalabalik yetimhaneleri
bosaltt.

Port Arthur'daki ceza kolonisi, 1830'da zorunlu calisina
kainplarinda Tazimanya'nin buytk agaclarini kesinek tizere bir
istasyon olarak faaliyet gecti. Ilk hukainla kusagi aga¢ kabugu
kapli kulubelerde yasiyor ve disandan gelen az kuinanya ve az
inalzeineyle ilkel, her seye acik yasam tarzlarinda olduresiye
calistiritliyordu. Britanya’dan yeni tutuklu kusaklan geldikce
tas binalar insa ettiler ve nufus 1.200 hukumluayle neredeyse
onlar kadar gardiyan ve muhafiz olarak calisan 6zgur insana
cikt.

Koloni ¢ok gecimeden her tur faaliyetle doldu tasti. Kereste
kesmeye ve ciftcilige ek olarak erkekler tas kesiyor, tugla yapi-
yor, gemi insa ediyor, mobilya yapiyor, demir dokuyor, koyun
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yetistiriyor, kumas dokuyor ve giysi ve oteki ev aletlerini yapi-
yordu. Koloni, insan emegiyle her seyin yapilabilecegi tamn bir
model kurumdu. Sabani ¢ekinek ve bakir topragi islemek icin
gucla 6kuzlerin olmamasina karsin ciftcilik kolay bir faaliyet-
ti. Hakuinlaler sabana baglaniyor ve ¢ekmeye zorlaniyordu.
Bazen buyuk arabalan c¢ekinek icin okuze takilan boyundu-
ruk gibi birbirlerine zincirlenirlerdi.

Port Arthur hukuinlileri yarnnadada inal ve yetkilileri tasi-
mak tzere Avustralyanin ilk demiryolunu insa ettiler. Tekno-
lojik ekipman ve bilgi acisindan eksik olan seyleri, buyuk ve
kolayca 1skartaya ¢ikartilabilir isgiictinin emegiyle rahatlikla
telafi edebiliyorlardi. Insanlar, arkasindan kosarak, tepelerden
asagl yukar1 asirarak tren vagonlarinin hareketinin islevini
gorduler. Demiryolu Norfolk Koyu'ndan Long Koyu’na kadar
bes 1mil uzunlugundayd.

Oteki hukunliler, bir geminin yan ¢arkina benzeyen bir
ayak degirinenine kosumlandi, ayak degirineni surekli don-
du, amna uzerindeki insanlarin ac1 cekiesine neden olimaktan
baska bir islev gormedi. Tutuklu degirinenin bir bicagina bas-
t1g1 zainan, bigcak asagiya iniyor, oteki geliyor, tutuklunun su-
rekli merdiven ¢ikia hareketleri yapimasina neden oluyordu.
Tutuklu bir an bile yavaslasa, donen tekerlek heinen incigine
carpiyor ve kanl bir ac1 yaratiyordu.

Port Arthur’da yalmzca erkekler vardi, ama Ingiliz yargic-
lar sekiz yasinda kuguk ¢ocuklar bile oraya surgiine mahkam
edebiliyordu. Yetkililer kucuk ¢ocuklar1 ana boéluinde tutinak
yerine cogunu Point Puer adasindaki baska bir cezaevine gon-
derdi. Oglanlarin kendilerine ait bir binalan ve sapelleri varch
ve agac isciligini 6grendiler. Van Dieinen Adasi'na kadinlar da
surgiine gonderiliyordu, ama say1 olarak erkeklerden ¢ok daha
azdilar ve Port Arthur’a ya da Tazinanya Yarunadasi’'nda her-
hangi bir yere gonderiliniyorlardi. Adanin baska kesiinlerinde
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sayisiz kugcuk cezaevi vardi, ama kadinlarin coguna ev hizinet-
cileri ya cla el iscileri olarak calisima gorevi veriliyordu.

1825 gibi erken bir tarihte, bedava toprak ve uzerinde ca-
hisacak simirsiz mahkam isguciine sahip olacaklarn vaadiy-
le 6zgur yerlesimcileri 6zendirimek amaciyla Londra’da Van
Diemmen’s Land Company kuruldu. Ne var ki, bu kosullan
sundugu halde sirket, orada bulunan cezaevi ve inahkamlar
nedeniyle hemen korkung¢ bir iin kazanan bir yere gonullu
gidecek yerlesiincileri ikna etinekte gucluk cekti.

Oradaki en tuhaf binalardan biri de, 1848'de Londra’nin
Pentonville’i model alinarak insa edilen Ornek Cezaevi'dir.
Burasi, erken Viktoryen donemin ceza uzinanlari, burokratlar
ve politikacilarinin en son fikirlerinin bir ifadesiydi. Dort bu-
yuk koridor, tekerlek tizerindeki parinaklar gibi orta salondan
acilarak, sistermin tain ortasina yerlestirilen tek bir gardiyanin
tain hucreleri 1inerkezi noktadan gorebilimesini saghyordu.
Yuksek duvarh jimnastik salonlan tekerlek parmaklar arasin-
daki bos alanlara yerlestirilmisti.

Cezaevi 1nimarisinin altinda yatan felsefi dustince, beden-
sel cezalarin uygulanainayacagi gorusiydu. O doneinde Ingi-
liz cezaevlerinde ve ceza kolonilerinde, ayrica kara ve deniz
kuvvetlerinde bazen olduresiye kamci yaygindi, aina dayagin
insanlan terbiye etinekte ya da sucu 6nleinekte buyuk olcude
yetersiz oldugu kanitlanimsti. Cezaevi icinde bir statii sisteini
gelisti; mmahktinlar arasinda korku ya da ac1 belirtisi goster-
meden cok sayida kirba¢ darbesi yeine yetenegine gore prestij
kazanilabiliyordu. 1841’de, Tazinanya'da dayagin kaldirilma-
sindan yedi y1l 6nce, gardiyanlar 684 tutukluya 18.469 res-
mi kame1 darbesi vurmustu: her birine ortalaima 27 darbe. Bu
darbelerin ucte biri kucuk cocuklara gitti, bir tanesi ellerini
cebinde tutma sucuyla otuz iki kamg¢i darbesinin ardindan tg¢
gun hucre cezasi aldi1 (Weidenhofer, 1981, 71). Bazilan o ka-
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dar agir ve sik kaingi cezasi aliyordu ki, sirtlan yavas yavas
sertlesinis et yiginina donustu.

Bedensel cezanin korkunclugundan kurtulinak i¢cin Ornek
Cezaevi'nin binasi aydinlanimis Viktoryen dénemin en bilim-
sel toplum muhendisligini kendisinde cisimlestirdi. “Sessiz”
ya da “ayn” denilen bir sisteme gore isliyordu. Mahktunlar
surekli sessizlik icinde tek tek hucrelerde kaliyordu. Her bir
mahkamun bir numarasi vardi, amna adi yoktu ve tektip gri
giysilerinde isiin buluninayan, bir nuiaranin oldugu bir yaka
kart1 takihiydi. Kurallar mahkauinlarnn birbirleriyle, gardiyan-
larla ya da herhangi biriyle konusinasini yasakliyordu. Sessiz-
ligi saglamak icin imahkuamlar ancak bir bayrakla gardiyanlara
isaret edebilirdi, gardiyanlar da seslerini kullanmaktan c¢ok
beden dilini kullanarak birbirleriyle iletisim kuruyorlardi.
Hatta gardiyanlar uzun koridorlarda devriye gezerken adun-
larinin sesini bastirmak i¢in cezaevi icinde yuinusak terlikler
giyiyorlardi. Tutuklular, planlayicilarla cezaevi yetkililerinin
yapabilecekleri kadar mutlak sessizlige yakin bir dunyada
yasiyordu. Plana gore, sessizlik mahktimlara suclan tuzerine
ve ahlakli bir yasain stirinenin 6neini tizerine dustinine firsati
veriyordu.

Tutuklular ginun buyuk kisminda odalarinda kalarak ken-
dilerine verilinis sessiz islerden birini yapardi. Bu tur isler ara-
sinda dokuma ya da dikis de vardi, ama c¢ekic ya cla agir alet-
ler gerektiren hicbir gurultula is yoktu. Adsizlig1 saglamnak ve
tutuklularin birbirini tanumasini bile énlemek icin tutuklular,
nedeni ne olursa olsun hiicresinden disariya ¢ikina izni aldig
an yuzune bir maske ve kuinas bir kasket takard:.

Her mahkaun hucresinden bir saatlik tek basina jimnastik
icin ¢ikarilir, bos bir duvara yuzunu donduararda. Haftada bes
kez Katolik ayinine ya da Anglikan sapele ibadete giderlerdi,
ama bu jiimnastik saatinden daha kalabalik olinazdi. Sapelde
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her bir mahktin onu yuzu disinda tamamen gizleyen ayr bir
boluime girerdi, yuzu vaizin minberine donuk olurdu. Tek tek
bolinelerde sikica kilitli inahktimlar baska kiinseyi gormezdi.
Bazi tutuklular yan hucredekilerle not birakarak ya da boline-
lerinin tahta duvarlarina zahmetle kazidiklan sifrelerle ileti-
sim kurmanin yolunu bulmustu. Bu tur iletisiin yollar gardi-
yanlar tarafindan kesfedilirse huicre cezasinin uzatilimasi ya da
daha fazla ceza riski tasirda.

Bu kurallar ihlal eden bir tutukluyu daha da agir bir ceza
bekliyordu. Gardiyanlar onu, norinal hiicrelerden daha kucuk
olan ve 151k alinayan “karanlik ve sessiz” hucrelere surukle-
yerek gotururdua. Yaklasik bir inetre kalinhginda duvarlanyla
hucreye hicbir ses ya da 1s1k giremezdi, tutuklu tain bir sessiz-
lik ve karanhk icinde hatalarimi dastinineye birakilirdi. Bazi
hucrelerde tutuklular her gin ekinek ve sudan ibaret tayinla-
rin1 alirdi, aina tutuklular yeimegin gelisini orada kaldig: sareyi
tahinin etinek icin kullaninasin diye gardiyanlar yeinegi keyfi
saatlerde verirdi. Baska hucrelerde, 6zellikle boyun eginez tu-
tuklular duvardaki bir zincire tutturulinus demnir tozluklar ta-
kardi. Holun sonundaki gardiyanlar zinciri ¢ektigi zainan, tu-
tuklu yerden yukselir ve saatler boyu ya da gardiyanlar zinciri
uyarida buluninadan, tutukluyu tas zemine carparak birakana
kadar sessiz karanlikta havada asili kalirdu.

Ornek Cezaevi en soz dinleinez tutuklulan bile sakinles-
tirineyi basardi. Bu sert yonetiine zincirleniis mahkainlarin
iradesi ve ruhu yok oldu. Ornek Cezaevi delilige yol a¢t1. Sos-
yal iliski, hatta konusina firsat1 bile olinayan, her seyden yah-
tihmis hukamluler sessizce akillarim yitirdiler. Haktinlulerin
zihinsel ve duygusal duruinu 1867°de, yani Ornek Cezaevi'nin
acilimasi yirini yilini bile doldurmadan o kadar korkung bir
hal ald1 ki, yetkililer heinen yanina yeni bir bina, akil hasta-
nesi insa cttiler. Akil hastanesinin yirini kogusu ve buyuk bir
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yeinek salonu vardi, ama ¢ok gecimeden yuz hastalik kapasite-
sinden ¢ok daha fazlasina ev sahipligi yapimaya basladu.

Huakunlaler Ornek Cezaevinden dogrudan yandaki
akil hastanesine geciyordu. Akil hastanesi, Ornek Cezae-
vindekilerden yeni isler talep ediyordu; tutuklular artik
akil hastanesindekileri zaptetinek icin kanvas ceketler dik-
mek zorundaydi. Hareket sinirlayici ceketler yapan Ornek
Cezaevi'ndeki bir erkek, birkag yil sonra akil hastanesine du-
sunce ayni ceketi kendisi de giyebilirdi.

Bir ziyaretci akil hastalarin iki egilimden birini gosteren
kisiler olarak tanunladi: ya deli gibi haykinyorlar ya da urk-
inus hayvanlar gibi bir koseye siniyorlarch. Tazinanya'da ¢i-
kan Mercury gazetesi, 1877°de, yani akil hastanesi acildiktan
on yil sonra, tek bir kisinin bile hastaneden iyilesmis olarak
cikiadigini ve oradakilerin ¢cogunun 6ldurulinesinin daha iyi
olacagim yazdi (Weidenhofer, 1981, 116).

Bugtin Port Arthur kalintilarinin cezaevine benzemeinesi-
nin tek nedeni, cevresinde duvarlann olmainasidir. Toplulu-
gun acik géorantasunun verdigi duygu, hareketliligi hapsetine
ve kisitlaima konuimu ve islevi konusunda aldatir. Yetkililer
arazi cevresinde duvarlari bu ortainda tainuyle gereksiz gordu.
Tutuklular, cezaevlerinin, kopekbaliklarnyla dolu oldugu soy-
lenen hir¢in, soguk suyla cevrili oldugunu gorduler. Tasiman
Yarnnadasi’m adanin ana kisimina baglayan kucuk bogaz ra-
hatlikla bir sira adain ve yaklasan her seye saldirmak uzere egi-
tilinis ¢ok saldirgan kopeklerle korunabilirdi. Port Arthur'da
duvarlar gereksizdi, ¢inkua tiun toplum cezaevi oliustu.

Arada bir tutuklunun biri gercekten kagsa bile, neredeyse
kendi basina bir cezaevi olan adanin ikliii sert ve 1ss1z i¢ kis-
miyla karsi karsiya kaliyordu. Toprak tutuklular icin o kadar
dusmancaydi ki, 1837°de iki hukumlunun basarili kagisi sira-
sinda hukumlulerden biri sonunda arkadasin yedi.
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Van Dieman Topraklar adi bile 6yle bir nefret yaratiyordu
ki, huktmluler bunu Demon’s Land’e, Seytanin Topraklari’na
cevirdiler. Suclularin adaya nakli 1853’de sona erdi ve ada nor-
inal bir topluluk olinaya dogru ilerledi. Insanlarn ilk istekle-
rinden biri de nefret edilen bu adin degistirilmesiydi, ¢ctinku
ceza kolonisinin anilarinda ¢ok buyuk bir yeri vardi. Adayi ilk
ziyaret eden Hollandal kasifin onuruna aday: yeniden isim-
lendirmeye karar verdiler ve dinyaya boyle tanmttilar. 1855’de
ada Tazinanya oldu ve Avustralya devletlerinin en kucugu ve
en yoksulu olarak kaldi.

Somurgecilik uygarhk kadar eskidir. Antik Fenikeliler,
10 sekizinci yuzyilda Tire kralligindan yerlesimciler tarafin-
dan kurulan Kartaca gibi yerlerde, dogu Akdeniz'de yerle-
siln yerleri baslatinalan icin koloniciler gonderdi. Gelenege
gore, 10 ucginci yuzyilda Hamiltar Barca hukumdarhginda
Kartaca’dan yerlesiinciler, daha sonra Ispanya’nin kuzeyinde
Katalonya'nin baskenti olan Barcelona olacak bir koloni kur-
du. Yunanlar kolonicilerini Turkiye kiyis1 boyunca, Kibris'ta,
tum lItalya ve Sicilya’da, Libya kiyis1 boyunca, hatta Ispanya’da
topluluklar kurmak tuzere gonderdi. Italya’daki ilk Yunan ko-
lonisi, yaklasik 10 750°de kurulan Cuinae idi ve bundan 150
yil kadar sonra Cumae’den gocinenler antik Parthenope’nin
yerinde Napoli'yi kurdu. Italyanca Napoli ad1, Yunanca “yeni
sehir” anlamina gelen Neapolis'ten gelmektedir; tipki daha
sonra Aimerikan sehirlerinin yeni ile baslayan adlar tasunasi
gibi. Korint’ten Yunan koloniciler, 10 734’te Sicilya’min en bu-
yuk sehri olan Syracuse’u da kurdular.

Dokuzuncu yuzyilin ortasinda Iskandinavya’dan gelenler
Fransa kiyisina yerlesti ve oraya “kuzeyli kisi” sozcuklerin-
den turetilen Normandiya adini verdi. Norve¢’in Vikingleri
Kuzey Atlantik boyunca koloniler kurdular; bunlarin ara-
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sinda 874’te 1zlanda, elli y1l icinde Gronland ve 1000 yilinda
Labrador’'un Kanada kiyisi vardir. Daniimarkalilar Ingiltere’ye
ve Kuzey Atlantik’teki kucuk adalar zincirinden ¢oguna yer-
lesti. Isvecliler Iskandinavya’nin dogusuna koloniciler gon-
dererek, daha sonra Rusya haline gelecek yerin kiyilarina ve
nehirlere gitti.

Hindistanin antik halki Suiatra, Borneo ve Java gibi cev-
relerindeki adalarda buyuk koloniciler oldugunu kanitladi.
Hindu prensler buralar IS birinci yuzyil gibi erken bir ta-
rihte istila etineye baslad1 ve doruk noktasindayken yaklasik
1380’de Malaya Takunadas’nin tamuni elinde tutan Madja-
pahit imnparatorlugunu kurdu. Bu antik kralliklardan kalanlar
hala incelikli Hindu torenlerinde ve siindi hatin sayilir 6l¢tide
Musliinan bir ulke olan mmodern Endonezyanin Bali adasin-
daki o6lu yakinalarda gorualebilir.

Inkalar yalnizca buyuk emperyalistler degil buyuk somntr-
gecilerdi de. Tarnna acgmak, eskiden kafa tutan bir grubu
sindirmek ya da yalnizca yeni alinan kabilelere 6gretinen ve
inodel olinak ainaciyla sik sik tiin koyleri ve kabileleri yeni
bolgelere tasiyorlardi. Bugun Ekvator’da yasayan koyluler,
soylarini, Inkalarin Ekvator’da, yani anayurtlarindan bin 1nil-
den fazla uzaklikta yeni topraklara yerlesmeye zorladig Boliv-
ya kabilelerine kadar surer.

Bircok halkin mitleri ve efsaneleri, tarihlerinin baslarn-
da bir somurgecilik bicimine isaret etinektedir. Vergil'in
Aeneid’ine gore, Truva prensi Aeneas ve adamlari, Truva'nin
yaginalaninasindan kacgtiktan sonra Roma’yr kurdu. Bundan
cok sonra Paris ahalisi, antik Truva’dan gelen kolonicilerle
baglar oldugunu iddia etti: sehirlerinin adinin Helen'’i bas-
tan ¢ikaran ve buyuk Truva Savasi’mi baslatan efsanevi Paris’le
ayni olimasinin destekledigi bir iddia.

Avustralya'nin guneyindeki Van Diemen Topraklarinda
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somurgecilik basladig sirada, somurge sisteini yeryuziundeki
en uzak yerlere ulasmisti. Van Diemnen Topraklar’ndaki ceza
kolonisi, Ingilizler icin uygarhgin belirli bir zirvesini tein-
sil ediyordu. Tam da yerytuzanun Britanya'dan neredeyse en
uzak noktasinda boyle bir kurumn yaratina ve stirdirine yete-
negi, uygarligin ne kadar ilerleinis oldugunu ve Avrupalilarin
dinyay: egemenligi altina alimaya ne kadar yaklastigin1 gos-
teriyordu. Yolculugun kendisi aylarca surdu ve Van Diemmen
Topraklarr’min halk: araliksiz aylar boyu dis dunyayla hic te-
mas kurinadan yasadi, aina kuruinlar taimm olarak Londranin
buyurdugu gibi islemeye devain etti. Ceza kolonisi, kim yo-
netirse yonetsin aym sekilde calisinas1 anlaininda gercek bir
kurumdu. I¢indeki herhangi bir bireyin guctinun 6tesinde bir
kuruindu ve yeni kuresel iligkiler dinyay: kusattik¢a ve uze-
rindeki baskisim1 artirdik¢a bozulinadan kaldigin1 bu buayuk
guce gosterdi.

Londra’dan yerlesiin yerini planlayan, diizenleyen ve de-
netleyen insanlar gunlik yasainin en kucuk ayrinuilarina
kil kirk yaran bir onein verdiler, ama kimnse Van Dieinen
Topraklar’ndaki cesitli cezaevlerinin etkisine hi¢ aldirmiyor-
du sanki, ¢unka burasi dunyanin insansiz bir kosesi degildi.
Kimseye benzemeyen bir ahalinin yurduydu.

Yerli Tazinanyalilara, Avustralya yerlileri icin kullanilan
adla “aborijin” desek de, Tazinanyalilar, Avustralya yerlile-
rinden fiziksel ve kulturel acilardan farkliydi. Tazinanyalilar
anakaradakilerden daha kisa boyluydu ve Avustralyalilarin
duz ve bazen kivircik saclarinin aksine ytun gibi saclan vardu.
Avustralyalhlarin mat siyah cildinin aksine Tazmanyalilarin
cildi koyu kahverengiydi. Teknolojide de farklilik gosteriyor-
lardi. Tazinanyalilar kazinak icin sopalar ve mizraklar kulla-
niyorlardi, amna Avustralyalilarin teinel aletleri buinerang ve
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woomera, yani mzrak aticit onlarda yoktu. Tazmanyalilarin
aletleri kabaydi; Avustralyalilarin kullandig1 ustalikla yapil-
mis kucuk uclara, yani pirir point’lere sahip degillerdi ve Taz-
manyalilar tahta saplara tas aletler takinay: ya da tutturmay
bilmiyorlardi. Bircok Avustralyali grubun olmazsa olmaz bir
parcasi olan evcil kopekler Tazimanyallarda yoktu.

Tazmanyalilar Ingilizleri ¢ok sasirtti, ¢cunku Avustralyah
aborijinlerden dikkati cekecek olcude farklh gorunuyorlardi.
Biliinciler bu insanlarin bu ucra topraklara nasil gelinis ol-
dugunu aciklamak i¢in bircok abartihi varsayunlar gelistir-
di. Onlan farkh anayurtlara ayirdilar: Afrika’dan Businenler:;
Japonya’dan Ainu; Hindistan ile Buria arasindaki Andaman
Adalar’'ndan Andamanlilar; Yeni Kaledonya’da Melanezyan-
lar; ve duzinelerce oteki kokenlerden insanlarda.

Bu insanlarin tarihi hakkindaki kit bilgimmiz, bu yaratici
aciklamalardan daha da tuhaf bir hikaye ortaya cikarir. Geg
Buz Cagrnin sonunda, yaklasik on ila on iki bin y1l 6nce, yuk-
selen deniz onlan Avustralya’nin ana karasindan kopardi ve
ucra Tazmanya’ya kelimenin tamn manasiyla muhurledi. Abel
Tasman’in 1642’de oraya gelisine kadar herhalde Tazinanyali-
lar dunyanin geri kalan kisiniyla neredeyse hi¢ temas kurina-
dan yasadi. Dis insan iliskisinden on iki bin yillik uzakliklan,
dinya tarihinde herhangi bir bilinen grubun en uzun yalniz-
ligini olusturdu.

Neinli, serin kis da dahil olinak tizere yil boyunca Tazinan-
yalilar genellikle ¢iplak dolasiyordu, ama hem kadinlarin hein
de erkeklerin vucutlarinda fazlasiyla dekoratif yaralar vard.
Kanguru veterinden, kanguru dislerinden, ve denizkabukla-
rindan kolyeler takiyorlar ve cicekler ve tuylerle kendilerini
susluyorlardi. Nemli soguga karsi kendilerini korumak i¢in
vacutlarina yag ve komur surerlerdi. Eski ¢aglara ait ¢izimler
tek ayagi uzerinde duran, imizraklarina yaslanmis ve cinsel or-
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ganlarini avuglamis erkekleri gosterir. Yerliler bazen, ¢cocuk ve
gun boyunca toplaninis yiyecek tasiina araci olarak da hizinet
goren kanguru derisinden kucuk pelerinler de giyerdi.

Tazinanyalilar, bilinineyen bir nedenle balik yemezlerdi,
oysa adalarinin cevresindeki sular balk kaynmyordu. Arkeo-
lojik bulgular, antik Tazinanyahlarin balik yedigini gosterir,
ama dort bin yildan uzun stre 6nce, istiridye, midye ve de-
nizkulag1 yemeye devam etseler de balik yeineyi biraktilar.
Eski vakayinuvisler, Tazmanyalh kadinlarin buz gibi sulara
ciplak dalarak deniz urunleri ¢cikardigimi kaydettiler: erkekle-
rin yapamayacag kadar zor bir is. Ayrica vallabiler, wombat-
lar opossum, ayibaligy ve yelkovan kusu da yiyorlar, ayrica
cesitli bitkiler de topluyorlardi. Genellikle bitkiden ¢ok daha
fazla et yerlerdi.

Teknolojileri o kadar basit kald1 ki, herhalde ates olustur-
inak icin gereken bilgiye ya da araclara sahip degillerdi. Atesi
kullaninalarina ve surekli yanar sekilde tutinalarina karsin,
hicbir ziyaretci onlarin ates olusturdugundan soz etinedi ve
Tazinanya’da ates icin gereken bir alet hi¢ kesfedilimedi. Belki
de atesi yildirnn carpmalarindan elde ediyor ve yanar halde
tutuyorlardi. Ates yakamamalari, Bolivyanin bazi Amazon
yerlileri de dahil olmak uzere bazi 6teki cangil halklarinin da
karakteristik ozelligidir. Bunun nedeni teknolojik oldugu ka-
dar cevresel de gozukuyor, ¢ciunku odun dogrudan atese tutu-
lunca yaniyorsa da, ¢ok yaginurlu bolgelerde yasayan insanlar,
cogunlukla ates i¢in kullanacaklar1 kuru odun bulamnaz.

Tazinanyahlar ¢atist otla, duvarlarn aga¢ kabuguyla kapla-
nan ve tuylerle suslenen kuguk kulubeler yaptilar, bunlarin
icinde on bes kisi yasayabilirdi. Bol bol yiyecek kaynaklar

*Yaklasik bir metre boyunda, kisa kuyruklu, keseli bir hayvan. (¢.n.)
“*Keselisicangillerden memeli bir hayvan. (¢.n.)
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oldugu icin gorece kucuk alanlarda yerlesik koylerde yasadi-
lar ve adada gocebe dolasimadilar. Kuguik sallar yapmak icin
agac kabuklan ve saz topladilar: ipki Giiney Amerika'nin Ti-
ticaca Goli'ndeki saz sallar ya da Irak’taki Araplarin yaptik-
lar1 gibi. Bu basit amna etkili araclara yedi kisi binebiliyordu
ve Tazmanyalilar bunlar ayibaligr av1 sirasinda ve yelkovan
kuslarini avlama mevsiminde kiyidan yirini bes mil uzaklikta
kucuk adalara gitinek icin kullaniyorlardi. Yolculuk yaparken
atesi yanar halde tutinak icin sandalda kucuk bir yeri kille
kapatimislardi.

Tazinanyalilarin yuksek teknolojik basarilarindan biri de,
kadinlarin saz ve agac kabugundan ordugu kucuk sepetler gibi
goranuyor. Bu 6zenle orulen sepetlerin bazilari hala muzeler-
de ve 6zel koleksiyonlarda korunmaktadir ve adadaki oteki
yerli teknolojisi esyalariyla belirgin bir tezat olustururlar. Ba-
zen boyunlarindaki iplere takarak tasidiklari, yuvarlak ya da
gozyasi dainlasi seklindeki kucuk sepetler, gunluk geciinleri
icin yaptiklar1 buyuk ve kaba tas ve tahta aletlerin tain tersine,
buyuk bir 6zenle yapildiklarini gosterir.

Tasman oraya 1642’de gelnis olsa da, adanin yerli halk:
ondan ve yanindaki oteki kasiflerden uzak durdular. Yerliler
belki de daha 6nce de gemilerle gelen yabancilarla hos olma-
yan karsilasialar yasamisti, ya da belki de bu tuhaf yabancila-
rin insan olduguna bile inaniiyorlardi. Tan olarak bir buguk
yuzyil sonraya, 1792’ye kadar bir Avrupal bir Tazinanyaliyla
iliski kuraimadi. Fransiz Bruni D’Estrecasteaux bu tarihte bol-
geye bir kesif gezisi yapti ve doktoru Labillardiere yerlilerle
iliski kurimay1 ve onlarla birka¢ giin gecirimeyi basarda.

Yerliler yeni ziyaretcilerle Avrupalilarin yerlilerle ilgilendigi
kadar ilgileninis goranuyordu. Yerliler defalarca ziyaretcilerin
arasindan denizcileri kacird1 ve onlan calihklara goturerek
giysilerini soydu ve vucutlarimi dikkatle inceledi. Meraklarini
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tatinin edince de dehsete diismuis adainlarn biraktlar. Yerliler
beyaz erkeklerin vicutlarini tipki kendi vacutlan gibi kéimur
ve asiboyasiyla boyaiaktan da hoslamyordu.

Van Dieman Topraklari’'ndaki surgin tutuklular i¢in yasam
ne kadar korkunc¢ hale geldiyse, yerlilerin kaderi ondan da
beter oldu. Avrupalilar, en bastan itibaren, yerlileri kole ola-
rak kullaninak uzere kacirdilar, onlara tecaviz ettiler ve hicbir
kiskirtina olmadan oldurduler. Aborijinlerin Ingiliz yerlesiin-
cilerin somurebilecegi bir kaynag: ya da becerisi oliadigi ve
yerlilerin yerlesimcilerin yanlarinda getirdigi koyunlar icin
tehdit olusturdugu ortaya cikinca da, Avrupalilar onlara karsi
bir soykirun baslatti. Port Arthur’a adini veren Vali Arthur,
ttun yerlilerin vurulinasi ya da esir alinmasi emrini verdi.

Bu sert onleinler bile yetersiz kalinca, vali, ttin erkek hu-
kainlilerle 6zgur insanlan bir araya toplayip uzun bir askeri
konvoy halinde ada ¢evresinde yavasca yuruyuse gecineleri
emnrini vererek tnlua “Kara Hat”1 kurdu. Bu da yerlileri yakala-
maya yetinedi, yerliler kactilar ve beyazlarin onlar1 bulainaya-
cag1 yerlere saklandilar.

Yerlesiinciler yerlileri olduarurken, Tazmanya kaplam ya
da kurdu denilen keseli kurt gibi ada hayvanlarin1 da 6ldu-
riayorlardi. Sirtinda seritler olan bu yirtici keseli hayvan bir
zamanlar Avustralya ile Tazianya'nin buyuk kisinina hakiin-
di, ama yaklasik bes bin yil 6nce Avustralya’da soyu tikendi.
Bunun nedeninin dingo, yani oraya 6zgu yabani kopek olmasi
kuvvetle muhtemeldir. Yabani kopek, keseli kurttan ¢cok daha
etkili ve yirtic1 bir avel oldugunu gosterdi, ama yabani kopek
Tazinanya'ya hi¢ gelinedigi icin Tazinanya kaplani Avrupalilar
gelene dek orada uredi. Tazinanya kaplani, tipki Tazianya
aborijinleri gibi, yerlesiincilerin getirdigi zavalli koyunlara
musallat olmustu ve yerlesiinciler tipki aborijinlere yaptig
gibi hayvanlara kars1 da savas actilar. Onlan avladilar, onlara
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hediyeler verdiler ve zaman zaman da yakalayip hapse attilar.
1936’da hiikumet en sonunda Tazinanya kaplanini koruina al-
tina alinmis tur ilan etti. Bundan u¢ ay sonra sonuncu kaplan
Hobart hayvanat bah¢esinde o6ldu.

Tazmanya kaplani, soyu tukendikten sonra Tazmanya’nin
yeni yerlesiincilerinin bir tur kutsal totemni haline geldi, kap-
lan imgesini resmi olimayan bir maskot olarak kullandilar.
Devlet armasinda iki kaplani gururla sergiler ve kaplanin res-
mi Tazmanya'nin cesitli tarnn urtnlerinin logosunda kulla-
nilir.

Yeni turlerin ortaya ¢ikimasi icin calisan dernekler, geride
biraktiklarina benzer hale getirinek amaciyla Tazinanya or-
tamina cesitli Ingiliz bitkileri, hayvanlarn, hatta 6tucu kuslar
adapte etineye calisti. Tazinanya’y1 farkli bir diinya haline ge-
tirlmek icin ugrastilar. Somurgeciler uzaktaki anayurtlarinda
asina olduklari, cayirlar, korular ve ayni agaclarin bulundu-
gu dar dere yataklar, vahsi cicekleri, kuslar1 ve hayvanlariyla
dolu uzanip giden bir kir istiyordu. Tavsanlarla kirpiler otla-
rin uzerinde hoplarken yakinlarda bir narbulbulinun uzun,
sulu bir kurtcuk yakaladigini goérimek istiyorlardi. Koyunla-
rin1 mizrakla avlayan ve kuslar bulmadan kurtcuklan yiye-
rek ortalikta gezinen ¢iplak vahsiler goriek istemiyorlard:.
Bu yeniden yaratilims, Avrupalilastirilinis diinyada yerli halka
yer yoktu, onlardan iyi ciftlik iscisi, coban ya da evde hizimnetci
oliazdi. Yerli halk, on binlerce yildir yasamis olduklan ada-
nin hizla degisen ortammina artik uymuyordu.

Yerli Tazmanyalilar hi¢cbir zaman ordu kuramadi ve yeryu-
zundeki butin halklarin sahip olabilecegi en basit silahlara
sahiptiler. Ne var ki, Avrupalilara oranla askeri ve teknolojik
zayifhiklarina karsin Tazinanyahlar Ingilizlerin yurtlarini ku-
satinalarina ve el koymalarina karsi siddetle ve cesurca savas-
ti. llk Tazmanya liderlerinden biri, Wayler adl bir kadindi,
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un ve kopekler karsihginda beyaz ayibalhig avcilaryla ticaret
yapiyordu. Wayler bu ayibaligi avcilanyla yasarken atesli silah
kullaninay1 6grendi ve beyazlarin teimel kultirant anlamaya
basladi. 1828'de kacarak halkinin yanina dondu ve onlan is-
galcilere karsi direnise yonlendirdi. Somurgeciler carpisina
sirasinda onun tepelere ¢ikip savasan adamlara emir yagdir-
diginmi soyluyordu, aina goziukaraligina karsin Ingiliz yetkililer
onu 1831'de tekrar yakaladi; zayif ve morali bozuk Wayler
hapse atildiktan kisa sure sonra 6ldu (Clark, 1983, 46). Avru-
palilar sert hapislige dayanabilirdi, aina Tazinanyalilar kesin-
likle dayanaimiyordu.

1800 ile 1835 arasinda beyazlar ¢ bin ile dort bin yerli 6l-
dururken, yerliler 183 beyaz 6ldurdua. Butiin bu sire boyunca
tek bir beyaz bile tek bir aborijinin 6ldartlinesinden ya da kota
inuaineleden dolayi tutuklaninadi. Aborijinlere kars1 uzun su-
ren savasta somurge yctkilileri hayatta kalan 135 yerli Taz-
inanyaliy1 toplayip Bass Bogazi'ndaki uzak Flinders Adasi'na
surgine gonderdiler. Buras1 Avustralya’yr Tazinanya’dan ayi-
rirken Pasifik ile Hint okyanuslarini birbirine baglayan bir
bogazdir. Deneyinli denizciler Bass Bogazi'ni denizin en az
ongorulebilir ve en tehlikeli yerlerinden biri olarak taniyordu.
1847'de yonetiin hayatta kalan kirk yedi Tazinanyaliy1 yeni-
den surgune gondererek Oyster Cove’a yerlestirdi.

Beyaz ayibaligi avcilari, balikcilar ve huktmlaler Oyster
Cove’da geriye kalan Tazinanyalilar1 boldu. Erkekler aborijin
kadinlari birlikte yasainak icin ald1 ve onlan cinsellik ve is
icin kullandi. Kacinilinaz olarak hamile kalan tutsak kadin-
larin bircogu, kendilerinin yasadig: tutsaklikta buytamelerin-
dense bebekleri doguin sirasinda oéldurdu. Amna bazi inelez
cocuklar hayatta kald1 ve onlarin ¢cocuklar1t da misyonlarda
yasainay1 ve Otcki beyazlarla eslesmeyi stirdurdua. Bu beyaz er-
kekler ve aborijin kadinlarin kiria ¢ocuklarindan olusan bir-
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kac¢ binlik kucuk bir topluluk bugtine kadar Bass Bogazi'nda
ve Tazmanya'da yasamaktadir, ama safkanlar ve 6zgun Taz-
manya kultara ttinayle yok olimustur.

Tazmanya'nin trajedisi —cevrenin yok edilimesi ve yerli nu-
fusa uygulanan soykirim- son bes yuzyilda yok olan bir¢ok
yerli topluinundan yalnizca birinin hikayesidir. Diinya sahne-
si Tazinanya hikayesinin provasini zaten defalarca gormustu,
tipkt Avrupa’dan ¢ikan filiz halinde dinya uygarliginin Kanar-
ya Adalar’ndaki insanlari, ardindan da Karayip Denizi'ndeki
yerlilerin cogunu oldurinesi gibi. Ana karada yerli halklan
birbiri ardina Kuzey, Orta ve Guney Amerika’da yok ettiler.
Tazmanya halki yok edildigi sirada kasifler, fatihler ve somur-
geciler coktan Polinezya ve Yeni Gine'nin yerli toplumlarim
tamainen yok etine isine girisinisti. Tazinanyalilar on doku-
zuncu yuzyilda binler halinde 6ldu, ama yirminci yuzyilda
milyonlarcasi daha 6lecekti.

Tazmanya 1modern donemn yonetimlerinin korkutu-
cu gucunu zaliln bir sekilde gosterir. Ingiliz huktineti tin
Tazimanya’y: bir cezaevine ¢evirdi ve tim yerli nufusu katletti.
On dokuzuncu yuzyilda Tazinanya'da var olan tain bilesenler
yirminci yuzyil boyunca dinyanin basina bela olinak uzere
geri gelecekti.

Bu en tucra kara parcaciginda, Port Arthur’un kalintilarinda
denenen, genisletilen, sonra yayginlastirilan ve ttin dinyada
kullanilan bir deneyi gorurtz. Cezaevi kolonisinin delice ve
insanlikdis1 dunyasi, Ingilizlerin Guaney Afrika Boerleri i¢in
yaptig1 toplamma kamplarinda, Almanlarin Dogu Avrupa’da
Yahudiler icin yaptig1 kamplarda, Sovyctler Birligi ile Cin’in
gulaglarinda ve belki de varligi dis dunyanin buyuk kisininca
bilinineyen bircok baska yerde tekrar ortaya ¢ikti.

Modern dunyanin huzursuzluk, normalden sapina ya da
cesitlilige hosgorust azdi; belirli bir topluimnsal sisteme uyan
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tektip bir nufus talep ediyordu. Bu topluma uyainayan kadin-
larla erkekler kendilerini Ingiliz tutuklular gibi zorla surgune
gonderilinis buldular ya da Tazinanya aborijinleri gibi imhay-
la kars1 karsiya kaldilar.






3. Bolum

Diinya Kiiltiirii ve Etnik Kaos

Uygarligimizin doruguna yaklastigini saniriz,
ama daha hentiz horoz 6tiisiinde ve sabah yildizinday1z.

Ralph Waldo Emerson, Politics






14

Vahsinin Romantiklestirilmesi

Uygarlik, getirdigi her tstiinliige karsilik,
yedeginde yiizlerce kotiiliik saklar...
Herman Melville

Dort yiuz San Blas Adalarn Panama’nin Atlantik kiyisinda,
Coldén’un altimis il dogusunda ve buyuk kanalin kuzey' gi-
risinde daginik haldedir. Kirik bir inci dizisi gibi baz1 adalar
otekine ¢ikinti yapar, bazilan duaz bir ¢izgi halindedir, bazilan
da tek basina durur. Adalar ¢ap1 birka¢ milden tstande tek bir
agac durainayacak kadar kuguk olanlara kadar cesitli buytk-
luktedir. Kuna halki bu adalan i tarihinden beri yurtlan kil-
miustir. Kirk bin nufusuyla adalarin ¢cogunu doldurimuslardir
ve nufuslar yakindaki ana karaya da tasar.

Kuna kadinlarinim giydigi giysilerin tzerinde, cesitli gercek
ve 1nitolojik hayvanlarla baglantili geometrik desenlerle yapil-
mis ilging aplike tasarunlar vardir ve piyango biletleri, kemer
tokalar1 ve konserve fasulye kutularn gibi kaynaklardan kop-
ya edilinis sozcukler ya da harflerle bezenmistir. Bolgelerinde
kanal trafiginin neden oldugu gelis gidisin artinasiyla, molas
olarak bilinen aplike parcalar diinyanin her yanindan kolek-
siyonerler ve yolcular arasinda poptuler hale geldi. Avrupa ve
Kuzey Amerika’da pahali magazalar renkli molas ile bezeninis
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ceketler, elbiseler, goinlekler, hatta resini kiyafetlerle takilan
kusaklar satar.

Kuna koyleri insanli adalarda var olan her toprak parcaca-
g kaplamistir adeta. Gelgit degisikliklerinin dustik olinasi
ve kasirgalarin nadiren gorulinesi nedeniyle evler adanin tain
kenarina kadar gider. Kuna halki evlerini bainbu, kamis ya
da tahtadan yapar, bunlan genis bir alanda cakarak ustiine
sazdan cat1 orterler. Bu basit evlerin i¢ duvarlarn ya da toprak
disinda bir zemini yoktur, aina ferahtirlar ve duinanin acik
ocaktan duvarlar ve cati aracihigiyla ¢ikinasi icin bol firsat
saglarlar. Evin duvarlanyla kuguk bahcenin cevresindeki cit
arasinda catidan baska ¢ok az degisiklik vardir. Kuna halki
bahcelerinde 1nuz, ekinek agaci ve sukabaginin yani sira bazi
sebzeler de yetistirir. Baz1 Kunalar ticari olarak piring ve oteki
urunleri de yetistirineye calisti, aina cabalar genellikle basa-
risiz oldu.

Evlerin arasindaki gecitler dar patikalardan biraz daha bu-
yuktur. Boyle bir sokakta ytruyen bir yetiskin kollarini acarsa
genellikle her iki taraftaki saz catilara dokunabilir. Merkezde-
ki immeydan koyun ortasinda ku¢uk bir acikliktir yalnizca.

Suyun ustinde siriklar uzerine insa edilinis mustemilatlar
koytun kenarina siralanirken yakinlarda tavuklar topragi gaga-
layarak bocek arar, doimnuzlarsa ¢caimnurda debelenir. Okyanusta
bir gemiden bakilinca koy sanki siriklar tizerinde duruyorinus
gibidir. San Blas Adalar’nin giineydogusundaki Aruba adasi-
nin bu géranusu, kasif Ainerigo Vespuci'nin adalara Venezue-
la, yani “Kuc¢uk Venedik” adini1 veresine yol acti: daha sonra
kiyisindaki kucuk adalara degil, yakindaki tlkeye verilen bir
ad.

Bir yolcu gemisi ufukta belirir belirmez Kuna halk: kuguk
kayiklarnna kosarak acik denize acilir. Bugun kullandiklan ka-
yiklar, 1501’de ilk Avrupali ziyaretcileri Rodrigo de Bastidas’,
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1502’de Amerika’ya yaptig1 dérduncu ve son yolculugunda
Christopher Columbus’u karsilainak uzere kurekle yuaruttuk-
leri kayiklardan pek farklh gorinmez. Kuna zanaatkarlari, ana
Panaina topraklarindan aldiklar1 buyuk bir agacin i¢ini oya-
rak kano yaparlar ve elli kadar bu tur kano ve kucuk kayik
kurek cekerek yolcu geinisini karsilamaya gider. Elli kucuk
aractan ancak dort ya da besi distan motorludur ve ancak bir
duzinesinde pacavralardan yaina yaina elle yapilmis bir yelken
vardir. Erkekler ve sekiz ya da dokuz yasindan daha buyuk ol-
mayan oglanlar, tipki Coluinbusu karsilamak icin yaptiklar
gibi, geriyc kalan kanolar1 kureklerle yarutur.

Kucuk kayiklar genilerin kenarina kadar yarisir ve sesini
duyurma mesafesine gelir gelinez de Ingilizce para isterler.
Yolcular suya kii¢iik inadeni paralar atar, parlak bozuk paralar
berrak Karayip sularinda done done dibe inerken oglanlar da
onlar1 ¢ikarinak icin dalar. Oteki oglanlar satinak icin deniz
kabuklularini havaya kaldirir ve balsa” agacindan kabaca oya-
rak yaptiklar ve susleinek icin sicimlerle kapladiklar: model
kayiklar1 onerirler.

Kayiklar erkekler yurutur, bazilarinda kadinlar da vardir;
kadinlar bir gemi karsilamaya giderken kayigin ortasinda
sessizce otururlar. Kadinlar kendilerini bir sal ve ayak bile-
gine kadar uzanan bir etekle suslemistir, bu da onlara Kuzey
Afrikamin peceli kadinlarinin havasini verir, ama Musluman
dunyasinin siyah ve lacivertlerine karsin bu kadinlar kirmaizi,
sar1l, turuncu ve yesilin en parlak kombinasyonlarini giyer-
ler. Kadinlar yanaklarina ruj surer, alinlanyla burunlarina tek
bir ince, siyah serit boyarlar. Serit kadinin hatlarini daraltir,
delinmis ve altin bir halka takilimis burnu 6ne cikarr. Kadin-
lar ayak bileklerini bircok boncuklu halhalla susler, halhal-

* Tahtasi ¢ok hafif olan tropikal bir agac. (¢.n.)
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lar ciltlerini kistirir ve portlemesine neden olur. Cogunlukla
kucaklarinda cocuk olan bu kadinlar molas sessizce havaya
kaldirir ve gemideki bir yolcunun para teklif etinesini bekler,
ama buyuk bir vakarla orada otururlar, asla potansiyel muste-
rilere sesleniezler.

Erkekler kucuk mayolar ve derilerini koyu bir renge do-
nusturimesi icin gunese bol bol olanak saglayan gevsek, onu
acitk gomlekler giyerler. Genellikle erkeklerden cok daha az
guneste yaninis olan kadinlarin ustleri ortaladur ve ginesin
ekvatora bu kadar yakin gucli 1sinlarindan koruninak i¢in sik
sik seinsiye ya da naylonlar tutarlar. Ne kadinlar ne de erkek-
ler boy olarak genellikle 1,60 gecer.

Hicbir dis ordu Kuna'yr istila etinedigi ve hicbir yonetiin
onlar1 tiunuyle boyundurugu altina alinadig icin, oraya gelen
gemiler once adalarin ¢iplak ayakli sefini ve onun karisini ge-
miye davet etinek ve topraklarina girie ve yolcularina inime
izni istemek zorundadir. Yash sef genellikle bir yemek, yanin-
da goturimesi icin bir yiyecek torbasi ve bir hediye alir. Yol-
cu gemileriyle bu karsilasimalardan Kuna halki atilimis gemni
mobilyalarindan olusan bir koleksiyona sahip oldu; aralarin-
da eski silteler, havlular, garson ceketleri, aynalar, yapay Noel
agaclan, kuavetler, iskambil kartlar1, buzluklar, katlanabilir is-
keinleler ve gemide oynanan Broadway inuzikallerinden bazi
eski sahne donanmninlari, kostainler ve peruklar da var.

Adalarda liman olmadig icin turistler adalara ¢ikimak icin
kucuk kayiklara bininek zorundadir. Bu kayiklar onlan kucuk
iskelelere goturur. Yuinusak kis aylarinda yolcu gemilerinin
geldigi guinlerde koy dev bir pazar haline gelir, her evin 6nun-
de molas ve oteki susli elbiseler asili durur. Dikis dikine, tahta
havanlarda pirin¢ dovine ve sekerkaimisindan su sikina gibi is-
ler, norinal olarak evin inahremiyetinde yapilirken, turistlerin
fotograf cekimeye 6zenip onlara kiacuk bir ticret 6deyebilecegi
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acik alanlara tasiir. Daha fazla fotografciyr kendilerine cek-
mek icin bazi1 kadinlar kertenkeleleri ya da papaganlar bir ipe
baglarlar ve Karayip korsanlar gibi kertenkeleleri baslarinin
ya da omuzlarinin uzerinde tasiyarak zaten egzotik gorunti-
lerine daha da acayip, hatta gercekdisi bir boyut katarlar. Ote-
ki kadinlar sessizce oturarak pipolarmi tuttarar ve musteri
beklerler.

Kuna halkimin San Blas Adalar Panama icinde 6zerk bir
statuye sahiptir. Ulusal Meclis’te teinsil yetkileri vardir, hatta
komsu Kolombiya ile kendi anlasialarimi bile yapinislarchr.
Onlan sahiplenen huktimetten az yardun alirlar; bununla
birlikte, yoksulluklarindan dolay1 benzer kosullardaki bircok
gruba oranla daha az sgimurta ve zorla karsi karsiya kalimis-
lardir. Columbus, San Blas Adalar’na Ispanya adina sahip
ciktiysa da, Kuna halki geleneksel yasainlarini strmeye de-
vain etti; Ispanyol Nuevo Granadanin sézde bir parcasiyken
de bu yasami korudular. 1819’da, yeni ulke Koloinbiya'nin
bir parcasi olarak bagunsiz hale gelince tiun bolgenin adi
da degisti. 1903’te Kuna halki, Panama'y1 olusturmmak tzere
Kolombiya’dan ayrilan kisina dahil edildi. Ana ister Ispanyol,
ister Kolombiya, isterse Panaina yonetimi altinda olsun, Kuna
halki, gerektigi zaman dis gicleri taniyan ama olabildigince
kendi kurallan ve kaltartiyle yasainaya devain eden 6zerk bir
grup olimayi surdurdu.

Kuna'nin 6zerkligi nedeniyle Panama ile Koloinbiya ara-
sindaki kacakgilar adalar bir siginak ve yasadisi islemlerinin
zemini olarak kullanir. Cogunlukla Kuna erkeklerinin yardi-
mini alarak gece marijuana, koka macunu, kokain, yasadisi
sigaralar, ayrica Japonya ve Kore’den ithal edilinis aletler ve
elektronik esyalar dolu kucuk botlarla gidip gelirler. Birkac
Kuna erkegi kacakc¢ilanin getirdigi marijuanayi icerek saatler
boyu oturur. Kagakgilar adalarda durup saklanir ve uyusturu-
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cuyu kuzey pazarlarina goturmek tizere yola devamn etineden
once gecenin ¢okimesini beklerler.

Yahtilmisliklar1 ve Batrnmin giysilerini, evlerini ve genel
olarak kulturlerini reddetmeleri nedeniyle Kuna halk: iki
Amerika’da kalan en ilkel halklardan biri olarak gorunir, ama
aslinda Kuna’nmin benzeri yoktur. Christopher Columbusun
ziyaretinden sonra hala hayatta olan, hala Columbus’un gel-
digi aym adalarda yasayan tek yerli onlardir. Otekilerin ya yeri
degistiriliis ya da olduralinuastar.

Bugiin dunyanin dort bir yanindaki bir¢ok kabile halki gibi
Kuna halk: da artik yabancilara bir tehdit olusturmuyor ve
artik turistik yerler haline gelmisler. Turistler gemilerle ya da
Panama City’den kucuk ucak ya da botlarin prograinsiz se-
ferleriyle geliyor. Yeni Ginenin yaylalarindan Afrika’nin en
ucra vadilerine kadar, Arktik'ten Tierra del Fuego’ya kadar
turistler romnantik yerlileri gormek, biraz dans izlemek, bazi
elisleri icin siki pazarliklar yapmak, yerel 6zel yemekleri tat-
inak, birka¢ fotograf cekmek ve ardindan bir sonraki duraga
dogru yola koyulinak icin akin akin geliyor. Artik edebiyatta
bu kadar belirgin gozukmeseler de roinantik yerli dunya tu-
rizininde hala 6neinli yerini koruyor.

On dokuzuncu yuzyilda, sémurge gugcleri diinyanin geriye
kalan adalarini, kabilelerini ve kucuk kralliklarini ele gecirir-
ken, kabile halklarinin gact ve olusturduklarn tehdit duzenli
olarak azaldi. Dis diinyanin askeri silahlar ve teknolojik us-
tanlukleri karsisinda sakin koyler, balik¢ilar ve tropikal avci-
lar hemen hi¢ guce sahip olmadigini gosterdi. Avrupalilarin
artik tehlike olarak gorimedigi yerli halk inerak ve ilgi nesnesi
haline geldi. Tarihte siklikla oldugu gibi, insanlar bir zaman-
lar korktuklar aima artik korkimadiklar seyleri kactinser ya
da romantiklestirir.
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Etnik gruplan ve yerlileri romantiklestirime egiliini, on do-
kuzuncu yuzyilda Avrupa nuziginde gorulebilir, Avrupa’da
geriye kalmis tek kabile halkinin —Cingenelerin— ustunde
odaklanmistir. Franz Liszt, Macar ¢ingene muzigine dayal te-
malar1 kullanarak bir dizi Macar rapsodisi yazdi. Ayni sekilde,
Sevilla ¢ingeneleri arasinda gecen Bizet'nin Carmen’iyle egzo-
tik unsurlar operaya da girdi. Liszt'in dainadi Richard Wagner
esin kaynag olarak antik Cerimen kabile tarihine ve mitolo-
jisine yoneldi ve Lohengrin, Brunhilde, Siegfried ve Valkyry
gibi kabile tanrilariyla kahramanlarini yeniden canlandirdu.

Ne var ki, dokuzuncu yuzyilda Avrupa’da artik gercek bir
kabile halki kalinaimmisti; ancak diinyanin daha ucra koselerin-
de hayatlarim surdurduler. Dolayisiyla on dokuzuncu yuzyl-
da Avrupal yazarlar, sanatcilar ve aydinlar ilkeli, vahsiyi, ger-
cek kabile insanini kendi yerli ortaininda goérmnek tizere yola
koyuldular. Bazilar1 Viktoryen salonlardaki cagdaslarini sok
etineye yetccek kadarimi bulmaya gitti; bazilan sanatsal do-
yuin kadar cinsellik de aradi. Bazilar1 da Vahsi'yle karsilasarak
burjuva Avrupa yasaminin sinirlamalarindan ya da adaletten
kacmak istedi.

Kabile halklarinin ilk betiinlemelerinden bazilar onlar1 pek
romantize etiniyordu. Shakespeare’in The Tempest’da Caliban’a
bakisi, insanlardaki asagilik, kotu ve vahsi olan her seyi siin-
gelemek uzere yerliyi kullanir. Ne var ki yazarlar yavas yavas
Amerika’nin yerli halkinin biraz daha soylu yanin algilainaya
basladi. 1794'te Anna Keinble Hatton ilk Amerikan operasi
Tammany'yi yazdi, bunda Amerikan yerlisi intiziklerini ve De-
laware Sefi Taininany’nin soylu bir portresini kullandi.

On dokuzuncu yuzyil, Kuzey Amerika'nin barbarlar ara-
sinda gecen bir best-seller kitapla acildi. Vikont Francois-
Auguste-René de Chateaubriand, 1801’de Fransa’da ona tun
kazandiran kisa hikayesi Atala’da, Mississippi Nehri'nin alt
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tarafinda yasayan Natchez Yerlileri hakkinda yazdi. Pastoral
olmaktan ¢ok uzak olan, aina okura gercek yasaindan birkac
kat daha buyuk guclu duygular, derin tutkular ve heyecanh
seruvenlerle saldiran bir resiin cizdi.

Chateaubriand Amerika’y1 ziyaret etti ve bu hikayeyi or-
manda yerli kulubelerinde yazdigini iddia etti. Kuzeydogudan
bir kez bile ayrildig1 kuskuludur, ama Mississippi’deki kabile-
ler hakkinda ¢ok sey okudugu aciktir. Nehri “taskin sularini
yerli mezarlarinin piramnitleri ve ormanin sira sira sutunlari
arasina doken” olarak anlatir, “yabanilligin Nil'idir bu” (Cha-
teaubriand, 17).

Chateaubriand’in hikayesi on sekizinci ytuzyilin sonunda
gecer. Natchez savascisi Chactas —Chateaubriand bu adi inuh-
temelen Choctaw Yerlileri’'nden alimistir— Florida’dan Mescha-
cebe (Mississippi) Nehri'ndeki evine doner, aina yolda birkag
vahsi Muskogee savascisi onu Georgia ya da Alabaina’da bir
yerde tutsak alir. Chactas1 bir ot yeinligince bir tahtaya bag-
larlar ve kafasindaki deriyi siyirip gozlerini kizgin baltalarla
daglayarak iskence yapimaya hazirlanirlar. Ama Chactas, Nat-
chez tarzi bir sarki soyler, *Aci cekmekten korkmaim, O Mus-
kogeeler, cesuruin ben! Sana ineydan okuyoruin, kadindan da
kucuksun gozuainde. Atam Outalissi, Miscou'nun oglu senin
en unlu savascilarinin kafa derisinden icki icti. Gogsuinden
tek bir kil bile alamazsin.

Bekaretini Isa’ya soz veren, ilk Hiristiyanliga donenlerden,
tath hizinetci Atala, ona acir ve serbest birakir. Kacan Atala
ile yarali Chactas, Kentucky ya da Tennessee ormanlarinda
yasayan sakat bir Fransiz papazin yanina siginirlar ve orada
cilginca ama cinsellik icermeyen bir tutku yasarlar. Atala’nin
Chactas’a sevgisi ve Isa’ya verdigi s6z onu neredeyse deliye ce-
virir, kendini Chactas’a sehvetle vererek Tanrr'ya verdigi sozu
bozinamak icin zehir i¢ieye zorlar onu. Atala yavas yavas
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olurken putatapar Chactas ona duydugu derin askla Hiristi-
yanlig1 secer.

Atalanin buyuk basarisi, Amerika’nin basit aimna tutkulu
yerli halki hakkinda baska kitaplarin da ¢ilgin gibi yayinlan-
masina yol ac¢tl. Amerikali yazarlar benzer buyuk ask ve seru-
ven hikayeleriyle onu izledi. James Fenimore Cooper ajanlar-
dan denizcilere kadar Aimerikah karakterler hakkinda bircok
roman yayinladi, aina en iyi kitabi, 1823 ile 1841 arasinda
yazilan Leatherstocking dizisiydi; bu dizinin icinde The De-
erslayer, The Last of the Mohicans, The Pathfinder, The Pioneers
ve The Prairie vardir. Cooper ¢cogunlukla kuzeydogu ABD’nin
yerlileri hakkinda yazarken, Guney Carolinali William Gilino-
re Simns, 1835’te yayinladigi The Yemassee gibi romanlarinda
guneydogu yerlilerini yaziyordu.

Edebiyatin yerli vahsiyi kesfetinesinin ardindan, ¢ok sayida
sanat¢l ve aydin da kendi ilkel deneyiinlerini aramaya koyul-
du. Dil, dinbiliin, edebiyat ve tarih profesorleri dunyanin dort
bir yanindaki halklar incelemeye basladi. Egzotiklik, 1896’da
Oxford Universitesi ilk antropoloji profesoruni atadigl zaman
mesru bir akadeinik alan haline geldi. Sir Edward Burnett Ty-
lor, Meksika'daki arastirinalarinin ve yogun yazilarinin sonu-
cu olarak ve 1871'de yayinladigy Primitive Culture kitabinin
oneini dolayisiyla seref madalyasi ald..

Antropoloji sozcugu ilk kez Aristonun yazilarinda ortaya
ciktl, amna Alinan filozof Immanuel Kant on sekizinci yuz-
yil sonunda populer hale getirene kadar genis bir kullannna
ulasinadi. Teriiin Yunanca kokeni “insanlarin inceleninesi”
anlainina gelir. Bu kadar belirsiz bir disiplin bircok farkl seye
uygulanabilirdi ve uygulandi da. Insan kultirinun, insan be-
deninin evriminin, insan aletleri ve esyalar1 koleksiyonunun,
insanlarin dunyanin dort bir yanina dagilinasinin ve gecmis
uygarliklarin arkeolojisinin incelenmesine doénustii. Zaman
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icinde butin bunlar antropoloji disiplininin, egzantrigin eg-
zotigi inceleimesinin bir parcasi oldu. Antropolojide, Avrupa
kultartunden yeterince uzak olan ve egzotik ya da hi¢ degilse
ilkel gosterilebilecek her seye yer vard.

Antropologlar, ressainlar ya da yazarlarin yaptig1 sekilde
egzotik dunyay1 gidip yasayaimayanlara, vahsilerin egzotik
dunyasi ¢cok cesitli gezici gosteri ve sergiler araciligiyla getiril-
di. On dokuzuncu yuzyilda baslayan fuar ve sergiler insanla-
ra yalnizca yarmin endustriyel gelisim vizyonunu degil, ilkel
gecinisin korkutucu ve tuhaf dunyasini da gorme konusunda
buyuk bir olanak sagladi. Zamaninin en yuksek celik yapisi
olan modern harika Eyfel Kulesi'nin yanina Fransizlar halklar
sergisini acti, bu da zamanla Insanlik Muzesi halini ald1.

1892’de Franz Boas, Chicago’daki Duinya Fuarr'ndaki sergi-
ye —Kuzey Ainerikan etnolojisi tizerine bir boluimu yonetiyor-
du— Amerikan Yerlileri ve Eskimolarin gunluk yasamlarinin
butin donanuniyla birlikte bizzat kendilerini de getirdi. Bu
sergi icin topladigi esyalar ve sanat, Field Muizesi'nin etnog-
rafik koleksiyonunun baslangicini olusturdu. Yeni muze an-
tropoloji bolumunt yonetinek tizere onu ise alinayinca Boas
buayuk bir hayal kirikhig1 yasadi. Boas daha sonra Coluimbia
Universitesi'nde ve New York’taki Dogal Tarih Muzesi'nde tin
kazandi, aina 1942’de 6lene kadar Field Muzesi’ne dis bileme-
yi surdurdu.

Dunya sergilerinin acildig1 butyuk sehirlere ¢cogu insan gi-
demecligi icin, girisiinciler ve emprezaryolar egzotik gosterile-
ri halka goturdu. Cok gecmeden sehirler, bir dinya sergisine
paralar yetineyecegi halde, buyuk muzeler kuruyordu. Aine-
rikan emprezaryo “Buffalo Bill” Cody, daha az aktif ve daha
bilgisiz insanlar icin gezici Ova Yerlileri gosterisini ttm ABD
ve Avrupa’ya goturerek yerlilerin egzotik ve gucla varhigim
gosterdi.
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Vahsi Bat1 gosterileri, muze sergileri ve Amerikan Yerlileri
arasinda gecen romanlar yasaimi hayli romantize ediyor, aina
genellikle asktan cok seruveni vurguluyordu. Yerliler kahra-
man olsa bile, kitaplar hemen her zainan birbirlerine ya da
beyaz yerlesiincilere iskence eden ve kadinlarla cocuklan ka-
ciran yerlilerle ilgili sayisiz sahne iceriyordu. Geri kalan yerli
halklar Ainerika ya da Kanada yetkesi altina girdikce, roman-
tik ve egzotik cekiciliklerini biraz kaybettiler. Romantik, soy-
lu vahsi arayisini daha da oteye, Guney Pasifik’e kadar genis-
leterek siradan hale geldiler.

On dokuzuncu yuzyilda Guney Pasifik, kuzey yarkurede-
ki insanlara gercekten egzotik bir sinir sunuyordu. Hawai’den
Yeni Zelanda’ya kadar dagilimis adalar, Avrupa’dan, diinyadan
cikmadan ne kadar uzaga gidilebilirse o kadar uzaku. Ganey
Pasifik ayni zamnanda diinyanin en az anlasilimis bolgelerinden
de biriydi. Adalar Bat1 Avrupa'ninkilerin tain tersi kulturel de-
gerleri temsil ediyordu adeta. Kat1 cinsel kodlarin yerine ada
halki cinsellige karsi rahat bir tavir sergiliyordu; sturekli ¢alis-
mak yerine hava onlara sarki soyleine, dans etine ve hayattan
zevk alma luksu saglyordu.

Herinan Melville diinyanin giney denizlerindeki halklara
duydugu buyulenimeye buyuk bir katkida bulundu. Melville
New York City’de dogdugu, yasaiminin buyuk kisimini orada
gecirdigi ve oldagu halde, Guney Pasifik’in acik denizlerini
ve egzotik yerel halklarini neredeyse tuum kitapcilara getirdi.
Melville 1841’de balina avcilig1 yapan bir gemiyle Tahiti'ye
yola ¢ikti. Marquesas Adalar onu o kadar buytledi ki, geini-
den atlad1. Adalar bir tar cennet sunuyorsa da, yerlilerin yain-
yamligl ya da en azindan yammyamlik soylentileri Melville’i
korkuttu. Gelen ilk gemiyle kacinaya karar verdi. Gemi onu
Tahiti’'ye goturdu, orada Fransiz somurge yetkilileri gemide
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isyana katillmaktan onu hemen hapse atti. Melville en sonun-
da Hawai'ye gidebildi ve oradan United States geimisiyle Aine-
rikan anakarasina dondu.

Yaklasik on sekiz ay suren Giiney Pasifik seruvenlerine daya-
narak populer kitaplar yazdi, bunlarin arasinda Marquesas’in
yaimyamlar arasinda yasami anlatan Typee (1846), Tahiti’yle
ilgili Omoo (1847) ve bir Anerikan firkateyninde denizdeki
yasaimi anlatan White-Jacket (1850) vardir. Bu kitaplar basya-
pit1 Moby-Dick’ten ¢cok daha fazla populerlik kazandi. Melville
basyapitin1 1851°de yayinladi ve kitaba balina avciligi guinle-
rinden epeyce sey aldi, Melville’in kultarler arasinda sikisinis
olarak tanunladigi —“ne tirtil ne kelebek”— bir Guney Denizi
adalis1 Queequeg’i oneinli karakterlerden biri olarak kitaba
koydu.

Melville, buyuk seruvenler, siddetli yamyamhk ve ozgur
cinsellik anlatimlari, ama aym zamanda da misyonerler, ttc-
carlar ve somurge yetkililerini diirustce resietinesi nedeniyle
Guney Denizleri kitaplariyla yazinsal bir sansasyon yaratti.
Bu gruplarin anayurtlarindaki burolara ve onlar mali olarak
destekleyen hukuimetlere kendilerini kahraman ve ozverili
olarak gostermesinin tam tersine, Melville onlan ikiyuzla,
rusvetci, kotu niyetli ve donusturinek, 6gretinek ve yonetiek
icin geldikleri insanlardan ahlak, temizlik ve duruastluk aci-
sindan daha alt dizeyde olarak anlatiyordu. Melville kendi
yurdundan yurttaslarim vahsilere uygarlik gotirenler olarak
resmetinedi. Melville’e gore ¢ibanbaslari, sozde ustin Avrupa
ve Amnerika uygarhigini bircok acidan kat be kat gecen yerli
toplumlan yok ediyordu.

Melville’in kitaplar ve Guney Pasifik’e giden oteki kisiler,
sanatcl ve her turden uyumsuzlardan olusan yeni bir goc ki-
vilcum c¢akti. Guney Denizleri, icine dogdugu kultirde ken-
dini evinde hissetieyen her tur yaratici ruha, baska ve daha
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uygun bir yurdun ufukta onlan bekliyor olabilecegi umudunu
sunuyordu.

Hicbir sanat¢1 Fransiz ressam Paul Gauguin kadar kuzeyde
kendini rahatsiz hissetinemnis ve giineyi bu kadar ¢ok 6zleme-
mistir, ama bir¢ok romantik arastirinaci gibi Gauguin de nere-
ye gitse ayn1 o6lcude rahatsizlik duydugunu gosterdi. Yalnizca
dogdugu ulke olan Fransa’ya degil, her yere yabancilasimis,
kalict bir uyumsuzdu.

1848de Paris’te dogimasina karsin Gauguin’in anne tarafi
Peru'daydi, anneannesi Flora Tristan son Ispanyol valilerden
birinin yegeniydi. Paul henuz iki yasinda bile degilken ana
babasi onu Fransa’dan Lima’nin hemen disindaki Peru limam
Callao’ya uzun bir yolculuga ¢ikardi, ama bu yolculuk sirasin-
da babas1 Magellan Bogazi'nda kalp krizinden 6ldu ve buz gibi
denize gomulda. Kuguk Paul sonraki bes yili anneannesinin
evinde gecirirken, koylulerin yagimaladigl antik Peru kaplari-
nin ve Chimu ile o6teki antik Ant halklarinin mezarlarindan
alinan buacero’larin tuhaf tasarun ve bicimleri arasinda yasadh.

Gauguin’in annesi, oglunun egitiime baslayacag: yil Paul’le
birlikte Paris’e dondu, ama yaninda anayurdunun bazi iinge
ve esyalarini ca getirdi. Bu nesnelerin tuhaf ama tutsak ali-
c1 tasarunlann Gauguin’in dusgicunde omur boyu surecek
bir egemenlik kurdu ve yasaim boyunca sanatinda defalarca
kendisini gosterdi. Cevresindeki ve icindeki dinyada Gaugu-
in ilkel bir insan dogasi, modern kulturin bozinadig ve ona
her zaman ufkun hemen ardinda gibi gelen bir doga aradi ve
bunun 6zlemini cekti.

Annesinden gelen melezlik miras1 Gauguin’in kendisini bir
yerli, bir vahsi ya da iki irkh bir insan olarak ilan etmesine
olanak sagladi. Tam yasamini icindeki ilkel kisii cevresin-
deki uygarhikla uzlastirmanin bir yolunu aramakla gecirdi.
Evden defalarca kacti ve en sonunda okulu terk ederek on
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yedi yasinda Atlantik arasinda gidip gelen bir gemide calis-
mak uzere evden ayrldu

Yirmi yaslarinin basindaki Gauguin saygin bir burjuva
koca ve baba yasami surineye calisti. Orta siniftan bir Dani-
markali kadinla evlendi, on yil icinde bes ¢ocuk babasi oldu
ve Paris’te bankaci ve borsaci olarak calisti. Bu sure icinde ya-
raticilik arayisi sanatta yeni bir ¢ikis buldu -resim, heykel ve
serainik. Aia bu yeni tutku yaratic1 ¢alisma istahini dindir-
medi, kabartti. Cok gecineden buro isini birakip koylulerin
renkli kir yasaimini resinetinek tizere Brittany’ye gitti, aina bu
cla ona yeterince ilkel gelmedi. Panaia Kanali'n1 bosuna insa
etineye calisan Fransiz sirketinde bir is bularak Karayip adasi
Martinik’e, Napolyon’un esi Josephine’in egzotik dogum ye-
rine gitti. Seker plantasyonlarinda calisan Afrikali kolelerin
torunlarinin resimini ¢izinek de Gauguin’in aradig ilkel top-
lumu sunimuyordu. Fransizlarin Panama’daki kanali yapinaya
calistigl yere cok yakin yasayan Kuna halk: gibi yerlilerle hig
iliski kuriainis gibi géoranuyor.

Gauguin Martinik’ten ayrildiktan sonra Brittany’ye geri
donda, amma Martinik’in  Afrika-Karayipli halkindan da
Brittany’nin Kelt koylulerinden de ¢ok daha ilkel bir deneyim
ozlemi cekiyordu. Fransiz somurgesi Cinhindi'nde ya da Af-
rika adas1 Madagaskar’da bir hukuainet isi bulinaya ¢alisti. lki
cabasi da bosa ¢ikinca Tahiti'de, yani Fransizlarin yeni edindi-
gi, Guney Pasifik’in ortasindaki somurgede karar kildu.

Pasifik ¢ikarinasi i¢in yola ¢ikinadan once echo de Paris ga-
zetesiyle roportaj yapan Gauguin, “Huzur icinde yasamak ve
uygarligunizin beni etkileinesinden kag¢ininak istiyoruin... be-
niin icin bakir bir dogaya dalinak, vahsilerden baska kimseyi
gornemek oliazsa olinaz bir sey,” dedi.

1 Nisan 1891’de Gauguin Tahiti’ye dogru yola ¢ikti. Tuva-
line daha cesur firca darbeleri ve daha parlak renkler vurur,
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aralarina yeni edindigi yurdun desen, motif ve heykellerini
serpistirdik¢e, Tahiti’te sanati yeni bir yasain kazandi. Eski
Ustalar'in et ve ten tonlar tizerinde yorulimadan calisina gele-
neklerine bos vererek yerli kumasinin dokusu ve basit cicekli
ve geometrik sekilleri tizerinde yogunlasti.

Gauguin yaninda danyanin dort bir yanindan resiinler ve
cizimler tasiyordu. Japon baskilarinin tekniklerini ve renklen-
dirmesini, Cin ve Hindu tanricalarin ve Polinezya tanrilarinin
kopyalarini, Misir frezelerinin sekillerini ve anneannesinin
evinden antik Ant ¢6mleklerinin hi¢ yakasini birakimayan go-
runtilerini yapitlanyla butinlestirdi. Yunan modelleri, ona
gore Bati sanatin1 fotografa yakin bir gercekcilik gibi yanhs
bir yola sokan bu siinetrik ve gercekustu imgeler disinda her
seyi sanatiyla butiinlestirineyi istiyordu, hatta buyuk bir he-
ves duyuyordu.

Tahitinin baskenti Papeete uzerindeki Fransiz etkisi
Gauguin'i igrendiriyordu. Ozellikle de misyonerlerin getirdigi
ve sehirdeki kadinlarin giydigi sisla Hubbard Ana elbiselerini
hi¢ seviniyordu. Gauguin sehirdeki yozlasia ve degisiinden
kacarak cangildaki vahsiyi bulinaya cikt.

Gauguin adanin i¢ kisnnlarimi kesfederken gercek Tahiti
yasaimini artyordu, ama Fransiz etkisinden asla fazla uzaklasa-
mazdi. Polinezya’da gecirdigi on yilda Tahiti dilini birkag soz-
cuk disinda 6grenmedi, bu sozcukleri de resimlerinin adlan
olarak 6zgurce kullandi. Gunluk yasainda Fransizca konus-
may1 surdurayordu ve bir mnagazadan satin alinabilen Fransiz
tayinina hep bagunh kaldi. Bir agaca nasil tirrnanilacagini ya
da bir hindistancevizini nasil acacagini bilimiyordu. Fransa'ya
gonderdigi resiinlerin satisindan gelecek kucuk paralar icin
postaneye bagunl kaldi. Kendi basina ne avlanabiliyor ne de
balik yakalayabiliyordu.

Gauguin bir suire resmi nikahsiz es olarak aldig genc¢ kizda
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kusursuz yerliyi buldugunu sandi. Gunlugiine gore, i¢ kesiin-
lerde yolculuk yaparken karsilastign bir kadin, “Es ariyorsun?
Kizim istiyorsun?” diye sordu. On bes dakika icinde “uzun
boylu, ince, guclu kuvvetli bir cocuk... on bes yaslarinda” bir
kizla geri dondu. Kizin ad1 Teha’ainana idi ve Gauguin’in kizla
florta ancak aileyle yapilan anlasima kadar kisa oldu.

“Benden korkimuyor musun?”

“Hayr.

“Kulubeinde beniinle hep yasar inisin?”

“Evet.”

“Hic¢ hasta oldun mu?”

“Hayir.”

Gauguin geng kizla yola ¢ikt ve sikintiyla gordu ki ailesi de
yolculugun buyuk kisininda onlarla birlikte geliyor (Daniels-
son, 1988, 7) Gauguin ask hakkinda soyle yazdi: “Avrupa’da
kadinlarla erkekler cinsel iliskiye birbirlerini sevdikleri i¢in
girerler. Guney denizlerinde iliskiye girdikleri i¢in birbirlerini
severler. Hakl olan kiin?”

Geng esi sayesinde Avrupa derisinden kurtulabilecegini ve
yeni ve daha ilkel bir insan olarak ortaya cikabilecegini uinut
ediyordu. Kiz gercekten de onun yasaimina canlilik getirdi,
aina hamnile kalinca bebegi dusurdu. Gauguin onu 1892'de,
ayr1 yasadig esi ve cocuklarinin annesine son bir ziyaret yap-
mak icin Fransa'ya, oradan Kopenhag’a donerken terk etti.

Paris ziyaretinde frengi kapti, bu da 1895’te Tahiti’ye don-
mesinde ve Teha’ainana ile yasainaya devai etimesincle etken
oldu. Bozulan saghgina dayanaiayan Teha’amana onu terk
etti, Gauguin de baska bir genc¢ kizla, Pau’uru ile, iliski kurdu,
kiz daha sonra ona baska ¢ocuklar dogurdu.

1901’de Gauguin Tahiti’den ayrildi ve yedi ytiz il Tahiti'nin
kuzeyine, oradan da daha ucra Marquesas Adalar’na git-
ti: Herman Melville’in Typee roimmaninda anlattigl yainyain-
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lar arasinda yasainak icin gemiden atladigi adalar. Gauguin,
Tahiti’deki Fransiz etkisinden bu kadar uzakta olunca otantik
olarak ilkel deneyiini orada yasayabilecegini, hatta belki yasak
insan etinin tadini hala hatirlayan ve ona anlatabilecek ¢iplak
bir Marquesali yainyainla karsilasabilecegini uinuyordu.

Marquesas’da tek buldugu sey yerel papazin ve hukuinet
yetkililerinin kati muhalefeti oldu, Gauguin onlarla hayati-
nin geri kalani1 boyunca ¢atisti. Geng kizlarnn, 6zellikle de on
dort yasindaki Marie Rose’un sevgisinde ne avuntu bulabilirse
onunla yetindi. Marie Rose’u Katolik yatili okulundan ayart-
misti. Daha sonra, okulu yoneten kuralci ve uzlasinasiz rahi-
beler Gauguin’e hi¢ bitineyen bir dasmanlik beslediler ve onu
adadan attirnmak icin Fransiz sivil yetkililerle gizlice anlasti-
lar, ama basaril olamadilar. Kendisine karsi kaimpanyaya rag-
inen Gauguin’in yeni aski ona bir ogul dogurdu. Oglu yillarca
Marquesas’da yasadi ve ileri yillarda bir stureligine somuraye
maruz kaldi: 1950’lerin uluslararasi sanat dinyasinda kuguk
bir sansasyon. Yeni aski ve yeni oglu bile Gauguin’in saghgi-
ni ya da bozuk moralini duzeltemedi. Elli u¢ yasindaki Paul
Gauguin, 8 Mayis 1903’te kuicuk kulibesinde tek basinayken,
buliay1 basarainadig: gercek ilkel deneyimi hala deli gibi 6z-
leyen bir alkolik ve frengili sanat¢1 olarak oldu.

Gauguin oldugu sirada dunyanin dort bir yanindaki kabile
halklar1 yeni bir diinya sisteininin i¢ine sokulinustu. Guney
Dakota’daki Siyulardan Guney Afrika'daki Zulu'ya kadar,
Yeni Zelanda’nin Maori’lerinden Arktik’teki Eskimolara kadar
kabile halklar yabanci bir ulus ya cla devletin yonetiini altina
girmisti. Yenilmis, artik herhangi bir yonetiinin ulusal kaderi-
ne karsi tehdit olusturmayan kabile halklar1 merak nesneleri
haline geldiler —hizla inodernlesen dunyada hayatta kalinis,
gecmisin romantik yenilikleri.
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Viktoryen ve erken mocdern doneinde uzak adalarin egzotik
insanlar1 bos zaman ve cinsel 6zgurlugu simmgeliyordu: Bati
yasaminda kesinlikle var oliayan iki sey. Bati dunyasi daha
fazla bos zainan ve daha fazla cinsel 6zgurlik elde ettikce ka-
bile halklarn da farkl bir anlama sahip oldu. Son onyillarda
Kuzey Dakota’dan Guney Brezilya’'ya kadar kabile halklari,
yerli olinayanlardan daha fazla ruhsal niteliklere sahip olan ve
fiziksel diinyayla daha uyuinlu insanlar olarak gorulur oldu.
Cinsel ve sanatsal 6zgurlugu teinsil etinek yerine cevrecilik ve
ruhsallik temnsil ediyorlar. Bir¢cok yabanci, kabile halkini hala
6zgun insan dogasina biraz daha yakin, daha buyuk toplu-
Imun unuttugu ya da carcur ettigi seyleri koruyan kisiler ola-
rak goruyor.

Bat1 diinyasi yerli halklar1 ve onlarin kulturlerini ¢cok az an-
ladigy icin, kabile topluimlari, bu dinyada var olmadig: kanit-
lanan seyleri sembolize eder oldu. Yerli halklarin daha 6nce
romantiklestirilimesi ¢cogunlukla sertiven tizerinde yogunlas-
Inist1, aia yavas yavas buyuak dusunurler ve ¢evrenin koruyu-
culan olarak yerli halklarin romantiklestirilimesine donustu.
Insanlar yerli kultarlerinde gorimek istedikleri seyi goruyor.
Vahsi barbarlik ya da putataparhik gorebiliyor ya da hayvan-
larla ve bitkilerle oldugu kadar 6teki insanlarla da uyum igin-
de yasayan, bilge, anlayisli, soylu vahsiler gorebiliyor.

Ister oluinlu, ister olumsuz olsun, yerli halklara bakisimiz
cogunlukla onlardan ¢ok kendimizle ilgili ¢cok sey anlatir.
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Yamyamlar ve Somiirgeciler

Emperyalizm, saflig1 bozulmamis Uygarliktir.
Oswald Spengler, The Decline Of The West

Bircok tropikal adada gugla renkler ve kotu kokular du-
yulara egemen olur. Paliniye agaclanyla yuksek otlarin gur
yesili, gozleri kamastiran bir beyazliktaki kuinsallarla keskin
bir kontrast olusturur, kumsallar da suyun canl 1navileriyle
volkanik tepelerin koyu yesilleri arasinda beyaz kurdeleler gi-
bidir. Aina Pazar giini Guney Pasifik’teki Fiji’ye bagh kuguk
Yasawa Adalar’na ses egemendir. Dalgalar surekli ve ritinik
sekilde kuma ve volkanik tepelere carpar, kuslar ara sira yuk-
sek sesle oter, ama adanin yerli halki yavas ve sessiz hareket
eder. Pazar haftanin kutsal gunudur ve Yasawa-Irara'nin yerli
halki bu gune saygisini sessizlikle gosterir.

Koylulerin parlak teneke catisi ve yesil kenarlaryla beyaz
Methodist kilisesinde toplanina zamani geldiginde, yaslilar-
dan biri iki eline buyuk bir sopa alir ve kitukten yapilina bir
davulda bir kalk sesi calar. Ses birka¢ diizine kainis ve sazdan
yapilinis kulubeyi, ayrica iki yuz koéylunun yasadigi beton
blok evleri dolasur.

Birer birer ve kucuk aile gruplarn halinde koyluler evden
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cikar ve koy imeydaninin gur otlarinin tizerinden yipraninis
patikalarda yola koyulur. Kadinlar soluk desenli, bol, mute-
vazi elbiseler giyer. Elbiseler ne fazla aciktir ne de altindaki
kadin bedeninin belli belirsiz hatlarindan fazlasini gosterir.
Elbiseler dizlerinin asagisina kadar iner ve giysilerinin altina
bacaklarini ve bileklerini ¢iplak ayaklarina kadar 6rten uygun
etekler giyerler. Erkekler ise bir pazar sabahi her yerde kilise-
ye giderken giyilenlere benzer beyaz goinlekler giyer ve kravat
takar, aina ayaklan ¢iplaktir ve pantalon yerine yururken bal-
dirlarina carpon sarong’lar giyerler. Cogu pandanus” yaprakla-
riyla sikica orulius yelpazeler tasir. Her yetiskinin elinde Fiji
dilinde kara bir Incil vardir. Inciller her giin okuninaktan ve
sik sik kiliseye gitinekten epeyce yipranmistir; artik cilt sir-
ti kalmamistir, iki soluk siyah kapak arasinda dusta dusecek
gibi duran dikilinis sayfalar toplamina donusmustur.

Koyluler kilise kapisinin disinda sarki soylemek icin top-
lanir. Onlara eslik eden bir muzik aleti, akort dudugu bile
yoktur, ama kusursuz bir uyuinla alcak sesle sarki soylerler.
Oynak Fiji sarkilar1 soylerken bazilar Incillerine vurur ya da
yelpazelerini avuclarina hafifce vurur. Dua etinek i¢in kuin-
da diz ¢oktukten sonra Pazar ayininin baslamnasi icin iceriye
girerler. Kilise mensuplarinin gucla sesleri ttm koyde yanki-
lanir; koyun giuneyindeki sik muz ve bir tir nmuz olan plan-
tain bahcelerinde esen ruzgarin hisirtis1 kadar, hindistance-
vizi yapraklarinin birbirine strtinesi kadar ya da dalgalarin
Yasawa-i-raranin yuinusak beyaz kuimuna carpmasi kadar
doganin bir parcasidir bu ses de.

Yasawa-i-rara’da pazar gunleri insanlar kiliseye gitmek di-
sinda evlerinden hicbir yere kipirdamazlar. Aile agaclar altin-
daki siltelerde toplanir, cocuklar sessizce oyun oynar. Kucuk

*Kama seklinde yapraklan olan bir bitki. (¢.n.)
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dukkanlar acik degildir ve alkol yilin 6teki gunlerinde oldu-
gu gibi pazar ginu de yasakutr. Kimse disarida sigara i¢inez.
Pazar gunu, taim tamina bir cdinlenine gunidur. Radyo, tele-
vizyon ya da oteki zaiman gegirici seyleri ¢alistiracak elektrik
olinadig icin, otomobil ve motosiklet oliadig icin, koyluler
sessizce oturur ve ginun ge¢ saatlerinde kiliseye gitine zaina-
n1 gelene kadar 6gleden sonrayi gecirirler.

Yasawa-i-rara’y1 en azindan resiinlerde goren insan sayisi,
sanildigindan daha fazladir. Bolge 1liman ikliinlerdeki insan-
larin bir Guney Denizi adasini hayal ettigi kadar kusursuz go-
rundugu icin, Hollywood yapuncilar buray1 1940’da yapilan,
Jean Siminons’in basrolint oynadigr Mavi Gol filinini cekmek
uzere secinistir. Ayni filim 1980’de Brook Shields’la tekrar ayni
yerde cekildi. Fiji'nin ana adas1 Viti Levu'da kalan turistler,
suda da giden ucaklar ya da botla dort saat uzakliktaki La-
utoka sehrinden bot seferleriyle buraya gunluk yolculuklar
yaparlar. Ziyaretciler kuinda ya da suda oynayabilir, snorkel
takip dalabilirler, amna adada ne otel, ne restoran ne de yaban-
cilann karanhk ¢oktukten sonra oyalaninaya tesvik eden bas-
ka bir konaklaina yeri vardir. Hafta icinde koyluler seve seve
denizkabugundan takilar ve alkolsiiz ickiler satar, aina pazar
gunleri bu kucuk ticaret bile durur.

Hafta icinde sabahlar ¢ocuklar koyden saat altida ayrilarak,
ders yaptiklar bir sonraki koye dogru bir ada patikasindan iki
saatlik yola koyulur. Her giin bes millik ytruayuaste onlara iki
yetiskin eslik eder ve cocuklar icin 6gle yemnegi hazirlar.

Kiliseden sonra koydeki ana bina sefin evidir. Geleneksel
Fiji seflerinin evleri tarzinda yuksek bir tas platforin ustiine
yapilmis oldugu icin o6teki evlere tepeden bakan bu ev curuf
briketinden yapilinistir. Evin eflatunu, sarisi ve kiriizisi onu
koyun en renkli evi kilar, ama oteki evler gibi onda da hig
gercek mobilya yoktur. Insanlar silteler uzerinde oturur ya da
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yastiklara dayanir. Bircok evin mutfagi tipki dus gibi disari-
dadir. Duslar teneke catilarin oluklarindan yuksek depolara
akan yaginur suyuyla isler.

1992°de oray: ziyaretiin sirasinda sefin evi, son sefin ola-
munden sonra bir yil boyunca bos duruyor ve koyluler baska
birini se¢cmek icin yavas yavas plan yapiyorlardi. Fiji'deki di-
ger her sey gibi bu secim de kendi zainanim beklemektedir
ve hernen olup da herkesin birbirini her gin gordagu ve ko-
nustugu bir toplulukta ac1 duygulara ya da bélinineye neden
olinasindansa, yavas yavas ama dogru darust bir sturec icinde
akinasi daha iyi olur.

Yasawa-i-rara’nin kir yasaminin filin gibi kusursuz gorun-
tusu, Fijimin toplumsal yasamindaki derin bir geriliiin uas-
tana orter. Fiji somurge doneminden cikarken zor zainanlar
gecirdi, ama bu donem geride derin toplumsal bolunmeler ve
devain edegelen etnik sorunlar birakti. Fiji'nin Avrupallar
gelineden de sorunlar vardi ve herhalde en az o doneindeki
kadar derindi.

Ik Avrupalilar iki yuzyildan uzun sare 6nce bolgeye gel-
diklerinde, bugun Yasawa Adalar’'nda gordugiinuzden cok
daha farkh bir sahneyle karsilastilar. Bu adalar dis diinyanin
dikkatini, ilk olarak 1789’da Kaptan Williamn Bligh, gemnisi
HMS Bounty’den Fletcher Christian ve isyanci cetesi tara-
findan atildiktan sonra onlarla karsilasinca cekti. Kendini
savunacak atesli silah1 olmayan Kaptan Bligh ve on sekiz
sadik adami yalnizca yetinis santimlik bir geini sandalinda
denize birakilinisti, yani her adaina otuz bes santimlik bir
uzunluk dusuyordu. Isyan, simdi Polinezya adas1 Tonga'ya
ait olan sularda patladi. Bligh yiyecek ve malzeine arayisinda
ilk adaya vardiginda iase subayini yaimyamn saldirisina kur-
ban verdi. Efsaneye gore yerlilerin iase subayini se¢me nede-
ni, Bounty’deki yolculukta murettebata ayrilinis yiyecekleri
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kendine aldigindan grubun en sisimani olimasiydi. Subayin en
kilolusu oldugu dogruysa, kagisini kesinlikle yavaslatinis ve
onu adalilarin saldirisina karsi en mantikli hedef haline ge-
tirmis olmali. Oteki adamlar giysilerini havaya ve suya atp
yerlilerin kafasim karistirdiklan icin kacabildiler. Yerlilerin
gug bela aga¢ kabugundan yaptiklan tapa’dan baska giysileri
yoktu.

Yetenekli bir denizci olan Bligh, malzeinesi ¢ok eksik sefe-
rini batiya, Melanezya ada grubuna yoneltti. Cok gecineden
Yasawa olarak bilinen ada ve resif labirentine acildilar.

Fijililerin kiyilarina surtiklenen insanlarla ilgili kadim bir
efsanesi vardi. Bu hikayeye gore ilk erkekle ilk kadinin u¢ kizi
vardi, aima hi¢ oglu yoktu. Ailesinin soyunun tiilkeneceginden
korkan baba kendi kizlanyla eslesmek icin plan yapti, amna
planimi gerceklestiremeden Tabua dedikleri gencg bir erkek gi-
zemli bir sekilde ada kiyilarina vurdu. Babanin direninesine
karsin Tabua bir dizi kahrananca isler yapti, sonra uc¢ kizla
birden evlendi. Baba sahneden uzaklasmadan ve otoritesini
genc yabanciya birakinadan 6nce, bundan boyle kiyilarina ge-
len her yabancinin yenmesi gerektigini buyurdu. Bu buyruk,
denizde basi bos olanlarin tanrilar tarafindan denize terk edil-
digi ve dolayisiyla adalilar icin mesru bir av oldugu inanciyla
da pekistirildi.

Kaptan Bligh buytk olasilikla bu Tabua hikayesini hi¢ duy-
mainisti, aina Melanezyalilann yamnyamlik tnana duymustu.
Bu nedenle Yasawa Adalar’na ugrammadan gecerken ardindan
gelen buyuk savas kanolarm gorunce, Fijililerin kafasinda
onlar i¢in nasil bir yazgi planladiklarini biliyordu. Umarsiz-
ca cekilen kurekler ve sans eseri 6gleden sonra ¢ikan firtina
ve sonra karanhgin ¢okinesi sayesinde Bligh ve adainlan kac-
may1 basardilar. Bligh'in yasadiklarinin onuruna adalara Bligh
Adalan verildi. Fiji adini resini olarak alinalar sonra olimustur
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ve Yasawa ile buyuk Viti Levu adas1 arasindaki gecit deniz ha-
ritalarinda hala Bligh Sular1 adim tasunaktadir.

Kiyilarina gelen kazazedeleri ve yabancilar1 yemeye ek ola-
rak Fijililer birbirlerini de yiyordu, daha dogrusu kabileler
arast dusinanliklarda dasmanlarini yiyorlardi. Bunlar genel-
likle savascilardi, aima bir baskinda kadin ve cocuklar da dahil
oliak herhangi bir kurban da yeterliydi. Eski sozluk listeleri
insan eti, yaimyainlik ve dismanlarin 6lduralimesi icin ¢ok ce-
sitli teriinler sunar. Bazen tutsak pisirilineden 6nce iskence
gorurdi. Ozellikle korkung olaylarda sef bir parca et keser ve
hala canli olan kurbanin éntnde yiyebilirdi. Insanlar tipk: bir
domuzun pisirilinesi gibi pisirilirdi. As¢1 bokola denilen eti
Solanum uporo yapraklariyla sardiktan sonra sicak kayalarla
cevrilen bir ¢ukura yerlestirirdi. Guney Pasifik’in buyuk kis-
minda yaygin olan bu pisirme sekli cogunlukla Polinezyaca
adiyla luau olarak bilinir. Et piserken tiun topluluk icinde cin-
sel 6zgurluk egeinen olurdu.

Eti yalnmzca erkekler yiyebilirdi ve boyle yaptiklar icin de
yenilen kisinin mana’sin1 yani 6zana kendine alirdi. Insan eti-
nin hayli mana yukla olinasi nedeniyle Fijililer ucunda dort
u¢ olan o6zel bir tahta catal kullamirdi. Erkekler insan etine
parmaklariyla dokunamazdi, buyuk aperitif cubuklarina ben-
zeyen catal kullaninak zorundaydilar.

Sef yurek ve dil, karaciger ve kadin gogsu gibi etin en 6nein-
li kisumlarim yerdi. Degerli omuzlar, bacaklar ve kollar sefin
kidemli savascilarina giderdi, daha 6neinsiz savascilar eller,
ayaklar ve oteki parcalarla idare etinek zorundaydi. Cinsel or-
ganlar cogunlukla kutsal bir koruluga asilirdi ya da sef, ozel-
likle asagilainak istiyorsa, cinsel organlar ve basi kurbanin
ailesine gonderirdi.

Anlasildigina gore Fiji'de yamyaimhk yuzyillar oncesine
uzanir, aina on dokuzuncu yuzyilda doruk noktasina ulast.
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On dokuzuncu yuzyilda bu uygulaima Fiji’de o kadar yaygin-
last1 ki, adalar dinyada Yamyamn Adalan olarak bilinir oldu.
Balina avcilan, tuccarlar ve dis somurge gugclerinin baskisi
altinda, Fiji sefleri arasindaki rekabet yogunlasti ve bununla
birlikte savas, yagina ve yainyamlikta da artis goraldu.

Fiji sefleri yainyainlig ve vahsetleriyle ilgili hikayeleri, ken-
di halklarina saldirilar 6nlemek i¢in maharetle uydurduklar
bir propaganda ve yildirina araci olarak tesvik etti. Bir sefin
yedigi her kurban icin kulubesinin 6énune bir tas yigdig soy-
lenir; 6lineden once tas sayis1 850’yi gecinisti. On dokuzuncu
yuzyil seflerinin en unlusu, yuzyilin ortasinda adalarnn buyuk
kisiinda kendini Tui Viti adiyla kral ilan eden Cokobau’ydu.
Bir toren sirasinda seflerden biri ona yeterince cabuk tepki
verinezse, Cokobau sanssiz adaim oracikta doverek olduartar-
du. Baska bir tutsak sefin kaderi daha da kota oldu. Cokobau
onun dilini kestirdi, bosu bosuna daha hizl1 ve acisiz 6linek
icin yalvaran, kanlar icindeki adaimin karsisinda dili ¢ig cig
yedi.

1853’te Cokobau yainyainliktan Metodist dinine dondu. Bir
yainyain kral ohnaktansa Hiristiyan kral olarak kazanabilece-
gi daha cok sey oldugunu akillica kavradi ve Wesleyanlarin
ve miuttefikleri Tonga kralinin destegiyle otoritesini artirdi.
Din degistinnesi Fiji'de yamyainhgin asainal olarak azalma-
sina neden oldu, aina dismanlari bu uygulamay: sardarduler.
1867’de bir misyoner, Rahip Baker, tepelik ulkeye gitineye ca-
listigr zainan, Cokobaunun geleneksel disinanlar1 onu hakh
olarak dusmanlarinin inuttefiki olarak gordu. Sonucta onu 6l-
darup pisirdiler. Genel olarak beyazlara oldugu kadar botlara
da aliskin olmayan bu kisiler onu botlaryla birlikte pisirdi ve
botlar1 da yeineyi biraz zor da olsa becerdiler. 1874'te Fiji, Bu-
yuk Britanya’nin kraliyet somurgesi haline gelince, ana ulke
yamyainligl yasadisi ilan etti.
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Fijinin somurgelestirilinesi, Avrupa guglerinin somurge
icin orji tarz1 heveslerinin tam ortasinda gerceklesti. Ingiltere
yamyamlig sona erdirdi, Fijilileri biraz kat1 bir Hiristiyanhga
dondurdu ve Fijililer arasindaki kabile savaslarin1 durdurdu.
Eski grupculuk yerine aym derecede zararh bir etnik gerilim
kaynagi yeni bir kilikta ortaya ¢ikt. Ingilizler kuguk ulkeyi
bugiin de rahatsiz eden yeni etnik gerilimler getirdi.

Fiji'nin Ingiliz somurgecileri, yerli Fijili iscileri denetle-
menin zor olduguna karar verdi; bu ytzden, on dokuzuncu
yuzyilda dunyanin her yerindeki bircok oteki somurgede de
yaptiklan gibi, somurge yetkilileri sicak sekerkaimis: tarlala-
rinda cahisimak uzere Hindistan’dan isci ithal etti. Sekerkainisi
ancak sicak, nemli iklimlerde yetisir ve ttun artunlerin icinde
herhalde en zorlusu odur. Isciler tepelerinden bakan ve her
tar esintiyi kesen sik sekerkamisi tarlalarinda durur. Ter goz-
lerine akar ve goruslerini bulandinr, kamis1 kesmek icin kul-
landiklar1 buyuk machete’leri” isabetle savurmak icinse gorus-
lerinin net olinasi gerekir. Isciler machete'nin yanlis darbesiyle
kazayla kendilerine ve baskalarina zarar verir ya da kesilmis
sekerkamisinin keskin uclarn onlara carparak bir gozlerini
kaybetinelerine veya ayaklarinin yaralaninasina neden olur.
Butun bu tehlikeler ortasinda tath ve yapiskan sekerkamislan
sinekleri ve oteki bocekleri kendine ceker, onlar da iscilerin
yuzlerine ve kollarna yapisir.

Sekerkamisi isinde calisinanin bu tuar tehlikelerine karsin
Hintliler Ingiliz huktmetinin ise aldig isci gruplarina yazilda.
Hindistan’da acliktan 6limeye yakin kosullar ytuzanden bircok
Hintli kolelik duzeyinden biraz daha yukarnida bir ¢alisina i¢in
seve seve yurtdisina gitineye razi oldu. Hindistan’daki Ingiliz
somurge hukuineti olabildigince cok issiz gencten kurtuldu-

* Daha cok Amerika'da kullanilan bir tur baytk bicak (¢.n.)
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gu icin memnundu ve boylece Ingilizlerin Fiji’deki is ¢cevreleri
istekli ve cok ucuz isciler edindi.

Bircok Hintli Fiji'ye geldikten ve birkac yil tarlalarda calis-
tiktan sonra sehirlerde is buldu ve sokak saticisi1 olarak kuacuk
isler kuriaya basladi. Hintliler bu isler adina sekerkainisi tar-
lalarindan ayrilirken Ingilizler de dusuk ucretli isleri yapmak
uzere baska Hintliler getirdi. Adamlar biraz para kazaninca
Hindistan’da evlerindeki eslerini de oraya getirdiler ve cok
gecineden Fiji’de bir Hindu, hatta Musliiman Hintliler toplu-
lugu olustu.

Fiji 1970’de bagunsiz bir devlet oldugu sirada, Hint nufusu
neredeyse yerli Fiji sayisina esit olmustu. 1ki grup bir¢ok aci-
dan birbirinden farkhiydi. Fijililer kendi yerli dillerini, Hintliler
de kendi Fiji siveleri Hindtceyi konusuyordu. Fijililer kat1 bir
Hiristiyanlik inancindaydi, Hintliler ise daha rahat Hinduizin
ya da Islain inancinda. Hintliler genellikle daha yuksek egitiim
alinist1 ve ticaretle sehirleri ellerinde tutuyorlardi. Fijililer de
hukuineti ve kirsal kesii elinde tutuyordu, koinunal koyleri
aracihgryla Fiji'deki topraklann ytuzde 83™ine sahiptiler.

Ingiltere’den bagunsizlik kazanildiktan sonra Hintlilerin
ekonomik guicti arttikca, Hintliler ile yerli Fijililer arasindaki
geriliinler timmandi. 1987°deki deinokratik seciinler sirasinda
Hintliler huktimetin denetimini eline gecirdi ve boylece ulke-
nin hem ekonoinisini hem de hukuinetini yonetineye hazir-
landi. Hintlilerin tzerlerinde egemenlik kuracagindan korkan
Fijili albaylar art arda iki darbe yaparak yerli Fijililerin iktida-
rin1 korudu ve Hintlileri yonetinden atti. Sonraki birkag yilda
gerilimler defalarca patlak verdi, aina 1992’de her iki grup da,
yerlilere hukuimeti, Hintlilere ekonominin denetinini veren
yeni bir siyasal anlasmay:1 kabul etti. Fijililer topraga sahip
olinay1 surdurecek, amna Hintliler adanin islerini yuratmeye
devamn edecekti.
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Yerli Fijililerle Hintliler arasindaki etnik rekabet ve ge-
rilimler, yirininci ytzyihin basina bela olinayr surdaren so-
runlan gosterir. Fijili yerlilerle Hintli go¢cmenler arasindaki
inucadele Asya, Avrupa, Ainerika ve Afrika’da on inilyonlarca
insandan olusan ¢ok daha buyuk gruplar arasindaki mucade-
lelere benzer.

Ingilizler, Asyal Hintlileri, Trinidad ve Tobago’da ve Ingiliz
somurgesi Guyana'daki Guney Ainerika ana tlkesinde seker
plantasyonlarinda calisinak tizere Karayipler'e getirdi. Asya-
i Hintlilerin gelisinden once yerli ntifus neredeyse ttintyle
yok edilinis ve yerlerine Afrikali koleler getirilinisti. Somur-
geler bagunsizhigina kavustugu sirada, nufuslan Trinidad ve
Tobago'da Afrika ve Asya soyundan gelenler arasinda kabaca
ikiye boluninustii, aia Guyana’da daha ¢cok Asyal vardi, bu
da onu ¢ogunlugu Asyali olan ve Hindu'nun ana din oldugu
tek Ainerika ulkesi yapiyordu.

Ingilizler, Hint Okyanusu'ndaki Mombasa’dan Victoria
Goluw'ndeki Kamnpala'ya kadar demiryolu yapinak tizere Dogu
Afrika’ya Hintlileri getirdi. Bircok Hintli demiryolunu insa
ettikten sonra orada kalarak hat boyunca, ama o6zellikle de
hattin sonundaki Kamnpala’da dukkanlar actilar. Kamnpala
1962’deki bagunsizliktan sonra Uganda’min baskenti oldu.
General 1di Amin 1971’de Uganda'da iktidar ele gecirdi ve
bir sonraki y1l 45 bin Asyaliy1 tilke disina atarken siirec icinde
bircogunu da olduardu.

Ingilizler Guney Afrika’'ya da Asyal isciler getirdi, aina
bunlar orada yasayan Afrikalilarin ya da Avrupalilarin sayisina
ulasmadi. Nuifusun yaklasik ytzde 3" olan bu isciler Afrikal-
lar, Avrupalilar ve melez renkli irktan ayn bir sinif olarak kal-
di. Guney Afrika'da yasar ve avukathik yaparken Gandhi ilk
sivil itaatsizlik ve soinurge hukuinetine karsi ¢ikina derslerini
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orada aldi. Daha sonra bu bilgiyi kendi ulkesi Hindistan'in
bagimsizlig icin kulland.

Dunyanin bircok yerinde cesitli soinurgecilik katinanlan
nufusta hala goralebilir. Hollandalilar 1638'de Guney Hint
Okyanusu’'nda insansiz volkanik ada Mauritius'u kesfettikten
sonra oraya sckerkamisi cktiler, amna kalic1 bir yerlesim yeri
kurmay1 basaramadilar. 1721’de Fransizlar aday: aldi ve se-
ker aretimi icin kalic1 bir isgucunit saglainak uzere oraya cok
saylda Afrikali kole getirdi. Ingilizler 1810’da, Fransa'nin fela-
ket getiren Napolyon déncininin sonunda, Mauritius'u alch ve
Hindistan'daki somurgelerinden Asyali isciler getirdi. 1968’de
cok kualtarlic Mauritius, nufusun ¢ogunlugunu olusturan
Hintlilerin egemenliginde bir hitktinet ve ekononiyle bagin-
siz oldu, aina Hintliler daha az basarih Alrikah creole’lerden
gelen muazzam bir tepkiyle basa ¢itkimak zorunda kaldu.

Tamiller olarak bilinen Guiney Hintliler Seylan adasina da
gectiler. Ada, asil olarak Budist olan Sinhalescnin elindeydi.
Seylan 1948’de Ingilterc’den bagunsizligim kazandi ve 1972’de
adin Sri Lanka olarak degistirdi. Tamiller, Sri Lanka’nin top-
laun nifusunun beste birinden daha azini olusturur, amna ku-
zeyde yogun olarak yasar. Yerli Sinhalese ile Tamiller arasin-
daki gerilimler yavas yavas gerilla savasina urinandi ve bu
savas her tur sivile sayisiz terorist saldin da cdahil olmak tizere
on binden lazla insanin dlimesine yol acti.

Fiji, yeryuzindeki en kuicuk ve en ucra ve kuresel kultirle
temasa gecen en son yerlerden biri olimasina karsin, dizine-
lerce etnik grupla, herhangi bir kozmopolit toplulukla aym
gerililn ve mucadelcleri yasar. Dtuinya ytzindeki hicbir yer, ne
kadar kucuk ya da tcra olursa olsun, yirminci ytizyilin etnik
gerilimlerinden mual degildir adeta.

Yirininci yuzyilin en 6nemli tarihsel olayi, iki bin yillik tari-
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hin tersine cevrilinesi ve diinyanin buyuk imparatorluklarinin
bircok kucuk ulkeye donusinesidir. Akdeniz’de Roina lmpara-
torlugu ile Cin’de Han liparatorlugu’nun baslangicindan beri
dinyanin buyuk imparatorluklar duzenli sekilde genislemis
ve kucuk tulkeleri yutarak en sonunda da Fiji gibi kacuk uzak
noktalara kadar ulasimstir.

Milliyetciligin yukselisi, einperyalizinle birlikte, bir sureli-
gine uzun sureli kultarel ve etnik farklilasina mmodelini tersine
cevirecekmis gibi gérandu. Kabaca 1492’den yirminci yuzyila
kadar 1nilliyetcilik yaninda soiuargecilik ve tek bir dil, tek bir
cin ve tek bir halk gibi kat1 bir kultarel ortodoksluk getirdi.
Dunya Fransiz bolgesi, Ingiliz bolgesi, Rus bolgesi, kenarlarda
birka¢ 6neinsiz bolge olmak uzere birkac belli bash kainpa
bolunmus gibiydi.

Yirminci yuazyil birden dort yuzyilhk tarihi tersine cevirdi.
Modern silahlar ve natbaa nasil hizla bir avu¢ guclit ulusal
iinparatorluklar yarattiysa bunlarin hemen hepsi ayni hizla
yok oldu ve Fijililer ve Fijili Hintliler gibi milliyetlerinin yeni
bilincine varmis binlerce ulus ve etnik grubun bastirilimis kul-
turel istekleri yeniden canland.

On sekizinci yuzyilda Bati Avrupa’da ve ABD’de kok salan
milliyetcilik, on dokuzuncu yuzyilda Latin Ainerika'ya ve
Dogu Avrupa’ya yayildi. Ispanya’'min heinen butun Amerika
somurgeleri isyan icin ayaga kalkt1 ve 1800’lerin ilk yirmi y1-
linda bagunsizliklarini elde etti. Bundan kisa sure sonra, 1821
ile 1829 arasinda Yunanistan Turklere karsi bagunsizlik mu-
cadelesine giristi: 1824’te Yunanistan'da 6len Lord Byron gibi
Bat1 Avrupali romantikler arasinda buyuk sempati yaratan bir
mucadele. Yunanlarin kendilerini Osmanh yonetiminden kur-
tarina basarisindan sonra Romanya 1861'de kendi devletini
kurdu, onu 1908'de Bulgaristan izledi.

Bu donemde ortak dilleri konusanlar cografi birlikler kur-
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maya basladi. Baginsiz bir ulus olinak isteyen her halk, dille-
rinin onlar yonetenlerden farkhi oldugunu gosterebilirse daha
guclu bir teze sahip oluyordu. Norve¢ neredeyse bes yuz yil
Danimarka taralindan, bir yazyil da Isve¢ tarafindan yonetil-
dikten sonra 1905’te bagunsiz oldu, ama bagunsizlik isteginin
bir nedeni de hem Isvecceden hein de Danimarkacadan farkl,
kendine 6zgu dilinin ve edebiyatinin gelisinesiydi. Irlandalila-
1n Buyuk Britanya’ya kars1i mucadelesinin 6neinli bir nedeni
de, eskiden yasak olan Gal dilinin yazida da canlanimasi ve
Irlanda okullarda okutulmasi istegiydi. Kuzeydogu Ispanya’da
Katalonya, kendi dilini Kastilya Ispanyolcasindan ayr1 tutarak
ve canhiligim koruyarak aym yolu izlemeye calisti, aym ku-
zeydoguda Basklarin yaptig: gibi. Macarlar, Swplar, Hirvatlar,
Arnavutlar, Slovaklar, Polonyalilar, Ukraynalilar, Litvanya-
llar, Finlandiyalilar, Estonyalilar, Letonyalilar ve Sicilyahlar
arasinda benzeri milliyetci hareketler gelisti.

Yiriinci yazyihin basinda Latin Amerika, Tayland, Liber-
ya ve Etiyopya disinda ttun dinya Avrupa gucleri, Osmanl
limparatorlugu, Japon lmparatorlugu ve ABD arasinda payla-
sitlimisti. Bunlar yaklasik kirk bagunsiz ulke ve imparatorl uk-
tu, iclerinden bir duzinesi de onlarn tam bir uluslararasi aktor
yapinaya yetecek kadar hatinn sayihir buyuklukte toprak ya da
imparatorluga sahipti. Yiriinci yazyilin ilk on yilinda, dinya
sadece bir avu¢ buyuak aktorle tek bir siyasal sisten icinde
hemen birlesecek gibi goranuyordu.

Bu yuazyilin ikinci on yih kiresel guclerin emperyalist ha-
yallerini paramparca etti ve Alinan Kayzeri, Rus Car1 ve Os-
manli Sultanr’ni tahttan inmeye zorladi. Birinci Danya Savasi.
on iki buyuk aktora birkaca indiren cilgin bir kapisinada bu
imparatorluklan birbiriyle karsi karsiya getirdi. Savas iinpa-
ratorluklarin sayisini azaltti, ama yerlerine duzinelerce yeni
siyasal kimlikler getirdi, bunlarin hepsi de 6zgur ve baguinsiz,
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diinya arenasindaki tiim 6tekilere esit oliay1 6zluyor ve talep
ediyordu.

Birinci Dunya Savasrnin ardindan Versailles Antlasinasi’ni
yazinak icin yapilan konferans inikro milliyetcilik alevle-
rini yelpazeledi. ABD Baskan1 Woodrow Wilson, On Yedi
Nokta’dan biri olarak azinhk milliyetlerin kendi kaderini ta-
yin hakkini da eklemnisti. Wilson aslinda bu doktrini asil ola-
rak Dogu Avrupa’nin kuacuk uluslarina uygulainak niyetinde
olsa da, dunyanin doért bir yanindaki gruplar bunu vazgecil-
inez bir hak olarak gordu.

Dogu Avrupa’da o kadar ¢ok kucuk etnik grup vardi ki,
hatir1 sayilir uluslar olabilinek i¢in bir araya gelinek zorunda
kaldilar. Ceklerin Boheimya ve Moravya eyaletleri Slovakya ile
birleserek yapay Cekoslovakya devletini kurdu. Balkanlar’da
eski Osmanli eyaletleri Sirbistan, Hirvatistan, Karadag, Bosna-
Hersek ve Slovenya buytuk gruplar halinde Arnavutlar, Ma-
kedonyalilar ve Turklerle birleserek yeni Yugoslavya devletini
olusturdu. Yugoslavya, Arnavutluk ve Cekoslovakya gibi yeni
devletler kurulurken, Polonya, Letonya, Litvanya, Finlandiya
ve Estonya gibi eski devletler de bir zamanlar onlan i¢ine alan
imparatorluklarn ¢okinesiyle yeniden ortaya cikt.

Birinci Dunya Savasi sirasinda Osinanli yonetiiminden kur-
tulan Araplar, Fransa ve Britanya'nin somurge tahakkamunu
surdurimek yerine bagunsizlik istiyordu. Arap diinyasi icinde
Kurtler, Hint-Avrupa dili konusan Musluinan kabileler ayri
bir devlet olarak bagunsizlik istiyordu.

Savastan hemen sonra daha yalititlims birka¢ ulke ken-
dilerini yabanci sultasindan kurtarmayr basardi. Izlanda
Danimarka’dan bagimsizlik elde etti; Mogolistan Cin’den
koptu; ve Irlanda yuzyillar suren kanh Ingiliz yonetiminden
kendini kurtarabildi. Bu kadar uzun zamandir emperyalizin-
le birlesmis milliyetcilik ruhu artik anti-emperyalist yeni bir
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milliyetcilik birligi haline geldi. Yeni hareket tum dunyayr ici-
ne aldi ve her etnik grup, eskiden baginsiz bir grup olsun ya
da oliasin, bagunsizlik hakki talep etti, hatta cevrelerindeki
halktan dil ya da din olarak kuaguk bir farklilik gosterdigi icin
bir grup oldugunu bile iddia etti.

lIkinci Dunya Savasr’nin ardindan, ttun dinyada yuzlerce
yeni 1nilliyet, yeni bir milliyet¢ilik ve anti-emperyalizin dal-
gasiyla somurgeci guclerinden bagunsizlik talep etti. Bu mu-
cadelelerin cogu somurgecilik karsiti savaslar biciinini aldu:
Vietnain ve Cezayir bagunsizlik i¢in Fransa’yla savasti ya da
Mau Mau Kenya'da Ingiliz tahakkuainune karsi isyan etti. 1kin-
ci Dunya Savasrnin sonuyla 1970 arasinda Britanya, Fransa,
Hollanda, Portekiz ve ABD’nin geriye kalan neredeyse tiun so-
murgeleri bagimsizhik elde etti.

4 Temmuz 1946’da, Japonya’dan kurtulusundan kisa stre
sonra ABD baginsizhk hakk: taniyinca, Filipinler ilk yeni
bagimsiz devlet oldu. ABD, Mikronezya'dakilerle bagunsiz-
lik anlagmalan icin gorasmelere basladi ve Hawai ve Alaska
topraklarim birliginin taimn tycleri olarak kabul etti. Portoriko
ABD’ye bagh bir commonwealth olarak belirsiz bir konuma
biurundu.

Nijerya 1 Ekiln 1960’da Ingiliz denetininden c¢ikinca
Afrika'nin en buytik ve en zengin ulkesi oldu. Guneydoguda-
ki Ibo halki ile etnik gerilimler, [bolar 1967°de bagunsiz Biaf-
ra devletini ilan edene kadar tirmandi. Isyan ettikleri sirada,
buayiik oranda Hiristiyan bir grup olan [bo halki, tam Alrikah
etnik gruplan icinde en yuksek okumna yazma ve egitim du-
zeyine sahip oldugunu iddia ediyordu. Biafra 1970’de tesliin
oldugu zaman bir milyon kisi 6ldaralmustua ve bunlarin ¢ogu
achiktan olen sivillerdi, bundan fazla sayida kisi de yerinden
yurdundan oldu.

Dogu Afrika devletleri Burundi ve Ruanda uzun zamandir
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u¢ kabile ya da etnik grubun yasadigi yerlerdi. Pigine Tua halk:
herhalde bolgeye en 6nce girdi ve orada binlerce yil boyunca
yasadi. Daha sonra Hutular, avcihk ve toplayicilikla gecinen
Tua halki uzerinde tahakkuim kuran ciftciler, geldi. On altin-
c1 yuzyll civarlarinda, bazen Watusi denilen sigir giiden bir
halk olan, uzun boylu, zayif Tutsiler kuzeyden oraya goc etti
ve ciftcilik yapan Hutular fethetti. Tutsiler, nifusun yalnizca
beste birini olusturmalarnna karsin, oteki iki grup tuzerinde
tahakkuim kurdu. Her bir etnik grup ¢ kath kast sisteininde
bir yer tutuyordu, Avrupalilar 1899’da bolgeyi somurgelestir-
dikleri zaman dordunct bir kast eklediler. Almanlar lkinci
Diinya Savasi’'ndan sonra bu somurgeyi Belcika'ya verdi.

Burundi de Ruanda da aynm u¢ etnik grup Tua, Hutu ve
Tutsilere sahip olsalar da, her biri baginsiz bir ulke oldu.
Ruanda’da Hutular 1959’da ayaklandilar ve kanli bir devrim-
le Tutsileri devirdiler. 1972°de Burundi'deki Hutular Tutsi ta-
hakktinune karsi ayaklandi ve efendilerinden on bin kisiyi
katletti. Tutsi eski tebasina kars: intikainla karsihk vcererek
150 bin Hutu'yu oldurarken, 100 bin Hutu da komsu Zaire
ve Tanzanya'ya kact.

Somurge cagl dunyanin dort bir yaninda uluslar yaratti ve
ardinda merkezi haktnetler ve gucla ordular biraku. Bu iki
kurum soémiurge yonetiminin payandasi olimustu. Sémaurgeci
gucler demiryollan ve limanlar insa etti ve yeni iskollan act,
aina bunlar genellikle soinurgeci guglerin ihtiyaclarina hizinet
ediyordu. Bu guglerin insa ettigi altyapi, yerli halka yardun
etmek icin i¢ ticareti tesvik etinek yerine haminadde ¢ikarima
ihtiyacina hizinet gorayordu. Kiliseler, hastaneler ve okullar
gibi oteki somurge kurumlan, somurgeci giuglerin hikiunet-
lerine ve askeri yapilarina verdikleri ¢caba ve masrafin yanin-
da genellikle devede kulak kaliyordu. Afrika’nin yeni ortaya
cikan ulkeleri zayif okullar, kiliseler, isyerleri ve hastaneler,
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ama cok guclu yonetiinler ve askeri gucun destekledigi guclu,
merkezi hukumet gelenekleri devrald.

Bagimsizligin ilk yillarinda yapay olarak kurulan devletler
ya Batili kapitalist ulkelerden ya da komunist ulkelerden yuk-
sek mali ve askeri destek aldi. Bu yardimlar askeri ve yoneti-
ci seckinlerin iktidarda kalmasina yardunci oldu. Yeni ortaya
cikan ulkelerin cogunda yoneticiler ordunun ihtiyac¢lanna ve
kacuk bir seckinler grubunun karlaria 6nein verdi. Yabanci
hukuainetlerin insani yardun programlannin ve dini kuruinla-
rin kitleleri giydirinelerine, doyuralarina, saghgiyla ilgilen-
nelerine, egitinelerine ve ev yapinalarina izin verdiler. Soguk
Savas'in bitinesiyle yardun da azaldi ve hukuinetlerin tizerin-
deki baski artti.

Neredeyse her yil en az bir Afrika alkesinde etnik catis-
ina bas gosterdi. Etnik savas Sudan, Etiyopya ve Sowmali gibi
bazi ulkelerde salgin hastalikti sanki. Mucadele cogunlukla
dinsel kimlik tzerinde yogunlasiyor, Musltimanlar Sudan ve
Nijerya’da Hiristiyanlhiga karsi mucadele verirken, Etiyopya
ve Angola’da oldugu gibi bazilarinda kapitalistlerle komunist-
ler causiyordu. Fransa, Sovyetler Birligi, ABD, Libya, Suudi
Arabistan, Iran, lIsrail, Guney Afrika ve Kuba da dahil oliak
uzere cis gucler cogunlukla para, silah ve hatta bazen bir ta-
rala verilen askerlerle kavgaya girdikten sonra cekildi, bazen
dc gercekten saf degistirdiler. Dis guicler ne yaparsa yapsin ve
ki hangi grubu desteklerse desteklesin, mucadele kabilesel,
etnik ve dinsel cizgilerde surdu.

Bir¢cok insan, iradelerine karsin somurgelestirilinis bir hal-
ka baginsizlik tanimanm dunyada savas ve siddeti azaltaca-
gimi varsayiyordu. Egeinenlik 6zleni norinal geliyordu ve bir
kez bu istek gerceklesince gerilimler buhar olup ucacakt.
Gercekten de yeni bagimsizlik kazanan ulkelerle eski soinur-
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gecileri arasindaki gerilimler dindi, amma Afrika’dan Pasifik’e
kadar yeni bagunsiz ulkeler icindeki etnik gruplar arasindaki
gerilimler artti.

Somurge caginin yavas yavas olinesi daha da fazla etnik
bolanime ve mucadeleler dogurdu. Muaslamnanlarla Hincular
arasindaki rekabet, Hindistan'in tek, ttn bir tlke olarak ba-
gunsizliga banscil gecis yapmasini 6nledi; halkin ruh hali ve
siyasal liderler ayrn ayn Hindu ve Musliiiman uluslar yaratma-
ya zorladi. Ingilizler 1947'de oradan cekildiginde altkitayr iki
alkeye ayirdi: Hindistan ve Pakistan. Pakistan birbirinden bin
mil uzakhkta, aralarinda Hindistan’la iki parcaya boliandu.
Hindistan, Mahatina Gandhi'nin énculiuk ettigi siddet icer-
meyen direnis hareketiyle bagimsizligin1 kazanimis olsa da,
Britanya'ya karsi kazanilan zalerden sonra Hindularla Mus-
ltunanlar tarihin en katl katliamlanndan birinde birbirinin
bogazina sanldilar.

Her devlet 6tekinin azinliklarina zuliin uyguladi ve onlan
ilkeden c¢ikarimaya calisti. Kuzeybati Hindistan'da yeni ortaya
cikan siirlar boyunca savaslar patlak verdi. Sinirin Hindistan
taralindaki Musltunanlarla Pakistan tarafinda kalan Hindular
erkek, kadin ve ¢cocuk ayirt etineden oldaren siddetli saldim-
larla kars1 karsiya kaldi. Yasayr ellerine alanlar ttun bir koye
saldinyor, oradaki herkesi katlediyordu; trenlere, hatta yaya
kacan caresiz insan gruplarnna bile saldirdilar. Amag¢ onlan
kacmaya zorlamak ya da ka¢malarim 6nlemek ya da soymak
degil, s oteki gruba mensup olduklar i¢in oldarmekti. Nel-
ret ve 6fke icinde bir yonde kacan milteci gruplarn cogunluk-
la karsit yonde kacan milteci gruplariyla catisiyordu. Olu sa-
yis1 herhalde hicbir zaman bilinemeyecek. Hindular da Miis-
lamanlar da oteki tarafin oldardagia insan sayisini abartiyor,
kendilerinin o6ldarduaklerini en az sekilde soyliyordu. Resmi
rakainlara gore ola sayist kabaca 200 bindi, ama bundan bin-
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lerce fazlasi da olabilir. 12 milyon kisi de multeci oldu, evle-
rini, topluluklarini, ¢iftliklerini ve isyerlerini birakarak baska
bir ulkeye kactilar.

Dogu ve Bat1 Pakistan savasa girisip Pakistan ve Banglades
olarak bolundugu icin, Hint altkitasinda siddet bagunsizlik-
tan sonra da devain etti. Bagunsizliktan sonraki yil Banglades
hukuameti azinhiga ve kabile halklarna Pakistan yonetimin-
den daha da az hosgoru gosterdi. Haktunet kabile halkina,
Budistlere, Hindulara ve Hiristiyanlara saldirlara izin veriyor,
hatta adeta tesvik ediyordu. Muslaman ¢ogunluk Cittagong
Tepeleri'ne ¢ikti ve oradaki kabile halkini yok etti.

Musliman ve Hindulardan sonra Hint altkitasinin acun-
cu bayuk dini grubu olan Sihler her iki dinin de karakteris-
tik ozelliklerini kendinde toplar, ama her ikisinden de fark-
I gucla bir kimlik barindirir. Sihleri tanimak c¢ok kolaydr,
cankua kadinlar basit bir tanik ve pantolon, erkekler de farkh
gorunusla bes kakkas giyer: tarbanla kapatilmis uzun sac-
lar; kuacuk bir toren kamasi; tahta bir tarak; celik bir bileklik;
ve kisa pantolon. Pakistanin muslamanlarindan gordukleri
zultun nedeniyle Sihler basta Hindistan’in yaninda yer alcl.
Pencab'in 1947’de iki ulke arasinda boéltanimmesinden sonra
bir¢cok Sih giineye kacti. O zamandan beri kendli ulkelerinin
kurulinasini desteklivorlar ve bazen vahsi bir siddet patlama-
sina donutsen, icten ice titen bir isyan durumunda yasiyorlar.
Haziran 1984’tec Basbakan Indira Gandhi, Sihlerin kutsal tar-
besi Altin Tapinag: almak i¢in askerlerini kanli bir carpismaya
gonderdi. Dort ay sonra saldirinin 6cant alimak i¢in Basbakan
Gandhi’'nin iki Sih korumasi ona suikast duzenledi. Gelisen
isyanda binlerce Sih olda ve elli bin kisi evlerinden uzaklas-
mak zorunda kald.

Guineydogu Asya’da Vietnam, Kambocya ve Laos’ta bir dizi
uzun savas, lkinci Dunya Savasrndan yuzyilin geri kalani bo-



292 vahgiler, barbarlar ve uyyarhk

yunca nilyonlarca insani evinden etti. Sarekli saf degistiren
ittifaklar ve fraksiyonlar kuran etnik gruplar birbiri ardina an-
lasiazhigin keskin ucunda kisili kaldilar.

Vietnamhlar 6nce Fransizlan, sonra Ainerikalilarn yurtla-
rindan kovduktan sonra kendi uluslarim saflasirmaya bas-
ladilar. I¢ savasta ABD yaninda yer alan Himong gibi kabile
halklarn kacan ilk etnik gruplardan biri oldu. Vietnam ile bir
zamanlar muttefiki olan Cin arasindaki gerilin alevlenince,
kusaklar boyu Vietnam’da yasamis olan binlerce etnik Cinli
sinirdisi edilineyle karsi karsiya kaldi; otekilerse Vietnam’da
yeni sinirlamalar ve zuliinle karsilasmainak ic¢in kacti. Viet-
namn, Victnainhlarin yonetiminde halki ¢ogunlukla teba ol-
mus Kambocgya'y isgal edince, milyonlarca Kambocgyalh kacti.
Yillar saren savas boyunca binlerce multeci, daha sonra ABD,
Fransa ve Kanada'ya gecinck uzere Tayland'daki kanplara
kacti, ama bir¢cogu da Kainbocya ya da Vietnan’da belirsiz bir
kadere geri donimek zorunda kald.

Yirminci ytzyilin sonunda diinya kabaca iki yuz bagunsiz
ulke ya da devlete bolunmus duruindadir, ama bunlarin ara-
sinda bes bin civarinda farkl ulus ya da etnik grup vardir. Son
bes vazyilin somurgeciligi danyanin etnik haritasim ttunuyle
yeniden duzenledi. Hakamet politikasinin asiriliklan, dogal
felaketler ve ekonomik dalgalaninalar etnik gruplan yerya-
zunde oradan oraya sarukledi. Farkli grup inensuplari, atalar
dinyanin 6te yaninda yasayan insanlarla yan yana yasiyor ar-
tik. Etnik gruplarm boltninesi ve yalitilinasi asla eski haline
donmeyecek.
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Mikro-uluslar

...5oylarinin tiikkenmesine bu kadar yaklastiktan sonra,
velinimetlerinden daha keskin bir tevazu duygular: ve
paradoksal ama daha biiyiik bir gururlar: var.
Scott Momaday, House Made Of Dawn

Trans-Sibirya Ekspresi diinyadaki en uzun duazenli tren
seferini yapar. Bir yolcu Pasifik kiyisindaki Vladivostok'ta
gunde bes kez kalkan trenlerden birine binerek tek bir bilet-
le, tren degistirineden ve on bes dakikadan daha uzun mola
verineden yedi gin ve dort bin mil sonra Moskova’da inebi-
lir. Trans-Sibirya’nin biraz daha kisa bir kolu Pckin’den bas-
lar, Mogolistan’in bagkenti Ulan Bator’dan gecer ve Moskova
yolculugunun geri kalan1 boyunca Rusya’daki Ulan Ude'deki
duzenli hatta katilr.

Trendcki insanlar yolcudan cok gecici tren sakini gibidir.
Bir hafta sturen yolculuk sirasinda tren uzun, dar bir Rus
apartmant karakterine burtnur. Her kompartinan bir otur-
ma odast, yeinek odasi ve mutfak haline donusur. Icindekiler
giysilerini asarlar, pijainalarini giyerler, siralarin tizerine uyku
tuluinlar sererler ve meyve torbalari, kefir siscleri, kocaman
salainlar, soganlar ve sekerleri koinpartinanda gordukleri her
aski ve civiye asarlar. Komnsular uzun sohbetlerinde maraton
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gibi doguin, evlilik, 6ltun, ihanet, ac1 ve zafer hikayeleri anla-
trlar. Bir anne kizinin sacini orer ve kocaman sakayiklar bu-
yuklugunde, cok renkli kurdelelerle baglar. Cocuklar sarckli
degisen oyunlar oynayarak koridorda bir asagi bir yukan ko-
susturur. Kadinlar giysilerini havalanimasi icin asar, bebekle-
rinin kirleninis giysilerini yikar ve kuruinasi icin trenin dort
bir yanina asarlar.

Askerler iskambil oynamak icin toplanir, birbirlerine sigara
alip verir ve votka ya da ac1 bira sisclerini paylasirlar. Gorevli,
her vagonun sonunda stirekli kaynayan semmaverden duimani
titen bardaklar dolusu cay getirir. Esolian giymis orta yash
crkekler koridorda hizli hizh yarar ve kompartinan kapilarin-
da mekik cekerler. Bir satict koridorda dolasarak seker kaph
kirazlar ve lolipoplar satar. Ayni satict gunun ilerleyen bir sa-
atinde metal corba kaseleri ve taze, kalin ekinck somunlan
bulunan tepsilerle doner. Gece uyku tutinayanlar koridorun
soluk 1s181nda konusur ve asiklar vagonun sonundaki kilitli
tuvaletlerde ya da vagonlar arasindaki bosluklarda biraz yal-
niz kalabilinek icin bulusur.

Kisa molalarda yolcular satisa sunulinus seyleri gorebil-
mek icin akin akin trenden iner. Gelencksel babuska seklinde
saclarini baglamis koylia kadinlar satisa sunduklan seylerin
dntnde aci ¢eker gibi oturur. Bir tanesi salatahk tursusu sa-
tar; otekinde hahcesinden topladigi bir avug doiates vardir;
bir digeri ise tek tck eski gazete kagitlanna sarchgr iki dazine
borek pisirmistir; yanindaki kadin isc, gazete kagidindan ku-
lahlarda sundugu patatesleri haslayip kap kup dogramistr.

Trans-Sibirya Ekspresi, on dokuzuncu yuzyilin son yilla-
rindaki muthendislik serttvenlerinden birini teinsil eder. Ola-
naksiz araziye demiryolu insa etineyle ilgili hikayelerle dolu
bir yuzyilda, Trans-Sibirya iki kitay1 birlestirdi. Bugtun bile an-
cak ucak, Asya ile Avrupa arasinda daha ucuz ve daha hizh bir
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ulasim sagliyor ve demiryoluyla basa ¢ikabilecek bir otoyol
henuz insa edilmedi.

Avrasya’nin tamn ortasindan gecen Trans-Sibirya demiryo-
lu Pasifik Okyanusu'ndan baslar, Mancurya’nin eteginden
dolanir, Kabarovsk’ta Amur Nehrimi gecer, sonra Yahudi
Ozerk Bolgesi boyunca Amuria arasindan alti yiaz mil bo-
yunca Amur’a paralel giderek Rus Mogollarinin topraklarina
girer, Baykal Golu kiyisindan gecerek Angara Nehri'ne cikar
ve Sibirya'nin duazliaklerinden Ural'in alcak tepeleri arasindan
Avrupa Rusya’sina gider.

Trans-Sibirya boyunca manzara panoramik ve drainatik
olmadan genistir. Daglar yipranmis kivrunlar gosterir; de-
niz seviyesinden yalnizca kirk metre kadar yukselen dalgali
tepelerden baska bir sey degildirler. Ormanlar genis alanlar
kaplar, ama tek tek agaclar gorece kucuk ohna egilimindedir.
Kusaklar boyu yerlesiinciler, yakit ve insaata ihtiya¢ duyduk-
lar1 icin demiryolu yakinindaki agaclarin ¢cogunu kesmistir.
Tablo gibi koyler, gecen trenlerin bir ytzyil boyunca getirdigi
terk edilimis, curayen pislik y1gin1 alinda kalinis ve neredeyse
gomualimas gibidir.

Moskova’dan doguya dogru Vladivostok’a giderken ne-
redeyse bir hafta saren yolculugunda tren, Cin’i Rusya’dan
aywran Amur Nehri vadisinden gecer. Vladivostok ve Pasifik
Okyanusu’'ndan yalnmzca iki ganlik mesafede olan tren birkag
dakikaligina Birobidzhan kasabasinda durur. Basta kasabada
ozel hicbir sey yok gibi gelir; Trans-Sibirya Demiryolu'nun
yakinlarindaki iki duazine oteki yerlesii verinden farki yok-
tur sanki. Birka¢ kadin platformmda dolasarak kocaman aimma
eskiinis ve neredeyse terk edilinis tren istasyonunun onitinde
atistirialik seyler satar.

Birobidzhant demiryolu boyunca siralanims oteki toplu-
luklardan ayiran tuhaflik, kasabanin adinin yalnizca Ruscanin
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kullandig1 Kril alfabesiyle degil, Ibranice de yazilimis olimasi-
dir. Birobidzhan, Sovyet hitktunetinin 1928 de Yahudi koloni-
si icin kurdugu, Ruscanin ve Yiddisin resmi diller oldugu eski
Yahudi Ozerk Bolgesi’nin baskentidir.

Kuskusuz istasyondaki saatler gercek iktidar kaynagini gos-
teriyordu. Rusya boyunca tiim havalimanlarinda ve tren istas-
yonlarindaki saatler gibi, Birobidzhan’daki de Moskova saati-
ni gosterir, oysa Birobidzhan Moskova’nin bes zaman dilimi
dogusundadir ve Moskova’da gece yarisiyken Birobidzhan'da
gunes yeni doginaktadir,

Yahudi Ozerk Bolgesi'ni Sovyet yetkilileri kurdu. Sovyet
Uzakdogusu’'da, Cin'deki Harbin’in kuzeybatisina dogru ve
Kabarovslc’un dogusunda Amur Nehri'nin aktigr biraz metruk
bir alanda konuinlanmistir. Daha sonra bu bolge Evrey Ozerk
Bolgesi oldu, aina baskenti Birobidzhan olarak kald1. Bélgenin
Yahudiler icin tarihsel bir 6nemi yoktu ve Sovyet hukuineti-
nin gocu beslemek icin gonulsuz ¢abalarnna karsin orada ya-
samak uzere cok az Yahudi geldi. Bolge, her ulusun kendine
6zgu bir alana sahip olimasi gerektigi nosyonunu gerceklestir-
di. Varligi Sovyet yetkililerine Yahudilerin Israil’e go¢ etiesini
yasaklamak icin de bir bahane verdi. Sovyet yetkilileri, Sovyet
Yahudilerinin Sovyetler birligi icinde zaten bagimsiz bir yurt-
lar1 oldugunu, dolayisiyla gitimelerine hi¢ gerck olinadigini
iddia ctti.

Etnik sorunlan olan tiun tulkeler icinde Sovyetler Birligi
lkinci Dunya Savasindan sonra en cok ve en cesitli ulusla
kars1 karsiya kaldi, ama etnik sorunlar yasayan tim dunya
liderleri arasinda Joscph Stalin en deneyimli olimakla 6vina-
yordu ve bu sorunlarla ilgilenirken becerikli ve Machiavelli
tarzina sahip oldugunu gosterdi. Lenin yonetiminde, henuz
gorece oneinsiz bir figtir olan Stalin, Milliyetler Bakani olarak
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gorev almisti. Bu da ona tiin Sovyetler Birliginde azinliklar
uzerinde yetke sahibi olma hakk: veriyordu. Halkin kualtarel
cesitliligiyle ilgili bu ayrinuli bilgi, Stalin’e nufus uzerinde
oteki Sovyet liderlerinin sahip oldugundan daha saglam bir
otorite sagladh.

Stalin yonetiminde hukuimet tam Sovyetler Birligindeki
her etnik grup icin sozde cuimhuriyetler ve 6zerk bolgeler
kurmaya koyuldu. Yaklasik yuz farkli grup Sovyetler Birligini
kurdu. Bunlar on bes cumhuriyete ve surekli degisen Ozerk
Bolgeler (Oblast) ve Idari Birimler (Okrug) listesine bolundu.
Egemen Slavlar bile Ruslar, Beyaz Ruslar (Belarus) ve Ukray-
nalilar olarak bolundu. Oteki gruplar arasinda Tarki halklar,
Fin-Ugricler, Yahudiler ve Gurcu, Ermeni, Romen ve cok sayi-
da Alman kokenliler de dahil olmak uzere ¢esitli Hint-Avrupa-
lilar vardi. Sovyetler Birligi, Bering Denizi'nde yasayan kaguk
bir Inuit ya da Eskimo nufusuna bile sahiptir. Stalin, Alaskal
akrabalanyla kandashklar ve sik sik iletisimm i¢inde olmalar
nedeniyle onlara givenmiyordu; bu yuzden onlara 6zerk bir
bolge vermek yerine anayurtlanindan daha oteye tasich.

Farkl etnik gruplann anayurtlarinin kaderi bayuk olcude
Stalin’in kaprisine baghydi. Karadeniz ile Azak Denizi ara-
sindaki Kirmn yarimadasi 1918'den 1921’¢ kadar bagunsiz
bir cumhuriyet ve Baron Petr Nikolayevic Wrangel yoneti-
minde Beyaz Orduwnun anti-komunist guclerinin merkezi
olmustu. lkinci Dinya Savasinda Almanlar buray1 1942’den
1944’e kadar iki y1l isgal etti ve Alinanlarin Kirnn’in baskenti
Sivastopol'tt almalan yaklasik 250 gunluk bir kusatima gerek-
tirse de, Stalin, Tatarlarin tipki bir kusak once anti-koimnanist
Beyaz Ordu’yla yapuklar gibi Alimanlarla da isbirligi yaptigini
dusunuyordu. Tatarlarin on tictincu ytzyildan beri orada ya-
samalarina karsin, Stalin ttun Tatar ulusunu yerinden ederek
Orta Asya’ya postaladi. On yil sonra Nikita Kruscev, u¢ yuz-
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yillik Rusya-Ukrayna dostlugu ve birliginin bir nisanesi ola-
rak, ratbesi yeni indirihnis Kirim oblast'in1 Ukrayna’ya verdi.
Sovyetler Birligi 1990’da dagilinca, Rusya ile Ukrayna hemen
yarunada Uizerine tartisinaya giristiler, bu arada, sturgunde do-
gan ve Kirunt hi¢ gorineinis olan binlerce Tatar da atalarinin
anayurduna donineye hazirlaniyordu.

Her ulusun kendi anayurduna sahip oliasi gerektigi nos-
yonu Sovyet yetkililerince oyle abartili boyutlara tasindi ki,
anayurtlann olmayan halklar i¢in yeni anayurtlar yarattlar.
Yeni olusturulan bu anayurtlar cogunlukla hedel halkin yal-
nizca kuguk bir azinligini banndinyordu, ¢cogu baska yerlerde
yastyorlardi. Aliman kokenliler Rusya i¢inde bir Aliman topra-
gina sahip degildi, dolayisiyla onlara toprak verildi. Rusya’da
yasayan Alian kokenliler bir sure kendi Volga cuinhuriyetle-
rinin sahibi oldu, ama lkinci Dunya Savasinin Alinan karsiti
ortaminda Stalin bu cumhuriyeti ortadan kaldirarak onlan
Sibirya'ya gonderdi.

Sovyet doneminden 6nce Orta Asyalilarin ve oteki azinhk-
lann ¢ogu kendilerini milliyetleriyle tanumlamiyordu. Cogun-
lukla dinle, gencllikle de Hiristiyan, Musevi ya da Muaslaman
olarak tanumhyorlardi. Orta Asya’daki bir¢cok grup, gocebe
halk ya da ciftciler olarak yasamm biciinleriyle tanunhyordu.
Bu kimlik tanimlan icinde bir kabile ya da klan araciligiyla
kendilerini bir daha boluyorlardi. Ne var ki, Stalin’in yeni
milliyetler yaratinasi, egitiili bir Buharali Maslaman ticca-
rin birdenbire bir Ozbek olinasi ve dolayisiyla uzak vadiden
putatapar bir ¢cobanla ayni etnik gruba sahip olinasi anlainina
geliyordu (Hall, 1992, 41).

Her cumhuriyet ve 6zerk bolge bir tarih, bir etnik kimlik
ve yeni kesfedilen bu kimligi gosteriek uzere tim kultarel
susleri edindi. Yeni yaratilan her ulus icin Sovyet yetkilileri
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yazili bir dil gelistirdi ve cogunlukla halkin etnik tarihinden
cok Hollywood filmlerini andiran resini bir ulusal kosttun,
resini sarki ve danslar yaratu. Her cumhuriyet kendi ulusal
bale grubuna sahipti, bunlar ziyaretciler icin ve cumhuriyet
icinde ya da hatta yurtdisinda cesitli resmi davetlerde kostiim
giyerek performans sergiliyordu. Yerel universiteler, genellikle
resini bir sair ve buyuk bir ulusal destan, hatta belki bir sarki
nakaratiyla tamainlanan bir ulusal edebiyat kurinak ya da icat
ctimek icin ¢alistyordu.

Sovyetlerin milliyetlere kars: stratejisi buyuk olcude bol-
ve-yonet seklinde surdu, canka cumhuriyetlerin sinirlar
mantiksal ayrinlar1 tannmiyor gibiydi. Sovyet yetkilileri Orta
Asya’nin Turki kabilelerini Tarkinenistan, Ozbekistan, Kaza-
kistan ve Kirgizistan olarak aywdi. Turklerden olusan baska
bir cummhuriyet olan Azerbaycan, Hazar Denizi'nin bau tara-
finda yer alir ve aralarinda Ermenistan’la iki parcaya bolun-
maustur. Sovyet uluslarinin bazilarn yapay olsa da, bircogu,
1990’larda baginsizlik harcketlerinin dayandig temnel haline
geldi.

Soguk Savas donemi boyunca etnik sorunlar, Sovyetler
Birligi'nin basimi cektigi sosyalist tlkelerle ABD'nin basini
cektigi kapitalist ulkeler arasindaki buyuk inucadelede ki-
cuk bir onem tasiyor gorantuyordu. Gerilimmler ideoloji ve g
bloklarn tuizerinde yogunlasinisti, her bir taraf gelisinekte olan
ya da baglanusiz alkelerle ittifak ya da hi¢ degilse isbirligi
kurmaya calistyordu. Kore, Vietnamm ve Afganistan’da bir dizi
savas ve Macaristan ile Cekoslovakya gibi sayisiz ayaklanima-
lar varken, iki buyuk guc¢ de etnik sorunlara yakindan baka-
cak zaman bulamad.

Sovyetlerin 1979’da Afganistan’ isgali, bircok isgal ve kor-
kung savaslara tanik olan bolgenin tarihinde etnik gruplann
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en buyuk yer degistirnnelerinden birini baslatti. Buyuk lsken-
der 10 dordunci yazyilda bolgeyi ele gecirineye cahistigindan
beri, bolge Mogollardan Ingilizlere kacar birbiri ardina ordu-
lar tarafindan isgal edilmisti.

Sovyetler'in 1980’lerde kiskirtugigocdalgasi Afganistan’daki
ttun buyuk etnik gruplari kapsiyordu —Pustun, Ozbek, Turk-
inen, Tacik, Hazara, Balug¢ ve Kirgiz. Bunlarin ¢ogu Pakistan’a
kacti, ama ¢ok sayida Afgan Sii de Iran’a yoneldi. Pustunlar
ve Hazara, Pakistan’daki kabile tyeleriyle yakin kabile ve kan
baglarina sahipti ve go¢ ve yardun konusunda onlara basvu-
rabilirlerdi. Pakistan’da hi¢ akrabasi olimayan Hazara Siilerin
Iran’a kaginasi daha olasiydi, ¢unku dinleri ortakti ve Hazara
dili Iran’in dili Farscayla yakindan akrabayd.

Toplam 2,7 milyon Afgan gd¢meni Pakistan’daki 380 resini
kamptan birine kacti, 2 milyon civarinda kisi de lran’a gitti.
Buna ek olarak birka¢ yuz bin miulteci de, genellikle yasadisi
yabancilar olarak kamnplarn disindaki bolgelere yerlesti. Af-
gan multecilerin yuzde 75’1 kadinlar ve on bes yas alti cocuk-
lard1; erkeklerin cogu savasinak icin Afganistan’da kaldi, aina
bazen (e Pakistan’a sigindilar ya da dinlenmeye cekilip orada-
ki ailelerini ziyaret ettiler.

1992'de Sovyetler'in kurdugu htikiimetin yenilimesiyle so-
nu¢lanan savasin sonunda, Afgan ulusu i¢indeki farklh [raksi-
yonlar kendi aralarinda savasmaya basladi. Dis dusinan Sov-
yetler Birligi ve Kabil’deki rejiin oldugu stirece bir dereceye
kadar isbirligi yapabihnisler, hi¢ degilse birbirlerine karsi acik
savastan ka¢cinmislardi. Bu rejimin yikilinasiyla yeni kurtulan
ulusun denetimini ele gecirmek icin etnik mucadcleler de or-
taya cikti.

Sovyetler'in Afganistan’t isgalinden once, etnik konular
bircok ulkede hizla yok oluyor gibi géruntuyordu, ama ic si-
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nirlainalar hafifletilir hafifletilinez hemen tekrar one cikular.
Sovyetler Birligimde merkezi hukumetin dramatik ve buyuk
olctide bekleninedik ¢okusu ve etnik azinliklarin 6zguar kal-
masi, Mikhail Gorbacov’un siyasal ve ekonomnik reformlar
sirasinda gerceklesti. Kownunist Parti ve inerkezi hukuinet
yetinis yillik komunist yonetiiin dayattigr kat1 denetinleri
kaldirr kaldirmaz, etnisite cok buyuk bir cesitlilikle canland.
Antik kabile ve etnik baglantilar kendilerini yeniden gosterdi
ve zayif dusinas ulusu parcaladiktan sonra parcalar tzerinde
kavgaya tutustu.

Ne var ki, Sovyetler Birligi'nin dagihis1 siyasal haritada
insanlarin etnik boluninesini daha fazla yansitir kilinadi.
Tam tersine ¢esitli kesimler icindeki cesitlemeleri gosterdi.
1991’deki bolunineden sonra yalnizca Rusya Federasyonu’'nda
hala 150 milyon insan vardi ve bunlarin yalnizca ytuzde 80’
Rustu. Geriye kalanlar, Rusya icinde otuz bir 6zerk cumhu-
riyet ve bolge arasinda dagilims 130 milliyet ve ctnik gruba
dahildi. Rusyamin icinde bulundugu kot durvimu daha da
karmasiklastiran bir sey de, 25 milyon Rusun Rusya disinda
Ukrayna, Kazakistan, Litvanya, Moldovya ve oteki eski Sovyet
cumhuriyetlerinde yasiyor olmasiyd.

Sovyetler Birligi'nde egemen ctnik grubun bir parcasi olan
milyonlarca Rus artik kendilerini yalnizca bir¢cok cumhuriyet-
te azinlik olarak buliakla kalmiyordu, artik Rus hiktinetinin
ya da askeri denetiinin de disindaydilar. Litvanya, Moldovya,
Gurcistan’da ve bir zamanlar egemen seckinler, ama simndi
oncmli sayida olsalar da hayli dis bilenen bir azinlik olduk-
lar1 ulkelerde yasiyorlardi. Rus ordusunun bazi kisunlan bile,
“kultirel saflik™ cabalarinin nesnesi haline geldikleri yeni bir
toprakta kendilerini yahtilims buldular. Tipki Ruslarin Rus
dilini ve genel olarak Ruslastiriayi bir¢cok azinliga dayatiaya
calistiklar1 gibi, bu insanlar da simdi Rus azinliginin kendi
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bagimsiz uilkelerinde kendi dil ve kulturlerine uymalarini sag-
lamaya calistilar.

Stalin’in Ukrayna ve Romanya arasinda kurdugu kugtik
devlet Moldovya bagimnsizlasinca, Romen cogunluk kendi di-
lini tek resmi dil olarak ilan etti ve Rusya ile arasina inesafe
koymak icin Ruslann kullandigi ve Stalin’in dayatugi Kiril
alfabesi yerine koinsu Romanyanin kullandigr Latin alfabe-
sini benimsedi. Azerbaycan’da, cogunluk Azeriler Erinenileri
topraklarnindan atimak isterken, Erneniler de, cogunlukla Er-
menilerin yasadigl Azerbaycan bolgesi Daglik Karabagh kendi
devletlerine katinak istiyordu.

Etnik konular cogunlukla irksal konularla cakisir. Her irk-
¢l teorinin tamn gobcginde, kulturun kalitsal oldugu, genel-
likle “irk”lan olarak deginilen belirli bir genetik atadan gelen
insanlarin, dogalarn geregi onlan baskalarindan ayiran bazi
kulturel, topluinsal, psikolojik, hatta ahlaki ozelliklere sahip
olacagi nosyonu yatar. Insanlar cogunlukla kendi gruplarmi
durust, caliskan, akilly, yaraticy, sadik ve sevgi dolu. insan uy-
garliginin kaynag ve gercek tanrinin gercek dini olarak gorur.
Oteki gruplar asalak, tembel, dirtst olinayan ve hirsizhiga,
cinsel asiriliklara ve yanlis tanriya yanhs tapinmayla ya da
dusuk bir zihinsel ya da ahlaki gelisiin duzeyiyle ilgili oteki
guanahlara yatkin olarak goralur.

Irk¢r teoriler, genellikle, bir disiman wkinin gec¢iiste isle-
dikleri 6zellikle korkung bir suctan dolay1 suclu oldugu inan-
cim tasir. Ister Nazilerin Yahudilere bakisina, ister Ku Klux
Klan’in Afrikallarla ilgili gorasane, ister Japon cinperyalist-
lerin Avrupalilara bakisina, isterse de siyah Musluimanlarin
beyazlara bakisina deginsin, mnodel aynidir. Cesitli teorilerde
Afrikalhlar Kabil’'in kardesi Habil’i 6ldarasantn ya da Nuh’un
oglu Hain'in isaretini tasir, ama iki duruinda da siyahlar kole
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olmak uzere lanetlenmislerdi. Yahudiler, Fliristiyan tannsini
oldurerek benzersiz bir kafrlik sucundan mahkomdu. Avru-
palilar beyaz olmayanlara uyguladiklan kolelik ve somurge-
cilik suclanindan kolektil bir su¢luluk duygusu tasunak zo-
rundaydi. Batiin bu duruimlarda daha sonra gelen kusaklar
atalarinin gercek ya da varsayilan eylemlerinden dolay1 ceza-
landirihyor.

Irkciligin dinyanin bircok kisminda uzun ve etkileyici bir
seceresi var ve her kitada herhangi bir doneinde birbirlerinden
baginsiz olarak gelisti. [rk¢ihk Hindistanin kast sisteininde,
Cinlilerin barbar irklara kars1 tutuinunda ve Avrupa’nin ku-
resel tetih ve soinurgelestirine geleneginde gorualebilir. Insan-
lar dunyay1 her zaman bizler ve onlar olarak bolmustur, ama
bu ayrun genellikle dil, din ya da yalnizca yerlesiin bolgesine
dayalidir. Bu bizler ve onlar bolinmesinin 1rk mirasiyla ilgisi
oldugu nosyonu tarihte daha sonra gelismistir.

lrk¢t  teoriler, Ferdinand ile Isabella’nin Ispanyanin
“arindirilimasi’na baslamalan gibi ya da bir kopek cinsinin
ya da bezelye cesidinin saflastinlabilecegi gibi, bir nufusu
*saflastinna” cabalariyla baglantiliydi. On sekizinci yuazyilda,
Ingilizlerin suclular, deliler, Irlandali yurtseverler ve dinsel
azinliklart Ainerika’ya ve daha sonra Avustralya’ya surgiin ce-
zasiyla gonderimelerinin de gosterdigi gibi yeni bir perspektif
ortaya ¢ikti. Bunun altinda yatan nosyon, genel nitustan bo-
zuk insanlan tipki bir sigir, koyun ya da at sartsanu kotuleri-
ni ayirarak temizler gibi ayirabilinenin mumkun olduguydu.
On dokuzuncu yuzyilda bu irkg¢i teoriler modern bicimlerini
almaya baslad1 ve sahte bilimsel bir kilifa burtinerek dastn-
celerini genetik, en iyi uyanin hayatta kalimasi ve insan evrimi
terimleriyle gizledi.

Yirminci yuzyilin ikinci yarisinda dil, kaltar, kalitsal miras,
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din ya da irka dayali farkliliklar etnik konular olarak gittikce
daha da biginsiz bir yigin halini alinaya basladi. S6z konusu
etnik gruplar yuz milyonlarca olan Slavlar gibi asirn buyuk ya
da Londra’da yasayan Jamaikalilar gibi gorece kucuk olabi-
lir. Etnik s6zcugq, irkin daha onceki kusaklarda sahip oldugu
ayni keyh belirsizlige sahip oldu.

Etnik s6zcugu, putatapar bir ulus ya da insan 1rki anlainina
gelen Yunanca ethnos sozcugunden gelir. Oteki dillere girdi-
ginde etnik sozcugu bir kisinin kendi grubu disindaki bir gru-
bu, yabanci bir grubu tarif ediyordu. Bir etnik grup bir ulus-
dur, aina ille de bagunsiz bir ulke oliasi gerekmez.

Nation (ulus) sozcugi Latince “*dogum” sozcugunden gelir
ve basta asil olarak Roinali olimayan kisilere gonderime yapar-
di. Dolayisiyla koken olarak nation ve ethnos ashinda ayni ma-
naya sahipti, ama bu iki sozcigun farkli, hatta birbirine karsit
tarihleri vard..

Ulus-devletin ardindaki kavram, her milliyctin ya da Yu-
nanlarin diyecegi gibi ethnos’'un kendi devletine ya da huaku-
metine sahip olinasi gerektigidir. Ideal olarak her ulus i¢in bir
devlet, her devlet icin de bir ulus olacakti. Butiin Burinahlar
Burina’da, batan Fransizlar Fransa’da, butiin Cinliler Cin’de
yasayacak ve tiun dunyada bu boyle olacakti. Bunun ise yara-
mast i¢cin bir ulusun baska gruplarin yasainadigi kendi toprak-
larninin olinas1 gerekiyordu.

Ulusal huktmetler genellikle etnik gruplarla uzlasmaz kar-
sithik yasar, ¢tinka birbirleriyle sadakat ve iktidar mucadelesi
yaparlar. Etnik gruplar, devletin sundugu ve cogunlukla israr-
i oldugu kainusal yasain ve kualtiir tanumina alternatif getirir.
Devlctin etnik gruplarla ilgilenirken iki temel secenegi vardir.
Onlar tizerinde bask:i kurabilir ve yok etineye calisabilir ya
da bir yandan devlete acik¢a biat etinis duruinda tutarken bir
yandan da birbirlerine kars1 dengeleyip yonetmeye calisir.
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Bir etnik grup, dogmaya calisan yeni bir ulustur. Eninde
sonunda ya dogacak ve baginsiz bir devlet haline gelecek ya
da olecek ve cevresindeki daha buyuk ulusun icinde kaybo-
lacakur.

Uzun sure, etnik gruplarin yavas yavas icinde yasadiklar
uluslarin icinde eridikleri sanildi. Baska bir cagdan geriye ka-
lanlar olarak goruliyorlardi ve insanlar modernlestikce yavas
yavas etnik kimliklerini dogal olarak ulusal kimnlikten yana
terk edecekleri dusunuldua. Etnik kimlikler geri kalis koy-
l0 mantiginin kalinusi gibi gorunuayordu ve modern devlete
uymuyordu.

Modern duanyada ctnisiteyle ilgili bu perspektifin aksine et-
nik kimlikler ¢ozulimedi. Tan tersine modern dunyada daha
guclendi. Etnik gruplar buyudua ve huktunetlere karsi muha-
lefetin itici gucleri haline geldi. Ulusal hukumetler genellik-
le ttun etnik gruplara hukametin alt birimleri halinde boyun
egdirmeye calisir, aina etnik gruplar da genellikle hukainetin
disinda bir imesruluk iddiasindadir ve ¢cogunlukla yonetimden
cok daha cski ve daha da onemli olduklarini iddia ederler.

Yirminci yuzyilda kuacuk etnik gruplar 6zerklik ya da ba-
gunsizlik talep ettigi zaman, buyuk uluslar, hila iclerinde ya-
sayan azinliklara karsi daha tazla zultu uygulayarak yeni bir
kaltarel totaliterlik dayatti. Bu duruin o6zellikle Birinci Diinya
Savas’nin sonunda akut hale geldi. Osmanli Immparatorlugu,
Alman hnparatorlugu ile Avusturya-Macaristan kralligimin
¢cokusu ve dagibsindan sonra, 1920’lerle 1930’larca onlardan
sonra gelen devletlerde kultirel safliga yonelik gucla hareket-
ler ortaya ciktu.

Daha once hi¢ birlesinemis ya da bagimsizlasinamis etnik
gruplar, Birinci Diinya Savasinin ardindan egemen devlet-
ler haline gelirken, yeni kesfedilen ulusal kimlikler de, bazi
devletlerin kendi inilliyetlerinden olinadigi dusunitilen insan-
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lar1 tashiyeye baslamasina neden oldu. Cok etnikli Osmanh
Imparatorlugu'nun cokustyle birlikte, yeni ulus-devlet Ttr-
kiye dogdu. Yeni yonetim bir¢ok acidan kendini imparatorluk
gecimisinden uzaklastirdi. Kadinlar peceyi birakinak zorunda
kaldilar, erkekler de eski iinparatorlugu siingeleyen siyah pus-
kalla kirnmzi fesi birakimak zorundaydi. Yonetim Tuark dilinin
yazi bi¢imini Arapcadan Latin harflerine degistirdi.

Yeni yonetiin, bircok etnik grubun bir imparatorlugu ol-
mak yerine modern bir Turk ulusu olabilinek amaciyla, Tark
olimayan herkese karsi sisteinatik bir zulme giristi. Cok sayida
Ermeni, Yunan ve oteki Tark olinayanlar yeni ilan edilen Tur-
kiye cuinhuriyetinde yasiyordu, ama yeni Tark hukiuneti on-
lara zultun uyguladh ve colk sayida insani oldurda. Kartlerin
durumunda oldugu gibi ka¢mayanlar savasimak zorundaydi.
Kurtler ve Turkler ayni Islam inancini paylasiyorlarch, ama
Kartler Tarkee degil bir Hint-Avrupa dili konusur. Kuartler
cumhuriyetin kurulusundan bu yana Tark htikainetiyle nere-
deyse surekli savas halinde yasainaktadir.

Turkiye cumhuriyetinin olusumunda dokulen kana kar-
sin, yeni tilkede dunyadaki Turkce konusan halklarn yalniz-
ca kagak bir kismi yasiyordu. Turk kabileleri Akdeniz'den
Orta Asya’'va ve Cin ve Sibirya'nim derinliklerine kadar yayi-
liyordu. Ayrica Avrupa’da da, ozellikle Bulgaristan’da ve eski
Yugoslavya'nin bazi kisimlarinda ve Berlin ve Frankflurt gibi
Aliman sehirlerinde hatin sayilir bir oranda yasiyorlard.

Irksal saflik idcolojisi en yuksek ifadesini ve en buyik si-
yasal dnemnini, Almanya’da iktidara gelen ve bir sure Orta ve
Dogu Avrupamin buyuk kismini denetiminde tutan Nazi re-
jimi doneminde kazandi. Adolph Hitler'in U¢tiinct Reich yo-
netiminde Alianlar tum Alimanca konusan halk: tek bir ulus
altinda toplamaya calisti. Avusturya’yr ve Cekoslovakya ile
Polonya’nin bir kisinini ilhak etti. Ttun Almanlan kapsamak
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icin genislerken, Polonyalilar, Yahudiler ve Cingencler de da-
hil olmak tzere Aliman olinayan azinhklara zulinetineye ve
yeni genislemis Alinanya’nin her yerinden atinaya basladi. Al-
manlarin tesviki ve liderligiyle Fransa, Macaristan, Hirvatis-
tan, ltalya ve Bulgaristan da asil olarak Yahudi ve Cingenelere
yonelik benzer arindirina projelerine giristi. Cok sayida Yahu-
di ve Cingene oldarduler ya da Almanlann calistirdigi 6lam
kainplarina gonderdiler. Danimarka gibi tlkeler, buyuk bedel
odeyerck, boyle canice bir girisiine katilmamakta direndi.

Naziler, Allman kadin ve erkeklerden en iyi ornekleri secici
bir sekilde ¢ogaltma yoluyla Aryan denilen ki arindiriak
icin Lebensborn projesine giristi. Zihinsel ve fiziksel olarak
bozuk olduklarnni dasundukleri kisilere kars1 kapatina, kisur-
lastirma hatta 6tenazi programlari da uyguladilar. Ne var ki
bu 1rkct teorinin en tuayler arperten ifadesi Slavlar, Yahudiler
ve Cingcneler gibi otcki sozde irklara uygulamsiydi. Naziler
Slavlari, ozellikle Polonyalilar: tam kolelestirerek Alman sa-
vas cabasina kosuinladilar, ciftliklerde ve fabrikalardaki einck
gruplarnnda cahstirdilar.

Yahudi ve Cingenelerin kole olarak yasainak ve calismak
icin bile Allman topluinunda yeri yoktu. Bircok Alman Yahu-
clisi, Alimanlar bir dizi kisitlayicr yasa getirip defalarca zulam
kampanyalan yuaratiince, lkinci Danya Savasrndan onceki
yillarda alkeden kacti. Naziler daha da tazla Yahudinin bu-
lundugu daha cok toprak isgal cttikce, Yahudiler de toplama
kainplarindaki infaz ve hapisten Nihai Cozum denilen yere
goturulduler, burada soylarim tuketine cabasinda kitleler ha-
linde infaz edildiler.

lkinci Duanya Savasi'nda ltilaf Kuvvetleri'nin ¢okusunden
sonra egitimli danya gorasu arenasinda asin 1rkgr teoriler ar-
tik kabul edilebilir degildi. Alianlar ve Japonlar 1irk¢i ideolo-
jilerini reddettiler. ABD, hatta Guiney Afrika gibi tlkeler uze-
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rinde 1rk¢1 ayrumcihik ve apartheid politikalarini birakimalan
icin i¢ ve uluslararasi baskilar artu.

Irk yerine etnisite kavraimi moda oldu, aina “etnik temiz-
lik” 1rk¢1 temizlikten ancak biraz daha farkliydi. 1991°de
Yugoslavya'nin ¢okuisuyle, savasan devletler, Nazilerin izledigi
surece cok benzeyen bir etnik temnizlik stireci baslatti. Sirplar,
Sirbistan ve Hirvatistan’dan Hirvatlar zorla sarduler. 1992°de
bu programi Sirbistan’dan ve Bosna-Hersek'te Sirbistan’in is-
gal ettigi bolgelerden Hirvatlarin yanisira Musluinanlarin ve
Arnavutlarin zorla ¢ikarilmasina kaclar genislettiler. Sirbistan
kontroluindeki bolgede etnik temnizlik, Hirvatlar, Musluinan
Slavlar ve Arnavutlarin toplaninasiyla baslaci, bunlar ya bolge-
yi terk etineye zorlandilar ya da oldaraldaler. Hirvatlar, Sirp-
larla Musltunanlan topraklarindan zorla ¢ikarchilar. Bulgarlar
Musltimanlart Turkge-Musltman adlarnni Bulgar adlarina ce-
virineye ve Tark kimliklerini terk etinezlerse Bulgaristan’daki
evlerinden surtilimeyle karsi karsiya kalmaya zorladilar.

Son yillarda etnik gruplar ve fraksiyonlar arasindaki imtica-
delede buyuk bir artis gorulda. Mucadelenin bayuk bir kis-
minin, bir sureligine, nornal olarak soguk savasta bolgesel
patlamalar oldugu sanildi, ama ¢ogunlukla etnik savasin dis
guclerle pek ilgisi yoktu. ABD, Cin, eski Sovyet bloku, Arap-
lar ve lsrailliler, hepsi savas, para ve inalzeine kaynag haline
geldi, aina savaslart Washington, Moskova ve Pekin’deki dip-
lomatlarin dusandutirebilecegi kadar denetleyemiyorlarcli.

Yemnen, Sudan, Angola, Mozambik, Somali, Peru, Kamboc-
ya, Afganistan, El Salvador, Guatemala, Sri Lanka, Endonezya,
Papua Yeni Gine, Yeni Kaledonya ve Guney Afrika’daki muca-
deleler yerel iktidar konularinda odaklanmnistir, uluslararasi
konularda degil. Soguk Savas'in bitisi bu konularin ortadan
kaldinhnasini saglaiadi, kuaresel duruina bu tir daha cok
mucadele ekledi.
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Etnik gerilimler yirminci yazyilda artinayr sardarda. Son
yillarda eski geriliiler yeniden ortaya ¢ikinakla kalmiyor, es-
kisinden de guc¢la goranuyor. Fransizca konusanlar Ingiliz-
ce konusanlardan gittik¢e daha ¢ok uzaklastik¢a Kanada dil
odakl bir bolunine olasihigiyla karst karsiya. Irlancda Biyuk
Britanya’dan yuazyillardir verdigi Irlanda’nin bagnnsizhigi mu-
cadelesinden sonra bagunsizligini kazandi, ama sonra Kuzcey
[rlanda, Galler ve Iskogya, Londranin hayli inerkezi yonetim
bicimine siki sikiya onlar baglayan pirangalar ¢ekineye bas-
ladh.

Ttin dunyada etnik gruplar arasindaki mucadeleler uluslar
arasindaki catisinalarin yerini alinis goranayor; hicbir ulus
bu modern hastaliga kars1 bagisiklik kazanmis degil. Fiji’de
gerilimli inticadele gecici bir ateskes bulinusa benziyor, ancak
cok az siddetle uzun vadeli bir ¢cozame donusebilir. Keskin bir
celiskiyle Balkanlar'in etnik gruplar kanli bir savasa giriscbi-
lir. Kanadalilar ulusal hitktimet icin uygun bic¢iin konusunda
yillarca pazarlik ettiler ve tarustilar, buttin bu sirada da fede-
ral huktinet surckli guc kaybetti, bu gui¢ de eyaletlere gitti.
Bu sure¢ her ulkenin kultarel ve tarihsel kosullart nedeniyle
farklhilik gosterse de, hareketin yonu ayni gibi goranimektedir.
Ulusun onemi azalirken, bolgesel, etik, dilsel, kaltarel ve
dinsel fraksiyonlarin ginluk yasamdaki giictt ve 6neini artar.

Yahudi Ozerk Bolgesi gibi etnik bir anayurt yaraulinasi ya
da Bosna-HerscKk’in bir dizi minyatir etnik anayurda bolun-
mesi basarisiz olimaya mahktundu. Bu ¢aba, bir etnik grubun
ya da bir ulusun, baska hicbir boyle grubun yerlesinedigi be-
lirli bir toprak parcasina sinirdas oldugu yolundaki eskimis
nosyondan kaynaklanir. Boyle bir nosyon hig¢bir zaman etnik
sinirlarin yansitilimasinda kesin olinamisti, aia son yuzyillar-
da tam gruplar yeni bolgelere gectikce daha da gecersiz hale
geldi. Kole ticareti ve somurgeciligin zoruyla milyonlarca in-
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san gonulsiz olarak gog etti, milyonlarcasi cla 6teki topraklar-
da yeni firsatlar gordukce gonullia olarak.

Insanlik tarihinde ulkelerin ya da imparatorluklarnn simnur-
larinin mantkh oldugu bir zaman herhalde hi¢ olmamistir,
ama yirminci yuzyilda gittik¢e daha da akildisi hale geldiler.
Sinirlar huktinet topragini ayirr, ama uluslan ayimaz. Ulu-
sal sinirlar kultarel, irksal, dilsel ya da dinscl hatlar izlemez.

Milliyetciligin gelisinesi anayurt kavramiyla ayni anda ger-
ceklesti, bu kavraimna gore her ulusun ona ve yalnizca ona ait
belirli bir topragi vardi. Bulgular gosterinektedir ki, hemen
tain insan gruplan tarihlerinde epeyce sik gog¢ etinistir. Ikliin
degisiklikleri, topragin bozulinasi, nufusun buyuinesi, has-
tahklar, i¢ kavgalar, dis baski ve salt sikinti, bunlarin hepsi
insanlar harekete iter. Insanlar cogunlukla gog ettiklerini bile
fark etineyebilir. Yilda yalnizca bir il yayilma, birka¢ bin
yilda bir ailenin atalarimi kitanin o6teki taralina yerlestirebilir
ve insanlar yerytzunde yuz bin yildan uzun stredir harcket
etincktedir.

Oyle gorantyor ki, yeryuzande her toprak parcasina, ora-
nin anayurtlarinin bir parcasi oldugunu iddia cden en az iki
grup insan yerlesmistir. Businenler Guney Afrika’da Bantu ve
Avrupalilardan daha uzun stredir bulunimaktacir. Amerikan
yerlileri, Alecutlar ve Inuitler, Avrupalilanin gelinesinden bir-
ka¢ binyil 6nceden beri Amerika’dayd..

Dunyadaki en turdes nuafuslardan biri olan Japonya bile
icinde buyuk Koreli ve Okinawa azinhklarim barindinr, ay-
rica modern Japonlarin atalar1 Asya anakarasindan oraya var-
madan once, binlerce yildir orada yasayan yerli Ainu halki da
vardir. Ayni zamanda buyuk Japon gruplan Brezilya, ABD, Bo-
livya ve Peru gibi denizasir1 tilkelerde yasamaktadir.

Koreliler dunyanin kultarel acidan en tirdes halklarindan
bir digeridir, ama onlar bile yirminci yuzyilin buyak kisimini
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Kuzey ve Guney Kore olinak tizere ikiye boltinmus halde ge-
cirmistir. Bu ikisi birlesse bile, Kore'nin Japonya, Rusya, Cin
ve Kazakistanin yani sira denizasin yerlerde ABD, Brezilya ve
Sili'de yasayan buyuk etnik topluluklarn var. Kore ulusundan
tiim insanlarnn ayni yonetiim altinda aym tlkede yasayacagi
bir zainan herhalde asla olinayacak.

Dunyadaki hicbir sinir, nifusunun etnik bolainleriyle bire
bir cakisinaz. Kurtler Turkiye, Azerbaycan, Irak, Suriye ve
Iran’da yasarlar ve Almanya, ABD, Liubnan ve Ingiltere’ye goc
etmislerdir. Turkler yalnmizca Turkive'de ve yarun diizine Orta
Asya ulkesinde yasamazlar, bu bolgenin disindaki en buyuk
topluluklan simdi Alinanya’dachir. Avrupa’nin kendi adlarnni
tastyan ulkenin disinda yasayan en buyuk azinligi olan Ma-
carlar; Slovakya, Slovenya, Romanya, Alinanya ve c¢evre ul-
kelerde yasar ve bir¢ogu Avustralya ve iki Amerika’ya gog
etimistir. Basklar Ispanya ile Fransa arasinda boltuninuastar.
Finlandiya'da bayuak bir Isve¢ azinhg varken, ¢ok sayida Finli
de Rusya sinirinin ote taralinda yasar.

Han Cinleri Cin, Tayvan ve Singapur’daki tek cogunluk ol-
makla kalimaz, Filipinler, Gineydogu Asya ve Pasifik adalari-
nin yani sira Kanada, ABD, Meksika ve Peru’da buyuk etnik
gruplar cda olusturur.

Ojibwa ve Mohawklar Kanada ve ABD’de yasar. Fran-
siz Quebecois’lar yalnizca Quebec’de degil Kanada ve New
England’in 6teki kisunlarinda da yasarlar. Yaqui'ler Meksika'da
ve ABD’de bulunur. Mayalar Meksika ve Guatemala’da yasar.
Quechualar Ekvator, Bolivya, Peru ve Arjantin’e dagilimis ola-
rak yasar.

Dogada gercek sinirlar nadiren var oldugu icin, insanlar bu
sinirlan yaratiak icin buytuk caba ve para harcar ve bundan
sonra da bu sinular korumak ve gercek hale getirmek icin
daha da fazla caba gosterirler. Bu sinirlann ¢ok az mantiksal



anlami oldugu i¢in, desteklemek tizere kultur, milliyet, irk ve
etnisiteyle ilgili buytik ideolojik argtunanlar gelistiririz.



17
Kabile Teknolojisi

Medya ¢aginda yeni kabileciligin 6zellikle
ticaretin diismani olmasi gerekmez; ticaretin dolaysiz bir
Urlinid ve muttefiki, hatta belki de aracidir.

Pauline Kael, Going Steady

Segou’yu yalnizca gece gordiuum. Bau Afrika tlkesi Mali’de
yakici sicak yuzunden kaimyon, ¢ali taksisi, minibus ve otobiis
kervanlarn genellikle gecenin serinliginde yola ¢ikar. Segou,
Bamako ile Mopti arasindaki ¢ yaz millik gece yolculugunun
kabaca orta noktasindadwr. Segou yolculara 6zel bir haz sunu-
yordu, cunku i¢ i¢ce gecmis et yiginlar, torbalar, yiyecekler
ve kaimnyonun arkasina yigilinis aletlerden ya da dolu koltuk-
lar, koridorlar ve minibusun tabanindan bacaklanni kurtarma
sansi veriyordu.

Biz yaklasirken Segou donuk donuk titreyen sar 1siktan
hayalet gibi bir vaha gortantisundeydi. Mali'nin en buyuak
otoyolu gorevini goren dar aina kaplanmis yol boyunca arazi
yillar boyunca yavas yavas bir kamyon mola yeriyle dinlemne
tesisinin bilesimine dontismustu. Bir sira harap bina, cesidi az
yiyecck ve icecek sunuyordu.

Segou'nun nafusu 1980’lercde 65 binden daha azdi. Afrika
Sahilinin kenarinda bulunan bu yer her yerden ¢cok uzakt.
Schir, Senegal’in baskenti Dakar'in 750 il dogusunda, Fildisi
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Sahili’nin baskenti Abidjan'in 585 mil kuzeyindeydi. Kuzey-
de bir sonraki buytk metropol Cezayir, ¢olun oteki tarahnda,
1.712 mil uzaklhktaydi. Segou da Kahire de Sahra’nin sinirinda
olmalarina karsim, aralarnndaki 2.620 millik mesate Kahire'yi
Paris, Varsova, hatta Moskova'ya 1ss1z Segou’dan daha yakmn
kiliyordu.

Segou'nun antik bir gec¢iisi vardir, ama tarz olarak Fran-
sizlarin inga ettigi burokratik somurge kasabalarnna benzer.
Gelisiguizel yayilinis somurge binalan yeni kullanunlarla za-
mana direnir. Gece bakilinca sira sira somtuwge binalari, ar-
tik ancak soluk bir 1s1k yanan eski, terk eclilinis filim setine
benzer. Binalar harap olimus ve yararsiz durur. Cevrelerindeki
yiyecck saticilarinin ¢ogu binalardan kucuk tezgahlarina ya
da kulubelerine uzatina kordonlan ¢ekerek gece schrin soluk
sar1 1s181n1 biraz olsun ahrlar.

Segou’da vemek yemek icin [avori bir yerim vardi. Sira sira
dizilen oteki butin lokantalar gibi buranin da zemini topraku
ve ¢atidan ince bir telle sarkan tek bir ciplak ampulan verdi-
gi cesur ama inanilmaz zayif bir ¢cabayla aydinlaunlmisu. Gece
boyunca gelenler orada oyalanir, erkekler sarsak siralarda otu-
rup kamyonun ya da otobuisiin kornasi gitine zamanim bildir-
meden once aceleyle yemek yerlerdi. Lokantada tabak yerine,
ancak en yoksul alkelerde bulunabilecek parlaklikia kirimizi,
sar1, yesil ve turuncu bayuk plastik kaplar vardi. Kapla bir-
likte bayuk ama ¢ok hafif aliuninyum kasik veriliyordu. Her
musteri kabi alip buleye giderdi. Bufede u¢ erkek sarsak bir
tahta swranin arkasinda dururdu, swranin tzerinde de ¢ bi-
yuk kapta yiyecekler vardi. Ben hep sonuncu kaba giderdim,
biraz domates ve dogranmis ac1 kirimzi biberin gug¢li koku-
suyla bol yag konulmus buytk bir makarna vardi icinde.

Siralarda oturan musteriler arasinda kucak cocuklar dola-
narak su kovalariyla yipranimis plastik bardaklara su doker-
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di. Oglanlar, alacak parasi olanlara, genellikle yemekten daha
fazla tutan soguk alkolsuz icecekler de getirirdi. Ayni oglanlar
daha sonra plastik kaplari, bardaklar ve altiminyuin kasiklarn
toplar, icinde koyu renk bir suyun bulundugu varillerde du-
rular, sonra bir sonraki musteriye verirlerdi.

Ben ve bircok oteki yolcu, bu 6zel yeri, verilen acili ina-
karna disinda televizyonu oldugu icin de seviyorduk: boguk
ama yuksek sesli kugctk bir siyah beyaz model. Lokanta sahibi
televizyonu, 6zellikle bu is yapilinis yuksek bir rafin uzerine
koyinustu ki, gorebilinek icin hep dntuinde ayakta duran erkek
kalabaliginda herkes gorebilsin. Geceyarisi televizyonda ne
oynayacagimi kimse bilinezdi, ana titreyen ekran, buyulen-
1nis gibi sabit duran buyuk bir yolcu, kamyon suracusu ve ¢ol
gocebesi grubu her zainan kendisine cekerdi.

Bir gece Stuttgart Balesimin inodern dansimi izlerken bir
grup ¢ol insaniyla ayakta duruyorduin. Sahnede oradan ora-
ya sicrayan fgurlerin ne anlatinaya calistigi hakkinda higbir
fikriim yoktu, aima hepimiz agz1 bes karis acik izliyorduk. Ara
sira Fransizca bir yoruin yapiliyordu. Beyaz bir zeminde hizly,
sarsak hareketler yapan siyah leotardlar giyinis insanlarin ke-
sik kesik goruntusuna gorayorduk ve birden resin siyah ze-
ininde beyaz leotardlar giyinis danscilarin benzer hareketine
gecti. Bazen resim ters donuyor, bazen yana kaciyor, ara sira
da ekranda sessizce havlayan bir kopek beliriyordu. Buatun
bunlara cesitli kot yollarla berbat calisan ¢esitli Baui muzik
aletlerinin uyuinsuz sesleri eslik ediyordu.

Gosterinin herhalde gecen yilin sanat muzelerinde ve ilerici
mmuzik tarzim sevenlerin evinde tahimin edileinez bir degerde
olacagin saniyorum. Aina bir televizyonun ontunde toplanip
eski bir Yabanci Lejyon kalesinden ¢ikan savunina hattina
buyulenmis gibi bakan bana ve ¢6lin kenarinda yasayan pe-
celi Tuareglere performansin hipnotik bir ozelligi vardi. Bir
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lava lainbasinda stirekli tekrarlanan ama anlamsiz kabarcik-
lan izlemmek gibiydi. Daha sonra oynayan, 1950’lerin sehirli
Amnerika’sindaki ergenlik cagindakilerle ilgili bir gosteri olan
“Mutlu Gunler’den daha fazla bir anlain ifade euniyordu.
Fransizca dublaji yapilinca gosterinin benim icin de anlami
buyuk o6l¢ude kayboldu.

Cevremdeki erkeklerin cogu sert Tuaregdi, yasamlarinin
buyuk kisminm deve sirtinda geciren ve o gece de oldugu gibi
neredeyse her zaman peceli olduklan icin esi benzeri gorul-
memis ¢ol gocebeleriydi. Baslarini ve yuzlerini yalnizca goza
acikta birakacak sekilde uzun mavi kumnaslarla értayorlard.
Baslarina taktiklan orta, peceleri ve ona uyan giysileri onla-
ra Sahramin Mavi Erkekleri tnvani kazandirmisti. Tuareg
kadinlarinda da aym sekilde benzersiz bir 6zellik vardi: antik
Fenikelilerden gelen ve yalnizca Tuareg kadinlarinim kullandi-
g1, Arapca oncesi simetrik silmgelerden olusan bir alfabe olan
Tifinagh. Tuareg erkekleri televizyona bakiyor ve titrek ekran-
da tuhaf figurleri izlerken benimn gibi hi¢ konusinuyordu.

Segouwya yaptigun yolculuk, Tuareg deve guduculerin
Calilornia’daki banliy6 halkiyla ve sehirli Alianlarla aym te-
levizyon programini izledigi modern dunya kulttiranun gu-
ciintt gosterdi bana. Ne var ki, bir danya kulturintun ortaya
¢ikinasi yerel kaltarlerin 6hnesi anlamina gelinez. Segou’dan
ayrildiktan ve Nijer Nehri'ne gittikten sonra bu benim i¢in
daha da acik hale geldi. Yerel kulturlerin nasil gelisieyc de-
vam ettigini ve kendi kultarlerini korumak icin modern tek-
nolojiyi uyarlama yollarini nasil buldugunu gorduain.

Buytik Nijer Nehri tropikal Gine ile Sierra Leone arasin-
daki sinir boyunca ovalardan zarif bir sekilde asagiya akar.
Afrika’nin uzak batisindan, Atlantik Okyanusu'na yakin bir
yerden baslasa da, denize giden kolay yolu aramaz. Nijer
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ikinci bir Nil olina niyetindeynis gibi Sahra’ya dogru ilerler
ve dosdogru ¢olden Bati Akdeniz’e bir kanal acar, aina Sahra
onu yener. Nijer Gine’nin bol sulu cangillarindan ayrilirken
Mali'nin Sahil'ine dogru akar ve nehir hacim ve gug acisindan
cok daha buyuk olsa da, ilerideki Sahra’nin muazzain agirhg
nehrin kuzey yonunden doguya dogru sapinasina neden olur.
Kivrilimis olsa da, ona ek gug verecek yeni yan dereler olinasa
da, nehir ileriye dogru atilr.

Daha sonra Nijer ¢olu fethetinek icin benzersiz aia sonuc-
ta 6laincul bir strateji dener; sanki biri yapamasa bile 6tekinin
colu yenebilecegini umut ederis gibi iki kola ayrilir. Daha
sonra bu iki kol iki kola daha bolunur ve bunlar da iki kola
daha. Dunyadaki buyuk nehirlerden biri olan Nijer, boylece
Sahra'nin kenar boyunca kuru kuinda yilan gibi akan sayi-
siz kucuk kollara indirgenir. Kollar yilin ¢esitli mevsiimleriyle
birlikte ortaya cikar ya da yok olur ve yildan yila yonunu de-
gistirir. Nijer’in ic deltasi olarak bilinen bu genis bolge, hem
batakligin hem de ¢olun en kotu karakteristiklerini bir araya
getirir. Sayisiz nehir kollan labirent gibi akar, aia gur yesil-
likle cevreleninek yerine yalnizca ¢amur ve kuin goralur.

Nijer en sonunda Sahramin onu yendigini kabul eder ve
ttun nehir kollar yavas yavas gineye yonelerek tekrardan tek
bir gucli nehir olusturur. Nehir Mali’den cikarken guneye,
Nijer ve Nijerya'ya yonelir: adlarim nehirden alan iki ulke.
Duzinelerce kuicuk nehrin yani sira Kebbi ve Benue'yi de yu-
tarken yeni bir gii¢ kazanir orada. Nijer en sonunda 2.600 1nil
uzunluga kavusur ve Nil'den kisa olinasina karsin, Atlantik
Okyanusu'nda Gine Korfezi'ne dokulineden énce 6nem aci-
sindan Nil'in Bat1 Afrika esdegeri olur.

Ocak ayinda, yani yilin en kuru ve serin kisiinda i¢ deltay:
gecineye koyulduin, ama o doneinde Nijer deltas1 en az geci-
lebilir duruidaydi. Ocakta su yilin en dusuk diizeyine iner ve
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1980’lerin en agir kurakligr sirasinda bu duazey her yil daha da
dusmusta. Bu yillann en iyisinde bile buharh gemiler i¢ del-
tanin s1g ve surekli degisen kanallarindan gecemezdi; ancak
pinasse denilen yerli botu gecebilirdi, aina ocak ayinda bu bile
guc hale geldi.

Tasra kenti Mopti’den bindigiin pinasse'nin uzunlugu yak-
lasik otuz 1netreydi, aina orta kisundaki en genis yeri yalmzca
iki bucuk netre civarindaydi. Pinasse, u¢ uca konulan ve or-
tada birlestirilen iki buytuk kutik kayiktan pek farkh degildir.
Kenarlar daha sonra derinlestirilir. Kayik yapuncilar sopa yi-
ginlarindan yapilina bir dizi kemcr ilave ederler, bunun uzeri-
ne basit bir cati saglainak i¢in dokuina ortiiler koyarlar. Bu ba-
sit ama etkili bot, yazyillardir yukan Nijer’'in ana ulasun araci
olinustur. Beniin bindigiin pinasse, yaklasik 1,2 metre boyun-
da buyuk dar1 ¢uvallanyla doluydu. Kaptan da clar1 ¢uvallari-
nin ustine oturmayi kabul eden parali yolcular aliyordu. Bu
pinasse dar1 yukune ek olarak yaklasik kirk yolcu ald.

Yolcular clan ¢uvallarinin ustiine oturur, aina bir yetiskinin
dik oturinasi i¢in nadiren yeterli yer vardir. Hepimiz cuval-
larin usttine bir Roma ziyafetindeki davetliler gibi uzandik.
l¢ deltadaki kavisli yolculugun bes gant boyunca ayni yerde
oturduk ve uyuduk.

Pinassc’deki tek modernlik izi, kaciak dis motor ve do-
kuna ortiye eklenimis plastik seritti. Aracin ilkelligi henuz
Mopti’den ayrilinadan dnce bile ac1 verici sekilde aciga ¢iku.
Hemen arkainiza bagh duran pinasse’deki yolculardan biri cay
i¢in su 1sitinaya basladi. Birden kuru értantn bir kisim alev
alcdh ve birkac¢ dakika icinde yangin értuntin ¢ercevesine yayil-
di. Erkeklerle kadinlar ¢cighk atarak esyalarini ve ¢ocuklarim
toplay1p 6teki botlara ya da suya atladilar. Kaptanimiz oglan-
lara bizi olabildigince hizli itinelerini bagirdi. Oteki pinasse’ler
uzaklasty, aina kucuk ve yanina ihtiinali daha az olanlar yanan
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araci cevreleyerek yolcular ve mallar1 sudan ve yanan bottan
kurtardilar. [lk kivilcundan her yanin yanmasina kadar gecen
sire on dakikadan daha azd.

Ama i¢ delta yolculuguyla ilgili tereddutler yasamnak icin
artik cok gecti, ¢cankt yangindan kacarken yola cikinistik
bile. Mopti cevresinden uzaklastiktan sonra iki gin boyunca
baska bir koyden gecmedik. Gunduz yolculuk yapiyorduk ve
ortalaina olarak saatte yaklasik bes mil yol aliyorduk. Pinas-
se s1k sik alcak suya saplaniyor ve kaptanin kucuk oglu Ma-
madou suya atlayip kanalda arastirina yapiyordu. Mamadou
pinasse’ye bir ip baglayarak yolu gosterirken, oteki oglanlar da
itiyordu. Pinasse daha derin suya girene kadar bazen yolcular
da aractan atlamak veya bir ya da iki mil itinek ya da kiyiya
cikarak yarainek zorunda kalirch. Ara sira kucik Bozo balikel
gruplariyla ya da sigirlarina su iciren Fulani ¢cobanlanyla kar-
silastik. Balikcilar bize taze ya da tutsiileninis balik ikrain etti,
genc Fulani kizlari da cesitli tazelik derecelerinde sut getirdi.

Nijer’in i¢ deltas1 dinyada teknolojik olarak en az gelisinis
yerlerden biridir. Nehrin degisen kollan kalici koy yapilina-
sini birka¢ yer hari¢c neredeyse olanaksiz kilar. Gegici balik
ve sigir kamplar, binlerce yil 6nce oldugu gibi siindi de ki-
yilart susler ve modern teknoloji bu insanlarin yasamlarina
hicbir sey katinammstir sanki. Son onyillarda Fransiz soimurge
guclerinin ve uluslararasi kalkinina kuruluslarinin harcadig
milyarlarca dolara karsin Nijer ehlilesinemistir.

Gunler boyu i¢ deltada suruklenmek sessiz ve kendini tek-
rar eden bir macera oldu. Zaman zaman suda oynasan bir
grup hipopotam gorduk, ama ¢ogunlukla kaptanin vurinaya
calistigl ama nadiren isabet kaydettigi kuslar seyrettik. Kap-
tan bir kusu vurunca ya da en azindan vurmus oldugunu iddia
edince, Mamadou’yu kusu almak tizere yuzineye géonderiyor
ve kusu aksam pirin¢ yemnegine katiyordu.
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Yavas hareket eden botun gunluk rutinini dualar olusturu-
yordu. Kaptan gemiyi camurlu bir kiyiya ¢ekerdi. Tuin erkek-
ler iskele tahtasi olarak kullanilan uzun tahta azerinde yuaru-
meye calisi, istisnasiz bir tanesi tahtadan kayarak camura du-
serdi. Sonra erkekler kiyida dizilir, yuzlerini doguya donerek
hep birden dua ederlerdi.

Ara sira gunun tekduzeligi bir portatif teypten yukselen
insanin icine isleyen bir sesle kirilirdi. Yolculardan biri teybi
mallan arasinda gururla tasiyor ve keyfi yerindeyse hepimizle
paylasiyordu. Yaninda ancak birkac kaset vardi; kasetler, ar-
tik tanininayacak halde orijinal muzigin onuncu, on birinci
kopyasi gibi ses cikariyorlardi. Kasetten, yukar1 Nijer boyun-
ca kullanilan ortak iletisiin dili Bambaraca konusimna ve sar-
kilarin arasina serpistilen Kuran’dan Arapca ilahileri gambur
gambur calarch. Kaseti ilk birka¢ kez isittigilmde bana ilging
ve antika geldi, ama bes gan sonra insani deli eden gizemli bir
garultaye donustii. Tuhaftr, oteki yolcular muazikten buyuk
zevk aliyor gibiydi. Her ¢alis1 onlar icin 6zel bir mmuameleydi
sanki, gunde iki kez kucuk fincanlarda ictikleri sekerli cay
kadar heyecan vericiydi ncredeyse.

Zamanuni dasunimek ve Nijer’in i¢ deltasuu tanumakla ge-
cirmek istedigiin halde, elektronik feryat figan tekrar basladi-
ginda dustncelerim dagiliyordu. Gelisiis dianyada var olan
butan teknoloji icinde neden teybin en poptiler sey oldugunu
merak ettim. Neden kucuk su aritina seti, elektronik hesap
mmakinesi ya da daha pratik olabilecek baska bir alet gorme-
mistiin?

Son yirmi yilda teyp danyanin yoksul topluluklan tzerinde
derin bir etki yaratti. Onlara gorece ucuz ve kolay bir teknolo-
ji verdi, ne dinlemek isterlerse onun kasedini yapabiliyorlardi
—kendi yerli muzikleri ve sarkilar, hikayeler ve mitler, dualar
ve ilahiler ve derslerle vaazlar. Teyp, kontrol edebilecekleri
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teknolojidir. Bu Bambaraca konusanlar da Kuran dinlemek
istiyorlardi. Antlar’da sik stk Quechua kadinlarinin tiz sesli
ve uyumsuz sarkilarnni dinledim. Senegal’de ise kasetler keyfi
sanilan araliklarla ¢alinan Wolof aletlerinin genizden seslerini
tasiyordu.

Kasctlerin etkisi cogunlukla kelimesi kelimesine devriinci
olimustur. 1978 ve 1979’da Iran Islam devrimi herhalde dun-
yadaki ilk asil olarak kasetlerle yapilan devrimdi. Devrimden
villar onceden beri Ayetullah Humeyni ve oteki surgin dini
liderler Pariste devrim vaazlarim kaydettikten sonra tun
[ran’da dagitti. Her teyp ayni zamanda bir kayit cihazidr,
dolayisiyla sahibi kaset dinlemenin yam sira yeni kopyalar
da cikarabilir. Bu sekilde kasetteki Sah ve Bati karsiti mesaj
Iran’in dort bir yaninda bir ticra koyden otekine dagildi. Ha-
kumetin elindeki radyonun gireinedigi yerler bile Fransa'daki
Ayctullah’in dastincelerine kolayca ulast.

[nsanlar dogalar geregi adeta taklitcidir. Baska birinin bir
sey yapugini gorur gormez, o seyi dencrler. Bu goriisin isigin-
da, ister dikis ignesi, mizrak atici, barut, istersc bilgisayarin
icadi olsun, teknolojik yeniliklerin ¢ok hizli yayilmasi sasirti-
ct degildir. Insanlar sarekli baskalarinin teknolojisini benim-
ser ve kendi toplumlart, ¢evreleri ve kultirlerinin ihtiyaclan-
m karsilayacak sekilde uyarlayarak bu teknolojiyi istisnasiz
degistirirler.

Teknoloji bir dazeyde kualtarel ¢esitlilik yaratirken, baska
bir dazeyde de kualtarel tirdesligi yaygilastmir. Teyp, kalta-
rel cesitlilik icin izin verilen ya da etnisitenin 1s1g1n1 artiran
ilk teknoloji aranadar. Kuzey Amerika’nin ormanlarinda,
Avrupallar gelineden 6nce yerli kadinlar geleneksel olarak
geyik derisinden mmokasen, goilek, etek ve sallarnn uzerinde-
ki elislerine deger verirlerdi. Kiyr bolgelerinde desen yapmak
icin ¢esitli renklerde deniz kabuklanyla clisi yaparlardi. I¢ ke-
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simlercleyse cesitli renklerde boyanmis oklukirpiden fir¢alarla
boyayarak cok giizel geoinetrik desenlerle cicek desenleri ya-
parlardi. Celik igneler ve kucuk camn boncuklar gibi Avrupa
ticari mallarinin gelisiyle bu elisleri buyudu ve oklukirpilerin
alaninin ve sinirh sayisinin ¢ok otesine gecti. Geleneksel ola-
rak deniz kabuguyla yapilan Iroquois wampum keinerlerin
boncuk isleri, celik igneler ve cai boncuklar kullanarak daha
cabuk, daha kolay ve daha cesitli renklerde yapilabiliyordu
artik. Buyuk Goller cevresinde yasayan Ojibwa kadinlan ile
ovalardaki Dakota kadinlar giysi, inokasen, el ¢antasi, kutsal
keseler ve oteki nesnelerde kendi bireysel tarzlarim yaratinak
icin aym teknolojiyi kullaniyordu. Elisi tarzindaki farklilik-
lar daghik ve ovahk kultirlerde benzersiz bir anlatun yaratti,
ama bir grubu da digerinden ayirdy; ¢tinku bu gruplar tek bir
kultarel gelenek ya da gruba 6zel desenler, motifler ve renkler
yaratinak icin boncuklarn kullanabilirlerdi. Bu uluslarin bon-
cuk isleri, etnik kimlikleri acisindan Haida ve Kwakiutl i¢in
totemin oldugu kadar ya da Maori i¢in oyimali ev cepheleri ka-
dar oneinli hale geldi. Teknoloji bu insanlarin uluslararasi bir
kimlik edinmelerine yardunci oldu, bu da onlar1 6ne ¢ikardi
ve diinyada taninmalarim sagladu.

Kwakiutl, Haida ve Kanada'min Pasifik kiyisiyla kuzey
ABD’deki oteki Amerikan yerlileri, yazyillar boyunca, oyina-
ciligr kaltarlerinin onenli bir ifadesi olarak vurguladi. Yakla-
stk 17 1metre uzunlugunda, iki metre genisliginde kanolarin
yani sira buyuk tahta sandiklar, hareketli parcalari olan toren
inaskeleri ve tahta evlerinin 6n kisunlarini oyinak icin tas ve
kemik kullandilar. Batin bu oyimnalar suslemek icin deniz me-
melileri, kopekbaliklari, kuslar ve kara hayvanlarinin totem
gibi goruntiulerini kopyaladilar. Celik aletlerin ortaya ¢ikisi,

* Amerika yerlilerinin para ya da sus olarak kullandiklart boncuklar. (¢.n.)
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oynalar gittikce daha buyuk ve daha suslu hale geldikce Kwa-
kiutl ve Haida sanatinin klasik ciceklerini ortaya koydu. Aile
basliklarinin toteiik oyinalari, giderek daha da buyudukce ve
oymacilar direklere ¢cok daha genis kanath kuslar ekledikce
yeni yuksekliklere yoneldi. Bu yeni nesneyi yabancilar totein
diregi olarak tamidi. Pasifik kiyisinin susla totem direkleri, ge-
leneksel kultiran yeni teknoloji tranu celik akslar, gelisinis
testereler ve oymacilikta kullanilan 6teki malzeielerle birles-
mesiyle on dokuzuncu yuzyilda ortaya ¢ikti. Yeni teknoloji
sayesinde yaratilan yeni nesneler gecinisi yansitiyor, aina ayni
zainanda da Kanada ve ABD’nin agac¢ kesicileri, maden ara-
yicilan ve balik¢ilarinin onlar ve geleneksel toplumlarini en
cok tehdit ettigi bir zainancla yerlilerin kendli kultirlerini vur-
gulamasinin kultuarel bir araci olarak da islev gorayordu.

Metal alet kullaninadan agac islemeciligi gelenegine sahip
olan hemen tuin yerli toplumlarnn, bu aletleri edinince oy-
macilik islerinde buyuk bir gelisine olduguna dcfalarca ta-
nik olduk. Bu surecin Yeni Gine, Kanada, Melanezya ve Yeni
Zclanda’da tardes bir tarzda ¢ok kez yineleninis olinasina kar-
sin, sonuclar hi¢cbir zaman tiurdes degildir. Tam tersine yeni
teknoloji, halkin kultirel etnisitesini dinya kultirayle bu-
tinlestiriek yerine bu etnisiteyi vurgular. Melanezyalilar ve
Yeni Gineliler torenlerde kullandiklarn binalan icin direkleri
siusleinek ve torenlerinde kullanacaklar maskeleri yapinak
icin 1netal aletler kullandilar, ana bunlar Amerikalhlarnn di-
rck ve maskelerinden hatin sayilir 6l¢tide farkh bir bi¢im aldu.
Ayni sekilde, Yeni Zelanda’nin Maori halk: da kendi tarzlarin-
da oymacilik yapti, bunlar ttin diinyada kesin biciimce Maori
isi olarak kolayca taninabilir.

Teknoloji gelistikce kulturler de farklilik gosterir. Teknoloji
ne kadar cok yonlu hale gelirse, etnik farklihg: o kadar tesvik
eder ve insanlarin kendi kulturel geleneklerini dekorasyon ve
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gosteri sanatlannda goruldugu gibi yeniden canlandirmalan-
na o kadar olanak saglar. Ne var ki bu yeni yaraular yalnizca
dekoratif totein direkleri ya da boncuk islerinden daha ote de
olabilir. Kasetlerin kayit yapimasinin koktenci [slamin yayil-
masina ve icindeki yeni siyasal harcketleri ileriye tasumasina
yardimei olimasi gibi, Amnerikan yerlilerinin boncuklu giysileri
de ABD i¢inde yerli etnisitesinin yeni hareketlerinin simgesel
odak noktalar1 haline geldi.

Yirnmninci yuzyilda en biayuk teknolojik buluslarin bazilan
yeni iletisiin ve ulasun tarzlannin gelistirilinesiyle ortaya ¢iku
ve bunlarn her tur etnik grup tzerinde baytk bir etkisi oldu.
Yeni iletisiin teknolojisi etnik sanat ve zanaatlarn yeniden can-
landirmaktan ¢ok daha fazlasim yapt;; etnik kimliklerin ve
topluinsal hareketlerin yeniden canlaninasina ve gi¢lenine-
sine yarclunci oldu.

Bazi gozlemciler, basta, modern ilesitiln medyasimn, her-
kesin ayn1 Michael Jackson ya da Madonna sarkilarim din-
ledigi, araya Londra ve Atlanta’dan haberlerin serpistirildigi
tardes bir dinya yaratacagini varsaydi. Sinirlt bir élcude bu
oldu da. Insanlar uluslararasi bir populer kulturan, uluslara-
rast muzik, televizyon komedileri, filmler ve haberlerden olu-
san kuresel bir kultiran parcasi oldular. Arap ve Japon aile-
leri, Alinanlarla Tongahlarin seyrettigi ayni Ainerikan televiz-
yon sovlarini izleyebilirler. Butiin bu ulkelerdeki gencler rock,
disko, reggae, punk, rap ya da en son dalgada ne gelinisse
o muzik akimi sayesinde muzik modalarim takip edebilirler.
Avini sckilde, ayni uluslararasi immodanin yerel c¢esitlemeleriyle
giyinebilirler. Aina batan bunlar, iletisiim ve ulasim teknoloji-
sinin tesvik ettigi baz1 daha derin degisiimlerle kiyaslandigin-
da hayli yuzeysel duzeyde gosterilen uyuinlardir.

Yeni teknoloji aym zamanda bir¢cok yerel muzik cesitlerin-
de de bir ronesans sagladi. Teyp dunyadaki yerli inazigi yeni-
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den canlandirdi. Sehirdeki bir fabrikada, hizinetci olarak ya
da tcra bir madende calismak icin kirsal kesimdeki kucuk
koyunden ayrilan yerliler artik mntiziklerini de yanlarina alabi-
liyorlar. Teknoloji kultari daha tasinabilir bir hale getirdi.

lletisim teknolojisi cogunlukla hayli merkezi bir olgu ola-
rak baslar. 1950’ler gibi gec bir tarihte diinyada gorece az rad-
yo ve televizyon istasyonu vardi ve bunlar genellikle birkag
buytuk schirde bulunuyordu. Ne var ki istasyonlar ve kanal-
lar duzenli olarak artti. Bir¢ok uluslararasi pazarda tipik bir
gunde televizyonda Ingilizce, Ispanyolca, Japonca, Farsca,
Korece, Vietnainca, Ermenice ve Himong dilinde prograimlar
seyredilebilir.

Radyo, televizyon, video ya da teyp gibi bir iletisiin tekno-
lojisi ne kadar uzun sare kullanilirsa o kadar cesitli hale gelir
ve gittikce kuculen dinleyicilerin ihtiyac¢ ve ¢ikarlarn o kadar
cok besler. Bir yandan insanlara uluslararasi arenaya ve ulus-
lararas1 kaltare giris izni verirken, kendi gibi olanlarla iletisim
kurmalart i¢in daha da buyuk firsatlar da saglar. Kacak kalta-
rel gruplarin olusumuna olanak tanir, hatta tesvik eder.

Toun katilbimcilan birbirine baglamak icin kablo dosenine-
sini gerektiren telefon sisteinleri, telefonun asin inerkezi bir
sistem olacag anlamina geliyordu. Kablo dosemek inanilinaz
olcude pahali olacag icin telefona erigimin muamkin olina-
digr Amazon, Sahra ya da Arktik'in en acra bolgelerinde bile
uydu ve telsiz telelonlarin gelisi yeni firsatlar varatu. Telefon
sistemleri her yil daha da genis bir alana yayihyor ve daha da
ucuzluyor, boylece daha da ¢ok insan bunlan kullanabiliyor.

Uluslararasi iletisiini kolaylastiran aym guicler gruplar arasi
iletisimi de kolaylastirmakta. Dunyay: bir araya getiren aymn
medya, dinyanin neresinde olurlarsa olsunlar bir etnik gru-
bun mensuplarini da bir araya getirebilir. Televizyon ve vide-
olar, Iran’daki Kurtlerin ve Gana’'daki Asantilerin ayni rock
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muzik videolarni izleyebilecegi anlainina gelir, ama ayni za-
manda da Montreal’daki Kurtlerle Edinburgh’daki Asantilerin,
katilaiayacak kadar uzakta olsalar da bir kuzenin geleneksel
dugin torenini seyredebilecekleri anlainina da gelir.

Gelisinis uluslararasi iletisiin ve ulasin, sehirde yasamak
icin yerli gruplarmni terk eden hatta dinyanin oteki tarah-
na giden insanlarla temasin surdaralinesini de tesvik eder.
Minneapolis’de dgrenin goren Eritreli 6grenciler, Washing-
ton, Roina ve Nairobi'deki Eritrelilerle telefon ve fakslar saye-
sinde iliskilerini surdurur. Eritre’nin Etiyopya’ya karsi uzun
inucadelesi boyunca kendi aralarinda ve Eritre’deki aileleriyle
bilgi ve kaynak paylasan bir uluslararas: Eritreliler ag1 yarat-
tilar,

Teknoloji, yok olmanin esigindeki geleneksel kulturlerin
kurtarilinasina da yardimect oldu. Sibirya’nin Tuva halki, cok
nadir gorilen bir “genizden sarki séyleine” tarzi uyguluyor-
du. Bu sarki soylemne biciminde sarkici, bogazinin derinlerine
titresim gondererek elektronik bir guaralti ya da buyuk bir di-
namonun guriltiasu gibi bir ses ¢ikarir. Bu bir zamanlar Turk
ve Mogol gocebeleri arasinda sarki séylemenin bir parcasiydi
ve bazi Eskimolar arasinda kadinlarin sarki soylemesiyle de
ilgilidir. Bu ahisilmadik sarki bicimini uygulayabilen ¢ok az
insan kald, aina Smithsonian Enstitusi’nden bir kayit grubu
Sibirya’ya giderek orada bu tarzin kayitlarini yapti. Bu kayitlar
muzigin tam dinyada kucak amna hayli ilgili bir dinleyici gru-
bu arasinda populer olmasina yardunci oldu. Daha da énemli-
si, kayitlar, bu zor ve esoterik sarki sdyleine tarzini 6grenmeye
pek heyecan duymayan geng¢ Tuva kusag arasinda ilginin can-
laninasina da yol acti.

Yirminci ytzyil boyunca muzeler kabile halklarinin muzik,
ezgi, masal ve torenlerini kaydetineye ugrasti. Ik arastirina-
cilar bunlan bir grup —ya da en azindan dili ve kultara- 6l-
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meden once kultirlerine ulasmanin bir yolu olarak kaydet-
me niyetindeydi. lletisim teknolojisi daha iyi, daha ucuz ve
daha yaygin hale geldikce, bu ilk kayit ve filmler cde yeni
dinleyiciler buhnaya basladi. Hawaii’deki Hula 6gretimenler,
Honolulu'daki Bernice Bishop Miizesi'nin hediyelik esya bo-
ltununden aldiklan kasetleri dinleyerek birka¢ kusak oncesi-
nin eski ustalarindan cok sey dgrenebilir.

Tibet'teki kesisler, Dalai Lamanin resiinlerinin fotokopile-
rini satabilir. Panama’daki San Blas yerlileri mola desenleri-
ni, yerlilerin hi¢ ziyaret etimedigi muzelerde sergilenen eski
mola’lann fotograflarindan kopyalayabilirler. Avustralya abo-
rijinleri, Baldwin Spencer gibi erken antropologlarnn toplacig
[otogral koleksiyonlarinda atalarinin bir ytzyil once vacutla-
rina boyadigi desenleri gorebilirler. Ingiliz Kolombiya’sindaki
Kwakiutl halki, Franz Boasin yaptig filinlerde on dokuzuncu
yuzyill sonunda atalarinin yamyam dansini nasil yaptigini iz-
leyebilir. Bali'nin modern gencligi, Margaret Mead ve Gregory
Batesonin filmleri sayesinde yirminci ytizyihn ilk yansinda
dedeleriyle annelerinin ve onlarin annesiyle babasinin nasil
yasadiginm anlayabilir.

Amnerika'nin ganeybatisindan otomobille gecenler rad-
yolarim1 bazen counury muzigiyle Navajo dilinin ahisihnadik
bilesiinine ayarlar. New Mexico’daki Farmington’da KNDN
radyosunun disjokeyleri “Hep Navajo, Her Zaman” sloganiyla
yalnizca Navajo dilinde yayin yapmaktachr. Trailer ve camper
shell gibi sozctikleri cevirinek ¢ogunlukla zor olsa da, reklam-
lar bile Navajo dilindedir. Klasik rockun yam sira country ve
western muzigi de calarlar, ama yilin mevsiimine gore ¢ok ce-
sitli Navajo ezgileri ve muzigi de calarlar. Yai-be-chais, yani
gelencksel sarkilar, ttun yil boyunca calinabilirken otekiler
ancak uygun mevsiinde calinir.

5.000 vat sinyal 24 bin mil karclik Najavo bolgesinin tiun
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kisunlarina ulastigi ve Navajolarin cogunun telefonu olmadigi
icin, radyo istasyonu bir topluluk ilan tahtasi ya da bir “elek-
tronik ticaret noktas1” olarak da hizmet gorar. Cobanlar ko-
yunlanyla birlikte kirlardayken transistorlii radyolarindan bu
istasyonu dinler. Rancher’ler kamyonlarini siirerken bu radyo-
yu dinler. Diskjokeyler bir ailenin Four Corners yakinlarinda
inegini kaybettigini; yash bir bayanin onu Window Rock’tan
Farmington’a goturecek birine ihtiya¢ duydugunu duyurur.
Bir baskasi koyununu, atini, eski bir pikap kamyonunu ya da
tasinabilir bilgisayarini satiyordur.

Navajolar, tiin dunyadaki oteki halklar gibi, radyo tekno-
lojisini kendi kultarlerine uyarlamistir. Radyo istasyonunu
duyurular i¢in kullanmak uzere lobide bir mikrofon tutulur
ki duyuru yapimak isteyen herkes gelip yapabilsin. A¢ik mik-
rofonun yaninda bir baskas1 daha durur, aina bunun tek amaci
oltm duyurulan yapmaktr. Najavo halkinin 6lamle baglanu
kurma konusundaki ¢ekimserligi nedeniyle, diskjokey, 1nik-
rofonla duyuru yaparsa uygulamasi gereken arinima torenle-
rinden bu 6zel mikrofon sayesinde kacinur.

Navajo muzigi ve yorumla popiler cagdas inuzigi birlestir-
digiicin, bu radyo istasyonu gen¢ dinleyicileri kendisine ¢eker
ve dilin varhgini strdarmesine yardunci olur. Radyo gucla bir
kimlik ve birlik duygusunun olusinasina katkida bulunurken,
bir yandan da yabancilar1 kesin olarak grubun disinda tutar.
Ingilizce, Ispanyolca ve oteki yerli dillerini konusanlar, Na-
vajo dilini konusmuyorlar ve bolgeyi, onun kultiruntu hayli
iyi biliniyorlarsa kendilerini dislanimis bulurlar.

Son onyillarda yerli gruplan arasinda powwow’larin ye-
nicden canlanmasi yeni teknoloji sayesinde munkun oldu.
Bu canlanma, yakinlardaki toplantilarm duyurularini yapan

“Toplant. (¢.n.)
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radyolar, davul ve sarki yaymi yapan mikrofonlar ve tek bir
mevsiimde binlerce kiloinetrelik bir alan icinde yapilan top-
lantilara katilmay1 saglayan otoinobiller gibi buluslara buyuk
6lcude dayaniyordu.

ABD’deki bircok toplantida, cember halinde oturarak hep
birlikte buyuk bir davul ¢alan bir grup erkek mnuzik yapar. Bu-
guin bu davulculan géormek cogunlukla zordur, ¢iinku teyple-
rini tutarak ntzigi kaydetineye calisan sira sira insanlar on-
lan gozden saklar. Daha sonra bu kasetleri ellerinde tutar ya
da ticaretini yaparlar. Gencler davul sarkilarin1 dans etinek
icin kullanir, boylece gelecek powwow’larda daha ¢ok para
kazanma olasihgini artinr. Kaguk topluluklardan ¢ikan davul
gruplarnnin seyahat etincden daha buayuk bir alanda daha iyi
taninimasani da olanak saglar.

Teknoloji, insanlarin, baskalarinin malzeinelerinin salt ti-
keticileri olmak yerine kendi kulturel kimliklerinin tretici-
leri olmalarina yardunci olur. Bircok etnik grup artik sayica
artinakta, hatta bolgelerini genisletinektedir; buna da kisimen
yeni iletisii ve ulasin teknolojisi yardimci olur.

Yirminci yuazyilda etnik canlanmaya bilgisayarlar da yar-
diuna oldu. Oklahoma’daki Tahlequah’da eski Cherokee ulu-
sal cezaevi vardir. Cherokee halki buray1 yeniden dizayn etti
ve Cherokee Ulusal Kutiphanesi haline getirdi. Kutaphane-
nin baslica islevlerinden biri de Cherokee dilini o6gretiektir;
bunu buyuk akademisyen Sequoyah’in gelistirdigi seksen alt
harfli Cherokee hece alfabesinde yazan bilgisiyarlar aracili-
giyla yaparlar. Cherokee dili kadar az konusulan bir dil i¢in
Cherokee hece alfabesiyle yazan daktilolar yapmak ¢ok paha-
l1, ama bilgisayar Chorekee sistemiyle yazmay1 ¢ok daha ko-
laylastirdi. Bilgisayar ¢ocuklar ve yetiskinler icin bir¢cok farkh
duizeyde kullanilabilen egitiin malzemeleri de hazirlayabilir.



330 vahsiler, barbarlar ve uygarhk

Bilgisayarlar mikro yayinciligr da olasi kildi, boylece grup-
lar yalmizca kendi dillerinde yazilinis metinlere ulasmakla kal-
miyor, grup i¢inde daha genis dagitum olan malzemeler de
yayinlayabiliyor. Bundan once yazih bicimde iletisim kurimak
isteyen ¢ok kucuk gruplar bunu ancak Ingilizce, Ispanyolca
ya da Fransizca gibi belli bash dilleri kullanarak yapabiliyor-
lardi ve yayincilik teknolojisi genellikle birkag¢ buiyuk sehirde
bulunuyordu. Duinya daktilolarla yazdig: sirece yalnizca si-
nirh sayida alfabe vardy; bilgisayarla birlikte okumna yazinasi
olan her halk grubu kendi dillerinde yazi yazip yayinlayabilir.
Bu gruplarin daha buytk ulusal ve uluslararas: gruplarla ile-
tisilm kurmak icin hala buyuk dillere ihtiyaclan vardir, amna
kendi topluluklarn icinde kendi dillerini ve yerel olarak elle-
rinin altindaki teknolojiyi kullanarak daha kolayca iletisim
kurabilirler.

Teknoloji kualtura cografyadan kurtardi. Binlerce yil boyun-
ca bir kultaran parcasi olmak icin aym kualtarin oteki imen-
suplariyla yan yana olunimak zorundaydi. Cografi yerden bir
kez uzaklasinca artik o kaltaran parcast olunamiyordu. Tek-
noloji bir insanin o kalturit dunyanin herhangi bir yerinde be-
niinscinesine ve yurtlarindaki insanlarla iletisiini surdarmesi-
ne olanak saglar. Bir insan Paris’te yasayip da gene de bir Fula-
ni, Minneapolis'de yasayip da gene de bir Hmong olabilir.

Kultarel sinirlar bir alkenin ulusal sinirlanyla gittikce daha
da az ilgili oluyor. Sinirlar artik cografi ve maddi olinayan yol-
larla gunlik yasamin icinden geciyor. Biiyak gocimen ve mal-
teci topluluklan buyuk sehirlerde mikro topluluklar icinde
yasamakla kalmiyor, kualtarel sinir da televizyonun uzaktan
kumandasi, radyonun dugmesi, bir bilgisayarin ekrani ya da
telefonun veya faksin dagineleri kadar yakin. lletisiin sanayisi
dunyay: yeniden kabilelestirdi.
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Kiltiirel Ciizzamlilar

Teknolojideki ilerleyisimize ragmen
neden Tag Devri resmine geri dondiik?
Margaret Mead

Bolivya’daki Cochabaimba dunyadaki tiuin sehirler igin-
de en guizel vadilerden birini isgal eder. Vadi Ant daglarinin
kenarinda, dag vadilerinin guneyde birden ovalara, kuzeyde
cangila acildigr alana yakin bir yerde, 2666 netre ytuksekli-
ge tanemistir. Cochabambanin kenarina palmiye dizili orta
meydaninin tarihi erken Ispanyol soinarge zammanlarina kadar
geri gider ve topluluk faaliyetlerinin odak noktasi olarak hala
hizinet verir. Ant daglarinin vadiyi ¢evreleyen karhi doruklan
sehre tepeden bakar, ama gene yakinlarda Ainazon yaginur or-
maninin kenarim belirleyen dev egreltiotlariyla daglik puslu
orinanlar da vardir. Cochabaimba yuksek Antlarla cangil ara-
sinda yer aldigi icin, pazarlan ¢ok cesitli daghk ve tropikal
urunlerle tika basa doludur: papaya, patates, misir ve cassava,
sukabagi ve ananas ve harika locoto, diinyanin en kokulu ve
gucla kirmmizi biberlerinden biri.

1980’ler boyunca Urkupinali Bakire'ye hacca gitmek ve
dini kutlama yapinak Bolivya’da buyuk bir populerlik kazan-
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cdi. Kendi kabile 1niraslarindan yalmzca bir adun 6tede olan,
kabile dunyasiyla modern danya arasinda sikisiis halkla bir-
likte populer oldu.

Her yilin Agustos ayinda binlerce insan Cochabamba’dan
yaya cikarak, kuacuk Quillacollo kasabasindaki Urkupina-
i Bakire’ye yirni illik hac yolculugu i¢in yola koyulurlar.
Bolivyanin dort bir tarafindan dans gruplar bir araya gelerek
Bakire onuruna gece gundiiz dans ederler. Danscilar genellik-
le Urkupinali Bakire’den istenen ya da coktan verdigi bir iyilik
karsiliginda araliksiz u¢ y1l boyunca dans ederler.

Danscilarin bazilan buyuk seytan maskelerinin de i¢inde
bulundugu agir kosttunler altinda terler. Alcidan yapilinis ve
parlak renklerle boyaninis inaskelerde grotesk bir sekilde kiv-
rimli boynuzlar, greyfurt kadar bayuk ve yuvalarindan ugra-
misa benzeyen gozler ve t¢gen seklinde kesilmis aynalardan
yapilina sira sira keskin disler vardir. Tam kostiim rahat rahat
seksen kilo ceker. Yuzlerce dansci birbirine es seytan kostiun-
leriyle Bakire i¢in dans eder.

La Morenada’'nin, yani koyu tenli insanlarin dansimin, ls-
panyollarin Bolivya'ya cahistirmak tuzere getirdigi Afrika ko-
lelerin danslarindan alindigr dasunular, ama kosttunler Af-
rikalilarla ayirt edilebilir bir benzerlik gostermez. Danscilar
devasa omuzlan ve kalca kabarikliklart olan isli kostiimler
ve cicekler ve uzun tuylerle kaplanimis sapkalar giyer. Oteki
kostumler arasinda antik Inkalan, cangilin yerlilerini ve ilk
Ispanyollan temsil edenler vardir; gercek otesi renkler ve de-
senlerle yapilmis tuhaf kostumler ce bulunur.

Bolgedeki her bir aziz ya da bakire belirli rica turlerinde uz-
manlasimistir. Yerli gelenegine gore bakirelerin her biri oteki
bakirelerin ve azizlerin kizkardesidir. Hatta farklh Isa ifadeleri-
nin de kizkardesi oldugu dustnulur. Bir aziz insanlardaki has-
tahklar iyilestirirken, oteki hayvan hastaliklarinda uzmandr.
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Biri ask sorunlarina yardunc olur; 6teki dogurganlik bahse-
der, sinavlara yardun eder, kayip esya ve hayvanlarin yerini
bulur, kusurlu ¢ocuk ve kocalart duzeltir, aran verir, givenli
yolculuk soz verir ya da yasaindaki bir¢ok gunltik ihtiyactan
birini gerceklestirir. Her bir azizin bir adak ttnrine karsi ozel
bir zaah vardir. Bir tanesi aglayanlara acir; 6teki sarki soyle-
yen, siir yazan, giysiler, heykel ya da evi icin susler gibi hediye
gelirenlere yanit verir.

Urkupinal Bakire en ¢ok dans etineye yanit verir ve bu zor
modern donewnlerde bir azize uygun olacagr azere maddi is-
teklerde uzmanlasimstur. Saghk, ask ya da okulda iyi notlar
konusunda pek bir sey sunmaz, ama yeni giysiler, laina, mo-
tosiklet, otomobil, kamyon, otobus, portatif radyo, yeni bir ev
ya da yalnizca para isteyen insanlara yardnn eder. Hatta koka-
in kacakg¢ilarina bile yardun ettigi bilinir ve kalalan calhisan ve-
rel insanlar, Urkupinali Bakire'nin uyusturucu ticaretinden en
cok kar elde eden Bolivya’da yasamasinin rastlantidan ote bir
sey oldugunu dusunmektedir. 1970’ler ve 1980’lerde unlu bir
bakire olarak un kazanmasi, bazi acilardan bolgesindeki yeni
kokain servetine ve o donemin sag kanat hukuametlerinden
gelen destege baghdir. Gorece donemsiz bir bakirenin bu ar-
tan prestiji, onun, villar boyu hayranlik ve hac nesnesi olinus
Copacabana Bakiresi gibi daha eski ve daha anla bakire ya da
azizlere ineydan okuinasina olanak saglaimistir.

Urkupina festivali, inananlar zengin giysili ve mticevherler-
le donanimis Bakire heykelini kiliseden alinca doruk noktasina
cikar. Bolivya ulusal ordusunun askerleri onun seref kitasini
olusturur ve televizyon kameralar Quillacollo icindeki yavas
ve dizensiz gecit torenini tiun tlkedeki izleyicilere aktann.
Torende bir devlet cenazesinin ciddiyeti, bir futbol sampiyo-
nasinin gurultala sarhosluguna karismisgtir. Birbiriyle tutusan
binlerce el heykeli yavasca bir milden fazla sergileyerek Urku-
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pina adh kirag, kayalik bir burun uzerindeki kacuk bir sapele
goturir; Urkupina adi, kabaca “oradaki dag” anlamina gelen
Quechua dilinde bir ifadenin bozulimus halidir: Quechua dili
konusan bir Bakire Meryein’in bazi yerli ¢ocuklarina gorin-
dugune inanilan yer.

Festival Bakire Meryem’i onurlandirsa ve sokak saticila-
r1 onun ¢ok cesitli balo giysileri ve muhtesem roplar giyis
heykellerini satsa da, festivalin aslinda baska bir yildizi vardir.
Bu yildiz kilise tarafindan mahktm edihinistir aima neredey-
se Bakire'nin kendisi kadar buyuk bir rolu vardir. Bu karsi-
yildizin heykelleri Bakire heykelinden ¢ok daha fazla sayida,
binlerce satilir. Ekeko denilen tuhal ve gilung bir figurduar bu.
Alcidan heykelleri her buyuklukte yapilir, ama hepsi de so-
luk bir ten ve boyali biyigiyla belirgin derecede Avrupal yuz
cizgilerine sahip, sisinan, tiknaz bir adami gosterir. Ekeko bir
ch’ulu, yani kulak kisininda kapaklar olan sivri Ant sapkasi
giycer; biri bunu heykele uysun diye dikkatle iinyatur sekilde
ormustir. Ekeko, oraldikten sonra vacuduna takilns kacuak
sepetler tasir, sepctlerin her birinde az iktarda ger¢ek mal
vardir —misir, fasulye, pamuk, quinoa’ yun, tek bir kahve ce-
kirdegi. Minyatur sandaletleri, bir pancosu ve koka yaprak-
lanni tasumak icin minyatur bir chuspa’s: da vardir ve evinde
minyatir bir ev tasir. Hacilar, Bolluk Tanrisi olarak da bilinen
Ekeko’yu satin alarak evlerine goturur; bir yil daha o eve be-
reket getirecegi dustnulur. Inanan kisi onun sonsuza dek acik
ve acgozli agzina duzenli olarak yeni bir sigara daha yakarsa
bereket sansi daha da artar.

Ekeko bin yildan daha eskiye, Ispanyollarin, hatta Inkala-
rin bile bu bolgeye gelinesinden 6nceye tarihlenir. Dunyanin
en yuksek ustiinde deniz trafigi yapilabilen golu olan Titicaca

“Kuzey Amerika yerlilerinin temel gida maddelerinden bir tahil. (¢.n.)
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Goliw'nan kiyilarinda yerlesinis Tiwanaku kulturanden kay-
naklanir. Tiwanaku'nun cucesi artik tombul beyaz bir adan
olinustur; yerliler acisindan beyaz insanlann artik neredeyse
tim nallan denetledigi ¢ok acik oldugu icin, Bolluk Tanrisi
da beyaz olimahdr.

Hein Urkupina Bakiresi’'nin hem de Ekekonun simngelerini
tastyan yuz binlerce mutunin tepelere yayilir; yarun milyon in-
sandan fazladir ve Bolivya’nin toplam nifusunun ytuzde onu
kadar olabilir. Kalabalik daglarda bir araya gelen aile gruplan
cevresinde toplanir, her aile Bakire’nin sapeline olabildigince
yakin kacuk bir toprak parcasina sahip ¢ikar. Daha sonra sofu
inuiinler tamn hac faaliyetine baslarlar. Kuguk toprak parca-
sin1 minyatur bir ev haline getirirler. Hacilar ¢evrelerindeki
agir kayalarn kirmak icin kiraladiklan balyozlar tasir, daha
sonra bu taslar ¢it halinde dizerler. Kaya ve dal parcalarindan
kacuk bir ev yaparlar, golge ve odun icin dikilinis agaclan
ve meyve bahcelerini teinsil eden yesil otlar dikerler. O giin
icin 6zel olarak satin alininis ininyatur esyalarn oraya buraya
koyarlar. “Ev sahipleri” saticilardan [estival boyunca kucuk
hayvanlar, yiyecek torbalari. minyatur televizyonlar, otono-
biller, hatta parlak renkli plastikten yapilina modern evler bile
satin alabilir. Pazarda minyatir seklinde satilinayan oneinsiz
tek bir ev esyasi yoktur. Evlerde minyatur ckinekler, konserve
kutular, kaplar, saatler ve minyatir banyolar i¢cin minyatuar
tuvalet kagitlar: bulunur.

Universiteye gitinek isteyen ogrenciler icin satuicilar her
dalda kuctik diplomalar satar; yurtdisinda okuinak isteyenler
diploina ve Lloyd Aero Boliviano ya da bir Amnerikan hava-
yolunun ucak biletinin tipki kopyasini satin alabilir. Minya-
tir Bolivya parast ya da ABD dolar alinabilir. Baz1 dolarlarda
Amerikan baskanlarinin resini vardir; otekilerde Urkupina
Bakiresi'nin, hatta seytanin portresi bile bulunur. Evlerinin
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icinde olmasini istedikleri butin esyalan yerlestirdikten sonra
hacilar her tarafa ve birbirlerine konfeti ve serpantin atarlar.

Hacilar tepede kucuk evlerinin insaatin1 tamainladiktan
sonra Bakire icin icecek getirirler. Ona kolalar ya da belki
birka¢ sise bira sunarlar, ama ¢cogunlukla mayalanmis nisur-
dan yapilina yerel ev yapuni biralar chicha verirler. Icecekleri
Bakire’nin tapinagina dokerler, sikintilarini anlatirlar, sonra
alkollu iceceklerinin geri kalanini icerler. Yuzlerce grubun ne-
fesli calgilar inuzigi surekli calarken pancolarn havada uc¢usan
yerliler saatler boyu dans ederler.

Kucuk, kayalik evler yapmis muumninler, inanilinaz olcucde
pozitif distince ve gorusle, evlerinde oturur ve kendilerini is-
tedikleri, siindi minyatir olarak cevrelerinde duran her seye
sahipnis gibi hayal ederler. Arkadaslarini davet eder ve onlan
fantezi alikanelerinde agirlarlar. Yalmzca alkol ve yiyecek
gercektir, ama kucuk plastik evin ve oyuncak kamyonun ger-
cek bir ev ve kamyon olduguna yeterince inanirlar ve ikna
edici sekilde gercekinis gibi davranirlarsa, hayalleri de gercek
olacakur. Téren inanci vurgular ve hacilar olguya ters oldugu
asikar olan inanca ne kadar gucla baglanirsa, Bakire de ger-
cekdisihgr gercek kilmak icin o kadar ¢ok yardim etine istegi
duyacaktir.

Gelecckte elde edecekleri maddiyatin bir hatirlaticisi olarak
hacilar tepelerden evlerine kaya parcalan goturar; bunlar ge-
nellikle balyozla vurularak buytk bir kaya parcasindan bizzat
koparilmis kayalardir. Ulusal havayolu Lloyd Aero Boliviano,
kayalarin bayuklugane bir sinir getinnek zorunda kaldi, boy-
lece kayalar ucak koltuklarinin altina sigabiliyor, aima bunun
disinda getirilen kayanin buytklagt ya da agirhg konusunda
pek denetim yoktur. Bir sonraki yil hacilar geri dontince ayni
kayay1 tepeye geri tasimak zorundadr.

Hac ile Urkupina Bakiresi arasindaki iliskinin uzun vadeli
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olinas1 gerekir. Ricaci isteginin yerine geldigini gortuince, bu
esyay1 satin almak ve bir sonraki hac sirasinda Bakire’ye gos-
terinek zorundadir. Uzun bir yeni temnizlenimis otoimobil ve
kamyon kuyrugu Bakire’nin ontinden surekli gecer. Gururlu
sahiplerin cok cesitli esyalar1 —dikis inakineleri, radyolar, gu-
inus catal kasik takunlan, saindanlar, kaplar ve baska her tar
esya— yerlestirdikleri araclarin kaportalarina Alpaca battani-
yeleri ortilur. Bu tur esya sergileri gosteris gibi gortunebilir,
aina hacilar bu esyalar: risvet icin degil ininnet ruhuyla sergi-
ledikleri konusunda israrhdur.

Urkupina festivali, bircok zaman ve yerin kultirlerinin un-
surlarin1 ve karakteristiklerini birlestirir. Ispanyol soinurge
doneini sirasinda Bolivya'ya getirilen ortacag Katolikligi ile
eski Inka ve Antlarin Inka 6ncesi uygarliklarinin dinini birles-
tirir. Daha antik bir dinsel ritiielin astiine gelen bir Hiristiyan
rittieli degildir yalnizca; dinsel mnodern teknoloji, kapitalist
sistein ve mamaul mallar edinime istegiyle birlestirir.

Festivalin zengin beyazlara degil yerlilere ve Bolivyanin
yoksul mestizo'larina ait oldugu aciktir. Bu festivalde farkh
danslar ulusun farkl gruplarinin hepsini gosterir: cangil yer-
lileri, yayla yerlileri ve Afrikalilar. Kilise, ordu ve bazi sivil li-
derler disinda az sayida beyaz torenlere katilsa da, festivaldeki
yerleri birbiriyle ¢elisen iki tarzda acik bir sekilde temsil edi-
lir. Beyaz toplumun, htikiiinetinin ve dininin gicu, bir kralice
gibi koyluler tizerinde hukain suren ve gercekligin en idealist
ve kilise onayli versiyonunu temsil eden guizel beyaz Bakire ile
temsil edilir. Beyazlar gayriresini, onaylaninamis yerli tannsi
Ekeko’da da temsil edilir; bu tann, alkolu ve sigarayr seven,
tam maddi esyalari istif eden ve buytuk boyun egme ve tovbe
eylemlerinden sonra homurdanarak bunlar yerlilere dagitan,

* Melez, kinma. (¢.n.)
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kirmizi yanaklh ve siyah biyikli, acgozlu beyaz bir cucedir.

Urkupina festivali cholos, yani dogustan yerli olan aina ge-
leneksel yerli kulturlerini kaybetimis insanlar arasinda 6zel bir
populerlik kazanimstir. Cholos iki dunya arasinda sikisinistir;
yerli kimliklerini kaybetinisler, ama beyaz Hispanik dunyaya
da kabul edilimemislerdir. Festivale imninyatur kainyonlarini ve
paralarini getirerek geleneksel buytye bel baglarlar; bununla
birlikte kabile kultirlerinin geleneksel esyalarini degil, mo-
dern toplumun esyalarini ararlar.

Latin Amerika’nin cholos’'u kulturel cuzzamhlardir; eski-
den atilimis amna yeniye kabul edilinemislerdir. Bolivya, Peru,
Brezilya ve Kolombiya’da uyusturucu sanayisi ve ticareti aci-
sindan iyi elemanlar olduklarini kanitlamislardir. Cangildaki
mutfaklarinda koka acunu yapar, uluslararasi sinirlardan
Oteye tasir ve koka baronlarinin ordularina hizinet verirler.

Urkupina festivali cholos’a ve yerlilere isteklerini dramatik
ve biraz patetik bir dini torenle ifade etine sansi verir. Daha
sonra kulturel cuzzamllar olarak, sehirde ancak narjinal bir
yere sahip olduklan yasamlarina donerler.

Cochabammba’da yasam, Quechua dilinde koncha denilen
antik pazaryeri cevresinde odaklanmistir. Cochabamba’nin
buyuk pazarinin cevresinde mal ve ekipiman depolainak i¢in
bir dizi buyuk depolar bulunur. Bu depolan genellikle gun-
diiz, irunlerini bir an 6nce satip sehirden kacinak isteyen yerli
ciftcilerle dolmusken gordiim. Bir gece karanlik ¢okene kadar
pazarda oyalaninca bir depodaki degisiklige tamk oldum. Lki
genc Katolik papaz oraya geldi ve bir kisinini temizleinek icin
bos yere caba harcayarak suptirgeyle patates tozunu buyuk bir
bulut haline getirdiler. Daha sonra malzeme ve ekipmanlari-
ni indirdiler, bagislanimis ya da atilinis yiyecekleri kullanarak
buyuk bir kap icinde yeinek hazirlamaya basladilar.

Sokaklar sessizlesir ve Ekvator yakinlarinda tropikal bolge-
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lerde hep oldugu gibi giines saat altidan hemnen sonra hizla ba-
tarken, kucuk oglanlar ortaya c¢ikiaya basladi. En buyukleri
on bir on iki yaslarindaydi, en kucukleri ise belki dortten bu-
yuk degildi. Yirtik, eski pusku giysiler giyiislerdi. Alt bezin-
den hentiz kurtulinus gibi gortnen en kuguklerin pantolonu
yoktu. Hepsinin burnu akiyordu sanki, ama burunlarindan
akan stimuk, yuzlerinde tenlerinin goruninesini saglayacak
kadar kiri temizliyordu. Saclar1 yaghydi, kafalarina kaskati
yapisimisti.

Yakasiz gomlekler giymis papazlar bir deri bir keinik og-
lanlar 1ss1z depoya soktu, orada onlar soyarak soguk dusun
altina soktu. Kirli giysilerini yikarlarken oglanlara giyincleri
icin bayuk tisortler verdiler. Tisortler ABD’den Partners of the
Americas araciligiyla bagislanimisti ve cogunda cesitli konu-
larda reklainlar ya da sloganlar vardi: bir Kuzey Ainerika ban-
kasi, bir maraton ya da bir yelkenli yarisi. Oglanlar temizlik
inuayenesinden gectikten sonra papazlar her birine hazirla-
diklar koyu ¢orbadan birer buytk kase verdiler.

Cochabainba sokaklarinda yasayan ve polillas, yani “gtve-
ler” denilen kucuk bir sokak ¢ocugu grubuydu bu yalnizca.
Bu cocuklar, lakaplar gibi, sehir yasaminin icine dahp cikar-
lar ve birinin bana acikladig azere bir tanesini ezseniz art-
larinda guveler gibi toza bulanimis bir parmak birakirlar yal-
nizca. Gunduz ayakkabi parlatirlar, otoimobil yikarlar, yiyecek
yaginalarlar, dilenirler, calarlar ve uyusturucu satarlar.

Bazen genc bir yerli kadinin liderliginde kucuk ceteler ha-
linde yasarlar. Kadin onlara bir tiir annelik yapar. Karsihginda
da ¢cocuklar onu korur ve giin boyunca elde ettikleri ne kadar
yiyecek ya da para varsa ona getirir. Bu ¢ocuklar kap1 agizla-
rnda, dar gecitlerde, kanalizyonlarda, nehir kiyisinda ya da
bir barmnak bularak korktuklan trafikten, polisten ve sehir
halkindan uzak kalabildikleri herhangi bir yerde uyurlar.
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Cochabainba, Guney Amerika'nin metropolleriyle karsilas-
tirtldiginda ancak kuguk sehirler arasindadir ve sehirle ilgili
sorunlar1 Limna, Sio Paulo ya da Bogota’nin standartlar aci-
sindan ¢ozulebilir gorinmektedir. Cochabainba’da gorece az
saylda terk edilimis cocuk vardir. Cocuklar Rio de Janerio gibi
sehirlerde o kadar cok ve o kadar sinir bozuculardir ki, onlan
oldurmek icin ceteler orgutlu av partileri dazenler. Cocuklarin
sokaklarmda yasadigi mahalle sakinleri ve dukkan sahipleri-
nin parasal destegini aldigl soylenen silahli avcilar, evsiz ¢o-
cuklarin [areler gibi pesine duser ve onlan oldardukten sonra
sokaklardaki cukurlarda ya da su oluklarinda birakirlar.

Buyuk sehirlerde kultarel cazzamllar, ciddiyeti giderek
artan bir sorun yaraur. Peru kiyisindaki Liina, 1970’ler ve
1980’lerde daglardan ve oteki kirsal bolgelerden inilyonlarca
yerliyi kendisine ¢ckti. Sehirlere go¢ edince yerlilerde derin
bir degisiin oldu. Cok gecieden geleneksel yerli giysilerini,
kachnlann tezgahlarda dokuduklan ve giyenlerin bolge ve
koye gore belirleninesini saglayan ¢ok renkli kumaslari terk
ettiler. Peru’'nun sicak kiy1 ovalarinda yuanla dag giysileri faz-
lasiyla rahatsizlik vericiydi ve giyenin kente yeni geldigini ya
da evinden uzak yoksul bir yerli oldugunu heinen belli cdi-
yordu. Go¢inenler hemnen kot pantolon, basit tisortler ve cu-
val gibi giysilere adapte oldu. Deri sandaletlerinin yerine las-
tik sirnnlar, eski otomobil lastiklerinden yapilma sandaletler
ya da plastik ayakkabilar giydiler. Kadinlar uzun orgu sacla-
rin1 kestiler ve ne kadar kota konusurlarsa konussunlar yerli
Quechua dilinden ya da oteki yerli dillerinden Ispanyolcaya
gectiler.

Gocgebeler simdi birbirine siki sikiya bagh kir toplulukla-
rinda yasamak yerine, pueblos jovenes'te, yani Lima'nin cev-
resinde pitrak gibi biten yeni kasabalarda yasiyor. Ne var ki
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bunlar geleneksel anlainda kasaba degil, akan suyu, elektrigi
ya da oteki sehir kolayliklari olinayan, kartondan ve oteki atik
maddelerden yapilina derine ¢atina kultuibelerde st uste y1g1l-
mis topluluklar. Terorizin, kithik ve butyak bir yoksulluk yu-
zunden kirsal kesiimmden atilan bu yerliler, schrin onlan ken-
dine ¢ekine ve kulturlerini degistirine kapasitesinden saskina
donmis duruindalar.

Gocinenler sehirde kalifiye olinayan isci haline gelir. Tarun
ve hayvanciliktaki becerileri yararsizlasir. Yeni gelenler, koy
pazarlannda mallarini satina ya cda degis tokus etine konu-
sunda deneyiine sahiplerse, bazen bu bilgiyi Lima sokaklarna
uyarlayabilirler; sokak saticilarn Liina sokaklarinda ayakkabn
cilas1 ve cengelli igneden tuylu balo maskeleri ve yapay ¢i-
ceklere kadar cok cesitli mallar satar. Bu tar bir isin en buiyuk
sorunu, kirsal kesimde geleneksel olarak kadinlarnn saus ve
pazarlaina islerini yapinasi, aina mestizo ortaminda bu islerin
erkeklere ait olias1 geleneginden kaynaklanmaktadir. Dene-
yiim sahibi olan kadinlar bu deneyimi kullanimak i¢in erkek-
lerden daha az sansa sahipken, firsati olan erkeklerinse hemen
hi¢ deneyimi yoktur.

Lima cevresindeki yerlilere cholo demmesinin yani sira
desclasados, yani siifsiz insanlar da denilir. Aruk ciftgi de-
gildirler, ama henuz is¢i de olmamuslardir. Ogrendikleri kl-
tur schirde onlar i¢in yararsiz oldugunu kanitlar, orada yeni
bir kualtir edinmeleri gerekir. Kabile iliskileri, dinsel ve eko-
nomik kuruinlan ve aglari sehirde daha az gecerli hale gelir.
Yerliler yerli kulttrlerini kaybetinis, aina sehirli Perulu orta
sinifin kaltarana de henaz edininemislerdir. Artik yerli sinifi-
na girmezler, ama beyaz olarak da simiflandinlmazlar. Bir top-
luinsal ve kualtarel paradoksta yasarlar, ama yalniz degildirler.
Litnanin desclasados’u sayica milyonlan bulur.

Lima'nin yerli olinaktan cikarilimis kitlelerinin umarsiz ya-
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samlar salgin hastaliklar, suc ve delilikle sonuclanir. Baz er-
kekler duruinlarini o kadar katlanilimaz gorar ki, tam bir top-
luinsal ¢okis yasar. Artik yerli mi yoksa mestizo iu olduklarn-
n1 bilimedikleri icin iki gruba ait giysileri giymeyi reddederler.
Tiun giysilerini ¢ikarp sokaklarda ¢inlciplak dolasirlar. Tiras
oliay1 ya da yikanimayi reddederler. A¢ik alanda uyurlar, ha-
vadan ve sehir yasaminin tehlikelerinden yalnizca bir karton
paicasiyla ya da birkag eski torbayla korunurlar. Cogunlukla
ana yollarin kenarlarinda yasarlar ve otomobillerin arasina
dalip ¢ikarken bazen trafik kazalarina yol acar, hatta olcduara-
larler. Bedenleri hizla o kadar ¢ok kurum, yag, camur, diski
ve oteki pisliklerle kaplanir ki, giysili ya da ¢iplak, kadin ya da
erkek olup olmadiklarini anlamak zor olur.

Mario Vargas Llosamin Peruyla ilgili romanlarinin arka
planinda bol bol bulunan karakterler gibi Liia sokaklarinin
vahsi erkekleri de bir parca yiyecek icin kopeklerle savasir
ya da kendilerine verilenleri alirlar, ama dilencmeyecek ka-
dar bile anti-sosyal olmuslardir. Giysilerinin yam sira tiun
toplumsal kimliklerini ve cinsiyetlerini ¢ikaran, en sonunda
hayvanlarla birlikte yasayan bu vahsi insanlar artik tam olarak
insan degildir. Bu tar duruinlarda, elementlere acik ve insan
iliskisi olimadan yasayan bu insanlar alti aydan daha fazla na-
diren hayatta kalabilir. Cesetlerini 6nce kopekler ya da yirtica
kuslar bulinazsa, temizlik iscileri ya da otoyol tamir ekipleri
cukurlarda ya da tozlu yollann ortasinda bulur.

Lima'nin vahsi insanlan, yerinden yurdundan olan insan-
larin ¢agdas schir yasaminin sert taleplerine verdikleri top-
luinsal ve psikolojik tepkilerin en asirilarindan biridir. Pueblos
jovenes’in gecekondulari, daha az dramatik olsa da daha az
yakici olinayan ikinci tepkidir,

1980’ler boyunca ve 1990’larda saatli bombalar Peru’da her
gan pathyordu. Elektrik hatlar pathyor, sehirdeki imahalleler
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gunlerce ya da haftalarca elektriksiz kaliyordu. Alan Garcia’nin
baskanlik suresinin buyuk kisininda hukumet sokaga cikina
yasagl ilan etti, yollar kesildi, tanklar siddeti 6nlemek icin
ana yollarda park ctti. Onlemlere karsin suikastler, kagirma-
lar, bombalainalar ve kundakg¢ilik neredeyse siradan olaylar
olarak surdu. Garcia’dan sonra gelen Baskan Fujimori, auto
golpe, “yani “icten darbe” denilen bir harcketle demokratik
yonetiii askiya aldi. Neredeyse tain bir askeri yonetiim kurdu,
ama boinbalar gene de devain etti.

Sendecro Luininoso (Aydinhik Yol) hareketinin teroristleri
otomobil boinbalarinda uzmandir. Siradan, pek belirgin ol-
mayan bir otomobil calar, i¢ini dinamitle doldurur, dev bir
bonba olarak donatirlar ve en fazla gercek ya da en azindan
sembolik hasar verebilecekleri bir yere park ederler. Bazen
otomobil-bombalar asker, polis, yabanci diplomat ya da ha-
kimleri hedef alinak ya da banka, el¢ilik, askeri okul ya da
karakollar gibi kilit kurumlarn yok etinek uzere yerlestirilir.
Bazen de teroristler boinbalar islek bir kavsagin, bir oto-
bus duraginin, bir okulun yakinina ya da zengin Miraflores
inahallesinin ortasina koyar. Bombalar patladigi zainan bir
duzineden fazla insan1 6ldurebilir, aina cinayetlerin keyf1 ni-
teligi yuzunden ¢ok daha fazla terore neden olur. Bombalar
hakametle, politikayla ya da herhangi bir iktidar konuimuyla
hicbir ilgileri olinayan araclarda gidenleri, otobiis yolculan-
ni, ahsveriscileri, iscileri ya da ¢ocuklari 6lduarir. Boinbalarin
tevora guclerinde degil de daha ¢ok hedeflerinin akla esinis
gibi duran keyfiliginde yatar.

Ayacucho Universitesinden kuguk bir aydin grubunun
1970’de kurmasina karsin, Sendero Luminoso, askerleri ve
militanlar olarak desclasados denilen goc etinis yerli koylilere
neredcyse tamamen dayanan bir gerilla terorist orgutu olimayi
secti. Bu on binlerce go¢men yerlinin Sendero Luininoso’nun
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gosterdigi gibi boyle sapkin bir felsefeyi kabul etine istekliligi,
bu insanlarin modern Perw’da durumlarini ne kadar umutsuz
olarak algiladiklarnm gosterir. Yerliler topluinsal ve ekonomik
acidan her zaman en alttakiler olmustu, ama yiriminci yuzyil-
da kendilerini ve ailelerini besleme yeteneklerini bile cogun-
lukla kaybettiler. Caresizlikle geleneksel kulturlerine Sendero
Luminoso kadar yabanci ve ¢ok radikal bir hareketin pesin-
den gittiler.

Duinyanin bir¢ok yerinde terorist gruplar kirsal kesimin ve
schir bolgesinin kabile iliskileri ¢ozulmus kitleleri arasinda
militanlan i¢in hazir zemnin buldu. Nikaraguanin Miskito,
Sumu ve Raina yerlileri Sandinista hareketi taralindan yurt-
larindan atildiktan sonra Honduras-Nikaragua simirindaki
huktunet karsiti ordu Contra’larin askeri olina yolunda kolay
av halinc geldiler. Go¢inen kamplar bu ordu icin asker ku-
mesleri oldu.

Bu yuzyilin buyuk kisiminda Nikaragua hukumeti, Miskito
yerlilerini, Ispanyolca konusan ve Managua’daki hukuame-
tin dikte ettirdiklerine uyan Nikaragualilar haline getirineye
calisti. Ama Miskito halkiin Ispanyol somntirge otoritesine
ve Nikaragua hukumetine karst uzun bir direnis tarihi var-
dir. Miskitolarin Nikaragua’nin dogu kiyisindaki anayurdu
Mosquitia, on dokuzuncu yazyilda Ingiliz korumasi altinda
ayn bir ulke olarak var oldu ve yerli halk Ingiliz kaltara-
nun bazi 6zelliklerini benimsedi. Bircok Miskito [ngilizce ko-
nusmay1 6grendi ve Anglikan degilse de Moravya Protestani
oldu. ki liderleri, Steadiman Fagoth ve Brooklyn Rivera gibi
Ingiliz adlan aldilar. Miskito halk: Ispanyol ve Nikaragua ik-
tidarina ve kultirune kendi dillerini koruyarak, Katolik bir
ulkede Protestan olinay:r surdirerek, cocuklarina Ispanyol
degil Ingiliz adlar vererek, ikinci dil olarak Ingilizceyi, ancak
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acuncua dil olarak Ispanyolcayr konusarak direndi.

Kabile cizgileri ve etnik smirlar kaltarel alanda belli bash
fay hatlarini teinsil eder. Disaridan az rahatsizlik ya da baski
oldugu surece faylar kipirtisiz durur, hatta ortadan kalkims
gibi gorunebilir. Amna baski birikir birikinez fay hatlarn ca ge-
rilimeye ve bel verineye baslar. Faylar, toplumun egilip buakul-
dagu, harcket ettigi ve hatta belki kirldig yollan olusturur.

AdantiK’'in vyerlileriyle Managua'nin merkezi Nikaragua
haktimeti arasindaki ¢atlak, Sandinistalarin ya da Somoza
ailesinin Nikaragua'da iktidara gehinesinden once basladi ve
Sandinistalar ve ondan sonraki Violeta Chamnorro huktuneti
iktidardan dustukten sonra da devain etineye yazgiliyiis gibi
goranuyordu. Nikaragua’da solcu Sandinista ¢caginin savasi si-
rasinda yerlilerle cogunluk mestizo’lar arasindaki kulturel fay
hatlart ¢atlach. Mestizo’larla yerliler arasindaki catlak derin-
lesti, bunun karsiliginda da Miskito yerlileriyle Sumu yerlileri
arasindaki catlak da derinlesti.

1980’lerin ortasinda Nikaragua-Honduras simirindaki Con-
tra guclerini ve multeci kaimplan bolgesini ziyaret ederken,
Contra ordusunun komutam Enrique Berinudez ile beklen-
medik bir sekilde karsilastun. Tuhaf bir yanlis anlasilmayla
siyah. isaretsiz helikopteri, bir cipte iki arkadasnnla yolculuk
ettigim 1ss1z tarlaya indi. Komutan Bermudaz ve korumalar
helikopterden asagiya atlayip bize dogru kostular; ancak daha
sonra bizi onu almaya gelen CIA temsilcileri sandhklarun 6g-
rendlim.

Berimudez, ABD huktimetinin Contralara ayrilan yuz 1nil-
yon dolarin dagitim gorevini verdigi CIA ile bulusinak uzere
Contra guclerinin askeri ve siyasal liderleriyle toplantiya git-
mek i¢in Danli’ye gidiyordu. Danli’deki toplanti bu dagitiinin
ilk planlama toplantisiyd.

Bermudez ve korumalan cipimize bindiler ve kaplanimanmns
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yollardan bir saatlik uzakliktaki Danli kasabasina gotiirine-
mizi emnrettiler. Bir otostopcu mu aldik yoksa kacirildik i,
bilemeden boyun egdik. Ben cipin arkasinda oturduin, kor-
kulu bir yuze bakiyor ve iki yaninda sessiz genc yerli koruina-
lar olan Bermudez'le dizleriiz birbirine degiyordu. Gencler
silahlar1 ates etmeye hazir sekilde oturinuslardi. Yazuine hic
bakmadilar, aimna gene de beni ve surticuyu surekli gozledi-
ler. Onlarla konusimaya calistim, ama sorularnmin hicbirine
cevap verimediler, hatta soylediklerimi anladiklarni gosteren
herhangi bir isaret vermediler.

Bir Giants beyzbol sapkasi takimis cana yakin Berimudez
konusmak istiyordu, boylece gontlsuz yarenligimiz sirasinda
ona Nikaragua’nin yerli intltecilerini sordum —Miskito, Sumu
ve Rama. Bermudez yanit verme sorumlulugunu ustlenerek
bulunduguinuz yerin yakinlarinda higbir yerlinin olmadigim
soyledi. Ttun yerliler, diye giivence verdi bana, ¢cok daha uzak-
ta, Rio Coco’daydi. Yerliler bu imucadeleye dahil degildir, dedi.
Sandinistalarin zulmiinden kacmislard: ve siimndi Honduras
sinirinda huzur icinde yasayarak Nikaragua’nmin kurtulusunu
bekliyorlardi, o zainan ata topraklarina geri donebileceklerdi.

Danli’ye vardigimiz zainan Bermudez aniden stractunuze
durinasini soyledi, sonra da korumalaryla birlikte ¢omele-
rek cipin arka taralindan atladilar ve bekleyen baska bir ara-
ca kostular. Egilinisler ve her an birinin onlara ates acinasini
bekliyorlarmis gibi silahlarini hazinr tutimuslarda.

Birkac yil icinde Sandinistalar Nikaragua’da iktidardan
dustu ve Contralarnn seferberligi bitti. Violeta Chamorro’nun
alkenin baskani oliasindan kisa sare sonra eski Contra ko-
mutani Enrique Beriudez bilinineyen kisiler tarafindan sui-
kaste ugrada.

Yerli korumalara ne oldugunu sik sik merak ederim. Geng
askerlerin yeni topluinda da eskisinde oldugu kadar bir yere



jack weatherford 347

oldugundan kuskuluyum. Onlar gibi kultiirel cuzzamhlar
herkesin savasinda yemliktir. Gengler, Sandinistalarin adlari-
na eyleme gectigini iddia ettigi ezilinis koyluler ya da isciler
degildi, Contralarin iddia ettigi gibi demokrasiyi arayan 6z-
gurlik savascilarn da degillerdi. Hukumet icin, isyancilar i¢in,
uyusturucu kacakeilar i¢in, onlara yiyecek, bir yer, bir ev ve
anlamadiklar1 dusman bir dunyada bir inisyon veren herkes
icin savasmaya hazirlardi.

Vietnain’dan Angola’ya, Nikaragua’dan Etiyopya’ya kadar,
1945’'te Alman Nazilerin dustusuyle 1991°de Rus komtinist-
lerinin dusimesi arasindaki i¢ savaslarin cogu, Soguk Savas
teritnleriyle, Dogu Batr'ya karsi, kapitalizin komunizine karsi
olarak aciklandi. Aia her iki tarafta savasan insanlarin ¢ogu,
modern dunyada onlara yabancilarin verdiginden baska hic-
bir yeri olinayan kualturel ciizzamlilardi. Yerel savas baronlar,
kapitalizin ya da komunizm kadar Islam ya da uyusturucu ka-
cakcilan icin de savasinaya istekli olduklarini gosterdiler.

Bu cuizzainhlar dunyanin dort bir yaninda multeci kamp-
larinda ve Guineydogu Asya’dan eroin ticareti ya da Guney
Amerika’dan kokain ticareti i¢cin kullanilan uyusturucu isci-
leri ordusunda ust uste yigiliyor. Parasi olan ve bu isi yapiak
isteyen herhangi birinin 6rgutlemesini, harekete gecirmesini
ve yonetmesini bekleyen genis kaynaklan temsil ediyorlar.

Liberya’da, Orta Amerika’da gordugum ayni durumu gor-
diim. 1980’lerde Samuel Doe rejiininin son yillar, baska sehir-
lerde de yasadigim en kot zultun ve ¢iplak yozluga yol acti.
Liberya baska bir ulkenin resimi bir soinurgesi degildi, ama
ABD is cevrelerinin ve hukumetinin gucla destegini alan eski
Amerikan kolelerinden seckin bir sinif tarafindan yonetiliyor-
du. Bu uzun yonetiin déneininin sonunda Liberya’da etnik ge-
rilimler korkung bir siddet seklinde patladi. Polis yoksullara
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vahsice davraniyor ve keyfi olarak iceri atiyor, tehdit ediyor ve
var olmayan suclar ve kural ihlali nedeniyle ceza kesiyordu.
Herkes yonetimin ¢okimekte oldugunu biliyor gibiydi ve tiim
devlet memurlar, hatta en disuk kademedekiler bile, yone-
tiln sona ermeden bulabilecegi en cok para, mucevher ya da
degeri olan herhangi bir sey ele gecirimek i¢cin isini kullaninak
istiyordu. Bu tir meimnurlar kirdaki kabile insanlarini, sehirli
yoksullar ve orta sinifi, ayrica tilkeye zaman zanan ziyare-
te gelenleri av olarak sectiler. Isyancilar en sonunda Samuel
Doe’yu yakaladi, tam giysilerini soyduktan sonra kulaklarini
kestiler ve tuin olay1 videoya kaydederken bas bas bagiran ti-
rana imetodik olarak iskence yaptilar.

Liberya’nin korsan ordularinin, Nikaraguanin isyancila-
rnnin ya da Latin Amerika’nin yerlerinden edilmis yerlileri-
nin teinsil ettigi etnik ve topluinsal kimlik kaybi her kitada
bulunabilir. Afrikanin buyuk sehirlerinde, artik geleneksel
toplumlarina uymayan ama sehir yasamini da tam olarak be-
nimseycinemis kabile disi inilyonlarca yerli vardir. Bunlarin
anormal durumlan kendini cesitli yollarla disa vurur. Dan-
yanin en yoksul sehirleri cogunlukla kabile dis1 kaliis kirsal
halkin en ¢ok kurbanlastirildig: yerlerdir. Somnali ve Liberya
gibi ulkelerde baskentlerini neredeyse yerle bir ettiler ve ulu-
sal ekonomiyi sakatladilar.

Kultirel ctzzamhlar Afrika'da Nairobi ve Lagos, Giney
Amerika’da Rio de Janerio ve Bogota gibi sehirlere akin akin
gelir. Ne var ki son yillarda daha zengin ulkelerin sehirle-
rine de akin ediyorlar. Senegal'in kabile insanlar1 Paris ve
Marsilya’da ¢ok buyuk topluluklara sahip. Bati Hint Adalan
ve Asya’dan insanlar Londra ve Liverpool’'un yoksul kesiinle-
rini dolduruyor. Gineydogu Asyanin yaylalarindan Hmong
halki Minneapolis’de yasiyor ve Giiney Pasifik adalarindan
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gelenler Los Angeles ve Honolulu'da ev kurdular. Yerinden
yurdundan edilen insanlar Cochabamba, Kalkiita ve Nairobi
gibi uzak sehirlere 6zgi bir sorun degil artik; ttun dunyada bir
sorun haline geldiler.
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Vahginin Hayatta Kalig:

Birakin Roma Tibere gdmiilsiin ve imparatorlugun
genis kavisi ¢okstin... ister agaglardan ister gokdelenlerden
olussun, bir cangil gene de cangildir ve
cangilin yasasi 1sirmak ya da isirilmaktar.

George Lester Jackson, Soledad Cezaevi’'nden
Annesine Yazdigr Bir Mektuptan, Mart 1967

Yazunde karmakarisik dovimeler olan hasin goranusla bir
savascl, saz kapli binalardan olusan kucuk bir ¢emberin giri-
sinde durdu. Kisa bir etek giymisti, kulagindan tayler sallani-
yordu ve bir savas sopasi tastyordu. Savasci yaklasan ziyaretci-
ye vurmaya hazirlaniyorimus gibi sopasini kaldirdi. Gozlerini
devirince aklar1 ortaya ¢ikt1 ve dilini neredeyse ¢enesine dege-
cek sekilde cikarda.

Savasci, Hawaii'nin Oahu Adasi'nin kuzey tarafindaki Poli-
nezya Kultir Merkezi'nde, Yeni Zelancla sergisi Aotearoa’nin
girisini koruyordu. Sergide otantik olarak yeniden aretilmis
birka¢c Maori binasi vardi; bu binalarin arasinda aile evi wha-
re puni, kanonun konuldugu whare waka ve yiyecek depola-
nan pataka bulunuyordu. Binalar, minyatur toplulugun ana
toplant1 evi whare runanga'nin en basinda durdugu acik bir
plazaya bakiyordu. Binalari ve yaninda duran buyuk kanoyu

geleneksel tarzda yapimak tuzere Yeni Zelanda’dan Maori zana-
atkarlan getirilinisti.
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Sicak Hawaii 6gleden sonrasinda yuzlerce ziyaretgi sergide
dolasiyor. Ana babalar aslinda kuinsalda olinak isteyen co-
cuklarini surukluyor. Gruplar halinde kikirdayan Japon bala-
y1 ciftleri 6nlerinde rehber-cevirmenleriyle geliyor. Cevirmen
buyuk bir semsiye tasiyor ki grubundakiler onu her zaman
gorebilsin.

Ziyaretci, Samoa’dan Polinezya koyu araciligiyla Yeni
Zelanda’ya, oradan Hawaii'ye ve Marquesas’a gecerken bir ka-
nal uzerindeki kopru gibi bir sinirdan gecinis olinali. Bir kul-
tirden c¢ikip baska birine giris cesitli dillerde isaretlerle acik
sekilde belirtilinis. Ziyaretci her pavyonda o bolgenin dilinde
uygun selamlamnalarn 6grenir —Samoalilar i¢in talofa, Marqu-
esaslilar icin ka oba, Tahitililer i¢in iaorana, Tongalilar icin
malo o lelei ve Fijililer icin bula vinaka.

Polinezya koyundeki aktorlerin cogu sergide gosterilen
toplumdan gelir ve islerinin bir parcasi olarak ziyaretcilerle
konusur ve ciddi, merakli, hatta son derece aptalca olabilen
cok cesitli sorulara yanit verineye calisur.

“Evinizde hala domuzlan ¢ukurda m pisiriyorsunuz?”

“Yalnizca 6zel durumlarda.”

O halde yiyeceklerinizi genellikle nasil pisirirsiniz?”

“*Annem ocak kullanirdi, ama ben genellikle mikrodalgaya
atlyoruin.

Bu tur sorular izleyicilerde genellikle bir saskinlik ve kah-
kaha karisum yaratir. Ziyaretgiler yanitin saka i olduguna,
yoksa Yeni Zelanda ve Tonga’'daki yerlilerin gercekten de bu-
gunlerde mikrodalga 1in1 kullandigina karar vereimez gibidir.

Sergideki binalar arasina dagilan Maoriler sarkilar soyler,
danslar eder, oyunlar oynar ve cesitli sanatlar sergiler. Siyah
ruj giyinis Maori kadinlar poi toplarn —cesitli modellerde ce-
virdikleri, uzun iplere bagh yuinusak, beyaz toplar- cevirir.
Kucuk cocuklara bu toplarin nasil cevrilecegini de ogretirler.
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Geng savascllar ziyaretcilere tewhatewha ve oteki silahlarla
Maori savas sanatini gosterir. Gosterilerin ardindan Maori er-
kek ve kadinlar1 bir araya gelerek bir dizi sarki ve dans per-
formans: sergiler: Kadinlar poi toplan cevirir; ciftler i raku
—zaril beceri ve oyunbaz danslarla birbirlerine vurduklan so-
palar— ile oyunlar da oynar.

Kirk bir akrelik alandaki farkh sergilerde gorevliler ziya-
retcilere hula dansini, davula vurmayi, paliniye yapraklarini
ormeyi, hindistancevizi lifinden orta yapmayi, kulkas yetis-
tirimeyi ve ciceklerden kolye yapmay: ogretir. Gorevliler zi-
yaretcilere tatmalan icin taze pisirilinis kulkas ve yesil muz,
hindistancevizi sutt, toprak ocakta pisirilinis Tonga domuzu
ve Hawaii poi’si —taro kokunden yapilinis, neredeyse tadi ol-
mmayan bir inacun- sunar.

Ziyaretciler Maori koyunden ¢ikarken Saimoa, Fiji, Hawa-
ii, Marquesas, Tahiti, Tonga ve Guney Pasifik’in ilk Hiristiyan
misyonunu teimnsil eden oteki yedi adalardan birine giden ku-
cuk kanala gecineden 6nce dondurina yemek icin mola vere-
bilirler. Her koyun icinde ona 6zgu kultur ve elisi esyalar gos-
terisi vardir. Tonga’da tapa, yani geleneksel aga¢ kabugu giysi-
leri yaparlar ve hindistancevizi yapraklarim orerler. Fiji’de er-
kekler davul calar ve muz yapraklarina sarilinis domuz pisir-
inck icin cukur kazarlar. Samoa’da insan bir hindistancevizini
soyinayl ve etini 6gutineyi, hindistancevizi kreinasi yapinayz,
hatta ates yakimay: 6grenirken, bir yandan da kendisi ve cev-
resinde toplanimis turistler hakkinda sakalar yapan edepsiz bir
komedyeni dinler. Sergilerin her birinde evsahipleri konuklari
kendi yerli dillerinde sicak bir sekilde karsilar ve kendi yerli
kulturlerinden bir seyler 6gretineye calisir.

llk izlenimlerin tersine, yilda bir milyondan {azla ziyaret-
ciyi agirlayan Polinezya Kultur Merkezi bir eglence parki de-
gildir. Resini olarak Ahir Zamanlarin Azizlerinin Isa Kilisesi
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olarak bilinen Mormonlarin 1963’te Oahu'nun kuzey kisinin-
da actiklari, kar gutmeyen bir inerkez olarak isler. Morimonlar
imerkezi Brigham Young Universitesi'nin Hawaii kampustne
bitisik olarak insa ettiler. Bu tiniversitede ABD’nin dort bir
yanindan ve oteki Pasifik devletlerinden ogrenciler gunduz
derslere girer, 6gleden sonra da kultir merkezinde calisir.
Adalardan gelen 6grenciler zanaatlar, danslar ve kendi kultur-
lerinin dillerini sunar. Oteki 6grenciler bilet giselerinde, bags
standlarinda, hediye diikkaninda ve tiyatroda calisir; kanolar
ve tekerlekli iskeinledeki ziyaretcileri surer ve Japonca, Ispan-
yolca, Korece, Alinanca ya da Fransizca konusan tur gruplari-
na rehberlik yaparlar.

Aktorler performanslarint Mormonlardan beklenecek bir
kusursuzluk ve kesinlikle taimainlar. Gen¢ insanlarin ytzin-
de genis bir gultunseme vardir, saclar1 dikkatlice yapilimistir,
ciltleri puruzsuz, disleri kusursuzdur ve yuzlerinde belirgin
bir kil yoktur. Bir universiteye bagh bir kultur imerkezinin
ortainina uygun olarak kostuinler, zanaatlar, danslar, susler,
yiyecekler ve oyunlar, tasvir edilen gercek yerlere buyuk bir
ayrintiyla denk duser. Performans sergileyenlerin bazilarinda
geleneksel dovineler vardir, ama ¢ogu her gun yeni bir suslu
Polinezya dovinesi yaratinak icin yogun inakyaj yaparlar. Hat-
ta merkezin tasvir edilen her bir adada tipik olarak gorilen
agaclari, cicekli bitkileri ve diger bitkileri de vardir. Duzenle-
yiciler boyle sinirh bir ortamda kultara olabildigince dogru ve
kesin olarak yaratmak icin buyuk bir ¢aba gostermistir.

Merkezde alkole ve hemen hi¢ sigara ya da kahveye izin
verilinedigi icin, her gun binlerce ziyaretciye ve yuzlerce geng
calisana karsin koridorlar, sergiler, yemek alanlari, hatta ban-
yolar piril piril kalir. Hatta dukkanlarda sakiz bile satilinaz,
cunku birileri sakizi yere atabilir ya da bir kafeterya masasinin
altina yapistirabilir.
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Her gece, karanlik ¢oktiikten sonra hemen sonra, otobus
konvoylar karanlik ve inuhafazali otoyoldan bir saatlik uzak-
liktaki Honolulu ve Waikiki’den yuzlerce baska ziyaretciyi
“Mana! Halkimzin Ruhu” adh buytk aksam perforiansina
getirir. Neredeyse iki saatlik genclik enerjisi ve asirihigi bo-
yunca her bir Pasifik milliyeti sarki, davul, hokkabazlik, poi
topu cevirine, kava sunma ve hula ve savas dans1 karisimi
sergileyerek buyuk bir ttin uluslarin birlesimesi gosterisiyle
performansi doruga cikartir.

Misyonerlerin geleneksel giysiler giydikleri ve kendi gele-
neksel sarki, dans ve torenlerine katildiklan icin cezalandn-
diklar insanlarin torunlan, siindi daha fazla ve para 6deyen
izleyiciler icin aym geleneksel sarki, dans ve torenlerini ya-
piyor. Gengler bir zamanlar nisyonerlerin fazla acik ve vahsi
olarak yasakladiklan giysilerle gosteri yapabiliyor artik. Sert
gen¢ erkekler, koreografisi yapilmis carpisinalarda savasiyor
ve sahte bir saldinyla izleyicilerin uzerine atilabiliyor. Sofu
Hiristiyan doninelerin yaktigi ya da parca parca ettigi tann
iingeleri Hawaii’de gosteri icin yeniden tahtadan oyuldu, aina
artik acik agizlarina dikkatle hoparlorler saklanmis ya da koca
gobeklerine konulmus duruinda.

Polinezya Kultur Merkezi kultur cesitliligi, etnik gruplar ve
gunumuzin Guney Pasifik ortaininin temizlenmis, butunsel,
davetkar, hatta guzel ve seviinli bir versiyonunu sunar. Sergi-
ler her kultaran sanatlarn ve akillica becerileri tzerinde yo-
gunlasir. Merkez bize ge¢misin vahsilerini nasil gorinek iste-
digimizi gosterir, amna modern Ainerikan kulturu ve idealleri
hakkinda burada tasvir edilen Polinezya halkindan ¢ok daha
fazla sey soyler herhalde.

Dunyanin kabile halklar1 simdi rezervasyonlar, kabile ara-
zileri ve turist parklarina hapsediliistir. Kimseye bir tehdit
olusturmazlar ve onlarin modern torunlarinin dans edislerini,
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zanaatla ugrasmalarinm ve ilkel kulturlerin vahsi dehsetlerini
yeniden canlandirmalarim goérince hayal kirikligiyla karisik
bir keyif duyan turistlerin rahatlikla ziyaret edebilecekleri bir
uzaklikta dururlar.

Vahsileri, hatta salt ilkel insan1 bulimak icin Hawaii’deki
Polinezya Kultur Merkezi gibi yerlere bakarsak, yanhs yerle-
re bakiyoruz demektir. Modern dunyada vahsiyi buliak icin
romantik Polinezya'ya, kara Afrika’ya, gizeinli Dogu’ya ya da
yabanil Aimazon’a bakinamiz gerekinez. Bakisimizi kendi top-
lumuimuza, uygar dunyanin kalbini olusturan sehirlere yo-
neltinemiz gerekir. On dokuzuncu yuzyilda Polinezya’da hala
sert savascilar, hatta yamyainlar olabilirdi, ama bugtin boyle
insanlar ve uygulamalar modern dinyanin buyuk sehirleri-
ne aittir. Polinezya’ya bakinak yerine Los Angeles, Paris, New
York, Roma, Chicago, Frankfurt ve Montreal’a bakmaimiz ge-
rekir.

Yirminci yuzyilin ikinci yarnsinda Washington D.C. nere-
deyse dunyanin siyasal baskenti olarak basi ¢cekti. Muhabirler
sehrin buyak anitlarinin 6n basainaklarindan haber gectikce
Capitol ve Beyaz Saray goruntileri hava dalgalariyla her yana
yayildi. Haberler Baskan’in konusimalarini ve Senato ile Tein-
silciler Meclisi oturuinlarini dunyanin dért bir yanina tasiyor.
Politikacilar, lobiciler ve muhabirler ABD’yi yonetine ve yer-
yuzunun tuain koseleri icin ekonoinik ve dis politika formule
etine islerine katilirken Washington buyuk olaylarnn, buyuk
kararlarin ve buyuk bir ciddiyetin sehri olarak gérunuyor.

Washington'in immerkezinin, Beyaz Saray’1 cevreleyen bolge-
nin, alisveris merkezinin ve Kongre'nin, dunyadaki en 6neinli
ve en guclu yerlerden biri oldugu iddia ediliyor. Gunduz buro
calisanlar1 sokaklar ve binalarn doldururken isciler Hazine
Departinani, Yonetiin ve Butce Ofisi, FBI ve cesitli lobi orgut-
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lerindeki islerine gidip geliyor. Bunlarin hepsinin arasinda
buro malzemesi dukkanlan, fotokopiciler, seyahat acentalan
ve burger, taco, kizarmis pili¢ ve sandvig satan ¢ok cesitli fast-
food dukkanlar var.

Gece burolar ve diikkkanlar kapaniyor ve karavanlar yeralti
garajlardan ¢ikip sokaklar1 doldururken, o kadar ¢ok parasi
olinayan isciler metroya yonelerek tren bekliyor. Devlet me-
murlart ¢evredeki banliyolerdeki evlerine gider, aina sehrin
merkezindeki fast-food lokantalar1 gece gec vakitlere kadar
acik kalir ve farklh bir musteri kitlesine hizmet verir.

Beyaz Saray cevresindeki bolge gece baska bir is alanina
acilir. Her karanhk kosede saticilar eroin, kokain, ot ve hap
satar. Kadinlar imeydan okur bir tavirla sokaklarda siralanarak
her gece gelen surtctlere ve bir ¢iplak sovun yapildigi bardan
otekine giden erkeklere kendilerini sunarlar. Motorlarn hala
calisan aina 1siklan sondurilinis otomobillerde dekolte giy-
sili kadinlar yolcu kapisindan surtinerek iceriye girer ve stru-
culere oral seks yapimak icin aracin tabanina diz ¢oker. Genel-
likle asin kilolu suraciiler burusius ceketler ve gevsetilinis
kravatlar giyer, hatta bazen ceplerinden ya da boyunlarindaki
zincirlerden bir hikuimet binasinin giris kartlar sallanur.

Ergenlik cagindaki oglanlar gercek dizaymr saatler, elinas
yuzukler, altin zincirler ve bileklikler oldugunu iddia ettikleri
inallarn satar, bunlarn gecenlerin yutzlerinin 6ntnde sallarlar.
Otomobil teypleri, televizyonlar, bilgisayarlar ve karton ku-
tularda tuttuklan oteki nallar i¢in ucuz fiyatlar soylerler. Ti-
ragsiz ve idrar kokulu giysiler icindeki evsizler, bedava yeinek
ve sansli ilk gelenler cle uyuyacak bir yer icin misyonda siraya
girer. Otekiler ara sokaklarda ya cla terk edilinis ve etrafi ka-
patilinis otellerde uyur, bu otellere kanirtarak actiklar bir ka-
pidan girerler ve odalarin ortasinda yaktiklar: atesle 1sinirlar.
Evden kacan oglanlarla kizlar hainburger lokantalanna taki-
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lir; uyusturucu, kuacuk hirsizliklar ve firsat ¢ikarsa fahiselik ya
da en az ¢aba karsiliginda hemen bir karsilik getiren herhangi
bir faaliyetle ugrasirlar.

Beyaz Saray'in yatak odalarindan bagirma mesafesinde
pezevenkler surekli oteki pezevenklerle ve fahiseleriyle seks
ticaretinin denetimni icin savasir. Rekabet halindeki sokak ce-
teleri uyusturucu ticaretinin denetii icin savasir; organize
su¢ gruplar kulupler ve fahise evlerinin denetimnini korumak
icin birbirleriyle mucadele eder. Is kolu ne olursa olsun reka-
bet siddetli, sert, sik sik 6luimnculdir. Pezevenkler yola gelinez
fahiseleri doverek oldurur; rakip uyusturucu saticilar birbir-
lerini sokaklarda oldurur. Esrarengiz bir seri katil gay erkek-
leri avlar ve pornografi sanayisinin denetimi, hatta rakip video
oyunu dukkanlari icin birbirlerini 6ldururler.

Orada calisigin stire boyunca rakip ceteler calistigun ki-
tap¢l konusunda mticadele etti. Benden o6nce kitap¢ida ¢ah-
san kisi basindan vurulup olduruldi. Benim yerimi alan kisi
bir metal boruyla dovuldu ve 6lieye birakildi; 6linese de tan
olarak sagligina kavusainadi. Arastirinain sirasinda kitapgi so-
yuldu ve darmmaduinan edildi, daha sonra ca inerkez yakilds,
beni ise alan sirkette calisan bir kisi daha old.

Gece Washington sokaklarn en zayifi avlayan en gugluye
aittir. Polis sucun en kenarindakileri yakaladi, duzenli aina
etkisiz sekilde fahise, pezevenk, uyusturucu saticisi, evden
kacan gencler ve kucuk suclulan gozaltina aldi, ama sisteinin
isleyisini sinirlama ya da mmuadahale etine konusunda pek bir
sey yapmadi. Polis kriminal faaliyeti belirli inahallelerle sinirh
tuttugu surece sehir yonetiini ve secimenler tatinin olinus ve
bu bolgelerde ne kadar suc islendigiyle ya da ne kadar siddet
icerdigi konusuyla pek ilgilenimiyor gibiydi. Sehir gece cetele-
re, suclulara, fahiselere, uyusturucu saticilarina, pezevenklere
ve onlarin musterilerine aitti. Sehir yetkilileri gece sehrin de-
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netimini teslim ediyordu ve gece sehri yasadisi olarak yone-
tenler kendilerini kabile ceteleri seklinde organize etimislerdi.

Dunyanin higbir yerinde bu kadar vahsete, kaba kuvvete,
suca ve zaliinlige ABD'nin baskentinin sokaklarinda rasladigun
kadar rastlainadun. Sahra'nin Tuareg savascilar1 ve Misir'in M is-
ltunan militanlar1, Washington’un seks ticaretini yurtten insan-
larla karsilastinldiginda baris¢1 gorundi. Amazon cangilinda,
atalan kafa buzustiren insanlar arasinda ya da Melanezya'da
yainyainlarin torunlari arasinda ¢alisinak, Washington’daki ce-
teler arasinda calisinaktan daha az stres ve korku yaratiyordu.
Hatta koka ciftlikleri, uyusturucu mutfaklarn ve uyusturucu
baronlarinin 6zel eskiya ordulariyla Guney Ainerika'nin ko-
kain ticareti tizerine yapilan arastirina, Washington’in uyustu-
rucu saticilar arasindaki arastirmadan tehlike ve keyfi siddet
acisindan daha alt siralarda yer aliyordu.

Washington sokaklarinda hicbir kabile halkinda gorimedi-
giim topluinsal 6rgutlenime ve kultuar biciimleri gordiun. Dun-
yanin her yerinde kabile yasaim aile ve aile birimleri ¢evre-
sinde toplanir, aina Amerika’nin merkez sehirlerinde aile da-
gilmistir. Washington’in sug¢ bolgesinde geng erkekler, cocuk
istedikleri kadinlardan gittikce uzaklasan yasamn ve ilgilere
sahipler. Kadinlar kendi dtinyalarinda farklh yasamlar stra-
yor, oteki kadinlarla sosyallesiyor ve kendi kandaslik ve arka-
daslik gruplarini ¢ocuklariyla basa ¢ikia ve yetistirine yolu
olarak koruyor.

Gengler, ozellikle erkekler, bolgenin yasal ve yasadis: faali-
yetin buytk kisimnini ellerinde tutan cetelerde bir araya gelir.
Genglerin ¢ogu uyusturucu siringa etinekten ya da ¢ckimek-
ten veya kazalardan, cinsel yolla gecen hastaliklardan ve ci-
nayetten oluyor. Geng erkekler ve sayilan gittikce artan geng
kadinlar gencliklerinin buyuk kisinini gézaltinda ya da ceza
evinde geciriyor, oralarda kabile ceteleri ve kultaru, tipk: di-
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saridaki gibi ayn faaliyetleri, siddeti ve cinayeti sarduruyor.
Bu inerkez-sehir bolgelerinde gencliklerinde hayatta kalinayi
basarinis olanlar ¢cogunlukla arkalarindan buyuayen yeni geng
kusagin kurbanlarn haline geliyor.

Bazen sehrin kulturel cuzzamllan cetelerini etnik cizgiler-
de orgutliuyor, aina etnik 6zellikleri ne olursa olsun, ceteler or-
tak erkek sertligi, cesaret ve inaddiyatcilik degerleriyle, daha
buyuk toplumun hicbir etnik kesiininden kaynaklaninayan
degerlerle faaliyet gosteriyor. Ortak bir kulturel arka plandan
geldikleri zainan bile, ¢etelerin birbiriyle herhangi bir 6zel et-
nik gruptan daha fazla ortak yanlar olmuyor.

Kultirel ctizzamlilar ditnyanin kirsal kesiinlerinde kalina-
chlar; tain tersine dunyanin sehirlerine akin akin goctuler.
Bunlar geleneksel topluimlarindan koparilinis veya pek hos
karsilaninadiklar bir dunyaya girinek zorunda kalinis ya da
bu dunyanin cekiciligine kapilinis insanlarnn torunlari. Onlan
reddeden ve degerlerini paylasinayan bir topluinda kendileri-
ne bir yer edininek zorunda kahnislar.

Hong Kong'dan Berlin’e kadar tam sehirli dinyada nere-
deyse tainaien kabilesel orgiitlenine ilkeleri cevresinde bir
araya gelinis aia yeni sehir formatina sapinis yeni cetelerin
gelistigini goruruz. Cete uyelerinin ayirt edilinelerini saglayan
giysileri, sa¢ biciinleri ve viicut susleri var. Kendi kabile kl-
tuarleri, muzikleri, ambleinleri, danslari, onlar buyuk topluin-
dan agikca ayurt eden konusina tarzlar var, ozel sirketler ve
haber inedyas1 zainan zanan cete 1nuzigi, giysi tarzi, dansi ya
da stilinin bir parcasini alip anaakim kualturde ticarilestirebili-
yor. Ceteler belirli bir bolgeye sahip c¢ikiyor ve 6teki bolgelere
karsi savunuyor. Ceteler birbirleriyle ve herhangi bir dis gucle
surekli savas duruinunda yasiyor. Bolgelerini ve bazi inallarin,
ozellikle de yasadisi olanlarin akisini denetliyor ve agir silah-
lar tasuma egilimindeler.
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Yirminci yuzyil toplumdaki kultiirel ctizzamhlar arasin-
da yeni bir sehir siddeti bicimi uretti. Peru’da siddet, sol
siddet bicimini ald1 ve iktidar yapisina saldirdi. Alimanya’da
siddet gocimenlere ve yabancilara kars: saldirn bicimini aldi.
Koloinbiya'da siddet, ttuin dunyay1 potansiyel avlan olarak
goren bir eskiya ordusu ustiine kurulu bir uyusturucu karteli
bicimini aldi. Britanya’da siddet sokaklar terorize eden futbol
holiganlan ve 1mnetrolar, pub’larn ve buyuk magazalarn boin-
balayan Irlandali teroristler biciini aldi. ABD’de ise zainan
zaman birkag¢ guin suren tain bir ayaklania halini alan dustk
yogunluklu sokak savasi bicimini ald.

Yirminci yuzyilda parasi yetenler sehir merkezlerini terk
ctineye ya da demir parmakhklar, guvenlik imensuplar, vi-
deo kaincralar, dikenli teller ve elektronik kapilarla korunan
yuksek duvarh binalarin ardina cekilineye basladi. Lima ve
Paris’te, New York ve Londra’da zengin simif dis bolgelere,
banliyode baknnh yesil ¢imleri ve ¢cimentoya kirik cam karl-
1mis yuksek, korunakl duvarlanyla evler, alisveris inerkezleri,
okullar ve kuluplerden olusan sitelere tasininaya basladi. Seh-
rin disina tasindiklarinda buro calisanlan 6nce is icin sehre
gidip geldiler. Aina iletisii sistemi gelistik¢ce daha cok insan
dis kesinlerde yasamanin yani sira burada calisinaya cla bas-
lad1. Telefon, bilgisayar ve faks kullanarak her yerden ihtiyac
duyduklan ticari iliskiyi kurabilirler. Isciler ve isler banliyo
bolgelerine ve sehirlerin dis kisunlarina kaydik¢a buiytk ma-
gazalar, lokantalar ve zengin musterilere hiziet veren oteki
isyerleri sehir merkezinden kacarak onlarin pesinden gitti.

Isyerleri bu insanlarin pesinden sehir disina, banliyole-
re cikinaya baslayinca sehir merkezleri gittikce daha yoksul
ve daha egitiinsiz bolgeler haline geldi, insanlar cogunlukla
uyusturucuyla ya da oteki yasadisi islerle ilgileniyordu. Bir za-
manlar sik alisveris bolgeleri artik mulkiyet kaniti sorinayan
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rehin dukkanlari; pencerelerinde demir parmakliklar ve kasa-
da silahli polis bekleyen marketler; rock gruplarinin isimleri
yazili ve cesitli eglenceli sozler yazan tisortler satan magazalar;
artik herkesi tuvaletlerine sokinayan fast-food lokantalar ve
bankada hesaplar1 olinayanlarin sosyal yardun ceklerini para-
ya cevirmek icin kursun geciriez pencerenin ardindan yuk-
sek bir komisyon alan ¢ek kasalar gibi hizmetler sunuyor.

Eskiden 1nahallelerin oldugu yerde insanlar artik grafiti ve
dikenli telle kapli, burain burain idrar ve cartmus yiyecek
kokan kilometreler boyu ytuksek duvarli sitelerde yasiyor.
Birkac 6zel ve iyi korumali kurtarilimis bolgeler disinda sehir
ierkezi tutunaiayanlarin yurdu. Ucuz oteller haftalik, gece
boyu ya da saatlik kiralanan odalar sunuyor. Zihinsel 6zurlu,
sakat ve suclular icin gecici olarak kalinan yurtlar var. Ote-
ki evler tacize ugraimis kadinlari, evden kacan gencleri ya da
pezevenklerinden kacan fahiseleri barindiriyor. Sivil ve dini
gruplar evsizler i¢in barnaklar ve her tir yoksul i¢in mutfak-
lar calistiriyor, aina sayilan gittikce artan insanlar sokaklarda,
terk edilinis binalarda, harap otoinobillerde ve ¢cop konteynir-
larincla yasiyor.

Dunyanin her yerinde sivil yetkililer modern su¢ belasini
savusturinak i¢in daha da fazla caba gosterimek zorunda. Bir
gece Cin'deki Xian kentinde Cinli yetkililerin sehirlerinde
sucu sinirlaimak icin ne kadar ileriye gitmeye niyetli olduk-
larina tanik oldum. Sehir nerkezine yakin bir yerde gurul-
talu ama tedirgin bir kalabalik kafalarn kazinimis bir duzine
kadar gencin cevresinde toplanirken buyuk bir gosteri yapil-
di. Gencler kalabaligin ondndeki bir kamyonun arkasinda
urkinus gozlerle duruyordu. Kainyonun yanindaki yazilarda,
halka itiraf etineleri gereken cesitli suclar yaziliyd:.

Itiraf ve utang toreninin sonunda polis gencleri kentin disi-
na cikardi ve her birinin basinin arkasina tek bir kursun sika-
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rak oldurdu. Infaz edilen suclularin aileleri menmni icin birkac
centlik bir ceza 6demek zorundaydi. Ceza merminin maliye-
tini karsilamiyordu, ama ailenin olanlardan kisimen kusurlu
olmasi gerektigini sembolik aina agik secik gosteriyordu.

Yetkililerin Cin’in totaliter sisteitninden cok daha az sivil
ve askeri gug sahibi oldugu yerlerde yurttaslar gittikce daha
cok adaleti kendi ellerine aliyorlar. Dunyanin bircok yerinde
gucliler kendilerini her tur kotulukten korumnasi icin koru-
malar tuttukc¢a adalet hizla 6zel bir is halini aliyor. Suclular
gittikce daha cok adalet sistemi disinda kacirihyor, dovalua-
yor, hatta olduruliyor. Kiralik korumalarin 6zel hizinetlerine
paralar1 yetineyen yurttaslar kendi evlerini, ailelerini, islerini,
otomobillerini ve 6teki mulklerini korumak icin bizzat silah-
laniyorlar.

Ceteler ve denetsiz su¢ nerede artsa, yetkiyi ele alan zor-
balar ardindan gider. Cok gecimeden suclular da zorbalar da
kanun disinda calistikca ve sokak ve mahallelerin denetiini
icin birbirlerine karsi miicadelelerinde ayni taktik ve silahlari
kullandikea ikisini birbirinden ayirinak zorlasr.

Yirminci yuzyilda sehirli banliyoluyle birlestikce, banliyo
de kirla birlestikce, sehirle kir arasindaki kulturel ayrunlarin
ortadan kalkiaya basladiginm gorduk. Ge¢iis birka¢ bin yil
once, tarun devriminin ortaya ¢ikinasindan beri bildigimiz
haliyle sehir, inerkezden disa dogru degisineye baslamis gor-
nuyor. Artik ekonomik ve siyasal guc¢ tizerinde bir zamanlar
sahip oldugu olduricu kiskaca sahip degil ve artik iletisiim ve
ulasim aglarinin tekelini elinde tutinuyor.

Sehir insansizliktan 6limuyor. Dinyanin doért bir yaninda
yoksullar hala akin akin sehre geliyor, aia dinainik bir kurum
ve uygarlik merkezi olarak sehir ¢ag1 sona erimis goranuyor.
Bu tur asin topluinsal, siyasal, dinsel ve ekonomik kuruinlar
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yogunlasinasina duyatlan ihtiyac gecti. Yeni iletisim, ulasim ve
aretiin bicimleri geleneksel sehir biciimini en gelisinis tlkeler-
de gittikce daha da deinode hale getiriyor.

Uygarlik (civilization) s6zcugunun sehirden (city) tareme-
sine ve vahsi (savage) sozcugunin Latince “orman”dan gel-
mesine karsin, artik en vahsi yasain tarzi en modern kentleri-
mizin 1erkezlerinde bulunabilir. Uygarlik ilkel kabilelere bir
zamanlar atfettigimizden ¢ok daha korkung bir vahsilik tretti.
Uygarlik en kot korkularin gerceklesmesini sagladi; binlerce
yildir korktugu ve baskalarina yansittigi tain da ayni vahsiligi
yaratti. Vahsiler uygarliga ickin hale geldiler. Uygarlik onlan
yaratiyor ve besliyor. Sehir inerkezi yeni sinir haline geldi.



20
Uygarligin Bunalimi

Zaman uygarlikla vahsiligi birlestirdi.
Helen Hill Miller

Guatemala’yr Meksika’daki Chiapas eyaletinden ayiran
Usummacinta Nehri boyunca su Lacandon cangilinin havasin-
da ucuyor adeta. Nem o kadar yogun ki, gercekten yagmur
mu yagiyor, yoksa damhyor mu ayirt etinek zorlasiyor. Yag-
mur buyuk, iyice agilmis aga¢ ve cali yapraklarnnin tstine
vuran sekilsiz su kabarciklari olarak dasayor. Yagimur dainla-
lar bir yapragin tzerinden kayip yanindakinin tstune dusu-
yor, tipki ¢ok yuksek agaclarin tepesinden yosunlu zeiminin
uzerindeki kalici su birikintilerine dogru bir merdivenden
iner gibi. Dikkatle, su birikintilerine ve bataklik gibi goru-
nen yerlere basinamaya calisarak adin atiyoruin, aina kuru
oldugunu dusundugiin bir yere bastigin zaman bile zemin
ayagunin altindan kayiyor ve 1slak bir sungerinis gibi toprak-
tan su cikiyor.

Yaginur besliyor, aina ferahlatiniyor. Zaten bogucu sica-
ga daha cok buhar katiyor yalnizca. Yaginur ve ter basimin
ustinden gozleriime akiyor ve kulaklarumin igine doluyor.
Giysileriin sarkmis ve ustiine yapisinis, ama bir kolu siva-
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sain yogun sivrisinek suruleri koluma ustsur ve volkanik bir
kumsalda kara kuin gibi kaplarlar.

Bugiin bu cangil Lacandon Maya halkina yurt olarak hiz-
inet veriyor. Ciplak ayakh ve dizlerine kadar inen sade beyaz
tinikler giymis, onlar1 antik Yunanlara benzeten omuzlarina
kadar inen uzun siyah saclariyla Lacandon Maya halki, bin
yildir onlarin yurdu olimus yagmur ormaninda hala dolasiyor.
Atalarinin bir zamanlar yasadigi buytk sehirlerin kalintilarim
ziyaret ediyorlar ve kirik duvarlarla ot kaph piramitler arasin-
da hala torenlerini yapiyor, kutsal sigarlarini iciyorlar. Lacan-
don Maya halki cevreyle antik sehir sakinlerinden daha fazla
uyuin icinde yasamayi basardi, aina simdi yeni sehir sakinleri
orman yurtlarim isgal ediyor ve agaclar odun icin kesilirken
ve topraklarinda petrol aranirken Lacandon halkini oradan
atiyor.

Yaginur ormanlarinin resinleri ve filmleri yogun yesiller
ve toinurcuklarin, meyvelerin, kuslarin ve kelebeklerin guzel
renkleri nedeniyle ¢ok guzel gorinuayor genellikle, ama yag-
mur ormani nadiren azicik da olsa bir rahathk saglar. Buitin
bunlara karsin insanlar binlerce yildir cangilda yasainakla kal-
madilar, oraya sehirler bile kurdular.

Guateinala, Chiapas ve Cainpechenin yagimur ormam bir
zainanlar dunyanin en gizemli sehirlerinden bazilar icin top-
lumsal ve kulturel inerkez olarak canliydi. Mayalar sehirlerini
neden bu davetkar olmayan ortamda kurdu ve neden bunca
yuzyildan sonra oradan ayrilip baska yerlere gittiler?

Gizem Lacandon yaginur orimanina agaclardan sallanan b-
yuk sarmasik yapraklar gibi yapisir. Yaxchilan yikintisina git-
inek icin nehirden uzun bir patikay1 izlemek, sonra da uzun,
karanhk bir tunelden yolu bulmak gerekir. Gegit; soylular,
papazlar, hizinetgiler, ricacilar ve inananlarla dolup tasmis ol-
inasi gereken, bir zamanlar resini ve 6neinli binalardan olusan
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buyuk bir sitenin tas temellerinin arasindan kivrlarak gecer.

Tunele girmek icin pis sudan ve kaygan camurdan gecer-
ken bocekler havada ugusup duruyor ve toprak altindaki kral-
liklarina giren her seye saldiriyor. Bazilar1 duvarlara yapisiyor
ve gecinek icin egilinek, bazen nemli karanlikta neredeyse
surininek zorunda kaliyorum. En nihayet gecitten ¢ikip son
dirsekli kemerden de gectikten sonra 6énuinde binalarla agac-
lar arasinda uzun, genis bir meydan goérayorum. Meydanin
kenarlarinda bir dizi tapinak ve kutsal merdivenler yuksele-
rek ince ince oyularak yapilinis tapinaklara ve baska kamu
binasina ¢ikiyor; acik bir futbol sahasinin ¢evresinde dizilinis
dev tribunler gibiler neredeyse.

Yikintilarin muazzam buyukluga perspektifi bozuyor. Insa-
ni boyutu tekrar kazanmak i¢in, Mayalarn bilinineyen dinsel
ya da siyasal nedenlerle meydana diktikleri ani taslarinin ve
oyimali kemerli yollarin tizerindeki ayrintilan incelemek ge-
rekiyor. Yaxchilan’da bulunan en 6nemli dikilitaslardan biri,
en kutsal vicut parcalarindan birinden kan kurban etimek
amaciyla dilinden uzun, dugumlenmis bir kordon geciren diz
¢okinus bir kadim gosterir. Soylu erkekler benzer kurbanlar
verir, ama bunlar ¢ogunlukla cinsel organlariyla yaparlar. Bu
cizimlerde insan boyutlarini kolayca taniyabilineinize karsin,
anlamak ve tam olarak degerlendirebilinek i¢in kultir engeli-
ni ge¢cmeiniz zordur.

Korku ve ugursuz onseziler Yaxchilin cevresinde hava-
daki nem kadar agir ve yogun olarak havada asilidir. Korku
cangildan ya da zehirli yilanlar, sokan bocekler, katil arilar
ya da vahsi jaugarlardan kaynaklanmaz. Korku, bir agacin ar-
dina sessizce gecerken ya da ¢ok uzaktan izlerken gorulebilen
yalmz yerlilerden de kaynaklanimaz. Hatta petrol arayicilarim
tasiyan algcaktan ucan ucaklarin sesinden ve cangilin fotogra-
fin1 cekip haritasin1 ¢ikaranlardan ya da bazen nehrin karsi
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taralindan insan ve kacak mal tasirken bu 1ss1z bolgeye yolu
dusen silahli kacak¢ilardan da kaynaklanimaz.

Yaxchilan korkusu dogadaki hi¢bir seyden kaynaklaninaz.
Saldiridan ya da bireysel zarardan duyulan kisisel bir korku
da degildir; bundan ¢ok daha derindir ve daha genise yayilr.
Yaxchilan korkusu insanin kendisi icin 6lim korkusu degil-
dir, uygarlik icin korkudur, ya da belki hatta uygarliktan kor-
kudur.

Korku bizzat Yaxchilan’in soguk, 1slak taslarindan kaynak-
lanir. Duvarlara ve dikilitaslara kazinims so6zlerden ve resim-
lerden gelir. Belki de ilk conquistador’larin ve rahiplerin Maya
yikintilarini seytan icadi olarak, seytanin yurdu olarak inah-
kiun etinelerinin nedeni de ayni korkuydu. Belki de ilk mis-
yonerlerin dikilitaslarin1 yikinalarina, azerlerine pagan imn-
geler kazinmis taslar gominelerine ve tuhaf yazilanyla Maya
kitaplarini yakmalarina yol acan ca ayni korkuydu.

Belki de ilk ziyaretciler taslardan ve Maya yikintilanindan
korkmakta hakhydi, ¢unku Maya'da baska bir uygarhk go-
ruruz. Onlarin yazili s6zlerini, takviinlerini, astronomnilerini
goruaruz. Butun bu bilgiyi géraruz, ne var ki Yaxchilan halki
yok oldu. Uygarliklar1 paramparca oldu. Yaxchilan’da uygarh-
gin, norinal olarak soinut, saglain, kalici olarak gordugtinuz
bir seyin kirilgan, gecici niteligiyle karsilasirnz. Buna karsin,
tasa ve betona yazildig1 zaman bile dogadan pek bir inilti bile
almadan cangila karisarak yok olabilir. Yaxchildn bize uygarh-
gunizin aslinda ne kadar ucucu oldugunu hatrlatir.

Quiche Maya’'nin yaradilis hikayesi Popol Vuh’da anlatildig:
gibi, doga gucleri bir araya gelerck insanlar1 yaratti. Ruhlar
ilk girisiinlerinde topragi suyla karistirdilar ve bu ¢ammurdan
insanlar1 yarattilar. Aina ¢amur insanlarin onlan bir arada tu-
tacak bir ozleri yoktu ve ilk yaginurlar geldiginde camur in-
sanlar geldikleri topraga eriyerek geri donduler.
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[kinci yaratida doga gucleri bir kez daha bir araya geldi,
ama bu kez insanlan tahtadan yaptilar. Tahta insanlar acgoz-
laydu ve cevrelerindeki dunyayr kotaye kullandilar. Bir gin
hayvanlarla bitkiler tahta insanlara karsi ayaklandi. Hayvan-
lar onlan 1sird1, kayalar vurdu ve ates yakti, bicak ve aletleri
bile onlara sirt cevirip kesti. Tahta insanlar geldikleri orinana
karisarak yok oldular, aima torunlarn ac¢gozlulugin dunyaya
neler yaptigin1 hatirlatinak icin agaclarda maymunlar olarak
yasainaya devain etti.

Doga guclerinin insanlan yaratimak icin biraraya geldikle-
ri uicuncu sefer, insanlarn et, kemik ve kandan yaptilar. Doga
gucleri bu insanlara 6zen gostermek icin ruh, dustininek icin
cle akil verdiler. Doga bu insanlar yeryuzune hayvanlar ve bit-
kiler arasinda kendi yasamlarin1 kurmak uzere koydu. Ruhlar
onlara hayvanlar avlama ve urun yetistirine, alet yapma ve
sehir kurma gucu verdi. Yaxchilan yikintilari, gec¢imiste ol-
dugundan daha farkli davranana kadar bu masalin mutlu bir
sonu olmayabilecegi konusunda bizi uyarr.

Kaimbog¢ya’daki Angkor, Bolivya’daki Tiwanaku, Britan-
ya'daki Stonehenge ya ca Afrika’daki Buyuk Ziinbabwe antik
yikintilari gibi 1ss1z Yaxchildn kenti de, icinde bize cok benze-
yen, aina ulasamadigimiz bir sey gorebildigimiz tuhal ve pus-
lu bir ayna tutar. Aynanin icindeki seyin tain anlamin kavra-
yamayiz. Benzer bir uygarhgin izlerini tanirnz, ama uzak bir
evrende kucuk bir gezegende bulunsa anlayabilecegimizden
daha iyi anlayainayiz. Yaxchildn, bizden 6nce bu uygar yolda
baskalarinin yurums oldugunu anlatir. Bu yolu vahsilikten
biz islemedik ve Yaxchildn oranin antik sakinleri gibi bizim de
timuyle yok olabilecegimizi hatirlatir bize.

Yaxchilan'da yuzlerce kusaga ve binlerce yila uzanan bir
insan ceneyiini goruriz. Yaxchilan yillar boyu insa etinek ve
gelistirmek, yiyecek yetistirinek, bina dikinek, cocuklan egit-
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ek, tuylu basliklar yapmak, kuinas dokumnak, giysi dikinek,
kitap okumnak, taslar oymak, vergileri toplamak, silah yap-
mak, savas vermek, tanrilara tapinak ve insan yasaminin oteki
dinyevi ve gorilineye deger eylemlerini yapmak icin ¢alisan
kusaklarin emegini ve dehasini kendisine einnistir. Sonra bir-
denbire 6ldu ve birka¢ yikinti halinde bina ve eski bir mezar-
da ya da ¢op yigininda gémulu kalanlar disinda tum uygarhk
yok oldu.

Beniim icin Tibet Hiinalayalar’ndaki goge goéimine yerinde
baslayan arastirina Chiapas cangillarinda bitti, ama kendi so-
rulan ve yeni kaygilarla birlikte bitti. Yaxchildn’da aym anda
o kadar ¢ok insanlik tarihi gorebiliyoruin ki. Tapinak kalinti-
larindan agaclarin uzerinden beni cangila getiren tek motorlu
ucaga bakiyorun. Kavrayamachigun amaclarla agaclar arasin-
da dolasan gizeinli Lacandon yerlilerini goriyorumn. Doért bir
yanunda buyuk Yaxchilan kentinin yikintilarini1 gérayoruin.
Bu goruntulerin her biri manzaranin éneinli bir parcasi. Hep-
si tuhaf bir sekilde birbiriyle i¢ ice gecmis yasiyor —kabilesel
gecinis ve uygar simndi ya da belki uygar gecinis ve kabilesel
gelecek. Yaxchildn’da anlayabilecegiinden daha ¢ok sey goru-
yoruin ve gecinise 1ni gelecege i baktignndan emin degilim.

Tarih boyunca uygarliklar birbiri ardina ¢oktu. Bu uygar-
liklar nadiren yavas yavas yok olur; tamn tersine ¢ogunlukla
gorece aniden ve gorulineye deger bir sekilde savas, i¢ karga-
sa, salgin hastalik, cevrenin bozulmasi ya da butan bunlarin
bir bilesiiniyle ¢okerler. Coktukleri zaman da, bu tur uygar-
hiklar cevredeki kasabalari, hatta oteki sehirleri ce beraberin-
de surukler.

Yaxchildan gibi yerel bir sehir ¢coktuginde ya da Roma gibi
bir bolge 1nerkezi dustugiinde, zarar buytuk alanlari inahvetti.
Bir sehrin ¢okusti genellikle bir ulusun ya da bir iinparator-
lugun ¢okmesi demekti, ama uygarlik yerytzunun baska bir
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yerinde gelisineye devain etti. Romna dustagunde Cin ve Iran
serpildi. Yaxchilan ¢oktigiinde Guney Ainerikanin Ant uy-
garliklan refaha kavustu.

Bugtin yerel ya da bolgesel uygarliklarimiz yok. Dunya ar-
tik tek bir kuresel uygarlikta birlesinis duruinda. Bir parcada-
ki cokus yerkuredeki sehirleri silip stipurebilecek zincirleme
bir tepki yaratabilir.

Yaxchilan'in kaderi ttin sehirlerin, ttim uygarligin kaderi
mi olacak? Onlar da yukselineye, gelisineye, sonra geldikleri
yere geri donineye 1ni yazgili?

Uygarlik on bin yil 6nce tarnnin gelisinesiyle, kasaba ve
sehirlerin dogusuyla birlikte basladi. 11k bakista on bin yil
bir strateji ve yasain tarzi denemek ve duzeltinek icin uzun
bir stire gibi gorunse de, aslinda insanlik tarihinin 1nilyon-
larca yih icinde kisa bir suredir, dogal tarihin inilyarlarca yih
olcegine vurursak daha da kisadir hatta. Belki de bu on bin
yil insanlik tarihinde ancak kisa bir deneyi isaret etinektedir;
eger boyleyse son Buz Cagi'ndaki buyuk av hayvani avlaina
deneyiminin suresinden daha kisadir. Tarihin son on bin yili,
doganin bizi onuintuzdeki bin yilda dizeltineye zorlayacagi
bir hata oldugunu kanitlayabilir.

Tain tersine bu on bin yil belki de avcilik ve toplayicilik-
tan cok daha ustiin bir yasain tarzina gecisti yalnizca. Belki
de insan kultirunde bizi buginun dinyasinda inagaralarda
yasayan insanlarin ustiine ¢iktignmz kadar ytuksege ¢ikaracak
buyuk bir kesfin esiginde duruyoruz.

Ister iyiinser, ister kotiunser tutuin alalun, simndi insanlik ta-
rihinin buytk bir ¢caginin sonunda durduguinuz aciktir. Bu on
bin yillik donein sona eriyor, asagiya iniyor gibi gérunuyor.
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Su anda uygarhk tum o6teki yasam tarzlarinm yenmis gibi
goranuyor. Uygar insanlar dunyanin kabile halklarim yenilgi-
ye ugrattilar, 6ldurdiler ya da dagitular. Aina tamn da uygarhk
icin zater kazanmlmis gibi gorundugu anda, tam da tim dis
dismanlarimi yendigi ve ona rakip hicbir sistemn olinaksizin
kendisini dunyanin efendisi kildigi anda, uygarlik hi¢ olima-
dig1 kadar buyuk bir tehlike altinda adeta. Artik dis disman-
lardan korku duyimayan uygarlik, icteki dusinanlara kars: hig
olmadigr kadar zayif adeta. Uygarlik kendi basarisinin kurba-
ni oldu.

Uygarlik, egemenlik arayisinda ormanlar kemirip bitirdi,
topragi anafor gibi tuketti, ovalan cirilgiplak birakti, nehir-
leri tikadi, daglan kazdi bitirdi, okyanuslar1 ve havayr kirlet-
ti. llerleme strecinde uygarhk birbiri ardina bitki ve hayvan
tirlerini yok etti. Uygarhk tarun incilinden gug alarak yeryu-
zuinun uzerinde zorla ileriye atildi, aina ¢cok gecimeden tuke-
nerek 6lineye baslayip milyonlarca insani acliktan 6lineye bi-
raktl. Tarnn dinyasindaki en eski yerlerden bazilan ilk ¢oken
yerler oldular.

Tain kabile halklar1 tizerinde zaferini tainainlamis gorin-
dugu anda ulus-devlet cozulmeye basladi. Etnik parcalara ve
kultarel enklavlara ayrilan devletlerin sayisi, yirminci yazyil-
da bizzat ulus-devlet kavraininin yozlasinaya baslamasi nok-
tasina kadar cogaldu.

Ulus-devlet geriye kalan kabile halklarini kendi icine ye-
dirdi, aina onlar ulusal topluna esit uyeler olarak ttimuyle
dahil etinekte yetersiz oldugunu kanitladi. Devlet eski dilleri
ve kulturleri yok edebilirdi ve ttun bir ulusu kolayca boldu,
hatta yeniden bir yere yerlestirdi. Amna devlet kabile baglarin-
dan koparilinis insanlar1 yeni ulusal kulture dahil etinekte ¢cok
daha az etkili oldugunu gosterdi. Devlet siirlarini genisletse
de, bu simirin yok olinasini saglayamadi. Simir maglup uluslar,
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azat edilmis koleler ve soinurulen emekcilerden olusan kabile
baglarn kopmus yi1ginlarla birlikte sehir bolgelerine gecti.

On bin yillik mtcadeleden sonra insanlara bir Pirus zaferi
kalinis olabilir, yani maliyeti yararindan ¢ok daha fazla ola-
bilir. Artik zafer kazanildigina gore, iyilestiremeyebilecegiiniz
ya cla onaraimayabilecegiimiz bir dunyaya verdigimiz agir inali-
yetler ve zararlar altinda eziliyoruz. Uygarhigin getirdigi, hizla
degisen dogal, topluinsal ve kulturel ortamla basa ¢ikamayan
bizler, bizi buraya kadar getiren devletin ve sehrin toplumsal
kurumlarinin ¢cékustine tanik oluyoruz.

Sehirler ve uygarhigin kuruinlari artik topluinsal dinazorlar
haline geldi. Son on bin yilin evriinine gururla bakiyor olsak
da, insanlarin etkileyici sayisini ve insan toplumuyla sehrin
hepsini bakina ve besleine kapasitesini gururla dile getirsek
de, dunyada tek bir buyuk dalgalanina kolayca butun bunlara
bir son verebilir. Kurduguimuz uygarhk yerytziande kirillgan
ve hassas bir zar gibi geriliyor. Uygarlig1 yok etimek icin de-
vasa bir asteroidle ¢arpisina kadar dramnatik bir sey gerekinez.
Uygarlik kendi Arinageddon’unu yaratina konusunda kusur-
suz bir yetenege sahip.

Yirminci yuzyil boyunca uygarlik cok sayida buytk yaralar,
bir dizi uyarn atis1 yasadi. Uygarlik kendisine karsi diinya sa-
vasi verine yeteneginde oldugunu kanitladi. Bu amac uyarinca
nukleer enerjiyi gelistirdik ve bir niikleer holocaust kiskirtina-
nin esigine geldik, ileride bunu da yapabiliriz. Birinci Dunya
Savasrndan, sonra lkinci Dunya Savasi’ndan, en sonunda da
Soguk Savas'in nukleer tehdidinden sag cikinca kendimizi gu-
vende hissettik. Uyarnmnin ardindan felaket gelineyince, tehlike
geciis gibi rahatladik, ama tehlike hala bize yaklasmakta.

Uygarlik, yuzyilin basinda dunyay1 perisan eden salgin has-
taliktan yuzyilin sonunda AIDS’e kadar birkag¢ “stiper bela”
yasadi. Bunlar gelecek salgin hastalik ve belalarin yalnizca za-
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yif habercileri olabilir. Bir¢ok ulkede ortalaina émur yirminci
yuzyil boyunca artinis olsa da, kanserden frengiye kadar has-
taliklar da guclendi ve daha olduruaci oldu.

Savaslar ya da yeni belalar uygarhig: bitirmeyecekse, cevre
bozuklugu ve turetken tarun arazilerinin yok olimasinin sonu-
cunda ¢okebilir. Buyuk ¢okus gelecekse, hentiz kuskulanina-
dignniz bir seyden de gelebilir. Belki de savas, hastalik, kithk
ve cevre Kirliligi surecin yalnizca parcalandir, nedenleri degil.

Buguin hepimiz kuresel bir toplumun hi¢ kusku yok ki bir
parcasiyiz, ama bu ortak uyelik yerkurenin her yerinde kultu-
rel birlik tretinez. Siindi karsi karsiya oldugumuz zorlu go-
rev, tektip yasamadan uyuin icinde yasamak, dunya capinda
ticaret, pop kulturti ve iletisiin gibi baz1 guclerle birlesmek
ama din ve etnisite gibi oteki alanlarda bansc sekilde tarkh
kalmaktir. Teinel insan haklan ve tenel etkilesiin kurallarina
baghlk gibi baz1 degerleri paylasimaimiz gerekir, ama yasam
tarzlari, ruhsallik, muzik zevki ve topluluk yasaim gibi oteki
alanlarda ¢ilgin bir farklihk gozetebiliriz.

Hepimizin iki dunyada ayni anda yuruinesi, ailelerimizin
ve geleneklerimizin kulturel mirasin1 feda etineden diinya
kultarunun bir parcasi olmasi icin bir yol buliainiz gerekir.
Ayni zamanda da oteki insanlan iki dunyada yurtimelerine,
hatta belki ayni anda dort bes diinyada yurtinelerine izin ver-
mek icin de yollar bulmamiz gerekir.

Tarihte geriye giderek bir saati ya da bir an1 degistiremeyiz,
aina buginu degistirine ve dolayisiyla gelecegi degistirine gu-
cune sahibiz. Bu stirecin ilk aduni, tiin insanlarin onurlu ya-
saima ve kulturlerini teslim etineden kendi kaderlerini denetle-
me karsilikli hakkina saygi duyarak atilmalhidir. Avustralya’nin
aborijinleri, Cin’in Tibetlileri, Meksika'nin Lacandon halki,
Mali'nin Tuareg halki, Alaska'nin Aleutlari, Japonya’nin Ainu
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halki, Yeni Zelanda’nin Maori halki, Bolivyanin Aymaralan
ve dunyanin dort bir yanindaki milyonlarca 6teki etnik grup
Los Angeles’de banliyode oturanlar, Londra’daki burokratlar,
Paris’teki bankacilar, Atlanta’daki inuhabirler, Vancouver’daki
pazarlama yoneticileri, Berlin’deki sanatcilar, Sydneydeki
sorfculer ya da Tokyo’daki sanayicilerle ayni insan haklarin
ve kulturel gururu hak ediyor.

Son yuzyillarda Bati uygarhg insanhk tarihi sahnesinde
basi ceken bir rol oynadi. Bu tek sahneyi tiin insanlik tarihi
tiyatrosuyla karistirnnamaliyiz, su anda oynanan sahnenin su
an onuinuzde oldugu icin son sahne oldugunu da varsayma-
maliyiz. Bizden 6nce ¢ok sey oldu, oynanacak ¢ok sahne var
daha.

Tiun insanlarin degerini, sirf ezilenlere karsi nostaljik duy-
gulardan dolay1 ya da onlan bir doga parkinda sergiler gibi
korumak amaciyla tannnamaliyiz. Onlarin haklarini ve dege-
rini, siindi bizi yok etmekle tehdit eden sorunlarin ustesinden
geleceksek tuin kultiirlerin birlesik bilgisine ihtiyacimiz ola-
bilecegi icin tanunahyiz.

llk bakista, Bering Denizi'ndeki 1ss1z adalarda ayibaligr av-
layan Aleutlar bugun dunya sahnesinde 6nemnsiz aktorler gibi
gelebilir, aina atalar bir zamanlar Buz Cagi’'nda insanlarin ha-
yatta kalinalarinda yasainsal bir rol oynadi. Cochabambanin
tozlu pazarinda oturan Quechua kadim gerikalinis ve éneinsiz
gorunebilir, ama atalarn hala yararlandiguniz bir tarun devri-
ninc yolu acti. Ontuntzde yatan sorunlar1 bilimedigimiz icin,
hangi insan becerilerine ya da kulturel perspektife ihtiya¢ du-
yacagunizi da bilimiyoruz.

Insanlik tarihinin yaklasan ¢agi, alkelerin icinde ve birbir-
leri arasinda sehirleri parca parca edecek kulturel catisinalar
dogurmakta. Siindi yurudugiinaz yolda ilerlemeye devain
edersek, bugun Tibet ya da Meksika’da acik¢a géranen sorun-



376 vahyiler, barbarlar ve uygarlik

lar gelecek catisinalara kiyasla devede kulak kalabilir. Yolu-
muzu degistirmezsek, uygarhgumz Yaxchilan’daki taslar ka-
dar 6lu hale gelebilir ve bir gun bir uzayh uygarligin torunlan
yikilmis schirlerimnize bakip neden yok olduguimuzu inerak

edebilir.
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versus kitap

llerlemenin Kisa Tarihi
Ronald Wright

Yeryiiziindeki ¢olleri siisleyen devasa kalintilarin ¢ogu ilerleme tuzaklarinin hey-
kelleridir. Onlar kendi basarilarinin kurbani olmusg uygarhklarin mezar taslaridir.
Bir zamanlar qiiclii, karmasik ve gosterisli olan bu toplumlarin yazqisi bizim igin
ders abnir niteliktedir. Onlarin kalintilari ilerlemenin izini gosteren batiklardir.
Daha modern bir benzerlik kurmak gerekirse, kara kutularinda neyin ters gitti-
gini bulabilecegimiz yere cakilmig ugaklardir. Bu kitapta, ge¢misteki hatalar
tekrarlamanin oniine gegebilecegimiz umuduyla bu kutulardan bazilarini (Siimer-
ler, Mayalar, Mezopotamya, Roma imparatorlugu, Misir, Gin) acip, ucaklarin ugus
planlarini, miirettebat secimlerini ve tasarimlarini gézden gegirmek istiyorum.
siphesiz bizim uygarhgimizin 6zellikleri ge¢misteki uyqgarliklardan farkhdir. An-
cak bu farklilik bizim sandigimiz kadar biiyiik degildir. Bir kere, ge¢miste ya da
ginimiizde yagamasi fark etmez, bitiin uygarhklar dinamiktir. En yavas hareket
edenler bile uzun vadede ilerleme kaydetmistir. Her uygarhigin durumu birbirinden
farkh olsa da, modeller endige ve cesaret verici bigcimde benzerlik tagimaktadir.
Hatalarimizin tahmin edilebilir olugu bizi alarma gegirmeli, ancak bugiin neyle
karsi karsiya oldugumuzu anlamak icin bu hatalari kullanabilme sansimiz bize ce-
saret vermelidir.



versus kita

Oliimciil Havalar

Tim Flannery

Bu kitabi eline alan herhangi biri baghgindan dolayr merak duymus olabilir. Oliim-
ciil Havalar sozii gayet ciddi bir sozdiir. Ve eger on yil dnce biri bana gezegeni-
mizin acil bir tehlike icinde oldugunu sdyleseydi, onu pek dikkate almazdim. Bu
kitapta o giinden beri dgrendiklerimi ve bunlarin goriisimi nasil degistirdigimi
anlatacagim size.

Son on yildir iklim bilimi ciddi bir devrim gegiriyor, bugiin artik yeryiziinin ik-
lim sistemini ve bu sistemin nasil dedistigini daha iyi anliyoruz. iklim tabii ki hep
degismekteydi, ancak bugiin artik bu olagandisi bir hizla gergeklesiyor ve sebebi
de biziz. Ne yazik ki bu degisimlerin ¢ogu diinyamiza zarar veriyor.

Bu kitabi yazdim c¢iinkii aynen benim gibi baska insanlarin da tropikal bir dagin
tepesindeki buzulun istiinde durup, oradan balta girmemis ormanlara, ovalara,
mangrov batakliklarina bakabilmesini, uzaktan tropikal resifleri gérebilmesini isti-

yorum, ¢iinkii bu sansa hala sahip olabilecegimizi umut ediyorum.

“Bugiin diinyada yasayan herkesin karst karsiya oldugu en onemli ve en tartilmali
konulara dair nihayet acik ve anlasilir bir kitap var elimizde." -Jared Diamond

"Yeryiiziinde yasayan herkes i¢in had safhada mihim bir kitap.” -Ronald Wright

“iste diinyanin bekledigi kitap.” -Peter Singer
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Deviet Gibi Gormek

Insanlik Durumunu Gelistirmeye Yonelik Projeler
Nasil Basarisiz Oldu

James Scott

Devlet Gibi Gormek modern devletin, kaynaklarini yukaridan ve merkezden daha
okunabilir, dolayisiyla daha ydnetilebilir kilmak igin baslattigi projelerin gegen
¢ ylizyildan giiniimiize yol actig yikimin izini siiriiyor. James C. Scott kalici
soyadlarinin, niifus ve kadastro kayitlarinin yaratiimasiyla, agirlik ve 6l¢ii birimleri-
nin, dilin standardizasyonuyla hizlanan bu siirecin toplum miihendisligi ile birlestigi
yilksek modernizme odaklaniyor agirlikli olarak. Sovyet kamulastirmasindan
Cin'deki Bilyiik Atihm'a, Tanzanya'daki zorunlu yerlesiklestirmeden Brasilia'nin
ingaasina kadar 20. yiizyiin biiyiik toplum miihendisligi projelerini mercek
altina alan Scott'un cevabim aradigi soru su: Bilimsel bilginin iktidarim arkasina
alan bu projelerin korkung insani ve ekolojik yikimlara yol agmasi, etnik gruplar
ve dini mezhepler arasinda siddeti harekete gecirmesi kaginiimazdi, ama biitiin
bu bedellere ragmen yiiriirlige konan bu projeler vaatlerini -insanlik durumunu
gelistirmeyi- gerceklestirmekte neden bu kadar basarisiz oldular?

Scott, bu noktada, hiyerarsik bir toplumsal diizenin yaratilmasina karsit olarak
“karsiliklilik"in roliinii vurqulayan anarsist diisiiniirlerden de yararlanarak, metis'i,

pratikten ve deneyimden gelen bilgiyi dne ¢ikariyor yeniden.

Yirminci yiizyih ve giiniimiizii anlamak agisindan 6nemli bir kitap.
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llerleme Miti
Stephen Jay Gould

Stephen Jay Gould ilerleme Miti'nde, popiiler gériisiin aksine, evrimin 6zelliklerini
karmastklik artigi ve ilerleme olarak dedgil, farkhilik ve cesitlilik olarak tanimlarken,
hiikiim siiren insanmerkezci diinya gériisiinii de diizeltiyor. ilerleme Miti, beyz-
boldan tutun da bakterilere dek uzanan hayatin her alaninda goriilen egilimleri,
“bagka bir yere hareket eden seyler”den ziyade, sistem icerisinde gerceklesen
cesitlenme degisiklikleri olarak yorumluyor. Bu izlegi drneklemek icin Gould,
bir ayyasin kaldinmda yiiriiyiisi, beyzbolda 0.400 vurusun kaybolusu, modern
Mozartlarin yoklugu, atin evrimi ve bakteri yagaminin gezegen iizerindeki devam
eden hakimiyeti gibi goriiniiste apayri konulari miizakere ediyor. ilerleleme Miti,
sezgisel olarak dogru olarak bildigimiz seylerle ¢cogunlukla celisen, doga, tarih ve
yasama dair birlesik, makul bir tasvir ¢iziyor.

Onde gelen bir evrim bilimcisi olan Gould ilerleme Miti'nde, dogal gerceklige dair
goriigiimiizii kokten sekilde yeniden kavramlastirmamiza yardim ediyor.
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Yeryiiziiniin Lanetlileri

Frantz Fanon

Frantz Fanon'un sémiirgeciligin somiirge halklari iizerindeki psikolojik sonuglarini
analiz etmeye ¢alistigr en iinlii eseri olan Yeryiiziiniin Lanetlileri sémiirgecilik-
karsiti miicadelenin ve Ugiincii Diinya'nin 6zgiirligiiniin manifestosu olarak bilin-
mektedir. Ulusal kurtulug hareketlerinin ve Amerika birlesik Devletleri'ndeki Kara
Panterler drgiitiiniin esin kaynagi olmustur.

Soylu ruhlarimiz irkgidir!

Bu gerillalar benimsenmek icin sbvalyece davranmalidirlar; insan olduklarini
kanitlamanin en iyi yolu budur. Bazen sol onlari ayiplar: ““Fazla ileri gidiyorsunuz,
sizi daha fazla destekleyemeyiz.” Yerliler onlarin destegine hi¢ mi hi¢ aldirmazlar;
bu destegi alip bir taraflarina sokabilirler, degeri bu kadardir. Savas baslar basla-
maz bu sert gerceqi gordiiler: Biz de herkes gibiyiz, hepimiz onlardan yararlandik,
bir sey kamtlamalari gerekmez, kimseye ayricalikli muamele etmeyecekler. Go-
rev tek, amag tek: her tiir aragla somiirgeciligi siriip atmak. En uyaniklarimiz
gerektiginde bunu kabul etmeye hazirdirlar, ama bu gii¢ denemesinde asagi-
insanlarin bir insanlik belgesi elde etmek icin kullandiklari tamamen insanlkdis
yontemi gérmeden gelemezler: Hemen verin su belgeyi de bariscil yollarla bunu
hak etmeye c¢aligsinlar. Soylu ruhlarimiz irkgidir.

Fanon'u okuyun. Fanon, bu bastirilamaz siddetin ne de bir bardak suda firtina,
ne barbar i¢giidiilerinin yeniden ortaya ¢ikisi ne de bir hing oldugunu kusursuzca
gosteriyor: kendine gelen insandir bu.

Jean-Paul Sartre



versus kita

Modernite ve Holocaust

Zygmunt Bauman

Holocaust bizim modern akilci toplumumuzda, uygarhidimizin yiiksek sahnesin-
de ve insanoglunun kiiltiirel zaferinin zirvesinde dogup uyqulanmistir. Bauman
kitabinda Holocaust'un modern toplumdan bir sapma olmadigini, aksine modern
toplumlarin timiiniin tipki Nazi Almanya'si gibi drgitlendigini dne siiriiyor.

“Unutmamak gerekir ki soykirima katilanlarin ¢ogu, Yahudi ¢ocuklara kursun
sikmis ya da gaz odalarina gaz vermis degildir... Cogu biirokrat notlar diizen-
lemig, taslaklari hazirlamig, telefonda konusmus ve konferanslara katimiltir.
Onlar masalarinda oturarak tim bir halki yok edebilirler. Goriiniirde zararsiz
gayretlerinin nihai sonucunu bilselerdi, bu bilgi kafalarinin uzak girintileri icinde
kalirdi ancak. Yaptiklariyla kitle katliami arasindaki neden-sonug iliskisini bulmak
zordu. insanlarin, gereginden fazla kafa yormaktan kacinma -ve dolayisiyla ne-
den-sonug zincirini en u¢ baglantilarina dek gézden gecirmeye yanasmama- gibi
dogal egilimleri ahlaksal yonden pek ayiplanamazdi. Bu hayret verici ahlaksal
korligiin nasil miimkiin olabildigini anlamak igin, silah fabrikasinda ¢alisan, yeni
biyiik siparisler sayesinde fabrikalarinin ‘idaminin durduruimasina’ sevinen, ama
Etyopyalilaria Eritrelilerin birbirlerine yaptig toplu katliamlara gercekten iiziilen
iscileri diisinmek; ya da ‘hammadde fiyatlarindaki diisiis' diinya ¢apinda iyi bir
haber olarak karsilanirken ‘Afrikali cocuklarin achktan 6lmesi'ne aym sekilde,
diinya ¢apinda ve ictanlikle aglamanin nasil miimkiin olabildigini diisiinmek yararh
olabilir."






