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Imving Stone iinli sanatgilarin biyografileriyle il-
gili romanlariyla tanimyor daha ¢ok. Jack Lon-
don’un hayatin1 konu edinen DOLUDIZGIN BIR
DENIZCI / JACK LONDON bunlar arasinda en
cok dikkati g¢eken calisma oluyor. Kuskusuz Jack
London, romanlar1 kadar, belki de daha ¢ok haya-
tiyla ilgi gekici bir insan. Bir yazarin yoksullugun
icinden siyrilip iine kavusmasi, her seyle ve her-
kesle siirdiirdiigii biliyiik miicadele soluk soluga,
bir macera romani gibi okunuyor.
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bana yardimci olan JEAN’a

Gergegi gizleyip, sakhiyorsaniz; ya da her-
kesin iginde biitiin acikligiyla ortaya koya-
miyorsaniz, gercegin ne oldugunu bilmi-
yorsunuz demektir.
Gercekle yiizyiize gelmek isterim. Biri ¢1-
kip da bana gercgegin ne oldugunu anlat-
(8&etsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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1875 Haziraninin ilk giinlerinde bir sabah, San
Francisco’lular Chronicle gazetesinde dehset uyandi-
ran bir haber okudular. Bir kadin tabancay: sakagi-
na dayayip, tetigi cekmisti: ‘Karninda tasidigi ¢ocugu
aldirmaya yanasmadigi icin sokaga atilan bir kadinin
dort duvar arasindaki sefil yasantisindan igler agisi
bir sahne!’

Flora Wellman adindaki bu kadin, Ohio’nun Mas-
sillon kesimine yerlesmis 6ncii Amerikalilardan, Well-
man ailesinin yilizkarasi kiziydi. Erkege gelince; o da,
yeri yurdu belirsiz, Irlanda asilli astrolog profesér
Chaney'di. Dogmasi beklenen cocuk ise; biitiin din-
yaya Jack London adiyla in salacakti.

Yakin arkadaslarina goére, bu olayin gercek so-
rumlusu Flora'ydi ama, Chronicle gazetesi biitiin gii-
ciiyle Chaney’e yiikleniyordu. Chaney’i, hapse girip
¢ikmakla; bir yi1g1n kadinla evlenip, hepsini ipucu bi-
rakmaksizin 6ldiirmiis olmakla suglandiriyordu. Chro-
nicle gazetesi bunlarla yetinmiyor, veryansin ediyor-
du Chaney’e Flora'y1r camasira gitmeye, para karsi-
lig1 bagkalarinin ¢ocuklarina bakmaya zorlamak, yan
parasini Flora'nin 6dedigi esyay1 satmak, Flora'y:r so-
kaga atmaya kalkismak, biitiin bunlara karsi direnen
kadin1 terketmekle korkutmak.

Bu sug¢lamalar, ashnda Chronicle gazetesinin
‘Terkedilen es’ bashkli haberi kadar gercekten uzak-
t1. Cinkia Flora Wellman, profesér Chaney’in hic¢ bir
zaman nik&Zhli karis1 olmamaisti.
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Flora'min intihara kalkigmasi da inandirici degil-
di. Kendini hafifce yaralamisti, o kadar. Sakagini s1-
yiran kursunun Flora'’dan ¢ok Chaney'e zarar1 dokun-
mustu. Gazeteler olayr Oylesine buylitmiuslerdi ki
Chaney omrinin geri kalan bdlimiini utang iginde
gecirip, San Francisco'dan cekip gitmek zorunda kal-
di. Boylece Jack London babasini hi¢ géremedi.

Chronicle gazetesindeki makale yayinlandiginda
otuz yaslarinda olan Flora Wellman, ufak tefek, siska,
cirkince bir kadindi. Geg¢irmis oldugu tifo hastaligl
sac¢larinin dokilmesine, gozlerinin de iyice bozulma-
sina sebep olmustu. Bu yilizden go6zlik takar, siyah
bukleli bir peruka kullanirdi. Burnu iri, kulaklan bii-
yik, cildi bozuktu. Riikiigti. Flora'nin ailesi aslen
Gal’liydi. Buyiik annesi Joel Wellman 1800’lerde, dort
cocuguyla birlikte New York’'un Canandagua kesimin-
den kalkip, Ohio’'nun Wayne Ceunty dolaylarina gel-
misti. Kis ortasinda Alleghany’leri gegmek demek,
son derece biiyik bir enerji, gayret, cesaret demekti.

Joel Wellman'in ogullan, Hiram ile Jack Lon-
don'un biiyiikk babasi Marshall da go6ziipek genc-
lerdi; analarindan asag) kalmazlardi. Giiz sonunda
bir giin Cleveland'dan gemiye binen iki kardes, Put
in - Bay korfezindeki bir adada indiler. Ne var ki, yi1-
Iin son yolculugunu yapmakta olan gemi, doniiste
adaya ugramayinca, iki delikanli karakisin basinda,
bu 1ss1z adada, a¢ ve barinaksiz kaldilar. Taslardan
uydurduklarn derme c¢atma aletlerle kiyiya vurmus
kalas parcalarindan bir sal yaparak denize agildilar;
sallar1 oldukga saglamdi; iki delikanli karaya ayak
basmakla kalmayip aym salla kiy1 kiy1 ta Cleveland'a
kadar gittiler.

Marshall Wellman, Ohio yakininda Masillon'a
yerlesti; orada kanal yapimiyla ugrasti, buluslan igin
patent aldi - bunlardan biri de kok kémiiri yakimin-
da kullanilan Wellman aygitiydi Boylelikle hatin
sayillir bir servet edinen Marshall Wellman, sehrin en
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guzel evlerinden birini yaptirdi, Flora da iste bu evde
dogdu.

Flora Wellman, o cagda bir kiz icin disunilebi-
lecek biitiin nitelikleri edindi. Ogrenimini en seckin
okullardan birinde yapti, bu arada miizik 6grendi. Bil-
giliydi, Ingilizceyi giizel konusuyordu, davranislan da
son derece hostu. Zengin Wellman ailesinin bu kizi
da oteki kardesleri gibi, mutlu ve rahat bir hayat sii-
rebilir, tek tasasi1 gonliince bir koca bulmak olabilir-
di. Ne care, evdeki hesap carsiya uymadi ve Mars-
hall Wellman’in buluslardan yana adamakillh verimli
olan zekasi, kizinin yoldan ¢ikmasini énleyemedi. Flo-
ra, arkadaslarinin géziinde zeki bir kadin olmakla bir-
likte, dengesiz ve sinirli olarak taniniyordu. Dedik-
lerine bakilirsa, yirmi yaslarinda gegirdigi tifiis hasta-
lig1, dengesini bozmustu. Flora, yirmi bes yasina ge-
lince, o giine dek hig¢ bir gen¢ kizin géze alamadig:
seyi yapty; esyasini1 topladig1 gibi evden aymnldi. O
ginden sonra da, yasadig1 siirece ailesiyle yeniden
iliski kurmadi. Flora'nin evden ayrilmasinin bir nede-
ni olsa gerekti; ama bu konuda ileri siirilen bitin
sebepler, birer tahminden o6teye gecememistir. Chro-
nicle gazetesinin hayali genis muhabiri, Flora’nin ev-
den aynlmasiyla, Chaney'in Nevada gezisi arasinda
bir bag kurmaya calistiysa da, bunun ashi yoktur;
cunki Flora, Profesér Chaney'i, ii¢ y1l sonra Seattle’
de taniyacakti. Bu li¢ karanhk yil lizerine de soOy-
lenecek fazla bir sey yok. Biitiin bilinen Flora’nin o
sehir senin bu sehir benim dolastig), piyano dersleri
vererek hayatini kazandigi, yasantisinin 6zenilecek
bir yam olmadigidir.

Profesor Chaney sOyle yazmisti: «Oda oda ki-
raya verilen bir evin, bir odasinda da biz oturuyorduk.
Komsularimiz Flora'y1r karim samyorlardi, eskiden
Lee Smith’in karis1 sandiklan gibi. Son derece kulla-
nushh bir evdi, buna ragmen, bir giin eve déndigim-
de, biitiin kiracilarnn biyiik bir telas icinde tasinmak-
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ta olduklarim1 gérdiim. Odamiza girer girmez, Flora
kapiy1 kilitledi, dizlerime kapandi, hickinklar iginde
kendisini bagislamam igin yalvarmaya basladi. Orta-
da bagislanmasi1 gereken bir sey bulunmadigini soy-
ledim. O zaman, bin dereden su getirdikten sonra,
Lee Smith konusunu ac¢ti1 bana. Kiracilann, kendisi-
ni son derece kisa bir siire icinde, Wellman, Smith
ve Chaney adiyla tanidiklarnindan oturi kacgistiklar:-
n1 soyledi. Bildigimden sasmamali, onu oracikta ter-
ketmeliydim. Bdylece, daha sonraki sefalet yillarin-
dan kurtulmus olurdum. Fakat hayatim yikilacag:
kadar yikilmis nasil olsa, diye disindim ve onu ba-
gisladim.»

Chaney, Flora'yr ilk olarak, Ohio’da bulundugu
sira, Wellman ailesi ile dostluk kuran, Seattle Bele-
diye Baskani1 Yesler'in evinde gordi. Flora, baskanla
karisinin konuguydu. Yesler'ler Chaney’in kulagina,
genc¢ kizin saygideger bir aileden oldugunu fisildadi-
lar; kimsenin 6grenemedigi bir nedenle evini terket-
tigini sdylediler. Chaney, Yesler’lere sik sik gidip ge-
lirdi, bu yilizden aradan bir kag y1l gegip de, San Fran-
cisco’da Flora'ya raslayinca, eski bir dostuna kavus-
mus gibi oldu.

Jack London’un babasi kimdi, neyin nesiydi, bu
sorularn etraflica cevaplandirmak zordur; ¢inki, bu
konuda biitiin bilinen Jack London’un babasimn ir-
landa asilli oldugu, Maine dolaylarinda tahta bir ba-
rakada dinyaya geldigi, ve, hemen hemen bitin
genglik yillarim1 denizlerde gecirdigidir. Tiknaz, gii¢li
kuvvetli bir adam olan Chaney, yasliliginda da sag-
lamligindan bir sey kaybetmemisti. Altmis yaslarin-
dayken, hasimlarinin gézdagi vermek icin génderdik-
leri bir kabadayiyl, yaka paga merdivenlerden asagi
yuvarladig1 anlatilirdi. Omrii, yaz1 yazmak, dergiler
yayinlayip konferanslar vermek ve yildiz falina bak-
makla gecti. Felsefe, matematik, astronomi ve falcihk-
la ilgili suriyle kitab1 vardi. Ayrica, dilbilgisine, tarih
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ve Incil'e merakliydi. GCevresindekiler, Chaney'in
6nemli biri olduguna inamiyorlardi, astrologlar bile
profesor Chaney’i yildizlar biliminin ustas1 olarak bel-
lemislerdi. Chaney, yashhginda Chicago'ya yerlesti,
kendini, olanca giiciiyle biiyiik tutkusuna vererek,
gunin on alt1 saatinde yildizlarla hasir nesir oldu.
Astroloji'nin bir bilim dali olduguna inaniyor, insan-
ligin gémiilmekte oldugu bataktan ancak bu bilimin
yardimiyla ¢ikabilecegini savunuyordu.

i Chaney’in zayif yani, kadinlara dayanamamasiy-
di. Yakinlan bu alandaki davranigslarini hos gérmeyin-
ce, gicenir; «<Elimde degil,» derdi. «Bu bir kusursa, ka-
bahati burcumda bulun...» Gec¢imsizdi; yok yere of-
kelenir, hep kendi dedigi olsun isterdi. Paraya diis-
kin degildi; yoksul 6grencilere bedava ders verir, si-
rasinda cebindeki ii¢-bes kurusu etrafa dagittigi olur-
du. Bu ylizden émri boyunca para sikintisindan kur-
tulamada.

Ogrencileri, Chaney’in konferanslarim biiyiik bir
ilgiyle dinlerlerdi; ¢iinkii Chaney, anlatacag1 konuyu
cesitli agilardan ele almasini bilir, her zaman anlata-
cak yeni bir sey bulurdu. Alayciydi; hasimlarina tath
bir dille satasir, bdylece kimseyi diisman etmezdi
kendine. Eger cevresindekiler diisiinebilme yetenegi-
ne sahip kimselerse, Chaney onlar igin bir fikir hazi-
nesi demekti. Kisir disincelilerle.isi yoktu. Oregon’-
un Portland sehrinde haftada bir verdigi konferans-
lara ¢ok gelen olurdu. Dinleyicilerin karsisina, ya-
ninda bir kara tahtayla cikan Chaney, tahtaya cizdi-
gi burclan agiklar, yorumlanmasini ise dinleyicilere
birakirdi. Bir buguk saat kadar siiren bu tartismal
konferansin sonunda Chaney’in Irlandal yani1 agir
basinca, yildizlar bilimi, yerini keskin bir mizaha bi-
rakirdi.

Profesor Chaney’in ¢omezlerinden Healdsburg’'lu
Joe Trounson, daha sonraki yillarda, Jack London’un
sosyalist arkadaslar1 arasina katilacaktir. Joe Troun-
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son, 1909 yilinda Chaney hakkinda sdyle bir yazi yaz-
misti: 'Profesor Chaney’in  sohbetindeki ilgi cekici
yanlardan biri, «Bakin aklima ne geldi...» diyerek,
o zamana kadar ele alinmamis bir durumu, ya da
guzelim bir gergegi agiklayivermesiydi. Bence, ne ma-
tematik ne de yildizlar bilimi alaninda, onun tzerine
kimse yoktu. Eski yazilarn metodlu bir yolla ¢ézmeyi,
ondan 6grendim. Dilbilgisi ve arastirma alaninda bii-
yiik bir usta olan profesér Chaney olaganiistii bir bel-
lege sahipti; hi¢ yorulmaksizin giinden on alt1 saat
yazdig1 olurdu. Ginumiuz sosyalistlerinin bugiin yapa-
bildigini ta o zamanlarda yaparak, yoksullarin daha
da yoksullasmasina karsilik, gitgide zenginlesen zen-
ginlerden s6z eder, yoksullugun sebep ve carelerini
aciklamaya calisirdi. Cesitli yetenekleri vardi, bilgi
bakimindan ¢ok kisiye bedeldi. Bir giin soyle demis-
ti bana: <Ay ve giines tutulmasi olaylarinin nasil he-
saplandigin1 6grenen, biitiin bilim dallarinin anahta-
rin1 elde etmis demektir.» Demek istedigim, herhangi
bir seyin aslin1 6grenmek isteyince, profeséor Chaney’e
kosardim.’

Joe Trounson, Chaney’in kusurlarin1 da gizlemi-
yordu. Miizige sirt gevirmis olan Charley, kadin hak-
larin1 savunanlardan nefret ederdi.

Tartistig1 kimseleri lafa bogar, konusma firsati
tanimazdi. Ortodoks dinini ve yaygin toreleri elestir-
mek igin, 6zgir diisiince sahiplerinden para ceker,
geng dullara dayanamazdi.

Chaney, Flora Wellman'la yasamaya baslayinca,
San Francisco'nun o zamanlar Birinci Cadde adini
tasiyan semtinde bir ev tuttu; ayni yerden giiniimiiz-
de Mission ve Valencia sokaklar1 gecmektedir. Kaya-
ik Daglar’in batisinda yayinlanan tek 6zgiir diisiince
dergisi ‘Common Sense'e giren Chaney, bir yandan
dergiye makaleler yazarken, 6te yandan matematik-
Gi - diisinir dernegi yararnna ardi ardina konferans-
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lar veriyor, 6zel meraki olanlara da astroloji 6greti-
yordu.

‘Profesor Chaney, Astroloji ile ugrasmak iizere,
devaml olarak San Francisco’ya yerlesmistir. isteye-
ne, Galile ve Sir Isaac Newton gibi biyiik bilginlerin
bile merak sardig1 gokler bilimini 6gretecektir. San
Francisco'da astrolog gecinenler arasinda, bu bilimi
hakkiyla bilen tek kisi yoktur. Bu sé6zimona astrolog-
lar, kahve ya da iskambil falindan gelecegi okumaya
kalkisan siradan falcilardir; iste bu sarlatanlar yii-
zinden de gercek yildizlar bilimine leke siiriilmekte-
dir. Ziyaret saatleri : 10'dan 12'ye, 14’den 16'ya kadar-
dir. Onceden haber verilmesi sartiyla, geceleri de zi-
yaretci kabul edilir.

Profesor Chaney, bir sarlatan degildi. Hayatinin
buyuk bir kismini1 bedava ders vererek gecirmesi bu-
nun delilidir. Yazdig1 makaleler ve diizenledigi kon-
feranslardan da para almayan Chaney'in eristigi
unin bosuna olmadigini gésteren bazi olaylar anla-
tilmaktadir.

Bu olaylarin biri suydu Adamin biri, evi yanin-
ca hemen Chaney’e bagvurdu.. Profesor, evin kasten
yakildigini, kundakecilarin ¢ kisi olduklarini séyledi
ve bu u¢ kisiyi o kadar gtizel tarif etti ki ev sahibi
adamlan eliyle koymus gibi buldu. Kundakgcilar, ken-
dilerini suglayanin profesér Chaney oldugunu duyun-
ca, suclarin1 hemen kabul ettiler.

Ikinci olay da oldukca ilgi gekiciydi Pek saglam
ayakkabiya benzemeyen bir kadin, Profesér Chaney’e
fal baktirmaya gelmisti; Chaney kadinin basindan ge-
cenleri bir bir siralamaya baslayinca, dehsete kapilan
miisteri, ‘Bu adam alnimin yazisini da okuyacak...’
diye haykirarak kact.

Chaney, Pazar aksamlar1 Charter Oak Hall'de
konferanslar veriyordu. Flora, kapida, ii¢ bes kurus
karsihiginda bilet keserdi. 1lk zamanlar, bu konfe-

ranslara, isi alaya alanlar, cani1 eglenmek isteyenler
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gelirdi. Chaney’in tutumu ve diisiincesi iizerine en iyi
bilgiyi, Common Sense dergisinde yayinladig, ‘Yok-
sullugun sebepleri ve garesi The Causes and Cure
of Poverty’ baslikli makalelerden edinebiliyoruz. Ay-
n1 konuyu, aradan yirmi yil gectikten sonra, Chaney’-
in oglu, Jack London da ele alacaktir.

Professr Chaney, ‘Insanoglu, gelecegi 6nceden
soyleyebilmelidir.” baslikli yazisinda soyle diyordu
‘Bizlere, yanlis yere, gelecegi Tanr1 tayin eder diye
Ogrettiler coysa bu, sirr1 ¢ozmeye kalkmak yerine,
kutsal giligten siiphelenmek oluyor. Ayni inangla bii-
yiutilmis on Amerikalinin dokuzu, gelecegi 6nceden
soyleyebilme olanagimizdan siiphe ediyor. Bu insan-
lar, Galile'nin yasadig1 ¢agdaki halkin durumunda-
dirlar. Onlar da, bir kere, diinyanin diiz bir ylizey
oldugunu bellediklerinden, yerkiire fikrini savunan-
lara inanmiyor, bu fikirden trkiiyorlard:. Diinyanin,
hem kendi ekseni ilizerinde hem de gilinesin gevresin-
de doéndigini ileri siren Galile, Papa ve kardinalle-
ri tarafindan kapsedildigi zaman, bu fani giliruhu,
bilim kurbanina hak ettigi cezanin verildigi kanisin-
dayd:i’

Chaney’in agik, hog ve gigli bir tslupla yazdig:
makaleler, gercek bir arastirmanin érnegiydi. Yazila-
rinda cesur bir anlatim, insanlik sevgisi ve Ogretme
arzusu sezilirdi. Cagdas bir tutumu vardi, ilericiydi.
Kriminoloji lzerine yazdig1 bir makalede, insanlari
su¢ islemekten alikoyacak seyin, cezanin agirhigin-
dan cok, cezaya carpilma fikri oldugunu savunmus-
tu, Baska bir makalesinde, matematik¢i diistinir
derneklerini goreve gagiriyordu; bu dernekler, insan-
lar arasinda dayanismayl saglamak icin kadinli er-
kekli, biiyukli kugikli toplantilar diizenlemeli, ¢o-
cuklar mizik, yaz1 sanati, elestiri nedir 6grenirken,
biuyikler aralarinda giniin sorunlarini tartigmaliydi-
lar. Chaney'e gore, boylece koétiilik ve su¢ bir kag
kugsak sonra ortadan kalkard:.
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Chaney’in makaleleriyle, Jack London'un eser-
leri arasinda bir tslip benzerligi vardir. Ayrica, pro-
fesor Chaney’in yazilarindaki tutum, saldirgan yan.,
olaganiistii heyecan ve ciimle kurulusundaki hare-
ket zaman zaman okuyucuyu sasirtacak sekilde, og-
lunun eserlerine de hakimdir.

Flora yildizlarla yetinmemis, gizli kapakh seylere
de merak sarmisti. Ruh gagiriyor, toplantilara katilan-
lan olilerle konusturuyordu. Gelenler arasinda o6li-
lerine haber génderenler, islerini yonetmek i¢in ruh-
lardan bilgi alanlar, sevda meselelerini, evlilik patirti-
larin1 olilerin araciligiyla ¢oéziimlemeye kalkisanlar
vardi. Kocasim ya da karsini, ruhlarin yardimiyla us-
landirmaya kalkisanlara bile raslaniyordu. 1870 yilla-
rinda ruh cagirma modasi: yaygindi; hele San Fran-
cisco'da ruh gagiran gagiranaydi; kimse ruhlara da-
nismadan adim atmaz olmustu.

Flora'yla Chaney, San Francisco'da mutlu gin-
ler gecirdiler; Flora ev islerini goériyor, bos zamanla-
rinda piyano dersi, ruhlar lizerine konferanslar veri-
yordu. Chaney’in kimya, astronomi ve falcihik kurslar:
actig1 toz icindeki cadinn 6niinde bilet kesen de oy-
du. Astrolog dostlan vardi, bundan 6tirid gevrelerin-
de sayg1 goériyorlardl; islerinin yolunda gitmesinin
bir nedeni de buydu. Flora’'min Chaney'i sevdigi orta-
daydi, onun soyadmi tasimak istedigi de; ama Cha-
ney’'in matematikgi diiglnirlere ‘bedensel, ruhsal
ve fikirsel hayat bilmece'sini anlatmaya calismasi o
kadar zamanmm aliyordu ki, evlilik gibi ayrmtili bir
sorunla buiandirmiyordu kafasini.

Jack London, yirmi bir yasindayken, profesor
Chaney’e bir mektup yazarak, ona babasi olup olma-
digin1 sordu. Chaney, Jack London'un bu sorusuna,
Chronicle gazetesindeki makalenin yayinlanmasindan
tam yirmi dort yil sonra, ayni giin, 4 Haziran 1899'da,
cevap verdi. Mektuba ‘Dear, sir’ diye basladi, Jack
London'un dilegine uyarak, bu konuda kimseye bir-
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sey sOylemeyecegini vaat ettikten sonra, Flora'nin in-
tihara kalkismasindan 6nce olani biteni kendi goris
agisindan soyle anlatti ‘Flora Wellman hi¢ bir za-
man nikahli karim olmadi, ama, 1874 yil1 Haziram-
nin 11'inden, 1875 yihinin 3 Haziranina kadar onunla
yvasadim. O siralar, karsilastigimiz cesitli guclikler,
cektigimiz yoksulluk ve asin kafa calismalan ylzin-
den olmaly, iktidarsizdim. Demek istedigim, babaniz
olmam s6zkonusu degildir, ayrica babanizin kim ol-
dugunu da bilemeyecegim.’

Jack’in babasini bulmasina yardimci olmak iste-
yen Chaney, 1875 yil1 ilkbaharinda, Flora'min iki er-
kekle iliskisi oldugu yolunda dedikodular c¢iktigini
yazdi, ama, ‘ben sahsen hi¢ bir sey bilmiyorum’ diye
tamamladi sézlerini. Mektup i¢ paralayici bir sekilde
devam ediyordu ‘Bir ara Flora'y: buyiik bir sefkatle
sevdim, zaman gectikge asiriliga egilimi olan yaradi-
lisim yiziinden, ondan nefret etmeye basladim. Bu
durumdaki ¢ogu erkegin yaptig1 gibi, onu da ken-
dimi de 6ldiirmeyi diustindigim oldu. Bereket versin
zaman dertleri korlestiriyor. Artik ona kin duymuyo-
rum; kendimi sizin yerinize koyunca, size kars: da ic-
ten duygular besliyorum. Chronicle gazetesi, cocugu-
nu diusiurmek istemedigi igin onu kap1 disan ettigi-
mi yazmisti. Haberi biitiin Amerika okudu. Maine’'de
oturan kardeslerim de duydular elbette, ikisi candiis-
manim kesildi. Bir kardesim, benim bir cani oldugum
saplantisim1 kafasindan atamadan o6ldi. Oregon’un
Portland sehrinde oturan kizkardesimin disinda, ai-
lemde kim varsa beni bagislamiyor, sereflerini leke-
ledigimi unutamiyor. O siralar polis mudirligiinden,
hakkimda ¢ikarilan soylentileri tamamen yalanla-
yan bir rapor alarak brosir halinde bastirmistim.
Ama, ne Chronicle, ne de beni asagilayan diger gaze-
teler, verdikleri haberi diizeltmediler; ben de ugras-
maktan usandim, kendimi savunmaktan vazgectim;
hayatim g¢ekilmez bir yik olup c¢ikti. Sonunda bek-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
14



ledigim tepkiyi gosterenler oldu, ve ¢ok sikur, simdi,
beni seven ve sayan bir iki dostum var. lyice yaslan-
dim artik, yetmis alt1 yasima geldim, ¢cok da yoksu-
lum.»

Jack London, Chaney’'in verdigi bu karsilikla ye-
tinmeyerek, yeni bilgiler istedi. Chaney, bir mektup
daha yazip, Jack London’'un babasi oldugunu yeni-
den inkar etti ve sunlar: anlatt:

‘Flora’yla ayrilmamizin nedeni, bir giin bana, ulu-
orta soyle demesidir «Cocugum olmasini o kadar
istiyorum ki.. Babalik icin ¢ok yasli olduguna gore..
acaba.. sevimli ve hos bir erkekten c¢ocuk yapsam,
bir sey der miydin?’»

‘Dogacak ¢ocugun sorumlulugunu, ¢ocugun ba-
basi olacak erkege ylklemesi sartiyla, boyle bir seye
raz1 olacagimi soyledim. Ama hayir; Flora ¢ocuguyla
birlikte benimle yasamak, profeséor Chaney'in karisi
olmak istiyordu. Aradan bir ay gecti, Flora, benden
bir cocuk bekledigini soyledi. Once, beni zora kos-
mak istedigini, gergcekten gebe olmadigini sandim.
Bu yollara bagvurmakla iyi etmedigini anlatmaya ca-
listim. Bitin gece yedik birbirimizi.. Safak sékerken
uyandim, nikahli karim olmay1 aklindan cikarmasini
tekrar soyledim. Bir an duraladi; sakam olmadigini
anlamisti. Hickirarak ayal@mrima kapandi, yaptigini
bagislamam icin yalvarmaya basladi. Ama ben, aile
baglarina hi¢ bir zaman deger vermedigine, yaptik-
larinin numara olduguna inanmistim bir kere. Bu kez
Flora’'y1 bagislamaya niyetim yoktu. Ko6ti huylunun
biriydi, onu sirf bu ylzden terketsem yeriydi.

‘Cikip giderken, arka avluya yoneldi, doktor Rutt-
ley'lere ugradi. Cok gecmeden bir elinde tabanca,
obir elinde kursunlar, donip geldi; alninin sol tara-
findan akan kan yuziini kaplamisti. Bayan Ruttley
ne oldugunu sordugunda, Flora ‘Bu bicare kadin ken-
dini 6ldirmeye kalkisti, ama basaramadi;’ demis.

‘Ortalik birbirine girdi. Evin oniinde yliz, yuz elli
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kisi toplandi; her kafadan bir ses gikiyor, beni en ya-
kin direkte sallandiracaklarina yemin ediyorlardi.’

Chaney’in savunma dosyas1 yok olup gittiyse de,
dosyay1 okuyanlar, olayin butin inceliklerini pekala
farketmislerdi. Bir kere, olay yerine cagrilan polis
memuru, Flora’nin elindeki tabancanin yaglandigin-
dan beri hi¢ kullanilmamis oldugunu, barut yerine
yag koktugunu aciklamisti. Ayrica, olay yerinin bes
alti metre ilerisinde calismakta olan dogramaci, ta-
banca sesi falan duymadigini, Flora'nin yiziinde ise
en kicik bir barut lekesi bile gormedigini soylemis-
ti. Flora, ileri siirdiigii gibi, sakagina tabanca ile ates
etseydi yuzi barut tozuna bulanirdi.

Chaney kendini savunurken, Flora'nin gergekten
almindan yaralanip yaralanmadigi tuzerinde durmu-
yor, kendini yaralamak icin atesli bir sildah kullan-
madigini ispatlamaya calisiyordu. Bunun sebebi bel-
ki de Flora’min alnindaki yara izinin uzun yillar kay-
bolmamasi, damadiyla ivey kizi1 Eliza London Shap-
pard'in boéyle bir izin bulundugunu bilmeleriydi.
Chaney, nedense, Floranin kendini tabancadan baska
bir seyle yaraladigini ortaya koymak istiyordu. Oy-
sa, kullanilan tabanca olmayip da bir demir parcasi
olsayd1 bile, bu gergek Chaney'i sorumluluktan kur-
tarabilecek miydi?

Chaney’in tutumu da, baba olmadig1 yolundaki
iddiasin1 c¢iritmektedir. Flora, kendisinden bir gocuk
bekledigini soylediginde, o siralar gercekten iktidar-
sizsa bunu Flora'ya hatirlatabilir ‘Flora, diyebilirdi,
hig bir cinsel iliskimiz olmadan, nasil olur da benden
gebe oldugunu soyleyebilirsin?’ Beri yandan, Flora,
iktidarsiz bir erkege, baba olacagimi haber verecek
kadar budala miydi1? Chaney, ustin zekasina rag-
men, ¢ikmaza giriyordu. Jack London'a israrla, o si-
ralar gocuk sahibi olacak durumda bulunmadigim,
Flora’'ya nikdhlamaya asla yanasmadiyimi anlatmak
istiyordu.
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Profesor Chaney, neden, Jack London’'un babasi
oldugunu kabul etmiyordu? Chaney’in bu tutumunda
samimi oldugu diigiinilebilirdi. Belki de, kendini ger-
cekten iktidarsiz sanmis, bu silire iginde Flora'nin ra-
hat durmadigina inanmisti. Belki de, yetmisini asg-
mis bir insanin, hayatinin son gilinlerinde, yeniden
baba - ogul iligkileri kurmak igin fazla yorgun oldugu
kanisindaydi. Flora Wellman'la beraberligi onu yara-
layacag1 kadar yaralamisti, hayatinmi zehirleyen bu
hikayeyi yeniden yasamaya gonli yoktu. Jack Lon-
don, onun gézinde bir yabanciydi. Profesér Chaney
ne Flora'nin ne de Jack London'un adini anmak is-
temiyordu.

Chaney’in, Jack London'un babasi oldugu, goézle
gorulur bir gercgekti. Ogluna goénderdigi mektuplarn
zarflar1 uzerindeki yazi, Jack London’un elinden cik-
mis gibiydi. Jack London, Irlandalilara has giizel ve
canli ylizliin{, san saglarini babasindan almisti. Genis
alni, derin ve aydinhk bakislari, kuvvetli genesi, etkili
agz1 ve saglam govdesi de baba yadigarnydi. Hamile-
ligi sirasinda Flora'ya bakan doktor Hall, aradan on
alt1 y1l gectikten sonra bir gin, araba vapurunda sag-
lam yapili, yakisikh bir geng¢ gorduguni, profesoér
Chaney’e son derece benzeyen delikanlinin Chaney’-
in oglu oldugunu hemen tahmin ettigini anlatir. G6-
runtisteki bu benzerligin yani sira, Jack, babasinin
zeka ve karakterine de sahipti. Bir ogulun beden ve
fikir yapis1 bakimindan babasina bu kadar benzeme-
si, az raslanan seylerdendir.

Flora'yl, intihara kalkismasindan sonra, Chronic-
le gazetesinin ortaklarindan, ayni zamanda ‘Common
Sense’ dergisinde yazi1 yazan William H. Clocumb’-
un evine goétirdiler. Flora, Jack’t dogurana kadar
orada oturdu. Sugsuzlugunu ispatlamay1 basarama-
yan Chaney de, kalkt1 Portland’a gitti, hala kendisine
givenen kizkardesini buldu. Uzun yillar Portland’da
kaldi, gorenlerin hayran kaldigi1 bir kitaplik kurdu,
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brosilrler ve bir astroloji almanag: yayinladi. Boyle-
likle, yeniden gevresine ¢omezler topladi. Daha son-
ralar1 New Orleans’a gelen Chaney, sehrin zengin
ailelerinden birinin yanina yerleserek, bogaz toklu-
guna, ailenin iki erkek cocugunun egitimini lizerine
aldl. Bir ara, yeniden falciliga donerek bir dergi ya-
yinladi ama nedense New Orleans'da da fazla kal-
mayarak, kalkip Chicago'ya gitti. Oraya yerlesti.
Kendini ‘Astronomi Koleji Miudiri’ olarak tanitip
yildizlar lizerine yorum yapmaya basladi. Bu arada
evlendi, yorumlarina karsilik aldigi birer dolar pa-
rayla, iyi kotli yasamaya galisti. Profesor Chaney,
1900’lara dogru o6ldi. Olecegi giinii ve kuvvetli bir
tipi sirasinda gémiilecegini énceden bilmisti.

Flora Wellman, oglunu dogurana kadar ruhlar
uzerine konferanslar verdi, ruh cagirma seanslan
duzenledi. San Francisco'lular kucaginda ¢ocugu,
kambur gibi iki biklim duran, bu garip giyimli, ig-
reti siyah saclhi kadina aciyor, ¢ocuguyla bir basi-
na kalmis bu gelimsiz ananin yardimina kosuyorlar-
du

1876 Ocaginin 14'inde, Chronicle gazetesinde,
Chaney’in adi yeniden gecti; bu kez mutlu bir haber
sozkonusuydu ‘W. H. Chaney’in esi, 12 Ocak glini,
bir erkek cocuk dunyaya getirmistir’ Cocuga John
Chaney ad1 kondu, fakat John, Chaney soyadini an-
cak sekiz ay tasiyabildi; ¢inkiu Flora, sekizinci ayin
sonunda John London’la evlendi.

London, Ingiliz asilliydi, Pensilvanya'da dogmus-
tu. Okula orada baslayan John, siire merakliydi. On
dokuz yasindayken, Pensilvanya - Erie demiryolu is-
letmesinde kisim amiri oldu, Ann Jane Cavett adin-
da bir gen¢ kizla evlendi. Glizel glnler gegirdiler,
Ann Jane, on gocuk dogurdu ona. Zamanla memuri-
yeti birakip ciftcilik yapan John London, Amerika i¢
savasinda Kuzey'lilere katilarak savasti, daha sonra-

lan tifuise yakalanarak bir cigerini kaybetti. Savas
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bittiginde, Iowa eyaletinin Moskova sehrine yerles-
tiler; John London Hazineye ait topraklan isletti, bir
ara seriflik, dogramacilik, duvarcilik yapti. Metodist
kilisede rahip yardimcisiydi. Basrahip, Pazar aksam-
lann vaazdan sonra London’lara gelir, yemegi orda
yerdi.

Ann Jane Cavett’in 6limunden kisa bir siire son-
ra, John London'un ogullarindan biri beyzbol oynar-
ken, gogsiine fena bir darbe yedi. Gen¢ cocugu te-
davi eden doktor, Kaliforniya’'nin yumusak ikliminin
delikanliya yarayacagini sodyleyerek, oraya gotirme-
lerini o6giitledi. Bin dokuz yuz kilometre genislikteki
bu eyaletin her kesiminde ayni iklim sartlarinin hi-
kim siirmedigini disinmeyen John London, kulaktan
dolma bilgisiyle, az buguk tanidig1 San Francisco’ya
gitmeye karar vererek hasta ogluyla iki kizimi trene
koydu ve San Francisco’ya yollandi. Ama, geng¢ ¢o-
cuk, bu sehrin sisine ancak on giin kadar dayandik-
tan sonra, o6ldu.

Kadinsiz bir evi yonetmek zordu; Jonh London,
cocuklarina bakip, ev islerini gérmesi icin Iowa’'dan
geng bir kar1 koca getirtti. Ama, gelen adam iki g
ay gecip de iyi bir is bulunca karisini aldig1 gibi ci-
kip gitti. London iki kiziyla ytizistd kalmisty; isin igin-
den cikamayinca, kizlarini High Street’de parali bir
yetimhaneye koydu.

John London o siralar, kirk bes yaslarinda vardi;
yakisikli bir adamdi, ylziini gevreleyen sakaliyla ca-
na yakin ve hos gériinisliydi. Kaybettigi karisini ve
oglunu bir tirlid unutamiyordu, arkadaslarindan biri
bir giin aklina girdi ‘Kalk John, dedi, bir yere gotu-
recegim seni. Bakarsin acisin1 unutamadiklarindan
bir haber alirniz.’ Katildiklar1 ruh ¢agirma seansinda,
John London'un 6lmius karisindan bir haber cikmadi
ama, London, yeni bir kadin buldu kendine.

John London'un Flora'ylr oglunun dogumundan

6nce mi yoksa sonra mi tanidigi bilinmiyor. Ama Flo-
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ra'nin, profesér Chaney'le hi¢ bir zaman evlenmemis
oldugunu 6grendigi kesin. Zira Flora, Charter Oak
Hall'da diizenlenen, John London'un da katildigi1 bir
toplantida, kayip profesérin ardindan hi¢ de hos ol-
mayan seyler sdylemis, bu arada evlilik dis1 bera-
berliklerinden de s6z etmisti.

John London'un Flora'y1 nasil olup da aldigina
herkes sastl. Zira, iyi huylu ve yakisikli bir adam olan
London'un cgevresinde pek ¢ok kadin vardi, o siralar
cana yakin bir tiyatrocu kadinla gezip tozdugu, ayni
kadinla yetimhanedeki kizlarini gérmeye gittigi goéz-
den kacmiyordu.

John London, San Francisco'da yalnizdi; ev ha-
yatini seven bu agirbash adam, bir esin, bir yuvanin
hasretini ¢gekiyor, kizlara analik edecek birini ariyor-
du. Flora neseli bir kadindi; piyano c¢alar, tatl1 tath
konusur, insana yalmzligim unuttururdu. fkinci kere
tifiise yakalanan John London'a Flora bakt); London
yataga disgeli iki hafta olmustu, bir Cumartesi ginu
aksam tuzeri, Flora yetimhaneye giderek, iki kucik
kiza, hem babalarinin hasta oldugunu hem de yeni
bir anaya kavustuklarim1 haber verdi. Kizlar ona inan-
mak istemediler.

Flora Wellman, 1876 Eylillinin yedisinde, nikah
defterini Flora Chaney diye imzaladiktan sonra, sekiz
aylik oglunu kucagina alip John London'un, Market
sokaginin gineyine disen is¢gi mahallesindeki kuglik
evine gitti. Ev soyle bir diizenlendikten sonra, John,
yetimhaneden kizlarini getirdi. Biytlik kizi1 Eliza, o s1-
ralar sekiz yasindaydy; gizel bir ¢cocuk degildi, ama
kendine glivenir, disiindiglini gizlemezdi. Babasi
Eliza'ya evi gezdirdi, besikte uyuyan bebegi goéstere-
rek kardesi oldugunu soyledi. Eliza egilip Jack't sey-
rederken, bebegin minimini yliziine sineklerin konup
konup kalktigini1 gérdi. Cibinlik koymay: bile akil et-
meyen Flora'ya bir sey soylemeden, kagittan bir yel-
paze yaparak besigin basina oturdu, sinekleri kovala-
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maya basladi. Eliza'nin Jack't ta o zamandan benim-
sedigi ve 0z evlad: yerine koydugu bilinmelidir. Bu
kutsal anlasmaya, Jack'in cesedinin kiillerini Ay Va-
disine bakan tepeye gomecegi giine kadar bagh kala-
caktir.

Evinin kadini olmak Flora'y1r sarmiyordu. Heye-
canli, huysuz ve garip bir kadindi; konferanslardan,
piyanodan, ruh ¢agirmaktan zaman bulup da ogluna
bakamayinca, bebek hastalandi. Cagirilan doktorun
6gudu tizerine, ailece sehirden tasinip baglik bahge-
lik bir semt olan Bernal Heights'e yerlestiler. Flora,
hemen ogluna bir siitnine aramaya basladi. Tam kar-
silarinda, kundaktaki cocugunu o giunlerde kaybet-
mis olan bir zenci kadin oturuyordu. Iste Jack’l, Jenny
Prentiss adindaki bu zenci emzirmeye bagladi; o giin-
den sonra da Jack London'un hayat boyu dostu oldu.
Jenny Baci, boylu boslu, kémiir gibi kara tenli bir zen-
ciydi; siti boldu, caliskanligiyla, eviyle, ailesiyle
o6vinir, gevresinden gordiigi saygidan kivan¢ duyar-
di. Jack’1 pey seviyordu; 6z evladina yapmadigini ona
yapiyor, saatlerce bagrina basip ninniler soyliyordu.
Eliza ile Jenny Baci’'min bakimi sonunda Jack topar-
landi.

Aradan bir yil gecince, London’lar, yeniden isci
mahallesine dénerek Natome sokaginda 920 numa-
ral1 eve yerlestiler. Jack yliriimeye baslamisti. Eliza
tagbebegini, kugiik, kirmizi oyuncak arabasina ya-
tirip kaldirimda dolastiriyordu.

London’lar iki yil da, demiryollar1 isletmesinin
portatif evlerinden birinde, dar, uzun bir dairede
oturdular. Ev isi gérmekten usanan Flora, evin bir
odasin kiraya vererek eline gegen paraga Cin'li bir
usak tuttu. John London bazan marangozluk, bazan
da duvarcilik yapiyordu, ama, 1876 yilinda Amerika-
nin bat1 eyaletlerindeki iktisadi buhran sona erme-
mis oldugundan, ¢ogu zaman bostaydi. Bir ara, Em-
porium magazasina aylikla girmenin yolunu bulan
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John London, tahta kasalarn ve ambalaj sandiklarini
agarak ekmek parasini c¢ikardi. Daha sonralarn, Sin-
ger dikis makineleri sirketinde satis memuru oldu.
Yine de eline gegcen parayla zar zor gecginiyordu.

O yi1l San Francisco’da bir difteri salgini basgos-
terdi; Eliza'yla Jack de difteriye yakalandilar. Flora,
durumlar1 adamakill1 agirlasan iki gocugu ayni yata-
ga yatirmisti. Bir ara komadan ¢ikan Eliza, livey an-
nesinin doktora soyle dedigini duydu ‘Fazla masra-
fa girmeyelim diyorum, ikisini bir tabutta gdémsek
olmaz m1?’

Jack London'un 6z anasi, oglunu ucuz tarafin-
dan gémmeye hazirlana dursun, tvey baba, ¢ocukla-
r1 hayata dondiirebilmek igin c¢irpiniyordu. Kérfezin
kars: kiyisinda, San Francisco'ya bakan Oakland ka-
sabasinda, difteriyi tedavide gosterdigi basariyla in
yapmis bir doktorun oturdugunu duymustu. John,
ilk gemiye atladig1 gibi gitti doktoru buldu; ne yapip
edip San Francisco'ya evine getirdi. Doktor gocukla-
rn muayene etti, bogazlarini saran iltihab1 yaktig1
kiikiirtle tedavi etti. Boylece Jack ile Eliza ayni1 ta-
butta gémilmekten kurtuldular.

Cocuklar iyilesince, London’'lar Oakland’a tasin-
dilar. O yillarda kiiguk bir kasaba olan Oakland, San
Francisco'nun sayfiyesi sayiliyordu; gelisme yolunda
olan, sessiz ve giinesli bir yerdi. John London, kasa-
banin arka sokaklarinda, bahge igcinde, bes odali ve
kullanish bir ev tuttu. Kocasinin kazancini diizensiz
ve az bulan Flora da galismaya basladi. Az zamanda
¢ok para kazanmanin pesindeydi; hi¢ yoktan is yara-
tiyor, sirasinda, kasabadaki eglence yerlerini bir bir
dolasarak, kabare salonlarini siisleyen tablolarin
cevreleri icin yaldiz satiyordu. Bazi mal sahipleri
bu ise hemen yanasmiyorlardi; o zaman Flora, adam-
lari, yaldizlanmis bir gergevenin daha gosterisli ola-
cagina inandirmak ig¢in dil dékiyor, sirasinda cgerge-

veleri eliyle yaldizliyordu.
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Jack London'un siitninesi Jenny Prentiss, bir
siire sonra ‘beyaz tenli evladinin yanibasinda olabil-
mek icin Oakland’'a yerlesti. Ama, o zamana kadar
Jack'a, tek basina Eliza bakti. Kiigiik ¢ocugu yapa-
yalniz evde birakamayacag: icin, birlikte okula go-
turiiyordu. Ogretmen, aile durumunu bildiginden
Eliza'ya bir sey demiyor, ders boyu oyalanmasi i¢in
Jack London’a resimli kitaplar veriyordu. O siralar
Jack dort yasindaydi, okul bahgesinde cocuklarla oy-
namaya bayiliyordu.

John London, bir siire sonra, Oakland’in isci
mahallesi sayilan Peralta sokaginda bir bakkal diik-
kan1 acti. Kendileri de, diikkanin arkasindaki dort
odaya tasindilar. Jack London, aile baglarini bulan-
diran ilk durumlan orda sezdi. ‘Doludizgin Denizci’
baslig1 altinda yazmay:1 tasarladigi hayat hikayesi-
nin misveddelerinde, alt1 yasindaki bir ¢ocugun bir
bakkal dikkaninin arka odalarinda gegen hayatin-
dan s6z eder; cocuk, annesiyle babas1 arasinda ge-
cen tartismay:r duyacak, kendisinin evlilik disi bir
¢ocuk oldugunu anlayacaktir.

Bakkal diikkaninda isler iyi gidiyordu. Cekirdek-
ten yetisme bir c¢ift¢i olan John London, meyve bah-
celerini, bostanlar bir bir dolasiyor, her seyin en iyi-
sini secgiyordu. Flora'yla Eliza dikkanda kaliyorlardi.
Jack butin giniini Jenny Baci’'min bahgesinde ge-
giriyor, diikkkana arada bir, o da eglencelik bir sey
yuriitmek icin ugruyordu. lyi yiirekli Jenny Prentiss,
Jack'in hi¢ bir seyini eksik etmiyordu, kiigiik ¢ocuk
bahgede kosusmaktan yorulunca gelip Jenny Baci-
nin kucagina tirmaniyor, ona, bebekliginde dinleme-
ye alistig1 ninnileri séyletiyordu.

London ailesi rahata kavusmus gibiydi. Icinde
bulundugu durumla yetinmeyen yalniz Flora'ydi; Flo-
ra, bakkal dikkanindaki islerin gereken hizla ilerle-
medigi kanisindaydi. Kisa siirede daha ¢ok para ka-
zanmak i¢in bir ortak almalarinin sart olduguna
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inanan Flora, bu fikre kocasini da razi edince, Stowell
diye birini bulup dikkanin yarisini ona devrettiler.
Oakland'in merkezinde yeni yapilmis genis bir ev tu-
tarak, hep birlikte oraya tasindilar. Magaza biiyuti-
liince isler de genislemisti; John London mal pesinde
kosuyor, hemen hemen bilitin zamanin1 yolculukta
geciriyordu. Magazadaki islere bakan Stowell'di; ka-
sa da onun uzerinde oldugundan, London’un olan bi-
tenden haberi bile olmuyordu. Sonunda, yolculuktan
dondigi bir giin magazayl, tamtakir buldu; Stowell,
stok edilen mallar: bile satmig, kasay1 bosalttig1 gibi
cekip gitmisti.

John London tekrar sifirdan basladi. Yeniden
topraga dénmeye karar vererek, Alameda’da Daven-
port ciftligini kiralayip ekin ekti, sebze yetistirdi.
Jack London, Davenport ciftliginde gecen glinlerin,
¢ocuklugunun hiziinli bir déonemi oldugunu yazar;
akranlarindan uzak, bir basina kalan kiiglk, orada
busbitin igcine kapanmisti.

Eger Flora, kocasini kendi haline biraksaydi, isi-
ni gayet iyi bilen, usta bir cift¢i olan London tuttugu
yolda daha da basarili olabilirdi. Fakat John Lon-
don'un en biiyik kusuru, kansinin aklina givenip
yapacagl her seyi ona danismasiydi. Bu kere de isi
Flora'ya teslim etti. Kazandiklar: para eriyip gidiyor-
du ama, Flora’'nin goériinlirde borglarini da o6dedigi
yoktu. Zekasiyla 6glinen bayan London, ara vermek-
sizin, ¢abasiz kazancin pesinde kosuyor, parasini pi-
yango biletlerine ve hisse senetlerine yatiriyordu.
Flora iyi niyetli olabilirdi, ama, akilsiz bir yani da
vardi; alis veris disinda, evle ilgili her karar1 ruhlara
danistiktan sonra alirdi. Buna karsihk John London,
Flora’yla evlendikten sonra ruhlarla alis verisini kes-
misti. Flora, ruh gcagirma seanslarini tek basina yo6-
netiyordu. Meraklilarla birlikte karanlik bir odaya
kapanarak, alt1 yasindaki Jackn ruh c¢agiracaklar:
masanin lzerine ¢ikariyorlar, yedi ¢ift elin gepecev-
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re siralandigi masanin ortasindaki c¢ocuk, dehset
icinde, olacaklart bekliyordu.

Oakland’'daki bakkal dukkammn arka odasinda
istemeden 6grendigi gercek ve ahretten donen ruh-
larin hikayeleri, kiigiik Jack London'un Flora'ninki-
ne benzeyen bozuk sinir sistemini etkilemeye basla-
di. Cocukcagiz zaman zaman, asiri heyecandan oti-
ri ruhsal ¢oékiuntiye ugruyordu.

Flora, ufacik clissesine hi¢ yarasmayan gosteri-
lere girigirdi. Ustelik kalbinin zayif olusunu hi¢ he-
saba katmaksizin.. Bazen sofrada carpintisi tutuverin-
ce, ¢ocuklarin li¢u birden analarini yatirmaya ugra-
sir, iyi etmeye calisirlardi. O zamanlar evin biitiin
yiuki Eliza'min omuzlarina binerdi. On ¢ yaslarin-
daki kizcagiz bir yandan yemek pisirmeye ¢alisir, bir
yandan da ortalig1 temizler, kirlileri yikardi.

Jack London'un g¢ocuklugu ilzerine ¢ok sey an-
latilir; ama, biitiin bunlarin hangisi gergektir hangisi
degil, kolay anlasilmaz. Zaman zaman gecirdigi sinir
buhranlarinin disinda, Jack London, saglikli, i¢inde
kotiligi olmayan, saf bir cocuktu. Sari, kivircik sag-
lar1 vardi, cildi duru, gozleri maviydi. En 6énemsiz bir
seye uzildiigui zaman bile, hemen dudaklan titrerdi.
Alameda’daki Davenport ciftliginde oturduklar1 sira
okula baslayan Jack London'un, hayatindan en mem-
nun oldugu zamanlar, tarlada, Tanr1 belledigi John
London’la gegirdigi saatlerdi.

Cumartesi geceleri, hep birlikte Oakland’'daki
Tivoli tiyatrosuna gidilirdi. Temsil boyunca herkesin
bira icip, sandvi¢ yedigi bir tiyatroydu burasi. John
London, kiigik Jackn oyuncular: iyi gorebilmesi igin
masanin uzerine oturtur, Jack eglenince, ellerini ¢ir-
parak, katilircasina gilerdi.

Eliza bir giin mutfagin taglarini ogarken Jack'in
ayag1 kaydi. Basini bulasik teknesinin kosesine gar-
parak alnini boydanboya yardi. Ne yapacagini sasi-
ran Eliza'nin aklina, hemen, babasinin yaptig1 bir sey
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geldi. John London, atlarin yaralarina érimcek agini
ziftle kanstirip siirerdi. O Cumartesi, aln1 zift iginde-
ki kigik cocugun basimi sarip sarmaladilar, tiyatro-
ya Oyle gotlirdiiler. Fakat, ertesi hafta Flora’nin huy-
suzlugu tuttu, Eliza'ya, «Bu zifti iyice temizle yoksa
ikinizi de gétiirmem.» diye dayatti. 1ki cocuk da ti-
yatroya ¢ok hevesliydiler, caninin acimasina razi olan
Jack, ablasinin zifti temizlemesine katlandi ama,
ziftle birlikte yaranin kabugu da zamansiz kopunca,
Jack, o yara izini bilitin émriince tasidi alninda.
Artik London’larin rahat bir evi, bir inegi, bir
de bakimli sebze bahgeleri vardi. John London ye-
tistirdigi sebzelerin en iyilerini pazarda satiyor, ka-
lan1 konu komsuya dagitiyordu. Pazar musterileri,
en se¢me mali John London'un sattigina inanmislar-
d1 bir kere. Boéylece London, Davenport ciftliginden
kazandigiyla rahat gecinir oldu. Buna ragmen, San
Francisco’'nun giineyine diisen San Mateo'ya yerles-
mek tlzere ¢iftligi terketmekte gecikmediler. Kendi
demelerine bakilirsa, at yetistirmeye heves ediyorlar-
di, bu is icinse daha genis bir arazi gerekliydi. John
London’un ciftligini terketmeyi arzuladigi1 siiphe go-
tirir; isin ashi Flora'nin at canbazligindan iyi para
ummasi, belki de 6teye beriye olan borcunu o6deye-
mediginden kasabayr terketmek zorunda kalmasidir.
San Mateo’nun sisli kiyillarinda kiraladiklan otuz
hektarlik arazide, John London patates ekmeye bas-
ladi, bir iki de at satin alip otlaga saldi. Jack, Colma’-
ya yakin bir tepedeki okula yazildi. Okulun tek 6gret-
meni sirasinda doért sinifa, bes sinifa birden ders ve-
riyordu. Okul saatlar1 disinda, Eliza'yla ikisi deniz ki-
yisina iniyorlar, s1§ suda midye istiridye topluyorlar-
lardi. San Mateo kiyilar1 corak, sevimsiz bir yerdi.
Sarpti, verimsizdi. Jack orada cgocuklugunun en tat-
s1z yilin1 gegirdi; ciftlikler birbirinden adamakill
uzakta oldugundan arkadassiz kalmisti, ustelik Flo-
ra, Italyan ya da Irlanda gécmeni olan komsularyla
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goérusmeye niyetli degildi. Jack’in en biylik eglence-
si, Eliza'yla birlikte komsu ciftliklerdeki Italyan di-
gunlerine gitmek, John London’'un arabasiyla San
Francisco'ya gittigi zamanlar, babaliginin pesine ta-
kilmakti.

Jack London, hayatinin bu donemini en gok acg-
ik cektigi zaman olarak tamimlar ve bir giin daya-
namayarak, kiz arkadaslarindan birinin sefertasin-
dan et agirdigini anlatir.

Jack, sekiz yasindayken, London’lar Oakland’in
arkasina disen Livermore vadisinde otuz bes hek-
tarlik bir arazi satin aldilar ve icindeki ¢iftlik evine
yerlestiler. Baba London tarlalari1 ekti, uygun yerle-
re meyve agaglarnn dikti, bir kisim toprag: zeytinlik,
kalani da bag yapti. Kaliforniya’dan bu yana ilk de-
fa mal sahibi olmustu, artik buraya yerlesmekti ni-
yeti. Jack London, ciftligin ginlik islerine yardim
ediyor, odun kirip su gekiyor, kimesten yumurta-
lar1 topluyordu. John London, Oakland pazarina mal
gotirecegi zamanlar Jack’i da aliyordu yamna. Jack,
6z babasi gibi sevdigi London'un yanina kuruluyor,
pazar yerine birlikte gidiyorlardi. Baba London, geng
¢ocuga yalniz toprak sevgisini asilamakla kalmamis,
cins hayvan yetistirmenin inceliklerini, iyi Grin alma-
nin bilimsel yollarini 6grenmek gerektigini sokmustu
aklina.

Iste o zaman, Jack London, gercekte profesor
Chaney’e borclu oldugu yanini, asil egilimini kes-
fetti biltin hayatini etkileyerek, yasamasina yoén ve-
recek olan ve Jack London'un asla vazgecmeyecegi
bu tutku, kitap sevgisidir. Ogretmeni, Irving'in ‘Al-
hambra’ adl1 eserini 6diing verdi Jack’a. Gen¢ cgocuk,
komsularindan, Garfield'in kitaplarini edindi, Paul du
Chaillou’'nun ‘African Travels' adl1 eserini okudu. Bu
arada, gezgin bir sanatciyla bir italyan kadinindan
dinyaya gelen cocugun siirli hayat hikayesi olan,
Ouida’'nin yazdig1 ‘Signa’ adli kitap gecti eline. Sefa-
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let igcinde biliyuyen bu gocuk, kendi kendini yetisti-
recek ve Italya’nin en biyik bestecilerinden biri
olacakti. Ana hatlanyla tipatip Jack London'un ya-
santisi..

Jack, Signa'yl okuduktan sonra, dinyay: daha
ayrintilh gérdiguni, ufkunun genisledigini anlatir. O
yillardaki dislincesini Eliza'ya da agcmis ‘Biliyor mu-
sun, Liza, demisti, kirkimdan 6nce evlenmeyecegim.
Soyle kocaman bir ev yaptirip, bir odasini tiklim tik-
Iim kitapla dolduracagim. Jack London'un, gercek-
ten, kirk yasindayken koskoca bir evi oldu, hem de
stiruyle odas1 kitap dolu bir evi.

Eliza ile yapilan kitap sohbetlerine, John Lon-
don ile cikilan kir gezintilerine ragmen, Livermore'da
gecen iki yilin eglenceli oldugu séylenemezdi. Jack,
aile hayatlarinda aksayan yanlar oldugunu farkedi-
yordu. tkide bir kalp krizleri geciren yarim akilli Flo-
ra'nin yarattig1 tatsiz sahneler, giderek artirdig: bas-
ki, ev hayatin1 ¢ekilmez bir hale sokmustu. Gergi Flo-
ra ogluna sert davranmiyordu ama, Jack London'a
gereken ana sefkatini gosterdigi de séylenemezdi.
Boylece Jack, eksigini duydugu bu sevgiyi Eliza'da
bulmaya cgalisiyor, ona sigimmiyordu. O ara, nereden
akillarina estiyse esti, Flora, Shepard adinda t¢ ¢o-
cuklu emekli bir subay:1 evin bir odasina kiraci aldi.
Cocuklarin anneleri hayatta olmadigindan, en buyu-
g4 on U¢ yasinda olan l¢ yetimin bakimi, zaten ev
ve mutfak islerinden bunalmis olan Eliza'ya kald.
John London Livermore'da gecen birinci yilin sonun-
da, bir kere daha durumunu duzeltti. Yetistirdigi seb-
zeler segme oldugundan, mallan iyi satiliyordu. O yil
Jack’a ilk defa hazir i¢c camasin alinarak, evde dikil-
me kaba saba seyler bir kenara atildi.

Hig bir seyden hi¢ bir zaman hosnut olmayan,
hep daha ¢ok kazanma pesinde kosan Flora, bir ke-
re daha kocasinin islerini alt ust etti. John London'u

etkileyerek, bir atillm yapmasi gerektigine inandird.
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Kar1 koca kalkip San Francisco'ya gittiler. Sehrin
biiyliik otellerinden birinin yoneticisiyle goériserek,
otel idaresiyle tavuk ve yumurta alhm - satimi konu-
sunda bir anlasmaya vardilar. Bu uzun sireli anlas-
maya gore, otel yoneticisi, John London'un goéndere-
cegi butiun mal satin almayr kabul ediyordu.

Tavukcguluk tzerine hig¢ bilgisi olmayan John
London, buharh kulugka makineleri satin alip biiytlik
kimesler yaptirabilmek igin, ¢iftligin bitin Urinia-
ni bir bankaya rehin ederek borg para aldi. San Fran-
cisco’daki otelin yoneticisi, John London’'un génderdi-
gi tavuk ve yumurtalan geri gevirmedi, hepsini sa-
tin aldi1 ama, London ailesinin lzerine yagmaya bag-
layan felaketler isi bozdu Once kiimeslerin bakimiy-
la ugrasan Eliza, kiraci Sheppard’la evlenerek cift-
likten ayrildi. Arkadan tavuklar vebaya yakalandi;
olenler 6ldid, kalanlar yumurtlamaz oldu. Bitiin pa-
rasin zeytinlige, kulugka makinelerine ve meyve bah-
gesine yatirmis olan John London, rehin karsilig: al-
dig1 bor¢ paranin faizini ©6deyemeyince, banka icra
takibine gecti. London’lar bir kere daha, evsiz bark-
s1z kaldilar.

Bu kez, on ¢ yil siirecek olan uzun bir parasiz-
ik ve sikinti donemi baslamisti. Jack London’un en
kigik bir degisiklikle bile etkilenen ruhu, yiiklene-
meyecegi kadar biiyiik sikintilara katlanmak zorun-
daydi. Cocukluk denen seyi asla yasayamayacak, ani-
lar1 dert halini alan bir yoksullugun iginde eriyip gi-
decekti.

Baba London, cam kadar sevdigi topragini elden
cikarip da Oakland’'a donduaginde, Jack on yasin-
daydi. Zayif, sinirli, soluk benizli bir gocuktu; Eliza'-
nin onlar birakip gitmesine ¢ok uziliyordu. Yaradi-
lis1 hasin degildi ama, Kaliforniya'da gittigi Garfield
School’da, oglan gocuklarin aralarinda doévismeleri
gelenek halini aldigindan, Jack da kisa zamanda
yumruklarimi kullanmay:r 6grendi. Gene de en hogu-
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na giden sey, babasiyla Alameda mendiregi boyunca
yaban ordegi avlamak, ya da balik tutmakti. Kugik
bir tifegi, uzun kamish bir oltas1 vardi.

Ailesinin sona ermek bilmeyen para sikintisi, iki-
de bir sehir degistirmeleri, ruh c¢agirma seanslarin-
dan duydugu dehset, evlilik dis1 bir ¢ocuk olmanin
yol actig1 karisik duygularla birlesince, Jack London
cekingen, sikintili, utanga¢ bir gocuk olup c¢ikmisti.
Flora’nin yarattiga tzintileri 6nleyememenin verdigi
sikintl, baba ogul London'larin birbirlerine daha da
baglanmalarina sebep oluyordu. Firsat buldukga ev-
den kacip biitlin gini deniz kiyisinda geciren iki er-
kegin, given dolu sevgileri karsihkliyd:; ama, hizin-
14 bir sevgiydi bu.

London’lar, Oakland'in dogusuna yerlestiler; on
altinc1 sokakta genis pencereli, Ingiliz tipi bir sayfi-
ye evi kiraladilar. Yakinlarindaki c¢irgir atélyesinde
skog¢ asilli is¢i kadinlar calisiyordu. Atdlye sahibi,
London’dan bu is¢i kizlann kiraci olarak kabul etme-
sini istedi. John London, o siralar elli bes yasinday-
di. Artik ¢ift cubuk sahibi olamayacagini, bu yastan
sonra baska bir ise de atilamayacagini bildiginden,
bir aile pansiyonu agmaya razi oldu.

Flora zeki bir kadindi, giristigi iste hemen kara
gecmeyi bilirdi. Alis verisi kocasina birakmisti; ken-
disi mutfak islerine bakiyordu. Iskocyali yirmi isci
kiz da, atdlye sahibi de hayatlarindan hosnuttular;
beri yanda London’lar bir ay icinde elde ettikleri kar-
la oturduklar evi satin aldilar. Isyeri sahibi bir grup
isci daha getirtecegini ve onlar1 da London'un pan-
siyonuna yerlestirmeye niyetli oldugunu haber verin-
ce, Flora, evlerinin bitisigindeki araziyi satin alarak,
tek kath bir baraka yaptird: oraya; pansiyonu genis-
letti.

Bir siire, isler yolunda gitti. Flora, heniiz isi son
derece tedbirli yonettigi icin, yeni yaptirdiklar1 bé-
limden de kar etmeyi bagardilar. Fakat maymun is-
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tahli kadin, bu isten de gabuk bikt); pansiyonculugun
umdugu kadar para getirmedigini, bir aile pansiyonu
isletmenin o6yle Ozenilecek yani olmadigimi ileri sii-
rerek ipin ucunu birakti. Flora gibi yetenekli bir ka-
din, nasil olsa servet yapmanin baska yollarini bu-
labilirdi.. Har vurup harman savurmaya basladi; sira,
evlerin ikisini de ipotek ederek aldiklar1 bor¢ paranin
faizini 6demeye gelince, isin i¢ginden gikamadi. Ban-
ka gayrimenkullere el koydu, bdéylece John London
son para kazanma olanagindan yoksun kaldi.
London aile pansiyonunda islerin iyi gittigi gin-
lerde, gen¢ Jack London, Oakland’'daki sehir kitapli-
gmn1 bulmustu. O zamana kadar okuduklari, tutulur
yani olmayan romanlarla gini geg¢mis koy gazete-
leri olan geng¢ gocuk, daha degerli eserler bulundu-
gunu biliyordu ama, onlar1 ele gecgirilmez kitaplar
olarak bellemisti. Okuyucularinin emrindeki binlerce
kitabiyla bir sehir kitapligl, gen¢ London'un asla
akil erdiremeyecegi seydi. Onun icindir ki, elinde
kasketi, kitapliktan igeri girer girmez, saskinlikla gev-
resine bakakaldi Yerytzinde bu kadar ¢ok kitap
olmasi onu deliye dondirmiis, gozlerine inanamamis-
t1. Unli yazar Jack London, fikir diinyasina ilk adi-
min iste boyle atti. O giinden sonra da hem maddi
hem de manevi bakimdan itilip kakilmalar, hor go-
rilmeler ve cgektigi sikintilar onu fazla sarsmadi.
Cunki, profesor Chaney’in oglu yolunu bulmustu.

Jack London, Oakland sehir kitaplhiginda ilk kez,
kitap dinyasiyla iliskisi olan bilgili bir kadina rastla-
di. Bayan Ina Coolbrith, raflarin arasinda seving igin-
de dolasirken, bir yandan da goézlerinde mutluluk pa-
riltilariyla kitap sirtlarin1  oksayan bu cgocuga ilgi
gosterdi. Ona yardim etmek istediginde, gen¢ cocu-
gun aradiklarimi bulmus oldugunu goérdi Wilkie
Collins’in «The New Magdelen-iyle Smollet'in «Ad-
ventures of Peregrine Pickle» adli eserleriydi bunlar.
Bayan Coolbrith, gen¢ ¢ocugun seriiven, gezi ve bu-
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luslar tlizerine yazilmis eserlere meraki oldugunu far-
ketti, tutkusunu hemen anladi. Ina Coolbrith ockumus
bir kadindi, Kaliforniya'da bir de siir odili kazan-
mist;; Jack London, bayan Coolbrith’'a aska benzer
duygular beslemeye basladi; onu yeniden gérebilmek
icin verdigi kitaplar1 bir ¢irpida okuyor, aldigimin
hemen ertesi glinu geri gotiiriiyordu.

Geng Jack London, yillardir hasretini gektigi ki-
taplara kavusmustu; geceli gindizli okuyor, yatak-
ta olsun sofrada olsun, kitabini elinden birakmiyor-
du. Asinn duygusalligl ve genis hayal giliclinden 6ti-
ri, kafasinda durmadan yeni fikirler yesermekteydi.
Roman kahramanlarinin mutlulugunu paylasiyor, ha-
vata yenik diisen kahramanlarin umutsuzlugunu da
ruhunun derinliklerinde duyuyordu. Kisa zamanda
¢ok kitap okumasi sonucu, sinir bir insan olup ¢ik-
mist: Yanina kimseyi ugratmiyor, sokulanlarnn «Ce-
kilin basimdan, canimi sikmayin..» diye geviriyordu.
Okudugu denizcilik seriivenleri gen¢ Jack London'u
oylesine etkiledi ki, sonunda Oakland’i, sanli serefli
serivenlerle dolu bir diinyaya c¢ikis kapis1 sayar oldu;
buradan c¢ikip gitmesi gerektigini koydu aklina.

John London o siralar yine bostaydi. Bu ytlizden,
San Pablo caddesinin yoksul sokaklarindan birinde,
kiras1 ucuz bir ev bularak, oraya tasindilar. Jack, sik
sik, yakinlarinda oturan Jenny Baci'ya giderek, onun-
la dertlesiyordu; iyi yiirekli zenci kadin, sit - oglunu
doyuruyor, ustini bagini temizleyip her keresinde,
yok yere uzilmemesini oglitleyerek yola koyuyordu
Jack't. John London bos yere, aylikli bir is bulmaya
ugrastl. Boylece, ailenin yiiki Jack'in omuzlarina da
bindi. Sabahlan koér karanlikta kalkarak, diizenli bir
sekilde dagitmak zorunda oldugu gazete paketini yiik-
leniyor; okul doniisii de ikinci bir posta yapiyordu.
Bu ise karsilik ayda on iki dolar aliyor, onu da oldu-
gu gibi anasina, Flora'ya teslim ediyordu. Cumarte-
sileri bir buz kamyonunda c¢alisiyor, Pazar aksamlan
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‘bowling’ oyunu alaminin sinklarim dikiyordu. Oku-
maya pek zamani kalmiyordu; yasama kavgasi bagsla-
must1 bir kere, 6teki gazeteci cocuklarla dalasiyor,
kabarelerdeki kavgalara katiliyordu. Oakland halkiy-
la kaynasmisti; bu toplum iginde her tiirli insan, her
sey vardi Kuzey denizinde balina avlayan balikgilar,
afyon kacakcilarn, Gliney denizlerinde dolasmaya
merakli amatoérler, Amerikan bandirali, Cin bandira-
11 tekneler, istiridye avcilari, rum balikcilar, iflas et-
mis navluncular, yatlar, mavnalar, yelkenliler ve li-
man polisleri. On yasindayken aile gevresinden kur-
tulmanin yolunu seriiven kitaplarinda bulan Jack
bu kere, on i¢ yasinda, kurtulusu denizde arayacak-
tL

Uzun siire is arayan John London, sonunda, Da-
vies Wharf'da gece bekgiligi buldu; ama bu Jack'in
kazandig1 paranin artik kendi cebinde kalmasi de-
mek degildi. Eline gegen paray: kurusuna kadar Flo-
ra'ya veren Jack, caninin ¢ektigi bir seyi edinebilmek
icin tirli hesaplar yapmak zorunda kaliyordu; sata-
madig1 gazeteleri, sigara paketlerinin icinden c¢ikan
gesitli resimlerle degistiriyor, bu resimleri biriktirip
de, 6rnegin yaris ati, guzellik kraligeleri ya da diinya
sampiyonlar1 serisini tamamlayinca begendigi bir
caki, topag¢ veya bilyalarla degis tokus ediyordu. Boy-
lece yillar sonra yazilarini telif hakki karsihiginda
yayinevlerine verirken, isine ¢ok yarayacak bir seyi,
ticaret fikrini edindi. Gen¢ Jack London, tiliccar olup
¢ikmist; arkadaslar: ona danismadan adim atmaz ol-
dular, bos zeytinyag: tenekelerini, siseleri, ise yara-
maz guvallan, gliinli gecmis gazeteleri eskiciye satar-
ken, pazarhig1 Jack'a yaptiriyor, bu yardimina karsi-
ik ona ytlizde veriyorlardi.

Bayan Ina Coolbrith, koltugunun altinda gazete-
leriyle sehir kitapligina gelip baghgini ilging buldu-
gu biitin kitaplan okumak isteyen, gézii hep en iyi
eserlerde olan Jack’in, acikli ve zavalll goériniisiine
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ragmen, kendine given duyan bir gcocuk oldugunu
anlatir. Jack London’un ruhundaki ilk celiski, boyle-
ce agiga cikmaktadir Bir yanda, evlilik dis1 bir ¢o-
cuk olmanin verdigi utan¢ hissiyle kopuk aile bagla-
rinin sebep oldugu asagilik duygusu, diger yanda pro-
fesor Chaney’in giliglu zekasindan kalan miras Gi-
ven duygusu.

Devlet okullarinda gecen yillarin 6zel bir yani
yoktu. Jack London'un Cole School’'dan arkadas: olan
Frank Atherton'un anlattiklarina gore, Jack, Cinlile-
rin yabani kedi etine iyi para verdiklerini 6grenince,
Frank’i da bu ise raz: etmis, iki arkadas birlikte Pi-
edmont daglarina yabani kedi avina c¢kmislardy
Jack boylece, yeterince para kazanip okulu birakmak
ve yaz1 hayatina atilmak istiyordu. Deneyden sonra
edinilen bir aninin tipik 6érnegi. Frank Atherton’un
anlattig1 ikinci olay Jack'in yaradilisini daha da iyi
yansitmaktadir ki arkadas Oakland koyunda su
tavugu avlamak igin bir tekne kiralamislardi. Tufegi-
ni kaza sonucu suya disuren Jack, kendisinden iyi
yuizme bilen Frank'dan dalip silahimi ¢ikarmasinm is-
teyince, Frank buna yanasmamis, arkadasina kizan
Jack da, teknenin iki kiiregini birden yakaladig: gibi
denize firlatinca, saatlerce deniz ortasinda kalmis-
lard.

Cole School 6grencileri, sabahlar1 okulda koro
halinde sarki soylerlerdi; sinif O6gretmeni bir gin
Jack'in sarkiya katilmadigimi farkederek bunun ne-
denini sordu. «Sark:i sOylemesini bilmiyorsunuz ki,»
diye karsihik verdi Jack, size katiip da sesimden mi
olayim?» Ogretmen kizarak Jacks baségretmene gon-
derdi. Ve Jack, o giinden sonra sarkilara katilmaya-
rak her sabah, on bes dakika siiren koro boyunca,
ceza olarak bir yazi odevi hazirladi. On bes dakika
siiren bir yazi 6devi demek, hemen hemen bin keli-
melik bir metin demekti; béylece Jack London, bas6g-
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retmenin verdigi ceza sayesinde, yaz1 yazma olanagi-
na kavustu.

Kitaplara kars:1 besledigi tutku, hayatinin en bi-
yik aski olan deniz sevgisiyle basabas gitmeye bas-
lamisti. Olanca bos zamanini Oakland koyundaki Yat
Kulibi'nin cgevresinde dolanmakla gegiriyor, tekne-
lerde is bulmak igin ¢irpiniyordu. Cesurdu; bir ¢ir-
pida direklerin tepesine tirmaniyordu; islanmaya fa-
lan aldiris etmediginden, tekne sahipleri Jackl be-
geniyorlard1. Gilverteleri yikayan Jack, bir yandan
ekmek parasini gikariyor, diger yandan bu kigik tek-
nelerin inceliklerini 6greniyordu. Kisa zamanda, sert
havalarda bile yelkeni fora edecek kadar usta olup
Giktl.

On l¢ yasina geldiginde, bir kenara ayirabildigi
iki nikel dolar ve birkag sent’le, elden diisme yelken-
li bir tekne satin aldi; eski tekne su yaptig: icin, an-
cak koyun iki yakas1 arasinda gidip geliyor, salmasi
olmadigindan acik denize cgikmaya gekiniyordu. Za-
man zaman baska teknelere bindiren, ikide birde yan
yatip, dakikalarca dogrulamayan yelkenli yine de
Jacklh mutlu kilmaya yetiyordu; karsilastig1 gticlik-
lerden ve isledigi hatalardan ders almay1 bilen geng
denizcinin teknesine garpan dalgalarin biyiudidgini
gorup denizin tuzunu dudaklarinda hissettikge, igi
igcine sigmiyor, pupa yelken gitmek uzere teknenin
burnunu rizgara verirken, kendi kendine yuksek
sesle emirler yagdiriyordu.

On U¢ yasinda Cole School sinavlarini veren
Jack London Amerikan okullarinda yaygin olan bir
téreye gore, sinif soézclisi segilerek, yil sonu térenin-
de bir konusma yapmakla goérevlendirildi; ama, sir-
tina giyecek dogru durist bir ceketi bile olmayan
Jack toren giini kurtulusu okula gitmemekte buldu.
John London'un isleri bir tirli dizelmek bilmedi-
ginden, yiksek 6grenim yapmay: aklinin kosesinden

bile gecirmiyordu. Yine gazete dagitiyor, elinde ka-
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lanlar1 alaca karanliga kadar Oakland sokaklarinda
satiyordu; G¢ bes kurus daha kazanabilmek icin, si-
rasinda gazinolar silip stipuriyordu. Asin duygusal-
l1ig1 yuziinden kolay ofkelenen Jack London, ytklen-
dizi en agir isi bile inada varan bir gayretle gérur,
dudaklarindan yuzini aydinlatan bir giliimseme
eksik olmazda.

Artik, kazancini kurusuna kadar Flora'ya vermi-
yordu. Kagamak gordigu islerden aldigini bir kena-
ra koyuyor, ginin birinde bu parayla 6zgurligini
satin almay: tasarliyordu. Yil sonuna dogru, birik-
tirdigi alt1 dolarla, kelepir bir tekne satin aldi. El-
den disme biiylcek bir yelkenli. Bir dolar yetmis bes
sent daha biriktirince teknesini goéz alici renklere
boyadi; ertesi ay, kazandig: iki dolan yelkene yatirds;
bir dolar kirk sente de bir ¢ift kiirek uydurunca
Jack London'u yenilikler diinyasina goétirecek yollar
acilmistl.. San Francisco korfezinde dolasiyor, her
keresinde biraz daha acgiliyordu. Deniz algaldlgl za-
manlar Goat Island’'a kadar uzanarak, kayaliklarda
morina balig1 tutuyor, aksam sular yikselirken, tek-
nesini dalgalara kaptirip 6yle déniyordu. Vapurla-
rin dalgas1 tekneye garpip da, sular basindan asagi
gectikge keyiflenen Jack, rizgarin artmasiyla kopi-
ren denize karsi denizci sarkilan soylerdi. Korfezi,
yagmur ve doluyla karisik kuvvetli bir lodos firtina-
sinda gegtigi olurdu; o zaman taka kaptanlari, bu-
nun yapilacak is olmadigini séylerler, ona inanmaz-
lard.

Deniz korkutmuyordu onu Havanin kétuye gi-
decegini bile bile agiliyor, basina gelebilecek her
turla tehlikeyi goze aliyordu; korkusuzluktan da ote
bir seydi bu. Kendini iyice tanimak istiyordu; ceviz
kabugu kadar teknelerle okyanusu asan o paha bi-
¢ilmez denizcilerin, hi¢ bir tehlikeden yilmayan ang-
lo - sakson savasgilann Viking'lerin soyundan geldigi-
ne inamiyordu nedense.. Nitekim, denizle arasindaki
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gizli baghlik, asir1 cesaretiyle birlesince, Jack Lon-
don, San Francisco kérfezinin sagi solu belli olma-
yan en usta denizcilerinden biri olup c¢ikti.

O yil boyunca Jack London, giinde ancak bir,
cok cok iki saatini lizerine titredigi yelkenlisinde ge-
cirebildi. Gazete dagitimi bitince, yine para getirecek
bazi isler yapmak zorundaydi. Bu ara, bir tren kaza-
sinda agir yaralandiginda Jack on besindeydi heniiz.
Oakland kiyisinda, les gibi bir evde oturuyorlardi;
cevrelerinde batik gemi saglarindan yapilmis, derme
catma barakalar vardi. Teneke mahallesindeki yikik
dokiik eviyle sirtindaki pagavralardan duydugu azap,
cektigi aclikla birlesince, Jack London'un ruhu gide-
rek artan bir aciya gémiiliyordu. Demiryolu izerin-
deki bos bir ahira kurulmus olan konserve imalatha-
nesinde is bulunca, hemen o ise girdi. Saatte ¢ yiz
sent aliyordu. Giinde on saatten az olmamak iizere,
sirasinda on sekiz saat, yirmi saat calistigi olurdu.
Haftalarca, gecenin on birine kadar calisti. Doniiste,
otobiis parasi vermemek i¢in eve yilriyerek geliyor-
du. Yol epey siirdiigiinden yatmasi gece yarisini bu-
luyor, bu yilizden yorgun gocuk sabahlari uyanmakta
guclik c¢ekiyordu; o zaman Flora, tartaklayarak
uyandiriyordu oglunu. Tatli sabah uykusundan bir
tarli ayrilamayan cocuk, yorganina sarillmaya calig-
tikga Flora sinirlenir, ¢arsafi g¢ektigi gibi Jack1 yor-
gani ve yastigiyla birlikte yere indirirdi. Iste o zaman,
Jack London iggiidiisiiyle toparlanir, uyanmis olur-
du.

Karanlikta giyinir, képlirmek bilmeyen koéti cins
bir bulasik sabunuyla, mutfagin yag icindeki yalagin-
da yilizini yikayarak rutubet ve kirden kokusmus bir
havluya kurulanirdi. Sonra, London’larin kahve dedi-
gi, bulasik suyuna benzeyen seyi igmeye calisirken,
bir iki lokma kuru ekmegi gevelerdi. Disarda hava
genellikle soguk oldugu igin, Jack London, daha ka-
pidan disar1 adimin1 atar atmaz titremeye baslardi
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Ortalik aydinlanmadan ve yildizlar gokteyken yola
¢ikar, isyerinin demir parmakhkli kapisina vardigin-
da giin ancak agarmis olurdu.

Jack London'un, 1891 yili Ocak ayinin ilk giini,
cep defterine diistiigli hesaba gore, cebinde, kazan-
cindan kala kala on bes sent kadar bir para kalmis-
t.. Ayin dordine kadar, ekmek ve siite on bes sent
veren, bes sentlik de limon alan Jack London, eli-
ne gegen on bucguk dolarin altisiyla kira vermmis; yag,
istiridye, corek, ceviz, dondurma gibi 6teberinin di-
sinda yalniz Flora'nin haplarina yirmi bes sent 6de-
misti. Bu arada ¢camasirciya édenen elli bes sent, Flo-
ra'nin hesapsizligl ylzinden, oglunun iki yakasinin
bir araya gelmeyecegini gosteriyordu.

Bu sikintili aylar boyunca Jack London, sehir ki-
tapligina hi¢ ugrayamadi. Geceleri ge¢ ve yorgun
dondiiginden kendini 6li gibi yataga atiyor, tek sa-
tir okuyamiyordu. Profesér Chaney’'in beden yapisina
sahip olan Jack, babasi gibi saglam ve dayanikli ol-
masina ragmen bir makine gibi calismaya, hep ayni
seyi tekrarlamaya gelemiyordu. Isinden usanmisti;
boyle dolap beygiri gibi c¢alismanin sonu neye va-
rirdi.. Konserve fabrikasindaki kizli erkekli biitiin
isciler hayatlarindan memnun goriniiyorlardi, i¢lerin-
de yaptig1 isten nefret eden tek isci belki de Jack
London’du. Bir fikir adaminin oglu olan, genis hayal
glciini ve ince zekasini profesér Chaney'den almis
bulunan Jack London, bu gercgegi bilseydi, durmadan
ayni seyi yapmanin neden kendisini bu kadar sik-
tigin1 anlayacakti.

Rihtimda baglhh duran yelkenlisini diigliiniyor,
serene konan martilarin 6zlemini g¢ekiyordu. Korfez-
de esen riizgari ariyor, giinesin sularda nasil dogup
nasil battigin1 gérmek icin sonsuz bir istek duyuyor-
du. Denizin tuzu yiiziinden eksik olmasin istiyordu.
Ailesini zor duruma disirmeksizin, dort duvar ara-
sinda c¢alismaktan kurtulmanin tek caresi, ekmegini
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denizden gikarmakti. Daha ¢ok geng¢ oldugu igin, gi-
nin birinde nasil olsa 6zlemini ¢ektigi dogayla basg-
basa kalabilecegini, seriivenle dolu vahsi bir hayat
yasayabilecegini umuyordu.

Pazar giinleri, 6gleden sonra rihtimda dolasir,
yelken acma hazirliklariyla ugrasirken, rihtimdaki
istiridye avcilariyla arkadashk ederdi Bu istiridye
avcilar1 aslinda, Lowver Bay'deki sahipli istiridye tar-
lalarinda hirsizlama topladiklari ganimeti, Oakland
doklarinda el altindan yok pahasina satan korsanlar-
dy; baslica o6zellikleri de gok diskiin olduklar: igkiyi
su gibi icmeleriydi. Bu korsanlarin bir gece soygu-
nundan elde ettikleri, adam basgina yirmi bes dolar-
dan asagi diismiyordu; oysa Jack London bu isi
kendi teknesiyle yaparsa, haydi haydi iki yliz dolar
cikaracagini disiniyordu. Giingérmiis korsanlardan
French Frank’in tek direkli yelkenlisini satiliga ¢i-
kardigimi duyunca, ‘Razzle Dazzle’ adindaki bu tek-
neyi satin almay: kafasina koydu. Seriiven sevgisini
babasindan alan Jack London, disipline baskaldir-
may1 da Floradan ©6grenmisti. Alinyazisina bas ege-
rek, sevmedikleri bir iste her Allahin gilini dolap
beygiri gibi calisan arkadaslarini hor gériiyordu.

Simdi is, metelige kursun atan Jack London'un
¢ yiz dolar bulmasina kalmisti. Jack, vakit kay-
betmeden siitninesi Jenny Bacrya kostu. Bu durum-
da Jenny Baci ne yapacakti, bakalim silitogluna para
verecek miydi? Elbette verecekti. Ciinki Jenny Ba-
crnin  verebilecegi paray:r teklif ettigi Pazarte-
si sabah1 French Frank’la, ‘Son Sans’ meyhanesinde
bulusan Jack London, siitninesinden 6diing aldig:
yirmi bes piril piril altin dolari, French'in avucuna
saydl. Her iki tarafi da hosnut birakan bu isi birer
kadeh viskiyle islattilar. Boylece Jack London haya-
tinda ilk kez igkiyi tatmis oldu. Meyhaneden firladi-
g1 gibi rihtima kosup teknesine atladi;; hemen demir
alarak, yelkeni fora ettigi gibi denize agildl. Aciktan
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esen meltem cigerlerine doluyor, icine ferahlik veri-
yordu. Onden giden balikq tekneleri, kopri dubala-
rinin agilmas: igin didik éttirirken, yakindan ge-
cen agiz agiza yikli romorkérlerin dalgalar, Razzle
Dazzleh tath tatli salliyordu. Az ilerden seker yukli,
u¢ direkli bir taka gec¢ti. Deniz piril piril, hayat gi-
zeldi. Hayal diinyasina, seriiven ve ozgurlige giden
yollar acilmist1 artik.

Bundan boyle Jack London istiridye avcisiyds;
San Francisco sularindaki biitiin istiridyeler onundu;
toplayabildigince.. Hemen ertesi giin, kumanyasim
hazirlayarak yelken acacak, sular alcalmisken Oak-
land koyundan cikacakti. Esinti basglayinca, yelken-
leri fora ederek kérfezi gegip Kuskonmaz adalarina
vardi mi, deniz ortasinda demirlemekti niyeti.
Diigleri gergeklesiyordu; yillardir yapamadigi seyi
yapacak, engin denizde deliksiz bir uyku c¢ekecekti.

IKti

JACK LONDON, Razzle Dazzle'a paray1 saymak-
la, istiridye korfezinin kraligesi sayillan Mamie'ye de
sahip oldugunu gorince, iyice sasirdi. Nitekim, Fren-
ch Frankin dostu olan Mamie, Jack London'u pazar-
ik sirasinda gorir gormez yakisikhligina vurulmus,
kendini de teknenin demirbaslar: arasina katmisti.
Mamie on alt1 yasinda, anasiz babasiz, terkedilmis
bir kizdy; vahsi bir gilizelligi vardi. Jack London, iyi
yurekli ve sefkatli bir kiz olan Mamie'nin, Razzle
Dazzle'deki kucglcik kamaray: sicak bir yuva haline
soktugunu anlatir. Istiridye korsanlar1 filosunun en
genc kaptan1 Jack, teknesinde bir kadinla dolasan
tek denizciydi. Mamie'ye sahip olmak demek, basina
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dert agmak demekti; nitekim Jack London, dostunu
bacak kadar ¢cocuga kaptirmay: bir tirla kendine ye-
diremeyen French Frank'la cebellesmek bir yana, ka-
dina diiskin, ipten kaziktan kurtulmus bir siiri kor-
sanla da basetmek zorunda kaldi.

Jack, hemen o gece, istiridye tarlalarini talan
etmeye ¢ikan korsanlara katildi. Bir zamanlar Razzle
Dazzle’da tayfalik etmis olan ‘Spider’i yanina aldi
Limamin gediklilerinden olan Spider, simsiyah favo-
rileri ta ¢enesine kadar inen bir belaliydi. Boéylece
Jack London, ¢ogu kirek mahkumlugundan gelme,
bir siiri azil1 korsanin igine girdi. On, on bes kisilik
cetede, Big George, Young Scracth Nelson, Whiskey
Bob, Nicky the Greek gibi, birbirinden asag: kalma-
yan naml deniz kurtlar1 vardi. Hepsinin eli silahliy-
di. O gece yapacaklar: isi tasarladilar; kiigik kagak-
cillar filosu, aksam olunca limandan cikti. Yaz orta-
s1iydi, dolunay zamani Kiucik tekneler asag1 korfe-
ze yoneldiler; agik denizden gelen ¢op ve pisliklerin
y1g1ldig1 bir koya daldilar. Teknesini iyice siglhiga ¢e-
ken Jack, guvalini kaptig1 gibi istiridye toplamaya
basladi. Elindeki guval hemen dolunca, bir bosunu
ald1 tekneden. Erkenden Oakland pazarina yetigebil-
mek icin safak sokerken yola koyulan Jack, topladig:
biitlin istiridyeyi meyhane sahiplerine satinca, kon-
serve fabrikasindan ii¢ ayda kazanacagini bir gece-
de cebe indirmisti. Korsanhkta is vardi dogrusu. Eli-
ne gegen paranmn bir kismini, eve harcamasi igin
anasina verdi, kalaniyla da siitninesine olan borcunu
o6dedi.

Jack London, giunler gecgtikge isin inceliklerini
6greniyordu. Bir zaman geldi ki, en azili korsanlarin
bile saydig1 bir denizci olup ¢ikti. Hele Mamie'yi geri
almay1 kafasina koymus olan French Frank'a yapti-
g1 goriilecek seydi Elinde silahi, diimeni ayagiyla
kullanarak yoluna devam eden Jack, kendisini batir-
maya niyetlenen ellilik korsani herkese rezil etmis,
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French Frank, siikliim piikliim déniip gitmisti. Isti-
ridye korsanlari, bir sabah en yukli ganimeti Jack’-
1n toplamis oldugunu goérdiiler. Ertesi gece, korfezin
glneyine inen tekneler arasinda, Kuskonmaz adasi
aciklarina ilk demirleyen Razzle Dazzle oldu. Son-
raki Persembe aksami da, istiridyeleri pazara yetis-
tirmek uzere yelken acgan tekneler, Razzle Dazzle’i
gecmek soyle dursun, ona yetigemediler bile. Jack
isinin ustasi1 olup c¢ikmisti, artik liman polisiyle de
icli dish olmanin yolunu bulmustu. Polisler tekneye
ciktiklar1 zaman, kendi eliyle en iri istiridyeleri se-
ciyor, glzelce tuzladiktan sonra bir sise birayla bir-
likte sunuyordu polislere.

Arkadaghg: tatliydi. Korsan dostlarini seviyor,
onlar da kendisini sevsinler istivordu. Bu yilizden
on bes yasinda olmasina ragmen, icki alemlerini ka-
¢irmiyor, erkek oldugunu gostermek igin, sizincaya
kadar onlarla karsilikhh iciyordu. Gugli kuvvetliydi,
goziuni budaktan esirgemez, kavgada oldugu gibi
eglencede de bagi ceker, ortaligi gilmekten kirip
gecirirdi. En kurt denizcilerden bile agagr kalir yani
olmadigin1 gosteren Jack London, yasinin kigikli-
gine bakmadan onlardan biri olup ¢ikmisti. Ama,
tekneler limanda demirliyken, yine de Oakland sehir
kitapligina ugramadan edemiyordu. Bayan Cool-
brith’la uzun uzun konustuktan sonra, koltugunun
altinda bir y181in kitapla dénen Jack, Razzle Dazzle’-
daki kamarasina kapanirdi. Kitap okurken arkadas-
larina goérinmek istemez, ranzasina sirtiisti uzanir,
okumanin keyfini orada ¢ikarirdi.

Istiridye korsanlar1 kiip gibi icer, zaman zaman
birbirleriyle dalasirlard:; tekne calarken, yelkenlileri
atese verirler, patronlarla tayfalar arasinda c¢ikan
kavgalarda yok yere adam oldirilirdd. Seriiven ve
korsan hikayelerine bayilan Jack London aradigini
bulmustu. Biitin bu olup bitenler, onun géziinde, ha-
yatin ger(;qk yanmiydi. Hasimlarin hesabimi dakkasi

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

42



dakkasina goéren bigaklarin parildadig: tahta iskele-
ler, kendi isini kendi halleden korsanlarin kaynastigl
sokaklar, seriiven dolu bir diinyaya agilan kapiyd:
iste o diinyada, daha soylu ve daha duygulu amaglar
icin carpisilabilirdi.

Jack London, aylarca, Razzle Dazzle'la kagak
istiridye topladi. Eline gegen parayla, siltninesine
olan borcunu 6dedi, evine bakti. Kérfez balikgilariy-
la basinin derde girdigi oldu, bin tiirli tehlike ara-
sinda yine de Mamie'yle mutlu gilinler gegirdi. Daha
sonralari, dev gibi kuvvetli bir korsanla, Young Sc-
ratch Nelson'la ortak oldu. Young Scracth Nelson
yirmi yaslarinda, ¢ekirdekten yetisme bir denizciydi.
Jack yasca kendinden biliylk olan bu sari sagli, ma-
vi gozli denizciyi Viking'lere benzettiginden, ona
kars: biuyuk bir hayranlik besliyordu. Bir giin hemen
hemen biitin korsanlarin katildig1 bir kavgada, Yo-
ung Scratch Nelson eline bir kursun yedi, teknesi
‘Reindeer’ de denizin dibini boyladi. O sira Jack’le
micosu Spider de, yumruk yumruga birbirlerine gir-
mislerdi; Razzle Dazzle''n ana yelkenini tutusturma-
y1 basaran Spider, bir firsatini bularak Jack Lon-
don'un elinden kurtulmay: basardi. Jack, yangin
sondirdi ama, teknesini yine de dismanlarinin elin-
den kurtaramadi. Gen¢ denizciye dis bileyen azih
korsanlar, bir gece Razzle Dazzle'1 atese vererek, ba-
tirdilar. Bu olaylar lzerine, glglerini birlestirmeye
karar veren Jack ile Nelson, batik Reindeer'i ¢ikar-
tarak onardilar; ‘Son Sans’ meyhanesinin sahibi
Johnny Heinold'dan aldiklar1 bor¢ parayla, kuman-
yalarimi dizerek figilarina su doldurdular Reindeer,
yeniden, istiridye tarlalarina dogru yola ¢ikti

Young Nelson, tehlikenin istiine gitmekten hosla-
nirdy; tekneyi batmak lzereyken kurtarmak keyif-
lendirirdi onu; rizgar istedigi kadar azitsin, yelken
indirmezdi. Bu da baska bir tutkusuydu Nelson'un.
Cilginhiga varan bu davraniglar1 yuzinden, ¢ok za-
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man 6liimle burun buruna geldiler. Isin hos yan,
Jack’'in da bitin bunlardan hoslanmasiydy;; kendisi-
nin de Viking'lerin soyundan geldigine inanan Jack
London, arkadasindan asag kalmak istemiyordu.

San Francisco korfezi dolaylarindaki olanca ne-
hir, bataklik ve bogaz1 soyup sogana ceviren iki kor-
san, gecede iki ylz dolara para demedikleri halde,
yine de meteliksizdiler. Clinki, Young Nelson denen
bu genc serseri, deniz lizerindeki 6lim dirim sava-
sindan aldig1 olaganiisti heyecani siirdiirmek icin,
daha karaya ayagin basar basmaz, oniine gelen ilk
meyhaneye daliyordu. Burada da arkadasindan asa-
g1 kalmak istemeyen Jack London, ickiden oOyle faz-
la hoslanmadigr halde, ictikce igiyor sonunda sizip
kaliyordu.

Zamanla o Allahin belas: viskiyi susuz iger oldu.
Sarhosluk hosuna gitmeye baslady; sarkilar, delice
kahkahalar, yeni yeni dostluklar vardi isin i¢cinde; in-
sanin beyninde birbirinden ilging fikirler kaynasiyor,
ortalik daha bir parliyordu. Jack London, cam siki-
linca icip sizmaya basladi. Her seyde kolaylikla asi-
riya kacan, dengesiz ruh yapis1 yuzinden bu iste de
ipin ucunu kacgirdi. Korsanlar prensi Jack London,
sarhoslarin da krah olmaliydi. Ailesini ¢ektigi sefa-
letle basbasa birakan London, onlarin nafakasini da
meyhanelerde yemeye basladi. Yashh deniz kurtlan,
ickiyi susuz icen bu bacak kadar gocugun, yasasa
yvasasa daha bir yil yasayacagim séyliyorlardi.

Yine bir gece, Overind House meyhanesinde son
meteliklerine kadar icen iki kafalar, cebi delik bii-
tin ayyaslar gibi, oturmus beles icki icmenin yolunu
anyorlardi. O sira, Joe Goose adindaki bir arkadas-
lar1 igeri girdi; Hayward'da siyasi amaclarla yapilan
bir toplantida, bedavadan istedikleri kadar igebile-
ceklerini haber verdi. Toplant1 yerine girebilmek igin,
kirmiz1 gomlekli gostericilerin arasina katilmak ye-
terliydi. Jack London ve bes arkadasi hemen toplan-
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t1 yerinde bittiler; tepeleme icki dolu tezgahlarin 6-
niune ¢oreklendiler. Toplant: sona erip de, sira igmeye
gelince, garsonlarin hizmet etmesini bekleyemeyen
Jack London ve Oakland’lh bes serseri, sille tokat ise
giristiler; siseleri kaptiklarn gibi sokaga firladilar.

Gerek John Goose, gerekse Young Nelson viski-
nin ne belal bir icki oldugunu bilirlerdi. Ama Jack
acemisiydi bu ickinin, hele bedava da bulunca, o ge-
ce iki koca sise viskiyi i¢ti. Oakland'a donme zama-
n1 geldiginde igi alev alev yaniyor, bégrini kapla-
yan keskin sancilardan soluk alamiyordu. Trende,
hava alabilmek i¢in pencerenin camini kirinca bir
kavga daha ¢ikti, bu kez iyi bir dayak yiyen Jack
kendini kaybetti Tam on yedi saat sonra, deniz
kiyisindaki bir otel odasinda kendine geldi. Boylece,
Jack London’a bir yi1l yasama sansi tamiyan deniz
kurtlarinin dedikleri az kalsin dogru cikacakti.

Profesor Chaney'in oglu Jack London, biitiin bu
serkesliklerine ragmen, korsanligl yine de benimse-
yemedi. Oyle olsaydi, beyni kursunlarla delik desik
olana kadar yagmaya devam eder, belki de ortag:
Young Nelson gibi, sonunda Benicia yargiglarinin
6nine ¢ikarilirdi. Korsanlhigin sonunda Clam ya da
Whiskey Bob gibi bégrine bir bigak yemek; isi isti-
ridye korsanlhigindan daha ileri gotiirerek, Spider ya
da Nicky the Greek gibi Saint - Quentin cezaevini
boylamak da vardi. Ama, Jack London’a profesér Cha-
ney'den gegen yan agir basinca, yasamini bosa har-
cadigin1 disinen geng adam uzak lilkelerde daha an-
lamh bir hayat siirebilecegine inanmaya basladi.
Nelson'la her cikisindan sonra, asinn ickiden bitkin,
Reindeer'deki kamarasina kapaniyor ve kapisini sir-
giileyerek kitaplarina gémiiliiyordu. ina Coolbrith’in
dJack'a ayirdig1 yeni kitaplar arasinda Kipling'in, Mel-
ville'in Shaw'un eserleri vardi; ‘The Light that failed’,
‘An Unsocial Socialist’ ve Zola'nin «Germinal»i gibi
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eserler, Jack Londson'un hayatla yeniden bagdasma-
sin1 sagladi.

O siralar, Jack London'un gegirdigi bir kaza ha-
yat yolunu biraz olsun etkiledi. Esasli bir vurgundan
sonra, soyle ortallk yatisana kadar goérinmek iste-
meyen iki kafadar, li¢ haftaya yakin bir siire mey-
haneden cikmadilar. Bir gece sabaha karsi, korkitik
sarhos, Benicia dalgakiranindan teknesine geg¢mek
isteyen Jack London, dengesini kaybederek denize
dusti. Akintiya kapilarak, Carquinez bogazina dogru
siriklenmeye basladi. Kafasi bozulmustu; geberip
giderse kurtulacagini diistindii. Suyun serinligi hosu-
na gidiyordu; belki de bir kahramana yakisan 6lim
buydu.. Biyik bir kalabaligin kaynastigi, 151l 1511 ya-
nan Salano rihtiminin éninden gecerken yardim is-
temedi. Isine kimseyi karistirmamali, 6liiminiin ta-
nig1 gékyluziinde parildayan yildizlar olmaliydi. Cok
gecmeden hayata veda edecegini disiindiikge, mut-
luluk doluyordu igine. Yildizlarin altinda, sulara ka-
pilmis giderken, yanibasindan akip gegcen o ¢ok iyi
tanmidig1 yesilli kirmizili 1s1iklara birer birer veda edi-
yordu.

Bir ara, suyun serinligi aklin1 basina getirdi; bir-
den hi¢ de 6lmek istemedigini farketti O zaman bin
bir guglikle sirtindakileri gikard: akintidan kurtul-
maya c¢abaladi. Gin agarirken, Mare Island'in kay-
nasan sularindaydi Vallejo ve Carquinez bogazlarin-
dan gelen akintiyla ters akinti burada karsilasird:
Bitkin dismistl, kendinden gegmek lzereydi. Riizgar,
sular1 agzina dolduruyordu. «The Call of the Wind»,
«The Sea Wolf», «Iron Hell», «Martin Eden», «Walley
of the Moon», «Burning Daylinght», «Star Rover» (*)
gibi buyik romanlarin ve birbirinden gtizel bir siri
hikayenin, San Pablo korfezinde sulara goémiilmesi

(*) Vahsetin Cagrisi, Deniz Kurdu, Demir Okce, Martin Eden,
Ay Vadisi, Yanan Giin, Serseri Yildiz.
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an meselesiydi.. Bereket versin, Valejo'ya dogru gi-
den bir balik¢1 Jack London'u gordi de, baygin gen-
ci ¢ekip teknesine gikardi. Jack London, iste o gun-
den sonra, yillar yili igkiye tovbe etti.

Kazanin tlzerinden birka¢ gi¢ ge¢misti. Young
Nelson'la birlikte Benicia’'daki bir istiridye yaginagi-
na dogru yola ¢ikan Jack London'un yolunu, liman
polisi kesti. Memurlardan biri, bu iki gézlipek gence,
korsanliktan adama hayir gelmeyecegini, hazir bas-
lann derde girmemisken Liman Polisine yazilmalarin
teklif etti. O yillarda San Francisco korfezinde, Kali-
forniya kanunlarini hige sayan Yunanh balikgilar ve
yenge¢ kacakciligl yapan Cin’'liler kaynasiyordu. Sug-
usti yakalandiklarinda para cezas1 6deyerek yakayi
kurtardiklarn igin, bu isin kolay kolay 6ni alinmiyor-
du. Liman Polisi, Jack London’la pazarhga giristi,
kesecegi para cezasinin ylizde ellisi ona kalacakti.
Hirsiz polis oyununu bir de polis olarak oynamaya
heveslenen Jack, yeni isine razi olur olmaz kisim
sefligine atandi.

ise, kabuklu deniz hayvanlarina dadanan Cin’li
balikgilardan basladilar. Cin’liler yenge¢ toplamak
icin ¢ok ince ilmikli fileler kullandiklarindan, yumur-
tadan yeni ¢ikmis balik yavrulan bile bu filelerden
gegemiyor, balik turleri ¢ok zarar goriiyordu. Jack,
Young Nelson ve dért liman polisi, o gece Reindeer’-
le denize acildilar. Oakland rihtimindan sessizce ay-
rilip, Point Pinole'nin sarp kayaliklarn altinda demir-
leyerek sabahi ettiler. Safakla birlikte, karadan dog-
ru esen melteme yelken acgip korfezi gecgtiler. Cin'li
balikgilarin tekneleri, saglam filelerle birbirine bag-
11, biyuk bir yarim ay seklinde duruyordu. Yarim
ayin iki ucu arasinda dort bes deniz mili vardy Cin'-
liler, yelken direklerine gerdikleri filelerin altinda
uyuyorlard..

Jack, Young Nelson ve poli§ memurlarindan Ge-
orge, aldiklar1 emre gore ¢ ayn tekneyi basacak-
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lardi. Ana yelkenini riuzgara veren Jack, bir Cin tek-
nesinin ardindan suzililiip gegerken, Young Scracth
Nelson, ses etmeden balikg1 teknesine atladi. Ama,
durumu farkeden bir Cin’li ortalig1 velveleye verdi.
Cin’li balikgilar, yar1 giplak, gilivertelere dolusmaya
basladilar. Jack, George'u ikinci bir tekneye ¢ikara-
bilmek icin dolandi. Sonra yelkenini gererek ruz-
gara arkasin1 verdi, karsidaki balikc: teknesine bo-
doslamadan bindirdi. Balhk¢ teknesinin sancak ta-
rafi géogmiisti. San ipek basortilid, donuk yuzlid, koé-
tu bakish bir Cin'li, kudurmus gibi nara atarak, elin-
deki kancayla Reindeer’in burnunu ittikten sonra
tekneleri birbirine baglayan halatlar1 ¢ézmeye bag-
ladi. Jack, Reindeer’'in fok halatlarin1 gevsetmek icin
bir an oyalanacak oldu.ama, Reindeer ayrilip gider-
ken, bir cirpida kendini Cin'linin teknesine atti..

Silahsiz ve tek basina, bes Cin’li balik¢inin or-
tasindaydi. lleri geri tehdidler savuran adamlarnn bel-
lerinde bigaklar sallaniyordu. Cemberi daha da da-
raltacaklar: sira, Jack elini arka cebine atarak, silah
cekecekmis gibi yapti. O zaman Cin'liler birbirlerine
bakisarak geri geri gekildiler. Jack, bas taraftan de-
mirlemelerini emretti. Adamlar buna yanasmayinca,
eli hala arka cebinde, buruna gegti ve kendi demir
attl. Sonra Cin’lileri birer birer, yanasan Reindeer’e
bindirdi. Sira George'un teslim aldig1 balikgilar top-
lamaya gelmisti.

Donuk yuzlii, san basgortiili Cin'li Jack'in yanin-
dan gegerken, nasilsa arka cebinde tabanca falan ol-
madigin1 farkediverince isler kansti. Balikgilar hare-
kete gecerek, Reindeer’deki iki polis memurunu de-
nize atmaya kalkistilar. Silahl1 oldugu halde, korku-
ya kapilan George ne yapacagini sasirdi. Jack’a, bu
adamlardan bir an 6nce kurtulmalan gerektigini ve
en yakin yerde Cin'lileri karaya ¢ikaracagim séyledi.
Jack, bu ise yanasmadi. O zaman George, tabanca-
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sin1 ¢cekerek ‘Haydi bakalim, dedi. Point Pedro'ya
kir diimeni..’

On alt1 bigcak ve bir tabancaya meydan okuyan
Jack, esirlerini kendi eliyle birakmanin utang¢ verici
bir sey oldugunu disiiniyordu. Olmaz anlamina ko-
lunu kaldirdi, ve kolunu kaldirmasiyla basini egme-
si bir oldu. Kursun hemen tepesinden ge¢misti.
George’'u Dbileginden yakalayan Jack, tabancasini
elinden aldi, ve George'u, lizerine gelen donuk ba-
kisli, sann basortili Cin'liye dogru savurdu. Denge-
sini kaybeden elebasi toparlanana kadar, Jack Lon-
don esirleri kontrol altina alacak zamani bulmustu.

Kesilen cezalardan, Jack'in hissesine yliz dolar
kadar dustu.

Ertesi ay da bu tiirden seriivenlere giristiler. Bir
keresinde sucilistii yakaladig iki balikginin arkadas-
lan1 tarafindan kovalanan Jack, rihtim zerindeki
6lim yarisimi kil pay: farkla kazandi. Bir baska sefer,
yasaklanmis olta tilriyle mersin balig1 avlayan iki
balikgiy1 avladiklar1 bes yliz kiloluk balikla birlikte
enseledi.

Bir yila yakin zaman, Liman Polisinde c¢alisan
Jack London, bu bir yil iginde polisinden denizcisi-
ne, balikgisindan kumarbazina, meyhanecisinden
dok isgisine kadar yiginla insan tanidi. Bu insanla-
nn icinde, dinyanin biitlin limanlarina, tlkelerine
yolu diismis, yiginla kadin tanimis, sugun her tirli-
sini islemis akla gelen her seye burnunu sokmus
kimseler vardi. Jack London kérfez icinde dolasirken,
Pasifige acillan Golden Gate Strait’'in éninden geger-
di. Pasifik demek, Dogu'nun sicak tiilkelerine agilan
yol demekti. Seriiven kitaplarina gegcmis, dillerden
dismeyen o tehlikeli limanlar hep oradaydi, Jack
London on yedisindeydi ama, yasina gore iyice gelis-
misti. Boylu, poslu, giligli ve cesur bir delikanliydi.
Kendisine giliveniyor, bir an 6nce diinyay: gezip do-
lasmaya can atiyordu.
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Aslinda Jack London'un kaderi, dért yil once-
sinden, iki dolara o eski piski yelkenliyi satin al-
diginda belli olmustu. Enginler bekliyordu onu.. Is,
San Francisco limanina ugrayan gemilerden birini
secmeye kalmisti artik. Jack London bu segimde
de duygularina kapilarak, onca yik ve yolcu gemi-
sinin arasindan, fok balig1 avina c¢ikan gicir gicir
yelkenliyi segti. San Francisco limanindan ig¢ ayl-
gmna denize acilan bu tekneyle, ta Kore'lere, Sibirya’-
lara kadar gidecek, tam doksan giin Moby Dick'de
okumaktan usanmadig1 hayati1 yasayacakti.

Seksen tonluk Sophie Sutherland, yollu bir tek-
neydi. Yelkenleri otuz bes metreyi buluyordu. Bas-
altindaki ranzalar iki siraliydi, 6teye beriye gemici
lambalan, musambalar, lastik ¢gizmeler asmiglarda.

O gline kadar Golden Gate Strait'ten disan cik-
mamis olan Jack London, iyi para alabilmek igin,
usta gemici ehliyetiyle isi girdi. Oteki gemiciler yil-
lar yili acik denizde c¢alismis kimselerdi, ¢ogu Is-
kandinav asilliydi, deniz hayatina migoluktan basla-
mislar, gemici simifina atlayabilmek igin canlan ¢ik-
mistl. Bu yuzden, kendileriyle esit kosullar altinda
ise baslayan bu bacak kadar gocuga eni konu dis-
man kesildiler. Jack’'a bu agikgézliglinin cezasini
6detmeye kararli, tam yedi ay deniz ortasinda kacip
gidecek yeri olmayan gen¢ gemiciyi horlayabildikle-
rince horladilar, en agir islere kostular.

Jack London bir siiredir hasir nesir oldugu de-
nizcilerin basit ruh yapilarini iyi taniyordu. Onlarla
hos gecinmenin yolunu, verilen isi kimsenin yardi-
min1 istemeksizin, en iyi sekilde yapmakta buldu.
Basaltindaki arkadaslannin her an bir agik verme-
sini kolladiklanni bildiginden, gin oluyor, halat ge-
kerken soluk soluga kaldigini belli etmemeye gay-
ret ediyordu. Sabahlar1 giiverteye ilk g¢ikan oydu.
Basaltina en son o iniyordu. Ana yelken gekilecegi
zaman bir ¢irpida diregin tepesine tirmanan, bran-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
50



dalan katlayip, palangalan dizelten hep oydu. Kisa
zamanda, bitin halatlarin adlarini 6grendi, pusula-
dan yoninu bulmayi da basardi..

Limandan aynlmalarindan ii¢ giin sonra bir fir-
tinaya yakalandilar. Jack dimendeydi. Gemi suvari-
si, on yedi yasindaki bu gencecik ¢ocugun, azgin
deniz ve deli rizgarla basedip gemiyi rotasinda tu-
tabilecegine pek gilivenemediginden, bir siire Jack'-
in basinda durdu, onu izledi. Sonra i¢ rahathgiyla
dimeni Jack’a teslim ederek kamarasina indi. Jack
riuzgara kafa tutuyor, ucusan san saclanyla, dime-
nin basinda dimdik duruyordu. Arkadaslarinin haya-
tin1 avuglari arasinda tuttugunu distindiikge igine
kivang doluyor, gogsii kabanyordu.

Firtina dindi. Sophie Sutherland rotasindan ay-
rilmamistl. Ve Jack London, arkadaglarinin yiziinde-
ki o dismanca ifadenin firtinayla birlikte silinip git-
tigini gordu.

Yolculuk boyunca, gemicilerin aralarinda hirlas-
tiklar1 oldu. Basalt:1 dardi, gemiciler de kalabalik..
Bu yizden biri ébiiriiniin ayagina basmaya gorsin,
kavga patlak veriyordu. Jack London yine de, gemi
hayatindan hosnuttu. Firtinadan sonra diizelen hava,
elli bir giin boyle devam etti. Gece, 6n giliverteye
cikan Jack kiupesteye yaslaniyor, gokyliziinde paril-
dayan yildizlann seyrediyordu. Havanin iyice 1sindi-
g1 ginler soyunup gilverteye dolusuyorlar, birbirle-
rinin lzerine kova kova su dodkerek egleniyorlardi.
Jack, kendi gibi saglam yapili iki gemiciyle, Big Vic-
tor ve Axel'le dost oldu, gemide adlar ii¢ kafadar’'a
cikti..

Basaltindaki gemicilerin anlattiklarn firtina ve
deniz hikayelerini dinlemeye bayiliyordu. Bu hikaye-
lere doyunca, kalkip ki¢ kasarasina gegiyor, bu kez
avcilarin akil almaz serivenlerini dinliyordu. Gece
vardiyasi tamamlaninca, gemiciler horul horul uyur-
ken, Jack London'un ikinci yasantis1 baglardi Kor-
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sanlik zamanindaki okuma agkini sirdiiren Jack,
elindeki kitab1 pruva diregine dayar, bir elinde mum,
obilr eliyle sayfalar1 gevirerek biitiin gece okurdu.
Melville ve Jocobs'un deniz hikayeleri, Anna Kare-
nina ve Madame Bovari, Jack London’'un mum 1s1-
ginda okudugu kitaplardir.

Sophie Sutherland sonunda, Bonin adalarinin
volkanik kayaliklarina vardi, bir silire mercan adala-
rindan gecgerek iki burun arasina sikismis limana
ulagtilar. Oteki gemilerin ortasina demir attiklarin-
da, gevreleri tek direkli Japon kayiklari ve yerli futa-
lariyla doluydu. Jack London'un on yildan beri kur-
dugu hayaller gerceklesmisti. Amacina ulasmist: ar-
tik, dinyanin 6bir ucundayd: iste. Kitaplarin anlat-
tiklariyd: bunlar. Karaya inmek igin delice bir istek
duyuyordu iginde; yesile galan sarp kayalarin ara-
sindaki bogazda kaybolup, az otede, lavlarin mey-
dana getirdigi yamacta yeniden ortaya cikan, palmi-
yelerin, cigeklerin ve yerli koylerinin arasindan kiv-
rila kivnla giden kegiyolunu tirmanmak istiyordu.

Uc kafadar karaya ciktilar. Karsilikli birer kadeh
tokusturmaya. Meyhanelerde San Francisco'lu tani-
diklar1 cikti Istiridye korsanligi zamanindan kalma
ahbapliklar.. Her eski dostla bir kadeh igildi.. Ha-
yatta, iyi bir arkadastan baska neleri vardi?

Sophie Sutherland, Bonin adalar1 koérfezinde on
gun demirli kaldi. Kald:1 ama, bu on giin icinde Jack
London, yerli koylerine giden cicekli patikada geze-
medi. Ancak, balina avcilar1 arasinda yiginla dost
edindi; onlarin bitip tiikenmek bilmeyen hikayeleri-
ni dinledi, arkadaslariyla icti, yildizlarin altinda bir
arada neseli gemici sarkilan soéylediler. Kéyu yag-
maya Gikan arkadaslarina katilan Jack London, bir
de gemiden tiiyen gemici bozuntulari tarafindan so-
yulunca, yillanmis bir deniz kurdundan farki kalma-
du

Su depolarimi dolduran Sophie Sutherland Ku-
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zey'e yelken acti Kiirekten iyi anlayan Jack, giin
boyu, kirekleri ve iskarmozlan deriyle, kenevirle
kapladi. Fok baliklarinin uzerinden gecerken, tekne
ses cilkarmamaliydi. Sonunda bir giin, vardiyadaki
gozci Japon kiyilanmn gorindigini haber verdi;
ardindan biyuk bir fok silirisinin iizerine dustiiler.
Siriyi Kuzey'e, Sibirya kiyillanna kadar izlediler,
foklar: yakalayip oldirdiiler, etlerini kopek baliklari-
na atip derileri tuzladilar. Jack, avini tekneye getir-
dikten sonra, bir kasap bicagiyla ise giristi ve fokla-
rin derilerini ylizmeye bagladi. Her giin, giiverte fok
derisi ve lesiyle doluyor, yagdan ve kandan gegil-
miyordu. Gilivertenin oluklarindan kirmizi renkli bir
siv1 siliziiliyordu. Acimasiz bir isti bu, ama Jack'in
goziinde bir seriivendi, bu seriiveni yasamaktan hos-
laniyordu. Gemide gecen her saat, daha da heye-
canlandiriyordu onu.

Uc ayin sonunda, fok siiriisii tiikendi; Sophie
Sutherland, ambarlarinda salamuraya basilmig y1gin-
la fok derisi, bliyik bir kar umuduyla Giineye, Yo-
kohama'ya yelken agti. Yokohama'ya vardiklarinda
Jack, olim dirim savasindaki kader arkadaslariyla
icerken, daha bes ay oncesine kadar kendisini gemici
sananlar1 hatirlayip icin igin giliyordu.

San Franciscoya dondiiklerinde, arkadaglariyla
vedalasan Jack, Oakland’a yollandi.

Orada ailesini girlaga kadar borca batmis bul-
du; Brooklyn'de polis memurlugu eden John Lon-
don’un kazanciyla yar1 a¢ yarn tok yasiyorlardi. Jack
London, Sophie Sutherland’'dan aldig1 gemici licretiy-
le hemen borglar1 6dedi, kendine elden diisme bir
ceketle yenide bir palto aldi, i¢ ¢amasirimi diizdd,
kirk sentlik gomleklerden satin aldi, basina bir de
sapka uydurduktan sonra kalan parasini oldugu gi-
bi Flora'ya verdi.

Deniz artik ¢ekmiyordu onu, bundan boyle ser-
seri hayat1 siirmeye goénli yoktu. Bir ka¢ giun ki-
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taplara daldi, sonra, Oakland'da yerlesmesi gerekti-
gine karar verdi.

Ne var ki Jack London, yeni bir ig aramak icin
kotii zaman segmisti. Ciinki, 1893 mali bunalim l-
keyi buyiik bir durgunluga siiriikklemis, ortaligi, alt-
ust etmisti. Sekiz bin is yeriyle bir ka¢ banka iflas
durumundaydilar. Her tiirlii ¢galisma durmustu, an-
cak hayati 6nemi olan isler goriliiyordu. Siruyle in-
san igsizdi. Herkes, ne is olursa olsun yapmaya ra-
z1ydl. Oakland’da usta isgiye, saatte on sent veriyor-
lard1l. Ucretlerin indirilmesi grevlere sebep oluyor,
isyerleri kapandikca is bulma umudu daha da zayif-
liyordu.

Jack London, bir kenevir fabrikasinda is buldu,
saatine on sentten galismaya bagladi. Giinde on sa-
at calisarak ancak bir dolar aliyordu ama, baska c¢a-
resi de yoktu. Isyerinde, sirayla makineler, makine-
lerin tizerinde basdéndiiriicii bir hizla déniip duran
bobinler vardi. Cehennem gibiydi igerisi, rutubetli
ve sicak. Kulaklar sagir eden giiriiltiide, konusup an-
lasabilmek igin nefes tliketmek gerekiyordu. Maki-
nelerin basinda sekiz yasinda cgocuklar vardi, sakat-
lar, bir deri bir kemik gocuklar doluydu. Bitiin buy,
gidasizhiktan kemik insanciklar, hafta sonunda iki
dolar alabilmek igin altmis saat ¢aliymak zorundaydi-
lar.

Jack London o yillarda, kendi deyimiyle kizla-
ra karsi gligli bir egilim duyuyordu. Razzle Dazzle'-
da Mamie adl kiigiiciik ve ¢ok bilmis bir kadinla
yasamaya alisan bu on yedi yasindaki adam, kadin
olarak hep liman yosmalarini1 tanimis oldugundan,
aile kizlarmna nasil davramlacagini kestiremiyor ve
bu yilizden gen¢ bir kizla bir araya geldigi zaman
sasinp kaliyordu. Gugli bir erkek olmaya calisirken
kadinlara zaman ayiramadigindan, onlar gerektigi
gibi taniyamamisti.
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Aslinda, yeni yeni ilgi duydugu terbiyeli ve ki-
bar kizlarla arkadashk kurma olanagi da bulamiyor-
du, ¢inki toplum katlarini ayiran sinirin koéta yani-
na dismiisti. Bu swralar, nalbant dikkaninda ¢jrak-
ik eden Louis Shattuck'la arkadas oldu. Louis Shat-
tuck cin gibi bir gocuktu, kibarliga 6zenirdi. Jack
onu oérnek almaya basladi. lIsten ¢ikinca, evlerine
doénlip yemek yiyorlar, tistlerini baslarnni degistirdik-
ten sonra bir sekerci diikkaninda bulusarak sigara
iciyor, sekerleme yiyor, O6teden beriden konusuyor-
lardi. Ellerine gegen paray: analarina teslim ettikle-
ri igin, dansli toplantilara katilarak geng¢ kizlarla ta-
nisma firsat1 bulamiyorlardi. Ceplerindeki yetmis bes
sentle, kaldirimlar: arsinlamaktan baska sey yapami-
yorlardl Louis Jack’a, yoldan gelip gegen kizlara goz
atmayl, soyle etrafa caktirmadan gililimsemeyi, da-
ha ileri giderek bir merhaba demeyi, yarim yamalak
laf atmayr Ogretecek oldu. Bosuna. Jack utanga¢
ve bu islerde son derece beceriksizdi. Kizlar onun
gozinde nefis ve esrarli yaratiklardi:, simdilik yan-
larina sokulacak cesareti yoktu.

Aradan zaman gegince, Jack London tek tiik
kizlar tanimaya baslady; birini alip Blair Park’a go-
tirdi. Bu gezintinin bilangosu, yirmi sent otobis
parasiyla hafif bir i¢ kaymasi oldu. Otuz sente al-
diklar1 bir kiilah dondurmayi, kizla birlikte yediler.
Ve aksam doniiste, Jack'in cebinde metelik kalma-
di. Irlandali kizlara 6zel bir hayranlik duyuyordu.
Cep defterinde, dansa ve eglenceye gitmeyi seven
is¢i kizlarin, Nellie'nin, Dollie'nin, Katie'nin adresle-
ri vardi. Bu kizlar Jack London'un danstan yorulma-
masina ve giller yuzliligune bayiliyorlardi. Ama
Jack kizlarmn igcinde en g¢ok Lizzie Connellon'u bege-
nirdi. Lizzie, Oakland’'daki bir ¢amasirhanede utuci-
lik yapiyordu. Gizel bir kizdi, Jack da tutkusunu
gostermek icin, altin ylziglini ona armagan etti.

Derken ask gelip catti. Adi Haydée'ydi. Jack
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London, Baris Ordusunun dansli g¢ayinda yanyana
distigld bu ekose bereli, potinlerine kadar inen uzun
eteklikli kiza bir goriiste vuruldu. Haydée, kara goz-
I4, kestane sagli, ince bir kizdi.

Her gin kagamak, yarim saat goriyorlard: bir-
birlerini; kligiik bir kizla genc¢ bir gocugun delice
askiydi bu. Jack London, yeryliziinde gelmis gec-
mis ¢ok daha blyilik asklarin varligindan haberliydi
ya, yine de sevgisinin uzerine titriyor, bundan da-
ha tath bir askin yasanamayacagina inaniyordu..
Bir zamanlar korsanlara elebasilik etmis olan, kavga
ve igki alemlerinde basi geken Jack London, asik
olunca hapr yutmustu. Her yerde, her firsatta tam
bir erkek oldugunu ispatlamak ugruna goézini bu-
daktan esirgemeyen delikanli, bu gencecik ve saf
kizin karsisinda sasirip kalmis, ne yapacagini unut-
mak bir yana, sdylecegi sozleri bulamaz olmus-
tu. On, on iki kere ancak bulustular. Her keresinde
de ancak bir kere, o da kisacik tarafindan ya Opils-
tiler ya oplsemediler. Ama bu bile akillarinin bas-
larindan gitmesine yetti. Oyle, yalmiz kalabilecekleri
yerlere gidemiyorlardi, ama Jack kiza abay: yakti-
gmmin farkindaydi. Haydée'yi bir uzun yil génliinden
atamadi ve ileriki yillarda hatirladikga da igi bir hosg
oldu.

Bir aksam seytan Flora'min aklimm yine celdi.
Jack'in babasinin yazar oldugunu hep hatirlayan
Flora, San Francisco’da yayinlanan Call gazetesinde
bir makale yarismasi diizenlendigini duyunca, Jack1
bu yarismaya katilmaya zorladi. Jack o6nce ¢ekindi,
yanasmadi buna; ama Sophie Sutherland’da calis-
t181 siralar Japon sularinda yakalandiklari tayfun
aklina geldi ve hemen eline kagidi kalemi aldi, mut-
fak masasina oturup yazmaya basladi. Zorlanmaksi-
zin, hizla yaziyordu. Ertesi gece, hikayesi tamamlan-
mistl, yazdiklarini sdyle bir gézden geciren Jack,
cimle dustikliklerini diizelttikten sonra Call gazete-
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si yazl islerine postaladi. Yirmi bes dolarlik buyuk
odulii ona verdiler. lkincilikle tglnciliigii, Stanford
ve Kaliforniya tlniversitelerinden iki 6grenci kazan-
mistl.

Bugin tlzerinden yarim yuzyilldan fazla zaman
gectigi halde, «<Typhoon of the Coast of Japon — Ja-
ponya kiyisinda Tayfun» adli hikaye glclinden ve
tazeliginden hi¢ bir sey kaybetmemistir. Anlatim
canli, renkli ve gerilimlidir. Cilmlelerinde, denizin
dalgalanmasini andiran bir esneklik vardir. Orta 6g-
renimini ancak tamamlamis olan on yedi yasinda-
ki Jack London'un, kendine 6zgi lirik bir uslibu ol-
dugu hemen farkedilmektedir. Call gazetesi de Jack'-
1n bu o6zelligine deginmis ve bir kehanette bulun-
mustu: «Bu gen¢ sanatginin dikkati c¢eken yanlar,
dustince gliciindeki genislik ve anlatimindaki sag-
lamliktir.»

Jack London’un hikayesinin yayinlandig1 gun,
John London'un yillar yili gililmeyen yuzu gildi.
Iowa'dan ayrildigindan beri onu sevindiren ilk olay-
d1 bu. Flora da memnundu. Jack’a gelince, zaman
kaybetmeksizin mutfak masasina yerlesmis, yeni bir
deniz hikayesine baslamisti bile. Ama Call gazete-
sinin yaz1 isleri, roman yayinlamadiklar: gerekgesiyle
miusvetteleri geri cevirdi. Jack London, cep defte-
rine bu isin de hesabini diisecek, paket kagidiyla
posta puluna verdigi otuz sent'i masrafa gececektir.
Giderler boélimine boyle bir kalem eklemesi, Lon-
don'un dergilere hikaye gondermeye devam etmeye
niyetli oldugunu goéstermesi bakimindan dikkati cek-
melidir.

Jack London, on dort yasindayken, hani su kon-
serve fabrikasinda calistig1 yillarda yaptig gibi evin
hesabini kitabini tutsaydi, ailece sikintiya dilismele-
rine yol agmazdl. Ama Jack, kazandigini oldugu gibi
Flora'ya veriyor, misrif Flora da bir eliyle aldigim
obur eliyle dagitiyordu. Boyle olunca iki ay lst lste
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ev kirasim veremedi, ev sahibi de onlan kapi disari
etti.

Fabrika idaresi Jackn ise alirken, bir siire son-
ra ucretini arttiracagina séz verdigi halde, aradan
aylar gegmesine ragmen sézinu tutmayinca Jack
isi birakt:. Bir zanaat 6grenmedikce, saatte on sent-
ten fazla alamayacagini anlamisti. Bir seyler 6gren-
mesi gerektigine, elektrikcilikte iyi para olduguna
inaniyordu. Oakland demir yollarimin elektrik santra-
lina bagvurarak, tesisin yoneticisine ¢iktiy;, isten yil-
madigini, ne is olursa olsun yapmaya hazir oldu-
gunu soyleyince, Jack London'u kazan dairesinde
komir tasimakla gorevlendirdiler. Ayda otuz dolar
alacak, bir giin de izne gikacakti.

Isi eni konu agirdi. Ocaklar geceleri de yandi-
gindan, gece ve glndiiz vardiyalarnnna komur yetis-
tirmek gorevini yuklenmisti. Jack London'a 6gle
paydosu yoktu, ginde araliksiz on u¢ saat calismak
gecenin dokuzlarnna kadar didinmek zorundaydai.
Buna ragmen eline gegen, konserve fabrikasinda
iscilik ettigi yillardakinden de az, saatte sadece se-
kiz sentti. Saat1 sekiz sente hamallik eden Jack Lon-
don, gin boyu el arabasina kémur doldurarak kan-
tara goturiyor, tarttiktan sonra finnlarin 6niine si-
rip oraya yigiyordu. Gindiiz vardiyasina komir ye-
tistirirken, arada gece hazirligimm da yapmak zorun-
da oldugu igin, biliyik bir hizla calismasi1 gerekiyor-
du. Kanter icinde kaliyor, cani cikiyordu.

Bostan beygiri gibi bir galisma yeniden basla-
mistl. Geg vakit, yorgunluktan bitkin eve déndugin-
de, agzina lokma atmak istemiyordu. Sirtindakileri
ancak gikararak oli gibi yataga yigiliyordu. Hayati-
na renk katan seylerden, kizlardan ve kitaplarindan
iyice uzaklasmisti. Pazarlann da cgalistigindan bu isle-
re ne zamanl vardi, ne de istegi. Komir tozlannin
arasinda sararip soluyor, gin gectikge biraz daha
zayifliyordu. Jack London'un haline aciyan iscilerden
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biri, kémir tasima isinin bundan 6nce iki kisiye gor-
durildigina citlatti. Glindiiz ve gece isgilerinin her
birine ayda kirkar dolar veriliyordu. Jack tesis yo-
neticisine ¢ikip caresizligini hissettirince, yo6netici
iki hamala birden yol vermis ve onlarin yerine Jack
London'u almisti. Gergegi 6grenen Jack fenalastl,
arkadasina, bunu neden daha o6nce séylemedigini
sordu. Isci hakliyd:;; ekmeginden olmaktan korku-
yordu.

Aradan bir ka¢ gin gecti gegmedi, aymn1 is¢gi
bir sabah Jack'a, elindeki gazeteyi verdi. Gazetede,
u¢ ¢ocuklu bir kémir isgisinin kendini 6ldirdiaga
haber veriliyordu. Adamcagiz glinlerce is aramaktan
usanmis, parasizlik camna tak edince, kurtulusu
o6limde bulmustu. Jack London, istemeyerek bir in-
sanin Olimiine sebep oldugunu 6grenince pek tizil-
di hemen isi birakti.

Kirek mahkumu gibi o6lesiye c¢alismak Jack
London'u beden isciliginden sogutmustu. Anlasilan,
insan ya koleler gibi cahsacak ya da isi serserilige
vuracakti. lkisinin ortasi yok muydu bunun? Geng,
glicu kuvveti yerinde biri, insan gibi yasamak, haya-
tin tadini g¢ikarmak isterdi. Seriiven tutkusu yeniden
yuregini sarmaya baslamistl. Taptaze bedenini bag-
kalarimin bencilligine kurban etmektense glniini
gun etmeye karar verdi.

Jack London diisiiniip tasinip boyle bir hayat
gorisine vardiginda, 1894 yilinin nisan ay1 gelip
catmistl. Issiz sayisinin giinden giine artarak, disin-
diirtici bir gogunluga vardigi giunlerdi. Flora'nin va-
tan1 Ohio'nun Masillon sehrinden Coxey adl biri, is-
sizleri orgilitleyerek Washington tizerine bir gosteri
yuriylsi duzenlemisti. Baskentte toplanmis olan
Kongreden, bes milyon dolarhk bir banka kredisi
saglamasi istenecek, bu parayla bir yandan ilkenin
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yollann yapilirken bir yandan da igsizlere bir is alam
yaratilmis olacakti. Gazeteler Coxey'i adamakilli cid-
diye alip issizler ordusunu o6nemseyince, Amerika'-
nin gesitli eyaletlerinde kimildanmalar gorildii. Issiz-
ler ordusuna baglh birlikler kurulmaya baslandi. Oak-
land’daki orgilitiin diizenlenmesini de General Kelly
uzerine aldi. Askeri birliklerin destekledigi issizler
toplulugu, demiryollar:1 idaresiyle yapilan anlasma-
dan faydalanarak trenlerde bedava gidip gelmeye
basladi.

Jack London, General Kelly'nin birliginden so6z
edildigini duyar duymaz, Flora ile John Londonu
kaderleriyle basbasa birakmak pahasina, atladig
gibi Washington’a gitti. Orduya katilmak fikri aklina
yatkin gelmisti. Guzel bir seriivendi bu. Bir zaman-
lar kurtulusu denizde bulan Jack London bu kez ye-
ni bir yol deneyecekti. Flora oglunu, kendilerini yuz-
usti birakmasindan 6tirid kinayamazdi. Jack London
ne de olsa, disiplin ve fedakarliktan uzak iki kisinin
Profesor Chaney'le Floramin gocuguydu.

Kelly'nin ordusu, Oakland’dan nisan ayinin alti-
sinda yola ciktl. Birligin hareket edecegi yere 6gle
uzeri gelen Jack London’la arkadasi Frank Davis, is-
sizler ordusunun sabah erkenden yola ciktigin1 6g-
rendiler. Ne yapacaklarina karar veren Jack London
oldu: <Hadi bakalim, tabana kuvvet. Yiriylis sirasi
bizde. Guney'e yollanip levazim birligini izlersek, on-
lar1 yakalariz..» Yola ¢ikmak tlizere olan bir tren bul-
dular. Jack bos bir vagonun kapisin1 agtigr gibi
Frank iceri tikti, arkadan da kendisi atladi Loko-
motif didik calip hareket ettiginde, Jack yere uzan-
mis, karanlikta gililimsiyordu.

Frank’'a tabana kuvvet yola koyulacaklarimi soy-
lerken, bos konusmamisti. Cinki, ilk yola ¢ikis1 de-
gildi bu. Her zaman bilegine giivenmisti. U¢ y1l én-
ce, korsanhktan fazla gelir saglayamadigi glinler-
de, yolu Sacramento'ya diigmiistii. Benicia koyuna
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siralanmis motorlu teknelerin arasina demirledigi yel-
kenlisinde, kara kara diisiindigi gilinlerden biriydi.
Aklina nereden estiyse esti, yelkeni actig1 gibi tek-
nenin burnunu dalgalara karsi verdi, 6yle ta Sac-
ramento’ya vardi.

Sacramento’da nehir agzinda ylizerken, kiyida
kumda gilineslenen delikanhlar gérdi. Bu genglerin
konusmalar: bir baskaydi. Bugline dek isitmeye alis-
t181 seylerin soziini etmiyorlardi. Sokak gocuklariy-
d1 bunlar. Anlattiklarina, baslarindan gegenlere ba-
kilirsa istiridye korsanligi onlarin yaptiklarinin ya-
ninda devede kulak kaliyordu. Agizlarindan c¢ikan
her kelime, Jack London'u sasirtiyor, yepyeni bir
dinyamin kapilarini agiyordu. Bu degisik ve renkli
diinyada yasiyanlar, makinalar, bilyalar, furgon ve
vagonlarla hasir nesir olan yeni yetme serseriler, di-
mencilerdi. lsin icinde tutuklama, polisin elinden
kacma, profesyonel diizenbazlarla isbirligi de vardi
Batiin bu anlatilanlarin iginde, Jack London'un il-
gisini en ¢ok ceken sey yollarda olup bitenlerdi. Ka-
rarinli hemen verdi ve genglere katilda.

Cetedeki adi ‘tifil denizci'ydi. Cete reisi Bob,
Jack London'da is oldugunu goériince, onu yetistir-
meye karar verdi. Ve Jack kisa zamanda, dilenmek-
ten safdilleri kandirip baslarindaki sapkay: yuriit-
meye kadar, yeni mesleginin bitin inceliklerini 6§-
rendi. Bu arada, bir sokak kavgasinda tutuklanarak,
U¢ gun icerde kaldi

Sokak yasasinin bir kurali da, gercek bir ser-
serinin, Sierra Nevada'da tren deneyinden gecmis
olmasin1 gerektiriyordu. Soézkonusu deneyi, geteye
yeni giren Jack’le French Kid de gegirmek zorunday-
dilar. Bir gece karanlkta, Central Pacific Overland
ekspresinin gecmesini bekleyen iki delikanli, tren
tam onlerinden gegerken atladilar. Tutunmay:1 bece-
remeyen Kid, tekerleklerin arasina kaydi, iki baca-
g1 birden kesildi.
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Jack London, gete reisi Bob'un 6glidiine uyarak
trenin damina tirmanacak, Roseville’e kadar orada
gittikten sonra, posta vagonunun arkasindan inecek-
ti. Roseville’deki polis memurunu kimsenin taktig:
yoktu bu ylzden ad: inege ¢ikmist. Ama Jack, bu-
tin gece trenin daminda kaldy Sierra’lardaki tipiyi
orada atlatti, tinelleri damda gecti, Trucke'ye kadar
inemedi oradan. Biitiin hiziyla giden trenin ilizerinde
dolasmaktan o6di patlamisti. Bu korkusundan, Sac-
ramento’da donusiinii bekleyen c¢ete arkadaslarina
hi¢ bir zaman s6z etmedi. Cocuklar, ‘Frisco Veledi’
diye adlandirdiklar1 Jack London'u kutladilar, birin-
ci sinif serserilerin arasina katild

Birka¢ hafta Sacramento’da kalan Jack London,
oradan da usaninca, bir yuk gemisine atlayarak
Oakland’'a déndi. Simdi, aradan ug yil gelip gecmisti
ama, Jack London'un kaderi degismemis ve yeni-
den riizgarin o6ntine katilmis bir kuru yaprak 6rnegi,
oradan oraya savrulmaya baslamisti.

Frank Davis'le birlikte Sacramento'da indiler.
Ordu birliginin Ogden’e dogru yola ¢iktigin1 6gren-
diklerinde, aksam olmak tizereydi. Trucke'ye kadar
Overland ekspresiyle gitmeye niyetlenen iki kafadar
geri gevrilince, bu kez Dogu'ya giden bir trene bin-
meyi denediler. Frank isi becerdi, ama Jack orta-
da kaldi. Kurtulusu bir yik trenine kapagi atmakta
bulan Jack London, soguga ragmen derin bir uyku-
ya dalarak inecegi yeri gecti. Uyandiginda tren, Re-
no depolarna giden yoldaydi. O giinii Reno sokak-
lannnda 6bek Obek birikmis issizleri seyrederek ge-
cirdi. Is bulamamaktan yakinin bu adamlar, tlke-
nin dogusuna yiriiyecek bir topluluk diizenleme ca-
basindaydilar. Her yer, sanayi ordusuna katilmak
icin ¢irpinan isgsizlerle doluydu.

Jack, Frank'la bulusmak igin sabirsizlaniyordu.
Reno'daki issizlerin toplanmasini bekleyemezdi, bir
gun bir gece yol aldi, ertesi geceyi depoya ¢ekilmis
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bir lokomotifte gecgirdi. Yeniden bir yik trenine at-
ladi, kémiir furgonunun arkasindaki sahanliga sigin-
di. Lokomotiften ¢gikan kivilcimlar tlizerine geliyordu.
Bir ara pardiisiisi yanmaya basladil. Saatta altmis
bes kilometre giden bir trende, rizgar altinda atesi
sondurmek zor olunca, Jack London, pardiistisini
de ceketini de gikardig: gibi firlatt1 atti

Frank’la o gece, Winnemuka'da bulustular. Bir
ara Reno'dan gelmesi gereken birligi bekleyecek ol-
dular, ama doguya yollanan bir yuk treni goriince
dayanamayip o trene atladilar. iki giin sonra yeni-
den ayrilmak zorunda kalacaklardi. Jack London,
genglik anilarini yazdiginda séyle der: «Yol, Frank'-
1In canmnl sitkmaya basladi. Seriiven ve olaganiisti
heyecan yok olup giderek, yerini bizi bekleyen ac1
gerceklere birakti. Frank batiya donmek istiyor, ama
ben, bu tecriibenin onun igin hayirh olacagina ina-
miyorum. Ufkunun agilacagina, ig¢i sinifin1 yakindan
tamiyarak giin gelip onlardan daha iyi duruma gecg-
tiginde, rastlayacagl issiz gligsiizlere merhametli
davranmayl O6grenecegine inancim var. Bu aksam o
batiya yollanacak, ben doguya. Buradan Carlin'e ka-
dar lokomotifte kémiir kiracagim.»

Bu serseri hayatta Jack'in en hosuna giden sey
tekdiizelikten kurtulmasiydi. Durup dururken inanil-
maz bir olayla karsilasmak, yolun dénemecinde bek-
lenmeyen bir seyle burun buruna gelmek.. Her gii-
nin olaganisti bir yan1 vardi. Her yarin, bir daha
yasanmayacak c¢esitli, hizli olaylarla doluydu. Gece-
leri bir yik katarina atliyor, yemek saatlarinda ya
lokantalarin servis kapilarinda dileniyor, ya da bi-
yuk caddelerde gelene gegene el agiyordu. Bu ara bir
siri berdus tamidi, onlarla birlikte kagak, trenlere
bindi, indi; parasim1 ve titanina bolistid, sirasinda
dalastilar, kagit oynadilar, mesleklerinin incelikleri
uzerinde tartismalara giristiler.

Jack London en hizli trenleri sege sege varacagi
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yoro ulagirken, Nevada c¢oliinde yapayalniz bir ge-
co gecgirdi. Yolunu kaybetmisti. Yilin ilk aylariydi,
tepeleri karla kapli daglarin tlizerinden esen dondu-
rucu ruzgar Jack London’un solugunu kestikge o,
ayazda barmak bulamamis bir serseri olmakla gu-
rurlaniyordu. Agzina atacak lokma bulamadig1 gin-
ler bir yana, gece yamnsi vardigi sehirlerde raylarin
yanina uzanip titreyerek sabahi ettigi ¢oktu. Loko-
motifin hemen arkasinda uzanacak bir yer buldugu
geceler, en rahat uyku c¢ektigi zamanlardi. Ne var
ki lokomotif arkasinda uyumaya c¢alismak demek,
kizgin kil yagmurunda, kulak tirmalayan gacirtilar
ve gucurtular arasinda uyumaya c¢alismak demekti.
Bir keresinde acgliktan i¢gi kazinan Jack London'a,
gazete kagidina sarith koca bir paket verdiler. Ye-
megini rahatca yiyebilmek igin kuytu bir kose arayan
Jack London paketi actign zaman ugradigi hayal ki-
rikligindan aglamakl oldu. Cunkid, yemek zorunda
kaldig1 sey bir ziyafet sofrasi artigl, bulamag¢ haline
girmis ve kokusmus bir pastaydi.

Jack London ona buna el acgarken, masal an-
latma sanatini gelistirdi (¢ciinki dilencilerin basarisi,
anlattiklar1 seyin garpiciligiyla iliskilidir). Bir dilen-
cinin, galdig1 kap1 agilinca karsicina ¢ikan kisinin, ruh
ve fikir yapisim1 bir girpida sezinleyerek onun yiire-
gini yumusatacak hikayeyi uyduruvermesi gerekliy-
di. Bir giin Reno'da orta yasli saf bir kadinin kapisim
calan Jack, kendini kaderin sillesini yemis safdil bir
geng olarak tanitti. «Ben, dedi, kolay kolay el ag-
mam. Dilenecek kadar algalmam, cektigim aclhik yi-
zindendir. Bilmis olun.» Kadincagiz acligin insana
her tirli koétilugi yaptirabilecegini, onu ayiplamadi-
gn1 soyleyerek Jacks mutfaga aldi, oniine giizel bir
sofra kurdu.

Daha sonralari, bir giin Jack, Harrisburg'daki bir
evin mutfak kapisini galdi. Evin kigik hanimlarina
kahvalt1i hazirlaniyordu. Kizlar Jack’a aciyarak he-
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men igeri aldilar, yemek odasina gotlirdiler. Rafadan
yumurtal, recelli, kizarmis ekmekli sofralarna bu-
yur ettiler. Jack’in kacin kurasi oldugunu anlamala-
r1 imkansizdy;, ¢linki, doért duvar disindaki hayattan
uzun boylu haberleri olmayan iki gencecik kiz bir-
likte yemek yedikleri delikanlinin yiiziine bakmaya
bile cesaret edemiyorlardi. Jack bitiin gece tren ko-
valamaktan bitkin dismiis ve kurt gibi acikmisti.
Hizmetgi, kizarmis ekmekleri ve yumurtalar: tasir-
ken, o, kizlara hayretler icinde kalacaklar: hikayeleri
siraliyor, sinirli yasantilarinin sikiciligini, isten goéz
acamayan insanlarin alin terine batmis dinyalarin-
dan esip gelen havayla ferahlatmaya calisiyordu.
Jack London o sofra sefasini hi¢ unutmadi. Kizlara
gelince, belki de yasadiklan siirece, Jack London'un
anlattiklarindan daha gilizel daha igli seyler duyma-
yacaklardi.

Bazan isler sarpa sanyor, tepedeki zengin evle-
ri, artiklarin1 bile bu zavalh dilenciden esirgeyerek
kapiy1 ylziine kapatiyorlardi. Jack London o zaman,
sehrin yoksul mahallelerine iniyordu. Camsiz gerge-
velerine pacavralar gerili barakalarin, kapilar: gelen-
lere acik oluyordu. Omir boyu is gérmekten yipran-
mis analar, hi¢ bir zaman geri ¢evirmiyorlard: onu.
Yoksullar, yoksullara verecek sey bulurlardi.

Bu gli¢ gunleri geciren Jack London, sonraki yil-
larda, a¢ bir kopegin 6nune kemik firlatmanin acima
olmadigini agiklayacaktir. Acima kopek kadar acik-
mis bir insanin kemigini o kopekle paylasmasidir.

Jack London'un en sevdigi sey, trenlerde c¢ali-
san memurlarla dalasmakti. Onlarla bogaz bogaza
gelmek igin firsat kolluyor, serseriler kralh oldugu-
nu onlara gostermeye can atiyordu. Karanhkta firla-
yarak, depodan ¢cikmak tlizere olan Overland ekspre-
sinin 6ndeki kémir vagonuna atlamak en biylk
zevkiydi. Bir keresinde, kacak bir yolcunun bindigini
géren memurlar treni durdurdular. Jack, yere atladi-
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g1 gibi kosmaya bagladi. Serserinin yeniden binme-
mesi igin, makinist treni yavaslatmak pahasina koé-
mir vagonuna gecti. Fakat, Jack'dan kurtuldugunu
sanip yerine dondigu sirada Jack, tekerlekler arasi-
na kaymay: goéze alip kémiir vagonuna tirmandi.
Tren yine durdu. Jack yeniden yere atladi, kosmaya
basladi. Kése kapmaca bir siire devam etti. Jack at-
ladi, makinist kovaladi.. Makinist kovaladi, Jack kag-
t1. Pacgay1 kurtardigin1 sandig1 an, basindan asagi bir
kova su yiyen Jack London, trenden umudunu kese-
rek karanhkta kayboldu.

Zavall serseri, yine de mutluydu. lki bin bey-
girlik lokomotifi, onca yolcusuyla Overland ekspre-
sini tam dort kere durdurmak ne demekti? Kacip
kovalamaca bilitiin gece silirmiis, pesine diisen me-
murlardan kurtulmak igin, sirasinda, iki vagonu bag-
layan dingillere oturmus vagonlarin altlarina kayip
oralara saklanmisti. Bir miihendis, bir makinist, bir
atesci, iki memur dismiisti pesine. Ama on sekiz ya-
sindaki bu delikanli mesleginin ustasi1 oldugunu is-
patlamis, oyunu kaybederse bunun kendisine ¢ok pa-
haliya mal olacagini bildigi halde elinden geldigi ka-
dar kizistirmist: isleri.

Her seyi goze aliyor, hareket halindeki ekspres-
lere athiyordu. Bir keresinde, yere 6yle bir diigiis dis-
mistid ki, gegen treni seyreden polis memurunun 6di
kopmustu.. Trenin en tehlikeli yerlerine tirmaniyor-
du. Kémir vagonunun 6ni en tehlikeli yerlerden bi-
riydi. Cinki, makinist istenmeyen yolcularin binme-
mesi i¢in raylara carparak saga sola savrulan demir
bir giille asiyordu buraya.

Ama Jack London’'un hi¢ bir seyden korkusu
yoktu. Tehlikenin tlstiine tstiine giderdi. San Francis-
co korfezini, kuvvetli lodos firtinasinda, kirik dokik
bir yelkenliyle gegmek her babayigidin harci degil-
di. Bunu ancak damarlarinda Viking kani1 dolasan
bir denizci yapabilirdi. Yine bir keresinde, trene at-
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lamay1 basaran Jack London, bir kar firtinasinin al-
tinda daglar1 asti, kendisinden para sizdirmak iste-
yen bir memura, vaktiyle Lizzi Connellon'un armagan
ettigi altin yiuzigi vererek pacay: kurtardi. Gecele-
ri, ayaz fazlaysa yolculuga ara veriyor, ¢ekilmis lo-
komotiflerin birine girip uyuyordu. Genellikle kazan-
larin tzerine ¢ikar, kavurucu sicakta sabahi ederdi.
Ogleden sonralari, zamamn sehir kitapliginda ge-
girir, geceleri en hizli giden yik katarlariyla hasir
nesir olurdu. Jack London, o giinlerdeki yasantisi-
n1, 6zene bezene soyle yazar: «Butiin geceyi trende
gecirmeye kararliydim. Goéze goériinmeden dingillere,
dama, oradan trenin orta sahanligina, vagon baglan-
tilarina tirmanmis trenin olanca gérevlisini pesime
takmistim..» Gecenin ayazina karsilik gindizin ka-
vurucu sicagl Jack London’'u harap ediyordu. Yuzi-
nin derisi ateste kavrulmus gibi pul pul soyuluyor-
du.

Gegirdigi zor gunlerin tirli guglikleri anilan
arasinda yer alir. Yetmis ¢ sayfa tutan Yol Notlarin-
da, Jack London'un olagan dis1 yasantis1 ve pek de
hosa gitmeyecek iligskileri s6zkonusudur. Ne var ki,
bir siri sahtekarla hasir nesir olan Jack London’un
yine de iyi huylu ve terbiyeli bir ¢ocuk oldugu goéz-
den kagmamaktadir. Bu notlarda tanidigi gesitli in-
sanlar1 tanmitmakta, aralarinda neler konustuklarini
anlatmaktadir. i¢clerinden bazilarinin isi nasil serse-
rilige vurdugunu anlatirken onlara has argoyu kul-
lanan Jack London, dolastig1 sehirleri, gordiikleri ve
gecgirdiklerini, serserilerin go6ziiyle yorumlamakta-
dir. Jack London bu anilarim1 yik katarlarinda, gar
depolarinda, meyhanelerde karalamisti. Anilardaki
tath ve kendiliginden ortaya ¢ikiveren islup, bir ya-
zarin dogmakta oldugunu goésterir.

Yol Notlar, Jack London'un igindeki enerji ve ne-
senin yansimasidir. Hayatin biyiileyici ve yepyeni
yanlarinl bulmaya ¢alisan ihtiraslh ve gi¢lii bir gen-
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cin goézlemleridir. Ama bu geng, asiri heyecana daya-
namayacak, zaman zaman sinirleri bozularak derin
bir bunalima dusecektir. Jack London Yol Notlarin-
da, insanin kendini 6ldirmeye hakki oldugundan séz
eder. Bundan stz etmesi de, insanin aklina, dért yil
once Benicia rhtimindan denize yuvarlanmasini ge-
tiriverir. Hani su, kahramanlar gibi can vermeyi ar-
zuladig1 gini..

Kayalik Daglar'in en yiksek tepesini tsti acik
bir vagonda, kar firtinas: altinda gegen Jack London,
iyi kalpli bir demiryolu memurundan Reno’dan yola
cikan General Kelly birliginin, karsi yoldan gelmekte
oldugunu 6grendi. Ogrenmesiyle, yiikk vagonuna atla-
mas1 bir oldu. Yerlere serili hasirlar lizerinde seksen
dort kisi vardi. Birbirlerine sokulmuslar, 1sinmaya ¢a-
Iisiyorlard:. Jack London, yar: saka yari ciddi kifre-
den adamlarin orasina burasina basarak gecti. Dara-
cik bir yer bulup ¢omeldi. Boylece sanayi ordusuna
katilmis oldu.

lyimser insanlardi bunlar; iglerinden bazilan
Kongre'nin dertlerine ¢are bulacagina gergekten ina-
niyordu. Bir kismi bu gilrilti ve patirtidan cikar
uman serserilerdi. Geri kalanlar, Jack London gibi
seriiven arayan gencglerdi. Tren firtinada yol ala dur-
sun, onlar binbirgece masallarinl1 yasamaya basla-
mislard: bile. Seksen bes kisinin her biri, glizel bir
hikaye anlatacakti. Anlatacak sey bulamayan da mat-
raga alinacak ve herkese maskara olacakti. Jack o
gece dinlediklerini hi¢ bir zaman unutamayacagini
soyler.

Reno birligi tam yirmi doért saat, firtinayla cebel-
lesti. Kimse agzina tek lokma atamadi Oylece va-
gonda kapali kalip beklestiler. Nebraska ovalarina
vardiklarinda, aralarinda para toplayarak Grand Is-
land yetkililerine, «Kurtlar gibi acikmis seksen bes
¢am yarmasina tez elden yiyecek bir seyler» diye tel
cektiler. Yik katarimi Grand Island garinda bekleyen
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polis ve karsilama komitesi, 6nce konuklan doyurdu,
sonra geceyi gecirmeleri igin otellere yerlestirdi. Er-
tesi sabah aldiklar1 emre uyan yetkililer, issizleri el-
leriyle trene bindirip yola koydular.

Tren, sabahin birinde Omaha'ya vardy. Ozel bir
polis birligi gelenleri karsiladi lIssizler toplulugu,
kendilerini Council Bluffs'e goétiirecek nehir gemisi-
ne binene kadar, polis tarafindan kollandi. Council
Bluffs'den, General Kelly'nin kamp kurdugu Chau-
tauque Park’a kadar sekiz kilometre yolu yiiriiyerek
gittiler. Bardaktan bosanircasina yagmur yagiyordu.
Bu arada Jack London, Swede adinda bir gengle dost-
luk kurmustu. Swede, sapsarn sac¢li bir cocuktu; ma-
kinistti. Polis kordonu arasindan siyrilmay1 basaran
iki geng, barinacak bir yer pesine distiiler. Genis
kalaslarin altinda, baslarini sokacak bir kovuk bul-
dular. Jack, belki de hayatinin en berbat gecesini
orada gecirdi. Kerestelerin aralarindan riizgar esiyor-
du. Yagmurda iliklerine kadar islanan Jack, bir tir-
i kuruyamadigi igin titriyor, bir an énce gunin
agarmasinl bekliyordu. Sabahin besinde Omaha'ya
giden bir yiuk trenine bindiginde 6li gibiydi. Karnin
doyurduktan sonra sehri bir dolast;, sonra Kelly’nin
birligine katilmak tizere yola ¢ikacak oldu. Ama, pa-
rali1 bir kopriden gecmesi gerektiginde eli kolu bagh
kalakaldi. Bereket versin, halden anlayan biri, cika-
rip Jack London’a yirmi bes sent verdi, o da Chautau-
que Park’a varip General Kelly'nin ordusuna yazla-
bildi. General onu artg: birligin en arka sirasina koy-
du.

Omaha'yla Chicago arasindaki demiryollan ida-
resi, General Kelly’'nin birliklerini bedava tasimaya
yanasmiyor, bunun aliskanlik haline sokulmasindan
cekiniyordu. General’in birliklerini safdis1 etmek igin,
trenlere hafiye doldurdular. Jack London ve arkadas-
lar1 tam iki gin iki gece, yagmur ve kar altinda, de-
miryolu boyunca beklestiler. Neden sonra Council
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Bluff’lii iki gen¢ kadin, bir zengin g¢ocugunu, baba-
sinin lokomotifini agirmaya raz ettiler. Omaha'li yar-
dimseverler komitesi de hayvan tasimaya ayrilmis
vagonlar1 ordunun emrine verdi. Tren generalin
kampina geldiginde isler kansti; ¢inki, birlik trene
sigacak gibi degildi.. Minnacik tren, igsizlerin tlizin-
tili bakislan arasinda geldigi gibi gitti..

General Kelly bir siire bosuna gabaladiktan son-
ra, ordusunu Washington'a gétiirerek General Co-
xey ile birlesmeye karar verdi. Birlik, Omaha'li ve
Council Bluff’lii hayirseverlerin bagisladigl malzeme
ve kumanyay1 on iki kamyona yilkledikten sonra,
yola cikti. Birligin yola koyulusu gorilecek seydi.
General Kelly, Council Bluff’lii heyecanlh bir vatan-
dasin armagan ettigi simsiyah bir ata binmis, bay-
rakli ve flamah birligin basina gecmisti.. lkinci gii-
nin aksami, Jack London'un kunduralarinin tabani
s6kulmiistii gorapla yliriyordu. Levazimdan, ellerin-
de postal olmadigini sdylediler. Ertesi giin, ayaklan
su toplayan Jack London, durumu protesto etmek
icin yalinayak ylirumeye baslayinca, levazim subay1
ne yapt1 etti delikanliya bir ¢ift postal uydurdu.

Jawa eyaleti halki konukseverdi. Ordu, bir sehre
girmeye gorsiin, halk, ellerinde flamalar ve bayrak-
larla yol boyuna diziliyor, gelenleri karsihyordu.
Kamp kurulunca ziyaretgiler akin etmeye bashyor,
gelenler kah politikadan s6z ediyor, kah isgilerle bir-
likte marslar séyliiyorlardi. Jack London, anilarinda,
erkek sesleri arasinda yer yer ylkselen kadin sesle-
rinden s6z eder. Bu arada halkin, igsizler ordusu
hakkinda iyi seyler disiindiiglini belirtir, bundan
da bir gurur pay1 cikarir. Gergekten, issizler ordu-
suna hakim olan dirilst ve glizel hava halkin um-
madig1 bir seydi.

Hic¢ bir zaman disipline giremeyen, her turlia du-
zene kars1 ¢ikan Jack London, bu kere de kendini
yasantisina uyduramamistl. Gegtikleri yerlerde aklh
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kaliyor, olan biteni gérmeye can attigindan hemen
hemen her gece, nobetcileri atlatarak kamptan tiyu-
yordu. Ayaklar biisbuitiin beter olmustu. Su toplayan
yerler fazlalagtigindan yurime gilgcligi c¢eken Jack
London, bir ara malzeme trenine sikismay: diisin-
duyse de, subaylar, yola dayanamayan bazi isgiler-
le birlikte onu da kamyona bindirdiler. Ne cgare ki,
Des Moines’a varmadan glgc¢ten diisenler kamyonlar-
dan indirildi. Ayaklann cerahatlanmaya yiz tutmus
olan ve bu yuzden ¢ok aci1 ¢geken Jack bir adim daha
atmaktansa delige tikilmak hayirlidir, diye disiin-
di. Ama akl cezaevine de yatmayinca, gara gide-
rek gelip geceni kendine acindirdi ve hayirseverin
birine biletini aldird.

Des Moines’'a vardiklarinda, herkes ayaklarindan
yakimiyor, kimse daha ileri gitmeye yanasmiyordu.
Iki bin acemi eri ne yapacaklarini bilemeyen Des Moi-
nes’lilar, onlar1 terkedilmis bir fabrikanin kazan dai-
resine yerlestirdiler. 1ki bin kisinin sorumlulugunu
uzerine almak demek, onlara giinde alt1 bin kap ye-
mek bulup yedirmek demekti. Sehir belediyesi yetki-
lileri, ne yapip yapip onlar1 bedava tasiyacak tren
bulmanin yolunu aradilar, basvurmadik yer birak-
madilar. Ama hi¢ kimse onlar1 bir sonraki mola yeri-
ne gotirmeye yanasmadi Jack yiyip igip keyfediyor,
kuvvet toplamak igin gogu zaman yan gelip yatiyor-
du. Sonunda sehir halkinin ve ordunun yardimiyla,
Des Moines irmagim gegecek sallar yapildl

Elebaslarn Jack olan on kisi bir araya geldi, bir
tekne edindiler ve yalniz baglarina yola ¢iktilar. Béy-
lece asil gruptan bir ya da bir buguk giin 6ncelik ka-
zanarak, klicik bir sehre vardilar. Kendilerini «6nct
tekne» olarak tanitip, geldikleri sehre hemen bir
Amerikan bayrag) cektiler, sonra da arkadan gelecek
ordu icin kumanya hazirhgina basladilar. Tarimcilar
erzak getirmeye baslad); ekibin basi olan Jack getiri-
lenlerin iginden titun, yag, sut gibi seyleri seciyor,
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konserve kutulanni kenara yigiyordu. Bura halkinin
rahat1 yerindeydi. Jack ciftcileri zor duruma disur-
medigini farkettigi halde hainlik etmiyor getirilen
un ve fasulya cuvallarinin fazlasim geri geviriyordu.
Erzaklar: boldu. Su yerine siit kullaniyor bol bol siit-
14 kahve igiyorlardi. Jack London, bu davramslary-
la, ordudaki arkadaslarina kalleslik ettiginin farkin-
dayd), ama, on arkadasi da bireyci kisiler olduklarin-
dan bal tutanin parmagin yalayacagini kabul ediyor-
lardl

General Kelly cok 6fkelenmisti. ‘Oncii tekne'nin
yolunu kesmek icin arkalarindan hemen bir yelkenli
yollandi. Ama yelkenli, onciileri yakalayamayinca,
bundan vazgegerek ililke halkini uyarmak icin iki at-
i gikard: yola. Neden sonra Jack’la arkadaslari, se-
hir halkindan yuz bulamayarak dénilip ordu birlikleri-
ne katildilar. Anlatilanlara bakilirsa, Jack London,
Amerikanin en zengin sehri sayillan Quincy'de giin-
lerce el acmis, hemen hemen biitiin arkadaslarim
giydirecek kadar elbise, i¢ camasiri, ayakkab1 ve sap-
ka saglamisti. Quincy’liler Jack London'un dizmece
hikayelerini émirleri boyunca unutmamis olmalidir-
lar. Jack London, ileriki yillarda, dergilere hikaye
yazmaya bagladiginda, onca hayal gicini Quincy'de
harcadigina yanacaktir.

Kim ne derse desin, bu davranis, orduya olan
guveni sarsmaya yetti. Ciftciler, tam otuz alt1 saat,
birliklere bir lokma ekmek vermek istemediler. Bahar
yaklasiyordu. Gilines ortalign daha bir isitiyor, top-
raktan mis gibi kokular ylkseliyordu.. Sanayi ordusu,
o6nce kuglk birlikler halinde dagilmaya basladi, son-
ra yokolup gitti. Jack anmilarinda soyle yazar: «Bu sa-
bah tiylyorum.. A¢hk canmima okudu..» Dokuz ar-
kadas1 da onunla birlikte tiiydid. General Kelly tli¢ bes
adamiyla yola devam etti ama Washington'a ulasti-
ginda glivendigi daglara kar yagdigini 6grendi. Ge-
neral Coxey iceri tikilmisti. Coxey, zamanina gore
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ilerici olan bir adamdi; igsizlere is bulmak icin, fede-
ral devletge tedbirler alinmasini istemesi c¢evrenin
canini sikmis, Capitole'un 6zel gigek tarhlarinda yu-
ridigi icin, polis tarafindan tutuklanmigti.

Jack London Jacksonville'e, oradan Mason City’-
ye geldi. Biyiik bas hayvanlarin tasindigi bir vagona
gizlenerek Chicago'ya ulasti. Sehir postanesinde,
ading gelmis bir mektupla, dort tane birer dolarhk
kagit para buldu. Paralann Eliza géndermisti. Hemen
bir eskici diikkanina dalarak, ayakkabi, sapka, panto-
lon, parasi elverdigi kadar giyecek ve ne bulduysa
aldi. Aksam guizel bir tiyatro seyretti, sehri dolagtik-
tan sonra on bes sente kiyip, geceyi rahat bir yatak-
ta gecirdi. Oakland’'dan ayrildigindan bu yana yatak
yuzi gérmemisti. Ertesi giin Michigan goli kiyisinda
Saint - Joseph'de oturan Mary teyzesine gitmek iize-
re vapura bindi. Mary Everhard Flora'min ablasiydi
evli ve coluk cocuk sahibiydi. Jack, bir kag¢ gilin teyze-
sinin rahat evinde kaldi bol bol yaz1 yazdi, Mary
teyzesine naz etti, bu arada patlayincaya kadar da
yedi icti. Aklina estikce teyzesine yardim ediyor, on-
lara uzun yol hikayeleri anlatip saskina geviriyordu.

Jack London cambazlara tas ¢ikartan bir usta-
likla, o tren senin bu tren benim, atlaya atlaya New
York'a vardiginda, yaz ortasiydi ve sicaklar bastir-
mistl. Sabahlar 6glene kadar dilenerek ekmek para-
sim1 gikaran Jack London 6gleden sonra otelinin he-
men yanindaki kiigik alana gidiyor, ¢imenligin gol-
ge bir yerine uzanip serinliyordu. Ogleden sonralari
kendine ayirmisti. Bir yandan bardak bardak buz
gibi sit iciyor, bir yandan da icinde baski hatasi ol-
dugu icgin ucuza kapattig1 kitaplar1 okuyordu.

Bir giin sokakta dolagirken, kaldirima oturmus,
kagit oynayan cgocuklara rasladi. Onlan seyrederken,
herkes ¢ilyavrusu gibi dagiliverdi. Jack London, kol-
tugunun altinda kitabi, agir adimlarla yoluna devam
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etmeye hazirlanirken nereden c¢iktigimi anlayamadig:
bir polis dikildi karsisina, basina bir cop yiyen geng¢
adam yere devrildi. Iyice sersemlemisti, ama, dogrul-
dugu gibi kagmaya basladi.. Sanki tek eksigi, polise
kars1 koymaktan bir de otuz gin igerde yatmakmis
gibi...

Hemen iki giin sonra bir yuk katarina gizlenme-
nin yolunu bulan Jack, Niyagara'ya vardi Caglaya-
mn hasmeti karsisinda biliylilenmisti sanki. Aksamla-
ra kadar orada kaldi. Niyagara'nin karsisindan ayri-
hp koye dondigilinde, vakit geceyarisina yaklasmis,
ay ¢cikmisti. Jack London, o geceyi bir tarlada gecgirdi.
Sabah, safak sokerken uyandi ve yeniden ¢aglayani
seyretmeye doéndi. Yolda ii¢ kisi ¢ikt1 karsisina: ki
yaninda iki dilenciyle bir polis. Jack London’a neyin
nesi oldugunu, nerede kaldigini sordu. Jack geceyi
gecirdigi yeri gosteremeyince, yersiz yurtsuz taki-
mindan sayilarak Niyagara Falls cezaevini boyladi
Sabah, on alt1 berdus yargi¢ karsisina c¢ikarildilar.
Iki yargicla is goérmesi gerektigi halde tek yargicla
durusma agan mahkemede, tutuklulann yalnizca ad-
lar1 okundu ve acele tarafindan otuzar gilin hafif ha-
pis cezasina cgarptirildilar.

On alt1 kisiyi sekizerlik iki gruba ayirdiktan son-
ra, Jack London'u iri yar1 bir zenciyle birlikte kelep-
gelediler. Niyagara Falls sokaklarindan o6ylece gegi-
rilen tutuklular, trene bindirildi. Jack London hemen
arkasindaki adama titiniinden sununca, cezaevleri-
ni ve orada olup bitenleri iyi bilen bu adamla dost
oluverdiler. Gittikleri yer Erie Boélge Cezaeviydi. O-
tuz gunlik yeni yasantisina, sifir numara tras ve ¢iz-
gili bir uniformayla baslayan Jack London, hemen
ertesi sabah, diger tutuklulara katilarak kanaldaki
gemilerden yik bosaltmaya basladi.

Cezaevinde sade suya tirit yiyorlardi. Haftada
bir de tavsanin suyunun suyu bir et yemegi gikiyor-
du énlerine. iki agir is giiniinden sonra, Jack Lon-
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don'un tren arkadasi imdadina yetisti Cezaevinde
eski ahbaplarini bulan adam, ne yapmis etmis, bir
gardiyanhk koparmisti. Simdi Jacks de yanina al-
mak istiyordu. Jack London'u, tutuklulara su ve ek-
mek tasimaya memur ettiler, bu arada disiplini de
kollayacakti. Jack kalan ekmekleri kitap, tiitiin, gen-
gelli igne ya da corap lastigiyle degisiyor, bunlari da
et karsihgl yash tutuklulara veriyordu.

Boylece, cezaevinin iginde olup bitenler gé6ziin-
den kacmiyordu. Deliren tutuklulari, kamgilana kam-
cilana tas merdivenlerden asagi yuvarlanan zavalli-
lar1, yedigi dayaktan bayilanlar1 hep bu gilinlerde
gordi. Yerlerinden kimildamak olanagindan yoksun
bu et yiginlarina c¢ektirilen tarifsiz azab: yasadi. Jack
London Erie Bolge Cezaevinde kaldig: stirece gardi-
yanlarla, tutuklularla dostluk kurdu. Boéylece ayn
cevrelerden, ayri hayat sartlarindan gelme ytzlerce
kisi tanidi, onlarin dusiincelerinden dillerine, tarih-
lerine kadar her seylerini 6grendi. Biitiin bu siire
icinde, kendisini gardiyan yardimciligina getiren ar-
kadasiyla arasini bozmamaya calisiyordu. Birlikte,
cezaevinden c¢iktiktan sonra yapacaklar1 soygunlari
tasarhyorlar, kavusacaklamm paranin hayalini kurar-
ken heyecanlaniyor, yerlerinde duramaz oluyorlardi.

Otuz gunlik cezalarim1 tamamlayan iki arkadas,
cezaevinden cikar ¢cikmaz ihtiyaclar: olan l¢ bes ku-
rusu Buffalonun ana caddesinde el acarak sagladi-
lar. Sonra onlerindeki ilk meyhaneye dalarak birer
bira getirttiler. Jack getirilen bir bardak dolusu ké-
pukla biray), arkadasinin o6niine itti, yerinden firla-
dig1 gibi, meyhaneden c¢ikt;, arkadaki citi atlayarak
bitin hiziyla tren istasyonuna dogru kosmaya bas-
ladi. Arkadas: ne oldugunu anlayana kadar, o Bati'ya
giden bir yik trenine atlamis kimseciklerin géreme-
yecegi bir koéseye sinmisti bile..

Jack London, Kanada'ya kadar olan dort bin se-
kiz ylz kilometrelik demiryolunu, bir ka¢ ayda asa-
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bildi. Bu arada polisle bas1 derde girmedi degil. Ama
hep genis hayal giici yardimina kosuyor, polise, an-
lattig1 son derece inandirici hikayelerin yitizisuyu
hirmetine, bir serseri olmadigina inandiriyordu. Be-
ri yandan, Fransizca bilmedigi ve Kanada kéylileri
serserilerden ¢ok urktugu igin, a¢ kaldig1 da oldu.
Gecelerini buz gibi yik vagonlarinda gecirerek, giin-
duzleri sokaklarda dolasip dilenerek karnini doyur-
maya cabaladi. Cektigi bunca sikintiya ragmen, se-
riiven tutkusunu sokiip atamiyordu iginden. Oyle ki,
bin alt1 yiz kilometrelik bir yolu ayni kémir vago-
nunun icinde gitmek bile Jack London'a pes dedirt-
memisti. Tren durdukga, vagondan inip istasyon ya-
kinlarinda dileniyor, sonra kémir yi1gininin igine do-
nerek, gevresini seyrede seyrede karnini doyuruyor-
du. Sonunda, Vancouver’e vardi. San Francisco'ya ha-
reket edecek olan, Umatilla adindaki gemiye tayfa
yazildi

Oc

Kim ne derse desin, Jack London'da ilk sosyalist
fikirler, toplumbilimcilerin sinifsizlar, yasama ola-
naklarindan biitlinliyle yoksun kisiler diye adlandir-
diklar: insan kitleleri arasinda yasamasiyla yesermis-
tir. Jack London o zamana kadar, agir1 bireyciydi. Oy-
le olmasa, bal tutan parmagini yalar gerekgesiyle Ge-
neral Kelly ordusundaki kader arkadaslarina oyun
oynamaz, onlarin nafakasini kendisi gibi bencil do-
kuz kisiyle boliismezdi. Oyle olmasa, cezaevinde gar-
diyan olmay1 basardiktan sonra, bundan ¢ikar sag-
lamaya c¢alismaz, artakalan ekmekleri tutuklulara
titin, et ve oteberi karsilign dagitmazdi Jack Lon-
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don saglam yapih bir insandi, tasi yese ogitardi.
Her gegen yil daha da gelisiyor, en zor ugras bile
onu yildirmiyordu. Biitiin yasantisi boyunca durup
dinlenmeksizin didinmesini, tstiin beden yapisina
borgludur. Doganin kendisini gugliler arasina sok-
masindan kivang duyardi.

Toplumsal simiflarin disina itilmis kisiler arasina
katilan Jack London, zamanla baska tirli disiinme-
ye bagladi. Onceleri, orasi senin burasi benim dola-
san serserilerin, sorumluluktan kagan, seriiven pe-
sinde dolasan kisiler, hi¢ bir ise yaramayan kimseler,
¢llginlar ya da sarhoslar oldugunu sanirdi. Gergi, bu
kitlenin icinde hi¢ bir iktisadi sistemde yasamaya
yatkin olmayan, kendi kendine bile faydasi dokun-
mayacak insan bozuntular1 yok degildi. Degildi ama,
iclerinden ¢ogu hayata is¢i ya da denizci olarak iyi ni-
yetle atilmislar, kaderin sillesini yiye yiye bu hale
dismiislerdi. Suratlarina kapatilan kapilarin 6niinde,
buz gibi yik vagonlarinda titreye titreye anlattiklari
hep birbirine benziyordu. Jack London'un dilendikle-
rinde ortak olan yan, bitiin bu insanlarin hayata, iyi
niyet ve umutla atildiklar1 ve giniin birinde kendi-
lerini toplumun dibinin dibinde, bataga saplanmis
bulduklariydi.

Iclerinde, bakimsiz, makinelere elini ayagini kap-
tirmis olanlar vardi. Bundan boyle ise yaramaya-
caklari1 gerekgesiyle patron tarafindan kapi disar: edi-
lince, anlatilmaz bir yoksulluga dismislerdi. Havasiz
isyerlerinde giinde on dort saat galistimlarak saghk-
larin1 kaybedince gilirige cikarilanlar, yaslandiklan
icin yerlerini genclere kaptiranlar hep bunlardi. Ye-
ni hayat sartlannin yok olmaya mahkuam ettigi isler-
de calisanlar, gelisime ayak uyduramayan eski zana-
at erbabi, yerlerini makineye kaptiran el isgileri, ik-
tisadi buhranda kapanan is yerlerinden artakalan-
lar ve is bulamayanlar... Teknigin yeniliklerine ayak
uyduramamak kendi kusurlari1 degildi. Calisma ola-
nagini ve cesaretini kaybeden bu ortada kalmis in-
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sanlar, mezbelelerde ¢ile gcekmektense isi serserilige
dokmislerdi. Ucretlerini artirmak, is saatlerini diize-
ne sokmak igin direnise kalkistiklarinda yerlerini
acikgozlere kaptirip kara listeye gegmek olmustu ka-
derleri.

Jack durumu kavriyordu. Bes, on, haydi haydi
yirmi yil sonra onun da sonu buydu. Yerini gli¢gli kuv-
vetli bir gence kaptiracak, sehrin teneke mahallele-
rinden birinde émrinin tikenmesini beklemek zo-
runda kalacakti. Gordiklerinden cgikardigi sonug
suydu Beden is¢isinin yeri kolayca doldurulabildigi-
ne gore, isi fikri calismaya dokmek gerekti. Sonra,
bu toplumda aksayan bir yan vardi. Jack London onu
da farketmisti Insanlarin en verimli yi1llarindan fay-
dalandiktan sonra agliktan oleceklerini bile hesaba
katmadan onlar1 silkeleyip atan bu ekonomik diizen,
kusurluydu. Kisiyle ailesinin felaketini hazirlayan
bir dizen, toplumun iflas etmis oldugunu goésterirdi.

Jack London, Oakland’a tamamen degisik dav-
ranis ve fikirlerle déondi. Hayat1 baska bir gozle go-
ruyor, yeni bir seye inanmiyordu artik. Ama, inandig:
bu yeni seyin ne oldugunu uzun boylu bilemiyordu.
Iste o zaman Profesér Chaney'den miras kalan yani
agir basmaya basladi ve kendini aydinlatabilecek olan
kitaplara yoéneldi. Oras1 senin burasi benim dolas-
t1g1 ginlerde, arkadaslhik ettigi kimselerden sendika,
sosyalizm, is¢i dayanismasi gibi s6zler duymustu ya,
ise bu sozlerden baslayacakti..

11k 6grendigi sey, cagdas sosyalizmin, 6z ana-
sindan kisa bir siire 6nce dogdugu oldu. Yeni bir kav-
ramin gelismekte oldugu yillarda yasadigina sevinen
Jack London kendini yeni bir diizenin kurucularindan
saylyordu. En iyi zamana raslamis olduguna inani-
yor, bu inang heyecanimi kamgiliyordu. Kisa bir siire
icinde, devrimleri insanlarin degil, ekonomik kosulla-
rin gercgeklestirdigini 6grendi. Cagdas sosyalizmin
anasl Fransa, kokusmug bir kralliga baskaldirmist:
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ama, ondan asagl kalmayan bir burjuvaziye saplan-
mistl. Makine denen arag, is saatlerini uzattikgca uzat-
mis, lcretler diisiip de belirli aralarla tekrarlanan
serbest rejime 6zgu igsizlik ortaya ¢ikinca isci kitlesi-
nin iginde bulundugu sartlar, 14. ya da 15. Lui ¢agla-
rindan bin beter olmustu.

Jack London, Babeuf'i Saint Simon'u, Fourier
ve Prudhon'u okumakla, 6zel miilkiyeti elestiren ilk
eserleri tamidy, sosyal siniflar arasindaki ayrima ilk
parmak basan incelemeleri okumus oldu. Bu yazar-
lar, 6zel milkiyetin esasinin c¢alismaya dayandig:
goérisiinii, miras miiessesesinin ortadan kaldirilmasi-
n1 savunurken, sosyal reformlarin hiikiumetler tara-
findan yapilmas: gerektigi fikrinde birlesiyorlardi.
Jack London, okudugu kitaplardan notlar g¢ikariyor,
kimsenin kimseyi somiiremeyecegi bir sanayi toplu-
munu Ongéren yazarlarin amaglarini  6zetliyordu.
Herkesin is bulabilecegi, herkesin galisacag: bir top-
lumun ana hatlarini belirten bu yazarlar devrimin
yollarin1 agiyorlar, ama sosyalist bir devlet kurma-
nin garesini bulamiyorlardi Biitiin umutlari, patron-
larin Hiristiyanhk ilkelerinden hareketle sosyalizmin
uygulamasina gegebilecekleriydi.

Jack London, isi felsefeye vurmus serserilerle ar-
kadaghk ettigi siralar, Komiinist Manifestosu diye bir
seyden s6z edildigini duymustu. Hemen bu manifes-
tonun pesine diisti, arayip buldu ve okudu. Kafasinin
icinde birbirine girmis fikirler bir anda aydinlhga ka-
vusmustu. Marksin disiiniis bicimi aklina yatkin
geldi ve bu tutumu benimsedi. Boylelikle, sadece sos-
yalist devlet kurabilmenin metodunu bulmakla kal-
mayacak, iktisadi sebepler ve tarihi zorunluklara da-
yanarak, insanlann bu sistemi benimsemeye zorlaya-
bilecekti. Jack London, o gilinlerde not defterine sun-
lar1 yazmistir: «Insanhk tarihi, bastanbasa, sémiiren-
lerle sémiriilenlerin kavgasiyla dolu. Darvin'in in-
celemeleri nasil insanoglunun gelisimini gosteriyor-
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sa, siniflar arasindaki bu kavganin tarihi de, bizle-
re iktisadi uygarhgin gelisimini godstermektedir.»

Jack London, Komiinist Manifesto’'sunu okuduk-
c¢a, bilimsel sosyalizmi tanidi. Bu iktisadi dizende,
miras kurumunun ve toprak miilkiyetinin kékiinden
yok edildigini 6grendi. Bilimsel sosyalizmde, fabrika-
lar, Uretim ve tasima araclari, Devlet'e ait olacakti.
Tuketime yarayanlarin disindaki bilitin mallardan,
herkes birlikte faydalanacaktl.. Jack London, Mani-
festo'nun, diinya isgilerine yaptig1 ¢agrinin tlizerinde
durmus, bu bélimin altin1 ¢izmis; sosyalizmin diin-
yadaki en gilizel sey olduguna inanmisti.

Hayatin1 beden giuciiyle degil de fikri yetenekle-
rinden faydalanarak kazanmaya karar verince isi bu
yola dokti. Trenlerde serserilerle arkadaslik ettigi
gunlerde not ettiklerini belki de bunun i¢in saklamis-
t1. Ancak hikaye yazarsa mutlu olabilecegini, kafasi-
nin icinde yigilan gesitli fikirleri kagit Gizerine dokme-
sinin gerektigini kesinlikle biliyordu artik. Jack Lon-
don gencecik yasinda béylesine 6nemli bir karar ver-
diginde, belki yine profesor Chaney'den miras kalan
yanminin etkisinde kalmisti. Astrolojik yorum adi al-
tinda, saf hayale dayanan binlerce kisa hikaye yazmis
olan profesér Chaney'in oglu elbette siiriiyle hikaye
yazabilir, hayatin1 pekala bu yeteneginden faydala-
narak kazanabilirdi.

Jack London, Kaliforniya’daki Berkeley Univer-
sitesini segerken, buranin yakinlig: kadar, baz1 tani-
diklannin bulunmasini hesaba katmistli. Orta 6greni-
mini tamamlamadigl i¢in, Universiteye girebilmesi u¢
y1l daha 6grenim yapmasini gerektiriyordu.

Bunu goze alan Jack London, on dokuz yasin-
da, Oakland High School'unun birinci sinifina yazildi.
Sirtinda, lacivert, bigimsiz, burusuk bir elbise vardi.
Yinld kumastan bir gémlek giymisti, kravatsizdi. Ka-
ba saba gorinlsliydl, yazi gunesten kavrulmus,
saglar1 darmadaginiktl. Boyuna titin ¢igniyordu. Ser-
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serilik ginlerinden kalma bu aliskanligini, Oakland’a
dondikten sonra da, ¢irik dislerinin agrisini dindir-
digi gerekgesiyle birakmamisti. Eliza, bu alhskanlik-
tan vazgegerse dislerini yaptiracagini soéyleyince,
Jack London, bembeyaz ve pinl pinl diglere sahip
olmanin sevinciyle razi olmustu. Jack London’un, dis
fircas1 denen seyi tanimasi o gilinlere raslar.

Jack London, dilencilik ettigi siralardaki aliskan-
liklarin kolay kolay birakamamisti. Okulda, sirasin-
da otururken arkaya kaykilir, bacaklar1 upuzun, iki
eli cebinde, gozlerini karsidaki bir noktaya dikerdi.
Ikide bir saga sola bakinir, bazan yiiziini kasvet ba-
sar, ama hemen toparlanip yeniden gillimsemeye
baslardi. Kendisine soru soruldugunda, yerinden zar
zor dogrulur, ayakta durabilmek icin destek arar gibi
iki elini siraya dayardi. Cevaplari en kisa tarafindan,
duyulmayacak kadar algak bir sesle verirdi.

Sinif arkadaslan on dort on bes yaslarinda co-
cuklardi. San Francisco'dan 6tesini bilmeyen bu kiz-
larla oglanlarin hemen hepsi, varlikh aile gocuklariy-
di. Jack'in yaninda bebek kaliyorlardi. Jack London
egitimin, insana ustiin bir nitelik verdigine inaniyor-
du ya, yine de fransizca, Roma tarihi, cebir gibi ders-
lerin gerekliliginden siiphe ediyor, bunlar1 degersiz
buluyordu. Bu derslerden sikildigini gizlemiyor, arka-
daslarina tanimadiklar: bir diinyanin varligindan séz
ederek, kendisini en ¢ok c¢eken seyin bu diinya ol-
dugunu soylayordu. Simifindakilerle bagdasmak icin
bliyuk caba harcayan Jack London, yine de bunu ya-
pamadi Aralarninda konusan gocuklar: dinliyordu din-
lemesine, ama iglerinden biri ona bir sey sormaya
gorsiin, hemen kacgiyordu. llk kez Bayan Ina Cool-
brith'in farkettigi ruhsal cgeliskiye diismusti yeniden:
Asir1 bir kendine giiven duygusunun yani sira beli-
ren, asagilik duygusuyla karisik bir utang. Sinif arka-
daslarindan biri gelip de Jack London’dan aralarna
katilmasini istediginde, Jack, cocugu koétumserlikle

jack london 81/6



geri geviriyor ve bu kez onlara kars: agikga kin besle-
meye bashiyordu. Arkadaslari, Jack'in bu davranisla-
rina Uziliyorlar, onu anlamaya galisiyorlardi. Aym
siniftan Georgia Loring Bamford, okul yillarindan s6z
ederken, bazi1 gilinler Jack London'un yizinin ¢o-
cuksu bir pariltiyla 1s1digin1 anlatir. Ama, geri kalan
zamanlarda bir kopri alt1 serserisinden fark: yoktur;
bu haliyle fiyaka da yapmaktadir istelik. Jack Lon-
don kasketini paltosunun cebine tikar, okul paydos
olunca bunu basina ilistirip kollarin1 sallaya sallaya
cikip giderdi.

Oakland Lisesi, Jack London’u 6grencilerinin ara-
sina aldiysa da Jack, arkadaslarinin yasama diizeni-
ne katilmaktan uzakti. John London, demiryollar:
grevinden faydalanarak garda bir polislik bulmustu
ama, Jack yine de kendi ihtiyacini karsilamak zorun-
daydi. Bu ylizden Cumartesi ve Pazar gilinleri ne is
bulursa kabul ediyordu, bahgelerde ¢im bigip hal1 do-
viyor, ev hamimlarinin aligverisini yapiyordu. O yil-
larda, Eliza paraca biraz rahatlamis, Jack London’a
yardim edebilecek duruma gelmisti. Kardesinin okul
kitaplarini o aliyordu. Okula gidip gelmesi i¢in ona
bir de bisiklet uydurdu. Buna ragmen Jack'in cebin-
de bir kurus bile para kalmiyordu. Oakland Lisesinin
kapicisinin yardimci aradigimi duyan Eliza, Jack’1r he-
men bu ise yerlestirdi. Jack London, ders saatlerin-
den sonra okulu silip siipiriyor ve musluklar: temiz-
liyordu. Yillar sonra Jack London'un kizi da aym
okulda okuyacak ve Jack, kizina, bu okulun biitiin ¢i-
nilerinde hakki oldugunu soéyleyecektir.

Gilnun birinde Jack London'u, bir kag¢ serseriyle
Brodway meyhanelerinden birine girerken goren li-
seli kizlar, haberi okul arkadasglarina yetistirince
Jack London'un ayak takimindan kimselerle disip
kalktig1 sOylentisi yayildi. Boylece o siralar okul kapi-
ciligina yikselmis olan Jack’la arkadaglarinin ara-
sindaki ugurum daha da derinlesti.
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Bereket versin, tam o gunlerde, Jack London'-
un Bonin adalar1 lzerine yazdig1 makale, edebi ni-
telikte bir 6grenci dergisi olan The Aegis'de yayin-
land1 da, Jack London okulun her seye ragmen fay-
dali bir yer olduguna inandi 1895 yilinin Ocak ve Su-
bat aylarinda yaymlanan bu makale, lslubundaki si-
caklik, tazelik ve canliligl, aradan uzun zaman geg-
mis olmasina ragmen kaybetmemistir. Balina filosu-
nun ve adalarin anlatilmasi ¢ok canlidir. Ele alinan
kisiler insancil ve sevimlidirler. Yazida, bastan sona
kadar muzikli bir dil hakimdir. Jack London'un Oak-
land Lisesindeki Ingilizce 6gretmeni, gen¢ cocugun
uaslubundaki sadelik ve igtenligi basitlik olarak nite-
lendirdigi ve o6tedenberi London'daki atihimlardan,
heyecan ve doga askindan nefret ettigi icin, yayinla-
nan makaleyi olumsuz bir dille elestirdi. Bu elestiriye
ragmen, Mart ayinda The Aegis'de, yine Jack Lon-
don'un «Sakaicho Hona Asi ve Hakadaki» baghklh
bir yazis1 yayinlanacak, bunu «Frisco Kid» ile «Ve
Frisco Kid Déniliyor» adli yol hikayeleri izleyecektir.
Son iki hikaye renkli bir dille yazilmistir. Yollara
doékilmis avare gocuklarin i¢ dinyalarini bilingli bir
sekilde anlatmaktadir.

Demiryollarindaki grev sona erince, John Lon-
don isinden oldu; ailenin biitiin yiki yeniden Jack’-
1n sirtina yiklendi. Bundan béyle, daha da fazla ca-
hismas: sarttl. Ustiine basina, bes para bile harcaya-
madig icin, giinden gine daha perisanlasiyor, acina-
cak bir hal alhyordu Uykusuzluk ve gidasizhiktan
6tird sinirli olmustu. Bitkin ve tedirgin hali, arka-
daslarimin goziinden kacmiyordu. Ogrenciler sonun-
da, Jack London'un yazdig1 yazilardan, zamaninda
tayfalik ve dilencilik ettigini 6grendiler. Bunu 6g-
renmeleriyle, kizlarin Jack'dan kacismalar: bir oldu.
London'un yazar olusu, yasantisindaki kendine 6zgu
garip yanlar1 hos goérmeleri bir yana, onu herkesten
ayri, bambaska bir yaratik saymalarina sebep olu-
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yordu. Yazilarimi geceleri bos kaldig1 zamanlar yazan
Jack, belediye kitaphgindan ailesinin butin fertleri
adina alt1 kitap birden aliyor, boéylece bol bol okuya-
biliyordu. Gin boyu oyalanacagi hemen hemen hig
bir sey yoktu: Dostluk, ask, glines altinda oturacak
bir yer. Bunlar bagkalar1 icindi. lste bu nedenle,
Jack London, agik oturumlar diizenleyen Henry Clay
dernegine girdi.

Henry Clay dernegi, Oakland'li fikir adamlarinin
toplandiklan tek yerdi. Jack London bu dernege ya-
zilmakla, cevrelerinde olan bitenlerle gergekten il-
gilenen geng 6gretmenler, doktor, avukat, 6grenci ve
sosyalistlerin arasina girmis oldu. Bu insanlar, ben-
zerlerini ustlerine baslanna degil, fikri yetenekleri-
ne goére degerlendiriyorlardi. Jack, ilk bir iki toplan-
tida ortalara ¢ikmadi ama sonradan tartismalara ka-
tilmaya basladi. Dernek tyeleri, Jack London'un di-
sinis tarzindaki acgiklik ve mantigi hemen farketti-
ler. Irlandalilara 6zgii giiglii mizahi, canli yol ve de-
niz hikayeleri ilgilerini g¢ekti. Arkadashgini hos ve
eglenceli buluyorlar, sosyalizme karsi duydugu asin
tutkuya, bu alandaki bilgisine igtenlikle egiliyorlar-
di. Sonunda, o yillarin Jack London’u igin buyuk
6nem tasiyan bir gey oldu, bitiin bu insanlar Jack’
sevimeye, onu kendilerinden biri saymaya basladi-
lar. Arkadaslarindan goérdiigiu sicak ilgi, Jack’t utan-
gachgindan, koétimserliginden, kisacasi umutsuzluk-
tan kurtardi. Fikirlerini acik acik, c¢ekinmeksizin,
gogsinli gererek acgiklamaya basladi. Sonunda, ¢ag-
daslar:1 arasindaki yerini bulmustu.

Dernegin tliyeleri arasmdan Jack London’'un en
sevip saydigl1 Edward Applegarth’di. Edward Apple-
garth, esmer, ince yapih bir gencti, Oakland'a yerles-
mis kiiltiirli bir Ingiliz ailesinin ogluydu. Ince bir ze-
kas), ezici bir mantig1 vardi. Jack’la hemen hemen
aym yaglardaydilar, fikri yonden de birbirlerinden
asagl kalmiyorlardi. iki arkadas bos saatlerinde uzun
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yuriyuslere cikar, fikir tartismalarina girisirlerdi.
Applegarth Jack London'u, ne idugu belirsiz, terbiye
ve gorgliden yoksun, kaba saba bir gen¢ olarak gor-
muyor, tersine onu zeki ve canli buluyordu. Orasi se-
nin burasi benim gezmesinin nedenini, yoksulluktan
kurtulmak icin gosterdigi cabaya baghyordu.

Bir gin Applegarth, Jackn tutup evine goturdu,
kizkardesi Mabel'le tanistirdi. Jack London yine ken-
dinden kurtulamayarak, ruh yapisina hakim olan
asin heyecan yuziinden, daha evin esigine adimini
atar atmaz Mabel'e asik oldu.

Mabel Applegarth, iri mavi gozli, bol sar sacl,
saf bir yaratikti. Jack, bakislarinda i¢li bir anlam giz-
lenen bu kizi, incecik sapinin ucundaki altin renkli
bir cgigcege benzetirdi. Mabel tatli bir sesle konusur,
billur kahkahalar atardi. Jack, kendisinden i¢ yas
buyik olan Mabel’'i her seyin tlizerinde gorir oldu.
Mapbel siise duskiin degildi, iddiasiz ve dirist bir kiz-
di Kaliforniya Universitesinde okuyor, Ingilizce kurs-
larina gidiyordu. Jack bu gilizel basin iginde bunca
bilginin y181lmis olmasina sasiyor, Mabel'in seckin ve
kusursuz davranislan karsisinda hayranhig daha da
artiyordu. Kendini sanata ve incelemelere vermis olan
bu gilzel kizi, tapilan fakat erisilemeyen kutsal bir
varlik gibi gérmeye bagladi. Mabel'in, dostlugunu ka-
bul etmesi bile ona yetti. Gen¢ kiz Jack'in, sertlikten
bir anda iclilik ve incelige dénusen, tathh  sert, er-
kek yaradilisindan hoslanmisti.

Jack London, Applegarth’lara sik sik gelip gider
oldu. Her yani kitap ve tablo dolu, girintili cikintih
buyik bir evdi burasi. Jack ev sahiplerinin konusma-
larni, hareketlerini dikkatle inceliyor, yeni yeni tani-
dig1 bu dinyaya ayak uydurmaya cgalisiyordu. Kisa
zamanda, konusurken kullandigi bayagl sozlerden
kurtuldu, yaylana yaylana ylrimeyi birakti, kaba sa-
ba hallerini dizeltti Henry Clay derneginin baska
uyelerinin evlerine de gagrilan Jack, oralarda yere
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kadar elbiseler giymis kibar kadinlar tanidi. Bir elin-
de cay fincani, onlarla, siirden, dilbilgisinin incelik-
lerinden konustu. Kaba saba hali yok olmustu artik,
glzel yuzi piril piril bir gilimsemeye aydinlanmis-
t1. Yeni arkadaglarina derin bir sevgi besliyordu. Oak-
land Lisesi 6grencileri, Jack London hakkindaki o6v-
gileri duyup bu sevimli gocugun parlak bir gelecegi
oldugunu isittiklerinde, kulaklarina inanamadilar,
Jack London’'u yilcelten biyliklerin akillarimi kagir-
diklarindan stiphelenir oldular.

Pasifik kiyilarinin ilk toplumcu 6rgiiti olan, Oak-
land Sosyalist Partisi, Jack London’u toplantilarina
cagirdl. Jack bu toplantilarda, vatanlarindan stril-
miis Alman sosyalistleri ve bu arada da, Ingiliz sos-
yalist is¢i partisinden Austin Lewis’le tanisti; bu ol-
gun ve toplumcu fikirlerle yogrulmus beyinlér, geng
¢ocugun zekasinin bilenmesine yardim etti. Oakland
Sosyalist Partisi, fikir adamlarinin partisiydi. Ak-
samlari, birer bardak bira icerek miizik dinleyen
uyeler, iktisadi politikadan s6z ediyorlar, aralarinda
tartisiyorlard:. Iclerinde tek isci Uye bile yoktu, simif
kavgalariyla uzun boylu ilgilenmeyen varsayimcilar-
d1 bunlar. Buna karsihik Jack, yeni arkadaslarinin
dostlugundan hosnutsa da, sosyalizmin yalnizca fi-
kir adamlarinin isi olduguna inanmiyordu. Simif kav-
galarini yiuriterek devrimi ve Karl Marks'in, uygar-
lhigwin ikinci gagl olarak tanimladig: is¢i devletini ku-
racak glcln, iscgiler ve sendikalar oldugunu disini-
yordu.

Jack London, artik is¢i toplantilarina katilmaya
baslamisti. Sendikalarda sosyalizmden s6z ediyor,
City Hall Park'da verilen soylevleri izliyordu. Bir 6g-
leden sonra toplantinin heyecanina kapilan Jack
London, ortaya cikti. Toplanmis olan kalabaliga, ka-
pitalizmin 6rgiitli bir soygun sistemi oldugunu agik-
layarak, bu diizenin, is¢inin girtlagina basip meteli-
gine kadar aldigin1 anlatmaya basladi. On dakika ya
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kohusmus ya konusmamisti ki Broadway'in ana cad-
desinde nal sesleri duyuldu, koyu renk bir polis ara-
basi gelip parkin kapisinda durdu, iki polis Jack'in
yakasina yapisti. Onu kalabaligin ortasindan gegire-
rek, arabaya tiktilar; demir kapilarini siirguleyerek,
Jack London'u Oakland sokaklarindan gegirip ceza-
evine attilar. Jack, itiraz edecek oldu; Amerika si1-
nirlari iginde herkesin agik¢a konusma hakkina sahip
oldugunu, sosyalistligin de su¢ sayilmadigini soyledi.
Ama polisin cevabl suydu: «Olabilir. Olabilir ama,
izinsiz konusmak sugtur.»

Oakland gazeteleri haberi bluyilk bashklarla ver-
diler, «sosyalist delikanli» nin basina gelenleri anlat-
tilar. Ve Jack London uzun yillar bu adla anildi

Jack London'u sosyalist yapan nedenler neler-
di? Yoksulluk iginde biyiyen Jack London, achk
nedir biliyordu. Yoksunlugu tatmis, is¢gilerin yasanti-
sindan aci1 dersler almisti. Ne var ki, ayn1 kosullar
altinda yasamakta olan yiz binlerce Amerikali, kapi-
talist dizeni kabullenmis; bu sistemden bir ¢cikar payi
saglamaya c¢alismaktaydi. Jack London'un avarelik
yillarinda tamdig bir sird kimse, topluma uyama-
yan, topluma yaramayan kisilerdi. Beri yandan Jack,
a¢ kalmasinin butin sebebini Amerikan kapitalizmi-
ne ylkleyemezdi. Yoksulluk iginde buytldiiyse, bunun
bir nedeni de dengesiz bir anaya sahip olusu, o ana-
nin, giristigi akilsizca islerden 6tiri kocasinin kazan-
cinl ¢ar ¢ur etmesiydi.

Profesor Chaney’in sosyalist fikirleri benimseme-
si, Jack'in dogumundan c¢ok o6nceye raslar. Chaney,
is¢i sinifina candan bir ilgi duyar, insanlarin birlikte
calismalarin1 iyi niyetlerine yorardi Yillarca, yok-
sullugun sebep ve careleri lizerine makaleler yazarak
konferanslar vermisti. Calisanlarin sinifina asla ka-
tilmamis olan bir kimsenin, iscilere gosterdigi bu ilgi
ve besledigi sevgi duygusal bir davranisti; baskasinin
mutsuzlugundan duyulan uzintd, bir bakima agik-
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goniillilik, belki de hayal giiciinin genisligi. Hayali
genis bir insanin, aclhik ytiziinden karsiyla ¢gocuklar-
n kaybetmis olanlarin gektigi sikintiy1 herkesten iyi
yasayabilmesi gerekir. Profesor Chaney’i sosyalist
yapan nitelikler iste bunlardi. Ve bu nitelikler de,
oteki yetenekler gibi babadan ogula gecti. Chaney Ir-
landaliydy; Jack da. fkisinde de, Irlandahlarin deha-
sin1 bigimlendiren ayrnntilar vardi: Agik yireklilik,
acima, yigitlik, inang ve déviismeye her an hazir iki
yumruk. Inanc ve yigitlik, en ¢ok, sermayeyle isci si-
nif1 arasindaki g¢arpismada islerine yarayacakti.

Flora ikide bir kocasinin islerine burnunu sokma-
sa, John London'un kazanc: ailenin gec¢imini saglama-
yva yetse, acaba Jack London yine de sosyalist olur
muydu? Buna olumlu bir karsilik verildiginde, Jack
London'un, fikri ve hayali bir sosyalizme yo6nelmis
olacagini eklemek gerekecektir. Ciinki Jack London
sikintili bir hayat silirmeseydi, sosyalizmin, ytizyillar
gectikge kitleleri etkilemesini ve segimlerle isbasina
gelmesini bekleyecek; iscilerin ayaklanarak, zincirle-
rinden bosanmalarini, hain ve yirtici yonetici smfi
yok etmelerini 6ngérmeyecekti.

Jack London'a gore sosyalizm, ekonomik, tarihi
ve insani agilarin hangisinden ele alinirsa alinsin,
kacinilmaz bir sonug, akla en yakin olan diizendi. O
caglarda fikir alani sinirh oldugu halde, sosyalizmin
bilimsel bir yol oldugunu ortaya koyan unsurlarn Jack
London birer birer agiklayarak mantik silsilesini yii-
ritmeyi basarmis ve biitiin bunlardan bir sonug ¢i-
karmak yirekliligini gostermisti.

Ayrica, Jack London'un toplumla goériillecek bir
hesab1 da vard: Evlilik disi1 dogumu. Iginde bulundu-
gu koti durumu bundan boyle onarmanin ¢ok giig
oldugunu bilen Jack, bu konuyu anasina bile agma-
mis, derdini igine atmisti. Sikinti1 ¢ekenleri rahatlat-
mak amaciyla baski yapan simifi devirmek, cektigi
olagandis1 azab1 hafifletebilecek tek careydi.
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Jack London'un Oakland City Hall'da yaptig1
atesli konusma, varolan toplum duazenini yptkmaktan
s6z etmesi, bagta Oakland Ticaret Odas1 olmak tize-
re, sehir halkinin biyidk kisminin rahatini kacirmis-
t1. Hemen harekete gecen baz kisiler, London'u sa-
nik sandalyesine oturtmaya bagladilar. Ne var ki,
davaya bakan yargig, Jack'in gencgligini cezayr hafif-
letici sebepler arasinda sayarak, aym sugu bir daha
tekrarlamasi halinde silirgilin cezasina carptirilacagini
belirtti ve London'u beraat ettirdi. Jack London'un
6liminden sonra, Oakland Belediye Baskani Davies,
Sehir Otelinin bahgesinde London'un anisina bir ¢i-
nar agaci diktirecektir; isin hos yani, bu agacin, Jack
London'un tutuklanmasina yol acan o ilk atesli soy-
levi verdigi yere pek yakin olusudur.

Jack London’un tutuklanmas1 ve bunun tatsiz so-
nucglan gen¢ cocugun hayat sartlarinin degismesine
sebep oldu. Gerg¢i Sosyalist Parti olsun, Mabel ve
Edward Applegarth gibi candan arkadaslar1 olsun,
Jack1 desteklemekten vazgecmemiglerdi Ama Jack,
yakin sandig1 baz1 arkadaslarinin, hele yanlarinda
kizkardesleri oldugu zamanlar, kendisinden bucak bu-
cak kactiklarini farkediyordu. Henry Clay dernegi
uyesiyken konugu oldugu bir ¢ok evin kapilan yiizia-
ne kapanmis, sehir halkinin géziinde sipheli bir kisi
olup gtkmistl. «Sehrin en adi mahallesinde oturan
sefil bir ailenin oglundan, rmhtimlarda icip icip siz-
maya alismis bir korsan eskisinden baska ne bekle-
nir», diyorlardi. Kisacasi, Oakland halki sosyalist ol-
may1, delilik bir yana, ahlaksizhk diye de niteliyor-
du. Onlara bakilirsa, sosyalist, esine az raslanir, ne
mene sey olduguna kolay kolay karar verilemeyecek
bir yaratiktl. Bu ytazden gazeteciler, Jack London'un
basina uslstiler. London'un adi kétiye cikmist1 bir
kere. Kamu hizmeti géren bir igyerine bagvuran Jack,
bozguncu, tedhis¢i ve kizil oldugu gerekcesiyle geri
cevrildi. Gazetelerde yayinlanarak kamu oyuna sunu-
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lan «gorismeler» olanaginin disinda, garip bir canlh
tirinin patolojik incelemeleriydi sanki. Jack, hak-
kindaki yorumlar:1 okudukga dehset iginde kaliyor,
tim uretim aracglarini isgi sinifinin eline vermek ko-
nusundaki fikirlerini kendisine sakladigina sikredi-
yordu.

Jack’'in tutuklanmasi ve gazetelerde yer alan
haberler Mabel Applegarthln adamakill1 tzdiyse de,
duygularinda hig bir degisiklik yapmad1. Iki geng bir-
birlerini tamamliyorlardi. Jack London gilg¢li ve ha-
yat doluydu; Mabel ise nazli, bilgili ve ince. Birlikte
bisiklete biniyorlar, korfeze bakan Berkeley tepele-
rindeki gelincik dolu bugday tarlalarinda gezinip, ki-
yida sandalla dolasiyorlardi. Yazin baslarinda bir Pa-
zar guni, Jack'le Mabel, nehrin agzinda dolasmak
uzere sandal kiraladilar. Mabel, sirtinda muslin bir
elbise ve basinda renkli sapkasiyla énde oturmus, in-
sanin ruhunu rahatlatan sesiyle, Swinburne'dan
umutsuzluk dolu siirler okuyordu. Bu tatli ses, gin
boyu dinlenmeye vakit bulamayan Jack'e ninni gibi
gelmis olacak, gen¢ adam uyuklamaya basladi. Ma-
bel, sevdigi gencin gilinliik yasantisindaki zor yanlan
bildiginden, onu uyandirmaya kiyamiyordu. Gilinesin
batmasina yakin, sular gekilmeye baslad:. Jack uyan-
diginda is isten gecmis, kayik karaya oturmustu. Pa-
calarini dizlerine kadar sivayan Jack, Mabel'i ku-
cakladig1 gibi karaya cikardi. Iste, Mabel'e ilk sa-
rilis1 da bu oldu.

Jack London, o ders yilinin ilk 4¢ aylhik donemi
sonunda yapilan sinavlar1 basariyla verdi. Yine o yaz,
hem ailesine bakmak hem de okul masraflarina biraz
para ayirabilmek igin galisti. Sonra, Universiteye gir-
me fikrini hi¢ bir zaman aklindan ¢ikarmadan, Oak-
land Lisesine dondi. Aegis dergisinde makale ve hi-
kayeleri yayinlaniyordu. «<One more Unfortunate» (*),

(*) «Bir mutsuz dahay
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«Who believes in Ghosts» (*), adli hikayeler Jack
London'un hikaye denen yaz tlirini daha o zaman-
lar basardigini gosterir. «<One more Unfortunate» bas-
likl1 hikayede, diinyay:1 tanimaya ¢ikan acemi bir mi-
zisyen sozkonusudur. Gen¢ miizisyen, gi¢ yillar ge-
cirdikten sonra, orta karar bir kemanci oldugunu an-
lar ve kasaba kabarelerinden birinde is bulur. Isin-
den memnundur. Memnundur ama, yine de bir gece
¢ocukluk hayallerinin gerceklesmeyisinden o6tird bu-
yik bir umutsuzluga diiserek canina kiyar.

«The Run Across» (**) ise Jack London'un Sop-
hie Sutherland gemisindeki anilarina dayanir. Bu ani-
larin her dakikasinda biiyileyici bir olay yasanmak-
tadir. Martilarin agir agir kanat girparak suziilmeleri,
gunesin denize gomiiliircesine batisi, bir arada dola-
san yunus baliklan, riizgara karsi soluyan balinalar...
Gecenin karanliginda gok kubbeye dogru yiukselip
sanki orada kaybolan koca yelkenler, vardiyadaki
gozclinin belli belirsiz hayali bir baskadir. Jack Lon-
don'un goéziinde her sey birbirine uymaktadir. Blitin
olaylar arasinda bir uyum vardir. Sesler bile 6yledir.
Tahtalarin gicirtis1 brandalarin hisirtisini tamamla-
makta, tekneye garpan sularin sesi ugan baliklarin
yelkenlere vurup vurup dismesinden ¢ikan guruiltiy-
le birlestiginde, doyulmaz bir mizik ortaya c¢ikmak-
tadir. Kapkara bulutlar goékylziini kaplayip rizgar
ac1 ac1 uguldadikga, Jack London'un igi igine sigma-
makta, gdze goériinmeyen bir seytanin oyuncagi hali-
ne gelmis ipler gicirdayip sular gilivertenin bir yanin-
dan girerek obir yanindan cgikarken, Jack'in yuregi
keyiften catlayacak gibi olmaktadir. Yelkenler sistik-
¢e gonliinli saran savas atesi daha bir kizisir; insan-
oglunun, dogay1 boyle bir kahramanca ugras sonun-
da yenmesi g6gsiinii kabartir; tayfalarin sarkilar: ku-
lagina seving cgighklar: gibi gelir..

( *) «Hortlaklara kim inamir?»
(**) «Rastlant»
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Jack London dogayi, onda buldugu glzellikler
yuziinden seviyordu ama, tutkusunun asil nedeni in-
sanogluna basegdiren korkunc¢ gliciydii.

Oakland High Scool'un yayinladig1 Aegis der-
gisi 6zgir dislincelere yer veren bir yayin organi ol-
dugunu, Jack London'un tamamen sosyalist fikirlere
dayanan «Optimism, Pessimism and Patriotism» (*)
adhh makalesini yayinlamakla gosterdi. Jack London
bu makalesinde, iktidarin halk yiginlarini egitmeye
yanasmadiginl belirtmekteydi. Ciinki egitim goéren yi-
gwmnlar icinde bulunduklan kélelik kosullarina baskal-
diracaklar, bu da iktidann isine gelmeyecekti. London
ayn1 makalede kapitalizmi ac1 bir dille yeriyor, agin
calisma ve uzun is saatleri sonunda kan ter icinde
kalarak bitkin disen iscilerden s6z ederek, gitgide
azalan lcretlerin sebep oldugu ruhi ve toplumsal ¢6-
kintayld acgikliyor ve, goyle sesleniyordu: «Sizler,
oteki Amerikahlar. lcinizdeki yurtseverleri, iyi niyet-
lileri uyandinn artik. Uyandinn da, bu kokusmus
yonetimin dizginlerini ele gecirip halk yiginlarnm ay-
dinlatin..»

Etkili bir konusmaci olan Jack London, Noel haf-
tas1 icinde yapilan diploma téreninde agik oturuma
katildi. Konusmalarda toplumcu gériislere deginilme-
mesi gerektigi halde, Jack London iki dakika ya ko-
nusmus ya konusmamist1 ki, birden durdu, birbirin-
den kibar baylann, bayanlann yer aldig1 dinleyici
kalabaligina, séyle duyduk duymadik demeyin gibi-
lerden, meydan okurcasina bir bakt1 ve o gline dek
igittikleri en agn yergilerin siralandigl, miithis bir
elestiriye basgladi.. Dinleyicilerin sagkinhktan faltas:
gibi agilmig gozleri 6nilinde, zor kullanma dahil bi-
tin cgarelere basvurarak, toplum dizenini yikma za-
manimn geldigini soyledi. Oyle giicli bir tutkuyla

(*) lyimserlik, kotiimserlik ve yurtseverlik.
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konusuyordu ki, kendinden gegmis gibi bir hali vardi
Sinif kavgas1 baslamis, diismaninin bogazina yapis-
mistl sanki. Dinleyicilerin kimi dehgete kapildi, kimi
saka ediyor sandi bir paranoya buhrani gecirmekte
oldugunu, bu yilizden séylediklerinin sorumlulugunu
yuklenemeyecegini soyleyenler cikti. Egitim bakanlh-
&1 yetkilileri, Jack’s hemen tedavi ettirnek istediler.

Oysa Jack London, eline gegen bu firsati kacir-
mak istememis, son darbeyi iyi vurmak, veda salvo-
sunu herkese duyurmak istemisti. Clinkd, o ginden
sonra okula adimini atmayacakti. Diploma almak igin
daha iki y1l okumasi gerekiyordu. Oysa, yirmni bir ya-
sina basmis, 6ninde fazla zamani1 kalmadigina inan-
dirmaya baglamisti kendini. Universiteye giris sinav-
larina katilmak tlzere, Alameda’da, 6grencilerini dog-
rudan dogruya lise bitirme sinavlarina hazirlayan bir
okula yazildi. Okul masraflarini yine Eliza karsihiyor-
du. Bes hafta gibi kisa bir siire iginde -Jack Lon-
don’a bakilirsa, bundan daha az zamanda hazirlan-
mak imkansizdi- 6ylesine ¢ok sey o6grendi ki, okul
yoneticisi, Jack'in taksidini geri verdigi gibi, okuldan
cikip gitmesini rica etti. Cinkd Universiteler, iki yil-
da tamamlanmasi gereken bir programin, dort ay
icinde ogretildigini farkederlerse, okulun adi koétu-
ye cikardl

Jack London, bes haftalik 6greniminden iki bakim-
dan faydalanmisti. Bir yandan bilgisini arttirmis, 6te
yandan metod denen seyin ne oldugunu 6grenmis-
t1. Ondan sonraki on iki haftayi, Flora’larda, bir oda-
ya kapanarak gegirdi. Kitap lizerine kitap okudu, ka-
fasinin icine bilgi y1§d1. Jack London'un, Flora Well-
man'in Oakland’daki evinde giinin dokuz saatini,
matematik, kimya, tarih ve Ingilizce calsarak ge-
cirmesi, Profesor Chaney’in Chicago'daki Astronomi
okulunda gilinde on dokuz saat bilim yaptig zamani
anmmsatmaktadir. Jack artik Henry Clay Derneginin
toplantilan bir yana, cami kadar sevdigi Edward ile

93



Mabel Applegarth’a bile gidemiyordu. Olesiye bir ¢a-
lismaydi bu, gin oluyor okumaktan goézleri karnnca-
laniyor, ama yine de kendini koyvermiyordu.

On ikinci haftanin sonunda Berkeley tramvayina
atlayan Jack, bir kag¢ glin silirecek olan sinavlara ka-
tilmak uzere okulun yolunu tuttu. Sonuglan biyik
bir giivenle beklerken kumanyasini hazirladi, yelken-
li kiralayarak bir sabah erken saatte Oakland'dan de-
nize acildi. Akintiy1 izleyerek korfezin ucuna kadar
indi, melteme kars: yelken actl. Young Stracth Nel-
son’la gegirdigi gunlerden hatirladig1 kerteriz nokta-
lann1 ardinda birakip, Corquinez bogazina yonel-
misti. Benkia koéprisiinden bir an 6nce ge¢mek igin
can atiyordu. Orada, Liman Polisinden arkadaslarn
buldu. Jack London'un déndigini duyan balikgilar,
basina uslsip, saghigina kadeh kaldirdilar.

Bir buguk yildan bu yana agzina damla igki koy-
mamis olan Jack, iyice kafay:1 ¢ekti.

Liman Polisi'nde galistig1 yillardaki dostlarinin
birinden 6ding tekne alan Jack, gece ge¢ vakit, ya-
yin baligi avina cikti. Yanina kémiruni, kahve ib-
rigini, tavasini, etini birasini aldig1 gibi yelkenleri
actl. Riizgar donmis, ac1 aci esiyordu. Suisun korfe-
zinin agz1 o6fkelenmis gibi, kopik icindeydi. Jack,
teknesinin lizerinden asan dalgalara aldirmadan, kér-
fezi oylece gecti. Keyfi gelmisti. Bir yandan, «Kizima
iyi davran.» sarkisin1 soyliiyor 6te yandan, koyun
slirilerini andiran dalgalara dalip ¢ikan tekneyi es-
ki ginlerden kalma becerikliligiyle yénetiyordu. Fi-
kir giliciyle kazanilan bir diinyaya girisini kutlama-
nin yoluydu bu, belki de.

Denizde gecgen bir haftanin sonunda, Jack Lon-
don taptaze ve sapsaglam, universiteye girmeye ha-
zirdi. O ginlerin Jack London’unu en giizel anlatan
James Hopper'dir. «Iskandinav denizcileriyle. Yunan
Tanrilarinin karisimi bir gilizellik, kirik 6én dislerinin
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verdigi gocuksu bir hava...» Hopper, Jack London'u
ilk goérdigli an goézlerinin kamastigini yazar, glnes
1s1g1ina benzetir onu. Altin gibi piril piril bir kakul,
kalin ve yanik bir boyun, glines gibi alev alev bir ¢ift
goz. Sirtindakiler bumburusuktur. Jack London'un
omuzlarindan, teknelerin basaltinda uzun saatlar ge-
¢irdigi hemen belli olurdu.

Universiteye, dev tasanlar ve biiyiik bir istekle
girmisti. Ingilizce kurslarinin hepsini izlemek istiyor,
tarih, felsefe ve tabii bilimlerin hi¢ birini kagirmak is-
temiyordu. Hopper, Jack London hakkinda anlattik-
larin1 tamamlarken, London'un kisiliginin gilines ka-
dar yakici, saf ve dokunakli olusuna deginir.

Bir 6nceki yil, Oakland Lisesinde Jack London’-
un goérinis ve davranislarindan tiksinen bir kiz 6g-
renci, bu kez onu goériince sasti kaldi Cunkiu Jack,
her haliyle bambagka bir gen¢ olup ¢ikmisti. Mut-
lulugu yizinden okunuyordu. Oakland Lisesi’'nde 6g-
rencilerin kagistiklar1 o karanlik bakisli, saldirgan ta-
virli gen¢ sanki gitmis, bir baskas1 gelmisti yerine.
Jack London, universitede Mabel Applegarth’'la yeni-
den bir araya gelmisti. Henry Clay Dernegindeki ar-
kadaslarini da bulmustu. Olaganisti gui¢liiklerin ts-
tesinden geldigi soylentisi yayildikga, arkadaslar
onu bir baska tiirli sayar ve sever olmuslardi

Kaliforniya tniversitesinin gtizel bir kitaplig1 var-
di. Jack London Oakland’da yayinlanan «Times» ga-
zetesine, iktisadi ve siyasi makaleler yaziyor, «Eve-
ning at Home» ve «Amateur Bohemian» gibi mahalli
gazetelere hikayeler gonderiyordu ama, tniversitenin
edebi yayin organi ‘The Occident’e girememisti daha.
Bu arada, ihtiyac1 olan paray:1 yine sagda solda gor-
digu islerden cikarmaya cgalisan Jack London, iyice
sikist1g1 zamanlar solugu Johnny Heinhold’'un ‘Son
Sans’ meyhanesinde aliyordu. Bir zamanlar, satin
aldig: ilk tekne serefine ona ilk ickisini veren Johnny,
simdi, Jack London'un koruyucusu kesilmis, sirasin-
da ona kirk dolar borg¢ bile verir olmustu.
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Juck London, gergcek babasinin John London ol-
madigini daha alt1 yasina varmadan Ogrendiyse de,
diinyaya gelmesine sebep olan erkegin kimligini Gni-
versiteye girdigi yila kadar bilemedi. Chaney gerge-
gini, ne yoldan 6grendigi soOylenemezse de, Jack
London'un su veya bu sekilde Chaney adli birinin og-
lu oldugunu o6grendigi kesindir. Jack London, neden-
se, gergegi hangi kaynaktan haber aldigin1 agkla-
maktan kacinmistir. Acaba, bu ag¢iklamayl yapan
John London'un kendisi miydi? Son giinlerinde,
Jack'iln kendi kendisini daha yakindan tamimasin
saglamak istemis de, bildiklerini anlatmis miyd1?
Yoksa, San Francisco'lu ve Oakland’lh yaslilarin ge-
vezelikleri sayesinde mi gergek babasinin kim oldu-
gunu oOgrenmisti? Belki de, Chronicle gazetesinde,
Flora ile Chaney lzerine yayinlanan makaleler eli-
ne gecmisti. Sonra, Chaney adi altinda verilen dogum
ilan1 da goézune ilismis olabilirdi. Ortada bir de Flo-
ranin elindeki evlenme clizdan1 vardi. Bu ctlizdan,
Chronicle gazetesinde yayinlanan dogum ilanindan
sekiz ay sonraki tarihi tasiyordu ve isin hos yani
Flora Chaney adina dilizenlenmisti. Flora nedense,
evlenme clizdanimi kilidi bozulmus bir c¢ekmecede
saklardi.

Jack, bu konuyu ilk olarak glinesli bir gilnde,
Broadway’'deki Sainte - Mary okulu dolaylarinda do-
lagtiklarn sira Edward Applegarth’a ag¢ti. Applegarth,
arkadasinin agiri heyecanin1 ve Chaney'le yazigmala-
rinda kendi adresini kullanmak istedigini anlatir.
Jack London, annesinin durumdan siphelenmemesi-
ni istiyordu. Flora, belki de oglunun kansik gegmisi-
ni 6grenmesini arzulamaz, Chaney’'in cevabini yok
ederdi. Jack London Chaney’e, hayat1 boyunca cevap-
larmm aradig1 su G¢ soruyu sordu Babam kimdir?
Annemin adi koétiye mi ¢ikmigt1? Annem akil hasta-
s1 miydi?.

Jack London, o yilin ilk ¢ aylik sinavlarninda iyi

L]



ve pek iyi notlar aldi, Noel tatilinde g¢ahsti, sonra
yeniden iniversiteye déndi. Doéndi ama, bir kag
hafta gegmeden bu kadar gaba gostermesinin bosu-
na oldugunu anladi. Jack London'un iniversiteyi bi-
rakmasini, Ingilizce 6gretmeniyle arasinda gecen ede-
bi bir ¢ekismeye bagladilar. Profesér, sozim ona Lon-
don'un bir hikayesini, igindeki Yunanca bir kelime-
den oturi begenmemisti de bu kelimenin yanina not
dusmiusti. Oysa, isin asli baskaydi, ustelik de olduk-
¢a basitti. London okulu, sokak sokak dolasarak sey-
yar saticilik yapabilmek i¢in birakmisti. Amerikan i¢
savaslarinda yararhik gostermis eski bir asker oldu-
gunu oOne surup isportacilik ruhsati koparan John,
Alameda’da kapr kap1 dolasarak tablo satiyordu.
Ama, son zamanlarda saglig: iyice bozuldugundan,
Flora'ninki soyle dursun, kendi ekmek parasini ci-
karmakta zorluk ¢eker olmustu. Anasinm sorumlulu-
gunu da sirtina yiklenen Jack London, bu yillarda,
eger para sikintisi gekmemis olaydi 6grenimini yari-
da birakmazdi. The Occident dergisinde yazilan ya-
yvinlanir, belki de diplomasini aldiktan sonra 6gretim
uyeleri arasina katilirdi.

Jack London, ailenin ge¢imini saglamak igin ye-
niden beden isgiligine dénmeden o6nce, talihini bir
kere daha denemek istiyor, yazar olmay: arzuladigi-
ma gore yazi yazmak belki de benim en iyi becere-
bildigim seydir, diye disiniyordu. Belki de, diyordu
kendi kendine, yazdiklarimi satmaliyim; elime gegen
parayl, daha ¢ok yazarak arttirmaliyim. Jack London,
hemen hemen bes yildir okuyor, diisiiniiyor, akli eren
kisilerle bol bol tartisiyordu. Kafasim c¢alistirarak fi-
kirlerini sekillendirmeyi 6grenmisti. Doganin unutul-
maz goruntiileri bellegine kazinmisg, her turli insan-
la omuz omuza yasamis, acl ¢ekmis, hayatin iyi ve
koti her yanim tanimisti. Raslantilann kendisine ka-
zandirdiglr bu degerlerden faydalanmanin zamaniyd:
artik.
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Cogu kere yaptigr gibi, odasina kapanan Jack
London, diizenli olarak olanca gilicliyle c¢alismaya
basladi. Glinde on bes saat yaziyordu. Ciddi dene-
meler, toplumsal ve bilimsel yazilar, hikayeler, hu-
zlin ya da mutluluk dolu misralar vard: yazdiklarinin
arasinda. Zaman zaman Spencer’in lirik oyunlarinda-
ki boélimleri hatirlatan, agir epik siirler yazdig: olu-
yordu. Yaraticihik yoluna doékiilmenin verdigi heye-
canla, yemeden icmeden kesilmisti. Boylesine bir ya-
ratma atesinin ¢ogu insani yakip kil edecegini soy-
leyen yine kendisidir.

Yazdiklarini daktiloyla temize c¢ektikten sonra,
elinde kalan paray: pula yatiriyor ve Amerika’nin
Dogu eyaletlerine gonderiyordu. Yazilar geri ¢evril-
diginde, ustini basini satiyor, 6teden beriden borg
aliyor, yine de yazmaya ara vermiyordu. Ama gilin
geldi Jack'in cebinde eve harcayacak metelik kal-
madi O zaman kalemi kagid: bir yana birakan Jack
London, Frank Norris'in okumakta oldugu Belmont
Akademisinin ¢camagirhanesinde ise girdi.  Yemesi
icmesi oradandi, eline gegen otuz dolar1 oldugu gi-
bi Flora'ya aywrabiliyordu. Giin boyu, 6gretmen aile-
lerinin ve 6grencilerin camasirlariyla ugrasiyor, kir-
lilerin icinden gomlekleri, yaka ve kolluklar1 ayirarak
yikiyor, kolaladiktan sonra utualiyordu.

Bitip tiikenmek bilmeyen kirli camasirlar arasin-
da, haftalarca kan ter icinde calisti. Ustiine diiseni
hakkiyla yerine getirebilmek i¢in gecelerini, elektrik
lambalarinin altinda iti yaparak gecirdigi oldu. On-
ca umutla yaninda getirdigi, i¢i kitap dolu bavulu ac-
maya bile zaman bulamiyordu. is giinii sona erip de
okul mutfaginda bir seyler yiyince, yataga zor ati-
yordu kendini. Pazar gilinleri yorgunluk cikariyordu.
Haftada seksen dort saat calisan Jack’in, pazar giin-
lerini golgeye uzanip uyuklayarak gecirmesi olagan-
di. Fazla yorgun olmadig1 zamanlar, bisikletine atla-
dig1 gibi Oakland’a yollanan Jack London, bir kag
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saatligina da olsa Mabel Applegarth’t buluyordu. Ye-
niden bir ¢ikmaza girdiginin farkindaydi da, isin igin-
den nasil siyrilabilecegini simdilik akli kesmiyordu.
Camasirhaneden ayrilip bir baska ise mi girmeliydi?
Ama, bu tiirli isler hep birbirine benziyordu. Insan
bogaz tokluguna calismak zorunda kaldi mi, eglen-
ceye, okumaya, diisinmeye, kisacasl1 yasamaya veda
etmek sartti. Beden isciligi insan1 makine haline so-
kuyordu. Yarim yamalak karnini doyurduktan son-
ra, ertesi gine gilic kazanmak igin yatip uyumak...
Jack London, bu tiiketici ve budalaca ¢alismadan na-
sil ve ne zaman kurtulacagini bilemez olmustu.

Jack London'un kendi kendine sordugu bu soru-
lar1 kader cevaplandirdi. Klondike'da bir altin yatag
bulununca, 1896 yili baharinda altina hicum eden-
lerin basini Jack London gekecekti. Flora'yla kocasi-
n1 ayda kazandigl otuz dolarla gegindirdigini, tiniver-
site ve yazarlig1 onlar ugruna biraktigini1 hi¢ hesaba
katmayan Jack, yeniden seriven tutkusuna yenildi
ve ailesini biraktigl gibi gekip gitti.

Eliza, o sadik kiz, bu kez de ilvey kardesinin
yardimina kostu. O siralar Eliza'nmin altmisinl asmis
olan kocas1 da, her nasilsa altin bulma hevesine ka-
pilmis, Klondike yoluna koyulmay: aklina takmisti
Eliza, iki altin arayicisina gereken esyay: satin ala-
bilmek igin bin dolar karsilig1 evini rehin etti, birik-
tirdigi bes yiz dolar1 da bankadan gekerek erkekle-
rinin avucuna saydi Jack ile Sheppard, dogru San
Francisco'ya gittiler; Alaska'da giyilen elbiseleri ve
kullanilan ara¢ gereci satan bir magazaya girerek,
ici kirkli paltolar, gizmeler, kalpak, ylin i¢ ¢camasiri
satin aldilar. Altin arayicihiginm gerektirdigi mal-
zemeyi ortuleri, ¢cadiry, ipleri, kap kacagl, araglar1 da
toparladilar. Yalniz kumanyaya, adam basina bin
dolar harcadilar.

Yola, 12 Mart 1897 gilinii, Jack’in bir zamanlar
San Francisco'ya doéndigl, «Umatilla» gemisiyle ¢ik-
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tilar. Toplulugun en genci olan Jack, agirbashhg;,
kavga ve tartismalarda efendi davranislariyla cevre-
sinin dikkatini ¢ekiyor, kurnazliga ve kotiulige yatkin
olmayan yaradilisiyla kendini c¢evresine sevdiriyordu.
Umatilla'da gegen glinler boyunca, Jack London,
Fred Thompson, madenci Jim Goodman ve dograma-
c1 Sloper’le dostluk kurdu. Dért kafadar, gelecek zor
gunlerde birbirlerine destek olacaklardi.

Siriyle altin arayicinin dolustugu Umatilla ge-
misi, i¢ kanaldan yol alarak Skagway aciklarinda de-
mirledi. Motorlu kayiklar, heyecanlar: gitgide artan
altin arayicilar1 karaya tasimaya basladi. Dyea Beach
goriilecek gibiydi. Tonlar1 bulan esyalarin ortasinda,
binlerce altin arayici, kendilerini altin bulunan yer-
lere gotiirecek olan yerlilerle pazarlik ediyorlard.
Jack ile Sheppard San Francisco'dan yola ¢iktikla-
rinda, yerliler, yarnm kilo yiki Chilkoot Pass’a alt1
sente tasiyorlardi. Ama, Umatilla Dyea Beach’e de-
mirleyip de hamal kitlig1 baggosterince, yerliler de ta-
rifeyi yukseltiverdiler. Yarnm kilo bagsina istenen pa-
ra otuz, kirk sente c¢ikti. Altin arayicinin durup di-
sinecek zamani yoktu Bu durumda tarife elli sente
yikseliveriyordu.

Jack London’la Sheppard bu kadar ¢ok tasima
ucreti verselerdi metelige kursun atip Yukon'a don-
mek zorunda kalirlardi. Cinkl, Northwest Moundet
olsun, Yellow Legs olsun, her altin arayicinin izerin-
de bes yliz dolar nakit para ve bin dolarhik erzakla
gelmesini sart kosmustu. Bu kadar ylksek ayak bas-
t1 paras1 saglayamayan bir siria altin arayici, Chil-
koot bogazina giden kahredici yolu goze alamayarak
Umatilla'ya bindikleri gibi geri doéndiiler.

Nisan ayindaydilar. Jack London ve u¢ arkada-
s1 onlerindeki yolu asip Klondike irmagma varmak
istiyorlarsa, bir kac¢ ay sikint1i ¢cekmeye hazirlanma-
hydilar. Hesapta, Linderman goéliine kadar olan kirk
kilometrelik yolu almak, goli gecerek, Yukon'a ulas-
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mak icin onca yilikle akintilar:1 asmak vardi. Dawson’a
vardiktan sonrasi kolaydi. Kolaydi ama altin yatag-
nin bulundugu Klondike irmagina, kis basip da or-
talilk buz tutmadan o6nce varmalan gerekliydi. Jack
London'un eski denizcilerden oldugunu bilen arka-
daslari, denizle ilgili islere onu memur ettiler. Jack'in
sectigi tekneyi satin alarak esgyalarini ytklediler ve
akintinin ters yéniinde yola koyuldular. Chilkoot bo-
gazina kadar binbir gugliikle ilerlediler; bogaza var-
diklarinda, tekneyi bosaltarak esyalarini, kimsenin
bulamayacag1 bir yere sakladilar. Sonra yeniden
Dyea'ya donup, tekneyi yeni bastan yiiklediler. Dort
ton yuki, Chilkoot bogazina kadar tasimak kolay is
degildi. Haftalar siiren bu agir calismanin sonunda,
dordiiniin de cani1 ¢ikmistl.

Chilkoot bogazinin adi kétiiye gikmistir. Bu bo-
gazda is gormenin ne kadar zor oldugunu duyma-
yan kalmamistir. Bogazin iki yamaci1 da sarp kaya-
liktir, hemen hemen denize dikey iner. Jack London,
yetmis bes kilo yiiki sirtladigy gibi Chilkoot bogazi-
nmn kayaliklarimi tirmanmaya baslamisti. Dokuz kilo-
metreyi asan dik yamacta insan kaymiyordu. O giine
dek yazi masasi basindan kalkmamis eski memurla-
rin daha simdiden gozleri korkmus, Amerika'ya do-
necek ilk gemiye binmeye niyetlenmislerdi. Gilines ci-
kip da hava iyice 1sininca, Jack, sirtindakileri ¢ikarnp
ayaginda kirmizi yin pantolonuyla, kendisine sas-
kin saskin bakan yerlilerin arasina dalyordu. Gin
boyu mola vermeksizin yiuriyorlardi. Jack London ve
u¢ arkadasi, dort ton ceken alet, esya ve kumanya-
larini, tepeye, ancak doksan giinde tasiyabildiler.

Linderman gélu kiyisina ulastiklarinda bir grup
altin arayic1 daha tekne bulamamak ylziinden geri
dondi. Jack’la arkadaglar1 baslarinin caresine bak-
maya kararliydilar. Bir tekne yapmaktan baska cikar
yol olmadigini gorince, esyalarini kimsenin bulama-
yacag1 bir yere saklayarak nehir boyunda, Sloper’in
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kurdugu ilkel bir dograma atélyesinde hazirliga bas-
ladilar. Her sabah on ug¢ kilometre yolu yuriyor, or-
mandan kestikleri agaglan bir yola sokuyorlardi.
Jack’in yonetiminde, salmasiz iki tekne yaparak «<Yu-
kon Belle» ve «Belle of the Yukon» adlarim taktilar.
Jack teknelerin suya indirilmesi serefine birer de siir
yazdi.

Teknelerin yelkenlerini Jack London eliyle bigip
dikti, inanilmayacak kadar kisa bir silire iginde yola
ciktilar. Boylece Dawson’a, kis bastirmadan varma
imkani artmistl. Linderman géliinii arkalarinda bira-
karak Yukon smirlarindan igeri girdiklerinde, yolun
sonuna yaklasmiglardi. White Horse anaforuna var-
diklarinda, hi¢ de igagici olmayan bir goérintiiyle kar-
sillasan dort arkadas, bir ara, kendilerine olan gi-
venlerini kaybedecek gibi oldular. Kiyiya ¢ekilmis
bin kadar tekne sahibinin agzini bigaklar agmiyordu.
Anaforu gegmeye kalkisan hi¢ kimse bu isi becere-
memis, bogulup gitmisti. Anlatilanlar Thompson'un
iyice canim sikt1, bir ara Jack'a «<Sen su anafora bir
goz at bakalim, gecilecek gibi degilse..» diyecek bile
oldu.

Jack, iki tekneyi de kiyiya bagladi. Cevresini bir
siri insan sarmistli. Anaforu ge¢meye kalkigmanin
bile bile 6lime gitmek oldugunu ileri siirtiyorlardi.
White Horse'u goyle bir gozden geciren Jack, donip
arkadaslarinin yanina geldi: <Korkulacak bir sey
yok, dedi. Bizden 6nce gidenler, kayalhklara ¢arpma-
mak igin akintiya karsi ¢ikmay: denemisler. Biz 6y-
le yapmayacagiz. Akintiy1 izleyecegiz ve goreceksi-
niz, basaracagiz bunu...»

Bliyik bir kalabalik, Jack'le arkadaslarini yola
koymaya hazirlanirken, Jack London esyalarin iize-
rini brandayla orttli, branday: glizelce mihladi Slo-
per’i, elinde tek bir kiirek, bas tarafta yere diz ¢ok-
tirdd. Thompson ile Goodman ortaya oturdular. Jack,
dimene gecti. Son hizla gidilecekti. Kaptanin emri
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buydu. Alkintiy1 izleyerek anaforu rahatga gegtiler;
durgun sulara varinca tekneyi kiyiya g¢ekip, yuriye-
rek ikinci tekneyi almaya dondiiler.

Jack’in gevresini, kendilerine 6ncilik etmesi igin
yalvaran insanlar sarmisti. Jack London, hemen bu
ise fiyat bigerek, tekne basina yirmi bes dolara kila-
vuzluk etmeye razi oldu. Boylece, bir ka¢ giin igin-
de U¢ bin dolar:1 cebe indirdi. Bu ise bir siire devam
etse, bes bin dolar daha kazanmasi isten bile degildi.
Degildi ama mevsim gegiyordu; eylil ortasindaydi-
lar.

Yine de gecikmislerdi. Dawson'un yiiz on bes ki-
lometre berisindeki Steward nehrinin agzina geldik-
lerinde kis kendini hissettirmeye baslamisti. Kuvvet-
li bir tipiye yakalanan Jack ve arkadaglarn daha faz-
la ilerleyemediler. Yukon kiyilarinda bulduklar1 bos
bir barakaya siginarak, uzunca siire orada konakla-
may1 goze alip hazirhk yapmaya bagladilar. Steward’-
da takihp kalanlar yalmz doérdi degildi. iclerinde
bir doktor, bir yargig, bir tlniversite 6gretmeni ve
bir mihendisin bulundugu elli altmis kisilik bir top-
luluk daha yoldan vazgegmek zorunda kalmisti

Steward nehrinin iki kiyisinda dik tepeler yuk-
seliyordu. Etraf gam ormaniydi. Karin kalinligi yer
yer bir buguk metreyi gegiyordu. Oralarin belli bash
yolu Jack London'un barakasinin o6niinden gegtigi
icin, barakanin bacasindan tiiten duman yolcularin
dikkatini c¢ekiyor, hepsinde biraz i1sinma, rahatlama,
dinlenme istegi uyandiriyordu. Jack London iste bu
barakada, diinyanin dort bucagindan gelmis, kizilde-
rilisinden emekli subayina, iz siiriiciisiinden tuzakgi-
sina kadar siriyle insan tanidi. Burning Daylight,
Louis Sawyard, Peacock, Keogh, Pruette, Stevens,
Malemute Kid ve Del Bishop, Jack London’'un Alaska
anilarina dayanarak kaleme aldig1 heyecanh hika-
yelerde o6lumstizlesecekti.

Jack London, birbirinden hos, birbirinden degi-
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sik bu insanlar arasinda pek giizel bir kig gecirdi.
Chilkoot bogazindan gecirdigi esyalar arasinda ki-
taplar1 da vardi. Darwin’in «Origin of Species —
Tirlerin Kékeni» adli eserini, Spencer'’den «Philo-
sophy of Stylesi Marx’dan «Kapital»i, Milyon'un
«Paradise Lost — Kayip Cennet»ini hep burada oku-
du. Zorlu bir firtinaya yakalanarak, 6lmeye yiiz tut-
mus halde Jack London’un kuliibesine siginan Alas-
ka’lh bir altin arayici, heyecanli bir sohbetin iizerine
geldigini anlatir. Alaskali seriivenci, hep bir agizdan
konusan bu insanlarin neyi tartistiklarini anlayinca
sasirip kalmis, bir ara firtinada aklimi kacgirdigindan
kuskulanir bile olmustu. Tartismanin konusu Sosya-
lizm'di.

Komsu kuliibede oturan W. B. Hargrave, bir ge-
ce, yargic Sullivan'la doktor B. F. Harvey ve John
Dillon’'un, Darwin’in kurami lizerine miithis bir tar-
tismaya giristiklerini anlatir. Yatagina uzanmis olan
Jack, bir yandan konusmalar: izliyor, bir yandan da
not aliyordu. Arkadaslarinin bir noktada takildiklari-
m goériunce, o da ise karigti: «Séylemek istediginiz sey
su mu yoksa.» diye sb6ze basladi ve durumu acik-
layiverdi. Darwin’in «Origin of Species»ini okumak
icin 6din¢ almis olan Hargrave, sasirmis kalmisti.
Hemen kuliibesine kostu, kitab1 alip déndid. «Jack,»
dedi. «Soylediklerini tekrarlar misin? Kitaba bir bak-
mak istiyorum.» Jack, anlattiklarini tekrarladi. Dar-
win'in yazdiklarnna kelimesi kelimesine uyan seylerdi
bunlar.

Hargrave, Jack London'un kuliibesine ilk girisi-
ni unutmamisti. Ranzasinin kenarina ilismis olan
Jack London sigara sanyor, Goodman da yemek pi-
siriyordu. Sloper, bir kenarda tahtalarla hasir nesir-
di. Jack, Goodman'in ilkelere bagh bazi fikirlerine
kars1 ¢ikmis olacak, Goodman biiyiik bir inatla ken-
dini savunmaktaydi. Bir yabancinin igeri girdigini
goren Jack London, onu buyur etmek i¢in konusma-
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y1 yanda kesti. Hargrave, Jack London'un konukse-
verligini, ytuziindeki candan gilimsemeyi, igtenligini
anlata anlata bitirememekte, «Insan kendini yuvasina
donmius sanirdil» diye yazmaktadir. Jack, zaman kay-
betmeden, konugunu da tartismaya katilmaya davet
edivermisti.

Hargrave, Jack London'un iyi yurekliligine ve 6l-
gusiiz denecek kadar comert olusuna deginir. Har-
grave'e gore, arkadaslikta Jack London'un izerine
yoktur. En kaba saba insanlarin iginde bile terbiye-
sinden bir sey kaybetmemekte, tartismalarda kars:
taraf mantiksizligini basina kaktiginda bile, gilim-
semekteydi. Bu tutumu kisa zamanda g¢evresindeki-
leri etkilerdi. Jack London’dan ayrilma zamani gelip
cattiginda, ¢ok dertlenen Hargrave, duygularini soyle
agikhiyor:

«Geceleri herkes gidip de yalniz kaldigimiz za-
manlar, yanan ¢am kitiklerine karsi oturur, saatler-
ce konusurduk. llkel atesin 1511 zaman zaman giizel
yuziinde oynasirken, cesaret denen seyin iste bu ya-
ratik oldugunu duisinirdim. Gengligin nese dolu,
actk ve yumusak ruhunu tasirdi ama, bencillikten
eser yoktu onda. Yasindan buylik goériniiyordu. Sag-
lam ve her seye yatkin bir yapisi vardi. Boynu ka-
lindi. Alnina diisen bir tutam saci, hele heyecanl
bir tartismaya girdigi zamanlar, sinirli sinirli arka-
ya atardi Duygusal bir agz1 vardi, dudaklarini kenet-
ledigi zamanlar agir ve otoriter bir anlam belirirdi
yiuzinde. Piril pirll bir gilimseme, insanin igine is-
leyen bakislar.. Bir sanatg¢inin, bir hayal diskiiniinin
yuzi; bu yizin hatlari, sinirsiz bir istek ve giict he-
men ortaya koymaktaydi. Agcik havada yasamay1 se-
verdi, tabiat gocuguydu. Gercege kars: asin bir tut-
kusu vardi. Gergek nedir? Din konusunda olsun,
ekonomi politik konusunda olsun, akla gelebilecek
her yerde kendi kendine sordugu soruydu bu. Biyik
fikirleri vardi, insan ona raslayinca tustiin bir zekay-
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la karsilastigini hemen anlardi. Hayata biyik bir gi-
venle bakar, 6limi sogukkanhlkla distinirdi.»

Fred Thompson bir kizakla bir ka¢ kopek satin
alip Jack’le birlikte Yukon'a dokiilen derelerde ts-
tinkéri bir arastirmaya ciktilar. Thompson, Jack
London'un agik havada yasamay: iyi becerdigini an-
latir. Jack, ruzgar ortasinda ates yakabiliyor, domuz
pastirmasina yumurta kiriyordu. Cadir1 kuran da oy-
du. Geceleri sifirin altinda on derecede uyumaya ca-
lisiyorlardi. Biitin bunlar, bir yila yakin zaman ba-
sin1 sokacak dam bulamayan, konserve kutularini
bos arsalarda buldugu c¢ali girpiyla i1sitmay:1 basaran,
pacgavralar iginde gegen hayata bile bana misin deme-
yen bir kimse igin gocuk oyuncagiydi.

Jack ile Thompson, Yukon'a dokiilen Henderson
Irmagim arastirmaya basladilar. Henderson irmagi,
Steward kampinin hemen bir buguk kilometre beri-
sindeydi. Tki arkadas kiireklerini, derenin buz tutma-
mis yerlerine daldirip daldirip c¢ikariyorlardi Bir ara
kiregin igindeki balgikta, piril pirill yanan bir seyler
bulundugunu farkettiler. Heyecandan soluklar: kesil-
misti. Arazinin o bélumiini hemen kaziklarla gevirip,
kizaga atladiklar1 gibi miijdeyi vermek uzere kampa
dondiler. Steward kampindakiler, haberi alir almaz
yola dustiler. Kimi kizakla gidiyordu, kimi yaya. Her-
kes bir arazi kapatma pesindeydi. Thompson, o an
en azindan geyrek milyon dolar sahibi olduklarini
soylediginde, Jack hemen hayal kurmaya basladi.
Altin torbalarini Oakland’a goéturecek, Flora ile John
London'u krallar gibi yasatacaktl. Eliza'yva comertli-
ginin karsihigini kat kat 6deyecek, Mabel Applegarth’-
a da evlenme teklif edecekti Yazar olmanin yolu
acgilmist1 sonunda.

Ne yazik ki, Alaskali ¢ekirdekten yetisme altin
arayicillan gelip Jack London ve arkadaslarinin altin
tozu sandiklan seyin mika oldugunu soylediler, hep-
sinin hayalleri de suya disti. Adamlar, Jack'in altin
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sandigl seyi gorunce kasiklarimi tuta tuta gildiler.
Thompson, Jack London'un bu bagarisizhik karsisin-
da fazla hayal kirtkligina ugramadigini anlatir. Alas-
ka'ya gitmek tlzere yeniden Umatilla'ya binen Jack,
altin pesine degil, kitaplar1 icin malzeme toplamaya
gittigini sOylemisti. Ama, su ¢eyrek milyonluk altin
hikayesine, yine de kayitsiz kaldigi sanilmamaliydi.

Emil Jensen, Jack London’la Alaska'da karsilas-
malarini yazmaktadir. Bu soguk ve konukseverlikten
yoksun diyarda, Jensen’e tath dil, giiler yiz gosteren
tek kisi Jack London oldu. Jack, Jensen'i soyle karsi-
lamistr:

«Karaya ayak basisinizdan, hem denizci, hem de
bizim Korfezden oldugunuzu anladim. Buzullara,
akintiya bana misin demeden, teknenizi yanastirdi-
niz..»

Jensen Jack London'un, dudaklarinda gocuksu
bir giliimseme, pirill pinl goézleriyle yuziine baktigi-
n1 anlatmaktadir. Jack London nes’eli, sevimli bir
gencti. Ne olursa olsun, dostlugunu kimseden esirge-
mezdi. Cevresindekiler, sosyalizme olan tutkusunu
kinadiklarinda, <Daha olgunlasmadiniz mi, ama, bu
da olacak..» derdi.

Jensen'in anlattigina goére, London'un barakasi
o cevrenin merkeziydi; Jack'in konusmas: dinleyen-
leri etkiler, genis bilgisi hepsinin ilgisini uyandirir-
di. Bire bin katan palavracilarin anlattigi akil almaz
serivenler Jack’n kandirmaz, anlatilanlarin iginde ne-
ye inanip neye inanmayacagini hemen kestirirdi. Cev-
resinde olup bitenler, son derece basit seyler Dbile
olsa, hayatinin her anina bir deger kazandirirdi.
Onun goéziinde hersey yeni, hersey onemliydi; bir
iskambil kagidinin, olagan bir tartismanin, tepelerin
uzerinde parlamaya calisan ilik kis glinesinin Jack'in
goziinde ayr1 bir degeri vardi Geceleri, sessiz ve
buyik bir heyecan icinde, esrar dolu gdkkubbede
ugusan kus tiiyine benzer kar taneciklerini seyreder,
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med zamani sularin yiikselmesini izlerken, sabirsiz-
ik ve heyecandan i¢i alev alev yanardi.

Jensen, Jack London'dan «Origin of Species»
adl kitab1 nasil 6diing aldigini1 anlatir. Bu eseri oku-
makta glicliikk gekince, Jack ona Haeckel'in «Riddle
of the Universe»ini vermisti.

Jack London’'un, daha kolay okundugu gerekce-
siyle verdigi kitap Jensen'i yine ilgilendirmeyince,
Jack, en sevdigi eseri, Milton'un <«Paradise Lost»unu
verdi ona. Jensen, siirden hoslanmazdi. Bu yiizden
«Paradise Lost»u da okuyamadi. Jack London, arka-
dasina okumaktan hoslanacag: bir kitap bulmak igin
¢irpmmiyordu. Yukon kiyilarinda oturan birinde, Kip-
ling’in «<The Seven Seas» adli eserinin bulundugunu
o6grenince, kalkip oraya kadar gitti. Kitab1 getirip
Jensen’e verirken, bu kez sabirlh olmasi i¢cin yalvar-
di. Bu canim misralarin giizelligini anlamas: i¢in, bir
kag sayfayl ne yapip edip okumasinin sart oldugunu
anlattl. Jensen kitabi1 basindan sonuna kadar okudu-
gunda, Jack London’'un keyfinden yanina varilmi-
yordu.

Jensen, Jack London’a saygi duymaya baslamis-
t1. Bunu soyle yazmaktadir: «Jack'in arkadasgligi, in-
sana rahathk ve giiven veriyordu. Herseyin degerini
biger, gelecekteki iyi giinleri hayal ederdi. Bizler
calismaktan bikmis, usanmigsken, o barakasina gidip
kitap getirmekten tutun, kereste nakli, ya da eksigini
cektigimiz tiutinin saglanmasina kadar her ise kos-
maya hazir olurdu. Yapacag hizmetin énemli olup
olmadigina, kendisinden béyle bir yardim istenip
istenmedigine bakmazdi. Kisiliginden vermekle kal-
maz, elindeki avucundaki herseyi dagitirdi. O zaman
yuzi kimsenin kayitsiz kalamayacag: bir guliimse-
meyle aydinlanirdi.»

Jack London ranzasinda saatlerce okuyor, Alas-
ka tlzerine notlar aliyordu. Duydugu seyleri, katildi-
g1 tartismalar1 bir kenara not ediyordu. Barakasina
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gelip gidenleri tarif ediyordu yazilarinda. Thompson,
1937 yilinda, Jack London’un sosyalizmin erdemle-
rine fazlaca dalmasi yilzinden odun yarma isinde
kendisine gerektigi kadar yardim edemediginden ya-
kinmaktadir. Alaska’lh ihtiyarlar, 1896 kisinda Ste-
ward kampinda en ¢ok konusulan seyin sosyalizm
oldugunu séyliyorlardi. Bu acgiklama, kampta, eko-
nomik felsefeyi savunan tek kisinin Jack London ol-
madigini ortaya koyar. Altin arayicilari, servet yap-
mak igin altin pesinde kosan bu azil1 bireyci kisiler,
davraniglariyla sosyalizme olan tutkular1 arasinda
bir geliski bulundugunu farketmiyorlar miydi acaba?
Jack London’a goére, altin arayicilarin tutumlariyla
disinceleri arasinda bir zit yan yoktu. Bu goéziipek
ve cesur insanlar, esrarhh ve tehlikeli ulkeleri tani-
mak, insanlara simdilik uzak olan bir felsefenin
hayattaki uygulamasini yasamak igin, ellerine gegen
firsattan yararlanarak buralara gelmislerdi.

Bahar gelince, Jack London, bir zamanlar salla
Put-in Bay'den ta Cleveland'a giden dedesi Marshall
Wellman'm yaptigin1 yaptl. Doktor Harvey'in baraka-
sin1 yikarak, cikan kerestelerden bir sal yaptilar. Bu
salla Dawson’a gecerek, orada keresteleri alt1 yuz
dolara sattilar.

Jack London, elli bin kisilik Dawson sehrini bir
panayir yerine benzetmisti. Sehrin ¢amurlu bir cad-
desi vardi. Caddenin iki yaninda meyhaneler sira-
lanmistl. lcenler, sizanlar, kizlara sarkintihk eden-
ler, butin bu kesmekeste alisveris yapmaya c¢alisan-
lar, yatirim yapmak igin topladiklar1 altin tozlarni
ucuz ucuz aracllara kaptiranlar. Dawson'da hayat
pahaliydi. Bir kap jambonlu yumurtaya li¢ buguk do-
lar istiyorlardi. Ayak isleri goéren iscilere giinde 30
gram altin veriyorlardi. Dinyanin butun dalavereci-
leri burada toplanmist1 sanki. Oyle ¢ok sokak kadim
vard: ki, polis bunlarla basa ¢ikmanin yolunu, fahi-
seleri nehrin karsi kiyisinda <Louse Town - Hasarat
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Sehri» diye adlandirilan yere yerlestirmekte bulmus-
tu. Louse Town'a asma bir képriyle gegiliyordu. Ama
altin arayicilar, bu derme ¢atma koépriiye tehlikeli fa-
lan demiyor, boyuna kars: tarafa gidip geliyorlard..

Thompson, Jack London'un Dawson'da kendini
hi¢ de yormadigimi séylemektedir. Jack London, ir-
makta tomruk gekerek bunlari bigk: tezgahina kadar
tagiyanlara pekala katilabilecegi halde, galismamay1
yegliyordu. Belki de, her yere parasiz girip ¢iktigina
gore calismasinin geregi yoktu. Meyhanelerde hos
karsihiyorlard: Jack London’u. Altin arayicilar1 sirf
onunla karsilikl1 ¢ene galabilmek igin, London’a icki
1smarhiyordu. London’da insanlar1 konusturma yete-
negi vardi. Bunu, onlarin pis viskilerinden ¢ok ko-
nusmalarinli duymak, baslarindan gegenleri dinle-
mek igin yapiyordu. Kadinlar da begeniyorlard:
Jack'rt. Yakisikli ve hossohbetti. Paradan yana kokoz-
du ama neseliydi, eglendiriyordu insani... Herkes an-
latacagini anlatip da ortaliga sessizlik ¢oktigi zaman,
sira Jack London'un fikralarina ya da olagandisi hi-
kayelerine gelirdi. Gecelerini g¢okluk kumarhaneler-
de gegiriyordu. Kumarbazlar:1 seyrediyor, bir kenara
notlar aliyordu. Klondike irmagmnin kesfinden o6nce
Alaska’da yasamis altin arayicilarin ve tuzakgilarin
anlattiklarini dinleyerek, illkenin gergek tarihi tze-
rine ilk bilgileri edindi. Jack London, eserinin son
bolumiini zenginlestirecek olan, dizenli ve bilimsel
bir sorusturmaya girismisti ama, kendisine gerekli
olan disunce uriinlerinin kaynagini da yakalamisti

Alaska’'da yas meyve ve sebze bulunmadigindan,
Jack London skorbiit hastaligina yakalandi. Yizunu
yaralar kapladi, agzinda kalan son U¢ bes dis de dé-
kilip gitti. Thompson'un verdigi parayla, Jack Lon-
don'u Katolik Hastanesine yatirdilar. lyi bakilds,
hastaneden ¢iktiginda yeniden yolculuga hazirdi. Ha-
ziran ayinda, Kentucky asillh Taylor, John Thompson
ve Jack, kicik bir tekneyle Dawson'dan ayrilarak
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Yukon'dan asag1 otuz kilometre indikten sonra, rota-
y1 Bering bogazina ¢evirdiler. Jack dimendeydi. Giin
boyu, ortalik sicaktan kaynarken yol aliyor, geceleri
kiyiya cikiyorlardi. Sivrisinek yatag: Yukon kiyilar-
n1, anaforlar1 asip yerli kdylerinde kizilderili kizlarla
evlenen Ingilizleri seyrede seyrede gectiler.

-Skorbiit hastaligl, Jack London'un sag bacagin-
da ariza birakmist:. Bacagim bikmekte zorluk ¢eken
Jack, yine de, gece yarisi arkadaglar1 uykudayken
ava cikiyordu. Bu gece avlanmalari, belki de marti-
larin cirtlak seslerini, kekliklerin o6tiislerini dinleyip,
yaban ordeklerinin ucguslarini izlemek icindi. Jack
butin bu gézlemlerini gecenin giizelligiyle birlestire-
rek, Outing Magazine ve Youth Companion gibi der-
gilere gonderecegi hikayeleri yazacakti.

Jack ve arkadaslan, dokuz bin millik yolu on
dokuz giinde asmay: tasarlamislardi. Bering kiyilari-
na varinca, bir gemiye bindiler. Jack, kazasiz belasiz
vardiklar1 Saint Michel'den, Ingiliz Kolombiyasi'na
kalkan bir gemide is buldu. Once kiilhanlarda, sonra
givertede calisarak Seattle’e geldi. London gibi isi-
nin ustasi bir serserinin, on para harcamadan o tren
senin bu tren benim cambazlik ede ede, Scattle’den
Oakland’t bulmas: isten bile degildi.

Oakland’'a geldiginde bes parasizdi. Alaska’da bir
dirhem altin bile bulamayan Jack London metelik-
siz kalmistt ama altina hiicum yiiziinden, Bonanza
Creek’'de altin yatag: sahibi olan kisilerin hayal ede-
meyecegi paralar kazanacakti.

DORT

Jack London, Oaklandn Dogu 16. sokagindaki
962 numarali evine dondiginde, John London'un
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olim haberini aldi. Bunca iyilik ve dostluk gordigi
uvey babasinin 6limi onu ¢ok lzdi.

Uvey babasi, evin diregiydi ne de olsa. Saghgi
izin verdigi oOlgiide galisiyor, 6teden beriden 1ii¢ bes
kurus ¢ikanyordu. Onun 6liamiyle, ailenin butin ya-
ki Jack'in omuzlanna ¢okmusti. Flora, sanki oglu-
nun yuki yetmezmis gibi, bir de Johnny Miller'i ev-
lat edinmisti. Johnny, John London'un Kaliforniya'ya
getirdigi iki kizindan kiigiginin ogluydu. Flora, ne-
dense bu bes yasindaki ¢ocuga kendi evladina gos-
termedigi 6zeni gosteriyor, tam anlamiyla analik
ediyordu.

Jack London'un hayatta tek dilegi, yazar olmak-
ti. Bu karan gelge¢ bir hevesin sonucu degildi, para-
ya da sohrete de aldins ettigi yoktu; adinin gazete-
lerde ¢ikmasini umursamiyordu bile... Yazarhg,
icinden istedigi, kendi disinda bir giice, yeteneklerin-
den gelen bir emre uymak zorunda kaldig: igin is-
tiyordu. Not defterine, tanmidig1 sokak ¢ocuklanni,
Alaska’da gorip gecirdiklerini yazdiysa, 6tede beride
duydugu konusmalar: not edip roman konulann ha-
zirladiysa, biitiin bunlar1 asin duygusalliglr en heye-
canli anlatimlann kaleminden kendiliginden dokuli-
vermesi sonucu basarmisti. Cevresini kolayca tani-
ma yetenegine sahip olan Jack, 6z babasi Chaney'in
egitim gérmiis bir kisi, kafall bir adam oldugunu 6g-
renince, yazarlikta ayak diretir olmustu. Yukon 1ir-
mag1 uzerinde ve Saint-Michel'den Seattle’e gitmek
icin bindikleri gemide, hemen hemen otuz bin kilo-
metrelik bir yolculuk yapan Jack, yolculugu boyunca,
doniisiinde yazacagi hikayeleri tasarlamisti hep.
Klondike'da tanik oldugu olaylar, gorip gegirdikleri
kafasini kurcaliyor, bunlar1 kagida dokmek igin sa-
birsizlaniyordu.

Jack London, sorumluluk denen seyi arada bir
duyardi. Daha kiigiciik bir gocukken, Flora'nin evi-
nin kirasimi vermek, ekmek ve ila¢ parasi yetistire-

112



bilmek icin konserve fabrikasinda calismis, eline ge-
¢eni kurusuna kadar anasinin avucuna saymistl. Der-
ken, isinden bikiverip, korsanhikta almist1 solugu. ik
zamanlar, istiridye korsanhigindan c¢ikardigi paray-
la ailesine bakmisti, ama sonralar ickiye dadaninca,
eline gegeni meyhanelerde bitirmeye baslamistl.. Sop-
hie Sutherland gemisiyle déndigiinde, elindeki bi-
tiin paray1 yine annesine veren Jack, kendisine dog-
ru diriist Gst bas bile alamamistli. Kenevir fabrika-
sinda, elektrik santrahnda, camasirhanede c¢ahstigl
siralar da tutumunda bir degisiklik olmamis, hafta-
liginin yetmis bes sentini kendisine ayirdiktan sonra,
kalani oldugu gibi Flora'ya vermisti. Oldukg¢a uzun
siiren bu tekdiize galisma déneminin sonunda, birden
ailesine karsi duydugu sorumluluk duygusunu ati-
veren Jack, seriiven dolu bir diinyaya kavusmak igin
Klondike’'in yolunu tutmustu. Yirmi iki yasindaydi
artik, icinden gelen dayanilmaz bir glic 6mrini ya-
picl bir yolda tiiketmeye dogru itiyordu onu. Istese,
hayatinda ilk kez, herseyi kendi haline birakmak igin
hakli bir neden bulabilirdi.

Ama Oyle yapmadi. On alt:1 ay siiren bir basibos-
luk doéneminden sonra, sorumluluk saati gelip c¢at-
mistl. Anasini ve anasinin evlatligini, uzun siireli bir
parasizliga mahkum edemezdi. Ne anasinin, ne de
kigik gocugun, hikayelerin tamamlanarak paraya
cevrilmesini bekleyecek zamanlar1 yoktu. Eksikler
birikmisti, Jack London'un hemen bir is bulmasi
gerekiyordu.

Zaman, hala kotuydi. Jack London'u, saati on
sentten bir kenevir fabrikasinda c¢alismak zorunda
birakan 1893 yili ekonomik buhrani, siiriip gidiyordu.
Uzerinden bes yil ge¢cmis olmasina ragmen, Bati
kiyillarinda issizlige gare bulunamamisti. Jack kaba-
hati toplumda buluyor, iginde yasadigi bu diizene
dis biliyordu. Giinlerce o sokak benim, bu rihtim se-
nin, dolasti durdu. Is bulamadi. Oakland ¢amasirha-
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nelerini bir bir gezdi. Cebindeki son li¢ bes dolar1 da
gazetelerin kiucik ilanlarina yatirdi. Bakici arayan
yash ve hasta kimselerin ilanlarina cevap yazdi. Ev
ev dolasip, dikis makinesi satmaya kalkistl. Seksen
kiloluk bedeni, gekirdekten yetisme bir is¢i olmasi,
emek piyasasinda gecger akge olmasin1 gerektirirken,
ancak karnini doyurabilecegi islerle yetinmek zorun-
da kaliyordu. Biitiin bulabildigi is ot bigmek, ¢it bu-
damak, tashk yikayip, hali dovmekten oteye gegemi-
yor, aksama kadar bir dolan zor dogrultuyordu.

Mabel ile Edward Applegarth, Jack London'un
donisiuni kutlamak igin bir yemek vererek, Jack'in
Henry Clay derneginde tanidig: eski arkadaslarim1 da
cagirdilar. Eski dostlarin karsilasmasi sevindirici ol-
du, hepsi de Jack1 yeniden Oakland'da, aralarinda
gordiklerine memnundu. Yemekler yendi, igkiler
igildi, 6teden beriden konusuldu, Jack, Klondike ani-
larindan so6z etti ve her arkadasina kagla goz aras,
nerede is bulabilecegini sordu. Ama, kimse ise yarar
bir karsihik veremedi.

On alt1 aylik bir ayriik ve Steward kampindaki
altin arayicilar arasinda gegen zor ginlerden sonra,
Mabel, Jack'i'n gozune daha bir nazli, daha bir gi-
zel gorinmiusti. Konuklar birer ikiser gidip, Edward
da sessizce ortaliktan kaybolunca, Mabel 1siklar:
azaltt,, Jackl elinden tutarak piyanosunun yanina
gotiurduy; ona ilk tanistiklar: giin galdig: sarkilar: din-
letmeye bagladi. Jack'in kaba saba, erkekge hali
bir yandan buyuliiyordu Mabel’'i, bir yandan da ur-
kinta veriyordu. Jack'in gozleri gen¢ kizdaydi, bu
gozler sevgiyle parildiyordu. Muzik ve Mabel'in tath
kokusuyla buyulenmis gibiydi. Gen¢ kizin tath se-
sinde agkin titresimlerini duyuyor, sarkinin sézlerin-
den, onun da kendisini sevdigini anliyordu. Anhyor-
du ama, duygularini ortaya koymanin siras1 de-
gildi henliz. Mabel'i kitap, resim ve miizik dolu giizel
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dinyasindan ayinp, yokluk dolu bir hayata stiiriikle-
yemezdi.

Ertesi gin, Oakland gazetesinde, posta idaresi-
ne smavla memur alinacagi haberi yayinlandi. Jack
London, hemen merkez biirosuna kosarak sinava
girdi, yiz ilizerinden 85,38 aldi. Bos yer agildiginda,
posta dagiticiigina atanacagini sdyleyerek, Jack'i ge-
risin geriye yolladilar.

Buldugu ufak tefek isler Jack London'un ne za-
manini dolduruyor, ne de karnini doyuruyordu. San
Francisco'da yayinlanan Examiner gazetesinin pazar
ekinde basilan hikayelerin bin kelimesine on dolar
6dendigini 6grenen Jack, kafasinin iginde bigimlen-
mis olan suriiyle ‘hikadyeyi kagida dokmenin zamani
geldigini anladi. Kigiciik odasina sigdirdigr  kaba
saba tahta masanin basina oturup, Yukon irmagim
inerken basindan gegenleri bin kelimeye sigdirmaya
calisti. Ve hemen 6gleden sonra, yazdig1 hikayeyi
Examiner’in yaz islerine postaladi. Jack London hi-
kayesini gonderirken, yazarhk meslegine bagladigi-
nin farkinda degildi. O sira kafasim1 kurcalayan sey,
posta dagiticihgina atanana kadar, ev sahibinin eline
tutusturmak izere bir on dolar kazanmakt. Yazar-
lhiga atilmak igin bir ka¢ yuz dolar biriktirmek, boy-
lece arkasinda aglik geken kimse birakmamak niye-
tindeydi.

Ama evdeki hesap garsiya uymadi. Ve Jack
London yazmanin bir kere tadini alinca, bir daha bi-
rakamadl. Youth's Companion’a gondermek lizere,
yirmi bin kelimelik tefrika bir roman hazirlamaya
basladl.. Roman), derginin bilinyesine uygun sekilde
bolimlere ayirdi. Bir cirpida yedi Alaska hikayesi
birden yazdi Kafasinin igine yigilanlar oluk gibi bo-
saniyordu.

Jack London'un posta idaresinden bekledigi ha-
ber bir tirli citkmiyordu. Ote yandan Examiner'e
gonderdigi hikayenin parasi1 bir yana, hikayenin ga-
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zeteye vardigimi bildirir bir belge bile gondermemis-
lerdi. Cebinde meteligi kalmayan Jack, Oakland li-
sesine gidip gelirken bindigi, Eliza’nin armagani bi-
sikleti rehin ederek biraz para buldu. Ev sahibi, kira
icin sikistirdiginda sira enistesinin armagan ettigi
saate geldi. Onu John London'un miras biraktig: tek
sey, eskice bir pardesi izledi. Para eden seyler bi-
tince, Jack London Alaska anilarini, kullanilmis bir
takim elbiseyle takas etti, sonra elbiseyi rehin ede-
rek bes dolar aldi. Eline gegen paranin buyik kis-
min1 yeniden, yigilan hikayelerini o dergiye bu ga-
zeteye gondermek igin zarf ve pul parasina yatirdi.
Bitiin bunlar yaparken, yazarlig: is haline sokmus
oldugundan haberli degildi. issiz kalinca, kendisinin
ve ailesinin karmini doyurmak igin, yegane yetenegi-
ni kullanmaya basglamisti.

Kis geldiginde sirtinda hala yazhik elbiseler var-
di. Mahalle bakkalinin dért dolarhik bir veresiye he-
sab1 agmasiyla kapamasi1 bir oldu. Kasap biraz daha
insafli cikarak bes dolara kadar borclanmalarina
razi oldu, ama sonra o da cayd: sézinden. Jack Lon-
don’a ¢ok diiskiin olan Eliza, kendi bogazlarindan ke-
serek London’lara yardim etmeye calisiyor, Jack ka-
gitsiz ve titiunsiz birakmiyordu. Jack, giinden giline
eriyor, avurtlar1 ¢okuyor, giderek daha huysuz olu-
yordu. Emek piyasasinda <kelepir bir is¢i» olmaktan
vazgecmisti. Haftada bir kere Mabel'lere gidiyor, sev-
digi kiz a¢ kaldigin1 anlamasin diye doyasiya yemi-
yordu. Yine de icindeki umut yokolmamist;; bin ke-
limelik bir yaziya on dolar veren su dergilerden biri,
yirmi bin kelimeye kadar varan yazilarindan birini
yaymlayiverse, ailece sefaletten kurtulurlardi lcin
icin, birbiri ardina hikayelerinin yayinlanacagini di-
sinidr olmustu. lste o zaman, hayatim yazilarindan
gelen parayla siurdirebilecegine gilivenir, posta dag-
ticiligl isini bir kenara atardi. Yazarhktan, biuyik pa-
ralar bekledigi yoktur; bin kelimeye o6dedikleri on
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dolar yeter de artard: bile; yeter ki biitiin yazdiklari-
n1 yayinlatabilsin. Ayda ii¢ yiz dolardan fazla ka-
zanmasl zordu, ama kazanci yuz elli dolarin altina
da kolay kolay diusmezdi.

Jack London hikayelerini yayinlatabilme umu-
duna kapilinca gozi baska sey gormez oldu. Elinden
kalemi birakmiyor, hali dévip ot bigmek aklinin koé-
sesinden gecmiyordu. Boylece, aile yeniden sixinti-
ya dusti. Flora iyi koti, ta yirmi basindan beri ag¢
kalmaya aliskin oldugu igin yokluga dayanabiliyor-
du. Ama Jack, bitkin diiserek hastalandi Oyle icler
acis1 bir hale girmisti ki, durumunu Mabel'e farket-
tirmemek igin, haftanin bir gecesi onunla buiusmak-
tan da vazgecti. Cikmaza girdiginin farkindaydi, ay-
da otuz dolara razi olarak yeniden koémiur kurekle-
meye hazirlandi. Ginler gectikge, bedenen ve ruhen
cektigi azap artiyor, cektigi aghk kadar gelecegin-
den duydugu kusku yiliziinden zaman zaman canina
kiymay1 disiniiyordu. Jack London, kendini o6ldir-
meyi, ilk kez o siralar disinmiis degildi. Benicia'da
denize distigi sira olimi igten arzulamis, daha
yiuk trenlerinde gecgirdigi zor giinler boyunca zaman
zaman hayatina son vermeyi disinmiisti. Bu kez,
Jack London'u intihar etmekten alikoyan tek disin-
ce, ardinda yapayalniz kalacak olan Flora ile kiiguik
Johnny oldu. Jack London'un ¢ocukluk arkadasi
Frank Atherton'u dinleyelim: «Jack bana veda mek-
tuplar1 yazdi. Hayattan sogumus bir arkadasi gelip
Jackl bulmus...» Ve Jack London, arkadasini 6lim-
den vazgegirmek igin oyle giigli nedenler ileri sur-
mius olacak ki, sonunda kendisi de fikirlerinin etki-
sinde kalarak, canina kiymaktan vazgeg¢misti.

Aralik ay:1 sonlarinda bir sabah, Jack London’a
Overland Monthly (*) dergisinden ince uzun bir zarf
geldi.

(*) 1868 yilinda Bret Harte tarafindan kurulan, San Francisco-
da yayinlanan edebiyat dergisi.
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Alaska hikayelerinden biri kabul mu edilmisti
yoksa. Oyleyse, dergiye gonderdigi «To the man on
the trail» adli hikayeyi yaymnlayacaklar demekti.
Jack, bir ¢irpida hikayesini paraya vurdu. Bes bin
kelime.. Bin kelimesi on dolardan.. Zarfin ig¢indeki
¢ek ellli dolarlik olmaliydi Kurtulmustu. Yazmaya
dovam cdebilecekti. Yataginin kenarina ilisip, ayagi-
nu kadar gelen bir kismeti geri tepmeden korkarmis-
casina, zarfi act

Zarfin icinden c¢ek falan ¢ikmadi Yayinc sira-
dan bir mektup yazarak, hikayenin «yayinlanabilece-
gini» bildiriyor, bes dolar 6denebilecegini acikhiyor-
du. Bes giinde yazilmig bir yaziya bes dolar. Hani
su kenevir fabrikasinda, c¢amasirhanede, elektrik
santralinda c¢aligtigl siralar eline gegen gundelik..
Jack London umutsuz, ugradig: hayal kirikligindan
kolunu bile kipirdatamayacak halde, yatagina yigil-
di. Sersem gibi, bu islerin pesine diusmiistii. Pazar
ekinde yaymnlanan hikayesi, bogs hayallere kapilmasi-
na sebep olmustu. Dergiler para vermiyorlard: hika-
ye denen seye. Kelime basina bile hesaplamiyorlar-
d1 fiyati. On kelime bir kurusa geliyordu. Bu paray-
la insan degil aile gegindirmek, kendi karnini Dbile
zor doyururdu. Artik, umut kapilar1 kapanmistl. Din-
yanin en guzel hikayelerini yazip topunu birden ya-
yinlatma olanagim bulsa da, geg¢inmesi zordu. De-
mek ki yaz1 yazmak ancak zenginlerin yapabilecegi
bir gseydi; bir liksti. Onun kaderi, émrinu otlar, ha-
lhlar arasinda gegirmek ve posta dagiticihgina ata-
nacagim ginu beklemekti.

Aym gin, Jack London yalmiz hayatim1 degil,
romanlarin da etkileyen bir olay daha yasadi. Ogle-
den hemen sonra, postaci ince uzun bir zarf daha
getirdi. Bu zarf, The Black Cat dergisinden geliyor-
du. Jack, Kaliforniya universitesini birakip da cama-
sirhanede is bulana kadar gegirdigi sikintili ginler-
de yazdig1 bir yaziyi, The Black Cat dergisine gon-
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dermisti. Dergiyi, gen¢ Amerikan yazarlarini destek-
leyen Umbstaetter yonetiyordu. Umbstaetter Jack’a
yazdig1 mektupta, hikayesinin fazla uzunlugu nede-
niyle yogunluktan yoksun oldugunu belirterek, dort
bin kelimelik yazinin yarisini yayinlamasina izin ve-
rirse, kirk dolar o6deyebileceklerini agikliyordu.

izinin szt mi olurdu? Bin kelimeye yirmi do-
lar demek, Jack London'un umdugunun iki kat1 de-
mekti. Kaziklamiyorlardi onu, sersem yerine koymu-
yorlardi. Can attig1 isi yaparak ailesine bakabilecek-
ti anlasilan. Hemen Umbstaetter’e bir cevap yazarak,
hikayeyi ortadan bolebilecegini bildirdi ve paray: da
en kisa zamanda gondermelerini rica etti. Umbstaet-
ter'in kirk dolarhik ¢eki gecikmedi. Jack London, ya-
z1 yazmaya bu ¢ek sayesinde devam edebildigini her
zaman sOyleyecektir.

Jack’in ilk isi, bisikletini, saatini ve pardesisini
rehinden kurtarmak oldu. Bakkala borcunu o6dedi,
kasabin bes dolarini verdi. Evin iki aylik kirasini ayir-
diktan sonra, sirtina kishik bir elbise, kalem kagit sa-
tin aldi. Bir de yaz1 makinesi kiraladiktan sonra ka-
lan parayla evin erzagim dizdi. O gece, Flora'nin
mutfaginda agiz tadiyla bir yemek yediler ve Jack
ertesi giin gidip Mabel Applegartht buldu. Oakland
sokaklarinda yanyana bisikletle gezdikten sonra, ¢ok
sevdikleri Berkeley tepelerine tirmandilar. Hava gu-
zeldi, glines 111, tepe esintiliydi. Yamacgtaki oyuklar,
mor bir sise birinmisti sanki. San Francisco, yuka-
rilarda, koyu renkli bir leke gibi gériiniyordu. Giines
1sinlarinin yansidigl koérfezin sular1 kopkoyuydu; eri-
mis kursun gibi. Bagh tekneler kipirdayan sularin
uzerinde, saga sola yalpa vuruyorlardi. Kursun renk-
li sis yiuzunden ilerdeki Tamalpais tepesi, Golden Ga-
te’den ayrilmiyor, bitisikmis gibi gériniyordu. Ufuk-
‘ta, 'Pgsifik lzerinden gelerek karaya dogru ilerleyen
bulut kimeleri vardi

Jack London, iste burada, sevdigi ilk kadina
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mijdeyi verdi. Mabelle yanyana, otlarin izerine
uzanmislardi. Jack, Overland Monthly ve The Black
Cat dorgilerinin, génderdigi hikayeleri kabul ettikle-
rini sbylediginde, Mabel, i¢ y1l gibi kisa bir siredeki
bu ilerlemeye sasinp kaldi. Ne kadar sevindigi ba-
kiglarindan bile belli oluyordu. Jack, kolunu geng ki-
»in beline doladi, yavas¢a kendine gekti onu. Mabel,
iki eliyle Jack’'in koyu renkli, alev gibi yanan boynu-
nu tuttu. Geng¢ gocugun icindeki ates, bu ellerden
gegip Mabel'in nazli bedenine yayiliyordu sanki.

Mabel Applegarth, Jack London’'un tam tersiydi.
Jack dayanikli bir gencti, Mabel tersi.. Jack, téreler-
den nefret ediyordu, Mabel'in geleneklere uygun bir
yasantisi vardi Jack hayatin tirla guglikleriyle kar-
silasmis, zorluklarla bas etmisti. Mabel'se nazl, el
ustinde buyatilmistid. Jack London'un hige saydig
kanunlara o bagegiyordu. Jack'in, i¢i igine sigmayan,
guriltici patirtici bir geng olmasina karsilik, Ma-
bel, durgun ve mesafeli bir kizdi. Bencil ve sert bir
kadin olan annesinin sozinden disari gikmazdi. Jack,
bayan Applegarth’in kizi i¢gin buyik umutlar besledi-
ginin farkindaydi. Mabel'i alacak olan erkek, Apple-
garth’'larin paraca yardimina kosacakti. Cunki, bay
Applegarth'in Ingiltereden getirerek ticarete yatirdi-
g1 para, son zamanlarda islerin ters gitmesi ylizinden
tehlikeye diigser gibi olmustu.

Buna ragmen, Jack London Mabel'in annesine
aldiris etmiyordu. Bayan Applegarth’l yola getirmek,
herhalde firtinada Sophie Sutherland’i yénetmekten
daha zor olmayacaktl. Overland ekspresinin yuk va-
gonlarinda cirit atmaya alismis, White Horse anafo-
runa bile bana misin dememis biri igin, diisiniilecek
sey degildi bu.

iki sevgili, Jack'in sabah erkenden hazirladig
koca koca sandvigleri yerken, bir yi1l nisanli kaknaya
karar verdiler.

Boylece Jack, evlenmeden once durumunu di-
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zeltecekti. Evlendikten sonra kitaplarini ve tablolari-
n1 dolduracaklan kugilciik bir ev tutacaklardi. Mabel
piyano ¢galarken, Jack heyecanli hikayeler, romanlar
yazacakti. Misveddeleri okumak Mabel'e kaliyordu,
Jack, cimle hatalarini karisinin diizeltmesinden ya-
naydi Giizel bir hayatlar:1 olacagi belliydi. Arkadas-
lar1 gelip gidecek, zaman zaman yolculuga cikacak-
lar, gocuklariyla mutlu ama ¢ok mutlu bir hayat su-
receklerdi. Gin batana kadar geleceklerinden ko-
nustular. Kendilerini bir araya getiren kadere sasip,
askin buyikliginden s6z ettiler. Bulutlar iyice bati-
da toplanmistl. Giines batmak tzereydi. Gokyuzi
pesbembe olmustu. Mabel, Jack'in kollarinin arasin-
dan siyrildi. Jack, sevgilisini bir kere daha optikten
sonra, elele yamaci indiler, bisikletlerine binerek
Oakland’a déndiiler.

Jack'in elinde, Black Cat dergisinden gelen kirk
dolardan kala kala iki dolar kalmisti. Jack bu iki do-
lan da, Dogu sehirlerinde yayinlanan dergilerden ge-
ri gevrilen yazilarina ayirdi. Posta masrafi bulama-
maktan o6tiiri masasinin ¢ekmecesine yigilmis hika-
yeleri, degisik yayinevlerine gonderdi. Yeniden, olan-
ca glicinu yazarhga vermisti. Yazdiklarini daktilo
eder etmez postaliyordu. Ne yazik ki, baslangigtaki
basar1 devam etmedi. Gonderilen yazilar, ayni sudan
gerekgeyle geri gevriliyordu. Flora'nin kileri bosal-
maya yiuz tutmustu. Babadan kalma saat, bisiklet,
pardesi, arkasindan kishk takim elbise yine rehinci-
nin yolunu tuttu. Dergiler, kelime bagina ister bir do-
lar ister bir kurus versinler, tek ciimle bile yayinla-
tamadiktan sonra ne ise yarardi?

16 Ocak 1899 giini, Jack London'a posta idare-
sinden haber cikti. Hayatinin sonuna kadar giiven
saglayabilecek olan, diizenli bir is demekti bu. Ayda
altmis bes dolar. Bu parayla karnin1 doyurur, giyinip
kusanabilirdi, hem de elden diisme elbiselerle degil.
O yasa kadar tatmadig1 bir rahathikti bu. Okumaya
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can attig1 kitap ve dergilere de parasi kalirdi. Flora
ile Johnny'yi basindan atamayacagina gore, Mabel
isterse hemen evlenirler, bir arada otururlardi.
Jack, annesini karsisina alip durumu enine bo-
yuna konustu. Yaz1 yazmakta karar kilacak olursa,
zor yillar vard: onlerinde. Posta idaresine girerse..
Peki ama, bitin o giizel kitaplar, dergiler, yepyeni
clbiseler, cesitli yemekler neye yarardi? Jack Lon-
don dunyaya yiyip i¢mek, keyif ¢atmak icin gelme-
misti. Yaratic1 olmak, edebiyat diinyasina katkida bu-
lunmakt1 istegi. Sanat ugruna cektigi yoksulluk do-
kunmuyordu ona; bir siiri seye sahip olmay1 yersiz
ve bos buluyor, hayatin gesitli zevkleri, ortaya koydu-
gu eserden duydugu kivancin yaninda anlamsiz ka-
liyordu. Ya Flora, Flora ne olacakti? Eger Flora, her
zaman yaptig1 gibi bagirip ¢agirsa, evi birbirine kat-
sa, bu arada bir de ¢arpintis1 tutuverse, Jack Lon-
don Posta idaresinde calismaya razi olabilirdi Ama
evlilik disi bir ¢ocuk dunyaya getirmekten korkma-
yan, karnindan ¢ikardig1 bu talihsiz gocuktan ana-
Ik sevgisini bile esirgeyen o bencil kadin, nasilsa
Jack’1 destekledi. Ogluna yaz1 yazmaya devam etme-
sini, basarmak igin gereken yeteneklere sahip oldu-
gunu soyleyerek, bu ugurda her sikintiya katlana-
cagim acgikladi. Massillon'lu Wellman ailesinin yiz
karas1 Flora Wellman belki de, oglu unli bir yazar
olursa gunahlarindan kurtulacagmna inamyordu.

Jack London artik kararini vermisti. Olanca gu-
cuyle ve canli ruh yapisindan gelen hizla galismaya
basladi. Yazar olmak icin iki sey elde etmesi gerek-
tigini biliyordu. Uslup ve bilgi. Agik¢a diisiinmeyi 6g-
rendiginde yazdiklarinin daha iyi anlasilacagini, kar-
makarisik fikirlerini kagit tizerine doékilmesinin hig
bir seye yaramayacagini biliyordu. Fikirleri ilging ol-
dugu oranda, yazilan da ilgi gcekerdi. Hayata parmak
basmas1 gerektiginin farkindaydi. Olaylan o giline
dek gorip gegirdiklerinden edindigi deneysel bir goé-
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ris agisindan ele alacak, dinyayi1 kendine gore yo-
rumlayacaktl. Ele aldigi konulan daha iyi islemek
icin dusiince alanini genisletmesi, duraklamak zo-
runda kaldig1 sinirlar1 asmasi1 gerektigini biliyordu.
Bunun igin de tarih, biyoloji, ekonomi politik ve di-
ger bilim dallarinda bilgi edinmesi sartti. Baskalari-
ninkine benzemeyen bir deneysel felsefe kuracakti.
Oyle bir diisiince tarz ki, yorgun ve i¢i gecmis din-
yaya yepyeni ve hayat dolu bir anlayis getirsin.. Jack
London yillar yili yazilan ve sOylenen seyleri tekrar-
lamak niyetinde degildi; verimsiz zekalar1 beslemek
onun isi olamazda.

Yeniden kitaplara yonelen Jack London, bilim
deryasina daldi. Sinavlara hazirlanan bir 6grenci ya
da bilim dinyasindan nasibini almak isteyen bir me-
raklhidan farkliydi hali. Askla, sevkle sarilmist1 bu ise.
Her yeni 6grendigi sey, her yeni kuram Jack London'a
nese kaynag1 oluyor, rasladig: her degisik fikir bir
zafer gibi gorinuyordu goéziine. Soruyor, sorusturu-
yor, okuduklarindan g¢ikardiklarini inceden inceye
tahlil ettikten sonra degerlendiriyordu. Jack London,
unli distntrlerin etkisinde kalmamay:1 koymustu
aklina, sohretlerle isi yoktu. Alisilagelen térelere bas-
kaldirma yolunu se¢mis biri igin, tutucu fikirlerin bir
degeri olamazdi; putlarin kirilmasi gerekliydi. Cesur,
darist, acik diisiinceli ve gergek askiyla yanan Jack
bir bilgine gereken dort ana nitelige de sahipti.

Jack London, egitimini yarida birakmis olmasi-
na ragmen, 6grenmek icin dogduguna inaniyordu.
Tanimadig1 eserler onu urkitmiyor, kolay kolay kay-
betmeyecegini bildiginden, kesfetmek istedigi alanla-
r1, 6nceden soyle bir disiniyordu. Eline yeni bir eser
gectiginde, kitabin sirrin1 ¢ézmek, igindekileri 6gren-
mek i¢cin nazli nazlh girismezdi ise. Yeni bir eser kar-
sisindaki Jack London, avinin uzerine atlamaya hazir
a¢ bir aslan gibiydi. Kitaba olanca giliciuyle saldirir,
gucligli yendigine inanana kadar birakmazdi elin-
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den. Okuduklarni igine sindirir, 6grendikleriyle bes-
lenirdi.

Okuma tutkusu Jack London'u ekonomi politigin
babasi sayillan Adam Smith’e ulagirdi. Jack, Adam
Smith'in «The Wealth of Nations — Milletlerin zen-
ginligi- adh eserini okudu. Bunu Malthus'un «Theory
of Population’'u — Niifus Kurami» izledi. Ricardo'nun
«Teory of Distribution'u — Dagitim Kurami», Bes-
tiatnin «Theory of Economic Harmonies — lIktisadi
Uyum Kurami» adli kitabini ockuyan Jack London,
marjinal uUretim ve deger uzerine ilk Alman kuram-
larin: inceledikten sonra, hi¢ de yabancisi olmadig:
bir alana, bilimsel sosyalizmin kurucularina gelip
dayandi. Siyasete de merak saran Jack, Aristo’'yu
okumus, Gibbon'un «Roma imparatorlugunun Geri-
lemesi ve Cokilisi» adli denemesini inceleyerek Or-
ta Cagh iyice etkileyen Kilise Devlet anlasmazligl
tzerinde durmustu. Luther ve Calvin'in, reformun
siyasal yapis1 lizerindeki etkilerini 6grenen Jack Lon-
don, Hobbes, Locke, Hume ve Mill gibi Ingiliz diisii-
nirlerinin ilerici siyaset anlayislarini inceledi. Boyle-
ce, sanayi devriminin gerekli kildig1 cumhuriyet di-
zeninin ilk kez nasil ortaya ¢iktigim1 6grendi. Meta-
fizige de yer ayiran Jack London, Hegel'i, Kant, Ber-
keley ve Leibnitz'i okudu. Antropolojiden, Boas ve
Frazerin eserlerini secti. Biyoloji lzerine oldukg¢a bil-
gisi vardl.. Daha o6nceleri Darwin’i, Huxley ve Wal-
lacer okumustu. Ama bu kez, aynu eserleri yeniden
eline aldiginda, sdylenmek istenenleri ¢cok daha iyi
anladigim1 farketketti. Eline gegen biitiin toplumbi-
lim kitaplarini okuyarak, is bunalimlari, yoksullugun
sebep ve cgareleri, teneke mahalleleri, sugluluk ve
yardim izerine genis bilgi edindi. Bu arada sendika-
cihk gitgide daha c¢ok ilgisini ¢eker olmustu.

Okuduklarindan 6zet c¢ikariyor 6nemli noktala-
rn bir kenara not ederek, istedigi bilgiyi kolayca bul-
masinl saglamak igin kendi kendine bir fig sistemi
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kuruyordu. Yine de, Jack London'un bilimsel felsefe-
sini, Herbert Spencer’'in «First Principles» (*) adl de-
nemesini okuduktan sonra kurabildigini aciklamak
gerekir. Clunku Jack London, kendine 6zgi diistince
tarzina katmak istedigi degisik egilimleri bir araya
getirmenin yolunu, yani, uzun zamandir aradig yon-
temi ancak Spencer’in denemesini inceledikten son-
ra bulmustu. Jack London'un, Herbert Spencer’'in
eseriyle karsilasmasi1 hayatinin en 6énemli olaylarin-
dan biriydi. Bir gece, gtizel bir dortliik yazdiktan son-
ra, yatagina giren Jack, eline «First Principles»i aldi.
Alls o alhs. Tan yeri agardiginda kitab1 birakma-
mistl hala. Okudukga o gline kadar, nesneleri gorun-
diikleri gibi ele aldigini, olaylar:1 aralarinda bag kur-
maksizin inceledigini, ylizeyde kalan genellemelere
giristigini anliyordu. Okudukga, o giline kadar raslan-
tilara ve gelgeg tutkulara yer veren diizensiz bir diin-
yaya kapilmis oldugunu, kendini yonetecek bir ilkeye
baglanmadan gelisiglizel diisinmis oldugunu farke-
diyordu. Iste simdi, Spencer, hayretten acilmis gézle-
rinin 6niine diizenli bir bilgi hazinesi sunuyordu. Her
seyi birim haline sokarak evreni somut bir dusilints
tarziyla ele alip, gozle gorulir ve elle tutulur hale ge-
tiren bir bilgi... Bundan boyle raslantilara yer yoktu,
her sey kesin kanunlara uymak zorundaydi. Jack
London bunu 6grendiginde oylesine heyecanland: ki,
Henderson Creek’'de altin buldugunu sandig: giinki
sevinci devede kulak kaldi... Cinku, gergegin tek ol-
dugunu, saf altinin tag gatlasa mika olamayacagini
6grenmisti artik.

Herbert Spencer, Jack London'u sarhos etmisti.
Bitin olaylarin sirr1i  aydinlanmisti geng ¢ocugun
beyninde. Jack, o aksam tabagindaki et pargasinin
ardinda, giines enerjisini gordi; glines glicinin ylz
milyonlarla kilometre asarken gecirdigi degisimi,

(*) 1ilk prensipler.
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elinde bigagi tutabiliyor, beyni butin bunlar1 dusi-
nebiliyorsa, herseyi giines enerjisine borc¢lu oldugu-
nu dusindi. Ve gilnesin beynini aydinlattigini hisset-
ti. Insan zekasiyla giinesin eninde sonunda aym sey
oldugunu, birbirlerini tamamladiklarini ta iginde
duydu. Herbert Spencer Jack London’'a, nesnelerin
birbirlerine bagl olduklarini 6gretmisti; uzayin son-
suzluklarinda dolasan en uzak yildizlardan tutun,
ayaklar altinda cignenen kum =zerrelerindeki atom
kumelerine; hatta, birey olarak ele alindiginda bile,
insanliga kadar her sey, protoplazmanin gesitli bi-
¢imlerinden baska bir sey degildi.

Jack London'un fikir diinyasini1 etkileyen dusi-
nurler Darwin, Spencer, Marx ve Nietzsche olmustur.
London'un deneysel felsefesi dogrudan dogruya, on
dokuzuncu yilizyilin bu dért énca disinirine dayan-
maktadir. 1899 yillarinda, fikirleri siddetli saldirilara
hedef olan, hatta tehlikeli olarak nitelenen bu yazar-
lar1 okumak cesaret isiydi. Ayrnca Darwin ya da
Marx'in eserlerini anlayabilmek keskin bir zeka ge-
rektiriyordu. Jack London’'da bu iki nitelik de vardi
iste. Cesaretini zekasiyla bir araya getiren Jack, ha-
yatim ve felsefesini bu dort buylik adamin ilerici fi-
kirleriyle zenginlestirmeyi basarmisti. lcinde saghklh
bir siiphecilik yesermeye baslamis, gergege ulagsmak
onda gergek bir ask halini almisti. Yeni yeni benim-
sedigi dusiince bigimi, ruhunu karanhiga silirikleyen
olumsuz fikir artiklarimi yok ediyor, bilgi diinyasina
bilimsel bir yoldan katilmasini sagliyordu.

Bu dort buyiik distnir iginde, yine de Jacki en
cok etkileyen Nietzsche'dir. Bunun nedeni, belki de
Jack'la Nietzsche’'nin ayni zorluklar: yasamis olmala-
ridir. Jack da cgocuklugunu Nietzsche gibi, yoksulluk
icinde, ruh gagirma seanslarinda korku duyarak ge-
¢irmisti. Jack da Nietzsche gibi, her tirli din gosteri-
sine karsiydi; olagandisi inancglara katilmiyor, evre-
nin Tanr1 tarafindan yoénetildigi fikrini, hele o6bur
dinyay1 asla kabul etmiyordu.
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«Dugin ki, senin, benim ezdigimiz sinekten ar-
ta kalan neyse. ben 6ldigim zaman ardimda kala-
cak olan da odur.» Hiristivan dini, Jack London'un
gozinde anlamdan yoksun bir inang, aklin kabul
edemeyecegi olaylar yi1gin1ydi. Her tiurli dinin, zeka-
y1 uyutmas: balkimindan insanhgin can disman: ol-
duguna inaniyordu. Din, ortaya attig1 gesitli ‘dogma’
lar yuziinden insanhgi zehirliyor, insanlar1 diigiinme-
ye yoneltecegine onlar1 kér edip birakiyordu. insan-
oglu yerkiirenin sahibi oldugunu bilemeyince yasan-
tisin1 daha iyiye gétiirme olanagini aramay: akil ede-
miyordu. Jack London, Nietzsche'de kendine bir da-
yanak bulmustu. Dinin yalanlar1 ve ikiyuzluligi ba-
sarilh bir sekilde ortaya konuldugunda, Hiristiyanli-
gin sonunun gelecegine inaniyordu.

Jack London, Nietzsche'nin, istiin insan kura-
min1 da okumustu. Nietzsche'nin, kéle yiginlarina sa-
hip ¢ikan, her tirli zorlugun hakkindan gelen bu
gucgla ve akilh Gstiin  insan’i onu etkilemisti. Clinku,
o da kendini, hayatin bitun gtigliiklerini yenecek ni-
telikte goriyor, yiginlar1 egiterek yonetebilecegine
inanmiyordu. Bununla birlikte Jack, Nietzsche'nin, sos-
yalizmi zayif ve gli¢gsiiz insanlarin yonetimi olarak
tanimlamasina katilmiyor, sendikalar1 is¢inin hognut-
suzlugunu sémiiren érgiitler olarak gormiiyordu. Isin
hos yani, Jack London’'un ustin insan gorisiyle
sosyalizmi bir arada benimsemesidir. Birbiriyle as-
la bagdasamayacak olan bu iki inan¢ Jack London’u
hayat boyu etkiledi, Jack London yasadig1 silirece
hem toplumcu hem de bireyci olarak kaldi Ustiin -
insan olduguna inanarak kendisi igin bireyci diisin-
ceyi benimsiyor, korunmaya ihtiyaci olan zayiflar yi-
gmmina sira geldiginde toplumcu kesiliyordu. Bereket
versin, Jack London her biri ayr: yana gitmek isteyen
bu iki azili at1 yillar yili bir arada kosturmay:1 basar-
di

Ogrenmek, daha ¢ok 6grenmek tutkusunun yani
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sira, Jack London'u etkileyen bir zorunluluk daha
vardi Ekmek parasi. Sehir kitapliginin okuma salo-
nuna kapanan Jack, okudugu roman ve hikayeleri
kendi yazdiklariyla kiyashyor, «iyi ama bunlarin sa-
tilmasinin sirr1 nerede» diye diistiniiyordu. Butiin bu
yazilann, canlilik, renk ve 1siktan yoksun bir 6li yi-
gn oldugunu, kolayca ve ustalikla yazilmis bunca hi-
kayenin hayat ve gergekten ne kadar uzak kaldigini
gormek disindiiriyordu onu. Oysa hayat oyle hos
ve Oyle garipti ki.. Onca sorun ve kahramanca ugras
dururken, bitin yazarlar neden duygusal alanlara
yonelmislerdi? Asil anlatilmasi1 gereken, hayattaki
aksak yanlar, vahsi isyanlar, dokilen kan, ter, geri-
lim ve ates degil miydi? Richard Harding Davis, Ge-
orge Barr McCucheon, Stanley Weyman, Margaret
Deland, Clara Louise Burnham gibi dergi yazarlari,
hayatin gergeklerinden, dogru olandan korkuyor gi-
biydiler. Gergekle ylzylze gelmektense, ele aldikla-
n kisileri romanlara yakisir bir bigime sokmayi, on-
lar1 guzellestirmeyi, degistinmeyi, sirasinda onlardan
vazgegmeyi yegliyorlardi.

Bu davranisin tek nedeni korkuydu, Jack ince-
den inceye giristigi ¢ézlimlemenin sonunda bu kani-
ya varmistl. Yayinevlerini sasirtmak ya da hosa git-
memek, Amerika'nin orta bodlgelerinde yasayaniann
hosnutsuzlugunu uyandirmak, gazetelerle bozusmalk,
kapitalist diizende nasilsa ele gegirilen bir kirsiden
olma korkusu, ac1 gergekten, uzun s6zin kisasi hosa
gitmeyenden duyulan korku.. Bu roman yapimcilan,
karsik insanlardi, insana da benzemiyorlard: ya. Bel-
ki de, mideden yoksun olmalan bir yana, bacaklarinin
arasinda cinsel organlan bile yoktu. Ne yenilikten,
ne deneysel felsefeden, ne de gergek bilgiden haber-
leri vardi. Biitiin bildikleri, hosa giden tefrikalarn
nasil yazildigiydi. Edebiyat1 yoksullagtiran zavalhlar-
d1 bunlar, clice edebiyatgilardy; yalmz devler gercgek
edebiyatla bas edebilirlerdi. Jack London, yayinevle-

128



rine ve halka kafa tutmaya, kendini onlara kabul
ettirmeye kararhydi.

Bu kez, yeniligi olan yazarlara yonelen Jack Lon-
don, Scott, Dickens, Poe, Kipling, George Eliot, Whit-
man, Stevenson ve Stephan Crane’lr okudu. Dahiler
triumvira’s1 (*) olarak adlandirdigr ¢ yazan, Sha-
kespeare, Goethe ve Balzac'1 inceledi. Spencer, Dar-
win, Marx ve Nietzsche’den diisiinmeyi 6grenen Jack
London, yazma sanatinin inceliklerini Kipling ve Ste-
venson'da bulmustu. Bilgi dagarcigina attiklarim, il-
liyet esasina dayandirdigr deneysel felsefesiyle de-
gerlendirdiginde daha acgik bir anlatima ulasacak, or-
taya koydugu eser gergek ve canli bir nitelige sahip
olacakti.

Sozcikler Jack London'un goziinde bambaska
bir degere sahiptiler. Sozcilikler dinyanin en giizel
seyleriydi. Sézciiklerin bir gizelligi, ahengi, glict,
inceligi ya da tirmalayici yam vardi. Jack London
agir bilimsel eserleri, elinin altinda bir sézliikk bulun-
durarak okurdu. Dikkatini geken sézciikleri bir kagi-
da yazar, bu kagidi yaz1 masasimn lzerinde duran
aynann yanina ilistirirdi. Giyinir ya da trag olurken
ezberlemek icgin. Soézciliklerini uzun bir liste halinde
siralayip ¢camagsir ipine astigl da olurdu. Odanin igin-
de dolasirken, gozuniin altinda olsunlar diye.. Cebin-
den yeni 6grendigi sozciklerin listesi eksik olmazdi.
Sehir kitapligina ya da Mabellere giderken, evde,
yemeklerde, uyumadan 6énce yataginda hep onlan
tekrarladi. Yeni bir hikaye yazmak tlizere oturdu-
gunda, fikirlerini anlatacak s6zcigli bulmak icin
zorlandigl olurdu. O zaman listesindeki yizlerce
sozcik icinde, kafasina en yatkin olani arar, buldu-
gu zaman da, gocuk gibi sevinirdi.

(*) Tarihte M.O. 60'da Pompeus/Cezar/Crassus; M.O. 43'de
Antonius/Octavius/Lepidus; M.S. 1770’de 15. Louis dev-
rinde de Mauprav/Terray/ Aiguillon glii y6netimlerine
verilen ortak ad.
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Peki ama, segkin okuyucularimi Batili barbarla-
rin zorlu hamlelerine karsi1 korumak icgin tastan bir
duvar ardina saklayan yayinevlerine ne yapmali?
Ne yapmali da, bu tas duvan asip yazilmis hikayele-
ri bastirmanin yolunu bulmali? Jack London'un de-
gil elinden tutacak, 6git verecek kimsesi bile yok-
tu. Ne bir yayinci taniyordu, ne de bir yazar. Cev-
resinde yazmaya kalkismis biri bile yoktu. Anlasi-
lan, karanlikta tek basina vurusacakti. Guciinden,
azim ve yeteneklerinden, ‘yazi yazma’' daki ustaligin-
dan bagka hi¢ bir seye gilivenmeden. Jack London,
icindekileri, makale ve hikayelerine dékmeye basla-
di. Yazisim1 tamamladiktan sonra, kagitlan giizelce
katlayip zarfa yerlestiriyordu. Uzerine gerekli pulu
yapistirdiktan sonra, haydi posta kutusuna. Goénder-
digi zarf, Amerika kit'asim1 bir boy gectikten sonra,
guniin birinde hem de lizerinden ¢ok ge¢meden, ge-
ri donuyordu. Jack London, bir yandan yayinevi sa-
hiplerinin insanliktan nasibini almamis kisiler oldu-
gunu dusiiniyor, bir yandan da gelen hikayeyi basg-
ka bir zarfa koyup yeniden alliyor pulluyor, posta
kutusuna atiyordu.

Jack London'u o giinlerde en ¢ok ilizen sey, za-
manin ¢abucak, su gibi akip gitmesiydi. Parasizhk
canina tak etmeden yazarligin inceliklerini 6grenme-
ye can atan Jack London’a giin denen sey az geli-
yordu. Okumaya baslamak iizere elindeki yaziy1 ya-
rida birakmak zorunda kalinca iziliiyor, sehir kitap-
ligina gelen dergilere bir gz atmak icin bilimsel bir
incelemeden vazgegmesi gerektiginde ic¢i igini yiyor-
du Gin boyu ancak yarnm saat dinlenebiliyordu, o
da Mabel'lerde.. Jack London'u kahreden sey, oku-
maktan kan ganagina dénmiis goézlerini yumup, uyu-
mak ve biraz olsun dinlenmek zorunda kalmasiydi.
Uykudan biitiin bitin vazgegemeyen Jack, ¢ogu ke-
re bes saatlik uykuyla yetiniyordu. Kisa bir siire igin
de olsa yasamasina ara vermek istemiyordu, istemi-
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yordu ya kendisini uykunun derinliklerinden cgekip
¢ikaran calar saati duydugunda, oniinde piril pirl,
on dokuz saathik bir galisma zamani oldugunu hatir-
layarak ok gibi firhyordu yatagindan. Okumanin bi-
yusine kaptirmisti kendini, biyilenmisti sanki.

Overland Monthly dergisi, sonunda «To the Man
on the Trails bashkh hikayeyi yayinladi. Ocak ay1iy-
di. Jack London'un yazarhk hayati bashyordu. Bu
guzel baslangicin aci1 yani, dergi yazi islerinin Jack
London’a 6denmesi gereken bes dolann godndermeyi
unutmas1 bir yana, hikayenin yayinlandig1 sayiyi
yollamak zahmetine de katlanmamis olmasiydi. Ce-
binde hikayesinin yayinlandig1 dergiyi alacak on sen-
ti olmayan Jack London, Broadway'deki bir titin-
ci dikkaninda asii duran dergiyi huziinle seyretti.
Sonra sehrin ta o6bir ucunda oturan Applegarth’la-
ra giderek Edward’'dan birka¢ sent bor¢ aldi da, hi-
kayesini okuyabildi.

Haber, Oakland’a hemen yayildi. Jack'in esi dos-
tu, Henry Clay dernegi uyeleri, Overland Monthly’-
nin o sayisini1 kapistilar. Oakland gazetecilerinde tek
dergi bile kalmadi Bir zamanlar, Jack London’'a
«sosyalist delikanli» adin1 takan Oakland gazetele-
rinden biri, bu kez son derece ciddi Overland Mon-
thly dergisinde hikayesi ¢ikan Bay Jack London ize-
rine bir makale yayinladi Gergi Jack hala eski Jack'-
di. Sirtinda yine ayn eski pusku elbiseler vardi. Gig
bela yasiyordu. Ne var ki, gevresindeki insanlarn
davraniglar1 degisivermisti bile. Jack London, yazar-
Ik hayatinda basariya ulastiginda o zamana ka-
dar hor goriilen fikirlerinin tutum ve davranislari-
nin bastaci edilecegini hissediyordu.

<To the Man on the Trails, Jack London'un Alas-
ka lzerine yazdiklarinin en iyisi degildir. Cinkiu
London bu yazisinda, dogadan ve ele aldig1 kisiler-
den ¢ok, entrikaya yer verir. Bununla birlikte, Male-
mute Kid elinde bardagiyla ayaga kalkip bilek ka-
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linhginda buz tutmus pencereye bakarak: «Haydi ba-
kalim, yola ¢ikanlarin serefine.. Dileyelim ki yeteri
kadar yiyecekleri, yakacaklari, dayanmikli koépekleri
olsun.» diye haykirdig1 zaman, okuyucu heyecanlan-
makta, Amerikan edebiyatina yepyeni, geng ve giic-
14 bir ses geldigini farketmektedir.

Overland Monthly dergisi, Jack London'un diger
hikayelerine en yiiksek tarifeyi uygulayarak yedi bu-
¢uk dolar verecegini bildirdi. Bu arada, unutulmus
olan bes dolar arada kaynadi ama Jack'in gonderdi-
gi «The Wite Silence» (*) hemen kabul edilerek der-
ginin Subat sayisinda yayinlandi Jack London, «The
White Silence»in en gilizel hikayelerinden biri oldu-
gunu, en azindan elli dolar etmesi gerektigini bile
bile, yedi buguk dolar gibi az bir paraya razi olmus-
tu. Bunun c¢esitli nedenleri vardi. Bir kere, hikaye-
nin Overland Monthly'de yayinlanmasi demek eles-
tirmenlerin olsun, Dogu'da ¢ikan dergi yoneticileri-
nin olsun dikkatini ¢gekmek demekti. Sonra Mabel
vardi. Onu hayal kirikligina ugratmamak gerekirdi.
Ayrica yedi buguk dolar, London ailesinin yarim ya-
malak da olsa karmini doyururdu.

«To the Man on the Trail'»>in yayinlanmasiyla
birlikte, butiin Oakland Jack London’un basarili bir
yazar olacagini farketti. <The White Silence» isimli
6lumsiz kutup hikayesi ise, Jack London'un yazi
yazmay1 hakkiyla bildigini ispatladi. Tathh bir dille
kaleme alinmis olan hikayenin renkli bir Gslubu var-
dir.

Duygularin derinligine inmeyi bilen Jack Lon-
don, acima ve dehset hissinin bir arada dogmasina
sebep olur, ortaya da gilizel bir sanat eseri ¢ikar.
Jack London, fikirlerini kolaylikla acgiklayabilmek
icin yuzlerle siir okumus ve yazmis, sozciikleri nota
gibi kullanmay1 6grenmisti. <The White Silence», ya-

(™) Beyaz sessizlik
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zarnn sair yanin ortaya koyar: Jack London gibi buyu-
mius bir gengten beklenmeyen bir yetenek. «Doganin
heybesinde, insanogluna elinin kolunun ne kadar
bagh oldugunu goésterecek binbir diizen vardir. Zin-
cirinden bosanan kasirgalar, bitip tiilkenmek bilme-
yen su baskinlari, yer sarsintilary; ama bunlarin igin-
de insani1 en saskina cgeviren o bembeyaz sessizliktir.
Kipirdayan hi¢ bir sey yoktur ortada, gok daha bir
aydinlanir, bakirdanmis gibi parlar, fisildamak gu-
nahmis gibi gelir adama ve insan kendi sesinden
utanir. Oli bir dinyanin hayalet ¢oliinde yasayan
tek atom zerresi bile, curetine sasar kalir, yasantisi-
nin bir hortlak, sadece bir hortlak yasantisindan
oteye gitmeyecegini disinerek titrer. Garip disiince-
ler kaplar icgini, herseyin uzerine bir esrar perdesi-
dir iner.

Jack London, herseyin hakkindan imanla degil,
ancak calisarak gelebilecegine inaniyordu. Bin bes
yuz kelimelik bir hikdye yazmaya kalkmaya goérsin..
Hikayesinin misveddesini yapip daktiloda temize
¢ekmeden yerinden kalkmazdi. Yazacaklarini énce
kafasinin iginde tasarlar, sonra da bir iki kelimeden
baska degisiklik yapmazdi Bisiklet, saat, pardisu ve
kishk takim elbise, yeniden yardim sandiginin yolu-
nu tuttu. Ve London ailesi, rehin karsiligi alinan bu
parayla bir, iki hafta kuru fasulye ve patates yiye-
rek karnini doyurdu. Eliza'nin yardima kostugu gin-
ler bile evin diizeninde uzun boylu bir degisiklik ol-
muyordu. Hakli bir umutsuzluga kapilan Jack Lon-
don bir iki dolar kazanmak umuduyla, mizah dergi-
lerine eglenceli hikaye ve kisa siirler yazmaya bag-
lada.

O ilkbahar, posta idaresi, Jack London’u iki ke-
re daha goreve davet etti. Bu gagrilarin biri, Jack'in
eve kuru ekmek bile getiremedigi gilinlere raslamis-
t1. Vapur parasimm Eliza’dan bor¢ alan Jack, korfezin
kars1 yakasinda bulunan dergi idarehanesine giderek

133



Overlund Monthly'de yayinlanan iki hikayesinin ha-
14 gOndoerilmemiy paralarini isteyecek oldu. Ne var ki,
yazihanenin esiginden adimini atar atmaz Overland
Monthly'nin hi¢ de sandig1 kadar zengin ve onemli
bir yayin organi olmadigini anladi. Mali bakimdan
bataga saplanmak tlizere olan dergi, idari yonetmen
Edward Payne ile yazi islerinden Toscoe Eames'in sa-
yesinde zar zor ayakta durabiliyordu. Bu beklenme-
dik karsilasma Jack London'un hayatini etkileyecek,
Toscoe Eames ile Edward Payne, Jack'in pesini bi-
rakmayacaklardir.

Iki adam Jack’la tanistiklarina c¢ok sevindikleri-
ni soyledikten sonra gen¢ bir yazar olarak gosterdi-
gi basariy: kutladilar, bes dolar1 da hemen ertesi sa-
bah gondereceklerini vaat ettiler. Ama, agliktan nefe-
si kokan yazar, bes dolannin pesini kolay kolay bi-
rakacaga benzemiyordu. Jackin isi kavgaya dokece-
gini anlayinca ellerini ceplerine atarak, olanca ufak-
lhiklarini1 ortaya gikardilar.

Girtlaga kadar borca batmis olan London ailesi,
Mart ayini bu bes dolarla gikardi. Overland Mon-
thly, Nisan sayisi i¢cin yeni bir hikaye istediginde,
«The White Silence» dan alacaklh kaldig1 yedi buguk
dolar1 hala alamamis olan Jack, direndi. Parasini al-
madan tek satir bile géndermeyecegini bildirdi. Ve
«The Son of The Wolf> (*) baslikh hikayeyi, ancak
yedi buguk dolarini aldiktan sonra yolladi. Ayni ay
iginde, San Francisco'da yaymnlanan Town Topics
dergisinde, para kazanmak amaciyla yazdigi miza-
hi siirlerini yaymnlatan Jack, yine de ev masraflari-
nin altindan kalkamiyordu. Oyle bir zaman geldi ki,
ev sahibi ve diger alacaklilar1 tarafindan iyice hirpa-
lanan Jack ile Flora sonunda, bes bin kelimelik bir
hikayeyi bir dolar sayarak, 6demeye kalkismak zo-
runda kaldilar. Kisacasi, Jack London, eline ii¢ bes

(*) Kurdun oglu
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kurus gegsin diye, ne olursa olsun yapmaya raziydi.
Yazi1 yazdig1 bu siire iginde, zaman zaman kendine o-
lan giivenini kaybediyordu. lyice bunalima diisti-
g4 zamanlar, ruhunun derinliklerine gizlenen butin
guvensizlikler ortaya ¢ikiveriyor, hayatta pek ¢ok se-
yin kendisine karsi oldugunu disinerek yenilmez
guclikler iginde bocaliyor, isin icinden c¢ikmasinin
imkansiz olduguna inaniyordu.

Mayis, Jack Londron’'un basari ayr oldu. Town
Topics dergisi, Jack London'un «If I were God one
Hour — Bir Saatligine Tanr1 Olaydim» adli siirini,
Overland Monthly ise doérdiincii Alaska hikayesini
yayinladi «The Men of Forty Miles — Kirk Milin A-
damlar1» bashikl hikaye, Irlandalilara 6zgii mizah-
la yazilmig, hirgir dolu, gergek¢i bir yaziydi. «On
Furlough — lIzinde» Orange Judd Farmer'de, <A
Thousand Deaths Bin Olii» adll hikaye ise, Umbs-
taetter'in yonettigi Black Cat dergisinde yayinladi.
Jack London seving igindeydi. Gri mavi gozleri 6-
nine ag¢tigl dort dergiye dikili, distiniyordu. Oda-
s1 buz gibi, tel dolap tamtakirmis, ne cikar? Usite
yokmus, basta yokmus, ne gikar? Ne ¢ikar, avurtlari
ginden gine ¢okuyorsa? Mabel'in annesi, perisanlh-
gn1 goérmesin diye bucak bucak kaciyorsa ne ¢ikar?
Flora da Jack da aghga alismislard), sinir sistemleri
nasirlasmist1 sanki. Bagkalarinin dayanamayacakla-
r1 zorluklara katlanabiliyorlardi Jack London, sikin-
tiyla igli dishh olmustu. Tehlike denen seye gullip geg-
meye ta ¢ocuklugundan alismisti. Yas1 yirmiyi asti
diye, Viking sayilmayacak miydi: yani? Hep zor ola-
nin uzerine gitmis, zaferinden hakki olan gurur pa-
ymn ¢ikarabilmek igin, diigmanini bile boyuna posu-
na denk disenden se¢misti. Daha c¢ocuk sayilacak
yasta tehlikeye 1sinmaya ¢alismis, zorluklardan zevk
¢ikarmay1 6grenmisti. Kelimenin tam anlamiyla ce-
saret simgesi olup c¢ikmisti artik. $Simdi, ¢it ¢ikma-
yan odasinda oturmus, bir aylik ¢alismasimin uri-
ninu, cesaretin eserini seyrediyordu.
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Dogu gehirlerinden Buffalo’da yayinlanan Exp-
ross gazetesi, Haziran ayinda Jack London'un «From
Dawson to the Sea — Dawson'dan Denize» baghklh
hikayesini yayinladi. Yukon irmagini kayikla indik-
leri gunlerin hikayesi. Home Magazine, «Through
the Rapids on the way of Klondike — Anaforlar tze-
rinden Klondike Yolunda» y1 yayinlarken, Overland
Monthly dergisi, «In a Far Country — Uzak Bir Ulke-
de»ye yer vererek, Alaska hikayelerine devam etti.
Jack London’'un ne denli bir yazar oldugunu anla-
mas1 i¢in, yine de, Temmuz ayini1 beklemesi gereke-
cekti. Cunki Temmuz ayinda, yazarliga daha dokuz
ay once baslamis, yirmi ¢ yasindaki gencin umma-
dig1 bir olay gergeklesecek, bes ayri dergi ayni: ay
icinde, Jack London'un hikaye ve makalelerini ya-
yinlayacakti. American Journal of Education, Lon-
don’un dil ve fiillerin kullanilisi tGzerine yazilmis iki
makalesini yayinlarken, The Owl, Overland Monthly
ve Tillotson Syndicate dergileri, aym1 yazarin kisa
hikayelerini yayinladilar.

Bes hikayesi yayinland: diye bir kitap satmisca-
sina sevinen Jack, bisikletini rehinden kurtardig: gi-
bi gidip Mabel'i buldu. Birlikte, tepelere tirmandi-
lar. Jack, basarisini sevdiginin ayaklari1 énine sere-
cegi sira, Mabel'in yiziindeki hiizni farketti. Geng
kizin agik sorusuna apagik cevap vererek, bes hika-
yesinden ancak on dolar kazanabildigini, ama Over-
land Monthly dergisinde yayinlanmis olan iki yazi-
sindan yedi buguk dolar alacakli oldugunu séyledi.
Mabel, goézlerinden yaslar bosanarak basinmi Jackin
dizlerine dayadi. Oyle ya, alt1 aydir nisanhydilar,
Jack'in eserlerinden kazanacagl ¢ bes kurusla
evlenmelerine, evlenseler bile evliliklerini sirdur-
melerine imkan yoktu. Gerc¢i Mabel, sevdigi erkek
ugruna sefalete bile katlanmaya hazirdi. Hazird: a-
ma, annesi boyle bir seye asla razi olmazdi. Jack, eger
Mabel'i almak istiyorsa durumunu diizeltmeliydi.

136



Son yazdiklarini yaninda getirmis olan Jack, he-
yecan iginde onlar1 sevgilisine okudu. Dogu dergileri
bunlar1 yayinlamakta gecikmeyeceklerdi. Bu bir za-
man meselesiydi. Mabel'in i¢i rahat olmaliydi... Jack
London'un Amerikada yazilmis olan eserlerden ta-
mamen ayri, gugli ve gercek bir eser yazdigina olan
yikilmaz inanci Mabel'i gileden c¢ikardi. Geng¢ kiz,
olanca cesaretini toplayarak, Jack'in yliziine karsi
edepsizlige varan kaba saba hikayelerini sevmedigi-
gini, hayat1 6lumi ve aciy: ele alisindaki sert tutu-
mun okuyucularin higbir zaman hosuna gitmeyece-
gini soyledi. Ama sevmeye gelince.. Bilitin bunlara
ragmen Jackn seviyordu. Hem de eskisinden daha
fazla... Oliinceye kadar da sevecekti.. Gen¢ gocugun
boynuna atildi.. Askini ispatlamak igin... Hemen ev-
lenselerdi.. Hemen evlenselerdi ama, Jack da aklim
basina toplayip su posta idaresine giremez miydi
sanki? Yoo... Posta idaresi olmasa, baska bir is de o-
lurdu. Ellerine diizenli bir para gegsin de... Peki?
Gazete muhabirligi? Mesela... Bir gazetede...

Mabel'in yazilarina given duymamas: Jackn de-
rinden yaraladi. Yaraladi ama, bu yilizden ona olan
sevgisi eksilmeyecekti ya. Mabel de, Dogulu yayinci-
lar gibi, kan1 ¢ekilmis, sirf ciladan ibaret toéreler igin-
de, hayatin gercgeklerinden uzak bir kultir alarak
buyttilmisti. Ne yapallm? Bugiine kadar gizlendik-
leri delikten ¢ikaririz onlari. Kafalarinin dikine git-
menin ne oldugunu gorirler. Gergek bir hikaye
neymis 6grensinler bakalim.. Topunun da allah bela-
sin1 versin..

Tahta yazl masasinin basina gegen Jack, 6nce
kendine bir siliri sigara sardi, sonra daha da biyuk
bir hisla calismaya koyuldu. Bir yandan c¢ocuklar
icin sertiiven hikayeleri yazarken, bir yandan da top-
lum smiflarinin miicadelesi lizerine makaleler doése-
niyordu. Kadere karsi cgikanlarin kahramanca ug-
rag ve 6lumiini dile getirirken, Town Topics’e sagma-
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lar yetigtiriyordu Yopyoni hir gi¢lo yeniden kitap-
lara sarilan Juck, naviy, uluslararas: ticaret, hiuku-
metlerin ¢ézulmosl zoring notlar cgikard); rekabete
acik sanayide somirud, grov, boykot, kadinlarin oy
hakki konularini olo aldi. Kriminolojiyi, ¢cagdas tib-
b1, bilimdeki geliyimi inceleyerek edindigi bilgileri
fisler halinde dosyalara yigdi1. Her giin en azindan on
alt1 saat calisiyor, saglig1 izin verdigi oranda calis-
ma suresini on dokuz saate kadar gikariyordu. Haf-
ta iginde bir glin paydos yaptigil bile yoktu. Azmin
degil ama, calismanin elinden bir sey kurtulmazdi..

Bu siki galisma aylarinda ese dosta, toplumsal
iligskilere kazan ayiramayan Jack, Mabel'in annesiy-
le birlikte, Santa Clara vadisindeki kii¢iik San Jose
kéylne yerlestiklerini duyunca, dinyadan biraz faz-
laca uzaklastigini farketti. Oysa ilgi g¢ekici ve sevim-
li kimselerin arkadashigina ihtiyaci vardi. Yeni ku-
rulan Ruskin kuliblinin tyeligi teklif edildiginde,
bliytik bir memnuniyetle kabul etti bunu. Ruskin
kliibli, San Francisco dolaylarindaki liberal fikir a-
damlarmin kaymagini toplayan bir dernekti. Aradan
bir ka¢ glin gecince de, kimseciklere farkettirmeden
bir dosyalistler toplantisina katildi. Toplantida bulu-
nanlar Jackh aralarinda goérince buyik bir sevgi
gosterisinde bulunarak konusmasini istediler. Kiirsi-
ye ¢ikan Jack London, «<Maksimum Sorunundan» soéz
acarak kapitalizmin en mikemmel duruma geldigin-
de, sosyalizme doéniismek zorunda kalacagini anlatti.
Daha 6nceki hafta, bu konuda bir makale de yazmis-
t1. Yayinlanmak tuzere goénderildigi bir Dogu dergi-
sinden geri gevrilen -Maksimum Sorunu» Jack Lon-
don'un sayili iktisatgilar arasina katilmasini saglaya-
cak nitelikte bir makaledir. Zira Jack London, bu de-
nemesinde, tarihi iktisat agisindan yorumlamayi bil-
digini gosterdigi gibi, uluslararas1 iktisat siyaseti
konusunda biiyik bilgi sahibi oldugunu da goéster-
mistir.
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Yerel sosyalistlerin gosterdigi konukseverlige
sevinen Jack, Pazar aksamlan 6gretici nitelikte kon-
feranslar vermeyi de kabul etti. 11k sohbetinin, Oak-
land basim tarafindan dostga ve ciddi bir sekilde ele
alindigin1 goériince de sasirdi. Sosyalizm olsun, Jack
London olsun, sonunda saygl gormeye basglamislar-
di

Ayni yilin eylil, ekim ve kasim aylarinda, Con-
keys, The Editor ve Youth's Companion adl u¢ yeni
dergi daha Jack London'u benimsedi. Ruskin kuli-
biliindeki arkadaslar1 olsun, sosyalist grup olsun, Jack
London'un parlak bir yazarlik hayatina basladiginin
farkindaydilar. Jack, sosyalist dinleyicilerine konfe-
rans vermedigi pazarlar, Mabel'i gormek igin, bisik-
letine atladig: gibi altmis kilometre ilerdeki San Jo-
se'nin yolunu tutuyordu. Hafta icinde, hemen biitiin
gecelerini toplantilarda, konferans ve agik oturum-
larda geciriyordu. Bir aksam, anarsist filozof Strawn-
Hamilton ve isi din adamhgindan yazarliga déken
Jim Whitaker'la birlikte koérfezin karsi yakasina ge-
¢en Jack London, Turk Street'de sosyalizm tiizerine
bir konugsma yapan Austin Lewis'i dinledi. Ve koyu
sosyalist Anna Strunsky'le tanisti. Jack London'un
gozinde, dehaya varan bir duygusalliga sahip olan
Anna Strunsky, kuskusuz London'un tanidig en gar-
pic kadindi

Stanford tniversitesinde 6grenci olan Anna, ge-
kingen bir kizdi. Koyu renk goézleri, dalgali siyvah sacg-
lar1 vardl. San Francisco'lu 6ncii Amerikan ailelerin-
dendi. Anna'nin evi gergek bir kiiltir merkeziydi.
Jack London'u Anna Strunsky'ye, Oakland sokakla-
rinda konusma yapan ve hayatini yazilarindan ka-
zanan bir arkadas olarak tanittilar. Anna, bir konfe-
rans sonrasl Jack London’la tanistiginda, kendini bir
an, Lasalle, Marx ya da Byron gibi birinin gengligiy-
le kars1 karsiya sandigimi anlatir. Anna Strunsky'yi
bu denli etkileyen London, dis gérinisiyle gulerytiz-
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14, iri mavi gozlerini gevreleyen gir siyah kirpikle-
riyle cana yakin bir gengti. Alni, burun ve g¢enesi,
kalin boynu eski Yunan tanrilarini andiriyordu. Sir-
tinda koyu gri bir elbise, beyaz bir gomlek vardi. Boy-
nuna kara bir boyunbag: takmisti.

Jack London’'la Anna Strunsky arasinda bir dost-
luktur basladi ki geng, toplumsal ve siyasal sorun-
larla kadinlar uzerine bol bol tartisiyorlardi. Jack,
bir sosyalist olarak kapitalistleri kendi oyunlarina
getirecegini soyleyip Anna’y1 sasirtiyordu. Sosyalist-
leri yeteneksiz ve beceriksiz kisiler sananlar, bir sos-
yalistin de onlar gibi basariya ulasabilecegini, amaci
ugruna reklam yoluna bile gidebilecegini gosterecek-
ti. Oysa, Anna Strunsky gercek sosyalistlerin boyle
yanlis bir fikri asla kabul etmeyecekleri kanisinday-
di. Para yigmak, basarinin lirininu toplamak... Eski
toplumsal dizenden yararlanmak igin, gériunirde de
olsa yiirekten de gelse, ona az gok bagh kalmalisin,
diyordu. Jack, Anna’'nin bu fikirlerine kibarca gili-
yor «su sira beni aghktan o6ldiren yayincilar, kitap-
larima ihtiya¢ duyduklar:1 zaman yaptiklarini kat kat
odeyecekler,» diye cevap veriyordu. «Odeyecekler a-
ma o zamana kadar kapitalizmi son kurusuna kadar
sémurmek niyetindeyim.»

Borglan ve para sikintisi1 bir yana, Jack London
mutluydu su siralar. Gitgide daha c¢ok dergiyle is
yapiyor, ayda eline on, on bes dolar gegiyordu. Yaz-
maktan, disiinmekten, okumak ve 6grenmekten, nes-
neler arasinda iliski kurmaktan hoslaniyordu. Pazar
aksamlar, ya sosyalist gruba «Genisleyici politika»
gibi konularda konferans veriyor, ya da Ruskin kuli-
biindeki aksam yemeklerine katiliyordu. Kulip uye-
leri arasindan dostlar edinmisti. Bu dostlar iginde
Kaliforniya universitesinden hocalar ve Oakland Li-
sesine atanan yeni kiitiphane memuru vardi. Jack
London, hafta sonlarimi San Jose'de, Applegarth’lar-
da gegiriyordu. Orada son yazdiklarini Mabel'e oku-
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yor, aralarinda tartisiyorlar, ormanda dolasirken ka-
camak Opusuyorlardi. Jack Mabel'i ne kadar severse
sevsin, Oakland'da yasadig giriltiilii hayata karis-
tirmaya niyetli degildi. Onu sosyalist bir toplantinin
kargasaligina sokmak mi. Olamazdi 6yle bir sey...
Mabel, yerkiiredeki gurilti ve patirtilardan uzak
kalmasi gerekirken bir tanriga, bir siikun perisiydi.
Evlendikten sonra, gegimlilerinden bir iki arkadasim
eve cagirmasinin zararl olmazdi. Mabel onlann buyur
etmesini, agirlamasini bilirdi. Hem Jack, o gergin
toplantilardan ¢iktiginda, yaninda basini dinleyece-
gi birini istiyordu. Mabel bir iistin - insana es olmak
icin yaratilmisti.

Bin sekiz yizlerin sonuna dogru, Jack London’
un hayatinda biiyiik bir degisiklik oldu. inanan ve
yetenek sahibi olanlarin eristigi sonuca o da ulasti
Amerika’da yayinlanan dergilerin en aristokrati olan
Atlantic Monthly, Jack London'un géondermek go6zii-
pekligini gosterdigi «An Odissey of the North> (*)
isimli uzun hikayeyi geri g¢evirmedi. Jack London,
Atlantic Monthly’nin, musveddeleri, kisacik bir agikla-
mayla birlikte geri cevirdigini gérse sasmayacakti.
Ama oyle olmadi; Jack, Boston’dan gelen ince uzun
zarf1 goriince, gozlerine inanamadi. Yayinci, London’
un yazisini 6vdiikten sonra birinci kisimdan ii¢ bin
kelime c¢ikarmasini rica ediyor, telif hakk: olarak da
yiz yirmi dolar o6denecegini bildiriyordu. Sevingten
gozleri kararan Jack, yataginin kenarina yigilir gibi
oturduy, yiz yirmi dolar... Yanlis okumamistl. Yuz
yirmi tane dolar.. Bir cirpida olanca borcunu temizle-
yebilir, rehindeki her seyi kurtarabilirdi.. Kileri er-
zakla doldurup, alt1 aylik kiray: da pesin verdi mi...
Yatagindan firladi, odasinin kapisim1 ardina kadar
acarak, mutfaga kostu. Flora'y1 kucakladi. «Bak hele,
bir bak anne. Bagsardim.. Atlantic Monthly, uzun hi-

(*) Bir Kuzey Seriiveni.
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kayemi yayinhyor.. Dogu'lu yayincilar bunu goérdiler
mi, pesimi birakmayacaklar.. Bilmis olasin.»

Flora basini salladi, ince gercgeveli goézliklerinin
ardindaki gozleri 151d1, bir tanecik ogluna sarild

Jack’in gelecek hakkindaki tahminleri oldugu gi-
bi ¢ikti, umdugunun fazlas1 bile oldu. Boston'da ya-
yinlanan Atlantic Monthly dergisiyle ortak olan
Houghton Mifflin yayinlan, Overland Monthly'de ya-
yinlanan Alaska hikayelerinin uzerine, <An Odissey
of the North»un miisveddelerini de goériince, ilkbahar-
da bir hikaye kitab1 gikarmaya karar verdi. Houghton
Mifflin yayinevinin, s6zkonusu hikaye kitabiyla ilgili
kaleme aldig1 gerekcge, Jack London'un eserleri tizeri-
ne yapilan ilk mesleki elestiriydi. «Altin madenlerinde
calisanlarin konustuklar1 argoyu fazlaca kullanmak-
tadir. Yaz1 dili incelikten uzak, buna karsilik canli,
saglam ve gucludir. Sogugun, karanlik ve aghgin ver-
digi azab1 giizel dile getirmekte, insanlar: birbirine
disman eden kosullarin iginde dogan arkadaslhiklari,
dogayla girisilen kahredici savasin gun 1s18§1na gikar-
dig1 ustiin yetenekleri biitiin incelikleriyle anlatmak-
tadir. Okuyucunun, yazann kendisinin de bu ortam-
da yasadigindan kuskusu kalmamaktadir.»

1899 yilinin 21 Aralik glini anlasmasini imzala-
yan Jack, bundan béyle Overland Monthly dergisin-
den tir turli alamadig), istemekten usandigl o yedi
bucguk dolarin pesinde kosmayacakti.

Boston'da, Amerikan kultiria Ingiliz etkisine kap-
tirmist1 kendini. Oyle ki, edebiyat alamnda bir simr
ihtilaline girisildigi soylenebilirdi. Bu bakimdan Jack
London’un hikayelerinin, Boston'lu tutucu bir yayin-
evi tarafindan benimsenmesi, ger¢gek bir degere sa-
hip oldugunu gostermekteydi.

Aradan bir ka¢ gun gecmeden, yeniden kitapla-
rinin, not ve dosyalarinin arasina yerlesen Jack iler-
deki ginlerde yazacagl yiizlerle hikayeyi tasarlama-
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yva koyuldu. Bir kag¢ saat sonra yirminci yizyil basla-
yacaktl. Jack gece yansi baslayacak olan yeni yilizyil-
la birlikte yeniden dogacaginm distiniyor, gelecege
birlikte atilmaya hazirlaniyordu.

Diunya diizeninin 6yle kuruldugunu, degistirile-
meyecegini sanan insanlar, yiz yildan beri cehaletin
karanlhklarina gomulmis kalmislardi. Ahlak ve dinin
yaninda hayatin bir siri yanini, bu arada iktisadi
duzeni hatta hiukiimet sekillerini bile dokunulmaz o-
larak kabullenmis, Tanrinin béyle buyurduguna ina-
narak hic¢ bir seyi diizeltmeye kalkismamislardi. Ba-
sina buyruk Alman dustnird Hegel, krallar ve din
adamlarinin egitilmemis yiginlara baski yapmak igin
kurduklarn bu duzmece disince tarzmi koékunden
yikmisti. Darwin ile Spencer de, insanlar:1 zincirle-
rinden kurtarmak, ikiyiizliilik ve diizenbazhga kur-
ban etmemek igin ellerinden geleni yapmislar, Karl
Marx ise insanliga en yakisan uygarligl yaratmak
icin gaba go6stermisti. Yiiz yildan beri, diye dusiuni-
yordu Jack, insanoglu koéleler gibi yasamis. Acaba
beyler gibi yasamasi igin yiz y1l yetecek mi? Bundan
béyle kurtulusun yolunu aramali, kendi diinyasmni
kendi kurmali. Insanoglunun bunu yapmak igin, is-
temesi yeter.

Jack London sakin sakin diisiiniiyordu. Isini, ya-
sin1 ve gelecegini inceden inceye bir hesaba vura-
rak, durumunu timiyle ele aldiginda, kendine uyan
insanlar arasinda yasamay1 sevmesine, toplumsal bir
iggliduye sahip olmasina karsilik, toplum iginde su-
dan ¢ikmis baliga doéndiigi ortadayd: Toéreler canini
sitkiyordu, basina buyruk yasamakti hosuna giden.
Distindigunu oldugu gibi séyleyen bir insandi. Ne
fazla ne de eksik.. Kigliciik yasindan beri insanlarin
hismina ugraya ugraya ¢itkirildim olmaktan kurtul-
mustu ama, duygusalligl yine yerindeydi. Goérip ge-
cirdiklerinden oylesine katilagmist1 ki, gériniisi bile
ters olmustu. Aklin hayal giiclinden 6énemli oldugu-
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nu disiniyor, bilim adammnin duygu adamindan da-
ha 6nde olduguna inaniyordu. Anna Strunsky’'ye «Be-
ni oldugum gibi kabul edin..» diye yazmistl. «Gelgeg
bir dost, hayatiniz1i bir anligina karartan, kanatlari
deniz suyuna batmis gé¢men bir kus. Doért duvar a-
rasl yasantisiyla bagdasamayan, genis goéklere, acgik
havalara aliskin, vahsi ve beceriksiz bir kus.»

Iddiacilik, gosteris uzakt1 ondan.. Oldugu gibi ele
alsinlard:1 onu.. Cogu kere, sirtina gegirdigi kazag
birini ziyarete gidecek oldugunda bile degistirmiyor-
du. Arkadaslar1 Jack’in bu haline alismislard: artik;
ne yaparsa yapsin, «Jack'dir o.» deyip cikiyorlardi
isin icinden. Kimseden bekledigi yoktu, buna rag-
men seviliyor ve aranmiyordu. Anna Strunsky Jack’
dan, «Onu tanimak, tim dinyaya giderek artan, ani
bir merak duymaktir,» diye s6z ederdi. Konusmasi,
gllisi ve davranislariyla karsisindakilerin yasama
askini arttirirdi. Varhg bile, bulundugu topluluga
hayat vermeye yeterdi. Insanlann igine girmesi, ha-
yat denen seyi bir elektrik akimi gibi onlara iletme-
sini sagliyordu sanki.

Jack London'un hayattan bitiin bekledigi belki
de, dogru bilgiler edinmekti. Ginleri, yazilan, «Bana,
olaylar, ama aksi kanitlanamayacak olaylar bulun.»
teranesiyle gecti. Hayatin fizyolojik kanunlara dayan-
digina inanir, ruh denen seyin ardinda gizlenen iki-
yuzlilik, yalan ve dolani hemen gérirdi. Bilimin, bu
kér inanin yerini almasini arzuluyordu. insanlar: ezen
bu karanlik inanlar, ancak ezici bir mantikla yok
edilebilir, halktan yana olmayanlarin Tannsi ancak
o zaman tahtindan indirilerek yerini insanliga bira-
kird1. Ozgiir bir distinir olan Jack London’un diisiin-
dugi tek sey insandi. Yikselmeyi bilen insanoglunun,
sirasinda ne kadar algaldigini da bilirdi. Bu yizden,
«Nasil buytlyor ve kiigiilebiliyorlar...» derdi.

Kisi, herseyden ama herseyden 6énce mert olma-
liydis. «<Hakarete basegmek mi. Cevrede uyanacak
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yuksek duygular vizgelir bana. Bu beni tiksindirir..»
Cesaretten yoksun olmak, kiiglimsenecek bir geydi o-
nun gozinde. «Kin beslemek hi¢ bir seye yaramaz.
Size saldiran olursa doévisin onunla, ama 6c almak-
s1zin. Hesabin1 goérin, sonra unutun olanlari..» Arka-
daslariyla iyi geginen Jack London sevdigine canini
verirdi. Kusurlarini gérmez, hatalarin1 affederdi.
«Arkadaslarimin zayif yanlari olabilir, bu ylizden on-
lar1 daha az sevecek degilim.»

Yasamasinin nedeni sosyalizmdi sanki. Gucund,
kuvvetini sosyalizm fikrinden alirdi. Kendini, insan-
Iigin bir gin iginde yenilenecegi hayaline kaptirmi-
yordu ama, en olumlu yasama dilizenine ulasmak icin
kusaklarin gecip gidecegini de sanmiyordu. Sosyalist
dizenin kan dokiilmeksizin, ihtilalsiz kurulmasini is-
terdi. Ona goére bu isin gikar yolu kitleleri egiterek,
onlara sanayii kendi kendilerine yonetmeyi 6gretmek,
dogal kaynaklarimi degerlendirerek kendi kendilerini
idare etmelerini saglamakti. Meger ki, sermayeden
yana olanlar buna karsi ¢ikmaya.. O zaman, davasi-
n1 savunma ugruna sokaklarda dovismeye bile ra-
ziydi. Eninde sonunda, butin uygarliklar biraz olsun
kana bulanmis degil miydi?

Gergegin yalniz ve yalniz tek gekline inanan
Haeckel, maddeci illiyet kuramini ortaya atmis olan
Spencer ve gelisim kuramini 6éne sirmiis olan Dar-
win’den etkilenen Jack London, bu ili¢ distlince kari-
simina dayandirdig: felsefesini, kendi sosyalizm an-
layisina baglamaktaydi. <Doga duygulara, hele yar-
dim ya da sefaat duygusuna yabancidir. Bizler ne ol-
dugunu bilemedigimiz biliylik glgclerin elinde birer
kuklayiz. Gene de bu gliclerden bazilarinin ne gibi
yasalara boyun egdiklerini, egilimlerimizle olan ilis-
kilerini ¢ozebiliyoruz. Bizler irklar1 etkileyen dogal
se¢imin bilingsiz birer o6gesiyiz, o kadar, Bacon’un,
zekanin bes duyuya bagh oldugu gérisiini paylasi-
yorum. Fikirlerin duygulardan dogdugunu ileri siiren
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Locke’a katihiyorum. Yaratan varsayimini tamamen
gereksiz géren Laplace’dan yanayim. Kantin, evreni
bir makine gibi goérerek canlinin yaradilisini dogal
ve tarihi bir gelisime baglamasini da yerinde bulu-
yorum.»

Jack London, edebi alanda, Kipling'in izini siru-
yordu. «Kipling nesnelerin derinligine iner. Edebiyat
ve fikir diinyasinda yepyeni ufuklar agar» Delikanlh-
ik yillar1 sayilan son on yili, bos ve kisir bir dénem-
di. Orta - Bat1 zihniyeti edebiyat1 sinirlamis, dergi-
ler olsun, kitaplar olsun, Louisa May Alcott ve Ma-
rie Corelli'yi buyik yazar sayan bir y1g1n igin yayin-
lanmaya baslanmisti. Yeniligi olan bir eser yazmak
zordu, saygideger kisileri; kentsoylular1 ve zenginleri
incitmemek igin, kétiligli cezalandirip, erdemi gok-
lere ¢ikarmak gerekliydi. Amerikan yazarlar1 Emer-
son'u 6rnek almak zorundaydilar; herseyi iyi yanin-
dan ele alip ac1 gergekten kagmak. Sart olan buydu.
Bu edebiyatin basbuglar: sayilan Holmes, Whittier
Higginson, W. D. Howells, Marion Crowford. John
Muir, Joel Chandler Harris ve Joachim Miller'de oku-
yanda hosnutluk uyandiran, sairane bir yan vardi O
kadar. Amerikan yayinevleri Barrie, Stevenson ve
Hardy'ye akil almaz paralar éduyorlardi. Zaman za-
man, Ruslarin ya da Fransizlarin ciretli agiklamala-
rini, ahlaka aykir1 saydiklar1 bolumleri ¢ikarmak
sartiyla bastiklar:1 oluyordu.

Rusya’da, Tolstoy ve gercgekgilerin ¢ag:r gelmisti.
Ayn1 seyi Fransa’da Maupassant, Flaubert ve Zola
yapiyorlardi. Norveg'de lbsen, Almanya’da, Suder-
mann ile Hauptmann vardi Jack London Amerikan
yazarlarinin eserlerini Hardy, Zola ve Turgenyef’e
kiyasladiginda, Amerikan edebiyatini gcocuk oyunca-
g1 sayanlara hak veriyordu. Atlantic Monthly dergi-
si, Kate Douglas Wiggin ile F. Hopkinson Smith’in
«Zararsiz ve Olii» romanlarin1 yaymnlamaya baslamis-
ti. Yayinlarsa yayinlasin.. Nasil olsa, yakinda «Odis-
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sey of the North - Kuzey Seriiveni» de basilacak, A-
merikan romani yeniden yasamaya bagslayacakti.
Jack London, Gorki'nin Rusya'da yaptigini kendi ul-
kesinde yapmak istiyordu. Fransa'da Maupassant, In-
giltere’'de Kipling neyse Amerika'da Jack London da
oyle biri olmaliydi. Henry James’in salon edebiyatini
halkin mutfagina sokacak, edebiyata hayat gesnisi
katacakti.

O dénem Amerikan edebiyatinda yanasiimama-
s1 gereken U¢ konu vardn Dinsizlik, toplumculuk ve
kadin baldiri. Jack London, érgilitlenmis dini olsun
kapitalizmi olsun ortadan kaldirmak, agza alinma-
mas1 gereken ayip bir konuyu, yani cinselligi tiirle-
rin devamim saglayan tabii glglerin islemesi olarak
tanimlayarak gergek yaniyla ortaya koymak istiyor-
du. Biitiin bunlann da yaparken dini elestiren sira-
dan bir yazar degil, gergek bir yazar olmali, roman-
larinda sanatla propaganda birbirinden ayrilmama-
hyda.

Jack London amacina ulasmak igin, baslamak
uzere olan yluzyilin en bilgili kisileri arasinda sayil-
mas1 gerektigini biliyordu. Yiklendigi buyik yikin
altindan kalkabilmek, yolun neresinde oldugunu an-
layabilmek igcin basvurdugu sey yine kitaplard:: Sa-
in Amand'dan <La Revoluon de 1884 — 1884 ihtila-
li», Brewster'den «Studies in Structure and Style —
Uslup ve yap1 tizerine incelemeler», Jordan'dan
«Footnotes to Evolution — Evrim iizerine notlar»,
Tyrell'den «Sub Arctics — Arktik Boélgeler», Bohm
Bawerk'den «Capital and interest — Sermaye ve fa-
iz» Oscar Wildedan «The Soul of Man under Socia-
lism — Sosyalizmde insan ruhu». William Morris’den
«The Socialist ideal Art — Sosyalist ideal sanat»,
William Owen'den Coming Solidarity — Gelecekteki
dayamismas.

Flora'nin odasindaki c¢alar saat on biri vurdu.
Bir saat sonra on dokuzuncu vyilizyill sona erecekti.
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Jack London gegip giden yluzyilin ne ise yaradigim
sordu kendi kendine. Amerika'da, on dokuzuncu yuz-
yildan arta kalanlar nelerdi? 1800 yillarinda dogmus
olan bir surui tarimci devletcik, ylzyilin ilk on yili-
n1 topraklarin: ise yarar hale sokmakla gegirmisler,
arag - gere¢ dizdikten sonra sira fabrikalar kurma-
ya gelmisti. Ulkeyi orgiitlendirmeyi basaran Ameri-
kan eyaletleri toplulugu, son yillar iginde diinyanin
en biliyik zenginliklerine sahip olmustu. Ne var ki,
bir yandan servetin, diger yandan teknik gelisimin
artmasina karsilik, insan yigmlar1 kendi dertleriyle
bagbasa birakilarak makinelere kole kilinmisti.

Yirminci yuzyil yasama sevinci vaat ediyordu..
Doganin kaynaklarn, makineler, bilim, insanligin hiz-
metine girecekti. Insanoglu, geri zekalilarin mantik
dizeni ve bir din kesmekesiyle uyutulmayacak, doga
yasalarini ve yadsinamayan olaylar1 taniyacakti. E-
debiyat insanoglunun yasamina girecek, sanatta ol-
sun, edebiyat ve miizik alaninda olsun insan ruhu
1sildayacaktl. Dinin ve kapitalizmin daha besiktey-
ken bogazladigl o insan ruhu...

Ogullarimin ogullan, gegip gidecek olan bu yuiz-
yil icin kimbilir ne gilizel seyler soyleyecekler.. Bu
yepyeni Amerika’nin kurulusuna katilmak firsati ko-
lay kolay kimsenin eline gegmez.. Oysa Jack London,
geemis yuzyilin kalintilarindan silkinip kurtulmak,
girtlagina yapisan o kaskat: yakalarla birlikte, kafa-
sin1 bozan dar fikirleri de firlatip atmak mutlulugu-
na erisebilir. On dokuzuncu yuzyilin modas1 ge¢mis
inanglarina sirt gevirip, yirminci yazyih kararh kisi-
lere 6zgu giivenle beklemek gerek. Jack London, gag-
das bir adam, gagdas bir Amerikali olacaktir. Yiiz
y1l sonra ogullar, ogullarinin ogullar1 ondan gurur-
la sdzedecekler.

Flora'nin odasindaki ¢alar saat on ikiyi vurdu.
Yaslanan yizyil 6ldi, yasasin yeni yilizyil.. Jack Lon-
don oturdugu yerden kalkti. Sirtina dik yakall bir
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kazak gegirdikten sonra bisikletine atladi. Karanlik-
ta San Jose'ye dogru yola gikti. Yirminci ylzyihn sa-
faginda, sevdigi kadinla evlenmekten daha giizel
bayram mi olurdu? Bu yilzyil icinde kendisinden gu-
rurla s6z edecek torunlar istiyorsa kaybedecek zama-
nm yoktu.

BES

Bayan Applegarth, Jack London'un damadi ol-
masini hi¢ bir zaman istememisti. Nisanlanmalarnna
karst1 koymamasinin nedeni, Jack'in nikahi1 ancak
kaleminden para kazanmaya bagladiktan sonra iste-
yecegini bilmesindendi. Bunda da pek umudu yoktu.
Ama Jack, Elm sokagiyla Ashbury sokaginin kodsesin-
deki sayfiye evine gelip de, «An Odissey of the North-

Bir Kuzey Seriiveni» adl1 hikayesini, yeni yilin ilk
mijdesi olarak Mabelle anasina goésterdiginde isler
degisti ve bayan Applegarth hemen fikrini degistir-
di. Evet. Evlenmelerine raziydi, hemen bugilin bile
raziydl ama bir sartla. Jack, Applegarthllarin evine
damat gelecek, evin biitiin masrafim ilizerine alacak-
t1. O siralar Mabel'in babas1 hayatta degildi, Edward
da onlarla oturmuyordu. Bayan Applegarth kizindan
ayrilmamak icin, gerekirse Oakland’a gelip onlarla
birlikte oturmaya bile razi oldugunu séyledi.

Aile gegindirmenin ne demek oldugunu iyi bilen,
arkadaslarindan birine «Bakmak zorunda oldugum
bir aile var, gencecik bir erkek icin cehennem azabi
demektir bu.» diye yazan Jack, kizina yapismis bir
kaynananin bagina ne. isler acabilecegini bilecek du-
rumdayd1 Bir kavgadir koptu. Jack, bayan Apple-
garth’a, kizinin mutlulugunu engellemeye hakki ol-
madigini séyledi. Bayan Applegarth da, «Benim ki-
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zim akliyla hareket eder, ugrunda nelere katlandigi-
mi1, beni birakip gidemeyecegini bilir,» dedi. Biitiin
bunlar bir yana, bayan Applegarth tuttugunu kopa-
ran bir kadindi. Mabel'in zayif ve narin bir kiz olma-
sina aldirmaz, kahvalt1 tepsisini bile yatagina ge-
tirtirdi.

Sevdigi erkekle anasinin birbirlerine girmeleriy-
le altist olan Mabel, solgun, bir kdésede duruyor ve
kimin tarafim tutacagim bilemiyordu. Agzini agip
da annesine tek soz sdyleyememesi yuziinden, haya-
tim1 ve tath hayallerini yiktiginin farkinda degildi.

Biyuk bir hayal kirikhigina ugrayan Jack, iz-
gun, Oakland’a dondi. Evde tatsiz haberler bekliyor-
du onu. Flora, Atlantic Monthly’'den aldiklar1 para-
nin bittigini sdyledi. Sabah1 bekleyen Jack, babaligi
John London'un pardesiisii elinde rehincinin yolunu
tuttu. Pardesiiye ii¢ bes kurus verdiler. Bisikletini de
rehin eden Jack, eve yaya doéndi. Bayan Applegarth’
in ultimatomundan sonra bir de rehinciyi ziyaret,
derdine tuz biber ekmisti. Durumunun elle tutulur
yani1 olmadigini diisiiniiyordu. Mabel'le evlenmenin
bir zorlugu yoktu. Yatagini ve yemegini sevdigiyle
paylasmak, onemli bir mali kiilfet altina girmesine
neden olmazdi. Ama kaynanasi... Bayan Applegarth’a
dogru dirist bakabilmesi igin, yillarin gegmesi ge-
rekliydi. Sonra, bir de iki diinirin geg¢inmesi vardi.
Flora daha ilk giinden, bayan Applegarth’la girtlak
girtlaga gelirdi. ki ev bakacag halde ikisinde de bo-
rusu 6tmeyecekti.. Olur is miydi bu? Bayan Apple-
garth, evin idaresini eline almak isteyecekti. Orasi
belliydi. Mabel hem anasinin kizi, hem Jackin kari-
s1 olamazdi. Boyle bir hayata katlanamazdi Jack.

Bayan Applegarth'in zalimce davranisi, Jack'da
derin bir hayal kiriklig1 yaratmisti. Bir ara Mabel'i
disiindu. Geng kizin iki dikbashh insan arasinda kal-
masl, yureginin sevdigi erkekle anasi arasinda par-
calanmasi, lzdi onu. Karsilasacag: giglikler ne o-
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lursa olsun, onu terketmemeye, anasinin elinde bi-
rakmamaya karar verdi. Bayan Applegarth’a kafa
tutarak Mabel'i nikahlayacaktl. Vardigi karardan
hosnut, i¢i rahatlamis bir halde yeniden Mabel'i di-
sinmeye basladi. Diisinmeye baglayinca, genc¢ ki-
zin pek de yerinde olmayan saglig geliverdi aklina.
Mabel, bunca c¢ekismeye dayanabilecek miydi ba-
kalim? Jack, Mabel'i kimselere, hatta kendine bile
feda etmeye hakki olmadigini disindi. Bayan App-
legarthn yanlarina almaktan, ellerine gegenle yasa-
maya calismaktan bagska cikar yol yoktu. Su anda-
ki durumlarindan daha beter olmazlardi ya. Yeniden
bir fikir kesmekesine diismiusti. Bedenen ve ruhen
anasinin baskisinda olan bir gen¢ kadin, kocasini
mutlu edebilir miydi?

Jack London, biyik bir kirginhik igindeydi. Ma-
bel'i seviyordu, ona karsi besledigi duygular eksik-
sizdi, tamdi, evlenseler mutlu olurlardi. Mabel'i be-
geniyor, kendinde olmayan yanlar1 onda buldugu
icin sayg1 da besliyordu. Hayal dinyalarina yakisan
bu yaratig1 korumak i¢in ¢girpiniyor, onu yaralamak-
tan korkuyordu. Mabel temiz bir kizdi ayni1 zaman-
da, Jack'dan 6nce kimselerle gezip tozmamisti. Jack’
1n gocuklugundan beri 6zlemini g¢ektigi yuvaya ya-
kisan kadindi. Mabel'i kaybetmek kurdugu hayalle-
rin bir anda yikilmasina sebep olmakla kalmayacak,
genc¢ kizin belki de bu ylzden hayati mahvolacakti

Ocak ay1 Jack London i¢in hayatinin unutulmaz
aylarindan giri olmus, yazarlik hayatina piril piril
gin dogmustu ama, ekilenlerin bicilmesine zaman
vardi daha. Ayda ¢ok ¢ok iki hikaye yayinlayabilen
Atlantic Monthly dergisi <An Odissey of The North»u
yayinladi. <Economies in The Klondike» (*) Review
of Reviews dergisinde, «Pluck and Pertinacity» (**)
ise Youth's Companion'da yayinlandi. «An Odissey

( » Klondike’da Ekonomiler
(**) Cesaret ve Inatcilik
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of the North-un kahramani Nass, Akatan kabilesi-
nin reisiydi. Cagdas bir Odisse olup, kaybolan kansi
Unga'nin pesinde diinyay: dolagsmisti. Unga'y1 tam
da digun gecelerinde kagiran, sar1 sagh bir Viking’
di. Bu seriivende «The White Silence» gibi, insanin
icinde ac1 uyandiran bir heyecan vardi. Amerika’
nin Dogu kesiminde yerlesmis olan okuyucu yigini,
Jack London'un bu eserini ¢ok begendi - cesaret tize-
rine yazilanlar okuyucuyu da cesur olmaya hazirlar.
Oakland’'da yayinlanan bir gazete, saygideger hem-
sehrileri Jack London'un varhigindan gurur duyduk-
larini, bu ytzden Oakland sehrinin giinden gine ar-
tan bir énem kazandigim1 yazdi. Jack London'un ba-
settigi gugclikleri iyi bilen arkadaslari, basar1 kaza-
nanlara duyulan gipta ya da kiskanghk duygusun-
dan ¢ok uzaktilar. Arkadaslar1 Jack'in onuruna bir
davet vererek onunla birlikte keyiflendiler.

Ayin sonuna dogru, Jack London, bir arkadasin-
dan bes dolar bor¢ alarak bisikletini rehinden kur-
tard), atladig1 gibi San Jose’nin yolunu tuttu. Kafa-
sinda tasarladigl gerekcgeler oyle agik ve kesindi ki,
bunlar: ileri siirdigiinde Mabel'in karsi koyamaya-
cagni, bagimsizlig1 segecegini biliyordu. Ne yazik ki,
bu birbirinden gliglii gerekgeler siralandiginda, Ma-
bel bir uyurgezer gibi <Annemin bana ihtiyaci var,»
diye mirildandi. «Bensiz olamaz. Onu birakip gide-
mem.» Mabel'in isledigi hata 1937 yilinda, agabeyi
Edward Applegarth tarafindan soéyle agiklanacaktir:
«<Annem, hep kendini distinmistiir. Mabel hayatina
yazik etti.»

Jack London yine de umutlarini yitirmemis, Ma-
bel'den vazge¢memisti. Onu hala sevmesine ragmen,
baska kadin arkadaslar buldu; sik sik Anna Strunsky
ile dolastig1 goruliyordu. Anna’nin evine aniden ye-
mege bile gidebilirdi; bu ylzden olmali, Jack da sik
stk gidip geliyordu Anna'ya. Anna, hikayeler ve top-
lum bilim lzerine denemeler yazardi Bu ylizden ka-
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faca anlasiyorlar, karsilikli elestirilere girisip diinya-
nin biitiin sorunlarim ele alabiliyorlardi. Birbirlerine
hayranhk duygular1 da belliydi. «Anna, diinya sizi
kaybetmemeli. Yazik olur.» San Francisco'da yayin-
lanan kadin gazetesi Ernestine’de, Anna'’nin yandan
¢ekilmis gtizel bir resmi yayinlandi -bakisi seytanhk
doluydu, o ayr1. Jack'a gore, alisilanin tamamen disi-
na gikarak birlikte baladlar yaziyorlardi.

Ocak aymin basansina karsilik, Jack London
Subat'da tek satir bile satamadi. Atlantic Monthly’
den alinan parayla énce borglarmi 6demisler, ailece
giyinip kusandiktan sonra Jack'a kitap ve dergi al-
mislardl Ellerinde bir kurus bile yoktu, Jack'in ada-
makilli keyfi kagmisti yeniden. Cocuklugunda kat-
landig! o igler acis1 hayat sartlarim1 distindiikge; bu-
gun insan adi altindaki higbir yaratik bu sartlara
katlanmak zorunda degildir diyerek, yoksullugun da
asinn zenginlik gibi kabul edilmemesi gereken sosyal
ve iktisadi bir durum oldugu fikrine variyordu. Pa-
raya karsi, ancak aklini yitirmis olanlarin kiigiimse-
yecegi, agik ve gergek¢i bir tutum takindi «Para is-
tiyorum, haydi para olmasin da parayla ele gegirile-
bilecek seyler olsun. Fazla seyde gézim yok ama,
yarl a¢ yari1 tok duruma becerebildigim kadar az
dismek istiyorum. Insani insan yapan insan sayil-
mas1 degil, karninin doymasidir. Daha ¢ok parasi ol-
mak, daha doyasiya yasamak demektir. Para, Tann
bilir ya, hi¢cbir zaman benim zayif yanim olmadi,
parayl harcamak icin istedim. Bu ugurda kendimi
feda etmeye bile hazirim. Servet eger séhretin pesin-
de geliyorsa, gelsin.. Ama sohrete aldiris ettigim yok
derse, yine gelsin..»

Bunlar1 yazdiktan sonra, dergilerini, kitaplarini,
yeni satin aldig1 takim elbiseyi koltugunun altina
sikistirdig1 gibi, rehinciyi boyladi. Doéntliste, her za-
man yaptigl gibi, postaneye ugrayarak pul satin
ald1 ve yanindaki miisveddeleri postaladi. The Editor
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dergisi, bin yedi yiuz kelimelik bir makaleye bes do-
lar verecegini bildirmisti; olacak sey degildi bu ama,
Jack London razi olmak zorundaydi. Hemen calisma-
ya koyuldu, hem de son hizla. Haftanin alt1 gilini
yazmaya, bin kelimeyi tamamlayamadig: gilnler sa-
bahlamaya alismisti. Bundan béyle glinlik calisma-
sin1 bin bes yliz kelimeye cikaracak, iki bin kelime-
ye kadar artiracakt: isi. Orada kalmakt1 niyeti.

«Glinde lg¢ dort bin kelime yazayim dersem, ge-
rektigi gibi calismis olmayacagimi biliyorum. lyi bir
yazi, kalemi hokkaya daldirip daldinp yazilmaz. Bir
duvar orermis gibi, tag Uustiine tas yerlestirircesine,
neyi nereye koyacagini bilmelidir insan» Jack Lon-
don, para kazanmak, Ustelik acele tarafindan para
kazanmak istiyordu. Ama para ugruna, yazdig hi-
kayelerin tasidig1 nitelikten uzaklasmalarina, goster-
digi 6zenin azalmasina razi degildi. «Dergiler beni
satin m1 almak istiyorlar,» diyordu, <hodri meydan,
ama bedelimi ortaya bir koysunlar bakalim.» Yaz-
madigl zamanlar Drummond’'un gelisim lizerine ya-
zllmis eserlerini, Hudson'un ruhbilim denemelerini
inceliyor antropoloji lizerine eline ne gegerse okuyor-
du. Dergilerin, gelisim ya da antropoloji lizerine ya-
zilmis makalelerin kilosunu on kurusa bile almama-
lar1 Jack London'un umurunda degildi.

Strip giden bu kolelikten bir an once kurtul-
mak igin, paraya susamis olan Jack London, kimse-
nin yayinlamaya yanasmayacagini iyi bildigi halde,
sosyalizm uzerine heyecanli makaleler yaziyor, Ala-
meda ve San Jose'deki sosyalist partilerinde parasiz
konferanslar veriyordu. Arkadaslarinin anlattiklari-
na bakilirsa, parasizhiktan hi¢ bir zaman kurtulama-
dig1 halde, antropoloji lizerine yapilan bir agik oturu-
ma katilmak igcin uzak yerlere giderek masrafa gir-
meyi goze aliyordu. Sonradan edinilen niteliklerin
kalitim yoluyla yeni doganlara gecmeyecegi yolun-
daki Weissmann kuramini okudugu gin oOyle buyuk
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bir heyecana kapilmist1 ki, calismay1 yarnda biraka-
rak, elinde kitap, arkadaslarini bir bir dolasmis ve
yeni Ogrendigi kurami1 konusmustu onlarla.

Para kazanmak i¢in ne olursa olsun yazmaya
kararli oldugunu ileri siirerken birden sert bir dénis
yapan Jack London, iginden geldigi gibi, ihtilalci ma-
kaleler, yaz1 masasinin koésesinde kalakalmis hikaye-
lere benzer seyler yazmaya baslamisti. Para istiyor-
du istemesine, ama yayincilarin paralarina karsilik
ondan bekledikleri fazla, hem de pek fazlaydi.

«tlcim rahat. Beni iyi tamiyanlar, istediklerimin
eninde sonunda ayagima kadar geldigini bilirler.
Yillarca beklemek gerekse bile, amacima ulasmak
icin sabrederim. Ufak tefek konular disinda kimse-
nin etkisinde kalmam. Inatci degilim ama, pusula
ibresinin boyuna Kuzey'i gostermesi gibi, hi¢ sasma-
dan amacima yoénelirim. Gecikme olsun, beklenme-
dik olaylar olsun, baskalarinin gizliden gizliye ya da
acikca benimle ugrasmalar: olsun, varmak istedigim
yere ulasmami engelleyemez. Hayat bir savastir, bu
savaga gozimi kirpmadan katilmaya hazinm. Eger
mantigin1 kullanmay:1 bilen bir yaratik olmasaydim,
¢oktan yan yolda kalmis ve yitip gitmis olurdum.»

Subat ayi1 icinde, bir iki gun arayla, ilk bakista
6nemsiz gibi gériinen ama Jack London'un hayat yo-
lunu etkileyecek nitelikte iki olay gecti. Overland
Monthly dergisi yonetmeni Toscoe Eames'in esi Ni-
netta, Jackm San Francisco’daki evine yemege gagir-
di1. Jack’in tniversite arkadaslarindan Fred Jacobs,
Ispanya Amerika savasina katilmak iizere askere
yazilmis, ordu birliklerinin nakledilmesi sirasinda
vurguncularin sagladigl konservelerden zehirlenip
6lmiustli. Fred Jacobs’'un cenazesini, gdommek tizere
Oakland’a getirmislerdi. Iste bayan Ninetta’'nin evin-
deki yemek bu acikhh toérenden 6nce yendi ve Jack
London'u, biraz ge¢ de olsa, uzun siire etkiledi.

Bayan Ninetta Eames, kirk yedi yaslarinda, gi-
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zel ama ¢ok kintkan bir kadindi. Cocuk dogurma-
mist1. Arkadaglar: arasinda adi «zavalli Netta»ya ¢ik-
mistl. Zarifti ama duygulu degildi. Ne yapacagl on-
ceden kestirilemezdi. Yumusak ve duygusal davra-
nislarinin altinda, yapistigimm birakmayan kétd bir
huy sakliydi. Kocas1 zayif karakterli, ama ihtirash
bir adamdi. Bu ylizden aile meselelerinin idaresini
karisina birakmistli. Ve bayan Eames, 1880 -1890 yil-
larinda gogu Amerikan kadininin yaptigini yaparak,
kadinlarin tek silahini kullaniyor ve bdylece kocasi-
n1 yoénetiyordu.

Bayan Eames'in Jack London'u evine davet et-
mesindeki gorunir neden, Overland Monthly dergi-
sinin Jack hakkinda bir makale yayinlamak isteme-
siydi. Ama yemekte, bayan Eames'in bir yegeni de
bulundu. Clara Charmian Kittredge, teyzesine pek
fazla benzemiyordu. Yirmi dokuz yasinda, ince, alim-
I ve konuskan bir kiz olan Clara'y1r teyzesi biyiit-
misti. Bayan Eames’in Jackla Clara'y1 bir araya
getirmesi elbette bosuna degildi. Bununla birlikte,
Jack London'un sirtindaki eski puski elbiselerin Cla-
ranm hi¢ de hosuna gitmedigi, kizin bakisindan an-
lasihyordu. Hele, bayan Eames Jackin eline bir c¢ek
tutusturdugunda, Clara, iyice irkildi Bayan Eames,
Clara’'nin yakinlardaki bir yazihanede daktilo olarak
calistigin séylediginde Clara toparlandi, hayatini ka-
zanmak zorunda oldugunun o6grenilmesinden telas-
lanarak masanin altindan teyzesinin bacagina hafif-
ten bir tekme salladi.

Jack London, Subat aymnin yirmisinde «Son of
the Wolfsun, yani yayinlanacak ilk hikaye kitabinin
dizeltmelerini tamamlamis, yayinevine geri gonder-
misti. Ertesi giin, Fred Jacobs'un cenaze térenine ka-
tilan Jack, orada, Fred’in arkada biraktig1 nisanlisi
Bessie Maddern'i gérdi. Jack, Yunan Tanricalar: ka-
dar giizel bir Irlandali kiz olan Bessie’yi Oakland
Lisesinden taniyordu. Bessie arkadaslar: arasinda sa-
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yilir ve sevilirdi. Simdi de, gen¢ kizin bagina gelen
bu talihsizlik hepsini lGzmiisti. Cenaze toreninin er-
tesi giini Jack’a Mabel Applegarth’dan bir mektup
geldi. Bessie'nin eski arkadaglarindan olan Mabel,
Jack'in hemen gidip Bessie'yi bulmasini istiyor, bu
gu¢ gunlerinde ona yardimc: olmasini rica ediyordu.
Jack, hemen o gece Maddern’lere gitti.

Bessie Maddern, inli yildiz Minnie Maddern'le
kardes ¢gocuguydu. San Francisco'daki kiz lisesini bi-
tirdikten sonra, iki yi1l Normal School'a devam et-
mis, daha sonra da U¢ yi1l Alameda Liselerinden birin-
de 6gretmenlik yapmisti. Fred Jacobs'un 6ldugi sira-
lar, 6grencileri ve geng suglular: tniversiteye hazirh-
yordu. Duygularina hakim, agirbagh, saglam yapili
bir kizdi. Oakland ve Alameda’da bisikletle ev ev ge-
zerek Ogrencilerine ders verirdi. Jack’dan biraz bi-
yikti yasi, anlamli bakiglari, hiiziin dolu gozleri var-
di. Burnu kemerliydi. Cenesi genis, kocaman agz1 gok
bigimliydi. Siyah sag¢larinin arasinda, alnindan ta
ensesine kadar inen bir tutam beyaz vardi On sekiz
yaslarindayken gegirdigi bir kazanin sonucuydu bu.
Bessie, goriiniisi ve kisiligiyle insana giliven verir,
ruhsal ve bedensel yapisindaki denge, saglamlik kar-
sisindakini de etkilerdi.

Bessie Maddern, nisanlisi. Fred Jacobs’a ¢ok ya-
niyordu. Beri yanda Jack London, Mabel Apple-
garth’a kavusamamanin uzintisi igindeydi. Bu ba-
kimdan da olmali, bir arada bulunmaktan zevk du-
yuyorlar, birbirlerini rahatlatiyorlardi. Jack gogu ge-
celer Bessie’lerde geciriyordu zamanini. Geng kiz ona
matematik ve fizik 6gretiyor, Jack da onu Ingiliz ede-
biyatinin tarihi konusunda aydinlatiyordu. Pazarlari,
bisikletle Marin County'ye giderek ormanda dolasi-
yor, acik havada ates yakip kiulbast1 pisiriyor, pata-
tes haslamasi1 ve kahveyle birlikte yiyorlardi Jack,
eline biraz para ge¢tigi zamanlar Bessie'yi, San Fran-
cisco'nun Kuzey'ine raslayan kumsaldaki ltalyan lo-
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kantasina gétiriyor, oradan da operaya gidiyorlar-
du

Jack London, yine de her hafta sonu, bisikletle
a.ltmls' kilometre yol asip San Jose'ye Mabel'i gorme-
ye gidiyordu. Gidiyordu ya, dénusleri birbirinden
farklh olmuyordu. Hiiziinli ve umutsuz. Doéniiste,
kendisinden hi¢ bir sey beklemeyen birini, insana
rahathk veren durgunluguyla Bessie'yi bulmak se-
vindiriyordu Jack'l. Simdi, Bessie, Jack'in yardimcisi
da olmustu, miisveddeleri diizeltiyor, zaman zaman
bir kelime hatta bir ciimle degistirdigi oluyordu.
Jack ne yazarsa yazsin begeniyordu.Jack London’'un,
dinyaca taninmis bir yazar olacagina inanci tamdi;
hi¢ bir kuvvetin sékiip atamayacag: bir inang¢t: bu.

Jack’in Onaltinci, Sokak'daki evi arkadaglarinin
ugragl olmustu artik. Jack'in dostlugundan vazgecge-
meyenler dolusuyorlardi oraya. «Dost edinmek gibi
koétli bir kaderim var, isin aci1 yani onlardan kurtul-
mak mutluluguna erisemedim gitti.» Jack London,
konukseverdi. Ama birbiri lizerine gelen bu konuk-
lar kalkip gitmeyi bilmediklerinden, Jack, giin olu-
yor sigara dumani ve hirgir iginde, yataginin uze-
rinde Ug¢ dort kisiyle galismak zorunda kaliyordu.
Maddeciligin insani1 sonunda kétimserlige stirtikle-
yecegi yolundaki bu konusmalarin nedense sonu gel-
miyordu. Jack, evine gelenleri agirlamak zorunda
hissediyordu kendini. Overland Monthly'de c¢ikan
«The Impossibility of War> (*) ve National Magazi-
ne'de yayinlanan «A Lesson in Heraldry» (**) bag-
likhh yazilarindan eline gegen bir kag¢ dolarla, hemen
biftek ve kulbast1 alip buzluga koydu.

Arada Ruskin kuliibinden bir iki arkadas: ugru-
yor, karsihikli sigara tellendiriyorlar, sosyalist grup-
tan tanidiklar1 gelip toplantilarinda konusmasini is-

( *) Savagin imkansizhg
(**) Armalar Uzerine Ders
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tiyordu. Yukon'daki eski dostlarin, deniz polisinden,
korsanlardan, istiridye avcilar1 ve serseriler arasin-
dan dost edindiklerinin ugrag: olmustu ev. «Duru-
mumun en gi¢ yani da bu ya zaten. Millet eve do-
luyor, hi¢ birine git demeye génlim razi olmuyor..»

Jack London'un evi, geleni gideni almaz olmus-
tu. Jack «Son of The Wolf>dan eline gegecek paray-
la daha genis bir ev tutmay1 tasarhyordu. tki kath
bir ev buldu, yine Flora'yla birlikte oturacakti. Seh-
rin dogusundaki Besinci sokakta 1130 numarali ev,
eski evlerine pek uzak degildi. Genis pencereli biiyik
bir oturma odas1 ve Jack'in galisma odasi yapmayl
tasarladigr oldukga genis bir oda daha. Eliza evin
yedi odasini gilizelce yerlestirdi, Jack’'in odasini da
Bessie Maddern eliyle désedi. Tasindiklar1 giin, Eliza
ile Bessie perdeleri asiyorlardi. Jack ellerini ensesine
kenetleyerek yastik gibi yapmis, sirtiisti yere uzan-
mistl. Hani Sophie Sutherland’in 6n gilvertesinde
yaptig1 gibi. Bir ara Eliza, perde raymni almak igin
arkasina donecek oldu. Ve o zaman Jack'in Bessie'ye
garip garip baktigini gérdi. Bu bakislarda gizlenmis
olan karar bir anda farketti. Oyle ya, Jack'a analik
etmis biri igin bu bakisin sirmn1 ¢ézmek pek o kadar
zor degildi. Ertesi sabah, Jack’'m Bessie Maddern’le
evlenecegini 6grenince de hi¢ sasmadi.

Jack, Mabel Applegarth'la evlenmeyi sirf geng
kiza tutkun oldugu igin degil, evlenmeyi ve bir yu-
va kurmay1 arzuladigl igin istemisti. Yirmi ¢ yasin-
da olmasina ragmen gorip gegirdiklerinden usan-
mist1 artik. O sehir benim bu sehir senin dolastig1 si-
ralar bile, ev bark sahibi olup ¢oluk gocuga karigsmak
istiyordu. Not defterine de yazmisti bunu: «Derin
nedenler yiziinden buralara geldim, yoksa sorumlu-
luklarimdan ka¢mis degilim. Uzerime diiseni iyi bi-
livorum. Bekar oldugum halde, ev bakmak zorunda-
yim. Evli de olsam bekar da, evcegizime bakmak igin
gerekeni yaparnm. Hal boyleyken, ginin birinde ev-
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lenirsem diizenli bir hayatim olacagini saniyorum.
O zaman isime daha ¢ok verebilecegim kendimi. In-
san diinyaya bir kere gelir, nigin hakkiyla yasama-
mali? Sonra ben, lzerime bir yik aldigim zaman,
nerede aksam orada sabah yasadigim siralardan da-
ha faydali olduguma inamyorum.»

Jack ile Bessie, birbirlerine karsi dirist davra-
niyorlar, romantik bir askin séziini etmiyorlardi.
Bessie hala Jacobs'un etkisindeydi. Jack da Mabel'in.
Buna ragmen ikisi de evlenmek istiyordu. Dostluk-
lar1 karsihikliydi, saygilar1 da oyle. Birlikte olmak-
tan mutluluk duyuyor, kuracaklan saglam yuvay
ve sahip olacaklar1 gilizel gocuklan diisiniyorlardi.
Belki de o kisacik ask sozciigii ne tarafa cekilse gi-
derdi.. Bessie Maddern, Jack London'un evlenme tek-
lifini kabul etmek igin ya bir gin disindd, ya iki..

Dogacak olan gocuklarimi gi¢ durumda birak-
mak istemeyen Jack, belki de kanun karsisinda ta-
simaya hak kazanmadig1 bir soyadiyla evlenmekten
¢ekiniyordu. Ne sartlar altinda diinyaya geldigini
Bessie Maddern'e agikladiktan sonra, onu da yanina
alip Maddern ailesinin dostu olan bir yargica gitti.
Yargi¢c bu zamana kadar London soyadiyla yasamig
ve eserlerini de bu adla yayinlamis olan Jackin, Lon-
don soyadini tasimaya hakki oldugunu agikladi.

Ve Jack London bir Pazar giini, evlenmeye ka-
rar verdiginin tam haftasinda Bessie Maddern'le ni-
kahlandi. Nikah toreni gok sade oldu. Oglunun ken-
disini terkedeceginden korkan Flora nikaha gelmedi
bile. Yeni evliler, bisikletlerine atladiklar1 gibi, bala-
yin1 gegirmek tlizere kdye yollandilar. U¢ giin sonra
da Oakland’a donerek evlerine yerlestiler ve calis-
maya basladilar. Ruskin kulibi yeni evlilerin onuru-
na bir ziyafet verdi. Oakland gazetesi Enquirer ise
Jack London'un evlenme-haberini ‘Geng gelin, giizel
ve kusursuz bir kadindir’ diye agkladi. Bitin Oak-
land sehri ayni1 kaniy1 paylasiyordu.
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Gundiizleri, Bessie yine ders veriyordu. Boylece,
Jack'i'n mali kaynaklann yeterli olmadigi zamanlar
ev idare ediliyordu. Aksam kocasinin miusveddelerini
diizelten Bessie onlan daktiloyla temize c¢ekiyor,
Jack’la gesitli konularda konusuyorlardi. Jack'in sev-
digi siirleri kagitlara yazdiktan sonra, kirmizi karton
dosyalara yerlestiriyor, siyasi ve iktisadi konularda
yazilmis makaleleri biriktiriyordu. Cektikleri resim-
leri banyo etmek igin bir de karanhk odalan vardi
Pazar gilnlerini yemyesil San Leandro vadisinde ge-
giriyorlardi. Jack orada cocuklugunu yasgiyor, John
London’'un ¢iftliginde gecirdigi glinleri hatirlayarak
etkisinde kaldig:1 seyleri anlatiyordu karisina. Bir
hafta sonu da Santa Cruz’a gittiler. Okyanusta yu-
zip, kumsalda kosustular. Jack’'la Bessie’nin beraber-
ligi, agkin verdigi o bliyik hazzi duymalanm sagla-
miyordu aslinda ama birlikte egleniyorlardi. Evlen-
me akdiyle saglamlasmis olan karsilikli dostluklari-
na givenilirdi. Jack, yaptig1 bu segcimden memnun-
du. 1937 yilinda Bessie de buna yakin bir agiklama-
da bulunacakti: «<Evlendigimde Jack’i sevmiyordum.
Ama c¢ok gecmeden sevdim.»

Evlilik Jack’a ugurlu gelmisti. Mayis ayinda Do-
gu'da yaymnlanan Mc Clure's dergisinin kapisini gal-
di. Derginin 6zelligi, erkekleri ilgilendiren seriiven
hikayeleri yayinlamasiydi. Boéylece, Jack London ile
yayinclt C. S. Mc Clure arasinda bir balayidir basla-
di. Mc Clure adi1 o6zellikle geng yazarlar tarafindan
¢ok 6nemsenen bir addi. sBu gocuklar1 aghktan 6ldi-
remeyiz ya..» diyen Mc Clure, taninmamis yazarlara
6dedigi bol parayla Uun yapmisti. Jack London’un
«The Grit of Women» (*) ve «<The Law of Life (**)»

( *) Kadinlarin cesareti
(**) Hayatin yasasi
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bashkli yazilarini satin alan Mc Clure soéyle yazdi
Jack’a: «Sizinle adamakill: ilgileniyoruz. En merakl
dostlarimizin, burada, New York'da oldugunu bilme-
nizi isterim. Bizi, edebi hayatimizin gelecekteki ga-
rantisi olarak belleyeceginizi umarim. Cok rica ede-
rim, blitin yazacaklarinizi bize génderin. Yayinlaya-
bileceklerimizi yayinlayacak, kalanlar1 da en iyi
sartlarla baska yayincilara devredecegiz.»

Hig¢ bir gen¢ yazar, bundan daha cesaret verici
bir teklif alamazdi Birikmis misveddelerini, yeni
yazdiklarniyla bir arada mukavva bir kutuya yerles-
tiren Jack, kutuyu postaladi. Mc Clure, «Maksimum
sorunu-nu da alikoyarak, London'un ili¢ yazisina g
yuz dolar verdi. Jack'n o zamana kadar eline geg-
memis olan bir parayd: bu. Mc Clure kendi dergisine
uygun dismeyen yazilari, begenisini belirten hara-
retli notlar ekleyerek baska gazetelere gonderdi.. Ge-
len yazilarin sayisi iyice artinca, bunlarin yaymnlatil-
mas1 isini gséhret yapmis bir edebiyat ajanina birak-
tr. Mc Clure’'un yayinladig: kitaplar ve New York’lu
yayincilara yaptig1 baski sonucu Jack London adi ta-
ninmaya baslamisti.

«Son of the Wolf» adli hikaye kitabi, 1900 yilimin
ilkbaharinda ¢ikti ve hemen begenildi. Yeni ytizyilin
serefine patlatilmis bir toptu sanki. Bir iki modas:
gecmis formil disinda, 6lip gitmis on dokuzuncu
yuzyildan hi¢ bir iz tasimiyordu. Kitabmn icindeki hi-
kayeler, yirminci yizyilin temsilcileriydi :

Gelisimin bilimsel bir tutumla ele alinis1 ve tir-
lerin micadelesi, din adamlar1 tarafindan afaroz
edileceklerinden korkmadan yasayanlarin degeri, ha-
yatin guzelliklerinin yan: sira vahset ve cirkinlikle-
rin de resimlenmesi -topluma katilmalarina asla izin
verilmeyen gesitli kisiler, safahat alemlerine yakisir
hareketler, sert anlasmazliklar, kaza, cinayet ya da
intihar nedeniyle 6liim, ginimuzde degerini yitirmis
bir siiri yasak- on dokuzuncu yuzyll edebiyatinin,
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kansiz cansiz, iki yizli ve yalan dolu on dokuzuncu
yuzyill edebiyatinin 6limiini haber veren ¢an sesle-
riydi.

Bir siru elestirmen Jack London’a gliven vere-
cek yazilar yazdi. Boston'da yayinlanan The Literary
World, «Yazar nesnelerin derinligine inmeyi biliyor»
dedi. Atlantic Monthly ise, «Bu kitap okuyucunun,
insanoglunun mert yanina gitgide artan bir giliven
duymasini saghyor,» diyordu. Diger elestirilerde sun-
lar yer almist: «Merak ve heyecan dolu bir eser.
Diinyaya yazar olmak i¢in gelmis, mert ve gilic¢ld, bi-
yuk bir sanatgi. Hikayelerde Kuzey'in esrari ve siiri
yer almakta. lyi sonuglanan alisilagelmis hikayelerin
tersine, bunlarda felaketler, ama doganin biiyilik
guclerine kars: didinenlerin kacinamayacag: felaket-
lerdir hakim olan. Klondike'da insanm guldirirken
aglatan hayat, Kipling'i hatirlatan bir hayal gicu,
Kipling’e has bir trajedi duygusuyla anlatilmigtir.
Ama kahramanligin tahlilindeki incelik ve yumu-
sakliga, Kipling'de pek seyrek raslanmaktadir.»

Jack London ilk kitabinin c¢ikmasiyla birlikte,
saygl duydugu ustadiyla kiyaslanmisti. Gordugi bu
sicak ilgiyle i¢i 1sinmist1 ama, Kipling'in buyukligu-
ni bilmezlikten gelenlere haddini bildirmek igin ka-
lemi kagid1 eline aldig1 gibi gizel bir makale dosen-
di.

«Son of The Wolf-un yayinlanmasi, Amerikan
hikayesinde yeni bir tiirin basladigini go6stermek-
teydi. Gergi Edgar Allan Poe olsun, Bret Harte, Step-
hen Crane ya da Ambrose Bierce olsun, alisilagel-
mis uUslubun disina cgikarak gercek eserler vermisler-
di. Vermislerdi ama, ilk kez hikayeyi oltiimliiler din-
yasinin tamamina sunan Jack London oldu. O za-
mana kadar, hanim kizlard: hikayeye merakli olan.
Jack London’un hikayeleriyse biitin siniflar igin ya-
z1lmistl,, hikayelerini gizliden gizliye, yutarcasina
okuyan o hanimkizlarin disinda kalan bitin sinif-
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lar igin. Yirminci ylzyilin bilimsel tutumunu hesa-
ba katan ilk oydu, aym bilimsel davranisi edebiyat
dinyasina sokan da o. Amerikan halkinin ilkeye sa-
hip cikarak dev sanayi tesisleri kurarken goésterdigi
gayret ve canliligl edebiyat alanina da aktarmisti.

Jack London, ¢oktandir bir roman yazmay: ta-
sarhyordu. Ama roman yazabilmek i¢cin en azindan
alt1 aylhik bir zamana ihtiyaci1 vardi. Belki de bir yil
boyunca on para ge¢gmeyecekti eline. Birikmis parasi
olmadigina ve guntbirlik yasadigina gore, iginde bu-
lundugu gugliklerden Mc Clure'a soz etmeyi digilin-
di. Mc Clure, Jack'in mektubuna hemen cevap yaz-
di.. «Romaninizi, dilediginiz sartlar altinda yazmanizi
saglayacagiz. Size bes ay sireyle, her ay yuzer do-
larlik bir ¢ek génderecegiz. Yiz yerine yuz yirmi beg
dolar derseniz onu da gondeririz. Cok glizel bir ro-
man yazacagmzl biliyorum. Neye ihtiyacimiz olursa
bize yazmaktan g¢ekinmeyin.»

Jack London, Razzle Dazzle'da oldugu gibi, pu-
pa yelken gidiyordu. Tam o siralar Bessie, kocasina
cocuk bekledigini haber verdi. Seving igindeki Jack
bir oglunun olmasini istiyordu. Bessie'nin {izerine
titremeye bagladi. Baba olacagini haberi igindeki ki-
vilcimin ateslenmesine sebep oldu, Jack London’u ilk
buyik romanini yazmaya suriikledi. <A Daughter of
Snow»u (*).

Jack London, aile sorumlulugunun ne oldugunu
iyi bilmesine, tzerine disenleri her zaman hakkiyla
yerine getirmesine ragmen, erkeklere o6zgi saskin-
liktan kurtulamayarak iki kadini ayni evde barindir-
mak akilsizhigini1 géstermisti. Flora, Bessie’nin haya-
tin1 zindan ediyordu.

Oglunun, biraz para kazanmaya baslayinca onu
terketmeye kalkisacagini beklemisti hep. Bugline ka-
dar, yakinmaksizin onca yoksulluga katlanan bir

(*) Karlarin Kizi.
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ananin, elbette rahat etmeye hakki vardi Jack, Flora’
ya rahat ylizi goéstermek soéyle dursun, tutup eve bir
de yabanci kadin getirmisti. Yillar yih Jack’e bakan,
yemegini pisirip yatagim1 yapan Flora'ydi; Bessie og-
lunu almist1 elinden. Jack’in arkadaslarini agirlayan,
eve sahip ¢ikan oydu artik Flora yerini kaptirmisti
Oglunun goénliinde ikinci dereceye dismek Flora'nin
higbir zaman igine sindiremeyecegi bir durumdu. Ar-
ka plana atilmak, duydugu huzursuzlugun giderek
artmasina ve yeniden genglik yillarindaki sinir buh-
ranlarina dénmesine sebep oldu. Hi¢ yoktan bir ba-
hane bularak, giin boyu Bessie’'yle kavga ediyordu.
Jack London'un éliminden yirmi yil sonra, Bessie
de o giinlerde toyluk ettigini kabul edecek ve soOy-
le diyecekti: «Pekalad Flora'min suyuna gidebilirdim.
Evin yonetimini ona biraksam, hersey yoluna girer-
di. Ama toydum, kocamla kendim mesgul olmak is-
tiyordum. Iste bu ylizden hep didistik.»

Flora'yla Bessie'nin gecinememesi Jack’: etkiler
olmustu. Yazmaya bagladig1 ilk romaninin gii¢ bir
yerindeyken, sofadan gelen 6fkeli seslerden tedirgin
oluyor, dusundiklerini siraya koymakta zorluk ce-
kiyordu. Bir siire buna katlaniyor, sonra yerinden ok
gibi firlayarak Eliza'ya gidiyordu, gelip iki kadinin
arasinl bulmasi ic¢in. Bir iki saat sonra eve doéndu-
gunde, Eliza ortalig1 yatistirmis oldugundan, yeniden
calismaya bashyordu.

Sonunda arkadaslarini1 agirlayabilecegi rahat ve
genis bir eve kavusan Jack, Carsamba aksamlar: ilgi
cekici kimseleri davet etmeye basladi. Gelenlerin a-
rasinda George Sterling vardi Jack atlet goriuntsi-
ne ragmen asir1 duygusal olan Sterling icin: «Oyle
bir arkadasim var ki, dinyalara degismem..» derdi.
Sterling, isi siire dokmek amaciyla sirtindan ciibbe-
sini atmis bir katolik rahibiydi. Misralarinda giizel-
lik, sefkat ve gergege duyulan hasret bir arada yer
aliyordu. Klasik bir 6grenim goérmiis olan Sterling,
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sanata diskindi. Ambrose Bierce'in zihninde yer et-
mis olan «Sanat sanat igindir» diisiincesiyle toplum-
culuk arasinda bocaliyordu. Jack'se, Bierce'in insa-
nin kendine guvenini yitirmesine yol acan felsefesi-
ni hi¢ tutmuyordu. Sterling'in apacik dostlugu, hayal
guci, muzikle yakinhgi, heyecani ve sasmaz edebi
hikimleri Jack London'u etkilemeye, kisiligindeki
kat1 yanlar1 yumusatmaya baslamisti. Buylk futbol-
cu James Cooper de, Carsamba aksamlar1 gelenler
arasindaydi. Jack, Cooper’'i lniversiteden tanirdi. Hi-
kayeye merak saran Cooper'le roman yazmak igin
kirsitsini terkeden yedi gocuk babasi vaiz Jim
Whitekar, Jack'in yakin arkadaslar1 arasina katildi-
lar. Ispanyol izl derili karisimi ressam Xaviar
Martinez ve Oakland kitaplig1 y6netmen yardimcisi
Frederik Bamford da Jack'la dost olmuslardi. Rus-
kin derneginin kurucusu olan Frederik Bamford diiz-
gun sakaliyla basrahipleri andiriyordu, Jack'in taki-
mina sagladig kiltir yabana atilir gibi degildi. San
Francisco'da oturan Anna Strunsky, zaman buldukca
gelip toplantilara katilirdi. Carsamba sohbetlerine
gelenler arasinda, anarsist filozof Strawn Hamilton
ve boélgenin sosyal demokrati Austin Lewis de vardi.
Bayan Ninetta Eames sik sik Jack'n ziyaret ediyor,
hemen her gelisinde yaninda edebiyat dinyasindan
bir konuk bulunuyordu. Bayan Eames kasla goz a-
rasinda, Avrupa gezisine c¢ikmis olan yegeninden
Jack London'a haber vermeyi de unutmuyordu. Jack
ile arkadaslar1 birlikte yemek yiyor, sonra yeni sey-
ler yazanlar yazdiklarini okuyor, daha sonra da ti-
yatro oyunlar1 ve kitaplar lzerine tartismalar basli-
yordu. Gece ge¢ vakit, erkekler ortaya az bir para
koyarak poker oynuyorlar, gulisip egleniyorlardi.
Jack'in evinde diizenlenen Carsamba sohbetleri, kisa
zamanda Un yapti ve tanidik tanimadik, cam c¢ekti-
ginde Jack'in kapisimi ¢alip sohbete katild

Giliney Kaliforniya’nin kiigik bir sehrinde, pos-
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tanede calisan Cloudesley Johns isimli, sevimli bir
delikanl bile izin alarak sekiz giinliigiine Oakland’a
geldi. Johns, Overland Monthly dergisinde yayinla-
nan «To the Man on the Trail- adl1 hikayeyi begene-
rek Jack ilk kutlayan insandi. O zamandan beri de
mektuplasiyorlardi. Jack'in eski denizci arkadasla-
rindan da ugrayanlar oluyordu. italyanlarin o kek-
remsi sarabr masanin ortasinda, Jack'la karsilikli
kafay1 g¢ekerken canlarinmin ¢ektigi gibi konusmaya
bayiliyorlardi. «Durup dururken bir de bakiyorsun,
denizci arkadaslardan biri ¢ikip gelmis. Hem de ne-
relerden.. Para alacag: gin de yakin.» «Yahu Jack,
iki dolarin var miydi, yarin veririm.» Jack, elindeki
elma ya da armut - her neyse - hemen yarisin1 kese-
rek arkadasina uzatir, cebinden gikardig: bir dolan
da eline sikistirarak yola koyardi onu. Konuklarimi
agirlamaktan bliyiik mutluluk duyardi, calisma gu-
nu sona erdiginde cevresini yiginla arkadas doldur-
sun isterdi.

Mc Clure'un gonderdigi yuz yirmi bes dolar hig
bir ay sekmiyordu ama, evin yeni hayat sartlarina
gore idaresine, arkas1 gelmeyen konuklarin agirlan-
masina da pek yetismiyordu. Jack London, sabah sa-
atlarini ciddi galismalarina ayiriyor, 6gleden sonra-
lann tencerenin kaynamasini saglayacak hafif geyler
yaziyordu. Yazdiklar1 arasinda Boston'da gikan
Transcript dergisinde yayinlanan bir makale vardi.
Jack, bu makalesinde, yildizlarin altinda gegirdigi o
doyum olmaz gecelerden, kodesten kurtulmak igin
polise anlattig1 Japonya hikayelerinden s6z ediyordu.
Alaska'da kizaga kosulan képegin hikayesi «The
Husky~» Harper's Weekly'de c¢ikti. San Francisco'dan
¢citkan Wawe, gelisme lizerine yazilmis bir yaziy1 bas-
makale olarak yayinladi. Ev bark sahibi olanlar igin
yazilmis iki hikayeden «Their Alcoves (*) Woman's

(*) Onlarin Yatak Odalari
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Home Companion'da, <Housekeeping in the Klondi-
ke» (*) ise Harpers Bazaar'da cikti. Town Topics'e de
bir triole (**) goénderdi.

Odur giren evimize
Yoklugumda ortahkta
Sozde diyecekmis bize
Qdiing verin bize de yokta!
Cekip gitmis bulamadan;
Dondiim; gelmedik ylizytze
Kirisi kirmist1 coktan.

Oyle bir calismaya vermisti ki kendini, yazi ma-
kinesinin basindan kalkmiyor, glinlerce sokaga Gik-
madan kitaplarinin arasinda oturdugu oluyordu. Za-
yifliyordu bu yuzden. Sinirleri de bozulmaya basla-
digindan, kendine olan guvenini kaybetmis, etraftan
¢ekinmeye baglamisti. Diisindugiinii agikga yazmak-
tan kaginiyor, yazilarinin okuyucularin hosuna git-
mediginden kuskulaniyordu. Ruh ve fikir yapisinda-
ki diizenin beden saghigina bagli olduguna her za-
man inanan Jack London, masa basinda oturmak-
tan c¢ozulen kaslarini kuvvetlendirerek eski haline
dénebilmek igin sabahlar: halterle beden hareketleri
yapmaya basladi. Agik pencere oniinde bir siire, o da
sabahin altisim1 gegirmemek sartiyla, ugrastiktan
sonra, calismak lzere masasinin basina geciyordu.
Bir siire okuyup yazdiktan sonra, Berkeley tepelerin-
de kus avlamaya ya da koérfezde baliga ¢cikmay: adet
edinmisti Cok gecmeden saghgi dizeldi, yeniden
guglenip kuvvetlendi. Cesareti yerine gelmisti. Yeni-
lenmis bir beden ve piril pirll bir kafayla oturup ar-

( ® Klondike’da ev idaresi

(**) Amerikan siirine has bir bigim. Sekiz dizelik siirde, dor-
diincii dize birincinin tekraridir. Yedinci ve sekizinci dize-
lerde ilk iki dize tekrarlanir.
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ka arkaya iki yazi yazdi <«Jan the Unrepentants (*)
ve «The Man with the Gash» (**) adli bu yazlar,
Jack London'un Klondike tzerine ilk mizah deneme-
leriydi.. Cenaze torenlerine katilarak oliiye oyun oy-
nayan bir irlandalinin agzindan yazilmisti.

Basinda yer alan 6vgi dolu yorumlara ragmen,
«Son of The Wolf>, fazla satilamadi. Jack London, Mc-
Clure’s dergisinden bagka yerlerde yayinlanan yazi-
larinin her birinden yirmi dolar aliyordu. Jack Lon-
don adinm1 fazla tanmiyan yoktu daha; sohrete ulag-
mak icin okuyucularin 6nine esasli bir eser silirene
kadar sagdan soldan gelen birkag¢ dolarla yiritecek-
ti hayatini. Bu arada Black Cat dergisinin duzenledi-
gi bir yarismaya katilan Jack, biyik odiali kazan-
masim saglayacak bir fikir bulup onu isleyemedi
ama, aksam gazetesinde okudugu bir olaydan esin-
lenerek yazdig:1 «Semper Idem~» bashkli igneleyici bir
yazi ile kiigik 6dila kazandi Cosmopolitan Magazine
dergisi bir yarisma dizenlediginde, Jack hemen tali-
hini deneyerek «What the Community loses by the
Competitiue System- (***) adini verdigi, ihtilalci bir
makale dosenerek dergiye gonderdi. ki yiiz dolarhk
birinci 6dild ona verdiler, béylece Jack London sos-
yalizm sayesinde para kazanan ilk Amerikali unva-
nin1 hak etti.

Karisiyla anasinin  bitmek tiikenmek bilmeyen
dirdirindan usanmis olan Jack, sonunda oturduklar:
yerin hemen arkasina diisen bahgeli bir evi kiralaya-
rak, Flora ve kigik Johnny'yi oraya yerlestirdi. Flo-
ra deliler gibiydi, kovuldum, atildim diyor da baska
sey demiyordu. Oysa, bu s6ziim ona ayrihk Jackin
kesesine ek masraflar yuklemekten baska ise yara-
madi. Cinkd Floranmin bir ayag: oglunun evindeydi.

( *) Pisman olmayan Jan
( **) Yizii yarali adam

(***) Rekabet sisteminin topluluga kaybettirdikleri.
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Kavgalar stiriip gidiyor. Flora’min boyuna dert yandi-
81 komsularin da dili durmuyordu. Flora yeniden es-
ki misrif ginlerine dénmigti, oglunun verdigi pa-
rayl kimbilir nerelerde, yiyip bitiriyor, Jack'i altin-
dan kalkamayacag borglara sokuyordu.

Jack, o yaz ve yaz izleyen giiz aylarinda roma-
nina galigt,, San Francisco’daki sosyalist gruba kon-
feranslar verdi, Ibsen dernegine yazihip c¢esitli top-
lantilara katildi, bu arada eskrim ve boks dersleri al-
di. Carsamba geceleri yine arkadaglar geliyorlardi.
Hiizne egilimli olan fikir adamlarindan degildi, en
biiytiik zevklerinden biri Kaliforniya futbol takimi-
nin Stanford takimini perisan ettigi magi seyretmek
olmustu. Jack London o giinlerde, yeniden ¢ocuklu-
gunu yasiyor gibiydi. Yeniden biiyiuk bir tutkuyla
kitaplara dalmis, koltugunun altinda gazeteleriyle
kitiphaneci Ina Coolbrith'dan en ama en giizel ki-
taplarn isteyen kiiciik Jack London'dan farksiz hale
gelmisti. Anna Strunsky’ye sunlari1 yazmist1 o siralar:
«‘Jude the Obscure - Karanlik Jude'i okurken az da-
ha hiingir hiingiir aglayacaktim. Jude ve Tess'i ya-
ratmis olan Hardy goézii arkada kalmadan olebilir..»
Bunlar yazarken belki de, hayatini zenginlestiren o
kitaplarin yanina konabilecek bir eser verdiginde
kendi gozinun de arkada kalmayacagini disiiniyor-
du.

Jack London ile Anna Strunsky'nin arasinda. ilgi
gekici bir dostluktur kurulmustu. Zaman gectikce, ek-
siksiz bir fikir birligine sahip olduklarini farkediyor,
birbirlerini anlamak i¢in yaradilmis olduklarina ina-
niyorlardi. Biyoloji, matematik ve sosyalizm tuzerine
siddetli tartismalara giristikleri halde. Temmuz ayin-
da, Jack'iln Anna'ya gonderdigi mektuplarda tath
sOzler yer almaya basgladi «Tanistigimiz gevrenin gé-
rinirdeki biitiin kesmekesine ragmen gercgek, herse-
yin apagik olduguydu. Birbirimize uyuyorduk biz,
herseyin esas1 da birlige dayanmaz mi? Suya indiri-
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len tekne soyle denize acildi mi, tahtalar gicirdama-
yva, catirdamaya baslar. Ama ne deniz, ne de tekne
duymaz bu sesi. Biz de birbirimize dogru atilirken,
oyle olmamis miydi?»

Yazdig1 bitin onemli seyleri Anna Strunsky’ye
gosteriyordu, onun yargilarinda fikri degerlerin yer
aldig1 inancindaydi. Beri yandan Anna'yi da yaz-
maya zorluyordu. «<Ah Anna, o degisik duygularinizi,
kivileimlar sagan ruhunuzda olup bitenleri kagit -
zerine dokemez miydiniz? Dinyaya yepyeni bir gig¢
kazandiracaginiza inaniyorum. Klasiklerinizi okuyun
Anna, okuyun ama ¢agimiza ait olani, yeni dogmus
edebiyati da unutmayin. Cagdas disiinceyi benimse-
meniz sart. Bicime de 6nem vermek gerek. Sanat
olimsizdir ger¢i; ama bicim kusaklarla birlikte de-
gisir. Yalvaririm Anna, beni hayal kirikligina ugrat-
mayin..»

Jack London 1900 yilinin sonlarinda soyle yazi-
yordu «Tertemiz bir arkadashk.. Ustelik bir kadin-
la bir erkegin arasinda. Kimsecikler boyle bir seye
inanamaz da sonsuzluk kadar anlasilmayan bir se-
yin yerine koyar ve ¢ikar isin i¢inden..» Jack’in ken-
disi de, daha o6nceleri boyle bir dostlugun gerceklese-
bilecegine inanmiyor olmaliydi: yoksa Mabel App-
legarth’la bozusur bozusmaz, daha San Francisco’-
dayken, hayranhgim belirtirdi Anna'ya. Karisina
kars:1 diirist kalmak isteyen Jack London, Anna
Strunsky’yi bir tiurlia ¢ikarip atamiyordu aklindan..
Bessie'yle evlenmesi hayatinin bos kalan yanlarim
doldurmus, beraberce arkadashgin tadinmi ¢ikararak
dostlugun ne oldugunu égrenmislerdi. Ustelik, birlik-
te bir hayat da yaratmislardi. Jack, iste bu yilizden
Bessie'yi seviyordu. Ama Anna'nin hali bir baskaydi,
ruh ve fikir diinyasinin derinliklerine ancak onunla
birlikte oldugu zamanlar inebiliyordu.. Anna'y:1 da,
iste bu yilzden seviyordu.

Jack London, Bessie'nin bir ¢ocuk bekledigini
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dgrenince Anna Strunsky’ye, bu ‘cin Rus Yahudisi’
ne karsi besledigi duygulardan rahatsiz olmaya bag-
ladi. Anna ile karsihkli duygulanndan s6éz a¢ma-
mislardi o giine kadar. «<Ah Anna, inanin, asil énem-
li olan sdylenmeyen geylerdir.. Bana mutluluk getirip
getirmediginizi soruyorsunuz.. Sevgilim, tilsim gibi
bir seydiniz siz, bir zaferdiniz benim igin..» Jack
London duygularinin durulmasi igin, toplumda belir-
li bir yer saglamak igin evlenmisti ama. «Ozgiirli-
gun kapilar1 énimde ag¢iliyor ya, tam o zaman, bag-
larin daha bir sikigtigim, zincire vuruldugumu his-
sediyorum. Ozgir oldugum giinler geliyor da akl-
ma. Ne kansanim gérigsenim vardi, ne de ayak ba-
gum.. Gonlimce hareket ediyordum..»

Jack London'un, Anna Strunsky’'ye karsi besle-
digi duygularin ictenligi su goétirmezdi. Yalniz bu
duygularin, baba olmak lzere bulunan, omuzlarinda
da agir sorumluluklar tasiyan gen¢ bir erkegin lzin-
ti ve kuskularla karisan 6zgilrlik duygusuyla cap-
ragik bir hale girdigi ortadaydi. Acaba Jack London,
Anna'ya «. Sevgilim, tilsim gibi bir seydiniz siz.» di-
ye yazmadan 6nce, bayan Applegarth'm olumlu ce-
vabini alarak Mabel'le evlenseydi ne olurdu?

Jack London, daha kolay yazmak olanagin elde
edebilmek icin ¢agdas romanlar ockumaya devam edi-
yor, bir yandan da siir yaziyordu. Yeteneklerinin si-
nirin1 genisletmek gabasiyla, yayinlamayacagl cesit-
li denemeler yaziyor, teknik lzerine uzun makale-
ler, hazirlarken metinlerdeki so6zcliklerin kulaga
hos gelmesine bile dikkat ediyordu. Zaman zaman,
yazilarina gerektiginden fazla énem verdigini dusu-
nur, bir sird eski hikayeyi ortaya ¢ikarip bu diigin-
cesinde hataya diisiip diismedigini anlamak isterdi.
Cloudesley Johns'la karsilikli elestirilerinin sonu gel-
miyordu. «The Philosophy of the Road~» bashikli yazi-
sin1 dizeltmesi icin Jack’'a génderen Johns, Jack'in
cevabini edebi diusincelerinin alfabesi olarak belledi.
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Soyle demisti Jack «Yasanan hayati, romanlara ya-
kisan yanlari, eglenceli ve insani asir1 duygulandi-
ran taraflariyla ele almissiniz ya, Tanri1 askina oldu-
gu gibi anlatsaniza bunlari. Okuyucuya, olup biten-
lerin felsefesini yapmayin. Ele aldiginiz kisiler bu
felsefeyi, davranislar, konusmalar1 ve yaptiklanyla
gostersinler.. Stevenson’a ya da Kipling'e bir bakin
hele, kendileri bir kenara ¢ekilir, soluk alan, yasayan
seyler yaratirlar okuyucunun ilgisini uyandirmak
icin. Bir diinya yaratmak igin, yazar1 safdis1 etmek
sarttir. Canli ve taptaze ciimleler kurun, yukli cim-
leler. Uslubunuz giicli ve anlaml olsun, ylizeyde ka-
lan gelisimlerden kacinin. Yaziniz sadece bir acikla-
lama olmasin, yaratici olun Cizin, boyayin, insa
edin.. Yerli yerine konmus bin kelimeden meydana
gelen bir yazi, laf kalabaligina getirilmis, 6zensiz bir
kitaba bedeldir. Siz kendi kendinizi unutun, diinya
nasilsa sizi unutmayacaktir..»

Jack London, daha <A Daughter of the Snow» un
sonuna gelmeden, amacina ulasamadigini farketmis-
ti. Yazdiklarindan iki gilizel roman c¢ikmakla kalma-
yip, atilmas1 gereken koéti bolimlerden, orta karar
da olsa, lg¢linci bir roman yazilabilirdi. <A Daugh-
ter of the Snow» Jack London'un yazarliga basladigi
ginden, kirkinci romanini1 tamamladig: yillara kadar
kurtulamayacag: iki biyik kusuru tasimaktadir.
Anglo-sakson wrkinin ustinligi fikri ve is¢i sinifin-
dan olmayan kadinin gergek bir portresini gizememe-
si..

Frona Welse, yirminci ylzyilin kadiniydy Jack
London’un on dokuzuncu yuzyil kadinina kars: ¢ikar-
dig1 kadin tipi.. Ondokuzuncu yizyihin gi¢li ama da-
yanmiksiz, zeki fakat iddiasiz, kadinligin1 kaybetmeden
cesur olmak isteyen, erkeklerin arasina katihp g¢aba
gostermekten, hatta disiinmekten uzak kalmis kadi-
ni.. Jack London, yarattigi kadimin kisiligine nefret
ettigi niteliklerin hi¢ birini koymamsti Duyarlilk,
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korkaklik, iki ytzlilik, yapistig1 kimselere karsi sa-
pik sevgi gosterileri. Yirminci ylzyil erkegine es ol-
maya deger kadinin kisiligini c¢izmeye c¢alisan Lon-
don, giristigi isin gligligline ragmen, inandirnc: bir
Frona koydu ortaya.. Bu yolda direnseydi, belki daha
sonraki eserlerinde yeni kadin tipini de gizebilecekti..

Jack London, Frona'nin agzindan toplumcu fikir-
lerini agikliyor, Kipling’'den aldig1 yaniltici bir bagim-
s1zlig1 savunuyordu Beyaz irkin ustinligi, sarl, si-
yah ve kizil irka daima hiikmetme egilimi. London'u
bu tutumundan 6tirid suglamamak, sagmalamasini,
Viking'lik tutkusuna baglamak gerekir. «O ince uzun
savag gemileri, korsaniyla, savascisiyla, dev yapil,
sirf adale kuzey denizcileri.. Ustiin irk Kuzeyden
iner, denizlerin tamamini, karalarin yarisini avucun-
da tutan o biiyiik irk. Uc¢ kusak sonra, tim dinyay:
onlar yonetecekler..»

Anglo saksonlar hakkinda varmis oldugu pesin
hikimler, Jack London’u, diiristliikkle ele almak is-
tedigi bir konuda; sosyalizm tlzerinde yanlhs disilin-
celere goétiriiyordu. London, Kuzey'in ustin irki hak-
kinda Cloudesley Johns’a géyle yazmist1 «Sosyalizm,
tim insanlarin mutlulugu igin yaratilmis kusursuz
bir dizen degildir, kardes irklarin faydalanmas: igin-
dir Sosyalizm. Bu irklara, digerlerinden daha c¢ok ya-
samalari, yok olup giden zayif ve asagilik 1irklardan
miras kalan topraklara sahip olmalar: igin daha ¢ok
glg getirmelidir.» Boylece Nietzsche’'nin, Kipling tara-
findan yeniden ele alinan cimleleri, Karl Marx'in
onerilerini yanlis bir yola sokmaktadir.

Jack London yazarlik mesleginin beklenmedik
sikintilarina gogis germeyi goze alarak, aybas: gelin-
ce maasini cebe indiren bir postaci olmaktan vazgeg-
misti. Bir yi1l igcinde, bir yi1l 6nce aklinin késesinden
gecmeyen bir duruma erismis, ayda yuz elli dolar
kazanir olmustu ama, bu kez yiz elli dolar bile ayhk
masrafina yetismemeye baglamisti. Eline gegen ¢eki,
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hemen ¢gevresini saran alacaklilarina dagitmak zo-
runda kaliyordu. Noel'le yilin birinci gini arasinda-
ki kisa siire igcinde Jim Whitaker'e bor¢ vermis, kaza-
da topugunu inciten bir arkadasinin masraflarini
o6dedikten sonra Flora'nmin kirk bir dolarlik veresiye
hesabini kapatmis, ne yapsa hakkini édeyemeyecegi
Jenny bacinin satilmak tlizere olan ipotekli evinin fai-
zini ve 6édenmemis vergilerini vermisti. Biitiin bu yap-
tiklarina ragmen, Cloudesley Johns'un, posta idare-
sindeki o sikici gérevi birakmak i¢in istedigi bor¢ pa-
rayl veremeyince iyice cani sikilmisti. Nasil verebi-
lirdi bu paray:1? Bir kere evine masraf etmek igin
kendi bor¢ istemek zorundaydi. Sonra Bessie, sekiz
gine kalmadan doguracakti..

Bessie, gocugunu doguracag: sabaha kadar ev is-
lerini goérdi, alisverise ¢ikti. Bebegin, Jack London’-
un yirmi besinci yas giniinde, 12 Ocakta dogmasi
bekleniyordu. Ama Bessie, ilk dogum sancilarini,
Ocagin on besinde, sabahin erken saatlarinda ¢ek-
meye bagladi. Hemen doktoru cagirtti. Adamcagiz
aceleyle, yanina uyusturucu almay1 unutmustu. Jack’l
bir sise kloroform almaya goénderdiler. Jack eczane-
den dénerken o6yle telaslandi ki, bisikletinden duse-
rek siseyi kirdi, bu arada da eli kesildi. Bessie, dort
bucuk kilo gelen bir kiz dogurmustu, dogumu kolay
olduysa da kolay kendine gelemedi, bir siire yatmak
zorunda kaldi. Jack bebegin oglan olmamasina tizil-
mistld, Gzintldsini karisindan gizlemedi.

Mc Clure <A Daughter of the Snow- u kendi der-
gisinde yayinlamak istemedigi halde, Jack’a her ay
gonderdigi paray:1 yuz elli dolara ¢gikarmist:. «Patate-
sin kaga oldugunu bilen evli bir erkegim, onun igin
size.» Romanini tamamlayan Jack, yeniden hikaye
yazmaya baslamistl. Bir ogul sahibi olamamaktan
duydugu tliziinti zamanla azalmis, kendisine ¢ok ben-
zeyen kizi1 Joan'a iyice baglanmisti. Bebegi London’-
lara yerlesen Jenny Baci buyutliyordu. Yirmi bes yil
6nce, Bernal Heights'de babasina baktig gibi..
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Jack London'un Bessie'yle evlenmesinin belli
bash nedenlerinden biri de giizel ve sihhatli gocuk-
lara sahip olmak umuduydu; bu konuda hayal kirik-
ligina ugramadi. Olaylan biraz oluruna birakarak ha-
yatlarindaki boslugu doldurmak, hayatin gidisine
ayak uydurmak igin evlenmislerdi. Bessie, Jack Lon-
don'un bekledigi gibi cikmist1 Kocasina bagh feda-
kar, gegimli, ve akilli. Sirasinda kocasinin hem der-
dini, hem isini paylasiyordu. Jack, baba olduguna se-
viniyor, kendisini evlat sahibi ettigi icin Bessie'ye
sikran hisleri besliyvordu. Bununla birlikte gin ge-
liyor, sikintis1 arasinda, Bessie'yle evlenmesine yol
acan gen¢ kadinin istiin yeteneklerine bile kusur
buldugu oluyordu. Jack London canli ve her an de-
gisen bir erkekti, alevleniverirdi durup dururken; ya-
samaya karsi delice bir istek duyar, heyecanin doru-
gundayken, birden umutsuzlugun derinliklerine di-
siverirdi. Bessie, bu ruhsal dengesizliklere ayak uy-
duramiyordu, duygu diinyasi diizenliydi, durgundu.
Jack London iyi galisip da yiuklendigi gérevi tamam-
ladiginda Bessie'ye minnet duyuyordu, ama c¢ok gec-
meden baskaldiracagr anlar gelip c¢atiyor ve pala-
marlar1 ¢ozdigu gibi denize acilmak, korfezde, dal-
galann besiginde sallanmak istiyordu. O zaman, yi-
tirdigi 6zgirlige yaniyordu, o zaman yerini, yurdu-
nu, kadinini degistirmek istiyvordu. Ne var ki, ilk kez,
sorumluluklarindan kurtulmanin, seriiven diinyasi-
na atilmanin imkansizligini anlamisti.

Iste bu siralar, Jack London, Anna Strunsky'ye
sunlan yazdi: <Masanin basina gecip, toplanan bilgi-
leri birer birer dosyalamak, genglere ahlak ilkelerini
belletmek i¢in hikayeler yazmak, giinde bin tane s6z-
ciige can vermek, biyoloji yasalarma karst ¢ikmak
istermiscesine, iniltileri gilimseme ve sakalarin ar-
dina gizlemeye gabalamak. Bunlardan baska yapila-
cak sey yok mudur? Acaba, ikimizinkinden daha bir-
birine uyan, ama yine de sessizlige gomilmeyi yeg
tutan iki ruh gelip ge¢mis midir yer yihziinden?»
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Jack London ile Anna Strunsky, sonunda, duy-
gu ve fikirlerini ayn1 kitapta agiklamaya karar verdi-
ler. Kitabin adi «The Kempton Wace Letterss ola-
caktl. Jack, Wace takma adin1 almisti, Anna ise
Kempton. Jack'in biyoloji ve bilim diinyasindaki ge-
lisim adina yapacag1 saldirllara karsi Anna askin
siirli ve ruhsal kisiligini savunacakti. Béylece kimse-
cikleri yaralamaksizin, toplum kurallarina kars: cik-
madan, birbirlerinin siirli ve heyecanli yanlarini ta-
dacaklardi.

Jack London, daha siki bir ¢alisma dénemine gir-
digi halde, Alameda sosyalist partisinde «Serseri ne-
dir?» konulu konferanslar veriyordu. Bu arada San-
Francisco'daki bilimler akademisinde de <Rekabette
bosuna harcamalar~ lizerine bir konusma yapmistl.
Yerel basin, bu konferanslardan biiyik bir saygiy-
la s6z etti, Oakland belediye baskanligl secimlerine
sira geldiginde, geng sosyalist parti ilk kez bir aday
gostererek bu serefi Jack London’a tanidi Jack, sos-
yalist parti adayligin1 kabul ederken soyle bir acikla-
ma Yyapti «<Biz sosyalistler, toplumun mayasiyiz.
Belediye hizmetlerinin gitgide énem kazanmasini bi-
ze borglu olduklarini bilmelidirler. Biz sosyalistler,
propagandamiz sayesinde, eski partileri dogadan ge-
len haklarimizi kabul etmeye mecbur ettik, onlar bu
haklari, baskaldiran toplumun 6niine bir kemik gibi
firlatip attilar.»

Jack London, Oakland’'da baz1 ilkelere dayanan
bir secim kampanyasina giristi: Sosyalizm kapitaliz-
min emniyetidir, calisma sartlarini ve ucretleri daha
iyiye goétirmek gibi bazi rahatlatici durumlar yarat-
may1 saglayan itici bir kuvvettir. Sendikali sendika-
s1z bitun iscgilerin sosyalizm lehine oy kullanmalari
gereklidir. Clinkl iscgilerin sayisi ne kadar artarsa, is-
verenle karsilikli gecip tartisma olanaklan o kadar
artacaktir.»

Isciler, London’'un bu fikirlerine kulak asmiyor-
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lardi. London'u dinleyen sadece fikir iscileriydi. Oak-
land’da ve Alameda’da, tath hayallerinin serefine sa-
dece iki yluz kirk bes oy alabildi.

Mayis ayinda, Amerikan edebiyatinda devrimci
olarak nitelenen bir sey oldu ve Jack London'un «The
Minions of Midas» (*) bashkl yazisi, Pearson’s der-
gisinde yayinlandi. «The Minions of Midas», bir yil
once «An Odissey of the North» un yaptigi yankiy:
uyandirmistl. Sosyalist bir romanci, Amerikada o za-
mana kadar esine raslanmamis bir bilmeceydi. Ama
Jack London'un, kendisinden 6nce olan bitenlere al-
diris ettigi yoktu. O yillarda sosyalist bir yazar olmak
yurek isterdi ve Jack London kendine giliveniyordu.
Tasarladig1 sosyalizm, Devlet milisi, polis ya da milli
hikiumet kadar giicgli bir uluslararas: isgi orgutlen-
mesini gerektiriyordu. Bu orgiit, sirasinda diinya zen-
ginliklerine bile el koyacakti. <The Minions of Midas»
Amerikada yayinlanan ilk proleter hikayesi degildi
ama, 6nemli bir dergide yayinlanan ilk hikayeydi.
Pearson’s dergisi, «The Minions of Midas» 1 yayinla-
yarak edebiyatta alisilanin disina c¢iktiysa, bunu sirf
sosyalizmi savunmak igin yapmamisti. Kusursuz bir
hikayeci belledigi Jack London'un bu yazisini, Jules
Verne’i andiran bir emek lrini gordigi igin yayin-
lamisti.

Jack London, «The Minions of Midas» dan sonra.
«The Dream of Debs» i (**) yayinladil. Bu yazi1 San
Francisco'daki 1839 genel grevini haber veriyordu.
London, «The Iron Heel» de (***) ise fasizm ve fasiz-
min dehseti lizerine kehanette bulunuyordu. Jack
London'un o6liminden sonra, elestirmenler London
konusunda pek fikir birligine varamadiysalar da,
hi¢cbirinin yadsiyamayacag: gercek tekti Jack Lon-

( *) Midasin favorileri
( **) Yeni baglayanlarin riiyasi

(***) Demir Okgce
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don Amerika'daki proleter edebiyatinin yaraticisi ol-
mustu. 1929 yilinda New Masses dergisi su sade ve
gercek kelimeleri kulland:1 «Gergek bir proleter ya-
zan is¢i sinif1 icin yazmakla yetinemez, eserlerinin
bu smnif tarafindan okunmasi gerekir. Yazdiklar: bir
baskaldirma fikrinden dogmalidir. Jack gergek bir
proleter yazandir. Amerikan dehasmnin bugiine dek
dogurdugu ilk ve tek proleter yazar. Okuyan isci,
Jack London okuyor. Isgilerin okudugu tek yazar
Jack London’dur, bugline dek edindikleri tek edebi
deneme.. Fabrika iscisi olsun, tarim isgisi olsun, tay-
fasindan, gazete dagiticisina kadar bitin isgiler, Jack
London'u tekrar tekrar okurlar. London, Amerikan is-
¢i sinifinin en gézde yazarndir.»

Carsamba toplantilari, haftanin toplumsal olay1iy-
di. Jack'in arkadaslar1 6gleden sonra gelmeye basla-
mislardy; Jack her tirli oyunu seviyordu; birlikte
bulmaca ¢oziyorlar, kesilmis parcalar1 birlestirerek
as1l sekli cikarmaya cabaliyorlardi. Bessie, eline ge-
¢en dergileri karistirir, bu tir oyunlar: bulup keser-
di. Yemek saatine kadar, on bes yirmi kisi olurlar,
tekerlemeler soyleyip pantomim yaparlar, birbirleri-
ne dibi delik bardaklarda igecek ikram ederek iist-
lerinin baslarinin islanmasini bekler, gilistirlerdi. Ki-
minin cebinden oyuncak bir fare ¢ikar, ortalig1 bir-
g! birbirine katardi. Gilmekten kirilird: herkes, Jack
gilmeye kahkahayla glilmeye bayilirdi. Cocuklugu
mutlu ge¢gmemisti, belki de bu yilizden eglenerek
mutsuz gunlerinin aciisinl gitkarmaya galisiyordu.

Yuvarlak yemek masasinin gevresine siralandik-
larinda, sohbet baslard:; arkadaslarinin zayif yan-
larini iyi bilen Jack, onlara takilir, tath bir kavgadir
baslardi. Carsamba senliklerine katilanlar arasinda,
kadinlar, gazeteciler, muzisyen ve sarkicilar vardr;
gulinur eglenilir, sarkilar soylenip danslar edilirdi.
Bayan Ninetta Eames’in yegeni, Clara Charmian
Kittredge Avrupa gezisinden doénmisti. Kusur-

179



suz piyano galan Clara Jack etkiliyordu. Jack, piya-
no basina gegerek sarkilar soyleyen Claranin yanina
oturup onu dinlemeye bayilirdi.

Konser sona erip de ortalig1 bir sessizlik sardi-
ginda Jack o hafta yazdiklarini getirirdi ortaya. Me-
sin koltuguna yerlesir, yar1 aydinlikta, ocakta yanan
odunlarin titregen isiklarn altinda okumaya baslar,
arkadaglar: biliylik bir dikkatle dinlerlerdi onu. Yeni-
den bir edebi tartismadir baslardi. iskambil kagitla-
r1 ortaya dokiliip de, Jack’in yarattigl en garip oyun-
lar oynanana kadar. Boga atilan her iskambil kagid:
Jack’in bir gocuk gibi sevinerek deliler gibi giilme-
sine sebep olurdu. London'un evindeki garsamba top-
lantilarnna katilanlar, bu gilizel ve yeri doldurula-

mayan geceleri uzun siire hatirlarindan c¢ikarama-
dilar.

Jack London, konuklarina kigik bir figiyla o
kekremsi Italyan saraplanndan sunardi, viski degil.
Kendisi, on yila yakin bir zamandan beri agzina icki
koymamistl. Klondike'a yollanirken bir kiliguk sise
Sko¢ almisti yanma gergi, ama sisenin tipasini an-
cak alt1 ay sonra agmak kismet olmustu. O da, dok-
tor Harvey'in yaptigl bir ameliyat sirasinda. Harvey
viskinin yarisin1 yuvarlamis, kalan yany1 da ba-
yiltmadan bacagini kesmek zorunda kaldig1 yaraliya
icirmisti. Adamcagiz hala hayattaydi.

Yeni yilin baglarnnda, Mc Clure, Jack London'-
dan ikinci bir Alaska hikayeleri kiilliyat1 yayinlamak
istedi. «The God of his Fathers. (*) Mayis ayinda c¢ik-
tL Bu eser, «An Odissey of the Norths» kadar giizel
yazilmamisti ama biitinlyle, Jack’in ilk hikaye ki-
tabindan daha istin bir diizeydeydi. Jack hikaye ala-
ninda yaptig1 kokli degisikligi daha da kusursuz ha-
le sokmus, gereksiz yanlarn tamamen yok etmeyi bil-
misti. Bigcim olaylara feda edilmisti. London, edebi-

(*) Babalannin Tannsi
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yatta 6lim duygusunun, cinsel tutkudan daha agir
bastigini goésteriyordu. Bir iki olumsuz yazi disinda,
basin Jack'in bu kitabini biliylik bir ilgiyle karsiladi.
The Commercial Adviser su acgiklamay:1 yapti «Bu
hikayeleri hem okumak hem de okutmak gerek.. Cin-
ki, cagdas Amerikan romamnin en umut verici egi-
limlerinden birini temsil etmektedir..» 1901 yilinin
Temmuz ayinda, The Nation'da séyle bir yaz ¢ikt1
«The God of His Fathers'de anlatilanlar canli, yogun
ve son derece heyecanhdir. Zaman zaman kabalasan,
genellikle tziintu veren, daima ciiretli ve siipheci bir
tutum. Yine de bu eserden daha ilgi ¢ekici, daha eg-
lenceli ve heyecanli bir kitap bulmak zordur.» Diger
gazetelerde yazilanlar da bunlardan asag: kalmiyor-
du: «<Edgar Poe'dan bu yana iilkemizde gelmis gec-
mis en gucli hikayeci.». <«Batr’'dan gelen yeni bir
Kipling.» «Bret Harte'in Kaliforniya igin yaptigini
Alaska ugruna yapan.» «insan biiyiileniyor.» «Giigli
ve gercgek.. birinci sinif yazar.. dogustan hikayeci.
gergekcilik ve etkileyici bir gézlem.. canli ve erkek-
¢e.. kurtaric1 bir iyimserlik.. insan soyuna given veri-
yor..» Bir iki elestiride, Jack London'un sertlik ve
bayagiligl s6zkonusu ediliyor, incelikten yoksun ol-
dugu kakiliyordu basina.

San Francisco'da yayinlanan Examiner gazete-
si, Felix Piano'nun evine -Jack London'un ailece yer-
lestigi ender raslanan evlerden biri- bir foto muha-
biri géndererek yapacag: bilyilk reklam yayini igin,
London'un ve calistigl odanin resimlerini g¢ektirdi.
Felix Piano, garip zevkleri olan bir ftalyan heykel-
trasiydl. Arap mimarisine gére yaptirdig1 evini, algi-
dan kabartmalar, testiler, hayvan, melek ve seytan
heykelcikleriyle siislemis, eski Yunan tanrigalarina,
resim diinyasina has kanathh gocuk baslarina, yar: in-
san yarl at yaratiklara ve bu arada bol bol ¢iplak ka-
din resmine yer vermisti. Jack’'m edebiyat alaninda
nefret ettigi modasi1 gecmis siislemelerin benzeriydi
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bunlar. Son zamanlarda mali sikintiya dismiis olan
Piano, evinin bir bolimiini biliyik bir memnuniyetle
Jack’a birakmisti. Biitin bekledigi karsihik, yeme ig-
me masrafindan kurtulmasiydi. Evin dis gérinusi
bir garipti ama, i¢i genis ve rahatti.

Examiner'de yayinlanan makale, Jack London’-
un San Francisco dolaylarinda birden taninmasina
yol acti Acti ama, yerel de olsa bu séhret Jack'in
mali kaynaklarinin artmasm saglayamadi Ozellikle
kadinlardan, hayranlik dolu mektuplar aliyordu.
London’'un eserlerini okuyan bu kadinlar bir de res-
mini goériince, her tirli yakinliga razi olup ¢gikmislar-
di. Rahibe de damstigini aciklayan kadin, Jack Lon-
don'dan bir gocuk sahibi olmak istiyordu. Dogacak
olan gocugun beden ve ruh yapis1i bakimindan ku-
sursuz olacagina inanan kadinin istegi, Jack Lon-
don’a biyolojik yonden olumlu geldiyse de, geri ce-
virmek zorunda kaldi.

Jack, yine girtlagina kadar borca batmisti Re-
hinciye, arkadaslarina, bakkala ve kasaba yiginla
borcu vardi. «<The God of His Fathers» den on para
gecmemisti eline; Mc Clure kitabin telif hakkimi bu-
gine dek 6dedigi pesin paralara karsi tutmustu. Jack
London, aybagi gelip ¢ekin postalanmasini bekleme-
den, bir aylik borglanmis oluyordu. Yazarlik meslegi
yoksulluk ¢cekmek demekti. Yayincilar bir eseri ka-
bul etmek igin aylarca dusiiniyorlar, yayinlamalari
aylar siiruyor, telif hakki ise aylar sonra 6édeniyordu.
Bu usul kudurtuyordu Jack’l... Satin alinan pat-
licanin ya da ayakkabinin parasi1 nasil o dakika ve-
riliyorsa, yayincilar da basacaklar1 eserin parasini
hemen o6demeliydiler. Ev gecindirmek ic¢in glnubir-
lik kazandiklarina ihtiyaclar: olanlarin bir bakima ku-
climsenmesi, Jack London'u, bilylik bedeller karsili-
ginda yazi1 yazmasi gerektigi fikrine siiriikliyordu.

O yaz, Examiner gazetesi Jack London’dan, pa-
zar eki igin makaleler istedi. Dért yil 6nce, Flora'nin,
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Johnny Millerle kendisinin ge¢imini saglamak igin
yoklugunu ¢ektigi on dolar1 kazanmak umuduyla ilk
yazisinl génderdigi gazete. Jack, boks maglarinda
yaptig1 roportajlarn gazeteye gonderdi. S.S Oregon’-
un gelisi lizerine sinirli bir makale yazarak o bdlge
edebiyatgilarim iyice sinirlendirdi. Daha sonra, Was-
hao kizil derilileri ve «diiello eden kizlar» 1zerine
makaleler hazirlayip, Alman Schuetzenfest (*) ine
on gin muhabir olarak katildi. Examiner’de yayinla-
nan reklam yazilarini haksiz gikarmamak igin kale-
minin hakkini veriyor, yapmacik bir tislupla yazilmis
olsa da, yayinladig: yazilardan iyi gelir saglhiyordu.

Agustos ayinda, bir felakettir gelip ¢atti. Mc Clu-
re, iglerinde -Moon Face» (**) ve «Nambock, the Un-
veracious» (***) gibi hikayelerin bulundugu bir siri
yaziyl, hem de okuduktan sonra, oldugu gibi geri
goénderdi. Jack London’a olan gilivenini yitirmisti.
«Eserleriniz oylesine degisti ki, dergimizde yayinlan-
malar:1 imkansiz hale geldi Dehanizdan gelen itici
bir giice boyun egdiginizi elbette anliyorum. Yazila-
rinizin bazilarini olsun yayinlayamiyacagimiza gore,
onuimuzdeki Eylil ya da Ekimden sonra &demeleri
kesmemiz daha yerinde olmaz mi?» Bu mektup Jack
London'un sirasinda on kisiyi doyurdugu biricik ge-
¢im kaynagindan yoksun kalmasi demekti.

Mc Clure, daha onceleri yazdig: hikayeler turin-
de seyler gonderdiginde, derginin yeniden biliyik bir
bedel 6demeye hazir oldugunu bildirmisti. Mc Clu-
re'un dedigini dinleyerek, baglangicta benimsedigi
yaz1 tirine uygun hikayeler yazmasi, bir ¢irpida bol
paraya kavusmasi demek olacaktl. Buna karsilik, ye-
teneklerinden gelen buyrultulara uyarak, insanoglu-
nun tutum ve davraniglarindaki eskiye baskaldiran

( *®» Aucilarin bayrami
( **) Ay yiizli
(***) Sahtekar Nambock

183



yanlan ortaya c¢ikarip sanat¢gi bigimler denemekle
kendisini ve g¢evresindekileri yeniden yoksulluga
mahkum edecekti. Jack London bir ¢ikmaza girmis-
ti. Ama yine de, para kazanmak askiyla yanan, ruhu-
nu bile en ¢ok veren dergiye satmaya hazir olan,
para sorunlarim siipheci bir tutumla ele almaya ye-
minli bu insan ¢ikar yolun tek oldugu kanisina var-
di  Mc Clure'un tekliflerine bos vererek, ruhunun
derinliklerinde hissettigi, s6ylenmesi gereken seyleri
yazabilmek i¢in yeni bir atilim yapacakti

Yiz yirmi bes dolarlik ayligin kesilmesine iki ay
vard: daha. Sik1 bir galisma sonucu elbette baz1 yazi-
larim1 satar, kendini kabul ettirecegi yeni bir alan
bulurdu.

ALTI

«Yeni yilim, silirtuyle, endise, Gizinti ve hayal ki-
rikligiyla bagladi» Dile kolay. Tam ii¢ bin dolar borg..
Jack London'un sevimli ve giliven verici hali, kolay
bor¢glanmasindan bagka ise yaramiyordu. Uzerine al-
dig1 masraflarin altindan kalkabilecek kadar kazanci
yoktu. Bir tirli ylrimeyen isinden ve kendini bekle-
ten sohretten usanmisti. Bununla birlikte, asil sikinti-
s1, ¢cocuklugundan bu yana belirli aralarla kapildig:
bunalim noébetleriydi. «Din gece, aksam yemeginde,
yaban ordegiyle kaplumbaga yedim. Hem de bugi-
ne kadar tatmadigim, birbirinden gilizel saraplar ve
sampanyayla birlikte.. Ictikge gonliime bir sicaklik-
tir yayildi. Ve gengligimin o berbat yasantisina doé-
niverdim. (Jack London nedense, keyifli oldugu za-
manlar, gegirdigi sikintih giinleri, i¢li birer sertiiven-
miscesine anardi.) Ne ustte vardr ne basta, terbiye-
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den de nasibimizi almamstik. I¢ bulandirici, koétu
ickilerdi butin bulabildigimiz. Ama, yine de tath ha-
yallere dalmak, o pis ortamin etkisinden siyrilmama
yeterdi. Yaban 6rdekli, kaplumbagali, sampanyal1 bir
ziyafet sofrasinda farzederdim kendimi; izlenimleri-
mizde, ancak isin igine sanatin girmesi sartiyla, bir
derece farki bulundugunu 6grendim artik.»

Bikkinhk ve hayal kirikhigindan gelen, biitiin ga-
basini diinyay:1 fethetmeye harcamis 6lglisiiz bir bi-
reyciligin soylettigi, cabucak unutulan sézler. Jack
London, cesaretinin iyice kinldig: gilinlerde ise soyle
yazmist1 «Hayat denen su kimyasal bilesimin ne an-
lam1 var sanki? Insanciklarin, caglar boyu ilahlar-
dan bir cevap c¢ikar diye beklesmesine sasmamali.
Kiciik bir ilah bile ise yarayan, pek cok seyi acik-
layabilen bir gseydir. Peki ama, senin benim gibi
Tanns1 olmayanlar ne yapsin? Ne yazik ki, yeryu-
ziinde olup bitenleri yalniz maddecilikle acgiklamak
insan1 pek de tatmin edemiyor.»

Jack London'un, meslek hayati bakimindan ce-
saretini yitirmesi i¢in hi¢ bir neden yoktu. Amerika-
nin en hareketli yayimnevlerinden MacMillan'in yoénet-
meni olan George Brett, 27 Aralik gini Jack Lon-
don’a yazdig1 bir mektupta, London’'un hikayelerini
bu tirin en segkin olanlar: arasinda saydigini, Ame-
1ika ve Ingiltere’de yayinlamay: pek arzu ettigini
telirtmisti. Jack cevap olarak, «Children of the
Fiost» adi altinda birlestirdigi, Alaska yerlileri lze-
rire yazilmis hikayelerini postaladi Brett'e. Hayat
deren kimyasal bilesim tlzerine ac1 aci diisindiikle-
rini bir kenara not etmesinden hemen ili¢ bes gin
sonra, Mac Millan'in «Children of the Frost- u yayin-
lamaya karar verdigini, istedigi iki ylz dolarn da
postada oldugunu 6grendi. Keyfi yerine gelmisti, he-
men 3rett'e bir mektup yazdi «Children of The
Frost» un daha 6nceki yazdiklarimdan {stiin olup
olmadizin1 bilemem ama, igcimde, hazir oldugum za-
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man kagit Uzerine dékecegim bir siiri buyik roman
yattigindan eminim.»

Subat ayinda, Jack, tepelerde oturmaya karar
vererek, Piedmont'da, cam ormanlar1 iginde, iki do-
nim bahgesi olan glizel bir ev kiraladi. Bahgenin bir
bélimi meyvelikti, kalan yerler kipkirmizi gelincik-
lerle kaphydi Tahta kapli bir salonla yemek odasi..
Flora ile Johnny gamliktaki kiigik bir kéy evinde
oturacaklardi. «Sokak kapimizin o6niinde, kolay ko-
lay ele gegmez, genis ve gijzel bir taghk var. Oradan,
ta elli altmis kilometre o6teleri, San Francisco sehrini
oldugu gibi goriiyoruz. Marin County ve Mount
Tamalpais’e kadar biitiin kiyilar1 o6nimizde serili.
Golden Gate'le Pasifik Okyanusu'nun sézini etmeye-
yim artik. Bitin bunlar kaga biliyor musunuz? Ay-
da otuz bes dolara.»

London’un evi yine dolup dolup tasiyordu. Yatak
odalarinin bos kaldig1 yoktu. Dogu'dan gelen yazar-
lar Jack'da konakliyorlardi Sosyalistinden konfe-
ransgisina, oyuncusundan miizisyenine kadar bir si-
ri kimse.. Tanidiklarin tanidiklar1 bile. London’'un
evinde herkes hos gelip sefalar getirdiginden, konuk-
larin sayis1 ginden gilne artiyordu. Faturalarin da
oyle. Examiner gazetesi Jack't kayiriyor, 6zel isler
yaratiyordu onun igin. Filipinler'den dénen eyalet
valisi Taft'la bir gériisme yapmaya Jack London':
gonderdi. Ama Jack, yine de parasizdi. Cloudesley
Johns'a dert yaniyordu: «Oyle bir yiik var ki tizerin-
de. Hi¢ borgtan kurtulamayacakmisim gibime geli-
yor» Bu parasizlik arasinda Oakland’lh bir baktal,
alacagl olan yuz otuz bes dolar: isteyince, Jack lon-
don fena halde sinirlenerek bakkala 6fkeli bir mek-
tup yazdi. Adami saygl denen duygudan yoksua ol-
makla sugluyor, parasini almak igin sirasini1 bekleme-
ye davet ederek ikide bir bdyle canini sikarsa fatu-
ray1 surindirmekle tehdit ediyordu. Bakkal, aldig:
mektubu bdyle haberlere can atan gazetelee goén-
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derdi. Alacaklisina borglu gibi davranan bir agikgoz..
Amma is.. Haber, hemen bitin San Francisco dolay-
larinda yayinlandi. Jack, yersiz ve zamansiz mektup-
lar yazmamasi gerektigini bilmeliydi ama, aldig1 bu
ders bile ona gerekeni Ogretemeyecekti.

San Francisco kadinlar yayin kolunda konusma-
ya cagirilan Jack London, Amerikan halki géziinde
agsagilik bir barbar sayilan Kipling lzerine konusa-
cagimi bildirdi. Isin hog yani, Rudyard Kipling ve
Jack London adlarinin bir araya gelmesi, seckin ve
kalabalik bir dinleyici toplulugu sagladi. Kiirsiye ¢i-
kan Jack London, Rudyard Kipling lizerine yazdig
makaleyi bir Ingiliz dergisine gonderdigini, disiin-
celerinden vazgecemeyecegini belirttikten sonra,
serserinin ne oldugunu acgiklamaya cgalisacagini bil-
dirdi. Ortalig1 buz gibi bir hava sardi birden. Jack
serserileri savunmaya baglayip da, serseriyi serseri
yapan topluma cgikismaya baslayinca, 6zellikle dinle-
yici hanimlar arasinda bir kipirdanma oldu. Jack'a
oyle bir cikismaya basladilar ki, kadinlar kolu bas-
kani, cgekiciyle masasina vurup toplantiy1 tatil etmek
zorunda kaldi. Gazeteler de olay1 ballandira ballan-
dira anlattilar.

Jack London 6teden beri, garip ve ilgi gekici bir
kisi olarak bellenmisti ya, kimselere benzemedigi ko-
nusundaki soylenti bilitin lilkeye yayilmist:1 sanki. The
Reader gazetesinin muhabiri, gelip Jack London’la
gorustikten sonra soyle yazdi «Jack, kolay yanasi-
Iir bir insan, igtenlikli ve sevimli. Térelere aldiris et-
tigi yok, sizi yakin bir dostuymus gibi, candan karsi-
liyor. Sevimliliginde ve comertliginde c¢ocuksu bir
yan var ama bayagiliktan uzak» Makalede Jack'in
su sozleri tekrarlanmisti «Buglin bir yeteneksem, bu
duruma gelmek igin yillar yi1li canima okundu..» Jack
London'la daha anasinin karnindayken ilgilenmis
olan Chronicle gazetesi, bu kez, Piedmont edebiyat
ekinde London’a bir sayfa ayiwrarak ¢am ormaninin
ortasindaki evinde gekilmis resimlerini koydu.
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Jack London, ge¢imini saglamak amaciyla yaz-
diklarinin disinda, gengler icin bir roman hazirliyor-
du. «Cruise of the Dazzle» (*) adin1 verdigi bu ro-
mandan baska, Youth’'s Companion dergisinde «Ta-
les of the Fish Patrol» (**) baglig1 altinda seriiven
hikayeleri gonderiyordu. Alaska anilarini ciddi oy-
kiler haline sokmaya, bu arada «The Kempton - Wa-
ce Letterss Uzerindeki calismalarina devam etmek-
teydi. «The Kempton Wace Letters», romantik di-
since karsisindaki gergek¢i tutumun, felsefe acgisin-
dan parlak bir ¢éziimlemesiydi. Bu arada, karsilikli
duyduklar:1 ask ilging bir sekilde savunulmaktaydi.
Bessie'yle mantik evliligi yapmis olan Jack séyle ya-
ziyordu «Biyoloji agisindan ele alindiginda, evlilik,
soyun devamini saglayan kaginilmaz bir miiessese-
dir. Romantik asgk ise, insanoglunun biiyik bir ha-
taya diserek, doganin dizenini karistirmaya kalkis-
masl, iyi disinilmemis bir kurnazliga basvurmasi-
dir. Sehvet lizerine yazilanlar, bliyik asklar ve bi-
yuk agiklarin hikayeleri, sarkilar, baladlar, ask seru-
venleri, gergek ask fikrinin yanhg yollara stiriiklen-
mesine sebep olmustur »

Sair Anna Strunsky ise géyle diyordu «Gokyu-
zlindeki pembe bir 1s1g1n, tutulan bir elin, giizel bir
meyve ve gizli bir acinin doktirdigi gézyaslarinin,
Adem ile Havva'dan bu yana bulunmus yapilmig
seylerin hepsinden daha ¢ok degeri vardir. Hayatin
cekiciligi, bize gililen yuzil, goéniillerimizde 1s1yan
ve bizi umutlanmaya siirikleyen gines baska nasil
aciklanabilir..»

Mart ay1 iginde, Jack ile Anna, elli bin kelime
yazmiglardi. Isler yolunda gidiyor demekti. Kitabin
sonlarina dogru Jack, Anna'y:r evine davet etti An-
na, Jack London'un evinde gecirdigi bu glinler iize-

( *) Dazzle Denizlerde
(**) Balik¢i Devriyesinden Hikayeler.
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rine, daha sonra gazetecilere sunlar1 anlatacaktir

«Jack London, bana bir mektup géndererek, kitabi-
mizin misveddelerini goézden gecirmek tlzere Pied-
mont'daki evlerinde bir ka¢ giin kalmami arzuladigini
bildirdi. Karisiyla annesi de 1srarla ¢agiriyorlardi be-
ni. 11k gilinler, bayan London dogrusu ¢ok candan
davrandi, isimizle elinden geldigi kadar ilgilendi ama
dort bes gin gecince, benden pek hoslanmadigini
hissettim.» Oysa Bessie, 1937 yilinda Jack’la gegirdi-
gi gunleri anlatirken, Anna Strunsky’'yi kocasinin ku-
caginda, yanak yanaga otururken buldugunu soéyle-
yecektir. Bu olay, Bessie London gibi, sahip oldugu
seylere son derece baglh olan bir kadini ¢ok lizmustu.

Anna, soyle devam ediyordu <«Bayan London,
onlarla birlikte oturmamin yakisik almadigini agikga
hissettirmedi ama gesitli seylerden, donmemin yerin-
de olacagim1 anladim. Evlerinden ayrilacagim zaman,
Jack London olsun kans: olsun, uzilduiklerini belirt-
tiler ve beni ahkoymaya kalkistilar. Bessie London’la,
birbirlerine sevgi duyan iki kisi olarak ayrildik. Jack
London’la ise iki dosttuk, o kadar. Zaten Jack Lon-
don, kendi ¢atis1 altinda esinden baska bir kadina
yakinhik gosterecek erkeklerden degildi. Efendi bir
insandi. Gordigim kadariyla, karsina kéri koérine
asikt1 da..»

Mutlak bir ahlak anlayisina sahip olan Anna St-
runsky'nin bu konuda da gercegi soyledigi, Jack
London'un Anna Strunsky lizerine su yazdiklarindan
da anlasiimaktadir «Anna’'nmin beni en ¢ok geken
yani, disiligi degil zekasiydi. Herseyden o6nce cin gibi
bir kadindy, bir fikir kadiniydi. Insan ruhunun derin-
liklerine inmeye can atan benim gibi biri igin, Anna’-
nin kisiligi, tiikenmek bilmeyen bir madenden farksiz-
di Protés (*) adini takmistim ona. Bu ad davranislari-

(*) Babasi Neptiin’den kehanet yetenegini almig olan deniz
tannsi, Protes ¢ogu zaman konugymaktan kaginir, israrla so-
ru soranlardan kurtulmak icin diledigi zaman bagka bicime
girerdi
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na uydugu kadar, ona duydugum fikir bagini da goés-
termekteydi.»

Mc Clure, <A Daughter of the Snows» un telif
hakkini satin almisti. Romanin misveddelerini fazla
begenmeyince yayinlamaktan vazgeg¢misti ama, bir
baska yayinciya satmak igin de ugrasmistl. Sonunda
<A Daughter of the Snows,» yedi yiuz elli dolara Lip-
pincott’a satildi. Mc Clure, paranin yuz altmis bes
dolarin1 Jack’a birakarak kalani kendi aldi. Boylece,
anlasmis olduklar: bedeli 6demis oluyordu. Jack Lon-
don, bir ara miisveddeleri geri istemeye niyetlendiy-
se de, bunun imkansiz oldugunu bildiginden vazgeg-
ti. Eline gegen para bir iki borcu kapatmaya yetti, o
kadar. Olanlar Jack'in canmi sikmis, yazdiklarini
kendi de begenmez olmustu.

Temmuz'un 21'inde Jack Londor’'a American
Press'den bir telgraf geldi. Guney Afrikaya giderek,
Booer’lerin (*) savas1 lzerine bir roportaj hazirlama-
s1 isteniyordu. London’'un 6teye beriye olan borcu ig
bin dolarn bulmustu, lstelik Bessie bir ¢ocuk daha
bekliyordu. Cocuk, yeni masraf kapisiydi. Bitin bun-
lara bir de seriiven o6zlemi katilinca, Jack, yapilan
teklifi hemen kabul etti. Cevabini telgrafla bildirdik-
ten sonra, o ginin aksam: bavulunu hazirlad: Erte-
si sabah da Oakland garinda karsi ve kiziyla veda-
lagt1 Sekiz yil 6nce, Kelly’'nin is¢i ordusuna katilmak
lizere bir yik katarina gizlice tirmandig1 yerde. Jack
London, Chicago'ya giden bu trende, 6zel hayatinin
gelisimini etkileyecek olan siradan bir kadinla tani-
sacaktl. «Cinsel hayatimi ne kadar kolaylikla yola
soktugumu gostermesi bakimindan, birakin da, ba-
simdan gecen su 6nemsiz olayl anlatayim. Gliney Af-
rikaya gidigimi hatirlayacaksimz.. Benimle ayn va-
gona bir kadinla bir gocuk dismiisti. Nasil oldu bil-

(*) Giney Afrika’nin Orange ve Transvaal Bélgelerinin Hol-
landa asilli halk:.
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miyorum, kendimi kadinin kollarinda buldum. Du-
pediiz cinsel tutku yuziinden. Kadin hos bir kadind,
o kadar. Ruh ya da fikir yapis1 bakimindan c¢ekici
olan hi¢ bir yam yoktu, 6yle ki duygularim etkileye-
rek, soyle olaganin lizerinde bir sarhosluga bile su-
rikleyemedi beni.. O li¢ giin li¢ geceden hi¢ ama hig
bir sey kalmadi geriye.»

«Hi¢ bir sey, gelge¢ bir zevk.» Jack London ka-
dinlardan her zaman hoslandi. Bu yoéniiyle babasina
benziyordu, benziyordu ama olup biteni onun gibi
yildizlara baglayip «Ne yapayim.. Kaderim béyle ¢i-
zilmis..» diyerek cikmazdi isin icinden. «Iinsan viicu-
dunun 6nemi yoktur benim igin, nesneye deger ve-
ren sey ruhtur. Eski Yunanda oldugu gibi, insan be-
denini estetik bakimdan giizel olan yanlar1 yluzinden
severim.» London'un arkadaslari, bu nedenle ona ay-
gir adim1 takmiglardi.

Trendeki seriiven Jack London'un iki yillik evli-
lik yasantis1 igindeki ilk yoldan cikisiydi. «O yillarda
ipin ucunu kagirmistim.» diye yazmasina ragmen,
«cinsel hayatinl1 ne kadar kolayhkla yola soktugunu
gosteren o oOnemsiz olay.» psikolojik sonuglarim
London'un Ingiltere doniisiinden sonra gostermeye
basladi.

Jack London bir kere daha, yaz ortasimin o ka-
vurucu sicaginda New York'daydi. Ne var ki bu kez,
bir bardak soguk sit icmek ya da City Hall Park'in
¢imenlerine uzanarak kitap okuyabilmek igin dilen-
mek zorunda degildi. Trenden iner inmez, dogru Mac
Millann volunu tutarak hayatinda ilk kez bir yayin-
cimin elini siktl. George P. Brett, becerikli, efendi, di-
rist bir adamdi Genis fikirliydi. Uzun yillar Jackin
koruyucu melegi olacak, ona karsi duydugu hayran-
hk bitip tikenmek bilmeyecekti. Jack'in gemisinin
kalkmasina pek az zaman kaldig1 icin, uzun boylu
konusamadilar. Ama Jack yine de, Gluney Afrika doé-
niusinde strekli iliski kuracaklarini, Mac Millan'in
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«The Kempton Wace Letters» da dahil olmak tlizere
biitiin eserlerini basmaya hazir oldugunu anladi.

Ingiltere’'ye geldiginde, Transvaal devletciginin
gelecegi lzerine Ingiliz generallerinin ne diistindi-
gunu 6grenmekle gorevlendirilmis olan Jack, yolcu-
lugunun iptal edildigini bildiren bir telgraf aldi. Mu-
habirlik ucretinden aldig1 avansi harcamis olan Jack,
vatanindan on bin kilometre uzakta, Londra’min go-
beginde, igsiz ve on parasiz kalakalmisti.

Bulundugu durumda hep kolaylhkla uyan Jack
bu kez de 6yle yaparak, diinyanin en yoksul yerle-
rinden biri olarak bildigi East End mahallesine yo-
neldi. Ulkesini uyarmak istedigi bir sorun vardi or-
tada, bu sorunun iktisadi yanlarini anlayabilmek ve
¢6zumlemesine girismek ne kadar yurekli olursa ol-
sun, bir Amerikali igin kolay sey degildi. Jack, kars:-
lasacagl zorluklar1 aklinin késesinden bile gecirmek-
sizin ige giristi. Ik haber dizisi Ingiltere’de yayinlan-
d1 ve olaganiistii ilgi gérdi. Yayinevi sahipleri Jack'a
dostca davramyorlardi. Jack London, bu firsat1 de-
gerlendirerek Ingiliz edebiyatcilariyla ahbaphk ku-
rup, bos zamanlarinda pekala eglenebilirdi Ama o
oyle yapmadi. Petticoat Lane’deki bit pazarini dola-
sarak, tek diugmesi kalmis eski bir ceketle bir panta-
lon uydurdu ayagina. Topuklarn yenmis bir cift pa-
bu¢ alip basina da yag iginde bir kasket gegirdigi
gibi East End'in yolunu tuttu. Londra'min bu en ka-
labalik ve en berbat mahallesinde bir oda kiralaya-
rak, oranin halkiyla hagir nesir olmanin yolunu ara-
maya basladi. London'un yaptigini duyan yayinevi
sahipleri dehsete kapildilar. Serserinin biri tarafin-
dan bigaklanmasinin an meselesi oldugunu hatirla-
tarak, <Pisipisine gidersin, kimvurduya getirirler,»
dediler. Ama Jack halk gocuguydu, kulak asmazdi
boéyle seylere..

East End’liler Jack’, limanda gemisinden atil-
mis bir Amerikan tayfasi sanmiglardil. Jack London
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yeniden gemici olmustu, sanki denizcilige ara verme-
mis gibi bir hali vardi. Yabancisi degildi buralarin.
Bilimin doruguna tirmanmak isteyen bir aragtinci
degil, talihi yaver gitmemis bir tayfaydi, onlardan
biriydi artik. East End’'liler sevmislerdi onu, ona gi-
venmislerdi. Jack London bu mezbelelikle, bir ci-
zamlinin yizu gibi delik desik olmus bu sokaklarda
goriup gecirdiklerini, yoksullar ilizerine bir inceleme
olarak nitelenen «The People of the Abyss» (*) de
anlatti.

«Bu konuda c¢ok basit kistaslar ele aldim Ruh
ve beden saghgim iyilige, saghksiz ve dertli bir ya-
santiy1 ise kotilige oOlgti kabul ettim.» Jack London
bu «basit kistaslar»in uygulamasi sonunda, Lond-
ra halkinin onda birinin mizmin bir yoksulluk igin-
de yasamaya calistigin1 ortaya c¢ikarmisti. East End
mahallesinde analar, babalar ve cgocuklar her gin
calismaktaydi. Hem de uzun is saatlan boyunca. Bii-
tin aile tek odada oturuyor, orada yiyip orada yati-
yordu. Hastalik, umutsuzluk ve 6lim gunlik yasan-
tilanna girmisti. Hastalik ve fakirlikten baska sugu
olmayan bu kadinlarla erkekler, zararli birer bécek-
miscesine, girdikleri yerden disann atiliyorlardi Icle-
rinde tembel olan, bir ise yaramayanlar yok degildi
ama, yuz kisiden en az sekseni, Jack London’un Ame-
rika'da tanidig: igsizlere benziyordu. Hastallk ya da
iktisadi bunalim yilzinden ortada kalan, akli basin-
da insanlardi bunlar. 1igsiz kalinca, Lonra sehri de
terketmisti onlar.. Ecel gelip bu hayat denen siirin-
cemeden kurtarana kadar, sokaklarda surinmekti
kaderleri.

East End’lilerin yoksul yasantilarindan daha ig
kapayicl bir gorinti bulunamazdi kolay kolay. Haya-
tin rengi bile bir baskaydi orada Toza bulanmis,
kirli gri bir hayat. Ortalig1 sarmig olan umutsuzluk

(™ Ucurumun Kenanndaki Insanlar
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anlatilir gibi degildi. Buralar1 yola sokmaya kalkis-
mak ortaliga maskara olmak demekti. Agir bir esinti
basladiginda les gibi kokular yayilirdi hemen. Bu
mezbelenin havas1 bile, akillisin1 akilsizin1 sersem-
letmeye yeterdi. Her yil Ingilterenin kéylerinden
gayretli ve geng bir hayat dalgas1 gelir, bu batakha-
neyi canlandirmak séyle dursun, kendi de yok olur
giderdi. Londra'min dibi sayilan East End mahallesin-
de, yoksulluk yuziinden 6lip gidenlerin sayis1 hig bir
zaman dort yuz elli binin altina inmemisti.

Yedinci Edward'in tac¢ giyecegi gin, Jack, Tra-
falgar alanina giderek, orta gaga yakisir bu hasmetli
toreni seyretti. Yaninda, ligii de yash ve issiz, bir ara-
baci, bir dogramaci ve bir gemici vardi. Adamlar to-
reni seyretmekten ¢ok, kaldirimlara atilmis portakal
kabuklanyla elma koganlarimi topluyor, bulduklar:
ekmek parcalarini ve yere dokilmius eglencelikleri
atistiniyorlardi. «Londra'y1 asir1 bir kétimserlik igin-
de anlattigim sodyleniyor. Oysa ben iyimserlerin igin-
de bile ortaligl1 en toz pembe goren insan sayilirim.
Ben, insanlig1 siyasi gruplasmalarindan gok, bireyle-
rine gore yargilarim. Ingilizleri i¢ agic1 bir gelecegin
beklemekte olduguna inamyorum, ama idare meka-
nizmasinin 6zellikle su siralarda koti galistigini, bu
mekanizmadan kurtulmak zorunda kalacaklarini
s6ylemeden edemiyorum.»

Jack London, kimsenin siiphesini uyandirmadan
okuyup yazmak, yikanip ustini degistirmek igin, bir
emniyet memurunun evinde oda kiraladi. U¢ ay bo-
yunca Londra'min yoksulluk sorununu inceleyerek,
yuzlerce brostr, idari rapor, bu konuda yazilmis eser
okudu; kadinl erkekli bir siiri insanla konusup re-
simler gekti; isyerleri ve saglik tesisleri arasinda me-
kik dokudu. Ekmek beklesenlerle birlikte kuyruga gi-
rip, yeni edindigi dostlarla kaldirimlarda sabahlad:
ve sonunda merak uyandiric1 bir eser koydu ortaya.
Bilgili galismanin, azmin ve gicun zaferini...
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Kasim ayinda, bavulunda <The People of the
Abyss»in miisveddeleriyle New York'a doénen Jack
London, MacMillan'in bu kitabi yayinlayacagini, ama
sosyolojik bir esere fazla para vermeyecegini biliyor-
du. Anna Strunsky'ye para yapacak kitaplar yazaca-
gin1 soyleyen; Cloudesley Johns'a bedelini veren der-
giye ruhunu ve bedenini satmaya hazir oldugunu
yazan Jack London, bu davranisiyla kendi kendini
yalanliyordu. Herseyden énce bir yazardi, ama top-
lumcu bir yazar.. Para kazanmak.. pek gerilerde kal-
mist1 bu istek artik..

Jack London'u garda géren bir arkadasi sunlar
anlatmaktadir: «Sirtinda bumburusuk ve biiyiik gelen
bir pardesi vardi. Cepleri kagitlarla doluydu. Pan-
talonu boldu. Ceket giymemis, gomlegi de beyazlik-
tan cikmisti. Aski takmamisti pantolonunun beline
deri bir kemer gecirmisti. Baginda, kigclicik bir kas-
ket vardi» Ama, yayinct George P. Brett «The People
of the Abyss»i okumaya can atiyordu, eser Brett'i
cok etkiledi ve hemen yayinlamayi1 kabul etti. «Artik
Klondike'den disari ¢ikmak istiyorum,» dedi Jack.
«Ciraklik giinlerimi.orda gegirdim, bundan béyle da-
ha genis, daha genel bir alana yayilacak yarim du-
zine roman yazacagim. {lk romanimdan bu yana son
iki y1l boyunca ¢ok calistim, ¢ok da disiindim. Bu-
gin, zahmetine degen bir roman yazabilecegime
inancim var.»

Brett de ayni kanidaydi, Jack London'un dilegi-
ni onayladi1 bu yizden: MacMillan iki yil siireyle,
Jack’a ayda yuz elli dolar 6deyecekti. Bu iki yil icin-
de Jack'in biitiin yazdiklarinin yayin hakki MacMil-
lan yayinevinde olmak tlizere. Goriisme sona erip ay-
rilacaklar1 sira, Brett, Jack London'a belki de hayat-
ta duyabilecegi 6giitlerin en gizelini vererek, dedi
ki: «Bundan sonra yazacaklarimizn, ilk eserlerinizde-
ki carpici yana, yenilige sahip olmasini dilerim. Bu
egilimi, son yazdigimizda iyice yitirmistiniz, aceleye
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geldiginden olacak. Edebiyatta gercekten bir yer e-
dinmek icin, yapabileceginizin en iyisini yapmalisi-
niz.» Brett'in bu soézlerine Jack'in cevabr su oldu:
«Kendimi giivenli hissettigim zaman, gereksiz gekil-
de yayilmayacak, yilda bir, ama gilizel bir kitap ya-
zacagim. Yazilarimi aceleye getirmem, agir yazarim,
inanin buna. Cok eser veriyorsam, giin boyu durup
dinlenmeksizin c¢alisabildigim icindir. Ekmek parasi
derdine diismeyecegim.. Icimde birikmis olan giicii
bogaz tokluguna harcamak zorunda kalmayacagim
zaman, sikunetle disiinmek ve gonlimce yazmak
firsatini bulacak, o zaman yazilmaya deger bir eser
koyacagim ortaya. Buna inanmiyorum.»

Amerika’'nin Batr'sina donmek lizere trene binen
Jack London, yolculugu boyunca, New York'a van-
sindan bir ka¢ hafta 6nce yayinlanmis olan tg¢ kita-
bini inceledi: <A Daughter of the Snows», <The Cru-
ise of the Dazzles ve <«Children of the Frost»u. Bir
ay icinde tc¢ kitap birden yayinlamak o6viinilecek
bir seydi belki ama, Brett bu yizden Jack London’a
¢ikismis, onu tedbirsizlikle suglayarak bu davranisini
cesaretten ¢ok hata olarak nitelemisti. Jack London,
bundan béyle bir yayinevine bagh olduguna gore, is-
lerini daha dikkatli bir sekilde yola sokmaya karar
verdi. U¢ kitap hakkinda da elestiriler cikmist: ga-
zetelerde. Jack bu elestirileri okuyarak, eserleri ve
yazarhgr hakkinda ne gibi bir yargiya varildigim
6grendi. Lippincott yaymnevince basilan <A Daughter
of The Snows,» inceden inceye elestirilerek Frona
Welse'in gercekle uzaktan yakindan iliskisi olmayan
kisiligi uzerinde durulmustu. Romanin kurulusu da
begenilmemisti. Bereket versin, London’un uslubunun
gucligine deginerek ikinci romanindan c¢ok seyler
beklenebilecegini acgiklayan elestirmen, Jack'in ylire-
gine su serpecek bir sey soyliyordu. «<The Cruise of
The Dazzles igin genglik romam deyip gecmislerdi.
Uc¢ romanin icinde en énemlisi olan «Children of the
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Frost»a gelince isler degisiyordu. MacMillan yayinevi
tarafindan cgikarilan bu eser, iginde yer alan Alaska
yerlilerinin hikayeleriyle, Jack London'un Amerika’
nin bir numarali hikayecisi olup ¢gikmasina yetti.

Jack, buylk bir mutluluk icinde koltuguha go-
milmis, geride biraktigl giug¢ yillar1 disinuyordu;
Amerikan hikayesine getirdigi yeniligi ne kadar da
guzel 6vmiiglerdi: «Onunkinden daha ustiin bir hika-
yeci yetenegi diisltinililemez.. sahane bir edebi geli-
sim.. yillar yi1l1 siirecek bir sohrete ulasti.» Jack Lon-
don bu yazilanlardan gurur duyuyordu ama, daha
doruga gikan merdivenin alt basamaklarinda oldugu-
nu, savagin heniz basladigini bilivordu. Hikaye ala-
ninda yaptigini Amerikan romanina da uygulamaliy-
di. Herman Melville’'den bu yana, Amerika'da biylik
deniz seriiveni yazan ¢ikmamistl. Yazilmamis olan o
buyik deniz seruvenlerini Jack, kendisi yazacakti.
Isci roman1 da yoktu Amerikan edebiyatinda; okuyu-
cunun ve elestirmenin onaylayacag: is¢i sinifi roman-
lar1 yazacak, bir an 6nce toplumda devrimin gercek-
lesmesini saglayacaktli. Neyi, nasil yapacagim bili-
yordu, tasarisinin gergeklesmesi icin yirmi yil yeterdi
ona. Olmeden 6nce ne yapip yapip, programinin bii-
tin gerektirdiklerini gercgeklestirecekti.

Piedmont’'a gelen Jack London, Eliza'y:1 Bessie’nin
yaninda buldu. Zavalli Eliza, alt1 haftadan beri Flora
ile Bessie'nin arasimi bulmaya c¢alisiyordu. Birbirleri-
ni gérince neselendiler ve 21 Kasim 1912 gunt, Jack
London Brett'e soyle yazdi: <Madem bir ailenin yu-
kinu tzerime almisim, tadini ¢gikarayim bari bunun..
Ustelik evliyim, yiikiimi asil agirlastiran da bu.. A-
ma, inanin, evlendigime asla pisman degilim. Evlili-
gin ¢ok tatli yanlan var.»

Jack London'un yapilacak ¢ok isi vardi, bir yan-
dan yazmasi, beri yandan «The Kempton - Wace Let-
ters»1 diizeltmesi, '«The People of the Abyss»i de
tamamlamasi gerekiyordu. Kitaplarinin arasina dal-
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mak Oyle mutlu ediyordu ki onu, yeniden gilinde on
dokuz saat calistig1 zamanlara donerek, gecede beg
saat uykuyla yetinir oldu. Yalniz garsamba geceleri
dinleniyordu. Esin dostun eve dolustugu o geceler,
kagit oynuyorlar, maskaraliklar ediyorlar, Jack ar-
kadaslarina, ta Londra'dan bavulunda getirdigi Ingi-
liz puzzle'im1 (*) 6gretiyordu.

Bessie, bir kiz daha dogurdu. Jack, ikinci gocu-
gun da erkek olmamasina ¢ok uUzalmisti. Cinki og-
lu yalmiz soyadini sirdiirmekle kalmayacak, edebi-
yat zevkini de asilayacakt1 ona. Uziintiisiinden nere-
deyse hasta olan kocasim1 géren Bessie, igin igin kiri-
liyordu ona.

Jack London, gilnlerce ne yaptigini bilmez bir
halde dolastiktan sonra, birden bu sersemligi ativer-
di dstinden: Dé6rt bin kelimelik bir képek hikayesi
yvazmaya karar verdi. Bir o6nceki yi1l yazdig1 kopek
hikayesiyle iligkili ikinci bir hikaye. Dért giinde dért
bin kelime yazdi, yazdi ama biyilk bir saskinhk igin-
de, daha yazacaklarinin basinda oldugunu gordi.
Hikaye ummadig1 bir bigime girmis, genislemisti. O
zaman yazdiklarina «The Call of the Wild» (**) baglh-
gm koyarak, hayal gicinin ve heyecaninin akisina
kaptirdi kendini. Bu siki ¢galisma tam otuz gilin siir-
dui, 6nce el yazisiyla yazdiklarini sonradan daktiloy-
la temize gekti. Bu otuz giin boyunca hi¢ bir sey u-
murunda degildi.. Ne ev, ne aile, ne dostlar, ne de
borglar.. MacMillan'in génderdigi paket paket tashih-
lere de aldiris ettigi yoktu. Yeni dogana bile.. Saint -
Bernard ve ¢oban kopegi kirmasi Buck'dan baskasi
gecmiyordu aklinin koésesinden.. Santa Clara vadile-
rindeki ¢iftliginin beyiyken kagirilarak, bir gemi gu-
vertesinde Klondike yollarnna diisen Buck'dan bag-
kasi..

( * Kesik parcalarin biraraya getirilerek, bir biitiin resmin ta-
mamlandigi oyun.

(**) Vahsetin Cagris1.
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Derken, bir garsamba gecesi, arkadaslarini ne
kadar ihmal ettigini farkediverdi Jack. Ocagin basin-
daki rahat koltuguna gegip dostlarini1 gevresine top-
ladi. Once durgun bakislarla seyretti onlari. Sonra
bir eliyle saglarni sivazlarken, Buck’in, kurtlarin ve
ormanin ¢agirisina dayanamayarak ilkel yasantisina
donene dek, insan dostlarina sadik kalmay: basar-
mis olan Buck'in hikayesini okudu onlara. O gece ne
kagit oynandi, ne de bagka bir oyun. Jack, gitgide
agirlasan sessizligin ortasinda, okudu da okudu. Sa-
bahin birine kadar.. Hikayenin sonuna geldigi za-
man kimsecikler agzini agip bir sey séylemedi ama,
Jack onlarin goézlerindeki isiltilardan, ne dusunduk-
lerini anlamistl. Alaska hikayeleri ugruna gegirilmis
u¢ yil bosa gitmemisti. Jack, igindekileri 6yle kusur-
suz bir bigcimde ortaya dokmiistu ki, dinleyiciler, ya-
zarin hissettigi bu yaraticihk sarhoslugunu birkag¢
saat boyunca paylasmislardi.

Ertesi sabah, hikayesini katlayarak zarfa yerles-
tiren Jack, dinyanin en taninmis dergisi «Saturday
Evening Postsa génderdi. Dergide tanidig1 kimse yok-
tu, hikayesi geri gevrilirse sasmazdi, bunun ic¢in bir
de pullu bos zarf koydu mektubun igine. Bu kez,
Jack'in dort yildir yakindig:1 <hikayelerin kap: kap:
dolasmasina sebep olan o berbat diizen.» islemedi
ve Post, London'un ne olur ne olmaz gibilerden goén-
derdigi iade zarfim1 kullanmadig: gibi, Jack'a eseri-
nin basilacagim bildiren haberle birlikte iki bin do-
larhik bir de g¢ek goénderdi.

Bir ayda iki bin dolar. Jack London, gizel yazil-
mis bir eserin iyi para getirecegini her zaman savun-
mustu. Yazilarinda degisiklik yapacagina, yayinev-
lerini yola getirmekte inat etmisti. tki bin dolar. Az
para degildi bu. Bu parayla kigik kiz1 Bess'in dok-
tor masraflarin1 6der, Flora'yla Johnny Miller'in an-
nesinin ilaglarim1 alir, sigortaya, bakkala, kasaba o-
lan borglarnni temizlerdi. Arkadaslarina yardim et-
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tikten sonra, giizel bir camh kiitiphane almaya bile
paras: kalirdi.. Boston ya da New York'a kirk kadar
kitap 1smarlamaya da niyetleniyordu. «An Odissey
of the Norths» dan bu yana, Jack London'un ilk ba-
saristyd: bu. Boylelikle, bugiine dek savundugu sey-
lerde hakli oldugu ortaya ¢ikmisti. New York'tan dé-
nisinde, trende aldig1 cesur karamn gercgeklestirme-
sine altmis gin gibi kisa bir sire yetmemis miydi?
iki ay gecmeden, Amerikan romanina yepyeni bir
bigim vermeye baslamamis miydi? «The Call of the
Wild»1 okudugu sirada, arkadaslarinin yiizleri ne ha-
le girmisti, nasil sikmiglard: elini, gelecegin tatlh ha-
yallerini daha da tathilastirmak icin, karsilikli kadeh
tokusturmalar: bir baska tiirli degil miydi?

Durumunu oldukga duzelten Jack, Bessie'yve bir
yardimci daha tuttu. fkinci dogum Bessie'yi iyice hir-
palamisti, hala toparlanamayan kadincagiz bir de ko-
nuklarla bas edemiyordu. Jack'in konuklan arasinda
birbirinden guzel, birbirinden gen¢ kadinlar da olu-
yordu. Uzun cgalisma saatlerinin sonunda, giizel ka-
dinlarin arasinda bulunmak keyiflendiriyordu Jack'.
Bessie ile Jack London'un evliliklerinde, cinsel iste-
gin fazla bir yeri olmamisti. Olsa bile, Bessie'nin ki-
sa evlilik stireleri iginde, dokuzar aydan on sekiz ay
siren iki hamilelik gecirmesi, dogum sonralarinda
en azindan altisar ay dinlenmek zorunda kalmasi,
normal kari-koca iliskilerinin gerceklesmesine imkan
birakmayacaktl. Razzle Dazzle adli teknede, Mamie
gibi vahsi bir disiyle alabildigine yasamis olan Jack
London ic¢in kisintilh bir cinsel hayat, dayanilir sey
degildi. Chicago trenindeki o adim bile hatirlamadi-
dig1 kadinla gegen ili¢ giin ¢ gece aklindan gikmaz
olmustu. Biitiin bu birikimler yilziinden, evliliginin
uzerinden daha iug¢ yil bile gegmeden duygularmi
dizginlemekten vazgegen Jack London sdyle savunu-
vordu kendini «Goénlimde herkese yer var. Kendi-
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me baski yapacagima, sagda solda oyalanmam daha
yerinde olacak..»

«Cinsel ahlaktan ne anladigimi biliyorsaniz,» di-
ye yaziyordu, «tatll bir bahar aski yasamaktan c¢ekin-
medigimi de biliyorsunuz demektir.» Uzun sézin ki-
sas1l, Jack London, isin igine duygularimn karistirma-
dan, eglenebildigi kadar egleniyordu. Cinsel iligki,
iki tarafin da zevk aldigl, yuzeyde kalan bir dene-
meydi onun goéziinde; hele bu zevkin kimseye zarari
dokunmuyorsa, zevki hayatin amaci haline sokan
hedonistlerin de savundugu gibi, ¢iftlesme soylu bir
anlam bile kazanirdi. «Cok gezdim, serserilik ettim,
ama onun bunun yilzine gulip ¢ikar saglamadim.
Hi¢ bir kadina, kandirmak igin sevdigimi sdyleme-
dim. Kadinlara dirust, hem de son derece dirist
davrandim; verebilecegimden fazlasini istemedim on-
lardan. Para o6deyemedigim zaman, esdegerde bir
karsihk veririm. Bagim dondirip is ¢ikarmak igin,
hi¢ bir zaman yalan séylemem bir kadina. insan isin
icine duygularimi karistirmaksizin, isteklerini tatmin
edebilir. Erkegin yaradilisindan ileri gelir bu. Doga
erkegi, insan soyunu devam ettirmekle goérevlendir-
mistir. Ginahkar oldugumuz icin degil, doga kanun-
lanna kars: gelinemeyecegi icin uymak zorundayiz
buna.»

Jack London, MacMillan’a verdigi kitap listesin-
de, daha Once yazmay1 tasarlamamis oldugu igin
«The Call of the Wild~1n s6ziini etmemisti. Yazdikla-
rinin bir kopyasini Brett'e gonderdiginde, pek de i¢
acicl olmayan bir cevap aldi Brett, 5 Mart tarihli bu
mektubunda séyle diyordu: «Konuyu pek begendim,
ama eserinizin, Seton - Thompson gibileri okumaya
can atan duygusal okuyucu kitlesinin anlayamaya-
cagl kadar tstin nitelikte olmasindan ve dogaya bi-
raz fazla bagh kalmasindan endiseliyvim.» Brett, ki-
tabin yayinimi  bir iki yi1l geciktirebilecek bir telif
haklann anlasmasina gidecekleri yerde, London’a iki
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bin dolar telif tlcreti 6édemeyi ve eseri derhal basa-
rak piyasaya sirmeyi teklif ediyordu. «Bu kitapta
yeni bir denemeye girismek istiyorum. Bir kere bas-
kisinda, 6zen gerektiren yeni bir bigime bagvurmak
niyetlisiyvim. Sonra, reklama. biliyik para yatirmayl
disiniyorum. Béylece, daha o6nce yayinlanmis ki-
taplanniz kadar bundan sonra yayinlayacaklariniz
da kolayca satilacaktir. Ne var ki, sizi hi¢ bir zaman
buna zorlayamam. Karar tamamen sizindir, teklif et-
tigim telif ucretini kabul etmek istemezseniz, roma-
nmnzy, aramizdaki anlasma hiikiimlerine uyarak ge-
rektigi zaman basarz.»

Saturday Evening Post'dan alinan paranin dibi-
ne dan ekilmisti. MacMillan’dan gelen yuz elli dolar
ayhk, iki hizmetgisi ve bir dadisiyla alt1 kisilik aileyi
gecindirmeye yetmiyordu. Bugline dek hi¢ bir kita-
bindan bin dolar bile alamamis olan Jack London, bu
eserinin olaganistii bir kazan¢ saglamasini bekleye-
mezdi elbette. Sonra, satig Uzerinden ylzde almak
icin iki yil beklemek, bakalim daha mi karl olacak-
t1? Sonunda, her sey avans olarak alinan yiz elli do-
larlarla kapanmayacak miyd: hesap? lsin kéti yami,
Jack London'un, tam o sira bu iki bin dolara ¢ok ih-
tiyvac duymasiydr.. Isin kétii, ama en kéti yam, Jack
London'un rhtimda bagh duran giizelim Spray'e sa-
hip olmak igin can atmasiydi Brett'in teklifini hemen
kabul eden Jack, «The Call of the Wild»1n satis1 luze-
rindeki biutin haklanndan vazgegti.

Spray, 6nde bir flok yelkeni bulunan tek direkli
guzel bir tekneydi. Kamaras1 hi¢ de kigik degildi.
icerde pekala yemek pisirilecegi gibi, iki kisi de ra-
hatca yatardi. Jack London, deniz hasreti duymasi
bir yana, yeni yazacag1 romana hazirlanmak igin de
satin almist: Spray'i. Yaz1 masasina oturmadan oOnce,
deniz tlizerinde yasamanin yeniden tadina varmak
istiyordu. Sophie Sutherland’da yasanan gilnlerden
bu yana dokuz yil akip ge¢misti. Denizden ve deni-
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zin gerektirdiklerinden iyice uzaklagmist: Jack. «Bu
roman, agik denizde gemicilik yaparak gecgirdigim
yedi ayin hikayesi olacak. O uzun yolculukta goérip
gecgirdiklerime hala inanamam.» Brett'in cevabi: «De-
nizciler hakkinda yazacaklariniz daha simdiden u-
mutlandinyor beni. $imdiye kadar bu tiirde pek az
sey yazildi, yazilanlarsa degersiz seyler. Giizel bir
deniz hikayesinin bilylik basan saglamasi beklene-
bilir..»

Brett'in cesaret verici sozleri, Jack London'un
aklindan ¢ikmiyordu. Yanina esyalarini ve kuman-
yasin1 aldigr gibi Spray'a atladi, bir hafta kérfezde
dolasmak tlzere ayrildi rihtimdan. Tam bir hafta,
kacak istiridye topladigi kiyilarda, deniz polisinde
calistig1 gunler baskin yaptigl yerlerde dolasti. Haf-
ta sonu rihtima ayak bastiginda yuzine go6ziine tuz
oturmus, gin boyu yelken kullanmaktan elleri nasir
baglamistl. Evine dénen Jack, hemen yaz1 masasina
yerleserek «The Sea Wolf> (*) un birinci bélimini
yvazdil. Evde calisamadigi, fazla arkadasa boguldugu
zamanlar Spray’e atladig1 gibi hemen aciliyordu de-
nize. Tek bagina gliverteye uzamyor, sirtin1 ihk ilk-
bahar gilinesine verip «The Sea Wolf»da anlatacak-
larin1 tasarhyordu. Saatlerce yelken tutmaktan usan-
dig1 zamanlar Sacramento kiyilarinda yaban ordegi
vuruyor, kendi eliyle tuttugu baliklar1 pisirip yiyor-
du. Cumartesi ginleri 6gleden sonralar1 ve pazarlar:
aileyle ese dosta ayrilan giinlerdi. ki kizim ve Bes-
sie’'yi tekneyle dolastiran Jack, baz1 ginler Eliza'yla
oglunu, ya da diger dostlarin1 gezdirirdi.

Jack London'un hayatinin en dolu ve hareketli
ginleriydi bu giinler. Wilshire's adl1 sosyalist dergi,
London.un «The People of the Abysss adli toplumcu
incelemesini yayinladi. The Comrade dergisi igin
<How I became a Socialist» (**) adll makaleyi yazan

( *) Deniz Kurdu
(**) Nasil Sosyalist oldum?
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Jack, International Socialist Review'e de elestiri yazi-
lann gonderiyordu. Wilshire's dergisinin, Jack'a telif
ucreti olarak o6dedigi paramn soézi bile edilmezdi
ama, Jack London toplumcu dergilere bedava yazi
yazmayl koymustu aklina bir kere. San Francisco
bolgesinin sosyalistlerine «The Class Struggles (*)
ve «The Scabs (**) iizerine iki konferans verdi. Ul-
kenin doért bir yanindaki sosyalistler Jack London’a
mektup Uzerine mektup goénderir olmuslardi. Mek-
tuplarin hemen hepsi, «Aziz Dost» diye bashyor «Dev-
rimde sizinle.» diye sona eriyordu. Jack da ayni iba-
releri kullanarak, aldig: biitiin mektuplar: cevaplan-
diriyordu.

Taninmisti artik. Adim1 bilmeyen yoktu. Pied-
mont'daki evi bélgenin kiiltir merkezlerinden biri
olup cikmisti. Her hafta ylize yakin konuk caliyordu
evinin kapisini, bu konuklarin hepsi ayni konukse-
verlikle karsilamiyorlardi. Cocuklara Jenny bacinin
bakmasina, ev islerine iki hizmetc¢inin yardim etme-
sine ragmen Bessie yine de yoruluyor, fazla misafir-
den yakimiyordu. Bir carsamba gecesi, yemege kala-
cak konuklarin ¢oklugunu bile bile, Bessie'nin yemek
¢ikardig1 anlatiliyordu. Bessie gelen gidenin ¢oklu-
gundan degil de, Jack'in gevresine dolusan kadinlar-
dan dertleniyordu aslinda. Jack'ini, o sicacik gulim-
seyisiyle insanin aklin1 basindan alan kocasini bir
siri kadinin ortasinda goérmeye dayanamiyordu.
Kiskang¢ olup ¢ikmisti. Jack, karsinin gosterisli elbi-
seler diktirerek katildiklan toplantilarda daha gizel
gorinmesini istiyordu. Ama Bessie, bunlara kulak as-
miyordu. Eliza, Jack’'a yardimci olmak, Bessie'yi gi-
yimine kusamina dikkat etmeye raz1 etmek icin elin-
den geleni yapiyordu. Birlikte cikiyorlardi aligverise.
Ne var ki Bessie, kisa kollu bluzlari, pilili etekleri,

(* Sif Kavgas
(**) Grevkinci
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yerlere kadar kadife elbiselere yeg tutuyor, tuylua
sapkalardan kagip kigik kenarlh hasir baghklan ter-
cih ediyordu. Oyle ki, San Francisconun en seckin
kuliibi Bohemian'a seref konugu edildiginde Jack
London, kansim bir tiurli ahsmis oldugu kiyafe-
tinden caydiramamistl. Bessie’'nin bu davranislari
Jack1 kizdirmaya baslamisti. Oyle ya. Giizel bir ka-
dind1 Bessie. Ni¢in oldugundan daha giuzel goérin-
mesin? Ama saglig1 kadar keyfi de yerinde olmayan
Bessie, neden bilinmez, eski nisanhsi1 Fred Jacobs'un
kendisini bu haliyle begendigi cevabini veriyordu
kocasina.

Bu ufak tefek gecimsizliklerin disinda, Bessie ile
Jack pekala gecinip gidiyorlardi. Jack'in kansindan
tek sikayeti, yeterince okumamasiydy;; oysa Jack ka-
risiyla yeni gikan kitaplar: tartismaya bayilirdi «O-
kumayi1 ben de seviyorum ama,» diyordu Bessie, «bu-
na zamamm m var?» Oyleydi de. Sabahin altisinda,
bebegin aglamasiyla uyanan Bessie, gecenin onuna
kadar, degil okumaya, dinlenmeye bile zaman bula-
miyordu. Kansinin yakinmasimi dinleyen Jack, tath
tath elini oksar, «Oyle derdi, biliyorum, gocuklar bi-
raz buyusinler hele, rahatlayacaksin.» Bessie'nin
Jack’den daha yasli gérindigilinig, birbirlerine yakig-
mayan bir kar1 koca olduklarini ileri siirenler bulun-
masina ragmen, yine de Jack London ailesini yakin-
dan taniyanlar, Jack ile Bessie'nin birbirleriyle an-
lastiklarin1 sdylemekteydiler. Jack London’un evin-
den hemen hemen hi¢ cikmayan lvey kizkardesi E-
liza London Shepard da, evin dirlik ve diizeninin
hi¢ bozulmadigin1 séyleyenler arasindadir. Jack'in
kansina buldugu tek kusur, Bessie'nin dumdiiz bir
disinme tarzina sahip olduguydu. Ama kansinin bu
dengeli yanina tutku duydugunu agiklard: yine de.
Jack London, tam o siralar, 1903 yilinun Mart ayinda,
Bessie ile evlendikleri gin «Tebriklerimi evliliginizin
onuncu yilina sakhyorum,» diyen Cloudesley Johns'a

205



sOyle yazdi: «Artik bizi kutlasan iyi olur gibime geli-
yor. Epey bekletmedin mi? Evleneli t¢ yil oldu, iki
¢ocuk sahibiyim ve halimden ¢ok memnunum. Haydi
bakalim, fesatlign birak artik. Istersen kalk gel, ha-
limizi goziinle gor, ondan sonra kutlayacak misin ne
yapacaksan yap..»

Jack London, «The Sea Wolfsu yazmaya ara ver-
digi zamanlar Alaska hikayeleri lizerinde calisiyordu.
«The One Thousand Dozen» (*) ve «Gold Hunters of
the North»u (**) bu arada yazdi. Tekneden baska
bir de gekgek arabasi vardi simdi, sicak glinlerde go-
lugunu c¢ocugunu toparlayip, es dostla birlikte gilini
birlik tepelere cikiyorlardi. Gezip tozuyorlar, golde
yuzlip odun atesinde kiilbast1 pisiriyorlardi. Nisan
aymn sonlarinda at arabasindan diisen Jack London
elinin basparmagini kesti. «Parmagimin ucunda bir
yurek atiyordu sanki.» diyordu ama, yine de «The
Sea Wolf-u yazmaya ara vermedi. Jack London, «The
Sea Wolf>un kahramanini, Sophie Sutherland'daki
gemicilerin dilinden diismeyen, kaptan Alex Mc-
Clean'den esinlenerek yaratmisti. Gergek bir deniz
kurdu olan Alex McClean'in basindan gecen olagan-
usti seruvenler denizcilerin birbirlerine anlatmaya
can attiklar1 seylerin basinda gelirdi. Jack, Spray’le
yaptig1 gezintilerden vazge¢memisti hala. Yalniz kal-
manin, dinlenmenin tek yoluydu bu.

«The Kempton Wace Letters,» haziran ayinda
yayinlandi. Gergek yazarlarin adlar1 agiklanmadan.
Basin, eseri olumlu karsiladi: «Yeni. derin. icten..
ilgi uyandiran bir eser. Arastinci bir disincenin
gin 15181na ¢ikmasi.. fikir zenginligi.. romana agilan
yeni bir kapi.. yepyeni bir felsefe.» San Francisco'da
yaymnlanan Argonaut dergisi, kitabin iki yazarindan
birinin kimligi Utzerinde bilgi sahibi oldugunu agik-

( * Bin Diizine
(**) Kuzeyin Altin Arayicilan
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layinca bu yalan yanlis haberin hemen yayilmasin-
dan endiselenen MacMillan yayinevi, kitabin ikinci
baskisinda yazarlarin gergcek adlarimin belirtilmesi
konusunda Jackn iznini istedi. «The Kempton
Wace Letters» Oyle fazla satilmadi. Cunku, hig¢ bir
entrikaya yer vermeyen bu kitapta siradan okuyucu-
yu ilgilendirecek hareket ve gerilim yoktu. Beri yan-
da Jack ile Anna Strunsky mektuplasmaya devam
ediyorlar, ortaya koyduklan bu 6nemli eser igin bir-
birlerini kutluyorlarda.

Cocuklanm sayfiyeye gotirmek isteyen Bessie,
haziranin sonunda, Ay Vadisinde, hemen Glen Ellen’
in yakinlarindaki Sonoma malikanesinde kiigik bir
ev kiraladi. Malikanenin bir bollimiune insa edilerek
taksitle satisa cikarilan bu evler Ninetta Eames'in
akil ettigi bir seydi. Teknesinin tadini hala cikara-
mamis olan Jack da, Piedmont'da kalarak olanca gi-
ciyle «The Sea Wolf-a verdi kendini. Ay sonuna
dogru bir aksam George Sterling ve diger baz1 arka-
daslanyla birlikte arabayla donerken, devrilen ara-
badan hendege yuvarlanan Jack bacagindan olduk-
¢a agir yaralandi. Charmian Kittredge sik stk Jack'a
ugruyor, yarasina bakiyordu. Temmuz baglarinda yu-
rimeye baglayan Jack, Glen Ellen'e, ¢oluk gocugu-
nun yanina gitti. Charmian Kittredge de, Glen Ellen’
deki teyzesinin yanina..

Overland Monthly dergisi kapaninca, Roscoe
Eamesle Edward Payne de ortada kalmislardi. Ed-
ward Paynele bayan Eames bir nehir kiyisinda or-
taklasa Wake Robin adim1 taktiklar1 koskoca bir ev
yaptirmislardi. Eski bir vaiz olan Payne, felsefi top-
lantilar yapabilmek i¢in evin 6éniline uzun uzun ma-
salar ve sandalyeler koymustu. Bu tasaridan da pa-
ra gikarmay: diisiinen bayan Eames ise, evin gevresi-
ne kigik barakalar yaptirmis, gadirlar kurmustu.

Jack London, Glen Ellen'e geldiginde ailesini
fundahklann arasindaki bir barakaya yerlesmis bul-
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du. Barakamn catisindaki branda sarap rengiydi.
Kamptaki hayat ¢ok hostu. Herkes bir arada yasiyor,
kadinlar yemeklerini birlikte pisiriyorlar, nehir kiyi-
sindaki ince uzun masalarda topluca, gile oynasa
yeniyordu yemekler. Hele Jack, pirll pinil akan neh-
rin kiyisina ii¢ bes dolar sarfederek kazik gaktirinca
kamp halki ¢oluguyla g¢ocuguyla kumlara yatip gi-
neslenmeye ve nehirde yluzmeye basladi. Jack Lon-
don o6gleden sonralamm cocuklara yuzme O6gretmek-
le geciriyor, sabahlarn tenha ve golgelik bir koéseye
cekilerek bir yandan nehri seyrederken, bir yandan
da gilinliik bin kelimelik calismasini tamamliyordu.
Temmuz sonlarinda bir aksam, kamp halki unutul-
mayacak bir gece yasad.

Bir cinar kiitiigliine yaslanmis olan Jack, mumla-
rin aydinhiginda, yerlere uzanmis dinleyicilerine «The
Sea Wolfsun birinci bélimiuni okudu. Son sayfaya
geldiginde, Sonoma daglarnnin Uzerinden gin dog-
maya baslamist.. 1903 Temmuzunun o gecesi, Glen
Ellen irmag)1 kiyilarinda Jack London'u dinleyenler,
hayatlarinin bu en heyecanli ve en giizel anisim1 6-
mirlerinin sonuna kadar unutamadilar.

Unutamadilar ya, London ailesini perisan eden
olay da bu gilizel gecenin hemen birka¢ saat sonra-
sinda gerceklesiverdi. Sozii Bessie'yve birakalim :

«Temmuz sonlarinda bir gin, 6gle yemeginden
sonra, Jack'la su kenarinda oturmus ¢ene galiyorduk.
Jack, Oakland'da gelen gidenimizin c¢oklugu yizin-
den rahat calisamadigin ileri siirerek, Giney Kali-
forniya'da bir ¢iftlik almaya heves ettigini soéyledi.
Issiz bir yerde yasamaktan sikihp sikilmayacagimi
sordu. Ne diye sikilayim, dedim, evim kullanisli olup
da cocuklarnmi rahat ettirebildikten sonra.. (Bessie
¢ocuklarnni kocasindan 6nde tutardi) Jack, giizel bir
ev yaptiracagimi vaat etti bana, sonbaharda gitmeye
karar verdik.

Saat ikiye dogru, ¢ocuklan yatirmak igin bara-



kaya dondum. Az 6tede Charmian Kittredge bir sey-
ler yapiyordu, Jack'la birlikte Ninetta Eames’in evi-
nin yamindaki bliylik hamaga yoéneldiklerini gérdum
ama aldiris etmedim buna. Cocuklar1 yatirdiktan
sonra ise daldim. Charmian Kittredge ile Jack, he-
men hemen dort saata yakin bir siire orada oturdu-
lar.

Aksamiustli saat altiya dogru barakaya dénen
Jack, dogru yamima gelerek: ‘Bessie, dedi, gidiyorum
ben.’ Ne demek istedigini anlayamamigtim, sordum :
‘Piedmont’a m1 doéniiyorsun yoksa? ‘Hayir, Bessie..
Sizi birakip gidiyorum.. Ayriliyorum yani.’ Basima
bir balyoz yemiscesine, yatagin kenarina ¢éktiim. Ne
soyleyecegimi bilmeden, bir siure oOyle baktim yilizu-
ne neden sonra: ‘Kuzum Jack, dedim, ne demek is-
tiyorsun sen? Az 6nce Giuney Kaliforniya’dan soz e-
den sen degil miydin?’ Jack baska bir sey sdéylemi-
yor, boyuna benden ayrilmak istedigini tekrarhyor-
du. Aglamaya basladim: ‘Anlayamiyorum.. Anlaya-
miyorum. Ne oldu birden sana.’ Agzindan tek laf
alamadim.»

O sira hi¢ kimse, Bessie bile, Charmian Kittred-
ge'in, Jack London'un hayatina el attiginin farkinda
degildi. Bessie, kocasinin gevresindeki biitiin kadin-
lann kiskanmisti da, Charmian Kittredge’'den kusku-
lanmay1 aklinin kosesinden bile gegirmemisti. Jack’
dan bes alt1 yas biiyiik ve hi¢ de giizel bir kadin ol-
mayan Clara Charmian Kittredge, Piedmont'da ken-
dinden epeyi s6z ettirmisti. Clara, Jack'in gevresin-
de dolasmamis degildi, degildi ama Bessie bu numa-
ralari, 6zellikle Piedmont'daki evinde gegirdigi tecri-
beler sonunda kolayca atlatmayl 6grenmisti. Jack ile
Clara'nin, kamptan baska yerde karsilastiklarim bile
sanmiyordu. Ayrica, Jack'ln bu kadindan fazla hos-
lanmadiginin da farkindaydi, géziyle gormisti bunu.

Oysa, ayr1 yasamaya baslamalarnindan bir ay ka-
dar o6nce, 1903 Haziraninda, Clara Kittredge, Jack'a

jack london 209/14



sOyle yaziyordu. «Esgsiz bir insansin Jack, senin ize-
rine kimse var m1 acaba? Oksadigim zamanlar, yu-
zin nasil da genglesip gizellesiyor.. Ne kéti bir din-
ya bu, bu kétiu dinyada yerim neresi dersin? Bir er-
kegin ylureginde bile yerim yok mu?» Hemen o ay,
Jack da Clara'ya sunlar1 yaziyordu «Kollarimla sa-
riyorum seni. Dudaklarini, o 6zgir ve yalansiz, sevdi-
gim agzin1 Opliyorum.. Sana ilk yaklastigimda, asiri
bir kibarhk taslayip erdem gosterilerine kalkisarak,
cekingen ve utanga¢ davransaydin, inan, nefret e-
derdim senden.. Biricik askim benim.»

Charmian Kittredge'in 7 Temmuz tarihli mektu-
bundan : <Korktugum bir sey var.. Birbirimiz i¢in ya-
ratildigimiz: ortaya koymak imkanim bulabilecek mi-
yiz acaba? Bu korku Oyle gigli ve 6yle buyik ki.
Anlatilir gibi degil..»

Aradan bir ka¢ gin gegmeden, Charmian Kitt-
redge, San Francisco'da calistig1 yazihanedeki dak-
tiloda su mektubu yaziyordu Jack London'a: <Hem
sairsin, hem de miithis bir adamsin. Oylesine, ama
oylesine mutluyum ki sevgilim, inan bana, simdiye
kadar boylesine derin, bodylesine gugli bir mutlulu-
ga erismemistim.. Cinki, dilinyalara bedel bir erke-
ge sahip oldugumu biliyorum.»

Jack London, Glen Ellen'deki barakada, hi¢ bir
seyden habersiz misil misil uyuyan gocuklarmmin ya-
ninda, hayatinin en sikintili ve en mutsuz gecesini
gecirdi. Baskalarina azap vermekten kacinan, sikin-
tinin ne oldugunu iyi bildiginden dertlilerin yardi-
mina kosup elindekileri onlara dagitan bu iyi yilrek-
li ve duygulu insan, bir zamanlar Flora ile John Lon-
don’a yaptigini, simdi de 6z gocuklarina ve karisina
yapmak zorundaydi. Yiginlann rahata kavusturmak,
insanlarin cektigi sefalete bir care bulabilmek igin
gerektiginde kendini bile feda etmeye hazir olan bu
yufka yurekli sosyalist, blitiin ahlak kurallarin1 hige
sayarak, Nietzsche'nin ulkisinin pesine dismistu.
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Sosyalizme duydugu garip bagi, hayat1 kolaylkla
yenen ustiin insan kuramiyla bagdastirmaya kalkan,
sikint1 ¢ekenler arasina katacagi Bessie’nin duygu-
larina kayitsiz kalan bir sosyalist.

Jack London, o sabah Piedmont'a dondi. Evde
nesi varsa toplayarak, bir zamanlar gégsiinii gurur-
la kabartan yuvasini kendi haline birakip Frank At-
herton’larda kiraladig1 tek odaya tasindi. Ayrilik ola-
y1, bitin gazetelerin bas sayfalarinda yer almakta
gecikmedi. Jack, muhabirlerle goériismeye yanasma-
digindan onlar da olaya, kendilerine gére bir neden
buldular. Bu neden «The Kempton - Wace Letters»di.
Jack London’un, «Ask denen duygunun akilla, man-
tikla iligkisi yoktur» diye yazmasindan ¢ok alinan
Bessie, evliliklerini bozmaya karar vermisti.

YEDI

Jack ile Charmian Kittredge arasindaki iliski,
karsihikh ytceltici 6vgiilerle bagsladi ama kisa zaman-
da bu é6vgiilerin niteligi degisti. Eylil ayimin ilk gina
Jack London’a: «Benimsin sen; sana kori koriine,
deliler, ¢ilginlar gibi hayranim.» diyen Charmian
Kittredge, hemen ertesi giini soyle diyordu: «Bile-
mezsin sevgilim, nasil bir erkek oldugunu bilemez-
sin. $Simdiye kadar kimseleri sevmemisim meger ben,
bundan sonra da artik kimi sevebilirim.» ki giin
gectikten sonra yazilan mektup daha bir atesliydi:
«Tek askimsin sen benim.. Erkegimsin. Kalbimin bi-
ricik esi. Sevgilim.» Bundan sonraki mektuplar da
birbirine benziyordu: «Sefkatle, asgkla, ihtirasla dii-
sin beni. Dostunu, sevdigini, kadinim1 dusiin hep..
Benim dinyam sensin, bakislarinla, sesinle yasiyo-
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rum, hayat: gigli ve misfik kollarinda tanidim. Be-
ni yasatan sensin, ancak senin yaninda oldugum za-
manlar yasadigimi anliyorum.. Oh, Jack. Jack sevgi-
lim.. Oyle yakisiklisin ki...»

Sevgilisinin abartmali ask nagmelerinin altinda
kalmak istemeyen Jack da, veryansin ediyordu: «Be-
nim i¢in ne demeksin biliyor musun? iste ben de bu-
nu anlatamam. Sana yaklastigim, seni seyrettigim,
ya da seni oksadigim o anlar yok mu.. Hayatimin en
duygulu dakikalaridir bunlar. Mektuplarini okurken,
oldugun gibi canlaniyorsun goézimin 6niinde, altin
renkli gozlerini gérir gibi oluyorum. Benim i¢in ka-
din sevgisi seninle sona erer. Sevgilim.»

Jack London’la Clara Charmian Kittredge, ger-
¢cek bosanma nedeninin ortaya c¢ikmasiyla patlak ve-
recek olan rezaletten trktiikleri igin, haftada bir ya
da iki kere, o da gizliden gizliye olmak lizere, bulu-
sabiliyorlardi. Goérisemedikleri giinler, mektup yag-
diriyorlard: birbirlerine. Charmian, San Francisco’
da calistig1 biirodan destanlar postaliyordu sevgilisi-
ne. Iki y1l igcinde Jack'a génderdigi, daktiloyla yazil-
mis mektuplar toplansa, kalinca alti kitap ederdi.
Kurnazca, kigkirtici bir dille yazilmig, kusku uyandi-
ran mektuplard: bunlar. 1k okunusta zeki ve bece-
rikli bir kadinin elinden ¢iktig1 anlasilirdi. Mektup-
larda yazilanlara bakilirsa, gelmis ge¢mis asklarin
en biylginu yasamaktaydilar. Kimselerinkine ben-
zemeyen bir talihi oldugundan dem vuran Charmian,
«Jack, sevgilim,» diyordu, «sevgili agskim. Tanrim sen-
sin benim, seni ne kadar sevdigimi ah bir bilsen..»
Ve sonunda Jack London, diinya kuruldugundan bu
yana, hi¢ bir erkegin kendisi kadar sevilmedigine
inanir oldu.

Charmian, durup dinlenmek bilmiyordu: <Bana
bu kadar sahane bir ask yasatan seni, yeterince se-
vemedigimden korkuyorum.» Jack London, hemen
cevab1 yapistirdi. Edebiyat¢i olan kimdi iclerinde,
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Oyleyse, geri kalmamaly, ihtirastan yana da 6nde git-
meliydi..

«Hayir, sevgilim, hayir, askimizin anlamsiz bir
sey oldugunu sanma.. Seninle birlikte yasamaya, ya
da senin i¢in 6lmeye hazirsam, bu, benim icin hayat
ya da 6limden daha 6nemli oldugunu gdstermez mi?
Benim igin varolan tek kadinsan, sana karsi duydu-
gum achk, bugline dek gektiklerimin yaninda hi¢ ka-
liyorsa -aghgl iyi tamidigimi unutma- seni, sandan,
sOhretten de ustiin tutuyorsam, biitiin bunlar aski-
mizin buyukligu degil de nedir?» Her gin aklin1 ba-
sindan alan binlerce kelime okuyan Jack, sonunda,
Charnian Kittredge'in her seyi glizel gosterme sana-
tiyla biiyllenerek, onun gibi yazmaya basladi. Kendi
uslibunu yitirmis, Charmiann on dokuzuncu yiz-
yila 6zgi gorkemli, siisli pusli yazi bigimini benim-
semisti. Isin koti yani, London’un, bu her zaman nef-
ret ettigi bicimden uzun sire kurtulamamasi, kitap-
larimin bir ¢gogunu da bu yizden bozmasidir. «The
Kempton Wace Letters-de, i¢li ve siirli askin can
dismani olan, agskin bedeni bir ihtiya¢ oldugu tezini
savunan Jack London birdenbire «bir 6plciik ugruna
can veren, talihsiz bir asik» olup ¢ikmisti. Anna St-
runsky, arkadasindaki bu biliyiik degisikligi gorsey-
di, kisa sire once eliyle yazdigi1 su cimleyi godsterip
alay ederdi onunla: «Isin icine sehvet edebiyati karis-
masaydl, ask kavram simdiki gibi olmazdi..»

1903 yilimin 10 Kasim giini, Stockton’dan posta-
lanan su mektup, abartma ve asiriigin doruguna
varmistl: «Beni ne denli sevdigini Olgebilmem igin,
senden biitinlik yoksun kalmam, varliginin tiim do-
kularini 6zlemem gerekmis, bilesin bunu sevgilim.
Kendini bana vermekle, kalbinden gegenleri ortaya
doktiin ve olanca varlhiginla benim oldugunu 6gren-
dim, anladim. En ufak bir cekingenlik gosterseydin
kusursuzlugundan kaybedecektin, sana olan inan-
cm eksilecekti. Mektuplarimi yeniden okursan, ba-
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nn kondinl olanca varliginla vermenden sonra askin
dolis] oldugumu goériirsiin. Ondan sonra kolen oldum
senin, ondan sonra, senin ugrunda oOlebilecegimi an-
ladim; ancak ondan sonra askin asin zevklerini tat-
tim. Yanhs anlama, asir1 zevk diyorsam bununla bog
duygular: séylemek istemiyorum. Senin kélenim der-
ken, aklhimin basimda ve sana deliler gibi asik oldu-
gumu goéstermiyor mu bu?»

Charmian Kittredge, 1890 yilinda, on dokuz yasin-
daydy;; kendi anlatisina gore <akca pakca, oldukca
guzel, birini kiskandig1 zamanlarin disinda sen sak-
rak bir kizdi». Yirmi iki yasina geldiginde, ince du-
daklar), minimini gozleri, sis g6z kapaklan yuziinden
olacak, kimseler giizel bulmuyordu onu ama yine de
kendini begenmis ve kiistah bir hali vardi. Bir ¢ok
bakimlardan, Jack'in yarattigl yirminci yuzyil kadi-
n1 Frona Welse’e benziyordu. Kuglik yasta yetim ka-
linca, galisanlara iyi gézle bakilmadig: bir dénemde,
hayatin1 kazanmak zorunda kalmisti. lyi bir sekre-
ter olmustu sonunda, ayda otuz dolarla hi¢ bir ihti-
yacin yeterince karsillayamayan bir sekreter. lgi ce-
kici ve bilgili bir kizdi 1800 yilinda Jack London’la
tanistig1 siralar, sehir kitapliginda bile bulunmayan
en curetli gagdas romanlarin yer aldig guzel bir ki-
taplign vardi. Haftanin alti ginui c¢alismak zorunda
oldugu halde piyano galmaya heves etmis, bunu hak-
kiyla basarmistl. Sarki da séylerdi.

Charmian Kittredge'in insan1 etkileyen, sicak ve
kadins1 bir sesi vardi sebepsiz yere giiler, bikip u-
sanmadan konusurdu; ara vermeksizin alt1 yedi saat
konusabildigi yolunda bir sdylenti bile cikmigt:. Akil-
Iica, mantik disina c¢ikmaksizin tartisabilirdi karsi-
sindakilerle. Soyleyecegi kelime ve ciimleleri zorluk
¢cekmeksizin bulurdu. Cesurdu da; cevresindeki ka-
dinlardan pek azinin, o da Golden Gate Park'da, yan-
lamasina ata bindikleri o gcagda, Charmian Kittredge
bir erkek gibi ata atlar, tepelerde dolasirdi. Atlan
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cok severdi. thtirashi bir kizdi, fikir dinyasinda ol-
sun, toplum iginde olsun yolunu bulmak istiyordu.
Para biriktirerek bir Avrupa gezisi yapmamn yolu-
nu bile bulmustu. Amaci, her gegen yil biraz daha
ileri gitmekti.

Bitin bu ilerici yanlarina ragmen, Charmian
Kittredge, abartmali ve bos konusmalariyla, ar1 kova-
nim1 andiran pilili, dantelali elbiseleriyle yine de bir
ondokuzuncu yiuzyil kadiniydi. Hafif mesrep halleri-
nin, ask ve cinsellik {iizerine diisiincelerinin Frona
Welse’inkilerle uzaktan yakindan bir benzerligi yok-
tu. Gunlik yasantis1 bile, karmakarisik ruh yapisi-
nin gesitli yanlarimi ortaya koymaya yeterdi: Yalan-
dan bir duygusallik, gereksiz nezaket, romantizme
asin tutku. Charmian Kittredge'in tanistig1 her yeni
erkegin; kafasinin icinde bir ask romani dogmasina
yol acardi. Bitiin erkeklerin kendisine hayranhk du-
yup bayildiklannni sanirdi. Kadinlarla aras: iyi degil-
di. Kadinlar onu kiskanirlardi ya, o da her kadim
kiskanirdl. Erkeklerin arasinda bulunmaya gorsiin,
hemen kisiliginin bitin yanlarindan faydalanmaya
baslayarak, bluylk bir canhilk ve sanatgilara o6zgi
yetenekle, dikkati tzerine g¢ekmek igin elinden gele-
ni yapardi. Charmian’1 iyi taniyanlar, erkek konu-
sunda 6zel milkiyet hiikiimlerini hice saydigini soy-
lerlerdi. Kocalar:1 tuzaga dusirmekten hoslandig: bi-
lindiginden, kadinlar degil kocalarini, asiklarini bile
ondan kagirir olmuslardi.

Charmian'in hayatindan siriiyle erkek gelip gec-
misti. Buna ragmen bir yolunu bulup evlenememesi
herkesin merak ettigi bir sey olup ¢ikmisti. Charmian
Kittredge'in gergekten evlenmeyi arzuladig1 da ke-
sin olarak bilinmiyordu. Teyzesi bayan Eames, Char-
mianin yaninda gérdigi her erkegin nikaha yana-
sip yanasmayacagini 6grenmek istediginde, gen¢ ka-
din lafi kapatmay: yegliyordu.

Avrupa gezisinden doéndikten sonra Charmian
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Kittredge sik sik London’larin Piedmont'daki evlerine
ugradi. Jack'in ruhundaki serseri yan, durumdan
faydalanmaya stirikledi onu. «Ta isin basindan beri
bildigin seyi, farkettigin gergegi itiraf edecegim. A-
ramizdaki sessizligi bozmamin nedeni, metresim ol-
man1 istememdendi. Diiriist ve apagik bir kadindin..
ustelik korkusuz. Bir s6z, bir davranis ya da bir ok-
sama korkutsaydi seni, kendimi zorla kabul ettirme-
nin yolunu da arardim bakarsin.. Yaptigimiz o bisik-
let gezintisini hatirhyorum. ‘Samanlhiga m1?’ diye sor-
mustum sana birdenbire. Korkusuzca, hi¢ sasirmak-
s1z1n, gozlerimin icine bakmistin gillimseyerek. Y-
ziinde kararsizlik, alay ya da pismanhktan eser yok-
tu. Mutluluk ve tatll bir safhik. Iste d6yle bakmistin
gozlerimin icine, bakmistin da sadece ‘Bu gece ol-
maz.’ demistin.»

Jack London, Bessie'den ayr1 yasamaya bagsla-
diktan iki ay kadar sonra Charmian’a bir mek-
tup yazdi «Seni neden sevdigimi merak ediyorum
bazen. Ve o zaman, bedenin ya da ruhun i¢in degil
de, giyimini bile etkileyen, cesaret ve duygusalligini
bor¢lu oldugun aklhindan 6tiri sana asik oldugumu
anhyorum. Gururunu da seviyorum, kendinden, he-
le bedeninden duydugun o kivang yok mu, istesen
de istemesen de seni gururlu yapan o.»

Jack’la Charmian Kittredge arasinda iliskinin
haziran ayinda, Jack'i'n Piedmont'da yalmz kaldig:
sira bagladigr kuskusuz. Jack, o kadar sevdigi San
Francisco'yu birakip da Giiney Kaliforniya'ya yer-
lesmeyi tasarladiginda, iginde bulundugu ¢ikmazdan
kurtulmayr umut ediyordu. Ama Charmian Kittred-
ge'in doért saat konusmasi, Jack London'u caydirma-
ya yetmisti.

Yakin arkadaslarindan biri, Jack London'un ai-
lesini bu kadar kolay terkedebilmesini, bir erkek ev-
lat sahibi olmamasina baglamaktadir. Ona gore
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Jack, iki kiz yerine bir ogul babas1 olsaydi, hi¢ bir
kuvvet onu evinden sokip alamazdi.

Charmian Kittredge, Jack ile karisimin birbirle-
rine denk olmadig:1 kanisindayd: Jack’a yakisacak,
onunla birlikte dinyanin altin1 tustiine getirecek
olan kadin kendisiydi. Bu tir olaylan can ve goniil-
den karsilayan Ninetta Teyze'nin de yegenini destek-
ledigi diisiiniiliirse, London ailesinin perisan olmasinni
tek nedeni kendiliginden ortaya ¢ikar. Beri yandan,
Jack London'un, Anna Strunsky ile yagsadig: ideal
ask olsun, Chicago treninde gegirdigi li¢ sehvet ge-
cesi olsun, bu konularda ne denli zayif oldugunu
gostermektedir. Bununla birlikte Charmian Kittred-
ge denen kadin ortaya c¢ikmasaydi, Jack London bel-
ki de Bessie’'den ayrilmaz, yuvasi bir iskele olur, do-
ner dolasir oraya halat atardi. Ama Charmian Kitt-
redge’in basaramadigini bir baskasi, daha bir bag-
kasi.. daha daha bir baskas: basaramaz miydi aca-
ba?.. Bilinmez. El elden ustiindiir. Bessie kocasini
avucunda tutabilecek kadar gii¢li bir kadin degilse,
bunu Charmian Kittredge mi diisiinecekti.. Istedigini
elde etmek, elde ettigine sahip olmak igin elinden
geleni ardina koymayan, bunda kendine hak géren
Charmian Kittredge mi? Jack, hayat verdigi iki ki-
siyle birlikte bir lg¢lncisiini perisan ediyorsa. Char-
mian sevdigi birine kétilik etmiyordu ki..

Uzerine siipheleri cekmekten kaginan Charmi-
an Kittredge, sik sik Bessie'ye gidiyor, gen¢ kadinin
derdini dinliyordu. 12 Eylil 1803 ginid Jack'a bir
mektup yazarak: «Din aksam Bessie'yleydim,» dedi.
«Oyle sevimli, 6yle hostu ki, rahatim kact1 bundan.
Istedigim zaman yatiya gelebilecegimi sdyledi. Bana
gosterdigi yakinlik ve sevimliligi, bir ara biitin bu
tatsiz olaylarin ve ayrilik hikayesinin gelip ge¢mis
bir riiya olabilecegini diisindirdi. Biitin bunlar ak-
lIima gelince, icimde duydugum azaba benzeyen duy-
guyla carpismak zorunda kaliyorum, ama aklim ba-
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sima geliyor hemen ve kurtuluyorum bu duygu-
dan.» Bes giin sonra yazilmis bir mektuptan: «Bes-
sie'nin benden siphelenebilecegini aklimdan gegir-
mek istemiyorum, ama boyle bir diisiinceye kapil-
mas1 sasirtmayacak beni. Ne disindigini pek bel-
li etmeyen bir kadin, bu tir insanlann kolay kolay
anlayamam.» Charmian Kittredge rolini 6yle gu-
zel oynuyordu ki, Jack 2 ekim tarihli mektubunda
6vdiu onu: «Bessie’den yana sikintin olmasin, ne sen-
den bir sliphesi var, ne de benden.. Diin aksam, sen
olmasan ne yapacagini sasiracaginl soyledi bana.
Oviiyor seni»

Opysa, bu ayrilik hikayesi Bessie'yi derinden ya-
ralamist1 ama, gururlu bir kadin oldugundan o6nine
gelene yakinmak ve i¢ paralayici sahnelere sebep ol-
mak istemiyordu. Kocasinin kendisini kimin ugruna
terkettigini anlayamamist1 bir tirli. Evlenmek igin
o kadar ustline diisen, cocuk sahibi olmay: kendisi
isteyen, daha evliliklerinin ilk yilinda paraca destek
olmasina bir sey demeyen bu erkegin, dostluk iginde
gecen u¢ evlilik yilinin sonunda kendisini birden
terketmesine bir anlam veremiyordu.

Bessie bu mutsuz gilinlerinde, en biliyuk dostlu-
gu Flora'dan gordiu. Birbirleriyle gecinmenin yolunu
U¢ uzun yilda bulamayan Bessie ile Flora, simdi bir-
birlerinden aynlmaz olmuslard:i. Analigin ne oldugu-
nu Johnny Miller sayesinde 6grenen Flora, iki kizini
birden terkeden Jack’ bagislayamiyordu. Jack, ana-
sinin bile kendisine ihanet ettiginden dertliydi. Bu-
tiin dinyanin kendisine karsi oldugu, ac1 g¢ekmesi
pahasina da olsa kendisini ~ask kizi»ndan ayiracak-
lar1 gibi cilginca bir diisiinceye saplanmisti. 22 Eyliil
guni, Spray'in guvertesinde sunlan yazdi sevgilisi-
ne: «Senden ayrilmamaliydim. Benim olmustun bir
kere, seni benden ayirmaya kimin hakki vardi? Ha-
yattan cok sevdigim kadindan ayriyim, hem de al-
cakcasina..»
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Allak bullak olmustu kafasi, yeni yayinlanan
<The Call of the Wild>in basinda, <«Amerikan ede-
biyatin1 zenginlestiren bir klasik..» olarak nitelenme-
si bile umurunda degildi. Calisamiyordu. <The Sea
Wolf~»u bitirebilmenin tek yolunu kendine ters akin-
tilardan kurtulmakta, dinyayla arasindaki koéprileri
yikmakta buluyordu. Spray'i soyle bir elden ge-
cirtti, basina gelenlerden haberi olmayan Cloudesley
Johns'a, Kaliforniya'ya para yollad:.. 1ki arkadas,
Sacramento deltasina dogru yelken actilar. Sabah-
lar1 yaziyor, 6gleden sonra denize giriyor ya da avla-
nmiyorlardi. Kadinlarin karmakarisik ettigi diinyadan
kurtulmus, erkek erkege arkadashgin tadini gikar-
maya baslamigtl. «Cloudesley’i goérdikcge, ona daha
baglaniyorum. Namuslu, diirist, geng ve becerikli.
Teknenin gerektirdigi disipline kolay uyuyor, gilizel
de yemek pisiriyor. Arkadashg: candan ve iyi»

Jack dertlerini unutmustu. Her sabah, bin keli-
melik calismasini tamamliyordu. Tek sikintisi, 14 Ey-
lil'de yeniden meteliksiz kalma tehlikesiydi. Char-
mian'a yazdi bunu: «Bessie, parasiz pulsuz ortalar-
da kaldigimi séylemis ya sana, dogru. Sefalete dis-
mek lizereyim, c¢iinki cebimde 100 dolar var ve 115
dolarlik beklenmedik bir doktor faturasi 6édemek zo-
rundayim.» Parasiz kalmak tlizere olan Jack London,
<The Sea Wolf»u bir kenara birakip Younth's Com-
panion dergisine yazi hazirlamaya bagladi. Rahat bir
soluk almasi icin, bir ay calisarak ekmek parasini
saglamasi gerekiyordu.

Ug, dort giinde bir, Stockton, Antioch ya da
Vallejo’ya giderek postada bir sey olup olmadigina
bakiyordu. Bir giin Bessie, biuiyik kiz1 Joan'un tifoya
vakalandigim1 yazdi1 Jack’a. Hemen kizinin yanina
kosan Jack, Joan'u kaybetme korkusu icinde, bas-
ucundan ayrilmadi Doktor kiigciik kizin durumunun
kotiye gittigini soylediginde. yaptiklarinin cezasini
cektigine inanan Jack, g¢ocugu iyilesirse biliyuk
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wgkindan vazgecerek yuvasina donecegine yemin
etti. Gazeteler haberi dallandirip budaklandirarak,
London'larnin kizlarinin basucunda banstiklanm yaz-
dilar. Yazdilar ama, kiugiik Joan hastalhig1 atlatip ne-
kahat devresine girdiginde, Jack London firtinadan
kurtulmus bir kazazede gibi, Tanriya yalvardi: «<Tan-
run, tekneme binmeme izin ver, Olene dek iyilikten
sapmayacagima s6z veriyorum..» Joan'un iyilesme-
siyle, Jack London'un Spray’e atlayip yelkeni fora
etmesi bir oldu.

Son zamanlarda dise dokunur bir c¢alismasi ol-
madiysa da, gecmis glinlerin emegi degerlenmeye
baslamisti. «<The Call of the Wild» toplumun biitiin
katlarinda begenildi, okundu. Kasim ayinda, en ¢ok
satilan kitaplar listesinde li¢ numaradaydi. The Bar
Sinister» ve «The Little Sheppard of Kingdom Come»-
dan sonra gelivordu ama, «<Mrs Wiggs of the Cabba-
ge Partch», «Rebecca of Sunnybrook Fram» ve <Pigs
in Cloverrden Ondeydi. Yine kasim ayinda yayinla-
nan «The People of The Abyss» hemen hemen bitiin
basin tarafindan oviildi. Elestirmenler, eserin sos-
yolojik bakimdan biyilk bir arastirma niteliginde ol-
dugunu belirttikten sonra, Jack London'un yalnz
bu inceleme sayesinde bile biyilk in kazanmasi ge-
rektigini soyleyerek kendini begenmis bir toplumu
uyarmasin1 hosnutlukla karsiiyordu. Beri yandan
Buyiuk Britanya basini, Jack London’u, koéti olam
daha da kétileyerek anlattigindan 6tirti kimmiyordu
ama, Londra mezbelelerinin ta gobegine kadar gir-
meyi basaran bir baska kimse gikmadigini da belir-
tiyordu.

Jack London, «The Sea Wolf> un birinci béli-
minu Brett'e génderdi. Okuduklarindan ¢ok duygu-
lanan Brett, London'u candan kutladiktan sonra, ya-
zllar1 Century dergisine devretti Jack London,
Brett'in bu yaptigin1 6grendiginde sasalad: biraz.
Cuinki Century, tutucu cevrelerin yaymn orgamydi.
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«The Sea Wolf» gibi gli¢lii, sonuna kadar gercekci
bir eser bu dergide yayinlansin.. Olacak sey miydi
bu? Ne var ki, London’'un umdugunun aksine, Cen-
tury dergisinin yayin isleri yetkilisi, «The Sea Wolf»
un kopyalann: okuyunca saskina déndii. likinci bd-
limdeki bazi1 yerleri, yani adada yalniz kalan kadin-
la adamin London’'a 6denecek paramin makbuzuna
imza basacak yetkilileri trkiitecek bir sey yapma-
malar1 kaydiyla, eseri tefrika halinde yayinlayacagi-
n1 ve doért bin dolar telif tcreti 6deyeceklerini bil-
dirdi.

Dort bin dolar. Hem de yalniz dergiden alina-
cak olan para. «The Call Of Tke Wild»1n her tiirla
yayin hakkini devrettigi zaman bile bu kadar alama-
digin1 diusunen Jack, hemen Century dergisi yaz is-
lerine bir telgraf cekerek, birinci boélimden istedik-
leri yerleri gikarabileceklerini bildirdi. Kitabin ikinci
béluimiinde de, tutucu Amerikalilarn sasirtacak sey-
ler yazmayacagni vaat etmeyi unutmada. isleri yoluna
koydugundan emindi artik. Biyiik bir hizla caligma-
ya koyuldu yeniden, kitab1 otuz giin icinde tamam-
ladiginda Century dergisi, ¢oktan gozalic1i ve kos-
koca afislerle «The Call of the Wild»1n unli yazan
Jack London'un yeni eseri «The Sea Wolf>un ya-
kinda Century dergisinde yaymlanacagimm haber
vermisti okuyucularina..

Dort bin tane dolarin, Jack London'un eline geg-
mesine az kalmistl. Paranin hi¢ olmazsa Noel'den
6nce 6denmesi iyi olacakti. Cuinkii, bankada yirmi
dolarcig1 kalmis, Noel i¢cin kimseye ufacik bir arma-
gan bile alamamisti. <Bakalim, ‘The Call of the
Wildn bu kadar iyi satilmasi. Brett'i insafa getirir
de bana Noel i¢in birazcik har¢hik gonderir mi? Ne
kadar iyi ederdi.» Gergekten «The Call of the Wild»
kapis kapis gidiyordu, gidiyordu ama Brett Jack’'a
on para gondermeye yanasmamigtl. Buna yanasma-
masinin nedeni belki de, edebiyat diinyasina tanitti-
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& yildiz yazarina, son yillar boyunca pek ¢ok iyilik
ettigini disinmesindendi. Jack'a agiktan bir para
gonderecek olursa, bunun adet haline geleceginden
korkuyordu. Jack London, eger «The Call of the
Wild»1 satarken telif hakkini devretmemis olsayds,
bir ka¢ yil icinde iki bin dolar daha kazanabilirdi;
Brett reklama biiylik para yatirmis olsa bile. Ne var
ki Jack, yaptig1 anlasmaya pisman olmadi Brett'in
reklam ugruna giristigi masraf bir servetti hemen
hemen ve bu servet London'un yazarlik mesleginin
gelecegini teminat altina alacak yatirimdi.

1904 yilinin ilk ginleri, biitin dinya Rusya ile
Japonya arasinda patlak vermesi an meselesi olan
savasl diusuniyordu. Bu olay Jack London'u da et-
kilemekteydi, ¢liinkli bir sosyalist olarak Jack savas-
tan nefret ediyordu; savas demek, zenginlerin gikari
ugruna is¢i sitmifinin harcanmasi demekti. Ama, yine
de bir savas patlak verirse ilk seyirci kendisi olma-
liydi. Yok etme taktigini ve garelerini inceleyen Jack,
cagdas savas arag-gereclerinin uygarlhig: nasil mah-
vedecegini goéziiyle gérmek istiyordu. Ayrica, sari
tehlike lizerine yaygm bazi kuramlari da denemekti
niyeti. lyi bir savas muhabiri olarak isim yaparsa
hayatim1 daha rahat kazanacagini tasarladigindan,
yeniden seriven dolu bir dinyanin pesine dustu;
boylece evlilik ve ask kargasaliklarindan kagip kur-
tulmay1 da mi diisiiniyordu acaba?..

Gazete ve dergilerin savas muhabirleri Japon-
ya'ya yollanmaya baslamisti. Bes ayri gazete gru-
bundan teklif alan Jack, sonunda, en fazla para 6de-
yen Hearst orglitiyle anlasti. Ve Ocak baslarinda
Examiner dergisine basvurdu. Jack’in, dergi bina-
sinin daminda gekilen resmi hayli ilgi gekiciydi. Sir-
tindaki isgi elbisesi, ¢izmeleri ve kotu kesilmis sacla-
riyla, Belmont ¢amasirhanelerinde cani ¢ikmig bir
isciden farki yoktu. Bessie'yi yizisti biraktigindan
bu yana c¢ektigi azap iz birakmist1 yuzinde sanki...
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O cocuksu halinden eser bile kalmamisti, kuskulu
ve bitkindi.

Yola cikmadan 6nce, ayhk cekinin Bessie'ye
gonderilmesini rica etti MacMillan'dan. Charmian
Kittredge'i Eliza'ya emanet edince de, Eliza olup bi-
teni 0grenmis oldu. George Sterling, arkadasinin
yoklugunda, «The Sea Wolf»un tashihleriyle ilgilene-
cekti. Ve Jack London, 7 Ocak 1904 gini, yirmi se-
kizinci yas gliniine tam bes giin kala, kendisini Yo-
kohama'ya gotiirecek olan Siberia gemisine bindi.

Siberia gazeteci doluydu. Neseli ve canli adam-
lar. <Akbaba~» adi1 takilmist1 bunlara. Gemi Honolulu
limanindan cikarken, givertede kosup ziplayan ga-
zetecilere katilan Jack, sol ayak bilegini incitti; ser-
serilik yillarinda gecgirdigi bir kaza yilzinden sag
bacag1 da pek saglam olmadigindan oldugu yere mih-
lanmip kaldi. «<Tam altmis bes saat sirtisti yattim, igi-
me bayginhk ¢okti. Neyse, diin bir Ingiliz gazete-
ci sirtina aldi da beni, giverteye ¢ikabildim.» Dert-
lerini distinmeye pek zamani olmuyordu, Akbabalar
kamarasina dolusuyor, savas hikaye ve roportajlari-
na boguyorlardi onu.

Gemi Yokohama limanina varinca, Jack London
on yedi yasinda, Sophie Sutherland’da Koca Victor
ve Axelle yaptig1 seyi tekrarlayarak, her meyhane-
de birer kadeh yuvarladi Sonra Tokyo trenine atla-
dig1 gibi dinyanin dért bucagindan gelmis, siiriyle
savas muhabirinin arasina katilip Japon hiikiimeti-
nin verecegi savas alanina giris iznini beklemeye
bagladi. Savas daha resmen ilan edilmemis oldugun-
dan, hiukumet izin belgelerini geciktiriyor, bu arada
isin asli anlasilmasin diye muhabirlere ziyafetler ce-
kip turistik eglenceler duzenliyor, akla gelen her se-
yi saghyordu.

Oysa Jack, ta Japonya'lara kadar ziyafet sofra-
larina kurulmak igin gelmemisti. Bir firsatini bulup
iki gin arkadaslarindan ayrildi, 6tede beride yaptig:
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sorusturmalann sonunda, Japon hilikiimetinin gaze-
tecileri ates hattina kadar sokmaya pek niyetli ol-
madigini 6grendi. Digerleri béyle bir seyden siphe-
lenmediklerinden, gezip egleniyorlardi. Oysa Jack
London, savasg lzerine inandirici bir réportaj yap-
mak istiyorsa, kimseden medet ummamas1 gerektigi-
ni anlamist1 bile. Akbabalara bir seycikler demeksi-
zin Tokyo'dan ayrildi, Kore'nin Chemulpo limamna
kapag: atabilecegi bir gemi bulmak umuduyla Japon
birliklerinin sevkedildigi Nagasaki'ye yollandi.

Bir kag¢ glin aragtirdiktan sonra, Chemulpo'ya
giden bir gemi bulan Jack London, Subatin birinde
kalkacak olan gemiye bilet aldi. Sevingliydi, gazeteci
arkadaslann Tokyo'da ziyafetlerle oyalamirken, o Ko-
re ordusunda neler gorecekti kimbilir. Bos zaman-
larimi1 degerlendirmek amaciyla sdkaklara diisen
Jack, gemi kalkana kadar 6tede beride dolasip, pa-
muk balyalar: tasiyan ve komir yukleyen Coolie (*)
lerin resimlerini ¢ekti. Jack London bu tedbirsiz dav-
ranisindan otirild, Kore ve Japon cezaevlerini tani-
yacak, Erie bolgesi cezaevinde gecirdigi gardiyanhk
ginlerini mumla arayacakti. Jack'i, Rus casusu sana-
rak tutuklayan Japonlar, sekiz saat sliren sorgusu-
nun ertesi gini, daha genis bir cezaevine gonder-
diler. Yeniden sorguya g¢ekilmek iizere. Jack, sonun-
da serbest birakildi birakilmasina, ama gemi kalkip
gitmisti.

Chemulpo'ya giden yeni bir gemi bulmak gere-
kiyordu yeniden. Cilginlar gibi kiyilan kolagan eden
Jack, sonunda, 8 Subat giini Kiegu Maru gemisine
bir bilet buldu ama, hiikiimet tam kalkmak Ulzerey-
ken gemiye el koydu. Savag basladig1 sira cephede
bulunamayacagindan korkan Jack London, motorlu
bir filikaya atlayarak Chemulpo yolundaki Fusan li-
manindan gegecek olan kigik bir gemiye yetisti,

(") Hindistan asilli Asyal igci
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binerken Oyle telas icindeydi ki, ¢cantalarindan birini
de denize diisirdi. Bir yerli gemisiydi bu. Beyaz irk-
tan bir insamin agzina atacak lokma bulamayacagi
bir yerli gemisi. Jack, yagan kara aldirmaksizin, gi-
verteye yatt1 ve uyudu. Yik trenlerinde gecirdigi zor
ginlerin burada ise yaradigmi diisiine disine.
Fusan'’da, Mokpo'dan gelmis olan baska bir ge-
mi buldu. Ama o gemiye de hukiimet el koyuverin-
ce, biitiin yolcular ellerinde bavullariyla rihtimda ka-
lakaldilar. Japon birliklerini béylesine biliytuk bir hiz-
la Kore'ye sevkettiklerine gore, savas pek gecikme-
yecek demekti. Oysa Jack London, savas roportaji
yapmasl i¢in ta buralara gonderilmis olan muhabir,
Chemulpo'dan yizlerce kilometre gerideydi. Ise ba-
kin hele. Bu réportaji1 yapmasi sartti. Ama nasil?
Jack London’'un imdadina, dedesi Marshall Wellman
yetisti. Hazirladig1 salla, Put-in Bay'dan ta Cleve-
land’a ulasmis olan bu cesur dedenin yaptiklari, Jack
London’a esin kaynagi oldu. Bir Jonk (*) kiralayarak
San Deniz'i gecip, kiy1 kiy1 Chemulpo'ya kadar git-
mek. Mevsimin kis, 1sinin sifinn altinda on derece
olmas1 Jack’ lrkitmiyordu. Cilinki Klondike'da gok
soguklar goérmistii. Sarn Deniz'de esen rizgar da
Linderman goliindekinden sert degildi. Sonra bu se-
riven, ne olursa olsun, on iki yasinda bir gocugun
San Francisco korfezinde, aman vermeyen dalgalar-
la bogusmasindan daha zor olamazdi ya. Serde Vi-
king'lik vardi.. Giristigi isin zorlugu Jackh kamgilar-
di.. Akhna koydugunu yaparak, denize dayanikli bir
jonk satin alan Jack, yanina gozipek li¢ de Koreli
alarak teknenin burnunu Chemulpo’ya verdi.
«Delice bir is ama, zevkine doyulmuyor.. Gézii-
nizin oniline getirebiliyor musunuz beni, tek kelime
Ingilizce bilmeyen ii¢ Koreliye kaptanlik ediyorum..

(") Cin’de ve Japonya’da nehir ve denizde kullanilan bir tekne.
Jonk’lann yelkenleri hasir ya da brandadandir.
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llun-San'a gece bastinrken vardigumizda dimeni-
miz de kirikt:, bir diregimiz de.. Bardaktan bogamr-
casina yagan yagmurda karaya ayak bastik. Zehir
gibi bir de riizgar esiyordu. Hele beni bir de, soyun-
mama ve yikanip yataga girmeme yardim eden o bes
Japon dilberinin arasinda goreydiniz.. Kizlar beyaz
tenime hayran kaldilar..»

Jack London, tam alt1 giin alt1 gece, buz gibi
bir havada ve ikide bir yon degistiren rizgarda yel-
ken kullandi. Firtinaya yakalanarak her an batma
tehlikesi gecirdi. Odun koémiru yaktiklarn bir man-
galla 1simiyorlardi. Komiirden cikan duman, yerlile-
rin soguk yemeklerinden daha tedirgin ediyordu
onu. Ayak bileklerinin sakat olmasi tekneyi gere-
gince yonetmesini engellemekteydi. Jack London’un
Chemulpo'ya yanasisin1 géren bir Ingiliz fotografcisi
gordiginu soyle anlatmaktadir:

«London, Chemulpo'ya vardiginda taniyamadim
onu Cani ¢ikmisti. El, ayak, kulak, nesi varsa don-
mustu.. Yine de haline aldiris etmedigini, tek der-
dinin bir an 6nce cepheye ulasmak oldugunu soéyle-
di. London, bugiine dek tanidigim en goziipek insan-
dir. Romanlarnin kahramanlarindan asag: kalmaz.»

Bir kag¢ at satin alip, bir iki de hizmetkar kira-
layan Jack London, seyisini de yanina kattiktan son-
ra Kore yollarina diisti. Rus ordusunun mevzilendi-
gi Kuzeye yoneldi. Yollar kar ve ¢amur igindeydi.
Geceleri konaklayacaklar1 kéyde yer bulabilmeleri
icin, o kdoye Japon askerlerinden 6nce varmalar ge-
rekiyordu.

Haftalarca yuriylp akla gelmez glicliiklerle bag
ettikten sonra gazetecilerin girmesine izin verilen
en kuzey nokta olan Ping Yang'a vardilar. Jack
London binbir giigliikle vardig1 Ping Yang'da, basa-
risinin 6dili olarak hapse tikilacakti Cilinkd, Tok-
yo'da kalan muhabirlerin bagh bulunduklar:1 gazete-
ler, hep bir agizdan Japon hiikumetinden yakinma-

226



ya baslamislardi. Nasil yakinmasinlar? Kendi adam-
lar izin alamamak yuziinden Tokyo'da kalakalmig-
lar, buna karsilik Jack London gazetesine haber tlize-
rine haber yagdirmay: basarmistl. Cephenin ug¢ yiz
kilometre gerisindeki Seul’a gonderilen Jack London,
Tokyo'dan gelen emre uyularak, orduyu izinsiz iz-
ledigi gerekgesiyle askeri cezaevine tikildi

Japon hikimeti, diger tulkeler yararina bir jest
yapmaya karar verdi. «Tokyo'da eli kolu bagh kal-
maktan yakinan muhabirler arasindan on doérdiine,
ordunun pesinden gitme izni verdiler. Cook acenta-
sinin gezdirdigi turistler hi¢ kalirdi yanimizda; reh-
ber olarak, aslinda bizi kollamakla goérevli subaylar
katmislardi aramiza. Bize gosternek istediklerini
gosteriyorlardi; gevremizdeki subaylar kendi basimi-
za bir seyler gormeye kalkismamiza engel olmak
emrini almislardi. Bu arada, Wiju seddinden Yalu
muharebesini seyrettirdiler bize;, ama tam bir Japon
birligi yok edilecegi sira, geri déonmemiz emredildi..»

lkbahara dogru, muhabirlerin Yalu irmagim ge-
cebilmelerine izin c¢iktl. Ordu, gazeteciler igin, orma-
nin icinde tapmnagin hemen yanibasina kamp kur-
mustu. Jack yuzuyor, bri¢ oynuyor, keyfince yasaya-
biliyordu ama, hareket 6zgirligi dort kilometre ga-
pinda bir daireden o6teye gidemiyordu. Bu arada
Japonlar Rus mevzilerine bomba yagdirmaktaydilar.

Ates hattinin altmisdért kilometre gerisinde dur-
durulan bir gazetecinin, isini hakkiyla yapmas1 zor-
du; ama Jack yine de elinden geleni yapmaya ka-
rarhydi. Japon ordusunun giiciini biyilk bir dikkat-
le degerlendirdi <«Japon birlikleri ve arag- gereg-
leri yabana atilmamali.» lki ordunun manevra ve
savag taktigini inceledi. Bessie’den o6grendigi fotog-
raf ¢ekme sanatindan yararlanarak, ylriyis halin-
deki ordunun, mevzilerin, kampin ve ilk yardim or-
gutunin resimlerini c¢ekti. Amerikan basininda ya-
ymnlanan ilk resimler oldu bunlar. Ulkesine on dokuz
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haber, yuzlerce resim génderen Jack, yolladiklarinin
Examiner dergisine ulasip ulasmadigin1 ancak Ame-
rika'ya déndiikten sonra 6grenebildi. «Tiksindim,» di-
ye yaziyordu. «Bir kere, varilacak yerlere ¢ok uzun
zamanda gidiliyor.. Sonra ¢ok da sikint1 ¢ekiyor in-
san. Dinyanin hi¢ bir yerindeki hi¢ bir savasta, ga-
zeteciler burada cektiklerini ¢ekmemislerdir» Ha-
ziran ayinda, bir ara, bosuna zaman kaybettigini diu-
sinerek geri donmeye karar veren Jack, soyle yaz-
di: «Bulundugum bu yerde rahatca calisma olanag
bulamadigima, varlhigimin gereksizligine yaniyorum.
Bereket versin, aylardir ¢ektigim sikinti hi¢ olmaz-
sa, Asya’nin cografi durumunu yakindan gorip As-
yali karakterini tanimama yaradi..»

Askeri mahkemeye cikarilmak tehlikesiyle karsi
karsiya olan Jack London'un tek dilegi bir an 6nce
buradan aynlmakti. Bu arada basindan gegen tatsiz
bir olay isleri busbitiin karistirdi.. Efendisinin atina
yem aramaya ¢ilkan seyis, ordu genel karargahina
gitmisti; Jack'in bir siiredir halini pek begenmedigi
bir Koreli, giinlik istihkakinm1 tam olarak vermeyin-
ce, buna can1 sikilan Jack London adama ¢ikist;; Ko-
relinin bicagina davrandigini gorince de bir yum-
rukta yere serdi onu. Olay General Fuji'ye yansiyin-
ca, general Jack London'u ibret verici bir cezaya
carptiracagin belirtti. O sira Tokyo'’da bulunan Ric-
hard Harding Davis, London'un 6lim cezasina carp-
tirilmak tuzere oldugunu 6grenince, kendi basina
bir sey yapamayacagini bildiginden durumu hemen
telsizle Baskan Roosewelt’® duyurdu. Bu duyuru
Amerikan hiikiimetinin, Japonlarin davramsini ki-
namasiyla sonucglandi. General Fuji de London'un
serbest birakilmasi igin emir verdi. Jack, 6tesini be-
risini toplayip Tokyo'ya dondi, orada dort aydir or-
du birliklerine katilma izni bekleyen gazeteci arka-
daslarina katildi. Davis, London'u Yokohama'ya ka-
dar goétiurdu.
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Jack London, yakiniyordu: «Bundan sonra, an-
cak beyaz insanlarin carpistig1 bir savasta muhabir-
lik ederim.» Jack London bdyle disinmekte hak-
sizdl, ¢unki arkadaslan icinde tulkesine en ¢ok ha-
ber yetistiren o olmustu. Gonderdigi resimler, uzeri-
ne aldig1 gorevi gerektigi gibi basardiginin belirti-
siydi. Gazetelerin, Uzakdogu halduandaki makalelere
carpicl basliklar atmalari, London'un giristigi seru-
venin yabana atilir bir sey olmadigini gésteriyordu.
«The Call of the Wild=1n ulastig1 basaridan sonra,
Century dergisi, «The Sea Wolf>un reklam ugruna
ortaligl Oylesine ayaga kaldirmist1 ki, Jack London,
San Francisco'ya ayak bastiginda, Amerikan yazar-
larinin en lnlisd olup ¢ikmisti.

Yurduna dénen Jack London, kendisini biyik
bir hasret icinde bekleyen Charmian Kittredge yeri-
ne, Bessie’nin bosanmak icin mahkemeye bagvurdu-
gunu bildiren gorevliyle karsilastl. Bessie, bosanmak
uzere mahkemeye bagvurmakla kalmayip, Jack Lon-
don’'un Examiner dergisinden alacagl paraya da ic-
radan el koydurmustu. Karisinin bu davranigim1 ya-
kisiksiz bulan London, bosanma dilekgesini okuyup,
bir de Bessie’nin aile mutlulugunun yikilma gerekce-
si olarak Anna Strunsky'yi gosterdigini gorince, sa-
sird1 ve dehset icinde kaldi

Jack London, yoklugu sirasinda Bessie'nin bo-
sanma islemine girismesini dilemisti dogrusu, ama,
iki yildir bir kerecik bile gormedigi Anna'y1 boyle bir
rezalete kanstirmak.. Olacak is degildi bu. Bogsanma
dosyasini, goyle kendini toparlayarak bir kere daha
okuyan Jack, karisinin Anna'yl kendisini ayartmak-
la suclamadigini goérince rahatladi. Bessie, Jack Lon-
don'un Anna Strunsky’le birlikte bir kitap yazmaya
basladiktan sonra kendisine soguk ve kayitsiz dav-
ranir oldugunu soyliyordu, o kadar.

Charmian Kittredge, Jackh karsilamaya gelme-
misti. Eliza kardesine, yoklugunda gelen mektuplar:
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teslim ettiginde Jack, Iowa eyaletinin Newton seh-
rinden postalanan bir mektuptan, Charmian Kittred-
ge'in oradaki bir akrabasina gittigini 6grendi. «Beni
Kaliforniya’da bulamadigina uziilme sakin», diyordu
Charmian. «Onimiizdeki aylarda patlak verecek olay-
lar, tirlu rezalet, dustiindiikge gitgide korkutur oldu
beni. Sana kayitsiz kaldigimi sanma sevgilim, seni
buginki kadar hi¢ sevmemistim, inan. Ama kendim
icin de, baskalar: i¢in de tedbirli olmak zorundayim.»

Jack uzilmiustd, olanlar kizdirmis, tiksindirmis-
ti onu. Kizlariyla karnsina bir merhaba demesi ge-
rektiginde, binbir disiincenin etkisindeydi. «Sar1 De-
niz'i yelkenle geg¢mekten korkmadim da, diyordu
kendi kendine, suracikta, ¢olugum gocugumla oturup
yuvam1 bozmamak gayretini gdésteremiyorum. Baska
bir kadina asiksam da ne cikar..»

Haber, simsek gibi yayilmisti: «Jack London’un
kansi, Anna Strunsky yuzinden bosanmak istiyor!»
San Francisco gazeteleri olay1 koca koca basghklarla
haber verdiler. Jack bundan bdyle, hayatinin en 6zel,
en kicik ayrintisini gazetelerin bas sayfalarinda ya-
sayacagini anlamisti. Kendisini sikistiran gazetecile-
re yakindi: «Bu iste, kars:1 ¢cikacagim tek sey, Anna
Strunsky gibi onuruna asir1 derecede bagl bir insa-
nin isin igcine karistirilmasidir» Beri yanda Anna
Strunsky de, gazetecilere agiklamada bulunuyordu:
«Sagirdim kaldim. Son iki yil icinde zamanimin co-
gunu New York ve Avrupa'da gecirdigim igin Jack
London'u topu topu iki kere gérdim. London’larin
evinde konuk olmamin uzerinden iki yil gec¢ti, o s1-
ralar hi¢ kimse, London’larin mutlulugundan kusku-
lanamazdi dogrusu.» Bessie, 1937 yilinda isin aslim
6grenmek isteyenlere, distigi bu hatadan hala -
zinti duydugunu soyleyerek: <Kocam beni, ancak
baska bir kadin ugruna terkedebilirdi, diyecektir. O
siralar bu baska kadinin, nedense Anna oldugunu
disinmustim.»
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Jack London'un Bessie’'yi, Anna Strunsky'nin ka-
bahatli olmadigina inandirmas: uzun sirmedi. Bessie
de gidip, dosyadan Anna'nin adim sildirdi. Sira ikin-
ci hatanin dizeltilmesine gelmisti. Icraya verilen ala-
cagin buyuk boélimiunin avukatlara gidecegini, boy-
lece gocuklarin nafakasinin eksilecegini anlatan
Jack, Bessie'yi icra emrini de geri cekmeye razi et-
ti. Bessie uzilintiiyle kocasindan, hi¢ olmazsa ¢ocuk-
larina baslarini sokacak bir ev yaptirmasini istedi.
Jack da buna razi oldu. O giinlerde yazdig1 bir mek-
tupta igindeki celigkiyi soyle anlatiyordu Charmian’a:
«Cocuklarimin yanindaki yerime dénmemek icin ne
bliyiik bir gii¢ harcadim bilsen.. Gegirdigim o yirmi
dort saat ¢ok sarsti beni, dylesine sarsildim ki bir
ara onlarin ugruna kendimi feda etmeye niyetlen-
dim..»

Jack London bdyle disiindiiyse de, aklindan ge-
cenlerin tersini yaparak, Bessie’'ye Charmian Kitt-
redge’le sevistigini soyledi. Bessie, kocasini dinledik-
ce tag kesildi. Soyledigi tek sey, bundan béyle Char-
mian Kittredge'le gérismeyecegi oldu.

Temmuz ay1 icinde Glen Ellen’e giden Jack Lon-
don, orada, Ninetta Eames'in kiraya verdigi koy ev-
lerinden birini tutarak Charmian’in doénlsini bek-
ledi. Charmian bir mektup yazarak, dénis icin yol
parasina ihtiyaci oldugunu aciklayinca da, ona sek-
sen dolarlik bir cek goénderdi. Bu kez, rezaletten ce-
kindigini bildirdi Charmian. Jack kizmist:1 iyice «U-
sandim artik olanlardan,» diye yazdi «Bu iste dirist
davranmayan biri var ama. Ninetta ile Edward’a,
Bessie’den yana bir kuskularinin olmamasini anlat-
tim. Rahatladilar. Sonra da Edward’a, sana goénder-
mesi i¢in bir ¢ek verdim.» Jack on sayfallk mektu-
bunda, Ninetta Eames ile Edward Payne’e atip tutu-
yor, davraniglarindan tiksinti duymaya basladigini,
bundan bdyle onlara giivenmemeleri gerektigini agik-
liyordu.
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Jack London o yaz, sicak hafta sonlarini deniz
uzerinde gegirdi. Cocuklar bile taniyorlardi onu ar-
tik. Kumsalda rastladiklari, <Heeyy, Jack!s diye hay-
kiniyorlard: arkasindan. «<Kore'den ne haber?» Jack
London, Kore'de tamdig sadik bir genci de yanina
getirtmisti. Broadway ile 60. caddenin koésesinde ge-
nig bir daire kiralayarak, Manyungi'yle birlikte yer-
lesti oraya. Flora'y1 da yanina aldi. Yeniden ogluna
sahip olmaktan mutluluk duyan Flora, Bessie ytlizun-
den ogluyla ettigi kavgalar1 unutmus, yillar sonra
becerikli ve bilgili bir ev sahibesi oluvermisti. Ye-
mekleri pisiren, ev hizmetlerini goéren, «efendi»sine
kole gibi bagh olan Manyungi'ydi.

Jack, kisir ve mutsuz bir hayatin baslangicin-
daydi. Cocuklarindan ayrn olduguna uziliyor, Bessie
ve Anna'y1r dusiindikge dertlenip Charmian’'in has-
retini g¢ekiyordu. Kore'de bosu bosuna hem zamani-
n1, hem saghgin yitirdigine yamyor, iyi seyler yaza-
miyordu. Keyifsizdi, canliligin1 ve hayal giciini yitir-
mis gibiydi. Nerede kalmist:1 o biiyuk tasarilar?. Bu
umutsuzluk arasinda, Anna Strunsky’ye soyle yazd:
«Oniime gelene sille indire indire yasayip gidiyorum
Oyle degistim ki.. Seninle tamistigim siralar madde-
ye deger veren bir insandim, heyecan doluydu igim.
Bu heyecan yokolup gitti.»

MacMillan yayinevinin nisan ayinda cgikardig
dordinci hikaye kitaby, «The Faith of Man» biliyik
bir ilgiyle karsilanmis, haziranda ikinci, agustosta
da lginci baskisini yapmisti. Bu basar1 bile Jack
London'u canlandirmaya yetmedi. The Nation'da ¢i-
kan bir yazida «Yeteneklerini kuzeyin buzlarinda
harcadigini» belirten elestirmene hak verircesine,
yorgun bedenini ve bikkin ruhunu oylece, kendi ha-
line biraktl. Gribe yakalanmasi1 yetmiyormus gibi, si-
nir bozuklugundan ileri gelen gibanlar da dékmeye
baslamisti. Oyle zayiflamisti1 ki spor yapmak soyle
dursun, kolunu kaldiracak hali yoktu. Ne bedenin-
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den, ne de ruhundan hayir kalmisty, evine ve igine
kapanmis, zindan hayatiyd1 sirdigi...

Agustos ay1 icinde, Piedmont'ta, bin alt1 yiz do-
lara bir arsa satin alan Jack, Bessie’ye diledigi gibi
bir ev yaptirdl.. Insaata Bessie bakiyordu. Kore dé-
nisinde, Examiner ve Century dergilerindeki alacak-
larim1 toplamis olan Jack, dort bin dolar koymustu
bankaya. Ne var ki bu para evin tamamlanmasina
yetmeyince, ipotek karsiligln borca girmek zorunda
kaldilar. Jack London, yeniden meteliksiz ve borg
icindeydi. Daha da tiziintliye kapilmamak igin calig-
maya verdi kendini. Kore’de ele geciremedigi yeni ¢ik-
mis kitaplarn okumaya, dergi ve gazetelere makale-
ler yazmaya bagladi. «The Yellow Peril= (*) yanki u-
yandiran bir makale oldu. «The Game» (**) adin
verdigi yeni bir romana baslayan Jack London, ku-
liplerde, kiliselerde, orgitlerde bedava konferanslar
veriyor, toplumu sosyalizm fikrine isindirmak igin
elinden geleni yapiyordu. Bu arada, Alaska hikaye-
lerinden birini piyes haline sokan Jack, «The Scorn
of Women-» (***) adl ilk tiyatro oyununu yazdi. Sag-
lig1 ginden gine diizeliyordu, ¢arsamba toplantilar:
yeniden baglamig, Piedmont'daki yuzme havuzuna
gider olmustu. Zaman buldukga, tepelerde gezintiye
cikiyordu. Eglenmesi de calismasina benziyordu ar-
tik, didinircesine bir caba goéstererek. Boylece, dert-
lerini diisinmeye zaman kalmiyordu herhalde. Jack
London'un o siralar yazdiklarinin niteligi lizerinde
durdugu séylenemezdi, bunu kendisi de agiklamak-
tan kaginmiyordu zaten: «Yeni bir romana basladim.
Pek de bir seye benzeyecegini sanmiyorum, ama ¢a-
lismaktan baska kurtulus yolum da yok. «The Scorn
of Women~ fazla emek isteyen bir sey degil, degil ya,
istese de isin icinden ¢ikamazdim zaten.»

( *) San Tehlike
(** Oyun
(***) Kadinlann Horgoriisii
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Jack London'un o giinlerde tek dayanagi, Mac
Millan yayinevinin sahibi Brett'di. «The Sea Wolf»un
ulast1g1 basan lizerine —daha Ekim ay1 basinda yir-
mi bin satilmisti— Brett, London’'un ayhk ¢ekini iki
yiuz dolara yiikseltti Jack'a guzel bir kitap yazdigi-
n acgikladiktan sonra, kasim ay1 basglarinda da sevi-
necegi bir haber verdi ona: Kitapgilar, «<Te Sea Wolf»
un piyasaya silirilmesini beklemeden kirk binini a-
yirtmiglardi. Jack London, aralik ayinda Brett'den g
bin dolarlik bir ¢ek aldi. Bu i¢ bin dolar, birikmis
sigorta primlerini, ipotegi, 6teye beriye olan borglan
bir ¢irpida temizlemeye yetti.

«The Sea Wolf» ok hiziyla ilerliyordu; bir gece
icinde herkes ondan s6z etmeye bagladi. Kimi éviyor,
kimi kimiyordu Jack'.. Ofkelenen, rahat: kacanlar da
vardl.. London'u savunanlar da. Baz1 gazeteler Jack
London'u <hain, sert ve basgkaldirici» olarak tamm-
larken, digerleri «gagdas romani yicelten yepyeni
bir deha» olarak goriiyorlardi. Jack London, yalniz
gergege olan susamishigiyla degil, cagdag romana ha-
tir1 sayilir bir fikri nitelik getirdiginden o6tiri Ame-
rikan edebiyatinda bir doneme¢ olmustu. Ghost'un
gemicilerinden Wolf Larsen ile Peter Van Weyden’
in kavgasindaki o bunaltic1 bekleyise ve o gercek 6-
lim cagrisina, daha 6énce okuyucu acaba nerede rast-
lamist1? .Okuyucu, daha 6nce acaba nerede, eyleme
varan o derin felsefeyi tanimist1? Jack London, on
dokuzuncu yiuzyilin bilimsel devrimini ele alarak o-
nu kendine 6zgi bir yolla sahneliyor, akla yatkin ve
heyecanli bir bigimde buyilk bir halk yiginina sunu-
yordu. O halk yi1gmm ki, simdiye kadar gelisim, biyo-
loji ya da bilimsel toplumbilimin adini bile duyma-
mistl. «The Sea Wolf»un goérinmeyen kahramanlari,
Spencer, Darwin ve Nietzche'ydi. Jack London bas.
tacy ettigi bu diisinirlerden 6grendiklerini okuyucu-
larina sahnelerken, fikir catismalarinda kullamla-
cak hale sokuyordu. Bu o6zellik, Jack London'un son
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romani «The Valley of the Moon~» (*) da daha da iyi
ortaya cikmakta, Wessel Park'da tartisan irlandali
duvarcinin konusmalarinda iyice belirmektedir.

Kitabin sonlarina dogru ortaya ¢ikan kadin tipi,
Jack London'un varmis oldugu mikemmel disini-
sin eseridir. Elestirmenler London'un ¢izdigi bu ka-
din portresinin inandirici olmadigini ileri sirdikle-
rinde, Jack soyle cevaplandird: onlar:: «<Bu kadini se-
viyorum ben, onun i¢in romanima koydum. Siz de
kalkmis, onun inandirici olmadigini séyliyorsunuz..»
Jack London, Charmian Kittredge'i yalniz tanimla-
makla kalmamis onun mektuplarina cevap vere vere
edindigi isteriye varan siirli yaz1 bi¢gimini benimse-
misti. Jack London, bu kadini ve bu kadinin Peter
Van Weyden ile yasadig1 aski anlatirken, ondoku-
zuncu yuzyillin modas1 ge¢mis, rokoko anlatimina
kapilarak bir zevksizlik érnegi veriyor, buna karsihik
romaninin diger boélimlerinde yirminci yuzyil edebi-
yatinin 6nciligini yapiyordu.

«The Sea Wolf>un yayinlanmasindan bir kag¢ haf-
ta sonra, pek de dise dokunur yani olmayan eserler
¢ikt: K. C. Thurston'dan <The Masqueraders», Hall
Caine'den «Prodigal Son», F. Marion Crawford'dan
«Whosoever Shall Offends, George Barr Mc Cutche-
on'dan da «Baverley of Graustark» adl kitaplar. Ug
hafta gegmeden «The Sea Wolf» en ¢ok satilan kitap
listesinin basina cikivermisti. Yirminci yuzyil, bir
o6nceki yluzyilin hesabini géormustii. «The Sea Wolf»,
bugiin de, 1904 kasiminda oldugu gibi dikkati ¢eken,
fikri yetenekleri gelistirici bir eserdir. Elestirmenle-
rin ¢ogu, «The Sea Wolf»u Jack London'un en guglia
eseri sayarlar.

Charmian Kittredge Iowa'dan doéndikten sonra,
Oakland ya da San Francisco'da birka¢ kere gizlice
bulusan asiklar, bu basdéndiiriici goérismeleri yari-

(*) Ay Vadisi
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da kesmek zorunda kaldilar. Charmian, Glen Ellen’
deki teyzesi Ninetta Eames'in yanina gitti. Orada an-
cak bir kere gorebildiler birbirlerini; ihtiras dolu bir
bulusma oldu bu. Jack onceleri, heyecanli mektuplar
yazdl ama, kisa siire sonra mektuplar: bir haber biil-
tenini andirir oldu. Bir Opliciik ugruna can veren o
asik, nedense yok olup gitmisti. «Biliyorum,» diye ce-
vap verdi Charmian Kittredge, <baska bir kadin gir-
di aklina. Ne de olsa gocuk sayilirsin, gérinen bir
sey bu. Sehirde, Scab’dan béliimler okudugun o ge-
ceki halin disiindiirdi beni. Okumani bitirdiginde,
dinleyiciler arasinda o kadin1 ariyordu bakislarin;
ona isaret ettigini farkettim; onu gérdim. Sana na-
sll cevap verdigini, seni kandirmak i¢in nasil gaba
gosterdigini, nasil kinttigim1 da gérdim. Sigaranin
15181nda birlikte ¢iktigimizi gérdim, geceyi birlikte
gecgirdiginizi de goéziimle goérmiis gibi biliyorum. Ba-
na bagh kalmadigini1 ortaya koyan tek sey bu degil,
¢ogu erkek gibi sen de bilmiyorsun bunu; uzun za-
mandir giin gelip beni aldatacagin tasarliyor, buna
hazirhyordum kendimi. Son goériismemizde cok ke-
yifliydin ve ben, seni neselendiren seyin kendim ol-
madigin1 biliyordum.. Cinki bir baskasi vardi..»
1905 yil1 Jack London'un san, s6hret yih oldu.
Her yaptigi basim ilgilendiriyordu. Jack, yeni yila
Los Angeles’e yaptig1 bir geziyle, olduk¢ca sakin basg-
ladi. O dolaylardaki sosyalistlere bir konusma yap-
masl icin davet edilmisti. Examiner dergisinden Juli-
an Hawthorne séyle yazdi: «Jack London’a yaklas-
mak ¢ok hos. Boz bir ay1 kadar sade ve dipediz. Sag-
lam, saglikli ve neseli. Olaganiisti bir anlama giicii,
etkileyici bir akli var. Sicacik, piril piril bir yirek...
Korkusuzca, buyik bir bagimsizlikla ortaya serdigi
kendine 6zgi diisinceleri var» Jack London, Oak-
land’a déner donmez, Kaliforniya universitesinin li-
beral rektéri tarafindan 6grencilere konferans ver-
mek lzere davet edildi. Bu ¢agri, camasirhanede ca-
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hsmak ilzere universiteyi birakmak zorunda kalan
biri i¢in gerefti dogrusu. Ayaginin tozuyla Kaliforni-
ya'ya giden Jack, 6grencilere atesli bir séylev verdi :
«Devrimlerin en blytligi gézlerinizin éniinde gergek-
lesmek tlzere.. Eger uyanmazsaniz, sizleri uyurken
yakalayacak.» Konferanstan sonra, Jack London ini-
versitenin Ingilizce profesorlerinden birine, dgren-
cilerin kafalarini tatsiz tuzsuz seylerle doldurmaya
calistiklanni soyleyerek cikistiginda, profesér su ce-
vabl verdi: <Aman boyle konusmayin.. Programimiz-
da «The Call of the Wild»den bir bélim de var.» O-
rada bulunan 6grenciler gillliismeye basladilar, Jack’
1n yuzi belli belirsiz kipkirmizi kesilmisti. «Azizler
katina c¢ikamnlabilirim...» diye minldandi ve sustu.
Ertesi glin, Gniversite rektorine, Jack London’un dev-
rimi évmesine gézyumdugu gerekgesiyle saldirnlar bas
ladi. Bagkan séyle savundu kendini: «Bir konusmaci-
y1 davet ettik, konuyu se¢medik. London, énimitzde
konusmay1 hak etmistir.» B

Jack London, Stockton'lu is adamlar: éntlinde ko-
nusmaya razi oldugunda da, parlak bir gosteriye gi-
rismeyi gbéze alinis oldu. Firtinada Sari Deniz’i geg-
mek, ya da «The People of the Abyss»i yazmak igin
Londra'nin teneke mahallesine girmek gibi bir geydi
bu. Stockton gazetesinin, oldukga taraf tutarak ver-
digi haber ilgi ¢ekiciydi: «London, is adamlar1 kuli-
binde, karsisinda haylaz 6grenciler varmis gibi ko-
nustu. Sosyalizm hakkinda bildiklerini 6grenmek is-
tedi, az okuduklamnni, okuduklarinin pek azini belle-
diklerini sdyledi onlara. Masanin ilizerine yumruklar
indirip sigaranin birini séndiirdi, birini yakti.. Deh-
sete kapilarak akillarn karisan dinleyiciler, sikintili
bir sessizlige siginmay1 yeg tuttular..»

Opysa sessizlik uzun sirmedi. Jack London, ko-
nusmasinin sonlarina dogru, 1905 ayaklanmasina ka-
tilarak carlik memurlarnni éldiiren Rus sosyalistleri-
nin kardesleri oldugunu séyleyerek is adamlarini ¢i-
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leden cikardi. Dinleyiciler yerlerinden firladiklar gi-
bi, London’'un tuzerine yuriidiler. Hemen ertesi gun,
haber ililkenin her yanina yayilmisti. Gazetelerde ay-
n1 basliklar yer aliyordu: «Jack London Rus katiller-
le kardes oldugunu acikhyor.» Duyulan 6fke kudur-
ganliga dontsti; soézlerini geri almasi istendi; yayin
organlan London’a karsi c¢iktilar, bir gazete sOyle
yazdi: «Bozguncu, kizil anarsist, onu tutuklamanin,
ihanetinin hesabini vermesi igin adalet huzuruna c¢i-
karmanin zamanidir.» Jack dayaniyordu, kimse du-
suncelerinden dondiiremezdi onu.

Onu lne eristiren, Kaliforniya’nin edebiyat de-
hasi haline sokan toplumdu. «<Tutturdugu bir sey var,
sosyalizm. Asinya kagiyor gerci, ama Oyle geng ve
yeni ki.. Sosyalist inancglar:1 gelip gecici bir tutku, na-
sillsa kurtulacak.» diyenler simdi kapilarimi kapa-
mislard:r yuzune. Serserilik yillarindaki gibi. Eski bir
gomlek, yipranmis bir kravatla katildig1 o davetlere,
kibar gaylarmma c¢agrilmiyordu artik. Konugu oldugu
0zel sofralarnn cevresindekilere «asalaklar» diye sa-
tasan Jack London'un ciddi konustugunu anlamislar-
d1 sonunda.

Ortalik yeni yeni yatisirken, Jack London bir
konferans daha vererek, William Lloyd'un 1856 yilin-
da «Anayasa mi. Cehennemin dibine.» dedigini ha-
tirlatt.. Lloyd'un kolelige kars: savastigl o yillar soy-
ledigi bu ciimlenin daha sonra, general Sherman Bell’
in bir greve engel oldugu sirada tekrarlandigimi da
belirtti. Konferansin hemen ertesi giini, Kaliforniya’
dan New York'a kadar, bitin sehirlerin gazeteleri,
Jack London'un adini bir kere daha andilar. «Jack
London; ‘Anayasa mi.. Cehennemin dibine..’ dedi»
Bu cimlenin kendisinden ¢ikmadigini agiklamaya
kalkismak bosunaydi, ¢inki ortaligi karistiran bir
haberi duzeltmeye kalkisan gazete yok gibiydi.

Bereket versin basin 6zgurliigi, baz1 dar fikirli-
lere, diismanina alabildigine saldirma hakki saghyor-
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du ama, akli basinda insanlara da s6z hakki taniyor-
du. Jack London, solcu olmayan San Francisco bil-
teninde su yorumu okudu: «Jack London’'un devrim-
ci yuregini kavuran adaletsizligin dogurdugu kin ve
atesli ictenlik, bir gemiyle gelip Boston limanina da-
yananlarin goénlindeki kivilcemi hatirlatmaktadir.
Bu kivilcimin dogurdugu ruhtur cumhuriyete yararh
olan. London, kurulu dizene koleler gibi bagh olan-
larin dar gorislerine karsi cikmaktadir. Kolelikse,
serefsizliktir, bencilliktir..»

Aradan bir ka¢ gin gectiginde, Jack'in bir za-
manlar okudugu Oakland High School fikir kulibi
London’u bir konusma yapmaya davet etti. Okul yo6-
netmeni buna razi olmayinca, gazeteler olay:1 kamu-
oyuna duyurdular, herkes okul yoéneticisinin boyle
bir karar almasi gerekip gerekmedigi lzerinde tar-
tismaya bagladi. San Francisco'da yayinlanan Post
durumla alay ediyordu: «Sosyalizmin gercekten ku-
surlar1 olabilir, ama bir doktrini yaymak ic¢in en iyi
yol bunun propagandasini yasaklatmaktir.»

Jack London, sosyalizm ugruna yapilan reklam
kampanyasina sebep oldugu igin seviniyordu. Beri
yandan, bu propaganda kitaplarinin sirimini sag-
layarak ona binlerle dolar kazandirmisti. «The Call
of The Wild» olsun, «The Sea Wolf» ya da «The Pe-
ople of the Abyss» olsun kapanin elinde kaliyordu.

London’la ayni fikirleri paylasmayanlar, Ameri-
kan edebiyatinda yaptig1 devrimi elestirenler bile,
onun Amerikan edebiyatindaki gen¢ kusagin 6ncusi
oldugunu inkar edemezlerdi. Isin hos yani, Jack Lon-
don'un lin yapmasina dismanlari yardim etmisti.

Sosyalizmin ortaligl1 dehset icinde biraktigi bu
ginlerde, MacMillan «War of the Classes-1 (*) ya-
yinladi. <War of the Classes» Oyle ilgi uyandird:1 ki,
yaywnevi, haziran ayinda yeni bir baski yapmakla

(*) Siflann Savag
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kalmayarak, ekim ve kasim aylarinda ili¢linci ve doér-
dinci baskilar1 tamamladi. Toplumculugu, ¢ocukla-
r1 yiyip yutan yedi bashh bir canavar olarak gérmek
isteyen, siniflar arasi savasin soziini bile etmekten
kacinan bir tiilkede, devrimci eserlerden meydana
gelen bir koleksiyonun boyle bir basariya ulagmasi
olacak sey degildi. Jack London’'un 1ssiz bir ¢ol orta-
sindan yilikselen sesini duyan gelmeye baslamis, 6zel-
likle gen¢ kusaktan meydana gelen bu dinleyici ka-
labaligl, ellerini kollarini baglayan zincirlerden kur-
tularak modas1 ge¢cmis fikirleri bir yana atip, sana-
yilesme ugruna insanoglunun ugradig: biyik kaybin
hesabini tutar olmustu. Bu gen¢ kusagin géziinde,
Jack London, Amerikan edebiyatinin en biyik adiy-
di, geng¢lik onun yazdiklarini biyik bir imanla oku-
yordu. Bugiin bile Amerika'da gengleri toplumculuk
fikrine alistiran kimsenin Jack London oldugunu bi-
yuk bir kivancgla soéyleyenler bulunmaktadir. Bu
gengler, kavradiklar sosyalizm ilkesine baghh kalma-
y1 basaramadilarsa, su¢ Jack London'un degildir.

Jack London, mart ayinda bir kere daha Oak-
land belediye baskanlig1 segimlerine sosyalistlerin
aday1 olarak katildi. 1901'dekinden dort kat fazla, 981
oy aldi. Nisan ayinda, Manyungi ile birlikte Glen El-
len’'e gitti. Ninetta Eames'den, haftalig1 alt1 dolara
bir baraka kiraladi. Ninetta Eames c¢evredekilere,
«Jack’in, Oakland'daki dertlerden kacarak ana kuca-
gmna doéndigini.» agikladi. Akillann fesatlhiga erme-
yen cgevre halki buna inandi

Sonoca'da bahar ¢ok giizel olurdu. Jack, eski ne-
sesini buldu yeniden. Kis aylarimin hiizniinden kur-
tulmustu. The Black Cat dergisi, bir hikayesine li¢
yuz dolar verince, Jack, bunun iki yuz ellisiyle bir
binek ati1 aldi. Elli kilometrelik Berkele - Glen Ellen
yolunu at sirtinda, yorulmak nedir bilmeksizin asan
Charmian Kittredge'le birlikte gezintilere basladilar.
Atla Sonoma dagindaki cam ormanlarina gidiyorlar,
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Madrone ve Manzanita koruluklariyla cevrili yollar-
da at kosturuyorlardi. Sonoma’nin havasi berrak,
mis kokuluydu, sarhos ederdi insani. Geceleri ay cik-
t1g1 zamanlar, vadi 1s1ikli, beyaz bir sise birinurdi.
«Kizilderililerin buraya, neden Ay Vadisi dediklerini
simdi anliyorum» diyordu Jack.

Yaratici yani1 yeniden alevlenmisti. «<The Call of
the Wild»in devami olan White Fang iste burada
yazdl. White Fang (*), ilkel bir diinyaya kavusmak
icin uygarbktan kagacagl yerde, insanlarin arasina
katilmak igin ¢6li terkediyordu. Bu kitap, «The Call
of the Wild-in ulastig1 basariya ulasamadi. Bir képe-
gin heyecanli ve giizel 6ykiisii olan «<The Call of the
Wild», kusursuz bir edebi eserdi. Jack London, gesit-
li galismalar1 arasinda, Hearst basin acentasina her
hafta bir sayfa da elestiri géonderiyordu. «<The Wal-
king Delegate~deki incelemesinde sendika ve isgile-
rin kavgasina parmak bast);, <Long Day»in dvgilisini
yaparken baz isyerlerindeki insanlk dis1 yanlarina
degindi. Bu kitap, New York'da fabrikada calisan bir
isci kadinin cgektiklerini anlatiyordu. Upton Sinclair
ile J. G. Phelps - Stokes, Dogu'da kolejlerarasi bir
sosyalist dernek kurarak, idare heyetinin ilk toplan-
tisinda Jack London’u baskan secgtiler. MacMillan
«The Game»i bu arada yayinladi. «<The Game», kav-
ganin ve dogisin hikayesiydi; elestirmenler anlati-
lanlarin inandirici olmadigl ve bayagiiktan kurtula-
madigim1 acgikladiklarinda Jack London onlara, ga-
zetelerden kestigi kupirleri gostererek, yere serilmis
bir déviisgliniin, sirasinda kafa vurarak bile kendini
savunabilecegini ispatladi.

Ygz gelip de sicaklar bastirinca, Jack London,
irmagl yola sokmak igin birkag¢ dolar harcadi Yap-
tirdig1 kigik bent, konu komsunun oraya toplanma-
sin1 sagladi. Jack sabahlan galisiyor, 6gleden sonra-

( *) Beyaz Fang.
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larimi yizip eglenmeye ayiriyordu. Mutluydu ama,
¢ocuklarinmi 6zliiyordu. Gizel bir ikindi vakti, daglar-
da atla dolasirken, yolu Hill Ranch’a disti: Altmis,
yetmis hektarlhk gizel bir toprak, vadiden baslayp,
Sonoma dagmnin tepelerine variyordu. «-Oyle blyuk
sekoya (*) lar var ki, bazilar1 en azindan on bin yil-
hik. Yizlerce cam, yemyesil ¢inarlar, alabildigine
Manzanita ve Madrone korusu.. Derin hendekler, su
kaynaklar, dereler. Amerika'da buradan daha gizel
buradan daha vahsi bir yer bulunamaz.»

Gordiikleri sasirtmist1 Jack London’u, hemen o-
ray:1 satin almaya karar verdi. Charmian Kittredge
sevgilisini elinden kagirmak uzere oldugunu farket-
misti, tehlikeyi ancak kadinlardan, sehir hayatindan
uzaklarda atlatabilecegini bildiginden, Jackin bu ka-
rarinl candan destekledi. Jack, atla Glen Ellen'e gi-
derek, ciftligin yedi bin dolara satilik oldugunu 6g-
rendi. Hemen o gin, aksam usti saat beste, heyecan-
I bir 6grenci gibi gidip Hill'lerin kapisin1 galdi. «Cha-
uvet'deki arazinizi yedi bin dolara satihga cikardigi-
mz1 6grendim,» dedi bay Hill'e. Bay Hill, «Oyle,» diye
cevap verdi. «On yil once bictigim fiat buydu.» «Anlh-
yorum,» diye haykird: Jack. Bay Hill, telagsizdi. «Bu
kadar acele etme, delikanl,» dedi. «<Evine dén, soyle
U¢-bes giin bir disan bakalim..»

Jack London'u ugurlayan bay Hill, durumu ka-
risina anlatarak Chauvet'ye yedi bin dolar istedigin-
de, icindeki suyun kullanilma hakkin1 da birlikte
devretmeyi disinmiis oldugunu soéyledi. Jack, yalniz
araziyi satin almak istedigine goére ondan bes bin
dolar isteyecekti. Ertesi giin damlad: Jack, heyecan
icindeydi, bitin gece ciftligini nasil yola sokggagin
disiinmis, sabaha kadar goziini kirpmamisti.

«S6yle oturup, fiyat:i bir konusalim,» diye stze
baslad: bay Hill

(*) Boyu 150 m. ye ulasan bir ¢am tiiri.
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Jack yerinden sigradi, yuziu kasilmisti, 6fkeden
tirtir titriyordu: «Bu nasil is boyle,» dedi. «Anlastiktan
sonra fiyat artirilir mi? Burada, herkes beni kazikla-
maya kalkiyor. Yedi bin dolara razi olmustunuz pe-
kala. Metelik fazla vermem.» Jack London'un konus-
masin1 yarida kesmeye kalkismanin bosuna olacagi-
n1 anlamis olan bay Hill, sakin sakin, sézlerini tamam-
lamasin1 bekledi. Sonra «Olsun, bay London,» dedi,
«sizin dediginiz olsun..»

Cok sonralari, Bay Hill ile Jack London arasinda
bir dostluk kuruldugunda, bu aligverisin s6zi geg-
ti. Bay Hill, Jack London’a durup dururken iki bin do-
lar1 nasil kagirdigini anlatinca London gilip gecti
buna, iki bin dolara sogukkanlhligini kaybetmemeyi
6grenmis oldugunu sodyleyerek avundu.

O gece, Charmian Kittredge’le Jack, bir siri sey
tasarladilar. Once Hill Ranch’in ambarin tamir edip
yola sokacaklar, atlar1 ve seyisi yerlestireceklerdi o-
raya. Sonbaharda Jack, konferans vermek lzere ge-
ziye ¢iktiginda, bahgivan arpa ve bugday ekecek, do-
muzlar i¢in bir ahir, tavuklara da bir kiimes hazirla-
yacaktl. Boylece ciftlik, bosanma kararinin cikacag
gune hazir edilmis olacak, hemen o giin Jack, Char-
mian1 nikahlayacakti.

Jack London, giftlige odeyecegi yedi bin dolar-
dan Brett'e s6z etti. «Yeryliziinde oynayacak roli bu-
lunan bir adamin, nerede ve ne kadar gilizel olursa
olsun, bir araziye miilkiyet iliskisiyle baglanmasinin
isabetini sipheyle karsilarim,» dedi Brett.

«Kar saglayacagim bir toprak almaktan titizlik-
le kacindim. Kar ya da zarar endiselerine kapilmak
istemem, istemem ama Hill Ranch yirmi yil sonra yiiz
yirmi bin dolar edecektir. Ben, saglam ve aklimin kes-
tigi yerlere demir atarim, bu kez de 6yle yapiyorum.»
Brett, «The Sea Wolfsun hesabindan yedi bin dolar
gondermeye razi oldu. Ve Jack London, Hill Ranch’'a
kavustu. Seving icinde, hemen bir ¢iftlik kahyas1 tut-
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tu, bir ka¢ at, bir tay, bir inek, bir dana satin aldi
Saban, el arabasi, iki tekerlekli yiik arabasi, kogum-
lar tamamlandi. Kiimese tavuk ve hindi, ahira da
domuzlar dolduruldu.

Bu eksiklerin giderilmesi Jack'in elindeki para-
nin dibine dari1 ekmisti, ilistelik MacMillan'dan bir
sire on para isteyemezdi. «Bu kadar eksik cikacagi-
n1 ummuyordum, parasiz kaldim iste. Bessie'nin se-
si cikacak diye 6dim kopuyor. Bir atla bir araba al-
mak icin bir ka¢ yiiz dolar istiyordu. MacMillan'dan
alabilecegimi aldim, evi birakalim ambar onaracak
para kalmadi Bir an 6nce para kazanmak icin, hika-
ye yaziyorum.»

Jack London, MacMillan’a oldukga borg¢lanmis o-
lacakt: ki, 4 Ocak giinii pesin cgekilen paralann faizi-
ni istediler. London'un bankaya olan 207 dolar 83
sentlik borcundan baska, en kisa zamanda Bessie'ye
75, anasina 55 dolar bulmasi gerekiyordu. Ciftlik a-
raclarina 57,60, Glen Ellen'deki barakanin kirasina
da 24 dolar yatirmasi), mobilyacilara 50 dolar vermesi
sarttl. <Manyungi'yle kendime doéniig paras1 bulmali-
yim. Charmian, arkamizdan, bir giin sonra gelecek.
Bir siru masrafimiz olacak. Annem her ay verdigim
paray! arttirmam istedi, Bessie de 6yle. Johnny Mil-
ler'in annesinin yiiz dolar hastane masrafini yeni 6-
demistim. Joe King'e temyiz igin elli dolar yardim e-
decegimi vaat ettim, delilsiz hiikiim giydi, karar1 boz-
duramazsa elli y1l icerde kalir. Yem makinesine 45
dolar borcum kaldi, Aralik icinde de 700, 800 dolar
aras1 bir sigorta o6deyecegim. Riizgarin karsidan es-
mesi bir yana, firtinanin ortasindayim, yelkenler de
dayanacak gibi degil..»

Jack London, yagsadig1 siirece kalemiyle bir mil-
yon dolardan fazla para kazandi, ama eline gegen
parayl bir kenara koymadl. Masrafa 6nceden girer,
sonra, gerekli parayr nasil bulurum diye kafa patla-
tird:. Klondike’da bulunan Emil Jensen'in dedigi gi-
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bi, London, nesnelerin bedelini hesaplayanlardan de-
gildi. Paray:1 kazandiktan sonra sarfetmek, yalniz
borgtan degil, sikintidan da kurtarirdi onu ama, Jack
London bunu hi¢ bir zaman akhna getirmezdi. «Ulu
Tannm. Su para harcama tutkusunun esiri mi olaca-
gum hep?»

Ekim ayinda, Manyungi'yi yanina alip, konferans
vermek tlzere iulke iginde bir geziye ciktl. Sevdigine
daha yakin olmay: tasarlayan Charmian Kittredge de
lowa'nin Newton sehrindeki teyzesine gitti. Jack'in
Orta ve Dogu Amerikanin biyik sehirlerini igine a-
lan gezisi, biyik bir reklam konusu oldu. Amerika-
lhlar Jack London'u bir efsane kahramani gibi gor-
meye baslamislardi. Sosyalizmin sesini duyuran oy-
du; bilimsel gelismenin, Amerikan edebiyatindaki ye-
ni ve gigli gergekciligin de.. Bunlarin disinda diinya
gengliginin ve cesaretinin simgesiydi. Kadin dernek-
leri Jack London'un erkek havasini, toplumsal re-
form sorunlarini ele alisindaki canl igtenligi seviyor-
lardy, piril pinl gulistydi hoslarina giden. Jack Lon-
don, gilinde yilizlerce dolar kazamiyordu; gittigi her
sehirde aklh basinda ve eglenceli bir topluluk tara-
findan karsilaniyor, gazeteler dostga s6z ediyorlardi
ondan: «Jack London'da olaganiistii bir cekicilige
raslanmakta..» Beyaz perde yildizlarina yapilan gos-
terilerle karsilaniyordu. Ama bunlardan gurur pay:
¢ikarmiyordu kendine.

18 Aralik giinii Chicago’ya cekilen bir telgraftan,
Bessie’den bosanmasina karar giktigini1 6grenen Jack
London, Newton’a bir tel gcekerek Charmian Kittred-
ge'e evlenmeleri icin hemen gelmesini bildirdi. Char-
mian Kittredge, Chicago'ya pazar giini aksam usti
saat bese dogru geldi. Jack, evlenme iznini alama-
mistl. Evlendirme memurlugu kapaliydi. Hemen bir
arabaya atlayarak, so6zi gecen bir arkadas bulabil-
mek icin Chicago sokaklarimi dolasmaya baslad:
Basvurdugu ilk iki kapidan bir sonu¢ alamadi, aksam
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yvemeginde yakaladigl lGg¢inciu arkadasi, belediye mec-
lisinde 6nemli birini tanidigini séyledi. Belediye mii-
savirinin evine gidebilmek i¢cin epey yol teptiler, mii-
savir Jack London igin elinden geleni yapmaktan ka-
¢inmayacagin soyledi ama, London’'un neden bu ka-
dar acelesi vardl sanki? Ertesi sabahi, evlendirme
memurlugunun ag¢ilmasini nigin bekliyemiyordu?
Jack beklemekten yana degildi, tartisti, direndi, so-
nunda evlendirme memurunu uyandirmak ic¢in seh-
rin ta 6bir ucuna gitmeyi géze aldil. Evlendirme me-
muru, saskin, Jack London'un direnmesi karsisinda
kalkip giyindi ve kiigik toplulugu pesine takip Sehir
Otelinin yolunu tuttu. Burosunu agarak evlilik iznini
yazdl. Uzun arastirmalardan sonra, bir sulh yargic
buldular. Bay Grant, Charmian Kittredge ile Jack
London'u kendi evinin kitiphanesinde evlendirdi.

20 Aralik 1905 giini yayinlanan bitin gazeteler,
Jack London'un «utanmadan bu kadar acele etmesi-
ni» kiniyorlardi. O zamana kadar, London’larin bo-
sanma nedeni esler arasindaki kisisel anlasmazlikla-
ra baglanmaktaydi. lkinci kere evlenmek icin bu ka-
dar acele etmesi, yuvasin1 bir baska kadin igin yik-
tigin1 ortaya koyuyordu.. Olaylarin gercek ylizi ay-
dinlanmisti. Cumartesi ginine kadar Jack London’
dan yana olan basin, pazartesi giini ona sirt gevirdi.
London’a duydugu o6fkeyi belirtmekle kalmayip, onu
giling duruma dusirdi. Sah gilini, gazetelerde su
haber yer alhiyordu: «Jack London’un evliligi hikim-
stizdir..» Illinois eyaleti kanunlari, evlilik islemleri-
nin kanun goziinde gegerli olmasi i¢in, bosanma ila-
mimnin alinmasindan bir yil sonra tescil edilmis olma-
sin1 sart kosuyordu. Jack London, bu haber iizerine
basina uslisen gazetecilere, 6fke iginde sunlari séyle-
di: «Gerekirse, Amerika'nin butin eyaletlerini birer
birer dolasir, her birinde ayr1 nikdh kiydiririm..»
London'un bu sézleri de, gesitli fikralara konu olma-
sina sebep oldu.
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Jack London, bosanmasinin lzerinden bir kag¢ ay
gecmesini bekleyip nikahini Kaliforniya'da kiydirsay-
di, bu rezalet patlak vermezdi. Belki kimsecikler ev-
lendiginin farkina varmaz, onun bunun saldirisina
ugramazdl. Eserleri de lanetlenmisti, Pittsburgh ve
Derby sehirleri, sehir kitaphklarindan London'un e-
serlerini gikardilar, kadin kuliiplerine London’un ve-
recegi konferanslarin iptal edilmesi igin bildiriler
yagdl Gazeteler, 6zel hayatini dogru dirist yonet-
mekten aciz birinin, insanlign aydinlatmaya kalkig-
masinl hos gérmiyordu. Jack London'un ikinci ke-
re evlenmek i¢in bu kadar acele etmesindeki esrar u-
zerine makaleler désenmeye bagladi. Charmian Kitt-
redge, Bessie'nin yuvasini yikmakla suglandi.

Liderlerinin bu yanlis tutumu, Amerikali sosya-
listlere de pahaliya mal olmustu. Kapitalist basin,
ele gecgirdigi bu silahtan gerektigi gibi faydalanmak-
tan kacinmadi

«Karisin1 ve gocuklarini ylizisti birakiyor. Ah-
laksizlig1 hos goren, ortalig1 birbirine katan bu dize-
ne, oh ne gizel mi diyecegiz.. Sosyalizm anarsi de-
mektir, uygarligimizin yok olmasidir..» Arkadaslar:
bosuna diretiyorlardi: «Sosyalizm, Jack London’'un
diizensiz davranislarindan sorumlu olamaz. Kapita-
lizm gibi sosyalizm de, bu tir davraniglar1 kinamak-
tadir» Sosyalist lider bazi1 kurallar1 ¢igneyince, bu-
nun cezasinl Dava g¢ekiyordu. Amerika'da sosyalist
devrimi bes yil geciktirdigi basina kakildiginda, Jack
London guliimseyerek su cevabi vermekteydi: «Ben,
tersine, devrimi 5 dakika 6ne aldigimi1 sanmiyordum.»

Jack London'un, ikinci evliligini bu kadar acele-
ye getirmesinin sebebi nedir? London Charmian Kitt-
redge’e kars: sovalyece hareket etmek istemis olabi-
lirdi; 6teden beri ¢evrenin ne diyecegine aldiris etme-
yen birinin disilincesiz davranisi da denebilirdi buna,
sonra Jack London, karsina ve bitin kadinlara kar-
s1 duydugu utangtan bir girpida kurtulma yolunu da
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se¢mis olamaz miydi1? Her neyse, basin olsun kilise
olsun, haftalarca Jack London'u sugladi. Okuyucula-
rin ¢ogu, eserlerinin ciddiliginden siiphe ettiler, bu
arada hakkinda yazilanlar blyik bir reklam yerine
gegerek kitaplarimin satilmasini etkiledi. London ize-
rine girisilen tartismalarda, noktayi, Averill Kadinlar
Dernegi koydu. Bir toplant1 diizenleyen dernek, dev-
let okullarindaki kitaplarin bedava dagitilmasini 6n-
goren bir bildiri imzalayip, kolejlerde futbolun ya-
saklanmasini istedikten sonra Jack London'u top-
lum dis1 ilan ettiler.

SEKIz

1906 yilinin Ocak ayinda, sehir sehir dolasarak
konferanslar veren Jack London’'un yolu New York'a
disti. New York'ta London’u, doktor Alexander Irvi-
ne karsiladi. New Haven'deki Pilgrim’'s Church'un
rakibi olan bu lrlanda asilli sevimli idealist, sehirde-
ki sosyalistlerin de baskaniydi. Doktor Irvine New
York'a, Jackn Yale universitesinde konusmaya davet
etmek icin gelmisti. Jack London bu kacinlmaz firsa-
t1 hemen degerlendirerek, Yale universitesinde oku-
yan lc¢ bini askin 6grenciyi, sosyalizme kazandirma-
ya hazirlandi. Bu arada doktor Irvine, trene atladigl
gibi New Haven'e donmiis ve Yale fikir kulibiini, bu
konferans: desteklemeye davet etmisti. Kulliip Gyele-
ri, yikici1 bir konusmaya girismemesi sartiyla, Jack
London'u 6grencilerinin karsisina gikaracaklarnni soy-
lediler.

Doktor Irvine, basarisindan memnun, gidip sos-
yalist ressam Delfant’1 buldu ve on afis hazirlatt1 ona:
Kizil alevlerin ortasinda dik yakali kazagiyla bir Jack
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London. Altinda da su yazi «fhtilal», yani konferan-
sin konusu. Konferans yerine sabah, tan yeri agarma-
dan gelen doktor Irvine ile Delfant, afisleri universi-
te bahcesindeki agaclara astilar. Sabah uyanan
yetkililer, bunu goérince dehset icinde kaldilar. Uni-
versite yetkililerinden biri, fikir kulibi bagkanina
haber gondererek, konferansa engel olunmasini iste-
di. «<Yoksa,» diyordu, «Woolsey Hall'a kimseleri sok-
mamak igin gerekirse kendim ugrasirim..» Yoo.. Yale
universitesinde ihtilalin 6vgisi yapilamazdi Fikir Ku-
libil, tam udniversite 6gretim uyesinin istegine razi
olacakken, ise karisan doktor Irvine, genc¢ Ogretim
uyelerinin fikrine bagvurulmasim teklif etti. Oyle ya,
genc Ogretim gorevlileri belki de karara kars: gikar-
lardi. Fikir kuliibi baskaninin ilk basvurdugu geng
6gretim uyesi, William Lyon Phelps'di. Phelps’in ceva-
b1 su oldu «Oyle yva. Yale universitesi manastir m
ki...»

Karsit hareket o kadar beceriklice ve kibarca yu-
rutualda ki, gosterilen tepki sessizlige gémuldua kalda.
Aksamin sekizine dogru, u¢ bini askin 6grencisi ve
yuz 6gretim uyesiyle, hemen hemen biitiin lUniversite
Woolsey Hall'u doldurdu. Jack London daha kiirsiide
gorunur goériinmez, Ogrenciler gosteriye basladilar.
London, diinyanin gesitli yerlerine dagilmis yedi mil-
yon kisinin biitlin guclyle, dinya nimetlerinden ken-
dilerine diseni alabilmek, varolan toplum diizenini
yikmak icin ugrastigini soylerken dikkatle dinlediler
onu.

London'un konusmas: dinleyicileri sasirttigl, 6g-
renciler arasinda sozlerini onaylayacak yirmi kisi bi-
le ¢itkmadig1 halde, tiniversite giizel bir davranigla
hem salon igin kira istemedi, hem de giris tcretlerin-
den toplanan parayr New Haven sosyalist partisine
bagisladi.

Konferanstan sonra, Jack ile doktor Irvine, uni-
versiteden merakli bir ka¢ gengle birlikte. Old Mory’
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ye giderek ciddi tartismalarini bira masasi1 basinda
siirdirdiiler. Ogrencilerin hepsi Jack'a satasiyordu.
Jack London bu canl tartigmada taraftar toplaya-
madiysa da, kendini biitlin glicuiyle savundu. Doktor
Irvine, sabahin dordine dogru Jacki evine getirdi;
evde, konferans vermek zahmetine katlandig: i¢in o-
na tesekkiire gelen is¢giler bekliyordu. Sabah saat se-
kizde, karmakarisik kizil sagli, sarsak tavirhh bir ga-
zeteci cald1 kapiy1. Yale'in gazetesi News'dan goénde-
rilmisti, Jack London’la 6zel bir gérisme yapmak is-
tiyordu. Bu muhabir Sinclair Lewis'den (*) bagkasi
degildi.

iki hafta siiren gezinin sonunda, 19 Ocak giind,
Jack London bagkanm oldugu «kolejleraras1 sosyalist
dernegi» 6niinde konugsmak tlizere New York'a don-
di. «Gelecekteki Bunalim»di1 konu. O g¢agin raporla-
rina gore, Central Park’da on bine yakin sosyalist
toplanmist); Atlantik kiyilarindaki sosyalistlerden yol
parasi bulan oraya gelmisti. Binlerce is¢inin yanin-
da, birkag¢ yiuz 6grenci de vardi. Jack’ Florida'dan
getiren tren gecikince, Chicago'nun hayvan parklar:
lizerine «The Jungle - Chicago Mezbahalari= adl bir
kitap yayinlamis olan dernek bagkam Upton Sinc-
lair, sabirsizlanan dinleyici toplulugunu, London'un
Amerika'ya 6teden beri hasreti gekilen iktisadi de-
mokrasiyi getirecek miijdeci oldugunu séyleyerek, ya-
tistirdl. Saat onda Jack goérindi: Siyah yianli bir el-
bise, beyaz flanel gémlek ve kravathydi. Taban-
lar1 yenmis ayakkabilar giyiyordu, saclar1 karma-
karisik. Kalabahk ugultuyla kaynasti, heyecanli bir
karsilamayd: bu: Tanrn Eugene Debs, gen¢ savasci
peygamberini, Jack London'u géndermisti. Upton
Sinclair'in anlattigina gére, Jack London sesini igitti-
rene kadar, kalabalik dinleyici toplulugu ellerindeki
bayraklar1 sallayarak bes dakikadan fazla bir siire
London'u alkislamisti.

(*) Sonradan biiyiik iine erijen Amerikali yazar.
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Jack London, New York'da bir hafta kaldi. Bu
sehrin Jack London izerinde garip etkileri olmustu:
New York'da oldugu zamanlar bedenen ¢anlandigini
hisseden Jack, nedense, ruhsal bir ¢ékiintiye ugru-
yordu. «Buraya ne zaman gelsem,» demisti doktor
Irvine’e, «kafami koparasim geliyor.» Konferansin
ertesi guni, Upton Sinclair'le bulusan Jack London,
kolejleraras1 sosyalist derneginin tasarilarn uzerinde
tartistl. Icki yasaginin koyu taraftarlarindan olan
Sinclair, Jack’a igkili oldugunu, goézlerinin sarhosluk-
tan kan ¢ganagina dénmis bulundugunu sodyledi ve a-
raliksiz igcmekle suglad: onu. Oysa Jack, «<The Jungle»
1n 6vgi dolu bir elestirisini yaparak, sohretinden
Sinclair'’e de pay cikarmist.

Subatin tlginde, Saint-Paul'da bir konusma ya-
pan Jack, hastaland); 6teki gezilerinden vazgegerek
Glen Ellen’e déndi. Ninetta Eames’le Edward Payne’
nin ortaklasa yaptirmis olduklar1 Wake Robins isim-
li binadan bir yer kiraladi. Orada, hareket dolu ya-
santisinin butin seriivenlerini gélgede birakacak ye-
ni bir yol aramaya ve bu yeni yolun ne olacagini du-
sinmeye baslad.

Jack London, bir énceki yaz, Glen Ellen'in giines-
li kumsalinda, kaptan Joshua Slocum’'un «Sailling
Alone Around the World» (*) adh kitabini okumustu
kamp sakinlerine. Kaptan Slocum'un gemisi otuz g
ayak boyundaydi, Jack London ¢evresindekilere, laf
arasinda, kirk ayak boyunda bir gemiyle diinya turu
yapmaktan korkmayacagini séylemisti. Glen El-
len'e dondiiginde, davetler ve basanya doymus,
dort bir yandan gelen ¢esitli saldirilardan usanmis,
ikinci evliligini hi¢ de hos karsilamayan Glen Ellen’
lilerden kagar olmustu. Yeniden uzaklara gitmenin
zamaniydl. Uzun sireden beri Giiney denizlerinde bir
gezi yapmay: tasarlayan Jack, Stevenson ve Melville’

(*) Gemiyle Tek Bagina Diinya Gezisi,
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in 6ykiilerinin hala heyecanla okundugu bu yillarda,
hayatinin en buyiik disini gergeklestirmeliydi. Se-
riiven denen sey karsisinda biliyulenen Charmian ko-
casinl destekledi; Ninetta Eames ile Edward Payne
de, her halde Roscoe Eames'in de Jack’la birlikte gi-
decegini umduklarnindan Charmian’ desteklediler.

«Ciftlikte bir ev yaptirmali, bag1 bahgeyi di-
zenlemeliydim Citlerden baska yapilacak siruyle
sey vardl. Dort bes y1l sonraya birakmalydik bu
geziyi. Ama seriiven tutkusu icimize isledi bir kere.
Neden, hemen kalkip gitmemeli? Bag, bahge, ¢it biz
yokken de biiyir.. Ama genglik, gitti mi gider.» Ka-
rarlanni uzun boylu diisiinmeksizin alan Jack Lon-
don, bu kere de, isin kendisine neye patlayacagini
hesaplamadan, kiligik bir tekneyle diinya turuna
¢ikmay1 koymustu aklina.

Wake Robins’e donilisiinden on giin sonra, Do-
gu'da yayinlanan bes alt1 dergiye, girigsecegi serive-
nin hikayesini bilyiik bir bedel karsilig1 satmay: tek-
lif etti. «Tekne, kirk bes ayak boyunda olacak. Yi-
kanma yeri olmazsa -ki ben Oyle istiyorum- daha
da kisa olabilir. Ekim'de yola ¢ikmay: tasarliyorum,
ilk durak Havai adalar1 olacak, oradan, Gilney De-
nizi Gzerinden Samoa, Yeni Zelanda ve Avustralya’-
yva gidecegiz. Filipinler lizerinden Japonya, Kore,
Cin, Hindistan, Kizil Deniz, Akdeniz, Karadeniz ve
Baltik. Atlantigi izleyerek New York’'a, oradan da
Horn Burnu yoluyla San Francisco. Kis1 Saint - Pe-
tersburg’da gegirmek tzere yapiyorum hazirligimi,
Karadeniz’den Tuna'ya girip, Viyana'ya kadar git-
mek istiyorum. Nil'e de dalacagim, Sen iizerinden
Paris’e gitmemi kimse engelleyemez. Basimi Notre -
Dame’a kigimi Morgue'a verip Quartier Latin’'e ya-
nagsacagim. Acelem yok. Biatin bu yerleri, yedi yil-
da dolasabilecegimi hesapliyorum.»

Jack London, San Francisco korfezinden, he-
sapli bir tekne satin alabilirdi ama 6yle yapmadi.
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Gezisini, kendi eseri olan bir tekneyle yapmak isti-
yordu. Korfezde, istenilen bigimde gemi yapan san-
tiyeler vardi, oysa Jack, yonetecegi teknmenin kendi
elinden ¢ikmasini da arzuluyordu.

Bitin hayati1 yeniliklerle dolu olan Jack Lon-
don, teknesinin de yepyeni bir tipte olmasim isti-
yordu. Yole (*) ile Schooner (**) arasi1 bir <Ketch»
(***) yaptirmaya karar verdi ama, hayatinda ketch
tipi bir tekne goérmedigini de acgiklad1 soranlara.
Bu tekne hakkinda bitiin bildikleri kulaktan dol-
maydi. Jack London kotrasina takacagi motorun iki
zamanlh m1 yoksa dért zamanlh mi olacagini1 uzun
uzun disindid, manyeto ile batarya arasinda bir
segim yapmasl da zor oldu. Irgatin en iyisini koydu,
ipleri, yelkenleri, halat takimlarini, makara ve pa-
langalar1 diisiiniip tasindiktan sonra kararlastirdi.

Roscoe Eames, parali giinlerinde, San Francis-
co korfezinde teknelerle hasir nesir olmustu ve bu
alanda bilgi sahibiydi. Jack London, ayda altmis do-
lar ayhkla tuttugu Roscoe Eames’i teknenin basina
dikti. London'un bu huysuz ihtiyara para kazanma
olanag1 saglamasi herkesin hosuna gitmisti. Roscoe,
teknenin planlarimi San Francisco'ya gotiirecek,
Snark yapilirken basinda duracaktl. Kotrasina
Snark adin1 koymustu Jack.. «<Hunting of the Snarks
(****) daki hayal triani hayvanin adini. Cosmopoli-
tan dergisi, kotraya kendi adinin takilmasim teklif et-
tiginde, Jack London, kotramin yapim masraflarim
derginin yiiklenmesi sartiyla buna yanasacagim bil-
dirdi. London'un hesabina gore, Snark yedi bin do-
lara cikacakti. Jack, teknesinin gonliince olmas: igin
paradan kagmiyordu. Roscoe'ya da soOylemisti bu-

( *) Ince vzun, su kesimi az olan Hollanda tipi yelkenli.
( **) Ingiliz tipi balikgi tekmesi

( ***) Cift direkli kotra

(****) Snark Aw



nu: «Kisintiya gitmeyin sakin. Snark’in her seyinin
birinci sinif olmasini istiyorum. Siislemeye masraf
edecek degiliz, cam agac1 isimizi goérir, ama gere-
ken yerlerde c¢ingenelik etmeyin sakin.. Snark suya
dayanikly, saglam olmali. Bana kaga patlayacag
umurumda degil, yazmaya devam edecegime gore
para kazanacagim demektir.»

Teknenin planlarini Roscoe’'nun eline sikistiran
Jack, bir de c¢ek defteri verdikten sonra, onu yola
koydu ve yeniden disiincelere daldi. Dért aydan bu
yana kalem almamist1 eline. Ingiltere’ye 1smarladi-
g1 bir siri kitap arasinda Stanley Waterloo'nun Sto-
ry of Ab»1 da vardi. Waterloo gigli belgelere da-
yanan bu oldukg¢a sikici kitabi, hayatimin on yilini
harcadiktan sonra yazmistl. Eser, insandan ¢ok hay-
vana yakin ilkel insan hayatinin yeniden canlandi-
rilis1 ugruna girisilen ilk denemelerden biri niteli-
gindeydi. Waterloo'nun kitabin1 okuyan Jack, kendi
onundeki firsat1 hemen sezdi; gelisim konusundaki
Darwin kuramini yasanan hayata uygulayacakti..
Kararini verdikten sonra planim hazirladi ve Wa-
terloo'nun kitabinda ele aldig1 konuyu desti. Jack
London'un bir ustaligl da, eserlerine gilizel basghiklar
se¢mekti. Bu kere de oyle yaparak, <Before Adam-
(*) adim1 koydu yeni kitabina. Iki ¢cag arasindaki ay-
kirihigr ortaya koymak igin bir ¢ocuk kahraman se-
¢en Jack, bu gocugu riyalarinda ilkel bir ¢ocuk ha-
line sokuyordu. «Before Adam» da anlatilan seyler
o kadar canli, o kadar etkilidir ki, okuyucu zaman
zaman kendini kitabin akisina iyice kaptirarak,
insanoglunun ilkel bir yaratik halinden insan hali-
ne donilsuminu gorur gibi olur. Jack, bu eserde
ulastign basarnnin farkindaydi, heyecan icinde acik-
lamist1 bunu «Gelmis gecmis en ilkel hikaye bu-
dur..»

(*) Adem’den ance
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Orgiitlenmis bir din anlayisinin gelisim nazari-
yesine karsi ¢iktigl, bilimsel metodun din kurallari:-
na bagh dogmalar:1 yikamadigl, gelisim iizerine sdy-
lenenlerin glnahkar insanlarin seytani buluslarna
baglandignr bu karanhk gilnlerde, «Before Adam-»
buylik bir cesaret simgesi olarak, Darwin ve Wal-
lace’n okuyucunun elinin altina gétiriyor, insanog-
luna atalarimi daha yakindan tanima olanagini sag-
hiyordu. Ilkeller tizerine yazilmis olan bu eser, Alas-
ka hikayeleri kadar heyecan vericiydi. <«Before
Adam» acele yazilmis olmasindan otirid sayili ede-
bi eserler arasina katilamadiysa da, 6gretici ve ilgi
cekici niteligi bakimindan, o6zellikle genglerin fikir
gelisimine yardimci oldu.

San Francisco'ya giden Roscoe, gerekli arag
gereci satin alip ustalar1 bulduktan sonra, tekne ya-
pan tezgahlardan birinde yer kiraladi ve Snark’in
omurgasinin 18 Nisan sabahi tezgaha konacagim
haber verdi. 18 Nisanin arifesinde Jack London,
gezisinden uzun boylu s6z etti: «Geng¢ yasta, Melvil-
le'in <Typee» isimli kitabini okumus, hayallere dal-
mistim. Daha o zamandan, ne olursa olsun ben de
Typee'ye gidecegim, demistim.» Sabah, safak vakti,
dosemeden dogru gelen giriltilerle uyanan Jack,
riyasinda salt Typee vadisini gérdigiini, uykusun-
da bile heyecanlandigini séyledi. Glin dogdugunda,
ati Washoe Ban't mahmuzladig: gibi Sonoma dagi-
nin tepesine ¢ikt1 ve oradan San Francisco'nun alev
alev yanmakta oldugunu gérdi. Doért nala yeniden
Wake Robin’e dénen Jack, hemen Oakland trenine
binerek oradan vapurla San Francisco'yva gecti. Fo-
tograflar gektikten sonra, hemen Collier's dergisi
icin bir makale yazdi.

San Francisco'daki yersarsintisi ve onu izleyen
yangin, korkung bir felakete sebep olmus; bu arada
Snark’in yapimi da geri kalmist1i Olanca malzeme
yanginda kil oldugu gibi, is¢i bulunamiyordu, ke-
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reste ve demir sikintis1 baggdstermisti, New York'a
ara¢ gere¢ 1smarlamak bile imkansizdi. Haftalarla
Snark’a tek ¢ivi bile gakilamadi. Jack, Roscoe'yu is-
leri yoluna koymakla gorevlendirdikten sonra, ye-
niden Glen Ellen'e dondi ve orada en giizel Klondi-
ke hikayelerinden birka¢ini daha yazdi: <Love of
Life — Yasama Aski», «The White Man's Way —
Beyaz Adamin Yolu» «The Story of Keesh — Keesh'-
in Hikayesi», «The Unexpected — Beklenilmeyens,
<Negores, «The Coward — Korkak». Bu arada
Snark’'in yedi bin dolardan daha fazla para gerekti-
recegi fikri kafasim1 tirmaliyordu.

Haziran ayinda Snark’iln omurgasi tamamlan-
di. Beri yanda Jack, halkin yasantisindaki iktisadi
kosullar ilzerine yazmayl tasarladigl romanin konu-
sunu bulmustu. «Sosyalist bir roman yazmak tze-
reyim.. Ad1 ‘Iron Heel' olacak. Kapitalist denen su
zavalll kigik adamlar dertlerine yansinlar.» Daha
bir iki ay 6nce, London'u on binlerce yil geriye go-
tirmeyi saglayan hayal gilici, bu kez gelecege yo-
neltmisti; Iron Heel, yedi yuz yil ilerdeydi toplum-
dan. Ernest Everhard'in, ikinci halk ayaklanmasin-
dan sonra saklandig1 yerden yazdiklariydi okuyucu-
ya sunulan; Jack London'u Amerika'nin Karl Marx
sayan Anatole France, «The Iron Heel-e yazdig1 6n
s6zde sOyle diyordu: «Jack London, oOlimliiler top-
lulugunun goéremediklerini sezinlemek dehasina sa-
hip. lleriyi gérme konusunda 6zel bir yetenegi var.»

Jack London'un ilerde olacaklar1 sezinleme ye-
tenegi babas1 profesér Chaney'den gecmisti. Cha-
ney de gelecegi 6nceden soyler, soyledikleri hi¢ sas-
mazdl. Jack London, Iron Heel'de, fikirlerin bazen
eylemlerden daha ¢ok heyecan uyandirdigini, din-
yay1 yoneten seyin fikirler oldugunu goéstermisti.
«<The Sea Wolf» ve «Before Adam» da, Spencer, Dar-
win ve Huxley'den yararlanan Jack London, burada
saygl duydugu Karl Marx'a yo6neliyor, ondan 6gren-
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diklerini okuyucularina duyuruyordu. Karl Marx
okusayd), <Iron Heel»>i mutlaka begenirdi.

Jack London, «Iron Heel»i yazarken, yillar yili
uzerine yildinmlar yagdiran bir iddianame ortaya
¢cikarmak igin elindeki olaylar ve delillerden yarar-
landi. Amerikalilar ekonomi politik sorunlanyla il-
gilenmiyorlardl. Ozel miilkiyet olsun, zenginligin da-
gilim1 olsun, onlarin goéziinde yasaklanmis, yanagsil-
mamasl gereken konulardy; kalkinma tzerindeki tar-
tismalar gibi. Sanayiciler de bankacilar da, tanmnsal
yasanin eskimis ilkesine gore hareket etmekteydiler.
Iscilere, patronlarinin sayesinde is ve ekmek bul-
duklar igin sikretmeleri 6gretiliyordu. Kilise, sana-
yi ve ticaretin ¢ok yakiniydi Jack bu gercegi, kon-
ferans vermek uzere c¢iktig1 gezide, yolu Chicago'ya
distiiglinde bir kere daha anlamistl. Sehrin, s6zim
ona en genis fikirli iki rahibi, eski vali John Altgeld’
in cenaze torenine katilmaktan kag¢inmislardi. Bu
davraniglarinin tek nedeni, Altgeld’in, Haymarket’-
in kacgirilmasi uzerine izlenen iki asiyi serbest bi-
rakmasiydl. Yiksek okullarin yoéneticileri de paray:
verenin dediginden c¢ikamiyorlard.

Jack London iste blitiin bu belge ve delillere da-
yanarak, gizel oldugu kadar dehset uyandiran bir
eser yazdl «The Iron Heel», London'un edebiyat agi-
sindan en bagaril1 eseri degildir ama, Jack London
bu calismasiyla iktisadi devrime buyuk katkida bu-
lunmustur. London bu eserinde, fasizme deginmek-
le kalmayarak, fasistlerin her tirli kiltir ve bag-
kaldirmay1 yoketmek igin ne gibi yollara bagvura-
caklarini da belirtmisti. The Iron Heel'i ginimizde
okuyanlar bile, bu eserin daha diin ya da bir kac¢ yil
6nce kaleme alindig1 izlenimine kapilabilirler. Cag-
das edebiyat alaninda yer alan higbir eserde, Ernest
Everhard'in Philomath Club’a saldinsindaki heyeca-
na kolay kolay raslanmaz. Philomath Clubin uye-
leri, Pasifik kiyilanindaki para babasi bir sinifin in-
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sanlandir. Bu zengin simifin baskani, sanayiin yakin
bir gelecekte isgi sinif1 tarafindan yonetilecegi fikri-
ni savunarak onlara fayda saglayan bu diizendeki
gasp ve yagmayl gozler 6niline seren Everhard’a ce-
vap verirken, Jack London’un ileriyi gérme guci
bir kere daha belirir: «Hele o ihtirasli koca ellerinizi
kasanelerimize uzatmaya, kiymetli varligimiza el sir-
meye kalkisin; kuvvetin ne oldugunu o zaman gos-
teririz biz size.. Cevabimizi, bomba, sarapnel ve ma-
kinelileri konusturarak veririz. thtilalcilerinizi ayak-
larbmizin altinda ezer, kafalarinizi kirariz sizin. Bu
dinya bizimdir, efendisi bizleriz bu diinyanin, efen-
di gelmis efendi gidecegiz.. Diinya kuruldugundan
bu yana sefalet icinde yagsamis olan isgiye gelince,
ben ve benim gibiler yénetimi ellerinde tuttukg¢a o
sefaletten kurtulamayacaktir..»

«The Iron Heel- deki fikir seriiveninin yaninda,
Jack London'un Snark ile yapmaya kalkistig1 yedi
yillik gezinin sozi bile edilemez. Jack bu kitabi ya-
zarken, glugli ve yabana atilmayacak dilsmanlar
edinecegini biliyordu. Meslek hayatinda sikintilarla
karsilagsacaginin, MacMillanin béyle bir eseri ya-
yinlamaya kalkismayacaginin da farkindaydi Belki
«The Iron Heel» e dergiler de yanasmayacak, Jack
London bu eserinden son u¢ bes aylik ekmek parasi-
n1 bile gikaramayacakti.

Iste bir yandan béyle bir seriivene atilan Jack
London, beri yandan, bankadaki biitin hesabini
Snark’a yatirmakla daha da buyik bir cesaret gos-
teriyordu. Snark’n gonlince, tasarladiklarindan fe-
dakarlik etmeksizin yaptirmak isteyen Jack paraya
aldiris etmiyordu. Meger ki tekne saglam ve denize
dayanikl olsun.. Giiverte icin kerestenin su gecirme-
yen cinsini arayan London, su kagaklarini énlemek
icin dort bolme yaptirdi. New York'dan yetmis bey-
gir gicinde bir motor getirttikten sonra, kusursuz
bir irgat satin alip motor giiciiyle demir almay: sag-
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layan bir tesisat yaptirdi. Pompali levyeli, deniz su-
yuyla isleyen bir yikanma yeri hazirlattiktan sonra
bir sandal, bir tane de motorlu filika aldi. Gazeteci-
lerin anlattigina gore gezisinden s6z acilinca, Jack
London eline yepyeni bir oyuncak verilmis gocuk gi-
bi seviniyordu.

Yaz ortalarina dogru, ancak yaris1 tamamlan-
mis olan Snark yizinden on bin dolar borglandigini
goéren Jack London, bitlin servetini bu tekneye ya-
tiracagini farketmisti. Batin alacaklarini toplasa an-
cak on bin dolar ederdi: Ingiliz yaynevlerinden ve
Mac Millan’dan olan alacag1 Mc Clure’'un <Love of
Life» a 6dedigi dort yluz dolar, «Before Adam» 1 yaz-
madan once sattig1 hikayelerden eline gecen bitin
para. Hepsi birlikte ancak on bin dolar.. Bu on bin
dolar1 oldugu gibi teknesine yatiramazdi ki.. Flora
vardi, Flora'yla birlikte oturan Johnny Miller ve
Jenny Baci vardi. Bessie ile kizlan. Ya Charmian?
Roscoe Eames'in disinda, Wake Robin'deki Ninetta
Eames ile Edward Payne'e de para gtndermesi gere-
kiyordu. Hill Ranch'daki kahya, ¢iftligi ekip bigen,
temizleyen iscgiler hep para beklerlerdi.

Jack London'un heyecanli mektuplar yazarak,
yolculugunda goénderecegi makalelere kars1 biraz
pesin para istedigi yayinevleri, nedense bu istegi so-
guk karsiladilar. London’'un on dért kisi disinda bir
de Snark'in isgilerini doyurmakla yikimli oldugu-
nu bilenler sasip kaliyorlar, London'un her ay gos-
termek zorunda kaldig1 mucizeyi hayretler iginde
bekliyorlardi. Sagduyu, Jack London'un gegici bir
sire igin de olsa, Snark’in yapimindan vazgegmesi-
ni gerektirirdi. Buna karsihk, Snark’a para dékme-
ye kararhiysa, «The Iron Heels i yazmaktan vazgec-
mesi gerekirdi. Ama Jack London, basegmenin ne
oldugunu bilmezdi. Yine her sabah, biyik bir tut-
ku icinde «The Iron Heel- in bin kelimesini tamam-
liyor, 6gleden sonra ve pazarlarn denemeler, makale-
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ler, para kazanmak icin akla ne gelirse yaziyordu.

Kolay degil, Snark yizlerce dolar1 bir anda eritiyor-
du.

Cosmopolitan dergisine, tren yollarinda gecen
anillarnna dayanan birka¢ hikayesini satan Jack,
Snark’in suya indirilisiyle ilgili bir makale yazmak
icin de bin dolar aldi. Cosmopolitan dergisi sézkonu-
su bin dolann goénderirken, kirkbes ayak boyundaki
Snark’in, herhangi bir limana varabileceginden pek
umutlu goérinmiiyordu.

Jack London’un, teknesini denize indirmeyi ta-
sarladigl 1 ekim gini Snark daha bitmemisti. Ve
bu bitmemis haliyle Jack London'a on bes bin dola-
ra malolmustu. London, «Before Adam» 1 yayinlaya-
cak olan Everybody’'s dergisinden aldig1 iki bin do-
lar;, Cosmopolitan’dan aldig1 iki bin dolara katarak
Snark’in masraflarina harcamis, bu para yetmeyince
kizilderililerin hayat1 tlizerine yazdig1 hikayeleri ya-
yvinlayan Woman's Home Companion dergisinden eli-
ne gecen iki bin dolarla, Alaska hikayelerinden bi-
tin aldigin1 da elindekilere eklemisti. 1Isin icinden
vine de ¢ikamayan Jack London, Snark tamamla-
mak igin, Flora'ya satin aldig1 evi rehin ederek borg¢
bulmak zorunda kaldi London'un bu kadar masra-
fa girmesinin nedeni, biraz da Roscoe Eames'di
Geveze, derbeder ve huysuz bir adam olan Roscoe,
iscileri gerektigi gibi galistiramiyordu; bos yere mal-
zeme aliyor, teslim alinmamis mallar igin fatura
ddiyordu. Ele aldig1n konular,, yazmadan once enine
boyuna incelemeyi aliskanlik haline getirmis olan
Jack, nedense bu 6zeni yaninda cgalistirdigr kimsele-
rin davranigslarina uygulamamis, onlarn meslek bi-
lingleriyle basbagsa birakmay: yeglemisti.

Tam o siralar, isleri sanki daha da karistirmak
isteyen Cosmopolitan dergisi, Jack London’a verdigi
bin dolar pesin paraya gilivenerek ortalig1 velveleye

260



verdi; Jack London'un bu geziyi derginin maddi ve
manevi destegiyle yapacag) haberini yaydi. «Kendi pa-
ramdan degil de zengin bir derginin kesesinden
masraf ettigimi ileri siirerek, 6niine gelen fazla pa-
ra ¢ekti benden..»

London'un c¢ikacag arastirma gezisini gercek-
ten uzak bir sekilde yorumlayarak, London’u dergi-
nin ucretli adami gibi gosteren Cosmopolitan, bu
yalan yanlis haberlerinden ¢ok Snark lizerine yazil-
mis ilk makaleyi kusa gevirerek yayinladig: icin kiz-
dirmist1 Jack’n. Jack London, kendisini sémiirenlere
katlanamaz, sira onlara catmaya geldiginde géziu
karanrdi «Bana karsi serefsizce davrandimiz. Bir
dergiyle ilk kere catisiyorum. Son olmasimi dilerim
bunun. Ama bu arada, epey basinizi agritacagim. Ya
birlikte calisiriz, ya da calismayiz. Agik¢a sd6ylememi
istersiniz, bu isi bitirmekten yanayim ben. Bana ge-
rektigi gibi davranamayacaksaniz. ne yapalim.. siz
disinin bunu. Acimasiz savunurum kendimi. ikin-
ci makalemi ne zaman gonderecegimi bilmek isti-
yorsunuz. Ama benim de, daha 6nce bilmek istedi-
gim noktalar var, yoksa ikinci makalenin yizinu
bile géremezsiniz. En 6nce, son hikim verilecek. Ya-
zilarimi kesip bicip kusa gevirmek hakkina sahip de-
gilsiniz, bir kere. Kuzum, siz kendinizi ne saniyorsu-
nuz? Benden iyi mi yazdiginiza inamiyorsunuz yok-
sa? Eserime bunca Ozeni, gazetecilik zevki ugruna
didik didik edesiniz diye mi go6steriyorum? Derginiz-
den herhangi biriyle birlikte calismay: acikca ve ke-
sin olarak reddettigimi bilesiniz.»

Uzun uzun beklemek, gereksiz masraflardan
daha ¢ok canini sikiyordu Jack London'un. Kasimin
birinde tamamlanmasi gereken Snark’in isi 15 Kasi-
ma derken Araligin birine kaldi. Umutsuzluga di-
sen Jack, Oakland’a gelerek, Roscoe'yu gemicilik
uzerine incelemeler yapmasi icin evine goénderdi ve
Snark’'in basina ge¢ti. Dolgun tlicretli on doért isci tut-

261



tu, hizh calistiklar1 gunler fazladan birer dolar 6de-
yecegini de soyledi. Bu arada Hill Ranch’1 ipotek et-
mek zorunda kalmist.. Ne care ki, yapilan buyik ya-
tirrma ragmen, Snark araligin on besinde bir bu-
cuk ay onceki halinden pek de farkli duruma gire-
memisti. London’'un hareketi bir kere daha geriye
atilda.

Hill Ranch'daki kahya, Jack’la, ocagin birinden
once yola cgikamayacagina bahse girmisti. Bahsi o
kazaninca, s6zkonusu para da, Snarkin yirmi bin
dolann bulan masrafina eklendi. «Derken, bir bahis
furyasidir bagladi.. Arkadaglarim, les kargasi1 gibi
dolusmuslard: c¢evreme. SoOyledigim tarihte yola ¢i-
kamayacagima dair bahse girmek istiyorlardi.. Inat
ediyordum ama sonunda paralann 6deyen yine ben
oluyordum..»

Gazeteler olsun, dergiler olsun, Snark’in gezisi-
ni oylesine dallandirip budaklandirmislard: ki, Jack
London’a Amerikanin dort bir yamindan mektup tis-
tine mektup gelmeye baslad:;, bir siiri yazar kendi-
lerini de tekneye almasini rica ediyorlar, doéniiste
bedavadan ne is olsa yapmaya razi olduklarini belir-
tiyorlardi. «Hekimi, cerrahi, disgisi London’'a hizmet
etmeye can atiyordu. Yolculuga katilmak isteyenler
arasinda, muhabirler, miihendisler, ahgilar, sekre-
terler, elektrikcgiler vardi.. Emekli gemiciler, 6gret-
menler, 6grenciler, tayfalar, mugolar da can atiyor-
lard: yolculuga..» Biitiin bu insanlarin iginden Jack
London'un ilgisini ¢eken yalnmiz Kansasin Topeca
sehrinde oturan Martin Johnson oldu. Kansashh
geng adam yedi sayfalik bir mektup goéndermisti
London’a. Jack London, hemen bir telgraf cekerek:
«Yemek pisirir misin?» diye sordu. Martin Johnson’-
un cevabir da kisaydi: «Bir deneyin hele.» Hemen
Topeca’daki bir Rum lokantasina kogan delikanl,
ahci yamakligina basladi. Ocak ayinda Oakland’a
varan gelecegin gezgincisi, Snark’'a binmeye hazird:
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ama Snark yola ¢ikacak halde degildi daha. Yanin-
da calistirdiklarina dolgun tcretler vermeye go-
nilli olan Jack, epey uzayan ucret listesine Martin
Jonhson’a 6denecek parayi da ekledi.

Roscoe’nun bu islerden pek de anlamadigini far-
keden Jack, her ay ona o6dedigi yiiz dolarla kendi-
siyle gelmeye can atan uzak yol kaptanlarindan bi-
rini tutabilecegi halde, 6yle yapmadi Stanford tiini-
versitesinde okuyan Herbert Stoltz'u makine daire-
sine koymakla yetindi. Herbert Stoltz, herseyin hak-
kindan gelmek isteyen saglam yapili bir gencti.
Snark’in miirettebat: soyleydi Jack London, Char-
mian, Roscoe Eames, Martin Jonhson, Herbert Stoltz
ve bir Japon muco. Isin hos yani, biitiin bu gemi
adamlarinin i¢inden higbirinin, yelken kullanmak,
demir alip demir atmaktan haberlerinin bile olma-
masiydi.

«The Iron Heel» i tamamlayan Jack London, ilk
iki bolimi Ruskin Club’da okuyunca, Oakland ga-
zetelerinden biri hemen su yorumu yapti «London,
sosyalist fikirlerini, ilk Oakland'da yayar. Bilir ki,
burada benimsenen fikirler her yerde tutulacaktir.»
London'un yeni eserinin kopyalarini -okuyan Brett,
gazetelerin nasil davranacaklarini haber verdi on-
ceden Ya bir 6lim sessizligi, ya da siddetli bir eles-
tiri. Kendisine gelince, kitab1 begenmisti, sonuglara al-
dirmadan yaymlamakti niyeti-cesur bir karar. Bi-
tin dilegi, Jack'in mahkemelere hakaret eden bolim-
leri cikarmasiydl Yoksa, ikisi de deligi boylarlard: bu
yizden. «Eger, mahkemelere sayg: duyamadigim-
dan o6tira suglanacaksam, alti aymmi cezaevinde ge-
c¢irmisim ne cikar.. Bu sure icinde iki kitap yazar, di-
ledigim kadar da okurum..»

Jack London'un cezaevindeki sakin hayati o6zle-
meye hakki vardi. Cinki Snark kafasini karmakari-
stk eden bir kesmekese sokmustu onu. Yayinevleri-
ne yaptigl heyecanh tekliflerin lizerinden bir yil geg-
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misti, ikinci yilin subat aymn1 bulduklar1 halde
Snark’in isleri tamamlanacak yerde uzayip gidiyor-
du. Jack'in gonliinde yatan aslan elalemin maskara-
s1 olmustu. Gazeteler aciktan agiga alaya almislard:
bu isi. Kimsenin, hele Snark tlizerinde c¢alisanlarin
higbirinin Jack ciddiye aldig1 yoktu. thtiyar deniz
kurtlan, ag¢ik deniz kaptanlar1 beser ona toplanip,
Snark’t bir yatir gibi ziyaret ediyorlar, karsihikli ba-
kisip, baslarin1 salliyor, endiselerini gizlemiyorlar-
d1 «lyi yapilmadi.. Techizat da kétid. Dibi boylar
bu.» Snark’in Hawai'ye bile varamiyacagini iddia
edenler vard: Bunlarin basini, London'un Kore'den
getirdigi Manyungi cekiyordu. U¢ yil «efendisine»
koleler gibi hizmet etmis olan gen¢ Manyungi, Ha-
wai'ye gitme umudunu yitirince kendisini kap1 disa-
r1 ettirmenin yolunu aramaya bagladi ve bir giin
Jack’a «Tanri, kahvesini simdi mi icecek?» diye
sordu. Jack London'un teknesi, gece - giindiiz merak-
1 ve alayc1 bir seyirci kalabaligiyla gevriliydi.

Herseyin tersine dondiigini, teknesini San
Francisco'da tamamlayamayacagini anlayan Jack
London, Snarkh o haliyle deniz indirerek Honolulu’
ya yollanmay1, eksikleri orada tamamlatmay:r koy-
du aklina. Kararin1 gergeklestirecegi giin, Snark’in
su yaptig1 anlasildi. Ve London'un yelkenlisi limana
yonelecegi yerde, avaryali olarak, iki kayigin ara-
sma sikistirild:. ki giinlilk onarm icin kizaga cekil-
mek uzere. Snark't kizaga ceken isgiler, tam suya
indirirlerken kizak bel verince, tekne gerisin geri ka-
yarak kumlara oturdu. lki rémorkér, tam bir hafta,
sularin yiikselme zamanini beklemek sartiyla, giin-
de iki kere Snarkn saplandig1 bataktan cekip c¢ikar-
maya ugrasti durdu. Kurtarma islemine kendi irga-
tiyla katilmak isteyen Jack, 6zel kumanda kanatlan
kirihp da halatlar kayinca, irgattan vazge¢mek zo-
runda kaldi. Umutsuzluga dismiy, New York'dan
getirttigi yetmis beygirlik motorundan fayda bekler
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olmustu: ama motoru cgalistirinca, dévme demirden
yapilma kapak diglileri parcalayarak havaya firla-
di, kullanilmaz halde bir kenara dustu.

Jack London, batik teknesiyle birlikte, tam yir-
mi beg bin dolarini gémmiistd sulara. Dostlari, Snark’
dan da geriden de vazgegmesini ogiitlediler. «Bir yo-
lunu bulup tekneyi ytizdiirebilsen bile,» diyorlardi,
«onunla yola ¢ikmak kelleyi koltuga almak demek-
tir» Jack dayanamiyordu bu séylenenlere. «Terke-
demem onu», diye diretiyordu. Beceriksiz isciler, uy-
durma malzeme, alacaklarini bir an 6nce koparmak
icin Jack1 sikigtiran tuccarlar canini sikiyordu. Bu-
na bir de isi alaya alan gazeteciler katilmisti. Jack
London yenilgisini kabullenecek olursa, bitiin iilke-
nin eglencesi olacagini biliyordu, ne yapsa kurtula-
mayacakt: bu yiiz karasindan. Olim pahasina da ol-
sa, Hawai'ye yollanmaliydi.

«Iscilerin, zarar ziyan isteyen tacirin ve gazete-
lerin diline diismektense, Pasifigin sulanna goémile-
yim,» diyordu kendi kendine. Honolulu'’ya bile vara-
mayacagin iddia ederek bire yirmi bahse girenlerin,
kendisini ¢ilgin yerine koyan seyirci toplulugunun
maskarasi olmaktansa, kahramanlar gibi can ver-
mek istiyordu.

«Biyik wugrastan alhnimizin akiyla ¢iktik.
Snark’nt gomildigi yerden cekip ¢ikararak, Oakland
City rhtimina yanistirmayi1 basardik. Esyalanmzi
kamyonla tasidik. Arkadaslarimiz, arkadaslarimizin
arkadaslari, mirettebatin arkadaslarinin arkadas-
larin1 saymayacagim, dolusmustu tekneye. Ortalik
ana baba giniydi: Odun, kémiir, su tanklari, seb-
zeler, erzak, yag, cankurtan kayigi, filika. Gazeteci-
ler de vardi, fotografgilar, yabancilar, garip kisiler..
Ve bitin bunlar1 kaplayan, rihtimdan dogru gelen
bir kémir tozu bulutu..

Sonunda, uzun ve cesaret kirici is bitmisti. 1907
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yil1 nisaninin 20'sinde hareket edilecekti. Cumarte-
si sabahi1 Jack London, cebinde bir ¢ek karnesi, bir
dolmakalem, iki bin dolar da nakit parayla tekneye
bindi MacMillan'dan ve dergilerden alabildigi bi-
tin pesin paraydi bu; oysa Jack London, kendisine
borg¢lu olan diger baz1 yayinevlerinden de para gelir
diye ummustu. Tekneye, Jack London'dan alacag:
olan tacirler yerine, bir polis memuru geldi. Snark'in
diregine bir kagit yapistirdi. Boylelikle, Jack Lon-
don'dan 232 dolar alacakli olan Sellers adli birinin,
icraya basvurarak Snark’a el koydurdugunu acikla-
mis oldu. Snark yerinden kipirdayamazdi, c¢unki
hacizliydi. Jack sehri dolasarak belediye baskanini,
serifi, alacakhlarini, uzun sézin kisasi, kendisini bu
isin iginden ¢ikaracak birini aradi. Ama bosuna..
Kimsecikler yerinde yoktu, hepsi hafta sonunu ge-
cirmek lizere bir yerlere gitmislerdi.

Jack London bitiin pazartesi giniini, gergek
olup olmadigini arastirma firsat1i bile bulamadig:
faturalar1 6demek, alacaklilarina ¢ek ya da nakit
para dagitmakla gecirdi. Odemeler tamamlanip da
isi hesaba vurdugunda, paramparca olmus yetmis
beygirlik motoru, bozuk elektrik tesisati, avaryal
cankurtaran sandali, islemeyen motorlu filikasi, doé-
kilmis boyalariyla Snark’in kendisine otuz bin do-
lara patladigini goérdi.

Somirilmius, guliing hale disirilerek acinacak
bir sersem, budala bir hayalperest yerine sokulmus
olan Jack London, lzerinde «Jimmy Hopper's Cali-
fornia» yazis1 bulunan futbolcu fanilasini kotrasimn
diregine c¢ekerek, demir aldi. Denizden haberi olma-
yan bir gemici, makineden anlamayan bir carke,
yemek pisirmeyi bilmeyen bir ahciyla yola koyuldu.
Snark agir aksak halice yoneldi, kérfezi asarak Gol-
den Gate Bogazi'ndan Pasifige cikti.

Jack London'un basina gelen bu dertler, uygula-
madan habersiz olmasindan g¢ok gevresini saran in-
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sanlarin aggozliligindendi. Teknesinin basina ge-
cip de soyle alic1 gozle incelediginde, 6n kisimda kul-
lanilan putrellerin mese agacindan degil de, ¢iralik
camdan yapildigin1 gordi. Oysa Jack London bun-
lara, parca basina iki buguk dolar yerine yedi dolar
6demisti. Puget Sound’a 1smarlanan 6zel doseme yer-
yer dalgaliydi, giverte su sizdiriyordu, sizan su ka-
binelere akiyor, aletleri paslandirmas: bir yana, ku-
manyay! da islatiyordu. Snark’in goévdesi, ambar, su
gecirmez bodlmeler, hatta yakit deposu su yapmaya
baglamisti. Omurga, Ozellikle kumanda takimlarinin
bulundugu yerde ufalanip dékiliiyordu; o canim yi-
kanma yerinin hi¢ bir aleti isler gibi degildi. Satin
alilnan kumanyaya bir goz atan Jack, portakallarin
buzhane mali lahana ve elmalarin eksik oldugunu
gordi. Eksik olmalar: bir yana, kimi ezik, kimi ¢ii-
rikti, yenecek gibi degildi hi¢ biri. Havuglar benzi-
ne bulanmisti, pancarlar kartti. Kifla patates cuval-
lanndan dokiilen kémir yayilmis, givertenin delik-
lerinden akip gitmeye baslamisti.

Deniz tlizerinde gegen bir kac¢ giin Jack London’-
un, aylardir gemicilik 6grensin diye para saydigl
Roscoe Eames’in, bir seylerden anlamadigini farket-
mesine yetti Roscoe, deniz haritasi okumak bir ya-
na, kerteriz almasini bile bilmiyordu. Pasifik kazan
Snark kepge, dolasip duruyorlardi. Jack London de-
nizcilik kitaplarina dalarak haritalar1 yaydi: onine,
gunesin durumunu inceledi «Gokbilimcilerle mate-
matikgilerin sayesinde, yildizlar, ay ve ginese baka-
rak yolunu bulmak insana ¢ocuk oyuncagi gibi geli-
yor. Bitin bir 6gleden sonra vardiyada kaldim, bir
elim dimende, 6bur elimle logaritmalari hesapla-
dim. lkiser saatten iki kerede, denizciligin ana teo-
risiyle, enlem ve boylamlarin nasil hesaplanacagini
ogrendim. Sekstant (*) kullandim, giinesin yiksekli-

(*) Denizcilikte kullanilan, yildizlamn agilanm ve ufuktan yiik-
sekliklerini 6lgcmeye yarayan alet.
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gini 6l¢tim. Mucizeler yaratiyordum, hem de yalniz,
bana deniz tlizerinde yolumu goésteren yildizlarin se-
sini dinleyerek..»

Snark yolda bir firtinaya yakalandi. Martin
Johnson ile mugo Tochigi'yi deniz tutunca ikisi de
yataga serildiler. Jack London onca isinden baska,
mutfakta, dizlerine kadar su icinde bir de yemek ha-
zirlamaya calhisiyordu. Vardiya sirasi1 Charmian’a
da geliyordu; dorder saattan iki kere ustiiste vardi-
yvada kalan Charmian Kittredge, bes erkek misil mi-
s1l uyurken, kapkaranhk denizin ortasinda, buyik
bir giiven iginde eline teslim edilen diimeni tutuyor-
du. El kesesinden coOmertlik ederek Jack''n parala-
riyla alisverisin alasini yapmis olan Roscoe, hemen
bitin zamanini kamarasinda tikinmakla gegiriyor-
du. Jack London neden tekneyi temizlemedigini, gi-
verteyi neden firgalamadigini sordugunda verdigi
cevap hep aynmiydi «Kabizlik gekiyorum.»

Jack London, diinyasini zindan etmeye yetecek
bu dizensizlik, pislik ve tirli tehlike ortasinda, am-
bar kapaginin uzerine ¢okip, «Martin Eden»i yaz-
maya basladl; en iyi romanini, Amerikan romanlar:
nin en gizelini. London, romaninin miisveddesi iize-
rinde pek az degisiklik yapmisti, bu bile konuya ne
denli hakim oldugunu, kendini yaptig1 ise verme gii-
ciuni gostermeye yeter. Bir haftaya varmadan hava
act), gines ciktl

Gunesle birlikte Martin Johnson ile Tochigi de
kamaralarindan c¢iktilar. Herbert Stoltz, dimende
tek basina, Snark1 pruvadan esen rizgara kars: tut-
maya cgalisiyordu. Jack, her sabah hayat hikayesine
bin kelime eklemekte, egitimindeki yetersizlige c¢are
bulmak icin nasil gcabaladigini, cahil bir gemicinin
u¢ yil igcinde nasil bilgili bir insan, segme bir yazar
olup c¢iktigim1 anlatmaktaydi. Martin Eden’in  belli
bash kisileri, Mabel Applegarth ile ailesi, George
Sterling -kitaptaki sair Brissenden- ve Jack London’
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du. Eserin kadin kahramani Ruth Morse, Jack Lon-
don’'un eserlerindeki is¢i sinifindan gelmeyen tek
kadindir. Hayat dolu, agik ve kuvvetli bir eser olan
Martin Eden’de ileriyi goren bir yan vardi. Sair Bris-
senden, Martin Eden’e sosyalizme biitiin goénliyle
bagh kalmasini 6giltler. Boylece, sosyalizm basariya
ulagtiginda, hayata bagh kalmak i¢in bir nedeni bu-
lunacaktir. Oysa Martin Eden, sosyalizmden vazge-
cer, basariya doymus halde canina kiyar.

Aradan iki y1l gecip de Martin Eden yayinlandi-
ginda, San Jose'deki kadinlar dernegi, edebiyat eles-
tirmeni Mira Mac Clay1 davet ederek Martin Eden
lUzerine bir konugsma yapmasinl istedi. Mac Clay ese-
rin kadin kahramanini, korkakligl ve beceriksizligi
yuzinden suglayarak, Martin Eden’inkiyle birlikte
kendi hayatim1 da yikmis oldugunu soOyledi. Mira
Mac Clay bunlar1 acgiklarken, en 6n sirada yalmz
bagsina oturan ve bakislarinda 6lim kadar derin bir
hizin tagiyan soluk yuzld, incecik kadimin Mabel
Applegarth oldugunu bilmiyordu.

Deniz tuzerinde gecen yirmi yedi 'gﬁm“m sonun-
da, karayla birlikte, Snark’in énce masraf ve emege
malolan canim pruvasinin ise yaramamak bir yana,
koti havalarda tehlike bile yarattign gorildi. Kara-
y1 géren Jack, denizciliginden gsiphe eder oldu bi-
raz; ¢inku tahminlerine gore en yakin kara yiz alt-
mis kilometre ilerilerinde olmaliydi. Cok ge¢meden
segtikleri kara pargasimin, yiz altmis kilometre ote-
lerindeki, ¢ bin metreye ulagsan Halekala daginin
wepesi oldugunu anladilar. Beden giicliyle, her zaman
beyin guciinden daha ¢ok gururlanmis olan Jack
London'un keyfine diyecek yoktu. Japon adalan agi-
ginda tayfuna yakalanan Sophie Sutherlandn di-
menini tuttugu giinden bu yana, bdylesine haz duy-
mamist:1 yaptig1 hi¢ bir isten.

Ertesi sabah, Diamond Head tuzerinden Honolu-
lu'ya vardilar. Snark’'t Hawai Yat Kulubu teknelerin-
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den biri karsilayarak; gazeteleri ve Snark’in battig:
yolundaki Amerika'dan gelen haberleri getirdi. Kula-
bin kaptani, Pearl Harbour limanina giren Snark'a
gelerek Jack London'a hosgeldiniz dedi, onlar evine
gotirdi. Sicak banyoyla poi kokteyli sundu. Kapta-
nin yakin arkadaslarindan biri de, Hilo adasindaki
koy evini Jack ile arkadaslarinin emrine verdi. Jack
London, sabahlarn kuslann civiltisiyla uyaniyordu.
Bir yikandiktan sonra, kahvaltisini agacglarin altin-
da, Toshigi'nin kipkirmizi hibiscuslar (*) ve mercan
gibi parildayan karabiber cgigekleriyle siisledigi ma-
sada yiyor; cimenlerin tizerinde calisiyordu. Iste bu
calismalar1 sirasinda yazdigr <The Inconceivable and
Monstrous» (**) da Snark yaptirip denize indir-
mek ugruna ¢ektigi zorluklar1 anlatti «Adventures
(**+) de gezisine katilmak isteyen binlerce kisinin
mektuplarindan séz etti; «Finding One’s Way Out
— Yolunu Bulmak» da ise Roscoe Eames’'in denizci-
likten haberi olmadig: i¢cin nasil batma tehlikesi ge-
girdiklerini ve teknesini tek basina yoénetmek igin
ne kadar kisa bir siire iginde denizcilik 06grenmek
zorunda kaldigini anlatti. Jack London para kazan-
mak zorundaydi, paraya olan asir1 ihtiyacini ancak
dergilerin kapis kapis aldiklar: eglenceli makaleler-
le saglayabilirdi. Ama yine de Alaskada gegen bir
dram1 yazmadan edemedi: «To Buil a Fires (****)
Jack London, Pearl Harbour'daki ilk on gin
Snark’a ugramadi bile. On ug¢ilinci gin, «Bir sanda-
la atlayarak soyle tekneme kadar gideyim» dedigin-
de, giiverteyi pislik iginde, teknenin donatimini da
yakic1 tropik giinesinin altinda buldu. Roscoe Eames
ile Herbert Stoltz'a hemen yol vererek, gerisin geri-

( *) Tropik bolgelerde yetisen giizel cicekli bir agag¢rk tird.
( **) Akil Almaz ve Korkung

( ***) Seriiven

(****) Ates Yakmak
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ye, Kaliforniya'ya gonderdi. Amerikan gazeteleri
Snark’da cikan kavgalari haber vBrdiklerinde, Ni-
netta Eames’i izmek istemeyen Jack London, kendi-
ni hakll ¢gikarmak igin higbir sey yapmadi Herbert
Stoltz’dan bos kalan cgarkgiliga, George Sterling'in
arkadas1 Eugene Fenelon'u gagirdi. Basinin da belirt-
tigi gibi «denizcilik lzerine olanca bilgisini, bir sirk
yonettigi ve din adami karakterine biiriinmeye ha-
zirlandig1 siralar edinmis olan» Fenelon, Snarkhl ug
bes ay yola sokmaya gabaladiktan sonra, buldugun-
dan da beter durumda birakarak Carmel'e déndi.

Hawai'nin ilke olarak gizelligi bir yana, insan-
lar1 da sevimli, canayakindilar. Star ve Pacific Com-
mercial Traveler'in yazi isleri miudiirleri tarafindan
bir aksam yemegine cagrilan London'lar, Prens Ka-
lamanaloe ile majeste Liliuokalani'nin onuruna ve-
rilen bir davette bulundular. Her yerde agirlaniyor-
lar, adalarin en giizel koselerinde gezdiriliyorlardi.
Hawai'de gegen her giin yepyeni bir seriiven demek-
ti Jack London iste burada Prens Kalamanaloe ile,
mesalelerin 151g1nda balik avina cikty; yerlilerin yas
ginlerinde bulundu, piril piril ay 1s5181nda  yizdd,
Maui adasindaki Haleakala Ranch'da unutulmaz
ginler gecgirdi. Sélen dizenleyicisi Louis von Tem-
psky, London’a yerlilerin ormanlardaki av hayvan-
larm ortaya ¢ikarmak igin fundalar: sopalamalari-
n1 seyrettirdi. tay kosularina goétirdi; ilkin bin bes
yiz metreyi asan daglarin yamaglarinda doért nala
uzun gezilere ciktilar, derin bogazlarin uzerindeki
sallanan koprilerden gegerek Haleakale'nin krate-
rine tirmandilar, oradan denizi, adalann seyrettiler.
Jack London, «The House of the Sun (*) baghgini
koyacag! makalesinin konusunu iste burada buldu.

Cizamhlar adasi Molokai'de bir hafta kalan
Jack ile Charmain, adanmn aticiik kuliibiinde cii-

(*) Giinesin Evi
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zamlilarla dizdize oturup, onlann uzattiklari tifek-
lerle hedefe nisan aldilar; ada halkinin diizenledigi
at yarigslarina katildilar. Ciazamhlar, Jack London’
dan lanetlenmis adalar1 lzerine bir makale yazarak
gercegi dile getirmesini ve mutlu hayatlarindan séz
etmesini istediler. Hilo'daki iki gozli evine doénen
Jack London, cizamlilara verdigi s6zii yerine geti-
rerek Molokai'nin ige hiiziin veren giizelligini biyuk
bir duygusallhkla kagida dokti. Su kayaginda uzeri-
ne olmayan Alexander Hume Ford, Jack’a, dalgalar
uzerinde kaymay:1 Ogretti. Glines carpmasi yiziinden
iki haftaya yakin bir siire toparlanamayan Jack, bu
konuda bir makale yazdi. «<A Royal Sport», su kaya-
gmin Amerikalilar arasinda da yayilmasini sagladi.
London, adalardaki essiz ve kolay hayata bayihyor,
kimselerin haberi olmaksizin Martin Eden'i yaziyor-
du diledigi gibi.

London'un Cosmopolitan dergisinde yayinlan-
mis olan, serserilik ginleri hakkinda yazdig hikaye-
ler kitap halinde ¢ikacag:1 sira, Brett Jack’a bu kita-
by hala yayinlamak niyetinde olup olmadigini sor-
du. Cinki Brett, «The Road»un (*) kamuoyunda
hos karsilanacag: kanisinda degildi. Jack, soyle bir
cevap verdi: «The Road»da da, her zaman yaptigi-
m1 yaparak, gercegi anlattim. Eserimle birlikte kisi-
ligim gelistikge elestiriyorlar beni, saldiriyor, mah-
kam ediyorlar. Bir yazarin, herseyden 6nce igten ol-
mas! gerektigini sdyler dururum. Eger bunda yanih-
yorsam, hi¢ kimse soylediklerimi benimsemiyorsa,
onlara «elveda, kendini begenmis diinya.. der ve
ciftligime c¢ekilirim. Orada patates eker, pili¢ yetisti-
ririm. Bugiliinki yerime varmami, akilli uslu 6gutle-
re aldiris etmememe borg¢luyum.»

Boyle soylemesine ragmen, Jack London, haya-
tim1 kurtaracak bir 6gidi nasilsa dinledi Ekim ay

(*) Yol
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ortalarinda, Markiz adalarina hareket etmeye karar
veren Jack, Hilo'daki donanimini, yamina aldig1 tec-
riibeli bir uzun yol kaptani1 ve Hollandal bir tayfay-
la tamamladi. Kaptan Warren, cinayet suguyla atil-
dig1 Oregon cezaevinden sarta bagl olarak saliveril-
misti. Hermann ise, zamaninda Hollanda acgiklarin-
da babasinin balikg1 teknesini yonetmisti. Jack Lon-
don Snark yaptirirken, ya da daha sonralari, Ha-
wai'ye yola ¢ikacagl zaman, tecriibeli denizcilerden
yararlanmak akilhiligini gosterseydi bu kadar sikinti-
ya dusmek bir yana, en azindan yirmi bin dolar1 da
cebinde kalirdi. Bir seksen boyundaki Martin John-
son, her isin hakkindan gelmesiyle, denizci niteligi-
ni hakettigini goésterdi. Ahgihktan, carkqihiga yuk-
selmesi bir yana, Snark’in vazgecgilmez elemanlarn-
dan biri haline geldi. tki yillilc gezi siiresinde, Char-
mian da degerini ortaya koydu. Olaganisti bir gu-
ce sahip olan Charmian, biitin gugliklerin altindan
kalkma yetenegine sahipti. Zorluklara gilip gegi-
yor, tehlikeyi saglam yaradilisindan gelen bir soguk-
kanhhkla karsiliyordu. Molokai adasindaki cilizam-
lilarin arasinda bir hafta gec¢irmek mi? Korkutmu-
yordu bu Charmian't. Salomon adasindaki kafatasi
avcllarina katilmak, ip kopriileri ve tropikal bodlge-
lerdeki vadileri atla gegmek, o giine dek hig¢ bir yel-
kenlinin géze alamadig1 Pasifik sularini asmak. Bi-
tin bunlar viz geliyordu ona. En gl¢ zamanlarda
bile sakin, her zaman iyimser bir kadindi. Jack Lon-
don, dinyay:1 gezip dolasmak i¢in ideal bir es bul-
mustu kendine.

Hilo'dan ayrildiktan bir ka¢ gin sonra, Gliney
Pasifik okyanusundaki deniz yollam rehberini ince-
leyen Jack London, tek bir yelkenlinin bile Hawaii'-
den Markiz adalanna gitmeye kalkismadigin1 6g-
renmekle kalmadi; Ekvator akintilarn ve alize riz-
garlarinin, Markiz adalarnna varmay: imkansiz hale
soktugunu da 6grendi. «imkansiz kelimesi, Snark’in
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kitabinda yoktur,» diyen Jack, keyfini bozmadan yo-
luna devam etti. Markiz adalarina dogru seyretmek
icin olaganiistii bir deniz seruvenine girisen Jack,
o6limden kil pay: farkla kurtuldu. Belki de kader
Jack London'un bu kadar erken yokolup gitmesine
razl olamamisti.

Alize rizgarlarina yakalanarak, Ekvator sulari-
nin ortasinda hareketsiz kalan Snark, haftalarca bir
kulac bile ilerleyemedi. Oli dalgalarin, yagmur ve
sagnak halinde esen kuvvetli rizgarin elinde, saman
¢opi gibi bir oraya bir buraya savruluyor, ikide bir
batacak gibi oluyordu. Tam altmis gin, ne bir yel-
kenli ne de bir vapur dumam gérdiiler. Icme sulan
yariya inmisti, mutlu bir raslantiyla yagmur yagmaz-
sa, susuzluktan odlebilirlerdi. Jack o6lim cagris1 kar-
sisinda baska turli o.uyordu, kendinden geciyordu
o6limle burun buruna geldigi zaman, hi¢ bir sey onu
yaklasan o6lim kadar heyecanlandirmiyordu. Kim-
senin ugragi olmayan bu denizlerde teknesini ydne-
ten Jack, yunus, kopekbaligl, deniz kaplumbagas:
avhyor, yizi goézi tuza bulanmis, ambar kapaginin
lUzerine uzanarak bedenini teknenin yalpalarna uy-
durup <Martin Eden»i tamamlamaya cahsiyordu.
Her giin <Martin Eden»in bin kelimesinden bagka,
iclerinde «A Pacific Traverse Pasifik Yolculugu»
nun da bulundugu ilgi ¢ekici makaleler yaziyordu.
Hava 1s1ndig1 zaman, giliverteye yerlesip c¢evresine
topladigi Charmian, kaptan Warren, Martin John-
son ve Hermann’a okuyordu yazdiklarini. Tochigi'-
nin yerine gelen gen¢ Japon muco Nakata ile ahgi
Wada da Jack1 dinliyorlardi. Dinleyicilerine Steven-
son'un Markiz adalar1 ve Tahiti Gizerine yazdiklann-
dan parcalar okuyan Jack London, Conrad'in «Typ-
hoon» ve <Youth»unu, Melville'in Typee'sini, Moby
Dick'ini okuyordu. Oakland belediye kitapliginda
buldugu biitin seriiven hikayelerini okumus olan
on l¢ yasindaki macera delisi ¢cocuga verdigi s6zi
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yerine getiren Jack London, Snark’'n basina agtig
dertleri unutmus gitmisti..

1ki ay siiren bir yolculuktan sonra, Markiz ada-
larmmin en biiyiigi olan Nuku Hiva'ya ulastilar.
«Kuzey batr'dan esen alize rizgarnmn altinda gi-
neybatiya yoéneldik. Tam on gin sirdid bu, 6 Ara-
ik sabah: saat beste karayi gordiik, énceden hesap-
ladigimiz gibi tam karsimizdaydi. Uahouka'y:1 riaz-
gar altinda gectik, Nuku Hiva'y1 giineyinden dolas-
tik. Ayn1 gece kiiciik Taiohae korfezine vardik ama,
zindan gibi bir gecede zincirinden bosanmis bir fir-
tinayla bas etmek kolay olmadi. Kiyidaki sarp kaya-
liklarda gezinen yaban kecilerinin melemeleri arasin-
da guriltiyle demir attik. Cigerlerimize dolan hava
mis gibi ¢icek kokuyordu.»

Jack London, Nuku Hiva'daki kulip lokalini
kiralayinca ig{ sevingle doldu; Robert Louis Steven-
son'un Markiz adalarinda yasadig1 yillarda, 6gleden
sonralar1 gelip oturdugu bu yerde bir siire olsa da
yasamak, gogsini kabarttl. Ertesi giin, kendilerini
ata binecek gilicte hisseder hissetmez, hepsi birden
Melville'in «Typee» de anlattig1 giizelim Hapaa vadi-
sini géormek uzere yola koyuldular. «Typee-»de yazi-
lanlara gore, tropiklerin bu bereketli topraklarinda
gugli ve savascl bir agiret yasamaktaydi. Hapaa va-
disini gérmek igin at kosturan Jack London, genglik
hayallerinin bir anda yikilacagindan habersizdi.
Cinki Hapaa vadisi insan eli degmemis, bos, kor-
kun¢ bir ¢éldi. «Ugursuz beyaz adam»1n getirdigi
oldiricia hastaliklardan kagip kurtulmak isteyen g
bes yerlinin, sefil barakalarda veremden oOlip gittigi
bir tropik ¢oéli. Jack London, bu canim 1irkin yokolup
gitmesinden duydugu uzintiyid i¢ paralayict bir ma-
kaleye dokerken, Melville'in arzusuna saygi gostere-
rek ‘typee’ irkindan sozetti

«Gizellik ve gigliligin sonu gelmis; Typee va-
disi, clizam verem ve fil hastaligindan kirillan bir

275



avug zavall1 yaratigin yuvast olmus. O gtizel vadide
kokusmus bir hayat var simdi.»

Jack London Markiz adalarinda tam on iki giin
kaldy; yabani ke¢i avina c¢ikip yerlilerin senlik ve
torenlerine katildi. On iki giin sonra bu renkli haya-
t1 ardinda birakarak, Paumotan adalann -ilizerinden
Tahiti'yve verdi Snark'in burnunu. Tahiti'ye vardigin-
da, tlkesinden aldig1 haberler hi¢ de i¢ acic degildi.
Bir kere daha Snark’in denizlerde yok olup gittigi
haberi yayilmis, San Francisco'lu denizciler tekneyi
ve donanimini zaten begenmediklerini, bunu zama-
ninda agikladiklarini hatirlatmislardi. Bir ¢ok gaze-
te, gen¢ ve parlak bir yazan kaybetmenin tziintisi-
ni belirtiyor, bazilan ise London’'u reklam ugruna
6lmis gibi gérinmekle sugluyordu - hele gazetelerin
biri isi adamakill ileri gotiirerek, becerikli bir basin
ajansinin boyle bedava gelen reklamdan London’a,
teknesinin bedeline yakin bir para saglayabilecegini
bile séylemek ciiretini gésterdi.

Jack London, Tahiti'de kendisini bekleyen mek-
tuplar1 okuyunca, on sekiz ay gibi kisa bir zamanin
ortaligl birbirine katmaya yettigini gordi. Efendi
ortalardan yok olunca herkes bildigini okumustu.
Jack London'un Pasifik Okyanusunun dibini boyla-
digina iyice inanan Oakland bankasi, Floranin evi-
ne el koymustu. Hilo'da kullandig1 —tutan sekiz yiiz
dolarn1 bulan— c¢ekler baska bir Oakland bankas:1 ta-
rafindan <karsilig1 yoktur» ibaresiyle geri cevrilmis,
bu da basinda epeyi glrulti koparmisti.

Glen Ellen'den ayrilirken, Ninetta Eeames’e isle-
riyle ugrasmasi icin bir vekaletname diizenleyen
Jack London, bu ise karsihik o zaman ayda on dolar
isteyen bayan Eames'in bu tucreti simdi, kendiligin-
den yirmi dolara ytkselttigini géordi. Bu arada Jack’-
1n bos biraktigi Wake Robin'in, aylik kirk dolar ki-
ras1 da islesin istiyordu. Mektuplardan c¢ikan fatu-
ralan inceleyen Jack London, Hill Ranch’daki kah-
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yanin, ambara ilave yaptirarak kendisi ve ailesi igin
oturulur bir yer haline soktugunu 6grendi. Bu ise
bin dolar gitmis oldugunu gorince hayretler icinde
kaldi.. Aralik ayinda Flora, Johnny Miller ve Jenny
Bacr'nin masraflan, Bessie ile iki kizin nafakalari,
gesitli harcamalar, sigorta primleri ve Wake Robin’-
in bakimi, bin dért yiuz dolar gerektirmisti.
Zarflann iginden bin dolarlik bir fatura daha
c¢iktl. Faturaya uU¢ sayfalik bir esya listesi ekliydi,
Snark icin yapilan gesitli aligveriglerdi bunlar: Dért
bin litre benzinden tutun da, Jack'in adina satin
alinmis yuzlerce kutu misir sigarasindan, on iki ku-
tu sekerlemeye kadar akla ne gelirse vardi iginde..
Biitin bu masraf yigini, her ay Snark’'a harcamak
zorunda kaldig1 bin dolarin uzerine biniyordu.

Aralik ayinda, MacMillan Jack'a bes bin dolar
6demisti, New York'daki basin ajansi, London'un
«To Build A Fire» adli hikayesini, Century dergisine
u¢ yuz elli dolara satmis, Ninetta Eames «The Lepers
of Molokai»yi, (*) Woman's Home Companion’a,
«Finding Ones way About» (**) ile «The Inconcei-
vable and Monstrous»u (***) da Harper's Weekly’
ye vermisti. London bu arada cesitli Ingiliz yayinev-
lerinden olsun, Iskandinav, Alman, Fransiz ve ltal-
yan yayincilardan olsun, degisik miktarlarda para-
lar almisti. Buna ragmen 1908 yilinin ilk giinlerine
yakict bir gunes altinda, cebinde yetmis dolarla gi-
ren Jack London'un yakinlarda eline gegecek bir pa-
ra da yoktu.

Bir 6énceki yilin 28 Mayisinda Honolulu'ya ayak
basan Jack London, daha o zamandan «Cepte mete-
lik kalmadi, biraz para yapana kadar burada otur-
mak gerekeceginden korkuyorum.» demeye basla-

( * Molokai’nin Ciizamhlan
( **) Yolunu Bulmak

(***) Akl Almaz ve Korkung.
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mistl. Oturup, denizde ve Hawaii'de basindan gegen-
leri yazmis ve her makaleyi Gi¢ yiz elliser dolara sat-
may1l basarmistl. <The Call of the Wild- 1n ulastig
basarinin Ulzerinden dért yil ge¢memisti daha,
Snark’a kirk bin dolara yalin para harcamasini
saglayan bir servet gelip gecmisti elinden. Hill Ran-
ch’a on bir bin dolar yatirmig, Bessie’ve on bin do-
lar vermis, Flora'ya sekiz ve gitgide genisleyen cev-
resine otuz bes bin dolar harcamisti. Bundan bdéyle,
gezisini slirdirmek icin ayda li¢ bin dolara ihtiyaci
vardi, ama su anda Tahiti'de cebinde topu altmis al-
t1 dolarla kalakalmisti.

Mariposa gemisi San Francisco'ya hareket etmek
uzereydi. Jack London bir ara gemiye atlayarak A-
merika’'ya dénmeyi ve islerini yoluna koymay: diisiin-
di. London'un Charmian’la kendi yol parasii nasil
bulup bulusturdugu ve bilet parasini nasil édedigi bi-
linmez. Sirdir bu. Snark’n kaptan Warren’e emanet
eden Jack, Kaliforniya'ya dondi. Mariposa'nin Lon-
don’dan yeni haberler getirecegini umanlar, bir an-
da onu San Francisco'da, karsilarinda buldular. Ga-
zeteler London'un gelisini, heyecan yaratan baslik-
larla haber verdiler: «Dudaklarindan silinmeyen o
gulimseme, London'un ruhunun derinliklerinden
gelen candan ve hos, gercek giilimsemesinin yari-
s1 bile degildi..» Gezisini yarnnda birakmakla suglani-
yordu. Bir hafta sonra Mariposa ile dénecegini agik-
ladiginda, arkadasglar1 ya sézlerine inanmadiklarin-
dan ya da onu bu isten caydirmak icin olacak, Lon-
don'u alaya aldilar. «Bu seriivenin hakkindan gelece-
gini herkes anladi, rahat dur artik.» dediler. Kimse,
London'un gazetecilere soylediklerine inanamiyor-
du: Snark’'da gegen giinlerin London'un hayatinin en
mutlu giinleri olduguna...

Jack, MacMillan’a bir telgraf c¢ekerek, bitmek
uzere olan «Martin Edens» i¢in avans istedi. Flora'nin
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evine koydurdugu ipotegi kaldinp, Hill Ranch’ satin
almak icin bankadan bor¢ aldig1 paranin ust uste
binen faizlerini o6dedi. Harper's Weekly dergisi
Snark tizerine bir yazi serisi yayimnlamayi1 kabul
cdince, Jack London, kapiya dayanmak iizere olan
borglular1 susturup Flora'ya subat ayinda sarfetme-
si icin elli iki dolarhik birer ¢cek verdi. Woman’s Ho-
me Companion’da Bessie'ye yetmis bes, Jenny Bacr
ya da onbes dolarhik birer ¢cek verdi. Woman’s Home
Companion'un yillik koleksiyonuna bakan Jack, Ha-
waii ve Papeete’de kendisine 6denen paralarin ne-
den iki katina yilkseltildigini anladi: Cosmopolitan
dergisiyle, derginin yalan yere, gezi masraflarini
kendilerinin karsiladig1 yolunda radyo reklamina
girismesi ylzinden bozusan Jack London, sonradan
unlasma yaptign Companion’'un da, yalanc yola sap-
maktan kaginmadigini gordi.

London'un 1907 yili iginde dort kitabi yayinlan-
mistl. Boylece bir kitap farkla 1902 yilinin rekoru ki-
riliyor ve London daha otuz bir yasini tamamlama-
dan yirmi kitap yazmis oluyordu.

Amerikalilar bugiin de, ilkel hayati ve insanh-
gin gelisimini acih bir dille sunan «Before Adams 1
hiyik bir zevkle okumaktadirlar. O yillarda uzun
boylu dikkati ¢cekmemis olan «The Road», ginimiz-
de bile bosgezenlerin yasantisini dile getiren gercek
bir bilgi kaynagidir. «Love of Life» Alaska hikayele-
rinin en gizellerini toplar iginde. Snark’'in gerektir-
digi masraflarin karsilanmasi yolunda yazilmis olan
bu eserlerin hepsi gizeldir; isin hos yani, London'un
para derdine diiserek yazdigi1 bu eserlerin edebi aci-
dan, bu tir diisincelerden uzak, sirf sanat ugruna
yaz1 yazanlarin ortaya koyduklar: gcogu eserden da-
ha degerli olusudur. London gercege karsi biiyiik bir
usk duyar icinde, dosdogru bir diigiinis tarzi vardir,
hilgisi saglamdir, insanoglunu ele alis1 derin bir an-
layisin dranidir. Bitin bunlarin disinda, fikirleri-
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ni biyik bir cesaretle koyar ortaya. Biitiin bu fikri
zenginlik ve yogunluk giizel bir anlatimla birlesince,
ortaya konan eser ciddi ve bilgili bir galismanin
urini olmaktadir. Para ihtiyaci London'un ¢alisma-
larim1 hi¢bir zaman aksatmamis, eserlerine yetenek-
lerini katmasina engel olmamistir. Jack London, an-
cak iyi yazilmis bir eserin iyi para getirecegine ina-
nir, meslek hayatini bu ilkeye dayanarak siirdirir-
di.

Brett'in «The Iron Heel» konusunda savurdugu
kehanet, dogru cikty; gazetelerin ¢ogu kitabin sézi-
nu bile etmediler, edenler de giizel seyler sdéyleme-
diler «Kanunun yumrugu, tepesine inmelidir.»
«The Iron Heel» tizerinde fazla sey s6ylenmedi, soy-
lenen de eserin yararnna olmadi ve Amerika’'daki bir
avug sosyalist tarafindan satin alindi, o kadar. Oysa
on yi1l sonra, devrim izerine yazilmis klasik eserler
arasinda sayilacak, Jack London'u Rus halkinin put-
larindan biri haline sokacaktir. Kapitalist basin
«The Iron Heel» e karsiyd:i ya, sosyalist basin da ne-
dense, ondan asag: kalmiyordu. Bir yil énce Jack
London'u Amerika'da yapacagl bunca is varken, zen-
gin isi bir yatla geziye ¢iktigindan 6tiri kinayan
sosyalistler, onu davaya ihanetle suglamislardi. Bu
kez, kan doékiilmesini tesvik ederek, halki birbirine
disman ettigi, sosyalizmin torelere yavas yavas ve
kendiliginden girmesini 6ngéren parti yoneticilerini
koéti duruma disirdidgi ileri siriliayor, toplumculu-
gun, London'un diledigi gibi sokak c¢arpigmalari ve
o6lumlerle degil, egitim, kanun ve secimlerle saglan-
mas1 isteniyordu. Séziin kisasi, kapitalist basinla sos-
yalist basin bir olmuslar, Jack London'u tehlikeli
adam haline sokup birlikte ona saldirmaya bagla-
mislardl. Ne var ki, aradan i¢ ay gegip de Nisan ay1
geldiginde, Jack London'u bagislayan sosyalistler,
onu kendi listelerinden Amerika baskanhifina aday
gostermek isteyeceklerdi. Jack London, séziinde du-
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rarak, Charmian’la birlikte Mariposa'ya binerek, ye-
di yi1llhik dinya gezisini tamamlamak tizere Tahiti'-
ye dondi. Ve 9 Nisan gini, Snark, Tahiti'den Poli-
nezya adalarinin incisi Bora—Bora'ya dogru yola
¢iktl. Bora—Bora'da inci avcilariyla dost olan Jack
London, Raiatea'da, uygar lilkelerin hi¢ birinde ras-
lanmayan bir konukseverlikle karsilandi. Yerliler
London'a armagan yagdirdilar. Pago—Pago'da kra-
Iin konugu oldu. Suva ve Fiji adalarina dogru di-
men kiran Snark, yolda firtinaya yakalandi, pusula-
s1 da bozulunca bir ka¢ gin yolunu bulamadi. Fiji'-
nin baskenti Suva'ya Haziran ayinda vardilar. Ma-
yis ayindan bu yana kuvvetli bir nevrasteni gegir-
mekte olan, iki kere de buhrana kapilan kaptan
Warren Suva’'da karaya cikinca, bir daha geri don-
medi. Snark perisan bir haldeydi, onarim godrmesi
gerekliydi. Jack, Warren'in esyalarini génderdi pe-
sinden, sonra da teknesini hep kendi yoénetti. Salo-
mon adalan kiyillarindan gecip kopra (*) tarlalarin-
da yasayan Jack, izlenimlerini séyle anlatmaktadir:
«Yerkiire lzerinde raslanabilecek en akil almaz vah-
setin akillara durgunluk veren bir Olgliye ulastigl
ormanlarda dolastim.» Malaita, Jack London'un ba-
sin1 derde sokan bir yer oldu. Buradaki yerliler, be-
yazlarin kafalarimi uguruyorlardi. Jack London, iste
burada, Minota adli bir teknenin gemicileriyle dost-
luk kurarak onlarla birlikte, ormandaki esirler ara-
sindan ise yarayacak birilerini aramaya cikti. Once
yamyamlarin tuzagina disen Jack, arkadan, tekne-
yi yagma ederek batirmaya yeltenen yerlilerle kar-
silastl. Teknenin bir mercan kayaligina bindirerek
dibi boylayacagini sandiklar1 sira, cevrelerini, elle-
rinde Sniders tilifekleri ve zehirli oklarla, ulur gibi
sesler cikaran zenci kabileleri sardi. «Minota orala-

(*) Kabugu ayiklanip kurutulduktan sonra yag ¢tkanilan, Hin-
distan cevizi tiirii bir kuru yemis.
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ra vaiurdigl sirada, gorinurde tek bir yerli kayigi bile
yoktu. Ama birden masmavi gokyiiziinden suziile su-
ziule inen akbabalar gibi usustiiler cevremize. Tek-
nedekiler, ellerinde tiifekleri, atese hazir, yaklasanin
beynini deleceklerini sdyleyerek yerlileri Gi¢ yliz met-
re kadar ilerimizde tutmay1 basardilar. Olduklar
yerde, cakilmis gibi duruyorlardi. Oli dalgalarin bi-
yuk bir guriltiyle garparak dagildig: sarp kayala-
rin onunde, simsiyah bir tehlike gibi.» Razzle—Daz-
zle’in kaptanhgini yapan gencecik ¢ocugun samna
uyan bir seriivendi bu. Overland ekspresini tam
dort kere durdurmay: basaran serserinin, White—
Horse akintilanni asmayl, Sar Deniz'i bir yerli tek-
nesiyle gegcmeyi beceren serivencinin arayip da bu-
lamadig1 seylerdi. «-Ruyalarima giren hayat1 yasiyo-
rum.» diye haykinyordu Jack London.

Suriyle resim ¢ekti, bir o kadar da yaz yazdi
Her gittigi adadan, ora halkinin kullandigl, giyindi-
gi kusandigr seyleri topluyordu. Glen Ellen'e getirdi-
gi bu yerli teknelerini, kiirekleri, agagtan yontulmus
heykelcikleri, c¢esitli susleme ve savas araglarmni,
kilim ve «Tapa- dokumalarini, sis esyalarmmi kurdu-
gu Giiney Denizleri miuzesine koydu. Bu arada, Fiji,
Markiz adalar1 ve Samoa gibi yerlerde, kendini din-
leyecek bir avu¢ beyaz insan buldugunda bile, dev-
rim uzerine bir soylev gekmekten kendini ahkoya-
miyordu.

Snark, ciizam, fil hastaligl, malarya ve uyuzun
kol gezdigi bu bolgelerde dolasa dolasa bir ilk yar-
dim gemisi olup cikmistl. Gemi adamlarindan biri,
ormanda dolasir ya da teknede is gorirken bir tara-
fim1 gizmeye gorsiin, siymk hemen cerahatlaniyor,
butin bedeni yaralar kaphyordu. Salomon adalarnn-
da, Snark’in biitin mirettebati malaryaya yakalan-
di.. Besi yatakta yatarken, altinc1 gemici de ne yapip
yapip, hava iyi de olsa kéti de, dimende duruyordu.
Jack sik sik malarya nébeti gegiriyor, boyuna kinin
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yutuyordu ama, yine de aylarca dizelemedi, gogu
vaman yatti. Fiji yolunda, sivrisineklerden kurtula-
madilar ve Jack'in bedeni ¢iban icinde kaldi. Bu-
win bu giglikler dinyay1 fethe gakmis olan goéziipek
beyaz adamin, efsaneleri andiran yasantisinin ge-
reklerinden oldugu igin London'u yi1ldirniyordu. Is ba-
sa dustnce hekimlik yapmak zorunda da kalan Jack
London, dis g¢ekiyor, Charmian ile Martin Johnson'
un yaralarim civa kloriirle temizliyordu. idrar yolla-
rindan kan geldigini goriince Dogululara has bir uy-
sallikla o6limu bekleyen Wada'yl, kininle iyi eden
de o oldu.

Jack London, kendini yataga seren bir malarya
nobeti gecirdigi giunlerin disinda, her sabah bin ke-
limesini yaziyordu. Gérevine bagli bir insan olan
Charmian, Jack’inn miisveddelerini daktiloyla temize
cekiyor ve yiginla mektuba cevap yetistiriyordu.
London'un Giiney denizlerinde yazdig1 <Adventures
(*) adlh roman, aylarca ¢alismanin urinudir. Jack'-
in Salomon adalarinda kaldig1 sirada, dolastigi bir
kopra tarlasinda gecger. Elestirmenler Jack London’-
un bu eserindeki «asin vahset» tlizerinde durdukla-
rinda, London, kendi go6ziyle gordiiklerini resimle-
mekten baska sey yapmadigini séylemisti. Ne var ki,
gercegé bagh kalarak yazmak, inandinci bir edebi
cser yaratmak demek degildi, <Adventure» oyalayici
bir eserdi, o kadar. Jack London’la cagdas bir siri
yazarin basardig1 seydi bu. Nitekim, <Adventures
i’ edebi kiltiri tamam olmayan bir okuyucu yigi-
n1 tarafindan tutulan Popular Magazine, tefrika ha-
linde yayinladiginda, sozi bile edilmedi.

Jack London'un daha sonralarn, «The Cruise of
the Snark» (**) adi altinda yayinlayacag: gezi hika-
yeleri, renkli, heyecanl, gazetecilige yatkin bir dille

( *) Seriiven
(**) Snark’n Gezisi
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kalemo alinmistl. Jack London'un kisiligini tagiyan
bu eserlerin, edebi bir degere sahip oldugu séylene-
mezdi. Snark'da gegirdigi wyillar boyunca ve daha
sonralan, Gilney Denizleri lizerine bir siri hikaye
yazan London okuyucuyu heyecanlandiran, yerlile-
rin yasantisinin ta igine kadar sokan glizel hikaye-
ler kaleme almadi degil. «The House of Mapuhi» (*)
«The Heathen», «Koolan,» <«The Leper», «Chun ah
Chun», <Yah Yah, Yah.» gibi. Yerlileri uysallagtiran
ve dinyalarnni yoneten «aman vermez beyaz adam»
1n oykusi, egzotik diyarlarmn havasini tasirsa da faz-
la degerli degildir. Bu o6ykileri eline alan okuyucu,
Alaska hikayelerinde oldugu gibi, olayin kahrama-
niyla birlikte yasayip, onun ugrasina ve olimiine ka-
tilamayacaktir. Jack London'un Giney denizlerinde
gorip gegirdikleri daha ¢ok kendini ilgilendirmekte-
dir. Sosyalist arkadaslar1 bunu, daha Jack London
yola cikmaya hazirlandiginda ileri siirerek, Amerika’
da yapilacak bunca is varken kalkip oralara gitme-
sini uygun bulmamiglardi. Belki de hakhydilar: Jack
London’a en basarili eserlerini yazdiran, okuyucusu-
na kitap sevgisini agilayarak fikir dinyasim genis-
leten konulan ele aldiran, toreleri ve ugras: ile Ame-
rikall insan olmustu.

Jack London'un Snark’la ¢iktig1 gezi, zahmeti-
ne degmis, ona yiginla para kazanacagi bir seriven
hazinesi saglamisti. London bunu agiklamaktan ka-
¢inmiyordu «Sanat olsun, ne olursa olsun, kendi-
min disinda bana heyecan veren herseyi sevdim.»

Calismasinin yani sira islerini de dizene sokma-
ya kararli olan Jack, dondiaginde, Wake Robin’
in yakininda evler yaptirarak esini dostunu oturt-
mak istiyordu. Bayan Eames'e dokuz sayfalik bir
mektup yazip, insaatin nasil bir teknikle yapilacagi-
n1 anlatty, neler istedigini belirtti. Binlerce kilomet-

(*) Mapuhi’deki Ev, Kifir, Qiizaml.

284



r¢ Oteden, ta Salomon adalarindan, kapilarnn hangi
yonde agilacagini tarif ediyor, helalardaki el yikama
yerlerinin hangi duvara konacagini belirtiyordu.
Mektuplar1 acilk ve mantiga uygundu, uygundu
uma, o talimat verdikce isler karisiyordu. Jack Lon-
don hala, yilda yirmi otuz bin dolar para kazanan
bir insanin isinin basindan ayrilmamasi gerektigini
anlayamamisti. New York'daki basin ajansi London’-
un bir hikayesini, Ingiliz dergilerinden birine sattig
sirada, Ninetta Eames bir Amerikan dergisiyle ayni
hikayenin pazarhgini yapiyordu. Amerikan dergi-
sinden alinan paray1 harcamis olan Jack, dergi yo-
neticisinin fena halde kizmasina sebep olmustu bil-
meden. Adam Jack London'u, eser uzerindeki miil-
kiyet hakkini kisintiya ugratmakla sucladi. Ameri-
kan ve Ingiliz yayimnevleri, London'un eserlerinin so-
mirgelerde dagitim hakki uzerinde anlasmazliga
disince, bir siire i¢in de olsa eserlerin basimi dur-
duruldu. Beri yanda, baz1 yayincilar, London'un ma-
kale ve hikayelerini degisiklikler yapma sartina bag-
I olarak kabul ediyorlar, bir bélimi de Salomon
adalanyla alig veris yapmanin gigligiinden s6z ede-
rek misveddeleri geri gonderiyordu. Bu arada Lon-
don'un tarifesi de yiikselmisti, Cosmopolitan ve Col-
lier’'s gibi dergiler bir hikayeye bes ile alt1 yiz dolar
arasl lcret 6demeye basladilar. Yayincilar London’-
un eserlerini almaya yanasmayinca, Ninetta Eames,
elindeki makale ve hikayeleri uluorta pazarhiga ¢i-
kariyor: «Peki, Jack London'un su hikayesine ne ve-
rirsiniz?» diyerek sonunda kaga olursa olsun satma-
yva razi geliyordu. Yayinevleri, London'un eserlerinin
gitgide bollasarak ortaligi kaplamaya basladigim,
isin koétiisi buyik bir diizensizlik iginde yayin piya-
sasina sunuldugunu farketmekte gecikmediler. Lon-
don’la ilgilenmemeye basladilar, hi¢ bir eserine ya-
nasmaz oldular.

Iste tam o siralar, Ninetta Eames, Jack London’a
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daktiloyla yazilmig ylizlerce sayfalilk sasirtici yazi-
lar génderdi. Bu yilzlerce sayfada yazilanlar, Ninet-
ta Eames’in yegeni Charmianin bes yi1l 6nce Jack
London'a goénderdigi mektup bi¢imindeki taskinlik-
lara ¢ok benziyordu. Siisli pisli, pariltilh bir dil,
gerilimli bir uslupta her ne kadar sevgi ve baghhk
teraneleri yer almakta idiyse de, yazilarin sahibinin
tuttugunu koparan bir kisi oldugu hemen anlagili-
yordu. Ninetta Eames, Wake Robin adli evine bir
ilave yaptirdiktan sonra, bu bélimiin yapimina har-
cadig1 parayl, elindeki son kurusu bile buraya ya-
tirdig1 gerekgesiyle, Glen Ellen'e dondiginde Jack’a
o6detti. Bu arada, kendi kendine ayda otuz dolara ci-
kardig1 vekalet Ucretini, bir kere daha arttirarak
Jack'dan gec¢imini saglamasini istedi. Jack London,
kizginlikla tersledi Ninetta'y:: «<Elime tek dolar geg-
tigi glinden bu yana, benim igin c¢alismis olan her-
kese bol bol para vermeyi bir seref meselesi yaptim.»
Ne var ki, Ninetta Eames baskin ¢ikti. Aylarca, bi-
kip usanmadan, parasizlik gektiginden, icinde bulun-
dugu gigliiklerden, Wake Robin'de Jack'dan 6diing
almis oldugu parayl bile 6édemesinin imkansiz oldu-
gundan dem vurdu. Sonunda Jack: «Oakland banka-
sinda yatan param nasilsa faiz getirmiyor, gerektigi
kadarim ¢ekin.» diye yazdi Ninetta Eames, Jack
London’un bu sézlini banka clizdani sanmis olacak,
Jack'in hesabina cekler diizenlemeye bagladli. Dok-
torlarin, kliniklerin, eczacilarin hesabini, giyim ku-
sam, mobilya ve Wake Robin’'in onarimn masraflarini
hep buradan 6dedi.

Jack'in, harcanan bu paralarin nereye gittigin-
den haberi yoktu, ama nasilsa izin vermisti hesabin-
dan 6deme yapilmasina. Ayrica, Hill Ranch’a sarfe-
dilen her bir dolardan ancak yirmi sentin yerine var-
digin1 da bilmiyordu. Ambara yapilan eke saglam
bir tag duvar ordiiklerini saniyordu. Opysa, aradan
bir kag y1l gecip de Glen Ellen'i etkileyen bir yer
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sarsintis1 sonunda duvar ¢oktigiinde, Jack London,
duvarin i¢ kisminin oyuk oldugunu farketmekle kal-
madi, tas yerine pasli konserve kutular:1 yerlestirmis
olduklarin1 da goérdi. Ciftlik kahyasinin yikanacagi
yer icin alinmis olan sithhi malzeme hesaplarda en
iyisinden gosterildigi halde, elden diismeydi. Biitin
bu dalavereler yetmiyormus gibi, Ninetta Eames,
birde Jack London’a her ay gonderdigi hesaptan vaz-
gecince olanlarin ilzerine tiy dikildi. Jack London,
Penduffryn’den yolladig1 6fkeli bir mektupta, 1908
yilinin yalniz Subat ve Mayis hesaplarnnin génderil-
mis oldugunu ileri siirerek. Ninetta Eames'le kanun
6niunde hesaplasacagini bildirdi.

Bitin bu kargasalik ve anlasmazlik devam ed=z-
dursun Ninetta Eames kurnazca bir davranisla
Jack’a kendini bagislatmanin yolunu buldu: Martin
Eden’in yayin hakkini, tam yedi bin dolara, Pacific
Monthly’ye satti. Béylece Jack London'un olanca
borcu bir ¢irpida temizlendigi gibi, elinde de bir kag
bin dolar kaliyordu.

Jack London'un Sonoma vadisindeki ¢iftligi, bir
taraftan dort yiz hektarlik Kohler bagi, o6bur taraf-
tan da elli bes hektarlik Lamotte ciftligiyle komsuy-
du. Ninetta Eames, bir ka¢ ay kadar once Kohler
baginin otuz bin dolara satilik oldugunu haber ver-
mis, «Kagirnlacak yer degil.» diye uyarmigti Jack'.
Bu arada Ranch Lamotte'nin de on bin dolara peka-
la alinabilecegini eklemisti s6zlerine. Sahip oldugu
yetmis hektarlik o glizel arazide daha tek gece ge-
¢irmemis olan Jack London igin, bu iki yerden biri-
ni satin almayl distinmek bile yersizdi. Sonra, Jack’
1In 6ninde bes yil siirecek bir gezi programi vardi
Hem, «Martin Eden» in sagladig1 para ancak borgla-
rin temizlenmesine yetmisti. Blitiin bu disinceler
arasinda, Ranch Lamotte’'nin inigli ¢ikish tepeleri,
korulan geldi Jack'in goézlerinin 6niline. Bag kiitik-
leri arasinda, kegiyollar1 ve vadilerde yapilan at ge-
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zintileri, mutlu distnceler titretti igini. Hemen Ni-
netta Eames'e bir mektup yazarak, Ranch Lamotte’-
yi satin almasini sdyledi. Ninetta Eames de ¢ bin
dolarin1 verip, kalani igin araziyi ipotek etti. Salo-
mon adalarinin ortasinda, Japonya ve Hindistan yol-
larinda, Siiveys kanalinda. yarin neler olacagini
bilmeden.. Hikayelerini satabilecek miydi bakalim?
O ayin masraflarini 6édemek bile kolay miydi? Ora-
sin1 disunen diuslinsiin. Jack London, Kaliforniya'-
nin o gizel vadilerinde, yiz yirmi hektarlik bir top-
ragin sahibi olmustu bile..

18 Eylil 1908. Amator doktorluga kalkismak soz-
konusu degildi artik. Jack London'un 6nce, sisen el-
lerinin derileri kat kat soyulmaga baslamistl. Par-
maklarini bikip avuglanni kapayabilmek igin bi-
yik bir aciya katlanmasi gerekiyordu. Deri o6nce,
soyle hafiften soyuldu, sonra biraz daha.. Bir kat der-
ken, iki kat, U¢ kat. Dort. alt1 kat derisi gitti elinin.
Korkung sizilar baslamistl.. Sinir bozukluguyla bir-
likte ilerleyen bu garip hastaligin neyin nesi oldu-
gunu anlayamiyorlardi. Yirirken zaman zaman
sendeleyen Jack, tek basina gilverteye ¢ikmaya ce-
kinir olmustu. Sinir sistemindeki bozukluk diistunce-
lerini de etkilemeye baslayinca, Jack, herkesin ken-
disine karsi oldugunu, gezisini tamamlamasin iste-
mediklerini ileri siirmeye kalkt.

Bu zamana kadar ne tehlike, ne de zorluklar
durduramamist1 onu: Onca masrafa girmis, herkese
maskara olmus, ama karanndan caymamistl. Oysa,
ne idigu belirsiz bir hastalik elini kolunu baglamis-
t1 simdi. Aciya daha fazla katlanamayacagim anla-
yinca, Snark’n emanet edecegi emekli bir kaptan bu-
lan Jack, Sydney’e gidecek olan Nakomba gemisin-
de yer ayirtt.

Geminin yola ¢ikacag aksam, Jack London,
Snark'in gilivertesinde tek basina uzun uzun kendi

288



clinden ve kafasindan ¢ikan bu gilizel tekneyi sey-
retti.. Onu bitin kusurlan, bitiin eksikleriyle sevi-
yordu, ¢linki her seyinin sorumlusu kendisiydi. Ne
harcadig1 kucak dolusu paraya, ne de sarfettigi gilce
anciyordu.. Bu ylizden alaya alinmis olmasi bile umu-
runda degildi. Snark zaman zaman, i¢inde bulundu-
pu sartlarin teknesi olmadigini gostermisti ama, sa-
hibinin emirlerine uyarak biyik bir baghlikla her-
sceyin hakkindan gelmis, onlar1 azgin Okyanus ize-
rinde binlerce kilometre gezdirerek sag salim kiyila-
ra ulastirmigti. Jack London, i¢inde duydugu sonsuz
mutlulugu, yasadign kahramanlik dolu sertivenleri
ona borgluydu. Tropik ilkelerinin akillara durgun-
luk veren guzelligini onun yardimiyla gérmis, iler-
dcki sikicl gilinleri renklendirecek olan bu anilari
Snark'la birlikte yasamisti. Birlikte, 6liime kahra-
manca meydan okumuslar, azgin denizlerle birlikte
hag etmisglerdi. Yagmura, rizgara kafa tutan, sikin-
tili saatlar1 sesiz sedasiz atlatmasina yardim eden
oydu. Jack Lendon'un yeniden mutluluga kavusma-
sm1 saglayan Snark, onun arkadasi, candan bir dos-
tu olup cikmisti. O gece, sanciyan elleriyle Snark'in
lnhtalarini, iplerini, diregini oksayan Jack, gercek
hir arkadastan ayrilmania acis1 iginde gozyasglarini
Lutamadi.

On iki giin siiren sikintihh bir yolculuktan son-
ra, Jack London Sydney hastanesine yatti. Bes hafta
daracik beyaz bir yatakta yatmak zorunda kalan
l.ondon'un hastaligi Avustralyali hekimleri sagirt-
mistl: «Gliclim kuvvetim tlikendi, gocuk gibi bir sey
oldum. Ellerim sistikge sismisti, klitiik gibiydi. Deri-
leri kat kat soyuluyordu. Ayak tirnaklariin da kalin-
Ingmis, hizla uzamaya baslamigti» Hastanede yatti-
71 stirece sagllk durumunda bir degisiklik olmayin-
ca Jack London, her an Snark'a donme umuduyla,
sydney otellerinde bes ay gecirdi. Yazmak soyle dur-
sun, agrilar yuzinden dogru dirist oxuyamiyordu
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bile. O ara biitiin yapabildigi, Burns-Johnson boks
mag1 Uzerine bir réportaj oldu. Bir yil 6nce gazete-
cileri etkileyen «silinmeyen gililimseme» yok olmus-
tu yuzinden. Hasta, cesaretini yitirmis, altiist olmus
bir adamd: artik.

1909 yilinin Mart ay1 baslarinda, Jack London,
Melanezya takim adalarinda yasayan kelle avcila-
rindan pagayl kurtarmis olmanin bir ise yaramadi-
gy, bu gidisle tropik iilkelerle can verecegini anla-
mistl. Martin Johnson'u yanina bir de gemici takarak
Salomon adalarina goénderdi, Snark’n Sydney'e ge-
tirtti. «<Snark’1 bir ayyasa teslim etmisim meger, Syd-
ney'e getirdiklerinde bitikti. Otomatik tiifeklerimin,
kumanyanin, iki fotograf makinesinin, bu arada ug
bin Fransiz franginin ne oldugunu hala merak edi-
yorum..» Tekneden o6teberisini alan Jack London,
Snark acgik artirmaya gikardi ve U¢ bin dolara sat-
t1. Snark’nt Salomon adalarinda galistirilan esirlerin
tasimasinda kullanacaklardi. Diinyanin en énde ge-
len sosyalistlerinden biri tarafindan yaptirnnilmis tek-
nenin boyle bir yolda kullanilmasi kaderin aci bir
cilvesi olmaliydi.

Iki, y11 denizlerde dolastiktan sonra, 23 Temmuz
1909 da San Francisco'ya dénen Jack London, ken-
disini, rithtimda karsilayan gazetecilere soyle dedi:
«Anlatilamayacak kadar yorgunum, dinlenmek igin
evime dondim.» Borg¢ icinde ve hastaliktan bitkin-
di. Amerika'nin, Jack London’a dost diisman bitin
gazeteleri, bir yildan beri London’dan tek satir alma-
mis olan yayincilar, isinin bitik oldugunu kabullen-
mislerdi. Okuyucular da Jack London’dan usanmis-
lardr artik, ¢ kahramanla baglayan hikayelerin
dort kurbanla sonuglandigl yolunda elestirilere on-
lar da katiliyorlardi. Tath su kaptani, teknesini tro-
piklerin bir mercan kayaliginda kaderiyle bagbaga
birakirken, olanca yetenegini de derin sulara mi
gémmisti yoksa..
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DOKUz

Jack London, Sydney'den yola ¢ikip da, Guney
Amerika ve Panama’da dinlene dinlene San Fran-
cisco'ya gelirken, saghg: iyice duzelmisti. Kaliforni-
ya'nin gilizel ve saglam havasi da hemen toparlan-
masina yetti. Bir raslanti sonucu, eline «Effects of
Tropical Light upon White Men» (*) bashikli bir ki-
tap geciren Jack London, bdylece, hastalanmasina
sebep olan seyin tropik gilinesinde bulunan kuvvetli
mor oOtesi 1sinlar oldugunu anlayinca, rahatladi
Agustos geldiginde koérfezde yuziiyor, Washoe Ban’
1in sirtinda, Hill ve Lamotte ¢iftliklerini dolasarak
ana vatanimn kizgin topragindan, gamlardan ve as-
lanagz1 gigeklerinden yayilan mis gibi kokuyu igine
dolduruyordu.

Ta Salomon adalarindayken, yaptirmay: tasar-
layarak Ninetta Eames’e talimat yagdirdigr evler
olamamist1 bir turld; esini dostunu barindirmasi bir
yvana, kendine bile bir yer yaptiramamis olan Jack
London, Ninetta Eames’'in Wake Robin’e eklettigi
yeni bélime yerlesti. London, kin tutan adamlardan
degildi. Ninetta Eames’e hatir1 sayilir bir yardimda
bulunarak, inegini rahat rahat otlatabilmesi igin
Fish Ranch’1 satin aldi1 ona. Ninetta Eames, Roscoe’
dan bosanarak Edward Payne'le nikahlandiginda da
digin armagin olarak bes yliz dolar verdi.

Akl1 basinda bir geng olan Nakata, yemekleri
pisirip, London'un hizmetini gérirken, Charmian,
kocasin1 rahat ettirmek igin elinden geleni yapiyor-
du. Jack, islerini yeniden diizene sokmak ig¢in blyuk
bir ciddiyetle calismaya basladi. Once satihga cika-
rilmis olan butiin eserlerini geri ¢ekti, sonra yayinev-
lerine bir haber saldi Biuylk bir deger tasiyan ani-

(* Tropik 1s1gmin beyaz insana etkisi.
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larinin ve fikir hazinesinin tGrinini almaya kararh
olan London, bundan béyle yerinden kimildamaya-
cak, anlasma ve satislar dogrudan dogruya Jack Lon-
don'un kendine basvurularak yapilacakti. Tam g
ay, hi¢ bir dergide Jack London imzasina raslanma-
di. Yirminci yizyilin ilk yilinda yayinlanan An
Odissey of the North» dan bu yana, Amerikan oku-
yucusu ilk olarak Jack London'un yazilarindan yok-
sun kaliyordu. Iste bu aylarda Jack London, kendini
feda edercesine calisarak haftanin yedi gilini, gun-
de on dokuzar saat yazdi. Yazarlik hayatina bagladi-
g1 glnlere dénmis gibiydi. Isin kétd yan, ikinci ke-
re okuyucunun begenisini kazanmanin, ilk seferden
¢ok gili¢ oldugunu bilerek. Yayincilar olsun, elestir-
menler olsun, Jack London'un anlatacak seyi kalma-
dig1 kanisindaydilar; London'un tikendigine, oku-
yucunun artik onun eserleriyle ilgilenmedigine inan-
mislardi. Oysa Jack London, bugiine kadar, ancak
gizel ve heyecanhh konular:1 gelistirmekten baska sey
yapmadiginil biliyordu.

London'un butiun kitaplar: icinde en buyuk ilgi-
yi gormesi gereken «Martin Eden» yayinlandiginda,
hemen hemen biitiin basin suspus kesildi. Bir seyler
yvazmaya kalkisanlarsa, eseri kotiilediler. Brett der-
gilerin hig¢ birinde, kitabin reklaminda kullanabile-
cegi bir ovgiliye, 6vgi dolu tek bir satira bile rasla-
vamadl. Jack, elestirmenlerin anlayigsizligindan,
sosyalizmden uzaklasarak bireyci bir tutum takindi-
g1 gerekcgesiyle kendisine diisman kesildiklerinden
yakimiyordu; oysa, Martin Eden, gercekte Nietzche’-
nin ustiin—insan felsefesine karsi bir iddianame ni-
teligindeydi. London'un Upton Sinclair'e armagan
ettigi kitabin ilk sayfasinda sunlar yaziliydi: «Mar-
tin Eden'de bireycilige saldirmak istedimse de pek
beceremedim saniyorum, ¢inki bir elestirmen ¢ikip
da bunun farkina varmadi» Hayir, Jack London'un
beceriksizliginden degildi bu, heyecanli bir hayatin
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anlatimina girisince, karsit diigiinceleri 6nemini kay-
bedivermisti. Jack London, ginin birinde Martin
Eden’'in, bitiin bir Amerikan yazarlar kusagini etki-
leyip binlerce okuyucu tarafindan romanlarin en
guzeli olarak kabul edilecegini bilseydi, yazdiklari-
nin en basanlisi olduguna inandigl bu eserin o yil-
larda gordigi kayitsizliga ve ugradigi haksiz elesti-
riye daha az uzulirdi.

Jack London borca battikga daha ¢ok c¢alisir,
cevresindekiler ona kars: ¢iktik¢ga daha bilyilk bir
tutkuyla sarilird: isine. «Burning Daylight» (*) adh
yeni bir romana baglamist;; San Francisco ve Klon-
dike lzerine yazacagl cliretli bir romana. Bir yandan
Guney denizlerinin doért gtizel hikayesini tamamla-
yan Jack, «Samuel» ve «The Sea Farmer» (**) adim
koydugu hikayeleri de Irlanda lehgesiyle yazdi. Ofke,
her zaman Jack London'u gliglendirmisti. Bu kere
de, kendi kendini mahvettigini, tiikendigini séyle-
yen elestirmenlere 6fkeleniyordu. Yirmi eser ortaya
koymus bir yaratma gliciniin kérlendigini diisinup
¢esitli sikintinin altinda kaldikga, ¢alisma sevki kam-
¢ilaniyordu. Jack London, bundan sonraki yedi yil
icinde 6yle buyik yikler altina girdi ki, ¢gevresinde-
kiler, «acaba calismak zorunda kalmak igcin mi boy-
le yapiyor» diye disinir oldular. «<Her gin, bir ro-
manin bin kelimesini tamamlayacagim.. Basucumda
ecel canlar1 galana dek, durmaya niyetim yok..»

Kasim ay1 geldiginde, Jack London o6yle dizenli
ve Oyle gizel gcaligmist1 ki, boks mag1 lzerine yazil-
mis hikayelerinin en giizellerinden derledigi «A
piece of Steak»i (***) Saturday Evening Post'a yedi
bin bes yiuz dolara sattigln yetmiyormus gibi, gazete
ertesi y1l i¢in de on iki hikaye 1smarladi. New York

( * Gin Isigi
( **) Deniz Ciftgisi
(***) Bir Parca Biftek
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Herald Tribune, «Burning Daylight» 1 tefrika halin-
de yayimnlayarak London’a sekiz bin dolar édedi. Is-
teyen gazeteye yayin hakki verme iznini de Jack
London’'dan alan Herald, Burning Daylight ve yaza-
r1 uzerine heyecanli makaleler yayinlayinca, «Bur-
ning Daylight- 1 isteyen gazetelerin sayis1 artt.
Boylelikle Jack London'un wugradigi haksizliklar
6dendi, hak yerini buldu.

«Burning Daylight», «Call of the Wild», «Sea
Wolf», «The Iron Heel-, <Martin Eden», «John Bar-
leycorn», «Walley of the Moon» ve «The Star Rover»
gibi, degerli bir Amerikan romanidir. Birinci bélim-
de Jack London, Klondike'da altin bulunmasindan
o6nceki Alaska'y1 anlatir. Buz kapli bu kuzey iilkesi
lizerine yazilanlarin hi¢ biri, Burning Daylight'in,
Circle City'den Dyea'ya yaptig1 yolculuk kadar he-
yecanli degildir. Kitabin ikinci bolimi Glen Ellen
kirlarinin gitizelligi tizerinedir. Bir doga asiginin,
doniisiinde yeniden kavustugu giizellik ve ince duy-
gulardir s6zkonusu olan. Bir seriiven ve hareket ro-
mani olan Burning Daylight'da, Jack London'un
ulastig1 gergek basari, sosyalizmi, okuyucuyu kusku-
landirmaksizin tarihin gidisine uydurarak hareket
etmesi ve romanin gerilimine katmasidir. Yabani sigir
avcis], seriiven adami Burning Daylight, Nietzsche'ye
uygun disen fikirleriyle, korsanlarla birlikte yagma-
yva c¢iktiginda bile San Francisco'daki isleri hayal
eder: «Her turli servetin kaynagi, calisma, ama na-
musluca galismadir. Bir patates c¢uvali, kuyruklu
bir piyano ya da yedi kisi tasiyan bir otomobil, onu
ortaya koymak ugruna cgalisildigl icin varolmustur.
Calisilarak meydana getirilen bu nesnelerin dagiti-
mina sira geldiginde, bir diizenbazliktir basglar. Yiiz-
binlerce insan, is¢i ile is¢inin yarattiglr bu esyalarin
arasina girer. Kendi paylarim esitlik kurallarinin di-
sinda, buyik bir aggoézliliikle ayirirlar.»

1910 yillarimin uyuklayan Amerika’sinda, alisi-
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lagelenin tamamen disina ¢ikmis olan bu eserde yer
alan toplumcu distinceler, tarihte olup bitenlere ek-
lenmiyor, Daylight'in agzindan, kendi yorumu ola-
rak cikiyordu. «The Iron Heel»i yayinladig: siralar,
Jack London’u kinayanlar romancilik niteligini yi-
tirerek orta karar bir propagandaci olup ¢iktigini
ileri stirmiislerdi. Jack London ise, sanatla propa-
gandayl, okuyucunun ayiramayacagl bir bigimde
ortaya koymak istedigini soOyleyerek savunmustu
kendini. «Burning Daylight- da bu zor amaca ulas-
mistl. «Burning Daylight»in disilinceleriyle heyecan-
lanan milyonlarca okuyucu, London'un aradigim bul-
masina yardim etmis, bu eser sosyalist ve burjuva
okuyucuyu bir araya getirmeyi basarmisti.
Yeteneklerinden hi¢ bir sey kaybetmedigini an-
lamis olan Jack London, Charmian'in bir gocuk bek-
lemekte oldugunu da 6grenince hayatinin en biytlk
hayalini gerceklestirmeye karar verdi: Kalan giinle-
rini gegirecegi evi yapmaya. Hill Ranch’'in sarp ka-
yaliklarla gevrili bir bogaza bakan yerinde, sekoya
ve manzanita korular1 arasinda, bag ve meyve agag-
lan iginde yapacakt: evini. Bu evde, dort bin kitap-
Iik bir kitiphaneye yer olacak, sosyalist brostrleri,
idari raporlari, birikmis gazeteleri yerlestirecegi si-
riyle evrak dolab1 bulunacakti. Kirmiz1 kartonlara
yazill, ¢gikarip ¢ikarip okudugu siirleri, mahalli lehge-
leri cekmecelere yerlestirecekti. Is ve 6zel mektup-
larimi siraladigi dosyalara da yer ayiracakti. Alaska,
Kore, Gliney denizleri ve uzun yol anilarim yerlestir-
digi otuz sira siyah karton kutuyu koyacakti dolap-
larina. Su tabancasindan, iki tarafi da ayni paralara,
puzzle’dan hileli iskambil kartlarina kadar yuzlerce
c¢esit oyun bulunacakti odasinda. O evde, konuklari-
n1 diledigi gibi agirlayacak, bodrum katinda yaptira-
cag1 serin salonda erkek erkege bilardo, poker oyna-
yacaklar, siyaset lizerine tartisip canlar1 gektigi gibi
itisip kakisacaklardi. Charmian’a goériilmemis bir
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mizik salonu da yaptiracakti. Karsinin biitin mii-
ziksever dostlar1 faydalansinlardi buradan. Yemek
salonu elli kisinin birden agirlanacagi gibi olacakti.
Masa basinda elli kisi birden sohbet ederek yemek yi-
yecekti. Yatak odasim1 akaju renkte dosemek istiyor-
du. Yataginin basucunda disiinilerek yapilmis bir
gece masast bulunmali, Nakata efendisinin gece ih-
tiya¢ duyacag: seyleri dizmeliydi bunun istine. Ge-
ce masasinin genis olmasi gerekliydi ki, Jack uyku
sersemligiyle buzlu igeceklerini kitaplarin izerine
devirmesin.. Jack London galisma odasina bir de dik-
tafon koyduracak, olduk¢a biyik tutacagi odanin
bir kosesine bir de sekreter oturtacakti.

«Tarihe malolacak evimi yaptiriyorum», diyordu.
Alaska’daki yerliler, beyaz tenli bu seriven adami-
na «Kurt» adim1 takmiglardi. Ve Jack London, o za-
mandan sonra «Kurt»-lugu benimsedi. Kurt kavrami
diisincelerine girmisti. «Son of the Wolf> ve «The
Sea Wolf» romanlarinin basghiklarini kurt kelimesinin
etkisinde kalarak se¢mesi bir yana, George Sterling’e
yolladigi mektuplar1 da «Kurt» diye imzaliyordu.
Simdi de buyiik beyaz sef Kurt'un evini, «The Wolf
House»u yaptirmaya gelmisti sira. Jack London'un
tek dilegi, Charmian’in bir erkek gocuk diinyaya ge-
tirmesi, kurdun evinde dallanip budaklanacak bir
soyun tohumunun atilmasiyd.

Jack, biitin Amerika'nin en gilizel ve en ilgi ge-
kici evine sahip olmak istiyordu. Amacina ulasmak
ugruna, gerektigi kadar para dékmeye hazirdi. Du-
varlar, Ay Vadisindeki o koca koca kirmizi taslardan
orilecek, govdelerinden yararlanmak ugruna bin
yillik sekoya agaglarimi yiktiracakt: yere. San Fran-
cisco'dan mimarlar getirterek planlar1 hazirlatti, oda-
larin yerlerini kendi belirtti. Evin dis goérintsinitn,
cevresindeki tepelere uygun dismesini istedigi igin
kendi eliyle ¢izdi. Santa Rosa’dan getirttigi Forni
adindaki bir italyan kalfay1 insaatin basina dikerek,
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evinin asirlara meydan okumasini istedigini belirtti.
Duvarlara yerlesgtirilecek her tag, énceden yikanip
tel firga ile ogulacak, zamanla ufalanmamasi igin
harca bol miktarda g¢imento katilacakti. Cimentonun
¢abuk donmasini énlemek igin, bir is¢i, durmadan su-
layacakti duvarlari. Katlar, iki hatta li¢ kat dégemey-
le bolinecekti. I¢ duvarlar, bastanbasa aga¢ kaplana-
caktl. Distaki putreller, giivenlik disilincesiyle iger-
den vidalanacakti. Sacak ve oluklarin bakirdan ya-
pilmas1 diginiiliyordu.

Azil1 bir bireyci olarak Amerika'min en sahane
evini yaptirmaya hazirlanan Jack London, sosyalist
yanini, isgilere ig verdigi ve yirmi ii¢ odali evinin ya-
risin1 konuklarina ayiracagl disiincesiyle avutuyor-
du. Evinin bir an 6nce tamamlanmasi icin, Forni'ye,
otuz kisilik bir ekiple caligmasini emretti.

1910 yili baharinda Eliza London Shepard’i, bun-
dan boyle kendisiyle birlikte oturup ¢iftlik islerine
bakmasi igin yanina alan Jack London, yetmis bir
yasindaki kocasindan aymn yasamakta olan ablasimin
bekledigi bir hareketi yapmis oldu. Baba ocagindan
ayrildigindan bu yana, sefalet ve azaptan baska sey
tatmamis olan Eliza, herkesin yardimina kosmaktan
hoslanan, iyi ytlrekli ve sevimli bir kadindi. Giizel de-
gildi, 6yle kadins1 davranislar1 da yoktu ama, diirtist
ve akilliyds; elinden her sey gelirdi, sirasinda sanayi-
cilikle ugrasan kocasinin yerini tutabilmek i¢cin huku-
kun inceliklerini bile 6grenmisti. Yersiz konusmalar-
dan kaginir, bilgisiyle caka satmaz, cgevresindekilere
sevdirirdi kendini. Omri boyunca Jack London'u, 6z
oglu Irving’den ayirmamis olan Eliza, daima ona
bagh kalmisti.

Islerini Eliza’ya birakan Jack London, Ninetta
Eames'in s6ziinii ettigi Kohler bagini takmisti akli-
na; sirtindaki yiki daha da arttirmak bahasina, Hill
ve Lamotte ciftliklerinin bitisigindeki bu doért yiz
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hektarlik yere sahip olmak istiyordu. Kohler bag,
London’a otuz bin dolara patladi. Ekip bigecegi giize-
lim bir toprag: varken, acaba Jack London, bu doért
yuz hektarlik yere de sahip olmay: istemekle hangi
akla hizmet ediyordu? Ustelik 6deme giiciinden yok-
sun oldugu bir sirada.. Otuz bin dolar, belki de bir
derebeyligin kurulusunu tamamlayacak toprak igin
fazla degildi.. Jack London, baska turli savunuyor-
du kendini: «Bir sey neden sevilir, agiklamak zordur
bunu. Aylarca, sagduyunun ne oldugunu anlatmaya
calisan bir felsefe lzerinde durur durur da insan,
birden, hem de bir an iginde «ben falan seyi seviyo-
rum-» der. Felsefe falan da yok olur gider. Sarhosu ig-
meye, kahramani 6lime sirikleyen, kimi insani géh-
ret, kimini de altin pesinde kosturan, aska ya da
Tanrr'ya taptiran, iste bu «seviyorum» sézcugudir.»
Jack London da Kohler bagini1 iste bu yizden, sirf
sevdigi i¢gin satin almisti

1910 yilimin haziran ayinda, bir kere daha bi-
yik bir para sikintisina disen Jack, Dogulu yayinci-
lardan para istemeye basladi: «Acele paraya ihtiya-
cim var: Bir toprak satin almak i¢in on bin dolar is-
tiyorum. Yalvarip yakarip paranin vadesini 26 hazi-
rana attirdim, ama o tarihte borcumu 6édemeyecek
olursam toprag: kagirmakla kalmayacak, verdigim
pesin paray: da yakmis olacagim.»

Charmian, bebegin dogum hazirliklarini yapmak
uzere Oakland’a gitti. Jack London, karisinin ogluy-
la birlikte donecegi giline yetistirmek uzere, «Wolf
House» u gevreleyerek, ¢iftlikleri birlestiren bir yol
yaptirmaya basladi. Dogacak cocugun erkek olaca-
gmna inandirmist1 kendini. Bes yiz elli hektarlik ara-
zisinde, boyuna bosuna uygun bir ata bindirecegi
ogluyla birlikte yapacag1 gezintileri hayal eder ol-
mustu.

Haziranin 19'unda Charmian bir kiz dogurdu.
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Bebek ancak li¢ gin yasadi. Cenaze isleriyle Eliza il-
gilendi. Jack, koltugunun altinda bir siri gazete,
onulmaz derdini avutmak umuduyla Seventh ve
Webster sokaklarinin késesindeki bir meyhaneye at-
t1 kendini. Bir zamanlar oturdugu kiralik odanin he-
men bitisiginde, denize bakan meyhanenin sahibi
Muldowney, London'u duvarlara afis yapistirmak is-
tedigi i¢in tersledi, kavga ¢ikinca da doért arkadasiy-
la birlikte ise giristi. Jack, bes adamin elinden ka-
¢ip kurtulana kadar epeyi dayak yemisti Muldow-
ney'i tutuklattiysa da, yargig, sebebini bilemedigi
bir sarhog kavgasi yluziinden Muldowney'i cezalan-
dirmadi. Gazetelerin polis muhabirleri «sarhos kav-
gasinl» hemen yetistirdiler basina, hem de daha ye-
ni kaybettigi evladina ve hastaneden bile ¢cikmamis
olan kansina aldirmadan, kérkitik sarhos olana ka-
dar i¢mesini kinayarak. lyi niyetli baz1 kimseler Jack
London’a mektup yazarak, yargicin meyhaneciyi el-
bette cezalandirmayacagini, ¢inki meyhanenin bu-
lundugu binanin sahibi oldugunu anlattilar. Ugradi-
g1 haksizliga ofkelenen Jack, yargica ofkeli bir mek-
tup yazarak bir kopyasini da basin sendikasina gon-
derip, olayin nasil basglayarak nasil gelistigini ve
ne sekilde sona erdigini anlatip soyle dedi: «Sizi en-
selerim bir giin elbet, o zaman goristiriz.. Gézunu-
zuin yasina bakmayacak, kanun neymis goésterece-
gim size.» Daha sonra, San Francisco dolaylarinda
yayinlanan gazetelere birer mektup géndererek, Mul-
downey'in adi hi¢ de iyiye ¢ikmamis olan meyhane-
sinin sahibi olan yargicin siyasi, adli ve toplumsal
bakimdan ne kadar cliriimiis bir insan oldugunu 6g-
renmelerini istedi. London'un yargica goénderdigi
mektubun kopyalar: bilitiin Amerika'y1 dolast1 ve her-
kese eglence oldu. Jack London, ugradig: haksizligin
6clinii almak igin —butliin yazarlar gibi— basindan
gecenleri kagit lzerine dokerek hikaye haline sok-
tu. Yargica adamakilll veristirdigi «The Benefit of
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the Doubt» (*) baglikli kir hikayeyi, Post dergisi, ye-
di ytiz elli dolara satin aldi.

Olaydan bir kag¢ glin sonra, morarmis ve $sismis
goziyle Reno'ya yollanan Jack London, orada bir
hafta kadar kalarak Johnson - Jeffries karsilasmasi,
boksorlerin kamptaki idmanlariyla ilgili réportajlar
hazirlayarak New-York Herald'a gonderdi. Jack boks
macina bayilirdy; orada, eskiden tanidigr bazi gaze-
tecilerle de bulusunca, iyice oyalandi ve gocugunun
acisinl unutur gibi oldu, ama edebiyat diinyasina
yirmi dort eser kazandirmis olmasina ragmen, bir
erkek evlat sahibi olmadan 6lip gidecegi disiincesi
icini kemirmekte ve Jack hayatini bosa gecgirdigine
yanmaktayd..

Oakland’a déniince, ilk isi, kazandig1 biitin pa-
rayl bir tekneye yatirmak oldu. «Roamer» Jack’,
San Francisco kérfezinde dolastiracak dérdinci yel-
kenliydi. Charmian sbéyle bir toparlaninca, birlikte
dinlenecekleri, baliga c¢ikip dolasacaklar1 yelkenli.
Glen Ellen'deki komsular:1 Jack1, Chauvet Hall'e da-
vet ederek kendilerine Gliney denizlerinin efsanele-
re yakisan yasantisini anlatmasini1 istediler. Jack
London kiirsiiye ¢ikmak istemeyince, baskan, hemen
bitisikteki bakkal diikkanina kosarak bir sabun ka-
sas1 getirdi. Glen Ellen’li ciftgiler Tahiti'nin, Fiji ya
da Samoa'nin adini bile duymamislardi. Jack Lon-
don, bir saat kadar, Eugene V. Debs'in varsayimlari-
n1 anlatti onlara.

O yaz sikintili gegti; uzuntuler, bebegin yas,
Oakland'daki tatsiz olaylar Jack'a g6z agtirmadi.
Icindeki sikint1 ancak, Brown Wolf adim taktigr ko-
pegiyle oynarken dagiliyor, Washoe Ban'in sirtinda
Wolf House'un cgevresindeki kirlarda dolasirken ra-
hathyordu. Evinin her giin biraz daha yukseldigini
gormek, kalfa Forni ve isgilerle cene c¢almak oyali-

(* Kusku Pay
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yordu onu. Jack London, isgilerin bir sanat eserinin
yaradilisina katildiklarindan mutlu olduklarimi far-
kediyor, buna seviniyordu. Ciftlige kurulu c¢adirlar-
da yatip kalkan isciler, aksam karanlhginda ellerine
bir testi sarapla, akordeonlarim alip tepelere tirma-
niyorlar, gékte parildayan yildizlarin altinda, 6zlem
dolu Italyan sarkilar1 sdyliyorlardi. Giizel gecelerde
Jack da katihyordu onlara, birlikte igiyorlar, insaat
uUzerine konusuyorlardi. «Jack, insanlarin en iyisiy-
di. Isyerinde hep giilimserdi yiizii, kimseyi kirmaz-
di. Gergek bir halk adamiyd), ailesine oldugu kadar
iscilerine de bagl, iyi yiirekli bir insandi. Dért yil
yaninda calistik, bir gin bile bize terslendigi olma-
di» Yatma zamani geldiginde Jack hepsinin teker
teker ellerini sikar, iyi geceler diledikten sonra, ya-
ninda Brown Wolf, toprak ve yesillik kokular1 ara-
sindaki meyve bahgesinden geri dénerdi.

Charmian’a biyiik bir baghligi vardi. Nakata'yl
da yanlanna alarak, doért atin cgektigi arabalanyla
Kaliforniya'nin kuzeyine diigen ¢élimsi, vahsi yer-
lerde dolasirlar, Oregon’a, Washington'a gittikleri
olurdu. Charmian, her zaman, her tlrli seriivene
hazirdi. Ata biner, Jack'la birlikte ylzer, tekneyle do-
lasirdil. Bog saatlarinda piyano basina gecerek koca-
sina sarki soyleyen, miisveddeleri daktiloda temize
cekerek is mektuplarina cevap veren de oydu. Jack
London, Bessie'yle bozusmamisti, ayda bir kac¢ kere
Piedmont'a giderek ¢ocuklarini goériyor, tiyatro ya
da sirke goturiyordu onlari. Bessie, o siralar kendi-
siyle konusmaya gelen bir gazeteciye soyle dedi:
«Jack London, c¢ocuklar1 i¢in elinden geleni yapiyor
dogrusu. Kizlarina ¢ok disgkin. Oakland'da oldugu
zamanlar sik sik gelip saatlerce kaliyor yanlarinda.
Ona kin beslemiyorum. Cocuklarina bu kadar can-
dan davranmasi, ummayacagl kadar hognut ediyor
beni.» Bessie Naddern'in yaradilisiydi, bdyle soylu
ve duygulu disilincelere yénelmesini saglayan..
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Flora yaslandikga huysuzlasiyordu. John Lon-
don'un zamanindan da beter olmustu. Jack, anasina
bir ev satin aldigl, yanina da Jenny Bacr'yr koydugu
halde, oglunun her ay génderdigi elli bes dolarnn s6-
zlinld bile etmek istemeyen Flora, konu komsuya pa-
rasizhiktan, Jack''n hayirsizhigindan dem vuruyordu.
Bir firin acarak ekmek yapmakti niyeti. Unli ve pa-
ra babasi bir evladin, anasin1 bu yasta galismak zo-
runda birakmasi1 komsularin yiregini paraladi, finn
acacak olursa her sabah birer ekmek satin alacak-
larin1 vadettiler. Flora, bir firin satin alip ekmek yap-
maya basladl.. Haber hemen yayildi, biitiin Oakland
sehri sasip kald1 bu ise. Anasim1 nasil yola getirebi-
lecegini diisinen Jack London, sonunda, kalemi ka-
g1d1 ald1 eline ve biytlk bir sabirla su dokunakli mek-
tubu yazdy: «Sevgili anam, firin konusunda seni uyar-
mak istiyorum, ¢inki hesabini yanhs yaptigin kani-
sindayim. Firina 26 dolar yatirdin. Islerinin en iyi git-
tigi ay 7.5 dolar kazandigina gore, firinin parasini
bu gidisle Gi¢ ayda o6deyeceksin, bu ¢ ay iginde de
elinde metelik kalmayacak. Yani bedavaya c¢alismis
olacaksin. Bunun disinda, ev islerini de bir bagkasi-
na birakmak zorunda kalacagina goére, ekmekten
edecegin, 7,5 dolar karin biyik bolimini ona vere-
ceksin demektir.» Jack London, anasin iyi tanirdi.
Flora'ya oglunun serefiyle oynadigini anlatmak zor-
du. Bu budalaca kararindan dénmesini saglamanin
tek yoluy, tuttugu isin karh olmadigini ispatlamakti.

Mektup etkisini gosterdi. Flora da firim kapatti
Kapatt:i ama, bu sefer, iginde birikmis olan enerjiyi
baska bir yola dokmeyi deneyerek, Broadway’'de bir
tutinci dikkan acgtl. Jack London, yine zamaninda
yetiserek bu isyerini de kapattirdi. Flora'min 6teden
beriden satin aldig1 seylerin faturalar1 yagmaya bag-
lamist1 giftlige. Isin hos yani, Flora'nin kullanacag:
seyler degildi bunlarin hi¢ biri, 6zelllikle o alt1 yiz
dolarhk elmaslar. Anasina her zaman saygi goster-
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mis olan Jack, ¢ikan kitaplarini, bas sayfasina sevgi
dolu bir cimle yazarak herkesten once Flora'ya goén-
deriyordu. Diiglincesiz davraniglarini asla Flora'nin
basina kakmiyordu. Kakmiyordu ama, bu cin gibi ba-
kan mini mini goézlerin basina daha ne dertler aca-
cagim kusku iginde bekliyoPdu. Jack London, giinler
gectikge, annesinin normal davranistan yoksun bir
kadin oldugunu diisinmeye ve bu diisiinceden deh-
set duymaya basladi. Garip bir kadindi Flora.. John-
ny Miller, Floranm yumusakbasl, sefkatli ve kusur-
suz bir ana oldugunu soylemekte, Flora’dan ders
alanlar ise, sevimli ve girin bir ihtiyar oldugunu ileri
sirmekteydiler.

Post dergisi, Jack London'un her hikaye ya da
makalesine yedi yiz elli dolar édemeye baglamistl.
Collier's bin dolar veriyordu. Herald, bir Noel hika-
yesine yedi yiiz elli dolar 6dedi.

Cosmopolitan ise, bir hikaye dizisi istedi Jack
London’'dan; hikaye basina yedi yiiz elli dolar 6deye-
cekti. «Lost Face — Kaybolan Yiiz», «Revolution —
ihtilal» ve «Burning Daylight» MacMillan'da yayn-
landi. «Lost Faces heyecanli ve 6vgi dolu elestirelere
sebep oldu, ¢unki «Lost Face», «Trust — Trost», «The
Passing of Marcus O’'Brien — Marcus O'Brien’in Olii-
mii» gizel yazilmig, eglenceli hikayelerdi. Buna kar-
sihik «Flush of Gold — Altin Piriltisis, ile «To Build a
Fire — Ates Yakmak» da dramatik yan agir basiyor-
du. Jack London, «Son of the Wolf» ve «God of His
Fathers — Babalarinin Tanrisi» adli ilk iki hikaye-
kitabindan bu yana, ilk kez bu denli bagarili hikaye-
ler yaziyordu. «Revolution» daginik bir eser oldugun-
dan fazla ilgi gérmedi, «Burning Daylight» beklenen
basariya ulasti.

Jack London, yogun diisiince ve gergek sanat
gucli sayesinde, ancak devlerin yapabildigini basar-
mistl: Bir yildan kisa siire iginde 6limden ve yok ol-
maktan kurtulmus, sohretin dogruguna ulagmisti
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Wolf House'un tamamlanmasi iki yil isterdi Wa-
ke Robin'de, uydurma bir evde yagsamaktan usanan
Jack London, 1910 yilinin haziraninda gtizel bir ka-
rar vererek, Kohler baginin sarap tesislerinin bulun-
dugu bes hektarhk araziyi satin aldi Iginde ise ya-
ramaz uzum sikma makinelerinin oldugu yikik dé-
kik bir evle ambarlard: bunlar. Jack London, duvar-
c1 ve dogramaci ustalarini ise kosarak, kocaman so-
minesiyle genig bir yemek odas1 yaptirdil. Yatak oda-
larim1 elden gecirterek mutfag: genisletti Bos za-
manlarinda oturup hayal kurmak igin genis bir de
balkon yaptirdi. Odalarin birini ¢alisma yeri haline
sokan Jack, duvarlar1 boydan boya raflarla kaplatty
kitaplarini, kutularini, dosyalarini yerlestirdi orala-
ra. Cigekli bir bahgeye bakan kendi odasi, camdan
bir kafes gibi ve evin diger bélimlerinden aynydi.
Arkadaki veranda biyik avluya bakiyordu. London,
ambarlarin birini, es dost gelir yatsin diye dokuz
odal1 bir misafirhane haline sottu. Nakata kahya ol-
mustu artik; mutfak ve ev islerine iki Japon usak ba-
kiyordu.

Ciftlik evi giizel olmustu. Sade ve sevimli bir ev.
Gelen giden ¢oktu, eglenceliydi. Wake Robin’e, an-
cak yakin bir iki arkadasini, George Sterling, Clo-
udesley Johns ve James Hopper'i ¢gazgiran, ui¢ bes sos-
yalist dostu agirlayabilen Jac!:, buraya herkesi davet
edebiliyordu. Eski garsamba geceleri her aksam tek-
rarlanmaya baglamistl. Bati’'nin sanat ve fikir gevre-
lerinden herkes, Beauty Ranch'da birka¢ giin gegiri-
yordu. Jack London’'un, zamaninda kendisine saldira-
rak alaya alanlara génderdigi mektuplar, hep aym
cimleyle sona ermekteydi: «Beauty Ranch’a gelirse-
niz memnun edersiniz bizi.. Dostlarnmizi, elimizden
geldigince agirlamaya g¢ahgiyoruz.. Buyurun, diledigi-
niz kadar kalin da géruselim.» London'un ¢iftligine
gitmek isteyenlerin sayis1 o kadar ¢ogalmist1 ki, Jack
London, San Francisco ya da Oakland'dan Glen El-
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len’e nasil gelinecegini gosteren sirkiilerler bastir-
mak zorunda kaldi. Genis yemek masasinin basinda
on kisiden az kaldiklar1 yoktu, yirmiyi astig1 oluyor-
du konuk sayisinin. Bu aksam yemeklerinin birinde,
Hindistan'da Ingilizlere kars: girisilen dyallist hare-
ketin kurucusu Hyar Dyall, bir Amerikan romanci-
s1, Stanford tliniversitesinden bir matematik 6gretme-
ni, gevre giftgilerinden biri, mihendis Luther Bur-
bank, Penang’dan yeni déonmis bir gemici, bir sulta-
nin haremine girmis olan artist prenses Ula Humph-
rey, Ui¢ bosgezenle, Son Francisco'dan New York'a
kadar bir ev yapmay: kafasina koymus olan bir deli
ayni sofraya oturdular. Hangi ortamdan gelirlerse
gelsinler, London'un evinde agirlanan konuklar orda
bulduklarindan saskina déniyorlardi. Kapag: g¢iftli-
ge atarak aylarca oradan kimildamak bilmeyen bos-
gezen takimindan bazilari, yitkanmaya yanasmama-
lan yuziinden 6yle agir kokuyorlard: ki, Jack onla-
ra orman iginde ayn bir ev yaptirmak zorunda kal-
di. Ne var ki yemek, tas dosemeli yemek odasinda
birlikte yeniyordu.

Jack London, bes yil boyunca yazarindan oyun-
cusuna, politikacisindan diiginirine kadar, sanayi-
ci, miithendis, rahip, devlet adami, binlerce kisiyi bu
evde agirladi. Gezip dolasmaktan usanmist1 artik,
diinyay1 ayagina getiriyordu simdi. Glen Ellen ga-
rinda duran her trenden inen birileri oluyordu. Ko-
nuklar1 bekleyen araba, zamaninda tonlarla izimin
tasindi1gl, dénemegli ve kargacik burgacik yoldan Bea-
uty Ranch’a tasiyordu gelenleri.

Kendi evine yerlesmek, konuklarin: elinden gel-
digi kadar agirlayarak hos vakit gegirmelerini sagla-
mak, comert aile reisi ve derebeyi rolii Jack London'un
hosuna gitmiyor degildi. Ama yasantisindaki asil ho-
suna giden yan, sofrasina oturanlarn kisiliklerini,
kusur ve iyi yanlanyla incelemek, geg¢misleri tizeri-
ne anlattiklanmm dinlerken lehgelerindeki o buram
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buram kokuyu tatmakti. London'un konuklari, zeka-
sindaki pariltiya hayran kabrlardl. Disanme giiciin-
deki hiz, genis bilgisi, hele hele diinyaca taninmis bil-
ginlerin sofrasina kadar getirdikleri bilimm hazinesini
aninda igine sindirigindeki ustalik gériilecek gibiydi.
Hi¢ bir sey goziinden kacmazdi Jack London, ciftli-
ge gelen her konuktan, 6énemsiz de olsa, bir sey 6g-
renirdi. Karsisindakinin kisiligine biliriinerek yerin-
de sorular sorar, heyecanla tartisir, yerlesmis ilkelere
kars1 cikarak, kendi fikir ve metodunu dogrularda.
Zeka oyunlarindan hoslanir, bunu agiklamaktan da
kaginmazdy: «Sirasinda karsit fikri de pekala savu-
nabilirim..»

Gergek bir bilgindeki derin merak vardi Jack
London'da: kitaplar, brosir ve raporlar, Amerika'da
yayinlanan bilitiin sosyalist makale ve dergiler elinin
altindaydi. Odasinin duvarlarindaki sira sira raflar
tavana kadar kitap doluydu. Boyuna New York ve
Ingiltere’ye kitap 1smarlardi. «Yine de yeterli kitap
yok elimde, kitaplarimda yeterince konu yok. Hepsi-
ni okuyamadim ger¢i, ama elimin altindalar. Bilgi
dinyasinda basimi almis giderken, zaman oluyor ne-
reye yanasacagimi sasiriyorum..» Cagin istin kisi-
leri, on ili¢ yasinda calismak zorunda kalarak orta
6grenimini bile tamamlamak olanag1 bulamayan
Jack London’un yilzyilin en parlak zekalarindan biri
oldugunu kabul edip, ona sayg: gosterdiler.

Alexandre Irvine’'in anlattigina goére, Jack Lon-
don, kibar bir kadin gibi algak ve tatlh sesle konu-
surdu. Inanclarina korii koriine bagh olanlarin, ca-
hil ve budalalarin yaninda bile davraniglarim1 degis-
tirmedigi gorilirdi. Evine ¢agirdigir konuklarin ¢o-
gunu tanimadigindan, gii¢ durumlara dustagi ol-
mustu. Topluma zararh bir sird kadin ve erkek, ge-
lip ciftlikte kalirlar, London'un atlariyla gezip sofra-
sinda yemek yerlerdi de, Jack davraniglarimi hi¢c de
begenmedigi bu insanlara ne diisiindigilini belli bile
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etmezdi. En zengininden en yoksuluna kadar her or-
tamdan insan gelip ge¢misti Beauty Ranch'dan.. Lon-
don'un konukseverliginden yararlanan bu gesitli ki-
siler, eserlerinin dokusunu sekillendirmiglerdi. Jack
London, konuklarinin kendine sundugu her seyi al-
di; akil, cehalet, gii¢ ve gligsiizliik, kusur ya da er-
dem. Kendine kars: ¢ikani siddet veya kiigimseme
yoluna saparak yenmeye kalkismadi hig; ¢linki Lon-
don'un aradigi, tartismanin oyun yaniydi, zafer de-
gil.

Canhlign herkesin dilindeydi. Bir dostunun kizi
olan Janet Winship, Jack London'un girdigi yeri can-
landirdigini, o gelmeden sesiz sedasiz, uyuklamakta
olan konuklarin, elektrik akimi gegirilmisgesine can-
laniverdiklerini anlatmaktadir. Hayat dolu bir insan
olan London, dokunakli ve cémert yasantisiyla da
cevresindekilere rahatlik verirdi. Alexandre Irvine
«Jack London, hayatin doruguydu.» demektedir.

Geceleri, Jack London odasina gekilmeden 6n-
ce Nakata, London’'un gece masasina, kalem ve ka-
g1t birakir; elestirmek istedigi gen¢ yazarlarin kitap
ve misveddelerini dizerdi. Arada agzina atacag:i bir
iki gey, tiitinden kuruyan agzim1 serinletmek igin
buzlu igecekler ve sigara bulunurdu masasinda. Lon-
don’un 15181 gecenin ge¢ saatlarina kadar yanardi O-
dasinin sesizligi iginde okur, notlar ¢ikarir, sigara
iger, yorgunluktan gozleri kapanincaya kadar, dog-
rular, yalanlar, adalet ya da insanhk dis1 adaletsizlik
uzerine disindikge disiniurdi. Kendine bunca ce-
fa etmesi, sadece yeni seyler 6grenmek igindi. Yer-
yuzinde bilinmesi gereken, 6énemli seylerden haber-
siz kalacagim diye i¢i igini yiyor, 6grenmek, daha
¢ok Ogrenmek tutkusuyla yanmiyordu. Jack London'un
6ldigi gune kadar, bagsucundan eksilmeyen bir eser
vardl Iki cilt halinde yazilmis olan bu eser «The Vi-
king Age», yazan ise Paul de Chaillu'ydu, Jack Lon-
don, Paul de Chaillu'nun ilk hikaye kitabi1 «African
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Travel Afrika Yolculugu»nu Livermore'da yasadigi
yillarda, daha sekiz yagsindayken okumustu.

Gece yans1 gegip de saat bire yaklasinca, Jack
elindeki kitab1 birakir, hangi sayfada kaldiysa araya
bir kibrit sikistirir, sonra oda kapisinin disina asili
saat kadranina ertesi sabah Nakata'nin kendisini
kacta uyandiracagini isaret ederdi. Bes saattan faz-
la uyudugu olmazdi. Nakata, elinde bir fincan kah-
ve, sabahin besine dogru uyandirirdr Jack’i. London,
yataktan ¢gikmadan bir énceki giin Charmian'in dak-
tiloyla temize cgektigi kopyalara géz atar, hiikiimet
raporlarini, teknik incelemeleri okur, yayinevlerin-
den gelen provalar1 duzeltirdi. Saat sekizde calisma
odasina inen Jack, gunlik galismasina baslayarak
yeni romaninin bin kelimesini tamamlardi. Jack Lon-
don'un yazi masasinin hemen yaninda, duvarda bir
siir asiliydn:

Iste geldi calismanin saat

Tanr1 beni ayirmasin isimden.

Eger gece inmeden ben §liirsem,

Dilerim Tanrrdan bitmis olsun igim...

Romaninin bin kelimesini tamamlayan Jack, 6zel
mektuplarin1 ve is tekliflerini cevaplandirirdi. Yilda
en azindan on bin mektup aldigi ve bu mektuplarin
hepsini cevaplandirdigl diiginilirse, Jack London’-
un gin olup yize yakin mektuba cevap yazmak zo-
runda kaldig1 ortaya cikar.

London’'un konuklari, sabahlar1 galistigim bilir-
lerdi. Ogleyin saat birde, Jack London, karmakari-
sik saglari, diigmeleri iliklenmemis gémlegiyle, gogus
bagir agik, evin kapisinda goriuniirdi. Basindaki si-
perlikli yesil kasket alnina dogru iyice inmis olurdu.
Agzinda sigara, elinde bir tomar kagit, <Hepinize
merhaba.» diye haykirirdi. Candan hali, ylzinden
eksilmeyen giuliimsemesi verandada oturanlar1 can-
landirmaya yeterdi. Jack'in ortaya c¢ikmasiyla nese
dolu bir giin baslardi.
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Iki saat kadar siiren 6gle yemegi sona erdigin-
de sohbet iyice koyulasmig olurdu. O zaman, evle
ambarin arasindaki avluya atlan getirirlerdi. Her-
kes egerlere yerlestiginde, Jack athlarin basina ge-
ger, Sonoma daginin tepelerinde ya da San Francis-
co'va bakan kayalik yamaglarda dolastirirdi onlari.
Hava gilnesliyse konuklanm sulama kanallarini bes-
leyen yapay gole goturiurdi. Golin kiyisindaki tahta
kulibede mayolarin1 giyerler, isteyen ylzer, isteyen
London'un giiney denizlerinden getirdigi savas ka-
yiklarinda dolasirdi. Hep birlikte gineslenirler, itisir
kakisir, birdirbir oynar, kizilderili savaslarni taklit
edip boks yaparlardi. London’'un en biyik eglence-
lerinden biri de, sehir giysileriyle kiirek c¢ekenleri,
kayig1 devirerek suya disirmekti. Gin batarken at-
hlarmnin basina gegen Jack, onlari, sekoya ve manza-
nita koruluklarinin iginden, ¢am ormani arasindan
dolastirarak Wolf House'un 6niine getirir, orada atin-
dan inerek kurulu iskeleleri gésterir, evinin ne ka-
dar giizel olacagini anlatirdi. «<Yangina karsi bir ga-
de diiginmedim,» derdi, <amyant boru kullandigimiz
icin yanmasina imkan yok. Yaglhboyalar: da alev al-
mayacak sekilde hazirliyoruz. Duvarlar hep yontma
tas, dam ise kiremit kapl1 olacak.»

Ciftlige dondiiklerinde yikanip paklanirlar, yeni
gelen birileri varsa onlarla sohbet ederlerdi. Ozenle
hazirlanmis aksam yemegi yenirken, politika ve fel-
sefe konusulurdu. Iskambil, Jack London'un en sev-
digi eglenceydi; yirmi beger sentten iyi oyunlar ci-
kardiklar: olurdu. Jack London muziplikten ¢ok hosg-
lanirdi. Emma Goldman adindaki anarsgist ciftlige
gelip de sofraya oturdugu zaman, tabaginda, lzerin-
de «A Loud Noise — Kuru Giiriiltii- diye bir kitap
buldu. Kitap agilinca, igine konmus olan fisek patl-
yordu. Patlamay1 duyan anarsistin, bliyiik bir korku
icinde yerinden firladigim1 goren Jack, firsat1 kacir-
madan, dinyay1 siddet yoluyla birbirine katacak ki-
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si olmadigini hatirlatti ona. Dibi delik bardak, unli
Jack London'un sofrasinda olmanin heyecani yizin-
den yiyip icmeyi sasiran konuklar igindi.

Ortalig1 ¢inlatan kahkahalanyla London'un ¢ift-
ligindeki konuklar1 eglendiren, Norvegli denizci ve
heykeltrag Finn Frolich, séyle yazmaktadir: «Ciftlige
ilk geldigimde, onlar1 gocuklar gibi oynar, tirli mas-
karalik ederken buldum. Jack, hepimizden fazla gi-
lerdi.»

Tirld oyunlar:1 vardi. Boyunu o6lgmek icin kapi-
nin 6niline diktikleri birini, kapinin arkasindan, tam
basinin hizasina gelen yere bir balyoz indirerek kor-
kuturlardi. En azili sakalar, kendini begenmis kim-
selere yapilirdi: Odanin désemesine acilmis delikler-
den gegirilen ipi konugun yatacagl karyolanin ayak-
larina baglarlar, adamcagiz derin uykuya daldigi si-
ra, ipleri ¢ekerek sarsarlardi yatagl. O kendini begen-
mis ve Olgili olmaya 6zenen adamcagizin, pijama-
lariyla «yer sarsintisi. yer sarsiliyor.» diye koridor-
larda kosmasi herkesi kahkahadan Kkirar gegcirirdi.
Jack London'un Sonoma'li komsusu Carrie Burlin-
game: «Jack, kocaman bir g¢ocuktu,» demektedir.
«Yaptigin1 biyik bir azimle yapar, eglenirken igin-
den gelerek eglenirdi» Bir gece, konuklarina, Salo-
mon adalarinda canli bir balik yedigini anlatan Jack
London, en kiigik oyun kagidini ¢ekenin masanin or-
tasinda duran akvaryumun igindeki kirmizi baliklar-
dan yemesini teklif etti Kartlar dagitildi ve en kiigiik
say! yeni evli bir erkegin 6niine diisti. Adamcagiz,
elini akvaryumun igine daldirarak kuyrugundan tut-
tugu gibi kirmiz1 bir balik ¢ikardi, alkislar ve kahka-
halar arasinda, bir daha kocasiyla Opilismeyecegine
yeminler eden karisinin goéziine baka baka balig1 ag-
zina atti..

Jack, eglenceli gilinler gegirdikge ciftligine daha
da baglaniyordu. En vefali arkadasi George Ster-
ling'di. Sterling, kizilderililere benzerdi. Koseli bir
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yuzil, saglarim1 6ne tarayarak gizlemeye calistigl ci-
kik bir alni1 vardi. Cirkinligin ona yakistig1 sdylene-
bilirdi. Hayatin acilarim1 biyik bir hosgoriyle karsi-
ladigl, yuzindeki duygulu anlamdan hemen anlagi-
Iirdl. George Sterling, cafcafli, gésterisli, Ingiliz tisla-
bunu andiran bir dille abartmali siirler yazmaya me-
rakliydi. Kans1 Carrie, Bessie Maddern gibi vakur ve
guzel oldugu halde, hayatinda karincay: bile incitme-
mis olan yumusak baglh ve iyi ahlakl Sterling neden-
se Carrie’yi en ufak bir pigmanlik duymadan aldatir-
di. Servet sahibi bir amcanin kanad: altinda yasadi-
g1 icin Jack’a benzemiyordu, proleterlerin hayatiyla
girdisi ciktisi olmamsti. Ickiye dayamkli, basarih
bir Don Juan, yasadigi1 ¢ag: sasirmis derbeder bir
ozandi.

Anlatilanlara gore, George Sterling, oyunda kay-
bettigi zaman zararim bir kadeh ickiyle gegistirir,
kaybeden Jack olursa, kaybettigi her yirmi bes sent
icin bir kelime yazardi. Jack London'un evinde, ye-
mek odasindaki bifenin lzerinde igki siseleri dizili
olurdu; konuklar, kendi igkilerini diledikleri gibi,
kendileri doldururlard: kadehlerine. Jack London'un
haftalarla agzina bir damla i¢cki koymadig1 olurdu.
Tokyo'da olsun, Snark’da ve Reno'da gecgirdigi gin-
lerde olsun, arkadaslar1 ya da gazete muhabirleriyle
sik sik igtigi halde, sosyete toplantilarinin disinda,
ciftlisginde hemen hemen hi¢ igmezdi.

Oysa, ana caddesinin iki yanina siralanmis mey-
haneleriyle, Glen Ellen, hos vakit gecirilecek bir
yerdi. Ailesinden uzaklasmak, lizerine ¢éken sorum-
luluk ve isten kurtulmak isteyen Jack, ciftlikten ek-
silmeyen konuklardan usandigi zamanlar, kosuimla-
rina gingirak takili dért atin gektigi arabasina atla-
dig1 gibi, dénemeg¢li ve kambur kumbur yolda deliler
gibi sehre siirerdi arabasini. Cingirak sesleri, Glen
Ellen’i lizerine ¢6kmiis uyusukluktan kurtarmaya
yeterdi. Halktan birinin «Jack London, asag iniyor..»
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diye seslenmesiyle kdsebaglarinda ébek 6bek insanin
toplanmasi bir olurdu. Meyhaneciler kadehlerini par-
latir, siseleri dizerlerdi tezgaha. Sehrin yollarindan
gecerken herkes «Merhaba Jack!.» diye selamlardi
Jack London’'u. London, basindaki genis kenarli sap-
kay1 havaya firlatarak karsihik verirdi onlara: «Mer-
haba arkadaslar.» Atlar1 en yakindaki direge bagla-
yip 6nune gelen ilk meyhaneye dalar, gemicilik giin-
lerinden kalma aligkanlikla tezgah basina toplard:
herkesi. Jack London'un bulundugu yerde, kimse
elini cebine atamazdi. Birlikte eglenirler, London’un
anlattig1 hikayelere, Yahudi fikralarina gulisirler-
di. Bir iki kadehten sonra kalkan Jack, baska bir
meyhaneye girerdi. Orada kendisini bekleyenlerle sa-
kalasir, bu kez onlara icki ikram ederdi. Glen Ellen’-
de bir diizineye yakin meyhane vardi. Aksam basti-
rirken Jack London, bitin bu meyhaneleri dolasmis,
yuzlerce kisiyle gene g¢almis, bir sise kadar da viski
icmis olurdu. Atlarini ¢ozliip arabasma binerken,
Jack1 gecirmeye toplanmis olan halk bagnsird: «Gi-
le giile Jack. Yine gel.» Jack London, arabasini do-
lambac¢hi ve kambur kumbur yola sirer, geldigi ye-
re, bagina, bahgesine, inisli ¢ikigh yamaglarma do-
nerdi. Glen Ellen halki, Jack London'un, basinda ge-
nis kenarli sapka, sirtinda beyaz bir goémlek, dort
nala kosan doért atin cgektigi arabayla gelisini unuta-
mazdl. London'un ¢ingirak sesleri arasinda tepeyi
inerek, dudaklarinda candan bir gulimseme, hepsi-
ni dostgca selamlamasini bir bayram sevinci iginde
beklerlerdi.

Jack London haftada bir kere, arabasina en da-
yaniklh iki atim1 kosarak, yirmi bes kilometre ilerde-
ki Santa Rosa'ya giderdi. Santa Rosa, Sonoma bol-
gesinin en buyuk kasabasi, lizim ve sarap sanayii-
nin merkeziydi. Santa Rosa'lilar ickiyi katiksiz iger-
lerdi, ters insanlardi. Jack London'u sosyalist oldu-
gundan o6tiri kinamalar:1 bir yana, deli sayarlarda.
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Ana caddeyi firtina gibi gegen Jack emlakei Ira Pyle’
1n yazihanesinin éniinde durarak seslenirdi: «Merha-
ba Pyle. Hadi bakalim.» Birlikte Overton otelinin
barina girerlerdi. Jack sirtini salona vererek barin
tezgahina abanir, bir litre viski 1smarlardi. Ickisini
biiylicek bir su bardaginda igen Jack, Pylein ilk iki
kadehini eliyle doldurur, ondan sonrasini Pyle'in key-
fine birakirdi.

Jack London Pyle’'i, tezgah basinda kendisine
ayak uyduracak tek kisi olarak tamimladiginda, Pyle
dayanamaz ve karsi ¢ikardi buna: «Yooo, béyle bir
seye kalkistigim yok benim. Jack’'la kimse kolay ko-
lay basa ¢ikamaz, bu isin ustasidir o. Ben daha bir
kadehi tamamlamadan, doért bes bardak yuvarlamis-
tir bile.. Isin hos yani, Jack barda hep sosyalizm tize-
rine konusurdu. Santa Rosa'ya kadar, belki de en
giglu tartismalara burada girisebilecegi igin gelirdi.
Bizim oralilar, onu, kapitalist diizenin kokusmuslu-
gundan séz ettigi icin sevmezlerdi. Ustelik bunu yar-
giglarn, is adamlarinin, ticaret odas1 tyelerinin
onlinde séylerdi. London, yillar yili Santa Rosa’ya
gelip gitti, ama bir giin bile kimsenin onunla ayni
fikri paylastigin1 duymadim. Bir giin ona, zorlandigi
bir soru sormus olacagim ki basini1 egdi éniine, bir
an disindiikten sonra: ‘Durun hele, dedi, bir kadeh
yuvarlayayim da, séyle aklim basima gelsin..’ Ictigi
icki etkisini gosterirdi hep, bu sefer de 6yle olduy;
malin kar amaciyla degil de, gerekli olan yerde kul-
lanilmak ilzere imal edilmesi halinde, en diisiik ma-
liyet fiyatinin ne olabilecegi hakkinda uzun bir nu-
tuk cekti bana..»

London, Pyle’i bulamadig zamanlar, yine Over-
ton barina girer, gevreye soyle bir goz attiktan son-
ra bir koseye yerleserek ickisini 1smarlardi.. Sonra
cevredekilerden birini, ¢ene calmak igin masasina
davet ederdi: «Diisindim de» derdi, ~aklima ne geldi
biliyor musunuz. Gegen giin sosyalizmin 6zel teseb-
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biisi baltaladigl yolundaki soyledikleriniz.» Jack
Londont'la kadeh tokusturanlar, London’un savas, su-
¢a ortam hazirlayan yoksulluk, biyoloji, ¢alismanin
orgitlenmesi hakkinda anlattiklarini, Freud'un psi-
kanalizi, yargiclarin kokusmuslugu, edebiyat, geziler
ve gelecegin sosyalist cenneti konusundaki fikirleri-
ni hi¢ bir zaman unutamadilar. Aksamin altisina dog-
ru, konuguyla birlikte bir viski sigesini bitiren Jack,
arabasina atladig1 gibi evine dénerdi. Atlarinin su-
yuna gitmeyi seven Jack, igkili oldugu zamanlar hiz-
I1 siirerdi arabasini. Overton barinin, daha sonralari
Fetters ve Boyes Spring meyhanelerinin tezgahinda
oturan Billy Hill séyle anlatir: «Jack, herkesten ¢ok
icerdi ama igkinin ona dokundugunu hi¢ gérmedim.
Agir bashiligindan bir sey kaybetmez, yiliriirken sen-
delemezdi. Efendiceydi davranislary. Yeterince ictigi-
ni anladig1 zaman dururdu. icip i¢ip hir ¢ikardigina
ya da bayagilastigina raslamadim. Neselenirdi ne-
selenmesine, ama her oniine gelenle uzun konugsma-
lara girismez, ancak kafaca denk bulduklariyla tar-
tisirdl. Yine de zekaca hepsinden istiin oldugundan,
kendisine es degerde birini bulamazdi.» Pyle de, Jack
London'un sarhos olduguna raslamadigini séyler. Ir-
landali soyundan gelen Jack London, igtikge yorgun-
lugunu atar, gergin sinirleri yatisir, dili ¢ézilir, bey-
ni kamgilanirdi. icki ona rahathk, huzur verirdi.
fste bu huzurlu giinlerde, Jack London, kendisi-
ne, o gine kadar yayinladig eserlerin topunun sag-
ladig1 tiinden de 6te bir sohret kazandiran «John
Barleycorn»u yazdi «Yine de gergegi oldugu gibi
aciklamaya cesaret edemedim.» diyen Jack London,
kendi hayat hikayesi olan «John Barleycorn» da ig-
kiye duydugu egilimin nedenleri ilizerinde durmak-
tadir. Boylece <John Barleycorn», London’u biyik
bir gohretin yaninda, utanca da bogmustur. Jack, ev-
lilik dist dogumunun ruhunu etkiledigine, bu silin-
mez lekeden duydugu utanci yenmek igin ictigine

314



deginmedigi gibi, yilda bes alt1 kere gegirdigi ve pek
ender de olsa kendisini dengesiz bir insan haline so-
kan sinir buhranlarini da saklamak istiyordu her-
kesten. Saklamak istiyordu ama, kafasim1 kemiren
fikirlerin etkisinde oldugu zamanlar, yazarhktan,
ciftliginden, esinden dostundan, sosyalizmden, tari-
hi maddecilige kadar her seyden nefret ediyor, bi-
yik bir heyecanla insanin canina kiymaya hakk: ol-
dugunu savunuyor; iste o zamanlar, omuzlarindaki
yukin agirhgini daha da ¢ok hissediyor, dayanma
guci kalmadigina inanarak igkiye veriyordu kendi-
ni. Icince de kati, acimasiz, kavgaci bir insan olup
cikiyordu. Bereket versin, London’'un bunalimlar:1 ge-
giciydi ve en ¢ok bir giin siiriyordu.

«John Barleycorn» un edebi degerinin, elbette,
Jack London'un hayat hikayesinin gercgeklik derece-
siyle bir iliskisi yoktur. «John Barleycorn» roman gi-
bidir. Sade, gergek, heyecanli, icki tutkusu tizerine
yazilmig belgesel bir eser. John Barleycorn, Saturday
Evening Post’da tefrika halinde yayinlandiktan son-
ra, kitap halinde de ¢ikarak milyonlarca kisi tara-
findan okundu. Din adamlar1 bu eseri, igki igenleri
kinamak igin bir dayanak yaptilar, icki yasagindan
yana olan ahlak dernekleri, London'un eserinden ba-
z1 bolimler alarak brosirler hazirlattilar, yizbinler-
ce brosiiri ulkenin her yerine dagittilar. Hi¢ bir ko-
nuda bagdasamayan, egitimcisinden politikacisi-
na, gazetecisinden konferanscgisina kadar bir siira in-
san, alkolizme kars: agilan savasta tutunacak bir dal
bulmuslardi Kitabin filmi yapilacak oldugunda, icki
imalatcgilar: el altindan bliylik paralar oynatarak fil-
min yapimina set ¢gekmeye kalkistilar. Biitiin bu olay-
lar, ortalig1 oylesine ayaga kaldird:r ki, okuldan bu
yana eline kitap almamig yuzbinlerce insan, «John
Barleycorn» u kapisti. Jack London, eserinde, igki
tutkusunu yendigini belirtmesine ragmen, okudugu-
na inanmamay! aliskanlhik haline getirmis olan ka-
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muoyu, kitabin yazarini, azili ayyaslar arasina kat-
makta gecikmedi.

«John Barleycorn», 1919 yilinda Amerika'da ig-
ki yasagl uygulanmasina neden olan etkenlerden bi-
ri oldu. Evlilik disi dogumunun verdigi sikintiy1 unut-
mak icin igen, gergek dostlugu, i¢ huzurunu ve eg-
lenceyi ancak ickide bulan, Amerika'ya tatsiz gilinler
yasatan reformcularla isbirligi etmeyi aklinin kose-
sinden bile gegirmeyen, hele ickiden vazgegmeye hig
niyet etmemis olan Jack London'un, béyle bir hare-
ketin 6nciisii durumuna diismesi aci; aci oldugu ka-
dar da giiling bir seydi.

Mevsimler gegiyordu. Baharda tarlalar yeseri-
yor, Jack London, yaz sonunda sararan ¢gimenleri sey-
rediyordu. Kurak sonbaharin ilik ginesinde kiza-
ran otlar, kisin yagmur altinda yok olup gidiyordu.
Ortaya koydugu eserden, sayisiz geleni gideni ve ye-
niden hayata dénmiis topraklariyla ciftliginden ki-
vang duyuyordu. Hersey yolundaydi. Irlanda soyu-
na has o gilizel yiliz, yeniden «silinmeyen giuliimseme»
sine kavusmustu. Finn Frolich, Jack London’'u soyle
anlatir: «Kimselerde raslamadigim g¢ekici bir yam
vardl.. Ondaki Tanri vergisi ve iman bir din adamin-
da olsaydi, biitiin diinya ayni1 dine baglanirdi. Jack
konustukga daha bir bagka olurdu; derin bakislari-
nin ve agzinin anlami daha da yogunlasir, sézler fis-
kirirdi dudaklarindan. Beyni saatta yiz kilometreyle
calisird1 sanki, kimse yetisemezdi ona. Hangi konu-
yu ele alirsa alsin, mizah yaniydi agir basan, gilmek-
ten kirip gegirirdi ortaligi..»

Jack London mutluydu, herkes seviyordu onu,
eseri doértnala ilerliyordu.

Hill Ranch’r aldign zaman Cloudesley Johns'a
bir mektup yazmist:: «Ciftligi isletmiyecegim. Yalniz
bir bélimine arpa ektirecegim, o kadar.» Ama top-
rakla ugrasmak 6yle hosuna gitti ki, stirilen her tar-
la yeni bir sey getirdi aklina: Tarmn dergilerine abo-
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ne oldu, Kaliforniya ulniversitesinin tarim bélimi-
ne ve bakanliga yazarak, bilgi ve ogutler istedi on-
lardan. Zaman gegtikge, ¢iftliginin her karigini deger'-
lendirmek istiyordu. Uzak ulkelerde gezip dolasmak
tutkusundan usanmig, sertiivenin tadimi kendi toprak-
larinda ¢ikarmaya karar vererek, bu kez tarimi bir
saplant1 haline sokmustu. Bu yepyeni bilgi ve deney
alanina dort elle sarilip, icindeki bitip tikenmek bil-
meyen glici bu yola doken Jack London, kisa siire
icinde topraga meydan okuyacak kadar yetkili hale
geldi.

Jack London, topraga merak sarip da, Kaliforni-
ya eyaletinin tarim sorunlari uzerine egildikge, top-
rak yonetiminin kendi haline birakilmigs oldugunu,
iktisadi dizendeki gasp ve yagmanin bu alanda da
surup gittigini gériyordu. Hersey bilimsel yollardan,
yeniden ele alinmaliydl. Toprak ve servet sahibi ol-
duguna gore, bu yolda edindigi bilgileri yerinde kul-
lanmaly, Kaliforniya tariminin imadadina kogmaliy-
di Incelemelerini siirdiiren Jack London, bu konu-
yu iyice derinlestirince babalig1 John London’un, 6n-
ce Alameda’da, daha sonra Livermore’da 6zlemini
cektigi 6rnek ciftligi hayal etmeye basladi. Bir kag
yil ugrastiktan sonra ortaya ¢ikaracagi bu o6érnek
¢iftlik, bitin llkede en basarili tarim yollarnin uy-
gulanmasin1 saglayacakti. Boylece c¢iftgi topraktan
da, ciftlik hayvanlarindan da alabileceginin en gogu-
nu elde edecekti.

Kohler ve Lamote ciftliklerindeki toprak, yillar
yili giibre yiizii gérmeden ekilip bir yil bile dinlen-
dirilmemis oldugundan bitkindi, verimsizdi. Hayvan-
larin hali de topraktan asagi kalmiyordu. Damizlik
bogalar korlenmisti, atlar athiktan c¢ikmis, kegi ve
domuzlarin nesli bozulmugtu. Kaliforniya’nin bere-
ketli topraklan fakirlesiyordu. Agiklamasina «Vadi-
lerimizi, verimli bolgeler haline sokmak icin bilim-
sel onlemler gelistirmeliyiz» diye giren Jack London,
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su sonuca variyordu: «Topragi ve ¢iftlik hayvanlari-
n1 mahvolmaktan kurtarir da gevredeki toprak sahip-
lérinin uyguladiklar: zararh ve yikic1 usulleri ortadan
kaldirabilirsem; topraklarimdan hep birinci simf
Uirin alirsam bu bélgenin tarimini  kurtarmis olu-
rum.» Jack ile Eliza, birlikte, olanca gii¢lerini ve pa-
ralarin1 bu amaca adadilar. Jack tasarilarimi Eliza’-
yla birlikte hazirliyordu. Calismalar: izleyen, gerekli
isleri yaptiransa Eliza'ydi.

«Su sirada, mahvolmus alt1 ¢iftligin sahibiyim.
Mahvolmus alt1 giftlik demek, en azindan onsekiz if-
las, yani kéhne tarim usulleriyle is gérmeye kalkmig
on sekiz ¢ift¢inin bagrina tas basarak, topragini ve
servetini terketmesi demektir. On sekiz kisinin bata-
ga saplandigl bu yerde, zekami, aklimi ve tarim ko-
nusunda son Ogrendiklerimi kullanarak basariya
ulasabilecek miyim bakalim? Kendimi, servetimi ve
kitaplarimi, neyim varsa ortaya koydum.»

Strilap gilibrelenerek ekime hazir hale getiril-
mis tarlalara tahil ekti ve arka arkaya U¢ yil topra-
g1 beslemek icin Urini toplamadi. Ciftlikteki evin
hemen karsisinda bakimsiz tepeler yukseliyordu,
Jack London oralarin otlarini1 temizleterek Kore'de
gordiigi gibi algak duvarlar ordilirdl, kademeli bahge
ler haline soktu. Uztim kiitiiklerini budatmak ve ilac-
latmak igin yirmi iki bag is¢isi tutmustu. Uziimlerden
gelecek paranin nasilsa baga ettigi masraf1 karsila-
yacagini soyliyordu Eliza'ya. Ciftlikteki isler Jack
London'un bir ara Washoe Ban’a atlayarak Glen El-
lene kadar gidip, icki yasag1 kanununa oy vermesi-
ne engel olamadi Meyhanelerin, is¢i ailelerine zarar
verdigine inaniyordu; bir ka¢ yila kadar bilitin tulke
capinda bir igcki yasaginin konacaginiy, bu arada
Uzim baglarinin iyi bir Grin vermekten yoksun ha-
le girdigini 6grenen Jack, G¢ yuz elli donimlik bir
bag daha satin alarak buralara okaliptus ektirdi.
Okaliptus agaci, ingsaat ve i¢ slislemede araniyordu.
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1k yil on bin agac ektiren Jack, ertesi yil agac sayi-
sin1 yirmi bin artirdy, sonunda ona 46.862 dolara
malolan yiz kirk bin okaliptiis agacina sahip oldu.
«Bugtlinlik agaclan diktirmekle yetiniyorum.. Yirmi
y1l sonra, hi¢ ugrasmadan bir servet meydana geti-
recekler.» Okaliptus agacina yaptig yatirimin, hisse
senedinden daha verimli oldugunu, bdylece parasina
yuzde otuz oraninda bir faiz eklenecegini hesapliyor-
du.

Topraklarina seker pancari, havug, yulaf, arpa
ve tahil ektiren Jack London, ¢iftlik hayvanlarinin
iyi beslenmesini istediginde, her tiirli yenilige bas-
vurarak, Luther Burbank'in Santa Rosa'daki deneme
bahgesinden getirttigi dikensiz kaktisleri de bir tar-
laya ektirdi.

Sira ciftlik hayvanlarina gelmisti. iki bin bes yiz
dolara madalya kazanmis bir Ingiliz aygiri, her biri
yedi yuz elliser dolardan da dort tane kisrak aldi.
Yeniden ¢ift hayvanlarina dontilecegini diustiindigin-
den, San Francisco'lu nakliyecilerin elden cikarmak
istedigi ne kadar toynag: asinmis geng at varsa, sa-
tin aldi. Kosum atina ihtiya¢ duydugu zamanlar Ka-
liforniya’nmin gilineyinde séyle bir dolasiyordu. Inek-
lerini, tarim gazetelerine ilan vererek ya da Sacra-
mento’daki hayvan panayirina gidip segiyordu. Pa-
zardan domuzlarin en secgmeleriyle seksen bes tane
de Ankara kecisi aldl. Elindeki hayvanlar1 i¢ bes ay,
bilimsel bir yoldan besleyerek bakan Jack, bazilari-
n1, slirdlerinin cinsi dizelsin diye, ucuz ucuz komsu
giftliklere satti. Babalig1 John London'un ¢igek konu-
sunda oOgrettiklerini, s1igir ve domuzlara uygulamak,
San Francisco'nun en seckin otellerine, ancak birin-
ci sinif et gbndermek istiyordu. Sayis1 gitgide artan
hayvanlarini barindirmak i¢in, yeni yeni agillar git-
ler yaptirarak Glen Ellen'deki bir nalbant dikkanini
oldugu gibi ¢iftlige tasitti. Cogalan is¢ilerini aileleriy-
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le birlikte, yaptirdigr kiigiik kéy evlerinde oturtuyor-
du.

«Topragin romanmna doniis» ve yeni tarnm usul-
leri hakkinda makaleler yazan Jack London, uzun
deneme yillar1 gegirmis ¢iftlikler ve tarrm dernekle-
riyle mektuplagsiyor, merakli gazetecilere yeni isini
gosteriyordu. Bir ara hayvan satin almak igin Los
Angelese giden Jack, eski dost Felix Piano’da kaldi
ii¢ bes giin. Gazetecilerle de konustu orada: «lse, Ka-
liforniya topraklarinin son kirk, elli yil iginde verim-
liligini neden bu kadar yitirdigini incelemekle bag-
ladim. Oysa binlerce yildir ekilip bigilen Cin toprak-
lar1 hala bereketlidir. Ciftligimin basindan ayrilma-
mak politikasin1 uygulayarak, hayvanlarim igin yem
ektirdim. 11k giibre serpme makinesini ben aldim. Ca-
lilhiklar: temizletmek igin adam tuttum ve topraklar:
da ekilir hale soktum. Bu iilkenin umutsuz durumuy,
yeniden elden gegirilmesini gerektirmektedir. Son
on yil igcinde Amerika Birlesik Devletlerinin halki
on alt1 milyon arttl.. Yine bu son on yil iginde, buyik
giftliklerin pargalanarak kuciik kigilik ¢iftlik bozun-
tular1 haline sokulmasi sonucu, domuz, koyun, sag-
mal inek ve sigir sayisi azaldi Ciftligine bakabilen,
giizel hayvanlara sahip olan bir ¢ift¢i kutlanir oldu.»

Jack London, bes yuz elli hektarlik bir toprag
isletmekle bir suri insana is ve hayatlarim1 ka-
zanma olanag1 saglamistl. Eliza'ya, is arayan bir
isgiyi geri c¢evermemesini tembihlemisti siki siki-
yva. Bosta kalarak London'un ¢iftligine basvuran
bir isci, ¢it onarmak ya da el arabasiyla cakil tasi-
mak gibi uydurma bir is karsiligi, i¢ bes gin yedi-
rilip igirilirdi. Wolf House'un kalfasina da ayni seyi
tekrarlamist1 Jack: «Forni, kimseyi li¢ dért gin ca-
listirmadan geri gevirmeyin sakin, iyi bir adamsa da
tutun yaninizda.» Folsom ve San Quentin cezaevi tu-
tuklular:1 arasinda, bir is bulma sartiyla saliverilecek
olanlar hemen Jack London’a yaziyorlardi. London
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hemen hemen aldig1 bitin mektuplara olumlu ce-
vap veriyordu. Tutuklulardan biri séyle yazmist1 Lon-
don’a: <«Benden g¢ekinmenize higbir sebep yok. Hirsiz
degilim. Bir seyinizi galmam. Adam 6ldirdagim igin
buradayim.» London'un ¢iftliginde, her zaman, sarth
olarak saliverilmis on—on bes tutuklu galisirdi.

1913 yil1, ¢iftligin hummah ¢alisma yili oldu, is-
¢ilere her ay o6denen tucretlerin toplami akillara
durgunluk verecek gibiydi: Tam ¢ bin dolar. Lon-
don tarlalarda elli bes, evinin ingaatinda otuz bes is-
¢i calistirnyordu ama ytlize yakin is¢i demek, aileleriy-
le birlikte bes yiiz kisi demekti. Odeme giinii, Washoe
Ban'a binen Jack, tarlalar1 ve tepeleri dolasir, keme-
rine asili —ta Klondike’den getirdigi— torbaciktan
¢ikardigr altinlar: isgilerine dagitirdi. Calismak iste-
yen bu insanlara is buldugunu, bazilarina hi¢ yoktan
is yarattigini dusindikge ici sevingle dolar, Kalifor-
niya topraklarindan elde edecegi basarili sonucun
verdigi sevince eklenirdi.

Cevredeki ciftciler, London'un topragini, Urun
almadan tam u¢ yi1l arka arkaya ekmesine sasiyor-
lar, «sekiz saatlik sosyalist» adini taktiklar1 iscgileri
ni alaya aliyorlardi. Jack London, Snark’ yaptirdig:
ginlere doénmis gibiydi. Kendisiyle eglenenlere,
«Namuslu yollardan, temiz bir para kazanmanin yo-
lunu buldugunuz zaman, herkes izerinize gullanir.
At yarislarinda oynayip kabare isletseydim, kimbilir
ne biiyik saygi goérirdim.» dedigi giinlere.

Bugiine kadar denenmemis yollara bliyik para-
lar yatirmakla hata ettigini, aklin1 bagina toplamasi-
ni 6glitleyenlere séyle cevap veriyordu: <Parami, di-
rist yoldan kazaniyorum ben. El emegini sémiirerek
degil. Bu parayi, Kaliforniya’'nin tanm olanaklarim
diizeltme ugruna harciyor, insanlara c¢alisma alani
sagliyorsam kime ne?»

Jack London, eglenmek igin egleniyordu. GCift-
lige her yeni gelen konuga siithane gezdiriliyor, inek-
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lerin her birinden alinan siitiin litre olarak belirtil-
digi listeler gosteriliyordu. Bugday ve yem ekili tar-
lalar dolasildiktan sonra, en gtizel cins sigir, domuz
ve kecilerin bulundugu agillara geliyordu sira. Jack
London’'un hayvanlarindan biri, katildig1 yarismada
derece alinca, butin ciftcilerin diline disiyordu bu.
Karisin1 ve Nakata'yl yanina alarak yakinlarda bir
yere gitse bile, akl ¢iftliginde kaliyor, mektup uze-
rine mektup yazarak Eliza'ya talimat yagdirip, olan
bitenden haber almak istiyordu. Bir keresinde séyle
yazmist1 Eliza'ya: «Otlaga cikan domuzlarin ne ye-
diklerine goz kulak ol. Arpa tarlalarini sulatiyorsun-
dur elbette. Safkanlar1 salivermeyi unutmuyorsun
ya? Sulama makinesiyle borularnn giineste kalmasin.
Domuzlarin koleraya yakalanmasina ¢ok canim si-
kildi. Yirmilik ahir onarildi mi? Otlaktan doénen at
ve taylara fazladan bir 6gin yem vermenin zamani-
dir artik. Meyve agaglarin1 gevirtecegin duvarin géze
de glizel goériinmesini istiyorum, ustalara soéyle, bi-
yik tas kullansinlar.» Her sey en gilizelinden olma-
liydi. Wolf House, tas duvar, bugday, yonca, Shire
cinsi atlar, inekler, domuzlar, kegiler. Jack London’-
un igindeki buyuklik tutkusu, insanlarin basina geg-
meye dogru itiyordu onu (sonuncular birinci, pi¢ ise
kral olacak); edebiyati, iktisadi, Amerikan tarimim
¢okintiden ve silinmekten kurtaracak olan Biiyiik
Kurtaricnin kendisi olduguna inaniyordu.

Yazdiklarindan yilda yetmis bes bin dolar kaza-
nan Jack London, yiz bin harciyordu. Biitiin mali,
bu arada gelecegi ipotek altindaydi. Her ay basi, ye-
mek salonundaki masanin bir késesine yerlesen Jack,
Eliza'y:1 da yanina oturtur, gelir ve gider hesab1 yap-
tiktan sonra, isin iginden nasil ¢ikacaklarimi dusu-
niirlerdi. Paralarin iyice suyunu g¢ektigi bir gin Eli-
za, Oakland’daki evini ipotek ederek eline gegcen pa-
rayla hayvanlara yem aldi. London’'un bu yillarda,
Dogu’lu yayincillara yazdigr butiin mektuplar dert
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ve para ihtiyaci lUzerineydi. «Yollayacagimz su iki
bin dolar1 bir an 6nce gondermenizi rica ediyorum.
Cunki, Kaliforniya'nin ilk tas silosunu yaptirmakta-
yim.» «Yayinlanacak kitabima 6édeyeceginiz paranin
bes bin dolarini goénderiverseniz. Yeni bir siithane
yaptirmak zorundayim.» «Yeni bir déven ic¢in bin iki
yluz dolara ihtiyacim var.» «Gilizelim topragin sulara
kapilarak akip gitmesi icin, tuglayla yeni bir drenaj
usuli deneyecegim. Gecikmeden bin beg yuz dolar
gonderiverin..» «Bu yeni hikaye dizisi i¢cin anlasma
yapmak niyetindeyseniz, hemen bitisigimdeki Freund
ciftligini de almak istiyorum. iki yiiz hektarlk topra-
ga 4.500 dolar istiyorlar. Uygun bir fiyat dogrusu.»
Dogulu yayincilara, bir ¢iftligin bilimsel yoldan isle-
tilmesi hakkinda comertge bilgiler veren Jack Lon-
don, bazan biktiriyordu onlari: <Bay London, yeni bir
domuz sliriisi daha almaya kalkismayin, bir sey ya-
pacak durumda degiliz.» «Bay London, yeni tarlala-
rinizin ekilecek hale sokulmasina, kuzum bizi karis-
tirmayin..» Iclerinden biri Jack London’a fikrini acik-
¢a yazdi «Bir yazar ciftlik sahibi olabilir, anladik
ama, kendisi buray: isletmeye kalkmaz.» Gecikme-
ler, aksilikler, tagtirmalar, sikkin hatta 6fkeli telgraf-
lar London’'u yolundan déndiiremiyordu. Siithaneyi,
drenaj kanallarini yaptiran Jack, bir yerine iki silo
kurduktan sonra Freund Ranch’1 da satin aliverince,
ugrasmak zorunda oldugu toprak yedi yiliz elli hek-
tara yiikseldi. Uc yildan beri yapimi devam eden ve
yetmis bin dolar para yiyen Wolf House’a iki bin bes
yluz dolar daha harcanarak, dami kiremitle kaplandi.
Paranin gelmesiyle erimesi bir oluyordu. Cinka Jack
London kendini zenginlesmis hissettikge, calistirdig
is¢i sayisim1 artiriyor, daha c¢ok toprak ektirip daha
¢ok hayvan satin aliyordu. Gelecekte bir para umu-
du belirdikge, sulama ya da drenaj kanallarin1 genis-
letiyordu. Oteye beriye olan borcu hi¢ bir zaman yir-
mi bes bin dolarin altina dismiyordu ya, gogu kere
elli bin dolarlik bir acgig1 oluyordu.
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Iscilerin yiikiine, bir de gitgide kalabaliklasan
gevrelerinin yuki katilmisti. Ciftlikte galisanlarin
esi dostu, hisim1 akrabasi dolusmustu ciftlige. Dos-
tun dostu, kaderin sillesini yemis bir siirii insan, ge-
sitli asalaklar da vard iglerinde. Cémertlik Jack Lon-
don'un kaninda vardi. Amerika’'nin biitiin serserileri,
pirlerinin en inliisii olan Jack London'un kapisinda
bir kap yemekle yatacak bir yer bulacaklarini biliyor-
lar, hemen hemen hepsi Beauty Ranch’a bir ugruyor-
du. Yillar yili serserilik ettikten sonra unli bir ro-
mancit olmay1 basaran Jim Tully, Jack London’un,
Los Angeles’'de rasladig1 ve geceyi sokakta gegirme-
mek igin hasta taklidi yaparak inleyen bir serseri-
ye bes dolarhik bir altin verdigini anlatir. Bir kere-
sinde de Son Sans meyhanesine giren Jack London;
siseyi agzina diktigi gibi bir bardaga yakin viskiyi
Iikir hkir igmis, sonra tezgahin tlizerine bes dolarhik
bir altin firlatarak meyhaneci Johnny Heinhold’a :
«Johnny,» diye seslenmisti, «gocuklara Jack London’
un selamini soyle, serefime igsinler. »

Cezaevindeki tutuklular Jack London’a, kendi
elleriyle yaptiklar1 kosumlar1 armagan ediyorlard,
London ihtiyac1 olmadig1 halde tanesine yirmiser do-
lar 6diiyordu bu kosumlarin. Para kazanmak isteyen
insani, tutuklu da olsa, geri geviremiyordu.

Arkadaslar1 durmadan bor¢ isterlerdi London’-
dan. Higbirinin de, bir dolan bile geri getirdigi ol-
mazdl Binlerce kisi mektupla yardim isterdi, Lon-
don da elinden geldigince yerine getirirdi bu dilek-
leri. Tanimadig1 yazarlar romanlarini tamamlamak
icin destek olmasini rica ettiklerinde, her ay para
gonderirdi onlara. Sosyalist gazeteler paraca sikistik-
larinda, esini dostunu abone yazdirir, bedava maka-
le ve hikayeler verirdi. Sosyalistlerden ya da is¢i tem-
silcilerinden tutuklanan olursa, savunmalar: igin ge-
reken masrafil Jack London yiliklenirdi.

Grevcilerin bas1 derde girdiginde, kantin masraf-
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larim1 da Jack London verirdi. Avustralyali bir kadi-
nin, 1914 savasinda iki oglunu birden kaybettigini
o6grendiginde, kadina yasadigl sirece her ay elli do-
lar gonderdi. New York dolaylarinda daghk bir ka-
sabada yasayan yasli bir kadin, London’a sefalet gek-
mekte oldugunu anlatan mektuplar yazinca, banka-
da bir dolan bile olmayan Jack London Brett'e bas-
vurarak, ilerdeki alacaklarina mahsuben bu kadinca-
g1za bir seyler gondermesini rica etti. San Francisco'-
da acgilan opera sarkicilar1 okuluna her ay yardim
ederdi. Oregon'dan, tanismadig1 bir sosyalist dost
Jack London'a mektup yazarak, Arizona'da tiber-
kiiloz tedavisi gordigi sirece hamile karisiyla dort
gocugunu getirip ¢iftlige birakmak istedigini yazdi.
Jack London, bos kuliibe ve yatagi olmadigini bildi-
ren bir telgraf cekti ama, adamcagiz telgrafi alma-
dan ailesiyle birlikte yola ¢ikmist1 bile. Ciftlige ulas-
tiklarinda Jack, agzim1 agip da telgrafin s6ziini bile
etmedi bir yer bularak yerlestirdi onlari, Besinci ¢o-
cugunu dinyaya getiren kadincagiza elinden gesldigi
kadar baktirdi, babalari Arizona'dan dénene kadar
tam alt1 ay yanindan ayirmadi onlarn.

Jack London’un sosyalist arkadaslar1 mektup tlize-
rine mektup yagdinyorlardi: «Bana ylz metre kare-
lik bir yer goster, ii¢ bes de tavuk ver, kendimi kur-
taririm. » «Bir hektar toprakla bir inek vermez miy-
din bize, ailece geg¢inir giderdik.» Jack London, Eli-
za'ya bundan boyle is¢i almamasini tembihledigi hal-
de, yaninda karisi ve ¢ocuklariyla is arayan birini
gormesin, hemen aliyordu ciftlige. Hesaplar1 tutan
Eliza, Jack’'in kazancinin yarisini isgilere dagittigim
soylemekteydi. Bu hesap, ddenen para karsisinda
saglanan el emegi gozénine alinarak yapildiginda
London'un gelirinin ugte ikisini isgilere dagitildig:
ortaya cikardl Cevredekiler Jack London'un doku-
nakl bir hayat hikayesine dayanamayacagini 6gren-
mislerdi ya, London ¢ogu zaman istemeyenlere de
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para gonderirdi. Jack, hayatinda bir kere kendisin-
den para isteyen birini geri c¢evirdi. Boks sampiyonu
Bob Fitzsimmons'in karisiydi paray: isteyen. Bayan
Fitzsimmons, c¢ektigi telgrafta ne yapacagini belirt-
meden acele yuz dolar istiyordu Jack London'dan. O
siralar, sigorta primlerini ve ipotekli borglarinin fai-
zini 6demek igin ¢ bin dolar bulmak zorunda olan
Jack kendi derdine dustiigiinden, bayan Fitzsim-
mons’a bir telgraf ¢ekerek parasi olmadigini bildir-
di. ki giin sonra gazeteler, boks sampiyonu Bob Fitz-
simmons’'un karisimin hiikimet hastahanelerinden
birinde bedava ameliyat edildigini yazdi. Jack Lon-
don, bu davranisindan o6tiiri kendini bagislayamiya-
cak ve o ginden sonra para isteyene ne yapip ede-
cek, sirasinda borg¢ bulup goénderecekti istedigini.

Kendi masrafi yoktu hig, lstiine basina 6zen-
mezdi, bogazina da diiskiin degildi. Konuklarina bir
servet harcamasina karsilik, binde bir giderdi gagril-
dig1 yere. Yemege davet edildigi zamanlar, sofrasin-
dan baska yerde rahat edemedigi icin, yola ¢ikmadan
6nce karnini doyururdu. Evindeki oyun masasinda
bir konugun kaybederek digerine para 6édemesine da-
yanamaz, kaybedenin borcunu kazanana kendi éde-
yerek ondan, uzerinde I O U (*) yazili bir senet alir,
bu s6zim ona borg¢ senetlerini bir puro kutusunun
icinde biriktirirdi. Finn Froolich, Jack London'un ca-
lisma odasinin 6niinden gegtigi bir gilin, pencereden
basina kagit parcalarinin yagdigimm anlatir. Ugusan
bu kagitlar, London’'un bosalttig1 puro kutusunun
icindeki bor¢ senetleriydi.

Jack London'un yasantis1 gergek Kaliforniyalinin
gercek portresiydi; insanoglunun diinyanin hi¢ bir
yaninda raslanmayan olagandigi bir érnegi. Bitin
Kaliforniyalilar gibi, kendini biylik géren ama yine
de algcakgoniilli, basarisiyla 6gliinmeyen ama igin

(*) 1 owe you: sana (su kalar) bor¢luyum.
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icin kendine buyilk giliven besleyen bir insan. Jack
London, ilerki gilinlerde yazmay: tasarladigi makale,
roman ve hikayeler tlizerine not ¢ikarirken «biyiik
hikdye» <harika roman» «olagandigi fikir» <gahane
bir ¢aligma olanagl» «dev bir hikdye» sozlerini kul-
lanirdi. Bitin Kaliforniyalilar gibi gosterisli, candan,
her seye karg istahliydi. Giizellige, kuvvete, hiinere
ve kadina diskiindi; gizel sanatlara olsun bilgiye
olsun sayg1 duyardi Gulmeyi severdi, ama 6yle ken-
dini tutarak degil, yliksek sesle kahkahalar atard.
Biitin gergek Kaliforniyalilar gibi, yapmacikl, dar
gorusli, 6nyargilara bagh insanlardan nefret eder,
yerlesmis torelere, kor inanlara dayanamaz, gele-
neksel yasaklara karsi ¢gikardi. Kaliforniya'ya ilk yer-
legsen Ispanyollar gibi, gelip gecen yolcuya ac¢misti
evini; yatagini ve sofrasini esirgemezdi kimseden.
Sofrasina, séyle yirmi konukla birlikte oturunca,
keyfine diyecek olmazdi. Yine, Kaliforniya'ya ilk yer-
lesen Ispanyollar gibi, genis yerleri severdi, daracik
bir yerde kapanip kalmak aklinin alamiyacag: sey-
di. Gunlerce at sirtinda gitmekle bitmeyecek yerle-
rin efendisi olacak adamdi.

Kaliforniya'y1 Kaliforniya yapan altin arayicilari
gibi kolay kazandigindan olacak, paraya metelik ver-
mezdi. Paray: tutsag: olmadigini gosterircesine har-
cardi. Topraginin zenginliklerini, aklini, kesesini,
dostlugunu esirgemezdi kimseden. Biitiin yaptiklari,
yapabildiginin en iyisiydi: Calismas), oyunu, gilisa,
dinlenmesi ya da yaraticiligl. Bagimsiz ve inatgiydi,
gudilmekten hoslanmazdi. Her an degisen bir duygu
dinyas: vardi g¢ogunluk tatsiz, inatgi, ters, zaman
zaman da zalim. Dogma biiyime Kaliforniyalilarin
¢ogu gibi, Jack London da bedensel ve ruhsal eksik-
likleri kiigimserdi. Cok cesurdu. «Bir ay1 gibi, karsisi-
na ne ¢ikarsa, kim ¢ikarsa saldirirdr» diyen Ira Pyle,
London'un kendini yepyeni ve daha istin bir uygar-
ligin oOncisid, yaraticisi sandigini agiklamaktadir.
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London’un iginde bulundugu ortam o6ylesine genis ve
zengindi ki, kendine biiyik bir giiven duyarak diin-
yadaki en gilizel gseylerin Kaliforniya topraklarindan
yetisecegine inanmasi yersiz sayilmazdi.

Herseyin kendiliginden yetistigi bu bereketli top-
raklarda biliyimek, Jack London'u da kendiliginden
yetistirmis, yeni fikirlere asir1 ilgi duyan Jack, ihti-
ras derecesine varan bir sevgiyle nefreti farkina var-
madan yesertmisti génlinde. Gilizelim bir doganin
ortasinda yasaya yasaya, guzeli sever olmustu. Can-
I, gozipek, atak ve cakaciydy; ilkel duygulara egilim-
li, kaba saba insanlara yakindi. Guzellik ve aci1 kar-
sisinda, kadins1 bir duygusalliga kapilirdi. Cogu kez
kabaliga varan bir diristliige sahipti, bu yizden ken-
dini kollamaz, kolay aldanir, kanardi. Cesur ve da-
yanikhh bir avciydy, eyalet bayraginin tzerindeki boz
ay1ly1 andirirdl. Dostlarina sadik, asir1 cémert, yoksul-
luga ve adaletsizlige bagkaldiran, doganin her yanin-
da Tanriy1 goéren, Tanr: ile dogay: birlestiren gergek
bir putperest. Insanhgin gelisecegine inanan, toplu-
mun daha iyiye, daha gilizele ulasmasi1 yolunda cani-
n1 bile fedaya hazir kérikoériine bir iyimser.

1913 yilinin baharinda, Jack London, diinyanin
en Unli ve en gok para kazanan yazariydi. Kipling'in
yuzyill basindaki yerini kapmisti. Eserleri Rusgaya,
Fransizcaya, Almanca ve Italyancaya, Isveg, Norvec,
Danimarka, Hollanda, Portekiz, Ispanyol dillerine ve
ibraniceye cevrilmisti. Cesitli yerlerde 6yle ¢ok fo-
tograf1 cikmist: ki, milyonlarca insan London’un geng
ve glizel ylzini tanir olmustu.

Tatar llkesine kadar, her yerde adi1 gegiyordu.
Gazeteler agzindan c¢ikani1 yayinliyorlar, sirasinda
onun hesabina fikralar bile uyduruyorlardi. «Ayni
gunde, beni ilgilendiren ¢ ayr1 haber c¢ikardiklarim
bilirim. Birinci uydurma haber: Oregon'un Portland
sehrinde, benimle kavga eden karim sézde esyalari-
n1 topladig1 gibi binmis vapura, San Francisco'daki
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anasmnin yanna doénmiis. kinci haber: Kaliforniya'-
nin Eureka sehrinde milyoner bir kereste tiuccarin-
dan dayak yemisim.. Ugiincii yalan: Washington eya-
letinin dag kasabalarindan birinde, nesli tiikenmis
bir alabalik yakalayarak 100 dolarhk bahsi kazanmi-
sim.. Oysa aym gin, karimla birlikte, Oregon’'un ku-
zey batisina diisen, tren ve kara yolundan uzak, telg-
rafsiz telefonsuz 6zel bir ormanin dibindeydik.»

Gazetelerde yaymnlanan abuk sabuk haberler
London’un canini sikiyordu ama, bunlar1 yalanlama-
ya kalkismiyordu hig. «Bir kiz 6grenci Berkeley te-
pelerinde saldiriya ugramasin, o serseri bile Jack
London oluveriyor..» Jack, San Francisco basin der-
neginin yaptirdig1 binaya ayagini basmadig1 gibi,
kendisinden istenen iki bin dolar bagisa da yanasma-
d1 ve hayatinda ilk kez bir bagis dilegini geri gevir-
diginden mutluluk duydu.

Jack London’'un imzasiyla ortalikta dolasan yalan
yanlis brosiir ve makaleler, London uzerine uyduru-
lan haberlerden de beterdi. «The Military Ideal. (*)
baslig1 altinda dagitilan bir brogér Jack'in bagini der-
de soktu. «Delikanli,» diye basliyordu brosir, «iyi bir
asker olmaktan daha kétii sey yoktur. Iyi asker, iyiyi
koétiiden ayirmayl diisinmez hi¢ bir zaman. Yurttas-
larina, komsu ve arkadaslarina ates agmasi emredil-
diginde, duraklamaksizin buna uyar. Ekmek isteyen
yoksullarla dolu bir sokag: kursunla tarama emrini
aldiginda, bunu da dinler ve beyaz saglh ihtiyarlarin
kana bulanan sac¢larini, kadinlarin canverislerini,
icinde en kiigik bir azap ve acima duymaksizin sey-
reder. lyi bir asker, ruhsuz, kalpsiz, kor, kan dokiici
bir makinedir.»

Dagitilan brostirlerdeki bu makale, Jack'in diliy-
le kaleme alnmis bir diuzenbazliktl. Amerikan subay-
lar1 orduya hakaret edildigini ileri siirerek ayaklan-

(*) Askeri Ulkii
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dilar. Is Kongre'ye yansidi. Ulastirma Bakanligi, pos-
tay1 alet ederek beyanname dagitt1 gerekgesiyle sug-
lad1 Jack London'u. Jack, bir tekzip yayinlayarak,
kogusturmadan kurtuldu ama, bu «askeri palavra»
oliinceye kadar basina kakildl

Bitin Amerika'da Jack London'un benzerleri
dolasmaya baslamist;; baslarinda ayni genis kenarh
hasir sapka, sirtlarinda London’un yelegi andiran ki-
sa ceketinin esi, boyunlarinda onunki gibi bir boyun-
bagi, gazetelere gegecek eglenceli olaylara sebep olu-
yorlardi. London'un adiyla sdylev c¢ekenler, London’-
un elinden ¢iktig1 siipheli olan miisveddeler satanlar
vardl. Meksika diktatori Diaz'a karsi gontlli topla-
yanlara, gcek imzalayip kendilerini Jack London diye
yutturarak kadinlara kur yapanlara da raslamyordu.
Bu arada Jack London, ayak basmadig1 sehirlerden
kendisiyle tanistiklarina memnun olanlarin tesekkur
mektuplarimi aliyordu. Bu kesmekes, London'un tak-
litgilerin birinin San Francisco'lu Babe adindaki bir
kadina kur yaptig1 giine kadar silirdi. Babe, agik kart
oynamak niyetinde olmali, Glen Ellen’e bir mektup
yazarak: «Artik beni sevmiyor musun?» diye sordu
ve altin1 «Sevgilin» diye imzaladi. London'un evlilik
dis1 dogumunu 6grenen bir siirii insan, babasi, karde-
si, amcasi, ya da kardes ¢ocugu olduklarini iddia edi-
yorlar, mektup lizerine mektup yagdiriyorlardi. New
York'un Oswego kesiminden bir aile, Jack London'un
gercgekte, 14 yasinda evden kagan Harry Sands oldu-
gunu aciklayarak ortalig1 birbirine katti. Gazeteler,
aradaki benzerligi iyice belirtmek i¢in, Harry Sands’la
Jack London’un yanyana resimlerini yayinladilar.

Jack London’'u 6gen elestirilerin yam sira, ne de-
digini bilmeksizin yazdigi, Alaska'daki hayat1 gergek-
ten uzaklasarak anlattigi yolunda sert edebi yergi-
ler de yayinlamiyordu. Jack London’la birlikte Yu-
kon'a giderek yirmi yi1l Alaska'da kalmigs olan Fred
Thompson, tam zamaninda ise karisarak, durumu
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aydinlatti. Yillanmis altin arayicilarinin, London'un
Klondike tlizerine anlatacaklarini1 gegmis glinlerin
tam ve gercek anilar1 olarak niteledikleri i¢in, sabir-
sizlikla beklediklerini agikladi.

London'un basi, sanat hirsizlig1 davalar1 yulziin-
den hala dertteydi. 1902 yilinda Frank Norris'in bir
hikayesini calmakla sug¢lanan Jack London, ugilinci
bir yazarin ayn1 konuda hikadye yazmasiyla temize
¢iktl. Yapilan inceleme, li¢ yazarin da Seattle’de ge-
¢en aym olayr hikayelerine konu yaptiklarini ortaya
koydu. «Story of Af» 1 yazmis olan Stanley Waterloo,
Jack London'un «Before Adam»1 yayinlamasiyla
kiplere binerek, London'u eserini ¢almakla sucgla-
mistl. Jack, Waterloo’'ya ¢ok sey borg¢lu oldugunu ka-
bul etti ama, ilkel insanin Waterloo'ya degil dogaya
ait oldugunu da aciklad:. llgi gekmeye diiskiin, huy-
suz bir yazar olan Frank Harrys de, bir makalesinde
yer verdigi Londra piskoposuna ait sdylevin Jack
London tarafindan asirildigin1 iddia ederek, hirsizli-
gmn iyice gérilmesi icin iki makaleyi yanyana yayin-
lattl. Jack ortalig1 yatistirmak igin cevap vermek zo-
rundayd: artik «Kendiliginden yesermis bir ot, ken-
di kendine tliremis bir mantarim belki, ama sanat
hirsizi degilim. Harrys'in tarihi bir gergegi tekrar-
ladigin1 sanmistim.»

Ciftligin ve Wolf House'un masraflarinin altin-
dan kalkmak icin, durmadan hosa giden ve satilan
hikayeler yaziyordu. Séyle bir dinlenip de diisginme-
ye zamani olsaydi, lzerine ¢oken borg ve sorumlu-
lugun altinda ezilirdi. Alaska hikayeleri iyi satihyor-
du ama, Jack London «Klondike'den ¢ikmayi deneme-
liyim.» diyordu kendi kendine. Oysa, para kazanma
amaciyla yazdig1 halde, Alaska hikayeleri olsun, gi-
ney denizleri lizerine yazilanlar olsun, gilizelliginden
bir sey kaybetmiyordu. «South Seas Tales — Giiney
Denizleri Hikayeleri» kitabinda yer alan «The Inevi-
table White Man — Kac¢immilmaz Beyaz Adam,» ve
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«The Seed of McCoy — McCoy'un Tohumu~» adh hi-
kayeleri; «The House of Pride — Gurur Evi» nde ay-
n1 ad: tasiyan hikayeyle «The Sheriff of Kona — Ko-
na Serifisnden asag kalmiyordu. Jack London, yal-
niz, <Smoke Bellew — Duman Bellew», hikaye dizi-
sinde para kazanma endisesinin fazlaca etkisinde
kalmisti. London bu hikayeleri uzun zamandir yaz-
may1 tasarhyordu ger¢i, ama oturup kaleme almasi,
sirf para yuziindendi. Yazarhk hayatinin ilk yillarin-
da, ekmek paras1 kazanmak amaciyla yazilmig olan-
lar bir yana, Jack London ilk kez edebi degerden yok-
sun seyler yaziyordu. «<Smoke Bellew» baslhig altin-
da toplanan hikaye dizisi, Jack London’'un evinin gi-
mentosunu, kereste ve bakinm sagladi. Jack, yine de
diirist davrandig1 kanisindaydi «Smoke Bellew»
daki on li¢ hikayeyi yazmak pek de hosuma gitmedi
ama, elimden geldigi kadar giizel yazmaya 6zendim.»

Dar ve sinirh bir anlatim bi¢imi Jack London’u
usandirdigindan, hikayeleri degerini yitirmeye bas-
lamisti. Bundan bdyle, romandan baska sey yazmak
istemiyordu. Jack London'un o yillarda yazdig1 «John
Barleycorn- olsun, -Valley of the Moon» olsun, en gii-
zel Amerikan romanlariyla boy oOlglisecek niteliktey-
di. Uclincii béliimdeki, ayr1 bir romana konu olabile-
cek tarim sorunlarinin disinda, «Valley of the Moon»,
Jack London'un diigiincelerini en iyi ortaya koyan
eseriydi. Romandaki ¢amasgirci kiz olsun, Saxon tipi
olsun, Billy ve arabaci olsun, hayat dolu insanlard.
Jack London'un, ¢ocukluk yillarinda lG¢ bes kurus
kazanabilmek igin yerlerini siipirdigi Weasel Park’-
da diizenlenen Insaat Iscileri Sendikasinin piknigini
anlatisindaki ustalik, bu eseri, irlanda asili Ameri-
kan folklorunun bas yapitlarindan biri yapmaya yet-
ti. Oakland demiryolu isgilerinin acikli grevi, lzerin-
den uzun yillar gecgtigi halde, okuyan1 etkilemekte,
kendi tarzinin basanli bir érnegi olarak ilgingligini
sirdirmektedir.
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Jack London, dergilerin zevkini oksayan geyler
yazabilmek igin konu sikintis1 ¢gekmeye baglamgti.
Ne yazacagmn bilemedigi, sagda solda konu arar ol-
dugu giinlerin birinde imdadina, bir zamanlar Yale
News adina London’la roportaj yapmig olan, kzil
sagli ve sarsak tavirlhi muhabir Sinclair Lewis yetis-
ti. Sinclair Lewis London’a gonderdigi bir mektupta,
her biri yediser buguk dolardan bir siiri konu teklif
ediyordu. Jack, bunlarin icinden biri <The Garden
of Terror» (*) olmak ilzere iki konu segerek Lewis’e
on bes dolarhik cekini génderdi. Sinclair, yazdig te-
sekkir mektubunda New York'un kisina paltosuz
pek dayanilmayacagini, London'un génderdigi on
bes dolarin hizir gibi imdadina yetiserek bir palto
edinmesini sagladigini anlatti.

Bu aligverisin arkasindan, Sagirlar1 Egitme Der-
neginin yayinladigi «<The Volta Review» dergisinde
calisan Sinclair Lewis, London'a yeniden yirmi ¢ hi-
kaye konusuyla bir de fatura gonderdi. Mektubunu
Sinclair Lewis, 6biir adiyla Hal, diger adiyla Red diye
imzalamistl. Lewis, Jack London'un konularin goguy-
la ilgilenmesini bekliyor, béylece é6teye beriye muh-
tag olmadan yazarligimi sirdiirmek istiyordu. Yazi-
larini, uykusunu feda etmek pahasina yazdigini an-
latarak, «insanin bedavaya gelen bu uykuyu gasbet-
mesi dogrusu eglenceli oluyor» diyordu. Jack, Lewis’-
in <House of Illusion» adli konusunu iki buguk dola-
ra, <Prodigal Father», «Guilt of Joan Avery» <Expla-
nations», <Reccommandations», «The Gallant Gentle-
man» <Woman Who Gave Soul to Man»'i de her biri
beser dolardan satin aldi. «<The Dress Suit Pugilist»
ve «The Common Sense Jail» e(**) yedi buguk dolar

( *) Dehset Bahgesi

(**) Hayaller Evi, Cémert Baba, Joan Avery'nin Sugu, Agik-
lamalar; Tavsiyeler, Kibar Beyefendi; Erkege Ruh Veren
Kadin; Boksor, Akla Yakin bir Cezaevi.
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kiymet bigen Jack, «Mr. Cincinnatus» a on dolar ver-
di. Ve konularin toplam bedelini, elli iki dolarhik bir
¢ekle Sinclair Lewis'e génderdi. Lewis’'in bu paray1
nereye harcadig1 degil de, London’a bir mektup yaza-
rak kirmizi sosyalist kartini hala sakladigimi soyledi-
gi bilinmektedir. Jack London, parayla satin aldig:
bu konulardan yararlanarak, Post dergisinde yayin-
lanan «When all the World was Young» ile Popular
Magazine'in tefrika edecegi, «The Abysmal Brute»
(*) i yazdi Basladig1 bir hikayede ilk kez zorlandi-
gin1 bir mektupla Lewis’'e bildiren Jack «Cinayet Ma-
sasi-ndan (**) da fazla bir yardim goremiyecegini
aciklayinca, mesleki gururu oksanan Sinclair Lewis
London'a bedavadan, konusunu gereken bigimde ge-
nisletebilmesini saglayan bir 6zet géonderdi.

Jack London, gcalismalar1 arasinda, edebiyat din-
yasina yeni yeni girmekte olan yazarlara yardim et-
mekteydi. Zaman olur, gelen miisveddeler bir ¢ekirge
stirisi gibi ¢okerdi lizerine. Gin ge¢mezdi ki umut
dolu gen¢ bir yazarin, elestirilmek, yeniden kaleme
alinmak ya da satilmak tizere bir miisveddesi gelme-
sin. Bir sayfalik siirleri okumak kolay olurdu da, se-
kiz yuz sayfay:r bulan bir roman ya da denemenin
inceden inceye okunmasi1 zaman alirdi. Okumakla
da bitmezdi is, London kalemi eline alir ve yillar si-
ren bir galisma sonucu elde ettigi edebi teknikle,
uzun bir elestiriye girigirdi. Yizlerini bile gérmedigi
bu umut dolu genglerden ne zamanini esirgerdi, ne
de zahmetini. Giizel bir yaziya rasladig zaman, he-
men bir yayinciya ya da dergiye gonderirdi. Diiriist-
ce yaptig1 elestirilerin yazi sahiplerini kizdirdig:
olurdu, ama, Jack London hakarete ugrama pahasi-
na, kendisine génderilmis olan eserin zayif ya da ha-
tal1 yanlarina deginir, daha iyi yazmanin yollarini

( * Biitin Dinya Gengken; Korkung Canavar
(**) Jack London’un Eserlerinden
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gosterirdi. Bir keresinde, yazarinin canini epey sikan
bir elestiri sonunda iyice hakarete ugrayan Jackin o
gece goziine uyku girmedi. U¢ saat uykuyla yetine-
rek iddiali yazara yedi sayfalik bir mektup yazip, ya-
pilan elestiriyi sabirla karsilamay: ve ondan fayda-
lanmay1 6grenmesini 6gitledi.

Jack London’'un canini sitkan yazarlar, ondan
bagarisinin sirrin1 6grenmek isteyenlerdi. Bu tiir mek-
tuplara ayni cevabi verirdi: «Bir sanat eseri yaratma-
y1 hayal ederken baskalarindan fayda uman, orta
karar bir yazar kalmaya mahkamdur. Iyi bir sey or-
taya koymak istiyorsaniz, icinizden geleni kendiniz
bigimlendirmelisiniz.. Cesur olun.. Biitiin kapilar1 zor-
layin.. Kendi kendinize ilerleyin.. Karsi ¢ikmayin bu
soylediklerime. Yazdiklarinizin, bagkalarinin eserle-
rinden asag kalmadigim séylemeyin bana. Isinizi en
basarili sekilde yapmak igin canimz disinize takin
ki, baskalarinin eserleriyle karsilastirmaya zamani-
niz kalmasin..»

Jack London'un dosyalarinda, ¢aginin en tanin-
mis yazarlarindan gelen mektuplar yigilidir. Bu mek-
tuplarin hemen hepsinde, gesitli guclikler, endiseler
aciklanmakta ve London'dan 6gtlit beklenmektedir.
London, kendisine bagvuranlara sevgi duyardi onla-
r1 destekler, anlayis ve saygi gosterir, kendilerine ol-
dugu kadar edebiyata ve anlamak zorunda olduklari
bu dinyaya given duymalarini 6gtitlerdi. Yayinevle-
ri sosyal sorunlar ilizerine bir kitap yayinladiklarin-
da, hemen London'a génderirlerdi ki, biyilk bir 6zen-
le okuyarak o6vgilisiini esirgemesin..

Jack London, yayincilarla da dirist ve efendice
iliskiler kurmustu. Cémertti, bu ytizden kiigiik hesap-
lar1 olan is adamlariyla yapamazdi. Terbiyeliydi, se-
vimliydi, anlasilmas1 kolay bir insandi, meger ki kar-
sisindaki onu kiiciik duruma disirmesin. O zaman
kudurmus bir ayinin azgmnligiyla saldirirdr karsisin-
dakine.
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«Burning Daylight dan sonra, MacMillan’a
«Theft» (*) adl bir oyunla, giiney denizleri hikayele-
rinden derlenen «The Cruise of Smarks» (**) hikaye
dizisini yayinlatan Jack, pek de iyi satmayan dért
hikaye kitab1 daha c¢ikardi Brett bir mektup yaza-
rak, son zamanlarda London’'a iin saglayan hikayele-
re pek benzeyen seyler yazildigini, iyi satilan dergi-
lerde yaymnlanan bu tir hikayelerin yavag yavasg
Jack London'un yerini kapmaya basladiklarini, bu
yizden London'un bes bin dolardan asagi diismeyen
avans taleplerini karsilamakta zorluk cektigini bil-
dirdi. Ve Jack London, on yillik bir igbirligini sona
erdirerek 1912 yilinda MacMillan yayineviyle bozus-
mak zorunda kaldi. Yeni anlagsmasini, «<Smoke Bellew
Tales», «The Night Borns» ve «The Abysmal Brute»
i yaymnlayan Century Company’le yapan Jack Lon-
don, nedense «John Barleycorn» u i¢ ay siireyle ayda
biner dolar 6édemek sartiyla bu yayinevine kabul et-
tiremedi. U¢ basarihi yildan sonra talihi dénen Jack
London, Century ile «John Barleycorn» yiiziinden ba-
s1 derde girince, yaptig1 anlasmay1 bozarak yeniden
MacMillan'a dénebilmek igin, yayincisina sert telgraf-
lar cekmeye basladi.

«Blitliin yaywmncillar razi: Barleycorn'u onlarin
birine pekalad devredebilirsiniz. Devretmiyorsaniz bu-
nun nedeni, biyik kar saglamaya kalkismanizdir.
Isinizi de kendinizi de satarsimiz siz. Paray: ¢opliik-
ten toplamadigimi, Barleycorn'u okuyacak milyonlar-
ca kisiye kars: sorumlu oldugunuzu bilin. Bu olayin
yankisi bitin dinyanin géziinde kugiiltecek sizi. Top-
rak oldugunuz zaman da, yeni kusaklarin hismindan
kurtulamayacak, mezannizda bile drpereceksiniz.
Kiicik hesaplar pesinde kogsmadigimzi, insan oldugu-
nuzu gosterecek bir cevap bekliyorum sizden. Sizin

(*) Soygun
(**) Snark’in Gezisi
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gibiler, benim ne tir zorluklarla savastigimi bilmez-
ler. Sizler, benim sabrima sahip olamazsiniz. Kisi-
sel cikarlara ve para konularina gosterdigim kayit-
sizlik ve kiigimsemeyi, kiigik hesap pesinde olanlar
anlayamazlar. Aynadaki ylizime utan¢ duymaksizin
bakarim ben, sizler bunu da yapamazsiniz. Bugiline
dek yaymnladigim otuz dort kitaba bir géz atmam ye-
ter. Bu otuz dort eser icinde bir tanesi -yalmiz biri-
dikkati c¢ekemedi. O da yeni yaymnladigimiz The
Abysmal Brute.. 10 Mayis 1913 tarihli upuzun telgra-
fima hala cevap vermediniz. Pazar aksami ¢olugunuz
¢ocugunuz, esiniz dostunuzla, insanca ve gilizel vakit
gecirecek zaman buldunuz. Eh, bana karsi da aym
insanhk ve sevimliligi gésterin de birakin sizden kur-
tulayim.. Barleycorn’'un, istedigim zaman istedigim
yayinevinin kapisini agacagini siz de biliyorsunuz.
Uc bes dolarlik cikarimmizdan vazgecin, insanca ayr-
lallm birbirimizden.» Century Company bu telgrafa
da cevap vermeyince, Jack London, son bir telgraf
daha c¢ekti «Insanin 6fkeye kapilabilecegini kabul
ediyorum ama biraz da olsa uygarlasmis, ¢agdaslhik-
tan dem vuran insanlarin, katir gibi diklenmesini,
boyle ilkel bir duyguya kapilmasini anlayamiyorum.»

Century sonunda, <John Barleycorn» u geri ver-
meyecegini bildirdiginde Jack soyle yazd1 <Hayatta
kin tutacak kadar cok hirpalandim.» <John Barley-
corn» un yayinlanmasindan sonra MacMillan'a giden
Jack London, Brett'e, Century ile yaptig1 anlagmay1
bozmak icin bu kadar ugrasmasinin budalalik oldu-
gunu acgikladi.

1913 yalinin yazinda, Jack ile Charmian, Carmel’-
de oturan Sterling’lerde giizel bir tatil gecirdiler. De-
nize girip kumda gilineslendiler, odun atesinde ¢i-
kardiklar1 kabuklu deniz hayvanlarini pisirip yedi-
ler. Sterling'in eglenceli siirlerine binlerce dize da-
ha ekleyerek eglendiler; isin hos, hos oldugu kadar
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acl olan yani, Sterling’in bilinen tek siirinin, bu siir
olusudur.

Culluk yiyip 6glinen niteceleri vardir,
lyi is yaptik diye caka bile satarlar..
Bilsinler ki bizim de var cakamiz,
Kiray: takar, salyangozu yutariz...

Jack London, Beauty Ranch’in sabah serinligin-
de, basladig1 roman dizisini tamamlamaya c¢alisiyor-
du. Cosmopolitanin «The Sea Gangsters» (*) adiy-
la tefrika ettigi, «The Mutiny on the Elsinore- (** u
yazdi. Romanin hareketli olan birinci bélimi giizel-
di, 6zellikle denizle ilgili pargalar Jack London'un
Amerikanin Conrad1 olarak tanimlanmasina sebep
oldu. Roman kahramaninin ise giristigi ikinci bélim
iyi degildi. Bu ytzden «Te Mutiny on the Elsinore»
basarili bir eser olamadi.

Ogleden sonralar: atla tarlalarin gevresinde dola-
san Jack basaklar: seyreder, bir siire de Boyes Sp-
rings havuzunda arkadaslariyla ytlizerdi. Evine do-
nerken, yoldaki her meyhanenin kapisindan igeri da-
lar, bir kadeh icki icip eglenceli hikayeleriyle kirar
gecirirdi ortaligl. Gece bastirirken Wolf House'a ka-
dar bir uzanip, Forni ve iscilerle otururdu biraz. 1913
yilinin Agustos ayinda London'un evi tamamlanmak
lUzereydi. Gazeteler, binaya harcanan seksen bin do-
lar1 sosyalizme ihanet olarak niteliyorlar, London'u
kendisine bir sato yaptirmakla sug¢luyorlardi Azl
sosyalistler de ayn1 kanidaydilar, Jack'in kendilerine
sirt gevirdigine inamyorlardi. Pyle'n anlattiklarina
bakilirsa, Jack London, evinin goésterisi sézkonusu
oldugu zamanlar hem keyifleniyor, hem de huzuru
kagiyordu. Gazetecilere, Wolf House'in biylk bir ev

( * Deniz havdutlan
(**) Elsinore’de isyan
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olmas1 yliziinden kendisini kapitalist olarak sucla-
yamiyacaklarini, bu evi kendi emegiyle yaptigini an-
latmaya calisiyordu. Satosunun séziu agildiginda, o
guzelim sekoya kutuklerinin ve kirmizi taglarnn, ken-
di topragindan saglandigini, yaptirdigr ve Jistin-
yanus ya da Sezar'in sarayini andiriyorsa, bunun
kendisine bedavaya gelen basit bir raslanti sonucu
oldugunu séyliyordu. Hele Harrison Fisher, London’-
un evinin Amerika’nin en gizel evi oldugunu agikla-
diginda, Jack, Wolf House'in harcadig: ¢aba ve para-
ya degdigini anlad.

Derken unutulmaz giin gelip catt1i 18 Agustos.
Wolf House'daki islerini tamamlayan elektrikgciler,
tesisatg1 ve marangozlar cikip gitmis, Forni'nin adam-
lar1 marangozlarin ahsap kaplamay: silmek icin kul-
landiklar1 terebentine batirilmis talas ve pacavralan
toplamiglardi. Ertesi sabah, Jack ve Charmianin es-
yalar1 tasinacakti yeni eve. O aksam Forni, saat on-
bire kadar, Jack'larda oturdu, sonra Wolf House'in
6niunden gegerek kendi evine déndu. Gece yarisim
bir iki saat gegmisti ki, deliler gibi haykirarak kosan
bir iscisinin sesiyle uyandi «Forni. Yangin var..
Wolfe House yaniyor..» Forni yetistiginde Wolf Hou-
se'u alevler kaplamisti.

Jack London, iki dakika bile ge¢gmeden kosarak
geldi. Soluk solugaydi, saglann ugusuyordu rizgarda.
Italyan iscilerle sakalastig1 tepede durdu. Cehennem
karsisindayd: iste, evi alev alev yaniyordu. Agustos
ortasi, suyun kit oldugu zamandi. Orada, 6ylece ha-
reketsiz, eli kolu bagl, gozleri yas icinde, hayatinin
en bliylik hayallerinden birinin yok olusunu seyret-
ti.

Evin butiin tahta bélumleri tutusmustu. Pencere
pervazlarindan bile, uglari mavilesmis, alevden dil-
ler cikiyordu. Sekoyalarin hemen ardinda kiimelen-
mig, Jack'in odasinin sislemesinde kullanilacak bir
yi1gin yontulmus tahta da tutusmustu. Yangin cikar-

339



diklar1 gerekgesiyle siiriyle kisi suglandi. Jack’'a gon-
derilen imzasiz mektuplarin her biri ayr1 birinin adi-
n1 vermekteydi. Jack London'un daha o giin tartigti-
g1, Eliza'nin bosanmak tlizere oldugu kocas1 Shepard
kundak¢ilikla suglandi Karisini dévdigia igin Jack'-
m canini sitkan, bu nedenle de isine son verilen bir
isciden siphe edildi. Koéti niyetinden kuskulanilan
bir kalfa, arkadan da Forni katild1 siipheliler listesi-
ne. Jackl kiskanan sosyalistler ve igsiz gligsiiz taki-
mindan bir siru insan suglandi. Forni yanginin, tah-
ta kisimlarin ovalandigi terabentine batirilmis talas-
larin kendiliginden alev almasi sonucu c¢iktig1 kani-
sindaydi. Ama bu gerekge, evin tamaminin ayni anda
aleve bogulmasini agiklayamazdi. Yangin odalarin
birinde ¢ikmis olsaydi, tas duvarlar1 asip oteki bo-
limlere yayillamazdi. Elektrik tellerindeki bir bozuk-
luk da yangina sebep olabilir, dendi. Ama disarda,
sekoya agaclarinin arkasinda elektrik telinin ne isi
vardi..

Jack evinin kundaklandigini anlamists, isin igine
insan eli karistigini1 bilivordu. Yine de sosyalistin,
emegiyle bile sato sahibi olmasini istemeyen kadere
baghyordu yangini. O bitmek bilmeyen uzintili ge-
cede Jack London iki kere konustu. Alevler bitin
evi sardig1 sirada <«Ev yakan takimindan olmaktan-
sa, evi yananlardan olmay1 yeglerim», diye mirildan-
di. Bir de safak sokerken, ylzyillara meydan oku-
mak igin yaptirdigr ev tas yigini1 haline geldiginde,
alcak sesle: «Forni,» dedi, «yarin ise yeniden baglaya-
cagiz.»

Jack London, Wolf House'u yeniden yaptirmadi.
O gece bagrina diisen ates kiillenemedi, kalbi bir da-
ha onarilmamak tizere kirilmigti.
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Jack London, tropik ciceklerle dolu bahgeye ba-
kan verandadaki yatagindan, tam doért gin ¢ikama-
di. Klondike yollarinda, Kore'de, Salomon adalannda
kaptig1 hastaliklar niksetmis gibiydi. Wolf House’-
un, belki de yardimina kostugu biri tarafindan kun-
daklanmis olabilecegi diisiincesi ig¢ini kemiriyor, tik-
sindiriyordu onu. Bitkindi; evinin mahvolmas1 degil-
di onu bu kadar tizen. Kisiliginin baslica yam olan
insanlik sevgisini, insanlara kars:1 besledigi inanci yi-
tirmisti. Asil Giztildiigi sey buydu. Insanlara olan say-
gisini yitirince gézleri agilmis, Wolf House'u yok eden
algcagin, edebiyat ve sosyalizm ugruna gosterdigi
tim gabay1 da bir anda yok ettigini farketmisti. Jack
London, bu dért gin iginde dikkati ¢gekecek kadar
¢oktu.

Yataktan c¢ikinca yaptig ilk sey, Washoe Ban'a
atlayip, tarlalarin arasindan Wolf House’'a gitmek
oldu. Uzgiin, Sonoma’'nin masmavi gokyiiziine uza-
nan cgiplak kuleleriyle, sayg1 uyandiran kirmizi tas-
tan bir iskelet haline girmis Wolf House'u seyretti.
Ve, «yikintilar» adini takti oraya. Servetinin yerle
bir olmasina aldirmadan, galistirdig1 adamlarin para-
larini bir kalemde 6dedi. Yok olup giden bu yetmis
bin dolar, Smoke Bellew hikayelerini yazmak igin
gosterdigi cabanin ve onca calismanin da bataga go-
milmesi demekti. Wolfe House'un killeri ders mi
veriyordu ona yoksa? Jack London, o giinlerde tam
yuiz bin dolar borglu oldugunu yazmist;, kaybettigi
para, birikmis olan bir para degildi, gelecek giinlerde
kazanacaklarinin ancak bir yikintinin masrafim kar-
silayacag1 disincesi kahrediyerdu onu.

Jack London, Forni ile Eliza'ya, Wolfe House'u
yeniden yaptiracagini tekrarliyordu hep; Forni, yan-
gin yerini temizletmis, Eliza da kestirdigi sekoya kii-
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tiklerini kurumasi i¢in dizdirmisti. Bu hazirhklarin
arasinda London'u igin igin kemiren bir sey vardi..
Cesaretini kiran bir diisince: Ya evi yine yakarlar-
sa ? Cosmopolitan dergisi, Jack London’a olan sevgi-
sini belirtmek i¢cin vadesi gelmemis iki bin dolar1 gén-
derdiginde, London, dar gelmeye baglayan calisma
odasin1 genislettikten sonra yazi masasini, kagit se-
petlerini, dosyalarini, yeni yazacagi eserlerde fayda-
lanacag1 notlarla dolu karton kutularini yeniden yer-
lestirdi. Ve hayatinin son ti¢ yilin1 da bu ¢alisma oda-
sinda gegirdi.

Eski aliskanliklarina doéndii yeniden; ortada de-
gisen bir sey yoktu ama, her gey, London’a eskisin
den farkhymis gibi geliyordu. Ciftlikte atla dolagir-
ken isgilerin galismaya pek de goniilli olmadigim
farkeder, kaytardiklarimi gérir olmustu. Soyle bir
agizlannm arattiginda, ciftligi zengin bir adamin eg-
lencesi gibi gordiiklerini, bir bakima Snark'in yerine
koyduklarin1 anladi Ortaya konulan is, 6yle ahim
sahim bir sey degildi. Bir giin, nalbantin &éntnde,
Washoe Ban'dan inen Jack, nalbantin at1 nallayayim
derken tirnagimi soktigiina gordi. Sisirilmis fatura-
lar1 goézden gegirerek ayiran Jack, sehre inerek tilic-
carlarla kendi konustu. Ve o zaman, kahyalarinin,
her aligveristen ytizde yirmi komisyon aldiklarini, bu
komisyonun da kendiliginden faturaya eklendigini
ortaya c¢ikardi.

Jack London, 1900 yilinda Anna Strunsky'ye soy-
le yazmist1 «Dostlarimi, zayif yanlar1 ya da kusurla-
r1 var diye daha mi1 az sevecegim?» Sevgi, hosgory,
comertlik Jack London'a hayat veren duygulard:
ama, bundan béyle, kendini bu tir duygulara kaptir-
mas1 zor olacaktl. Oakland'daki arkadaglarindan Er-
nest’e, kosum at1 i1smarladiginda, Ernest, komisyon
istemis ve masraflarim1 da faturaya eklemisti. Buna
ragmen, gelen atlarin ikisi hastalikli, ikisi de iyice
siskaydi. Jack London Ernest'e bir mektup yazarak,
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caninin sikildigin1 séylediginde, beriki hakaret dolu
bir mektupla cevap verdi. Jack'in iyice cani sikilmig-
t1, ald1 kalemi eline ve sert bir mektup désendi «Sa-
na c¢ikistigim zaman, santaja kalkisiyorsun.. Ne diye-
yim bilmem ki. Bir kere, génderdigin o kosum bey-
girleri var ya, ikisi de yazdigin gibi yedi yiz elliser
kilo degil.. Alt1 yiiz elli kilo ancak geliyorlar.. Ustelik
ikisi hastalikli. Tavuklara yem olmaktan bagka ise
yaramazlar.. Tutup da bunlar1 séyledigimde, sana
avantacisin dedigimde, bir de utanmadan kiyametle-
ri kopariyorsun. PArami sokaga atiyor, niye attin de-
digimde kiziyorsun. Peki ben, asil kizmasi gereken
ben degil miyim acaba? Ne kadar para kaybettigim-
den haberin var mi senin? Ciftligi isletmek igin si-
riyle beygire ihtiyacim varken, bir tanesini alacak
param bile kalmadi.»

Jack London 1904 yilinda, bosta kalan yazar ve
gazeteci arkadasi Noel'e telif hakkinin lgte ikisini
alikoymak sartiyla, «<The Sea Wolf» u tiyatroya uy-
gulama izni vermisti. Oyunu satan Noel eline gegen
paranin ¢ bin bes yiliz dolarim1 Jack'a ayirdi. Kita-
bindan bir de film yaptirmak isteyen Jack, Hobart
Bosworth’la anlasmak istiyordu ama, bunu gercekles-
tirebilmek igin, yaynevlerinden li¢ bin bes yliz do-
lar kadar avans istemesi gerekiyirdu. Tam o sira No-
el, eline gegen paray:1 bir baski makinesi ortakligina
yatirmak istedigini anlatti, Jack'tan buna riza gos-
termesini rica etti. London, iginde yeni yeni uyan-
makta olan sliphecilik duygusunu koérletmek, kat:1 yi-
rekli bir insan olmaktan kurtulmak igin Brett'e, No-
el'e bin dolar vermesini sdyledi. Millergraph sirketi,
baski makinesinin bedelini tamamlayamamist: daha.
Jack, Flora’'nin evini yeniden ipotek ederek Noel'e
soyle yazdi: «Yeniden acik kartla oynuyor, arkadas-
larima giliveniyorum.» Gliveniyordu ama, bu kere de
hayal kirikligina ugrayacak, hileli ifldsa giden sirke-
tin hisse senetlerinin karsiligini zorla alacaklard:
London’dan.
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Hayal kirikliklar: birbirini kovaliyordu. O giline
kadar ytuzlerce kisiye toplam olarak elli bin dolara
yakin 6ding para vermis olan Jack London, Charmi-
anin acele li¢ yiz dolara ihtiyac1 oldugunda, karsi-
na verecegi bu paray: kimseciklerden saglayamadi.
Son kurusuna kadar iade edecegine seref sozii ver-
digi halde, elli dolar ancak buldu. Ve o zaman, ilk
olarak arkadaslarinin yiziine guldiginden, sémiriil-
diginden siphelenir oldu. Parasin1 saga sola savu-
ran ayyas bir denizci yerine mi koymuslardi onu?
Bugtline kadar dostluk tek tarafli olmus, o verdikge
karsisindakiler doymak bilmemecesine almislardi.
Genglik yillarinda kapildigi umutsuzluk buhranlari
yaradilisindan gelen bir seydi ama, simdi isler degis-
mig ve Jack London'un ruhunu kaplayan bunalim bu
olaylarla gitgide koyulasir olmustu.

Jack London, yillardir kizlarinin da pesindeydi.
Ciftlikle daha yakindan ilgilenmeleri igin, tatillerini
yaninda gegirmelerini rica etmisti. Bessie’den. Bessie,
Jack'in dilegini yerine getirdi bir keresinde Joan ile
Bess'i de yanina alip, arkadaslariyla gilnibirligine
Beauty Ranch’'a gitti Yemege yeni baslamiglardi ki
Charmian, basinda kasket, sirtinda kirmizi bir gém-
lek, tozu dumana katarak atiyla geldi. Jack London,
ciftliginin bir kogesinde Bessie ile kizlarina giizel bir
ev yaptirmaya raziydi, Charmian'in oralarda dolas-
mayacaginl da vadediyordu Bessie’'ye. Ama Bessie
yanasmadil buna. Kocasini ¢almis olan bu kadinin
simdi de kizlarina goéz dikmesinden korkuyordu. lkin-
ci karisinin yetismekte olan kiz gocuklar igin iyi bir
6rnek olmadigini anlatt1 Jack’a.

Jack London, biitliin ¢abasina karsihk, bliyik ki-
z1 Joan'dan bekledigi sevgi dolu hareketi géremiyor,
tatll bir soz isitemiyordu ondan. Oysa Joan, babasi-
na arkadaslik edebilecek yasa gelmis gibiydi. Wolf
House yanginindan hemen dért giin sonra, 24 Agus-
tos gini, Joan'a bir mektup yazan Jack, babasi oldu-
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gunu hatirindan gikarinamasini, onu bu yasa kadar
besleyen, biiyiliten ve nazlandiran kisinin kendisi ol-
dugunu anlattl. «Benim i¢in neler diisiindigiini bile-
bilsem.. Verdiginin karsiliginda hi¢ bir sey alamayan
bir budala miyim yoksa goéziinde? Mektuplarima,
telgraflarima cevap verdigin yok. Karmimi doyuran
biri olmaktan o6teye gegemiyor muyum, bu kadar mi
kicimsiiyorsun beni? Hastayim. Susuyorsun. Oca-
gum yikildi, bir sey demiyorsun. Diinya susanlarn,
bu suskunluklariyla hile yapan, yalan séyleyen, ken-
dilerini sevenleri alaya alan ve babalarini meyhane-
ci yerine koyanlarin degildir. Kendinden s6z etmenin
zamam geldi artik. Istersen, seni iyice akhmdan c¢i-
karirim. Ne dersin?»

Kirk l¢ yasina gelmig olan Charmian’'in hala, ¢o-
cuklar gibi en 6nemsiz seylerle ugrasmasi da Jack'-
1n canini sikiyordu. Tath riyamn, en aci, korkung
gerceklerinden biri de buydu. Miicevher uzerine tat-
siz konusmalar1 bitip tiikenmek bilmiyor, modasi
gec¢mis giysileri, garip sapkalar1 dert ediyordu kendi-
ne. «Kadinhk gekiciligini sonsuzluga dek sirdirmek
istiyordu..» Kansimn yapmacikh hareketleri, yalan-
dan masum haller takinmasi, genglik ve gilizellik id-
dias1 karsisinda sikintidan patlayan konuklarin hal-
leri Jack London'u iuziiyor. Charmian'in gegen yuz-
yildan kalma dantelali sapkalan, garip giysileri utan-
dinnyordu onu. Eliza'nin anlattiklarna gore Charmi-
an, genglik yillarinda, beklenmedik bir anda bir mas-
karalhk yapar ve Jack'in ne diyecegini beklemeden
sivigir giderdi. Isin kot yani, bu halleri hala sirdir-
mesiydi. Bir aksam Jack'la Eliza yemek masasimn
basina oturmuslar, o ayin borglarini nasil karsilaya-
caklar1 hakkinda kafa patlatiyorlardi. Derken Char-
mian, rizgar gibi igeri girdi. Kadife bir kumas par-
casina sarinmistl, tavuskusu gibi kabararak: «Yap-
tiracagim giysi ne gizel olacak, goriyor musun koca-
cigim?» dedi. «iki elbiselik birden aldim.» Charmian,
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odadan cikup gittiginde, ikisinin de agzim1 bigaklar
acmiyordu. Bir siire éylece durup dusiinen Jack, Eli-
za'ya dénerek «Cocugumuz bu bizim,» dedi. «Katla-
nacagiz.»

Giliney denizlerinde yapilan bir gezi, dort ath
arabayla ¢ikilan yolculuklar, akla gelen herhangi
bir seriiven icin Charmian bulunmaz arkadastl. Ama
yorgun, bikkin ve hayal kiriklig1 icinde olan bir Jack
London'un, hayal diinyalarinda dolasmaktan vazgec-
mis, olgun bir kadina ihtiyaci vardi. Genis yataginda,
gece yaris1 sikintiyla uyandigl zaman, yanibasinda
bulmak istedigi bir kadina.

Cevresi siiriiyle es, dost, hisim akrabayla dolu
oldugu halde, Jack London, yalnizlik, tarifsiz bir yal-
nizlik gekiyordu. Adini ve distlincelerini sirdirecek,
yashlik yillarinda dayanagi olacak bir erkek evlattan
yoksun kalmanin yarattig Gzintd, can vermek tlizere
olan bir bedenin ¢ektigi azaba karismis gibiydi.

Wolf House yanginina ve olanca uriini kavuran
kurak yaza ragmen, 1913 yili bereketli bir yil oldu.
Jack London mesleginin doruguna ulagti. Dért der-
gide birden dort ayri romani yayinlandi. «The Scar-
let Plague — Kizil Tehlike», uygarligi yok eden bir
afet sonucu ilkel hayata dénen insanhktan séz edi-
yordu. «The Night Born — Gece dogus» da yer alan
«The Mexican — Meksikali», <To Kill a Man» Adam
Oldiirmek» ve «When the World was Young» hikaye-
leri ¢cok gicliydi. Boks hakkinda yazilmis olan
«Abysmal Brute» ile «John Barleycorn» ve «Valley of
the Moon~» altmisar giin arayla yayinlandilar. Yayin
diinyasi, London’u bir doga giicii gibi gérmeye basla-
migti.

Kader yeniden Jack London'un yiziine guliyor-
du. Y1l sonuna dogru, biyik bir gaba harcayarak
«Mutiny on the Elsinore»u da tamamlayan Jack, San
Quentin cezaevinden c¢ikan Ed Morrell'i yanina ca-
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gird1. Bes yil yattig1 cezaevinden kurtulan Ed Mor-
rell 6rnek bir tutuklu olarak nitelendiginden, bir de
belge vermislerdi eline. Jack London, Ed Morell'i sa-
vunmak icin yillarca ugrasmisti. Basarili sonucu al-
dig1 giin, Morell'e; «Tebrikler, evime bekliyorum..»
diye bir telgraf cekti. Oakland'in Saddle Rock lokan-
tasinda bulustular, mektupla baglayan arkadashk
gucli bir dostluga doénismiistii. Morell zamaninin
blyuk bolumiini Beauty Ranch’da gecgiriyor, Jack
London'un cezaevleri ve sugluluk sorunlar1 hakkinda
6grenmek istediklerini elinden geldigince anlatiyor-
du. London, bir zamanlar babasinin ilgilendigi sorun-
lara merak sarmisti. Edindigi bilgilerle, sekizinci ve
son roman! «The Star Rover» e baglamakta gecikme-
di. Cezaevinde gegen acili hayati, havasiz hiicrelere
tikilmis bu talihsiz insanlarin dokunakli dostlugunu,
kagma tasarilarinin bir araya getirdigi cegitli kisi-
leri giizel bir dille anlatti. «The Star Rover» deki mi-
zikli dil, derin insan sevgisi, sikint1 ve 6lim c¢agrisi-
nin anlatilisgindaki ustalik, kusursuz bir eser olmasi-
n1 sagladi.

Bu roman Jack London’un ruhunu temizledi, be-
denini ve duygularini sarmis olan dert gerilerde kal-
di. Piedmont'daki gilinlerine dénmis gibiydi; romani-
nin bolimlerini konuklarina okuyor, zevk aliyordu
bundan. London'un kendisini desteklemesini bekleyen
bir delikanliya «On alt1 yasinda sikintinin ne oldu-
gunu 6grendim» dedi. «Tiksinti ve sefaleti de yirmi
bes - otuz arasinda tanidim. Bakin, hala hayattayim..
Yaptiklanmdan zevk aliyor, giilecek seyler buluyo-
rum.» Morell, Jack London’'un bu yillan hakkinda
sunlar1 anlatir <«Séyledigi ya da yaptig1 seylerin
6nemi yoktu, iyiligi rahatlatirdi insani. Kizdigi, sert,
kaba sozler ettigi olurdu ama insan hi¢ kin besle-
mezdi ona, ¢inku kendini savunmazdi hi¢. Cagmnin
hayranlik uyandiran insanlarindan biriydi.»

Jack London, c¢ikarlarini kollemak zorunda kal-
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maya, zamaninin bliyik bélimuni bu ugurda ziyan
etmeye baslamisti. Oyuncu Hobart Boseworth’la ki-
taplarinin filme alinmasi konusunda anlasmis, ama
Boseworth daha senaryoyu hazirlamaya baslamadan
film sirketleri London'un eserlerini yagma etmisler-
di. Oyle ki, aym sokakta, ayr iki film sirketinin cek-
tigi iki «Sea Wolf» birden kanunlarin yetersizligi yu-
zunden oynar oldu. Yayin haklarini savunamaz hale
gelmisti, romanin1 tefrika etmek ulzere alan dergiler,
bu hakk: kétiye kullaniyorlardi. Jack, dergilerde ya-
yinlanan hikayelerin yayin hakkinin da dergilere
yaradigini goériayordu. Film sirketleri yok pahasina
kapatiyorlard: hikayelerini.

Telif hakki kanununun yeniden elden gegirilme-
sini saglamak i¢in, Arthur Train ve Yazarlar Birligiy-
le birlesti. Bir kag¢ yil siirecek olan bu savasa bitin
gicini harcadi. New York ve Hollywood'a giderek
hukukgularla goérustii, ¢coguyla tartisip 6teye beriye
yuzlerce telgraf cekti, mektup goénderdi. S6zkonusu
olan kendi cikariyd: gerci, ama boylelikle kendisin-
den sonra gelecek Amerikan yazarlarmin sémuril-
mekten kurtulacagini, eserlerinden diledikleri gibi
yararlanabileceklerini disiniiyordu.

1914 yilinin Mayis ayinda, Jack London'un «The
Star Rover» i tamamlamasindan hemen sonra, Ame-
rika hukimeti Meksika'daki Villa Carranza ihtila-
linde taraf tutmaya karar verdi. Amerika’nin goén-
derdigi savas gemileri ve ordu birlikleri Vera Cruz'u
isgal etti. 1904 yilinda, Rus Japon savasi lzerine ro-
portaj yapabilmek i¢in biyuk giliclikler ¢ekmis olan
Jack London, 6cunii almak istiyordu. Collier's dergi-
si, masraflar1 dergiden olmak lizere haftada bin yiz
dolar teklif edince, Jack hemen Galveston’a yollana-
rak Vera Cruz'a giden ilk gemiye bindi.

Ne care ki, bu sefer de heves ettigi réoportaj ya-
pamayacakti, ¢iinki savas olmadi. Meksika'yr isgal
edip, somiirge haline sokmaya hi¢ de niyeti olmayan

348



Amerika, Vera Cruz'da bir gésteri yapmakla yetindi.
«The Red Game of War» (*) ve «The Mexican Army»
(**) baghikli iki makale yazan Jack London, Vera
Cruz'daki pislikleri temizlemekle ugrasan Amerikan
ordusunu, sorumlulugu Tampico'daki yabanci petrol
sirketlerinin Ulzerine atmaya c¢alisan ihtilalcileri an-
latti. Yeni haberler almak igin iki ay bekleyen Jack,
haber yerine amipli dizanteriyle donecekti iilkesine.
Vera Cruz anilar1 arasinda, London’'un Fransiz ve
ispanyol elgileriyle gazete muhabirlerini silip stipiir-
digiu bir poker oyunu, bir siiri de heyecanli Meksika
hikayesi vardi. Cosmopolitan dergisi bu anilar1 yayin-
lamaya heveslendi.

Jack London, Glen Ellen’e déndigiinde perisan-
di; hasta, zayif ve bitkin. Kendini toparlayabilmek
icin, Roamer’e atladig: gibi bir ka¢ hafta San Francis-
co korfezinde dolasti, ama kendine gelmesi zordu.
Cosmopolitan dergisinin yaz1 igleri, okuyucularin
Meksika'dan usandiklarini, bu nedenle teklif ettigi
hikayeleri yayinlamaktan vazgectigini bildirdiginde,
Jack hi¢ kizmadan tasarisindan vazgegti. Oysa, yaz-
mis oldugu «The Mexican» hikayesi, Jack London'un
kendini de okuyucularimi da, kusursuz bir eserden
yoksun biraktigini géstermeye yeter.

Jack London'un saghg: gitgide kotilesiyordu.
Cloudesley Johns, «Ruhsal ¢ékiintiye ugradig: anla-
rin gitgide siklastigindan, o korkun¢ yasama arzu-
sunun London'u terketmek tizere oldugundan,» s6z
eder. Bunalimlar tekrarlanmaktaydi. Her giin yuz
kelime yazmak zor oluyordu artik.. Bununla birlikte
1914 y1li sonbaharinda yayincisina bir mektup yazan
Jack London, olanca gliciiyle yeni bir romana bagla-
yacagin bildirdi O zamana kadar yazdiklarinin en
guzeli, en 6nemlisi ve en biliytigli olan bir romana..

(* Kanl savag oyunu
(**) Meksika ordusu

349



«Bugiine dek yazilanlarin disinda, yepyeni Kkisiler.
Olaganisti sartlarda, olaganisti ¢ kisi. Diiginiiyo-
rum da, bu roman, yazarlik hayatim boyunca yapti-
gmm arastirmalarin drini olacak, diyorum. Tamamen
yeni, yazdiklarimdan apayr:i bir roman..»

Topraga doniisin romanina, «The Little Lady of
the Big House» (*) a buylik bir heyecanla basladl
ama biitiin bu azim ve tutku goériinirdeydi. I¢in icin
umutsuzluga disiyor, yaymincinin oldugu kadar ken-
di ilgisini de uyandiracak seyler bulmaya g¢alisiyor-
du. Koy hayatin1 dile getiren, London'un oérnek gift-
lik ve Kaliforniya tariminin yeniden dogusu tuzerine
fikirleriyle ug¢li bir ask romani haline sokulan bu
eseri, on dokuzuncu yizyilin abartmali, duygulu ve
stislii pusla diliyle yazilmistr. Uzerinde fazla diisii-
niilmiis, yapmacikli bir eserdi. Oyle ki okuyucu, Jack
London'un kendini nasil olup da bu kadar sahteles-
tirdigine sasarda.

Jack London, bir siire énce, «The Star Rover» i
tamamlamis, konusu Hill Ranch yakinlarindaki bir
diiskiinler evinde gegen, «Told in the Drooling Ward»
(**) gibi glizel hikayeler yazmisti. «South of the
Slot» (***) ise ictenlik dolu, gi¢li bir proleter hika-
yesiydi. Kendine gilvenini yitirmemis, yaraticiligin-
dan olsun, galisma askindan olsun bir sey kaybetme-
misti ama, Jack London’'un beyni, o gligli makine,
on dort yil gibi kisa bir zamanda kirk bir eser yayin-
lamaktan yorulmus, duraklamaya basglamisti.

Bir 6nceki yil, bliyik kiz1 Joan'un davranisiyla
icten yaralanan Jack London, kizlarinin sevgisini ye-
niden kazanmak igin bir seyler yapmak istiyordu:
Orta okula baslayan Joan, Jack'a yazdig: bir oyunu
gonderince, London sevincinden goklere uctu. «Oyu-

( *) Biyik Evin Kiigiik Hanm
( **) Kogusta Konusmalar

(***) lzin Giineyi
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nun ne kadar hosuma gitti bilemezsin,» diye yazdi.
«Boyle bir sey yazabilecek kadar biiyik bir kizin ba-
bas! olduguma inanamiyorum.» Ondan sonraki ay-
lar, Joan ile Jack sik stk mektuplagtilar.

Uzun uzun disindiikten sonra yapacaklarina
karar veren Jack London, Piedmont'daki eve giderek
Bessie’ye distincelerini anlatti. Cocuklar: ciftlige da-
ha sik gonderirse, babalariyla daha siki fiki olmalari-
na razl olursa, vasiyetnamesini degistirerek, Char-
mian"1 tek ve kanuni mirasgis1 olmaktan gikaracagi-
n1, topraklarini iki kizina birakacagini soyledi. Cift-
ligin bir ucunda onlara ev yaptiracak, Bessie orada
Charmian’a raslamaksizin, iki kiziyla diledigi gibi
yasayabilecekti. Bessie'nin her istegini yapmaya ha-
zirdy, iki kizina yeniden kavusmak i¢cin herseyi goéze
aliyordu. Oysa Bessie, bu teklife yanasmadi, bas eg-
medi London'a.

Bir ka¢ gun sonra, Jack, dogrudan dogruya ki-
zina acgt1 bunu. «Joan,» diye yazdi «senin yasinda bir
kiza boyle bir teklif yapmak gii¢. Pazar aksami sana
ulasacak bu teklif konusunda karar verirken kugu-
ciik diinyasinda yasayan her kiiglik insan gibi, sen
de hata yapabilirsin. Diinyanin kiligik bir yerinde,
kigclclk bir sehirde yasayan ve kiligik bir insan olan
anneni dinler de gelecegini onun kiskanghgina feda
etmeye razi olursan, bu hatay: islersin iste. Ben sa-
na, bliylk eylemleri, biiylik diistinceleri, biyik adam-
larin yasadiklar: bliylik olaylari,, bu diinya tizerinde-
ki bilitiin buylik seyleri sunuyorum.»

Bu mektubu, ayn1 sekilde yakaran nice mektup-
lar izledi. Joan susuyordu. Sonunda, babasinin israr
dolu mektuplarina dayanamayarak tek sayfalik bir
cevap yazdi ona. Cevresinden memnun oldugunuy,
hayatini degistirmek niyetinde olmadigini belirterek,
«annemle oturmak istiyorum,» dedi. Jack’i, en ¢ok
sevdigi insan olan annesini sugladig1 i¢in kinayarak,
bir daha kendisini boéyle tzilici bir mektup yazmak
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zorunda birakmamasini rica etti babasindan. Mek-
tubunu, vedalasarak tamamladi.

Charmian, ¢iftlige dolusan «filozof serseri» leri
uzaklastirmak istediginde, Jack karsi ¢ikt1 ona: «Bir
ise yaramaz Italyan ustalarin topuyla konusacagi-
ma, Strawvn Hamilton'la bir saat oturayim yeter.
Onun ortaya koydugu bir sey var, isciler 6yle mi ya..
Ciftlik islerinin, ¢ok rica ederim, beni ilgilendirdigi-
ni unutma. Burada cgalisanlar, serserilerime yedirdi-
gim Ulg¢ bes kap yemegin belki bin kat fazlasini kay-
betmeme sebep oldular. Onlara, bu s6zii bile edilme-
yecek yardimi bitin goénlimle yapiyorum. Neden be-
ni onlardan yoksun birakmak istiyorsun?»

Charmian’in gini gunuine uymuyordu: Ciftlik
islerine karigsmasi bir yana, Jack'in kestirecegi agac-
lar1 bile segmek istiyor, islerin aksamasina sebep olu-
yordu. «Butin gece uyuyamiyorum,» gerekgesiyle
sabah yedide igsbas1 yapan isgileri dokuza kadar evin
yakinina sokmuyordu. Jack, buna karsi gikacak ol-
dugunda, yatagini ambara tasitti. Charmian’a bag
egmekten baska cikar yol yoktu. Jack London isgile-
re, bos kalmalar1 pahasina, sabah saatlarinda evin
yakinlarinda galisip da giiriltii etmemelerini tembih-
ledi. Ve bir sabah, atla tarlalarda dolasirken, Char-
mianl bir saman yigmmn iginde, konuklar1 bir geng
kizla ginesin dogusunu seyrederken buldu.

Bessie London'u giyimden kusamdan anlamadi-
&1 icin begenmeyen, konuklara surat ettiginden o6ti-
ri suglayan, kiskangligindan yakinan Jack, aym ku-
surlar1 Charmian’da da bulmaya baslamisti. Alinya-
zisiyd1 bu belki de; Charmian, konuklar icin Gzmez-
di kendini, biitiin isleri iki Japon usaga birakir, ken-
di evinde igretiymis gibi dolasirdi. Yatiya gelenlere
odalarini, hatta banyoyu gdsteren Jack ya da Naka-
ta'ydl.. Kadinlara fazla aldiris etmeyen, ancak Jack’a
iyiden iyiye yanastiklarxi zaman hosnutsuzlugunu
belli eden Bessie’ya karsihk, Charmian dehsetli kis-
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kangti, ustelik herkesi kiskanurdi. Jack London, on-
dan izinsiz gtkamaz olmustu. Birlikte sokaga gikacak-
lar1 zaman da Charmian, ortalig1 birbirine katmaya
daha evdeyken hazirlanirdi. Jack London bir kadin-
la -gelecek segimler uzerine bile olsa- iki dakikadan
fazla konusmaya goérsiin, Charmian, insanin tlizerine
yildirnmlar yagdiran bir konusmayla keserdi sohbe-
ti.

Bir giin, Jack London'un sekreteri Jack Byrne,
Los Angeles'de bulunan London’a, eski tamdiklar-
dan bir bayanin kendisiyle gériismek istedigini bil-
direcek oldu. Charmian hemen ige karisarak, telgra-
fin bu bélimiini ¢ikarmasini rica etti Byrne'den. Ha-
beri kocasina nasilsa kendi verirdi. Bu haber, Jack
London’a asla ulasmadi. Charmian Jack'in kadin sek-
reter kullanmasina da izin vermiyordu. «Onun yani-
na kimseyi sokmam, bu is yalmiz beni ilgilendirir..»
derdi. Johnny Miller'in annesi 6lip de ikinci kocasi
igsiz, ortahkta kaldiginda, Charmian kocasinin isle-
rine bakacak olan sekreteri bulmus oldu.

Charmian, bir giin New York'dan Amy imzali
bir telgraf aldi <«Jack, biitiin zamanini, kirk sekizin-
ci sokak’daki Van Cortland otelinde oturan bir kadin-
la gegiriyor» Mutsuz ve dertli Jack London baska bir
kadinla avunmaya kalkigsmist1. Bir zamanlar Charmi-
an'a «Cinsel igglidilerimi ne kadar kolaylikla yola
soktugumu goésteren kiigik bir olay anlatacagim..»
diyen Jack, yine de evliliginin ¢6ézilmesine kadar bu
gelip gecgici seriivenlere basvurmamistli. Bessie'ye,
cinsel iligkilerinin sona ermesine kadar bagh kalmis,
Charmian” ise evliliklerinin manen ¢ékmesinden son-
ra aldatmaya baslamisti.

Jack London, eksigini duydugu dostlugu, eglen-
ce ve huzuru ickide aramak, igindeki bunalimdan
kurtulmak igin icerken, artik derdini unutmak igin
icmeye baslamigti. Ciftliginde ickiye hemen hemen
elini siirmezken, durup dinlenmeksizin iger olmus-
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tu. Haftada en azindan ¢ dort kere, iki atli araba-
sina atladig1 gibi solugu Santa Rosa'da aliyordu. Ira
Pyle'n anlattiklarina bakilirsa, Jack London, tartis-
madan da zevk almaz olmustu. Durup dururken o6f-
keleniyor, hele karsisindaki insanlarin, mantik degil
de kisisel cikarlarina yatkin savunmalara kalkistik-
larim1 gérince dayanamayarak yumrugunu tezgahin
lUzerine indiriyor, nefretini kusuyordu yizlerine. Oy-
sa genglik yillannda azih bir korsanken bile, ne ka-
dar icilecegini hesaplardi Onceki y11 S.S. Diego ge-
misiyle Dogu'da bir is gezisinden doénerken, Horn
Burnu tUuzerinden Seattle’a gelene kadar yanindaki
siriyle kitab1 okumustu da aldig1 160 litre viskiye
dokunmamist1 bile. Simdi nedense, her sey cok degis-
misti. Uzun saatlarin ge¢mesini beklerken, viskiden
medet umuyordu artik. Hasta oldugu igin igiyor, ig-
tikce de hastalig1 artiyordu. Manevi yorgunluk, sinir
yorgunlugu, Jack London'u igkiye surikliyor, igtigi
zaman, perisanligl daha da artiyordu. Sagligini, geng-
lik ve calisma giliclini yitirmis, gliinde bir sise viskiye
bile dayanamaz olmustu. Eski gilinlerde Jack Lon-
don'u icerken goérenler, simdi sizarken géruyorlardi.

Dostlar:, Jack'ts hayal kinkhigina ugratmaktan
baska seye yaramaz olmuslardi. Ciftligin Gzimunu
satmak icin bir sirket kurmay: teklif eden iki arka-
dasi, Jack'in adim1 ve parasini kullandiktan sonra,
bir de onu mahkemeye vererek otuz bir bin dolar
Odettiler. «The Sea Wolf» un sahneye uygulanma
hakkini geri alabilmek icin li¢ bin bes yiiz dolar mas-
raf eden, en iyi hikayelerini film girketlerine verdik-
ten sonra filmcilerin zarara girdikleri teranesini din-
lemek zorunda kalan Jack, hi¢bir zaman kurulama-
yacak olan bir altin madenine yatirdigi sermayeyi
de kaptirinca, talihinin iyice déndigine inandi.

Yine de darbelerin en acisi, London'un hala ye-
dirip icirmekte oldugu Ninetta ile Edward Payne'den
geldi. Konu komsunun aklini1 gelerek, Jack London’-
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un ¢iftligindeki bir tepede, yagmur sularim1 toplamak
icin yaptirdig1 sarnicin o dolaylar1 sulayan dereye
zarar verdigine inandiran bu fesat kari1 koca, sonun-
da isteklerine ulasarak Jackn o kadar masraf ederek
yaptirdig1 sarmnicin suyunu kullanmaktan yoksun bi-
raktilar.

Jack London’un kulagina gelenler adamakilli ca-
nin1 sikiyordu. Havadan para kazanan Jack’in para-
sinl yemeyenin enayi oldugunu soyleyenler, hem de
en yakin arkadasglanydi. George Sterling bile arka-
sindan konusur olmustu. Yazacag: bir hikayeye fikir
verdigi igin, avucuna yiz dolar birden 6dedigi o nan-
koér George Sterling. Bir zamanlar, kolaylikla para
kazandig), kazanmaktan da zevk aldignr dogruydu.
Cimriligi, iki yuzliliga, insanoglunun  kusurlarim
hosgoren bir insanin agirbaslh uzintisiliyle seyredi-
yor, hastalign ve umutsuzlugu arttikga biitin bu ger-
cekleri i¢i kanayarak kabulleniyordu. Ustelik, kuyu-
sunu kazanlarin yine de cémertcesine yardimina ko-
sarak.

1915 yilinin Subat ayinda, gegirdigi dertli ve si-
kintilh aylardan usanmis olan Jack London, Charmi-
an1 da yanmna alarak kisin son aylarimi gegirmek
uzere Hawaii'ye gitti. Gliineste denize girip kumsalda
atla dolasti, saglig1 iyiye doniince de «Jerry of the
Islands» (*) baglikli yeni bir romana giristi. «Jerry
yepyeni, romanlarda bugine dek raslanmamis bir
kahramandir. Yalmiz konusu koépekler tlzerine olan
hikayelerde degil, roman adi altindaki bitiin eserler-
de Jerry gibisine raslanmaz. Bu képegin apayri, can-
I1 davraniglari, képek sevenler kadar ruhbilimcileri
de etkileyecektir..» «Jerry of the Islands,» gliney ada-
larinda yasayan bir képegin seriivenidir. Sirtinda in-
ce bir kimono, palmiyelerin ¢evreledigi kii¢lik bir
gole bakan balkonda, kar altindaki Alaska’'nin haya-

(*) Adalarin Jerry’si.
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lini kuran Jack, kendisini sohrete ulastiran Buck'u,
«The Call of the Wild> 1n kahramanini diisintiiyordu.
Kopekleri, bu dirist hayvanlar: disinmek bile yeti-
yordu Jack’a.

«Jerry of the Islands» yaza dogru bitti ve Jack
Glen Ellen’'e déndi. Rus irmaginin idzerindeki Bohe-
mian Grove'da diizenlenen cilginca gecelere katilan
Jack, cesitli oyuncular ve es dostla bulusuyordu ora-
da. Bozgunculugun karsisinda oldugunu belirterek
sosyalizm konusunda tartisiyor, irmmakta yilzip bol
bol iciyordu. Senlikten sonra, Sterling Martinez ve
bir iki kisiyle daha ciftlige doniyorlar, icki alemini
orada siirdiiriiyorlardi. Uremisi gitgide arttign halde,
Jack London igkiden vazgecmek niyetinde degildi.
Cosmopolitan'in yirmi bes bin dolara satin alacag
uydurma bir film senaryosu, «Hearts of Three» ulze-
rine calisiyordu sadece. Kafa yoran diistincelere sap-
lanmadigindan memnun, ginlik bin kelimesini bir
bucguk saatte karalayiveriyordu.

Gilmekten vazgecmemisti hala, ama zaman za-
man sonen nesesi zoraki bir neseydi. Finn Frolich,
o yillarin Jack London'u izerine sunlan sodylemek-
teydi: «Eski yillardaki gibi, eglendirmiyordu c¢evreyi.
Itismekten, oyundan, ath gezintilerden vazgecmisti.
Bakisinda da o eski parilti yoktu.» Sohbetten eskisi
gibi zevk almiyordu artik, son s6éziin kendi agzindan
¢itkmasini ister olmustu, bu yluzden kizdig1 da gori-
liyordu. George Sterling, Jack London'un ¢ok degis-
tigini soyleyerek, Upton Sinclair'e Beauty Ranch’a
sakin gitmemesini iste o siralar sdéyledi.

Jack London'un tek eglencesi, rahatladig1r tek
yer ciftligiydi artik. Isgilerinin davranisindan kirgindi
ama, topraga duydugu giveni yitirmemisti «Siriy-
le kitap karistinp iktisadi degerleri inceledikten son-
ra, topraga doéniyorum. lktisat diizeninin tek kayna-
g1 olan topraga.» Tarlalarini sirdiirerek, gibreletip
ekime hazirlamaktan vazgegmiyordu, sulama kanal-
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larin1 daha da genisletiyor, hayvanlar igin yeni yeni
yerler yaptiriyordu. Alt1 yil ugrastiktan sonra San
Quentin cezaevinden g¢ikmasini sagladigr Joe King'e
soyle yazdi o siralar <Domuz satisiyla ilgilenen her
Amerikalimin dikkatini ¢ekecek bir domuz ahir1 yap-
tirdim. Boylesini kimseler yapmadi daha. Ug bin do-
larim gitti. Ama yetistirdigim domuzlar da domuz
hani. Yakinda bir buzhaneyle, bir salhane yaptirma-
y1 da tasarliyorum.»

Jack London’'un domuz ahiri, 6yle giizel bir yer-
di ki, domuz saray:1 diye anilir oldu. Her disi ve er-
kek domuzun yavrulanyla yatip kalktig bir bolimii,
igcinde akar suyu bulunan bir avlusu vardi Forni'nin
yaptigl, ortasinda yedek yemin saklanmasina yara-
yan tas binasiyla daire bigcimindeki domuz ahiri, bir
mimarhk harikasiydi. Jack London Forni'ye, inekler
icin yine daire biciminde bir yer yaptirmak istiyor-
du. Bu tasarisini Cosmopolitan dergisinin yaz isleri-
ne agti «Ciftligimin {zerine titredigimi unutmayin.
Glunun birinde kitaplara gececek sonuglara varmak
igcin elimden geleni esirgemiyorum.»

Jack London, oérnek bir c¢iftlik ortaya koymak
icin genig tasarilar kuruyordu. Ornek bir kéy idare-
sinin pesindeydi. Isteksiz isgilere yol verecek, toprak
askiyla yanan adamlar cgalistiracakti. Ciftlikte her-
kesin kendi evi olacakti, mallarin alis fiyatina satil-
dig1 bliyik bir magazadan alis veris edecekler, isci
cocuklar1 ciftligin kicik okulunda okuyacaklardi.
Ciftlikte barinacak ailelerin sayisi, topragin besi gi-
cliine gore ayarlanacakti. «Alt1 yedi yila kalmadan,
ciftligin kendi yagiyla kavrulacagini umuyorum-. di-
yordu. Jack London iki yuz elli bin dolar yatirim yap-
t1g1 topraklardan kar etmeyi degil, tretimle tiketi-
min denk gelmesini bekliyordu, o kadar. Ortak bir
toprak sevgisinin birlestirdigi is¢i topluluguydu iste-
digi.

Derken, bir felaket Jack London'un tasarilarini
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yiktl. Kaliforniya tiiniversitesi tarnm hizmetleri boli-
munin O6gttlerini tuttugu halde, tag zemin uzerinde
zatlirreye yakalanan en seckin domuzlar 6lup gitti.
Kisa boynuzlu cins boga, ayag: kayip diisiince boy-
nunu kirdi. Ankara kegileri siiri halinde salgina ya-
kalanip perisan oldu. Jack London'un dost gibi sev-
digi, siiriiyle madalya kazanmis safkan Ingiliz at1, ot-
lakta o6lip kaldi. London, Shire cinsi atlar almakla
da hata etmisti, ¢inkli bacaklar:1 tiyli olan bu atlar
temiz tutulamiyor, kis aylarinda hi¢ ise yaramyor-
du. Sabana kosulan hantal beygirlerden de beklenen
is ¢ikmayinca, onlarin goérecegi is traktore ytklendi.
Yirmi yi1l sonra bir servet getirmesi beklenen okalip-
tis agaglar), kendi kendine biylimek g6éyle dursun,
odun haline geliverdi. Yemisleriyle de kimse ilgilen-
medi.

Jack London yenilmisti. Yenildigini kendi de bi-
liyordu ama kabullenemiyordu nedense. Biri tutup
da: «Bu ciftlik isi yatti, Jack. Seni iflasa suriikleme-
den biraksan iyi edersin.» diyecek olsa, kiiplere bi-
niyor, Snark’i yaptirmaktan vazgegmesini 6giitleyen-
lere verdigi cevab1 tekrarhyordu «Vazgegcemem.»
Her gin bin kelimeyi, sirf ¢iftliginin devamini sagla-
mak igin yaziyordu artik. Bir zamanlar, soludugu ha-
va kadar gerekli saydig1 yaz1 yazmak, bir karabasan
olup ¢ikmist1 géziinde. «Mecbur oldugum igin yaziyo-
rum. Boéyle olmasa, inanin, tek satir bile yazmam.»

Kitaplardan usanan yalniz kendi degildi. Elestir-
menler olsun, okuyucu olsun, London'un ortalig1 kap-
lamis olan kitaplarindan bikmislard:. «Hearts of Th-
ree» yi tamamladiginda, kendi de soyle yazdi <«Bu
hikaye bir yildénimi serefinedir. Bunu tamamla-
makla kirkinci yag ginumi, ellinci eserimi, yazarlik
hayatimin onaltinci yilini kutluyorum.» Aradan bir
kac giin gectiginde, kafas1 karismisti «Coktandir,
yazdiklarim, en ¢ok satilan kitaplar arasina katila-
madi. Oteki yazarlarin eserleri, benimkilerden iyi
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mi? Yoksa, okuyucuyu biktirdim mi?» Jack London’-
un, buytk ilgi goren son kitab1 «Valley of the Moon»
olmustu. «The Strength of the Strong-» (*) Jack Lon-
don’un dehasinin gesitli yanlarini1 yansitan, giizel pro-
leter hikayelerinin bulundugu bir kitapt: ama neden-
se, hic kimse, London’'un bu yeni hikaye kitabina
fazla 6nem vermedi. London, arkadaglarindan bir
elestirmene soyle yazdi «Amerikada, «The Star Ro-
ver» le ilgilenmis olan tek elestirmen sizsiniz. Oteki
bitin elestirmenler, «<The Star Rover» in kanl ve
vahget dolu yanina deginerek, kadinlarin okuyama-
yacagl kadar korkun¢ oldugunu, ancak yozlasmis er-
kekler tarafindan okunabilecegini belirtmislerdi. Be-
nim hikayelerim zalimse, hayatin kendi de zalim de-
mektir. Oysa ben, hayat1 zalim degil de gt¢li bulu-
rum ve hayatin bu gugcliligini kitaplarimda yansit-
mak isterim.»

Cosmopolitan dergisiyle yaptig1 anlasmaya go-
re, Jack London yilda iki roman yazmak zorundaydi
ama, guclini yitirmis olan dev durmustu artik. Jack'-
1n sekreteri Byrne, London’a yeni fikirler vermek is-
teyen birine goyle yazdi «Yillardir anlagsmayla bag-
I1 oldugu yayincilarin istedikleri ¢alisma bigiminden
vazge¢cmek zorunda.» Yirmi dort yasinda, dergilere
kendi ilkelerini kabul ettirerek edebiyat dunyasina
yeni bir hava getiren Jack London, yazarliga basla-
mis olan bir gence soyle diyordu simdi «Dergilere
yaz1 vermek istiyorsaniz, onlarin isteklerine boyun
egin. Dergiler kendi bildiklerini okurlar, onlara ayak
uydurmak isterseniz, oyunun kurallarina uymaniz
gereklidir.»

Artik higbir kuvvet, Jack London'u miicadeleye
siirikleyemiyordu. Kaliforniya'nin kiigik schirlerin-
den birindeki bir orta okul 6gretmeni, ugradig siya-
si baskiya kars1 ¢ikmak igin Jack London'un yardi-

(*) Kuvvetlinin kuvveti
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min istediginde, London sodyle bir cevap yazdi ona
«Siyasi isleri yoluna sokmak, kadinli erkekli bitin
ulke halkinin aym kanunlardan ayni sekilde fayda-
lanabilmelerini saglamak i¢cin zamaninda ¢ok ugras-
tim. Yorgun bir savasciyim artik. Yenildim diyemem
ama, yeniden gin dogdugunda dismana karsi mev-
zilerde yer alabilecegimi sanmiyorum. Bu miicadele-
nin sona erecegi zamani kestiremedigim gibi, sona
erdigi giine yetisecegimi de sanmiyorum.» Okuyucu-
larinin anlayigsizhgindan yakinan Jack London,
Mary Austin’e, bir ara dert yanmisti «Yuregimi ve
beynimi kavuran en atesli gabalarim, hemen hemen
butiin diinyadaki okuyucularim yuziinden yarida
kaldi. Biliyorum bunu. Kitaplarimda bulduklanna
inandiklar1 -bulamasalardi keske- ¢ bes guizel sey
ve yazilarimin hasinligi yuzinden bana duyduklar:
hayranlikla yetindim. Yalniz insanlar, yalniz kalma-
ya mahkumdurlar. Yanilmiyorsam, cgaglar boyunca
gelip gecen peygamberler de bir odun yigini uzerin-
de atese verildikleri ya da taglandiklar1 zamana ka-
dar, hep yalmz kalmislardi.»

Yaralarin1 yalayarak iyi etmek i¢gin magarasina
kapanan dertli bir boz ay1 gibi, Jack London da c¢a-
lisma odasinda ariyordu huzuru. «The Little Lady of
the Big House» u yeren, hakaret dolu mektuplar,
icinde kiillenen atesi biraz olsun eseliyordu. Dergiyi
oldugu gibi atese attiklarini ya da aklin1 basina top-
lamasin1 sdyleyenleri «The Little Lady» nin gogsi-
mu kabarttigini, hem de nasil kabarttigini bilmenizi
isterim..» diye cevaplandiriyordu.

Eliza'dan baska hi¢ kimse, Jack London’un igin
icin, gliinin birinde aklini kagiracagini kurdugunu
bilmiyordu. Calismaya hali kalmadigl, yaratma gtici-
nu yitirdigi ginler bile yazmak zorunda kalmistl. Bu
devamli ve yogun gerilim, sinirlerini iyice bozmus,
Jack London annesinin de hi¢ bir zaman tam akill
bir kadin olmadigin1 disinerek kendi sonundan en-
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diselenir olmustu. fkide bir ablasina : «Eliza,» diyordu,
«delirirsem sakin beni hastaneye falan kapatayim de-
me.. Hastanede baktirmayacagina s6z ver bakayim..»
Elizanin her zaman aynm seyi tekrarlayarak «Seni
asla hastahanede birakmam, kendim bakarim..» de-
mesi London'u yine de rahatlatmiyordu.

Tek umudu kalmist1i artik, disindigi tek sey
kendisine bir erkek evlat doguracak, dirist, ici sev-
giyle dolu, olgun kadini bulmakti. Canla bagla arzu-
ladig1 o erkek evladi Charmian'in doguramayacagini
bilivordu artik. Kitaplarinda o kadar kisiye can ver-
mis olan birinin, ogul sahibi olamadan 6lip gidecegi
fikri kafasim1 kemirdikge «ne yapip yapip bir erkek
¢ocuk babasi olacagina, ona bir ogul doguracak olan
kadin1 tutup ¢iftlige bile getirecegine» yeminler edi-
yordu. Jack London, aradig1 kadini bularak ona bes-
ledigi biuyuk askin karsiligini da goérmiisti ama,
Charmian’lt Gizmemek igin tasarisim1 hi¢ bir zaman
gerceklestirmedi. Onu bir gocuk gibi nazlandiriyor,
eserlerini hep ona adiyordu. Yillar yilhh yakin arka-
dasligim1 gérdigi Charmiani tizmek en biliyuk kor-
kusuydu.

Charmian gitgide daha sinirli, daha endiseli ol-
maya baslamisti. Jack kendisini aldattigini1 biliyor,
onu kaybetmekten korkuyordu. Zaman zaman, bosa-
nacaklar1 dedikodusu dolasiyordu ortalikta. Uykula-
r1 kacmaya baslamisti. Charmian ciftlikteki herkese,
uzun bir zamandan sonra, ilk kez Jack'in 6ldigi ge-
ce rahat bir uyku cektigini s6ylemisti.

Jack London bir kiskaca yakalandiginin farkin-
daydi Binbir derdin doldurdugu bagini dinlendirmek
icin, araliksiz iciyordu. Yazilar1 parlak bir yaratigin
sonik pinltilariyd: artik. 1915 yilinda, «The Little
Lady of the Big House» ile, bir 6nceki yi1l yazmis ol-
dugu <A Hyperborean Brew» (*) adli kisa hikaye ya-

(*) Biiyikk Firtina
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yinlandi, o kadar, 1914 yih Araligi’nin birinde «Diin,
son romanimi tamamladim,» diye yazmisti. «Yarin,
adin1 «The Box wothout a Lid» (*) koymay: tasarla-
digim, yeni bir galismanin semasini1 hazirlayacagim.»
Jack London’'un séziini ettigi bu kitap higbir zaman
yazilamadil. «The Assassination Bureau» (**) yu ise,
umutsuzluga diiserek yanda birakti.

1916 yilinin Ocak ayinda, ginesten fayda uman
Jack, Charmian’1t da yanina alarak Hawaii'ye gitti.
Yazarlik hayatina bagladig siralar biyuk bir heye-
canla «Sosyalizm diinyanini en guzel seyidir.» diye
yazan Jack London bu inancin siirdiirmekteydi. Da-
ha bir ay 6nce «Aziz dost» larina yazdig1 mektuplan
yine eskisi gibi «devrimde sizinle beraberim.» diye
bitirmisti. Upton Sinclair'in yeni yayinladigi, yeryu-
ziindeki «adaletsizlik, zulim ve aciy1» suglayan «The
Cry for Justice» baslikli antolojiye heyecan dolu bir
6nsoz yazan da yine Jack London’du. Dostlarinin iha-
neti olsun, isgilerin dizenbazlig1 olsun, Jack'in sosya-
lizme besledigi inanc1 azaltamamistl. Siyasal ve top-
lumsal iktisada dayanan felsefeye, toplumculugun
insana dayanan mantigina eskisinden de ¢ok baghy-
d1 ama, insanligin baglarindan kurtulacag: yerde
uyuklamas! tziyordu onu. Gemideki liks kamara-
sinda goyle yazdi «Heyecanini ve savag giclini yi-
tirdigi, simif kavgalariyla ilgilenmedigi i¢in sosyalist
partiden ayriliyorum. Ben, her an saldiriya hazir
olan, o eski partinin lyesiydim. Sinif davasinin orta-
sinda bliyudigim igin, is¢i sinifinin, micadeleyi go-
ze aldiginda, kendini kurtaracagina inaniyorum. Oy-
sa, Amerika Birlesik Devletleri'nde sosyalizm, son
birka¢ yi1ldan beri barisg1 ve uzlasmaci bir yola sap-
ti. Buna dayanamam ben, iste bu ylizden partiden
ayriliyorum.»

(*) Kapaksiz Kutu
(**) Cinayet Masasi
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Dava ugruna ¢ok sey yapan Jack. London, bu
Dava'nin ¢ok seyini gormisti. $Simdi, partiden ayril-
makla, daha da sola kayacagim disiniyordu ama
on bes yillik diiriist bir baghhigin sonunda partiden
kopmasi, partiye oldugu kadar kendine de o6ldirici
bir darbe indirmesi demekti. Brissenden, Martin
Eden’e sosyalizme bagh kalmasini, yoksa yasamak
icin bir neden bulamayacagini anlatir. 1912 yilinin
Araliginda Jack London, hayranlarinin birine su ce-
vab1 yollamisti. «John Barleycorn'’da séyledigim gibi,
Martin Eden benim. Martin Eden bireyci oldugu igin
6ldi, bense sosyalist oldugum, toplumcu bir diisin-
ceye sahip oldugum igin hayattaymm.»

Bu kez Hawaii, Jack London'un ne beden ne de
ruh sagligina iyi gelebildi. «Michael, Brother of
Jerry» (*) gibi bir iki siradan hikaye yazdi, o kadar.
Bir de, hi¢cbir zaman tamamlayamayacagi, Asyali bir
anayla Avrupali bir babadan dogmus olan Cherry’-
nin romanina basladi.

Guvensizligini, UGzuntisini bogmak igin
kiyasiya igiyordu. Glen Ellen'e déndiigilinde, tanina-
cak halde degildi. Eliza, London'un sanki ayni adam
olmadigin1 sdyliuyordu. Sismanlayarak hantallasmis,
yuzi sismig, bakislar1 donuklasmisti. O gen¢ hali
gitmis, yasindan da biliylk gosterir olmustu. Sikinti-
i ve bitkindi, ac1 gekiyordu. Ciftlige gelip gidenler
vardl yine. Ama Jack London eski giinlerdeki gibi de-
gildi, isteksizdi, dengesini tamamen kaybetmis gibiy-
di. Sarhos oldugu zamanlar, uluorta olay c¢ikararak
biitin Oakland’a maskara oluyordu.

Glen Ellen’e déndiikten hemen sonra, Piedmont’a,
Bessie'yi gormeye gitti. Kalpsizliginin cezasini1 gekti-
gini, iki evladin1 da kendi hatas1 ylziinden kaybetti-
gini anlamistl. Cocuklarin nafakalarm iki katina ¢i-
karacagin1 soylediginde Bessie bir sey demedi buna.

(*) Jerry’min Kardesi Michael
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Gorismeleri igler acisiydi. «Bana ihtiyacimiz oldugu
zaman, dinyanin 6bir ucunda da olsam gelirim.» de-
di. Bessise «Sana ihtiyacimiz olacagini sanmiyorum
ama, boyle bir sey olursa seni ¢aginnz. Uziilme
Jack..» diye cevap verdi.

Jack London, Elizanin disinda, bir tek kisiye
givenir olmustu «Nakata, yedi yila yakin bir za-
mandir, geceli gindiizli basimda bekledin» diyordu.
«Dinyanin her yerine geldin benimle, her tehlikeye
atildin. Birlikte firtinalarla basettik, 6liime kars: koy-
duk. Tehlikeli anlardaki o korkusuz davranisini unu-
tamiyorum. Hastalandigim zaman nasil da bakardin
bana, birlikte gegirdigimiz o giizel, eglenceli saatleri
unutabilir miyim..» Dis hekimligi okumak t{izere Ho-
nolulu'ya giderek «efendi» sinden ayrilan Nakata,
Jack'in mektuplarini hemen cevaplandirirdi.  «Beni
buyiten, yediren, igiren sizsiniz. Baliktan zehirlene-
rek yerimden kimildayamadigim o giinler, ka¢ gece
basimda beklemistiniz. Degerli zamaninizi, bana oku-
ma yazma O6gretmek ugruna harcadiniz. Konuklari-
niz ve dostlarimizin yaninda arkadas gibi davrandi-
niz bana. Beni oglunuzun yerine koyarak sizi bir ba-
ba gibi sevmemi sagladinizsa, bunu ‘asil ruhlu’ bir
insan oldugunuz igin yapabildiniz.» Jack London, Ja-
pon usag Nakata'da evlat sevgisini bulmustu. Eliza
ona: «Jack, sen diinyanin en yalniz insanisin.. Kalbin
aradigin1 hi¢ bir zaman bulamadi..» dediginde, «Vay
canmna. Nereden biliyorsun bunu?» diye cevap verir-
di.

Jack London, kisa ama dopdolu bir hayat1 6z-
lerdi. Bu kisa siire iginde garpici1 kisiligiyle, yuzyili-
nin insanlanm etkilemek, disiincelerine yén vermek
istemisti. Tikenecegi gine kadar biliyik bir ihtiras-
la yasamak, biitin sodyleyeceklerini tamamlayip son
kurusuna kadar harcadiktan sonra o©lmekti dilegi.
Jack London’la George Sterling 6limin kendiligin-
den gelmesini beklemeyecekler, unu eleyip elegi du-
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vara astiktan sonra, birbirlerine birer selamlik borg-
larin1 da 6deyip gogup gideceklerdi.

Jack London bir ka¢ kitap daha yazmay: tasar-
lamiyor degildi, Isa ilizerine bir roman, «Sailor on
Horseback» (*) adin1 koyacag: kendi hayat hikayesi,
yerkiirenin soguyacagl ¢ok uzak zamanlar uzerine
«The Farthest Distant» (**) adli diissel roman vardi
bu tasarida. Saghklh ginlerinde, romanini tamamla-
diginda bile anlatacaklarini bitirmis olmazdi O giine
kadar ortaya koydugu elli eser bosalmasina yetme-
misti. Ama yorgundu artik. Calisma odasina kapana-
rak, yazilacak hikayeler lzerine ¢ikarilmis notlarla
dolu dosyalan gozden gegirirken, bundan béyle yire-
gi savas askiyla yanan bir gonulli degil, yeniden giin
agardiginda dismana karsi yer alacaklar arasina
katilamayacak yorgun bir savas¢i oldugunu disini-
yordu.

Uzerine diiseni yapmist. Soylevecegini soylemis-
ti. Dinlenmek hakkiydi bundan sonra. Isledigi hata-
larin, yaptig1 gilginhklarin hi¢ olmazsa buayudklagi-
nun farkindaydi Hayat: hi¢ bir zaman ucuz yanin-
dan ele almamisti. Bundan béyle, gelisim ugruna ya-
pillan savasta, yeri genglere birakmak gerekiyordu.
Hikayelerinde anlattigi boksorler gibi, bacaklarinda
derman kalmamisti artik. Ringden c¢ekiliyor, -istedi-
gini mutlaka elde eden, karsi koyulmaz, o6limsiz
gengligin» o6nilinde saygiyla egiliyordu.

Insanin cogu kere, sahip oldugu degerlerle uzak-
tan yakindan ilgisi olmayan nedenlerle sohrete ulas-
t1gim distndiikge, garipsiyordu bunu. Elestirmenler,
insanlik aski ve felsefesiyle dolu eserlerini fikirden
yoksun bulmuslardi. Oysa Jack London’un yazilarin-
da, ylzeysel bir deger oldugu gibi, az okuyucunun

(*) Okudugunuz kitabin orjinal adi budur. Dilimize At Sir-
tindaki Denizci diye g¢evrilebilir.

(**) En Biiyilkk Uzakhk
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kavrayabildigi, derin bir igerik de vardi. Rus Japon
savagl Uzerine roportaj yaptig1 ginlerde, oteline ge-
lerek meydanda toplanmis olan biyik bir kalabali-
gn, onu goérmek icin sabirsizlandigini haber verdik-
lerinde sohretinin ta buralara, Kore'ye kadar yayil-
mis olmas1 gogsiini kabartmisti. Ama bu sevinci, ko-
nusmasl i¢in hazirlanan kiirsiiye ¢iktiginda hayal ki-
rikhgina dénismiisti. Jack London'un yanina gelen
resmi bir sozcili, takma dislerini gikarmasini rica etti.
Jack London, tam yarim saat, halkin alkislar1 ara-
sinda dislerini gikarip takti, ¢ikarip takti. Ve o gilin-
den sonra, insanlann, ugruna savasarak oldukleri
nedenlerden ¢ok 6nemsiz, hatta olumsuz yanlariyla
tanindiklarina inandi.

Kendisini desteklemesini isteyen bir gen¢ kiza
Jack London séyle yazmisti «Olgunluk cagina ge-
lince, hayatin yasanmaya deger oldugunu anladim.
Benimle ayni yillarda yagsayan yiz milyonlarca kisi-
den ¢cok daha talihliydim; mutlu olabildim. Yine de,
insanlarin gogunun tanimadig1 seyleri gérdum. tat-
madig1 acilan tattim. Inanin, hayat yine de yasama-
ya deger, Arkadaslarimin olaylar1 hep iyi yanlariyla
ele aldigimi sodylemeleri, ruhsal bir zafere ulasmam
degil de nedir?»

Jack London, zaferle birlikte, hayatin giglikleri-
ni de tatmisti. Annesinin dengesiz davraniglar1 yi-
ziinden saplandig1 bataktan, tek basina ¢ikmay: ba-
sarmistl. Evlilik disi dogumundan ¢ok azap duymus-
tu ama, profesér Chaney'den gegen zekas: dertlerini
yenmesini saglamisti. Profeséor Chaney’in benimse-
mek istemedigi bu ogul, ona san géhret saglamisti.

Jack London’la birlikte, sanki diinya da yaslani-
yordu: «Seriiven diinyasi yok olup gitti, dinyanin
yedi denizine agilan kapilar, artik siir dinyasina acil-
maz oldu.» Bir zamanlar, «Gergege inanan bir ulku-
ciyum ben» diye yazmisgtl. «Diiglerimle ne kadar yik-
seklerde dolagsam da, ayaklarim dinyanin gergegi-
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ne basar» Bir zamanlar biyik hayaller kurmus olan
Jack London, hayalleriyle birlikte hayatinin da sona
erdigi gercegini kabullenmisti artik.

Tikenmek ilizere olan organizma, glicintt ve
kuvvetini gostermek icin son bir hamle yapti. Alas-
ka hikayelerinin en giizellerinden biri olan «Like Ar-
gus of the Ancient Times (*) la genglik yillarinin de-
lice seriivenlerine donerek, basariya agilan kapilari
zorlayan uzun yol hikayelerinin en gizelini, «The
Princess» (**) i yazdi Forni'ye siithane olarak da kul-
lanacaklar1 yuvarlak bir ambar yaptirdi. San Fran-
cisco'ya siit, yag ve peynir géndermeyi tasarhyordu.
En iyi cins J. L. peynirleri. Babaligi John London
bu gunleri goérseydi, kivang duyard: ogluyla. Eliza'y:
yanina alarak, Sacramento panayirina giden Jack,
«Ciftlik tasarilarimiz gergeklesmek tizere,» diyordu,
«yakinda masraflarimizi karsilayacagiz.» Ucg katalog
inceledikten sonra, New York ve Ingiltere’'ye, Dre-
iser'in «The Siege of la Rochelle», <Racial Decay»,
«Coniuqal Happiness» ve The Genius» (***) adh ki-
taplarini, Stanley’in «Congo» sunu ve bir o kadar da
botanik gelisim, Kaliforniya bitkileri, maymunlar,
New York'daki Hollanda tipi peynir imalathanesi
uzerine kitap 1smarladi.

Bir Dogu gezisi yapmay: tasarlayarak biletlerini
aldiktan sonra, bundan vazgecti. Yalniz basina New
York’a gitmeye hazirlanirken, Ninetta Eames'in sar-
ni¢ yuziinden agtig1 dava nedeniyle Glen Ellen'den
ayrilmadi Oysa herkes, Jack London’'un bu suyu kul-
lanmaya pekala hakki oldugunu séyliyordu. Kararin
verilecegi durusmada kendini dort saat savunan Jack
London, mahkeme salonundan Forni'nin yardimiyla

(*) Eski Caglarin Argiis’ii Gibi,
(**) Prenses.
(***) La Rochelle Kusatmasi, Irksal Diigkiinliikler, Evlilik Mut-
luk; Dahi.
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c¢iktl. Forni cevresindekilere, London'un dayamlma-
yacak kadar agr cektigini, bir iremi nébeti gegir-
mekte oldugunu soyledi. Jack London, aradan bir
kac¢ glin gegince toparlanmis, kendisinden yana ta-
niklik edenlerle birlikte kendisini mahkemeye veren-
leri ayiplayan biitiin konu komsusunu yemege davet
etmisti.

1916 yil1 Kasiminin 21'ine raslayan sali giini ye-
niden New York'a gitmeye hazirlanan Jack London,
ertesi aksam dokuza kadar Eliza'yla yapacaklarim
konustu. Chicago'daki panayira ugrayarak gilizel
hayvanlar almay: tasarliyor, bu arada Eliza'y1 cins
inek aramas: igin Oregon'un Pendleton panayirina
gondermeyi distinliyordu. Yarim hektarlik toprag:
is¢i ailelerine dagitarak birer ev yaptirmasini soyle-
dikten sonra, ciftlik okulunun yerini belirtti. Ogret-
meni Eliza bulacak, kooperatif magazasinin yapil-
masina da o gozkulak olacakti. Jack London'un ama-
c1, ¢iftligi kendi kendine yeter hale sokmak, yalniz
seker ve unu disardan getirecek kadar bagimsiz bir
duruma getirmekti.

Saat dokuza dogru, yatmaya hazirlanan Eliza,
Jack’lt holden gegerken calisma odasina kadar gotlir-
di. «Dondiiginde,» dedi, «<magaza tamamlanmis ve
erzak getirilmis olacak. Okulu tamamlatacak, ogret-
meni de bulmus olacagim. Hikiimete bagvurarak, bir
de postane agmalarmm isteriz. Bayragi da gekince,
kendi kasabamiz kurulmus olur. Adini da <Indepcn-
dence» (*) koyariz. Jack London kolunu Eliza'nin
omuzuna atti, sikica tuttu onu, sonra derinden ge-
len boguk bir sesle: «Senden ayriliyorum» dedi. Ca-
lisma odasinin kapisini agip yatak odasi olarak kul-
landi1g1 verandaya girdi. Eliza da odasina déndi.

Ertesi sabah saat yedide, Nakata'’nin yerine al-
drklar: Japon usak Sekine, deliler gibi Eliza'nin oda-

(*) Bagimsizlk.
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sina daldi. <Hanimcigim, gabuk gelin, bey bir garip,
sarhos gibi.» Eliza, hemen verandaya kostu, ve~
Jack'in kendini kaybetmis oldugunu anlayinca Sono-
ma’'daki doktor Allan Thompson’a telefon etti. Dok-
tor Thompson, Jack'in uyku ilaci almis oldugunu,
uzunca zamandan beri ilacin etkisinde bulundugunu
sOyledi. Yerde, biri atropin siilfat digeri morfin siil-
fat, bos iki kutu buldu. Jack London gece masasinin
lzerindeki bloknotta, zehirin 6éldiiriici dozunu he-
saplamistl. Sonoma eczanesine telefon ederek, panze-
hir hazirlatan doktor Thompson, yardimcis1 doktor
Hayes'den de panzehiri getirmesini istedi. Iki hekim,
Jack'iln midesini yikayarak masaj yaptilar, kendine
gelmesini saglayacak ilacglar uyguladilar. Jack Lon-
don, bir kere kimildar gibi oldu, goézlerini araladi, du-
daklarindan mriltiyla belli belirsiz bir kelime c¢ikti
Sonra, yeniden kendini kaybetti.

Doktor Thompson, acisini yenmeye galisan Eli-
zo/nin bir hemsire gibi ¢alistigim1 anlatir: <O giin,
—Jack’'in 1911 yilinda hazirladigl bir vasiyetnameyle
blitiin servetini biraktigl— Charmian London, Jack’i
tehdit etmekte olan 6luimiin liremi sonucu zehirlen-
meye baglanmasinin yerinde olacagini soyledi. Ken-
disine, yapilan telefon konusmalarindan edinilen bil-
gi ve panzehiri hazirlayan eczacinin séyledikleriyle,
6limiin morfin zehirlenmesi sonucu oldugunu ispat-
lamaya yetecegini anlattim.»

Jack London, o aksam, saat yedi sularinda o6ldu.
Cenazeyi ertesi gilin, Flora'nin, Bessie ve iki kizinin
bulundugu Oakland’a goétlirdiiler. Dini téreni onlar
yaptirdl. Jack London'un yasini biitiin diinya tuttu.
London’un 6liimi, bir énceki giin 6len Avusturya m-
paratoru Franz Joseph'’den daha biiyiik yanki uyan-
dirmist.. Bayan Luther Burbank, Amerika’nin duydu-
gu Uzuntiyu simgelestirerek, London’un 6liim habe-
rinin yer aldig1 gazeteyi liniversite bahgesinde itisip
kakisan genglere gosterdi ve «Gililmeyin artik!» diye
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haykirdi. «Jack London 6ldii.» Edwin Markham da,
onun gengligin ta kendisi ve yerylzindeki kahra-
manca cesaretin simgesi oldugunu séyledi. Onun
kaybiyla yerkireyi aydinlatan bir 151k sénip gitmis-
ti.

O gece, London'un cesedi yakildi. Kiillerini Be-
auty Ranch’a gotlirdiiler. Daha iki ay kadar 6nce, Eli-
za'yla birlikte atla dolasirken, Jack London o yuksek
tepede atin1 yavaglatarak; «Eliza,» demisti, «6ldiigim
zaman killerimin bu tepede dinlenmesini istiyorum.»
Eliza killeri bir ¢omlege doldurarak tepenin en ytk-
sek yerine, madron ve manzanita agag¢lannin goélge-
sinde agtig1 bir cukura gémdi. Cukuru ¢imento bir
kapakla orttii ve uzerine, Jack London'un «duvarci-
larin biraktiklan tass dedigi koca kirmizi tagi yerles-
tirdi.
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TESEKKOR

Hayatta olduklar: siirece kamuoyuna aciklanma-
mak sartiyla Huntington kitapligina bagisladiklar:
Jack London'un 6zel notlarini, mektup ve miisvedde-
lerini, aile evrakini bir istisna yaparak bana vermek
latfunda bulunan bayan Charmian Kittredge Lon-
don ile bayan Eliza London Shepard’'a siikranlarimi
bildiririm. Jack London'la olan iligkilerini, gereken
6lgide sdzkonusu etmeme izin verdikleri i¢in de ay-
rica tegekkiir ederim.

Bayan Bessie London'un da beni candan bir se-
kilde karsiladigini belirtmek isterim. Irving ve Mild-
red Shepard’in, dayilarinin hayati hakkinda verdik-
leri bilgilerden de ¢ok yararlandim.

Jack London’'un dostlan arasinda bulunan ve
benden gerek zamanlarini, gerekse anilarini esirge-
memis olan su kisilere de tesekkiir borcluyum. Anna
Strunsky, Frank Atherton, Cloudesley Johns, Ed-
ward Applegarth, bay ve bayan Johnny Miller, Fred
Thompson, James Hopper, Xaviar Martinez, Upton
Sinclair, Finn Frolich, Ed Morell, Janet Winship, Aus-
tin Lewis, J. Stitt Wilson, doktor Jessica Peixotto,
Alexander Irvine, bayan Robert Hill, bayan Carrie
Burlingham, Forni, Billy Hill, Ira Pyle, Blanche Par-
tington, Mira MacClay, Thomas Hill, bay ve bayan
Allan Thompson.

Bayan Charmian Kittredge'in ailesinden bayan
Ninetta Eames, bayan Growell, Beth Wiler ve bayan
Wiley'e de tesekkir ederim.

Santa Rosa ve Sonoma’lllarin yardimda yarisa
¢iktiklarini belirtmek isterim. Ang ve Getrude Franc-
hetti bu tasarimin gerceklesmesine 6nci oldu, bayan
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Byrd Wyler Kellogg, Santa Rosanin Press Democ-
rat gazetesinden senatér Herbert Blater, R. M. Bar-
rett, bayan Luther Burbank, Glen Murdoch, Fred Kel-
logg, bayan Paramore, bayan Celeste Murphy ve Ro-
bert Pickering’den aldigim bilgiler de kitabimin ger-
¢ege uymasina yardim etti.

Etkililik ve kibarliklariyla arastirmalarimi bir
zevk haline getiren Kaliforniya Universitesine bagh
Bancroft ve San Marino'nun Huntington Kitaplikla-
rinda calisanlara saygillar sunarim. Masillon, Ohio,
Van Nuys ve Jack London'la ilgili biitiin belgeleri
bana saglayan Huntington Halk Kitapliklarina da
yurekten tesekkiirler.

Encino, Kaliforniya.

Irving Stone



kaprk reha yslmascik

8eriiven, tehliks 6liim; Jack
London™an hayatimin temeliydi
bunlar.

Beg az111 Cinli korsana silahsiz
meydan okudugu zaman daha on

aitl yagindayda.

Jack London, biitiin bir hayati
boyle yagadi; doludizgin ve
goxiipek.
Unlii bir yazar oldugu eaman da
sirdirdii tehlike ve sertiven
tutkusanu.
Karis) ve dostlariyla kiiguk
tekmesine atlay1p okyanusa
agalmaictan geri durmadaz.
Ommle tehlikeyle koyun koyunsa,
e yagamak kaderiydi onun.
Unlii biyografi yazar: Irving
Stone, bu doludiz¢in yagantiyl
bilyik bir ustalilkla anlatiyor.
Dinya edebiyatinin bir dev
yazarini, biitiin yénleriyle
akaiksiz sergiliyor.

Jack London’un hayatl, kugkusuz
romaniari kadar, belki de daha
gok i1gi gelcicidir.



