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Tank Dursun K.

1931 yilinda, 1zmir'de dogdu. 1950 yilinda onaokulu digandan bitir-
dikten sonra gazetelerde ¢ahsti. Senaryo yazarhg ve ydnetmenlik yapt.
1969'da Kurul Kitabevi'ni agti. Milliyet gazetesinde kitap tanmitma yazilan
yazdi. Milliyet Yayinlan'm kurup yornetti. 1973'te Glintimtizde Kitaplar adh
bir kitap dergisi gikardi. 1975'de Koza Yayinlan'min kuruculan arasinda yer
ald1. Roman ve hikaye alaninda eser vermis, bir Tark yazardir. Aym zaman-
da bir ¢ok yayinevi ydnetimlerinde bulunan yazar, yaz1 yasamina siirle bag-
ladi. 1951'de Cengiz Tuncer'le, Devrialem isimli ortak bir siir kitabi yayinla-
di. Ardindan hikayeye gecti ve konulanm dnce genglik ser0venlerinden, za-
manla fabrika, yap: ve deniz igilerinin, esnaf ve kagttk memur sinifinin, ya-
sam kesitlerini; siirli bir dille igleyen eserler yazdi. Genellikle halk sdyleyis-
lerine yaslanan akici, yahn ve siirsel diliyle Ege kent ve kasaba yasamn;
emekgilerin iginde bulundugu kosullan izlenimci bir elestirellikle anlaur.

Gtizel Avrat Otu hikaye kitabi ile 1961 Tark Dil Kurumu Armaganim,
Yabanin Adamlan ile 1967 ve Ona Sevdigimi Soyle ile de 1985 Sait Faik Hi-
kaye Armagam’ni, Kursun Ata Ata Biter roman ile 1984 Orhan Kemal Ro-
man Armagani'ni, Omriim Omriim hikaye kitab: ile 1987 1s Bankas1 Bayak
Edebiyat Odala'na, Agaglar Gibi Ayakta ile de 1991 Yunus Nadi Yayimlan-
mis Roman Armagan’m ald.

Kitap yazmay: sdrdilren yazar, lzmir'de Kargiyaka ve Foga'da yagiyor.






Saadet Erciyas

1968 yilinda {zmir'de dinyaya geldi. 1989 yihinda Ege Universitesi Ba-
sin Yayin Yaksek Okulu Gazetecilik ve Halkla lliskiler BSlama'nden mezun
oldu. 1987 yilinda Cumhuriyet gazetesinde, 1988 yilinda Yeni Asir gazetesin-
de stajyer muhabir olarak gérev yapu. 1990-1991 yillannda Ganaydin gaze-
tesinin 1zmir Barosu'nda muhabir ve sayfa editdra olarak gorev aldi. Aglar-
da Cirpinan Balikahgimiz adh inceleme-arastirma yazisi 1zmir Gazeteciler Ce-
miyeti Hasan Tahsin Gazetecilik Tegvik Yansmasi'nda Inceleme Aragurma
Dalr'nda birincilik 6dalane deger bulundu. 1991 yilinda TCDD Tren Maga-
zin dergisinin Yazigleri Madarlaga, 1992 yilinda ITK Kardelen dergisinin
Haber Madarlaga gorevinde bulundu. 1993 yilindan baslayarak Estetik
Reklam Tamtim Hizmetleri Ticaret ve Sanayi Limited Sirketi banyesinde ge-
sitli kigi, kurum ve kuruluglara basin ve halkla iligkiler damigmanhg yapt ve
streli-sQresiz yayinlann yayimlanmasinda gorev aldi. 2003 yihnda Tarki-
ye'de ilk kez haftahk yayimlanan Kartopu Cocuk gazetesinin Haber Madar-
lnga gorevini dstlendi. Calismalanm Estetik Reklam Tamtim Hizmetleri Ti-
caret ve Sanayi Limited Sirketi binyesinde strdtirdyor. 1zmir'in haber-bilgi
sitesi www.kentyasam.com'da kdge yazarlig ve editorlok yapiyor. Aksam ga-
zetesinin Ege ekinde don yil siireyle haftalik kdse yazilan yayimlandi. Goz-
lem gazetesinde mermer sektorQine yonelik dergilerin editsrlagana astlendi.
Izmir Ticaret Odasi, Ekonomi Muhabirleri Demeg;, Internet Medyas: Der-
negi ile 1zmir 1l Fakirlerine Yardim Dernegi Qyesi. Meslektasi Haseyin Erci-
yas ile evli.
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Tamdik Bir Oyki; Bizim Oykiimiiz

Yasindan daha ¢ok kitab: olan bir yazar...

Oykalerinde, romanlarinda yolu hep 1zmirden gegmis Tank Dur-
sun Kakin¢'in.

Kitaplannda kullandigq kisaltmayla Tank Dursun K.'nin gocuklugu-
nun, gengliginin semtlerinde zaman durmus gibi.

Tilkilik, Namazgah, Ali Reis Mahallesi, lkicesmelik, Topalu, Kadife-
kale, Egrefpaga, Bayramyeri, Varyant, Bahribaba, Damlacik, Konak, Ke-
meralt...

llerleyen yasina aldirmadan, hala yazan, hala areten ve pinl pinl bir
bellekle kentimizin ge¢misine 151k tutan bir yazar. Sanki emanet aldi
dusinceleri bir an dnce satirlara dokup sahiplerine ulagurmak ister bir
hali, bir acelesi var.

1zmir'de bir ¢ok semt buyik degisime ugrams olsa da Tank Dur-
sun'un ¢ocuklugunda annesinin babasinn elinden tutarak dolastig), fo-
tograf cektirmeye gittigi, bayramhk ahgveriglerinin yapildig), arkadasla-
nyla haytalik ettigi sokaklar bugiin hala ayakta.

lzmir'de, 1931 yilinda dogan Tank Dursun'un kalemi sayesinde bu-
gun daha yakin tamdigimiz semtlerin bazilan, hos bir rastlanti, benim
i¢in de am yukla semtler.

Aramizda neredeyse 40 yila yakin yas fark: olsa da, lzmir'in fiziksel
olarak neredeyse hi¢ degismemis, sosyal yapis: ise deformasyona ugra-



mug, yaslanmis ve yipranmig yoksul semtlerinde yazarla farkh zaman di-
limlerinde yasamig olmak buyik keyif.

“Siz de zaman zaman ister misiniz gocuklugunuza dénmeyi? Ben is-
terim. Hem ¢ocukluguma, hem ¢ocuklugumun lzmir'ine. 1zmirde dog-
dum. Izmirde bityidim. Eski 1zmir'i avucumun igi gibi biliim” diyor
Gavur 1zmir Gizel 1zmir'de Tank Dursun.

Bu kitap, Tank Dursun K. ile cocuklugunun, gengliginin gegtigi 1z-
mir Gizerine yapugimiz sdylesiden oluguyor. Sdylesimiz sirasinda Eski 1z-
mir'i anlatugy; Kas Kas Ustline, Tag Tas Usttine ve Gavur Izmir kitaplann-
daki amlan neredeyse saur saur konustuk. Kitabimiz [zmir Ah! -Tank
Dursun K’nin Semtleri'nde Tank Dursun K. ile ¢ocukluguna, genglik yil-
lannin 1zmir'ine giderken, kendi ¢ocuklugumuza da donecegiz.

Cocuklugumuzun 1zmir'ini ammsayacagz.

Eski [zmir'in bitmek titkenmek bilmeyen yokuglanni ¢ikacagz.

Soluk almak igin dinlendigimizde, arkamiza donip egsiz korfez
manzarasin gorecegiz.

Kapilarda oturup karpuz gekirdeklerini gitleyen, saglan ensesine to-
puz yapmis Musevi kadinlara selam verecegiz. Susadigimizda akan ges-
melere agzimiz1 dayayip kana kana dogal kaynak sularindan igecegiz.

1zmir'in kokulanm ¢ekecegiz igimize.

Sankigla'dan soz ederken postal kokusu, Kemeraltr'ndan gegerken
gizli cicek, aluin damlasi ve ¢oban kolonyasinin kokusu sanverecek her
yammizi.

Sokaklarda, evlerin kapisi agildiginda bahgelerde turung, incir agag-
lan, kapilarda yaseminler karsilayacak bizi. Yaseminleri toplayip ¢am
agaglannin igneli yapraklanna gegirecek, ¢am demetlerini, yanm bardak
suyla dolu bir ¢ay bardaginin i¢inde masamiza koyaca@z.

Ne Alsancak’a ne Karsiyaka'ya benzemeyen, Ali Reis Mahallesi'nin so-
kaklanna dalacagz. Daracik, i¢ ige gegmis sokaklarda kaybolacagz. Egsiz
lzmir manzarasina sahip evlerinin teraslannda, hava gaziyla aydinlanan
sokaklann isiklanm sayacagz, gokyazandeki yildizlan seyredecegiz. ..



Saadet Erciyas, Tank Dursun K.

Konak Meydani’'nda, valilik binasimn mermer merdivenlerine otu-
ran genis salvarh, koca memeli, baglannda kenan cigek oyah titlbentle-
ri, bembeyaz disli Roman kadinlan galerek mis kokulu kirmizi karanfil
uzatacaklar bize.

Sicak yaz aksamlannda sinemaya kogacagz ailecek. Tahta sandalye-
lerde oturup, elimizde ¢igdemler, serin gazozlar (Cesmeli Hasan, Su-Ga
ve Cinci Bir), bir hayal aleminde dolasacagz saatler boyu.

1zmirlinin daha hoggdritli, 1zmir caddelerinin daha sakin, sokakla-
nn daha az kalabalik, daha temiz, komgulugun daha igten, dostluklann
daha uzun omiirla, paranin kalpleri bugiink gibi satin almadigy, kentin
denizle daha i¢ ige oldugu yillara uzanacagz birlikte.

Arap Finnr’'ndan sicak boyoz alip, Gary Tobacco'nun titin fabrika-
sina dogru yol alacagiz yavas yavas.

Takvimlerin sayfalanm geriye gevirirken, 1zmir'deki degisimi de sas-



kinlikla izleyecegiz. Kap: dnlerindeki kadinlan, havada ugusan kahkaha-
lan, pencerelerde sardunyalan arayacagz.

Tank Dursun’'un anlatugy yokuglara, sokaklara, ¢ikmazlara bakip
bugin, o ginlerden izler arayacagz bir bir.

Orntak sevdamuz olan kentte, ortak gegmisimize bakacagz.

Bizi anlatip, bizi okuyacagz...



Tesekkiir

1zmir'de dogdum, 1zmirde baytdam. Uzun yillar yasadigim semt-
lerle dyle batanlesmisim ki, gozama kapattifimda hangi sokakta ne var,
apartmanlann evlerin rengj, diakkanlardaki mallar, tabelalardaki logolar,
igyerlerinin sahiplerini gorebiliyorum. Tank Dursun’un deyimiyle “avu-
cumun igi gibi biliyorum.” Ancak 1zmir dylesine hizla degisiyor ve dyle
cok bayayor ki, ne benim ne Tank Dursun’'un anlaumlan gancelligini
koruyabiliyor. Cektiginiz fotograf, kisa bir sirede degisiyor.

Cok hizh buytiyen ve hala ¢ok gog alan, her gelenin geldigi kenti de
¢tkininda getirdigi, goctagd kenti kendi kentine benzetmeye calistid,
deformasyona ugrayan bir kent 1zmir.

Tank Dursun K. ile yapugim sdyleside anlattiga semtler bana ¢ok ta-
mdik gelen yerlerdi. Cinkd aramizdaki yag farkina karsin, akrabalan-
min yasadif), ¢ocuklugumda sikhkla gidip geldigim semtlerde yasarms,
byamagta degerli yazar da.

Ancak yine de isimler, sokak numaralan degismis, sorabilecegim in-
sanlarsa ¢oktan gocip gitmisti. Okudugum, yazann kitaplannda dolag-
ugm kimi yerlerin neresi oldugunu amimsamakta zorlandim. Bir kismu-
1, kaldign kadanyla gidip yerinde gdrebildim. Yazann yasadig semtle-
rin bir kismim zamamm el verdigince sokak sokak dolastim. Cok da ba-
yak zevk aldim.

Bu ¢ahismalar sirasinda yazann kitaplan kadar Yasar Urtik’din lzmir



Butyaksehir Belediyesi Kent Kitaphgi'ndan ¢ikan Izmir'i Izmir Yapan Ad-
lar (Izmir Kent Sozlugt) kitabindan ¢ok yararlandim. Unutulan adlar, de-
gisen sokak numaralanna karsin ad1 gecip de bulamadigim semt, sokak
cikmaz, yokus, mescit, okul, lakap neredeyse yok gibiydi. Izmir’e bdyle-
sine degerli ve gergek bir bagucu kitabi kazandirdigy igin bir 1zmirli ola-
rak kendisine tesekktir etmek istedim.

Bir tesekkrim de Fergal Ycel'e. 1zmir'in, degerli bir kaynagn sa-

hibi olmasina dnderlik ettigi i¢in, bizi anilanmizla, gegmisimizle yeniden
bulusturdugu ve yasatig) naif duygular icin.

lzmir'in unuttugumuz semtlerini benimle birlikte fotograflayan ve
fotograflanm Izmirlilerle paylasan esim Huiseyin Erciyasa da katkilan
icin sonsuz tesekkiirler...

Son tesekkiiriimse 1zmir'e.

En sikildigim anlarda on dakikada yesilliklere, kug seslerine ya da
denizin tath esintisine kavusabilecek kadar dogal, her dem taze, her dem
geng bir kent kalmay becerebildigi igin. Kisin en soguk gitnlerinde ko-



kusuyla i¢imi ferahlatan nergisleri, simbilleri igin... I¢ime renkleriyle

cosku veren radikasi, arapsagl, sevket-i bostan, turp otu, filizi igin... Pa-
zaryerleri igin... Nazar boncuklan, igne oyalan, sandik kokulu ortuleri
igin... Kolayca erisilen yazhk yoreleri icin... Yillar boyu her gelen yerel
yoneticilerin bayak isler yapiyormuscasina altini stiine getirmesine
karsin hala orijinalligini korumay bagarabildigi i¢in... Havra Sokag, Ke-
meralti, Mezarlikbagi, Konak Meydan icin. Aldig) goglerle deformasyo-
na ugrasa da yitirmedigi hosgdrisi, misafirperverligi ve diyalogu igin...
Adim adim dolagtigim eski sokaklannda aldigim sakiz kokusu, dostluk
kokusu, insanlik sevgisi i¢in. Amazon kadinlardan el alan gagli annele-
ri, dik duruglu geng kizlan, ¢aliskan kadinlan igin...
lyi ki varsin lzmir...






“lzmir Zengin Bir Asure”

Tank Dursun K., “Her kentin karakteristik bir yan vardir, olmah-
dir da” der. Peki ya 1zmir'in karakteri?

“lzmir zengin bir agure. Her seyi bol. Kendi kendine ya asurenin
icinde yer alan insan topluluklannin birbirine inanilmaz derecede say-
g duydugu... Bakin simdi farkina vanyoruz. Biz o zamanlar Amavut,
Bosnak, Musevi, Kurt, Sirp, Rum, Cerkez hep bir arada yagiyoruz.”

1zmir'in en eski yerlesim yerlerinde en ok da Yahudiler yasiyor o
yillarda. Aile evlerinin yogun oldugu Ali Reis Mahallesi'nde kap esigin-
de oturan Yahudi kadinlan anlatyor Tank Dursun, Kas Kas Ustfine Tag
Tas Usttine kitabinda.

“Kapt esiginde Yahudi kocakanlan otururdu. Hepsi de mi saglan-
n1 enselerinde topuz yaparlar? O yillarda karpuz ¢ekirdegi yenir evler-
de. Igleri yokmus gibi aksamu ederler. Birileri gegti mi susar, sonra ye-
niden konusmaya baglarlar.”

Ali Reis Mahallesi yazar i¢in ¢ok dnemli. Cocuklugunun dnemli
bir bslima burada gegiyor. Aym kitapta yolunu géyle tarif ediyor Ali
Reis'in: )

“Eski lzmir, eski ve diiz lzmir'in tek yokuglu semtidir. Namaz-
gah'tan, basamak basamak kimi tarndik, kimi tammadik merdivenleri,
dar ve sik golgeli yokuslan gikar, birbirine yaslanmig asirhik sakiz evle-
rinin cumbah baklamlerinden geger, Tekkeyi arkaniza ahr ve Ali Reis
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Mahallesi’ne vanrdimiz.”

Bugiin Kargiyaka'da, Yah Caddesi'ndeki bir apartman dairesinin bi-
rinci katinda kitaplar, filmler, fotograflar ve anilarla dolu bir evde yasa-
mum siirdidren Tank Dursun K_; “Cokluk lzmirde otururduk. Ben Kar-
styaka'da dogdum. Izmir'de bayidim” derken gengliginin tarklan
olan yerleri “Tilkilik, lkicesmelik, Mezarlikbasi, Namazgah, Yangin Yo-
kusu, Bayramyeri, Mumcu Kahvesi, Topalt, Asri Sinema, Tan Sinema-
s1, Lale Sinemasi, Yeni Sinema” diye anlatiyor... “Esrefpasa'daki otobus
duragina bakan bayuk kahvede ve gdzlerimin dniinde adam vurmus-
lardi, unutmadim” diyor.

Ali Reis Mahallesi’'nde ilkokul ti¢iinci simifa kadar oturmus Tank
Dursun. 11 yasina kadar oturduklan mahalleyi tinla “Cezayir Sevdala-
n” filminde gecen Casbah’a benzetiyor; “Filmde Ali Reis gibi bir mahal-
le var: Casbah. lsgal alundaki kentin her tarli itlige, ugursuzluga ama
direnigine de yer veren, Pepe Lo Moko bagkahraman. Ali Reis Mahalle-
si, Casbah'a ¢ok benzer. Gogii mavidir, evleri beyaz. Ali Reis Mahalle-
si de. Casbah'ta yabanci birileri kaybolursa, Ali Reis'te haydi haydi kay-
bolur. Cankit onun da evlerinden evlere gegilir, onun da higbir sokag
gegit vermez.”

“Eski lzmiri avucumun igi gibi bilirim” diyen Tank Dursun igin
abisi, ninesi, annesi ile gecen yillann yasandig, am yiiklil bir mahalle
burasi.

Ali Reis Mahallesi'ni 6ylesine 6nemsiyor ki; anlaurken; “lzmir, Al-
sancak degildir. Kargiyaka hi¢ degildir. Ali Reis Mahallesi gergek 1z-
mir'dir” diyor. Kentin merkezine yerlestiriveriyor mahalleyi.

Tekkeyi gecer gecmez, sagdaki ilk ¢ikmaz sokakta yan yana yer
.alan dort evden birisi onlann evi. Iki katli evin hem bahgesi hem tara-
¢asi var. Bahgelerinde Hint elmasi. Evin dninde ise kocaman bir kes-
tane agaci. lzmir geceleri 1511 1511 gorilityor evlerinin terasindan. Zaten
Ali Reis'te her evin terasi boyle. Her biri seyir terast...
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Babasi on yedi lira ayhkla ¢alisan bir memur olan Tank Dursun,
vaktin ikindiyi gecip aksama yakin oldugu bir saatte Yapicioglu yoku-
sunu yorgun argin ¢ikip gelen babasim mutlaka kapida karsiladiklan-
m soyldyor. “Komsumuz Fenerci Memet Aga ve iki oglu (Suayip ile Zi-
ya) Tilkilik'le Namazgah, bir de Agora’nin butan sokak fenerlerini yak-
mis olurlardi” diyor.

Bir Giritli kizi olan annesinin babasi i¢in hazirladify mezeler, o ta-
zecik otlardan yapilan yemekler hala hatinnda. “Sofrada radika, turp
otu, cibez ya da sevket-i bostan yoksa annem bunu kusur sayardi” der-
ken, favanin vazgegilmez oldugunu anlauyor. Ustit bol dere otlu, zey-
tinyagh fava yapmayan Giritli kadimi olur mu? Dogma biyitme Izmir
kadinlan da... Olmaz elbette. O yillarda lzmir'e 6zga rakilar “Kordon”
ya da “Day1 Bey” marka. Efe’nin, heniiz raki markasi olmadig yllarda-
yiz. Raki igin uzun limonata bardaklanim kullanma modas: da yok. Ki-
¢na bir yumruk vurarak agilan 35 cc'lik siselerden akan mis kokulu ra-
ki cay bardaginda igiliyor. “Babam, rakisina asla su koymazd, 6nce ka-
dehinden yudumlar, sonra suya uzanir ve babasindan gdrdagn gibi
usuliince adam gibi igerdi rakisim” diyor.

Tath esen imbat esliginde taragada oturan aile, keyifle yemegini
yerken, gerdandaki micevher gibi parlayan Karsiyaka'ya giden son va-
puru izlediklerini ammsiyor Tank Dursun. Ve annesinin her aksam bu
manzarayl yeniden gdrdyormus gibi mutlulukla haykingim hi¢ unut-
muyor:

“Gelin, gelin bakin... Izmir saksaka (savk) iginde.”

Zaman zaman gittigi Ali Reis Mahallesindeki dostluklann asla
unutulamayacak kadar degerli oldugunu sdylerken duygulamyor Tank
Dursun. Gizel gitnler yasadify evlerinin yakininda oturan komgulan,
dostlanm sirallyor ammsadi kadanyla; “Fenerci Mehmetaga, ogullan
Ziya ve Suayip, kizlan Kifayet. Mesaadet Abla, Rabia Hamim teyzeler,
Bosnak Pasolar, Gillsefa Hammlar. Arkadagim Doga...”
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Bugin annesi, babasi hayatta olmayan Tank Dursun, gittiginde
kimsecikleri bulamayacagini bilse de ayaklannin kendisini garip bir ¢e-
kimle Ali Reis'e gbtiirdiginii anlatiyor. “Mekansa, budur benim meka-
nim” diyor...

“Insanlar gjtti ama bu mahalleler, sokaklar ve hatta binalann ¢ogu
hala yerinde. 1zmir'in belki de ayakta kalan ender semtlerinden gocuk-
lugunuzun gegtigi yerler” diyorum.

“Buralara laz miteahhit giremedi de ondan” diye yart veriyor.

“Eski lzmir dedigimiz Kale ve etekleri var ya, oralann degismesine
imkan yok. Cink@ Laz miteahhidin giremedigi tek bdlge buralar. Laz
muteahhitin esprisi ne? Laz muteahhit dort evi yikiyor bir apartman
yapiyor. Burada 25 evi yikip ancak bir apartman yapabilir.”

Tank Dursun, amlannda hala yasatigy kitaplannda sdz etmeden
gecemedigi dostlanni, komgulanm amyor yine. Son gittiginde evlerinin
pembe badanal oldugunu, kapt numarasimin degjstigini, taragalannin
da balkon olarak kapatuldigim gormus. Sonra da yikildigim duymusg
evlerinin. Ali Reis'e her gidisinde aradigy, bulamayacagim bilse bile
umursamadif) sevdiklerinden kalan kaguk bir iz... “Bu bana aa1 verse
de, ellerimi uzatip ok ge¢misten neyi bulabilirsem sevmek ve bagrnma
basmak isterim” diyor.

“Dagldik biz. Her birimiz, birbirimizden habersiz bir bagka yerde-
yiz artik. Yeni kaygilar yeni umutlar, yeni umarsizliklar, yeni yenilgiler,
yeni yitiklerle bir araday1z. Ama Ali Reis Mahallesi hep duruyor. Ne Al-
sancak gibi, ne Kargiyaka gibi yikilip yeni bastan yapilmadan.”

Bir teselli ver Ali Reis, seni sevenlerin haunna... Olmaz mi?



Bizim Kalemiz

Her yer yokus Ali Reis'te, Topalu'nda, Ballkuyu'da. Tum yokuslar
da Kale'ye cikiyor. Yokuslar dik, arabalar giremiyor sokaklara. Esekli
cergiler, yag saticilan, sirtindaki askisinda yogurtgular, dura dinlene g1-
kiyor yokuslan. Hatta belediyenin bile kadrolu ¢dpgi esekleri var o yil-
larda.

Sakuz evlerin sayis1 yukanlara ¢ikukta azahyor.

Daracik sokaklarda birbirine golge yapan, zarif isgiligiyle dikkat ge-
ken, iki ¢ basamakhh mermer merdivenlerle ¢ikilan ¢ift demir kapil,
kapjsindaki kepenkleri agilip pencere olarak da kullamlabilen, igeriden
merdivenli, cumbali evler yerini iki ya da oi¢ kath gecekondu olarak ya-
pilmig betonarme yapilara birakiyor.

Kale, asagrdaki lzmirlilerin uzak durdugu bir yer. Giritliler, Bos-
naklar, Amavutlar, Museviler gideli ¢ok olmus Ali Reis'ten, Balliku-
yu'dan, Tilkilikten. Onlardan bosalan evlere, ¢ocuguna okul, yaghsina
hastane, kendine daha iyi bir is olanag igin daha ¢ok dogudan gelen
yoksul vatandaglar yerlesmis. Gelen, yakinim da getirmis. Kalabalik
nifuslar, evlere hoyrat¢a eklenen kugtik kigik odalara yerlegmis. Sa-
kiz evler nufuslara yetmemis, yukanlara, daha yukanlara gikilmis. Ya-
salara aldirmadan, sorgusuz sualsiz, bir gecede dikiliveren kondu evler
¢ogalivermis Kale'de yillar boyunca. Belediyelerin oy kaygsi, yasa tar-
madan gelip kentin tepesini iggal edenlere goz kirpmus. Saghksiz yap:-
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lasmaya kargin, yollar agilmis, elektrik direkleri dikilmig, asfaltlanan
yollar, baglanan sular bu rant kapisinin yasadisihgina ortak etmis yerel
yonetimleri de.

Dogudan gelenler bas ustiine elbet. Bu kent ¢ok daha uzak cograf-
yalardan gelenleri agirlamamis mi yllar boyu? Ancak geldigi yere
uyum zor gelince, kendi diinyalanni yaratmis insanlar. Kaleye yerle-

senler, kapilanni kapatmus, belki de kendilerini koruma altina almus.

Kimlik aynmcihiginin daha keskin hatlarla géziimuze sokuldugu
su ginlerde, tarihi boyunca kendi kultiirlerini, dinlerini diledigince ya-
sayan insanlara hoggorityle ev sahipligi yapan lzmir'in, lzmirlinin kale
kapisim ¢alip agtirmas sart aruk.

Enfes manzarasiyla gorenleri bityilleyen Kale’de ortaya gikartilan
tarihi buluntular, su kemerleri, sarni¢ kentin ziyaretgisi yerli yabanci
turist sayisim ciddi anlamda artuiracak potansiyele sahip. lzmir Ticaret
Odasrnin kalenin iginde ydredeki kadinlar igin agui turistik diriinlerin
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sauldigy tezgahlar dnemli bir adim olmus bu anlamda. Bir kag kilim
tezgahi, bolgenin geleneklerini, kaltirin® yansitmaya yetecek kapasi-
tede degil kuskusuz.

Kizlaragas: Han'a, Kordon'a ya da Sahilevlerine gider gibi, “Haydi
kizlar Kale'ye gidip sdyle manzaraya kars: bir gay icelim” sdylemi igin
belki erken. Cankd o bdlge insaninin da agagidan gelenlere kapilanm
agmasl, diyaloga hazir olmasi gerekiyor.



Agora, Izmirli'ye Goz Kirpiyor

Cocukluk yillannda Agora'nin mezarhk oldugunu ve yoldan kor-
karak gegtiklerini sdylttyor Tank Dursun. “Agora’min tarihi degeri bili-
nir miydi o yillarda” diyorum?

“Mezarhku oralar. Hickimse de bilmezdi tarihini. Agora soz\ edil-
mezdi ki o yillarda. Cabuk ¢abuk gegerdik oralardan. Yine de o semt
eski 1zmir olarak belki miize kent. Diinyada bu kadar bityik bir miize
kent yoktur.”

Tank Dursun K.’nin ¢ocukluk yillannda korkarak gegtigi Agora ar-
tik mezarhk degil. 75 yildan beri kaz1 alani olan Agora, [zmir'de kent
icinde mutlaka gdralmesi gereken tarihi yerleriginde ilk sirada yer ali-
yor. Agora, Efes ve Bergama ile birlikte antik ddnemin bolgedeki en
onemli 0¢ kentinden biri olan Smyrna'nin ticaret merkezi. Cevrede gu-
venlik dnlemlerinin arttinlmasl, bolgenin kamulastirmalar sonrasi ya-
pilan yrkimlarla agilmasi, ortaya gikmasi ziyaretgi sayisinda da ciddi ar-
g saglamis.

{kicesmelik'ten Mezarhkbasi’'na inerken karsimiza ¢ikan kaz ala-
ninda, yikintilann arasinda yikselen sutunlar, arkarmzdaki tarihi Ke-
meralti Carsisi, bolgenin dnemini iyice hissettiriyor. Kazi alanunin bas-
arkelojik bir vaha” burasi.

Kazialaninda en oistte 17. yQzyildan gindimiize kadar gelen kaltar
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tabakasi yer aliyor. Osmanl eserlerinin gikug alan. Altta az bir kot
yiksekliginde Bizans tabakalan, onun alunda Roma ve Helenistik do-
nem tabakalan bulunuyor. Burasi ge¢ Bizans'tan itibaren mezarlik ala-
ni. Alanin mezarlik olarak kullamlmasi, kaz1 alaninin korunmasim sag-
larms. Kazi bagkam Yrd. Dog. Dr. Akin Ersoy'un belirttigine gore, bu
yzden korunmusluk derecesi ytiksek bir yer olarak kalms Agora.

Kazlarda en son hamam buluntusuna ulagilan balgede, bir evin al-
tinda son yillarda bulunan su kanallan da bitydk ilgi uyandinyor. Yil-
lardan beri bir efsane gibi anlanlan, “Agora'dan Kale'ye yol var” sdylen-
tisinin bir anlamda dogrulugu kanitlanrms. Ancak Yrd. Dog. Dr. Akin
Ersoy, bu yolun bir tinel degil su yolu oldugunun alum ¢iziyor. Kan
alanindaki gesme, su yollanyla baglantli. Tam iki bin yildir akug tah-
min ediliyor. Bu ¢esme Tank Dursun K.run bdlgede bir zamanlar ak-
ugnu, kana kana su igtiklerini soyledigi cesmeler iginde akan tek sokak
cesmesi belki de. Onun da suyu ne yazik ki igilmiyor.
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Yrd. Dog. Dr. Ersoy, kazinin amacim anlatirken sunlan sgylayor;

“Hedefimiz, Antik Smymna’'nin tarihi kent merkezini ortaya gikart-
mak. Sadece bir Agora degil, sadece bir tapinak, bir hamam, gymnas-
yum degil. Butin bu yapilan ifade eden ve bu kente 6zgii olabilecek
belki de genelde butiin kentlerde, agora ve gevresinde iligkili yapilar
olur. Bu organizasyonu bulmak istiyoruz burada. Beklentilerimiz i¢in
de bir de tapinak yapisi var. Hiirriyet Lisesi’nin altinda bir yerlerde ol-
dugunu tahmin ediyoruz. Buluruz, bulmayiz, ama bdyle bir seyi tarihi
kaynaklardan da biliyoruz. Bir latrina olabilir. Yani tuvalet yapisi.
Umumi tuvalet. Ciinkt o ddnemde herkesin evinde tuvalet yok. Sade-
ce zenginlerin evinde var.”
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Agora'ya iligkin Izmirlilerin 8nyargisimin hentz kinlmadigini anh-
yorum Yrd. Dog. Dr. Akin Ersoy’la konusunca. Yapilan ¢evre dizenle-
mesi, alanin géranar hale gelmesi ilgiyi artursa da vatandaslann alam
gezerken yasadiklan “giivenlik” kaygsi hala sarityor. Cevre duvarlan-
nin bir an nce yapilmasimin bu kaygiy1 azaltacag goritsiinde Yrd. Dog.
Dr. Ersoy. Ustelik bdyle bir duvann, kazi alaninin gitvenligi igin de ge-
rekli oldugunu vurguluyor.

Bolgedeki kazilar 0¢ alanda sardartldyor. Agora kazi alani, Altin-
park ve Akropol yani Kadifekale'de. Biz Agora tammim kullansak da
ashinda burasi Antik Symma kentinin ta kendisi.



Yoksul Ama Mutlu Yillar

“Yoksullugun her yerde kol gezdigi, zor yillardi” diyor Tank Dur-
sun. Sonra devam ediyor;

“Bakin eski 1zmir’e giderseniz gbreceksiniz, benim ¢ocuklugumda-
ki, inanilmasi zor ey nedir biliyor musunuz? Buradaki insanlann kul-
landif her malin, markanin sahtesi var. Patates cipsinin bile. Ve inaml-
mayacak derecede ucuz. Kalite dasik, kangsik. Mezarlikbagi'ndan 1ki-
¢esmelik’e irmanmadan sol koldan igeri girerseniz, dniiniize bir yokus
¢ikar. Yapicioglu yokusu. Hamama, finna ve bir tathciya vanrdi. $im-
di hamam duruyor galiba. Agora’ya dogru yiirirsiiniiz, bir meydan ¢i-
kar birden bire karsimza. O meydan Bayramyeri'dir. Tahta salincaklar
kurulur, macunlar satilirdi o yillar. Tatha da ilgingti. Yoksullann yedi-
gi, su muhallebisi satard1. Siitsiiz, nisastadan. Kagih bir kurus. Ustine
ya bir kagik recel kor ya da pekmez. Ekmek kameyle. Oradan dogru
Topalt'na, Kale'ye gikardik. Denize gitmezdik de, hatrhyorum Ka-
le’'nin arkalannda Veziraga tarafinda bir dere vardi. Biz oraya ylzmeye
giderdik ¢oklukla. Eski adiyla o gevrede Kangesme (simdinin Giirges-
mesi), Sinekli (Yesildere) diye amlirdi. Eski isimleri niye degistirdiler-
se. Simdi Tepecik'in adi da degismis.”

Ayakkabilara iliskin bir amsim paylagiyor;

“O yillarda para akhn alamayacag kadar degerli. Ayakkabi ahindi
mu, gabara ¢akiliyor altna. Daha giymeden. Eskidi mi atlmaz, tamire
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giderdi. Hadi altina penge yapilirdi da, iiste de olur muydu yahu bu
penge? Bir de gicir gicir gicirdayan pabuglar vardi. Rugan. Késeleyi gaz
yagy i¢inde dinlendirirlerdi dzellikle gicirdasin diye. Size bir sir vereyim
mi? Benim bugiin 50'den ¢ok ayakkabim vardir. Bir kismu giyilmemis-
tir daha... Neden mi? Siz hig su gecirmesin diye ici gazete kagidiyla dol-
durulmus ayakkab: giydiniz mi?”

Cocuklugundan haurladig bir baska an ise savas yillannda zeytin-
liklerin bulundugu yerde kazdiklan siginaklar. Cayin sekersiz iildig;,
ekmegin, Amerikan bezi ve kdmilriin kameye baglandif, lkinci Din-
ya Savasi'min kara bulutlar gibi her yere ¢tktiga yillar. “Evlerde karart-
ma vard valilik emriyle. Guindiiz ¢ocuklar savasciik oynuyordu” diye
ammsayan Tarnk Dursun K. umulmadik saatlerde ¢alan siren sesleriyle
herkesin evden don gémlek firlayip siginaklara kostugunu sdylityor.
“Cocuktuk ve gtindiiz siperlerde oyun oynadigimiz, basimizdan gegen
ucaklara ‘Teyyareci amca bize bilet at’ diye baginrken, gece niye onlar-
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dan korkup siginaklara girdigimizi bir ttirltt anlayamazdik. Gecenin bir
saati firlayip siginaklara gitmek korkuturdu gocuklan™ diyor.

Izmir'in kirk ikindi yagmurlanyla siginaklar sularla doldugunda
bile kimsenin umursamadigini, can korkusuyla herkesin birbirine yas-
landigim, birbirinden gig aldigini anlatiyor.

Becerikli kadinlann kendilerine yettigi, beyaz patiskadan don, Sa-
merbank basmasindan elbise, pazenlerden pijamalann dikildigi yllar.
Yoksullugun bacagim kirmak igin senlikli hidrelez gona gal agacina
asilan kagitlarda hep aym istek var hep. “Nohut oda bakla sofa bir ev.”

Kadinlann kiremitten tas pargalanm ev sahibi olma niyetiyle st
uste koyduklanni animsiyor Tank Dursun K.

Uzun yillar Topalt'nda oturan, semtin sakini Hatice Saymbatur
hidrelez aksamlann sdyle anlatiyor;

“Aksamdan hazirhklar yapilir, kimi gil agacina baglar dileklerini,
kimi de yag sisesine koyar. Sabah, bir elde gikinlar bir elde dilekler Ali
Reis'ten, Topali’ndan, Ballikuyu’dan deniz kiyisina inerdik yayan. Gl
agacindan toplanan ya da yag sigesine konan dilekler ‘Islerimiz yag gi-
bi aksin, muradimiz tez olsun’ dilekleriyle suya salinirdi. Sonra da hep
beraber fuara giderdik, piknik yapmaya.”

Kadinlar igin bir senlige donen hidrelez ginlerinde gidilen fuar za-
manlanmn da aym gectigine deginiyor Tank Dursun K. ‘Karmagaydi
dupediz’ ama insanlann tek eglencesiydi aym zamanda. Aile gay bah-

celerine ragbet goktu. Masaya bir semaver gelir, erkeklerse nargile soy-
lerdi.”



Mumcu Kahve’de Ac1 Bir Cay Igtim

Ali Reis Mahallesi'ne gitmek, Mumcu Kahve'yi gormek istiyorum.
Aslinda yabancisi degilim bu semtlerin. Ailemiz Istankdy kokenli. Ma-
badeleyle gelen yakin akrabalanmizdan iki aile Balikuyu'da oturuyor-
du. Cocuklugumda ailece sik sik Balhikuyu'ya gittigimizi hatirhyorum.
Ya Esrefpasa'dan Ballikuyu dolmusuna biner ya da lkicesmelik'ten As-

B
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mah Mescit Camisi'ne kadar yirar, ara sokaklardan giderdik. Dontiste
bir labirent gibi, daracik, i¢ ige gegmis evlerin bulundugu sokaklardan
yayan olarak geger (sokaklar genellikle, arabalann gecemeyecegi kadar
dardir) lkigesmelik yokusunu asar Bayramyeri’ndeki evimize gelirdik.
Mevsim yazsa, saat de uygunsa ddniste bazen pazaryerindeki Gulistan
Aile Cay Bahgesi'nde otururduk. Biz ¢ocuklar gazoz iger, annemle ba-
bam da ¢aylanm yudumlardi gtk igindeki Korfez'e bakarak.

Ballikuyu'ya gitmek igin gocuklupumdaki gibi yapayim dedim. De-
re Sokag'mn dik merdivenlerinden yurioyerek Egsrefpaga'ya giktim.
Karsimda Egrefpasa Camisi. Sagimda yukariya dogru giden yol Yagha-
neler. Solumda agafnya dogru bir kolu Varyant'a bir kolu lkigesmelik’e
giden Esrefpasa Caddesi. Yolun bir kismi ise Rakim Elkutlu Cadde-
si'nden Kadifekale ile Balhkuyu'ya gidiyor. Kitabi hazirlarken yararlan-
digim Yagar Urok'tin Izmir’i [zmir Yapan Adlar kitabindan 6greniyorum
ki, 1872 yihinda Izmir'de dogan ve bestekar olan Rakim Elkutlu, uzun
yillar Hisar Camisi'nde imamhk ve hatiplik de yapmus.

“Nasilsa yollara asinayim, dolmusa bindim mi, sip diye bulurum
Mumcu Kahve'yi, Ali Reis'i” dedim. Hatta; “Seni arabayla ben goture-
yim, degismistir oralar simdi” diyen esimin teklifini bile ret ettim. Ya-
nilmisim. “Esrefpasa’dan dolmusa biner Ballikuyu'da inerim” diye do-
sindrken, o yone artikk dolmus islemedigini 6grendim. Arkamdaki
kahvede oturanlara sordum.

Ballikuyu'ya kayma nedeniyle ara¢ islemedigini, Kadifekale dol-
musuna ya da otobusiine binmemi sdylediler. Kimi Esrefpasa Cami-
si'nin gerisinde kalan “Arap Camisi'nin dniinden dolmusa binersin” de-
di. Kimi de Mezarlikbagi’ndan gelen dolmuglara binmemi onerdi. Ge-
riye dondim. Egrefpasa Camisi'ni, yanindaki baharatgiyr, pastaneyi,
kahveyi, ayakkabiciy1 gecip, Yaghaneler'e dogru inen yokusa yoneldim.
Yaygn olarak kullanilan adiyla Arap Camisi ya da Biyuk thsaniye Ca-
misi, Esrefpasa Caddesi genisletilirken yapilan kamulagtirmanin ardin-
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dan yolun tam ortasinda kalmis. Bugin Konak ydnane giden otobiis-
lerin durdugu, semtin simgesi olmus caminin altinda yllardir sobaci-
lik yapan esnafi gérdam kapida. Bu kez ona sordum Ballikuyu yolunu.

“Kars1 sokaga gegin, Kale dolmuslanna binin. Size yolu tarif eder-
ler” dedi. Kocatepe Mehmet-Litfiye Donmez llkdgretim Okulu'nun ya-
nindan gegip, Esrefpasa Caddesi'nin bir st paraleli olan caddeye (Ha-
a1 Ali Caddesi'ymis) gikum. Onadmde ilk duran Uzundere-Kadifekale
dolmugsuna bindim. Sofére Ballkuyu'da inmek istedigimi sdyledim.
Sofor, “Ballikuyu’ya dolmus gitmez, biz seni Cesme duraginda indire-
lim, oradan sorarsiniz” dedi.

Yanina oturdugum bag: kapal geng bir kadin sakince; “Tam olarak
nereye gideceksiniz?” diye sordu.

“Mumcu Kahve, oradan da Ali Reis Mahallesi.”

“Tamam” dedi galiimseyerek, “Ben Ali Reis'e gidiyorum, size yar-
dima olurum.”

Dolmusta tamstigim Fatma, birakin sip diye bulmay, yikimlar ne-
deniyle ydnama bile sasirabilecegim, tamamen degismis olan bir semt-
te benim rehberim oldu. Uzun yillar Kadifekale'de oturan Fatma, tah-
min ettigim gibi Mardinliydi. Cocuklugu Kale'de gegmis. Topalti'na
piknige gelirlermis. Demesine gore, ortam daha gavenliymis o yillarda,
sonra bozulmus. Evlenince Karabaglar'a tasinmiglar. Annesinin Ali Re-
is'te bir evi varmig. Kiracimin viran ettigi evi, zorla bogaltmislar. Simdi
satmak istiyorlarmis. Bir mugteri gikinca, fiyat konugmak igin o gan
yola ¢ikmis. Ve hos bir rastlanti, kendisiyle aym dolmusa binmisiz.
Cesme duraginda indik, Ballikuyu'ya yoneldik.

Manzara tam anlamiyla sahane lzmir ayaklanmizin altinda.

“Burasi Topalt1” dedi Fatma. “Arkamuiz Kale. Eskiden top atilirdh
burada, Ramazanlarda...”

Topaltrna iliskin Tank Dursun’un anlattiklan aklimda:

“Bayramlarda seyranlarda Kale'deki Topalt'ndan bir top aug
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olurdu. Sesi Ali Reis Mahallesi'ni kocaman gégu astinden bir kuyruk-
lu yildiz gibi harelenerek gecer; asagy mahalle ile yukan mahallenin
bitin ¢ocuklanni sevingten havalara sigratirdi. ‘Top patladi, hey, top
patladi...’

Saatini bilmezdik ama ¢ocuk sezgilerimizle (daha ¢ok yaz mevsim-
lerinde) gilnese bakar, U¢ asa@) bes yukan gercek zamamm saptardik.
Ozellikle kizlarla kiigak oglanlar gdstermemeye calisuklan bir korku tit-
remesiyle birbirlerine sokulur, bizlerle goz goze gelmemeye ¢ahisirlardi.

Ve top patlardi. Agik yaz pencerelerinin evlerinden balkonlardan
ve taragalardan denize kars1 kurulmus Ramazan sofralanndan ev tarha-
nalanmn kokusu yavas bir iniste mahalleye ¢ikan ne kadar yokus var-
sa hepsini dolanir ve dnce Bayramyeri'ne, oradan Namazgah'a, oradan
Tilkilik'e oradan da bir ¢irpida Agora'yr sollayarak lkigesmelik yoluyla
Mezarlikbasi'na yollanird1.”

Durdugumuz yer Topalti. Yahya Kemal Beyatli; “Sana din bir te-
peden bakum Aziz Istanbul” diye baslayan siirini 1zmir i¢in yazsayd,
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muhtemelen burada yazard.

Bulundugumuz yerden Topalu llkdgretim Okulu'nu ve Topalu
Camisi'ni gorityoruz. Catilar hep taragali, ¢anak antenli. Kimi ¢atilarda
gines enerjisi panelleri dikkat gekiyor. Yapilarda insaat filizleri yok ar-
tik buralarda. Cikacag) kadar gikmis ev sahipleri, ikinci d¢inca katla-
n. Birgok evde taragaya ¢ikan, disandan yapilmis ayn bir merdiven go-
Ze Garplyor.

Aralarda tek tok servi agac, top camlar. En yogun yesillik Kitlttir-
park’ta. Onca yuksek ve dik bina iginde yesillikler arasindaki donme
dolap, bir riizgar giln gibi dikkat gekiyor.

Bakanlar Kurulu karanyla 1977 yilinda Afete Maruz Bolge ilan edi-
len bolgede, ilk yikimlar 2007'de baglamisti. Kademe kademe bugiine
dek begyiize yakin evin yikildig1 heyelan bdlgesinde, toplam ikibine ya-
kin konutun yikilacag) sdyleniyor. Fatma, kimi komsulanmn Uzunde-
rede’ki konutlanndan memnun kaldigim sbyleyerek; “Midye tesisi bile
yapmuslar. Cocuklar icin gavenli, dizgn parklar varmis. Daha ne ol-
sun” diyor.

Yikintilann arasinda ayakta kalan baz1 evler siranin kendisine gel-
mesini bekliyor. Arabalann tek tak gectigi ana caddenin ozellikle ast
tarafi bombos. Durup 1zmir’i seyrettigimiz yerde, molozlar tam olarak
kaldinlmamus. Pisliklerin i¢inde, iki agacin arasina gerilmis ipe, yeni y1-
kanmis gocuk camagsirlan asilmis. Yoksullugun her tonu var ipte... Ki-
mi evler tamamen yikilmamus. I¢lerinde tinercilerin olabilecegini sdy-
layor Fatma, hizla uzaklagiyoruz. Daha sonra sohbet ettigimiz gevre sa-
kinleri bu gdrasiimiizi onayhyor. Ozellikle geceleri gok givensiz oldu-
gunu sdylayorlar bslgenin.

“Buranin yeniden dilzenlenmesi i¢in en az 20 y1l lazim” diyor reh-
berim umutsuzca. Bslgenin heyelan bolgesi ilan edilmesinden sonra y1-
kimlarin baglamasi 30 y1l aldiysa, dazenleme igin 20 yil, belki de iyim-
ser bir ditsiince...
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Izmir’e bir tepeden bakuktan sonra, éniimuzdeki genig basamakli,
merdivenlere yoneliyoruz. llk 6nce Mumcu Kahve'ye gitmeye karar ve-
riyoruz. Gengliginde en ¢ok sevdigi film olan “Mem 0 Zin"i ilk Mum-
cu Sinemasi'nda izlemis Fatma. “Bir de sinema m vardi? Hi¢ duyma-
dim bu filmi” deyince “Ferhat ile Sirin gibi bir konusu vard. Kiirtge ol-
dugundan duymamigsindir” diyor.

Dimdik merdivenlerden asagiya dogru iniyoruz. Yolumuzda yine
bir kismi y1kilmis, bir kismi yikilmak igin bekleyen ama iglerinde yasa-
min sirdigi virane evler. Merdivenler de tamdik degil, sokaklar da.
Rekreasyon alani olarak diizenlenecegi soylenen bolgenin géruntusii
su sira daginik bir ev gibi. Her taraf, her yerde.

Topalu llkégretim Okulu'nun hemen kargisindaki Topalti Camisi
olarak amlan Baladur Haci Mehmet Camisi viran durumda. Minaresi
yikilmig. Camide iskeleler duruyor. Restorasyon yanm kalms, hatta
daha ¢ok birakilmis gibi goriniyor.

Yikik caminin yamnda, molozlar arasinda oynayan ¢ocuklar var.




Saadet Erciyas / 41

Cevrede ne bir top sahasi, ne basketbol potasi ne de bir park var gozo-
miize ilisen. Okulun bahgesi, yikik evlerden sonra agilan arsalar onla-
nn oyun alanlan.

Hepsi, bir ¢irpida neseyle duvann tistane signyor, kollanm birbir-
lerinin omuzlanna aup asker gibi poz veriyor hemen.

Topalu Camisi'nin yarundan sola dontip, Mumcu Kahve'ye dogru
gidiyoruz.

Kimliksiz, siradan bir tabelada yesil harflerle yazilmig Mumcu Du-
giin Salonu yazisim gdrityoruz dnce cephesi genis, demir kapil bir bi-
nada. Muhtemelen kahvenin tarihi binasina sonradan eklenen bir bo-
lam burasi. Kapinin dniine park etmis kocaman kamyon, fotograf cek-
memi engelliyor.

Ve Mumcu Kahve'nin tarihi, beyaz kire¢ boyal binasi. Kahve soka-
gin bitiminde, tam kogsede. Yaninda, sordugumda kimselerin adini ha-
trlanmadig Yangin Yokusu.

Oysa ben Yangin Yokusu'nu Tank Dursun’un kitaplanndan biliyo-
rum.

“Yangin Yokusu Kale'ye yakin. Topaltimin dstdne rast gelen eski
zeytinliklere sizi ¢ar¢abuk gottiriveren bir yokustu. Tekke Cukurun-
da gocuklar gazozuna mag yaparlar, st yolda Bosnak gocuklar kendi
bagsina ‘kukam dik’ oynarlardi.”

Zeytinlikler artik yok. Ama yokus hala yerinde...

Kitaplara konu olmus, arilarda kendisine yer edinmig boylesi oin-
1 bir kahveye girerken, Piyer Loti Kahvesi aklima geliyor. Cumhuriye-
tin kuruldugu yillara tamkhk eden kahvenin kapisinda sik bir tabela
anyorum kurulus tarihini yazan. Sonra bir kiigk agiklama. Ne yazik
ki higbirisi yok. Oysa Istanbul’'da bir yer olsayd: burasi, ne gozel turis-
tik bir mekana dondstirilirdd hemen.

Kahvenin simdiki sahibi Begir Yiice. Besir Bey'in oglu Sehmuz kar-
sihyor bizi. 1983'ten beri kahveyi isleten Yace ailesi de Mardinli. Kah-
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venin ¢ift kanath kemerli demir kapisindan igeri giriyoruz. Kapinin sol

tarafindaki kahvenin neredeyse tamam dolu. Duvarda Mardin evleri-
nin gece ¢ekilmig bir fotografi var (Buraya da Mardin Kale denmiyor
mu halk arasinda). Herkesin baytk bir dikkatle okey oynadigi bu bs-
lamin, eski bir Rum karakolu oldugunu sdylayor Sehmuz. Tavanda
asih piknik tap, elektrikler kesildiginde 1sildak islevini gorayor.

Kahvede babasiyla ¢alisan Sehmuz; “Gegen yil gelip burada bir Al-
man televizyonu ¢ekim yapu. Postaneye donistirdiler kahveyi. Kimi
zaman meraklilar, kahvenin adini duyup gelenler oluyor” diyor.

Sagimizda ise sonradan eklenmis bir bolim var.

Sehmuz'a “Hi¢ dringa var mi kahvede?” diyorum. “Yok abla, kalir
mi1 bu zamana. Kirk yil 8nce oynaniyormus dedigin. Ama o oyun bilye
gibi birseymis, iste burada oynaniyormus™ diye kapinin girisindeki sag
bslmeyi gosteriyor bana.

Yerde karolar var. Oysa oyun, o zamanlar toprak zeminde oynam-
yor. “Eliyle toprag dazleyen adamlar, meseleri diziyor bir bir. Dringa
Rumca'dan gelme toprak bilye, sonradan cam bilyeye déniyor” diyor-
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du Tank Dursun. Tank Dursun'un Kas Kas Usttine Tas Tas Usttine kita-
binda anlatif Mumcu Kahve'yle benim gordagim kahve arasinda
epey fark var,

“Yangin yokusu aracihginda anla Mumcu Kahvesine vanp manza-
ray1, yam sira bahgesindeki fisiltiyla fiskiran fiskiyeli havuzunu, dulda-
sinda gunesin agir agir ytikselerek tam tepeye cikug), sicak 6gle saatle-
rinde bile serinlik veren asma ¢ardagim ya da koca koca adamlann oy-
nadiklan mese kangini izleyebilirdiniz. Bu aslinda ¢ocuk oyunu gibi
goranse de degildi ve ¢ok siki bir oyundu. Renkli, cicili bicili camdan,
adina mege dedikleri dringalarla oynarurdi ve epey htiner isteyen bir
oyundu. Parasina oynamrdi ama yenene (akh herseye karslik, cay,
kahve ve nargile siparislerinin yaninda da olsa) garson aceleyle bir ¢ay
tabag iginde U¢ ya da dort gulla lokum kogustururdu. Gulla, fisukh ya
da kaymakh lokumlann yaninda bir bardak Sasal da eksik edilmezdi
tabii.”

Sehmuz, Fatma ve ben manzarasiyla inld kahvenin bahgesine ¢i-
kiyoruz. Bahgede Tank Dursun’un sdziini ettigi fiskiyeyi anyorum.

“Eskiden bira sogutulurmus fiskiyede. Ama bira satig1 yasaklandik-
tan sonra kaldirdilar fiskiyeyi abla” diyor $ehmuz. Bahgede dut agagla-
n. Agaglann altinda oturup sigarasimi icen masteriler var. Tabelanin
asih oldugu kapinin bulundugu yere gegiyoruz. Seyir terasi gibi burasi
da. Dogon salonu olarak kullamilan agik ve kapali alanin bulundugu
yerde, bir zamanlar sinema oldugunu anlatiyor $ehmuz.

“Eskiden su ikidut agacimin arasindaydi sinema perdesi. Babam 18
yil sinemada ¢ahgmis. Sonra gelenler azaldi, biz de iptal ettik sinema-
nin duvann1” diyor. Kagak ¢ayla demlenmis bir bardak aci gay igiyoruz
Fatma ile birlikte. Mumcu Kahve'nin eski masterilerinin kalmadigin-
dan, bir zamanlar Menemen'den, Karsiyaka’dan, Gaziemir'den, Ha-
tay’dan musterilerin geldiginden sdz ediyor $ehmuz. “Peki simdi niye
gelmiyorlar” diyorum.
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“Buralan ¢ok bozuldu abla. Yabanc ¢ok. Ortahiga baksana. Kolay
dazelmez buralan” diyor.

Tank Dursun’un buralara son geldiginde hissettiklerini ddganayo-
rum: “Ben artik oralan gezmekten, amlanm bulamamaktan korkuyo-
rum. Yok artik birsey oralarda.”

Sehmuz, Fatma, ¢evremdeki hemen herkes Mardinli. Bense dogma
bayime 1zmirli. Kim yabanci, kim yerli, bir an akhm kansiyor.



Mardinli Kadinlar Cigcek Sevmez mi?

Yollar hep yokus buralarda. Yokuglann sag solu, birbirine yaslan-
mug evler. Cogu iki kath. Asagiya gidersen Basmane'ye, lkicesmelik'e,
yukan ¢ikarsan Kale’ye ulagtinyor seni yokuslar.

Tank Dursun soylesimizde “Kas Kag Ustiine, Tas Tag Ustiine” kita-
bindan okuyor bana Eski 1zmir'in yokuglanni:

“Bir ucu Basmane’deki Altinpark’tan baglayan sirt sirta ya da yaz
yuze gelmis birgok adsiz, anlt dnsiz yokuslar gide gide en sonunda
Kale’ye vanrdi. Her yokusun karsilikli, gegmis zaman evleriyle kendi-
ne has yola bir gecit vermisligi vardi. Sakiz evlerinin tahta kafesi cum-
balan kimi evlerde siki sikiya kapali olur, hayathklan ve bahgeye ag1-
lan mermer tashklan golgelendirirdi. Batan o evlerin bir mendilden bi-
razaik biyik bahgelerinde mutlaka bir ya da birkag yemis agac1 olur-
du ve bunlar genelde hem gdlgesi bol, hem de buytk yaprakh incirler-
le san pig erik agaglanydi.

Her yokus haniminin gigek begenisi ¢ok farkliydi. Yine de karan-
fil, yasemin, hanimeli, aksamsefasi bag tac1 edilen giceklerdi. Saksih
olanlan, her sabah pencerelerin kafes onlerine konur, dikkatle sulan
verilir ve ginesi az buguk da olsa almasina (iki de bir saksinin yeri de-
gistirilerek) yardima: olurlardi. Yokuglar dik olmasina diktiler. Gelin
gorin ki, (Insana simdi simdi yabana gelen) ¢ok sik, ¢ikam da din-
lendirip yorgunlugunu aldiran dazloklere erisir, kisa ya da uzun say1-
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lamayacak aralarla (sulan gar ve soguk) bir dizi sokak ¢esmelerinden
(semtine gore) Osmanaga ya da Sasal sulan akardi. Terini disa vuran
Menemen testilerinde dinlendirilen bu sular her zaman seker serbet
sulard.”

Tank Dursun K.'min “$Simdi yine o yokuslar yerlerinde duruyorlar
m1?” sorusuna “Bitin dikligiyle yerlerindeler” diye yanu verirken, et-
rafimda sz ettigi cigeklerin higbirini géremedigimi sdylayorum.

Buradaki kadinlar gigek sevmektien vaz mu gegtiler, yoksa Mar-
din'de gicek yetistirnez mi evlerinde kadinlar? Ne kapilarda, ne de
pencerelerde bir saksi1 géziime ilismiyor. Arada tek tik agagciklar. Oy-
sa yasemin, sardunya agik havay: sever. Hele sardunya arsizdir. Yere
distdt md tutunur topraga. Yag tenekelerinden yapilma saksilara diki-
len asmalar, begonviller, sarmagiklar yok kap: dnlerinde.

“Cocuklar ¢igektir” anlayist hakim olmah buralarda. Kimi annesi-
nin karminda, kimi elinden tutmus boy boy ¢ocuklar var sokaklarda.

Elimizde mahalle bakkalindan aldigimiz bir sise suyu igerek, dura
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dinlene iniyoruz merdivenli yokuslan. Eskilerden kalma akan bir tek
cesme qikmiyor kargimiza.

Tank Dursun K. sdylesimiz sirasinda o dénemin belediye bagkam
Osman Kibar'in, halk arasindaki adiyla “Asfalt Osman™n heryeri asfalt-
latmas sonucu yeralu sulannin ok zarar gordiganii dile getirmisti :

“Biliyor musunuz bir sehri canh tutan yeralu sulandir. Siz yollan-
niz1 asfaltla ddgerseniz, sular dogru denize gider. ki su vardi. Osmana-
ga ve Sasal sulan sokak cesmelerinden akan. lzmirli uzun siire suyun
parayla satilmasina sasmigtir.”

Ciksa da akan sulardan igmeyecegimiz kesin.

Yokus adlan unutulmus buralarda. Bu kadar sik olunca belki de
onemsenmiyor.

“Deve Cikmaz Yokusu'nu duydun mu?” diyorum Fatma'ya. Tank
Dursun’un deyisiyle, anlaimiyla “En hinzir yokus. Kaleyi de Topalt'm
da 1skalayarak gecen. Yoksul, asin bkl soguk kig ginlerinde evlerin-
den akan ve aninda buz tutan, yansi ¢ukur sulannn ince bir kokuyu
da beraberinde getirerek yaydigy Devegikmaz Yokusu™...

Bilmiyor.

“Buralarda en ¢ok bilinen yokus, Dondurmaci Yokusu'dur” diyor
Fatma. Kigin buzlanan, hi¢ kimsenin gikmak istemedigj, taksilerin asla
gitmedigi Dondurmac: Yokusu.

Soluklanmak i¢in durdugumuz bir baska yerde kapisimn dniinde
oturan yagh adama; “Burasi ne yokusu, var mu bir adi?” diyorum.

“Buray1 bilmem ama buralarnn Pathcanli Yokugu tinlodar” diyor.

Yol arkadasim Fatma; “Ashna bakarsan buradaki bitdn yokuslar
Deve Cikmaz Yokusu™ diyor. Haksiz da sayilmaz dogrusu.

Kimse haurlamiyor Deve Cikmaz Yokusuw'nu. Ancak Yagar Urik'din
Izmir’i Izmir Yapan Adlar kitabinda “Deve Cikmaz Sokak™ ismine rast-
liyorum. lkigesmelik'te Hasan Saglam Ogretmenevi'nin yaminda yer
alan Kestelli Serife Eczacibas: [lkagretim Okulu'nun yamndaki 431 no-
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lu sokak, sokaklar numaralandinlmadan dnce Deve Cikmaz Sokak ola-

rak aniliyor. Tank Dursun K'ya tekrar soruyorum, dogruluyor o da.

Bilmeden gectigim, ¢ikarken durup soluklanmay gerektirecek ka-
dar dik yokuslann adini dgrenmek. yasadigim kente iligkin unutulmus
bir ismi anmis olmak insana garip bir mutluluk veriyor.

Tank Dursun'un “Sokak adlanm niye degistirirler ki?” sitemine
ben de katiliyorum.

Degisen sokak adlanyla kentleri kimliksizlestirip siradanlagunyor,
anilan bir ¢irpida siliveriyoruz.



Ali Reis Mahallesi ile Tanistim

Soluklandigimiz her yokugun basinda dontip arkama bakiyorum.
Ayni egsiz manzara. lzmir bir tepside sunulmug gibi gozlerimizin
ontnde. Ali Reis'e giderken dnce Savari Mahallesi’nden gegiyoruz. Fat-
ma kiracisina ugruyor burada. Daha ¢ok Romanlar oturuyormug bu
semtte. Sokak koselerinde ikili 0¢l0 gruplar halinde erkekler duruyor.

Sakiz evler tek tak kalmis. Kalanlar da ciddi deformasyona ugra-
mus. Kapa girigleri duvarla orilmas, pencereler tahtayla kapatilmg, ah-
sap cumbalar tenekeyle kaplanms. Kimi yerde ahsap cumbalar, yerini
sa¢ cumbalara birakmug. Kimni evlerde de gikmna yer karolan, cumbala-
rin dig kaplamasi olmus. Farkh bir kaltar, Giritlilerden kalan sakiz ev-
lerde yeni bir yasam stili yaratmus. Kendi yasamlanina gore bir stil.

Evlerin renkleri ayn bir cdmbus. Duvarlarla, sdvelerin renklerinin
ayn olmasina 6zel 6nem verilmis. Evin duvarlan san ise pencere sdve-
leri yesil, zarifl demir kapilar ve pencerelerdeki demir korkuluklar ise
mor olmug kimi evlerde. Kapilarda koyu tarbe yesili, ¢ivit mavi, bor-
do, gri ve san en sik kullanilan renkler.

Kimi evlerin demir ferforje kapilannin kanatlan ayn ayn renkler-
de. Omegin bir evde kanatlardan biri san, digeri turuncu boyahyd:.

Tank Dursun, Eski Izmir'e son gittiginde gordakleri igin “dudak
uquklatictydr” deyimini kullanmsti. Bir tesellisi vardi yine de:

“Bir yerden bir yere giden insanlar gelenek ve goreneklerini de be-
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“lzmir'de ne varsa, eski lzmir'de, Basmane'de, Agora'da ayrusinin
taklidini bulabilirsin. lzmir'in en yoksul semtidir buralan.”

Ashinda hayat sokakla i¢ ice buralarda. Kapilann 6nande irili ufak-
h ¢ocuk ayakkabilan, terlikleri... Kagiicak, yoksul evlerde kalabalk ya-
samlar.

Ev kiralannin evlerin durumuna gore 120 TL ile 300 TL arasinda
degistigini sdyliyor rehberim Fatma. Kirasim 8demeden giden, anne-
sinin evine yaptiklan gibi evleri viran hale getiren, elektrik su borcu ta-
kanlann ¢ok oldugundan yakimyor.

Oniimiizden kadinlar gegiyor. Orta yagh evli kadinlann baglannda,
kendilerine 6zgil baglamasiyla, kenan dilim dilim dantelli, beyaz ince
namaz &rtdsd gibi drtiler. Uzun etekler, uzun kollu bluzlar, bir yelek,
aym tip dnil agik plastik sokak terlikleri. Daha gen¢ kadinlannsa bas-
lannda ttrbanlar var. Dik topuzlannin dstdnd drtdyor tarbanlan. Dar
uzun bluzlar, neredeyse yerlere kadar uzanan etekler var tzerlerinde.
Kestelli Caddesi’nden Mezarhikbagi'na inerken sagh sollu toptancilarda-
ki kiyafetler, canh mankenlerin izerinde bir defile yapiyor gdzimtiziin
ontnde.

Stivari Mahallesi’nden Ali Reis’e yol alirken karsihkh evlerin sira-
landig1 sokaklarda begonviller goriiyorum. Hatta kimi evlerin kapila-
nnda yeni budanmis, agilanmig asmalar.

“Burasi tekke, bir zamanlar hep mezarhku gevre” diyor Fatma.
Tekkeyi arkamizda birakiyoruz. Aruk tekke diye bir sey de kalmamis
zaten. Sadece cevresi duvarla drillmis bos bir alan.

Onceleri Ali Cavus olarak da anilan mahalleye adir, 20. ytizyihn
baginda yasamig iinla bir tulumbaci bagi vermis. “Deli Ali” olarak da bi-
linen Ali Reis'in tulumba takimn Kemeraltrndan sorumluymus. (Soka-
gin 0stiindeki 1zmir'in en eski yangin kulelerinden birisi olan Kadife-
kale Itfaiye Amirligi'ndeki kuleye ¢ikinca Deli Ali'nin sorumlulugun-
daki alanlan ¢ok net bigimde gdrityorum. Bu arada 1938 yilinda yapi-
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lan eski ltfaiye Kulesi ciddi onanm bekliyor. Amirlikteki itfaiye ¢ah-
sanlan birgok kez dilek¢e verdiklerini ama bir gelisme olmadigim soy-
liyorlar.)

Tank Dursun'un sokagim bulamiyorum. Kimse de hatirlamiyor es-
kileri.

Fatma'nin komgulanndan bir tanesi taragasin ve manzaray goster-
mek istiyor. Dimdik merdivenlerden ¢ikip, taragaya vanyoruz. Hemen
onimiizde Basmane, Alunpark arkamizda ise Kadifekale var. Elimi
uzatsam Pazaryeri Camisinin minaresine dokunuverecegim sanki.
“Buralan bir de gece gérseniz” diyor evin sahibi Hamide Hamm. “Ba-
zen otururuz, ¢ay igeriz. Igik seli akar sanki dniimiizde.”

Tank Dursun’un annesinin sdzleri aklima geliyor:

“Gelin gelin ¢ocuklar, bakin lzmir saksaka iginde. ..”



Kendileri Gitti Boyoz Kald1 Yadigar

“Boyoz, lokma ve siibye Yahudilerin lzmir'e armagamdir” diyor Ta-
nk Dursun. Kavun ¢ekirdeginin dovalmesiyle ortaya ¢ikan bembeyaz
suyun tadim “sehvetengiz” olarak tamimhiyor. “Kavrulmus karpuz ge-
kirdegi de onlann haneridir” diyen Tank Dursun, Tirk mahallelerin-
de daha ¢ok aile evlerinde yasayan Yahudilerin 1zmir'in kultarel ve ti-
cari yasamina kattiklanni anlatiyor.

“Asri Sinema'nin kapisi Yahudi saticilarla goktan isgal edilmis olur-
du. Kirk tanesi bir kurusa kavrulmus findik, kilahi yine bir kurustan
kavrulmus kavun ve karpuz ¢ekirdegj. Yam sira bardag yiiz paraya (en
pahahisiyds) sitbye satarlardi. Aksamtistlerine dogru, yeni ¢ikmig imba-
ta kars1 kapi 6nlerinde oturmus Yahudi kadinlanyla kizlar ve ¢ocuklar
bir qiur1 korosu esliginde kavrulmus karpuz gekirdegi yerlerdi.”

“Karpuz gekirdegi diyorsunuz hep, ¢igdem yok muydu ki o yillar-
da?” diye soruyorum.

“Cigdem var ama yaygin degil, astelik pahali. Ama karpuz ¢ekirde-
gi 6yle mi? Her aksam yemeklerde sonra gikanlan gekirdekler gandiiz
pencere pervazlannda kurutulur, sonra tuzlanarak mangal atesinde ve
kara sac tavalar zerinde kavrulurdu...”

Muslimanlann bu kadar yaygin oldugu semtlerde Museviler ve
Musluman Tuarklerin iliskilerini merak ediyorum.

Yahudi mahallelerinde en buytk senligin Tarkler i¢in cumartesi
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ganleri oldugunu sdylityor Tank Dursun K. cumartesi ginleri ates yak-
mayan, ates tutmayan Yahudilerin ocaklanni, mangallanm Bognak ve
Tark ¢ocuklannin bes kuruga yaktiklanni amimsiyor.

Yahudilerin zmir'le 3zdeslesen tadlanna da deginiyoruz. Boyoz ve
stibyenin diginda bagka tadlar da var aslinda. Ispanaklh kuru fasulye,
pirasa koftesi, ayva peltesi, fallafel, kabakh borek. Ama higbiri eski
adiyla Yahudi bdregi yani boyoz kadar bilinmez, her kdse baginda bu-
lunmaz Izmir'de. Ciur quur sicacik bir boyoz, ister sade ister 1spanakh
olsun yol arkadaslan haglanmis yumurta - gayla, rakipleri gevrek ve
kumruya tercih edilir ¢ogu kez sabah kahvalulannda. Doke doke ye-
menin usitlden oldugu ¢itr boyozun Izmir'e 6zga tahinlisinin makbul
oldugu sdylenir.

Izmir’e Ispanya’dan gelen Sefarad Yahudilerinin bu kente en gzel
armaganlanndan birisi olan boyoz i¢in “ashnda yoksul isi bir pisi” di-
yor Tank Dursun. Kuru, yagh ve tuzlu hamurdan yapilan boyozun ya-
ninda mutlaka finna verilmig, paskalya yumurtalanina benzeyen, pis-
mis kati yumurtanin da satildigimi sdylayor. Bugn Alsancak'taki Dost-
lar Finni'nda orijinal lezzetiyle sauldifz sdylenen boyozun ispanaklsi
i¢inse “Luks boyoz, 1spanakh olurdu” diyor.

Daha ok Islami bir gelenek olarak ddgindagim lokma konusun-
da da Yahudilerin usta oldugunu sdylayor yazar:

“Kizgin susam yaginda doklen lokmalar, yine sicak sicak serbet-
lendirilir, dstine bol tar¢in ekilip 6yle yenirdi.”

Cocukluguyla ilk genglik yillanmin gegtigi lkicesmelik tarafinda
komgulannin genellikle Yahudi aileleri oldugunu anlatan Tank Dursun
K., “aile evleri” kavraminin Izmir'e 6zgit oldugunu vurguluyor. Sayila-
n bugin bir elin parmaklanm gegmeyen, yoksul Yahudilerin yerine
yine yoksul, kimsesiz insanlann yasadigi mekanlara dsnmas Yahudha-
neler. Oysa Ispanya'daki Musevilerin yasadig, Juderia olarak bilinen
aile evleri bugin kaltdr, sanatla yogrulmus, gecmisi bugiine tastyan
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kaltarel bir zenginlik olarak sunuluyor.

Ortada bir avly, etrafinda genellikle tek goz odalar. Tuvaletin, tu-
lumbanin, banyonun, lavabo ve ¢camagirhanenin ortak olarak kullanil-
digz avlu etrafinda gegen bir yasam.

“Izmir yerlilerinin pek sevdikleri ‘sakiz ev’ diye andiklan, iki katl,
yazin serin kigin sicak evler yerine, Yahudi komsulanmiz aile evlerinde
oturmay yeg tutarlard1” diyor.

Aile evlerinin en 0nl0sa olan Riza Bey Aile Evi, Tank Dursun'un
¢ok bilinen kitabina da adim vermis. Aile evlerine iliskin sunlan anla-
tiyor Tank Dursun;

“Aile evleri lzmir’e 6zgdar. Iglerinde en Gnlaleri Riza Bey Aile Evi
idi. Izmir Kiz Lisesinin kargisina gelen Riza Bey Aile Evi'nin yerinde
bugdn apartmanlar yer ahyor. Riza Bey Aile Evi, tek kath, 0¢ oda bir
yanda, 0¢ oda obur yanda karsilikh altt odadir. Sahibinin ad1 Riza’ydi
da ondan m ad1 Rizabey Aile Evi, bilinmiyor. Komsu evlerin ¢ogunda
Rumlarla Yahudiler oturur. Onlar da bilmezler.”

Cogu kit kanaat gecinen, kendi halinde ve birbirine siki stkiya bag-
h olarak yasayan Yahudi kizlanrun gozelligini de konusuyoruz Tank
Dursun'la. Conka kitaplannda onlardan sikga s6z ediyor. Omegin Co-
ya. Gecesi 10 kurusa kirahk agk romanlan okuyan, o agklan gercek ha-
yatta da yasamak isteyen Coya.

Yahudi kizlanni kimi dykalerinde “her biri dinyalar kadar gzel”
diye tammlayan Tank Dursun'un kadinlann evlendikten sonraki halle-
rine iligkin gozlemleri ise insan1 gilamsetiyor:

“Hayret edilecek birgey. Baba tarafi, koca tarafina drahoma verdigi
icin olsa gerek, kizlar kendini ekonomik agidan garantide buluyordu
saminm. Canka bogamirlarsa drahomay geri alacak baba. Evliliklerinin
birinci yihna basmadan birden agip, insaru sasirtan sarmagik gilleri gi-
bi yine birden etlenip butlanirlar, memelerini sarkiip gézlerinin ferini
de kaginrlardi.”
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Tank Dursun, biyik gocle lzmir'den Israil'e, vaat edilmis kutsal top-
raklara giden Yahudiler'in ddnyanin en biyuk go¢cmeni oldugunun alu-
ni giziyor; “Yahudiler hi¢ mal almaz. Her an gitmeye hazirdirlar. Her an.”

Nazim Hikmet'in deyimiyle; “sehir birdenbire sesini kaybetmis gi-
biydi” dedigi buyik gdga soruyorum Tank Dursun’a... lzmir'in, lzmir-
linin hayatindan nasil giktiklanm?

Kimsenin hesabinda olmayan bityak gigle lkicesmelik ve Kara-
tagtaki Yahudilerin bir anda ve akil almaz bir ¢abuklukla lzmir'den git-
tiklerini sdylayor. “Korku filmi gibiydi” deyip devam ediyor;

“Gece mi gitmislerdi de biz farkina varamamisuk. Ya da giin 1sir-
ken, biz derin uykumuzdayken mi? Yahudilerin bu kentin yasamina
canhhk konusunda buyuk katkilan oldu. ‘Fakir de olsa mutlu yasama-
nin yollan vardir’ der Yahudi bilgeleri. Yasef Usta mesela. Biz aksam
olur, Aslan Yasefin Meyhanesi'ne giderdik. Cengiz Tuncer, Ziya Metin,
Ali Rauf, Nedret Gircan, Cemal Engindeniz. Meyhanede padisah sof-
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rasi gibiydi hersey. Tursu, dolma, on gesit meze. Bir de milessesemizin
ikram. Sardalya. Dért tane. 250 kurus. $imdi ¢ok galting bir para gibi
geliyor ama Cengiz Tuncer olmasa biz her aksam rehin kalacagiz. Ora-
da Rumu, Ermenisi, Cingenesi de vardi ama kimse kimseye seslenmez-
di. Kimlik olay1 yoktu o yllarda.”

“Yasef Usta'ya ne oldu?” diyorum.

“Bizim Yasef Ustamiz gitmemis kalmigti Havra Sokagi'nda, bizim-
leydi. Ancak bir kirginhk, bir hiiziin, bir durgunluk gelmis, ¢okmistd
Ustline. Biz fark etmeyelim, biz anlamayalim diye elinden geleni ardina
koymuyordu. Sonra bir giin bir de gittik ki, Usta Yasefin meyhanesi
kap1 duvar, yerinde koydunsa bul.

Sonra bir giin oglu aradi beni, meger hastalanmig, hastahg boyun-
ca da bizleri sayrtklamig hep. Sonra da 8lmis. Magsathk’a gomalmis.”
Yahudilerin birbirlerine gok bagh oldugunu vurguluyor Tank Dur-
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sun. “Her toplumda dilenci vardir ama Yahudiler asla birbirini birak-
maz. Onlarda gérmezsiniz dileneni.”

Havra Sokagrnin o yillarda da simdiki gibi bir “Ciimbuis Sokag:”
oldugunu anlauyor Tank Dursun. Mallann ditkkin dnlerinden tasan
tezgahlarda sauldig1, bir Cimbus Sokag.

Annelerimizin semt pazarlannda, evinin yiiz metre otesindeki
marketlerinde herseyi istelik daha ekonomik bulabilecekken israrla
“Havra Sokagrndaki gibi taze degil kizim onlar” deyip o havay kokla-
mak istemelerini baska ne agiklayabilir. Gergekten de bademin, erigin,
seftalinin, kirazin, gilegin, armutun, biberin, domatesin pazara ilk diis-
g yerdir Havra Sokag her zaman.
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Semte adir veren ve birbirine ¢ok yakin olan, kimi 200-300 yilhk
tarihi havralanyla Havra Sokag bugn, restore edilip bir ¢ekim merke-
zi olacay ganleri bekliyor dzlemle. 1zmir'de geleneklerini yaratmaya
calisan ve sayilan bin begyz olarak bilinen Musevi cemaatinin ayakta
tutmaya calisu havralar, Agora’ya da yakin olusuyla ashnda din turiz-
minin gelismesi icin de iyi bir firsat sunuyor.

Ayakkabicilann, kendi sitelerine gitmesiyle sokakta bosalan duk-
kanlann ¢ogunun kepenkleri kapah. Viran durumda olanlar da aksam-
lan sarapgilann, tinercilerin ugrak yeri.

Yaz ki, giiniin her saati agtk san ampulleri, esnafin her daim 1slat-
maktan yorulmadig yesillikleri, taze bahklan, bahk tezgahlanmn, sa-
katatgilann etrafinda dolanan kedileri, tursucu, peynirci ve helvacila-
nyla Havra Sokag lzmir'in 6nemli bir rengi.

1zmirli olarak en baytk dilegim, bu tarihi ahgverig merkezinin ve
burada galisan esnafin daha temiz, daha ozenli, saghkh bir ortamda
hizmet vermeyi sarddrmesi...



Bir Fincan Kahvenin 40 Yil Hatin Var

Kizlaragas: Hanr'nda bir yandan kahve igiyor, bir yandan egimin
gelmesini bekliyorum.

Yan masada arada bir Tirkge, yamn sira Ispanyolcaya benzer bir dil-
de konugan turistler oturuyor. Saglan bembeyaz yagh bir kadin, geng
bir bey ve iki geng kadin var masada. “Muhtemelen bir aile” diye do-
sindyorum. Geng kadinlardan birisi yagh kadinla Tirkge konuguyor.
Yagh kadinsa ¢ocuklanyla kendi dilinde. Benim kendilerine bakugim
goren yash kadin; “Merhaba” diyor gulerek. Masalanna davet ediyor
beni. “Cok dikkatli bakum galiba” deyip utaniyorum. Esimi bekledig;i-
mi sdyleyince; “Gel, burada bekle” diyor. Hatta kahvemi almak igin
hamle yapiyor. Sesi dyle igtenlikli ki, taburemi alip masalannin yamna
gidiyorum. Adi Viktorya.

Beni ¢ocuklan Eti, Haim ve konuk olarak kaldiklan evin kizi GQ-
lamser Hanmim’la tamgtinyor.

Viktorya, ailesi Ispanya'dan gelip, Urla'ya oradan da 1zmir'e yerle-
sen Sefarad’lardan. Soradan babasinin igleri nedeniyle Istanbul'a gidi-
lince, Viktorya da Istanbul'da dogmus. Istanbul Tarlabasi’nda pastane-
lere loiks ¢ikolata kutusu yapan bir kutucuda ¢alisirken tamsms ilk ko-
casiyla. Adam |zmirli'ymis. Evlenince Viktorya'yr alip lzmire yerles-
migler. Tilkilik'te bir aile evine. Cocugu olana kadar aym sokakta bir
terzinin yaninda galisms. Gegen gelisinde oralara gidip, ilk kocasiyla



62 / lzmir Ah! Tank Dursun K.'min Semtleri

oturduklan evi aramis ama bulamamig. “Cok harap olmus bizim ma-
halle, tamyamadim” diyor sonra da 6ykiisiini paylasiyor;

“Cok yoksulduk. Kocam uzun sire is bulamadi. Benim kazandi-
gim para da yetmiyordu. Geginemedik ve bosandik. Ben de kizimu alip,
annemlerin yanina Istanbul’a ddndiim yeniden. Sonra da hep beraber
Israil'e.”

Terzi dilkkaminda birlikte ¢ahstif Leman’ hi¢ unutmamus Viktor-
ya yillar boyu. “Leman, benim can dostumdu. Ailesi Giritli’ydi. Sabah-
lan ben boyoz, o pisi getirirdi dilkkana. Patronumuz sabah maltizda
pisirdigimiz kahvesini icer, musterilerini ziyarete giderdi. O kapidan
¢tk my, bir kahve de kendimize yapardik. Ne keyif alirdik o kahveden
bilemezsin. Ben evdeki sikintilan anlatrken, o geng kizhik hayallerini
paylasirdi benimle. Istanbula gittikten sonra bir siire mektuplastik. Ev-
lendigini yazdi bana. Bir kez de kocasiyla Istanbul’a geldiler.”

Viktorya, Israil'e gidince Leman’la olan dostlugu kesintiye ugramuis.
“Birkag kez daha mektuplastik ama sonra adreslerimiz degisti, birbiri-
mizi kaybettik uzun sire” diyor. Viktorya Israil'de yeniden evlenmis,
iki oglu iki kiz1 daha olmus. Aradan 26 y1l ge¢mis. Bu siiregte Leman'la
hi¢ gdrosmemis. Turkiye'ye de hi¢ gelmemis. Bir haber alamamuslar
birbirlerinden.

“Sonra bir mucize oldu” diyor Viktorya.

“Bir mektup aldim Leman’dan. Eski adreslerimizden birisine “Me-
ger ki rastgele” diyerek yazms mektubu. Kardesimin eline gegmis
mektup. Hemen bana ulastirdi. Nasil sevindigimi anlatamam size. Esi-
ni kaybetmis, simdi bizimle beraber burada kahve igtigimiz kiziyla ya-
styormus. Inanamadim. Telefonlar, mektuplar derken Lemanimla ye-
niden bulustuk ve bugin ben buradayim iste. Evlatlanmla birlikte...”

Viktorya, 26 y1l sonra buldugu dostuyla o giin bugtindar baglant-
st hi¢ kopartmarmus. “O benim artik 6lene kadar kizkardesim” diyor.
1985 yilinda ilk bayitk bulusma gergeklesmis. Once o lzmir'e, ¢ocuk-
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lugunun gegtigi memleketine gelmis. Sonra da arkadasim ikna edip Is-
rail'e, yasadiklan iilkeye gotirmus.

Konustuklan Ispanyolca’ya benzeyen dili soruyorum, Viktorya;
“Bu Ispanyolca degil, benzer ama degil. Ladino dili diyor. Bunu lz-
mir'den giden Museviler giizel konusur. Ben ¢ocuklanma da égrettim.
Benim Lemanim da ¢at pat biliyor bu dili. Bizim burada oturdugumuz
yillarda Museviler ¢oktu buralarda. Ne giizel yillardi. Ah... $imdi kim-
seler kalmamis. Ama ben burada miimkiin oldukga Tiirk¢e konusu-
rum” diyor.

“Peki nasil unutmadiniz bunca y1l Tiirkge'yi?” diye soruyorum.

“Israil'de, Istanbul’dan zmir’den gelen o kadar ¢ok Yahudi var ki.
Biz Tiirk¢e'yi de Turkiye'yi de unutamayiz. Hem televizyon var, sevdi-
gimiz sarkicilar var. Mesela Zeki Miren. Onun sarkilan bir rehberdir
bize” diyor.
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Viktorya, son 20 yildir her sene, dini bayramlan olan Sukot Bayra-
mu tatilinde hig aksatmadan Izmir'e geldigini anlatiyor. Yeni evlenen ki-
anin dogan gekerlerini bile 1zmir'e her gelisinde ahgveris ettigi seker-
ciden yapurtmis. Baska hangi kentlere gittiklerini sordugumda yamu
cok net; “Baska yer istemem. Sadece lzmir.”

Cocuklan ise Istanbul'u, Antalya’yr, Bodrum'u gormasler. Annesiy-
le geldiklerinde onu lzmir'e, Leman Hamm'a birakip kendileri diger
kentlere gidiyormus. Izmir'de nereleri gezdiklerini soruyorum. Kizi Eti;
“Kemeralti, Cars1, Karsiyaka, Alsancak...” diyor.

1zmir'de en ¢ok neyi sevdiklerini sorunca, “Lokum, ddner, sucuk
ve baklava” diyorlar. Israilden geldiklerini anlayan donercilerin, yeme-
gi yogurtsuz getirmelerini “Cok ince bir davranig” olarak tammhyor ki-
21 Eti; “Biz etle siitla yemegi birlikte yemeyiz. Bunu biz stylemeden bi-
liyorlar. Bunu sirf 1zmir'de gordam” diyor.

Viktorya iki Glke arasindaki politik gerginlikleri, tartigmalan hig
umursamadigim sdylayor;

“Olam her yerde. Ben tilkemizde sirenler galarken bile sifinaga git-
mem. Ben lzmir'ime gelmekten mi korkacagim? Benim Leman karde-
simle biraraya gelmemi Allah diginda kimse engelleyemez. Buna kim-
senin gich yetmez. Politikacilann hi¢ yetmez.”

Kahvem bitiyor, elimi cizdamima atiyorum, Viktorya bana hesab
ddetmiyor. “Ben bilirim. Burada bir kahvenin 40 yilhk haun vardur.
Hatnmu kirma” diyor.

Dostlugun ve hatiralannin pesinden bunca yl sonra bile bdyle 8z
eden Viktorya'ya tesekkir ediyorum.

Yanlanndan aynlrken, bu yil yasanan politik gerginlik nedeniyle
Tarkiye'ye gelen Israilli turist sayisindaki yazde 60'a varan aaalmay
dasondyorum.

Kulagimda “Bir kahvenin kirk yil hatin vardir” sdzleri, galamseye-
rek handan igeri giren esimin yanina gidiyorum...



Izmir Ah!

Tank Dursun K. ile gocukluk ve gengliginin gegtigi eski lzmir
semtleri 0zerine sOylesimize Karsiyaka'daki evinde baghyoruz.

Evi tahmin ettigim gibi. Kitaplar, fotograflar, film CD’leriyle dolu.

Am kokuyor her yer. Kitaplannda okudugum karakterler, dostlan
raflardan firlayacak gibi.

Bir masa baginda otururken buluyorum kendisini ilk goraigsmemiz-
de. Elinde bir makas, yeni yazdig) masal kitab i¢in kullarulabilecek re-
simleri derliyor.

“Tank amca, masal kitabi yaziyor son ddnemde. Onun i¢in masal-
lanna uygun olabilecek resimleri kesiyor yol gdsterici olsun diye” agik-
hyor yardimcisi Hamide Harim. Yanimizdan aynhyor. Az sonra bize
soguk, bol bademli serbet getiriyor. Bir yakinlanmn 8lam yildontima
oldugunu dastnap; “Yanhs zamanda mi geldim?” diyorum.

“Tank amca gerbeti, helvayr cok sever” diyor gulerek Hamide Ha-
mm. Aklima kitaplannda okudugum yoksulluk gtnlerinin, ¢ocukluk
anilan geliyor;

“Cay1 0zamle igerdik, su muhallebicisi nigasta ve suyla yaptig mu-
hallebiye kasig 1 kurusa ya pekmez ya da regel koyard....”

Iskenderun’da askerlik yapug sira tamsti@) eginin folklore ne kadar
merakh oldugunu anlatyor 6nce Tank Dursun. Esiyle yillar boyu bir-
likte derledikleri, basiimayr bekleyen alu ciltlik, iki bin sayfayr agkin
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eseri gosteriyor bana, “Halk ozanlarimin islevi ¢ok o zaman. Yazi yok.

soz var. lletisim aract ozanlar...”

Her bir cildin bashg ayn: “Bu danya bir penceredir, Her gelen
baku gecti”, "Oglan yaylh, kiz yaylh”, “Nerde bildir yagan kar simdi”,
“Dayler dayler viran dayler”, “Tren gelir hos gelir limi limi limi ley.
“Haydi destanci geldi. Heybem dolu agntla...”

“Bu dainya bir penceredir, her gelen baku gegti™ isimli birinci cil-
din girisinde su sozler ver ahyor:

“Anadolunun yedi iklim don bucagindan derlenmis ask. sila, oz-
lem, aynlik, yasam. gurbet, hiuzin, ausma, (ckisme, satasma, ovgi.
sovgl, sevgl, yakar, pismanlik ve kiskanghk siirlen ile daha nice nice
gizellikler azerine sazh sozli. azh ozli. yermeler yviceltmeler. ovgiler
sovgiiler yakisma ve yakisgurmalar...”

Yuzyillardir séylenegelen. Turkivenin her yennden ama daha ¢ok
koylernden, kasabalarindan derlenmis, dostlaninin, tamdik tammadik
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yuzlerce kisiden gelmis, ¢ogu duyulmamuis, bilinmeyen, unutulmus
soylenceler, maniler, agular, destanlar kisaca bir kulltiir hazinesi okur-
larla bulusmay1 bekliyor koltugun ustiinde, sabirsiz. “Bunlar emanet
bana diyor” Tank Dursun.

lkinci bulusmamizi, uzun yillardir yaz aylaninda gittigi Foga'da
gerceklestiriyoruz. Buradaki ev de Karsyakadaki evden farksiz. Kitap-
lar, kitaplar, notlar, resimler, CD’ler. Yine de karmasa iginde kendine
gore bir disiplini oldugunu hissediyorsunuz. Bu sefer yanimizda Hami-
de Hamm'in minik torunu da var. "Dede dede” diye Tarik Dursun’un
pesinde dolamp duruyor. Cok uzaklardaki torunlannin yerine koydu-
gu Gizem, biitin sevimliligiyle kahkahalar auyor Tank dedeye
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Ashinda konusacak ne gok sey var. Tank Dursun’un yasina benim
yasimu koy, yine zaman yetmez 8 bin yilhik bir kentin tamklk ettigimiz
kisa diliminde gdralenleri, yasananlan konugmaya.

Tank Dursun, 1zmir ansiklopedisi gibi. Ama anlatug 1zmir, bagka
bir 1zmir gibi geliyor bana. Belki de 1zmiri haurladig gibi anlauyor di-
ye ddsGntlyorum. Hatiralanmizda gazel seyleri saklanz ya genelde.

Sdylesimizde yer verdigimiz semtleri anlattigimiz kitabimizin adi-
nin “Izmir Ah” olmasina karar veriyoruz. “Peki neden?” diyorum.

“lzmir Ah! dedim, ¢inka lzmir'de yasarsiniz ve lzmir’e bir dzlem
duyarsiniz. Bu tpk: insanda doymak bilmeyen sehvet duygusu gibi.”



Amazon Kadinlar,
Ktilhanbeyi Erkekler Diyan

Derlemelerine iligkin bilgi verirken lzmirin Amazonlarla ilgili soy-
lencesinin girigini Gavur Izmir Gtizel Izmir kitabindan keyifle okuyor
bana. Sonra da anlauyor;

“Derler ki; bir kenti (sahiden) kent yapan gergi yazih tarihtir. Fa-
kat onu sisleyip pusleyerek gegmis zaman disleri arasinda asil yasata-
ni, sdylencelerdir. O sdylencelerin bize vardirdigy das gergekleridir.
Acaba Izmir'i tek memeli, erkekler gibi ata binen, ddsmanlanna gozi-
ni bile kirpmadan kilg ¢alan 0 Amazon kadinlan mu (komutanlannin
adinin Smyrma oldugu sdylenegelir) kurmuglardir?

Eski Izmir, kadinlann egemenliginde bir kent devlet. Sdylenceye
gore Iskender kardegimiz, komutanim bir avug halkiyla birlikte Kadi-
fekale surlannin arkasina siginmis lzmir'in ecesine gonderir. Komutan
der ki, ‘Kan dokalmesin. Biz buraya, bizi temsilen sizin Qstindzde yo-
netici olarak birisini segecegiz ya da birakacagiz. O da bizim adimiza
vergi toplayacak' Ece, ‘Bunlan kim sdylayor? demis yaksek ratbeli
Makedonyah komutana. Komutan, ‘Biyak lskender sdyliyor. Adil,
haksever ve haksizlik etmeyen’ demis...”

Ece’nin yamii Amazon kadinlara yaragir cinsten.

“Oyle mi? Sen git o Iskender denilen baydk adama selamlanm
soyle. 1zmir'i almaktan vazgegsin. Yoksa ben iki bacagimi agar, Ka-
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lemden agag) bir isersem, onu ve askerlerini sidigimle boganm.”

Bityilk Iskender'e kafa tutan savasci ruh, her kadinin iginde biraz
yok mudur? Tank Dursuna kendi yasamindaki kadinlan, onlarnn sa-
vasql yanlanm soruyorum.

“Annemde vardi bu. Kizkardesimde de var, cad yegenimde de. Ne
var biliyor musunuz? Eger annem suskun, boynu egri bir ev kadini ol-
sayd, agabeyimle ben, babam bizi terkettikten sonra it ugursuz taki-
mindan olurduk. Annem, ikisi de rahmetli dldular, agabeyimin tzerin-
de ¢ok buytik hak sahibidir. Diigiinebiliyor musunuz Karsiyaka'dan
sonra lkicesmelik'te oturuyor. lkicesmelik Esrefpasanin bir kolu. Kul-
hanbey yatag...”

lzmir'i kurdugu varsayllan cesur Amazon kadinlannin ardindan,
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Esrefpasa’nin killhanbeylerine geliyor sdz. Esrefpaga, bir mirengi nok-
tasi yazann eski lzmir amlan icinde.

“Biz Egrefpagalilar'dan korkardik. Bigakhydilar. Gitmezdik pazar-
yerine de o yiizden. Hem mezarhku bir dénem oralar. Parkin oldugu
yerler. Bakin ben hayatimda hi¢ adam sldardldiagania gérmedim. Biri
disinda. Esrefpaga'da nikah dairesi vardi. Onun karsisinda da bir kah-
ve. Kumar oynatilirdi o yillar. Ben de hikayelerimi yazmak igin oraya
sigimyorum. Oturdum, yazarken birdenbire bir gariltd. Basucumda
birisi. Yegil cuhali masada kumar oynuyormus. Ayaga kalkut; ‘Vur ulan
pezevenk' dedi. Eli sustali. Bilir misiniz sinemada boyle sahneler ¢ok-
tur. ‘Vur ulan’. Hepimiz ayaklanmigiz. Hart diye soktu bigag. Kan fig-
kird1. Esrefpasa Karakolu'ndan geldiler. Sonra yikilmus bu karakol da.
Bir de inlti Kantar Karakolu vardi o yillarda. Kantar Karakolu'na dige-
cegine...”

Yeni yetmelik yillannda Yangin Yokusu'nun baslannda oturdukla-
n yillarda ilk tamdigy kabadayinin Esrefpasah Arap Regat oldugunu an-
latyor Tank Dursun. Birbirine bakan evlerin bulundugu sokakta evle-
rin arasinda gévdesi oyuk, kocaman yagh bir ¢mar agac1 oldugunu
ammstyor. Anilanm Kas Kags Ustiine, Tag Tas Ustiine kitabinda da pay-
lasms okurlanyla:

“Kars1 evlerden birinin bodrum kat kdmirciyda. Bildiginiz man-
gal komura satiyordu. Ginin bdytk ¢ogunlugu Arap Resat, arkadas
olan komurctye gelir. Kap1 6niine bir sandalye atar, tersiden oturur,
kimseyle konugsmazdi. Mahalleli ona karsi son derece saygihydi.”

Kabadayilan anlaurken Tank Dursun; “Bilir misiniz [zmirli sandal-
yeye otururken arkaya yaslanir, sonra mutlaka kolunu ikinci bir san-
dalyeye atar” diyor gulerek.

O yillarda kabadayilann ayn bir raconu oldugundan soz ediyor.
Onlann mabhalleliyi, mahallelinin onlan idare ettigini. “Tutdn, incir,
01ziim magazalannda ¢ahsan geng kizlann namuslanm gdzeten, pesle-
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rine takilan kabadayillan durduran, namahreme yan gézle bakmayan
kabadayilar” olarak tanumhyor donemin kabadaysiru.

Kabadayilar igin yapilan batin bu pembe tabloda tek olumsuz
manzaranin, o koca gévdeli qinar agacimin oyuklanndaki kugak esrar
paketleri oldugunu hatirhyor Tank Dursun. Kas Kag Usttine Tas Tas Us-
ttine kitabindan okuyor:

“Esrarkegler gelir, caktirmadan Arap‘a sokulur, paray: zula eder ve
sonra yine ¢cakurmadan agaca vanp elini uzatir ve hakkim ahr ¢ekip gi-
derlerdi. Esrefpasa Karakolu da bilirdi bunu. Mahalleli de. Gdrmezden
gelinir, ses ¢ikanlmazdi. Bu, kabadayiya namus bekgiliginin bir tdr ha-
raciydi ¢uinka.”

Esrefpasamin kimine gore Mezarhkbagi'ndan, kimine gore o do-
nemlerin Unlil ilk dzel okulu Yusuf Rizamin hemen altindaki bir yer-
den, hatta Kestellinin oradan bagladigim belirtiyor. “Kimi Izmirliler
Yangin Yokusu'nun asfaltindan itibaren sdzgelimi Kestelli'nin dart yol
agzindan der. Kimisi de Esrefpaga, Yangin Yokusu'nun bagindaki as-
falttan baslar” diyor.

Konak'tan Esrefpasa’ya gitmeye niyeti olanlara bir baska dnerisi de
Pichane Yokusu'nun yamndan, eskinin Bari Baba Parki'm gegip Var-
yant'tan ulagsmak. Yangin Yokusu, Esrefpasa Yokusu ve lkicesmelik Yo-
kusu gibi yollann civardaki ara yollann kimisini birbirine bagladigimi,
kimisini de birbirinden ayirdigim anlauyor.

Ikigesmelik Yokusu'nun agzinda lzmir'in ilk gazoz fabrikasinin sa-
hibi Cesmeli Hasan'in gazoz fabrikas: var o yillarda. “Siz bilmezsiniz
ama belki anneniz haurlar” diyor. Evet, annem hatrhyor Cesmeli Ha-
san lakabiyla taninan aileyi. Bayok ablamin dogdugu yil, Varyanta
oturduklan evin yan komsusu Cesmeli Hasan ailesi. “Fabrikator” ta-
mmlamasina uyan Cesmeli Hasan'in fabrikasiyla, lzmirde gazozculuk
artik “fenni ve sihhi” sekilde yapilmaya baghyor. Cesmeli Hasan ismini
intemnette aradifinizda karsimza neredeyse tek bir kaynak qikiyor:
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1937 tarihli “Ege Kilavuzu™. Burada yayimlanan editoryal bir ¢alisma-
da sunlar anlatihyor:

“Yakin zamanlara kadar sehrimizdeki gazozlar saghk raporlanna
bakalirsa, gayri fenni gayri sihhi olarak yapilmakta idi. Cesmeli Hasan
Bey, gazozculugu baytk ve medeni bir sehrin ihtiyaglanna uygun se-
kilde hazirlamak lazumunu hisseden ilk fabrikatdrimuazdir. ‘Cesmeli
Hasan' markasi bugiin ve bu sayede biyak bir sthret temin etmistir.
Bu da fabrikamin emsalsiz bir fabrika olmasindan ileri gelmektedir.
Cesmeli Hasan Gazoz Fabrikasi'nda her sey otomatiktir; isginin eli ne
sekere, ne asitlere, ne de doldurulan makine ve siselere degmez. Seker
kazana dokaldakten sonra, hep makineler vasitasiyla surup olur, sogu-
tulur, gazoz makinesine gider ve sise iginde gazoz veya Sinalko olarak
¢ikar. Bu fabrikada gazoz imali igin lazim olan maddeler de daima en
temiz ve en en iyisinden kullamlmaktadir.”

Tank Dursun “Cesmeli Hasan gazozlannin iginde cam bilye olur-
du, belki de basinci ayarlamak igin” diyor.

lkigesmelik Yokusu'nda, Tank Dursun'un amlannda ve lzmir tica-
ri hayatinda yer eden bir bagka firma da Nihat Paykog'un biskavi fab-
rikasi. Tank Dursun, tipik izmirli olan ailenin Yahudilere kars: bir tu-
tumlan oldugunu, Paykog'un gikardign duvar gazetelerinin valilik ve
emniyet tarafindan yasaklandigim da arumsiyor. “Gazetede yazdigumiz-
da telif dcretini biskavi olarak alirdik. Kardesim Paykog'un biskitvile-
riyle bityada” diyor yazar gillerek.



Yoksullugun Senfonisi

Esrefpasa Caddesinin bir ucu Mezarlikbagi'na uzanir.

Aksam saatleni, iki tarafinda ditkkanlann siralandig1 yokusta esna-
fin saat ayan gibi aym saatte dikkanlann 6ntindt suladigim sdylayor
Tank Dursun. Mumcu Kahve’nin miidavimi, Esref pagsamin delikanhla-
nmn Mumcu'nun oradan Heykel yollanm gozledigini ammsiyor. (1z-
mir'in ne kadar bos oldugunu vann siz ddsanin.)

Delikanhlann bekledigi sozltler, yavuklular ve aftoslar o yillarda
agrhikla titdn, incir ve 1zdm magazalannda ¢aligan kadinlar. Servisle-
rin, otobUsiin olmadig yillar. Gin agardifinda ise giden kadinlann ak-
sam is ddnisit aym anda gikardigy ritmik takunya seslerini “Yoksullu-
gun senfonisi gibiydi” diye tammliyor Tank Dursun. O anlatirken inci-
rin, tQtin ve parafin kokan iztimlerin kokusunu ahyorsunuz sanki...

“Tatdn, incir, 0zdm magazalannda kadinlan yoneten ustalar var-
di. Magazalar sahiplerinin adiyla degil, ustalann adiyla bilinirdi. Aksam
fabrikadan ¢ikan kadinlann, eve ddnerken takunyalanyla gikardigy rit-
mik sesler yoksullugun senfonisi gibiydi. Koro halinde, gurtiltayle ace-
le acele yurirrlerdi. Aksamistd Heykel'den Mezarhkbagi’'na yarirlerdi.

Once incirci kizlar gegerdi. Yapiskan bir kokuydu yaydiklan. Ar-
dindan bumunuzun diregjni kiracak kadar keskin kokulanyla tdtin-
ctler gecer. En son diztimciiler, parafin kokulanyla gecerdi. Bayik bir
gariltdydd. Tam zamaninda paydos edildigj i¢in duyulmamas imkan-
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sizdi. Arkasindan tam bir sessizlik yaganirdi. Paydosa yanm saat kala

Mezarhkbagi esnafi, Cankaya'dan yollan sulardi serinlik yaratmak
icin.”

“Tuketim toplumu olmaya kosullandinlmadigimiz zamanlard: ve
insanlar yetinmeye ahstinlmiglardi. Kimse kimseye kotil gozle bakmaz-
dr" diyor 6zlemle Tank Dursun.



Mezarlikbasr'nda Inecek Var

llkokul t¢ancd ya da dordincad siuftaydim. Halit Bey llkoku-
lun'da simdi rahmetli olan ilk dgretmenim Sefika Demir, bizi belediye
otobuisiine bindirmis, Agora’ya gétiirmastd. Samnm Hayat Bilgisi der-
sinde, ¢evremizi tamyalim tGriinden bir konu geregiydi. Mezanaslan
ve uzun situnlar kalms o geziden akhmda. Gezi donasfi, Agoramin
yanu sira lkigesmelik yokusunda gérdagiim binalardan ¢ok etkilendigi-
mi haurhyorum. Bindigimiz troleybastin boynuzlan (ashinda dogru ad:
arsmig), o yillarda bir troleybas klasigi olarak yerinden ¢ikmus, soforiin
yolun ortasinda otobiistt durdurup, boynuzlan tellere takmasim bekle-
mistik. Bekleme sirasinda evlerin iglemelerini, kemerli pencerelerini,
sdvelerini, demirlerini hayranlikla izledigimi hatirhyorum. Aradan ge-
¢en 35 yila yakin zamanda evlerin ¢ogu hala aym yerde. Sadece biraz
daha yipranip ¢oktiller. Bir de o giin belki daha ¢ok konut olarak kul-
lanilan evler bugiin tamamen isyerine ddnmig durumda. Ayakkabici-
lar, serigraficiler, baskicilar, kutucular, imalatgilar, ¢antacilar...

Ikicesmelik'te bugiin Hasan Saglam Ogretmenevinin karsisinda,
Cici Park’in hemen alundaki alanda kiigik kigik dikkanlar vardi be-
nim ¢ocuklugumda. Cok iyi hatirhyorum, bir tanesi de fotografq duk-
kaniydi.. Annem Bursa'dan ziyaretimize gelen sttt kardesimle, Alman-
ya'daki dayimin ikimize de getirdigi Ustdl kirmuiz, alt1 potitkareli elbise-
lerimizle fotograf cektirmeye gotirmustd bizi. Fotograf¢1 yiksek bir ta-
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bureye oturtmus, “Bakin simdi buraya, kus qikacak” demisti. lkimizin
de dizlerinin yara bere i¢inde oldugu o fotografa bakinca haylazhklan-
miz geliyor aklima.

Demek o yillarda fotografgilann ¢ocuklann dikkatini ¢ekmek igin
soyledigi klasik bir lafmig, “Bak simdi kus ¢ikacak...”

Tank Dursun K. Bahriyeli Cocuk kitabinda benzer bir amyr payla-
siyor bizlerle:

“Mevsim yaz m1 kig m1 bilemiyorum. Cocugun 0izerindeki elbise
koyu renk. Yakasindan beyazli, agik mavili iki kurdela bir kanglik ka-
dar gdgsine dogru inmis. Yagi bes ya da alu falan. Asker gibi durmus.
Fotograf¢i, ¢cocuklan seven bir fotograf¢. Tilkilik'te, bayak insanlara
bunalt: veren kagictk bir ditkkam vards, iki bsldmda. Ona masteri
karsilama yeri, arkasi1 da penceresiz, karanhk fotografhane. Ayakka-
bisinin numarasi yirmibes. Babasi Arasta'dan yeni ald1. Rugan. lster-
sen bir y1l boyacida boyatma, yine birsey olmuyor. Hep pinl pinl. Fo-
tografci, ‘Dikkat, ben bir ki, O¢ diye sayacagim, hi¢ bozmadan oyle
duracaksin! Simdi, buraya bak, kug ¢ikacak, tamam m? O daracik,
karanhkta parlayan, 6nit camli, oyuk yerden hangi kus ¢ikacak? O
kadar kagik kus, Ali Reis Mahallesinde bile yok. Fotograf¢i, onu
koltukaltlanndan kavradigy gibi hoop deyip yere indiriveriyor. ‘Siz
obir tarafa gegin, ben bes dakikada hazir ederim’ diyor. Anne baba-
siyla birlikte fotografciya gelen gocuk, annesinin elinden tutuyor. Tek
tek resimlerini alacaklar, ardindan Namazgah'taki bayram yerine gi-
decekler.”

Ikicesmelik'te fotograf gekildigimiz o kagak, mezbelelik dukkanlar
bir siire sonra yikildi. Yerine yapilan diigin salonu da, Zabita Amirligi
de, algidan hayvan figiirleri yapan ddkkan da yok simdi. O binalann
oldugu yer, bugdn Cici Park'in altinda insam ferahlatan bombos bir
alan olarak duruyor.

Yine keyifle seyrediyorum yolun sagindaki solundaki binalan me-
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kanlan. Kemeralt'na inerken de, Hatay Caddesi'ne cikarken de sag ta-
rafa oturuyorum. Bdylece her iki tarafi da izlemis oluyorum.

Ikicesmelik'ten Mezarlikbagr’'na inerken cadde boyunca sagh sollu
spotgular, eski esya saucilan siralaniyor. Yapilan yikimlarla, lzmir'in bi-
nalann altina gizlenmis tarihini gériniir hale getiren Agora'ya kadar
uzanan caddedeki yizleri kararmus, yaslh, yipranms evlerin ¢ogu bu-
gin neredeyse igyeri olarak kullamhiyor. Hem de en saghksizindan.

Ikigesmelik trafigi yolun dar olmasi nedeniyle, 6zellikle yagmurlu
ginlerde iyice sikisiyor. Otobuslerin dik yokusta agir agir yol almasi
cevreyi daha iyi izleme firsat sunuyor. Sikic1 bir yolculugu keyifli bir
hale getiriyor, yasadigimz kente farkh bir gozle bakmig oluyorsunuz bu
kisa zaman diliminde.

Kargimiza ¢ikan ilk ilging yapi iki cesme. lkigesmelik, adini ast ds-
te yapilms bu iki sokak gesmesinden almus. Yolun genisletilmesi ve yo-
kusun egiminin azaltilmasi ¢aliymalannda ilk ¢esme yukanda kaldig
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i¢in, hemen aluna ikinci bir cesme daha yapilmis. Bu iki ¢esmenin ya-
pildig1 Esrefpasa Duvan, bir zamanlar Kigiik Mehmet Aga duvan ola-
rak aruhyormus. lkisi de akmayan ve st dste duran iki gesme, bugiin
gorenleni sasirtiyor... Tank Dursun’un sdzind ettigj, cesmelerinden ka-
na kana ictikleri Veziraga, Osmanaga ya da $asal suyunu ara ki bulasin
bugin akan bir sokak ¢esmesinden.

Ikicesmelik'ten asag dogru indikge yol boyunca spotgular ve ikin-
ci el esya satan dikkanlar var. Kugicik, karanlk ve yipranms dik-
kanlara kap1 ¢niindeki onca beyaz esyayr nasil sigdinrlar hep saganm.

Kaldinmin kenannda, dikkanlann éniinde 6zellikle sabah saatle-
ri sulann ve beyaz kopuklerin akugim goriirsandz. Delikanhlar, kolla-
nm sivamig, pantolonlannin pagalanni siyimg, ¢iplak ayaklannda
naylon terlik, ellerinde deterjan ikinci el buzdolaplann, ocaklan te-
mizlemeye, yaglanm ¢ikarmaya ugrasirlar. Ne kadar temizlerlerse, o
kadar iyi fiyata satacaklanm bilirler ¢iinki.

Egilerek caligirken onlerinden isveli isveli gecen, baslannda rofleli
san saglanndan siynlivermis gibi duran bas ortileri, ince viicut hatla-
nni iyice belli eden dar buluzlan ve uzun etekleri, 151lt1li terlikleriyle ¢a-
lismaya giden Roman geng kizlara bakmayi ihmal etmezler. Temizlik
yapan genglerin arkalannda, dikkamnin dniindeki plastik sandalyelerde
gobekli, kocaman gar biyikl, sivri pabugly, saglan dokilmis, zerin-
de utasit bozulmus, (pantolonlan boru gibi de olsa) ama mutlaka ta-
kim elbise bulunan ditkkan sahipleri oturur. Hep 6nemli ve ciddi sey-
ler konusuyor izlenimi verirler otobiisten bakanlara. “Hi¢ gilmez mi
bu insanlar?” diye dasinirsiiniiz. Arka sokaklardaki her biri bin yillik-
mus gibi duran eski evlere, kimbilir hangi memleketten gog edip gelen
¢ok gocuklu aileler, en sadik misterileridir bu dakkanlann. Onde yok-
sullugunu belli etmemeye, kuyrugu dik tutmaya galisan adamlar, arka-
da kucaginda ve genellikle elinde ¢ocuBuyla egleri. Bir giin dnceden
belledikleri esyalar igin pazarhga baslamglardir ¢oktan.
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Son yillarda kap: dnlerinde beyaz esyadan ¢ok ocak, lokantalann
kullandigx buzdolaplan, davlumbaz, masa, sandalye, elbise askilan ve
etejerlerin daha gok yigldigim gér@yorum. Kapanan igyerlerinin ¢ok-
luguna iligkin ip ucu veriyor 0st Gste yigih egyalar.

Sofortn frene basa basa indigji yokusun saginda solunda spotqula-
nn yam sira son zamanlarda ¢elik konstroksQyon magazalan da agild1
Cam vitrine bumunu dayamus, arkadan biraz itseler disan gikacakmg
gibi kalabalk ve sikisik duran mankenler de yol 0stindeki ilging go-
rantilerden biri. Dik memeleriyle kadin mankenlerin yam sira, belir-
gin cinsel organlan, ilging bir stilde taranmug saglanyla canhymus gibi
duran erkek mankenleri, yoldan gegerken kacamak bakslarla izleyen
¢ocuklan gorince galmemek i¢in zor tutuyorsunuz kendinizi.

lkigesmelik Camisi, Asmahmescit Camisi, sonra tabelacilar, serig-
raficiler... kicegmelik Hamam (kadinlar da haftada bir gin gelebiliyor-
mus), vilcut gelistimme salonu, eczane, finn, tathci, spor malzemesi sa-
tanlar, tekel bayileri, anahtarcilar, kapisinda bekarlara oda bulabilece-
gini yazan emlakq

Ve gecekondulann, viran dttkkanlann altindan son zamanlarda ya-
pilan yikimlarla giin 151gina gikan muhtesem Agora kazi alani. Sabetay
Levi'nin yasadi) varsayilan metruk ev... Eger bu yaziy birkag sene on-
ce yaziyor olsaydim, son saurlanmin yerinde “Kapisinin dntinde her
mevsim bir saksi duran kdmarca, ekmek finm, ayakkabici, dikis ma-
kinasi satan daokkanlar, tatha ve Saray Sinemasi” diye bitirecektim an-
latmim.

Yaz baginda yanan Saray Sinemasi'yla birlikte yikim karan alinan
dukkanlar kalkinca Agora dren yeri Izmirlilerle bulusuverdi. Cok kath
otoparkin yokseltisinin yarunda insanin igini ferahlatan bir bogluk
olugturdu kentin gdbeginde.

Kemeraltr'na girecekseniz zile basin. Mezarhkbasi'nda inecek var...

Simdi de bu gezinin tersini yapacagiz. Kemeraltrnda isinizi bitirip,
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Hatay ya da Esrefpasa yonine gitmek zere otobise bindiniz diyelim.

Yer de buldunuz cam kenannda. Kemeralt'min girisini gegiyoruz once.
Sokagn girisinde kogedeki ayakkabicimin yaninda benim ¢ocuklugum-
dan beri, hatta belki sizin ¢ocuklugunuzdan beri lzmirli ¢ocuklara
oyuncak satan kardeslerin dikkanina goz kirpryoruz. Onlann karg: ta-
ze leblebiler satan gerezci. Kemeralu girisini gecer gecmez su an viran
durumda ve kapah olan, bir ddnemin nezih lokantalanndan Yalova Lo-
kantasi'm gériyoruz. Hemen yanminda ekmek finm, kdsede manav, ya-
ninda uykuluk, ciger, iskembe tdrd her tirla sakatati bulacaginiz kasa-
biyla Cambis Sokag, yani Havra Sokagrmin girisi.

Soyle bir bagimizi uzatiyoruz. Mevsimine gore Kemeralt'rmn da
Havra Sokag'nin da girisinde Roman kadinlar ellerindeki cigek sepet-
lerinde nergis, simbiil, kirmizi, pembe giller (ne yazik ki eve gidene
kadar soluverir), kasimpatilan, kokmayan ama kocaman bir papatya
gibi gorkemli sera cigekleri, rengarenk gerberalanyla yerlerini almislar.
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Taksilerin buradan gikacak musterileri yakalamak igin yavaslama-
lan trafigi aksauyor yine.

Cambis Sokagrm gecer gegmez son zamanlarda hig agik gormedi-
gim karkgn dokkam (Izmir'de de kork giyecek hava olmaz ya gergi),
her daim taze badem kurabiyeleriyle ufacik tathc: dokkan, tekel bife-
si, berber, birahane, kahve, kuru temizlemeci siralanmis. Kuru temiz-
lemecide yaz kis disanda asih durmaktan rengi grilesmis gelinlik, per-
sonel kiyafetleri diken isyerinin eski bir mankene giydirilmis kirmizi
dagmeli ve kirmiz: biyeli garson kiyaletini incelersiniz otobils yavagla-
diginda.

Duraklardan birisinde dansdz kiyafetleri diken, cumba havasi ve-
rilmis vitriniyle (Fikrus Modaevi yazan tabela gzoman dniinde hala)
bir modaevinin mankenlerindeki pul payet kiyafetlere ilisir goztiniz.

Kestelli Yokusu'na gelmeden dnce adi aklima kazinmus sanayi tipi
camagir makinesi Qreten bir fabrikamin sergi yeri vardir. Kepenkleri
agik dururdu hep. Arkada kocaman ¢amagir makineleri dnde de muh-
temelen fabrika sahibinin tarlasindan mevsimine gore zeytin ya da in-
cir sepetleri (Son gegisimde gdrdiim ki, orasi da spotgu olmus). Yoku-
sun basinda ise Agora Oteli. Otobis Kestelli Caddesi'nin bagindaki kir-
mz1 15ikta durmussa, asagya bir goz atarsiniz. Sizi Kemeraltrnin kal-
bine gdtarar bu cadde. Yol boyunca kent ¢eperlerinin modasini yakin-
dan takip edebileceginiz giysi toptancilan vardir ¢oklukla. Camekanh
vitrinlerinde “Satisimiz toptandir” yazar. Sonra iyice asagiya dogru ¢an-
tacilar siralanir. Dikkanlann girisinde askilarda, kap: dnlerinde her
bultgeye, her giysiye, her yasa uygun ¢antalar. Seyahat edesiniz gelir bir-
birinden sik valizleri gdrdiganiuzde. Yokusun saginda solunda yikil-
maya yuz tutmus, uyan levhalanyla gevrelenmis korsan otopark isletme-
cilerine teslim olmay1 bekleyen eski evler vardir. Cogu ahsap olan evler-
den ayakta kalanlarsa imalathane olarak kullanulir daha ¢ok. Tank Dur-
sun, gengliginde bu caddenin sagh sollu sokaklannda hep aile evleri ol-
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dugunu anlaur. Bir de o donemin ilk dzel okulu Yusuf Riza llkokulu.

Spor malzemesi satan hanlar... Plaketgiler, askeri giysilere dagme,
toka, serit bulabileceginiz terficiler... Mizik aleti satan dokkanlar. ... Ta-
sit trafigine agik bir saatte oradaysaniz, yokus asag inerken nereye ka-
cacagimizi bilemezsiniz. Yol her zaman kalabaliktir ve araglardan kaga-
yim derken kaldinm olmadigindan dikkanlara dalabilirsiniz. Yokus
astandeki finnlarda mis kokulu boyoz, borek gikar aksam saatleri. An-
cak hijyen nedeniyle yemege gonliniiz el verir mi bilmem... Koku igi-
nizi bayar, i¢inizden; “Ne olur biraz daha temiz olsa suralar” diye gegi-
rirsiniz. Hageratlar, bu eski semtlerin vazgecilmez unsurlandir ¢anka.

Kestelli Yokusununun karsisinda, yolun ote yamnda ise Tank
Dursun'un romanlanndaki kalhanbeylerden birisinin oturdugu anld
Yangin Yokusu vardir. O yillarda her mahallenin bir kalhanbeyinin ol-
dugunu ammsatan yazar, bu mahallelerden Mustafa Serif Onaran, Alim
Serif Onaran kardesler, Faruk Kaking, Ismail Gazel, Suayip Sorulmaz
gibi degerlerin gikuginin da alum gizer.

Yesil yand1, otobdsiimaz harekete gegti yine.

“Korukla otobusler durmaz yazisim okursunuz™ durakta. Kestelli
yokusunun bagindan duraga kadar bayak bir spotgu magazasi vardur.
Yeni bir ofis agacaksaniz ya da evinize esya lazimsa ekonomik tarife-
den, burada bulabilirsiniz. Magazanin somurtkan esnafim dikkate al-
maz, genis kapih magazadan igeri girerseniz fiyatlara sagarsiniz.

Tan Sokagr'mi, muhtarhk binasin, cadde @istinde tabelasim gore-
ceginiz merdivenli bir sokaktan inilen Naturzade (Natirzade de denili-
yor) Camisi'ni gegeriz.

Yolun bu tarafinda antikaci havasi verilmis dikkanlar da vardr.
Cogu alun yaldiza boyanmis Osmanh Imparatorlugu’nun amblemleri-
ni tagtyan tablolar gérarstnaz. En ¢ok da eski evlerden ¢ikmis izleni-
mi verilmig, aynasimin foyalan dskalmais cergeveler, duvara dayanmg
misteri bekler. Hasir tabureler, masalar, ahsap konsollar, kapilar, kap
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kollan, cam vazolar, testiler eslik eder birbirine.

Antikacilar sonra yine spotgular, spotgular...

Ve yakin zamanda restore edilen tarihi yap1 var: Kilic1 Mescidi. Va-
kiflar Genel Madurlagi'nce yenilenen mescit yaklagik 50 yildir yikik
haldeymis. Mescidin ingaatinin bitmesine kargin, bahgesinden ¢ikan
Roma déneminden kalma taslar nedeniyle devir isleminin tamamlana-
madig) sdyleniyor.

Roma déneminden taglar hemen dtedeki Esrefpasa pazaryerindeki
Roma Yolu'ndan yani Via Dora'dan buyuk olasilikla. Via Dora, “Altin
Yol anlamina geliyor. Agora kazilanm yoneten Yrd. Dog. Dr. Akin Er-
soy, bu yolun Hatay Caddesi'ni takip edip Ugkuyular'dan Urla'ya Klo-
zameniai'ye, Ugyol'dan ise Kusadasi'na Efes Antik Kentine kadar gitti-
ginin bilgisini verir bize.



Saadet Erciyas /85

Mescidi gegince Kestelli llkdgretim Okulu, Hasan Saglam Ogret-
menevi geliyor sirayla. Sonrasinda ise Tank Dursun K.'min dnla Deve
Cikmaz Sokagy. Eger Kestelli llkdgretim Okulu'ndan asagya inerseniz,
arabalann ge¢mekte zorlandig), bazisi ¢ikmaz olan daracik sokaklar si-
zi Ismet Indnd’nin evine kadar gotdrar. Ismet Indna evinin basamak-
lanndan indiginizde ise Konak’in arka sokaklanna gikarsiniz.

Ogretmenevi'ni gecince Izmir'in en eski pazaryeri olan ve bir kis-
m1 “Via Dora” denilen Alun Yol'un oldugu Esrefpaga Pazaryeri. Cocuk-
lugumda pazar ginlerimizin degismez ziyaret mekan1. Manzara essiz.
Bir zamanlar Gulistan Cay Bahgesinin oldugu pazaryerinden yurQye-
rek Varyant'a, Fatih Camisi’nin yanina kadar gelebilirsiniz. Ara sokak-
lardan yuruyerek Damlacik’a ve kestirmeden Konak’a inebilirsiniz.

Gordiintiz mi nasil gikuk tkicesmelik Yokusu'nu? Anlamadiniz bi-
le degil mi?.. Simdi otobtsiniiz gideceginiz yone gore ya alt gegitten
gececek Inonit Caddesi'nden Hatay'a yol alacak ya da Egrefpaga’ya sa-
pacak.

Yokusunuz az, yolunuz agik ve eglenceli olsun...



Anilannmizda Kemeralti

Tank Dursun K.’nin ¢ocuklugunun gectigi yerlerden birisi de Ko-
nak ve Kemeralu civan. Evlerinin Milli Kitdphane'ye yakinhig kendi
anlatimiyla, “131 adimdan bir adim fazla ya da eksik degil...”

Kizkardesi Esin Hamm ve annesiyle birlikte yasadigh ev, t¢ kath.
Hemen yakinlannda dénemin anli titin rejisi Gary Tobacco ya da o
donem séylendigi adiyla Geri Binasi var. Isletmenin reisi I. C. Gary'e
saygl nedeniyle bu ad verilmis 1929'da insa edilmis binaya.

Bugun alt1 is hani, tistd otopark olan binamn yerinde ise o yillarda
Memleket Hapishanesi bulunuyor. Yitksek hapishane duvarlannin ev-
lerinin tam kargisinda bulundugunu anlatan Tank Dursun K. kentin
gobeginde, ibretsizlik dmegi olarak kondurulan hapishaneyi; “engerek
yilam gibiydi” diye tammhyor. “Aksamlan hapishaneden mahkumlann
yamk tarkalerinin sesini duyardik. Annem ¢ok duygulamr, hepimiz
htizinlenirdik” diyor.

Tank Dursun'un “engerek yilam gibiydi” diye tanimladig kentin
merkezindeki Memleket Hapishanesi'ne bir bagka tammlama da Bosna
Hersek Fahri Konsolosu A. Kemal Baysak'tan geliyor.

“Hapishanenin o yillarda midarii Sabri Bey'di. Hapishanenin halk
arasindaki adi da Sabri Bey'in Oteli. Birileri yaramazhk yapti mi, ‘Sen
de ditsersin Sabri Bey'in Oteli'ne, aman ha dikkat et’ diye uyanrlard..”

Arap Finni, Tank Dursun’un ¢ocuklugunda yer etmis mekanlar-
dan bir tanesi. Anlauyor:
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“Afrika'min kim bilir neresinden gikip lzmir'e geldigi sdylenen bir
Arap agmuismug. ‘Arabin Finnr' dedikleri yer zamanla Arap Finni olmus.
Arap Finn'min 8nemi, Ismet Paga'nin evine giden yokusta olmasiydi.
Ben bu finm gecince soldaki Dumlupinar llkokulu'nda okudum.
Ugtinct simfa kadar. Ug kathiydi ve ashinda eski bir Izmir evinden oku-
la donmustd. Atiye dgretmenimi hi¢ unutmam. Dislerimi bugtne ka-
dar kullanabildiysem onun sayesinde. Bize ufaciktan dis fircalamayi
Ogrettigi icin. Ve tabii okumayi dgrettigi igin. Aynca solaktuim ve sag eli-
mi kullanabiliyorsam yine onun sayesinde. Yazmayi da rahmetli Risti
Sardag ogretmisti. Arap Finni'min yaminda hamamla kahve de vardi.
Memleket Hastanesinin yaninda bir de ¢inar agaci. Yerinde duruyor
onlar bugin de.”

Cocuklugunun gectigi yillarda Tank Dursun'un yasadig) evin ve
okulunun yakininda donemin tnlii eczacist Siileyman Ferit Eczaciba-
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s’'min imalathanesi yer aliyor. Giinesi kessin diye tasarlanan daracik so-
kaklardaki evler klasik. Kirmizi kiremitli, demir kapih, yoldan iki ya da
u¢ mermer basamakla gikiliyor. Kapilarda genelde el seklinde kapi tok-
maklan var, yine demirden. Imalathane merakh bir ¢ocuk igin inanil-

maz bir mekan.

Yazann Birinci Beyler'de mi yoksa lkinci Beyler'de mi oldugunu
tam olarak ammsayamadig, ilaglann tretildigi imalathanede imbikler,
kuigiik ispirto ocaklan, farkh boylarda tungtan ve mermerden havanlar,
olgekler sira sira... llaglan hazirlayan bembeyaz giysiler i¢inde eczaci
kalfasi kizlar, erkekler. “Sokaklara havanlardan, cam imbiklerden sti-
ziilup gelen ge¢mis zaman hastanelerini haurlatan bir koku olurdu” di-
yor Tank Dursun. Kugik olmasina karsin, keskinligiyle aklinda kalan
o garip kokuyu sevdigini soylayor.

Parlak turuncu renkli Alun Damlasi’'na annesinin élene dek sadik
kaldigimi ammsiyor Tank Dursun. “Istanbul’a her gelisinde, bize 6teki
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armaganlannin yam sira bir sise Alun Damlasi Kolonyasi da getirirdi.
lzmir'e gittikten sonra haftalarca evde Alun Damlasrnin kokusu asili
kalirdr” diyor.

Izmir araguirmacilanndan ve koleksiyonculanndan Aybala Yen-
tark, 1920°h yillann baginda Sileyman Ferit Eczacibas: tarafindan are-
tilen Alun Damlasi’'nin piyasaya ilk defa zarif kiguk siselerde sunuldu-
gunu ve fiyaunin o yillarda her keseye uygun olmadigim anlatyor.
www kentyasam.com adli haber sitesindeki kogesindeki “Kolonyalar
Sehri 1zmir” adl yazisinda, Izmirli dreticilerin Avrupa tarzi kolonya ve
parmler Uretirken, yabanci formalleri tilke i¢inde sadece tekrarlamak-
la kalmayip, 8zgan kokular da meydana getirdiklerinin bilgisini veri-
yor. Alun Damlasi parfam ve kolonyasinin yaninda Melek, Bahar, Sa-
fa, Gizli Cicek, Unutma Beni, Senin I¢in isimli kokulann uzun yillar
kullanlip efsanelestigine dikkat cekiyor.

Aybala Yenturk, “Stleyman Ferit Bey anilannda, Alun Damlasi'nin
halk tarafindan nasil bu kadar begeni topladigina sasiyor ve taklitleriy-
le basetmek icin ¢areyi kendi imzasi bulunan etiket ve sigeler kullan-
makta bulur” diye anlauyor.

Saleyman Ferit Eczaaibagi'min bacanag ve lzmir'in bir bagka anla
eczacisi Kamil Aktagn drettigi kokular da o ddnem bayuk ragbet go-
rir. Gizli Cigek basta olmak (1zere.

Yazann anilannda da yer bulan Gizli Cigek, erkeklerin tiras olduk-
tan sonra sardogi bir kokudur... Alun Damlasi ise kadinlann sokaga
¢ikmadan...

Gizli Cigek bizim evimizin de yillarca bas kdsesinde duran kolon-
ya olmustu. Hele bir de sigelerin icine plastik ¢icek koyma modasi var-
d1 ki; ince bir gigek zorla cam siseye yerlestirilir, sonra 0zerine yesil
renkli gizli ¢icek doldurulurdu.

Kolonyolardan ve kokulardan sonra okula iligkin anilara dontyo-
nz yine:
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“Bak bir de herseyci dikkanm vardi okulumuzun yaninda. Akhina
gelebilecek her sey vardi. Ya da bizim o yillarda ihtiyag duyabilecegi-
miz hersey. Tuhafiyeciydi, kintasiyeciydi, hatta yoksul gocuklar igin su
mubhallebisi bile satardi. Siitsiiz. Sade suya nisastayla yapar tathy, @s-
tine de pekmez. Annem de yapardi su muhallebisi. Sekerin karneyle
verildigi donemlerdi. Regel ya da pekmez seker yerine gecerdi.”

Ne celiski, yazann anlattiklanyla bugin yasananlar. O giin i¢in an-
neler ¢ocuklanna sekerli birgeyler yediremediklerine tiziilarken, bu-
ginse zararh diye anneler olabildigince cocuklanna sekerli gida yedir-
mekten kagimyorlar. Yazar, “Cocuklugunda belki de zorunlu nedenler-
le de olsa rafine seker yerine, pekmezle buyudugu igin daha saghkh”
diye disantiyorum. Tath tath konugurken, Hamide Hamm bol fisukh
1zmir helvasindan getiriyor bize.

Bunca kitap yazan Tank Dursun’a, evlerinin yambasmdaki Milli
Kttaphane'yle olan iliskisini soruyorum. Acaba okuma ve yazma ahs-
kanhgm buradan m1 ald: diye?

“Haurladigim kadanyla Milli Kitdphane benim kusagim igin yag-
murlu ginlerde bir dam alu, soguk ginlerde sicak bir mekand:. Oku-
maya gelince, ben bu ahskanhgimi agabeyime borgluyum. Ciinkt bir
evde kitap varsa, iyi adam da vardir.”



Sinemalar Hayatin Rengi

Tank Dursun, yazdif kitaplar kadar senaryolanyla da tamnms bir
yazar. Bazi kitaplan da dénemin tnlit sanatgilannin rol aldig filmlerde
beyaz perdeye aktanlmis.

Yazann sinema agki ¢ocukluktan. Ama dnce radyodan soz ediyo-
ruz...

Televizyonun olmadig, tek iletisim aracimin radyolar oldugu, rad-
yolann da herkes de olmadig yillar. Sakip Bey mahallenin en ¢nemli
adam, ¢tinkd evinde radyosu var. Sakip Bey'le tamsiyoruz...

“Mahallemizde Sakip Bey diye bir kabaimal vardi. lki katl tag ya-
pist sakiz bir evde otururdu. Bir onun radyosu vardi koca mahallede.
Orion marka. Penceresini a¢ar, radyonun sesini de agar. Ajans haberle-
rini dinletirdi bizlere. Hepimiz olanlardan oylece haberdar olurduk.
Kabzimal Sakip Bey mahallenin zengini. Evinde radyonun yam sira Fri-
gidaire marka buzdolabi da var. Herkesin buz kestirip ince sicimlerle
evine gdtirdigi, carsida rendelenmis buzlara gil, turung, visne ya da
karadut agdasi dokulip ‘karh buzluyla® iclerin ferahlatldig: yillar. Buz-
dolabi sahibi olmanin baytik ayncalik oldugu yillarda mahallelinin im-
dadina ise Menemen testileri yetisirdi. $agal ya da Osmanaga suyunu
doldurduklan Menemen testileri, disandan terler, igindeki suyu sogu-
turdu.”

1zmir'de o yllarda neredeyse her mahallede bir sinema var.
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Tank Dursun, arkadaglanyla Mezarlikbagi’'ndaki Asri Sinema'nin
midavimi. Gengliginin sinemalanni yazardan dinleyelim;

“Bizim gitmedigimiz bir kag sinema vardi. 1zmir Sinemasi, Kor-
don'daki Tayyare Sinemas), bir de Elhamra. Canka onlar agki filmler
oynatirdi. Sinema bileti 85 kurus. Kapida bir Yahudi duruyor. Camh
camekanda. 40 tanesi bir kuruga kavrulmug findik satiyor. Biz Asni Si-
nema'nin devamhsiydik. Pazar gainleri 09.00'da baslard film. 36 kisim
tekmili birden, karmakangik. Biz bilet alr, girerdik iceriye. 12.00'den
sonra, gocuk olmayan seanslarda ayakta merdivenlerde insanlar salkim
sagak film izlemeye ¢ahgirken biz 5 kurusa yerlerimizi satardik.”

Yangin Yokusu'nun sapagindan dnce ve sonrasina denk gelen Ni-
hat Paykog'un biskavi fabrikasim gegince erisilen Tan Sinemasi da Ta-
nk Dursun'un dnemsedigi sinemalardan.

En ¢ok kovboy filmlerine gidiyor yazar, yakin arkadaslanyla geng-
lik yillannda. “Masallar tipki Western filmler gibidir” diyor. Anlatiyor,

“Orada kotaler ve iyiler keskin hatlarla birbirinden aynlmslardir.
Kovboy filmlerinde kotaler hep koyu renk giyerler. Atlan, tabanca kab-
zalan bile koyudur. Esas oglamn giysileri ise agik renktir.”

Sinemalardan sdz edip yazhk sinemalara deginmemek mumkin
mi?

Tank Dursun Tepecik'te bir yazhk sinemadan s6z ediyor; “3 bin
kisilikti. Kocaman. Adin1 ammsayamiyorum simdi. Yazhk, alt film bir-
den oynauiyor. Hasinmzla geliyordunuz, ¢ay, kahvenizi igiyorsunuz.
Makinist hi¢ durmazdi.”

Yazik sinema herkes i¢in gizel anilan ¢agnstinyor. Benim i¢in de
Oyle.

Aksam yemeklerinden sonra evdeki herkes bir girpida hazirlamr,
iyi yer bulabilmek igin aceleyle ¢ikilirdi. Perdedeki kahramanlarla aza-
lap, onlarla sevinir, onlarla gozyag: dokerdik.

Karpit lambasinin 1siginda sivri kalahlarda saulan eglencelikler el-
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lerde, sinemaya girilir, sirtimiza alinan hirkalan dsdrmemeye calisip
elimizdeki bilete gore tahta sandalyelerde yerimizi bulmaya ¢ahsirdik.
Bazi aileler uyanikhk eder, evlerinden minder de getirirlerdi. Kimisi de
kiralard1. Film baglamadan ve sonra aralarda, elindeki metal agacag ga-
20z sigesine vura vura dolagirdi gazozcular.

Benim haurladigim yazlhk sinema Bayramyerinden Ugyol'a gider-
ken sol siradaki yazhik Ferah Sinemasi. Kapisinda kocaman tahta bir
dizlem astiinde filmin afisi asih olurdu. Basamaklardan ¢ikilir, tahta
sandalyelere siralamirdik. Balkonlan sinema perdesine bakan apart-
manlarda oturanlann ayaklanni uzatip rahat rahat film seyretmelerine
ozenirdik.

Yazhk sinemanin diginda bir de cuma gonleri kadinlar matinesi ol-
dugunu ammsadigim Esrefpaga'daki Bizim Sinemasina giderdi kadin-
lar, komgularla birlikte. Okuldan gelir gelmez, yemegimizi yer, yarumi-
za da yiyecek birseyler alir ve 6glen matinesine gidilirdi. Loca tutulur,
rahatca izlenirdi film. Bizim Sinemasi daha sonra erotik film furyasina
yenilmig ve aile seyircilerini kaybetmisti.

“Gun geldi, iyi ve gzel olan her sey gibi o gizelim yazhk sinema-
lar da tarihe kangip yok oldular” diyor Tank Dursun K. Unutulan sine-
malann sonra nasil olduysa “nostalji sinemalan” olarak yaz aylannda
yeniden haurlandigimi sdyltyor. Yerel yoneticilerin yaz aylannda halki
yazhk sinemalarla yeniden bulugturmalanm mutlulukla kargihyor.

Ve diyor ki; “Dilerim yakinimzda bir yazhk sinema agilir ve gider-
siniz siz de. Neredeyse unutmak dzere oldugunuz ¢ocuklugunuzdan
ilk gengliginizden amlannizla yeniden kavusmak igin...”

Tank Dursun'un sinema tarihimize kazandirdig eserlere gelince.
Oylesine ¢ok ki. Sdz etmeden ge¢mek olmaz...

Bir kismu ben dogmadan ¢ekilmis. Baz1 klasik olmus filmleriyse
Ozellikle resmi bayramlarda televizyonlarda siklikla gosterildiginden
(Dusman Yollan Kesti gibi) izleme sansim yakalayabildigimiz filmler...
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Cevrildigi her ddsnemde o yillann en unlii sanatgilan rol almis hepsin-
de de...

Yonetmenligini yapti filmler:

- Yarah Kartal (1965) ydnetmen ve senaryo yazan Tank Dursun K.,
Muhterem Nur, Hiiseyin Peyda.

« Kelebekler Cift Ugar (1964), yonetmen Tank Dursun K., Ahmet
Mekin, Ayla Kaya, Sadri Ahsik.

« Cehennem Arkadaglan (1964), ydnetmen ve senaryo yazan Tank
Dursun K., Sezer Sezin, Cineyt Arkin, Pervin Par, Erol Tas.

» Korkusuz Kabadayr (1963), ydnetmen Tank Dursun K., senaryo
yazan Cengiz Tuncer, Esref Kolcak, Colpan lhan, Sadri Ahgik.

- Aramiza Kan Girdi (1962), ydnetmen Tank Dursun K., senaryo
yazan Cengiz Tuncer, Ahmet Mekin, Semra Sar, Kenan Pars.

Sinemaya uyarlanan eserleri:

Kursun Ata Ata Biter (1985), Beni Bdyle Sev (1980), Denizin Kam
(1978), Bagniyarik Omer ile Giizel Zeynep (1978), Algaktan Ugan Giivercin
(1977), Eviathk/Cingar (1976), Kara Gin (1971), Yarah Kartal (1965).

Senaryolan:

Insan Kurdu (1977), Tersine Akan Nehir (1966), Ona Sevdigimi Séy-
le (1995), Yer Cekimli Asklar (1995), Yalana (1993), Kopuk Diinyalar
(1992), Saide (1986), Kursun Ata Ata Biter (1985), Alis ile Zeynep
(1984), Ana Kurban Can Kurban (1975), Kartal Yuvas (1974), Kuma
(1974), Kizgin Toprak (1973), Devlerin Intikami (1967), Yarah Kartal
(1965), Aydedeye Gidiyoruz (1964), Diisman Yollar Kesti (1959).



Kitaplar, Deniz ve Nergis

Sinemalardan s6z ederken, birdenbire; “Izmir, inamlmaz okuyan
bir kentti” diyor Tank Dursun K. “Asri Sinema’nin bitisiginde eski bir
kitapg1 vardi. Gecesi 10 kurusa, 25 kurusa kitap kiralardik. Belki 50
yer vardi kirahk kitap alabildigimiz.”

“Nerede simdi bizim kitapgilanmiz” diye soruyor... Kendi kusagiy-
la bir sonraki kugak arasinda képrit olusturan, geng kugaklara aktanm-
lanyla katkilan tarugilmayan kitapgilar. Mektepli, Yavuz, Etiman...
Kendi bagina okudugu ilk roman olan Jules Verne'in Iki Sene Mektep
Tatili kitabin, ilk kez Etiman Kitabevinden aldigim haurhyor. “Sine-
manin ve televizyonun yasamimiza bdylesine girmedigi yillarda, haya-
tmizda yalmzca kitaplar ve o kitaplann danyay: bize tanitan yazarlan
vardr” diyor.

Kitapgilar artik yazann anlatug) yillardaki gibi degil. Hala dreten
bir yazar olarak bunu en iyi bilenlerden. Sadece kitap yetmiyor bir ki-
tapg1 dikkaninmn ayakta kalabilmesi i¢in. Cin mah oyuncaklar, cicili bi-
cili kintasiye malzemeleri, teknoloji trdnleri, bilgisayar malzemeleri
satmayan kitapgt miamkin mi ayakta kalabilsin? Sadece kitap kokan
bir kitap¢1 buldugunuzda ise géziinaz ne oyuncak gorir, ne incik bon-
cuk. Daldan dala, tlkeden ulkeye, killtarden kaltare, fikirden fikire
konarsiniz. Saatin nasil gectigini anlamazsimz bile. ..

“Aslen Karsiyakaliyiz” diyen Tank Dursun‘a denizle arasim soruyo-



96 / Izmir Ah! Tank Dursun K.'mn Semdleri

rum. Cinka o yillarda ¢ok moda olan deniz banyolanndan da, denize
girilen yerlerden de pek sdz etmiyor kitaplannda.

“Gariptir ama ben deniz kiysi ¢ocugu olmama karsin, denizden
hi¢ hazzetmedim. Neden mi? Onu ben de bilmiyorum” diyor. En uzun
deniz yolculuklanndan birisini 1936 yilinda ¢irage ¢ikanlana kadar
Korfez'de galigan Cumhuriyet Vapuru ile yapmis yazar. Denizle iliski-
sini su sdzlerle anlanyor:

“Deniz trkattic ve korkutucu geldi bana. Hayaumda iki defa ba-
ytk vapur gezisi yaptim. Bir tanesi sonradan jilet yapilan Cumhuriyet
Vapuru'yla. Asker olarak 4 bin kisi doldurulduk igine ve Iskenderun‘a
gotaraldak. Her yer deniz. Su ve sirursizhik. Ustdmazde mavi gok. Bu-
lutsuz. Yolculugun agiicd ganu Fethiye'ye geldik. Sonra Mersin’de
durduk. Bahriyeliler eksildi aramizdan. Benim gittigim 39. Timen, an-
cak sekizinci gin varabildi Iskenderun Limani'na. Benim delikanlihgim
sirasinda karayoluyla, otobislerle seyahatler o kadar yaygin degildi.
Vapurla gidilirdi her yere. Ya Bandirma'ya kadar trenle oradan yine va-
pura binilirdi. Bir keresinde de lzmir’e yine vapurla dontlecek, vapur
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batmsti. Belki bunlar etkiledi.”

Izmirlilerin denize bakisiyla ilgili de bir saptamasi var Tank Dur-
sun’un.

“lzmir'in yerlisine sorarsaniz denizi sevinez. Neden, ben de ¢ikara-
madim. Urlahlar da sevmez Foga'mn denizi Karsiyaka'min Manisa ve
Menemenlinin denizidir. Onlar gelirler daha ¢ok. Benim ¢ocuklugum-
da denizden ¢ok Kale'nin arkalannda yer alan Veziraga tarafindaki de-
reye giderdik. Eski adiyla o ¢evrede Kangesme (simdinin Gargesmesi),
Sinekli (Yesildere) diye amhrdi.”

“Denizi sevmese de keyfini sever lzmirli. 1zmir, deniz kokar ayn-
ca” diyorum.

“Isin ilging yam budur. Kokuya gelince, bence Izmir deniz kokma-
di hig. Ashnda her kentin bir kokusu vardir. Oregin Moskova'ya git-
tigimde kentin kokusu bana gore soguktur. Soguk kokar oralar. 1z-
mir'in kokusu bdlge bolge olabilir ama. Omegin Nergis kokabilir 1z-
mir. Nergis 1zmir'in rengidir de. Canka Izmirli nergis sever. Esnaf ner-
gis zamam mutlaka tezgahina bir iki dal nergis koyar. Ama kink ama
catlak bir bardakur. Iginde mutlaka nergis olur.”

“Esiniz sever miydi ¢icekleri?”

“Kanm ¢icege merakliydi. Evde geceleyin oturuyoruz. Bir bakanm
icerden konusmalar duyuluyor. Ne anlaturd1 ben bilmiyorum. Bazen
kizar, bazen gozel sozler soylerdi menekselerine. Kimi zaman tehdit
eder, kimi zaman da oksardi. Biz kirkbes yil evli kaldik. Yalmzhk ¢ok
zor. Evin diregi erkek derler ya bizde, hayir... Ne care, yalmzhk yiizyi-
Iin hastahg: bugan...

Kas Kas Usttine Tas Tas Ustine kitabinda, “Hisaréna gigeklerine
mersiye” bashgiyla yazdig), kendi deyisiyle “gtizel okuma pargasinda”
kadinlann gigeklerle iliskisini erkeklerin gozanden agiklamis Tank
Dursun. Cigek seven bir kadin olarak “tam isabet “ diyorum.

“Cigek konusunda kadinlar, biz erkeklere bakarak daha bir farkh-
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lik gosterirler. Biz gigekleri vazoda ya da son derece dizenli bir bahge-
de seyre bayihinz. Oysa kadinlar gicek ekmeyi, ekip bigmeyi, gicekten
tohum almay ya da celik yoluyla yeni tur gigekler yetistirmeyi pek se-
verler. Cocuksuz, ¢ocuklu, evli ya da bekarlan bile kendi kisisel evren-
leri iginde ¢icege diaskundirler, hi¢ kuskunuz olmasin. Sunu demele-
re getiriyorum; kadinlar ¢igeklere bizim gibi aval aval bakmazlar. On-
lan ahir, onlan diker, sular, ginese gikarr, titizlikle bayitirler, upk
¢ocuklan gibi.”

Ve bir tembihi var yazann,

“Siz siz olun, akliniz varsa cicek sevmeyen kadinlardan uzak tutun
kendinizi.”



Fotograflardaki Eski [zmir

Benim yagitlanm lzmir'in altmig yetmig y1l dnceki hallerini alunda
Hamza Rastem ya da Foto Cemal (Cemal Yalkis) yazan siyah beyaz fo-
tograflardan tamyor daha ¢ok. Intemet izerinden aragtirma yaptiginiz-
da daha ¢ok Yunan kaynakh sitelerde 1zmir'in 1800’0 yilardaki do-
nemlerine iliskin fotograflar da sikga yer ahyor. Bu fotograflarda ve
kartpostallarda ise yabana editorlerin isimlerini goriyoruz.

Konak Meydani, Zarif Yali Camisi, bir miicevheri andiran Saat Ku-
lesi, San Kisla, Ankara Palas Oteli.

Kemeralt'min dar ve kalabahik sokaklan, kahveleri, Ali Pasa Sadir-
vani, Kordon'da yan yana siralanmig cumbali, mermer basamakl, mer-
mer pencere sdveleri tag islemeleriyle goz alan sakiz evleri, karagolan
ve faytonlan, eski sinemalan, lzmir kayiklanri, Kordon'daki otelleri,
Pasaport'taki gimrik binalanrnu, binalann éntinde guvallanyla bekle-
yen develeri, ath yik arabalanni, hamallan...

Kargiyaka'mn tertemiz essiz sahili, sahilde denize uzanan tahta is-
keleleri, tramvaylan, tarlalan ve levanten evleriyle Bomova'y), izim
baglanyla Buca'y), baklalanyla anlii Kale'nin yikintilar arasindaki bom-
bos arazisini, Kizilgullu'nun ayaktaki kemerlerini...

Varyant'n alti doldurulmamis halini, Kemeraltrndaki Tark mahal-
lelerini, Korfez vapurlanm, vapurdan gorinen tepeleri bombos Karsi-
yaka'y1 ve heniiz Cin Seddi gibi ynksek binalarin siralanmadig zarif sa-
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kiz evleri ve kayikhaneleriyle Gdztepe'yi, Kulttirpark’, Arsi Ulusal 1z-
mir Fuan'ni...

Kimi zaman Kemeralt’'ndaki bir lokantanin duvanm sisler, kimi
zaman bir hediyelik egsyanin izerindedir bu fotolar. Yilbaginda firmala-
nn drettidi takvimlerin ise vazgegilmez ortak temasidir eski lzmir fo-
tograflan. lzmir'in en degerli ortak mirasi bana gére bu [otograflar da.

Tank Dursun bu fotograflarda sik¢a gérdiigamiiz dsnemin ulagim
araglanndan karagolan sorunca agikhyor:

“Karagolar, bir gesit fayton. Karagocunun elinde kamgi olur. Sigir
penisinden. Biz arkasina takihrdik arabalann. ‘Karagocu, karagocu ar-
kada adam var’ diye...”

Yazara eski lzmir'in fotograflanm hi¢ gekip ¢ekmedigini soruyo-
rum, “Fotograf makinesi sahibi olmay1 diislemek bile miithigti. Ne
miimkiin sahip olmak” diye yanithyor.

Anilannda en son Guizel Izmir Har’'ndaki (eskinin Guizel 1zmir
Oteli) dakkanlanndan haurladigim Foto Balim'dan sik¢a s¢z ediyor.
Ben Foto Balim’, fotograf makinesi satan, kart basilan bir yer samyor-
dum. Izmir'in yakin tarihinde farkh bir yeri varms meger bu dikka-
mn. Ali Bahm ve Hamza Rastem’in o yillarda ortak fotograf stitdyosu
var. Ali Bahm'in oglu Esat Balim, yazann en yakin genglik arkadaslann-
dan. 1zmir'i belgeleyen, eski Izmir’i bize g&steren insanlan yakindan ta-
myor. Baba Balim, “hayta gengleri” yani Tank Dursun ve arkadaglann,
en ¢ok korkutan insanlardan bir tanesi. Hatta Tank Dursun’un deyisiy-
le “Allah’tan 6nce onlan korkutan adam” Ali Balim. “Simdi biz Esat’la
bakanz diikkana. Ali Bey varsa, vinn.. O da bizi sevmezdi.”

Tank Dursun ¢ok ¢ekindikleri Ali Bahm’a iligkin hatiralanm pay-
lagirken, karsisinda Ali Bey varmis gibi dahyor... Anlatirken biraz kir-
gin bir 0slupla hatta sanki onunla konuguyor...

“Ali Bahm da Hamza Riistem de Girit, Selanik kdkenli. Ali Balim,
kisacik boyu, yadirgatici sa¢ tiras), alaya bakislan... Cengiz Tuncer',
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Muhtar Kemal'i, Ziya Metin’i, Adnan Altneg'i gdrdd m kaglanm ¢atar,
ustamaze gelirdi. Ziya bize, ‘Kagin Ali Bey Amca var. Bir yakalarsa bi-
zi’ derdi heyecanla. Ama hig yakalayamadi. Cinku biz hep uzak dur-
duk Foto Hamza Ristem-Ali Balm diokkamindan. Esatla hep Alsan-
cak'taki eski tahta iskelenin 6niinde ya da Adalrmin meyhanesinde bu-
lusurduk. Ama Ali Bahm bozuldu Hamza Rastem’le. Zaman gegiyor
beyim, Ali Bahm Bey zaman ¢oktan gegti sizin i¢in. Hamza Ristem Bey
olda. Ortakhk bitti. Dikkanin kapisinda asih levhadan adi indirildi. Si-
zinki kald igte... Foto Bahm. Ben o yuzden hig bagislamadim onu. Ali
Bey simdi gelse de gdrse buralan. Her sey ne kadar degisti. Kordon'da-
ki sakiz evler bir bir yikildi. Paket tash yollar asfaltland1, Alsancak'taki
tahta iskele de yikildi. Ali Bey'in zamaninda Konak'ta iskelenin yamin--
da uzun donlu ¢ocuklar oturur, dylesine denize atllan paralan bir da-
hsta tertemiz denizden gikanrlardi. Konak'ta denizden de ¢aldilar ve Is-
keleyi ileri tasidilar simdi. Biliyor musunuz, Ali Balim'in ¢ocuklan da
fotografci oldu. Simdi kapatrmglar dikkani. Aruk fotografcihgin eski
anlam kalmad tabii.”



Kaleminden Kemeralti Gortintuisi

Tank Dursun K. o yillarda bizzat fotograf cekememis. Ama kale-
miyle genclik yillanmin Kemeralt'ni, Konak Meydanr'm dylesine betim-
lemis ki, oralara hi¢ gitmemis insanlar bile ddnemi zihinlerinde canlan-
dirabilirler.

“Guzel Izmir Gavur [zmir” isimli kitabinda yillar nce Berlin'dey-

ken bir ikindi Gstti akhna diisiiveren Kemeralt'm ve haurladiklanm
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paylasiyor bizimle. Once kitabindan bir kag paragraf okuyor bana, son-
ra da konuguyoruz o donemi. Kitaba paralel anilanm anlatiyor:

“O Kemeraltrmn ucu ona bugnktl kadar uzak olmayan denizin
hemen kiyisindan baslardi. Kagak bir meydan girisi vardi. Ontasinda
stsli ve ince yapisiyla bir de Saat Kulesi. Yam baginda soylulugunu
mavi Ginilerinden alan kagok bir cami, gerisinde Hakdmet Konaf ve
sagina diismus San Kigla.”

“Biz 0 ddnemin battin erkekleri oradan askere gittik, Sankisla’dan”
diyor. Havada her daim asih duran postal kokusunu, Kinkkale tofek-
lerin yaglanmasinda kullanilan, i¢ bayiltan madeni yag kokusunu, Su-
merbank mah uzun don ve atletlerin kokusuyla birlesen tagra erkegi-
nin sasi kokusunu unutamadigini anlatiyor.

Yazann yasadig yillarda Kemeralti kentin kalbi. Bugin Atatark
Meydam olarak bilinen ama halk arasinda daha ¢ok Konak Meydam
dedigimiz alandan Kemeralt'na giriste Hakiimet Kona@ ile Ankara Pa-
las Oteli var. Onil o yillarda cadde olan otelin, Izmir Palasla birlikte
kentin en onemli oteli oldugunu belirtiyor Tank Dursun. Ankara'dan
gelen kalantorlann, politikacilann kaldig otel Ankara Palas.

Ankara Palas afr adimlarla gegince, solda Haktmet Konag'min
halka agik giris kapisi. (Bugin kapah olan giris) Sagda Milli Katapha-
ne'ye oradan da Bahri Baba Parkiyla Pichane Yokusu'na uzanan, dar
paket tash bir cadde.

“Kogedeki Yapi Kredi Bankasi'ni ne zaman yapmiglardi? Hatirlam-
yorum” diyor.

Ali Galip o yillarda yine aym yerde. Bankay: gecer gegmez sagda.

“Ali Galip'in pastalan ¢ok Onlttyda. Bir o kadar da demirhindi ve
karadut gerbetleri. Ona bitigik Oska ve Ehram magazalanndan Istanbul
modas: izlenirdi daha ¢ok. 1zmir modasi diye bir moda higbir zaman
olmadr. 1zmir, Istanbul neyi ‘budur, bu modadir' diye stirmusse, onu
kabul etmistir. Kargi gtkmadan, hayir bile demeden.”
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Sirada Birinci ve lkinci Beyler Sokag var,

“Birinci Beyler Sokagi'nin unutulmazhg, doktorlar ve gozlukgualer
sokag1 olusundandir. Gidip gordam, yine dyle. Ustelik diine bakarak
daha da ¢ogalmiglar. Hem doktorlar hem gozlukguler.”

lkinci Beyler Sokagrm ilkine gore daha sakin tammlams Tank
Dursun. Bir baginda Zaptgilarn diye tahmin ettigi kunduract magaza-
s1, diger baginda bir serbetgi. Kavun ¢ekirdegi ezmesi suyu yani “sab-
ye", demirhindi, visne, karadut serbeti, koruk ezmesi ve nar suyu sati-
yor. (Serbetci karadut satmaya devam ediyor. Nar suyunun yaninda
havug suyu, muzlu sat de igebiliyorsunuz. Demirhindiyi ise ben hig
duymadim bu yasima dek...)

Kundura magazasinin dninde ¢olak bir gazetecinin durdugunu
sdyleyen Tank Dursun K., bu saticinin da Kor Hafiz gibi Kemeralt’'nin
simgelerinden oldugunu vurguluyor;

“Kapinin dninde iri sisman biyikh bir gazete saticisi dururdu. Gin
asin ucakla gelen Istanbul gazetelerini bagrarak satardi ¢anka ¢ok
onemliydi gazetelerin Istanbul'dan geliyor olmasi. ‘Tayyareyle geldi,
ucakla’ diye baginrdi. Arka arkaya sdylerdi tayyare ve ugak sdzcukleri-
ni. 25 kurusa gazeteleri alir, okur sonraiade ederdik. Gazete ugakla de-
gil de trenle geliyorsa iki gin sonra, rotarla okurduk Istanbul gazetele-
rini.”

Tank Dursun’'un haurladi seyyarlardan bir digeri de serbetgiye
yakin bir yerde duran muzcu. “Ben muzu Iskenderun’da askerdeyden
yedim ilk kez” diyen yazar, [zmir'in en uzun boylu insaniymiscasina
uzun ve yan kambur duran muzcudan hi¢ muz alamadiklanm séylu-
yor. (Cikita muzla tamisana kadar siradan vatandag alabiliyor muydu ki
muzu?)

Kemeralt'm anlatmay: kitabindan sardartyor yazar;

“llk bakista higbir dzelligi yokmug gibi gelir insana. Ucu bagi, alu
ustd Kemeralty; ne tar ozelligi olsun ki? Eskiden ve simdi iki yaninda
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sira sira, kli¢k ve kimi ¢ok dar diakkanlar. Baharatgisi, en sonda me-
kan tutmugtur. Tarih kadar vitrinleriyle iki eczane. Bir kundura maga-
zasi. 1ki giyim kusam satan magaza... Onlerinde boyunlan kravath,
hergiin trag olup hergan biyiklanna ¢ekidazen veren kibar tezgahtarla-
n kapilarda durur, qt ¢t degil, sik sik sesi ¢ikaran bir demir parayr
kimselere ¢akurmadan vitrin camina vurarak gelen gegen arasinda en
gozine kestirdiklerinni yolunda durup, “Buyrun, buyursunlar, ¢ok ga-
zel mantolanmz, parddstlerimiz var... Son model... Gormek ister miy-
diniz? Begeneceksiniz, buyrun buyrun derlerdi. Sonra efendim bir itn-
yatgi. Yasemin, Kadin Teni, Unutma Beni, Leylak, Revdor, Coban ve ta-
bii Gizli Cigek'le Alun Damlasi...”

“Sehrin simgeleri” dedigj gazete satcisimin yaminda bir de gigek bo-
zugu yaziyle, ¢carsimin bir nevi amui gibi duran Kor Hafiz da amyor
Tank Dursun K. ‘Yakalara balina, cakmaklara balina’ diye baginrd:.”
Kemeraltr'na inen herkesin ya ¢cakmaklanna gaz doldurttugu ya da be-
denine bagladifi malzemelerden (ayna, tarak, cengelli igne, minik tel
stizgy, ignelik, dikig ignesi seti, paramana, perde tokasi vs... ) satin al-
difa seyyar sauc1 Kor Hafiz kdge bagimi tutmus, sesi titrek ama acindur-
masiz... Her giin Kargiyaka’dan Kemeralti'na gelen Kor Haf1z ya da ger-
cek ismiyle Mustafa Aynkézi, Kurtulug Savasi’nda lzmir’e yerlesmig ve
60 y1l boyunca seyyar saticihk yapmis Kemeralti'nda.

Ve simdi Kemeralt'nin tadlannda sira:

Yazann adini ilk andi lokanta Hafizi biraz gegince gelen Ekmek-
¢ibasi lokantasi. 1990°h yillann baginda kapanan Ekmekgibasi Lokan-
tasi Birinci Beyler'de, Osmanh-Tirk yemekleriyle dnli o yillarda.

Ekmekgibasi kadar unla bir diger lokanta da caddede yer alan
Stkran lokantasi. Yeni Stukran Oteli olarak bilinen Kemeralti Anafarta-
lar Caddesi'ndeki otel 49 odasi ile Cumhuriyet'in ilk yillanndakien bo-
yuk ikinci otel 1zmir'deki. Halk arasinda Sukran Oteli olarak anilan
otelin altindaki lokanta da Sukran lokantasi. Otelin o yillarda en 0nli
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yemegi tranga sis. Tank Dursun paralan oldukga gittikleri Sukran lo-
kantasinin en nli ve en lezzetli yemegini sdyle anlatiyor; “$is, balk,
domat, sogan ve defne yapragindan olusur. Domates degil, domat.
Cunkt Izmir'in yerlisi i¢in domates degil, domat vardir. Defne yapra-
£, trangay agzimizda hoglastinp tadimi getiren dlamsiiz yaprakur.”

Kemeraltrnda dgle ezam saati en ¢ok kadinlann ugradig) yerlerden
birisinin de donerci Auf oldugunu sdyleyen Tank Dursun, “Benim bo-
yum kadar déner ¢evirirlerdi” diye anlanyor...

“lzmir'in doneri ¢ok bagkadir. Hizla ve yaprak gibi ince kesilir do-
ner. Kesici, altina pide koyar, Ostiine sos. Ve galiba ilk defa yapilan sey,
kebapta hem domates hem de yogurt var.”

Donerciden ¢ikan kadinlar tathlanni nerede yerler? Gozlemlerini
anlauyor Tank Dursun.

“Oradan ¢ikinca Amavut kardeslerin kaymakh ekmek kadayifi ile
peynir tathsi doktukleri o aklin alamayacag kadar kigak, o inamlmaz
tikis ikishkeaki tatha dokkanina giderlerdi.”

“Ben de annemle Kemeralt'na indigimiz o gizel ganlerde dnce
onun kirk y1l dnce annesiyle gittigi ve dniinden tramvay gecen Doner-
ci Petek’e, oradan da Salepgioglu’nun karsisindaki o kigicik tathciya
giderdim. Oyle keyifle ve mutlulukla anlaurd: ki annesiyle Kemeralu
gezilerini, yediklerimizi daha da gizel ve lezzetli kilard1.”

Tark Dursun'un Kemeralu anlauminda degindigi bir bagka esnaf
da kitapgilar.

Dénemin taninmug kitapgilan Mektepli, Etiman ve Yavuz. Kitapgl
deyince, hep onlannki gibi, kibrit kutusu ditkkanlar gelirmis aklina Ta-
nk Dursun'un. Yavuz Kitabevininilk yerleri olan kagticak kitabevi bu-
gan karadutuyla tinlit serbet¢inin hemen yaninda. Asil buyik kitabevi
ise Tibag Is Hanrnda hizmet veriyor. 1913 yilindan bu yana kitapevini
isleten ailenin bayragim, babasindan devralan Birgl Kitapg1 tagiyor.

1940'h yillann sonu ile 1950'1i yillarin basinda Izmir'de kendine
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ozga bir kiltir yaratma ¢abasinda olan Kiltar Matbaasi’nin sahipleri-
ni aniyor Kemeralu'ni anlatirken;

“Birinci Beyler Sokaginda Asim Kiluar, lkinci Beyler Sokagrnda
kiigticik bir yerde de Besim abinin matbaasi vardi. Besim Akimsar, ¢ok
miithis bir adamdi. 1zmirin veusurdigi en mizahi adam. Kovan Kitabe-
vini kurdu, dergisini ¢ikardi. Halk Partisi'nin yayin orgam Anadolu ga-
zetesinin de, yazi isleri midiriydu. Kovan dergisini pedalla basiyordu.
Matbaasinin adi Gutenberg'di. lzmir'de 1949°da Anadolu gazetesine git-
tim. Yine o yillarda Halkin Sesi vardi. Sirn Sanl'min égleden sonra ga-
zelesi. Saat dgleyi biraz gegti mi, mtivezzi koltugunda gazete lzmir so-
kaklanna ¢ikardi. Uzun stireler elle dizildi. Topu topu dort sayfalik bir
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gazete. Ama kentteki cinayetleri, Milli Piyango cekilislerini ve terhisle
askere ¢agnlan kuralann haberlerini de verirdi. En ¢ok da o giin sat-
hrdi. Halkin Sesi gazetesinde hikayelerim yayimlamyordu. Karsihginda
da iki buguk lira telif ticreti ahyordum. Elhamra Sinemasi on kurus, As-
ri Sinema ile Lale Sinemas: sekiz buguk kurustu ve aldigim para ger-
cekten iyi paraydi. Yeni Asir vard elbette. Cok ilging bir gazete. Bumu
bayak bir gazeteydi. Biliyorsunuzdur, Selanik'ten bashyor yayina. Ben
iki defa girdim, gitkuim koge yazan olarak. Yegenim de orada yaziyor-
du, Aysem Yeginboy.”

Tank Dursun Kemeralusim anlatirken gocukluk ve genglik yillan-
min hizh bir dzetini sunuyor. Kas Kas Ustfine, Tag Tag Usttine kitabin-
dan alinuhyor:

“Kitapgilara gdz goze karsi olan ara sokakta, asma ¢ardakh bir ya
da iki meyhane yok muydu? Tam da ikindi saatlerinde o sokak sulani-
yor, radyo agihyor ve kap: dniine brkag masa atilip meyhanenin gedik-
li magterileri de bir bir ‘efendim vakittir’ diyerek sokan etmeye basla-
muyorlar m?

Bu kivnlarak bukalerek cardagin asma dallanna kadar yikselen
naif duman, Kilizman'in diri sardalyelerinin 1zgara dumam degil miy-
di? Ara sokaktan gikip Kemeraltrm dolanarak ta Kestelli Yokusu'na ka-
dar erisen o dayanilmaz ve imrendirici koku, bagka neyin kokusu ola-
bilirdi ki sizce de?

Hi¢ unutmadim. Hi¢ unutmadim bunu ve 1zgara sardalyeyi, roka-
1, favay, borilceyi ve Kemeralt'mn ¢ok uzagina diagen Havra soka-
grndaki Yasefin Meyhanesinde karafakilerde sunulan rakiyr. Aksamin
fasilh hoznona ve imbau...

Haurhyorum. -

... Ve ikindi inerdi.

... Arap Finnr'na, Dumlupinar llkokulu'na ve Ismet Pasa'min dog-
dugu o moze evin sokagina, her inis ve ¢ikislanmizda durup avuglaya-
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rak kana kana suyundan igtigimiz sokak ¢esmesine, oradan Memleket
Hastanesi'ne, sonra Gary Tobacco'ya, oradan Serif Remzi’nin incir 0zGm
magazalanna, sonra Bahri Baba Parki'na ve Coya ile bana ve Ferihan’a,
bildigimiz ikindi yerine sanki bir tdlmiggesine iner ve bizi sarard.

Haurhyorum. Yangin Yokugu'na varana dek bttan arka sokaklar
aile evleriydi. Oda oda ve kiralik.

Bir odada herkesin herkesle yasadigy evler.

Riza Bey Aile Evleri. Eski 1zmir. Yahudi kizlan, Adallar, Giritliler,
Ermeniler, Cingeneler, Kartler, Bognaklar, Amavutlar, Rumelililer,
dostluklar, dayanigmalar. Susam yaginda pisen, pamuk yumasakhgin-
daki lokmalar, her 6lanan ardindan gdzyags: yerine dokalen irmik hel-
valan, 1spanakh boyozlar ve tava yumurtalan. Finnda ayvalar ve kapi
esiklerinde goguslerini comertge seyre agrms, ikindi serinligindeki geg-
mis zaman kavrulmug tuzlu karpuz ¢ekirdekleriyle kadinlardan bir it
citlar korosu.

lkindi, batdin edebiyle kente inerdi.

Bunlan ne unuttum ne birgey. Hatirhyorum ve asla unutmus ola-
mam.

Canku bir Kemeralt vardi, o Kemeralt: yine var.

Cinki o bizim Kemeralumizdir.”



Bilet¢inin Hayali Kontrolorluk

Tank Dursun bizi o gdnlere gdtaren amlanm paylasirken, “Oto-
busleri sdylemeyi unuttuk” diyor. San Kiglaile vapur iskelesinin arasin-
da Konak-Alsancak, Konak-Tepecik, Konak-Esref pasa, Konak-Halil Ri-
fat Pasa otobiisleri var.

Yazann gengliginde yapti islerden biri de biletgilik. 26 ay yapms
bu isi. Belki de yagamu boylesine farkh pencerelerden gdzlemledigi igin
boylesine etkileyici yazilan, senaryolan ve filmleri...

“Notlar alir mydiniz o yillarda? 1zmir’i bdyle dolasirken, yeni yeni
insanlar tanirken” diye soruyorum, yanithyor;

“Benim yazar olmaya niyetim yoktu ki. Bir giin arkadaglarla ekip
olarak oturuyoruz. Basmane'deki ara sokaklardan birinde Manisa Ipek
Oteli'nde. Herkes ideallerini anlatiyor. Cengiz Tuncer, Ziya Metin ve
ben. Ziya Metin, ‘Ben tiyatrocu olacagym’ derdi. $ans1 yaver gitti, Muh-
sin Entugrul'un Kigak Sahnesi'nde rol aldi. Fakat, sinlsiklam yetenek-
siz oldugundan gerisi gelmedi. Ben Cinar Film'deyken, ydnetmen Zi-
ya'y1 Zeki Miren'in karsisinda kotd adam roliinde oynatmak istedi K-
nk Plak'ta. Ama olmadi. Cengiz Tuncer, bizim sansimizdi. Babasi gida
mallan toptancisiydi. E Yayinlan'mi kurdu. Bana sordular, ne olmak is-
tiyordum ben? ‘Kontroldr' dedim. Ben kontrolor olmak istiyordum. Bir
otobss biletgisinin bagka bir ideali olamazdi. ESHOTa ¢ahgiyorum. Ya
biletgisin ya kontroldr. Saatim 26 kurustu. Halil Rifat Paga’ya giden
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otobislerde ilk ¢alisanlardanim ben. 1zmir'i bozan bir mimari vardir
Hatay'da. Denizden gelen havay: keser.”
" Yazar, kisa stiren biletgilik zamanlanm anlauyor;

“Ben o sira Konak-Alsancak hattinda ¢alistyorum. Beni Twin-coach
marka otobGse verdiler. Numaram 33, soféram Emin Coker'di. Saat
Kulesi'nin etrafindan dolagiyoruz. Eski vapur iskelesi ile San Kisla'nin
arasi otobuls duraklanydi ve ben o naylon otobuslerde biletgiydim. Ka-
¢ik hareket memurlugu, emtia depolannin tag duvanna bitisikti ve her
Alsancak d¢nasinde gider, yol kagrdimiz karpini bilet numaralanm
denetleterek, hareket saatimizi yazdinr, memura imzalaurdik. Ali
Bey'in gisesi 6nemliydi bizim i¢in. Batiin otobis sofdrlerinin ve biletgi-
lerin dostuydu Ali Bey.”

Tank Dursun K.'min Bahriyeli Cocuk kitabinda Bir Biletginin Amsina
isimli bir dyka var. Biletgilik yapug yillan anlatmis bu dykade. Yazar
okuyor, dinliyorum:

“Doksan kisilik White marka otobus, Esrefpasa'dan baslayip Me-
zarhikbagi'nda biten lkigesmelik yokusunu sabah sessizligi iginde ikin-
ci vitesin homurtusuyla iniyor. Paykog Biskavi Fabrikas’'min yapigkan
kokusu beklemekten tistame basima sinmis. Otobistin sesine, kapiya
¢itkiyorum. Sofor Nazmi Usta tam durmadan yavaghyor, 8n kapiy1 ag1-
yor. Tek bir ayak hareketiyle kendimi kapidan otobise atyorum.

Otobiis biletgilerle soforleri, sabah postasina bu yan uykulu insan-
lanmi toplaya toplaya duraklar disi bir yolculuk sonunda Garajlar’a va-
nyor. Daha hava karanlik. Biletgiler yol karpinlerini almak icin ldare’'ye
giriyorlar. Sofdrler otobuslerin bagina gidiyor, kontak agip motorlan
cahstinyorlar. Karpin, Esrefpasa-Konak'a yazili. Soférim degismemis.
Emin Coker. Katip Memedali, kutudaki biletlerin ilk ¢ikis numaralan-
m1 karpine yaziyor, veriyor.

Kuru bir ayaz. Otobustin i¢i soguk. Emin Coker bismillah ¢ekip el
frenini koyveriyor. Gobegine dayanan direksiyonu ustaca kullanarak,
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otoblisim(izt 6bdr otobuslerin arasindan gikanyor bir girpida. Her-
kesden dnce kendimizi Basmane'ye atiyoruz.

“llk biziz meraklanma” diyor...

Derdimiz, saat alu ile yedi buguk arasindaki iggi seferlerinden ya-
pabildigimiz kadanni, hatta ¢ogunu yapmak. O seferlerde bilet ticreti,
dokuz kurus. Ama bir kurug yok herkes on kurug veriyor. O bir kurus-
lar, bir buguk saat iginde baz1 ginler yirmi, yirmibeg lirayr buluyor. Ba-
tin is, sofdrde. Gandin o saatlerinde Konak'tan Egrefpasa’ya yolcu bul-
mak mamkan degil. Konak'tan hizla ve bog Egrefpasa’ya ¢gikiyor, dolu
iniyoruz. Hincahing hem de. Emin Coker duraklarda fazla eglenmiyor.
Durdugumuz an, gozi aynada. Inen indi mi, benim zil vurmam bek-
lemeden gaza basiyor.”

O yillarda saat yedi buguktan sonra bitiyor isci seferleri. Sonraki
saatlerde biletler onbes kurus. En dnemli saati gegiren Emin Coker ve
Tank Dursun artuik rahat. Sofor Coker, otobfist Namik Kemal Bulva-
n'nin ara sokaklanndan birisine gekiyor. Tank Dursun, finndan ikiser
1spanakh boyoz, yumurta ve bir kilo sicak lokma ahyor. Otobus icinde
kahvalulanm yapiyorlar agir agr, rahatga sigaralanm igiyorlar. Yazar,
sabah postasinin on bes gainlaok oldugunu animsiyor. Onbes giinan so-
nunda postalannin degistigini ya 6gleci ya da gececi olduklanni anlau-
yor.

Oglencilerin isi saat birde bashyor, aksam sekizde bitiyor. Izmir'de
otobus seferleri o yillar semtlerin ¢ogunda gece 24.00'te bitiyor. Ama
Konak-Alsancak, Konak-Kultarpark, Kalttirpark-Alsancak gibi ana ar-
terlerde is uzuyor ve geceyansindan sonra bire kadar sartyor.

Tank Dursun’un unutamadig sofdor Emin Coker Romanya gdgme-
ni. Savagin gikug 1941'de ailecek Tuarkiye’ye gtg ediyorlar. Kizi Nazh,
Tarkiye'de doguyor. Tank Dursun; “Agiktan agiga dememistir ama
Nazl'yr bana manasip gdrirda” diyor. Gececi olduklannda Coker'in
kizi Nazl, o¢ gozla sefertasiyla babasina aksam yemegi getiriyor. Ye-
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mekleri bol koyuyorlar ki, Tank Dursun da yiyebilsin.

Emin Coker, Tank Dursun’un anlatigina gore 1zmir'de belki de ilk
bagkaldinnin, grevin kahramani.

Olay1 biraz kitaptan okuyor, biraz anlatiyor Tank Dursun.

“Oglenci postasinda bana Egrefpagah Raci dastd. Hareket dairesine
‘Emin Aga nerde? diye sordum. ‘Benim sofdrim o, Raci'nin biletgisi
Cogkun, ben degilim.’

Memur aksilesti.

‘Emin Aga yok, gelmeyecek. Raci'yle gikacaksin!’ dedi.

Kokusu akgsam 0stdne dogru anlagildi. Cumartesi maag zarflan da-
ginlirken Emin Coker bakmug. Zarfin igindekiler hesabimun altinda.
Vezneye gitmis. ‘Bu iste yanlghk var galiba’ demis. ‘Nedenmis? demig-
ler.

‘Ben’ demis Emin Coker, ‘Gegen ay su kadar saat mesai yaptim.
Zarfta o kadar para yok.” Galmasler. ‘Ha kirksekiz saatten sonrasim Ki-
zilay’a hibe. Kesinti o kesinti’ demisler.

Emin Coker'in akh pek yatmamus. ‘Yani' demis, ‘Ben kag saat me-
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sai yaparsam yapayim, hep karksekiz saat parasi mi alacagim?’

Idareden, ‘Evet, gerisi Kizilay'a...” demisler.

‘Peki’ demig Emin Coker. ‘Kizilay Kizilay'dir. Helali hog olsun. Yal-
nz bu paralann Kizilay'a verildigine dair ben makbuz isterim’.

O zaman ldare ayaga kalkmig.”

Tank Dursun, Emin Coker’in sevilen bir sofér oldugunu ammsi-
yor. Emin Coker'in hakkin aramak isteyisiyle baslayan olaylar 1zmir'de
ilk grevin fitilini bdyle ateslemis. Olay duyulmus, bu arada mudar
Emin Coker'i isten gikartmis. Gece isleri biten soférler, arkadaslannin
isten Clkai‘tlldlglm duyunca; sabahtan midarle konusma karan almus.
“Ya Emin Aga'y1 ise geri alir ya da biz ise citkmayiz” demigler.

Soforler gece, kendi mahallelerindeki arkadaglanm dolagip, kendi
biletgilerini de haberdar etmisler. Sabah altida herkes garajlarda toplan-
mis. Katipler yol karpinlerini yazmamis. Hareket sefi baginp cagimus.
Bakmus olmuyor, yalvanp yakarmus. Ise gikmayan sofdrlere ve biletgi-
lerine koca bir sehir halkinin sokaklarda kalacaginy, iglerine gidemeye-
cegini kisaca hayatin fel¢ olacagim anlatmaya ¢ahismis. “Bunun bedeli-
ni 6detirler size” demis. Soforlerde, tik yok.

Telefonla aranan madir apar topar is yerine gelmig ve bu isin ba-
sim kimin gektigini sormug soférlere. Tehdit etmis. Olayr duyarsa Is-
met Pasanin hepsini uguracagim séylemis. Iglerinden 17 yilhk solor
olan Bodur Sitki, dayanamams. “Biz arkadagimizin yenen hakki dden-
sin, ise geri alinsin istiyoruz. Bu tlkede demokrasi var” deyince, mo-
dar klasik yaftayr yapistinvermis. “Demek bunlann bagi sensin. Milleti
isyana tesvik bu. Bunu komunistler yapar ancak.”

Sozlerini kimse takmayp, i1srarh davraminca muduir; “Emin Coker'i
de almiyorum, sizi de isten gikartiyorum” der.

Saatler geger. Bir siire sonra Emin Goker gelir garaja. Yapmayin, et-
meyin diye arkadaglanna ricac olur, iglerinden olmasini istemez. Ama
sofdrler ve basta da Bodur Sitki kararhdir. “Sen farkinda olmadan bi-
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zim gdziimiizi agtin. Bugiin sana yann bize” derler.

Soforler beklesirken emniyet miidurt, polis arabalanyla gelir. Bu
sefer de emniyet mudiirtlyle restlesme baslar. O da tehdit edince sofér-
leri, hepsi hastalandiklann, ise gidemeyeceklerini ve viziteye ¢ikmak
i¢in doktora geldiklerini soylerler.

Ontahk iyice gerginlesir. Bakarlar ki soforler kavgaya hazir, olay iyi-
ce tatsizlasacak, alttan ahrlar. Emniyet miduri, garajin mudirayle
basbasa konusur. Midiir sdylemini degistirir. Emin Coker'in yaptigim
cahillik olarak niteler ve arabasina gegebilecegini soyler.

Onalik yausir, soforler safga inanirlar basan kazandiklanna ve ige
cikarlar.

Aradan bir siire geger ve hepsine mahkemeden bir celp gelir. Isle-
rini aksattiklan gerekgesiyle “201liktir “isyancilar”. Alu aydan 5 sene-
ye kadar ceza alabileceklerini dgrenirler.

Mahkeme bir siire sonra sona erer. Ug beg ay ceza alirlar, tecil edi-
lir bu cezalar. Durugmalann uistiinden bir ay geger. Yil 1949'dur ve ida-
re hepsini isten ¢ikarur...



Genglerin Sevisme, Bulusma Noktasi:
Bahri Baba Parki

Esrefpasa Caddesi'ni Konak'a baglayan cadde bugin Birlesmig Mil-
letler Caddesi olarak anihyor. Izmirliler'in Varyant adim kullanmay
tercih ettigi ana caddenin yam sira, ara sokaklan dmegin Damlacik’
kullanarak da kestirmeden Konak'a inme olanaginz var.

Mithatpasa Caddesi’nde simdiki otobis duraklanna kadar sinirlan
uzanan, Konak'tan Varyant'a ¢ikarken solunuzda kalan Arkeoloji M-
zesi ile Astsubay Orduevi'ni, hatta lzmir Kiz Lisesi'ni de icine alan bol
agach buyuk park, Bahri Baba Parki olarak amhyor.

Eski Izmir fotograflannda mezarlik olarak gorlen alan, 16. yazyr-
Iin bagindan itibaren Masathk adiyla, Yahudi mezarh@ olarak kullaml-
mis. Onun dncesinde ise Bahri Baba Park’'min bulundugu yerde Antik
Cagda “Tip Tannst Akslepios” adina yapilmis bir tapmnak oldugunu
soyluyor tarih kitaplan.

Yasar Urak, Izmir'i Izmir Yapan Adlar kitabinda Masatlik sdzciiga-
nin kendi basina anlamimin bulunmadig, bu sdzciigan Nasathk'tan
uyduruldugunu anlatiyor. Nagatlk ise, insanlann sldakten sonra hort-
layacaklan yer anlamina geliyor. Mslimanlann bu mezarliklara “hon-
lama yeri” anlaminda takuiklan isim, Arap¢a anlamini bilmeyen Yahu-
diler'in hosuna gidiyor ve bu sdzctigi kullanmaya bagshyorlar.

Urik, ashnda Yahudi inamsina gore olalerin hortlamasimin korku
ve dehset verici oldugunu animsatiyor ve bu nedenle Yahudilerin me-
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zar taglanm diger dinlerdeki gibi dikine degil, mezann astdni kapata-
cak gekilde yatik koyduklanna dikkat ¢ekiyor. Tam bir geliski anlaya-
cagniz. “Mezar taglanmn son derece agir olmas: da 6lalerin ¢ikmasimi
engellemek igin olsa gerek” diyor Yasar Uriik.

Tank Dursun K. gengliginde, dzellikle geceleri genglerin bulugma,
sevisme noktasi olarak anlaur Bahri Baba'yr. Bahri Baba Parki'min bu-
lundugu semtlerde hep aile evleri vardir o yillarda. Yazann oykalerin-
de sik¢a ad gecen Yahudi kazi Coya da bayiik gogle Israil'e gidecektir.
Bir gece parkta bulusurlar:

“Bahri Baba Park1. Gece. Elbette yildizlar. Ciinkil yaz. Imbat esmis,
gundazin sicagym kirmus. Arada agaclann yapraklan kipirdiyor. Coya
gidecek... Suskun. Bir yerlere bakiyor. Tramvay. Konak-Guzelyah. Kir-
mizi ve tek. Viraji alirken dntimtiz sira tellerden kivilcimlar gikiyor. Gi-
diyorum, gidiyorum. Bir daha onu hig gremeyecegim. Onun yolu Iz-
mir'e diismeyecek bir daha... Onu dptam. Onca dptiklerimden bas-
kaydi. Cok...”



Cocuk Neredesin Sen?

Benim g¢ocuklugum Bayramyerinde gecti. Ama Tank Dursun
K.'min anlatug) Namazgah'taki Bayramyeri degil, lkigesmelik'ten Esref-
pasa yonune ¢ikuginizda Saat Kulesi'nin bulundugu yerdeki Bayram-
yerinde.

Benim Bayramyerim uzun yillar mezarhk olarak kullamlmis. Ben
yeni 6grendim, sizinle de paylagayim. lkigesmelik'ten Bayramyeri'ne gi-
den Esrefpasa Caddesi'nin eski adi Uluyol, 1930'a kadar yolun iki ta-
rafi da aym adla anilan mezarlikmis. Guinimizde Cici Park diye bili-
nen alanda hala ayakta gordugimuz serviler belki de o mezarhktan
kalma...

1920'lerin ortalanndan itibaren ozellikle dini bayramlarda dénme
dolap, seyyar salincaklar getirilen bdlge Bayramyeri olarak anilmaya
baslamus. Ancak yapilasma artinca bayram senliklerinin yapildigy yer
olma ozelligini kaybetmis. Bayramyeri'nin 6nidndeki meydan bugiin
Inénit Meydani, 6niinden gecen cadde Indnii Caddesi olarak aniliyor.

Bugun yikilmis olan Esrefpaga Semt Hali ile birlikte 1950'li yillann
basinda yapilan Saat Kulesi benim ¢ocuklugumda pek ¢alismazdi. Bu-
ginse hic sasmadify sdyleniyor.

1zmir'in merkezi semtlerine yol alacaginiz bir bulusma noktasidir
Bayramyeri. Saat Kulesi'ni arkaniza alip yolun kargisina gegerseniz Es-
refpasa’ya qikarsiniz. Eger saga yonelirseniz Uckuyular'a kadar giden
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upuzun Indnit Caddesine... Arkaniza donerseniz Varyant'tan Ko-
nak’a... Saat Kulesi’nden yolun sol tarafina (eski benzinligin oldugu ye-
re) gecerseniz, pazaryerinin yamindan [kigesmelik yoluyla Mezarhkba-
sina ya da Kemeraltrna kadar gidebilirsiniz.

Bayramyeri'ndeki hal binasinin yerinde bugiin, hali yaptiran done-
min belediye baskan Dr. Selahatin Akgigek’in adim tagiyan, nikah sa-
lonu ve otoparkiyla kiiltar merkezi bulunuyor. Saat Kulesi'nin arkasin-
da kalan, eski alt gegitse viran bir durumda olmasina kargin hala hiz-
met veriyor.

Biz uzun yillar Bayramyerinin birkag sokak altinda yer alan Halil
Rufat Pasa Caddesi'nin bir st sokagindaki 352 sokakta oturduk. Milas-
li Zeliha Teyze ile Nuri Bey Amca'nun evinde. Ben ti¢ kizkardesin en
kugugiydim. O yillarda adet oldugu tizere bityiik anne ve babayla bir-
likte yasandigindan, kalabalik bir aileydik. Evlere temizlik¢i kadin alin-
madig), evin kadininin her isini kendisinin gérdugi, sabah erkenden
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kalkihp pisilerin hazirlandig, aksamlan misafirlige gidilen, televizyon-
suz, sohbeti bol yillar. Evin yedi kisilik nafusuna bakan annem Inayet
Harum ne dzverili ve giglaymas diyorum bugin. Tabii bitan evi tek
maagla gecindiren rahmetli babam Refik Usta'da... Eskilerden sdz aqil-
diginda annemin laf klasiktir;

“Ne degirmendi evimiz, bilemezsiniz... Babaniz sokakta iste, ben
evde...”

Bayramlar, unutulamayacak kadar gazel ve degerli ganlerdi... Ev-
de bayakler oldugu icin merkez assi gibi toplanilan, amcalann, day:
ve halanin ¢oluk gocuk yatih geldigj senlikli ganler.

lyi bir terzi olan babaannem bayram sabahina mutlaka yeni bir giy-
si dikerdi evin ¢ocuklanna. Babaannemler Istankdy’den ilk geldiklerin-
de birgok adah aile gibi Balikuyu semtine yerlesmisler. Ailenin erkek-
leri terzilik yaparmg Tilkilik'teki dokkanlannda. Tark askerleri igin
annesinin ve mahallesindeki kadinlanin 9 Eylal'de 1zmire gelen asker-
lere verilmek 0zere yin gorap ordaklerini, Turk bayrag diktiklerini
anlaurd bize. “Evdeki ¢oraplan atli askerlere tutusturmak igin yangr-
dik mahallenin ¢ocuklanyla” derdi, o ddnemde ortaokulu bitirmis, es-
ki ya da yeni Turkge olsun, kitap gazete okumay ¢ok seven, sohbeti
hos bir kadind1 babaannem.

Bilirsiniz, kalabalik evlerin bayramlan kolay kolay unutulmaz.

Seker bayrami ise turung ya da incir regeli (g6z tasinda acis1 alin-
mug, enfes bir rengi vardir) hazirlanird: evde. Ince uzun bir tepsiye g
cam kase konulurdu. Ortada regel kasesi, bir yaminda temiz kagiklar,
diger yaninda yanya kadar su dolu bog kase. Seker yerine dnce bu tat-
hlar sunulurdu. Ardindan Turk kahvesi. Sonralan bu adetlere nane ya
da badem likari eklendigini de hatirhyorum. Ama sadece seker bayra-
minda. Bayramun degjismez tathsi ise evde yapilan cevizli kalbura bas-
maydi. Kalbura basmanin ustiindeki patirikleri yapmak igin rendenin
buyuk delikli kism ters olarak kullamihr, bazen bu islemi bizim yap-
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mamiza izin verirlerdi.

Kurban bayramlan ise daha hareketli gecerdi. Yemekten soz etmnis-
ken, simdi yanindan bile gecemedigimiz bol sarmisakl, sirkeli kelle ve
ayak ¢orbalan (o ayaklar ve kelle dnce annem tarafindan iyice temizle-
nir, sonra tatsdlenir, en son da haslanird), tzimla ve fisukh bumbar
dolmasl, iskembe gorbasi. Mangal faslinaysa sabahin erken saatlerinde
baglanird1. Anlayacaginiz tam bir “timden degerleme” iglemi... Her sey
yenilip yutulurdu. Zarar gérmesin diye dikkatlice kesilen kurbanin de-
risi ise mutlaka Tark Hava Kurumu'na verilirdi.

Balkan Savagrnda Kavala'dan askere alinip, Yemen ¢6llerinde Ingi-
lizlere esir dustiigann bize bir masal gibi anlatan dedem 75 ya da 80
yasinda olmahydi benim ¢ocuklugumda. Simdi anlaurken bile bana
agr gelen moniden keyifle yer, en ¢ok da kuyruk yagindan yapilan ka-
vurmay severdi. Dedem 8ldagande 95 yagindaydi. Ve isin ilging tara-
f1 evimizde kolesterol ya da yitksek tansiyondan sz edildigini hi¢ ha-
trlamiyorum. Dedemin ¢ok sevdigim bir yani da Cumhuriyet Bayra-
mu'nda bize bayraklar alip, evimizin sokak kapisina, pencerenin demir-
lerine bizimle birlikte bayrak asmasiyd.

Evde ot salatasinin olmadi) ¢ok nadirdi. Babaannem pazardan ah-
nan taze otlan sabahtan temizler, kimi zaman ¢igden bile yedigi olur-
du. Bol limonlu, zeytinyagh ot salatalan sofranin degismez unsuruydu.
Ayiklarken bize de gosterirdi; “Bak nasil ayrklanacagim ogrenin, ileride
lazim olacak evinizde” diye.

Evimiz bahgeliydi. Ka¢ik siis havuzunun arkasinda kagak bir ¢am
agaci, musmula, cennet elmasi, erik ve bir de incir agaci bulunuyordu.
Yag tenekelerinde bityutilen ful ve yaseminin kokusu bugin bile hau-
nmda. Sabah yenilen yumurtanin kabuklan fulun dibine konulurdu
mutlaka. Ful agmigsa, dikkatlice kopanlir, ters gevrilmis bir domatesin
sulu olan ona yerine yerlestirilir, tabakla masaya getirilirdi. En az ug
gin duyardik kokusunu. Cam ignelerine ise, annem tipki Tank Dur-
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sun'un anlatig gibi topladig1 yaseminleri gegirir, yanya kadar su dolu
bir ¢ay bardagyla salonun girisine koyard.

Buyuk ablamin ayagindaki rahatsizhk nedeniyle tasinmistik Yagha-
neler'den Bayramyerine. O zamanlar tamamen bir kiz okulu olan 1z-
mir Kiz Lisesine kayit ettirilen ablam ¢ocuklugunda gegirdigi ¢ocuk
felci nedeniyle tek bagina ytrdyemiyordu. Annemin ilk isi ablarmin ha-
zirlamp okula gétaralmesiydi. Sonra giinlik tempo bagslard. Igler, ab-
lamin okula gidis gelis saatlerine gore ayarlanirdi.

Ornanca ablam da Kiz Lisesi'nin hemen yakinindaki Haai Sakir Ec-
zacibagl Ortaokulu'na gidiyordu. Benim okulumsa Halit Bey llkoku-
lu'ydu. Ortaokuldan sonra ortanca ablam bilyik ablamin, ben de &nce
ortanca sonra bityak ablamin okuluna devam etmistim. Olanak varsa
formalar aulmaz, kitaplarsa arkadan gelene saklanirdi mutlaka.

O yillarda sokaklardan gubre satan develer gegerdi...

Ay1 oynaucilan, nasil bir eglenceyse, ¢ok ilgi gérarda. Bir elinde
tef, oteki elinde burnundan takug demirin zincini, tefi gala ¢ala gegen
Roman vatandaglann; “Hamamda kazlar nasil bayihr, goster bakahm”
demesi karsisinda ayinin yuvarlanmasi unutulmazlar arasinda yerini al-
d1 ¢oktan.

Kalaycilann atiyla sokaktan gegip, evlerden parlatmak tzere bakir
kaplan topladify, sonra da sdz verdigi giinde getirip iade ettigi yillar.

“Layloncu” diye bagirarak tekerlekli tahta seyyar arabasiyla gecen
Roman vatandaglar, evlerden eski demir, bakir, aliminyum esyalan
alir, karsih@ginda naylon faras, masrapa ya da mandal verirlerdi.

Kogik kirmizi triportdrle gelen gergiler ellerinde defteriyle taksit
toplar, kadinlarla da epey sohbet ederdi kapida. Sohbet sirasinda da
carsaf, yatak ortisi, havlu, geyizlik tirinden yeni mallanm sativerirdi
bir ¢irpida.

Haftanin belli ginleri gelen bir yoguriqumuz vardi. Sirtinda bir so-
pa, sopamin iki ucunda da terazi gibi asili duran yogurt tepsileri. Bol
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kaymakh Menemen yogurduydu satti.

Sonra pamuk aticilar geliyor hatinma. Yani hallaglar. Evimizin bal-
konunda yere serilen yastik, yorgan ve yataklann pamuklanm havalan-
diran pamuk aticilar. Kocaman bir yay gibi duran araglannin ¢ikardig
garip titresimin insam dinlerken baytledigi pamuk aucilar. Yatak yor-
gan demigken hayatimizda ¢ok 6nemli yeri olan yorgan ignesini ve yor-
gan ipligini anmadan ge¢meyeyim.

Piknik tapler dncesi mutfaklann klasigi gaz ocaklann vazgecilmez
arkadasi gaz ocag) ignesi ise yorgan ignesiyle karsilasunlamayacak ka-
dar degerliydi.

Gaz lambalan da pek yaygindi. “Aksam elektrikler kesildi, ddevi-
mi yapamadim” mazeretlerinin sik¢a kullamldig) zamanlard.

Cigeklere yonelik inanglarsa hep guldtirmasttir beni. Bu sdylemler
yanliz 1zmir'de mi vardi acaba? Feslegenlere sivrisinek gelmez, kilig gi-
ceginin boyu bir metreyi agarsa ev sahibi olunur. Mum ¢igeginin ise en-
fes kokusu ve pembe renkli, buzlu cam gibi agan ¢igegine kargin evler-
de tutulmasimn iyi olmayacag disanilirdd. Bir de dnla kauguk bit-
kisi ¢ok yaygindi o yillarda. Salonlann bas kdsesinde, buyuk bir saksi-
da durur, yapraklanmn kinlmasiyla ortaya gikan satan zehirli oldugu
sdylenirdi.

Satislann gocuklara endeksleyen seyyarlar da gecerdi sokaklardan.
Dondurmaci, turgucu, gida boyasiyla boyanmis ve sonra gekerle tuttu-
rulmus pembe renkli patlamig musir sekerleri, elma sekeri ve macun sa-
tan seyyar saticilar... Bugiin nasil yapildigim digtinmek bile istemedi-
gim seyyar saticilardan alimp afiyetle yenilen gidalardan neyseki kim-
seye birsey olmazdi. Kim bilir, belki saticilar daha dirasttit o yillarda.



Bayram Yeri Pazar Yeri,
Pazar Yeri Bayram Yeri

Halit Bey llkokulu, simdi yerinde gelin duvaklan ugusan Egrefpa-
sa Semt Hali'nin hemen arkasindayd.

On ve arkasinda baytk bahgesi, bahgesinde Bedia Tansug “misa-
mere salonu” olan okul samnm 1 kath bir binayd.

llkokul birinci simfta, ilk kirmuizi kurdelayr ben takmigtim. Sirufin
duvannda bir elma agac ¢izimi vardi. Agacin dallannda ise hepimizin
isminin yazih oldugu i¢i bog elmalar. Rahmetli Sefika Demir dgretmen,
sinifta okumayn ilk sdken dgrencisi olarak beni yanina cagirms, kirmizi
kurdelam taktiktan sonra, elime kirmz boya kalemi vermisti. “Hadi
bakalim, elmanin igini boya” dedikten sonra da sinifa dontip, asla unut-
madigim o klasik sdzdl sdylemisti; “Calisan kazanir, elmasi kizanr.”

Oglenleri teneffise ¢ikihr, ayran simit ya da simit gazoz alinirdy
Beden egjitimi ve miizik derslerinin genelde es gegildigi, matematik fen
derslerine agirhk verildigi zamanlardi. llgingtir, ben hayaumdaki ilk
tursuyu ilkokula giderken arkadaglanmla birlikte kurmustum.

Bayuk olasihikla hayat bilgisi dersindeki kig hazirhklan konusu is-
leniyordu. Egrefpasa pazarindan ahinacaklann listesini vermisti dgret-
men. Lahana, havug, kereviz, yesil domates, tuz ve buytcek bir kava-
noz. Tursu minik ellerin gabasiyla kurulmustu kurulmasina ama bir ar-
kadasimizin sinfa getirdigi top, pencerenin oniindeki kavanoza car-
pinca, bizim kig hazirh@ daha baglamadan bitivermisti.
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Okulun kargisindaki semt hali, hafta igi ontindeki genis alanla tam
bir oyun parkiydi. “Yakalamag” ve “elim sende”yi kizlar tercih ederken
erkekler futbol oynamaya ¢ahgirdi okul gikislannda, eve gitmeden.

Esrefpasa Semt Hali, aligveris merkezlerinin olmadig o yillarda,
gunlak ihtiyaglanmizin karsilandiga yerlerden birisiydi. Semt halindeki
Konyah hububatginin en bayuak rakibi ise, Esrefpasa'daki Bilginoglunin
hububat dikkaniydi. Aslen yaga olan firmarun Esrefpaga Camisinin
kargisindaki dikkaninda yagdan una, piringten sekere her sey satilirdu.

Konak'a Damlacik Yokusu tizerinden yurtiyerek gitmeyi dilgindi-
gum bir giin ugradigim Bayramyerinin eski canhhigindan eser kalmams,
sessiz, terk edilmis halini gorince eski ginler geldi akima. Cogku dolu
ahs verislerin yapildigg hal binasi 0izerinden gegen dozerler, sanki semtin
de tzerinden geqmis. Sokaklan farkl bir suskunluga mahkum etmis.

Eski semt halindeki hububatgida girak olarak ¢alisan geng, simdi
kaltdr merkezinin yakininda bir marketi isletmeye baslamig. “Biz bu



126 / Izmir Ah! Tank Dursun K 'min Semtleri

semtin ¢ocuguyuz. Semt halini yrkuilar ama suraya kondurduklan bina
var ya burayi dldairda abla” diyor. “Bari dagn salonu yapsalard da da-
ha ok insan gelseydi suraya” diye ekliyor...

Benim ¢ocuklugumda pazar ginleri, semt halinden lkigesmelik’e
inen ana caddeye kadar lzmir'in en eski ve biyik pazar yeri kurulur-
du. Pazar yerinin 1960’ yillardan beri burada kuruldugu soylenir.

Halin tdm giriglerinin 8nd pazarcilarla dolardi. On yizde, Saat Ku-
lesine yakin daha ¢ok gorap, ¢amagir, kumas mendil, yaka onlakleri,
namaz Ortilleri, yemeni tGrd malzemeler satan kadinlar siralanirda.

Onlan gegip Saat Kulesi’'nden sola ddner ddnmez dntiniize hemen
alt gegitin basamaklan gelirdi. Cift girisliydi alt gecit. Merdivenlerde bi-
le satig yapmaya cahsirdi esnaf. Saat kulesi girisindeki basamaklarda
nayloncular, piring, makamna satanlar, kars: giriste ise oklava, elek, kib-
ritlik, askilik gibi ahsap malzemeler satanlar. En boyuk dakkan bugin
bile agik olan Dursun amcanin, pasajin iki yaninda hizmet veren Gui-
ven ziiccaciye dikkanina aitti. Dursun amca kocaman govdesiyle kii-
cicik bir masanin arkasina oturur, éniinde cilt cilt veresiye defterleriy-
le yerinden hig kalkmazdi. Tozlu, ¢iplak bir san ampulan aydinlatma-
ya gahstig dikkamin tavaninda tencereler, tavalar, ¢aydanliklar asily-
d1. Raflar ise agzina kadar catal, kasik, bigak, celik tencereler, porselen
takimlarla doluydu. O karmasa da neyin nerede oldugunu nasil da ko-
layca tarif ederdi qiraklanna, sagardim. Semtin buton kizlann ¢eyizinin
derlendigi yerdi Dursun amcarun dikkan. Engin hosgortisiyle kimse-
yi kirmaz, ihtiya¢ duydugunuz herseyi istediginiz kadar taksitle verir-
di. Dakkannin adindan anlasilacag gibi insanlara givenir, insanlar da
o0 giveni boga ¢ikartmazlard.

Dursun amcay1 gegince peynir, zeytin ve tursu satanlar... Pasaji bi-
tirdiginizde gikuginiz yer ise, lkigesmelik yolundaki pazar yerinin bag-
langiciydi.

Semt halinden kimbilir kag esnaf ekmek yedi yillar boyu.
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Pazar ginlerinin taze balk, taze sebze meyve kokusu, hatta insa-
nin bumunun diregini sizlatan hal girisindeki merdivenlere sinmisg, si-
dik kokusu bile aramir olmug bugiin semt sakinlerince.

Hal binasimin girigi coktu. Esrefpasa’ya bakan 6n yaziinde adlan
bellegime kazinmus, birbirine oldukga yakin mesafede Florya ve Marti
pastaneleri (sevgililerin masumane bulugsmalarda, goz goze bakisip li-
monata igtikleri mekanlar), Bayramyeri sekercisi, gazete bayisi, 24 saat
acik kahve, bakkal (peynirleri ve tath mayasi ¢ok inldyda), bir eczane,
i¢ avluya gikan gegitte ise bir tuhafiyeci vardi. Sonradan eczanenin sa-
hibi de tabelasi da degjsti, tuhafiyeci de beyaz esya magazasi oldu.

Cocuktuk ve halin dn yazindeki diikkanlardan en ¢ok sekerci ve
pastane bizi ilgilendirirdi.

Sekerci dilkkanim yanhs ammsamyorsam iki kardes isletiyordu.
En ¢ok ilgiyi lokumlann ve jolelerin bulundugu seker dolabimin tsttin-
de duran uzun ve buyitk seker kavanozlan gekerdi. Agir cam kapakh
kavanozlarda bastan gikartan sekerler, bademler ve gikolatalar. Sedefli
beyaz renkte, kare seklinde i¢i sakizh bon bon gekerleri, igi findik ya da
fisukh san renkli akideler, kirmizi kizamik sekerleri, gelin sekeri diye
bildigimiz rengarenk kignis sekerleri ve joleler. Bir kavanozda da o yil-
larda pasta stlerine jole yapmak icin ¢ok kullamlan geffaf yaprak jela-
tinler... O yillarda evden ¢ikan gelin kizlanmn basindan seker ve bozuk
para atma adeti ¢ok yaygindi. Kaguk bir tal igine (en son ¢ok hafif bir
alasimdan yapilmusg, kugok yirmibes kuruslan haurhyorum) paralar ve
kisnis sekerleri konulur, evinden tath ve bereketle ¢ikmasi igin gelinin
bagindan savrulurdu. O yuzden kignis sekerlerinin adi, gelin sekeriydi.

Pastane ise teneffilslerde bir kosu yolun karsisina gegip, domatesli
peynirli “pasti¢ sandvigleri” yapurdigimiz yegane yerdi.

Halin kare seklinde-tasarlanmig i¢ aviusunun etrafinda siklikla ahs-
veris ettigimiz Konyah diye amlan hububatgi, yam sira berber, zabita
ofisi, kirtasiye malzemesi satan dikkanlar bulunuyordu.
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Halin dn y0zne bakan dokkanlann kimisinin, i¢ avluda da kap:-
lan olurdu. Bu kapilar pazar giin agik hava tezgahlan igin agilir, dok-
kanin igindekilerin bir kismi avludaki seyyar tezgaha yayilirdi. Tuhafi-
yecinin dakkam en ¢ok ilgi cekenlerden biriydi. Aklmiza gelen her sey
vardi. Don lastikleri, makaralar, rengarenk dagmeler, fermuar, ¢engel-
li igneler, sag tokalan, saten kurdeleler, yan gileler, makas, it it, kop-
¢a, ug, sis, caambiz...

Ortasi bog avlunun korkuluklanndan asagya bakinca baska bir
donya goralarda. Ambalajcilar, tursu, sucuk, peynir, zeytin satanlar,
Tekel bayisi. Tuvalet... Alt katta yer alan tuvaletin kokusu, sucuk, tur-
su kokusuna kansmus... Ust kattaki zabita ofisine karsin, her sey agik-
ta, hijyen, temizlik hak getireydi.

Evimiz kalabahk oldugu i¢in kimi pazar gonleri iki ya da 0¢ defa
pazara gidilirdi. Hafta i¢i bombos olan halin girisi, pazar gina bayram
yerini ¢agnsunrdi. Sabahlan genelde taze bahk almaya, sonra normal
pazar ahgverigini yapmaya (0zellikle ot almaya), aksam@sta de evde
cok tiketilen mandalina, portakal, nar ve greyfurt almaya gidilirdi. Na-
nn bu kadar antioksidan oldugunun bilinmedigi yillardi. Evde kol go-
clyle calisan portakal sikacag, aym1 zamanda nar suyu ¢ikarmak igin
de kullanilirdy

Okulun karsisindaki basamakh girisin dnindeki kagtik alanda ba-
likqilar satig yapardi. Balik¢l tezgahlannin yaninda, ayiklanmis bahkla-
nn kirmiz solungaglannin y0zdaga mavi renkli kocaman plastik su bi-
donlan durur, ayaklannda uzun lastik botlanyla sarekli masrapaya su
doldurup elleriyle baliklann zerine serperlerdi. Balik pulu dolmus
yerler her zaman islak ve genellikle camurlu olurdu. Tipki Havra Soka-
g1 gibi... Baglannda iki kere kivnlmig kegeden bereleri, dnlerinde 1slak
onlukleri, tuzdan ve sudan kabarmus 1slak elleriyle bahke¢ esnafindan
para ahp verisi dzellikle kadinlan tiksindirir, balikginin kese kagidina
ya da siyah torbalara koydugu posetleri, kadinlar genellikle parmak ug-
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lanyla tutardi. “Derya kuzusu bunlaaar” diye bagiran esnaf, tezgahin
oniinden gegerken naylon ¢oraplanna ¢amur sigrayan kadinlann kagis-
malanna aldimadan magrapayla bahklann @stnQ sulamaya devam
ederdi gin boyu.

Balik¢ilann tam kargisinda, sadece balik almak igin pazara girecek-
ler igin kocaman gobekli marul, roka, tere, maydanoz, limon, kirmizi
turp satan bir esnaf dururdu. Okulun “95'in Kahvesi’ne inen kdsesin-
de ise genellikle kesildiginde kan renkli portakallan olan bir baska sa-
uci greyfurt ve portakallanm sergilerdi.

Balkgilann yanindan halin ¢n ynziine hafif egimli bir yokustan gi-
kap, kosedeki gazete bayisine gelmeden, adaklk horoz sancilanm go-
rardandz.

“Hayde kan bunlar, kan” diyen portakalci, derya kuzulanm satma-
ya cahsan bahkgilar, horozlann baginslan, kanat qirparken dokalen
tayler, agz1 agik, balik pesinde dolasan kediler... Pazann giriginde tor-
netlerle pazarhklan 25 ya da 50 kurusa evlere tapnmak igin beklegen
¢ocuklann bagnglan.

Tam bir cambusg yeriydi Bayramyeri’ndeki pazar yeri...

Balik¢ilan gecip hal binasimn basamaklanm gikip, sola ddndaga-
nazde berbat bir sidik kokusu karsilard: sizi. ldrardan ve pislikten ka-
rarmis duvara degmeden, egrilmis basamaklan inerek halin arka soka-
gina dalardiniz. Bu daracik sokakta daha ¢ok lahana, pirasa, maydanoz,
sogan patates satilird. Sisman ve bir goza gdrmeyen yagh limon satici-
simin g6z kapagimin 0zerindeki kocaman kahverengi benler, ¢ocukluk
akhyla beni korkuturdu. Boynunda ¢uvaldan, kararms dnlaga olur,
patatescinin yamndaki kagak tezgahinin arkasinda bir elinde bastonu,
bir elinde bol sulu limonlan dururdu. Annem destek olmak igin ada-
muin kagok tezgahindan aligveris yapardi her zaman. Sokak, Varyanta
inen ana caddeye ¢ikar, sizi yine lkicesmelik’teki ana pazaryerine ulag-
unrdi. Aym caddeye halin alt kapisindan da gikma olanag vardi. O ka-
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pinin yamundaki kiagitkk ditkkanda mantolanyla 0nld, semtin terzisi
Mahmut Bey'in kigicok terzi dilkkanu ¢ahsti yillarca.

Yolun karsisina getiginizde Roma Caddesi olarak da bilinen, ko-
caman, parlak ve bombeli kesme taslann tistinde kurulan bayak pa-
zara ulasirdiniz. Simdi asfalt kaplanms yoldaki taslar dzellikle yagmur
yagdiginda kayar, zor yorirdianiz yolda. Izmir'de higbir pazarda bula-
mayacaginiz kadar gesitli Ege otlanm bulacaginiz belki de tek pazardi
Esrefpasa pazan.

Bir gece dnceden lkicesmelik yokuguna siralanan gevre kdylerden
gelen pazarc1 kamyonlan... Semsiyeler, meyve kasalan, quvallarla gelen
yesil, kimz1 biberler, otlar...

Sabah Tire'den, Tepekdy'den, Odemig'ten, Menderesten, Bayin-
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dir'dan gelen koyla kadinlanm kocaman bezlerinin astdne serdikleri
otlann basinda bulurdunuz. Radika, aci-tath turp otu, filiz, ebegiimeci,
arap sag1, kuzu kulag)... Sevketi bostan, o yillarda da pazann en pahal-
h otuydu.

Esrefpasa'daki pazar yeri bugtin de hizmet veriyor. Semt halinin et-
rafindaki pazarcilar simdi ara ve arka sokaklara dagilmig durumda. lki-
cesmelik'ten baslayip, Ugyol'a dogru Indna Caddesi boyunca saticilar
siralamyor o gin.

Onun disindaki gnlerdeyse, Bayramyeri suskun, sesiz ve sakin...
Tek ses benim okulumdaki gocuklann, okul saatlerinde duyulan nege-
li civilulan.



Damlacik’tan Eski Sokaklara Bir Ziyaret

Ali Reis Mahallesi, Topalu ve Mumcu Kahve Tank Dursun K.'nin
¢ocuklugunun gengliginin gegtigi sokaklardan bir kismu.

Yazann yasadif) ve bize anlatug eski lzmir semtlerden bir digeri
de Konak ve Kemeralt civan.

Konak’a bu sefer, her-zaman yaptigim gibi otobtisle degil de, yani-
yerek gitmeyi istedim.

Bayramyeri'ndeki Saat Kulesi'nin arkasindaki alt gegite indim on-
ce. Yolun karsisina ana cadde yerine alt gegitten givenle gegmek du-
sincesiyle.

Uzun zamandir gdrmedigim alt gegit perigan haliyle beni tizd(, tr-
kattd. Dukkanlar viran ve son derece pis gorindyordu. Terk edilmis
gibiydi. Agik olan tek dukkan Dursun amcanin zticcaciye ditkkamyd.
Los pasajda san renkli ampul yillar dncesinde oldugu gibi tavandan
sarkan esyalan aydinlanyordu.

Yalnzdi bu kez Dursun amca. Gelen masterilere kendi yardma
oluyor, iki ditkkan arasinda gidip geliyordu. Bir ara sakinledi ortalik.
Pazar yerinden elinde torbasiyla tinerci bir gen¢ yamimiza dogru geldi,
Dursun amcaya selam verip gecti bizi. Yerdeki bir yukseltiye gikip,
dukkanlann wstiindeki paravanlann birisinden tinerini ald1 ve kendi
kendine konusarak gekmeye baslad.

Dursun amca son derece sakin; “Hep gelir o. Bakma sen ona. Ra-
hatsiz etmez kimseyi” dedi.
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Pazar ganleri hala pazar yerinin bir pargasi olarak kullamlan viran
durumdaki pasajdan gikum. Sola don0p ana caddeye vardim. Once
Damlacik yokusundan inmeyi ditstinddm Konak'a. Sonra fikrimi de-
gistirdim ve Fatih Camisi’'ne ydneldim. Namaz saati oldugundan igeri gi-
remedigim, bahgesinde dolagabildigim son derece arabesk bir cami bu-
rast. Her yerde ¢iniler, islemeler var ama higbir estetik yok ne yazk ki.

Fatih Camisi'nin alinda derme ¢atma, salag kagk bir gay bahgesi
var. Manzara elbette harika. Varyant hi¢ bu agidan gdrmemistim da-
ha once. Cay bahgesinin hemen yaninda ise hazireye benzeyen kogak
bir mezarhk. Cayciya soruyorum. Onlar da semtte uzun yillardir em-
lakgilik yapan bir masterilerini isaret ediyor.

Adam soruma gillerek yanut veriyor,

“Ne haziresi kizim? Buraya bir zamanlar tinerciler dadanmst.
Cevredekiler de onlan drkitmek igin insaatlar sirasinda ¢ikan mezar
taslanm buraya getirip diktiler. Mezar filan yok burada ama bazen ka-
dinlar gelip mum yakarlar, adak adarlar. Galeriz biz de. Isin ilging ta-
raf1 bu taslardan sonra tinercilerin ayag kesildi. Kimse ¢ikarmiyor sim-
di o taslan yerinden.”

Cay bahgesinden aynhyorum. Yola paralel genis merdivenlerden
iniyorurn Varyant'a dogru. Kocaman bir park var 6nimde. Biraz ilerde
¢am agaclanmn altinda onta yash iki sevgili el ele oturmuglar gozden
irak, parkta yere. Tank Dursun K.'min Coya’s1 geliyor akhma.

Park: gecip merdivenlerden iniyorum yine. Tam yokuslar genis
merdivenlere ¢evrilmis upki Kale'de oldugu gibi. Yol beni Ewnografya
Muzesi'nin dnine gikanyor. Caddeye inmiyorum. Hemen arkamda 1z-
mir 1 Numarah Kaltar ve Tabiat Vakiflanm Koruma Bolge Kurulu Ma-
darlagn'ntn bulundugu eski bina var. Ahsap merdivenler, kigak pen-
cereler, ahgap yer dosemeleri. Yaksek kemerli pencereler. Yaksek ta-
vanlar... Yaksek kapilar... Ancak dylesine sikisik bir ¢alisma ortamlan
var ki, “Buras: kegke bir kent mizesi olarak degerlendirilseymis” diye
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dasindyorsunuz. Binarun asil sahibinin bilinmedigini sdylayor igeri-
deki gorevliler.

Binadan ¢ikiyorum ve Damlacik yokuguna bir selam verip dimdaz
yol aliyorum. Olduk¢a uzun bir cadde burasi. Hasan Saglam Ogretme-
nevi'nin alt tarafi olan ve eski Tark mahalleleri olan bu bdlgede eski
tarz yapilar daha gok ayakta kalabilmis. Ama hepsi son derece yipran-
mus durumda. Son nefesini vermeden dnce beklegen yashlar gibi hep-
si. Bir oksijen, bir nefes agiciya ihtiyaglan var acilen. Yoksulluk bura-
larda da hissediliyor. Yalniz yagan insanlann agik kapilanndan gorda-
giniz dinya dzuntd verici.

Sokak kapilannin girisinde yer alan tas islemeleri kimi yerde kinl-
mig, mermer basamaklar ¢imentoyla drtalmas. Arada yamp yok olan
evler hemen otoparka donstarilmus.

Yolumun istiinde Damlacik Camisi var. 1795 tarihli cami kapah
oldugu igin giremiyorum. Kat ettigim yol, Damlacik semtinin devamu.
Yaridikce neredeyse ¢oplige ddnmis evlerin bulundugu bir sokaga
geliyorum. Dimdik bir yokus var karsimda. Geri ddnmektense yol al-
may tercih ediyorum. Dura dinlene ¢ikiyorum merdivenlerden. Onta-
higin sessizligi tedirgin edici. Yamimda bir park var, etrafi tellerle gevri-
li. Sttun kaideleri gorayorum parkta. Bunlar buyak olasilikla “Via Do-
ra” olarak adlandinlan Altin Yol'un devamindaki antik alanin kalintila-
n olsa gerek. Yokusu gikiimda parkin tabelasimi okumaya ¢ahsiyo-
rum. O kadar paslanmis ki 0zerindeki yazi zor okunuyor. 1zmir Valili-
gi 11 Milli Egitim Madarlaga Sehit Ogretmen Cocuk Parka.

Hasan Saglam Ogretmenevinin dninden Kestelli Serife Eczacibasi
lkdgretim Okulu'nun bahgesine gegiyorum. Manzaray izlerken dinle-
niyorum bir yandan da.

Tank Dursun K.'nin anlaumiyla Memleket Hapishanesi olan binamn
yerindeki ok kath otopark, Garry Tobaco binasi (orasi da simdi otopark)
Emniyet Midarloga'nan binalan dnimizde. Bu arada fark ediyorum ki,
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binalar eski tek kath evlerden apartmana dénmis ¢ogunlukla.

Deve Cikmazi Sokak'tan (432 No'lu Sokak) Mekke Yokusu'na
(843 Sokak) ydneliyorum. Yolumun astiinde ¢ok giizel eski tarihi ya-
pilar goridyorum. Kimisi restore edilmis ve “Acele sauhk” levhas: asil-
mus. Kimisi de “her an yikilacak derecede tehlikelidir” levhasiyla bura-
lara veda etmeye hazirlamyor. Bu binalann kapilan, pencereleri oral-
mils hep, sarhoslar mekan tutmasin diye.

Mekke Yokusu'nu izleyerek geldigim yerde Inéna Evinin oldugu
sokaga gidiyorum disiincesiyle saptgim sokak beni bambaska bir ye-
re gétariyor. Evler, cadde ile birlesik burada. Hi¢ kaldinm yok Arada
tek tik kalmis cumbali, balkonlu, demir ferforjeli evler var. Yiaksek
pencerelerde demir kepenkler. Kemerli kapilan olan evlere, bir kag ba-
samakh mermer merdivenlerle gikihyor. llgingtir bu sokaklarda pence-
relerde ve kapi dnlerinde saksilar gériyorum Topaltr'ndaki, Ali Reis
Mahallesi’'ndeki evlerin aksine.

Sapugim sokak, Uzunyol Sokak. Yol, Odunkap1 Camisi’ne kadar
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gotarayor beni. Arada cumbalan sdkilmQg ama demirleri kalmus, iki
kath tas evler gdrdyorum. Bu sokakta da restore edilip satilmay bekle-
yen ¢ok gazel, iki kath, bol tag islemeli sakiz evler var. Hig birisinde ilk
sahipleri oturmuyor. Herkes satip gitmis buralardan. Bir ¢ogunda “sa-
ubk” levhas: asilmus. lki kath evlerin kimisine digandan merdiven ya-
pihip alt ayn @istd ayn kiraya verilmis. Kadinlar kap: onlerinde, ellerin-
de igleri, sohbette. Cocuklarsa tek tak arabamn gegtigi sokakta rahat¢a
oyun oynuyorlar.

Sokagin sonunda lzmir'in en eski camilerinden oldugunu &grendi-
gim Odun Kapilizade Camisi var. 18. ydzyilda yaptinlan caminin igin-
deki cesmenin yapim tarihi 1728. Caminin bahgesinde kagik bir ha-
zire oldugunu sdyliyor caminin imam. Cami birgok kez onanmdan
gecmis, yakinda yeni bir onanm bekleniyormus.

Camiden asag), dik yokustan inerken giriil giirdl bir su sesi geliyor.
“Buralarda yeralti sulan ¢ok” demisti cami imamu. Yine viran ve yikil-
mak 0zere gibi duran yorgun yuzli evlerin yanindan gegiyorum. Yokug
beni Dis Hastanesi’'nin hemen altindaki ortada ¢inar agaci olan sokaga
¢ikanyor. 446 Sokak'in (Balaban Yokugu) Sninden gegerken, sokak nu-
marasinun asih oldugu ev dikkatimi ¢ekiyor. Son derece eski bir bina bu
da. “Acaba Cesmeli Hasan'in evi buras1 m?” diye dagiindyorum. Etraf-
ta sorabilecegim kimseler yok. Yikilmig evlerin arsalanndaki korsan oto-
parklardan bir geng gikiyor, “Park yerimi anyorsun abla?” diye soruyor.

Bulundugum sokak 845 numarah sokak. Aliaga Camisi var bura-
da. Caminin 0zerindeki tabelada 1662 tarihi yaziyor. Bu tarihin ingaa-
un bagladig tarih olacagim yaziyor Yagar Urik, Izmir’i Izmir Yapan Ad-
lar kitabinda. Caminin 1672/73 yiinda Gedizli Aliaga tarafindan inga
ettirildigini belirtiyor. Camide dikkat gekici bir hazire var. Arkasindaki
yiksek servi agaglannin yaratigy logluk, biraz arpertiyor insam.
Urtk'an kitabindan dgreniyoruz ki, bu hazire lzmir'deki diger hazire-
lerden farkh bir hazire. Ince iscilikli mezar taglan (Sahide deniliyor)
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dikkat gekici. Arkamda caminin avlusunda ellerinde aga¢ dallan negey-
le kosusturan gocuklar var.

Bu sokaklann, bu sokaklardaki camilerin, tarihi evlerin bir baska
havasi var. Belki yapilann agirhkla ahgap olmasinin katig bir sicakhk
bu. Odun Kap1 Mahallesi Muhtarhig binasina ilerlerken iki eski evin
ontnde oturmus iki yagh kadin gorayorum. Evlerin sokaktaki yansi-
masi gibiler. Yash, yorgun bedenlerini aksam giinesinde 1sitmak ister
gibi bir halleri var.

Sokagn bitimindeki merdivenlerden iniyorum yine. Geldigim sokak
442 Sokak, yani Gnld Arap Finni'min oldugu sokaktayim. Finmun hemen
yamundaki evin duvarlannda, sdvelerinde muhtesem tas islemeler var.
Demir ferforjeleri de muhtemelen orijinal. Son derece zarif gdranayor.
Ama bayik olasilikla ¢op ev olarak kullanilyor bina. Beton dokalmas
merdivenleri bile yamulmus, orijinal kapisi yerine demir bir kap takil-
mug. Bir gida maddesi satan igletmenin bdylesi bir binamn yaninda olu-
su, akhma sevimsiz seyler getiriyor. Bdyle bir yerde hala borek boyoz sa-
nlmasina izin verilmesi sagirticl. Bu sokakta eski evlerin ¢ogunun kapi-
sinda kalin zincirler ve asma kilitler var. Ya sahipleri belli degil ya da gok-
tan gdzden ¢ikarmuslar bu oya gibi ince isciligi olan carumn evleri.

Oysa lzmir'in kalbi olan yerler buralan. Kentin merkezi. Ana cad-
denin birkag sokak paraleli olan sokaklann bdylesine viran, bdylesine
bakimsiz olmasina izin verilmesini akhm almyor. Sokagin sonuna gel-
digimde, bulundugum yer Konak Kuduz Tedavi Merkezi’nin girisi.

Yolu takip ediyorum. Karsimda kocaman bir otopark binasi duru-
yor. Burasi Tank Dursun K.’min anlattify Geri'nin binasi. Bugn Hase-
yinogullan Otopark Isletmesi olarak kullarulan bina tipik bir tatiin fab-
rikasi. Nasil da farketmemisim daha dnce burasinin titiin fabrikas ol-
dugunu. Binamin giriginde iki tane mermer tabela var duvara gomala.
Sunlar yaziyor:

“Tekel 1zmir Yaprak Tatdn Igletmeleri Merkez Madarloga Konak
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Yaprak Tatan Isletmesi... 1929 yilinda inga edilen bu binaya Reis L. C.
Gary'e sayg eseri olarak ‘Geri Binasi’ ad1 verilmistir.”

Aym binada 1zmir Devlet Opera ve Balesi Bale Bolimi, Nefesli
Sazlar Atolyesi, Yayh Sazlar Atdlyesi ve Piyano Atdlyesi bulunuyor.

Normalde tatan kokmas: gereken binada, sadece park eden arag-
lann gikardig) egsoz kokusu duyuluyor. Binadan ¢ikiyorum, Milli Ka-
tiphane'nin bulundugu yerdeyim. Katiphanenin arkasindaki sokak 1.
Beyler Sokag. Tamamen isyeri ark buralar.

Tibag Is Hani'nda hizmet veren lzmir'in en eski kitabevlerinden Ya-
vuz Kitabevi'ni, bir zamanlar girebilmek i¢in can atugmiz Ordu Paza-
n'nin bulundugu binay1 geciyorum. Ancak bir asker ¢ocugunun yardi-
myla girebildigimiz Ordu Pazan, daha sonra Tukag magazasi ve yone-
tim binasi olmustu.

Simdi spor magazasi olarak kullamlan binamn yaninda tarihi G-
zel 1zmir Pasaji var. Cumhuriyetin ilk yillannda inga edildigi bilinen
Yusufoglu Hanr'ndan bozma otelin 20 odasi varms bir zamanlar. Ust
katta uzun yillar kisguk kiigak odalarda hizmet veren bir ¢ok esnaftan
birisi de sikhkla geldigim pul saticisi yagh bir beydi. Alt katta kozmetik
dokkanlan, fotograf malzemesi satanlar ve hanin hemen yaninda ise Ali
Balim'in fotograf stidyosu bulunuyordu.

Neredeyse tamarm bogalms olan pasajin altinda birkag igyeri agik.
Burasinin ¢ok kisa bir siire sonra bir giyim firmasinin ahs veris merke-
zi magazas yapacagim 6greniyorum gay ocaginin sahibinden.

Guzel 1zmir Oteli'nin karsi kogesinde Ankara Palas Oteli duruyor.
Politikacilann, kiltdr adamlannin [zmir'e geldiklerinde konakladig
Unlil otel. Kemeralt'min giriginde bir zamanlar var olan Askeri Otelin
dnemli bir bdliminin yeniden insasiyla d®nemin en iyi otellerinden
birisi olarak agilan otel 57 odasiyla hizmet vermis. 1972'de ¢ikan yan-
ginda alundaki pasaj ve dakkanlar yansa da ¢abucak onanlmus. $imdi
giris kapisinda demir bir kepenk olan otel, uzun yillardir uykuda. 1989
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yillinda bir ropdnaj icin girdigim oteldeki aynah konsollann sikhgin,
zerafetini unutamiyorum. Altindaki pasajda bulunan lokanta bugin
Kklasik Ege yemeklerini yiyebileceginiz ender lokantalardan birisidir.

Ankara Palas Oteli, Kemeralt'min girisini Hokamet Konag ile pay-
lagan bir yapr. Hakamet Konagi'min kosesideki ¢imar agaci, Kemeral-
trnin tarihini kartlar gibi duruyor koca gtvdesiyle.

Kemeralti ¢argisi bugiin Tank Dursun K'mn anlatug Kemeralu
midir? Tarusilir. En son dort yil 6nce gittiginde hissettiklerini su sdz-
lerle tanimhyor; “Kemeralti konusunda ilk das kinkligin ne zaman ol-
du biliyor musun? Basimi yukan kaldirdigymda. 1grengligi, rezaleti ve
sefaleti gordim. Oysa Kemeraltrna gitmek biytik olaydi. Bir ressam
icin Paris'e gitmek, bir oyuncu i¢in Brodway'e gitmek ne anlama geli-
yorsa, Kabe giydi yani. Disandan gelenler mutlaka kebapgiya giderler-
di. ‘Madem geldik Kemeralt'na, raconu neyse yapalim® derdi. Sonra da
o kugucok dukkanda essiz kaymakh ekmek kadayifi yenirdi.”

Ankara Palas Oteli uzun yillardir kapah. Hakamet Konagimin mer-
divenlerinde Roman kadinlar karanfil satmyorlar (Artik hepsinin ke-
ndine ait yesil renkli dzel satis yerleri var). Sankigla goktan yok oldu
gitti. Saat Kulesi ve Yal Camisi birbirine mesafeli duruyorlar gimdi.
Aralanndan su sizmazdi oysa bir zamanlar. Simdi yikselen palmiyeler
nedeniyle birbirini gérmeleri zor. Turkiye'nin en biytk alanlanindan
birisi olan Konak Meydani’'nda (Ashnda Atatirk Meydam demeliydim)
bir bakista gérilen Saat Kulesi bile géralmayor simdilerde.

Vapur Iskelesi, doldurulan denizle birlikie Saat Kulesi ile ayn dis-
mis ¢oktan. Bir zamanlar deniz olan alan, bugiin alt gecitin bulundu-
gu, araglann gectigi bir ana cadde. Bahk Hali artik bir aligveris merke-
zi. Pasaport'ta gemiler, gaimritk depolan bulunmuyor.

Kemeralu eski Kemeralu olmasa da, her haliyle lzmir'in olmazsa
olmaz mekan. Bize digen onu daha iyi tanimak, anlamak, korumak ve
gelecek nesillere aktarmnak.



Tank Dursun K.’min Semtleri, Sokaklan

Tank Dursun K. ile yapugimiz sdyleside yazann anilannda yer alan
sokaklar, eski adlanyla anilmiyor simdilerde. O yiizden yerinde gor-
mek, tammak istedigim bir ¢ok sokagi bulmak ¢ok zor oldu. Oysa an-
latilanlan bulmak, duvarlara, sokaklara, kap1 kollanna, kap: énlerine
sinen anilan koklamak istemistim.

Dolasugim sokaklann fotograflanm olabildigince sokak numarala-
nyla ¢ektim. Sonra bu numaralan internetten Google Map'ten incele-
dim. Yaradogiam sokaklan fotograflarla eslestirdim. Kaynak kitabim
Yagar Urtk'dn [zmir'i Izmir Yapan Sokak Adlan kitabinda yer alan “lz-
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mir'in sokaklannin numara sirasina gore dnceki ya da ganamizdeki
adlan” bslimandeki bilgilerle karsilasurdim. Gezdigim sokaklann ne-
releri oldugunu anlamaya ¢ahgim. Bu stregte hata yapuysam affola.
Kendi adima baytk keyif aldigim, inamlmaz bir deneyimdi yasadigim.

Yasaminin en dnemli y1llanm Tilkilik, Agora, Basmane, Ballikuyu,
Topalu, Ali Reis, Kemeralu, Konak, Bahri Baba, Esrefpaga, Bayramye-
rinde geciren Tank Dursun K. ashnda kitaplannda da yazdig gibi ks-
ken olarak ailecek Kargiyakali.

Halen Karsiyaka'daki evinde yasamim siirdiren Tank Dursun'a,
1994-1999 déneminde Karsiyaka Belediye Bagkami olan Ahmet Kemal
Baysak tarafindan nemli bir armagan verildi. Karsiyaka var oldukga
kalacak bir armagan.

Baysak, yazara kendi segecegi yerde bir sokagin adinin “Tank Dur-
sun K. Soka@” olacagim bildimmis. Yazann tercihi de, ninesinin eskiden
oturdugu, annesinin de dogup baytidagn Bostanl'daki sokak olmus.

Ahmet Kemal Baysak, boylesi degerli bir yazann adim ailesinin ya-
sadi®y yere vermenin gok gizel bir duygu oldugunu séyliyor. “Bunu
yapmak bana kismet oldu. Bir insanin adim yasarken bir sokaga ver-
mek gercekten anlamli” diyor.

Bostanli Mahallesinde bulunan 6344 Sokak, bugtn artik Tank
Dursun K. Sokag olarak anihiyor. Ben Bostanl'daki Tank Dursun K.
Sokagi'm hentiz gormedim. Ama biliyorum ki, yazann kitaplanndan
okudugum, gorip dolastiim sokaklar en az Bostanl’daki sokak kadar,
onun adim tagimay hak ediyor.

Canka Ali Reis de, Topalt da, Namazgah da Tank Dursun K.'nin
gengliginin tamkhgm yapan semtler, sokaklar.

Ve benim igin artik, yazann kaleminden tamdigim, kokladigim, do-
lasugim, arkami dondagimde Lzmir'in bambaska yzilyle tarustugim o
sokaklann, semtler ve sokaklann her biri bir Tank Dursun K. Sokagy...

Izmir, Ekim 2010



Bir kentin tarihini, cografyasmi, toplumsal hayatim, gegirdigi
degisimleri, insan tiplerini, atmosferini, dogal giizelliklerini,
unutulan degerlerini, yeme igme kiiltiiriinii, gecesini giindiiziinii,
yazzm kisim, folklorunu, eglence hayatimi, daha bin tiirli
ozelligini, herkes kendince goriir. Tarih¢i baska, cografyac:
baska, turizmci baska, asker baska, ogretmen bambaska bir
gozle goriir ve kendi bakis acisiyla yazmak ister.

Ama bir yazar-edebiyat¢i, kendince bir duyarhkla yaklasir
kentine. Cevresine goniil goziiyle bakar. Kendisini degisik
insanlarin yerine koyar, onlarin yiiregiyle de hissetmeye ¢ahgir,
oylece yazar... Yazar yazdig zaman, bir¢ok kimse o yazida kendi
duygularim, diigiiniip de soyleyemediklerini bulur. Kendisinden
once yazilmis olanlar: da ammmsamak ister-...

Bu diisiinceden yola ¢ikarak, izmir’in kirk bir semti, izmirli kirk
bir farkh edebiyat¢i-yazar tarafindan kaleme alindi. Okurla
bulusan kirk bir kitaphk dizi, hem Izmir i¢in bir ilk olmasi, hem
de Izmir’in koklii kent halk kiiltiiriine bir armagan olmasi
acisindan yiiksek deger tasimaktadir.

pagt)
\S

Fiyat: 14 TL

s
heyamola

ISBN 978-605-5419-19-6

786055419196

QI



