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Tank Dursun K. 

1931 yılın da, lzmir'de doğdu. 1950 yılında onaokulu dışandan bitir­

dikten sonra gazetelerde çalıştı. Senaryo yazar lığı ve yönetm en lik yaptı. 

l 969'da Kurul Kitabevi'ni açtı. Milliyet gazetesinde kitap tanıtma yazılan 

yazdı. Milliyet Yayınlan'nı kurup yönetti. l 973'te Ganamaıde Kitaplar adlı 

bir kitap dergisi çıkardı. l 975'de Koza Yayınlan'nın kuruculan arasında yer 

aldı. Roman ve hikaye alanın da eser vermiş, bir TQrk yazardır. Aynı zaman­

da bir çok yayınevi yönetimlerinde bulunan yazar, yazı yaşamına şiirle baş­

ladı. 1951 'de Cengiz Tuncer'le, Devrialem isimli onak bir şiir kitabı yayınla­

dı. Ardından hikayeye geçti ve konulannı önce gençlik serOvenlerinden, za­

manla fabrika, yapı ve deniz işçilerinin, esnaf ve küçük memur sınıfının, ya­

şam kesitlerini; şiirli bir dille işleyen eserler yazdı. Genellikle halk söyleyiş­

lerine yaslanan akıcı, y alın ve şiirsel diliyle Ege kem ve kasaba yaşamını; 

emekçilerin içinde bulunduğu koşullan izlenimci bir eleştire llikle anlatır. 

Gazel Avrat Otu hikaye kitabı ile 1961 Türk Dil Kurumu Armağanı'nı, 

Yabanın Adamlan ile 1967 ve Ona Sevdiğimi SDyle ile de 1985 Sait Faik Hi­

kaye Armağanı'nı, Kurşun Ata Ata Biter romanı ile l 984 Orhan Kemal Ro­

man Armağanı'nı , ômram Omram hikaye kitabı ile 1987 lş Bankası BQyOk 

Edebiyat Ôdülü'nü, Ağaçlar Gibi Ayakta ile de 1991 "Yunus Nadi "Yayımlan­

mış Roman Armaganı'nı aldı. 

Kitap yazmayı sQrdQren yazar, lzmir'd e Karşıyaka ve Foça'da yaşıyor. 





Saadet Erciyas 

1968 yılında lzmir'de dünyaya geldi. 1989 yılında Ege Üniversitesi Ba­

sın Yayın Yüksek Okulu Gazetecilik ve Halkla 1lişkiler Bölümü'nden mezun 

oldu. 1987 yılında Cumhuriyet gazetesinde, 1988 yılında Yeni Asır gazetesin­

de stajyer muhabir olarak görev yapıı. 1990-1991 yıllannda Ganaydın gaze­

tesinin lzmir Bürosu'nda muhabir ve sayfa editOrQ olarak görev aldı . Aglar­

da Çırpınan Balıhçılıgımız adlı inceleme-araştırma yazısı lzmir Gazeteciler Ce­

miyeti Hasan Tahsin Gazetecilik Teşvik Yarışması'nda inceleme Araştırma 

Dah'nda birincilik ödülüne değer bulundu. 1991 yılında TCDD Tren Maga­

,zin dergisinin Yazıişleri MüdOrlüğQ , 1992 yılında ITK Kardelen dergisinin 

Haber MüdOrlüğQ görevinde bulundu . 1993 yılından başlayarak Estetik 

Reklam Tanıtım Hizmetleri Ticaret ve Sanayi Limited Şirketi bünyesinde çe­

şitli kişi, kurum ve kuruluşlara basın ve halkla ilişkiler danışmanlığı yaptı ve 

süreli-süresiz yayınların yayımlanmasında görev aldı. 2003 yılında TOrki­

ye'de ilk kez haftalık yayımlanan Kartopu Çocuk gazetesinin Haber MQdür­

ltığQ görevini astlendi. Çalışmalarını Estetik Reklam Tanıtım Hizmetleri Ti­

caret ve Sanayi Limited Şirketi bünyesinde stırdOrQyor. lzmir'in haber-bilgi 

sitesi www.kentyasam.com'da köşe yazarlığı ve editOrlOk yapıyor. Akşam ga­

zetesinin Ege ekinde dön yıl sQreyle haftalık köşe yazılan yayımlandı . Qız­

lcm gazetesinde mermer sektörüne yönelik dergilerin editOrlQğQnü üstlendi. 

lzmir Ticaret Odası, Ekonomi Muhabirleri Demeği, lntemet Medyası Der­

neği ile lzmir 11 Fakirlerine Yardım Derneği Qyesi. Meslektaşı Hüseyin Erci­

yas ile evli. 
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Tanıdık Bir Öykü; Bizim Öykümüz 

Yaşından daha çok kitabı olan bir yazar ... 

Öykülerinde, romanlarında yolu hep lzmir'den geçmiş Tank Dur­

sun Kakınç'ın. 

Kitaplarında kullandığı kısaltmayla Tank Dursun K. 'nın çocukluğu­

nun, gençliğinin semtlerinde zaman durmuş gibi. 

Tilkiİik, Namazgah, Ali Reis Mahallesi , lkiçeşmelik, T opaltı, Kadife­

kale, Eşr efpaşa, Bayramyeri, Varyant, Bahribaba, Damlacık, Konak, Ke­

meralu ... 

llerleyen yaşına aldırmadan, hala yazan, halA üreten ve pınl pırıl bir 

bellekle kentimizin geçmişin e ışık tutan bir yazar. Sanki emanet aldığı 

düşünceleri bir an önce satırlara dökü p sahiplerine ulaştırmak ister bir 

hali, bir acelesi var. 

lzmir'de bir çok semt büyük değişime uğramış olsa da Tank Dur­

sun'un çocukluğunda annesinin babasının elinden tutarak dolaştığı, fo­

toğraf çektirmeye gittiği, bayramlık alışverişlerinin yapıldığı, arkadaşla­

nyl a haytalık ettiği sokaklar bugün hala ayakta. 

l zmir' de, 1931 yılında doğan Tank Dursun'un kalemi sayesinde bu­

gün daha yakın tanıdığımız semtlerin bazıları, hoş bir rastlantı, benim 

için de anı yüklü semtler. 

Aramızda neredeyse 40 yıla yakın yaş farkı olsa da, lzmir'in fiziksel 

olarak neredeyse hiç değişmemiş, sosyal yapısı ise deformasyona uğra-



mış, yaşlanmış ve yıpranmış yoksul semtlerinde yazarla farklı zaman di­

limlerinde yaşamış olmak büyük keyif. 

"Siz de zaman zaman ister misiniz çocukluğunuza dönmeyi? Ben is­

terim. Hem çocukluğuma, hem çocukluğumun lzmir'ine. lzmir'de doğ­

dum. lzmir'de bilyıldüm. Eski lzmir'i avucumun içi gibi bilirim" diyor 

Gavur İzmir Güzel lzmir'de Tank Dursun. 

Bu kitap, Tank Dursun K. ile çocukluğunun, gençliğinin geçtiği lz­

mir üzerine yaptığımız söyleşiden oluşuyor. Söyleşimiz sırasında Eski lz­

mir'i anlattığı;� Kaş Üstüne, Taş Taş üsıüne ve Gavur lzmir kitaplann­

daki anılan neredeyse satır satır konuştuk. Kitabımız lzmir Ah! -Tank 
Dursun K 'nın Semtlerfnde Tank Dursun K. ile çocukluğuna, gençlik yıl­

lannın lzmir'ine giderken, kendi çocukluğumuza da döneceğiz. 

Çocukluğumuzun lzmir'ini anımsayacağız. 

Eski lzmir'in bitmek tükenmek bilmeyen yokuşlannı çıkacağız. 

Soluk almak için dinlendiğimizde, arkamıza dönüp eşsiz körfez 

manzarasını göreceğiz. 

Kapılarda oturup karpuz çekirdeklerini çitleyen, saçlan ensesine to­

puz yapmış Musevi kadınlara selam vereceğiz. Susadığımızda akan çeş­

melere ağzımızı dayayıp kana kana doğal kaynak sulanndan içeceğiz. 

lzmir'in kokulannı çekeceğiz içimize. 

Sankışla'dan söz ederken postal kokusu, Kemeralu'ndan geçerken 

gizli çiçek, altın damlası ve çoban kolonyasının kokusu sanverecek her 

yanımızı. 

Sokaklarda, evlerin kapısı açıldığında bahçelerde turunç, incir ağaç­

lan, kapılarda yaseminler karşılayacak bizi. Yaseminleri toplayıp çam 

ağaçlannın iğneli yapraklanna geçirecek, çam demetlerini, yanm bardak 

suyla dolu bir çay bardağının içinde masamıza koyacağız. 

Ne Alsancak'a ne Karşıyaka'ya benzemeyen, Ali Reis Mahallesi'nin so­

kaklanna dalacağız. Daracık, iç içe geçmiş sokaklarda kaybolacağız. Eşsiz 
lzmir marızarasına sahip evlerinin teraslannda, hava gazıyla aydınlanan 

sokaklann ışıklannı sayacağız, gökyazandeki yıldızlan seyredeceğiz ... 



Saadet Erciyas, Tank Dursun K 

Konak Meydanı'nda, valil ik binasının menner merdivenlerine otu­

ran geniş şalvarlı, koca memeli, başlannda kenan çiçek oyalı tülbentle­

ri. bembeyaz dişli Roman kadınlan gülerek mis kokulu kınnızı karanfil 

uzatacaklar bize . 

Sıcak yaz akşamlannda sinemaya koşacağız ailecek. Tahta sandalye­

lerde oturup, elimizde ç iğdemler , serin gazozlar (Çeşmeli Hasan, Su-Ga 

ve Cinci Bir), bir hayal aleminde dolaşacağız saatler boyu. 

lzmirlinin daha hoşgörülü, lzmir caddelerinin daha sakin. sokakla­

nn daha az kalabalık, daha temiz, komşuluğun daha içten, dostluklann 

daha uzun ömürlü, paranın kalpleri bugünkü gibi satın almadığı. kentin 

denizle daha iç içe o lduğu yıllara uzanacağız birlikte. 

Arap Fınnı'ndan sıcak boyoz alıp. Gary Tobacco'nun tütün fabrika­

sına doğru yol alacağız yavaş yavaş. 

Takvimlerin sayfalannı geriye çevirirken. lzmir'deki değişimi de şaş-



kınlıkla izleyeceğiz. Kapı önlerindeki kadınlan, havada uçuşan kahkaha­
lan, pencerelerde sardunyalan arayacağız. 

Tank Dursun'un anlattığı yokuşlara, sokaklara, çıkmazlara bakıp 

bugQn, o gQnlerden izler arayacağız bir bir. 

Onak sevdamız olan kentte, onak geçmişimize bakacağız. 

Bizi anlatıp, bizi okuyacağız ... 



Teşekkür 

lzmir'de doğdum , lzmir'de bQyüdQm. Uzun yıllar yaşadığım semt­

lerle öyle bQtQnleşmişim ki, gôzQmQ kapattığımda hangi sokakta ne var, 

apartmanlann evlerin rengi, dQkklnlardaki mallar, tabelalardaki logolar, 

işyerlerinin sahiplerini görebiliyorum. Tank Dursun'un deyimiyle "avu­

cumun içi gibi biliyorum.· Ancak İzmir öylesine hızla değişiyor ve öyle 

çok büyüyor ki, ne benim ne Tank Dursun'un anlaumlan gQncelliğini 

koruyabiliyor. Çektiğiniz fotoğraf, kısa bir sürede değişiyor. 

Çok hızlı büyüyen ve hala çok göç alan, her gelenin geldiği kenti de 

çıkınında getirdiği , göçtüğü kenti kendi kentine benzetmeye çalıştığı, 

deformasyona uğrayan bir kent İzmir. 

Tank Dursun K. ile yaptığım söyleşide anlattığı semtler bana çok ta­

nıdık gelen yerlerdi. Çilnkil aramızdaki yaş farkına karşın, akrabalan­

mın yaşadığı, çocukluğumda sıklıkla gidip geldiğim semtlerde yaşamış, 

büyümQştil değerli yazar da. 

Ancak yine de isimler, sokak numaralan değişmiş, sorabileceğim in­

sanlarsa çoktan göçüp gitmişti. Okuduğum, yazann kitaplannda dolaş­

tığım kimi yerlerin neresi olduğunu anımsamakta zorlandım. Bir kısmı­

nı, kaldığı kadanyla gidip yerinde görebildim. Yazann yaşadığı semtle­

rin bir kısmını zamanım el verdiğince sokak sokak dolaştım. Çok da bü­

yük zevk aldım. 

Bu çalışmalar sırasında yazann kitaplan kadar Yaşar ÜrOk'ün lzmir 



Büyükşehir Be lediyesi Kent Kitaphğı'ndan çıkan lzmir'i lzmir Yapan Ad­
lar Ozmir Kent Sözlüğü) kitabından çok yararlandım. Unutulan adlar , de­

ğişen sokak numaralanna karşın adı geçip de bulamadığım semt, sokak 

çıkmaz, yokuş, mescit, okul, lakap neredeyse yok gibiydi. lzmir'e böyle­

sine değerli ve gerçek bir başucu kitabı kazand ırd ığı için bir lzmirli ola­

rak kendisine teşekkür etmek istedim. 

Bir teşekkOrüm de Fergül Yacel'e. lzmir'in, değerli bir kaynağın sa­

hibi olmasına önderlik ettiği için, bizi anılanmızla, geçmişimizle yeniden 

buluşturduğu ve yaşattığı naif duygular için. 

lzmir'in unuttuğumuz semtlerini benimle birlikte fotoğraflayan ve 

fotoğraflannı lzmirlilerle paylaşan eşim Hüseyin Erciyas'a da katk ılan 

için sonsuz teşekkürler .. . 

Son teşekkOrOmse lzmir'e. 

En sıkıldığım anlarda on dakikada yeşilliklere, kuş seslerine ya da 

denizin tatlı esinti sine kavuşabilecek kadar doğal, her dem taze, her dem 

genç bir kent kalmayı becerebild iğ i için. Kışın en soğuk günlerinde ko-



kusuyla içimi ferahlatan nergisleri, sümbülleri için ... İçime renkleriyle 

coşku veren radikası, arapsaçı, şevket-i bostan, turp otu, filizi için ... Pa­

zaryerleri için ... Nazar boncuklan. iğne oyalan, sandık kokulu örtüleri 

için ... Kolayca erişilen yazlık yöreleri için ... Yıllar boyu her gelen yerel 

yöneticilerin bayOk işler yapıyonnuşçasına altını üstılne getirmesine 

karşın hala orijinalliğini korumayı başarabildiği için ... Havra Sokağı, Ke­

meraltı, Mezarlıkbaşı, Konak Meydanı için. Aldığı göçlerle deformasyo­

na uğrasa da yitirmediği hoşgörılsü, misafirperverliği ve diyaloğu için ... 

Adım adım dolaştığım eski sokaklannda aldığım sakız kokusu. dostluk 

kokusu, insanlık sevgisi için. Amazon kadınlardan el alan gQçlıl annele­

ri, dik duruşlu genç kızlan, çalışkan kadınlan için ... 

lyi ki varsın lzmir ... 





"İzmir Zengin Bir Aşure" 

Tank Dursun K. , "Her kentin karakteristik bir yanı vardır, olmalı­

dır da" der. Peki ya lzmir'in karakteri? 

"lzmir zengin bir aşure. Her şeyi bol. Kendi kendine ya aşurenin 

içinde yer alan insan topluluklannın birbirine inanılmaz derecede say­

gı duyduğu ... Bakın şimdi farkına vanyoruz. Biz o zamanlar Arnavut, 

Boşnak, Musevi, Kün, Sırp, Rum, Çerkez hep bir arada yaşıyoruz." 

lzmir'in en eski yerleşim yerlerinde en çok da Yahudiler yaşıyor o 

yıllarda. Aile evlerinin yoğun olduğu Ali Reis Mahallesi'nde kapı eşiğin­

de oturan Yahudi kadınlan anlatıyor Tank Dursun, Kaş Kaş Üstüne Taş 

Taş Üstüne kitabında. 

"Kapı eşiğinde Yahudi kocakanlan otururdu. Hepsi de mi saçlan­

nı enselerinde topuz yaparlar? O yıllarda karpuz çekirdeği yenir evler­

de. işleri yokmuş gibi akşamı ederler. Birileri geçti mi susar, sonra ye­

niden konuşmaya başlarlar." 

Ali Reis Mahallesi yazar için çok önemli. Çocukluğunun önemli 

bir bölümü burada geçiyor. Aynı kitapta yolunu şöyle tarif ediyor Ali 

Reis'in: 

"Eski İzmir, eski ve düz lzmir'in tek yokuşlu semtidir. Namaz­

gah'tan, basamak basamak kimi tanıdık, kimi tanımadık merdivenleri, 

dar ve sık gölgeli yokuşlan çıkar, birbirine yaslanmış asırlık sakız evle­

rinin cumbalı büklümlerinden geçer, Tekkeyi arkanıza alır ve Ali Reis 



22 / lvnir Ahi Tanlı Dursun K 'nın Semıltri 

Mahallesi'ne vanrdınız." 
Bugün Karşıyaka'da, Yalı Caddesi'ndeki bir apanman dairesinin bi­

rinci katında kitaplar, filmler, fotoğraflar ve anılarla dolu bir evde yaşa­
mını sürdüren Tank Dursun K; "Çokluk lzmir'de otururduk. Ben Kar­
şıyaka'da doğdum. lzmir'de büyüdüm" derken gençliğinin tanıkları 
olan yerleri "Tilkilik, lkiçeşmelik, Mezarlıkbaşı, Namazgah, Yangın Yo­
kuşu, Bayramyeri, Mumcu Kahvesi, Topaltı, Asri Sinema, Tan Sinema­
sı, Lale Sineması, Yeni Sinema" diye anlatıyor ... "Eşrefpaşa'daki otobüs 
durağına bakan büyük kahvede ve gözlerimin önünde adam vurmuş­
lardı, unutmadım" diyor. 

Ali Reis Mahallesi'nde ilkokul üçüncü sınıfa kadar oturmuş Tank 
Dursun. 11 yaşına kadar oturdukları mahalleyi ünlü "Cezayir Sevdala­
n" filminde geçen Casbah'a berızetiyor; "Filmde Ali Reis gibi bir mahal­
le var: Casbah. lşgal altındaki kentin her türlü itliğe, uğursuzluğa ama 
direnişine de yer veren, Pepe Lo Moko başkahraman. Ali Reis Mahalle­
si, Casbah'a çok benzer. Göğü mavidir, evleri beyaz. Ali Reis Mahalle­
si de. Casbah'ta yabancı birileri kaybolursa, Ali Reis'te haydi haydi kay­
bolur. Çünkü onun da evlerinden evlere geçilir, onun da hiçbir sokağı 
geçit vermez." 

"Eski lzmir'i avucumun içi gibi bilirim" diyen Tank Dursun için 
abisi, ninesi, annesi ile geçen yıllann yaşandığı, anı yüklü bir mahalle 
burası. 

Ali Reis Mahallesi'ni öylesine önemsiyor ki; anlatırken; "lzmir, Al-

5ancak değildir. Karşıyaka hiç değildir. Ali Reis Mahallesi gerçek lz­
mir'dir" diyor. Kentin merkezine yerleştiriveriyor mahalleyi. 

Tekkeyi geçer geçmez, sağdaki ilk çıkmaz sokak.ta yan yana yer 
.alan dön evden birisi onlann evi. lki katlı evin hem bahçesi hem tara­
çası var. Bahçelerinde Hint elması. Evin önünde ise kocaman bir kes­
tane ağacı. lzmir geceleri ışıl ışıl görülüyor evlerinin terasından. Zaten 
Ali Reis'te her evin terası böyle. Her biri seyir terası ... 
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Babası on yedi lira aylıkla çalışan bir memur olan Tank Dursun, 

vaktin ikindiyi geçip a�ma yakın olduğu bir saatte Yapıcıoğlu yoku­

şunu yorgun argın çıkıp gelen babasını mutlaka kapıda karşıladıklan­

nı söylüyor. "Komşumuz Fenerci Memet Ağa ve iki oğlu (Şuayip ile Zi­

ya) Tilkilik'le Namazgah, bir de Agora'nm bütün sokak fenerlerini yak­

mış olurlardı" diyor. 

Bir Giritli kızı olan annesinin babası için hazırladığı mezeler, o ta­

zecik otlardan yapılan yemekler hala hatmnda. "Sofrada radika, turp 

otu, cibez ya da şevket-i bostan yoksa annem bunu kusur sayardı" der­

ken, favanın vazgeçilmez olduğunu anlatıyor. Üstü bol dere otlu, zey­
tinyağlı fava yapmayan Giritli kadını olur mu? Doğma büyüme İzmir 
kadınlan da .. . Olmaz elbette. O yıllarda lzmir'e özgO rakılar "Kordon" 

ya da "Dayı Bey" marka. Efe'nin, henüz rakı markası olmadığı yıllarda­

yız. Rakı için uzun limonata bardaklannı kullanma modası da yok. Kı­

çına bir yumruk vurarak açılan 35 cc 'lik şişelerden akan mis kokulu ra­

kı çay bardağında içiliyor. "Babam, rakısına asla su koymazdı, önce ka­

dehinden yudumlar, sonra suya uzanır ve babasından gördüğü gibi 
usulünce adam gibi içerdi rakısını" diyor. 

Tatlı esen imbat eşliğinde taraçada oturan aile, keyifle yemeğini 

yerken, gerdandaki mücevher gibi parlayan I<arşıyaka'ya giden son va­

puru izlediklerini anımsıyor Tank Dursun. Ve annesinin her akşam bu 

marızarayı yeniden görüyormuş gibi mutlulukla haykırışını hiç unut­

muyor: 

"Gelin, gelin bakın ... İzmir şakşaka (şavk) içinde." 
Zaman zaman gittiği Ali Reis Mahallesi'ndeki dostluklann asla 

unutulaınayacak kadar değerli olduğunu söylerken duygulanıyor Tank 

Dursun. Güzel günler yaşadığı evlerinin yakınında oturan komşulan, 

dostlannı sıralıyor anımsadığı kadanyla; "Fenerci Mehmetağa, oğullan 

Ziya ve Şuayip, kızlan Kifayet. Mesaadet Abla, Rabia Hanım teyzeler, 

Boşnak Paşolar, Gülsefa Hanımlar. Arkadaşım Doğa .. ." 
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BugOn annesi, babası hayatta olmayan Tank Dursun, gittiğinde 

kimsecikleri bulamayacağını bilse de ayaklannın kendisini garip bir çe­

kimle Ali Reis'e götürdüğünü anlatıyor . "Mekansa, budur benim meka­

nım" diyor .. . 
"insanlar gitti ama bu mahalleler, sokaklar ve hatta binalann çoğu 

hala yerinde. lzmir'in belki de ayakta kalan ender semtlerinden çocuk­

luğunuzun geçtiği yerler" diyorum. 

"Buralara laz müteahhit giremedi de ondan" diye yanıt veriyor. 

"Eski İzmir dediğimiz Kale ve etekleri var ya, oralann değişmesine 

imkan yok. Çünkü Laz müteahhidin giremediği tek bölge buralar. Laz 

müteahhitin esprisi ne? Laz müteahhit dön evi yıkıyor bir apanman 

yapıyor. Burada 25 evi yıkıp ancak bir apanman yapabilir." 

Tank Dursun, anılannda ha.11 yaşattığı kitaplannda söz etmeden 
geçemediği dostlannı, komşulannı anıyor yine. Son gittiğinde evlerinin 

pembe badanalı olduğunu, kapı numarasının değiştiğini, taraçalarının 
da balkon olarak kapatıldığını gönnüş. Sonra da yıkıldığını duymuş 

evlerinin. Ali Reis'e her gidişinde aradığı , bulamayacağını bilse bile 

umursamadığı sevdiklerinden kalan küçük bir iz . . . "Bu bana acı verse 

de, ellerimi uzatıp çok geçmişten neyi bulabilirsem sevmek ve bağrıma 
basmak isterim" diyor. 

"Dağıldık biz. Her birimiz, birbirimizden habersiz bir başka yerde­
yiz anık. Yeni kaygılar yeni umutlar , yeni umarsızlıklar, yeni yenilgiler, 

yeni yitiklerle bir aradayız. Ama Ali Reis Mahallesi hep duruyor . Ne Al­
sancak gibi, ne Karşıyaka gibi yıkılıp yeni baştan yapılmadan." 

Bir teselli ver Ali Reis, seni sevenlerin hatınna . . .  Olmaz mı? 



Bizim Kalemiz 

Her yer yokuş Ali Reis'te, Topaltı'nda, Ballıkuyu'da. Tüm yokuşlar 

da Kale'ye çıkıyor. Yokuşlar dik, arabalar giremiyor sokaklara. Eşekli 

çerçiler, yağ satıcılan, sırtındaki askısında yoğurtçular, dura dinlene çı­

kıyor yokuştan. Hatta belediyenin bile kadrolu çöpçü eşekleri var o yıl­

larda. 

Sakız evlerin sayısı yukanlara çıktıkta azalıyor. 

Daracık sokaklarda birbirine gölge yapan, zarif işçiliğiyle dikkat çe­

ken, iki üç basamaklı mermer merdivenlerle çıkılan çift demir kapılı, 

kap�ındaki kepenkleri açılıp pencere olarak da kullanılabilen, içeriden 

merdivenli, cumbalı evler yerini iki ya da üç katlı gecekondu olarak ya­

pılmış betonarme yapılara bırakıyor. 

Kale, aşağıdaki İzmirlilerin uzak durduğu bir yer. Giritliler, Boş­

naklar, Arnavutlar, Museviler gideli çok olmuş Ali Reis'ten, Ballıku­

yu'dan, Tilkilik'ten. Onlardan boşalan evlere, çocuğuna okul, yaşlısına 

hastane, kendine daha iyi bir iş olanağı için daha çok doğudan gelen 

yoksul vatandaşlar yerleşmiş. Gelen, yakınını da getirmiş. Kalabalık 

nüfuslar, evlere hoyratça eklenen küçük küçük odalara yerleşmiş. Sa­
kız evler nüfuslara yetmemiş, yukanlara, daha yukanlara çıkılmış. Ya­

salara aldırmadan, sorgusuz sualsiz, bir gecede dikiliveren kondu evler 

çoğalıvermiş Kale'de yıllar boyunca. Belediyelerin oy kaygısı, yasa tanı­

madan gelip kentin tepesini işgal edenlere göz kırpmış. Sağlıksız yapı-
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laşmaya karşın, yollar açılmış, eleklrik direkleri dikilmiş, asfaldanan 

yollar, bağlanan sular bu ram kapısının yasadışılığına onak elmiş yerel 

yönelimleri de. 

Doğudan gelenler baş OslOne elbet. Bu kent çok daha uzak coğraf­

yalardan gelenleri ağırlamamış mı yıllar boyu? Ancak geldiği yere 

uyum zor gelince, kendi dünyalannı yaratmış insanlar. Kaleye yerle­

şenler, kapılarını kapatmış, belki de kendilerini koruma altına almış. 

Kimlik aynmcılığının daha keskin hatlarla gözümüze sokulduğu 

şu günlerde, tarihi boyunca kendi kültürlerini, dinlerini dilediğince ya­

şayan insanlara hoşgörüyle ev sahipliği yapan lzmir'in, lzmirlinin kale 

kapısını çalıp açtırması şan anık. 

Enfes manzarasıyla görenleri büyüleyen Kale'de onaya çıkanılan 

tarihi buluntular, su kemerleri, sarnıç kentin ziyaretçisi yerli yabancı 

turis t sayısını ciddi anlamda arttıracak potansiyele sahip . lzmir Ticaret 

Odası'nın kalenin içinde yöredeki kadınlar için açtığı turistik ürünlerin 
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satıldığı tezgahlar önemli bir adım olmuş bu anlamda. Bir kaç kilim 

tezgahı, bölgenin geleneklerini, kültürünü yansıtmaya yetecek kapasi­

tede değil kuşkusuz. 

Kızlarağası Han'a, Kordon'a ya da Sahilevleri'ne gider gibi, "Haydi 

kızlar Kale'ye gidip şöyle manzaraya kaışı bir çay içelim" söylemi için 

belki erken. Çünkü o bölge insanının da aşağıdan gelenlere kapılannı 

açması, diyaloğa hazır olması gerekiyor. 



Agora, lzmirli'ye Göz Kırpıyor 

Çocukluk yıllarında Agora'nın mezarlık olduğunu ve yoldan kor­

karak geçtiklerini söylüyor Tank Dursun. "Agora'nın tarihi değeri bili­

nir miydi o yıllarda" diyorum? 

"Mezarlıktı oralar. Hiçkimse de bilmezdi tarihini . Agora sözü edil­

mezdi ki o yıllarda. Çabuk çabuk geçerdik oralardan. Yine de o semt 

eski İzmir olarak belki müze kent. Dünyada bu kadar büyük bir müze 

kent yoktur." 

Tank Dursun K.'nın çocukluk yıllarında korkarak geçtiği Agora ar­

tık mezarlık değil. 75 yıldan beri kazı alanı olan Agora, lzmir'de kent 

içinde mutlaka görülmesi gereken tarihi yerler içinde ilk sırada yer alı­

yor. Agora, Efes ve Bergama ile birlikte antik dönemin bölgedeki en 

önemli üç kentinden biri olan Smyrna'run ticaret merkezi. Çevrede gü­

venlik önlemlerinin arttınlması, bölgenin kamulaştırmalar sonrası ya­

pılan yıkımlarla açılması, ortaya çıkması ziyaretçi sayısında da ciddi ar­

tış sağlamış. 

lkiçeşmelik'ten Mezarlıkbaşı'na inerken karşımıza çıkan kazı ala­

nında, yıkıntılann arasında yükselen sütunlar , arkamızdaki tarihi Ke­

meraltı Çarşısı, bölgenin önemini iyice hissettiriyor. Kazı alanının baş­

kanı Yrd. Doç. Dr. Akın Ersoy'un altını çizdiği gibi; "Kent merkezinde 

arkelojik bir vaha" burası. 

Kazı alanında en üstte 17. yüzyıldan günümüze kadar gelen kültür 
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tabakası yer alıyor. Osmanlı eserlerinin çıktığı alan. Altta az bir kot 

yüksekliğinde Bizans tabakalan, onun altında Roma ve Helenistik dö­

nem tabakaları bulunuyor. Burası geç Bizans'tan itibaren mezarlık ala­

nı. Alanın mezarlık olarak kullanılması, kazı alanının korunmasını sağ­

lamış. Kazı başkanı Yrd. Doç. Dr. Akın Ersoy'un belintiğine göre, bu 

yüzden korunmuşluk derecesi yüksek bir yer olarak kalmış Agora. 

Kazılarda en son hamam buluntusuna ulaşılan bölgede, bir evin al­

tında son yıllarda bulunan su kanalları da büyük ilgi uyandınyor. Yıl­

lardan beri bir efsane gibi anlatılan, "Agora'dan Kale'ye yol var" söylen­

tisinin bir anlamda doğruluğu kanıtlanmış. Ancak Yrd. Doç. Dr. Akın 

Ersoy, bu yolun bir tünel değil su yolu olduğunun alunı çiziyor. Kazı 

alanındaki çeşme, su yollarıyla bağlanulı. Tam iki bin yıldır aktığı tah­

min ediliyor. Bu çeşme Tank Dursun K.'nın bölgede bir zamanlar ak­

tığını, kana kana su içtiklerini söylediği çeşmeler içinde akan tek sokak 

çeşmesi belki de. Onun da suyu ne yazık ki içilmiyor. 
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Yrd . Doç. Dr. Ersoy, kazının amacını anlatırken şunlan söylüyor; 

"Hedefimiz, Antik Smyrna'nın ıarihi kent merkezini onaya çıkan­

mak. Sadece bir Agora değil , sadece bir tapınak, bir hamam, gymnas­

yum değil. Bütün bu yapılan ifade eden ve bu kente özgü olabilecek 

belki de genelde bütün kentlerde, agora ve çevresinde ilişkili yapılar 

olur. Bu organizasyonu bulmak istiyoruz burada. Beklentilerimiz için 

de bir de tapınak yapısı var. Hürriyet Lisesi'nin altında bir yerlerde ol­

duğunu tahmin ediyoruz. Buluruz, bulmayız, ama böyle bir şeyi tarihi 

kaynaklardan da biliyoruz. Bir latrina olabilir . Yani tuvalet yapısı. 

Umumi tuvalet. Çünkü o dönemde herkesin evinde tuvalet yok . Sade­

ce zenginlerin evinde var." 
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Agora'ya ilişkin İzmirlilerin ônyargısının henO.z kınlmadığını anlı­

yorum Yrd. Doç. Dr. Akın Ersoy'la konuşunca. Yapılan çevre düzenle­

mesi, alanın görunO.r hale gelmesi ilgiyi arttırsa da vatandaşlann alanı 

gezerken yaşadıklan "güvenlik" kaygısı hala sürUyor. Çevre duvarlan­

nın bir an önce yapılmasının bu kaygıyı azaltacağı görUşünde Yrd. Doç. 

Dr. Ersoy. Üstelik böyle bir duvann, kazı alanının güvenliği için de ge­

rekli olduğunu vurguluyor. 

Bölgedeki kazılar üç alanda sO.rdO.rülOyor. Agora kazı alanı, Altın­

park ve Akropol yani Kadifekale 'de . Biz Agora tanımını kullansak da 

aslında burası Antik Symma kentinin ta kendisi. 



Yoksul Ama Mutlu Yıllar 

"Yoksulluğun her yerde kol gezdiği, zor yıllardı" diyor Tank Dur­

sun. Sonra devam ediyor; 

"Bakın eski lzmir'e giderseniz göreceksiniz, benim çocukluğumda­

ki, inanılması zor şey nedir bihyor musunuz? Buradaki insanların kul­

landığı her malın, markanın sahtesi var. Patates cipsinin bile. Ve inanıl­

mayacak derecede ucuz. Kalite düşük, karışık. Mezarlıkbaşı'ndan lki­

çeşmelik'e tırmanmadan sol koldan içeri girerseniz, önünüze bir yokuş 

çıkar. Yapıcıoglu yokuşu. Hamama, fırına ve bir tatlıcıya vanrdı. Şim­

di hamam duruyor galiba. Agora'ya doğru yürürsünüz, bir meydan çı­

kar birden bire karşınıza. O meydan Bayramyeri'dir. Tahta salıncaklar 

kurulur, macunlar satılırdı o yıllar. Tatlıcı da ilginçti. Yoksullann yedi­

ği, su muhallebisi satardı. Sütsüz, nişastadan. Kaşığı bir kuruş. Üstdne 

ya bir kaşık reçel kor ya da pekmez. Ekmek karneyle. Oradan doğru 

Topaltı'na, Kale'ye çıkardık. Denize gitmezdik de, hatırlıyorum Ka­

le'nin arkalarında Vezirağa tarafında bir dere vardı. Biz oraya yüzmeye 

giderdik çoklukla. Eski adıyla o çevrede Kançeşme (şimdinin GOrçeş­

mesi) , Sinekli (Yeşildere) diye anılırdı. Eski isimleri niye değiştirdiler­

se. Şimdi Tepecik'in adı da değişmiş." 

Ayakkabılara ilişkin bir anısını paylaşıyor; 

"O yıllarda para aklın alamayacağı kadar değerli. Ayakkabı alındı 

mı, gabara çakılıyor altına. Daha giymeden. Eskidi mi atılmaz, tamire 
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giderdi. Hadi altına pençe yapılırdı da, üste de olur muydu yahu bu 

pençe? Bir de gıcır gıcır gıcırdayan pabuçlar vardı. Rugan. Köseleyi gaz 

yağı içinde dinlendirirlerdi özellikle gıcırdasın diye. Size bir sır vereyim 

mi? Benim bugün SO'den çok ayakkabım vardır. Bir kısmı giyilmemiş­

tir daha ... Neden mi? Siz hiç su geçirmesin diye içi gazete kağıdıyla dol­

durulmuş ayakkabı giydiniz mi?" 

Çocukluğundan hatırladığı bir başka anı ise savaş yıllannda zeytin­

liklerin bulunduğu yerde kazdıktan sığınaklar. Çayın şekersiz içildiği, 

ekmeğin, Amerikan bezi ve kömürün karneye bağlandığı, ikinci Dün­

ya Savaşı'nın kara bulutlar gibi her yere çöktüğü yıllar. "Evlerde kararı­

ma vardı valilik emriyle. Gündüz çocuklar savaşçılık oynuyordu" diye 

anımsayan Tank Dursun K. umulmadık saatlerde çalan siren sesleriyle 

herkesin evden don gömlek fırlayıp sığınaklara koştuğunu söylüyor. 

"Çocuktuk ve gündüz siperlerde oyun oynadığımız, başımızdan geçen 

uçaklara Teyyareci amca bize bilet at' diye bağınrken. gece niye onlar-
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dan korkup sığınaklara girdiğimizi bir lOrlU anlayamazdık. Gecenin bir 

saati fırlayıp sığınaklara gitmek korkulurdu çocuktan" diyor. 

lzmir'in kırk ikindi yağmurlanyla sığınaklar sularla dolduğunda 

bile kimsenin umursamadığını, can korkusuyla herkesin birbirine yas­

landığını, birbirinden güç aldığını anlatıyor. 

Becerikli kadınların kendilerine yettiği, beyaz patiskadan don, Sü­

merbank basmasından elbise, pazenlerden pijamalann dikildiği yıllar. 

Yoksulluğun bacağını kırmak için şenlikli hıdrelez günü gül ağacına 

asılan kağıtlarda hep aynı istek var hep . "Nohut oda bakla sofa bir ev." 

Kadınların kiremitten taş parçalannı ev sahibi olma niyetiyle Ost 

üste koyduklarını anımsıyor Tank Dursun K. 

Uzun yıllar Topaltı'nda oturan, semlin sakini Hatice Sayınbatur 

hıdrelez akşamlarını şöyle anlatıyor; 

"Akşamdan hazırlıklar yapılır , kimi gül ağacına bağlar dileklerini, 

kimi de yağ şişesine koyar. Sabah, bir elde çıkınlar bir elde dilekler Ali 

Reis'ten, Topaltı'ndan, Ballıkuyu'dan deniz kıyısına inerdik yayan. Gül 

ağacından toplanan ya da yağ şişesine konan dilekler 'İşlerimiz yağ gi­

bi aksın, muradımız tez olsun' dilekleriyle suya salınırdı. Sonra da hep 

beraber fuara giderdik , piknik yapmaya." 

Kadınlar için bir şenliğe dönen hıdrelez günlerinde gidilen fuar za­

manlarının da aynı geçtiğine değiniyor Tank Dursun K. 'Karmaşaydı 

düpedüz' ama insanların tek eğlencesiydi aynı zamanda. Aile çay bah­

çelerine rağbet çoktu . Masaya bir semaver gelir, erkeklerse nargile söy­

lerdi." 



Mumcu Kahve'de Acı Bir Çay İçtim 

Ali Reis Mahallesi'ne gitmek, Mumcu Kahve'yi görmek istiyorum. 

Aslında yabancısı değilim bu semtlerin. Ailemiz 1stanköy kökenli. Mü­

badeleyle gelen yakın akrabalanmızdan iki aile Ballıkuyu'da oturuyor­

du. Çocukluğumda ailece sık sık Ballıkuyu'ya gittiğimizi haurlıyonım. 

Ya Eşrefpaşa'dan Ballıkuyu dolmuşuna biner ya da lkiçeşmelik'ten As-
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malı Mescit Camisi'ne kadar yürür, ara sokaklardan giderdik. Dönüşte 

bir labirent gibi, daracık, iç içe geçmiş evlerin bulunduğu sokaklardan 

yayan olarak geçer (sokaklar genellikle , arabalann geçemeyeceği kadar 

dardır) lkiçeşmelik yokuşunu aşar Bayramyeri'ndeki evimize gelirdik. 

Mevsim yazsa, saat de uygunsa dönüşte bazen pazaryerindeki Gülistan 

Aile Çay Bahçesi'nde otururduk. Biz çocuklar gazoz içer, annemle ba­

bam da çaylarını yudumlardı ışık içindeki Körfez'e bakarak. 

Ballıkuyu'ya gitmek için çocukluğumdaki gibi yapayım dedim. De­

re Sokağı'nın dik merdivenlerinden yürüyerek Eşrefpaşa'ya çıktım . 

Karşımda Eşrefpaşa Camisi. Sağımda yukarıya doğru giden yol Yağha­

neler. Solumda aşağıya doğru bir kolu Varyant'a bir kolu lkiçeşmelik'e 

giden Eşrefpaşa Caddesi. Yolun bir kısmı ise Rakım Elkutlu Cadde­

si'nden Kadifekale ile Ballıkuyu'ya gidiyor. Kitabı hazırlarken yararlan­

dığım Yaşar Ürük'ün lzmir'i lzmir Yapan Adlar kitabından öğreniyorum 

ki, 1872 yılında lzmir'de doğan ve bestekar olan Rakım Elkutlu, uzun 

yıllar Hisar Camisi'nde imamlık ve hatiplik de yapmış. 

"Nasılsa yollara aşinayım, dolmuşa bindim mi, şıp diye bulurum 

Mumcu Kahve'yi, Ali Reis'i'' dedim. Hatta; "Seni arabayla ben götüre­

yim, değişmiştir oralar şimdi" diyen eşimin teklifini bile ret ettim. Ya­

nılmışım. "Eşrefpaşa'dan dolmuşa biner Ballıkuyu'da inerim" diye dü­

şünürken, o yöne artık dolmuş işlemediğini öğrendim. Arkamdaki 

kahvede oturanlara sordum. 

Ballıkuyu'ya kayma nedeniyle araç işlemediğini , Kadifekale dol­

muşuna ya da otobllsüne binmemi söylediler. Kimi Eşrefpaşa Cami­

si'nin gerisinde kalan "Arap Camisi'nin önünden dolmuşa binersin" de­

di. Kimi de Mezarlıkbaşı'ndan gelen dolmuşlara binmemi önerdi. Ge­

riye döndüm. Eşrefpaşa Camisi'ni, yanındaki baharatçıyı, pastaneyi, 

kahveyi, ayakkabıcıyı geçip, Yağhaneler'e doğru inen yokuşa yöneldim. 

Yaygın olarak kullanılan adıyla Arap Camisi ya da Büyük İhsaniye Ca­

misi, Eşref paşa Caddesi genişletilirken yapılan kamulaştınnanın ardın-
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dan yolun tam ortasında kalmış. Bugün Konak yönüne giden otobüs­

leıin durduğu, semtin simgesi olmuş caminin altında yıllardır sobacı­

lık yapan esnafı gördüm kapıda. Bu kez ona sordum Ballıkuyu yolunu . 

"Karşı sokağa geçin , Kale dolmuşlanna binin . Size yolu taıif eder­

ler" dedi . Kocatepe Mehmet-Lütfiye Dönmez tlköğretim Okulu'nun ya­

nından geçip , Eşrefpaşa Caddesi'nin bir üst paraleli olan caddeye (Ha­

cı Ali Caddesi'ymiş) çıktım. ônümde ilk duran Uzundere-Kadifekale 

dolmuşuna bindim. Şoföre Ballıkuyu'da inmek istediğimi söyledim . 

Şoför; "Ballıkuyu'ya dolmuş gitmez, biz seni Çeşme durağında indire­

lim, oradan sorarsınız" dedi. 

Yanına oturduğum başı kapalı genç bir kadın sakince; "Tam olarak 

nereye gideceksiniz?" diye sordu. 

"Mumcu Kahve, oradan da Ali Reis Mahallesi." 

"Tamam" dedi gülümseyerek, "Ben Ali Reis'e gidiyorum, size yar­

dımcı olurum. n 

Dolmuşta tanıştığım Fatma, bırakın şıp diye bulmayı, yıkımlar ne­

deniyle yönümü bile şaşırabileceğim, tamamen değişmiş olan bir semt­

te benim rehbeıim oldu. Uzun yıllar Kadifekale'de oturan Fatma, tah­

min ettiğim gibi Mardinliydi .  Çocukluğu Kale'de geçmiş. Topaltı 'na 
pikniğe gelirlermiş. Demesine göre, ortam daha güvenliymiş o yıllarda, 
sonra bozulmuş. Evlenince Karabağlar'a taŞınmışlar. Annesinin Ali Re­

is'te bir evi varmış. Kiracının viran ettiği evi, zorla boşaltmışlar. Şimdi 

satmak istiyorlarmış. Bir müşteri çıkınca, fiyatı konuşmak için o gün 

yola çıkmış. Ve hoş bir rastlantı, kendisiyle aynı dolmuşa binmişiz. 

Çeşme durağında indik, Ballıkuyu'ya yöneldik. 

Manzara tam anlamıyla şahane lzmir ayaklanmızın altında. 

"Burası Topaltı" dedi Fatma . "Arkamız Kale. Eskiden top atılırdı 

burada, Ramazanlarda . . .  n 

Topaltı'na ilişkin Tank Dursun'un anlattıklan aklımda: 

"Bayramlarda seyranlarda Kale'deki Topaltı'ndan bir top atışı 
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olurdu. Sesi Ali Reis Mahallesi'ni kocaman göğü üsOnden bir kuyruk­

lu yıldız gibi harelenerek geçer; aşağı mahalle ile yukan mahallenin 

bütün çocuklannı sevinçten havalara sıçratırdı. Top patladı, hey, top 

patladı . . . ' 

Saatini bilmezdik ama çocuk sezgilerimizle (daha çok yaz mevsim­

lerinde) güneşe bakar, Oç aşağı beş yukarı gerçek zamanını saptardık. 

Özellikle kızlarla küçük oğlanlar göstermemeye çalıştıklan bir korku tit­

remesiyle birbirlerine sokulur, bizlerle göz göze gelmemeye çalışırlardı. 

Ve top patlardı. Açık yaz pencerelerinin evlerinden balkonlardan 

ve taraçalardan denize karşı kurulmuş Ramazan sofralanndan ev tarha­

nalannın kokusu yavaş bir inişte mahalleye çıkan ne kadar yokuş var­

sa hepsini dolanır ve önce Bayramyeri'ne. oradan Namazgah'a, oradan 

Tilkilik'e oradan da bir çırpıda Agora'yı sollayarak lkiçeşmelik yoluyla 

Mezarhkbaşı'na yollanırdı." 

Durduğumuz yer Topaltı. Yahya Kemal Beyatlı; "Sana dün bir te­

peden baktım Aziz İstanbul" diye başlayan şiirini lzmir için yazsaydı, 
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muhtemelen burada yazardı. 

Bulunduğumuz yerden Topaltı llköğretim Okulu'nu ve Topaltı 

Camisi'ni görüyoruz. Çatılar hep taraçalı , çanak antenli. Kimi çatılarda 

güneş enerjisi panelleri dikkat çekiyor. Yapılarda inşaat filizleri yok ar­

tık buralarda. Çıkacağı kadar çıkmış ev sahipleri, ikinci üçüncü katla­

n. Birçok evde taraçaya çıkan, dışandan yapılmış ayn bir merdiven gö­

ze çarpıyor. 

Aralarda tek tük servi ağacı, top çamlar. En yoğun yeşillik Kültür­

park'ta. Onca yüksek ve dik bina içinde yeşillikler arasındaki dönme 

dolap, bir rüzgar gülü gibi dikkat çekiyor. 

Bakanlar Kurulu karanyla 1977 yılında Afete Maruz Bölge ilan edi­

len bölgede, ilk yıkımlar 2007'de başlamıştı . Kademe kademe bugüne 

dek beşyüze yakın evin yıkıldığı heyelan bölgesinde, toplam ikibine ya­

kın konutun yıkılacağı söyleniyor. Fatma, kimi komşularının Uzunde­

rede'ki konutlanndan memnun kaldığım söyleyerek; "Midye tesisi bile 

yapmışlar. Çocuklar için güvenli , düzgün parklar varmış. Daha ne ol­

sun· diyor. 

Yıkıntılann arasında ayakta kalan bazı evler sıranın kendisine gel­

mesini bekliyor. Arabaların tek tük geçtiği ana caddenin özellikle üst 

tarah bomboş. Durup lzmir'i seyrettiğimiz yerde , molozlar tam olarak 

kaldmlmamış. Pisliklerin içinde , iki ağacın arasına gerilmiş ipe, yeni yı­

kanmış çocuk çamaşırlan asılmış. Yoksulluğun her tonu var ipte . . . Ki­

mi evler tamamen yıkılmamış. içlerinde tinercilerin olabileceğini söy­

lüyor Fatma, hızla uzaklaşıyoruz. Daha sonra sohbet ettiğimiz çevre sa­

kinleri bu görüşümüzü onaylıyor. Ôzellikle geceleri çok güvensiz oldu­

ğunu söylüyorlar bölgenin. 

"Buranın yeniden düzenlenmesi için en az 20 yıl lazım" diyor reh­

berim umutsuzca. Bölgenin heyelan bölgesi ilan edilmesinden sonra yı­

kımların başlaması 30 yıl aldıysa, düzenleme için 20 yıl, belki de iyim­

ser bir düşünce . . .  
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lzmir'e bir tepeden baktıktan sonra, önümüzdeki geniş basamaklı, 

merdivenlere yöneliyoruz. ilk önce Mumcu Kahve'ye gitmeye karar ve­

riyoruz. Gençliğinde en  çok sevdiği film olan "Mem O Zin"i ilk Mum­

cu Sineması'nda izlemiş Fatma.  "Bir de sinema mı vardı? Hiç duyma­

dım bu filmi" deyince "Ferhat ile Şirin gibi bir konusu vardı. Künçe ol­

duğundan duymamışsındır" diyor. 

Dimdik merdivenlerden aşağıya doğru iniyoruz. Yolumuzda yine 

bir kısmı yıkılmış, bir kısmı yıkılmak için bekleyen ama içlerinde yaşa­

mın sürdüğü virane evler. Merdivenler de tanıdık değil , sokaklar da. 

Rekreasyon alanı olarak düzenleneceği söylenen bölgenin görüntüsü 

şu sıra dağınık bir ev gibi. Her taraf, her yerde . 

Topaltı ilköğretim Okulu'nun hemen karşısındaki Topalt ı  Camisi 

olarak anılan Baladur Hacı Mehmet Camisi viran durumda. Minaresi 

yıkılmış . Camide iskeleler duruyor. Restorasyon yanm kalmış, haua 

daha çok bırakılmış gibi görünüyor. 

Yıkık caminin yanında, molozlar arasında oynayan çocuklar var. 
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Çevrede ne bir top sahası, ne basketbol potası ne de bir park var gözü­

müze ilişen . Okulun bahçesi, yıkık evlerden sonra açılan arsalar onla­

nn oyun alanlan . 

Hepsi, bir çırpıda neşeyle duvann üstüne sıçnyor, kollarını birbir­

lerinin omuzlanna atıp asker gibi poz veriyor hemen. 

Topaltı Camisi'nin yanından sola dönüp, Mumcu Kahve'ye doğru 

gidiyoruz. 

Kimliksiz, sıradan bir tabelada yeşil harflerle yazılmış Mumcu Dü­

ğün Salonu yazısını görüyoruz önce cephesi geniş, demir kapılı bir bi­

nada. Muhtemelen kahvenin tarihi binasına sonradan eklenen bir bö­

lüm burası. Kapının önüne park etmiş kocaman kamyon , fotoğraf çek­

memi engelliyor . 

Ve Mumcu Kahve'nin tarihi , beyaz kireç boyalı binası. Kahve soka­

ğın bitiminde, tam köşede. Yanında, sorduğumda kimselerin adını ha­

tırlanmadığı Yangın Yokuşu. 

Oysa ben Yangın Yokuşu'nu Tank Dursun'un kitaplanndan biliyo­

rum. 

"Yangın Yokuşu Kale'ye yakın. Topaltı'nın üstüne rast gelen eski 

zeytinliklere sizi çarçabuk götürüveren bir yokuştu. Tekke Çukuru'n­

da çocuklar gazozuna maç yaparlar , üst yolda Boşnak çocuklar kendi 

başına 'kukanı dik' oynarlardı." 

Zeytinlikler artık yok . Ama yokuş ha.IA yerinde . . .  

Kitaplara konu olmuş , anılarda kendisine yer edinmiş böylesi ün­

lü bir kahveye girerken, Piyer l.oti Kahvesi aklıma geliyor. Cumhuriye­

tin kurulduğu yıllara tanıklık eden kahvenin kapısında şık bir tabela 

anyorum kuruluş tarihini yazan. Sonra bir küçük açıklama. Ne yazık 

ki hiçbirisi yok. Oysa lstanbul'da bir yer olsaydı burası, ne güzel turis­

tik bir mekana dönüştürülürdü hemen. 

Kahvenin şimdiki sahibi Beşir Yüce. Beşir Bey'in oğlu Şehmuz kar­

şılıyor bizi. l 983'ten beri kahveyi işleten Yüce ailesi de Mardinli . Kah-
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venin çift kanatlı kemerli demir kapısından içeri giriyoruz . Kapının sol 

tarafındaki kahvenin neredeyse tamamı dolu. Duyarda Mardin evleri­

nin gece çekilmiş bir fotoğrafı var (Buraya da Mardin Kale denmiyor 

mu halk arasında). Herkesin büyük bir dikkatle okey oynadığı bu bö­

lümün, eski bir Rum karakolu olduğunu söylüyor Şehmuz. Tavanda 

asılı piknik tüp ,  elektrikler kesildiğinde ışıldak işlevini görüyor. 

Kahvede babasıyla çal ışan Şehmuz; "Geçen yıl gelip burada bir Al­

man televizyonu çekim yapıı . Postaneye dönüştürdüler kahveyi . Kimi 

zaman meraklılar , kahvenin adını duyup gelenler oluyor" diyor. 

Sağımızda ise sonradan eklenmiş bir bölüm var. 

Şehmuz'a "Hiç dringa var mı kahvede?" diyorum. "Yok abla , kalır 

mı bu zamana. Kırk yıl önce oynanıyormuş dediğin. Ama o oyun bilye 

gibi birşeyrniş, işte burada oynanıyormuş" diye kapının girişindeki sağ 

bölmeyi gösteriyor bana . 

Yerde karolar var. Oysa oyun, o zamanlar toprak zeminde oynanı­

yor.  "Eliyle toprağı düzleyen adamlar, meşeleri diziyor bir bir. Dringa 

Rumca'dan gelme toprak bilye , sonradan cam bilyeye dönüyor" diyor-
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du Tank Dursun. Tank Dursun'un Kaş �  Üstüne Taş I� Üstüne kita­

bında anlattığı Mumcu I<ahve'yle benim gördüğüm kahve arasında 

epey fark var; 

"Yangın yokuşu aracılığında ünlü Mumcu I<ahvesi'ne vanp manza­

rayı , yanı sıra bahçesindeki fısıltıyla fışkıran fıskiyeli havuzunu, dulda­

sında güneşin ağır ağır yükselerek tam tepeye çıktığı, sıcak öğle saatle­

rinde bile serinlik veren asma çardağını ya da koca koca adamların oy­

nadıklan meşe karışını izleyebilirdiniz. Bu aslında çocuk oyunu gibi 

görünse de değildi ve çok sıkı bir oyundu. Renkli , cicili bicili camdan, 

adına meşe dedikleri dringalarla oynanırdı ve epey hüner isteyen bir 

oyundu. Parasına oynanırdı ama yenene (aklı herşeye karşılık, çay, 

kahve ve nargile siparişlerinin yanında da olsa) garson aceleyle bir çay 

tabağı içinde üç ya da dön güllü lokum koşuştururdu . GOilü , fısuklı ya 

da kaymaklı lokumlann yanında bir bardak Şaşa) da eksik edilmezdi 

tabi i . "  

Şehmuz, Fatma ve ben manzarasıyla ünlü kahvenin bahçesine çı­

kıyoruz. Bahçede Tank Dursun'un sözünü ettiği fıskiyeyi anyorum. 

"Eskiden bira soğutulurmuş fıskiyede. Ama bira satışı yasaklandık­

tan sonra kaldırdılar fıskiyeyi abla" diyor Şehmuz. Bahçede dut ağaçla­

n. Ağaçlann altında oturup sigarasını içen milşteriler var. Tabelanın 

asılı olduğu kapının bulunduğu yere geçiyoruz. Seyir terası gibi burası 

da. Düğün salonu olarak kullanılan açık ve kapalı alanın bulunduğu 

yerde , bir zamanlar sinema olduğunu anlatıyor Şehmuz. 

"Eskiden şu iki dut ağacının arasındaydı sinema perdesi . Babam 18 

yıl sinemada çalışmış. Sonra gelenler azaldı, biz de iptal ettik sinema­

nın duvarım" diyor. Kaçak çayla demlenmiş bir bardak acı çay içiyoruz 

Fatma ile birlikte. Mumcu I<ahve'nin eski mOşterileıinin kalmadığın­

dan, bir zamanlar Menemen'den, Karşıyaka'dan, Gaziemir'den, Ha­

tay'dan müşterilerin geldiğinden söz ediyor Şehmuz. "Peki şimdi niye 

gelmiyorlar" diyorum. 
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"Buraları çok bozuldu abla. Yabancı çok. Onalığa baksana. Kolay 

düzelmez buralan" diyor. 

Tank Dursun'un buralara son geldiğinde hissettiklerini dQşünOyo­

rum: "Ben artık oralan gezmekten, anılarımı bulamamaktan korkuyo­

rum. Yok artık birşey oralarda." 

Şehmuz, Fatma, çevremdeki hemen herkes Mardinli . Bense doğma 

büyüme İzmirli . Kim yabancı, kim yerli, bir an aklım kanşıyor. 



Mardinli Kadınlar Çiçek Sevmez mi? 

Yollar hep yokuş buralarda. Yokuşların sağı solu , birbirine yaslan­

mış evler. Çoğu iki katlı . Aşağıya gidersen Basmane'ye, lkiçeşmelik'e, 

yukan çıkarsan Kale'ye ulaştınyor seni yokuşlar. 

Tank Dursun söyleşimizde "Kaş Kaş Üstüne, Taş Taş Üstüne" kita­

bından okuyor bana Eski lzmir'in yokuşlannı : 

"Bir ucu Basmane'deki Alunpark'tan başlayan sın sırta ya da yOz 

yOze gelmiş birçok adsız, Onla ünsüz yokuşlar gide gide en sonunda 

Kale'ye vanrdı . Her yokuşun karşılıklı ,  geçmiş zaman evleıiyle kendi­

ne has yola bir geçit vennişliği vardı . Sakız evlerinin tahta kafesi cum­

balan kimi evlerde sıkı sıkıya kapalı olur, hayatlıklan ve bahçeye açı­

lan mermer taşlıklan gölgelendirirdi. Bütün o evlerin bir mendilden bi­

razcık büyük bahçelerinde mutlaka bir ya da birkaç yemiş ağacı olur­

du ve bunlar genelde hem gölgesi bol, hem de büyük yapraklı incirler­

le san piç erik ağaçlanydı . 

Her yokuş hanımının çiçek beğenisi çok farklıydı. Yine de karan­

fil, yasemin, hanımeli , akşamsefası baş tacı edilen çiçeklerdi. Saksılı 

olanlan, her sabah pencerelerin kafes önlerine konur, dikkatle sulan 

veıilir ve güneşi az buçuk da olsa almasına (iki de bir saksının yeli de­

ğiştirilerek) yardımcı olurlardı . Yokuşlar dik olmasına diktiler. Gelin 

görün ki , (İnsana şimdi şimdi yabancı gelen) çok sık, çıkanı da din­

lendirip yorgunluğunu aldıran düzlüklere erişir, kısa ya da uzun sayı-
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lamayacak aralarla (sulan gür ve soğuk) bir dizi sokak çeşmeleıinden 

(semtine göre) Osmanağa ya da Şaşal sulan akardı. Telini dışa vuran 

Menemen testilerinde dinlendirilen bu sular her zaman şeker şerbet 
sulardı . "  

Tank Dursun K'nın "Şimdi yine o yokuşlar yerlerinde duruyorlar 

mı?" sorusuna "Bütün dikliğiyle yerlerindeler" diye yamı verirken , et­

rafımda söz ettiği çiçekleıin hiçbiıini göremediğimi söylüyorum. 

Buradaki kadınlar çiçek sevmekten vaz mı geçtiler, yoksa Mar­

din'de çiçek yetiştirmez mi evlerinde kadınlar? Ne kapılarda , ne de 

pencerelerde bir saksı gözüme ilişmiyor. Arada ıek ıok ağaççıklar. Oy­

sa yasemin, sardunya açık havayı sever . Hele sardunya arsızdır. )'ere 

düştü mü tutunur toprağa. Yağ tenekelerinden yapılma saksılara diki­

len asmalar, begom;ller , sarmaşıklar yok kapı önlerinde . 

"Çocuklar çiçektir" anlayışı hakim olmalı buralarda .  Kimi annesi­

nin kamında, kimi e linden tutmuş boy boy çocuklar var sokaklarda. 

El imizde mahalle bakkalından aldığı m ız bir şişe suyu ıçerek , dura 
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dinlene iniyoruz merdivenli yokuşlan. Eskilerden kalma akan bir tek 

çeşme çıkmıyor karşımıza. 

Tank Dursun K. söyleşimiz sırasında o dönemin belediye başkanı 

Osman Kibar'ın, halk arasındaki adıyla •Asfalt Osman"ın heryeri asfalt­

latması sonucu yeraltı sulannın çok zarar gördüğünü dile getirmişti : 

"Biliyor musunuz bir şehri canlı tutan yeraltı sulandır. Siz yollan­

nızı asfaltla döşerseniz, sular doğru denize gider. iki su vardı. Osmana­

ğa ve Şaşa! sulan sokak çeşmelerinden akan. lzmirli uzun süre suyun 

parayla satılmasına şaşmıştır." 

Çıksa da akan sulardan içmeyeceğimiz kesin. 

Yokuş adlan unutulmuş buralarda. Bu kadar sık olunca belki de 

önemsenmiyor. 

"Deve Çıkmaz Yokuşu'nu duydun mu?" diyorum Fatma'ya. Tank 

Dursun'un deyişiyle, anlatımıyla "En hınzır yokuş. Kaleyi de Topaltı'nı 

da ıskalayarak geçen. Yoksul, aşın büklü, soğuk kış günlerinde evlerin­

den akan ve anında buz tutan, yansı çukur sulanmn ince bir kokuyu 

da beraberinde getirerek yaydığı Deveçıkmaz Yokuşu" . . .  
Bilmiyor. 

"Buralarda en çok bilinen yokuş, Dondurmacı Yokuşu'dur" diyor 

Fatma. Kışın buzlanan, hiç kimsenin çıkmak istemediği, taksilerin asla 

gitmediği Dondurmacı Yokuşu. 

Soluklanmak için durduğumuz bir başka yerde kapısının önünde 

oturan yaşlı adama; "Burası ne yokuşu, var mı bir adı?" diyorum. 

"Burayı bilmem ama buralann Patlıcanlı Yokuşu ünlüdür" diyor. 

Yol arkadaşım Fatma; "Aslına bakarsan buradaki bütün yokuşlar 

Deve Çıkmaz Yokuşu" diyor. Haksız da sayılmaz doğrusu. 

Kimse hatırlamıyor Deve Çıkmaz Yokuşu'nu. Ancak Yaşar ÜrOk'ün 

lzmir'i lzmir Yapan Adlar kitabında "Deve Çıkmaz Sokak" ismine rast­

lıyorum. lkiçeşmelik'te Hasan Sağlam Ôğretmenevi'nin yanında yer 

alan Kestelli Şerife Eczacıbaşı tlköğretim Okulu'nun yanındaki 43 1 no-
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lu sokak .  sokaklar numaralandınlmadan önce Deve Çıkmaz Sokak ola­

rak anılıyor. Tank Dursun K. 'ya tekrar soruyorum. doğruluyor o da. 

Bilmeden geçtiğim .  çıkarken durup soluklanmayı gerektirecek ka­

dar dik yokuşlann adın ı  öğrenmek. yaşadığım kente ilişkin unutulmuş 

bir ismi anmış olmak insana garip bir mutluluk veriyor. 

Tank Dursun'un "Sokak adlannı niye değiştirirler ki?" sitemine 

ben de kaulıyorum. 

Değişen sokak adlanyla kemleri kimliksizleştirip sıradanlaşıınyor, 

anılan bir çırpıda siliveriyoruz. 



Ali Reis Mahallesi ile. Tanıştım 

Soluklandığımız her yokuşun başında dönüp arkama bakıyorum. 

Aynı eşsiz manzara. lzmir bir tepside sunulmuş gibi gözlerimizin 

önünde . Ali Reis'e giderken önce Süvari Mahallesi'nden geçiyoruz. Fat­

ma kiracısına uğruyor burada. Daha çok Romanlar oturuyormuş bu 

semtte. Sokak köşelerinde ikili QçlQ gruplar halinde erkekler duruyor. 

Sakız evler tek tük kalmış. Kalanlar da ciddi deformasyona uğra­

mış. Kapı girişleri duvarla örülmüş, pencereler tahtayla kapatılmış , ah­

şap cumbalar tenekeyle kaplanmış. Kimi yerde ahşap cumbalar, yerini 

saç cumbalara bırakmış. Kimi evlerde de çıkma yer karalan, cumbala­

nn dış kaplaması olmuş. Farklı bir kültür, Giritlilerden kalan sakız ev­

lerde yeni bir yaşam stili yaratmış. Kendi yaşamlanna göre bir stil . 

Evlerin renkleri ayn bir cümbOş. Duvarlarla, sövelerin renklerinin 

ayn olmasına özel önem verilmiş. Evin duvarlan san ise pencere söve­

leri yeşil, zarif demir kapılar ve pencerelerdeki demir korkuluklar ise 

mor olmuş kimi evlerde . Kapılarda koyu t1lrbe yeşili , çivit mavi, bor­

do, gri ve san en sık kullanılan renkler. 

Kimi evlerin demir ferforje kapılannın kanatlan ayn ayn ren�er­

de. Örneğin bir evde kanatlardan biri san, diğeri turuncu boyalıydı. 

Tank Dursun, ESki lzmir'e son gittiğinde gord11l<leri için "dudak 

uçuklauaydı" deyimini kullanmışu. Bir tesellisi vardı yine de: 

.. Bir yerden bir yere giden insanlar gelenek ve göreneklerini de be-
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"lzmir'de ne varsa, eski lzmir'de , Basmane'de, Agoıa'da aynısının 

taklidini bulabilirsin. lzmir'in en yoksul semtidir buıalan ." 

Aslında hayat sokakla iç içe buralarda. Kapılann önünde irili ufak­

lı çocuk ayakkabılan , terlikleri . . .  Küçücük, yoksul evlerde kalabalık ya­

şamlar. 

Ev kiralannın evlerin durumuna göre 1 20 TL ile 300 TL arasında 

değiştiğini söylüyor rehberim Fatma. Kirasını ödemeden giden, anne­

sinin evine yaptıktan gibi evleri viran hale getiren, elektrik su borcu ta­

kanlann çok olduğundan yakınıyor. 

Önümüzden kadınlar geçiyor. Ona yaşlı evli kadınlann başlarında, 

kendilerine özgü bağlamasıyla, kenan dilim dilim dantelli , beyaz ince 

namaz örtüsü gibi örtüler. Uzun etekler, uzun kollu bluzlar, bir yelek , 

aynı tip önü açık plastik sokak terlikleri. Da� genç ka dınlannsa baş­

lannda türbanlar var. Dik topuzlanmn üstünü örtüyor türbanlan .  Dar 

uzun bluzlar, neredeyse yerlere kadar uzanan etekler var üzerlerinde. 

Kestelli Caddesi'nden Mezarlıkbaşı'na inerken sağlı sollu toptancılarda­

ki kıyafetler, canlı mankenlerin üzerinde bir defile yapıyor gözümüzün 

önünde . 

Süvari Mahallesi'nden Ali Reis'e yol alırken karşılıklı evlerin sıra­

landığı sokaklarda begonviller görüyorum. Hatta kimi evlerin kapıla­

rında yeni budanmış, aşılanmış asmalar. 

"Burası tekke , bir zamanlar hep mezarlıktı çevre" diyor Fatma. 

Tekkeyi arkamızda bırakıyoruz. Artık tekke diye bir şey de kalmamış 

zaten . Sadece çevresi duvarla örülmüş boş bir alan. 

Önceleri Ali Çavuş olarak da anılan mahalleye adını , 20. yüzyılın 

başında yaşamış ünlü bir tulumbacı başı vermiş. "Deli Ali" olarak da bi­

linen Ali Reis'in tulumba takımı Kemeraltı'ndan sorumluymuş. (Soka­

ğın üstündeki lzmir'in en eski yangın kulelerinden birisi olan Kadife­

kale itfaiye Amirliği'ndeki kuleye çıkınca Deli Ali'nin sorumluluğun­

daki alanlan çok net biçimde görüyorum. Bu arada 1938 yılında yapı-
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lan eski it faiye Kulesi ciddi onanm bekliyor. Amirlikteki itfaiye çalı ­

şanları birçok kez dilekçe verdıklerinı ama bir gelışme olmadığını söy­

lüyorlar. ) 

Tank Dursun'un sokağını bulamıyorum . Kimse de hatırlamıyor es­

kileri . 

Fatma'nın komşulanndan bir tanesi taraçasını ve manzarayı göster­

mek istiyor. Dimdik merdivenlerden çıkıp, taraçaya vanyoruz. Hemen 

önümüzde Basmane, Altınpark arkamızda ise Kadifekale var. Elimi 

uzatsam Pazaryeri Camisi'nin minaresine dokunuverecegim sanki . 

"Buraları bir de gece görseniz" diyor eYin sahibi Hamide Hanım. "Ba­

zen otururuz , çay içeriz. Işık seli akar sanki önümüzde . "  

Tank Dursun'un annesinin sözleri aklıma geliyor: 

"Gelin gelin çocuklar, bakın İzmir şakşaka içinde . . .  " 



Kendileri Gitti Boyoz Kaldı Yadigar 

"Boyoz, lokma ve sübye Yahudilerin lzmir'e annağarudır" diyor Ta­

nk Dursun. Kavun çekirdeğinin dövülmesiyle ortaya çıkan bembeyaz 

suyun tadını "şehvetengiz" olarak tanımlıyor. "Kavrulmuş karpuz çe­

kirdeği de onların hüneridir" diyen Tank Dursun, Türk mahallelerin­

de daha çok aile evlerinde yaşayan Yahudilerin lzmir'in kültürel ve ti­

cari yaşamına kattıklarını anlatıyor. 

"Asri Sinema'nın kapısı Yahudi satıcılarla çoktan işgal edilmiş olur­

du. Kırk tanesi bir kuruşa kavrulmuş fındık, külahı yine bir kuruştan 

kavrulmuş kavun ve karpuz çekirdeği. Yanı sıra bardağı yüz paraya (en 

pahalısıydı) sübye satarlardı . Akşamüstlerine doğru, yeni çıkmış imba­

ta karşı kapı önlerinde oturmuş Yahudi kadınlarıyla kızlar ve çocuklar 

bir çıtını korosu eşliğinde kavrulmuş karpuz çekirdeği yerlerdi. " 

"Karpuz çekirdeği diyorsunuz hep, çiğdem yok muydu ki o yıllar­

da?" diye soruyorum. 

"Çiğdem var ama yaygın değil, üstelik pahalı. Ama karpuz çekirde­

ği öyle mi? Her akşam yemeklerde sonra çıkarılan çekirdekler gündüz 

pencere pervazlannda kurutulur, sonra tuzlanarak mangal ateşinde ve 

kara sac tavalar üzerinde kavrulurdu . .  ." 

Müslümanlann bu kadar yaygın olduğu semtlerde Museviler ve 

Müslüman TQrklerin ilişkilerini merak ediyorum. 

Yahudi mahallelerinde en boyük şenliğin Türkler için cumartesi 



Saadet Erciyas I 55 

günleri olduğunu söylüyor Tank Dursun K cumanesi günleri ateş yak­

mayan, ateş tutmayan Yahudilerin ocaklannı, mangallarını Boşnak ve 

Türk çocuklarının beş kuruşa yaktıklarını anımsıyor. 

Yahudilerin lzmir'le özdeşleşen tadlanna da değiniyoruz. Boyoz ve 
sübyenin dışında başka tadlar da var ashnda. Ispanaklı kuru fasulye , 

pırasa köftesi , ayva peltesi , fallafel, kabaklı börek. Ama hiçbiri eski 

adıyla Yahudi böreği yani boyoz kadar bilinmez, her köşe başında bu­

lunmaz lzmir'de .  Çıtır çıtır sıcacık bir boyoz , ister sade ister ıspanaklı 
olsun yol arkadaşlan haşlanmış yumurta - çayla, rakipleri gevrek ve 

kumruya tercih edilir çoğu kez sabah kahvaltılannda. Döke döke ye­

menin usülden olduğu çıtır boyozun lzmir'e özgü tahinlisinin makbul 

olduğu söylenir. 

lzmir'e lspanya'dan gelen Sefarad Yahudilerinin bu kente en güzel 

armağanlanndan birisi olan boyoz için "aslında yoksul işi bir pişi" di­

yor Tank Dursun. Kuru, yağlı ve tuzlu hamurdan yapılan boyozun ya­

nında mutlaka fınna verilmiş, paskalya yumunalanna benzeyen, piş­

miş katı yumunanın da satıldığını söylüyor. BugOn Alsancak'taki Dost­

lar Fınnı'nda orij inal lezzetiyle satıldığı söylenen boyozun ıspanaklısı 

içinse "Lüks boyoz, ıspanaklı olurdu" diyor. 

Daha çok İslami bir gelenek olarak d1lşündüğ0m lokma konusun­

da da Yahudilerin usta olduğunu söylüyor yazar: 

"Kızgın susam yağında dökülen lokmalar, yine sıcak sıcak şerbet­
lendirilir, üstüne bol tarçın ekilip öyle yenirdi . "  

Çocukluğuyla ilk gençlik yıllannın geçtiği lkiçeşmelik tarafında 

kornşulannın genellikle Yahudi aileleri olduğunu anlatan Tank Dursun 

K. , "aile evleri" kavramının lzmir'e özgü olduğunu vurguluyor. Sayıla­

n bugün bir elin parmaklannı geçmeyen, yoksul Yahudilerin yerine 

yine yoksul, kimsesiz insanların yaşadığı mekanlara dönmüş Yahudha­

neler. Oysa lspanya'daki Musevilerin yaşadığı, Juderia olarak bilinen 

aile evleri bugün kültür, sanatla yoğrulmuş, geçmişi bugüne taşıyan 
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kültürel bir zenginlik olarak sunuluyor. 

Onada bir avlu, etrafında genellikle tek göz odalar. Tuvaletin, tu­

lumbanın, banyonun,  lavabo ve çamaşırhanenin ortak olarak kullanıl­

dığı avlu etrafında geçen bir yaşam. 

"lzmir yerlilerinin pek sevdikleri 'sakız ev' diye andıklan, iki katlı , 

yazın serin kışın sıcak evler yerine , Yahudi komşulanmız aile evlerinde 

oturmayı yeğ tutarlardı" diyor. 

Aile evlerinin en ünlüsü olan Rıza Bey Aile Evi, Tank Dursun'un 

çok bilinen kitabına da adını vermiş. Aile evlerine ilişkin şunlan anla­

tıyor Tank Dursun; 

"Aile evleri lzmir'e özgüdür. içlerinde en ünlüleri Rıza Bey Aile Evi 

idi. lzmir Ku Lisesi'nin karşısına gelen Rıza Bey Aile Evi'nin yerinde 

bugün apartmanlar yer alıyor. Rıza Bey Aile Evi, tek katlı, üç oda bir 

yanda, üç oda öbür yanda karşılıklı altı odadır. Sahibinin adı Rıza'ydı 

da ondan mı adı Rızabey Aile Evi, bilinmiyor. Komşu evlerin çoğunda 

Rumlarla Yahudiler oturur. Onlar da bilmezler." 

Çoğu kıt kanaat geçinen, kendi halinde ve birbirine sıkı sıkıya bağ­

lı olarak yaşayan Yahudi kızlannın güzelliğini de konuşuyoruz Tank 

Dursun'la. Çünkü kitaplannda onlardan sıkça söz ediyor. Örneğin Co­

ya. Gecesi 10 kuruşa kiralık aşk romanlan okuyan, o aşklan gerçek ha­

yatta da yaşamak isteyen Coya. 

Yahudi kızlannı kimi öykülerinde "her biri dünyalar kadar güzel" 

diye tanımlayan Tank Dursun'un kadınlann evlendikten sonraki halle­

rine ilişkin gözlemleri ise insanı gülümsetiyor: 

"Hayret edilecek birşey. Baba tarafı, koca tarafına drahoma verdiği 

için olsa gerek, kızlar kendini ekonomik açıdan garantide buluyordu 

sanınm. Çünkü boşanırlarsa drahomayı geri alacak baba. Evliliklerinin 

birinci yılına basmadan birden açıp, insanı şaşırtan sarmaşık gülleri gi­

bi yine birden etlenip butlanırlar, memelerini sarkıtıp gözlerinin ferini 

de kaçınrlardı ."  
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Tank Dursun, büyük göçle lzmir'den lsrail'e , vaat edilmiş kutsal top­

raklara giden Yahudiler'in dünyanın en büyük göçmeni olduğunun altı­

nı çiziyor; "Yahudiler hiç mal almaz. Her an gitmeye hazırdırlar. Her an ."  

Nazım Hikmet'in deyimiyle; "şehir birdenbire sesini kaybetmiş gi­

biydi" dediği büyük göçü soruyorum Tank Dursun'a . . .  lzmir'in ,  lzmir­

l inin hayatından nasıl çıktıklannı? 

Kimsenin hesabında olmayan büyük göçle lkiçeşmelik ve Kara­

taş'taki Yahudilerin bir anda ve akıl almaz bir çabuklukla lzmir'den git­

tiklerini söylüyor. "Korku filmi gibiydi" deyip devam ediyor; 

"Gece mi gi tmişlerdi de biz farkına varamamıştık. Ya da gün ışır­

ken ,  biz derin uykumuzdayken mi? Yahudilerin bu kemin yaşamına 

canlılık konusunda büyük katkılan oldu . 'Fakir de olsa mutlu yaşama­

nın yollan vardır' der Yahudi bilgeleri .  Yasef Usta mesela. Biz akşam 

olur, Aslan Yase fin Meyhanesi'ne giderdik. Cengiz Tuncer, Ziya Metin,  

Ali Rauf, Nedret Gürcan, Cemal Engindeniz . Meyhanede padişah sof-
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rası gibiydi herşey. Turşu, dolma , on çeşit meze . Bir de müessesemizin 

ikramı . Sardalya. Dön tane . 250 kuruş. Şimdi çok gülünç bir para gibi 

geliyor ama Cengiz Tuncer olmasa biz her akşam rehin kalacağız. Ora­

da Rumu, Ennenisi , Çingenesi de vardı ama kimse kimseye seslenmez­

di . Kimlik olayı yoktu o yıllarda. " 

"Yasef Usta'ya ne oldur diyorum. 

"Bizim Yasef Ustamız gitmemiş kalmıştı Havra Sokağı'nda, bizim­

leydi. Ancak bir kırgınlık , bir hüzün, bir durgunluk gelmiş, çökmüştü 

üstüne . Biz fark etmeyelim , biz anlamayalım diye elinden geleni ardına 

koymuyordu. Sonra bir gün bir de gittik ki ,  Usta Yasefin meyhanesi 

kapı duvar, yerinde koydunsa bul . 

Sonra bir gün oğlu aradı beni, meğer hastalanmış, hastalığı boyun­

ca da bizleri sayıklamış hep. Sonra da ölmüş. Maşaılık'a gömtılmüş. "  

Yahudilerin birbirlerine çok bağlı olduğunu vurguluyor Tank Dur-
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sun. "Her toplumda dilenci vardır ama Yahudiler asla birbirini bırak­

maz. Onlarda görmezsiniz dileneni. " 

Havra Sokağı'nın o yıllarda da şimdiki gibi bir "Cümbüş Sokağı" 

olduğunu anlatıyor Tank Dursun . Mallann dükkan önlerinden taşan 

tezgahlarda satıldığı .  bir Cümbüş Sokağı. 

Annelerimizin semt pazarlannda. evinin }ÜZ metre ötesindeki 

marketlerinde herşeyi üstelik daha ekonomik bulabilecekken ısrarla 

"Havra Sokağı'ndaki gibi taze değil kızım onlar" deyip o havayı kokla­

mak istemelerini başka ne açıklayabilir. Gerçekten de bademin, eriğin , 

şeftalinin, kirazın, çileğin,  armut u n ,  biberin, domatesin pazara ilk düş­

tüğü yerdir Havra Sokağı her zaman .  
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Semte adını veren ve biıbirine çok yakın olan, kimi 200-300 yıllık 

tarihi havralanyla Havra Sokağı bugün .. restore edilip bir çekim merke­

zi olacağı go.nleri bekliyor özlemle . lzmir'de geleneklerini yaratmaya 

çalışan ve sayılan bin beşyüz olarak bilinen Musevi cemaatinin ayakta 

tutmaya çalıştığı havralar, Agora'ya da yakın oluşuyla aslında din turiz­

minin gelişmesi için de iyi bir fırsat sunuyor. 

Ayakkabıcılann, kendi sitelerine gitmesiyle sokakta boşalan dük­

kanl.ann çoğunun kepenkleri kapalı. Viran durumda olanlar da akşam­

lan şarapçılann, tinercilerin uğrak yeri.  

Yaz kış, günün her saati açık sa n  ampulleri , esnafın her daim ıslat­

maktan yorulmadığı yeşillikleri, taze balıklan, balık tezgahlarının , sa­

katatçılann etrafında dolanan kedileri, turşucu, peynirci ve helvacıla­

nyla Havra Sokağı lzmir'in önemli bir rengi. 

İzmirli olarak en büyük dileğim, bu tarihi alışveriş merkezinin ve 

burada çalışan esnafın daha temiz, daha özenli , sağlıklı bir ortamda 

hizmet vermeyi sOrdürmesi. . .  



Bir Fincan Kahvenin 40 Yıl Hatın Var 

Kızlarağası Hanı'nda bir yandan kahve içiyor, bir yandan eşimin 

gelmesini bekliyorum. 

Yan masada arada bir Türkçe, yanı s ıra İspanyolcaya benzer bir dil­

de konuşan turistler oturuyor. Saçlan bembeyaz yaşlı bir kadın, genç 

bir bey ve iki genç kadın var masada. "Muhtemelen bir aile" diye dü­

şünüyorum. Genç kadınlardan birisi yaşlı kadınla Türkçe konuşuyor . 

Yaşlı kadınsa çocuklanyla kendi dilinde . Benim kendilerine baktığımı 

gören yaşlı kadın; "Merhaba" diyor gülerek Masalanna davet ediyor 

beni. "Çok dikkatli baktım galiba" deyip utanıyorum. Eşimi beklediği­

mi söyleyince; "Gel, burada bekle" diyor. Hatta kahvemi almak için 

hamle yapıyor. Sesi öyle içtenlikli ki, taburemi alıp rnasalannın yanına 

gidiyorum. Adı Viktorya. 

Beni çocuklan Eti, Haim ve konuk olarak kaldıklan evin kızı Gü­

lümser Hanım'la tanıştınyor. 

Viktorya, ailesi lspanya'dan gelip, Urla'ya oradan da lzmir'e yerle­

şen Sefarad'lardan. Soradan babasının işleri nedeniyle lstanbul'a gidi­

lince, Viktorya da lstanbul'da doğmuş. İstanbul Tarlabaşı'nda pastane­

lere lüks çikolata kutusu yapan bir kutucuda çalışırken tanışmış ilk ko­

casıyla. Adam lzmirli'ymiş. Evlenince Viktorya'yı alıp lzmir'e yerleş­

mişler.  Tilkilik'te bir aile evine. Çocuğu olana kadar aynı sokakta bir 

terzinin yanında çalışmış. Geçen gelişinde oralara gidip, ilk kocasıyla 
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oturduklan evi aramış ama bulamamış. "Çok harap olmuş bizim ma­

halle, tanıyamadım" diyor sonra da öyküsünü paylaşıyor; 

"Çok yoksulduk. Kocam uzun süre iş bulamadı. Benim kazandı­

ğım para da yetmiyordu. Geçinemedik ve boşandık. Ben de kızımı alıp, 

annemlerin yanına lstanbul'a döndüm yeniden . Sonra da hep beraber 

lsrail'e ." 

Terzi dükkanında birlikte çalıştığı Leman'ı hiç unutmamış Viktor­

ya yıllar boyu. "Leman, benim can dostumdu . Ailesi Giritli'ydi . Sabah­
lan ben boyoz, o pişi getirirdi dükkana. Patronumuz sabah maltızda 

pişirdiğimiz kahvesini içer, müşterilerini ziyarete giderdi. O kapıdan 

çıktı mı, bir kahve de kendimize yapardık. Ne keyif alırdık o kahveden 

bilemezsin. Ben evdeki sıkıntılan anlatırken, o genç kızlık hayallerini 

paylaşırdı benimle . lstanbul'a gittikten sonra bir süre mektuplaştık. Ev­

lendiğini yazdı bana. Bir kez de kocasıyla lstanbul'a geldiler. " 

Viktorya, lsrail'e gidince Leman'la olan dostluğu kesintiye uğramış. 

"Birkaç kez daha mektuplaştık ama sonra adreslerimiz değişti , birbiri­

mizi kaybettik uzun süre" diyor. Viktorya lsrail'de yeniden evlenmiş, 

iki oğlu iki kızı daha olmuş. Aradan 26 yıl geçmiş. Bu süreçte Leman'la 

hiç görüşmemiş. Türkiye'ye de hiç gelmemiş. Bir haber alamamışlar 

birbirlerinden. 

"Sonra bir mucize oldu" diyor Viktorya. 

"Bir mektup aldım Leman'dan. Eski adreslerimizden birisine "Me­

ğer ki rastgele" diyerek yazmış mektubu . Kardeşimin eline geçmiş 

mektup. Hemen bana ulaştırdı. Nasıl sevindiğimi anlatamam size . Eşi­
ni kaybetmiş, şimdi bizimle beraber burada kahve içtiğimiz kızıyla ya­

şıyormuş. inanamadım. Telefonlar, mektuplar derken Lemanımla ye­

niden buluştuk ve bugün ben buradayım işte . Evlatlanmla birlikte . . . " 

Viktorya, 26 yıl sonra bulduğu dostuyla o gün bugündür bağlantı­

sını hiç kopartmamış . "O benim anık ölene kadar kızkardeşim" diyor. 
1985 yılında ilk büyük buluşma gerçekleşmiş. Önce o lzmir'e , çocuk-
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luğunun geçtiği memleketine gelmiş. Sonra da arkadaşını ikna edip ls­

rail'e , yaşadıktan ülkeye götürmüş. 

Konuştuktan lspanyolca'ya benzeyen dili soruyorum, Viktorya; 

"Bu lspanyolca değil , benzer ama değil. L.adino dili diyor. Bunu lz­

mir'den giden Museviler güzel konuşur. Ben çocuklanma da öğrettim . 

Benim Lemanım da çat pat biliyor bu dili . Bizim burada oturduğumuz 

yıllarda Museviler çoktu buralarda . Ne güzel yıllardı .  Ah . . .  Şimdi kim­

seler kalmamış. Ama ben burada mümkün oldukça Türkçe konuşu­

rum" diyor. 

"Peki nasıl unutmadınız bunca yıl Türkçe'yi?" diye soruyorum . 

"lsrail 'de , lstanbul'dan lzmir'den gelen o kadar çok Yahudi var ki . 

Biz Türkçe'); de Türkiye'yi de unutamayız. Hem televizyon var, sevdi­

ğimiz şarkıcılar var. Mesela Zeki Müren. Onun şarkılan bir rehberdir 

bize" diyor. 



64 / lvrıir Ahi Tanh Dursun K 'nırı Smultıi 

Viktorya, son 20 yıldır her sene, dini bayramlan olan Sukot Bayra­

mı tatilinde hiç aksatmadan lzmir'e geldiğini anlatıyor. Yeni evlenen kı­

zının düğün şekerlerini bile lzrnir'e her gelişinde alışveriş ettiği şeker­

ciden yaptırtmış. Başka hangi kentlere gittiklerini sorduğumda yanıtı 

çok net; "Başka yer istemem. Sadece lzmir." 

Çocuklan ise lstanbul'u , Antalya'yı, Bodrum'u gônnQşler. Annesiy­

le geldiklerinde onu lzmir'e , Leman Hanım'a bırakıp kendileri diğer 

kentlere gidiyormuş. lzmir'de nereleri gezdiklerini soruyorum. Kızı Eti; 
"Kemeraltı , Çarşı, Karşıyaka, Alsancak . . .  " diyor . 

lzmir'de en çok neyi sevdiklerini sorunca, "Lokum, döner, sucuk 

ve baklava" diyorlar. lsrail'den geldiklerini anlayan dönercilerin, yeme­

ği yoğurtsuz getirmelerini "Çok ince bir davranış" olarak tanımlıyor kı­

zı Eti ; "Biz etle sütlü yemeği birlikte yemeyiz. Bunu biz söylemeden bi­

liyorlar. Bunu sırf lzmir'de gördüm" diyor. 

Viktorya iki ülke arasındaki politik gerginlikleri , tartışmaları hiç 

umursamadığını söylüyor; 

"Ôlüm her yerde . Ben ülkemizde sirenler çalarken bile sığınağa git­

mem. Ben lzmir'ime gelmekten mi korkacağım? Benim Leman karde­

şimle biraraya gelmemi Allah dışında kimse engelleyemez. Buna kim­

senin gücü yetmez . Politikacılann hiç yetmez. "  

Kahvem bitiyor, elimi cilzdanıma atıyorum, Viktorya bana hesabı 

ôdetmiyor. "Ben bilirim . Burada bir kahvenin 40 yıllık haurı vardır. 

Hatınmı kırma" diyor. 

Dostluğun ve hatıralannın peşinden bunca yıl sonra bile böyle söz 

eden Viktorya'ya teşekkür ediyorum . 

Yanlanndan aynlırken , bu yıl yaşanan politik gerginlik nedeniyle 

TOrkiye'ye gelen lsrailli turist sayısındaki yüzde 60'a varan azalmayı 

dQşOnllyorum. 

Kulağımda "Bir kahvenin kırk yıl batın vardır" sözleri , gülümseye­

rek handan içeri giren eşimin yanına gidiyorum . . .  



İzmir Ah! 

Tank Dursun K. ile çocukluk ve gençliğinin geçtiği eski lzmir 

semtleri üzerine söyleşimize Karşıyaka'daki evinde başlıyoruz. 

Evi tahmin ettiğim gibi . Kitaplar, fotoğraflar, film CD'leriyle dolu. 

Anı kokuyor her yer. Kitaplannda okuduğum karakterler, dostlan 

raflardan fırlayacak gibi. 

Bir masa başında otururken buluyorum kendisini ilk görüşmemiz­

de. Elinde bir makas, yeni yazdığı masal kitabı için kullanılabilecek re­

simleri derliyor. 

"Tank amca, masal kitabı yazıyor son dönemde. Onun için masal­

larına uygun olabilecek resimleri kesiyor yol gösterici olsun diye" açık­

lıyor yardımcısı Hamide Hanım. Yanımızdan aynlıyor. Az sonra bize 

soğuk, bol bademli şerbet getiriyor. Bir yakınlannın ölüm yıldönümO 

olduğunu dQşünOp; "Yanlış zamanda mı geldim?" diyorum. 

"Tank amca şerbeti, helvayı çok sever" diyor golerek Hamide Ha­

nım. Aklıma kitaplarında okuduğum yoksulluk günlerinin, çocukluk 

anılan geliyor; 

"Çayı üzümle içerdik, su muhallebicisi nişasta ve suyla yaptığı mu­

hallebiye kaşığı 1 kuruşa ya pekmez ya da reçel koyardı . . . "  

lskenderun'da askerlik yaptığı sıra tanıŞbğı eşinin folklöre ne kadar 

meraklı olduğunu anlanyor önce Tank Dursun. Eşiyle yıllar boyu bir­

likte derledikleri, basılmayı bekleyen altı ciltlik, iki bin sayfayı aşkın 
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ese ri  gösteriyor bana . "Halk u::anl arının işk,·i çok o zaman . Yazı )ük . 

sö:: \'ar .  l lc t ış ını aracı ozanlar. . .. 

Her b i r  c i ld ın başlığı ayrı : "Bu dünya b ir  pence redir .  Her gelen  

hakt ı  geçt i " .  "Oğlan yayl ı , kız yayl ı " ,  " N er<le b ı ld ır  yağan kar  şimdi" . 

" Dayler dayler viran daylcr· . "Tren ge l ir hoş gel i r  l imi  l i nı i  l imi ley . 

" H aydi destancı gel d i .  Heybe m dolu ağıt la  . . . · 

" Bu dünya b ı r  penccn:di r .  her ge len bakt ı ge<,t i "  is i ın l ı hırinci cı l ­

J i ı ı  gi ri�ınde şu süzlcr  yer a l ıyor : 

"Ana<lol u'nun yed i ik l im dön bucağından de r lenmiş aşk . sı l a ,  öz ­

l em.  ayrı l ı k  yaşa m .  gurbet . h üzün . at ış ına , \'L· k i � m c ,  sataşma. öYgü . 

sö\'gü , sc\'gi , yakarı . p işmanl ık  ve kıskanı.: l ık  şıi r lcrı i l e  daha n ıce n ice 

güze l l ik ler  üzerine sa:lı söz lü .  azl ı  özl ü .  yc mıcler yücc l tmckr .  öYgüle r 

sö,·gü k r  yakışma ıT yakışt ı rmalar . . . . . 

Yüzyı l lard ı r  söylenegelen . Türkiye .ni ıı her  yc nnden ama daha ı;ok 

köylerinde n .  kasabalarından derle n m i ş ,  tlust lar ı ıı ı ıı .  t an ıd ık  tan ı madık 
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yüzlerce kişiden gelmiş, çoğu duyulmamış. bilinmeyen , unutulmuş 

söylenceler, maniler, ağıtlar, destanlar kısaca bir  kültür hazinesi okur­

larla buluşmayı bekliyor koltuğun üstünde . sabırsız. "Bunlar emanet 

bana diyor" Tank Dursun. 

ikinci buluşmamızı . uzun yıllardır yaz aylannda gitt iği Foça'da 

ge rçekleştiriyoruz. Buradaki eY de Karşyaka·daki evden farksız . Kitap­

lar. kitaplar, notlar. resimler,  CD'ler .  Yine de karmaşa içinde kendine 

göre bir disipl ini  olduğunu hissediyorsu nuz . Bu sefer yanımızda Hami­

de Hanım'ın minik torunu da var .  " Dede dede'· d iye Tarık Dursun'un 

peşinde dolanıp duruyor. Çok uzaklardaki torunlarının ye rine koydu­

ğu Gize m ,  bütün sevi mli liğiyle kahkahalar atıyor Tan k  dedeye 



68 / lvnir Ah! Tank Dunun K. 'nın Senıderi 

Aslında konuşacak ne çok şey var. Tank DuTSun'un yaşına benim 

yaşımı koy, yine zaman yetmez 8 bin yıllık bir kentin tanıklık ettiğimiz 

kısa diliminde görOlenleri, yaşananlan konuşmaya. 

Tank Dursun, lzmir ansiklopedisi gibi. Ama anlattığı lzmir, başka 

bir lzmir gibi geliyor bana. Belki de lzmir'i hatırladığı gibi anlatıyor di­

ye düşünüyorum. Hatıralanmızda güzel şeyleri saklarız ya genelde. 

Söyleşimizde yer verdiğimiz semtleri anlattığımız kitabımızın adı­

nın "lzmir Ah" olmasına karar veriyoruz. "Peki neden?" diyorum. 

"lzmir Ah! dedim, çOnkQ lzmir'de yaşarsınız ve lzmir'e bir özlem 

duyarsınız. Bu tıpkı insanda doymak bilmeyen şehvet duygusu gibi . "  



Amazon Kadınlar, 

Külhanbeyi Erkekler Diyarı 

Derlemelerine ilişkin bilgi verirken lzmir'in Amazonlarla ilgili söy­

lencesinin girişini Gavur lzmir Gazel lzmir kitabından keyifle okuyor 

bana. Sonra da anlatıyor; 

"Derler ki; bir kenti (sahiden) kenl yapan gerçi yazılı tarihtir. Fa­

kal onu süsleyip püsleyerek geçmiş zaman düşleri arasında asıl yaşata­

nı , söylencelerdir. O söylencelerin bize vardırdığı düş gerçekleridir. 

Acaba lzmir'i lek memeli, erkekler gibi ata binen, dOşmanlanna gözü­

nü bile kırpmadan kılıç çalan o Amazon kadınlan mı (komutanlannın 

adının Smyma olduğu söylenegelir) kurmuşlardır? 

Eski lzmir, kadınların egemenliğinde bir kent devlet Söylenceye 

göre lskender kardeşimiz, komutanını bir avuç halkıyla birlikle Kadi­

fekale surlanrun arkasına sığınmış lzmir'in ecesine gönderir. Komutan 

der ki , 'Kan dökülmesin. Biz buraya, bizi temsilen sizin üstünüzde yö­

netici olarak birisini seçeceğiz ya da bırakacağız. O da bizim adımıza 

vergi toplayacak'. Ece , 'Bunlan kim söylüyor?' demiş yüksek rütbeli 

Makedonyalı komutana. Komutan , 'Büyük lskender söylüyor. Adil, 

haksever ve haksızlık etmeyen' demiş . . .  " 

Ece'nin yanıtı Amazon kadınlara yaraşır cinsten. 

"Öyle mi? Sen git o lskender denilen büyük adama selamlanmı 

söyle. lzrnir'i almaktan vazgeçsin. Yoksa ben iki bacağımı açar, Ka-



70 / /zmir Ahi Tank Dursun K 'nın Semtleri 

le'mden aşağı bir işersem, onu ve askerlerini sidiğimle boğanın ." 

Büyük lskender'e kafa tutan savaşçı ruh, her kadının içinde biraz 

yok mudur? Tank Dursun'a kendi yaşamındaki kadınlan , onlann sa­

vaşçı yanlannı soruyorum. 

"Annemde vardı bu. Kızkardeşimde de  var, cadı yeğenimde de . Ne  

var bi liyor musunuz? Eğer annem suskun, boynu eğri bir ev  kadını ol­

saydı, ağabeyimle ben, babam bizi terkettikten sonra iı uğursuz takı-
. 

mından olurduk. Annem, ikisi de rahmetli oldular, ağabeyimin üzerin-

de çok büyük hak sahibidir. Düşünebiliyor musunuz Karşıyaka'dan 

sonra lkiçeşmelik'ıe oturuyor. lkiçeşmel�k Eşrefpaşa'nın bir kolu . Kül­

hanbey yatagı . . . " 

lzmir'i kurduğu varsayılan cesur Amazon kadınlannın ardından , 
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Eşrefpaşa'nın külhanbeylerine geliyor söz. Eşrefpaşa, bir mirengi nok­

tası yazann eski lzmir anılan içinde. 

"Biz Eşrefpaşalılar'dan korkardık. Bıçaklıydılar. Gitmezdik pazar­

yerine de o yüzden. Hem mezarlıku bir dönem oralar. Parkın olduğu 

yerler. Bakın ben hayatımda hiç adam öldürüldüğünü gönnedim. Biri 

dışında. Eşrefpaşa'da nikah dairesi vardı . Onun karşısında da bir kah­

ve . Kumar oynatılırdı o yıllar. Ben de hikayelerimi yazmak için oraya 

sığınıyorum. Oturdum, yazarken birdenbire bir gürültü . Başucumda 

birisi. Yeşil çuhalı masada kumar oynuyonnuş. Ayağa kalktı ;  'Vur ulan 

pezevenk' dedi. Eli sustalı . Bilir misiniz sinemada böyle sahneler çok­

tur. 'Vur ulan'. Hepimiz ayaklanmışız. Han diye soktu bıçağı. Kan fış­

kırdı . Eşrefpaşa Karakolu'ndan geldiler. Sonra yıkılmış bu karakol da. 

Bir de ünlü Kantar Karakolu vardı o yıllarda. Kantar Karakolu'na düşe­

ceğine . . .  " 

Yeni yetmelik yıllannda Yangın Yokuşu'nun başlannda oturdukta­

n yıllarda ilk tanıdığı kabadayının Eşrefpaşalı Arap Reşat olduğunu an­

latıyor Tank Dursun. Birbirine bakan evlerin bulunduğu sokakta evle­

rin arasında gövdesi oyuk, kocaman yaşlı bir çınar ağacı olduğunu 

anımsıyor. Anılannı Kaş Kaş üsıane, Taş Taş Üstüne kitabında da pay­

laşmış okurlanyla: 

"Karşı evlerden birinin bodrum katı kömürcüydü. Bildiğiniz man­

gal kömürü satıyordu. Günün büyük çoğunluğu Arap Reşat, arkadaşı 

olan kömürcüye gelir. Kapı önüne bir sandalye atar, tersiden oturur, 

kimseyle konuşmazdı. Mahalleli ona karşı son derece saygılıydı . "  

Kabadayılan anlatırken Tank Dursun; "Bilir misiniz İzmirli sandal­

yeye otururken arkaya yaslanır, sonra mutlaka kolunu ikinci bir san­

dalyeye atar" diyor gülerek. 

O yıllarda kabadayılann ayn bir raconu olduğundan söz ediyor. 

Onlann mahalleliyi , mahallelinin onlan idare ettiğini. "Tütün, incir, 

üzüm rnağazalannda çalışan genç kızlann namuslannı gözeten ,  peşle-
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Tine takılan kabadayılan durduran, namahreme yan gözle bakmayan 

kabadayılar" olarak tanımlıyor dönemin kabadayısını. 

Kabadayılar için yapılan bütün bu pembe tabloda tek olumsuz 

manzaranın, o koca gövdeli çınar ağacının oyuklanndaki küçük esrar 

paketleri olduğunu hatırlıyor Tank Dursun. Kıış Kaş Üstüne Taş Taş Üs­

tüne kitabından okuyor: 

"Esrarkeşler gelir , çaktırmadan Arap'a sokulur, parayı zula eder ve 

sonra yine çaktırmadan ağaca vanp elini uzatır ve hakkını alır çekip gi­
derlerdi. Eşrefpaşa Karakolu da bilirdi bunu. Mahalleli de. Görmezden 

gelinir, ses çıkanlmazdı. Bu, kabadayıya namus bekçiliğinin bir tür ha­

racıydı çünkü." 

Eşrefpaşa'nın kimine göre Mezarlıkbaşı'ndan, kimine göre o dö­
nemlerin ünlü ilk özel okulu Yusuf Rıza'nın hemen altındaki bir yer­

den, hatta Kestelli'nin oradan başladığını beliniyor. "Kimi İzmirliler 

Yangın Yokuşu'nun asfaltından itibaren sôzgelimi Kestelli'nin dört yol 

ağzından der. Kimisi de Eşrefpaşa, Yangın Yokuşu'nun başındaki as­

falttan başlar" diyor. 

Konak'ıan Eşrefpaşa'ya gitmeye niyeti olanlara bir başka önerisi de 
Piçhane Yokuşu'nun yanından, eskinin Bari Baba Parkı'nı geçip Var­

yant'tan ulaşmak. Yangın Yokuşu , Eşrefpaşa Yokuşu ve lkiçeşmelik Yo­

kuşu gibi yollann civardaki ara yolların kimisini birbirine bağladığını , 

kimisini de birbirinden ayırdığım anlatıyor. 

lkiçeşmelik Yokuşu'nun ağzında lzmir'in ilk gazoz fabrikasının sa­

hibi Çeşmeli Hasan'ın gazoz fabrikası var o yıllarda . "Siz bilmezsiniz 

ama belki anneniz hatırlar" diyor. Evet, annem hatırlıyor Çeşmeli Ha­

san lakabıyla tanınan aileyi . Büyük ablamın doğduğu yıl, Varyant'ıa 

oturduklan evin yan komşusu Çeşmeli Hasan ailesi . "Fabrikatör" ta­
nımlamasına uyan Çeşmeli Hasan'ın fabrikasıyla, lzmir'de gazozculuk 

artık "fenni ve sıhhi" şekilde yapılmaya başlıyor. Çeşmeli Hasan ismini 

intemette aradığınızda karşınıza neredeyse tek bir kaynak çıkıyor: 
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1937 tarihli "Ege Kılawzu". Burada yayımlanan editoryal bir çalışma­

da şunlar anlatılıyor: 

"Yakın zamanlara kadar şehrimizdeki gazozlar sağlık raporlanrıa 

bakılırsa, gayri fenni gayri sıhhi olarak yapılmakta idi. Çeşmeli Hasan 

Bey, gazozculuğu büyilk ve medeni bir şehrin ihtiyaçlanna uygun şe­

kilde hazırlamak lüzumunu hisseden ilk fabrikatörilmüzdür. 'Çeşmeli 

Hasan' markası bugün ve bu sayede bOyilk bir şöhret temin etmiştir. 

Bu da fabrikanın emsalsiz bir fabrika olmasından ileri gelmektedir. 

Çeşmeli Hasan Gazoz Fabrikası'nda her şey otomatiktir; işçinin eli ne 

şekere , ne asitlere , ne de doldurulan makine ve şişelere değmez. Şeker 

kazana döküldükten sonra, hep makineler vasıtasıyla şurup olur, soğu­

tulur, gazoz makinesine gider ve şişe içinde gazoz veya Sinalko olarak 

çıkar . Bu fabrikada gazoz imali için lazım olan maddeler de daima en 

temiz ve en en iyisinden kullanılmaktadır." 

Tank Dursun "Çeşmeli Hasan gazozlannın içinde cam bilye olur­

du, belki de basıncı ayarlamak için" diyor. 

lkiçeşmelik Yokuşu'nda, Tank Dursun'un anılannda ve lzmir tica­

ri hayatında yer eden bir başka firma da Nihat Paykoç'un bisküvi fab­

rikası. Tank Dursun, tipik izmirli olan ailenin Yahudilere karşı bir tu­

tumlan olduğunu , Paykoç'un çıkardığı duvar gazetelerinin valilik ve 

emniyet tarafından yasaklandığını da anımsıyor. "Gazetede yazdığımız­

da telif ücretini bisküvi olarak alırdık Kardeşim Paykoç'un bisküvile­

riyle bOyildO" diyor yazar gülerek . 



Yoksulluğun Senfonisi 

Eşrefpaşa Caddesi'nin bir ucu Mezarlıkbaşı'na uzanır. 

Akşam saatleri, iki tarafında dokkanlann sıralandığı yokuşta esna­

fın saat ayan gibi aynı saatte dükkanlann önünü suladığını söylüyor 

Tank Dursun. Mumcu Kahve'nin müdavimi, Eşrefpaşa'nın delikanlıla­

rının Mumcu'nun oradan Heykel yollarını gözlediğini anımsıyor. (lz­

mir'in ne kadar boş olduğunu vann siz düşünün.) 

Delikanlılann beklediği sôzloler, yavuklular ve aftoslar o yıllarda 

ağırlıkla tütün, incir ve üzüm mağazalannda çalışan kadınlar. Servisle­

rin, otob1lsün olmadığı yıllar. Gün ağardığında işe giden kadınlann ak­

şam iş dönüşü aynı anda çıkardığı ritmik takunya seslerini "Yoksullu­

ğun senfonisi gibiydi" diye tanımlıyor Tank Dursun . O anlatırken inci­

rin, tütün ve parafin kokan üzümlerin kokusunu alıyorsunuz sanki . . .  

"TütOn, incir, üzüm mağazalannda kadınlan yöneten ustalar var­

dı. Mağazalar sahiplerinin adıyla değil, ustalann adıyla bilinirdi. Akşam 

fabrikadan çıkan kadınlann , eve dönerken takunyalarıyla çıkardığı rit­

mik sesler yoksulluğun senfonisi gibiydi . Koro halinde, gürültüyle ace­

le acele yürürlerdi. Akşamüstü Heykel'den Mezarlıkbaşı'na yürürlerdi. 

Önce incirci kızlar geçerdi . Yapışkan bir kokuydu yaydıklan. Ar­

dından burnunuzun direğini kıracak kadar keskin kokulanyla tütün­

cüler geçer. En son üzümcüler, parafin kokulanyla geçerdi. Büyük bir 

gürültüydü. Tam zamanında paydos edildiği için duyulmaması imkan-
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sızdı . Arkasından tam bir sessizlik yaşanırdı . Paydosa yanm saat kala 

Mezarlıkbaşı esnafı . Çankaya'dan yollan sulardı serinlik yaratmak 

için." 

"Tüketim toplumu olmaya koşullandınlmadığımız zamanlardı ve 

insanlar yetinmeye alıştınlmışlardı . Kimse kimseye kötü gözle bakmaz­

dı" diyor özlemle Tank Dursun. 



Mezarlıkbaşı'nda İnecek Var 

llkokul üçüncü ya da dördüncü sınıftaydım.  Halit Bey llkoku­

lun'da şimdi rahmetli olan ilk öğretmenim Şefika Demir, bizi belediye 

otobüsüne bindinniş, Agora'ya götürmüştü. Sanının Hayat Bilgisi der­

sinde, çevremizi tanıyalım tOrQnden bir konu gereğiydi. Mezartaşlan 

ve uzun sütunlar kalmış o geziden aklımda. Gezi dönüşü, Agora'nın 

yanı sıra lkiçeşmelik yokuşunda gördüğüm binalardan çok etkilendiği­

mi hatırlıyorum. Bindiğimiz troleybüsün boynuzlan (aslında doğru adı 

arşmış), o yıllarda bir troleybüs klasiği olarak yerinden çıkmış, şofôrQn 

yolun ortasında otobüsü durdurup, boynuzlan tellere takmasını bekle­

miştik. Bekleme sırasında evlerin işlemelerini , kemerli pencerelerini, 

sövelerini , demirlerini hayranlıkla izlediğimi hatırlıyorum. Aradan ge­

çen 35 yıla yakın zamanda evlerin çoğu h!la aynı yerde. Sadece biraz 

daha yıpranıp çöktüler . Bir de o gün belki daha çok konut olarak kul­

lanılan evler bugün tamamen işyerine dönmüş durumda. Ayakkabıc ı­

lar, serigraficiler, baskıcılar, kutucular, imalatçılar, çantacılar . . .  

lkiçeşmelik'te bugün Hasan Saglam Ôğretmenevi'nin karşısında, 

Cici Park'ın hemen altındaki alanda küçük küçük dükkAnlar vardı be­

nim çocukluğumda . Çok iyi hatırlıyorum, bir tanesi de fotoğrafçı dük­

kanıydı. Annem Bursa'dan ziyaretimize gelen süt kardeşimle , Alman­

ya'daki dayımın ikimize de getirdiği üstü kırmızı, altı pötOkareli elbise­

lerimizle fotoğraf çektirmeye götürmüştO bizi . Fotoğrafçı yüksek bir ta-



Saadet Erciyas I 17 

bureye oturtmuş; "Bakın şimdi buraya, kuş çıkacak" demişti. ikimizin 

de dizlerinin yara bere içinde olduğu o fotoğrafa bakınca haylazlıklan­

mız geliyor aklıma. 

Demek o yıllarda fotoğrafçılann çocuklann dikkatini çekmek için 

söylediği klasik bir lafmış, "Bak şimdi kuş çıkacak . . . " 

Tank Dursun K. Bahriyeli Çocuk kitabında benzer bir anıyı payla­

şıyor bizlerle: 

"Mevsim yaz mı kış mı bilemiyorum. Çocuğun üzerindeki elbise 

koyu renk. Yakasından beyazlı , açık mavili iki kurdela bir kanşlık ka­

dar göğsüne doğru inmiş. Yaşı beş ya da altı falan. Asker gibi durmuş. 

Fotoğrafçı, çocuklan seven bir fotoğrafçı . Tilkilik'te, bOyük insanlara 

bunaltı veren küçücük bir dükkıını vardı , iki bölümdü. Ono müşteri 

karşılama yeri, arkası da penceresiz, karanlık fotoğrafhane . Ayakka­

bısının numarası yirmibeş. Babası Arasta'dan yeni aldı. Rugan. İster­

sen bir yıl boyacıda boyatma, yine birşey olmuyor . Hep pınl pınl . Fo­

toğrafçı, 'Dikkat ,  ben bir ki, üç diye sayacağım, hiç bozmadan öyle 

duracaksın! Şimdi, buraya bak, kuş çıkacak, tamam mı?' O daracık, 

karanlıkta parlayan , önü camlı, oyuk yerden hangi kuş çıkacak? O 

kadar küçük kuş, Ah Reis Mahallesi'nde bile yok. Fotoğrafçı, onu 

koltukaltlanndan kavradığı gibi hoop deyip yere indiriveriyor. 'Siz 

öbür tarafa geçin, ben beş dakikada hazır ederim' diyor. Anne baba­

sıyla birlikte fotoğrafçıya gelen çocuk, annesinin elinden tutuyor. Tek 

tek resimlerini alacaklar, ardından Namazgı1h'taki bayram yerine gi­

decekler ."  

lkiçeşmelik'te fotoğraf çekildiğimiz o kOçük, mezbelelik dokkıınlar 

bir süre sonra yıkıldı . Yerine yapılan düğün salonu da, Zabıta Amirliği 

de , alçıdan hayvan figürleri yapan dükkıın da yok şimdi. O birıalann 

olduğu yer, bugün Cici Park'ın altında insanı ferahlatan bomboş bir 

alan olarak duruyor. 

Yine keyifte seyrediyorum yolun sağındaki solundaki birıalan me-
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kanlan. Kemeralıı'na inerken de, Hatay Caddesi'ne çıkarken de sağ ta­

rafa oturuyorum. Böylece her iki tarafı da izlemiş oluyorum. 

lkiçeşmelik'ten Mezarlıkbaşı'na inerken cadde boyunca sağlı sollu 

spotçular, eşki esya saııcılan sıralanıyor. Yapılan yıkımlarla ,  lzmir'in bi­

nalann altına gizlenmiş tarihini görünür hale getiren Agora'ya kadar 

uzanan caddedeki yüzleri karannış, yaşlı , yıpranmış evlerin çoğu bu­

gün neredeyse işyeri olarak kullanılıyor. Hem de en sağlıksızından. 

lkiçeşmelik trafiği yolun dar olması nedeniyle , öze llikle yağmurlu 

günlerde iyice sıkışıyor. Otobüslerin dik yokuşta ağır ağır yol alması 

çevreyi daha iyi izleme fırsatı sunuyor. Sıkıcı bir yolculuğu keyifli bir 

hale getiriyor, yaşadığınız kente farklı bir gözle bakmış oluyorsunuz bu 

kısa zaman diliminde . 

Karşımıza çıkan ilk ilginç yapı iki çeşme. lkiçeşmelik, adını üst üs­

te yapılmış bu iki sokak çeşmesinden almış. Yolun genişletilmesi ve yo­

kuşun eğiminin azaltılması çalışmalannda ilk çeşme yukanda kaldığı 
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için , hemen altına ikinci bir çeşme daha yapılmış. Bu iki çeşmenin ya­

pıldığı Eşrefpaşa Duvan, bir zamanlar Küçük Mehmet Ağa duvan ola­

rak anılıyormuş. ikisi de akmayan ve üst üste duran iki çeşme, bugün 

görenleri şaşırtıyor . . .  Tank Dursun'un sözünü ettiği, çeşmelerinden ka­

na kana içtikleri Vezirağa, Osmanağa ya da Şaşa! suyunu ara ki bulasın 

bugün akan bir sokak çeşmesinden. 

lkiçeşmelik'ten aşağı doğru indikçe yol boyunca spotçular ve ikin­

ci el eşya satan dükkanlar var. Küçücük, karanlık ve yıpranmış dük­

kanlara kapı önündeki onca beyaz eşyayı nasıl sığdınrlar hep şaşanın. 

Kaldırımın kenannda, dükkanlann önünde özellikle sabah saatle­

ri sulann ve beyaz köpüklerin aktığını görürsünüz. Delikanlılar, kolla­

nnı sıvamış, pantolonlannın paçalannı sıyırmış, çıplak ayaklannda 

naylon terlik , ellerinde deterjan ikinci el buzdolaplarını, ocaklan te­

mizlemeye, yağlannı çıkarmaya uğraşırlar. Ne kadar temizlerlerse, o 

kadar iyi fiyata satacaklannı bilirler çünkü . 

Eğilerek çalışırken önlerinden işveli işveli geçen, başlarında röfleli 

san saçlanndan sıynlıvermiş gibi duran baş örtüleri, ince vücut hatla­

nnı iyice belli eden dar buluzlan ve uzun etekleri, ışıltılı terlikleriyle ça­

lışmaya giden Roman genç kızlara bakmayı ihmal etmezler. Temizlik 

yapan gençlerin arkalannda, dükkanın önündeki plastik sandalyelerde 

göbekli, kocaman gür bıyıklı , sivri pabuçlu, saçlan dökülmüş, üzerin­

de ütüsü bozulmuş, (pantolonları boru gibi de olsa) ama mutlaka ta­

kım elbise bulunan dükkan sahipleri oturur. Hep önemli ve ciddi şey­

ler konuşuyor izlenimi verirler otobüsten bakanlara. "Hiç gülmez mi 

bu insanlar?" diye düşünürsünüz. Arka sokaklardaki her biri bin yıllık­

mış gibi duran eski evlere, kimbilir hangi memleketten göç edip gelen 

çok çocuklu aileler, en sadık müşterileridir bu dükkanlann. Önde yok­

sulluğunu belli etmemeye, kuyruğu dik tutmaya çalışan adamlar, arka­

da kucağında ve genellikle elinde çocuguyla eşleri. Bir gün önceden 

belledikleri eşyalar için pazarlığa başlamışlardır çoktan. 
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Son yıllarda kapı önlerinde beyaz eşyadan çok ocak, lokantalann 

kullandığı buzdolaplan, davlumbaz, masa, sandalye, elbise askılan ve 

etejerlerin daha çok yığıldığını görQyorum. Kapanan işyerlerinin çok­

luğuna ilişkin ip ucu veriyor Ost OSte yığılı eşyalar. 

ŞoförQn frene basa basa indiği yokuşun sağında solunda spotçula­

nn yanı sıra son zamanlarda çelik konstrOksüyon mağaıalan da açıldı. 

Cam vitrine bumunu dayamış, arkadan biraz itseler dışan çıkacakmış 

gibi kalabalık ve sıkışık duran mankenler de yol Ostündeki ilginç gö­

rQntülerden biri. Dik memeleriyle kadın mankenlerin yanı sıra, belir­

gin cinsel organlan, ilginç bir stilde taranmış saçlanyla canlıymış gibi 

duran erkek mankenleri, yoldan geçerken kaçamak bakışlarla izleyen 

çocuktan görünce gülmemek için zor tutuyorsunuz kendinizi. 

lkiçeşmelik Camisi, Asmalımesciı Camisi, sonra tabelacılar, serig­

raficiler . . .  lkiçeşrnelik Hamamı (kadınlar da haftada bir gQn gelebiliyor­

muş) , vücut geliştirme salonu, eczane, fınn, tatlıa, spor malzemesi sa­

tanlar, tekel bayileri ,  anahtarcılar, kapısında bekarlara oda bulabilece­

ğini yazan emlakçı. 

Ve gecekonduların, viran dakkanlann altından son zamanlarda ya­

pılan yıkımlarla gOn ışığına çıkan muhteşem Agora kazı alanı. Sabeıay 

l..evi'nin yaşadığı varsayılan metruk ev . . .  Eğer bu yazıyı birkaç sene ön­

ce yazıyor olsaydım, son satırlanmın yerinde "Kapısının önünde her 

mevsim bir saksı duran kömürcü, ekmek fınnı, ayakkabıcı, dikiş ma­

kinası satan dükkanlar, tatlıa ve Saray Sineması" diye bitirecektim an­

latımımı. 

Yaz başında yanan Saray Sineması'yla birlikte yıkım karan alınan 

dükkanlar kalkınca Agora ören yeri lzmirlilerle buluşuverdi. Çok katlı 

otoparkın yükseltisinin yanında insanın içini ferahlatan bir boşluk 

oluşturdu kentin göbeğinde . 

Kemeraltı'na girecekseniz zile basın. Mezarlıkbaşı'nda inecek var . . . 

Şimdi de bu gezinin tersini yapacağız. Kemeraltı'nda işinizi bitirip, 
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Hatay ya da Eşref paşa yônOne gitmek Ozere otobüse bindiniz diyelim . 

Yer de buldunuz cam kenannda. Kemeraltı'nın girişini geçiyoruz önce . 

Sokağın girişinde köşedeki ayakkabıcının yanında benim çocukluğum­

dan beri, hatta belki sizin çocukluğunuzdan beri İzmirli çocuklara 

oyuncak satan kardeşlerin dokkAnına göz kırpıyoruz. Onlann karşı ta­

ze leblebiler satan çerezci. Kemeralıı girişini geçer geçmez şu an viran 

durumda ve kapalı olan, bir dönemin nezih lokantalanndan Yalova Lo­

kaması'nı görüyoruz. Hemen yanında ekmek fınnı , köşede manav, ya­

nında uykuluk, ciğer, işkembe tüıü her türlO sakatatı bulacağınız kasa­

bıyla Comboş Sokağı, yani Havra Sokağı'nın girişi . 

Şöyle bir başımızı uzatıyoruz. Mevsimine göre Kemeraltı'nın da 
Havra Sokağı'nın da girişinde Roman kadınlar ellerindeki çiçek sepet­

lerinde nergis, sümbül, kırmızı. pembe güller (ne yazık ki eve gidene 

kadar soluverir) , kasımpatılan , kokmayan ama kocaman bir papatya 

gibi görkemli sera çiçekleri, rengarenk gerberalanyla yerlerini almışlar. 
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Taksilerin buradan çıkacak müşterileri yakalamak için yavaşlama­

lan trafiği aksatıyor yine. 

Cümbüş Sokağı'nı geçer geçmez son zamanlarda hiç açık görmedi­

ğim kürkçü dükkanı (tzmir'de de kork giyecek hava olmaz ya gerçi), 

her daim taze badem kurabiyeleriyle ufacık tatlıcı dükkanı, tekel büfe­

si, berber, birahane, kahve , kuru temizlemeci sıralanmış. Kuru temiz­

lemecide yaz kış dışanda asılı durmaktan rengi grileşmiş gelinlik, per­

sonel kıyafetleri diken işyerinin eski bir mankene giydirilmiş kırmızı 

düğmeli ve kırmızı biyeli garson kıyafetini incelersiniz otobüs yavaşla­

dığında. 

Duraklardan birisinde dansöz kıyafetleri diken, cumba havası ve­

rilmiş vitriniyle (Fikruş Modaevi yazan tabela gözQmün önünde hala) 

bir modaevinin mankenlerindeki pul payet kıyafetlere ilişir gözünüz. 

Kestelli Yokuşu'na gelmeden önce adı aklıma kazınmış sanayi tipi 

çamaşır makinesi üreten bir fabrikanın sergi yeri vardır. Kepenkleri 

açık dururdu hep. Arkada kocaman çamaşır makineleri önde de muh­

temelen fabrika sahibinin tarlasından mevsimine göre zeytin ya da in­

cir sepetleri (Son geçişimde gördüm ki, orası da spotçu olmuş). Yoku­

şun başında ise Agora Oteli . Otobüs Kestelli Caddesi'nin başındaki kır­

mızı ışıkta durmuşsa, aşağıya bir göz atarsınız. Sizi Kemeraltı'nın kal­

bine götürür bu cadde. Yol boyunca kent çeperlerinin modasını yakın­

dan takip edebileceğiniz giysi toptanalan vardır çoklukla. Camek1nlı 

vitrinlerinde "Satışımız toptandır" yazar. Sonra iyice aşağıya doğru çan­

tacılar sıralanır. Dükkanlann girişinde askılarda, kapı önlerinde her 

bütçeye, her giysiye, her yaşa uygun çantalar. Seyahat edesiniz gelir bir­

birinden şık valizleri gördüğünüzde. Yokuşun sağında solunda yıkıl­

maya yüz tutmuş, uyan levhalanyla çevrelenmiş korsan otopark işletme­

cilerine teslim olmayı bekleyen eski evler vardır. Çoğu ahşap olan evler­

den ayakta kalanlarsa imalathane olarak kullanılır daha çok Tank Dur­

sun, gençliğinde bu caddenin sağlı sollu sokaklannda hep aile evleri ol-
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duğunu anlaur. Bir de o dönemin ilk özel okulu Yusuf Rıza llkokulu. 

Spor malzemesi satan hanlar . . .  Plaketçiler, askeri giysilere düğme, 

toka, şerit bulabileceğiniz terficiler . . .  Müzik aleti satan dükkanlar. . . .  Ta-

şıt trafiğine açık bir saatte oradaysanız, yokuş aşağı inerken nereye ka­

çacağınızı bilemezsiniz. Yol her zaman kalabalıktır ve araçlardan kaça­

yım derken kaldınm olmadığından dükkanlara dalabilirsiniz. Yokuş 

üstündeki fınnlarda mis kokulu boyoz, börek çıkar akşam saatleri. An­

cak hijyen nedeniyle yemeğe gönlünüz el verir mi bilmem . . .  Koku içi­

nizi bayar, içinizden; "Ne olur biraz daha temiz olsa şuralar" diye geçi­

rirsiniz . Haşeratlar, bu eski semtlerin vazgeçilmez unsurlandır çünkü. 

Kestelli Yokuşunu'nun karşısında, yolun öte yanında ise Tank 

Dursun'un romanlarındaki külhanbeylerden birisinin oturduğu Onla 

Yangın Yokuşu vardır. O yıllarda her mahallenin bir külhanbeyinin ol­

duğunu anımsatan yazar, bu mahallelerden Mustafa Şerif Onaran , Alim 

Şerif Onaran kardeşler, Faruk Kakınç, İsmail Güzel, Şuayip Sorulmaz 

gibi değerlerin çıktığının da altını çizer. 

Yeşil yandı ,  otobüsümüz harekete geçti yine. 

"Körüklü otobüsler durmaz yazısını okursunuz" durakta. Kestelli 

yokuşunun başından durağa kadar büyük bir spotçu mağazası vardır. 

Yeni bir ofis açacaksanız ya da evinize eşya lazımsa ekonomik tarife­

den, burada bulabilirsiniz. Mağazanın somurtkan esnafını dikkate al­

maz, geniş kapılı mağazadan içeri girerseniz fiyatlara şaşarsınız. 

Tan Sokağı'nı , muhtarlık binasını, cadde üstünde tabelasını göre­

ceğiniz merdivenli bir sokaktan inilen Naturzade (Natırzade de denili­

yor) Camisi'ni geçeriz. 

Yolun bu tarafında antikacı havası verilmiş dükkanlar da vardır. 

Çoğu altın yaldıza boyanmış Osmanlı lmparatorluğu'nun amblemleri­

ni ıaşıyan tablolar görürsünüz. En çok da eski evlerden çıkmış izleni­

mi verilmiş, aynasının foyaları dökülmüş çerçeveler, duvara dayanmış 

müşteri bekler. Hasır tabureler, masalar, ahşap konsollar, kapılar, kapı 
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kollan , cam vazolar , testiler eşlik eder birbirine . 

Antikacılar sonra yine spotçular, spotçular . . .  

Ve yakın zamanda restore edilen tarihi yapı var: Kılıcı Mescidi .  Va­

kıflar Genel MüdOrlüğü'nce yenilenen mescit yaklaşık 50 yıldır yıkık 

haldeymiş. Mescidin inşaatının bitmesine karşın ,  bahçesinden çıkan 

Roma döneminden kalma taşlar nedeniyle devir işleminin tamamlana­

madığı söyleniyor. 

Roma döneminden taşlar hemen ötedeki Eşref paşa pazaryetindeki 

Roma Yolu'ndan yani Via Dora'dan büyük olasılıkla. Via Dora, "Altın 

Yor anlamına geliyor . Agora kazılannı yöneten Yrd . Doç. Dr. Akın Er­

soy, bu yolun Hatay Caddesi'ni takip edip Üçkuyular'dan Urla'ya Klo­

zameniai'ye, Üçyol'dan ise Kuşadası'na Efes Antik Kenti'ne kadar gitti­

ğinin bilgisini verir bize. 
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Mescidi geçince Kestelli tlköğretim Okulu, Hasan Sağlam Ôğret­

menevi geliyor sırayla. Sonnsında ise Tank Dursun K'nın ünlü Deve 

Çıkmaz Sokağı. Eğer Kestelli tlköğretim Okulu'ndan aşağıya inerseniz, 

arabalann geçmekte zorlandığı, bazısı çıkmaz olan daraok sokaklar si­

zi lsmet lnönü'nün evine kadar götürür. lsmet İnönü evinin basamak­

lanndan indiğinizde ise Konak'ın arka sokaklanna çıkarsınız. 

Ôğretmenevi'ni geçince lzmir'in en eski pazaryeri olan ve bir kıs­

mı "Via Dora" denilen Altın Yol'un olduğu Eşrefpaşa Pazaıyeri. Çocuk­

luğumda pazar günlerimizin değişmez ziyaret mek1m. Manzara eşsiz. 

Bir zamanlar Gülistan Çay Bahçesi'nin olduğu pazaryerinden yürüye­

rek Varyant'a, Fatih Camisi'nin yanına kadar gelebilirsiniz. Ara sokak­

lardan yürüyerek Damlacık'a ve kestirmeden Konak'a inebilirsiniz. 

Gördünüz mü nasıl çıktık lkiçeşmelik Yokuşu'nu? Anlamadınız bi­

le değil mi? . .  Şimdi otobOsllnOz gideceğiniz yöne göre ya alt geçitten 

geçecek İnönü Caddesi'nden Hatay'a yol alacak ya da Eşrefpaşa'ya sa­

pacak. 

Yokuşunuz az, yolunuz açık ve eglenceli olsun . . .  



Anılanmızda Kemeraltı 

Tank Dursun K.'nın çocukluğunun geçtiği yerlerden birisi de Ko­

nak ve Kemeraltı civan . Evlerinin Milli Kütüphane'ye yakınlığı kendi 

anlatımıyla, " 1 3 1  adımdan bir adım fazla ya da eksik değil . . . "  

Kızkardeşi Esin Hanım ve annesiyle birlikte yaşadığı ev, Oç katlı . 

Hemen yakmlannda dönemin ünlü tütün rejisi Gary Tobacco ya da o 

dönem söylendiği adıyla Geri Binası var. İşletmenin reisi l .  C .  Gary'e 

saygı nedeniyle bu ad verilmiş l 929'da inşa edilmiş binaya. 

Bugün altı iş hanı , Ostü otopark olan binanın yerinde ise o yıllarda 

Memleket Hapishanesi bulunuyor. Yüksek hapishane duvarlannın ev­

lerinin tam karşısında bulunduğunu anlatan Tank Dursun K. kentin 

göbeğinde , ibretsizlik örneği olarak kondurulan hapishaneyi; "engerek 

yılanı gibiydi" diye tanımlıyor. "Akşamlan hapishaneden rnahkumlann 

yanık türkülerinin sesini duyardık. Annem çok duygulanır, hepimiz 

hüzünlenirdik" diyor. 

Tank Dursun'un "engerek yılanı gibiydi" diye tanımladığı. kentin 

merkezindeki Memleket Hapishanesi'ne bir başka tanımlama da Bosna 

Hersek Fahri Konsolosu A. Kemal Baysak'tan geliyor. 

"Hapishanenin o yıllarda müdürü Sabri Bey'di. Hapishanenin halk 

arasındaki adı da Sabri Bey'in Oteli . Birileri yaramazlık yaptı mı, 'Sen 

de düşersin Sabri Bey'in Oteli'ne , aman ha dikkat et' diye uyanrlardı . "  

Arap Fınnı , Tank Dursun'un çocukluğunda yer etmiş mekAnlar­

dan bir tanesi . Anlatıyor: 
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"Afrika'nın kim bilir neresinden çıkıp lzmir'e geldiği söylenen bir 

Arap açmışmış. 'Arabın Fınnı' dedikleri yer zamanla Arap Fırını olmuş. 

Arap Fınnı'nın önemi, ismet Paşa'nın evine giden yokuşta olmasıydı . 

Ben bu fınnı geçince soldaki Dumlupınar l lkokulu'nda okudum. 
Üçüncü sınıfa kadar . Üç katlıydı ve aslında eski bir lzmir evinden oku­

la dönmüştü. Atiye öğretmenimi hiç unutmam. Dişlerimi bugüne ka­

dar kullanabildiysem onun sayesinde. Bize ufacıktan diş fırçalamayı 

öğrettiği için. Ve tabii okumayı öğrettiği için. Aynca solaktım ve sağ eli­

mi kullanabiliyorsam yine onun sayesinde .  Yazmayı da rahmetli Rüştü 

Şardağ öğretmişti . Arap Fmnı'nın yanında hamamla kahve de vardı. 

Memleket Hastanesi'nin yanında bir de çınar ağacı . Yerinde duruyor 

onlar bugün de. "  

Çocukluğunun geçtiği yıllarda Tank Dursun'un yaşadığı evin ve 

okulunun yakınında dönemin OnlO eczacısı Süleyman Ferit Eczacıba-
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şı'nın imalathanesi yer al ıyor. Güneşi kessin diye tasarlanan da racık so­

kaklardaki evler klasik .  Kınnızı kiremitli ,  demir kapılı , yoldan iki ya da 

üç menner basamakla çıkı l ıyor . Kapılarda genelde el şekl inde kap ı tok­

maklan var ,  yine demirden .  i malathane meraklı bir çocuk için inan ıl­

maz bir mekan . 

Yazann Bi rinci Beyler 'de mi yoksa ikinci Beyler'de mi o lduğunu 

tam olarak anı msayamadığı , i laçlann üretildiği imalathanede imbikler ,  

küçük ispirto ocaklan,  farkl ı boylarda tunçtan Ye mermerden ha\·anlar, 

ölçekler sıra sıra . . . i laçlan hazırlayan bembeyaz giysi ler içinde eczacı 

kal fası kızlar, erkekler .  "Sokaklara havan lardan , cam imbiklerden sü­

zülüp gelen geçmiş zaman hastanelerini hatırlatan bir koku olurdu" di­

yor Tank Dursun . Küçü k olmasına karşın, keskinliğiyle aklında kalan 

o garip kokuyu sevdiğin i söylüyor . 

Parlak turuncu renkli Altın Damlası 'na annes inin  ölene dek sadık 

kaldığını anımsıyor Tank Dursun.  ' ' lstanbul'a her gel işinde ,  bize öteki 
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annağanlannın yanı sıra bir şişe Altın Damlası Kolonyası da getirirdi. 

İzrnir'e gittikten sonra haftalarca evde Altın Damlası'nın kokusu asılı 

kalırdı" diyor. 

İzmir araştırmacılanndan ve koleksiyoncularından Aybala Yen­

uırk, l 920'h yıllann başında Süleyman Ferit Eczacıbaşı tarafından üre­

tilen Altın Damlası'nın piyasaya ilk defa zarif küçük şişelerde sunuldu­

ğunu ve fiyatının o yıllarda her keseye uygun olmadığını anlatıyor. 

www.kentyasam.com adlı haber sitesindeki köşesindeki "Kolonyalar 

Şehri İzmir" adlı yazısında, İzmirli üreticilerin Avrupa tarzı kolonya ve 

pareımler üretirken, yabana formülleri ülke içinde sadece tekrarlamak­

la kalmayıp,  özgün kokular da meydana getirdiklerinin bilgisini veri­

yor. Altın Damlası parfüm ve kolonyasının yanında Melek, Bahar, Sa­

fa, Gizli Çiçek, Unutma Beni , Senin İçin isimli kokulann uzun yıllar 

kullanılıp efsaneleştiğine dikkat çekiyor. 

Aybala Yentürk , "Süleyman Ferit Bey anılarında, Alun Damlası'nın 

halk tarafından nasıl bu kadar beğeni topladığına şaşıyor ve taklitleriy­

le başetmek için çareyi kendi imzası bulunan etiket ve şişeler kullan­

makta bulur" diye anlauyor. 

Süleyman Ferit Eczacıbaşı'run bacanağı ve lzmir'in bir başka ünlü 

eczacısı Kamil Aktaş'ın ürettiği kokular da o dönem büyük rağbet gö­

rür. Gizli Çiçek başta olmak Ozere. 

Yazann anılarında da yer bulan Gizli Çiçek, erkeklerin tıraş olduk­

tan sonra sürdüğü bir kokudur . . .  Altın Damlası ise kadınların sokağa 

çıkmadan . . .  

Gizli Çiçek bizim evimizin de yıllarca baş köşesinde duran kolon­

ya olmuştu . Hele bir de şişelerin içine plastik çiçek koyma modası var­

dı ki ;  ince bir çiçek zorla cam şişeye yerleştirilir, sonra üzerine yeşil 

renkli gizli çiçek doldurulurdu . 

Kolonyolardan ve kokulardan sonra okula ilişkin anılara dönüyo­

ruz yine: 
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"Bak bir de herşeyci dükkanı vardı okulumuzun yanında. Aklına 

gelebilecek her şey vardı. Ya da bizim o yıllarda ihtiyaç duyabileceği­

miz herşey. Tuhafıyeciydi, kırtasiyeciydi , hatta yoksul çocuklar için su 

muhallebisi bile satardı. Sütsüz. Sade suya nişastayla yapar tatlıyı , üs­

tüne de pekmez. Annem de yapardı su muhallebisi . Şekerin karneyle 

verildiği dönemlerdi. Reçel ya da pekmez şeker yerine geçerdi ." 

Ne çelişki , yazann anlattıklanyla bugün yaşananlar. O gün için an­

neler çocuklanna şekerli birşeyler yediremediklerine üzülürken, bu­

günse zararlı diye anneler olabildiğince çocuklanna şekerli gıda yedir­

mekten kaçınıyorlar. Yazar, "Çocukluğunda belki de zorunlu nedenler­

le de olsa rafine şeker yerine, pekmezle büyüdüğü için daha sağlıklı" 

diye düşünüyorum. Tadı tatlı konuşurken, Hamide Hanım bol fıstıklı 

İzmir helvasından getiriyor bize. 

Bunca kitap yazan Tank Dursun'a, evlerinin yarubaşındaki Milli 

Kütüphane'yle olan ilişkisini soruyorum. Acaba okuma ve yazma alış­

kanlığını buradan mı aldı diye? 

"Hatırladığım kadanyla Milli Kütüphane benim kuşağım için yağ­

murlu günlerde bir dam altı , soğuk günlerde sıcak bir mekAndı . Oku­

maya gelince, ben bu alışkanlığımı ağabeyime borçluyum. Çünkü bir 

evde kitap varsa, iyi adam da vardır." 



Sinemalar Hayatın Rengi 

Tank Dursun , yazdığı kitaplar kadar senaryolanyla da tanınmış bir 

yazar. Bazı kitaplan da dönemin ünlü sanatçılannın rol aldığı filmlerde 

beyaz perdeye aktanlmış . 

Yazann sinema aşkı çocukluktan. Ama önce radyodan söz ediyo­

ruz . . .  

Televizyonun olmadığı . tek iletişim aracının radyolar olduğu, rad­

yolann da herkes de olmadığı yıllar. Sakıp Bey mahallenin en önemli 

adamı, çünkü evinde radyosu var. Sakıp Bey'le tanışıyoruz . . .  

"Mahallemizde Sakıp Bey diye bir kabnmal vardı. lki katlı taş ya­

pısı sakız bir evde otururdu . Bir onun radyosu vardı koca mahallede. 

Orion marka. Penceresini açar, radyonun sesini de açar. Ajans haberle­

rini dinletirdi bizlere . Hepimiz olanlardan öylece haberdar olurduk . 

Kabzımal Sakıp Bey mahallenin zengini. Evinde radyonun yanı sıra Fri­

gidaire marka buzdolabı da var. Herkesin buz kestirip ince sicimlerle 

evine götürdüğü , çarşıda rendelenmiş buzlara gül, turunç, vişne ya da 

karadut ağdası dökülüp 'karlı buzluyla' içlerin ferahlatıldığı yıllar. Buz­

dolabı sahibi olmanın büyük ayncalık olduğu yıllarda mahallelinin im­

dadına ise Menemen testileri yetişirdi. Şaşal ya da Osmanağa suyunu 

doldurduklan Menemen testileri, dışarıdan terler, içindeki suyu soğu­

turdu . "  

lzmir'de o yıllarda neredeyse her mahallede bir sinema var. 
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Tank Dursun, arkadaşlanyla Mezarlıkbaşı'ndaki Asri Sinema'nın 

müdavimi. Gençliğinin sinemalannı yazardan dinleyelim; 

"Bizim gitmediğimiz bir kaç sinema vardı . İzmir Sineması , Kor­

don'daki Tayyare Sineması, bir de Elhamra.  Çünkü onlar aşki filmler 

oynatırdı. Sinema bileti 8,5 kuruş. Kapıda bir Yahudi duruyor. Camlı 

camekanda. 40 tanesi bir kuruşa kavrulmuş fındık satıyor. Biz Asri Si­

nema'mn devamlısıydık. Pazar günleri 09.00'da başlardı film. 36 kısım 

tekmili birden , karmakarışık. Biz bilet alır, girerdik içeriye . 12.00'den 

sonra, çocuk olmayan seanslarda ayakta merdivenlerde insanlar salkım 

saçak film izlemeye çalışırken biz 5 kuruşa yerlerimizi satardık." 

Yangın Yokuşu'nun sapağından önce ve sonrasına denk gelen Ni­

hat Paykoç'un bisküvi fabrikasını geçince erişilen Tan Sineması da Ta­

nk Dursun'un önemsediği sinemalardan. 

En çok kovboy filmlerine gidiyor yazar, yakın arkadaşlanyla genç­

lik yıllannda. "Masallar tıpkı Westem filmler gibidir" diyor. Anlatıyor; 

"Orada köt'Oler ve iyiler keskin hatlarla birbirinden ayrılmışlardır. 

Kovboy filmlerinde kötüler hep koyu renk giyerler. Atlan, tabanca kab­

zalan bile koyudur. Esas oğlanın giysileri ise açık renktir. "  

Sinemalardarı söz edip yazlık sinemalara değinmemek mümkün 

mü? 

Tank Dursun Tepecik'te bir yazlık sinemadan söz ediyor; "3 bin 

kişilikti. Kocaman. Adım anımsayamıyorum şimdi. Yazlık, altı film bir­

den oynatıyor. Hasınnızla geliyordunuz, çay, kahvenizi içiyorsunuz. 

Makinist hiç durmazdı." 

Yazık sinema herkes için güzel anılan çağrıştmyor. Benim için de 

öyle . 

Akşam yemeklerinden sonra evdeki herkes bir çırpıda hazırlanır, 

iyi yer bulabilmek için aceleyle çıkılırdı. Perdedeki kahramanlarla üzO­

lüp, onlarla sevinir, onlarla gözyaşı dökerdik. 

Karpit lambasının ışığında sivıi külahlarda satılan eğlencelikler el-
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lerde, sinemaya girilir, sırtımıza alınan hırkaları dOşürmemeye çalışıp 

elimizdeki bilete göre tahta sandalyelerde yerimizi bulmaya çalışırdık. 

Bazı aileler uyanıklık eder, evlerinden minder de getirirlerdi. Kimisi de 

kiralardı. Film başlamadan ve sonra aralarda, elindeki metal açacağı ga­

zoz şişesine vura vura dolaşırdı gazozcular. 

Benim hatırladığım yazlık sinema Bayramyeri'nden Üçyol'a gider­

ken sol sıradaki yazlık Ferah Sineması. Kapısında kocaman tahta bir 

düzlem üstünde filmin afışi asılı olurdu. Basamaklardan çıkılır, tahta 

sandalyelere sıralanırdık. Balkonlan sinema perdesine bakan apan­

manlarda oturanların ayaklannı uzatıp rahat rahat film seyretmelerine 

özenirdik . 

Yazlık sinemanın dışında bir de cuma günleri kadınlar matinesi ol­

duğunu anımsadığım Eşrefpaşa'daki Bizim Sineması'na giderdi kadın­

lar, komşularla birlikte . Okuldan gelir gelmez , yemeğimizi yer, yanımı­

za da yiyecek birşeyler alır ve öğlen matinesine gidilirdi. Loca tutulur, 

rahatça izlenirdi film. Bizim Sineması daha sonra erotik film furyasına 

yenilmiş ve aile seyircilerini kaybetmişti. 

"Gün geldi , iyi ve güzel olan her şey gibi o güzelim yazlık sinema­

lar da tarihe karışıp yok oldular" diyor Tank Dursun K Unutulan sine­

rrıalann sonra nasıl olduysa "nostalj i  sinemaları" olarak yaz aylarında 

yeniden hatırlandığını söylüyor. Yerel yöneticilerin yaz aylarında halkı 

yazlık sinemalarla yeniden buluşturmalarını mutlulukla karşılıyor. 

Ve diyor ki ; "Dilerim yakınınızda bir yazlık sinema açılır ve gider­

siniz siz de. Neredeyse unutmak üzere olduğunuz çocukluğunuzdan 

ilk gençliğinizden anılarınızla yeniden kavuşmak için . . . • 

Tank Dursun'un sinema tarihimize kazandırdığı eserlere gelince . 

öylesine çok ki. Söz etmeden geçmek olmaz . . .  

Bir kısmı ben doğmadan çekilmiş . Bazı klasik olmuş filmleriyse 

özellikle resmi bayramlarda televizyonlarda sıklıkla gösterildiğinden 

(Düşman Yollan Kesti gibi} izleme şarısını yakalayabildiğimiz filmler . . .  
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Çevrildiği her dönemde o yıllann en ünlü sanatçılan rol almış hepsin­

de de . . .  

Yönetmenliğini yaptığı filmler: 

· Yaralı Kartal ( 1 965) yönetmen ve senaryo yazan Tank Dursun K ,  

Muhterem Nur, Hüseyin Peyda. 

· Kelebekler Çift Uçar ( 1964), yönetmen Tank Dursun K. ,  Ahmet 

Mekin, Ayla Kaya, Sadri Alışık . 

· Cehennem Arhadaşlan ( 1 964), yönetmen ve senaryo yazan Tank 

Dursun K. , Sezer Sezin, Cüneyt Arkın, Pervin Par, Erol Taş. 

• Korkusuz Kabadayı ( 1 963) , yönetmen Tank Dursun K. , senaryo 

yazan Cengiz Tuncer, Eşref Kolçak, Çolpan ilhan, Sadri Alışık. 

· Aramıza Kan Girdi ( 1962) , yönetmen Tank Dursun K. , senaryo 

yazan Cengiz Tuncer, Ahmet Mekin, Semra Sar, Kenan Pars. 

Sinemaya uyarlanan eserleri: 

Kurşun Ata Ata Biter (1985), Beni Böyle Sev ( 1980) , Denizin Kanı 

( 1978) , Bağnyanıh Omer ile Güz.el 2.eynep (1978), Alçaktan Uçan Güvercin 

(1977) , Evlatlık/Çıngar (1976), Kara Gün (197 1) ,  Yaralı Kartal (1965) . 

Senaryolan: 

insan Kurdu ( 1977) , Tersine Ahan Nehir ( 1 966) , Ona Sevdiğimi Söy­

le ( 1 995), Yer Çekimli Aşklar (1995) , Yalancı ( 1993), Kopuk Dünyalar 

( 1 992) , Saide ( 1986) , Kurşun Ata Ata Biter ( 1 985), Aliş ile Zeynep 

( 1984) , Ana Kurban Can Kurban ( 1975), Kartal Yuvası ( 1974), Kuma 

( 1974) , Kızgın Toprak ( 1973) , Devlerin intikamı ( 1967), Yaralı Kartal 

( 1965), Aydedeye Gidiyoruz ( 1 964), Düşman Yollan Kesti ( 1 959). 



Kitaplar, Deniz ve Nergis 

Sinemalardan söz ederken, birdenbire; "lzmir , inanılmaz okuyan 

bir kentti" diyor Tank Dursun K. "Asri Sinema'nın bitişiğinde eski bir 

kitapçı vardı. Gecesi 1 0  kuruşa, 25 kuruşa kitap kiralardık . Belki 50 

yer vardı kiralık kitap alabildiğimiz ." 

"Nerede şimdi bizim kitapçılanmız" diye soruyor . . . Kendi kuşağıy­

la bir sonraki kuşak arasında köprü oluşturan , genç kuşaklara aktanm­

lanyla katkılan tartışılmayan kitapçılar . Mektepl i ,  Yavuz, Etiman . .. 

Kendi başına okuduğu ilk roman olan jules Veme'in iki Srne Mektep 

Tatili kitabını, ilk kez Etiman Kitabevi'nden aldığını hatırlıyor. "Sine­

manın ve televizyonun yaşamımıza böylesine ginnediği yıllarda, haya­

tımızda yalnızca kitaplar ve o kitaplann dünyayı bize tanıtan yazarlan 

vardı" diyor. 

Kitapçılar artık yazann anlattığı yıllardaki gibi değil. Ha.IA üreten 

bir yazar olarak bunu en iyi bilenlerden. Sadece kitap yetmiyor bir ki­

tapçı dükkanının ayakta kalabilmesi için . Çin malı oyuncaklar, cicili bi­

.cili kırtasiye malzemeleri ,  teknoloji ürünleri, bilgisayar malzemeleri 

satmayan kitapçı mümkün mü ayakta kalabilsin? Sadece kitap kokan 

bir kitapçı bulduğunuzda ise gözünüz ne oyuncak görür, ne incik bon­

cuk. Daldan dala, ülkeden ülkeye , koltürden kültüre, fikirden fikire 

konarsınız. Saatin nasıl geçtiğini anlamazsınız bile . . .  

"Aslen Karşıyakalıyız" diyen Tank Dursun'a denizle arasını soruyo-
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rum. Çünkü o yıllarda çok moda olan deniz banyolarından da, denize 

girilen yerlerden de pek söz etmiyor kitaplarında. 

"Gariptir ama ben deniz kıyısı çocuğu olmama karşın , denizden 

hiç hazzetmedim. Neden mi? Onu ben de bilmiyorum" diyor. En uzun 

deniz yolculuklanndan birisini 1936 yılında çürüğe çıkanlana kadar 

Körfez'de çalışan Cumhuriyet Vapuru ile yapmış yazar. Denizle ilişki­

sini şu sözlerle anlatıyor: 

"Deniz ürkütücü ve korkutucu geldi bana. Hayatımda iki defa bü­

yük vapur gezisi yaptım. Bir tanesi sonradan jilet yapılan Cumhuriyet 

Vapuru'yla. Asker olarak 4 bin kişi doldurulduk içine ve lskenderun'a 

götürüldük Her yer deniz. Su ve sınırsulık Üstümüzde mavi gôk. Bu­

lutsuz. Yolculuğun üçücü günO Fethiye'ye geldik.  Sonra Mersin'de 

durduk. Bahriyeliler eksildi aramızdan. Benim gittiğim 39 . Tümen, an­

cak sekizinci gün varabildi İskenderun limanı'na. Benim delikanlılığım 

sırasında karayoluyla, otobüslerle seyahatler o kadar yaygın değildi . 

Vapurla gidilirdi her yere . Ya Bandırma'ya kadar trenle oradan yine va­

pura binilirdi . Bir keresinde de lzmir'e yine vapurla dönülecek, vapur 
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batmıştı. Belki bunlar etkiledi." 

lzmirlilerin denize bakışıyla ilgili de bir saptaması var Tank Dur­

sun'un. 

"lzmir'in yerlisine sorarsanız denizi sevmez. Neden, ben de çıkara­

madırn. Urlalılar da sevmez. Foça'nın denizi I<arşıyaka'nın Manisa ve 

Menemenlinin denizidir. Onlar gelirler daha çok. Benim çocukluğum­

da denizden çok Kale'nin arkalannda yer alan Vezirağa tarafındaki de­

reye giderdik. Eski adıyla o çevrede Kançeşme (şimdinin Gürçeşmesi), 

Sinekli (Yeşildere) diye anılırdı ." 

"Denizi sevmese de keyfini sever İzmirli . İzmir, deniz kokar ayn­

ca" diyorum. 

"İşin ilginç yanı budur. Kokuya gelince , bence lzmir deniz kokma­

dı hiç. Aslında her kentin bir kokusu vardır . Örneğin Moskova'ya git­

tiğimde kentin kokusu bana göre soğuktur. Soğuk kokar oralar. lz­

mir'in kokusu bölge bölge olabilir ama. Ômeğin Nergis kokabilir iz­

mir. Nergis lzmir'in rengidir de. Çünkü lzmirli nergis sever. Esnaf ner­

gis zamanı mutlaka tezgahına bir iki dal nergis koyar. Ama kınk ama 

çatlak bir bardaktır. içinde mutlaka nergis olur." 

"Eşiniz sever miydi çiçekleri?" 

"Kanm çiçeğe meraklıydı. Evde geceleyin oturuyoruz. Bir bakanın 

içerden konuşmalar duyuluyor. Ne anlaurdı ben bilmiyorum. Bazen 

kızar, bazen güzel sözler söylerdi menekşelerine. Kimi zaman tehdit 

eder, kimi zaman da okşardı . Biz kırkbeş yıl evli kaldık. Yalnızlık çok 

zor. Evin direği erkek derler ya bizde, hayır . . .  Ne çare, yalnızlık yüzyı­

lın hastalığı bugün . . .  " 

� � Üstüne Taş Taş Üsttlne kitabında, "Hisarönü çiçeklerine 

mersiye" başlığıyla yazdığı, kendi deyişiyle "güzel okuma parçasında" 

kadınlann çiçeklerle ilişkisini erkeklerin gözünden açıklamış Tank 

Dursun. Çiçek seven bir kadın olarak "tam isabet " diyorum. 

"Çiçek konusunda kadınlar, biz erkeklere bakarak daha bir farklı-
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lık gösterirler. Biz çiçekleri vazoda ya da son derece düzenli bir bahçe­

de seyre bayılınz. Oysa kadınlar çiçek ekmeyi, ekip biçmeyi, çiçekten 

tohum almayı ya da çelik yoluyla yeni tür çiçekler yetiştirmeyi pek se­

verler. Çocuksuz, çocuklu , evli ya da bekarlan bile kendi kişisel evren­

leri içinde çiçeğe düşkündürler, hiç kuşkunuz olmasın. Şunu demele­

re getiriyorum; kadınlar çiçeklere bizim gibi aval aval bakmazlar. On­

lan alır, onlan diker, sular, güneşe çıkanr, titizlikle büyütürler, tıpkı 

çocukları gibi . "  

Ve  bir tembihi var yazann; 

"Siz siz olun, aklınız varsa çiçek sevmeyen kadınlardan uzak tutun 

kendinizi . "  



Fotoğraflardaki Eski İzmir 

Benim yaşıtlanm lzmir'in altmış yetmiş yıl önceki hallerini altında 

Hamza Rüstem ya da Foto Cemal (Cemal Yalkış) yazan siyah beyaz fo­

toğraflardan tanıyor daha çok. İnternet üzerinden araştınna yaptığınız­

da daha çok Yunan kaynaklı sitelerde lzmir'in 1 800'10 yılardaki dö­

nemlerine ilişkin fotoğraflar da sıkça yer alıyor. Bu fotoğraflarda ve 

kartpostallarda ise yabancı editörlerin isimlerini görüyoruz. 

Konak Meydanı , Zarif Yalı Camisi , bir mücevheri andıran Saat Ku­

lesi , San Kışla, Ankara Palas Oteli. 

Kemeraltı'nın dar ve kalabalık sokaklan, kahveleri, Ali Paşa Şadır­

vanı, Kordon'da yan yana sıralanmış cumbalı, mermer basamaklı, mer­

mer pencere söveleri taŞ işlemeleriyle göz alan sakız evleri , karaçolan 

ve faytonlan , eski sinemalan, İzmir kayıklannı, Kordon'daki otelleri,  

Pasaport'taki gümrük binalannı, binalann önünde çuvallanyla bekle­

yen develeri,  atlı yük arabalannı , hamallan . . . 

Karşıyaka'nın tertemiz eşsiz sahili , sahilde denize uzanan tahta is­

keleleri, tramvaylan , tarlaları ve levanten evleriyle Bomova'yı, üzüm 

bağlanyla Buca'yı, baklalanyla Onlo Kale'nin yıkıntılar arasındaki bom­

boş arazisini, Kızılçullu'nun ayaktaki kemerlerini. . .  

Varyant'ın altı doldurulmamış halini, Kemeraltı'ndaki Türk mahal­

lelerini, Körfez vapurlannı , vapurdan görünen tepeleri bomboş Karşı­

yaka'yı ve henüz Çin Seddi gibi yüksek binaların sıralanmadığı zarif sa-
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kız evleri ve kayıkhaneleriyle Göztepe'yi , KOltürpark'ı, Arsı Ulusal İz­

mir Fuan'nı . . .  

Kimi zaman Kemeraltı'ndaki bir lokantanın duvannı süsler, kimi 

zaman bir hediyelik eşyanın üzerindedir bu fotolar. Yılbaşında firmala­

rın ürettiği takvimlerin ise vazgeçilmez ortak temasıdır eski İzmir fo­

toğraflan. lzmir'in en değerli onak mirası bana göre bu fotoğraflar da. 

Tank Dursun bu fotoğraflarda sıkça gördüğümüz dönemin ulaşım 

araçlarından karaçolan sorunca açıklıyor: 

"Karaçolar, bir çeşit fayton. Karaçocunun elinde kamçı olur. Sığır 

penisinden. Biz arkasına takılırdık arabalann. 'Karaçocu, karaçocu ar­

kada adam var' diye . . .  " 

Yazara eski lzmir'in fotoğraflannı hiç çekip çekmediğini soruyo­

rum, "Fotoğraf makinesi sahibi olmayı düşlemek bile müthişti. Ne 

mümkün sahip olmak" diye yanıtlıyor. 

Anılarında en son Güzel lzmir Hanı'ndaki (eskinin Güzel lzmir 

Oteli) dükkanlanndan hatırladığım Foto Balım'dan sıkça söz ediyor. 

Ben Foto Balım'ı, fotoğraf makinesi satan, kart basılan bir yer sanıyor­

dum. lzmir'in yakın tarihinde farklı bir yeri varmış meğer bu dükka­

nın. Ali Balım ve Hamza Rüstem'in o yıllarda ortak fotoğraf stüdyosu 

var. Ali Balım'ın oğlu Esat Balım, yazann en yakın gençlik arkadaşlann­

dan. lzmir'i belgeleyen , eski lzmir'i bize gösteren insanlan yakından ta­

nıyor. Baba Balım, "hayta gençleri" yani Tank Dursun ve arkadaşlannı, 

en çok korkutan insanlardan bir tanesi . Hatta Tank Dursun'un deyişiy­

le "Allah'tan önce onlan korkutan adam" Ali Balım. "Şimdi biz Esat'la 

bakanz dükkana . Ali Bey varsa, vınn . .  O da bizi sevmezdi . "  

Tank Dursun çok çekindikleri Ali Balım'a ilişkin hatıralannı pay-

laşırken, karşısında Ali Bey varmış gibi dalıyor . . .  Anlatırken biraz kır-

gın bir Oslupla hatta sanki onunla konuşuyor .. . 

"Ali Balım da Hamza Rüstem de Girit, Selanik kökenli. Ali Balım, 

kısacık boyu, yadırgatıcı saç tıraşı, alaycı bakışlan . . .  Cengiz Tuncer'i , 
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Muhtar Kemal'i, Ziya Metin\ Adnan Altıneş'i gördü mü kaşlannı çatar, 

üstümüze gelirdi. Ziya bize, 'Kaçın Ali Bey Amca var. Bir yakalarsa bi­

zi' derdi heyecanla. Ama hiç yakalayamadı. Çünko biz hep uzak dur­

duk Foto Hamza Rüstem-Ali Balım dükkanından. Esat'la hep Alsan­

cak'taki eski tahta iskelenin önünde ya da Adah'nın meyhanesinde bu­

luşurduk. Ama Ali Balım bozuldu Hamza Rüstem'le . Zaman geçiyor 

beyim, Ali Balım Bey zaman çoktan geçti sizin için . Hamza Rüstem Bey 

öldü . Ortaklık bitti . Dükkanın kapısında asılı levhadan adı indirildi. Si­

zinki kaldı işte . . .  Foto Balım. Ben o yüzden hiç bağışlamadım onu. Ali 

Bey şimdi gelse de görse buraları. Her şey ne kadar değişti. Kordon'da­

ki sakız evler bir bir yıkıldı . Paket taşlı yollar asfaltlandı, Alsancak'taki 

tahta iskele de yıkıldı. Ali Bey'in zamanında Konak'ta iskelenin yanın� · 

da uzun donlu Çocuklar oturur, öylesine denize atılan paralan bir da­

lışta tertemiz denizden çıkanrlardı . Konak'ta denizden de çaldılar ve İs­

keleyi ileri taşıdılar şimdi. Biliyor musunuz, Ali Balım'ın çocuktan da 

fotoğrafçı oldu. Şimdi kapatmışlar dükkanı. Anık fotoğrafçılığın eski 

anlamı kalmadı tabii ." 



Kaleminden Kemeraltı Görüntüsü 

Tank Dursun K o yıllarda bizzat fotoğraf çekememiş. Ama kale­

miyle gençlik yıllannın Kemeralu'nı, Konak Meydanı'nı öylesine betim­

lemiş ki , oralara hiç gitmemiş insanlar bile dönemi zihinlerinde canlan­

dırabilirler. 

"Güzel lzmir Gavur lzmir" isimli kitabında yıllar önce Berlin'dey­

ken bir ikindi üsıü aklına düşüveren Kemeraltı'nı ve haurladıklannı 



Sııadeı Erciyas I 103 

paylaşıyor bizimle . Once kitabından bir kaç paragraf okuyor bana, son­

ra da konuşuyoruz o dönemi. Kitaba paralel anılarını anlatıyor: 

"O Kemeraltı'nın ucu ona bugünkü kadar uzak olmayan denizin 

hemen kıyısından başlardı. Küçük bir meydan girişi vardı. Onasında 

süslü ve ince yapısıyla bir de Saat Kulesi . Yanı başında soyluluğunu 

mavi çinilerinden alan küçok bir cami , gerisinde HükOmet Konağı ve 

sağına düşmüş San Kışla." 

"Biz o dönemin bütOn erkekleri oradan askere gittik , Sankışla'dan" 

diyor. Havada her daim asılı duran postal kokusunu, Kınkkale tüfek­

lerin yağlanmasında kullanılan, iç bayıltan madeni yağ kokusunu, Sü­

merbank malı uzun don ve atletlerin kokusuyla birleşen taşra erkeği­

nin sası kokusunu unutamadığını anlatıyor. 

Yazann yaşadığİ yıllarda Kemeraltı kentin kalbi. Bugün Atatürk 

Meydanı olarak bilinen ama halk arasında daha çok Konak Meydanı 

dediğimiz alandan Kemeraltı'na girişte Hükümet Konağı ile Ankara Pa­

las Oteli var. Ônü o yıllarda cadde olan otelin, lzmir Palas'la birlikte 

kentin en önemli oteli olduğunu beliniyor Tank Dursun. Ankara'dan 

gelen kalantorlann , politikacılann kaldığı otel Ankara Palas. 

Ankara Palas'ı ağır adımlarla geçince, solda Hükümet Konağı'nın 

halka açık giriş kapısı. (Bugün kapalı olan giriş) Sağda Milli Kütüpha­

ne'ye oradan da Bahri Baba Parkı'yla Piçhane Yokuşu'na uzanan, dar 

paket taşlı bir cadde. 

"Köşedeki Yapı Kredi Bankası'nı ne zaman yapmışlardı? Hatırlamı­

yorum" diyor. 

Ali Galip o yıllarda yine aynı yerde. Bankayı geçer geçmez sağda. 

"Ali Galip'in pastaları çok ünlüydü . Bir o kadar da demirhindi ve 

karadut şerbetleri. Ona bitişik Oska ve Ehram mağazalarından İstanbul 

modası izlenirdi daha çok. lzmir modası diye bir moda hiçbir zaman 

olmadı. lzmir, lstanbul neyi 'budur, bu modadır' diye sürmüşse, onu 

kabul etmiştir. Karşı çıkmadan, hayır bile demeden . "  
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Sırada Birinci ve ikinci Beyler Sokağı var; 

"Birinci Beyler Sokağı'nın unutulmazlığı, doktorlar ve gözlükçüler 

sokağı oluşundandır. Gidip gördüm, yine öyle. Üstelik düne bakarak 

daha da çoğalmışlar. Hem doktorlar hem gözlükçüler." 

ikinci Beyler Sokağı'nı ilkine göre daha sakin tanımlamış Tank 

Dursun. Bir başında Zaptçılar'ın diye tahmin ettiği kunduraa mağaza­

sı, diğer başında bir şerbetçi . Kawn çekirdeği ezmesi suyu yani "süb­

ye" ,  demirhindi, vişne, karadut şerbeti, koruk ezmesi ve nar suyu satı­

yor. (Şerbetçi karadut satmaya devam ediyor. Nar suyunun yanında 

hawç suyu, muzlu süt de içebiliyorsunuz. Demirhindiyi ise ben hiç 

duymadım bu yaşıma dek . . .  ) 

Kundura mağazasının önünde çolak bir gazetecinin durduğunu 

söyleyen Tank Dursun K., bu satıcının da Kör Hafız gibi Kemeralu'nın 

simgelerinden olduğunu vurguluyor; 

"Kapının önünde iri şişman bıyıklı bir gazete satıcısı dururdu. Gün 

aşın uçakla gelen İstanbul gazetelerini bağırarak satardı çünkü çok 

önemliydi gazetelerin lstanbul'dan geliyor olması. 'Tayyareyle geldi, 

uçakla' diye bağınrdı. Arka arkaya söylerdi tayyare ve uçak sözcükleri­

ni. 25 kuruşa gazeteleri alır, okur sonra iade ederdik. Gazete uçakla de­

ğil de trenle geliyorsa iki gün sonra, rötarla okurduk İstanbul gazetele­

rini." 

Tank Dursun'un hatırladığı seyyarlardan bir diğeri de şerbetçiye 

yakın bir yerde duran muzcu . "Ben muzu lskenderun'da askerdeyden 

yedim ilk kez" diyen yazar, lzrnir'in en uzun boylu insanıymışçasına 

uzun ve yan kambur duran muzcudan hiç muz alamadıklannı söylü­

yor. (Çikita muzla tanışana kadar sıradan vatandaş alabiliyor muydu ki 

muzu?) 

Kemeraltı'nı anlatmayı kitabından sürdürüyor yazar; 

"llk bakışta hiçbir özelliği yokmuş gibi gelir insana. Ucu başı, altı 

üstü Kemeraltı; ne tür özelliği olsun ki? Eskiden ve şimdi iki yanında 
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sıra sıra, kaçük ve kimi çok dar dokkanlar. Baharatçısı , en sonda me­

kan tutmuştur. Tarih kadar vitrinleriyle iki eczane . Bir kundura mağa­

zası. iki giyim kuşam satan mağaza.. .  önlerinde boyunlan kravatlı, 

hergün traş olup hergün bıyıklanna çekidüzen veren kibar tezgahtarla­

n kapılarda durur, çıt çıt değil, şık şık sesi çıkaran bir demir parayı 

kimselere çaktırmadan vitrin camına vurarak gelen geçen arasında en 

gözüne kestirdiklerinni yolunda durup, "Buyrun, buyursunlar, çok gü­

zel mantolanmız , pardöstılerimiz var . . .  Son model . . .  Görmek ister miy­

diniz? Beğeneceksiniz, buyrun buyrun derlerdi. Sonra efendim bir itn­

yatçi. Yasemin, Kadın Teni, Unutma Beni, Leylak, Revdor, Çoban ve ta­

bii Gizli Çiçek'le Altın Damlası . . . "  

"Şehrin simgeleri" dediği gazete satıcısının yanında bir de çiçek bo­

zuğu yüzüyle, çarşının bir nevi anıtı gibi duran Kör Hafızı da anıyor 

Tank Dursun K. 'Yakalara balina, çakmaklara balina' diye bağınrdı ." 

Kemeraltı'na inen herkesin ya çakrnaklanna gaz dolduntuğu ya da be­

denine bağladığı malzemelerden (ayna, tarak, çengelli iğne, minik tel 

süzgü, iğnelik, dikiş iğnesi seti, paramana, perde tokası vs . . . ) satın al­

dığı seyyar satıcı Kör Hafız köşe başını tutmuş, sesi titrek ama acındır­

masız . . .  Her gün Karşıyaka'dan Kemeraltı'na gelen Kör Hafız ya da ger­

çek ismiyle Mustafa AynközO, Kunuluş Savaşı'nda lzmir'e yerleşmiş ve 

60 yıl boyunca seyyar satıcılık yapmış Kemeraltı'nda. 

Ve şimdi Kemeraltı'nın tadlannda sıra: 

Yazann adını ilk andığı lokanta Hafız'ı biraz geçince gelen Ekmek­

çibaşı lokantası. l 990'lı yıllann başında kapanan Ekmekçibaşı Lokan­

tası Birinci Beyler'de, Osmanlı-Türle yemekleriyle ünlü o yıllarda. 

Ekmekçibaşı kadar ünlo bir diğer lokanta da caddede yer alan 

Şakran lokantası. Yeni Şükran Oteli olarak bilinen Kemeraltı Anafarta­

lar Caddesi'ndeki otel 49 odası ile Cumhuriyet'in ilk yıllanndaki en bü­

yük ikinci otel lzmir'deki. Halk arasında Şükran Oteli olarak anılan 

otelin altındaki lokanta da Şükran lokantası . Otelin o yıllarda en ünlo 
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yemeği trança şiş. Tank Dursun paralan oldukça gittikleri Şükran lo­

kantasının en ünlü ve en lezzetli yemeğini şöyle anlatıyor; "Şiş, balık, 
domal , soğan ve defne yaprağından oluşur. Domates değil , domal. 

Çünkü lzmir'in yerlisi için domates değil, domat vardır. Defne yapra­
ğı, trançayı ağzınızda hoşlaştınp tadını getiren ölümsüz yapraktır." 

Kemeraltı'nda öğle ezanı saati en çok kadınlann uğradığı yerlerden 

birisinin de dönerci Atıf olduğunu söyleyen Tank Dursun, "Benim bo­

yum kadar döner çevirirlerdi" diye anlatıyor. . .  

"lzrnir'in döneri çok başkadır. Hızla ve yaprak gibi ince kesilir dö­

ner. Kesici , altına pide koyar, üstüne sos. Ve galiba ilk defa yapılan şey, 

kebapta hem domates hem de yoğun var. " 

Dönerciden çıkan kadınlar tatlılarını nerede yerler? Gözlemlerini 

anlatıyor Tank Dursun. 

"Oradan çıkınca Arnavut kardeşlerin kaymaklı ekmek kadayıfı ile 

peynir tatlısı döktükleri o aklın alamayacağı kadar küçük, o inanılmaz 

tıkış tıkışlıktaki tatlıcı dükkanına giderlerdi ." 

"Ben de annemle Kemeraltı'na indiğimiz o güzel günlerde önce 

onun kırk yıl önce annesiyle gittiği ve önünden tramvay geçen Döner­

ci Petek'e, oradan da Salepçioğlu'nun karşısındaki o küçücük tatlıcıya 

giderdim . Öyle keyifle ve mutlulukla anlatırdı ki annesiyle Kemeraltı 

gezilerini , yediklerimizi daha da güzel ve lezzetli kılardı." 

Tank Dursun'un Kemeraltı anlatımında değindiği bir başka esnaf 

da kitapçılar. 

Dönemin tanınmış kitapçıları Mektepli, Etiman ve Yavuz. Kitapçı 

deyince, hep onlannki gibi, kibrit kutusu dükkanlar gelirmiş aklına Ta­

nk Dursun'un . Yavuz Kitabevi'nin ilk yerleri olan küçücük kitabevi bu­

gün karadutuyla ünlü şerbetçinin hemen yanında . Asıl büyük kitabevi 

ise Tibaş lş Hanı'nda hizmet veriyor. 1 9 13 yılından bu yana kitapevini 

işleten ailenin bayrağını, babasından devralan Birgül Kitapçı taşıyor. 
l 940'lı yıllann sonu ile l 950'1i yılların başında lzmir'de kendine 
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özgü bır kü l tür  yaratma çabası nda olan Kü l tür  Mathaası 'n ın sahi pleri­

ni  an ıyor Kemeral ı ı ·n ı  anlat ı rke n ;  

"Birımi Beyle r Sokağı .nda Asım Kültür ,  i k inci  Beyler Soka�ı'nda 

kü<,;üc ük hir ye rde de Besim ahinin matbaası Yard ı . Besi m Akımsar, çok 

müth i ş hir  ada mdı .  lzmır in  �·et işı ırd iği en mi:ahi adam .  Ko\'an Kitahe­

\'i 'ni k u rd u ,  de rgısi n i çıkard ı .  Halk Pan isi .nın yayı n organı  An<tdolu ga­

zctl.'sın ı n  de, yazı iş leri müd ü rüydü. Kova n dergisin i pedalla basıyord u .  

\.1atbaasının adı Gutenherg' d i .  l::mır 'de 1 949.da A nadol u gazetesine git ­

t im .  Yine o yıl l a rda Halkı n Sesi vard ı .  Sırn Sanl ı ·n ın öğleden son ra ga­

zetesı . Saat öğleyi biraz geç ti mi , müvezzi koltuğunda gazete lzmi r so­

kaklanna ç ıkard ı . Uzun süreler  e l le  dizildı Topu topu dört sayfal ık bir 
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gazete. Ama kentteki cinayetleri, Milli Piyango çekilişlerini ve terhisle 

askere çağrılan kuralann haberlerini de verirdi. En çok da o gün satı­

lırdı. Halkın Sesi gazetesinde hikayelerim yayımlanıyordu. Karşılığında 

da iki buçuk lira telif ücreti alıyordum. Elhamra Sineması on kuruş, As­

ri Sinema ile Lale Sineması sekiz buçuk kuruştu ve aldığım para ger­

çekten iyi paraydı . Yeni Asır vardı elbette. Çok ilginç bir gazete. Bumu 

büyük bir gazeteydi . Biliyorsunuzdur, Selanik'ten başlıyor yayına. Ben 

iki defa girdim, çıktım köşe yazan olarak. Yeğenim de orada yazıyor­

du, Ayşem Yeğinboy."  

Tank Dursun Kemeraltısını anlatırken çocukluk ve gençlik yıllan­

nın hızlı bir özetini sunuyor. Kaş Kaş Üstüne, Taş Taş Üstüne kitabın­

dan alıntılıyor: 

"Kitapçılara göz gö� karşı olan ara sokakta, asma çardaklı bir ya 

da iki meyhane yok muydu? Tam da ikindi saatlerinde o sokak sulanı­

yor, radyo açılıyor ve kapı önüne brkaç masa atılıp meyhanenin gedik­

li müşterileri de bir bir 'efendim vakittir' diyerek sökon etmeye başla­

mıyorlar mı? 

Bu kıvnlarak bükülerek çardağın asma dallanna kadar yükselen 

naif duman, Kilizman'ın diri sardalyelerinin ızgara dumanı değil miy­

di? Ara sokaktan çıkıp Kemeralu'ru dolanarak ta Kestelli Yokuşu'na ka­

dar erişen o dayanılmaz ve imrendirici koku, başka neyin kokusu ola­

bilirdi ki sizce de? 

Hiç unutmadım. Hiç unutmadım bunu ve ızgara sardalyeyi , roka­

yı, favayı, börülceyi ve Kemeraltı'nın çok uzağına düşen Havra soka­

ğı'ndaki Yasefin Meyhanesi'nde karafakilerde sunulan rakıyı. Akşamın 

fasıllı hüznünü ve imbatı . . . 

Hatırlıyorum . .  

. .  . Ve ikindi inerdi. 

. . .  Arap Fınnı'na, Dumlupınar tlkokulu'na ve lsmet Paşa'nın doğ­

dugıı o müze evin sokağına, her iniş ve çıkışlanmızda durup avuçlaya-
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rak kana kana suyundan içtiğimiz sokak çeşmesine, oradan Memleket 

Hastanesi'ne, sonra Gaıy Tobacco'ya, oradan Şerif Renui'nin incir üzüm 

mağazalanna, sonra Bahri Baba Parkı'na ve Coya ile bana ve Ferihan'a, 

bildiğimiz ikindi yerine sanki bir tülrnüşçesine iner ve bizi sarardı. 

Hatırlıyorum. Yangın Yokuşu'na varana dek bütün arka sokaklar 

aile evleriydi. Oda oda ve kiralık. 

Bir odada herkesin herkesle yaşadığı evler. 

Rıza Bey Aile Evleri. Eski İzmir. Yahudi kulan, Adalılar, Giritliler, 

Ermeniler, Çingeneler, Kürtler, Boşnaklar, Arnavutlar, Rumelililer, 

dostluklar, dayanışmalar. Susam yağında pişen, pamuk yumaşaklığın­

daki lokmalar, her ölünün ardından gözyaşı yerine dökülen irmik hel­

valan, ıspanaklı boyozlar ve tava yumurtalan. Fınnda ayvalar ve kapı 

eşiklerinde göğüslerini cömertçe seyre açmış, ikindi serinliğindeki geç­

miş zaman kavrulmuş tuzlu karpuz çekirdekleriyle kadınlardan bir çıt 

çıtlar korosu. 

İkindi, batan edebiyle kente inerdi. 

Bunlan ne unuttum ne birşey. Hatırlıyorum ve asla unutmuş ola­

mam. 

Çünkü bir Kemeraltı vardı, o Kemeraltı yine var. 

Çünkü o bizim Kemeraltırnızdır."  



Biletçinin Hayali Kontrolörlük 

Tank Dursun bizi o gOnlere götüren anılannı paylaşırken , "Oto­

büsleri söylemeyi unuttuk" diyor . San Kışla ile vapur iskelesinin arasın­

da Konak-Alsancak, Konak-Tepecik, Konak-Eşrefpaşa, Konak-Halil Rı­

fat Paşa otobüsleri var. 

Yazann gençliğinde yaptığı işlerden biri de biletçilik . 26 ay yapmış 

bu işi. Belki de yaşamı böylesine farklı pencerelerden gözlemlediği için 

böylesine etkileyici yazılan , senaryolan ve filmleri . . .  

"Notlar alır mıydınu o yıllarda? lzmir'i böyle dolaşırken ,  yeni yeni 

insanlar tanırken" diye soruyorum , yanıtlıyor; 

"Benim yazar olmaya niyetim yoktu ki. Bir gün arkadaşlarla ekip 

olarak oturuyoruz. Basmane'deki ara sokaklardan birinde Manisa lpek 

Oteli'nde. Herkes ideallerini anlatıyor . Cengiz Tuncer, Ziya Metin ve 

ben. Ziya Metin, 'Ben tiyatrocu olacağım' derdi . Şansı yaver gitti , Muh­

sin Enuğrul'un Küçük Sahnesi'nde rol aldı. Fakat, sınlsıklam yetenek­

siz olduğundan gerisi gelmedi . Ben Çınar Film'deyken, yönetmen Zi­

ya'yı Zeki Müren'in karşısında kötü adam rolünde oynatmak istedi Kı­

nk Plak'ta. Ama olmadı . Cengiz Tuncer, bizim şarısımızdı. Babası gıda 

mallan toptancısıydı . E Yayınlan 'nı kurdu. Bana sordular , ne olmak is­

tiyordum ben? 'Kontrolör' dedim. Ben kontrolör olmak istiyordum . Bir 

otobüs biletçisinin başka bir ideali olamazdı. ESHOT'ta çalışıyorum. Ya 

biletçisin ya kontrolör . Saatim 26 kuruştu . Halil Rıfat Paşa'ya giden 
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otobüslerde ilk çalışanlardanım ben .  lzmir'i bozan bir mimari vardır 

Hatay'da. Denizden gelen havayı keser." 

Yazar, kısa süren biletçilik zamanlannı anlatıyor; 

"Ben o sıra Konak-Alsancak hattında çalışıyorum. Beni Twin-coach 

marka otobOse verdiler. Numaram 33, şoförüm Emin Çoker'di. Saat 

Kulesi'nin etrafındşn dolaşıyoruz. Eski vapur iskelesi ile San Kışla'nın 

arası otobüs duraklanydı ve ben o naylon otobüslerde biletçiydim. Kü­

çük hareket memurluğu, emtia depolarının taş duvanna bitişikti ve her 

Alsancak dönüşünde gider, yol kağıdımız karpini bilet numaralannı 

denetleterek, hareket saatimizi yazdınr, memura imzalatırdık. Ali 

Bey'in gişesi önemliydi bizim için . Bütün otobüs şoförlerinin ve biletçi­

lerin dostuydu Ali Bey." 

Tank Dursun K.'nın Bahriyeli Çocuk kitabında Bir Bilet.çinin Anısına 

isimli bir öykü var. Biletçilik yaptığı yıllan anlaımış bu öyküde. Yazar 

okuyor, dinliyorum: 

"Doksan kişilik White marka otobüs, Eşrefpaşa'dan başlayıp Me­

zarlıkbaşı'nda biten lkiçeşmelik yokuşunu sabah sessizliği. içinde ikin­

ci vitesin homunusuyla iniyor. Paykoç Bisküvi Fabrikası'nın yapışkan 

kokusu beklemekten üstüme başıma sinmiş. Otobüsün sesine, kapıya 

çıkıyorum. Şoför Nazmi Usta tam durmadan yavaşlıyor, ön kapıyı açı­

yor. Tek bir ayak hareketiyle kendimi kapıdan otobüse atıyorum. 

Otobüs biletçilerle şoförleri, sabah postasına bu yan uykulu insan­

lannı toplaya toplaya duraklar dışı bir yolculuk sonunda Garajlar'a va­

nyor. Daha hava karanlık. Biletçiler yol karpinlerini almak için ldare'ye 

giriyorlar. Şoförler otobüslerin başına gidiyor, kontak açıp motorlan 

çalıştınyorlar. I<arpin, Eşrefpaşa-Konak'a yazılı. Şoförüm değişmemiş. 

Emin Çoker. Katip Memedali, kutudaki biletlerin ilk çıkış numaralan­

nı karpine yazıyor, veriyor. 

Kuru bir ayaz. Otobüsün içi soğuk. Emin Çoker bismillah çekip el 

frenini koyveriyor. Göbeğine dayanan direksiyonu ustaca kullanarak, 
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otobüsümüzü öbür otobüslerin arasından çıkarıyor bir çırpıda. Her­

kesden önce kendimizi Basrnane'ye atıyoruz. 

"llk biziz meraklanma" diyor . . .  

Derdimiz, saat altı ile yedi buçuk arasındaki işçi seferlerinden ya­

pabildiğimiz kadarını, hatta çoğunu yapmak. O seferlerde bilet ücreti , 

dokuz kuruş. Ama bir kuruş yok herkes on kuruş veriyor. O bir kuruş­

lar, bir buçuk saat içinde bazı günler yinni, yinnibeş lirayı buluyor. Bü­

tün iş, şoförde. Günün o saatlerinde Konak'tan Eşrefpaşa'ya yolcu bul­

mak mümkün değil. Konak'tan hula ve boş Eşrefpaşa'ya çıkıyor, dolu 

iniyoruz. Hıncahınç hem de. Emin Çoker duraklarda fazla eğlenmiyor. 

Durduğumuz an, gözü aynada. lnen indi mi, benim zil vurmamı bek­

lemeden gaza basıyor." 

O yıllarda saat yedi buçuktan sonra bitiyor işçi seferleri .  Sonraki 

saatlerde biletler onbeş kuruş. En önemli saati geçiren Emin Çoker ve 

Tank Dursun anık rahat Şoför Çoker, otobüsü Namık Kemal Bulva­

n'mn ara sokaklanndan birisine çekiyor. Tank Dursun, fınndan ikişer 

ıspanaklı boyoz, yumurta ve bir kilo sıcak lokma alıyor. Otobüs içinde 

kahvaltılanm yapıyorlar ağır ağır, rahatça sigaralarını içiyorlar. Yazar, 

sabah postasının on beş günlük olduğunu anımsıyor. Onbeş günün so­

nunda postalarının değiştiğini ya öğleci ya da gececi olduklannı anlatı­

yor. 
Öğlencilerin işi saat birde başlıyor, akşam sekizde bitiyor. lzmir'de 

otobüs seferleri o yıllar semtlerin çoğunda gece 24.00'te bitiyor. Ama 

Konak-Alsancak, Konak-Kültürpark, Kültürpark-Alsancak gibi ana ar­

terlerde iş uzuyor ve geceyarısından sonra bire kadar sürüyor. 

Tank Dursun'un unutamadığı şoför Emin Çoker Romanya göçme­

ni. Savaşın çıktığı 1 94 1  'de ailecek Türkiye'ye göç ediyorlar. Kızı Nazlı , 

Türkiye'de doğuyor. Tank Dursun; "Açıktan açığa dememiştir ama 

Nazlı'yı bana münasip görürdü" diyor. Gececi olduklannda Çoker'in 

kızı Nazlı, üç gözlü sefertasıyla babasına akşam yemeği getiriyor. Ye-
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mekleri bol koyuyorlar ki, Tank Dursun da yiyebilsin . 

Emin Çoker, Tank Dursun'un anlattığına göre lzmir'de belki de ilk 

başkaldınnın, grevin kahramanı. 

Olayı biraz kitaptan okuyor, biraz anlatıyor Tank Dursun. 

"Öğlenci postasında bana Eşrefpaşalı Raci daştO. Hareket dairesine 

'Emin A� nerde?' diye sordum. 'Benim şoförOm o, Raci'nin biletçisi 

Coşkun, ben değilim. ' 

Memur aksileşti . 

'Emin Ağa yok, gelmeyecek. Raci'yle çıkacaksın!' dedi. 

Kokusu akşam üstüne doğru anlaşıldı . Cumartesi maaş zarflan da­

gınlırken Emin Çoker bakmış. Zarfın içindekiler hesabının altında. 

Vezneye gitmiş. 'Bu işte yanlışlık var galiba' demiş. 'Nedenmiş?' demiş­

ler. 

'Ben' demiş Emin Çoker ,  'Geçen ay şu kadar saat mesai yaptım. 

Zarfta o kadar para yok.' Gülmüşler. 'Ha kırksekiz saatten sonrasını Kı­

zılay'a hibe. Kesinti o kesinti' demişler. 

Emin Çoker'in aklı pek yatmamış. 'Yani' demiş , 'Ben kaç saat me-
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sai yaparsam yapayım, hep kırksekiz saat parası mı alacağım?' 

idareden, 'Evet, gerisi Kızılay'a . . .  ' demişler. 

'Peki' demiş Emin Çoker. 'Kızılay Kızılay'dır. Helali hoş olsun. Yal­

nız bu paraların Kızılay'a verildiğine dair ben makbuz isterim' . 

O zaman ldare ayağa kalkmış ." 

Tank Dursun, Emin Çoker'in sevilen bir şoför olduğunu anımsı­

yor. Emin Çoker'in hakkını aramak isteyişiyle başlayan olaylar lzmir'de 

ilk grevin fitilini böyle ateşlemiş . Olay duyulmuş, bu arada müdür 

Emin Çoker'i işten çıkartmış. Gece işleri biten şof ôrler, arkadaşlannın 

işten çıkaİtıldığını duyunca; sabahtan müdürle konuşma karan almış. 

"Ya Emin Ağa'yı işe geri alır ya da biz işe çıkmayız" demişler. 

Şoförler gece, kendi mahallelerindeki arkadaşlannı dolaşıp, kendi 

biletçilerini de haberdar e tmişler. Sabah altıda herkes garajlarda toplan­

mış . Katipler yol karpinlerini yazmamış. Hareket şefi bağınp çağırmış. 

Bakmış olmuyor, yalvarıp yakarmış. lşe çıkmayan şoförlere ve biletçi­

lerine koca bir şehir halkının sokaklarda kalacağını, işlerine gidemeye­

ceğini kısaca hayatın felç olacağını anlatmaya çalışmış. "Bunun bedeli­

ni ödetirler size" demiş. Şoförlerde, tık yok. 

Telefonla aranan müdür apar topar iş yerine gelmiş ve bu işin ba­

şını kimin çektiğini sormuş şoförlere. Tehdit etmiş. Olayı duyarsa is­

met Paşa'nın hepsini uçuracağını söylemiş . İçlerinden l 7 yıllık şoför 

olan Bodur Sıtkı , dayanamamış. "Biz arkadaşımızın yenen hakkı öden­

sin, işe geri alınsın istiyoruz. Bu ülkede demokrasi var" deyince , mü­

dür klasik yaftayı yapıştınvermiş. "Demek bunlann başı sensin. Milleti 

isyana teşvik bu. Bunu komünistler yapar ancak. "  

Sözlerini kimse takmayıp , ısrarlı davranınca müdür; "Emin Çoker'i 

de almıyorum, sizi de işten çıkartıyorum" der. 

Saatler geçer. Bir süre sonra Emin Çoker gelir garaja . Yapmayın, et­

meyin diye arkadaşlanna ricacı olur, işlerinden olmasını istemez. Ama 

şoförler ve başta da Bodur Sıtkı kararlıdır. "Sen farkında olmadan bi-
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zim gözümüzü açtın . Bugün sana yann bize" derler. 

Şoförler bekleşirken emniyet müdürü, polis a rabalarıyla gelir. Bu 

sefer  de emniyet müdürüyle restleşme başlar. O da tehdit edince şoför­

leri ,  hepsi hastalandıklannı ,  işe gidemeyeceklerini ve viziteye çıkmak 

için doktora geldiklerini söylerler. 

Onalık iyice gerginleşir .  Bakarlar ki şoförler kaYgaya hazır, olay iyi­

ce tatsızlaşacak, alttan al ırlar. Emniyet müdürü, garajın müdürüyle 

başbaşa konuşur. Müdür söylemini değiştirir.  Emin Çoker'in yaptığını 

cahillik olarak niteler ve arabasına geçebileceğini söyler. 

Onalık yatışı r ,  şoförler safça inanırlar haşan kazandıklanna ve işe 

çıkarlar. 

Aradan bir süre geçer ve hepsine mahkemeden bir celp  gelir .  işle­

rini aksauıkları gerekçesiyle "20l 'l ik"tir "isyancılar" .  Altı aydan 5 sene­

ye kadar ceza alabileceklerini öğrenirler .  

Mahkeme bir  süre sonra sona erer. Üç beş ay ceza alı rlar. tecil edi­

lir bu cezalar. Duruşmaların üstünden bir ay geçer. Yıl l 949'dur ve ida­

re hepsini işten çıkanır . . . 



Gençlerin Sevişme , Buluşma Noktası : 

Bahri Baba Parkı 

Eşrefpaşa Caddesi'ni Konak'a bağlayan cadde bugün Birleşmiş Mil­

�etler Caddesi olarak anılıyor. İzmirliler'in Varyant adını kullanmayı 

tercih ettiği ana caddenin yam sıra, ara sokaklan örneğin Damlacık'ı 

kullanarak da kestirmeden Konak'a inme olanağınız var. 

Mithatpaşa Caddesi'nde şimdiki otobüs duraklanna kadar sınırlan 

uzanan, Konak'tan Varyant'a çıkarken solunuzda kalan Arkeoloj i  Mü­
zesi ile Astsubay Orduevi'ni , hatta lzmir Kız Lisesi'ni de içine alan bol 

ağaçlı büyük park, Bahri Baba Parkı olarak anılıyor. 

Eski lzmir fotoğraflannda mezarlık olarak görülen alan, 1 6 .  yüzyı­

lın başından itibaren Maşatlık adıyla, Yahudi mezarlığı olarak kullanıl­

mış. Onun öncesinde ise Bahri Baba Parkı'nın bulunduğu yerde Antik 

Çağ'da "Tıp Tannsı Akslepios" adına yapılmış bir tapınak olduğunu 

söylüyor tarih kitaptan. 

Yaşar Ürük, famir'i lzmir Yapan Adlar kitabında Maşatlık sözcüğü­

nün kendi başına anlamının bulunmadığı , bu sözcüğün Naşatlık'tan 

uydurulduğunu anlatıyor. Naşatlık ise , insanların öldükten sonra hon­

layacaklan yer anlamına geliyor. Müslümarilann bu mezarlıklara "hort­

lama yeri" anlamında taktıklan isim , Arapça anlamını bilmeyen Yahu­

diler'in hoşuna gidiyor ve bu sözcüğü kullanmaya başlıyorlar. 

Ütük, aslında Yahudi inanışına göre ölülerin hortlamasının korku 

ve dehşet verici olduğunu anımsatıyor ve bu nedenle Yahudilerin me-
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zar taŞlannı diğer dinlerdeki gibi dikine değil , mezann OstOnü kapata­
cak şekilde yatık koyduldanna dikkat çekiyor. Tam bir çelişki anlaya­

cağınız. "Mezar taŞlannın son derece ağır olması da ölülerin çıkmasını 

engellemek için olsa gerek" diyor Yaşar Orak. 

Tank Dursun K. gençliğinde , özellikle geceleri gençlerin buluşma , 

sevişme noktası olarak anlatır Bahri Baba'yı. Bahri Baba Parkı'nın bu­

lunduğu semtlerde hep aile evleri vardır o yıllarda. Yazann öykülerin­

de sıkça adı geçen Yahudi kızı Coya da büyük göçle lsrail'e gidecektir. 

Bir gece parkta buluşurlar: 

"Bahri Baba Parkı. Gece. Elbette yıldızlar. ÇOnko yaz. imbat esmiş, 

gündüzün sıcağını kırmış. Arada ağaçlann yapraklan kıpırdıyor. Coya 

gidecek . . .  Suskun. Bir yerlere bakıyor. Tramvay. Konak-GOzelyalı . Kır­

mızı ve tek.  Virajı alırken önOmOz sıra tellerden kıvılcımlar çıkıyor. Gi­

diyorum, gidiyorum. Bir daha onu hiç göremeyeceğim. Onun yolu lz­

mir'e düşmeyecek bir daha . . .  Onu öptüm. Onca öptükleıimden baş­

kaydı. Çok . . .  " 



Çocuk Neredesin Sen? 

Benim çocukluğum Bayramyeri'nde geçti . Ama Tank Dursun 

K. 'nın anlattığı Namazgah'taki Bayramyeri değil, lkiçeşmelik'ten Eşref­

paşa yönüne çıktığınızda Saat Kulesi'nin bulunduğu yerdeki Bayram­

yeri'nde . 

Benim Bayramyerim uzun yıllar mezarlık olarak kullanılmış . Ben 

yeni öğrendim, sizinle de paylaşayım. lkiçeşmelik'ten Bayramyeri'ne gi­

den Eşrefpaşa Caddesi'nin eski adı Uluyol, l 930'a kadar yolun iki ta­

rafı da aynı adla anılan mezarlıkmış. Günümüzde Cici Park diye bili­

nen alanda hala ayakta gördüğümüz serviler belki de o mezarlıktan 

kalma . . .  

1920'lerin onalanndan itibaren özellikle dini bayramlarda dönme 

dolap, seyyar salıncaklar getirilen bölge Bayramyeri olarak anılmaya 

başlamış. Ancak yapılaşma artınca bayram şenliklerinin yapıldığı yer 

olma özelliğini kaybetmiş . Bayramyeri'nin önündeki meydan bugün 

lnönü Meydanı, önünden geçen cadde lnönü Caddesi olarak anılıyor. 

Bugün yıkılmış olan Eşrefpaşa Semt Hali ile birlikte 1950'li yılların 

başında yapılan Saat Kulesi benim çocukluğumda pek çalışmazdı. Bu­

günse hiç şaşmadığı söyleniyor. 

lzmir'in merkezi semtlerine yol alacağınız bir buluşma noktasıdır 

Bayramyeri. Saat Kulesi'ni arkanıza alıp yolun karşısına geçerseniz Eş­

refpaşa'ya çıkarsınız. Eğer sağa yönelirseniz Üçkuyular'a kadar giden 
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upuzun lnönü Caddesi'ne. . .  Arkanıza dönerseniz Yaıyant'tan Ko­

nak'a . . . Saat Kulesi'nden yolun sol tarafına (eski benzinliğin olduğu ye­

re) geçerseniz, pazaryerinin yanından lkiçeşmelik yoluyla Mezarlıkba­

şı'na ya da Kemeraltı'na kadar gidebilirsiniz. 

Bayramyeri'ndeki hal binasının yerinde bugün, hali yaptıran döne­

min belediye başkanı Dr. Selahatin Akçiçek'in adını taşıyan, nil<Ah sa­

lonu ve otoparkıyla kültür merkezi bulunuyor. Saat Kulesi'nin arkasın­

da kalan , eski alt geçitse viran bir durumda olmasına karşın hala hiz­

met veriyor. 

Biz uzun yıllar Bayramyeri'nin birkaç sokak altında yer alan Halil 

Rıfat Paşa Caddesi'nin bir üst sokağındaki 352 sokakta oturduk. Milas­

lı Zeliha Teyze ile Nuri Bey Amca'nın evinde . Ben üç kızkardeşin en 

küçüğüydüm. O yıllarda adet olduğu üzere büyük anne ve babayla bir­

likte yaşandığından, kalabalık bir aileydik . Evlere temizlikçi kadın alın­

madığı, evin kadınının her işini kendisinin gördüğü , sabah erkenden 
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kalkılıp pişilerin hazırlandığı, akşamlan misafirliğe gidilen, televizyon­

suz, sohbeti bol yıllar. Evin yedi kişilik nüfusuna bakan annem İnayet 

Hanım ne özverili ve güçlüymüş diyorum bugün. Tabii bütOn evi tek 

maaşla geçindiren rahmetli babam Refik Usta'da . . .  Eskilerden söz açıl­

dığında annemin lafı klasiktir; 

"Ne değirmendi evimiz, bilemezsiniz . . . Babanız sokakta işte , ben 

evde . .  ." 
Bayramlar, unutulamayacak kadar güzel ve değerli günlerdi . . .  Ev­

de bOyQkler olduğu için merkez üssO gibi toplanılan, amcalann, dayı 

ve halanın çoluk çocuk yatılı geldiği şenlikli günler. 

iyi bir terzi olan babaannem bayram sabahına mutlaka yeni bir giy­

si dikerdi evin çocuklanna. Babaannemler lstanköy'den ilk geldiklerin­

de birçok adalı aile gibi Ballıkuyu semtine yerleşmişler. Ailenin erkek­

leri terzilik yaparmış Tilkilik'teki dükkanlarında. Türk askerleri için 

annesinin ve mahallesindeki kadınların 9 Eylül'de lzmir'e gelen asker­

lere verilmek Ozere Yon çorap ördüklerini , TOrk bayrağı diktiklerini 

anlatırdı bize . "Evdeki çorapları atlı askerlere tutuşturmak için yarışır­

dık mahallenin çocuklarıyla" derdi, o dönemde ortaokulu bitirmiş, es­

ki ya da yeni Türkçe olsun, kitap gazete okumayı çok seven, sohbeti 

hoş bir kadındı babaannem. 

Bilirsiniz, kalabalık evlerin bayramları kolay kolay unutulmaz. 

Şeker bayramı ise turunç ya da incir reçeli (göz taşında acısı alın­

mış, enfes bir rengi vardır) hazırlanırdı evde. lnce uzun bir tepsiye Oç 

cam kase konulurdu . Ortada reçel kasesi, bir yanında temiz kaşıklar, 

diğer yanında yanya kadar su dolu boş kase . Şeker yerine önce bu tat­

lılar sunulurdu. Ardından Türk kahvesi .  Sonralan bu adetlere nane ya 

da badem liköıü eklendiğini de hatırlıyorum. Ama sadece şeker bayra­

mında. Bayramın değişmez tatlısı ise evde yapılan cevizli kalbura bas­

rnaydı. Kalbura basmanın llstündeki pOtürükleri yapmak için rendenin 

büyQk delikli kısmı ters olarak kullanılır, bazen bu işlemi bizim yap-
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mamıza izin verirlerdi. 

Kurban bayramlan ise daha hareketli geçerdi. Yemekten söz etmiş­

ken, şimdi yanından bile geçemediğimiz bol sannısaklı, sirkeli kelle ve 

ayak çorbalan (o ayaklar ve kelle önce annem tarafından iyice temizle­

nir, sonra tütsülenir, en son da başlanırdı) , üzümlü ve fıstıklı bumbar 

dolması, işkembe çorbası . Mangal faslınaysa sabahın erken saatlerinde 

başlanırdı. Anlayacağınız tam bir Ktümden değerleme" işlemi . . .  Her şey 

yenilip yutulurdu. Zarar görmesin diye dikkatlice kesilen kurbanın de­

risi ise mutlaka Türk Hava Kurumu'na verilirdi. 

Balkan Savaşı'nda Kavala'dan askere alınıp , Yemen çöllerinde İngi­

lizlere esir düştüğünü bize bir masal gibi anlatan dedem 75 ya da 80 

yaşında olmalıydı benim çocukluğumda. Şimdi anlatırken bile bana 

ağır gelen mönüden keyifle yer, en çok da kuyruk yağından yapılan ka­

vurmayı severdi . Dedem öldüğünde 95 yaşındaydı. Ve işin ilginç tara­

fı evimizde kolesterol ya da yüksek tansiyondan söz edildiğini hiç ha­

tırlamıyorum. Dedemin çok sevdiğim bir yanı da Cumhuriyet Bayıa­

mı'nda bize bayraklar alıp, evimizin sokak kapısına, pencerenin demir­

lerine bizimle birlikte bayrak asrnasıydı. 

Evde ot salatasının olmadığı çok nadirdi . Babaannem pazardan alı­

nan taze otlan sabahtan temizler, kimi zaman çiğden bile yediği olur­

du. Bol limonlu , zeytinyağlı ot salatalan sofranın değişmez unsuruydu. 

Ayıklarken bize de gösterirdi; "Bak nasıl ayıklanacağını öğrenin, ileride 

lazım olacak evinizde" diye . 

Evimiz bahçeliydi . Küçük süs havuzunun arkasında küçük bir çam 

ağacı, muşmula, cennet elması, erik ve bir de incir ağacı bulunuyordu . 

Yağ tenekelerinde büyütülen ful ve yaseminin kokusu bugıln bile hatı­

rımda. Sabah yenilen yumurtanın kabuklan fulun dibine konulurdu 

mutlaka. Ful açmışsa, dikkatlice koparılır, ters çevrilmiş bir domatesin 

sulu olan orta yerine yerleştirilir, tabakla masaya getirilirdi . En az üç 

gıln duyardık kokusunu. Çam iğnelerine ise, annem tıpkı Tank Dur-
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sun'un anlattığı gibi topladığı yaseminleri geçirir, yanya kadar su dolu 

bir çay bardağıyla salonun girişine koyardı . 

Büyük ablamın ayağındaki rahatsızlık nedeniyle taşınmıştık Yagha­

neler'den Bayramyeri'ne . O zamanlar tamamen bir kız okulu olan lz­

mir Kız Lisesi'ne kayıt ettirilen ablam çocukluğunda geçirdiği çocuk 

felci nedeniyle tek başına yürüyemiyordu. Annemin ilk işi ablamın ha­

zırlanıp okula götürülmesiydi .  Sonra günlük tempo başlardı. işler, ab­

lamın okula gidiş geliş saatlerine göre ayarlanırdı .  

Ortanca ablam da Kız Lisesi'nin hemen yakınındaki Hacı Şakir Ec­

zacıbaşı Ortaokulu'na gidiyordu. Benim okulumsa Halit Bey llkoku­

lu'ydu. Ortaokuldan sonra ortanca ablam büyük ablamın, ben de önce 

ortanca sonra büyük ablamın okuluna devam etmiştim. Olanak varsa 

formalar atılmaz, kitaplarsa arkadan gelene saklanırdı mutlaka . 

O yıllarda sokaklardan gübre satan develer geçerdi . . .  

Ayı oynatıcılan , nasıl bir eğlenceyse , çok ilgi görürdü. Bir elinde 

tef, öteki elinde burnundan taktığı demirin zinciri, tefi çala çala geçen 

Roman vatandaşlann; "Hamamda kızlar nasıl bayılır, göster bakalım" 

demesi karşısında ayının yuvarlanması unutulmazlar arasında yerini al­

dı çoktan . 

Kalaycılann auyla sokaktan geçip, evlerden parlatmak üzere bakır 

kaplan topladığı, sonra da söz verdiği günde getirip iade ettiği yıllar. 

"I..ayloncu" diye bağırarak tekerlekli tahta seyyar arabasıyla geçen 

Roman vatandaşlar , evlerden eski demir, bakır, alüminyum eşyalan 

alır, karşılığında naylon faraş, maşrapa ya da mandal verirlerdi . 

Küçük kırmızı triportörle gelen çerçiler ellerinde defteriyle taksit 

toplar, kadınlarla da epey sohbet ederdi kapıda . Sohbet sırasında da 

çarşaf, yatak örtüsü , havlu, çeyizlik türünden yeni mallannı satıverirdi 

bir çırpıda. 

Haftanın belli günleri gelen bir yoğunçumuz vardı. Sırtında bir so­

pa, sopanın iki ucunda da terazi gibi asılı duran yoğurt tepsileri . Bol 
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kaymaklı Menemen yoğurduydu sattığı. 

Sonra pamuk atıcılar geliyor hatınma. Yani hallaçlar. Evimizin bal­

konunda yere serilen yastık, yorgan ve yataklann pamuklannı havalan­

dıran pamuk atıcılar. Kocaman bir yay gibi duran araçlannın çıkardığı 

garip titreşimin insanı dinlerken büyülediği pamuk atıcılar. Yatak yor­

gan demişken hayatımızda çok önemli yeri olan yorgan iğnesini ve yor­

gan ipliğini anmadan geçmeyeyim. 

Piknik tüpler öncesi mutfaklann klasiği gaz ocaklann vazgeçilmez 

arkadaşı gaz ocağı iğnesi ise yorgan iğnesiyle karşılaştırılamayacak ka­

dar değerliydi . 

Gaz lambalan da pek yaygındı . "Akşam elektrikler kesildi, ödevi­

mi yapamadım" mazeretlerinin sıkça kullanıldığı zamanlardı. 

Çiçeklere yönelik inançlarsa hep güldürmüştür beni . Bu söylemler 

yanlız lzmir'de mi vardı acaba? Fesleğenlere sivrisinek gelmez, kılıç çi­

çeğinin boyu bir metreyi aşarsa ev sahibi olunur. Mum çiçeğinin ise en­

fes kokusu ve pembe renkli, buzlu cam gibi açan çiçeğine karşın evler­

de tutulmasının iyi olmayacağı düşünülürdü. Bir de ünlü kauçuk bit­

kisi çok yaygındı o yıllarda. Salonlann baş köşesinde, büyük bir saksı­

da durur, yapraklarının kınlrnasıyla ortaya çıkan sütün zehirli olduğu 

söylenirdi. 

Satışlannı çocuklara endeksleyen seyyarlar da geçerdi sokaklardan. 

Dondurmacı, turşucu, gıda boyasıyla boyanmış ve sonra şekerle tuttu­

rulmuş pembe renkli patlamış mısır şekerleri, elma şekeri ve macun sa­

tan seyyar satıcılar. . .  Bugün nasıl yapıldığını düşünmek bile istemedi­

ğim seyyar satıcılardan alınıp afiyetle yenilen gıdalardan neyseki kim­

seye birşey olmazdı. Kim bilir, belki satıcılar daha dürüsttü o yıllarda. 
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Pazar Yeri Bayram Yeri 

Halit Bey llkokulu , şimdi yerinde gelin duvaklan uçuşan Eşrefpa­

şa Semt Hali'nin hemen arkasındaydı. 
On ve arkasında büyük bahçesi , bahçesinde Bedia Tansuğ "müsa­

mere salonu" olan okul sanının üç katlı bir binaydı . 

llkokul birinci sınıfta, ilk kırmızı kurdelayı ben takmıştım. Sınıfın 

duvannda bir elma ağacı çizimi vardı. Ağacın dallarında ise hepimizin 

isminin yazılı olduğu içi boş elmalar. Rahmetli Şefika Demir öğretmen, 

sınıfta okumayı ilk söken öğrencisi olarak beni yanına çağırmış, kırmızı 

kurdelamı taktıktan sonra, elime kırının boya kalemi vermişti . "Hadi 

bakalım, elmanın içini boya" dedikten sonra da sınıfa dönilp, asla unut­

madığım o klasik sözü söylemişti; "Ç.alışan kazanır, elması kızarır." 
Öğlenleri teneffüse çıkılır, ayran simit ya da simit gazoz alınırdı. 

Beden eğitimi ve müzik derslerinin genelde es geçildiği, matematik fen 

derslerine ağırlık verildiği zamanlardı. llginçtir, ben hayatımdaki ilk 

turşuyu ilkokula giderken arkadaşlarımla birlikte kurmuştum. 

Büyük olasılıkla hayat bilgisi dersindeki kış hazırlıklan konusu iş­

leniyordu. Eşrefpaşa pazarından alınacaklann listesini vermişti öğret­

men. Lahana, havuç , kereviz, yeşil domates, tuz ve büyücek bir kava­

noz. Turşu minik ellerin çabasıyla kurulmuştu kurulmasına ama bir ar­

kadaşımuın sınıfa getirdiği top , pencerenin önündeki kavanoza çar­

pınca, bizim kış hazırlığı daha başlamadan bitivermişti. 
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Okulun karşısındaki semt hal i ,  haf ta içi ônUndeki geniş alanla ıam 

bir oyun parkıydı. "Yakalamaç" ve "elim sende"yi kızlar tercih ederken 

erkekler futbol oynamaya çalışırdı okul çıkışlannda, eve gitmeden . 

Eşrefpaşa Semt Hali, alışveriş merkezlerinin olmadığı o yıllarda, 

günlük ihtiyaçlanmızın karşılandığı yerlerden birisiydi . Semt halindeki 

Konyalı hububatçırun en büyük rakibi ise, Eşrefpaşa'daki Bilginoğlu'nın 

hububat dükkanıydı . Aslen yağcı olan firmanın Eşrefpaşa Camisi'nin 

karşısındaki dükkAnında yağdan una, pirinçten şekere her şey satılırdı. 

Konak'a Damlacık Yokuşu üzerinden yUrüyerek gitmeyi düşOndO­

ğüm bir gün uğradtğım Bayramyeri'nin eski canlılığından eser kalmamış, 

sessiz, terk edilmiş halini götünce eski günler geldi aklıma. Coşku dolu 

alış verişlerin yapıldığı hal binası üzerinden geçen dozerler, sanki semtin 

de üzerinden geçmiş. Sokaklan farklı bir suskunluğa mahkum etmiş. 

Eski semt halindeki hububatçıda çırak olarak çalışan genç, şimdi 

kültür merkezinin yakınında bir marketi işletmeye başlamış. "Biz bu 
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semtin çocuğuyuz. Semt halini yıktılar ama şuraya kondurduklan bina 

var ya burayı öldürdü abla" diyor. "Bari düğün salonu yapsalardı da da­

ha çok insan gelseydi şuraya" diye ekliyor . . .  
Benim çocukluğumda pazar günleri, semt halinden lkiçeşmelik'e 

inen ana caddeye kadar lzmir'in en eski ve büyük pazar yeri kurulur­

du. Pazar yerinin l 960'lı yıllardan beri burada kurulduğu söylenir. 

Halin tüm girişlerinin önü pazarcılarla dolardı. ôn yüzde, Saat Ku­

lesi'ne yakın daha çok çorap, çamaşır, kumaş mendil, yaka önlükleri, 

namaz örtüleri, yemeni türü malzemeler satan kadınlar sıralanırdı . 

Onlan geçip Saat Kulesi'nden sola döner dönmez önünüze hemen 

alt geçitin basamaklan gelirdi .  Çift girişliydi alt geçit. Merdivenlerde bi­
le satış yapmaya çalışırdı esnaf. Saat kulesi girişindeki basamaklarda 

nayloncular, pirinç, makarna satanlar ,  karşı girişte ise oklava, elek, kib­

ritlik, askılık gibi ahşap malzemeler satanlar. En büyük dokkAn bugıln 

bile açık olan Dursun amcanın, pasajın iki yanında hizmet veren Gü­

ven züccaciye dükkanına aitti . Dursun amca kocaman gövdesiyle kü­

çücük bir masanın arkasına oturur, önünde cilt cilt veresiye defterleriy­

le yerinden hiç kalkmazdı. Tozlu, çıplak bir san ampülün aydınlatma­

ya çalıştığı dükkanın tavanında tencereler, tavalar, çaydanlıklar asılıy­
dı. Raflar ise ağzına kadar çatal, kaşık, bıçak , çelik tencereler, porselen 

takımlarla doluydu. O karmaşa da neyin nerede olduğunu nasıl da ko­

layca tarif ederdi çıraklanna, şaşardım. Semtin bütün kızlann çeyizinin 

derlendiği yerdi Dursun amcanın dükkanı. Engin hoşgörüsüyle kimse­

yi kırmaz , ihtiyaç duyduğunuz herşeyi istediğiniz kadar taksitle verir­

di. Dükkanının adından anlaşılacağı gibi insanlara güvenir, insanlar da 

o güveni boşa çıkanmazlardı. 

Dursun amcayı geçince peynir, zeytin ve turşu satanlar . . . Pasajı bi­

tirdiğinizde çıktığınız yer ise, lkiçeşmelik yolundaki pazar yerinin baş­

langıcıydı. 

Semt halinden kirnbilir kaç esnaf ekmek yedi yıllar boyu. 
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Pazar günlerinin taze balık, taze sebze meyve kokusu, hatta insa­

nın burnunun direğini sızlatan hal girişindeki merdivenlere sinmiş, si­

dik kokusu bile aranır olmuş bugün semt sakinlerince . 

Hal binasının girişi çoktu. Eşrefpaşa'ya bakan ön yüzünde adlan 

belleğime kazınmış, birbirine oldukça yakın mesafede Florya ve Martı 

pastaneleri (sevgililerin masumane buluşmalarda, göz göze bakışıp li­

monata içtikleri mekanlar), Bayramyeri şekercisi, gazete bayisi, 24 saat 

açık kahve, bakkal (peynirleri ve tatlı mayası çok ünlüydü) ,  bir eczane , 

iç avluya çıkan geçitte ise bir tuhafiyeci vardı . Sonradan eczanenin sa­

hibi de tabelası da değişti, tuhafiyeci de beyaz eşya mağazası oldu. 

Çocuktuk ve halin On yüzündeki dükkanlardan en çok şekerci ve 

pastane bizi ilgilendirirdi. 

Şekerci dükkanını yanlış anımsamıyorsam iki kardeş işletiyordu. 

En çok ilgiyi lokumlann ve jölelerin bulunduğu şeker dolabının üstün­

de duran uzun ve büyük şeker kavanozlan çekerdi. Ağır cam kapaklı 

kavanozlarda baştan çıkartan şekerler, bademler ve çikolatalar. Sedefli 

beyaz renkte , kare şeklinde içi sakızlı bon bon şekerleri, içi fındık ya da 

fıstıklı san renkli akideler, kırmızı kızamık şekerleri, gelin şekeri diye 

bildiğimiz rengarenk kişniş şekerleri ve jöleler. Bir kavanozda da o yıl­

larda pasta üstlerine jöle yapmak için çok kullanılan şeffaf yaprak jela­

tinler . . .  O yıllarda evden çıkan gelin kızlannın başından şeker ve bozuk 

para atma adeti çok yaygındı. Küçük bir tül içine (en son çok hafif bir 

alaşımdan yapılmış, küçük yirmibeş kuruşlan haurlıyorum) paralar ve 

kişniş şekerleri konulur, evinden tatlı ve bereketle çıkması için gelinin 

başından savrulurdu. O yüzden kişniş şekerlerinin adı , gelin şekeriydi . 

Pastane ise teneffüslerde bir koşu yolun karşısına geçip, domatesli 

peynirli "pastiç sandviçleri" yapurdığımız yegane yerdi. 

Halin kare şeklinde· tasarlanmış iç avlusunun etrafında sıklıkla alış­

veriş ettiğimiz Konyalı diye anılan hububatçı, yanı sıra berber, zabıta 

ofısi , kırtasiye malzemesi satan dükkanlar bulunuyordu. 
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Halin ön yozone bakan dükkanlann kimisinin, iç avluda da kapı­

lan olurdu. Bu kapılar pazar günü açık hava tezgahlan için açılır, dük­

kanın içindekilerin bir kısmı avludaki seyyar tezgaha yayılırdı. Tuhafi­

yecinin dokkanı en çok ilgi çekenlerden biriydi. Aklımıza gelen her şey 

vardı.  Don lastikleri, makaralar, rengArenk düğmeler, fermuar, çengel­

li iğneler, saç tokalan, saten kurdeleler, yün çileler, makas, çıt çıt , kop­

ça, tığ, şiş, cımbız . . .  

Ortası boş avlunun korkuluklanndan aşağıya bakınca başka bir 

dünya görülürdü . Ambalajcılar, turşu, sucuk, peynir, zeytin satanlar, 

Tekel bayisi. Tuvalet . . .  Alt katta yer alan tuvaletin kokusu, sucuk, tur­

şu kokusuna karışmış . . .  Üst kattaki zabıta ofisine karşın, her şey açık­

ta, hijyen, temizlik hak getireydi. 

Evimiz kalabalık olduğu için kimi pazar günleri iki ya da üç defa 

pazara gidilirdi. Hafta içi bomboş olan halin girişi, pazar günü bayram 

yerini çağnştınrdı. Sabahlan genelde taze balık almaya, sonra normal 

pazar alışverişini yapmaya (özellikle ot almaya) , akşamOstü de evde 

çok tüketilen mandalina, ponakal, nar ve greyfun almaya gidilirdi. Na­

nn bu kadar antioksidan olduğunun bilinmediği yıllardı. Evde kol gü­

cüyle çalışan ponakal sıkacağı, aynı zamanda nar suyu çıkarmak için 

de kullanılırdı. 

Okulun karşısındaki basamaklı girişin önündeki küçük alanda ba­

lıkçılar satış yapardı. Balıkçı tezgahlannın yanında, ayıklanmış balıkla­

nn kırmızı solungaçlannın yazdoğü mavi renkli kocaman plastik su bi­

donlan durur, ayaklannda uzun lastik botlanyla sOrekli maşrapaya su 

doldurup elleriyle balıklann 1lzerine serperlerdi. Balık pulu dolmuş 

yerler her zaman ıslak ve genellikle çamurlu olurdu . Tıpkı Havra Soka­

ğı gibi. . . Başlannda iki kere kıvrılmış keçeden bereleri, önlerinde ıslak 

önlükleri, tuzdan ve sudan kabarmış ıslak elleriyle balıkçı esnafından 

para alıp verişi özellikle kadınlan tiksindirir, balıkçının kese kağıdına 

ya da siyah torbalara koyduğu poşetleri, kadınlar genellikle parmak uç-
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lanyla tutardı. "Derya kuzusu bunlaaar" diye bağıran esnaf, tezgahın 

önünden geçerken naylon çoraplanna çamur sıçrayan kadınların kaçış­

malanna aldırmadan maşrapayla balıklann üstünü sulamaya devam 

ederdi gOn boyu. 

Balıkçılann tam karşısında, sadece balı\< almak için pazara girecek­

ler için kocaman göbekli marul, roka, tere,  maydanoz, limon, kmnızı 

turp satan bir esnaf dururdu. Okulun "95'in Kahvesi"ne inen köşesin­

de ise genellikle kesildiğinde kan renkli portakallan olan bir başka sa­

tıcı, greyfun ve portakallannı sergilerdi. 

Balıkçılann yanından halin ön yüzüne hafif eğimli bir yokuştan çı­

kıp, köşedeki gazete bayisine gelmeden, adaklık horoz saucılannı gö­

rürdünüz. 

"Hayde kan bunlar, kan" diyen portakalcı, derya kuzulannı satma­

ya çalışan balıkçılar, horozlann bağınşlan, kanat çırparken dökülen 

tüyler, ağzı açık, balık peşinde dolaşan kediler . . . Pazann girişinde tor­

netlerle pazarlıktan 25 ya da 50 kuruşa evlere taşınmak için bekleşen 

çocuklann bağınşlan. 

Tam bir cümbüş yeriydi Bayramyeri'ndeki pazar yeri . . .  

Balıkçılan geçip hal binasının basamaklannı çıkıp, sola döndüğll­

nüzde berbat bir sidik kokusu karşılardı sizi. idrardan ve pislikten ka­

rarmış duvara değmeden, eğrilmiş basamaktan inerek halin arka soka­

ğına dalardınız . Bu daracık sokakta daha çok lahana, pırasa, maydanoz, 

soğan patates satılırdı . Şişman ve bir gözü görmeyen yaşlı limon satıcı­

sının göz kapağının üzerindeki kocaman kahverengi benler, çocukluk 

aklıyla beni korkuturdu . Boynunda çuvaldan, kararmış önlüğü olur, 

patatescinin yanındaki küçük tezgahının arkasında bir elinde bastonu, 

bir elinde bol sulu limonlan dururdu. Annem destek olmak için ada­

mın küçük tezgahından alışveriş yapardı her zaman. Sokak, Varyant'a 

inen ana caddeye çıkar, sizi yine lkiçeşmelik'teki ana pazaryerine ulaş­

unrdı . Aynı caddeye halin alt kapısından da çıkma olanağı vardı . O ka-
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pının yanındaki kOçük dükkanda rnantolanyla ünlü , semtin terzisi 

Mahmut Bey'in küçücük terzi dükkanı çahşu yıllarca. 

Yolun karşısına geçtiğinizde Roma Caddesi olarak da bilinen, ko­

caman, parlak ve bombeli kesme taŞlann üstünde kurulan bOyük pa­
zara ulaşırdınız. Şimdi asfalt kaplanmış yoldaki taŞlar özellikle yağmur 

yağdığında kayar, zor yürOrdünüz yolda. lzmir'de hiçbir pazarda bula­

mayacağınız kadar çeşitli Ege otlannı bulacağınız belki de tek pazardı 

Eşref paşa pazan. 

Bir gece önceden lkiçeşmelik yokuşuna sıralanan çevre köylerden 

gelen pazarcı kamyonlan . . .  Şemsiyeler, meyve kasalan, çuvallarla gelen 

yeşil, kınnızı biberler, otlar . . .  

Sabah Tire'den, Tepeköy'den,  ôdemiş'ten, Menderes'ten, Bayın-
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dır'dan gelen köylü kadınlannı kocaman bezlerinin üstüne serdikleri 

otlann başında bulurdunuz. Radika , acı-tatlı turp otu , filiz, ebegümeci , 

arap saçı, kuzu kulagı . . .  Şevketi bostan, o yıllarda da pazann en pahal­

lı otuydu. 

Eşrefpaşa'daki pazar yeri bugün de hizmet veriyor. Semt halinin et­

rafındaki pazarcılar şimdi ara ve arka sokaklara dağılmış durumda. lki­

çeşmelik'ten başlayıp, Üçyol'a doğru lnönü Caddesi boyunca satıcılar 

sıralanıyor o gün. 

Onun dışındaki günlerdeyse , Bayramyeri suskun, sesiz ve sakin . . .  

Tek ses benim okulumdaki çocuklann, okul saatlerinde duyulan neşe­

li cıvıltılan. 



Damlacık'tan Eski Sokaklara Bir Ziyaret 

Ali Reis Mahallesi, Topaltı ve Mumcu Kahve Tank Dursun K.'nın 

çocukluğunun gençliğinin geçtiği sokaklardan bir kısmı. 

Yazann yaşadığı ve bize anlattığı eski lzmir semtlerden bir diğeri 

de Konak ve Kemeraltı civan. 

Konak'a bu sefer, her· zaman yaptığım gibi otobüsle değil de , yürü­

yerek gitmeyi istedim. 

Bayramyeri'ndeki Saat Kulesi'nin arkasındaki alt geçite indim ön­

ce . Yolun karşısına ana cadde yerine alt geçitten güvenle geçmek dü­

şüncesiyle. 

Uzun zamandır görmediğim alt geçit perişan haliyle beni üzdü, ür­

küttü . Dükkanlar viran ve son derece pis görünüyordu.  Terk edilmiş 

gibiydi. Açık olan tek dükkan Dursun amcanın zOccaciye dükkanıydı.  

Loş pasajda san renkli ampul yıllar öncesinde olduğu gibi tavandan 

sarkan eşyalan aydınlatıyordu. 

Yalnızdı bu kez Dursun amca. Gelen mllşterilere kendi yardmcı 

oluyor, iki dükkan arasında gidip geliyordu. Bir ara sakinledi analık. 

Pazar yerinden elinde torbasıyla tinerci bir genç yanımıza doğru geldi, 

Dursun amcaya selam verip geçti bizi. Yerdeki bir yükseltiye çıkıp, 

dükka.nlann üstündeki paravanlann birisinden tinerini aldı ve kendi 

kendine konuşarak çekmeye başladı . 

Dursun amca son derece sakin; "Hep gelir o. Bakma sen ona. Ra­

hatsız etmez kimseyi" dedi . 
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Pazar günleri hala pazar yerinin bir parçası olarak kullanılan viran 

durumdaki pasajdan çıkum. Sola dönOp ana caddeye vardım . Once 

Darnlaak yokuşundan inmeyi düşündüm Konak'a. Sonra fikrimi de­

ğiştirdim ve Fatih Camisi'ne yöneldim. Namaz saati olduğundan içeri gi­

remediğim. bahçesinde dolaşabildiğim son derece arabesk bir cami bu­

rası . Her yerde çiniler, işlemeler var ama hiçbir estetik yok ne yazık ki. 

Fatih Camisi'nin altında derme çatma, salaş küçük bir çay bahçesi 

var. Manzara elbette harika. Varyant'ı hiç bu açıdan görmemiştim da­

ha önce. Çay bahçesinin hemen yanında ise hazireye benzeyen küçük 

bir mezarlık. Çaycıya soruyorum. Onlar da semtte uzun yıllardır em­

lakçılık yapan bir müşterilerini işaret ediyor. 

Adam soruma gülerek yanıt veriyor; 

"Ne haziresi kızınt? Buraya bir zamanlar tinerciler dadanmıştı. 

Çevredekiler de onlan ürkütmek için inşaatlar sırasında çıkan mezar 

taşlannı buraya getirip diktiler. Mezar filan yok burada ama bazen ka­

dınlar gelip mum yakarlar, adak adarlar. Güleriz biz de . lşin ilginç ta­

rafı bu taşlardan sonra tinercilerin ayağı kesildi. Kimse çıkarmıyor şim­

di o taşlan yerinden."  

Çay bahçesinden ayrılıyorum. Yola paralel geniş merdivenlerden 

iniyorum Varyant'a doğru. Kocaman bir park var önümde. Biraz ilerde 

çam ağaçlannın altında ona yaşlı iki sevgili el ele oturmuşlar gözden 

ırak, parkta yere. Tank Dursun K.'nın Coya'sı geliyor aklıma. 

Parkı geçip merdivenlerden iniyorum yine. Tüm yokuşlar geniş 

merdivenlere çevrilmiş tıpkı Kale'de olduğu gibi. Yol beni Etnoğrafya 

Müzesi'nin önüne çıkanyor. Caddeye inmiyorum. Hemen arkamda İz­

mir 1 Numaralı KültOı' ve Tabiat Vakıflannı Koruma Bölge Kurulu MO­

dürlüğü'nün bulunduğu eski bina var. Ahşap merdivenler, küçük pen­

cereler, ahşap yer döşemeleri. Yoksek kemerli pencereler. Yüksek ta­

vanlar . . . Yoksek kapılar . . .  Ancak öylesine sıkışık bir çalışma ortamlan 

var ki, "Burası keşke bir kent mOzesi olarak değerlendirilseymiş" diye 
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düşünüyorsunuz. Binanın asıl sahibinin bilinmediğini söylüyor içeri­

deki görevliler. 

Binadan çıkıyorum ve Damlacık yokuşuna bir selam verip dümdüz 

yol alıyorum. Oldukça uzun bir cadde burası. Hasan Sağlam Ôğretme­

nevi'nin alt tarafı olan ve eski Türk mahalleleri olan bu bölgede eski 

tarz yapılar daha çok ayakta kalabilmiş. Ama hepsi son derece yıpran­

mış durumda. Son nefesini venneden önce bekleşen yaşlılar gibi hep­

si. Bir oksijen, bir nefes açıcıya ihtiyaçlan var acilen. Yoksulluk bura­

larda da hissediliyor. Yalnız yaşan insanlann açık kapılanndan gördü­

ğünüz dünya üzüntü verici. 

Sokak kapılannın girişinde yer alan taş işlemeleri kimi yerde kınl­

mış, mermer basamaklar çimentoyla örtülmüş. Arada yanıp yok olan 

evler hemen otoparka dönüştürülmüş. 

Yolumun üstünde Damlacık Camisi var. 1 795 tarihli cami kapalı 

olduğu için giremiyorum. Kat ettiğim yol, Damlacık semtinin devamı. 

Yürüdükçe neredeyse çöplüğe dönmüş evlerin bulunduğu bir sokağa 

geliyorum. Dimdik bir yokuş var karşımda. Geri dönmektense yol al­

mayı tercih ediyorum . Dura dinlene çıkıyorum merdivenlerden. Ona­

hğın sessizliği tedirgin edici. Yanımda bir park var, etrafı tellerle çevri­

li. Sütun kaideleri görüyorum parkta. Bunlar büyük olasılıkla "Via Da­

ra" olarak adlandınlan Altın Yol'un devamındaki antik alanın kalınula­

n olsa gerek. Yokuşu çıktığımda parkın tabelasını okumaya çalışıyo­

rum. O kadar paslanmış ki üzerindeki yazı zor okunuyor. lzmir Valili­

ği ll Milli Eğitim Müdürl'ogo. Şehit Öğretmen Çocuk Parkı. 

Hasan Sağlam Ôğretmenevi'nin önünden Kestelli Şerife Eczacıbaşı 

llköğretim Okulu'nun bahçesine geçiyorum. Manzarayı izlerken dinle­

niyorum bir yandan da. 

Tank Dursun K. 'nın anlatımıyla Memleket Hapishanesi olan binanın 

yerindeki çok katlı otopark, Garry T obaco binası (orası da şimdi otopark) 

Emniyet MüdürlOğO.'nün binalan önümüzde. Bu arada fark ediyorum ki, 
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binalar eski tek katlı evlerden apanmana dönmüş çoğunlukla. 

Deve Çıkmazı Sokak'tan (432 No'lu Sokak) Mekke Yokuşu'na 

(843 Sokak) yöneliyorum . Yolumun üstünde çok güzel eski tarihi ya­

pılar görüyorum. Kimisi restore edilmiş ve "Acele sanlık" levhası asıl­

mış. Kimisi de "her an yıkılacak derecede tehlikelidir" levhasıyla bura­

lara veda etmeye hazırlanıyor. Bu binalann kapılan, pencereleri örül­

müş hep, sarhoşlar mekan tutmasın diye. 

Mekke Yokuşu'nu izleyerek geldiğim yerde lnönü Evi'nin olduğu 

sokağa gidiyorum düşüncesiyle saptığım sokak beni bambaşka bir ye­

re götürüyor. Evler, cadde ile birleşik burada. Hiç kaldınm yok. Arada 

tek tük kalmış cumbalı , balkonlu, demir ferfoıjeli evler var. Yüksek 

pencerelerde demir kepenkler . Kemerli kapılan olan evlere, bir kaç ba­

samaklı mermer merdivenlerle çıkılıyor. ilginçtir bu sokaklarda pence­

relerde ve kapı önlerinde saksılar görüyorum Topaltı'ndaki, Ali Reis 

Mahallesi'ndeki evlerin aksine. 

Saptığım sokak, Uzunyol Sokak. Yol, Odunkapı Camisi'ne kadar 
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gOtOrüyor beni. Arada cumbalan sökülmQş ama demirleri kalmış, iki 

katlı taş evler görüyorum. Bu sokakta da restore edilip satılmayı bekle­

yen çok güzel, iki katlı , bol taş işlemeli sakız evler var. Hiç birisinde ilk 

sahipleri oturmuyor. Herkes satıp gitmiş buralardan. Bir çoğunda "sa­

nlık" levhası asılmış. lki katlı evlerin kimisine dışandan merdiven ya­

pılıp altı ayn OstO ayn kiraya verilmiş. Kadınlar kapı önlerinde, ellerin­

de işleri, sohbette. Çocuklarsa tek tük arabanın geçtiği sokakta rahatça 

oyun oynuyorlar. 

Sokağın sonunda İzmir'in en eski camilerinden olduğunu öğrendi­

ğim Odun Kapılızade Camisi var. 18 .  yüzyılda yapunlan caminin için­

deki çeşmenin yapım tarihi 1 728. Caminin bahçesinde koçak bir ha­

zire olduğunu söylüyor caminin imamı. Cami birçok kez onanmdan 

geçmiş, yakında yeni bir onanın bekleniyormuş. 

Camiden aşağı, dik yokuştan inerken gürül gürül bir su sesi geliyor. 

"Buralarda yeraltı sulan çok" demişti cami imamı. Yine viran ve yıkıl­

mak Qzere gibi duran yorgun yüzlü evlerin yanından geçiyorum. Yokuş 

beni Diş Hastanesi'nin hemen altındaki ortada çınar ağacı olan sokağa 

çıkarıyor. 446 Sokak'ın (Balaban Yokuşu) önünden geçerken, sokak nu­

marasının asılı olduğu ev dikkatimi çekiyor. Son derece eski bir bina bu 

da. "Acaba Çeşmeli Hasan'ın evi burası mı?" diye düşünüyorum. Etraf­

ta sorabileceğim kimseler yok. Yıkılmış evlerin arsalanndaki korsan oto­

parklardan bir genç çıkıyor, "Park yerimi anyorsun abla?" diye soruyor. 

Bulunduğum sokak 845 numaralı sokak. Aliağa Camisi var bura­

da. Caminin üzerindeki tabelada 1662 tarihi yazıyor. Bu tarihin inşaa­

tın başladığı tarih olacağını yazıyor YaşarÜrük, lzmir'i lzmir Yapan Ad­

lar kitabında. C.aminin 1 672fi3 yılında Gedizli Aliağa tarafından inşa 

ettirildiğini beliniyor. Camide dikkat çekici bir hazire var. Arkasındaki 

yüksek servi agaçlannın yarattığı loşluk ,  biraz ürpeniyor insanı. 

Ürük'ün kitabından öğreniyoruz ki, bu hazire lzmir'deki diğer hazire­

lerden farklı bir hazire . İnce işçilikli mezar taşlan (Şahide deniliyor) 
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dikkat çekici. Arkamda caminin avlusunda ellerinde ağaç dallan neşey­

le koşuşturan çocuklar var. 

Bu sokaklann, bu sokaklardaki camilerin, tarihi evlerin bir başka 

havası var. Belki yapılann ağırlıkla ahşap olmasının kattığı bir sıcaklık 

bu . Odun Kapı Mahallesi Muhtarlığı binasına ilerlerken iki eski evin 

önünde oturmuş iki yaşlı kadın görüyorum. Evlerin sokaktaki yansı­

ması gibiler. Yaşlı, yorgun bedenlerini akşam güneşinde ısıtmak ister 

gibi bir halleri var. 

Sokağın bitimindeki merdivenlerden iniyorum yine . Geldiğim sokak 

+u Sokak, yani ünlü Arap Fırını'nın olduğu sokaktayım. Fınnın hemen 

yanındaki evin duvarlannda, sövelerinde muhteşem taş işlemeler var. 

Demir ferfoıjeleri de muhtemelen orijinal. Son derece zarif görünüyor. 

Ama büyük olasılıkla çöp ev olarak kullanılıyor bina. Beton dökülmüş 

merdivenleri bile yamulmuş, orijinal kapısı yerine demir bir kapı takıl­

mış. Bir gıda maddesi satan işletmenin böylesi bir binanın yanında olu­

şu, aklıma sevimsiz şeyler getiriyor. Böyle bir yerde hala börek boyoz sa­

nlmasına izin verilmesi şaşınıcı. Bu sokakta eski evlerin çoğunun kapı­

sında kalın zincirler ve asma kilitler var. Ya sahipleri belli değil ya da çok­

tan gözden çıkannışlar bu oya gibi ince işçiliği olan canım evleri. 

Oysa lzmir'in kalbi olan yerler buraları. Kentin merkezi. Ana cad­

denin birkaç sokak paraleli olan sokaklann böylesine viran, böylesine 

bakımsız olmasına izin verilmesini aklım almıyor. Sokağın sonuna gel­

diğimde, bulunduğum yer Konak Kuduz Tedavi Merkezi'nin girişi. 

Yolu takip ediyorum .  Karşımda kocaman bir otopark binası duru­

yor. Burası Tank Dursun K'nın anlattığı Geri'nin binası . Bugün Hüse­

yinoğullan Otopark işletmesi olarak kullanılan bina tipik bir tütün fab­

rikası. Nasıl da farketmemişim daha önce burasının tütün fabrikası ol­

duğunu. Binanın girişinde iki tane mermer tabela var duvara gömülü. 

Şunlar yazıyor: 

'Tekel lzmir Yaprak Tütün işletmeleri Merkez Müdürlüğü Konak 
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Yaprak Tütün İşletmesi . . .  1929 yılında inşa edilen bu binaya Reis l. C. 

Gaıy'e saygı eseri olarak 'Geri Binası' adı verilmiştir." 

Aynı binada İzmir Devlet Opera ve Balesi Bale Bölümü, Nefesli 

Sazlar Atölyesi, Yaylı Sazlar Atölyesi ve Piyano Atölyesi bulunuyor. 

Normalde tütün kokması gereken binada, sadece park eden araç­

lann çıkardığı egsoz kokusu duyuluyor. Binadan çıkıyorum, Milli Kü­

tüphane'nin bulunduğu yerdeyim. Kütüphanenin arkasındaki sokak 1 .  

Beyler Sokağı. Tamamen işyeri anık buralar. 

Tibaş İş Hanı'nda hizmet veren İzmir'in en eski kitabevlerinden Ya­

vuz Kitabevi'ni , bir zamanlar girebilmek için can attığımız Ordu Paza­

n'nın bulunduğu binayı geçiyorum. Ancak bir asker çocuğunun yardı­

mıyla girebildiğimiz Ordu Pazan, daha sonra Tukaş mağazası ve yöne­

tim binası olmuştu . 

Şimdi spor mağazası olarak kullanılan binanın yanında tarihi Gü­

zel İzmir Pasajı var. Cumhuriyetin ilk yıllannda inşa edildiği bilinen 

Yusufoglu Hanı'ndan bozma otelin 20 odası varmış bir zamanlar. Üst 

katta uzun yıllar küçük küçük odalarda hizmet veren bir çok esnaftan 

birisi de sıklıkla geldiğim pul satıcısı yaşlı bir beydi . Alt katta kozmetik 

dükkanlan, fotoğraf malzemesi satanlar ve hanın hemen yanında ise Ali 

Balım'ın fotoğraf stüdyosu bulunuyordu. 

Neredeyse tamamı boşalmış olan pasajın altında birkaç işyeri açık. 

Burasının çok kısa bir süre sonra bir giyim firmasının alış veriş merke­

zi mağazası yapacağını öğreniyorum çay ocağının sahibinden. 

Güzel İzmir Oteli'nin karşı köşesinde Ankara Palas Oteli duruyor. 

Politikacılann, kültür adamlannın lzmir'e geldiklerinde kona�dığı 

Onlo otel. Kemeralu'nın girişinde bir zamanlar var olan Askeri Otel'in 

önemli bir bölümünün yeniden inşasıyla dönemin en iyi otellerinden 

birisi olarak açılan otel 57 odasıyla hizmet vermiş. l 972'de çıkan yan­

gında altındaki pasaj ve dükl<lnlar yansa da çabucak onanlmış. Şimdi 

giriş kapısında demir bir kepenk olan otel, uzun yıllardır uykuda. 1 989 
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yıllında bir ropönaj için girdiğim oteldeki aynalı konsollann şıklığını , 

zerafetini unutamıyorum. Altındaki pasajda bulunan lokanta bugan 

klasik Ege yemeklerini yiyebileceğiniz ender lokantalardan birisidir. 

Ankara Palas Oteli , Kemeraltı'nın girişini Hükümet Konağı ile pay­

laşan bir yapı. Hokamet Konağı'nın köşesideki çımar ağacı , Kemeral­

tı'nın tarihini kanıtlar gibi duruyor koca gövdesiyle . 

Kemeraltı çarşısı bugün Tank Dursun K . 'nın anlattığı Kemeraltı 

mıdır? Tanışılır . En son dön yıl önce gittiğinde hissettiklerini şu söz­

lerle tanımlıyor; "Kemeraltı konusunda ilk düş kınklığın ne zaman ol­

du biliyor musun? Başımı yukan kaldırdığımda . İğrençliği , rezaleti ve 

sefaleti gördüm. Oysa Kemeraltı'na gitmek büyük olaydı . Bir ressam 

için Paris'e gitmek, bir oyuncu için Brodway'e gitmek ne anlama geli­

yorsa, Kabe giydi yani . Dışandan gelenler mutlaka kebapçıya giderler­

di. 'Madem geldik Kemeraltı'na, raconu neyse yapalım' derdi. Sonra da 

o küçücük dükkanda eşsiz kaymaklı ekmek kadayıfı yenirdi. " 

Ankara Palas Oteli uzun yıllardır kapalı. Hükümet Konağı'nın mer­

divenlerinde Roman kadınlar karanfil satmıyorlar (Anık hepsinin ke­

ndine ait yeşil renkli özel satış yerleri var) . Sankışla çoktan yok oldu 

gitti .  Saat Kulesi ve Yalı Camisi birbirine mesafeli duruyorlar şimdi . 

Aralanndan su sızmazdı oysa bir zamanlar. Şimdi yükselen palmiyeler 

nedeniyle birbirini görmeleri zor. Türkiye'nin en büyük alanlanndan 

birisi olan Konak Meydanı'nda (Aslında Atatürk Meydanı demeliydim) 

bir bakışta görülen Saat Kulesi bile görülmüyor şimdilerde . 

Vapur İskelesi , doldurulan denizle birlikte Saat Kulesi ile ayrı düş­

müş çoktan. Bir zamanlar deniz olan alan, bugün alt geçitin bulundu­

ğu, araçlann geçtiği bir ana cadde. Balık Hali anık bir alışveriş merke­

zi . Pasapon'ta gemiler, gümrük depolan bulunmuyor. 

Kemeraltı eski Kemeraltı olmasa da, her haliyle lzrnir'in olmazsa 

olmaz mekanı . Bize düşen onu daha iyi tanımak, anlamak, korumak ve 

gelecek nesillere aktarmak. 



Tank Dursun K. 'nın Semtleri,  Sokaklan 

Tank Dursun K. ile yaptığımız söyleşide yazann anılannda yer alan 

sokaklar, eski adlanyla anılmıyor şimdilerde . O yüzden yetinde gör­

mek, tanımak istediğim bir çok sokağı bulmak çok zor oldu . Oysa an­

laulanlan bulmak, duvarlara, sokaklara, kapı kollanna, kapı önlerine 

sinen anılan koklamak istemiştim. 

Dolaştığım sokaklann fotoğraflannı olabildiğince sokak numarala­

nyla çektim . Sonra bu numaralan intemetten Google Map'ten incele­

dim. Yürüdüğüm sokaklan fotoğraflarla eşleştirdim. Kaynak kitabım 

Yaşar Ürük'ün lzmir'i lzmir Yapan Sokak Adlan kitabında yer alan "iz-
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mir'in sokaklanrun numara sırasına göre önceki ya da gO.nümüzdeki 

adlan" bölümündeki bilgilerle karşılaştırdım. Gezdiğim sokaklann ne­

releri olduğunu anlamaya çalıştım . Bu süreçte hata yaptıysam affola. 

Kendi adıma büyük keyif aldığım , inanılmaz bir deneyimdi yaşadığım. 

Yaşamının en önemli yıllannı Tilkilik, Agora, Basmane, Ballıkuyu, 

Topaltı , Ali Reis, Kemeraltı , Konak, Bahri Baba, Eşrefpaşa, Bayramye­

ri'nde geçiren Tank Dursun K. aslında kitaplannda da yazdığı gibi kö­

ken olarak ailecek Karşıyakalı .  

Halen Karşıyaka'daki evinde yaşamını sürdüren Tank Dursun'a, 

1994- 1999 döneminde Karşıyaka Belediye Başkanı olan Ahmet Kemal 

Baysak tarafından önemli bir armağan verildi . Karşıyaka var oldukça 

kalacak bir armağan. 

Baysak, yazara kendi seçeceği yerde bir sokağın adının "Tank Dur­

sun K. Sokağı" olacağını bildirmiş. Yazarın tercihi de , ninesinin eskiden 

oturduğu, annesinin de doğup bcıyüdüğü Bostanlı'daki sokak olmuş. 

Ahmet Kemal Baysak, böylesi değerli bir yazann adını ailesinin ya­

şadığı yere vermenin çok gO.zel bir duygu olduğunu söylüyor. "Bunu 

yapmak bana kısmet oldu. Bir insanın adını yaşarken bir sokağa ver­

mek gerçekten anlamlı" diyor. 

Bostanlı Mahallesi'nde bulunan 6344 Sokak, bugün anık Tank 

Dursun K. Sokağı olarak anılıyor . Ben Bostanlı'daki Tank Dursun K. 

Sokağı'nı henQz görmedim. Ama biliyorum ki, yazann kitaplanndan 

okuduğum, görüp dolaştığım sokaklar en az Bostanlı'daki sokak kadar, 

onun adını taşımayı hak ediyor . 

Çonko Ali Reis de, Topaltı da, Namazgah da Tank Dursun K. 'nın 

gençliğinin tanıklığını yapan semtler, sokaklar . 

Ve benim için artık, yazann kaleminden tanıdığım , kokladığım, do­

laştığım, arkamı döndüğümde lzmir'in bambaşka yüzüyle tanıştığım o 

sokaklann,  semtler ve sokaklann her biri bir Tank Dursun K. Sokağı . . .  

lzmir, Ekim 201 0 




