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Beni gülümseten ve bu harika yolculuğun her adımında 
bana eşlik eden sevgili Tıvitter ve Facebook arkadaşlarıma.

Kendi Tzveetaşkım, Michael'ıma. Yaşamımızın her gece­
sinde sam  iyi geceler dilemekten daha büyük bir lütuf yok.
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Mark ve Abby zihnimde tweetleşmeye başladığında beni 
tımarhaneye göndermedikleri için Lauren McKenna, 
Louise Burke ve Andrea Cirillo'ya teşekkür ederim.
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23 Nisan Cumartesi, 9.47

m bby Donovan, karanlık anlarında sık sık kariyer seçiminin 
^/v/onu, "Yanında patates kızartması da ister misiniz?" cüm­
lesine çok yakından aşina olmasını sağlayacağını hayal ederdi. 
Ama tüm dünyadaki çalışan kadınların geleneksel üniformasını 
kucaklayarak sonuçlanacağını hiç tahmin etmemişti: tavşan 
kostümünü.

Gününe lüks bir kitap dükkânının bekleme salonunda gü­
venle gizlenerek başlamışü. Today Shoıv ya da hatta Book World 
VVeekly'deki bekleme salonlarına hiç benzemiyordu. Rahat kane­
peler veya sıcak, glütensiz kurabiyelerin ve organik meyvelerin 
olduğu gümüş kaplama tepsiler yoktu. Sahneye çıkmak için 
işaretini beklerken onu daha rahat ettirmek için yapabilecekleri 
herhangi bir şey olup olmadığını soran yalaka asistanlar yoktu.
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Odada sadece üzerinde yığınla sararmış yayınevi katalogu 

olan bir masa ve iki kutu kulesinin arasına sıkıştırılmış gıcır­

dayan bir katlanan sandalye vardı. Kutularda muhtemelen hiç 

açılmadan yayınevine geri gönderilecek kitaplar vardı. Odanın 

gerisindeki açık kapı, sanki Survivor'ın ilk sezonundan beri 

temizlenmemiş gibi görünen tuvaletin fazlasıyla net bir görün­

tüsünü sunuyordu.

Tamam, yani gerçekten de bekleme salonu falan değildi, 

sadece fazla geniş bir depoydu.

Abby çağrılmayı beklerken soğuk, katlanan metal sandalyede 

kamburunu çıkararak oturmuş, üzerine yıkılırlarsa birisinin onu 

bulmasının ne kadar zaman alacağını merak ederek endişeyle 

kitap kutularını gözlüyordu. Tepedeki hoparlörlerden kulağa 

Yanni’nin En Kötüleri gibi gelen rahatlatıcı melodiler yayılma­

sına rağmen, sinirleri sanki Skinny Caramel Macchiato'suna 

her zamanki gibi iki ölçek yerine, üç ölçek espresso konulmuş 

gibi gergindi. Asla sahne korkusuna meyilli olmamıştı ama 
son zamanlarda köşedeki markete yapacağı kısa yolculuk için 

apartmandan ayrılma olasılığı bile soğuk terler dökmesine sebep 

oluyordu. Saatine bir bakış attı, ardından iç çekti.

Belki de, onu burada yeterince uzun süre bırakırlarsa, 

tuvaletin etrafında bulunan çatlak plastikteki pas lekelerini 

ovalamaya başlayacağını düşünüyorlardı.

Hem ellerini hem de zihnini meşgul edecek bir şey için 

can atarak isteksizce bakışını kucağında duran kitaba çevirdi.

Kitap kapağının önündeki ufak, canlı altın rengi mühür 

dünyaya hem yazarın hem de kitabının Özel Bir Şey olduğunu

10
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Teresa Medeiros

duyuruyordu. Seçilmiş olduklarım. Kutsandıklarını. Bizzat Harpo 

Stüdyosu'nun lütufkâr tanrıçası Ophrah Winfrey tarafından..

Oprah'run kitap kulübü için seçilmek piyango kazandığınız 
anda yıldırım çarpması gibi bir şeydi. Sizi kendi (tahminen hak 
edilmemiş) iyi talihinizden başınız dönmüş ve keyfini sürdü­

ğünüz spot ışıklarının çabucak solarak parıltısıyla sizi kör edip 

gitmiş bir halde bırakıyordu. Birçok piyango talihlisi gibi altı ay 

içinde kendinizi iflasın eşiğinde bulmanız olasıydı. Ve yıldırım 

çarpmış çoğu insan gibi, hayatta kalmak için yüzde doksanlık bir 

şansınız vardı fakat asla tam anlamıyla eskisi gibi olmazdınız.

Dört yıl sonra, Abby hâlâ başarıya ulaşıp ulaşmayacağım 

görmeyi bekliyordu.

Kendi yazdığı kitabı okurken yakalanma rezilliğinden sa­

kınmayı umarak kitabın arkasını çevirdi. Kendisinin daha genç, 

daha gösterişli hali, kitabın arka kapağmdan ona gülümsedi. 

Fotoğrafı yabana birinin eleştirel gözüyle incelemek onun için 

zor değildi. Fotoğraf çekimi için gardırobunu, makyajını ve 

hatta saçını bile yayımcısının getirdiği halkla ilişkilerci seçmişti. 

Kuaförün, onun doğal kıvırcık saçlarını ehlileştirip ışıldayan kızıl 

kahverengi hale getirmesi bir saatten fazla sürmüştü.

İtalyan fotoğrafçının onu aynı anda hem duyarlı, hem başa­

rılı, hem de belli belirsiz seksi görünmesi için teşvik ettiğini hâlâ 

hatırlayabiliyordu. Abby aslında dayanılmaz bir şekilde kendini 

beğenmiş ve belli belirsiz kabız gibi göründüğünü düşünmüştü.

"Bayan Donaldson?"

Abby suçlu bir halde ayağa fırladı, kitabı yere düşürmemek 

için beceriksizce çabaladı. Kendi fotoğrafına dalıp gitmişken
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yakalanmak, kendi kitabını okurken yakalanmaktan yalnızca 
birazcık daha az utanç vericiydi.

"Bayan Donovan," diye düzeltti. Dudaklarına neşeli bir 
gülümseme konduracak kadar sosyal inceliklerini hatırladı. 
"Abigail Donovan. Ama bana Abby diyebilirsiniz."

Uzun süredir beklediği kurtarıcısı, solmuş bir Coldplay 
tişörtlü uzun, zayıf bir varlıktı. Kızın asimetrik saç kesimi Elvis 
siyahına boyanmış ve parlak mor perçemle vurgulanmıştı.

Pirsingli kaşına, bileğine dolanan korkunç yılan dövmesine 
ve onu "Natalie" olarak belirten yaka kartına (kitapçıya gelen 
müşterilere, onlara yardım etmek için orada olduğuna dair 
güvence veriyordu) rağmen, kız Harry Potter'ı satmak şöyle 
dursun, okuyacak kadar bile büyük durmuyordu.

Kız sakızını patlattı; Abby'yi/ yalnızca gülünç olunacak 
hiçbir şeyi olmayan insanların başarabileceği şekilde alaycılığın 
kasvetli havasıyla süzüyordu. "Müdür beni okuma zamanınızın 
geldiğini söylemem için gönderdi, Bayan Donnelly."

Bu kez, Abby onu düzeltmek için nefesini tüketmedi. Onun 
yerine, görev bilinciyle kızın sıfır beden Gap kotuna sığdırdığı 
varlığıyla yokluğu belli olmayan kıçını takip etti. Korsesinin 
lastiğinin hâlâ gizlediğinden emin olmak için kendi kazağının 
ucunu kaçamak bir şekilde çekiştirirdi.

Kıyafetlerini büyük bir Özenle seçmişti. Geçen birkaç ay 
içinde tıkanmış yazarların üniforması olan rahat çoraplar ve 
kahve lekeli kapüşonlulara fazla alışmıştı. Yarım balıkçı yaka 
kaşmir kazağının zevkli bej rengi, yün kalem eteğinin sıcak 
çikolata tonunu mükemmel bir şekilde tamamlıyordu. Hatta 
yeni bir çift, parlak Stuart Weitzman'lara bile para yatırmıştı;
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flörtçü nüde topuklularının eski ihtişamını yeniden yakalamak 
için çaresiz yerine, en vahşi hayallerinizin ötesinde başarılı diye 
bağırdığını umuyordu.

Karışık ilan panolarının dizildiği kısa koridorda ilerlerken, 
Abby uzun zamandır duymadığı bir şey duydu: heyecanlı mırıl­
danma seslerini ve beklentiyle kıpır kıpır olmaya başlayan kala­
balığın çıkardığı hışırtıyı. Kitabındaki sımsıkı tutuşunu gevşetti, 
her adımıyla kendine güveni geliyordu. Görünüşe göre zamanını 
ve enerjisini bir hiç uğruna endişelenerek geçirmişti. Geçmişte 
okuyucuları imza ve okuma günlerine hep akın etmişti. Onu bu 
kadar çabuk unutmayacaklarını bilmeliydi. Onları karşılamaya 
hazırlanırken dudaklarına zarif bir gülümseme kondurdu.

Refakatçisini doğruca tepedeki floresanlarm affetmeyen 
parıltısına doğru takip etti. Mırıldanmalar kesildi ve hayal 
kırıklığıyla dolu toplu bir iç çekiş üstüne çöktü. Gözleri tam 
zamanmda ortama alıştı ve ondan tarafa bakan düzinelerce 
küçük yüzdeki umudun soluşunu izledi.

Yüksek perdeden bir ses, "O Biff değil," diye feryat etti.

Daha derinden bir ses, "Haklısın, Brandon," diye mırıl­
dandı. "O hiç kimse. Ama biraz daha uslu durursan Biff hoplaya 
zıplaya gelir."

Abby işte o zaman aşırı pahalı kırtasiyeyle dolu rafların ve 
içeri girerken gördüğü, özenle dizilmiş çikolataların yanından 
çıkmadıklarını anladı. Burası, kitapevinin çocuk bölümüydü. O 
yerinde duramayan okul öncesi çocuklardan ve bir avuç cefakâr 
ebeveynden oluşan kalabalık grup onu beklemiyordu.

Mest olmuş küçük kafalarının tepesinde devasa bir afiş 
sallanıyordu. Çiçekli mutfak önlüğü giyen, kaçık görünüşlü
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bir tavşanın, utangaç bir alageyik yavrusu ve aptal aptal sırıtan 
bir kirpi de dâhil, orman yaratıklarına çay servisi yaptığı bir 
suluboya çizimiydi. Afişin tepesindeki incelikli yazıya göre, 
zarif ev sahipleri Tavşan Biff'ten başkası değildi.

Abby Natalie'ye, "Halkla ilişkiler sorumlum bugün için başka 
bir etkinliğin daha olduğundan bahsetmedi," diye mırıldandı. 
Şapkalı mantar şeklindeki armut koltukta büzüşmüş somurtan 
bir çocuğa doğru ilerlemeye zorlandı, ardmdan suratına tokadı 
yememek için afişin alt ucunun arkasma saklandı.

Kendine bile itiraf etmekten nefret etse de, halkla ilişkiler 
sorumlusu yaklaşık bir yıl boyunca telefonlarına çıkmadıktan 
sonra, en sonunda ondan haber aldığında o kadar heyecanlan­
mıştı ki dükkânda Margaret Mitchell'ın hayaletinin Rüzgâr Gibi 
Geçti'yi imzalayacağı söylenseydi bile muhtemelen fark etmezdi.

Görevli, “Times'& verdiğimiz tam sayfalık reklâmı görme­
diniz mi?" diye sordu.

"Hımm... hayır. Ama halkla ilişkiler sorumlum benim gele­
ceğimi belirten bir firma bültenini faksladı." Abby'nin fotoğrafı
o kadar küçüktü ki, kendini tanıyabilmek için gözlerini kısıp 
bakması gerekmişti.

"Tavşan Biff'in yazan Claire Carroll bugün okuma yapmak 
için geliyor. Biff gibi giyiniyor ve çocuklara hikâyelerini okuyor. 
Çocuklar buna bayılıyor ve ailelerin çoğu da bunu, o küçük 
canavarları üzerimize atıp Restoration Hardware'de kredi kartı 
limitlerini çarçur etmek için bir bahane olarak kullanıyor. Bu 
sabah şafaktan önce kapının önünde dizildiler."

Abby omzunun üzerinden Biff'in hevesli okuyucularına 
bir bakış atarken, gerçekten de kurgu bir tavşanı kıskanacak
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kadar alçalıp alçalmadığını merak etti. Natalie Alternatif Seks 

bölümü yazan yerin arkasındaki sallanan metal kapının önünde 

durduğunda, Abby neredeyse kızın üzerine çıkıyordu.

"İşte, buyurun. Konferans odasını sizin için hazırladık."

Görevli kapıyı itip açmadan önce, Abby kapının üzerine 

yapıştınlmış bir parça çizgili defter kâğıdının görüntüsünü yaka­

ladı. Kâğıdm üzerine karalanan YAZ ART, A TANIŞIN yazısının 

yanı sıra, ismi ve kitabının adı da yer alıyordu. Oprah'nın seçimi 

olduğundan bahseden hiçbir şey yoktu. Pulitzer kazanmasına 

şu kadarcık kalmış olmasma dair bir ipucu da yoktu.

Konferans odası dar uzundu. Odanın yan tarafında yer alan 

savaştan çıkmış bir platforma sarkık bir mikrofon iliştirilmişti. 

Platformun etrafına birisi iyimserlikle iki düzine katlanan san­

dalyeyi yarım daire şekilde dizmişti. O sandalyelerden sadece 

biri doluydu.

İşitme cihazı takan yaşlıca bir adam sandalyeye çökmüş, 

boş boş Abby'nin kitabının bir kopyasını çeviriyordu. Abarülı 

esnemesine bakılırsa bulduğu şeyden o kadar etkilenmemişti. 

Ya da öğlen şekerlemesinin vaktiydi.

Moralinin dibe vurmasını umursamamaya çalışan Abby, 

omuzlarını dikleştirdi. Talim çavuşu bir baba ve bipolar bir 

annenin tek kızı olmak ona bir şey öğrettiyse, o da şovun devam 

etmesi gerektiğiydi. Bir seyirci, bir seyirciydi. Eğer adam onun 

okumasma katılacak kadar önem veriyorsa, o zaman Camegie 

Hall'a yakışır bir performansı hak ediyordu.

Natalie kapıya doğru gerilemeye başladı. "Bana ihtiyacınız 
olursa hemen dışarıda olacağım. Veletleri toplamada patronuma
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yardım etmek için gitmem lazım. Tavşan Biff'in son gelişinde 
birkaç çocuk neredeyse eziliyordu."

Abby, Biff isimli bir tavşanın, yalnızca Who konserlerine 
eşdeğer bir felakete yol açabilmesine hâlâ hayret ederken, yaşlı 
adam sıçrayarak dikkat kesildi ve başı Şeytan filmindeki Linda 
Blair'inki gibi dönüverdi. "Tavşan Biff mi? Tavşan Biff burada 
mı olacak? "

Ayağa fırlayıp aceleyle onları geçerken, arkasında salla­
nan metal kapıyı bıraktı. Abby ve Natalie bir an için adamm 
arkasından aptalca baktıktan sonra, kocaman açılmış gözlerini 
birbirlerine çevirdi. Natalie serçe parmağını dudaklarının ara­
sına soktu, yaşamaktan bıkmış gibi görünen yüz ifadesi ufacık 
bir parça şefkat göstermeye yetecek kadar çatlayıverdi... yoksa 
acıma mıydı?

Kızın siyah ojeli tırnaklarının kalanının çoktan kemirildiğini 
fark eden Abby, kızın iyiliği için "bazen kazanır, bazen kaybe­
dersin" dercesine omzunu silkti. "Sorun değil. Gerçekten. Kim 
güneşli bir cumartesi öğleninde güzel bir metro yolculuğuyla 
Queens'e gelmek istemez ki? Aynca, yazarlar kitap dükkânlarında 
asla yeterli vakit geçiremiyorlar, değil mi? Sadece bir süre daha 
buralarda takılacağım. Yeni Çıkanlar kısmını gözden geçirece­
ğim. Ya da belki de Alternatif Seks kısmım. Bugünlerde kimse 
seksin alternatifine ne zaman ihtiyacı olacağım asla bilemiyor." 
Gözlerini hızlı hızlı kırparken, sahte Hermes çantasını ve imi- 
tasyon Prada güneş gözlüğünü depodaki masanın çekmecesine 
kilitlememiş olmayı umutsuzca diliyordu.

Natalie tereddüt etti, Abby'nin kötü durumuna duyduğu 
sempati ve kaçmak için duyduğu çaresiz arzu arasmda resmen
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parçalanıyordu. Kız sıvışamadan metal kapı tekrar sallanarak 

açıldı. Kısa, açık kumral saçlı tıknaz bir kadm içeri girdi. Buru­

şuk mavi bir polo tişört, düzgünce ütülenmiş bej rengi pantolon 

giyiyordu ve Inga yazan bir yaka kartı vardı; kitabevinin mü­

dürüydü. Almanlara has geniş yüzü kızarmışü ve tek kolunun 

üzerine atılmış, Alman çoban köpeğinin düzleşmiş leşi gibi 

görünen şekilsiz bir kürk vardı.

Kadm, "Natalie!" diye haykırırken, rahatlaması neredeyse 

dokunulabilirdi. "İşte buradasın! Tanrı'ya şükürler olsun. Kaç 

beden giyiyorsun?"

Abby, "Sıfır," dediği anda Natalie, "Otuz iki," dedi.

"Ah, lanet olsun." Kadm kolunun üstüne attığı leşe bir 

bakış atarken yüzü asıldı. "Bu şey seni yutuverir."

Abby iğrenç kürk tomarını kuşkuyla inceledi. "Sanki çoktan 

bir kurbanı yutmuş gibi görünüyor."

Mağazanın müdürü fazlasıyla büyük gözlüğünün arkasından 

gözlerini baykuş gibi kırpıştırdı. "Sen de kimsin?"

"Bu Bayan Davenport," Abby cevap veremeden, Natalie 

kadını bilgilendirdi. "Biliyorsun... bugün diğer okumayı ya­

pacak olan hanım."

Abby elini uzattı. "Abigail Donovan. Misafirperverliğiniz 

için teşekkür etme fırsatı elde ettiğim için çok memnunum."

Kadm bakışlarını boş olan yarım çember şeklinde sandal­

yelerde gezdirdi. "Bitirmiş olmalısınız."

Abby kuru kuru, "Öyle diyebilirsiniz," dedi ve elinin yanma 

düşmesine izin verdi.
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Müdür sanki kendini transtan çıkanyormuş gibi başarılı bir 

şekilde gözlerini birkaç kez çabucak kırptı. "Umarım Natalie'yi 

sizden çalmam gerektiği için beni affedersiniz, Bayan Donovan. 

Sadece, bugün o kadar panikledim ki. Claire Carroll gibi başa­

rılı bir yazarm bir mağazayı ziyaret etmesi pek sık rastlanan 

bir şey değildir, özellikle de Queens gibi uzak bir yerde. Çoğu 

büyük yaymevi büyük isimlerini Manhattan'daki mağazalara 

gönderiyor." Abby'nin zaten acı çeken gülümsemesi tamamen 

yok oldu, Inga'mn büyük isimler derken tırnak işareti olarak 

kullandığı parmakları hâlâ havada kıvrık bir haldeyken kadın 

donakaldı.

Kadm ikisini de utandıracak bir özür mırıldanamadan, 

kapıdan toplu bir inleme sesi geldi. Düzinelerce minik kalbin 

aym anda kırılışının trajik sesiydi.

Müdür duvara dayanarak kendi inlemesiyle onlara katıldı. 

"Ah Tanrım. Ne yapacağım? Sorun Claire Carroll. Tüm sabah 

temsilcisiyle telefondaydım. Bermuda'dan uçuşu ertelenmiş. 

Okumaya yetişemeyecek." Tek elini saçlarının arasından geçi­

rip sonuna geldiğinde orada bıraktı. "Az önce Stefan'a Tavşan 

Biff'in geç kalacağım söylettirdim. Onlara kadının yani adamm, 

hiç gelmeyeceğini söylemeye korktum. Ya ayaklanırlarsa?"

Aklı, öfkeli okul öncesi çocukların tiksindirici şekilde büyük 

afişten sallandıkları ve şapkalı mantar şeklindeki armut koltuk­

larını ayaklanmaya karşı tam takım giyinmiş S.VV.A.T. ekibine 

fırlattıkları bir görüntünün saldırısına uğradığında, Abby günün 

ilk samimi gülümsemesini bastırmak zorunda kaldı.
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"Üzgünüm," dedi kapıya doğru dönerken. "Sanırım ben 

gitsem ve yolunuzdan çekilsem iyi olur, böylece hiçbir dikkat 

dağınıklığı olmadan Natalie'yle birlikte sorunla uğraşabilirsiniz."

"Bekle!"

Abby döndüğünde müdürün gözlerindeki paniğin yerini 

kurnaz bir ışıltının aldığım fark etti. Kadın, "Kaç beden giyi­

yorsun?" diye zorladı.

İşte Abby kadının kolunda tuttuğu gevşek leşin Queensboro 
Köprüsü'nden kazınmış bir yol leşi değil de, Tavşan Biff kos­

tümü olduğunu o zaman fark etti. Muhtemelen Claire Carroll 

geldiğinde hazır olması için yayımcısı tarafından dosdoğru 

yollanmıştı.

"Ah, hayır," dedi Abby. Kapıya doğru gerilerken başını iki 

yana sallıyordu. "Benden bir yazan taklit etmemi isteyemezsiniz."

Kadın, "Bir yazar olduğun için bir yazarı taklit etmiş olma­

yacaksın," diye belirtti. Sesi yaltaklanır tonda yumuş uy ordu. 

"Bir tavşanı taklit ediyor olacaksın. Tek yapman gereken Tavşan 

Biff'in Havuç Diyan'ndaki Maceraları'ndan okumak ve biraz şeker 

dağıtmak. Ne kadar zor olabilir ki?"

Abby karşı çıkarak, "Ama ben buraya Tavşan Biff'in Havuç 

Diyan'ndaki Maceraları’m  okumak için gelmedim," dedi, kendi 

çaresizliği de gittikçe büyüyordu. "Buraya kendi romanımı 
okumak için geldim." Elindeki kitabı çevirirken çekici fotoğ­

rafından edebi değerinin görünmesini umuyordu. "Bilirsiniz, 

benim yazdığım kitabı."

Natalie onaylamayarak başını iki yana salladı ve sakızını 

patlattı. "Bacaksızların bundan hoşlanacağını sanmam. Geçen
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hafta ebeveynlerden biri şirketi dava etmekle tehdit etti çünkü 
okuma saati gönüllüsünün Vahşi Şeyler Ülkesinde'yi okumasma 
izin vermiştik. Olayların çok vahşi olduğunu iddia etti."

Müdür, Abby'yi kolundan tuttu, en güçlü savını sona sak­
lamıştı. "Eğer şunun içine kendi kıçımı sokabilseydim, sence 
yapmaz mıydım?"

Abby kadının yalvaran bakışından kaçmak için gözlerini 
kapadı fakat tek görebildiği ona doğru parıldayan umut dolu 
ufacık yüzlerden bir çemberdi. Çocuk bölümündeki ufak oğlan 
haklıydı. O Tavşan Biff değildi. Artık Çok Satan Roman Yazarı 
Abigail Donovan gibi bile görünmüyordu. Hiç kimseydi. Ancak
o çocuklara hayallerini yaşatabilme gücü hâlâ ondaydı. Masu­
miyetlerini sadece biraz daha uzun süre koruyacaktı, böylece 
hayatında havuç bahçesiyle ilgilenmekten ve arkadaşlarıyla çay 
içmekten başka bir şey istemeyen çatlak bir tavşanın bu acımasız 
dünyada gerçekten hayatta kalabileceğine inanabilirlerdi.

Gözlerini açıp kendi kitabını katlanan sandalyelerden birinin 
üzerine attı, kitap arımda yere doğru kayarak yüzüstü düşüp 
Oprah'nın onaylayan mührünü gizledi.

Asık suratla, "Üstümü nerede değiştirebilirim?" diye so­
rarken cevabı çoktan biliyordu. Ona yardım etmek için orada 
olan Natalie ve minnettar müdür, Abby'nin kaşmir kazağını 
kafasından çıkarmak için güreşmeye başladılar.
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yİ bby dokuzuncu katın düğmesine basıp asansörün duvarına 
_/v/yaslandı. Kapılar kayarak kapandı, kapıların parlak cilalı 
yüzeyinde beliren yansıması onu irkiltti. Tam da tüm sabahım 
boğucu bir tavşan kostümünün içinde kalıp sıkıştırılarak, 
ayaklarla ezilerek ve vahşi küçük eller tarafmdan tekrar tekrar 
mıncıklanarak geçirmiş bir kadının olacağı gibi görünüyordu. 
Sanatsal bir şekilde yapılmış makyajının her zerresi terlemesiyle 
akmıştı ve saçlan yataktan kalktığındaki umutsuz haline gelmişti.

Nisan ayının gün ışığı altında, 59. Sokak'taki metro istas­
yonundan Beşinci Cadde'ye doğru ağır ağır çıkarken üzerine 
yalnızca üstünkörü bakışlar çekmişti. Büyük ihtimalle tavşan 
kostümüyle zıplayabilirdi ve hiç kimse fark etmezdi bile. Sonuçta 
burası Manhattan'dı. Bir adet terli, bunalıma girmiş yazarın, Kid 
Rock benzeri birinin Times Meydam'nın orta yerinde daracık iç 
çamaşırıyla gitar çalmasıyla rekabet etmesi çok zordu.
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Gününün en kötü anım, aşın hevesli bir annenin şişman 

küçük kızım kucağına bıraktığında yaşamıştı. Kız ağzı açık bir 

halde, Biff'in abartılı bıyıklarına ve yumuşak sarkık kulaklarına 

perişan bir dehşetle bakarken, o meleksi yüzünü buruşturmuş 

ve kulaklan sağır eden bir feryat koyuvermişti. Tam da o sırada 

Abby'nin dizindeki kürkten içeri şüpheli bir nem sızmaya baş­

ladığında, Abby'nin tek yapabildiği gözyaşlarına boğulmamak 

olmuştu.

Asansörün kapıları kayarak açıldı ve Abby apartmanındaki 

koridorda sekerek ilerledi. Yeni Stuart VVeitzman'ları ayağına 

vurup su toplatarak yarasına tuz basmıştı.

Çantasından Robot Chickerı anahtarlığım çıkardı ve kendim 

evine attı. Kapıyı üç kez kilitledi, ardından sanki yağmacı ufaklık 

sürüsünü engelliyormuş gibi sırtım kapıya dayayarak çöktü.

Üç yıl önce yeni yakaladığı şöhretin rüzgârına kapılmışken, 

eskiden Plaza Otel olarak bilinen bu ihtişamlı eski binadaki alt­

mış beş metrekarelik bir daireye aylık 6,500 dolar ödemek gayet 

mantıklı bir fikir gibi gelmişti. Sonuçta, Eloise'i okumuş hangi 

çocuk herkes uyurken Plaza'mn kıymetli koridorlannda itişip 

kakışmayı hayal etmemişti ki? Ve hangi yazar dünyadaki en 

ünlü parkın yemyeşil arazisine bakarken son şaheserini kaleme 

almayı düşlememişti?

Daire büyük değildi ama bunu konforuyla telafi ediyordu. 

Mutfak, oturma odası ve yatak odası aym uzun odayı paylaşıyor 

olabilirdi fakat zevkli bir boz kahverengiye boyanmıştı ve ışıl 

ışıl şapkalı avizeyle güzelce aydınlanıyordu. Daireyi Abby'ye 

devreden Fransız kontese göre, dünyanın en egzotik şehirlerine
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dağılmış ara sıra kullandığı evlerinden biriydi. Abby içinse 
burası yuvaydı.

Hesabındaki sıfırlar suyunu çektikçe sayılı günlerinin 
kaldığını bilse bile, rahat, ufak yuvasına dönmek hâlâ ona her 
seferinde bir doz keyif aşılıyordu.

İki kabarık gri kedi onu karşılamak için koşturduğunda 
dudakları bir gülümsemeyle yumuşadı. Fare Avcısı Buffy ve 
Göb-Göb Willow etrafta oldukça, onu gördüğüne sevinen bi- 
rileri hep olacaktı.

Kediler ona korku dolu bir bakış attıktan sonra etraflarında 
döndüler ve banyoda bir sığmak arayarak kaçıştılar. Abby iç 
çekti, son savaşında da yenildi. Muhtemelen göründüğünden 
daha beter kokuyordu.

Sıcak mı sıcak bir duş almak için ölüyordu ama tam o anda 
kendini banyoya sürüklemek ve suyu açmak gibi basit bir iş 
bile muazzam çaba gerektiriyor gibi geliyordu.

Çantasını hak ettiğinden çok daha fazlasını kazanan dekora­
törünün seçimi olan şık, deri Bottega Veneta marka kanepesine 
attı, ayakkabılarım çekip çıkardı ve pencerenin önündeki masaya 
doğru sessizce yürüdü. İş sandalyesine gömülüp MacBook'unun 
ekranını açtı.

E-postasının gelen kutusu yine her zamanki şeylerle doluydu. 
Birkaç düzinesi yazar piyasanın halinden dert yanıyordu. Bir 
iki yatırım bankeri piyasanın halinden dert yanıyordu. Posta 
ofisinde çalışan bir arkadaşı piyasanın halinden dert yanıyordu. 
Cömert bir Nijeryalı hesap numarasını kontrol etmesini istiyordu, 
böylece milyonlarca vergisiz doları onun hesabına gönderebi­
lirdi. Birisi daha düşük faizli ipotek, ucuz ücrete Kanada'dan
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ilaç ve daha uzun süren bir ereksiyon sözü veriyordu: modem 

mutluluğun kutsal üçlüsü.

Tam gelen kutusunu kapatmak üzereydi ki, neşeli bir ding 

sesi başka bir e-posta geldiğinin haberini verdi.

Abby irkildi. Halkla ilişkiler sorumlusundandı. 

Kitapçıdaki ebeveynlerden birinin, bir şekilde onu tavşan 

kostümünün içinde tanımayı başarıp hayatının en aşağılayıcı 

anını YouTube'a yükleyip yüklemediğini merak ederek e-postayı 

dikkatle açü.

Hillary'nin üslubu her zamanki gibi yorulmak bilmez bi­

çimde neşeliydi. Abby mesajı taradı, elinde olmadan satırların 

arasını okuyuverdi:

Merhaba Abby,

Umarım bugünkü ortaya çıkışın olağanüstü bir başarı 

olmuştur! Şu noktada, seni insanların önüne çıkaracak 
herhangi bir fırsatı görmezden gelmeyi kaldırabileceğimizi 

sanmıyorum. (Hatta o insanlar, yalnızca mesanesine sahip 

olamayan ufaklıklardan meydana gelse bile.) Umarım al­

dırmazsın ama bugün ayrıca senin adına bir Tıoitter hesabı 

açtım. (Çünkü yeni kitabının beşinci bölümünü bitirece­
ğine güvenilmediği gibi, bunu da kendi başına açacağına 

güvenilmeyeceği bariz.) Yazarlarımızın birçoğu (bilirsin, 
hâlâ gerçekten yazmakta olanlar) Tıvitter'ı fazla vakit ya da 

yaratıcı enerji harcamaya gerek duymadan okuyucularıyla bir 
yakınlık kurmak için müthiş bir yol olarak görüyor. (Onlar
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kitaplarım zamanında yetiştirmek için yazarken, internette 
taklitlerini yapıp okuyucuların sadakatlerini denetimde tutması 
için asistan işe alıyorlar.) Giriş bilgilerini aşağıya ekledim. 
Bence sadık okuyucularının seni unutmaması için müthiş 
bir yol olacak! (Ya da en azından henüz seni unutmamış 
olan üç sadık okuyucun için.)

Hillary'nin e-postasmm altındaki gülümseyen yüz ona sin­
sice sıntiyormuş gibi göründü. Hillary itiraf etmeyi reddetse de, 
bilinen şey barizdi. Abby sayısız bloğa yazabilir, hayatim John 
Mayer'ınkinden daha cazip hale getiren dayanılmaz şekilde 
neşeli aylık e-postalar gönderebilir ve saatte yüz Facebook du­
rumu paylaşabilirdi ama yine de bu, okuyucularının bir sonraki 
ateşli, yeni edebi fenomene koşmasına engel olmazdı. Özellikle 
de, Abby'nin yayıncılık dünyasında tek atışlık barutu olduğu 
düşünülürse ki bu her geçen gün daha da artan bir olasılıktı.

Hillary'nin yolladığı kullanıcı bilgilerine göz attı. Yazar 
arkadaşlarmdan birkaçı şimdiden Tvveeter ya da Flitter veya 
Titter ya da her ne haltsa onun hakkında konuşup duruyordu. 
Abby'nin anlayabildiği kadarıyla, bu şey yalnızca 140 ya da 
daha az harfle iletişim kurmayı içeriyordu.

Sahici meraktan çok yorgun vücudunu banyoya sürükle­
mekten üşendiği için Abby, Hillary'nin yolladığı linke tıkladı, 
ardından hesabma erişeceği bilgileri kullandı.

Açılan sayfaya göre, şimdi o "Abby_Donovan" idi ve 
şimdiden on yedi takipçisi vardı. "Takipçilere" sahip olmak 
onu acayip bir tür tarikat lideri gibi hissettirdi. Hillary onun 
yayımlanan fotoğrafını kullanmak yerine, boş, kahverengi bir
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kare halinde bırakmıştı. Aslında şu anda hissettiği şeyi oldukça 

iyi şekilde özetliyordu.

Boş bir kutucuk onu basit bir soruyu cevaplamaya davet 

etti: "Neler oluyor?"

Parmakları tuşların üzerinde kaldı; "Seni ilgilendirmez" 

ve "Kendime bir acıma partisi düzenliyorum. Tavşan kostümü 

isteğe bağlı" yazmak arasında gidip geldi.

Okuyucularının espri ve ironi anlayışlarına sahip olmalarını 

umarak en sonunda yazmaya koyuldu, "St. Tropez plajlarından 

birinde Brad Pitt'le Cristal yudumluyorum.”

Hiçbir şey yoktu. Görünüşe göre, Twitter kullanıcılarının 

onun sığ nüktesini alkışlamaktan daha iyi işleri vardı.

Bir dakika için, parmaklarını MacBook'un dokunmatik 

faresinde davul gibi çaldıktan sonra yazdı, "Merhabaaa?.. Orada 

kimse var mı?"

Büyük bir başarıyla ekranı hızlıca iki kez yeniledi. Hâlâ 

bir şey yoktu. Duşun buharlı ilgisizliğine çekilmeden önce bir 

kez daha denemeye karar verdi. Israrcılığım ödüllendirircesine 

ekranda bir mesaj belirdi: "Bakire misin?"

Abby şaşkına dönerek uzun bir süre boyunca MarkBaynard 

denilen bu kişiye ait profil fotoğrafındaki neşeli, tombul mavi 

kuşu inceledikten sonra ihtiyatla yazdı, "Bu değişir. TO CATCH 

A PREDATOR'a1 seçme mi yapıyorsun?" ve güncelle tuşuna basü.

MarkBaynard'm cevabı neredeyse aranda oldu: "Eğlence 

konusunda bu kadar rafine zevklerin olduğunu görmek güzel."

1 Cinsel istismarcıların peşine düşülen bir televizyon programı, (ed.n.)
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Abby cevap yazarken dudakları isteksiz bir sırıtışla kıv­
rıldı. "Ne diyebilirim ki? ROCK OF LOVE: TOUR BUS her gece 

yeniden yayırilanamaz."

“Evet & kim, bir pedofilin karşısına geçip 'Ben NBC GÜNDÜZ 
KUŞAĞINDAN Chris Hansen ve kıçını kesecekler demesinin hayalini 
kurmaz ki?”

Abby, “Hah!" yazdı ve ünlem işaretine coşkulu bir havayla 
bastı. "Yani TO CATCH A PREDATOR'ı izliyorsun?"

“Sadece PBS'te yardım isteyen reklâmlar varsa. Ama konudan 
saptım. Tıvitter bakiresi misin?"

“Bu ilk seferim," diye itiraf etti. "Ama sen bana karşı pek nazik 
değilsin."

Ekrandaki karşılıklı konuşmalarının ritminden gittikçe 
artan biçimde rahatlık duyuyordu. Kelimelerin top olduğu bir 

tenis maçı gibiydi. Abby raketini çekemeden, adam internetin 
karşısından bir atış daha yaptı.

MarkBaynard: Ne diyebilirim ki? Sert seviyorum. Eee, 

nasıl oldu da buraya geldin? Dikkat aralığın Facebook için çok 
mu kısa?

Abby Donovan: O gerzek Facebook testlerinin cevapların­

dan hoşlanmadım. Marge Simpson'la Marilyn Manson'm aşk 
çocuğu olduğumu söyleyip duruyorlar.

MarkBaynard: Belki sen de içten içe arkadaşı olması yerine 
takipçisi olmasını isteyen o insanlardansın.

Abby_Donovan: Evet, dünyayı ele geçirmeye dair şeytani 
planımın bir parçası.
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MarkBaynard: Buralarda takılmaya başlarsan, Facebook 

arkadaşların seni özlemez mi?

Abby_Donovan: O insanlar arkadaşım değil. Olsalardı 

bana tüm o sinir bozucu testleri yollamazlardı.

MarkBaynard: Gerçek bir dost sana asla hayali balığını 

beslemeni söylemez. Ya da hayali mahsullerini gübrelemem.

Abby_Donovan: Öte yandan tatlı dille ikna edersen, hayali 

kedini evime almaya ikna olabilirim. Ee, Tvvitter'ın Facebook'tan 

farkı ne?

MarkBaynard: Tvvitter herkesin aynı anda konuştuğu fakat 

hiç kimsenin hiçbir şey söylemediği hiç bitmeyen bir kokteyl 

partisi.

Abby_Donovan: O zaman SEN niçin buradasm?

MarkBaynard: Çünkü hiç kimse beni kokteyl partisine 

davet etmeyecek.

Abby_Donovan: Bu mümkün değil. Sen bu kadar sıcak, 

esprili ve etkileyiciyken.

MarkBaynard: Pekâlâ, madem bilmen gerekiyor, motivasyonu 

AZATTAN konuşmacı olarak kariyer yapmayı düşünüyordum.

Abby_Donovan: Peki, bu tam olarak nasıl yürüyordu?

MarkBaynard: Akima masalsı, çığır açıcı bir fikir getiriyor­

sun, sonra da evine gelip niçin asla yürümeyeceğini açıklamam 

için bana para ödüyorsun.

Abby_Donovan: Saat kaçta burada olabilirsin?
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Abby sandalyesinde geriye yaslandı, tamamen yabana biriyle 
bu kadar çabuk sohbete dalmasma şaşkındı. Adam cevap ve­
remeden Abby yeniden yazmaya başladı.

Abby_Donovan: Seri katil ya da annesinin bodrumunda 
yaşayan on dört yaşındaki yalnız bir çocuk olmadığını nasıl 
bileceğim?

MarkBaynard: Tüm bilmen gereken, annesinin bodrumunda 
yaşayan on dört yaşındaki bir seri katil olduğum.

Abby_Donovan: Kız arkadaşının kafası buzlukta mı?

MarkBaynard: Çok teşekkürler ama o benim ESKİ kız 
arkadaşım oluyor. Ona kahvemde krema istemediğimi söyle­
miştim. Ya da askılık.

Abby_Donovan: Bodrum kapını çaldığmı duyduğum kişi 
annen mi?

MarkBaynard: Hayır, polis. 911'i mi aradın?

Abby Donovan: Hadi ama...gerçekten kimsin? Gizli bir 
kimliğin mi var? Batman misin? Ashton Kutcher?

MarkBaynard: İşten bir süreliğine ayrılmış, alçakgönüllü 
bir üniversite profesörü olduğuma inamr mısın?

Abby_Donovan: Dur tahmin edeyim. Dünyayı gezmek ve 
bir Amerikan Klasiği yazmak için Comell'de İngiliz Edebiyatı 
öğretmeye bir yıl ara verdin (homurdanma).

Abby bekledi. Sayfayı altı kez yeniledi ama hâlâ bir şey yoktu. 
Mavi kuş tekrar belirdiğinde garip bir şekilde rahatlamış hissetti.
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MarkBaynard: Eğer bilmen gerekiyorsa, dünyayı gezmek 

ve Alelade Amerika Romanı yazmak için Ole Miss'te2 İngiliz 

Edebiyatı öğretmeye bir yıl ara verdim.

Abby_Donovan: Upps. Yanıldım. Ben Abigail Donovan, 

yazar. Ama eğer istersen daha önce beni hiç duymamış gibi 

davranabilirsin.

MarkBaynard: Iu...bu pek zor olmamalı... çünkü seni... 

ııı... hiç duymadım.

Abby Donovan: Ah. Sadece Sports Illustrated dergisinin 

mayo sayısını mı okuyorsun?

MarkBaynard: Ve Jugs'ın3 Yılbaşı'na özel çift sayısını. 

Abby_Donovan: Henüz tüm bunların nasıl olduğundan 

pek emin değilim. Senin Takipçilerimden biri olduğunu var­

sayıyorum.

MarkBaynard: Artık öyleyim. Tvvitter'da dalga geçecek 

yeni kur... ıı... arkadaşlar arayacaküm ki senin adın çıkıverdi.

Abby_Donovan: Yani... şimdi birbirimizi başarıyla küçük 

düşürdüğümüze göre, belki de baştan başlamalıyız.

MarkBaynard: Neden olmasın? Ee, üzerinde ne var? 

Abby_Donovan: Bugün sabahtan beri bir tavşan kostümü 

giyiyordum.

MarkBaynard: Playboy?

Abby_Donovan: Biff.

2 Mississippi Üniversitesi, (ed.n.)

3 Pornografik bir dergi, (ed.n.)
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MarkBaynard: Ah, Geyik Felicity ve Biff'in gözdesi Kirpi 
Henrietta'yı bu öğlen çaya beklediğin anlamına mı geliyor?

Abby_Donovan: Biff'in şal desenine ve PROJECT RUNWAY4 

düşkünlüğüne bakarak Kirpi Henry'nin olacağını varsayıyorum.

MarkBaynard: Henry/Henrietta, Biff'in "Sorma söyleme," 
politikasından yararlanmaktan hoşlanıyor.

Abby_Donovan: Yani alçak tavşanı ve küçük, kürklü ar­

kadaşlarını gerçekten de duydun?

MarkBaynard: Duymam mı? Sonuçta, çocukların en sev­

diği karakterler listesinde daha önce Dinazor Bamey ve Tinky 

VVinky'nin olduğu yere oturdu.

Abby_Donovan: En azmdan Tinky VVinky'nin moda anla­

yışı vardı. Biff mutfak önlüğü takıp altına pantolon giymiyor.

MarkBaynard: Kimi kandırıyorsun? Tinky VVinky'nin çantası 
Kraliçe Elizabeth'in taşıyacağı cinsten görünüyordu.

Abby_Donovan: Bugün birisi üstüme işedi. Bahse girerim 

kimse Kraliçe Elizabeth'in üstüne işememiştir. Ya da Tinky 
VVinky'nin.

MarkBaynard: Tinky VVınky ismini nasıl aldığını sanıyorsun?"

Abby_Donovan: Ee, SENİN üzerinde ne var?

MarkBaynard: KAZABLANKA'nın son sahnesinde, Bogie'nin 

Ingrid Bergman'la uçak pistinde vedalaşırken giydiği Trençkot 

ve fötr şapka.

Abby_Donovan: Ahh... her zaman Tvvitter'a sahip olacağız.

MarkBaynard: Korkarım olmaz. Şimdi gitmem gerek.

4 Bir reality show. (ed.n.)
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Abby_Donovan: Ah. Pekâlâ, annene selamımı ilet. Ya da 

şartlı tahliye memuruna.

MarkBaynard: Eğer pazartesi günü saat üç gibi gelirsen, 
sana birkaç tane Tvvitter'da hayatta kalma taktiği öğretirim.

Abby_Donovan: Sana zamanımı bir seri katilden Tvvitter'a 
Giriş dersi almaktan daha iyi geçirecek bir işim olmadığını 

düşündüren nedir?

MarkBaynard: Çünkü bugün Tavşan Biff kostümünün 

içindeyken birisi üzerine işedi?

Abby_Donovan: Ahh... mesaj alındı.

MarkBaynard: Profilime tıklayabilir ve beni takip etmek 

istiyorsan, TAKİP ET butonuna basabilirsin.

Abby_Donovan: Peki, neden seni takip etmek isteyeyim?

MarkBaynard: Çünkü gerçekten leziz Kool-Aid yapıyorum?

Abby_Donovan: Yani eğer seni takip ediyorsam, bu düzenli 
ilişkimiz olduğu anlamına mı geliyor?

MarkBaynard: Aslında daha çok, arabanın arkasmda ça­
bucak halledilen sevişmeden sonra birbirimize sahte telefon 

numaraları vermemiz gibi.

Abby_Donovan: Bu uzun zamandır yaşadığım en uzun 

(ve en anlamlı) ilişki olurdu.

Abby sayfayı dört kez yeniledi fakat hâlâ yanıt yoktu. Son 
gönderisinde kulağa çok mu acınası geldiğini merak ediyordu 
ki, ekranda "benim de” kelimeleri belirdi.

Abby'nin dudaklarına bir gülümseme kondu. "Seninle 
tanışmak zevkti, Mark."
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"Benim için de iyiydi," diye yanıtladı. "Şimdi müsaade edersen, 
gidip bir sigara yakmam ve arkadaşlarıma böbürlenmem gerek."

"Ya da en azından annene bodrum kapısını açmalısın."

Sonra gitti ve Abby onun ardında bıraktığı boş kutuya ba­
kar halde kaldı. İmleci onun son girişine doğru kaydırıp profil 
fotoğrafına bastı. Tvvitter profiline göre, adı Mark Baynard'dı, 
bulunduğu yer, Keşke Burada Olsaydın'dı ve bir web sitesi yoktu. 
Biyografisi iki basit kelimeden oluşuyordu: Sürgündeki Hayalperest.

Sanal âlemde dolaşan çoğu insan hayatlarındaki en mah­
rem detayları yabancılarla paylaşmaktan hoşnut görünüyordu, 
çocuklarının anaokullarmın GPS yönleri ve son kolonoskopi 
sonuçları da dâhil. Ama Bay Baynard gizemli bir adam olarak 
kalmaktan tamamen memnundu.

Abby, adamın adını Google'da aramak için davrandı fakat 
parmakları klavyenin üzerinde harekete hazır bir haldeyken 
durdu. Gerçekten de bu aptalca küçük flörtlerinin anısını, adamın 
bir İngilizce profesörü değil de, üç çocuklu, iki ipotekli ve en 
az bir eski eşe sahip terli, kaim enseli bir serbest yatırım fonu 
yöneticisi olduğunu öğrenerek bozmak istiyor muydu?

Profil fotoğrafının altmda sıralanmış bilgilere göre, kırk üç 
kişiyi takip ediyordu ve otuz iki takipçisi vardı. Abby'nin imleci 
Takip Et ikonunun üzerinde dolandı. Davetini kabul etmenin bir 
zararı olabileceğini sanmıyordu. Hillary'e göre, okuyucularıyla 
dostça bir ilişki kurmak için Tvvitter'daydı. Ve tanıştığı her insan 
potansiyel bir okuyucuydu, değil mi?

Aklını başına toplayarak kararlı bir şekilde fareye tıkladı. 
Artık MarkBaynard'm resmi olarak takipçisiydi. Oturumu ka­
padı ve dizüstü bilgisayarım bırakırken kendi aptallığına şaştı.
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Pazartesi öğlene kadar büyük ihtimalle onu unutacakta. 
Adamın inanmasına izin verdiğinin aksine, vaktini aptal bir 
sosyal ağ sitesindeki, rahatsız edici yabancının biriyle tartışarak 
geçirmekten daha önemli işlere harcamalıydı. Devam etmekte 
olan romanının beşinci bölümünü bitirmek gibi.
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25 Nisan Pazartesi, 15.01

I t arkBaynard: Ee üzerinde ne var?
J y  v/Abby_Donovan: Kahve lekeli eşofman ve Audrey Hep- 

bum'ün BENİM TATLI MELEĞİM filminde taktığı şapka. Senin?
MarkBaynard: Cary Grant'in Sonsuz Aşk filmdeki smokini 

ve Patrick Swayze'nin KIRILMA NOKTASI'nda taktığı Ronald 
Reagan maskesi.

Abby_Donovan: Yıkıldım. Lyndon Johnson olmasını o 
kadar umuyordum ki.

MarkBaynard: İlk Tvvitter'a Giriş dersin için hazır mısın?
Abby_Donovan: iPod'umdan Van Halen'm “Hot For Te- 

acher" şarkısını açtım bile.

MarkBaynard: Tamam, öncelikle Tvvitter'1a başa çıkmanı 
sağlayacak Tvveetdeck ya da Tvveetie gibi ücretsiz tarayıcı uy­
gulamalarından birini indirmen gerek.
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AbbyJDonovan: O kadar başa çıkılmaz mı? Ayrıca bir 

kırbaç ve bir sandalye de kuşanmalı mıyım?

MarkBaynard: Yalnızca onlarla birlikte kullanacağın deri 

bir korsen ve dizüstü çizmelerin varsa.

Abby_Donovan: Daha önce sana seks hakkında çok fazla 

düşündüğünü söyleyen oldu mu?

MarkBaynard: Kucağıma oturan striptizci öyle demişti.

Abby_Donovan: Ee, bu Tvvitter niçin "baş edilmesi" ge­

reken bir şey?

MarkBaynard: Düzenleme için. Böylece gelen en önemli 

tweet'lerini etiketli sütunlara ayırabilirsin... örneğin... MARK 

BAYNARD.

Abby_Donovan: Ya da MARK BAYNARD HARİCİ İN­

SANLAR.

MarkBaynard: Acıttı! Böyle bir dille kırbaca ihtiyacın 

yok. Ayrıca kendi arkadaşların ve okuyucuların için sütunlar 

yapabilirsin.

Abby_Donovan: Ya da ABIGAIL DONOVANT GERÇEK­

TEN DUYMUŞ İNSANLAR İÇİN?

MarkBaynard: Sanıyorum GAREZ en sevdiğin filmlerden biri.

Abby_Donovan: THELMA VE LOUISE üe İĞRENÇ ER­

KEKLERLE KISA RÖPORTAJLAR'ın hemen ardından geliyor. 

Yani bu uygulama tvvitTerimi atmamı daha mı kolaylaştıracak?

MarkBaynard: Iyy! "Twit" atmazsın, "tvveet" atarsın.

Abby_Donovan: Şey, böyle cahil bir budala olduğum için 

beni bağışla. Yoksa bu da cahil bir tvveet mi?

36
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Teresa Medeiros

MarkBaynard: Off... bir tweet/e "twit" demek Starbucks'tan 
"Venti" istemek yerine "büyük" bir içecek sipariş etmek gibi bir 
şey. Karizman asla toparlanmayabilir.

AbbyDonovan: Ben çeşitli ordu üslerinde büyümüş, orta 

sınıf beyaz bir kızım. Benim tek karizmam iPod'uma BABY 
GOT BACK'i indirmeme dayanıyor.

MarkBaynard: Beyaz bir hatuna göre epey uyanıksın. Bu 
da bana şunu hatırlattı: BlackBerry ya da iPhone'una Tvvitter'ı 
indirebilirsin.

Abby Donovan: Hım... peki ya BlackBerry ya da iPhone'um 

yoksa?

MarkBaynard: Nerede yaşıyorsun? Mağarada mı? Evinden 
Rusya'yı görebiliyor musun?

Abby Donovan: Hayır ama dairemdeki pencereden Central 
Parktaki bir bankın arkasına işeyen evsiz bir adamı görebiliyorum.

MarkBaynard: Görünüşe göre senin son üç yıldır üzerinde 
uyuduğun bank? Bir BlackBerry ya da iPhone OLMADAN?

Abby_Donovan: Niçin akıllı telefona ihtiyaç duyayım ki? 

Ben bir yazarım. Starbucks'a günlük acil koşularım haricinde, 
neredeyse dairemden hiç ayrılmıyorum.

MarkBaynard: Eğer dairenden ayrılırsan, tvveet'lerine ay­
rıca seyahatlerinin fotoğraflarını eklemenin mümkün olduğu 
bir uygulama var.

Abby Donovan: Bankın arkasma işeyen evsiz herifin fo­

toğrafını mı görmek istiyorsun?

MarkBaynard: Takipçilerinin söylediğin her şeyi görebile­
ceğini söylemek için şu an iyi bir zaman olabilir.
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Abby_Donovan: Hımm... Belki de bundan 3 tvvit, yani 3 

tweet önce bahsetmeliydin.

MarkBaynard: Ve olur da ileride ikimizi birden takip eden 

birisi olursa, bütün sohbetimizi görecekler.

Abby_Donovan: Yapacak daha iyi işleri yok mu? ROCK 

OF LOVE: TOUR BUS ya da KEEPING UP WITH THE 
KARDASHIANS'ı izlemek gibi?

MarkBaynard: Eğer sohbetimizi özele almak istiyorsan 

sadece Direkt Mesaj kısmına tıkla.

Abby_Donovan: Yani... BÖYLE?

MarkBaynard: İşte böyle. Artık ikimizde kimseye çaktırmadan 
süzülüyoruz. Direkt mesajlarda, Tweetdeck gibi uygulamalarda 
olduğu gibi önünde büyük "D" harfi olacak.

Abby_Donovan: Bunu bana söylediğine memnunum. 
Normalden daha büyük dangalaklık yaptığında D'nin büyü­

düğünü varsayardım.

MarkBaynard: Bu mümkün mü ki?

Abby_Donovan: Bak şimdi sen bahsedince fark ettim de...

MarkBaynard: Ayrıca spam botlardan sakınman gerekiyor.

Abby_Donovan: Bu spam botlar, Austin Povvers filmlerin­
deki dişi robotlar gibi mi? Memelerinden mermi atıyorlar mı?

MarkBaynard: Onları kötücül R2D2'lar olarak düşünmeye 
çalış. Eğer tweet'lerinde özel bir üründen bahsedersen anında 

seni takibe başlıyorlar.

Abby_Donovan: Pankek şurubu markası @mrsbutterworths 

beni bu yüzden mi takip ediyor? Çünkü bu sabah kahvaltıda 
kendime pankek hazırladığımı tweet'lemiştim.
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MarkBaynard: Büyük ihtimalle. Gerçi ondan kolayca ka­

çabilirsin çünkü sanırım onun ayaklan yok.

Abby_Donovan: Ondan kaçmak istemiyorum. Kafamda 

onun sesini duymayı seviyorum. Sıcacık, şurupsu ve leziz.

MarkBaynard: Ve şimdi dersimizin en önemli kısmı: 

Tvvitter'da asla söylememen gereken iki kelime var.

Abby_Donovan: Aunt Jemima5?

MarkBaynard: O iki kelime... Br*tney Spe*rs. Bu andan 

itibaren İsmi-Lazım-Değil diye bilinecek.

Abby_Donovan: Unutup da ondan bahsedersem ne olur?

MarkBaynard: Üzerinde oynanmış profil fotoğrafında, 

Br*tney'nin çoğu eyalette yasak olan bir şey yaptığı Ukraynalı 

spamcı tarafından takip edilirsin.

Abby_Donovan: Bu bir eşeği de içeriyor mu?

MarkBaynard: Tijuana'da yasal değil demedim.

Abby_Donovan: O zaman edepsiz spam botlar beni takip 

ederse ne yapmalıyım?

MarkBaynard: Profilinin altmda ENGELLE yazan harika, 

ufak bir özellik var. Ona bas & ... Puf! Takipçi hayatından 

sonsuza kadar yok olur.

Abby_Donovan: Ahh... gerçek hayatta da insanları engel- 

leyebilsen harika olmaz mıydı?

MarkBaynard: Önündeki aynı anda araba süren, saçım 

tarayan ve kankasına mesaj atan ergeni.

5 Bir hazır pankek karışımı markası, (ed.n.)
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Abby_Donovan: "Light" istediğin frappuccino'ya köpük 
krema koyan baristayı.

MarkBaynard: Fazla içen ve fazla sarılan garip amcam. 
Bekle... bıınu sesli mi söyledim?

Abby_Donovan: Yani, eğer beni sinirden kudurtursan, 
seni öylece engelleyebilir ve yok edebilirim. Puf! Sonsuza kadar 
yok oldu.

MarkBaynard: Ya da basitçe beni takibi bırakabilirsin. Bu da 
artık benim tvveet'lerimi görmeyeceğin ama benim seninkilerin 
hasretini çekmeyeceğim anlamına geliyor.

Abby_Donovan: "Üzgünüm, Bobby amca. Konuşmaya de­
vam edebilirsin ama seni artık duyamam çünkü takibi bıraktım."

MarkBaynard: Amcamın adının Bobby olduğunu sana 
kim söyledi?

Abby_Donovan: Terapistin.

MarkBaynard: #TerapistFiyaskosu. Dikkatini ver, Çekirge. 
Şimdi sana FAİL6 hashtag'ini öğreteceğim.

Abby Donovan: Hashtag de ne? Kulağa sanki jambon ve 

yumurtayla yediğin bir şey gibi geliyor.

MarkBaynard: Efsanevi hashtag bu: #. Buna FAİL ekle & 
imparatorlukları devir. Ya da en azından en iyi takımım mah­

veden kuru temizlemeciyi utandır.

Abby_Donovan: Örnek lütfen?

MarkBaynard: Şöyle, #EnronFail7

6 İnternet kültüründe başarısızlık ve fiyaskoları anlatmak için kullanılan, İngi­
lizce başarısızlık anlamına gelen failure kelimesinden türetilmiş terim, (ed.n.)

7 İflası ve yolsuzluklarıyla Birleşik Devletler'de olay olan şirket, (ed.n.)
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Abby_Donovan: Hmmm... ya da #TitanikFai1? 

MarkBaynard: Veya #NewCokeFail8 

Abby_Donovan: #PaulyShoreunRolAldığıHerhangiBirFilm 

(Mağara Adamı hariç çünkü onda Brendan Fraser & Sean Astin 
vardı)Fail?

MarkBaynard: Ya da #İlkEvliliğimFail 

Abby_Donovan: 2.3. ve 4. evliliklerini sormaya korkuyorum. 

MarkBaynard: 2,3 & 4 numaraları eşler markette birbirine 
rastlamadığı sürece, sanırım dördümüz için de bir #Win9 olacak.

Abby_Donovan: Kısa bildirimler yollamak sesli düşün­

mek değil mi? Peki ya bir düşüncemi 140 ya da daha az harfle 
bitiremezsem ne olur?

MarkBaynard: O zaman Tvvitter'da olacak kadar akıllı ve 

tesirli değilsindir. Birkaç hayali mahsul gübrelemek için koşarak 
Facebook'a geri dönmelisin.

Abby_Donovan: Ah, oldukça tesirli olabilirim. Özellikle de 

aym belirli zamanlarında. Ah, bekle... tesirli dedin, değil mi?

MarkBaynard: Eğer homurdanıp durma ve dikkat dağıtıcı 
tweet'lerle herkesi sıkma ayarüsına karşı koyamıyorsan, her 
zaman " ..."  kullanabilirsin.

MarkBaynard:... bu da ne kadar bezdirid, kendini beğenmiş 
ve sinir bozucu olsa da, Takipçilerinin her sözüne tutunması 
anlamına gelir, çünkü...

8 Coca Cola'ran yeni formülüyle piyasaya sürdüğü fakat gelen tepkiler sonra­
sında milyonlarca dolarlık reklam kampanyasına rağmen geri çekmek zorunda 
kaldığı kola, (ed.n.)

9 İnternet kültüründe fail'in zıttı, (ed.n.)
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MarkBaynard: ... kendin ve pankek-dolu ve sessiz-cep- 

telefonu-taşıdığın fazlasıyla sıkıa hayatın hakkmda homurdan­

makla işin bitmemiştir...

MarkBaynard: ... henüz.

MarkBaynard: FAKAT esas kuralı asla unutmamalısın. 

İstediğini 140 karakterle söyleyemiyorsan, söylemeye değmez 

demektir.

Abby_Donovan: Ah, Tvvitter! Az buçuk okuryazarlar için 

haiku.

MarkBaynard: Bugünlük bu kadar, Çekirge. Üzgünüm ama 

şimdi gitmem gerekiyor.

Abby_Donovan: Komiser Gordon Yarasa-Sinyali'ni mi açtı? 

MarkBaynard: Öyle bir şey. Yarın görüşürüz. Aynı Yarasa- 

Saatinde. Aynı Yarasa-Kanalında.

Abby_Donovan: TV Diyarı'nın bağımlısıyız, öyle mi? 

MarkBaynard: Çocukken Nick at Nite müptelasıydım. 

Abby_Donovan: İyi geceler John-Boy 

MarkBaynard: İyi geceler Mary Ellen 

Abby_Donovan: İyi geceler Babaağım 

MarkBaynard: İyi geceler Erin 

Abby_Donovan: İyi geceler Jason 

MarkBaynard: İyi geceler Elizabeth 

Abby_Donovan: İyi geceler Ben 

MarkBaynard: İyi geceler Büyükanne 

Abby_Donovan: İyi geceler Jim-Bob 

MarkBaynard: İyi geceler Tvveetaşkım...
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26 Nisan Salı, 15.00

MarkBaynard: Üzerinde ne var?

Abby__Donovan: Kahve lekeli eşofman ve Faye Dunaway/in 

Bonnie ve Clyde'da taktığı havalı bere. Senin?

MarkBaynard: Ricardo Montalban'ın Uzay Yolu 2: Han'ın 

Gazabı'nda taktığı sahte göğsü ve Arnold Schvvarznegger'in 

Terminator'daki güneş gözlüğü.

Abby_Donovan: Geri döneceğini biliyordum!

MarkBaynard: Nasıl karşı koyabilirdim? Tvvitter yıldızı 

öğrencimin nasıl gittiğini bilmem gerekiyordu.

Abby_Donovan: Benimle çok gurur duyacaksın! Tweetdeck'i 

indirdim ve fotoğrafı nasıl yükleyeceğimi öğrendim, http:/ / 

tweetpic.com/28251900

MarkBaynard: Bu lanet şey de ne böyle? Saçaklı paspas mı?

Abby_Donovan: Bu benim kedim Fare Avcısı Buffy.

MarkBaynard: Doğal olarak kedinin adının Çakıl olacağını 

düşündüm.

Abby Donovan: Aslında iki kedim var.

MarkBaynard: Yoklama yapmalısın. Belki de Buffy diğer 

kediyi yemiştir.

Abby_Donovan: Yoo. Göb-Göb Willow tam burada kuca­

ğımda oturuyor, mırlıyor ve sarhoş edici bir hayranlıkla bana 

bakıyor, http:/ /tweetpic.com/282519061

MarkBaynard: Eskiden karıma böyle yapardım, ta ki o 

uzaklaştırma emri çıkartana kadar.
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Abby_Donovan: Willow avukat istedi ve benimkini alabora 

etti. Yavru kediyken o kadar çok LAW AND ORDER izletme­

mem gerektiğini biliyordum.

MarkBaynard: Yani Göb-Göb Willow, Tavşan Biff ile Kirpi 

Henry/Henrietta'mn gizli aşk çocukları mı?

Abby_Donovan: Adı sadece Willow'du fakat kamının ok­

şanmasını seviyor, o yüzden bu da "Göb-Göb Alarmı!" denilen 

utanç verici bir ritüele dönüyor.

MarkBaynard: Senin için mi, yoksa onun için mi utanç 

verici?

Abby_Donovan: İkimiz için de. Bana hayranlık duyan 

sadece Göb-Göb Willow değil. Bugün 42 Takipçim daha oldu­

ğunu fark ettin mi?

MarkBaynard: Ya da muhtemelen onlar hakkında düşün­

meyi tercih edeceğin şey: yalaka dalkavuklar.

Abby_Donovan: Ya da "kitabımı gerçekten okuyup seven, 

kusursuz zevki olan insanlar."

MarkBaynard: Acıttı! Acımasızsın, kadm! Söz veriyorum 

yeni Paris Hilton otobiyografisini bitirir bitirmez e-kitap oku­

yucuma indireceğim.

Abby_Donovan: İndirme.

MarkBaynard: İşte şimdi muziplik yapıyorsun.

Abby_Donovan: Hayır. Ben ciddiyim. Okumam istemiyo­

rum. Hatta web siteme girmeni bile istemiyorum.

MarkBaynard: Neden istemiyorsun? Kafam Angelina 

Jolie'nin çıplak vücuduna yapıştırdığın çok fotoğrafın mı var?
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Abby_Donovan: Son dört yıldır insanların benimle konuş­

masının sebebi yalnızca "Yazar Abigail Donovan," olmamdı.

MarkBaynard: "Teknolojiden korktuğundan iPhone'u ya 

da BlackBerry'si olmayan Abigail Donovan'm" tam aksi.

AbbyJDonovan: Söylemeye çalıştığım şey, birisinin ben 

olduğum için benimle konuşması oldukça güzel. Sadece Abby.

MarkBaynard: Ve Göb-Göb Willow'un annesi.

Abby_Donovan: Fare Avcısı Buffy'yi unutma. Çok hassastır 

ve dinliyor.

MarkBaynard: Evet, beni yemesini istemem.

Abby_Donovan: Ee ben sana bir fotoğraf yolladım. Sen 

bana niçin yollamıyorsun?

MarkBaynard: Kedim yok.

AbbyJDonovan: Bugün iPhone'undan tweet attığını göre­

biliyorum. Niçin tam şu anda baktığın şeyin fotoğrafım bana 

yollamıyorsun?

MarkBaynard: Tabii. Bekle... bana bir dakika ver.

MarkBaynard: Tamam... Hâlâ orada mısın? Oturduğum 

yerden gördüğüm manzara bu. http://twitphoto.com/MB7sta

MarkBaynard: Abby?

MarkBaynard: Abby, hâlâ orada mısın?

AbbyDonovan: Aa, Mark... bu Eyfel Kulesi. Las Vegas'taki 

Paris kumarhanesinde olma şansm var mı?

MarkBaynard: Pek sayılmaz.

Abby_Donovan: Paris'te misin? Tüm bu zaman boyunca 

Paris'te miydin??? LANET OLASI FRANSA'DAKİ PARİS???
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MarkBaynard: Sana dünyayı gezmek ve roman yazmak 
için bir yıl ara veren bir İngiliz Edebiyatı profesörü olduğumu 
söyledim.

Abby_Donovan: Dünyayı gezme kısmı konusunda dalga 
geçiyorsun sandım.

MarkBaynard: Ciddi gelmiyor muydum?

Abby_Donovan: Hiç ciddi gelmiyorsun ki.

MarkBaynard: David Letterman, Groucho Marx ve George 
W. Bush'la paylaştığım bir lanet bu.

Abby_Donovan: Efkârlı bir off... Hep Paris'e gitmek iste­
mişimdir. Tam şu anda ne yaptığını bana söyle.

MarkBaynard: Sana bir tweet yolluyorum.

Abby_Donovan: Ne demek istediğimi biliyorsun!

MarkBaynard: Dışarıda bir kafede oturmuş ufak bir fin­
candan öylesine koyu ve yoğun bir espresso içiyorum ki bir 
hafta uyuyamayacağım.

Abby_Donovan: Ah, neredeyse kahvenin acılığını dilimde 
hissedebiliyorum!

MarkBaynard: Ayrıca kalabalık kaldırımdan gelip geçen, 
fena halde abur cubur yemesi gereken, fazlasıyla ince kadınları 
izliyorum.

Abby_Donovan: Ah, neredeyse kadınların açlık sancılarını 
hissedebiliyorum!

MarkBaynard: Bir sigara yaksam seni öksürtür mü?

Abby_Donovan: Sigara içiyor musun?

MarkBaynard: Hayır. Ama başlamak için asla geç değildir. 
Özellikle de Fransa'daysan.
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Abby_Donovan: Orada ne kadar kalacaksın? Kahrolası 

Fransa'daki Paris'te?

MarkBaynard: Sadece bir gün daha. Yarın Loire Vadisi'ne 

gitmek için ayrılıyorum.

Abby_Donovan: Ayy... meşhur Loire Vadisi'ne mi? Şato­

ların ve şarabın olduğu yer?

MarkBaynard: Bir ya da iki haftalığına Loire Vadisi'nde 

seyahat edeceğim, ardından Toskana ve Floransa.

Abby_Donovan: İtalya'daki Floransa mı?!

MarkBaynard: Alabama'daki Floransa. Ama cidden (Böyle 

dedim, böylece ciddi olduğumu anlarsın), İrlanda'ya yola çık­

madan önce İtalya'da vakit geçireceğim.

Abby Donovan: Ühü ühü! Ben yarın Starbucks'a gideceğim. 

Sonra da spora ve kuru temizleyiciye.

MarkBaynard: Bana oradan fotoğraf gönderecek misin?

Abby_Donovan: Evet. Başının etrafına plastik torba dolan­

mış mavi kadın ben olacağım.

MarkBaynard: Bugün yazı işinin nasıl gittiğini sormak için 

kötü bir an mı?

Abby_Donovan: Dünküyle neredeyse aynıydı. Beşinci 

bölümde takılıp kaldım.

MarkBaynard: Eğer ilk kitabını okumama izin vermeye­

ceksen, en azından bana konusundan bahsedebilirsin.

Abby_Donovan: Anlatacak pek bir şey yok. Adı Öteden 

Beri. Bipolar anneyle büyüyen bir genç kızla ilgili bir roman.

MarkBaynard: Yani bir komedi, hım?
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AbbyDonovan: Okuyuculan güldürüp ağlattığını düşün­

mek hoşuma gidiyor.

MarkBaynard: Bana ilk cümlesini söyle.
AbbyDonovan: İlk kitabımın ilk cümlesini hatırlayacak 

kadar egoist olduğumu mu düşünüyorsun?
MarkBaynard: Sen bir yazarsın, değil mi?

Abby_Donovan: "Genç bir kızken bile annemin çarpık bir 
gülümsemesi vardı; sanki manik mi, yoksa depresif mi olmak 

istediğine karar veremiyormuş gibi."
Abby_Donovan: Mark? Uyuya mı kaldın?

MarkBaynard: Kitabın bir roman olduğunu söylediğini 
sanmıştım, bir anı yazısı değil...

Abby_Donovan: Kitabı kendi annem hakkında yazdığımı 
nasıl bildin?

MarkBaynard: Zırva dedektörüm var. Sadece aksi yönde 

işliyor. Birisinin ne zaman yalan söylemeye hazırlandığım 
söyleyebiliyorum.

Abby Donovan: Şey, bütün büyük kurgularda gerçeklik 
payı vardır, öyle düşünmüyor musun?

MarkBaynard: Ve bütün büyük gerçekliklerde kurgu payı 
vardır. Annen hâlâ hayatta mı?

Abby_Donovan: Bakımevinde. Bipolar+Demans = #İlaçTe- 
davisiFail. İki yıl önce, babamı kaybettikten sonra, onu Bronx'taki 
harika bir tesise yerleştirdim.

MarkBaynard: Çok üzgünüm. Babanı çok sever miydin?
Abby_Donovan: O her zaman benim dayanağımdı. Em­

niyetim. Gittiğinden beri dünya çok daha büyük, çok daha 
korkutucuymuş gibi görünüyor.
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MarkBaynard: Çocukken, sen de annen gibi hastalanaca­

ğından hiç endişelendin mi?

Abby Donovan: Babam hep o konuda endişelenme derdi. 

Babamın yüzüyle lanetlendiğimi ama aynı zamanda onun bey­

niyle kutsandığımı söylerdi...

Abby_Donovan: Fakat kafamın içinde duyduğum seslerin 

karakterlerime ait olduğunu fark ettiğimde oldukça rahatlamıştım. 

MarkBaynard: Annen seni hâlâ hatırlıyor mu? 

Abby_Donovan: Çoğu zaman. Hatırlamadığı günlerde, ben 

de kendimi hatırladığımdan emin olmuyorum.

MarkBaynard: İnan bana... bazen annemin beni tanıma­

masını dilediğim günler oluyor. Bekle... ah lanet olsun! 

Abby_Donovan: Ne oldu?

MarkBaynard: Anoreksik Fransız kadınlardan biri rüzgârla 

uçup gitti. En iyisi gidip yakalayabilir miyim diye bakayım. 

Abby_Donovan: İyi geceler Müdür Snyder 

MarkBaynard: İyi geceler Darla 

Abby_Donovan: İyi geceler Oz 

MarkBaynard: İyi geceler Tara 

Abby_Donovan: İyi geceler Xander 

MarkBaynard: İyi geceler Drucilla 

Abby_Donovan: İyi geceler Spike 

MarkBaynard: İyi geceler Buffy 

Abby_Donovan: İyi geceler Angel 

MarkBaynard: İyi geceler Tweetaşkım...
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3 Mayıs Salı, 14.39

MarkBaynard: Üzerinde ne var?

Abby_Donovan: Kahve lekeli eşofman ve Hermione 
Granger'ın Hogvvarts atkısı. Senin?

MarkBaynard: Samuel L. Jackson'ın Ucuz Roman'daki 
ıslak permalı saçlan ve Frank-N-Furter'ın Rocky Horror Picture 
Show'daki korsesi.

Abby_Donovan: Daha Loire Vadisi'ne varmadın mı? Fo­
toğraf yollayacağına söz vermiştin, böylece senin üzerinden 
yaşayabilirdim.

MarkBaynard: iPHONE'UMDAN BİR MANZARA: http: / / 
twitphoto.com / MB7stb

Abby_Donovan: Off... o Villandry Şatosu, değil mi? Şu 
anda ne yapıyorsan HEPSİNİ anlat.

MarkBaynard: Asmalarla kaplı kameriyenin altında otur­
muş, güneşte ısınmış keçi peyniri yiyorum & Orta Çağ yeşilliği 
rekreasyonuna hayranlık duyuyorum.

Abby_Donovan: Bense bugün biraz Amerikan peyniri 
yedim. Ben de senin için manzaramı fotoğrafladım...

Abby_Donovan: DİZÜSTÜ BİLGİSAYARIMDAN MAN­
ZARA: http://tweetpic.com/282519064

MarkBaynard: Bilgisayarının arkasından tırmanan o şey 
Gollüm figürü mü? Fazla üretken bir yazarlık günü olmadığını 

tahmin ediyorum, kıymetlimisssss.

Abby_Donovan: Anlayacağın şu ki Hemingway'in kendini 
niçin vurduğunu biliyorum.
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MarkBaynard: Ben de biliyorum. Çünkü içerek kendini 
yeterince hızlı öldüremedi.

Abby Donovan: Her gün kendime bugünün beşinci bölümü 
bitirip altına bölüme başlayacağım gün olduğunu söylüyorum.

MarkBaynard: Belki kendine fazla yükleniyorsundur. O 
kadar kötü olamaz. Kitabın teslim süresi ne zaman?

Abby_Donovan: Mart 2009.

MarkBaynard: Ama zaten mayıs... boş ver...

Abby_Donovan: Şu ana kadar beşinci bölüm sadece "Hep 
çalışıp hiç dinlenmemek Abby'yi sıkıcı bir kız yapar" sözünün 
6000 defa yazılmasından oluşuyor.

MarkBaynard: Lütfen bir baltan olmadığım söyle.

Abby Donovan: Yok ama dün asansörün etrafında dolaşan 
hayaletimsi ikizleri gördüm.

MarkBaynard: Belki de sadece kimlik hırsızlığı sendromu 
yaşıyorsundur.

Abby Donovan: O senin olayın değil miydi? Özellikle de 
gerçekten Ashton Kutcher'san. Ya da Batman.

MarkBaynard: "Tek gecelik" başarıya maruz kalan fakat 
gizliden gizliye hak etmediklerine inanan insanların başına 
geldiğim okumuştum.

Abby Donovan: Dur tahmin edeyim. Psikolojide yan dal 
yaptın.

MarkBaynard: Aslında çift ana daldı. İnsanların tepesini 
attırmakta yan dal yaptım.

Abby Donovan: Bahse varım sınıfının birincisi olarak 
mezun oldun.
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MarkBaynard: Sonuna kadar, en yüksek onurla mezun, 

bebeğim.

Abby_Donovan: Kitap o kadar hızlı çıkış yaptığından 

beri gerçekten bir sahtekâr gibi hissetmedim. Daha çok kendi 

hayatımdaki yardımcı oyuncu gibiyim.

MarkBaynard: Abigail Donovan rolü şimdi Tina Fey tara­

fından canlandırılıyor.

Abby_Donovan: Sebebi Küçük Ev'de Nellie Oleson'ı can­

landıran hatunun uygun olmaması.

MarkBaynard: En azından sen ikinci kitabının beş bölü­

münü bitirmişsin. Ben henüz ilk kitabımın birinci bölümünü 

bile bitiremedim.

Abby_Donovan: Henüz yayımlanmadığı için memnun 

olmalısın. Teslim tarihi, beklenti, önemseyen herkesi hayal 

kırıklığına uğratacağı korkusu yok.

MarkBaynard: Servet yok. Şöhret yok. Hayranlık duyan 

dalkavuklar yok.

Abby_Donovan: Kendini engellettirme. Zaten bugün birkaç 

kişiyi engellemek zorunda kaldım.

MarkBaynard: Niye?

Abby Donovan: "Kocaman ucubik ayaklarımla" ilgili bir 

şaka tweetledim ve külotlu çorap fetişistleri beni takip etmeye 

başladı.

MarkBaynard: Evcil sincabı olan bir arkadaşım "sincap 

âşığı" olmaktan bahsettiğinde benzer bir şey yaşadı. Burada 

gerçekten herkes için bir şey VAR.
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AbbyJDonovan: Yeni bir hashtag başlatmayı düşünüyorum. 

#TakipçiIeriN asılKaybedersin.

MarkBaynard: #TakipçileriNasılKaybedersin: Başkana 

hakaret et. Herhangi bir başkana. Obama. Bush. Clinton. Was- 

hington. Hiç fark etmez.

Abby_Donovan: #TakipçileriNasılKaybedersin: Bacaklarını 

son tıraşlayışıran üzerinden ne kadar zaman geçtiğini görsel 

detaylarla tarif et.

MarkBaynard: #TakipçileriNasılKaybedersin: Lahana ve 

dana beyni içeren bir tarif tweetle.

Abby Donovan: #TakipçileriNasılKaybedersin: Sarah 

Palin'in saçı ve/veya başkanın kulakları hakkında rahatsız 

edici yorumlar yap.

MarkBaynard: #TakipçileriNasılKaybedersin: Avatann için 

Kim Jong-il fotoğrafım seç. Ya da Kathie Lee Gifford.

Abby Donovan: #TakipçileriNasılKaybedersin: Bitter çi­

kolatalı M&M'ler hakkında potansiyel zarar verici maddeleri 

aktaran bir linki tweetle.

MarkBaynard: #TakipçileriNasılKaybedersin: SOĞUK 

DAĞ'm GELMÎŞ GEÇMİŞ en iyi sona sahip olduğunu düşün­

düğünü tvveetle!

Abby_Donovan: #TakipçileriNasılKaybedersin: Bana 

gerçekten hoş ayak parmaklarım olduğuna bahse girdiğini ve 

takılmak istediğini söyle.

MarkBaynard: Bahse girerim gerçekten hoş ayak parmak­

ların vardır. Takılmak ister misin?
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Abby_Donovan: Bekle... izin ver de külotlu çorabıma 

gireyim, sana geri döneceğim.

MarkBaynard: Neyse ki Tvvitter'ın ilişki sitesi eHarmony'yle 

alakası yok. İnsanlar buraya aşk için değil de, ayaklar için ge­

lebiliyor.

Abby_Donovan: Sersem olma. İnsanlar aşkı aramayı asla 

bırakmaz.

MarkBaynard: Evet, bazıları da bulduktan SONRA bile 

bırakmaz.

Abby_Donovan: Biraz kötümseriz, hım?

MarkBaynard: Hayır, sadece boşanmış bir realistim.

Abby_Donovan: "Umutsuz romantik," deyişine yeni bir 

anlam getirdin, değil mi?

MarkBaynard: Karım artık beni takip etmiyor olabilir ama 

senden n'aber? Beni takip etmeyi bırakman için yapabileceğim 

herhangi bir şey var mı?

Abby_Donovan: Son seçimde kime oy verdiğini söyleye­

bilirsin.

MarkBaynard: Yatak odamın köşesinde tuttuğum gerçek 

ölçülerdeki Hillary Clinton karton figüründen kim bahsetti?

Abby_Donovan: Benim Dick Cheney'li Ulusal Düzenleyici 

Kurum posterim ÇOK DAHA seksi. Büyük silahlı bir adama 

asla karşı koyamam.

MarkBaynard: Biz liberallerin gizliden gizliye Ann Coulter'a 

yanık olduğumuzu bilirsin.
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Abby_Donovan: Evet, bahse varım sadece onun kemikli, 
ufak dirseklerinin kasığına gömüldüğünü düşününce alev 
alıyorsundur.

MarkBaynard: Pekâlâ, tabu başlıklardan politikayı aradan 
çıkardık. Sırada ne var? Din mi?

Abby_Donovan: Neden olmasın? Tann'ya inanıyor musun?

MarkBaynard: Ne kadar garip olsa da, Tanrı gerçekten 
inandığım tek şey olabilir.

Abby_Donovan: Ve kendine kötümser demeye dilin vanyor!

MarkBaynard: Hayır, ben bir realist olduğumu söyledim. 
Yani eğer Tanrı gerçekse...

Abby_Donovan: Keşke senin kendine güvenin bende olsaydı.

MarkBaynard: İzin ver şu konuyu açıklığa kavuşturalım: 
Ben Tanrı korkusu olan bir liberalim ve sen de muhafazakâr 
bir ateistsin?

Abby Donovan: Ben ateist olduğumu hiç söylemedim. 
Kendimi dindar bir narsist olarak düşünmeyi tercih ediyorum.

MarkBaynard: Bu da ne demek?

Abby Donovan: Güneş parlıyorsa Tann'ya şükrederim. 
Yağmur yağıyorsa, onu suçlarım.

MarkBaynard: Bence bu seni sadece insan yapıyor. Lanet 
olsun. İşte tekrar Yarasa-Sinyali geldi. Yine yaşlı hanımlardan 
birinin kedisi ağaçta kalmış olmalı.

Abby Donovan: İyi geceler Şerif Yardımcısı Leo

MarkBaynard: İyi geceler Lilly

Abby_Donovan: İyi geceler VVallace

MarkBaynard: İyi geceler Mac
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Abby_Donovan: İyi geceler Logan 

MarkBaynard: İyi geceler Kendall 

Abby_Donovan: İyi geceler Keith 

MarkBaynard: İyi geceler Backup 

Abby_Donovan: Benimle evlenir misin?

MarkBaynard: Neden?

Abby_Donovan: Çünkü Veronica Mars'ın köpeğinin adım 
bilen ilk adamla evleneceğime yemin ettim.

MarkBaynard: Sana ne diyeceğim, on beş yaşıma bastığımda 
ikimiz de hâlâ kimseyi bulmamış olursak, anlaştık.

Abby_Donovan: Sadece yaşlı kadınlardan hoşlandığım 

umuyorum.

MarkBaynard: Ah, hoşlanıyorum. İyi geceler, Tvveetaşkım...
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9 Mayıs Pazartesi, 13.42

I  t arkBaynard: Üzerinde ne var? 

y  1/ '^Abby_Donovan: Kahve lekeli eşofman ve Madeline 

Kahn'ın Genç Frankenstein'daki canavarla seviştikten sonraki 
saç şekli. Senin?

MarkBaynard: Keanu Reeves'in Matrix'te giydiği uzun, 

siyah trençkot ve Harry Shearer'ın This Is Spinal Tap'teki deri 

pantolonu.

Abby_Donovan: İçinde folyoya sarılı salatalık olan mı?

MarkBaynard: Asla söylemem. Şu kadarını söyleyeyim, bu 

sabah havaalanı güvenliğinden geçmek epey zordu.

Abby_Donovan: Ah... başka bir havaalanı, başka bir bü­

yüleyici şehir! Ee, Mark Baynard bugün dünyanın neresinde?
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MarkBaynard: iPHONE'UMDAN MANZARA: http:// 

twitphoto.com / MB7stc

Abby_Donovan: Kederli bir off... Ah, Toskana! Dökül 

bakalım. Tam şu anda ne yaptığını söyle bana.

MarkBaynard: Üzüm bağına bakan bir villanın balkonunda 

leziz bir Merlot yudumluyorum. Sen?

AbbyJDonovan: DİZÜSTÜ BİLGİSAYARIMDAN MAN­

ZARA: http://tweetpic.com/28251906

MarkBaynard: Bilgisayarının arkasmdan bakınan bizzat 

Kaptan Jack Sparrow mu? Orada dur bakalım! Korsan Gibi 

Konuş gününü mü kaçırdım?

Abby_Donovan: Cesaretim kırıldığında Kaptan Jack figürüm 

masamda sallana sallana yürür ve ilham vermek için kulağıma 

tatlı saçmalıklar mırıldanır.

MarkBaynard: Bunun benim işim olduğunu sanıyordum. 

Ee bugün ne yazdm?

Abby_Donovan: 2 blog, 7 Facebook güncellemesi, 18 tweet. 

Ve kablolu tv şirketine bir çek. NOT kısmına yazdığım yazının 

anlatım gücünden etkilenirdin.

MarkBaynard: Eğer her şey fiyaskoyla sonuçlanırsa, belki 

işbirliği kurarak tvveetlerimizi yayımlayabiliriz.

AbbyJDonovan: Polis buzluğunu aradıktan sonra tweet- 

lerimizi kamt olarak kullanmazsa.

MarkBaynard: Çıktısını alıp Chianti şişesinin arkasına 

saklayacağım. Hemen baklaların yanına.
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Abby_Donovan: "Amerika'nın En Çok Arananı" için sabıka 

fotoğrafına ihtiyaçları olabilir. Niye bana gerçekten İÇİNDE 

olduğun bir fotoğraf yollamıyorsun?

MarkBaynard: Sen kedilerinin çıplak fotoğrafını YOLLADIN. 
Belki karşılıklı fotoğraf yollamanın zamamdır. Kıyafet isteğe 

bağlı. En azından senin için.

Abby_Donovan: Sanırım bu Katolik öğrenci üniformasının 

olanaksız olduğu anlamına geliyor.

MarkBaynard: Vay anasını! O kadar da aceleci olmayalım. 

Abby_Donovan: 15 dakika içinde benimle burada buluş. 

Saatlerimizi ayarlayıp ondan geriye sayacağız ve aym salisede 
YÜKLE tuşuna basacağız.

MarkBaynard: Bu bir randevu.

9 Mayıs Pazartesi, 14.10

MarkBaynard: Buna hazır olduğuna emin misin? 

Abby_Donovan: Hazır doğmuşum, bebeğim. Derin bir 
soluk. On...

MarkBaynard: Dokuz...

Abby_Donovan: Sekiz...

MarkBaynard: Yedi...

Abby_Donovan: Altı...

MarkBaynard: Beş...

Abby_Donovan: Dört...

MarkBaynard: Üç...
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Abby Donovan: İki...

MarkBaynard: ŞİMDİ!!!

MarkBaynard: http: / /twitphoto.com/MB7ste

Abby Donovan: http://tweetpic.com/282519068

MarkBaynard: Bu garip. Bu fotoğrafta tıpatıp Angelina 

Jolie'ye benziyorsun. Hatta dövmeleriniz bile aynı.

Abby_Donovan: Ve sen de hık demiş Brad Pitt'in burnun­

dan düşmüşsün. Cannes'daki kırmızı halıda ne zaman fotoğraf 

çektirdin?

MarkBaynard: Gerçeği bilmen gerekirse, yıkıldım. Daha 

çok Jennifer Aniston'a benzersin diye umuyordum.

Abby Donovan: Ve ben de senin daha çok David Schwim- 

mer'a benzemeni umuyordum.

MarkBaynard: Ee... artık sahte fotoğraflar da yolladığımıza 

göre, ikimizin de Tanık Koruma Programı'nda olduğu kanıtlandı.

Abby_Donovan: Ya da samimiyet konularında ikimiz de 

ödleğiz.

MarkBaynard: Komik olma. Ben çok samimi olabilirim. 

Hatta bazen öğrencilerime ilk isimleriyle bile seslenirim.

Abby_Donovan: Bugünlerde herkes çok şeffaf ama hep 

fazlasıyla yüzeysel olarak. Hayatta gizemi birazcık korumak 

istemek o kadar yanlış mı?

MarkBaynard: Eğer Tanık Koruma Programındaysan, değil...

Abby Donovan: Hem bu hali hoşuma gidiyor sayılır. Ruh 

halime göre dış görünüşünü değiştirebilirim. Pazartesi Gerard 

Butler olabilirsin. Salı, Clive Owen...
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MarkBaynard: Ve ben senin kıyafetini keyfime göre değiş­
tirebilirim. Pazartesi Katolik okuldan bir öğrenci olabilirsin. Salı 
da edepsiz bir hemşire...

Abby_Donovan: Ne? Deriyle kaplı, kırbaç taşıyan domi- 
natriksler yok mu?

MarkBaynard: Onu cumartesi gecesi için saklıyorum. Özel­
likle de, eğer o hafta çok yaramaz bir çocuk olduysam.

AbbyJDonovan: O zaman bir anlaşma yapalım mı? Sen 
internetten benim fotoğrafımı aramazsan, ben de şeninkini 
aramayacağım.

MarkBaynard: Varım. Fransız hizmetçi kostümü ve stilet- 
tolar içindeki gizemli bir kadın olarak kalabilirsin.

Abby_Donovan: Ve sen de Hugh Jackman, Jude Law, 
Matthew McConaughey, Viggo Mortensen, LOST'tan Sawyer 
ve/ya da Sean Astin olarak kalabilirsin.

MarkBaynard: Sean Astin? Samwise Gamgee???

Abby_Donovan: Küçük, tombiş, aşk çöreği hobbitimle 
dalga geçeyim deme!

MarkBaynard: Seni daha çok Frodo kadım gibi değerlen­
dirmiştim.

AbbyJDonovan: Ha! Frodo sevimli ama sadık Samwise'm 

yardımı olmadan iki eliyle kendi kıçım bile bulamazdı.

MarkBaynard: Ben bile bunun klasik bir kanka-romantizmi 

olduğunu kabul etmek zorundayım.

AbbyJDonovan: Filmin sonuna doğru Frodo'nun uyamp 
hayatta olduğunu fark ettiği & Sam'in kapıda belirerek ona 
baktığı sahneye âşığım...
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Abby Donovan: ... sanki şey der gibi, "Her zaman dostun 
olacağım. Ne yapmış olursan ol & ne yapacak olursan ol seni 
hep seveceğim."

MarkBaynard: "Hatta bu, güç yüzüğünü kendine almayı 
ve neredeyse dünyayı yok etmeyi içerse de, seni aç gözlü, 
küçük alçak."

Abby_Donovan: Hep bana öyle bakacak birinin olmasının 
ne kadar güzel olacağını düşünmüşümdür. Göb-Göb Willow 

haricinde, tabii.

MarkBaynard: Peki ya, Fare Avcısı Buffy? O sana öyle 
bakmıyor mu?

Abby_Donovan: Hayır, daha çok, "Eğer daha küçük ol­
saydın seni yemenin bir yolunu bulabileceğimi biliyorum," 
der gibi bakıyor.

MarkBaynard: Artık hangi hobbite sulandığım kararlaştır­
dığımıza göre, ilişkimizde bir sonraki adıma geçmenin zamanı 
olabilir.

Abby Donovan: Ailenle tanışmak zorunda mıyım?

MarkBaynard: Ben bile ailemle görüşmek istemiyorum. 
Öğle yemeği, kahve, Şükran Günü için bile.

Abby_Donovan: Kulağa etkileyici insanlar gibi geliyor.

MarkBaynard: Ah, öyleler. ClampettTarla Borgias arasında 
bir şey.

Abby_Donovan: Hiç erkek ya da kız kardeşin var mı?

MarkBaynard: Bana hayranlık duyan küçük kız kardeşimle, 

duymayan bir ağabeyim var.

Abby_Donovan: Neden? Anneciğin hep en çok seni mi sevdi?
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MarkBaynard: Hayır, en az beni sevdi. İçtiği zamanlar ha­

riç. O zaman herkesi severdi. Özellikle de feci şekilde benzerlik 

taşıdığım postacıyı.

Abby_Donovan: Kardeşleri tam manasıyla hayali olan tek 

çocuk olarak aile ilişkilerini hep büyüleyici buldum.

MarkBaynard: Güven bana, bazen hayali olmaları daha 

iyidir. Tabii ki, bazı zamanlarda şişmeleri daha iyi oluyor.

Abby Donovan: İşte yine yapıyorsun. Mizahı savunma 

mekanizması olarak kullanıyorsun.

MarkBaynard: Birinci sınıftayken birisinin kafasmı patlat­

mak yerine, bir espri patlatmanın daha iyi olduğunu fark ettim.

Abby_Donovan: İnsanları bir kol boyu mesafede tutmanın 

yolu olabilir.

MarkBaynard: Sana bipoların kızı ve ayyaşın oğlunun bir 

bara girdiği fıkrayı anlattım mı?

Abby_Donovan: Hayır ama içlerinden birinin konuşan bir 

köpeği olduğunu tahmin ediyorum.

MarkBaynard: Ve dilsiz, tek bacaklı bir papağan.

Abby_Donovan: Ee, eğer ailenle (ya da papağanınla) 

tanışmayacaksam, o zaman ilişkimizin bir sonraki adımı NE?

MarkBaynard: Ben biraz eski kafalı bir adam sayılırım, o 

yüzden üstsüz bir fotoğraf göndermen için yalvarmadan önce 

sana çıkma teklifi etmeyi düşündüm.

Abby_Donovan: Bir randevu mu? Bu biraz zor olmayacak 

ını, biz... bilirsin... farklı kıtalarda olduğumuzdan?
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MarkBaynard: Hiçbir zorluk Tvvitter için fazla büyük de­
ğildir. Sadece cuma gecesi, saat yedide bilgisayarının önünde 
ol, seni alacağım.

Abby_Donovan: Cuma gecesi yedide, daha önce hiç tanış­
madığım bir adamla hayali bir randevuya çıkmaktan daha iyi 
bir işim olmadığını varsayıyorsun.

MarkBaynard: Var mı?

Abby_Donovan: Yok.

MarkBaynard: Güzel.

Abby_Donovan: Farklı zaman dilimlerindeyiz. O senin 
için gecenin körü olmayacak mı?

MarkBaynard: Sorun değil. Berbat bir uykucu olduğum 
bilinir.

Abby_Donovan: O zaman akşam yedide. Seni bekleyeceğim. 
Hım... ne giymeliyim? Gündelik mi, resmi mi?

MarkBaynard: Şaşırt beni. (Tabii şu Katolik okul kızı kıya­
fetini tamamen silmediğini umuyorum.)

Abby_Donovan: İyi geceler Lorelei

Abby_Donovan: Mark? Hâlâ orada mısın?

Abby Donovan: Yaptım mı? YAPTIM MI???!!! Seni cevap 
veremeyeceğin kadar şaşırttım mı?!

MarkBaynard: Sadece, eğer Gilmore Girls'ü izlediğimi 
itiraf edersem, çok TV izleyen bir uykusuzluk hastası değil de 
eşcinsel olduğumu düşünmenden korkuyorum.

Abby_Donovan: Tanık Koruma'dan bahsettiğimize göre, 
İyi geceler, Junior Amca nasıl?

MarkBaynard: İyi geceler Carmela
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AbbyJDonovan: îyi geceler Tony 

MarkBaynard: İyi geceler Meadow 

Abby_Donovan: İyi geceler Silvio 

MarkBaynard: İyi geceler Adriana

Abby_Donovan: İyi geceler Koca... hım ... İyi geceler 

Salvatore

MarkBaynard: İyi geceler Tweetaşkım...

Abby, "İyi geceler, Tweetaşkım," diye fısıldayarak parmağının 

ufak bir dokunuşuyla MacBook'unu uykuya aldı.

Parmakları klavyenin üzerinde oyalandı. iPod'unun hopar­

lörlerinden For Ali We Ktıozu şarkısını mırıldanan Steve Tyrell'in 

dumansı sıcak sesi yayılmasına rağmen, aniden kendini fazla­

sıyla yalnız hissetti. Mark'ın daha saniyeler önce onunla birlikte 

bu odada olduğuna yemin edebilecekken, nasıl dünyanın bir 

ucunda olabiliyordu?

Gözlerini bilgisayarının ekranından uzaklaştırarak pencere­

sinden dışarı baktı. O tweet atarken, sabahın erken saatlerinde 

şehrin üzerinde salman bulutlar en sonunda yağmur sözlerini 

yerine getirmeye karar vermişti. Beşinci Cadde'nin epey aşağı­

sında parlak renkli şemsiyeler, sanki üç boyutlu çocuk kitabından 

fırlıyormuş gibi açılıveriyordu. Alacakaranlığa saatler vardı fakat 

taksiler tepe lambalarını açmış, Grand Army Plaza'da birleşen 

kaygan caddeleri gümüşi bir parıltıyla yıkıyordu. Plazanın diğer 

tarafında, rüzgâr parktaki asırlık meşelerin tepesindeki hassas 

yeşil yaprakları saçıyordu.
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Öğlenin melankolik kasvetine rağmen, Abby neredeyse 
yüzünde güneşin baştan çıkaran sıcaklığını hissedebiliyordu. 
Neredeyse kendini, aşağıda göz alabildiğine uzanan üzüm 
bağlarının olduğu, taş terasta dururken görebiliyordu. Bağda 
sallanan olgunlaşmış leziz ve ağır üzümlerin kokusunu nere­
deyse alabiliyordu.

Çiçekli yazlık elbisesini ayak bileklerine dolaştırarak dön­
düğünde, terasın kenarında duran bir adam buldu. Yüzü gölgede 
olsa bile, bir şekilde onun gülümsediğini biliyordu ve onun gü­
lümsemesi, bir daha asla dönüp onu orada dururken bulmadan 
önce olduğu gibi yalnız olmayacağının dile getirilmemiş sözüydü.

Göb-Göb Willow kucağından aşağı atlayıp Abby'yi saçma 
gündüz düşünden uyandırdı. İç çekip parmaklarım Willow'un 
gür, yumuşak kürkünden geçirerek kedinin boğazından hay­
ranlık duyan bir mırıltı kazandı. Eğer kısa sürede hayal gücüne 
dizgin vurmazsa, küvetteyken okumaktan gizlice zevk aldığı 
romantik romanlardan yazmaya başlayacakta.

Kendinin bu duruma çekilmesine asla izin vermemeliydi. 
Sosyal medyamn yanlış samimiyet duygusu kurmakla ilgili 
kötü şöhreti yok muydu? Hayatı, kariyeri ve geçmişiyle ilgili 
samimi detayları daha önce hiç tanışmadığı, muhtemelen asla 
da tanışmayacağı bir adamla paylaşmasının açıklaması başka 
nasıl yapılabilirdi?

Yeni kitabının beşinci bölümünü bitirmek için bilgisayarının 
başına her oturuşunda hissettiği felç edici korkuyu editörüne 
anlatmaya cesaret edememişti. Ve hiç kimse, hatta en yakın 
arkadaşı bile, babası öldüğünden beri kendini akınüya kapılmış 
gibi hissettiğini bilmiyordu.
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Babası her zaman en büyük amigosu olmuştu. Birlikleri 
için büyük, sert ordu adamı rolünü oynamış olabilirdi fakat 
bir defa bile ödevine yardım etme ya da yatma vaktinden önce 
saçlarım örme fırsatmı kaçınmamıştı. Eğer bir okul gösterisi 
varsa, babası her zaman salonun en önünde ve ilk sıranın tam 
ortasında olurdu; Abby peltekçe repliklerini söyler, Pocahontas 
ya da Şükran Günü balkabağı kostümüyle tek ayağının üzerinde 
dönerken, o gururla gülümserdi.

Kitabım yazarken, bir gece geç saatlerde babasını aradığını 
ve bir sahneyi yazmakta zorlandığını çünkü kitaptaki ana karak­
terin babasının öldüğünü ve ölmüş bir baba sahnesi yazmaya 
katlanamadığını gözyaşları içinde anlattığını hâlâ haürlıyordu.

Babası bir dakika için düşünmüş, ardından, "Bu sorun de­
ğil, tatlım. Devam et ve işini bitir. Zamanı geldiğinde herkes 
gidecek," demişti.

Öteden Beri yayımlandıktan sonra, babası arabasının baga­
jım kitap kutularıyla doldurmuş ve tanıştığı herkese bir kopya 
satmaya çalışmışta. Babasının etkileyiciliği ve tek kızının hüner­
lerine duyduğu gururu öylesine karşı konulmazdı ki, genellikle 
sonunda iki tane satıyordu.

Masasının köşesinde yer alan çerçeveli fotoğrafı eline aldı. 
Ebeveynlerinin muhtemelen onun şu anki yaşından daha büyük 
olmadığı mutlu zamanlarında çekilmiş, çok net olmayan bir Po­
laroid fotoğrafta. Arka planda kum ve denizin olduğu Carolina 
Kumsalı'nda duruyorlardı. Babası kocaman kollarından birini 
annesinin omuzlarına dolamıştı. Gözleri fazlasıyla büyük güneş 
gözlüğünün arkasında gizlenen ve uzun, kahverengi saçları 
rüzgârla dans eden annesi ona kahkaha atarken, babası fotoğraf
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makinesine dokuz yaşındaki bir haylaz gibi sırıtıyordu. Genellikle 
annesinin gülümsemesine dadanan hüznün izi silinmişti, sanki 
çekildiği sırada Abby için o zaman donmuş gibiydi.

Abby, babası ölene kadar üçünün birlikte bulunduğu çok 
az fotoğraf olduğunu fark etmemişti. Her seferinde içlerinden 
biri makineyi tutuyordu. Fotoğrafı nazikçe yerine bırakırken, 
gülümsemesi annesininkinin özlem dolu bir kopyasıydı.

Kalbini tamamıyla yabana birine açtığında bunun olduğunu 
düşündü. Yalnızca iki kedinin eşlikçin olduğu, bir saksafonun 
yalnız feryadını dinlerken eski fotoğraflara dalıp gitmenin...

Kararlı bir tıklamayla dizüstü bilgisayarının ekranını kapadı. 
MarkTa Direkt Mesajlarla şakalaşmak ve "flörtleşmek" zararsız 
görünmüştü fakat ilişkilerini bir sonraki adıma taşımak için bir 
tarih belirlemek birazcık samimiyet dışıydı.

Far Side masa takvimine bir göz atü. Daha pazartesiydi. 
Kararlaştırılan saatte kendini gösterip göstermemeye ya da 
ona ekrandaki sözlerden daha fazlasını sunabilecek gerçek bir 
adam uğruna sanal buluşmasını bekletmeye karar vermek için 
dört günü vardı.

Mark Baynard hakkındaki her şeyi unutmak için dört 
günü vardı.
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' S  Eğer son nefesini veriyormuş gibi soluk soluğa kalmamış 

olsaydı, Abby'nin duyurusu bu kadar dramatik bir etki yarat­

mayabilirdi. Neyse ki arkadaşı Margo onun hırıltılı soluklarına 

alışkın olduğundan BlackBerry'sini çıkarıp 911'i tuşlamadı ya da 

koşu bandından atlayıp spor salonunun şok cihazına koşturmadı.

Abby boynundaki havluyu gözlerine giren teri kurulamak 

için kullanıp koşu bandının dijital ekranına baktı. Sanki on yedi 

saattir koşuyormuş gibi hissederken, on yedi dakikadır koştu­

ğuna inanmakta zorlanarak inledi. Parkta uzun, acelesiz bir 

yürüyüşe çıkmayı veya Richard Simmons, ona bir yıldız olmak 

için doğduğunu bağırırken Partying Offthe Pounds'a eşlik edip 

dans etmeyi tercih ederdi. Eğer onu kovalayan bir şey yoksa 

koşmaktan nefret ederdi, tercihen aç bir ayı.
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Margo'ya küskün bir bakış atü. Margo uzun, yağsız kas­

lara ve Amazon kraliçesi gibi muhteşem bir duruşa sahipti. 

Başı dimdik bir halde koşuyordu, kakao rengi gözleri henüz 

fethedemediği görünmez krallığa kilitlenmişti.

Margo terlemiyordu bile. Işıltı saçıyordu.

Eğer Abby onu bu kadar çok sevmese, ondan nefret ederdi.

"İnternetten bir adamla tanıştım diyordum," diye tekrarladı. 

"Kulağa acınası geldiğini biliyorum."

Margo, "Yeni filizlenen bir agorafobikten gelince öyle de­

ğil," diye yanıtladı. Hızı Abby'nin iki katı kadarken ve güzelce 

şekillenmiş kollarını iyice yağlanmış bir çift piston gibi hareket 

ettirirken, hâlâ normal bir sohbeti mükemmel bir şekilde sürdür­

meye, BlackBerry'sinin kulaklığım takarak hisse emri vermeye 

ve La Traviata'nın açılış aryasını söylemeye hali vardı. "Eğer Çin 

yemeği getiren şu adamlara düşkünlüğün yoksa başka nerede 

bir erkekle tanışacaksın ki? Starbucks'a gitmek ve anneni bakı­

mevinde ziyaret etmek dışında zar zor dairenden ayrılıyorsun."

"Hey! Dışarı çıkıyorum! Bugün spor salonunda seninle 

buluştum, değil mi?"

"Peki, geçtiğimiz üç ay boyunca kaç kez öğle yemeği 

teklifimi geri çevirdin?"

"O konuda üzgün olduğumu söyledim. Son zamanlarda 

aşırı derecede meşguldüm."

Morgo mükemmelce alınmış tek kaşını havaya kaldırdı, 

ifadesi art niyetliden çok şefkatliydi. "Ne yapıyordun? Kitabını 

mı bitiriyordun?"

70



Teresa Medeiros

Abby boğazının tıkanmaya başladığını hissetti, birisi ne 

zaman işinin ilerleyişinden bahsetse böyle oluyordu. Ya da işinin 

ilerlememişinden. "Şu ana kadarki en büyük yaraücı aülımımın 

sınırında olabileceğimi sana söyleyeyim."

"Neresi? Başlık sayfası mı? İthaf mı?"

Abby soluğunun ardından, "Pekâlâ, bu kez sana ithaf 

edilmeyeceği kesin," diye homurdandı.

Margo, "Bak şekerim," diye ağır ağır konuştuğunda, Abby 

irkildi. Margo'nun Atlanta aksara ne kadar tatlı ve yoğun olursa,

o kadar tehlikeli hale geliyordu. Brokeraj şirketindeki yıllık per­

formans değerlendirmelerinde, yetişkin adamlara sadece basit 

bir "Tanrı seni seviyor" ya da "Tanrı küçük yüreğini kutsasın" 

diyerek ağlatmasıyla tanınıyordu. "Fazla üzerine gelmek iste­

miyorum ama dairesindeki üçlü kilidi günün yirmi dört saati 

açmayan ve binasındaki çocuklar için zehirli kurabiyeler pişiren 

çılgın, kedili kadınlara dönmene birkaç paket yemek siparişi 

kadar yakınsın."

"Bence çılgın, kedili kadm olarak tanımlanabilmek için 

ikiden fazla kedin olması gerekiyor." Abby gergince yanıtladı. 

"Kırk iki en uygunu. Ve rezalet bir aşçı olduğumu biliyorsun,

o yüzden zehirleme kaza olarak görülür. Ayrıca, kısa sürede 

yayımcıma bir şey veremezsem dairem olmayacak. Eşyalarımı 

doldurduğum bir market arabasıyla ve kedilerimle parkın et­

rafında dolanacağım."

Margo homurdanarak güldü. "Bugünlerde belediye başkanı 

onunla bile gitmene izin vermez. Bu sana sadece Boca Raton'a 

giden tek yönlü bir otobüs bileti kazandırır."
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"Ne kadar üzücü olsa da, bu gayet iyi bir seçenek gibi 

gelmeye başlıyor. Boca Raton'm yılın bu zamanlarında güzel 

olduğunu duydum."

Margo hızım Abby'ninkine uydurmak için yavaşladı, gev­

şemeye başladığının bir işaretiydi. "Ee bu herifi tam olarak 

nerede buldun? Www.KacakMahkumlar.com adresinden mi?"

İsteksizce, "Tvvitter'da tanıştım," diyerek itiraf etti.

"Pekâlâ, bu uzun süreli bir ilişki için iyiye alamet. En azın­

dan eğer seni terk ederse, bunu yüz kırk ya da daha az harfle 

yapabilir. Eh, bu da post-it notundan çok daha iyi."

Abby, "İkimizin hızlandırılmış randevuda tanıştığını ha­

tırlatmak için kötü bir zaman mı?" diye sordu. Çöpçatanlık 

sorularım da içeren, herkesin katılabildiği müzikli sandalye 

oyununun ardından, bir sonraki adaya geçmeden önce üçle 

sekiz dakika arasındaki görüşmeyle potansiyel ömürlük eşini 

seçmeye çalıştıkları görüşmeye göndermede bulundu.

Margo'yla birbirlerine numaralarını verip, SoHo'da kalabalık 

bir bardaki masada karşılıklı oturduklarında, bunun eşcinsel 

hızlı randevu servisi olduğunu fark etmişlerdi. Bir dakika bo­

yunca birbirlerine garip garip baktıktan sonra, Abby pat diye 

konuşuvermişti: "Korkarım eşcinsel değilim. Ama olsaydım, 

eminim seni çok çekici bulurdum."

Margo, "Ben de eşcinsel değilim," diyerek itiraf etmiş, bo­

ğuk bir kahkaha koyuvermişti. "Ama olsaydım, kesinlikle sen 

benim tipim olmazdın. Ben şu dövmeleri ve aslan yelesi olan 

erkeksi hatunlardan birini isterdim."
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Sonraki sekiz dakikayı randevulaşmayı korku hikâyeleriyle 
karşılaştırarak geçirmişlerdi. Zil çalıp zamanlarının dolduğunu 
haber verdiğinde, yangın çıkışından tüymüş ve gecenin yansıra 
Greenvvich Village'teki Back Fence'te çikolatalı martini içip caz 
müzik dinleyerek geçirmişlerdi.

"Bizim nasıl tanışüğımıza bakarsak," dedi Abby, "ilişkimiz 
üç yıl yerine, yedi buçuk dakika sürmeliydi."

"Bu adam hakkında ne biliyorsun ki?"

"Adı Mark... sanırım," diye ekledi soluğunun ardından. 
"Üniversite profesörlüğü işinden uzatmalı izinde. İlk evliliği 
kötü sonuçlanmış, muhtemelen aldatmadan. Kadın yapmış, o 
değil. Popüler kültür ve TV klasikleri hakkında çok şey biliyor. 
Ah, ve annesiyle anlaşamıyor."

"Müthiş. İşsiz, boşanmış, anne sorunları olan ve bütün gün 
oturup TV izlemekten başka yapacak daha iyi bir işi olmadığı 
için Trivial Pursuit'te seni yenebilecek biri. Buna dikkat çeken 
olmaktan nefret ediyorum ama kulağa pek de Bay Doğru ada­
yıymış gibi gelmiyor. Hatta Bay Şimdilik Doğru gibi bile. Belki 
de sonuç olarak KacakMahkumlar.com'u göz önüne almalısın. İş 
sahibi olan birini bile bulabilirsin, hapishane çamaşırhanesinde 
çalışıyor olsa bile..."

Abby sabrının tükendiğini hissedebiliyordu. "Uzun süreli 
izne çıkmak, işsizlikle aynı şey değil. Ayrıca komik, akıllı ve 
beni güldürüyor. Son zamanlarda pek fazla yapmadığım bir 
şeydi. Ve internetin samimiyet konusunda yanlış hisler yara­
tabileceğini biliyorum ama bu yine de en garip şey. Sanki hiç 
kimseye anlatamadığım şeyleri ona anlatabilirim. Hatta şeye 
bile anlatamadıklarımı..."
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Margo alaylı bir şekilde, "En yakın arkadaşına?" diye 
araya girdi.

Abby sıkılgan bir biçimde iç çekti. "Hatta bu cuma onunla 
randevuya çıkmamı istedi."

"O ooh... tvveet-cümbüşü m ü?" Margo parlak kırmızı 
dudaklarım büzdü, gerçekten kafası karışmış görünüyordu. 
"Umuyorum insanların olduğu bir yerde olur... 911 hızlı ara­
manda kayıtlı olsun."

"Şey... tam olarak gerçek bir buluşma değil. Cuma akşamı 
saat yedide onunla Tvvitter'da buluşmam gerekiyor. O aslında... 
şey... şu anda İtalya'da."

İtirafı, Margo'ya akla gelmeyen şeyi yaptırdı. Margo koşu 
bandım durdurdu. Antrenmanının kırk beş dakikası tamamen 
dolmadan önce. Lastik kayış yavaşlayarak dururken, Abby hâlâ 
hareket etmeye devam eden kendi aletinden atlayıp kadınla­
rın soyunma odasına doğru umutsuzca bir koşu tutturmayı 
düşündü. Ama kondisyon bisikletlerinden oluşan sırayı geçe­
meden, Margo'nun aksak bir ceylanın peşindeki çita gibi onu 
yakalayacağım biliyordu.

Margo koşu bandından indi ve boynuyla göğsündeki var 
olmayan teri havluyla siliyormuş gibi kısa bir şov yaptı, Abby'nin 
kendi göğüslerinin arasından durmaksızın akan ter konusunda 
biraz daha iyi hissetmesi için yaptığına şüphe yoktu. "Tatlım, 
Dean'le ayrıldığınızdan beri çok fazla erkekle görüşmediğini 
biliyorum fakat daha erişilmez bir adam seçmen mümkün 
olabilir miydi? Bu adamın daha az ulaşılabilir olabilmesinin tek 
yolu hâlâ evli olması olurdu. Ve, Tanrı küçük yüreğini kutsasın, 
senin de bildiğin gibi, ulaşılması zor."
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Abby irkildi. Eğer Margo "Tanrı küçük yüreğini kutsasın" 

repliğine, "Tanrı seni seviyor" ile devam ederse, Abby spor 

salonunun ortasında kan kaybından ölecekti.

"Bak, Dean beni bir yıl önce terk etti. Artık sahalara dön­

memin zamanı gelmedi mi sence?"

"Dean aldatan bir şerefsiz çıkmış olabilir ama en azından 

gerçekti. Bu herif Old Spice adamı gibi ama havlusuz ve atsız. 

Fanteziden başka bir şey değil. Kim olmasını istersen onunla 

doldurduğun boş bir Armani takımı gibi."

Abby, "Hugh Jackman," diye mırıldanarak hızını uyuşuk 

bir yürüyüşe indirdi. "Ya da Samwise Gamgee."

"Ne?"

Abby başım iki yana salladı. "Hiç." Arkadaşının gayet 

mantıklı endişelerine karşı saçma savları tükeniyordu, iç çekti. 

"Cuma akşamı boy göstermek konusunda kararsızım. Belki 

de işler, çıplak Skype'laşmayı falan isteyecek kadar çığırından 

çıkmadan önce her şeye bir son vermeliyim."

"Ya da tweetseks yapmaya."

Abby kaşlarını çattı. "Yüz kırk ya da daha az harfle seks 

yapmak mümkün mü ki?"

Margo gözlerini devirdi. "Eğer benim görüştüğüm adam­

lardan bazılarıyla görüşseydin, yüz kırk ya da daha az saniyede 

seks yapmanın bile mümkün olduğunu öğrenirdin."

"Ah, hızlandırılmış randevu yerine hızlandırılmış seks." 

Abby koşu bandını durdurdu ve yerde Margo'ya katıldı. "Keşke 

ikinizi tanıştirabilseydim. Bence senden hoşlanırdı."
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Kadınların soyunma odasına doğru ilerlerken, Margo kaslı, 

şekilli kollarından birini Abby'nin omzuna attı. "Ona sadece şıma­

rık ama bilge Afrika asıllı Amerikalı en iyi arkadaşın olduğumu 

ve eğer kalbini kırarsa kıçını aya kadar tekmeleyeceğimi söyle."

"Adının Chantal ya da Bon Qui Qui olduğunu söylemeli 

miyim? 'Margo' biraz fazla vanilya, sence de öyle değil mi?"

"Ona eğer sen Gayle'sen, benim de Oprah'ın olduğumu 

söyle."

"Hey, geçen hafta Oprah olan şendin! Oprah'ıma Gayle 

olma sırası sende."

"Hayatını filme aldıklarında beni Beyonce oynadığı sürece, 

bana nasıl istersen öyle seslenebilirsin."

"Ben daha çok Kathy Griffin tarzmda düşünüyordum."

Margo ona şeytani bir bakış atıp kucaklayışım boğucu bir 

hale getirdi. "Öyle yap da, senin bembeyaz kıçını aya kadar 

tekmeleyeyim."

"Haklısın. Tanrı senin küçük yüreğini seviyor. Bir daha 

düşündüm de, belki de RuPaul uygun olur." Arkadaşının ko­

lunun altından çıkan Abby soyunma odasının kapısına doğru 

tam zamanında kaçarak Margo'nun spor havlusunun ölümcül 

çarpışından kurtuldu.

Gözleri Tvveetdeck'inin Direkt Mesaj kısmına zamklanmış 

olan Abby, masasında MacBook'unun yanına yerleştirdiği 

Chardonnay'sinden endişeli bir yudum aldı. Ne kadar çabuk 

yok olduğuna bakılınca, şişeyi buzdolabına geri tıkmak yerine 

yanma almalıydı.

76



Teresa Medeiros

Hiç bu kadar gülünç hissetmemişti. Hatta tavşan kostümü 
giyip okul öncesi çocuklardan oluşan kıpır kıpır bir sürüye 
berbat kafiyeli şiirler okurken bile.

Midesinde çılgınca kanat çırpan kelebekler için hiçbir se­
bep yoktu. Sanki kapının ya da telefonun çalmasını bekliyor 
değildi ya. Yine de Brad Wooten'ın onu baloya götürmesi için 
beklerken hissettiği kadar gergin hissediyordu. Brad VVooten 
tam vaktinde gelmiş, mecburi birkaç fotoğraf için poz vermiş, 
Eddie Bauer'un sınırlı sayıda üretim Ford Explorer'ıyla onu 
baloya götürmüş, ardından Green Day'in Good Riddance (Time 
of Your Life) şarkısının ikinci kısmında bırakıp gitmişti çünkü 
amigo takımındaki eski kız arkadaşı gelip kulağına onu geri 
istediğini fısıldamıştı.

İkisi tekrar bir araya gelişlerini aynı Ford Explorer'm arka 
koltuğunda çabucak sevişerek kutlarken, Abby ödemeli bir 
telefon bulmuş ve gelip onu alması için babasım aramıştı. Ba­
bası hasarlı Toyota'sim buluşmak için sözleştikleri gibi lisenin 
otoparkına çekerek kapıyı içerden açıp, "Haydi bebeğim. Eve 
gidelim," diyene kadar gözyaşlarını bastırmayı başarmıştı.

Bilgisayar ekranının köşesindeki dijital saate bir göz attı. 
18.56'ydı. Son kontrol edişinin üzerinde üç kısa saniye geçmişti. 
"Randevularından" korkup kaçmaya nasıl yaklaştığım düşü­
nünce onu yüzüstü bırakanın Mark olması irortik olurdu. Büyük 
ihtimalle, birlikte üzüm ezip Abby'yi tamamen unutturacak, 
Fellini filmlerinden fırlamış gibi görünen şehvetli, koyu renk 
gözlü, İtalyan bir güzel bulmuştu.

Ekrandaki yansımasına gözü takıldığında Abby kendim 
daha aptal hissetti. Gerçekten de kahve lekeli eşofmanım siyah,
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ipek bir bluzla ve düzgün bir kumaş pantolonla değiştirmişti. 
Kıvırcık saçlarını her zamanki lastik tokasından kurtarmış, du­
daklarına şeftalili parlatıcı ve kulaklarının arkasına da birazcık 
Obsession sürmüştü.

Bacaklarını tıraşlayıp rahat büyükanne külotunu tangadan 
biraz daha büyük, ufacık siyah dantel külotla değiştirdiği göz 
önüne alınırsa parfümü uygun bir seçimdi.

İnleyerek başım klavyenin üzerine indirdi. Bir parçacık 
özsaygıya tutunma umudu varsa da, tamamen Margo'nun 
yapacağını bildiği şeyi yapmalıydı: Dizüstü bilgisayarını kapat­
malı, saçını yeniden bağlayıp parfümlenmeli, en yakın kulübe 
gidip kendini dansa kaldıran ilk yakışıklı yabancıyı kapmalı ve 
güvenli fakat gizli seks için dairesine getirmeliydi.

Ya da dizüstü bilgisayarını kapayıp buzdolabına doğru 
yürümeli, Chunky Monkey acil setini çıkarmalı ve bir oturuşta 
hepsine yumulurken, Aşk ve Gurur 'un BBC versiyonunda Colin 
Firth'ün canlandırdığı Bay Darcy'nin, Pemberley'nin göletin- 
den yürüyerek çıktığı sahneyi dört yüz elli birinci kez özlemle 
izlemeliydi.

Alternatifiyse, bilgisayarın başında oturup hakkında çok 
az şey bildiği bir adamla sanal buluşmaya çıkmak için bekle­
mekti. Adam, Operadaki Hayalet'i bile dışadönük göstermeye 
başlıyordu.

Tam bilgisayarını kapatmak için uzanıyordu ki, tanıdık 
cıvıltı sesi nabzım hızlandırdı.
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13 Mayıs Cuma, 19.01

I t arkBaynard: Üzerinde ne var? 

y V  '^AbbyJDonovan: Bir fıs Chanel No. 5 ve Grace Kelly'nin 
Taşra Kızı filmiyle Oscar alırken giydiği buz mavisi, saten gece 
elbisesi. Senin?

MarkBaynard: Harrison Ford'un Kutsal Hazine Avcılan'nda 

giydiği deri pilot ceketi ve Steve McQueen'in Sonsuz Kaçış'taki 
Persol havacı gözlüğü.

Abby Donovan: Kaçışlardan bahsetmişken, bugün seni 

atlatmama şu kadarcık kalmıştı.

MarkBaynard: Daha iyi bir teklif mi geldi?

AbbyJDonovan: Her erkeğin Ben & Jerry'yle yarışması 
zordur.
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MarkBaynard: Üçlü ilişkiye meraklı olduğunu bilmiyordum.

Abby_Donovan: Bay Darcy'yi de katıp dörtlü yapacaktım.

MarkBaynard: Edepsiz kız! Seni Bronte kadım olarak 

düşünmüştüm! Heathcliff'in boğucu görünüşü ve kesintisiz 

düşüncelere dalmasına nasıl karşı koyuyorsun?

Abby_Donovan: Heathcliff kadınlardan nefret eden bir puşt.

MarkBaynard: Bunu Edebiyat 1. sınıfıma açıklayabilir misin? 

Kolayca etkilenen genç dişilerin, ona Edward Cullen'mış gibi 

bayılmalarından nefret ediyorum.

Abby_Donovan: Ben her zaman Jacob Takımı'ndan oldum. 

Ve Bay Rochester Takımı.

MarkBaynard: Yani eğer bir adam deli karısmı tavan ara­

sında kilitli tutsa, buna aldırmazsın?

Abby_Donovan: Tuvaleti kullandıktan sonra kapağım 

indiriyorsa, aldırmam. Eee, bu akşam nereye gidiyoruz?

MarkBaynard: Völterra'da buradan kısa bir yürüyüşle 

gidebileceğimiz etkileyici ufak bir kafe buldum. Bak bakalım 

ne diyeceksin...

MarkBaynard: http:/ /twitphoto.com/BM7stf

Abby_Donovan: Ah... çok güzel! Bekle... şifon eşarbımı 

alıp topuklularımı sandaletlerimle değiştirmeme izin ver.

MarkBaynard: Bu akşam soğuk bir esinti var. Cro-Magnonluk 

yapıp ceketimi omzuna yerleştirsem nasıl olur?

Abby_Donovan: Mmm... teşekkürler. Güzel kokuyor... 

tıraş losyonun gibi. Michael Germain mi?

MarkBaynard: Old Spice. Büyükbabamdan ödünç aldım.
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Abby_Donovan: Keşke güneş gözlüğünü çıkarsan. Bir 

erkeğin gözlerini görememek beni endişelendiriyor.

MarkBaynard: Sen konuşurken gözlerinin derinliklerine 

bakmak yerine göğüslerine bakarken yakalanmak da beni 

endişelendirir.

Abby Donovan: Ya da göğsüme bakmanı umuyorken, 

gözlerimin derinliklerine bakarken yakaladığımda.

MarkBaynard: Ah, işte geldik. Terasta mum ışığında bir 

masa ayırttım. Eğer senin için sandalyeni çekersem feminist 

duygularını incitir miyim?

Abby_Donovan: Tuvaleti kullandıktan sonra kapağını 

kapaüyorsan, hayır.

MarkBaynard: Müziği sevdin mi? Özel istekte bulundum.

Abby_Donovan: Çok güzel. Ne bu? Puccini'den "O Mio 

Babbino Caro" mu?

MarkBaynard: Hayır, Insane Clown Posse'den "Somebody 

to Smoke Wit."

Abby Donovan: Aman Tanrım... 15 yaşındasın, değil mi?

MarkBaynard: Ne? Hip-hop / thrash metal karışımının 

hayranı değil misin?

AbbyJDonovan: Çılgın palyaçoların hayranı değilim. Kötü 

Ruh'u izlemedin mi? Ya da Stephen King'den O'yu okumadın mı?

MarkBaynard: Ben Ronald McDonald'ın sevimli albenisini 

daha çok tercih ediyorum. Asıl tırstığım Hamburgler.

Abby_Donovan: Aniden canım Quarter Pounder çekti. 

Belki de yemek için McDonald's'a gitmeliydik.
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MarkBaynard: Köşedeki KFC'nin yanında bir tane var. 

Hoop... çok geç! Garson günün yemeğiyle geliyor.

Abby_Donovan: Ee ne yiyeceksin?

MarkBaynard: Focaccia üstünde taze ıspanak ve tütsülen­

miş gouda peyniriyle, domatesli votka sosunda maskarponlu 

ravioli. Sen?

Abby_Donovan: Sanırım ben Chef Boyardee SpaghettiOs 

marka hazır makarna alacağım.

MarkBaynard: Şarap garsonuna bunlarla hangi mahsulün 

gideceğini sormama izin ver. Fiyatı, elbette, sorun değil.

Abby_Donovan: O zaman 120000 dolarlık 1945 Mouton 

alacağım.

MarkBaynard: Hanımefendiyi duydun. Diyet kola alacak.

Abby_Donovan: Pinti! Şarabımı güven fonundan ödeye­

ceğini düşünmüştüm.

MarkBaynard: Üzgünüm. 21 yaşıma girinceye kadar güven 

fonu yok, hatırladın mı?

AbbyJDonovan: Bu garip sessizlik anı mı? Göğsüme mi 

bakıyorsun? Sırada ne olması gerektiğinden emin değilim?

MarkBaynard: Birbirimizi tanıyacağız. İnsanlar ilk buluş­

malarında bunu yapmaz mı?

AbbyJDonovan: Duyduğuma göre çiftlerin asla ilk buluş­

madaki kadar ortak noktaları olmuyormuş. Özellikle de daha 

sonra evlendiysen.

MarkBaynard: Buna kefil olabilirim. Eski eşim de öyle. Ee... 

tuvalet kâğıdı... aşağıdan mı, yukarıdan mı çekilmeli?
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Abby_Donovan: "Yukarıdan" olayını savunuyordum. Ta 
ki bir gece uyamp Buffy’nin patileriyle bütün ruloyu açüğmı 
görene kadar. Ginger mı, Mary Ann mi?

MarkBaynard: Ah, kesinlikle Mary Ann. Herkes o sağlıklı, 
gürbüz Kansas çiftlik kızlarının kolay olduğunu bilir.

AbbyJDonovan: Bahse varım büyük bir Dorothy Gale 
hayranısın.

MarkBaynard: Ben her zaman Batının Kötü Cadısı'm tercih 
ettim. Çok tutkulu. Fazla yanlış anlaşılmış. Çok yeşil.

AbbyJDonovan: Muhteşem bir çift ayakkabı için öldür­
meye gönüllü bir kadında sevmeyecek ne var ki? Yankees mi, 
Red Sox mı?

MarkBaynard: Braves. Ben Oxford, Mississippi'denim, 
Oxford, Connecticut'tan değil. Gilligan mı, Skipper mı?

Abby_Donovan: Thurston Howell III. O kadar parası olan 
herhangi biri bana "biriciğim" diyebilir ve yatakta kraker yiye­
bilir. Dorothy mi, Blanche mi, yoksa Rose mu?

MarkBaynard: Sofia. Betty White her zaman bomba gibi 
bir hatun olacak ama ben deneyimli kadınları severim. Angel 
mı, Spike mı?

Abby_Donovan: Spike. Billy Idol benzeri, İngiliz aksanlı 
ve rahatsız edici espri yeteneğine sahip bir pisliğe asla karşı 
koyamam.

MarkBaynard: Vay canına! Bu içimi rahatlattı. En azından 
pislik kısmı.

Abby_Donovan: Tüm zamanların en iyi şarkısı?

MarkBaynard: Bu kolay oldu. The VVho'dan "Baba O'Riley."
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Abby_Donovan: Ah, hiç sanmıyorum. Bu David "Cassidy'nin
I Think I Love You" şarkısıyla pop/rock kültürü üzerindeki 

yaratıcı etkisini yok saymak olur.

MarkBaynard: Sanıyor musun?

Abby_Donovan: Neyi?

MarkBaynard: Beni sevdiğini sanıyor musun?

Abby_Donovan: Küstah olma. Henüz senden hoşlan­
dığımdan bile emin değilim. A h... işte yemek geliyor! Taze 
domates&biberiye inanılmaz kokuyor!

MarkBaynard: Leydi ile Sokak Köpeği'ndeki gibi bir erişteyi 
paylaşalım mı?

Abby_Donovan: Boğazına çatal saplanmasını istemiyorsan, 
hayır.

MarkBaynard: Amansız bir romantiksin! (ekmek bıçağının 
tırüklı ucundan kurtulup uzamyor ve saç tutamını nazikçe 
kulağının arkasına sıkıştırıyorum.)

MarkBaynard: Abby?

MarkBaynard: Abby? Cazibem seni ayaklarının üzerine 

fırlatıp internetten düşmene sebep olacak bir güce mi sahipti?

Abby_Donovan: Beni hazırlıksız yakaladın. Sanırım kıza­

rıyor olabilirim.

MarkBaynard: Eğer ellerimi kendime saklamamı istersen 
öyle yaparım. Hatta öne doğru eğilip ağzımn kenarındaki ma- 
rinara sosunu bile yalamam.

Abby_Donovan: Güzel. Çünkü ilk buluşmada yalamaya 
inanmam. Bekle... bu kulağa düşündüğüm kadar kötü mü geldi?

MarkBaynard: Daha kötü. Şimdi de ben kızarıyorum.
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Abby_Donovan: Belki de tatlıya geçmeliyiz.

MarkBaynard: Cannoli, biscotti veya tiramisu?

AbbyJDonovan: Mmm... cannoli.

MarkBaynard: Cannolini çikolataya bandırılmış ister misin, 
garson bilmek istiyor.

Abby_Donovan: Bunu ben söylemiş olsaydım, kulağa 

gerçekten edepsizce gelirdi.

MarkBaynard: Senin söylediğin her şey bana edepsizce 
geliyor.

AbbyJDonovan: Benim gerçekten istediğim şey güzel, sıcak 

bir kutu Krispy Kreme marka donut.

MarkBaynard: İşte şimdi sataşıyorsun. Çünkü ağzının 

kenarından donut jölesi yalamaya asla karşı koyamam.

AbbyJDonovan: Ya da kutunun dibinden.

MarkBaynard: Ya da ayakkabının dibinden.

Abby_Donovan: Ayak fetişisti?

MarkBaynard: Hayır... Krispy Kreme fetişisti.

Abby_Donovan: Off... Sonuç olarak sana âşık olabilirim.

MarkBaynard: Eğer tek gereken buysa, Mary Ann'den daha 

kolay olabilirsin. Ya da Ginger'dan.

AbbyJDonovan: Sanki Ginger'ın Profesör'ü aldattığını her­

kes bilmiyormuş gibi! Adam o yüzden telsizi hiç tamir etmedi. 

Adadan ayrılmak istemedi.

MarkBaynard: Üç saatlik yolculuğun için bir kitap alabilecek 

olsaydın, ne olurdu?

AbbyJDonovan: Peter S. Beagle'ın Güzel Ve Özel Bir Yer'i.
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MarkBaynard: "Mezar güzel ve özel bir yer. Ama oraya 

kucak açabileceğimi hiç sanmıyorum." Andrew Marvell

Abby_Donovan: Bay Beagle'a göre, Marvell yanılıyordu.

MarkBaynard: Nasıl oluyormuş o?

Abby Donovan: Çünkü karakterleri hem yaşama hem de 

ölüme kucak açmayı öğreniyor ve birine anlam katmak için 

diğerinin olması gerektiğini fark ediyor.

MarkBaynard: Senin inandığın bu mu? Yaşamın bir sonu 

olduğu için mi bu kadar anlamlı?

AbbyDonovan: Şüphecilik seziyorum.

MarkBaynard: Sadece, yaşamını içi dışma çıkana kadar 

hastane çöpüne kusarak sonlandıran zavallı herifin seninle aynı 

fikirde olacağına inanmış değilim.

Abby Donovan: Peki ya sen? Sen neye inanıyorsun?

MarkBaynard: Hayatın bir anlamı var çünkü basitçe o... 

hayat. Hayatta bir kıymet bulmak için dışarı çıkıp BMVV'ni bir 

ağaca bindirmene gerek yok.

AbbyJDonovan: Bu ölümü nerede bırakır? Anlamsız mı 

kalır?

MarkBaynard: Anlamlı ölümler var. Saçma ve tamamen 

anlamsız ölümler de var. Ne yazık ki hangisini seçeceğin sana 

kalmıyor.

Abby_Donovan: Tabii Sylvia Plath değilsen.

MarkBaynard: Bu yüzden mi elektrikli fırının var? Daha 

az mı baştan çıkarıcı?
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AbbyDonovan: Eğer fazlasıyla dramatik yazar ölümlerin­

den seçecek olsam, Virginia Woolf gibi ceplerime taş doldurarak 

suda yürürdüm. Sen?

MarkBaynard: Ölüm tercihi mi? Krispy Kreme'le boğularak 

ölmek. Tabii "yukarıdakilerden hiçbiri" bir seçenek değilse.

AbbyJDonovan: Sadece eğer bir vampirsen. Bu da bizi 

yeniden Spike'a getiriyor. Buffy mi, Faith mi?

MarkBaynard: Bu da bizi üçlü sekse getiriyor.

Abby_Donovan: Araya Drudlla'yı da kat, dörtlü yapabilirsin.

MarkBaynard: Ben daha çok tek kadınlı erkeklerden oldum. 

İşte bu yüzden kendimi 22 yaşındayken lise aşkımla evlenmiş 

buldum.

AbbyJDonovan: Biliyor musun, ilk buluşmada eski karın­

dan bahsetmek kötü fikir olabilir.

MarkBaynard: Ah, bilmiyorum. Sıradaki eski karınla gö­

rüşüp görüşmediğini asla bilemezsin.

AbbyDonovan: Ne kadar evli kaldm?

MarkBaynard: 9 yıl, 11 ay ve 17 gün. Beni pahalı bir yıldö­

nümü hediyesi almaktan kurtardı.

Abby Donovan: Tabii, boşanma avukatları ÇOK daha ucuz. 

Çok erken evlenen meşhur çiftlerden miydiniz?

MarkBaynard: Muhtemelen. Tam büyümeye hazır olduğum 

sırada, o ayrılmaya hazırdı.

AbbyJDonovan: Çocuğun var mı?

MarkBaynard: Bir oğlum var. Dylan. Kasımda dört yaşma 

girecek.
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Abby_Donovan: Biliyordum! Bu yüzden Tinky VVinky ve 

Tavşan Biff'le karıkasın, değil mi?

MarkBaynard: Ah, Biff ve kıymetlisi kirpi Henry/Henrietta. 

Karşılıksız sevgileri her yaşa göre. O yaş 3 olduğu sürece.

AbbyJDonovan: Oğlunun adını Bob Dylan mı, yoksa Dylan 

Thomas'tan mı esinlendin?

MarkBaynard. 90210 dizisinden Dylan. Eğer ikizlerimiz 

olsaydı Brandon ve Brenda koyacaktım.

Abby_Donovan: Oğlun seninle birlikte mi seyahat ediyor?

MarkBaynard: Hayır. Şu anda annesiyle birlikte. Yakın 

zamanda onu görmeyi umuyorum. Eee, sen hiç mihraba yü­

rüdün mü?

Abby_Donovan: Hayır. New York'a geldikten sonra bir 

süreliğine düzenli ilişkim olacaktı ama onu Bay Abigail Donovan 

yapamadan beni terk etti.

MarkBaynard: Senin şimşek gibi yükselen ününden mi 

korktu?

Abby_Donovan: Açlık sınırındaki sanatkârları tercih ettiği 

ortaya çıktı. SoHo'daki, bir sergisi bile olmayan bir heykeltıraş 

için beni terk etti.

MarkBaynard: Neyin heykelini yapıyordu?

Abby_Donovan: Çoğunlukla onun penisinin alçı kalıbının.

MarkBaynard: Minyatürler üzerine uzmanlaşmış, hı?

Abby_Donovan: Şimdi sana âşık olduğumu BİLİYORUM.

MarkBaynard: Kalbini kırdı mı?

88



Teresa Medeiros

Abby Donovan: Onu savunmak adına, kalbimi ona ger­

çekten verdiğimden emin değilim. Bankadaki güvenli kasamda 

tutmayı tercih ederim.

MarkBaynard: Dur tahmin edeyim. Yasüğının altında 

anahtarla uyuyorsun.

Abby_Donovan: Kaybolmuş olabileceğini düşünmeye 

başlıyorum. Kalıcı olarak.

MarkBaynard: Muhteşem bir çilingir tanıyorum. Bir gün 

sana numarasını vereceğim...

MarkBaynard: Kafede sadece biz kaldık ve sanırım Toskanalı 

başgarson bize kötü kötü bakıyor. Gidelim mi?

Abby_Donovan: "Sana mı, bana mı?" derdim ama ilk 

buluşmada yalamayacağımı zaten belirttiğimden...

MarkBaynard: Yine de güzel bir akşam. Kaldığın villaya 

doğru seninle birlikte yürüsem nasıl olur?

Abby_Donovan: 16. yüzyıldan kalma mermer zemini, 

Michelangelo tarafından resmedilmiş fresklerle kaplı tavam ve 

soğutma kontrollü şarap mahzeni olan mı?

MarkBaynard: Sanırım o. Akşam yemeğini sen ödüyorsun, 

değil mi?

AbbyJDonovan: Ee (diyorum taş yolda yürürken), İngiliz 

Edebiyaü öğretmeye NASIL başladm? Kitap sevgisi mi, yoksa 

genç zihinleri şekillendirmek mi?

MarkBaynard: Otuz beşimden önce kadrolu olma sevgisi. 

Kitaplar ve genç zihinler, sigorta ve diş sağlığı sigortasıyla bir­

likte gelen ek yararlar oldu.
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Abby Donovan: Bu sert adam numarasını yemiyorum, 

Bay Baynard. Ben alaycı kabuğunuzun altında bir romantiğin 

yaralı kalbinin attığına inanıyorum.

MarkBaynard: Eğer bilmen gerekiyorsa, İngiliz edebiyatım 

seçtim çünkü işteyken dirseklerinde deri yamalar olan pötikareli 

ceketlerden giymek istedim.

Abby Donovan. İlk romanının şömizinde muhteşem görünür.

MarkBaynard: Artı, ilkokuldayken evrak çantası taşımaya 

alışkın bir çocuk için tek muhtemel meslek seçimiydi.

Abby Donovan: Eskiden ben de öyle yapardım!

MarkBaynard: Evet ama eğer kızsan bunun için öğle yemeği 

paranı çalıp arkandan donunu yukarı çekmezler.

Abby Donovan: İngiliz edebiyata profesörünün 3 saatlik 

yolculuğunda hangi kitabı yanına alacağını bana söylemedin?

MarkBaynard: Kama Sutra'yı, tabii ki. Özellikle de Ginger 

ve Mary Ann hemfikirse.

Abby_Donovan: Eğer bir kitabı resimleri OLMADAN 

seçmek zorunda kalsan? Tolstoy? Dickens? Updike?

MarkBaynard: Tavşan Biff yok, hım? John Irving'den A 

Prayer For Owen Meanyy'ye ne dersin?

Abby Donovan: Gerçekten mi? Ben seni daha çok Hunter 

S. Thompson adamı olarak düşünmüştüm.

MarkBaynard: O kaçıktı ama Irving, tıpkı Jerry Seinfeld 

gibi, hayatta kalmanın tek yolunun, hayaü biraz absürdist tra­

jikomediyle izlemek olduğunu biliyordu.
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AbbyJDonovan: Ne kadar trajik ya da komik olduğu 

önemli değil, Irving'in kitaplarının hepsi yayılmış bir kader 

duygusunu kapsıyor.

MarkBaynard: Belki de beni çeken sırrı budur. Bir John 

Irving romanında, hiç kimse asla anlamsız bir ölümle ölmez. 

Ah, işte villana geldik.

Abby_Donovan: Ceketini geri istiyor musun?

MarkBaynard: Sende kalsın. Seni tekrar aramak için bana 

bahane olur.

Abby_Donovan: Cevap vereceğimi düşündüren nedir?

MarkBaynard: Çünkü elde edilmesi zoru oynayacak kadar 
önemsiyorsun.

AbbyJDonovan: Belki sadece Monza'daki Formula 1 yarı­

şma katılan ateşli Italyan âşığımdan sıkılmışımdır.

MarkBaynard: Onun kaybı. Benim kazancım.

Abby_Donovan: Niçin bana öyle bakıyorsun?

MarkBaynard: Sana iyi geceler öpücüğü vermeli miyim 

diye karar vermeye çalışıyorum.

AbbyJDonovan: Beni öpmeni isteyip istemediğime karar 

vermeye çalışıyorum.

MarkBaynard: Ben seni kesinlikle öpmek istiyorum ama 

seni korkutup kaçırmak istemiyorum.

AbbyJDonovan: O kadar kolayca korkmam.

MarkBaynard: O zaman niçin titriyorsun? (Öne doğru 

eğildim&dudaklarımı yumuşakça şakağma değdirip çilekli 

şampuanın kokusunu içime çektim.)
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Abby_Donovan: Markası Paul Mitchell. 6. sınıftan beri 
çilekli şampuan kullanmıyorum.

MarkBaynard: (Sonra dönüp, Steve McQueen gibi sakince 
Lou Reed'in "Perfect Day" şarkısını mırıldanarak uzaklaşıyorum, 
sen özlemle arkamdan bakıyorsun.)

Abby_Donovan: İyi geceler Sawyer (Arkandan sesleniyorum, 
dikkatle hesaplanmış kambur duruşuna hayranlıkla bakıyorum.)

MarkBaynard: İyi geceler Freckles (Omzumun üzerinden 
sesleniyorum.)

Abby_Donovan: İyi geceler Hurly 

MarkBaynard: İyi geceler Juliet 

Abby_Donovan: İyi geceler Dr. Jack 

MarkBaynard: İyi geceler Penny 

Abby_Donovan: İyi geceler Desmond 

MarkBaynard: İyi geceler Sun 

Abby_Donovan: İyi geceler Dumandan Canavar 

MarkBaynard: İyi geceler Tvveetaşkım...

Mark'm gidişinin üzerinden geçen zamana rağmen, Abby ser­
semlemiş gözlerle Tweetdeck'ine bakmaya devam etti. Ekranın 
sol yanında takip ettiği insanlardan birkaç tane yeni tweet be­
lirdi fakat Direkt Mesajlar kısmı boş kaldı. Abby'nin gördüğü 
ekran değildi zaten, rüzgârlı parke taşından yolda, ay ışığı ve 
gölgelerle sarılmış yürüyen bir adamdı.

Dönüp omzunun üzerinden Abby'ye bakarken gözleri 
keyif ve hassasiyetle doluydu. Abby kaşlarını çattı. Ne kadar 
çok denerse denesin, onun yüzüne hiç kimseninkini yerleştire-
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miyordu. Hugh Jackman ya da Jude Law veya Steve McQueen 
bile değildi. O sadece Mark'ü. Abby'nin Mark'ı.

Hem arkadaşıydı hem de bir yabana.

Tek eliyle yanağına dokundu, Mark'ın ona dokunuyormuş 
gibi davrandığı iki seferde de hissettiği garip kıpırtıyı hatırladı. 
O kıpırtıyı en son ne zaman hissettiğini hatırlamaya çalıştı. 
Sihirli bir şeylerin olmak üzere oluşunun dile getirilmemiş 
sözünü veren kıpırtı.

Dean onu ilk kez öptüğünde böyle mi olmuştu? Kaşlarını 
çattı, o öpücüğün nerede olduğunu hatırlamak için çabalıyordu. 
Frida Kahlo sergisinin sonrasında MET'in basamaklarında 

mı olmuştu? Yoksa Spring Caddesi'ndeki Balthazar'da siyah 
mantarlı risotto yedikten sonra mı? Ayrılıklarının üzerinden 
sadece bir yıldan biraz fazla zaman geçmişti fakat ilk öpücükleri 
şöyle dursun, ilk buluşmalarını zorlanarak hatırlayabiliyordu. 
Hafızasında Dean'in yüzü bile gittikçe bulanıklaşıyordu, sanki 
çocukken izlediği siyah-beyaz filmlerden birindeki yan yarıya 
hatırladığı bir aktör gibiydi.

Wake Forest'taki birinci yılı sırasında yaşadığı kıpırtıyı 
tabii ki hatırlıyordu. Bedenini ve ruhunu, feci karın kasları ve 
filtresiz Camel içme alışkanlığı olan, kısık, koyu renk kirpikli 

gözleriyle Al Pacino'nun gençliğine benzeyen grafik sanatlar 
öğrencilerinden birine teslim ettiği zaman. Abby her zaman 
iyi bir kız olmuştu ve ilk "kötü çocuk" sevdası oydu. Yeniden 
düşününce, o gece yaşadıklan tam olarak kıpırtı değildi, daha 
çok baş döndürücü bir şehvet saldmsıydı. Bunu kafasmda, asla 
pişman olmayacağı korkunç bir hata yapmak üzere olduğuna 
dair bir alarm takip etmişti.
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Yok yok, o kıpırtıyı hissettiği en son seferin dördüncü sı­
nıftayken olduğundan neredeyse emindi. Chris McClain öğle 
yemeğinde ona bir not uzatıp, "Gerçekten tatlısın. Eğer bana 
kremalı kekini verirsen, erkek arkadaşın olurum," dediğinde 
olmuştu. (Tabii ki, bir sonraki hafta, annesi New Kids on the 
Block öğle yemeği çantasına Ho Hos koyan bir kız için Abby'yi 
terk etmişti.)

O zaman, Mark'm basitçe dudaklarını onun şakağına sür- 
tüyormuş gibi davranmasının, ensesindeki tüyleri diken diken 
eden leziz heyecana sebep oluşu nasıl açıklanırdı? Margo haklı 
mıydı? Mark yeni filizlenen bir agorafobik için mükemmel 
sevgili miydi? Kalbinin etrafına fazlasıyla duvar ördüğü için 
sonsuza kadar arkalarında mahkûm kalma tehlikesiyle karşı 
karşıya olan bir kadın için?

Abby dalgınca şarap bardağına uzandı, dudaklarına değ­
diğinde yüzünü ekşitti. Dünyanın diğer ucundaki gerçek bir 
kafede, hayali randevusunda, hayali diyet kolasını yudumlar­
ken, görmezden gelip unuttuğu Chardonnay bardağın dibinde 
gittikçe ısınmıştı.
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7 8 Mayıs Çarşamba, 14.53

I t arkBaynard: Üzerinde ne var?

J V  '■'AbbyJDonovan: Kahve lekeli eşofman & Elle VVoods'un 
Bu Nasıl Sanşm filminde bilgisayar mağazasında giydiği Playboy 

Tavşanı kulakları ve kuyruğu. Senin?

MarkBaynard: Joaquin Phoenix'in İşaretler filminde uzaylılar 

zihnini kontrol etmesin diye taktığı şapka ve Johnny Depp'in 
"VVino Forever" dövmesi.

Abby_Donovan: Bayan Ryder'la ikisi ayrılmadan önce 

"VVinona" yazan dövme mi?

MarkBaynard: İşte o. Düşündüm de, adını kıçıma dövme 
y.ıptırsaydım beni terk ettikten sonra dövmeyi "Flabby" (sarkık) 
olarak değiştirebilirdim.
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Abby_Donovan: Sakin ol, kalbim! İlk buluşmadan sonra 
tweet atmayan adamlardan olduğunu düşünmeye başlıyordum.

MarkBaynard: Fazla hevesli.. .ya da fazla acınası görünmek 
istemedim.

Abby_Donovan: Şey, ikide bir hiç fena değil.

MarkBaynard: Özledin mi beni?

Abby_Donovan: Birazcık. Geçtiğimiz birkaç gün boyunca, 
kendimi zihnimde sana tweet atarken yakaladığımı itiraf et­
mekten utanıyorum.

MarkBaynard: Eğer alüminyum folyodan şapkamı takma- 
saydım seni duyabilirdim. Ne diyordun?

Abby_Donovan: Sadece sıradan gözlemler: Kahvende kedi 
tüyü olmadan geçirdiğin bir gün şey gibi... kahvende kedi tüyü 
olmadan geçirdiğin bir gün.

Abby_Donovan: Yemeğin gerçekten aşk demek olduğunu 
BİLMİYORLAR MI?

Abby_Donovan: Duşta işeyen insanlar çoklu görev yap- 
üklarım mı düşünüyorlar?

MarkBaynard: Vay, bak şimdi sen bahsedince...

Abby_Donovan: Pam Anderson'la seks kasedi YAPMAYAN 

biri kaldı mı?

MarkBaynard: Vay, bak şimdi sen bahsedince, Rio'da bir 
gece...

Abby_Donovan: Ee, Mark Baynard bugün dünyanın ne- 

resindeydi?

MarkBaynard: İPHONE'UMDAN MANZARA: http:// 
twitphoto.com/MB7stg
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Abby_Donovan: En sonunda Floransa, Alabama'ya varmışsın! 
Bana ne yaptığını söyle, böylece senin üzerinden yaşayabilirim.

MarkBaynard: Piazza Della Signoria'daki Neptün Çeşmesi'nin 
önünde oturmuş San Miniato çanlarının saat başı çalışını din­
liyorum.

AbbyJDonovan: Off... Ben de bir kâse soğuk gevreğin 
önünde oturmuş Fare Avcısı Buffy'nin halıma kıl yumağı ku- 
suşunu dinliyorum.

MarkBaynard: Ee, bugün yazma işi nasıl gidiyor?

AbbyJDonovan: DİZÜSTÜ BİLGİSAYARIMDAN MAN­

ZARA: http://tweetpic.com/2825190611

MarkBaynard: Doldurulmuş bir gorilin niçin bilgisayarının 

arkasından tırmanmakta olduğunu sormalı mıyım? Ya da niçin 
doldurulmuş gorile sahip olduğunu?

Abby_Donovan: Gelini olmayı kabul etmezsem beni Empire 

State Binası'mn tepesine taşımasını umuyorum.

MarkBaynard: Kötü bir yazı günü mü?

Abby_Donovan: Bugün 2 frappucino günü olacak gibi 
görünüyor. Bir tane sabahın sonsuz iyimserliği için. Bir tane de 
akşamın mutlak ümitsizliği için.

MarkBaynard: Yazarlık gelirine ek olarak Starbucks'la 
sponsorluk anlaşması yapmayı düşündün mü?

Abby_Donovan: Edgar Allan Poe'nun afyonu vardı ve 
benim de frappucino'larım var. İşkence gören sanatkârların 
zor durumu.

MarkBaynard: En azından, eğer Poe gibi kötü yola düşersen, 
halden anlayan tipler küçük plastik bardağına çeyreklik atabilir.
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Abby_Donovan: Ve ben de muhtemelen daha fazla frap- 
pucino almak için kullanırım.

MarkBaynard: Belki de Starbucks'a yapılacak ikinci bir 
yolculuk fena bir fikir değildir. Manzara değişikliğine ihtiyacın 
olabilir.

Abby_Donovan: Bu sabah göz ucuyla kedilerden birini 
gördüm & konuşmaya başladım. Sonradan onun kedi değil, 
ev ayakkabım olduğunu fark ettim.

MarkBaynard: Eğer kedin yoksa daha kötü. Ve kısa süre 
önce bir sürahi bellini içmiştin. Ee bugün ne yazdın bakalım?

Abby_Donovan: Yedi Facebook güncellemesi, bir misafir 
bloğu ve yaklaşık 400 tvveet.

MarkBaynard: Yani tahminen kısa bir romana eşdeğer, 
öyle mi?

Abby_Donovan: Evet. Bundan hiç para alamam hariç tabii.

MarkBaynard: Eğer bedavaya dağıtırsan kimse sana saygı 
duymaz.

Abby_Donovan: Lisedeyken annem de böyle söylemişti. 
Tvveet'lerim için neden para alamadığımı anlamıyorum.

MarkBaynard: Attığın her Direkt Mesaj için sana on sent 
yollayabilirim.

Abby_Donovan: Bir dolar yaparsan anlaşırız.

MarkBaynard: Bir şeyleri doğru yapıyor olmalısın. 666 

Takipçin olduğunu fark ettim.

Abby_Donovan: Telaşa düşmeli miyim?

MarkBaynard: Yalnızca aklında Kehanet'in tema müziğini 
duymaya başladıysan.

98



Teresa Medeiros

Abby_Donovan: Sence takıntılı tweet atma bir hobi mi, 
yoksa bağımlılık mı sayılır?

MarkBaynard: Hobi. En azından 37 saat boyunca yemeksiz 
ve uykusuz The Legend Of Zelda oynadıktan sonra kendime 
söylediğim buydu.

AbbyJDonovan: Bazen internet aklımı ufak ayrıntılarla 
boğduğu için yazamadığımı düşünüyorum. Şişkin Ayak Bileği 

Farkındalık Ayı olduğunu biliyor muydun?

MarkBaynard: Kahrolası şişkin ayak bileği de ne demek? 
Bulaşıcı mı? Cinsel yolla mı bulaşıyor?

AbbyJDonovan: Ayak bileğinin bir katman yağın altında 
yok olup, bacağın doğrudan ayağına bağlıymış gibi göründü­
ğünde olur.

MarkBaynard: Böylesine korkunç bir sağlık durumuna 
çekilen dikkati görmekten çok memnunum. Bağışta bulunabi­
leceğim bir demek var mı?

AbbyJDonovan: Eğer SENDE olsaydı onlara gülüyor 
olmazdın.

MarkBaynard: Ne kadar garip olsa da, sanırım gülerdim. 
Eee seni en baştan yazar olmaya iten şey neydi?

AbbyJDonovan: Hayatım hakkında bir şeyler söylemem 

gerekiyormuş gibi hissettim. Anlatacak bir hikâye. Ama daha 
önce o hikâyeyi anlattım...

MarkBaynard: Belki de şimdi başka birinin hikâyesini 
anlatmanın zamanıdır.

AbbyJDonovan: Bildiğin şeyler hakkında yazman gerek­
miyor mu?
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MarkBaynard: Bilmediğim şeyler hakkında yazmanın hep 
daha eğlenceli olduğunu düşündüm. Bunun bana bir ömürlük 
materyal verdiğini fark ettim.

Abby_Donovan: Bunu tek bir kişiye bile söylemedim fakat 
bazen ilk kitabımın çok satanlar listesine girmemiş olsaydı daha 

iyi olacağım düşünüyorum.

MarkBaynard: Ah... bilinmezlikle didinen romantik fantezi! 
Central Park'a bakan şatafatlı bir dairede yaşamak yerine, bir 

tavan arasında açlık çekiyor olabilirdin.

Abby_Donovan: Şatafatlı bir dairede yaşadığımı nasıl bildin?

MarkBaynard: Çünkü Central Park'a bakıyor.

Abby_Donovan: En tepeden başladıysan, aşağıdan başka 

gidecek neresi var?

MarkBaynard: Belki de daha çok bir hız treni gibidir: Aşağı 
doğru düşüşü, yavaş & sakin bir hızla en yüksek noktaya tır­

manmak takip eder.

Abby_Donovan: Hız trenleri beni küfrettirir.

MarkBaynard: O zaman belki de daha çok dönme dolap 
gibidir. Ah, bekle... dönme dolaplar da beni küfrettirir.

Abby_Donovan: Pekâlâ, sen KENDİ romanını ne zaman 

yazmaya başlayacaksın? (diye sordu imayla)

MarkBaynard: Ben (öhö öhö) hâlâ sahneleri planlıyorum. 
Şey, aslında planlamayı planlıyorum. Henüz yazmayı planla­

yacak kadar ilerlemedim.

Abby_Donovan: Off... O günleri hatırlıyorum. Bir projeye 
dalmadan önce hep düzenlerim. Süpürgelikleri silerim. Fotoğ­

raflarımı albümlere yerleştiririm, vs.
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MarkBaynard: Sanırım ona erteleme deniliyor.

Abby Donovan: Çok teşekkürler ama ben ağırdan alma 

demeyi tercih ediyorum.

MarkBaynard: Belki de sadece doğal düzenine kucak aç­

mayı öğrenmen gerekiyordun hem yaşamda, hem de yazmakta.

Abby Donovan: Doğal düzenim tamamen miskinliğin ar­

dından telaşlı hareketlerle isterik patlamalar demek olsa bile mi?

MarkBaynard: Bana uyar. Aslında ben telaş kısmına henüz 

ulaşmadım. Ya da hareket.

AbbyJDonovan: Ne konuda yazmakla ilgilisin?

MarkBaynard: Tvvitter'da gizemli fakat garip biçimde karşı 

konulmaz bir adamla tanışan esprili, yetenekli bir kadın hakkında.

Abby_Donovan: Ardından gecenin köründe genç kızın 

Central Park'taki şatafatlı dairesine gelip onu baltayla öldüren 

adam mı?

MarkBaynard: Kloroformum var, seyahate çıkabilirim. 

Paspasın altında anahtar bırakman zahmet olur mu? Haneye 

tecavüzde pek iyi değilim.

Abby Donovan: Paspasım yok ama adını kapıcıma ver­

diğimden emin olacağım ve çamaşır suyuyla çöp poşeti istifle­

mesini öğütleyeceğim.

MarkBaynard: Çamaşır suyu ve 500 galonluk varili unutma.

Abby_Donovan: Arkadaşım Margo beni senin hakkında 

uyarmaya çalıştı. Muhtemelen kaçak bir mahkûm olduğunu 

söyledi.

MarkBaynard: Komik olma. Önce beni yakalamaları lazım.
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Abby_Donovan: Ona "tweet randevumuzdan" bahsetti­
ğimde, bana...(bunu yüksek sesle söylemeye cesaret edebilir 

miyim?).. .tweetseks diye bir şeyden bahsetti?

MarkBaynard: Sanırım az önce kahvaltı ederken yatağımın 
yanındaki pencereden iki serçenin yaptiğını gördüm. Eğlenceli 

gibi görünüyordu.

Abby_Donovan: 140 harf ya da daha azıyla seks mi? Bun­

dan daha gülünç bir şey duydun mu?

MarkBaynard: Belli olmaz. Tvveetgazm da var mı?

Abby_Donovan: Ama bence bu kulağa tamamen kişilik­

sizleştirmek gibi geliyor.

MarkBaynard: Ben bir erkeğim. Biz seksi asla geri çevir­
meyiz, ne kadar gülünç olduğu önemli değil. Ya da insanlıktan 

çıkmış olması. Bence denemeliyiz. Önce sen.

Abby_Donovan: Dalga geçiyor OLMALISIN.

MarkBaynard: Henüz karar vermedim. Deneyelim, sana 

söyleyeceğim.

Abby_Donovan: Bana gülüyorsun, değil mi? Alüminyum 
folyodan şapka TAKMIYORUM. Seni duyabiliyorum!

MarkBaynard: Kaybedecek neyin var?

Abby_Donovan: Gururum dışında mı? İtibarım? Kendime 

saygım?

MarkBaynard: Korkak! Tavuk! Gıdak... gıdak... gıdak...

Abby_Donovan: Eğer bu kadar budalaca, gülünç, tarif 
edilmez şekilde alçaltıcı bir şey yapmak için bana baskı uygu­
lamana izin vereceğimi düşünüyorsan...

MarkBaynard: Sana üçlü meydan okuyorum.
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Abby Donovan:... o zaman gözlerini kapatabilir ve şunun 

hayalini kurabilirsin; yavaşça sıcak, ıslak dilimi zonklayan kalın...

MarkBaynard: Hım, Abby... son tvveet'ini Direkt Mesaj 

yapmayı unuttun sanırım. Bu da az önce 666 Takipçinin onu 

okuduğu anlamına geliyor.

Abby Donovan: Aman Tanrım.

MarkBaynard: Ve bütün erkek takipçilerin gözlerini kapa­

yıp senin sıcak, ıslak dilini yavaşça onların zonklayan kalın...

Abby_Donovan: Aman. Tanrım.

MarkBaynard: Ama bak! Şimdi 678 takipçin var.

MarkBaynard: 682!

MarkBaynard: 706!

MarkBaynard: 732! Adamım, sen kahrolası Br*tney Sp*aıs'tan 

daha ateşlisin!

Abby Donovan: Keşke ölseydim.

MarkBaynard: Kızarıyor musun? Kızardığında çok sevimli 

oluyorsun.

Abby_Donovan: Keşke SEN ölseydin.

MarkBaynard: Sadece seninle kafa buluyordum! Gerçekten 

yapacağım düşünmedim. 747!

Abby_Donovan: Peşine düşeceğim. Hayatımm kalanını 

alabilir ama seni BULACAĞIM. Ve bulduğumda, yavaş, daya­

nılmaz bir ölümle acı çekeceksin.

MarkBaynard: Beni korkutmak için bundan daha fazlası 

gerekecek. Ben Aslan Kral'ın 3 saatlik gösteriminde hayatta 

kaldım.
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Abby_Donovan: Şimdi gitmem lazım. Belki de tanık koruma 

programına imza atmak için çok geç değildir.

MarkBaynard: 756!

Abby_Donovan: İyi geceler Kuzen Itt (dedi utandıran kaş 

çatışıyla)

MarkBaynard: İyi geceler Cara Mia (sahte İtalyan aksanıyla 

yumuşakça cevapladı)

AbbyJDonovan: İyi geceler Thing 

MarkBaynard: İyi geceler Wednesday 

AbbyJDonovan: İyi geceler Pugsley 

MarkBaynard: İyi geceler Büyükanne 

Abby_Donovan: İyi geceler Lurch 

MarkBaynard: İyi geceler Tweetaşkım...

21 Mayıs Cumartesi, 15.37

MarkBaynard: Üzerinde ne var?

Abby_Donovan: Kahve lekeli eşofman ve Audrey Hepbum'ün 

Tiffany'de Kahvaltı filminde taktığı taç. Senin?

MarkBaynard: Tim Allen'ın Galaksi Savaşçıları'ndaki kolu 

yırtık üniforması ve Genç Frankenstein'daki Igor'un kamburu. 

Abby_Donovan: Ne kamburu?

MarkBaynard: Şimdi de benim teklif etme zamanım. Gelip 

benimle yaşar, aşkım olur ve haftada en az bir kez Genç Fran- 

kenstein &/ya da Gümüş Eyerler'i izler misin?

104



Teresa Medeiros

Abby_Donovan: Caddyshack, Çılgınlar Okulu & Uçak'ı 
da ilave edersen anlaştık.

MarkBaynard: Bebeklerimi de doğurur musun?

Abby_Donovan: Benimle tatlı dille konuşmayı bırak. Hâlâ 
somurtuyorum.

MarkBaynard: Niçin? Benim sayemde 1075 Takipçin var!

Abby Donovan: Takipçiler... takipçi sapıklar... yırtıcılar... 
hepsi anlamsal.

MarkBaynard: Yalnızca uzaklaştırma emirleri olduğunda.

Abby_Donovan: Geçtiğimiz iki günde kaç kişiyi engellemem 
gerektiğini biliyor musun?

MarkBaynard: 452?

Abby_Donovan: Bir düzine edepsiz tweet, 4 evlilik teklifi 
& cinsel iblislerimi göndermek isteyen büyücü bir doktordan 
şeytan çıkarma duası aldım.

MarkBaynard: Pekâlâ, hangi teklifi kabul edeceksin?

Abby Donovan: Büyük ihtimalle, cinsel iyiliklerime karşı 
kendi yeteneklerini takas etmeyi teklif eden kiralık katili. Ee, 
sen gelecek hafta nerede olacaksın?

MarkBaynard: Eğer senin ve yeni erkek arkadaşının söy­
leyecek bir şeyleri varsa, Hudson Nehri'nin dibinde olacağım.

Abby_Donovan: Eğer içten bir ruh halinde olmasaydım, 
asla sana tweet atıyor olmazdım.

MarkBaynard: Güçte bir dalgalanma sezdiğimi düşündüm. 
Niçin bu kadar ciddiyetsizsin?

Abby_Donovan: DİZÜSTÜ BİLGİSAYARIMDAN MAN­
ZARA: http:/ / tweetpic.com/2825190612
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MarkBaynard: Shrek'teki Eşek mi o? Gorilden biraz daha 

mutlu görünüyor.

Abby Donovan: Çünkü en sonunda bugün başıma harika 

bir şey geldi.

MarkBaynard: Altıncı bölüme mi başladın?

Abby_Donovan: O KADAR harika değil, yine de önceki 

günkü tweetTeşmelerimizden sonra aklıma bazı ilgi çekici yeni 

fikirler geldi.

MarkBaynard: Bu ben oluyorum. Mark Baynard, İngiliz 

Edebiyata profesörü ve her yerdeki kadınların ilham kaynağı.

Abby_Donovan: Heyecanlıyım çünkü temsilcim arayıp 

editörümün pazartesi günü Le Bemardin'de bizimle öğle yemeği 

yemek istediğini söyledi.

MarkBaynard: Editörünü göreceğin için mi, yoksa fiyakalı bir 

Fransız lokantasında öğle yemeği yiyeceğin için mi heyecanlısın?

AbbyJDonovan: Aslında ikisi de. Editörüm son zamanlarda 

aramalarıma pek cevap vermiyordu, o yüzden bunun Çok İyi 

Bir İşaret olduğunu varsayacağım.

MarkBaynard: Kitabının film versiyonunda Sandra Bullock'un 

oynayacağı cinsten iyi bir işaret mi?

AbbyJDonovan: Sandra'yı severim ama Kate Winslet ya 

da Anne Hathavvay'in oynamasını umuyordum.

MarkBaynard: Pam Anderson'ın müsait olduğunu duydum.

Abby_Donovan: O türden bir film olmazdı.

MarkBaynard: Eğer içinde Pam Anderson varsa olurdu.
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Abby_Donovan: Editörüme ilk beş bölümü gösterip & 
yeni fikirlerimi paylaştığımda, son teslim tarihini bir kez daha 
geciktirmeme aldırmayacağını umuyorum.

MarkBaynard: Şu ana kadar kaç defa uzatmana izin verdi?

Abby Donovan: Seni duyamıyorum! Sanırım hat kesiliyor! 
Tünelden mi geçiyorsun?

MarkBaynard: O kadar çok, hı?

Abby Donovan: Sadece, babamı kaybettiğimden beri o 
kadar ilerleme kaydedemedim. Belki sadece birisinin bana hâlâ 
inandığını hissetmeye ihtiyacım var.

MarkBaynard: Ben sana inanıyorum. Fakat sen kendine 
inanmaya başlaymcaya kadar bunun bir halta yarayacağını 
düşünmüyorum.

Abby Donovan: Çok teşekkür ederim, Doktor Phil.

MarkBaynard: Kendimi daha çok erkeksi Deanna Troi gibi 
düşünmekten hoşlanıyorum. Ya da belki de Dagobah bataklığı 
aşamasındaki Yoda gibi.

Abby Donovan: Tam da her yazarın ihtiyacı olan şey. 
Zamirleri yanlış kullanan bir Jedi ustası.

MarkBaynard: Ben var senin acımasız alayından çok alınmak.

Abby Donovan: Küçük gösterişçi kukla! Ve hazır konu 
açılmışken, kung fu yapmaya çalıştığında tıpkı Miss Piggy'ye 
benziyorsun.

MarkBaynard: Hâlâ Yoda'yla konuşuyorsun, değil mi? Kung 
fu yapmaya çalıştığımda İsveçli Şef'e daha çok benziyorum.

AbbyJDonovan: İsveçli Şef büyük ihtimalle Yoda'mn kıçını 
tekmeler. Özellikle de o küçük satarlarla.
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MarkBaynard: Öğle yemeğine ne giyeceğini sorarak des­

tekleyici olmalı mıyım?

AbbyJDonovan: Adam Lambert değilsen, gerekmez. Ne 

giyeceğimi gerçekten önemsiyor musun?

MarkBaynard: Hayır.

AbbyJDonovan: Ben de öyle. Tanıdığım, kıyafet almaktan 

nefret eden tek kadınım. Her sabah elflerin daireme gelip beni 

giydirmelerini dilerdim.

MarkBaynard: Tabii ama sonra ucunda ziller olan sivri uçlu 

ayakkabılarla kalırdın.

Abby_Donovan: En azından kuşlar geldiğimi duyabilirdi.

MarkBaynard: Einstein'ın yaptığını yapmalısın. Haftanın 

her günü için benzer bir takım al. Zihninin gücünü daha önemli 

aktivitelere yönlendir.

AbbyJDonovan: İzafiyet Teorisi ya da Tanrı'nın varlığını 

keşfetmek gibi şeylerle ortaya çıkmak gibi mi? Ya da tvveet'leşmek?

MarkBaynard: Einstein'ın daha çok Facebook hayranı oldu­

ğunu duydum. Sanırım Mafya Savaşlan'nı o icat etmiş, değil mi?

AbbyJDonovan: Bence o Farmville'di. Ya da belki IzafiyetviUe'dir.

MarkBaynard: Hepsi birbirine bağlı, değil mi? Peki ya BÎZ 

Facebook'ta tanışmış olsaydık?

Abby_Donovan: Muhtemelen şimdiye kadar evlenmiştik.

MarkBaynard: Ve iki çocuğumuz vardı.

AbbyJDonovan: Ve bir hibrit SUV'miz.

MarkBaynard: Ve ikinci bir ipoteğimiz.

AbbyJDonovan: Ve Hamptons'ta bir yazlık ev.
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MarkBaynard: Ve... ah, lanet olsun. Eğer Facebook'tan 
tanışmış olsaydık, şimdiye boşanmış olurduk.

AbbyJDonovan: Büyük ihtimalle, editörümle yapacağım 
bu görüşme için doğru ayakkabıları seçmeme yardım etmediğin 
için olurdu.

MarkBaynard: Ayakkabıları unut. İhtiyacın olan şey doğru 
tavır.

AbbyJDonovan: Eyvah. İşte şimdi GERÇEKTEN başım 
belada.

MarkBaynard: Bu öğle yemeğinde kendini en vahşi rüya­
larının ötesinde üretken, güven duyan ve başarılı birisi olarak 
hayal etmeye çalış.

AbbyJDonovan: Öğle yemeğine "keyifli bir şekilde toy" 
ve "Oprah VVinfrey" kelimelerini de eklersen, dört yıl önce 
olduğum kişiyi tarif ediyor olacaksın.

MarkBaynard: Muhtemelen, ondan senden hoşlandığım 

kadar hoşlanmazdım. Sert, bıkkın kadınlar çok daha eğlenceli 
oluyor.

AbbyJDonovan: Belki de kendimi Perde Açılıyor'daki Bette 

Davis olarak canlandırmalıyım. Bu öğlen dışarı çıkıp kendime 
bir sigara tutacağı alacağım.

MarkBaynard: Ya da daha iyisi, Temel İçgüdü'deki Sharon 
Stone. Ama külot olacak. Ya da olmasın.

AbbyJDonovan: Masaj terapistim (hâlâ birine param yeter­
ken) yönlendirilmiş görselleştirmenin büyük bir destekleyicisiydi.

AbbyJDonovan: "Gölgeli ağaçlıkta yürürken, gevezelik 
eden bir sincap görüyorsun."

109



İyi Geceler Tweetaşkım

MarkBaynard: Peki ya kuduzsa?

Abby_Donovan: Aslında şunu tercih ederim: "Güneşle 
yıkanan balkonda uzanırken, Russell Crowe, üzerine sadece 
Gladyatör'deki peştamalım giyerek çıkageliyor,"

MarkBaynard: Komik ama masaj sırasında Russell'ı hiç 
düşünmem.

Abby Donovan: Ben seni daha çok, bir Clooney erkeği 
olarak görmüştüm.

MarkBaynard: Eğer doğruyu bilmen gerekirse, ben hiç 
masaj yapürmadım.

Abby Donovan: Ah, seni zavallı mahrum yaratık! Vücu­

dumu ovalamaları için yabancılara para vermeye bayılıyorum!

MarkBaynard: Bunu Direkt Mesaj'a yollaman iyi oldu, 
yoksa 342 takipçi/sapık/tacizci daha kazanacaktın.

Abby_Donovan: Masaj terapistim bir kadındı, işte bu 
yüzden, o kulaklarımı ovalarken "Benimle evlenir misin?" diye 
bağırıvermem birazcık garip oldu.

MarkBaynard: Meatpacking Bölgesi'nde masaj yapünyor- 
san, öyle değil.

Abby_Donovan: New York'ta çok zaman mı geçirdin, yoksa 
şu gizli, heteroseksüel Sex And The City hayranı erkeklerden 
misin?

MarkBaynard: Uzmanlığımı alırken 5 yıl boyunca lisede 

İngilizce öğrettim. Her bahar son sınıf öğrencilerimi bir Broad- 
way oyununa getirirdim.

Abby_Donovan: Dört yıl önce, uzun bir hafta sonu için 
temsilcimi ziyarete geldim, şehre âşık oldum & asla ayrılmadım.
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MarkBaynard: Ailen fotoğrafım süt kutusuna bastırdı mı?

Abby_Donovan: Carolina'yı terk etmenin en zor yanı onları 

terk etmekti, özellikle de annem bakımevine gitmişken...

Abby_Donovan: Ama babam hayallerimi takip etmemi 
istedi. Annemin de bunu isteyeceğini söyledi... yılın 1992 ol­

duğunu ve 10 yaşında olduğumu düşünmeseydi.

MarkBaynard: New York'taki zamanımın çoğunu öğren­
cilerimin soyulmadığından ya da hamile kalmadığından emin 
olarak geçirdim.

Abby_Donovan: Bahse varım, Bay Chips gibi über-havalı 
öğretmenlerden olmuşsundur, değil mi?

MarkBaynard: Ben daha çok Bay Kotter ya da Glee'deki 
Orlando Bloom & Justin Timberlake'in aşk çocuklarıymış gibi 
görünen adam gibiydim.

Abby_Donovan: Kız öğrencilerin büyük ihtimalle göz ka­
paklarına "Seni seviyorum" yazıyor ve vvalkman'lerinde Don't 

Stand So Close to Me dinliyordu.

MarkBaynard: Çavdar Tarlasındaki Çocuklar'a hayran & 

saçlarım kestirmeye parası yetmeyen genç, erkek öğretmenler 
için mesleki tehlike.

Abby_Donovan: Karın yaşı büyük dişilerin hayranlığına 
kafayı takıyor muydu?

MarkBaynard: Fark ettiğini bile sanmıyorum. Bak, birkaç 

günlüğüne bağlantım olmayacak. Fakat geri döner dönmez 
kontrol edeceğime söz veriyorum.

Abby_Donovan: Beni başka bir takipçiyle aldatıyorsun, 
hım? Benden daha iyi mi tweetseks yapıyor?
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MarkBaynard: Bebeğim, kimse senden daha iyi olamaz. 
Özellikle de sen sıcak, ıslak dilini benim zonklayan...

Abby_Donovan: Mark Baynard, buna cüret edeyim deme! 

MarkBaynard: Ups... üzgünüm... Konudan saptım. Yemekte 
şeytanın bacağını kır, bebek yüz. Ya da en azından bir dirseğini. 

AbbyJDonovan: İyi geceler Bay Bates 

MarkBaynard: İyi geceler Anna 

Abby_Donovan: İyi geceler Lord Grantham 

MarkBaynard: İyi geceler O'Brien 

Abby_Donovan: İyi geceler Matthew 

MarkBaynard: İyi geceler Leydi Mary 

Abby_Donovan: İyi geceler Bay Carson 

MarkBaynard: İyi geceler Dowager Kontesi, seni küstah 
ama garip şekilde seksi, yaşlı yarasa

Abby_Donovan: İyi geceler Şeytani Uşak Thomas 

MarkBaynard: İyi geceler Tweetaşkım...
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/ '  e Bemardin, Tiyatro Bölgesi'nin göbeğinde, Batı 51. Sokak'ta 

bulunuyordu. Fildişi rengi ketenden masa örtüleri ve 

düzgün aksanlar, yumuşak eski dünya zarafeti ile, modern ta­

sarım arasmda mükemmel bir birliktelik yaratıyordu. Aydınlık 

duvarları karanlık yağlıboya resimler süslüyordu. Taze kiraz 

çiçeklerinin zarif filizleri uzun, cam vazolardan açmış, mermer 

yüzeyli ayıncılarm üzerine yerleştirilerek masalardan çoğuna 

dikkatle hazırlanmış mahremiyet illüzyonu sunuluyordu. Ravel'in 

Pavane'inin leziz notaları görünmez hoparlörlerden süzülerek 

sohbetin sessiz mırıldanmalarına ve gümüş takımların pahalı 

porselenlere çarpılarak çıkardığı tıkırtılarla melodik bir uyum 

sağlıyordu. Restoran, sandalyelerinin deri döşemeleri, lezzetli 

beurre blanc sosunun denizinde yüzen taze balık ve hem yeni 

edinilmiş hem de miras alınmış zenginlik kokuyordu.
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Sahnenin, ekranların ve Wall Street yıldızlarının dört yıldızlı 
şıklıkta yemek yemek için geldikleri bir yerdi burası. Kariyerlerin 
başladığı, servetlerin yapıldığı ve kalplerin kazanıldığı bir yer.

Sadece restoranın cam kapılarından içeri adımını atmak ve 
saygın havayı solumak bile Abby'ye kendini biraz sersemlemiş 
hissettirdi. Parlak, kısa sarı saçlı bir hostes gülümseyerek adını 
aldı ve grubunun kalanının gelip gelmediğine bakmak için 
gitti. Abby, kitabının ilk beş bölümünü ve Mark'la son tvveet 
seansından sonra karaladığı birkaç yeni notu bulunduran deri 
portföyü sıkıca tuttu ve ihtiyatlı bir biçimde restorana bakınıp 
sanki hâlâ oraya aitmiş gibi görünmeye çalışü. Son zamanlarda 
yemekle ilgili deneyimleri Hop Lo'dan Çin yemeği ya da Hale 
and Hearty'den çorba sipariş etmekle sınırlı olmuştu. Her gece 

Craft, Masa ve Momofuku gibi son moda restoranlarda yiyip 
içtiği zamanların üzerinden bir ömür geçmiş gibi görünüyordu. 

Abby Mark'm Momofuku ismine ne diyeceğini merak ederken 
gülümsemesini bastırdı.

Mark'ın tavsiyesini dinlemiş ve en sevdiği "kıç tekmeleye­
cek" takımını kuşanmıştı. Aslında kariyerinin zirvesindeyken 
Oprah şovda giydiği üzerine tam oturan, siyah kalem etek ve 
mercan rengi, kruvaze Ralph Lauren ceketini giymişti. Spor 

salonundan çok, Ben & Jerry'nin teselli edici kollarında fazla 
vakit geçirdiğinden, eteğinin içine sığmak için dayanma gücü 
yüksek bir korse giymişti. Onu içinden çıkarmak için hidrolik 
makas gerekebileceğinden korkuyordu.

Hostes masasına kadar eşlik etmek için döndü. Temsilcisi 
ve editörü şimdiden derin bir sohbete dalmışü. Editörü modaya 
ve edebiyata karşı kusursuz zevki olan heykel gibi bir esmerdi
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ve kremsi botokslu alrn ve kiraz kırmızısı dudaklarıyla yaş­
lanan bir Pamuk Prenses'ti. Temsilcisiyse, Jersey Shore'dakiler 
gibi küfreden ve müşterileri için Valkür gibi savaşan minyon 
ve mütevazı bir sarışındı.

Abby masaya doğru ilerlerken iki kadın da aniden konuşmayı 
kesip sandalyelerinde doğruldu, selamlayan gülümsemeleri bir 
ton fazla parlaktı.

Abby kendi gülümsemesinin solmaya başladığını hissetti. 
Selamlaşmalar mınldanır ve havadan öpücükler kondurulurken, 
Abby, son akşam yemeğinde Judas ekmek sepetini uzatmasını 
istediğinde İsa'nın ne hissetmiş olduğunu tam olarak biliyordu. 
Neredeyse, editörünün her zaman sürdüğü Jean Patou parfü­
münün yasemin kokusunun altındaki suçluluk ve pişmanlık 

kokusunu alabiliyordu.

Şarap garsonu, şarap seçeneklerini getirmeye gitti ve Abby 
kör bir şekilde menüye göz attı, mecburi kısa konuşmayı geç­
mişlerdi. Onlar annesi hakkında sormuştu. Abby de onlara 
kocaları ve çocuklarını sordu. Hiç kimse, genç kadının tedbirli 
biçimde masanın altına sıkıştırdığı deri portföyü sormadı. Ravel 
gittikçe soldu, kederli notalarla Bach'm çello solosuna dönüştü. 
Abby bir lokmasının bile tadını almadan, tatlı karides ve şitaki 
mantarıyla doldurulmuş, sotelenmiş kalamar olan enfes aperatifi 
silip süpürdü.

Vivaldi'nin kemanlarının uyumlu gösterişiyle birlikte 
ana yemekleri ve hesaplaşma anı geldi. Temsilcisi sessiz bir 
perişanlıkla oturup, tavada kızartılmış keler balığının güzelce 
sunulmuş porsiyonunu tırtıklarken, editörü çatalını kenara 
koydu ve konuşmaya başladı. Kelimeleri Abby'nin kulağına
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neredeyse tahammül edilemez nezaket tonundan sızarak kesik 

kesik geliyordu.

"... ekonominin zor durumu.

" ... işsizlik harcamalarının azaltılması..."

" ... kitap piyasasının bocalaması..."

" ... kurumsal kesintiler..."

" ... kurum içi işten çıkarmalar..."

" ... çok üzgünüm..

" ... keşke her şey farklı olsaydı..

" ... sana hâlâ inancım var..

" ... senin gibi yetenekli bir yazarın kendi ayaklan üzerinde 

duracağına inancım tam..."

Editörü yayıncılık ekonomisini inceden inceye anlatmaya 

ve genç kadının son hayallerini yıkmaya devam ederken, sıcak 

ıstakoz carpacdo'su ağzında talaşa dönen Abby, kendini anlayışlı 

bir şekilde başım sallamaya zorladı. Garson tatlı menüsüyle 

dönmeden, editörünün BlackBerry'si ve temsildsinin iPhone'u 

neredeyse aynı anda çaldı.

Editörü, "Lanet olsun," dedi. BlackBerry'sinin ekranında 

beliren mesaja kaşlarını çatmak için kuvvetli bir çaba harcıyordu. 

"Korkanm erken gitmem gerekiyor. Sanat departmanı Lindsay 

Lohan'm yeni otobiyografisi için kapak krizi yaşıyor. Versace 

mi giymeli, yoksa hapishane tulumu mu, karar veremiyorlar."

"Benim de dişçim aradı." Temsilcisi ayağa kalkarken tele­

fonunu Coach marka çantasına geri tıktı. "Bu öğlen için kanal 

tedavisi randevum olduğunu tamamen unuttum!"
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Bir kez daha garip havadan öpücüklerin ardından Abby'nin 

temsilcisi kulağına, "Bu akşam seni arayacağım," diye mırıl­

dandı, banka soygunundan tüyen rehineler gibi giderek Abby'yi 

masada bir başma otururken bıraktılar.

Tabağım yavaşça iterken kariyerinin bittiği gerçeğine mi, 

yoksa seçkin lezzete sahip yüz dolarlık ana yemeği ziyan et­

tiğine mi yas tutmalıydı emin değildi. Le Bemardin mutfakla 

ilgili etkileyiciliklerinin yanında, kusursuz Fransız servisiyle de 

bilindiğinden, Abby'nin parmak uçlan tabağı terk ettiği anda 

garson hızla yanında bitiverdi.

Öğle yemeği eşlikçileri tarafından aniden terk edilmesine 

acıdıysa da, kusursuz bir nezaketin ardına sakladı. "Siyah 

kıyafetli hanımefendi hesabı ödedi," diye bilgilendirdi. Editö­

ründen bahsediyordu. Eski editöründen. "İstediğiniz her şeyi 

alabileceğinizi söyledi. Tatlı menüsünü görmek ister miydiniz?"

"Hayır, teşekkürler," diye mırıldandı Abby. Şu anda resto­

ranın bitter çikolata kremalı ve hindibalı dondurmalı efsanevi 
Hindibalı-Çikolatası bile onu çekemiyordu. Midesi hâlâ şaşkın­

lıkla çalkalanıyordu.

Garson başında dikilmeye devam etti fakat Abby kalkacağına 

ve masayı bir sonraki müşteriye teslim edeceğine dair hiçbir 

işaret göstermediğinde, garson garip bir şekilde gülümsedi. 

"Herhangi bir şey isterseniz bana bildirin."

Adam dönerken, Abby bir panik baloncuğu tarafından 

yutuluyormuş gibi hissetti. Bu yayımcısının hesabı onun için 

son kez ödeyişi olacaktı. Yedirip içirecekleri yeni bir altın kız 

bulmak uzun sürmeyecekti, tabii çoktan bulmamışlarsa.
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"Bir dakika, lütfen!" Çevre masadakiler sohbetlerini bölüp 

ona bakmak için dönüverene kadar, Abby ne kadar yüksek 

sesle konuştuğunu fark etmedi. "Sanırım biraz şarap alacağım."

"Elbette, efendim." Garson tekrar ihtiyaç duyulmuş olma 

ihtimaliyle samimi bir zevkle gülümsedi. "Şarap listesiyle dö­

neceğim."

Abby onu durdurarak, "Bu gerekli olmayacak," dedi. Adama 

bakarak gülümserken pek önemli olmayan durumları kutlamak 

için mükemmel mahsulü seçmişti bile. "Bir şişe Dom Perignon 

alacağım. Paket olsun."

"Central Park'ta kâğıda sarılmış şarap içerek düşmeme daha 

bir ya da iki yılım var diye düşünüyordum," Abby sakin bir 

şekilde konuşarak torbayı ve şişeyi Margo'ya uzattı.

Margo, "En azından ucuz şarap değil," diye yanıtlayıp büyük 

bir yudum almak için kaliteli şampanya şişesini dudaklarına 

doğru eğdi. Şişeyi Abby'ye uzatmadan önce, şişenin ağzına 

bulaşan parlak kırmızı ruj izini silecek kadar nazikti.

Abby bir yudum daha almadan, "Şerefe," diye homurdandı. 

Burnunu yakan köpüklerin sebep olduğu hapşırma hissini bastırdı.

Margo'yla birlikte, Poet's YValk'un iki yanına dizilmiş uzun, 

tahtadan banklardan birinde oturuyorlardı. Yolun kenarmda 

sıralanmış uzun meşe ağaçlarının dallarının arasından sızan 

son bahar ışıkları yüzlerini alacalı hale getiriyordu. Arkadaşı 

genç kadının rahatsızlık işaretini savsaklamadan cevaplamıştı, 

yine de Abby, Margo'nun haftalık pedikürünü bırakıp geliş
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sebebinin, Abby'nin sesinin titremesi mi, yoksa Dom Perignon 

vaadi mi olduğunu söyleyemiyordu.

Margo şişeyi Abby'nin elinden çekiştirerek aldı ve şerefe 

kaldırırken çalkalanan şampanyayı eflatun ipek ceketinin önüne 

döktü. "Bizi bugüne kadar yüzüstü bırakmış bütün piçlere! Siktir 

et onları! Hepsini siktir et, derim! En azından bizim hâlihazırda 

siktirmediklerimizi."

Margo tekilayı KaliforniyalI yaşlı motorcular gibi peş peşe 

içebilirdi fakat şaraba geldiğinde her zaman hafif sıklet kalıyordu. 

Birkaç yudum sonra Lady Gaga'dan şarkı söyler, durdurup 

kendisini izletebildiği herkese lisedeki amigo kız tezahürat 
hareketlerinin gösterisini yapardı.

Abby şişeyi arkadaşının elinden nazikçe çekti, Margo fark 

etmeden önce ayağının dibine yerleştirdi. "En kötü kısmı da 

bu. Beni bıraktıkları için onlara kızgın olma tatminine bile 

erişemedim. Beni yüzüstü bırakmadılar. Ben onları bıraktım."

Margo tek kolunu Abby'nin omzuna indirip kemiklerini 
çıtırdatacak kadar sarıldı. "Beni hiç yüzüstü bırakmadın."

"Bana yazmadığım bir kitabı yazmam için asla bir ton para 
ödemedin."

"Ama bitirecektin, değil mi?" Margo topuklu ayakkabısının 

parlak, açık deri burnuyla park bankının ayağına dayanmış 

duran deri portföyü dürtükledi. "Tam burada kanıtın var."

"Var mı?" diye sordu Abby. "Yoksa onu sadece yapabilece­

ğimi düşünmekle kendimi kandırmak için mi kullanıyordum? 

Kendimi yıldırımın aynı yere iki kez düşebileceğine inandırmak 
için?"
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Margo iç çekip başını Abby'nin omzuna dayadı, Abby'den 
en az otuz santim uzunken bunu yapmak pek kolay değildi. 
"Çok satan bir yazar olup olmaman umurumda değil. Hâlâ en 
iyi arkadaşım olacaksın."

Abby yanağını Margo'nun başına dayadı. "Ve senin de zil 
zuma sarhoş olman umurumda değil. Sen de benim en yakın 
arkadaşımsın."

Margo aniden doğrulup oturdu, geğirmesini elinin arkasında 
boğarken gözleri kocaman açıldı. "Birden iyi hissetmemeye 
başladım."

Abby doğrulup arkadaşını dengesizce ayağa kaldırırken, 
"Haydi," dedi. "Prada topuklularının üstüne kusmadan seni 
benim daireme götürsem iyi olacak."

Abby yerden portföyünü alıp özensizce omzuna atacak 
kadar bir süreliğine arkadaşını yolda sallanır halde bıraküğmda, 
Margo umutla, "Tekilan var mı?" diye sordu.

"Hayır. Ama daha iyi bir şeyim var. Kahve ve dondurma."

Daha üç adım atmışlardı ki, uzun, kirli sakallı ve solmuş 
bir ordu ceketi giyen bir adam Dom Perignon'dan geriye ne 
kalmışsa almak için ağacm arkasından fırlayıp çıkıverdi.
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30 Mayıs Pazartesi, 21.24

I  t arkBaynard: Üzerinde ne var?

J v'■^AbbyJDonovan: Kahve lekeli eşofman ve Phoebe Cates'in 
Ridgemont Lisesi'nde Hızlı Günler filminde giydiği kırmızı 
bikini üstü.

MarkBaynard: Eğer biraz izin verirsen, sanırım banyoda 
bir dakikalık bir mahremiyete ihtiyacım var.

Abby_Donovan: Ee, senin üzerinde ne var?

MarkBaynard: Burt Reynolds'ın Çılgın filmindeki şapkası 

ve John Cusack'ın Romantik Katil filmindeki siyah kabanıyla 
kravata.

Abby_Donovan: Güzel. Belki de onun Paraguay başkamın 
bir çatalla öldürdüğü gibi beni öldürebilirsin.
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MarkBaynard: Öğle yemeğinin nasıl gittiğini sormak için 

kötü bir zaman mı?

Abby_Donovan: Sana şöyle açıklayayım; senin gibi, ben 

de arük geçici izindeyim. Fakat benim işimde biz buna "ko­

vulmak" diyoruz.

MarkBaynard: Yayımcın seni KOVDU mu? Bunu yapabi­

liyorlar mı?

AbbyJDonovan: Teslim tarihini geciktirdiysen ve seni 

sözleşme ihlaliyle ilan etmekle tehdit etmişlerse, yapabilirler.

MarkBaynard: O zaman belki de aperatiflerle başlamalıydın.

AbbyJDonovan: İhtiyatlı sohbetin mırıltılarıyla başlayan 

şeyi, kalbimin kırılmasının sesi takip etti.

MarkBaynard: Bir şeylerin yolunda olmadığını ne zaman 

anladın?

Abby Donovan: Temsilcimi ve editörümü gördüğüm anda. 

Havadan öpücükleri fazlasıyla dramatik şekilde hassasta.

MarkBaynard: İşin içinde dil de var mıydı? Çünkü havadan 

öpücüklerde bu pek iyiye işaret değildir.

AbbyJDonovan: Dil yoktu. Yine de becerileceğime dair 

içime çok kötü bir his çökmüştü.

MarkBaynard: En azından sana önce öğle yemeği ısmar­

ladılar, değil mi?

AbbyJDonovan: TV'deki şu ayrılıklardan biri gibiydi, erkek 

kızı lüks bir restorana götürür, böylece ondan ayrıldığında kız 

olay çıkaramaz.

MarkBaynard: Sen olay çıkardın mı?
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Abby Donovan: Tabii ki hayır. Tüm olanlar konusunda 
tam bir yetişkindim.

MarkBaynard: Yani menüdeki en pahalı şeyi sipariş ettin, 
değil mi?

Abby Donovan: Kendimi feci şekilde zapt ettim. Şey, Dom 
Perignon haricinde.

MarkBaynard: Ah, şirketin seni erken emekliliğe zorladıktan 
sonra son şirket seyahatinde mini ban boşaltmanın edebi eşdeğeri!

AbbyJDonovan: Peçeteleri çalıp pomo sipariş ederdim ama 
menüde POPO VE ÇİRKİN ya da ZAR ZOR YASAL SARIŞIN 
yoktu.

MarkBaynard: Neden gitmene izin verdiler?

Abby Donovan: Ekonominin zor hali... bla bla bla... en­
düstrideki zayıf satışlar... vesaire vesaire...

MarkBaynard: Sana doğnıyu söylemelerinden nefret edi­
yorum.

Abby Donovan: Zavallı editörüm KENDİ işi için bile 
savaşıyor. Avansım azımsanmayacak cinstendi, o yüzden bu, 
kitaplarına biraz para yaürmasma izin verecek.

MarkBaynard: Paralarmı geri mi istiyorlar???

Abby_Donovan: Ki bu problem olmazdı. Eğer parayı... 
yemek... elektrik... kediler için mama... frappudno gibi edepsiz 
lükslere harcamamış olsaydım.

MarkBaynard: Ne yapacaksın?

Abby Donovan: Kâğıt kesiğiyle intihar etmeyi düşünüyorum.

MarkBaynard: Çin yemeği sipariş menülerinden uzaklaş. 
'lİMiısilcin nasıl tepki verdi?
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Abby_Donovan: Daha sonra aradı ve kitabı diğer yayım­

cıya satmakla ilgili yatıştırıcı sesler çıkardı. Bu iyi bir strateji 
olurdu... eğer ortada bir kitap olsaydı.

MarkBaynard: En azından O seni terk etmedi.

Abby_Donovan: Etseydi onu suçlamazdım. Dünyanın 

yeteneksiz bir sahtekâr olduğumu keşfetmesinin yalnızca an 
meselesi olduğunu biliyordum.

MarkBaynard: İlk romanıyla yayımcısını ve temsilcisini 
paraya boğan ve neredeyse edebiyat dalında Pulitzer Ödülü 

kazanan bir sahtekâr mı?

AbbyJDonovan: "Neredeyse" geçerli kelime oluyor.

MarkBaynard: Abby sorun yazamaman değil. YAZMIYOR 

olman.

AbbyJDonovan: Sen de mi, Brütüs?

MarkBaynard: Eğer temsilcin o sıcak, ufak ellerinin ara­

sında tamamlanmış bir metin tutsaydı, satabilmesinin olasılığı 

ne olurdu?

AbbyJDonovan: Sanırım, oldukça yüksek. Genellikle New 
York'un senin acınası tükenmiş bir varlık olduğunu anlaması 

en az 5 kitap alıyor.

MarkBaynard: Eğer satsaydı, avansını ilk yayımcına geri 
ödeyebilir ve ufacık bir kedi maması almaya yetecek kadar da 
paran kalabilirdi, değil mi?

AbbyJDonovan: Ve belki de bir ya da iki frappucino.

MarkBaynard: O zaman şu ceplerindeki taşları dök, tem­

silcini ara & yazm sonuna kadar masasında bitmiş bir kitap 
olacağını söyle.
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AbbyJDonovan: Kimse sana kadınların, sorunlarını çözmeye 

çalışan değil, onlan DİNLEYEN erkeklere ihtiyaç duyduğunu 
söylemedi mi?

MarkBaynard: Karım denedi fakat onu dinleyemeyecek 
kadar sorunlarını çözmekle meşguldüm.

AbbyJDonovan: Bu yılı bırak, gelecek yılın sonuna kadar 
bir kitabı bitirebilir miyim onu bile bilmiyorum.

MarkBaynard: Eğer kıçım o koltuğa koyup denemezsen 
asla bilmeyeceksin.

Abby_Donovan: Senin motivasyon bozucu konuşmacı 
olduğunu sanıyordum. ÖYLE bir kovuldun ki. Ühü... Ühü...

MarkBaynard: Ah Tanrım, ağlamıyorsun, değil mi? Ka­
dınlar ağladığında çok çaresiz hissediyorum. Ne kahrolası şeyi 
yapmam gerekiyor?

Abby_Donovan: Sırtıma hafifçe vurup yatıştırıcı bir tonla 
"Zavallı minik... zavallı, zavallı minik," diye mırıldanabilirsin. 
Ya da bana sıcak çay yapabilirsin.

MarkBaynard: Kime benziyorum? Kahrolası Julie Andrews'a 
mı? Salla onu. Buzdolabına gidip sana güzel, soğuk bir bira 
getireceğim.

Abby_Donovan: Hazır oradayken bana yarım litrelik 
Chunky Monkey getirebilir misin? Bir de kaşık?

MarkBaynard: Maşrapandan biranı iç & beni dinle. İlk ki­
tabım yazdığında dünyanın böyle açık kollarla karşılayacağını 
hayal bile ettin mi?

AbbyJDonovan: Onu dünya için yazmadım. Kendim için 
yazdım.
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MarkBaynard: O zaman tekrar yapman gereken şey bu. 
Kendine başka bir kitap yaz.

Abby_Donovan: Fakat bir daha onun kadar iyi bir şeyi 
asla yazamayacağımı yüreğimde biliyorum.

MarkBaynard: O zaman boktan bir şey yaz. Ne yazdığının 
bir önemi yok, yeter ki yazmamak konusunda kendini parala­
mayı kes ve yazmaya başla.

Abby_Donovan: Seni artık sevmiyorum. Hatta senden 
hoşlanmıyorum. Ve seninle evlenmeyeceğim, Veronica Mars'ın 
köpeğinin adım bilsen de.

MarkBaynard: Arük tweetseks yok demek mi oluyor?

Abby_Donovan: Tweetseks için çok yorgun olacağım. Bu 
aptal kitapla meşgul olacağım. O yüzden kendi dilini etrafına 
sarabilirsin, kendi zonklayan...

MarkBaynard: İşte benim kızım. Şimdi, git temsilcini ara. 
Ona bir dönüm noktasmda olduğunu söyle.

Abby_Donovan: Dönüm noktası mı, yoksa ruh halinin 
bozulması mı?

MarkBaynard: Seni altıncı bölüme ulaştıracak neyse, o.

Abby_Donovan: Korkuyorum, Mark. Ya yapamazsam?

MarkBaynard: Hepimiz korkuyoruz, Abby.

Abby_Donovan: Yaa, tabii. Sen neden korkuyorsun?

MarkBaynard: Seninle aynı şeylerden. Yanlış riski almaktan. 
Sana bel bağlayan insanları yüzüstü bırakmaktan.

Abby_Donovan: Elinden gelen bu mu? Gösterişsiz vaazlar, 
motivasyon verici mantralar yok mu? İhtiyacım olduğunda 
Yoda nereye gitti?
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MarkBaynard: Kung fu pratiği yapmak için Degobah'daki 
bataklığa döndü.

Abby_Donovan: Küçük hilekâr kukla.

MarkBaynard: Güç seninle olmayabilir, Abby. Ama ben 
seninleyim.

Abby Donovan: İyi geceler Kelso 

MarkBaynard: İyi geceler Jackie 

Abby_Donovan: İyi geceler Foreman 

MarkBaynard: İyi geceler Donna 

Abby_Donovan: İyi geceler Red 

MarkBaynard: İyi geceler Kitty 

AbbyJDonovan: İyi geceler Hyde 

MarkBaynard: İyi geceler Tweetaşkım...

7 Haziran Salt, 13.56

MarkBaynard: Üzerinde ne var?

AbbyJDonovan: Kate Beckinsale'in Karanlıklar Ülkesindeki 
siyah, deri tulumunun üzerine Rizzo'nun Grease'de giydiği 
Pink Lady ceketi.

MarkBaynard: Miyavvvvv!

AbbyJDonovan: Niçin erkekler Karanlıklar Ülkesi filmlerini 
bu kadar çok seviyor?

MarkBaynard: Bilmem ama Kate Beckinsale'in o tulumla 

nasıl göründüğüyle kesinlikle hiç alakası yok. 

AbbyJDonovan: Ee, SENİN üzerinde ne var?
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MarkBaynard: John VVayne'in Sessiz Adam'da taktığı tüvit 

şapka ve Uçak filminin sonundaki otomatik pilotun gülümsemesi

Abby_Donovan: Son tvveet'leştiğimizde Mark Baynard'm 

dünyanın neresinde olduğunu sormayacak kadar kendi der- 

dimdeydim.

MarkBaynard: İPHONE'UMDAN MANZARA: http:// 

twitphoto.com / MB7sth

Abby_Donovan: Ah! AH!!! Bunun olmadığını söyle bana...

MarkBaynard: County Cork'taki Blamey Kalesi'nin tepesinde 

oturuyorum, tamamen tarifsiz bu yeşili tanımlayacak kelimeler 

bulmaya çalışıyorum.

Abby_Donovan: Ağzının iyi laf yapışma bakılırsa Blamey 

Kayası'nı öpmen bile gerekmeyecek. Ya da en azmdan elin iyi 

tweet yapıyor.

MarkBaynard: Ee, bugün yazma işi nasıl gidiyor?

AbbyJDonovan: DİZÜSTÜ BİLGİSAYARIMDAN MAN­

ZARA: http:/ / tweetpic.com/2825190614

MarkBaynard: Gördüğümü düşündüğüm şeyi mi görüyorum?

O şeyler İngilizce'nin en güzel iki kelimesi mi BÖLÜM ALTI?

AbbyJDonovan: Hayır, en güzel kelime SON olurdu. Ama 

bu da bir başlangıç. Özellikle de onunla birlikte on beş sayfa 

yazdığımdan.

MarkBaynard: Her zamanki parıldayan ince zekân ve 

dehanla, hiç şüphesiz?

Abby_Donovan: Ah, hayır. Tavsiyeni dinledim. Bir sürü 

saçmalık.
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MarkBaynard: İlhamın olduğum için hiç bu kadar gurur- 
lanmamıştım!

Abby_Donovan: Sen bu musun? Ben de ezeli düşmarumsın 

sanıyordum.

MarkBaynard: Mozart'ına karşılık Salieri!

Abby_Donovan: Sherlock Holmes'uma karşı Moriarty!

MarkBaynard: Kuledeki o iki yumurcağa karşı Prens John!

Abby Donovan: Robin Hood'uma karşı Şerif Nottingham!

MarkBaynard: James Bond'una karşı Blofeld!

AbbyJDonovan: Austin Powers'ıma karşı Doktor Evil!

MarkBaynard: Joan Rivers'ma karşı Donald Trump!

Abby_Donovan: Taylor Swift'ime karşı Kanye West!

MarkBaynard: Batman'ine karşı Joker! Son tvveetleşmemiz- 

den beri bilgisayarma zincirlendin mi? Çünkü o görüntüden 

gerekenden fazla hoşlanıyorum.

Abby Donovan: İşin garip yanı, yazmaya başlamak daha 

çok dışarı çıkmak İSTEMEME sebep oldu. Demek istediğim, 

eğer hayaü yaşamaya başlamazsam, ne hakkında yazabilirim?

MarkBaynard: Starbucks'a yolculuklarımızı çiftledik, öyle mi?

Abby_Donovan: Aslma bakarsan perşembe günü parkta 

çocuk diyabeti için yapılacak yardıma gönüllü oldum.

MarkBaynard: Tavşan Biff kostümünü içeriyor mu?

AbbyJDonovan: Daha kötüsü. Zıplama Kalesi'ndeki adama 
«tandım.

MarkBaynard: O büyük şişme kale masum çocukların 
korkunç sonu mu olacak?
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Abby_Donovan: Ürperdim! Sekizinci sınıf yakar topundan 

çok, acımasız "En güçlünün hayatta kalması," egzersizi.

MarkBaynard: Eğer iki yaşındaki çocuk, beşinci smıfa 

gidenin sıçramalarından kurtulamazsa, zaten toplumun işine 

pek yaramayacak demektir, öyle mi?

Abby_Donovan: Aynen. En azından bu kez sadece kendi 

üstlerine işeyecekler, benim değil.

MarkBaynard: Bunu iyi bir gün olarak değerlendiririm.

Abby_Donovan: Senin Dylan'm kurtulur muydu?

MarkBaynard: Ona şimdiden büyük çocukları ayak bile­

ğinden nasıl ısıracağını öğrettim. Karate hareketiyle kasıklarına 

vurarak onları yere yıktıktan sonra.

Abby_Donovan: Bana ondan bahset.

MarkBaynard: Şey, üç buçuk yaşında ve Herkes Raymond'u 

Sever'deki Peter Böyle gibi.

Abby_Donovan: Babası gibi büyümüş de küçülmüş mü?

MarkBaynard: Daha beter. Onu son gördüğümde ken 

dini La-ZBoy'a atmış, Harvard Lampoon okuyor ve filtresi/ 

CamelTarm birini bitirmeden diğerini yakıyordu.

AbbyJDonovan: Tanrım, TAM senin oğlun, değil mi?

MarkBaynard: Hobileri arasında kumsalda uzun yürüyüş 

lere çıkmak, Lucky Charms'ımdan çıkan bütün şekerlemelrn 

yemek...

MarkBaynard: ... ve bir sürü tükürük sıçratan kamyon 

sesleri çıkarmak yer alıyor.

AbbyJDonovan: Oldukça ele avuca sığmaz gibi geliyor.
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MarkBaynard: Öyle ama yine de ona şaplak atmaya kı­
yamıyorum.

Abby Donovan: O zaman nasıl disiplin sağlıyorsun? Pent- 

house koleksiyonunu elinden mi alıyorsun?

MarkBaynard: Yaramazlık yaptığında onu buzdolabının 

üstüne oturtuyorum. Aşağı indiğinde neden kızgın olduğumu 

bile unutuyorum.

AbbyJDonovan: Sana benziyor mu?

MarkBaynard: Mini-Ben değil ama korkunç biçimde kıvırcık 

saçlarımı miras olarak aldı. Zavallı çocuk.

Abby_Donovan: Onu özlüyorsun, değil mi?

MarkBaynard: Her nefesimde.

Abby_Donovan: Ne kadar zamandır Amerika dışmdasın?

MarkBaynard: Normalde planladığımdan biraz daha uzun 

zamandır.

Abby_Donovan: Ne zaman geri dönüyorsun?

MarkBaynard: Yolculuğum şu anda biraz açık uçlu.

Abby_Donovan: Sonbahar dönemine geri dönmen gerek­

miyor mu?

MarkBaynard: Yalnızca bir işim olsun istiyorsam.

AbbyJDonovan: Kadrolu olmanın asla üzülmeyeceğin 

anlamına geldiğini sanıyordum. Ya da işsiz kalmayacağın.

MarkBaynard: Uzatmalı izin denilmesinin bir sebebi var. 

lifter bir yıldan uzun sürerse, ismini "bitmiş" olarak değiştirirler...

MarkBaynard: Pekâlâ, bu kadar ön sevişme bir gün için 

yeterli. Merak ediyordum da, ikinci bir randevuya ne dersin?
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Abby_Donovan: îlk buluşmada keyfini kaçırmış olsam 

bile mi?

MarkBaynard: Sana yeniden çıkma teklifi etmem için oyna­

dığın alçakça taktik işe yaradı. Umutla, belki yine ilk aşamanın 

yarısına kadar gelebilirim.

Abby_Donovan: Ben varım. Peki, bu kez nereye gitmek 

istiyorsun? Yerel barda Def Leprechaun mu çalıyor?

MarkBaynard: Bu kez senin isteğinin yere gelirim diye 

düşündüm. Seçim hanımların.

Abby_Donovan: Tamam, pazar sabahı saat 10'da beni 

Plaza'nın önünden alabilirsin.

MarkBaynard: Nereye gidiyoruz? Kilise ayinine mi?

Abby_Donovan: Sayılır.

MarkBaynard: Rahibelerden korktuğumu sana daha önce 

hiç söyledim mi? Hatta edepsiz olanlardan bile?

Abby_Donovan: Şey, lanet olsun. Kıyafeti, file çorabı ve 

tahta cetveli kostüm mağazasma geri götürsem iyi olacak.

MarkBaynard: Utanmazca sataşıyorsun, biliyorsun değil 

mi? Seninle ilgili en sevdiğim şeylerden biri o.

Abby_Donovan: Ve sen de utanmazca flört ediyorsun.

MarkBaynard: İşte yanıldığın nokta orası. Konuşurken 

bile kızarıyorum.

AbbyJDonovan: İyi geceler Kaptan Peacock

MarkBaynard: İyi geceler Bayan Slocombe

AbbyJDonovan: Lanet! Bununla seni yeneceğimi düşün­

müştüm! Seni asla şaşırtamayacağım, değil mi?
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MarkBaynard: Ne diyebilirim ki? Büyük bir PBS destekçi- 
siyim. Artı, Doctor Who beni BBC America bağımlısı yapü. İyi 
geceler Bay Humphries.

MarkBaynard: İyi geceler Bayan Brahms 

Abby_Donovan: İyi geceler Bay Grainger 

MarkBaynard: İyi geceler Bayan Belfridge 

Abby Donovan: İyi geceler Genç Bay Grace 

MarkBaynard: İyi geceler Tweetaşkım...
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12 Haziran Pazar, 10.02

1 t arkBaynard: Üzerinde ne var?

»/l/'^Abby_Donovan: Solmuş Levi's, büyük beden, mavi bir 
erkek gömleği & sağdaki küçük ayak parmağımın, tepesindeki 

delikten fırladığı kırmızı Chuck Taylor'lar.

MarkBaynard: Bu duyduğum en ateşli şey Şu anda üzerinde 
gerçekten o var, değil mi?

Abby_Donovan: Şey, Lance Armstrong'un Live Strong 

bilekliğini ve 1999'larm modası kadife saç tokasım çıkardım 
ama evet. Senin?

MarkBaynard: Kınşmış pantolon & dün gece bardan aldığım 

SENİN BABAN KİM? Yazılı tişört. Sanırım dün geceydi. Her 
şey büyük, yeşil bir bulanıklık.
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Abby_Donovan: Birazcık fazla Guinness içtik, öyle değil 

mi, delikanlı?

MarkBaynard: Cüce dn fırlatmayı meşru spor olarak değer­

lendirip değerlendirmediğine bağlı. Ya da kurabiye fırlatmayı.

AbbyJDonovan: Gelecek Olimpiyat oyunlarına eklemeyi 

düşündüklerini duydum.

MarkBaynard: Curling kadar heyecan verici olmaz.

Abby_Donovan: Dışan çıkmak için daha mükemmel bir 

gün seçemezdik. Güneş parlıyor. Gökyüzü pırıl pırıl bir mavi. 

Kuşlar şakıyor.

MarkBaynard: Biraz sessiz olmalarını söylemen sorun olur 

mu? Başımın Tarayıcılar filmindeki gibi havaya uçma riski var. 

Ee, nereye gidiyoruz?

Abby_Donovan: http: / / tweetpic.com/2825190615

MarkBaynard: Bu parktaki Poef s VValk, değil mi? Haklıydın. 

Katedral gibi görünüyor.

Abby_Donovan: Her pazar sabahı kahvemi alıp buraya 

geliyorum. Karda. Yağmurda. Ve tıpkı bugünkü gibi mükemmel 

yaz günlerinde.

MarkBaynard: Bana şu anda ne gördüğünü söyle.

AbbyJDonovan: Rus kurt köpeğini gezdiren yaşlı bir 

adamı & Vera Wang gelinliği içinde düğün albümü için fotoğraf 

çektiren, ışık saçan Asyalı bir gelini...

AbbyJDonovan: Bir külah dondurmayı paylaşan bir çifti 

ve annesini Bethesda Terrace'a doğru çekiştiren ufak bir oğlan 

çocuğunu...
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Abby_Donovan: Gümüş rengi seyyar tezgâhıyla sıcak pret- 

zel satan bir adamı ve yaşlı meşe ağaçlarından birini çizerken 

latte'sini yudumlayan sanat öğrencisini...

Abby Donovan: Pazar sabahlan parkta en sevdiğim şey 

bu. Yalnız olan insanlar bile mutlu görünüyor.

MarkBaynard: Sen mutlu musun?

AbbyJDonovan: İlk tanıştığımızda öyle olduğumu sanmı­

yorum. Ama artık mutluyum.

MarkBaynard: Yürürken elini tutmam senin için sorun 

olur mu?

AbbyJDonovan: Nasıl da centilmen!

MarkBaynard: Şey, aynı anda hem yürüyüp hem de öpü- 

şemeyeceğimize göre...

AbbyJDonovan: Ve çok da pratik!

MarkBaynard: Eminim bunu, pazar sabahlan parka sürük­

lediğin her erkeğe söylüyorsundur.

Abby_Donovan: Eğer bilmen gerekiyorsa, daha önce hiç 

kimseyi buraya getirmedim. Şey... arkadaşım Margo hariç.

MarkBaynard: Onur duydum.

AbbyJDonovan: Ne? Alay yok mu? İğneleyici göndermeler?

MarkBaynard: Artık dilimden zekice espriler dökülmüyor. 

Çekiciliğin beni perişan etti. İroni beni terk etti.

AbbyJDonovan: İroni mi yapıyorsun?

MarkBaynard: Belki kolayca bu büyülü ağaçlığın etkisi 

altına girmişimdir.
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Abby_Donovan: Kendimi tutabileceğim yerlerden birisi 
olarak düşünmek hoşuma gidiyor. Bu şekilde, kendimi kaybe­

dersem dönüp nerede bulacağımı bileceğim.

MarkBaynard: Peki ya kendini kaybettiğin zaman nerede 
olduğunu hatırlayamazsan? Ya geri dönüp bakmak için çok geçse?

Abby_Donovan: Asla çok geç değildir. Cicero'nun dediği 
gibi, "Bir yerde hayat varsa, umut da vardır."

MarkBaynard: Onu John Lennon söyledi sanıyordum. Ama 
her türlü, ikisi de ölü, değil mi?

Abby_Donovan: Belki ikisi de hatalıydı. Belki umut asla 
ölmez, biz öldüğümüzde bile.

MarkBaynard: İşte bu kucaklayabileceğim bir felsefe.

Abby_Donovan: Yani eğer öpüşmeyeceksek, ikinci tweet 
buluşmamızda ne yapmamız gerekiyor?

MarkBaynard: Samrım bu, bir ilişkide ne aradığımızı 
keşfetmeye başladığımız randevu. Aramıyormuş gibi davra­
nıyoruz, tabii.

Abby_Donovan: Öpüşmek daha az karmaşık olmaz mıydı?

MarkBaynard: Muhtemelen. Lafı geçmişken... bir erkekte 
tam olarak NE arıyorsun, Abigail Donovan?

Abby_Donovan: Hımm... pekâlâ, bir sepet dolusu yavru 
kediyi kurtarmak için yanan bir binaya gönüllü olarak girdiği 
müddetçe, son derece kusurlu olabilir.

MarkBaynard: Bu aldığım duman kokusu mu? Burada 
bekle... Geri döneceğim!

Abby_Donovan: Mark?

AbbyJDonovan: Iıı... Mark? Nereye gittin?
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MarkBaynard: Geri döndüm! İşte, saçımdaki külleri silke­

lerken şu sepeti benim için tutar mısın? Hüzünlü miyavlamalar 

duyarsan önemseme.

Abby_Donovan: Aa... Mark... bunlar yavru kedi değil. 

Sanırım dağ gelinciği olabilirler. Öfkeli dağ gelincikleri. Öfkeli, 

kuduz dağ gelincikleri.

MarkBaynard: Dayan... Onları şu ağacın altındaki ÖKD- 

GPETA tişörtü giyen şu adama vereceğim.

AbbyJDonovan: ÖKDGPETA?

MarkBaynard: Öfkeli Kuduz Dağ Gelindklerine Etik Muamele 

İçin Mücadele Edenler. İşte... şimdi, neyden bahsediyorduk? 

Ah! Zavallı piç! Bu iz bırakacak.

Abby_Donovan: Sanırım ben, senin bir kadında ne aradığını 

(eşit ustalıkla) sormak üzereydim.

MarkBaynard: Benimle gülen birisini. Ya da bana gülen. 

Gerçekten... seçici değilim.

Abby_Donovan: Yani bir çeşit efsanevi ruh eşi aramıyorsun?

MarkBaynard: Haşin sayılan bir boşanmadan sağ kurtul­

dum. Ruhu olan birine razıyım.

Abby_Donovan: Mini-Me'nin Dr. Evil'ı tamamladığı gibi, 

seni tamamlayan birini istemiyor musun? Aynı müzik & yemek 

zevkini paylaşan, senin cümlelerini

MarkBaynard: . . . tamamlayan? İhtiyacım olan son şey 

esprilerimin vurucu kısımlarını çalacak biri.

AbbyJDonovan: Karınla evlenirken onun ruh eşin olduğuna 

inanıyor muydun?

139



İyi Geceler Tweetaşkım

MarkBaynard: 22 yaşındaydım. Gökkuşaklarma, perilere 

ve Benim Küçük Pony'me inanıyordum. Lanet olsun, Ricky 

Martin'in heteroseksüel olduğunu sanıyordum.

Abby_Donovan: İkinizin arasında gerçekten ne oldu? On 

yıl evlilik için uzun bir zaman. Aşkın mı tükendi?

MarkBaynard: Hayır, biz tükendik. Uzun bir koşuda bu 

daha zarar verici.

Abby Donovan: 40 yıllık evli olup, aynı odada olmaya 

zorlukla katlanabilen çiftler tanıyorum.

MarkBaynard: Hâlâ evli olmalarının sebebi tam olarak o. 

Nefret bir tür tutku türü. İlişkiyi öldüren şey; hissizlik.

Abby_Donovan: Bir daha evlenmeyi düşünüyor musun?

MarkBaynard: Hayır.

Abby_Donovan: Vay canına... My Little Pony'nin gerçek 

olmadığını öğrenmek seni gerçekten yaraladı, değil mi?

MarkBaynard: Bana keçileri kaçırtan Ricky Martin'in ola­

yıydı. En sevdiğin boşanma filmi?

Abby_Donovan: Burt Reynolds ve Jill Clayburgh'ün oy­

nadığı Starting Över.

MarkBaynard: Michael Douglas ve Kathleen Turner'm 

Güllerin Savaşı. Ve evet, bunun benim hakkımda ne manaya 

geldiğini tam olarak biliyorum ve hoş değil.

Abby_Donovan: Kadınların bir erkek olmadan mutlu ola­

bildiklerini keşfettikleri eski filmlere bayılıyorum: It' s My Tum, 

My Brilliant Career, Yalnız Bir Kadm.
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MarkBaynard: Hiçbir şey o zavallı herife, bir erkek olmadan 
mutlu olabileceğine inandığını söylemekten daha hızlı evlilik 
teklifi ettiremez, biliyor musun?

Abby_Donovan: Erkekler av heyecanını seviyor, değil mi?

MarkBaynard: Barbeküye bir karides daha atmak için her 
şeyi yaparlar. Belki de "karides" yanlış bir kelime seçimiydi.

AbbyJDonovan: Evli olmakla ilgili en çok neyi özledin?

MarkBaynard: Gecenin bir yarısı uyandığımda sarılacak 
birinin olmasını.

Abby_Donovan: Daha dün gece birinin kulağımı yalama­
sının leziz hissiyle uyandım.

MarkBaynard: Gerçekten mi? Anlat bakalım. Sanırım 
kıskanıyorum.

Abby_Donovan: Kıkırdadım ve baştan aşağı romantikleş- 
tim... ta ki Göb-Göb Willow olduğunu fark edene kadar.

MarkBaynard: Doğruca kulak kanalına gidiyor, hı? Muh­
temelen beynini emip boşaltmaya hazırlanıyordu.

Abby_Donovan: Evet, Fare Avcısı Buffy'nin köşeden "Be­
yin... BEYİN!!!" diye bağırdığım duyabiliyordum.

MarkBaynard: Gecenin yarısı kulağını yalamak isteyen 
adamın, kedi sever bir adam olması gerektiğini tahmin ediyorum.

Abby_Donovan: Köpekler hoşuma gidiyor ama kedileri 
seviyorum. Muhtemelen haksızlık ama kedi seven insanların 
hep iyi insanlar olduklarım varsayarım.

MarkBaynard: Tabii kedileri akşam yemekleri için tutmu­
yorlarsa.

Abby_Donovan: Iyy!
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MarkBaynard: Üzgünüm. Malezya'da bir yaz geçirdim.

Abby_Donovan: Seks kölesi olarak mı?

MarkBaynard: Beni almazlardı, o yüzden gönüllülük esa­

sına dayalı İngilizce öğretmek için yerleşmek zorunda kaldım.

Abby_Donovan: Bedava dağıtmaya inanmadığını düşü­

nüyordum?

MarkBaynard: Fiilleri çekimleme yeteneği, onları isim ve 

sıfatlarla karıştırarak bir öykü yaratma yeteneği kadar talep 
görmüyor.

AbbyJDonovan: Gerçek bir İngiliz edebiyatı profesörü 

gibi konuştun.

MarkBaynard: Anlaşılmamış edebiyat arzusu duyan fiyakalı 

bir boşboğaz olmama rağmen mi?

Abby_Donovan: Ne hakkında yazmaktan hoşlandığım 

hiç söylemedin.

MarkBaynard: Bunu kavradığım anda, öğrenecek ilk kişinin 

sen olacağına söz veriyorum.

Abby_Donovan: Olacak mıyım? O zamana kadar başka bir 

yarı agorafobik, hapı yutmuş yazarla tweet'leşiyor olabilirsin.

MarkBaynard: Ya da sen arabanın arka koltuğunda çabucak 

seviştikten sonra sahte cep telefonu numarası vermekten daha 

fazlasını hak ettiğine karar verebilirsin.

AbbyJDonovan: Sana her zaman gerçek cep telefonu nu­

maramı verebilirim.

Abby Donovan: Mark?

Abby_Donovan: Mark? Bir şey mi dedim?
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Abby_Donovan: Tanrım, telefon numaramı vermeyi teklif 

ettim, düğün planlayıcısımn numarasını değil.

MarkBaynard: Bir seri katil olabileceğimi unuttun mu?

Abby_Donovan: Ya da Ashton Kutcher. Ben Demi'den daha 

gencim, biliyorsun, onun kadar iyi durumda olmasam da...

MarkBaynard: Üzgünüm. Amacım hislerini incitmek değildi.

Abby_Donovan: En azından numaramı alıp & arayacak­

mışsın gibi davranabilirdin. Bütün kendine saygı duyan pislikler 

öyle yapardı.

MarkBaynard: Peki ya ben kendime saygı duymuyorsam?

Abby_Donovan: Eğer gerçekten Tanık Koruma'da değil­

sen, Uluslararası Gizemli Adam dalaveresini biraz fazla ileri 

götürmüş olabilirsin.

MarkBaynard: Yemin ederim, bu dünyada senin sesini 

duymaktan daha çok isteyeceğim bir şey yok...

MarkBaynard: Sadece cep telefonundan yapmak istemiyo­

rum. Yüz yüze görüşebilinceye kadar beklemeyi tercih ederim.

Abby_Donovan: Ne öneriyorsun? Bundan bir yıl sonra 

Empire State Binası'mn tepesinde buluşmak için bir anlaşma 

mı yapacağız?

MarkBaynard: Ben yüksekten korkarım. Macy'nin bodru­

muna ne dersin?

Abby_Donovan: Ah güzelli, indirim yapabilirler!

MarkBaynard: Alışverişten hoşlanmadığını sanıyordum. 

Ya da kıyafetlerden.

Abby_Donovan: Ama indirimleri seviyorum.
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MarkBaynard: O zaman anlaştık. (Yüzünü nazikçe elleri­
min arasına alıyorum ve seni Lost'ta Sawyer'ın Kate'i ilk kez 
öptüğü gibi öpüyorum.)

MarkBaynard: Abby... hâlâ orada mısın? 

Abby_Donovan: Sararım tweet'i ağzıma tıkadın. 

MarkBaynard: Bunun mümkün olduğunu kim bilirdi? İyi 
geceler Amy Farrah Fowler

Abby Donovan: İyi geceler Sheldon 

MarkBaynard: İyi geceler Penny (tak tak tak) Penny (tak 
tak tak) Penny (tak tak tak)

Abby_Donovan: İyi geceler Leonard 

MarkBaynard: İyi geceler Howard'ın annesi 

Abby_Donovan: İyi geceler Raj 

MarkBaynard: İyi geceler Tweetaşkım...
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Bir kız ne kadar büyürse büyüsün, her zaman annesine ihtiyaç 
duyacağı günler olacaktı. Ve Abby, Mark'la ikinci "rande­

vusundan" sonraki pazar gününün, o günlerden biri olacağını 
bilecek kadar görüp geçirmişti. Birlikte Serendipity'de donmuş 
sıcak çikolata alamayacaklarına ya da Bergdorf'ta alışveriş 
yapmaya gidemeyeceklerine göre, Abby diğer en iyi şeyi yaptı. 
Bronx'a giden metroya bindi ve annesinin yaşadığı bakımevine 
ulaşmak için boğucu yaz sıcağında iki buçuk kilometre yol gitti.

Abby ve babasının, annesine evde bakmakla ilgili düşleri, 
babası bir sabah evlerinin güneşli mutfağına girip de, annesini 
bir mikser dolusu deterjan kokteylini karıştırmak üzereyken 
bulduğunda ölmüştü. Babasının ölümünden sonra, Abby an­
nesini Kuzey Carolina'daki bakımevinden Sunshine Manor'a 
taşımıştı: Alzheimer ve diğer erken başlangıçlı demans hastalarım 
tedavide uzmanlaşmış beş yıldızlı bir tesisti.
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Göze çarpmayan tuğla binanın üçlü pencere gözü olan cam 

kapışırım hemen yanındaki mini klavyeye dört haneli kodu 

girdi. Kapı açılarak Abby'yi havalandırma sisteminin bayat 

havasıyla örseledi. Önündeki koridor sonsuzluğa uzanıyor 

gibi görünüyor, annesinin odasına ulaşamadan onu park edil­

miş tekerlekli sandalyelerin ve dolaşan sakinlerin eleştirilerine 

göğüs germeye zorluyordu. Çoğuna uzun zamandır ziyaretçi 

gelmiyordu, o yüzden buraya gelenler umut ve teslimiyetin 

yürek burkan karışımıyla karşılanıyordu.

Kadınlardan biri hüzün dolu bir şekilde, "Sen benim kızım 

masın?" diye sordu. Beyaz başı, bir çocuğun denizde kaybolmuş 

oyuncağı gibi belirip kayboluyordu.

Abby kadmm ona doğru uzanmış elini hafifçe sıkacak ka­

dar durdu. "Hayır, Elsie. Hatırlamıyor musun? Ben Brenda'nm 

kızıyım."

"Buraya gel ve tekerlekli sandalyeme yardım et, genç 

hanım." Kıvırcık saçlan kısacık kesilmiş ve tek bacaklı, çarpıcı 

siyahi bir kadın emretti. "Sıkıştı."

Abby devam etmeden önce sandalyeyi düzeltmek için 

çömeldi.

Çekip küçücük kalmış yaşlı bir adam tepesinde bitiverdi. 

"Beni tuvalete götürebilir misiniz, lütfen?" Adamın pantolonu­

nun önüne ufacık bir bakış atmak ricasının birkaç saniye geç 

kalmış olduğunu gösteriyordu.

"Bunu yapma yetkim yok, Bay Dugan ama oraya ulaştı­

ğımda hemşirelerden birine yardım etmesini söyleyeceğim."
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Abby bakımevini ziyaret ettiği geçen yıl boyunca, buranın 
sakinlerini mutlu etmek için çok küçük şeylerin yeterli oldu­
ğunu keşfetmişti: bir gülümseme, bir sarılma, cesaret veren bir 
kelime. Pijamalarını giymelerine yardım etmenin ya da hapla­
rım dağıtmanın ötesinde var olduklarını kabul etmek. Hemşire 

ekibi inamlmaz derecede ilgiliydi, yine de artık kendileriyle 
ilgilenemeyenlerle ilgilenirken, bununla birlikte gelen kesinti­
lerle, noksanlarla ve kaçınılmaz tükenişlerle baş ettiklerinden 
umutsuzca bezginlerdi.

Hasta bakıcılardan birini zavallı Bay Dugan'ı kurtarması 
için gönderdikten sonra, Abby hemen hemşire masasının kar­
şısındaki odaya giriverdi. Annesi yatar koltuğunda gürültüyle 
uyuyordu, çenesi göğsüne dayanmıştı. Duvarın karşısında yer 
alan düz ekran televizyonda, sesi kısılmış bir Lucy Ricardo, 
kelepçelediği Ricky'yi sahte palmiye ağaçlarıyla dekore edilmiş 
gece kulübünden dışarı sürüklüyordu.

Abby annesinin geniş özel odasını elinden geldiğince eve 
benzetmişti. Buğday rengi duvarları ve sağlam yapılı meşeden 
mobilyaları acayip dokunuşlarla yumuşatarak parlatmışü. Has­
tane yatağının üzerine tünemiş kocaman yastıktan Shrek bebeği 
ve konsolun üzerindeki Johrmy Depp'in Kaptan Jack Sparrow 
haliyle yan yan bakan posteri gibi şeylerle. Kitap raflarında 

Disney animasyonları ve Julia Roberts ya da Sandra Bullock'ın 
rol aldığı bütün romantik komediler diziliydi.

Annesi her zaman aklını kaybetmekle yüz yüzeydi ama 
Abby'nin babasının yardımıyla, genellikle yeniden bulmuştu. 
Erken başlangıçlı demans ilaçlarına sert bir tepki verene kadar 
telafi edilemez biçimde kaybolmamışta. Bipolar rahatsızlığını her
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zamanki lityum ve o zamanın modası psikoterapik ilaç hangisiyse 
onun kokteyliyle tedavi etmeyi imkânsız hale getirdi. İlk büyük 
manik nöbetini Abby doğduktan hemen sonra, doğum sonrası 
hormonları tam zirvedeyken geçirdiğinden, Abby hayatındaki 
ilk olayın bir başka insanı delirtmek olduğunu bilerek ilk gerçek 
fakat şüpheli şöhretini kazanmıştı.

Abby annesinin yumuşacık yanağına bir öpücük kondurmak 
için eğildi. Hemşireler her ne kadar işlerine düşkün olsalar da, 
annesinin, babasının her yılbaşı annesine hediye ettiği Chanel 
No. 5 talk pudrası yerine hafifçe idrar kokuyor olması, hâlâ 
Abby'nin duyularında şok etkisi yaraüyordu. Abby onu kor- 
kutmamaya çalışarak yumuşakça, "Selam, tatlım," dedi. "İyi 
kızım bugün nasılmış?"

Geçen birkaç yılda rolleri yer değiştirmiş gibi görünüyor, 
Abby'nin daha az bir evlat ve daha çok, oldukça etkileyici fakat 
ara sıra baş edilmez olan gelişme çağındaki bir çocuğun annesi 
gibi hissetmesine neden oluyordu.

Annesi başını kaldırarak Abby'ye gözlerini kırpıştırdı. 
"Selam, bebeğim," diyerek Abby'ye uykulu, küçük bir gülüm­
seme sundu.

Abby doğrulurken rahatladığına dair sessiz bir soluk ko­
yuverdi. Annesinin koyu yeşil gözleri biraz parlıyordu fakat 
içlerinde şüphe ya da husumet izi yoktu. Görünüşe göre, şu 
"sessiz" günlerinden birini geçiriyordu.

Abby kol çantasındaki çıtçıtlı makyaj çantasını gösterişli 
bir şekilde çıkardı. "Yakın plana hazır mısın?"

Genellikle Abby'nin kendi makyajı aceleyle yanaklarına 
sürülen allık ve bir fiske şeffaf parlaücıdan oluşuyor olsa da,
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annesi eyeliner'ını tamamlamadan evden çıkmayı reddeden şu 
kadınlardan olmuştu. Bu noktada, Abby'nin ona yardım edebil­
mek için yapabileceği pek bir şey yoktu fakat en azından banyo 
aynasından kendine bakan kadını tanıdığından emin olabilirdi.

Abby annesinin yanaklarını nemlendiriciyle yumuşatıp 
ardından bir kat fondöten sürerken annesi porselen bebek gibi 
oturdu.

Elli dokuz yaşındaki annesi, tesisin en genç sakiniydi. Son 
dört yıldır güneşte vakit geçirmemek yüzünü ürkütücü şekilde 
çizgisiz bırakmıştı. Açık kahverengi saçlarında yalnızca hafifçe 
griler vardı ve saçını geriye doğru atkuyruğu olarak toplamak 
onu hafifçe tombul, orta yaşlı Gidget gibi göstermişti. Abby'nin 
babası, annesinin Dorian Gray gibi olduğunu söyleyerek takı­
lırdı. Fakat tavan arasında gittikçe yaşlanan bir tablo yerine, 
babasma sahipti.

Şimdi babası gittiğine göre, Abby, annesinin tablosu olması 
gerektiğini varsayıyordu. Annesinin yaşammdan geçen anlan 
kendi tenine işlenmiş kırışıklar ve endişe çizgilerinden hesap 
ederdi.

Sanki Abby'nin düşüncelerini okuyormuş gibi annesi aniden 
konuştu: "Burada olmana öyle memnunum ki. Baban bu öğlen 
geliyor. Her an burada olabilir."

Annesinin sözleri yüreğini titretse bile, Abby gülümsemesini 
dikkatle yerinde tuttu. Abby kendini, ikisinin de hayatındaki 
gerçeküstü kahramanın ani bir beyin kanamasıyla devrildiğini 
annesine söylemeye zorladığında, bunun hayatının en kötü 
günü olduğunu düşünmüştü. Fakat en kötü günün bir sonraki 
gün olduğu ortaya çıkmıştı. Gözleri ağlamaktan o kadar şişmişti
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ki zorlulukla görebiliyordu, bakımevine vardığında annesinin 

bütün sohbetlerini unutmuş olduğunu fark edince en kötü 
günü yaşamıştı.

Umutlu yüzünü Abby'ye çevirmiş ve konuşmuştu: "Baban 
seninle birlikte mi? Hep perşembe günleri gelir."

Abby bir kez daha kendini annesinin kalbini kırmaya zor­

lamıştı. Bir kez daha annesi kollarına yığılıp hem annesini hem 
de babasmı kaybetmiş bir çocuk gibi hıçkırmışü.

Bu şablon yaklaşık bir hafta boyunca devam etmişti. Ta 

ki bitkin ve duygusal manada hırpalanmış Abby, en sonunda 
ikisinin de böyle bir kederi bir gün daha yaşarlarsa kurtulama­

yacaklarına karar verinceye kadar.

Şimdiyse annesi dinleyen herkese Abby'nin babasının 
geleceğini söylemekten son derece hoşnut görünüyordu. Hiç 

gelmiyor olması canını sıkıyor gibi görünmüyordu. Belki de 
asla gelmeyeceğini kabul etmektense ömrünün geri kalanını 
onu bekleyerek geçirmek onun için daha az acı vericiydi.

Abby annesinin hassas gözkapaklanna eflatun far eklemek 

için küçük parmağını kullandı. "Ben de biriyle tanışüm, anne."

"Elvis? Elvis'le mi tanıştın?"

"Hayır. Elvis hâlâ Priscilla ve Lisa Marie'yle Graceland'de. 
Benimkinin adı Mark. Ve sanırım benden hoşlanıyor olabilir."

"Seni mezuniyet dansına mı çağıracak?"

Abby ağzının etrafında ufak, gizemli bir gülümsemenin 

oynaştığını hissetti. "Belki. Teklif ederse gitmeli miyim sence?"

Annesi bu fikri ciddiyetle değerlendirirken kaşlarını çattı. 
"Bu çocuk sözüne güvenilir mi? Güvenemediğin biriyle bu­

150



Teresa Medeiros

luşmam istemiyorum. O kötü çocukların peşinden koşmandan 
asla hoşlanmadım."

Abby, telefon numarasını vermeyi teklif ettiğinde Mark'm 
aniden nasıl geri çekildiğini hatırlarken gülümsemesi kayboldu. 
Fakat ardından dünyadaki hiçbir şeyi onun sesini duymaya 
tercih etmeyeceğine yemin etmişti. Abby'yle ilk kez yüz yüze 
buluşmak istediğini, cep telefonu gibi samimi olmayan bir şey 
üzerinden istemediğini iddia etmişti. Ve ardından onu Losf'ta 
Sawyer'm Kate'i öptüğü gibi öpmüştü.

Makyaj çantasını kenara koyup annesinin yatağına yerle­
şirken, artık alışkanlık haline gelmiş bir şekilde yatağm kurulu­
ğunu kontrol etti. "Henüz ona güvenebilir miyim bilmiyorum. 
Bildiğim tek şey beni mutlu ettiği. Artık daha fazla dışarı 
çıkıyorum. Yeniden yazıyorum. Tavsiyesini dinleyip bilmediğim 
şeyler hakkında yazmaya karar verdim. Başından beri haklıydı. 
Yaşamam için tek bir hayat verilmiş olabilir ama bu anlatacak 
tek hikâyem olduğu anlamına gelmez."

Annesinin gözleri çoktan kapanmaya başlıyordu. Çenesi 
göğsüne doğru çıkmıştı.

Abby bir kez daha kendi kendine konuştuğunu fark et­
tiğinde sesi solarak yok oldu. Belki de başından beri kendi 
kendine konuşuyordu. "Sözüne güvenilirse bile, ona güvenip 
güvenemeyeceğimi bilmiyorum." Annesinin uyuyan yüzünü 
incelemek için başını eğdi, yüreği çaresiz sevgi ve suçlulukla 
dalgalandı. Annesinin ızdırabım devam ettirmek gibi bir arzusu 
yoktu ancak şimdiden bu odaya artık yürüyemeyeceği ve kötü 
bir rüyanın ardından huzur arayan küçük bir kız çocuğu gibi 
başını annesinin omzunun yumuşaklığına dayayamayacağından
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bencilce korku ve endişe duyuyordu. "Birisine hiç güvenebile­
ceğimden emin değilim, anne," diye fısıldadı. "Önce sen beni 
terk ettin. Sonra da babam terk etti."

Annesi başını kaldırdı ve doğruca Abby'ye bakti, annesinin 
gözleri Abby'ye yaz pikniklerini ve Noel sabahlarını anımsatan 
çocuksu bir inançla parlıyordu. "Baban seni terk etmedi, bebe­
ğim. Kısa süre sonra burada olacak."
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13 Haziran Pazartesi, 19.59

I  t arkBaynard: Abby? Konuşmamız lazım, 

y  V '^ A bb y  Donovan: Onlar bir erkeğin, bir kadından duya­
bileceği en korkunç iki kelime değil mi?

MarkBaynard: Belki o yüzden ilk ben söylüyorumdur.

Abby_Donovan: Benden ayrılıyorsun, değil mi? Tvvitter'da 

daha sıcak, daha ıslak dili olan başka bir kadın buldun.

MarkBaynard: Bak... ciddi olmaktan aciz olduğumu bili­
yorum ama bu defa ciddiyim. Ölümüne ciddiyim.

AbbyJDonovan: İyi. Çünkü benim de seninle konuşmam 

lazım. Ciddi şekilde.

MarkBaynard: Lütfen, önce söylemem gereken şeyi söy­
lememe izin ver.
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Abby Donovan: Öncelik hep hanımlarda sanıyordum? 

Yoksa o sadece Titanik'te mi geçerli?

MarkBaynard: Korkarım, yerinde bir metafor. Bana telefon 

numaranı vermeyi teklif ettiğin günden beri, sürekli bunun ve 

senin hakkında düşünüyordum.

Abby_Donovan: Tamam, şimdi beni gerçekten korkutmaya 

başlıyorsun. Ne giydiğimi bilmek istemiyor musun? Ya da ne 

giymediğimi?

MarkBaynard: Bugün dünyanın neresinde olduğumu sor 

bana.

Abby_Donovan: Hı?

MarkBaynard: Sadece yap. Bugün nerede olduğumu sor.

Abby_Donovan: Peeeeeekiiii. Mark Baynard bugün dün­

yanın neresinde?

MarkBaynard: İPHONE'UMDAN MANZARA: http:// 

twitphoto.com / MB7sti

Abby Donovan: Bunun ne olduğunu söyleyemiyorum. 

Tekerlekli sandalye gibi görünüyor. Bir çeşit koridorda.

MarkBaynard: Hastane odamdan manzara

Abby_Donovan: Ah Mark, ne oldu? Sen iyi misin?

MarkBaynard: Hayır. İyi değilim. Ve hiç de olmadım.

Abby_Donovan: Anlamıyorum.

MarkBaynard: Benimle ilgili en başından beri haklıydın. 

Ben bir sahtekârım.

Abby_Donovan: Yani gerçekten Batman'sin?
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MarkBaynard: Hayır, ben gerçekten izne ayrılmış İngiliz 
edebiyatı profesörü Mark Baynard'ım. Ama geçtiğimiz yıl se­
yahat ettiğim tek yer...

MarkBaynard: ... non-Hodgkin lenfoma üzerine deneysel 
tedavilerde uzman bir tesisti.

Abby_Donovan: Lenfoma? Yani... kanser mi?

MarkBaynard: Korkarım öyle. Gençken yendim ama birkaç 
yıl önce 33 yaşıma girdiğimde tekrarladı.

Abby_Donovan: non-Hodgkin lenfomamn en tedavi edi­
lebilir kanserlerden biri olduğunu duymuştum.

MarkBaynard: Öyle olabilir.

Abby_Donovan: Ne demeye çalışıyorsun?

MarkBaynard: Duyduğun her şeye inanmamaksın, demeye.

, Abby_Donovan: Bu acı bir şekilde belli oluyor. Yani hiç 
Paris olmadı mı? Toskana? Loire Vadisi?

MarkBaynard: Hayır. Sadece odamda bilgisayarımla yarı 
tecritte oturarak deli bilim insanlarının gelip kök hücrelerimi 
hasat etmesini bekleyen ben vardım.

Abby_Donovan: Ya yolladığın onca fotoğraf? Eiffel Kulesi? 
Neptün Şelalesi? Blamey Kalesi?

MarkBaynard: Sadece hastalığım nüksetmeden önce gitmeye 
fırsat bulamadığım yerlerin internetten aldığım fotoğrafları.

Abby_Donovan: Yani bütün ikşkimiz bir yalana dayanıyordu.

MarkBaynard: Ve daha önce hiç kimseyle paylaşmadığım 
en derin gerçeklere. Sadece kemo ve kusma kısımlarını çıkardım.

Abby_Donovan: Neden? Neden böyle bir şey yaptın? 
Bununla baş etmekten aciz olduğumu mu sandın?
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MarkBaynard: Senin sorunun değildi. Neden baş etmek 

zorunda kalacaktan ki?

AbbyJDonovan: O kararı benim vermeme izin vermeye 

yetecek kadar güvenebilirdin. Bana yalan söylemek zorunda 

değildin.

MarkBaynard: Sadece sana yalan söylemiyordum. Kendime 

de yalan söylüyordum...

MarkBaynard: ... her zaman görmeyi hayal ettiğim tüm 

o romantik yerlere seyahat etmek için çok geç değilmiş gibi 

davranmak istedim...

MarkBaynard: ... üniversiteden mezun olduğumdan beri 

zihnimin gerisinde kısılmış romana gerçekten başlayabileceğime 

inanmak istedim...

MarkBaynard: ... zeki, komik, karşı konulmaz bir kadınla 

flört etmek istedim.

Abby_Donovan: Onun yerine aptal ve kolayca kandınlabilir 

biriyle yetindin.

MarkBaynard: Seni asla öyle görmedim. Bir tweet için bile.

AbbyJDonovan: Sen hayatın için mücadele ederken benim 

acınası yazar tıkanıklığım hakkında homurdanıp durmama izin 

verdin. Bunun kendimi nasıl hissettirdiğini düşünüyorsun?

MarkBaynard: Şu anda gerçekten tepenin attığını düşünü­

yorum. Ama "mücadele etmek" biraz güçlü bir kelime olabilir. 

Bu daha çok vahşice sallanmak gibi.

MarkBaynard: Abby?

MarkBaynard: Bir şey söyle, Abby. Herhangi bir şey.
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MarkBaynard: Şu anda benim için yalnızca iki kelimen 

olduğunu tahmin ediyorum. Ve onlar "Br*tney Sp*ars" değil.

MarkBaynard: Ve onlardan sadece birinin FÎK-onaylı ol­

duğunu sanıyorum.

MarkBaynard: Piçlik yaptım & benden nefret ettiğin için 

seni suçlamıyorum. Trip atmaya hakkın var. Ama beni kesip 

atma. Lütfen.

MarkBaynard: Abby?

MarkBaynard: Tvveetaşkım?

Abby_Donovan: #MarkFAIL

Bilgisayarının sabit diski pırpır ederek durdu. Abby ekranı na­

zikçe kapadı, parmaklan uyuşmuştu. îlk kez paslanmaz çelik 

kasalı bilgisayar aldığına pişman olmuştu. Geriye parçalanmış 

cam ve plastik parçalardan başka hiçbir şey kalmayıncaya kadar 

klavyeyi tekrar tekrar ekrana vurmak istedi. Nefret dolu şeyi 

almak ve pencereden dışarı sallamak, Beşinci Cadde'ye fırla­

tırken kalbiyle birlikte, bütün dünyayı durduracak bir çarpma 

yaratmak istedi.

Mark yalan söylediyse ne olmuştu? Ya da hatta ölüyor 

olsa bile? Abby için o hiçbir şeydi. Sadece internetten tanışıp 

sersemlik ettiği yabancının biriydi. Marketlerdeki dergilerin 

kapağındaki aktörlerden daha gerçek değildi. Gururundan 

dolayı Elizabeth Bennett'e muhteşem bir şekilde aristokratik 

burnunun ucundan mağrur bir gösterişle bakan Bay Darcy'den 

daha gerçek değildi.
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Paylaştıkları samimiyet dikkatle yapılmış bir illüzyondan 

başka bir şey değildi. Küçük ritüelleri saçmalıktan başka bir 

şey değildi. Aptalca içten şakaları. Karşılıklı paylaştıkları sırlan. 

Hayali randevuları. Bundan bir yıl sonra Macy'nin bodrumunda 

buluşacaklarına dair aptalca planlan.

Hiçbiri gerçek değildi. O gerçek değildi.

Onun attığı tweet'leri dünyanın öte yanından, güneşli 

Toskana'daki üzüm bağından değil de, yalnız bir hastane ya­

tağından göndermiş olması neden öneme sahip olsundu ki? 

Sabahın erken saatlerine kadar uyanık kalıp durmaksızın Altın 

Kızlar'm tekrarım monitörlerin her kalp atışım saymasım din­

lemekten ve daha ne kadar zamam kaldığım merak etmekten 

daha iyi olduğu için izlediğini niçin önemsesindi?

Yanaklannı ovalamak için uzandığında yüzünü ıslak bula­

rak şaşırdı. Ağladığı son zamanı hatırlayamıyordu. Annesine, 

babasının ölüm haberini tekrar tekrar vermek zorunda kaldığı o 

korkunç hafta sırasında gözyaşları kurumuş gibi görünüyordu.

Göb-Göb Willow bazı kedilerin sahip olduğu özel empa- 

tiyle bacağına sürtünürken, Buffy kanepenin önündeki ayak 

iskemlesinden sakin bir merakla onu gözlüyordu.

Abby gözyaşlarının arasından bilgisayanna gözlerini dikip 

bakü. Sessiz olsa bile, hâlâ Mark'ın sesini duyabiliyordu:

Sadece, yaşamım hastane çöpüne içi dışına çıkana kadar kusarak 

sonlandıran zavallı herifin seninle aynı fikirde olacağına inanmış 

değilim.

Hayatın bir anlamı var çünkü basitçe o ... hayat. Hayatta bir kıy­

met bulmak için dışarı çıkıp BMW'ni bir ağaca bindirmene gerek yok.
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Anlamlı ölümler var. Ve absürd ve tamamen anlamsız ölümler 

var. Ne yazık ki hangisini seçeceğin sana kalmıyor.

Bir John Irving romanında, hiç kimse asla anlamsız bir ölümle 

ölmez.

Ölüm tercihi mi? Krispy Kreme'le boğularak ölmek.

Abby masasından uzaklaştı ve uzun, dar dairesi boyunca 

hızlı hızlı yürümeye başladı, tik defa Soho'daki geniş çaü kat­

larından birini kiralamış olmayı diledi. Dairesi daha önce hiç 

onarılmış bir otel odası gibi görünmemişti. Zevklice boyanmış 

duvarlar üzerine üzerine geliyordu. Kalbini sanki göğsünde 

infilak edecekmiş gibi yapan düzensiz soluklar alabiliyormuş 

gibi görünüyordu. Penceresinin dışma alacakaranlığın gölgeleri 

düşmeye başladı, odadaki son gün ışığını dolduruyor ve şehrin 

sokaklarım kasvetli tünellere dönüştürüyordu.

SubZero buzdolabmm kapağını çekip açü. Bunun Ben & 

Jerry'nin tedavi edebileceği bir yara olmadığını, buzdolabmda- 

kileri çabucak araşürmasıyla anladı.

Kapağın çarparak kapanmasına izin verdi ve zonklayan 

alnını soğuk paslanmaz çeliğe dayadı. Arkasındaki bilgisayarı 

neredeyse, sanki karanlıkta yaşayan, nefes alan bir yaratıkmış 

gibi hissedebiliyordu. Suskun serzenişine daha fazla katlana- 

mayarak cüzdanını, anahtarlarını aldı ve daireden hızla çıktı.

Abby Grand Army Plaza'ya doğru koşmak ve parkta gölgelerin 

arasmda kaybolarak yaralarım yalayarak iyileştirmekten başka 

hiçbir şeyi istemiyordu. Ama telaşlı haldeyken bile, karanlık 
çöktükten sonra parkta yalnız başma yürümenin başlıklara
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ya da Law and Order veya CSI: Neıo York bölümlerinden birine 
konu olacak çözülmemiş saldın, tecavüz ve cinayete davetiye 
olduğunu biliyordu. O yüzden sağa dönüp Beşinci Cadde'de 
ilerledi, Times Meydanı'run cafcaflı ışıklarına doğru giden telaşlı 
tiyatro sever kalabalığı iterek yolunu açti.

Şehrin muazzam ve çeşit çeşit nüfusu, şehrin hem lütfü hem 
de lanetiydi. Anonimliğin özgürlüğü sarhoş edici olabiliyordu, 
ta ki milyonlarca insan tarafından çevrelenmiş olduğunu ve 
hiç kimsenin senin ölüp kalmanı önemsemediğini fark ettiğin 
ana kadar.

Saks'ın sanatsal şekilde aydınlatılmış pencerelerini geçerken, 
tasarımcı kıyafetleri içindeki hayalet kadar beyaz mankenler 
ona eşit kayıtsızlıkla baktı, sanki, "Göğüs uçlarımız var ama 
onlara ihtiyacımız yok. Senin hissettiğin acıyı asla bilmeyece­
ğiz," der gibi.

Abby yürürken karanlık çöktü. Şehrin ışıkları etrafında 
canlılıkla göz kırptı, sanki başka bir gezegendeki soğuk ve 
uzak yıldızlar gibi. Ayakkabılarının ince tabanından kaldırımı 
hissedebilinceye dek yürüdü.

Sersemliğinden uyandığında Times Meydam'm birkaç blok 
geçmiş olduğunu ve hem kalabalığın hem de ışıkların gittikçe 
azaldığını fark etti. Temkinle şehrin bilmediği kısımlarının de­
rinliklerine girmeye cüret ederek en yakın metro istasyonuna 
giriverdi.

Seçtiği metro vagonu, eşarplı yaşlı bir kadın, iPad'inden 
Wall Street Journal'ı okuyan yorgun görünümlü bir işadamı 
ve vücutlarının görünen her yeri dövmeli ve piercingTi olan 
simsiyah giyinmiş kıkırdayan bir avuç genç dışında neredeyse
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boştu. Abby vagonun arka kısmındaki ucuz plastik koltuklardan 
birine çöküverdi. Fazlasıyla tamdık bayat ter kokusunun, çok 
şükür ki tarumlanamayan çeşitli kokularla karışmış halini içine 
çekerken gözlerini kapadı ve kendim trenin sarsılma ritmine 
bıraktı. Gözlerini tekrar açüğmda, tren Franklin Sokağı metro 
istasyonuna varıyordu.

İstasyondan Franklin ve Varick'in köşesine, tam Tribeca'nm 
kalbine çıktı. Nereye gittiğim bildiğini varsayıyordu. Babasının 
ölümünden sonraki iki yılı, kendini kimseye ihtiyaç duyma­
dığına ikna etmekle geçirmişti. İşinin ve şehrin hareketli kalp 

atışının onu ayakta tutmaya yeteceğine... Ama sonrasında Mark 
mümkün olan en kötü zamanda çıkıp gelmiş ve ona yanıldığım 
kanıtlamıştı.

Dairesinden hızla çıktığında cep telefonunu almayı unut­
muştu, o yüzden kendini yüksek bir binanın döner cam kapılarını 
koruyan özel üniformalı kapıcının merhametine bırakmaktan 
başka şansı yoktu. Taranmamış saçları ve kızarmış gözleriyle, 
muhtemelen yanlış durakta trenden inen Greemvich Village 
uyuşturucu bağımlıları gibi görünüyordu. Eğer kapıcı onu 
geçmiş ziyaretlerinden hatırlamazsa binaya girmesine asla izin 
vermezdi.

Nefesini toplamaya vakit bulamadan hızlı asansör onu otuz 
yedinci kadar çıkarmıştı. Kapıdaki bir dilenci gibi hissederek 
koridorun sonundaki kapıyı çaldı, birisinin gerçekten evde olma 
ihtimalinin neredeyse sıfır olduğunu biliyordu.

O yüzden kapının açılıp üzerinde Asya baskısı olan kısacık, 
kırmızı ipekten bornozu içindeki Margo'yu açığa çıkarması ne­
redeyse bir şok oldu. Ayaklan çıplaktı fakat saçı hâlâ mükemmel
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bir şekilde dalgalıydı. Abby'nin hayatı boyunca gördüğü en 

muhteşem İspanyol adam, Margo'nun arkasındaki yatak oda­

sının kapısında duruyordu, üzerinde bir havludan ve yüzünde 

de hoşnutsuz ifadeden başka bir şey yoktu.

Abby'yi gördüğünde Margo'nun yüzü ışık saçtı. "İşte 

buradasın, bebeğim! Sabah geleceğini sanıyordum." Abby tek 

bir kelime bile edemeden arkadaşı döndü ve granit yüzeyi 

geçerek yere yakın pencerelerin altında yer alan parlak metal 

ve camdan masasma gitti. Uzun, kıpkırmızı tırnaklarıyla birkaç 

dosyayı hızla taradı. "Şansın var ki bileti eve gelirken yolda 

aldım. Önce uçuş millerimi transfer etmeme izin vereceklerini 

düşünmedim ama havaalanı temsilcisiyle işim bittiğinde, beni, 

demek istediğim, seni, birinci sınıfa geçirmek için yalvarıyordu. 

Ah, işte burada! Dünyanın bir yanına uçarak bir sonraki Ted 

Bundy olabilecek bir adamla görüşmek istediğin için hâlâ biraz 

deli olduğunu düşünüyorum ama hey, seni birkaç günlüğüne 

dairenden çıkartacak, değil mi? Söylemem gerekiyor ki, sen 

yokken o tüylü, küçük canavarlarını beslemeye aldırmam ama 

o küçük bok Muffy ya da Fluffy veya Tuffy, ona her ne halt diye 

sesleniyorsan o, hâlâ ödümü patlaüyor."

Margo başını bilgisayar çıktısından kaldırıp Abby'nin hâlâ 

eşikten girmediğini fark ettiğinde odanın yansına kadar gelmişti. 

Daha da yaklaştı, Abby'nin yüzünü araştırırken muhteşem yüz 

hatlan endişeyle gerildi. "Abby? Ne oldu, Abby? Sen iyi misin?"

Taze gözyaşlanmn gözlerini yaktığını hisseden Abby, akan 

burnunu elinin tersiyle sildi. "O bilete ihtiyacım olmayacak ama 

benim için birinin zambak beyazı kıçını aya kadar tekmelemene
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ihtiyacım var. 'Sana söylemiştim' ya da 'Tanrı küçük yüreğini 
kutsasın' demezsen bir ay boyunca Oprah olmana izin veririm."

Margo, yüzü anlayışla büzülürken kollanın açtı. Abby boğuk 
bir hıçkırıkla kendini onun kollarına bıraktı; hâlâ Mark için mi, 
yoksa kendi için mi ağladığından emin değildi.
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D ün gece FRASIER'ın IQ bölümünü izledim. Frasier'dan daha 

akıllı ama Niles'tan daha ahmak olduğumu öğrendim.

Eğer başkan olsaydım, bir Starbucks çarı, bir sıcak taşla masaj 

çarı ve bir de bitter çikolatalı M&M çarı atardım.

Doktorlar reçetlere MUTLULUK HAPLARI diye etiketlenmiş 

bitter çikolatalı draje yazmalı. Otuz tane al ve sabaha beni arama.

Sevgili New Age CD'si: Bu parça TİTANİK batarken çaldıkları 

şarkıya bu kadar benzemeseydi çok daha rahatlatıcı olabilirdi.

Abby gürültüyle inledi, yan masadaki Times'a göz gezdi­
ren ve caramel macchiato'sunu yudumlayan adamdan hafifçe 

kızgın bir bakış kazandı. Abby yine yapıyordu. Aklından tweet 

atıyordu. Mark'la paylaşmak istediği yüz kırk harf ya da daha 

azıyla oluşan gözlemleri topluyordu. Beynindeki inatçı düğmeyi 

"kapat" haline getirebilmeyi umutsuzca diledi, böylece kendi

165



İyi Geceler Tweetaşkım

kendine tweetler yazmayı keserdi. Bu, sanki artık çalışmayan 
bir kuleye imdat çağrısı göndermek gibiydi.

Latte'sinden bir yudum alıp irkildi. Abby boş boş oturup 
Beşinci Cadde'den geçip giden trafiği izler ve bir hayaletle laf­
larken kahvesi buz gibi olmuştu. Mark'la "tanışmadan" önce 

dairesinden çıkmayı hiç istemiyordu. Şimdiyse, oraya yalnızca 
uyumaya dönüyordu. Dizüstü bilgisayarım gerçekten açmayı 
düşünmek şöyle dursun, aynı odada kapalı kalmaya dayana­
mıyordu. Neredeyse bir hafta önce Twitter'dan son çıkışından 
bu yana, bilgisayarımn soğuk, karanlık ve sessiz bir şekilde 
durmasına izin vermişti.

Bu hafta, New York'ta serserilik yapmaktan tutuklanma­
dan tüm gün aylak aylak dolaşabileceği birçok yer olduğunu 
öğrenmişti: halk kütüphanesi, Guggenheim, Metropolitan Sanat 
Müzesi, Rockefeller Merkezi, Aziz Patrick Katedrali. Hatta güneşli 
bir öğleden sonrada Poet's Walk'taki demir banklardan birini 
bile işgal etmişti. Ama mutlu çiftlerin görüntüsü onu parktan 
kaçırıp hareketli caddelerde başıboş dolaşmasma sebep oldu. 
Ta ki dairesine geri dönüp yatağına yığılmaktan başka şansı 
kalmayıncaya dek yorulana kadar. Tek bir rüya bile görmeden 
tüm gece uyumuştu.

Ondan sonra eski tamdık uğrak yerine dönmüştü. Kafein 
ve haklı kızgınlıkla körüklenerek bütün hafta boyunca çeşitli 
Starbucks'larda yazı yazmış, yeni kitabım zar zor okunan elyazı- 
sıyla san bir not defterine sayfalarca karalamıştı. Parlak iPad'leri 
ve titreşen BlackBerry'leri olan sevgili Starbucks müşterileri 
üstünlük taslayan sinsi sırıtışlarla onu yargılıyorlardı, gören de 
kelimeleri taş tablete kazımak için keski kullandığını düşünürdü.
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Dairesinden ve bilgisayarından kaçmış olabilirdi fakat kendi 
zihninden kaçabileceği hiçbir yer yoktu. Gerçekten hiç var olma­
mış bir adamın hayaleti hâlâ musallat oluyordu. Bir ilişkiden ne 
beklediklerine dair yan ciddi espriler yaparak gerçekten Poet's 
VValk'ta el ele yürüdüklerine neredeyse yemin edebilirdi.

Hiç tekrar evlenmeyi düşünüyor musun?

Hayır.

Mark'ın sağlık durumuyla ilgili gerçeği biliyor olabilirdi 
fakat boşanması kalbini feci şekilde yaraladığı için mi, yoksa 
tekrar evlenecek kadar uzun yaşamayacağına inandığı için mi 
bu şekilde cevapladığım bilmesine imkân yoktu. Zahmetsiz bir 
cazibeyle ona yalan söylemişti, yine de Abby'nin unutamadığı 
şey o yürek burkan dürüstlük anları gibi görünüyordu.

Çoktan Dublin'e giden bir bilet aldığım açıklamaktan bir 
tvveet uzak olduğuna hâlâ inanamıyordu. Annesinin aşka olan 
sarsılmaz inancının, ölümü bile aşan bir inanç, riske girmesine 
ilham verdiğini ona söylemek üzereydi. Zar zor tanıdığı bir 
adama kalbim sunarak belki de her şeyi riske atacak olsa bile, 
kendi kalbinin etrafına inşa ettiği duvan neredeyse parçalayacaktı.

Ama Abby tüm bunlan yapamadan, Mark kendi yıkım 
güllesini göndererek onlan parçalara ayırmıştı.

Abby, itirafının onun için ne kadar zor olduğunu düşünmek 
ya da tweet'leştikleri süre boyunca onun hastane yatağında 
uzandığını hayal etmek istemiyordu. Onun için üzgün hisset­
meye gücü yetmezdi. Kalbinde başka bir kayıp için yas tutmaya 
yetecek yer kalmamışü. Becerebildiği kadar uzun süre boyunca 
öfkesine tutunmak istiyordu. Kendini koruyacak sivri sınırlan 
olmadığında hissedebileceği şeyden korkuyordu.
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San not defterine bir satır daha karaladı, zihnini düşüncelere 
dalmaktan daha üretken bir şeylerle meşgul etmeyi umuyordu. 
Arkasından taradık bir cıvıltı sesi geldi. Abby donakaldı; ne­
şeli ses, kalbini üpkı bir bıçak gibi kesti. Omzunun üzerinden 
bakmak için yavaşça döndü, sanki korku dolu ani hareket ana 
arterlerden birini koparabilirmiş gibi.

Tek omzunun üzerine mor tonlarında şal atmış yirmi yaş- 
lanndaki bir kız arkasındaki masada oturuyordu ve önünde 
açık duran bilgisayarından Tvveetdeck'in özgün kolonlan görü­
nüyordu. Bilgisayar başka bir tvveet'in geldiğini haber vererek 
yeniden cıvıldadı. Kız okurken smttı, ardından parmakları 
tuşların üzerinde uçarcasma ustalıkla bir cevap yazdı.

Yalnızca bir hafta öncesinde o kız ben olabilirdim, diye 
düşündü Abby. Fakat Mark'ı tvveet'lerin ortasında bırakıp gittiği 
o geceden beri, bir haftanın sonsuzluk olabildiğini keşfetmişti.

Ya da lenfoma ile savaşan bir adam için yalnızca gözlerini 
kırpmak kadar kısa bir zaman olabilirdi. Aniden panik dalgasıyla 
ele geçirilen Abby ayağa fırladı ve not kâğıtlarını titrek ellerle 
portföyüne tıktı. Kapıya yöneldiğinde, caramel macchiato'lu 
adamın uzatılmış bacaklarına takılarak sendeledi.

"Çok üzgünüm," dedi adamın yarandan aceleyle geçerken. 
Adam gazetesinin tepesinden onaylamayan bakışlarla kötü kötü 
baktı. "Çok, çok üzgünüm."

Abby bilgisayarının ekranına gözlerini dikip baktı, siyah bir kuşun 
siluetinin yer aldığı neşeli san kareyle hipnotize olmuştu. Tek 
yapması gereken ok işaretini üzerine getirmek ve Tvveetdeck'i 
açmaktı. Bilgisayarını açarak zaten ilk adımı atmıştı.
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Titreyen parmaklanın kablosuz faresinin üzerine kapatarak 

sabit tuttu. Buffy ve Göb-Göb Willow, Abby'nin son dört yıldır 

yatak dediği Japon şiltesinin ayakucundan onun her hareketini 

izliyor, yalnızca kedilerin yapabileceği şekilde aynı anda sıkılmış 

ve beklentili görünmeyi başarıyorlardı.

Pencerenin dışında güneş çoktan batmaya başlamışü. Kısa 

süre sonra oda yalnızca bilgisayarından gelen samimi ışıkla ay­

dınlanacakta. Eğer Mark gerçekten Avrupa'da değilse, o zaman 

aym zaman diliminde bile olabilirlerdi. Bir hastane yatağında 

uzanırken günün soluşunu izliyor ve Abby'nin ne yaptığım 

merak ediyor olabilirdi.

Öğrenmenin bir yolu olduğunu bilerek işaret parmağıyla 

faresini kararlı bir şekilde tıklattı. îhmal edilmiş Tweetdeck'i 

hayata dönerken düzenlenen kolonlan ekranı doldurdu. îlk 

önce tamamen karanlıktı. İlk tweet ekranında neşeyle cıvılda- 

yana kadar nefesini tuttuğunu fark etmemişti, ardından baş 

döndürücü bir hızla diğerleri de geldi.

Abby onlara göz ucuyla bile bakmadı. Gözleri yalnızca 

Direkt Mesaj kolonundaki boş yerdeydi. Gözlerini kısa süreli­

ğine kapadı, kalbi göğsünde tutuştu. Gözlerini açtığında, Direkt 

Mesaj kolonu doluydu.

Kafası kanştığından kısık gözlerle kolonu inceledi. Tüm 

mesajlar aynı kişiden gelmişti ama Abby profil fotoğrafım 

tanımadı. İşte o zaman Mark'ın mavi kuşlu Tvvitter avatarını, 

John Cusack'in Lloyd Dobler'ı canlandırdığı Bir Şey Söyle fil­

minde, başının üzerinde seyyar teyp tutarkenki bir fotoğrafıyla 

değiştirdiğim fark etti.
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Elini ağzına kapatarak kahkahayla hıçkırma arası bir sesi 

bastırdı.

Tvveetdeck'inde onun en son tvveet'lerinden başka bir şeyi 

okumasının imkânsız olduğunu bilerek eklentiyi küçülttü ve 

doğrudan Tvvitter'm sitesine gitti. Aldığı her direkt mesaj hâlâ 

orada depoluydu. Haftanm günleri yazan donları tutuşarak 

siber oyun alanlarından çıkmadan önceki tarihi bulmak için 

beş sayfayı geçmesi gerekti.

Mark, tekrar mesaj atmaya cüret etmeden önce sadece yirmi 

dört saat geçmişti.

14 Haziran Salt, 19.35

MarkBaynard: Şu anda Dandy Warhols'un We Used To 

Be Friends10 şarkısını dinlediğim tahmin ediyorum. Bilirsin, 

Veronica Mars'm jeneriği.

MarkBaynard: Henüz beni takip etmeyi bırakmamış ya 

da engellememişsin, o yüzden hâlâ ulaşılabilir olduğunu var­

sayıyorum.

MarkBaynard: Benden kaçtığın için seni suçlamadığımı 

bilmeni istiyorum.

MarkBaynard: Şu anda ölmemi diliyorsan, onu bile kişisel 

algılamayacağım. Ama seni uyarmam gerekiyor, beni öldürmek 

için bundan daha fazlası gerekiyor.

10 (İng.) Eskiden arkadaştık, (ç.n.)

170



Teresa Medeiros

MarkBaynard: On altı yaşımdan bu yana doktorlarım beni 
öldürmeye çalışıyor. Son zamanlarda uğraşlarım iki katına çı­
kardılar ama hâlâ sınırlı başarıdalar.

MarkBaynard: Şu ana kadar bana sadece ölmeyi DİLET- 
MEYİ başardılar.

MarkBaynard: En azmdan hâlâ ortak noktamız var. İkimiz 
de ölmemi diliyoruz.

MarkBaynard: Muhtemelen üzgün olduğumu söylememi 
bekliyorsun. Ama değilim ve olduğumu söylersem yalan söy­
lüyor olurum.

MarkBaynard: Ve sana yeterince yalan söylediğimin farkın­
dayım. Asıl gerçek şu ki, oldukça kasvetli haftalarda hayatımdaki 
tek parlak nokta şendin.

MarkBaynard: Eğer sen olmasaydın, asla Eyfel Kulesi'ni 
görmeye gidip Paris'teki bir kafede espresso yudumlamayacaküm.

MarkBaynard: Toskana'daki bir terasta, üzüm bağlarının 
üzerinden batan güneşi asla izlemeyecektim.

MarkBaynard: Floransa'daki bir meydanda katedral çan­
larının yankılamşım asla dinlemeyecektim.

MarkBaynard: Ve asla Blamey Kayası'm öpemeyecek ve 
sana söylediklerimin gerçek olmasını dileyemeyecektim.

MarkBaynard: Yani sana yalan söylediğim için üzgün değilim 
ama bu konuda böyle bencil bir piç olduğum için üzgünüm.

MarkBaynard: Artık bencil, yalancı bir piç olmamamın 
şerefine, non-Hodgkins Lenfoma 3. evredeyim.

MarkBaynard: (Sahne Sağı'mn aksine, eğer bu deneysel 
tedavi işe yaramazsa çıkmamı bekleyecekleri yer.)
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MarkBaynard: İlk kez 16 yaşımdayken tanı konuldu, ke- 
moterapi aldım ve kemik iliği nakli yapıldı.

MarkBaynard: 17 yıl boyunca gerileme döneminde kaldım, 
ta ki lenfoma tekrar kıçımı tekmelemeye karar verinceye kadar. 
Bu kez tedaviye yanıt vermedim.

MarkBaynard: Son birkaç ayı deneysel bir yeni tedavi için 
kök hücrelerimi toplamaya hazırlanarak geçirdiler.

MarkBaynard: Bu hastalık Kaliforniya ceza sistemi gibi, üç 
ıska ve oyundan çıkıyorsun.

MarkBaynard: Şu anda sayı iki ıska & üç düşürme. Ama 
üçüncü ıskayı kabullenmektense sallamanın daha iyi olduğuna 
karar verdim.

MarkBaynard: Ah lanet, işte hemşirem saat sekiz ilaçlarımla 
geliyor: http://twitphoto.com/MB7stj

MarkBaynard: Hemşire Ratched'i tanımak için çok mu 
gençsin? Böyle zamanlarda senin edepsiz hemşire kostümünü 
gerçekten özlüyorum.

MarkBaynard: Ve seni.

MarkBaynard: İyi geceler Tweetaşkım...

15 Haziran Çarşamba, 19.30

MarkBaynard: Umarım hâlâ hayata tutunduğumu öğren­

mek seni hayal kırıklığına uğratmaz.

MarkBaynard: Dün gece çok zordu. Hemşire Ratched ve 
sihirli, gizemli ilaçlarının üzerimdeki etkisinden sonra uyuya- 
mayacak kadar gerilmiştim.
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MarkBaynard: TV'deki tek şey Keeping Up With The Kar- 

dashians maratonuydu, bu da ölümün tatlı affını daha şevkle 

istememe sebep oldu.

MarkBaynard: O yüzden Güzel Ve Özel Bir Yer'in bir 

kopyasını indirdim ve gecenin çoğunu favori kitabını okuyarak 

geçirdim.

MarkBaynard: Mezarlıkta yaşayan bir adam, birkaç hayalet 

ve eleştirel konuşmalar yapan bir kuzgun hakkında olduğunu 

söyleseydin, uzun zaman önce okurdum.

MarkBaynard: Kuzgun bana kendimi hatırlattı. Konuşan 

kuşun özelliği hoşuma gitti.

MarkBaynard: Hikâyenin ana fikri aşk ölümün ötesine 

geçer mi, yoksa ölüm aşkm ötesine mi geçer karar veremiyorum.

MarkBaynard: Mide bulantısının hem ölümün hem de aşkın 

ötesine geçtiğini öğrendim. Bu yerde kahvaltıda seni besledikleri 

toz çırpılmış yumurtalar gibi.

MarkBaynard: Mide bulantısıyla, açlıktan ölmenin aynı 

anda olmasının mümkün olduğu kimin aklına gelirdi ki?

MarkBaynard: Bir dahaki buluşmamızda Cracker Barrel'a 

gidebilir miydik merak ediyordum.

MarkBaynard: Belki yumurta, kurabiye, et sosu, mücver, 

elma, pankek, ılık Akçaağaç pekmezi, muffin'in olduğu kocaman 

tabaklardan birini sipariş ederdik.

MarkBaynard:... ve ağzında elma olan kocaman bir domuz 

yerine, ağzında başka bir domuz olan kocaman bir domuzu 

doğruca masamıza getirtirdik.
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MarkBaynard: Bugünlerdeki ufak, hüzünlü fantezim bu: 

sen ve bir sürü domuz pastırması.

MarkBaynard: Oradayken sana hediye dükkânından bir 

şey alabilirdim. Belki biraz bonbon şeker ya da Patsy Cline'ın 

Greatest Hits albümünü.

MarkBaynard: Veya ipe bağlı bir çubukla, kel bir adamın 

başını üraş etmeye çalıştığın manyetik eski zaman oyuncakla­

rından birini.

MarkBaynard: Ya da sigara şeklinde sakız. İçindeki kâğıttan 

yüzüğü parmağma takabilirdim ve ne kadar cimri olduğumla 

ilgili espriler yapabilirdik.

MarkBaynard: Tabii eğer sen Denny's'den Grand Slam 

menüsü isteyen tarzda bir kadınsan, anlarım.

MarkBaynard: Genellikle kendi kıyafetlerimi giymeme 

izin veriyorlar, daha fazla teste girmem gereken günler hariç.

MarkBaynard: Bu hastane önlükleri "tam ifşa" deyimine 

yepyeni bir anlam getiriyor.

MarkBaynard: Bugün yan odadaki suratsız yaşlı kadının ve 

ultra-sürtük röntgen teknisyeninin önünde kazayla kıçım açıldı.

MarkBaynard: En azından kazayla olmuş gibi davrandım.

MarkBaynard: İyi geceler Tvveetaşkım.

16 Haziran Perşembe, 15.47

MarkBaynard: Eğer bu intikam planınsa, bugün ziyaret için 

annemin şehre geldiğini öğrenmek sana coşku vermeli (Darth 

Vader jenerik müziği başlasın.)
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MarkBaynard: Bu hastalıkla geçirdiğim onca yıldan sonra 

bile, hâlâ yastığımı kabartmak ve beni onunla boğmak arasında 

gidip geliyor gibi görünüyor.

MarkBaynard: Yeniden hasta olacak kadar bencil olduğum 

için mi, yoksa pazartesi gecesi Bunko oyununu bölmeyecek 

kadar zaman edebim olmadığı için m i...

MarkBaynard: ... daha çok hayal kırıklığına uğruyor hiç 

bilemiyorum.

MarkBaynard: Sanırım her zaman bir paket Virginia Slims 

sigarası ve öğle yemeğinde 3 martininin çözemeyeceği hiçbir 

hastalık olmadığına gizlice inandı.

MarkBaynard: Ya da ağabeyimin geçen Noel'de ona aldığı 

Sex And The City DVD'lerinden sonra takıldığı üç Cosmo'nun 

çözemeyeceği...

MarkBaynard: İlk kez bir cümlede "kesinlikle yıkılası" 

dediğini duymanın ne kadar rahatsız edici olduğunu sana 

anlatamam.

MarkBaynard: Gençliğimde tedavi görürken hep hastaneye 

gelecek ve kazayla radyoaktif kokteyllerimden birini içecek 

diye ödüm kopardı.

MarkBaynard: Sana hiç olduğu yaştan beş yaş büyük 

olduğunu söylediğini anlatmış mıydım? Böylece, "Vay! Yaşma 

göre harika görünüyorsun!" diyecekler...

MarkBaynard: Ben de artık herkese 75 yaşında olduğumu 

söylemeye başlayacağım, böylece muhteşem göründüğümü 

düşünecekler.
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MarkBaynard: Şu anda Mark Baynard vudu bebeğine ne­

şeyle iğne batırdığını tahmin ediyorum çünkü laboratuvardaki 

başka bir vampir geliyor.

MarkBaynard: Tvvilight' taki o parlak vampirler bu heriflerle 

başa çıkamaz. Bütün Cullen klanım beslemeye yetecek kadar 

kammı çektiler.

MarkBaynard: Serum askıma sarımsak asmaya çalıştım 

ama içlerinden birinin İtalyan yemeğinin büyük hayranı olduğu 

ortaya çıktı. Sanmsağı VE kammı aldı.

MarkBaynard: Şimdi izin verirsen, damarlarımı (ve ru­

humdan geri kalam) Kont Lanetula'ya teslim etmem gerekiyor.

MarkBaynard: Umuyorum ki çektiğim acı sana neşe verir.

MarkBaynard: İyi geceler Tweetaşkım...

17 Hatzirarı Cuma, 1.15

MarkBaynard: Pekâlâ, kaç gün (ve gece) daha bir cevap 

almadan sana yazarsam takipçi sapık sayılacağım?

MarkBaynard: Hayatimin bu evresinde polisten bir ziyaret 

bile hoş bir oyalanma sayılır. (Ya da To Catch A Predator'dan 

Chris Hansen.)

MarkBaynard: Ölümle (ya da ölmemeye çalışmakla) ilgili 

sana söylemedikleri tek şey; ne kadar kahrolası sıkıcı olabileceği.

MarkBaynard: Bir hastanem olsaydı, Michael Jackson'm 

Neverland'i gibi zürafalar, atlı karmcalar ve hız trenleri olacak 

şekilde yapardım.
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MarkBaynard: En azından, günün çoğunu kusmakla ge­

çirmenin iyi bir nedeni olurdu.

MarkBaynard: Ya da belki birbirinin aynı memesi olan, 

birbirinin aynısı sarışınlarla dolu Playboy Malikânesi gibi yap- 
ürmak daha iyi olabilirdi.

MarkBaynard: En azından günün çoğunu yatakta geçir­
menin iyi bir nedeni olurdu.

MarkBaynard: Bu hastane önlüğünün içinde olmaktansa, 
kollarımda aptal sarışınlarla, ipek bir ropdöşambınn içindeyken 
daha iyi görünmez miydim?

MarkBaynard: Michael Jackson'dan bahsetmişken, bu sabah 

internetten otopsi raporunu okuyarak kendimi eğlendirdim.

MarkBaynard: Bir Otopsiyi Okuduktan Sonraki Garip Şey: 

"Sağlığı beklediğimizden çok daha iyiydi." Şey, evet... ÖLÜ 

olduğu kısım hariç.

MarkBaynard: Hazır ben hiçbir şey yapmıyorken, senin 

ne yaptığını hayal etmekten başka yapacağım hiçbir şey yok.

MarkBaynard: Kongrenin gelip soğuk, ölü ellerinden parlak 
lambaları söküp almasını bekleyerek oturmaktan başka tabii.

MarkBaynard: Muhtemelen lenfoması olmayan ve gerçek­
ten Paris'te bulunmuş başka bir, izne ayrılmış İngiliz edebiyata 

profesörüne tweet atmakla meşgulsün.

MarkBaynard: Umarım senin için tek-frappucino'luk 

günlerden biri olmuştur. Umarım kelimeler parmak uçlarından 

çikolata nehirleri gibi akıyordur.

MarkBaynard: Umanm Fare Avcısı Buffy, Göb-Göb Willow'u 
yememiştir. Ya da seni.
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MarkBaynard: Umarım bir gün beni affedeceksin.

MarkBaynard: İyi geceler Tvveetaşkım...

18 Haziran Pazar, 3.31

MarkBaynard: Selam, bebek. (Tommy Lee'nin şu seks 

kasetlerinden birinde Pam Anderson'la konuşma şekline çok 

mu benzedi?)

MarkBaynard: Saat sabahın üç buçuğu ve melekler bile 

uyuyormuş gibi hissettiriyor.

MarkBaynard: Onların dünyasıyla bizimkinin arasmdaki 

perde bu saatlerde gerçekten inceliyor.

MarkBaynard: Hastane, kötü aydınlatılmış koridorları ve 

terk edilmiş hemşire bankolarıyla Cadılar Bayramı 2'deki gibi 

hissettiriyor.

MarkBaynard: Michael Myers'ın belirip, beynimden kabak 

feneri oymayı teklif etmesini bekleyip duruyorum.

MarkBaynard: Gerçekten boktan birkaç gün geçirdim. 

Doktor yeni ağrı kesiciler yazdı, o yüzden şimdi acı çekiyorum 

VE dillere destan uçurtma gibi uçuyorum.

MarkBaynard: Hep ilaç aldığımda sana tweet atmamaya 

çalıştım çünkü uyuşturucu bağımlısı olduğumu sanmandan 

korktum.

MarkBaynard: Ama artık uyuşturucu bağımlısı olmadığımı 

BİLDİĞİNDEN, ne fark eder ki?
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MarkBaynard: Keşke bu da herkesin müthiş saç ve romantik 
bir jenerik müziğiyle öldüğü şu Nicholas Sparks filmlerinden 
biri gibi olsaydı.

MarkBaynard: Kusma kısmım hep atlıyor. Ve de sızlanmayı.

MarkBaynard: Eğer bir tema şarkım olsaydı, muhtemelen 
Beastie Boys'tan "B-Boys Makin' with the Freak Freak" olurdu.

MarkBaynard: Şu anda ölmüş olmayı dilediğimi söylerdim 
ama bu biraz lüzumsuz olur.

MarkBaynard: Burada olmanı dilediğimi söylerdim ama hiç 
kimsenin bu cehennem çukuruna benimle birlikte tıkılmasını 
istemiyorum, en kötü düşmanımın bile.

MarkBaynard: 7. sınıftayken öğle yemeği paramı (ve ev­
rak çantamı) çalıp beni dolabıma kilitleyen boyunsuz sporcu 
hödüğü bile.

MarkBaynard: Tamam... belki o istisna olurdu.

MarkBaynard: Dün gece rüyamda oğlumu gördüm.

MarkBaynard: Onu görmek o kadar harikaydı ki ama uzun 
bir tünelin sonunda duruyordu ve ne kadar hızlı sıkı koşarsam 
koşayım ona yetişemiyordum.

MarkBaynard: Sanınm anlamak için Freud'un izah etmesine 
ihtiyacımız yok, değil mi?

MarkBaynard: Keşke rüyamda seni de görseydim.

MarkBaynard: zo ,odd upi dp ,ivj zoy hryd dp ;pmr;u yjod 
yo,r pg mohjy /

MarkBaynard: Uups... üzgünüm. Parmaklarımı yanlış 
tuşlara götürdüm. Zaten ne söyleyeceğimi de hatırlamıyorum. 
Epeyce bilgece bir şey olduğundan eminim.
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MarkBaynard: Daha önce hiç duymamış olmama rağmen 

sesini bu kadar özleyebileceğimi hiç bilmiyordum.

MarkBaynard: İyi geceler Twe

Mark'm tvveetlerinin burada son bulması iyiydi çünkü bilgisaya­

rının ekranı Abby'nin gözlerinin önünde yüzüyordu. Görmeyen 

gözlerle tişörtünün kenarım kavradı ve masa takvimi görüş 

alamna girene kadar gözyaşlanyla ıslanmış yüzünü kurulamak 

için kullandı.

Mark'm son tamamlanmamış tweet'i kırk sekiz saat önce 

gönderilmişti. Abby uzun süre boyunca karanlıkta oturdu, bil­

gisayarının ekranının ışıltısıyla yıkanıyordu. Mark'ın tweetlerini 

okumak iyileşmeye başlamış bir yaranın kabuğunu koparmak 
gibiydi.

Twitter'ı küçülttü ve Tıveetdeck'ini açtı. Eli farenin üzerinde 

oyalandı. Tek bir tıkla onu takibi bırakabilir, hatta onu engel­

leyebilirdi. Romanlarının sayfaları arasında bizzat yarattıkları 

dışında lüzumsuz karmaşıklıklar ya da dram olmadan güvenli, 

küçük kiralık dairesindeki, güvenli, küçük hayatını yaşamaya 

geri dönebilirdi. Geriye dönüp aralarında kurdukları bağa aptalca 

bir oyalanma olarak bakabilirdi. Abby'nin dikkatini gündelik 

olaylardan ve New York'ta bekâr bir kadının yaşamının gerçek­

liği, acı verecek şekilde yalnızlığından uzaklaştıracak bir şeydi.

Altmışların eski korku filmlerindeki sahipsiz ruhun ele 

geçirmesi gibi, eli yavaşça fareye ve klavyenin üzerine doğru 

hareket etti. Kısa bir tereddütten sonra parmaklan tuşlara sal­

dırıp üç kelimeyi yazıverdi: Üzerinde ne var?
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Küçük parmağının kararlı üklayışıyla Gönder tuşuna basü, 
ardından sandalyesinde arkasma yaslandı ve bekledi.

Ve biraz daha bekledi.

Ekranın köşesindeki dijital saatin dakikaları geçerken, 
kendini Mark'ın iyi olduğuna dair ikna etmeye çabaladı. Muh­
temelen TV Land'de Home İmprovemetıfm tekrarını izliyordu 
ya da çok fazla ağrı kesici etkisiyle uyuyordu. Zaman geçip 
giderken, nabzı kulaklannda davul gibi atmaya, kendini biraz 
hasta hissettirmeye başladı.

Parlak bir şekilde aydınlanan Tweetdeck'in görüntüsüne 
daha fazla katlanamayarak gözlerini kapadı. Ya bir sorun varsa? 
Gerçekten sorun. Ya ona öfkeli olmakla çok zaman kaybettiyse? 
Ya Mark'ın parmaklarını klavyenin yanlış tuşlarında dolaştırarak 
söylemeye çalıştığı bilgece şey hoşça kalsa? Peki ya...

Bilgisayarından cıvıltı sesi gelip yeni bir tweet'in geldiğini 
duyurduğunda gözleri açılıverdi.
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21 Haziran Salı, 19.45

Abby Donovan: Üzerinde ne var?

MarkBaynard: Arkası açık hastane önlüğü. Saydam damar 

yolu tüpü. Amansız bir teslimiyet görünüşü. Senin?

Abby Donovan: Kahve lekeli eşofman, Carrie VVhite'm 

Carrie filmdeki balo kraliçesi tacı ve bir kova kan.

MarkBaynard: Ah lanet... kıçımı tekmeleyeceksin, değil mi?

Abby_Donovan: Şöyle izah edeyim; daha önce ölmeyi 

dilemediysen, seninle işim bittikten soma dileyeceksin.

MarkBaynard: Sanıyorum kırbaç şaklatan dominatriks 

kostümünü açığa çıkarmak üzeresin çünkü Çok Kötü Bir Çocuk 

oldum.
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Abby_Donovan: Biz konuşurken bile kelepçelerimi cila­

lıyorum.

MarkBaynard: Sinirlendiğinde ne kadar şirin olduğunu 

sana hiç söyledim mi?

Abby_Donovan: Annenin hızlı aramamda kayıtlı olduğunu 

hiç söyledim mi?

MarkBaynard: Bir de ölümün ve halka hitap etmenin er­

keğin en büyük iki korkusu olduğunu söylerler!

AbbyJDonovan: Bu konuşmayı yapmadan önce söylediğin 

diğer palavraları da bilmek isterdim.

MarkBaynard: Pekâlâ, Insane Clown Posse'ye gerçekten deli 

olmuyorum. Her zaman Anthrax ya da Slayer'ı tercih etmişimdir.

Abby_Donovan: Gerçekten boşandın mı, yoksa o da mı 

bir yalandı?

MarkBaynard: Öyle bir boşandım ki eski karım başka bir 

adamla nişanlı.

AbbyJDonovan: Pek zaman harcamamış, değil mi?

MarkBaynard: O beni terk etmeden önce herif yedek ku­

lübesinde ısımyormuş zaten.

AbbyJDonovan: Seni aldattı mı?

MarkBaynard: Onu gerçekten suçlayamam. Erkekte farklı 

bir şeyler arıyordu. Potansiyel hayatta kalma oranı %20'den 

fazla olan biri gibi...

A bbyJDonovan: Sen hasta olduktan SONRA mı seni 

aldatü? Düğün töreninizde "hastalıkta ve sağlıkta" kısmında 

tuvalette falan mıydı?
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MarkBaynard: Beni kendi yeminlerimizi yazmaya ikna 
ettiği için bunu hak ettim.

Abby_Donovan: Dur tahmin edeyim. Ruh eşi olduğunu 

söyledi ve ölüm sizi ayırana ya da en azmdan daha iyi bir teklif 
alana kadar sadık kalacağına söz verdi.

MarkBaynard: Gökkuşakları & mumlar & hatta belki 
midilliler hakkında bile bir şeyler vardı. Ama kemo ya da ben 
kusarken çöpü tutmak gibi şeyler yoktu.

Abby_Donovan: Ve biz de kalkmış BİZİM samimiyet so­
runumuz olduğunu düşünüyoruz!

MarkBaynard: Seni özledim. Bir adam bire bir boyuttaki 
Hillary Clinton fotoğrafıyla belli süre konuşabilir, ardmdan o 
da karşılık vermeye başlar.

Abby_Donovan: Lütfen o şeyi hastaneye getirmene izin 
vermediklerini söyle?

MarkBaynard: Ne diyebilirim ki? Şişme bebeğimden daha 
çok gıcırdıyor.

AbbyJDonovan: Lifetime'da Wife Swap maratonunu izle­
meye takılmam umuyordum.

MarkBaynard: Aslında Planet Earth'ü izliyordum. Teletubbi- 
ler'den beri Valium'un icat ettiği en iyi video. Çok yatıştırıcı!

Abby_Donovan: Tabii, en azından yavru fil çöle gidip ölene 
ve şempanzeler birbirinin yüzünü parçalamaya başlayana kadar.

MarkBaynard: Ah, Tanrım, çok sağ ol! Niye sonunu söy­
ledin ki şimdi?

Abby_Donovan: Old Yeller'm sonunda ne olduğunu söy- 
leyinceye kadar bekle.
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MarkBaynard: Küçük Kadınlar'daki Beth'e ne olduğunu 

Friends'in bir bölümünde öğrenmiş olmam yeterince kötü 

değil mi?

Abby_Donovan: Seks Yalanları ya da belki Jim Carrey'nin 

Yalana, Yalancı filmini izliyorsundur diye düşündüm.

MarkBaynard: Bil diye söylüyorum...kariyerim hakkında 

da yalan söyledim. Gerçekte Calvin Klein iç çamaşırı modeliyim.

Abby_Donovan: Bu garip çünkü daha dün Mississippi 

Üniversite'sinin fakülte sayfasında Mark Baynard isimli bir 

adamın fotoğrafım buldum.

MarkBaynard: Seni edepsiz küçük cadı! Bir anlaşmamız 

vardı! Bakmak yoktu!

Abby_Donovan: En azmdan dirseklerinde deri yamalar 

olan pötikare ceket hakkında yalan söylemiyormuşsun.

MarkBaynard: Calvin Klein'dan bir hediyeydi.

Abby_Donovan: Ve sadece kayıtlar için söylüyorum, Hugh 

Jackman'dan çok Seth Rogen gibi görünüyorsun.

MarkBaynard: Sevilecek-Daha-Çok-Şeyim-Var cinsinden 

tombiş Seth Rogen mı? Yoksa Yeşil-Yaban Arısı-Rolü-İçin 

Zayıflamış Seth Rogen mı?

Abby_Donovan: O-Kadar-Kucaklanasısın-ki-Bebeğini 

İstiyorum-Tarzı- Seth Rogen. Güzel saçların var (diye ekledi 

asık suratla).

MarkBaynard: Vardı.

Abby_Donovan: Şey, Andre Agassi'nin yeni görünüşü hep 

hoşuma gitmiştir.
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MarkBaynard: Kemo ve bu lanet olası hormonlar sağ 
olsun, bu günlerde Homer Simpson ile Dr. Evil arasmda gidip 
geliyorum.

Abby_Donovan: Dr. Evil, Austin Powers'dan ÇOK DAHA 
seksi.

MarkBaynard: Volkandan sığmağı olan bir adama çok az 
kadın karşı koyabilir. Ya da Bay Bigglesworth adındaki tüysüz 
bir kediye.

Abby_Donovan: Sen kızları etkileyebil diye Göb-Göb 
Willow'un tüylerini tıraşlamana izin verecek değilim. Buffy 
belki olabilir.

MarkBaynard: O kızlardan biri olmak istediğine karar 
vermeden önce, bilmen gereken bir şey daha var.

Abby_Donovan: Sen gerçekten de Lancome süren, Cher 
taklitçisi bir drama kraliçesisin, değil mi? (Bunda bir sorun 
olduğundan değil tabii.)

MarkBaynard: Keşke o kadar basit olsaydı. Biz... biz ara 
vermişken... ben biraz... m... şey... ilk kitabını okumuş sayı­
lırım. (Eğildim... kaçtım.)

Abby_Donovan: Edepsiz küçük cadı kimmiş şimdi?

MarkBaynard: Ne diyebilirim ki? Sanırım Hillary'yi, ki­
tabının arkasındaki fotoğrafmla değiştirmenin zamanı geldi.

Abby_Donovan: Lütfen yüzümü onunkinin üzerine ya­
pıştırmadığını söyle.

MarkBaynard: Şöyle ifade edeyim; ciddi kömür grisi pan­
tolon takımınla gerçekten ateşli görünüyorsun.

Abby_Donovan: Pekâlâ... ne düşündün?

187



İyi Geceler Tweetaşkım

MarkBaynard: Roman hakkında mı, fotoğraf hakkında mı?

Abby_Donovan: Ne kadar sığ olduğumu düşünüyorsun? 
Fotoğraf hakkında tabii ki.

MarkBaynard: Eğer Angelina ve Jen'in bir aşk çocuğu 
olsaydı, o sen olurdun.

Abby_Donovan: Bu Marge Simpson ile Marilyn Manson'ınki 
olmamdan çok daha iyi. Peki ya roman? O da fotoğraf kadar 
hoşuna gitti mi?

MarkBaynard: Bence bir sonraki büyük Amerikan romanı 
olduğunu söyleyen eleştirmenler yanılmış.

MarkBaynard: Abby? Hâlâ orada mısm? Yine beni bırakıp 
gittin mi?

Abby_Donovan: Büyük Amerikan romanını kendisinin ya­
zacağını düşünen pimpirikli bir İngiliz edebiyatı profesöründen 
bunu beklemeliydim.

MarkBaynard: Kitabın bir sonraki büyük Amerikan romanı 
değil. İkinci. Yeni kitabın en büyüğü olacak.

Abby_Donovan: "Pimpirikli" diye bahsettiğim kısmı unut, 
olur mu?

MarkBaynard: Bu affedildiğim anlamına mı geliyor?

Abby_Donovan: Etrafta olacağım ve sen hastaneden çıkın 
caya kadar kıçım tekmeleyeceğim, çıktıktan sonra da yüz yüze 
tekmeleyeceğim anlamına geliyor.

MarkBaynard: Edepsizce konuşman hoşuma gidiyor.

Abby_Donovan: İyi geceler Niles

MarkBaynard: İyi geceler Daphne

Abby_Donovan: İyi geceler Frasier
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MarkBaynard: İyi geceler Roz 

AbbyJDonovan: İyi geceler Bulldog 

MarkBaynard: İyi geceler Maris 

AbbyJDonovan: İyi geceler Marty 

MarkBaynard: İyi geceler Tweetaşkım...

22 Haziran Perşembe, 16.15

MarkBaynard: Üzerinde ne var?

Abby Donovan: Edepsiz hemşire kostümüm: http: / / 

tweetpic. com/2825190617

MarkBaynard: Üzerimde ne olduğunu sana söylerdim 

ama sararım az önce kalbim durdu. Hemşire Ratched'in acil 

müdahale arabasıyla geldiğini duyabiliyorum.

Abby_Donovan: Benim duyabildiğim tek şey yeni komşumun 

üç yaşındaki çocuğunun üç tekerlekli bisikletiyle apartmanın 

dışmda dolanıp durması.

MarkBaynard: Afacan çocukları pişirdiğin büyük bir frnnın 

olduğunu ona söylemeyi denedin mi?

AbbyJDonovan: Biz konuşurken işitiyorum bile. 

MarkBaynard: Ee yazma işi nasıl gidiyor? 

AbbyJDonovan: BİLGİSAYARIMDAN MANZARA: http: / / 

tweetpic.com/2825190618.

MarkBaynard: Vay anasıra! Şimdiden on dördüncü bölüm 

mü? Demek kelimelerini ölmemi dilemek yerine böyle kulla­

nıyorsun.
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Abby_Donovan: Temmuzun sonu gelmeden gerçekten 

kitabı bitirebileceğimi düşünüyorum. Senden nefret etmek 

yaraücılığıma son derece yardımcı oldu.

MarkBaynard: O zaman kendimi her yerdeki kadınlam 

ilham veren bir adam olarak değerlendireceğim.

Abby Donovan: Şu anda yalnız mısın?

MarkBaynard: Artık değilim.

Abby_Donovan: Ne demek istediğimi biliyorsun. Orad.ı 

yanında olan biri var mı?

MarkBaynard: Annemin uçan maymunlarının az önce çen ı 

berler çizdiğini duyduğumu sandım ama taze böbrek taşıyan 

bir übbi helikoptermiş.

Abby_Donovan: Babandan hiç bahsetmedin.

MarkBaynard: Anneme içki ve sigara alabilmek için bu 

Chevy kullanarak işlerini yürütüyor. Bugünlerde Virgirtia S! i m 

sigaralar ucuz değil.

AbbyJDonovan: Peki ya kız kardeşin? Sana hayran oldu 

ğunu söylemiştin.

MarkBaynard: Ve ben de ona hayranım. İşte bu yüzden 

hayata sersemce tutunmamı izleyebilmesi için kendi hayatını 

askıya almasını istemiyorum.

Abby_Donovan: Küçük oğlun?

AbbyJDonovan: Mark, kocaman bir pot mu kırdım?

MarkBaynard: Sana oğlumla ilgili asla yalan söylemedim 

Onu altı aydır görmedim.

AbbyJDonovan: Tedavin yüzünden mi?
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MarkBaynard: Annesi benden daha iyi bir avukat tutabil­
diğinden. Eğer işler... yolunda gitmezse hâlâ beni unutacak 
kadar küçük olduğuna inanıyor...

Abby_Donovan: Bu duyduğum en korkunç şey.

MarkBaynard: Hayır, en korkuncu onu arayıp oğlumla 
konuşmaya çalıştığımda, oğlumun onun yeni erkek arkadaşına 
"Babacığım" dediğini duymaktı.

Abby_Donovan: Ah Tanrım. Bundan paçayı kurtarmasına 
nasıl izin verebiliyorsun?

MarkBaynard: Şu anda onunla ve bu kahrolası hastalıkla 
savaşacak gücüm yok. Savaşımı seçmem lazım, böylece yaşa­
yarak oğlum için savaşabilirim.

Abby Donovan: Eski karın yanılıyor, biliyorsun. Oğlun 
seni unutmayacak.

MarkBaynard: Tabii ki unutmayacak. Babası gezegendeki 

en iyi tostu yapıyor...

MarkBaynard: Artı annesi her türlü şekeri tüketmesinden 
nefret ediyor, o yüzden o bakmadığı zamanlarda gizlice kremalı 
kurabiyelerden verirdim.

AbbyJDonovan: ESKİ EŞÎNE SÖYLEMEK ÎSTEDlĞÎN 
ŞEYLER: "Herkes senin için iyi olduğumu söyledi. Haklılardı."

MarkBaynard: ESKÎ EŞÎNE SÖYLEMEK İSTEDİĞİN ŞEY­
LER: "Evet, hayatım, o pantolon kıçını büyük GÖSTERİYOR."

AbbyJDonovan: ESKÎ EŞÎNE SÖYLEMEK ÎSTEDÎĞÎN 
ŞEYLER: "Ups, yanılmışım. Boyut gerçekten ÖNEMLÎYMÎŞ."

MarkBaynard: ESKİ EŞİNE SÖYLEMEK İSTEDİĞİN ŞEY­
LER: "Sorun ben değilim. Sorun gerçekten SENSİN."
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AbbyJDonovan: Ee, Mark Baynard bugün dünyanın ne­

resinde?

MarkBaynard: Eğer sana.. .GPS koordinatlarımı söylersem... 

Gizemli adam sıfaümdan vazgeçmem gerekir.

Abby_Donovan: Eğer söyledikten sonra beni öldürürsen 

gerekmez. Ee, şu anda orada saat kaç?

MarkBaynard: Hangi zaman aralığında olduğumu söyle­

terek nerede bulunduğumu açıklatmak için beni kandırmaya 

çalışmayı bırakmanın zamanı.

Abby_Donovan: Lanet! Yine çuvalladım! En azından se­

çenekleri Kuzey Amerika'ya ya da Zimbabwe'ye, daraltırım 

diye ummuştum.

MarkBaynard: Senden ve alçakça yöntemlerinden üstün 

olmam ne feci. Senin ve küçük, şeytani kediciklerinin yaptığı 

her türlü işkenceye direnmek için eğitildim.

Abby_Donovan: Fare Avcısı Buffy'nin biraz kedi nanesi ve 

gütme çubuğuyla neler yapabileceğim görmedin. Neden bana 

nerede olduğunu söylemiyorsun?

MarkBaynard: Böylece bana biraz çiçek mi göndereceksin? 

Ya da belki I Will Survive şarkısı çalan şu müzikli Hallmark 

kartlarından birini?

AbbyJDonovan: Ben daha çok Death Cab for Cutie'den 

bir şeyler düşünüyordum.

MarkBaynard: Yok, sağ ol. Çiçeklerin ve kartların sende 

kalabilir. Bana acımandansa nefret etmeni tercih ederim.

Abby_Donovan: Tebrikler. İşe yarıyor.
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MarkBaynard: Sanırım karımın gitmesinin tek gerçek 

nedeni buydu. Hastalığım nüksettiğinde beni sevmekten çok, 

bana acıdığına karar verdi.

Abby_Donovan: Onu hâlâ seviyor musun?

MarkBaynard: Şu anda ondan nefret edecek enerjiyi bile 

bulamıyorum. Yine de bana ve oğlumuza yapükları için ondan 

nefret ediyorum.

Abby Donovan: Son "randevumuzda" bana ne söylemiş­

tin? "Nefret bir tür tutku türü. İlişkiyi öldüren şey; hissizlik."

MarkBaynard: Aynen. İyi yaşamanın en iyi intikam oldu­

ğunu söylüyorlar. İlişkimizin bu noktasında, sadece yaşamaya 

odaklandım.

Abby_Donovan: Büyük tedavinden önce ne kadar zama­

nın var?

MarkBaynard: Bir hafta. Belki iki. Ne kadar yaşayan kök 

hücre toplamaları gerektiğine bağlı.

Abby Donovan: Bu prosedürün deneysel olduğunu söy­

ledin. Peki, ne kadar tehlikeli?

MarkBaynard: Temel İçgüdü'deki Sharon Stone'u kızdır­

mak ile kalabalık bir camide "İsa sizi seviyor" diye bağırmak 

arasında bir yerlerde.

Abby_Donovan: Acı verici olacak mı?

MarkBaynard: Sadece hayatta kalırsam.

Abby_Donovan: Senin yerinde olsaydım muhtemelen ce­

nin pozisyonuna kıvrılırdım. Tüm bu olanlarla ilgili nasıl böyle 

ciddiyetsiz olabiliyorsun anlamıyorum.
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MarkBaynard: Ne derler bilirsin; ağlayacağına gül daha 
iyi. Ya da endişeyle anlaşılmayan şeyler söyle.

Abby_Donovan: Bunu Yoda'dan mı öğrendin? 

MarkBaynard: Hayır... Guitar Hero'dan, gerçek Zen üsta­
dım. Zor bir durumu atlatmanın tek yolu; basabildiğin kadar 

çok notaya bas ve ölmemeye çalış.

Abby Donovan: Gerçekten, GERÇEKTEN çok çabalamak 

senin için sorun olur muydu acaba?

MarkBaynard: Sadece senin için. Şimdi gitmem gerek. Sa­
nırım şu uçan maymunların bu yöne geldiklerini duyuyorum. 

Abby Donovan: Beni nerede bulacaklarım onlara söyleme. 

MarkBaynard: "Seni kurtaracağım, kıymetlim! Ve küçük 

kedilerini de!"

Abby_Donovan: İyi geceler Müdür Belding 

MarkBaynard: İyi geceler Jessie 

AbbyDonovan: İyi geceler Zach 

MarkBaynard: İyi geceler Lisa 

Abby_Donovan: İyi geceler Slater 

MarkBaynard: İyi geceler Kelly 
Abby Donovan: İyi geceler Screech 

MarkBaynard: İyi geceler Tvveetaşkım...

26 Haziran Pazar, 22.45

Abby_Donovan: Üzerinde ne var?
Abby Donovan: Mark? Birkaç gündür senden haber almadın t 

ve bu beni endişelendirmeye başlıyor. Ve Göb-Göb Willow'u.
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Abby Donovan: Eğer elde edilmesi zoru oynuyorsan, işe 
varıyor. Bunu sürdürürsen, beni tweet'lerin için utanmazca 
yalvarır hale getireceksin.

Abby_Donovan: Umarım iyisindir. Umarım uçan may­
munlar ve laboratuvar vampirleri seni yenecek kuvvetlere 
katılmamıştır.

AbbyJDonovan: Umarım dün gece bir bebek gibi uyumuş- 
sundur ve tek bir Kardashian rüyası görmemişsindir.

AbbyJDonovan: Umarım en kısa sürede bana tweet atarsın. 
Korkuyorum.

27 Haziran Pazartesi, 2.37

MarkBaynard: Üzerinde ne var?
Abby_Donovan: Kahve lekeli eşofman ve Doris Day'in... 

şey hemen hemen her filminde taktığı korugan şapka. Senin?
MarkBaynard: Çarşafımı kıvırarak Bluto'nun Çılgınlar 

Okulu'nda yaptığı gibi sardım. Uyanık olacağını düşünmüyor­
dum. New York'ta saat sabahın iki buçuğu.

AbbyJDonovan: Uyuyamadım.

MarkBaynard: Bu benim repliğim değil mi?

AbbyJDonovan: Belki uykusuzluk bulaşıcıdır. Nerelerdeydin?

MarkBaynard: Kardiyoloji servisine kısa bir turda bulun­
mam gerekti. Devre mülke yatırım yapmayı düşünüyorum.

AbbyJDonovan: İyi misin? Ne oldu?

MarkBaynard: Beni, hediye almak için golf oynayan bir 
sürü mutlu, yaşlı insanla ilgili gerçekten sıkıcı bir video izle­
meye zorladılar.
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Abby_Donovan: Sana hiç sabahın iki buçuğunda pek mizah 

anlayışım olmadığım söyledim mi?

MarkBaynard: Büyük bir şey değildi. Sadece kalp moni­
töründeki küçük bir kıpırü. İlaçlardan bazıları kaslarma zarar 

verebiliyor. Aşk kası da dâhil.

AbbyJDonovan: Iıı... Mark... Sanırım "aşk kası" anatominin 

tamamen başka bir parçasmı belirtiyor.

MarkBaynard: Ah... Pekâlâ, bu durumda, kullanmakta 
olduğum ilaçlar kaslarının büyüklüğünü DÖRT KATINA ÇI­

KARABİLİYOR.

Abby_Donovan: Edepsiz hemşireler arasında bu kadar 
popüler olmana şaşmamak lazım. Bu aksama işlemleri engel­

leyecek mi?

MarkBaynard: Hayır. Şimdi kalbim tekrar attığından her 

şey yolunda.

Abby Donovan: Kalbin mi durdu???!!!

MarkBaynard: Sadece birkaç saniyeliğine. Bornozlu bir 
adam vurup bağırarak beni beyaz bir ışığa doğru çekmeye 

çalıştı ama ona cehenneme gitmesini söyledim.

Abby_Donovan: Şok vermek zorunda kaldılar mı?

MarkBaynard: Sadece birazcık. Tek yapmaları gereken bana 

Lady Gaga'mn yeni videosunu göstermek oldu.

AbbyJDonovan: Senin için gerçekten endişelenmeye baş­

lıyordum.

MarkBaynard: Kardiyoloji hemşiresine bilgisayarımı ver­

mesi için rüşvet vermeye çalıştım ama önereceğim tek şey öğle 
yemeğimden kalmış limonlu jöleydi.
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Abby_Donovan: Tapioca'lı pudingini teklif etmeliydin. Her 

seferinde işe yaradığım duydum.

MarkBaynard: Benim maceralarımdan bahsetmek yeter. 

Sen neler yaptın?

Abby_Donovan: Şey, bu öğlen annemi bakımevinde ziyaret 

etmek için Bronx'a gittim.

MarkBaynard: Nasıldı?

Abby Donovan: Kötü değildi. Daha sonra Elvis uğradı, 

bu her zaman onu iyi bir ruh haline sokar.

MarkBaynard: Yanında Napolyon ve Teddy Roosevelt'i 

de getirdi mi?

AbbyJDonovan: Hayır... sadece Janis Joplin ve Jim Morrison.

MarkBaynard: O bornozlu adamla ışığa gitmiş olsaydım, 

ben de uğrayabilirdim.

AbbyJDonovan: Bazen annen çıldırdığında, neşelice uygunsuz 

şeyler söyleyerek kendi gözlerini çatalla oyma isteği uyandırır.

MarkBaynard: Benim annem de öyle yapıyor. Ama benim 

bir kaşal kullanmam gerekiyor çünkü burada tek verdikleri o.

Abby_Donovan: Bence annem senden hoşlamrdı.

MarkBaynard: İkimiz de çıldırmış olduğumuz için mi? 

Annen sana sahip olduğu için şanslı. Sen iyi bir kızsın, Abby 

Donovan.

Abby_Donovan: İyi, küçük bir Katolik okul kızı mı? Edepsiz 

küçük cadı olduğumu sanıyordum?

MarkBaynard: Sadece salı ve perşembeleri. Neden gidip 

biraz uyumuyorsun? Ben hâlâ biraz suyu sıkılmış bir haldeyim.
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Abby_Donovan: İyi olduğunu haber verdiğin için teşekkür 

ederim.

MarkBaynard: Sen buralardayken ben hep iyiyim. 

AbbyJDonovan: İyi geceler Potsie 

MarkBaynard: İyi geceler Bayan C.

Abby_Donovan: İyi geceler Richie 

MarkBaynard: İyi geceler Joanie 

Abby_Donovan: İyi geceler Arnold 

MarkBaynard: İyi geceler Pinkie 

Abby_Donovan: İyi geceler Arthur 

MarkBaynard: İyi geceler Tvveetaşkım...

29 Haziran Çarşamba, 21.58

MarkBaynard: Üzerinde ne var?

Abby_Donovan: Üzerinde yaklaşık bir kilo Buffy kılı bu­

lunan mor bir Sue Sylvester eşofman takımı. Senin?

MarkBaynard: Gerçekten tepesi atmış bir ifade ve kendimi 

asmak için kullanmak üzere olduğum 32 metre gibi görünen 

serum borusu. Ya da başka birini.

Abby_Donovan: Kötü bir gün mü?

MarkBaynard: Hidroterapi birimini pencereden fırlatıp 

kaçmama şu kadarcık kaldı.

Abby_Donovan: Nereye giderdin?

MarkBaynard: Horansa? Loire Vadisi? Toskana? Belki Roma7
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MarkBaynard: Bir ton şarap içip çeşmelerin altmda çıplak 

dans edebilir ve şafağa kadar çılgınca, tutkuyla sevişebilirdik.

Abby Donovan: Ya da polisler bizi tutuklamaya gelene kadar.

MarkBaynard: Güven bana. İtalyan hapishanesini bu yere 

tercih ederim.

AbbyJDonovan: Yalnızca iri, kıllı bir Sicilyalı seni sürtüğü 

yapmazsa.

MarkBaynard: Sanırım az önce gece hemşiremi tarif ettin. 

Zaten onun sürtüğüyüm.

Abby Donovan: Mizah yeteneğini kaybetmiyorsun, değil 

mi? Hep giden en son şeyin o olduğunu duydum.

MarkBaynard: Ne derler bilirsin, ölmek kolay, komedi zordur.

Abby Donovan: Hâlâ basabildiğin kadar çok notaya ba­

sıyor musun?

MarkBaynard: Tanrı biliyor ya, deniyorum. Tanrı olsaydım, 

insanları her saat başı yıldırımla çarpardım. Dönüş sinyalini mi 

unuttun? CIZ!!!

AbbyJDonovan: Bana vermeden önce frappucino fincanını 

silmedin mi? CIZ!!!

MarkBaynard: Maçlardan önceki Ulusal Marşı söylemek 

yirmi dakika mı aldı? CIZ!!!

AbbyJDonovan: Sinemada küçük bir mısır için benden 

sekiz buçuk dolar mı aldm? CIZ!!!

MarkBaynard: Sıradaki ağrı kesici dozumu vermek yerine 

vardiyam değiştirmek için endişelenmekle meşgulsün. CIZ!!!
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Abby Donovan: Eğer bana nerede olduğunu söylersen, 

gelip Sevgi sözcükleri filminden Shirley MacLaine izlenimimi 

yaparım. Sana o ilaçlan alırım.

MarkBaynard: Eğer sen Shirley MacLaine olsaydın medyum 

arkadaşların nerede olduğumu söyleyebilirdi.

Abby Donovan: Sanırım Shirley'yi Dionne Warwick'le 

kanştırıyorsun. Shirley, önceki hayatında Şarlman'm âşığı olan.

MarkBaynard: Ben önceki hayatımda kahrolası Cengiz Han 

olmalıyım. Geçirdiğim günü açıklayacak tek şey o.

Abby_Donovan: Ben ne yapabilirim?

MarkBaynard: Bir dakikalığına benimle konuşabilir misin? 

Senin sesinden başka bir şeye odaklanmakta sorun yaşıyorum.

AbbyJDonovan: Kötü bir gün geçirdiğini mi sanıyorsun? 

Ölümün yüzüne gerçekten bakmak istiyorsan, Buffy'nin pen­

çelerini düzeltmeyi denemelisin.

AbbyJDonovan: Şeytan çıkarıcıyı çağırmak zorunda kal­

madan önce sadece iki tanesini yapmayı başarabildim.

AbbyJDonovan: Yavruyken bile Buffy'nin gelişmekte olan 

bir seri katil görünüşü vardı, http:/ /tweetpic.com/2825190620

Abby Donovan: Bugün parktayken başıboş bir kedi sanki, 

"Beni eve götür" der gibi bana yanaştı. Ben uyurken Buffy&Willow 

annelik sinyali mi gönderiyorlar?

Abby Donovan: Günüm Amazon'da kitabıma verilmiş 

kinci, bir yıldızlı bir yorum bulduğumda daha iyiye gitti.

AbbyJDonovan: Eğer, "Bu kitap bana göre değil," diyen 

amatör eleştirmenler olursa onları daha ciddiye alıyorum...
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Abby_Donovan: ... şöyle diyenlerin aksine: "Bu şeytani 
yazar için başka masum ağaçlar ölmemeli."

Abby_Donovan: Bugün Food Channel'da arasına çikolata 
kaplı domuz pastırması koyarak ıstakoz taco'su yapan bir ha­
tunu izledim.

Abby_Donovan: Kulağa iğrenç geliyor ama BİTTER çikolata 
ve elma ağacıyla tütsülenmiş domuz pasürması. Bu iyi yapıyor, 
değil mi? Evli mi acaba?

Abby Donovan: Mark?

Abby_Donovan: Mark? Uyuyor musun?

Abby Donovan: Tatlı rüyalar, Tweetaşkım...

5 Temmuz Salı, 8.35

MarkBaynard: Üzerinde ne var?

Abby Donovan: Kahve lekeli eşofman ve Bili Murray'nin 
Hayalet Avcıları'ndaki Proton Çantası. Senin?

MarkBaynard: Kahve lekeli eşofman & utanmış bir kıza­
rıklık. ..

MarkBaynard: Geçen gün uyuyakaldığım için üzgünüm. 
Karım bunu yapmamdan nefret ederdi. Özellikle de o alttaysa.

Abby Donovan: Muhtemelen birisinin benim işimi okurken 
ilk kez komaya girişi değil. Ama genellikle ilk önce kitabımı 
satın almak zorundalar.

MarkBaynard: Rüyamda Ted Bundy gibi gözleri olan bir 
kedinin bezelye çorbası kustuğunu gördüm ve bitter çikolatalı 
pastırma aşererek uyandım.
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Abby_Donovan: Bugün ağrın nasıl?

MarkBaynard: İçe dönmüş ayak ümağıyla & çekiçle tekrar 

tekrar kendi kasığına vurmanın arasmda bir yerlerde.

Abby_Donovan: İlaçlarını aldm mı?

MarkBaynard: Henüz değil. Sana bir süreliğine benden 

haber akmayabileceğim haber verecek kadar mantıklı kalmak 

istedim.

Abby_Donovan: Kardiyoloji servisine bir ziyaret daha 

yapmayı mı planlıyorsun?

MarkBaynard: Doktor Dehşete Düşüren az önce gelip 

önümüzdeki haftanın çoğunu sıkı tecritte geçireceğimi söyledi. 

En sonunda programımı belirlediler.

MarkBaynard: Abby?

Abby_Donovan: Bana nerede olduğunu söyle. Geleceğim. 

Neresi olursa.

MarkBaynard: Korkarım bunu yapmana izin veremem. 

Volkandan sığınağıma geri çekiliyorum. Kızların girmesine 

izin yok.

Abby Donovan: Mark, ben ciddiyim.

MarkBaynard: Ben de öyle.

Abby_Donovan: Şimdi beni gerçekten korkutuyorsun.

MarkBaynard: Senden nefret ediyor sayılırım, biliyor mu­

sun? Sadece birazcık.

Abby_Donovan: Niçin?

MarkBaynard: Seni tanımadan önce uğruna yaşayacak 

hiçbir haltım yoktu. Karım terk etmişti. Oğlum gitmişti...
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MarkBaynard: Demir topuklu botlarıyla dişlerimi dökece­

ğinden endişelenmeden Azrail'in yüzüne kahkaha atabilirdim.

Abby_Donovan: Bana nerede olduğunu söyle. Proton çan­

tamı getireceğim, onunla birlikte dövüşebiliriz. Marshmallow 

Adam'dan daha zor olamaz.

MarkBaynard: Korkarım gidişine bırakırdık ve ikimizi de 

ortadan kaldırırdı.

Abby_Donovan: Bu almaya razı olduğum bir risk.

MarkBaynard: Ama benim vermeye gönüllü olmadığım 

bir risk.

Abby_Donovan: Bana yalan söylediğin için seni affedi­

yorum. Ama ölürsen seni affetmem. Mezarım bulup Buffy'nin 

kum kabı olarak kullanmasına izin veririm.

MarkBaynard: Beni güldürdüğün için teşekkürler. Unut­

mamı sağladığın için teşekkürler...

MarkBaynard: Ve en önemlisi, bu dünyada hâlâ gülmeye 

değer şeyler olduğunu bana hatırlattığın için teşekkürler.

Abby_Donovan: Sakın bana veda etme, Mark Baynard. 

Sakın bana veda etmeye cüret etme!

MarkBaynard: Hoşça kal demeyeceğim. Hatta "Tekrar tvveet 

atana kadar" da demeyeceğim. Diyeceğim sadece...

MarkBaynard: İyi geceler Tvveetaşkım...

Ve öylece, gitti.

Abby sandalyesinde arkasına yaslandı, parmakları klavye­

nin üzerinde donakalmışti. Bakışını pencereye doğru kaldırdı,
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dışarıdaki dünya televizyon ekranındaki bir fotoğraftan daha 
somut görünmüyordu.

Yüreğinin derinliklerinde Mark'a yalvarmasının hiçbir yaran 
olmayacağını biliyordu. Mücadeleden vazgeçmemesi için ikna 
etmeye çalışarak tekrar tekrar tvveet göndermesinin manası yoktu. 
Mark karannı vermişti. Elinde kınlgan umudundan başka bir 
kalkanı olmadan, bu son savaşa tek başına yürümeye kararlıydı.

Abby'yi beklemekten başka... hiçbir şey yapamayacağı bir 
halde bırakarak.
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â  bby, sert rüzgâr ve yağmur tarafından ileri sürüklenerek 
_ / v A T & T  mağazasmm kapısından içeri giriverdi. Peşinde 
onu kovalayan bir ayı olmasa da, dairesiyle mağaza arasındaki 
bir buçuk kilometrelik yolun neredeyse tamamım koşmuştu. 
İki büklüm oldu ve birkaç acılı soluk aldıktan sonra etrafındaki 
durumu değerlendirmek için doğruldu.

Kalabalık mağazadaki birkaç kişi açık bir şüpheyle onu 
süzüyordu. Abby onları suçlayabileceğinden emin değildi. 
Muhtemelen kedinin bile kabul etmeyeceği şekilde görünüyordu.

Evden çıkarken dolabının arkasmda asılı duran zarif Bur- 
berry yağmurluğunu almaya bile uğraşmadan fırlamıştı. Şiddetli 
yağmur yağdığım fark edemeyecek kadar dikkati dağınıkü, ta ki 
yolu yanlayıp Grand Army Plaza'run karşısına gelinceye dek. O 
zamana kadar zaten smlsıklam olmuştu, o yüzden geri dönüp 
yağmurluğunu almasının bir manası yok gibi görünüyordu.
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Sırılsıklam saç tutamlarını sallayarak gözünden uzaklaştır­

dığında, kendine en yakın müşterilere kazayla sıçrattı. Onların 

kızgın bakışlarını görmezden gelerek mağazanın uzak ucundaki 

satış tezgâhına ulaşana kadar, aralarından sakarca geçip yoluna 

devam etti. Solmuş Chuck Taylor'ları her adımıyla gıcırdıyordu.

Sivilce izleri, Harry Potter gözlüğü ve orantısız sarı, kıvırcık 

saçları olan sıska beyaz bir çocuk, Yukarı Bati Yakası'ndaki fiyakalı 

evlerinden çıkarken Burberry yağmurluklarını unutmayan, mest 

olmuş bir çifte son çıkan iPhone'un hoşluklarını gösteriyordu.

Abby hissettiği kadar çıldırmış gibi bakıp bakmadığını me­

rak ederek, "Affedersiniz," deyiverdi. "CrackBerry'ye... demek 

istediğim BlackBerry ya da iPhone'a ihtiyacım var!"

Görevli ona bakmaya uğraşmadı bile. "Eğer bir numara 

alırsanız, bayan, sıradaki uygun iş arkadaşım mümkün olan 

en kısa sürede sizinle ilgilenecektir."

Abby telaş içinde etrafına bakındı, ta ki tezgâhın sonun­

daki numara dağıtma aracım görünceye kadar. Parlak turuncu 

kutunun ağzından çıkan kâğıttan küçük, sırnaşık diller şu anda 

"467" sayısını gösteriyordu. Tezgâhın üzerinde bulunan ekran­

daki dijital sayıysa "433'tü."

Abby kendini görevlinin görüş alanında bir yere sokmaya 

çabalayarak yana doğru adım attı ve çiftten haklı olarak rahatsız 

olmuş bir bakış kazandı.

"Anlamıyorsunuz," dedi Abby. "Dört günden fazladır da­

iremden ayrılamadım çünkü bir mesaj bekliyorum. Çok önemli 

bir mesaj."
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Görevli, "Gezegeninizden mi?" demeye cüret ederken, sa­
çına küçümseyici bir bakış atta. Saçı ne kadar ıslanırsa o kadar 
garipleşiyordu. Havadaki rutubetin her bir damlası sırılsıklam 
ederken, başının çevresini kırık yatak yayları gibi sardığım 
hissedebiliyordu.

Abby iç çekti. Akıllıca olan bir numara almak, oturmak 
ve sıradaki uygun çalışamn yardım etmesini sabırla beklemek 
olurdu.

Abby sonsuza kadar dairesinde kalamazdı. Şimdiden, an­
nesinin bakımevine her pazartesi yaptığı ziyareti kaçırmışta ve 
ayrıca yarın öğle yemeğinde kitabı için küçük fakat prestijli bir 
yayımcıdan gelen potansiyel teklifi tartışmak üzere temsilcisiyle 
buluşması gerekiyordu. Dışarı çıktığında dizüstü bilgisayarım 
taşıyabilirdi fakat ya gittiği yerde WiFi bağlantısı olmazsa? Ve 
dairesiyle gittiği yer arasında harcadığı zamana ne demeliydi? 
Abby orada durmuş yağmur damlalarından hızla büyüyen bir 
gölet oluşturup, kendim beğenmiş görevliyi ince kravatından 
kavrayarak tezgâhın karşısından çekme dürtüsüyle boğuştuğu 
anlarda Mark ona tweet atıyor olabilirdi.

"Lütfen," diye fısıldadı. Gözlerinin arkasında gözyaşlarının 
aşağılayıcı batışım hissediyordu. "Gerçekten yeni bir telefona 
ihtiyacım var. Ölüm kalım meselesi."

Sesinde acısının izi olmalıydı çünkü saniyenin kısa bir 
anında, genç görevli ona baktı ve onu gördü. New York'luların 
nadiren yaptığı bir şekilde onu gerçekten gördü.

Yenilgiyle bir soluk koyuvererek tezgâhın altından bir 
broşür çıkardı ve çifte uzattı. "Niçin beklerken gelecek 5GS 
planımızdaki teknik özellikleri incelemiyorsunuz?"
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Abby'ye kırgın bir somurtma gönderdiler ama görevli 

Abby'nin kullandığı telefon numarasını bilgisayar bağlantısına 

girip monitörüne danışırken, çift görev duygusuyla broşürü aldı. 

"Şu andaki anlaşmanız kasım ayma kadar yapılmış, bu da yeni 

telefonda size hiçbir şekilde indirim yapamayacağımız anlamına 
geliyor. Tüm saüş fiyatım ödemelisiniz. O da beş yüz elli..."

"Alıyorum."

Görevli, sihirli bir şekilde Abby'nin elinde beliren American 

Express karta gözlerim baykuş gibi kırpıştırarak bakü. "Taaaa- 
maamm, o zaman," diye şakıyarak kartı elinden aldı.

"Bir şey daha?" Arük sıcak, ufak ellerinin arasmda yeni 

bir telefon tutmanın sınırında olduğundan, Abby minnettar bir 

gülümseme oluşturmayı bile başardı.

Görevli kartı geçirmeden önce tedbirli biçimde onu ince­

ledi. "Evet?"

"Tweetdeck'i nasıl indirebileceğimi gösterebilir misiniz?"

Abby avucunda yatan pürüzsüz iPhone'a bakü, varlığım onay­

layabilmek için bir şey, herhangi bir şey, yapmaya sessizce 

hazırdı. Geçen üç günde başına gelenlerin iyiliği için, devam 

edip telefonu göle savursa da olabilirdi. Ondaki şansla, muhte­

melen Central Park'ın en ünlü su birikintisinin kıyısına dizilmiş 

sandalcılardan birine çarpardı.

Hâlâ telefonunu kötü şeyleri defetmek üzere tasarlanmış 

antik bir tılsımmış gibi tutuyordu, banka yaslandı ve yüzünü 

gökyüzüne kaldırdı. Nemin düştüğü ve umudun hızla arttığı 
şu mükemmel yaz günlerinden biriydi. Pamuk gibi pofuduk
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bulutlar masmavi gökyüzünde süzülüyordu. Park şehrin yük­
selen kanyonlarının ortasındaki yeşil bir vahaydı, temiz bir 
soluğa ve özgürlük illüzyonuna aç olan herkesi karşı konulmaz 
biçimde çekiyordu.

Dışarıdan bakıldığında Abby'nin şansı değişiyormuş gibi 
görünüyordu. Kitabının bitmesine yalnızca birkaç bölüm vardı 
ve iyi olduğunu düşünüyordu, hatta belki ilk kitabından bile 
daha iyi... Tam şu sıralarda temsilcisi, sonraki üç kitabında 
Abby'yle birlikte çalışmak isteyen ayakları yere basmayan bir 
editörle alta haneli güzel bir anlaşmanın şartlarını bağlıyordu. 
Abby, Plaza'daki kiralık dairesinden vazgeçmek zorunda ka­
labilirdi fakat Buffy ve Göb-Göb Willow'un kedi mamasını 
karşılayabilecekti.

Zaten yenilenmiş bir otel odasında yaşamaktan sıkılmışü. 
Mark'm yaşamının kırılganlığı, Abby'ye kendi hayatının ne 
kadar geçici olmasına izin verdiğini anlamasını sağlamışü.

Tek yaptığı hayatından gizlenmekken, her zaman istediği 
hayatı yaşadığına inanarak kendini aptal yerine koymuştu. Ancak 
Mark onun saklanmasına izin vermeyi reddetmişti. Onu zorla 
Paris'in sokaklarına, Toskana'nın gün ışığına ve Floransa'nın 
çeşmelerine sürüklemişti; ta ki en sonunda Abby kendini Blamey 
Kalesi'nin zirvesinde, hayatının geri kalanı ayaklarının alfanda 
yayılmışken bulana kadar... O ülkeleri yalnızca hayalinde ziya­
ret etmiş olsa bile, ölene kadar gerçekten yaşamanın ne demek 
olduğunu göstermişti.

Abby Japon şiltesinde uyuyup, başkasının dairesinde ya­
şayarak bir dakika daha harcamak istemiyordu. Kendine ait 
diyebileceği bir yer istiyordu. Belki ince iş gerektiren ve yuva
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haline getirmenin hoşuna gideceği Hamptons'ta mütevazı bir 

kulübe ya da Jersey Shore'da eski Viktorya tarzı bir ev. Ödediği 

kiranın yansı kadar ipotek ödeyerek üç kati büyüklüğünde ala­

bileceği bir yer. Hatta Kuzey Carolina'ya dönüp, Asheville'e ya 
da sanatçılan kucaklarım açarak karşılayan diğer topluluklardan 

birine yerleşmeyi düşünüyordu.

Veya hayatının geri kalanını bu bankta oturup, hiç gelmeyen 

bir tweet'i bekleyerek geçirebilirdi.

Kendini geçen hafta boyunca reddettiği gerçekle yüzleş­
meye zorlarken gözlerinin önündeki bulutlar bulanıklaştı. 

Mark'a ne olduğunu asla öğrenemeyebilirdi. Sesini bir daha 

hiç duymayabilirdi, kendi sesi kadar net bir şekilde zihninde 
yankılanan bir sesti.

Gözlerini kırpıştırarak bulutlan odağına geri getirdi.

Kendisini en kötüsünü varsaymaya ikna edemiyordu. He­

nüz değil. Mark hâlâ sıkı tecritte olabilir ya da onu tedavisine 

hazırlamak için verdileri ilaçların dozajıyla boğuşuyor olabilirdi. 
Belki de dizüstü bilgisayarım vermesi için Hemşire Ratched'e 

rüşvet vereceği limonlu jölesini kullanacak halde değildi.

Mark, bütün umut tamamen kaybolmuş göründüğünde 

bile umuda tutunmaya istekli olmuştu. Abby ona bu kadarını 

borçluydu.

Telefonunu kargo şortunun cebine tıkıştırıp doğruldu ve 

dairesine yöneldi, öğleninin geri kalamm doğrudan kutusun­

dan Ben & Jerry yiyerek ve suratsızca bilgisayannı gözleyerek 

geçirebilirdi.

Cebi cıvıldadı.

210



Teresa Medeiros

Bir dakika için, kendi kalbinin duracağını düşündü.

Telefonu gevşek pantolonunun derin cebinden çıkarmak 

için uğraşırken, bir meşe ağacının büyük dalının altındaki göl­

geli bir alana doğru koşturdu, böylece ekranı daha net biçimde 

okuyabilecekti.

Telefonundaki Tvveetdeck'in Direkt Mesajlar kısmı açılana 

kadar parmağım telefonun dokunmatik ekranında aceleyle 

gezdirip durdu. Gelen tweet'te Mark'm profil fotoğrafı vardı: 

başının üzerinde seyyar bir teyp tutan, sevdiği kızın onu duyma 

şansı olduğu sürece kollan asla yorulmayacakmış gibi görünen 

düşünceli John Cusack.

Abby dudaklarının bir gülümsemeyle kıvnldığı hissetti 

ancak gülümsemesi gelen tweet'i okurken kaş çatışa dönüştü.

14 Temmuz Perşembe, 13.22

MarkBaynard: Sen Abby misin?

Abby_Donovan: Evet.

MarkBaynard: Mark'm Abby'si?

Abby_Donovan: Sanınm.

MarkBaynard: Ben Kate. Mark'm kız kardeşiyim.

Abby_Donovan: Selam, Kate. Senden haber aldığıma çok 

memnunum. O nasıl?

MarkBaynard: Ben Facebook kullanıyorum ama bu Twitter 

işine geldiğimde ne yaptığımla ilgili hiçbir fikrim yok.

Abby Donovan: Sorun değil. Dinliyorum.
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MarkBaynard: Ağabeyim yarın tedaviye girecek ve senin 
için birkaç talimatla, bir de not bıraktı.

Abby_Donovan: ???

M arkBaynard: Ona söyle Roger Daltrey hâlâ David 
Cassidy'nin kıçım tekmeleyebiliyor. Söyle ona, o, Jen ya da 
Angelina'dan daha güzel. Ve de ki, o hayatımın aş

Abby_Donovan: Kate?

Abby_Donovan: Kate? Hâlâ orada mısın?

"Kate?" Abby telefonu bir kez daha kararıp sessizleşirken fısıl­
dadı. Bir fısıltıdan çok bir soluk gibi çıkan sesle ekledi: "Mark?"

Ağacın gövdesine doğru sendeledi, kalbi kadar uyuşmuş 
parmaklanyla telefonu kavrıyordu. Güneş hâlâ meşenin narin 
yeşil yapraklarının arasından süzülüyordu. Bulutlar nar bülbü­
lünün yumurtası kadar mavi gökyüzünde sürüklenmeye devam 
ediyordu. Anneler hâlâ Bethesda Tenace çevresinde kahkahalar 
atan çocuklarını ve edepsiz davranan köpeklerini kovalıyordu. 
Âşıklar hâlâ gölün etrafında el ele dolanıyordu. Yine de Abby'nin 
içindeki her şey sessizliğe bürünmüş ve hareketsizdi, sanki 
verilmesini hiç beklemediği bir soluğun içine çekilmiş gibiydi.

"Lanet olsun sana, Mark Baynard." En sonunda zar zor 
tanıdığı sesiyle konuştu. "Bunu yapmana izin vermeyeceğim." 
Telefonunu tekrar şortunun cebine sokup kendini ağaçtan 
uzaklaştırdı ve kararlı bir koşuyla dairesine doğru yola çıktı.
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111 * y  zgünüm, hanımefendi. Size bu bilgiyi verme iznimiz yok."

^  ı Hastane operatörünün mırıldanan sesi kulağım doldu­

rurken, Abby irkildi. Saatler önce parktan ayrıldığından beri 

aynı lafın bir düzine farklı çeşidim duymuş ve Sağlık Sigortası 

Taşınabilirlik ve Sorumluluk Yasası'yla ilgili bilmek istediğinden 

daha çok şey öğrenmişti. Ya da alanda bilinen adıyla SSTVSY. 

Hastanın tıbbi bilgisini korumak üzere tasarlanmış, aynca du­

rumun kati mahremiyet kuralı, hakkında soru sorulan kişinin 

gerçek bir birey mi, yoksa hayal gücünün bir ürünü mü olup 

olmadığım saptamayı neredeyse imkânsız hale getiriyordu.

Amerika Birleşik Devletleri Sağlık Bakanlığı'mn gözünde, 

"Mark Baynard'ın sizin hastanenizde bulunan bir hasta olup 

olmadığım öğrenebilir miyim?" demek, bir Rus denizaltisı için 

nükleer kodları rica etmekle eşdeğerdi.
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Margo Abby'ye dönüp, "Hâlâ bir şey yok mu?" diye sorar­
ken, krampları geçirmek için kaslı omuzlarım silkeledi.

Birkaç saat önce, Abby'nin çılgına dönmüş imdat çağrısını 
cevapladığmda, Margo birkaç poşet sıcak donut ve karton 
tepsisindeki acil durum latteleriyle kapısında bitivermişti. Son 
birkaç saati masaya tünemiş, Abby'nin bilgisayarım kullanarak 
ülkedeki non-Hodgkins lenfoma tedavisinde uzmanlaşmış her 
hastanenin adını ve numarasım yazıp ardından bulduklarım 
klinik denemeler yapanlara indirerek geçirmişti. Bir sayfayı 
notlarıyla dolduruyor, ardından deri kanepesinin köşesinde 
kıvrılmış, kablosuz telefonu yeni bir uzvu gibi kulağına dayayan 
Abby'ye uzatıyordu.

Abby'nin başım hızla sallaması, Margo'nun bilmesi gereken 
her şeyi söyledi.

Arkadaşı araştırmasına dönerken, Abby Margo'nun en son 
verdiği listenin üzerinden geçip ardı ardına numaralan tuşladı, 
ta ki kulağı ve parmağı uyuşana kadar...

İlk aramayı Mississippi Üniversitesi'ne yapmıştı. Fakat 
Mark'ın işvereni, onun son durumu ya da nerede olduğunu 
söyleme konusunda hastaneden daha isteksizdi. Hatta Mark'm 
abayı yakmış eski kız öğrencilerinden biriymiş gibi davranmak 
bile taşlaşmış kalplerini yumuşatamamışti.

Margo bir kâğıt parçası daha uzattı; berrak, koyu renk 
gözlerindeki endişeli bakış Abby'nin arayışının kalp kınklığıyla 
sonuçlanacağma inandığına hiç şüphe bırakmıyordu.

Abby kâğıdı arkadaşının elinden alırken o gözlerden sakındı. 
"Söyleme, Margo. Sadece Google'dan araştırmaya devam et. Söz 
veriyorum, çok geçmeden seni Javier'in yatağına göndereceğim."
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Margo asil burun deliklerini yaralanmış bir şekilde geniş­

letirken, "Adı Javier değil. Guillermo," diye bilgilendirdi. "Ve 

bugün bir fotoğraf çekimi var, o yüzden bu gece geç saatlere 

kadar onu beklemiyorum."

"Ne olacak? Bay Ekim mi?"

"Şunu bil ki, o çok saygıdeğer bir el modeli."

"Onu gördüğüm kadarıyla söylersem, ellerinin en iyi yeri 

olduğunu hiç tahmin etmezdim."

"Yatağında bir gece geçirmedin de ondan."

Abby kendine rağmen gülümsedi, listesindeki bir sonraki 
numarayı tuşlamaya başladı. Cevaplayan operatör kulağa ço­

ğundan daha genç ve nazik geliyordu.

Abby'nin umutlarını yıkma işleminden hemen önce gerçekten 
özür diler gibi iç çekti. "Üzgünüm, hanımefendi fakat yönet­

meliğe göre hastalarımız hakkında bilgi vermeye iznimiz yok."

Abby bağlantıyı sona erdirmek için tuşa basıp listedeki nu­
maralara devam edecekti ki, kadının tam olarak ne söylediğini 
fark etti. Ahizeyi yeniden kulağına dayadı. "Sizin hastalarınız 
mı? Mark Baynard'm gerçekten sizin hastamz olduğunu mu 

söylüyorsunuz?"

Garip bir sessizliği takiben belirsiz bir yutkunma sesi geldi. 

"Korkarım bu bilgiyi açıklamaya iznim yok. Doğru olsa bile."

Abby ahizeyi bırakmadan önce, "Teşekkür ederim. Çok, 

çok teşekkür ederim," dedi yumuşakça.

Aradığı numarayı bulana kadar titreyen parmağını Margo'nun 
zarif yazısının üzerinde gezdirdi. Parmağını sayfanın sağ tara­
fındaki sütuna doğru takip etti: Neıv York Presbiteryen Hastanesi.
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Not defterinin gevşek yaprağını, ellerinde toza dönüşme 
tehlikesi olan Mısır parşömeniymiş gibi tutan Abby, masaya 
doğru taşıdı ve bilgisayarın yanına yerleştirdi.

Kaydı işaret ederek sordu. "Bunu benim için tekrar çıka­
rabilir misin?"

Sesinde Margo'nun soru sormasmı ya da karşı çıkmasını 
önleyen bir şeyler olmalıydı. Margo sadece hastanenin adım 
arama kutusuna yazdı, bronz tırnaklan klavyenin üzerinde 
uçuyordu, ardından çıkan ilk sonuca tıkladı.

Gösterişli, jöne de kullanıcı dostu internet sitesine göre, New 
York Presbiteryen Hastanesi Doğu Altmış Sekizinci Sokak'taki 
gelişmiş teknolojili bir tıbbi merkezdi. Ayrıca Lenfoma ve 
Miyelom Tedavi Merkezi yuvasıydı. Abby, sayfadaki broşürü 
okumak için Margo'nun omzunun üzerinden eğildi:

Merkezimiz, lenfoma tedavisinde radyoaktifleşmiş antikor 
gelişiminde çığır açmış ve bu alanda dikkate değer sayıda 
klinik çalışmalar yürütmüştür. Merkezimiz ayrıca lenfoma 
tanısı yeni konulan hastaların ilk tedavisinde, kemoterapiyle 
birlikte radyoaktif olarak etkilenmiş antikorun karışımım 
kullanan ilkler arasındadır. Ayrıca tümörün ertelenmesi ya 
da önlenmesi için kemoterapiyi takiben yapılabilecek aşılarla 
ilgili birkaç klinik araştırma da yapım aşamasındadır. Merke­
zimizin B hücreli lenfoma programı, çığır açıcı immünoloji 
terapisiyle dünyanın dört bir yanından hastaları çekmeye 
devam ediyor.

Abby ekrana kör bir şekilde bakmaya devam ederek doğruldu.
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New York-Presbiteryen. Doğu 68. Sokak.

Ağlasa mı, gülse mi bilmiyordu. Tüm bu zaman boyunca, 
Mark onun dairesine on bloktan daha kısa bir mesafedeydi. 
Güneşli bir öğleden sonra yapılacak kısa bir yürüyüş uzaklıkta.

Sanki bir rüyada yürüyormuş gibi hissederek telefona 
döndü. Numarayı ikinci kez tuşlarken elleri garip bir şekilde 
sakindi. Bu kez farklı bir operatör cevap verdi, bu seferki ku­
lağa daha deneyimli ve gizli bilgileri kazayla açıklaması daha 
az olası geliyordu.

Abby kelimelerini özenle seçti. "Hastalarınız hakkında bilgi 
vermeye izinli olmadığınızı biliyorum fakat benim için hastanın 
yakınlarından birini çağırmamz mümkün mü?"

"İsim lütfen?"

Mark'ın kız kardeşinin henüz evlenmemiş olması için dua 
ederken titrek bir soluk verdi. "Kate Baynard."

"Lütfen bekleyin."

Abby zorlukla yutkunup, ahizeyi cam pahasına kavradı. 
Arkasında Margo'nun durduğunu hissedebiliyordu, onun 
soluğu da zorlamaydı.

Operatör hatta geri döndüğünde ses tonu bir kayıt gibi 
canlı ve gayrı şahsiydi. "Bir dakika bekleyin."

Ardından bir ükırtı sesi geldi ve hem çok genç hem de çok 
yorgun gelen bir kadın sesi cevap verdi. "Ben Kate. Yardımcı 
olabilir miyim?"

"Ben Abby, Kate." Margo omzunu sıkarken, Abby en so­
nunda gözyaşlarının akmasına izin vererek gözlerim yumdu. 
"Mark'ın Abby'si."
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Abby ülkenin herhangi bir yerindeki, herhangi bir hastaneye 

ait olabilecek gibi görünen uzun, bej rengi koridorda hızla yü­

rüdü. Çiçek ya da I Will Survive çalan müzikli Hallmark kartı 

getirmemişti. Hatta kahve lekeli tişörtü ve solmuş kargo şortunu 

değiştirmek için bile vakit harcamamıştı.

Parlak desenli halının sıcak tonları, tepedeki floresanlarm 

soğuk ışığını dengelemek için mümkün olanı yapıyordu. Kapılar 

koridora doğru açıktı fakat Abby geçtiği her odamn içine bir 

bakış atma dürtüsüne karşı koyarak bakışını dosdoğru karşısında 

tuttu. Bu hastalar zaten bir sürü şey kaybetmişti. En azından 

mahremiyetlerini hak ediyorlardı.

Duvardaki rakam varış noktasına ulaştığı konusunda onu 

bilgilendirdi. Odanın kapısı aralıktı. Tepe lambası kapatılmış, oda 

başucu lambasmdan gelen loş ışıkta bırakılmıştı. Diğer odaların 

birkaçından, duvarlarındaki düz ekran televizyonlardan sızan 

kahkaha ve boğuk sesler koridoru dolduruyordu fakat bu oda­

dan sızan tek ses, kalp monitöründen çıkan ritmik biplemeydi.

Abby elini kaldırdı fakat çalmadan önce kapının hemen 

yanındaki tekli koltukta kıvrılmış uyuyan genç kadını gördü. 

Hastane battaniyesinin dışında kendine huzurlu bir yuva yapmış, 

bunu Harlequin roman yığınıyla, Stieg Larsson'm son kitabı ve 

sahibi gibi uykuda görünen paralanmış bir Dell dizüstü bilgi­

sayarla döşemişti. Koltuğun kenarındaki zemin boş köpükten 

bardaklar ve hastanenin otomatından alındığı bariz olan yarısı 

yenmiş kraker paketleriyle dağılmıştı.

218



Teresa Medeiros

Kahverengi kıvırcık saçları uzun bir tokayla yüzünden ge­

riye çekilmiş ve çilli yüzündeki makyajı ovalanarak temizlenmiş 

olan Kate Baynard, çok genç görünüyordu. Abby'nin geldiğini 

bildiği halde derin bir uykuya dalmış olması, ne kadar yorgun 
olduğunu açıklıyordu. Ağabeyinin ona ihtiyacı olabileceğini 

düşündüğü müddetçe onu yalnız bırakmaya niyetinin olma­

dığı açıkta.

Abby yatağa dönmeden önce battaniyeyi dikkatle kızın 

omuzlarına kadar çekti.

Hillary Clinton'dan hiç işaret yoktu fakat komodinin üze­

rinde Abby'nin yüzüstü bırakılmış Öteden Beri kitabının sert 

kapaklı bir baskısı duruyordu. Abby, kitabın arka kapağından 

gülümseyen kendinin daha genç ve daha gösterişli halini ince­

lerken başım kederli bir halde iki yana salladı. O kadına artık 
gıpta etmediğim ya da acımadığım fark ederek şaşırdı. Belki 

zamanla, ondan hoşlanmaya bile başlayabilirdi.

Yataktaki adama bakmak için döndü, aniden hücum eden 
şefkatle dolup taştı. Birçok yönden yabancılardı ama önemli 

yönlerden değillerdi.

Mark gözlerini açta ve kırpıştırarak ona baktı. Soma bir kez 

daha kırpıştırdı. Yaşamayı ya da ölmeyi Abby'siz yapmayaca­

ğının farkına varırken, gözleri sevindirici şokla açıldı.

"Merhaba, Dr. Evil," dedi Abby yumuşakça. "Benden son­

suza kadar kaçabileceğim düşünmedin elbette."

İşte o zaman, Mark gülümsedi. Bu Abby'nin nerede görse 

tanıyacağı bir gülümsemeydi. Bu Kralın Dönüşü'nde Sam'in 

Frodo'ya gülümseyişiydi. Şunu söyleyen bir gülümsemeydi:
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"Her zaman dostun olacağım. Ne yaparsan yap ve ne yapacak 
olursan ol, seni hep seveceğim."

İşte Abby'nin eline uzanırken gözlerini aydmlatan o gü­
lümsemeydi. "Merhaba, Tvveetaşkım."
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I  » arkBaynard: Üzerinde ne var? 

y V  ^Abby_Donovan: Umutlu bir gülümseme ve Julia Roberts'm 

Özel Bir Kadın filminde giydiği diz üzerinde, siyah, vinil çizmeler.

MarkBaynard: Üzerinde sadece bunlar mı var? Çünkü 

öyleyse benim gülümsemem çok daha umutlu bir hal aldı.

Abby_Donovan: Umutlarınızı fazla yükseltmeyin, bayım. 

Bu sadece üçüncü randevumuz ve en azından dördüncüsündeki 

tatlı servisine kadar çıkarmam.

MarkBaynard: Hastane kafeteryasındaki donmuş süzme 

peynirli tüm o romantik dönemler sayılmıyor mu?

Abby_Donovan: Şey, Diyet Dr. Pepper dondurması pay- 

laşüğımız bir gece vardı ve neredeyse ilk aşamaya geçmene 

izin veriyordum.
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MarkBaynard: Ve koridorda serum boruma takılıp kazayla 

ikinci aşamaya geçtiğim zaman vardı.

Abby_Donovan: Ha! Onun bir kaza olduğuna asla inan­

madım.

MarkBaynard: Sen ve 337 numaralı odadaki suratsız yaşlı 

kadm.

Abby_Donovan: Demek o yüzden hastane güvenliğini 

çağırdı!

MarkBaynard: Hayır, onun sebebi tepsimden limonlu jölemi 

çaldıktan sonra ona bir tarafımı göstermiş olmam.

Abby_Donovan: Ee, SENİN üzerinde ne var?

MarkBaynard: Hastane önlüğü hariç hiçbir şey.

Abby_Donovan: Bugünlerde bunun çok moda olduğunu 

duydum. Özellikle Milano'daki defilelerde ve kaçak akıl has­

talarında.

MarkBaynard: Margo hâlâ benimle çıkmaman için seni 

uyarmaya çalışıyor mu?

AbbyJDonovan: Seninle ve Kate'le hastanede çok kez oy­

nadığı Scrabble'dan sonra, senin bir seri katil olduğuna daha 

çok ikna oldu.

MarkBaynard: Sadece "oxyphenbutazone'ın" bir kelime 

olduğunda ısrarcı olmamı bağışlamadı.

AbbyJDonovan: Seni bağışlamadı çünkü o bir KELİMEYDİ.

MarkBaynard: Bugün ondan "Dost Görünümlü Düşman­

larla Kelimeler" diye bir oyunda bana meydan okuduğu kaba 

bir mesaj aldım.
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Abby Donovan: Seninle bu kez nerede buluşacağımı öğ­

rendiği zaman, seni, benim aklımı başımdan almaya çalışmakla 

suçladı.

MarkBaynard: İlişkimizde kendi payıma düşeni yaptım. 

Artık sıramn sende olduğunu düşünmüyor musun?

Abby_Donovan: Seninle Central Park'taki Poet's YValk'ta 

buluşmaktan nasıl mutlu olurdum biliyorsun. Ya da Macy'nin 

bodrum katında.

MarkBaynard: Seni neredeyse bir aydır görmedim. Üçüncü 

randevumuzun özel bir şey olmasını istedim.

Abby Donovan: Mini-Mark'ı ziyaretin nasıl gitti?

MarkBaynard: Saçı hariç, şu anda daha çok Mini-Joe Pesci 

gibi. Görüşmemize izin verilmezse işi mafyaya devredecekmiş.

Abby_Donovan: Gördün mü? Babasım asla unutmayaca­

ğım söylemiştim!

MarkBaynard: Çünkü ona kremalı kurabiye götürdüm. 

Ömür boyu yetecek kadar Liftle Debbie'yi elde bulundurduğum 

sürece, sorunum yok.

Abby_Donovan: Ona gönderdiğim e-posta'taki Fare Avcısı 

Buffy ve Göb-Göb Willow fotoğrafları hoşuna gitti mi?

MarkBaynard: Annesi ve üvey babası ona kedi alana kadar 

rahat yüzü göremeyecekler. Ki bu da benim için bir artı daha.

Abby_Donovan: Mississippi'de kalmaya karar vermiş 

olsaydın, seni suçlamayacağımı bildiğim umut ediyorum.

MarkBaynard: Aslına bakarsan kalbini kırar diye umuyor 

sayılırdım.
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Abby_Donovan: Seni suçlamazdım dedim. Kalbimi kır- 

mazdı demedim.

MarkBaynard: Somaki randevumu kaçırsaydım doktoru­

mun kalbi kırılırdı.

Abby_Donovan: Doktora gittin mi ki? Neden bana söyle­
medin? Aramızda hiç sır olmayacağına söz verdin sanıyordum!

MarkBaynard: Ve olmayacak da. Bana ne haber vermiş 

olursa olsun randevumuza devam edecektim.

Abby_Donovan: (Derin Nefes). Ee, ne söyledi?

MarkBaynard: Arkam dön de söyleyeyim.

Abby iPhone'unu masaya bırakıp sandalyesinden doğruldu, 

yavaşça döndüğünde Mark'ı Place de L'Alma'nın geniş alanın­
dan gelirken gördü. Arkasmda Eyfel Kulesi'nin zarif işçiliğinin 

silueti lavanta rengi göğe doğru yükseliyordu. Abby kafede onu 
beklerken, güneş ufukta alçalmıştı. Artan alacakaranlık Seine'in 

mürekkep gibi suyuna yansıyan şehir ışıklarının daha ışıltılı ve 
sihirli parlamasını sağlamıştı.

Mark'm yürüyüşü güçlü ve sakindi, vücudu kemoterapi 

ve steroitlerin yarattığı zararm çoğundan kurtulmuştu. Asla 
Batman ya da Hugh Jackman olmayacakü ama bu onu Abby'nin 

gözünde daha güzel ve kıymetli kılıyordu. Onun hayattan daha 
büyük olması gerekmiyordu. Hayatta olması yeterliydi.

Altın Kızla/m bitmek bilmeyen bölümleri ve Veronica Mars'ın 

ilk sezonunu izlerken hastane yatağında onun yanma kıvnlmıştı. 

Kusarken onun için çöp kovasım tutmuştu. Çektiği acı ve o 

acıyı azaltmak için verdikleri ilaçlarla aklının başından gittiği o
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karanlık, sayısız geceler boyunca elini tutmuştu. Onun umudu 

azalmaya başlamış olsa bile, kendi umuduna tutunmuştu.

Yine de Mark önünde durup, kendi cep telefonunu ceketinin 

cebine tıkarken ve ona bir yana eğik gülümsemesini gönderirken, 
Abby sanki bu ilk randevularıymış gibi boğazının alışılmamış 

bir utangaçlıkla sıkıştığını hissetti.

Aslmda çoğu açıdan, öyleydi de.

Dize kadar çizmeler yerine, hassas düztaban ayakkabılar 

giyiyordu. Sevdiği adamla kol kola Paris sokaklarını arşınlamak 
için mükemmeldi. Basit, siyah yün elbisesini her zamanki gibi 

peşini bırakmayan bir veya iki zorunlu kedi tüyüyle süslemişti. 

Hırkası ılıman kasım akşamının sonbahar soğuğunu savuştur­

mak için mükemmel kalınlıktaydı.

Artık kiralık dairesinin duvarlarının ya da Tvveetdeck'in 

sütunlarının, hatta hastanedeki doktorların ve hemşirelerin bit­

mek bilmez geçit törenlerinin ardına saklanmak yoktu. Sadece 

ikisi ve arkasındaki masada soğumakta olan şarap şişesi vardı.

Abby o anda kalbinden taşan sözcükleri paylaşmaktansa 

dokunmayı çok daha kolay buluyordu, uzandı ve Mark'm 

saçım şefkatle okşarken onu son gördüğünden beri ne kadar 

uzamış olduğuna hayret etti. "Öncekinden daha gür çıktığım 

biliyor musun?"

"Onlar da öyle söylüyor," dedi kederli bir halde, yine de 

kendi elini uzayan kıvırcık saçında gezdirirken memnuniyetini 

tamamen gizleyemedi. "Alışman gerekebilir. Görünüşe göre, 

Dr. Evil binayı terk etti. En azından şimdilik."

"Doktorun sana söylediği o mu?"
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"Laboratuvar sonuçlarımın ona söylediği o. Sonuçlar um­
duğundan bile iyi görünüyordu. Bana tam olarak acele edip 
hayallerimin evini almamı söylemedi ama uzun süreli bir kira 
kontratı imzalamamı reddetmedi."

"Ah, Mark!" Abby gerçekten yalpalayana kadar Mark'm 
sözleriyle ne kadar rahatladığım fark etmedi. Kollarım onun 
boynuna dolamak için uzandı, kendi gücü geri dönene kadar 
Mark'mkine itimat etmeyi umuyordu.

Fakat Mark onu omuzlarından kavradı ve kendinden uzakta 
tuttu, sıcak, ela gözleri Abby'ye kendim daha da sersemleşmiş 
hissettiren bir yoğunlukla yüzünü araştırıyordu. "Bak, ben 
hastayken yaptığın her şey için sana minnettarım ama şimdi 
gitmek istersen, anlarım. Gerilemesi tedavi olduğu anlamına 
gelmez. Yemden nüksedebilir."

"Ve bana da yarın dışarı çıktığımda bir otobüs çarpabilir." 
Abby neşeli gözyaşlanmn pusu ardından ona parıldayarak 
baktı. "Bu hayatta hiçbir şeyin garantisi olmadığını şimdiye 
kadar öğrenmedin mi?"

Mark tek elini onun yanağına doğru kaldırıp sanki mümkün 
olduğuna hâlâ inanamıyormuş gibi ona dokunuyordu. "İşte tam 
orada yanılıyorsun, Abby Donovan. Çünkü nefes alabildiğim 
sürece seni seveceğimi garanti edebilirim."

Ardından Abby'yi kollarına çekip, onu Los t’ta Savvyer'm 
Kate'i ilk kez öptüğü şekilde öptü. Jack'in Titanik'in pruvasında 
Rose'u öptüğü gibi. Vampir Avcısı Buffy'nin müzikal bölümünün 
sonunda Spike'ın Buffy'yi öptüğü gibi. Tek yapabildikleri birbi­
rine tutunup, yalnızca kendilerinin duyduğu müzikte sallanmak 
olana kadar onu öptü.
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Bir şekilde, Abby bunun hayatının sonuna dek sürecek 
bir şarkı olduğunu biliyordu, hayatlarının ne kadar kısa ya da 
uzun olacağı mühim değildi. Eğer bütün bugünlerini birlikte 
geçirebilirlerse, gelecek yarınlarına memnuniyetle teslim olurdu.

En sonunda ayrıldıklarında ikisi de sanki Şanzelize boyunca 
koşmuş gibi soluk soluğaydı, Abby diğer müşterilerin hâlâ ek­
meklerini ve peynirlerini didiklemeye, şaraplarını yudumlamaya 
ve pahalı Fransız sigaralarını içmeye devam etmelerine şaşırdı. 
Hiç kimse gözünü onlara dikmemiş, gözlerini devirmemiş ya 
da soluklarının ardından kendilerine bir oda bulmalarım ho- 
murdanmamıştı.

Ve bunun nedeni neydi? Paris sadece Işıklar Şehri değildi, 
aynı zamanda Aşk Şehri'ydi.

"Bunun sadece üçüncü randevumuz sayıldığından emin 
misin?" Mark saçlarına doğru fısıldarken sıcak nefesini kulağında 
hissetti. "Hastanede günbatımını izlemek için gizlice çatıdaki 
terasa çıkıp yangın kapısı kapandıktan sonra kilitli kaldığımız 
o geceyi de sayabiliriz diye düşünüyordum."

Abby ona gülümsemek için geriye eğildi. "Bana creme brulee 
ısmarlarsan, bunu beşinci randevumuz olarak bile sayabilirim."
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Çğir nefretten

“Bu kitap sizi hem güldürecek hem de ağlatacak.” 
USA Today

“Bu sürükleyici romanı kaçırmayın.” 
Ajfaire de Coeur



ÇBazdan tehlikeli sever... 
ÇBazılan cazibeli sever...

M İ '? "

“Son derece seksi, keyifli, pırıl pırıl ve büyüleyici.” 
Amanda Quick



ÇBazdan imkânsız olanı sever... 
ÇBazdan deli dolu, sever...

“Medeiros, okurken sizi hem ağlatacak 
hem de güldürecek.”

USA Today



ÇUlasum bir öpücük şeytanı 
meleğe çevirebilir mi?

“Medeiros, karşı konulması imkânsız bir başka romantik 
masal kaleme almış.”

Booklist

“Komik ve yer yer dokunaklı... Teresa Medeiros’un okuma dene­
yimini katıksız bir zevke dönüştüren akıcı ve süslü 

tarzına hayranım.”
Ali About Romarıce



Sırlarla doüı bir geçmiş, 
aşkı tehlikeye atabilir mi?

“Medeiros okurları büyülüyor.” 
Atlanta Joumal-Constitution

“Aynı anda hem güldürecek hem de hüzünlendirecek.” 
USA Today





I

Gerçek aşkı bulmak için 14,0 karakter değil, 
sadece iki küçük kelime gerekir.

Başarılı yazar Abigail Donovan, Oprah’mn onayını kazanmış, Pulitzer’i 
ise kıl payı kaçırmıştır. O zaman neden zamanını New York’taki daire­
sinde iki kedisiyle yapayalnız geçirmektedir?

Yayın hakları temsilcisi onu sosyal medya dünyasına sürüklediğinde 
Abby, karşısına hayatını macera peşinde koşarak geçiren, seksi ve zeki 
Ingiliz edebiyatı profesörü Mark Baynard gibi birinin çıkacağını aklının 
ucundan bile geçirmez. Abby ondan etkilenmemeye çalışsa da Mark her 
gülünç karşılaşmalarında Abby’nin yazar tıkanmasını çözmeye başlar.

Abby tam da tekrar yazmaya başlamışken Mark’m ikisinin de hayatını 
sonsuza kadar değiştirebilecek bir sır sakladığını öğrenir. Bu sır karşı­
sında Abby kasvetli hayatına mı dönecektir yoksa değişimi kabullenip 
hayatına devam etmeyi mi seçecektir?

"‘iyi Geceler Tweetaşkım tam da soğuk kış gecelerinde insanı ısıtacak 
türden bir kitap, içten, komik ve dokunaklı bu roman sizi 

hem ağlatacak, hem güldürecek.”
Kristin Hannah

"Bu kitapta şimşek hızında hazırcevaplık, keskin zekâ ve kalbe işleyen içtenlik 
var. Medeiros hangi devirde, hangi iletişim şekliyle olursa olsun, 

aşkın bir yolunu bulacağını kanıtlıyor.”


