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Beni glimseten ve bu harika yolculugun her adiminda
bana eslik eden sevgili Tivitter ve Facebook arkadaslarima.

Kendi Tzveetaskim, Michael'ima. Yasamimizin her gece-
sinde sam iyi geceler dilemekten daha buyuk bir lGtufyok.
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J&kiihtelv

Mark ve Abby zihnimde tweetlesmeye basladiginda beni
timarhaneye gondermedikleri i¢cin Lauren McKenna,
Louise Burke ve Andrea Cirillo'ya tesekkir ederim.
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23 Nisan Cumartesi, 9.47

m bby Donovan, karanlik anlarinda sik sik kariyer se¢iminin
~/v/onu, "Yaninda patates kizartmasi da ister misiniz?" cim-
lesine ¢cok yakindan asina olmasini saglayacagini hayal ederdi.
Ama tum dinyadaki ¢alisan kadinlarin geleneksel tiniformasini
kucaklayarak sonuclanacagini hi¢ tahmin etmemisti: tavsan
kostimuna.

Gunune ltks bir kitap dikkaninin bekleme salonunda gu-
venle gizlenerek baslamisi. Today Shoiv ya da hatta Book World
Weekly'deki bekleme salonlarina hi¢c benzemiyordu. Rahat kane-
peler veya sicak, glutensiz kurabiyelerin ve organik meyvelerin
oldugu gimus kaplama tepsiler yoktu. Sahneye ¢ikmak igin
isaretini beklerken onu daha rahat ettirmek icin yapabilecekleri
herhangi bir sey olup olmadigini soran yalaka asistanlar yoktu.
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Odada sadece Gzerinde yi§inla sararmis yayinevi katalogu
olan bir masa ve iki kutu kulesinin arasina sikistirilmis gicir-
dayan bir katlanan sandalye vardi. Kutularda muhtemelen hig
acilmadan yayinevine geri génderilecek kitaplar vardi. Odanin
gerisindeki ag¢ik kapi, sanki Survivor'in ilk sezonundan beri
temizlenmemis gibi gértinen tuvaletin fazlasiyla net bir gérun-
tisind sunuyordu.

Tamam, yani gercekten de bekleme salonu falan degildi,
sadece fazla genis bir depoydu.

Abby cagrilmayi beklerken soguk, katlanan metal sandalyede
kamburunu ¢ikararak oturmus, tzerine yikilirlarsa birisinin onu
bulmasinin ne kadar zaman alacagini merak ederek endiseyle
kitap kutularini gozliyordu. Tepedeki hoparlérlerden kulaga
Yanni’nin En Kétuleri gibi gelen rahatlatici melodiler yayilma-
sina ragmen, sinirleri sanki Skinny Caramel Macchiato'suna
her zamanki gibi iki 6lcek yerine, ¢ 6lcek espresso konulmus
gibi gergindi. Asla sahne korkusuna meyilli olmamisti ama
son zamanlarda kdsedeki markete yapacagi kisa yolculuk icin
apartmandan ayrilma olasiligi bile soguk terler dékmesine sebep
oluyordu. Saatine bir bakis atti, ardindan i¢ cekti.

Belki de, onu burada yeterince uzun sire birakirlarsa,
tuvaletin etrafinda bulunan catlak plastikteki pas lekelerini
ovalamaya baslayacagini dustntyorlardi.

Hem ellerini hem de zihnini mesgul edecek bir sey igin
can atarak isteksizce bakisini kucaginda duran kitaba gevirdi.

Kitap kapaginin énindeki ufak, canl altin rengi muhur
diinyaya hem yazarin hem de kitabinin Ozel Bir Sey oldugunu
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duyuruyordu. Secilmis olduklarim. Kutsandiklarini. Bizzat Harpo
Studyosu'nun lutufkar tanrigasi Ophrah Winfrey tarafindan..

Oprah'run kitap kultbd igin secilmek piyango kazandiginiz
anda yildirim ¢arpmasi gibi bir seydi. Sizi kendi (tahminen hak
edilmemis) iyi talihinizden basiniz donmus ve keyfini strdi-
gunuz spot isiklarinin ¢abucak solarak pariltisiyla sizi kor edip
gitmis bir halde birakiyordu. Bir¢ok piyango talihlisi gibi alti ay
icinde kendinizi iflasin esiginde bulmaniz olasiydi. Ve yildirim
¢arpmis ¢ogu insan gibi, hayatta kalmak icin ytzde doksanlik bir
sansiniz vardi fakat asla tam anlamiyla eskisi gibi olmazdiniz.

Dort yil sonra, Abby hala basariya ulasip ulasmayacagim
gormeyi bekliyordu.

Kendi yazdigi kitabi okurken yakalanma rezilliginden sa-
kinmayi umarak kitabin arkasini ¢evirdi. Kendisinin daha genc,
daha gosterigli hali, kitabin arka kapagmdan ona guliimsedi.
Fotografi yabana birinin elestirel goziyle incelemek onun igin
zor degildi. Fotograf cekimi icin gardirobunu, makyajini ve
hatta sacini bile yayimcisinin getirdigi halkla iligkilerci segmisti.
Kuaférin, onun dogal kivircik saclarini ehlilestirip 1sildayan kizil
kahverengi hale getirmesi bir saatten fazla sirmustu.

italyan fotograf¢inin onu ayni anda hem duyarli, hem basa-
rili, hem de belli belirsiz seksi gérinmesi igin tesvik ettigini hala
hatirlayabiliyordu. Abby aslinda dayanilmaz bir sekilde kendini
begenmis ve belli belirsiz kabiz gibi gérindiginit distinmustu.

"Bayan Donaldson?"

Abby suclu bir halde ayaga firladi, kitabi yere disirmemek

icin beceriksizce ¢abaladi. Kendi fotografina dalip gitmisken

11
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



iyi Geceler Tweetaskim

yakalanmak, kendi kitabini okurken yakalanmaktan yalnizca
birazcik daha az utang vericiydi.

"Bayan Donovan," diye duzeltti. Dudaklarina neseli bir
gulimseme konduracak kadar sosyal inceliklerini hatirladi.
"Abigail Donovan. Ama bana Abby diyebilirsiniz."

Uzun suredir bekledigi kurtaricisi, solmus bir Coldplay
tisortlt uzun, zayif bir varhikti. Kizin asimetrik sa¢ kesimi Elvis
siyahina boyanmis ve parlak mor percemle vurgulanmisti.

Pirsingli kasina, bilegine dolanan korkung yilan dévmesine
ve onu "Natalie" olarak belirten yaka kartina (kitapciya gelen
musterilere, onlara yardim etmek i¢cin orada olduguna dair
glvence veriyordu) ragmen, kiz Harry Potter'i satmak soyle
dursun, okuyacak kadar bile biyik durmuyordu.

Kiz sakizini patlatti; Abby'yi/ yalnizca guling olunacak
hicbir seyi olmayan insanlarin basarabilecegi sekilde alayciligin
kasvetli havasiyla siiziyordu. "Mudur beni okuma zamaninizin
geldigini sdylemem icin génderdi, Bayan Donnelly."

Bu kez, Abby onu dizeltmek i¢in nefesini tiketmedi. Onun
yerine, gorev bilinciyle kizin sifir beden Gap kotuna sigdirdigi
varligiyla yoklugu belli olmayan kicini takip etti. Korsesinin
lastiginin hala gizlediginden emin olmak i¢in kendi kazaginin
ucunu kacamak bir sekilde c¢ekistirirdi.

Kiyafetlerini biyuk bir Ozenle secmisti. Gecen birkag ay
icinde tikanmis yazarlarin Gniformasi olan rahat coraplar ve
kahve lekeli kapusonlulara fazla alismisti. Yarim balik¢r yaka
kasmir kazaginin zevkli bej rengi, yin kalem eteginin sicak
cikolata tonunu mikemmel bir sekilde tamamliyordu. Hatta
yeni bir cift, parlak Stuart Weitzman'lara bile para yatirmisti;
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flortci ntde topuklularinin eski ihtisamini yeniden yakalamak
icin caresiz yerine, en vahsi hayallerinizin 6tesinde basarili diye
bagirdigini umuyordu.

Karisik ilan panolarinin dizildigi kisa koridorda ilerlerken,
Abby uzun zamandir duymadigi bir sey duydu: heyecanl miril-
danma seslerini ve beklentiyle kipir kipir olmaya baslayan kala-
baligin ¢ikardigi hisirtiyl. Kitabindaki simsiki tutusunu gevsetti,
her adimiyla kendine gtiveni geliyordu. Gértintise gére zamanini
ve enerjisini bir hi¢ ugruna endiselenerek gecirmisti. Gegmiste
okuyuculari imza ve okuma gtinlerine hep akin etmisti. Onu bu
kadar ¢cabuk unutmayacaklarini bilmeliydi. Onlari karsilamaya
hazirlanirken dudaklarina zarif bir gilimseme kondurdu.

Refakatgisini dogruca tepedeki floresanlarm affetmeyen
pariltisina dogru takip etti. Mirildanmalar kesildi ve hayal
kirikhgiyla dolu toplu bir i¢ cekis tstiine ¢oktl. Gozleri tam
zamanmda ortama alisti ve ondan tarafa bakan diizinelerce
kucik ytzdeki umudun solusunu izledi.

Yiksek perdeden bir ses, "O Biff degil," diye feryat etti.

Daha derinden bir ses, "Haklisin, Brandon," diye miril-
dandi. "O hig¢ kimse. Ama biraz daha uslu durursan Biff hoplaya
ziplaya gelir.”

Abby iste o zaman asiri pahali kirtasiyeyle dolu raflarin ve
iceri girerken gordugu, 6zenle dizilmis cikolatalarin yanindan
cikmadiklarini anladi. Burasi, kitapevinin ¢cocuk bélumuydu. O
yerinde duramayan okul dncesi ¢cocuklardan ve bir avug cefakar
ebeveynden olusan kalabalik grup onu beklemiyordu.

Mest olmus kigik kafalarinin tepesinde devasa bir afis
sallanityordu. Cigekli mutfak onlugu giyen, kagik gértanuaslu
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bir tavsanin, utangag bir alageyik yavrusu ve aptal aptal siritan
bir kirpi de dahil, orman yaratiklarina cay servisi yaptigi bir
suluboya c¢izimiydi. Afisin tepesindeki incelikli yaziya gore,
zarif ev sahipleri Tavsan Biff'ten baskasi degildi.

Abby Natalie'ye, "Halkla iliskiler sorumlum bugtin icin baska
bir etkinligin daha oldugundan bahsetmedi," diye mirildandi.
Sapkali mantar seklindeki armut koltukta biizismis somurtan
bir cocuga dogru ilerlemeye zorlandi, ardmdan suratina tokadi
yememek i¢in afisin alt ucunun arkasma saklandi.

Kendine bile itiraf etmekten nefret etse de, halkla iliskiler
sorumlusu yaklasik bir yil boyunca telefonlarina ¢ikmadiktan
sonra, en sonunda ondan haber aldijinda o kadar heyecanlan-
misti ki dikkanda Margaret Mitchell'in hayaletinin Ruizgar Gibi
Gecti'yi imzalayacagi soylenseydi bile muhtemelen fark etmezdi.

Gorevli, “Times'&verdigimiz tam sayfalik reklami gérme-
diniz mi?" diye sordu.

"Himm... hayir. Ama halkla iliskiler sorumlum benim gele-
cegimi belirten bir firma biltenini faksladi." Abby'nin fotografi
o kadar kucukta ki, kendini taniyabilmek icin gézlerini kisip
bakmasi gerekmisti.

"Tavsan Biff'in yazan Claire Carroll bugtin okuma yapmak
icin geliyor. Biff gibi giyiniyor ve cocuklara hikayelerini okuyor.
Cocuklar buna bayiliyor ve ailelerin ¢ogu da bunu, o kiguk
canavarlari Gzerimize atip Restoration Hardware'de kredi karti
limitlerini ¢arcur etmek icin bir bahane olarak kullaniyor. Bu
sabah safaktan 6nce kapinin 6ntinde dizildiler."

Abby omzunun Uzerinden Biff'in hevesli okuyucularina
bir bakis atarken, gercekten de kurgu bir tavsani kiskanacak
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kadar algalip alcalmadigini merak etti. Natalie Alternatif Seks
bdlimU yazan yerin arkasindaki sallanan metal kapinin éniinde
durdugunda, Abby neredeyse kizin tzerine ¢ikiyordu.

"Iste, buyurun. Konferans odasini sizin i¢in hazirladik."

Gorevli kapiyi itip agmadan 6nce, Abby kapinin Gizerine
yapistinlmis bir parca cizgili defter kdgidinin gértintisini yaka-
ladi. Kagidm Gzerine karalanan YAZART,A TANISIN yazisinin
yani sira, ismi ve kitabinin adi da yer aliyordu. Oprah'nin secimi
oldugundan bahseden higbir sey yoktu. Pulitzer kazanmasina
su kadarcik kalmis olmasma dair bir ipucu da yoktu.

Konferans odasi dar uzundu. Odanin yan tarafinda yer alan
savastan ¢ikmis bir platforma sarkik bir mikrofon ilistirilmisti.
Platformun etrafina birisi iyimserlikle iki dtzine katlanan san-
dalyeyi yarim daire sekilde dizmisti. O sandalyelerden sadece

biri doluydu.

Isitme cihazi takan yaslica bir adam sandalyeye ¢okmiis,
bos bos Abby'nin kitabinin bir kopyasini ¢eviriyordu. Abaril
esnemesine bakilirsa buldugu seyden o kadar etkilenmemisti.
Ya da 6glen sekerlemesinin vaktiydi.

Moralinin dibe vurmasini umursamamaya c¢alisan Abby,
omuzlarini diklestirdi. Talim ¢avusu bir baba ve bipolar bir
annenin tek kizi olmak ona bir sey ogrettiyse, o da sovun devam
etmesi gerektigiydi. Bir seyirci, bir seyirciydi. E§er adam onun
okumasma katilacak kadar 6nem veriyorsa, o0 zaman Camegie
Hall'a yakisir bir performansi hak ediyordu.

Natalie kapiya dogru gerilemeye basladi. "Bana ihtiyaciniz
olursa hemen disarida olacagim. Veletleri toplamada patronuma
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yardim etmek i¢in gitmem lazim. Tavsan Biff'in son gelisinde
birka¢ cocuk neredeyse eziliyordu."

Abby, Biff isimli bir tavsanin, yalnizca Who konserlerine
esdeger bir felakete yol acabilmesine hala hayret ederken, yasli
adam sigrayarak dikkat kesildi ve basi Seytan filmindeki Linda
Blair'inki gibi dénuverdi. "Tavsan Biff mi? Tavsan Biff burada
mi olacak? "

Ayaga firlayip aceleyle onlari gecerken, arkasinda salla-
nan metal kapiy! birakti. Abby ve Natalie bir an i¢in adamm
arkasindan aptalca baktiktan sonra, kocaman acilmis gozlerini
birbirlerine cevirdi. Natalie serce parmagini dudaklarinin ara-
sina soktu, yasamaktan bikmis gibi gortinen yiiz ifadesi ufacik
bir parca sefkat gostermeye yetecek kadar catlayiverdi... yoksa
acima miydi?

Kizin siyah ojeli tirnaklarinin kalaninin ¢oktan kemirildigini
fark eden Abby, kizin iyiligi icin "bazen kazanir, bazen kaybe-
dersin" dercesine omzunu silkti. "Sorun degil. Ger¢ekten. Kim
gunesli bir cumartesi 6gleninde gtizel bir metro yolculuguyla
Queens'e gelmek istemez ki? Aynca, yazarlar kitap dikkanlarinda
asla yeterli vakit geciremiyorlar, degil mi? Sadece bir siire daha
buralarda takilacagim. Yeni Cikanlar kismini gézden gegirece-
gim. Ya da belki de Alternatif Seks kismim. Bugiinlerde kimse
seksin alternatifine ne zaman ihtiyaci olacagim asla bilemiyor."
Gozlerini hizh hizli kirparken, sahte Hermes cantasini ve imi-
tasyon Prada glines gozlugunu depodaki masanin cekmecesine
kilitlememis olmay! umutsuzca diliyordu.

Natalie tereddit etti, Abby'nin kéti durumuna duydugu
sempati ve kagmak i¢cin duydugu caresiz arzu arasmda resmen
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parcalaniyordu. Kiz sivisamadan metal kapi tekrar sallanarak
acildi. Kisa, a¢itk kumral sacli tiknaz bir kadm iceri girdi. Buru-
suk mavi bir polo tisort, diizgtince tttilenmis bej rengi pantolon
giyiyordu ve Inga yazan bir yaka karti vardi; kitabevinin mu-
duruydud. Almanlara has genis yuzi kizarmist ve tek kolunun
Uzerine atilmis, Alman ¢oban kdpeginin duzlesmis lesi gibi
gobrinen sekilsiz bir kirk vardi.

Kadm, "Natalie!" diye haykirirken, rahatlamasi neredeyse
dokunulabilirdi. "iste buradasin! Tanri'ya sukirler olsun. Kag
beden giyiyorsun?"

Abby, "Sifir," dedigi anda Natalie, "Otuz iki," dedi.

"Ah, lanet olsun." Kadm kolunun Usttine attigi lese bir
bakis atarken yuzi asildi. "Bu sey seni yutuverir."

Abby igrenc kirk tomarini kuskuyla inceledi. "Sanki ¢coktan
bir kurbani yutmus gibi gértnuyor."

Magazanin muduri fazlasiyla buytk gézlaganin arkasindan
go6zlerini baykus gibi kirpistirdil. "Sen de kimsin?"

"Bu Bayan Davenport,"” Abby cevap veremeden, Natalie
kadini bilgilendirdi. "Biliyorsun... bugin diger okumay: ya-
pacak olan hanim.”

Abby elini uzatti. "Abigail Donovan. Misafirperverliginiz
icin tesekktr etme firsati elde ettigim icin cok memnunum."

Kadm bakislarini bos olan yarim ¢cember seklinde sandal-
yelerde gezdirdi. "Bitirmis olmalisiniz."

Abby kuru kuru, "Oyle diyebilirsiniz," dedi ve elinin yanma

dismesine izin verdi.
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Mudur sanki kendini transtan ¢ikanyormus gibi basaril bir
sekilde gozlerini birkag kez ¢abucak kirpti. "Umarim Natalie'yi
sizden ¢almam gerektigi icin beni affedersiniz, Bayan Donovan.
Sadece, bugiin o kadar panikledim ki. Claire Carroll gibi basa-
rili bir yazarm bir magazayi ziyaret etmesi pek sik rastlanan
bir sey degildir, 6zellikle de Queens gibi uzak bir yerde. Cogu
buyuk yaymevi biyidk isimlerini Manhattan'daki magazalara
gonderiyor." Abby'nin zaten aci ¢ceken galimsemesi tamamen
yok oldu, Inga'mn buyuk isimler derken tirnak isareti olarak
kullandi§i parmaklari hala havada kivrik bir haldeyken kadin
donakald.

Kadm ikisini de utandiracak bir 6ztur mirildanamadan,
kapidan toplu bir inleme sesi geldi. Dlzinelerce minik kalbin
aym anda kirilisinin trajik sesiydi.

Mudur duvara dayanarak kendi inlemesiyle onlara katildi.
"Ah Tanrim. Ne yapacagim? Sorun Claire Carroll. Tum sabah
temsilcisiyle telefondaydim. Bermuda'dan ucusu ertelenmis.
Okumaya yetisemeyecek." Tek elini saglarinin arasindan gegi-
rip sonuna geldiginde orada birakti. "Az 6nce Stefan'a Tavsan
Biff'in ge¢ kalacagim sdylettirdim. Onlara kadinin yani adamm,
hi¢ gelmeyecegini sdylemeye korktum. Ya ayaklanirlarsa?"

Akli, ofkeli okul 6ncesi ¢cocuklarin tiksindirici sekilde btyuk
afisten sallandiklari ve sapkali mantar seklindeki armut koltuk-
larini ayaklanmaya karsi tam takim giyinmis SVVW.AT. ekibine
firlattiklari bir gértintiiniin saldirisina ugradiginda, Abby gintn

ilk samimi gtlimsemesini bastirmak zorunda kaldi.
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"Uzginum," dedi kapiya dogru dénerken. "Sanirim ben
gitsem ve yolunuzdan cekilsem iyi olur, bdylece higbir dikkat
daginikligi olmadan Natalie'yle birlikte sorunla ugrasabilirsiniz."

"Bekle!"

Abby déndugiinde mudurin gézlerindeki panigin yerini
kurnaz bir isiltinin aldigim fark etti. Kadin, "Kag beden giyi-
yorsun?" diye zorladi.

iste Abby kadinin kolunda tuttugu gevsek lesin Queensboro
Koprusu'nden kazinmis bir yol lesi dedil de, Tavsan Biff kos-
timi oldugunu o zaman fark etti. Muhtemelen Claire Carroll
geldiginde hazir olmasi icin yayimcisi tarafindan dosdogru
yollanmisti.

"Ah, hayir," dedi Abby. Kapiya dogru gerilerken basini iki
yana salliyordu. "Benden bir yazan taklit etmemi isteyemezsiniz."

Kadin, "Bir yazar oldugun igin bir yazari taklit etmis olma-
yacaksin," diye belirtti. Sesi yaltaklanir tonda yumusuyordu.
"Bir tavsani taklit ediyor olacaksin. Tek yapman gereken Tavsan
Biff'in Havug¢ Diyan®ndaki Maceralari'ndan okumak ve biraz seker
dagitmak. Ne kadar zor olabilir ki?"

Abby karsi ¢ikarak, "Ama ben buraya Tavsan Biff'in Havug
Diyan'ndaki Maceralari’m okumak i¢in gelmedim," dedi, kendi
caresizligi de gittikgce buytyordu. "Buraya kendi romanimi
okumak icin geldim." Elindeki kitabi ¢evirirken gekici fotog-
rafindan edebi deerinin gériinmesini umuyordu. "Bilirsiniz,
benim yazdigim kitabi."

Natalie onaylamayarak basini iki yana salladi ve sakizini
patlatti. "Bacaksizlarin bundan hoslanacagini sanmam. Gegen

19
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lyi Geceler Tweetaskim

hafta ebeveynlerden biri sirketi dava etmekle tehdit etti ¢tinki
okuma saati gonullistiniin Vahsi Seyler Ulkesinde'yi okumasma
izin vermistik. Olaylarin ¢ok vahsi oldugunu iddia etti."

Mudur, Abby'yi kolundan tuttu, en gicli savini sona sak-
lamisti. "Eger sunun icine kendi kicimi sokabilseydim, sence
yapmaz miydim?"

Abby kadinin yalvaran bakisindan kagmak i¢in gézlerini
kapadi fakat tek gorebildigi ona dogru parildayan umut dolu
ufacik ytzlerden bir ¢gemberdi. Cocuk bélimiindeki ufak oglan
hakliydi. O Tavsan Biff degildi. Artik Cok Satan Roman Yazari
Abigail Donovan gibi bile gérinmiyordu. Hi¢ kimseydi. Ancak
0 cocuklara hayallerini yasatabilme giicti hala ondaydi. Masu-
miyetlerini sadece biraz daha uzun sure koruyacakti, boylece
hayatinda havug bahgesiyle ilgilenmekten ve arkadaslariyla ¢cay
icmekten baska bir sey istemeyen catlak bir tavsanin bu acimasiz
dunyada gercekten hayatta kalabilecegine inanabilirlerdi.

Gozlerini acip kendi kitabini katlanan sandalyelerden birinin
Uzerine atti, kitap arimda yere dogru kayarak yizustu distp
Oprah'nin onaylayan muhrint gizledi.

Asik suratla, "Ustimi nerede degistirebilirim?" diye so-
rarken cevabi ¢oktan biliyordu. Ona yardim etmek icin orada
olan Natalie ve minnettar mudur, Abby'nin kasmir kazagini

kafasindan ¢ikarmak igin gliresmeye basladilar.
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yl  bby dokuzuncu katin diigmesine basip asansoriin duvarina
_/v/yaslandi. Kapilar kayarak kapandi, kapilarin parlak cilali
ylzeyinde beliren yansimasi onu irkiltti. Tam da tim sabahim
bogucu bir tavsan kostumunin i¢inde kalip sikistirilarak,
ayaklarla ezilerek ve vahsi kuguk eller tarafmdan tekrar tekrar
minciklanarak gecirmis bir kadinin olacadi gibi gérindyordu.
Sanatsal bir sekilde yapilmis makyajinin her zerresi terlemesiyle
akmisti ve saclan yataktan kalktigindaki umutsuz haline gelmisti.
Nisan ayinin giin 1s1g1 altinda, 59. Sokak'taki metro istas-
yonundan Besinci Cadde'ye dogru agir agir ¢ikarken tzerine
yalnizca Ustinkort bakislar cekmisti. Blytk ihtimalle tavsan
kostumuyle ziplayabilirdi ve hi¢ kimse fark etmezdi bile. Sonucta
burasi Manhattan'di. Bir adet terli, bunalima girmis yazarin, Kid
Rock benzeri birinin Times Meydam'nin orta yerinde daracik i¢
camasiriyla gitar ¢almasiyla rekabet etmesi ¢cok zordu.
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GuUnunun en koétd anim, asin hevesli bir annenin sisman
kiguk kizim kucagina biraktiginda yasamisti. Kiz agzi acgik bir
halde, Biff'in abartili biyiklarina ve yumusak sarkik kulaklarina
perisan bir dehsetle bakarken, o meleksi yluzinid burusturmus
ve kulaklan sagir eden bir feryat koyuvermisti. Tam da o sirada
Abby'nin dizindeki kirkten iceri sipheli bir nem sizmaya bas-
ladiginda, Abby'nin tek yapabildigi gdzyaslarina bogulmamak
olmustu.

Asansorin kapilari kayarak acildi ve Abby apartmanindaki
koridorda sekerek ilerledi. Yeni Stuart VVVeitzman'lari ayagina
vurup su toplatarak yarasina tuz basmisti.

Cantasindan Robot Chickeri anahtarhdim cikardi ve kendim
evine atti. Kapiyi Ug kez kilitledi, ardindan sanki yagmaci ufaklik
surdsund engelliyormus gibi sirtim kapiya dayayarak ¢okti.

Uc yil 6nce yeni yakaladigi séhretin riizgarina kapilmisken,
eskiden Plaza Otel olarak bilinen bu ihtisamli eski binadaki alt-
mis bes metrekarelik bir daireye aylik 6,500 dolar 6demek gayet
mantikh bir fikir gibi gelmisti. Sonugta, Eloise'i okumus hangi
cocuk herkes uyurken Plaza'mn kiymetli koridorlannda itisip
kakismayi hayal etmemisti ki? Ve hangi yazar dinyadaki en
unlu parkin yemyesil arazisine bakarken son saheserini kaleme
almayi dislememisti?

Daire bliyuk degildi ama bunu konforuyla telafi ediyordu.
Mutfak, oturma odasi ve yatak odasi aym uzun odayi paylasiyor
olabilirdi fakat zevkli bir boz kahverengiye boyanmisti ve isil
Isil sapkali avizeyle glzelce aydinlaniyordu. Daireyi Abby'ye
devreden Fransiz kontese goére, diinyanin en egzotik sehirlerine
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dagilmis ara sira kullandigi evlerinden biriydi. Abby iginse
burasi yuvaydi.

Hesabindaki sifirlar suyunu ¢ektikce sayili gtinlerinin
kaldigini bilse bile, rahat, ufak yuvasina dénmek hala ona her
seferinde bir doz keyif asiliyordu.

iki kabarik gri kedi onu karsilamak icin kosturdugunda
dudaklari bir gulimsemeyle yumusadi. Fare Avcisi Buffy ve
GOb-Gob Willow etrafta oldukga, onu goérdugtine sevinen bi-
rileri hep olacakti.

Kediler ona korku dolu bir bakis attiktan sonra etraflarinda
doénduler ve banyoda bir sigmak arayarak kagistilar. Abby i¢
cekti, son savasinda da yenildi. Muhtemelen gérindiginden
daha beter kokuyordu.

Sicak mi sicak bir dus almak i¢in 6ltdyordu ama tam o anda
kendini banyoya strtklemek ve suyu agmak gibi basit bir is
bile muazzam caba gerektiriyor gibi geliyordu.

Cantasini hak ettiginden ¢cok daha fazlasini kazanan dekora-
térunuin secimi olan sik, deri Bottega Veneta marka kanepesine
atti, ayakkabilarim ¢ekip cikardi ve pencerenin 6ntindeki masaya
dogru sessizce yiiriidii. is sandalyesine gémuliip MacBook'unun
ekranini acti.

E-postasinin gelen kutusu yine her zamanki seylerle doluydu.
Birkac dizinesi yazar piyasanin halinden dert yaniyordu. Bir
iki yatirim bankeri piyasanin halinden dert yaniyordu. Posta
ofisinde c¢alisan bir arkadasi piyasanin halinden dert yaniyordu.
Comertbir Nijeryal hesap numarasini kontrol etmesini istiyordu,
bdylece milyonlarca vergisiz dolari onun hesabina gdénderebi-
lirdi. Birisi daha dusuk faizli ipotek, ucuz tcrete Kanada'dan
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ila¢ ve daha uzun stren bir ereksiyon s6zu veriyordu: modem
mutlulugun kutsal Gglisd.

Tam gelen kutusunu kapatmak Gzereydi ki, neseli bir ding
sesi baska bir e-posta geldiginin haberini verdi.

Abby irkildi. Halkla iliskiler sorumlusundandi.

Kitapcidaki ebeveynlerden birinin, bir sekilde onu tavsan
kostiumunin igcinde tanimayi basarip hayatinin en asagilayici
anini YouTube'a yikleyip yuklemedigini merak ederek e-postayi
dikkatle agu.

Hillary'nin tslubu her zamanki gibi yorulmak bilmez bi-
cimde neseliydi. Abby mesaji taradi, elinde olmadan satirlarin

arasini okuyuverdi:

Merhaba Abby,

Umarim buglnki ortaya ¢ikisin olagantistii bir basari
olmustur! Su noktada, seni insanlarin éntine gikaracak
herhangi bir firsati gérmezden gelmeyi kaldirabilecegimizi
sanmiyorum. (Hatta o insanlar, yalnizca mesanesine sahip
olamayan ufakliklardan meydana gelse bile.) Umarim al-
dirmazsin ama buglin ayrica senin adina bir Tioitter hesabi
actim. (Cunku yeni kitabinin besinci bélimunt bitirece-
gine glivenilmedigi gibi, bunu da kendi basina acacagina
glvenilmeyece@i bariz.) Yazarlarimizin birgogu (bilirsin,
hala gercekten yazmakta olanlar) Tivitter'ifazla vakit ya da
yaratici enerji harcamaya gerek duymadan okuyuculariyla bir
yakinlk kurmak i¢in mathis bir yol olarak gériyor. (Onlar
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kitaplarim zamaninda yetistirmek icin yazarken, internette
taklitlerini yapip okuyucularin sadakatlerini denetimde tutmasi
icin asistan ise aliyorlar.) Giris bilgilerini asadiya ekledim.
Bence sadik okuyucularinin seni unutmamasi icin muthis
bir yol olacak! (Ya da en azindan hentiz seni unutmamis
olan ¢ sadik okuyucun icin.)

Hillary'nin e-postasmm altindaki giiliUmseyen yiiz ona sin-
sice sintiyormus gibi gorundd. Hillary itiraf etmeyi reddetse de,
bilinen sey barizdi. Abby sayisiz bloga yazabilir, hayatim John
Mayer'inkinden daha cazip hale getiren dayanilmaz sekilde
neseli aylik e-postalar gonderebilir ve saatte yliz Facebook du-
rumu paylasabilirdi ama yine de bu, okuyucularinin bir sonraki
atesli, yeni edebi fenomene kosmasina engel olmazdi. Ozellikle
de, Abby'nin yayincilik diinyasinda tek atislik barutu oldugu
dusunulurse ki bu her gecen giin daha da artan bir olasilikt.

Hillary'nin yolladidi kullanici bilgilerine géz atti. Yazar
arkadaslarmdan birkaci simdiden Tvveeter ya da Flitter veya
Titter ya da her ne haltsa onun hakkinda konusup duruyordu.
Abby'nin anlayabildigi kadariyla, bu sey yalnizca 140 ya da
daha az harfle iletisim kurmay! iceriyordu.

Sahici meraktan ¢ok yorgun viicudunu banyoya sirikle-
mekten Usendigi icin Abby, Hillary'nin yolladigi linke tikladi,
ardindan hesabma erisecegi bilgileri kullandi.

Acilan sayfaya gore, simdi o "Abby_Donovan" idi ve
simdiden on yedi takipgcisi vardi. "Takipcilere" sahip olmak
onu acayip bir tar tarikat lideri gibi hissettirdi. Hillary onun
yayimlanan fotografini kullanmak yerine, bos, kahverengi bir
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kare halinde birakmisti. Aslinda su anda hissettigi seyi oldukca
iyi sekilde 6zetliyordu.

Bos bir kutucuk onu basit bir soruyu cevaplamaya davet
etti: "Neler oluyor?”

Parmaklari tuslarin Gizerinde kaldi; "Seni ilgilendirmez"
ve "Kendime bir acima partisi diizenliyorum. Tavsan kostimu
istege bagh" yazmak arasinda gidip geldi.

Okuyucularinin espri ve ironi anlayislarina sahip olmalarini
umarak en sonunda yazmaya koyuldu, "St. Tropez plajlarindan
birinde Brad Pitt'le Cristal yudumluyorum.”

Hicbir sey yoktu. Gortuntse gore, Twitter kullanicilarinin
onun si§ nuktesini alkislamaktan daha iyi isleri vardi.

Bir dakika icin, parmaklarini MacBook'un dokunmatik
faresinde davul gibi caldiktan sonra yazdi, "Merhabaaa?.. Orada
kimse var mi?"

Blyuk bir basariyla ekrani hizlica iki kez yeniledi. Hala
bir sey yoktu. Dusun buharli ilgisizligine ¢cekilmeden 6énce bir
kez daha denemeye karar verdi. Israrcihgim édullendirircesine
ekranda bir mesaj belirdi: "Bakire misin?"

Abby saskina donerek uzun bir stire boyunca MarkBaynard
denilen bu kisiye ait profil fotografindaki neseli, tombul mavi
kusu inceledikten sonra ihtiyatla yazdi, "Bu degisir. TO CATCH
A PREDATOR alse¢cme mi yapiyorsun?* ve guncelle tusuna basu.

MarkBaynard'm cevabi neredeyse aranda oldu: "Eglence

konusunda bu kadar rafine zevklerin oldugunu gérmek gtizel."

1 Cinsel istismarcilarin pesine dustlen bir televizyon programi, (ed.n.)
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Abby cevap yazarken dudaklari isteksiz bir siritisla kiv-
rildi. "Ne diyebilirim ki? ROCK OF LOVE: TOUR BUS her gece
yeniden yayirilanamaz.”

“Evet & kim, bir pedofilin karsisina gecip 'Ben NBC GUNDUZ
KUSAGINDAN Chris Hansen ve kigini kesecekler demesinin hayalini
kurmaz ki?”

Abby, “Hah!" yazdi ve Ginlem isaretine coskulu bir havayla
basti. "Yani TO CATCH A PREDATOR"I izliyorsun?"

“Sadece PBS'te yardim isteyen reklamlar varsa. Ama konudan
saptim. Tivitter bakiresi misin?"

“Bu ilk seferim,” diye itiraf etti. ""Ama sen bana karsi pek nazik
degilsin."

Ekrandaki karsilikli konusmalarinin ritminden gittikge
artan bigimde rahatlik duyuyordu. Kelimelerin top oldugu bir
tenis magi gibiydi. Abby raketini cekemeden, adam internetin
karsisindan bir atis daha yapti.

MarkBaynard: Ne diyebilirim ki? Sert seviyorum. Eee,
nasil oldu da buraya geldin? Dikkat araligin Facebook i¢in ¢cok
mu kisa?

Abby Donovan: O gerzek Facebook testlerinin cevaplarin-
dan hoslanmadim. Marge Simpson'la Marilyn Manson'm ask
cocugu oldugumu séyleyip duruyorlar.

MarkBaynard: Belki sen de igten ice arkadasi olmasi yerine
takipcisi olmasini isteyen o insanlardansin.

Abby Donovan: Evet, diinyay! ele gecirmeye dair seytani
planimin bir parcasi.
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MarkBaynard: Buralarda takilmaya baslarsan, Facebook
arkadaslarin seni 6zlemez mi?

Abby_Donovan: O insanlar arkadasim degil. Olsalardi
bana tim o sinir bozucu testleri yollamazlardi.

MarkBaynard: Gercek bir dost sana asla hayali bahdini
beslemeni sdylemez. Ya da hayali mahsullerini gibrelemem.

Abby Donovan: Ote yandan tath dille ikna edersen, hayali
kedini evime almaya ikna olabilirim. Ee, Tvvitter'in Facebook'tan
farki ne?

MarkBaynard: Twvitter herkesin ayni anda konustugu fakat
hi¢c kimsenin hichir sey sdylemedigi hi¢ bitmeyen bir kokteyl
partisi.

Abby _Donovan: O zaman SEN nig¢in buradasm?

MarkBaynard: Cunku hi¢ kimse beni kokteyl partisine
davet etmeyecek.

Abby _Donovan: Bu mumkin degil. Sen bu kadar sicak,
esprili ve etkileyiciyken.

MarkBaynard: Pekéla, madem bilmen gerekiyor, motivasyonu
AZATTAN konusmaci olarak kariyer yapmayi dustiniyordum.

Abby Donovan: Peki, bu tam olarak nasil yarayordu?

MarkBaynard: Akima masalsi, ¢igir acici bir fikir getiriyor-
sun, sonra da evine gelip ni¢in asla yiirimeyecegini agiklamam
icin bana para ddtyorsun.

Abby _Donovan: Saat kagta burada olabilirsin?
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Abby sandalyesinde geriye yaslandi, tamamen yabana biriyle
bu kadar ¢abuk sohbete dalmasma saskindi. Adam cevap ve-
remeden Abby yeniden yazmaya basladi.

Abby Donovan: Seri katil ya da annesinin bodrumunda
yasayan on dort yasindaki yalniz bir ¢ocuk olmadigini nasil
bilecegim?

MarkBaynard: Tum bilmen gereken, annesinin bodrumunda
yasayan on dort yasindaki bir seri katil oldugum.

Abby_Donovan: Kiz arkadasinin kafasi buzlukta mi?

MarkBaynard: Cok tesekkirler ama o benim ESKIi kiz
arkadasim oluyor. Ona kahvemde krema istemedigimi soyle-
mistim. Ya da askilik.

Abby_Donovan: Bodrum kapini ¢aldigmi duydugum Kisi
annen mi?

MarkBaynard: Hayir, polis. 911'i mi aradin?

Abby Donovan: Hadi ama...gercekten kimsin? Gizli bir
kimligin mi var? Batman misin? Ashton Kutcher?

MarkBaynard: isten bir sureligine ayrilmis, algakgonalli
bir Gniversite profesdri olduguma inamr misin?

Abby _Donovan: Dur tahmin edeyim. Diinyayi gezmek ve
bir Amerikan Klasigi yazmak icin Comell'de ingiliz Edebiyati
o0gretmeye bir yil ara verdin (homurdanma).

Abby bekledi. Sayfayi alti kez yeniledi ama hala bir sey yoktu.
Mavi kus tekrar belirdiginde garip bir sekilde rahatlamis hissetti.
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MarkBaynard: EGer bilmen gerekiyorsa, diinyay! gezmek
ve Alelade Amerika Romani yazmak igin Ole Miss'te2 ingiliz
Edebiyati 6gretmeye bir yil ara verdim.

Abby Donovan: Upps. Yanildim. Ben Abigail Donovan,
yazar. Ama eger istersen daha énce beni hi¢ duymamis gibi
davranabilirsin.

MarkBaynard: lu...bu pek zor olmamali... ¢cink{ seni...
ii... hic duymadim.

Abby Donovan: Ah. Sadece Sports Illustrated dergisinin
mayo sayisini mi okuyorsun?

MarkBaynard: Ve Jugs'in3Yilbasi'na 6zel cift sayisini.

Abby Donovan: Henliz tim bunlarin nasil oldugundan
pek emin degilim. Senin Takip¢ilerimden biri oldugunu var-
saylyorum.

MarkBaynard: Artik 6yleyim. Tvvitter'da dalga gececek
yeni kur-... 11... arkadaslar arayacakiim ki senin adin ¢ikiverdi.

Abby_Donovan: Yani... simdi birbirimizi basariyla kiigik
dusurdigumauze gore, belki de bastan baslamaliyiz.

MarkBaynard: Neden olmasin? Ee, Gizerinde ne var?

Abby Donovan: Bugiin sabahtan beri bir tavsan kostumu
giyiyordum.

MarkBaynard: Playboy?

Abby Donovan: Biff.

2 Mississippi Universitesi, (ed.n.)

3 Pornografik bir dergi, (ed.n.)

30
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Teresa Medeiros

MarkBaynard: Ah, Geyik Felicity ve Biff'in gozdesi Kirpi
Henrietta'y1 bu 6glen ¢aya bekledigin anlamina mi geliyor?

Abby Donovan: Biff'in sal desenine ve PROJECT RUNWAY4
diskunlugine bakarak Kirpi Henry'nin olacagini varsayiyorum.

MarkBaynard: Henry/Henrietta, Biff'in "Sorma soyleme,”
politikasindan yararlanmaktan hoslaniyor.

Abby_Donovan: Yani alcak tavsani ve kiiguk, kurkla ar-
kadaslarini gercekten de duydun?

MarkBaynard: Duymam mi? Sonugcta, ¢cocuklarin en sev-
digi karakterler listesinde daha 6nce Dinazor Bamey ve Tinky
VWVinky'nin oldugu yere oturdu.

Abby Donovan: En azmdan Tinky VVinky'nin moda anla-
yisi vardi. Biff mutfak 6nltgu takip altina pantolon giymiyor.

MarkBaynard: Kimi kandiriyorsun? Tinky VVinky'nin cantasi
Kralice Elizabeth'in tasiyacagi cinsten gérindyordu.

Abby Donovan: Bugun birisi tstime isedi. Bahse girerim
kimse Kralige Elizabeth'in tstiine isememistir. Ya da Tinky
WVinky'nin.

MarkBaynard: Tinky Winky ismini nasil aldigini saniyorsun?"

Abby Donovan: Ee, SENIN tzerinde ne var?

MarkBaynard: KAZABLANKA'nin son sahnesinde, Bogie'nin
Ingrid Bergman'la ucak pistinde vedalasirken giydigi Trengkot
ve fotr sapka.

Abby Donovan: Ahh... her zaman Tvvitter'a sahip olacagiz.

MarkBaynard: Korkarim olmaz. Simdi gitmem gerek.

4 Bir reality show. (ed.n.)
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Abby Donovan: Ah. Pekala, annene selamimi ilet. Ya da
sarth tahliye memuruna.

MarkBaynard: EJer pazartesi giinii saat U¢ gibi gelirsen,
sana birkag tane Tvvitter'da hayatta kalma taktigi égretirim.

Abby Donovan: Sana zamanimi bir seri katilden Tvvitter'a
Giris dersi almaktan daha iyi gegirecek bir isim olmadigini
duasundiren nedir?

MarkBaynard: Cunki bugiin Tavsan Biff kostiminin
icindeyken birisi Uzerine isedi?

Abby Donovan: Ahh... mesaj alindi.

MarkBaynard: Profilime tiklayabilir ve beni takip etmek
istiyorsan, TAKIP ET butonuna basabilirsin.

Abby_Donovan: Peki, neden seni takip etmek isteyeyim?

MarkBaynard: Cunku gercekten leziz Kool-Aid yapiyorum?

Abby_ Donovan: Yani eger seni takip ediyorsam, bu dizenli
iliskimiz oldugu anlamina mi geliyor?

MarkBaynard: Aslinda daha cok, arabanin arkasmda ca-
bucak halledilen sevismeden sonra birbirimize sahte telefon
numaralari vermemiz gibi.

Abby Donovan: Bu uzun zamandir yasadigim en uzun
(ve en anlamli) iliski olurdu.

Abby sayfay! dort kez yeniledi fakat hala yanit yoktu. Son
gonderisinde kulaga ¢ok mu acinasi geldigini merak ediyordu
ki, ekranda "benim de” kelimeleri belirdi.

Abby'nin dudaklarina bir gtlimseme kondu. "Seninle
tanismak zevkti, Mark."
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"Benim icin de iyiydi,"” diye yanitladi. "S$imdi misaade edersen,
gidip bir sigara yakmam ve arkadaslarima bébirlenmem gerek."

"Ya da en azindan annene bodrum kapisini agmalisin.”

Sonra gitti ve Abby onun ardinda biraktigi bos kutuya ba-
kar halde kaldi. imleci onun son girisine dogru kaydirip profil
fotografina basti. Twvitter profiline gére, adi Mark Baynard'di,
bulundugu yer, Keske Burada Olsaydin'di ve bir web sitesi yoktu.
Biyografisi iki basit kelimeden olusuyordu: Sirgiindeki Hayalperest.

Sanal dlemde dolasan ¢ogu insan hayatlarindaki en mah-
rem detaylar1 yabancilarla paylasmaktan hosnut gériniyordu,
cocuklarinin anaokullarmin GPS yo6nleri ve son kolonoskopi
sonuclari da dahil. Ama Bay Baynard gizemli bir adam olarak
kalmaktan tamamen memnundu.

Abby, adamin adini Google'da aramak icin davrandi fakat
parmaklari klavyenin Gzerinde harekete hazir bir haldeyken
durdu. Gerc¢ekten de bu aptalca kiicUk flértlerinin anisini, adamin
bir ingilizce profesorii degil de, iic cocuklu, iki ipotekli ve en
az bir eski ese sahip terli, kaim enseli bir serbest yatirim fonu
yoneticisi oldugunu 6grenerek bozmak istiyor muydu?

Profil fotografinin altmda siralanmis bilgilere gore, kirk tg¢
kisiyi takip ediyordu ve otuz iki takipgisi vardi. Abby'nin imleci
Takip Etikonunun Gzerinde dolandi. Davetini kabul etmenin bir
zarari olabilecegini sanmiyordu. Hillary'e gére, okuyuculariyla
dostca bir iliski kurmak i¢in Tvvitter'daydi. Ve tanistigi her insan
potansiyel bir okuyucuydu, degil mi?

Aklini basina toplayarak kararli bir sekilde fareye tikladi.
Artik MarkBaynard'm resmi olarak takipgisiydi. Oturumu ka-
padi ve dizustl bilgisayarim birakirken kendi aptalliina sasti.
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Pazartesi 6glene kadar biyik ihtimalle onu unutacakta.
Adamin inanmasina izin verdiginin aksine, vaktini aptal bir
sosyal ag sitesindeki, rahatsiz edici yabancinin biriyle tartisarak
gecirmekten daha 6nemli islere harcamaliydi. Devam etmekte
olan romaninin besinci béliumuni bitirmek gibi.
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25 Nisan Pazartesi, 15.01

I 1 arkBaynard: Ee tizerinde ne var?

J y Vv/IAbby Donovan: Kahve lekeli esofman ve Audrey Hep-
bum'iin BENIM TATLI MELEGIM filminde taktigi sapka. Senin?

MarkBaynard: Cary Grant'in Sonsuz Ask filmdeki smokini
ve Patrick Swayze'nin KIRILMA NOKTASI'nda takti§i Ronald
Reagan maskesi.

Abby Donovan: Yikildim. Lyndon Johnson olmasini o
kadar umuyordum Ki.

MarkBaynard: ilk Tvvitter'a Giris dersin icin hazir misin?

Abby Donovan: iPod'umdan Van Halen'm “Hot For Te-
acher™ sarkisini actim bile.

MarkBaynard: Tamam, oncelikle Twvitter'la basa ¢ikmani
saglayacak Tvveetdeck ya da Tvveetie gibi Ucretsiz tarayici uy-
gulamalarindan birini indirmen gerek.
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AbbyJDonovan: O kadar basa ¢ikilmaz mi? Ayrica bir
kirbac ve bir sandalye de kusanmali miyim?

MarkBaynard: Yalnizca onlarla birlikte kullanacagin deri
bir korsen ve dizustl ¢izmelerin varsa.

Abby_Donovan: Daha 6nce sana seks hakkinda ¢ok fazla
disiindugini séyleyen oldu mu?

MarkBaynard: Kucagima oturan striptizci 6yle demisti.

Abby_Donovan: Ee, bu Twvitter nigin "bas edilmesi" ge-
reken bir sey?

MarkBaynard: Duzenleme icin. Boylece gelen en dnemli
tweet'lerini etiketli situnlara ayirabilirsin... 6rnedin... MARK
BAYNARD.

Abby_Donovan: Ya da MARK BAYNARD HARICi iN-
SANLAR.

MarkBaynard: Acitti! Boyle bir dille kirbaca ihtiyacin
yok. Ayrica kendi arkadaslarin ve okuyucularin igin sutunlar
yapabilirsin.

Abby Donovan: Ya da ABIGAIL DONOVANT GERCEK-
TEN DUYMUS iNSANLAR iCiN?

MarkBaynard: Saniyorum GAREZ en sevdigin filmlerden biri.

Abby Donovan: THELMA VE LOUISE e iGRENC ER-
KEKLERLE KISA ROPORTAILAR'In hemen ardindan geliyor.
Yani bu uygulama tvvitTerimi atmami daha mi kolaylastiracak?

MarkBaynard: lyy! "Twit" atmazsin, "tvveet" atarsin.

Abby Donovan: Sey, béyle cahil bir budala oldugum icin
beni bagisla. Yoksa bu da cahil bir tvweet mi?
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MarkBaynard: Off... bir tweet£ "twit" demek Starbucks'tan
"Venti" istemek yerine "bUyuk" bir icecek siparis etmek gibi bir
sey. Karizman asla toparlanmayabilir.

AbbyDonovan: Ben gesitli ordu Uslerinde blytmus, orta
sinif beyaz bir kizim. Benim tek karizmam iPod'uma BABY
GOT BACK:'i indirmeme dayaniyor.

MarkBaynard: Beyaz bir hatuna goére epey uyaniksin. Bu
da bana sunu hatirlatti: BlackBerry ya da iPhone'una Tvvitter'
indirebilirsin.

Abby Donovan: Him... peki ya BlackBerry ya da iPhone'um
yoksa?

MarkBaynard: Nerede yasiyorsun? Magarada mi? Evinden
Rusya'yi gorebiliyor musun?

Abby Donovan: Hayir ama dairemdeki pencereden Central
Parktaki bir bankin arkasina iseyen evsiz bir adami gorebiliyorum.

MarkBaynard: Gérunuse gére senin son U¢ yildir Gizerinde
uyudugun bank? Bir BlackBerry ya da iPhone OLMADAN?

Abby Donovan: Nigin akilli telefona ihtiya¢ duyayim ki?
Ben bir yazarim. Starbucks'a gunlik acil kosularim haricinde,
neredeyse dairemden hi¢ ayrilmiyorum.

MarkBaynard: EGer dairenden ayrilirsan, tvveet'lerine ay-
rica seyahatlerinin fotograflarini eklemenin mimkun oldugu
bir uygulama var.

Abby Donovan: Bankin arkasma iseyen evsiz herifin fo-
tografini mi gérmek istiyorsun?

MarkBaynard: Takipcilerinin séyledigin her seyi gorebile-
cegini sdylemek icin su an iyi bir zaman olabilir.
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Abby Donovan: Himm... Belki de bundan 3 twit, yani 3
tweet 6nce bahsetmeliydin.

MarkBaynard: Ve olur da ileride ikimizi birden takip eden
birisi olursa, butln sohbetimizi gorecekler.

Abby Donovan: Yapacak daha iyi isleri yok mu? ROCK
OF LOVE: TOUR BUS ya da KEEPING UP WITH THE
KARDASHIANS'I izlemek gibi?

MarkBaynard: Eger sohbetimizi 6zele almak istiyorsan
sadece Direkt Mesaj kismina tikla.

Abby_Donovan: Yani... BOYLE?

MarkBaynard: iste boyle. Artik ikimizde kimseye caktirmadan
stizluyoruz. Direkt mesajlarda, Tweetdeck gibi uygulamalarda
oldugu gibi 6ntinde buyuk "D" harfi olacak.

Abby_Donovan: Bunu bana sdyledigine memnunum.
Normalden daha biytk dangalaklik yaptiginda D'nin buya-
diguna varsayardim.

MarkBaynard: Bu mumktn ma ki?

Abby Donovan: Bak simdi sen bahsedince fark ettim de...

MarkBaynard: Ayrica spam botlardan sakinman gerekiyor.

Abby Donovan: Bu spam botlar, Austin Povvers filmlerin-
deki disi robotlar gibi mi? Memelerinden mermi atiyorlar mi?

MarkBaynard: Onlari kéttcil R2D2'lar olarak diistinmeye
calis. Eger tweet'lerinde 6zel bir Griinden bahsedersen aninda
seni takibe basliyorlar.

Abby Donovan: Pankek surubu markasi @mrsbutterworths
beni bu ylzden mi takip ediyor? Clunkil bu sabah kahvaltida
kendime pankek hazirladigimi tweet'lemistim.
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MarkBaynard: Buyuk ihtimalle. Ger¢i ondan kolayca ka-
cabilirsin ¢cinkU sanirim onun ayaklan yok.

Abby_Donovan: Ondan ka¢gmak istemiyorum. Kafamda
onun sesini duymay! seviyorum. Sicacik, surupsu ve leziz.

MarkBaynard: Ve simdi dersimizin en édnemli kismi:
Twvitter'da asla sdylememen gereken iki kelime var.

Abby Donovan: Aunt Jemima5?

MarkBaynard: O iki kelime... Br*tney Spe*rs. Bu andan
itibaren ismi-Lazim-Degil diye bilinecek.

Abby Donovan: Unutup da ondan bahsedersem ne olur?

MarkBaynard: Uzerinde oynanmis profil fotografinda,
Br*tney'nin ¢cogu eyalette yasak olan bir sey yaptigi Ukraynali
spamci tarafindan takip edilirsin.

Abby Donovan: Bu bir esedi de iceriyor mu?

MarkBaynard: Tijuana'da yasal degil demedim.

Abby Donovan: O zaman edepsiz spam botlar beni takip
ederse ne yapmaliyim?

MarkBaynard: Profilinin altmda ENGELLE yazan harika,
ufak bir 6zellik var. Ona bas & ... Puf! Takip¢i hayatindan
sonsuza kadar yok olur.

Abby_Donovan: Ahh... gercek hayatta da insanlari engel-
leyebilsen harika olmaz miydi?

MarkBaynard: Onuindeki ayni anda araba suiren, sagim

tarayan ve kankasina mesaj atan ergeni.

5 Bir hazir pankek karisimi markasi, (ed.n.)
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Abby Donovan: "Light" istedigin frappuccino'ya képuk
krema koyan baristay!.

MarkBaynard: Fazla icen ve fazla sarilan garip amcam.
Bekle... biinu sesli mi séyledim?

Abby Donovan: Yani, e§er beni sinirden kudurtursan,
seni dylece engelleyebilir ve yok edebilirim. Puf! Sonsuza kadar
yok oldu.

MarkBaynard: Ya da basitce beni takibi birakabilirsin. Bu da
artik benim tvveet'lerimi gérmeyecegdin ama benim seninkilerin
hasretini cekmeyecegim anlamina geliyor.

Abby_Donovan: "Uzgiiniim, Bobby amca. Konusmaya de-
vam edebilirsin ama seni artik duyamam ¢lnku takibi biraktim.”

MarkBaynard: Amcamin adinin Bobby oldugunu sana
kim soyledi?

Abby Donovan: Terapistin.

MarkBaynard: #TerapistFiyaskosu. Dikkatini ver, Cekirge.
Simdi sana FAIL6hashtag'ini égretecegim.

Abby Donovan; Hashtag de ne? Kulaga sanki jambon ve
yumurtayla yedigin bir sey gibi geliyor.

MarkBaynard: Efsanevi hashtag bu: # Buna FAIL ekle &
imparatorluklari devir. Ya da en azindan en iyi takimim mah-
veden kuru temizlemeciyi utandir.

Abby Donovan: Ornek litfen?

MarkBaynard: Soyle, #EnronFail7

6 internet kultiirinde basarisizlik ve fiyaskolari anlatmak igin kullanilan, ingi-
lizce basarisizlik anlamina gelenfailure kelimesinden turetilmis terim, (ed.n.)

7 iflasi ve yolsuzluklariyla Birlesik Devletler'de olay olan sirket, (ed.n.)
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Abby Donovan: Hmmm... ya da #TitanikFail?

MarkBaynard: Veya #NewCokeFail8

Abby Donovan: #PaulyShoreunRolAldigiHerhangiBirFilm
(Magara Adami harig ¢iinkii onda Brendan Fraser & Sean Astin
vardi)Fail?

MarkBaynard: Ya da #ilkEvliligimFail

Abby Donovan: 2.3. ve 4. evliliklerini sormaya korkuyorum.

MarkBaynard: 2,3 & 4 numaralari esler markette birbirine
rastlamadigi stirece, sanirim dérdiimiiz icin de bir #Win9olacak.

Abby_Donovan: Kisa bildirimler yollamak sesli dusin-
mek degil mi? Peki ya bir distincemi 140 ya da daha az harfle
bitiremezsem ne olur?

MarkBaynard: O zaman Tvvitter'da olacak kadar akilli ve
tesirli degilsindir. Birka¢ hayali mahsul glibrelemek icin kosarak
Facebook'a geri dénmelisin.

Abby_Donovan: Ah, oldukga tesirli olabilirim. Ozellikle de
aym belirli zamanlarinda. Ah, bekle... tesirli dedin, degil mi?

MarkBaynard: Eger homurdanip durma ve dikkat dagitici
tweet'lerle herkesi sikma ayarisina karsi koyamiyorsan, her
zaman "..." kullanabilirsin.

MarkBaynard:... bu da ne kadar bezdirid, kendini begenmis
ve sinir bozucu olsa da, Takipgilerinin her s6zline tutunmasi

anlamina gelir, ¢inkd...

8 Coca Cola'ran yeni formuluyle piyasaya strdtugu fakat gelen tepkiler sonra-
sinda milyonlarca dolarlik reklam kampanyasina ragmen geri cekmek zorunda
kaldigi kola, (ed.n.)

9 internet kilturindefail*in zitt, (ed.n.)
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MarkBaynard: ... kendin ve pankek-dolu ve sessiz-cep-
telefonu-tasidigin fazlasiyla sikia hayatin hakkmda homurdan-
makla isin bitmemistir...

MarkBaynard: ... henlz.

MarkBaynard: FAKAT esas kurali asla unutmamalisin.
istedigini 140 karakterle sdyleyemiyorsan, sdylemeye degmez
demektir.

Abby Donovan: Ah, Twvitter! Az bucuk okuryazarlar igin
haiku.

MarkBaynard: Bugiinliik bu kadar, Cekirge. Uzgiiniim ama
simdi gitmem gerekiyor.
Abby Donovan: Komiser Gordon Yarasa-Sinyali'ni mi acti?

MarkBaynard: Oyle bir sey. Yarin gérusuriiz. Ayni Yarasa-
Saatinde. Ayni Yarasa-Kanalinda.

Abby Donovan: TV Diyari'nin bagimlisityiz, éyle mi?
MarkBaynard: Cocukken Nick at Nite muptelasiydim.
Abby Donovan: lyi geceler John-Boy

MarkBaynard: iyi geceler Mary Ellen

Abby Donovan: iyi geceler Babaagim
MarkBaynard: iyi geceler Erin

Abby Donovan: iyi geceler Jason

MarkBaynard: Iyi geceler Elizabeth

Abby_Donovan: lyi geceler Ben

MarkBaynard: iyi geceler Biiylikanne

Abby Donovan: iyi geceler Jim-Bob

MarkBaynard: lyi geceler Tvveetaskim...
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26 Nisan Sali, 15.00

MarkBaynard: Uzerinde ne var?

Abby __Donovan: Kahve lekeli esofman ve Faye DunawayAn
Bonnie ve Clyde'da takti§i havali bere. Senin?

MarkBaynard: Ricardo Montalban'in Uzay Yolu 2: Han'in
Gazabi'nda taktigi sahte gégsu ve Arnold Schvvarznegger'in
Terminator'daki giines gézIlugu.

Abby Donovan: Geri doénecegini biliyordum!

MarkBaynard: Nasil karsi koyabilirdim? Twvitter yildizi
6grencimin nasil gittigini bilmem gerekiyordu.

Abby Donovan: Benimle ¢cok gurur duyacaksin! Tweetdeck'i
indirdim ve fotografi nasil ytkleyecedimi 6grendim, http:./ /
tweetpic.com/28251900

MarkBaynard: Bu lanet sey de ne boyle? Sacakl paspas mi?

Abby Donovan: Bu benim kedim Fare Avcisi Buffy.

MarkBaynard: Dogal olarak kedinin adinin Cakil olacagini
dasundim.

Abby Donovan: Aslinda iki kedim var.

MarkBaynard: Yoklama yapmalisin. Belki de Buffy diger
kediyi yemistir.

Abby Donovan: Yoo. Gb-Géb Willow tam burada kuca-
gimda oturuyor, mirliyor ve sarhos edici bir hayranlikla bana
bakiyor, http:/ /tweetpic.com/282519061

MarkBaynard: Eskiden karima bdyle yapardim, ta ki o

uzaklastirma emri ¢ikartana kadar.
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Abby Donovan: Willow avukat istedi ve benimkini alabora
etti. Yavru kediyken o kadar cok LAW AND ORDER izletme-
mem gerektigini biliyordum.

MarkBaynard: Yani Géb-Gob Willow, Tavsan Biff ile Kirpi
Henry/Henrietta'mn gizli ask ¢ocuklari mi?

Abby Donovan: Adi sadece Willow'du fakat kaminin ok-
sanmasini seviyor, o yiizden bu da "Gdb-Gdb Alarmi!" denilen
utanc verici bir ritiiele déntyor.

MarkBaynard: Senin icin mi, yoksa onun icin mi utang
verici?

Abby Donovan: ikimiz icin de. Bana hayranlik duyan
sadece GOb-Gob Willow degil. Buglin 42 Takip¢im daha oldu-
gunu fark ettin mi?

MarkBaynard: Ya da muhtemelen onlar hakkinda dustn-
meyi tercih edecegdin sey: yalaka dalkavuklar.

Abby Donovan: Ya da "kitabimi gercekten okuyup seven,
kusursuz zevki olan insanlar."

MarkBaynard: Acitti! Acimasizsin, kadm! S6z veriyorum
yeni Paris Hilton otobiyografisini bitirir bitirmez e-kitap oku-
yucuma indirecegim.

Abby_Donovan: indirme.

MarkBaynard: iste simdi muziplik yapiyorsun.

Abby Donovan: Hayir. Ben ciddiyim. Okumam istemiyo-
rum. Hatta web siteme girmeni bile istemiyorum.

MarkBaynard: Neden istemiyorsun? Kafam Angelina

Jolie'nin ciplak viicuduna yapistirdigin ¢ok fotografin mi var?
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Abby_Donovan: Son dort yildir insanlarin benimle konus-
masinin sebebi yalnizca "Yazar Abigail Donovan," olmamdi.

MarkBaynard: "Teknolojiden korktugundan iPhone'u ya
da BlackBerry'si olmayan Abigail Donovan'm" tam aksi.

AbbylDonovan: Soylemeye calistiim sey, birisinin ben
oldugum icin benimle konusmasi oldukca giizel. Sadece Abby.

MarkBaynard: Ve Gob-G6b Willow'un annesi.

Abby_Donovan: Fare Avcisi Buffy'yi unutma. Cok hassastir
ve dinliyor.

MarkBaynard: Evet, beni yemesini istemem.

Abby Donovan: Ee ben sana bir fotograf yolladim. Sen
bana nicin yollamiyorsun?

MarkBaynard: Kedim yok.

AbbyJDonovan: Bugiin iPhone'undan tweet attigini gore-
biliyorum. Nicin tam su anda baktigin seyin fotografim bana
yollamiyorsun?

MarkBaynard: Tabii. Bekle... bana bir dakika ver.

MarkBaynard: Tamam... Hala orada misin? Oturdugum
yerden gérdigim manzara bu. http://twitphoto.com/MB7sta

MarkBaynard: Abby?

MarkBaynard: Abby, hala orada misin?

AbbyDonovan: Aa, Mark... bu Eyfel Kulesi. Las Vegas'taki
Paris kumarhanesinde olma sansm var mi?

MarkBaynard: Pek sayllmaz.

Abby Donovan: Paris'te misin? Tum bu zaman boyunca
Paris'te miydin??? LANET OLASI FRANSA'DAKI PARIS???
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MarkBaynard: Sana dinyayi gezmek ve roman yazmak
icin bir yil ara veren bir ingiliz Edebiyati profesérii oldugumu
soyledim.

Abby Donovan: Dinyay! gezme kismi konusunda dalga
geciyorsun sandim.

MarkBaynard: Ciddi gelmiyor muydum?

Abby Donovan: Hi¢ ciddi gelmiyorsun Ki.

MarkBaynard: David Letterman, Groucho Marx ve George
W. Bush'la paylastigim bir lanet bu.

Abby Donovan: Efkarl bir off... Hep Paris'e gitmek iste-
misimdir. Tam su anda ne yaptigini bana soyle.

MarkBaynard: Sana bir tweet yolluyorum.

Abby Donovan: Ne demek istedigimi biliyorsun!

MarkBaynard: Disarida bir kafede oturmus ufak bir fin-
candan dylesine koyu ve yogdun bir espresso iciyorum ki bir
hafta uyuyamayacagim.

Abby Donovan: Ah, neredeyse kahvenin aciligini dilimde
hissedebiliyorum!

MarkBaynard: Ayrica kalabalik kaldirimdan gelip gecen,
fena halde abur cubur yemesi gereken, fazlasiyla ince kadinlari
izliyorum.

Abby Donovan: Ah, neredeyse kadinlarin aclik sancilarini
hissedebiliyorum!

MarkBaynard: Bir sigara yaksam seni 6ksurtir ma?

Abby Donovan: Sigara iciyor musun?

MarkBaynard: Hayir. Ama baslamak icin asla ge¢ degildir.
Ozellikle de Fransa'daysan.
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Abby Donovan: Orada ne kadar kalacaksin? Kahrolasi
Fransa'daki Paris'te?

MarkBaynard: Sadece bir giin daha. Yarin Loire Vadisi'ne
gitmek i¢in ayriliyorum.

Abby Donovan: Ayy... meshur Loire Vadisi'ne mi? Sato-
larin ve sarabin oldugu yer?

MarkBaynard: Bir ya da iki haftalifina Loire Vadisi'nde
seyahat edecedim, ardindan Toskana ve Floransa.

Abby_Donovan: italya'daki Floransa mi?!

MarkBaynard: Alabama'daki Floransa. Ama cidden (Bdyle
dedim, boylece ciddi oldugumu anlarsin), irlanda'ya yola ¢ik-
madan 6nce italya'da vakit gecirecegim.

Abby Donovan: Uhii Ghil! Ben yarin Starbucks'a gidecegim.
Sonra da spora ve kuru temizleyiciye.

MarkBaynard: Bana oradan fotograf génderecek misin?

Abby_Donovan: Evet. Basinin etrafina plastik torba dolan-
mis mavi kadin ben olacagim.

MarkBaynard: Buglin yaz! isinin nasil gittigini sormak icin
kotd bir an mi?

Abby_Donovan: Dunkiyle neredeyse ayniydi. Besinci
bolumde takilip kaldim.

MarkBaynard: Eger ilk kitabini okumama izin vermeye-
ceksen, en azindan bana konusundan bahsedebilirsin.

Abby Donovan: Anlatacak pek bir sey yok. Adi Oteden
Beri. Bipolar anneyle biylyen bir geng kizla ilgili bir roman.

MarkBaynard: Yani bir komedi, him?
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AbbyDonovan: Okuyuculan galdarip aglattigini disin-
mek hosuma gidiyor.

MarkBaynard: Bana ilk cimlesini soyle.

AbbyDonovan: ilk kitabimin ilk ciimlesini hatirlayacak
kadar egoist oldugumu mu didstndyorsun?

MarkBaynard: Sen bir yazarsin, degil mi?

Abby Donovan: "Geng bir kizken bile annemin ¢arpik bir
gulimsemesi vardi; sanki manik mi, yoksa depresif mi olmak
istedigine karar veremiyormus gibi."

Abby Donovan: Mark? Uyuya mi kaldin?

MarkBaynard: Kitabin bir roman oldugunu soyledigini
sanmistim, bir ani yazisi degil...

Abby Donovan: Kitabi kendi annem hakkinda yazdigimi
nasil bildin?

MarkBaynard: Zirva dedektérim var. Sadece aksi yénde
isliyor. Birisinin ne zaman yalan s6ylemeye hazirlandigim
sdyleyebiliyorum.

Abby Donovan: Sey, butin bayik kurgularda gergeklik
pay! vardir, dyle disinmuyor musun?

MarkBaynard: Ve buttin buyuk gercekliklerde kurgu pay!
vardir. Annen hala hayatta mi?

Abby_Donovan: Bakimevinde. Bipolar+Demans = #ilacTe-
davisiFail. iki y1l 6nce, babami kaybettikten sonra, onu Bronx'taki
harika bir tesise yerlestirdim.

MarkBaynard: Cok Gizginim. Babani ¢ok sever miydin?

Abby Donovan: O her zaman benim dayanagimdi. Em-
niyetim. Gittiginden beri dinya ¢cok daha buyuk, ¢cok daha
korkutucuymus gibi gérintyor.
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MarkBaynard: Cocukken, sen de annen gibi hastalanaca-
gindan hic¢ endiselendin mi?

Abby Donovan: Babam hep o konuda endiselenme derdi.
Babamin yiziyle lanetlendigimi ama ayni zamanda onun bey-
niyle kutsandigimi séylerdi...

Abby_Donovan: Fakat kafamin i¢cinde duydugum seslerin
karakterlerime ait oldugunu fark ettiimde oldukga rahatlamistim.

MarkBaynard: Annen seni hala hatirhyor mu?

Abby_Donovan: Cogu zaman. Hatirlamadigi gtinlerde, ben

de kendimi hatirladiimdan emin olmuyorum.

MarkBaynard: inan bana... bazen annemin beni tanima-
masini diledigim gunler oluyor. Bekle... ah lanet olsun!

Abby Donovan: Ne oldu?

MarkBaynard: Anoreksik Fransiz kadinlardan biri riizgarla
ucup gitti. En iyisi gidip yakalayabilir miyim diye bakayim.

Abby_Donovan: iyi geceler Miidiir Snyder

MarkBaynard: lyi geceler Darla

Abby_Donovan: lyi geceler Oz

MarkBaynard: iyi geceler Tara

Abby_Donovan: lyi geceler Xander

MarkBaynard: lyi geceler Drucilla

Abby_Donovan: lyi geceler Spike

MarkBaynard: lyi geceler Buffy

Abby Donovan: iyi geceler Angel

MarkBaynard: iyi geceler Tweetaskim...
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iyi Geceler Tweetaskim

3 Mayis Sali, 14.39

MarkBaynard: Uzerinde ne var?

Abby Donovan: Kahve lekeli esofman ve Hermione
Granger'in Hogvvarts atkisi. Senin?

MarkBaynard: Samuel L. Jackson'in Ucuz Roman'daki
islak permali saglan ve Frank-N-Furter'in Rocky Horror Picture
Show'daki korsesi.

Abby Donovan: Daha Loire Vadisi'ne varmadin mi? Fo-
tograf yollayacagina s6z vermistin, boylece senin tzerinden
yasayabilirdim.

MarkBaynard: iPHONE'UMDAN BiR MANZARA: http: //
twitphoto.com /MB7sth

Abby Donovan: Off... o Villandry Satosu, degil mi? Su
anda ne yapiyorsan HEPSINI anlat.

MarkBaynard: Asmalarla kapli kameriyenin altinda otur-
mus, glneste 1sinmis keci peyniri yiyorum & Orta Cag yesilligi
rekreasyonuna hayranlik duyuyorum.

Abby Donovan: Bense bugin biraz Amerikan peyniri
yedim. Ben de senin i¢cin manzarami fotografladim...

Abby Donovan: DiZUSTU BILGISAYARIMDAN MAN-
ZARA: http://tweetpic.com/282519064

MarkBaynard: Bilgisayarinin arkasindan tirmanan o sey
Gollim figlri m? Fazla tretken bir yazarlik gind olmadigini
tahmin ediyorum, kiymetlimisssss.

Abby_Donovan: Anlayacagin su ki Hemingway'in kendini

nicin vurdugunu biliyorum.
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MarkBaynard: Ben de biliyorum. Cunku icerek kendini
yeterince hizl dldiremedi.

Abby Donovan: Her giin kendime bugtiniin besinci bélimua
bitirip altina bélime baslayacagim giin oldugunu séyltyorum.

MarkBaynard: Belki kendine fazla yukleniyorsundur. O
kadar kot olamaz. Kitabin teslim suiresi ne zaman?

Abby Donovan: Mart 2009.

MarkBaynard: Ama zaten mayis... bos ver...

Abby Donovan: Su ana kadar besinci bélum sadece "Hep
¢ahisip hi¢ dinlenmemek Abby'yi sikici bir kiz yapar" s6ztnin
6000 defa yazilmasindan olusuyor.

MarkBaynard: Lutfen bir baltan olmadigim sdyle.

Abby Donovan: Yok ama diin asansoriin etrafinda dolasan
hayaletimsi ikizleri gérdim.

MarkBaynard: Belki de sadece kimlik hirsizligi sendromu
yasiyorsundur.

Abby Donovan: O senin olayin degil miydi? Ozellikle de
gercekten Ashton Kutcher'san. Ya da Batman.

MarkBaynard: "Tek gecelik" basariya maruz kalan fakat
gizliden gizliye hak etmediklerine inanan insanlarin basina
geldigim okumustum.

Abby Donovan: Dur tahmin edeyim. Psikolojide yan dal
yaptin.

MarkBaynard: Aslinda cift ana daldi. insanlarin tepesini
attirmakta yan dal yaptim.

Abby Donovan: Bahse varim sinifinin birincisi olarak

mezun oldun.
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iyi Geceler Tweetaskim

MarkBaynard: Sonuna kadar, en yiksek onurla mezun,
bebegim.

Abby Donovan: Kitap o kadar hizli ¢ikis yaptigindan
beri gercekten bir sahtekéar gibi hissetmedim. Daha ¢ok kendi
hayatimdaki yardimci oyuncu gibiyim.

MarkBaynard: Abigail Donovan rolt simdi Tina Fey tara-
findan canlandirihiyor.

Abby_Donovan: Sebebi Kii¢ik Ev'de Nellie Oleson'l can-
landiran hatunun uygun olmamasi.

MarkBaynard: En azindan sen ikinci kitabinin bes boéla-
mund bitirmissin. Ben hendz ilk kitabimin birinci b8lumuani
bile bitiremedim.

Abby_Donovan: Heniz yayimlanmadigi icin memnun
olmalisin. Teslim tarihi, beklenti, 6nemseyen herkesi hayal
kirkhgina ugratacagi korkusu yok.

MarkBaynard: Servet yok. $S6hret yok. Hayranlik duyan
dalkavuklar yok.

Abby_Donovan: Kendini engellettirme. Zaten bugtin birkag
kisiyi engellemek zorunda kaldim.

MarkBaynard: Niye?

Abby Donovan: "Kocaman ucubik ayaklarimla" ilgili bir
saka tweetledim ve kulotlu corap fetisistleri beni takip etmeye
baslad1.

MarkBaynard: Evcil sincabi olan bir arkadasim "sincap
asigi" olmaktan bahsettiginde benzer bir sey yasadi. Burada

gercekten herkes icin bir sey VAR.
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AbbyJDonovan: Yeni bir hashtag baslatmayi disuntyorum.
#TakipcileriNasilKaybedersin.

MarkBaynard: #TakipgileriNasilKaybedersin: Baskana
hakaret et. Herhangi bir baskana. Obama. Bush. Clinton. Was-
hington. Hic fark etmez.

Abby_Donovan: #TakipgileriNasilKaybedersin: Bacaklarini
son tiraslayisiran tizerinden ne kadar zaman gectigini gorsel
detaylarla tarif et.

MarkBaynard: #TakipcileriNasilKaybedersin: Lahana ve
dana beyni iceren bir tarif tweetle.

Abby Donovan: #TakipcileriNasilKaybedersin: Sarah
Palin'in sac¢l ve/veya baskanin kulaklari hakkinda rahatsiz
edici yorumlar yap.

MarkBaynard: #TakipcileriNasilKaybedersin: Avatann icin
Kim Jong-il fotografim se¢. Ya da Kathie Lee Gifford.

Abby Donovan: #TakipcileriNasilKaybedersin: Bitter ¢i-
kolatali M&M'ler hakkinda potansiyel zarar verici maddeleri
aktaran bir linki tweetle.

MarkBaynard: #TakipcileriNasilKaybedersin: SOGUK
DAG'm GELMIS GECMIS en iyi sona sahip oldugunu disin-
daguni tvveetle!

Abby Donovan: #TakipcileriNasilKaybedersin: Bana
gercekten hos ayak parmaklarim olduguna bahse girdigini ve
takilmak istedigini soyle.

MarkBaynard: Bahse girerim gercekten hos ayak parmak-

larin vardir. Takilmak ister misin?
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iyi Geceler Tweetaskim

Abby_Donovan: Bekle... izin ver de kilotlu ¢orabima
gireyim, sana geri dénecegim.

MarkBaynard: Neyse ki Tvvitter'iniliski sitesi eHarmony'yle
alakas! yok. insanlar buraya ask icin degil de, ayaklar icin ge-
lebiliyor.

Abby Donovan: Sersem olma. insanlar aski aramay: asla
birakmaz.

MarkBaynard: Evet, bazilari da bulduktan SONRA bile
birakmaz.

Abby Donovan: Biraz kétimseriz, him?

MarkBaynard: Hayir, sadece bosanmis bir realistim.

Abby_Donovan: "Umutsuz romantik," deyisine yeni bir
anlam getirdin, degil mi?

MarkBaynard: Karim artik beni takip etmiyor olabilir ama
senden n'aber? Beni takip etmeyi birakman igin yapabilecegim
herhangi bir sey var mi?

Abby Donovan: Son secimde kime oy verdigini sdyleye-
bilirsin.

MarkBaynard: Yatak odamin kosesinde tuttugum gerc¢ek
Olculerdeki Hillary Clinton karton figirtinden kim bahsetti?

Abby Donovan: Benim Dick Cheney'li Ulusal Dizenleyici
Kurum posterim COK DAHA seksi. Buyuk silahli bir adama
asla karsi koyamam.

MarkBaynard: Biz liberallerin gizliden gizliye Ann Coulter'a

yanik oldugumuzu bilirsin.
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Abby Donovan: Evet, bahse varim sadece onun kemikli,
ufak dirseklerinin kasigina gémuldiguna distinince alev
aliyorsundur.

MarkBaynard: Pekala, tabu basliklardan politikay! aradan
cikardik. Sirada ne var? Din mi?

Abby Donovan: Neden olmasin? Tann'ya inaniyor musun?

MarkBaynard: Ne kadar garip olsa da, Tanri gercekten
inandigim tek sey olabilir.

Abby Donovan: Ve kendine kétimser demeye dilin vanyor!

MarkBaynard: Hayir, ben bir realist oldugumu soyledim.
Yani eger Tanri gercgekse...

Abby Donovan: Keske senin kendine guivenin bende olsaydi.

MarkBaynard: izin ver su konuyu acikliga kavusturalim:
Ben Tanri korkusu olan bir liberalim ve sen de muhafazakar
bir ateistsin?

Abby Donovan: Ben ateist oldugumu hig¢ séylemedim.
Kendimi dindar bir narsist olarak diistinmeyi tercih ediyorum.

MarkBaynard: Bu da ne demek?

Abby Donovan: Gunes parliyorsa Tann'ya sukrederim.
Yagmur yagiyorsa, onu suclarim.

MarkBaynard: Bence bu seni sadece insan yapiyor. Lanet
olsun. iste tekrar Yarasa-Sinyali geldi. Yine yasli hanimlardan
birinin kedisi agacta kalmis olmall.

Abby Donovan: iyi geceler Serif Yardimcisi Leo

MarkBaynard: iyi geceler Lilly

Abby Donovan: lyi geceler \Wallace

MarkBaynard: iyi geceler Mac
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iyi Geceler Tvveetaskim

Abby _Donovan: lyi geceler Logan
MarkBaynard: iyi geceler Kendall
Abby Donovan: iyi geceler Keith
MarkBaynard: iyi geceler Backup
Abby Donovan: Benimle evlenir misin?
MarkBaynard: Neden?

Abby Donovan:; Cunki Veronica Mars'in kbpeginin adim
bilen ilk adamla evlenecegime yemin ettim.

MarkBaynard: Sana ne diyecegim, on bes yasima bastigimda
ikimiz de hala kimseyi bulmamis olursak, anlastik.

Abby_Donovan: Sadece yasl kadinlardan hoslandigim
umuyorum.

MarkBaynard: Ah, hoslaniyorum. lyi geceler, Tvveetaskim...
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9 Mayis Pazartesi, 13.42

| t arkBaynard: Uzerinde ne var?
y 1/'7Abby Donovan: Kahve lekeli esofman ve Madeline
Kahn'in Geng¢ Frankenstein'daki canavarla sevistikten sonraki
sa¢ sekli. Senin?

MarkBaynard: Keanu Reeves'in Matrix'te giydigi uzun,
siyah trengkot ve Harry Shearer'in This Is Spinal Tap'teki deri
pantolonu.

Abby_Donovan: icinde folyoya sarili salatalik olan mi?

MarkBaynard: Asla sdylemem. Su kadarini sdyleyeyim, bu
sabah havaalani gtivenliginden gecmek epey zordu.

Abby_Donovan: Ah... baska bir havaalani, baska bir bi-

yileyici sehir! Ee, Mark Baynard bugin dinyanin neresinde?
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lyi Geceler Tweetagskim

MarkBaynard: iPHONE'UMDAN MANZARA: http://
twitphoto.com /MB7stc

Abby Donovan: Kederli bir off... Ah, Toskana! Dokiil
bakalim. Tam su anda ne yaptigini sdyle bana.

MarkBaynard: Uziim bagina bakan bir villanin balkonunda
leziz bir Merlot yudumluyorum. Sen?

AbbyJDonovan: DiZUSTU BILGISAYARIMDAN MAN:-
ZARA: http://tweetpic.com/28251906

MarkBaynard: Bilgisayarinin arkasmdan bakinan bizzat
Kaptan Jack Sparrow mu? Orada dur bakalim! Korsan Gibi
Konus giinind mu kagirdim?

Abby_Donovan: Cesaretim kirildiginda Kaptan Jack figlirim
masamda sallana sallana yurur ve ilham vermek igin kulagima
tath sagmaliklar mirildanir.

MarkBaynard: Bunun benim isim oldugunu saniyordum.
Ee buglin ne yazdm?

Abby_Donovan: 2 blog, 7 Facebook giincellemesi, 18 tweet.
Ve kablolu tv sirketine bir ¢cek. NOT kismina yazdigim yazinin
anlatim gictnden etkilenirdin.

MarkBaynard: Eger her sey fiyaskoyla sonuglanirsa, belki
isbirligi kurarak tvveetlerimizi yayimlayabiliriz.

AbbyJDonovan: Polis buzlugunu aradiktan sonra tweet-
lerimizi kamt olarak kullanmazsa.

MarkBaynard: Ciktisini alip Chianti sisesinin arkasina

saklayacagim. Hemen baklalarin yanina.
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Abby_Donovan: "Amerika'nin En Cok Aranani” igin sabika
fotografina ihtiyaclari olabilir. Niye bana gercekten ICINDE
oldugun bir fotograf yollamiyorsun?

MarkBaynard: Sen kedilerinin ¢iplak fotografini YOLLADIN.
Belki karsilikli fotograf yollamanin zamamdir. Kiyafet istege
bagli. En azindan senin igin.

Abby Donovan: Sanirim bu Katolik égrenci tiniformasinin
olanaksiz oldugu anlamina geliyor.

MarkBaynard: Vay anasini! O kadar da aceleci olmayalim.

Abby_Donovan: 15 dakika icinde benimle burada bulus.
Saatlerimizi ayarlayip ondan geriye sayacagiz ve aym salisede
YUKLE tusuna basacagiz.

MarkBaynard: Bu bir randevu.
9 Mayis Pazartesi, 14.10

MarkBaynard: Buna hazir olduguna emin misin?

Abby_Donovan: Hazir dogmusum, bebedim. Derin bir
soluk. On...

MarkBaynard: Dokuz...

Abby Donovan: Sekiz...

MarkBaynard: Yedi...

Abby Donovan: Altl...

MarkBaynard: Bes...

Abby Donovan: Dort...

MarkBaynard: Ug...
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lyi Geceler Tweetagkim

Abby Donovan: iki...

MarkBaynard: SiMDi!!!

MarkBaynard: http://twitphoto.com/MB7ste

Abby Donovan: http://tweetpic.com/282519068

MarkBaynard: Bu garip. Bu fotografta tipatip Angelina
Jolie'ye benziyorsun. Hatta dévmeleriniz bile ayni.

Abby_Donovan: Ve sen de hik demis Brad Pitt'in burnun-
dan dismiussin. Cannes'daki kirmizi halida ne zaman fotograf
cektirdin?

MarkBaynard: Gercegi bilmen gerekirse, yikildim. Daha
cok Jennifer Aniston'a benzersin diye umuyordum.

Abby Donovan: Ve ben de senin daha ¢ok David Schwim-
mer'a benzemeni umuyordum.

MarkBaynard: Ee... artik sahte fotograflar da yolladigimiza
gore, ikimizin de Tanik Koruma Programi'nda oldugu kanitlandi.

Abby _Donovan: Ya da samimiyet konularinda ikimiz de
odlegiz.

MarkBaynard: Komik olma. Ben ¢ok samimi olabilirim.
Hatta bazen dgrencilerime ilk isimleriyle bile seslenirim.

Abby Donovan: Buglnlerde herkes ¢ok seffaf ama hep
fazlasiyla yizeysel olarak. Hayatta gizemi birazcik korumak
istemek o kadar yanlis mi?

MarkBaynard: Eger Tanik Koruma Programindaysan, degil...

Abby Donovan: Hem bu hali hosuma gidiyor sayilir. Ruh
halime gore dis gértuntsini degistirebilirim. Pazartesi Gerard

Butler olabilirsin. Sali, Clive Owen...
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MarkBaynard: Ve ben senin kiyafetini keyfime gore degis-
tirebilirim. Pazartesi Katolik okuldan bir égrenci olabilirsin. Sali
da edepsiz bir hemsire...

Abby_Donovan: Ne? Deriyle kapli, kirba¢ tasiyan domi-
natriksler yok mu?

MarkBaynard: Onu cumartesi gecesi icin sakliyorum. Ozel-
likle de, eger o hafta ¢ok yaramaz bir ¢ocuk olduysam.

AbbyJDonovan: O zaman bir anlasma yapalim mi? Sen
internetten benim fotografimi aramazsan, ben de seninkini
aramayacagim.

MarkBaynard: Varim. Fransiz hizmetci kostumu ve stilet-
tolar icindeki gizemli bir kadin olarak kalabilirsin.

Abby_Donovan: Ve sen de Hugh Jackman, Jude Law,
Matthew McConaughey, Viggo Mortensen, LOST'tan Sawyer
ve/ya da Sean Astin olarak kalabilirsin.

MarkBaynard: Sean Astin? Samwise Gamgee???

Abby_Donovan: Kigik, tombis, ask ¢éregi hobbitimle
dalga geceyim deme!

MarkBaynard: Seni daha ¢ok Frodo kadim gibi degerlen-
dirmistim.

AbbyJDonovan: Ha! Frodo sevimli ama sadik Samwise'm
yardimi olmadan iki eliyle kendi ki¢cim bile bulamazdi.

MarkBaynard: Ben bile bunun klasik bir kanka-romantizmi
oldugunu kabul etmek zorundayim.

AbbyJDonovan: Filmin sonuna dogru Frodo'nun uyamp
hayatta oldugunu fark ettigi & Sam'in kapida belirerek ona
baktigi sahneye asigim...
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iyi Geceler Tweetagkim

Abby Donovan: ... sanki sey der gibi, "Her zaman dostun
olacagim. Ne yapmis olursan ol & ne yapacak olursan ol seni
hep sevecegim."

MarkBaynard: "Hatta bu, gu¢ ylziguni kendine almayi
ve neredeyse dunyayl yok etmeyi icerse de, seni a¢ gozli,
kucuk algak."

Abby Donovan: Hep bana dyle bakacak birinin olmasinin
ne kadar guzel olacagini distnmusimdar. Géb-Gob Willow
haricinde, tabii.

MarkBaynard: Peki ya, Fare Avcisi Buffy? O sana oyle
bakmiyor mu?

Abby_Donovan: Hayir, daha ¢ok, "Eger daha kigcik ol-
saydin seni yemenin bir yolunu bulabilecegimi biliyorum,"
der gibi bakiyor.

MarkBaynard: Artik hangi hobbite sulandigim kararlastir-
digimiza gore, iliskimizde bir sonraki adima ge¢gmenin zamani
olabilir.

Abby Donovan: Ailenle tanismak zorunda miyim?

MarkBaynard: Ben bile ailemle goriismek istemiyorum.
Ogle yemegi, kahve, Stukran Guni igin bile.

Abby_ Donovan: Kulaga etkileyici insanlar gibi geliyor.

MarkBaynard: Ah, dyleler. ClampettTarla Borgias arasinda
bir sey.

Abby Donovan: Hig erkek ya da kiz kardesin var mi?

MarkBaynard: Bana hayranlik duyan kii¢tik kiz kardesimle,
duymayan bir agabeyim var.

Abby Donovan: Neden? Annecigin hep en ¢ok seni mi sevdi?
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MarkBaynard: Hayir, en az beni sevdi. ictigi zamanlar ha-
ric. O zaman herkesi severdi. Ozellikle de feci sekilde benzerlik
tasidigim postaciyi.

Abby Donovan: Kardesleri tam manasiyla hayali olan tek
cocuk olarak aile iliskilerini hep baytleyici buldum.

MarkBaynard: Glven bana, bazen hayali olmalari daha
iyidir. Tabii ki, bazi zamanlarda sismeleri daha iyi oluyor.

Abby Donovan: iste yine yapiyorsun. Mizahi savunma
mekanizmasi olarak kullaniyorsun.

MarkBaynard: Birinci siniftayken birisinin kafasmi patlat-
mak yerine, bir espri patlatmanin daha iyi oldugunu fark ettim.

Abby_Donovan: insanlari bir kol boyu mesafede tutmanin
yolu olabilir.

MarkBaynard: Sana bipolarin kizi ve ayyasin oglunun bir
bara girdigi fikray anlattim mi?

Abby_Donovan: Hayir ama iclerinden birinin konusan bir
kdpedi oldugunu tahmin ediyorum.

MarkBaynard: Ve dilsiz, tek bacakli bir papagan.

Abby Donovan: Ee, eger ailenle (ya da papaganinla)
tanismayacaksam, o zaman iliskimizin bir sonraki adimi NE?

MarkBaynard: Ben biraz eski kafali bir adam sayilirim, o
ylizden Uststiz bir fotograf géndermen i¢in yalvarmadan énce
sana ¢ikma teklifi etmeyi distindim.

Abby Donovan: Bir randevu mu? Bu biraz zor olmayacak

Inl, biz... bilirsin... farkl kitalarda oldugumuzdan?
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iyi Geceler Tweetaskim

MarkBaynard: Hicbir zorluk Twvitter icin fazla buytk de-
gildir. Sadece cuma gecesi, saat yedide bilgisayarinin éntinde
ol, seni alacagim.

Abby Donovan: Cuma gecesi yedide, daha 6nce hig tanis-
madigim bir adamla hayali bir randevuya ¢ikmaktan daha iyi
bir isim olmadigini varsayiyorsun.

MarkBaynard: Var mi?

Abby Donovan: Yok.

MarkBaynard: Guzel.

Abby Donovan: Farkli zaman dilimlerindeyiz. O senin
icin gecenin kort olmayacak mi?

MarkBaynard: Sorun degil. Berbat bir uykucu oldugum
bilinir.

Abby_Donovan: O zaman aksam yedide. Seni bekleyecegim.
Him... ne giymeliyim? Gundelik mi, resmi mi?

MarkBaynard: Sasirt beni. (Tabii su Katolik okul kizi kiya-
fetini tamamen silmedigini umuyorum.)

Abby_Donovan: lyi geceler Lorelei

Abby Donovan: Mark? Hala orada misin?

Abby Donovan: Yaptim mi? YAPTIM MI???!1l Seni cevap
veremeyecegdin kadar sasirttim mi?!

MarkBaynard: Sadece, eger Gilmore Girls'l izledigimi
itiraf edersem, ¢cok TV izleyen bir uykusuzluk hastasi degil de
escinsel oldugumu distinmenden korkuyorum.

Abby Donovan: Tanik Koruma'dan bahsettigimize gore,
lyi geceler, Junior Amca nasil?

MarkBaynard: lyi geceler Carmela
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AbbyJDonovan: iyi geceler Tony

MarkBaynard: Iyi geceler Meadow

Abby_Donovan: lyi geceler Silvio

MarkBaynard: lyi geceler Adriana

Abby Donovan: lyi geceler Koca... him... lyi geceler
Salvatore

MarkBaynard: lyi geceler Tweetaskim...

Abby, "iyi geceler, Tweetaskim," diye fisildayarak parmaginin
ufak bir dokunusuyla MacBook'unu uykuya aldi.

Parmaklari klavyenin tizerinde oyalandi. iPod'unun hopar-
I6rlerinden For Ali We Ktiozu sarkisini mirildanan Steve Tyrell'in
dumansi sicak sesi yayilmasina ragmen, aniden kendini fazla-
styla yalniz hissetti. Mark'in daha saniyeler 6nce onunla birlikte
bu odada olduguna yemin edebilecekken, nasil diinyanin bir
ucunda olabiliyordu?

Gozlerini bilgisayarinin ekranindan uzaklastirarak pencere-
sinden disari bakti. O tweet atarken, sabahin erken saatlerinde
sehrin Gzerinde salman bulutlar en sonunda yagmur sozlerini
yerine getirmeye karar vermisti. Besinci Cadde'nin epey asagi-
sinda parlak renkli semsiyeler, sanki t¢ boyutlu ¢ocuk kitabindan
firliyormus gibi aciliveriyordu. Alacakaranliga saatler vardi fakat
taksiler tepe lambalarini agmis, Grand Army Plaza'da birlesen
kaygan caddeleri giimusi bir pariltiyla yikiyordu. Plazanin diger
tarafinda, rtizgéar parktaki asirlik meselerin tepesindeki hassas

yesil yapraklari saciyordu.
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Oglenin melankolik kasvetine ragmen, Abby neredeyse
yuziinde glinesin bastan cikaran sicakhigini hissedebiliyordu.
Neredeyse kendini, asagida g6z alabildigine uzanan Gzum
baglarinin oldugu, tas terasta dururken gérebiliyordu. Bagda
sallanan olgunlasmis leziz ve agir izimlerin kokusunu nere-
deyse alabiliyordu.

Cicekli yazlik elbisesini ayak bileklerine dolastirarak dén-
diagunde, terasin kenarinda duran bir adam buldu. Yuz( gélgede
olsa bile, bir sekilde onun gulimsedigini biliyordu ve onun gu-
limsemesi, bir daha asla dontp onu orada dururken bulmadan
once oldugu gibi yalniz olmayacaginin dile getirilmemis s6ziydu.

G0Ob-Gob Willow kucagindan asagi atlayip Abby'yi sagma
gindiiz diisiinden uyandirdi. i¢ gekip parmaklarim Willow'un
gur, yumusak kiarktnden gecirerek kedinin bogazindan hay-
ranlik duyan bir mirilti kazandi. Eger kisa siirede hayal glictine
dizgin vurmazsa, kivetteyken okumaktan gizlice zevk aldigi
romantik romanlardan yazmaya baslayacakta.

Kendinin bu duruma ¢ekilmesine asla izin vermemeliydi.
Sosyal medyamn yanlis samimiyet duygusu kurmakla ilgili
kotu sohreti yok muydu? Hayati, kariyeri ve ge¢cmisiyle ilgili
samimi detaylari daha 6nce hi¢ tanismadidi, muhtemelen asla
da tanismayacag! bir adamla paylasmasinin agiklamasi baska
nasil yapilabilirdi?

Yeni kitabinin besinci bélimun bitirmek icin bilgisayarinin
basina her oturusunda hissettigi fel¢ edici korkuyu editoriine
anlatmaya cesaret edememisti. Ve hi¢ kimse, hatta en yakin
arkadasi bile, babasi 6ldiginden beri kendini akintiya kapilmis
gibi hissettigini bilmiyordu.
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Babasi her zaman en buytk amigosu olmustu. Birlikleri
icin bayuk, sert ordu adami roliint oynamis olabilirdi fakat
bir defa bile 6devine yardim etme ya da yatma vaktinden 6énce
saglarim 6rme firsatmi kaginmamisti. Eger bir okul gdésterisi
varsa, babasi her zaman salonun en éniinde ve ilk siranin tam
ortasinda olurdu; Abby peltekce repliklerini sdyler, Pocahontas
ya da Sukran GuUnu balkabagi kostimuyle tek ayaginin tizerinde
doénerken, o gururla galimserdi.

Kitabim yazarken, bir gece ge¢ saatlerde babasini aradigini
ve bir sahneyi yazmakta zorlandigini ¢iinki kitaptaki ana karak-
terin babasinin dldtguni ve 6lmis bir baba sahnesi yazmaya
katlanamadigini gdzyaslari icinde anlattigini hala haurliyordu.

Babasi bir dakika i¢cin dusiinmus, ardindan, "Bu sorun de-
gil, tathm. Devam et ve isini bitir. Zamani geldiginde herkes
gidecek," demisti.

Oteden Beri yayimlandiktan sonra, babasi arabasinin baga-
jim kitap kutulariyla doldurmus ve tanistigi herkese bir kopya
satmaya calismista. Babasinin etkileyiciligi ve tek kizinin hiiner-
lerine duydugu gururu 6ylesine karsi konulmazdi ki, genellikle
sonunda iki tane satiyordu.

Masasinin kdsesinde yer alan ¢erceveli fotografi eline aldi.
Ebeveynlerinin muhtemelen onun su anki yasindan daha buytk
olmadigi mutlu zamanlarinda ¢ekilmis, cok net olmayan bir Po-
laroid fotografta. Arka planda kum ve denizin oldugu Carolina
Kumesali'nda duruyorlardi. Babasi kocaman kollarindan birini
annesinin omuzlarina dolamisti. Gozleri fazlasiyla buyik gines
g6zIluginin arkasinda gizlenen ve uzun, kahverengi saglari
rizgarla dans eden annesi ona kahkaha atarken, babasi fotograf
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makinesine dokuz yasindaki bir haylaz gibi siritiyordu. Genellikle
annesinin gulimsemesine dadanan htuiznin izi silinmisti, sanki
cekildigi sirada Abby icin 0 zaman donmus gibiydi.

Abby, babasi 6lene kadar G¢tintn birlikte bulundugu ¢ok
az fotograf oldugunu fark etmemisti. Her seferinde iclerinden
biri makineyi tutuyordu. Fotografi nazikce yerine birakirken,
gulimsemesi annesininkinin 6zlem dolu bir kopyasiydi.

Kalbini tamamiyla yabana birine actiginda bunun oldugunu
dasundi. Yalnizca iki kedinin eslikgin oldugu, bir saksafonun
yalniz feryadini dinlerken eski fotograflara dalip gitmenin...

Kararh bir tiklamayla dizistu bilgisayarinin ekranini kapadi.
MarkTa Direkt Mesajlarla sakalasmak ve "flortlesmek" zararsiz
goéranmusti fakat iliskilerini bir sonraki adima tasimak igin bir
tarih belirlemek birazcik samimiyet disiydi.

Far Side masa takvimine bir goz atli. Daha pazartesiydi.
Kararlastirilan saatte kendini gdsterip gostermemeye ya da
ona ekrandaki sézlerden daha fazlasini sunabilecek gercek bir
adam ugruna sanal bulusmasini bekletmeye karar vermek igin
dort gund vardi.

Mark Baynard hakkindaki her seyi unutmak icin dort

gunt vardi.
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'S Eger son nefesini veriyormus gibi soluk soluga kalmamis
olsaydi, Abby'nin duyurusu bu kadar dramatik bir etki yarat-
mayabilirdi. Neyse ki arkadasi Margo onun hiriltili soluklarina
aliskin oldugundan BlackBerry'sini ¢ikarip 911'i tuslamadi ya da
kosu bandindan atlayip spor salonunun sok cihazina kosturmadi.

Abby boynundaki havluyu goézlerine giren teri kurulamak
icin kullanip kosu bandinin dijital ekranina bakti. Sanki on yedi
saattir kosuyormus gibi hissederken, on yedi dakikadir kostu-
guna inanmakta zorlanarak inledi. Parkta uzun, acelesiz bir
yuruyuse ¢ikmayi veya Richard Simmons, ona bir yildiz olmak
icin dogdugunu bagirirken Partying Offthe Pounds'a eslik edip
dans etmeyi tercih ederdi. Eger onu kovalayan bir sey yoksa

kosmaktan nefret ederdi, tercihen ag bir ay1.
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Margo'ya kuskin bir bakis atii. Margo uzun, yagsiz kas-
lara ve Amazon kraligesi gibi muhtesem bir durusa sahipti.
Basi dimdik bir halde kosuyordu, kakao rengi gozleri hentiz
fethedemedigi gérinmez krallida kilitlenmisti.

Margo terlemiyordu bile. Isilti sagiyordu.

Eger Abby onu bu kadar ¢ok sevmese, ondan nefret ederdi.

"Internetten bir adamla tanistim diyordum," diye tekrarlad.
"Kulaga acinasi geldigini biliyorum."

Margo, "Yeni filizlenen bir agorafobikten gelince dyle de-
gil," diye yanitladi. Hizi Abby'nin iki kati kadarken ve gtizelce
sekillenmis kollarini iyice yaglanmis bir ¢ift piston gibi hareket
ettirirken, hala normal bir sohbeti mtikemmel bir sekilde strdir-
meye, BlackBerry'sinin kulakligim takarak hisse emri vermeye
ve La Traviata'nin acilis aryasini séylemeye hali vardi. "Eger Cin
yemegi getiren su adamlara diskinligin yoksa baska nerede
bir erkekle tanisacaksin ki? Starbucks'a gitmek ve anneni baki-
mevinde ziyaret etmek disinda zar zor dairenden ayriliyorsun.”

"Hey! Disari ¢ikiyorum! Bugtn spor salonunda seninle
bulustum, degil mi?"

"Peki, gectigimiz U¢ ay boyunca kag¢ kez 6gle yemegi
teklifimi geri ¢evirdin?"

"O konuda tzgin oldugumu sdyledim. Son zamanlarda
asiri derecede mesguldim."

Morgo mikemmelce alinmis tek kasini havaya kaldirdi,
ifadesi art niyetliden cok sefkatliydi. "Ne yapiyordun? Kitabini

mi bitiriyordun?"
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Abby bogazinin tikanmaya basladigini hissetti, birisi ne
zaman isinin ilerleyisinden bahsetse boyle oluyordu. Ya da isinin
ilerlememisinden. "Su ana kadarki en buyuUk yaratci atlimimin
sinirinda olabilecegimi sana séyleyeyim."

"Neresi? Bashk sayfasi mi? ithaf mi?"

Abby solugunun ardindan, "Pekéala, bu kez sana ithaf
edilmeyecedi kesin," diye homurdandi.

Margo, "Bak sekerim," diye agir agir konustugunda, Abby
irkildi. Margo'nun Atlanta aksara ne kadar tatli ve yogun olursa,
o kadar tehlikeli hale geliyordu. Brokeraj sirketindeki yillik per-
formans degerlendirmelerinde, yetiskin adamlara sadece basit
bir "Tanri seni seviyor" ya da "Tanri kiigUk yiiregini kutsasin"
diyerek aglatmasiyla taniniyordu. "Fazla Gzerine gelmek iste-
miyorum ama dairesindeki Uc¢lu Kkilidi gintin yirmi dort saati
acmayan ve binasindaki ¢ocuklar icin zehirli kurabiyeler pisiren
cilgin, kedili kadinlara dénmene birkag¢ paket yemek siparisi
kadar yakinsin."

"Bence c¢ilgin, kedili kadm olarak tanimlanabilmek igin
ikiden fazla kedin olmasi gerekiyor." Abby gergince yanitladi.
"Kirk iki en uygunu. Ve rezalet bir as¢i oldugumu biliyorsun,
0 yluzden zehirleme kaza olarak goraltr. Ayrica, kisa strede
yayimcima bir sey veremezsem dairem olmayacak. Esyalarimi
doldurdugum bir market arabasiyla ve kedilerimle parkin et-
rafinda dolanacagim."”

Margo homurdanarak guld. "Buginlerde belediye baskani
onunla bile gitmene izin vermez. Bu sana sadece Boca Raton'a

giden tek yonll bir otobus bileti kazandirir."
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"Ne kadar tzicl olsa da, bu gayet iyi bir secenek gibi
gelmeye bashyor. Boca Raton'm yilin bu zamanlarinda guizel
oldugunu duydum."

Margo hizim Abby'ninkine uydurmak i¢in yavasladi, gev-
semeye basladiginin bir isaretiydi. "Ee bu herifi tam olarak
nerede buldun? Www.KacakMahkumlar.com adresinden mi?"

isteksizce, "Tvvitter'da tanistim,” diyerek itiraf etti.

"Pekala, bu uzun sureli bir iliski icin iyiye alamet. En azin-
dan eger seni terk ederse, bunu yiz kirk ya da daha az harfle
yapabilir. Eh, bu da post-it notundan ¢ok daha iyi."

Abby, "ikimizin hizlandirilmis randevuda tanistigini ha-
tirlatmak icin kotd bir zaman mi?" diye sordu. Copcatanlik
sorularim da iceren, herkesin katilabildigi mazikli sandalye
oyununun ardindan, bir sonraki adaya ge¢meden 6nce Ugle
sekiz dakika arasindaki gériismeyle potansiyel émurlik esini
se¢meye calistiklar gériismeye géndermede bulundu.

Margo'yla birbirlerine numaralarini verip, SoHo'da kalabalik
bir bardaki masada karsilikli oturduklarinda, bunun escinsel
hizli randevu servisi oldugunu fark etmislerdi. Bir dakika bo-
yunca birbirlerine garip garip baktiktan sonra, Abby pat diye
konusuvermisti: "Korkarim escinsel degilim. Ama olsaydim,
eminim seni ¢ok ¢ekici bulurdum."

Margo, "Ben de escinsel degilim," diyerek itiraf etmis, bo-
guk bir kahkaha koyuvermisti. "Ama olsaydim, kesinlikle sen
benim tipim olmazdin. Ben su dévmeleri ve aslan yelesi olan

erkeksi hatunlardan birini isterdim."”
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Sonraki sekiz dakikayi randevulasmayi korku hikayeleriyle
karsilastirarak gecirmislerdi. Zil calip zamanlarinin doldugunu
haber verdiginde, yangin ¢ikisindan tilymus ve gecenin yansira
Greenvvich Village'teki Back Fence'te gcikolatali martini icip caz
muzik dinleyerek gec¢irmislerdi.

"Bizim nasil tanisigimiza bakarsak," dedi Abby, "iliskimiz
u¢ yil yerine, yedi buguk dakika stirmeliydi.”

"Bu adam hakkinda ne biliyorsun ki?"

"Adi Mark... sanirim," diye ekledi solugunun ardindan.
"Universite profesdrligu isinden uzatmali izinde. ilk evliligi
kott sonuglanmis, muhtemelen aldatmadan. Kadin yapmis, o
degil. Populer kiiltiir ve TV klasikleri hakkinda ¢ok sey biliyor.
Ah, ve annesiyle anlasamiyor.”

"Muithis. issiz, bosanmis, anne sorunlari olan ve biitiin giin
oturup TV izlemekten baska yapacak daha iyi bir isi olmadigi
icin Trivial Pursuit'te seni yenebilecek biri. Buna dikkat ¢ceken
olmaktan nefret ediyorum ama kulaga pek de Bay Dogru ada-
yiymis gibi gelmiyor. Hatta Bay Simdilik Dogru gibi bile. Belki
de sonug olarak KacakMahkumlar.com'u g6z 6niine almahsin. is
sahibi olan birini bile bulabilirsin, hapishane gamasirhanesinde
calistyor olsa bile..."

Abby sabrinin tikendigini hissedebiliyordu. "Uzun streli
izne cikmak, issizlikle ayni sey degil. Ayrica komik, akilli ve
beni galdirtyor. Son zamanlarda pek fazla yapmadigim bir
seydi. Ve internetin samimiyet konusunda yanlis hisler yara-
tabilecegini biliyorum ama bu yine de en garip sey. Sanki hig
kimseye anlatamadigim seyleri ona anlatabilirim. Hatta seye
bile anlatamadiklarimi...”
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Margo alayh bir sekilde, "En yakin arkadasina?" diye
araya girdi.

Abby sikilgan bir bicimde i¢ ¢ekti. "Hatta bu cuma onunla
randevuya ¢ikmami istedi.”

"Oooh... tvveet-cimbisi mu?" Margo parlak kirmizi
dudaklarim bizdu, gergekten kafasi karismis gérindyordu.
"Umuyorum insanlarin oldugu bir yerde olur... 911 hizli ara-
manda kayith olsun."

"Sey... tam olarak gercek bir bulusma degil. Cuma aksami
saat yedide onunla Twvvitter'da bulusmam gerekiyor. O aslinda...
sey... su anda italya'da.”

itirafi, Margo'ya akla gelmeyen seyi yaptirdi. Margo kosu
bandim durdurdu. Antrenmaninin kirk bes dakikasi tamamen
dolmadan 6nce. Lastik kayis yavaslayarak dururken, Abby hala
hareket etmeye devam eden kendi aletinden atlayip kadinla-
rin soyunma odasina dogru umutsuzca bir kosu tutturmay!
dusindi. Ama kondisyon bisikletlerinden olusan sirayi gece-
meden, Margo'nun aksak bir ceylanin pesindeki c¢ita gibi onu
yakalayacagim biliyordu.

Margo kosu bandindan indi ve boynuyla gégstindeki var
olmayan teri havluyla siliyormus gibi kisa bir sov yapti, Abby'nin
kendi géguslerinin arasindan durmaksizin akan ter konusunda
biraz daha iyi hissetmesi i¢cin yaptigina siphe yoktu. "Tatlim,
Dean'le ayrildiginizdan beri ¢ok fazla erkekle gérismedigini
biliyorum fakat daha erisilmez bir adam secmen mumkuin
olabilir miydi? Bu adamin daha az ulasilabilir olabilmesinin tek
yolu hala evli olmasi olurdu. Ve, Tanri kiiglk yiregini kutsasin,

senin de bildigin gibi, ulasilmasi zor."
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Abby irkildi. E§er Margo "Tanri kig¢uk ytregini kutsasin®
repligine, "Tanri seni seviyor" ile devam ederse, Abby spor
salonunun ortasinda kan kaybindan 6lecekti.

"Bak, Dean beni bir yil 6nce terk etti. Artik sahalara don-
memin zamani gelmedi mi sence?"

"Dean aldatan bir serefsiz ¢ikmis olabilir ama en azindan
gercekti. Bu herif Old Spice adami gibi ama havlusuz ve atsiz.
Fanteziden baska bir sey degdil. Kim olmasini istersen onunla
doldurdugun bos bir Armani takimi gibi."

Abby, "Hugh Jackman," diye mirildanarak hizini uyusuk
bir yaridyuse indirdi. "Ya da Samwise Gamgee."

"Ne?"

Abby basim iki yana salladi. "Hi¢." Arkadasinin gayet
mantikli endiselerine karsi sagma savlari tukeniyordu, i¢ gekti.
"Cuma aksami boy gostermek konusunda kararsizim. Belki
de isler, ciplak Skype'lasmayi falan isteyecek kadar ¢igirindan
cikmadan 6nce her seye bir son vermeliyim."

"Ya da tweetseks yapmaya.”

Abby kaslarini ¢atti. "Yuz kirk ya da daha az harfle seks
yapmak mimkun mu ki?"

Margo go6zlerini devirdi. "Eger benim goristigim adam-
lardan bazilariyla gériusseydin, yiiz kirk ya da daha az saniyede
seks yapmanin bile mimkin oldugunu 6grenirdin."

"Ah, hizlandirilmis randevu yerine hizlandirilmis seks."
Abby kosu bandini durdurdu ve yerde Margo'ya katildi. "Keske

ikinizi tanistirabilseydim. Bence senden hoslanirdi.”
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Kadinlarin soyunma odasina dogru ilerlerken, Margo kasli,
sekilli kollarindan birini Abby'nin omzuna atti. "Ona sadece sima-
rik ama bilge Afrika asill Amerikali en iyi arkadasin oldugumu
ve eger kalbini kirarsa kicini aya kadar tekmeleyecegimi soyle."

"Adinin Chantal ya da Bon Qui Qui oldugunu sdylemeli
miyim? 'Margo' biraz fazla vanilya, sence de dyle degil mi?"

"Ona eger sen Gayle'sen, benim de Oprah'in oldugumu
soyle."

"Hey, gecen hafta Oprah olan sendin! Oprah'ima Gayle
olma sirasi sende."

"Hayatini filme aldiklarinda beni Beyonce oynadigi strece,
bana nasil istersen dyle seslenebilirsin."

"Ben daha ¢ok Kathy Griffin tarzmda disuntyordum.”

Margo ona seytani bir bakis atip kucaklayisim bogucu bir
hale getirdi. "Oyle yap da, senin bembeyaz kicini aya kadar
tekmeleyeyim."

"Haklisin. Tanri senin ktcuk ylUregini seviyor. Bir daha
disindim de, belki de RuPaul uygun olur." Arkadasinin ko-
lunun altindan ¢ikan Abby soyunma odasinin kapisina dogru
tam zamaninda kacarak Margo'nun spor havlusunun élimcul

carpisindan kurtuldu.

Gozleri Tvveetdeck'inin Direkt Mesaj kismina zamklanmis
olan Abby, masasinda MacBook'unun yanina yerlestirdigi
Chardonnay'sinden endiseli bir yudum aldi. Ne kadar ¢abuk
yok olduguna bakilinca, siseyi buzdolabina geri tikmak yerine

yanma almaliydi.
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Hi¢ bu kadar gultng hissetmemisti. Hatta tavsan kostimu
giyip okul 6ncesi ¢cocuklardan olusan kipir kipir bir suridye
berbat kafiyeli siirler okurken bile.

Midesinde c¢ilginca kanat ¢irpan kelebekler icin hicbir se-
bep yoktu. Sanki kapinin ya da telefonun calmasini bekliyor
degildi ya. Yine de Brad Wooten'in onu baloya goétirmesi igin
beklerken hissettigi kadar gergin hissediyordu. Brad VVooten
tam vaktinde gelmis, mecburi birka¢ fotograf icin poz vermis,
Eddie Bauer'un sinirli sayida tretim Ford Explorer'iyla onu
baloya goétirmus, ardindan Green Day'in Good Riddance (Time
of Your Life) sarkisinin ikinci kisminda birakip gitmisti ¢inki
amigo takimindaki eski kiz arkadasi gelip kulagina onu geri
istedigini fisildamisti.

ikisi tekrar bir araya gelislerini ayni Ford Explorer'm arka
koltugunda cabucak seviserek kutlarken, Abby 6demeli bir
telefon bulmus ve gelip onu almasi i¢in babasim aramisti. Ba-
basi hasarli Toyota'sim bulusmak icin sozlestikleri gibi lisenin
otoparkina ¢ekerek kapiyi icerden acip, "Haydi bebegim. Eve
gidelim,” diyene kadar gdzyaslarini bastirmay1 basarmisti.

Bilgisayar ekraninin kosesindeki dijital saate bir géz att.
18.56'ydI. Son kontrol edisinin tGizerinde (¢ Kisa saniye ge¢cmisti.
"Randevularindan" korkup kagmaya nasil yaklastigim dusu-
niince onu yzustd birakanin Mark olmasi irortik olurdu. Buyuk
ihtimalle, birlikte Gzim ezip Abby'yi tamamen unutturacak,
Fellini filmlerinden firlamis gibi gértinen sehvetli, koyu renk
gozIu, italyan bir giizel bulmustu.

Ekrandaki yansimasina gozi takildiinda Abby kendim
daha aptal hissetti. Gercekten de kahve lekeli esofmanim siyah,
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ipek bir bluzla ve diizgin bir kumas pantolonla degistirmisti.
Kivircik saglarini her zamanki lastik tokasindan kurtarmis, du-
daklarina seftalili parlatici ve kulaklarinin arkasina da birazcik
Obsession surmustud.

Bacaklarini tiraslayip rahat biytkanne kuilotunu tangadan
biraz daha buyuk, ufacik siyah dantel kiilotla degistirdigi g6z
ontne alinirsa parfumd uygun bir secimdi.

inleyerek basim klavyenin tizerine indirdi. Bir parcacik
O6zsayglya tutunma umudu varsa da, tamamen Margo'nun
yapacagini bildigi seyi yapmaliydi: Dizusti bilgisayarini kapat-
mali, sa¢ini yeniden baglayip parfiumlenmeli, en yakin kultibe
gidip kendini dansa kaldiran ilk yakisikli yabanciyr kapmali ve
guvenli fakat gizli seks i¢in dairesine getirmeliydi.

Ya da dizUsti bilgisayarini kapayip buzdolabina dogru
yurameli, Chunky Monkey acil setini ¢cikarmali ve bir oturusta
hepsine yumulurken, Ask ve Gurur'un BBC versiyonunda Colin
Firth'in canlandirdi§i Bay Darcy'nin, Pemberley'nin gdéletin-
den yilriayerek ¢iktigr sahneyi dort yiz elli birinci kez 6zlemle
izlemeliydi.

Alternatifiyse, bilgisayarin basinda oturup hakkinda cok
az sey bildigi bir adamla sanal bulusmaya ¢ikmak icin bekle-
mekti. Adam, Operadaki Hayalet'i bile disaddénuk géstermeye
basliyordu.

Tam bilgisayarini kapatmak i¢in uzaniyordu ki, tanidik
civilti sesi nabzim hizlandirdi.
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13 Mayis Cuma, 19.01

| t arkBaynard: Uzerinde ne var?
y V '“AbbyJDonovan: Bir fis Chanel No. 5 ve Grace Kelly'nin
Tasra Kizi filmiyle Oscar alirken giydigi buz mavisi, saten gece
elbisesi. Senin?

MarkBaynard: Harrison Ford'un Kutsal Hazine Avcilan'nda
giydigi deri pilot ceketi ve Steve McQueen'in Sonsuz Kagis'taki
Persol havaci go6zIagu.

Abby Donovan: Kagislardan bahsetmisken, bugtin seni
atlatmama su kadarcik kalmisti.

MarkBaynard: Daha iyi bir teklif mi geldi?

AbbyJDonovan: Her erkedin Ben & Jerry'yle yarismasi
zordur.
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MarkBaynard: Ucl iliskiye merakli oldugunu bilmiyordum.

Abby Donovan: Bay Darcy'yi de katip dortlii yapacaktim.

MarkBaynard: Edepsiz kiz! Seni Bronte kadim olarak
dasinmustim! Heathcliff'in bogucu goérintst ve kesintisiz
disuncelere dalmasina nasil karsi koyuyorsun?

Abby_Donovan: Heathcliff kadinlardan nefret eden bir pust.

MarkBaynard: Bunu Edebiyat 1. sinifima aciklayabilir misin?
Kolayca etkilenen geng disilerin, ona Edward Cullen'mis gibi
bayilmalarindan nefret ediyorum.

Abby_Donovan: Ben her zaman Jacob Takimi'ndan oldum.
Ve Bay Rochester Takimi.

MarkBaynard: Yani e§er bir adam deli karismi tavan ara-
sinda Kilitli tutsa, buna aldirmazsin?

Abby Donovan: Tuvaleti kullandiktan sonra kapagim
indiriyorsa, aldirmam. Eee, bu aksam nereye gidiyoruz?

MarkBaynard: Voélterra'da buradan kisa bir yurtyusle
gidebilecegimiz etkileyici ufak bir kafe buldum. Bak bakalim
ne diyeceksin...

MarkBaynard: http:/ /twitphoto.com/BM7stf

Abby Donovan: Ah... ¢cok guzel! Bekle... sifon esarbimi
alip topuklularimi sandaletlerimle degistirmeme izin ver.

MarkBaynard: Bu aksam soguk bir esinti var. Cro-Magnonluk
yapip ceketimi omzuna yerlestirsem nasil olur?

Abby Donovan: Mmm... tesekkirler. Gizel kokuyor...
tiras losyonun gibi. Michael Germain mi?

MarkBaynard: Old Spice. Buytukbabamdan éding aldim.
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Abby_Donovan: Keske giines gézligunu cikarsan. Bir
erkegin gozlerini gdrememek beni endiselendiriyor.

MarkBaynard: Sen konusurken goézlerinin derinliklerine
bakmak yerine gdguslerine bakarken yakalanmak da beni
endiselendirir.

Abby Donovan: Ya da gégsiime bakmani umuyorken,
g6zlerimin derinliklerine bakarken yakaladigimda.

MarkBaynard: Ah, iste geldik. Terasta mum isiginda bir
masa ayirttim. Eger senin icin sandalyeni cekersem feminist
duygularini incitir miyim?

Abby Donovan: Tuvaleti kullandiktan sonra kapagini
kapatyorsan, hayir.

MarkBaynard: Miizigi sevdin mi? Ozel istekte bulundum.

Abby Donovan: Cok gizel. Ne bu? Puccini'den "O Mio
Babbino Caro" mu?

MarkBaynard: Hayir, Insane Clown Posse'den "Somebody
to Smoke Wit."

Abby Donovan: Aman Tanrim... 15 yasindasin, degil mi?

MarkBaynard: Ne? Hip-hop /thrash metal karisiminin
hayrani degil misin?

AbbyJDonovan: Cilgin palyacolarin hayrani degilim. Kott
Ruh'u izlemedin mi? Ya da Stephen King'den O'yu okumadin mi?

MarkBaynard: Ben Ronald McDonald'in sevimli albenisini
daha cok tercih ediyorum. Asil tirstigim Hamburgler.

Abby Donovan: Aniden canim Quarter Pounder cekti.
Belki de yemek i¢cin McDonald's'a gitmeliydik.
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MarkBaynard: Kdsedeki KFC'nin yaninda bir tane var.
Hoop... ¢cok geg! Garson guniin yemegiyle geliyor.

Abby Donovan: Ee ne yiyeceksin?

MarkBaynard: Focaccia uUstiinde taze 1spanak ve tutstilen-
mis gouda peyniriyle, domatesli votka sosunda maskarponlu
ravioli. Sen?

Abby Donovan: Sanirim ben Chef Boyardee SpaghettiOs
marka hazir makarna alacagim.

MarkBaynard: Sarap garsonuna bunlarla hangi mahsuliin
gidecegini sormama izin ver. Fiyati, elbette, sorun degil.

Abby Donovan: O zaman 120000 dolarlik 1945 Mouton
alacagim.

MarkBaynard: Hanimefendiyi duydun. Diyet kola alacak.

Abby Donovan: Pinti! Sarabimi gtiiven fonundan 6deye-
cegini dustinmuastim.

MarkBaynard: Uzguiniim. 21 yasima girinceye kadar giiven
fonu yok, hatirladin mi?

AbbyJDonovan: Bu garip sessizlik ani m1? Gégstime mi
bakiyorsun? Sirada ne olmasi gerektiginden emin degilim?

MarkBaynard: Birbirimizi taniyacagiz. insanlar ilk bulus-
malarinda bunu yapmaz mi?

AbbyJDonovan: Duyduguma gore ciftlerin asla ilk bulus-
madaki kadar ortak noktalari olmuyormus. Ozellikle de daha
sonra evlendiysen.

MarkBaynard: Buna kefil olabilirim. Eski esim de ¢yle. Ee...

tuvalet kagidi... asagidan mi, yukaridan mi ¢ekilmeli?
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Abby Donovan: "Yukaridan" olayini savunuyordum. Ta
ki bir gece uyamp Buffy’nin patileriyle batiin ruloyu agtigmi
gorene kadar. Ginger mi, Mary Ann mi?

MarkBaynard: Ah, kesinlikle Mary Ann. Herkes o saghkli,
gurbiz Kansas ¢iftlik kizlarinin kolay oldugunu bilir.

AbbyJDonovan: Bahse varim buyuk bir Dorothy Gale
hayranisin.

MarkBaynard: Ben her zaman Batinin K6t Cadisi'm tercih
ettim. Cok tutkulu. Fazla yanlhs anlasiimis. Cok yesil.

AbbyJDonovan: Muhtesem bir cift ayakkabi icin 6ldur-
meye gondllld bir kadinda sevmeyecek ne var ki? Yankees mi,
Red Sox mi?

MarkBaynard: Braves. Ben Oxford, Mississippi‘denim,
Oxford, Connecticut'tan degil. Gilligan mi, Skipper mi?

Abby Donovan: Thurston Howell I1l. O kadar parasi olan
herhangi biri bana "biricigim" diyebilir ve yatakta kraker yiye-
bilir. Dorothy mi, Blanche mi, yoksa Rose mu?

MarkBaynard: Sofia. Betty White her zaman bomba gibi
bir hatun olacak ama ben deneyimli kadinlari severim. Angel
mi, Spike mi?

Abby_Donovan: Spike. Billy Idol benzeri, ingiliz aksanh
ve rahatsiz edici espri yetenegine sahip bir pislige asla karsi
koyamam.

MarkBaynard: Vay canina! Bu i¢imi rahatlatti. En azindan
pislik kismi.

Abby_Donovan: Tum zamanlarin en iyi sarkisi?

MarkBaynard: Bu kolay oldu. The VVVho'dan "Baba O'Riley."
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Abby Donovan: Ah, hi¢ sanmiyorum. Bu David "Cassidy'nin
I Think I Love You" sarkisiyla pop/rock kiltturt Gzerindeki
yaratici etkisini yok saymak olur.

MarkBaynard: Saniyor musun?

Abby Donovan: Neyi?

MarkBaynard: Beni sevdigini saniyor musun?

Abby_Donovan: Kustah olma. Hentiz senden hoslan-
digimdan bile emin degilim. Ah... iste yemek geliyor! Taze
domates&biberiye inanilmaz kokuyor!

MarkBaynard: Leydi ile Sokak Kdpegdi'ndeki gibi bir eristeyi
paylasalim mi?

Abby Donovan: BoJazina catal saplanmasini istemiyorsan,
hayir.

MarkBaynard: Amansiz bir romantiksin! (ekmek bicaginin
tirdkh ucundan kurtulup uzamyor ve sa¢ tutamini nazikge
kulaginin arkasina sikistirryorum.)

MarkBaynard: Abby?

MarkBaynard: Abby? Cazibem seni ayaklarinin Gzerine
firlatip internetten diismene sebep olacak bir giice mi sahipti?

Abby_ Donovan: Beni hazirliksiz yakaladin. Sanirim kiza-
riyor olabilirim.

MarkBaynard: Eger ellerimi kendime saklamami istersen
Oyle yaparim. Hatta 6ne dogru egilip agzimn kenarindaki ma-
rinara sosunu bile yalamam.

Abby_Donovan: Gizel. Cunki ilk bulusmada yalamaya
inanmam. Bekle... bu kulaga distndigim kadar kéti ma geldi?

MarkBaynard: Daha koti. Simdi de ben kizariyorum.
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Abby_Donovan: Belki de tathya ge¢cmeliyiz.
MarkBaynard: Cannoli, biscotti veya tiramisu?
AbbyJDonovan: Mmm... cannoli.

MarkBaynard: Cannolini cikolataya bandiriimis ister misin,
garson bilmek istiyor.

Abby_Donovan: Bunu ben sdylemis olsaydim, kulaga
gercekten edepsizce gelirdi.

MarkBaynard: Senin sdyledigin her sey bana edepsizce
geliyor.

AbbyJDonovan: Benim gercekten istedigim sey guizel, sicak
bir kutu Krispy Kreme marka donut.

MarkBaynard: iste simdi satasiyorsun. Cunki agzinin
kenarindan donut jélesi yalamaya asla karsi koyamam.

AbbyJDonovan: Ya da kutunun dibinden.

MarkBaynard: Ya da ayakkabinin dibinden.

Abby Donovan: Ayak fetisisti?

MarkBaynard: Hayir... Krispy Kreme fetisisti.

Abby Donovan: Off... Sonu¢ olarak sana asik olabilirim.

MarkBaynard: E§er tek gereken buysa, Mary Ann'den daha
kolay olabilirsin. Ya da Ginger'dan.

AbbyJlDonovan: Sanki Ginger'in Profesor'a aldattigini her-
kes bilmiyormus gibi! Adam o yiizden telsizi hi¢ tamir etmedi.
Adadan ayrilmak istemedi.

MarkBaynard: Ug saatlik yolculugun icin bir kitap alabilecek
olsaydin, ne olurdu?

AbbylDonovan: Peter S. Beagle'in Giizel Ve Ozel Bir Yer'i.
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MarkBaynard: "Mezar glzel ve 6zel bir yer. Ama oraya
kucak acabilecegimi hi¢c sanmiyorum." Andrew Marvell

Abby Donovan: Bay Beagle'a gore, Marvell yaniliyordu.

MarkBaynard: Nasil oluyormus 0?

Abby Donovan: Cunki karakterleri hem yasama hem de
o6lime kucak agmayi 6greniyor ve birine anlam katmak igin
digerinin olmasi gerektigini fark ediyor.

MarkBaynard: Senin inandigin bu mu? Yasamin bir sonu

oldugu icin mi bu kadar anlamh?

AbbyDonovan: Stphecilik seziyorum.

MarkBaynard: Sadece, yasamini i¢i disma ¢ikana kadar
hastane ¢opuine kusarak sonlandiran zavalli herifin seninle ayni
fikirde olacagina inanmis degilim.

Abby Donovan: Peki ya sen? Sen neye inaniyorsun?

MarkBaynard: Hayatin bir anlami var ¢lnki basit¢e o...
hayat. Hayatta bir kiymet bulmak icin disari ¢cikip BMVV'ni bir
agaca bindirmene gerek yok.

AbbyJDonovan; Bu 6lumua nerede birakir? Anlamsiz mi
kalir?

MarkBaynard: Anlaml 6lumler var. Sagma ve tamamen
anlamsiz 6limler de var. Ne yazik ki hangisini segecegin sana
kalmiyor.

Abby Donovan: Tabii Sylvia Plath degilsen.

MarkBaynard: Bu yizden mi elektrikli firinin var? Daha

az mi bastan ¢ikarici?
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AbbyDonovan: Eger fazlasiyla dramatik yazar élimlerin-
den secgecek olsam, Virginia Woolf gibi ceplerime tas doldurarak
suda yurardum. Sen?

MarkBaynard: Oluim tercihi mi? Krispy Kreme'le bogularak
Olmek. Tabii "yukaridakilerden hicbiri" bir secenek degilse.

AbbyJDonovan: Sadece eger bir vampirsen. Bu da bizi
yeniden Spike'a getiriyor. Buffy mi, Faith mi?

MarkBaynard: Bu da bizi G¢lu sekse getiriyor.

Abby Donovan: Araya Drudlla'yi da kat, dortli yapabilirsin.

MarkBaynard: Ben daha cok tek kadinli erkeklerden oldum.
Iste bu yuizden kendimi 22 yasindayken lise askimla evlenmis
buldum.

AbbyJDonovan: Biliyor musun, ilk bulusmada eski karin-
dan bahsetmek kotu fikir olabilir.

MarkBaynard: Ah, bilmiyorum. Siradaki eski karinla g6-
risip gorismedigini asla bilemezsin.

AbbyDonovan: Ne kadar evli kaldm?

MarkBaynard: 9 yil, 11 ay ve 17 guin. Beni pahali bir y1ldo-
nima hediyesi almaktan kurtardi.

Abby Donovan: Tabii, bosanma avukatlari COK daha ucuz.
Cok erken evlenen meshur ciftlerden miydiniz?

MarkBaynard: Muhtemelen. Tam blyimeye hazir oldugum
sirada, o ayrilmaya hazirdi.

AbbyJDonovan: Cocugun var mi?

MarkBaynard: Bir oglum var. Dylan. Kasimda dort yasma

girecek.
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Abby Donovan: Biliyordum! Bu ytzden Tinky Winky ve
Tavsan Biff'le karikasin, degil mi?

MarkBaynard: Ah, Biff ve kiymetlisi kirpi Henry/Henrietta.
Karsiliksiz sevgileri her yasa gore. O yas 3 oldugu surece.

AbbyJDonovan: Oglunun adini Bob Dylan mi, yoksa Dylan
Thomas'tan mi esinlendin?

MarkBaynard. 90210 dizisinden Dylan. Eger ikizlerimiz
olsaydi Brandon ve Brenda koyacaktim.

Abby Donovan: Oglun seninle birlikte mi seyahat ediyor?

MarkBaynard: Hayir. Su anda annesiyle birlikte. Yakin
zamanda onu gérmeyi umuyorum. Eee, sen hi¢ mihraba yu-
raddn mu?

Abby Donovan: Hayir. New York'a geldikten sonra bir
sdreligine diizenli iliskim olacaktl ama onu Bay Abigail Donovan
yapamadan beni terk etti.

MarkBaynard: Senin simsek gibi ylkselen Gntnden mi
korktu?

Abby_Donovan: Aclik sinirindaki sanatkarlari tercih ettigi
ortaya ¢ikti. SoHo'daki, bir sergisi bile olmayan bir heykeltiras
icin beni terk etti.

MarkBaynard: Neyin heykelini yapiyordu?

Abby_Donovan: Cogunlukla onun penisinin al¢i kalibinin.

MarkBaynard: Minyatirler Gzerine uzmanlasmis, hi?

Abby_Donovan: Simdi sana asik oldugumu BiLIYORUM.

MarkBaynard: Kalbini kirdi mi?
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Abby Donovan; Onu savunmak adina, kalbimi ona ger-
cekten verdigimden emin degilim. Bankadaki glivenli kasamda
tutmayi tercih ederim.

MarkBaynard: Dur tahmin edeyim. Yastiginin altinda
anahtarla uyuyorsun.

Abby Donovan: Kaybolmus olabilecegini disinmeye
baslhiyorum. Kalici olarak.

MarkBaynard: Muhtesem bir cilingir tantyorum. Bir gin
sana numarasini verecegim...

MarkBaynard: Kafede sadece biz kaldik ve sanirim Toskanali
basgarson bize kotl koétu bakiyor. Gidelim mi?

Abby Donovan: "Sana mi, bana mi1?" derdim ama ilk
bulusmada yalamayacagimi zaten belirttigimden...

MarkBaynard: Yine de gizel bir aksam. Kaldigin villaya
dogru seninle birlikte ytrtsem nasil olur?

Abby Donovan: 16. yuzyildan kalma mermer zemini,
Michelangelo tarafindan resmedilmis fresklerle kapli tavam ve
sogutma kontrollt sarap mahzeni olan mi?

MarkBaynard: Sanirim 0. Aksam yemegini sen ddiyorsun,
degil mi?

AbbyJDonovan: Ee (diyorum tas yolda yuriirken), ingiliz
Edebiyat 6gretmeye NASIL basladm? Kitap sevgisi mi, yoksa
geng zihinleri sekillendirmek mi?

MarkBaynard: Otuz besimden 6nce kadrolu olma sevgisi.
Kitaplar ve geng zihinler, sigorta ve dis sagligi sigortasiyla bir-

likte gelen ek yararlar oldu.
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Abby Donovan: Bu sert adam numarasini yemiyorum,
Bay Baynard. Ben alayci kabugunuzun altinda bir romantigin
yarali kalbinin attigina inantyorum.

MarkBaynard: Eger bilmen gerekiyorsa, ingiliz edebiyatim
sectim ¢linku isteyken dirseklerinde deri yamalar olan pétikareli
ceketlerden giymek istedim.

Abby Donovan. ilk romaninin sémizinde muhtesem gorindr.

MarkBaynard: Arti, ilkokuldayken evrak ¢antasi tasimaya
aliskin bir ¢ocuk i¢in tek muhtemel meslek secimiydi.

Abby Donovan: Eskiden ben de dyle yapardim!

MarkBaynard: Evet ama eger kizsan bunun igin 6gle yemegi
parani ¢alip arkandan donunu yukari ¢cekmezler.

Abby Donovan: ingiliz edebiyata profesériiniin 3 saatlik
yolculugunda hangi kitabi yanina alacagini bana sdylemedin?

MarkBaynard: Kama Sutra'yi, tabii ki. Ozellikle de Ginger
ve Mary Ann hemfikirse.

Abby_Donovan: Eger bir kitabi resimleri OLMADAN
secmek zorunda kalsan? Tolstoy? Dickens? Updike?

MarkBaynard: Tavsan Biff yok, him? John Irving'den A
Prayer For Owen Meanyy'ye ne dersin?

Abby Donovan: Ger¢cekten mi? Ben seni daha ¢cok Hunter
S. Thompson adami olarak dustunmustim.

MarkBaynard: O kagikti ama Irving, tipki Jerry Seinfeld
gibi, hayatta kalmanin tek yolunun, hayalt biraz absurdist tra-

jikomediyle izlemek oldugunu biliyordu.
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AbbylDonovan: Ne kadar trajik ya da komik oldugu
onemli degil, Irving'in kitaplarinin hepsi yayilmis bir kader
duygusunu kapstyor.

MarkBaynard: Belki de beni ¢eken sirri budur. Bir John
Irving romaninda, hi¢ kimse asla anlamsiz bir élimle 6lmez.
Ah, iste villana geldik.

Abby Donovan: Ceketini geri istiyor musun?

MarkBaynard: Sende kalsin. Seni tekrar aramak igin bana
bahane olur.

Abby Donovan: Cevap verecegimi dustindiren nedir?

MarkBaynard: Clnki elde edilmesi zoru oynayacak kadar
Odnemsiyorsun.

AbbyJDonovan: Belki sadece Monza'daki Formula 1 yari-
sma katilan atesli Italyan asigimdan sikilmisimdir.

MarkBaynard: Onun kaybi. Benim kazancim.

Abby_Donovan: Nigin bana 6yle bakiyorsun?

MarkBaynard: Sana iyi geceler 6picugu vermeli miyim
diye karar vermeye calisiyorum.

AbbyJDonovan: Beni 6pmeni isteyip istemedigime karar
vermeye calisiyorum.

MarkBaynard: Ben seni kesinlikle 6pmek istiyorum ama
seni korkutup kagirmak istemiyorum.

AbbyJDonovan: O kadar kolayca korkmam.

MarkBaynard: O zaman nigin titriyorsun? (One dogru
egildim&dudaklarimi yumusakg¢a sakagma degdirip ¢ilekli
sampuanin kokusunu i¢cime cektim.)
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Abby _Donovan: Markasi Paul Mitchell. 6. siniftan beri
¢ilekli sampuan kullanmiyorum.

MarkBaynard: (Sonra dénup, Steve McQueen gibi sakince
Lou Reed'in "Perfect Day" sarkisini mirildanarak uzaklasiyorum,
sen 6zlemle arkamdan bakiyorsun.)

Abby Donovan: lyi geceler Sawyer (Arkandan sesleniyorum,
dikkatle hesaplanmis kambur durusuna hayranlikla bakiyorum.)

MarkBaynard: lyi geceler Freckles (Omzumun tizerinden
sesleniyorum.)

Abby_Donovan: iyi geceler Hurly

MarkBaynard: iyi geceler Juliet

Abby_Donovan: lyi geceler Dr. Jack

MarkBaynard: lyi geceler Penny

Abby Donovan: lyi geceler Desmond

MarkBaynard: iyi geceler Sun

Abby_Donovan: lyi geceler Dumandan Canavar

MarkBaynard: lyi geceler Tvveetaskim...

Mark'm gidisinin tGzerinden gecen zamana ragmen, Abby ser-
semlemis gozlerle Tweetdeck'ine bakmaya devam etti. Ekranin
sol yaninda takip ettigi insanlardan birkag tane yeni tweet be-
lirdi fakat Direkt Mesajlar kismi bos kaldi. Abby'nin goérdigua
ekran degildi zaten, rtizgarl parke tasindan yolda, ay 15131 ve
golgelerle sarilmis yuriyen bir adamdi.

Dontp omzunun Uzerinden Abby'ye bakarken go6zleri
keyif ve hassasiyetle doluydu. Abby kaslarini catti. Ne kadar
¢cok denerse denesin, onun yuzune hi¢ kimseninkini yerlestire-
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miyordu. Hugh Jackman ya da Jude Law veya Steve McQueen
bile degildi. O sadece Mark'l. Abby'nin Mark'i.

Hem arkadasiydi hem de bir yabana.

Tek eliyle yanagina dokundu, Mark'in ona dokunuyormus
gibi davrandigi iki seferde de hissettigi garip kipirtiyi hatirladi.
O kipirtiyr en son ne zaman hissettigini hatirlamaya calisti.
Sihirli bir seylerin olmak tzere olusunun dile getirilmemis

s6zund veren kipirti.

Dean onu ilk kez éptigtnde béyle mi olmustu? Kaslarini
cattl, o dpuctgin nerede oldugunu hatirlamak igin ¢abaliyordu.
Frida Kahlo sergisinin sonrasinda MET'in basamaklarinda
mi olmustu? Yoksa Spring Caddesi‘'ndeki Balthazar'da siyah
mantarl risotto yedikten sonra mi? Ayriliklarinin tizerinden
sadece bir yildan biraz fazla zaman ge¢misti fakat ilk dptctkleri
soyle dursun, ilk bulusmalarini zorlanarak hatirlayabiliyordu.
Hafizasinda Dean'in yiizi bile gittikce bulaniklasiyordu, sanki
cocukken izledigi siyah-beyaz filmlerden birindeki yan yariya
hatirladigi bir aktor gibiydi.

Wake Forest'taki birinci yili sirasinda yasadigi kipirtiyi
tabii ki hatirliyordu. Bedenini ve ruhunu, feci karin kaslari ve
filtresiz Camel icme ahiskanhgi olan, kisik, koyu renk kirpikli
gozleriyle Al Pacino'nun gencligine benzeyen grafik sanatlar
o6grencilerinden birine teslim ettiji zaman. Abby her zaman
iyi bir kiz olmustu ve ilk "k6tl ¢ocuk” sevdasi oydu. Yeniden
dustindnce, o gece yasadiklan tam olarak kipirti degildi, daha
cok bas dondurtcu bir sehvet saldmsiydi. Bunu kafasmda, asla
pisman olmayacagi korkung bir hata yapmak Gzere olduguna

dair bir alarm takip etmisti.
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Yok yok, o kipirtiyi hissettigi en son seferin dérdincu si-
niftayken oldugundan neredeyse emindi. Chris McClain 6gle
yemeginde ona bir not uzatip, "Gercekten tathsin. Eger bana
kremali kekini verirsen, erkek arkadasin olurum,"” dediginde
olmustu. (Tabii ki, bir sonraki hafta, annesi New Kids on the
Block 6gle yemegi ¢antasina Ho Hos koyan bir kiz igin Abby'yi
terk etmisti.)

@) zaman, Mark'm basit¢e dudaklarini onun sakagina str-
tiyormus gibi davranmasinin, ensesindeki ttyleri diken diken
eden leziz heyecana sebep olusu nasil agiklanirdi? Margo hakl
miydi? Mark yeni filizlenen bir agorafobik i¢cin mikemmel
sevgili miydi? Kalbinin etrafina fazlasiyla duvar érdigu icin
sonsuza kadar arkalarinda mahkim kalma tehlikesiyle karsi
karsiya olan bir kadin igin?

Abby dalginca sarap bardagina uzandi, dudaklarina deg-
diginde yuzunu eksitti. Dinyanin diger ucundaki gercek bir
kafede, hayali randevusunda, hayali diyet kolasini yudumlar-
ken, gérmezden gelip unuttugu Chardonnay bardagin dibinde

gittikge Isinmisti.
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ljeAiM u fedtidvi

78 Mayis Carsamba, 14.53

I t arkBaynard: Uzerinde ne var?
JV 'w'AbbyJDonovan: Kahve lekeli esofman & Elle VVVVoods'un
Bu Nasil Sansm filminde bilgisayar magazasinda giydigi Playboy
Tavsani kulaklari ve kuyrugu. Senin?

MarkBaynard: Joaquin Phoenix'in isaretler filminde uzaylilar
zihnini kontrol etmesin diye takti§i sapka ve Johnny Depp'in
"WWino Forever" dévmesi.

Abby Donovan: Bayan Ryder'la ikisi ayrilmadan 6nce
"VVinona" yazan dévme mi?

MarkBaynard: iste 0. Dusiindiim de, adini kigima dévme
y.1ptirsaydim beni terk ettikten sonra dévmeyi "Flabby" (sarkik)
olarak degistirebilirdim.
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lyi Geceler Tweetaskim

Abby Donovan: Sakin ol, kalbim! ilk bulusmadan sonra
tweet atmayan adamlardan oldugunu disiinmeye bashyordum.

MarkBaynard: Fazla hevesli.. .ya da fazla acinasi gériinmek
istemedim.

Abby_Donovan: Sey, ikide bir hi¢ fena degil.

MarkBaynard: Ozledin mi beni?

Abby_Donovan: Birazcik. Gegtigimiz birkag giin boyunca,
kendimi zihnimde sana tweet atarken yakaladigimi itiraf et-
mekten utaniyorum.

MarkBaynard: Eg§er aliminyum folyodan sapkami takma-
saydim seni duyabilirdim. Ne diyordun?

Abby_Donovan: Sadece siradan gozlemler: Kahvende kedi
tlyU olmadan gegirdigin bir giin sey gibi... kahvende kedi tiyi
olmadan gegirdigin bir gun.

Abby_Donovan: Yemegin ger¢ekten ask demek oldugunu
BILMIYORLAR MI?

Abby Donovan: Dusta iseyen insanlar ¢oklu gorev yap-
Uklarim mi dasuntyorlar?

MarkBaynard: Vay, bak simdi sen bahsedince...

Abby Donovan: Pam Anderson‘la seks kasedi YAPMAYAN
biri kaldi mi1?

MarkBaynard: Vay, bak simdi sen bahsedince, Rio'da bir
gece...

Abby Donovan: Ee, Mark Baynard bugiin dinyanin ne-
resindeydi?

MarkBaynard: IPHONE'UMDAN MANZARA: http://
twitphoto.com/MB7stg
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Abby_Donovan: En sonunda Floransa, Alabama'ya varmissin!
Bana ne yaptigini sdyle, boylece senin tizerinden yasayabilirim.

MarkBaynard: Piazza Della Signoria'daki Nepttin Cesmesi‘nin
oninde oturmus San Miniato ¢anlarinin saat basi ¢alisini din-
liyorum.

AbbyJDonovan: Off... Ben de bir kase soguk gevregin
onunde oturmus Fare Avcisi Buffy'nin halima kil yumag ku-
susunu dinliyorum.

MarkBaynard: Ee, buglin yazma isi nasil gidiyor?

AbbyJDonovan: DiZUSTU BiLGISAYARIMDAN MAN-
ZARA: http://tweetpic.com/2825190611

MarkBaynard: Doldurulmus bir gorilin ni¢in bilgisayarinin
arkasindan tirmanmakta oldugunu sormali miyim? Ya da nicin
doldurulmus gorile sahip oldugunu?

Abby_Donovan: Gelini olmay1 kabul etmezsem beni Empire
State Binasi'mn tepesine tasimasini umuyorum.

MarkBaynard: K&t bir yazi gint ma?

Abby Donovan: Bugun 2 frappucino gunu olacak gibi
gorunuyor. Bir tane sabahin sonsuz iyimserligi icin. Bir tane de
aksamin mutlak Gmitsizligi icin.

MarkBaynard: Yazarlik gelirine ek olarak Starbucks'la
sponsorluk anlasmasi yapmay1 disundiin ma?

Abby Donovan: Edgar Allan Poe'nun afyonu vardi ve
benim de frappucino'larim var. iskence géren sanatkarlarin
zor durumu.

MarkBaynard: En azindan, eger Poe gibi kot yola disersen,
halden anlayan tipler kli¢lk plastik bardagina ceyreklik atabilir.
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iyi Geceler Tweetaskim

Abby Donovan: Ve ben de muhtemelen daha fazla frap-
pucino almak icin kullanirim.

MarkBaynard: Belki de Starbucks'a yapilacak ikinci bir
yolculuk fena bir fikir degildir. Manzara degisikligine ihtiyacin
olabilir.

Abby Donovan: Bu sabah g6z ucuyla kedilerden birini
goérdim & konusmaya basladim. Sonradan onun kedi degil,
ev ayakkabim oldugunu fark ettim.

MarkBaynard: EJer kedin yoksa daha kotd. Ve kisa stre
once bir strahi bellini igmistin. Ee buglin ne yazdin bakalim?

Abby Donovan: Yedi Facebook giincellemesi, bir misafir
blogu ve yaklasik 400 tvveet.

MarkBaynard: Yani tahminen kisa bir romana esdeger,
Oyle mi?

Abby_Donovan: Evet. Bundan hi¢ para alamam harig tabii.

MarkBaynard: E§er bedavaya dagitirsan kimse sana sayg|
duymaz.

Abby Donovan: Lisedeyken annem de boyle sdylemisti.
Tvveet'lerim i¢in neden para alamadigimi anlamiyorum.

MarkBaynard: Attigin her Direkt Mesaj i¢in sana on sent
yollayabilirim.

Abby_Donovan: Bir dolar yaparsan anlasiriz.

MarkBaynard: Bir seyleri dogru yapiyor olmalisin. 666
Takip¢in oldugunu fark ettim.

Abby Donovan: Telasa dismeli miyim?

MarkBaynard: Yalnizca aklinda Kehanet'in tema muzigini
duymaya basladiysan.

98



Teresa Medeiros

Abby Donovan: Sence takintili tweet atma bir hobi mi,
yoksa bagimlilik mi sayilir?

MarkBaynard: Hobi. En azindan 37 saat boyunca yemeksiz
ve uykusuz The Legend Of Zelda oynadiktan sonra kendime
soyledigim buydu.

AbbyJDonovan: Bazen internet aklimi ufak ayrintilarla
bogdugdu icin yazamadigimi dustindyorum. Siskin Ayak Bilegi
Farkindalik Ayi oldugunu biliyor muydun?

MarkBaynard: Kahrolasi siskin ayak bilegi de ne demek?
Bulasici mi1? Cinsel yolla mi bulasiyor?

AbbyJDonovan: Ayak bileginin bir katman yagin altinda
yok olup, bacagin dogrudan ayadina baglhymis gibi gérindii-
gunde olur.

MarkBaynard: Boylesine korkung bir saglik durumuna
cekilen dikkati gérmekten cok memnunum. Bagista bulunabi-
lecegim bir demek var mi?

AbbyJDonovan: Eger SENDE olsaydi onlara guluyor
olmazdin.

MarkBaynard: Ne kadar garip olsa da, sanirim galerdim.
Eee seni en bastan yazar olmaya iten sey neydi?

AbbyJDonovan: Hayatim hakkinda bir seyler sdylemem
gerekiyormus gibi hissettim. Anlatacak bir hikdye. Ama daha
once o hikayeyi anlattim...

MarkBaynard: Belki de simdi baska birinin hikayesini
anlatmanin zamanidir.

AbbyJDonovan: Bildigin seyler hakkinda yazman gerek-
miyor mu?
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MarkBaynard: Bilmedigim seyler hakkinda yazmanin hep
daha eglenceli oldugunu distindim. Bunun bana bir 6marlik
materyal verdigini fark ettim.

Abby_Donovan: Bunu tek bir kisiye bile sdylemedim fakat
bazen ilk kitabimin ¢ok satanlar listesine girmemis olsaydi daha
iyi olacagim dustnidyorum.

MarkBaynard: Ah... bilinmezlikle didinen romantik fantezi!
Central Park'a bakan satafatli bir dairede yasamak yerine, bir
tavan arasinda aclik ¢ekiyor olabilirdin.

Abby_Donovan: Satafatli bir dairede yasadigimi nasil bildin?

MarkBaynard: Cunki Central Park'a bakiyor.

Abby_Donovan: En tepeden basladiysan, asagidan baska
gidecek neresi var?

MarkBaynard: Belki de daha ¢ok bir hiz treni gibidir: Asagi
dogru dususi, yavas & sakin bir hizla en yiiksek noktaya tir-
manmak takip eder.

Abby_Donovan: Hiz trenleri beni kufrettirir.

MarkBaynard: O zaman belki de daha ¢ok dénme dolap
gibidir. Ah, bekle... donme dolaplar da beni kifrettirir.

Abby_Donovan: Pekala, sen KENDI romanini ne zaman
yazmaya baslayacaksin? (diye sordu imayla)

MarkBaynard: Ben (6h6 6hd) hala sahneleri planliyorum.
Sey, aslinda planlamay! planliyorum. Heniliz yazmayi planla-
yacak kadar ilerlemedim.

Abby Donovan: Off... O gunleri hatirliyorum. Bir projeye
dalmadan 6nce hep duizenlerim. Stpdrgelikleri silerim. Fotog-
raflarimi albimlere yerlestiririm, vs.
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MarkBaynard: Sanirim ona erteleme deniliyor.

Abby Donovan: Cok tesekkirler ama ben agirdan alma
demeyi tercih ediyorum.

MarkBaynard: Belki de sadece dogal diizenine kucak a¢-
may1 6grenmen gerekiyordun hem yasamda, hem de yazmakta.

Abby Donovan: Dogal diizenim tamamen miskinligin ar-
dindan telasli hareketlerle isterik patlamalar demek olsa bile mi?

MarkBaynard: Bana uyar. Aslinda ben telas kismina heniiz
ulasmadim. Ya da hareket.

AbbyJDonovan: Ne konuda yazmakla ilgilisin?

MarkBaynard: Tvvitter'da gizemli fakat garip bicimde karsi
konulmaz bir adamla tanisan esprili, yetenekli bir kadin hakkinda.

Abby Donovan: Ardindan gecenin kériinde gen¢ kizin
Central Park'taki satafath dairesine gelip onu baltayla éldtren
adam mi?

MarkBaynard: Kloroformum var, seyahate cikabilirim.
Paspasin altinda anahtar birakman zahmet olur mu? Haneye
tecavizde pek iyi degilim.

Abby Donovan: Paspasim yok ama adini kapicima ver-
digimden emin olacagim ve ¢amasir suyuyla ¢op poseti istifle-
mesini 6gutleyecegim.

MarkBaynard: Camasir suyu ve 500 galonluk varili unutma.

Abby_Donovan: Arkadasim Margo beni senin hakkinda
uyarmaya calisti. Muhtemelen kagak bir mahkim oldugunu
soyledi.

MarkBaynard: Komik olma. Once beni yakalamalari lazim.
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iyi Geceler Tweetagkim

Abby Donovan: Ona "tweet randevumuzdan” bahsetti-
gimde, bana...(bunu ytksek sesle séylemeye cesaret edebilir
miyim?)...tweetseks diye bir seyden bahsetti?

MarkBaynard: Sanirim az 6nce kahvalti ederken yatagimin
yanindaki pencereden iki sercenin yaptigini gérdim. Eglenceli
gibi gérundyordu.

Abby Donovan: 140 harf ya da daha aziyla seks mi? Bun-
dan daha guliing bir sey duydun mu?

MarkBaynard: Belli olmaz. Tvveetgazm da var mi?

Abby Donovan: Ama bence bu kulaga tamamen kisilik-
sizlestirmek gibi geliyor.

MarkBaynard: Ben bir erkegim. Biz seksi asla geri cevir-
meyiz, ne kadar guliing oldugu énemli degil. Ya da insanliktan
¢ikmis olmasi. Bence denemeliyiz. Once sen.

Abby Donovan: Dalga gegiyor OLMALISIN.

MarkBaynard: Hentz karar vermedim. Deneyelim, sana
sdyleyecegim.

Abby Donovan: Bana galtyorsun, degil mi? Aliminyum
folyodan sapka TAKMIYORUM. Seni duyabiliyorum!

MarkBaynard: Kaybedecek neyin var?

Abby_Donovan: Gururum disinda mi? itibarim? Kendime
saygim?

MarkBaynard: Korkak! Tavuk! Gidak... gidak... gidak...

Abby Donovan: Eger bu kadar budalaca, giling, tarif
edilmez sekilde alcaltici bir sey yapmak i¢in bana baski uygu-
lamana izin verecegimi dustniyorsan...

MarkBaynard: Sana Uc¢li meydan okuyorum.
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Abby Donovan:... o zaman gozlerini kapatabilir ve sunun

hayalini kurabilirsin; yavasca sicak, 1slak dilimi zonklayan kalin...

MarkBaynard: Him, Abby... son tvveet'ini Direkt Mesaj
yapmay! unuttun sanirim. Bu da az dnce 666 Takipginin onu

okudugu anlamina geliyor.
Abby Donovan: Aman Tanrim.

MarkBaynard: Ve bittn erkek takipgilerin gozlerini kapa-
yip senin sicak, islak dilini yavasca onlarin zonklayan kalin...

Abby Donovan: Aman. Tanrim.

MarkBaynard: Ama bak! Simdi 678 takipgin var.
MarkBaynard: 682!

MarkBaynard: 706!

MarkBaynard: 732! Adamim, sen kahrolasi Br*tney Sp*ais'tan
daha ateslisin!

Abby Donovan: Keske 6lseydim.

MarkBaynard: Kizartyor musun? Kizardiginda ¢ok sevimli
oluyorsun.

Abby Donovan: Keske SEN 0dlseydin.

MarkBaynard: Sadece seninle kafa buluyordum! Gercekten
yapacagim disinmedim. 747!

Abby_Donovan: Pesine disecegim. Hayatimm kalanini
alabilir ama seni BULACAGIM. Ve buldugumda, yavas, daya-
nilmaz bir 6lumle aci ¢ekeceksin.

MarkBaynard: Beni korkutmak i¢cin bundan daha fazlasi
gerekecek. Ben Aslan Kral'in 3 saatlik gésteriminde hayatta
kaldim.
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iyi Geceler Tweetaskim

Abby_Donovan: Simdi gitmem lazim. Belki de tanik koruma
programina imza atmak icin cok ge¢ degildir.

MarkBaynard: 756!

Abby Donovan: lyi geceler Kuzen Itt (dedi utandiran kas
catisiyla)

MarkBaynard: Iyi geceler Cara Mia (sahte italyan aksaniyla

yumusakca cevapladi)
AbbylDonovan: lyi geceler Thing
MarkBaynard: lyi geceler Wednesday
AbbylDonovan: lyi geceler Pugsley
MarkBaynard: iyi geceler Bilylikanne
Abby_Donovan: iyi geceler Lurch

MarkBaynard: Iyi geceler Tweetaskim...

21 Mayis Cumartesi, 15.37

MarkBaynard: Uzerinde ne var?

Abby Donovan: Kahve lekeli esofman ve Audrey Hepbum'tin
Tiffany'de Kahvalti filminde taktigi tag. Senin?

MarkBaynard: Tim Allen'in Galaksi Savascilari’'ndaki kolu
yirtik iniformasi ve Geng Frankenstein'daki Igor'un kamburu.

Abby Donovan: Ne kamburu?

MarkBaynard: Simdi de benim teklif etme zamanim. Gelip
benimle yasar, askim olur ve haftada en az bir kez Gen¢ Fran-

kenstein &/ya da Gumus Eyerler'i izler misin?
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Abby_Donovan: Caddyshack, Cilginlar Okulu & Ucak'i
da ilave edersen anlastik.

MarkBaynard: Bebeklerimi de dogurur musun?

Abby Donovan: Benimle tath dille konusmay! birak. Hala
somurtuyorum.

MarkBaynard: Nicin? Benim sayemde 1075 Takipg¢in var!

Abby Donovan: Takipgciler... takipci sapiklar... yirticilar...
hepsi anlamsal.

MarkBaynard: Yalnizca uzaklastirma emirleri oldugunda.

Abby_Donovan: Gectigimiz iki giinde kag Kisiyi engellemem
gerektigini biliyor musun?

MarkBaynard: 452?

Abby Donovan: Bir diizine edepsiz tweet, 4 evlilik teklifi
& cinsel iblislerimi géndermek isteyen biyuct bir doktordan
seytan ¢ikarma duasi aldim.

MarkBaynard: Pekala, hangi teklifi kabul edeceksin?

Abby Donovan: Buyuk ihtimalle, cinsel iyiliklerime karsi
kendi yeteneklerini takas etmeyi teklif eden kiralik katili. Ee,
sen gelecek hafta nerede olacaksin?

MarkBaynard: Eger senin ve yeni erkek arkadasinin soy-
leyecek bir seyleri varsa, Hudson Nehri'nin dibinde olacagim.

Abby_Donovan: Eger icten bir ruh halinde olmasaydim,
asla sana tweet atiyor olmazdim.

MarkBaynard: Gugte bir dalgalanma sezdigimi distindim.
Nicin bu kadar ciddiyetsizsin?

Abby Donovan: DiZUSTU BiLGISAYARIMDAN MAN-
ZARA: http:/ /tweetpic.com/2825190612
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iyi Geceler Tweetaskim

MarkBaynard: Shrek'teki Esek mi 0? Gorilden biraz daha
mutlu gériantyor.

Abby Donovan: Cunki en sonunda bugiin basima harika
bir sey geldi.

MarkBaynard: Altinci bélime mi basladin?

Abby_Donovan: O KADAR harika degil, yine de dnceki
gunki tweetTesmelerimizden sonra aklima bazi ilgi ¢ekici yeni
fikirler geldi.

MarkBaynard: Bu ben oluyorum. Mark Baynard, ingiliz
Edebiyata profesorii ve her yerdeki kadinlarin ilham kaynagi.

Abby Donovan: Heyecanliyim c¢iinkd temsilcim arayip
editdrimun pazartesi glini Le Bemardin'de bizimle 6gle yemegi
yemek istedigini soyledi.

MarkBaynard: Editdriint gorecegin icin mi, yoksa fiyakali bir
Fransiz lokantasinda 6gle yemedi yiyecedin icin mi heyecanlisin?

AbbyJDonovan: Aslinda ikisi de. Editérim son zamanlarda
aramalarima pek cevap vermiyordu, o yiizden bunun Cok iyi
Bir isaret oldugunu varsayacagim.

MarkBaynard: Kitabinin film versiyonunda Sandra Bullock'un
oynayacagi cinsten iyi bir isaret mi?

AbbyJDonovan: Sandra'yil severim ama Kate Winslet ya
da Anne Hathavvay'in oynamasini umuyordum.

MarkBaynard: Pam Anderson'in miisait oldugunu duydum.

Abby Donovan: O turden bir film olmazdi.

MarkBaynard: Eger icinde Pam Anderson varsa olurdu.
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Abby Donovan: Editérime ilk bes bolimu goésterip &
yeni fikirlerimi paylastigimda, son teslim tarihini bir kez daha
geciktirmeme aldirmayacagini umuyorum.

MarkBaynard: Su ana kadar ka¢ defa uzatmana izin verdi?

Abby Donovan: Seni duyamiyorum! Sanirim hat kesiliyor!
Tunelden mi geciyorsun?

MarkBaynard: O kadar ¢cok, hi?

Abby Donovan: Sadece, babami kaybettigimden beri o
kadar ilerleme kaydedemedim. Belki sadece birisinin bana hala
inandigini hissetmeye ihtiyacim var.

MarkBaynard: Ben sana inantyorum. Fakat sen kendine
inanmaya baslaymcaya kadar bunun bir halta yarayacagini
distinmiyorum.

Abby Donovan: Cok tesekklr ederim, Doktor Phil.

MarkBaynard: Kendimi daha ¢ok erkeksi Deanna Troi gibi
distinmekten hoslaniyorum. Ya da belki de Dagobah batakli§i
asamasindaki Yoda gibi.

Abby Donovan: Tam da her yazarin ihtiyaci olan sey.
Zamirleri yanhs kullanan bir Jedi ustasi.

MarkBaynard: Ben var senin acimasiz alayindan ¢ok alinmak.

Abby Donovan: Kucuk goésterisci kukla! Ve hazir konu
aciimisken, kung fu yapmaya calistiginda tipki Miss Piggy'ye
benziyorsun.

MarkBaynard: Hala Yoda'yla konusuyorsun, degil mi? Kung
fu yapmaya calistigimda isvecli Sef'e daha ¢ok benziyorum.

AbbyJDonovan: isvegli Sef bilyuk ihtimalle Yoda'mn kigini
tekmeler. Ozellikle de o kuigik satarlarla.
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MarkBaynard: Ogle yemegine ne giyecegini sorarak des-
tekleyici olmali miyim?

AbbyJDonovan; Adam Lambert degilsen, gerekmez. Ne
giyecegimi gercekten énemsiyor musun?

MarkBaynard: Hayir.

AbbyJDonovan: Ben de dyle. Tanidigim, kiyafet almaktan
nefret eden tek kadinim. Her sabah elflerin daireme gelip beni
giydirmelerini dilerdim.

MarkBaynard: Tabii ama sonra ucunda ziller olan sivri uclu
ayakkabilarla kalirdin.

Abby_Donovan: En azindan kuslar geldigimi duyabilirdi.

MarkBaynard: Einstein'in yaptigini yapmalisin. Haftanin
her gtinl i¢in benzer bir takim al. Zihninin giiciint daha énemli

aktivitelere yonlendir.

AbbyJDonovan: izafiyet Teorisi ya da Tanri'nin varhgini
kesfetmek gibi seylerle ortaya ¢cikmak gibi mi? Ya da tvveet'lesmek?

MarkBaynard: Einstein'in daha ¢ok Facebook hayrani oldu-
gunu duydum. Sanirim Mafya Savaslan'ni o icat etmis, degil mi?

AbbyJDonovan: Bence o Farmville'di. Ya da belki IzafiyetviUe'dir.
MarkBaynard: Hepsi birbirine bagli, degil mi? Peki ya BIZ
Facebook'ta tanismis olsaydik?

Abby Donovan: Muhtemelen simdiye kadar evlenmistik.
MarkBaynard: Ve iki cocugumuz vardi.

AbbyJDonovan: Ve bir hibrit SUV'miz.

MarkBaynard: Ve ikinci bir ipotegimiz.

AbbyJDonovan: Ve Hamptons'ta bir yazlik ev.
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MarkBaynard: Ve... ah, lanet olsun. E§er Facebook'tan
tanismis olsaydik, simdiye bosanmis olurduk.

AbbyJDonovan: Blyuk ihtimalle, editérimle yapacagim
bu gorisme i¢in dogru ayakkabilari segmeme yardim etmedigin
icin olurdu.

MarkBaynard: Ayakkabilari unut. ihtiyacin olan sey dogru
tavir.

AbbyJDonovan: Eyvah. iste simdi GERCEKTEN basim
belada.

MarkBaynard: Bu 6gle yemeginde kendini en vahsi rtya-
larinin 6tesinde Uretken, giiven duyan ve basarili birisi olarak
hayal etmeye calis.

AbbyJDonovan: Ogle yemegine "keyifli bir sekilde toy"
ve "Oprah WVinfrey" kelimelerini de eklersen, dort yil dnce
oldugum kisiyi tarif ediyor olacaksin.

MarkBaynard: Muhtemelen, ondan senden hoslandigim
kadar hoslanmazdim. Sert, bikkin kadinlar ¢ok daha eglenceli
oluyor.

AbbyJDonovan: Belki de kendimi Perde Agiliyor'daki Bette
Davis olarak canlandirmaliyim. Bu 6glen disari ¢ikip kendime
bir sigara tutacagi alacagim.

MarkBaynard: Ya da daha iyisi, Temel icgiidii'deki Sharon
Stone. Ama kulot olacak. Ya da olmasin.

AbbyJDonovan: Masaj terapistim (halé birine param yeter-
ken) yonlendirilmis gorsellestirmenin blyUk bir destekleyicisiydi.

AbbyJDonovan: "Golgeli agaclhikta yirtrken, gevezelik
eden bir sincap goéruyorsun.”
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MarkBaynard: Peki ya kuduzsa?

Abby_Donovan: Aslinda sunu tercih ederim: "Ginesle
yikanan balkonda uzanirken, Russell Crowe, Uzerine sadece
Gladyator'deki pestamalim giyerek ¢ikageliyor,"

MarkBaynard: Komik ama masaj sirasinda Russell'l hig
diastinmem.

Abby Donovan: Ben seni daha ¢ok, bir Clooney erkegi
olarak gormustum.

MarkBaynard: Eger dogruyu bilmen gerekirse, ben hic
masaj yapurmadim.

Abby Donovan: Ah, seni zavalli mahrum yaratik! Viicu-
dumu ovalamalari i¢in yabancilara para vermeye bayiliyorum!

MarkBaynard: Bunu Direkt Mesaj'a yollaman iyi oldu,
yoksa 342 takipg¢i/sapik/tacizci daha kazanacaktin.

Abby Donovan: Masaj terapistim bir kadindi, iste bu
yuzden, o kulaklarimi ovalarken "Benimle evlenir misin?" diye
bagirivermem birazcik garip oldu.

MarkBaynard: Meatpacking Bélgesi'nde masaj yaplnyor-
san, dyle degil.

Abby_Donovan: New York'ta cok zaman mi gegirdin, yoksa
su gizli, heterosekstel Sex And The City hayrani erkeklerden
misin?

MarkBaynard: Uzmanligimi alirken 5 yil boyunca lisede
ingilizce 6grettim. Her bahar son sinif 6grencilerimi bir Broad-
way oyununa getirirdim.

Abby_Donovan: Dort yil 6nce, uzun bir hafta sonu igin
temsilcimi ziyarete geldim, sehre &sik oldum & asla ayrilmadim.
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MarkBaynard: Ailen fotografim stt kutusuna bastirdi mi?

Abby Donovan: Carolina'yi terk etmenin en zor yani onlari
terk etmekti, 6zellikle de annem bakimevine gitmisken...

Abby Donovan: Ama babam hayallerimi takip etmemi
istedi. Annemin de bunu isteyecegini soyledi... yilin 1992 ol-
dugunu ve 10 yasinda oldugumu distinmeseydi.

MarkBaynard: New York'taki zamanimin ¢cogunu 6gren-
cilerimin soyulmadigindan ya da hamile kalmadigindan emin
olarak gecirdim.

Abby_Donovan: Bahse varim, Bay Chips gibi tiber-havali
ogretmenlerden olmussundur, degil mi?

MarkBaynard: Ben daha ¢ok Bay Kotter ya da Glee'deki
Orlando Bloom & Justin Timberlake'in ask ¢cocuklariymis gibi
goriinen adam gibiydim.

Abby Donovan: Kiz 6grencilerin bayuk ihtimalle g6z ka-
paklarina "Seni seviyorum" yaziyor ve vvalkman'lerinde Don't
Stand So Close to Me dinliyordu.

MarkBaynard: Cavdar Tarlasindaki Cocuklar'a hayran &
saclarim kestirmeye parasi yetmeyen geng, erkek dgretmenler
icin mesleki tehlike.

Abby_Donovan: Karin yasi buyuk disilerin hayranligina
kafay! takiyor muydu?

MarkBaynard: Fark ettigini bile sanmiyorum. Bak, birkac
gunlGagidne baglantim olmayacak. Fakat geri déner dénmez
kontrol edecegime s6z veriyorum.

Abby_Donovan: Beni baska bir takipciyle aldatiyorsun,
him? Benden daha iyi mi tweetseks yapiyor?
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MarkBaynard: Bebedim, kimse senden daha iyi olamaz.
Ozellikle de sen sicak, 1slak dilini benim zonklayan...

Abby Donovan: Mark Baynard, buna ctiret edeyim deme!

MarkBaynard: Ups... Uzgunum... Konudan saptim. Yemekte
seytanin bacagini kir, bebek yliz. Ya da en azindan bir dirsegini.

AbbyJDonovan: iyi geceler Bay Bates
MarkBaynard: lyi geceler Anna
Abby_Donovan: lyi geceler Lord Grantham
MarkBaynard: Iyi geceler O'Brien

Abby Donovan: iyi geceler Matthew
MarkBaynard: Iyi geceler Leydi Mary
Abby Donovan: lyi geceler Bay Carson

MarkBaynard: lyi geceler Dowager Kontesi, seni kiistah
ama garip sekilde seksi, yasl yarasa

Abby_Donovan: iyi geceler Seytani Usak Thomas
MarkBaynard: Iyi geceler Tweetaskim...
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/" e Bemardin, Tiyatro Bélgesi'nin gdbeginde, Bati 51. Sokak'ta
bulunuyordu. Fildisi rengi ketenden masa ortuleri ve
dizglin aksanlar, yumusak eski diinya zarafeti ile, modern ta-
sarim arasmda mukemmel bir birliktelik yaratiyordu. Aydinlik
duvarlar karanlik yagliboya resimler susliyordu. Taze kiraz
ciceklerinin zarif filizleri uzun, cam vazolardan agmis, mermer
yuzeyli ayincilarm Gzerine yerlestirilerek masalardan ¢coguna
dikkatle hazirlanmis mahremiyet illtizyonu sunuluyordu. Ravel'in
Pavane'inin leziz notalari gériinmez hoparlérlerden stizilerek
sohbetin sessiz mirildanmalarina ve gimdis takimlarin pahali
porselenlere carpilarak ¢ikardig tikirtilarla melodik bir uyum
sagliyordu. Restoran, sandalyelerinin deri désemeleri, lezzetli
beurre blanc sosunun denizinde yuzen taze balik ve hem yeni

edinilmis hem de miras alinmis zenginlik kokuyordu.
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Sahnenin, ekranlarin ve Wall Street yildizlarinin dért yildizli
siklikta yemek yemek icin geldikleri bir yerdi burasi. Kariyerlerin
basladigi, servetlerin yapildigi ve kalplerin kazanildigi bir yer.

Sadece restoranin cam kapilarindan igeri adimini atmak ve
saygin havayi solumak bile Abby'ye kendini biraz sersemlemis
hissettirdi. Parlak, kisa sari sagli bir hostes giltimseyerek adini
aldi ve grubunun kalaninin gelip gelmedigine bakmak icin
gitti. Abby, kitabinin ilk bes b6limunu ve Mark'la son tvveet
seansindan sonra karaladidi birka¢ yeni notu bulunduran deri
portféyl sikica tuttu ve ihtiyath bir bicimde restorana bakinip
sanki hald oraya aitmis gibi gériinmeye calisii. Son zamanlarda
yemekle ilgili deneyimleri Hop Lo'dan Cin yemegi ya da Hale
and Hearty'den corba siparis etmekle sinirli olmustu. Her gece
Craft, Masa ve Momofuku gibi son moda restoranlarda yiyip
ictigi zamanlarin tGzerinden bir &mur gegcmis gibi gdriniyordu.
Abby Mark'm Momofuku ismine ne diyecegini merak ederken
gulimsemesini bastirdi.

Mark'in tavsiyesini dinlemis ve en sevdigi "ki¢ tekmeleye-
cek" takimini kusanmisti. Aslinda kariyerinin zirvesindeyken
Oprah sovda giydigi Gzerine tam oturan, siyah kalem etek ve
mercan rengi, kruvaze Ralph Lauren ceketini giymisti. Spor
salonundan cok, Ben & Jerry'nin teselli edici kollarinda fazla
vakit gecirdiginden, eteginin igine sigmak i¢cin dayanma giici
yuksek bir korse giymisti. Onu icinden ¢ikarmak icin hidrolik
makas gerekebileceginden korkuyordu.

Hostes masasina kadar eslik etmek icin dondi. Temsilcisi
ve editéri simdiden derin bir sohbete dalmist. Editérii modaya

ve edebiyata karsi kusursuz zevki olan heykel gibi bir esmerdi
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ve kremsi botokslu alrn ve kiraz kirmizisi dudaklariyla yas-
lanan bir Pamuk Prenses'ti. Temsilcisiyse, Jersey Shore'dakiler
gibi kiifreden ve mausterileri icin Valkir gibi savasan minyon
ve mutevazi bir sarisindi.

Abby masaya dogru ilerlerken iki kadin da aniden konusmayi
kesip sandalyelerinde dogruldu, selamlayan gilimsemeleri bir
ton fazla parlakti.

Abby kendi gilimsemesinin solmaya basladigini hissetti.
Selamlasmalar minldanir ve havadan épucukler kondurulurken,
Abby, son aksam yemeginde Judas ekmek sepetini uzatmasini
istediginde Isa'nin ne hissetmis oldugunu tam olarak biliyordu.
Neredeyse, editériiniin her zaman sidrduga Jean Patou parfi-
munun yasemin kokusunun altindaki sucluluk ve pismanlhk
kokusunu alabiliyordu.

Sarap garsonu, sarap seceneklerini getirmeye gitti ve Abby
kor bir sekilde mentye g6z atti, mecburi kisa konusmay! geg-
mislerdi. Onlar annesi hakkinda sormustu. Abby de onlara
kocalari ve ¢ocuklarini sordu. Hi¢ kimse, gen¢ kadinin tedbirli
bicimde masanin altina sikistirdigi deri portféyti sormadi. Ravel
gittikge soldu, kederli notalarla Bach'm ¢ello solosuna dénusta.
Abby bir lokmasinin bile tadini almadan, tath karides ve sitaki
mantariyla doldurulmus, sotelenmis kalamar olan enfes aperatifi
silip stpurda.

Vivaldi'nin kemanlarinin uyumlu gdosterisiyle birlikte
ana yemekleri ve hesaplasma ani geldi. Temsilcisi sessiz bir
perisanlikla oturup, tavada kizartilmis keler baliginin giizelce
sunulmus porsiyonunu tirtiklarken, editdérii catalini kenara
koydu ve konusmaya basladi. Kelimeleri Abby'nin kulagina
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neredeyse tahamml edilemez nezaket tonundan sizarak kesik
kesik geliyordu.

"... ekonominin zor durumu.

"... issizlik harcamalarinin azaltilmasi..."

"... kitap piyasasinin bocalamasi..."

"... kurumsal kesintiler..."

"... kurum ici isten ¢cikarmalar...”

"... cok Uzglnum..

"... keske her sey farkh olsaydi..

"... sana hala inancim var..

"... senin gibi yetenekli bir yazarin kendi ayaklan tGizerinde
duracagina inancim tam..."

Editdrt yayincilik ekonomisini inceden inceye anlatmaya
ve geng kadinin son hayallerini yikmaya devam ederken, sicak
Istakoz carpacdo’su agzinda talasa dénen Abby, kendini anlayish
bir sekilde basim sallamaya zorladi. Garson tatli menisuyle
dénmeden, editériiniin BlackBerry'si ve temsildsinin iPhone'u
neredeyse ayni anda caldi.

Editord, "Lanet olsun,” dedi. BlackBerry'sinin ekraninda
beliren mesaja kaslarini gatmak igin kuvvetli bir caba harciyordu.
"Korkanm erken gitmem gerekiyor. Sanat departmani Lindsay
Lohan'm yeni otobiyografisi icin kapak krizi yasiyor. Versace
mi giymeli, yoksa hapishane tulumu mu, karar veremiyorlar.”

"Benim de dis¢im aradi." Temsilcisi ayaga kalkarken tele-
fonunu Coach marka cantasina geri tikti. "Bu 6glen i¢in kanal

tedavisi randevum oldugunu tamamen unuttum!”
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Bir kez daha garip havadan 6pucuklerin ardindan Abby'nin
temsilcisi kulagina, "Bu aksam seni arayacagim," diye miril-
dandi, banka soygunundan tiiyen rehineler gibi giderek Abby'yi
masada bir basma otururken biraktilar.

Tabagim yavasca iterken kariyerinin bittigi gercegine mi,
yoksa seckin lezzete sahip yuz dolarlik ana yemegdi ziyan et-
tigine mi yas tutmaliydi emin degildi. Le Bemardin mutfakla
ilgili etkileyiciliklerinin yaninda, kusursuz Fransiz servisiyle de
bilindiginden, Abby'nin parmak uglan tabagi terk ettigi anda
garson hizla yaninda bitiverdi.

Ogle yemegi eslikgileri tarafindan aniden terk edilmesine
acidiysa da, kusursuz bir nezaketin ardina sakladi. "Siyah
kiyafetli hanimefendi hesabi 6dedi," diye bilgilendirdi. Edito-
rinden bahsediyordu. Eski editériinden. "istediginiz her seyi
alabileceginizi sOyledi. Tatl mentsiind gérmek ister miydiniz?"

"Hayir, tesekkirler," diye mirildandi Abby. Su anda resto-
ranin bitter ¢ikolata kremali ve hindibali dondurmali efsanevi
Hindibali-Cikolatasi bile onu ¢ekemiyordu. Midesi hala saskin-
likla calkalaniyordu.

Garson basinda dikilmeye devam etti fakat Abby kalkacagina
ve masay! bir sonraki musteriye teslim edece§ine dair hicbir
isaret gostermediginde, garson garip bir sekilde gulimsedi.
"Herhangi bir sey isterseniz bana bildirin."

Adam donerken, Abby bir panik baloncugu tarafindan
yutuluyormus gibi hissetti. Bu yayimcisinin hesabi onun igin
son kez oddeyisi olacakti. Yedirip icirecekleri yeni bir altin kiz

bulmak uzun slirmeyecekti, tabii ¢oktan bulmamislarsa.
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"Bir dakika, lutfen!" Cevre masadakiler sohbetlerini boltp
ona bakmak i¢in dénlverene kadar, Abby ne kadar yiksek
sesle konustugunu fark etmedi. "Sanirim biraz sarap alacagim."

"Elbette, efendim." Garson tekrar ihtiya¢ duyulmus olma
ihtimaliyle samimi bir zevkle gulimsedi. "Sarap listesiyle do-
necegim."

Abby onu durdurarak, "Bu gerekli olmayacak," dedi. Adama
bakarak gulimserken pek énemli olmayan durumlari kutlamak
icin mikemmel mahsul se¢misti bile. "Bir sise Dom Perignon

alacagim. Paket olsun."

"Central Park'ta kdgida sarilmis sarap icerek diismeme daha
bir ya da iki yihm var diye distndyordum,” Abby sakin bir
sekilde konusarak torbay! ve siseyi Margo'ya uzatti.

Margo, "En azindan ucuz sarap degil," diye yanitlayip blytk
bir yudum almak icin kaliteli sampanya sisesini dudaklarina
dogru egdi. Siseyi Abby'ye uzatmadan 6nce, sisenin agzina
bulasan parlak kirmizi ruj izini silecek kadar nazikti.

Abby bir yudum daha almadan, "Serefe," diye homurdandi.
Burnunu yakan kdpuklerin sebep oldugu hapsirma hissini bastirdi.

Margo'yla birlikte, Poet's YValk'un iki yanina dizilmis uzun,
tahtadan banklardan birinde oturuyorlardi. Yolun kenarmda
siralanmis uzun mese agaclarinin dallarinin arasindan sizan
son bahar isiklari yizlerini alacali hale getiriyordu. Arkadasi
geng kadinin rahatsizlik isaretini savsaklamadan cevaplamisti,

yine de Abby, Margo'nun haftalik pediktrint birakip gelis
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sebebinin, Abby'nin sesinin titremesi mi, yoksa Dom Perignon
vaadi mi oldugunu sdyleyemiyordu.

Margo siseyi Abby'nin elinden cekistirerek aldi ve serefe
kaldirirken calkalanan sampanyayi eflatun ipek ceketinin déntine
dokti. "Bizi bugiine kadar ylzustu birakmis battn piclere! Siktir
et onlari! Hepsini siktir et, derim! En azindan bizim halihazirda
siktirmediklerimizi."

Margo tekilayi Kaliforniyall yasli motorcular gibi pes pese
icebilirdi fakat saraba geldiginde her zaman hafif siklet kaliyordu.
Birka¢c yudum sonra Lady Gaga'dan sarki sdyler, durdurup
kendisini izletebildigi herkese lisedeki amigo kiz tezahirat
hareketlerinin gosterisini yapardi.

Abby siseyi arkadasinin elinden nazikge ¢ekti, Margo fark
etmeden 6nce ayaginin dibine yerlestirdi. "En kot kismi da
bu. Beni biraktiklari i¢in onlara kizgin olma tatminine bile
erisemedim. Beni ylzustl birakmadilar. Ben onlari biraktim."

Margo tek kolunu Abby'nin omzuna indirip kemiklerini
citirdatacak kadar sarildi. "Beni hi¢ yuzistt birakmadin.”

"Bana yazmadigim bir kitabl yazmam icin asla bir ton para
ddemedin."

"Ama bitirecektin, degil mi?" Margo topuklu ayakkabisinin
parlak, acik deri burnuyla park bankinin ayagina dayanmis
duran deri portfoyu durtikledi. "Tam burada kanitin var."

"Var m1?" diye sordu Abby. "Yoksa onu sadece yapabilece-
gimi distinmekle kendimi kandirmak icin mi kullantyyordum?
Kendimi yildirimin ayni yere iki kez diisebilecegine inandirmak

icin?"
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Margo i¢ ¢ekip basini Abby'nin omzuna dayadi, Abby'den
en az otuz santim uzunken bunu yapmak pek kolay degildi.
"Cok satan bir yazar olup olmaman umurumda degil. Hala en
iyi arkadasim olacaksin."

Abby yanagini Margo'nun basina dayadi. "Ve senin de zil
zuma sarhos olman umurumda degil. Sen de benim en yakin
arkadasimsin."

Margo aniden dogrulup oturdu, gegirmesini elinin arkasinda
bogarken go6zleri kocaman acildi. "Birden iyi hissetmemeye
basladim.”

Abby dogrulup arkadasini dengesizce ayaga kaldirirken,
"Haydi," dedi. "Prada topuklularinin tsttine kusmadan seni
benim daireme goétirsem iyi olacak."

Abby yerden portfoytni alip 6zensizce omzuna atacak
kadar bir strreligine arkadasini yolda sallanir halde birakigmda,
Margo umutla, "Tekilan var mi?" diye sordu.

"Hayir. Ama daha iyi bir seyim var. Kahve ve dondurma."

Daha U¢ adim atmiglardi ki, uzun, Kirli sakalli ve solmus
bir ordu ceketi giyen bir adam Dom Perignon'dan geriye ne
kalmissa almak icin agacm arkasindan firlayip cikiverdi.
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30 Mayis Pazartesi, 21.24

I t arkBaynard: Uzerinde ne var?

J v'm~AbbyJDonovan: Kahve lekeli esofman ve Phoebe Cates'in
Ridgemont Lisesi'nde Hizli Ginler filminde giydigi kirmizi
bikini tstQ.

MarkBaynard: Eger biraz izin verirsen, sanirim banyoda
bir dakikalik bir mahremiyete ihtiyacim var.

Abby_Donovan: Ee, senin tzerinde ne var?

MarkBaynard: Burt Reynolds'in Cilgin filmindeki sapkasi
ve John Cusack'in Romantik Katil filmindeki siyah kabaniyla
kravata.

Abby_ Donovan: Guzel. Belki de onun Paraguay baskamin
bir catalla 6ldirdigu gibi beni dldirebilirsin.
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MarkBaynard: Ogle yemeginin nasil gitti§ini sormak igin
kot bir zaman mi?

Abby Donovan:; Sana sdyle aciklayayim; senin gibi, ben
de artk gecici izindeyim. Fakat benim isimde biz buna "ko-
vulmak" diyoruz.

MarkBaynard: Yayimcin seni KOVDU mu? Bunu yapabi-
liyorlar mi?

AbbyJDonovan: Teslim tarihini geciktirdiysen ve seni
sdzlesme ihlaliyle ilan etmekle tehdit etmislerse, yapabilirler.

MarkBaynard: O zaman belki de aperatiflerle baslamaliydin.

AbbyJDonovan: ihtiyatli sohbetin miriltilariyla baslayan
seyi, kalbimin kirilmasinin sesi takip etti.

MarkBaynard: Bir seylerin yolunda olmadigini ne zaman
anladin?

Abby Donovan: Temsilcimi ve editérimui gérdigim anda.
Havadan 6pucukleri fazlasiyla dramatik sekilde hassasta.

MarkBaynard: Isin icinde dil de var miydi? Cuinkii havadan
Opucuklerde bu pek iyiye isaret degildir.

AbbyJDonovan: Dil yoktu. Yine de becerilecegime dair
icime ¢ok kotu bir his ¢okmustu.

MarkBaynard: En azindan sana 6nce 6gle yemegi ismar-
ladilar, degil mi?

AbbyJDonovan: TV'deki su ayriliklardan biri gibiydi, erkek
kizi liks bir restorana goturir, boylece ondan ayrildiginda kiz
olay ¢ikaramaz.

MarkBaynard: Sen olay ¢ikardin mi?
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Abby Donovan: Tabii ki hayir. Tum olanlar konusunda
tam bir yetiskindim.

MarkBaynard: Yani mentdeki en pahal seyi siparis ettin,
degil mi?

Abby Donovan: Kendimi feci sekilde zapt ettim. Sey, Dom
Perignon haricinde.

MarkBaynard: Ah, sirketin seni erken emeklilige zorladiktan
sonra son sirket seyahatinde mini ban bosaltmanin edebi esdegeri!

AbbyJDonovan: Peceteleri ¢calip pomo siparis ederdim ama
meniide POPO VE CiRKIiN ya da ZAR ZOR YASAL SARISIN
yoktu.

MarkBaynard: Neden gitmene izin verdiler?

Abby Donovan: Ekonominin zor hali... bla bla bla... en-
dustrideki zayif satislar... vesaire vesaire...

MarkBaynard: Sana dogniyu sdéylemelerinden nefret edi-
yorum.

Abby Donovan: Zavalli editérim KENDI isi icin bile
savaslyor. Avansim azimsanmayacak cinstendi, o ylizden bu,
kitaplarina biraz para yairmasma izin verecek.

MarkBaynard: Paralarmi geri mi istiyorlar???

Abby_Donovan: Ki bu problem olmazdi. Eger parayi...
yemek... elektrik... kediler icin mama... frappudno gibi edepsiz
likslere harcamamis olsaydim.

MarkBaynard: Ne yapacaksin?

Abby Donovan: Kagit kesigiyle intihar etmeyi dustintyorum.

MarkBaynard: Cin yemegi siparis menulerinden uzaklas.
'liMiisilcin nasil tepki verdi?
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Abby Donovan: Daha sonra aradi ve kitabi diger yayim-
ciya satmakla ilgili yatistirici sesler ¢ikardil. Bu iyi bir strateji
olurdu... eger ortada bir kitap olsaydi.

MarkBaynard: En azindan O seni terk etmedi.

Abby_Donovan: Etseydi onu sug¢glamazdim. Dinyanin
yeteneksiz bir sahtekar oldugumu kesfetmesinin yalnizca an
meselesi oldugunu biliyordum.

MarkBaynard: ilk romaniyla yayimcisini ve temsilcisini
paraya bogan ve neredeyse edebiyat dalinda Pulitzer Oduili
kazanan bir sahtekar mi?

AbbyJDonovan: "Neredeyse" gecerli kelime oluyor.

MarkBaynard: Abby sorun yazamaman degil. YAZMIYOR
olman.

AbbyJDonovan: Sen de mi, Britis?

MarkBaynard: Eger temsilcin o sicak, ufak ellerinin ara-
sinda tamamlanmis bir metin tutsaydi, satabilmesinin olasiligi
ne olurdu?

AbbyJDonovan: Sanirim, oldukga yiksek. Genellikle New
York'un senin acinasi tikenmis bir varlik oldugunu anlamasi
en az 5 kitap aliyor.

MarkBaynard: Eger satsaydi, avansini ilk yayimcina geri
odeyebilir ve ufacik bir kedi mamasi almaya yetecek kadar da
paran kalabilirdi, degil mi?

AbbyJDonovan: Ve belki de bir ya da iki frappucino.

MarkBaynard: O zaman su ceplerindeki taslari dok, tem-
silcini ara & yazm sonuna kadar masasinda bitmis bir kitap
olacagini soyle.
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AbbyJDonovan: Kimse sana kadinlarin, sorunlarini ¢czmeye
cahisan degil, onlan DINLEYEN erkeklere ihtiya¢c duydugunu
sdylemedi mi?

MarkBaynard: Karim denedi fakat onu dinleyemeyecek
kadar sorunlarini ¢c6zmekle mesguldim.

AbbyJDonovan: Bu yili birak, gelecek yilin sonuna kadar
bir kitabi bitirebilir miyim onu bile bilmiyorum.

MarkBaynard: Eger kicim o koltuga koyup denemezsen
asla bilmeyeceksin.

Abby Donovan: Senin motivasyon bozucu konusmaci
oldugunu sanityordum. OYLE bir kovuldun ki. Uhi... Uhdi...

MarkBaynard: Ah Tanrim, aglamiyorsun, degil mi? Ka-
dinlar agladiginda cok caresiz hissediyorum. Ne kahrolasi seyi
yapmam gerekiyor?

Abby_Donovan: Sirtima hafifce vurup yatistirici bir tonla
"Zavalll minik... zavalli, zavalli minik," diye mirildanabilirsin.
Ya da bana sicak ¢ay yapabilirsin.

MarkBaynard: Kime benziyorum? Kahrolasi Julie Andrews'a
mi? Salla onu. Buzdolabina gidip sana gizel, soguk bir bira
getirecegim.

Abby Donovan: Hazir oradayken bana yarim litrelik
Chunky Monkey getirebilir misin? Bir de kasik?

MarkBaynard: Masrapandan birani i¢ & beni dinle. ilk ki-
tabim yazdiginda dinyanin boyle acik kollarla karsilayacagini
hayal bile ettin mi?

AbbyJDonovan: Onu dinya i¢in yazmadim. Kendim igin
yazdim.
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MarkBaynard: O zaman tekrar yapman gereken sey bu.
Kendine baska bir kitap yaz.

Abby Donovan: Fakat bir daha onun kadar iyi bir seyi
asla yazamayacagimi yiiregimde biliyorum.

MarkBaynard: O zaman boktan bir sey yaz. Ne yazdiginin
bir dnemi yok, yeter ki yazmamak konusunda kendini parala-
may1 kes ve yazmaya basla.

Abby Donovan: Seni artik sevmiyorum. Hatta senden
hoslanmiyorum. Ve seninle evlenmeyecegim, Veronica Mars'in
kdpeginin adim bilsen de.

MarkBaynard: Artk tweetseks yok demek mi oluyor?

Abby_Donovan: Tweetseks icin ¢ok yorgun olacagim. Bu
aptal kitapla mesgul olacagim. O yiuzden kendi dilini etrafina
sarabilirsin, kendi zonklayan...

MarkBaynard: iste benim kizim. Simdi, git temsilcini ara.
Ona bir déoniim noktasmda oldugunu sdyle.

Abby Donovan: Dénim noktasi mi, yoksa ruh halinin
bozulmasi mi?

MarkBaynard: Seni altinci bélime ulastiracak neyse, o.

Abby Donovan: Korkuyorum, Mark. Ya yapamazsam?

MarkBaynard: Hepimiz korkuyoruz, Abby.

Abby Donovan: Yaa, tabii. Sen neden korkuyorsun?

MarkBaynard: Seninle ayni seylerden. Yanhs riski almaktan.
Sana bel baglayan insanlar ytzistt birakmaktan.

Abby _Donovan: Elinden gelen bu mu? Gosterissiz vaazlar,
motivasyon verici mantralar yok mu? ihtiyacim oldugunda
Yoda nereye gitti?
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MarkBaynard: Kung fu pratigi yapmak icin Degobah'daki
batakliga dénda.

Abby Donovan: Kiicuk hilekar kukla.

MarkBaynard: Gug¢ seninle olmayabilir, Abby. Ama ben
seninleyim.

Abby Donovan: iyi geceler Kelso

MarkBaynard: lyi geceler Jackie

Abby Donovan: lyi geceler Foreman

MarkBaynard: lyi geceler Donna

Abby Donovan: iyi geceler Red

MarkBaynard: iyi geceler Kitty

AbbyJDonovan: iyi geceler Hyde

MarkBaynard: Iyi geceler Tweetaskim...

7 Haziran Salt, 13.56

MarkBaynard: Uzerinde ne var?

AbbyJDonovan: Kate Beckinsale'in Karanliklar Ulkesindeki
siyah, deri tulumunun Uzerine Rizzo'nun Grease'de giydigi
Pink Lady ceketi.

MarkBaynard: Miyavvvvv!

AbbyJDonovan: Nigin erkekler Karanliklar Ulkesi filmlerini
bu kadar ¢ok seviyor?

MarkBaynard: Bilmem ama Kate Beckinsale'in o tulumla

nasil gorindaguyle kesinlikle hig alakasi yok.

AbbyJDonovan: Ee, SENIN (zerinde ne var?
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MarkBaynard: John VWayne'in Sessiz Adam'da taktigi tivit
sapka ve Ucak filminin sonundaki otomatik pilotun gilimsemesi

Abby Donovan: Son tvveet'lestigimizde Mark Baynard'm
dinyanin neresinde oldugunu sormayacak kadar kendi der-
dimdeydim.

MarkBaynard: iIPHONE'UMDAN MANZARA: http://
twitphoto.com /MB7sth

Abby Donovan: Ah! AH!!! Bunun olmadigini sdyle bana...

MarkBaynard: County Cork'taki Blamey Kalesi'nin tepesinde
oturuyorum, tamamen tarifsiz bu yesili tanimlayacak kelimeler
bulmaya calistyorum.

Abby_Donovan: Agzinin iyi laf yapisma bakilirsa Blamey
Kayasi'ni 6pmen bile gerekmeyecek. Ya da en azmdan elin iyi
tweet yapiyor.

MarkBaynard: Ee, bugtin yazma isi nasil gidiyor?

AbbyJDonovan: DizUSTU BILGISAYARIMDAN MAN-
ZARA: http:/ /tweetpic.com/2825190614

MarkBaynard: Gordugumu disindigum seyi mi gdriyorum?
O seyler ingilizce'nin en giizel iki kelimesi mi BOLUM ALTI?

AbbyJDonovan: Hayir, en glizel kelime SON olurdu. Ama
bu da bir baglangi¢c. Ozellikle de onunla birlikte on bes sayfa
yazdigimdan.

MarkBaynard: Her zamanki parildayan ince zekan ve
dehanla, hi¢ siphesiz?

Abby Donovan: Ah, hayir. Tavsiyeni dinledim. Bir siri

sacmalik.
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MarkBaynard: ilhamin oldugum i¢in hic bu kadar gurur-
lanmamistim!

Abby Donovan: Sen bu musun? Ben de ezeli diismarumsin
saniyordum.

MarkBaynard: Mozart'ina karsilik Salieri!

Abby_Donovan: Sherlock Holmes'uma karsi Moriarty!

MarkBaynard: Kuledeki o iki yumurcaga karsi Prens John!

Abby Donovan:; Robin Hood'uma karsi Serif Nottingham!

MarkBaynard: James Bond'una kars! Blofeld!

AbbyJDonovan: Austin Powers'ima karsi Doktor Evil!

MarkBaynard: Joan Rivers'ma karsi Donald Trump!

Abby Donovan: Taylor Swift'ime karsi Kanye West!

MarkBaynard: Batman'ine karsi Joker! Son tvveetlesmemiz-
den beri bilgisayarma zincirlendin mi? Cinkd o gértntiden
gerekenden fazla hoslaniyorum.

Abby Donovan: isin garip yani, yazmaya baslamak daha
cok disari ¢cikmak ISTEMEME sebep oldu. Demek istedigim,
eger hayall yasamaya baslamazsam, ne hakkinda yazabilirim?

MarkBaynard: Starbucks'a yolculuklarimizi ciftledik, dyle mi?

Abby_Donovan: Aslma bakarsan persembe gini parkta
cocuk diyabeti icin yapilacak yardima gonilli oldum.

MarkBaynard: Tavsan Biff kostimuni iceriyor mu?

AbbylDonovan: Daha kétusu. Ziplama Kalesi'ndeki adama
«tandim.

MarkBaynard: O biyuk sisme kale masum cocuklarin

korkung¢ sonu mu olacak?
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Abby _Donovan: Urperdim! Sekizinci sinif yakar topundan
¢ok, acimasiz "En guclindn hayatta kalmasi," egzersizi.

MarkBaynard: Eger iki yasindaki ¢ocuk, besinci smifa
gidenin sigramalarindan kurtulamazsa, zaten toplumun isine
pek yaramayacak demektir, 6yle mi?

Abby Donovan: Aynen. En azindan bu kez sadece kendi
Ustlerine iseyecekler, benim degil.

MarkBaynard: Bunu iyi bir gtin olarak degerlendiririm.

Abby_Donovan: Senin Dylan'm kurtulur muydu?

MarkBaynard: Ona simdiden biyuk cocuklari ayak bile-
ginden nasil isiracagini 6grettim. Karate hareketiyle kasiklarina
vurarak onlari yere yiktiktan sonra.

Abby Donovan: Bana ondan bahset.

MarkBaynard: Sey, ti¢c bucuk yasinda ve Herkes Raymond'u
Sever'deki Peter Boyle gibi.

Abby Donovan: Babasi gibi bUyimus de kictulmis ma?

MarkBaynard: Daha beter. Onu son gérdigimde ken
dini La-ZBoy'a atmis, Harvard Lampoon okuyor ve filtresi/
CamelTarm birini bitirmeden digerini yakiyordu.

AbbyJDonovan:; Tanrim, TAM senin oglun, degil mi?

MarkBaynard: Hobileri arasinda kumsalda uzun yuriyas
lere ¢itkmak, Lucky Charms'imdan ¢ikan butin sekerlemelrn
yemek...

MarkBaynard: ... ve bir striu tuktrik sigratan kamyon
sesleri ¢cikarmak yer aliyor.

AbbyJDonovan: Oldukca ele avuca sigmaz gibi geliyor.
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MarkBaynard: Oyle ama yine de ona saplak atmaya ki-
yamiyorum.

Abby Donovan: O zaman nasil disiplin sagliyorsun? Pent-

house koleksiyonunu elinden mi aliyorsun?

MarkBaynard: Yaramazlik yaptiginda onu buzdolabinin
Ustline oturtuyorum. Asagi indiginde neden kizgin oldugumu

bile unutuyorum.
AbbyJDonovan: Sana benziyor mu?

MarkBaynard: Mini-Ben degil ama korkung bicimde kivircik
saclarimi miras olarak aldi. Zavall ¢ocuk.

Abby Donovan: Onu 6zlayorsun, degil mi?
MarkBaynard: Her nefesimde.
Abby_Donovan: Ne kadar zamandir Amerika dismdasin?

MarkBaynard: Normalde planladigimdan biraz daha uzun
zamandir.

Abby Donovan: Ne zaman geri dontyorsun?

MarkBaynard: Yolculugum su anda biraz agik uglu.

Abby Donovan: Sonbahar donemine geri dénmen gerek-
miyor mu?

MarkBaynard: Yalnizca bir isim olsun istiyorsam.

AbbyJDonovan: Kadrolu olmanin asla tGzilmeyecegin

anlamina geldigini santyordum. Ya da issiz kalmayacagin.

MarkBaynard: Uzatmali izin denilmesinin bir sebebi var.

lifter bir yildan uzun stirerse, ismini "bitmis" olarak degistirirler...

MarkBaynard: Pekala, bu kadar 6n sevisme bir giin icin
yeterli. Merak ediyordum da, ikinci bir randevuya ne dersin?
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Abby_Donovan: Tlk bulusmada keyfini kagirmis olsam
bile mi?

MarkBaynard: Sana yeniden ¢ikma teklifi etmem icin oyna-
digin alcakca taktik ise yaradi. Umutla, belki yine ilk asamanin
yarisina kadar gelebilirim.

Abby_Donovan: Ben varim. Peki, bu kez nereye gitmek
istiyorsun? Yerel barda Def Leprechaun mu caliyor?

MarkBaynard: Bu kez senin isteginin yere gelirim diye
disundidm. Se¢im hanimlarin.

Abby Donovan: Tamam, pazar sabahi saat 10'da beni
Plaza'nin 6nuinden alabilirsin.

MarkBaynard: Nereye gidiyoruz? Kilise ayinine mi?
Abby_ Donovan: Sayilir.

MarkBaynard: Rahibelerden korktugumu sana daha énce

hi¢ sdyledim mi? Hatta edepsiz olanlardan bile?

Abby_Donovan: Sey, lanet olsun. Kiyafeti, file ¢corabi ve
tahta cetveli kostim magazasma geri gotiirsem iyi olacak.

MarkBaynard: Utanmazca satasiyorsun, biliyorsun degil
mi? Seninle ilgili en sevdigim seylerden biri o.

Abby_Donovan: Ve sen de utanmazca flort ediyorsun.

MarkBaynard: iste yanildigin nokta orasi. Konusurken
bile kizarryorum.

AbbyJDonovan: lyi geceler Kaptan Peacock
MarkBaynard: iyi geceler Bayan Slocombe

AbbyJDonovan: Lanet! Bununla seni yenecegimi disun-

mustiim! Seni asla sasirtamayacagim, degil mi?
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MarkBaynard: Ne diyebilirim ki? Bayuk bir PBS destekgi-
siyim. Arti, Doctor Who beni BBC America bagimlisi yapii. lyi
geceler Bay Humphries.

MarkBaynard: iyi geceler Bayan Brahms

Abby_Donovan: iyi geceler Bay Grainger

MarkBaynard: lyi geceler Bayan Belfridge

Abby Donovan: iyi geceler Geng Bay Grace

MarkBaynard: iyi geceler Tweetaskim...
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OtUM M/ feotufvi

12 Haziran Pazar, 10.02

1 t arkBaynard: Uzerinde ne var?
»/1/'*Abby_Donovan: Solmus Levi's, buyuk beden, mavi bir
erkek gomlegi & sagdaki kiiclik ayak parmagimin, tepesindeki
delikten firladigi kirmizi Chuck Taylor'lar.

MarkBaynard: Bu duydugum en atesli sey Su anda tizerinde
gercekten o var, degil mi?

Abby_Donovan: Sey, Lance Armstrong'un Live Strong
bilekligini ve 1999'larm modas! kadife sa¢ tokasim cikardim
ama evet. Senin?

MarkBaynard: Kinsmis pantolon & diin gece bardan aldigim
SENIN BABAN KiM? Yazili tisért. Sanirim diin geceydi. Her
sey buyuk, yesil bir bulaniklik.
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Abby_Donovan: Birazcik fazla Guinness ictik, dyle degil
mi, delikanh?

MarkBaynard: Cuice dn firlatmayi1 mesru spor olarak deger-
lendirip de@erlendirmedigine bagli. Ya da kurabiye firlatmay!.

AbbyJDonovan: Gelecek Olimpiyat oyunlarina eklemeyi
distnduklerini duydum.

MarkBaynard: Curling kadar heyecan verici olmaz.

Abby Donovan: Disan ¢ikmak icin daha mikemmel bir
gun secemezdik. Gunes parliyor. Gokyuzi piril piril bir mavi.
Kuslar sakiyor.

MarkBaynard: Biraz sessiz olmalarini séylemen sorun olur
mu? Basimin Tarayicilar filmindeki gibi havaya u¢ma riski var.
Ee, nereye gidiyoruz?

Abby_Donovan: http: / /tweetpic.com/2825190615

MarkBaynard: Bu parktaki Poefs Walk, degil mi? Hakliydin.
Katedral gibi gorunuyor.

Abby Donovan: Her pazar sabahi kahvemi alip buraya
geliyorum. Karda. Yagmurda. Ve tipki buginki gibi mikemmel
yaz glnlerinde.

MarkBaynard: Bana su anda ne gérdiguni soyle.

AbbyJDonovan: Rus kurt kdpegini gezdiren yasl bir
adami & Vera Wang gelinligi icinde digun albimu igin fotograf
cektiren, isik sacan Asyali bir gelini...

AbbyJDonovan: Bir kiillah dondurmayi paylasan bir cifti
ve annesini Bethesda Terrace'a dogru cekistiren ufak bir oglan

gocugunu...
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Abby_Donovan: GUmus rengi seyyar tezgahiyla sicak pret-
zel satan bir adami ve yasli mese agaclarindan birini gizerken

latte'sini yudumlayan sanat 6grencisini...

Abby Donovan: Pazar sabahlan parkta en sevdigim sey

bu. Yalniz olan insanlar bile mutlu gértnayor.

MarkBaynard: Sen mutlu musun?

AbbylDonovan: ilk tanistigimizda dyle oldugumu sanmi-
yorum. Ama artik mutluyum.

MarkBaynard: Ydrurken elini tutmam senin i¢in sorun
olur mu?

AbbyJDonovan: Nasil da centilmen!

MarkBaynard: Sey, ayni anda hem ytrtayup hem de 6pu-
semeyecegimize gore...

AbbyJDonovan: Ve ¢ok da pratik!

MarkBaynard: Eminim bunu, pazar sabahlan parka strik-
ledigin her erkege séyliyorsundur.

Abby_Donovan: Eger bilmen gerekiyorsa, daha énce hig
kimseyi buraya getirmedim. Sey... arkadasim Margo haric.

MarkBaynard: Onur duydum.

AbbyJDonovan: Ne? Alay yok mu? igneleyici gondermeler?

MarkBaynard: Artik dilimden zekice espriler doktlmuyor.
Cekiciligin beni perisan etti. ironi beni terk etti.

AbbylDonovan: ironi mi yapiyorsun?

MarkBaynard: Belki kolayca bu buyuli agachgin etkisi

altina girmisimdir.

137



iyi Geceler Tweetagktm

Abby Donovan: Kendimi tutabilecegim yerlerden birisi
olarak disinmek hosuma gidiyor. Bu sekilde, kendimi kaybe-
dersem donup nerede bulacagimi bilecegim.

MarkBaynard: Peki ya kendini kaybettigin zaman nerede
oldugunu hatirlayamazsan? Ya geri dontip bakmak icin cok ge¢se?

Abby_Donovan: Asla ¢ok ge¢ degildir. Cicero'nun dedigi
gibi, "Bir yerde hayat varsa, umut da vardir.”

MarkBaynard: Onu John Lennon séyledi saniyordum. Ama
her tarld, ikisi de 6la, degil mi?

Abby Donovan: Belki ikisi de hataliydi. Belki umut asla
6lmez, biz 6ldagumuzde bile.

MarkBaynard: iste bu kucaklayabilecegim bir felsefe.

Abby_Donovan: Yani eger dptusmeyeceksek, ikinci tweet
bulusmamizda ne yapmamiz gerekiyor?

MarkBaynard: Samrim bu, bir iliskide ne aradigimizi
kesfetmeye basladigimiz randevu. Aramiyormus gibi davra-
niyoruz, tabii.

Abby Donovan: Opiismek daha az karmasik olmaz miydi?

MarkBaynard: Muhtemelen. Lafi gegmisken... bir erkekte
tam olarak NE ariyorsun, Abigail Donovan?

Abby Donovan: Himm... pekéla, bir sepet dolusu yavru
kediyi kurtarmak icin yanan bir binaya gonulli olarak girdigi
muddetce, son derece kusurlu olabilir.

MarkBaynard: Bu aldigim duman kokusu mu? Burada
bekle... Geri dénecegim!

Abby Donovan: Mark?

AbbyJDonovan: li1... Mark? Nereye gittin?
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MarkBaynard: Geri dondim! iste, sacimdaki killeri silke-
lerken su sepeti benim i¢in tutar misin? Hizunlt miyavlamalar
duyarsan 6nemseme.

Abby Donovan: Aa... Mark... bunlar yavru kedi degil.
Sanirim dag gelincigi olabilirler. Ofkeli dag gelincikleri. Ofkeli,
kuduz dag gelincikleri.

MarkBaynard: Dayan... Onlari su agacin altindaki OKD-
GPETA tisortl giyen su adama verecegim.

AbbyJDonovan: OKDGPETA?

MarkBaynard: Ofkeli Kuduz Dag Gelindklerine Etik Muamele
icin Muicadele Edenler. iste... simdi, neyden bahsediyorduk?
Ah! Zavalli pi¢! Bu iz birakacak.

Abby Donovan: Sanirim ben, senin bir kadinda ne aradigini
(esit ustalikla) sormak tzereydim.

MarkBaynard: Benimle gulen birisini. Ya da bana gulen.
Gergekten... secici degilim.

Abby_Donovan: Yani bir gesit efsanevi ruh esi aramiyorsun?

MarkBaynard: Hasin sayilan bir bosanmadan sag kurtul-
dum. Ruhu olan birine raziyim.

Abby_Donovan: Mini-Me'nin Dr. Evil'1 tamamladigi gibi,
seni tamamlayan birini istemiyor musun? Ayni mizik & yemek
zevkini paylasan, senin ctimlelerini

MarkBaynard: ... tamamlayan? ihtiyacim olan son sey
esprilerimin vurucu kisimlarini ¢alacak biri.

AbbyJDonovan: Karinla evlenirken onun ruh esin olduguna

inantyor muydun?
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MarkBaynard: 22 yasindaydim. Gokkusaklarma, perilere
ve Benim Kiguk Pony'me inaniyordum. Lanet olsun, Ricky
Martin'in heteroseksiel oldugunu santyordum.

Abby_Donovan: ikinizin arasinda gergekten ne oldu? On
yil evlilik i¢in uzun bir zaman. Askin mi tukendi?

MarkBaynard: Hayir, biz tikendik. Uzun bir kosuda bu
daha zarar verici.

Abby Donovan: 40 yillik evli olup, ayni odada olmaya
zorlukla katlanabilen ciftler tantyorum.

MarkBaynard: Hala evli olmalarinin sebebi tam olarak o.
Nefret bir tir tutku tard. iliskiyi élduren sey; hissizlik.

Abby Donovan: Bir daha evlenmeyi distiniyor musun?

MarkBaynard: Hayir.

Abby_Donovan: Vay canina... My Little Pony'nin gercek
olmadigini 6grenmek seni gercekten yaraladi, degil mi?

MarkBaynard: Bana kecileri kac¢irtan Ricky Martin'in ola-
yiydi. En sevdigin bosanma filmi?

Abby Donovan: Burt Reynolds ve Jill Clayburgh'iin oy-
nadi§ Starting Over.

MarkBaynard: Michael Douglas ve Kathleen Turner'm
Gullerin Savasl. Ve evet, bunun benim hakkimda ne manaya
geldigini tam olarak biliyorum ve hos degil.

Abby Donovan: Kadinlarin bir erkek olmadan mutlu ola-
bildiklerini kesfettikleri eski filmlere bayiliyorum: It's My Tum,
My Brilliant Career, Yalniz Bir Kadm.
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MarkBaynard: Higbir sey o zavalli herife, bir erkek olmadan
mutlu olabilecegine inandigini sdylemekten daha hizl evlilik
teklifi ettiremez, biliyor musun?

Abby Donovan: Erkekler av heyecanini seviyor, degil mi?

MarkBaynard: Barbekuye bir karides daha atmak i¢in her
seyi yaparlar. Belki de "karides" yanlis bir kelime secimiydi.

AbbyJDonovan: Evli olmakla ilgili en ¢ok neyi 6zledin?

MarkBaynard: Gecenin bir yarisi uyandigimda sarilacak
birinin olmasini.

Abby Donovan: Daha din gece birinin kulagimi yalama-
sinin leziz hissiyle uyandim.

MarkBaynard: Gercekten mi? Anlat bakalim. Sanirim
kiskanrtyorum.

Abby Donovan: Kikirdadim ve bastan asagi romantikles-
tim... ta ki G6b-Gob Willow oldugunu fark edene kadar.

MarkBaynard: Dogruca kulak kanalina gidiyor, hi? Muh-
temelen beynini emip bosaltmaya hazirlaniyordu.

Abby_Donovan: Evet, Fare Avcisi Buffy'nin késeden "Be-
yin... BEYIN!II" diye bagirdigim duyabiliyordum.

MarkBaynard: Gecenin yarisi kulagini yalamak isteyen
adamin, kedi sever bir adam olmasi gerektigini tahmin ediyorum.

Abby_Donovan: Koépekler hosuma gidiyor ama kedileri
seviyorum. Muhtemelen haksizlik ama kedi seven insanlarin
hep iyi insanlar olduklarim varsayarim.

MarkBaynard: Tabii kedileri aksam yemekleri i¢in tutmu-
yorlarsa.

Abby _Donovan: lyy!
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MarkBaynard: Uzgiiniim. Malezya'da bir yaz gecirdim.

Abby Donovan: Seks kolesi olarak mi?

MarkBaynard: Beni almazlardi, o yliizden génallGlik esa-
sina dayali ingilizce 6gretmek icin yerlesmek zorunda kaldim.

Abby_Donovan: Bedava dagitmaya inanmadigini disi-
nuyordum?

MarkBaynard: Fiilleri cekimleme yetenegi, onlari isim ve
sifatlarla karistirarak bir 6yk yaratma yetenegi kadar talep
goérmuyor.

AbbyJlDonovan: Gergek bir ingiliz edebiyati profesori
gibi konustun.

MarkBaynard: Anlasilmamis edebiyat arzusu duyan fiyakali
bir bosbogaz olmama ragmen mi?

Abby_Donovan: Ne hakkinda yazmaktan hoslandigim
hi¢ sdylemedin.

MarkBaynard: Bunu kavradigim anda, 6grenecek ilk kisinin
sen olacagina s6z veriyorum.

Abby_Donovan: Olacak miyim? O zamana kadar baska bir
yar1 agorafobik, hap yutmus yazarla tweet'lesiyor olabilirsin.

MarkBaynard: Ya da sen arabanin arka koltugunda ¢abucak
sevistikten sonra sahte cep telefonu numarasi vermekten daha
fazlasini hak ettigine karar verebilirsin.

AbbyJDonovan: Sana her zaman gercek cep telefonu nu-
marami verebilirim.

Abby Donovan: Mark?

Abby_Donovan: Mark? Bir sey mi dedim?
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Abby Donovan: Tanrim, telefon numarami vermeyi teklif
ettim, digun planlayicisimn numarasini degil.

MarkBaynard: Bir seri katil olabilecegimi unuttun mu?

Abby_Donovan: Ya da Ashton Kutcher. Ben Demi'den daha
gencim, biliyorsun, onun kadar iyi durumda olmasam da...

MarkBaynard: Uzginiim. Amacim hislerini incitmek degildi.

Abby Donovan: En azindan numarami alip & arayacak-
missin gibi davranabilirdin. Batiin kendine saygi duyan pislikler
oyle yapardi.

MarkBaynard: Peki ya ben kendime saygl duymuyorsam?

Abby_Donovan: Eger gergekten Tanik Koruma'da degil-
sen, Uluslararasi Gizemli Adam dalaveresini biraz fazla ileri
g6turmas olabilirsin.

MarkBaynard: Yemin ederim, bu diinyada senin sesini
duymaktan daha ¢ok isteyecedim bir sey yok...

MarkBaynard: Sadece cep telefonundan yapmak istemiyo-
rum. Ylz ylze gorisebilinceye kadar beklemeyi tercih ederim.

Abby Donovan: Ne 6éneriyorsun? Bundan bir yil sonra
Empire State Binasi'mn tepesinde bulusmak icin bir anlasma
miI yapacag1z?

MarkBaynard: Ben yuksekten korkarim. Macy'nin bodru-
muna ne dersin?

Abby Donovan: Ah guzelli, indirim yapabilirler!

MarkBaynard: Alisveristen hoslanmadigini santyordum.
Ya da kiyafetlerden.

Abby Donovan: Ama indirimleri seviyorum.
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MarkBaynard: O zaman anlastik. (Ylzunu nazikge elleri-
min arasina aliyorum ve seni Lost'ta Sawyer'in Kate'i ilk kez
optagu gibi 6pluyorum.)

MarkBaynard: Abby... hala orada misin?

Abby Donovan: Sararim tweet'i agzima tikadin.

MarkBaynard: Bunun mimkiin oldugunu kim bilirdi? lyi
geceler Amy Farrah Fowler

Abby Donovan: iyi geceler Sheldon

MarkBaynard: lyi geceler Penny (tak tak tak) Penny (tak
tak tak) Penny (tak tak tak)

Abby_Donovan: lyi geceler Leonard
MarkBaynard: lyi geceler Howard'in annesi
Abby _Donovan: lyi geceler Raj

MarkBaynard: Iyi geceler Tweetaskim...
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ir kiz ne kadar byurse blytsiin, her zaman annesine ihtiyac
Bduyacag“u gunler olacakti. Ve Abby, Mark'la ikinci "rande-
vusundan" sonraki pazar gindnin, o giinlerden biri olacagini
bilecek kadar gortp gec¢irmisti. Birlikte Serendipity'de donmus
sicak cikolata alamayacaklarina ya da Bergdorf'ta alisveris
yapmaya gidemeyeceklerine gore, Abby dider en iyi seyi yapti.
Bronx'a giden metroya bindi ve annesinin yasadigi bakimevine
ulasmak i¢in bogucu yaz sicaginda iki bucuk kilometre yol gitti.

Abby ve babasinin, annesine evde bakmakla ilgili dusleri,
babasi bir sabah evlerinin giinesli mutfagina girip de, annesini
bir mikser dolusu deterjan kokteylini karistirmak Uzereyken
buldugunda 6lmusti. Babasinin 6luminden sonra, Abby an-
nesini Kuzey Carolina'’daki bakimevinden Sunshine Manor'a
tasimisti; Alzheimer ve diger erken baslangi¢l demans hastalarim
tedavide uzmanlasmis bes yildizli bir tesisti.
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GOze carpmayan tugla binanin tglt pencere gozi olan cam
kapisirrm hemen yanindaki mini klavyeye dért haneli kodu
girdi. Kap1 agilarak Abby'yi havalandirma sisteminin bayat
havasiyla érseledi. Ontindeki koridor sonsuzluga uzaniyor
gibi gorintyor, annesinin odasina ulasamadan onu park edil-
mis tekerlekli sandalyelerin ve dolasan sakinlerin elestirilerine
gogus germeye zorluyordu. Coguna uzun zamandir ziyaretgi
gelmiyordu, o ylzden buraya gelenler umut ve teslimiyetin
yiurek burkan karisimiyla karsilaniyordu.

Kadinlardan biri htiziin dolu bir sekilde, "Sen benim kizim
masin?" diye sordu. Beyaz basl, bir cocugun denizde kaybolmus
oyuncagi gibi belirip kayboluyordu.

Abby kadmm ona dogru uzanmis elini hafif¢e sikacak ka-
dar durdu. "Hayir, Elsie. Hatirlamiyor musun? Ben Brenda'nm
kiztyim."

"Buraya gel ve tekerlekli sandalyeme yardim et, gencg
hanim.” Kivircik saglan kisacik kesilmis ve tek bacakli, ¢arpici
siyahi bir kadin emretti. "Sikist1."

Abby devam etmeden 6nce sandalyeyi dizeltmek igin
comeldi.

Cekip kucucuk kalmis yash bir adam tepesinde bitiverdi.
"Beni tuvalete gotirebilir misiniz, lutfen?" Adamin pantolonu-
nun 6ndne ufacik bir bakis atmak ricasinin birkag saniye ge¢
kalmis oldugunu gosteriyordu.

"Bunu yapma yetkim yok, Bay Dugan ama oraya ulasti-

gimda hemsirelerden birine yardim etmesini sdyleyecedim."
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Abby bakimevini ziyaret ettigi gecen yil boyunca, buranin
sakinlerini mutlu etmek ic¢in ¢ok kicuk seylerin yeterli oldu-
gunu kesfetmisti: bir gilimseme, bir sarilma, cesaret veren bir
kelime. Pijamalarini giymelerine yardim etmenin ya da hapla-
rim dagitmanin étesinde var olduklarini kabul etmek. Hemsire
ekibi inamIlmaz derecede ilgiliydi, yine de artik kendileriyle
ilgilenemeyenlerle ilgilenirken, bununla birlikte gelen kesinti-
lerle, noksanlarla ve kaginilmaz tikenislerle bas ettiklerinden
umutsuzca bezginlerdi.

Hasta bakicilardan birini zavalli Bay Dugan'i kurtarmasi
icin gdnderdikten sonra, Abby hemen hemsire masasinin kar-
sisindaki odaya giriverdi. Annesi yatar koltugunda guraltuyle
uyuyordu, ¢enesi gégsiine dayanmisti. Duvarin karsisinda yer
alan duz ekran televizyonda, sesi kisiimis bir Lucy Ricardo,
kelepceledigi Ricky'yi sahte palmiye agaclariyla dekore edilmis
gece kultbtinden disari surtkliyordu.

Abby annesinin genis 6zel odasini elinden geldigince eve
benzetmisti. Bugday rengi duvarlari ve saglam yapili meseden
mobilyalari acayip dokunuslarla yumusatarak parlatmisu. Has-
tane yataginin tizerine tiinemis kocaman yastiktan Shrek bebegi
ve konsolun Gzerindeki Johrmy Depp'in Kaptan Jack Sparrow
haliyle yan yan bakan posteri gibi seylerle. Kitap raflarinda
Disney animasyonlari ve Julia Roberts ya da Sandra Bullock'in
rol aldigi batiin romantik komediler diziliydi.

Annesi her zaman aklini kaybetmekle yiz yizeydi ama
Abby'nin babasinin yardimiyla, genellikle yeniden bulmustu.
Erken baslangich demans ilaglarina sert bir tepki verene kadar
telafi edilemez bicimde kaybolmamista. Bipolar rahatsizligini her
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zamanki lityum ve o zamanin modasi psikoterapik ila¢ hangisiyse
onun kokteyliyle tedavi etmeyi imkansiz hale getirdi. ilk biyiik
manik ndbetini Abby dogduktan hemen sonra, dogum sonrasi
hormonlari tam zirvedeyken gecirdiginden, Abby hayatindaki
ilk olayn bir baska insani delirtmek oldugunu bilerek ilk gercek
fakat supheli s6hretini kazanmisti.

Abby annesinin yumusacik yanagina bir 6ptictik kondurmak
icin egildi. Hemsireler her ne kadar islerine diskin olsalar da,
annesinin, babasinin her yilbasi annesine hediye ettigi Chanel
No. 5 talk pudrasi yerine hafifce idrar kokuyor olmasi, hala
Abby'nin duyularinda sok etkisi yaratiyordu. Abby onu kor-
kutmamaya calisarak yumusakca, "Selam, tathm," dedi. "iyi
kizim bugtin nasiimis?”

Gegen birkag yilda rolleri yer degistirmis gibi gérinuyor,
Abby'nin daha az bir evlat ve daha cok, oldukca etkileyici fakat
ara sira bas edilmez olan gelisme ¢agindaki bir gocugun annesi
gibi hissetmesine neden oluyordu.

Annesi basini kaldirarak Abby'ye gb6zlerini kirpistirdi.
"Selam, bebegim," diyerek Abby'ye uykulu, kii¢tik bir gilim-
seme sundu.

Abby dogrulurken rahatladigina dair sessiz bir soluk ko-
yuverdi. Annesinin koyu yesil goézleri biraz parliyordu fakat
iclerinde suphe ya da husumet izi yoktu. Gortintise gore, su
"sessiz" glnlerinden birini geciriyordu.

Abby kol cantasindaki citcith makyaj cantasini gosterisli
bir sekilde c¢ikardi. "Yakin plana hazir misin?"

Genellikle Abby'nin kendi makyaji aceleyle yanaklarina
surilen allik ve bir fiske seffaf parlaticidan olusuyor olsa da,
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annesi eyeliner'ini tamamlamadan evden ¢ikmayi reddeden su
kadinlardan olmustu. Bu noktada, Abby'nin ona yardim edebil-
mek i¢in yapabilecedi pek bir sey yoktu fakat en azindan banyo
aynasindan kendine bakan kadini tanidigindan emin olabilirdi.

Abby annesinin yanaklarini nemlendiriciyle yumusatip
ardindan bir kat fondoten stirerken annesi porselen bebek gibi
oturdu.

Elli dokuz yasindaki annesi, tesisin en geng sakiniydi. Son
dort yildir gineste vakit gecirmemek ytzunt drktttcu sekilde
cizgisiz birakmisti. Ac¢ik kahverengi saclarinda yalnizca hafifce
griler vardi ve sag¢ini geriye dogru atkuyrugu olarak toplamak
onu hafif¢ce tombul, orta yash Gidget gibi gostermisti. Abby'nin
babasi, annesinin Dorian Gray gibi oldugunu sdyleyerek taki-
lirdl. Fakat tavan arasinda gittikge yaslanan bir tablo yerine,
babasma sahipti.

Simdi babasi gittigine gore, Abby, annesinin tablosu olmasi
gerektigini varsaylyordu. Annesinin yasammdan gecen anlan
kendi tenine islenmis kirisiklar ve endise cizgilerinden hesap
ederdi.

Sanki Abby'nin disuncelerini okuyormus gibi annesi aniden
konustu: "Burada olmana dyle memnunum ki. Baban bu 6glen
geliyor. Her an burada olabilir."

Annesinin sozleri yuregini titretse bile, Abby glilimsemesini
gercekustl kahramanin ani bir beyin kanamasiyla devrildigini
annesine sdylemeye zorladiginda, bunun hayatinin en koétu
gund oldugunu distinmusti. Fakat en kétl guntn bir sonraki
gun oldugu ortaya ¢ikmisti. Gozleri aglamaktan o kadar sismisti
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ki zorlulukla gorebiliyordu, bakimevine vardiginda annesinin
butin sohbetlerini unutmus oldugunu fark edince en kot
gund yasamisti.

Umutlu yizini Abby'ye cevirmis ve konusmustu: "Baban
seninle birlikte mi? Hep persembe gtnleri gelir.”

Abby bir kez daha kendini annesinin kalbini kirmaya zor-
lamisti. Bir kez daha annesi kollarina yigilip hem annesini hem
de babasmi kaybetmis bir ¢cocuk gibi hickirmisu.

Bu sablon yaklasik bir hafta boyunca devam etmisti. Ta
ki bitkin ve duygusal manada hirpalanmis Abby, en sonunda
ikisinin de boyle bir kederi bir giin daha yasarlarsa kurtulama-
yacaklarina karar verinceye kadar.

Simdiyse annesi dinleyen herkese Abby'nin babasinin
gelecegini sdylemekten son derece hosnut gérinidyordu. Hig
gelmiyor olmasi canini sikiyor gibi gérinmiyordu. Belki de
asla gelmeyecegini kabul etmektense 6mrinin geri kalanini
onu bekleyerek gecirmek onun i¢in daha az aci vericiydi.

Abby annesinin hassas gozkapaklanna eflatun far eklemek
icin kiicik parmagini kullandi. "Ben de biriyle tanisiim, anne."

"Elvis? Elvis'le mi tanistin?"

"Hayir. Elvis hala Priscilla ve Lisa Marie'yle Graceland'de.
Benimkinin adi Mark. Ve sanirim benden hoslaniyor olabilir.”

"Seni mezuniyet dansina mi ¢agiracak?"

Abby agzinin etrafinda ufak, gizemli bir glimsemenin
oynastigini hissetti. "Belki. Teklif ederse gitmeli miyim sence?"

Annesi bu fikri ciddiyetle degerlendirirken kaslarini catti.
"Bu ¢ocuk sézline guvenilir mi? Givenemedigin biriyle bu-
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lusmam istemiyorum. O kotl ¢ocuklarin pesinden kosmandan
asla hoslanmadim."

Abby, telefon numarasini vermeyi teklif ettiinde Mark'm
aniden nasil geri ¢ekildigini hatirlarken glilimsemesi kayboldu.
Fakat ardindan dinyadaki hi¢bir seyi onun sesini duymaya
tercih etmeyecegine yemin etmisti. Abby'yle ilk kez yiiz yiize
bulusmak istedigini, cep telefonu gibi samimi olmayan bir sey
Uzerinden istemedigini iddia etmisti. Ve ardindan onu Losf'ta
Sawyer'm Kate'i 6ptigu gibi 6pmusta.

Makyaj cantasini kenara koyup annesinin yatagina yerle-
sirken, artik aliskanlk haline gelmis bir sekilde yatagm kurulu-
gunu kontrol etti. "Henlz ona glivenebilir miyim bilmiyorum.
Bildigim tek sey beni mutlu ettigi. Artik daha fazla disari
¢cikiyorum. Yeniden yaziyorum. Tavsiyesini dinleyip bilmedigim
seyler hakkinda yazmaya karar verdim. Basindan beri hakliydi.
Yasamam i¢in tek bir hayat verilmis olabilir ama bu anlatacak
tek hikdyem oldugu anlamina gelmez."

Annesinin gozleri ¢coktan kapanmaya basliyordu. Cenesi
gogstine dogru ¢ikmisti.

Abby bir kez daha kendi kendine konustugunu fark et-
tiginde sesi solarak yok oldu. Belki de basindan beri kendi
kendine konusuyordu. "S6zlune guvenilirse bile, ona glvenip
glvenemeyecegimi bilmiyorum." Annesinin uyuyan yizini
incelemek i¢in basini egdi, yiregi caresiz sevgi ve suglulukla
dalgalandi. Annesinin i1zdirabim devam ettirmek gibi bir arzusu
yoktu ancak simdiden bu odaya artik yturiyemeyecegi ve koti
bir riyanin ardindan huzur arayan kicuk bir kiz cocugu gibi
basini annesinin omzunun yumusakligina dayayamayacagindan
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bencilce korku ve endise duyuyordu. "Birisine hi¢ glivenebile-
cegimden emin degilim, anne," diye fisildadi. "Once sen beni
terk ettin. Sonra da babam terk etti."

Annesi basini kaldirdi ve dogruca Abby'ye bakti, annesinin
gozleri Abby'ye yaz pikniklerini ve Noel sabahlarini animsatan
cocuksu bir inancla parliyordu. "Baban seni terk etmedi, bebe-
gim. Kisa stre sonra burada olacak."
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13 Haziran Pazartesi, 19.59

| t arkBaynard: Abby? Konusmamiz lazim,
y V'2Abby Donovan: Onlar bir erkegin, bir kadindan duya-
bilecedi en korkung iki kelime degil mi?
MarkBaynard: Belki o yuzden ilk ben séyluyorumdur.

Abby_Donovan: Benden ayriliyorsun, degil mi? Tvvitter'da
daha sicak, daha islak dili olan baska bir kadin buldun.

MarkBaynard: Bak... ciddi olmaktan aciz oldugumu bili-
yorum ama bu defa ciddiyim. Olimiine ciddiyim.

AbbylDonovan: lyi. Ciinki benim de seninle konusmam
lazim. Ciddi sekilde.

MarkBaynard: Lutfen, dnce sdylemem gereken seyi sOy-
lememe izin ver.
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Abby Donovan: Oncelik hep hanimlarda saniyordum?
Yoksa o sadece Titanik'te mi gecerli?

MarkBaynard: Korkarim, yerinde bir metafor. Bana telefon
numarani vermeyi teklif ettigin ginden beri, strekli bunun ve
senin hakkinda dusintyordum.

Abby_Donovan: Tamam, simdi beni gercekten korkutmaya
basliyorsun. Ne giydigimi bilmek istemiyor musun? Ya da ne
giymedigimi?

MarkBaynard: Bugiin dinyanin neresinde oldugumu sor
bana.

Abby Donovan: Hi?

MarkBaynard: Sadece yap. Bugiin nerede oldugumu sor.

Abby_ Donovan: Peeeeeekiiii. Mark Baynard bugin din-
yanin neresinde?

MarkBaynard: iPHONE'UMDAN MANZARA: http://
twitphoto.com /MB7sti

Abby Donovan: Bunun ne oldugunu sdyleyemiyorum.
Tekerlekli sandalye gibi goértntyor. Bir ¢esit koridorda.

MarkBaynard: Hastane odamdan manzara

Abby Donovan: Ah Mark, ne oldu? Sen iyi misin?

MarkBaynard: Hayir. iyi degilim. Ve hi¢ de olmadim.

Abby_ Donovan: Anlamiyorum.

MarkBaynard: Benimle ilgili en basindan beri hakhydin.
Ben bir sahtekarim.

Abby_Donovan: Yani gercekten Batman'sin?
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MarkBaynard: Hayir, ben gercekten izne ayrilmis ingiliz
edebiyati profesdéri Mark Baynard'im. Ama gectigimiz yil se-
yahat ettigim tek yer...

MarkBaynard: ... non-Hodgkin lenfoma Gizerine deneysel
tedavilerde uzman bir tesisti.

Abby Donovan: Lenfoma? Yani... kanser mi?

MarkBaynard: Korkarim dyle. Gengken yendim ama birkag
yil 6nce 33 yasima girdigimde tekrarladi.

Abby Donovan: non-Hodgkin lenfomamn en tedavi edi-
lebilir kanserlerden biri oldugunu duymustum.

MarkBaynard: Oyle olabilir.
Abby Donovan: Ne demeye calisiyorsun?
MarkBaynard: Duydugun her seye inanmamaksin, demeye.

,Abby_Donovan: Bu aci bir sekilde belli oluyor. Yani hi¢
Paris olmadi mi1? Toskana? Loire Vadisi?

MarkBaynard: Hayir. Sadece odamda bilgisayarimla yari
tecritte oturarak deli bilim insanlarinin gelip kék hiicrelerimi
hasat etmesini bekleyen ben vardim.

Abby Donovan: Yayolladi§in onca fotograf? Eiffel Kulesi?
Nepttn Selalesi? Blamey Kalesi?

MarkBaynard: Sadece hastali§im niiksetmeden dnce gitmeye
firsat bulamadigim yerlerin internetten aldigim fotograflari.

Abby Donovan: Yanibuttn ikskimiz bir yalana dayaniyordu.

MarkBaynard: Ve daha dnce hi¢ kimseyle paylasmadigim
en derin gerceklere. Sadece kemo ve kusma kisimlarini ¢ikardim.

Abby Donovan: Neden? Neden bdyle bir sey yaptin?
Bununla bas etmekten aciz oldugumu mu sandin?
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MarkBaynard: Senin sorunun degildi. Neden bas etmek
zorunda kalacaktan ki?

AbbyJDonovan: O karari benim vermeme izin vermeye
yetecek kadar glvenebilirdin. Bana yalan s6ylemek zorunda
degildin.

MarkBaynard: Sadece sana yalan sdylemiyordum. Kendime
de yalan séyliyordum...

MarkBaynard: ... her zaman gérmeyi hayal ettigim tim
o romantik yerlere seyahat etmek icin ¢cok ge¢ degilmis gibi
davranmak istedim...

MarkBaynard: ... Gniversiteden mezun oldugumdan beri
zihnimin gerisinde kisilmis romana gercekten baslayabilecegime
inanmak istedim...

MarkBaynard: ... zeki, komik, karsi konulmaz bir kadinla
flort etmek istedim.

Abby Donovan: Onun yerine aptal ve kolayca kandinlabilir
biriyle yetindin.

MarkBaynard: Seni asla dyle gérmedim. Bir tweet igin bile.

AbbyJDonovan: Sen hayatin i¢in mtcadele ederken benim
acinasi yazar tikanikhgim hakkinda homurdanip durmama izin
verdin. Bunun kendimi nasil hissettirdigini distintyorsun?

MarkBaynard: Su anda gercekten tepenin attigini diisiini-
yorum. Ama "mucadele etmek" biraz gtcli bir kelime olabilir.
Bu daha ¢ok vahsice sallanmak gibi.

MarkBaynard: Abby?

MarkBaynard: Bir sey sdyle, Abby. Herhangi bir sey.
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MarkBaynard: Su anda benim i¢in yalnizca iki kelimen
oldugunu tahmin ediyorum. Ve onlar "Br*tney Sp*ars" degil.

MarkBaynard: Ve onlardan sadece birinin FIK-onayli ol-
dugunu saniyorum.

MarkBaynard: Piclik yaptim & benden nefret ettigin icin
seni suclamiyorum. Trip atmaya hakkin var. Ama beni kesip
atma. Lutfen.

MarkBaynard: Abby?

MarkBaynard: Tvveetaskim?

Abby _Donovan: #MarkFAIL

Bilgisayarinin sabit diski pirpir ederek durdu. Abby ekrani na-
zikce kapadi, parmaklan uyusmustu. lk kez paslanmaz gelik
kasal bilgisayar aldigina pisman olmustu. Geriye parcalanmis
cam ve plastik parcalardan baska hicbir sey kalmayincaya kadar
klavyeyi tekrar tekrar ekrana vurmak istedi. Nefret dolu seyi
almak ve pencereden disari sallamak, Besinci Cadde'ye firla-
tirken kalbiyle birlikte, batin dinyayi durduracak bir carpma
yaratmak istedi.

Mark yalan sdylediyse ne olmustu? Ya da hatta éliyor
olsa bile? Abby i¢in o hicbir seydi. Sadece internetten tanisip
sersemlik ettigi yabancinin biriydi. Marketlerdeki dergilerin
kapagindaki aktorlerden daha gercek degildi. Gururundan
dolay! Elizabeth Bennett'e muhtesem bir sekilde aristokratik
burnunun ucundan magrur bir gosterisle bakan Bay Darcy'den

daha gercek degildi.
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Paylastiklari samimiyet dikkatle yapilmis bir illizyondan
baska bir sey degildi. Kicuk ritielleri sagmaliktan baska bir
sey degildi. Aptalca icten sakalari. Karsilikli paylastiklari sirlan.
Hayali randevulari. Bundan bir yil sonra Macy'nin bodrumunda
bulusacaklarina dair aptalca planlan.

Hicbiri gercek degildi. O gercek degildi.

Onun attigi tweet'leri dinyanin 6te yanindan, gunesli
Toskana'daki Gzim bagindan degil de, yalniz bir hastane ya-
tagindan gondermis olmasi neden éneme sahip olsundu ki?
Sabahin erken saatlerine kadar uyanik kalip durmaksizin Altin
Kizlar'm tekrarim monitérlerin her kalp atisim saymasim din-
lemekten ve daha ne kadar zamam kaldigim merak etmekten
daha iyi oldug@u icin izledigini nicin 6nemsesindi?

Yanaklanni ovalamak i¢in uzandiginda ytzinu islak bula-
rak sasirdi. Agladigi son zamani hatirlayamiyordu. Annesine,
babasinin 6lim haberini tekrar tekrar vermek zorunda kaldigi o
korkung hafta sirasinda gozyaslari kurumus gibi gértiniyordu.

GOb-Gob Willow bazi kedilerin sahip oldugu 6zel empa-
tiyle bacagina strtindrken, Buffy kanepenin dnindeki ayak
iskemlesinden sakin bir merakla onu gézltyordu.

Abby gdzyaslarinin arasindan bilgisayanna gozlerini dikip
bakl. Sessiz olsa bile, hala Mark'in sesini duyabiliyordu:

Sadece, yasamim hastane ¢optine ici disina ¢ikana kadar kusarak
sonlandiran zavall herifin seninle ayni fikirde olacagina inanmis
degilim.

Hayatin bir anlami var ¢inki basitge 0... hayat. Hayatta bir kiy-
met bulmak icin disari ¢ikip BMW?"ni bir ajaca bindirmene gerek yok.
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Anlamh 8limler var. Ve absird ve tamamen anlamsiz élimler
var. Ne yazik ki hangisini segecegin sana kalmiyor.

Bir John Irving romaninda, hi¢ kimse asla anlamsiz bir 6lumle
6lmez.

Olum tercihi mi? Krispy Kreme'le bogularak 6lmek.

Abby masasindan uzaklasti ve uzun, dar dairesi boyunca
hizli hizli yGrimeye basladi, tik defa Soho'daki genis cat kat-
larindan birini kiralamis olmayi diledi. Dairesi daha 6nce hig¢
onarilmis bir otel odasi gibi gérinmemisti. Zevklice boyanmis
duvarlar Gzerine Uzerine geliyordu. Kalbini sanki gégstinde
infilak edecekmis gibi yapan dizensiz soluklar alabiliyormus
gibi gérundyordu. Penceresinin disma alacakaranhgin golgeleri
dusmeye basladi, odadaki son giin 1s1§in1 dolduruyor ve sehrin
sokaklarim kasvetli tinellere dontsturiayordu.

SubZero buzdolabmm kapagdini ¢ekip acl. Bunun Ben &
Jerry'nin tedavi edebilecegdi bir yara olmadigini, buzdolabmda-
kileri ¢cabucak arasirmasiyla anladi.

Kapagin ¢arparak kapanmasina izin verdi ve zonklayan
alnini soguk paslanmaz celige dayadi. Arkasindaki bilgisayari
neredeyse, sanki karanlikta yasayan, nefes alan bir yaratikmig
gibi hissedebiliyordu. Suskun serzenisine daha fazla katlana-
mayarak ctizdanini, anahtarlarini aldi ve daireden hizla ¢ikti.

Abby Grand Army Plaza'ya dogru kosmak ve parkta golgelerin
arasmda kaybolarak yaralarim yalayarak iyilestirmekten baska
hicbir seyi istemiyordu. Ama telash haldeyken bile, karanlik
¢cOktlkten sonra parkta yalniz basma yirimenin basliklara
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ya da Law and Order veya CSI: Neio York bolumlerinden birine
konu olacak ¢6zilmemis saldin, tecaviiz ve cinayete davetiye
oldugunu biliyordu. O ylzden saga donip Besinci Cadde'de
ilerledi, Times Meydani'run cafcafli isiklarina dogru giden telasl
tiyatro sever kalabaligi iterek yolunu acti.

Sehrin muazzam ve gesit ¢esit nifusu, sehrin hem 1GtfG hem
de lanetiydi. Anonimligin 6zgurlugu sarhos edici olabiliyordu,
ta ki milyonlarca insan tarafindan cevrelenmis oldugunu ve
hi¢ kimsenin senin 6lip kalmani 6nemsemedigini fark ettigin
ana kadar.

Saks'in sanatsal sekilde aydinlatilmis pencerelerini gegerken,
tasarimci kiyafetleri icindeki hayalet kadar beyaz mankenler
ona esit kayitsizlikla bakti, sanki, "G6gus uglarimiz var ama
onlara ihtiyacimiz yok. Senin hissettigin aciyi asla bilmeyece-
giz," der gibi.

Abby yurdrken karanhk ¢oktu. Sehrin isiklari etrafinda
canhlikla g6z kirpti, sanki baska bir gezegendeki soguk ve
uzak yildizlar gibi. Ayakkabilarinin ince tabanindan kaldirimi
hissedebilinceye dek yurudu.

Sersemliginden uyandiginda Times Meydam'm birkac blok
gecmis oldugunu ve hem kalabaligin hem de isiklarin gittikce
azaldigini fark etti. Temkinle sehrin bilmedigi kisimlarinin de-
rinliklerine girmeye curet ederek en yakin metro istasyonuna
giriverdi.

Sectigi metro vagonu, esarpli yash bir kadin, iPad'inden
Wall Street Journal't okuyan yorgun gérintmld bir isadami
ve vicutlarinin gérinen her yeri dévmeli ve piercingTi olan
simsiyah giyinmis kikirdayan bir avu¢ geng disinda neredeyse
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bostu. Abby vagonun arka kismindaki ucuz plastik koltuklardan
birine ¢oklverdi. Fazlasiyla tamdik bayat ter kokusunun, ¢ok
sukdr ki tarumlanamayan cesitli kokularla karismis halini icine
cekerken gozlerini kapadi ve kendim trenin sarsilma ritmine
birakti. Gozlerini tekrar agigmda, tren Franklin Sokadi metro
istasyonuna variyordu.

Istasyondan Franklin ve Varick'in kosesine, tam Tribeca'nm
kalbine ¢ikti. Nereye gittigim bildigini varsayiyordu. Babasinin
olimuinden sonraki iki yili, kendini kimseye ihtiya¢c duyma-
digina ikna etmekle gecirmisti. isinin ve sehrin hareketli kalp
atisinin onu ayakta tutmaya yetecegine... Ama sonrasinda Mark
muUmkuin olan en kéti zamanda ¢ikip gelmis ve ona yanildigim
kanitlamisti.

Dairesinden hizla ¢iktiginda cep telefonunu almayi unut-
mustu, o ylzden kendini yUksek bir binanin déner cam kapilarini
koruyan 6zel Gniformali kapicinin merhametine birakmaktan
baska sansi yoktu. Taranmamis saglari ve kizarmis gozleriyle,
muhtemelen yanlis durakta trenden inen Greemvich Village
uyusturucu bagimhilari gibi géruntyordu. Eger kapici onu
gecmis ziyaretlerinden hatirlamazsa binaya girmesine asla izin
vermezdi.

Nefesini toplamaya vakit bulamadan hizli asansér onu otuz
yedinci kadar ¢ikarmisti. Kapidaki bir dilenci gibi hissederek
koridorun sonundaki kapiyi ¢aldi, birisinin gercekten evde olma
ihtimalinin neredeyse sifir oldugunu biliyordu.

O yuzden kapinin agilip Gizerinde Asya baskisi olan kisacik,
kirmizi ipekten bornozu icindeki Margo'yu agiga ¢ikarmasi ne-
redeyse bir sok oldu. Ayaklan ¢iplakti fakat sa¢i hala mikemmel
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bir sekilde dalgaliydi. Abby'nin hayati boyunca goérdiga en
muhtesem ispanyol adam, Margo'nun arkasindaki yatak oda-
sinin kapisinda duruyordu, tzerinde bir havludan ve ylziinde
de hosnutsuz ifadeden baska bir sey yoktu.

Abby'yi gérdigiinde Margo'nun yiizi 1sik sactl. "iste
buradasin, bebegim! Sabah gelecegini saniyordum." Abby tek
bir kelime bile edemeden arkadasi dondi ve granit ylzeyi
gecerek yere yakin pencerelerin altinda yer alan parlak metal
ve camdan masasma gitti. Uzun, kipkirmizi tirnaklariyla birkag
dosyay! hizla taradi. "Sansin var ki bileti eve gelirken yolda
aldim. Once ugus millerimi transfer etmeme izin vereceklerini
diasinmedim ama havaalani temsilcisiyle isim bittiginde, beni,
demek istedigim, seni, birinci sinifa ge¢irmek i¢in yalvariyordu.
Ah, iste burada! DUnyanin bir yanina ucarak bir sonraki Ted
Bundy olabilecek bir adamla gortismek istedigin icin hala biraz
deli oldugunu distiniyorum ama hey, seni birkag ganlugtine
dairenden cikartacak, degil mi? Soéylemem gerekiyor Ki, sen
yokken o tuyld, kigiik canavarlarini beslemeye aldirmam ama
o kicuk bok Muffy ya da Fluffy veya Tuffy, ona her ne halt diye
sesleniyorsan o, hala 6diumu patlatyor."”

Margo basini bilgisayar c¢iktisindan kaldirip Abby'nin hala
esikten girmedigini fark ettijinde odanin yansina kadar gelmisti.
Daha da yaklasti, Abby'nin ylzini arastirirken muhtesem yiz
hatlan endiseyle gerildi. "Abby? Ne oldu, Abby? Sen iyi misin?"

Taze gbzyaslanmn gozlerini yaktigini hisseden Abby, akan
burnunu elinin tersiyle sildi. "O bilete ihtiyacim olmayacak ama

benim icin birinin zambak beyazi ki¢ini aya kadar tekmelemene
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ihtiyacim var. 'Sana soylemistim' ya da 'Tanri ktgtk yuregini
kutsasin' demezsen bir ay boyunca Oprah olmana izin veririm."

Margo, yuzi anlayisla biiziltrken kollanin acti. Abby boguk
bir higkirikla kendini onun kollarina birakti; hala Mark i¢in mi,
yoksa kendi icin mi agladigindan emin degildi.
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Ofr U cimu Bofc/vt

in gece FRASIER"In 1Q bdlimUn{ izledim. Frasier'dan daha
D akilh ama Niles'tan daha ahmak oldugumu 6grendim.

Eger baskan olsaydim, bir Starbucks cari, bir sicak tasla masaj
cari ve bir de bitter cikolatall M&M cari atardim.

Doktorlar recetlere MUTLULUK HAPLARI diye etiketlenmis
bitter cikolatali draje yazmali. Otuz tane al ve sabaha beni arama.

Sevgili New Age CD'si: Bu parca TITANIK batarken caldiklar
sarkiya bu kadar benzemeseydi ¢cok daha rahatlatici olabilirdi.

Abby gurultiyle inledi, yan masadaki Times‘a g6z gezdi-
ren ve caramel macchiato'sunu yudumlayan adamdan hafifce
kizgin bir bakis kazandi. Abby yine yapiyordu. Aklindan tweet
atiyordu. Mark'la paylasmak istedigi yiiz kirk harf ya da daha
aziyla olusan gozlemleri topluyordu. Beynindeki inat¢i diigmeyi
"kapat" haline getirebilmeyi umutsuzca diledi, béylece kendi
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kendine tweetler yazmayi keserdi. Bu, sanki artik calismayan
bir kuleye imdat ¢agrisi gondermek gibiydi.

Latte'sinden bir yudum ahp irkildi. Abby bos bos oturup
Besinci Cadde'den gegcip giden trafigi izler ve bir hayaletle laf-
larken kahvesi buz gibi olmustu. Mark'la "tanismadan" 6nce
dairesinden ¢ikmay! hig istemiyordu. Simdiyse, oraya yalnizca
uyumaya déntyordu. Dizastl bilgisayarim gercekten acmayi
distinmek sdyle dursun, ayni odada kapali kalmaya dayana-
miyordu. Neredeyse bir hafta dnce Twitter'dan son ¢ikisindan
bu yana, bilgisayarimn soguk, karanlik ve sessiz bir sekilde
durmasina izin vermisti.

Bu hafta, New York'ta serserilik yapmaktan tutuklanma-
dan tim gin aylak aylak dolasabilecegi bircok yer oldugunu
o6grenmisti: halk kitiphanesi, Guggenheim, Metropolitan Sanat
Muzesi, Rockefeller Merkezi, Aziz Patrick Katedrali. Hatta glinesli
bir 6gleden sonrada Poet's Walk'taki demir banklardan birini
bile isgal etmisti. Ama mutlu ciftlerin goériintist onu parktan
kacirip hareketli caddelerde basibos dolasmasma sebep oldu.
Ta Ki dairesine geri donip yatagina yigilmaktan baska sansi
kalmayincaya dek yorulana kadar. Tek bir rliya bile gérmeden
tim gece uyumustu.

Ondan sonra eski tamdik ugrak yerine dénmisti. Kafein
ve hakli kizginhkla kéruklenerek butin hafta boyunca gesitli
Starbucks'larda yazi yazmis, yeni kitabim zar zor okunan elyazi-
styla san bir not defterine sayfalarca karalamisti. Parlak iPad'leri
ve titresen BlackBerry'leri olan sevgili Starbucks musterileri
ustunluk taslayan sinsi siritislarla onu yargiliyorlardi, goren de
kelimeleri tas tablete kazimak icin keski kullandigini dasanardu.
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Dairesinden ve bilgisayarindan kagmis olabilirdi fakat kendi
zihninden kagabilecegi hi¢bir yer yoktu. Gergekten hi¢ var olma-
mis bir adamin hayaleti hala musallat oluyordu. Bir iliskiden ne
beklediklerine dair yan ciddi espriler yaparak gercekten Poet's
Walk'ta el ele yuriiduklerine neredeyse yemin edebilirdi.

Hic tekrar evlenmeyi distiniyor musun?

Hayir.

Mark'in saghk durumuyla ilgili gercegi biliyor olabilirdi
fakat bosanmasi kalbini feci sekilde yaraladidi i¢cin mi, yoksa
tekrar evlenecek kadar uzun yasamayacagina inandigi i¢in mi
bu sekilde cevapladigim bilmesine imkan yoktu. Zahmetsiz bir
cazibeyle ona yalan stylemisti, yine de Abby'nin unutamadigi
sey o ylrek burkan dirustluk anlari gibi gértniyordu.

Coktan Dublin'e giden bir bilet aldigim aciklamaktan bir
tvveet uzak olduguna hala inanamiyordu. Annesinin aska olan
sarsilmaz inancinin, 6limu bile asan bir inang, riske girmesine
ilham verdigini ona sdylemek Uzereydi. Zar zor tanidigi bir
adama kalbim sunarak belki de her seyi riske atacak olsa bile,
kendi kalbinin etrafina insa ettigi duvan neredeyse pargalayacakti.

Ama Abby tim bunlan yapamadan, Mark kendi yikim
gullesini gbndererek onlan pargalara ayirmisti.

Abby, itirafinin onun i¢in ne kadar zor oldugunu distinmek
ya da tweet'lestikleri sitire boyunca onun hastane yataginda
uzandigini hayal etmek istemiyordu. Onun i¢in tGzgln hisset-
meye gicl yetmezdi. Kalbinde baska bir kay1p i¢in yas tutmaya
yetecek yer kalmamisi. Becerebildigi kadar uzun siire boyunca
Ofkesine tutunmak istiyordu. Kendini koruyacak sivri sinirlan
olmadidinda hissedebilecedi seyden korkuyordu.
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San not defterine bir satir daha karaladi, zihnini diistincelere
dalmaktan daha uretken bir seylerle mesgul etmeyi umuyordu.
Arkasindan taradik bir civilti sesi geldi. Abby donakaldi; ne-
seli ses, kalbini Gpki bir bicak gibi kesti. Omzunun tzerinden
bakmak i¢in yavasca dondu, sanki korku dolu ani hareket ana
arterlerden birini koparabilirmis gibi.

Tek omzunun Gzerine mor tonlarinda sal atmis yirmi yas-
lanndaki bir kiz arkasindaki masada oturuyordu ve 6ntinde
acik duran bilgisayarindan Tvveetdeck'in 6zgtin kolonlan goru-
nuyordu. Bilgisayar baska bir tvveet'in geldigini haber vererek
yeniden civildadi. Kiz okurken smtti, ardindan parmaklari
tuslarin Gizerinde ucgarcasma ustalikla bir cevap yazdi.

Yalnizca bir hafta éncesinde o kiz ben olabilirdim, diye
dustndi Abby. Fakat Mark'i tvveet'lerin ortasinda birakip gittigi
o0 geceden beri, bir haftanin sonsuzluk olabildigini kesfetmisti.

Ya da lenfoma ile savasan bir adam i¢in yalnizca gozlerini
kirpmak kadar kisa bir zaman olabilirdi. Aniden panik dalgasiyla
ele gecirilen Abby ayaga firladi ve not kagitlarini titrek ellerle
portféyine tikti. Kapiya yoneldiginde, caramel macchiato'lu
adamin uzatilmis bacaklarina takilarak sendeledi.

"Cok Uzgunum," dedi adamin yarandan aceleyle gecerken.
Adam gazetesinin tepesinden onaylamayan bakislarla kot koti
bakti. "Cok, ¢ok tizginum."

Abby bilgisayarinin ekranina gozlerini dikip bakti, siyah bir kusun
siluetinin yer aldigi1 neseli san kareyle hipnotize olmustu. Tek
yapmasi gereken ok isaretini Gizerine getirmek ve Tvveetdeck'i
acmakti. Bilgisayarini acarak zaten ilk adimi atmisti.
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Titreyen parmaklanin kablosuz faresinin tzerine kapatarak
sabit tuttu. Buffy ve Gob-Gdb Willow, Abby'nin son doért yildir
yatak dedigi Japon siltesinin ayakucundan onun her hareketini
izliyor, yalnizca kedilerin yapabilecegi sekilde ayni anda sikilmis
ve beklentili gérinmeyi basariyorlardi.

Pencerenin disinda giines coktan batmaya baslamist. Kisa
slire sonra oda yalnizca bilgisayarindan gelen samimi isikla ay-
dinlanacakta. E§er Mark gergekten Avrupa'da degilse, 0 zaman
aym zaman diliminde bile olabilirlerdi. Bir hastane yataginda
uzanirken ginin solusunu izliyor ve Abby'nin ne yaptigim
merak ediyor olabilirdi.

Ogrenmenin bir yolu oldugunu bilerek isaret parmagiyla
faresini kararh bir sekilde tiklatti. Thmal edilmis Tweetdeck'i
hayata dénerken dizenlenen kolonlan ekrani doldurdu. Tlk
once tamamen karanliktr. Ik tweet ekraninda neseyle civilda-
yana kadar nefesini tuttugunu fark etmemisti, ardindan bas
dondurtcu bir hizla digerleri de geldi.

Abby onlara g6z ucuyla bile bakmadi. Gézleri yalnizca
Direkt Mesaj kolonundaki bos yerdeydi. Gozlerini kisa sureli-
gine kapadi, kalbi g6gstinde tutustu. Gozlerini a¢tiginda, Direkt
Mesaj kolonu doluydu.

Kafasi kanstigindan kisik gozlerle kolonu inceledi. Tim
mesajlar ayni kisiden gelmisti ama Abby profil fotografim
tanimadi. iste o0 zaman Mark'in mavi kuslu Twvvitter avatarini,
John Cusack'in Lloyd Dobler'i canlandirdigi Bir Sey Soyle fil-
minde, basinin Gzerinde seyyar teyp tutarkenki bir fotografiyla
degistirdigim fark etti.
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Elini ajzina kapatarak kahkahayla higckirma arasi bir sesi
bastirdi.

Tvveetdeck'inde onun en son tvveet'lerinden baska bir seyi
okumasinin imkansiz oldugunu bilerek eklentiyi kicultti ve
dogrudan Tvvitter'm sitesine gitti. Aldigi her direkt mesaj hala
orada depoluydu. Haftanm glnleri yazan donlari tutusarak
siber oyun alanlarindan ¢ikmadan 6nceki tarihi bulmak igin
bes sayfayl ge¢mesi gerekti.

Mark, tekrar mesaj atmaya ctiret etmeden 6nce sadece yirmi

dort saat gegcmisti.

14 Haziran Salt, 19.35

MarkBaynard: Su anda Dandy Warhols'un We Used To
Be Friends1 sarkisini dinledigim tahmin ediyorum. Bilirsin,
Veronica Mars'm jenerigi.

MarkBaynard: Henlz beni takip etmeyi birakmamis ya
da engellememissin, o ylizden hala ulasilabilir oldugunu var-
saylyorum.

MarkBaynard: Benden kactigin icin seni suclamadigimi
bilmeni istiyorum.

MarkBaynard: Su anda 6lmemi diliyorsan, onu bile kisisel
algilamayacadim. Ama seni uyarmam gerekiyor, beni éldtirmek

icin bundan daha fazlasi gerekiyor.

10  (ing.) Eskiden arkadastik, (¢.n.)
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MarkBaynard: On alti yasimdan bu yana doktorlarim beni
oldirmeye calisiyor. Son zamanlarda ugraslarim iki katina ¢i-
kardilar ama hala sinirli basaridalar.

MarkBaynard: Su ana kadar bana sadece dlmeyi DILET-
MEY!I basardilar.

MarkBaynard: En azmdan hala ortak noktamiz var. ikimiz
de 6lmemi diliyoruz.

MarkBaynard: Muhtemelen Gizglin oldugumu sdylememi
bekliyorsun. Ama degilim ve oldugumu séylersem yalan séy-
lGyor olurum.

MarkBaynard: Ve sana yeterince yalan sdyledigimin farkin-
dayim. Asil gercek su ki, oldukca kasvetli haftalarda hayatimdaki
tek parlak nokta sendin.

MarkBaynard: Eger sen olmasaydin, asla Eyfel Kulesi'ni
g6rmeye gidip Paris'teki bir kafede espresso yudumlamayacakim.

MarkBaynard: Toskana'daki bir terasta, Gzim baglarinin
Uzerinden batan gunesi asla izlemeyecektim.

MarkBaynard: Floransa'daki bir meydanda katedral ¢an-
larinin yankilamsim asla dinlemeyecektim.

MarkBaynard: Ve asla Blamey Kayasi'm dpemeyecek ve
sana sOylediklerimin gercek olmasini dileyemeyecektim.

MarkBaynard: Yani sanayalan sdyledigim icin tizgiin degilim
ama bu konuda bdyle bencil bir pi¢ oldugum i¢in Gzgunum.

MarkBaynard: Artik bencil, yalanci bir pi¢ olmamamin
serefine, non-Hodgkins Lenfoma 3. evredeyim.

MarkBaynard: (Sahne Sagi'mn aksine, eger bu deneysel
tedavi ise yaramazsa ¢cikmami bekleyecekleri yer.)
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MarkBaynard: ilk kez 16 yasimdayken tani konuldu, ke-
moterapi aldim ve kemik iligi nakli yapildi.

MarkBaynard: 17 yil boyunca gerileme déneminde kaldim,
ta ki lenfoma tekrar kicimi tekmelemeye karar verinceye kadar.
Bu kez tedaviye yanit vermedim.

MarkBaynard: Son birka¢ ayi deneysel bir yeni tedavi icin
kok htcrelerimi toplamaya hazirlanarak gegirdiler.

MarkBaynard: Bu hastalik Kaliforniya ceza sistemi gibi, tg¢
Iska ve oyundan ¢ikiyorsun.

MarkBaynard: Su anda say! iki i1ska & tg¢ dustrme. Ama
Ucuncl 1skay1 kabullenmektense sallamanin daha iyi olduguna
karar verdim.

MarkBaynard: Ah lanet, iste hemsirem saat sekiz ilaglarimla
geliyor: http://twitphoto.com/MB7stj

MarkBaynard: Hemsire Ratched'i tanimak icin ¢ok mu
gencsin? Boyle zamanlarda senin edepsiz hemsire kostimuni
gercekten 6zliyorum.

MarkBaynard: Ve seni.

MarkBaynard: lyi geceler Tweetaskim...

15 Haziran Carsamba, 19.30

MarkBaynard: Umarim héala hayata tutundugumu 6gren-
mek seni hayal kirikligina ugratmaz.

MarkBaynard: Dun gece ¢cok zordu. Hemsire Ratched ve
sihirli, gizemli ilaclarinin Gzerimdeki etkisinden sonra uyuya-
mayacak kadar gerilmistim.
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MarkBaynard: TV'deki tek sey Keeping Up With The Kar-
dashians maratonuydu, bu da é6limuan tath affini daha sevkle
istememe sebep oldu.

MarkBaynard: O ytizden Giizel Ve Ozel Bir Yer'in bir
kopyasini indirdim ve gecenin cogunu favori kitabini okuyarak
gecirdim.

MarkBaynard: Mezarlikta yasayan bir adam, birkag hayalet
ve elestirel konusmalar yapan bir kuzgun hakkinda oldugunu
sdyleseydin, uzun zaman 6nce okurdum.

MarkBaynard: Kuzgun bana kendimi hatirlatti. Konusan
kusun 6zelligi hosuma gitti.

MarkBaynard: Hikayenin ana fikri ask 6lumun 6tesine
gecer mi, yoksa 6ltim askm otesine mi gecer karar veremiyorum.

MarkBaynard: Mide bulantisinin hem 6lumiin hem de askin
Otesine gectigini 6grendim. Bu yerde kahvaltida seni besledikleri
toz ¢irpilmis yumurtalar gibi.

MarkBaynard: Mide bulantisiyla, acliktan dlmenin ayni
anda olmasinin mimkun oldugu kimin aklina gelirdi ki?

MarkBaynard: Bir dahaki bulusmamizda Cracker Barrel'a
gidebilir miydik merak ediyordum.

MarkBaynard: Belki yumurta, kurabiye, et sosu, micver,
elma, pankek, 1lik Ak¢aaga¢ pekmezi, muffin'in oldugu kocaman
tabaklardan birini siparis ederdik.

MarkBaynard.:... ve ajzinda elma olan kocaman bir domuz
yerine, agzinda baska bir domuz olan kocaman bir domuzu

dogruca masamiza getirtirdik.
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MarkBaynard: Bugunlerdeki ufak, hiizinli fantezim bu:
sen ve bir strd domuz pastirmasi.

MarkBaynard: Oradayken sana hediye dikkanindan bir
sey alabilirdim. Belki biraz bonbon seker ya da Patsy Cline'in
Greatest Hits albumunda.

MarkBaynard: Veya ipe bagl bir cubukla, kel bir adamin
basini Uras etmeye calistigin manyetik eski zaman oyuncakla-
rindan birini.

MarkBaynard: Ya da sigara seklinde sakiz. icindeki kagittan
yuziuglu parmagma takabilirdim ve ne kadar cimri oldugumla
ilgili espriler yapabilirdik.

MarkBaynard: Tabii eger sen Denny's'den Grand Slam
menusu isteyen tarzda bir kadinsan, anlarim.

MarkBaynard: Genellikle kendi kiyafetlerimi giymeme
izin veriyorlar, daha fazla teste girmem gereken ginler haric.

MarkBaynard: Bu hastane onlukleri "tam ifsa" deyimine
yepyeni bir anlam getiriyor.

MarkBaynard: Bugiin yan odadaki suratsiz yasl kadinin ve
ultra-strtUk réntgen teknisyeninin éniinde kazayla kigim acild.

MarkBaynard: En azindan kazayla olmus gibi davrandim.

MarkBaynard: lyi geceler Tvveetaskim.

16 Haziran Persembe, 15.47

MarkBaynard: Eger bu intikam planinsa, bugin ziyaret icin
annemin sehre geldigini 6grenmek sana cosku vermeli (Darth

Vader jenerik muzigi baslasin.)
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MarkBaynard: Bu hastalikla ge¢irdigim onca yildan sonra
bile, hala yastigimi kabartmak ve beni onunla bogmak arasinda
gidip geliyor gibi gértunuyor.

MarkBaynard: Yeniden hasta olacak kadar bencil oldugum
icin mi, yoksa pazartesi gecesi Bunko oyununu bdlmeyecek
kadar zaman edebim olmadigi i¢in mi...

MarkBaynard: ... daha ¢ok hayal kirikhidina ugruyor hig
bilemiyorum.

MarkBaynard: Sanirim her zaman bir paket Virginia Slims
sigaras! ve 6gle yemeginde 3 martininin ¢dzemeyecegi hicbir
hastalik olmadi§ina gizlice inandi.

MarkBaynard: Ya da ajabeyimin ge¢en Noel'de ona aldigi
Sex And The City DVD'lerinden sonra takildigi ii¢c Cosmo'nun
¢cbzemeyecegi...

MarkBaynard: ilk kez bir ciimlede "kesinlikle yikilasi"
dedigini duymanin ne kadar rahatsiz edici oldujunu sana
anlatamam.

MarkBaynard: Gencligimde tedavi gorirken hep hastaneye
gelecek ve kazayla radyoaktif kokteyllerimden birini icecek
diye 6dum kopardi.

MarkBaynard: Sana hi¢ oldugu yastan bes yas buyik
oldugunu séyledigini anlatmis miydim? Boylece, "Vay! Yasma
gore harika goranayorsun!" diyecekler...

MarkBaynard: Ben de artik herkese 75 yasinda oldugumu
sdylemeye baslayacagim, boylece muhtesem gorindigimua

dastinecekler.
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MarkBaynard: Su anda Mark Baynard vudu bebegine ne-
seyle igne batirdigini tahmin ediyorum ¢tinkt laboratuvardaki
baska bir vampir geliyor.

MarkBaynard: Twvilight'taki o parlak vampirler bu heriflerle
basa ¢ikamaz. Butiun Cullen klanim beslemeye yetecek kadar
kammi cektiler.

MarkBaynard: Serum askima sarimsak asmaya calistim
ama iclerinden birinin italyan yemeginin bilyiik hayrani oldugu
ortaya c¢iktl. Sanmsagi VE kammi aldi.

MarkBaynard: Simdi izin verirsen, damarlarimi (ve ru-
humdan geri kalam) Kont Lanetula'ya teslim etmem gerekiyor.

MarkBaynard: Umuyorum Ki ¢ektigim aci sana nese verir.

MarkBaynard: iyi geceler Tweetaskim...

17 Hatzirar1 Cuma, 1.15

MarkBaynard: Pekald, ka¢ giin (ve gece) daha bir cevap
almadan sana yazarsam takipgi sapik sayilacagim?

MarkBaynard: Hayatimin bu evresinde polisten bir ziyaret
bile hos bir oyalanma sayilir. (Ya da To Catch A Predator'dan
Chris Hansen.)

MarkBaynard: Olimle (ya da 6lmemeye calismakla) ilgili
sana sdylemedikleri tek sey; ne kadar kahrolasi sikici olabilecegi.

MarkBaynard: Bir hastanem olsaydi, Michael Jackson'm
Neverland'i gibi ztrafalar, atli karmcalar ve hiz trenleri olacak

sekilde yapardim.
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MarkBaynard: En azindan, giniin ¢cogunu kusmakla ge-
¢irmenin iyi bir nedeni olurdu.

MarkBaynard: Ya da belki birbirinin ayni memesi olan,
birbirinin aynisi sarisinlarla dolu Playboy Malikanesi gibi yap-
Urmak daha iyi olabilirdi.

MarkBaynard: En azindan ginin ¢cogunu yatakta gegir-
menin iyi bir nedeni olurdu.

MarkBaynard: Bu hastane 6nltigunin icinde olmaktansa,
kollarimda aptal sarisinlarla, ipek bir ropdésambinn icindeyken
daha iyi gériinmez miydim?

MarkBaynard: Michael Jackson'dan bahsetmisken, bu sabah
internetten otopsi raporunu okuyarak kendimi eglendirdim.

MarkBaynard: Bir Otopsiyi Okuduktan Sonraki Garip Sey:
"Saghgi bekledigimizden ¢ok daha iyiydi." Sey, evet... OLU
oldugu kisim haric.

MarkBaynard: Hazir ben hicbir sey yapmiyorken, senin
ne yaptigini hayal etmekten baska yapacagim hicbir sey yok.

MarkBaynard: Kongrenin gelip soguk, 61U ellerinden parlak
lambalari sokiip almasini bekleyerek oturmaktan baska tabii.

MarkBaynard: Muhtemelen lenfomasi olmayan ve gercek-
ten Paris'te bulunmus baska bir, izne ayrilmis ingiliz edebiyata
profesdriine tweet atmakla mesgulstn.

MarkBaynard: Umarim senin icin tek-frappucino'luk
gunlerden biri olmustur. Umarim kelimeler parmak uglarindan
cikolata nehirleri gibi akiyordur.

MarkBaynard: Umanm Fare Avcisi Buffy, Gob-Géb Willow'u
yememistir. Ya da seni.
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MarkBaynard: Umarim bir gin beni affedeceksin.

MarkBaynard: iyi geceler Tvveetaskim...

18 Haziran Pazar, 3.31

MarkBaynard: Selam, bebek. (Tommy Lee'nin su seks
kasetlerinden birinde Pam Anderson'la konusma sekline ¢ok
mu benzedi?)

MarkBaynard: Saat sabahin ¢ bucugu ve melekler bile
uyuyormus gibi hissettiriyor.

MarkBaynard: Onlarin dunyasiyla bizimkinin arasmdaki
perde bu saatlerde gercekten inceliyor.

MarkBaynard: Hastane, kot aydinlatiimis koridorlari ve
terk edilmis hemsire bankolariyla Cadilar Bayrami 2'deki gibi
hissettiriyor.

MarkBaynard: Michael Myers'in belirip, beynimden kabak
feneri oymayi teklif etmesini bekleyip duruyorum.

MarkBaynard: Gergekten boktan birka¢ gun gecirdim.
Doktor yeni agri kesiciler yazdi, o ytzden simdi aci ¢gekiyorum
VE dillere destan ugurtma gibi uguyorum.

MarkBaynard: Hep ila¢ aldiimda sana tweet atmamaya
calistim ¢tinkd uyusturucu bagimlisi oldugumu sanmandan
korktum.

MarkBaynard: Ama artik uyusturucu bagimlisi olmadigimi

BiLDIGINDEN, ne fark eder ki?
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MarkBaynard: Keske bu da herkesin mithis sa¢ ve romantik
bir jenerik mizigiyle 6ldugu su Nicholas Sparks filmlerinden
biri gibi olsaydi.

MarkBaynard: Kusma kismim hep atliyor. Ve de sizlanmay!.

MarkBaynard: Eger bir tema sarkim olsaydi, muhtemelen
Beastie Boys'tan "B-Boys Makin' with the Freak Freak" olurdu.

MarkBaynard: Su anda 6lmus olmayi diledigimi séylerdim
ama bu biraz lizumsuz olur.

MarkBaynard: Burada olmani diledigimi séylerdim ama hig
kimsenin bu cehennem cukuruna benimle birlikte tikilmasini
istemiyorum, en kot dismanimin bile.

MarkBaynard: 7. siniftayken 6gle yemegi parami (ve ev-
rak cantami) calip beni dolabima kilitleyen boyunsuz sporcu
hodigu bile.

MarkBaynard: Tamam... belki o istisna olurdu.

MarkBaynard: Dun gece riyamda oglumu goérdim.

MarkBaynard: Onu gérmek o kadar harikaydi ki ama uzun
bir tinelin sonunda duruyordu ve ne kadar hizl siki kosarsam
kosayim ona yetisemiyordum.

MarkBaynard: Saninm anlamak i¢in Freud'un izah etmesine
ihtiyacimiz yok, degil mi?

MarkBaynard: Keske rityamda seni de gorseydim.

MarkBaynard: zo ,odd upi dp ,ivj zoy hryd dp ;pmr;u yjod
yo,r pg mohjy/

MarkBaynard: Uups... Uzginim. Parmaklarimi yanlis
tuslara gotirdim. Zaten ne sdyleyecegimi de hatirlamiyorum.
Epeyce bilgece bir sey oldugundan eminim.
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MarkBaynard: Daha 6nce hi¢c duymamis olmama ragmen

sesini bu kadar 6zleyebilecegimi hi¢ bilmiyordum.

MarkBaynard: iyi geceler Twe

Mark'm tvveetlerinin burada son bulmasi iyiydi ¢tinki bilgisaya-
rinin ekrani Abby'nin goézlerinin 6ntinde ytziyordu. Gérmeyen
gOzlerle tisortinin kenarim kavradi ve masa takvimi gorus
alamna girene kadar gézyaslanyla islanmis ytzint kurulamak
icin kullandi.

Mark'm son tamamlanmamis tweet'i kirk sekiz saat 6nce
gonderilmisti. Abby uzun stire boyunca karanlikta oturdu, bil-
gisayarinin ekraninin isiltisiyla yikaniyordu. Mark'in tweetlerini
okumak iyilesmeye baslamis bir yaranin kabugunu koparmak
gibiydi.

Twitter'l kugulttl ve Tiveetdeck'ini acti. Eli farenin Gzerinde
oyalandi. Tek bir tikla onu takibi birakabilir, hatta onu engel-
leyebilirdi. Romanlarinin sayfalari arasinda bizzat yarattiklari
disinda lizumsuz karmasikliklar ya da dram olmadan guvenli,
kucuk kiralk dairesindeki, guvenli, kicik hayatini yasamaya
geri donebilirdi. Geriye dénip aralarinda kurduklari baja aptalca
bir oyalanma olarak bakabilirdi. Abby'nin dikkatini gindelik
olaylardan ve New York'ta bekar bir kadinin yasaminin gercgek-
ligi, aci verecek sekilde yalnizligindan uzaklastiracak bir seydi.

Altmislarin eski korku filmlerindeki sahipsiz ruhun ele
gecirmesi gibi, eli yavasca fareye ve klavyenin tzerine dogru
hareket etti. Kisa bir tereddutten sonra parmaklan tuslara sal-

dirip tc kelimeyi yaziverdi: Uzerinde ne var?
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Kaguk parmaginin kararli Gklayisiyla Gonder tusuna basu,
ardindan sandalyesinde arkasma yaslandi ve bekledi.

Ve biraz daha bekledi.

Ekranin kosesindeki dijital saatin dakikalari gecerken,
kendini Mark'in iyi olduguna dair ikna etmeye ¢abaladi. Muh-
temelen TV Land'de Home improvemetifm tekrarini izliyordu
ya da cok fazla agri kesici etkisiyle uyuyordu. Zaman gegip
giderken, nabzi kulaklannda davul gibi atmaya, kendini biraz
hasta hissettirmeye basladi.

Parlak bir sekilde aydinlanan Tweetdeck'in gorinttstine
daha fazla katlanamayarak gozlerini kapadi. Yabir sorun varsa?
Gergekten sorun. Ya ona ofkeli olmakla cok zaman kaybettiyse?
Ya Mark'in parmaklarini klavyenin yanls tuslarinda dolastirarak
sdylemeye calistigi bilgece sey hosca kalsa? Peki ya...

Bilgisayarindan civilti sesi gelip yeni bir tweet'in geldigini
duyurdugunda gozleri aciliverdi.
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Ok VOhAUMiGu fedtiM

21 Haziran Sali, 19.45

bby Donovan: Uzerinde ne var?
AMarkBaynard: Arkasi ac¢ik hastane 6nligu. Saydam damar
yolu tupd. Amansiz bir teslimiyet gériinusu. Senin?

Abby Donovan: Kahve lekeli esofman, Carrie VVhite'm
Carrie filmdeki balo kraligesi taci ve bir kova kan.

MarkBaynard: Ah lanet... kicimi tekmeleyeceksin, degil mi?

Abby Donovan: Soyle izah edeyim; daha 6nce dlmeyi
dilemediysen, seninle isim bittikten soma dileyeceksin.

MarkBaynard: Saniyorum kirba¢ saklatan dominatriks

kostimiini agiga ¢ikarmak tGizeresin ¢linkii Cok Koti Bir Cocuk
oldum.
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Abby Donovan: Biz konusurken bile kelepcelerimi cila-
liyorum.

MarkBaynard: Sinirlendiginde ne kadar sirin oldugunu
sana hi¢ sdyledim mi?

Abby Donovan: Annenin hizli aramamda kayith oldugunu
hi¢ séyledim mi?

MarkBaynard: Bir de 6liumun ve halka hitap etmenin er-
kegin en buyuk iki korkusu oldugunu soéylerler!

AbbyJDonovan: Bu konusmayi yapmadan 6nce soyledigin
diger palavralari da bilmek isterdim.

MarkBaynard: Pekald, Insane Clown Posse'ye gercekten deli
olmuyorum. Her zaman Anthrax ya da Slayer'i tercih etmisimdir.

Abby Donovan: Gerg¢ekten bosandin mi, yoksa o da mi
bir yalandi?

MarkBaynard: Oyle bir bosandim ki eski karim baska bir
adamla nisanl..

AbbyJDonovan: Pek zaman harcamamis, degil mi?

MarkBaynard: O beni terk etmeden 6nce herif yedek ku-
libesinde Isimyormus zaten.

AbbyJDonovan: Seni aldatti mi?

MarkBaynard: Onu gercekten suclayamam. Erkekte farkli
bir seyler ariyordu. Potansiyel hayatta kalma orani %20'den
fazla olan biri gibi...

AbbyJDonovan: Sen hasta olduktan SONRA mi seni
aldati? DUgun téreninizde "hastalikta ve saglikta" kisminda

tuvalette falan miydi?

184



Teresa Medeiros

MarkBaynard: Beni kendi yeminlerimizi yazmaya ikna
ettigi icin bunu hak ettim.

Abby_Donovan: Dur tahmin edeyim. Ruh esi oldugunu
soyledi ve 6lum sizi ayirana ya da en azmdan daha iyi bir teklif
alana kadar sadik kalacagina s6z verdi.

MarkBaynard: Gokkusaklari & mumlar & hatta belki
midilliler hakkinda bile bir seyler vardi. Ama kemo ya da ben
kusarken ¢opu tutmak gibi seyler yoktu.

Abby _Donovan: Ve biz de kalkmis BiZiM samimiyet so-
runumuz oldugunu distiniyoruz!

MarkBaynard: Seni 6zledim. Bir adam bire bir boyuttaki
Hillary Clinton fotografiyla belli siire konusabilir, ardmdan o
da karsilik vermeye baslar.

Abby Donovan: Litfen o seyi hastaneye getirmene izin
vermediklerini soyle?

MarkBaynard: Ne diyebilirim ki? Sisme bebegimden daha
cok gicirdiyor.

AbbyJDonovan: Lifetime'da Wife Swap maratonunu izle-
meye takilmam umuyordum.

MarkBaynard: Aslinda Planet Earth'u izliyordum. Teletubbi-
ler'den beri Valium'un icat ettigi en iyi video. Cok yatistirici!

Abby Donovan: Tabii, en azindan yavru fil ¢6le gidip élene
ve sempanzeler birbirinin ylzint parcalamaya baslayana kadar.

MarkBaynard: Ah, Tanrim, ¢ok sag ol! Niye sonunu soy-
ledin Ki simdi?

Abby Donovan: Old Yeller'm sonunda ne oldugunu séy-
leyinceye kadar bekle.
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MarkBaynard: Kuglk Kadinlar'daki Beth'e ne oldugunu
Friends'in bir boliminde 6grenmis olmam yeterince kot
degil mi?

Abby Donovan: Seks Yalanlari ya da belki Jim Carrey'nin
Yalana, Yalanci filmini izliyorsundur diye diastndim.

MarkBaynard: Bil diye séyliyorum...kariyerim hakkinda
da yalan sdyledim. Gergekte Calvin Klein i¢ camasiri modeliyim.

Abby Donovan: Bu garip ¢unki daha dun Mississippi
Universite'sinin fakiilte sayfasinda Mark Baynard isimli bir
adamin fotografim buldum.

MarkBaynard: Seni edepsiz kicuk cadi! Bir anlasmamiz
vardl! Bakmak yoktu!

Abby Donovan: En azmdan dirseklerinde deri yamalar
olan potikare ceket hakkinda yalan séylemiyormussun.

MarkBaynard: Calvin Klein'dan bir hediyeydi.

Abby_Donovan: Ve sadece kayitlar i¢in sdyliyorum, Hugh
Jackman'dan ¢ok Seth Rogen gibi gortintyorsun.

MarkBaynard: Sevilecek-Daha-Cok-Seyim-Var cinsinden
tombis Seth Rogen mi? Yoksa Yesil-Yaban Arisi-Roli-igin
Zayiflamis Seth Rogen mi?

Abby Donovan: O-Kadar-Kucaklanasisin-ki-Bebegini
Istiyorum-Tarzi- Seth Rogen. Giizel saclarin var (diye ekledi
asik suratla).

MarkBaynard: Vardi.

Abby_Donovan: Sey, Andre Agassi'nin yeni goriintst hep

hosuma gitmistir.
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MarkBaynard: Kemo ve bu lanet olasi hormonlar sag
olsun, bu ginlerde Homer Simpson ile Dr. Evil arasmda gidip
geliyorum.

Abby_Donovan: Dr. Evil, Austin Powers'dan COK DAHA
seksi.

MarkBaynard: Volkandan sigmagi olan bir adama ¢ok az
kadin karsi koyabilir. Ya da Bay Bigglesworth adindaki tiystz
bir kediye.

Abby Donovan: Sen kizlari etkileyebil diye Gob-Gdb
Willow'un taylerini tiraslamana izin verecek degilim. Buffy
belki olabilir.

MarkBaynard: O kizlardan biri olmak istedigine karar
vermeden 6nce, bilmen gereken bir sey daha var.

Abby_Donovan: Sen gergekten de Lancome suren, Cher
taklitgisi bir drama kralicesisin, degil mi? (Bunda bir sorun
oldugundan degil tabii.)

MarkBaynard: Keske o kadar basit olsaydi. Biz... biz ara
vermisken... ben biraz... m... sey... ilk kitabini okumus sayi-
linm. (Egildim... kagtim.)

Abby Donovan: Edepsiz kiglik cadi kimmis simdi?

MarkBaynard: Ne diyebilirim ki? Sanirim Hillary'yi, Ki-
tabinin arkasindaki fotografmla degistirmenin zamani geldi.

Abby Donovan: Lutfen yizimu onunkinin tzerine ya-
pistirmadigini soyle.

MarkBaynard: Soyle ifade edeyim; ciddi kémdr grisi pan-
tolon takiminla gergekten atesli gériintiyorsun.

Abby_Donovan: Pekala... ne disindin?
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MarkBaynard: Roman hakkinda mi, fotograf hakkinda mi?

Abby_Donovan: Ne kadar sig oldugumu dustnidyorsun?
Fotograf hakkinda tabii ki.

MarkBaynard: Eger Angelina ve Jen'in bir ask ¢ocugu
olsaydi, o sen olurdun.

Abby_Donovan: Bu Marge Simpson ile Marilyn Manson'inki
olmamdan ¢ok daha iyi. Peki ya roman? O da fotograf kadar
hosuna gitti mi?

MarkBaynard: Bence bir sonraki biyik Amerikan romani
oldugunu sodyleyen elestirmenler yanilmis.

MarkBaynard: Abby? Héala orada mism? Yine beni birakip
gittin mi?

Abby Donovan: Buyuk Amerikan romanini kendisinin ya-
zacagini distinen pimpirikli bir ingiliz edebiyati profesériinden
bunu beklemeliydim.

MarkBaynard: Kitabin bir sonraki buyuk Amerikan romani
degil. ikinci. Yeni kitabin en bilyigii olacak.

Abby _Donovan: "Pimpirikli" diye bahsettigim kismi unut,
olur mu?

MarkBaynard: Bu affedildigim anlamina mi geliyor?

Abby_Donovan: Etrafta olacagim ve sen hastaneden ¢ikin
caya kadar kigcim tekmeleyecegdim, ciktiktan sonra da yiiz ylze
tekmeleyecedim anlamina geliyor.

MarkBaynard: Edepsizce konusman hosuma gidiyor.

Abby _Donovan: iyi geceler Niles

MarkBaynard: lyi geceler Daphne

Abby Donovan: lyi geceler Frasier
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MarkBaynard: lyi geceler Roz
AbbylDonovan: lyi geceler Bulldog
MarkBaynard: lyi geceler Maris
AbbyJDonovan: lyi geceler Marty

MarkBaynard: iyi geceler Tweetaskim...

22 Haziran Persembe, 16.15

MarkBaynard: Uzerinde ne var?

Abby Donovan: Edepsiz hemsire kostimum: http: /7/
tweetpic. com/2825190617

MarkBaynard: Uzerimde ne oldugunu sana sdylerdim
ama sararim az once kalbim durdu. Hemsire Ratched'in acil
mudahale arabasiyla geldigini duyabiliyorum.

Abby_Donovan: Benim duyabildigim tek sey yeni komsumun
U¢ yasindaki ¢cocugunun g tekerlekli bisikletiyle apartmanin
dismda dolanip durmasi.

MarkBaynard: Afacan ¢ocuklari pisirdigin btyUk bir frnnin
oldugunu ona sdylemeyi denedin mi?

AbbyJDonovan: Biz konusurken isitiyorum bile.

MarkBaynard: Ee yazma isi nasil gidiyor?

AbbylDonovan: BILGISAYARIMDAN MANZARA: http: //
tweetpic.com/2825190618.

MarkBaynard: Vay anasira! Simdiden on dérdtnci bélim
mu? Demek kelimelerini dlmemi dilemek yerine bdyle kulla-

niyorsun.
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Abby Donovan: Temmuzun sonu gelmeden gercekten
kitabi bitirebilecegimi distintiyorum. Senden nefret etmek
yarauciligima son derece yardimci oldu.

MarkBaynard: O zaman kendimi her yerdeki kadinlam
ilham veren bir adam olarak degerlendirecegim.

Abby Donovan: Su anda yalniz misin?

MarkBaynard: Artik degilim.

Abby Donovan: Ne demek istedigimi biliyorsun. Orad.|
yaninda olan biri var mi?

MarkBaynard: Annemin u¢can maymunlarinin az énce geni
berler ¢izdigini duydugumu sandim ama taze bobrek tasiyan
bir Gbbi helikoptermis.

Abby Donovan: Babandan hi¢ bahsetmedin.

MarkBaynard: Anneme icki ve sigara alabilmek igin bu
Chevy kullanarak islerini yurttuyor. Buguinlerde Virgirtia S'im
sigaralar ucuz degil.

AbbyJDonovan: Peki ya kiz kardesin? Sana hayran oldu
gunu sdylemistin.

MarkBaynard: Ve ben de ona hayranim. iste bu yiizden
hayata sersemce tutunmami izleyebilmesi icin kendi hayatini
askiya almasini istemiyorum.

Abby_Donovan: Kigcik oglun?

AbbyJDonovan: Mark, kocaman bir pot mu kirdim?

MarkBaynard: Sana oglumla ilgili asla yalan séylemedim
Onu alti aydir géormedim.

AbbyJDonovan: Tedavin yuzinden mi?
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MarkBaynard: Annesi benden daha iyi bir avukat tutabil-
diginden. Eger isler... yolunda gitmezse hala beni unutacak
kadar kicuk olduguna inaniyor...

Abby Donovan: Bu duydugum en korkunc¢ sey.

MarkBaynard: Hayir, en korkuncu onu arayip oglumla
konusmaya ¢alistigimda, oglumun onun yeni erkek arkadasina
"Babacigim" dedigini duymakti.

Abby_Donovan: Ah Tanrim. Bundan pagay! kurtarmasina
nasil izin verebiliyorsun?

MarkBaynard: Su anda onunla ve bu kahrolasi hastalikla
savasacak gucum yok. Savasimi segmem lazim, bdylece yasa-
yarak oglum icin savasabilirim.

Abby Donovan: Eski karin yaniliyor, biliyorsun. Oglun
seni unutmayacak.

MarkBaynard: Tabii ki unutmayacak. BabasI gezegendeki
en iyi tostu yapiyor...

MarkBaynard: Arti annesi her tlrlG sekeri tiketmesinden
nefret ediyor, o ylizden o bakmadi§i zamanlarda gizlice kremali
kurabiyelerden verirdim.

AbbylDonovan: ESKi ESINE SOYLEMEK TSTEDIGIN
SEYLER: "Herkes senin i¢in iyi oldugumu soyledi. Hakhlardi."

MarkBaynard: ESKT ESTINE SOYLEMEK iSTEDIGIN SEY-
LER: "Evet, hayatim, o pantolon kigini bilyilk GOSTERIYOR."

AbbyJDonovan: ESKT ESINE SOYLEMEK ISTEDIGIN
SEYLER: "Ups, yaniimisim. Boyut gercekten ONEMLITYMIS."

MarkBaynard: ESKi ESINE SOYLEMEK ISTEDIGIN SEY-
LER: "Sorun ben degilim. Sorun gergekten SENSIN."
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AbbyJDonovan: Ee, Mark Baynard bugtn dinyanin ne-
resinde?

MarkBaynard: Eger sana...GPS koordinatlarimi séylersem...
Gizemli adam sifamdan vazgecmem gerekir.

Abby Donovan: Eger soyledikten sonra beni éldurirsen
gerekmez. Ee, su anda orada saat kacg?

MarkBaynard: Hangi zaman araliginda oldugumu soyle-
terek nerede bulundugumu acgiklatmak icin beni kandirmaya
calismayi birakmanin zamani.

Abby Donovan: Lanet! Yine cuvalladim! En azindan se-
cenekleri Kuzey Amerika'ya ya da Zimbabwe'ye, daraltirim
diye ummustum.

MarkBaynard: Senden ve alcakca yéntemlerinden tstin
olmam ne feci. Senin ve kiguUk, seytani kediciklerinin yaptigi
her tarld iskenceye direnmek icin egitildim.

Abby _Donovan: Fare Avcisi Buffy'nin biraz kedi nanesi ve
gutme cubuguyla neler yapabilecegim gérmedin. Neden bana
nerede oldugunu sdylemiyorsun?

MarkBaynard: Boylece bana biraz ¢icek mi gondereceksin?
Ya da belki | Will Survive sarkisi ¢alan su muzikli Hallmark
kartlarindan birini?

AbbyJDonovan: Ben daha ¢cok Death Cab for Cutie'den
bir seyler distintyordum.

MarkBaynard: Yok, sag ol. Ciceklerin ve kartlarin sende
kalabilir. Bana acimandansa nefret etmeni tercih ederim.

Abby_Donovan: Tebrikler. ise yariyor.
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MarkBaynard: Sanirim karimin gitmesinin tek gercek
nedeni buydu. Hastaligim niksettiginde beni sevmekten cok,
bana acidiina karar verdi.

Abby Donovan: Onu hala seviyor musun?

MarkBaynard: Su anda ondan nefret edecek enerjiyi bile
bulamiyorum. Yine de bana ve oglumuza yapuklari i¢in ondan
nefret ediyorum.

Abby Donovan: Son "randevumuzda" bana ne séylemis-
tin? "Nefret bir tir tutku tard. iliskiyi 6ldiren sey; hissizlik."

MarkBaynard: Aynen. iyi yasamanin en iyi intikam oldu-
Junu soyliyorlar. iliskimizin bu noktasinda, sadece yasamaya
odaklandim.

Abby _Donovan: Bluyuk tedavinden énce ne kadar zama-
nin var?

MarkBaynard: Bir hafta. Belki iki. Ne kadar yasayan kdk
htcre toplamalari gerektigine bagli.

Abby Donovan: Bu prosediriin deneysel oldugunu soy-
ledin. Peki, ne kadar tehlikeli?

MarkBaynard: Temel icgiidii'deki Sharon Stone'u kizdir-
mak ile kalabalik bir camide "isa sizi seviyor" diye bagirmak
arasinda bir yerlerde.

Abby Donovan: Aci verici olacak mi?

MarkBaynard: Sadece hayatta kalirsam.

Abby Donovan: Senin yerinde olsaydim muhtemelen ce-
nin pozisyonuna kivrilirdim. Tum bu olanlarla ilgili nasil béyle

ciddiyetsiz olabiliyorsun anlamiyorum.

193



iyi Geceler Tweetaskim

MarkBaynard: Ne derler bilirsin; aglayacagina gul daha
iyi. Ya da endiseyle anlasilmayan seyler soyle.

Abby Donovan: Bunu Yoda'dan mi 6grendin?

MarkBaynard: Hayir... Guitar Hero'dan, gergek Zen Usta-
dim. Zor bir durumu atlatmanin tek yolu; basabildigin kadar
¢cok notaya bas ve 6lmemeye calis.

Abby Donovan: Ger¢cekten, GERCEKTEN ¢ok ¢abalamak

senin icin sorun olur muydu acaba?

MarkBaynard: Sadece senin i¢in. Simdi gitmem gerek. Sa-
nirim su ucan maymunlarin bu yéne geldiklerini duyuyorum.

Abby Donovan: Beni nerede bulacaklarim onlara séyleme.

MarkBaynard: "Seni kurtaracagim, kiymetlim! Ve kiguk
kedilerini de!"

Abby Donovan: lyi geceler Mudiir Belding

MarkBaynard: iyi geceler Jessie

AbbyDonovan: iyi geceler Zach

MarkBaynard: lyi geceler Lisa

Abby_Donovan: lyi geceler Slater

MarkBaynard: lyi geceler Kelly
Abby Donovan: iyi geceler Screech
MarkBaynard: lyi geceler Tvveetaskim...

26 Haziran Pazar, 22.45

Abby Donovan: Uzerinde ne var?
Abby Donovan: Mark? Birkag¢ giindir senden haber almadint
ve bu beni endiselendirmeye basliyor. Ve Gob-Goéb Willow'u.
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Abby Donovan: Eger elde edilmesi zoru oynuyorsan, ise
variyor. Bunu surdurursen, beni tweet'lerin icin utanmazca
yalvarir hale getireceksin.

Abby_Donovan: Umarim iyisindir. Umarim ug¢an may-
munlar ve laboratuvar vampirleri seni yenecek kuvvetlere
katilmamistir.

AbbyJDonovan: Umarim diin gece bir bebek gibi uyumus-
sundur ve tek bir Kardashian riyasi gormemissindir.

AbbyJDonovan: Umarim en kisa stirede bana tweet atarsin.
Korkuyorum.

27 Haziran Pazartesi, 2.37

MarkBaynard: Uzerinde ne var?

Abby Donovan: Kahve lekeli esofman ve Doris Day'in...
sey hemen hemen her filminde takti§i korugan sapka. Senin?

MarkBaynard: Carsafimi kivirarak Bluto'nun Cilginlar
Okulu'nda yaptigi gibi sardim. Uyanik olacagini distinmuyor-
dum. New York'ta saat sabahin iki bucugu.

AbbyJDonovan: Uyuyamadim.

MarkBaynard: Bu benim repligim degil mi?

AbbyJDonovan: Belki uykusuzluk bulasicidir. Nerelerdeydin?

MarkBaynard: Kardiyoloji servisine kisa bir turda bulun-
mam gerekti. Devre mulke yatirim yapmayi dustntyorum.

AbbyJDonovan: Iyi misin? Ne oldu?

MarkBaynard: Beni, hediye almak icin golf oynayan bir
sird mutlu, yash insanla ilgili gercekten sikici bir video izle-
meye zorladilar.
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Abby_Donovan: Sana hig sabahin iki bugugunda pek mizah
anlayisim olmadigim séyledim mi?

MarkBaynard: Bluyuk bir sey degildi. Sadece kalp moni-
toriindeki kiicuk bir kipiril. ilaglardan bazilari kaslarma zarar
verebiliyor. Ask kasi da danhil.

AbbyJDonovan: lii... Mark... Sanirim "ask kasI" anatominin
tamamen baska bir parcasmi belirtiyor.

MarkBaynard: Ah... Pekala, bu durumda, kullanmakta
oldugum ilacglar kaslarinin buyuklugunu DORT KATINA Cl-
KARABILIYOR.

Abby_Donovan: Edepsiz hemsireler arasinda bu kadar
populer olmana sasmamak lazim. Bu aksama islemleri engel-
leyecek mi?

MarkBaynard: Hayir. Simdi kalbim tekrar attigindan her
sey yolunda.

Abby Donovan: Kalbin mi durdu???!!!

MarkBaynard: Sadece birkag saniyeligine. Bornozlu bir
adam vurup bagirarak beni beyaz bir 1siga dogru ¢ekmeye
calisti ama ona cehenneme gitmesini sdyledim.

Abby Donovan: Sok vermek zorunda kaldilar mi?

MarkBaynard: Sadece birazcik. Tek yapmalari gereken bana
Lady Gaga'mn yeni videosunu gostermek oldu.

AbbyJDonovan: Senin icin gercekten endiselenmeye bas-
liyordum.

MarkBaynard: Kardiyoloji hemsiresine bilgisayarimi ver-
mesi i¢in riisvet vermeye ¢alistim ama dnerecegim tek sey 6gle
yemegimden kalmis limonlu j6leydi.
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Abby Donovan: Tapioca'li pudingini teklif etmeliydin. Her
seferinde ise yaradigim duydum.

MarkBaynard: Benim maceralarimdan bahsetmek yeter.
Sen neler yaptin?

Abby_Donovan: Sey, bu 6glen annemi bakimevinde ziyaret
etmek icin Bronx'a gittim.

MarkBaynard: Nasildi?

Abby Donovan: Kot degildi. Daha sonra Elvis ugradi,
bu her zaman onu iyi bir ruh haline sokar.

MarkBaynard: Yaninda Napolyon ve Teddy Roosevelt'i
de getirdi mi?

AbbyJDonovan: Hayir... sadece Janis Joplin ve Jim Morrison.

MarkBaynard: O bornozlu adamla isida gitmis olsaydim,
ben de ugrayabilirdim.

AbbyJDonovan: Bazen annen ¢ildirdiginda, neselice uygunsuz
seyler soyleyerek kendi gozlerini ¢atalla oyma istegi uyandirir.

MarkBaynard: Benim annem de Oyle yapiyor. Ama benim
bir kasal kullanmam gerekiyor ¢linkii burada tek verdikleri o.

Abby_Donovan: Bence annem senden hoslamrdi.

MarkBaynard: ikimiz de ¢ildirmis oldugumuz igin mi?
Annen sana sahip oldugu igin sansh. Sen iyi bir kizsin, Abby
Donovan.

Abby_Donovan: iyi, kiigiik bir Katolik okul kizi mi? Edepsiz
kUc¢ik cadi oldugumu saniyordum?

MarkBaynard: Sadece sali ve persembeleri. Neden gidip

biraz uyumuyorsun? Ben hala biraz suyu sikilmis bir haldeyim.
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Abby_Donovan: lyi oldugunu haber verdigin icin tesekkiir
ederim.

MarkBaynard: Sen buralardayken ben hep iyiyim.
AbbyJDonovan: lyi geceler Potsie

MarkBaynard: lyi geceler Bayan C.

Abby Donovan: lyi geceler Richie

MarkBaynard: iyi geceler Joanie

Abby Donovan: lyi geceler Arnold
MarkBaynard: iyi geceler Pinkie

Abby Donovan: lyi geceler Arthur

MarkBaynard: Iyi geceler Tvveetaskim...

29 Haziran Carsamba, 21.58

MarkBaynard: Uzerinde ne var?

Abby_Donovan: Uzerinde yaklasik bir kilo Buffy kili bu-

lunan mor bir Sue Sylvester esofman takimi. Senin?

MarkBaynard: Gercekten tepesi atmis bir ifade ve kendimi
asmak i¢in kullanmak tzere oldugum 32 metre gibi gortinen

serum borusu. Ya da baska birini.
Abby Donovan: Kétl bir giin ma?

MarkBaynard: Hidroterapi birimini pencereden firlatip

kagcmama su kadarcik kaldi.
Abby Donovan: Nereye giderdin?

MarkBaynard: Horansa? Loire Vadisi? Toskana? Belki Roma7
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MarkBaynard: Bir ton sarap i¢ip cesmelerin altmda ciplak

dans edebilir ve safaga kadar cilginca, tutkuyla sevisebilirdik.
Abby Donovan: Yada polisler bizi tutuklamaya gelene kadar.

MarkBaynard: Giiven bana. italyan hapishanesini bu yere
tercih ederim.

AbbyJDonovan: Yalnizca iri, kil bir Sicilyali seni strtiga
yapmazsa.

MarkBaynard: Sanirim az dnce gece hemsiremi tarif ettin.
Zaten onun surtagiayum.

Abby Donovan: Mizah yeteneg@ini kaybetmiyorsun, degil
mi? Hep giden en son seyin o oldugunu duydum.

MarkBaynard: Ne derler bilirsin, lmek kolay, komedi zordur.

Abby Donovan: Hala basabildigin kadar ¢ok notaya ba-
slyor musun?

MarkBaynard: Tanri biliyor ya, deniyorum. Tanri olsaydim,
insanlari her saat basi yildirimla ¢arpardim. Donus sinyalini mi
unuttun? CIZIl!

AbbyJDonovan: Bana vermeden dnce frappucino fincanini
silmedin mi? CIZ!!!

MarkBaynard: Magclardan 6nceki Ulusal Marsi sdylemek
yirmi dakika mi aldi? CIz!!!

AbbyJDonovan: Sinemada kucuk bir misir icin benden
sekiz buguk dolar mi aldm? Ciz!!!

MarkBaynard: Siradaki agri kesici dozumu vermek yerine

vardiyam degistirmek i¢in endiselenmekle mesgulstin. CIzZ!!
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Abby Donovan: Eger bana nerede oldugunu sdylersen,
gelip Sevgi s6zcukleri filminden Shirley MacLaine izlenimimi
yaparim. Sana o ilaclan alirim.

MarkBaynard: Eger sen Shirley MacLaine olsaydin medyum
arkadaslarin nerede oldugumu sdyleyebilirdi.

Abby Donovan: Sanirim Shirley'yi Dionne Warwick'le
kanstiriyorsun. Shirley, 6nceki hayatinda Sarlman'm &sigi olan.

MarkBaynard: Ben dnceki hayatimda kahrolasi Cengiz Han
olmaliyim. Gegirdigim ginu agiklayacak tek sey o.

Abby_Donovan: Ben ne yapabilirim?

MarkBaynard: Bir dakikaligina benimle konusabilir misin?
Senin sesinden baska bir seye odaklanmakta sorun yastyorum.

AbbyJDonovan: Koti bir gn gecirdigini mi saniyorsun?
Olumun yuzine gercekten bakmak istiyorsan, Buffy'nin pen-
celerini diizeltmeyi denemelisin.

AbbyJDonovan: Seytan ¢ikariclyl cagirmak zorunda kal-
madan 6nce sadece iki tanesini yapmay! basarabildim.

AbbyJDonovan: Yavruyken bile Buffy'nin gelismekte olan
bir seri katil gértintst vardi, http:/ /tweetpic.com/2825190620

Abby Donovan: Bugiin parktayken basibos bir kedi sanki,
"Beni eve gotur" der gibi bana yanasti. Ben uyurken Buffy&Willow
annelik sinyali mi gonderiyorlar?

Abby Donovan: Gunim Amazon'da kitabima verilmis
kinci, bir yildizli bir yorum bulduumda daha iyiye gitti.

AbbyJDonovan: Eger, "Bu kitap bana gore degil,” diyen

amator elestirmenler olursa onlari daha ciddiye aliyorum...
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Abby_Donovan: ... sdyle diyenlerin aksine: "Bu seytani
yazar icin baska masum agaclar élmemeli."

Abby Donovan: Bugiin Food Channel'da arasina ¢ikolata
kapli domuz pastirmasi koyarak i1stakoz taco'su yapan bir ha-
tunu izledim.

Abby_Donovan: Kulaga igreng geliyor ama BITTER cikolata
ve elma agdaclyla titstilenmis domuz pastirmasi. Bu iyi yapiyor,
degil mi? Evli mi acaba?

Abby Donovan: Mark?

Abby Donovan: Mark? Uyuyor musun?

Abby Donovan: Tath riyalar, Tweetaskim...

5 Temmuz Sali, 8.35

MarkBaynard: Uzerinde ne var?

Abby Donovan: Kahve lekeli esofman ve Bili Murray'nin
Hayalet Avcilari'ndaki Proton Cantasi. Senin?

MarkBaynard: Kahve lekeli esofman & utanmis bir kiza-
rikhk. ..

MarkBaynard: Gecen gin uyuyakaldigim i¢in Gzginum.
Karim bunu yapmamdan nefret ederdi. Ozellikle de o alttaysa.

Abby Donovan: Muhtemelen birisinin benim isimi okurken
ilk kez komaya girisi degil. Ama genellikle ilk 6énce kitabimi
satin almak zorundalar.

MarkBaynard: Rilyamda Ted Bundy gibi gozleri olan bir
kedinin bezelye ¢orbasi kustugunu gordim ve bitter ¢ikolatal
pastirma asererek uyandim.
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Abby_Donovan: Bugln agrin nasil?

MarkBaynard: ice ddnmus ayak iimagiyla & cekicle tekrar
tekrar kendi kasigina vurmanin arasmda bir yerlerde.

Abby _Donovan: ilaglarini aldm mi?

MarkBaynard: Henliz degil. Sana bir sirelijine benden
haber akmayabilece§im haber verecek kadar mantikli kalmak
istedim.

Abby Donovan: Kardiyoloji servisine bir ziyaret daha
yapmay! mi planliyorsun?

MarkBaynard: Doktor Dehsete Dusuren az dnce gelip
ontmuzdeki haftanin cogunu siki tecritte gecirecegimi soyledi.
En sonunda programimi belirlediler.

MarkBaynard: Abby?

Abby_Donovan: Bana nerede oldugunu sdyle. Gelecegim.
Neresi olursa.

MarkBaynard: Korkarim bunu yapmana izin veremem.
Volkandan siginagima geri cekiliyorum. Kizlarin girmesine
izin yok.

Abby Donovan: Mark, ben ciddiyim.

MarkBaynard: Ben de dyle.

Abby_Donovan: Simdi beni gercekten korkutuyorsun.

MarkBaynard: Senden nefret ediyor sayilirim, biliyor mu-
sun? Sadece birazcik.

Abby _Donovan: Nigin?

MarkBaynard: Seni tanimadan 6nce ugruna yasayacak
hicbir haltim yoktu. Karim terk etmisti. Oglum gitmisti...
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MarkBaynard: Demir topuklu botlariyla dislerimi ddkece-

ginden endiselenmeden Azrail'in ylziine kahkaha atabilirdim.
Abby Donovan: Bana nerede oldugunu sdyle. Proton c¢an-
tami getirecegim, onunla birlikte dévisebiliriz. Marshmallow
Adam'dan daha zor olamaz.
MarkBaynard: Korkarim gidisine birakirdik ve ikimizi de
ortadan kaldirirdi.
Abby Donovan: Bu almaya razi oldugum bir risk.
MarkBaynard: Ama benim vermeye génulli olmadigim
bir risk.

Abby Donovan: Bana yalan séyledigin icin seni affedi-
yorum. Ama 6lirsen seni affetmem. Mezarim bulup Buffy'nin

kum kabi olarak kullanmasina izin veririm.

MarkBaynard: Beni guldirdagin igin tesekkirler. Unut-
mami sagladigin icin tesekkdrler...

MarkBaynard: Ve en énemlisi, bu diinyada héala gilmeye
deger seyler oldugunu bana hatirlattigin icin tesekkdrler.

Abby Donovan: Sakin bana veda etme, Mark Baynard.

Sakin bana veda etmeye clret etme!

MarkBaynard: Hosca kal demeyecedim. Hatta "Tekrar tvveet

atana kadar" da demeyecegim. Diyecegim sadece...

MarkBaynard: iyi geceler Tvveetaskim...

Ve oOylece, gitti.
Abby sandalyesinde arkasina yaslandi, parmaklari klavye-
nin tzerinde donakalmisti. Bakisini pencereye dogru kaldirdi,
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disaridaki diinya televizyon ekranindaki bir fotograftan daha
somut gérinmiyordu.

Yureginin derinliklerinde Mark'a yalvarmasinin hicbir yaran
olmayacagini biliyordu. Micadeleden vazgecmemesi icin ikna
etmeye calisarak tekrar tekrar tvweet ggndermesinin manasi yoktu.
Mark karanni vermisti. Elinde kinlgan umudundan baska bir
kalkani olmadan, bu son savasa tek basina yurtimeye kararliydi.

Abby'yi beklemekten baska... hicbir sey yapamayacagi bir
halde birakarak.
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a bbby, sert riizgar ve yagmur tarafindan ileri stirtiklenerek
_/VvAT&T magazasmm kapisindan igeri giriverdi. Pesinde
onu kovalayan bir ayl olmasa da, dairesiyle magaza arasindaki
bir bucuk kilometrelik yolun neredeyse tamamim kosmustu.
iki biiklim oldu ve birkag acili soluk aldiktan sonra etrafindaki
durumu degerlendirmek i¢in dogruldu.

Kalabalik magazadaki birkag kisi agik bir sipheyle onu
stizyordu. Abby onlari suclayabileceginden emin degildi.
Muhtemelen kedinin bile kabul etmeyecegi sekilde goriintiyordu.

Evden cikarken dolabinin arkasmda asili duran zarif Bur-
berry yagmurlugunu almaya bile ugrasmadan firlamisti. Siddetli
yagmur yagdigim fark edemeyecek kadar dikkati daginik, ta ki
yolu yanlayip Grand Army Plaza'run karsisina gelinceye dek. O
zamana kadar zaten smisiklam olmustu, o ylizden geri dénip
yagmurlugunu almasinin bir manasi yok gibi gértntyordu.
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Sirilsiklam sa¢ tutamlarini sallayarak géziinden uzaklastir-
diginda, kendine en yakin misterilere kazayla sicratti. Onlarin
kizgin bakislarini gérmezden gelerek magazanin uzak ucundaki
satis tezgéhina ulasana kadar, aralarindan sakarca gegip yoluna
devam etti. Solmus Chuck Taylor'lari her adimiyla gicirdiyordu.

Sivilce izleri, Harry Potter gozltgi ve orantisiz sari, kivircik
saclari olan siska beyaz bir ¢ocuk, Yukari Bati YakasI'ndaki fiyakali
evlerinden ¢ikarken Burberry yagmurluklarini unutmayan, mest
olmus bir cifte son ¢ikan iPhone'un hosluklarini gosteriyordu.

Abby hissettigi kadar c¢ildirmis gibi bakip bakmadigini me-
rak ederek, "Affedersiniz," deyiverdi. "CrackBerry'ye... demek
istedigim BlackBerry ya da iPhone'a ihtiyacim var!"

Gorevli ona bakmaya ugrasmadi bile. "E§er bir numara
alirsaniz, bayan, siradaki uygun is arkadasim mimkin olan
en kisa strede sizinle ilgilenecektir."

Abby telas icinde etrafina bakindi, ta ki tezgédhin sonun-
daki numara dagitma aracim goriinceye kadar. Parlak turuncu
kutunun agzindan ¢ikan kagittan kiicik, sirnasik diller su anda
"467" sayisini gosteriyordu. Tezgahin tizerinde bulunan ekran-
daki dijital sayiysa "433't0."

Abby kendini gorevlinin gorus alaninda bir yere sokmaya
cabalayarak yana dogru adim atti ve ciftten hakli olarak rahatsiz
olmus bir bakis kazandi.

"Anlamiyorsunuz,” dedi Abby. "Ddrt ginden fazladir da-
iremden ayrilamadim ¢unkd bir mesaj bekliyorum. Cok énemli

bir mesaj."
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Gorevli, "Gezegeninizden mi?" demeye curet ederken, sa-
¢ina kugiimseyici bir bakis atta. Sacgi ne kadar i1slanirsa o kadar
gariplesiyordu. Havadaki rutubetin her bir damlasi sirilsiklam
ederken, basinin ¢evresini kirik yatak yaylari gibi sardigim
hissedebiliyordu.

Abby i¢ cekti. Akillica olan bir numara almak, oturmak
ve siradaki uygun calisamn yardim etmesini sabirla beklemek
olurdu.

Abby sonsuza kadar dairesinde kalamazdi. Simdiden, an-
nesinin bakimevine her pazartesi yaptigi ziyareti kacirmista ve
ayrica yarin 6gle yemeginde kitabi icin kiigtik fakat prestijli bir
yayimcidan gelen potansiyel teklifi tartismak tizere temsilcisiyle
bulusmasi gerekiyordu. Disari ¢iktiginda dizisti bilgisayarim
tasiyabilirdi fakat ya gittigi yerde WiFi baglantisi olmazsa? Ve
dairesiyle gittigi yer arasinda harcadigi zamana ne demeliydi?
Abby orada durmus yagmur damlalarindan hizla biytyen bir
goblet olusturup, kendim begenmis gorevliyi ince kravatindan
kavrayarak tezgahin karsisindan ¢cekme durttstyle bogustugu
anlarda Mark ona tweet atiyor olabilirdi.

"Latfen,” diye fisildadi. G6zlerinin arkasinda gozyaslarinin
asagilayici batisim hissediyordu. "Gergekten yeni bir telefona
ihtiyacim var. Olim kalim meselesi."

Sesinde acisinin izi olmaliydi ¢tiinkd saniyenin kisa bir
aninda, geng gorevli ona bakti ve onu goérdid. New York'lularin
nadiren yaptigi bir sekilde onu gercekten gorda.

Yenilgiyle bir soluk koyuvererek tezgahin altindan bir
brostr cikardi ve cifte uzatti. "Nigin beklerken gelecek 5GS
planimizdaki teknik dzellikleri incelemiyorsunuz?"
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Abby'ye kirgin bir somurtma génderdiler ama gorevli
Abby'nin kullandigi telefon numarasini bilgisayar baglantisina
girip monitoriine danisirken, ¢ift gérev duygusuyla brostru aldi.
"Su andaki anlasmaniz kasim ayma kadar yapilmis, bu da yeni
telefonda size higbir sekilde indirim yapamayacagimiz anlamina
geliyor. Tim sais fiyatim 6édemelisiniz. O da bes yuz elli..."

"Aliyorum."

Gorevli, sihirli bir sekilde Abby'nin elinde beliren American
Express karta gozlerim baykus gibi kirpistirarak baki. "Taaaa-
maamm, o zaman," diye sakiyarak karti elinden aldi.

"Bir sey daha?" Aruk sicak, ufak ellerinin arasmda yeni
bir telefon tutmanin sinirinda oldugundan, Abby minnettar bir
gulimseme olusturmay! bile basardi.

Gorevli karti gecirmeden once tedbirli bicimde onu ince-
ledi. "Evet?"

"Tweetdeck'i nasil indirebilecegimi gosterebilir misiniz?"

Abby avucunda yatan purizsiz iPhone'a baku, varligim onay-
layabilmek icin bir sey, herhangi bir sey, yapmaya sessizce
hazirdi. Gegen U¢ giunde basina gelenlerin iyiligi icin, devam
edip telefonu gole savursa da olabilirdi. Ondaki sansla, muhte-
melen Central Park'in en Unlid su birikintisinin kiyisina dizilmis
sandalcilardan birine ¢arpardi.

Hala telefonunu kotu seyleri defetmek Uzere tasarlanmis
antik bir tilsimmis gibi tutuyordu, banka yaslandi ve yizuni
gOkyiliziine kaldirdi. Nemin distigu ve umudun hizla arttigi
su mukemmel yaz gunlerinden biriydi. Pamuk gibi pofuduk
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bulutlar masmavi gékyiziinde stizaliyordu. Park sehrin yuk-
selen kanyonlarinin ortasindaki yesil bir vahaydi, temiz bir
solu@a ve 6zgurluk illtizyonuna ag olan herkesi karsi konulmaz
bicimde cekiyordu.

Disaridan bakildiginda Abby'nin sansi degisiyormus gibi
gorunuyordu. Kitabinin bitmesine yalnizca birkag bélim vardi
ve iyi oldugunu dasuntyordu, hatta belki ilk kitabindan bile
daha iyi... Tam su siralarda temsilcisi, sonraki ¢ kitabinda
Abby'yle birlikte calismak isteyen ayaklari yere basmayan bir
editorle alta haneli gtizel bir anlasmanin sartlarini bagliyordu.
Abby, Plaza'daki kiralik dairesinden vazge¢cmek zorunda ka-
labilirdi fakat Buffy ve Gob-Gdb Willow'un kedi mamasini
karsilayabilecekti.

Zaten yenilenmis bir otel odasinda yasamaktan sikilmisu.
Mark'm yasaminin kirilganhgi, Abby'ye kendi hayatinin ne
kadar gegici olmasina izin verdigini anlamasini saglamisu.

Tek yaptigi hayatindan gizlenmekken, her zaman istedigi
hayati yasadigina inanarak kendini aptal yerine koymustu. Ancak
Mark onun saklanmasina izin vermeyi reddetmisti. Onu zorla
Paris'in sokaklarina, Toskana'nin gin isigina ve Floransa'nin
cesmelerine striklemisti; ta ki en sonunda Abby kendini Blamey
Kalesi'nin zirvesinde, hayatinin geri kalani ayaklarinin alfanda
yayilmisken bulana kadar... O Ulkeleri yalnizca hayalinde ziya-
ret etmis olsa bile, 6lene kadar gercekten yasamanin ne demek
oldugunu goéstermisti.

Abby Japon siltesinde uyuyup, baskasinin dairesinde ya-
sayarak bir dakika daha harcamak istemiyordu. Kendine ait
diyebilecegi bir yer istiyordu. Belki ince is gerektiren ve yuva
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haline getirmenin hosuna gidecegi Hamptons'ta mutevazi bir
kuliibe ya da Jersey Shore'da eski Viktorya tarzi bir ev. Odedigi
kiranin yansi kadar ipotek 6deyerek ¢ kati bayukluginde ala-
bilecegi bir yer. Hatta Kuzey Carolina'ya dénlp, Asheville'e ya
da sanat¢ilan kucaklarim agarak karsilayan diger topluluklardan
birine yerlesmeyi dustintyordu.

Veya hayatinin geri kalanini bu bankta oturup, hi¢ gelmeyen
bir tweet'i bekleyerek gecirebilirdi.

Kendini gecen hafta boyunca reddettigi gercekle yuzles-
meye zorlarken goézlerinin dnidndeki bulutlar bulaniklasti.
Mark'a ne oldugunu asla 6grenemeyebilirdi. Sesini bir daha
hi¢c duymayabilirdi, kendi sesi kadar net bir sekilde zihninde
yankilanan bir sesti.

Gozlerini kirpistirarak bulutlan odagina geri getirdi.

Kendisini en kotiisind varsaymaya ikna edemiyordu. He-
nuz degil. Mark hala siki tecritte olabilir ya da onu tedavisine
hazirlamak icin verdileri ilaglarin dozajiyla bogusuyor olabilirdi.
Belki de diztsttu bilgisayarim vermesi icin Hemsire Ratched'e
rasvet verecegi limonlu jolesini kullanacak halde degildi.

Mark, bitin umut tamamen kaybolmus gérinduginde
bile umuda tutunmaya istekli olmustu. Abby ona bu kadarini
bor¢luydu.

Telefonunu kargo sortunun cebine tikistirip dogruldu ve
dairesine yoneldi, 6gleninin geri kalamm dogrudan kutusun-
dan Ben & Jerry yiyerek ve suratsizca bilgisayanni gozleyerek
gecirebilirdi.

Cebi civildadi.
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Bir dakika icin, kendi kalbinin duracagini distnda.

Telefonu gevsek pantolonunun derin cebinden ¢ikarmak
icin ugrasirken, bir mese agacinin buyidk dalinin altindaki gol-
geli bir alana dogru kosturdu, bdylece ekrani daha net bicimde
okuyabilecekti.

Telefonundaki Tvveetdeck'in Direkt Mesajlar kismi agilana
kadar parmagim telefonun dokunmatik ekraninda aceleyle
gezdirip durdu. Gelen tweet'te Mark'm profil fotografi vardi:
basinin Uzerinde seyyar bir teyp tutan, sevdigi kizin onu duyma
sansi oldugu stirece kollan asla yorulmayacakmis gibi gériinen
dusunceli John Cusack.

Abby dudaklarinin bir gulimsemeyle kivnldigi hissetti

ancak gulimsemesi gelen tweet'i okurken kas catisa donustu.

14 Temmuz Persembe, 13.22

MarkBaynard: Sen Abby misin?

Abby Donovan: Evet.

MarkBaynard: Mark'm Abby'si?

Abby_Donovan: Saninm.

MarkBaynard: Ben Kate. Mark'm kiz kardesiyim.

Abby_Donovan: Selam, Kate. Senden haber aldigima ¢ok
memnunum. O nasil?

MarkBaynard: Ben Facebook kullantyorum ama bu Twitter
isine geldigimde ne yaptigimla ilgili hicbir fikrim yok.

Abby Donovan: Sorun degil. Dinliyorum.
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MarkBaynard: Agabeyim yarin tedaviye girecek ve senin
icin birkag talimatla, bir de not birakti.

Abby Donovan:; ???

MarkBaynard: Ona séyle Roger Daltrey hala David
Cassidy'nin kicim tekmeleyebiliyor. Sdyle ona, o, Jen ya da
Angelina’dan daha guzel. Ve de ki, o hayatimin as

Abby Donovan: Kate?

Abby Donovan: Kate? Hala orada misin?

"Kate?" Abby telefonu bir kez daha kararip sessizlesirken fisil-
dadi. Bir fisiltidan ¢ok bir soluk gibi ¢ikan sesle ekledi: "Mark?"
Adacin govdesine dogru sendeledi, kalbi kadar uyusmus
parmaklanyla telefonu kavriyordu. Gines hala mesenin narin
yesil yapraklarinin arasindan suziltyordu. Bulutlar nar bulbt-
lGnin yumurtasi kadar mavi gokytzinde striiklenmeye devam
ediyordu. Anneler hala Bethesda Tenace ¢evresinde kahkahalar
atan cocuklarini ve edepsiz davranan kdpeklerini kovaliyordu.
Asiklar hala géliin etrafinda el ele dolaniyordu. Yine de Abby'nin
icindeki her sey sessizlige biriinmus ve hareketsizdi, sanki
verilmesini hi¢ beklemedigi bir solugun i¢ine ¢ekilmis gibiydi.
"Lanet olsun sana, Mark Baynard." En sonunda zar zor
tanidigi sesiyle konustu. "Bunu yapmana izin vermeyecegim."
Telefonunu tekrar sortunun cebine sokup kendini agagtan
uzaklastirdi ve kararli bir kosuyla dairesine dogru yola c¢ikti.
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111 *y zgiinuim, hanimefendi. Size bu bilgiyi verme iznimiz yok."
~ | Hastane operatdriintin mirildanan sesi kulagim doldu-
rurken, Abby irkildi. Saatler 6nce parktan ayrildigindan beri
ayni lafin bir diizine farkli ¢esidim duymus ve Saglik Sigortasi
Tasinabilirlik ve Sorumluluk Yasasi'yla ilgili bilmek istediginden
daha cok sey 6grenmisti. Ya da alanda bilinen adiyla SSTVSY.
Hastanin tibbi bilgisini korumak Uzere tasarlanmis, aynca du-
rumun kati mahremiyet kurali, hakkinda soru sorulan kisinin
gercek bir birey mi, yoksa hayal giiciintin bir trtinti mt olup
olmadi§im saptamayi neredeyse imkéansiz hale getiriyordu.
Amerika Birlesik Devletleri Saglik Bakanligi'mn g6ziinde,
"Mark Baynard'in sizin hastanenizde bulunan bir hasta olup
olmadigim 6grenebilir miyim?" demek, bir Rus denizaltisi icin

ntkleer kodlari rica etmekle esdegerdi.
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Margo Abby'ye donip, "Hala bir sey yok mu?" diye sorar-
ken, kramplari gecirmek i¢in kasli omuzlarim silkeledi.

Birkag saat 6nce, Abby'nin ¢ilgina dénmus imdat ¢agrisini
cevapladigmda, Margo birkac poset sicak donut ve karton
tepsisindeki acil durum latteleriyle kapisinda bitivermisti. Son
birka¢ saati masaya tiinemis, Abby'nin bilgisayarim kullanarak
Ulkedeki non-Hodgkins lenfoma tedavisinde uzmanlasmis her
hastanenin adini ve numarasim yazip ardindan bulduklarim
klinik denemeler yapanlara indirerek gegirmisti. Bir sayfayi
notlariyla dolduruyor, ardindan deri kanepesinin késesinde
kivrilmis, kablosuz telefonu yeni bir uzvu gibi kulagina dayayan
Abby'ye uzatiyordu.

Abby'nin basim hizla sallamasi, Margo'nun bilmesi gereken
her seyi sdyledi.

Arkadasl arastirmasina dénerken, Abby Margo'nun en son
verdigi listenin Uzerinden gecip ardi ardina numaralan tusladi,
ta ki kulag! ve parmagi uyusana kadar...

ilk aramay! Mississippi Universitesi'ne yapmisti. Fakat
Mark'in isvereni, onun son durumu ya da nerede oldugunu
sdyleme konusunda hastaneden daha isteksizdi. Hatta Mark'm
abay! yakmis eski kiz 6grencilerinden biriymis gibi davranmak
bile taslasmis kalplerini yumusatamamisti.

Margo bir k&git parcasi daha uzatti; berrak, koyu renk
gozlerindeki endiseli bakis Abby'nin arayisinin kalp kinkhgiyla
sonuglanacagma inandigina hig siphe birakmiyordu.

Abby kagidi arkadasinin elinden alirken o gozlerden sakindi.
"Séyleme, Margo. Sadece Google'dan arastirmaya devam et. S6z
veriyorum, ¢ok gecmeden seniJavier'in yatagina génderecegim."
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Margo asil burun deliklerini yaralanmis bir sekilde genis-
letirken, "Adi Javier degil. Guillermo," diye bilgilendirdi. "Ve
bugtn bir fotograf cekimi var, o ylzden bu gece ge¢ saatlere
kadar onu beklemiyorum."

"Ne olacak? Bay Ekim mi?"

"Sunu bil ki, o ¢cok saygideger bir el modeli."

"Onu gordugim kadariyla séylersem, ellerinin en iyi yeri
oldugunu hi¢ tahmin etmezdim."

"Yataginda bir gece gecirmedin de ondan."

Abby kendine ragmen gulumsedi, listesindeki bir sonraki
numaray! tuslamaya basladi. Cevaplayan operatér kulaga co-
gundan daha geng ve nazik geliyordu.

Abby'nin umutlarini yikma isleminden hemen dnce gercekten
ozur diler gibi i¢ ¢ekti. "Uzginim, hanimefendi fakat yonet-
melige gore hastalarimiz hakkinda bilgi vermeye iznimiz yok."

Abby baglantiyi sona erdirmek igin tusa basip listedeki nu-
maralara devam edecekti ki, kadinin tam olarak ne sdyledigini
fark etti. Ahizeyi yeniden kulagina dayadi. "Sizin hastalariniz
mi? Mark Baynard'm gergekten sizin hastamz oldugunu mu
soyluyorsunuz?"

Garip bir sessizligi takiben belirsiz bir yutkunma sesi geldi.
"Korkarim bu bilgiyi aciklamaya iznim yok. Dogru olsa bile."

Abby ahizeyi birakmadan 6nce, "Tesekkir ederim. Cok,
cok tesekkir ederim," dedi yumusakca.

Aradigi numarayi bulana kadar titreyen parmagini Margo'nun
zarif yazisinin Gizerinde gezdirdi. Parmagini sayfanin sag tara-
findaki stituna dogru takip etti: Neiv York Preshiteryen Hastanesi.
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Not defterinin gevsek yapragini, ellerinde toza déntisme
tehlikesi olan Misir parsémeniymis gibi tutan Abby, masaya
dogru tasidi ve bilgisayarin yanina yerlestirdi.

Kaydi isaret ederek sordu. "Bunu benim igin tekrar ¢ika-
rabilir misin?"

Sesinde Margo'nun soru sormasmi ya da karsi ¢ikmasini
Onleyen bir seyler olmaliydi. Margo sadece hastanenin adim
arama kutusuna yazdi, bronz tirnaklan klavyenin tzerinde
ucuyordu, ardindan c¢ikan ilk sonuca tikladi.

Gosterisli, jone de kullanici dostu internet sitesine gore, New
York Presbiteryen Hastanesi Dogu Altmis Sekizinci Sokak'taki
gelismis teknolojili bir tibbi merkezdi. Ayrica Lenfoma ve
Miyelom Tedavi Merkezi yuvasiydi. Abby, sayfadaki brosuri
okumak icin Margo'nun omzunun tzerinden egildi:

Merkezimiz, lenfoma tedavisinde radyoaktiflesmis antikor
gelisiminde ci§ir agmis ve bu alanda dikkate deger sayida
klinik ¢alismalar yuriatmastiir. Merkezimiz ayrica lenfoma
tanisi yeni konulan hastalarin ilk tedavisinde, kemoterapiyle
birlikte radyoaktif olarak etkilenmis antikorun karisimim
kullanan ilkler arasindadir. Ayrica timérin ertelenmesi ya
da 6nlenmesi i¢in kemoterapiyi takiben yapilabilecek asilarla
ilgili birkag klinik arastirma da yapim asamasindadir. Merke-
zimizin B hicreli lenfoma programi, ¢igir agici immunoloji
terapisiyle diinyanin dért bir yanindan hastalari ¢ekmeye
devam ediyor.

Abby ekrana kor bir sekilde bakmaya devam ederek dogruldu.
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New York-Presbiteryen. Dogu 68. Sokak.

Adlasa mi, gulse mi bilmiyordu. Tim bu zaman boyunca,
Mark onun dairesine on bloktan daha kisa bir mesafedeydi.
Gunesli bir 6gleden sonra yapilacak kisa bir yuriyts uzakhkta.

Sanki bir riyada yuriyormus gibi hissederek telefona
déndi. Numarayi ikinci kez tuslarken elleri garip bir sekilde
sakindi. Bu kez farkli bir operator cevap verdi, bu seferki ku-
laga daha deneyimli ve gizli bilgileri kazayla a¢iklamasi daha
az olasi geliyordu.

Abby kelimelerini 6zenle segti. "Hastalariniz hakkinda bilgi
vermeye izinli olmadiginizi biliyorum fakat benim igin hastanin
yakinlarindan birini ¢cagirmamz mimkin ma?"

"isim latfen?"

Mark'in kiz kardesinin hentiz evlenmemis olmasi i¢in dua
ederken titrek bir soluk verdi. "Kate Baynard."

"Lutfen bekleyin."

Abby zorlukla yutkunup, ahizeyi cam pahasina kavradi.
Arkasinda Margo'nun durdugunu hissedebiliyordu, onun
solugu da zorlamaydi.

Operatér hatta geri dondtigtnde ses tonu bir kayit gibi
canli ve gayri sahsiydi. "Bir dakika bekleyin."

Ardindan bir Gkirti sesi geldi ve hem ¢ok gen¢ hem de ¢ok
yorgun gelen bir kadin sesi cevap verdi. "Ben Kate. Yardimci
olabilir miyim?"

"Ben Abby, Kate." Margo omzunu sikarken, Abby en so-
nunda gbzyaslarinin akmasina izin vererek goézlerim yumdu.
"Mark'in Abby'si."
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Abby ulkenin herhangi bir yerindeki, herhangi bir hastaneye
ait olabilecek gibi gériinen uzun, bej rengi koridorda hizla yu-
rudu. Cicek ya da | Will Survive calan muzikli Hallmark Kkart
getirmemisti. Hatta kahve lekeli tisortli ve solmus kargo sortunu
degistirmek icin bile vakit harcamamisti.

Parlak desenli halinin sicak tonlari, tepedeki floresanlarm
soguk isigini dengelemek icin mimkun olani yapiyordu. Kapilar
koridora dogru agikti fakat Abby gectigi her odamn igine bir
bakis atma dirtistine karsi koyarak bakisini dosdogru karsisinda
tuttu. Bu hastalar zaten bir stri sey kaybetmisti. En azindan
mahremiyetlerini hak ediyorlardi.

Duvardaki rakam varis noktasina ulastigi konusunda onu
bilgilendirdi. Odanin kapisi aralikti. Tepe lambasi kapatiimis, oda
basucu lambasmdan gelen los isikta birakilmisti. Diger odalarin
birkacindan, duvarlarindaki diiz ekran televizyonlardan sizan
kahkaha ve boguk sesler koridoru dolduruyordu fakat bu oda-

dan sizan tek ses, kalp monitdriinden ¢ikan ritmik biplemeydi.

Abby elini kaldirdi fakat calmadan dnce kapinin hemen
yanindaki tekli koltukta kivrilmis uyuyan geng kadini gordu.
Hastane battaniyesinin disinda kendine huzurlu bir yuva yapmis,
bunu Harlequin roman yiginiyla, Stieg Larsson'm son kitabi ve
sahibi gibi uykuda goériinen paralanmis bir Dell diztstu bilgi-
sayarla désemisti. Koltugun kenarindaki zemin bos kdpukten
bardaklar ve hastanenin otomatindan alindigi bariz olan yarisi

yenmis kraker paketleriyle dagiimisti.
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Kahverengi kivircik saglari uzun bir tokayla ytiztiinden ge-
riye cekilmis ve cilli yiziindeki makyaji ovalanarak temizlenmis
olan Kate Baynard, ¢ok gen¢ gériiniyordu. Abby'nin geldigini
bildigi halde derin bir uykuya dalmis olmasi, ne kadar yorgun
oldugunu acikliyordu. Agabeyinin ona ihtiyaci olabilecegini
disindigid middetce onu yalniz birakmaya niyetinin olma-
digr acikta.

Abby yataga dénmeden 6nce battaniyeyi dikkatle kizin
omuzlarina kadar cekti.

Hillary Clinton'dan hig isaret yoktu fakat komodinin tze-
rinde Abby'nin yuzusti birakilmis Oteden Beri kitabinin sert
kapakli bir baskisi duruyordu. Abby, kitabin arka kapagindan
gulimseyen kendinin daha geng ve daha gdésterisli halini ince-
lerken basim kederli bir halde iki yana salladi. O kadina artik
gipta etmedigim ya da acimadigim fark ederek sasirdi. Belki
zamanla, ondan hoslanmaya bile baslayabilirdi.

Yataktaki adama bakmak icin déndi, aniden hticum eden
sefkatle dolup tasti. Birgok yonden yabancilardi ama dnemli
yonlerden degillerdi.

Mark go6zlerini acta ve kirpistirarak ona bakti. Soma bir kez
daha kirpistirdi. Yasamay! ya da 6lmeyi Abby'siz yapmayaca-
ginin farkina varirken, gozleri sevindirici sokla acildi.

"Merhaba, Dr. Evil," dedi Abby yumusakca. "Benden son-
suza kadar kacabilecegim dustinmedin elbette."

iste 0 zaman, Mark giillimsedi. Bu Abby'nin nerede gorse
taniyacagl bir galimsemeydi. Bu Kralin Dénlst'nde Sam'in
Frodo'ya gulimseyisiydi. Sunu sdyleyen bir gtilimsemeydi:
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"Her zaman dostun olacagim. Ne yaparsan yap ve ne yapacak
olursan ol, seni hep sevecegim."

iste Abby'nin eline uzanirken gézlerini aydmlatan o gi-
limsemeydi. "Merhaba, Tvveetaskim."”
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| » arkBaynard: Uzerinde ne var?

y V ~Abby_Donovan: Umutlubir giilimseme ve Julia Roberts'm
Ozel Bir Kadin filminde giydigi diz tizerinde, siyah, vinil cizmeler.

MarkBaynard: Uzerinde sadece bunlar mi var? Cunkui
Oyleyse benim gulimsemem ¢ok daha umutlu bir hal ald..

Abby Donovan: Umutlarinizi fazla yikseltmeyin, bayim.
Bu sadece Uglincll randevumuz ve en azindan doérdincutsiindeki
tath servisine kadar ¢ikarmam.

MarkBaynard: Hastane kafeteryasindaki donmus stizme
peynirli tim o romantik dénemler sayilmiyor mu?

Abby_Donovan: Sey, Diyet Dr. Pepper dondurmasi pay-

lasigimiz bir gece vardi ve neredeyse ilk asamaya gecmene

izin veriyordum.
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MarkBaynard: Ve koridorda serum boruma takilip kazayla
ikinci asamaya gectigim zaman vardi.

Abby Donovan: Ha! Onun bir kaza olduguna asla inan-
madim.

MarkBaynard: Sen ve 337 numarali odadaki suratsiz yasl
kadm.

Abby Donovan: Demek o ylizden hastane guvenligini
cagirdi!

MarkBaynard: Hayir, onun sebebi tepsimden limonlu jélemi
caldiktan sonra ona bir tarafimi gostermis olmam.

Abby Donovan: Ee, SENIN tzerinde ne var?

MarkBaynard: Hastane onlugu harig hicbir sey.

Abby_Donovan: Bugtnlerde bunun ¢ok moda oldugunu
duydum. Ozellikle Milano'daki defilelerde ve kacak akil has-
talarinda.

MarkBaynard: Margo héala benimle ¢ikmaman igin seni
uyarmaya ¢alistyor mu?

AbbyJDonovan: Seninle ve Kate'le hastanede ¢ok kez oy-
nadigi Scrabble'dan sonra, senin bir seri katil olduguna daha
¢ok ikna oldu.

MarkBaynard: Sadece "oxyphenbutazone'in" bir kelime
oldugunda israrci olmami bagislamadi.

AbbyJDonovan: Seni bagislamadi ¢iinkii o bir KELIMEYDI.

MarkBaynard: Bugiin ondan "Dost Goérinimli Disman-
larla Kelimeler" diye bir oyunda bana meydan okudugu kaba

bir mesaj aldim.
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Abby Donovan: Seninle bu kez nerede bulusacagimi 63-
rendi§i zaman, seni, benim aklimi basimdan almaya ¢alismakla
sugladr.

MarkBaynard: iliskimizde kendi payima duseni yaptim.
Artik siramn sende oldugunu distinmuiyor musun?

Abby Donovan: Seninle Central Park'taki Poet's YValk'ta
bulusmaktan nasil mutlu olurdum biliyorsun. Ya da Macy'nin
bodrum katinda.

MarkBaynard: Seni neredeyse bir aydir gormedim. Uglincui
randevumuzun 06zel bir sey olmasini istedim.

Abby Donovan: Mini-Mark'i ziyaretin nasil gitti?

MarkBaynard: Sag¢i harig, su anda daha ¢ok Mini-Joe Pesci
gibi. Goérusmemize izin verilmezse isi mafyaya devredecekmis.

Abby Donovan: Gordin mi? Babasim asla unutmayaca-
gim sdylemistim!

MarkBaynard: Cunkd ona kremali kurabiye géturdim.
Omiir boyu yetecek kadar Liftle Debbie'yi elde bulundurdugum
slirece, sorunum yok.

Abby Donovan: Ona goénderdigim e-posta'taki Fare Avcisi
Buffy ve Gob-Gob Willow fotograflari hosuna gitti mi?

MarkBaynard: Annesi ve livey babasi ona kedi alana kadar
rahat ylzi géremeyecekler. Ki bu da benim icin bir arti daha.

Abby Donovan: Mississippi'de kalmaya karar vermis
olsaydin, seni suglamayacagimi bildigim umut ediyorum.

MarkBaynard: Aslina bakarsan kalbini kirar diye umuyor

sayilirdim.
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Abby_Donovan: Seni suglamazdim dedim. Kalbimi kir-
mazdi demedim.

MarkBaynard: Somaki randevumu kagirsaydim doktoru-
mun kalbi kirilirdi.

Abby Donovan: Doktora gittin mi ki? Neden bana sdyle-
medin? Aramizda hig sir olmayacagina séz verdin saniyordum!

MarkBaynard: Ve olmayacak da. Bana ne haber vermis

olursa olsun randevumuza devam edecektim.
Abby Donovan: (Derin Nefes). Ee, ne soyledi?
MarkBaynard: Arkam doén de sdyleyeyim.

Abby iPhone'unu masaya birakip sandalyesinden dogruldu,
yavas¢a dondugiunde Mark'i Place de L'Alma’'nin genis alanin-
dan gelirken gordi. Arkasmda Eyfel Kulesi'nin zarif is¢iliginin
silueti lavanta rengi g6ge dogru yukseliyordu. Abby kafede onu
beklerken, gines ufukta alcalmisti. Artan alacakaranlik Seine'in
murekkep gibi suyuna yansiyan sehir isiklarinin daha isiltili ve
sihirli parlamasini saglamisti.

Mark'm yurayusu gucli ve sakindi, viicudu kemoterapi
ve steroitlerin yarattigi zararm ¢cogundan kurtulmustu. Asla
Batman ya da Hugh Jackman olmayacaki ama bu onu Abby'nin
g6zunde daha gtizel ve kiymetli kiliyordu. Onun hayattan daha
buyuk olmasi gerekmiyordu. Hayatta olmasi yeterliydi.

Altin Kizla/m bitmek bilmeyen béltmleri ve Veronica Mars'in
ilk sezonunu izlerken hastane yataginda onun yanma kivnlmisti.
Kusarken onun i¢in ¢o6p kovasim tutmustu. Cektigi acl ve o
acly1 azaltmak igin verdikleri ilaglarla aklinin basindan gittigi o

224



Teresa Medeiros

karanlik, sayisiz geceler boyunca elini tutmustu. Onun umudu
azalmaya baslamis olsa bile, kendi umuduna tutunmustu.

Yine de Mark 6niinde durup, kendi cep telefonunu ceketinin
cebine tikarken ve onabir yana egik gtilimsemesini génderirken,
Abby sanki bu ilk randevulariymis gibi bogazinin ahsilmamis
bir utangaghkla sikistigini hissetti.

Aslmda c¢ogu agidan, dyleydi de.

Dize kadar cizmeler yerine, hassas diiztaban ayakkabilar
giyiyordu. Sevdigi adamla kol kola Paris sokaklarini arsinlamak
icin mukemmeldi. Basit, siyah yun elbisesini her zamanki gibi
pesini birakmayan bir veya iki zorunlu kedi tayuyle stslemisti.
Hirkasi iliman kasim aksaminin sonbahar sogugunu savustur-
mak icin mukemmel kalinlhktayd:.

Artik Kiralik dairesinin duvarlarinin ya da Tvveetdeck'in
sUtunlarinin, hatta hastanedeki doktorlarin ve hemsirelerin bit-
mek bilmez gegit torenlerinin ardina saklanmak yoktu. Sadece
ikisi ve arkasindaki masada sogumakta olan sarap sisesi vardi.

Abby o anda kalbinden tasan sdzcukleri paylasmaktansa
dokunmay ¢ok daha kolay buluyordu, uzandi ve Mark'm
sacim sefkatle oksarken onu son gérduginden beri ne kadar
uzamis olduguna hayret etti. "Oncekinden daha gir ¢iktigim
biliyor musun?”

"Onlar da dyle séyliyor," dedi kederli bir halde, yine de
kendi elini uzayan kivircik saginda gezdirirken memnuniyetini
tamamen gizleyemedi. "Alisman gerekebilir. Gortintise gore,
Dr. Evil binayi terk etti. En azindan simdilik."

"Doktorun sana soyledigi o mu?"
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"Laboratuvar sonuclarimin ona sdyledigi o. Sonuclar um-
dugundan bile iyi gériiniyordu. Bana tam olarak acele edip
hayallerimin evini almami séylemedi ama uzun sureli bir kira
kontrati imzalamami reddetmedi."

"Ah, Mark!" Abby gercekten yalpalayana kadar Mark'm
sozleriyle ne kadar rahatladiim fark etmedi. Kollarim onun
boynuna dolamak i¢in uzandi, kendi guct geri dénene kadar
Mark'mkine itimat etmeyi umuyordu.

Fakat Mark onu omuzlarindan kavradi ve kendinden uzakta
tuttu, sicak, ela gozleri Abby'ye kendim daha da sersemlesmis
hissettiren bir yogunlukla ytzint arastiriyordu. "Bak, ben
hastayken yaptigin her sey icin sana minnettarim ama simdi
gitmek istersen, anlarim. Gerilemesi tedavi oldugu anlamina
gelmez. Yemden ntksedebilir."

"Ve bana da yarin disari ¢iktigimda bir otobus carpabilir.”
Abby neseli gézyaslanmn pusu ardindan ona parildayarak
bakti. "Bu hayatta hicbir seyin garantisi olmadigini simdiye
kadar 6grenmedin mi?"

Mark tek elini onun yanagina dogru kaldirip sanki mimkin
olduguna hala inanamiyormus gibi ona dokunuyordu. "iste tam
orada yaniliyorsun, Abby Donovan. Cunkl nefes alabildigim
slirece seni sevecegimi garanti edebilirim."

Ardindan Abby'yi kollarina cekip, onu Lost’ta Savvyer'm
Kate'i ilk kez 6ptugi sekilde 6ptl. Jack'in Titanik'in pruvasinda
Rose'u 6ptugu gibi. Vampir Avcisi Buffy'nin mizikal b6lumanin
sonunda Spike'in Buffy'yi dptugu gibi. Tek yapabildikleri birbi-
rine tutunup, yalnizca kendilerinin duydugu muzikte sallanmak
olana kadar onu 6pta.
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Bir sekilde, Abby bunun hayatinin sonuna dek stirecek
bir sarki oldugunu biliyordu, hayatlarinin ne kadar kisa ya da
uzun olacagl muhim degdildi. Eger bitin buglnlerini birlikte
gecirebilirlerse, gelecek yarinlarina memnuniyetle teslim olurdu.

En sonunda ayrildiklarinda ikisi de sanki Sanzelize boyunca
kosmus gibi soluk solugaydi, Abby diger misterilerin hala ek-
meklerini ve peynirlerini didiklemeye, saraplarini yudumlamaya
ve pahali Fransiz sigaralarini igmeye devam etmelerine sasirdi.
Hic kimse g6zuni onlara dikmemis, gozlerini devirmemis ya
da soluklarinin ardindan kendilerine bir oda bulmalarim ho-
murdanmamisti.

Ve bunun nedeni neydi? Paris sadece Isiklar Sehri degildi,
ayni zamanda Ask Sehri'ydi.

"Bunun sadece U¢lincd randevumuz sayildigindan emin
misin?" Mark saclarina dogru fisildarken sicak nefesini kulaginda
hissetti. "Hastanede gunbatimini izlemek icin gizlice ¢atidaki
terasa cikip yangin kapisi kapandiktan sonra kilitli kaldigimiz
0 geceyi de sayabiliriz diye distnidyordum.”

Abby ona gulimsemek icin geriye egildi. "Bana creme brulee
ismarlarsan, bunu besinci randevumuz olarak bile sayabilirim."
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Cgir nefretten

“Bu kitap sizi hem gtldirecek hem de aglatacak.”
USA Today

“Bu surukleyici romani kagirmayin.”
Aijfaire de Coeur



CBazdan tehlikeli sever..
CBazilan cazibeli sever..

“Son derece seksi, keyifli, piril piril ve buyileyici.”
Amanda Quick



CBazdan imkansiz olani sever..
CBazdan deli dolu, sever...

“Medeiros, okurken sizi hem aglatacak
hem de guldtrecek.”
USA Today



au bir Soidik sevian
melege gevirebilirmi?

“Medeiros, karsi konulmasi imkansiz bir baska romantik
masal kaleme almis.”
Booklist

“Komik ve yer yer dokunakli... Teresa Medeiros’un okuma dene-
yimini katiksiz bir zevke dénustiren akici ve suslu
tarzina hayranim.”

Ali About Romarice



Sirlarla doti bir gegmis,
aski tehlikeye atabilir mi?

“Medeiros okurlari baytltyor.”
Atlanta Joumal-Constitution

“Ayni anda hem guldtrecek hem de hiiziinlendirecek.”
USA Today






Gercek aski bulmak icin 14,0 karakter degil,
sadece iki kicuk kelime gerekir.

Basarili yazar Abigail Donovan, Oprah’mn onayini kazanmis, Pulitzer’i
ise kil payi kagirmistir. O zaman neden zamanini New York’taki daire-
sinde iki kedisiyle yapayalniz gecirmektedir?

Yayin haklari temsilcisi onu sosyal medya diinyasina sirtklediginde
Abby, karsisina hayatini macera pesinde kosarak geciren, seksi ve zeki
Ingiliz edebiyati profeséri Mark Baynard gibi birinin ¢ikacagini aklinin
ucundan bile ge¢irmez. Abby ondan etkilenmemeye calissa da Mark her
gulung karsilasmalarinda Abby’nin yazar tikanmasini ¢gdzmeye baslar.

Abby tam da tekrar yazmaya baslamisken Mark’m ikisinin de hayatini
sonsuza kadar degistirebilecek bir sir sakladigini 6grenir. Bu sir karsi-
sinda Abby kasvetli hayatina mi dénecektir yoksa degisimi kabullenip
hayatina devam etmeyi mi segecektir?

"iyi Geceler Tweetaskim tam da soduk kis gecelerinde insani isitacak
tdrden bir kitap, i¢ten, komik ve dokunakli bu roman sizi
hem aglatacak, hem gtldurecek.”
Kristin Hannah

"Bu kitapta simsek hizinda hazircevaplik, keskin zeka ve kalbe isleyen ictenlik
var. Medeiros hangi devirde, hangi iletisim sekliyle olursa olsun,
askin biryolunu bulacagini kanithiyor.”



