DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



On iki Yapitmn Yazan Carlos Castaneda

On iki yapitin 4.si olan bu kitabin yazarn Carlos Castaneda,
Los Angeles’teki California Universitesi’nde insanbilim dalin-
da doktora ogrencisiyken Meksika’nin Sonora bolgesindeki
Kizilderililer tarafindan kullandan birtakim tibbi bitkilere ilig-
kin bilgi devsirdigi sirada yash Yaqui Kizilderilisi don Juan’la
tanisti. _

Ik kitabi Don Juan'in (')‘Qren‘lc'r{, bu iki insanin usta ve ¢o-
mezi olarak birlikte gegirdikleri ilk donemin oykiisiidiir. Ikinci
kitabi Bir Baska Ger¢eklik ise bu dykiiniin devamidir. Ugiincii
kitap, Ixtlan Yolculugu, yazann biiylictiligiin gizlerini 6grendi-
&i yillarin—insanbilim aragtirmalart yaparken kuzeybati Meksi-
ka’da tamsu@r sasirticr bir kigilik olan Yaqui Kizilderilisi don
Juan’in kilavuzlugunda bir “*bilgi adamr’” olmasinin son kerte il-
ging oykiisiidiir.

Castaneda’nin bu ii¢ kitabi, ve kimi obiir kitaplan, gizem-
ci bir yazar olan, ve James Joyce’un Ulysses adh yapitun Tiirk-
ceye kazandiran—don Juan 6gretilerinin hem ¢evirmeni hem de
uygulayicist olarak okurlartyla yakin ¢calismalannr siirdiiren—
Gestalt Yaklagmmi uzmani pedagog Nevzat Erkmen taralindan
Tiirkgeye cevrilmistir. Don Juan’in iggoriileri, Don Juan 1 OF-
retilert, Bir Baska Gergeklik ve Intlan Yolculugn adh kitaplarin
yayimlanir yayimlanmaz birer klasik olmasina yol agnustr. /yr-
lun Yolculugiwnda Carlos Castaneda, “ahgkanhklarn tutsakh-
gimdan armmuy, 6zglir, seyyal, ne yapacagr onceden kestirile-
meyen’ avel, savagel ve bilgi adami don Juan’m bilgeligi-
ni, bilinmeyenlc bir dizi heyecan verici karstlagmalar ara-
cih@giyla grendikten sonra, Erk Ovkiileri'nde. don Juan’la
sertiveni, “son kerte ilging ve dokunakli bir vedalagmayla
sonuglamyor.”
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Carlos Castaneda yapitlarinin ¢evirmeni Nevzat Erkmen

Amerikali yazar Mark Lieberman’in Nevzat Erkmen’le
1998’de yaptig1 bir roportajin girig boliimiinden:

ULYSSES’T CEVIRME NEDENINIZI ACIKLAR MISINIZ?

Gergekten bilmiyorum. Kim ne biliyor ki? Bu soruyu ya da
bagka sorular1 yanitlarken, hep yeni yanitlar, degisen yanmitlar
buldugum sonucuna vardim. Ama, size, simdiye kadar ne ya-
nitlar vermis oldugumu anlatabilirim. O kitabi bana 196@°ta
kanm Eileen Riley, New York City’de vermisti. Cesitli boliim-
lerini okumaya ¢alismig, ama bir sey anlayamamustik. Yillar
sonra, Istanbul’da, 1992 yilinda, Yap: Kredi Kiiltiir Sanat, K-
zim Tagkent Klasik Yapitlar Ceviri Yarismasi’na katildim. Ka-
zandim, ¢ok mutlu oldum. ... Simdiyse herkes benim biiyiik
bir ¢evirmen oldugumu soylilyor—ama ben ne bu etiketi ne de
bir bagkasini iistiime takmak istemiyorum. Evet, bir¢cok kimse
bana gesitli etiketler yapigtiragelmistir: genel miidiir (the Coca-
Cola Export Corporation’in Tiirkiye pazarlama miidiirii, sonra
da Schweppes’in genel miidiiriiydiim); Zen ustas: (bir Zen uy-
gulayicistyim, ve bu dgretiyi isleyen kimi kitaplar1 Tiirkceye
cevirmisimdir); Tiirk don Juan’i, ¢agdas saman (Carlos Casta-
neda’nin, Yaqui Kizilderili biiyiicii don Juan Matus’un dgreti-
lerini anlatan on iki yapitini ¢evirmekte ve yayimlamaktayim);
Tiirk Beyin Takinu Kaptani (World Puzzle Federation-Diinya
Zeka Oyunlar1 Federasyonu’nun Tiirkiye temsilcisi olarak, Ze-
ka Oyunlar1 Kuliibii’nii kurdum; her yil dort kisilik yeni bir
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Tiirk Beyin Takimi secerek uluslararasi yarigmalara gotiiriiyo-
ruz.)

Bagka kitaplar da ¢evirdim—omegin, Fritz (Frederick S.)
Perls!, Jack Kerouac2. Ne var, don Juan’in 6grettigi i¢sel ses-
sizligin ve sozciiksiiz sezginin dnemini vurgulayan bir Zen ve
Gestalt Yaklasimi 6grencisi de olarak, bu yasamdaki roliimiin
bir ¢cevirmen ya da herhangi bagka bir sey oldugunu diisiinmii-
yorum. Olsa olsa, bir problem c¢dziiciisiiytimdiir—bagka herkes
de dyledir ya. Ancak, su son yillarda, tiim varhigimla, bir alg:-
layicr oldugumu diisiinmeye bagladim.

N.E.
nerkmen@turk.net

1 Gestalt Yaklagimi'ni Tirkiye'ye ben getirdim. Gestalt Terapisi - ICIMIZDEKI
COCUK 1 (insan Kisiliginde Heyecan ve Buyume—Ozun Harekete Gegirilme-
si) ve Gestalt Terapisi - ICIMIZDEKI COCUK 2 (Insan Kisiliginde Heyecan ve
Buyime—Yenilik, Heyecan ve Blyime, yazanlar: Perls, Hefferline, ve Good-
man) adh 2-ciltlik yapiti Tiirkgeye gevirdim; bir pedagog olarak, bu 63reti ze-
rinde bireysel ve grup galismalartmi sirdirmekteyim.

2 Jack Kerouacin Dharma Bums adli yapitini Zen Kagiklari adiyla Turkgeye ge-
virdim. Beat Generationin (Beat Kusagi) Turkiye temsilcisi, diye tamyorlar be-
ni. Gegenlerde NTV bu konuda bir program yapinca, beni de ¢agirdilar. Hafta-
lik “Sehir Isiklari"nin bir bélumi olarak sunufan bu program, 20 Ekim 2000 ,
Cuma gini 21:10'da yayinlandi.
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Sunu

Yirmi iki Mayis 1971 Cumartesi giinii, bir Yaqui Kizilderilisi
biiyiicii olan ve 1961°den beri birlikte ¢alistigim don Juan Ma-
tus’u gormek icin Meksika’nin Sonora bolgesine gittim. O
giinkii ziyaretimin, ona ¢émezlik etmis oldugum o gecen on yil
boyuncaki sayisiz ziyaretimden pek farkh olacagini sanmiyor-
dum. Oysa, o giin ve izleyen giinler boyunca yer alan olaylar
benim i¢in ¢ok dnemli olmugtu. Comezligim de iste bu olaylar-
dan sonra son bulmustu. Bu, benim gegici bir kararimdan ¢ok,
kesin ve gergek bir sondu.

Comezligim sirasinda gegirdigim deneyimleri ilk iki kita-
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10 IXTLAN YOLCULUGU

bimda sunmug bulunuyorum: Don Juan'in Ogretileri ve Bir
Buska Gergeklik.

Bu kitaplarimun ikisinde de temel varsayim, bir biiylicti ol-
may1 6grenmedeki cn can alici noktalarin, psikotropik? bitkile-
rin yenilmesiyle ortaya ¢ikan olagandisi gergeklik durumlar
olduguydu.

Bu konuda don Juan bu tiir bitkilerden tigtintin kullantlma-
sinda uzmanlagmigti: genellikle jimson otu, diye bilinen Darir-
ra tnoxia, peyote, diye bilinen Lophophora williamsit; ve Psi-
locybe tiiriinden sanrilandirici4 bir mantar.

Bu psikotropik bitkilerin ctkileriyle diinyayr algilayigim
Oylesine yabansi ve sarsict olmugtu ki, boylesi durumlarm don
Juan’in bana 6gretmeye ¢alistiklarinim iletilmesi ve 6grenilme-
st i¢in tek yol oldugunu varsaymak zorunda kalmigtim.

Bu varsayim yanligti.

Don Juan’la yiiriittiigiim ¢aligmalarima iliskin birtakim
yanhs anlamalart onlemek amaciyla, bu agamada yu noktalari
acikhga kavugturmak isterim.

Su ana dek don Juan’1 bir kiiltiir ortamina oturtmak i¢in
hicbir ¢aba gostermiy degilim. Onun kendisini bir Yaqui Kizil-
derilisi olarak tanimlamasi, onun biiyiictiliik bilgisinin Yagui
Kizilderililerince yaygin olarak bilindigi ya da uygulandigi an-
lamina gelmez.

Comezligim boyunca don Juan’la aramizda gegen konus-
malarin tiimii Ispanyolca dilindeydi; onun inanglar dizgesine
iligkin karmagik agiklamalarint anlayabilmemin tek nedeni de
onun bu dili ¢ok iyt bilmesiydi.

Benim bu dizgeye biiyiiciiliik, don Juan’a da biiyiicii de-
meyi stirdiirmemin nedeni de, bu terimleri onun kendisinin
kullanmig olmasidir.

Comezligimin baglangicndaki konugmalanmizin ¢ogunu,
ve daha sonralari, biitiin konugmalarinmizi not edebildigim igin,
genis oylumlu inceleme notlarim bulunuyor. Bu notlanmi, don
Juan’in 6gretilerindeki ¢arpic biitiinselligi zedelemeksizin, ko-

3 beyin hicreleri Gzerinde 6zel etki yapici

4 nalisiinojenik
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SUNU I

layca okunabilen bir bigime getirmek amaciyla yeniden kale-
me almak zorundaymm. Cikarmig oldugum seyler, 0yle santyo-
ram ki, vurgulamak istedigim noktalarla ilintisi olmayan sey-
lerdi.

Don Juan’la calismalarimda, cabalarmi salt, onu bir biiyti-
cii olarak ele alma ve onun bilgi dlemine frvelik Kazanma tize-
rinde yogunlastirdim.

Tezimi sunabilmek amaciyla, Once biiyiciiliigiin temel
orermesini don Juan’m onu bana sundugu bigimde acgtklamam
gerekecek. Don Juan, bir biiylicliye gore giindelik yagam éle-
minin bizim inandignmz gibi gercek, ya da digimizda dyle gor-
digiimiiz bir sey olmadi@imt sdylemisti. Bir bliylicliye gore
gergeklik, ya da hepimizin bildigi diinya, yalnizca bir betimle-
meden ibarettir.

Bu dnermenin dogrulanmast amaciyla don Juan ¢abalari-
nm ¢ogdunu, beni, zihnimde “hemen burnumun dibindeki su
diinya”, diye yer etimis olan yeyin, diinyanin bir betimlemesin-
den—dogdugum andan bu yana benlifime kakilagelmekte
olan bir betimlemeden—bagka bir sey olmadi@ina iligkin igten
bir kantya yonelunek tlizerinde yogunlagtirmigti.

Don Juan, bir cocugun karsilagtign herkesin, o ¢ocuga diin-
yayt ara vermeksizin betimleyen birer 6gretmen oldugunu; ve
sonunda bir an geldiging, ve ¢ocugun artik diinyayr kendisine
betimlendi@i gibi algilar duruma gegtigini anlatmigti. Don Ju-
an’a gore bizlerin o “mesum’ an’a iligkin hi¢bir ammnz yoktur;
¢linkii 0 an’t bagka herhangi bir seyle kiyaslayabilecek bir dog-
rulama noktast bulmamiz olanaksizdir. Ne var, ¢cocuk o andan
itibarcn bir divedir artik. Diinya nasil betimleniyor, bilir; ve
dyeligi tamamlanmigtir—herhalde ¢ocugun tiim “miinasip” al-
aisal yorumlamalary yapabilme yetisini kazandigi, ve o betim-
lemeye uyarak onu dogruladigr andir bu.

O halde, don Juan’a gore bizim her giinkii yasammuzin
gercekligi, belli bir iiyeligi paylasan biz kisilerin ortaklasa yap-
mayt 0grendigimiz sonu gelmez algisal yorumlamalarin bir
akagidan ibarettir.

Diinya Kavramimmnzi olugturan algisal yorumlamalarin ak-
makta olusu diigiincesi, bunlarin—sorgusuz sualsiz—ve dog-
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12 IXTLAN YOLCULUGU

ruluklarindan ancak pek seyrek olarak kuskulanilarak kesiksiz-
cesine slirlip gitmeleri olgusuna uygun diiymektedir. Gergekte,
bildigimiz diinyanin gercekligi dylesine sorgusuz sualsiz ka-
bullenilmigtir ki, biiyiiciiliigiin temel énermesi olan, gergekli-
gimizin birgok betimlemelerden yalnizca biri, diye ele alinma-
st diislincesine ciddi bir 6nerme diye bakildig1 pek goriilmez.

Iyi ki, ¢omezligim boyunca don Juan benim, onun bu
onermesini ciddiye alip alamadi@inun tizerinde pek durmamus-
tt da, karg gctkmalarima, inangsizligima, ve soylediklerini anla-
yamamama kargin gene de kendi goriiglerini aydinlatmasimi
stirdliinmiigtii. Boylece, bir biiyiiciiliik 6gretmeni olarak don Ju-
an bana diinyayi daha ilk konugmamizdan baglayarak betimle-
meye cabalamigti. Onun kavramlarini ve yontemlerini kavra-
makta c¢ektigim giigliik, onun betimleme birimlerinin benimki-
lere gore yabanct kalmasindan, ve onlarla uyusamaz olmasin-
dan kaynaklaniyordu.

Don Juan’in savi, onun bana yalmizca “bakma” yerine
“gorme”yi dgrettigi, ve “‘diinyayr durdurma’nin da “gorme”’ye
gotiiren ilk adim olduguydu.

Yillar boyunca, “diinyayr durdurma” diisiincesine higbir
anlam tagimayan gizemli bir egretileme (metafor), diye bak-
mugtim. Ancak don Juan’in bilgisinin ana 6nermelerinden biri-
si olarak bu diiglincenin kapsamint ve 6nemini biitiiniiyle kav-
rayabilmem, ¢comezligimin sonlaria dogru yaptigimiz bir soy-
lesi sirasinda olmugtur.

Don Juan’la oturmug rahat bir bi¢cimde geligigiizel yundan
bundan s6z ediyorduk. Ona, bir arkadagimin, dokuz yagindaki
ogluna iligkin g0yle bir ikileminden s6z agmigtim: son dort yil-
dir anasinin yaninda kalmigsa da ¢ocuk, o siralarda babasiyla
birlikte oturmaya baglamigti; arkadagimin sorunu da igte bu ¢o-
cukla nasil baga cikabilecegiydi. Arkadagimin anlattigina gore
cocuk okula ayak uyduramiyor, kendini derslerine veremiyor,
ve hicbir geyle ilgilenmiyormus. Sik sik huysuzluk nobetlerine
yakalaniyormuy. Hagariliklar1 ¢ekilmez bir hale gelmis, tistelik
evden kagmaya baglamus.

Don Juan giilerek, “Arkadasinin bagi dertte, desene!” de-
di.
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SUNU 13

Ben, ¢ocugun yaptig1 biitiin o “kotii” seyleri siralamak is-
terken, don Juan soziimii kesti.

“O zavalll oglancagizin durumunu daha da anlatmanin
yok bi geregi,” dedi, “senin de benim de o ¢ocugun davranis-
larini zihnimizde soyledir ya da boyledir, diye gérmemize ge-
rek yok.”

Don Juan bunlari kesin bir tavirla, sesinde kararh bir tit-
remle soylemisti, ama giillimsiiyordu da.

“Ne yapsin o zaman arkadagim?” diyc sordum.

“Yapabilecegi en kotii sey cocugu kendisi gibi diigsiinmeye
zorlamaktir,” dedi don Juan.

“Ne demek istiyorsun?”’

“Demem su ki, o gocuk babasinin istedigi bicimde davran-
madig1 zaman babasi onu pataklamamali ya da korkutmamali.”

“Ona kars! sert davranmazsa, kararl davranmazsa bir sey
ogretemez ki?”

“Bi bagkastna pataklatmalt o gocugu arkadagin.”

Bu sozii isitir isitmez, hayretle, “Insan ¢ocugunun kilina
bile dokundurtmaz bagkasim!” deyiverdim.

Sagkinhgimi goren don Juan pek keyitlenerek kikir kikir
gilildii.

“Arkadasin bi savasgr degil ki,” dedi, “o bi savasci olsay-
di, yapilabilecek en kotii seyin insanlarn bi gergekle pat, diye
yliz yiize getirmek oldugunu bilirdi.”

“Bir savasgi ne yapardi, don Juan?”

“Akhni kullanir, bi plan izlerdi bi savasg1.”

“Gene de tam anlamig degilim.”

“Yani senin o arkadagin bi savasci olsaydi, cocugun diin-
yayr durdurmasina yardimer olurdu.”

“Nasil yapsin ki arkadagim boyle bir seyi?”

“Kigisel glic kazanmasi gerekir bunu yapabilmesi i¢in. Bi
biiyiicli olmasi gerekir.”

“Ama degil ki!”

*O zaman, oglunun bu diinyayla ilgili diistincelerini degis-
lirmesine yardimer olmak igin siradan araglart kullanmahdir.
Diinvayt durdurmak degildir bu, ama gene de ise yarar.”

Bu soylediklerini agitklamasimni istedim.
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14 IXTLAN YOLCULUGU

“Arkadaginin yerinde olsaydim,” dedi don Juan, “birini tu-
tar, ona pataklardim o keratayl. Giderdim bi batakhaneye, or-
daki en pis surath serseriyi tutardim.”

*“Cocugu korkutsun, diye mi?”

*“Yok yahu, sirf ¢ocugu korkutsun, diye degil, kaz kafa. O
keratamin durdurulmasi gerek: babasinin dayagiyla da yapila-
maz bu.

“Eger insanlart durdurmak istersek, onlart baski altinda tu-
tan ¢evrenin diginda kalmamiz gercktir hep. Baskiyr yonetme-
miz boyle miimkiin olur anca.”

Bu diisiince pek anlamsiz, pek mantiksiz gelmigti bana,
ama bir bakima ilgimi de ¢ekmigti.

Don Juan ¢encsini sol elinin ayasina yerlestirmis oturuyor-
du. Algak bir masa olarak kullandigr bir tahta sandiga dayadi-
g1 sol koluna gogsiiyle yaslanmaktaydi. Gozleri kapahydr ama
gozyuvarlari deviniyordu. Kapali duran gézkapaklarinm ardin-
dan bana bakiyormus santyordum. Urktiim bu diisiinceyle.

“Daha neler yapmali arkadagim bu ¢ocukla ilgili, soyler
misin?” diye sordum.

“Soyle arkadasma bi batakhaneye gitsin, arasin tarasin fe-
laket suratli bi herit—Dbi serseri bulsun,” diye stirdiirdii don Ju-
an, “ama gengten birisi olsun o serseri. Yani hentiz i¢i gegme-
mis birisi olsun.”

Don Juan ardindan acayip bir plan dnerdi. Arkadagima, iy-
te boyle bir adama kendisini izlettirmesini ya da ogluyla birlik-
te gececekleri bir yerde onun kendilerini beklemesini sdyleye-
cekmigim. Adam, ¢ocugun istenmeyen bir davramgimdan sonra
arkadagimin, daha dnceden kararlagtiracaklari bir isareti tizeri-
ne ansizin saklandig1 yerden ortaya firlayip cocugu yakaladig
gibi esek sudan gelene dek bir giizel pataklayacakmuis.

“Adam onu korkuttuktan sonra, arkadasin elinden geldi-
gince oglunun ozgiivenini yeniden kazanmasina yardum ctme-
lidir. Bu dediklerimi ti¢ dort kez yapsin da bak o ¢ocuk nastl
degisiverecektir her bakimdan. Diinyayla ilgili diisiincelerini
degistirmiy olacaktir.”

“Ya bu korku ¢ocugu olumsuz etkilerse?”

“Kim incinmiy ki korkutulmakla? Insan ruhunu inciten
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SUNU i5

sey, tepesine dikilmig birinin bulunmasi, ondan dayak yemesi,
ne yapmasi ne yapmamasi gerektigini hep ondan isitmek zo-
runda kalmasidir.

O ¢ocuk az ¢ok bi diizene girdikten sonra arkadaging, son
bi yey daha yapmasini soylersin. Bi yolunu bulup 6lii bi ¢ocuk
bulsun—artik bi hastanede mi olur, bi doktorun muayenehane-
sinde mi olur... Oglunu da gotiirsiin oraya, ¢cocugun oliistinii
gostersin ona. Sol eliyle bi dokundurtsun ogluna o cocugun ce-
sedini, karnt diginda herhangi bi yerini—oglan bunu yaptiktan
sonra yenilenmis olur ¢ikar. Artik diinyas: bambagka olur ¢i-
kar.”

Iste 0 zaman kafama dank etti de don Juan’la birlikte bu-
lundugum bunca yildir onun bana, degisik bir yolla da olsa, ar-
kadagimin ogluna uygulanmasin istedigi bu taktiZin aynisini
uygulayageldigini kavrayiverdim. Don Juan’a bu konuda fikri
nedir, diye sordum. O da bana baglangicindan beri bana *“diin-
yanm nasil durdurulacagin” ogretmeye ¢aliymis oldugunu
sOyledi.

“Ama heniiz bagaramadin,” dedi giiliimseyerek, “*Ne ettiy-
sem olmadi, ¢linkii ¢ok dik kafalisin. O denli inatgr olmasay-
din, sana ogrettiZim yontemlerden herhangi biriyle simdiye
dek ¢oktan durdurmus olurdun diinvayt.”

“Hangi yontemler yani, don Juan?”

“Sana anlatu@im her sey diinyayr durdurmak igin bi yon-
temdi.”

“Bu soylesimizden birkag ay sonra don Juan daha baglan-
gicta aklina kodugu seyi gerceklestirmiy, bana “diinyay: dur-
durmayt” 68retmigti.

Yagamimin o anitsal olayt, on yillik ¢aligmalarumi yeniden
ayritih olarak gozden gecirmeye itti beni. Psikotropik bitkile-
rin oynadigi role iliskin ilk varsaymmimmn yanls oldugunu agik
secik gorebildim. Biiyiiciiniin diinyayi betimlemesinde bunla-
rm kullantimasi kogulunun bulunmadigini anladim; bunlar bir
bakima yalnizca, bagka yollarla algilayamadigim kimi betimle-
mcleri bir araya getirebilmeme yardimcer oluyorlardi. Gergekli-
gin kendi bildigim bi¢imine saplanip kalmakta direnigim, don
Juan’m amaclarma kargt bent hemen hemen sa8ir ve kor kil-
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mist. Bu bakimdan, bu bitkilerin kullantmlarm ¢ekici kilan
sey, sadece benim kendi duyarsizliim olmustu.

Arastirma notlarimu biitiiniiyle gozden gecirirken, don Ju-
an’imn “diinyay1 durdurma yontemleri” diye adlandirdigi bu ye-
ni betimlemeye iliskin pek ¢ok seyi bana daha ik goriiymeleri-
miz sirasinda anlatmig oldugunu ayrimsadmm. i1k iki kitabimi
yazarken aragtirmanotlarimin o boliimlerini, psikotropik bitki-
lerin kullammmuyla bir iligkileri yok, diye, ¢ikarip ayirnugtim.
Bu kez, daha once kullanmadigim o notlardan yararlanarak
don Juan’in ogretilerini biitiiniiyle vermeyi planladon—bu ki-
tabin ilk on yedi boliimii iyte bu notlarimin tizerine kuruldu.
Kitabin son ii¢ boliimii ise, “diinyayr durdurma”mla son kerte-
sine erigen olaylar1 kapsayan aragtirma notlarimi igeriyor.

Ozet olarak diyebilirim ki ¢omezlige basladigim zaman
baska bir gerceklik vardi; yani bu 4lemin biiyiiciilerce yapilan
benim bilmedigim bir betimlemesi vardi.

Don Juan, bir biiyiicii ve bir 6gretmen olarak, o betimle-
meyi bana 6gretmisti. Bu bakimdan on yil siiren ¢omezligim
boyunca, o onccleri bilinmeyen gercekligin betimlemesi gozle-
rimin Oniine serilmiyg, ve giderek daha da karmasiklasan bo-
liimleri de buna art arda eklenmisti.

Comezligimin son bulmasi, diinyanin yeni bir betimleme-
sini inanilir ve gergek bir bigcimde ogrenmis oldugum, ve boy-
lece diinyanin bu yeni betimlemesine uyan, gene o diinyaya
iliskin yeni algilamalar edinebildigim anlamina geliyordu. Ya-
ni, liyeligim gerceklesmis oluyordu.

Don Juan, “gdrme”ye varabilmesi icin, bir kimsenin once
“diinyay1 durdurmasr” gerektigini soylerdi. “‘Diinyanin durdu-
rulmas1”, gercekten de, kimi belli ayrimsama durumlarimi be-
lirleyen ¢ok yerinde bir ifadedir. Bu tiir ayrimsama durumlarin-
da giindelik yasamin gercekligi, genellikle durmaksizin ilerle-
yen yorumlama akisinin, bu akiga yabanci birtakim kosullarca
durdurulmasindan otiirii degisiklige ugratilmaktadir. Benim
deneyimlerimde, benim kendi olagan yorumlamalarimin akigi-
na yabanci olan kosullar, biiyiiciilerin diinyay1 betimlemesi ol-
mustu. Don Juan’a gore “diinyanin durdurulmast” icin 6nko-
sul, bir kimsenin bu yeni betimlemeyi tam anlamiyla 6grenmc-
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si ve bunu israrla eskisinin yerine koymasi ¢alismasiydi. Ciin-
kii algilarimizdan ya da diinya ile ilgili gerceklik goriigiimiiz-
den kugkulanilamayacagna iliskin hepimizin paylastig1 o eski
yorumlamalarimizi ancak bu yolla sarsabilirdik.

“Diinyanin durdurulmasir’ndan sonraki ilk adim “gdrme’
olmaktaydi. Don Juan bununla, “gerceklik, diye belledigimiz
betimlemenin diginda bir diinyanin algisal istemlerini karsila-
yabilme” biciminde agiklayabilecegim bir olguyu anlatmak is-
tiyordu.

Vardigim sonug sudur ki, biitiin bu agamalarm anlagilmasi,
yalnizca bunlarin betimlemeleriyle olasidir; don Juan ta bas-
langictan beri bana bir betimleme vermeye ¢abalamig oldugu
icin, ben de onun 6gretilerini bu konuya girerken tek kaynak
olarak kullanacagim. En iyisi, don Juan bunlan sizlere kendisi
anlatsin.

>

C.C.
1972
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“Diinyavt Durdurma’”
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1
Cevremizdeki Diinyadan
Yinelenegelen Dogrulamalar

Kargimdaki yash Kizilderiliye, “Bitkiler konusunda pek ¢ok
sey biliyormugsunuz, efendim,” dedim.

Daha biraz once bir arkadasim bizi bir araya getirmis ve
oradan ayrilmigti. Tanismak isi de bize diigmiistii. Yagli adam
bana, adinin don Juan oldugunu séylemisti.

“Arkadagin m1 sdyledi bunlar1 sana?” diye rasgele soru-
verdi.

“Evet, o soyledi.”

“Toplarim bitkileri, ya da soyle diyim, bitkiler onlari top-
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lamama ses ¢ikarmazlar,” dedi yumugakga.

Arizona’daki bir otobiis terminalinin bekleme salonunday-
dik. Pek agdali bir Ispanyolcayla, ona kimi sorular sormama
miisaade etmesini rica ettim. “Beyefendileri (caballero) kimi
sorular sormama miisaade buyururlar mi acaba?”’ diye sordum.

“Caballero” sozciigii, at demeye gelen “caballo™ sozcli-
giinden ¢ikmaktadir; bir zamanlar. siivari ya da ata binmig soy-
lu bir bey anlaminda kullanilirdu.

Don Juan merakla yiiziime baktu.

“Atsiz bir siivariyim ben,” dedi agzi kulaklarina varip.
Sonra ekledi: "Adim Juan Matus demigtim ya.”

Giltimsemesine 1simmistim. Herhalde dolaysizligi yegle-
yen bir adam bu, diye gecirip cekinmeyi bir yana birakarak ona
asil sorumu yoneltmeye karar verdim.

Ona tbbi bitkilerin toplanmasi ve incelenmesiyle ilgilen-
digimi anlatum. Ozcl ilgi alammin sanrilandiricr bir kaktiis
olan peyote oldugunu, bu konuda Los Angeles’teki tiniversi-
temde derin aragtirmalar yaptuigimi soyledim.

Anlattiklarmin ¢ok ciddi oldugu kanisindayim. Bir bilim
adamui olarak pek inandirict bir konugma yaptigum inancini ta-
styordum.

Yash adam bagin yavasca salladi: ben. onun suskunlugu-
nun verdigi cesaretle, ikimizin bu ige egilip peyote lizerinde
goriigmemizin ikimiz igin de ¢ok yararli olacagini sdyledim.

[ste tam o anda, don Juan basi kaldirip ta gdzlerimin igi-
ne baktr. Urkiing bir bakigti bu. Ama 6fkeli ya da korkutucu bir
bakig degildi. Ta i¢ime isleyen, delici bir bakis... Birden dilim
tutuldu, kendimle ilgili bogbogazliklarimi siirdiiremez oldum.
Goriigmemiz bu noktada son buldu. Ama, don Juan ayrlirken
bana bir nebze umut vermigsti. Ola ki bir giin onu evinde ziya-
ret edebilecegimi soylemigti.

Deneyimlerimle ilgili notlarim bu olayin benzersizligiyle
etkilenmig olmasaydi, don Juan’in o bakigindaki ¢arpicih@i de-
gerlendirebilmem zorlagacakti. Insanbilim ¢aligmalarima bag-
ladigim, ve bu nedenle don Juan’la tanigtigim zaman, artik “bir
yolunu bulup bagimin ¢aresine bakabilme” konusunda epey
uzmanlagmigtim. Yillardir yurdumdan uzak kalmisum ki, ka-
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nimca bu, artik kendimi kurtarmig oldugum anlamma gelmek-
tiydi. Ne zaman terslensem, giiler yliz gostererck. odiin vererck
ya da tartigarak, otkelencrek, ya da bir ige yaramadigi takdirde
sizlanip yalvararak pacayr hep kurtarmigumdir; Kisacast, boyle-
si durumlarda yapabilecegime inandigim bir geyler hep olmus-
tur, ve yasamim boyunca hi¢bir insanoglu davraniglarimin aki-
sin1 o aksam don Juan’in yapugi denli tez ve kesin bir bigimde
durdurabilmis degildi. Ustelik bu yalnizca bir susturulma me-
selesi de degildi; kargimdaki kimseye duydugum saygidan otii-
rii, ona tek bir sozciikle olsun Kargihk veremedigim zamanlar
olmugsa da, dtkem ya da sinirliligim diigiincelerimde yansila-
nirdi. Oysa, don Juan’m bakigt beni, artik tutarli diiglinemcye-
cegim kertede uyusturmusgtu.

Tiim ilgim o insaniistii bakisa yoneldi, ve don Juan’i ara-
maya karar verdim.

O ilk goriismemizden sonra, Kuzey Amerika Kizilderilile-
rinin peyoteyi nasil kullandiklarini ve 6zellikle Kuzey Ameri-
ka Cayirlarinda yasayan Kizilderililerin peyote torenlerini an-
latan kitaplar1 okuyarak alti ay boyunca hazirlandim. Bu konu-
larda bulabildigim tiim ¢aligmalart inceledim ve Arizona’ya
dondiiglimde iyice hazirlandigum diigtiniiyordum.

Cumartesi, 17 Aralik 1960

O yore Kizilderilileri arasinda yaptigum uzun ve yorucu sorus-
turmalardan sonra don Juan’in evini buldum. Oraya varp da
arabami evin Oniine park ettigim zaman odgleden az sonrayds.
Don Juan’1 bir siit kasasina otururken gordiim. Beni animsami-
sa benziyordu. Arabadan inerken beni selamladi.

Bir siire hal hatir sorduktan sonra, lafi uzatmadan, ilk bu-
lustugumuz zamanki tutumumun epey dolambagli oldugunu
ttiraf ettim. O zaman, gergekte higcbir sey bilmedigim halde,
kurumlanarak peyoteye iligkin engin bilgi sahibi oldugumdan
dem vurmug oldugumu anlatim. Don Juan uzun uzun bana
bakti. Gozleri sevecenlikle doluydu.

Ona, alu aydir kendimi bu goriisgmemize hazulamak i¢in
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stirekli okudugumu ve bu kez gercekten engin bilgi sahibi ol-
dugumu soyledim.

Don Juan giildii. Kuskusuz, bu sdylcdiklerimde ona komik
gelen bir seyler vardl. Benimle dalga gectigi belliydi, bu yiiz-
den sasirmis ve kirilmistim.

Don Juan, tedirginligimi géimiis olacak ki, iyi niyetimden
kusku duymadigini, ancak kendimi bu goriismeye hazirlayabil-
mek i¢in herhangi bir ¢aba gostermem gerekmedigini soyleye-
rek beni yatigtirdi.

Ona, bu sozlerinin gizli bir anlami olup olmadigini sor-
mam uygun diiser mi, diye bir slire bocaladim ve sonunda sor-
mamay! yeg8ledim. Ama o, duygularimi algilarmiscasina, o
sOylediklerimin ne anlama geldigini anlatmaya basladi. Benim
bu cabalarimin ona bir zamanlar bir kraln higmina ugrayarak
oldiiriilmiis olan birtakim insanlara iligkin bir 0ykiiyli animsat-
tigin1 soyledi. Bu oykiide kiygin insanlar, kimi sozciikleri salt
kendilerine 0zgii bir bigimde telaffuz etmekte direnmeleri di-
sinda, kiyicilardan pek farkli degillermis. Iste bu kusurlari da
onlari ele veremeye yetiyormus. Kral, tiim onemli gecitleri ka-
pattirarak gorevlilerinin gelip gegen herkese belli bir sozcligti
sOyletmelerini buyurmuy. SOzciigl, kralin soyledigi bigimde
telaffuz edenler birakiliyor, bunu beceremeyenlerse hemen 6l-
diiriililyorlarmis. Oykiiniin ilging yanina gelince, bir giin geng-
ten bir adam o gegitlerin birinden gegebilmek amaciyla o anah-
tar sozcligii tipki kralin istedigi bigimde soyleyebilmek icin ha-
zirlanmayi aklina koymus.

Don Juan giiliimseyerek, o geng adamin o sozciigii dogru
olarak soyleyebilmesinin tamami tamamina “alti ay” stirdiigii-
nii soyledi. Sonra da biiylik sinama giinli gelip ¢atmis; geng
adam sarsilmaz bir giiven duygusu iginde gecide varmis ve go-
revlinin ona o sozciigii soyletmesini beklemis.

Tam bu anda don Juan pek abartili bir bigimde anlatisini
keserek yliziime bakti. Bu suskunluk bana pek kasitli, biraz da
bayagi gelmisti, ama renk vermedim. Bu Oykiiniin bir benzeri-
ni daha once dinlemistim. Almanya’daki Yahudilerle, ve kimi
sozcikleri sOyleyis bigimlerine bakilarak kimin Yahudi oldu-
gunun anlagilabilmesiyle ilgiliydi. Ustelik 6ykiiniin sonunu da
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biliyordum: gen¢ adam yakayi ele verir, zira gorevli anahtar
s6zcligii unutmug ve ona bagka benzer bir s6zctidii telaffuz et-
mesini buyurmustur, ama elbet geng adam o sozciigii hig ¢aliy-
mamigtr.

Don Juan benim ona daha sonra ne oldugunu sorayim, di-
ye bekler goriinliyordu, ben de dyle yaptim.

Saf goriinmeye calisarak oykiiniin sonunu merak ediyor-
muscasinag, “Peki, sonra ne olmug?” diye sordum.

“Geng adam kurnaz mi kurnazmig hani,” dedi don Juan,
“gorevlinin anahtar s0zciigii unuttugunu cakivermis ve adam
daha ona bi ey diyemeden Once, alti aydir o sozciigiin lizerin-
de caligmig oldugunu itirat edivermis.”

Don Juan yeniden duralayarak, gozlerinde seytanca bir pa-
riltiyla yiiziime bakti. Bu kez zihnimi allak bullak etmigti.
Geng adamun itiraf1 hi¢ hesapta yoktu ve artik dykiiniin nasil
bitecegini tahmin edemiyordum.

Gercgekten meraklanip, “E, sonra ne oluyor?” diye sordum.

Don Juan, “Elbet, gen¢ adami o anda oldiirmiigler,” diye-
rek kahkahayla giilmeye baglad.

Beniboyle merakta birakmasi ¢ok hoguma gitmisti; en ¢ok
da, oykiiyii benim durumuma baglama bi¢imini begenmigtim.
Daha da gercegi, biitiin bunlar1 bana uygun diisccek bigimde
kurdugu belliydi. Benimle pek ince va sanatkirane bir bigimde
dalga geciyordu. Ben de giilmeye bagladim.

Daha sonra ona, ne denli aptalca goriinse de bitkiler lize-
rinde gergekten bir gseyler 6grenmek istedigimi soyledim.

“Hep yiiriir dururum, ¢ok hoglanirim yiirtimekten,” dedi.

Beni yanitlamasin, diye konumuzu bile bile degistirmeye
caligtigini sandim. Usteleyerek onu kargima almak istemiyor-
dum.

Don Juan onunla ¢olde kisa bir gezinti yapmak ister mi-
yim, diye sordu. Ona, ¢0lde yiirlimekten biiyiik zevk alacagi
istekle sOyledim.

“Ama piknik yapmiycaz,” diye uyardi beni don Juan.

Ben de, onunla ¢ok ciddi bir bicimde ¢aligmak istedigimi
anlattim. T1bbi otlarla ilgili bilgi edinmeye, her tiirlii bilgiyi 68-
renmeye gereksinme duydugumu, harcayacagr zaman ve ¢aba
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karsiliginda ona para verebilecegimi sdyledim.

“Benim yamimda galigirsin,” dedim. “Ucretin neyse, dde-

rim.”

“Ne kadar vereceksin?” diye sordu.

Sesinde bir hirs titregimi sezdim.

“Sen ne uygun goriirsen,” dedim.

“Sen benim zamanima karsilik... kendi zamanini koy,” de-
di don Juan.

Kargimdakinin pek antika biri oldugunu diistindiim. Ona,
ne demek istedigini anlayamadigimi soyledim. O da, bitkiler
lizerinde sdylenecek bir seyin olmadigini, bu nedenle para al-
masinin s6z konusu olamayacagi karsiligini verdi.

Delici bakislarint gézlerime yoneltmisti.

Kaslarini ¢atarak, “Ne yapiyorsun cebinde 0yle,” diye sor-
du. “Matrakukanla m1 oynuyorsun?”’

Riizgar ceketimin ¢ok genis ceplerinde tasidigim kiigiik
bir deftere notlarimi yazdigim bir sirada soylemisti bunu.

Ne yaptigimi ona anlattigimda bir kahkaha patlatti.

Onun gozleri oniinde yazarak onu tedirgin etmek isteme-
digimi soyledim.

“Yazmak istiyorsan, yaz,” dedi. “Tedirgin filan olmam

LX)

ben.

Evin ¢evresindeki ¢olde hava kararana dek yiiriidiik. Don
Juan bana ne bir bitki gosterdi ne de soziinii etti. Dinlenmek
icin genisce bir ¢aliligin dibine durduk.

Don Juan, yiiziime bakmaksizin, “Bitkiler ¢ok tuhaf sey-
lerdir,” dedi. “Hem canlidirlar hem de duygulari vardir.”

Tam bunlar sOyledigi anda, ansizin ¢ikan giiglii bir riizgar
bizi saran ¢aliliklar salladi. Caliliklar hisirdamaya basladu.

Don Juan, daha iyi isitebilmek icin sag elini kulagina yak-
lastirarak, “Bak, isittin mi?” diye sordu. “Calilar da, riizgr da
sOylediklerimi dogruluyor.”

Giiliivermigim. Bulugmamizi saglayan arkadasim zaten,
yasl Kizilderilinin son kerte tuhaf biri oldugu igin dikkat etme-
mi soylemisti. Kugkusuz, “calilarla iletisimi” de tuhafliklarin-
dan biriydi.
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Bir siire daha yiiriidiik ama, birak toplamayi, don Juan ba-
na bitki mitki gostermedi. Caliliklarin arasinda dans edercesi-
ne ilerliyor, arada bir oksarcasina yapraklara dokunuyordu.
Sonra durarak bir kayaya oturdu ve dinlenmemi, bu arada da
¢evreme bakmanmu soyledi.

Bense ha bire konusuyordum. Bitkiler, dzellikle peyote
tizerinde bilgi toplamay1 ¢ok istedigimi bir kez daha soyledim.
Bana istedigim bilgileri verdigi takdirde onu parasal yonden
ddiillendirecegimi yineledim.

“Para filan vermen gerekmez bana,” dedi don Juan. “Sor
bana istedigini. Bildigim ne varsa anlatacagun sana, sonra da
onlarla ne yapilacagina dgretecegim.”

Don Juan, ardindan, bu onerisini kabul edip ctmedigimi
sordu. Cok sevingliydim. Sonra gu pek anlamadigim sozleri
ekledi: “Ola ki, yoktur bitkilere deggin 6grenilecek bi sey, yok
ki onlara deggin sOylenebilecek bi s6z.”

Ne dedigini ya da bununla ne demek istedigini anlamamig-
tum.

“Ne dedin, don Juan?” diye sordum.

Don Juan o soyledigini ii¢ kez yineledi ve tam o sirada al-
cak uguy yapan askeri bir jet, giiriiltiistiyle yeri g6gi inletti.

Don Juan sol elini kulagina yerlestirerek, “Iste!” dedi,
“Diinya da benimle aym diigiincede.”

Sakaciligr hoguma gidiyordu. Kahkahalart i¢imi cosgturu-
yordu. Konugmalar1 onun bana bilgi verecegi bir konuma ¢e-
kebilmek amaciyla, “Arizonalt misin sen, don Juan?” diye sor-
dum.

Yiiziime bakarak bagiyla onayladi. Gozleri yorulmusga
benziyordu. Gozbebeklerinin altindaki beyazligi gorebiliyor-
dum.

“Bu yoreden misin?”

Yanit vermeksizin gene bagini salladi. Onaylayici bir hare-
kete benziyordu bu, ama diisiinen bir kimsenin sinirli bir bi-
cimde bag sallamasi da olabilirdi.

Don Juan, “Ya sen nerelisin?” diye sordu.

“Gliney Amerikaliyim,” diye yanitladim.

“Orast biiyiik bi yer. Sen tiimiinden mi gelmektesin?”
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Bana bakarken gozleri yine delicilegmisti.

“Bu yonden birbirimize benziyoruz.” dedi. “Simdi burda
oturuyorum ama aslinda Sonora yoresinden bi Yaquiyim ben.”

“Oyle mi! Benim yurdum ise—"

Soziinii bitirmeden kesti don Juan.

“Tamam, tamam,” dedi. “Sen kimsen osun, yurdun bil-
mem neresi, iste ben de Sonorali bi Yaquiyim.”

Gozleri parlaklagiverdi ve kahkahasi ig¢imde yabansi bir te-
dirginlik yaratt.. Bir yalanimi yakalamig gibi duyumsuyordum.
Tuhaf bir sucluluk duygusuna kapilmama yol agmigti. Benim
bilmedigim ya da soylemek istemedigi bir seyler bildigi duy-
gusunu veimekteydi bana.

O yabansi tedirginligim daha da artti. Don Juan bunun far-
kina varmig olacak ki, ayaga kalkarak, kasabada bir restorana
cidip bir seyler yiyelim mi. diye sordu.

Yiriiyerek evine donerken, sonra da arabamla kasabaya
giderken biraz olsun rahatlamigtin, ama tam gevseyebilmis sa-
yilmazdim. Nedenini tam olarak bilemedigim bir tiir yilginlik
icindeydim.

Restoranda ona bira ismarlamak istedini. Don Juan, bira
dahil hi¢ alkollii icki kullanmadigini soyledi. Kendi kendime
giildiim. Ona inanmamigtim: bizi bulugturan arkadasim bana,
“yash Kizilderilinin ¢ogu zaman kiifelik vaziyette dolanip dur-
dugunu” séylemisti. Icki konusunda bana yalan sdylemis olsa
da, bu beni ilgilendirmezdi. Ondan hoslamyordum; kisiliginde
bana dinginlik verici bir seyler vardi.

Kugkularim yiiziimden okunuyor olacak ki, don Juan,
gengliginde ¢ok ictigini, ama bir giin alkolii birakiverdigini
sOyledi.

“Yasamimizdaki her geyi istedig@imiz zaman, s1p, diye, ke-
sebilecegimizin pek az insan farkindadir,” deyip parmaklarini
saklatti.

“Insan sigarayi, ickiyi oyle kolayca birakabilir mi dersin?”
diye sordum.

Don Juan, kendinden son kerte emin, “Elbet!” dedi. “Siga-
ra, icki bi sey degil. Birakmak istersek, bi sey sayllmaz onlar.”

Tam o anda, kahve ibriginde kaynayan su cogkulu bir ses-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



28 IXTLAN YOLCULUGU

le fekurdamaya baglamuigt.

Don Juan, gozleri piril pinil, “Dinle bak!” diye iinledi.
“Kaynayan su da beni dogrulamakta.”

Biraz duraladiktan sonra, ekledi, “Cevresindeki her scy
destekleyebilir bi insani.”

Tam bu can alici noktada kahve ibrigi de gergekten utan-
mazcasina fokurdama sesleri ¢ikarmaya baglamasin mi!

Don Juan ibrige bakip yumusak bir sesle, “Sag ol,” diyc-
rek bagini egdi ve ardindan bir kahkaha patlatti.

Sasirip kalmistim. Kahkahasi ¢ok yiiksek bir sesle ¢ikmig-
t1, ama biitiin bunlar bana gerg¢ckten zevk veriyordu.

Bitkiler lizerinde bana bilgi vermesi igin anlagtiZimiz bu
Kizilderiliyle ilk gergek “toplantim” burada son bulmugtu. Don
Juan, restoranin kapisinda benimle vedalagti. Ona, bir arkada-
simi ziyarete gidecegimi, ertesi haftanin sonunda onu gérmeye
gene gelecegimi soyledim.

“Saat kagta evde olursun?” diyc sordum.

Don Juan incelercesine beni siizdii.

“Sen geldiginde evdc olurum,” diye yanit verdi.

“Tam olarak ne zaman gelebilecegimi bilmiyorum ki.”

“O halde sen gel, canint iizme.”

“Ya evde olmazsan?”

Don Juan giilimseyerek, “Olurum, olurum,” dedi ve ora-
dan uzaklagmaya bagladi.

Ardindan yetigerek, fotograf makinemi getirip onun ve
evinin fotograflarini gekmemde bir sakinca var midir, diye sor-
dum.

Kaglarini ¢atarak, “Kesinlikle olamaz,” kargihgint verdi.

“Ya teybimi getirsem? Var mi sakincasi?”

“Ne yazik ki ikisi de kesinlikle olmaz.”

Canim stkilmigti. Somurtarak, itirazlarinda mantiksal bir
neden gormedigimi belirttim.

Don Juan bagini hayir dercesine salladi.

Kararli bir bi¢imde, “Bu konuyu unutalim, dedi. Sayet be-
nimle goriismek istiyorsan, bi daha donme bu konuya.”

Zayif daolsa son bir ¢abayla, fotograflarin ve ses bantlari-
nin ¢alismam igin zorunlu oldugunu soyledim. O da, yaptidi-
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miz her sey icin zorunlu olan sadece tek bir seyin bulundugu-
nu sdyledi. Ona goére bu sey “tin” imis.

Don Juan, “Insan tinsiz edemez,” dedi. Seninse tinin yok.
Sen asil buna iiziil, fotograflara degil.”

“Bununla ne demek...?”

Don Juan elinin bir hareketiyle soziimii kesti ve geriye
dogru birkag¢ adim yiiriidii.

Yumusak bir sesle, “Muhakkak gelesin, dedi, sonra elini
sallayarak veda etti.
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Yasamoykiisiiniin Silinmesi

Persembe, 22 Aralitk 1960

Don Juan, evinin kapisi dibinde, sirtini duvara yaslamig otur-

maktaydr. Tahta bir siit kasasini ters ¢cevirip oturmami, rahat et-

memi sOyledi. Ben de ona sigaralart verdim. Bir karton sigara

getimistim. Sigara icmedigini soyledi, ama hediyemi kabul et-

ti. Col gecelerinin soguklugundan, 6teden beriden konugtuk.
Don Juan’a, bu geliglerimle onun giinliik programini aksa-

tip aksatmadigimi sordum. Kaglarini ¢atarcasma yiiziime bakt
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ve giinliik programinin olmadigini, istersem aksama kadar ka-
labilecegimi soyledi.

Onun yardimiyla doldurmak istedigim birtakim soyagaci
ve akrabalik ¢izelgeleri hazirlamigtim. Ayrica, budunbilimsel
kaynaklardan, o yore Kizilderililerine 6zgii oldugu ileri siirtilen
upuzun bir ekinsel 6zellikler listesi derlemigtim. Bu listeyi don
Juan’la birlikte inceleyerek, onun asina olduklarini igaretleme-
sini istiyordum.

Once akrabalik ¢izelgeleriyle bagladim.

“Babann adi neydi?” diye sordum.

Don Juan, son kerte ciddi, “Baba derdim ben ona,” dedi.

Biraz keyfim kagmigti, ama anlamadigint varsayarak ¢alig-
mamu stirdiirdtim.

Cizelgeyi ona gostererek bir kutunun babayi bir kutunun
da anayi simgeledigini agikladim. Ornek olarak da, baba ve ana
sozciiklerinin Ingilizce ve Ispanyolca’daki karsihiklarini ver-
dim.

Ola ki once annesinden baglamam daha iyi olacak, diye
diigtindtim.

“Ya annenin adi neydi, ne derdin ona sen?”” diye sordum.

Don Juan, safcasina, *““Anne derdim ona ben,” kargihgini
verdi.

Sabirli ve saygili davranmaya ¢ahgarak, “Yani, babana ve
annene ne derdin sen bagkaca? Onlar1 nasil ¢agirirdin?” diye
sordum.

Don Juan bagini kagidi ve aptalca bir ifadeyle yiliziime bak-
t.

“Vay bee!” dedi. “Sahi yahu, bi diisiineyim.”

Bir anlik bir duraksamadan sonra bir ey animsamigcasina
yiiziime bakti. Ben de yazmaya hazirlandim.

Don Juan, ciddi diigtincelere dalmuy gibi, “Bak,” dedi. “bi
de yoyle ¢agirirdim onlari: Hey, hey, Baba! Hey, Anne!”

Istemeden giiliiverdim. Harcketleri gercekten ¢ok komik-
ti, ben o anda onun benimle dalga gecen inanilmaz bir yash
adam m1 yoksa sadece bunak herifin biri mi oldugunu kestire-
mryordum. Sabirlt olmaya ¢aligarak, ona bunlarin ¢ok ciddi so-
rular oldugunu ve bu ¢izelgeleri doldurmasimnin ¢alismalarim
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icin ¢ok gerekli oldugunu agikladim. Soyagact ve kisisel geg-
miy kavramlarini anlatmaya galigtim.

“Babanin ve annenin adlar1 neydi?” diye sordum.

Berrak, sevecen gozleriyle yiiziime bakti, yumugak ama
sarsilmaz bir kararlilikla, “Zamanint o sagmaliklarla yele ver-
me,” dedi.

Ne diyecegimi bilemedim; bu sozleri sanki bir bagkasi
sOylemigti. Daha birkag saniyc 6nce bagini kagtyan beceriksiz,
ahmak bir Kizilderiliydi, $imdi de bir anda rollerimizi degisti-
rivermisti; ahmak olan bendim, don Juan gozlerini bana dikmis
tanimlanmast olanaksiz bir bakigla bakmaktaydi—biiyiiklen-
meden de, kiistahliktan da, nefretten de, hor géormeden de uzak
mu uzak bir bakigti bu. Gozleri sevecendi, berrakti ve deliciydi.

Uzun bir sessizlikten sonra, “Benim kigisel gegmigim, ya-
ni yasamoykiim, yani kigisel tarthim filan yok,” dedi don Juan.
“Bi giin yasamoykiime artik gereksinmem olmadigunt bulgula-
dim, tipki igki gibi, firlatip attim onu.”

Bununla ne demek istedigini tam anlayamamigtim. Birden
keyfim kagti, igcime bir korku diigtii. Ona istedigim soruyu so-
rabilecegimi soyledigini animsattim. Soru sormamin onun igin
herhangi bir sakincasi olmadigint yineledi.

Don Juan, “Artik yasamoykiim filan yok benim,” dedi ve
incelercesine yiiziime bakti. Siirdiirdii ardindan, “Artik gerek-
sinme duymayacagimi diisiinerek, bi giin bogladim bu geyleri.”

Yiziine bakarak, bu sozlerdeki gizli anlamlari tahmin et-
meye caligtim.

Tartismaya hazirlanarak, “Insan nasil olur da yagamoykii-
stind bir yana atar?” diye sordum.

“Insanin 6nce onu bi yere firlatip atma istegini duymasi
gerekir,” dedi. “Sonra da azar azar, uyumlu bi bigimde kesip at-
maya ¢alismalidir onu.”

“Bir insan nigin boyle biristek duysun ki?” diye bagiriver-
dim.

Kendi yasamoykiime fazlasiyla deger veren bir insandim.
Ailemin kokleri ¢ok eskilere uzaniyordu. Ta i¢cimden, onlarsiz
yasamumin higbir siirekliligi ya da hedefi kalmayacagina inani-
yordum.
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Don Juan’a dedim ki: “Insanin yagamoykiisiinii bir yere
atmastyla nc demek istedigini bana agiklamani isterdim.”

“Yanionu bi yere gom gitsin, demek istedigim gey budur,”
diye verdi yanitini konuyu noktalarcasina.

Ama direndim, bu konudaki onerisini anlamamis olabile-
cegimi ileri siirdiim.

“Seni ele alahm,” dedim don Juan’a, “Sen bir Yaquisin.
Bunu degistiremezsin ki!”

Giiltimseyerek, “Yaquiyim demek, ha?” diye sordu don
Juan. “Nereden biliyorsun?”

“Dogru!” diye yamit verdim. “*Elbet, su anda, kesin olarak
bilemem, ama scn biliyorsun ya, dnemli olan da bu. Yasamoy-
kiisii, dedigimiz sey de zaten boyle oluymuyor mu!”

Don Juan’in latin1 agzina tikadigim inancindaymm.

Yamt verdi: “Benim Yaqui oldugumu ya da olmadigimi
bilmem bunu yagamoykiisii kilmaz ki,” dedi. “*Ancak bagka bi
kimse de bunu bildigi takdirde yasamokiisii olur bu. Iste sana
diyorum: hi¢ kimse bunu kesin olarak bilemez.”

Bu soylediklerini, ancak biraz cksigiyle yazabilmigtim.
Not almayi birakip, yiiziine baktim. Bu adami anlayamiyor-
dum. Zihnimden onunla ilgili izlenimlerimi gegirmeye basla-
dun; ilk gorlismemiz sirasinda bana o benzersiz bigimdeki gi-
zemli bakigin, cevremizdeki her seyden dogrulamalar ¢ikarsa-
masindaki biiyiileyiciligi, sinir bozucu ama giiliing yanitlariyla
uyanikligi, ana ve babasiyla ilgili sorugturmalarima karg1 oyna-
dig1 sagntmacalt ama yalin bonliik roliinii, ve beni allak bullak
eden sozlerindeki beklenmedik garpicihgr.

Don Juan, diigiincelerimi okumusgcasina, “Benim ne oldu-
gumu gitkaramiyorsun bi tiirlti, dimi?” diye sordu. “Benim kim
ya da ne oldugumu asla bilemeyeceksin scn, zira bi yagamoy-
kiim yoktur benim.”

Sonra, babam var mi, diye sordu. Ben de var, dedim. Ba-
bamin, soylemek istedigi seye bir ornek olabilecegini soyledi.
Babamin benim hakkimda ne diistindiigiinii ammsamaya galig-
mamut istedi.

“Scnin baban sana deggin her seyi bilir,” dedi. “Yani, seni
bicimlendimmigtir zihninde. Kim oldugunu, ne yaptigini bil-
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mektedir, onun sana deggin kanilarini degistirebilecek bi giic
yoktur diinyada.”

Don Juan, beni taniyan herkesin bana iligkin bir fikre sa-
hip oldugunu, benim de tiim edimlerimle o fikirleri destekle-
meyi siirdiirdiigiimii soyledi. “*“Gormiiyor musun?”” dedi duygu
ylklii bir sesle. “Ana babana, yakinlarina ve arkadaglarina yap-
t1igin her bi geyi anlatarak yagamoykiinii ha bire yenileyip dur-
mak zorundasin. Ote yandan, sayet yasamoykiisii, diye bi geyin
yoksa, kimseye verecek bi hesabin da yoktur; hi¢ kimse senin
eylemlerine kizamaz ya da ettiklerinden otiirii diis kirikligina
ugramaz. En giizeli de, hi¢ kimse seni diisiinceleriyle tutsak
edemez.”

Ansizin don Juan’in anlatmak istedigi sey zihnimde acik-
¢a bicimlendi. Zaten bunu hep biliyorumuy gibiydim, ama bir
tiirlii lizerinde durup onu 6ziimseyememigtim. Yagamoykiimiin
olmamasi, en azindan anliksal diizeyde son kerte ¢ekici bir
kavramdi; ama gene de Urkditiicii ve itici buldugum bir yalniz-
lik duygusu uyandiriyordu bende. Bu duygularimi onunla go-
riiymek istiyordum, ama kendimi tutmayi yegledim; i¢inde bu-
lundugumuz durumda son kerte tutarsiz bir gey vardi Kiiltiir
diizeyi bir liniversite 8grencisininkinden asar yash bir Kizil-
deriliyle felsefi tartisilara girmeye kalkismak bana giiliing geli-
yor, boyle bir seyi onuruma yediremiyordum. Ama sonugta,
baglarken ona soyagacini sorma niyetimden beni uzaklagtir-
migtl igte.

Gorlismemizi, amagladigim konuya dondiirmeye galiga-
rak, “Ben senden sirf gizelgelerimdeki kimi adlari doldurma-
miz1 isterken nasil oldu da bu konuya geliverdik, hayret,” de-
dim.

“Nasil olacak, ¢ok basit,” dedi don Juan. “Ben sana, kisi-
nin ge¢migine deggin sorular sorulmasinin sagmaliktan bagka
bi sey olmadigini sdyledigim igin bu konuya geliverdik.”

Sesinin titremi kararliydi. Onu yumugatamayacagimi go-
riince, taktigimi degigtirdim.

“Senin yu yasamoykiisiizlik diisiincen Yaqui inanglarin-
dan biri mi?” diye sordum.

“Benim bi inancim bu.”
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“Nerede 6grendin sen onu?”

“Yasamimin belli bi doneminde 6grendim ben onu.”

“Baban m1 6gretmisti?”

“Hayir. Diyelim ki ben onu kendi kendime 6grendim.
Simdi de sana bi giz verecegim, elin boy gitmeyeceksin evine
boylece.”

Sesini abartili bir bigimde algaltarak tisildarcasina soyle-
misti bu sozlerini. Bu beklenmedik davranigim ¢ok komik bu-
larak giilmeye bagladim. Onu ¢ok etkileyici buldugumu itirat
etmeliyim. Zihnimden, onun belki de ger¢ek bir aktor olabile-
cegini gecirmekteydim.

“Yaz bakalim,” dedi sanki 6grencisiymigim gibi. “Elbet
ya! Not tutmaktan bu denli hoglandigina gore...”

Yiiziine baktim. Gozlerim, saskinligin agiga vurmaktaydi
belli ki. Elleriyle kalgalarina vurarak cogskuyla giildii.

“En iyisi tim yagamoykiind silmcktir,” dedi yavag yavas,
beceriksizce not aldigimi gorerek bana zaman kazandirircasi-
na. “Zira, bagkalarinn bizleri tokezleten diisiincelerinden 6z-
giir kilacaktir bizi bu.”

Bunlari gercekten soylemis olduguna inanamiyordum. Bir
an zihnim iyice kansti. igimde cscn kasirgayn yiiziimden oku-
mus olacak ki, bunu aninda kullandi.

“Bak kendine bi kez,” diye siirdiirdii. “Su anda gelmekte
misin, gitmekte misin, bilmemektesin. Bunun nedeni de, be-
nim kendi yagamoykiimii silmig olmamdir. Ben, azar azar, ken-
di cevremde ve yasamimin ¢evresinde bir sis tabakast yarattim.
Simdi artik hi¢ kimse benim kim oldugumu ya da ne yaptigimu
kesin olarak bilemez.”

Bagirircasina sordum: “*Ama sen kendin kim oldugunu bi-
liyorsun, degil mi?”

O da haykirircasina, “Elbet de... bilmiyorum,” dedi ve yii-
ziimdeki saskin ifadeye giilerek yerde yuvarlanmaya bagladi.

Benim bekledigim gibi, biliyorum, diyecegine beni inan-
dirabilmek amaciyla epeyce uzun bir ara vermigti. Onun bu
kurnazca oyunu beni ¢ok trkiitmiistii. Diipediiz korkuyordum.

Don Juan sesini toklagtirarak, “Sana bugiin verecegim kii-
ciik giz de iste bu,” dedi. “Hig¢ kimse bilmez benim yagamoy-
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kiimii. Kim oldugumu ya da ne yaptgimi hi¢ kimse bilmez.
Ben bile.”

Gozlerini sas1 gibi yapti. Bana degil, sag omzumun iizerin-
den otelere dogru bakmaktaydi. Bagdas kurmus oturuyordu,
sirtint dik tutmasina kargin 6yle gevsemis goriintiyordu ki! O
anda tam bir vahset tablosu olugturuyordu. Onun, ¢cocuklugu-
mun masalimsi kovboy filmlerindeki bir Kizilderili reis, bir
“derisi kizil savager” oldugunu diisledim. Duygusallifim beni
siiriikledi siiriikledi ve benligimi sinsiler sinsisi celigkili bir
duygu sardi. Ondan ¢ok hoglandigimui ictenlikle soyleyebilir-
dim, ama ayn1 anda ondan 6diim koparcasina korkuyordum.

O yabanst bakigini uzun siire dylece tuttu.

Bagini, gevreyi gosterircesine dondiirerek, “Ben biitiin bu
seylerken, kim oldugumu nasil bilebilirim?” dedi.

Sonra bana bakarak giiliimsedi.

“Azar azar ¢evrede bi sis tabakasi yaratmalisin; her bi gey
kesinligini yitirene dek, artik hi¢bi scyin belirti ya da gergek ol-
mad:g1 bi kerteye ulagana dek ¢evrendeki her bi geyi silmelisin.
Senin yu andaki sorunun lazlaca a¢ik olmanda yatiyor. Cabala-
rin apagik; sorunun fazlaca acik. Her bi geye oyle kesin goziiy-
le bakmayi birak. Scnin kendini silmeye baglaman gerek.”

“Ni¢inmig?” diye sordum bagkaldiricasina.

O anda kafama dank etti: don Juan benim adima bana dav-
ranig bicimimi salik vermekteydi. Tiim yagamim boyunca, ar-
tik birisinin bana ne yapmam gerektigini soylemeye kalkigma-
stnin beni ¢ileden ¢ikarmaya yettigi bir noktaya gelmistim; ba-
na ne yapmam gerektiginin soylendigini diisiinmek bile benim
o anda savunmaya ge¢cmeme yetiyordu.

Don Juan, dingin, “Bitkiler iizerinde bir seyler 6grenmek
istedigini sOylemistin,” dedi. “Bi seyi kargiligin1 6demeden mi
elde etmek istiyorsun? Sen ne saniyorsun? Anlastik ya, sen ba-
na sorularini soracaksin, ben de sana bildiklerimi anlatacagim.
Sayet hosuna gitmiyorsa artik birbirimize soyleyecek bi seyi-
miz yok demektir.”

Bu yaman dolaysizligi beni hir¢inlagtird, ister istemez
onun hakli oldugunu teslim ettim.

“Gel o zaman anlagalim seninle,” diye siirdiirdii don Juan.
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“Bitkileri 6gretmemi istiyorsan, onlarla ilgili soylenecek ger-
cekten pek bi sey olmadigindan, sen daha bigok bagka ey ya-
ninda, yagamoykiinii silmek zorundasin.”

“Nasil yani?” diye sordum.

“Once basit seylerden basla, gercekten ne yaptigint agikla-
mamak gibi. Sonra, seni yakindan taniyan herkesten uzaklas-
malisin. Bunlari yaparak, cevrende bi sis tabakast olugturacak-
sm.”

*Ama ¢ok sagma bunlar,” diye kargt ¢iktim. “Insanlar be-
ni nigin tanimasinlar? Bunun ne zarari var ki?”

“Zarart var: zira bi kez seni tanimayagorsiinler, artik seni
kullantlar da kullanirlar, ve o andan baglayarak onlarin diisiin-
celerinin seni baglamasini dnleyemezsin. Ben kendim, tanin-
mamig olmanmn getirdigi 6zgiirliige tutkunum. Kimse beni, or-
negin seni bildikleri gibi, sagmaz bi kesinlikle bilemez.”

“Ama yalancilik saytlir bu.”

Don Juan, ¢ikisircasina, “Yalanlar da dogrular da irgalami-
yor beni,” dedi. “Yalanlar, salt bi yagamoykiisii oldugu siirece
yalandir.”

Karsi ¢ikarak, insanlan bile bile aldatmaktan ya da yanilt-
maktan hoglanmadigimu ileri siirdiim. Buna karsilik o da, zaten
herkesi yamltmakta oldugumu soyledi.

Yasli adam, yasamimdaki bir bamteline basmugti. O dedi-
gi seyle neyi kastettigini ya da herkesi aldatmakta oldugumu
nasil bildigini sormak i¢in durmadim bile. Sirt, onun soyledik-
lerine tepkimi, kimi agiklamalarla kendimi savunarak dile ge-
tirdim. Ben gergekte yasamim boyunca bir tek yalan bile s0y-
lememigsken, ailemin ve arkadaglarimin bana giivenilemez biri,
diye baktiklarini bildigimi, bu yiizden aci ¢ektigimi anlattim.

Don Juan, “Sen oldun bittin yalan sdylemeyi iyi kiviriyor-
sun,” dedi. “Tek eksigin, o yalanlar ni¢in soyledigini bileme-
mendi. Artik biliyorsun.”

Hemen kargi ¢ikarak dedim ki: “Insanlarin beni giivenile-
mez bulmalarindan biktim usandim artik, dediydim sana.”

“Giivenileinezligin dogru ama,” dedi don Juan inangla.

Haykirdim: “Canlari cehenneme, giivenilemezsem giive-
nilemezim, ne yapayim yani!”
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Karamsarligim onu ciddilegtirecek yerde, makaralari ko-
yuvermesine neden olmugtu. O moruk heriften, kendine bu
denli giivenmesinden otiirii gercekten tiksiniyordum. Ne yazik
ki, bana iliskin soyledikleri dogruydu hep.

Bir siire sonra dinginlestim; don Juan konugmasint siirdiir-
dii.

“Insamin kisisel ge¢misi yoksa,” diye agikladi, “'sdyledigi
hicbi sey yalan, diye algilanmaz. Senin hatan, herkese her bi
seyi, kendini tutamayip, agiklama zorunda kalmandir, bunu ya-
paken bi yandan da yaptiin seyin taptaze, yepyeni bi sey ol-
masint istemendir. Yaptigin her bi gseyi acikladiktan sonra coy-
kunlugunu siirdiiremedigin i¢in de, olayr canli tutmak amaciy-
la yalanlara bagvurmandir.”

Konugmalarimizin vardigi asama beni gergekten sagkina
cevirmisti. Goriligmelerimizi elimden geldigince ayrintilaryla,
kendi onyargilarim ya da don Juan’in sozlerindcki anlamlar
lizerinde kata yormak yerine onun soyledii yeyler lizerinde
yogunlasarak defterime yazdim.

DonJuan, “Su andan baglayarak, insanlara gostermek iste-
digin geyler gostermelisin sirl,” dedi, “ama bunu nasil yapmig
oldugunu hig¢ soylemeden.”

“Ben s saklayamam ki!” diye sdylendim. “Bu anlattukla-
rinin bana bir yarari yok.”

Don Juan, gozlerinde keskin piriltilar, “Degig o zaman!”
diye kesip atti.

Vahsi bir hayvana benziyordu. Oysa diigiinceleri ¢ok tutar-
liyd1., onlar1 ¢ok giizel dile getiriyordu. Tedirginligim yerini si-
nirlendirici bir sagskinhiga birakmaktaydi.

“Anlamaya ¢aliy,” diye siirdiirdii don Juan, “iki se¢enegi-
miz var yalnizca; ya her bi seye gercek ve kesin, diye bakariz
ya da dyle bakmayiz. Birinci yolu tutarsak, kendimizden de
diinyadan da bi tat alamaz, sikintidan patlariz. Ikinci yolu tutar
da yagamoykiimiizii silersek, bi sis yaratiriz gevremizde, tavsa-
nin nerden ¢ikiverecegini kimselerin, kendimizin bile bileme-
digimiz son kerte coskulu ve gizemli bir durum yaratiriz.”

Yagamoykiimiizii silmenin glivensizlik duygumuzu arttir-
maktan bagka bir geye yaramayacagint ileri stirdiim.
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“Hicbi geyin kesin olmamast durumunda uyanik kalirz
biz.” dedi, “'slirekli tetikte dururuz. Tavsanin hangi ¢aliligin ar-
dinda saklandigint bilmemek, her bi scyi biliyormusgasina
davranmaktan ¢ok daha costurucudur.”

Cok uzun siire bagkaca bir sey sdylemedi; salt sessizlik
icinde bir saat kadar dyle oturduk. Ne soracagimi bilemiyor-
dum. Sonunda, don Juan ayaga kalkti ve arabamla onu yakini-
mizdaki kasabaya gotiinmemi istedi.

Nedenini bilemiyordum ama konugymalarimiz beni tiiket-
misti. Uyumak istiyordum. Don Juan yolda durmami, gevse-
mek istiyorsam yolun kenarinda yer alan kii¢iik bir tepenin lis-
tiindeki diizliige tirmanarak bagyim doguya doniik karmnisti
uzanmam gerektigini soyledi.

Halinde bir ivecenlik sezmistim. Ama tartigmaya yanag-
madim; belki de konusamayacak denli yorgundum. Tepeye tir-
manarak dediklerini yaptim. Yalmzca iki li¢ saat kadar uyu-
mustum, ama enerjimin yenilenmesine yetmisti bu.

Sonry, kasaba merkezine dogru yola koyulduk. Don Juan
orada onu birakmamu istedi.

Arabadan ¢ikarken, “*Gene gelesin, ha!” dedi. ““Sakin gel-
memezlik etme.”
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Kendini Begenmisligin Yitirilmesi

Yash Kizilderiliyi bulmami saglayan arkadagima, don Juan’a
yapmis oldugum ilk iki ziyaretimi anlatma firsatini bulmus-
tum. Arkadagim, zamanimi boguna harcadigim kanisindaydi.
Ona, neler goriigtiigiimiizii tiim ayritilartyla aktardim. Ama o,
arkadagium, benim yasli ve ahmak bir bunagi goziimde biiyiit-
tiiglim, onu destansilagtirdigim kanisindaydu.

Boylesi akil almaz birini destansilagtirmaya hi¢ de niyetim
yoktu dogrusu. Kisiligime yonclik elestirileri yiiziinden ona
kargt besledigim sevginin giderek azaldigin gorerck tziiliiyor-
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dum. Gene de itiraf etmeliyim ki, elestirilerinin tlimii de yerin-
de, kesin ve her bakimdan dogruydu.

Burada benim ikilemimin diigiimlendigi nokta, don Ju-
an’in benim diinyaya iligkin biitiin onyargilarimi darmadagin
ctmeyi pekali bagarmig oldugunu kabul ctmedeki isteksizligim
ile “yash Kizilderilinin kagigmn tekinden bagka bir sey olmadi-
g1”’na inanan arkadagima katilmadaki isteksizligimdi.

Bu agmazin tizerinde daha bir ¢oziime ulagamadan once,
don Juan’a bir ziyaret daha yapmamin ka¢inilmazhgint hisse-
diyordum.

Cairsamba, 28 Aralik 1960

Evine daha hentiz varmigtim ki, don Juan hcmen beni ¢oldeki
cahiliklarda yiirliylise ¢ikardi. Ona getirmiy oldugum yiyecek-
lerin bulundugu pakete bakmanugti bile. Beni bekliyora benzi-
yordu.

Saatlerce yiiriidiik. Nc bitki topladi ne de bir bitki goster-
di. Buna kargin, bana bir *‘dogru yiiriime bi¢imi” ogretti. Dik-
katimi patikanin ve ¢cevremin tizerinde tutabilmem igin, ytrtir-
ken el parmaklarimi hafif¢e kivirmam gerektigini soyledi. Be-
nim her zamanki yiiriiyiistimiin kuvvetten diisiiriicii oldugunu,
ayrica insanin yiirtirken elleriyle hicbir sey tagimamast gerek-
tigini anlatti. Sayet bir gey tagimak gerekiyorsa, bunun bir sirt
cantasinda ya da omuza asilan tiirden bir file ya da torbada ta-
sinmasi gerektigini soyledi. Ona gore, insan ellerini belli bir bi-
cimde tutmaya caligsarak biiylik giic kazanabilir, bilingliligini
genigletebilirmis.

Tarttymayt bir yana birakip parmaklaruni anlattigr bi¢cim-
de kivirdim, ve yiirtimemi siirdiirdiim. Giictimde de, bilinglili-
gimde de bir degiymce olmadi.

Yiiriiytistimiiz sabahleyin baglanmgti, 68leyin dinlenmek
icin durduk. Cok terlemistim, mataramdan su igmek icin dav-
rantyordum ki, don Juan yalnzca bir yudum igmemin daha
dogru olacaguu soyleyerek beni dnledi. Bodur, sarimtirak bir
cahdan birka¢ yaprak kopararak onlart ¢ignemeye bagladi. Bi-
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razint da bana vererek bunlarin ¢ok yararli oldugunu, yavas ya-
vay ¢ignedigim takdirde susuzlugumun yok olacagim sdyledi.
Pek 6yle olmamigti, ama bir tedirginlik de yaratmamuigtu.

Don Juan diigiincelerimi okumug olacak ki, geng ve giiclii
oldugum i¢in bedenimin birazcik anlayigsiz olmasmdan otiirii
hi¢bir sey farkedemeyip “dogru yiiriime bi¢imi’nin ya da yap-
raklari ¢ignemenin yararlarini algilayamamis oldugum agikla-
masini yaptu.

Giililyordu. Oysa benim i¢imden giilmek filan gelmiyor-
du. Bu durumum onu daha da eglendirmige benziyordu. Bede-
nimin gergekte anlayigsiz degil de bir parga uyusuk oldugunu
sOyleyerek az onceki sozlerinde bir diizeltme yapti.

Tam o anda koskoca bir karga, gaklayarak tizerimizden ug-
tu. Urkiivermistim. Giilmeye bagladim. Boyle bir seye giiliin-
mesi gerekir, diye diigiinmiigtiim. Ama don Juan, beni hayrete
diistirecek bir bigimde, kolumu sikica tutarak sarstt — beni sus-
turdu. Yiizii son kerte ciddilegmisti.

Neden 50z ettigini biliyormugum gibi, “Giiliinecck bi sey
diyil ki bu,” dedi sertge.

Agiklama istedim ondan. O, kahve ibrigine giildiigiine go-
re, benim kargaya giilmemin onu 6fkelendirmiy olmasini anla-
yamadigimi soyledim.

“O gordiigiin salt bi karga degildi kil diye tinledi.

“Ama gordiim, bir kargaydi 0,” diyc dircttim.

Don Juan, boguk bir sesle, “Bi sey pormedin sen, kaz ka-
fa,” dedi.

Ondan boyle bir kabalik beklemiyordum. Insanlari kizdir-
maktan hoglanmadigimi, ola ki ordan ¢ekip gitmemin daha iyi
olacagini, zaten onun da o giin buluttan nem kaptigint soyle-
dim.

Don Juan, sanki ben onu eglendirmeye ¢aligan bir soyta-
riymigim gibi giiriiltiilii bir kahkaha kopardi. Tedirginligim de,
stkilmam da giderek artiyordu.

“Bu ne sertlik boyle,” deyiverdi don Juan. *“Kendini amma
ciddiye aliyorsun, ha!”

Yapistirdim ben de: “Sen de ayni geyi yapmiyor muydun?
Bana dfkelendigin zaman kendini ciddiye almamig miydin?”
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Don Juan bana 6tkelenmeyi aklinin ucundan bile gegirme-
digini soyledi. Delici bakiglarini gozlerime gene dikmisgti.

“O gordiigiin, diinyanin bi dogrulamasi degildi,” dedi.
“Ucan ya da gaklayan kargalarsa, kesinlikle dogrulama sayil-
maz. O karga bi yoraydi!”

“Ne yoras1?”

“Kehanet yani, bi haberci.”

“Neyin habercisi?”

Don Juan bilmecemsi bir yanit verdi: “*Seninle ilgili cok
onemli bi im.”

Tam o anda riizgar kisa bir ¢ali parcasint ayaklarimin dibi-
ne sureklemigti.

Don Juan, *“Bak, bu bi dogrulamaydi!” diye haykirdi bir-
den. Isildayan gozleriyle bana bakiyor ve karnt hoplaya hopla-
ya giiliiyordu.

Kendi yabanst oyununun kurallarimi kendisi yaparak bana
hep takildigmi diigiinmeye baglamigtim; yani, onun giilmesi
serbest, benim giilmemse yasak. Ta burama gelmisti birkez da-
ha, kendisiyle ilgili birikmig diiglincelerimi kustum ona.

Darilmig ya da kirilmig gériinmiiyordu hig. Giilliyordu yal-
nmizca. Bu giilmesi beni daha da ¢ileden ¢ikarmigti. Beni bile bi-
le maskaraya ¢evirmeye ¢aliggini diigiindiim. Hemen o anda,
“bilimsel aragtirmalarimi” kesmeye karar verdim.

Ayaga kalkip, evine donmemizi istedim, ordan arabama
atlaylp Los Angeles’e gidecegimi soyledim.

“Otur yerine!” dedi don Juan buyurcasina. *“Yagli hanmimlar
gibi hemen de kiistiyorsun. Gidemezsin su anda, isimiz daha
bitmedi ki.”

Ondan tiksiniyor, asagilik bir adam oldugunu diisiiniiyor-
dum.

Don Juan ahmakca bir Mcksika ezgisi soylemeye basladi.
O giinlede pek iinlii bir halk tiirkiiciistine oykiindiigii belliydi.
Kimi heceleri uzatarak, kimilerini de yutarak czgiyi giiliingles-
tiriyordu. Oyle komikti ki, dayanamayarak giilmeye bagladim.

*Gordiin mii,” dedi don Juan, “sa¢ma sapan bi ezgi seni
giildiirmeye yetiyor. Ama bu bicimde soyleyen o adamla onu
dinlemek i¢in onca para 6deyen milyonlarca kisi giilmiiyorlar
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hig, ciddi bi sey sayiyorlar bu ezgiyi.”

“*Ne demek istiyorsun?” diye sordum.

Bu 6rnedi bana, karganin gaklayigini tipki soyledigi o ez-
gi gibi ciddiye almaksizin gililmiiy olmami amgtirmak amaciy-
la kasten diizdiiglinii diistinmekteydim. Ama bu kez gene ga-
sirtt1 beni. Benim o halk tiirkiiciisii ve onun ezgilerine bayilan,
kendini begenmiy, ve akli baginda hi¢bir kimsenin iplemeyece-
gi sagmaliklart son kerte ciddiye alan insanlara benzedigimi
soyledi.

Sonra, bellegimi tazelercesine, daha once “bitkilerin 68re-
nilmesi” konusunda soylediklerinin tiimiinii 6zetledi. Gergek-
ten 0grenmek istedigim taktirde, davraniglarimin biiytik bir bo-
liimiinii yeniden bi¢imlendirmem gerektigini o6zellikle vurgula-
di.

Tepem 0Oyle atmusti ki, not almak igin bile olaganiistii bir
¢aba harcamam gerekiyordu.

“Kendini tazlaca ciddiye almaktasm,” dedi yavagga. *Ak-
linca pek onem vermektesin kendine. Bunu degistirmelisin!
Kendine verdigin o pis oncm yliziinden, birazcik sikiginca he-
men kagip gitmeyi diigtinebiliyorsun. Herhalde karakter sahibi
oldugunu saniyorsun boylece. Ama sagmaliktir bu! Zayithktir,
kendini begenmigliktir!”

Karsgt ¢ikmaya calistiysam da tinmadi. Yagamim boyunca,
bir tiirlii siyrilamadigum o agirt kendimi begenmislik duygum
yiiziinden hicbir geyi sonuclandiramamig oldugumu belirtti.

Bunlart soylerkenki kesinligini gorerek hayrete diigtiim.
Elbet dogru soylemekteydi; bu da yalnizca 6fkelenmeme degil
korkmama da yol agtyordu.

Sesinde abartili agirbaglhilik titremleri, “Kendini begenmis-
lik, tipki yagsamoykiisii gibi kurtulunmasi gereken bi bagka sey-
dir,” dedi don Juan.

Onunla tartigmayi kesinlikle istemiyordum. Iginde bulun-
dugumuz durum buna hi¢ de elverigli degildi; o hazir olana dek
eve donmeyecekti—bense, yolu bilmiyordum. Onunla kalmak
zorundaydim.

Birden yabansi bir bigimde devindi, ¢evresindeki havayi
koklar gibiydi, bagini hafif¢e, tartimlt bir bi¢cimde salladi. Ola-
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gandigt bir tetiklik durumuna gegmigti. Donerek, sagirmiggasi-
na merakla beni stizdii. Gozlerini, belirli bir seyi arar gibi be-
denim lizerinde bir agag1 bir yukari gezdirdi; sonra ansizin aya-
Sa kalkarak hizla yiliriimeye bagladi. Nerdeyse kosuyordu. Onu
izledim. Bir saat kadar ¢ok hizli adimlarla ilerledi.

Sonunda, kayalik bir tepenin dibinde durdu. Bir ¢aliligin
golgesinde oturduk. Kosar adim gitmemiz beni iyice yormus-
tu, ama daha dinginleymiy gibiydim. Bendeki bu degisiklik ba-
na pek yabanci gelmisti. I¢im icime sigmiyordu, oysa tartigma-
mizin ardindan o kogarcasina yiirtiylisiimiiz bagladiginda, ona
dis bilemekteyidim.

“Cok acayip bir gey bu,” dedim, “ama gimdi gergckten ¢ok
keyitliyim.”

Otelerde bir karganin gakladigini isittim. Don Juan parma-
gint sag kulagina dogru kaldirarak giildii.

“Bi yoraydi 0,” dedi.

Kii¢iik bir kaya pargas: tepeden agagiya, giiriiltiilii sesler
cikararak yuvarlandi ve calihga takilip durdu.

DonJuan yiiksek sesle giilerek parmagini sesin geldigi yo-
ne dogru uzatti.

“Bu da bi dogrulamaydi,” dedi.

Sonra, don Juan bana, kendimi beg8enmigligim lizerinde
konugmaya hazir olup olmadigimi sordu. Giildiim; az onceki
otkem Oyle uzaklarda kalmiy gibiydi ki, nasil olup da ona dyle
kizmig oldugumu bir tiirlii anlayamiyordum.

“Bana neler oldugunu anlayamiyorum,” dedim. “Sanakiz-
migtum, simdiyse nicin kizmig oldugumu bile bilmiyorum.”

“Bizi saran su diinya gizlerle doludur,” dedi. “Sirlarint ko-
layca sunmaz oyle.”

Onun bu bilmecemsi sozleri ¢cok hosuma gidiyordu. Mey-
dan okuyan, giz dolu bir geyler vardi onlarda. Onlarin birtakim
gizli anlamlarla ytikli mi yoksa sirf siradan sagmaliklar mi ol-
duklarmi kestiremiyordum.

Don Juan, “Sayet ¢oliin bu yoresine gene gelecek olur-
san,” dedi, “‘bugiin durmuy oldugumuz o kayalik tepeden uzak
dur. Vebadan kagar gibi ka¢ ordan.”

“Nig¢in? Ne oldu ki?”
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“Simdi anlatmanin sirast degil,” dedi don Juan. “Simdi se-
nin kendini begenmigligini yitirmenle ilgilenecegiz. Sen kendi-
nidiinyanin en énemli seyi sandigin siirece, seni saran bu diin-
yayi layikiyla anlayamazsin. At-gozligii takilmig bi at gibisin
sen, kendinden bagka hi¢bi yey gormiiyorsun.”

Don Juan bir an beni inceledi.

Kiiglik bir bitkiyi gostererek, “Bu kiiglik arkadagimla ko-
nusacagum biraz,” dedi.

Bitkinin 6niinde diz ¢okerek onu oksamaya, onunla konug-
maya bagladi. Once ne soyledigini anlamamistim, ama don Ju-
an dil degistirerek bitkiyle [spanyolca konugmaya gegti. Bir sii-
re anlagilmaz bir seyler soyledi. Sonra ayaga kalkti.

“Onemli olan sey, bi bitkiye ne soyledigin dcildir,” dedi.
“Sozciikleri uydurarak soyleyebilirsin; onemli olan sey, bitkiyi
begendigin duygusudur, ona bi esitin gibi davranmandir.”

Don Juan, bitkileri toplayan bir kimsenin bir bitkiyi her
kopariginda onlari aldigy igin Gziir dilemesi, ileride bir giin ken-
di gdvdesinin de onlar1 besleyeccgine iliskin onlara s6z verme-
si gerektigini anlatt1.”

“Boylece sonucta bitkiler de biz de baga bag geliyoruz,” de-
di. “Ne biz ne de onlar daha az ya da daha ¢ok 6nemli degiliz.

“Gelsene, konus bu kiigiik bitkiyle az bi,” diye dayatti don
Juan. “Aruk kendini pek dncmsemedigini anlat ona.”

Bitkinin oniinde diz ¢okmesine ¢dktiim de, bir tiirlii onun-
la konugmaya baglayamadim. Bi bitkiyle konusmak ¢ocukga
geliyor, durmadan giilliyordum. Kizgin degildim, ama.

Don Juan sirtimi tipiglayarak, vazgegmemi ve hi¢ olmazsa
dinginligimi yitirmemis oldugumu soyledi.

“Su tepelere dogru git, orada kendi kendine aligtirma ya-
parsin.”

Bitkilerle sessiz olarak, i¢imden konugsmamin dogru olup
olmayacagini sordum.

Don Juan giildii ve eliyle hafif¢e bagima vurdu.

“Hayir!” dedi. “Sana yanit vermelerini istiyorsan, onlarla
yiiksek sesle ve acik secik bi bigimde konugmalisin.”

Onun bu tuhafhklarina icin igin giilerek, soyledigi yere
dogru ilerledim. Hatta bitkilerle konusmayi bile denedim, ama
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yaptigim seyin son kerte giiliing oldugu duygusu daha agir ba-
sarak beni engelliyordu.

Orada yeterli oldugunu diistindiigiim bir siire kaldiktan
sonra don Juan’in bulundugu yere dondiim. Bitkilerle konus-
madigimu bildigine kusku yoktu.

Yiiztime hi¢ bakmiyordu. Eliyle, yanina oturmami imledi.

“Dikkatlice bana bak,” dedi. “Kiigiik arkadagimla biraz
konugacagim.”

Kiigtik bitkinin oniinde diz ¢oktii; birka¢ dakika boyunca
bedenini devindirip kivirirken konugmasini ve giilmesini stir-
duirdii.

Aklini yitirdigi kanisindaydim.

Diz ¢okme durumundan ayaga kalkarak, “Bu kiigiik bitki
bana, onu yemenin ¢ok tat verici oldugunu sana soylememi is-
tedi,” dedi. “Onlardan bi avug kadarini yiyen birinin pek sag-
likli kalacagini soyledi. Suracikta onlardan bi alayim bulabile-
cegimizi de ekledi.”

Don Juan yiiz elli metre 6tedeki bir bayir1 gosterdi.

“Hadi gidip bi bakalim,” dedi.

Onun bu komikligine giildiim. Bu yoreyi avucunun igi gi-
bi bildiginden, yenilebilen ya da sagaltict bitkilerin yerlerini
cok iyi bildiginden &tiirti, o bitkileri orada bulabilecegimizden
kuskum yoktu.

Dedigi o yere dogru giderken, don Juan bana o bitkilerin
hem besleyici, hem de sagaltici 6zelliklere sahip oldugunu, bu
yiizden onlar1 dikkatle incelememi soyledi.

Ben de, yar1 saka, bunlar1 ona o kiigiik bitkinin mi soyle-
digini sordum. Don Juan duruverdi—hayretle beni incelemeye
bagladi. Bagini iki yana sallamaktaydi.

“Ah!” diye haykird: giilerek. “Senin su sivri aklin yok mu,
vallahi senin zevzekliginin nedeni o. Tiim yagamim boyunca
bildigim bi geyi niye soylesin ki o kiigiik bitki?”

Don Juan sonra bana o s6z konusu bitkinin ¢esitli 6zellik-
lerini ta ¢ocuklugundan beri bildigini, o kiigtik bitkinin ona
simdi gittigimiz yerde daha bir alayinin yetistigini, ve don Ju-
an’in bunlar1 bana anlatmasinda bir sakinca olmadigini soyle-
digini agikladi.
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Bayira vardigimizda, koskoca bir kiime o bitkilerden gor-
diim. Icimden giilmek geldiyse de, don Juan vakit birakmadi.
Ordaki bitkilere tesekkiir etmemi istedi. Bunalircasina bir utan-
ma duygusu bastirdifindan dudaklarimu bir tiirlii kimildatama-
dim.

Don Juan sevecence giiliimscyerek o bilmecemsi sozlerin-
den birini daha yapistirdl. Soyledigi seyin anlamini ¢ikarabil-
mem i¢in daha zaman tanircasina, o sozii ii¢ dort kez yineledi.

“Bizi saran bu diinya bi gizdir,” diyordu. “Biz insanlar
obiir seylerden daha iistiin degiliz ki! Kiigiik bi bitki bize ¢6-
mertge davrandiginda, ona tesekkiir etmemiz gerekir, yoksa bi-
zi burdan bi yere birakmaz, ha!”

Bunlarn soylerken bana nasil baktigimi goriince tiiylerim
trperdi. Hemen bitkilerin lizerine yiiksek sesle, “Sag olasin!”
dedim.

Don Juan, kendini tutarcasina, sessizce kesik kesik giilme-
ye basladi.

Bir saat kadar daha yiiriidiikten sonra, don Juan’in cvine
doniige gectik. Bir ara cpey geride kalmistin, don Juan ona ye-
tismem i¢in bekledi. Parmaklarimu kivirip kivirmadigumna baki-
yordu. Kivirmay1 unutmustum. Buyururcasma, onunla yirtidii-
giim zamanlar onun hareketlerini gozlemlemem, ona 6ykiin-
mem gerektigini, aksi takdirde hi¢ ona gelememi soyledi.

Beni azarlarcasina, “Cocuk bekler gibi bekleyip duramam
ben seni,” dedi.

Bu s6zii bende derin bir utang ve saskinlik duygusu yarat-
mistl. Onun gibi yagli bir adam nasil oluyordu da benden ¢ok
daha hizli yiiriiyebiliyordu? Ben kendimi atletik ve gii¢lii biri,
diye goriiyordum, oysa ona yectigecbilmem i¢in o durup beni
beklemek zorunda kalmusti.

Parmaklarimi kivirdim ve onun o sasilast arsinlamalarina
rahatca adim uydurabildim. Hatta, kimileyin, ellerimin beni
ileriye ileriye ¢ektigini duyumsuyordum.

Icim cosuyordu. Bu Kizilderili yaslisiyla 6yle anlamsizca
yiirlimek bana mutluluk veriyordu. Konugmayi boglamigtim.
Bana peyote bitkilerini gostermesini istiyordum ondan, boyu-
na. Sonunda, don Juan yliziime bakti, ama hi¢bir sey demedi.
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“Bana peyoteyi ne zaman &greteceksin?”’ diye sordum.

Daha 6nce yapugr gibi yanit vermedi don Juan, kacik biri-
siymisim gibi yliziime baku yalnizca.

Giinliik konugsmalarumiz sirasinda, bir¢ok kez, sorup dur-
mugtum zaten, o da her sorusumda kaglarini catarak bagini sal-
lamisti. Ne olumlu nc de olumsuz bir devinimdi bu; daha ¢ok
bir ¢aresizlik, bir kaniksamiglik imine benziyordu.
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Birden ayaga dikildi. O sirada, evinin oniindeki toprak ze-
minde oturmaktaydik. Don Juan baginin belirsiz bir devinimiy-
le onu izlememi imledi.

Giineye, ¢oldeki ¢calilifa dogru ilerledik. Yiiriirken, kendi-
mi begenmigligimle kisisel ge¢cmisimin yararsizliginin bilin-
cinde olmam gerektigini yincledi durdu.

Ansizin bana dogru doniip, “Senin arkadaglarin,” dedi,
“hani yu seni uzun stiredir tamyan kisiler... onlart hemen terket-
melisin.”

Gene delilestigini diisiindiim; bu konuda diretmesini aptal-
ca buluyordum, ama bir ycy demedim. Don Juan beni yan goz-
le stizdiikten sonra giilmeyc bagladi.

Uzun bir yiirliylisten sonra bir mola verdik. Tam oturmak
tizereydim ki, don Juan on bey metre kadar 6temizdeki bitkile-
rin yanina gidip onlarla yiiksek, anlagilir bir sesle konugmami
sOyledi. Hemen tedirginlestim, biraz da korkmugtum. Onun te-
kinsiz buyruklarn dayanilmaz bir kerteye varmugti, bitkilerle
konugmayi pek giiliing buldugum i¢in dedigini yapamayacagi-
m1 ona bir kez daha anlatum. Buna verdigi yanit sadece, ken-
dimi begenmisligimin, kendime verdigim énemin sinirsiz ol-
duguydu. Ansizin bir karar vermisgcesine, dogal olarak icimden
gelmedikge ve gevsemedikge bitkilerle konugsmaya calisima-
mami soyledi.

“Bi yandan onlar1 tanimaya ¢alisacaksin, bi yandan da ¢a-
liymadan kiginin tstiinde oturacaksin, olmaz oyle sey,” dedi
suglarcasina. “Ne yaptigint santyorsun sen?”

Ben de agtklamaya calistim, gergek niyetimin bu bitkilerin
kullanimlart tizerinde bilgi edinmck oldugunu, bu ytizden beni
aydinlatmasini diledigimi yineledim. Hatta harcayacagi zaman
ve emegin kargiligini ddemeyi oncrdigimi animsattim.

“Sana biraz para vereyim,” dedim. 'O zaman ikimiz de ra-
hatlariz. Sana para verirsem, istedigim her seyi sorabilirim, sen
de benim adamim, benim danismanim olursun. Senin igin kir-
It bir is olur bu. Ne dersin, don Juan?”

Don Juan kiiglimsercesine bana baktr; alt dudagiyla dilini
titrestirip zorlu bir soluk vercerck yellenme sesi ¢ikardu.

Yiizimiin aldigy asin gasirmighk goriintimiine bakarak,
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“Iste bunu derim,” dedi, ardindan ¢ilginlar gibi giildii.

Onunla baga ¢ctkamayaca@imi iyice anlamistim. Onca yast-
na karsin, cogkun, tagkin ve giiclii mii giicliiydii. Yeni tanigtigi-
mizda, o denli yasli olugu, onun bana yetkin bir danigman, bir
bilgi saglayicisi olabilecegini diigiindiirmiistii. En iyi bilgi sag-
layrcilarimin, konugmaktan bagka bir sey yapacak takatleri kal-
mamig oldugundan otiirii yaghilar arasindan ¢iktigini isitip duy-
musumdur. Gel gelelim, don Juan tam bir musibetti. Beni sas-
kina cevirmedigi bir giin ge¢cmiyordu, dogrusu ¢ckiniyordum
ondan. Bizi tanigtiran arkadagim haklhydi. Eksantrik bir yash
Kizilderiliydi o; arkadagimin dedigi gibi sabah akyam kor kii-
tiik sarhoy dolagtig1 filan yoktu, ama daha da kotiistiydii, bir de-
liydi 0. Daha 6nce duyumsadigim o tirkiing kugku ve korkuya
bir kez daha kapildun. Oysa artik bunlann iistesinden gelmis
oldugumu santyordum. Hatta kendimi, onu gene ziyaret etmek
istedigime inandirmakta pek fazla giicliik ¢ekmemistim. Ne
var ki, kendimin de, i¢in i¢in onun gibi olmak istedigimi far-
kettigim zaman, ola ki benim de az bucuk bir kacik oldugumu
istemeye istemeye diisiinmeye bagladim. Benim kendimi be-
genmislik duygumun bir engel olusturdugu diisiincesi beni ger-
¢ekten sarsmigti. Ama biitiin bunlar besbelli ki sirt, kendi ken-
dime yiiriittiigiim birtakim 6nemsiz fikirlerdi; ancak onun o hig
alismadigim davraniglanyla kargt kargiya geldigim zaman, ye-
niden korkuya kapilmaya baglamig, ve ondan uzaklagmaya ka-
rar vermigtim.

Cok farkli insanlar oldugumuz inanciyla artik birlikte ¢a-
lismanmiz olasihigmnin s6z konusu olamayacagr yargisina var-
dim.

Don Juan, gizlerini yere dikerek, “Ikimizden birimizin de-
gismesi gerek,” dedi. “O da kim, biliyorsun.”

Bir Meksika halk tiirklistinii mirildanmaya bagladi—bagi-
nt ansizin kaldirip bana sertge bakti. Gozleri alev alevdi. Goz-
lerimi, onlar bagka bir yerlere cevirmeye ya da kapatmaya ¢a-
listiysam da, onun bakiglarindan koparamadigimi gorerek sag-
kina dondim.

Don Juan, gozlerinde neler gordiigiimii soylememi istedi.
Bir sey gormedigimi soylediysem de, gozlerinin bende ne duy-
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gular yaratmig oldugunu anlatmam icin dayatti. Ona, gozleri-
nin bende sadece gagkinlik duygusu yarattiginin bilincinde ol-
maktan 6te bir ey duyumsamadigimi, bir de bakiglarinin beni
cok tedirgin ettigini sOylemeye caligtim.

Ama yakami birakmadi. Gozlerini dikerek bana bakmayi
sirdiirdii, stirdiirdii. Tami tamina goézdagi verici ya da kot bir
bakiy degildi bu; giz dolu ama birazcik tatsiz bir bakisti.

Don Juan, bana bir kugu animsatip animsatmadigini sordu.

“Bir kus mu?” diye bagirdim.

Don Juan bir ¢ocuk gibi kikir kikir giilerek gozlerini be-
nimkilerden ayirdi.

“Evet,” dedi yumusak bir sesle. “Bi kusu, ¢ok ilging bi ku-
sut”

Bakiglarini gozlerime gene kilitleyerek animsamami bu-
yurdu, o bakist daha 6nce gormiiy oldugumu *“bildigini” sagir-
tict bir kesinlikle soyledi.

O andaki duygularim yagh adamn, agizum her agiginda,
tiim ictenliime karsin beni kigkirtugr seklindeydi. Ben de
acikca direnerek onun bakiglarina, bakiglarimla karsilik ver-
dim. Don Juan kizacak yerde giilmeye basladi. Eliyle kalgasi-
na vurarak, vahsi bir ata biniyormugcasina haykirdi. Sonra cid-
dilegerek, onunla kavgalagmayi birakmamin, ve soziinii ettigi o
ilging kugu animsamamin son kerte onemli oldugunu acikladi.

“Gozlerimin igine bak,” dedi.

Gozleri ates sagtyordu sanki. Bakiglarinda gergekten bana
tam olarak ne oldugunu bilmedigim bir seyleri animsatan bir
panlt vardl. Bir siire diigtindiim, sonra birden ¢ikariverdim;
gozlerinin aldigr sekil ya da basinin durug bigimi degil de, ba-
kislarindaki soguk yabansilik bir sahinin gozlerindeki bakisi
ammsatmisti bana. Tam bunu kavradigim an, don Juan bana
yan yan bakmaktaydi—bir an i¢in zihnim tuhaf bir sekilde ka-
risiverdi. Sanki gordiiglim, don Juan’in degilde, bir sahinin ba-
stydl. Ama bu imge ugup gidiverdi de, o anin daha fazla stirme-
mesi canimi epey siktl.

Heyecanli bir sesle ona, yliziinde bir gahinin ¢izgilerini
gordiigiim lizerine yemin edebilecegimi soyledim. Don Juan
gene bir kahkaha atti.
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Sahinlerin gozlerindeki bakiglar1 gdrmiigliigiim vardi. Co-
cuklugumda sahinleri avlardim, dedem iyi sahin avcisi oldugu-
mu sdylerdi. Dedemin bir Leghorn tavuk ¢iftligi vardi ve ora-
ya dadanan gahinler biiylik zarar veriyorlardi. Bu yiizden, sa-
hinlerin vurulmasi hem eglenceli hem de “vacip” oluyordu. O
ana dek, bu kuglarin gozlerindeki keskin bakiglan yillar boyun-
ca zihnimden kovamamiy oldugumu unutmus gitmigtim. Ama
biitiin bunlar ¢ok eskilerde kaldigindan, o giinleri artik animsa-
yamayacagimi santyordum.

“Eskiden sahinleri avlardim ben,” dedim don Juan’a.

Don Juan, tinmaksizin, “Biliyorum,” diye yanit verdi.

Sesindeki titremde Oylesine bir kesinlik vardi ki, giilmeye
basladim. Onun akil almaz biri oldugunu geciriyordum. Benim
cocukken gahin avlamis oldugumu bildigini soyleyecek denli
kiistah biri... O anda goziimden iyice diigmiistii artik.

Don Juan, igten bir duyarlilikla, **Ni¢in boyle 6tkeleniyor-
sun?” diye sordu.

Nedenini bilmiyordum. Don Juan, hi¢ beklemedigim bir
sekilde bana soru sormaya basladi. Ona yeniden bakmami ve
bana animsatmig oldugu o “cok ilging kusu” ona anlatmamu is-
tedi. Ona dis biledigimden inadim tuttu; konusacak bir gey ol-
madigini soyledim. Sonra dayanamayip, eskiden gahin avladi-
gimui bildigini nigin sdyledigini sordum. Beni yanitlayacak yer- -
de gene davraniglarimi parmagina doladi. En ufak bir seyden
nem kapip “agz1 koplik sacan” bir ¢ilgina doniiverdigimi soy-
ledi. Karg1 ¢cikarak, bunun dogru olmadigina inandigimi belirt-
tim. O beklenmedik sozleri ve eylemleriyle beni zorla ¢igrim-
dan ¢ikaranin kendisi oldugunu ekledim.

“Niye bu 6fken?” diye sordu don Juan.

Duygularimi ve tepkilerimi gozden gecirdim. Gergekten
de ona kizmam i¢in bir neden bulamadim.

Don Juan yeniden, gozlerine bakarak o “acayip sahin”i an-
latmam gerektigini soyledi. Kullandig1 sozciikleri degistirmis-
ti; daha once, “cok ilging bi kus” demisti, simdiyse, “acayip sa-
hin” diyordu. Onun kullandig1 s6zciiklerdeki degisiklik, bende
duygu degisikligine neden oldu. Ansizin i¢cime hiiziin ¢oktii.

Don Juan gozlerini iki ince ¢izgiye doniisene dek kisarak
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pek abartil1 bir sesle, ¢ok acayip bir gahin “gérmekte” oldugu-
nu soyledi. Bu soyledigini, o sahini hemen Oniinde gercekten
gormiiscesine li¢ kez yineledi.

“Onu anmimsiyor musun?” diye sordu.

Hicbir sey animsamiyordum.

“Nesi acayipmis o sahinin?”’ diye sordum.

“Onu sen anlatmalisin,” diye yanitladi don Juan.

Dayatarak, neden s0z ettigini bilmemin olanaksiz oldugu-
nu, onun igin hicbir sey soyleyemeyecegimi bildirdim.

“Bana kars1 gclme!” dedi. “*Sen kendi uyusuklugunu yen-
meye bak, ve animsa.”

Bir an i¢in gergekten onu anlamaya cabaladim. Onunla
ag1z dalagini birakip animsamaya caligabilecegim hi¢ aklima
gelmemigti.

Don Juan, “Bi zamanlar bigok kugu gordiin sen,” dedi, ba-
na ipucu verircesine.

Ben de ona, cocuklugumda bir ¢iftlikte yasadigimy, yiizler-
ce kuy avladigimi anlattim.

Don Juan da, o halde anlatmis oldugum o yiizlerce kusu
animsamamin pek zor olmayacagin soyledi.

Gozleri sorarcasina, yliziime bakti—bana sunabilecegi son
ipucu buymuy gibi.

“Oyle ¢ok kug vurmustum ki,” dedim, “*hicbirini animsa-
yamiyorum.”

“Ama bu kus cok 6zel,” diyc fisildayarak yanitladi don Ju-
an. “Bu kus bi gahindi.”

Sil bagtan, don Juan’in neyi amacladigina taktim kafumi.
Benimle dalga m1 gegmekteydi? Ciddi miydi? Uzun bir siire
sonra don Juan gene, amimsamam igin dayatti. Artik onun oyu-
nuna bir son vermeye c¢abalamaimin bosuna oldugunu diistin-
diim; yapabilecegim tek sey onunla igbirligine gecmekti.

“Benim avlamig oldugum bir sahinden mi s6z etmekte-
sin?” diye sordum.

Don Juan, gozleri kapaly, fisildayarak, “Evet,” dedi.

“Yani ben kiigtikken oldu bu sey, 6yle mi?”

“Oyle.”

“Ama sen, 6niinde simdi bir yahin gordiigiinii soylemisgtin.”
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“Goriiyorum, evet”

“Sen ne yapmaya caligtyorsun benle?”

“Seni ammsatmaya ¢aligtyorum.”

“Neyi? Allah Askina!”

Don Juan, gozlerime bakarak, “Bi gahini, 151k gibi hizli bi
sahini,” dedi. Yiiregim duruverdi sanmigtum.

*Simdi bana bak,” dedi don Juan.

Ama bakmadim. Sesi isitilmez olmustu. Gorkemli birta-
kim anilar tiim bellegimi sanmigti. Beyaz gahin!

Her sey dedemin Leghorn piliglerini saydiktan sonra 6fke-
sinden ¢ilgina donmesiyle baglamigti. Pilicler stirekli ve gasir-
tict bir gekilde ortadan kayboluyorlardi. Dedem, gece giindiiz
tavuklarin baginda nobet tutmaya baglamig, sonunda iri, beyaz
bir kusun bir Leghorn pilicini pengeleriyle yakalamig, ugarak
kactigini gormiistii. Kug hizla ugcmakta ve belli bir yone dogru
gitmekteydi. Once ordaki agaglarin ardinda dahga gecerek pi-
lici yakaladigr gibi, iki aga¢ arasindaki bir bogluktan ugarak
uzaklasti. Bunlar 6yle hizli olmustu ki, dedem ne oldugunu an-
layamadi. Ama ben her seyi izlemis, o kugun bir sahin oldugu-
nu gérmiigtiim. Dedem, dyleyse onun bir albino yani bir aksin
oldugunu soylemisti.

Hemen harckete gegip o aksin yahinin pegine diigtiik. Iki
kez ona vurmama ramak kalmisti. Hatta avini diigtirmiiy, ama
kagmay1 basarmigsti. Benim igin fazlaca hizhiydr. Ustelik, akilh
mu1 akilliydr; bir daha dedemin ¢iftligine donmemisti hig.

Dedem o kusu vurmam i¢in beni yeniden gayretlendirme-
mis olsaydi, unutup gidecektim. iki ay boyunca o aksin sahini
yasadigimiz yerdeki vadide kovaladim durdum. Kugun huyunu
suyunu ogrendim; ne zaman nereye ucacagini sezmeye bile
baslamustim. Ama o hizi, o hi¢ beklenmedik bir anda ortaya ¢i-
kiverigi beni hep sagirtti. Ona her rastlayisimda, ona avini nasil
biraktirmig oldugumu diisiiniip kivanirdim, ama onu avlamak
kismet olmamust.

Aksin sahinc karg1 girigtigim bu iki ay siiren yabansi savag
sirasinda ona yalimzca bir kez yaklagsabilmigtim. Biitiin giin onu
kovalamus, bitkin diigmiistiim. Dinlemek igin yliksek bir oka-
liptiis agacinin altinda oturmus, sonra da uyuyakalmistim. Bir-
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den bir gahinin ¢1ghg1 beni uyandirmigti. Bagka hicbir hareket
yapmaksizin gozlerimi aglim, beyazimst bir kusun, okaliptiis
agacmin en yiiksek bir dalinda tiinedigini gérdiim. Bizim aksin
sahindi bu. Kovalamaca bitmigti artik. Pek kolay bir atiy olma-
yacakti bu; ben sirtiistii yatiyordum, kuy da arkast bana doniik
durmaktaydi. Ansizin esiveren riizgirin sesine signarak .22’lik
tifegimi kaldirip nigan aldim. Iskalamamak icin, kuy donesiye
kadar ya da ugmayakalkigincaya dek beklemek istiyordum. Ne
ki, akgin kuy hi¢ devinmeden durdu. Daha iyi nisan alabilmem
icin hareket etmem gerekiyordu, oysa sahin, ilk kimildayigim-
da ugup gitmis olacakti. Yapilacak en dogru gey beklemekti.
Bekledim ben de; uzun, sonu gelmez bir bekleyiy. Belki de be-
ni etkileyen yey bu uzun bekleyiy ya da ola ki o kugla benim
bulundugumuz yerin yalmzligr olmustu; birden belkemigim-
den yukariya dogru bir titreme gegirdim, sonra hi¢ planlamadi-
gim halde kalkip oradan uzaklagtim. Kuy ucup gitti mi, diye
bakmak icin bagimi bile ¢cevirmedim.

Aksin gahinle aramdaki bu son olaya herhangi bir anlam
ytiklememigtim. Ancak, onu vurmamis olmam son kerte tuhaf-
t1. Daha once diizinelerce sahin avlamigtim. Cocukken yasadi-
g&im ciftlikte kuy vurmak ya da herhangi tiirden bir hayvant av-
lamak ¢ok dogal bir yeydi.

Don Juan, aksin gahine iligkin anlattuklarim: dikkatle din-
liyordu.

Oykiimii bitirdigimde, “O ak sahininasil bildin sen?” diye
sordum.

“Onu gordiim,” diye yamitladi don Juan.

“Nerede?”

“Burada, tam senin ontinde.”

Aruk onunla tartigmak istemiyordum.

“Biitilin bunlarin anlami nedir?”” diye sordum.

Don Juan, onun gibi bir kusun bir yora oldugunu, onu av-
lamamig olmamin da en dogru davranig oldugunu sdyledi.

Sesinde giz yiiklii bir titremle, “Oliimiin seni hafif bi uyar-
miy,” dedi. “Hep Oyle bi titremeyle olur bu.”

Sinirlenmigtim.

“Sen ne diyorsun Allah agkina?” dedim.
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Don Juan, o tekinsiz sozleriyle gercekten sinirlendirmisti
beni.

“Kuslara deggin bilgin ¢cok senin,” diye siirdiirdii. “Sayisiz
kus vurmugsun. Nasil beklenecegini biliyorsun. Saatlerce, sa-
birla beklemigsin. Bunu biliyorsun. Goriiyorum bunu.”

Onun bu sozleri benligimi altiist etmisti. Beni en ¢ok tedir-
gin eden geyin, ondaki bu kesinlik oldugunu diisiindiim. Onun,
benim kendi yasamima iligkin kendimin bile kugku duydugum
konular iizerindeki bu inaksallig1, kendine giivenirligi canima
tak etmigti. Beni saran bikkinlik duygusu i¢inde, onun lizerime
dogru egilerek kulagimin ta icine bir seyler fisildadigim gore-
memistim. Once ne dedigini anlayamamistim da, yinelemisti
sOylediklerini. Yavag¢a donmemi ve solumdaki iri kaya parga-
sina bakmamu istiyordu. Oliimiimiin orada bana bakmakta ol-
dugunu, ve imledigi anda doniip baktigim takdirde onu gbrme-
min miimkiin olabilecegini soylemekteydi.

Gozleriyle imini verdi. Dondiim ve iri kaya pargasinin
lizerinde titreyiveren bir devinme gordiigiimi sandim. Tim
govdemi bir titreme aldi. Karin kaslarim istengsizce kasildi, bir
sarsinttya, bir 1spazmoza tutuldum. Bir an sonra yeniden din-
ginleymis, o titreyen golgeyi gormiis olmami, bagimi oyle hiz-
lica gevirmemin yol agtig1 gorscl bir yanilmaya baglamigtim.

“Oliim siirekli bi yoldastir bi insana,” dedi don Juan, son
kerte agirbagli. “Her zaman solumuzda, bi kol boyu uzaklikta-
dir bize. Sen o ak gahine bakiyorken sana bakmaktaydi 6liim;
kulagina fisildamigti da, bugiinkii gibi bi titreme gecirmistin.
Hep sana bakip durur o zaten. Seni tipiglayana dek bakip dura-
cak sana.”

Don Juan kolunu uzatarak hafifce omzuma dokunurken
dilini de sertge gaklatti. Onun bu hareketi beni yikmug, benligi-
mi sarsmigt1.

“Sezdirmeden avina yaklagan oglansin sen, 6liim seni bek-
lerken sabirla bekleyip duran oglan; pekala biliyorsun ki 6liim
sol yamimizda durup durur—tipki senin o ak sahinin, solunda
durmusy oldugun gibi.”

Bu sozlerde, nedensiz bir korkuya kapilmama neden olan
yabansi bir gii¢ vardy; tek savunum, soyledigi her seyi yazma-



58 IXTLAN YOLCULUGU

ya koyulma zorlanimim seklinde oldu gene.

Don Juan, “Oliim bizi bu denli yakindan izlerken insan
kendini nasil dnemseyebilir ki?”* diye sordu.

Gergekten bir yanit vermemi bekledigini sannmiyordum.
Zaten sOyleyecek bir seyim de yoktu. Yepyeni bir duyguya bii-
rinmdstim.

Sabmrsizlandigin zaman yapilacak sey,” diye siirdiirdii
don Juan,” soluna doniip oliimiine danigmaktir. Sayet oliimiin
sana bi im verirse, ya da bi an i¢in goziine iligiverirse. ya da
yoldagmn orada durup sana baktigmi duyumsarsan salt, sinir-
s1z Ol¢giide bayagiliktan arinmig olursun.”

Gozleriyle zorla se¢ebildigim bir im verdi, ama bakmaya
cesaret edemedim.

Ona inandigimi ve korktugumu belirterek, artik iistiime
varmamasini s0yledim. Gene o giiriiltiilii kahkahalarindan biri-
ni daha kopardu.

Oliimiimiize iligkin bir konu iizerinde ne kadar ¢ok dursa
da gene de yetersiz kalaca@r yanitin verdi. Ben de kendi olii-
miim tizerinde durmamin anlamsiz oldugunu, zira bdylesi bir
yaklagimin tedirginlik ve korku yaratmaktan bagka bir ise ya-
ramayacagint ileri stirdiim.

“Iyi sagmaladin ha!” diye haykirdi don Juan. “Oliim, bi-
zim en bilge daniymanmmizdir. Her ne zaman iglerin yolunda
gitmedigini duyumsadiginda, ki senin i¢in bu hep boyledir, ne
zaman sonunun geldigini diisiinsen, hemen Oliimiine don ve
ona danig. Oliimiin sana yanildigin sdyleyecektir o an; onun
sana dokunugu diginda higbi geyin 6nemi olmadigim soyleye-
cektir sana. Oliimiin sana diyecektir ki: “Ben daha sana dokun-
madim ki’.”

Don Juan bagini sallayarak benden bir yanit beklercesine
yiizlime bakti. Yanit veremedim. Diigiincelerim sahlanmusti,
onlar1 dizginleyemiyordum. Don Juan bencilligime sendeletici
bir darbe indirmisti. Oliimiim s6z konusuyken, don Juan’a si-
nirlenme gibi incir ¢ekirdegini doldurmayan seylere katami
takmis olmam ahmakligin ta kendisiydi.

Don Juan’in bendeki bu duygu degisikliginin tam bilincin-
de oldugunu duyumsamaktaydim. Olaylarin akig bizi onun de-
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digine getirmisti. Giiliimseyerek bir Meksika tiirkiistinti miril-
danmaya bagladi.

Uzun bir sessizlikten sonra, “Evet,” dedi don Juan. “*Bur-
da ikimizden birinin degismesi gerck, hem de cabuk. Burda
ikimizden birinin, oliimiin bi avct oldugunu, onun hep solu-
muzda bi yerde durdugunu 6grenmesi gerek. Burda ikimizden
birinin, oliime danigmast, yasamlarin 6liiin onlart higbi zaman
tipiglamayacakmiggasina siirdiiren insanlarin o acinasi kepaze-
ligini birakmast gerek.”

Bir saatten fazla konugmadan oturduk. Sonra kalkip yiirii-
meye bagladik. Saatlerce ¢oldeki caliliklarda bir saga bir sola
dolagtik durduk. Bu yaptiklarimizin bir anlami var mi, diye
sormadim ona; onemi yoktu ki. Cok eski bir duyguma, ¢oktan
unutmug oldugum bir yeye—hcrhangi bir entelektiiel gaye
yiiklemeksizin dolagip durmanin o saf sevincine—yeniden ka-
vugmama ncden olmustu don Juan.

O iri kaya par¢asinin tizerinde gdrmiis oldugum seyi bana
biraz daha gostermesini istedim ondan.

“O golgeyi bir kez daha gostersene,” dedim.

Don Juan, alayct bir sesle, “Oliimiinii mii yani?” diye sor-
du.

Bir an i¢in onu yanitlamak istemedim.

Sonunda, “Evet,” dedim. Oliimiimii bir kez daha goster-
meni istiyorum.”

*Simdi olmaz,” dedi. “Fazlaca sertsin.”

“Anlamadim, ne dedin?”

Don Juan giilmeye bagladi, ancak bilemedigim bir neden-
den otiirti giilmesi, eskiden oldugu gibi kirici ve sinsi gelme-
misti bana. Giilerken sesinin perdesinde, yiiksekliginde ya da
canhiligindaki bir farka baglamiyordum bunu; burada yeniolan
sey benim duygularimdi. Oliimiimiin burnumun dibinde oldu-
gu bilinci, korkularimin, tedirginliklerimin sagmaligni ortaya
cikarmagtr.

“O halde bitkilerle konusayim,” dedim don Juan’a.

Bir kahkaha daha patlatti don Juan.

“Ilerliyorsun, bakiyorum,” dedi giilmesini siirdiirerek. Bi
agiriliktan obiirline geciveriyorsun. Durul biraz. Gizlerini 68-
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renmek istemedikge, bitkilerle konugmanin yok ki bi geregi.
Ustelik onlarla konugmak icin sarsilimaz bi istencin olmal.
Onun igin, bitkilerle konugma istegini ertele yimdilik.
Oliimiinii gérmene de yok bi hacet. Onun varligini ¢evrende
duyumsaman yeter.”



5
Sorumluluk Alma

Suli, 11 Nisan 1961

Dokuz Nisan Pazar giinii sabah erkenden don Juan’in evine
ulastim.

“Glinaydin, don Juan,” dedim. “Seni gordiigiim icin ¢ok
sevingliyim.”

Don Juan bana bakarak yumugak bir kahkaha atti. Ben ara-
bami park ederken o arabaya dogru gelmisg, ben ona getirdigim
yiyecek paketlerini ¢ikarirken o da kapiyr tutmustu.



62 IXTLAN YOLCULUGU

Eve dogru yiirtidiik, kapinm oniinde oturduk.

Orada ne isim oldugunun bilincine gercekten ilk kcz o s1-
rada varmigtim. Ug ay boyunca 6zlemle hep “oraya” donece-
gim zamant beklemistim. Sanki, icime yerlestirilmig bir saatli
bomba patlamugti da, birden dogaiistli bir yeyl animsamigtim.
Yagamimin bir doneminde ¢ok sabrrli ve ¢cok becerikli bir kim-
se oldugumu animsadim.

Don Juan daha bir yey demeden ben ona zihnimi ¢okga yo-
ran bir soruyu sordum. Ug aydir o akgin sahinin anist aklimdan
¢tkmiyordu. Ben kendim unutmusken, don Juan bunu nasil bil-
migti?

Don Juan giildii ama yanit vermedi. Anlatmast icin ona
yalvardim.

Don Juan her zamanki tavriyla, “Onemli bi yey degildi,”
dedi. “Senin tuhat biri oldugunu herkes bilebilirdi. Uyusuk bi-
risin sen, hepsi bu.”

Beni gene gafil avlayip, hoglanmadi@im bir koseye sikis-
tirmakta oldugunu sezdim.

Konudan uzaklagmamaya ¢alisarak, “Oliimiimiizii gorme-
miz miimkiin mii?” diye sordum.

“Elbet,” dedi don Juan, giilcrek. O i bizimle burda ya.”

“Bunu nasil biliyorsun?”

“Yagh bi adamuim ben; insan yaglanmca her tiirli seyi 68-
reniyor.”

“Birgok yaslt insan var tantdigim, ama onlar bunu hig 6g-
recnmemigler. Sen nastl 6grendin?”

“Ben mi, diyelim ki ben her tiirlii yeyi biliyorum, zira kiyi-
sel bi gegmigim yok benim, listelik bagka hi¢cbi yeyden daha
oncmli saymam kendimi—ben de oliimiim de iste buramda
oturmakta.”

Don Juan sol kolunu uzatip, birisini ger¢ektlen oksarcasina
parmaklarmi devindirdi.

Giildiim. Beni nereye siirtikledigini anlamistim. Yagl gey-
tan, belki de kendimi begenmigligimi parmagina dolayip beni
gene tuga getirecekti, ama bu kez pek aldirmadm. Bir zaman-
lar son kerte sabirlt bir insan oldugumu animsayigim, igimi ya-
bansi, sessiz bir cogskuyla doldurmuy, don Juan’a kargt duydu-
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gum tedirginlik ve hoggoriisiizliigii biiylik oranda silip gotiir-
miistli; arttk onun yaptiklart bende sadecc hayranlik uyandiri-
yordu.

“Kimsin sen, gercekten?” diye sordum.

Don Juan sagirmuy gibiydi. Gozlerini iri ir1 acip, goz ka-
paklarin bir objektif kapagr gibi kapatarak bir kug gibi kirpt.
Gozkapaklart bir agagi bir yukarr gidiyor, ama gozleri hep oda-
ginda kaliyordu. Bu hareketi beni gagirtmigsti, irkiliverdim. O
da bir ¢ocuk gibi kendisini koyverip giildii, giildii.

Abartili bir nezaketle, “Senin icin ben Juan Matus’um,
emrinizdeyim efendim,” dedi.

Sonra ona beni meraktan ¢atlatan $biir sorumu sordum:
“1Ik kargilagtigimiz giin ne yapmigtin sen bana?”

Bana baktigr zaman neler duyumsanny oldugumu, ve bu
yiizden dilimin tutulmasimni bir tiirlii anlayamamis oldugumu
anlattim.

Sat saf bakarak, “Ben? Higbi scy,” diye yanitladi.

Don Juan, yanaklarindan gozyaslar siiziilene dek giildii.
Igimde gene ona kargi diigmanca bir duygu yiikseldi. Ben dyle
ciddi ve saygili falan oldugumu diisiintirken, o, kabaliklariyla
barbar bir “Kizilderili” olup ¢ikiyordu.

I¢imden gecenleri anlamiug olacak ki, birden giilmesini ke-
siverdi.

Uzun siiren bir ikirciklenmeden sonra, ciddi bir sekilde
kendime ne oldugunu anlamaya ¢alisirken, bu kahkahasmin
beni tedirgin ettigini soyledim ona.

Etkilenmiy goriinmiiyordu. " Yok ki anlayacak bi sey,” di-
ye yanit verdi.

Bana o giz dolu bakigidan baglayarak, ¢ocuklugumun ak-
sin sahinini animsatmastna, ve o iri kaya pargasinmn iizerinde
oliimiim oldugunu soyledigi golgeyi gormeme dek, onu tanidi-
gimdan bu yana yer alan olagandigi olaylari bir bir siraladmm.

“Biitlin bunlari bana ni¢in yapmaktasin?”’ diye sordum.

Sorumu bir tartigt baglatmak amaciyla sormamistim. Ben
yalnizca nigin beni sectigini merak etmekteydim.

“Bitkilere deggin bildiklerimi anlatmamu istemistin,” dedi
don Juan. Sesinde ince bir alay sezdim. Gonlimii almaya
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caligtyor gibiydi.

Karsi ¢ikarak, “Ama,” dedim, “simdiye kadar anlattiklari-
nin bitkilerle bir iligkisi yok ki.”

O da, yanit olarak, bitkileri 6grenmenin zaman aldigini
soyledi.

Onunla tartismanin boguna oldugu kanist vard: icimde. O
anda, bagtan savma ve mantiksiz kararlar almig olmanin tiim o
ahmakligmi iliklerimde hissettim. Buraya gelmeden 6nce, don
Juan’a artik hi¢ sinirlenmeyecegim ya da cileden ¢ikmayaca-
gim, diye kendi kendime soz vermigtim. Oysa, gercekte, soyle-
digi ey bana ters gelince hemen bir hirginlik ndbetine daha ya-
kalanmigtim. Onunla iletisim kurmanin olanaksizhi@ini gorii-
yordum, ki bu da beni ayrica dlkclendiriyordu.

Don Juan ansizin, “Simdi oliimiinii diigiin,” dedi. Suracik-
ta, bikol boyu 6tende duruyor o. Herhangi bi anda tipiglayabi-
lir seni, o halde sagma diigiincelere, sagma duygulara ayiracak
zamanin gergekten yok senin. Hicbiriimizin zamani yok bunla-
ra aywracak.

“IIk kargilagtigimizda sana ne yapmigtim, bilmek ister mi-
sin? Seni gormiigtiim, seninbana yalan séyledigini distindiigii-
ni gormiigtiim. Ama aslinda, yalan soylemiyordun.”

Ben de ona, bu agitklamasinin aklimi daha da karigtirdigi-
n1 sOyledim. Buna kargilik, edimlerini agiklamak istememesi-
nin nedeninin de bu oldugu, agiklamalarin da zaten gerckmedi-
gi yanttin1 verdi. Onemli olan tek seyin konugmak degil, edim-
lerle eylemler oldugunu soyledi.

I¢i saman dolu bir gilte ¢ikararak iizerine uzandi, baginin
altina bir bohga ¢ekti. Rahat bir duruma geldikten sonra, bitki-
lere iligkin bilgi istiyorsam, yerine getirmem gereken bir sey
daha oldugunu anlatti.

Yavay yavas, soylediklerini anlayabilmem igin bana za-
man verircesine, “Seni gardiigiim zaman sende yanlig olan sey,
ve simdi de sende yanlis olan gey, yapti&in seylerin soruniulu-
gunu almaktan hoglanmayigindir,” dedi. “Otobiis terminalinde
bana o geyleri anlattiginda, onlarin yalan oldugunun bilincin-
deydin. Nigin yalan sdyliiyordun?”

O siralarda amacimin “giivenilir bir danigman” bulmak ol-



SORUMLULUK ALMA 65

dugunu belirttim.

Don Juan giiliimseyerek bir Meksika tlirkiisti mirildanma-
ya bagladr.

“Insan bi sey yapmaya karar verince sonuna dek gitmeli,”
dedi, “ama yaptig1 seyin sorumlulugunu da yiiklenmeli. Ne ya-
parsa yapsin, en bagta yaptig1 seyi kendisinin yaptigint bilme-
li, sonra da kugku ya da pismanlik duymadan cylemlerini siir-
diirmeli.”

Don Juan beni incelemekteydi. Ne diyeccgimi bilmiyor-
dum. Sonunda, diisiincemi agiklamaya karar verdim.

Onu yadsiyarak, “Bu soyledigin, imkinsiz bir gey!” de-
dim.

Don Juan nedenini sorunca, ben de belki ideal olarak bu-
nun herkesin yapmak istedigi bir ey oldugunu, oysa giindelik
yagamda kugku ve pigmanliklardan kacimmanin bir yolu olma-
digint soyledim.

Don Juan, kesin bir tavirla, “Elbcet de var bi yolu,”diye ya-
nitladu.

“Bana bak,” dedi. “*Kugskum da yok, pigmanhgm da yok
benim. Yaptigun her sey benim kendi kararim, benim kendi so-
rumlulugumdur. Yaptigim en énemsiz bi gey, ornegin seni ¢ol-
de gezdirmek, pekala benim 6liimiime yol agabilir. Oliim sez-
dirmeden pesimden gelmcekie. Demek ki, kuskulanmaya, pis-
manlik duymaya zamanim yok benim. Sayet seni gezmeye ¢i-
karmam Oliimiime yol agarsa, buna katlanmak zorundayim.

“Oysa sen, kendinin 6liimsiiz oldugunu, 6liimsiiz bi kim-
senin kararlarmin da silinip bozulabilecegini sanmaktasin. Ki-
sacasl dostum, bi avcidir 6liim, pigmanliklar ve kugkular i¢in
yoktur ki zaman. Yalnizca karar vermeye var zamanimiz.”

Her yeyin ideal davramg bicimlerine gore kigisel yorumlar-
la olugturulmast, sonra da herkesin buna uymasinin beklenil-
mesinden dolayi, bu diinyanin hayali oldugunu ictenlikle ileri
stirdim.

Don Juan’a, bir zamanlar daha saglikli bir zihinle saglikli
bir bedenin erdemleri, delikanlilarin sikintilara katlanarak ve
atletik yartigmalarda basan gostererek bedenlerini nasil ¢elik-
lestirebilecekleri lizerinde sonu gelmez nutuklar ceken babam-
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dan sz ettim. Babam geng bir adamdi; ben sekiz yagimdayken
0 daha yinmi yedisindeydi. Yaz aylarinda, genellikle, 6gret-
menlik yapti§1 kentten en az bir ayligina benim yasadigim de-
demin ciftligine gelir, tatilini benimle gegirirdi. O bir ay bo-
yunca cehennem hayati yagatirdi bana. Don Juan’a, babamin, o
siradaki goriismemizle ilgili oldugunu diigiindiigiim bir davra-
nisindan soz ettim.

Babam, nerdeyse ¢iftlige gelir gelmez beni yanina alarak
uzun bir yiiriiyiise ¢ikarirdl. Yiirtirken konusurduk; o, her giin
sabahleyin saat altida ylizmeye gitmemiz i¢in planlar yapardt.
Geceleyin calar saati, yeterli zaman kalsin, diye, bey kirk bege
ayarlardi, zira saat tam altida suya girmiy olmaliydik. Sonra,
sabahleyin calar saat bizi uyandirirdy; babam yatagindan firlar,
gozliiklerini takar, pencereye gidip digariya bakardu.

Bu sahneyi izleyen konusmasini ezberlemigtim hatta.

“Iih... Bugiin hava biraz bulutlu. Bak simdi, ben bey dak-
ka yatayim gene. Tamam mi? Sadece bes dakkacik? Adalcleri-
mi gevseteyim de tam olarak uyanayim.”

Sonra da hig¢ sagmayan bir gekilde saat ona, kimileyin de
ogleye kadar uyuyakalirdi.

Don Juan’a, babamin en fazla tiim o belli ki sahte kararli-
ligindan vazgecmeyi bir tiirlii kabul etmeyisine sinirlendigimi
soyledim. Her sabah ayni seyi yinelerdi—ta ki ben ¢alar saati-
ni ayarlamayi reddederek onun duygularini incitene dek.

Don Juan, babami tuttugunu gosterircesine, “Onlar sahte
kararlar degildi,” dedi. “O yataktan kalkmasini bilmiyordu,
hepsi o kadar.”

“Her neyse,” dedim, “ben gercek olmayan kararlara karsi
hep kusku duymusumdur.”

Don Juan, ¢ekingen bir giilimsemeyle, “Sence gercek ka-
rar nasil olur?” diye sordu.

“Eger babam ylizmeye sabahleyin altida degil de 6rnegin
Ogleden sonra saat iigte gitmeye karar vermis olsayd1.”

Don Juan, son kerte agirbasgli, “Senin kararlarin tinine za-
rar verir,” dedi.

Hatta sesinde bir iiziintii titremi bile sezdigimi diisiindiim.
Ikimiz uzun siire sessiz durduk. Tersinmem yok olmustu. Ba-



SORUMLULUK ALMA 67

bami diiglindtim.

“Ogleden sonra saat ii¢te yiizmek istemezdi ki 0. Anlami-
yor musun?”’ dedi don Juan.

Onun bu sozleri beni sarst.

Don Juan’a, babamin zayif bir insan oldugunu, bu yiizden
onun ideal, diye benimsedigi eylemleri bir tlirlii gergeklestire-
medigini anlattim. Handiysa bagirtyordum.

Don Juan bir sey demedi. Bagini yavay yavag tartimh bir
sekilde salliyordu. Son kerte hiiziinlenmigtim. Zaten ne zaman
babami diigtinsem, icimi bir eziklik duygusu sarard:.

“Yani sen ondan daha giiclii oldugunu saniyorsun, di mi?
diye sordu don Juan kayitsizca.

Onu onayladim, ve babamin bana ¢ektirdigi tiim o duygu-
sal sarsintilary anlatmaya bagladim, ama don Juan soziimii kes-
ti. “Sana kaba m1 davranird1?”” diye sordu.

“Hayir.”

“Senin i¢in elinden geleni yapar miydi?”

“Evel.”

“O halde niye begenmezdin onu?”

Yeniden bagirarak babamin zayil biri oldugunu séyleme-
ye baglamigtim, ama farkina varip scsimi algalttim. Don Ju-
an’mn beni sorguya ¢cekmesi de tam bir kepazelikti dogrusu.

“Biitiin bunlart nigin yapiyorsun?” diye sordum. “Biz se-
ninle bitkilerden s6z edecektik.”

Her zamankinden daha tedirgin, daha kederliydim. Ona,
benim davraniglarim iizerinde ahk{un kesmeye ne hakki ne de
en ufak bir yeterligi olmadigini soyledim. O da giiriiltiilii bir
kahkaha kopard..

“Sen 6fkelenince hep hakli oldugunu duyumsuyorsun, di
mi?”’ deyip gozlerini bir kug gibi kirptu.

Dogruydu soyledigi. Kizmak icin gecerli bir neden var-
migcasina duyumsama egilimindeydim.

“Babamdan s6z etmeyelim artik,” diyerek neseli goriin-
meye ¢aligtum. “Bitkilerden s6z edelim.”

Don Juan, “Yoo, babandan s6z edelim asil,” diye dayattu.
“Buglin o konuyu ¢éziimleyelim dnce. Sen babandan ¢ok daha
giliclii idiysen, nigin sabahleyin altida kendin kalkip yiizmeye
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gitmezdin? Onu de bi bakalim.”

Bu soruyu ciddi olarak sorduguna inanmadigimi, soyle-
dim don Juan’a. Sabahleyin altida ylizmenin hep babama ait
bir sorun oldugunu, beni ilgilendirmedigini anlattim.

Don Juan, “*Onun fikrini kabullendigin an bu senin de so-
runun olmustur,” diye kestirip atti.

Ben de ona bunu hi¢bir zaman kabul etmemis, babamin
kendi kendine verdigi sozleri tutmadigini zaten bilmis oldugu-
mu anlatiim. Don Juan da, o halde bu diislincelerimi o zaman-
lar ni¢in seslendirmedigimi soruverdi.

Kendimi savunmak igin, “Insan babasina bu tiirden seyler
sOylemez ki,” deyiverdim.

“Nicin s0ylemesin ki?”

“Bizim evde boyle seyler konusulmazdi, hepsi bu igte.”

Don Juan, bir yargic gibi, “Sen evinde daha kétii seyler de
yapardin,” diye kesip atti. “Yapmadigin tek sey tinini aydinlat-
makti senin.”

Sozlerinde dylesine kahredict bir gii¢ vardr ki, zthnimdeki
yankilanmasi sirdii, siirdii. Tiim savunulanim gogiivermisti.
Onunla tartisgamaz oldum. Not tutmalarima sigindim.

Dermansizca son bir agiklama yapmaya caliyarak, tiim ya-
samim boyuncababama benzeyen, babam gibi yu ya da bu se-
kilde beni kendi diizgiilerine ¢cekmeye calisan insanlarla karsi-
lagtigimi ve ontinde sonunda kararsizliga itildigimi soyledim.

Don Juan, “Yakinmaktasin yani,” dedi yumusak bir sesle.
“Ttim yasamin boyunca yakinip durmaktasin, zira kendi karar-
larinin sorumlulugunu iistlenmemektesin. Babanin sabahleyin
saat altida yiizme inancinin sorumlulugunu kendin iistlensey-
din, sen kendin, gerektiginde, gider yiizerdin ya da onun diiz-
glistinii caktiginda o agzin1 agar agmaz ona, canin cehenneme,
deyip cikardin. Ama bi sey demedin sen ona. O yiizden, sen de
baban gibi zayifsin, zayif.

“Bi insanin kendi kararlarinin sorumlulugunu iistlenmesi,
o insanin o ugurda dlmeyi gdéze almasi anlamina gelir.”

“Dur biraz, dur,” dedim. “Konuyu ¢eviriyorsun sen.”

Bitirmemi beklemeden atildi don Juan. Oysa ben ona ba-
bami sadece gercek¢i olmayan edimlere bir 6rnek, diye kullan-
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digimi, aklr baginda hicbir kimsenin boylesi ahmakga bir sey
yiiziinden 6lmeyi géze almayacagint sdyleyccektim.

“Kararm ne oldugu 6nemli degil,” dedi don Juan. “Higbi
sey baska hicbi seyden daha 6nemli olamaz. Anlamiyor mu-
sun? Oliimiin bi aver oldugu bi diinyada kararlarn kiigiigii bii-
yiigii yok. Kacinilmaz 6liimiimiiz karsisinda yalmzca aldigi-
miz kararlar var.”

Bir sey soyleyemedim. Bir saat kadar konugmaksizin geg-
ti. Don Juan hi¢ devinmeksizin, ama uyumaksizin da, siltesin-
de oturuyordu.

“Biitiin bunlart bana ne diye anlatiyorsun, don Juan?” diye
sordum. “Bunlari bana neden yapmaktasin?”

Don Juan, “Sen geldin bana,” dedi. “*Ama o da degil, sen
bana getirildin. Ben de senin hatirin igin bi...”

“Anlamadim, ne dedin?”

“Sen de, yiizerek babanin gonliinii alabilirdin, ama yapma-
din bunu, ola ki ¢ok kiigiiktiin de ondan. Senden daha uzun ya-
sadim ben. Askida kalan bi igim yok. Yagamimda telasa gerek
kalmadi, ondandir senin hatirina bi yeyler yapabilmem.”

Ogleden sonra bir yiiriiyiige ¢iktik. Ona kolayca ayak uy-
durabiliyor, onun mucizevi {iziksel giicline bir kez daha tamik
oluyordum. Adimlar1 Oylesine ¢evik, yiirtiyligii 0ylesine ken-
dinden emindi ki, ben onun yaninda bir ¢cocuk gibi kaliyordum.
O sirada onun, yiiriirken konugmaktan hoglanmadigini fark et-
tim. Ona bir ey soyledigimde beni yanitlamak i¢in duruyordu.

Birkag saat sonra bir tepeye varmigtik; don Juan yere otur-
du ve yanina oturmami imledi. Alayli bir ciddiyetle bana bir
Oykii anlatacagint agikladu.

Bir zamanlar geng bir adam varmig, bir kentte beyaz
adamlarin arasinda yasayan yoksul bir Kizilderili. Ne evi var-
mis bu adamin, ne bir yakini, ne de bir dostu. Bu kente “koge-
yi donme” umuduyla gelmiy, ama yoksulluktan, acidan bagka
bir sey bulamamuis. Arada bir esek gibi ¢aligip birkag kurus ka-
zanirmigsa da bu onun ancak karnini doyurmaya yetermis; co-
gu zaman agint dilenerek ya da lursizlik yaparak bulumus.

Bir giin delikanli kentin pazaryerine gitmis. Ne yapacagi-
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nt bilemeden sokaklari bir agagi bir yukart arginlamiy. Orada
satilan nimetleri a¢ gozlerle izlemis durmus. Kendinden geg-
migcesine, nereye gittigini de bilmeksizin, pazardaki kimi se-
petleri devirmis de yasgli bir adamun lizerine yikilivermis.

Yagli adam dort koskoca sukabagi tagtyormus; dinlenmek
ve yemegini yemek i¢in heniiz oturmugmusg. Don Juan kurnaz-
ca giiliimseyerek yasli adamin, delikanlinin onun tizerine yikil-
masint hayretle kargilamig oldugunu soyledi. Adamcagiz tedir-
gin edilmesinden otiirti kizmamug da, o delikanlinmn kendi lize-
rine nigin devrildigini merak etmis. Oysa, delikanh 6fkelene-
rek yasl adama yolundan g¢ekilmesini soylemis. Bu kargilas-
malarin ardindaki nedeni aklina getirmemiy bile. Yollarin ke-
sistigi gercegi hi¢ mi hi¢ dikkatini ¢cckmemis.

Don Juan, yuvarlanan bir geyin ardindan giden bir kimse-
ye Oykiinerek, yasl adamin devrilen sukabaklannim yokus aga-
g1 yuvarlanarak gitmis oldugunu styledi. Geng adam sukabak-
larini gortince, o giinkii rizkmmn ¢ikugun diigtinmis.

Yaght adama yardim ederek, agir sukabaklanon tagimayi
onermis. Yagli adam ona daglardaki cvine gitmekie oldugunu
soyleyince, delikanli da, hi¢ olmazsa, yolun bir boliimiini
onunla birlikte ytirtimek istemis.

Yagli adam, dag yolunu tutmug giderlerken, pazardan aldi-
g1 yiyeceklerden bir boliimiinii delikanliya vermismis. Geng
adam yiyecekleri igtahla govdeye indirip de karnt doyunca, su-
kabaklarmin ne denli agir olduklarinin farkina varmaya bagla-
yarak onlart sikica kavramus.

Don Juan gozlerini agip seytanca siritarak geng adamun,
“Bu sukabaklarmda ne var?” diye sormus oldugunu soyledi.
Yagli adam yanit vermemis, ama geng adama onun actlanni ha-
fifletecek, ona diinyanimn iglerine deggin 131k tutacak, bilgi ve-
recek bir yoldas, bir dost gosterecegini sOylemis.

Don Juan ellerini gosteriglice devindirerck yash adamin
ortaya, delikanlmin tiim yagami boyunca gormedigi giizellikte
bir geyik ¢ikarmig oldugunu anlatti. Geyik 6yle uysalmig ki,
delikanlinin yanina gelip ¢evresinde dolanmaya baglamig. Her
yant piril piril parliyormus geyigin.

Gozleri kamasan gen¢ adamin dili tutulmug da onun bir
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“tinsel geyik” oldugunu anlayivermis. Iste o zaman yash adam
delikanhya, o dostu ve onun bilgeligini istedigi takdirde su ka-
baklarint birakivermesinin yeterli olacagmni sdylemis.

Don Juan’n sirtiginda tutku yanstyordu; bunu isiten geng
adamin aggozliiliigiiniin kamgilanmis oldugunu soyledi. Deli-
kanlinin sorusunu dile getirirken don Juan’m gézleri ufalms,
seytanlagmigti: “*Senin bu dort koskoca sukabaginda ne var?”

Don Juan, yaglh adamin dingincesine, sukabaklarinn i¢in-
de yiyecek scyler bulundugu yanitint vermiy oldugunu soyledi:
“pinole™ ve su. Sonra dykiiyii anlatmasini keserek bir iki tur
attt. Ne yapugimi anlayamamigtim. Ama herhalde dykiiniin bir
pargasiydl bu. Attgr dairesel turlar, geng adanun karar vermek
amaciyla kafa yordugunu simgeliyor olmaliydh.

Don Juan geng adamin, elbet, kendine anlitilanlara inan-
mamis oldugunu soyledi. Delikanli, bir biiyiicti oldugunu dii-
stindiigii yagli adamin, sukabaklart yerine bir “tinsel geyik”
vermeyi onerdigini, bu durumda sukabaklarmim akil almaz 6l-
clide giiclerle dolu olmasi gercktigini hesaplamis.

Don Juan yiiziinii gene burugturdu; geytanca sirtarak, de-
likanlinin sukabaklarim istemis oldugunu sdyledi. Oykiiniin
bittigini imleyen uzun bir suskunluk oldu. Don Juan sessizce
duruyordu, ama ona bir soru sormami bekledigine kuskum
yoktu. Ben de sordum.

“Sonra geng adama ne olmug?”

“Almig sukabaklarint,” diye keyifli bir giiliimsemeyle ya-
nit verdi don Juan.

Uzun bir duraklama daha oldu. Ben giildiim. Bunun ger-
¢ek bir “Kizilderili dykiisti” oldugunu diistinmekteydim.

Don Juan bana giiliimserken gozleri tgtldiyordu. Saf saf
yiiziime bakti. Birden yumusakga giilerek sordu, “Sukabakla-
rinda ne vardi, bilmek istemiyor musun?”

“Elbet istiyorum. Ben oykii bitti sanmigtim.”

Don Juan, gozlerinde hagari igiltilar, *“Yoo, yoo,” dedi.
“Delikanlt sukabaklarint alip ordan kagmug; gitmis 1581z bi ye-
rc agmis onlar.”

S Misir unundan yapilan bir ag
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“Ne bulmus i¢inde?” diye sordum.

Don Juan bana bir goz atti; zihnimden gegirdigim tahmin-
leri okudugunu duyumsamaktaydim. Don Juan bagint sallaya-
rak kikir kikir giildii.

“Soyle hadi,” diye asildim. *Bos muymus sukabaklari?”

“Sadece yiyeceklerle su varmig onlarda,” dedi. “Geng
adam da ofkesinden, almig taglara vura vura pargalamiy suka-
baklarini.”

Bu tepkisinin pek dogal oldugunu soyledim—onun yerin-
de olan herkes ayni gcyi yapardi.

Don Juan yanitinda, geng adamin ne aradigini bilmeyen
bir sersem oldugunu sdyledi. “Erk” denilen seyin ne oldugunu
bilmediginden, onu bulup bulmadigmin farkina varamamus.
Kendi kararlarinin sorumlulugunu iistienmemis, bu yiizden, et-
tigi budalalik onu ofkelendirmigti. Bir yeyler kazanmak iste-
mis, higbir ey elde ecdememigti. Don Juan, ben de o geng adam
gibi kendi isteklerimin tutsagr olursam, benim de onun gibi 6f-
kelenecegimi, pismanhk duyacagimm ve kugkusuz, yagamimin
geri kalan boltimiinii yitirdiZim sey yliziinden bagimi taglara
vurarak gecirece@imi soyledi.

Don Juan sonra yaslt adamin davranging acikladi. Geng
adama “tok bi midenin getirecegi ylirckhligi” verebilmek
amactyla onu zekice doyurmus, delikanh da sukabaklarinin
icinde yiyecek bulunca kiiplere binip, onlarn pargalamigti.

“Sayet verdigi kararin bilincinde olsa ve sorumlulugunu
tistlenseydi,” dedi don Juan, *“o takdirde yiyecekleri ahir, opiip
basina koyardi. Ola ki, yiyeceklerin de crk oldugunu kavramig
bile olabilirdi.”



6
Bir Avci Olmak

Cuma, 23 Haziran 1961

Oturur oturmaz don Juan’t soru yagmuruna tuttum. Beni yanit-
lamad, iistelik sabirsizlanip, eliyle sormamami imledi. Olduk-
¢a diislinceli gortiniiyordu.

“Bitkileri 6grenmeye ¢alismayi siirdiirdiigiin bunca zaman
boyunca hi¢ degismemis oldugunu diistinmekteyim,” dedi be-
ni suglarcasina.

Don Juan, benimsemem gerektigini ileri siirdiigii tiim kigi-
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lik degisimlerini yliksek sesle yeniden saymaya bagladi. Ben
de ona bu konuyu iyice diisiindiiglimii, 6nerdiklerini yerine ge-
tirmemin olanaksizligini, zira hepsinin de bana ters diigtiigiinti
sOyledim. O da yanit vererek, bu konulari sirf diistinmenin yet-
meyecegini, bana soyledigi tlim o geyleri laf olsun, diye anlat-
madigini belirtti. Ben gene direttim, kigisel yagamimi onun dii-
stincelerinc uydurma konusunda pek fazla bir yey yapmadiy-
sam da, bitkilerin kullanimi tizerinde bilgi edinmeyi gercekten
istedigimi soyledim.

Uzun, tedirgin edici bir sessizlikten sonra apagik sordum:
“Bana peyoteyi 0gretir misin, don Juan?”

Don Juan, benim niyet etmemin tck bagina yeterli olmadi-
gini, peyoteyi—ilk kez olarak ona “Mescalito” demigti—0og-
renmenin ciddi bir ugras oldugunu anlatti. Bagkaca soylenecek
bir sey olmadig ortadaydi.

Ne var ki, akgama dogru beni sinamaya bagladi; ¢oztimii
icin herhangi bir ipucu vermeksizin bana bir problem sundu:
kapisinin her zaman oturup konugtugumuz tam oniinde tekin
bir yer, bir nokta, tam bir mutluluk duyabilecegiim ve kendimi
dipdiri hissedebileccgim bir noktanin bulunmasi. Gece boyun-
ca, ben yerde yuvarlanarak o “nokta’yr bulmaya c¢aligirken, be-
lirlenen bolgeleri tek diize koyu renkli zeminin iki kez renk de-
gisimine ugradigini sezdim.

Bu problem beni yorgun diigiirmiistii, renk degisimlerini
sezdigim yerlerden birinde uyuyakalmigim. Sabahleyin don
Juan beni uyandirarak ¢ok bagarili bir dencyim gegirdigimi
soyledi. Ben sadece o tekin noktayr bulmakla kalmamugim, tis-
telik onun kargiti olan diigman ya da olumsuz noktayu, tistelik
bu her ikisiyle ilgili renkleri de bulabilmisim.

Cumartesi, 24 Haziran 1961

Sabahleyin erkenden ¢oldeki caliliga gittik. Yiiriirken, don Ju-
an bana bir “kutlu” ya da “diigman” noktayr bulmanin, yeryii-
zlinde dolagan bir insan i¢in dnemli bir gereksinme oldugunu
aciklad1. Ben sozii peyoteye getirmeye ¢aligtyordum, ama o bu
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konuya deginmek istemedigini kesin bir dille belirtti. Bu konu-
yu kendisi a¢gmadikga, peyote sozcligiinii agzima bile alma-
mam uyarisini yaptu.

Bitkilerin siklagtig1 bir yerde yliksekge calilarin golgesin-
de dinlenmek i¢in oturduk. Cevremizdeki ¢ol ¢aliliklari heniiz
kurumamisty; ilik bir giindd, sinek ler beni tedirgin etmekteydi,
ama don Juan hi¢ ses ¢ikarmadan duruyordu. Acaba sineklere
aldirmiyor mu, diye baktigimda, onlarm don Juan’n yiiziine
hi¢ konmadiklarint gordiim.

Don Juan, “Bazen tcz bi kutlu nokta bulunmas gerekir,’
diye siirdiirdii. *Ya da $oyle diyim, insanm dinlenmek amaciy-
la oturacagi yerin kotii bi yer olup olmadigmi tez kestirmesi
gerekir. Bi kezinde, dinlenmek igin bi tcpede oturmugtuk da,
keyfin kagnug, ¢cok ofkelenmistin. Senin diiymanindi o yer. Kii-
¢lik bi karga seni uyarmigts, ammsarsin.”

Don Juan’in 6nemle, artik o yoreye gitmemem gerektigini
sOyledigini ammsadim. Giilmeme kargi ¢ikugr icin ona kizdi-
gimy da animsamigtim.

“Scnin listlinden gecen o karganim sirf benim anlayabilcce-
gim bi yora oldugunu sanmistin,” dedi don Juan. “Kargalarin
seninle de dost olduklart akhinm ucundan bile gegmezdi.”

“Ne diyotsun sen, don Juan?”

“O karga bi yoraydi,” diye siirdiirdii don Juan. “Kargalan
tanisaydin, o yerden oyle bi kacardin ki!.. Ama her zaman in-
sant uyaracak bi karga bulunmaz; o ylizden, kamp kuracagin,
dinlenecegin dogru yerleri kendi kendine bulmayr 6grenmeli-
sin.”

Uzun bir sessizlikten sonra don Juan birden bana donerek,
dinlenccek dogru bir yeri bulabilmem igin yapmam gereken
seyin sadece gozlerimi sagt ctmek oldugunu soyledi. Pek bil-
miggesine yiiziime bakip, bir giz agarcasina, evinin oniindeki
sundurmada yuvarlanirken de zaten boyle yapmus, o iki nok-
tayla renklerini de igte bu gekilde bulabilmis oldugumu soyle-
di. Bu bagarimin onu pek etkilemis oldugunu da belirtti.

“Ne yaptigimu bilmiyordum ki ben,” dedim.

“Gozlerini gag ettin sen,” dedi don Juan bastira bastira.
“Yontemi bu, bu igin; sen animsamiyorsan da kugkusuz oyle

’
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yapmigsindir.”

Don Juan sonra, miikemmellestirilmesinin yillar aldigini,
gozlerin ayniimgeyi ayrt ayn gorecek sekilde azar azar zorlan-
masindan ibaret oldugunu soyledigi bu yontemi betimledi. im-
genin degistirilmemesi, diinyanin ¢ift olarak algilanmasina
bagliymis; bu ¢ift algilayis da, don Juan’a gore insana, gozle-
rinin normal olarak sezgileyemeyecegi, ¢evresindeki degisik-
likleri gorebilme yetisini bahgedermis.

Don Juan bunu uygulamam igin tatl tath dayatti. Gor-
memde bozukluga filan neden olmayacagini anlatti. Gozlerimi,
yanlarindan kisa bakiglarla dikerek baglamami soyledi. Genis-
¢e bir ¢alihg1 imleyerek, bana bunun nasil yapilacagini goster-
di. Don Juan’in gozlerini dyle inanilmaz bir ivmeyle c¢aliliga
dogru dikip durmasini gorerck yabanst bir duyguya kapilmig-
tum. Gozleri bana, dosdogru bir noktaya bakamayan kimi hay-
vanlarin fildir fildir gdzelerini animsatiyordu.

Ben gozlerimi herhangi bir nesneye odaklamamaya cali-
strken belki de bir saat kadar yiiriidiik. Sonra, don Juan bana
her bir goziimle sezebildigim imgcleri ayirmaya baglamami
soyledi. Bir saat daha ge¢misti ki, dayanilmaz bir bag agrisiyla
durmak zorunda kaldim.

Don Juan, “Simdi sen, kendi kendine, dinlenebitecegimiz
uygun bi yeri bulabilecek misin, bakalim?” diye sordu.

“Uygun bir yer”i nasil belirleyebilecegimi bilemiyordum.
Don Juan, sabirlilikla, bu kisa kisa bakiglarin, gozlerin olagan-
dig1 manzaralar: gorebilmesine yol agtigin agiklad.

“Ne gibi, ornegin?” diye sordum.

“Tam bi manzara da sayilmaz bunlar,” dedi don Juan. “Da-
ha ¢ok duyguya benzerler. Dinlenebilecegini duyumsadigin bi
caliliga, bi agaca ya da bi kayaya baktiginda, gozlerin sana o
yerin en iyi dinlenme yeri olup olmadigini duyumsatir.”

Ben gene ona bu duygular1 betimlemesini soyledigimde
de, karsilik filan veremedi ya da vermek istemedi. Bir yer se-
cerek alistirma yapmami soyledi, gozlerimin ¢ahgip calismadi-
gin1 o zaman soyleyebilecegini belirtti.

Bir an geldi, 15181 yansitan bir ¢akil oldugunu sandigim bir
imge yakaladim. Gozlerimi {izerinde odaklastirdiZim zaman
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onu goremiyordum, ama bakiglarimi hizla o bolgede gezdirdi-
gimde belli belirsiz bir 1sildama sezebiliyordum. O yeri don Ju-
an’a gosterdim. Cahlarin seyreldigi golgesiz bir agikhgin orta-
sinda bir yerdi orast. Don Juan katlircasina giildii, ardindan
bana o belli noktayi nigin sectigimi sordu. Ben de bir 1g1lt1 gor-
digimi soyledim.

“Gordiigiin sey irgalamiyor beni,” dedi don Juan. “Istersen
bi fil gérmiig ol. Onemli olan, nasil duyumsadigindir.”

Hicbir gey hissetmiyordum. Don Juan bana yabans bir bi-
¢imde bakti, sonra beni ortaya oturtup birlikte dinlenebilmemi-
zi istedigini, ancak ben kendi sectigim yeri sinarken kendisinin
de bagka bir yere oturacagini soyledi.

Ben orada otururken, o da on on bes metre kadar 6temde
bana merakli gozlerle bakmaktaydi. Birkag dakika sonra don
Juan yiiksek sesle giilmeye bagladi. Kahkahalar nedense beni
sinirlendiriyordu. Asabim bozulmustu. Benimle dalga gegtigi-
ni digiinerek otkelendim. Kendime, orada bulunusumun ne-
denlerini sormaya bagladim. Don Juan’la girigtigim tiim bu ca-
balarimin gidisatinda kesinlikle yanliy bir seyler vardl. Kendi-
mi onun ellerinde bir oyuncakmtsim gibi duyumsamaktaydim.

Don Juan ansizin hizla bana dogru kosmaya bagladi, beni
kolumdan ¢ckerek govdemi ii¢ dort metre kadar siirtikledi. Bir
yandan ayakta kalmama yardim cdiyor, bir yandan da alninda-
ki terleri siliyordu. Iste o zaman, kendisini giiciiniin son siniri-
na dek zorlamig oldugunu gorebildim. Don Juan sirtimi tipigla-
yarak, yanlis bir yer sc¢mis oldugumu, o yiizden olanca giictiy-
le beni ordan kurtarmaya ¢aligtigini, ¢linkii oturmakta oldugum
o yerin tim duygularimit yutimasina ramak kaldigmi agikladi.
Giildiim. Don Juan’in bana dogru oyle hizla kogmasi ¢ok ko-
mikti. Gergekten, bir delikanli gibi kogymugtu bana dogru.
Ayaklar, kendisini can havliyle bana dogru firlatabilmek ama-
cryla ¢oliin o kizilimst topragmni avuglarcasina tepmigti sanki.
Onu giilerken gormiigtiim; sonra birka¢ saniye i¢inde kolumu
yakalayip beni ¢ekmeye baglamigti.

Bir siire sonra don Juan, dinlenebilecegim uygun bir yeri
aramayi siirdiirmemi istedi. Epey yiirtidiikse de, hi¢bir sey “du-
yumsadigim” filan olmadi. Sayet biraz daha gevseyebilseydim
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bir gseyler sezebilir ya da duyumsayabilirdim. Ne var, artik ona
kizginlik duymuyordum. Sonunda, don Juan birtakim kayalar
gosterdi ve orada durduk.

Don Juan, “Tasalanma,” dedi. “Gozlerin layikiyla egitil-
mesi epey zaman alir.”

Yanit vermedim. Hi¢ anlamadigim bir gey yiiziinden tasa-
landigim filan yoktu. Gene de, don Juan’i ziyaret etmeye bas-
ladigimdan bu yana, onun kotii, dedigi yerlerde oturmamdan
otiirdi li¢ kez ¢ok ofkelenmisg, hatta bayilacak derecede bunal-
mis oldugumu itiraf etmeliyim.

“Bu igin piif yani gozlerinle duyumsayabilmendir,” dedi
don Juan. “Senin sorunun su ki, sen ne duyumsayacagin bil-
miyorsun. Ama zamanla, alistirma yapa yapa 68reneceksin.”

“Don Juan, ne hissctmem gerektigini sen bana anlatsana.”

“Olanaksiz bi sey bu.”

“Nigin?”

Ne duyumsayacagim hi¢bi kimse anlatamaz ki sana. 1si
degil ki. Isik degil ki, ya da pdztimiizii kamastiran bi sey, bi
renk degil ki 0. Bambagka bi gcy.”

“Biraz agiklayamaz misin?”

“Hayir. Yalnizca yontemini anlatabilirim sana. Iki imgeyi
birbirinden ayirip da her bi geyi iki gordiigiin zaman, dikkatini
o ikiimgenin arasindaki alana odaklamalisin. Dikkate deger ne
degisiklik varsa, iste o alanda yer alacakur.”

“Ne tiir degisiklikler, yani?”

“Yok bi 6nemi bunun. Onemli olan, duyumsadigin scydir.
Herkes bagkadir bu igte. Sen bugiin bi 151lt1 gérmiistiin, ama bi
anlami yoktu onun, zira duygu csliginde olmadi bu. Nasil bi
duygu oldugunu sana ben anlatamam. Bunu kendin 6grenmek
zorundasin sen.”

Bir siire sessiz oturduk. DonJuan sapkasiyla yiiziinii ortiip
uyuyormuscasina hareketsiz oturuyordu. Ben tiim dikkatimi
notlaruma vermistim. Ama don Juan’in ani bir hareketi beni ye-
rimden ziplatti.

“Sen avciliktan anliyorsun,” dedi. O halde onu 6gren, ya-
ni aveiligl. Artik bitkilerden filan s6z etmeyelim.”

Don Juan bir an ¢enesini ileriye dogru uzatty, itiraf ederce-
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sine, “Zaten Oyle bi sey de yapmug degiliz ya, oyle di mi?” di-
yerek guldii.

Sonra aksama dek her yone dogru yiiriidiik. Bu sirada don
Juan boyuna bana ¢ingirakliyilanlara iligkin sasilasi bilgiler ve-
riyor, yuvalarint nasil yaptiklarini, nasil devindiklerini, mev-
simsel aligkanliklarini, tuhat davraniglarint anlattyordu. Sonra,
don Juan biitiin bu anlattiklarini 6zetledi, konugmasini biiyticek
bir yilani yakalayip oldiirerek noktaladi; yilanin kafasini kesip,
i¢ organlarini ¢ikardi, derisini ylizerek, etini atcste kizartti. Ha-
reketleri Oyle giizel ve ustalikliydr ki, onu izlemeye doyami-
yordum. Biiyiilenmig¢esine onu dinliyor ve izliyordum. Kon-
santrasyonum son kerte yogun olmaliyd ki, ¢evremdcki bagka-
ca her sey yok olup gitmisti sanki.

Yilanin yenilmesi ise, siradan igler diinyasina zor bir do-
niiy olmugtu. Yilan etinden bir parca ¢ignemeye bagladigimda
icim bulandi. Ama eti ¢ok lezzetliydi—bcenimkisi de yersiz bir
bulantiydi. Midem benden bagimsiz bir birimdi sanki. Yilan
etini bir tiirlii yutamiyordum. Don Juan katila katila oyle giiler-
ken kalp krizine ugrayacagindan korktum.

Daha sonra kimi kayalarin golgesinde tembel tembel otur-
duk. Bir ara notlarim iizerinde ¢aligmaya basladim; ¢ingirakli-
yilanlara iligkin tuttugum sayfalar dolusu notlarin ¢oklugu be-
ni sasirttl.

Don Juan ansizin, agirbagh bir bigcimde, “Avci tinin geri
dondti, bakiyorum. Yakayi elc verdin artik.”

“Anlamadim. Ne diyorsun?”

Yakayi ele vermemle ilgili sozlerini agiklamasini istediy-
sem de don Juan sadece giilerek ayni sozii yineledi.

“Nasil ele vermigim yakay1,” diye iisteledim.

“Avcilar avlarlar hep,” dedi. “Ben de bi averyim da.”

“Yani, ge¢imini avcilikla mi kazaniyorsun?”

“Yagamak icin avlarim. Nerde olursam olayim, ¢ikaririm
ekmegimi kirdan, ¢olden.”

Don Juan eliyle tiim ¢evreyi gosterdi.

“Bi avcralmak, insanin pek ¢ok seyi bilmesi anlamina ge-
lir,” diye siirdiirdii don Juan. “O insanin diinyayi farkli bigim-
lerde gorebildigi anlamina gelir. Bi avcr olabilmesi igin insanin



R0 IXTLAN YOLCULUGU

her bi yeyle yetkin bi uyum iginde olmasi gerek, yoksa anlam-
siz bi kiilfet olurdu avcilik. Ornek mi istersin? Bugiin bi yilan-
c181 yakaladik. Onun yasamina boyle kesin ve ansizin son ver-
mis oldugum i¢in 6ziir diledim ondan; bi giin benim yasamima
da ayni bigcimde kesin ve ansizin son verilecegini bildigimden
yaptim bu yaptigimi. Yani, neticede, bizim yilandan yok bi far-
kimiz. Onlardan biri agimiz oldu bugitin.”

“Ben ava ¢iktifim zamanlar hi¢ boyle bir dengeyi akluna
getirmiy degilim,” dedim.

“QOyle deme. Sen hayvanlan dldiirmekle kalmadin ki sirf.
Sen de ailen de yediniz o avlan.”

Bu soylediklerini, eskiden benim yagadigim yerlerde bu-
lunmug birinin edasiyla soylemckteydi. Dediklers, elbet, dog-
ruydu. Avladi@im seyleri ailecck yedigimiz zamanlar olmustu.

Bir anlik bir duraksamadan sonra, sordum, “Sen nasil bil-
din ki bunu?”

“Kimi geyleri bilirim igte ben boyle,” dedi. *“Ama nasil bil-
digimi sana anlatamam.”

Ben de ona, teyzelerimin ve dayilarinin pek bilmiggesine
avladigim tiim kuglara “siiliin”” dediklerini anlattim.

Don Juan, onlarin bir sergeye de “kiigtik bi siiliin” demis
olabileceklerini tahmin edebildigini soyleycrek, o kuslart yer-
ken nasil ¢ignemiy olabileceklerinin komik bir taklidini yapti.
Cenesinin abartmalihareketleri bende, etiyle kemigiyle tiim bir
kusu yiyormus izlenimini yaratiyordu.

Don Juan yliziime bakarak, “Sende avcilik yetenegi var
bence,” dedi. “Biz yanlis kap1 ¢calmaktayiz belki de. Ola ki bi
avcl olmak i¢in yasam bi¢imini degigtirmeyi goze alabilirsin
sen.”

Don Juan, benim igin bu diinyada iyi ve kotli noktalarin
var oldugunu, birazcik ¢aba gostermemle onlar1 bulgulayabil-
digimi amimsatarak, bu noktalara iligkin belli renkleri de ayirt
edebilecek duruma geldigimi soyledi.

“Bunlar, sende avcilik yeteneginin varligini gosteriyor,”
actklamasini yapti. “Her ¢aba gosteren kimse o noktalarda on-
larin renklerini ayni anda bulamiyor.”

Bir avcl olmak diiglincesi giizeldi, romantikti, ama benim
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icin bir sagmalktan ibaretti, zira aver olmak gelmiyordu ki
icimden. Bu yakimamu goyle yanitladi don Juan: “*Avcr olman
icin yamp tutugman, actligt sevimen gerekmez. Senin dogal bi
yetenegin var avcihi@a. En iyi aveilar, sevimez zaten aveilids; bu
isi 1yi yaparlar, hepsi o kadar.”

Don Juan’m, tartisma konusu ne olursa olsun, zeytinyagi
gibi tiste ¢tkacagini kestiriyordum, ama o bu konuda konugmak
istemedigini belirtti.

“Sana avcilara deggin anlattiklarim gibi,” dedi. “Konug-
may! pek sevimem ben. Ama yctenegim var, bu isi iyi yapiyo-
rum, hepsi o kadar.”

Onun bu zihinsel ¢evikligi gercekten tuhalt.

“Avcilarin son kerte siki kigiler olmalart perek,” diye siir-
diirdii Don Juan. “Pek azdir bi avcuun sansa birakugi seyler. Ta
bagtan beri farkll bi bi¢imde yasamayr 6grenmen gerektigini
sOyleyip duruyorum. Bagsaramadin heniiz. Tutunabilecegin bi
sey yoktu hi¢. Ama simdi durum farkli. O cski aver tinini geri
getirdim artik, onun sayesinde degisirsin belki de.”

Bir aver olmak istemedigimi sdyleyerek kargt ¢iktim. On-
dan baslangicta sadece tibbi bitkileri anlatmasin istedigimi,
ancak onun beni bu ilk amacimdan ¢ok uzaklara saptirdigini,
bu yiizden artik bitkilerle ilgili herhangi bir sey 68renmeyi ger-
¢ekten isteyip istemedigimi bile bilemez bir hale geldigimi ona
soyledim.

“Iyi,” dedi don Juan. “Cok iyi. Ne istedigine deggin kesin
bir fikrin yoksa, daha alcakgoniillii olabilirsin sen.”

“Soyle yani. Senin amaclarin acisindan bitkileri 6gren-
mekle avciligr 6grenmek arasinda ger¢ekten bi tark yoktur. Sen
kendin anlatmigtin bana. Herhangi bi kimsenin sana sdyleyebi-
lecedi her seyle ilgilenirmigsin hani. Oyle degil mi?”

Ben bunu ona insanbilimin amacint tammlamaya galisir-
ken, ondan, bana bilgi saglamasini isterken soylemistim.

Don Juan, duruma hikim oldugundan pek emin, kikirdadi.

Diigiincelerimi oksuyormusgasina, “Bi avciyim ben,” de-
di. “Pek azdir benim sansa biraktigim gey. Belki de sana avci
olmayi1 6grenigimi agiklamam gerek. Ben hep bu bi¢imde yasi-
yor degildim. Yagamimin bi noktasinda degismek zorunda kal-
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dim. Simdi de sana gostermek istiyorum. Sana kilavuzluk cde-
cegim. Ne dedigimi bilmekteyim ben; biitiin bunlar1 bana biri-
st 6gretmisti. Onlart kendi kendime bulmug degilim.”

“Yani bir 6gretmenin mi vardi, don Juan?”

Don Juan, “Diyelim ki, simdi benim sana 6gretmek istedi-
gim gibi, birisi avcili@l bana 6gretmisti,” diyerck hizla konuyu
degistirdi.

“Kanimca bi zamanlar aveilik bi insanin gerceklestirebile-
cegien ulu eylemlerden biriydi,” dedi. “Avcilarin hepsi de giic-
li insanlardi. Zaten, o zamanlar yagamin zorluklarina gogiis
gerebilmesi igin gii¢lli olmasi sarttt bi aveinin.”

Birden meraklanmigtim. Acaba Ispanyol Istilasi’ndan 6n-
ceki bir zamandan m1 $6z etmekteydi? Sordum.

“Hangi zamandan s6z ediyorsun, don Juan?”

“Bi zamanlar.”

“Ne zaman yani? ‘Bi zamanlar’ ne demek?”

“Yani, bi zamanlar, ya da belki de simdi yani, bugiin. Et-
mez ki bi fark. Bi zamanlar herkes bi aveinin en iyi bi adam ol-
dugunu bilirdi. Simdi herkes bilmiyor bunu, ama bilen yeterin-
ce insan var. Ben biliyorum, bi giin sen de bileccksin. Ya! An-
ladin m1?”

“Yaqui Kizilderililerinin avcilara bakiglan da oyle midir?
Benim merak ettigim sey, bu.”

“Bikural degil bu.”

“Ya Pima Kizilderililerinin?”

“Hepsinin degil. Ama kimilerinin.”

Bunlara komgu birkag Kizilderili boyunun adlarni say-
dim. Avciligin belirli birtakim boylar arasindaki ortak bir
inang, bir uygulama olduguna deggin bir agiklama bekliyor-
dum ondan. Ama dolaysiz bir yanit vermekten kagindigr igin
konuyu degistirdim.

“Biitiin bunlart benim i¢in niye yapmaktasin, don Juan?”
diye sordum.

Don Juan sapkasini ¢ikarip, sagkinlikla sakaklarini kagi-
maya bagladi.

Yumugak bir sesle, “Senin hatirin i¢in,” dedi. Bagkalari da
benzer bi¢imde senin hatirin i¢in bi seyler yapmislardir sana, bi
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glin sen kendin ayni bicimde bi bagkasinin gonliini alirsin. Di-
yelim ki siindi benim siram. Bi giin, sayet saygin bi aver olmak
istiyorsam, yasamimin bi¢imini degigtirmem gerektigini kav-
radim. Siirekli sizlanan, yakinan bi insandim. Kendimi aldatil-
mug hissetmemin hakli nedenleri vardi. Ben bi Kizilderiliyim,
Kizilderililer de kopek muamclesi goriirler. Bunu degistirmek
i¢in yapabilecegim bi sey yoktu, kederimle bay baga kalmaktan
bagka. Ama talihim varmug ki birisi ¢ikip bana aveihi@r 68retti.
O zaman, yagayls bi¢ciminin yasanmaya degmedigini kavra-
dim... Ben de degistirdim onu.”

“Ama ben kendi yasamimdan memnunum, don Juan. Ne
diye degistireyim ki onu?”

Don Juan bir Meksika ezgisi soylemeye bagtadi, 6nce son
kerte yumugak bir sesle, sonra da murildanarak. Ezginin tarti-
mina uyarak, bagtni bir agagiya bir yukarya dogru devindiri-
yordu.

Sesini tizlegtirip, “Senle ben,” diyc sordu don Juan, “birbi-
rimizin esiti miyiz dersin?”

Boyle bir soru beklemiyordum dogrusu. Sozciikleri ger-
cekten bagirarak soylemiy gibi kullaklannmda tuhaf bir ugultu
hissettim—oysa bagirmamisti, ama kulaklarimda yankilar bi-
rakan metalik bir titrem vardi scsinde.

Sol elimin serceparma@iyla sol kulagimmn igini kagidim.
Kulaklarim hep kagindigmdan, sag ya da sol elimin scrgepar-
magiyla iclerini tartimli bir sinirlilikle ovmay: aligkanlik hali-
ne getirmistim. Daha dogrusu, tiim kolumu sallayarak yapti-
&im bir harcketti bu.

Don Juan bu yaptigima sastirmiggasina bakmaktaydi.

“De bakalim... biz esit miyiz sence?” diye sordu.

“Elbet esitiz, don Juan, ** dedim.

Kuskusuz, sozde algakgoniilliiliik pozlarindaydim. Zaman
zaman ona kargl karmagik duygular i¢inde kalmakta idiysem
de, onu kendime ¢ok yakin hissediyordum. ama ta icimde bir
yerde, asla seslendirmeyecek olsam da, liniversiteli bir 6grenci
olarak benim Batr uygarliginin kiiltlirlii bir insam olarak bir
Kazilderiliden ¢ok daha iistiin oldugum inanci vardi.

“Y00,” dedi don Juan dinginlikle, “esit degiliz biz.”
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“Haydi canim, elbet de esittiz,” diye kargt ¢iktim.

Don Juan yumusak bir sesle, “Yoo,” dedi. “Esit filan degi-
liz. Ben bi avcl ve bi savaggiyim, sense bir pezevenksin.”

Agzim agik kalakaldim. Don Juan’in bunu sdylemis olabi-
lecegine inanamiyordum. Not defterimi birakip, donmuggasina
onun yiiziine baktim, tistelik cok 6fkelenmigtim de.

Don Juan dingin, telagsiz gozlerle bana bakmaktaydi.
Gozlerimi onun bakiglarindan kagirdim. Sonra o konugmaya
bagladi. Sozciiklerini agik agik telaffuz ediyordu. Sozciikleri
agzindan diizgiin ve oliimciil bir akigla dokiiliiyordu. Bir bagka
kimseye pezevenklik ettifimi soyledi. Benim savagim kendi
savagim degil de bilmedigim birtakim insanlarin savagiymis.
Bitkileri ya da avcih@i ya da herhangi bir yeyi 6grenmeyi iste-
digim yokmus. Oysa onun dakik eylemler ve duygular dlemi,
benim, “yasamim” adint verdigim yamlgilarla dolu ahmaklik-
tan sonsuz kertede daha etkiliymis.

Konugmasint bitirdiginde kaskati kesilmigtim. Konusma-
sinda saldirganlik ya da kendini begenmislik yoktu, engin bir
dinginlik ve giicliiliik vardi. Artik ona kargt otke bile duyami-
yordum.

Sessiz oturuyordu. Cok sikildigimdan, aklima soyleyebile-
cek bir s6z gelmiyordu. Sessizligi o bozsun, diye bekledim. Sa-
atler gecti. Don Juan giderek hareketsizlesti, ta ki bedeni ya-
bansi, handiysa trkiitiicii bir kimildamazhga ulagana dek; zifi-
ri karanlik basinca da kayalarin siyahlifina kangimig gibiydi.
Ondaki bu harketsizlik durumu 6ylesine tamndi ki, varolugunu
artik yitirdigini diiglinmeye bagladim.

Sonunda onun orada, o Allahin daginda, o kayaliklarin or-
tasinda, harcket etmeksizin kalabildigini ve gerektiginde son-
suza dek kalabilecegini anladigim zaman vakit gece yarisini
bulmugtu. Onun dakik eylemler, duygular ve kararlar dlemi
gercekten ¢ok daha iistiindii.

Don Juan’in koluna hafifce dokundum—gozlerimden yas-
lar boganiverdi.
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Ulasilamaz Olmak

Persembe, 29 Haziran 1961

Don Juan, neredeyse bir haftadir her giin yaptig1 gibi, av hay-
vanlarinin davraniglarina iligkin ince ayrintilar iizerindeki bil-
gisiyle beni gene biiyiiledi. Once agiklama yapiyor, ardindan
“bildircinlarin marifetleri” dedigi seylere kargi geligtirilmig bir-
takim avcilik taktikleri izerinde uygulamalara gegiyordu. An-
latt1ig) seyler beni dylesine cekmisti ki biitiin bir giiniin akip git-
tiginin farkina bile varmamistim. Ogleyin yemek yemeyi bile
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unutmugtum. Don Juan benim bir 6giinii atlamis olmamin pek
alisilmadik bir sey olduguna iligkin sakalar yapip durdu.

Giinlin bitiminde, kurma ve ¢alistirmia diizenini bana da
ogrettigi dahiyane bir kapanla beg bildircin yakalamugt.

Don Juan, “ikisi yeter bize, * diyerek liclinii scrbest birak-
t.

Sonra da bildircinlarin ateste nasil pisirilecegini ogretti.
Ben dedemin eskiden yapti@i gibi calilarla bir 1zgara ¢ukuru
acmak, taze dal ve yapraklarla dogeyip sonra da toprakla siva-
mak istediysem de, don Juan dallari incitmememiz gerektigini,
zaten bildircinlara aci ¢ektirmis oldugumuzu sdyleyerek beni
onledi.

Yemek bitince amagsizca kayalik bir bolgeye dogru yiirii-
yiise gectik. Bir tepenin yamacindaki bir kumtagina oturduk;
ben gaka yollu, pisirme igini bana birakmig olsaydi, bildircinla-
rinbesini de pigirmis olacagimy, iistelik benim yapacagim 1zga-
ranin onunkinden ¢ok daha lezzetli olacagini soyledim.

“Kuskusuz oyledir,” dedi don Juan. “Ne ki, o dediklerini
yapsaydin, buradan sag salim ¢tkmanuz miimkiin olmazdi.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum. “*Bizi onleyecek bir
sey var mi1?”

“O dallar, bildircin, ¢evredeki her ey bizi onleyebilirdi.”

“Ne vakit ciddisin, ne vakit degilsin, hi¢ anlayamiyorum,”
dedim.

Don Juan sabirsizlik taklidi yaparak dudaklarint sapirdatti.

“Senin,” dedi, “ciddi konugmanin ne olduguna deggin aca-
yip bi goriigiin var. Benim sik sik giilmem, giilmeyi sevmem-
den, ama soyledigim her bi sey, sen anlamasan bile son kerte
ciddi. Diinya ne diye senin diislindiigiin gibi olmaliyms ille
de? Kim vermis sana 0yle diigiinme yetkisini?”

“Diinyanin bagka tiirlii oldugunun yok ki kanit1,” dedim.

Hava karartyordu. Don Juan’in evine gitme zamani geldi
mi, diye geciriyordum, ama onun pek acele ettigi yoktu, ben de
halimden memnundum.

Riizgir tigiitliyordu. Don Juan birden ayaga kalkti, bana te-
peye tirmanmamiz, orada ¢ahlarin seyreldigi bir agiklikta dur-
mamiz gerektigini anlatti.
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“Korkmayasin,” dedi. “Yaninda ben varim, seni kotiiliik-
lerden korurum.”

Tasalanarak, “Ne kotiliigii?” diye sordum.

Sinsice sozleriyle beni katiksiz sevingten katiksiz korkuya
gark etmedc onun istiine yoktu.

“Giinilin bu saatinde epey yabansilagir diinya, dedi. “Onu
anlattyorum. Ne goriirsen gor, ama sakin korkma.

“Nc gorecegim ki?”

Don Juan, ta uzaklara, giineye dogru bakarak, “Heniiz bil-
miyorum,” dedi.

Pek tasali goriinmiiyordu. Ben de o yone dogru bakmaya
koyuldum.

Don Juan ansizin canlanarak sol eliyle ¢oldeki c¢aliliklar
arasinda koyu bir bolgeyi imledi. Birdenbirc goriiniiveren bir
seyi beklermigcesinc, “Iste orada,” dedi.

“Nedir 0?” diye sordum.

“Iste orada,” diye yincledi. “Bak! Bak!”

Higbir yey goremiyordum. Sadece ¢aliliklar.

Don Juan, sesi son kerte ivecen, “*Simdi buraya vardi,” de-
di. “iste burada.”

Tam o sirada aniden esen bir yel yiiziime garparak gozle-
rimde yanina yapti. Gozlerimi o bolgeye ¢evirdim. Hig de ola-
gandis1 bir sey yoktu.

“Bir sey goremiyorum,” dedim.

Don Juan, “Sadece duyumsadin,” diye yanit verdi. “Tam
simdi. Gozlerine girerek gormeni engelledi.”

“O da ne demek oluyor?”

“Seni bu tepeye bile bile getirdim,” dedi. Burda pek gorii-
niirdeyiz, bi sey de bize dogru gelmekte.”

“Ne? Riizgar m1?”

Don Juan sertge, “Sadece riizgir degil,” dedi. “Sana riiz-
girmug gibi goriinebilir, ¢linkii senin tek bildigin sey, riizgir.”

Gozlerimi zorlayarak ¢oldeki ¢aliliklara bakttm. Don Juan
bir an, sessizce yanimda durdu, sonra yakindaki bir ¢aliliktan
kalinca dallar koparmaya basladi; sekiz dal topladiktan sonra
onlar1 demet halinde bagladi. Bana da ayni seyi yapmami ve
onlari kestigimizden dolay: bitkilerden yiiksek sesle 6ziir dile-



8% IXTLAN YOLCULUGU

memi buyurdu.

Iki demet dalimiz olunca beni yaninda dallarla birlikte te-
peye kosturup iki iri kaya arasida sirtiistii yatirdi. Akil alimaz
bir hizla benim bagladigim demetteki dallarla tiim bedenimi
orttl, sonra kendisini de ayni gekilde Ortiip yapraklarin arasin-
dan fistldayarak riizgir dedigimiz geyin biz goriinmez haldey-
ken nasil ¢ekip gidecegine bakmamu soyledi.

Bir an geldi, sasirtict bir gekilde, riizgirin esisi gergekten
de don Juan’in soyledigi gibi durdu. Bunlar dyle azar azar ol-
mustu ki, bile bile bekliyor olmasaydim bu degigsimin farkina
varmayabilirdim. Riizgér bir stire yapraklart higirdatarak yiizii-
me dogru esti, ardindan ¢evremizdeki her sey sessizlige go-
miildii.

Fisildayarak don Juan’a riizgirin durdugunu sdyledim, o
da fisildayarak ses ¢ikanmamami ve kunildamamami buyurdu,
zira benim riizgir, dedigim sey ashinda riizgar degilmis de ken-
di istenci olan, bizi tantyabilen bir scymis.

Sinirlenerek giildiim.

Don Juan sesini kisarak dikkatimi ¢cevremizdeki sessizlige
¢ekti, sonra fisildayarak, ayada kalkacagini, benim de dallan
sol elimle sevecence yana dogru ¢ekip onu izlemem gerektigi-
ni soyledi.

Ikimiz ayn1 anda kalktik. Don Juan bir an giineye, uzakla-
ra dogru bakti, sonra birden batiya dogru dondii.

Giineybati dogrultusunda bir bolgeyi imleyerek, “Sinsilik
bu. Diipediiz seytanlik,” diye soylendi.

“Bak! Bak!” diye seslendi.

Elimden geldigince tiim dikkatimle bakmaya bagladim.
Soziinii ettigi sey her neyse onu gormek istiyordum, ama hig-
bir sey yoktu ortada. Ya da daha dnce gérmedigim bir sey go-
remiyordum, sadece hafif bir yelin salladig1 caliliklar, funda-
liklar—dalgalaniyorlardi.

Don Juan, “Iste geldi,” dedi.

Tam o anda havanin yliziime carptigini hissettim. Sanki
riizgar, biz ayaga kalktiktan sonra yeniden esmeye baglamigti.
Inanamiyordum; bunun mantiksal bir agiklamasi olamast gere-
kiyordu.
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Don Juan hafif¢e kikirdayarak, bunun nedenini aramamin
zithnimi bogu bosuna yormaktan bagka bir ise yaramayacagini
soyledi.

“Haydi gene dal toplayalim,” dedi. “Zavalh bitkilere yap-
mak istemezdim bunu, ama seni durdurmamiz gerek.”

Don Juan daha dnce kendimizi 6rtmiiy oldugumuz dallar
toplayarak tizerlerine kiiglik taglar ve toprak yi1gdi. Sonra, daha
once yaptigimiz hareketleri yineleyerek, her birimiz sekizer
yeni dal kopardik. Bu arada riizgar araliksiz esmekteydi. Ku-
faklarimin ¢evresindeki saglanmi karistirdigini hissedebiliyor-
dum. Beni orttiikten sonra, don Juan gene fisildayarak en ufak
bir ses ¢itkarmamami ve kimildamamami animsatti. Dallar: ¢a-
bucak lizerime yerlestirdikten sonra kendisi de yatip iizerini
orttii.

Yirmi dakika kadar o durumda kaldik, o siire boyunca ina-
ntlmaz bir olaya tanik oldum; siirekli ve giddetli esen riizgar
degigerek hafif, titrek bir esintiye donligmiiytii.

Solugumu tutarak don Juan’in igaretini bekledim. Bir an
geldi, don Juan dallar1 usulca bir yana itti. Ben de 6yle yaptim,
sonra birlikte kalktik. Bulundugumuz tepe ¢ok sessizdi. Cevre-
mizdeki ¢aliliklarin yapraklarinda belli belirsiz bir titreme se-
ziliyordu sadece. Don Juan’in gozleri, bakmakta oldugu giine-
yimize diigen ¢aliliktaki bir bolgeye ¢akilmiy gibiydi.

Yiiksek sesle iinledi, “Iste,” dedi “gene bagliyor!”

Irkilivermis, nerdeyse dengemi vyitirmistim. Don Juan
yiiksek, sevecen bir sesle, bakmami buyurdu.

“Ne gormemi istiyorsun?” diye sordum caresizlikle.

Don Juan, yel ya da her neyse, onun ¢aliliklarin epey tize-
rindeki bir bulut ya da sarmal bir seyler oldugunu, firildak gibi
done done bulundugumuz tepeye dogru yaklagtigini soyledi.

Uzaktaki ¢aliliklarda bir dalgalanma dikkatimi gekti.

Don Juan kulagima egilip, “Iste geliyor,” dedi. “Bak nasil
da arnyor bizi.”

Tam o anda aniden esen gene deminki gibi siddetli, stirek-
li bir riizgér, yiizlime ¢arpiverdi. Ancak bu kez tepkim farkli ol-
du. Dchgete kapiimigtim. Don Juan’m gosterdigi seyl gorme-
migtim, ama ¢alilart yalayan tekinsiz bir dalgalanma gormiis-
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tiim. Korkuya kapilmak istemedigimden, mantikh bir agiklama
aramaya bagladim. Kendi kendime, o bdlgede siirekli hava
akimlari olabilecegini, don Juan’in da, tiim bu yoreyi avucunun
i¢i gibi bildiginden, bunun bilincinde olmakla kalmayip esinti-
lerin meydana geldigi zamanlart da dakik olarak tahmin edebi-
lecegini soyledim. Demek ki don Juan sadece yere yatyor, sa-
yarak riizgirin dinmesini bekliyordu; ayaga gene kalkmasi da
riizgarin yeniden esisini beklemek i¢in olmaliydu.

Don Juan’mn sesi beni diislincelerimden uzaklastirdi. Git-
me zamanmnun geldigini soyliiyordu. Ben oyalaniyordum; riiz-
gérin iyice dinmesini beklemek istiyordum.

“Don Juan, ben bir ey goremedim,” dedim.

“Ama olagandigi bir geyler sezdin.”

“Ne gormiis olmam gerektigini sdylesene bana.”

“Soylemistim ya,” dedi don Juan. “*Riizgirin i¢inde sakla-
nan, firildak gibi dénen bir sarmal, bi bulut, bi duman ya da bi
yiize benzedigini.”

Don Juan bunlart sdylerken cllcriyle de yatay, dikey hare-
ketler yapiyordu.

“Belirli bi dogrultuda ilerler,” diye stirdiirdii. “Ya yuvarla-
ntyormuscasina ya da done done ilerler. Bi aveinin dogru bi-
¢imde hareket edebilmesi i¢in, biitiin bunlari bilmesi gerek.”

Saka yollu onu taklit etmek istedim, ama kendini anlattig
seylere Oylesine vermisti ki, buna cesaret edemedim. Sonra bir
slire bana bakti, ama gozlerimi ondan kagirdim.

“Diinyanin senin sandigin gibi olduguna inanmak budala-
liktir,” dedi. “Diinya giz dolu bi yerdir. Ozellikle alacakaranhk-
ta.”

Don Juan ¢enesinin bir hareketiyle riizgir imledi.

“Bizim pesimizden gelebilir bu,” dedi. “*Bizi bitkin diisii-
rebilir, hatta oldiirebilir de.”

“Bu riizgar mi1?”

“Gilinlin bu saatinde, alacakaranlikta, riizgir olmaz. Bu sa-
atte yalnmiz erk olur.”

Tepedeki diizliikte bir saat kadar oturduk. Riizgar siddet-
liydi, stirekli esmekteydi.
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Cuma, 30 Haziran 1961

Aksama dogru, yemekten sonra, don Juan’la kapistnin oniine
gittik. Ben kendi “noktamda” oturdum ve notlarim iizerinde
caliymaya koyuldum. “Riizgir” yiiziinden biitiin giin evden ay-
rilamamustik. Don Juan riizgir bile bile tedirgin ettigimizi, onu
hatife alrnanin dogru olmadigint sdyledi. Hatta uyurken bile
lizerim dallarla ortiiliiydii.

Ansizin ¢ikan bir esinti don Juan’m inanilmaz bir si¢rayts-
la yerinden kalkmasina ncden oldu.

“Kabhretsin,” dedi. “Seni ariyor riizgir.”

“Vazgeg, don Juan,” dedim giilerek. “Bunlara inanmamu
bekleme benden.”

Niyetim inat¢ihik yapmak degildi, ben sadece ilizgirin
kendi istenci oldugu ve beni aradigl, ya da tepenin lizerindey-
ken bizim yerimizi bulup tistiimiize ¢ullanmis oldugu fikrine
katilmayi imkansiz bulmaktaydim. Oyle “istengli bir riizgar”
fikrini bu diinyayr agtklamanin basit bir yolu oldugunu diisiin-
diigiimi soyledim.

Don Juan meydan okurcasina, "0 halde nedir riizgar?” di-
ye sordu.

Sabirli olmaya caligarak, ona, sicak ve soguk hava kiitlele-
rinin farklt basinglara neden oldugunu, basincin da hava kiitle-
lerinin dikey ve yatay dogrultularda hareket etmelerine yol ac-
ugint agtkladim. Meteorolojiye iligkin temel ayrintilart izah et-
mem epey uzun sirmiistii.

“Yani, bu riizgar sirf sicak ve soguk havadan mi ibaret?”
diye sordu don Juan, zihni karigmigcasina.

Zaterimin tadun ¢ikararak, dingin, “Ne yazik ki dyle,” de-
dim.

Don Juan afallamig gibiydi. ama sonra bana bakarak yirti-
nircasina giilmeyc koyuldu.

Aci aci giilerek, “Yani senin diigiincelerin son s6z olmak-
ta, Oyle mi?” dedi. “Son s0zii s0ylemis oluyorsun aklinca, de-
8il mi? Bi avciya gore senin diigiincelerin sagmaligin dik alasi.
Basing ha? Ister bi olsun basing, ister iki, ister on; sen de bu
bozkirda yasamig olsaydin, alacakaranlikta yelin erke doniistii-
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giinii bilirdin. Sayet, bi avci olsaydin, sen de bunu bilir, ona go-
re davranirdin.”

“Nasil davranirnug bir avci, yani?”

“Alacakaranlig1 kullanirdi bi avci, yeldeki erki kullanirdi.”

“Nasil?”

“Bi avcl, elinden geldigince, kendisini orterek alacakaran-
lik gegene dek, ve erk onun korunmasint mihiirleyene dek o
erkten saklanmaya caligirdi.”

DonJuan ellerini, bir geyi ortercesine devindirdi.

“Onun korunmast igte boyle bi...”

Don Juan, en uygun sdzcligii ararcasina bir an duraksadi;
ben atilarak, “Koza,” dedim.

“Hah,” dedi don Juan, “erkin korumasi bi koza gibi sarar
seni. Biavci bozkirda oyle kalir da ne bi puma, ne bi Amerikan
cakali ne de zehirli bi bocek tedirgin edemez onu. Bi dagasla-
nt gelir, o avemnin burnunu koklayip durur, aver devinmedigi
takdirde ¢eker gider o dagaslani. Inan ki boyledir bu.

“Ama Ote yandan, avcr goriilmek isterse, alacakaranlik ba-
sarken tepenin lzerinde dikilir ayakta, o zaman erk musallat
olur ona, gece boyunca arar onu. O yiizden ya, sayet bi avci ge-
celeyin bi yere gitmek istese ya da uyanik kalmasi gerektigin-
de, kendisini riizgira agik kilar.

“Biiyiik avcilarin gizi burdadir iste. Istedigi anda acik, is-
tedigi anda kapali tutmak kendisini.”

Kafam iyice kartgmigty, 6zetlemesini istedim ne demek is-
tedigini. Don Juan son kerte sabirli, alacakaranlig: da, riizgar:
da kendi ¢ikarma nasil kullandigini, bunun kendisini agik ya da
kapali kilmak arasindaki farki vurgulamada can alict 6nemi ol-
dugunu agikladu.

“Olgiinmeli olarak kendini agik ya da kapali kiimay1 6g-
renmelisin,” dedi. “Simdi senin yagaminin akigina bak, ister is-
temez kendini agik kilmaktasin sen, her zaman.”

Kargi ¢iktim. Kanimca benim yagam bi¢imim giderek da-
ha da gizlemekteydi kisiligimi. Don Juan, ne demek istedigini
anlamadigimi, kendimi kapali kilmanin saklanmak ya da ken-
dimi gizlemek anlamimna gelmedigini, ulagilamaz olmak anla-
mina geldigni soyledi.
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Son kerte sabirly, stirdiirdii konugmasini, “Ya da soyle soy-
leyim: Herkes senin saklandigini biliyorsa, furketmez ki sak-
lanmig olman.

“Su anda senin sorunlarmnin kokeni igte bu. Sen saklandi-
g zaman, herkes senin saklandigint biliyor, saklanmadigin
zaman da, herkesin seni diirtiiklemesine anik kiltyorsun kendi-
ni.”

Kendimi baskr altinda hissederek apar topar savunuya
gectim.

Don Juan alayci bir sesle, “Birak kendini agiklamayi,” de-
di. “Gerek yok ki buna. Aligin tekiyiz biz, hepimiz, sen de fark-
It olamazsin. Bi zamanlar ben de, senin gibi, hep agik verir du-
rurdum, ta ki, belki aglamak diginda, yapacak bi seyin kalma-
yana dek. O zaman ben de aglardim, senin gibi.”

Don Juan bir an beni tartarcasma bakti, yiiksek sesle igini
cekti.

“Ama ben senden daha gengtim,” diyc siirdiirdd, “ancak bi
giin burama geldi de, degistim. Diyclim ki bi giin, bi avci ol-
maktayken, acik ya da kapalt olmanin gizini 6grendim.”

Ne dedigini anladigimi soyleyemeyecegimi anlattim ona.
Biitiin bu acik ya da anik olma sozciiklerinin ne anlama geldi-
gini gergekten anlayabilmis defildim. Don Juan, Ispanyolcada-
ki “poncrse al alcance” ve “ponerse en el medio del camino”,
yani, kendini ulagilir kilmak ya da kendini iglek bir yolun orta-
sina ¢tkarmak deyimlerini kullanmigt.

Don Juan, * Kendini uzaklagtumalisin,” diye agiklad.
“Kendini igleck bi caddenin ortasinda birakmamalisin. Senin
tim varligin orada, o ylizden saklanmanin bi yarart olmaz; sen
kendini saklanmig sanirsin sirf. Bi yolun ortasinda olmak de-
mek, gelip gegen herkesin senin gelislerini, gidiglerini gérmesi
demektir.”

Bu benzetmesi ilgingti, ama karanlikta kalan yanlart da
yok degildi.

*Soylediklerin bilmece gibi,” dedim.

Don Juan gozlerini bana dikerek uzun uzun bakt, sonra
bir ezgi mirildanmaya bagladi. Sirtimi dogrultup dikkatle din-
ledim. Don Juan’in bir Meksika tiirkiistinii mirildanmasinin be-
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ni hirpalamaya baglayacagr anlamina geldigini 6grenmigtim.

Don Juan giiliimseyerek, “Hey,” dedi ve merakla beni siiz-
dii. “Senin o sarisin dostundan ne haber? Hani bi zamanlar aba-
y1 yakmis oldugun kiz.”

Ona, akli karigmig bir ahmak gibi bakmig olmaliyim. Don
Juan keyifli keyifli giildii. Ne diyece8imi bilemiyordum.

Don Juan, “Ondan s6z etmigtin bana hani,” dedi beni ra-
hatlatircasina.

Ama ben ona, birakin sarigin bir kizdan bahsetmeyi, hi¢bir
kimseye iligkin bir gey anlatti@imi hatirlamiyordum.

“Ben sana 0yle bir ey soylemiy degilim,” dedim.

Don Juan tartigmay noktalarcasma, ““Pekild da soyledin,”
dedi.

Ben karyt ¢ikmak istedim, ama don Juan o kizi bilmesinin
bir dnemi olmadi@ing, 6nemli olan seyin onu sevmis olmam ol-
dugunu soyleyerck beni dnledi.

igimde ona kargi bir 6(kenin kabarmakta oldugunu hisset-
tim.

Don Juan alayl bir sesle, “Sakm ha!” diyc uyardi. “Artik
kendini begenmislik duygularindan annmanm zamam geldi
cattl.

“Bi zamanlar bi kadinin vardi senin, ¢ok sevdigin bi kadin,
sonra bi giin onu yitiriverdin sen.”

Ben o kadindan don Juan’a hi¢ bahsetmis miydim, diye
diisiinmeye bagladim. Aramizda dyle bir konugsma ge¢medigi
sonucuna vardim. Ama bahsetmiy de olabilirdim. Arabamla
gezdigimiz zamanlar durmaksizin konusur, her konudan dem
vururduk. Ben o goriistiiklerimizin hepsini hatirlayamiyordum,
zira araba siirerken not tutamiyordum. Bunlar1 diigiinmek biraz
yatigtirmigti beni. Don Juan’a hakli oldugunu sdyledim. Yaga-
mimda ¢ok onemli bir yeri olan sarigin bir kadin vardu.

Don Juan, “Nigin birlikte degilsiniz,” diye sordu.

“Cekip gitti.”

“Nigin?”

“Bircok nedeni var.”

“Bi ¢ok nedeni yoktu. Bi tek nedeni vardi. Scn kendini
fazlaca ulagilabilir kilmigtin.”
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Ne demek istedigini gergekten gok merak ediyordum. Iste
gene hassas bir yerime dokunmusgtu. Bu dokunusunun bende
yarattigr etkinin bilincinde oldugu belliydi, haylazca bir gii-
limsemeyi gizlercesine dudaklarint biizdii.

Kendinden son kerte emin, “Herkes ikinizi biliyordu,” de-
di.

“Hata bende miydi, yani?”

“Hem de nasil. O ¢ok iyi bi kadindi.”

Onun i¢in bu gekilde tahminler yiiriitmesinden ve 6zellik-
le, oradaymus cla her seyi gormiiy gibi kendinden son derece
emin bir sekilde konugup durmalarindan tiksindigimi igtenlik-
le agikladim.

Don Juan da, inandirict bir diiriistliikle, *Ama dogru soy-
liiyorum,” dedi. ““Her seyi gérdiim ben. Cok iyi bi insand1 0.”

Tartismanin anlamsizligin biliyordum, ama yagamimin bu
yarasma tuz biber ektiginden otiirii ona kirgindim. S6z konusu
kadmin pek dyle ovgiiye layik biri olmadigini, hatta zayif ka-
rakterli biri oldugunu soyledim.

Don Juan, dingin, “Sen de Oylesin,” dedi. “Ama onemli
degil bu. Onemli olan, senin onu her yerde aramig olman; bu
da onu senin i¢in 6zel bi kisi kilar, 6zel bi kisiye iligkin de gii-
zel sozler soylemeli insan.”

Utanmigtim; tiim benligimi derin bir keder sardi. “Bana ne
yapiyorsun sen, don Juan? ** diyc sordum. “Beni kederlendir-
meyi ¢ok 1yi beceriyorsun. Neden?”

Don Juan suglarcasina, “Kendini duygusallifa kaptirmak-
tasin simdi de,” dedi.

“Peki ama biitiin bunlarin anlami ne, don Juan?”

* Ulagtlamaz olmak—igste sorun bu,” diye agikladi. “Ben o
kadinin amisini salt, sana riizgirla gosteremedigim seyi dolay-
sizcasina gosterebilmek igin bi arag olarak ortaya ¢ikardim.

“Sen onu, ulagabilirligin yiiziinden yitirdin; sen hep onun
kolayca ulasabildigi bi konumdaydin, tistelik yagamin da tek-
diize bi yagamd1.”

“Degildi!” dedim. *‘Yaniliyorsun. Benim yagamim asla
tekdiize olmamustir.”

“Hep Oyleydi, simdi de Oyle,” dedi kesin bir dille. “Gergi
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aligtlmadik bir siradanlik bu seninkisi ve tekdiize degilmis iz-
lenimini vermekte sana ama inan ki siradan bi yagsam bu senin-
kisi.”

Suratimi asarak kiiskiinliigiime dalmak geldi i¢imden, ama
her nedense don Juan’in gozleri beni tedirgin etti; beni itmek-
te, itmekteydi gozleri.

“Bi avcinin sanati ulagilamaz kilmaktir kendini,” dedi. O
sarigin kizla iligkinde bu, senin bi avcr olup onu pek seyrek
gormen anlamina gelmezdi. Senin yaptigin gibi degil yani. Sen
gece gilindiiz demeden onunla kaldin, sonunda kala kala ortada
salt can sikintiiz kaldi. Di mi dogru bu?”

Yanit verinedim. Vermek zorunda olmadigimi diisiintiyor-
dum. Hakliyd: don Juan.

“Ulagilamaz olmak demek, ¢evrendeki diinyayla temasin-
da tutumlu olmak demektir. Beg bildircin birden yemezsin; bi
tane yersin. Bi 1zgara ¢ukuru yapacagim, diyc bitkileri heba ct-
mezsin. Pek gerekli olmadikg¢a kendini riizgirin giicline agik
birakmazsin. Insanlari, ozellikle sevdigin kimseleri kullanip
onlart kupkuru birakana dek sikip sularini ¢ikarmazsin.”

I¢tenlikle, “Kimseyi kullanmig degilim ben,” dedim.

Ama, don Juan israrla, insanlart kullandigimi; onlardan
usanmuisg, sikilmig oldugumu agikga soyleyebildigimi yineledi.

Don Juan siirdiirerek, “*Ulagilamaz olmak, kendini de bas-
kalarini da tiiketmekten Olciinmeli olarak ka¢inmak demektir,”
dedi. “Bi daha hi¢ yiyecek bulamayacagini diisiinerek midesi-
ni tika basa dolduran, beg bildircini birden govdeye indiren za-
valli bi dilenci gibi a¢ ve umutsuz degilsin demektir.”

Don Juan”in en zayif noktalarimi topa tuttugu belliydi.
Giildiim. Bu onun hoguna gitti. Hafif¢e sirtima dokundu.

“Bi aver avini tuzagina hep ¢ekecegini bildiginden, tasa-
lanmaz. Tasalanmak, ulasilabilir duruma sokar insani ister iste-
mez. Bi kez kaygilandin mi, umutsuzluktan 6niine ¢ikan seye
yapisirsing yapistin mi da, tiikenir ya da yapisti@in seyi tiiketir
gidersin.”

Don Juan’a, giindelik yasamimin akigi i¢cinde kendimi ula-
stlamaz kilmamin olanaksizhgindan soz ettim. Benim goriisii-
me gore, islevlerimi siirdiirebilmem ig¢in, benimle herhangi bir
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isi olan herkesin erigebilecegi bir yerde olmam gerekiyordu.

Don Juan, dingin, “Ulagilamaz olmanin, saklanmak ya da
bi geyleri gizlemek anlamina gelmedigini soylemistim zaten,”
dedi. “Insanlarla goriisemeyecegin anlamina da gelmez. Bi av-
c1 diinyasi tutumluca, sevecence kullanir—o diinya ister bi
nesne, ister bi bitki, bi hayvan yadabi insan ya da bi erk olsun.
Bi avci, diinyasiyla yakin bi iligki i¢cindedir, ama o ayni diinya
icin ulagtlamazdir aynt zamanda.”

“Bir ¢eligki bu soyledigin,” dedim. “Sayet diinyasindaysa
kigi glinbegiin, her bir saat, ulagilamaz olamaz ki!”

Don Juan, sabirli, “Anlamadim,” dedi. “*Diinyasint sikip
onun bicimini degigtimedigi i¢in ulagilamaz olur kigi. Hafifce
dokunuverir ona, gereksindigi siirede kalhr orada, sonra bi iz
falan birakmadan tez aynilir oradan.”



8
Yasamin Siradanhgini Kirma

Puazar, 16 Temmuz 1961

Biitiin sabahi besili sincaplart andiran kimi kemirgenleri izle-
mekle gecirdik; don Juan bunlara susiganlar diyordu. Bu ¢evik
hayvanlar tehlikeleri atlatmakta pek ustaymiglar, ama yirtici bir
hayvandan kagip kurtulduklarinda, olduklar yerde duruver-
mek ya da hatta bir kayaya timanip arka ayaklarinin iizerinde
dikilerek cevrelerine bakimip kendilerini temizlemeye bagla-
mak gibi kotii bir huylar1 varmus.
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“Gozleri ¢ok keskindir bunlarin,” dedi don Juan. Sirf on-
lar hareket halindeyken kimildamalisin, onun igin, ne zaman,
nerede duracaklarim kestirmeyi 6grenmelisin ki sen de ayni
anda durabilesin.”

Kendimi tamamiyla onlari izlemeye vermistim, biitiin za-
manimi bir avci gibi onlardan bir¢ogunu arayip bularak gegir-
dim. Sonunda hemen hemen her defasinda onlarin hareketleri-
ni onceden kestirebilir duruma gelmigtim.

Don Juan sonra bana onlar1 yakalamak icin tuzaklarin na-
sil yapilacagini gostedi. Bi avcinin, tuzaklarint kuracagi yerle-
r1 belirlemesi i¢in onlarin beslendikleri ve yuvalandiklar: yer-
leri sabirla gozlemlemesi gerektigini anlatti; sonra da, avci, ge-
celeyin tuzaklarini kurar, ertesi giin artik sadece, onlari iirkiitiip
kacirmakla yetinirmis. Susiganlari kagarak tuzaklara yakalanir-
mis.

Biraz ¢ali ¢irpr toplayip tuzaklarimizi kurmaya basladik.
Ben, heyecanla bir ige yarayip yaramayacagin diisiinerek ken-
di tuzagimi bitirmek tlizereyken, don Juan ansizin durdu, sol bi-
legine bakti. Sanki hi¢ edinmedigi bir kol saatine bakmaktay-
di. Ardindan, saatine gore 6gle yemegi zamaninin geldigini
soyledi. Benim elimde, daire seklinde biikerek bir cember yap-
maya calistigim uzunca bir dal vardl. Dali da, obiir tuzak mal-
zemesini de hemen oniime birakiverdim.

Don Juan merakl bir ifadeyle bana bakmaktaydi. Sonra,
yemek saatini bildiren bir fabrika diidiigiinii andiran bir 1slik
caldi. Giiliiyordum. Cikardig1 diidiik sesi miikemmeldi. Ona
dogru ilerledim—onun dikkatle bana baktigint gordiim. Bagini
iki yana dogru sallamaktaydu.

“Vay canmna,” dedi don Juan.

“Ne oldu ki?” diye sordum.

Don Juan canavar diidiigiinii yeniden ottiirdi.

“Ogle tatili bitti,” dedi, “haydi ig bagina.”

Bir an afallamigtim, ama saka yaptigini diigiindiim. Belki
de yanimizda yiyecek bir sey olmadigindan 6yle yapmustir, di-
ye gecirdim. Bu susiganlart igine kendimi Oylesine kaptirmig-
um ki, yemek getirmemis oldugumuzu unutmustum. Yerdeki
dali alip ¢emberimi tamamlamaya bagladim. Sonra baktim,
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don Juan “diidiigiinii” gene ottiirmekte.

“Eve gitme saati geldi,” dedi.

Hayali saatine yeniden bakti, basini kaldirip bana bir géz
attn

Bir giz agikliyormuscasina, “Saat bes oldu,” dedi. Birden
bu avcilik isinden biktigini, o yiizden olayimizi noktaladigini
diistindiim. Her seyi birakip, gitmek icin hazirhiga gectim. Ona
bakmiyordum. Onun da egyalarini hazirladigimi santyordum.
Isim bittiginde basimi kaldirip ona baktim, iki li¢ metre Stem-
de bagdas kurup oturmaktayd.

“Ben hazinim,” dedim, “istedigin zaman gidebiliriz.”

Don Juan kalkti, bir kayaya tirmandi. Orada, yerden bir
bucuk metre kadar yiiksektc durarak bana bakti. Ellerini agzi-
nin iki yanina yerlestirip ¢ok uzun ve delici bir ¢18lik atti. Gor-
kemli bir fabrika diidiigiiniin sesi gibi. Sonra tam bir doniis ya-
parak, ¢1ghgin siirdiirdii.

“Ne yapiyorsun, don Juan?” diye sordum.

Don Juan, tiim diinyaya, eve gitmeleri igin paydos diidiigi
caldigini soyledi. Zihnim allak bullak olmugtu. Saka m1 yapti-
gim yoksa aklini mi kagirdigini anlayamamistim. Onu dikkat-
le izliyor, yaptig1 seyleri daha once sOylemis olabilecegi bir
seylere baglamaya calistyordum. Sabah boyunca pek konus-
mamis oldugumuzdan, 6nemli herhangi bir sey hatirlayami-
yordum.

Don Juan hila kayanin tepesinde dikilmekteydi. Bana ba-
karak giildii, sonra gene goziinii kirpti. Birden telaglanmigtim.
Don Juan ellerini agzinin iki yanina getirerek uzun, 1sligimst
bir ¢1g8lik daha atti.

Sabahin sekizi oldugunu, 6niimiizde koskoca bir giin oldu-
gundan gereglerimi yeniden kurmami soyledi.

Artk zihnim iyice karigmugti. Birkag dakika iginde kor-
kum, oradan ka¢gma istegimi zorla onleyebildigim bir kerteye
ulasti. Don Juan’in aklint yitirdigini sandim. Tam oradan kagi-
yordum ki, don Juan kayadan asagiya inerek yamma geldi—
giiliiyordu.

“Beni delirdi saniyorsun, dii mi?”” diye sordu.

Bu beklenmedik davranisiyla beni gercekten trkiitmiis ol-
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dugunu soyledim.

O da, odestigimizi soyledi. Ne demek istedigini anlama-
mistim. Yaptiklarinin delilikten bagka bir sey olmayacagi dii-
stincesinden kurtulamiyordum. Don Juan, benim hi¢ degigsme-
yen ezici davraniglarimla onu bunaltti@im icin, bu umulmadik
ezici davranigtyla onun da beni bile bile korkutmay1 amaglamig
oldugunu agikladi. Benim yaptifim siradan geylerin de, onun
canavar diidiigii ¢calis1 denli bir delilik oldugunu da ekledi.

Bu soyledikleri beni sarsmigti, ona herhangi siradan bir
davranigta bulundugum ya da belli bir programimin olmadigi-
n1 belirttim. Yagamimi aslinda biraz daginik¢a buldugumu, bu-
na da saglikli bir program izleyemememin yol actigint diisiin-
d'li,éiimhii anlattim.

Don Juan giilerek, yanma oturmami imledi. Durum akil al-
maz bir gekilde degigsmisti gene. Don Juan konugmaya baglar
baglamaz. korkum ugup gitmisti.

“Neymig benim siradan iglerim?”” diye sordum.

“Yaptigin her bi sey siradan, programlanmigsin sen.”

“Hepimiz oyle degilmiyiz?”

“Hepimiz degil. Ben bi programi izlemis olmak amaciyla
yapmiyorum yaptiklarimi.”

“Nerden ¢ikartyorsun bunlari, don Juan? Senin o sekilde
davranmana yol agacak ne yaptim ya da ne soyledim ki ben?”

“Ogle yemegini takmigtin kafana.”

“Ben sana bir ey dememistim ki; 6gle yemegini diigiindii-
giimii nasil anladin?”

“Senher giin 6gle sularinda, ve sabahleyin saat sekiz sula-
rinda, ve aksamleyin saat altt sularinda bi seyler yemeyi takar-
sin kafana,” diye hayinca siritt. “A¢ olmadigin zamanlar bile
aklin hep yemekte senin.”

“Bu siradan tinsclligini gosterebilmenin tek yolu diidiigii-
mii calmamdu. Senin tinin bi imle islemeye alismig ¢linkii.”

Don Juan, gozlerinde bir soru, bana bakmaktaydi. Kendi-
mi savunamadim.

“Simdide sen avciligi siradan bi programa ¢evirme hazir-
ligindasin,” diye siirdiirdii don Juan. “Simdiden programl bir
avci oldun bile; belli bi zamanda konusur, belli bi zamanda yer,
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belli bi zamanda uyursun.”

Soyleyecek bir seyim yoktu. Don Juan’in yemek aligkan-
liklarima iligkin s@ylemis olduklarini, ben yasamimdaki her
seyde uygulamaktaydim. Gene de yasamimin, cogu arkadagt-
min ya da tanidiklarimmkinden daha az programli oldugunu
kesin bilmekteydim.

Don Juan, “Artik sen avcilikta epey ustalagtin,” diye siir-
diirdii. “Iyi bi avemun her seyden dnce bildigi su seyi kavraman
zor olmayacak: iyi bi avcer avinin siradan davranmiglarmi bilir.
Onu iyi aver kilan sey de iste budur.

“Sayet, sana avcligr ogretirken izledigim yontemleri
animsarsan, ola ki ne demek istedigimi anlarsin. Sana 6nce tu-
zaklarm nasil yapilacagini, nasil kurulacagint ogrettim, sonra
da avlayacagm hayvanlarin aliskanliklarmi, huylarin, yani si-
radan davraniglarini 6grettim, son olarak da tuzaklar: onlarmn
bu siradan davraniglarina kargt smadik. Bunlar, aveiligin dig bi-
cimleridir.”

“Simdi de sana en sonuncu, ve kugkusuz en zor boliimii
ogretmem gerek. Ola ki sen bunu anladim, diyene, ve bi avci
olana dek yillar gececektir.”

Don Juan hazirlanabilmem i¢in biraz durakladi. Sapkasim
cikarip, daha once gozlemledigimiz kemirgenlerin kendilerini
temizlerkenki hareketlerini taklit etti. Cok giiliingtii yaptiklari.
Yuvarlak bagiyla tipki bir sufaresini andiriyordu.

“Bi avcr olmak, avini tuzaga diisiirmek degildir sirf,” diye
stirdiirdii don Juan. “Avci denilmeye layik bi avel tuzak kura-
bildigi igin ya da avinin siradan aligkanliklarin bildigi icin de-
gil, ama kendisinin siradan bi aligkanligi olmadig icin yakalar
avint. Ona uistiinliik saglayan gey, budur. O yakalamak istedigi
hayvanlar gibi de8ildir hig¢; agir, siradan davraniglan yoktur
onu baglayan, yoktur tuhaf hareketleri dnceden bilinebilen; 6z-
gilirdiir, akicidir, ne yapacagi onceden kestirilemezdir 0.”

Don Juan’in sdyledigi sey bana keyfi, usdigi bir ideallegtir-
me gibi gelmigti. Aligkanliklarin olmadigi, programsiz bir ya-
sam diistinemiyordum. Ona karsi ¢cok diiriist olmak istiyordum,
sirf onun diigiincesine katilmak ya da yadsimak degil. Onun
diistindiigii seyi gergeklestirmek ne benim ne de bagkasinin
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elindeydi. Bunlari ona anlattim.

Don Juan, “Ne diisiindiigiin irgalamaz beni,” dedi. “Bi av-
ctolmak icin yasaminin siradanligint kirmak gerekir. Avcilikta
bagarili oldun sen. Cabucak 6greniverdin, simdi de avci gibi ol-
dugunu, ne yapacagini dnceden kolaylikla kestirebilecegini bi-
liyorsun.”

Aciklamasini, somut ornekler verimesini istedim ondan.

“Avciliktan s6z etmekteyim,” dedi sakince. “Onun igin,
hayvanlarin yaptigi seylerle ilgilenmiyorum; nerede yerler; ne-
rede, nasil, ne zaman uyurlar; nerede dinlenirler; nasil yiirtirler.
Onlarin siradan aligkanliklari, dedigin seyler iste bunlar; sen de
kendi benliginde bu tiir davraniglarin bilincinde olasin, diye
sOyliiyorum bunlari.

“Coldeki hayvanlarin aligkanliklarinr  gozlemlemigtim.
Belli yerler var yedikleri, su igtikleri, yuvalarint yaptiklars;
kendilerine 6zgii biraktiklary izleri var; gergekten, yaptiklar
her gey iyi bi avcl tarafindan dnceden bilinebilir ya da sezilebi-
lir.”

“Daha once de soyledigim gibi, benim goziimde sen biav
gibidavranmaktasin. Yagamimin bi doneminde adamin biriba-
na da aym seyi soylemisti, yani sirf sen degilsin 6yle olan—he-
pimiz, pesinden gittigimiz av gibi davraniriz. Bu yiizden de, bi
baska seyin ya da kimscnin avi olup ¢ikariz. Demek ki, biitiin
bunlar bilen bi avcinin baglicat igi, kendisinin bi av olmasina
son vermektir. Ne dedigimi anliyor musun?”

Ben gene onun bu savinin erisilemeyecek bir ideal oldugu
diisiincemi yineledim.

Don Juan, “Zamanla oluyor,” dedi. “Ornegin sen her giin
saaton ikide 6gle yemegini yemeyerek baglayabilirsin.”

Don Juan bana bakarak sevecence giiliimsedi. Yiiziindeki
ifade ¢ok komikti—giilmeye bagladim.

“Ancak kimi hayvanlar vardir ki, izlerini siiremezsin bi
tiirlii,” diye siirdiirdii don Juan. “Kimi geyik tiirleri var, orne-
gin, talihli bi avcr salt sans eseri yagsami boyunca bi kez onlar-
dan biriyle kargilagabilir.”

Don Juan etkileyici bir sessizlige gecerek delercesine yii-
ziime bakti. Bir soru sormami bekler gibiydi, ama soracak bir
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seyim yoktu.

“Sence onlart 0yle zor bulunur, dyle benzersiz kilan gey
nedir?” diye sordu don Juan.

Ne diyecegimi bilemedigimden, omuzlarimi silktim. Don
Juan, bir giz agiklarcasina, “Siradan bi programlart yoktur da
ondan,” dedi. “Onlan biiyiileyici kilan sey budur.”

“Bir geyik geceleyin uyumak zorundadir,” dedim. **Sira-
dan bir aligkanlik sayilmaz mi bu?”

“Elbet, o geyik her gece hep belli saatte ve belli bi yerde
uyuyorsa eger. Ama o sihirli varliklar 6yle davranmazlar. Ger-
cekten, bi giin bunun dogrulugunu sen de goreceksin belki. Ya
da ola ki yagamin boyunca onlardan birini kovalamak senin ka-
derin olacakur.”

“Bununla ne demek istiyorsun?”

“Sen avcili@i seviyorsun; ola ki bi giin, bu diinyanin bi ye-
rinde yolun sihirli bi varligin yoluyla kesisir de onu izlemeye
baslarsin.

“Sihirli bi varlik goriilmeye deger bi seydir. Benim oyle
biriyle yollarimiz kesigmisti. Avciligr iyice 6grenip uzun siire
uyguladiktan sonra oyle bir kargilagma gerceklesmisti. Ben or-
ta Meksika daglarindaki sik agach bi ormandayken birden tat-
I bi 1shik isitmigtim. Bildigim bi ses degildi bu; ormanlarda do-
lagtigim tiim o yillar boyunca dyle bi ses isitmis degildim. Se-
sin ¢iktigr noktayr belirleyemiyordum,; degisik yerlerden geli-
yor gibiydi. Acaba tanimadi@im bi hayvan siiriisiiyle mi ¢evril-
dim, diye gecimekteydim.

“Beni meraktan ¢ildutan o sesi bi kez daha igittim; sanki
her yerden gelmekteydi. O anda ne denli talihli oldugumu kav-
raywverdim. Onun sihirli bi varlik, bi geyik oldugunu anlamis-
um. Ustelik biiyiileyici bi geyigin, siradan insanlarin aligkan-
liklarinun, aveillarin davranig kaliplarinin bilincinde oldugunu
da bilmekteydim.

“Boylesi bi durumda normal bi insanin ne yapacagint kes-
tirmek hi¢ de zor degildir. En basta, korkusu, dyle bi insant bi
ava ceviriverirdi tez. Bi ava doniisiince de yapabilece8i iki sey
kalirdi onun. Ya kagar giderdi ya da dayangla oldugu yerde ka-
lirdi. Sayet silahi yoksa, bi an 6nce ormandan ¢ikip kurtulma-
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ya bakardi. Ama silahliysa, bulundugu noktada dikilerek ya da
yere yatarak kimildamaksizin atese hazir durumda beklerdi.

“Oysa bi avcl, vahsi bi ormanda sezdirmeden avina yakla-
sirken, kendini savunamayacagi bi noktaya asla ayak basmaz,
hemen gizler kendini. Kepenegini yere ativerir ya da onu bi tu-
zak gibi bi dala asiverir; sonra da saklanir, avinin bi sonraki
hamlesini bekler.

“Iste ben de, o sihirli geyigin oniinde bunlardan higbirini
yapmadim. Hemen bagimin iistiinde amuda kalkip hafif hafif
inlemeye bagladim; gercekten agliyordum, uzun siire hickira
hickira agladim, bayilacagimi hissedene dek. Ansizin hafif bi
yelin estigini duyumsadim; bi gey gelmis ta kulagimin arkasin-
da saclarimi koklamaya baglamugti. Bagimi ¢evirip onun ne ol-
dugunu gormeye ¢aligirken yere yikiliverdim. Hemen dogrula-
rak oturdum-—piril piril bi yaraugin bana bakmakta oldugunu
gordiim. Geyik bana bakarken ben de onu incitmeyecegimi
sOyledim ona. O zaman geyik benimle konugmaya bagladr.”

Don Juan konusmasini keserck bana bakti. Elimde olma-
dan giiliimsedim. Bir geyikle konugmus olmasini, en azindan
inanilmaz bir yey olarak goérmekteydim.

Don Juan, “Benimle konugtu o,” diyerek siritti.

“Geyik konugtu yani?”

“Konugtu”

Don Juan yerinden kalkarak avcilik gereglerinin bulundu-
gu bohgasint aldr.

Hala saskinlik icinde, “*Gergekten konugtun mu?” diye sor-
dum.

Don Juan bir kahkaha patlatti.

“Ne dedi sana geyik?” diye sordum saka niyetine.

Don Juan’in benimle eglendigi kanisindaydim. Ama o bir
stire sessiz durdu, ammsamaya calistyordu sanki, sonra geyigin
sOylediklerini anlatirken gozleri parildadu.

“Sihirli geyik dedi ki, ‘Merhaba arkadas,”” diye siirdiirdii
don Juan. “Ben de yanitladim, ‘Merhaba,’. Sonra geyik sordu,
‘Nigin aghyorsun?’, ben de dedim ki, ‘Cok lizgiiniim de on-
dan’. Ben bunu deyince, sihirli yaratik kulagima egildi—su an-
da benim konugtugum gibi acik secik, ‘Uziilme sen,” dedi.”
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Don Juan gozlerimin igine bakmaktaydi—gozleri cakmak
cakmak, hagar1 mi1 hasart. Ardindan, kendine 6zgii kahkahasini
patlattr.

Geyikle konugmasinit biraz aptalca buldugumu sdyledim
ona.

“Ne bekliyordun ki,” diye sordu don Juan giilmesini stir-
diirtip. “Bi Kizilderiliyim ben.”

DonJuan’in mizah duygusu dylesine yabansiydi ki, ben de
koyuverdim makaralart.

“Sihirli bi geyigin konugtuguna inanmiyorsun, di mi?”’

“Kusura bakma, ama Oyle seylerin olabilecegine inana-
mam ben,” dedim.

Don Juan, "*Hakkin da yok degil hani,” dedi bana giiven
verircesine. “Nerde goriilmiis ki boyle bi gey, dii mi?”



9
Yeryiiziiniin Son Savasi

Puazartesi, 24 Temmuz 1961

Ogleyi epey gege, saatlerce ¢blde dolagtiktan sonra, don Juan
dinlenebilecegimiz golgelik bir yer secti. Oturur otuimaz da
konugmaya bagladi. Avcilifa deggin pek ¢ok sey 68rendigimi,
ama onun arzuladigi denli degismis olmadigimi soyledi.
*“Tuzaklarin nasil yaptlacagint bilmek, onlar1 kurmak yet-
mez,” dedi. “Bi avci, yasamini gergek bi yagam kilmak igin
tam bi avcr gibi yasamalidir. Ne yazik ki, degisimler zordur,
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cok yavay gerceklesir; kimi zaman bi adamin degiymesi gerek-
tigini kavramast yillar alir. Benim bunu kavramam yillar aldi,
ama avciliga yoktu fazla bi egilimim de ondandi bu. Kanimca
bana en zor gelen ey de8ismeyi gercekten istememdi.”

Ne demek istedigini ¢ok iyi anladigimi belirttim. Aslinda,
bana avciligi 6gretmeye bagladigindan bu yana ben de eylem-
lerimi gozden ge¢irmeye baglamigtim. Kesfettigim en carpici
sey belki de don Juan’in yontemlerine 1sinmiy olmamdi. Don
Juan’t bir insan olarak begeniyordum. Davraniglarinda giiglii
bir seyler vards; yaptigi seyler onun ustaligi konusunda herhan-
gi bir kugku yaratmiyordu, gene de bu iistiinliiklerini benden
bir seyler istemek amaciyla kullanmiyordu. Don Juan’m, be-
nim yagsamimi degigtirme tutkusu, kanimca, onun kisisel ¢ikar-
lar1 6tesinde bir geydi, ya da ola ki benim bagarisizliklarimi go-
rerck kendi yetkesini kullanmak istemesinden kaynaklaniyor-
du. Don Juan bende, zayif yanlarima iligkin koklii bir bilingli-
lik uyandirmigts, ama onun yontemlerinin bende bir iyilesmeyi
nasil saglayacagini anlayamiyordum. Igtenlikle inaniyordum
ki, yasamimdaki amaglarimin 15183inda, onun yontemleri bana
sadece ac1 ve yoksulluk getirebilirdi. Buydu agmazim. Ne var
ki, onun ifadesini sagmazcasina giizellik ve dakiklikle sergile-
yen ustaliZina saygi duymayi ogrenmigtim.

Don Juan, “Taktik degistimeye karar verdim artik,” dedi.

Bu soyledigini aciklamasini istedim; ne demek istedigini
anlayamamugtim, Gstelik bunun benimle ilgili oldugundan bile
emin degildim.

“lyi bi avel, gerektikge, degistirir yontemlerini,” diye ya-
nit verdi. “Bunu sen de bilirsin.”

“Neler geciyor aklindan, don Juan? Anlatsana.”

“Iyi bi avci sadece avinin aliskanhklarini degil, bu diinya-
da insanlarn da hayvanlar1 da ve her bi seyi de yoneten giigler
oldugunu da bilmelidir.”

Konugmasini kesti. Biraz bekledim, ama soyleyeceklerini
bitirmige benziyordu.

Uzun bir sessizlikten sonra, “Ne gibi giigler bu soziinii et-
tiklerin?” diye sordum.

“Bizim yasamimizi, 6liimiimiizii yoneten giigler.”
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Don Juan konugmasint kesti, ne soyleyecegine karar ver-
mekte biiytik bir giicliik cekmekteydi sanki. Ellerini ovugturdu,
bagint salladi, ¢enelerini sikti. iki kez, tam ben onun bu bilme-
cemsi sozlerini agiklamasini isteyecekken, susmami imledi.

“Kendini kolay kolay durdurabilecegini sanmiyorum,” de-
di en sonunda. “Inat¢1 oldugunu biliyorum, ama etmez bi fark.
Ne denli inatgr olursan, sonunda kendini degistirmeyi basardi-
ginda o denli iyi olur senin i¢in.”

“Elimden geleni yapiyorum,” dedim.

“Hayir. Sana katilmmyorum. Elinden daha iyisi gelir, bili-
yorum. Hog bi lat etmek i¢in sOyledin 0yle; zaten yaptigin her
bi yeye deggin edersin o laf1 sen. Yillar var ki hep elinden ge-
leni yapmakta ama hava almaktasin. Bunu degistirecek bi sey-
ler yapman gerek.”

Her zaman oldugu gibi, kendimi savunmadan edemedim.
Don Juan gene, cn zayif noktalarimi topa tutmakta gecikmedi.
O anda, ne zaman kendimi onun elestirilerine kargt savunmaya
kalksam sonunuda kendimi hep bir aptal gibi hisseder durum-
da buldugumu hatirlayarak birtakim aciklamalara girisecegim
uzun bir konugsmayi daha ortasinda kesiverdim.

Don Juan beni merakla siizdii ve giildii. Sesinde sevecen-
ce titremler, daha once bana hepimizin aptal seytanlar oldugu-
muzu zaten agiklamig oldugunu sdyledi. Ben de bir istisna de-
gilmigim.

Sen hep, eylemlerini acgiklaman gerekirmiggesine davrani-
yorsun, sanki bu diinyada bir sen varmigsin gibi yanilg i¢inde
olan,” dedi. “Gene senin o eski kendini begenmisligin. Bu duy-
gudan ¢okga var sende; kigisel gecmigin de agiri tagiri. Buna
karsilik, eylemlerinin sorumlulugunu aldigin da yok; oliimiinii
bi damigman olarak kullanmiyorsun, hepsinden onemlisi de
ulagilabilirligin pek fazla. Demem su ki, senin yasamin hala,
seninle tanigtigim zamaki gibi—bok tistiin bok.”

Gene hakli oldugum inanci tiim benligimi kapladi; onun
hatali oldugunu yiiziine soylemek istegini duydum. Don Juan
elini devindirerek susmami imledi. “Insanin, bu tekinsiz diin-
yada bulunmanin sorumlulugunu iistlenmesi gerekir,” dedi.
“Tekinsiz bi diinyadayiz, bu kesin.”
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Bagimi olurlarcasina one dogru egdim.

Don Juan, “Ayni seylerden s6z etmiyoruz biz,” dedi. “Sa-
na gore bu diinyanin tekinsizligi, diinyanin seni stkmadig1 za-
man diinyayla ¢elismenden kaynaklaniyor. Bana goreyse diin-
yanin tekinsizligi, onun gorkemliliginden, gizlerle dolu olma-
sindan, varilamaz derinliginden kaynaklaniyor; ben seni, bura-
da, bu sasirtict diinyada, bu sagirtict ¢olde, bu gagirtict zaman-
da bulunmanin sorumlulugunu tstlenmen gerektigine inandir-
mak istemigsimdir. Her bi eylemini 6nemsemeyi 6grenmen ge-
rektigine seni inandirmak istemigimdir, zira sen burada ancak
kisa bi stire kalacaksin, gercekten de bu diinyanin tiim harika-
larina tanik olamayacagin denli pek kisa bi siire.”

Ben de direterek, diinyanin sikintili ve i¢ karartici kosulla-
rinin insanoglunun kaderi oldugunu soyledim.

“Degistir bunu sen, o halde,” dedi don Juan sertge. “Sayet
o kosullan degigtirmeye c¢abalamazsan, bi 6liiden farkin kal-
maz.”

Don Juan, yasamimda benim tiim diiglincelerimi saran bir
konuyu sdylememi istedi. Ben de sanat, dedim. Oldum bittim,
bir sanatg¢1 olmay: diiglemis, uzun yillar bu amaca yonelik bir-
takim cabalar harcamigtim. Bagarisizligimin acisint hala belle-
gimde tagirim.

Don Juan, suglarcasina, “Sen bu derinligine varilamaz
diinyada bulunmanin sorumlulugunu hi¢ tistlenmemigsin ki,”
dedi. “Bu yiizden asla bi sanatci olamadin, bu ylizden belki de
asla bir avci olamayacaksin.”

“Bundan iyisini yapamam ki, don Juan.”

“Birak. Neler yapabilecegini bilmiyorsun daha sen.”

“Elimden geleni yaptyorum ben.”

“Gene yanildin igte. Daha fazlasi gelir senin elinden. Senin
tek, basit bi yanilgin var—bol bol zamanin oldugu kanisinda-
sin.”

Don Juan siritti; tepkimin ne olacagini beklercesine bana
bakt1.

“Bol bol zamanin oldugu kanisindasin,” diye yineledi.

“Ne yapmak i¢in bol zamanim var, don Juan?”

“Sen, yagaminin sonsuza dek siirecegini sanmaktasin.”



YERYUZUNUN SON SAVASI i

“Hayir. Oyle diigiinmiiyorum.”

“O halde, yagaminin sonsuza dek stirecegini diislinmiiyor-
san ne diye bekliyorsun? Degismek icin ni¢in bu ikirciklen-
men?”

“Degismek istemeyebileceZimi hig diigiindiin mii sen, don
Juan?”

“Elbet diislindlim. Ben de, tipki senin gibi, degismek iste-
mezdim. Ne var ki, begemmiyordum yasamimy; tipki senin gi-
bi, bikmigtim yagamimdan. Simdiyse, yetmiyor yasamim ba-
na.”

Yasam bi¢imimi degigtirmek i¢in bunca dayatmasinin tir-
kiitiicii ve keyti bir yey oldugunu ategli bir sekilde savladim.
Aslinda, belli bir diizeyde, ona katildigimi, ama sirf onun bu
diislincelerini bana hep buyururcasia benimsetmeye ¢aliyma-
s1 yiiziinden ona kargi 6tke duydugumu soyledim.

Don Juan, sesi katilagmig, “Bu tutumunu sergilemek igin
zamanin yok senin,” dedi. “Senin yimdi yaptiklarin, her ne me-
ne seyse, ola ki senin son savasindir. Bi dakka daha yasamani
sa8layabilecek bi gii¢ yoktur bu evrende.”

Ofkcemi dizginleyerek, “Onu biliyoruz,” dedim.

“Yoo. Bilmiyorsun. Bilseydin eger, bi avci olurdun sen!”

Burnumun hemen dibindcki 6liimiin bilincinde oldugumu,
ancak bunu diigiinmenin ya da s6z konusu etmenin bir yarari
dokunmayacagini, zira ondan kaginmak icin yapabilecegim bir
sey bulunmadigini ileri stirdiim. Don Juan giildi—benim ayni
numaray!1 robot gibi yineleyeduran bir soytar1 oldugumu soyle-
di.

“Sayet bu senin yeryiiziindeki son savasinsa, o takdirde
ben senin bi ahmak oldugunu soylerim,” dedi dingince.. “Yer-
yiiziindeki son oyununu, bu aptalca tutumunla heba ediyorsun
sen.”

Bir siire sessiz durduk. Diiglincelerim katamda kaynagi-
yordu. Hakliydi, elbet.

‘Hi¢ zamanin yok senin dostum, hi¢. Hi¢birimizin yok za-
mani,” dedi.

“Haklisin, don Juan, ama—"

“Bana hak vermen yetmez,” diye yapistirdi. “Oyle kolay-
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ca hak verece8ine, eyleme geg¢melisin. Her seyi goze al. De-
gis.”

“Hemen oyle?..

Pek tabii. Soziinii ettigim degiyme asla azar azar olmaz;
ansizin oluverir. Topyekiin bi degisimi getirccek olan o ani ola-
ya hazirlamiyorsun sen kendini.”

Anlattiklarinin geligkili oldugu kanisindaydim. Kendimi
degisime hazirliyorsam, bunun kugkusuz azar azar degiymekte
oldugum anlamina geldigini soyledim.

“Sen hi¢ de8iymedin,” dedi don Juan. “O yiizden, azar
azar de8istigini santyorsun. Ama bakarsin, bi giin hicbi uyari
olmaksizin ansizin degiserck sasinp kalirsin. Boyle olacagini
biliyorum ben, bu yiizden ya seni inandirmak icin ara vermek-
sizin seninle ilgilenmem.”

Tartigmay: siirdiiremedim. Gergekten ne diyecegimi bile-
mez durumdayim. Bir anlik bir duraksamadan sonra, don Juan
konugmasini siirdiirdii.

“Belki de,” dedi, “s0yle demem daha iyi olacak. Yapmant
onerdigim gey, yasamamizin sonsuza dek siirmeyecegi gerge-
gini goz Oniinde tutmandir. Ben sana de8isimin ansizin ve bek-
lenmedik bi gekilde geliverdigini soylemisgtim ya, 6liim de oy-
ledir. Bu konuda ne yapilabilir dersin?”

Onun bu soruyu sadece, konugmasima renk katmak ama-
ctyla sordugunu sandim; ama o, kaglarini devindirerek beni ya-
nit vermeye zorladu.

“Miimkiin mertebe mutlu bir yasam siirdiinnek,” dedim.

“Dogru! Ama mutlu bi yagam siirdiiren bi kimseye rastla-
din mu1 hig¢?”

igimden, once, evet demek geldi; tanidigim birkag kisiyi
ornek olarak gostermek istedim. Ama iyice tarttiktan sonra, bu
savimin temelsizligimi kavrayarak, “Hayir,” dedim. “Sanmi-
yorum.”

“Ben rastladim,” dedi don Juan. “*Eylemlerinin niteligine
biiyiik 6zen gosteren kimi insanlart tamyorum. Onlarin mutlu-
lugu, zamanlarinin olmadigi kesin bilgisiyle eyleme gecmele-
rindedir; bu nedenle, onlarin eylemlerinde yabansi bi gii¢ var-
dir; onlarin eylemlerinde bi tiir...”

”»
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Don Juan aradigi sozciigli bulamayinca, sakaklarini kagi-
yarak giildii. Sonra konusmamiz son bulmuggasina ayaga kalk-
1. Bana anlatmakta oldugu seyi bitirmesi icin yalvardim ona.
Don Juan yere oturarak dudaklarini biizdii.

“Eylemlerde gii¢ vardir,” dedi. “Ozellikle, cylemdeki in-
san o eylemlerinin, onun son savagt oldugunu bilmekteyse. in-
sanin yapmakta oldugu herhangi bi seyin belki de bu yeryiiziin-
deki son eylemi olabilecegini iyice bilerek eylcme ge¢mesinde
benligini tutugturucu yabansi bi mutluluk vardir. Ben de sana,
yagamini gdzden gecirmeni, eylemlerini o aydinhga ¢ikarmani
Oneririm.”

Onunla aym fikirde dcgildim. Bana gore mutluluk eylem-
lerimin Oziindeki bir stirekliligin bulundugunu; o anda yap-
makta oldugum 6zellikle bana zevk vercn bir scyi, her istedi-
gimde, yapmay siirdiirebilecegimi varsaymaktan geciyordu.
Onunkinden farkli olan bu bakig agimin banal bir yani olmadi-
&y, diinyanmn da kendimin de belli bir siirckliligi oldugu kani-
sina dayandigini ona anlattim.

Don Juan tutarli olma ¢abalarimdan hoglanmiga benziyor-
du. Giilerck bagini salladi, saglarmnt diizeltti; ben tam “belli bir
stireklilik”’ten s6z ederken, sapkasini yere atip ayagiyla ¢igne-
di.

Onun bu gaklabanligina giilerek konugsmami kestim.

Don Juan, “Zamanin yok senin, dostum,” dedi. “insunog-
lunun talihsizligi burda igte. Hicbirimizin yeterince vakti yok;
bu iirkiing, gizemli diinyada senin stireklilik, dedigin seyin de
bi anlam1 yok.”

“Senin siireklilik, dedigin sey seni ¢ckingen kilmaktan
baska bi iye yaramaz,” diye siirdiirdii. *‘Senin eylemlerinde,
yeryiiziindeki son savagini verdigini bilen bi adamin sergiledi-
gi eylemlerin dogallig, giicii, amansiz zorlamasi hi¢ mi hig bu-
lunamaz. Demem su, senin o stirekliligin seni ne mutlu kilar ne
de giiclii.”

O zaman ben de, 6lecegimi diigiinmekten korktugumu iti-
raf ettim; yakinarak, onun durmaksizin 6liimden dem vurmasi-
nin beni son derece tasalandirdigini soyledim.

Don Juan, “*Ama hepimiz dlecegiz,” dedi.



114 IXTLAN YOLCULUGU

Parmagiyla uzaktaki kimi tepeleri gosterdi.

“Ta orada beni bekleyen bi gey var, bu kesin; onunla birle-
secegim ben, bu da kesin. Ama ola ki scn farklisindir da, seni
bekleyen bi 6liim filan yoktur.”

Don Juan, caresizlikle yiiziimii burugturmama giildii. “Bu-
nu diisiinmek istemiyorum, don Juan.”

“Ne diye?”

“Anlamsiz da ondan. Sayet orada beni beklemekteyse, ne
diye kendimi tlizeyim?”

“Kendini iizmen gerektigini soylemis degilim ki.”

“Ne yapmam gerekiyor o halde?”

“Yararlan bundan. Dikkatini kendinle Oliimiin arasindaki
baga odakla—iiziintiisiizce, pismanlik duymaksizin, kaygilan-
maksizi. Dikkatini, hi¢ zamanin kalmadigi gercegine odakla,
eylemlerinin de ona gore Ozgiirce akmasina izin ver. Her bi ey-
lemin, senin yerytiziindeki son savasinin eylemleri olsun. Ey-
lemlerin, ancak bu kosullar altinda giicliiliik kazanacaktir. Ak-
si takdirde, Omriin boyunca, eylemlerin ¢cekingen bi adamin ey-
lemleri olarak kalacaktir.”

“Cekingen bir insan olmak ¢ok mu kotii bir sey?”

“Degil. Sayet Oliimsiiz olacaksan, kotii bi sey degildir;
ama eger oleceksen, ¢ekingenlik i¢in zaman yoktur, zira ¢ekin-
genlik senin salt diisiincelerinde var olan bi seylere yapisip kal-
mana yol agar. Her bi geyin uyuyup kaldig1 bi ortamda yatiy-
mant saglar; ama sonra o iirkiing, gizemli diinya, her birimizi
yutmak i¢in oldugu gibi senin igin de agzmi agiverir de, o za-
man senin o giivenilir yontemlerinin hi¢ de giivenilir olmadik-
Yarini cakiverirsin. Cekingen olmak, insan olarak bizlerin nasi-
bimizi aramamizi, hakkimizi kendi ¢ikarimiza kullanmamizi
onler.”

“Siirekli olarak dlece8imizi diisiinerek yagamak dogal bir
sey degil ki, don Juan.”

“Oliimiimiiz bizi beklemekte; su anda yapmakta oldugu-
muz su eylem de pekila yeryiiziindeki son savagimiz olabilir,”
yanitint verdi don Juan, agirbagsli bir sesle. “Ben buna savas
adint taktim, clinkii bi bogugma var burda. Cogu kimse bi ey-
lemden bi eyleme higbi ¢atiyma, hicbi diigiince olmaksizin ge-
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civerir. Oysa bi avci, her bi eylemini inceden inceye tartar; olii-
miine iligkin bilgisi tam oldugundan, her bi eylemine, sanki o
eyleme onun son savaglymigcasina, saggoriiyle girisir. Bi avci-
nin bagka insanlara olan iistiinliigiinii ancak bi ahmak goremez.
Bi avcinin bagka insanlara olan istiinliiglinii ancak bi ahmak
goremez. Bi avci, son savagina, o savasin hak ettigi saygiyi
gosterir. Yeryiiziindeki son savagina dort elle sarilmasma gas-
mamak gerekir. Zaten o bundan biiyiik zevk alir. Korkulari da
boylece yok olur gider.”

“Haklisin,” diyerek onu dogruladim. “Ama kabul edilme-
st zor bir gey.”

“Aklinin yatmast icin yillar gegmesi gerek, sonra da ey-
lemlcrini buna gore gerceklestimmen icin gene yillar gegmesi
gerek. Umarim yeterli zamanin kalmuigtir senin.”

“Bu s0ziin beni ¢ok tirkiitiiyor,” dedim.

Don Juan, yiiziinde agirbagh bir ifadcyle beni siizdii. “Bu-
nun yabansi bi diinya oldugunu sdylemistim sana,” dedi. “In-
sanlar1 gliden {rkiitiicii giiclerin ne zaman ne yapacag belli ol-
maz, ama onlarin gorkemi de goriilmeye deger.”

Don Juan konusmasini kesip gene bana bakti. Bana bir sey
aciklayacakmiy gibi durmaktaydi, ama toparlanarak giildii.

“Bizi giiden bir geyler mi var?” diye sordum.

“Elbet var. Bizi giiden gii¢ler, erkler var.”

“Onlar betimleyebilir misin?”

“Tam degil; onlarin birtakim giicler, tinler, soluklar, yeller
ya da onun gibi bi geyler oldugunu sdylemenin diginda bi gey
diyemeyecegim.”

Ben sormaya devam etmek istedimse de, daha agzimi ag-
maya firsat bulamadan, don Juan ayaga kalkti. Gozlerimi dik-
misg, hayretle ona bakmaktaydim. Zira tek bir hareketle bedeni
sOyle bir silkilenivermis, ayaga dikilmisti.

Boylesi bir hizla hareket edebilmesi igin sahip olmasi ge-
reken olaganiistii yeti tizerinde kat'a yormamu stirdiiriirken, don
Juan buyurgan bir sesle, tuzak kurup bir tavsan yakalamami ve
alacakaranlik bastirmadan 6nce onu kizartmami soyledi.

Bir yandan gokyiiziine bakarak yeterli zamanimin oldugu-
nu da ekledi.
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Hemen kalktim, daha 6nce pek ¢ok kez yaptigim gibi ise
koyuldum. Don Juan yanimda yiiriiyor, her hareketimi dikkat-
le izliyordu. Ben ¢ok sakindim, dikkatle ilerliyordum. Zorluk
cekmeden bir erkek tavsan yakalamigtim.

“Simdi onu oldiir,” dedi don Juan kat1 bir sesle.

Ben tuzaga uzanarak tavsani kulaklarindan yakaladim. Di-
sartya dogru cekerken, birden biiyiik bir korkuya kapildim.
Don Juan’in bana avcilidi 6gretmeye baglayalidan beri avin na-
sil Oldiiriilecegini hi¢ 6gretmemiy oldugunun farkina ilk kez
varmistim. Colde yaptigimiz pek ¢ok gezi sirasinda don Juan
kendisi bir tavsan, iki bildircin, bir de ¢ingirakliytlan oldiir-
miistii.

Tavsani birakarak don Juan’a baktim.

“Oldiiremem ben onu,” dedim.

“Niyeymis?”

“Daha once hi¢ yapmadim bu igi.”

“Ama yiizlerce kusgu, bi siirli hayvani oldiirmiigtiin.”

“Tiifekle oldiimmiistiim ama, ellerimle degil”

“Ne fark eder ki? Bu tavsamn eceli gelmiy.”

Don Juan, gozlerinde vahsi bakiglar, buyurdu gene: “Oldiir
onu!”

“Oldiiremem.”

Don Juan bagirarak, tavsanin 6lmesi gerektigini soyliiyor-
du. Artik onun bu giizel ¢olde kosup durmasinin sona erdigini
anlatti. Oyalanmaya hakkim olmadigin, zira tavsanlar giiden
erk ya da tinin bu oniimiizdeki tavsani, tam da alacakaranligin
esiginde benim tuzagima yoneltmis oldugunu soyledi.

Benligimi bir dizi geligkili diigiinceler, duygular sardi.
Sanki hep varmig da bu ani bekliyormug gibi algiladigim duy-
gulardi bunlar. Tavsanin bu actkli durumunu, tuzagima diigmiiy
olmasint tiim ¢arpiciligiyla duyumsuyordum. Birkag saniyc
icinde birkag kez olmiis ve dirilmig gibi oldum, sanki o tavsan
bendim.

Ben tavsana bakiyordum, tavsan da bana bakiyordu. Tav-
san kafesin arkasina sinmisti; orada iki biikliim olmus, ses ¢1-
karmadan, devinmeden durmaktaydi. Tavsanla aramizda heye-
cansiz bir bakisma oldu; sessiz bir umutsuzluk, diye algiladi-
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&im bu bakigsma, ikimizi perginlercesine dzdeslestirmisti.

Sesimi yiikselterek, “Vazge¢ yahu,” dedim. “Ben bu tavsa-
ni 0ldiinmem. Birakalim gitsin.”

Derin bir cogkuyla sallandim. Tavsani kulaklarindan yaka-
lamaya ¢aligirken kollarim titriyordu; hayvan hizla saga sola
kaciyor, onu bir tiirlii tutamiyordum. Bir kez daha denedim,
ama boguna. Caresizlikten deliye dénmiigtiim. I¢im bulanyor-
du. Birden, tuzag: kirip, tavsanin kagcmasin saglamak amacty-
la, tuzaga bir tekme atim. Tuzak tahmin ettifimden daha sag-
lammug ki, kirilmadi, Caresizligim, dayanilmaz derecede aci
verimeye baglamigti. Sag ayagimla, olanca kuvvetimi sarfede-
rek, kafesin yan tarafini ezdim. Cubuklar catirdiyarak kirild.
Tavsant digariya ¢ektim. Bir an ferahlamigtim, ama bu hissim
¢ok uzun siimiedi. Clinkii tavsan elimden, solptk, asili kaliver-
di. Olmiigtii.

Ne yapacagimi bilemedim. Tavsanin nasil 6lmiis olacagi-
n1 diigiinmeyc bagladim. Don Juan’a dogru dondiim. O da ba-
na bakiyordu. Tiim bedenim korkuyla tirperdi.

Bir kayaya oturdum. Bagimda miithig bir agr1 vardi. Don
Juan elini bagimin tizerine koydu ve kulagima fisildayarak, ala-
cakaranlik gegmeden once tavsani ylizmem ve kizartmam ge-
rektigini sOyledi.

Midem bulaniyordu. Don Juan, bir cocukmusum gibi, bii-
yiik bir sabirlilikla bana bir seyler anlatti. Insanlari ya da hay-
vanlar1 giiden giiclerin o tavsani, tipki bir giin beni de kendi
oliimiime dogru yoneltecekleri gibi, bana dogru yonelttigini
soyledi. Tavsanin Oliimii, benim oliimiimiin bir giin bir bagka
sey ya da kimse i¢in nasil bir armagan olacaksa, benim i¢in de
Oyle bir armagan sayilinnis.

Bagim doniiyordu. O giinkii basit olaylar beni ezmigti.
Onun sirf bir tavsan oldugunu diisiinmeye ¢aligtim; ama onun-
la aramizdaki o tekinsiz 6zdeglesme duygusunu lizerimden ata-
miyordum.

Don Juan, avimi kutsamam icin, tavsanin etinden, bir lok-
ma olsa bile, biraz yemem gerektigini soyledi.

“Kesinlikle olmaz,” deyi karg1 ¢ciktim. Ama diretemedim.

Don Juan, “Bizler o gii¢lerin elinde bi oyuncagiz,” diye
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yapistirdl. “Kendini dnemsemeyi birak da, sana sunulan arma-
ganin hakkini ver.”

Tavsandan bir parga alip yedim. Sicakti.

Don Juan iizerime dogru egilerek kulagima fisildadt. **Se-
nin tuzagin, o tavsanin yeryiiziindeki son savasgiydl. Soylemis-
tim ya, onun artik bu giizelim ¢6lde kosup oynayacak zamani
kalmamugt1.”



10
Erk I¢in Ulasilabilir Olmak

Persembe, 17 Agustos 1961

Arabamdan iner inmez don Juan‘a yakinarak kendimi iyi his-
setmedigimi soyledim.

Don Juan elimden tutarak siiriiklercesine beni evinin
onilindeki sundurmaya gotiirerek “Otur, otur,” dedi. Giiliimse-
yerek sirtimi tipigliyordu.

iki hafta 6nce, 4 Agustosta, don Juan, daha once soylemis
oldugum gibi, bana kargi taktik degistirmig, kimi peyote man-
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tarlarini yememe izin vermigti. Sanrilanma deneyimimin doru-
gundayken, peyote toreninin yer aldig1 evin kdpegiyle oyna-
mistim. Don Juan benim kopekle etkilesimimi pek 6zcl bir
olay, diye yorumlamigti. Benim o durumda yasamis oldugum
erk anlarinda, siradan igler diinyasinin var olmadigini, higbir
seye kesin goziiyle bakilamayacagini, o kopegin de gergekte
bir kopek olmayip, peyotede icerilen erk ya da kutsal varlik
Mescalito’nun yasama ge¢cmesi oldugunu ileri stirmiigtii.

O deneyimimin sonrasindaki etkiler genel bir yorgunluk
hissiyle hiiziin geklinde olmug, ayrica hi¢c aligtk olmadigim
canli riiyalar, karabasanlar gorieye baglamigtun.

Ben sundurmada oturur oturmaz, don Juan, “Yazi taklava-
tin nerde ki?”’ diye sordu.

Not defterlerimi arabada birakmigtim. Don Juan arabaya
giderek ¢antamu aldi, getirip yanima birakti.

Sonra, yiiriirken genelde evrak cantami tagiyip tagimadigi-
mi sordu. Tasidigimi soyledim.

“Delilik bu,” dedi don Juan. “Ben sana, yiiriirken asla el-
lerinle bi sey tasimamani soylemigtim. Bi sirt ¢cantasi edin.”

Giildiim. Defterlerimi bir sirt cantasinda tagimak diistince-
si ¢ok komikti. Don Juan’a genellikle takim elbise giydigimi,
pantolon-yelek-ceketli bir giysinin lizerinde sirt cantasiyla do-
lagsmanin ¢ok sakil kacacagim anlattim.

“Ceketini sirt gantanin iistiine giy,” dedi don Juan. “insan-
larin seni kambur sirth sanmasi, tiim bunlar: tagiyip dolagarak
bedeninin anasint aglatmaktan daha iyidir.”

Sonra da, 1srarla, not defterimi ¢ikarip yazmamu istedi. Be-
ni rahatlatmak i¢in 6l¢linmeli bir ¢aba harcamaktaydl. Ben ge-
ne yakinarak kendimi iyi hissetmedigimi, tuhat bir huzursuz-
luk duymakta oldugumu soéyledim.

Don Juan giilerek, “6grenmeye bagliyorsun,” dedi.

Ardindan, uzun bir goriigmeye gegtik. Don Juan, Mescali-
to’nun, kopekle oynamama izin vererek, beni bir “segilen kigi”
olarak imledigini, bir Kizilderili olmadigim i¢in bu yoranin
onu sasirtmasina karsin, bana kimi gizli bilgileri 68retecegini
sOyledi. Bir zamanlar kendisinin de, nasil bir “bilgi adami1”
olunacagini ona 6greten bir “velinimet”inin oldugunu anlatti.



ERK ICIN ULASILABILIR OLMAK 121

Korkung bir seyler olacagini sezdim. Onun secilen kisisi
oldugumun acgiklanmasinin lizerine bir de onun yontemlerinde-
ki o sagmaz yabansiligiyla peyotenin iizerimdeki yipratici etki-
si, bende dayanilmaz bir yilginlik ve kararsizlik durumunu ya-
ratmist1. Ne var ki, don Juan benim duygularima aldirmaksizin,
sadece, Mescalito’nun benimle oynamis olmasinin gorkemini
diigiinmemi ogiitledi.

“Bagka bi gey diigiinme sen,” dedi. “Arkasi kendiliginden
gelecektir sana.”

Sonra ayaga kalkip bagimi sevecence tipiglayarak yumu-
sak bir sesle dedi ki: “Sana, avcr olmayi nasil 8gretmigsem, na-
stl bir savagct olunacagini da dgretecegim. Ama uyariyorum,
avciligr 6grenmen seni bi aver kilmig degil, savagciligi 6gren-
men de seni bi savagci kilmaz.”

I¢imin sikintis;, bedenimdeki agrilar yogun aci verecek
dereccdc artti. Son zamanlarda gordiigiim canli riiyalardan ve
karabasanlardan yakindim. Don Juan bir an diigiiniir gibi yap-
t1, sonra gene oturdu.

“Bunlar ¢ok tekinsiz riiyalar,” dedim.

“Zaten sen tekinsiz riiyalar goriirdiin hep,” diye yapistird
don Juan.

“Vallahi bu gordiiklerim, eskiden gordiiklerimden bin kat
daha tekinsiz.”

“Aldirma sen. Sadece riiya onlar. Siradan bi insanin riiya-
lar1 gibi, erk icermeyen riiyalar. O yiizden ne yarari olur ki on-
lara tiziilmenin, onlardan s6z etmenin?”’

“Beni tedirgin ediyorlar, don Juan. Onlar1 durdurmanin bir
yolu yok mu?”

“Yok bi yolu. Sabret biraz,” dedi don Juan. “Simdi senin
erk icin ulagilabilir olmanin zamanidir, o nedenle riiya gérmey-
le bag ederek baglayacaksin.”

“Riiya gorme” soziinii soylerkenki sesinin titremi bana
onun bu sozciikleri oldukga farkll bir bicimde kullandigini dii-
stindiirmiigtii. Ben ona sormak istedigim bir soruyu en iyi se-
kilde nasil dile getirecegimi tasarlarken, don Juan gene konusg-
maya baglad1.

“Ben riiya gérmeden hig¢ s0z etmedim sana, zira simdiye
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dek sana sadece avciligi 6gretmekteydim,” dedi. “Erki kendi
cikarina kullanma pesinde degildir bi avci, o nedenle onun rii-
yalari sirf riiya olarak kalir. Ne denli etkileyici olsalar da riiya
gorme sayilmazlar.”

“Ote yandan bi savasgi erk pesindedir; erke gotiiren yollar-
dan biri de riiya gormedir. Bi avcel ile bi savasgcl arasindaki fark,
bi savag¢inin erke yonelmis olmasinda, bi avcinin da bu konu-
da hig¢bi sey bilmemesinde ya da pek az sey bilmesinde yatar.

“Kimin bi savasci olabilecegine, kimin yalmizca bi avci
olabilecegine biz karar veremeyiz. Bu karar, insanlar1 giiden
erkler alemince verilir. Senin Mescalito’yla oynayisinin pek
onemli bir yora olmasinin nedeni de iste budur. O giicler seni
bana dogru yonlendirdiler; seni otobiis terminaline getirdiler,
animsadin m1? Soytarinin biri seni bana getirmigti. En dla bi
yora sana, bi soytar1 seni gosteriyor. Ben de sana nasil bir avci
olunacagini gosterdim. Sonra da 6biir kusursuz yora, Mescali-
to’nun kendisinin seninle oynamasi. Anliyorsun, cli mi?”

Onun bu acayip manti@ina kargt diyecek bir sey bulama-
dim. Don Juan’in sozleri bende lirkiing, bilinmeyen bir seye,
hi¢ hesapta olmayan, yasanum boyunca varhigini akhma haya-
lime getirmemis oldugum bir geye dogru cekildigim kuruntu-
suna yol agiyordu.

“Ne yapmam gerektigini oneriyorsun?” diye sordum.

“Kendini erk icin ulagilabilir kil; rityalarinla cebelley,” di-
ye yanitladi don Juan. “Sende erk olmadigi igin onlara riiya di-
yorsun sen. Bi savagcl, erk arayan bi insan olarak, onlara riiya
demez, onlar1 gercek, diye goriir.”

“Yani riiyalarinin gergek olduguna mi inanir?”

“Higbi seyin bagka hig¢bi sey oldugunu sanmaz o. Senin rii-
ya, dedigin sey, bi savaggi icin gergektir. Bi savagcinin aptal bi
kimse olmadigini unutma. Bi savasel, erk avliayan kusursuz bi
avcidir; ne sarhogtur ne de ¢ilgin. Blot yapmaya, yalan soyle-
meye, yanliy bir adim atmaya ne zamani vardir ne de niyeti. Zi-
ra yiiksek mi yiiksektir bunlarin diyeti. Cok uzun bir siire bo-
yunca 0zenip bezenerek kurdugu diizenli yasamidir kargiligin-
daki diyet. Aptalca bi yanliglik yaparak, bi seyi bi bagka bi ey
sanarak biitiin bunlar1 yele vermez o.
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“Riiya gdrme bi savascl icin gergektir; ¢linki o, rilyasinda
olglinmeli olarak eyleme gecebilir, bi seyi secer ya da yadsir, bi
stirli yey arasindan erke ulagtiracak olan geyi secebilir, sonra da
onlart kendi ¢ikarina kullanabilir, oysa siradan bi riiyada ol¢iin-
meli olarak eyleme gecemez.”

“Yani sen o halde, don Juan, riiya gérmenin gergek oldu-
gunu mu soylemek istiyorsun?”’

“Elbet gercektir.”

“Simdi bizim yapmakta oldugumuz geyler denli gercek
yani?”

“Sayet kargilagtirma yapmak istiyorsan, belki daha da ger-
¢ek oldugunu soyleyim sana. Riiya gidrmede erk vardur; bi sey-
leri degistirebilirsin; sayisiz gizli olay1 aydinlatabilirsin; istedi-
gin seyi denetleyebilirsin.”

Don Juan’in bu savi bana belli bir diizeyde hep ¢ekici gel-
migti. Onun, insanin rilyasinda her geyi yapabilecegi fikrinden
hoslanmasini kolayca anlayabiliyordum, ama onu bir tiirlii cid-
diye alamiyordum. Benim i¢in imkinsiz bir seydi bu.

Bir an birbirimize baktik. Anlattiklari delice geylerdi, ama
onun simdiye dek tanidigim en saggoriilii insan oldugunu da
biliyordum.

Riiyalarini gergek olarak kabul ettigine inanamadigimi
sO0yledim ona. Don Juan i¢inde bulundugum durumun zorlugu-
nu kavramiscasina kikirdadi, sonra bir sey soylemeksizin aya-
ga kalkip evine girdi.

Don Juan daha sonra beni evinin arkasina ¢agirincaya dek
orada uzun stire, uyusuk, oturdum. Don Juan yaptigi musir la-
pasindan bir tas da bana uzatti.

Ben ona insanin uyanik oldugu zamanlara iligkin bir soru
sordum. Onun buna belli bir ad verip vermedigini 6grenmek is-
tiyordum. Ama don Juan sorumu anlamadi ya da yamtlamak is-
temedi.

Simdi yapmakta oldugumuz geyin riiyalarin karsgiti olan
gerceklik oldugunu kastederek, “Sen buna ne diyorsun, yani
simdi yaptigimiz seye?”” diye sordum.

Don Juan, “Ben buna yemek yemek diyorum,” diyerek
giilmesini tuttu.
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“Ben buna gergeklik diyorum,” dedim. “Clinkii yemek ye-
memiz $u anda yer almakta, yani su anda cereyan etmekte.”

Don Juan kikir kikir giilerek, “Riiya gérme de yer alir 6y-
le,” diye yanit verdi. “Avcilik da, yiirimek de, giilmek de oyle
yer alir.”

Tartismak istemedim. Ama, kendi sinirlarimi ne denli zor-
lasam da onun savini kabul edemiyordum. Caresizligim onu
keyiflendirmisc benziyordu.

Yemegimizi bitirir bitirmez, don Juan kayitsizcasina, bir
yiriiyiise ¢ctkacagimizi, ama bunun ¢olde yaptigimiz daha 6n-
ceki gezintilere benzemeyecegini soyledi.

“Bu kez farkli olacak,” dedi. “Bundan sonra erk yerlerine
gidecegiz; kendini erk i¢in nasil ulagilabilir kilacagini 6grene-
ceksin.”

Gene telaglanmistim. Qyle bir ugras igin hazir olmachimu
belirttim.

Don Juan tok bir sesle, “Haydi canim, korkulacak bi scy
yok ki,” dedi, sirtimi s1vazlayarak sevecence giildii. “Senin av-
c1 tinine seslenegelmekteydim hep. Bu giizelim ¢6lde benimle
dolagmaktan hoglandigin belli. Cayman igin artik ¢cok geg.”

Don Juan ¢oldeki caliliklara dogru ilerledi. Eliyle, onu iz-
lememi imledi. Arabama girebilir, oradan gidebilirdim, ama o
glizelim ¢olde gezip tozmak bana biiyiik zevk veriyordu. Sade-
ce don Juan’la birlikte oldugum zamanlar, bu gergekten sagir-
tict, gizemli ve o denli giizel alemde olmak beni ¢okga etkili-
yordu. Don Juan’in dedigi gibi, bir tutkun olup ¢ikmigtim.

Don Juan beni dogudaki tepelere dogru gotiirdii. Uzun bir
ylirliylis yapmugtik. Sicak bir giindii; genellikle bana tedirginlik
veren sicakligl nedense fark etmiyordum.

Don Juan durup da kimi kayahklarin goélgesinde oturana
dek bir vadiden agagiya uzun siire yiiriimiigtiik. Oturur otur-
maz, sirt cantamdan birkag biskiivi ¢itkardim, ama don Juan on-
lar1 birakmamu istedi.

Sonra, gdze ¢arpan bir tiimsege oturmam gerektigini soy-
ledi. Dort bes metre 6tedeki yiiksek, yuvarlak bir kayay goste-
rerek, tepesine tirmanmam i¢in bana yardim etti. Kendisinin de
yanimda oturacagini sanmistim, ama kayanin, bana bir parga
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kurutulmug et uzatabilecegi bir yerine kadar tirmanmakla ye-
tindi. Son derece ciddi bir sesle, bunun bir erk cti oldugunu,
cok yavas cignememi, bagka hicbir yiyecekle karigtirmamaimi
sOyledi. Sonra golgelik yere dondii, sirtini bir kayaya yaslaya-
rak oturdu. Iyice gevsemisti, belki de uyukluyordu. Ben ycme-
mi bitirinceye dek don Juan o konumda kaldi. Sonra oturdugu
yerde sirtint dik tutarak bagini saga dogru egdi. Sanki dikkatle
bir seyi dinlemekteydi. Birka¢ kez bana baktiktan sonra birden
ayaga kalkti, bir avcr gibi gozleriyle cevreyi taramaya bagladi.
Ben de, elimde olmaksizin, tay kesildim—sadece gozlerimle
onun hareketlerini izledim. Don Juan, bir avin sanki bulundu-
gumuz yere ¢tkmasini bekliyormugcasina, dikkatle kimi kaya-
larin arkasina dogru yiiriidii. Kuru bir dere yataginin olugturdu-
gu vadideki, koskoca kumtaglariyla ¢evrili yuvarlak bir kovu-
gun icinde bulundugumuzu o zaman anladim.

Don Juan ansizin kayalarin ardindan ¢ikti—giilerek bana
bakti. Kollarmi agarak gerindikten ve esnedikten sonra benim
bulundugum kayaya dogru yiiriidii. Gergince durugumu gevse-
terek rahat¢a oturdum.

Fisildayarak, “Ne oldu?” diye sordum.

Don Juan bagira bagira, tasalanacak bir gey olmadigini
sOyledi.

Birden midemde bir kasilma hissettim. Verdigi yanitin
yersizligi tuhatima gitmisti; belli bir nedeni olmasaydi, kugku-
suz o sekilde bagirarak konugsmazdi.

Ben kayadan asagiya inmeye baglamigtim, ancak don Juan
badirarak bir stire daha orada kalmam buyurdu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum. Don Juan yere ¢okerek,
benim bulundugum yiiksek kayanin dibindeki iki kayanin ara-
sina gizlendi, ¢ok yiiksek bir sesle, cevresine sirt, bir seyler
igittigini sandig1 icin bakmig oldugunu soyledi.

Biiyiicek bir hayvanin sesini mi igittigini sordum. Don Ju-
an elini kulagina koyarak gene yiiksek sesle, beni isitemedigi-
ni, onunla bagirarak konugsmami soyledi. Bagirmaktan sikili-
yordum, ama o, bagira bagira konugmamda dayatti. Ben dc
avazim ciktifinca bagirarak neler olmakta, diye sordum; don
Juan da, yeri gogii ¢inlatarak, gercekten orda bir sey olmadigi-
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nt soyledi. Ki¢int yirtarcasina, kayanin tepesinden bir sey go-
riip goremedigimi sordu. Ben de hayir, dedim. O da, giineye
dogru uzanan arazide gordiiklerimi anlatmamu istedi.

Bir siire bagira cagira konugtuk durduk. Sonra, don Juan,
asagiya inmemi imledi. Yanina vardigimda, kulagima fisilda-
yarak varligimizi duyurmak icin bagumamizin gerekli oldugu-
nu agtkladi. O yere 6zgii pinar oyugunun erkine kendimi ancak
bu gekilde ulagilabilir kilabilirmigim.

Cevreme bakindim ama herhangi bir su kaynagi géreme-
dim. Don Juan kaynagin iizerinde durdugumuzu soyledi.

Fisildayarak, “Burdan su cikar,” dedi, “erk de burdan c¢i-
kar. Buranin tinini digariya ¢ekmemiz gerekecek; ola ki pesine
takilir senin.”

Tin, dedigi seye iligkin ayrintili bilgi vermesini istedim,
ama o, ¢it citkamamamizda diretti. Tam bir sessizlik icinde kal-
mami, fisilti bile ¢ikarmamami ya da varh@mizi bildirecek en
kiiciik bir hareket yapmamanuzi 6giitledi.

Hi¢ kimildamaksizin durmak onun igin kolay bir sey ol-
maliydr; oysa benim igin bir igkence oluyordu bu. Bacaklarim
uyustu, sirim agrimaya bagladi, boynum ve omuzlarim tutul-
du. Tiim govdem duyarsizlasmisti. Usiiyordum. Sonunda don
Juan ayaga kalktiginda tedirginligim son derece artmigti. Don
Juan ziplayarak ayaklarinin tizerinde dikildi ve kalkmama yar-
dim etmek i¢in elini bana uzatts.

Bacaklarimi uzatmaya calisirken, don Juan’in saatlerce
hareketsiz durduktan sonra 6yle kolayca ziplayivermis olmasi-
na daha da sagirdim. Bacak kaslarima tekrar yiiriiyebilecek es-
nekligi kazandirabilmem icin epey zaman ge¢mesi gerekmisti.

Don Juan eve dogru yiirlimeye bagladi. Son derece yavas
ilerlemekteydi. Onu izleyebilmemi saglamak amaciyla iic
adim oniimde gidecegi bir hiz tutturmustu. Ydiriirken saga sola
sapiyor, sonra gene yiiriidiiglimiiz patikaya donerek ona yetis-
memi sagliyordu. Eve vardigimizda nerdeyse aksam olmaktay-
d1.

Ben o giinkii olaylara iligkin kimi sorular sormaya calis-
tim. Don Juan konugsmamizin gereksiz oldugunu soyledi.
Onunla gene bir erk yerine gitmemize kadar soru sormaktan
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kacinmaliymigim.

Bununla ne demek istedigini 6grenmek i¢in yanip tutugu-
yordum. Cekine ¢ekine bir soru sormaya ¢alistiysam da, don
Juan soguk bakiglaryla kararlihgini hatirlamami sagladu.

Saatlerce sundurmada oturduk. Ben notlarimin tizerinde
calistim. Don Juan arada bir bana bir parga kurutulmuy et uza-
tiyordu; sonunda, yazamayacagim denli karanlik basti. Yeni
geligmeler iizerinde diislinmeye ¢abalarken, bir yanim da kary
¢ikarak, uykuya daldim.

Cumartesi, 19 Agustos 1961

Diin sabah don Juan’la kasabaya indik. Arabami park ettikten
sonra bir restorana girip kahvaltimizi ismarladik. Don Juan ye-
mek yeme aligkanlhiklarimi toptan degistirmememi ogtitledi.

“*Senin bedenin erk etine aligik degil heniiz,” dedi. “Kendi
yemeklerini yemezsen hastalanirsin.”

Oysa kendisi, magallah, her seyi istahla gdovdeye indirmek-
teydi. Bunu ona saka yollu soyledigimde, “Benim bedenim her
scyden hoslanir,” demekle yetindi.

Oglcye dogru yiiriiyerck su vadisine dondiik. “Giiriiltiilii
konusmalarimizla” ve saatlerce siiren zorlamali sessizligimizle
kendimizi gene tine anik kilmaya ¢aligtik.

O yerden ayrildigimizda, eve yonelecegimize, don Juan
daglara dogru yoneldi. Once kimi hafif egimli yamaglara ulas-
tik, ardindan birtakim yiiksek tepelere tirmandik. Don Juan
orada, golgesiz bir agiklikta dinlenecegimiz bir yer secti. Ala-
cakaranhiga dek orada beklememiz gerektigini, gayet dogal bir
sekilde davranmamu, istedigim tiim sorular1 da sorabilecegimi
sOyledi.

Pek algak bir sesle, “Tinin pusuda bizi bekledigini bilmek-
teyim,” dedi.

“Nerede?”

“Iste surda, calihklarda.”

“Nc tiirden bir tin bu?”

Don Juan takilircasina bana bakarak, “Kag tiirii var ki?”
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diye yapistirdi.

Ikimiz de giildiik. Heyecanimi yatistirmak amaciyla birta-
kim sorular sormaya bagladim.

Don Juan, “Alacakaranhkta ¢ikacaktir,” dedi. “Bekleme-
miz gerek.”

Ses cikarmadim. Ne soracagimi bilemiyordum.

“Durmaksizin konugmamiz gereken bi zaman bu,” dedi
don Juan. “Insan scsi tinleri ceker. Suracikta bi tin pusuya yat-
miy. Simdi biz kendimizi o tine ulagilabilir kilmaktayiz. Onun
icin ha bire konug dur.”

Ahmakga bir bogluk duygusuna kapildim. Soyleyecek bir
sey bulamiyordum. Don Juan giilerek sirtimi tipigladt.

“Ne ¢ekilmez bi gcysin!” dedi. “Konugtugun zaman, dilin
¢Oziiliiverir. Asil simdi acgilsm dilin, haydi.”

Don Juan dilini ¢ikarip hizla sallayarak komik bir hareket
yapti.

“Bundan sonra yalnizca erk yerlerinde konusacagimiz ki-
mi seyler var,” diye siirdlirdii. **Seni buraya getirdim, zira bu
senin ilk deneyimin. Burasi bi erk yeri; burda yalmzca erkten
s0z edebiliriz.”

“Nedir erk? Hic¢ de bilmiyorum ki, dedim.

“Erk, bi savagcinin ugrastifi bi seydir,” dedi don Juan.
“Onceleri inanilmaz, erigilmez bi scydir; diigiinmesi bile insa-
na zor gelir. Simdi sana da 6yle olmakta istc. Sonra erk ciddi bi
mesele olur ¢ikar; bi insanda erk olmayabilir, ya da bi insan
onun var oldugunu tam olarak kavramayabilir de. Ama gene de
bilir o kimse bi geyin varligini, daha 6nceleri gérememis oldu-
gu bi seyleri. Ardindan, crk, insana gelen 6nlenemez bi ey ola-
rak kendini gosterir. Onun nasil geldigini ya da gercekte ne ol-
dugunu bana sorma, bilemem. Aslinda o hicbi sey degildir,
ama goziiniin oniinde tansiklari sergileyiverir. En son sunu di-
yeyim: erk, ozdeki bi seydir, kiginin eylemlerini denetleyen
ama kisinin buyruguna boyun egen bi sey.”

Kisa bir sessizlik oldu. Don Juan bana, anlayip anlamadi-
gimi sordu. Anladigimi soylerken kendimi pek giiliing hisset-
tim. Ydginhigimi sezmis olacak ki, kikir kikir giildii.

Bana bir mektup yazdirircasina, “Ben sana simdi, burada
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crke ulagtiran ilk adimi 68retece8im,” dedi. “Riiya giirmeye ge-
¢ly yontemini dgretecegim sana.”

Don Juan bana bakti; ne demek istedigini anlayip anlama-
digm gene sordu. Anlamamistim. Anlattiklarint izlemckte
zorluk ¢ekiyordum. Don Juan, “‘riiya gdrmeye gecis”in, bir rii-
yadaki genel durum iizerinde—tipki ¢oliin herhangi bir yerini,
Ornegin bir tepeye tirmanmayi ya da bir su vadisinin golgelik
bir yerinde oturmay: segerken oldugu gibi—ozlii ve gegerli bir
denetim kurmak anlamma geldigini agikladi.

“Cok basit bi seyi yaparak baglamalisin,” dedi. “Bu gece
riiyalarinda ellerine bakmalisin.”

Yiiksek sesle giildiim. Scsinde Oyle gergekei bir titrem
vardi ki, sanki bana siradan bir seyi yapmami soylemekteydi.

Sasirmiggasina, “Ne diye giiliiyorsun?” diye sordu.

“Riiyalarunda ellerime nasil bakabilirim ki?”

“Cok basit, gozlerini cllerinin lizerine boyle odakla iste.”

Don Juan bagint ileriye dogru egerck, a8z agik, ellerine
bakti. Onun bu hareketi dyle komikti ki, kendimi tutamayarak
glildiim.

“Allah agkina, bunu yapmamu nasil beklersin benden?”

“Demin anlatigim gibi,” yapistirdt don Juan. “*Ama canin
ne cehenneme bakmak istiyorsa—bak parmaklarina, karnina,
ya da pek istiyorsan matrakukana bile bakabilirsin. Ellerinc
bakmant soylememin nedeni, benim ellerime kolayca bakabil-
memdir. Sakin hafife alma. Riiya gérme de gdrmek ya da ol-
mek ya da bu iirkiing, gizemli diinyadaki herhangi baska bi sey
denli onemlidir.

“Eglenceli bi yeymis gibi diiglin onu. Gergeklestirebilece-
gin biitlin o akla hayale sigmaz seyleri getir aklina. Erk avcisi
bi adamin riiya gagrmesinde sinur filan bulunmaz.”

Biraz daha agiklama yapmasini istedim.

“Aciklamaya ne hacet?” dedi. “Ellerine bak, yeter.”

“Herhalde sOyleyebilccegin bir seyler daha vardir,” diye
direttim.

Don Juan gozlerini kisarak bagini sallarken kisa bakiglarla
bana bakmaktaydi.

Sonunda, “Her birimiz farkliyiz,” dedi. “Senin istedigin
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actklama olsa olsa benim bunu 6grendigim sirada yapmig oldu-
gum seyler olabilir. Ama biz ayni degiliz ki scninlc; 0yle azi-
cik bile benzer bi yanimiz yok.”

“Bir seyler anlatsan, belki isime yarayabilir.”

“Ellerine bakmaya baslasan senin i¢in ¢ok daha iyi ola-
cak.”

Don Juan diigiincelerini toparliyomiug gibi bagini bir aga-
g1ya bir yukariya dogru devindirdi.

Uzun bir sessizlikten sonra, “Riiyalarindaki herhangi bi
seye her baktigimda, o sey bicim degistirir,” dedi. Riiya gairme-
ye gecisi 0grenmenin piif noktast kugkusuz bi seylere sadecc
bakmak degil, onlarin goriintiistinii stirekli tutmakur. Riiya
gorme, kisinin her seyi odaklamay: basardiginda gercek olur. O
zaman, uyurken yapugin seyle uyanikken yapugin sey arasin-
da bi fark kalmaz. Ne dedigimi anliyor musun?”

Soyledigi soyleri anlamama kargin, ileri siirdiigii temel dii-
stinceyi kabul etmek elimden gelmiyordu. Tuttum, uygar bir
diinyada gercekten yer alan seylerle haycllerinde yer alan sey-
leri ayirt edemeyen, onlar1 birbirine karistiran bir siirii insan
bulundugunu anlatum. Boylesi kimselerin belli ki akil hastasi
olduklarini, onun bana kacik birisi gibi davranmamu her oneri-
sinde tedirginligimin artti@ini belirttim.

Bu upuzun acgiklamalarimdan sonra don Juan avuglarini
yanaklarima dayayarak komik bir hareket yapti, ve yiiksek ses-
le inledi.

“Gec su uygar diinyayl,” dedi. “Ne isterlerse yapsinlar. Se-
nin kagik birisi gibi davranman isteyen de kim? Anlatmigtun
sana, avladig1 erklerle bas edebilmesi i¢in kusursuz olmasi ge-
rekir bi savagcinin; bi savascinin hayallerle gergekleri birbirin-
den ayirt edemeyecegini nasil diigtinebiliyorsun?

“Ote ydnddn gercek diinyanin ne oldugunu bilen sen, dos-
tum, sayet senin yagamin gercek olanla olmayani birbirinden
ayirt etme yetenegine bagh olsaydi, cok gecmeden tokezler,
obiir diinyay1 boylardin.”

Meramimi tam olarak anlatamadigim belliydi. Her kars
cikisimda, durumumu savunulamaz bir hale getirmenin daya-
nilmaz caresizligini dile getirmis oluyordum.
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Don Juan, konugmasini stirdiirerek, “Ben seni hasta, kacik
bi adam haline getirmeye calismiyorum,” dedi. “Sen bunu ken-
din, benim yardimim olmadan da yapabilirsin. Nc var ki, biz-
leri gliden giicler senle beni bi araya getirdi de, ben de sana se-
nin bu ahmakca hallerini degistirerek, temiz, esenlikli bi avci
yasamu siirdiirmeyi 68retmeye caliymaktayim. Sonra o giicler
seni gene getirerck bana, kusursuz bi savaggl yagamini stirdiir-
meyi Ogrenmen gerektigini bildirdi. Bunu basarabilecegini
sanmiyorum. Ama kim bilir? Biz insanlar da bu kavranilamaz
diinya denli gizemli varliklariz, onun i¢in senin neler basarabi-
lecegini kim bilebilir ki?”

Don Juan’m sesinde kederli titremler vardi. Oziir dilemek
istedim, ama o yeniden konugmaya baglad:.

“[llc de cllerinc bakman gerekmez,” dedi. “Demigstim ya,
ne istersen onu se¢. Ama onceden bi seyi se¢ de, riiyalarinda
onu bul. Ellerine bak, dedim, zira onlar hep hazir durur.

“Ellerin bicim degistirmeye basladiinda, bakiglarini on-
lardan uzaklastirip sececegin bagka bi seye yoneltmelisin; son-
ra, gene cllerine bakmalisin. Bu yontemdec ustalasmak uzun za-
man alir.”

Kendimi yazmaya 0ylesine vermigim ki, havanin iyice ka-
rardigint farkedemedim. Giiney ufukta c¢oktan yitip gitmisgti.
Gokyiizii bulutluydu, karanlik bastirmak tizereydi. Don Juan
ayaga kalkarak gozucuyla glineye dogru bakti.

“Haydi gidelim,” dedi. “*Su kaynaginin tini kendini yeni-
den gosterene dek giineye dogru yiirlimeliyiz.”

Yarim saat kadar yliriidliglimiizii saniyorum. Arazi umul-
madik sekilde degisiyordu. Corak bir bolgeye geldik. Calilik-
larin yakilmig oldugu yuvarlak, genis bir tepe vardi. Kel bir ka-
fayrandirtyordu. O tepeye dogru yiiriidiik. Ben don Juan’in, te-
penin pek az egimli yamacindan tirmanacagini sanirken, o du-
ruverdi, son derece dikkatli bir durusga gecti. Sanki govdesi, tii-
miiyle kastlarak, yogunlagmiy gibiydi, bir ara titremisti de.
Sonra gevseyiverdi, durusu yumusadi. Kaslar boylesine gev-
sedigi halde nasil dik durabildigini bir tiirlii anlayamiyordum.

O sirada esiveren giddetli bir yelle sarsildim. Don Juan’in
govdesi riizgirin estigi yone, batiya dogru dondii. Donmek i¢in
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kaslarmni kullanmiyordu, ya da en azindan kaslarini, benim do-
nerken kullanmis olacagimm sekilde kullanmiyordu. Don Ju-
an’in govdesi sanki digaridan ¢ekiliyor gibiydi. Sanki bagka bir
kimse onun bedenini yeni bir yone bakacak sekilde diizenle-
mekteydi.

Araliksiz ona bakmaktaydim. Don Juan gdzucuyla bana
baktr. Yiziinde kararlilik, amaclilik okunuyordu. Tum varli-
giyla dikkat kesilmigti. Hayranlikla ona bakiyordum. Boylesi-
ne yabansi bir konsantrasyonu gercktiren bir durumla hig kar-
stlagsmamigtim.

Don Juan’in gdvdesi, ansizin soguk dusa girmigcesine, bir-
den bir tirperti gegirdi. Ardindan bir daha sarsildi, sonra bir ycy
olmamus gibi ylirimeyc bagladi.

Ben de pesinden. Dogu yoniindeki ¢iplak tepelerin yamag-
larint izleyerek tepelik bolgenin ortasina ulastik; don Juan ora-
da durarak yiiziinii batiya ¢evirdi.

Durdugumuz yerde tepe, uzaktan goriindiigii kadar yuvar-
lak ve piirtizsiiz degildi. Doruga yakin bir yerde bir magara ya
da bir oyuk vardi. Don Juan da 6yle yapiyor, diye durmadan te-
peye bakiyordum. Gene siddetli bir yel beni tirpertti. Don Juan
glineye dogru donerek gozleriyle o bolgeyi taradi.

Fisildayarak, “Iste!” dedi—yerdeki bir ncsneyi gosterdi.

Gozlerimi zorlayarak gérmeye caligtim. Yerde, yedi sekiz
metre ilerimizde bir sey vardi. Agik kahverenginde, ben baktik-
ca titreyip duran bir sey. Tiim dikkatimi onun tizerinde yogun-
lagtirdim. Yuvarlacik bir seydi, kivrilmiga benziyordu; onu kiv-
rilmig yatan bir kopege benzettim.

“Bu da ne?” diye fisildadim don Juan’a.

Don Juan da, gozleri o nesneye dikili, {isildayarak, “Bil-
mem ki,” dedi. “Sence neye benziyor?”

Onu bir kopege benzettigimi soyledim.

Sakincesine, “Bu biiyiicek bi sey, kopek olamaz,” dedi.

Birkag adim yaklastim, ama don Juan beni nazikg¢e durdur-
du. Bir daha baktim. Uyumakta olan ya da 6lmiig bir hayvan-
di, kugkusuz. Bagini goriir gibiydim; kulaklar: kurt kulaklar
gibi dikti. Artik onun kivrilmig yatan bir hayvan oldugundan
emindim. Belki de kahverengi bir buzagidir, diye gecirdim. Bu
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diistincemi don Juan’a fisildadim. O, bunun, bir buzag: olama-
yacak denli ince, tstelik kulaklarmin da sivri oldugunu soyle-
di.

Hayvan gene titrcmeye basladt da onun canli oldugunu an-
ladim. Soludugunu agik¢a gorebiliyordum, ama tartimli bir so-
luma degildi bu. Daha ¢ok, diizensiz iirpermeler geklindeydi.
Birden anlamigtim.

Don Juan’a fisidayarak, “Can ¢ekisiyor,” dedim.

“Evet oyle,” diye fisildayarak karsilik verdi. *“*Ama ne tiir
bi hayvan bu?”

Bunu bilemiyordum. Don Juan ¢ekine ¢ekine bir iki adim
ilerledi. Ben de onu izledim. O sirada hava iyice kararmigti. O
nedenle, hayvani gorebilmek igin birka¢ adim daha yaklagma-
miz gerekti.

Don Juan kulagima fisildayarak, “Dikkatli ol,” dedi. “Eger
O0lmek lizereyse, can havliyle iistiimiize saldirabilir.”

Ne oldugunu bilemedigimiz hayvan 6lmek iizereydi; so-
luklan diizensizdi, gdvdesi 1spazmoza tutulmusgtu, ama kivrik
konumunu degistirmiyordu. Ne var, gecirdigi siddetli bir sarsin-
ti hayvam ycrinden kaldinmisti. Aci bir ¢ighik attiktan sonra
ayaklarimi germeye baglamusts; pengeleri, tirkiitiictiligii bir ya-
na, igrenctiler de. Hayvan, ayaklarini gerip yerden biraz kalktik-
tan sonra, bir yana devrilmis, yuvarlanarak strtiistii uzanmugt.

Korkung bir hirlama igittim, ardindan cla don Juan’in, “Ca-
buk kag, kurtar kendini!” diye bagirdigini.

Hemen, dedigini yaptim. Yerleri tirmalaya tirmalaya, ina-
mlmaz bir hiz ve ¢eviklikle, tepenin doruguna dogru kostum.
Doruga ulagymak tizereydim ki, arkama baktim; don Juan’in de-
min oldugumuz yerde durdugunu gordiim. Eliyle yanina inme-
mi imledi. Tepeden asagiya dogru kogmaya bagladim.

Nefesim kesile kesile, “Ne oldu ki?” diye sordum.

“Hayvan oldii galiba,” dedi.

Cekinerek hayvana dogru ilerledim. Sirtiistii yere serilmig-
ti. Yaklastik¢a, korkumdan bagirasim geliyordu. Tam olarak 6l-
medigini anlamigtim. Govdesi hila titremckteydi. Havaya dik-
tigi bacaklar1 ha bire ¢irpiniyordu. Son nefesini vermek lizere
oldugu belliydi.
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Don Juan’in 6niine dogru gectim. Hayvanin govdesi ycni-
den sarsildi; bagint gorebiliyordum. Dehset iginde, don Juan'a
dondiim. Govdesinden, bunun memeli bir hayvan oldugu anla-
sthiyordu; ama bir de gagasi vardi—upkt bir kug gibi.

Dehset icinde, ona bakiyordum. Aklim boyle. bir seye
inanmak istemiyordu. Ne diisiinece8imi bilemiyordum. Zih-
nimden gegenleri dile getirmekten bile acizdim. Yagamim bo-
yunca buna benzer bir geye tanik olmamigtim. Iste, gdzlerimin
ontinde akil almaz bir ey durmaktaydi. Don Juan’dan, bu ina-
nilmaz yarauga iligkin bir agtklama yapmasint istedim; ama
sozciikler dudaklarimdan gevelenerek dokiildiigiinden, ne de-
digimi anlayamadi. Bana bakip duruyordu. Goziim bir an ona.
ardindan hayvana dogru kaydi; sonra igimde diinyayr rayma
oturtmugum gibi bir his duydum—o anda hayvanmn o6ldiigiini
anladim. Hayvana dogru yiirliyerck lesini tatup kaldirdim. Ka-
linca bir agag daliydi, yakilmig bir odun pargasi. Riizgarn sii-
riikledigi kiil ve yanik ¢alilar bu kuru dal parcasma yapisarak
ona irice bir hayvan gortiniimii vermigti. Yamk ¢alt ¢irpinin on-
da yaratu@i agik kahverengilik de, dal parcasini ¢evresindeki
yesillikten ayuaktaydi.

Ahmakligima giilerek don Juan’a, koflagmiy dal pargasi-
nin kovuklarindan giren riizgarin onucanli bir hayvan gibi gos-
termis oldugunu heyecanla anlatmaya koyuldum. Bu muam-
may1 bu sekilde ¢6zlimlemiy olmami takdir edecegini saniyor-
dum, ama o yerinde doniip tepenin doruguna dogru yiiriimeye
bagladi. Onu izledim. Don Juan siirtinerek bir magarayr andi-
ran bir kovugun igine girdi. Pek derin bir kovuk degildi bu,
kumtagmin dibindeki hafif bir girintiydi.

Ben gene dal konusuna donmiigtiim, ama don Juan beni
susturdu.

“Matah bi gey yaptigint saniyorsun,” dedi. “*Sen, ¢ok giizel
bi erki, o kupkuru dal pargasina yasam iflcyen bi erki heba et-
tin.”

Don Juan, stirdiirerek, kendimi olayin akigina birakimig ve
diinyanin var olmay1 birakmasina dek o erki izlemis olsaymi-
sim, bunun benim i¢in gergek bir utku olmuy olacagini soyle-
di. Bana kizginmig ya da yaptiklarima icerlemis gibi gortinmii-
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yordu. Art arda yineleyerek, bunun sadece bir baglangi¢ oldu-
gunu, erkle bag edebilmenin zaman aldigini vurguladi. Omzu-
mu tipiglayarak, daha o giin birkag¢ saat 6nce gergek olanla ol-
mayani bilen kisinin ben oldugum konusunda benimle dalga
gectr.

Cok utanmigtim. Her zaman boyle kendimden emin bir ge-
kilde davranma egilimimden otiirii 6ziir dilemeye bagladim.

“Yok bi onemi,” dedi. “O dal pargast gergek bi hayvandi,
erk ona dokundugu an canliydi o. Onu canl tutan gey erk oldu-
gundan, igin plif noktasi, riiya gérmede oldugu gibi, ona bak-
mayi stirdiirmekti. Anliyor musun?”

Bagka bir sey soracaktim ki, don Juan beni susturarak hig
kipirdamadan oldugum yerde kalmami, biitlin gece boyunca
hi¢ uyumamami, sadece kendisinin bir siire konugacagini soy-
ledi.

Don Juan’in sesini taniyan tinin, onun sesiyle uysallagarak
bizi terk edecegini anlatti. Kisinin kendisini erke ulagilabilir
kilmasi diigiincesinin ¢ok 6nemli birtakim yonlerinin bulundu-
gunu belirtti. Erk, insanimn 6liimiine yol aciverecek kahredici bir
gii¢ oldugundan, biiyiik bir 6zenle ele alinmaliymis. Insan ken-
disini erke dizgeli olarak, ama ihtiyati elden birakmaksizin,
ulagilabilir kilmalrymus.

Bu amagla, kontrollli bir sekilde yiiksek sesle konugarak
ya da bagka tiirden giiriiltiilii eylemlerle insan kendisinin varli-
gint agikdr kilmaliymis, ardindan da uzun siire tam bir sessiz-
lik i¢inde kalmaliymus.

Kontrollii bir gekilde giiriiltii ¢ikarmak ve kontrollii bir
sessizlige gegmek, bir aveinin niteliklerindenmis. Don Juan, o
canli canavara bakmay1 biraz daha stirdlinniis olmam gerekti-
gini soyledi. Kontrollii bir yekilde, zihnim dagilmaksizin ya da
heyccana, korkuya kapilmaksizin, “diinyayr durdurmaya” ca-
lismig olmam gerekirmiy. Don Juan, panige kapilarak doruga
dogru kostuktan sonra benim, “‘diinyayr durdurmak” igin
miikemmel bir durumda oldugumu belirtti. Zira o durumda
hem korku, hem hugu, hem erk, hem de 6liim hep birlikte var-
larmig; Oylesi bir durumun yinelenmesi de epey giicmiis.

Don Juan’in kulagina fisildadim, *“‘Diinyayr durdurmak’la
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neyi kastediyorsun?”’

Don Juan oOnce yiiziime sert bakti, sonra yamtlayarak.
bunun erk avcilarinin uyguladigr bir yontem oldugunu, bizim
bildigimiz diinyanin bu yontemle ¢okertildigini soyledi.



11
Savascinin Havasi

31 Agustos, 1961, Persembe giinii don Juan’n evine vardim;
daha onu selamlamaya firsat bulamamigtim ki, don Juan bagi-
nt arabamin penceresinden iceriye uzatarak giiliimsedi, ve de-
di ki: “Epey uzaktaki bi erk yerine gitmemiz gerek, bak ner-
deyse 0gle olacak.”

Arabamin kapisini agarak yanimdaki on koltuga oturdu;
giineye dogru gidecegimizi sOyledi. Yetmis mil kadar gittikten
sonra doguya dogru uzanan bir soseye girdik—daglarin ya-
maclarina ulagana dek ilerledik. Arabayi yolun kiyisindaki ¢u-
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kurca bir yere park ettim. Don Juan bu yeri, arabayi gizleyebil-
memiz i¢in se¢misti. Oradan, dogruca algak tepelerin dorugu-
na dogru yiiriylige gectik. Ama once 1ss1z, genis bir diizligi
agsmamiz gerekmisti.

Hava kararinca don Juan uyuyabilecegimiz bir yer gecti.
Tam bir sessizlik icinde olmamiz gerektigini belirtti.

Ertesi giin ¢cok az bir sey yiyerek dogu dogrultusundaki
yolculugumuzu siirdiirdiik. Cole 6zgii ¢aliliklarin yerini artik
daglarin yemyesil yogun bitki ortiisiiyle agaclar almigt.

Ogleyi epey gege, bir duvart andiran dev kayalardan olug-
musy sarp bir yarin tepesine tirmandik. Don Juan oturduktan
sonra benim de oturmamir imledi.

Kisa bir sessizlikten sonra, “Bi erk yeridir burasi,” dedi.
“Cok eskiden savascilar buraya gomiiliirlerdi.”

O anda tam Ulzerimizden bir karga, gaklayarak uctu. Don
Juan gozlerini dikmisg, kargamn ugusunu izliyordu.

Ben merakla kayaya bakarak savasgilarin nasil, nereye go-
miildiiklerini diigliniirken, don Juan omzuma dokundu.

Giiliimscyerck, “Burada degil, sersem,” dedi. “Asgagida.”

Tam alumizda, yarin dibinde, doguya dogru uzanan diizlii-
gii gostermekteydi; bu diizliigiin birtakim kayalarla gevrili ol-
dugunu agikladi. Oturdugumuz yeden bakinca, yaklagik yiiz
metre ¢apinda tam bir daireyi andiran bir alan goriiliiyordu.
Yiizeyini kaplayan sik galiliklar, kayalan gizlemekteydi. Don
Juan soylemeseydi, kayalarin tam bir daire olusturdugunun far-
kina varmayacaktim.

Don Juan, Kizilderililerin ge¢miginde buna benzeyen pek
cok alanin bulundugunu soyledi. Buralar, birtakim tepeler ya
da arazi olugsumlar gibi, tam olarak erk yerleri sayilmazmus;
buralari, daha ziyade, insana bir seylerin dgretilebilecegi, insa-
nin ikilemlerine ¢oziimler bulabilecegi yerlermis.

Don Juan, “Yapman gereken sey buraya gelmektir sirt,”
dedi. “Ya da, duygularini yola koymak amaciyla, geceyi bu ka-
yann lzerinde gegirmektir.”

“Geceyi biz burada mi gegirecegiz?”

“Oyle tasarlamigtim, ama az once kiigiik bi karga bunu
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yapmamami soyledi bana.”

Karga konusunda daha bilgi isteyecektim, ama don Juan
sabirsiz bir el hareketiyle beni susturdu.

“Kayalarin olugturdugu su halkaya bak,” dedi. “Bunu bel-
legine kazi da, bi giin bi karga seni boyle bi baska yerc gotiir-
stin. Kayalarin olusturdugu halka ne denli kusursuzsa, erki de
o denli biiylik olur.”

“Savagctlarin kemikleri hald burda mt gomiili?”

Don Juan sagirmis gibi komik bir hareket yapti, sonra gev-
rek gevrek giildii.

“Mezarlik degil ki burasi,” dedi. “Kimsenin gomiildiigii fi-
lan yok buraya. Ben sana, ¢ok eskiden savascilar buraya gomii-
lirlerdi, dediydim. Yani, buraya gelirler, bi gece ya da ne kadar
isterlerse, kendilerini gomerlerdi. Mezarhiklar ilgilendirmez
beni. Onlarda erk bulunmaz. Gergi bi savagginin kemiginde de
erk vardir, ama onlar da mezarhklara hi¢ ugramazlar. Bilgi ada-
minin kemiklerinde daha da ¢ok erk varsa da, onlart bulabil-
mek nerdeysc olanaksizdir.”

“Bilgi adami nasil olunur, don Juan?”

“Herhangi bi savasci, bilgi adami olabilir. Anlatmigtim sa-
na: Bi savagel, erk avlayan kusursuz bi aveidir. Sayet bu avcei-
liginda baganl olursa, o takdirde bilgi adami olabilir.”

“Sen kendin...”

Bu tekinsiz patikadan agagiya dogru yavay yavas inmeye
cabaladik; yere ulagtigimizda, don Juan, hi¢ durmaksizin, da-
iresel alanin merkezindeki sik ¢alihga gotiirdii beni. Orada ki-
mi kuru dallar stiplirge gibi kullanarak oturabilecegimiz temiz
bir yer agtl. Bu temizledigi yer de tam daire gseklindeydi.

Don Juan, “Seni biitiin gece buraya gommek istiyordum,’
dedi. “Ama biliyorum ki heniizzaman: degil. Erk yok sende. O
ylizden seni yalmzca kisa bir siire gdmecegim.”

Yerde gomiilii tutulma diigiincesi beni dehgete diigtirmiiy-
tii. Don Juan’a beni nasil gdmmeyi tasarladifim sordum. Bir
cocuk gibi kikir kikir giilerek kuru dal toplamaya bagladi. Ken-
disine yardim etmeme izin vermedi—oturup beklememi soyle-
di. Topladi@1 dallart daire ycklindeki temiz yere atti. Sonra be-
ni, bagim doguya doniik bigimde yatirarak ceketimi bagimin al-

)
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tina yastik etti, bedenimin etratina bir kafes ordii. Bu kafesi,
70-80 santimlik dal pargalarmi yumusak topraga sokarak kur-
mustu; uglar catal bigiminde olan dallar, kafesin catkistnn olug-
turan ve ona agik bir tabut goriiniimiinii vercn uzun sinklari tu-
tuyordu. Kutu geklindeki kafesin lizerini kiiglik dal parcalary-
la, yapraklarla orterck kapatti. Omuzlarimdan agagist kafesin
icinde kalmugti. Yastik ettigi ceketime yasladigi bagim digarida
kalmugti.

Don Juan daha sonra kalin bir parca kuru dali alip onunla
cevremdeki topradi kazmaya, topraklart kafesin lizerine serme-
ye basladi.

Kafesin gatkist 6yle saglamd, yapraklar oyle giizel yerles-
tirilmisti ki, tizerime hig toprak dokiilmiiyordu. Bacaklarimi ra-
hatca oynatabiliyordum, hatta istesem kendimi digariya ya da
iceriye kaydirabilirdim.

Don Juan normal olarak bir savascinin dnce kafesi kurdu-
gunu sonra da kendini onun igine kaydirarak kafesin kalmig
olabilecek yariklarini igeriden tikadigint anlattr.

“Ya hayvanlar?” diye sordum. “Kafesin lizerindeki topra-
&1 egeleyip kafese girer de insana saldirabilirler mi?”

“Yo savasel irgalanmaz bu gesit sorunlarla. Sende erk ol-
madig1 i¢in seni tasalandirir bunlar anca. Bi savaggl, ote yan-
dan, amacin azimle gerceklestirme pesgindedir, o yiizden her
seyi savabilir bagindan. Ne bi sican, ne bi yilan, ne de bi dagas-
lani tedirgin edemez onu.”

“Ne diyc gomerler kendilerini, don Juan?”

“Aydmlanma i¢in, erk igin.”

Son kerte zevkli bir dinginlik ve hognutluk hissine kapil-
mustim; o anda diinya huzur iginde goriinmekteydi. Sessizlik
hem pek latif hem de iirkiitiicliydii. O tlirden bir sessizlige ali-
stk degildim. Konugmayi denediysem de don Juan beni sustur-
du. Cok gegmeden o yerin dinginligi bana da sirayet etti. Ha-
yatimi ve kisisel tarihimi diislinmeye bagladim; agina oldugum
o hiiziin ve pigmanlik hissine gene kapildim. Don Juan’a, ora-
da bulunmay1 hak etmedigimi, bu diinyanin giiclii ve adil oldu-
gunu, oysa benim zayif bir insan oldugumu, hayat kosullarimin
tinimin canina okudugunu soyledim.
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Don Juan giilerek, bu sekilde konugmay siirdlirdiigiim
takdirde bagumi toprakla ortecegi tehdidinde bulundu. Benim
bir insan oldugumu soyledi. Her insan gibi benim de insani
olan seylerden—sevingten, acidan, hiiziinden, savagimlar-
dan—nasibimi almaya hakkim oldugunu, bir savas¢r gibi dav-
ranildikc¢a kiginin eylemlerinin ne oldugunun énemi bulunma-
digim da ckledi.

Sesini bir fisilti diizeyine indirerck, tinimin gercekten bo-
zulmug oldugunu hissetmis olsaydim onu derhal onarmis—
arindirmig, mikemmellegtirmis—olacagimi, zira tim yasami-
mizda bundan daha 6nemli bir isimizin olmayacagini soyledi.
Tinin onartlmamas 6ltimuin aranmast demek olurdu, bu da hig-
bir seyin aranmamasina esti, zira ne yaparsak yapalim, 6lim
bizi oniinde sonunda yakalayacakti.

Don Juan uzun bir siire sustu, ardindan, sesinde derin
inanglihk titremleri, dedi ki: “Savag¢inin tininin yetkinligini
aramasi insanhgimza layik tek ugrasgtir.”

Sozleri bir katalizor etkisi yapmigti. Gegmiy eylemlerimin
agirligini taginilmast olanaksiz, ket vurucu bir yiik gibi duyum-
suyordum. Benim igin bir ¢ikar yol kalmadigini kabul etmek-
teydim. Yagamimdan s0z ederek aglamaya baglamistim. Cok
uzun bir siire boyunca gezip dolastigimi, kendi yalnizhgimla
ceresizligimi kavrayabildigim nadir anlar hari¢ aciya da hiizne
de duyarsiz hale geldigimi soyledim.

Don Juan higbir sey demedi. Koltuk altlarimdan kavradig
gibi beni kafesten ¢ekip disariya c¢ikardi. Beni biraktiginda,
oturdum. O da oturdu. Aramizda tedirgin bir sessizlik hiikiim
siirmekteydi. Kendime geleyim, diye bana zaman tanidigini
diistindiim. Sinirimden, not defterimi ¢ikarip bir seyler yazma-
ya basladim.

“Riizgirin insafina terkedilen bir yaprak gibi hissetmekte-
sin kendini, degil mi?” dedi sonunda yiiziime bakarak.

Gergekten de dyle hissetmekteydim. Duygularumi anladi-
gindan emindim. Don Juan, ruh halimin ona bir sarkiyr anim-
sattigini soyleyerek pes perdeden iinlemeye bagladi: “Dogdu-
gum yerin semalarindan ne kadar da uzagim. Onulmaz yurt 0z-
lemi diigtincelerimi sarar hep. Simdi riizgarin oniine kattigt bir
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yaprak denli yalniz ve hiiztinii oldugum igin, kimi zaman agla-
mak, kimi zaman da hasretle giilmek istiyorum.” (Que le jos es-
toy del cielo donde he nacido. Immensa nostalgia invade mi
pensamiento. Ahora que estoy tan solo y triste cual hoja al vi-
ento, quisiera llorar, quisiera reir de sentimiento.)

Uzun siire konugmadik. Sonunda o, sessizligi bozdu.

“Senin dogdugun giinden bu yana, su ya da bu bigimde, bi-
rileri sana bir seyler yapagelmekte,” deds.

“Haklisin,” dedim.

“Ve birileri senin istencine kargin sana bir seyler yapmak-
talar.”

“Dogru.”

Yagamimdaki kosullarin bazen tahammiil edilemez tiirden
oldugunu soyledim. Can kulagiyla dinliyordu, ama giiliimse-
mesini zapt ctmeye ¢aligigini gérene dek bunu salt nezaketen
mi yoksa gercekten ilgi duydugundan nu yaptigini anlayama-
migtim.

“Kendine acimaktan ne kadar hoslanirsan hoslan, bunu de-
gistirmek zorundasin,” dedi yumusak bir sesle. “*Bi savasginin
yasaminda yeri yoktur boyle bi gcyin.”

Giilerek, sarkiyr ycniden sdylemeye basladi—ne var ki,
bazi sorciiklerin telaffuzunu garpitiyor, ortaya komik bir agit
tiirkiisii ¢ikiyordu. Bu sarkiyr begenmis olmamin nedeninin
kendi yasamimda da her gseye bir kusur bulup ah ii figan etmig
olmamdan bagka bir ey olmadigini belirtti. Ona kargt ¢ikama-
dun. Hakliydi zira. Ancak kendimi riizgarin oniindeki bir yap-
rak gibi hissedigsimi hakli ¢ikarmaya ycterli nedenlerimin var-
ligina inanmaktaydim.

“Bu diinyada en zor sey bi savagcinin tavrini benimsemek-
tir, dedi don Juan.” Hiiziinlenip yakimmak, bunun igin gegerli
nedenlerin bulunduguna inanmak, birisinin hep bize bi yeyler
yaptigini diiglinmek—yararsiz seylerdir bunlarin hepsi. Hig
kimsenin hi¢bi kimseye higbi sey yaptigi filan yok, hele bi sa-
vasclya asla.

“Sen burada benimlesin, zira burada olmay:1 istemektesin.
Simdiye dek sorumlulugu tam tistlenmis olman gerek, o halde
riizgarin bi oyuncagi oldugun diistincesi asla kabul edilemez.”
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Don Juan ayaga kalkarak kafesi sokmeye bagladi. Toprak-
lart avug avug alarak onlar1 getirmis oldugu yere gotiirtip serp-
ti; dallart da calilarin arasina yerlestirdi. Sonra yerdeki temiz
daircyi tagla toprakla orterek o bolgeyi hicbir sey olmamus gi-
bi birakti.

Onun ustaligini 6vdiim. O da, ne denli dikkatli olursa ol-
sun, iyi bir avcinin orada bulunmusg oldugumuzu bilecegini, zi-
ra insan izlerinin tamamiyla yok edilmesinin olanaksiz oldugu-
nu soyledi.

Bagdas kurarak yere oturdu—benim de, yliziim beni gom-
miis oldugu noktaya dontik, mimkiin mertebe rahat bir sekilde
oturmami, hiiziinlii halim gecene dek orada hareketsiz kalma-
m1 buyurdu.

“Bi savasc erk bulmak amaciyla gomer kendini, kendine
actyarak aglamak i¢in degil,” dedi.

Tam agiklayacaktim ki, bagini sabirsizca devindirerck be-
ni onledi. Ruh halimin bozuklugundan 6tiirii beni katesten apar
topar ¢ikarmig oldugunu, o yerin benim duygusalligima otke-
lenip beni inciteceginden korktugunu soyledi.

“Kendi kendine acima denen gey erkle birlikte gitmez,”
dedi. “Bi savagcinin havasi, kendini hem denetlemesini hem de
birakmasini gerektirir.”

“Nasil miimkiin olur bu?” diye sordum. “Insan kendisini
ayni anda nasil hem denetleyip hem de serbest birakabilir?”

“Zor bi yontemdir bu,” dedi don Juan.

Konugmay: siirdiirmckle kesmek arasinda bocaliyora ben-
ziyordu. ki kez bir sey soylemesine ramak kalmigti ama ken-
dini tutup giiliimsemekle yetinmisgti.

“Hiiziinlii halin gegmedi heniiz,” dedi. “Hala kendini zayif
hissetmektesin, onun igin simdi bi savas¢inin havasindan soz
etmenin yarar1 yok.”

Salt sessizlik icinde bir saat kadar gecti. Sonra o birden,
bana 6gretmis oldugu “riiya gorme” yontemini 6grenmeyi ba-
sarip basaramadigimi sordu. Yogun ¢aligmalar yapmistim; ola-
ganlstii cabalar sarfettikten sonra riiyalarim iizerinde belli 6l-
clide bir denetim saglayabilmistim. Don Juan bu aligtirmalara
eglenceymis nazariyla bakilabildigini soylemekte hakliymis.
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Zira yagamumda ilk kez olarak yatma zamanim sabirsizhkla
bekler olmugtum.

Ilerlemelerime iligkin ayrintli bilgi verdim ona.

Ellerimin imgelerini géziimiin oniinde stirekli olarak tuta-
bilmeyi 6grenmem nispeten kolay olmustu. Her zaman elleri-
mi igermeseler de, goriintiilerimi uzun sayilabilecek siireler bo-
yunca, denetimi yitirip hi¢ tasarlanmamiy siradan riiyalara da-
lana dek tutabiliyordum. Kendime, ellerime ya da riiyalarimda-
ki bagka nesnelere bakma komutunu verdigim zamanlar ira-
demle herhangi bir sonug alamiyordum. Kendiliginden oluve-
riyordu bu. Belli bir anda, ellerime sonra da ¢evreme bakinam
gerektigini animsiyordum. Ancak, bunu yapmay1 hatirlayama-
digim geceler de oluyordu.

Don Juan anlatuklarimi yeterli bulmuy olacak ki gortintii-
leri genellikle nelerin olugturdugunu 68renmek istedi. Aklima
belli herhangi bir yey gelmiyordu, ben de tuttum, bir gece 0n-
ce gordiiglim karabasanimsi bir riiyanmn inceden inceyc anlat-
maya koyuldum.

“Birak simdi bunlari,” dedi sertge.

Riiyalarimi biitiin ayrnintilariyla defterime yazdigmi soyle-
dim ona. Ellerime bakima alistirmalarina bagladifimdan bu ya-
na riiyalarim biiylik 6nem kazanmigti, onlart artik en ince ay-
rintilarina dek hatirlayabilecek bir duruma gelmigtim. Don Ju-
an, riiyalarin ayrintilarina zaman harcamamin zaman israf1 ol-
dugunu, zira ayrintt ya da canhlik gibi 68elerin higbir 6nemi-
nin bulunmadigint soyledi.

“Siradan riiyalar, insan riiya gérmeye gegince cpey canli-
lik kazanirlar,” dedi. “Bu canhilik da berraklik da’devasa bi en-
geldir, sayet bu durumdaysan bu diinyada senden daha berbat
bi konumda bi kimse yok demcktir. Hastaliklarin cn kotiisii
sende. Ha bire yazmaktasin her bi seyi.”

Dogrusunu soylemek gerekirse, yaptigim yeyin dogru ol-
duguna inanmaktaydim. Riyalarimi titizcesine kaydedigim,
uyurken gordiigiim goriintiilerin niteligine iliskin belli bir ber-
raklik kazandirtyordu onlara.

“Vazgeg!” dedi don Juan buyurgancasma. “*Higbi yeye ya-
ramaz. Seninkisi sirf, kendini riiya gdrmenin amaci olan dene-
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timden, erk olgularindan saptirmak.”

Pon Juan yere uzanarak yliziinii gapkasiyla orttii; bana
bakmaksizin konugmasini stirdiirdii.

“Uygulaman gereken yontemlerin hepsini gene animsata-
yim sana,” dedi. “Once bakiglarini baglangic noktasi olarak el-
lerinin tizerine odaklamalisin. Sonra bakiglarint bagka nesnele-
re dogru cevirir, onlara kisa nazarlarla bakarsm. Miimkiin ol-
dugunca ¢ok sey tizerinde odaklanmalisin. Unutma ki kisa sii-
relerle baktigin zaman imgeler yer degistirmez. Ardindan, ge-
ne ellerine donersin.

“Ellerine her bakiginda riiya gorme i¢in gereken erki yeni-
lemis olursun—onun i¢in baglangigta ¢ok fazla seye bakma.
Her sclerinde dort nesne yeter. Sonralari, istedigin seyi kapsa-
yana dek genigletirsin alanini; ama imgeler yer degistirmeye
baslar baglamaz ya da denetimi yitirdigini gérdiigiinde gene el-
lerine donersin.

“Nesnelere bitimsizeesine bakabildigini gordiigiinde yeni
bi yonteme hazirsin demektir. @ yeni yontemi sana simdi 6fre-
tecegim, ama onu yalmzcea hazir oldugumda uygulayasin.”

On bes dakika kadar bir sey demeden kaldi. Sonunda
uzandi@r yerden kalkip oturdu ve yiiziime bakti.

“Riiya gérmeye gegmenin izleyen agamasi yolculuk yap-
may1 6grenmektir,” dedi. “Ellerine bakmayi nasil 6grendiysen,
hareket etmeyi de, bi yere gitmeyi de istencini kullanarak ba-
sarabilirsin. Once gitmeyi istedigin bi yer belirlemen sart. lyi
bildigin bi yeri se¢c—orncgin okulunu, ya da bi parki, bir arka-
dagimin evini falan—sonra da istencini kullanarak oraya gitme-
ye calis.

“Cok zor bi yontemdir bu. Iki kogulu yerine getirmen ge-
rekir: o belli yere gitmek amaciyla istencini kullanmak; sonra
da, bu yontemde ustalagtigin zaman, yolculugunun zamanini
tam olarak denetlemeyi 6grenmek.”

Anlattiklarimi def'terime yazarken kendimi gercek bir kagik
Uibi his's'clmckleydim Gergekten de delice y()ncrvcleri yznz-
cdnyoxdnm. Iglm p1§manllkl‘l, ul‘mgla doImqu

“Neler yapiporsun bana. don Juan?” diye saka yollu sor-
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dum.

Don Juan sagirmiy goriindii. Gozlerini bir an yiiziime dik-
ti—sonra giiliimsedi.

“Art arda ayni soruyu sorup duruyorsun hep. Sana bi sey-
cik yaptgim yok benim. Sen kendini erke ulagtlabilir kilmak-
tasin; onu avlamaktasin, ben de sana kilavuzluk ediyorum.”

Basini yana dogru egerek beni incelemeye koyuldu. Bir
eliyle ¢enemi Oteki eliyle de basunin arka tarafin tuttu; bagimi
bir 6ne bir arkaya devindirdi. Boyun kaslarim ¢ok gergin oldu-
gundan, bagimin oynatilmast gerilimi azaltmigti.

Don Juan bir an gokyiiziinc bakti, oradaki bir seyi inceler
gibiydi.

“Gitme zamandir,” dedi sertge; sonra kalkt.

Dogu istikametinde iki biiylik¢e tepenin arkasindaki bir
vadide bodur agaglarin bulundugu bir yere dogru yiiriidiik.
Oraya vardigimizda saat 6gleden sonra besi bulmugtu. Onem-
siz bir sey imigcesine geceyi orada gecirebilecegimizi soyledi.
Agaclar1 gostererek o civarda su bulundugunu da ekledi.

Bedenini kasarak bir hayvan gibi havayi koklamaya bagla-
di. Burnundan art arda hizli soluklar alip verirken karnindaki
kaslarin ¢ok hizla, kisa spazmlarla kasildigini goérebiliyordum.
Ayni seyi benim de yaparak kendi kendime suyun nerede bu-
lundugunu belirlememi istedi. Gonlilstizcesine onu taklit etime-
ye calistim. Beg alti dakika hizla soluduktan sonra basun don-
meye baglamigsti, ama burun deliklerim olaganiistii bir yekilde
acilmuy, irmak sogiitlerinin kokusunu agikga alabilmigtim. Ne
var, nerede olduklarint bilemiyordum.

Don Juan birkag dakika dinlenmemi soyledikten sonra ha-
vay1 koklamaya yeniden baglamami istedi. fkinci sefer daha da
hizli solumaya bagladim. Irrnak sogiitlerinin kokusunun sag ta-
rafimdan geldigini gergekten ayirt edebiliyordum. O yone dog-
ru ilerleyip, dort yiiz metre otemizde sulart durgun, batakliga
benzer bir yer bulduk. O yerin ¢evresini dolagip biraz daha
yiiksekge bir diizliige vardik. Diizliiglin tist yamyla ¢evresinde
calilik son kerte yogundu.

“Burast dagaslanlariyla, obiir daha kiiciik hayvanlarla do-
ludur,” dedi don Juan, 6nemsiz bir sey anlatiyormusgasina.
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Hemen yanina kogtum. Don Juan kahkahayi bastirdi.

“Genellikle buraya asla gelmem,” dedi. “Ama o karga bu
yonii imlediydi. Ozel bi ey olmali burada ki...”

“Mutlaka burda bulunmamiz lazim mi, don Juan?” “lL.a-
zim ya. Yoksa ne isim var burda benim!”

Epey kaygilanmigtim. Don Juan soylcyeceklerini dikkatle
dinlememi istedi.

“Su oyuklarinin ¢evresinde yagayan susiganlarini yakala-
mak i¢in kullanilan kapanlar 6zcl bir yontemle yapilirlar. Yem
olarak kulaninz susicanlarini. Kafesin yan taraflan gogecek gc-
kilde yapilir, iki yaninda keskin, sivri cubuklar bulunur. Kapan
kaldirtlmca sivri gubuklar gizlenir; kafesin tizerine bir sey dis-
medikge Oyle kalirlar; ama bir sey diigerse, yan taraflar gogii-
verir cle, sivri ¢ubuklar kapana diigen hayvana saplanirlar.

Ne soyledigini anlayamamigtim ama don Juan yere bir gc-
ma ¢izerek kafesin yan ¢ubuklarinin ¢cer¢evedeki eksenimsi de-
liklere nasil gecirildigini, tepesine bir sey diigtiigli takdirde iki
yanndan birisinin nasil ¢oktiigiinti aciklad.

Cubuklar giirgenden yapilmig keskin, sivri siglerdi; bu sig-
ler, cercevenin iizerine tutturulmuglardi.

Don Juan, kafese baglanan, ve onun iizerinde epey yiikse-
ge asilan gubuklu g¢ercevenin iizerine genellikle agir taglarin
yerlestirildigini soyledi. Bir dagaslani yem olarak icinde susi-
canlar1 bulunan bir tuzagin iizerine geldiginde, ckseriya onu
per¢inleyerek kirmaya caligir, ¢ilginlagarak tizerine atlar, boy-
lece tepesinden sarkan taglarin bogalarak onu ezmesine neden
olur.

“Ola ki bi giin bi dagaslant yakalaman gerckebilir,” dedi.
“Ogzel erklere sahiptir dagaslanlari. Son kerte akillidirlar; onla-
r1 yakalamanin tek yolu onlart aciyla ya da irmak sogiitlerinin
kokusuyla aldatmaktir.”

Don Juan sagirtict bir hiz ve uzlukla tuzagr hazirladiy; uzun
bir bekleyisten sonra tombul sincaplara benzeyen li¢ sican ya-
kaladi. Batakhigin kiyisindan bir avug sogiit yapragi toplayip
onlarla giysilerimi ovmamu istedi. Ayni seyi kendisi de yapti.
Sonra, ¢cabucak ve ustalikla, sazlarla iki basit tagima filesi Or-
dii, batakliktan irice bir parca yesil bitkiyle karigik camuru iki
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avucuyla cikarip kendisini gizledigi diizliige getirdi.

Bu sirada sincaba benzeyen sicanlar cryaklamalarmi iyice
arttirmiglardi.

Don Juan gizlendigi yerden bana seslenerek, obiir fileyi
kullanip bir par¢a camurla bitki toplamami, sonra da sicanlarin
bulundugu kapana yakin bir agacin daha algaktaki dallarina tir-
manmami buyurdu.

Don Juan vahsi kediyi de sicanlari da incitmek istemedigi-
ni, onun i¢in dagaslant kapana yaklagirken camuru onun iizeri-
ne firlatacagin soyledi. Agactan diigmemek ic¢in ¢ok dikkatli
olmami tavsiye etti. Son yonergesi isc dallarla birlesmiy gibi
cok hareketsiz olmamdi.

Don Juan’in nerede oldugunu goremiyordum. Siganlarin
ctyaklamalar1 iyice artmigti, nihayet hava oyle kararmigti ki
yerdeki inigleri ¢ikiglart ayirt edemez oldum. Birden ¢ok yaki-
nimda kimi yumugak adimlarin sesini ve ardindan bir vahsi ke-
dinin hirlayarak soludugunu, sonra ¢ok hafif bir homurtu igit-
tim. Iste tam o anda bulundugum agacin altinda bir hayvanin
karaltisint gordiim. Daha ben onun bir dagaslant olduguna
emin olmadan, hayvan kafese dogru hiicum etti, ama daha ka-
fese ulagamadan bir yey hayvana carpti, ve onun irkilerek dur-
masina yol actr. Don Juan’in soyledigi gibi, filemi hizla savur-
dum. Iskaladiysam da epey giiriiltii ¢itkarmigti. O esnada don
Juan, tiiylerimi trperten bir dizi keskin ¢18lig1 koyuverdi, vah-
si kediyse, olaganiistii bir ¢eviklikle, diizliige atlayip gozden
kayboldu.

Don Juan bir siire daha o delici ¢ighklarint atmaya devam
etti, sonra bana agactan inerek kafesi sincaplarla birlikte kapip
diizliige kogymami, hizla onun bulundugu yere gitmemi soyledi.

Saniyesinde, don Juan’in yaninda durmaktaydim. O, kafe-
si sokiip de sicanlar1 serbest birakadursun, dagaslanlarim uzak
tutmak amactyla elimden geldigince onun ¢igliklarini taklit et-
memi sOyledi. Haykirmaya bagladim ama ayni etkiyi yaratami-
yordum. Heyecanimdan olacak, sesim kisik ¢ikmaktaydi.

Don Juan, kendimi koyuverip gercekten hissederek hay-
kirmamu, zira aslanin hald oralarda oldugunu soyledi. Birden
durumun vahametini kavrayiverdim. Hakiki bir aslan vardi
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orada. Bir dizi gorkemli ¢igliklar ¢cikarmaya baglayivermigtim.

Don Juan giilmekten kirilityordu.

Bir siire ¢18lik atmami dinledikten sonra orayr miimkiin
mertebe sessizce terketmemiz gerektigini, zira aslanin enayi
olmadigini, o nedenle belki de bulundugumuz yere donmekte
olabilecegini soyledi.

“Bizi izleyecegine eminim,” dedi. “Ne denli dikkatli olsak
da Pan American otoyoluna cg koskoca bi iz birakacagiz gene
de.”

Don Juan’in ¢ok yakininda yiiriiyordum. O, zaman zaman
durup kulak kabartiyordu. Sonra bir an geldi, don Juan karan-
likta kogmaya basgladi, ben de dallara carpmayim, diye ellerimi
gozlerimin oniinde ileriye dogru uzatarak kosa kosa onu izle-
dim.

Nihayet, daha 6nce geldigimiz yarin tabanina vardik. Don
Juan, aslanbize saldumadan 6nce tepeye tinmanabildigimiz tak-
dirde pacamizi kurtarmig sayilacagimizi soyledi. Bana yolu
gosterimek amaciyla kendisi onden ¢ikti. Karanlhkta timmanma-
muzi siirdiirdiik. Nasil oldu bilmiyorum, ama onu son kerte
cmin adimlarla izliyordum. Tepeye varmamiza az bir mesafe
kala yabansi bir hayvan ¢1ghig1 isittim. Handiysa tipki bir inek
bogiinnesine benziyordu, yalmz bir par¢a daha uzun ve kalin-
caydL.

“C1k! Yukar: ¢ik!” diye haykirdr don Juan.

O zifiri karanlikta kagla goz arasinda, don Juan’dan 6nce
tepeye varivermigtim. Yarin tepesindeki diizliige ulastigimizda
hemen oturup dinlenmeye bagladim.

Don Juan yerde yuvarlaniyordu. Bir an, hizla tirmanigin-
dan dolayt onun kesildigini diisiindiim; oysa don Juan benim
Oyle apar topar tirmanmigima giilmekteydi.

Tam bir sessizlik i¢inde iki saat oturduk; sonra arabama
dogru yola koyulduk.

Pazar, 3 Eyliil 1961

Uyandigim zaman don Juan evde degildi. Notlarim iizerinde
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calisim; bir ara o donmeden ¢evre g¢aliliklardan biraz odun
toplayim, dedim. Don Juan eve geldiginde ben oturmuy bir
seyler yiyordum. Benim bu 6gleyin yemek yeme aligkanligim-
la gene dalga gecmeye bagladiysa da, hazirladigim sandvigler-
den alip kendisi de bir giizel atigtirdi.

Dagaslanina iligkin cereyan eden olaylarin beni hayrete
diiglirdiigiinii anlattim ona. Olanlart tekrar diislindiigiimde,
hepsi de gercekdigi goriiniiyordu. Olaylar birbiri ardindan dyle
hizli bir sekilde geliymisti ki, ger¢ekten korkmaya bile vakit
bulamamistim. Eyleme ge¢cmek icin yeterli zamanim olmustu,
ama i¢inde bulundugum kosullar tizerinde fikir yiirtitecek ka-
dar degil. Notlarimi yazarken dagaslanini gercekten gortip gor-
medigim sorusu aklima takiliverdi. O kuru dal bellegimde ha-
14 taptazeydi.

“Bi dagaslaruydi 0,” dedi don Juan buyururcasina.

“Yani hakiki, kanlt canlt bir hayvan miydi o0?”

“Elbette.”

Don Juan’a, kugku duymamin, biitiin olaylarin oyle ra-
ahatca gelisiverimesinden kaynaklandigini anlattim. Sanki as-
lan orda beklemekteydi de, tam don Juan’in tasarladigr seyleri
yapmak icin yetigtirilmisti.

“Yaman adamsin vallahi,” dedi. *Vahsi kediyi gordiin, isit-
tin. Senin ¢iktigin agacin tam altindaydi. Irmak sogiicliiniin ko-
kusu her bi kokuyu yok eder, hatta vahsi kediler icin bile. Ku-
caginda vardi bi avug ya.”

Buna kargilik ona inandigimi, ama o gece her geyin bana
hayatimdaki obiir olaylara kiyasla son kerte yabanci geldigini
soyledim. Bir sira, notlarimi yazarken, don Juan’in o aslan ro-
liinli oynamiy olabilecegi bile geldi aklima. Ancak, bu diisiin-
ceyi zihnimden attim, zira gergekten de, kafese hiicum eden,
sonra da diizliige dogru ziplayarak kagan dortayakli bir hayvan
govdesinin karaltisint gormiigtiim.

“Ne diye biiyiitiiyorsun?”’ dedi don Juan. “Kocaman bi as-
landi iste. O daglarda binlercesi vardir kuskusuz. Sen, her za-
manki gibi, dikkatini yanhs seyin tizerinde odakliyorsun. Onun
bi aslan ya da benim pantolonum olmasi hi¢bi tark etmez. Se-
nin o andaki duygularindir 6nemli olan.”
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Tiim yasamim boyunca sinsice dolagan bir dagaslani ne
gormis ne de isitmigtim. Bunu dislindiiglimde, o gece bir da-
gaslaninin bir iki metre yakimima gelmis oldugu gergegi beni
sarsti.

“O kocaman aslana karg1 nicin boyle hagyet duymaktasin
ki?” diye sordu don Juan merakli bir ifadeyle. “Bu yorede ya-
sayan hayvanlarin ¢oguna yaklagmigligin vardir, onlar nigin
hagyet vermediler ki sana? Aslanlar1 m1 seversin sen en ziya-
de?”

“Hayir, sevmem.”

“E, unut gitsin o zaman. Zaten dersimiz aslan avi degildi
ki.”

“Ya neydi ki?”

“O kiiglik karga bana o belirli noktay: imlediydi, o nokta-
da bi avcinin havasindayken insanin eylemlerini nasil gergek-
lestirdigini anlayabilmen igin bi firsat gérdiiydiim.

“Diin gece yaptigin her sey dogru bi hava igindeydi. Ken-
dini hem denetim altinda tutabilmis hem de, agagtan asagiya
atlayip kafesi kapar kapmaz bana kosusun gibi, kendini biraka-
bilmistin. Korkudan elin ayagin tutulmamigti. Sonra, yarin te-
pesine yaklagirken, aslan Oyle kiikrediginde, ne kiyak devin-
mistin. Sen o yara giindiiziin bakmig olsan o yapmis oldugun
seye inanmazdin kugkusuz. Kendini belli dl¢iide birakabilmis-
tin, aynt anda kendini belli bi denetim altinda tutabiliyordun.
Altinr 1slatacak denli birakmamigtin kendini, gene de zifiri ka-
ranlkta o duvan tirmanabilecek denli birakmigtin kendini. Pa-
tikadan ayrilip kendini dldiirebilirdin. O duvara karanlkta tir-
manmak senin bi yandan kendini tutmay siirdiiriirken, bi yan-
dan da kendini birakiyor olmani gerektiriyordu. Bi savagcinin
havasi, dedigim ey budur igte.”

Yanit olarak, o gece her ne yaptiysam, denetim ya da ken-
dini birakabilme havasinin bir sonucu degil, hepsinin de korku
tirtint oldugunu soéyledim.

“Biliyorum,” dedi, giilerek. “Ben de iste, sana, kendini s1-
nirlarinin otesine ulagacak bigimde kamgilayabilecegini gos-
termek istediydim. Bi savag¢r kendi havasini kendisi yaratir.
Bunu bilemezdin sen. Korku seni bi savagcinin havasina sok-
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tu, ama simdi bunu biliyorsun, insant o havaya herhangi bi gey
sokabilir.”

Onunla tartismak istedim, ama gerekcelerim net degildi.
Aciklamayadigim bir tedirginlik duymaktaydim.

“Her zaman boyle bi hava icinde eyleme gegmek uygun-
dur,” diye siirdiirdii don Juan. “Sa¢ma sapan seyleri bi yana fir-
latip atarak insani arindirir. O yarin tepesine ulastiZinda keyfi-
ne diyecek yoktu herhal. Diyil mi?”

Ne demek istedigini anladigimi, ama onun ogrettigi seyi
giindelik yasamimda uygulamaya calisgmanm aptallik olacagi-
ni diigtindiiglimii anlattim ona.

“Insan, her bi eylemi igin bi savagginin havasini gereksi-
nir,” dedi. “Aksi takdirde kigi bozulur ve ¢irkinlesir. Bu hava-
dan yoksun olan bi yasamda erk bulunmaz. Kendine bak bi.
Her gey seni gocundurup keyfini kagiriyor. Aglayip yakiniyor,
herkesin sana onlarin kendi istediklerini yaptirdigini saniyor-
sun. Riizgirin oniine kattigi bi yapraksin sen. Yagaminda erk
yok senin. Ne cirkin bi duygu i¢inde olmalisin sen!

“Ote yandan, bi savaggi bir avcidir. O her scyi hesaplar.
Buna denetim denir. Ama hesaplamalari bi kez bitti mi, eyleme
gecer. Birakir kendisini. Buna da kendini birakma, denir. Bi sa-
vasgl, riizgirin oniine kattigi bi yaprak degildir. Kimse itip ka-
kamaz onu; kimse ona kendisine kargt ya da onun sagduyusu-
na kargin bi seyler yaptiramaz. Bi savagct yasamu siirdiirme-
ye ayarlanmigtir—olasi en iyi bi¢imde siirdliriir o yagamini.”

Sozleri kulagimahog gelmekle birlikte onlart gercekgei bul-
muyordum. I¢inde yasadigim karmagik diinya agisindan son
derece safca yeyledi.

Don Juan itirazlarimi giilerek kargilarken ben israrla bir
savagcinin havasinin, bazi kimselerin davraniglarinin beni gii-
cendirmesini ya da, ornegin yetkili bir makamdaki gaddar ve
kotii niyetli bir kimsenin fiziki saldinida bulunmasi gibi, beni
bilfiil incitmesini onlemesinin imkasizligindan dem vurmak-
taydim.

Don Juan kahkahasimi patlatarak verdigim ornegin isabet-
liligini kabul etti.

“Bi savasc incitilebilir, ama gilicendirilemez,” dedi. “Bi
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savaygl icin baska kimselerin eylemlerindeki hicbir sey, sayet
kendisi ona uygun bi hava i¢inde degilse, giicendirici olamaz.”

Gegen gece sen aslana giicenmemigtin. Onun bizi pegimiz-
den kovalamast bizi 6tkelendirmisg degildi. Onu sovdiigiinii ya
da ona bizi izlemeye hakki olmadigint soyledigini animsami-
yorum. E, bakarsin gaddar ve kotii niyetli bi aslandi belki de.
Ama ondan kaginmak i¢in yaptigin miicadeleyle bi ilgisi yok-
tu bunun. O anda 6nemli olan tek sey yasaminin stirdiirtilme-
siydi. Sen de bunu gayet iyi becerdin.

“Sayet yalniz olsaydin da aslan seni yakalamis ve pargala-
miy olsaydi, o takdirde onun bu hareketinden dolay1r yakinmak
ya da ona giicenmek aklinin ucundan bile gecmezdi.

“Bi savagcinin havasinin, senin de bagka birinin de diinya-
styla iligkili olmadigim ileri sliremezsin. Fasa fisoyu bi yana
firlatip atabilmen i¢in buna gereksinmen var.”

Ben de kendi diisiiniiy bicimimi acgikladim. Bir dagaslani
ile benim kargtlagtigim insanlar ayni kefeye konulamazlardi,
zira bir aslanda asla rastlanamayacak nice manyakliklar sergi-
leyen insanlar1 yakindan tanimigtim. Bagka insanlarda beni gii-
cendiren ey, onlarin bile bile kotii niyetli davranmalariydi.

“Biliyorum, biliyorum,” dedi don Juan sabirlilikla. *“Bi sa-
vascinin havasina kavugsmak kolay bi iy degildir. Bi devrimdir
bu. Aslanla susicanlarina, ve ¢evremizdeki insanlara esit go-
ziiyle bakmak savascl tininin gorkemli bi eylemidir. Bunu ya-
pabilmek i¢in erk gerekir.”



12
Bir Erk Savasi

Persembe, 28 Aralik 1961

Sabahleyin erkenden bir yolculuga ¢iktik. Once giineye, sonra
da doguya daglara dogru araba siirdiik. Don Juan yiyecek ve
suyla doldurdugu sukabagindan kaplarini yanimiza almigti.
Yiiriiylige ¢itkmadan 0nce arabamda bir seyler yedik.

“Hep yakinimda ol,” dedi don Juan. “Burasi sana yabanci
bi yore, kendini bos yere tehlikeye atmana gerek yok. Sen erk
arayigindasin, yaptigin her geyin bi 6nemi var. Ozellikle giin
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batarken riizgiiri kolla. Yon degistirdigi zaman incele onu, riiz-
girdan korunmak igin siirekli siper et beni.”

“Bu daglarda ne yapacagiz, don Juan?”

“Erk avlayacaksm.”

“Yani somut olarak ne yapacagiz?”’

“Erk avlarken plan filan yapilmaz. Bi avci kargisina ne ¢i1-
karsa onu avlar. O yiizden her zaman tetikte bulunmalidur.

“Riizgin tantyorsun, simdi riizgardaki erki kendi bagina
avlayabilirsin. Ama bilmedigin bagka scyler de var ki onlar da,
riizgir gibi, belli zaman ve belli yerlerde erk 6zegidirler.

“Pek yabanst bi seydir bu erk,” dedi sonra. *Onun tam ola-
rak ne oldugunu belirleyebilmek olanaksizdir. Kimi seylere
iligkin-hissettigimiz bi duygudur o. Erk kisisel bi seydir. Sade-
ce insanin kendisine aittir. Benim velinimetim, 6rnegin, sirf ba-
karak, gozleriyle bi insani Olecek derecede hasta edebilirdi.
Gozlerini lizerlerine ¢evirdigi kadinlar sararip solardi. Ama, ki-
sisel erki s6z konusu oldugu zamanlar hari¢ hicbi kimseyi has-
ta etmemigtir.”

“Hasta edecegi kimseleri nasil segerdi?”

“Bilmiyorum. Kendisi de bilmezdi bunu. Boyledir iste erk.
Seni buyrugu altinda tutar ama sana itaat da eder.

“Bi erk avcist onu tuzaga diistirerek, onu, buldugu obiir
seylerin arasinda saklar. Boylece, kisisel erk biiyiir; kimi za-
man bi savagcinin dyle ¢ok erki birikir ki, bi bilgi adami olup
cikar.”

“Erk nasil biriktirilir, don Juan?”

“O dabagka bi duygudur. Savagcinin ne tiir bi kimse oldu-
guna baghdir. Benim velinimetim 6fkeli bi adamdi. Erki bu
duygu araciligiyla biriktirdi. Ona iligkin anillarim hep kirip
dokmeyle doludur. Onun bagina gelenler de hep o tiirden gey-
lerdi.”

Bir duygu aracilifiyla erkin nasil biriktirildigini anlayama-
digimi soyledim ona.

“Agtklamast yoktur ki bunun,” dedi uzun bir duraklama-
dan sonra. “Bunu kendin yapmak zorundasin.”

Don Juan yiyeceklerin bulundugu sukabaklarini alarak ar-
kasina asti. Uzerine sekiz parca kurutulmus et dizili bir kinna-
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bt bana uzatip boynuma astirdi.

“Erk besinidir bu,” dedi.

“Onu erk besini kilan sey nedir, don Juan?”

“Erk sahibi olan bi hayvanin etidir bu. Bi geyik, benzersiz
bi geyik. Onu bana kisisel erkim getirdiydi. Bu et bizi haftalar,
hatta gerekirse aylar boyunca besleyecek. Her kezinde kiigii-
clik bi parcasini ¢igne, ama iyice ¢igne. Erki bedenine agir agir
islesin.”

Yiiriimeye bagladik. Saat 6gleden cvvel on bire gelmck-
teydi. Don Juan izleyecegim yontemi bir kez daha animsatti.

“Riizgar1 kollayacaksin,” dedi. “Sakin carpmasin seni.
Yormasin da. Erk besinini ¢igne—arkama saklanarak riizgir-
dan korun. Riizgir beni incitmez; birbirimizi iyi biliriz biz.”

Dogruca yiiksek daglara uzanan bi kegiyoluna soktu beni.
Bulutlu bir giindii, yagmur yagmak lizereydi. Yamaglart bulun-
dugumuz yoreye inen daglarin tepelerindeki algak yagmur bu-
lutlanyla sisi gorebiliyordum.

Ogleden sonra saat iige kadar tam bir sessizlik icinde yii-
riidiik. Kurutulmus etin ¢ignenmesi gercekten insana zindelik
veriyordu. Riizginn yoniindeki ani degisikliklerin kollanmasi
da giz yiikli bir i haline gelmisti, oyle ki degisimleri daha
meydana gelmeden dnce bedenimin biitiiniiyle algilayabiliyor
gibiydim. Riizgdr dalgalarini akcigerlerimin iist boliimiinde,
bronglarimda bir ¢esit basing imigcesine algilayabildigim kani-
sindaydim. Riizgdr ne zaman biraz hizlaniverecek olsa, gog-
stiimde ve girtlagimda bir kaginti peyda oluyordu.

Don Juan beni birkag saniye durdurup ¢evremizi kolagan
etti. Kendini yonlendiriyor gibiydi, sonra sagna dondii, onun
da kurutulmus et ¢ignedigini fark ettim. Kendimi ¢ok zinde
hissediyordum, hi¢ yorulmamigtim. Riizgirdaki degisimlerin
bilincinde olma isine kendimi dyle kaptirmigtim ki zamanin
nasil gegtiginin farkina varamamigtim.

Derin bir koyaga indik, sonra yukariya dogru tirmanip mu-
azzam bir dagin dimdik yamacindaki bir diizliige ulastik. Epey
yiikselmigtik, nerdeyse dagin tepesine varmustik.

Don Juan diizligiin bir ucundaki devasa bir kayaya tir-
mandt, sonra bana yardim ederek beni de oraya ¢ikardi. Bu ka-
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ya. sarp duvarlarin tepesine oturtulmug bir kubbe izlenimi ver-
mekteydi. Kayanin ¢evresinde yavagga yiiriidiik. Daha sonra
kayanin ¢evresini donmek igin kigimi kayaya dayayip, ylizeyi-
ni topuklarim ve ellerimle tuta tuta ilerlemem gerekmigti. Ter-
den swilsiklam olmugtum, ellerimi sik sik kurulamak zorunda
kaliyordum.

Obiir yandan, dagin tepesine yakin algak ama ¢ok geniy bir
magara goriiniiyordu. Kayanin igine oyulmus bir dehliz gibiy-
di. Agina agma iki stitunlu bir balkon goriintimiinii almig bir
kurntagt olusuguydu bu.

Don Juan orada kamp kuracagimizi, dagaslanlarinin ya da
bagka yirtict hayvanlarnin barmamayacag denli basik, sicanla-
rin yuva kuramayaca@i denli agik, bocekler i¢in de fazlaca riiz-
gir tuttugundan otiirdi bizim icin giivenli bir yer oldugunu soy-
ledi. Giilerek, bagkaca “mahlukatin” burunlamasindan dolayzi,
oranin insanlar icin ideal bir yer oldugunu belirtti.

Sonra bir dagkecisi gibi oraya tirmandi. Bu harikulade ce-
vikligi beni afallatmigti.

Kigimi kayaya yapistirip kendimi yavay yavag kayadan
agaglya cektim, sonra o ¢ikintih yere ulagmak amaciyla dagin
yamacinda koymayi denedim. Son birkag metre, tiim glictimii
tilketmigtim. Don Juan’a saka yollu, gercek yasinin kag oldu-
gunu sordum. Kanimeca, o ¢ikintili yere onun yaptigi gibi ula-
sabilmesi icin insanin son kerte formunda ve geng olmasi ge-
rekirdi.

“Ben istedigim kadar gencim,” dedi don Juan. “Bu de ge-
ne bi kigisel erk meselesi. Erk biriktirdigin taktirde bedenin
inamilmaz geyler yapabilir. Ote yandan, erkini heba edersen,
cok gegmeden lapaci bi adam olup ¢ikarsin.”

Cikintili yerin konumu, uzunlamasina dogu-bati dogrultu-
sundaydi. Balkona benzeyen olugugun acgik taraf1 giineye baki-
yordu. Ben bati ucuna dogru ilerledim. Manzara sahaneydi. Ta
agagilarda yagmur yagmaktaydi. Saydam bir maddeden yapil-
muy bir cargaf gibi ovalarin tizerinde asili durmaktaydi.

Don Juan bir barinak kurmak icin yeterli zamanimizin ol-
dugunu soyledi. Tagryabildigim kadar ¢ok kayay getirip ¢ikin-
ulr yere yigmamu istedi, kendisi de ¢att kurmak igin dal topla-
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maya baglad.

Bir saat gegmeden cikintilr yerin dogu ucunda otuz santi-
metre kalinhginda bir duvar drmiigtii. Uzunlugu altmig santim,
yiiksekligiyse doksan santim kadardi. Sonra, toplamiy oldugu
dallar1 birbirine baglayarak ve orerek bir ¢atiyapti; uglart catal
seklinde iki direge tutturdu. Aynt uzunluktaki bir bagka dirck
de ¢catinin kendisine baglanmigti—bu direk duvarmn kargi tara-
finda catiyr desteklemeye yartyordu. Kurdugu yuva tig¢ ayakli
yiiksekce bir masaya benziyordu.

Don Juan gatinin altinda, ¢ikinuli yerin hemen kiyisinda
bagdas kurarak oturdu. Benim de, yanina, onun sagina oturma-
mi sOyledi. Bir siire sessiz kaldik.

Don Juan sessizligi bozdu. Fisildayarak, olaganiistii higbir
sey yokmusgasina davranmamizi sdyledi. Ozellikle yapmam
gereken bir gey olup olmadigmi sordum. O da, yazi yazarak
kendimi meggul etmemi, sanki yazi masama oturmus da yaz-
maktan bagka hic¢bir sey diisiinmiiyormugum gibi hareket et-
memi sOyledi. Bir siire sonra beni diirtecegini, o zaman gozle-
riyle imleyece8im yere bakmam gerektigini anlatti. Beni uya-
rarak, ne goriirsem goreyim, agzimdan bir kelime dahi ¢ikar-
mamami buyurdu. Yalmizca kendisi ¢carpilmaksizin konusabi-
lirmig, zira o daglardaki tiim erkler onu iyi tanirlarmus.

Yonergelerini yerine getirerek bir saatten fazla yazdim
durdum. Kendimi yaptigim ige iyice kaptirmigtun. Birden ko-
luma bir fiske vuruludugunu hissettim; don Juan’in gozleriyle
baginin iki yiiz metre kadar 6temizde dagin tepesinden inen bir
sis tabakasint imler gekilde devindigini gordiim. Don Juan ku-
lagima o kadar yakindan dahi zorla igitebilecegim bir sekilde
fistldadi.

“Gozlerini sis kiimesinin tizerinde ileri geri devindir,” de-
di. * Ama ona dogrudan dogruya bakma. Gozlerini kirpistir,
ama onlart sisin iizerine odaklama. Sis kiimesinin iizerinde ye-
sil bir leke gordiigiinde, onu gozlerinle bana imle.”

Inerek bize dogru yavagca yaklagmakta olan sis kiimesinin
lizerinde gozlerimi ileri geri devindirdim. Bu gekilde yarim sa-
at gecmis olacakti. Hava kararmaktaydi. Sisin hareketi son ker-
te yavasti. Bir ara birden sag taratunda hafit bir 1siltt gormiig
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gibi oldum. Once, sisin arasindan bir kiime yesil fundalik gor-
diigiimii sandim. Ama dosdogru ona baktigimda higbir sey go-
remez oldum, oysa gozlerimi oraya odaklamadan baktigimda,
belirsiz yesilimsi bir alan gorebilmekteydim.

Orasimi don Juan’a imledim. Don Juan gozlerini kisarak
oraya bakti.

*Gozlerini o benegin lizerine odakla,” diye kulagima fisil-
dadi. “Gérene dek gozlerini kirpma.”

Ne gormem gerektigini sormak istediydim ki, o, konugma-
mam gerektigini bana animsatircasina dik dik yiiziime bakti.

Oraya baktim gene. Yukarilardan inmekte olan sis sanki
kati bir maddeymigcesine astli durmaktaydi. Tam, yesilimsi
rengi gordiiglim noktanin hizasina gelmisti. Gozlerim gene yo-
rulup da onlart kistigim zaman, once sis kiimesinin iizerine ek-
lenmis gibi goriinen kiiglik bir sis y18ini1, onun ardindan da ara-
larinda ince desteksiz bir yapiya benzeyen bir sis geridi gor-
diim; sanki tepemizdeki dag ile sis kiimesi oniimde bir kopriiy-
le birlesmiy gibi durmaktaydi. Bir ara, dagin tepesinden agagi-
ya, kopriiyii bozmaksizin siiriiklenerek inen saydam sisi gore-
bildigimi sandim. Sanki ii¢ boyutlu, som bir koprii vardi ger-
cekten. Bir an geldi, o serap oyle miikemmellesti ki, kopriintin
alt tarafin, ist tarafina oranla daha koyu renkte oldugunu,
yanlarmin kumtagi rengiyle tezat tegkil ettigini bile ayirt edebi-
liyordumnu.

Dilim tutulmus, kopriiye bakiyordum. Sonra ya ben kendi-
mi onun seviyesine ¢ikarmistim ya da koprii benim seviyeme
inmigti. Birden tam ontimdeki diimdiiz bir kirige bakmaktay-
dim. Cok ama ¢ok uzun, somut bir kirigti, dardi, korkuluklari
yoktu, ama tizerinde rahatca yiiriinebilecek kadar genigti.

Don Juan kolumu kavrayarak beni hizla silkeledi. Bagimin
bir agagiya bir yukariya sallandigmi hissettim, gozlerim de
dehgetli kaginmaktaydi. Farkinda olmadan onlart ovugturdum.
Don Juan, ben gozlerimi tekrar acana dek beni sarsmayi siir-
diirdii. Sukabagindan, elinin ¢ukuruna biraz su dokerek, suyu
yiiziime serpti. Bunun ctkisi ¢ok nahog olmugtu. Su dyle so-
guktu ki, her bir damlasi tenimde birer yaraymuy gibi aci ver-
migti. Bedenimin 1sis1 gokga yiikselmigti. Atey basmusti sanki.
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Don Juan icmem i¢in derhal bana su verdi—kulaklanmla
boynuma bolca su serpti.

Bir kugun yiiksek sesle mesum, uzunca bir ¢iglik attigini
isittim. Don Juan bir an dikkatle dinledi; ordiigii duvarin tagla-
rint ayagryla iterek catistyla birlikte devirdi. Catiyr calilarmn igi-
ne dogru atarak biitiin taglar: birer birer yan tarafa firlatti.

Sonra kulagima fisildadi, “*Biraz su ig, sonra kurutulmug
etini ¢igne. Burada kalamayiz. O ¢ighk bi kug sesi degildi.”

Cikintili yerden dogu istikametine dogru inige gectik. Bir
stire sonra 0yle bir karanlik basmisti ki, gozlerimin oniinde si-
yah bir perde vardi sanki. Sis, icinden gegilimesi olanaksiz bir
engel gibiydi. Geceleyin sisin ne denli bir felaket oldugunu da-
ha onceleri hi¢ bilmezdim. Don Juan’m nasil yiirtiyebildigini
bir tiirlii anlayamiyordum. Ben bir kor gibi onun kollarna tu-
tunarak yiirtiyebiliyordum.

Her nedense, bir ugurumun kiyismdan yiiriiyormusuz duy-
gusuna kapitlmistim. Bacaklarim hareket etmek istemiyordu.
Aklim don Juan’a giiveniyor, mantiksal olarak ylirtimeyi isti-
yordum, ama bedenim istemiyordu. Don Juan zifiri karanlikta
beni siirtiklemek zorunda kaliyordu.

O araziyi avucunun igi gibi biliyor olmaliydi. Bir yerde
durarak beni yere oturttu. Kolunu birakmaya cesaret edemiyor-
dum. Bedenim, su gotiirmez bir sekilde, kubbeye benzeyen ki-
ra¢ bir dagin iizerinde oturdugumu bilmekteydi, ve iki santim
sagima donmiis olsam sanki korkung bir uguruma yuvarlana-
cakmigim gibi hissediyordum. Oturdugum yer muhakkak ka-
visli bir dag yamaci olmaliydi, zira bedenim gayri ihtiyari saga
dogru meylediyordu. Dik konumda kalabilmesi i¢in bedenimin
boyle davrandi@int diislinerek, elimden geldigince solumda du-
ran don Juan’a yaslanarak terazilenmeye gayret ettim.

Don Juan ansizin yanmmdan uzaklagt; onun bedeninin des-
tegi olmayinca yere yikiliverdim. Yere degince, denge duyumu
yeniden kazanmigtim. Yattigim yer oldukga diizdii. Dokuna
dokuna yakin ¢evremi kesfe koyuldum. Kuru yapraklarla dal
pargalari vardi.

Birden her yant aydmlatan bir simsek cakti—korkung bir
gok giirtiltiisii igitildi. Don Juan’in solumda durmakta oldugu-
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nu gordiim. Onun birka¢ adim 6tesinde dev agaglarla bir ma-
garay1 da gorebilmigtim.

Don Juan o delige girmemi soyledi. Siirlinerek iceriye gir-
dim, sirtimi kayahga dayayip oturdum.

Don Juan’in bana dogru egilerek fisiltiyla hi¢ kimildama-
mami sOyledigini hissettim.

Birbiri ardina ti¢ simgek cakti. Bir bakigta don Juan’in so-
lumda bagdas kurarak oturdugunu gordiim. Magara, iki ya da
li¢ kisinin s1ginabilecegi biiyiikliikte obruk bir oluguktu. Aslin-
da iri bir kayanin alt tarafindaki bir girintiydi bu. Iyi ki oraya
stirtinerek girmistim, diye gecirdim, zira yiiriimiis olsaydim ba-
stm1 kayaya carpacaktim.

Simgegin parlakligr sis kiimesinin ne kadar kalin olduguna
iligkin bir fikir vermisti. Dev agaclarin govdeleri sisin donuk
actk gri kiitlesinin icinde koyu renkli hayaletlere benziyordu.

Don Juan fisildayarak, sis ile simgegin birlikte bir harekat
sergilediklerini, canimi digime takarak tetikte bulunmamai, zira
erk savasinin iginde yer aldigimi soyledi. Tam o anda muhte-
sem bir simgek ¢akarak manzaray: renkli bir diige ¢evirmisti.
Sis, elektriksel sarjlar1 kiragilagtirarak onlari tekdiize dagitan
beyaz bir filtre islevini gormekteydi; sis yiiksek agaclarin ara-
sinda asili duran yogun, beyazimtirak bir madde gibiydi, ama
tam oniimde yer seviyesinde sis incelmeye baglamigti. Yerdeki
bitkileri ayirt edebiliyordum. Bir ¢am ormanindaydik. Cevre-
mizde ¢ok yiiksek agaclar vardi. Oyle asir1 yiikscklikteydiler
ki, bulundugum yerin neresi oldugunu bilmesem Kaliforni-
ya’daki servilerin arasinda olduguma yemin edebilirdim.

Birkag dakika siiren bir simgek bombardimanina tutulmus-
tuk. Her simgek ¢akisinda, gorebildigim seyler giderek netlesi-
yordu. Tam 6niimde bir kegiyolu uzaniyordu. lizerinde herhan-
gi bir bitki yoktu. Agacsiz bir alanda son bulmaktaydi.

Simgek cakiglarinin sayisi 0yle ¢oktu ki, ne yonden geldik-
lerini tayin edemez oldum. Ama manzara epey aydinlamig,
icim ferahlamigti. Karanhigin kesif perdesi bol 1gikla ortadan
kalkar kalkmaz korkularim da endiselerim de yok olmustu. O
nedénle simsek cakiglar1 arasinda uzunca bir ara oldugu zaman
artik cevremdeki karanlik yiiziinden yolumu sagirmiyordum.
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Don Juan fisildayarak, artik yeterince baktigimi, simdi de
dikkatle gok giiriiltiisiiniin sesi tizerinde odaklanmam gerekti-
gini soyledi. Gok giirlemesi hep sag tarafimdan geliyor gibiy-
di. Sis kalkmaktaydi, zifiri karanhiga aligmig bulundugumdan,
etrafimdaki bitkileri ayirt edebiliyordum. Simgek de gok giirtil-
tiisti de devam etti, sonra birden sag tarafim aciliverdi, artik
gokytizlinti gorebiliyordum.

Elektriksel firtina sagima dogru ilerliyora benziyordu. Bir
simsek daha cakt; ta sagimda, uzaklardaki bir dagi gordiim.
Isik arka plani aydinlatmig, dagin devasa kiitlesi meydana ¢iki-
vermisli. Tepesinde agaclar gormiistiim; piril piril bir gokyiizi-
ne kesilerek yapistirilmig diizgiin, siyah resimleri andinyorlar-
di. Dagin iizerinde bulut yiginlart da vardu.

Cevremizdeki sis tamamuyla dagilmusti. Stirekli esen bir
riizgir sol tarafimdaki koskoca agaclarin yapraklarini higirdati-
yordu. Elektrik yiiklii firtina agaclan aydinlatamayacak denli
uzaktaydi, amakoyukiitleleri hala ayirt edilebiliyordu. Firtina-
nin yaydigi isiktan anladigima gore sag tarafimda uzak dag sil-
sileleri vardi—orman da ancak sol tarafimda kaliyordu. Sanki
hi¢ gormedigim karanlik bir vadiye tepeden bakiyor gibiydim.
Elektrik yiiklii firtinanin cereyan ettigi alan ise vadinin kars
yanindayd.

Sonra yagmur yagmaya bagladi. Elimden geldigince kaya-
nin dibine yapismaya calistim. Sapkam bagimin 1slanmasina
mani oluyordu. Dizlerimi gdgsiime bastirarak oturuyordum,
sadece baldirlarimla ayakkabilarim 1slaniyordu.

Uzun siire yagdi. Ilik bir yagmurdu. Bunu ayaklarimia his-
settim. Sonra uyumusgum.

Kus sesleriyle uyandim. Etrafima bakinip don Juan’y ara-
dim. Orada yoktu; normal olarak acaba beni orada yalniz mu
birakti, diye diigiinlirdiim, ama ¢evremdekileri gérmenin soku
beni handiysa felce ugratmgtu.

Ayaga kalktim. Ayaklarim sirilsiklamdi, sapkamin kenari
da sirsiklamdi. Igindeki sular iizerime dokiilmiistii. Bulundu-
gum yer bir magara degildi; kesif bir caliligin alindaydim. Bir
an emsalsiz bir sagkinhik gecirdim. Calilarla kaph iki kiigiik
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toprak tepenin arasindaki diiz bir yerde durrnaktaydim. Solum-
da agac filan olmadigi gibi sagimda da vadi yoktu. Tam oniim-
de de, ormandaki kegiyolunu gordiigiimii sandigim yerde kos-
koca bir ¢alr vardr.

Tanik oldugum geye inanmayi reddettim. Gergeklige ilig-
kin bu iki versiyonum arasindaki uyuymazlik beni bir izah yo-
lu aramaya sevketti. Ben migil misil uyurken don Juan’in beni
sirtinda tagtyarak, uyandirmadan, bambagka bir yere getirmig
olmasi pekild miimkiindii.

Uyumus oldugum yeri inceledim. Orada yer kupkuruydu,
onun yanindaki, don Juan’in bulundugu yer de kuruydu.

Bir iki kez onu ¢agirdim, sonra yogun bir kaygiya kapila-
rak avazim ¢iktiginca ona seslendim. ilerdeki bir ¢aliligin ar-
dindan ¢ikageldi. Birden onun herseyi bildigini fark ettim. Oy-
le muzip bir giiliimsemesi vardi ki, ben bile giilmeye bagladim.

Zamanimi onunla oyun oynayarak harcamak istemiyor-
dum. Derhal, nigin boyle hissettigimi sordum. Elimden geldi-
gince ona biitiin gece siiren sanrilarima iligkin biitiin ayrintila-
rt anlatim. Lafimi kesmeden dinledi beni. Ancak yiiziinii bir
tiirlii ciddilestiremiyordu; nitekim bir ikikez giilmeye baglamig
ama derhal buna son vermisti.

Uc dort defa bu konuya iliskin diisiindiiklerini sordum;
ama o biitlin bunlardan bir ey anlamiyormus gibi basin salli-
yordu.

Ona anlattiklarim son bulunca yiiziime bakti, ve dedi ki:
“Cok kotii goriintiyorsun. Caliliga bi ugraman gerek galiba.”

Bir an kikir kikir giildii, giysilerimi ¢ikararak burup sitkma-
mi, onlar1 kurutmami soyledi.

Giinesli, piril pirtl bir giindii. Cok az bulut vardi. Riizgar-
I1, insant canlt tutan bir havaydi.

Don Juan, kimi bitkileri arayacagini, benim de kendime
gelip sakinlesmemi, bir geyler atistirip gii¢ kazanana dek onu
cagirmamami soyleyerek oradan uzaklastu.

Giysilerim gergekten sirilsiklamdi. Kurunmak igin giines-
te oturdum. Gevseyebilmek i¢in tek yolun not defterimi ¢ika-
r1p bir seyler yazmak oldugunu diigiindiim. Notlarim tizerimde
calisirken biraz yemek yedim.
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Bir iki saat sonra nispeten rahatlayinca, don Juan’1 ¢agir-
dim. Dagin tepesine yakin bir yerden seslenerek karsilik verdi.
Su kabaklarini toplayarak onun bulundugu yere tirmanmami
soyledi. Oraya vardigim zaman, onu diiz bir kayanin iizerinde
oturur buldum. Sukabaklarini agarak bir seyler yemeye bagla-
di. Bana da iki koskoca et pargasi uzatt.

Nereden baglayacagimi bilemiyordum. Soracak oyle ¢ok
sey vardi ki. Duygularimi anlamis olacak ki neseli bir kahkaha
atarak dalga gecercesine sordu:

*Nasilsin bakalim?”

Icimden bir sey soylemek gelmiyordu. Hala sinirliydim.

Don Juan yassi1 kaya parcasinin lizerine oturmami buyur-
du. Kayanin bir erk nesnesi oldugunu, orada bir siire oturduk-
tan sonra tazelenmis olacagimi soyledi.

“Otur, otur,” diye sertge lsteledi.

Giilimsemiyordu. Bakiglar1 deliciydi. Ister istemez oturu-
verdim.

Marazi davramslarimla erke kargt ihmalkar davrandigimi,
bu halime son vermem gerektigini, aksi takdirde erkin her iki-
mize diisman kesilecegini, o durumda da bu 1ss1z daglardan as-
la sag salim aynlamayacagimizi soyledi.

Kisa bir duraklamadan sonra dylesine soruverdi: “Riiya
gdrme igin nasil gidiyor?”

Kendime, ellerime bakma komutunu vermenin benim igin
ne denli gii¢ oldugunu ona anlattim. Onceleri, belki de bu kav-
ramin yeniliginden otiirii, nispeten kolay oluyordu. Kendime
ellerime bakmay1 hatirlatmakta hi¢ zorluk ¢ekmiyordum. Ama
o ilk heyecani yitirmistim—bunu hi¢ yapmadigim geceler bile
oluyordu.

“Uyurken bagina bir sacbandi taksana,” dedi don Juan.
“Sagbandi takmak iyi bi taktiktir. ama ben veremem sana, zira
sen kendi bandinu sil bastan kendin yapmalisin. Ama riiya gar-
mede onun bi suretini goresiye kadar sagcbandini yapamazsin.
Anladin m1? Sagbandinin belli bi surete gore yapilmasi gerekir.
Bagin iist boliimiinii sikica kavrayacak sekilde bi sirimi da ol-
malidir. Bagi sikica tutan bi kep seklinde de olabilir. Insan ba-
sina bi erk nesnesi gegirince riiya gorme daha kolaylagir. Uyur-
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ken bagina bi sapka giyebilir ya da bi rahip gibi bi kukuleta da
gecirebilirsin, ama bu seyler yogun riiyalara neden olurlar, ri-
ya gormeye degil.”

Bir siire sustu, sonra bana, arada soluk almaksizin hizla,
sagbandina iligkin sureti yalnizca “riiya gorme” sirasinda degil,
uyaniklik durumlarinda kuslarin ugusunu, suyun devinimlerini,
bulutlar, vesaireyi seyretmek gibi alakasi olmayan bir olayin
sonucu olarak da gorebilecegimi anlatmaya koyuldu.

“Bi erk avcisther seyi izler,” diye siirdiirdii. “Ve her sey de
ona bi giz agiklar.”

“Ama her seyin giz anlattgina nasil emin olabilir ki in-
san?”’ diye sordum.

“Dogru” yorumlamalar yapabilecegi 6zel bir formiiliiniin
olabilecegini diislinmekteydim.

“Emin olmanin tek yolu, daha beni gdormeye geldigin ilk
gilinden bu yana sana vernmis oldugum yonergeleri yerine getir-
mektir,” dedi. “Erk sahibi olabilmesi i¢in insanin erk ile yasa-
mas1 gerekir.”

Alicenap bir sekilde giilimsemekteydi. Az onceki sertligi-
ni yitirmise benziyordu; hatta dirsegiyle hafifce kolumu diirt-
miigtii.

“Erk besini yesene,” diye yineledi.

Vermis oldugu kurutulmus eti ¢ignemeye bagladim, o an-
da birden aklima o kurutulmus etin i¢inde psikotropik bir mad-
de bulunmus olabilecegi, sanrilarin da o yiizden ortaya ¢iktig1
ihtimali geliverdi. Bir an sanki rahatlamistim. Sayet etin igine
bir sey koymus ise, sanrilarim son derece normal sayilirdi.

“Erk besini”nin iginde herhangi bir ey bulunup bulunma-
digin1 sordum ona.

Don Juan giildii ama beni dolaysizcasina yanitlamadi. Ben
dayatarak, kizgin ya da tedirgin bile olmadigim hususunda onu
temin ettim, ama evvelsi geceki olaylar1 acgiklayabilmem agi-
sindan bilmem gerektigini soyledim. Hakikati anlatmasi icin
tisteledim, dil doktiim, en sonunda ona yalvardim.

“Sen gercekten catlaksin,” dedi don Juan inanamiyormus
gibi bagini sallayarak, “Sinsi bi yanin var senin. Her bi seyin
seni rahatlatacak bigimde agiklanmasinda israr ediyorsun. Ette
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erkten bagka bigey yok. O erk oraya benim ya da bagka birisi
tarafindan degil, erkin ta kendisince koyulmustur. Bi geyigin
kurutulmus etidir o; bana sunulan bi armagand: o geyik, tipki
bi siire once bi tavsanin sana sunulmuy oldugu gibi. Ne sen ne
de ben, tavsana bi yey koymus degiliz. Ben sana tavsanin etini
kurutmani sdoylemedim, zira o eylem i¢in sende bulunandan
daha ¢ok erke ihtiya¢ vardir. Gene de, onun etini yemeni iste-
migtim. Pek fazla yememistin, ama o senin kendi salakhgindi.

“Diin gece senin bagina gelenler ne gsakaydi ne de bi sey-
tanlik. Erkle kargilagsmigtin sen. O sis, o karanlik, o simgekler,
o gok giiriiltiileri, o yagmur, onlarin hepsi de bliyiik bi erk sa-
vaginin pargalartydi. Acemi sanst var sende. Bi savaggt 0yle bi
savagl goirmek icin neler vermezdi.”

Benim meramim, ger¢ck olmamast nedeniyle cereyan
eden biitiin o olaylarin bir erk savagt olamayacagint anlatmak-
t1.

“Gergek olan nedir ki?” diye sordu don Juan son kerte din-
gin.

“Bu, bakmakta oldugumuz her sey gercektir,” dedim, ¢ev-
remi gostererek.

“Ama diin gece gordiigiin koprii de gercekti, orman da.
bagka her bi scy de.”

“Ama gercek idiyseler, nercde onlar simdi?”

“Buradalar. Yeterince erkin olsaydi, onlart geriye getirebi-
lirdin. Su anda bunu yapamazsin, zira kusku icinde kalip dirdir
etmenin daha yararlt olacagini saniyorsun sen. Yaniliyorsun,
dostum. Alemler tstiinde dlemler var, tam burada, oniimiizde.
Giiltinecek seyler degildir onlar. Diin gece senin kolunu kavra-
masaydim, istesen de istemesen de o kopriiniin lizerinde yiirii-
yecektin. Daha 6nce de seni arayan o riizgardan korumak zo-
runda kalmigtim seni.”

“Beni korumamis olsaydin ne olurdu?”

“Yeterince erkin bulunmadigi igin, riizgar sana yolunu
kaybettirecek ya da hatta seni bi koyaga iterek oOldiirecekti.
Ama diin gece en onemlisi o sisti. O kopriiden gegip oOblir ya-
na gegebilir ya da diisiip oliimiinii bulabilirdin. Ama kesin olan
bi sey var. Ben seni korumamis olsaydim, her seye karsin sen
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o kopriiye girer, lizerinde yiiriirdiin. Erkin dogasi boyledir. Da-
ha Once anlatmigtim sana, o sana egemendir, ama senin buyru-
gundadir da. Diin gece, 0rnegin, erk scni kopriiye girmeye zor-
layacakti—Kkopriintin tizerinde yiiriirken o sahneyi siirdiirmek
de senin elinde olacakti. Ben sent durdurdum, zira senin erki
kullanma yetinin olmadigim biliyordum, erk olmayinca da
koprii gogiip gidecekti.”

“Sen de gordiin miiydii kopriiyti, don Juan?”

“Yo. Sadece erki gérdiim ben. Herhangi bi sey olabilirdi.
Bu scfer erk, senin igin, bi kopriiydii. Ne diye bi kopriiydii?
Bilmiyorum. Biz insanlar pek anlagilmaz mahltklariz.”

*Siste hig koprii gordiin mii sen, don Juan?”

“Gormedim. Ama senin gibi olmadigimdan dolayi. Baska
seyler gordiim ben. Benim erk savaglarim seninkilerden ¢ok
farkl.”

“Neler gormiistiin, don Juan? Liitfen anlatir misin?”

“Sisin iginde ilk erk savagim sirasinda diigmanlarimi gor-
miistiim. Scnin diigmanlarin yok. Sen insanlardan nefret etmi-
yorsun. Ben o zamanlar insanlardan nefret etmeye miiptclay-
dum. Artik Oyle degilim. Nefretimi yendim, ama o zamanlar
nefretim beni neredeyse Oldiirecekti.

“Oysa senin erk savasin harikaydi. Seni helak etmiyordu.
Asil sen kendini tiim o uyuz diisiincelerinle, kugkularinla $im-
di helak etmektesin. Senin iptilan da bu iste.

“Sis sana kusursuz bi gckilde davrandi. Sende onu ¢geken
bi yey var. Sana gorkemli bi koprii sundu, o koprii bundan son-
ra hep orada sisin iginde olacak. Kendini art arda gosterccek o
koprii, ta ki sen bi giin onu gegene dek.

“Su gilinden itibaren, ne yaptigimi bilcne dek, sisli yerler-
de tek bagina dolasmamani hararetle tavsiye ederim.

“Erk pek yabansi bi seydir. Ona sahip olmak i¢in, onu yo-
netebilmek i¢in insanin en bagta erke sahip olmasi gerekir. An-
cak, insanin kendisini bt erk savagindan sag salim ¢ikarabilme-
sine yeterli erke sahip olmasina dek onu azar azar biriktirmek
de olasidir.”

“Nedir bir erk savag1?”

“Diin gece senin bagina gelenler bi erk savagsinin baglangi-
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ctydi. Gormiis oldugun sahneler erkin bulundugu yerlerdir. Bir
giin bunlarin ne demeye geldigini kavrayacaksin; o sahneler
¢ok anlamliyd1.”

“Onlarin anlamini sen bana anlatabilir misin, don Juan?”

“Hayir. O sahneler senin kendi kisisel fetihlerindir, kim-
seyle paylasamazsin onlarl. Ama diin gece onlar yalnizca bi
baglangicty, hafif bi ¢ekismeydi. Gergek savas, sen koprilyti
gectiginde cereyan edecek. Kopriiniin obiir tarafinda nc var?
Bunu yalnizca sen bileceksin. Ormandaki o kegiyolunun so-
nunda ne oldugunu da yalniz sen bileceksin. ama biitiin bunlar
senin bagina gelebilir, ya da gelmeyebilir. Bu bilinmeyen kegi-
yollarindan da, kopriilerden de gegmek i¢in insanin kendisi yc-
terli erke sahip olmahdir.”

“Insan yeterli erke sahip olmazsa ne olur?”

“Oliim her zaman bekler durur, savascinin erki tiikenir tii-
kenmez 6liim hemen onun kapisini ¢alar. Onun igin, bilinme-
yene erk birikimi olmaksizin atilmak aptalliktir. Yalmzca olii-
miinii bulur insan o zaman.”

Onu pek dinliyor sayilmazdim. Katam hila, o sanrlanma-
lara neden olan geyin, kurutulmus etin i¢indeki bir madde ol-
dugu diisiincesiyle mesguldii. Bu fikre baglanmak beni rahat-
lattyordu.

“Anlamaya caligarak kendini helak etme,” dedi don Juan
aklimdan gecenleri okumuggasina. “Bu diinya bi muammadir.
Bakmakta oldugun her sey, goriindiigiinden bagka bi seydir de.
Diinya diisiindiigiimiizden ¢ok fazlasini igerir, 8yle fazlasini ki,
sonsuz, diycbiliriz. Boyle olunca, onu anlamaya ¢aligmak dc-
mek, aslinda onu bildigimiz bi seye benzetmek demek olur.
Sen de ben de, burada, senin gercek, dedigin diinyanin i¢inde-
yiz; zira ikimiz de onu biliyoruz. Ama sen erk diinyasini bilmi-
yorsun, o yiizden onu bildigin bi sahneye benzetmektesin.”

“Bu hususu seninle tartigmayacagimi biliyorsun,” dedim.
“Ama aklim bunu bir tiirlii kabul etmiyor.”

Don Juan giilerek bagima hafif¢e dokundu.

“Vallahi sen delisin,” dedi. “Ama olsun. Bi savas¢ gibi ya-
samanin ne denli zor oldugunu bilirim ben. Sayet benim yoner-
gelerimi izleseydin, sana ogretmis oldugum eylemleri yerine
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getirseydin, simdiye dek o kopriiyli gecmeye yeterli erki topla-
mis olacaktin. Gérmeye ve diinyayr durdurmaya yetecek erki.”

“Ama ne diye erke ihtiyacim var ki, don Juan?”

“Ben de senin gibiydim. Erk filan istemiyordum. Ona sa-
hip olmak i¢in mantikli bi neden bulamiyordum. Sendeki kus-
kularin hepsi bende de vardi, o nedenle bana verilen yonerge-
leri hi¢ uygulamiyordum; ya da bu konuyu hig¢ diislinmiiyor-
dum; ama aptalligima kargin yeterince erk biriktirmigtim, son-
ra bi giin geldi, kigisel erkim diinyayi ¢okertti.”

“Ama bir insan ne diye diinyayr durdurmak istesin?”’

“Kimse istemez ki, mesele burada. Kendiliginden oluverir
bu. Diinyayr durdurmamn nasil bi sey oldugunu bi kez 6gren-
din mi, nedeni hemen anlagilir. Bak evlat, savascinin sanatla-
rindan birisi belli bi amacla diinyay1 ¢okertmek, sonra da, ya-
samini stirdirmek amaciyla onu yeniden bicimlendirmektir.”

Ben de ona, bana yardim etmesi icin en iyi yolun diinya-
nin ¢Okertilmesi icin belirli bir nedeni 6rnek olarak gostermesi
olacagini soyledim.

Bir siire sessiz kaldi. Ne diyecegini diisiiniir gibiydi.

“Bunu sana anlatamam,” dedi. “Bunu bilmek i¢in ¢ok faz-
la erke gereksinme vardir. Bi giin, sen istemesen de, bi savasgl
gibi yasayacaksin; o zaman ola ki yeterince kisisel erk biriktir-
mis olursun da o soruyu kendin yanitlarsin.

“Ben sana bi savagginin bu diinyada yola koyulmak igin
bilmesi gereken hemen her geyi, yani kendi kendine erk birik-
tirmesi gerektigini 0grettim. Ama bunu yapamayacagini bildi-
gim icin sana kargi sabirli olmam gerekiyor. Erk diinyasinda
tek bagina kalmanin yagsamboyu bi savagimu gerektirdigini ben
kendim deneyerek 6grendim.”

Don Juan gokyiiziine, daglara bakti. Giines batiya dogru
inise gecmisti bile. Daglarin lizerinde yagmur bulutlari biriki-
yordu. Saatin ka¢ oldugunu bilmiyordum; saatimi kurmay:
unutmustum. Don Juan’a saatin kag oldugunu tahmin edip ede-
meyecegini sordugumda dyle bir giilme krizine yakalanmigti
ki, kayanin lizerinden ta ¢alilara kadar yuvarland.

Sonra ayaga kalkip kollarini uzatarak gerindi, esncdi.

“Daha erken,” dedi. “Sisin dagin tepesinde toplanmasini
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beklememiz gerek, sonra sen bu kayanin lizerinde tek bagina
duracak, liitfettikleri i¢in sise slikranlarini sunacaksin. Sis insin
ve seni sarsin. Gerektiginde, yardimina kogsmak igin buralarda
olacagim.”

Sisin ortasinda bir bagima kalma diislincesi nedense beni
dehgete diisiirmiistii. Boyle mantiksiz bir sekilde tepki goster-
digimden dolayr utandim.

“Bu 1ss1z daglary, siikranlarini dile getirmeksizin terk ede-
mezsin,” dedi kesin bir ifadeyle. “Bi savasci, kendisine sunu-
lan liituflarin kargithgini vermeden sirtint asla donmez erke.”

Don Juan, elleri baginin altinda, yiizii yapkayla ortiild, ar-
ka iistii uzandu.

“Sisi nasil beklemek lazim?” diye sordum. “Ne yapmam
gerekir?”

“Yazi yaz!” dedi don Juan sapkasinin altindan. “Ama goz-
lerini kapatma, sirtin1 ona dénme.”

Yazmay1 denediysem de konsantre olamiyordum. Ayaga
kalkip huzursuzca dolastim. Don Juan sapkasini kaldirip tedir-
gin bakiglarla beni siizdii.

“Otur!” diye buyurdu.

Erk savasinin daha sonuglanmadigini, tinime duygusuzlu-
gu 6gretmem gerektigini soyledi. Sayet o daglarda kisilip kal-
mamay! istiyorsam, yaptiZim hicbir seyin duygularimt agiga
vurmamast gerektigini de ekledi.

Sonra ayaga kalkip elini 6nemli bir sey sOylemeye hazir-
lanircasina devindirdi. Anormal bir durum yokmus gibi dav-
ranmam gerektigini, zira o anda i¢inde bulundugumuz tiirden
erk yerlerinin hastalikly insanlary tilkketme potansiyeline sahip
olduklarini soyledi. Bu yiizden insan bir *‘mahal” ile yabansi,
zarar verici iligkiler geligtirebilirmis.

“Bu iligkiler insani bi erk yerine baglayabilir,” dedi don
Juan. “Ama burasi senin yerin degil. Onu kendin bulmusy degil-
sin. Onun i¢in kemerini siki bagla ki pantolunu yitinmeyesin.”

Don Juan’in anlattiklari beni adeta biiyiiliiyordu. Saatlercc
ara vermeksizin yazdim.

Don Juan gene uyumaya bagladi, ancak, dagin tepesinden
inen sis yiiz metre kadar ilerimize vardiginda uyandi. Ayaga
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kalkarak ¢evremizi kolagan etti. Ben arkami donmeksizin etra-
fa bakiyordum. Sag tarafimda dagdan inen sis ovalara kadar
ulagsmugti. Sol tarafimda manzara agikty, ama, riizgr sag tara-
fundan esmekte, sisi ovalara dogru iterek sanki bizi ¢cevirmesi-
ni saglamaktaydi.

Don Juan fistydayarak duygusuz kalmami, gozlerimi ka-
patmaksizin oldugum yerde durmamy, sisle tam olarak sarilma-
dan 6nce arkaya ddonmememi, ancak o zaman inige gecebilece-
gimizi soyledi.

Don Juan bir iki metre arkamdaki kimi kayalarin ardina
gizlendi.

O daglardaki sessizlik gorkemli oldugu kadar trkiitiictiy-
dii de. Sisi tagtyan yumusak riizgar sisin kulaklarimin icine
dogru 1slik caldigr hissini yaratiyordu. Sis dagdan agagiya kos-
koca kiimeler halinde inerken, lizerime diisiip beni ezecekmise
benzeyen beyazimsi kati maddeleri andiriyordu. Sisi kokladim.
Sert, hos bir rayiha karigimi yabansi bir kokusu vardi. Sonra sis
beni sariverdi.

Sis gozkapaklarimi bastirtyormus gibi algiliyordum. Sisin
agirligint hissediyor, gézkapaklarimi kapatmak istiyordum. ay-
rica tgilyordum. Girtlagim kaginiyordu; okstirmek istiyor ama
buna cesaret edemiyordum. Oksiiriigiimii yatistirmak amaciy-
la ¢cenemi kaldirip boynumu agagr yukari esnetmeye basladim,
yukartya dogru bakarken sis kiimesinin kalinligini gercekten
gorebildigimi sandim. Gozlerim sanki sisin iginde ilerleyerek
onun kahnhgini olcebilecekti. Gozlerim kapanmaya bagladi,
uykuya dalma arzuma kars1 koyamadim. Her an yere yikilive-
recekimigim gibi hissetmekteydim. Tam o anda don Juan yerin-
den sigradigi gibi kollarimdan kavrayarak beni sarsti. O sarsin-
1 beni iyice kendime getirmigti.

Don Juan kulagima fisildayarak olanca hizimla yokus asa-
giya kogmam gercktigini sOyledi. Sonra, benim arkamdan
gelecegini, zira kosarken devirecegim taglara carparak par-
calanmami istemedigini ekledi. Onderligi benim yapacagimi,
zira bunun benim erk savagim oldugunu, her ikimizi de oradan
sag salim cikarabilmem icin zihnimin acik olmasi, benim de
kendimi birakmam gerektigini de belirtti.
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“Haydi is basina,” dedi yiiksek sesle. “Bi savagginin
havasi yoksa sende, asla ¢itkamayabiliriz bu sisin i¢inden!”

Bir an duraladim. O daglardan asagiya kogarak yolumu
bulabilecegimden emin degilim.

“Kos, tavsan, kos!” diye haykirdi don Juan—yamagtan
asagiya dogru beni itti.



13
Bir Savas¢inin Son Duragi

Pazar, 28 Ocak 1962

Ogleden sonra saat on sularinda don Juan eve girdi. Evden ga-
fak sokerken c¢ikmigti. Onu selamladim. Kikir kikir giilerek
soytarica reverans yapip benimle el sikigti.

“Kisa bi yolculuga ¢ikiyoruz,” dedi. “Erk arayiginda
pek ozel bi yere gotiireceksin bizi arabanla.”

Don Juan iki tagima filesini agarak her birinin igine yi-
yecek dolu ikiser sukabag: yerlestirdi, fileleri bir kinnapla
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baglayarak birini bana uzatt.

Kuzeye dogru agir agir dort mil kadar gittikten sonra
Pan American karayolunu terk ederek bir soseden batiya
dogru yoneldik. Saatler boyunca yoldaki tek araba benimki-
siydi sanki. Biz yol alirken bir an geldi, 6n camdan oniimtu
hi¢ goremedigimi fark ettim. Cevredeki seylere bakmak igin
kendimi ha bire zorluyordum ama hem ortalik karanlikt
hem de 6n camim ezilmis bocekler, tozlarla kapliydi.

Don Juan’a, durup 6n cami temizlemem gerektigini
sOyledim. Saatte iki mil gitmek zorunda olsak dahi, bagimi
pencereden disartya ¢ikarip ontimii gorerek araba siirmeye
devam etmemi buyurdu.

Belli bir yerde saga donmemi soyledi. Ortalik dyle ka-
ranlikti ki, farlari yaktigim halde bir sey goremiyordum.
Korka korka soseden saga dogru girdim. Algak banketlerden
kaygilaniyordum, ama siikiir toprak sertmis.

Disariya bakmak icin kapiy agik tutarak, elimden gelen
en yavas sekilde yiiz metre kadar gittim. Nihayet don Juan
durmami buyurdu. Dev bir kayanin hemen ardinda durdum,
don Juan o kayanin arabami gizleyccegini soyledi.

Arabadan c¢ikarak, farlarin 1518inda ¢evreyi dolagtim.
Ama don Juan farlan sondiirdii. Yiiksek sesle yitirilecck za-
manimizin olmadigini, arabayi kilitlememi, zira derhal yola
cikmamiz gerektigini soyledi.

Sukabaklariyla dolu filemi bana uzatti. Karanhk oldu-
gundan tokezlendim, az kalsin fileyi diisliriiyordum. Bon
Juan yumusak ama kesin bir dille gozlerim karanliga aliga-
na dek oturmami buyurdu. Ama sorun gozlerimde degildi.
Arabadan ¢iktiktan sonra ctraft 1yice gorebiliyordum. Asil
sorun, dalgin imisim gibi davranmama yol agan yabans! bir
asabiyet haliydi. Her sey bana batiyordu.

“Nereye gidiyoruz,” diye sordum.

“Zifiri karanlikta 0zel bi yere yolculuk yapacagiz,” dedi
don Juan.

“Nigin?”

“Erk avlamayi siirdiirme yetin var mi, yok mu, onu 6g-
renmeye.”
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Soziinii ettigi seyin bir stnav mi oldugunu, sayet basara-
mazsam gene de benimle konusup bilgisini anlatmayi stirdii-
riip siirdiirmeyecegini sordum.

Soziimii kesmeksizin beni dinledi. Yaptigimiz seyin bir
stnav olmadigini, bir yora bekledigimizi, yora gelmedigi
takdirde bunun erk avlamay basaramadigim anlamina gele-
cegini, o durumda artik beni taciz etmeyi birakacagini, on-
dan sonra istedigimce salak olmakta 6zgiir kalacagimi anlat-
t1. Ama ne olursa olsun, benim dostum olarak kalacagini, be-
nimle her zaman konusacagini soyledi.

Sanki bagsaramayacagimi biliyormus gibi hisetmektey-
dim.

“Yora gelmeyecek,” dedim saka yollu. “Biliyorum. Bir
parca erkim var benim.”

Giilerek, sevecense sirtimi tipisladi.

“Sakin {ziilmeyesin,” diye karsilik verdi. “Yora gele-
cek. Biliyorum. Bende senden ¢ok erk var.”

Don Juan kendi soyledigi tiimcelere bayilmisti. Kalgala-
rint doverek, ellerini ¢irparak katila katila giildii.

Don Juan benim tasidigim fileyi sirtima baglayarak onu
bir adim gerisinden izlemem, miimkiin mertebe onun ayak
izlerine basa basa yliriimem gerektigini soyledi.

Pek dramatik bir sekilde fisildayarak, “Bu yiiriiyiis erk
icin, o bakimdan her bi sey ¢cok onemlidir,” dedi.

Ayak izlerine basa basa yiirlidiigiim takdirde, o yiiriir-
ken dagitmis olacagi erkin bana aktarilmig olacagini anlatti.

Saatime baktim; gecenin on birt olmustu.

Don Juan beni bir asker gibi hazir ol vaziyetine getirdi.
Sonra sag bacagimi ileriye dogru iterek one dogru bir adim
atmigim gibi bir pozisyona soktu. Kendisi de dniimde ayni
durusa gecerek, onun ayak izlerini gayet titiz bir sekilde iz-
lemeye ¢alismami bir kez daha animsatarak yiiriimeye bas-
lad1. Fisildayarak net bir sekilde, onun izlerine basmanin di-
sinda hicbir seyle ilgilenmememi buyurdu; 6ne ya da yana
bakmamali, gozlerimi onun bastig1 yerlere dikmeliymigim.

Don Juan gayet rahat bir sekilde yiirlimeye basladi. Onu
izlemekte hi¢ giiclii cekmiyordum; nispeten sert bir zemin
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lizerinde yliriimekteydik. Yaklasik otuz metre boyunca onun
ayak izlerine basarak onu izlemeyi kolaylikla siirdiirdiim;
sonra bir an yan taratima dogru bir gdz attim, o anda don Ju-
an’a bindiriverdim.

Don Juan kikir kikir giilerek koskoca pabuglarimla ayak
bilegini incitmis miyimdir, diye merak edip iiziilmememi,
ama teklemeyi siirdiirdiigiim takdirde sabaha varmadan iki-
mizden birinin sakatlanacagini soyledi. Giilerek, gayet algak
ama kararli bir sesle, benim salakligim ve konsantrasyon-
suzlugum yiiziinden bir yaninin incinmesine izin vermeye
niyeti olmadigini, bir daha onu tekmelersem, yalinayak yii-
riimek zorunda kalacagimi da ekledi.

“Ayakkabisiz yiiriiyemem,” dedim yiiksek, hinluli bir
sesle.

Don Juan miithig bir kahkaha patlatti-——o sakinlesene
dek durmak zorunda kaldik.

Don Juan soylediklerinde ciddi oldugunu agikladi. Erk
pesinde yolculuk yaptigimizi, her seyin miikemmel olmasi
gerektigini soyledi.

O ¢ol yerinde ayakkabisiz yiirlime olasiligi beni dehge-
te diistirmiistii. Don Juan alayla belki de benim ailemin ya-
tarken bile pabuglarini ¢ikarmayan tip cift¢ilerden oldugunu
soyledi. Aslinda, hakliydi. Hayatimda yalinayak dolagma-
mistim, hele ¢olde ayakkabisiz yiliriimek benim i¢in intihar
demek olurdu.

“Bu ¢olden erk figkiriyor,” diye kulagima fisildadi don
Juan. “Urkek olmak i¢in zaman yok.”

Yeniden yiirtimeye bagladik. Don Juan rahat yiirliyiisii-
nii stirdiirddi. Bir siire sonra sert zeminden yumusak kumla-
rin lizerine gectigimizi ayrimsadim. Don Juan’in ayaklari
kumun i¢ine batiyor, derin izler birakiyordu. Don Juan dur-
dugunda saatlerce yol almig bulunuyorduk. Ama birdenbire
durmamig, ona bindirmeyim, diye onceden beni uyarmigti.
Zemin yeniden sertlesmisti-—egimli bir arazide yukariya
dogru gitmekteyiz gibi gelmekteydi bana.

Don Juan, ¢aliliga gitmem gerekiyorsa gidebilecegimi,
zira ondan sonraki yiirliylisiimiiziin bir kez dahi duraklama-
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dan kesiksiz olmasi gerektigini bilirdi. Saatime baktim, ge-
ce yarisindan sonra birdi.

On ya da on bes dakikalik bir moladan sonra don Juan
bana esas durusumu aldirdi, gene yiirlimeye bagsladik. Hak-
liymus, berbat bir yiiriiytistii. Daha onceleri bu kadar kon-
santrasyon gerektiren bir sey yapmamistim. Don Juan oyle
hizli yiirtiyordu, onun her adimina bakmanin bende yol agti-
g1 gerilim oyle arttiydi ki, bir an geldi artik yiiriimekte oldu-
gumu bile unutmus gibi olmustum. Ayaklarim da bacakla-
rim da sanki benim degildiler. Sanki havada yiirtiyordum da
bir kuvvet beni ardimdan ha bire itiyordu. Konsantrasyonum
oyle kusursuzdu ki, havanin azar azar aydinlandiginin bile
tarkina varamamistim. Birden, don Juan’i 6niimde gorebil-
digimi ayrimsadim. Biitiin gece yaptigim gibi ayaklarini ve
ayak izlerini tahmin etmek yerine, onlar1 agik¢a gorebiliyor-
dum.

Hig beklemedigim bir anda don Juan yana dogru atlayi-
verdi, momentim beni yirmi metre kadar 6teye gotiirdii. Ben
yavaslarken bacaklarim dermansizlasti, sonra ben yere yiki-
lana dek zangir zangir titremeye basladt.

Basimi kaldirip sakin sakin beni incelemekte olan don
Juan’a baktim. Hi¢ de yorgun goriinmiiyordu. Ben soluk so-
lugaydim—soguk soguk terleyerek sirilsiklam olmugtum.

Don Juan kolumdan ¢ekerek beni dondiiriip sirtiistii ya-
tird1. Giiciimii yeniden kazanmak istiyorsam basim doguya
doniik yatmam gerektigini soyledi. Giderek rahatladim; ag-
riyan bedenimi dinlendirdim. Nihayet, kalkacak kadar ener-
ji toplamigtim. Saatime bakmak istedim, ama don Juan elini
saatimin tizerine koyarak beni onledi. Yiiziimii ¢ok nazik bir
sckilde doguya dogru ¢evirip o mendebur zaman aygitina ih-
tiyactumin olmadigini, sthirli bir zamana girdigimizi, erk izi
slirme yetim var mi, yok mu, kesin olarak ogrenecegimizi
sOyledi.

Cevreme baktim. Cok genis yiiksek bir tepenin doru-
gundaydik. Ben bir kaya c¢ikintisi ya da yarigina benzeyen
bir yere dogru yliriimek istedim, ama don Juan ziplayarak
beni Onledi.
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Son kerte kesin bir dille, az bir mesafe 6temizdeki kara
bir dagin tepesinden giines dogana dek diismiis oldugum
yerde kalmami buyurdu.

Doguyu imleyerek dikkatimi ufuktaki yogun bulut kii-
melerine ¢ekti. Giinesin ilk 1siklar1 bu tepede benim bedeni-
me varmadan once riizgarin bulutlari uzaklara siiriiklemesi-
nin olumlu bir yora olacagini soyledi.

Sag bacagimi onde tutarak, yliriiyormus gibi kipirdaina-
dan durmami, gozlerimi dogrudan dogruya ufka dogru dike-
rek degil de, odaklamadan bakmami buyurdu.

Bacaklarim kaskati olmustu, kalgalarim agriyordu. O
durumda kalmak tam bir iskenceydi, bacak kaslarim beni ta-
styamayacak denli sizlamaktaydi. Canimi disime takarak
dayandim. Yikilmak iizereydim. Bacaklarimin titremesini
onleyemiyordum, derken don Juan her seyi durdurdu. Otur-
mama yardim etti.

Bulut kiimeleri hareket etmiyordu; giinesin ufukta do-
gusunu gormemistik.

Don Juan’in tek sozii su oldu: “Cok kotii.”

Basarisizligimin gergekte ne gibi sonuglar doguracagina
iligkin sorularimi hemen sormadim, ama don Juan’1 taniyor-
dum, yoralarinin hiikmiine gore hareket etmis olduguna
emindim. Demek ki o sabah yora gelmemisti. Baldirlarim-
daki agnlar yok olmustu, i¢im esenlikle dolmustu. Kaslari-
m1 gevsetebilmek i¢in ziplamaya basladim. Don Juan ¢ok
yumusak bir sekilde bitisikteki bir tepeye kosup ordaki bel-
li bir bitkiden birka¢ yaprak koparmamai, kaslarimin agrisini
gidermek icin bacaklarimi onlarla ovmami soyledi.

Benim durdugum yerden genis bir alana yayilmis ycsil
bir bitki kiimesini rahat¢a gorebiliyordum. Yapraklari epey
nemli goriiniiyordu. Onlart daha 6nce de kullanmistim. Be-
ni rahatlattiklarini pek sdyleyemem, ama don Juan gergek-
ten dost bitkilerin etkilerinin insanin onlar1 fark edemeyece-
gi denli gizli olduklarini, gene de her zaman beklenen yarar-
lar1 sagladiklarini ileri stirerdi.

Tepeden asagiya dogru kosarak obiir tepeye tirmandim.
Tepesine vardigimazda, nefes nefese kaldigimi gordim.
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Dinlenesiye kadar epey zaman gecti, midem de bulaniyordu.
Rahatlayana dek yere ¢omelip bir siire dinlendim. Sonra
ayaga kalkip toplamamu istedigi yapraklara dogru uzandim.
Ama o bitkiyi bulamadim. Cevreme bakindim. Dogru yerde
olduguma emindim, ama o tepenin dorugu civarinda o bizim
bitkiye uzaktan da olsa benzeyen hig¢bir bitki goremedim.
Ama onu gordiigiim nokta burasi olmaliydi. Bulundugum
yerden basgka herhangi bir yer, don Juan’in durdugu yerden
bakan bir kimse i¢in g6z eriminin disinda kalirdu.

Aramayi birakarak obiir tepeye gittim. Hata yaptigimi
anlattigimda, don Juan hoggoriiyle giiliimsedi.

“Ne diye hata dersin ki buna sen?”” diye sordu.

“Belli ki o bitki orada degil?”” dedim.

“Ama onu gormiistiin, degil m1?”

“Gordiigiimii sanmigtim.”

“Simdi onun yerinde ne gormektesin?”’

“Hicbir sey.”

O bitkiyi gordiiglimii sandigim noktada bitki namina
hi¢bir sey bulunmuyordu. Gormiis oldugum seyin gorsel bir
aldanma, bir tiir serap oldugunu agiklamaya ¢alisim. Her-
halde asirt yorulmustum da, yogunlugum yiiziinden aslinda
orada olmayan bir seyi goriirmiig gibi olmustum.

Don Juan tatl tatl: giiliimseycrck kisa bir an beni siizdii.

“Hata filan gormiiyorum ben,” dedi. “O bitki tepenin
dorugunda duruyor igte.”

Giilme sirasi bana gelmigti. Biitlin o bolgeyi dikkatle ta-
radim. Goriiniirde Oyle bir bitki yoktu; daha dnceki deneyi-
mimin bir sanrilanma olduguna iligkin kanim pekisti.

Don Juan gayet sakin bir sekilde tepeden agagi1 inmeye
baglayarak onu izlememi imledi. Ikimiz birlikte obiir tepeye
tirmandik; bitkiyi gormiis oldugumu zannettigim noktada
durduk.

Ben, yiizde yiiz emin, alayli bir sekilde giiliimsiiyor-
dum. Don Juan da ayni sekilde giilimsemekteydi.

“Tepenin obiir tarafina git,” dedi. “Bitkiyi orda bulacak-
sin.”

Ben, tepenin Obiir yarisinin goriis alanimin diginda kal-
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digini ileri siirerek, orada bir bitki olabilecegini, ama bunun
herhangi bir anlam tagsmadigini belirttim.

Don Juan basinin bir devinimiyle onu izlememi imledi.
Tepeyi dogruca asip gidecegine, tepenin etrafindan dolasa-
rak gayet calimli bir sekilde yesil bir bitkinin Oniinde, bitki-
ye bakmaksizin durdu.

Sonra donerek bana bakti. Bu yabansi, delici bir bakis-
tL.

“Burada bu bitkilerden yiizlercesi vardir,” dedi.

Don Juan gayct sabirl bir sekilde tepenin oteki tarafin-
dan asagiya dogru inmeye basladi, ben de onun ardindan.
Her yerde ona benzer bir bitki aradik. Ama goriintirde bitki
filan yoktu. Bagka bir bitkiye rastlayana dek ¢eyrek mil ka-
dar ilerlemigtik.

Bir kelime bile soylemeden don Juan beni ilk tepenin
doruguna geri gotiirdii. Orada bir an durduk. Sonra don Ju-
an beni bu sefer karsit dogrultuda bagka bir bitki arama ge-
zisine ¢ikardl. Cevreyi taraya taraya bir mil kadar otede iki
bitki daha bulduk. Yerden birbirlerine bitisik olarak ¢ikiyor,
yogun iki kiime halinde, ¢evrelerindeki biitiin 6biir bitkiler-
den daha fazla serpilerek yayiliyorlardi.

Don Juan ciddi bir ifadeyle bana bakti. Bunun nedenini
¢itkaramamigtim.

“Bu pek yabansi bi yora,” dedi.

IIk tepenin doruguna, oraya yeni bir dogrultudan yaklas-
mak amaciyla bu defa daha uzun bir yoldan dolasarak don-
diik. Don Juan o yorede bu bitkilerden pek az sayida bulun-
dugunu kanitlamak icin adeta elinden gelen her seyi yap-
maktaydi. Doniis yolumuzda o bitkilerden hi¢ bulamadik.
Tepenin doruguna vardigimizda tam bir sessizlik iginde
oturduk. Don Juan sukabaklarini fileden ¢ikarip ¢ozdii.

“Yemekten sonra bi seycigin kalmaz,” dedi.

Nesesini gizleyemiyordu. Bagimi tapiklayarak giiliim-
serken keyfine diyecek yoktu. Neler oldugunu anlayamiyor-
dum. Bu yeni gelismeler beni tedirgin etmekteydi, ama o an-
da bunlar1 diistinemeyecek denli a¢ ve yorgundum.

Yemekten sonra uykum iyice bastirmisti. Don Juan 1s-
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rarla benim gozlerimi odaklamaksizin bakma yontemiyle te-
penin lizerinde o bitkiyi gordiiglim yerde uyumaya uygun
bir nokta aramamu sdyledi.

Bir yeri sectim. Don Juan o noktadan biraz toprak ala-
rak bedenim Ol¢iisiinde bir daire olusturdu. Calilardan bii-
yiik bir 6zenle kopardigi taze dallarla o dairenin igini siipiir-
dii. Aslinda sadece siipiiriirmiis gibi yapiyor, dallarla yere
hi¢ dokunmuyordu. Ardindan, dairenin igindeki yiizeyden
biitlin taslar1 ayiklayarak merkezine y1gdi; onlari titizce boy-
larina gore esit iki kiimeye ayirdi.

“O taslarla ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Bunlar tas degil ki,” dedi. “Ip bunlar. Senin noktani asi-
11 tutacaktur.

Don Juan taslarin daha kiigiik olanlarini alarak, onlari
dairenin ¢evresine yerlestirdi. Aralarinda esit mesafeler bira-
kiyor, bir duvarci ustasi gibi her bir tag1 bir dal pargasiyla
birlikte sikica yere ¢akiyordu.

Benim dairenin i¢ine girmeme izin vermiyor, yaptiklari-
n1 dairenin etrafinda yiiriiyerek izlememi istiyordu. Don Ju-
an saatin tersi dogrultuda on sekiz tag saymisti.

“Simdi tepeden asagi kos da, diizliikte bekle,” dedi.
“Ben kiyiya gelip senin uygun noktada durup durmadigina
bakacagim.”

“Ne yapacaksin ki.”

“Iplerden her birini sana atacagim,” dedi don Juan, da-
ha iri taslarin bulundugu kiimeyi gostererek, “Sen de onlari
benim obiirlerini yere ¢aktigim gibi imleyecegim noktaya
cakacaksin.”

“Son kerte dikkatli olman gerek. Insanin, erkle ugrasir-
ken miikemmel olmasi gerek. Burada hatalar oliimciildiir.
Bunlardan her biri bi iptir, ortaklikta basibos birakildiklar
takdirde bizi oldiirebilecek bi 1p; onun i¢in kesinlikle hata
yapmaman gerek. Gozlerini ipi atacagim noktaya dikmeli-
sin. Sayet herhangi bi seyden dikkatindagilirsa, ip siradan bi
tasa doniisiir de onun etrafindaki obiir kayalardan ayirt ede-
mezsin.”

“Ipleri” tepeden asagiya teker teker tasimanin daha ko-
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lay olacagini soyledim don Juan’a.

Don Juan gulel ek bagini hayir, demecesine sallad1.

“Iptir bunlar,” dedi dayatarak. “Becnim onlari sana firla-
tarak atmam, senin de onlar1 yakalaman gerek.”

Bu isi yerine getirmek saatler almisti. Gerektirdigi kon-
santrasyonun yogunlugu iskenceden farksizdi. Don Juan her
defasinda dikkatli olmami, bakislarimi odaklamamami
animsatiyordu. Boyle yapmakta hakliydi. Tepeden asagiya
dogru ziplayarak, yolu lizerinde ¢arptig! obiir kayalar devi-
rerek inen bir tag1 yakalamak gercekten ¢ildirtict bir igti.

Daireyi tamamiyla ¢evirip de doruga tirmandigimda,
diisiip oliiverecegimi saniyordum. Don Juan topladigr kimi
yapraklar1 dairenin igine yatak gibi dosemigti. Bana da bir-
kag¢ yaprak verdi; onlar1 pantolonumun cebine yerlestirerek,
gobegimin tenine yakin tutmami sOyledi. Onlarin beni 1hk
tutacagini, battaniyeye ihtiyacim olmayacagini da ekledi.
Dairenin i¢ine yativerdim. Yapraklar yumusacik bir yatak
olusturuyordu, hemen uyuyuvermisim.

Uyandigimda aksam olmak lizereydi. Hava riizgarli ve
bulutluydu. Tepemizdeki bulutlar kesif kiimebulutlardi; ama
batiya dogru ince sacakbulutlara doniisiiyorlardi, zaman za-
man da glines 15181 onlarin lizerine vurmaktaydt.

Uyku beni zindelestirmigti. Kendimi enerjik ve mutlu
hissediyordum. Riizgar beni tedirgin etmiyordu. Usiimiiyor-
dum. Basimi kollarima dayayip etrata baktim. Daha Once
farkina varamamisim, tepenin dorugu epey yliksekti. Bat
yoniinde manzara ¢ok etkileyiciydi. Algak tepelerle dolu
ovalik bir arazi vardi—sonra da ¢0l bashyordu. Kuzeye ve
doguya dogru sira sira koyu kahverengi daglarin doruklar
yer almakta, giineye dogru da ug¢suz bucaksiz yer yer tepelik
bir arazi ile ¢ok uzaktaki mavi daglar goriinmekteydi.

Kalkip oturdum. Don Juan goriiniirlerde yoktu. Beni
orada yalniz birakmis olabilecegini ge¢irdim, arabama nasil
gidebilecegimi de bilmiyordum. Yeniden yaprak yatagima
uzandim; ne tuhafur, kaygilarim yok oluverdi. Gene bir
esenlik duygusu beni sardi. Kendimi saglikli hissediyordum.
Dingin bir ¢oskunluk i¢imi doldurmustu. Batidan esen yu-
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musak bir yel beni iisiitmeden tiim bedenimi yaliyordu.
Esintiyi yiiziimde, kulaklarimin ¢evresinde tatlica akarak
beni yikayip geri ¢ekilen sonra yeniden beni yikayan bir 1lik
su dalgasi gibi duyumsamaktaydim. Giindelik, ¢igrindan
cikmig yasamimda benzeri olmayan yabansi bir varolus du-
rumuydu bu. Aglamaya basladim, ama lizgiin oldugumdan
ya da kendime acidigimdan degil; adlandiramadigim, agik-
lamayacagim bir sevingten.

O noktada sonsuza dek kalma istegini duydum, zaten
don Juan kosup beni ¢ekerek apar topar o yerden ¢ikarmis
olmasaydi, kalabilirdim de.

“Yeterince dinlendin,” dedi don Juan beni ¢ekedursun.

Beni tepe dorugunun ¢evresinde sakin sakin dolagtirdi.
Yavas yavas, tam bir sessizlik i¢inde yiiriiyorduk. Don Juan
benim, ¢evreleyen manzaralari gézlemlememi amacgliyor-
mus gibi duyumsamaktaydim. Gozlerini devindirerek ya da
cenesini uzatarak bulutlarla daglari imledi.

Aksama yakin bu saattc manzara muhtesemdi. Igimde
husu ve keder duygulart uyandirtyordu. Cocuklugumdaki
manzaralar1 animsatiyordu bana.

Tepe dorugunun, volkanik bir kayadan olusan en yiik-
sek noktasina tirmandik; sirtimizi kayaya dayayip, yiiziimiiz
glineye dogru rahatca oturduk. Gilineye dogru uzanan ugsuz
bucaksiz topraklar gercekten sahaneydi.

“Bunlarin hepsini bellegine nakset,” diye kulagima fisil-
dadi don Juan. “Burasi senin noktan. Bu sabah sen gérmiis-
tiin, seni yoran oydu. Bu noktayi gorerek buldun sen. Bek- .
lenmedik bi yoraydi ama geliverdi iste. Sen istesen de iste-
mesen de erk avlayacaksin. Bu isani bi karar olmanin 6tesin-
de bi seydir, senin ya da benim kararim degil.

“Simdi, isin gergegi, bu tepenin dorugu senin yerindir,
senin kutsal yerin; ¢cevrendeki her sey senin koruman altin-
dadir. Sen burdaki her seye bakarsan buna karsilik onlar da
sana goz kulak olurlar.”

Sakaya getirerek ordaki her sey benim miilkiim mii, di-
ye sordum. Don Juan son kerte agirbagh bir bigimde evet,
dedi. Ben giilerek bu yapmakta oldugumuz seyin bana Yeni
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Diinya’y: fetheden Ispanyollarin ordaki topraklara kendi
krallar1 adina el koymalarini animsattigini anlattim. Onlar da
bir dagin tepesine tirmanarak herhangi bir dogrultuda gore-
bildikleri tiim araziye sahip ¢ikarlarmis.

“lyi fikir dogrusu,” dedi don Juan. “Ben de sana gore-
bildigin tiim topraklar1 veriyorum, hem de bir dogrultudaki
degil, cepecevre hepsini.”

Don Juan ayaga kalkti, elini uzatip gdvdesini tam bir da-
ire ¢izecek sekilde dondiirerek, gosterdi:

“Biitiin bu tapraklar senin olsun,” dedi.

Yiiksek sesle giildiim.

Don Juan kikirdayarak bana sordu, “Ni¢in olmasin? Bu
topraklari ni¢in veremeyeymisim ki sana?”

“Sen onlarin sahibi degilsin ki,” dedim.

“Ne c¢ikar? Ispanyollar da o lilkelere sahip degildiler
ama gene de oralar1 paylastilar. Sen de ayni sekilde nigin
miilkiyetinc gegiremeyesin burayi?”

Giilimscmesinin ardindaki gergek niyetini 0grenebil-
mek amaciyla onu inceledim. O anda don Juan bir kahkaha
patlatarak handiysa kayadan asagiya diigeyazd.

“Goziinle gorebilecegin biitiin topraklar senindir,” diye
siirdiirdii, hala giiliimseyerek. “Kullanmak amaciyla degil
de amimsamak amaciyla. Ne ki, bu tepenin dorugunu olene
dek kullanabilirsin. Ben onu sana veriyorum, zira onu sen
kendin buldun. Senindir oras1.

“Al ve kabul et.”

Ben giiliiyordum, ama don Juan ¢ok ciddi goriintiyordu.
O komik giillimsemesi olmasa, o tepenin dorugunu bana ve-
rebilecegine gergekten inantyor sanirdiniz.

“Ni¢in olmasin?”’ diye sordu don Juan benim diisiince-
lerimi okumusg gibi.

“Kabul ediyorum,” dedim yarim agizla.

Don Juan’in giilimsemesi kayboldu. Gozlerini kisarak
bana bakti.

“Bu tepedeki, 6zellikle dorugundaki her kaya, her ¢akil,
her bitki senin himayende,” dedi. “Burada yagayan her bi
bocek senin dostundur. Sen onlar1 kullanabilirsin, onlar da
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seni kullanabilirler.”

Birkag¢ dakika konusmaksizin durduk. Higbir sey diisii-
nemiyordum. Havasindaki degisikligin neler getirecegini
merak ediyordum ama korku ya da vesvese i¢inde degildim.
Sadece, konusmak istemiyordum, o kadar. Nedense, sozciik-
ler yetersiz, anlamlarini belirlemek de zor goriiniiyordu. Ko-
nusmaya iliskin bodylesi bir duygum olmamisti hig, i¢inde
bulundugum bu olagandist havamin farkina varir varmaz
derhal konugsmaya basladim.

“Ama ben bu tepeyi ne yapabilirim ki, don Juan?”

“Uzerindeki her bi seyi, her bi 6zelligi bellegine nakset.
Riiya gorme durumunda gelecegin yer burasidir, senin. Erk-
lerle tanisacagin, gizlerin bi giin sana agiklanacagi yer bura-
sidir. Sen erk avlamaktasin, burasi da senin yerin, giiclerini
Loplayacagm yerdir.

“Su anda sana anlamsiz gelebilir. Istersen sagma bi sey
olarak kalsin simdilik.”

Kayadan indik, don Juan beni tepe dorugunun batisin-
daki kiiglik, canak gibi ¢ukur bir yere gotiirdii. Orada oturup
yemek yedik.

Kuskusuz o tepenin dorugunda benim i¢in tanimsiz bir
zevk bahseden bir sey vardi. Yemek de, dinlemek gibi hig ta-
nimadigim enfes bir deneyim olmaktaydi.

Batan giinesin bakirimsi kizartisini yaydigi zengin 1s1k
altinda her sey cepecevre yaldizla bezenmis gibi goriiniiyor-
du. Kendimi tamamiyla manzarayi izlemeye vermistim; dii-
stinmek istemiyordum bile.

Don Juan benimle fisildayarak konusuyordu. Ne denli
ufak olsa ve dnemsiz goriinse de, ¢evremizdeki tiim ayrinti-
lara bakmamui soyliiyordu. Ozellikle bat1 yoniindeki manza-
ranin hatlar1 ¢ok daha goze carpiyordu. Don Juan, gilines
ufukta kaybolana dek gozlerimi odaklamaksizin giinese
bakmamu istedi.

Giines bulut ya da sis tabakasinin i¢ine gomiilmeden he-
men Onceki birkag dakika boyunca, her bakimdan, harikay-
di. Giines sanki yeryiiziinde bir senlik atesi yakmak istiyor-
du da tutugsun, diye alevlerini iifliiyordu. Yiiziim de kirmi-
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zilasmis gibi bir duyguya kapildim.

“Kalk ayaga!” diye bagirdi don Juan beni yukariya dog-
ru ¢ekedursun.

Atlayarak yanimdan uzaklasty; kesin, israrli bir sesle
durmakta oldugum yerde ziplamamt buyurdu.

Ben ayni noktada sekip dururken bedenime bir sicakli-
gin yaytldigini duyumsamaya basladim. Bakirimst bir sicak-
likt1 bu. Damagimda ve gozlerimin “¢atisinda” da duyumsu-
yordum bunu. Sanki bagimin tepe boliimii, bakirimst bir ki-
zarti yayan serin bir atesle yaniyordu. Igimdeki bir sey. gii-
nes kaybolmaya baslarken giderek daha hizli adimlarla zip-
lamama neden oldu. Bir an geldi, gergekten kendimi, ugabi-
lecekmisim gibi hafif hissctmeye basladim. Don Juan bile-
gimi sikica kavradi. Elinin yaptig basing bir ayiklik, bir din-
ginlik havasina girmeme yol agt1. Yere ¢oktiim, o da yanima
oturdu.

Birkag¢ dakika dinlendikten sonra don Juan sessizce aya-
ga kalkti-—omzumu tipiglayarak onu izlememi istedi. Gene
daha Once oturmus oldugumuz o volkanik kayadan olusan
doruga urmandik. Kaya bizi soguk riizgirdan koruyordu.
Don Juan sessizligi bozdu.

“Giizel bi yoraydi,” dedi. “Ne tuhat! Giiniin bitimine
rastladi. Seninle ben ¢ok farkliyiz. Sen gecenin bi yaratigi-
sin. Ben sabahin o taze parlakhgini yeglerim. Ya da sabahin
parlakliginda arar giines beni, ama senden kagar hep. Ote
yandan, batan giines seni yikadi. Alevleri, seni yakmadan
kavurdu. Ne tuhat!”

“Ne diye tuhaf olsun?”

“Hi¢ boylesini gdrmemistim. Yora, gelecegi zaman,
geng giines aleminde gelmistir her zaman.”

“Acaba neden 0yle oluyor, don Juan?”

“Simdi bunlar1 anlatacak zaman degil,” dedi sertge.
“Bilgi erktir. Ona iliskin konugsmak i¢in bile yeterli erki an-
cak uzun bi siirede toplayabilir insan.”

Israr etmeye calistim, ama don Juan derhal konuyu de-
gistirdi. “Riiya gorme”’mdeki gelismeleri sordu.

Riiyamda, okul ya da bazi arkadaslarimin evleri gibi be-
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lirli yerleri gdbrmeye baglamigtim.

“Sen o yerlerde giindiiziin mii yoksa geceleyin mi bulu-
nuyordun?” diye sordu.

Riiyalarimdaki zamanlar, o yerlerde genellikle bulun-
maya alisik oldugum zamanlara tekabiil ediyordu—okul-
daysam giindiizleri, arkadasglarimin evindeysem geceleri.

Don Juan giindiiz vakti sekerleme yaparken “riiya gor-
me”ye ¢alismamy, segtigim yeri gercekten, “riiya gorme” si-
rasinda oldugu gibi goziimiin oniinde canlandirip canlandi-
ramadigimi arastirmami onerdi. Geceleyin “Riiya gérmede”
duyumsanan seyin “riiya gormenin” cereyan ettigi giiniin
zamanina uygun olmasi gerektigini anlatti; aksi takdirde in-
sanin goziiniin Oniinde canlandirmig oldugu seyler “riiya
gorme’ degil, siradan riiyalar olurmus.

“Kolaylik saglamak amaciyla, gitmek istedigin yerc ait
olan belli bi nesne segmeli, dikkatini onun iizerinde odakla-
malisin,” diye siirdiirdii. “Ornegin, burada bu tepenin doru-
gunda, belirli bi ¢ali parcasini belleginde yer edene dek goz-
lemlemelisin. Riiya gorme sirasinda o ¢aliyr animsayarak ya
da oturdugumuz su kayayr animsayarak, ne bileyim burdaki
baska herhangi bi seyi animsayarak hemcn buraya gelebilir-
sin. Riiya gorme sirasinda, ornegin boyle bi erk yerine odak-
lanabilirsen oraya gidebilmen daha kolay olur. Ama buraya
gelmek istemiyorsan, baska herhangi bi yeri kullanabilirsin.
Ola ki senin gittigin okul senin i¢in bi erk yeridir. Kullan
orayt. Dikkatini ordaki herhangi bi nesne iizerinde yogun-
lagtir, sonra riiya gérme sirasinda onu bul.

“Animsayacagin belirli bi nesneden, ellerine donersin,
sonra baska bi nesneye, derken, bu sekildc siirdiiriirsiin.

“Ne ki, sen simdi dikkatini bu tepe dorugunda var olan
her bi sey lizerinde odaklamalisin, zira burasi senin yasa-
mindaki en 6nemli yerdir.”

Don Juan sozlerinin etkisini gérmeye ¢aligircasina beni
stizdii.

“Burasi senin dlecegin yerdir,” dedi yumusak bir sesle.

Oturug bigimimi degistirerek sinirli sinirli kipirdandim;
giiliimsedi don Juan.
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“Ben seninle birlikte bu tepenin doruguna ¢ok kereler
gelecegim.” dedi. “Sonralari sen orasiyla mesbu olana, bu
tepe dorugu senin kulaklarindan figkirana dek kendi basina
buraya geleceksin. Onunla mesbu oldugun zamani sen ken-
din anlayacaksin. Bu tepe dorugu, simdi oldugu gibi, o za-
man senin son dansinin yeri olacaktir.”

“Son dansimla neyi kastediyorsun, don Juan?”

“Burast senin son duragin olacak,” dedi don Juan. “Ne-
rede olursan ol, burada dleceksin sen. Her savascinin dlece-
g1 bi yer vardir. Unutulmaz anilar dolu, dnemli olaylarin iz-
lerini biraktig), tansiklara tanik oldugu, gizlerin kendisine
aciklandigy, kisisel erkini topladigi goziiniin bebegi gibi sev-
digi bi yer.

“Bi savasg1, ne zaman oradan erk toplamak isterse, o go-
ziinlin bebegi gibi sevdigi yere donmek zorundadir. Savasgi
oraya yolculuk yaparak ya da riiya gérme aracihigiyla gider.

“Ve nihayet, bi giin bu diinyadaki zaman: tiikenip de
Oliimiintin, omzuna dokundugunu hissedince, her zaman
anik olan tini goziiniin bebegi gibi sevdigi o yere ucgar da, sa-
vascl orada Oliimiine dans eder.

“Her bi savasg¢inin, yasami boyunca gelistirdigi belli bi
gestalty, belli bi erk duygusu vardir. Bi tiir danstir bu. Kendi
kisisel erkinin etkisi altinda yaptig1 bi devinme. “Sayet 0l-
mekte olan bi savascinin erki sinirliysa, kisa siirer bu dansy;
ama erki gorkemliyse, dansi da dyle olur. Ama erki ister ki-
sitly, ister gorkemli olsun, 6liim durup onun diinyadaki son
duragina taniklik eder. Yagsaminin mesakkatini dansi bitene
dek son defa hikdye etmekte olan bi savasglyr gotiiremez
olim.”

Don Juan’in sozleri tiiylerimi tirpertti. Siiklinet, alacak-
karanlik, muhtesem manzara, hepsi de oraya bir savascinin
son erk dansi imgesini tamamlayict sahne donanimi olarak
yerlestirilmislerd: sanki.

“Ben bi savasc¢idegilsem de o dansi bana 6gretebilir mi-
sin?” diye sordum.

“Erk avlayan her kimse o dansi 6grenmek zorundadir,”
dedi don Juan, “Ama 6gretemem simdi sana. Yakinda ken-
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dine layik bi hasmin olabilir, erkin ilk devinimini o zaman
ogretirim sana. Obiir devinimlerini sen yasadik¢a kendin ek-
lersin. Demem su ki, bi savascinin gestalti, durusu, onun ya-
saminin Oykiistdiir, kisisel erki biiyiidiik¢e gelisen bi dans-
tir.”

“Sahiden de 6lim durup bir savascinin dansini seyreder

mi?”
_ “Bi insandir yalmzca bi savasci. Algakgoniillii bi insan.
Oliimiiniin hedefledigini degistiremez. Ama onun, akil er-
mez zorluklarindan sonra erk biriktiren kusursuz tini, Oli-
miinii ancak bi an, kendi erkini son bi kez animsamaya ye-
tecek uzunlukta bi an boyunca tutabilir. Diyebiliriz ki, ku-
sursuz tini olan kimselere 6liimiin bi jestidir bu.”

Solugumu kesen bir kaygt duygusuna kapilarak sirf onu
bastirmak amaciyla konugsmaya basladim, Don Juan’a, hig
olen savascilar taniyip tantmadigini, taniyor idiyse onlarin
son danslarinin oliimlerini ne bigimde etkilemis oldugunu
sordum. B

“Kes bunlar1,” dedi don Juan sogukga. “Olmek muaz-
zam bi olaydir. Kuyrugunu titretip kakirdamaktan da ote bi
seydir.”

“Ben de 6liimiimiin oniinde dans edecek miyim, don Ju-
an?”’

“Ebette. Sen heniiz bi savas¢i gibl yasamiyorsan da ki-
sisel erk toplamaktasin. Bugiin giines sana bi yora verdi. Ya-
saminda yapacagin en hayirli isi sen yarin aksama dogru
gergeklestireceksin. Belli ki sen sabahin o gencecik parlak-
ligindan hoglanmiyorsun. Sabahlari yolculuk yapmak seni
agmuyor. Sen yasli, sarimtirak ve olgun, 6lmekteki giinesten
hazzcdiyorsun. Senin istedigin sey atesin sicakligi degil, ki-
zartisi sadece.

“Dedigim gibi, sen dansini bi giiniin bitiminde burada,
bu tepenin dorugunda yapacaksin. Son dansini yaparken
verdigin miicadeleleri, kazandigin ve yitirdigin savaslari an-
latacaksin; kisisel erkle karsilagmaktan otiirii duydugun
scvingleri ve saskinliklarr dile getireceksin. Senin dansin,
biriktiregeldigin gizleri, tansiklar1 hikdye edecek. Senin
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oliimiin burada oturup seni izleyecek.

“Olmekteki giinesin kizartist bugiin oldugu gibi seni
yakmaksizin yiiziine vuracak. Yumusak bi yel tath tath ese-
cek de, senin tepe dorugun sarsilacak. Sen dansinin sonuna
varirken giinese bakacaksin, zira onu bi daha ne uyanikken
ne de riiya gorme durumunda hi¢ goremcyeceksin; sonra
senin Oliimiin giineyi imleyecek. Engin topraklar1.”



14
Erk Tirisi

Cumartesi, 8 Nisan 1962

“Oliimiin bir kisiligi var midir, don Juan?” diye sordum
sundurmada otururken.

Don Juan sagirmigcasina bakakaldi. Marketten ona getir-
mis oldugum dolu bir kesekagidini tutmaktaydi. Onu dikkatli-
ce yere birakti, gelip onlimde oturdu. Cesaret bularak, bir sa-
vascinin son dansini seyreden oliimiin bir insan seklinde mi,
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yoksa insana benzer bir sey mi oldugunu 6grenmek istcdigimi
anlattim.

“Ne fark eder ki?”” diye sordu don Juan.

Ben de ona bu imgenin beni biiyiiledigini, onun bu fikre
nastl ulagmig oldugunu 6grenmek istedigimi soyledim. Bunun
boyle oldugunu nastil biliyordu.

“Cok basitbi gey bu,” dedi. “Bibilgi adami 6liimiin son ta-
nik oldugunu bilir, zira gdriir.”

“Yani sen bir savagcinin son dansina taniklik ettin mi ken-
din?”

“Yo. Insan tanikhik edemez buna. Yalnizca 6liim yapabilir
bunu. Ne ki, benim kendi oliimiimiin bana baktigini, benim de
oliirmiis gibi dans ettigimi gérmiisliigiim vardir. Dansimin so-
nunda 6liim herhangi bi yonii imlemedi, géziimiin bebegi gibi
sevdigim yer de benimle vedalasarak sallanmadi. Demck ki bu
diinyadaki zamanim heniiz dolmamigti da, 6lmemistim. Biitiin
bunlar oldugu zaman, sinirl erke sahiptim, kendi 6liimiimiin
hedetini anlamamigtim, onun i¢in dlilyorum sanmigtim.”

“Senin oliimiin bir insana benziyor muydu?”

“Ne kaz katalisin yarabbi. Soru sorarak bi seyi anlayaca-
&1t mt sanirsin. Hi¢ sanmam, ama ben kimim ki?

“Oliim insana filan benzemez. Bi tiir varliktir o. Ama onun
higbi sey olmadigini sdyleyebilecegimiz gibi her sey oldugunu
da soyleyebiliriz. Her ikisinde de ger¢cklik payi var. Oliim in-
sanin istedigi her bi seydir.

“Benim insanlarla aram iyidir, onun i¢in 6liimii bi insana
benzetirim ben. Gizler de ¢eker beni, onun igin gozleri gukur-
dur Oliimiin bana gore. Onlarin iginden otelere bakabilirim. Bi
¢cift pencere gibidir gozleri, ama gozlerin devindigi gibi devi-
nen. O halde, diycbilirim ki, bi savas¢l yeryiiziindeki son dan-
sint oynarken oliim iki delik goziiyle onu izler.”

“Ama bu yalniz senin icin mi boyle, don Juan, yoksa biir
savascilar icin de mi?”

“Erk dansi yapan her savascl icin aynidir, ama degildir de.
Oliim bi savag¢inin son dansina taniklik eder de, bi savasginin
kendi dliimiinii ne bicimde gordiigiine gelince kisisel bi mesc-
ledir bu. Herhangi bi sey olabilir—bi kus, bi 131k, bi insan, bi
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calt, bi cakil, bi parga sis, ya da bilinmeyen bi varlik.”

Don Juan’in 6liim imgeleri beni tedirgin etmisti. Sorulari-
mt seslendirtneye uygun sozciikleri bulamayarak kekelemeye
bagladim. Don Juan giiliimseyerek bana bakti—konugabilmem
icin beni tegvik etti.

Ona bir savascinin kendi 6liimiinii gdirme bigiminin yetis-
tirilig tarzina dayamp dayanmadigini sondum. Yuma ve Yaqui
Kizilderililerini 6rnek olarak gosterdim. Benim fikrime gorc
insanin olime iligkin imgelemlerini, i¢cinde bulundugu kiiltiir
belirledi.

“Insanin yetistirilig tarziyla yok bi ilgisi,” dedi don Juan.
“Insanin herhangi bi seyi ne sekilde yapacagini belirleyen sey
kigisel erktir. Bi insan yalmzca kendi kisisel erkinin bi toplami-
dir, o toplam da, o insanin nasil yasayacagmni, nasil 6lecegini
belirler.”

“Kisisel erk nedir?”

“Kisisel erk bi duygudur,” dedi don Juan. “Sansli olmak
gibi bi sey. Ya da ona bi hava, bi ruh hali de, diyebiliriz. Kisi-
sel erk insanin kokenine bakilmaksizin edindigi bir seydir. Bi
savascinin bi erk aveist oldugunu, erkin nasil avlanip biriktiri-
lecegini sana 68retmekte oldugumu anlatmistim. Senin sikin-
tin, aslinda hepimizin sikintisi, ikna olmamaktir. Kigisel erkin
kullanilabilecegine, onu biriktirmenin olasiligina inanmaya ge-
rcksinmen var; ama su ana dek ikna olmadin sen.”

Don Juan’a ¢cok mantikli konugtugunu, beni ikna etmis ol-
dugunu sdyledim. Giildii.

Ben o tiir ikna olmaktan s6z etmiyorum.” dedi.

Yumruguya omzuma iki ti¢ kez hafif¢e vurarak kikir kikir
giildii.

“Bak, piyazlanmaya ihtiyacim yok benim.”

Ciddi oldugum hususunda onu temin etmem gerekirmis
duygusuna kapildim.

“Hi¢ kugskum yok,” dedi don Juan. “Ama ikna olmak, de-
mek kendi basina eyleme gegebilmek, demektir. Bunu yapabil-
men i¢in daha epeyce caba sarf etmen gerekir. Yapman gereken
¢ok sey var daha. Sen daha yeni bagladin.”

Don Juan bir an konugmadan durdu. Yiiziine uysal bir ifa-



194 IXTLAN YOLCULUGU

de yayildu.

“Kimi zaman bana kendimi animsatiyor olman ne tuhat,”
diye siirdiirdii. “Ben de savagginin yolunu izlemek istememis-
tim. Biitiin o ¢abalarin bosuna oldugu inancindayim, sonunda
hepimiz 6lecegimiz icin bi savasgl olmak ne fark ederdi ki? Ya-
nilmigsim. Ama bunu kendi kendime 6grenmem gerekti. Yanil-
mis oldugunu kavradigin zaman, ne miithis bi fark ettigini an-
ladigin zaman, ikna oldugunu sdyleyebilirsin. Sonra da kendi
basina ilerleyebilirsin. Hatta kendi basina bi bilgi adami bile
olabilirsin.”

Don Juan’dan, bilgi adami demekle neyi kastettigini agik-
lamasini istedim.

“Bi bilgi adami, 6grenmenin mesakkatlerine gercekten
katlanmig bi kimsedir,” dedi. “Sabirsizlanmadan, savsaklama-
dan, kisisel erkin gizlerini ¢c6zmekte sonuna dek azimle ilerle-
mis olan bi insandir.”

Don Juan bilgi adami kavramuni kisaca anlattiktan sonra
bu konuyu bi yana birakmamizi 6nerdi—benim kisisel erk bi-
riktirme fikriyle ilgilenmemin daha dogru olacagini soyledi.

“Bunu havsalam almiyor,” diye karsi ¢iktim. “Senin bana
ne yaptirmak istedigini bir tiirlii anlayamiyorum.”

“Erk avlamak yabansi bi istir,” dedi don Juan. “Onun 6n-
ce bi fikir olmasi gerekir, sonra da adim adim ilerlemesi, sonra
bi bakmugsin, hoop! Gergeklesivermis.”

“Nasil gergeklesir yani?”

Don Juan ayaga kalkti. Kollarini gerip sirtini bir kedi gibi
kabartti. Kemikleri, her zamanki gibi, bir dizi kiitiirtii sesleri ¢1-
kardu.

“Haydi, gidelim,” dedi. “Oniimiizde uzun bi yolculuk
var.”

“Ama sana sormak istedigim o kadar ¢cok sey var ki,” de-
dim.

“Bi erk yerine gidiyoruz,” dedi eve girerken. “Sorularini
oraya vardigimizda sorarsin. Konugma firsati buluruz orda her-
hal.”

Arabayla gidecegimizi sanmistim, o nedenle kalkip araba-
ma dogru yiirlidiim, ama don Juan evden bana seslenerek suka-
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baklarini koydugu fileyi almamui istedi. Evinin ardindaki ¢ol
caliligin kiyisinda beni beklemekteydi.
“Acele etmemiz gerek,” dedi.

Bati Sierra Madre daglarinin algaktaki yamaclarina 6gle-
den sonra li¢ siralarinda ulagtik. Ilik bir giin olmugtu, ama va-
kit ilerledikge riizgar tigiitmeye baslamigti. Don Juan bir kaya-
nin iizerine oturarak, benim de ayni seyi yapmami imledi.

“Bu defa ne yapacagiz, don Juan?”

“Pekala biliyorsun ki buraya erk avlamaya geldik.”

“Biliyorum. Ama burada ne yapacagimizi merak ettim
de.”

“Vallahi higbi fikrim yok benim de.”

“Yani izlenecek bi programun filan yok mu?”

“Erk avciligi pek yabanst bir istir,” dedi don Juan. “Once-
den tasarlanmasi olanaksiz bi seydir. Onu heyecanh kilan da
budur ya. Ne var ki, bi savasct bi plani varmigcasina davranur,
zira kigisel erkine glivenmektedir. Bu davranigin kendisini en
uygun bi bigimde eyleme gegirtecegine kesinlikle inanir.”

Bu anlattuklarinin bir bakima c¢eliski oldugunu soyledim
ona. Sayet bir savascl zaten kigisel erke sahipse, o takdirde ni-
cin erk pesindeydi?

Don Juan kaglarini kaldirarak giiya bikkinmig gibi devin-
dirdi.

“Kigisel erk avlayan kimse sensin,” dedi. “Bense, zaten er-
ke sahip olan bi savag¢iyim. Sen bana bi prograrmim var mi, di-
ye sordun, ben de kendi kisisel erkimin bana kilavuzluk edece-
gine giivendigimi, bi plana gereksinme duymadigimi sdyle-
dim.”

Bir an konugmaksizin durduk, sonra yiiriimeye basladik.
Yamaglar epey dik oldugundan onlara tirmanmak benim igin
ok gii¢, ve son derece yorucuydu. Ote yandan, don Juan’in ta-
kati handiysa tilkkenmez gibiydi. Kostugu ya da telaglandigy
yoktu. Degismeyen bir tempoyla yiiriiyor, hi¢ mi hi¢ yorulmu-
yordu. Hatta, muazzam, nerdeyse doksan derece diklikte bir
yamacl tirmandiktan sonra dahi, terlemedigine dikkat ettim.
Ben o yamacin tepesine vardigimda don Juan oraya coktan
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ulagmisg, beni beklemekteydi. Ben onun yanina ¢okerken kalbi-
min bagrimdan digariya firlayacagini saniyyordum. Sirtiistii yat-
tim, alnimdan saril garil terler akiyordu.

Don Juan yiiksek sesle giilerek beni bir siire saga sola sal-
lad1. Bu sekilde devinmem soluk alip vermemi rahatlatmusti.

Bedensel saglamliginin beni hayrete diislirdiigiinii sdyle-
dim ona.

“Daha ilk giinden bu yana senin dikkatini bunun tizerine
cekmeye calisagelmekteyim,” dedi.

“Sen hig¢ de yash degilsin, don Juan!”

“Elbet degilim. Bunun farkina varman icin ugrasiyerdum
hep.”

“Nasil geng kaliyorsun?”

“Higbi sey yapmiyorum ben. Bedenim gayet rahat, hepsi o
kadar. Ben de kendime ¢ok iyi bakiyorum, onun igin yorul-
mam, tedirgin olmam i¢in bi neden yok ki. Bunun gizi, kendi-
ne neler yaptiginda degil, neler yapmadigindadir.”

Bunu agiklamasini istedim. Benim anlamakta yetersiz kal-
digimun bilincindeydi sanki. Anlayiglica giiliimseyerek ayaga
kalkti.

“Burasi bi erk yeridir,” dedi. “Bu tepenin dorugunda kamp
kuracak bi yer bul bize.”

Ben karg1 ¢citkmaya basladim. Bedenime neler yapmamam
gerektigini aciklamasini istedim ondan. Elini buyurganca de-
vindirdi.

“Kes su sagmaliklari,” dedi 1lik bir sesle. “Bu kez de salt
eyleme gec bakalim ne olacak. Dinlenebilecegin uygun bi yer
bulman ne kadar uzun siirerse siirsiin, onemi yok. Ola ki biitiin
gece siirebilir. Hatta o naktayr bulmanin da yok bi 6nemi;
onemli olan sey bulmaya ¢calismandir.”

Not defterimi ¢cantama koyup ayaga kalktim. Don Juan, bir
dinlenme yeri bulmami istedigim zamanlar, sayisiz kereler
yapmis oldugu gibi, gozlerimi herhangi bir nokta iizerinde
odaklamaksizin, goriisiim bulaniklasincaya dek gozlerimi kisa-
rak bakmami bana hatirlatti.

Yar1 kapali gozlerimle yeri tarayarak ylirimeye bagladim.
Don Juan bir metre kadar sagimda, birka¢ adim arkamdan yii-
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rityordu.

Once tepe dorugunun gevresini dolagtim. Amacim sarmal
bir izlekten merkeze dogru ilerlemekti. Ama ben tepe dorugu-
nun ¢evresinde ilk turumu bitirirken, don Juan beni onledi.

Alisilmigi yegleme huyumun gene ortaya ¢iktigini soyledi.
Takilgan bir sesle kugkusuz biitiin alan1 sistematik bir sekilde
dolagacagimi, ama bu berbat yontemle uygun noktayi sezeme-
yip 1skalayacagimu belirtti. Kendisinin, o noktanin nerede oldu-
gunu bildigini, o nedenle benim gelisigiizel bagka yeri goster-
me gansimin da bulunmadigini ekledi.

“Pekald, ne yapmaliyim ya?” diye sordum.

Don Juan beni yere oturttu. Sonra, birkag ayr1 ¢aliliktan bi-
rer yaprak kopararak onlart bana verdi. Sirtiistii yere yatmami
ve kemerimi gevselerek yapraklarr gobegimin etrafinda teni-
min iizerine ycrlestinrmemi buyurdu. Hareketlerimi denetleye-
rek, yapraklart iki elimle bedenime dogru bastirmamu istedi.
Sonra gozlerimi kapatmami buyurdu—sonuglarin miikkemmel
olmasini istiyorsam ellerimi yapraklarin iizerinde gevsetme-
mem, gozlerimi agmamam, bedenimi bir erk pozisyonuna ge-
tirdiginde kalkip oturmaya calismamam hususunda da beni
uyardi.

Beni sag koltuk altimdan kavrayarak dondiirmeye bagladi.
Gozlerimi aralayarak etrafima bakmak icin dayanilmaz bir ar-
zu duymaktaydim, ancak don Juan elini gozlerimin lizerine
koydu. Dikkatimi yalmzca yapraklardan gelecek olan sicakligi
hissetmeye yoneltmemi buyurdu.

Bir siire hareket etmeden yattim, sonra yapraklardan ya-
bansi bir 1sin yayildigini hissetmeye bagladim. Ilkin 1s1y1
avuglarimin i¢inde duyumsamigtim; sonra 1liklik karnima da
yaytlir oldu da, sonunda tiim bedenimi kapladi. Birkag¢ dakika
icinde ayaklarim sicaktan yanmaya baglamigti ki, bu da bana
atesimin yiikseldigi zamanlart hatilatmigti.

Don Juan’a, ¢ok rahatsizlik verdigi i¢cin ayakkabilarimi ¢i1-
karmak istedigimi soyledim. O da ayaga kalkmama yardim
cdecegini, ama o soyleyene dek gozlerimi agmamami, dinlene-
cegim o uygun noktayr bulmama dek yapraklari karnima bas-
tirmayi siirdiirmem gerektigini anlatti.
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Ayaga kalktigim zaman don Juan kulagima fisildayarak
gozlerimi agmamai, yapraklardaki erkin beni ¢ekmesi ve giitme-
siyle plansiz bir gekilde yiiriimemi soyledi.

Amagsizcasina yiirlimeye bagladim. Bedenimin yiikselen
1s1s1 beni tedirgin ediyordu. Atesimin yiikseldigine emindim;
don Juan’in bunu nasil yapmis olabilecegini diisiinmeye bagla-
dim.

Don Juan ardimda yiirimekteydi. Birden, handiysa beni
felce ugratan bir ¢1glik koyuverdi. Sonra, giilerek, ani gtirtiltii-
lerin nahos cinleri kagirttigini anlatti. Ben gozlerim kisili yarim
saat kadar bir ileri bir geri dolandim durdum. O siire boyunca
bedenimdeki sicaklik zevkli bir ilikliga donliymiistii. Ben de te-
pe dorugunu arginlarken, kendimi kuy gibi hafif hisseder ol-
dum. Ama hayal kirikligina ugramigtim; ben bir bakima gorsel
bir olayla kargilagacagimi sanmigtim, oysa gortis alanimin i¢in-
de—ne olagandig1 bir renge, ne bir pariltiya, ne kara kiitlele-
re—higbir degisiklige rastlamamigtim.

Sonunda gozlerimi kismaktan yorulup onlar1 agmigtim.
Tepe dorugundaki birkag kayalik yerden biri olan kumtagindan
kiictik bir ¢ikintinin ontinde durmaktaydim; obiir yerler, kiiglik
bitkilerin genig araliklarla yer aldig1 toprak bir zeminden olu-
suyordu. Buradaki bitkiler bir siire dnce yanmiy da yeniden
siirmiiy, henliz tam geliygmemis gibi goriinmekteydiler. Bilin-
mez bir nedenle o kumtayi ¢ikintinin giizel bir yer oldugunu
diigiindiim. Onun oniinde uzun bir slire durdum. Sonra gidip
lizerinde oturuverdim.

“Iyi! Iyi!” dedi don Juan sirtim1 tipiglayarak.

Sonra, yapraklan giysilerimin altindan 6zenle ¢ikararak,
onlar1 kayanin iizerine yerlegtirmemi soyledi.

Ben yapraklari tenimin lizerinden alir almaz serinlemeyc
baglamigtim. Nabzima baktim. Normal goziikiiyordu.

Don Juan giilerek bana, “Doktor Carlos,” diye seslendi,
onun da nabzina bakmamu istedi. Don Juan hissettigim seyin
yapraklardaki erk oldugunu, o erkin zihnimi agarak gorevimi
yerine getirmemi sagladigini soyledi.

Ben biitiin igtenligimle belli higbir sey yapmamig oldugu-
mu, o yere sirf yorulmug oldugumdan, kumtaginin rengini ¢ok
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¢ekici buldugumdan dolay: oturdugumu ileri siirdiim.

Don Juan bir sey demedi. Benden birka¢ adum otede dur-
maktaydi. Ansizin geriye dogru atlayarak inanilmaz bir ¢evik-
likle kimi caliliklarin iizerinden zipladi—biraz 6tedeki bir ka-
yaligin tepesine kondu.

“Ne oluyor?” diye telagla sordum.

“Yapraklarina dogru esen riizgarin dogrultusuna bak,” de-
di don Juan. “Cabuk say onlar1. Riizgar geliyor. Yarisini sakla,
onlar1 gene karninin tizerine koyarsin.”

Yirmi yaprak saymistim. Onunu gémlegimin altina sok-
tum, sonra sert bir esintinin Obiir yapraklar1 ugurusunu seyre-
derken, gergek bir varlik onlart yesil caliligin sekilsiz kiitlesine
dogru bile bile siirtikliiyormuy gibi tekinsiz bir duyguya kapil-
migtum.

Don Juan benim bulundgum yere geldi; yanima, sol tara-
fima, yiizii giineye dondiik, oturdu.

Uzun siire hi¢ konugymadan durduk. Ne diyecegimi bilemi-
yordum. Bitkin bir haldeydim. Gozlerimi kapatmak istiyor
ama buna cesaret edemiyordum. Don Juan benim bu halimi
sezmiy olmali ki, istersem uyuyabilecegimi soOyledi. Ellerimi
karnimin lizerine, yapraklarin iistiine yerlegtirmemi, “godziimiin
bebegi gibi sevdigim o yerde” benim i¢in yapmis oldugu o “ip-
ten” yata@in iizerinde asili olarak yatmakta oldugumu diigiin-
memi istedi. Gozlerimi kapattim, obiir tepe dorugunda uyurken
duyumsamiy oldugum bir huzur ve bereket duygusu gene beni
kapladi. Gergekten havada astli mi durmaktayim, diye baka-
yun, derken uyumus gitmigim.

Giinesin batimina az kala uyandim. Uyku beni tazelemis,
dinglestirmisti. Don Juan da uyumugtu. O da gozlerini benim-
le ayni anda agmigti. Hava riizgarhiydi, ama tistimiiyordum.
Karnmimdaki yapraklar bir firin, bir tiir sitict iglevini gormek-
teydi.

Cevreye bir goz atim. Dinlenmek i¢in sectigim yer kiigtik-
ce bir canaga benziyordu. I¢inde, uzun bir sedire oturur gibi
durulabilirdi; sirtimizi dayayabilecek kayadan bir duvari bile
vardi. Don Juan’in not defterimi getirip bagimmn altina yastik
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ettigini de bulguladim.

“Tam yerini bulduydun,” dedi Don Juan, giiliimseyerek.
“Her ey tam da sana soyledigim gibi gergeklesti. Erk seni bu-
raya senin herhangi bi plan yapmana hacet kalmaksizin getir-
di.”

“Bana verdigin o yapraklar neydi dyle?” diye sordum.

Yapraklardan yayilan, battaniye ya da kalin giysiler ol-
maksizin beni 6yle rahat bir havaya sokan 1liklik gercekten son
kerte merak ettigim bir olaydi.

“Yalnizca yapraklar iste,” dedi don Juan.

“Yani ben herhangi bir ¢alidan yaprak koparsam onlar da
ayni etkiyi gosterir mi iizerimde?”

“Yo. Bunu senin yapabilecegini soylemck degildi, mera-
mum. Sende kisisel erk yok. Demem su ki, her bi tiirlii yaprak
sana yarar saglayabilir, yeter ki onlart sana veren kimsedc erk
bulunsun. Bugiin sana yarar saglayan sey yapraklar degil, erk-
ti.”

“Senin erkin mi, don Juan?”’

“Benim erkimdi, diyebilirsin herhal, ama bu pek dogru ol-
maz. Erk hi¢bi kimseye ait degildir. Kimilerimiz onu devyire-
bilir, 0 zaman dolaysizcasina bagka birisine aktarilabilir. Bak
anlatayim, biriktirilmis erkin gizi 6yledir ki, o yalmzca baska
bi kimsenin erk biriktirmesine yardimci olmak amaciyla kulla-
nilabilir.”

Don Juan’a, kendisindeki erkin sadece bagkalartna yardim
etmek amaciyla simirli oldugunu mu anlatmak istedigini sor-
dum. Don Juan sabirlilikla, kisisel erkini istedigi sekilde kulla-
nabilecegini, onunla cam ne isterse yapabilecegini, ama onu
dolaysizcasina bir bagka kimseye aktarmaya gelince, o kimse
onu kendi kisisel erk arayisinda kullanmadikga higbir ise yara-
mayacagint anlattu.

“Bi insanin yaptig1 her bi sey onun Kisisel erkine baghidir,”
diye siirdiirdii don Juan. “Onun i¢in, erkli insanlarin eylemleri,
kisisel erki olmayan kimseleri hayretlere diisiiriir. Erkin ne ol-
dugunu kavramak i¢in bile erkli olmak gerekir. Daha ilk giin-
denberi hep bunu anlatiyorum ya sana. Ama anlamadigini bil-
mekteyim; anlamak istemediginden degil de kisisel erkinin pek
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az olugundan dolay1.”

“Ne yapmam gerekir, don Juan?”

“Higbi gsey. Simdi oldugun gibi ilerle yeter. Erk bi yolunu
bulur.”

Don Juan ayaga kalkip, ¢cevresindeki her bir seye baka ba-
ka tam bir daire gizerek dondii. Gozleriyle birlikte bedeni de
devinmekteydi; bu hareketi bende sabit bir hizla li¢ ytliz altmig
derece doncn mekanik bir oyuncak hissini yaratmisti.

Agzim acgik ona bakmaktayim. Don Juan, saskinligimin
farkinda, giiliimsemesini gizledi.

“Bugiin sen gece karanliginda erk avlayacaksin,” diyerek,
oturdu. ‘

“Anlayamadim, affedersin?”

“Bu gece cesaretini toplayip o bilinmeyen tepelere gide-
ceksin. Karanlikta tepe degildir oralar.”

“Nedir ya?”

“Bagka bir seydirler. Senin diisiinemeyecegin bi seyler, zi-
ra sen onlarin varliklarina asla tanik olmamugsindir.”

“Ne demek istiyorsun, don Juan? Bu tekinsiz sozlerinle
beni korkutup duruyorsun hep.”

Don Juan giilerek baldirimi hafitfce tekmeledi.

“Bu diinya gizemli bi yerdir,” dedi. “Senin diigledigin gibi
bi yer degildir kesinlikle.”

Zihnini toparlarcasina duraladi bir an. Bir yandan katasini
tarttmli bir sekilde bir agagi bir yukari oynatirken bir yandan da
giiliimseyerek ekledi: “Bi bakima da senin diisledigin gibidir,
ama ondan bagka scyler de vardir bu diinyada; hem de daha
pek ¢ok seyler... Onlardan kimilerini zaten bulgulayagelmekte-
sin, ola ki bu gec > bi yanint daha 6greneceksin diinyanin.”

Don Juan’in sesindeki ton tiim bedenimi iirpertti.

“Neler tasarhyorsun gene?” diye sordum.

“Bi sey tasarlamam ben. Her ey, sana bu noktay buldu-
ran o erkce belirlenir.”

Don Juan ayaga kalkarak uzaklardaki bir seyi gosterdi.
Benim de kalkip bakmamu istedigini sandim. Sigrayip ayaga
kalkmaya ¢alisirken, daha tam kalkmadan, don Juan beni bii-
yiik bir giddetle yere dogru itti.
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“Ben izle demedim ki sana,” dedi hasin bir sesle. Sonra se-
sinin tonunu yumusatarak ekledi: “Bu gece senin igin epey zor
gececek, toplayabildigin tiim kigisel erke gereksinmen olacak.
Oldugun yerde kal da, enerjini sonraya sakla.”

Don Juan herhangi bir seyi gostermek istemedigini, sade-
ce orada bazi geyler var my, diye bakmakta oldugunu acikladu.
Her seyin yolunda olduguna iligkin bana giivence vererek ses-
sizce oturup bir seylerle meggul olmamy, zira zifiri karanlk te-
peleri bastirana dek notlarimi yazacak daha epey zamanim ol-
dugunu soyledi. Giilimsemesi bana da sirayet etmisti; ¢okca
rahatlamigtim.

“Ama ne yapacagiz yani, soylesene, don Juan?”

Don Juan, isittiklerine inanmadigini gosterircesine bagini
abartili bir gekilde iki yana sallad.

“Yaz!” diye buyurarak sirtin1 bana dondii.

Bagkaca yapacagim bir sey kalmamisti. Hava, yazamaya-
cagim denli kararana dek notlarimi yazdim ben de.

Don Juan ben yazdigim siirece hep ayni durugunda kald.
Gozlerinibat1 yoniinde uzaklara dogru dikmisti; bagkaca higbir
sey diistinmiiyormus gibiydi. Ama ben yazmay: keser kesmez
bana dogru doniip sakact bir sesle beni susturmanin tek yolu-
nun oniime yiyecek bir seyler verimek, bana yazi yazdirmak ya
da beni uyutmak oldugunu soyledi.

Sirt¢antasindan kiiciik bir paket ¢ikararak alayigle agti. Pa-
kette kurutulmusg et parcalari vardi. Don Juan bana bir parca
uzatty; kendisi de bir parca alarak onu ¢ignemeye bagladi. Uze-
rinde durmaksizin bunun, o sirada her ikimizin de gereksindi-
gi erk besini oldugunu bildirdi. O et pargasinin psikotropik bir
madde icerebilecegi olasiigini diiglinmeyecek denli agtim.
Sessizlik icinde et kalmayana dek yememizi siirdiirdiik, zaten
o sirada da ortalik iyice kararmisti.

Don Juan ayaga kalkip kollariyla sirtini devindircrek ge-
rindi. Benim de ayni seyi yapmamu istedi. Uykudan, oturduk-
tan ya da yiirtidiikten sonra tiim bedenin gerinerek esnetilmesi-
nin ¢ok yararli bir aligki oldugunu soyledi.

Dedigini uygulamaya ¢alisirken gomlegimin altinda tuttu-
gum yapraklardan bazilar1 pantolonumun pacalarindan asagi



ERK TIRISI 203

diigtiverdiler. Ben onlar1 toplasam mu, diye gegcirirken, don Ju-
an onlar1 unutmamu, artik onlara ihtiyacim kalmadigini, diisiip
gitmelerinin bir 5nemi olmadigini anlatti.

Sonra, don Juan bana ¢okga yaklasarak kulagima onu son
derece yakindan izlemem, yaptig1 her seyi taklit etmem gerek-
tigini fisildadi. Bulundugumuz noktada giiven iginde oldugu-
muzu, zira, bir bakima, gecenin kiyisinda durdugumuzu anlat-
t1.

“Gcecee burast degil,” diye fisildadi, ayagiyla tizerinde dur-
dugumuz kayayi teperek, “Gece igte orada.”

Don Juan bizi ¢evreleyen karanligi gosterdi.

Sonra tagima filemi inceleyerek yiyecek dolu sukabakla-
ryla not defterimin emniyette olup olmadiklarina bakti—yu-
musak bir sesle, girismek lizere oldugu ¢etin deneyimden sag
salim ¢ikacagina inandigindan dolayr degil de kendi kusursuz
davranig bigiminin bir geregi olmasi bakimindan bir savasgginin
her zaman her seyin diizgiin bir geklide bulundugundan emin
olmasi gerektigini soyledi.

Yaptigi uyarilar beni rahatlatacagi yerde, sonumun yaklag-
tiginin kesin oldugu izlenimini yaratiyordu. Aglamak istedim.
Don Juan’in, sozlerinin etkisinin bilincinde oldugundan emin-
dim.

“Kendi kisisel erkine giiven,” diye fisildadi kulagima. “Bu
gizlerle dolu diinyada sahip oldugun tek seydir 0.”

“Beni hafif¢e cekerek yiirimeye bagladl. Birka¢ adim
oniimden gitmekteydi. Gozlerimi yere dikip onu izlemeye bas-
ladim. Nedense etrafima bakmaya cesaret edemiyordum, goz-
lerimi yere dogru dikerek yiirlimek beni garip bir sekilde rahat-
latiyordu; adeta beni ipnotize ediyordu.

Kisa bir yiiriiyiisten sonra don Juan durdu. zifiri karanhigin
yaklagsmakta oldugunu, kendisinin benim daha 6niimden ilerle-
yecegini, ama bulundugu yeri kiigiik tiirden bir baykus sesini
Oykiinerek bildirecegini fisildadi. Onun bu 6ykiinmesinin bas-
langicta biraz hirilltili ¢iktiging, ama giderek gergek bir baykus
c1gligr gibi tathilagtigini bilmekteydim. Yalniz, yanimamam,
obiir baykuslarin ayni gekilde ¢ikmayan seslerine dikkat et-
mem hususunda da beni uyardu.
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Don Juan biitiin bu yonergeleri bana vermeyi bitirdiginde
lyice panige kapilmigtim. Koluna yapisarak gitmesini onledim.
Soyleyeceklerimi rahatca dile getirebilecek suk@inete kavuga-
bilmem i¢in iki li¢ dakikanin gegmesi gerekti. Karnimin ve mi-
demin iizerinde sinirsel bir lirperme peyda oldu da tutarl ola-
rak konugamaz oldum.

Don Juan dingin ve yumusak bir sesle kendime gelmemi,
zira dikkatsiz davrandigim takdirde karanhgin da riizgir gibi
beni kapana diisiirebilecek bilinmeyen bagibos bir varlik oldu-
gunu soyledi. Onunla basa ¢ikabilmek i¢in son kerte sakin ol-
maliymigim.

“Kisisel erkini gecenin erkiyle kaynagtirabilmen icin ken-
dini birakabilmelisin,” dedi don Juan kulagimin igine.

Kendisinin benim biraz dniimde yiiriiyecegini sdyledigin-
de mantiksiz bir korku nobetine daha yakalandim.

“Cilginlik bu,” diye karst ¢iktim.

Don Juan ne 6fkelendi ne de sabirsizlandi. Sakince giile-
rek kulagimin igine anlamadigim bir seyler fisildadi.

“Ne diyorsun?” diye catirdayan diglerimin arasindan yiik-
sek sesle sordum.

Don Juan elini agzimin lizerine koyarak bir savagginin, as-
linda bir sey bilmedigi halde ne yaptigini biliyormusggasina
davranmasi gerektigini soyledi. Sonra da bir tiimceyi, ezberle-
memi ister gibi ti¢ dort kez yineledi. Suydu o tiimce: “Bi savag-
¢1, kigisel erki ister kiiciik ister muazzam olsun, ona giivendigi
takdirde kusursuzdur.”

Kisa bir bekleyisten sonra nasil oldugumu sordu. Iyi oldu-
gumu soyleyince, don Juan sessiz sedasiz yammdan uzaklagi-
verdi.

Etrafima bakmak istedim. Kesif ¢caliliklarla kapli bir yerde
duruyor gibiydim. Bitki kiimelerinin karaltis1 ya da belki de
birkag bodur agactan gayri higbir geyi ayirt edemiyordum. Dik-
katimi seslere yonelttiysem de onemli bir gey isitemedim. Riiz-
garin ugultusuy, iri baykuslarin zaman zaman attiklari delici 18-
liklarla birtakim bagka kuglarin civiltilary harig¢ tiim obiir sesle-
ri bastiriyordu.

Bir siire tam bir “teyakkuz” halinde bekledim. Sonra kii-
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ciik bir baykusun uzatilmig hiriltt sesini igittim. Onun don Juan
olduguna hi¢ kuskum yoktu. Arkamdan bir yerlerden gelmek-
teydi. Arkama doniip o yonde yiiriimeye bagladim. ilerlemem
cok yavas olmaktaydi, zira karanlik hareketlerimi nerdeyse ta-
mamuyla kisitlamaktaydi.

On dakika kadar yiiriimiis olacagim. Birden 6niimde sim-
siyah bir kiitle atlayiverdi. C1ghig1 bastirdigim gibi geriye dog-
ru kg tistii diigiiverdim. Kulaklarim ¢inliyordu. Oyle ¢ok kork-
mugtum ki, nefesim kesilecek gibi oldu. Nefes alabilmek i¢in
agzimi agmak zorunda kaldim.

“Kalk oradan,” dedi don Juan yumusak bir sesle. “Seni
korkutmak istememigstim. Sadece yanina geldiydim.”

Benim o rezil yiiriiyiisiime baktigini, karanlkta bir kotii-
rim kocakari gibi dakikada iki adim ata ata ilerlemeye ¢alisti-
gimi gordiigiinti soyledi. Bu benzetmesinden pek hoglanarak
yiiksek sesle giildii.

Sonra karanlikta yiirimenin 6zel bir yontemini gosterme-
ye bagladi. don Juan bu yonteme “erk tiris1” diyordu. Oniimde
cgilerek, bedeninin aldig1 pozisyonu anlayabilmem icin elleri-
mi sirtinda ve dizlerinde dolagtirtti. Don Juan’in gévdesi hafif-
¢e one egik duruyordu, ama belkemigi diizdii. Dizleri de hafif-
¢e biikiilmiigtii.

Her adim atiginda dizlerini handiysa gdgsiine kadar kaldir-
digin1 gorebileyim, diye Oniimde yavag yavas yiirtidii. Sonra
hakikaten kosarak gozden kayboldu, ve gene dondii. Zifiri ka-
ranlikta 6yle nasil kosabilecegini havsalam almiyordu.

“Erk tirist geceleyin kogmaya yarar,” diye fisildadi kulag-
min igine.

Don Juan bunu benim de denememi istedi. Ben, bir ¢uku-
ra diiser ya da bir kayaya toslarim da bacaklarimi kirarim, diye
pek orali olmadim. Don Juan, gayet sakin, “erk tiris’’’nin son
kerte giivenli oldugunu soyledi.

Onun yaptiklarint ancak bu tepeleri avucunun igi gibi bil-
mesinden, bu nedenle de tehlikeli noktalardan kaginabilmesin-
den dolay1 gerceklestirdigine inandigimi soyledim ona.

Don Juan bagini elleriyle tutarak siddetlice fisildadi, “Bu,
gecedir! O da, erktir!”
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Bagimi birakti, yumusgak bir sesle geceleyin diinyanin
farkli oldugunu, onun karanlikta kogabilme yetisinin bu tepele-
ri lyi tanimastyla bir ilintisi olmadigini acikladi. Bunun piif
noktasinin insanin kigisel erkini ozgiirce akacak, gecenin er-
kiyle kaynagacak bicimde birakmasi oldugunu, ve o erk bir de-
fa dizginleri ele aldi mi, insanin artik hata yapmasinin olanak-
sizlagacagini anlatti. Son kerte ciddi bir edayla, sayet bundan
kusku duyuyorsam bir an i¢in cereyan etmekte olan geylere
bakmami buyurdu. Kendi yagindaki bir adamin o saatte o tepe-
lerde kogmasinin, gecenin erki ona kilavuzluk etmedigi takdir-
de intihar demek olacagini da ekledi.

“Bak!” diyerek hizla kogup karanligin i¢ine daldi, sonra da
geriye dondii.

Bedeninin devinig bicimi 0yle gorkemliydi ki, gozlerime
inanamiyordum. Don Juan bir stire oldugu yerde ziplayip dur-
du. Bacaklarim kaldirig gekli bana bir kisa mesafe kosucusu-
nun yaris oncesi yaptigt 1sinma aligtirmalarini animsatti.

Don Juan sonra onu izlememi istedi. Kendimi iyice sika-
rak, son kerte tedirgin, onu izledim. Biiyiik bir dikkat sarfede-
rek bastigim yerleri gormek istedim, ama mesafeleri kestirmek
olanaksizdi. Don Juan geriye doniip yanimda benimle birlikte
ziplamaya bagladi. Fisildayarak kendimi gecenin erkine birak-
mami, az da olsa sahip oldugum kisisel erke glivenmem gerek-
tigini, yoksa 0zgiirce devinmenin olanaksizlagsacagini, karanli-
gin bir engel olarak goriilmesinin, bir bagka devinme yontemi-
nin de erkin kilavuzluk etmesine izin vermek oldugunu bilme-
digimden dolayi, yaptigim her seyde sirf gérme duyusuna gii-
venmemden kaynaklandigini soyledi.

Birkag¢ kez bagarisiz denemeler yaptim. Ama kendimi bir
tiirlii birakamiyordum. Bacaklarimi bir yerlere carpip kiraca-
gim, diye odiim kopuyordu. Don Juan, ayni noktada kalarak
devinmemi, ve “erk tirisin1” gercekten kullantyormusum gibi
duyumsamaya ¢aligmami buyurdu.

Sonra kosarak ileriye dogru gidecegini, ardindan onun
baykus cighgini beklememi soyledi. Zaman zaman gozlerimi
kapayarak, bulundugum yerde, dizlerim ve govdem biikiilii,
ziplamayi siirdiirdiim; belki bir saat kadar gegmisti. Uzerimde-
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ki gerginlik azar azar yok olmaya baslamisti, nihayet kendimi
oldukga rahat hisseder oldum. Ardindan, don Juan’in ¢i1gligini
igittim.

Don Juan’in 6nerdigi gibi “kendimi birakmaya” caligarak
sesin geldigi dogrultuda bes alti metre kadar kostum. Ne ki bir
caliliga tokezleyince tiim giivensizlik duygularim yeniden can-
laniverdi.

Don Juan beni beklemekteydi; durug bi¢cimimi diizeltmeye
baglad1. Israrla en bagta, her iki elimin bagparmagiyla isaret
parmagint disa dogru uzatip oblir parmaklarimi ayalarima dog-
ru kiviramu soyledi. Sonra da benim hala kendimi sirf yeter-
sizlik duygularima kaptirdigimy, higbir seyin lizerinde odaklan-
mayarak onlimdeki yeri taramayi siirdiirdiiglim takdirde, gece
ne denli karanlik olursa olsun, her zaman gayet iyi bir sekilde
gorebildigimi bildigimi soyledi. “Erk tiris1” da dinlenecek bir
yer aramaya benzermis. Her iki i§ de insanin kendisini biraka-
bilmesini, bir giiven duygusunu gerektirirmis. “Erk tirist” insa-
nin gozlerini tam ontindeki yere dogru ¢evirmesini gerektirir-
mig, zira saga ya da sola kisa bir nazar atilmasi, devinimin aki-
sinda bir degisiklige neden olurmus. Don Juan agiklayarak,
govdenin 6ne dogru biikiilmesinin, gozlerin yere yaklastirilma-
st agisindan gerekli oldugunu, dizlerin gogse kadar kaldirilma-
sinin da adimlarin ¢ok kisa ve giivenli olmasina yol agtigini an-
latti. Don Juan baslangicta bol bol tokezleyecegim hususunda
beni uyardi, ama aligtirma yapa yapa tipki giindiiziin oldugu gi-
bi hizli ve giivenli bir sekilde kosabilecegimi soyledi.

Saatlerce onun hareketlerini taklit etmeye, ogiitledigi ha-
vaya girmeye ¢alistim. Don Juan onun hareketlerini gorebile-
yim, diye biiylik bir sabirla 6niimde durdugu noktada ziplaya-
rak deviniyor, kimi zaman da bir kosu uzaklasip tekrar yanima
geliyordu. Hatta bazen beni iterek, birka¢ metre kosmama ne-
den oluyordu.

Sonra benden uzaklagip bir dizi baykus ¢igliklar atarak
beni ¢agirdi. Anlayamadigim bir sekilde hi¢ beklenmedik 6l¢ii-
de bir 6zgiiveniyle hareket ediyordum. Bildigim kadariyla bu
duyguyu hak edecek bir sey yapmamigtim, ama bedenim dii-
slinmeden de baz seyleri seziyora benziyordu. Ornegin, yolu-
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mun iizerindeki sivri kayalar1 pek goremiyordum, ama bede-
nim, dikkatimin dagilmasindan dolayr dengemi yitirerek mey-
dana gelen birkag aksilik hari¢, hep kiyilara basmayi, ¢ukurla-
ra hi¢ diismemeyi kendi kendine becerebiliyordu. Tam oniime
rastlayan yerin taranmasi igin gereken konsantrasyonun dnemi
¢ok biiyiiktii. Don Juan, yana ya da fazlaca ileriye dogru atilan
bir nazarn, akigt hemen kesecegi uyarisinda bulunuyordu.

Uzun bir arayistan sonra don Juan’in yerini belirlemigtim.
Agaclara benzeyen birtakim koyu karaltilarin arasinda otur-
maktaydi. Yerinden kalkip bana dogru gelerck gayet iyi kostu-
gumu, ama artik birakma zamannin geldigini, zira 1shk cala
cala bagkalarinin da 1shigini taklide baglayacaklarindan kaygi-
landigini soyledi.

Ben de dinlenmek istiyordum. Didinmekten bitkin diig-
miistiim. Onun s6zlerini memnunlukla kargilayarak, 1sligini ki-
min taklit edecegini sordum.

“Erkler, dostlar, tinler, kim bilir?” dedi fisildayarak.

Don Juan “gecenin varliklart” dedigi bu geylerin genellik-
le ezgiye benzeyen hos sesler ¢ikardiklari, ancak insan sesi-
ne 0zgii hinltilarla kuglarin civiltili seslerini ¢ikaramadiklarini
agiklady. Oylesi bir sesi isitir igitmez devinmeyi kesmem ge-
rektigi, ve yakin bir zamanda dogru tamlama yapmam icap
edeceginden dolay1r bu anlattiklarimi animsamam hususunda
beni uyardi. Sonra beni dverek “erk tiris1”’nin ne oldugunu iyi-
ce anlamig bulundugumu, bu konuda ustalagabilmem i¢in biraz
daha gayret etmemin yeterli olacagini, ve bunu yapacak firsati
gecenin ilerleyen saatlerinde tekrar bulacagimi bildirdi. Omzu-
mu tipislayarak artik gitmeye hazir oldugunu soyledi.

“Haydi gidelim burdan,” diyerek kogmaya bagladi.

“Dur! Bekle!” diye cilginlar gibi haykirdim. Yiiriisck
ya.”

Don Juan durdu, sapkasini ¢ikardi.

“Vayy be!” dedi afallamiggasina. “Simdi ne halt edicez?
Karanlikta ytiriyemedigimi biliyorsun. Yalnizca kosabiliyo-
rum ben. Yiirlirsem bacaklarimi kirarnim garanti.”

Yiiziinii goremiyordum ama, bunlar1 soylerken siritmakta
olduguna emindim.
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Mahrem bir sey anlatircasina yiiriiyemeyecek denli yas-
landigini, o gece 6grenmis oldugum “erk tinsi”’ndan biraz da-
ha yararlanmanin hakkimizda hayirl olacagini bildirdi.

“‘Erk tirisrndan yararlanmazsak, ¢imen gibi bigilecegiz,
alimallah,” diye fisildadi kulagimin igine.

“Kimin tarafindan?”

“Gecenin iginde insanlari kollayan varliklar vardir,” diye
tiim bedenimi lirperten bir sesle fisildadi don Juan.

Onunla ayn1 hizda kosmamin gart olmadigini, sik sik her
defasinda dort bagkus ¢1gligiyla sinyal vercrck onu izlememi
saglayacagin belirtti.

Safak sokene dek o tepelerde kalmamizi, yola sonra ¢ik-
mamizi Onerdim. Son derece dramatik bir sesle orada kalma-
muzin intihar demek olacagi karsiligini verdi; oradan canli ¢ik-
sak bile, gecenin kisisel erkimizi emip tiikctecegini, giintin ilk
badiresinin bizi kolayca helak edebilecegi bir duruma getirece-
gini anlatti.

“Hig vakit yitirmeyelim,” dedi, sonra telagh bir sesle, “¢e-
kip gidelim burdan,” diye ekledi.

Beni rahatlatsin, diye, kendisinin miimkiin mertebe yavas
kogmaya ¢alisacagini soyledi. Son yonergesi de ne olursa olsun
hi¢ ses ¢ikarmamam, nefes alirken bile dikkatli davranmam
hususundaydi. Gidecegimiz yonii gostererek her zamankinden
daha yavas bir tempoyla kosmaya basladi. Onu izledim, ama o
ne denli yavas kossa da ona yetisemiyordum; ¢ok gecmeden,
don Juan oniindeki karanligin iginde goriinmez oldu.

Yalniz kaldiktan sonra, farkina varmaksizin oldukga hirsh
bir tempo gelistirdigimin bilincine vardim. Bunu gémmek beni
sarsmistl. O sekilde kosmayr uzun bir siire devam ettirdim,
sonra don Juan’in sinyalini biraz sagimda isittim. Dort kez art
arda ottii.

Cok kisa bir siire sonra don Juan’in baykus ¢1gligini yeni-
den isittim, bu kez gene sagimdan ama ¢ok daha uzaktan gel-
mekteydi ses. Oraya yonelmek amaciyla kirk bes derece kadar
dondiim. Obiir ii¢ ¢1ghigin ne tarafa gitmem gerekecegine ilis-
kin daha kesin bir fikir verecegini diisiinerek o yeni yone dog-
ru ilerledim.
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Yeni bir otiiy daha isittim, ama sesin geldigi yon don Ju-
an’la yola ¢iktigimiz noktaya yakin bir yerdi. Durarak dinlen-
meye basladim. Kisa bir mesafe 6temde siddetli bir giiriiltii
isittim. Birbirine c¢arpan iki kayanin ¢ikardigi ses gibi bir sey.
Kulak kesildim—iki kayanin hafif hafif stirtiinmesiyle olugu-
yormus gibi algiladigim bir dizi hafif giiriiltiiler igittim. Ardin-
dan bir baykus sesi daha geldi; o anda don Juan’in ne demck
istedigini anlayiverdim. Gergekten ezgiye benzeyen bir sesti
bu. Gergek bir baykusun sesinden kesinlikle daha uzun ve da-
ha tatli bir ses.

Yabanst bir korku duygusuna kapildim. Karnimda bir s1-
kisma peyda oldu—sanki birisi beni belimden kavramig da ye-
re dogru cekmekteydi. Geriye doniip karsit istikamete dogru
yar1 ziplayarak kogsmaya hazirlandim.

Uzaktan hafif bir baykus sesi geldi. Ardindan ii¢ ¢18lik da-
ha igittim. Don Juan’in sesiydi bu. O yone dogru kogmaya bas-
ladim. O anda don Juan’dan en azindan ¢eyrek mil uzakta ol-
dugumu kestirdim; demek o biraz daha kosmus olsa ¢ok gec-
meden bu tepelerde kaybolup gidebilirdim. Cevremde tur at-
mak yerine don Juan’in ne diye o kadar uzaklara gittigini bir
tiirlii anlayamiyordum.

Tam o anda sol tarafimdaki bir geyin benimle birliktc ha-
reket ettigini gorir gibi oldum. Goriig alanimin ta dig sinirinda
belli belirsiz bir sey vardi. Panige kapilmak iizereydim ki, ak-
lima i¢imi rahatlatan bir diistince geldi. Karanlikta herhangi bir
sey gorebilmem olanaksizdi. Gozlerimi o yone dogru ¢cevirmek
istiyor, ama dengemi yitirmekten korkuyordum.

Isittigim yeni bir baykus ¢1glig1 beni sarsarak diisiincele-
rimden uzaklastirdl. Solumdan gelmisti bu ses. O sesi izleme-
dim, zira hi¢ kusku yok ki hayatimda isittigim cn tatl, ezgisel
bir sesti bu. Ama beni tirkiitmemisti. Cok ¢ekici, hatta biiytile-
yici ya da hiiziinlii bir ey vardi o seste.

Sonra son derece siiratle giden bir karalti dniimde soldan
saga dogru geciverdi. Hareketinin ¢evikligine bakmadan ede-
medim; o ylizden dengemi yitirip bir ¢ali kiimesine garptim.
Yana dogru devrildim—birka¢ adim 6temden o ezgisel sesi
isittim. Ayaga kalktim, ama kogmaya baslamazdan once birin-
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cisinden daha 1srarli, daha biiyiileyici bir ¢iglik igittim. Orada
bir sey sanki benim durmami, ve onu dinlememi istemekteydi.
Baykus cighginin sesi dyle uzun ve sevecendi ki, korkum cpey
azalmigts. Tam o anda don Juan’in dort hiriluly ¢ighgini isitme-
mis olsaydim, gercekten orada duracaktim. Don Juan’in sesi
yaklagmig gibiydi. Sigrayarak o yone dogru kogtum.

Bir an sonra karanligin i¢inde gene bir kipirti ya da bir dal-
galanma goriir gibi oldum. Aslinda bu bir goriintiiden ziyade
bir sezgiydi, ama bana onu gozlerimle seziyormusum gibi ge-
liyordu. Benden daha siiratli ilerlemekteydi, ayni sekilde sol-
dan saga dogru hareket ettiginden dengemi yitirmeme neden
oluyordu. Bu kez yere diismedim, gariptir ama diismemis ol-
mam beni tedirgin etti. Birden 6fkelendim; bu kez yersiz heye-
canlanigimdan dolay: tam bir panige kapildim. Adimlarimi hiz-
landirmaya c¢alisum. Don Juan’a nerede oldugumu bildirmek
amaclyla bir baykus ¢1glig1 atmak istediysem de onun yonerge-
lerine aykir1 bir sey yapmaya cesaret edemedim.

O anda dikkatimi igreng bir yey ¢ekmigti. Sol tarafimda
hayvana benzeyen bir sey vardi, bana degccck kadar da yaki-
nimdaydi. Gayri ihtiyari firlayivermis, saga dogru yon degistir-
migtim. Korkudan bogulacak gibiydim. Korkum o kadar yo-
gundu ki, karanlikta gilicimiin yettigince kosarken zihnimde
diisiince, diyc bir sey kalmamuisti. Bu hissettigim korku beden-
sel bir duyuya benziyor, diistincelerimle hicbir ilgisi bulunmu-
yordu. Bu durum beni ¢ok sasirtti. Zira yasamim boyunca kor-
kularim hep zihinsel birtakim siire¢lere dayanmis, muhataralt
toplumsal durumlardan ya da baskalarinin bana karsi tehlikeli
davraniglar sergilemesinden kaynaklanmigti. Oysa simdi, duy-
dugum korku yeni bir seydi. Diinyanin bilinmeyen bir yanin-
dan ¢ikip benim kendi bilinmeyen bir yanimi vurmustu.

Hafif solumda ¢ok yakin bir baykus ¢i1ghgi isgittim. Sesin
perdesindeki ayrintilar1 yakalayamamigtim, ama don Juan’in-
kine benziyordu. Ezgiselligi yoktu. Yavasladim. Bir ¢ighik da-
ha isittim. Don Juan’in ¢igliklarindaki hiriltiyr taniyip hizimi
artrdim. Cok kisa bir mesafeden ligiincii bir ¢i1glik sesi daha
geldi. Bir kayaligin ya da ola ki kimi agaglarin karaltisini sece-
biliyordum. Bir baykus sesi daha isittim, ama tehlikeli alandan
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ciktigimiz icin artik don Juan’in beni beklemekte olduguna
hiikmettim. Daha karanlik olan alanin kiyisina varmigtim ki,
besinci bir ¢18lik yerimde donup kalmama yol acti. Karanhk
alanin i¢ini gormeye calisiyordum, ama ansizin sol yanimdaki
bir higirti, gecikmeden doniip ¢cevremin karanhginda daha si-
yah bir nesnenin yani bagimda yuvarlanarak ya da kayarak dc-
vindigini gormeme yol agti. Solugum kesilerek firladim. Birisi
dudaklarini sapirdatiyormus gibi sesler isitiyordum; sonra ka-
ranlik alandan ¢ok iri ve siyah bir karalt belirdi. Kare geklin-
deydi, iki buguk ii¢ metre yiiksekliginde bir kapiy1 andiriyordu.

Onun apansiz ¢ikivermesiyle ¢i1glig1 koyuvermisim. Bir an
icin sinirsiz bir korku duymusgtum, ama bir saniye sonra kendi-
mi dingin bir husu i¢inde o siyah nesneye bakar buldum.

Tepkilerim, eski tutumlarimi diisiiniince, tamamiyla yep-
yeni bir seydi. Bir yanim beni mesum bir inatla o karanlk ala-
na dogru cekiyor, bir bagka yanim da ona dircniyordu. Sanki
bir yandan durup onun ne oldugunu 6grenmek istiyor, obiir
yandan ise ¢ilginlar gibi kosup oradan ka¢gmak istiyordum.

Don Juan’in baykus ¢igliklarini isitmekte zorluk ¢ekiyor-
dum. Cok yakindan geliyormusg da, bana bir tehlikeyi duyuru-
yormus gibiydiler; bana dogru kosarken normalden daha uzun
ve hiriluliydilar.

Birden aklimi bagima toplayarak donebildim; bir siire tam
don Juan’in bana ogrettigi sekilde kostum.

“Don Juan!” diye haykirdim onu buldugumda.

Don Juan elini agzimin iizerine koyarak kendisini izleme-
mi imledi, sonra ikimiz birden rahat bir tempoyla kosarak da-
ha 6nce bulundugumuz kumtag: ¢ikintiya ulastik.

Cikinuinin iizerinde tam bir sessizlik i¢inde, safak sokene
dek bir saat kadar oturduk. Sonra sukabaklarimizdan yiyecegi-
mizi yedik. Don Juan o ¢ikintida 6gleye kadar kalarak uyuma-
mamiz, anormal hi¢bir ey olmamis gibi konusmamiz gerekti-
gini soyledi.

Onun yanimdan ayriligindan sonra cereyan eden her seyi
ona ayrintili olarak anlatmamu istedi. Tutup her seyi bir bir an-
lattim. Konugmam bitince don Juan uzun bir siire sessiz otur-
du. Derin diisiincelere dalmisa benziyordu.
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“Pek iyi goriinmiiyor,” dedi sonunda. “Diin gece senin ba-
sina gelenler son derece vahim, dyle vahim ki artik sen tek ba-
slna gecenin igine girmeye ciiret edemezsin. Su andan itibaren
o gecenin varliklar1 senin pesini birakmayacaktir.”

“Diin gece bana neler olmustu, don Juan?”

“Bu diinyada yer alan ve insanlara musallat olan kimi var-
liklara tosladin. Onlarla hi¢ karsilasmadigin icin onlar hakkin-
da bildigin bi sey yok. Belki de onlara daglarin varliklar, de-
mek daha isabetli olur; aslinda geceye ait degildir onlar. Onla-
ra gecenin varliklart deyisimin nedeni, insanlarin onlar1 karan-
likta daha kolay sezebilmelerinden 6tiirii. Her yerde vardir on-
lar, her zaman ¢evremizdedirler. Ancak, giindiiziin, onlar1 seze-
bilmek daha zordur, ¢iinkii diinyaya asinayizdir—asina oldu-
gumuz seyler de oncelik tagir. Oysa, karanlikta, her bi sey esit
yabansilikta oldugundan, oncelik tagiyan pek az sey vardur;
onun i¢in geceleyin biz o varliklar1 daha kolay algilariz.”

“Gergek midir ama onlar, don Juan?”

“Elbet! Hem de Oyle gergektirler ki, ekseriya insanlar1 6l-
diiriirler, ozellikle kisisel erk sahibi olmayip da dagda kirda ba-
sibos gezenleri.”

“Madem ki o denli tehlikeli olduklarini bilmektesin, nigin
beni orada bir bagima biraktin?”

“Ogrenmenin tek bi yolu vardir, o da sadede gelmek, otu-
rup bi igi bitirmektir. Erk iizerinde yalnizca konugmanin yoktur
bi yarar1. Erkin ne demek oldugunu 6grenmek istersen, onu bi-
riktirmek istersen, her bi seyi kendin halletmen gerekir.

“Bilginin ve erkin yolu pek zordur, pek uzundur. Diin ge-
ceye dek senin karanlhiga tek bagina girmene izin vermemis ol-
mam, dikkatini ¢cekmigtir. Bunu yapabilmeye yeterli erkin var,
ama karanlikta kendi bagina kalabilecek kadar degil.”

“Ya kalirsam, ne olur?”

“Oliirsiin. Gecenin varliklar1 seni bi bocek gibi eziverir-

L2l

ler.
“Yani geceyi tek bagima gecgiremez miyiz, diyorsun?”
“Geceyi tek bagina yataginda gecirebilirsin, ama daglarda
degil.”
“Ya ovalarda?”
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“Insanlarin yasamadig1 tiim yaban yerlerinde, ozellikle
yiiksek daglarda. Ciinkii gecenin varliklarinin dogal ortamlari
kayaliklar, yarlardir; su andan itibaren, yeterince kisisel erk
biriktirmedigin takdirde, daglara ¢ikamazsin.”

“Ama kisisel erki nasil biriktirebilirim ki”

“Onerdigim bicimde yagayarak bunu yapmaktasin sen.
Azar azar tim sizinti noktalarimi tikamaktasm. Bunu
dislinerek, tasarlayarak yapman gerekmez, zira erk her zaman
bi yolunu bulur. Ornegin, ben. Bi savag¢inin yontemlerini 6g-
renmeye ilk basladigim zaman erk biriktirdigimin farkina var-
mamustim. Tipki senin gibi, ozellikle bi sey yapmiyormusum
gibi geliyordu bana, ama mesele 6yle degildi. Erkin, biriktiril-
digi sirada dikkati gekmeme gibi garip bi 6zelligi vardir.”

Don Juan’a, karanlikta tek basima kalmamin benim igin
tehlikeli olacagi sonucuna nasil vardigini agiklamasini istedim.

“Gecenin varliklar scnin sol yaninda devinmigler,” dedi
don Juan, senin dliimiinle birlesmeye caligmaktaydilar. Ozel-
likle gordiigiin o kapi. Bir agilisti o, ya! Sen onun iginden
gecene dek seni ¢ekip duracakti. Bu da senin sonun demek
olacaktL.”

Elimden geldigince net bir sekilde, tuhaf seylerin hep
onun yaninda bulundugum zamanlarda cereyan ettigini, sanki
biitiin o olaylar1 onun yaratmis oldugunu diigiindiigiimii anlat-
maya calistm. Daha Onceleri daglarda ya da kirlarda kaliglarim
sirasinda her sey son derece normal ve olaysiz gecmekteydi.
Ne bir hayalet gormiis, ne de yabansi sesler isitmemigtim. As-
linda, beni herhangi bir seyin korkuttugunu hi¢ hatirlamryor-
dum.

Don Juan tath tath kikirdayarak, her seyin sayisiz seyi yar-
dimimma c¢agirabilecek kisisel erke sahip oldugumu kanit-
ladigin1 anlatti. Bir an i¢in onun igbirligi yapmak amaciyla baz
kimseleri birlikte getirdigini mi anigtirtyor, diye bir kugku diis-
tii icime.

Don Juan aklimdan gecenleri okumugcasina yiiksek scsle
giildii.

“Actklama yapmaya calisarak kendini helak etme,” dedi.
“Benim sOylediklerim sana anlamsiz geliyor, zira senin heniiz
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yeterince kisisel erkin yok. Ancak bagladigin zamankinden
daha ¢ok simdi erkin, onun igin bagina kimi geyler gelmekte.
Sisle ve simgekle siddetli kargilasmalarin oldu. O gece sana
olan seyleri anlamanin yok bi 6nemi. Onemli olan, onu bel-
legine yerlestirmiy olmandir. O gece gordiigiin koprii de, bagka
her bi sey de, yeterli kisiscl erke sahip olacagin bi giin gene
yinelenecektir.”

“Biitiin bunlarin yinelenmesindeki amag nedir, don Juan?”

“Bilmiyorum. Ben sen degilim ki. Onu anca sen yanit-
layabilirsin. Biz hepimiz farkliyiz. Oliim tehlikesi oldugunu
bilmeme karsin, diin gece seni yalniz bagina o yiizden birak-
mistim; kendini o varliklara kargt stnaman gerekiyordu. Bay-
kus sesini secisimin nedeni, baykuglarin o varliklarin ulaklar
olmalarindan dolayidir. Bi baykug c¢i1glig1 atarsan ortaya
cikiverirler. Onlarin senin igin tehlikeli olmalar1 6zlerindeki
kotiiliikten degil, senin kusursuz olmandan kaynaklanir. Sende
bi pespayelik var ki, ne oldugunu bilmekteyim. Benimle hasbi
geciyorsun. Zaten sen herkesle hasbi gecegelmektesin, ki bu da
seni otomatik olarak herkesin, ve her geyin iistiinde bi yere
oturtuyor. Ama sen kendin bunun dyle olmadigini bilmektesin.
Yalntzca bi insansin sen, yasamin da bu sahane diinyanin tiim
o harikalarini, tim o dehsgetlerini ihata edemeyecek kadar
kisadir. Onun igin, senin hasbi gecisin bi pespayelik; seni pis bi
boyuta indirgiyor.”

Karsi ¢ikmak istedim. Don Juan daha 6nce pek ¢ok defalar
yaptigi gibi gercek yliziimii ortaya ¢ikarmisti. Bir an ofkelen-
dim. Ama daha 6nceleri de olmustu bu, not tutmak beni sakin-
lestirdigi icin hemen defterimle kalemimi ¢ikardim.

“Onun nasil tedavi edilecegini biliyorum galiba,” dedi don
Juan uzun bir aradan sonra. “Diin gece yaptiklarini anim-
sayabilirsen sen bile bana katilacaksin. Sen bi biiyiicii gibi kos-
maya ancak hasmin ¢ok tehlikeli bi hale geldigi zaman ge¢mis-
tin. [kimiz de biliyor bunu; ben galiba sana yarasan bi hasim
bulmuy durumdayim.”

“Ne yapacaksin yani, don Juan?”

Don Juan yanit vermedi. Ayaga kalkip tiim bedeniyle
gerindi. Biitiin kaslarini kasar gibiydi. Benim de ayni seyi yap-
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mami buyurdu.

“Gilin boyunca sik sik gerinerek bedenini esnetmelisin,”
dedi. “Ne kadar ¢ok yaparsan o kadar iyi, ama yalnizca uzun
siiren ¢calisma ya da uzun siiren dinlenmelerden sonra.”

“Benim i¢in nasil bir hasim bulmayi tasarliyorsun?” diye
sordum.

“Ne yazik ki yalnizca insanogullaridir bize layik hasim-
lar,” dedi don Juan. “Obiir varliklar kendi kendilerine hareket
edemezler, onun icin insamin ¢ikip onlar1 kendine ¢ekmesi
gerekir. Insanogullar1 tam tersine, acima nedir bilmezler.

“Yeterince konustuk,” dedi don Juan kesin bir dille ve
bana dogru dondi. “Gitmeden once yapmam gereken bi scy
daha var, hem de en 6nemlisi. Simdi senin zihnini rahatlatacak
bi sey sOyleyecegim, nigin burada bulundugumuza iligkin.
Beni sik sik gormeye gelisinin nedeni ¢ok basit; beni her
goriisiinde, arzularina aykir: da olsa bedenin yepyeni bi seyler
ogrenmekte. Bunun neticesinde, bedenin daha bagka seyler 6g-
renmek i¢in bana donmek gerektigini duyumsamakta. Diyelim
ki, senin bedenin, sen hi¢ diisiinmesen bile, 6lecegini bilmek-
tedir. Onun i¢in ben senin bedenine benim de 6lecegimi, ve ben
olmeden once senin bedenine kimi seyleri, senin kendi bede-
nine kendinin veremeyecegi birtakim §eyler1 gostermek is-
tedigimi anlatmaktadir. Ornegin, senin bedeninin iirkiiye
gereksinmesi var. Ondan hoglanir o. Senin bedeninin karanliga
ve riizgira gereksinmesi var. Senin bedeninin bitkisel erke
gereksinmesi vardir; ona kavugmak icin de sabirsizlanmak-
tadir. Kisacasi, demem su ki, senin bedenin beni gormek igin
doniip gene geliyor, zira onun arkadasiyim ben.”

Don Juan uzun siire sessiz kaldi. Diisiinceleriyle cebel-
lesiyor gibiydi.

“Gliclii bi bedenin gizi senin ne yaptiginda degil ne yap-
madigindadir, demistim sana,” dedi sonunda. “Simdi artik
senin her zaman yapmakta oldugun seyleri yapmamanin
stirasidir. Biz burdan gidene dek suracikta otur ve bi sey yap-
ma.”’

“Seni anlayamadim, don Juan.”

Don Juan ellerini yazdigim notlarin iizerine koyarak def-
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teri elimden aldi. Kaldigim yeri bir lastik bantla belirleyip,
ozenle kapatti, ardindan bir frizbi gibi uzaktaki ¢aliliga dogru
attn.

Cok sagirarak karsi ¢cikmaya baglamistim ki, don Juan eliy-
le agzimi kapatti. Calih@1 gostererek, dikkatimi yapraklarin
lizerinde degil de, yapraklarin golgelerinin iizerinde toplamami
sOyledi. Karanlikta kogmanin ille de korku sonucu degil, “yap-
mamay!” bilen coskun bir bedenin pek dogal bir tepkisi sonu-
cu da olabilecegini agikladi. Kulagimin icine fisildayarak, art
arda, erkin anahtarinin “nasil yapildigint bildigim seyi yap-
mamak” oldugunu yineledi. Yapraklarin golgeleri ya da yap-
raklarin aralarindaki bosluklar beni hi¢ mi hig ilgilendirmiyor-
du. Don Juan’in verdigi son 6giit, tek bir dalin lizerindeki yap-
raklarin golgeleri ilizerinde odaklanmaya baglamam, sonra
giderek tiim agaci kapsayarak, gozlerimin yapraklara don-
mesini Onlemem seklindeydi; zira kisisel erk biriktirimek
amactyla insanin atmasi gereken ik adim, bedenin “yap-
mama’’sini saglamakmis.

Yorgunlugumdan midir, yoksa sinirlerimin gergin olusun-
dan midir, kendimi yapraklarin golgelerine 6yle kaptirmigtim
ki, don Juan ayaga kalktiginda, golgelerin olusturdugu kuy-
tuluklari, normal olarak yaprak ve dallar1 siniflandirirkenki uz-
lugumla smiflandirabilmistim. Bunun bende yarattugi etki
sagirtictydl. Don Juan’a, biraz daha kalmak istedigimi soy-
ledim. Don Juan giilerek sapkami tipigladi.

“Demedim mi ben sana,” dedi. “Beden bu tiir seylerden
hoglanir.”

Sonra, biriktirdigim erkin bana kilavuzluk ederek beni
caliliklardaki defterime gotiirmesine izin vermemi soyledi.
Beni sevecence calilifa dogru itti. Bir siire amagsizca
yiiriidiim, sonra defterimi buluverdim. Don Juan onu firlatip
atarken, bilingaltimdan, atug1 yonii bellemis olmaliydim. Don
Juan bu olayi, yani dogruca defterime gitmis olmami, bedeni-
mi saatlerce “yap-mama” ile beslemis olmanin bir sonucu ol-
dugunu soyleyerek agikladi.



15
Yap-mama

Carsamba, 11 Nisan 1962

Evine doner donmez don Juan, bana higbir sey olmamig gibi
notlarim iizerinde ¢alismami, bagimdan ge¢cmis olan olaylar-
dan hi¢ s6z etmememi, hatta onlarla ilgilenmememi 6nerdi.
Bir giinliik bir dinlenmeden sonra, don Juan, o “varlik-
lar”’la aramiza mesafe koymanin akillica bir hareket olacagini
belirterek o yoreden birkag¢ glinltigline ayrilmamiz gerektigini
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acikladi. Don Juan o varliklarin beni ¢okga etkilemis oldugu-
nu, ama bedenimin yeterince duyarli olmamasindan dolayi et-
kilerinin farkina varamadigimi soyliiyordu. Ancak, arinmak ve
giiclenmek amaciyla “gdziimiin bebegi gibi sevdigi yere” git-
medigim takdirde agir bir sekilde hastalanabilirmisim.

Giines dogmadan 6nce arabamla kuzeye dogru yollandik,
yorucu bir araba yolculugundan, ve siiratli bir yiiriiyiisten son-
ra, aksama dogru tepe doruguna vardik.

Don Juan, daha once de yaptigi gibi, uyumus oldugum o
noktaya ince dallarla yapraklar serdi. Sonra bana bir avug yap-
rak vererek gobegime yakin tenimin lizerine koymami, yatip
dinlenmemi soyledi. Soluma yakin bir yerde basima bir buguk
metre kadar mesafede bir yer secerek oraya uzandu.

Daha birkag dakika gegmeden nefis bir 1liklik, gorkemli
bir esenlik duyumsamaya basladim. Bedensel huzur diyebile-
cegim bir duyguydu bu, havada asili dururmuscasina bir du-
yumsama. Don Juan’in, “ip yatagi’nin beni havada asili tuta-
cag seklindeki sozleri hi¢ de yalan degildi. Bu duyusal dene-
yimimin inanilmaz niteliginden s6z ettim don Juan’a. Don Ju-
an, lizerinde durmaksizin, zaten bu *“yatagin” o amagla yapildi-
gin1 soyledi.

Ben de konusurken belagatli ifadeler kullanmanin bir
mahzuru olmadigini anlatmaya calisim. O da, dyleyse o tak-
dirde baska bir anlatim tarzi secmem gerektigi karsiligini ver-
di. Onu ciddi bir gekilde taciz ettigim belliydi. Yar1 dogrularak
oziir dilemeye bagladim, ama don Juan giilerek ve, benim ko-
nugma bicimime oykiinerek, onun yerine kullanabilecegim bir
dizi giiliing belagatli ifadeyi art arda siraladi. Onerdigi 6rnek-
lerden bazilarinin hedefledigi anlamsizliga giilmeden edeme-
dim.

Don Juan kikir kikir giilerek yumusak bir sesle kendimi
astlt durma duyusuna terk etmem gerektigini animsatti.

O giz dolu yerde duyumsadigim bu barig ve bereket duy-
gusu ta derinlere gomiilii birtakim cogkularimi uyandirdi. Ya-
samimdan s6z etmeye bagladim. Hig¢bir kimseyi, hatta kendimi
bile saymamig ve sevmemis oldugumu, hep 6zde kotii bir kim-
se olduguma inandigimi, bu ylizden bagkalarina karsi davranis-
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larimda her zaman belli bir efelik taslama, avurtlama kisvesi-
nin ardina gizlendigimi itiraf ettim.

“Dogru,” dedi don Juan. “Kendini hi¢ sevmiyorsun sen.”

Kesik kesik giilerek, benim anlatti@im sirada kendisinin
“gdrmekte” oldugunu soyledi. Onerisi $oyleydi: yapmis oldu-
gum hicbir sey yiiziinden pismanlik duymamaliymigim, zira
insanin kendi edimlerini kaba, ¢irkin ya da kotii, diye etiketle-
mesi, kendi kendine yersizcesine dnecm vermek sayilirmis.

Asabi bir hareket yaparak, iizerinde yattigim yapraklart hi-
sirdattim. Don Juan, dinlenmek istedigim takdirde, yapraklari-
mu1 taciz etmemem gerektigini, kendisine Oykiinerek tek bir ha-
reket dahi yapmamami 6giitledi. Sonra, “gdrmesi” sirasinda
benim havalarimdan birine rastladigini anlatti. Bir an uygun
s0zclik ararcasina duraladi—havanin, siirekli olarak icine diis-
tigiim zihinsel bir durum oldugunu belirtti. Bunu, beklenme-
dik zamanlarda acilip beni yutan bir tuzagin kapisina benzer
bir sey olarak tanimladi.

Daha belirgin bir yekilde agiklamasini istedim ondan. Don
Juan, “goénmne” konusunda belirgin olunamayacagi yanitin ver-
di.

Ben daha bagka bir sey demeden, don Juan gevsemem ama
uyumamam, elimden geldigince uzun bir siire bir bilinglilik
durumunda kalmam gerektigini soyledi. O “ip yatagimin” bir
savascinin belli bir barig ve esenlik durumuna ulagmasint sag-
lamak amaciyla kuruldugunu bildirdi.

Don Juan heyecanl bir sesle, esenligin, aranabilmesi i¢in
insanin kendisini hazirlamast ve onunla tanigmasi gereken bir
durum oldugunu belirtti.

“Sen esenligin ne oldugunu bilmiyorsun, zira hi¢ tatmis
degilsin ki onu,” ded..

Hemen itiraz ettim. Ama o siirdiirerek esenligin, insanin
tasarlayarak ulagtigi bir ergi oldugunu ileri siirdii. Benim ara-
may1 bildigim seylerin ise sadece daginiklik, keyifsizlik, sikin-
t1 oldugunu ekledi.

Don Juan alayli bir sekilde giilerek, benim kendimi peri-
san etme gibi biiyiik bir basariyr gergeklestirebilmek amaciyla
son derece yogun bir gayret sarfetmekte oldugumu, ve ayni
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gayreti kendimi biitiinlestirip gliglendirmek amaciyla sarfetme-
yi hi¢ aklima getirmeyisimin delilikten bagka bir sey olmadigi-
ni ileri stirdii.

“Isin piif tarafi insanin neyin dnemli oldugunu bilmesidir,”
dedi don Juan. “Biz kendimizi ya mutsuz ya da giiclii kilariz.
Her ikisi i¢in de harcadiimiz ¢aba aynidir.”

Ben gozlerimi kapayarak tekrar gevsedim, havada asiliy-
migim duygusuna kavustum; kisa bir siire boyunca kendimi,
bir yaprak gibi, boslukta gercekten ugmaktaymigim gibi algila-
dun. Her ne kadar ¢ok zevkli ise de, bu duygu bana hastalandi-
gim ya da gozlerimin karardig, ve bagimin firildak gibi dondii-
glinii hissettigim zamanlari animsatti. Acaba dokunacak bir ey
mi yedim, diye diisiindiim.

Don Juan’in benimle konustugunu biliyor ama onu dinle-
mek i¢in bir ¢aba sarf etmiyordum. O giin yemis oldugum her
bir seyi zihnimde siralamaya caligtyordum, ama sonra ilgimi
cckimez oldu da vazgegtim. Bunun 6nemi yokmus gibi bir duy-
guya kapimistim.

“Gilines 15181ndaki degisimlere bak,” dedi don Juan.

Sesi ¢ok net gelmekteydi. Su gibi akan bir ses, akici ve
k.

Bati yoniinde gokyiizii tamamiyla bulutluydu, gilinesin
1isiklar gorkemli bir manzara olusturmaktaydi. Belki de don
Juan’in anigtirmalarindan otiirti aksam gilinesinin sarimtirak ki-
zartis1 gergekten muhtesemdi.

“Kizarti seni tutustursun,” dedi don Juan. “Glines bugiin
batmadan once son kerte dingin ve tazelenmis durumunda ol-
malisin, zira yarin ve oblr glin, yap-mamay: 0greneceksin.”

“Neyi yapmamayi 6grenecegim?” Diye sordum.

“Birak simdi,” dedi don Juan. “Su volkanik daglara tirma-
nalim da hele.”

Don Juan kuzeyde ta uzaklardaki sivri, kapkara, tirkiing
gortiniimlii daglarin tepelerini gosterdi.

Persembe, 12 Nisan 1962
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Aksama yakin volkanik daglar1 ¢eviren yiiksek ¢ole ulastik.
Uzaktaki koyu kahverengi volkanik daglarin mesum bir goriin-
tiisii vardi. Giineg ufukta epey algalmugtt; doruklarin katilagimisy
lavlardan olugan bati yamaclarinin koyu kahverengi ylizeyini
g0z kamastirict yansimalarla yaldiza boyuyordu.

Gozlerimi oradan ayiramiyordum. Bu doruklar insant ger-
¢ekten ipnotize ediyordu.

Giin bitiminde daglarin dip yamaclari goriinmeye bagladi.
Yiiksek ¢olde pek az bitki vards; sadece kaktiislerle dbekler ha-
linde yetigen uzun otlar gorebiliyordum.

Don Juan dinlenmek amaciyla durdu. Yere oturup, yiyecek
tagtyan sukabaklarin dikkatlice bir kayaya yaslarken, bu gece
burada kamp kuracagimizi sdyledi. Nispeten yiiksek¢e bir yer
se¢migti. Durmakta oldugum noktadan dort bir yanimizdaki
cok uzak yerleri gorebiliyordum.

Bulutlu bir glindii, alacakaranlik ortalifi ¢cabucak kusati-
vermisti. Batidaki koyu kirmizi bulutlarin kalin tekdiize koyu
kursuni bir renge nasil hizla biirtindiiklerinc bakmakla meggul-
dim.

Don Juan ayaga kalkarak ¢aliliga dogru gitti. O dondiigiin-
de, volkanik daglarin silueti artik kapkara bir kiitleydi. Don Ju-
an yamma oturarak dikkatimi daglarin lizerine, kuzeydogu is-
tikametindeki dogal bir olusuga benzeyen bir yere dogru gekti.
Cevresindeki yerlerden ¢ok daha agik renkli bir noktaydi ora-
st. Alacakaranlkta volkanik dag siluetlerinin her tarafi tekdiize
bir koyu kahverengi goriiniimde oldugu halde, don Juan’in
gosterdigi nokta sarimtirak ya da koyu bej renkteydi. Orasinin
nasil bir yer oldugunu kestiremiyordum. Uzun siire oraya bak-
tim durdum. Deviniyormuga benziyordu; hatta nabiz gibi atti-
gini bile diigiinmedim degil. Gozlerimi kistigimda, riizgir ora-
y1 siirliklliyormus gibi dalgalaniyordu.

“Goziint ondan ayirma!” diye buyurdu don Juan.

Gozlerimi onun lizerinde tutmaya bagladiktan cpey bir sii-
re sonra, bir an geldi, tiim dag silsilesinin bana dogru yaklagti-
gint duyumsadim. Bu duygu esliginde midemde aligik olmadi-
gim bir karincalanma peyda oldu. Artarak beni son derece ra-
hatsiz etmeye baglayinca ayaga kalktim.
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“Otur yere
taydim.

Bulundugum bu yeni bakis acisindan o sarimtirak oluguk,
daglarin yamaclarindan daha asagidaki bir yerde goriinmektey-
di. Gozlerimi oradan ayirmaksizin tekrar oturdum, bu defa o
olusuk daha yiiksek bir yere cikti. Bir siirc oraya baktim, bir-
den her sey yerli yerine oturdu. Bakmakta oldugum seyin, dag-
larda olan bir sey degil de, aslinda oniimdeki yiiksekge bir kak-
tiisten sarkan sarimtirak yesil renkte bir kumag pargasi oldugu-
nu kavradim.

Kahkahay1 bastirarak don Juan’a alacakaranligin bir optik
yanilma oyunu oynadiginit anlattim.

Don Juan ayaga kalkarak o kumas pargasinin sarktigi yere
gitti, onu ¢ikarip katladi, kesesinin igine yerlestirdi.

“Nig¢in 0yle yapiyorsun?”’ diye sordum.

“Ctlinkl bu kumay pargasinda erk var,” dedi iizerinde dur-
maksizin.

“Bir ara gayet iyi gidiyordun, hep oturarak kalsaydin kim
bilir daha neler olacakti.”

diye haykirdi don Juan, arna ben hala ayak-

Cuma, {3 Nisan 1962

Tan agirirken daglara yoneldik. Sasirtici bir sekilde uzaktaydi-
lar. Ogleyin derin vadilerden birine girdik. Si§ golciiklerde bi-
raz su vardi Dinlenmek igin bir yarin golgesinde oturduk.
Daglar, kiime kiime devasa lav akintilarindan olugmaktaydi.
Taglasan piiskiirtiiler binlerce yildir havanin etkisiyle gdzenek-
li koyu kahverengi kayalara doniigmiistii. Yariklardaki kayala-
rin arasinda sadece birkag¢ dayanikli yabani ot yetisiyordu.

Derin vadinin handiysa duvar gibi dimdik yamaclarindan
yukarilara baktigimda, midemde tuhaf bir sancilanma hisset-
tim. Birkag¢ yiiz metre yiiksekligindeki bu duvarimsi yamaclar
sanki lizerimizde kapanacakmis hissini vermekteydiler. Giines
nerdeysc tcpemizde, biraz giineybati istikametindeydi.

“Burda ayakta dur,” dedi don Juan, ve bedenimi giinese
bakabilecegim bir konuma getirdi.
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Gozlerimi dikerek tepemdeki dag duvarlarina bakmamu is-
tedi.

Manzara harikuladeydi. Piiskiirtiiniin o muazzam yiiksek-
likten akigt zihnimi allak bullak etmigti. Ne miithiy bir volka-
nik patlama cereyan etmis oldugunu hayret i¢inde diiglemeye
bagladim. Kanyonun duvarlarindan bir yukariya bir asagiya
dogru baktim durdum. Kayalik duvarin o renk zenginligi icin-
de kaybolup gittim. Tasavvur edilebilecek her renkten ¢izgiler,
benekler vardl. Her kaya acik gri renkte yosun ya da liken par-
calariyla kaphydi. Tam tepeme dogru baktim—giines 151klari-
nin donmus lavlarin iizerindeki parlak pulcuklara ¢arparak son
derece nefis yansimalar yarattigina tanik oldum.

Gozlerimi daglardaki, giines 15181m1 yansitan bir alana ce-
virdim.

Giines hareket ederken, 1ginlarin yogunlugu da azaldi; so-
nunda tamamiyla yok oldu.

Kanyon boyunca goz gezdirirken nefis 151k oyunlari sergi-
leyen bir alan daha gordiim. Don Juan’a bunu anlatirken, bir
151kl alandaha dikkatimi ¢ekti, sonra degisik bir yerde bir bas-
kasi bir bagkasidaha, tiim vadi dev 151kli alanlara gark oluver-
di.

Bagim donmekteydi, gozlerimi kapattigim halde o parlak
1is1klart hila gorebiliyordum. Bagimi ellerimin arasina alip bir
kdyamn-golgesine siginmaya calistim, ama don Juan kolumu
sikica yakalayip buyurgan bir sesle daglarin duvarlarina bak-
mami, ordaki 151k alanlarinin icinde koyu karanlik benekleri
belirlememi istedi.

Parlular gozlerimi kamastirdigindan, bakmak istemedim.
Duyumsadigim seyin bir pencereden giinesli bir sokaga bakip
sonra her yerde o pencere seklinin koyu renkli siluetini gormek
gibi bir sey oldugunu sdyledim.

Don Juan bagini iki yana sallayarak kikirdamaya baglad!.
Sonra kolumu birakty; tekrar yarin dibine oturduk.

Ben ¢evreme iligkin izlenimlerimi defterime kaydederken,
don Juan, uzun bir sessizlikten sonra, birden heyecanl bir ses-
le konugsmaya bagladi.

“Ben seni buraya bi sey 6gretmek amaciyla getirdim,” de-



YAP-MAMA

~
~
wn

di, ve bir siire duraladl. “Yup-mamayr 6greneceksin sen. Ko-
nusmaktan bagka carem yok, zira sen bagka tiirliistinii nc yazik
ki anlamaktan acizsin. Ben senin yap-mamay! benim bi ey an-
latmama gerck kalmadan anlayabilecegini sanmigtim. Yanilimi-
sim.”

“Neden soz ettigini anlamadim, don Juan.”

“Aldirma,” dedi. “Ben gimdi sana uygulamast ¢ok basit
ama pek zor olan bi yeyden s0z edecegim; gergi bu i, sirl be-
denle yapilacak bi yey oldugundan otiirti konugmakla agtklana-
bilecek bi sey degildir ama ben gene de yup-mamayr anlataca-
gim sana.”

Don Juan bir iki kez gozlerini bana dogru dikti, ardindan,
sOylediklerini can kulagiyla dinlememi istedi.

Defterimi kapattim, ama don Juan israrla yazmayi siirdiir-
memi soylediginde kulaklarima inanmamigtim.

“Yup-mama Oyle zor ve dyle giiclii bi yeydir ki ondan ke-
sinlikle s6z etmemclisin,” diyc devam etti don Juan. “Diinyuy
durdurana dek, yani, ancak o zaman ona iliskin 6zgiirce konu-
sabilirsin, sayet konusmadan edemiyorsan elbet.”

Don Juan gevresine 30yle bir bakti, irice bir kayay1 goster-
di.

“Suradaki kaya, yapma yiiziinden bi kayadir,” dedi.

Birbirimize dogru baktik, don Juan giiliimsedi. Ben bir
agtklama yapmasini bekliyordum, ama o sessizce kaldi. Niha-
yet, ne demek istedigini anlamadigimi soyledim ona.

“Bu yapmadir iste!” diye iinledi.

“Affedersin?”

“Bu da yapmadir.”

“Ne diyorsun sen, don Juan?”

“Yupma, o kayayt kaya, su caltyr da ¢ali kilan yeydir. Yap-
ma, seni sen, beni de ben kilan seydir.”

Aciklamalarinin higbir ey agiklamadigint anlattum ona.
Don Juan giilerck sakaklarint kagimaya bagladi.

“Konusunca bdyle olur elbet,” dedi. “Insanin aklint karig-
urir hep. Yupma lizerinde konugmaya baglayinca, insan hep
bagka bi yeye atlamig oldugunu goriir. Yalmzca eyleme gegmek
en iyisidir.
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“Ornegin su kayayr ele alalim. Ona bakmak, yapmadir,
ama gérmek, yap-mamadir.”

Sozlerinden hicbir sey anlamadigin itiraf etmek zorunda
kaldim.

“Anliyorsun, anliyorsun!” diye bastirdi don Juan. “*Ama
anlamadigina inaniyorsun, bu da senin yuapmandir iste. Bana
karst da, diinyaya karg1 da davranig bi¢imin bu senin.”

Don Juan gene kayay1 gosterdi.

“Bu kaya, senin bir¢ok sey arasindan yapmayi en iyi bildi-
gin seyin bu olmasi yiiziinden bi kayadir,” dedi. “Ben buna
yapma, diyorum. Bi bilgi adami, 6rnegin, bu kayanin bi kaya
oldugunu sirf yapma yiiziinden bilir, bu durumda bu kayanin bi
kaya olmasini istemedigi takdirde yapmasi gereken tek sey
yap-mamaknir. Simdi anladin m1?”

Dediklerinden higbir sey anlamamigtim. Don Juan giilerek
bir agtklama girisiminde daha bulundu.

“Bu diinya bu diinyadir, zira sen onu oyle kilmak igin ge-
reken yapmayi bilmektesin,” dedi. “O yapmay: bilmeseydin,
diinya bambagka bi sey olurdu.”

Don Juan merakla beni inceledi. Yazmayi kesmigtim. Onu
sadece dinlemek istiyordum. Don Juan agiklamasini siirdiire-
rek, o mahut yapma olmadan ¢evremizde asina oldugumuz
hicbir sey kalmayacagini anlatti.

Uzanarak yerden bir tag aldi, onu sol elinin bagparmagiyla
isaretparmaginin arasinda tutarak, tasi gozlerimin oniine dogru
kaldirdi.

“Bu bi ¢akildir, ¢iinkii sen onu bi ¢akila ¢eviren yapmayi
bilmektesin,” dedi.

“Ne diye sagirmaktasin, bilmiyorum,” dedi. “Sen sozciik-
ler olmadan edemiyorsun. Kendi cennetinde yastyorsun.”

Don Juan giz yiiklii bir bakigla beni stizerek iki ii¢ kez kas-
larin1 kaldirdl. Sonra gozlerimin oniinde tuttugu o kiigiik tast
tekrar gosterdi.

“Senin bunu bi ¢akil kildigini soylilyorum, zira bunun igin
gerekli olan yapmayt durdurmam gerekiyor.” Binyayt durdur-
man igin, senin once yapmay: durdurman gerekiyor.

Don Juan’in hald anlamamis oldugumu bildig: belli ol-
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maktayds; giilerek bagini sallamaya bagladi. Sonra yerden bir
dal parcasi alip ¢akilin piirtizlii kiyisini imledi.

“Bu kiigiik tagcagizi ele alalim,” diye stirdiirdd, “yapma-
nin gerceklestirdigi ilk ey onu bu boyuta indirgemektir. O hal-
de, bi savas¢inin diinyayt durdurma amaciyla yapacagi ilk sey,
bu kiiglik tagi, ya da bagka herhangi bi seyi, yap-mama ile ge-
nigletmektir.”

Don Juan ayaga kalkarak ¢akili iri bir kayanin lizerine yer-
lestirdi, sonra da bana, oraya yaklasip onu incelememi soyledi.
cakilin tizerindeki deliklerle girintilere bakmami, onlardaki en
ince ayrintilart belirlememi istedi. Ayrintilar1 lizerinde yogun-
lagtifim takdirde o deliklerin de, girintilerin de ortadan kaybo-
lacagini, o0 zaman “yap-mamanin” ne anlama geldigini anlaya-
cagimi soyledi.

“Bu Allah’in belast ¢akil bugilin sana aklini kagirtacak,”
dedi.

Saskinligim yiiziimden agik¢a okunuyor olmaliydi. Don
Juan bana bakarak kahkahayr koyuverdi. Sonra giiya ¢akila
kizmig gibi sapkasiyla ona li¢ kez vurdu.

Biraz daha agiklamasi i¢in dayattim. Biraz gayret goster-
digi takdirde istedigi her seyi agiklamasinin miimkiin oldugu
gortisiinii savundum.

Don Juan geytanca bir nazarla beni siizdii—umutsuz bir
vaka kargisindaymigcasina bagini salladi.

“Elbet her seyi agiklayabilirim,” dedi, giilerek. “Ama sen
anlayabilecek misin?”

“Onun bu igneli s6zii beni hayrete diiglirmiigtii.

“Yapma, senin bu ¢akili su koca kayadan ayirmani saglar,”
diye siirdiirdii don Juan. “Yap-mamay: 6grenmek istiyorsan, di-
yebiliriz ki, onlar1 birlestirmengerekir.”

Don Juan ¢akilin, o iri kayanin izerine vuran kiigticiik gol-
gesini gosterdi; onun bir bolge degil de, onlar1 birbirine bagla-
yan bir tutkal oldugunu sdyledi. Ardindan geriye dogru doniip,
daha sonra geri gelip beni sinayacagini soyleyerek uzaklasti.

Uzun bir siire ¢akili seyrettim. Dikkatimi deliklerdeki ve
girintilerdeki ince ayrintilarin iizerinde yogunlagtiramiyordum,
ama cakilin o ipiri kayanin lizerine vuran golgesi ilgimi ¢cokca
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cekmeye baslamigti. Don Juan hakliydy; bir tutkal gibiydi o
golge. Deviniyor, yer degistiriyordu. Sanki ¢akilin altindan si- -
kilarak akitilan bir zamk gibiydi.

Don Juan dondiigiinde, golgeye iliskin gé2lemlerimi ona
anlattim.

“Iyi bi baglangig bu,” dedi don Juan. “Bi savasg1 golgele-
re bakarak bicok seyi anlayabilir.” Sonra don Juan o cakili ala-
rak bir yere goimmemi soyledi.

“Neden?” diye sordum.

“Uzun bi siiredir bakmaktaydin ona sen,” dedi. “Simdi
senden bi seyler var onda. Bi savasct her zaman yapmanin gii-
clinii, onu yap-mamaya gevirerek dengeler. O ¢akili sirf kiigiik
bi tastir, diye ortalikta birakirsan, bu yapma olur. Ama o caki-
11, sirf bi kaya parcasi olmanin otesinde bi ey olarak alirsan,
bu da yap-mama olur. Bu durumda, o ¢akil seni uzun siire em-
mistir, ve sen su anda, onu ortalikta 6ylece birakamazsin, onu
gommelisin. Ama sende kisisel erk olsaydi, yap-mama o ¢aki-
11 bi erk nesnesine ¢evirmis olurdu.”

“Bunu yapmam miimkiin mii simdi?”

“Senin yasamin bunu yapabilecek denli ar1 degil. Sayet
gorebilseydin, senin yogun ilginin o ¢akili ¢cekimsiz bi seye do-
nibstiirdiigiinii bilirdin; onun icin, yapabilecegin en iyi sey bi
cukur kazip onu gdbmmen, topragin onun agirligint emmesini
saglamandir.

“Biitlin bunlar dogru mu, don Juan?”’

“Senin soruna kargi evet ya da hayir demek, yapmadir.
Ama, yap-mamay: 6grenmekte olduguna gore sana anlatmam
gerekir ki, bunlarin dogru olup’olmamasinin bi énemi yoktur.
Bi savag¢inin siradan bi kimseye olan iistiinliigli buradadir. Si-
radan bi insan her bi geyin dogru ya da yanhs olmasina 6zen
gosterir, ama bi Savasgl Oyle yapmaz. Siradan bi adam, dogru
oldugunu bildigi seylere ilgili olarak belli bi sekilde, dogru ol-
madigini bildigi seylerle ilgili olarak da bagka bi sekilde dav-

ranir. Sayet kimi seylerin dogru oldugu sdyleniyorsa, o kimse
belli birtakim eylemlere gecer, ve yaptigi seye inanir. Ama ki-
mi seylerin dogru olmadigi soyleniyorsa, o takdirde o kimse
eyleme gecmeye gerek gérmez, ya da yapmakta oldugu seye
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inanmaz. Ote yandan, bi savagg1 her iki durumda da eyleme ge-
cer. Sayet kimi seylerin dogru oldugu sdylenmekteyse, yapma
amaciyla eyleme gececektir. Sayet kimi seylerin dogru olmadi-
g1 soylenmekteysc, o takdirde, bu kez yap-mama amaciyla, ge-
ne eyleme gececektir. Anliyor musun beni?”

“Hayir, ne demek istedigini kesinlikle anlayamiyorum,”
dedim.

Don Juan’in anlattiklar1 6fkelenmeme yol agmigti. Onun
anlattiklarindan bir anlam c¢ikaramiyordum. Biitiin bunfarin
sagma oldugunu soyledim ona. Don Juan benimle dalga gece-
rek, en ¢ok sevdigim sey olan konugmay: dahi gerceklestirebi-
lecek kusursuz bir tine sahip olmadigimi bildirdi. Hatta konus-
ma tarzimla diipediiz alay ederek dogru diiriist konugmaktan
aciz oldugumu belirtti.

“Sayet sirf’ genenc yiikleneceksen, bi ¢ene savasgist ol
sen,” diyerek miithig bir kahkaha patlatti.

Keyfim kagmusti. Kulaklarim uguldamaktaydl. Bagimin
icl yantyormuggasina agriyordu. Aslinda fena halde utanmis-
tum, yiiziim belki de kipkirnmizi kesilmisti.

Ayaga kalkarak ¢alilifa dogru yiirtidiim; orada ¢akili gom-
diim.

“Bi parga takilayim dediydim,” dedi don Juan doniip de
tekrar oturdugunda. “Ama bilmekteyim ki, sen konugsmadigin
takdirde anlayamiyorsun. Konugma, senin icin yapmadir, ama
konugima yeterli olmaz ki, yap-mama ile neyi kastettigini 6g8-
renmek istiyorsan basit bi aligtirma var, onu yapmani Oneririm.
Biz yimdi yap-mama ile ilgilendigimiz i¢in bu aligtirmayr ister
simdi yap ister orr yil sonra yap, fark etmez.”

Don Juan beni yere yatirarak sag kolumu yakalayip dirse-
gimden kivirdi. Sonra elimi, ayasi ontime bakana dek gevirdi;
parmaklarim, elim bir kapi tokmagini tutanmig gibi goriinene
dek kivirdi, ve sonra kolumu bir gdrkd takil1 bir kolu itip ¢eker
gibi dairesel bir hareketle ileri geri devindirdi.

Don Juan bi savascinin ne zaman kendi bedeninden, bir
hastalik ya da nahog bir duygu gibi bir seyi def etmek istese bu
hareketi yaptigini anlattu. Igin piif yani, insanin kendi elinin 6z-
giirce hareket etmesini engelleyici agir bir nesnenin ya da yo-
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gun bir kiitlenin varhgini hissedene dek direnen muhayyel bir
giicii itip gekmesiymis. Bu aligtirma baglaminda, “yap-mama”,
hissedilmesinin miimkiin olduguna inanmamasina karsin insa-
nin eliyle agir bir kiitle hissetmesine dek yinelenmesiymis.

Kolumu devindirmeye bagladim; kisa bir siire sonra elim
buz gibi oldu. Elim lapalagmig gibi geliyordu bana. Sulu, ha-
murumsu bir ortamda kiirek ¢ekiyor gibiydim.

Don Juan ani bir hareketle kolumu yakalayip, devindirme-
mi durdurdu. Tiim bedenim goriinmeyen bir gligle carpismis-
casmna sallandi. Ben dogrulup otururken don Juan beni merak-
la inceledi; sonra ayaga kalkip etrafimda birkag adim attiktan
sonra yeniden ayni yerine oturdu.

“Bu kadari kiti,” dedi. “Bu alistirmayi bagka zaman da ya-
parsin, daha ¢ok kisisel erkc sahip oldugun zaman.”

“Yanhs bir sey mi yaptim?”

“Yo. Yuap-mama yalmzca ¢ok giiglii savagcilar igindir,
onunla bag edebilecek erkin heniiz yok senin. Su anda sen elin-
le yalnizca korkung seyleri yakalayabilirsin. Onun igin, bi da-
ha elin sogumadan dur. Elin 1lik kaldik¢a, onunla diinyanin ¢iz-
gilerini gergekten hissedebilirsin.”

Don Juan, ¢izgilerc iligkin soru sormami beklermis gibi
duraladi. Ama ben daha soru sormaya firsat bulamadan, bizi
her seye baglayan sayisiz ¢izgilerin varli@ini agiklamaya bagla-
di. Az 6nce anlatmig oldugum “yap-mama” alistirmasinui bir
kimsenin devinen bir clden ¢ikan bir ¢izgiyi duyumsamasina
yardimer olacagini, boylece o kimsenin o ¢izgiyi istedigi yere
atabilecegini ya da yerlegtirebilecegini anlatti. Don Juan bunun
yalnizca bir aligtirma oldugunu, ve elle olusturulan ¢izgilerin
yeterince dayanikli olmamasi nedeniyle giinliik yagamda ger-
¢ek bir yarar saglamayacagini da ekledi.

“Bi bilgi adami, dayanikli ¢izgiler liretmek i¢in bedeninin
obiir boltimlerini kullanir,” dedi.

“Hangi boliimlerini mesela, don Juan?”

“Bi bilgi adaminin trettigi en dayanikl ¢izgiler bedeninin
ortasindan ¢ikar,” dedi don Juan. “Ama gozleriyle de yapabilir
onlar..”

“Gergekten ¢izgi midir onlar?”
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“Elbette.”

“Yani onlar1 gormek, onlara dokunmak miimkiin mudiir?”

“Onlar1 hissedebilirsen, diyelim. Bi savagcl yaklagiminin
en zor yan diinyanin bi duygu oldugunu kavramaktir. Insan
yap-mamayr uygularken diinyayr duyumsamaktadir; ve insan
diinyayi ¢izgileri aracthgiyla duyumsar.

Don Juan durdu—merakla beni inceledi. Kaglarini kaldirip
gozlerini agtl, sonra kapatti. Bu hareketinin bende biraktig: et-
ki bir kusun goz kirpmasi seklindeydi. O anda tedirginlesiver-
dim; midem bulanir gibi oldu. Sanki goriinmez bir varlik mi-
demin iizerine bastirmaktaydi.

“Gordiin mii?” diye sordu don Juan gozlerini benden
uzaklagtirirken.

Ben midemin bulandigini sdyleyince, don Juan siradan bir
scymigcesine bunu bildigini, ve gozleriyle bana diinyanin ¢iz-
gilerini duyumsatmaya ¢alismakta oldugunu anlatt. O yeklide
hissetmeme onun yol agmiy oldugu savini kabul edemezdim.
Duydugum kugkular: dile getirdim. Bulant1 hissimi onun yarat-
mis oldugu fikri inanmayacagim bir seydi, dyle ya, lizerimde
fiziksel herhangi bir etki uygulamamuigti.

“Yap-mama ¢ok basit ama ¢ok zordur; sonra, gérmeye an-
ca, insanin yap-mama yontemiyle diinyayt durdurmasindan
sonra crisilebilir.”

Kendimi tutamayarak giildiim. Ne demek istedigini anla-
mamigtim.

*Bi kimse bagka insanlarla bi sey yaptigi zaman,” dedi don
Juan, “Onlarin bedenini goz onlinde bulundurmalidir. Ben de
seninle hep boyle yapagelmekteyim su ana dek, yani senin be-
denine seslenmekteyim. Scn anlamigsin ya da anlamamuigsin,
wgalamaz o beni!”

*Ama haksizlik bu, don Juan. Ben her seyi anlamak istiyo-
rum, yoksa buraya geligim sirt zaman 1sraf1 demek olur.”

“Zaman 1sraf1 ha!” diye sesimi giiliing bir gekilde taklit
ederek bagirdi don Juan. “Amma da kendini begenmigsin ha.”

Don Juan ayaga kalkarak sagimizdaki volkanik dorugun
tepcsine dogru bir yiiriiyiise ¢ikacagimizi soyledi.

Doruga tirmanis megakkatli bir igti. Gergek bir dagcilikti
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bu yaptiZimiz sey, yalniz giivenligimizi saglayacak iplerimiz
yoktu, o kadar. Don Juan sik sik agagiya bakmamami soyle-
mekteydi; ben bir kayadan agagiya kaymaya bagladigimda,
kendisi birkag¢ kez govdemi bilfiil yukariya dogru ¢ekmek zo-
runda kalmigtr. O yagh haliyle bana yardim etmek mecburiye-
tinde olmasindan dolayi son derece utanmigtim. Tembelligim
yiiziinden beden egzersizleri yapmadi@im i¢in fiziki kondisyo-
numun kotii oldugunu séyledim ona. O da insanin belli bir ki-
sisel erk agamasina erismesinden sonra egzersizin de herhangi
bir caligmanmn da gereksiz oldugu yanitim verdi; zira kusursuz
bir formda olabilmek i¢in insanin gereksindigi tek sey kendisi-
ni “yap-mama’” igine vermekmis.

Doruga vardi@imizda hemen yere uzandim. Bitkin vazi-
yetteydim. Don Juan ayagiyla, daha 6nce yaptigi gibi beni ile-
ri geri yuvarladi. Bu devinme azar azar beni kendime getirmis-
ti. Ama sinirlerim bozulmugstu. Bir seyin ansizin ortaya ¢ikiver-
mesini bekler bir halim vardi. Elimde olmadan sagima ve solu-
ma birka¢ kez baktim. Don Juan bir yey demedi ama o de be-
nim baktigim yone dogru bakti.

“Tuhatftir yu golgeler,” dedi birden. “*Bi tancsi bizi izle-
mekte, farkindaysan.”

“Oyle bir seyin farkinda filan degilim ben,” diye yiiksek
sesle kargt ¢ciktim.

Don Juan, israrla kargt ¢itkmama ragmen bedenimin izle-
yen varligin farkina varmig oldugunu sdyleyerek kendinden
emin bir sesle bir golge tarafindan izlenmenin anormal bir ya-
n1 olmadignu soyleyerek beni sakinlegtinmeye calisti.

“Yalnizca bi erktir 0,” dedi. “Bu daglar onlarla doludur,
gecen gece seni korkutan o varliklar gibidir onlar da.”

Onlari benim de sezmemin miimkiin olup olmadigini 6g-
renmek istedim. Don Juan giindiiziin onlarin varligini sadcce
hissedebilecegimi bildirdi.

Onlar belli ki bir kayanin golgesi gibi olmadiklari halde
onlara ni¢in golge dedigini agiklamasini istedim. Don Juan, her
ikisinin de ayni ¢izgilerc sahip olduklari, onun i¢in ikisinin de
golge olduklar: yanitint verdi.

Tam Onilimiizde duran yiiksekce bir kayayr gosterdi.
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“Sukayanin golgesine bak,” dedi. “Golgesi o kayadir, ama
degildir de. Kayanin ne oldugunu anlamak igin kayaya bak-
mak, yapmadir; ama onun golgcsine bakmak da, yap-mamadir.

“Golgeler kapiya benzer, yap-maman n kKapilari. Ornegin
bi bilgi adami, golgesine bakarak insanlarin en gizli duygulari-
m bilebilir.”

“Hareket eder mi golgeler?” diye sordum.

“Devindiklerini ya da diinyanin ¢izgilerinin onlarin i¢inde
gosterildigini soyleyebiliriz.”

“Ama golgelerin iginden duygular nasil ¢ikabilir ki, don
Juan?”

“Golgelerin salt golge olduklarina inanmak yapmadir,” di-
ye acikladr don Juan. “Aptalca bi inangtir bu. Su sekilde diisiin
bi de: diinyadaki her bi gey goriindiigiinden ¢ok daha tazlasini
icerdigine gore golgeler de herhal bi seyler igermeli. Oyle ya,
onlari golge kilan gey yalmzca bizim yapmanuzdir.”

Uzun bir sessizlik oldu. Bagkaca ne diyece8imi bileme-
dim.

“Giiniin sonu yaklagtyor,” dedi don Juan gokyiiziine bakip.
“Bu giizelim giincg 151811 son bi aligtirma yapmak i¢in kullan-
malisin.”

Don Juan beni bir buguk iki metre arayla birbirine paralel
duran iki kayaligm bulundugu bir yere gotiirdii. Kendisi o iki
kayadan on metrc kadar uzakta, ylizii batiya doniik, durdu.
Uzerinde duracagim bir noktay: isaretleyerek o iki kayanin
golgelerine bakmamu istedi. Onlara, dinlenecek bir yer ararken
genellikle gozlerimi odaklamaksizin nasil bakiyorsam 6yle
bakimamu soyledi. Yonergesini agtklamak amaciyla, dinlenecek
bir yer ararken insanin gozlerini odaklamadan bakmasi gerek-
tigi, lakin golgeleri gozlemleycrek gozlerin hem gag1 bakar du-
ruma getirilmesi, listelik net bir imge elde edebilecek kadar
odaklanmasi gerektigi agiklamasm1 yapti. Onemli olan gey, in-
sann gozlerini sas1 bakar gibi yapip bir gdlgenin otekinin iize-
rine getirilmesini saglamak imis. Don Juan bu siiregle insanin
golgelerden yayilan kimi duygulart algilayabilecegini de agik-
ladi. Anlattiklarint miiphem buldugumu soyledigimde, don Ju-
an anlatmak istedigi yeyi bagka bir bigiminde tasvir edebilecek
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bir yolun bulunmadigini ileri siirdii.

O aligirmayi yapma gabalarim bosunaydi. Bagim agriya-
na dek cabaladim. Don Juan’in bagarisizhigimla ilgilendigi
yoktu. Kubbemsi bir doruga tirmanmus, haykirarak iki kiictik
ince uzun kaya parcasi bulmam soyliiyordu. Istedigi kayanin
boyutunu elleriyle gostermekteydi.

Iki kaya pargasi bulup onlar1 don Juan’a uzatum. Don Ju-
an her bir kayay1 otuz santimetre arayla iki yarigin igine yerles-
tirdi, yiiztim batiya doniik onlarin tizerinde durmami, aym alig-
tirmayi onlarin golgeleriyle uygulamamt buyurdu.

Bu kez bambagka bir sey olmugtu. Daha ilk denemede
gozlerimi sasilagtirabilmis, her bir kayanm golgesini st tiste
bir gdlgeymis gibi algilayabilmigtiim. Imgelere onlart birlcstir-
meksizin bakmanin tek bir golgeye inanilmaz bir derinlik, ve
bir bakima, saydamlik kazandirdigina tanik oldum. Baktim,
baktim, hayretten donakaldim. Kayanin, gozlerimi lizerinde
odakladigim her bir deligi net bir sekilde ayirt edilebiliyordu:
onlarin lzerinde st Uste getirilmis olan bileyik golge ise ta-
nimlanamaz saydamliktaki bir film gibiydi.

Oylesine zorlukla yakalamis oldugum imgeyi yitirmek
korkusuyla gozlerimi kirpmak istemiyordum. Nihayet gozle-
rim acimaya bagladi da onlart kirptim, ama ordaki ayrintilarin
gorlintlisiini yitimemistim. Aslinda, korneami yeniden nem-
lendirdigim i¢in goriintli daha da netlegsmigti. O asamada, dl¢ii-
stiz bir yiikseklikten o zamana dek hi¢ gormedigim bir dleme
bakiyormusum duygusuna kapildigim: fark ettim. O golgenin
cevresini de gorsel algilamamdaki odaklamay: yitirmeksizin
tarayabildigim bilincine vardim. Sonra, bir an i¢in, bir kayaya
bakmakta oldugumu unutuverdim. O zamana dek tasavur dahi
edemedigim denli vasi bir diinyaya inmekte oldugumu duyum-
sadim. Bu olagandigl sezgim bir saniye kadar siirdii, sonra her
sey normale dondi. Gayri ihtiyari bagimi kaldirdim, don Ju-
an’in tepemdeki kayaliklarda durmig bana baktigini gordiim.
Giinesi govdesiyle kapamigti.

Don Juan’a o harika duyumsamami betimledim, o da, o
manzaranin iginde kaybolmak iizere oldugumu *“gérdiigiinden”
dolay1 bu deneyimimi kesmek zorunda kaldigmi acgikladi. O
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sekildeki duyular bay gosterdiginde hepimizin kendimizden
gecme egiliminde oldugumuzu sdyleyerek, kendimi o gekilde
kaptirarak handiysa “‘yap-mamayr” eski aligkanhgim olan
“yapmaya” doniistiirecegimi de ekledi. Yapmam gereken seyin
0 manzaraya kendimi teslim etmeksizin bakmayi silirdiirmek
oldugunu soyledi; zira “yapma” da bir tiir kendimi teslim etme
sayilirmis.

Nelerle kargilagabilecegim hususunda bana daha onceden
bilgi vermiy olmasi gerektigini soyleyerek yakindim, ama don
Juan golgeleri birbirine kaynagtirmayi bagarip bagaramayaca-
gimui bilmesinin imkansiz oldugu yanitini verdi.

“Yap-mama” konusunda zihnimin eskisinden daha ¢ok ka-
riymis oldugunu itirat etmek zorunda kaldim. Don Juan bunun
lizerine yapmig oldugum seyden memnunluk duymam gerekti-
gini s0yledi, zira bir kere olsun ydntemini dogru olarak izle-
miy, ve diinyay: azaltarak genigletebilmisim; ustelik, diinyanin
cizgilerini hissedememiy olmama kargin kayalarin golgelerini
“yap-mama’’ya girig kapisi olarak kullanabilmigim.

Diinyay1 azaltarak genisletmig olmama iligkin sozleri me-
rakimi ¢okga ¢ekmigti. Gozenekli kayanin gozlerimi odakla-
mis oldugum alanindaki ayrintilar 6yle canli, 6yle kesin hatlar-
dan olugmuslardi ki, yuvarlak dorugun st béliimii benim igin
vasi bir diinya haline gelmisti; gene de, kayanin azaltilmig bir
goriintiisit olmaktaydi bu. Don Juan 15181 engellediginde, nor-
mal zamanlanmdaki gibi baktigimi anladim—Kkesin hatli ay-
nntilar belirginlesmis, gozeneklikayanin kiigliciik delikleri iri-
lesmiy, kemiklesmig puskiirtiiniin kahverengisi donuklagmus,
kayayi gercek bir dleme ¢eviren o parlak saydamlik yok olmusg-
tu.

Don Juan sonra iki kayayr alip, onlar1 derin bir ¢ukurun
icine yatirarak yiizli batiya doniik kayalarin bulundugu ilk ye-
re bagdas kurup oturdu. Sol yanindaki bir noktaya vurarak be-
nim de oturmami soyledi.

Uzun siire konugmadik. Sonra, gene sessiz kalarak, bir
seyler yedik. Giineg battiktan az sonra don Juan ansizin bana
dogru doniip “riiya gonmeye” iligkin geligimelerim var mi, diye
sordu.
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Ben de ona baglangicta “riiya gorme”’nin bana kolay geldi-
gini, ama o stralarda riiyalarimda artik ellerimi bulamaz oldu-
gumu anlattim.

“Sen riiya gormeye ilk basladiginda benim kigisel erkimi
kullanmaktaydin, o yiizdendi kolay gelmesi sana,” dedi don
Juan. “Ama gimdi bogsun sen. Ama kendin yeterli erk kazana-
na dek caba gostermeyi stirdiirmelisin. Bilesin ki, ritya gdrme,
riyalarin yap-mamasidir; sen yap-mama konusunda ilerledik-
ce riiya gormede de ilerleyeceksin. Isin piif noktasi, yapmakta
oldugun seyin bi anlami olmadig diisiincesine kapilsan bile cl-
lerine bakmay1 boslamamandir. Aslinda, daha once de anlat-
mustim sana, bi savagginin inanmaya gereksinmesi yoktur; zi-
ra, inanmakstzin eylemi siirdiirdiik¢e gene de yap-mamakiadir.

Bir an kargilikli bakistik.

* *Riiya gorme’ye iligkin sana anlatacak bagka bi sey kal-
madl,” diye siirdiirdii don Juan. “Soyleyebilecegim her bi sey
yalnizca yup-mama olacaktir. Ama yup-mamayt dolaysiz ola-
rak gerceklestirebilirsen, riiya gdrmede ne yapman gerektigini
sen kendin bilebilirsin. Ama su agsamada, ellerini bulmak ¢ok
onemlidir, bunu basaracagindan da eminim.”

“Bilmiyorum, don Juan. Kendime giivenim yok.”

“Bunun bi kimseye giivenmekle bir ilintisi yok. Bu is, bi
savascinin verdigi miicadeledir; sen de miicadeleni stirdiirme-
lisin, bunu kendi erkinle yapamazsan, o takdirdc ola ki buna la-
yik bi rakibinin darbesiyle, ya da su anda seni izlemekte olan
kimi dostlarin yardimiyla basarabilirsin.”

Sag kolumla gayri ihtiyari bir silkinme hareketi yaptim.
Don Juan, bedenimin kendi zannettigimden fuazlasini bildigini
sOyledi, zira beni izlemekte olan giiglii varlik sag tarafuinday-
mis. Don Juan bir sir verircesine sesini algaltarak o giin dostun
bana iki kez yaklagmis oldugunu, kendisinin araya girerek onu
durdurdugunu agikladi.

“Giin boyunca golgeler yap-mamanin Kapilandir,” dedi.
“Ama geceleyin, karanlikta pek az yapma kaldigy igin, dostlar
dahil her sey bi golgedir. Erk tirisini 6gretirken bundan soz et-
mistim sana.”

Yiiksek sesle giildiim, ama kendi kahkahamdan tirkmiiy-
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tiim.

“Su ana dek sana Ogrettigim her bi sey yup-mamaimn bi
vechesi olmugtur,” diye siirdiirdii don Juan. “Bi savasci yup-
mamay: diinyadaki her bi seye uygularsa da, bugiin sana anlat-
tiklarimdan fazlasini anlatamam. Sen kendi bedeninin erki, ve
yuap-mama duygusunu kesfetmesine izin vermelisin.”

Asabi bir giilme nobetine yakalanmistim gene.

“Sen sirt istihtat yupmasin biliyorsun, diye diinyanin giz-
lerini kiigiimsemem aptalca bi sey,” dedi don Juan agirbagh bir
edayla.

Ben de higbir geyi ya da kimseyi kiigiimsemedigim husu-
sunda onu temin ettim ve onun zannettiginden ¢ok daha sinirli
ve yetersiz bir kimse oldugumu soyledim.

“Yasamim boyunca hep boyleydim ben,” dedim. “Ama
degismek istiyorum, ama nasil, bilemiyorum. Oyle beceriksi-
zim ki.”

“Kendini berbat hissettiginin farkindaydim zaten,” dedi
don Juan. “Senin yapmanin bi sonucudur bu. Simdi o yapmay:
halletmek i¢in sana bagka bi yapmay: daha 6grenmeni onerece-
gim. Su andan baglayarak, sekiz giinliik bi siire boyunca, ken-
dinc yalan soylemeni istiyorum. Kendine gercegi, yani ¢irkin,
berbat ve beceriksiz oldugunu soyleyecegin yerde, bunlarin
tam karsit1 oldugunu sdyleyeceksin, ama yalan soyledigini ve
umutsuz bir vaka oldugunu aklindan hig¢ ¢ikarmayacaksin.”

“Ama kendime o gekilde yalan s6ylemenin ne anlami var,
don Juan?”’

“Oyle yaparsan, baska bi yapmaya takilmis olur ve her iki
yapmann da yalan ve gercekdisi oldugunu, kendini bunlarin
ikisine dc baglamanin zaman israfindan bagka bi sey ol-
madiginy, gercek olan tek seyin igindeki 6lecek olan varlik ol-
dugunu anlarsin. O varliga ulagmak, 6ziin yap-mamasidir.”



16
Erk Halkasi

Cumartesi, 14 Nisan 1962

Don Juan sukabaklanmizi g0yle bir tartip yiyeceklerimizin bit-
mek lizere oldugunu, eve donme zamaninin geldigini sdyledi.
Onun evine ancak iki giinde varabilecegimizi soyledim ben de.
Don Juan, Sonora’ya dénmeyecegini, bir ig i¢in bir sinir kasa-
basina ugrayacagini soyledi.

Ben su kanyonundan inige gececegimizi diigiiniiyordum
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ki, don Juan volkanik daglardaki yiiksek yaylalara dogru yo-
neldi. Yarim saat kadar yiirtidiikten sonra don Juan beni derin
bir koyagin igine gotiirdii; koyagin sonunda, iki yakasindaki
kayalarin tepeleri adeta birbirine kavugur gibiydi. Orada dagin
ta tepesine ulagan ve iki tepenin arasinda meyilli i¢cblikey bir
kopriiye benzer acayip bir yamag vardi.

Don Juan yamacin yiizeyindeki bir alan1 gosterdi.

“Gozlerini dikerek oraya bak,” dedi. “Giineg tam kivamin-
da.”

Don Juan giin ortasinda giines 1giklarinin bana “yap-ma-
ma’” konusunda yardimci olacagini agikladi. Sonra bana bir di-
zi buyruklar verdi, lizerimdeki tiim sik1 giysileri gevsetmemi,
bagdas kurarak oturmami, belirledigi noktaya dikkatle bakma-
mu istedi.

Gokyiiziinde ¢ok az bulut vardi, bat1 yliziindeyse hi¢ yok-
tu. Sicak bir giindii—giines 15181 katilagmig lavlarin iizerinden
piril piril yansiyordu. Bana gostermis oldugu alana dikkatle
bakmayi stirdiirdiim.

Uzun bir uyaniklik halinden sonra, 6zellikle neye bakmam
gerektigini sordum. Don Juan elini sabirsizlikla devindirerek
beni susturdu.

Yorulmusgtum. Uyumak istiyordum. Gozlerimi yari kapat-
tm; gozlerim kagindigi i¢in onlarr ovaladim, ama ellerim nem-
li oldugundan g6ziim terden yanmaya bagladl. Goézlerimi yari
aralayarak lavlardan olusan doruklara baktim—birden dag bii-
tiiniiyle 1gtklaniverdi.

Don Juan’a, gozlerimi kistigim zaman biitiin dag silsilesi-
ni 1g1ktan dokunmug giritt bir oriintii seklinde algiladigimi soy-
ledim.

Don Juan 151k dokusu goriintiisiinti siirdiirebilmem igin
elimden geldigince az solumami, oraya gozlerimi dikerek de-
gil de, yamacin hemen iizerindeki bir noktaya rahat bir sekilde
bakmami 6nerdi. Onun dediklerini yaptim, 6riimcek agina ben-
zeyen bir 151k Ortiisiiyle kapli nihayetsiz bir mesafenin goriin-
tiistinii stirdlirebilmeyi bagardim.

Don Juan gayet yumusak bir sesle 151k dokusundan olugan
alanin icindeki karanlik bolgeleri ayirmaya ¢aligmami, karan-
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lik bir nokta bulduktan hemen sonra da, gozlerimi agip o nok-
tanin yamacin yiizeyinin neresinde oldugunu arastirmami soy-
ledi.

Karanhk bir bolge sezemiyordum. Birgcok kez gozlerimi
kisip kisip yeniden agiyordum. Don Juan bana yaklasarak sa-
gimdaki bir alani, ardindan tam 6niimdeki bir bagka alani gos-
terdi. Bedenimin durug seklini degistirmek istedim; sayet pers-
pektitimi degistirirsem, gosteriekte oldugu karanlik alanlan
sezebilirim, diye diisiinmekteydim—ama don Juan kolumu
sallayarak sert bir sesle devinmememi, sabirlt olmami soyledi.

Gozlerimi tekrar kistim, oriimecek agini andiran 151k doku-
sunu gene gordiim. Bir siire ona baktim, sonra gozlerimi iyice
actim. Tam o anda belirsiz bir giimbiirtii igittim—Dbu bir jct uga-
ginin uzaklardan gelen sesi olarak kolayca agiklanabilirdi—
sonra, gozlerim oyle apagik, oniimde duran tim o dag silsilesi-
nin minik minik 151k noktaciklarina doniistiigiinii gordiim. San-
ki katilagmig lavlarin igindeki birtakim metal pargaciklar: kisa
bir an boyunca hep birlikte giinesin 1gtklarini yansitmaktaydi-
lar. Ardindan, giines 15181 azaldi, sonra birden sontiverdi; hava
birden riizgiirlanarak sogurken ayni anda tiim o daglar da do-
nuk koyu kahverengi bir kaya kiitlesine doniistii.

Giines bir bulutun ardina girdi de kayboldu mu, diye arka-
ma doniip bakmak istedim ama don Juan bagimi tutarak devin-
memi Onledi. Sayet donersem, bizi takip eden, daglara 6zgii bir
varlik olarak o dosta iligkin bir goriintiiniin goziime ¢alinmasi
olasiligr varmig. O tiirden bir manzaraya tahammiil edebilecek
glicten yoksun bulundugumu kesin bir dille ifade etti; sonra se-
sinin tonunu kurnazca ayarlayarak isittigim o giimbiirtiiniin bir
dostun varligini mustulamasinin yabansi bir yontemi oldugunu
da ekledi.

Don Juan, ardindan, ayaga kalkip yamagtan yukariya tir-
manmaya baglayacagimizi duyurdu.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum.

Don Juan, karanlikta nokta olarak belirlemis oldugu o
alanlardan birini gosterdi. “Yap-mama” sayesinde o noktay:
olasi bir erk 6zegi ya da ola ki erk nesnelerinin bulunabilecegi
bir yer olarak se¢ebilmisg oldugum agiklamasini yapti.
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Don Juan’in s6ziinii ettigi o noktaya zahmetli bir irmanig-
tan sonra ulastik. Don Juan birkag adim oniimde bir siire devin-
meksizin durdu. Ben ona yaklagmak isterken, o, eliyle durma-
m1 imledi. Kendisini yoneltiyora benziyordu. Baginin arka ta-
rafinin, daglar1 gozleriyle bagtan agagiya tartyormuggasina de-
vindigini gorebiliyordum; sonra emin adimlarla rat gibi diiz bir
cikintiya gotiirdii beni. Don Juan oturduktan sonra, ¢ikintinin
lizerinde birikmis kimi tozu topragi eliyle siipiirdii. Ust boliimii
gortinen kiigiik bir kaya pargasinin etrafint parmaklariyla kazip
temizledi. Sonra, kazarak, o tast ¢citkarmami buyurdu.

O kaya parcasini ¢ikardigim zaman, don Juan onun bana
ait bir erk nesnesi olmasi nedeniyle onu derhal gomlegimin al-
una saklamami soyledi. Onu saklamam igin bana verdigini,
onu cilalayip 6zenle muhafaza etmemi bildirdi.

Bundan hemen sonra su kanyonuna inigimize bagladik; bir
iki saat sonra volkanik daglarin etcgindeki yiiksek ¢ol mintika-
stna vardik. Don Juan ii¢ metre kadar oniimde yiiriiyor, hizli
temposunu hi¢ bozmuyordu. Giineg batmazdan hemen oncesi-
ne dek giineye dogru yiiriidiik. Batidaki kesit bulut tabakas
giinesi gormemizi engelliyor idiyse dc, ufukta kaybolup gide-
ccklerini diigiinerek o vakte kadar orada bekleyelim, dedik.

Don Juan daha sonra yoniimiizii degistirerek giineydogu-
ya dogru ilerledi. Bir tepenin iizerine ¢ikip, doruguna variyor-
duk ki, giineyden dort adamin bize dogru geldigini gérdiim.

Don Juan’a baktim. Gezilerimiz sirasinda bagka kimselere
hi¢ rastlamamugtik; o yiizden boyle bir durumda ne yapilacagi-
n1 bilmiyordum. Ama don Juan ilgilenmig goriinmiiyordu. Hig-
bir sey olmamug gibi yiiriimesini siirdiirdii.

Adamlar aceleleri yokmusg gibi gayet yavas yiiriimekteydi-
ler; kivrila kivrila bizim bulundugumuz yere dogru agir agir
ilerliyorlardi. Bize yaklagstiklarinda onlarin dort geng Kizilderi-
li olduklarini gérdiim. Don Juan’t tanidiklart belliydi. Don Ju-
an onlarla Ispanyolca konustu. Hepsi de halim selim delikanli-
lardi, don Juan’a son derece saygil davramyorlards. iglerinden
yalnizca biri benimle konugmugtu. Don Juan’a fisildayarak ben
de onlarla konugabilir miyim, diye sordum, o da basiyla beni
evetledi.
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Onlarla konugmaya bagladiktan sonra dilleri ¢oziilliver-
di—bana pek dostga davrandilar; 6zellikle, benimle ilk konu-
san geng bana ¢ok 1sinmisgti. Bana erk kuvars kristalleri aradik-
larint anlattilar. Volkanik daglarin orada giinlerce dolagtiklarmni
ama ganslarinin yaver gitmedigini soylediler.

Don Juan g¢evresine bakarak, iki yiiz metre kadar otedeki
kayalik bir alan1 gosterdi.

“Bi stire orda kamp kurabiliriz,” dedi.

O kayahga dogru yiirlimeyc bagladi, hepimiz onun ardina
diigtuk.

Se¢mis oldugu alan son derece piirtizliiydii. Bitki namina
hicbir sey yoktu. Kayalarin iizerine oturduk. Don Juan &tedeki
calihga kadar uzanip kamp atesi icin kuru dal toplayacagini
soyledi. Ona yardim edeyim, dedim, ama don Juan fisildayarak
bana bunun o yigit delikanlilar i¢in 6zel bir kamp olacagini,
yardima gereksinmesi olmadigini soyledi.

Geng Kizilderililer bana iyice yaklagarak ¢cevremi sarinis-
lardi. I¢lerinden biri bana sirtini donerek oturmaktaydi. Onun
bu halinden sikinti duymaktaydum.

Don Juan kucak dolusu dal parcalariyla dondiigiinde, on-
lar1 dikkatli olmalarindan dolay: 6vdii; bana bu delikanlilarin
bir biiylicliniin ¢omezleri oldugunu anlatarak, erk nesncleri
aramak amaciyla ava ¢iktiklarinda bir daire olusturup iki kiyi-
nin ortada sirtlarint birbirine doniik oturmalarinin bir kural ol-
dugunu agikladi.

Delikanlilardan biri bana, kristal bulup bulamadigumni sor-
du. Ben da ona don Juan’m bana kristal aramamu hi¢ sOyleme-
mis oldugunu anlattim.

Don Juan irice bir kayaya yakin bir yer secerek kamp ate-
sini yakmaya baglad1. Gengler yerlerinden bile kipirdamaksizim
dikkatle ona bakiyorlardi. Biitiin dallar tutugtugu zaman, don
Juan sirtint iri kayaya donerek oturdu. Atey onun sag tarafin-
dayd.

Delikanlilar neyin cereyan etmckte oldugunu biliyor gi-
biydiler, ama benim bir biiyiiciiniin ¢iraklarina karsi nasil dav-
rantlacagina iligkin en ufak bir fikrim yoktu.

Geng adamlara bakiyordum. Onlar, yiizleri don Juan’a do-
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niik, tam bir yarim daire olusturarak oturmaktaydilar. O anda
don Juan’in tam kargisinda bulundugumu, genglerden ikisinin
solumda, obiir ikisinin de sagimda oturduklarini fark ettim.

Don Juan onlara benim volkanik daglarda “yap-mama”y1
ogrenmekte oldugumu, ve bir dostun da bizi takip ettigini an-
latmaya bagladi. Bunun pek dramatik bir baslangi¢ oldugunu
diigtiniiyordum ki haksiz sayilmazmigim. Geng adamlar durug-
larini degistirerek sol bacaklarini kivirip altlara aldilar. Daha
once nasil oturmug olduklarina dikkat etmemistim. Onlarin da
benim gibi bagdas kurarak oturduklarimi saniyordum. Goziim
don Juan’a ilisince, onun da sol bacagi ice dogru kivrilmig ola-
rak oturdugunu gordiim. Don Juan, ¢enesinin belirsiz bir devi-
nisiyle bana oturug bigimini anistirdi. Bende yavagga sol baca-
gimi kivirip tizerine oturdum.

Don Juan bir zamanlar, igler ¢capragik gittiginde, biiyiictile-
rin bu durusa gegerek oturduklarini anlatmigti. Oysa bu gekilde
oturmak benim i¢in son kerte yorucu olmaktaydi. Don Juan’in
konugmast boyunca o sekilde oturarak kalmam benim igin bir
eziyetti. Don Juan benim bu handikapimi gayet iyi biliyor ol-
maliydi ki, delikanlilara kisaca kuvars kristallerinin o bolgede-
ki birtaktim belli noktalarda bulunabilecegini, onlar1 buldukla-
r1 zaman onlar1 yuvalarindan belirli yontemlerle ayirmadan on-
ce tath dil dokerek onlarin ikna edilmeleri geregini anlatti. O
takdirde kristaller o adamin kendisi olur da, o kimselerin crk-
leri de havsalamizin alamayacagi denli artarmug.

Don Juan kuvars kristallerinin genellikle kiimeler halinde
bulunduklarini, onlar: bulan kimsenin en uzun ve en iyi gorii-
niimlii cubuklardan begini segmesi, ve onlar1 6begin rahminden
sOkiip ¢ikarmasi gerektigini anlattr. Bulan kimsenin onlar1 yon-
tarak ve cilalayarak sivriltmesinin kendi sag elinin parmaklari-
nin boyutlarina ve bigimine getirmesinin gart oldugunu da ek-
ledi.

Ardindan, kuvars kristallerinin biiyiictiliikte kullanilan si-
lahlar olduklarini, 6ldiirmek amaciyla firlatilarak atildiklarini,
onlarin, diigmanin viicudunu delerek icine girdigini, sonra da,
sanki hi¢ oradan ayrilmamig gibi sahibinin eline dondiigiinii
soyledi.
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Daha sonra, siradan kristalleri silaha doniigtiirecek olan ti-
nin aranmasindan s6z ederek, insanin yapmasi gereken ilk se-
yin tini gekmek amaciyla liitufkar bir yerin aranmasi oldugunu
bildirdi. Oyle bir yer bir tepenin dorugunda olurmuy ve elin,
ayasi yere doniik olarak topragin lizerini siiptiriircesine dolagti-
rilmasi sirasinda yayilan bir 1sinin belirlenmesiyle bulunurmus.
O yerde bir atesin yakilmast gerekirmis. Don Juan, dostun
alevler taratindan cezbedilecegini anlatti. Bir dost arayan bir
kimsenin o giiriiltiilerin yoniinde ilerlemesi, ona galebe ¢alabil-
mek amaciyla, onu yere yikana dek onunla doviismesi gerekir-
mis.

Don Juan bu volkanik daglarda, dostlara benzemeycen bag-
ka bagibos giicler de oldugunu soyleyerek bizi uyards; ama,
onemli olan seyin o nesnclerin bulunmast oldugunu agiklaya-
rak oniinde sonunda herhangi bir nesnenin ayni gekilde etkili
olabilecegini de ileri siirdii.

“Erk verici tini bulamadiktan sonra gayct sik bir sekilde ci-
lalanmuig kristallere sahip olmanin nc yarar olur ki?” dedi don
Juan. “Ote yandan, kristalleriniz yoksa, ama tini bulmus iseniz,
dokunulacak herhangi bi seyi koyabilirsiniz onun Oniine. “Hig-
bi sey bulamazsaniz, ¢ikarin biilliiklerinizi koyun Oniinc ya-
hu!”

Delikanlilar kikirdamaya bagladilar. Iglerinden en atilgan
olani, ve benimle ilk konugan geng, yiiksek sesle giilmekteydi.
Don Juan’in bagday kurmug rahat bir sekilde oturmakta oldu-
gu dikkatimi ¢ekti. Biitiin delikanlilar da bagdas kurarak otur-
muslardi. Usulcacik bacagimi ¢ekip rahat bir pozisyona gec-
meyi denedim, ama dizim kaskati kesilmigti—adalelerim san-
ctlanmaya baglamisti; bunun lizerine ayaga kalkmak, ve birkag
dakika boyunca oldugum yerde ziplamak zorunda kaldim.

Don Juan, yillardir, yani onunla taban tepmeye bagladi-
gimdan bu yana giinah ¢ikartmaya hi¢ gitmemis oldugumdan
dolayi diz ¢cokmeyi kiviramadigima iligkin latife etti.

Bunun iizerine geng adamlarda bir kaynagmadir bagladi.
Durup durup yiiksek sesle giiliiyorlardi. Bir ikisi de yiizlerini
kapatarak kikir kikir giilmekteydiler.

“Durun gimdi sizlere bir sey gostericem,” dedi don Juan
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bir ara delikanlhlarin giiliismesi yatigtiktan sonra.

Tahminime gore kesesinde sakladigi kimi erk nesnelerini
gosterecekti bize. Bir an herkesin onun basina iigtisecegini san-
dim, zira hepsi de ansizin birlikte g6yle bir davranmuglardi.
Hepsinin, kalkacakmug gibi, hafifce one dogru egildiklerini
gordiim, ama sonra sol bacaklarini gene altlarina dogru kivirip
benim dizlerimin canina okuyan o esrarl duruglarina gegtiler.

Sol bacagimi zevahiri kurtaracak derecede kivirip otur-
dum. Sol ayagimin iistiine oturmadigim, yari diz ¢okermis gi-
bi durdugum takdirde de, dizlerimin o kadar agrimadigini bul-
guladim.

Don Juan ayaga kalkarak, gozden kaybolana dek o iri ka-
yanin etrafinda yiridi.

Ayaga kalkmadan 6nce, ben ayagimi kivirayim derken o,
atesi beslemis olacak ki, taze dallar gcatirdayarak tutugsmaya,
uzun alevler yiikselmeye baslamigti. Son derece gorkemli bir
manzaraydi bu. Alevler iki kat yiiksege uzanir olmuglardi. Don
Juan ansizin iri kayanin ardindan ¢ikarak daha 6nce oturmakta
oldugu noktada durdu. Bir an apisip kaliverdim. Don Juan ba-
sina komik bir siyah sapka ge¢irmigti. Sapkanin iki yaninda,
kulaklarin bulundugu yerlerde saga ve sola dogru c¢ikintilar
vardi ve tepesi yuvarlakti. Sahici bir korsan sapkasi gibi gorii-
niiyordu. Don Juan sirtina da, tek bir parlak metal diigmeyle
iliklenmig uzun siyah ve kuyruklu-bir redingot gecirmisti, bir
de tahta bacak takmuigti.

Kendimi tutamayarak giildiim. Don Juan o korsan giysile-
ri iginde gergekten giiliing goriinmekteydi. Coliin ortasinda o
giysileri nasil buldugunu merak etmeye baglamigtim. Mutlaka
bir kaya kovugunda saklamig olmaliydi. Don Juan’in tipik bir
korsanolmak i¢in tek eksiginin goziiniin iizerinde siyah bir bag
ile omuzunda bir papagan oldugunu soyledim.

Don Juan hepimize teker teker bakarak gozleriyle sagdan
sola dogru taradi. Sonra gozlerini lizerimize dogru ¢evirerek
arkamizdaki karanliga dogru dikti. Bir siire o pozisyonda kal-
diktan sonra iri kayanin etratinda ylirtiylip gozden kayboldu.

Nasil yiiriidiigiine dikkat etmemigtim. Herhalde tahta ba-
cakli birini taklit etmek amaciyla bir dizini kirmadan yiiriimiis
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olmaliydy; kayanin ardina dogru yiiriimek i¢in arkasina dondu-
glinde bacagini kivirip kivirmadigint gérmiis olmam lazimdi,
ama kendimi don Juan’in hareketlerine 6yle kaptirmigtum ki,
bu ayrintilara pck dikkat etmemigtim.

Don Juan iri kayanin ardina gittigi an alevlerin siddeti der-
hal azalmisti. Don Juan’in zamanlamasinin sahane oldugunu
diistinmekteydim; kamp atesine sonradan koydugu ince dalla-
rin ne kadar dayanacagini hesaplamis olmali, gelisini de gidi-
sini de ona gore ayarlamig olmaliydL.

Atesin siddetindeki bu degisiklik oradakileri ¢okga etkile-
misti; delikanhlar aralarinda hararetli bir sekilde konuguyorlar-
di Alevlerin boyutlar1 iyice azaldiginda, gen¢ adamlar tekrar
bagdas kurarak oturma pozisyonuna gectiler.

Don Juan’in iri kayanin ardindan hemen gene ¢ikip yerine
oturacagini santyordum ama oyle olmadi. Bir tiirlii ortaya ¢ik-
miyordu. Sabirsizlikla bekledim. Delikanlilar, sakin bakiglarla
oturmaktaydilar.

Biitiin o tagkinca gosterileriyle don Juan’in nc yapmayi
amacladigini anlayamamistim. Uzun siire bekledikten sonra
sagimdaki gence donerek algak bir scsle don Juan’in giydigi o
seylerin —o komik sapkayla uzun kuyruklu ceketin—ve tahta
bacak takmasinin ne anlama geldigini sordum.

Geng adam yiiziime tuhaf ve bos bir ifadeyle bakti. Zihni
karigmisa benziyordu. Ben sorumu yineledim, bu sefer onun
yaninda duran delikanl dinlemek i¢in dikkatle bana bakmaya
baslad1.

Sonra biiyiik bir saskinlikla birbirlerine baktlar. Ben, o
sapkayla tahta bacagin don Juan’s bir korsana ¢evirdigini s0y-
ledim.

O agsamada delikanlilarin dordii de birbirlerine sokularak
cevreme toplanmiglardi. Yumusak bir sekilde kikirdiyorlar, si-
kilgan bakislarla beni siiziiyorlardl. Ne diyeceklerini bilemez
gibi bir halleri vardi. I¢lerinden en atilgan olani nihayet benim-
le konustu. Don Juan’in sapka filan giymedigini, iizerindec uzun
bir ceket bulunmadigint, hele tahta bacak hi¢ takmadigini, giy-
digi seyinse, basina gegirdigi siyah bir kukuletadan ve rahiple-
rinki gibi yere kadar inen simsiyah bir tlinikten ibaret oldugu-
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nu soyledi.

“Yo!” dedi bir bagka delikanli hatifce iinleyerek. “Kukule-
ta degildi bagindaki o sey.”

“Elbet ya,” dedi biitiin obiirleri.

ilk konugan delikanli bana dyle bir bakig atu ki, kiigiik di-
lini yutmuy sanirdiniz.

Bunun {izerine onlara, cereyan eden olay1 dikkatli ve sakin
bir sekilde gbzden geginmemizi onerdim, zira don Juan’n boy-
le yapmamuzi istediginden, bizi de bu nedenle yalmz biraku-
gindan emindim.

Sag taratimda en ugta duran delikanli don Juan’m hirpani
bir kilikta oldugunu soyledi. Uzerinde yirtik pirtik bir pango ya
da bir ¢esit Kizilderili ceketi ile son derece eski bir sombrero
varmis. Kolunda dolu bir sepet varmis, ama sepetin iginde ne-
ler oldugunu goérememis. Don Juan’in aslinda bir dilenci kili-
ginda degil de, acayip seyler devsinmiy oldugu pek uzun bir
yolculuktan donen bir adam surctinde goriindiigiinii belirtti.

Don Juan’i siyah kukuletayla goren delikanli, elinde sepet
filan gdormedigini, ama saclarinin upuzun ve daginik oldugunu,
sanki bir rahibi ldiirmiis de, onun giysilerine biiriinerek kendi
vahsetini gizlemeye calisan barbar bir herife benzedigini ileri
stirdii.

Solumdaki delikanli kikir kikir giilerek biitiin bu anlatilan-
lar1 pek tuhat kargiladigini soyledi. Don Juan’in aslinda atindan
heniiz inmis olan onemli bir adam gibi giyinmig oldugunu bil-
dirdi. Bacuklarinda siivarilere 6zgii deri tozluklar, ayaklarinda
koskoca mahmuzlu ¢izmeler, sol avucuna vurup durdugu bir
kamgisi, konik tepeli Chiuahua gapkasi, belinde de .45-kalibre-
lik pistovlar varmis. Varlikli bir “ranchero” (¢iftci) tablosu ser-
giliyormus don Juan.

Sol tarafimda en ugtaki geng adam utangagga giiliimseye-
rek ne gordiigiinii soylemekten kagindi. Anlatsin, diye dil dok-
tiim ama obiirleri pek ilgilenmiy goriinmiiyorlardi. Konugama-
yacak denli utangag birine benziyordu.

Don Juan o iri kayanin ardindan ¢ikip geldiginde atey son-
mek lizereydi.

“Biz bu gengleri kendi baglarina birakalim en iyisi,” dedi
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don Juan bana donerek. “Vedalas onlarla.”

Don Juan onlara bakmiyordu. Onlarla vedalagabilmem
icin agir agir yiirliyerek uzaklagmaya bagladu.

Geng adamlar beni kucakladilar.

Kamp ateginden alev ¢ikmiyorsa da, kor komiirler yeterin-
ce 151k yayryordu. Don Juan birka¢ adim 6temizde koyu bir
golge gibiydi, delikanlilar da kesin hatlarla belirlenmig kipirti-
siz siluetlerden bir halka olusturuyordu. Karanlik bir zemin
lizerindeki bir dizi simsiyah heykeli andiriyorlard:.

Iste tam o anda biitiin bu olayin garpici etkisini benligim-
de hissettim. Omuriligimden yukart bir lirperme gegirdim. Don
Juan’in yanina vardim. Biiyiik bir ciddiyet ve endiseyle, basi-
mu1 ¢evirip o genglere bakmamami buyurdu, zira o anda onlar
bir golge halkasi olusturuyorlarmuis.

Midemde digaridan gelen bir giiclin basincini duyumsa-
dim. Istemeksizin bagiriverdim. Don Juan o bolgede pek fazla
erk bulundugunu, onun i¢in “erk trisinr” kullanmamin ¢ok ko-
lay olacagini soyledi.

Saatlerce rahat bir tempoyla kostuk. Bes kez yere diigtiim.
Don Juan dengemi her yitirisimde yiiksek sesle saymaktaydi.
Sonra bir yerde durdu.

“Otur, kayalara sokul—karnini ellerinle ort,” diye kulagi-
mun i¢ine fisildadu.

Paczar, 15 Nisan 1962

Sabahleyin giin 1s51maya baglar baglamaz yiiriimeye bagladik.
Don Juan beni arabami birakmig oldugum yere gotiirdii. Kar-
nim agti ama kendimi tazelenmis ve dinlennig hissetmektey-
dim.

Arabamda sakladigim krakerleri yiyip birkag¢ sise maden-
suyu ictik. Don Juan’a beni bunaltan kimi sorular1 sormak iste-
dim, ama o parmagint dudaklarina gotiirdii.

Ogleden sonra saat ii¢ civarinda, don Juan’in benden ayril-
mayi tasarladigi sinir kasabasina ulagmigtik. Yemek yemek icin
bir restorana girdik. Restoran bombostu; pencere oniindeki bir
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masaya oturarak iglek caddeyi seyrederken yemeklerimizi soy-
ledik.

Don Juan gayet rahat goriiniiyordu; gozlerinde atacanca
bir panlti vardi. Cesaret bularak onu soru yagmuruna tutmaya
bagladim. Ozellikle o kiyafet degisikliginden s6z etmeyi amag-
liyordum.

“Size bi parga yup-mamamdan gosterdiydim,” dedi don
Juan gozleri 11l 151l

“Ama hepimiz bagka bagka geyler gdrmiisiiz,” dedim.
“Bunu nasil yaptin ki?”

“Cok basit,” diye yanit verdi don Juan. “Yalnizca tebdili
kiyatet igte, zaten yaptigimiz her bi gey bi kiyatet degisimi, bi
gizlenmedir. Demigtim ya sana, yaptigimiz her bi sey bi gesit
yapmadir. Bi bilgi adami kendini herkesin yapmasina ¢engel-
leyip acayip geyler yaratabilir. Ama acayip degildirler aslinda
onlar, degil vallahi. Yalmizca, yapmaya kisilmig kisilere gore
acayiptir onlar.

“O dort delikanhyla sen heniiz yap-mamann bilincinde
degilsiniz, onun i¢in hepinizi kolayca aldatabildim.”

“Ama nasil aldattin bizi?”

“Sen anlamazsin ki. Bunu anlayabilmen olanaksiz senin .”

“Gene de bir dene, don Juan, liitfen.”

“Diyelim ki her birimiz dogarken yanimizda az bi parca
erk halkasi getiririz bu diinyaya. O kiigiiciik halkay1 dogar dog-
maz kullanmaya baslariz. Demek ki1 her birimiz daha dogugtan
cengellenmigizdir de, erk halkamiz biitiin bagka insanlarinkiy-
le birleymigtir. Demem su ki, bizim erk halkalarimiz, diinyanin
kurulmast amaciyla diinyanin yupmasina ¢engellenmistir.

“Bi ornek versen de iyice anlasam gunu,” dedim.

“Ornegin, bizim erk halkalarimiz, seninki ve benimki, su
anda bu odanin yapmaswina ¢engellenmigtir. Yani biz bu oday1
kurmaktayiz. Bizim erk halkalarimiz hemen gu anda 6re 6re bu
odayi var kilmaktadur. *

*“Dur, dur bi dakka,” dedim. “Bu oda burada kendiliginden
var zaten. Onu ben yaratmiyorum. Higbir alakam yok benim
bu odayla.”

Don Juan’in benim itirazlarima aldirig ettigi yoktu. Sakin
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bir sekilde, i¢inde bulundugumuz odanin herkesin erk halkasi-
nin giicliyle yarauldiini ve devam ettirildigini ileri stirliyordu.

“Buak,” diye siirdiirdii don Juan, “‘her birimiz odalarin yap-
masint biliriz zira, su ya da bu gekilde, yagamimizin énemli bir
boliimiinii odalarmn iginde gegirmisizdir. Ote yandan, bi bilgi
adami, bi bagka erk halkasi daha geligtirir. Ben bunu yap-ma-
ma halkast adin taktum, zira yap-mamaya gengellenmigtir bu
halka. Onun igin bu halkayla, bagka bi diinya orebilir kendine
bilgi adami.”

Geng bir kadin garson yemegimizi getirdi—bize kugkulu
gozlerle bakmaya bagladi. Don Juan fisildayarak, paramizin ol-
dugunu gostermek amaciyla garsona hesabr 6dememi soyledi.

“Bizi gozii tutmamig olmasina gagmam,” dedi don Juan, ve
bir kahkaha patlatti. “Cok berbat goriinliyorsun.”

Hesab1 0deyip bahsisini de verdikten sonrakadin yarnmiz-
dan ayrildi; ben, konugmamiz nerde kaldi, diye sorar gibisine
don Juan’a baktum. Hemen imdadima yetigti.

“Senin sorunun heniiz o erk halkani geligtinmemis olman,
bedeninin de, yap-mamayt bilmiyor olmasi,” dedi don Juan.

Ne demek istedigini anlamamistim. Zihnim hala bagka bir
konuya takilmis durumdaydi. Ogrenmek istedigim tek sey,
onun korsan kiyafeti giymig olup olmadigrydu.

Don Juan yanit vermedi ama giddetli bir kahkaha patlatti.
Aciklamasi igin yalvardim ona.

“Ama daha simdi agikladim sana,” diye karsilik verdi.

“Yani kilik filan degistinmemis miydin?”’ diye sordum.

“Ben yalmzca kendi erk halkami senin kendi yapmana
cengelledim,” dedi don Juan. “Gerisini sen yaptin, obiirleri ha-
keza.”

“Inamilmaz bir scy bu!” diye bagirdim.

“Bizim hepimize yupma tizerinde fikir birligi i¢inde olma-
miz ogretilmigtir,” dedi yumusgak bir sesle. **O fikir birliginin
yol actig1 kuvvetin ne denli muazzam oldugunu tahmin ede-
mezsin. Lakin, siikiir ki, yap-mama da ona ey kuvvettedir, ona
es ihtisamdadir.”

Midemde kontrol edemedigim bir dalgalanma hissettim.
Benim algilayistm ile onun agiklamasi arasinda daglar kadar



ERK HALKASI 251

fark vardi. Sonunda, her zaman yaptigim gibi, inanmazhgimi,
zihnimdeki kugku ve itimatsizligi kendi kendime su climleyle
sordum: “Ya don Juan o delikanlilarla anlagmig da, bana bir
oyun oynamigsa?”’

Konuyu degistirerek, don Juan’a o dort ¢dmezi sordum:

“Onlarin golge oldugunu soylemistin, degil mi?”

“Dogru, dedin.”

“Dost muydu onlar, yani?”

“Yo. Tanidigim bi adamin ¢omezleri onlar.”

Ne diye golge demistin ki onlara sen?”

*Zira o sirada, yap-mama halkast onlara dokunmaktaydi-
da ondan; sonra, onlar senin gibi salak olmadiklari igin senin
bildiginden ¢ok bagka bi seye dontistiiler. Onun igin senin on-
lara bakmani istememigtim. Sadece incinirdin baksaydin eger.”

Soracak bagka sorum yoktu. A¢ da degildim. Don Juan bii-
yiik bir istahla yiyor, ¢cok keyifli goriinliyordu. Ama ben keder-
liydim. Birden kendimi son derece bitkin hisscttim. Don Ju-
an’1n yolunun benim i¢in ¢ok ¢etin oldugunu kavrayiverdim.
Biiyiicii olmak igin gerekli meziyetlere sahip olmadigimi soy-
ledim.

“Belki Mescalito’yla bi kargilasma yapman yararli olabi-
lir,” dedi don Juan.

Ben de ona, bunu diigiinmek bile istemedigimi, bunun be-
nim i¢in imkansiz bir sey oldugunu belirttim.

“Biitiin bu 6grendiklerinden bedeninin bi yarar elde etme-
sine izin verebilmen igin ¢arpici deneyimler gecirmen gerek,”
dcdi don Juan.

Ben de tuttum, Kizilderili olmamamdan dolay: bir biiyii-
ciiniin olagandig1 yagaminu siirdiirebilmek icin gerekli meziyet-
lere gergekten sahip olmadigimi diigtindiigiimii soyledim.

“Belki beni baglayan biitiin o islerimden kurtulabildigim
takdirde daha siiratli bir ilerleme kaydedebilirim,” dedim. “Ya
da senin yanina gelip burada yasayabilirsem. Ama gimdiki du-
rumda, her iki diinyada birer ayagimla, ilerleyebilmem imkan-
s1z.”

Don Juan uzun bir siire beni siizdii.

“Iste bu senin diinyan,” dedi pencerenin digindaki hareket-
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li caddeyi gostererek. “Sen o diinyanin adamisin. Orasi, o diin-
ya, senin avlanma alanindir. Diinyamizin yapmasindan kaga-
bilmemize olanak yoktur; onun i¢in, bi savas¢i kendi diinyasi-
n1 bi av alanina gevirir. Bi avci olarak, bi savagci diinyanin kul-
lanabilmek icin yaratildigini bilir. O nedenle, her bi seyini kul-
lanir diinyanin. Bi savaggl, istedigi bi seyi alip kullanmaktan
dolay1 vicdan azabi ¢ekmez hi¢, ama su var ki bi savasginin
kendisi kullanildigr ve kisildigi takdirde, aldirmaz o buna, onu-
ru kirilmig gibi de hissetmez.”



17
Yarasikli Bir Diisman

Salt, 11 Aralik 1962

Kurdugum tuzaklar miikemmeldi; ortam pek uygundu; tavsan-
lar1, sincaplari, obiir kemirgenleri, bildircinlari, ve daha bagka
kuglary gordiim, ama biitiin giin tek bir hayvan bile yakalaya-
madun.

Don Juan sabah erkenden onun evinden ¢iktigimizda bana
o giin tuzaklarimdan birine diisebilecek olan ve etini “erk besi-
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ni” olarak kurutabilecegim 6zel bir hayvani, “erk armagani’ni
beklemem gerektigini soylemisti.

Don Juan’in diigiinceli bir havasi vardi. Agzindan tek bir
oneri ya da yorum ¢ikmiyordu. Giiniin bitimine dogru nihayet
bir gey sOyleyebildi.

“Birisi senin avlanmam engeclliyor,” dedi.

“Kim?” diye sordum, gercekten sagirarak.

Don Juan bana bakarak giiliimsedi; inanmadigin gésteren
bir sekilde bagini iki yana dogru salladu.

“Sanki bilmiyormugsun gibi davraniyorsun,” dedi. “*Oysa
biitiin giin biliyordun onun kim oldugunu.”

Tam kargt ¢ikiyordum ki, bosunaligint diiglinlip vazgeg-
tim. Kugkusuz, “la Catalina” diyecekti, sayet o tiirden bir bil-
giyi amgtirtyordu ise, o takdirde hakhydi, kim oldugunu bil-
mekteydim.

“Simdi,” diye siirdiirdii don Juan, “ya eve gitmemiz ya da
karanlik bastirana dek burda bekleyerek onu yakalamak igin
alacakaranligr kullanmamiz gerekir.”

Benim kararimi bekliyora benziyordu. Ben gitmek yanli-
stydim. Daha 6nce kullanmakta oldugum ince ipi sarmaya bag-
ladim ama ben daha niyetimi seslendiremeden 6nce don Juan
kesin bir buyrukla beni durdurdu.

“Otur yerine,” dedi. “Hemen su anda buradan gitmek en
akillica ve mantikli karar olurdu, ama bu pek 6zel bi durum,
onun i¢in kalmaliy1z derim ben. Bu gosteri sirf senin igin.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Birisi, 0zellikle senin iglerine karigmakta, o yiizden senin
gosterin oluyor bu. Ben onun kim oldugunu biliyorum, e, sen
de biliyorsun.”

“Beni lirkiitiiyorsun,” dedim.

“Ben dcgil,” diye yanit verdi don Juan, giilerek. “*Seni kor-
kutan sey, o kadin, orada sinsi sinsi dolasip fusat kollayan o ka-
din.”

Sozlerinin bende yaratacag: etkiyi beklercesine duraladi.
Dehgete diigtiigiimii itirat etmeliyim.
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Bir ay kadar 6nce, “la Catalina” denilen biiyiicii kadinla
korkung bir kargtlagmam olmugtu. Onunla hayatimi yitirme pa-
hasina yiiz yiize gelmistik, zira don Juan onun kendisini o6ldii-
recegine, onun saldirlarina kendi bagina kargi koyamadigina
beni ikna etmigti. O kadinla temas kurmamdan sonra, don Ju-
an aslinda onun kendisi i¢in gergekten asla herhangi bir tehli-
ke tegkil etmedigini, tiim o olaym haince bir saka anlaminda
degil de beni faka bastirmayr amaglayan bir oyun oldugunu
aciklamusti.

Don Juan’in tutumunu diiriistliikkle bagdagtirmam olanak-
sizdi, o ylizden kendisine ¢ok kizmigtim.

Kendisinc 6fkelenerek verigtirdigimi goren don Juan der-
hal bir Meksika tiirkiisii okumaya baglamigti. O zamanin popii-
ler sarkicilarmt taklit ederken 0yle komik bir hal alyordu ki
kendimi tutamayarak bir ¢cocuk gibi giilmiigtiim. Don Juan o
zaman beni saatlerce eglendirmigti. Repertuvarinda o sagma
sapan sarkilardan o kadar fazla sayida bulundugunu hig¢ bil-
mezdim.

“Sana bi ey anlaticam,” demisti sonunda o zaman. “Sayet
bizi faka bastimazlarsa, hi¢bi sey 68renemeyiz. Ayni sey be-
nim de bagima gelmisti, herkesin de bagina gelecektir. Bi veli-
nimetin gorevi bizi bi ugurumun kenarina getirmektir. Bi veli-
nimet yalnizca yolu gosterip oyununu oynar. Ben sana daha
once de oyun oynamistim. Senin avci tinini nasil geri aldigimi
ammmstyorsun, di mi? Avcihi@in sana bitkileri unutturdugunu
scen bana kendin soylemigtin. Bi avel olmak amaciyla pek ¢ok
sey yapmayi istemekteydin, bitkileri 6grenmek amaciyla yap-
may1 goze almayacagin seyleri. Su anda sen yagamin siirdiir-
mek amaciyla ¢ok daha fazlasint yapmak zorundasin.”

Don Juan bana bakti, bakti, sonra bir kahkaha nobetine tu-
tulmugcasina giilmeye basladi.

“Bu delilik sirt,” dedim. “Oysa biz ussal yaratiklariz.”

“Ussal olan sensin,” diye kargilik verdi don Juan. “Ben de-
gilim.”

“Elbet ussalsin sen de,” diye dayattim. “Senbenim hayat-
ta tamdigim en ussal insanlardan birisisin.”

“Pekild!” diye tinledi don Juan. “Tartigmayahm. Ussalim
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ben, ne olmug yani?”

Ben onu, iki ussal insanin, o biiytlicli kadinla oldugu gibi
Oylesine delice bir sekilde hareket etmesinin nigin gerekli oldu-
gu tartismasina gekmeye caliguim.

*“Sen ussalsin, mantiksalsin, tamam,” dedi don Juan sertge.
“Bu da senin bu diinyaya iligkin pek ¢ok sey bildigine inand:-
gin anlamma geliyor, ama biliyor musun acaba? Gergekten bi-
liyor musun? Sen yalnizca insanlarin cylemlerini gormiigsiin.
Senin deneyimlerin yalnizca insanlarin sana ya da bagkalarina
neler eyledikleriyle sinirli. Bu giz dolu bilinmeyen diinya hak-
kinda hig¢bi ey bilmiyorsun.”

Don Juan eliyle kendisini arabama dogru izlememi imledi:
sonra yakinlardaki kiigiik bir Meksika kasabasina siirdiik.

Ne yapacagimizi sormak istemiyordum. Don Juan arabami
bir restoranin oniinde park ettirdi, ardindan otobiis terminaline
ve kasaba marketine dogru yiiriidiik. Don Juan sag tarafunda,
oniimden yiirlimekteydi. Ansizin sol tarafimda da birisinin be-
nimle birlikte yiirlimekte oldugunun bilincine vardim, wma do-
niip de ona bakimazdan once, don Juan seri ve ani bir hareket
yapty, yerden bir sey alumiggasina oniine dogru egilerek beni
koltuk alumdan kavrayiverdi—nerdeyse onun iizerine yikila-
caktim. Don Juan beni siiriiklercesine arabama gotiirdii, ben
anahtarla arabamun kilitli kapisini acarken bile kolumu birak-
madi. Bir an, anahtari kilide geciremedim. Don Juan beni hafif-
¢e arabanmn i¢ine dogru itti, sonra kendisi de igeriye girdi.

“Yavasca siir, ve o marketin oniinde dur,” dedi.

Durdugumda, don Juan bagimi hafifce egerek bakmami
imledi. Don Juan’in beni kolumdan kavradigi noktada “*la Cata-
lina” durmaktaydi. Birden irkiliverdim. Kadin arabaya dogru
birka¢ adim atui—yaklasarak meydan okurcasina durdu. Onu
dikkatle inceledim; c¢ok giizel bir kadin oldugu sonucuna var-
dim. Son derece esmer bir kadindi, viicudu tombulcaydi ama
adaleli ve giiclii birine benziyordu. Degirmi yiiziinde yiiksekge
elmacikkemikleri, simsiyah saclarinin iki uzun orgiisiiyle giizel
bir kadin. Beni en ¢ok gasirtan da onun gengligi oldu. Olsa nlsa
otuzlu yaglarmin baglangicindaydi.

“Isterse daha da yaklagsin, birak,” dedi don Juan, fisiltiyla.
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Kadin li¢ dort adim daha atarak arabama ii¢ metre kadar bir
mesafede durdu. Birbirimize baktik. O anda, ondan korkma-
min gereksizligini hissetmistim. Ona dogru giiliimseyerek el
salladim. Utangag bir kiz gibi agzini eliyle orttii, kikirdayarak
giildii. Nedense kendimi negeli hissetmekteydim. Don Juan’a
donerek onun goriintisiine, giyinig bicimine iliskin bir iki s0z
sOyleyim, dedim, ama don Juan’in haykirig1 adeta 8diimii pat-
latt).

“Arkant o kadina donme, ulan kahrolasi!” diye yiiksek
sesle bagird.

Kadina bakmak i¢in hiza dondiim. Arabama dogru birkag
adim daha ilerlemigti—kapiya bir buguk metre kadar bir uzak-
likta durmaktaydi. Tebessiim ediyordu; digleri iri, beyaz, mun-
tazamdi. Ne var, giilimsemesinde tekin olmayan bir ey vardi.
Pek dost¢a goriinmiiyordu; kontrollii bir siritigti onunkisi; sa-
dece giilen bir agiz. Gozleri siyah ve soguktu, onlar yiiziime
dikmig, bakmaktaydi.

Tiim bedenimin trperdigini hissettim. Don Juan ritimli bir
sckilde kesik kesik giilmeye bagladi; bir anlik bir bekleyisten
sonra kadin yavasca gerileyerek obiir insanlarin arkasina kari-
s1p gbzden kayboldu.

Arabayi siirerek oradan uzaklagirken, don Juan gayet yasa-
mima ¢ekidiizen verip de 6grenmig olmasa imigim, o kadinin
beni savunmasiz bir bocegi ezer gibi ¢ignemis olacagini sdyle-
di.

“Senin icin bulmug oldugumu soyledigim yaragikh dii-
mandir igte 0,” dedi.

Don Juan, benim avlanmami engellemekte olan kadin ko-
nusunda ne yapacagimizi kararlagtirmadan once bir yora bek-
lememiz gerektigini soyledi.

“Bi karga goriir ya da igitirsek, bekleyebilecegimizi kesin
anlamig olacagimiz gibi nerede beklememiz gerektigini de 68-
renmis oluruz,” diye ekledi.

Tim ¢evremizi tarayarak agir agir, tam bir daire olugtura-
cak sekilde dondii.
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“Beklenecek yer burasi degil,” dedi fisildayarak.

Doguya dogru yiiriimeye bagladik. Hava artik iyice karar-
mistl. Ansizin iki karga, ilerimizdeki kimi yiiksek caliliklarin
ardindan ugarak tepenin arkasindan kayboldular. Don Juan o
tepenin hedefimiz oldugunu soyledi.

Oraya vardigimizda don Juan tepenin etrafini dolasarak,
tepenin dibinde gilineydoguya bakan bir yeri secti. Kuru dal
pargalariyla yapraklari, ve tagt topragi temizleyerek bir buguk
iki metre ¢capinda daire seklinde bir yer agti. Ona yardim etmek
istedim, ama elinin sert bir hareketiyle bunu 6nledi. Parmagini
dudaklarina gotiirerek susmami imiedi. Don Juan isini bitirdi-
ginde beni, dairenin merkezine gekerek, yiiziim tepenin uzagi-
na, giineye dogru bakacak sekilde ¢evirdi, sonra kulagima fisil-
dayarak onun hareketlerini taklit etmemi soyledi. Sag ayagiyla
tempolu bir sekilde yere sert¢e vurarak dansa benzeyen birta-
kim hareketler yapmaya baglads; yedi esit aralikli vurugu izle-
yen ii¢ hizli vurustan ibaret bir dansti bu.

Kendimi bu tempoya aligtirmaya ¢alistim—birka¢ acemi-
ce adimdan sonra dogru tempoyu yakalayabildim.

“Nig¢in yapityoruz bunu?” diye kulagima fisildadim.

Don Juan bana, gene fisildayarak, bir tavsan gibi ayak tep-
tigimi, bu giiriiltiiniin sinsi sinsi dolagan o kimseyi er ge¢ ceke-
cegini, merak edip ne oluyor, diye ortaya ¢cikmasina neden ola-
cagin soyledi.

Ben dansin ritmini iyice kavradiktan sonra, don Juan yeri
tekmelemesini birakarak, eliyle usul tutup benim devam etme-
mi sOyledi.

Zaman zaman kulak kesilip, basini hafifce saga dogru ege-
rek, caliliklardan gelecek sesleri bekler gibi dikkatle dinlemek-
teydi. Don Juan bir ara durmami imleyerek son kerte tetikte du-
rarak kaldy; bilinmeyen ve goriinmeyen bir saldirganin iizerine
firlayarak atlamaya anik bir haldeymis gibi beklemekteydi.

Don Juan, ardindan, dansimi siirdiirmemi imledi—bir sii-
re sonra beni takrar durdurdu. Benim her- durusumda 6ylesine
bir konsantrasyonla dinliyordu ki, bedeninin her bir azasi ger-
ginlikten kopacak izlenimini yaratiyordu.

Ansizin don Juan benim yanima zipladi; alacakaranligin,
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erkinin dorugunda oldugunu kulagima fisildadu.

Cevreme baktim. Caliliklar, tepeler, kayaliklar koyu renk-
li kiitleler halinde goriinmekteydiler. Gokyiizii lacivert bir renk
almisty, artik bulutlar goriinmez olmuglardi. Biitiin diinya koyu
renkli, tekdiize siliietlerden olugsmus gibi goziikiiyor, herhangi
bir seyin sinirlarini belirlemek imkansizlastyordu.

Ta uzaklardaki bir hayvanin lirkiing ¢1gligini igittim—obir
cakal ya da bir gece kusunun ¢1ghig1 olabilirdi. Oyle aniden ol-
mustu ki, dikkat edememigtim. Ama don Juan’in govdesi bir
parca silkelendi. O yanimda dururken kaslarinin titrestigini
hissediyordum.

“Haydi is bagina,” diye fisildadi don Juan. “Yeri tekmele-
meye bagsla, ve hazir dur. Kadin burada.”

Yeri ¢ilgincasina tekmeleyerek dansima bagladim, don Ju-
an ayagini benimkinin iizerine koyarak ¢irpinircasina, gevse-
memi, yere ritimli vurmami imledi.

“Onu korkutup kagirmayasin,” diye kulagimin igine fisil-
dadi. “Sakin ol, ve asabina ciig de!”

Don Juan gene yere vurma ritmimi eliyle yonetmeye bag-
lady, ikinci turdan sonra beni durdurdu—o anda ayni ¢ighig ge-
ne isittim. Bu defa, tepenin lizerinde ugmakta olan bir kusun
sesine benziyordu.

Don Juan beni gene dansima baglatti, tam duracagim sira-
da solumdan yana tuhaf bir hisirtr igittim. Kuru ¢alihiklarin ara-
sinda yiiriimekte olan irice bir hayvanin ¢ikardig: bir sesti bu.
Aklima ilk gelen hayvan bir ay1 oldu, ama sonra ¢olde ay1 bu-
lunmadigini hatirladim. Don Juan’in kolunu kavradim; o gii-
liimseyerek parmagini dudagina gotiirdi—susmami imledi.
Artarda, tam lizerimdeki bir noktay: gostererek yiiziim tepenin
kapkara kiitlesine bakana dek beni yavagca ve sesizce geriye
dogru ¢evirdi. Don Juan parmagini agagiya dogru indirerek te-
pedeki belli bir noktaya dogru uzatti. Gozlerimi o noktadan
ayirmaksizin bakmaktaydim ki, birden, sanki bir karabasan-
daymigizca, kara bir golge lizerime atladi. Feryadi bastirarak
sirtiistli yere yuvarlandim. Bir an o kara varhigin siluetini koyu
lacivert renkli gokyiiziinde goriir gibi oldum; ardindan, kara
golge havada salinarak 6temizdeki galilarin arasina indi. Agir
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bir gbvdenin kuru ¢alilig1 ezerek ¢ikardigi sesi igittim; bunu
mesum bir ¢i8lik sesi izledi.

Don Juan yerden kalkmama yardim ederek beni, karanli-
g1n icinden, tuzaklarimi birakmig oldugum yere gotiirdii. Onla-
r1 bana toplatip soktiirdiikten sonra pargalarini dort bir yana fir-
latip atti. Biitiin bunlari tek bir kelime sdylemeksizin yapmak-
taydi. Onun evine donene dek hi¢ konugsmadik.

“Ne dememi istiyorsun ki?”’ diye sordu bana don Juan, bir-
kag saat once tanik oldugum olaylari aciklamasini ist liste is-
tedikten sonra ben.

“Neydi ki 0?” diye sordum.

“Hay Allah! Onun kim oldugunu pekala bilmektesin,” de-
di don Juan. “Neydi ki o, diye sorarak meseleyi sulandirmasa-
na!”

Kendimce, aklima yatkin bir agiklama yolu bulmugtum.
Gordiigiim o siluet, birisinin tepenin iizerinden saliverdigi bir
ugurtmaya benziyordu, bir bagkasi da, arkamizda duran biri,
onu yere ¢ekip indirmisti, bdylece koyu bir karaltinin havada
asag1 yukari beg alti metre salindig1 izlenimi yaratilmisti.

Don Juan agiklamamu dikkatle dinledikten sonra gozlerin-
den yanaklarina dogru gozyast damlalar1 yuvarlanana dek giil-
dii.

“Birak sagmalamayi da sadede gel,” dedi. “Baklayi cikar
agzindan. Bi kadin degil miydi 0?”

Yere diigiip de yukariya dogru baktigimda son derece ya-
vas hareket ederek siiziile siiziile lizerime atlamakta olan uzun
etekli bir kadinin kapkara siluetini gordiigiimii itiraf etmek zo-
runda kaldim; sonrabir geyler o koyu renkli silueti ¢cekmis, hiz-
la lizerimden ugarak calilifa ¢akilmasina neden olmustu. As-
linda, ugurtma fikrini bana veren sey, onun bu son hareketi ol-
mustu.

Don Juan artik bu konu lizerinde durmak istemedi.

Ertesi glin esrarengiz bir igini yerine getirmek i¢in benden
ayrildi; ben de bir bagka uruktaki Yaqui dostlarimi ziyarete git-
tim.
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Carsamba, 12 Aralik 1962

Yaqui uruguna varir varmaz, Meksikali bakkal bana, Gu-
adolupe Bakiresi serefine planlanan “fiesta” i¢cin Ciudad Obre-
gon’daki bir magazadan bir pikapla yinmi plak kiraladigini
sOyledi. Yaqui uruguna her ay iki kez ugrayarak kimi Yaqui Ki-
zilderililerine taksitle satmay1 bagardig birtakim elden diisme
giysilerin paralarini toplamaya gelen gezgin satict Julio’ya ge-
rekli tiim hazirhklart yaptirdigini herkese duyurmus bulunu-
yordu.

Ogleden sonra Julio erkenden pikabi getirerek diikkdna
elektrik saglayan dinamoya bagladi. Pikabin caligtifina emin
olduktan sonra sesini en yliksek konuma getirerek, bakkala,
ayar diigmelerine kesinlikle dokunmamasini tembihledi, ve
yirmi plagi teker teker incelemeye bagladi.

“Her birinde kag ¢izik var, biliyorum,” dedi Julio, bakka-
la.

“Sen onu kizima anlatacaksin,” diye karsilik verdi bakkal.

“Sorumlusu sensin, kizin degil.”

“Olsun, sen gene de sOyle, plaklari ben degil o degistire-
cek.”

Julio, plakalar1 kim ellerse elesin hi¢ fark etmeyecegini,
bozulan plaklari bakkala 6detecegini yineledi. Bakkal, Julio ile
tartismaya bagladt. Julio kipkinmizi kesildi. Arada bir, bakkal
diikkaninin oniinde toplanmig olan Yaqui Kizilderililerinden
olusan kalabaliga bakiyor, ellerini sallayarak, yiiziinii eksitip
burusturarak caresizligini, sabrinin tiikkendigini anlatmaya cali-
styordu. Son bir ¢oziim yolu olarak pesin bir kaparo talep etti.
Bu sefer tartigma bambagka bir maceraya dokiilerek bir plagin
bozulmasinin nasil tanimlanacagina doniigtii. Julio saldhiyettar
bir tavirla bozulan her plak icin daha da 6fkelenerek pikabin
kablolarini cekmeye bagladi. Pikabi dinamodan ayirip akgamki
eglentiyi iptal etmeyi kafasina koymusa benziyordu. Diikkani-
nin oniinde toplanan miisterilerine, Julio ile anlasabilmek ama-
ciyla elinden gelen her fedakarlig1 yaptigi iletisini vermeye ca-
lismaktaydi. Bir an geldi, herkes eglentinin daha baslamadan
dnce pi¢ olacagl hiikmiine varayazdu.
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Blas, evinde kaldigim yash Yaqui Kizilderilisi, sesini yiik-
selterek Yaquilerin kendi en kutsal dinsel bayramlar1 olan Gu-
adalupe Bakiresi festivalini bile dogru diiriist kutlayamadik lar
icin avaz avaz yakindu.

Ben araya girerek yardim etmeyi onerdim, ama Blas beni
onledi. Sayet kaporayu ben ddeyecek olursam, bakkalin tutup
plaklart paramparca edecegini soyledi.

Uzun siiren bir tartismadan sonra, gelin goriin, oradaki
herkes Julio’nun tarafint tutar oldu da, bakkal da ikisine de en
uygun kosullarda bir anlagmayi kabul etti. Netice olarak kapa-
ro ddemeyecek, ama plaklarin da pikabin da sorumlulugunu
kabul edecekti.

Julio’nun motosikleti o yoredeki daha uzakca bir mahalle-
ye giderken ortalifi toza dumana bogdu. Blas, Julio’nun o ma-
hallelerdeki millet bakkal diikkdnimna gelip de taksit paralarini
islime yatumadan once oraya yetigmeye c¢alistiZini soyledi. O
bana bunu anlatirken, diikkdnin ardindan bir grup Kizilderili
ciktl. Blas onlara bakarak giiliince, oradaki herkes onunla bir-
likte giilmeye baslad.

Blas bana, onlarin Julio’nun miisterileri oldugunu, diikka-
nin ardina saklanip, onun gitmesini beklediklerini soyledi.
Bakkalin kiz1 pikaba bir plak koyarak pikabimn igneli kolunu
plaga yerlestirdi; kulaklart tirmalayan feci cizirtilar, tiz higirti-
lar arasinda bir borazanla gitarlarin sesleri giimbiirdedi.

Eglence dedikleri sey pikabi sonuna dek acip dinlemekten
ibaretti. Bakkalin kizi ve daha ti¢ Meksikali geng kadinla dans
eden dort Meksikali delikanlt vardi. Yaquiler dans etmiyorlar-
di; dans edenlerin her hareketini agizlan agik, keyifle izliyor-
lardi. Sirf seyretmek ve ucuz tekillalari govdeye indirmek on-
lar1 yeterince eglendiriyora benziyordu.

Tanidigim herkese icki ismarladim. Onlarla dost olmaya
caligtyordum. Obiir Kizilderililerin de aralarinda dolagarak on-
larla konugtum—onlara icki ismarladim. Benim bu tutumum,
onlar benim hi¢ icmedigimi anlayana dek gayet iyi isledi. Be-
nim i¢medigimi goren Kizilderililer hep birden taciz olmuga
benziyorlardi. Sanki hepsi de benim oraya ait olmadigimi ko-
lektif olarak kestetmigler gibiydi. Kizilderililer homurdanma-
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ya, bana ters ters bakmaya baglamiglardi.

Kizilderililer kadar sarhog olan Meksikalilar da ayn1 anda
benim dans etmedigimin farkina varmuglardi; bu, onlar1 daha
da fazla rahatsiz etmige benziyordu. Giderek saldirganlagtilar.
iglerinden biri kolumu siddetlice sikarak beni pikabin yanina
stiriikledi; bir bagkasi elime bir bardak tekila tutugturarak, “ma-
colugumu” kanitlamak amaciyla bir dikigte igmemi soyledi.

Onlan engellemeye c¢aligsarak sanki bu durumdan zevk
alirmigim gibi aptal aptal giildiim. Once dans edip sonra igece-
gimi sOyledim. Delikanlilardan biri bir sarki ad1 soyledi. Pika-
bin bagindaki kiz tist tiste y1gili plaklarin arasindan o plagi ara-
maya bagladi. Kadinlardan higbirinin agikga icki igtigi goriil-
milyordu, ama plag1 arayan kiz oldukga igkiliye benziyordu, o
ylizden plag1 yerine gecirmekte miigkiilat cekmekteydi. Geng
bir adam, kizin sectigi plagin twist olmadigini sdyledi; kiz is-
tenilen plagi bulabilmek amaciyla plaklar1 beceriksizce karig-
tirdi, herkes onun etrafini sardigindan beni unutmuglardi. Fir-
sattan istifade, 1gtklandirilmig alandan uzaga, diikkanin arkasi-
na kagtim—oradan uzaklagtim.

Onlardan otuz metre kadar 6tede bir yerde durdum, kimi
caliliklarin arasina gizlenip ne yapacagimi diisiinmeye bagla-
dim. Cok yorgundum. Arabama ulasip eve donmeye karar ver-
dim. Arabami park etmis oldugum Blas’in evine dogru yiirii-
meye bagladim. Arabay1 agir agir siirdiigiim takdirde kimsenin
ordan ayrildigimi fark etmeyecegini diigiiniiyordum.

Pikapla sorumlu kigiler hala o plagi ariyor olmaliydilar—
zira hoparloriin yiiksek sesli ve tiz cizirtisindan bagka bir sey
isitemiyordum—ama ardindan bir twistin giimbiirdeyen sesi
yayiliverdi. Onlarin belki de benim bulundugum yere dondiik-
lerini, benim gitmis oldugumu kesfettiklerini diigtinerek, ytik-
sek sesle giildiim.

Karsg1 yonden, diikkdna dogru yiiriimekte olan birkag insan
karaltisinin gelmekte oldugunu gordiim. Birbirimizin yanindan
gecerken onlar “Buenas noches”, diye mirildandilar. Onlari ta-
nimigtim, onun i¢in onlarla konugtum. Onlara toplantinin ¢ok
eglenceli gectigini soyledim.

Yolda keskin bir donemece varmazdan once tanityamadi-
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gim iki kigiye daha rastladim, ama onlari da selamladim. Pika-
bin giimbiirdeyen scsi ta yola da, handiysa diikkimin 6niinde
oldugu denli, alcalmaksizin ulagsmaktaydi. Yildizsiz, karanlik
bir geceydi, ancak diikkdnin giklarinin savkr ¢evremi gorsel
olarak sezebilmemi saglamaktaydi. Blas’in evi oldukca yakin-
daydi; adimlarimi siklagtirdim. Sonra, solumdan yana yolun
donemecinde oturan ya da ¢comelmis duran bir insan karaltis
dikkatimi ¢ekti. Bir an i¢in onun eglentiden, benden 6nce ay-
rilmig olan birine ait olabilecegini diigiindiim. ‘Yolun kenarinda
biiyiik aptesini yapan birine benziyordu. Bu bana tuhat geldli.
O yore insanlari bu tiir ihtiyaclarini ¢ahliklarin arasina gizlene-
rek goriirlerdi. Bu nedenle, 6niimdcki kimsenin sarhos oldugu
kanisina vardim.

Donemece vardigimda, “*Buenas noches”, dedim. O kimse
bana tekinsiz, boguk bir sesle uluyarak yanit verdi. Tiim bede-
nimde tiiylerim diken diken olmustu. Bir siire, donup kalmis-
casimna durdum. Sonra hizla yiirimeye basladim. Goziimiin
ucuyla bir bakayim, dedim. O karaltmin yar1 dogrulmusg olarak
durdugunu gordiim; bir kadindi o. Kamburu ¢ikmiggasina 6ne
dogru egilmisti; o durumda birkag metre yiiriidii, sonra hopla-
yiverdi. Ben kogmaya bagladim, kadin da yanimda ayni hizla
bir kug gibi seke seke yiirtimekteydi. Blas’in evine vardigimda,
kadinin 6niimii kesmesine ramak kalmigti, nerdeyse bana deg-
misti.

Evin Oniindeki kiiciik kuru bir hendegin tizerinden atlaya-
rak, evin entipiiften kapisina yiiklenerek kendimi iceriye attim.

Blas evdeydi; anlatigim hikdyeyle ilgilenmis goriinmedi.

“Seni maytaba almiglar,” dedi beni sakinlestirmeye ¢aliga-
rak. “Kizilderililer yabancilarla makara ge¢cmekten hoglanir-
lar.”

Az onccki deneyimim sinirlerimi oylesine yipratimisti ki,
ertesi giin tasarladigim gibi evime doncccgime don Juan’m
evine gitmeye karar verdim.

Don Juan aksama dogru dondii. O daha bir lat edemeden
ben iizerine ¢ullanip, Blas’m soyledikleri dahil tiim olanlari bir
necfeste anlatum. Don Juan’in yiizii kasvetlendi. Ola ki bu be-
nim kendi kuruntumdu, ama don Juan’min tasalandigini diistin-
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mekteydim.

“Blas’in soylediklerine pek aldirig etme sen,” dedi agirbas-
It bir sesle. “Biiyiiciiler arasindaki ¢ekismelerden hi¢ anlamaz
0.

“O karaltinin senin solunda oldugunu gordiigiin an ciddi bi
durum oldugunu anlamig olmaliydin. Kogmamaliydin ayrica.”

Ne yapmaliydim yani? Orda dikilip durmali miydim?”

“Evet. Bi savagct diismaniyla karsilastiginda, o diigman da
stradan bi ddemoglu degilse, karst durusuna ge¢cmelidir.”

*Neler soyliiyorsun sen, don Juan?”

“Ben diyorum ki sen o yarasikli diigmaninla iicilincii kez
karsilastin. O seni her bi yerde izliyor, senin zayif bi anin1 ya-
kalamaya calisiyor. Bu kez seni pencesine gegiriyordu az kal-
sm.”

Icimin kaygiyla dolmakta oldugunu hissettim; don Juan’i,
beni gereksiz yere tehlikeli durumlara sokmakla sucladim. Be-
nimle oynadigi bu oyunun ¢ok gaddarca bir sey oldugunu soy-
ledim.

“Sayet boyle bi sey siradan bi adamin bagina gelmis olsay-
d1, gaddarca olurdu o zaman,” dedi don Juan. Ama insan bi av-
c1 gibi yasamaya bagladigt an, siradan bi kimse degildir artik.
Ustelik, ben sana yaragikhi bi diismani seninle oynamak, sana
eziyet etmek, seni tedirgin etmek amaciyla bulmadim. Yaragsik-
It bi diigian scni gayretlendirebilirdi, ‘la Catalina’ gibi bi has-
min etkisi altinda sen benim sana 6grettigim her bi seyi kullan-
mak zorunda kalabilirdin. $imdi artik senin bagka bi se¢cenegin
kalmadi.”

Bir siire sessiz kaldik. Don Juan’in sozleri icimde tammsiz
bir korku uyandirmigti.

Don Juan daha sonra bana, ben “Buenas noches” dedikten
sonra isittigim o ¢1ghg1 elimden geldigince taklit etmemi iste-
di.

Ayni sesi ¢ikarmaya calistim; agzimdan beni bile tirkiiten
acayip bir uluma sesi dokiildii; don Juan nerdeyse kendini tu-
tamayarak giilmeye bagladu.

Daha sonra don Juan bana tiim olanlar sil bagtan anlattir-
di; kostugum mesafeyi, kadinla karsilagtigim zaman onunla
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aramdaki uzakligi, eve vardiim zaman kadinin bana ve zipla-
maya bagladig1 yere olan mesafesini, her geyi.

“Higbi tombul Kizilderili karisi onca yolu ziplayarak gide-
mez,” dedi biitiin anlattiklarimi degerlendirdikten sonra. “O
kadar yolu kogamazlar bile.”

Don Juan beni ziplatmaya bagladi. Her defasinda yiiz-yiiz
yirmi santimden daha fazla gidemiyordum, algilayigima gore o
kadinin her ziplayisinda en azindan ti¢ metre kadar bi mesate-
yi agmig olmasi gerekirdi.

“Elbet bundan sonra siirekli tetikte beklemen gerektigini
biliyorsun,” dedi don Juan agir1 endigeli bir sesle. “Bilingsiz,
zayif bi aninda seni sol omzundan vurmaya ¢aligacak.”

“Ne yapmam gerekir?” diye sordum.

“Yakinman anlamsiz olur,” dedi don Juan. “Su andan iti-
baren 6nemli olan gey yasaminin stratejisidir.”

Soyledigi seylerin lizerinde konsantre olamiyordum. Ha
bire not tutuyordum. Uzun bir sessizlikten sonra don Juan ku-
laklarimin ardinda ya da boynumda herhangi bir agr1 hissedip
hissetmedigimi sordu. Ben, hayir, dedim, o da bu iki bolgeden
- birinde herhangi bir rahatsizlik hissettigim takdirde bunun bog
bulunarak “la Catalina”nin beni incitmesine yol agmis bulun-
dugum anlamina gelecegini anlatti.

“O gece senin yaptigin her bi konuda bos bulunmugsun
sen,” dedi. “En bagta, zaman 0Oldiirmek i¢in o toplantiya gittin,
sanki Oldiirecek zaman varmigcasma. Bu seni zayitlatt1.”

“Eglenceli yerlere gitmemem mi gerek, yani?”
“Yo.Dememo degil. Caninin ¢ektigi yere gidebilirsin, ama bu-
nu yaptigin takdirde, o eyleminin tiim sorumlulugunu iistlen-
men gerekir. Bi savasgl, yasamini stratejik olarak yasgar. O tiir-
den eglenceli bi partiye ya da bi toplantiya, ancak stratejisine
uygun diigtiigli takdirde gider. Bu da, kugkusuz, kendisinin du-
ruma ylizde yiiz hikim oldugu, gerekli buldugu her bi eylemi
yerine getirebilecegi anlamina gelir.”

Don Juan gozelerini bana dikmisg, gliliimsiiyordu; sonra
yiiziinti elleriyle kapatip yumusak bir sekilde kikir kikir giildii.

“Basiretin feci sekilde baglanmig senin,” dedi. “Senin has-
min pesine diigmils senin, onun igin yasaminda ilk kez olarak
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bagtan savma hareket edemezsin. Bu kez tamamiyla farkli bi
yapmay: 6grenmek zorundasin: stratejik yupma. Soyle de dii-
stinebilirsin. Sayet ‘la Catalina’nin saldirilarindan sonra sag
kalirsan, bi giin ona seni yapmant degistirmek zorunda birakti-
81 icin tesekkiir edeceksin.”

“Anlattiklarin pek i¢ agict seyler degil!” diye haykirdim.
“Ya sag kalmazsam?”

“Bi savagcl o tiir seyleri aklina bile getirmez,” dedi don Ju-
an. “'Bi savascl, bagka kimselerle bi eyleme gectiginde, strate-
jik yapmasini izler, bu bi¢cimdeki bi yapmada yalnizca eylem-
ler vardur.”

Don Juan’a, stratejik yapmamin nasil uygulandigini sor-
dum.

“Insanin, kendisini bagkalarinin insafina terk etmemesiyle
uygulanir,” diye yanit verdi. “Ornegin, o eglentide sen bi soy-
tar1 roliindeydin, ama soytarilik senin amaglarina uygun diistii-
glinden dcgil de kendini o insanlarin infasina terkettigin igin.
Duruma hékim olamadigin i¢in oradan kagmak zorunda kal-
din.”

“Ne yapmis olmaliydim?”

“Bi kere oraya gitmemeliydin, ya da oraya belli bir eylemi
gerceklestirmek amaciyla gitmeliydin.

“Meksikalilarla yiiz goz olduktan sonra zayif bi duruma
diistiin, ‘la Catalina’ da o firsati kullandi. Tuttu, yolun kiyisin-
da ¢comelip seni beklemeye baglad..

“Oysa senin bedenin bi seylerin yolunda gitmedigini bil-
mekteydi, ama sen tuttun, buna ragmen konustun onunla. Cok
koti bi sey yaptin. Bu tiirden kargilasmalarda hasmina tek bi
lat bile soylememelisin. Sonra sirtini ona donmiistiin. Bu daha
da kotiiydii. Ardindan, ondan kagmaya basladin, buysa yapabi-
lecegin en kotii seydi! Siikiir ki hantallig1 tutmus. Gergek bi bii-
yiicliniin seni o anda, sirtini doniip de kagmaya bagladiginda,
bigivermesi isten bile degildi.

“Artik senin biricik savunman, oldugun yerde kalip dansi-
ni yapmaktir.”

“Ne dansindan s0z etmektesin?” diye sordum.

Don Juan, bana 6gretmis oldugu “tavsan adimr’nin dansi-
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min girig boliimii oldugunu, bir savagcinin bu dansi yasami bo-
yunca itinayla gelistirerek bu yeryliziindeki son duraginda onu
icra ettigini anlatty.

Birden yabansi bir uyaniklik havasina girdim; zihnime bir
dizi diigtince akin etti. Bir agidan bakinca, benimle “la Catali-
na” arasinda, onunla ilk kargilastifim zaman yer alan olaylar
diipediiz gergekti. “La Catalina™ gergekti, onun beni sahiden
takip etmekte oldugu ihtimalini zihnimden kovamazdim. Bag-
ka bir agidan bakinca da, onun beni nasil takip ettigini anlaya-
bilmem miimkiin degildi, bu nedenle don Juan’in benimle bir
oyun oynayabilecegi, tanik oldugum o takinsiz goriingiileri bir
yolunu bulup onun gergeklestirmis olabilecegine iligkin miip-
hem bir kugku agirlik kazaniyordu.

Don Juan birden gokyiiziine bukty; gidip biiyticliye bak-
mak icin hdld zamanimizin oldugunu bildirdi. Sadece onun
evinin onilinden arabayla gegecegimizden dolayi, pek fazla bir
tehlikenin olmadig1 konusunda bana glivence verdi.

“Onun endamint iyi bellemelisin,” dedi don Juan. ~O za-
man zihninde su ya da bu sekilde hi¢bi kusku kalmaz.”

Ellerim terden sirsiklam olmustu; havluyla onlar1 sik sik
kurulamak zorunda kaliyordum. Arabama bindik, don Juan be-
ni ana karayoluna ¢ikardi, sonra genisce bir toprak yola girdik.
Yolun tam ortasindan gidiyordum; agir kamyonlarla traktorler
yolda ¢ok derin oyuklar agmiglardi, bu ylizden, alti algak olan
arabami yolun solundan ya da sagindan siiremiyordum. Yogun
toz bulutunun iginden agir agir ilerledik. Yolu diizeltmek icin
serilmisg olan iri ¢akillar yagmurlu zamanlarda ¢camurla kariga-
rak iri topaklar olugturmustu; koskoca kuru ¢camur ve tag par-
calar1 firlayarak arabamin altina ¢arpiyor, patlama sesleri ¢ika-
riyorlardu.

Don Juan, kiigiik bir kopriiye yaklagtigimiz bir sirada ya-
vaglamami soyledi. Orada oturan dort Kizikderili bize el salla-
d1. Onlari tanty1p tammadigimdan emin degildim. Kopriiyti ge-
cince yol hafifce kivrilmaya bagladi.

“Iste, kadinin evi su,” diye fisildadi don Juan, gozleriyle
her yani yiiksek kamigtan bir ¢itle gevrili beyaz bir evi imler-
ken.
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Don Juan bir U-doniisii yapip yolun ortasinda durmami,
kadin iskillenerek yiiziinli gosterene dek orada beklememizi
sOyledi.

Belki on dakika kadar orada bekledik. Zaman hi¢ gegmi-
yormus gibi hissediyordum. Don Juan bir kelime dahi etmedi.
Eve bakarak devinmeksizin duruyordu.

“Iste orada,” dedi don Juan govdesi ziplarcasina silkine-
rek.

Evin i¢inde duran, ve agik kapidan disariya dogru bakan
bir kadinin siluetini gérdiim. Bulundugu oda epey lostu, o yiiz-
den kadinin karaltist daha da belirsizlesiyordu.

Birkag dakika sonra kadin o log odadan ¢ikarak evinin ka-
pisina geldi, orada durup bize bakmaya bagladi. Biz de birkag
saniye ona baktiktan sonra, don Juan arabay1 siirmemi soyledi.
Dilim tutulmug gibiydi. O gece karanlikta zipladigini gordii-
glim kadinin o olduguna yemin edebilirdim.

Yarim saat kadar sonra, asfalt yola dondiigiimiizde, don
Juan benimle konugmaya basladi.

“Ne diyorsun?” diye sordu. “Kadinin endamini taniyabil-
din mi?”

Yanit vermeden 6nce uzun siire duraksadim. Evet, deme-
nin gerektirecegi teslimiyetten korkuyordum. Yanitimi dikkat-
lice diislinerek verdim—Xkaranlik yiiziinden tam emin olama-
yacagimi soyledim.

Don Juan giilerek sevecence basimui tipisladi.

“Oydu, degil mi?” diye sordu.

Bana, yanit verecek zaman birakmadan, parmagint sus
dercesine agzina gotiirdii; kulagima fisildayarak herhangi bir
sey soylemenin anlamsiz oldugunu, “la Catalina”nin hiicumla-
rint atlatabilmem i¢in de don Juan’in 6gretmis oldugu her seyi
kullanmam gerektigini soyledi.
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18
Biiyiiciiniin Erk Halkasi

1971 yihmin Mayss ayinda don Juan’a ¢comezligimin son ziya-
retini yapmigtim. Bu defaki gidisimde de niyetim, birlikte ¢a-
lismis oldugumuz on yil boyunca oldugu gibi onun yaninda
bulunmanin bana vermis oldugu huzuru bir kez daha tatmakti.

Don Juan’in, bir Mazatec Kizilderili biiyiiciisii olan arka-
das1 don Genaro da onunla kaliyordu. Alti ay 6nceki ziyaretim
sirasinda onlarin ikisini de gérmiigtiim. Ben onlara hep bir ara-
da m1 bulunduklarin1 sormayi diisliniiyordum ki, don Genaro
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kuzey coliinii pek sevmediginden dolayi beni gormek amaciy-
la tam zamaninda donmiig oldugunu soylemigti. Her ikisi de bir
gizi paylagirmiggasina giilmiiglerdi.

“Surtf seni gormek icin geldim,” dedi don Genaro.

“Gergekten oyle,” diye yansiladi don Juan.

Don Genaro’ya, gecen defa ben ordayken, “diinyay: dur-
durmima” yardim etmek amaciyla yaptig1 girigimlerin benim
icin felaket oldugunu s6yledim. Ondan korktugumu dostga ifa-
de etmek icin sOylemistim bu sozii. Don Genaro kendini tuta-
riayarak, bir cocuk gibi govdesini sallaya sallaya, tekme savu-
ra savura glildii. Don Juan bana bakmaktan kaginiyor, o da gii-
lidyordu.

“Artik bana yardim etmeye ¢alismayacaksin, degil mi, don
Genaro?” diye sordum.

Sorum, her ikisini de bir kahkaha tufanina daha striikledi.
Don Genaro giilerek yerde yuvarlandi, sonra karnini yere da-
yayarak zeminde yiizmeye bagladi. Onun bu hareketini gordii-
giim zaman kendimi kaybettigimi anladim. O anda bedenim
bir bakima sonun geldigi bilincine ulagmig gibi oldu. Sonun ne
oldugunu biliyor da degildim. Olaylar1 dramatize etmeye olan
kisisel egilimim, bir de don Genaro ile olan daha 6nceki dene-
yimim beni bunun yagamimin sonu olacagina inanir duruma
getirmigti.

Onlari son ziyaretim sirasinda, don Genaro beni “diinyayi
durdurma’nin kiyisina itmeye calismigti. O gayretleri Oyle aca-
yip ve dolaysiz olmustu ki, don Juan kendisi bana ordan gitme-
mi sOylemek zorunda kalmigti. Don Genaro’nun “erk” gostcri-
leri Oylesine olagandisi, Oylesine sasirticiydilar ki, beni, kendi-
mi sil bagtan yeniden degerlendirmeye sevk ettiler. Ben de evi-
me dondiim, ¢omezligimin ilk gilinlerinden itibaren tuttugum
notlar1 gdzden gegirdim, boylece tamamiyla yepyeni bir duygu
beni gizemli bir gekilde sardi, ama don Genaro’yu zeminde yii-
zerken gorene dek bu duygunun farkina tam olarak varama-
migtim.

Zemin lizerinde yiizme eylemi, Genaro’nun burnumun he-
men dibinde gerceklestirmis oldugu obiir yabansi ve sasirtic
eylemlere benzer sekilde, o yerde yiiziikoyun dururken bagla-
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di. Genaro baglangicta dyle siddetli giilmekteydi ki, tiim gov-
desi sarsilarak sallaniyordu, sonra tekmelemeye basladi, so-
nunda da bacaklarinin hareketleri kollarinin kiirek ¢ekme hare-
ketleriyle uyumlu bir hale gecti, artik don Genaro yerde, alti
bilyelerle donatilimig bir tahta levha lizerinde yiiziikoyun yatar-
mis gibi kayarak ilerlemeye baglamisti. Birkag kez yon degis-
tirdi, benim ve don Juan’in etrafinda manevralar yaparak don
Juan’in evinin Oniindeki tiim alani dolagtu.

Don Genaro daha 6nceleri de 6niimde seytanliklar yapmis,
boyle bir geyi yaptigi zaman don Juan benim, “gdrme’nin ki-
yisinda bulundugumu sodylemigti. Benim “gdrmeyi” 1skala-
mam, don Genaro’nun edimlerinin her birisini rasyonel bir agi-
dan agiklamaya ¢aliyma kararimdaki israrimin bir sonucu imis.
Don Genaro yiizmeye basladi@inda, bu defa dikkat ederek ola-
y1 agiklamak ya da anlamak icin ¢aba gostermedim. Sadece
ona baktim. Ama hayrete diisme duygusunu onlemeyi bagara-
madun. Adam diipediiz karninin ve gd@siiniin tizerinde kaya-
rak devinmekteydi. Ona bakarken gozlerim sag1 bakar bir du-
ruma geliyordu. I¢imden bir iirkii duygusu yiikscldi. Cereyan
etmekte olan seyi agiklamadigim takdirde “gérecegime” inan-
miy durumdaydim; bu diislince beni son derece kaygilandir-
maktaydi. Bu asabi beklentim 6ylesine biiyiiktii ki, bir bakima
doniip dolasip genc ayni noktaya gelmis oluyor, tekrar rasyo-
nel bir ¢aba harcama noktasina ulagiyordum.

Don Juan bana bakiyor olacak ki, birden omzuma vurdu;
otomatikman doniip ona baktim—bir an i¢in bakiglarimi don
Genaro’dan uzaklastirmig oldum. Don Genaro’ya tekrar bakti-
gimda, bag hafifce egik, ¢enesi handiysa sag omzuma dayan-
muy olarak onu yani bagimda durur vaziyette gordiim. Gecik-
meli bir irkilmeyle gosterdim rcaksiyonumu. Bir an ona bak-
tum, ardindan geriye dogru zipladim.

Suratina giiya sagumig gibi bir ifade vermesi dyle komikti
ki, kendimi tutamayarak yiiksek sesle giildiim. Ne var ki, kah-
kahalarimin her zamankilere benzemediginin farkindaydim.
Bedenim, karnimm ortasindan yayilan sinirsel bir 1spazmoza
tutulmuggasina sallaniyordu. Don Genaro elini karnima koy-
du—ihtila¢ nevinden dalgalanmalar duruverdi.
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“Bu kiiclik Carlos her seyi boyle abartir hep!” diye titizle-
nerek bagirdi

Sonra, don Juan’in sesiyle hareketlerini taklit ederek, ekle-
di: “Bi savasginin asla o sekilde giilmedigini bilmiyor musun?”

Don Juan’1 karikatiirize edisi 6yle miikemmeldi ki, bu se-
fer giilmem daha da siddetlendi.

Sonra ikisi de ¢ikip, 68leye kadar birkag saatliine gittiler.

Dondiiklerinde, don Juan’in evinin oniindeki alanda otur-
dular. Bir kelime dahi etmiyorlardi. Uykulu, yorgun, her scyi
unutmus bir halleri vardi. Hareket etmeksizin uzun bir siirc 6y-
le kaldilar, ama son derece rahat ve gevsemis goriintiyorlardi.
Don Juan’in agzi, uykudaymigcasina hatifce aralanmugti, ama
ellerini kucaginda kenetlemisti, bagparmaklarini ritimli bir ge-
kilde oynatmaktayd.

Ben yerimde kipirdayarak oturug bicimimi degistiriyor-
dum ki, i¢ime birden teskin edici bir siikiinet hissi yayildi. Uy-
kuya dalmis olmaliydim. Don Juan’in giiliislinii isiterek uyan-
dim. Gozlerimi agim. Ikisi de bana bakmaktaydilar.

“Konugsmadigin takdirde, uykun bastirtyor,” dedi don Ju-
an, giilerek.

“Ne yazik ki oyle,” dedim.

Don Genaro strtiistii yatarak bacaklariyla havay: tekmele-
meye bagladi. Ben, bir an onun gene o taciz edici geytanlikla-
rina baglayacagini gegirdim, ama don Genaro hemen yeniden
bagdag kurarak oturma duruguna dondii.

“Artik farkina varmis olman gereken bi sey var,” dedi don
Juan. “Ben buna bi santimetre kiipliik firsat adini takum. Hepi-
mizin Oniine, savascl olalim ya da olmayalim, zaman zaman bi
santimetre kiipliik bi firsat ¢ikiverir. Siradan bi adamla bi sa-
vascinin arasindaki fark, savascinin bunun farkina varmasinda-
dir; savasginin gorevlerinden biri de, o bi santimetre kiipliik fir-
sat ontine ¢ikiverdiginde, onu yakalayabilmek i¢in gerekli olan
hiza ve cesarete sahip olabilmek amaciyla tetikte durmak, ve
Olclinmeli olarak, yani bile bile beklemektir.

“Kismet de, talih de, kisisel erk de, adi ne olursa olsun,
acayip bi durumdur. Sanki minnacik bi ¢ubuk, oniimiize gelir
de, bize onu almamzi soyler. Genellikle onun bizim bi santi-
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metre kiipliik firsatimiz oldugunu kavrayamayacak denli ¢ok
mesguliizdiir biz, ya da ¢ok dalginizdir, ya da, ne bileyim, sa-
lak ve tembel. Ote yandan, bi savasgi her zaman tetikte ve anik-
ur—onun i¢in o firsati yakalayacak hamleyi yapabilecek du-
rumda ve cesarettedir.”

“Sen her zaman anik misindir?” diye bana sordu don Ge-
naro tepcden inercesine.

“Galiba 0yleyim,” dedim inanaraktan.

“Yani Oniine ¢ikan o bi santimetre kiipliik firsatint yakala-
yabilir misin?” diye don Juan bana sordu, pek inanmaz bir ses
tonuyla.

“Kanimca bunu her zaman yapmaktayim,” dedim.

“Galiba sen yalmizca bildigin seyler konusunda aniksin,”
dedi don Juan.

“Ola ki kendimi aldatiyorumdur, ama bugiinlerde haya-
timda simdiye dek oldugumdan ¢ok daha bilingli oldugum ka-
msimdayim,” dedim ki buna gercekten inaniyordum.

Don Genaro basini onaylarcasina one dogru salladi.

“Evet,” dedi yumusak bir sesle, kendi kendine konugur gi-
bi. “Kiiciik Corlos hakikaten anik, nasil da tetikte hep, vallahi.”

Onlarin benimle eglendikleri hissine kapilmistim. Ola ki
benim her zaman anik oldugumu s6ylemis olmam onlarda bir
rahatsizlik duygusu uyandirmusti.

“Amacim oviinmek degil,” dedim.

Don Genaro kaglarint kaldirarak burun deliklerini geniglet-
ti. Not defterime bir goz atarak yazma taklidi yapti.

“Galiba Carlos her zamanki gibi anik durumda,” dedi don
Juan don Genaro’ya.

“Belki de fazlaca anik,” diye cevabint yapistirdi don Ge-
naro.

“Vallahi de oyle,” diye onayladi don Juan.

Bu agamada ne demem gerektigini bilemedigimden sus-
tum kaldim. “Arabanin ¢calismasini engelledigim giinii animsar
musin?”’ diye sordu don Juan, durup dururken.

Sorusu ¢ok ani olmugtu—konustugumuz seylerle ilgisizdi.
Arabamt caligtiramadigum bir sirada bunu basarabilecegimi
sOyledigi, sonra gercekten de arabayi galigtirabilmis oldugum
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bir zaman1 anistirmaktaydi.

Hic¢ kimsenin dyle bir olay1 unutamayacagini sdyledim.

“O bi sey degildi,” diye bastirdt don Juan kendinden emin
bir sesle.

“Bi seycik degil. Di mi, Genaro?”

“Haklisin,” dedi don Genaro, lizerinde durmaksizin.

“Ne demek istiyorsun?” dedim karsi ¢itkarcasina. “O giin
yaptigin sey hakikaten havsalamin almadig: bir seydi.”

“Bu s0ziin beni pek etkilemedi,” diye karsilik verdi don
Genaro. Ikisi de yiiksek sesle giildiiler, sonra don Juan sirtimi
tipisladi.

“Genaro senin arabanit ¢alismaz duruma getirmekten daha
beterini yapabilir,” diye siirdiirdi. “Di mi, Genaro?”

“QOyle ya,” diye yanit verdi don Genaro, dudaklarini bir
cocuk gibi yayarak.

“Ne yapabilir, yani?” diye sordum, istifimi bozmaksizin.

“Genaro arabani toptan yok edebilir!” diye inledi don Ju-
an giimbiirdeyen sesiyle; sonra ayni ses tonuyla ekledi: “Di mi,
Genaro?”

“Ya ya!” diye karsilik verdi bir insanin hangeresinden ¢i-
karabilecegi en yiiksek sesle, don Genaro.

Yerimden ziplayivermigtim. Tiim bedenim ti¢ dort kez asa-
bi bir ihtilagla silkindi.

“ Ne demek istiyorsun, yani arabam ortaliktan kayip mi
olacak?” diye sordum.

“Ne demek istediydim, Genaro?” diye sordu don Juan.

“Yani sen diyorsun ki, ben onun arabasina biner, motoru
calistirir, ve ¢ekip gidebilirim burdan,” yanitini verdi don Ge-
naro yapmacikli bir agirbaglilikla.

“Yok et su arabayi, Genaro,” diye dayatti don Juan sesin-
de sakaci titremler.

“Oldu bu ig!” dedi don Genaro, kaglarini gatip, bana yan
yan bakarak.

Catugi kaglarinin dalgalanmakta oldugu ve bakiglarina ha-
sar1 ve delici bir nitelik kazandirdid: dikkatimi gekti.

“Pekala!” dedi don Juan sakince. “Gidelim guraya da ara-
baya bi bakalim.”
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“Peki!” diye yansiladi onu don Genaro. “Gidelim guraya
da arabaya bi bakalim.”

ikisi de son kerte yavas hareketlerle ayaga kalktilar. Bir an
i¢in ne yapacagimi bilemedim, ama don Juan kalkmami imle-
di.

Don Juan’in evinin oniindeki kiigiik tepeye yoneldik. On-
lar iki yanimda durmaktaydilar, don Juan sagimda, don Gena-
ro da solumda. Onlar benden dort bes adim ilerde, hep goriis
alanimin igerisindeydiler.

“Bakalim gu arabaya bir,” dedi don Genaro tekrar.

Don Juan, goriinmeyen bir ipligi orercesine ellerini devin-
dinmekteydi; don Genaro da ayni seyleri yaparak yineledi:
“Arabaya bir bakalim.” Seker gibi yiiriimekteydiler. Adimlari
normalden daha uzundu, ellerini ise Onlerindeki goriinmeyen
birtakim nesneleri ¢irptyor ya da igliyorcasina devindiriyorlar-
di. Don Juan’in bu sekilde soytarilik yaptigini daha 6nce hig
gormemigtim, onunla goz goze gelmekten nerdeyse sikiliyor-
dum.

Tepenin lizerine ulagtigimizda, tepenin dibindeki elli met-
re kadar 6temizde arabami park etmis oldugum diizliige bak-
tim. Midem bir sarsintiyla biiziildii. Arabam goriiniirlerde yok-
tu. Bir an biiylik bir sagkinlik gecirdim. Ne yapmam gerektigi-
ni bilemedim.

Sabahin erken saatlerinde oraya geldigim zamandan beri
arabam orda durmaktaydi. Daha yarim saat once arabama ug-
ramis, yeni bir not defteri almigtim. O zaman, hava asirt sicak
oldugundan pencereleri agik birakmayi diisiinmiig, ama o bol-
gede kaynagan sivrisineklerle 6biir boceklerden dolay: fikrimi
degistirerek arabami her zamanki gibi kilitlemigtim.

Tekrar etrafima baktim. Arabamin yok olduguna inanmay:
reddediyordum. O diizliigiin kenarina kadar yiiriidiim. Don Ju-
an ile don Genaro da benimle birlikte yiiriiyerek yanimda dur-
dular; benim hareketlerimi taklit ederek araba acaba Gtelerde
bir yerde midir, diye uzaklara dogru baktilar. Bir an i¢imden
coskulu bir seving duygusu tagar gibi oldu, sonra asabimi bo-
zucu bir tedirginlige doniigtii. Onlar da bunun farkina varmis
olacaklar ki, etrafimda gezinmeye, ellerini, avuglarindaki kimi
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hamur pargalarint yogururcasina devindirmeye bagladilar.

“Arabaya ne olmustur sence, Genaro?” diye sordu don Ju-
an uysalcasina.

“Arabaya binip uzaklara gotiirdiim,” dedi don Genaro, ar-
dindan inanilmaz bir sekilde vites ve direksiyon kullanma ha-
reketleri yapti. Dizlerini, oturuyormus gibi biikerek birkag¢ sa-
niye, kuskusuz sadece bacak kaslarinin desteginde, o konumda
kalds; sonra agirligini sag bacagina yiikleyerek sol ayagini deb-
riyaj pedalina basar gibi one dogru uzatti. Dudaklariyla motor
sesi ¢ikardi; nihayet, bunlar yetmezmis gibi, yoldaki bir tiimsc-
ge carpmus gibi yukari agagi yaylanarak devindi—bende, di-
reksiyonu birakmaksizin ziplayan acemi gofor izlenimi yarat-
maya caligti.

Don Genaro’nun pandomimasi harikaydi. Don Juan solu-
gu kesilene dek giildii. Ben de onlarin ciimbiigiine katilmak is-
tiyordum ama bir tiirlii gevseyemiyordum. Daha 6nce hayatim-
da hi¢ duyumsamamugs oldugum bir kayg: hissine kapildim.
Icim yamiyormus gibiydi; sonunda yerdeki kiigiik taglar tek-
melemeye bagladim; isi, onlar1 yerden toplayip bilingsiz ve be-
ni de sagirtan bir 6tkeyle firlatip atmaya kadar vardirdim. San-
ki beni 6tkelendiren sey benim digimdaymis da, birden beni sa-
rivermis gibi hissetmekteydim. Sonra o tedirginlik duygusu,
nasil gizlice geldiyse gene Oyle yitti, yok oldu. Derin bir soluk
aldim, artik iyilegsmigtim.

Don Juan’in yiiziine bakmaya cesaret edemiyordum. De-
minki ofke krizimden dolayr utang duymaktaydim, ama aym
zamanda giilmek de istiyordum. Don Juan yanima gelerek sir-
timi sivazladi. Don Genaro da kolunu omzuma yasladi.

“Aldirma sen!” dedi don Genaro. “Keyfine bak. At yum-
rugunu burnuna, kanasin. Sonra bir tag alir, onunla diglerini k1-
rarsin. lyi hisseder insan! O da yetmezse sana, surdaki koca ka-
yanin Ustlindeki tagla tasaklarini ezersin be yahu.”

Don Juan kikir kikir giilmekteydi. Onlara, dyle salakg¢a
davrandigimdan otiirii utang duydugumu sdyledim. Birden ne
oldugunu anlayamamigtim igte. Don Juan, benim neler oldugu-
nu kesin olarak bildigim halde bilmezmis gibi davrandigim-
dan, ve beni ofkelendiren geyin de bu ikiyiizlii tutumum oldu-
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gundan emin bulundugunu soyledi.

Don Genaro her zamankinden farkl olarak beni teselli edi-
yordu; sik sik sirtimi tipiglhiyordu.

“Hepimizin bagina gelir boyle seyler,” dedi don Juan.

“Bununla ne demek istiyorsun, don Juan?” diye benim se-
simi taklit ederek, benim don Juan’a soru sorma adetimi tiye
alarak don Genaro sordu.

Don Juan da, “Diinya tepetaklak durur iken biz dimdik
durmaktayiz, oysa diinya dimdik durmakta iken biz tepetaklak
durmaktayiz. Ancak diinya da biz de dimdik durdukta, biz ken-
dimizi tepetaklak durmakta saniriz kim...” diye sa¢gma sapan
bir geyler soyledi. Gevezeligini siirdiirdii de siirdiird, bu sira-
da don Genaro da benim not aligimi taklit etmekteydi. Burun
deliklerini genisletip elini oynatarak goriinmeyen bir deftere
yaziyor, sonuna kadar actig1 gézlerini don Juan’dan ayirmiyor-
du. Don Genaro, benim, konugmalarin dogal akigim1 degistir-
mekten kaginma amaciyla defterime bakmadan not tutma yon-
temimi parmagina dolamig, dalgasint gecmekteydi. Beni taklit
edisi gercekten harikaydi.

Birden kendimi son derece rahat, mutlu hissettim. Onlarin
kahkabalar1 beni yatistirtyordu. Bir an kendimi koyuverip ta
ylirekten bir kahkaha patlattim. Ama sonra zihnim yeni bir kor-
ku, saskinlik ve tedirginlik durumuna girdi. Orada cereyan et-
mekte olan seylerin hepsinin de imkénsiz oldugunu diigtindiim;
gercekten de, onlimdeki diinyayr degerlendirmeye aligik oldu-
gum mantiksal dizgeler agisindan akil almaz seyler olmaktay-
di. Ama algilayabilen bir kimse olarak, arabamin orda olmadi-
g algilamaktaydim. Don Juan’in beni agiklanamayan bir fe-
nomenle kars1 kargiya getirdigi her zaman oldugu gibi, siradan
yontemlerle bana oyun oynandigi diisiincesine kapildim bir
kez daha. Zihnim, stres altindayken, gayri ihtiyari ve kacinil-
mazcasina hep ayni kurguyu yineliyordu. Arabami, onu park
etmiy oldugum yerden kaldirarak gotiirebilmeleri igin don Ju-
an ile don Genaro’nun kag yardak¢iya ihtiyaglari oldugunu he-
saplamaya bagladim. Kapilar1 her zaman yaptifim gibi zorgu-
lu bir gekilde kilitlemis olduguma emindim; el freni de ¢ekiliy-
di; araba vitesteydi; direksiyon kilitlenmiy durumdaydi. Araba-
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m1 o durumda ancak kaldirarak gotiirebilirlerdi. Bunun igin ge-
rekli insan giiclinii ikisinin de bir araya getiremeyeceginden
emindim. Bir bagka ihtimal de onlarin anlastigi bir kimsenin
arabanin camini kirarak iceriye girdigi ve kablolarla oynayarak
arabay stiriip gotiirdiigii seklindeydi. Ama bunu da ancak 6zel
bir teknik bilgiye sahip birisi kivirabilirdi. Geriye sadece bir
izah yolu kaliyordu ki, o da beni ipnotize etmis olmalars ihti-
maliydi. Hareketleri benim igin 6ylesine yeni ve kugku uyandi-
rict seylerdi ki, kendimi bir dizi ussallagtirma kurgular: iginde
yitirmekte oldugumu fark ettim. Sayet beni ipnotize etmekte
idiyseler, o halde ben o anda bir bagka bilin¢lik durumunda bu-
lunmaktaydim. Don Juan ile gecirdigim deneyimlerimde bu gi-
bi durumlarda insanin gecen zamana iligkin tutarh bir zihinscl
kayit tutamadigina dikkat etmigtim. Olagandisi gerceklik du-
rumlarinin hepsinde, zamanin gegmesi baglaminda, diizenli bir
stireklilik bulunmuyordu; vardigim netice de, kendimi tetikte
tuttugum takdirde, ardigik zaman duyumunu yitirecegim bir
anin gelecegt seklindeydi. Sanki, 6rnegin, belli bir anda bir da-
ga bakmaktayken, donmiis oldugumu hatirlamaksizin bir an
sonraki bilingliligimde kendimi karsit dogrultudaki bir vadiye
bakarken bulmug olmam gibi. Sayet bu tiirden bir deneyim ge-
cirmekte idiysem, o halde belki ipnotizmada oldugu gibi ara-
bama ne oldugunu agiklayabilmis olabilirdim. Yapabilecegim
tek seyin her bir ayrintiya tiim dikkatimi seferber ederek bak-
mak olduguna karar verdim.

“Arabam nerede?” diye sordum, ikisine birden hitap ede-
rek.

“Arabast nerede, Genaro?” diye sordu don Juan biiyiik bir
ciddiyetle.

Don Genaro yerdeki kiiglik taglart kaldirarak altlarina bak-
maya bagladi. Arabami park etmis oldugum diizliikte kaldirma-
dig1 tek tag birakmamacasina haril haril didindi. Kimi zaman
ofkelenmig gibi yapiyor, tagt ¢aliliklara dogru higimla firlati-
yordu.

Don Juan zevkten dort kose don Genaro’nun gaklabanlk-
larini izlemekteydi. Kikir kikir giilerek egleniyor, benim orada
bulundugumu unutmug goriintiyordu.
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Don Genaro sahte bir kizginlik sergileyerek taglari firlat-
masina daha yeni son vermisti ki, dikkatini oniine ¢ikan, ve o
diizliikteki tek iri ve agir tag olan koskoca bir kayaya yoneltti.
Altina bakmak amaciyla onu kaldirmay: denedi, ama kaya ye-
rin i¢inde derinlere uzandigindan, onu kimildatamadu bile. Don
Genora, sirilsiklam terleyene dek oflaya puflaya didindi. Son-
ra bir kayanin iizerine oturarak, yardim etsin, diye don Juan’
cagirda.

Don Juan negeyle giilimseyerek bana dondii ve, “Haydi
gel, Genaro’ya yardim edelim,” dedi.

“Ne yapiyor ki?” diye sordum.

“Arabani ariyor,” dedi don Juan istifini bozmadan, pek do-
gal bir sey soylermis gibi.

“Aman Tanrim! Kayanin altinda hi¢ bulunur mu ki ara-
ba?’ diye kargt ¢iktim.

“Aman Tanrim! Ni¢in olmasin ki? diye karsilik verince
don Genaro, ikisi birden kahkahalarini patlattilar sil bagstan.

Kayay: kimildatamiyorduk. Don Juan, eve gidip, manive-
la olarak kullanabilecegimiz kalin bir tahta pargast aramamizi
onerdi.

Eve dogru yiiriirken ben onlara bu hareketlerinin sagmalik
oldugunu, bana her ne yapmaktaysalar bunun gereksiz oldugu-
nu anlattim.

Don Genaro beni siizmeye bagladu.

“Genaro pek titiz bi adamdir,” dedi don Juan agirbagl bir
ifadeyle. “O da tipki senin gibi miigkiilpesent, ¢cop atlamaz bi-
ridir. Sen kendin hep, altina bakmadik bi tag birakmadigindan
$07 etmez misin? O da ayni seyi yapiyor iste.”

Don Genaro benim omzumu tipislayarak, don Juan’in ¢ok
hakli oldugunu soyledi, ve aslinda, benim gibi olmaya karar
verdigini bildirdi. Gozlerinde delice bir pariltiyla yiiziime ba-
kip burun dileklerini agti da agti.

Don Juan ellerini ¢irparak sapkasini tuttugu gibi yere fir-
latti.

Evde, kalinca bir tahtayr uzun siire aradiktan sonra, don
Genaro evin kiriglerinden biri olan uzunca ve oldukca kalin bir
agac kiitligii buldu. Onu omuzlarina yatirds; hep birlikte araba-
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m1 aradigimiz yere yollandik.

O kiigiik tepeye dogru ilerlerken yolda, park ettigimiz diiz-
liigli gorebilecegim bir donemece yaklagirken, birden icime bir
sey dogdu. Arabami, onlardan 6nce bulacagima dair bir i¢gorti
idi bu; ama agagiya baktigimda, tepenin dibinde araba talan
yoktu.

Don Juan ile don Genaro zihnimden gegenleri anlamig ola-
caklar ki, ardimdan kostular, ve kahkahalarini patlattilar.

Tepeden diizliige indigimizde derhal ise koyuldular. Onla-
r1 birkag saniye izledim. Yaptiklarini havsalam almiyordu. Ca-
listyormus gibi goriinmek degildi onlarin yaptigi sey, arabami
aramak amaciyla tagi kaldirip altina bakma isine kendilerini
gercekten tiim giicleriyle vermiglerdi. Bu kadarina dayanama-
yip onlara katildim. Ikisi de soluk solugaydilar, arada bir hay-
kiriyorlardi; Genaro, bir ¢akal gibi uluyordu. Ikisi de tere bat-
muglardi. Bedenlerinin, ozellikle don Juan’inkinin, ne denli
kuvvetli oldugunu gorebiliyordum. Onlarin yaninda himbul bir
delikanliydim ben.

Cok gegmeden benden de ter boganmaya basladr. Sonun-
da kayay1 ¢evirmeyi basardik; don Genaro kayanin altindaki
topraklar ¢ildirtict bir sabirlilik ve itinayla incelemeye koyul-
du.

“Yok. Burada degilmis,” diye duyurdu nihayet.

Onun bu sozleri, ikisinin de yerde yuvarlanarak katila ka-
tila glilmelerine yol agti.

Ben de asabi bir gekilde giilmekteydim. Don Juan gergek-
ten sancitlanmiggasina kivraniyordu; elleriyle yiiziinti Ortiip sar-
stlan viicuduyla yere uzandi.

“Simdi hangi istikamete gidecegiz?”’ diye don Genaro
uzun bir moladan sonra sordu.

Don Juan basini egerek gosterdi.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum.

“Arabani aramaya'” dedi don Juan hig¢ glilmeksizin.

Onlar gene iki yanimda yiiriiyerek hep birlikte ¢aliliga
dogru yoneldik. Daha birka¢ metre ilerlemigtik ki don Genora
durmamizi imledi. Ayak parmaklarinin uglarina basa basa yii-
riiyerek tbirka¢ adim 6temizdeki yuvarlakga bir caliliga dogru
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yaklasti, bir siire dallarin arasina bakti; ama arabamin orada ol-
madigint soyledi.

Bir stire daha ilerledikten sonra don Genaro eliyle susma-
mizt imledi. Ayak parmaklarinin uglarina basarak dururken sir-
tin1 kamburlagtirdi, kollarini baginin tizerinden havaya dogru
uzattl. Parmaklari bir penge gibi gerilmigti. Bulundugu yerden,
don Genaro’nun viicudu bir S harfi gibi durmaktaydi. Bir siire
o pozisyonda kaldi, ardindan da, miibaldgasiz, kendini tepesi
Uistii, lizerinde kuru yapraklar bulunan ince bir dala dogru attu.
Dali yerden alip inceledikten sonra gene arabamin orada olma-
dagini soyledi.

Calibgm yogunlastigi bolgeye girerken, Genaro ¢alilarin
arkasina bakiyor, bodur paloverde agaglarina tirmanarak yap-
raklarinin alini muayene ediyor, ama arabayi ne yazik ki ora-
da da bulamadigin bildiriyordu.

Bu arada ben dokundugum ve gordiigiim her bir seyi kili
kirk yararcasina bir dikkatle zihnimde tutmaya ¢alisiyordum.
Cevremdeki diinyay1 ardigik ve diizenli bir sekilde algilayigim,
her zaman oldugu gibi siirekliydi. Kayalara, ¢alilara, agaclara
dokunmaktaydim. Bakiglarimi onlimdeki yerden, bir gdziimi
sonra da otekini kaydirarak arkamadogru ¢eviriyordum. Edin-
digim biitiin verilere gore o ¢aliliktaki yiiriiylistim, normal ya-
samda sayisiz kereler yaptiklarimdan farksizdi.

Daha sonra don Genaro karninin listiine uzanarak bizim de
ayni seyi yapmamuzi istedi. Cenesini, kenetledigi ellerinin iize-
rine yaslamisti. Don Juan da aymisini yapti. Ikisi de gozlerini
yerdeki bir dizi minik tepelere benzeyen son derece kiigiik
timseciklere diktiler. Birden don Genaro sag elini havada sa-
vuruverdi, ve bir seyi yakaladi. Apar topar ayaga kalkti, don
Juan da onu izledi. Don Genaro yumruk ettigi elini oniine dog-
ru uzatty, bize yaklagarak bakmamuzi istedi. Elini yart araladigi
zaman irice siyah bir sey ugup gidiverdi. Bu dyle ani olmustu
ki, birden irkilerek dengemi yitirdim. Ama ben daha geriye
dogru diigmeden don Juan beni yakalad1.

“Araba degilmig yahu,” diye yakindi don Genaro. “Peze-
venk sinegin tekiymis. Kusura bakma!”

Ikisi de dikkatle bana bakmaktaydilar. Tam 6niimde dur-
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makta, ama bana dogrudan dogruya degil de goz ucuyla bak-
maktaydilar. Uzatilmig nazarlarla.

“Sinekti, degil mi?” diye don Genaro sordu bana.

“Galiba,” dedim ben.

“Birak galibayl,” diye buyurdu don Juan miitehakkim.
“Ne gordiin? Soyle!”

“Elinden ¢ikip ucan karga gibi kocaman bir gey gordiim,”
dedim.

Soyledigim sey, algiladigim seye uygun bir ifadedeydi,
ama onlar buna o giiniin belki de en biiylik sakasiymigcasina
tepki goserdiler. Ikisi de kendilerini yerden yere atip katilana
dek giildiiler.

“Kanimca bu kadar1 Carlos’a yeter aruk,” dedi don Juan.
Sesi, giilmekten kisilmugti.

Don Genaro, arabami bulmak iizere oldugunu, hislerinin
giderek kizistigini soyledi. Don Juan, bulundugumuz yerin ¢ok
engebeli oldugunu, arabay1 orada bulmanin pek hos bir sey ol-
mayacagint soyledi. Don Genaro gapkasini ¢tkararak kayigini,
cebinden ¢ikardigl bir parga sicimle diizenleyerek, yiin kusagi-
n1 sapkasinin kenarina takil bir piiskiile bagladu.

“Sapkamdan bir ugurtma yapityorum,” dedi bana.

Gozlerimi ona dogru g¢evirdim—saka yaptigint anladim.
Zira ugurtma konusunda kendimi hep bir uzman saymigimdir.
Cocuklugumda en karmagik ugurtmalan yapmighigim vardi
hasir sapkanin kenarinin riizgara direnemeyecek denli esnek
oldugunu bilmekteydim. Ustelik, sapkanin tepe boliimii epey
derindi; o yiizden riizgar onun i¢inde donerek havalanmasini
imkansiz hale getirecekti.

“Ugmaz diyorsun, 0yle mi?” diye sordu don Juan bana.

“Ugmayacagina eminim,” dedim.

Don Genaro’nun bizi dinledigi yoktu; ugurtmasina uzun
bir sicim baglamay1 bitirdi, sonra sicimi tartarak ¢ekmeye bas-
layinca kahrolasi ugurtma gercekten havalandi.

“Bak, bak ugurtmaya!” diye bagiriyordu don Genaro.

Ucurtma bir iki kez daha yana yatti, ama sonunda havada
kald.

“Gozlerini ugurtmadan ayirma!” dedi don Juan buyururca-
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sina.

Bir an bagim dondii. Ugurtmaya bakarken, bagka bir zama-
na ait bir hatira gézlimiin oniinde canlanmigti, sanki ugurtmayi
ucuran kimse bendim de, eskiden oldugu gibi dogdugum kasa-
badaki riizgirh tepelerdeydim.

Kisa bir siire boyunca o anim beni almig gotiirmiiy, gecen
zamana iligkin bilincimi yitirmigtim.

Don Genaro’nun haykirarak bir geyler soyledigini igittim,
ardindan sapkasinin iki yana dogru yalpalanarak, sonunda ara-
bamin bulundugu yere diistiigiinii gordiim. Hepsi de dyle hizli
bir sekilde cereyan etmisti ki, ne oldugunun farkina bile vara-
mamistim. Gene bagim donmeye bagladi, unutkanlagmigtim.
Zihnim son kerte karmagik bir imgeye takilmiy kalmisti. Ya
don Genaro’nun sapkasinin arabama doniistiigiinii gormektey-
dim, ya da sapkanin arabamin iistiine diigtiigiinii. Inanmak iste-
digim, ikincisiydi, yani don Genaro’nun sapkasini, arabami
gostermek amaciyla kullanmig oldugu. Aslinda bunun bir one-
mi yoktu, zira her iki $ik da birbirinden daha lrkiitiiciiydd, ama
gene de aklim normal zihinsel dengemi korumak amaciyla o
onemsiz ayrintiya takilip kalmugti.

“Ugrasmasana,” dedigini igittim don Juan’in.

icimden bir seyin yiizeye ¢ikmakta oldugunu duyumsa-
dim. Uykuya daliyorrnusum gibi, diislinceler ve imgeler kont-
rol edilemez dalgalar halinde ligiismeye basladilar. Kiigiik dili-
mi yutarcasina arabama bakiyordum. Yiiz metre kadar 6temde
kayalik diiz bir yerde durmaktaydi. Sanki birisi onu oraya kas-
ten koymuy gibi goriinmekteydi. Arabama bakmak amaciyla
oraya dogru kogsmaya bagladim.

“Kahrolasica!” diye haykirdi don Juan. “Arabaya bakma-
sana! Diinyayt durdursana!”

Sonra, bir riiyadaymiggasina, onun bagirdigini isittim:
“Genaro’nun sapkast! Genaro’nun gapkasi!”

Onlara dogru baktim. Onlar da gozlerini dikmigler, delici
nazarlarla bana bakmaktaydilar. Midemde bir sancilanma his-
settim. Aniden bir bag agrisi tuttu, fenalagmigtim.

Don Juan ile don Genaro beni merakla siizmekteydiler.
Arabamin yaninda bir siire oturdum, sonra bir robot gibi kapi-
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stnin kilidini agarak don Genaro’yu arkaya oturttum. Don Juan
da onu izleyerek onun yanina oturdu. Bunu biraz tuhaf bulmus-
tum, zira don Juan ekseriya 6n koltukta otururdu.

Zihnim epey karisik, arabay1 don Juan’in evine dogru stir-
diim. Kendimi degismisim gibi hissetinekteydiim. Midem ¢ok-
¢a bulaniyordu, bulanti hissi ayik kalmami engelliyordu. Ara-
bay1 bir robot gibi stirliyordum.

Arka kanepede don Juan ile don Genaro’nun ¢ocuklar gi-
bi giiliigerek bagirdiklarin isitmekteydim. Don Juan’in bana,
“Yaklastyor muyuz?”’ diye sordugunu igittim.

Iste tam o anda 6lgiinmeli olarak dikkatimi yola yonelttim.
Gergekten de don Juan’in evine epey yaklagmistik.

“Az sonra oradayiz,” diye mirildandim.

Ikisi de kahkahayi bastirdilar. Ellerini ¢irpiyor, uyluklarini
tokatliyorlardi.

Eve vardigimizda ben gene bir robot gibi arabadan ¢ikip
onlarin kapisint agtim. Arabadan once don Genaro indi; haya-
tinda yaptig1 bu en giizel, cn sarsintisiz yolculuk nedeniyle be-
ni kutladi. Don Juan da ayni seyleri soyledi. Soyledikleri sey-
lere pek 6nem vermedim.

Arabamui kilitledim, kendimi eve zor attim. Uykuya dal-
madan O6nce don Juan ile don Genaro’nun kahkahalarint igit-
mekteydim.



19
Diinyay1 Durdurmak

Ertcsi giin uyanir uyanmaz don Juan’a sorularimi sormaya bag-
ladim. Evin arkasindaki avluda yakacak odun kesmekteydi,
ama don Genaro goriiniirlerde yoktu. Don Juan anlatacak bir
sey bulunmadigini soyledi. Ben, nesnel bir yaklagim sergiledi-
gimi, don Genaro’nun ‘“zeminde yiizdiigiini” herhangi bir
acgiklamaya ihtiya¢ duymaksizin ya da onlardan bir agiklama
talep etmeksizin gozlemledigimi, ancak bu kisitlamalarimin
orada cereyan eden geyleri anlayabilmeme yardimci olmadigi-
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nt anlattim. Ardindan, arabamin yok olusundan sonra, otoma-
tikman mantiksal bir agiklama bulmaya calismadaki 1srarimin
kasten tasarladigim, sirf sorun yaratmak amaciyla yaptigim bir
sey degil de, bende ililklerime iglemis ve tiim obiir diigiincele-
ri etkisiz kilan bir huy haline gelmis olan bir sey oldugunu an-
lattim.

“Bir hastalik gibi, yani,” dedim.

“Hastalik diye bi gey yoktur,” diye yanit verdi don Juan,
dingince. “Yalnizca diigkiinliik vardir. Sen, her bi seyi acikla-
maya caligarak diigkiinliigiinii sergiliyorsun. Senin durumunda
aciklamalar gerekli degil artik.”

Ben, dayatarak sadece diizenli, anlayabildigim kogullarda
islev gorebildigimi soyledim. Birlikte ¢aligtigimiz siire boyun-
ca kisiligimi onemli oranda degistirmig bulundugumu ve bu
degisikligi miimkiin kilan kogulun bu degisiklige yol acan ne-
denleri kendime agiklayabilme yetimden kaynaklandigin ona
animsattim.

Don Juan sevecence giildii. Uzun siire bir gey soylemedi.

“Cok zeki bi insansin,” dedi nihayet. “Sen, her zaman ya-
samig oldugun yere don. Ama bu dcfa isin bitik senin. Gidecek
bi yerin kalmadi. Artik sana hicbi seyi agiklamayacagim. diin
Genaro sana her ne yaptiysa, onlar1 senin bedenine yapti, onun
icin birak da neyin ne olduguna bedenin karar versin.”

Don Juan’in sesi dostgaydi ama kendini belli bir mesafede
tutmaktaydi; bu bende dayanilmaz bir yalnizlik duygusu yarat-
t. Uziintiimii ifade ettim. Don Juan giiliimsedi. Parmaklaryla
hafif¢e elimin Ustiinii kavrad.

“Ikimiz de 6lecek olan varliklariz,” dedi yumusak bir ses-
le. “Eskiden yapmakta oldugumuz seyler i¢in zamanumiz kal-
madi artik. Simdi sen, benim sana ogrettigim olanca yap-mu-
mayi kullanarak diinyayr durdurmalisin.”

Elimi bir kez daha sikti. Dokunugu candandi, dostgaydi;
benimle ilgilendigini, beni sevdigini gdstermek istiyor gibivdi,
ama ayni zamanda kararindan donmeyecegi izlenimini de ve-
riyordu.

“Bu benim sana bi jestim,” dedi, elimin iistiinde duran eli-
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ni bir ana gene sikarak, “Simdi sen o dost daglara kendi bagina
gitmelisin.” Cenesiyle giineydogu istikametindeki uzak sira-
daglart imledi.

Orada, bedenim bana birakmami soyleyene dek kalmami,
sonra da onun evine donmem gerektigini soyledi. Beni araba-
min bulundugu yoéne dogru hafifce iterek bagkaca bir sey soy-
lemememi, daha fazla da beklemememi istedigini belli etti.

“Orada ne yapacagim ki ben?” diye sordum.

Don Juan yanit vermedi ama bagini iki yana dogru sallaya-
rak bana bakt.

“Yeter artik,” dedi sonunda.

Sonra parmagiyla giineydoguyu gosterdi.

“Oraya git,” dedi noktalayarak.

Don Juan’la dolagtigim zamanlar hep gegtigimiz yollari iz-
leyerek once giineye, sonra da doguya dogru siirdiim. Toprak
yolun bittiminde arabamu park edip bildigim bir ke¢iyolundan
ilerleyerek yiiksck yaylaya ulagtim. Orada ne yapacagima ilig-
kin higbir fikrim yoktu. Saga sola kivrlarak dinlenecek bir yer
aradim. Ansizin solumdaki kiigiik bir alanmn farkina vardim. O
noktada topragin kimyasal birlesimi farkli gibiydi, ama gozle-
rimi o yerin iizerinde odakladi8um zaman o fark gostercn ayirt
edici herhangi bir ey bulamadim. O noktadan birkag adim 6te-
de durup, don Juan’in bana her zaman onerdigi gibi o farki
“duyumsamaya” galigtim.

Belki de bir saat orada hareketsiz durdum. Kendi kendime
konugmalanim kesilene dek diisiincelerim giderek yok olmaya
bagladi. O zaman bir tedirginlik duydum. Sadece karnimda
duydugum bir yeydi bu ve s6z konusu alana dondiigiimde da-
ha da keskinlegiyordu. O yerin beni itmekte oldugunu hissede-
rek oradan uzaklagmak istedim. Gozlerimi sag1 bakar duruma
getirip o bolgeyi taradim; kisa bir yiiriiylisten sonra genisge
diiz bir kaya gordiim. Kayanin 6niinde durdum. Kayada beni
ozellikle ceken bir sey yoktu. Uzerinde herhangi 6zel bir renk
ya da parilti gormiiy degildim, ama gene de o kaya hosuma git-
misti. Bedenimde bir esenlik duydum. Her yanima bir rahathk
hissi yayildr; bir siire kayanimn tizerinde oturdum.

Yiiksek yaylada, ve oray: ¢cevreleyen daglarda ne yapaca-
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gimi ya da beklentimin ne oldugunu bilmeden biitiin giin do-
lagtim durdum. Alacakaranlik bastirinca o diiz kayaya dondiim.
Geceyi orada gecirdigim takdirde oranin giivenli olacagini kes-
tirmigtim.

Ertesi giin yiiksek daglarda dogu yoniinde daha da ilerile-
re gitmeyi goze aldim. Aksamin gec¢ saatlerinde daha da yiik-
sck bir yaylaya ulagmigtim. Daha once oraya gelmigim gibi
hissettim. Ammsamak amaciyla ¢evreme baktun ama orayi ge-
viren doruklardan hi¢birini tantyamadum. Uygun bir yer segtik-
ten sonra ¢iplak kayalik bir alanin kiyisinda dinlenmek igin
oturdum. Cok 1lik, asude bir yerdi. Sukabagimdan biraz yiye-
cek cikarayim dedim, ama bogalmisti. Biraz su ictim. Jimusy,
bayatlamigts. Don Juan’m cvine donmekten bagka carem kal-
madidini, derhal geriye donmek igin yola koyulmam gerektigi-
ni diigtindiim. Kann iistii yere uzanarak bagimi koluma yasla-
dun. Rahat edemeyip pozisyonumu bitkag kez degigtirdikten
sonra batrya dogru donmiig oldugumu gordiim. Giines cpey al-
calimisti. Gozlerim yorulmugtu. Gozlerimi yere dogru gevirip
baktigimda irice siyah bir bocek gordiim. Kiigiik bir kayanmn
ardindan, boyunun iki katr wrilikte bir giibre pargasini iterek
gelmekteydi. Uzun bir siire onun hareketlerini izledim. Bocek
benim mevcudiyetimle ilgilenmeksizin yiikiinii yerdeki kaya-
larm, koklerin, girintilerin ve ¢ikintilarm arasindan ha bire it-
mekteydi. Anladigim kadanyla, bocek benim orada oldugu-
mun tarkinda degildi. Bocegin benim varligimm larkinda ol-
madigint bilmemin imkansiz bir sey oldugunu diigtindiim: bu
diistince zihnime, benim diinyama karst bir bocedin diinyasina
iliskin bir dizi ussal degerlendirmelerin sokiin etmesine yol ag-
ti. Bocek de ben de ayni diinyada yasityorduk, ama kuskusuz ki
budiinya ikimiz i¢in ayni diinya olmaktan uzakt. Kendimi bo-
cege bakmaya kaptirip, o ytikiinii kayalarin arasindan, yarkla-
rin iginden tagimast icin gereksindigi muazzam giicii hayretle
diigtindiim.

Bocegi uzun siire gozlemledikten sonra ¢evremdeki ses-
sizligin farkia vardim. Sadece, ¢aliliklardaki dallarm ve yap-
raklarin riizgarla titrestigini igitebiliyordum. Yukarnya dogru
baktim, birden gayrt thtiyari olarak soluma dogru dondiim. be-
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lirsiz bir golgenin ya da birka¢ adim 6tedeki bir kayanm {ize-
rinde bir seyin titredigini goriir gibi oldum. Once bunu 6nem-
semedim ama o golgenin solumda oldugu aklima geldi. Tekrar
ansizin dondiim—Kkayanin tizerindeki bir golgeyi agikga sezgi-
ledim. Golgenin derhal kayadan yere dogru kaydigy, topragn
da onu kurutma kagidinm mirekkebi ¢cekivermesi gibi emdigi
scklinde tekinsiz bir duyguya kapildim. Tiiylerim diken diken
olmugtu. Oliimiin bana ve o bocege bakmakta oldugunu diigiin-
dtim.

Tekrar bocege bakayim dedim, ama onu bulamadim. He-
define ulagmig ve yiikiinti yerdeki bir deligin icine birakmuy
olabilecegini diislindiim. Yiiziimii, diizgiince bir kayaya yasla-
dimn.

Bocek derin bir delikten ¢ikarak yiizlimden bes on santi-
metre Olede durdu. Sanki bana bakmaktaydi, zira bir an igin
onun benim varh@gimm farkma, belki de beim kendi 6liimiimiin
furkima vardigim gekilde vardigmi duyumsadim. Gene tiiyle-
rim Ulrperdi. O bocekle benim aramda o kadar fark yoktu de-
mek. Oliim, bir golge gibi, ikimizi de koca bir kayanm ardin-
dan kollamaktaydi. Aligik olmadigim bir sevingle doldu i¢im.
O boccek de ben de birbirimizden farksizdik. Higbirimiz. ote-
kinden daha iistiin degildi. Oliimiiniiz bizi esit kiliyordu.

Icimi dolduran sevincim, kivancim dyle ¢ogaldr ki, agla-
maya basladim. Don Juan hakhydr. Her zaman hakli olmustu
0. Bagka herkes gibi ben da son kerte giz dolu bir diinyada ya-
styordum, son kerte giz dolu bir varliktim ben, ama gene de bir
bocekten daha onemli degildim. Gozlerimi silerek ellerimin
tersiyle onlart ovalarken bir adam, ya da adam seklinde bir sey
eordiim. Elli metre kadar sagimda durmaktaydi. Dogrularak
onu gormeye ¢caligtim. Glineyg nerdeyse ufuk ¢izgisine ulagmiy-
u, glinesin sanmurak Kizartist net bir goriintii saglamami cn-
gelliyordu. Tam o anda tuhal bir giiriiltd isittim. Uzaktan gecen
bir jet ugaginin sesine benziyordu. Dikkatimi ona yonelttigim-
de, giiriiltii artarak uzaulmiy keskin metalik bir cizirtiya doniiy-
i, sonra da yumusayarak ipnotize cdici bir czgi halini aldr
Elektrik akimmnin titreyisini andiran bir ezgiydi bu. Bu ses, ak-
lima birbirine yaklagan elektrikli iki klireyi ya da birbirine siir-
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tiinen, tam bir hizaya geldiklerinde de, birbirine vurarak ¢aki-
san kare geklinde elcktrikli iki levhayr getiriyordu. Tekrar dik-
katle bakip, benden saklamyor gibi goriinen o kimseyi gorme-
ye ¢aligtim, ama ¢aliliklarin ntinde duran koyu renkli bir ka-
raltidan bagka bir yey goremedim. Ellerimi gozlerimin lizerine
koyarak siper ettim. Giiney 15181inmn parlakthigi o anda degigver-
di de, o zaman onun sadcce optik bir yanilma, golge ve bitki-
lerin bir oynagmasi oldugunu kavradim.

Gozlerimi oradan ayirdigunda, uzakta bir ¢akalin telagsiz-
ca yiirlidiigiinti gordiim. Cakal, adam gordigiimii zannettigim
noktaya yakin bir yerdeydi. Giincy dogrultusunda elli metre
kadar ilerledikten sonra donerek bana dogru yiiriimeye bagladi.
Korkup da kagsin, diye birkag kez bagirdim, ama yaklagmaya
devam etti. Bir an korkuya kapildim. Belki de kuduzdur, diye,
bana saldirdigr takdirde kendimi korumak amaciyla yerden tag
toplamay1 bile gecirdim. Hayvan benden dort bes metre bir
uzakliga geldiginde onun son derece sakin oldugu dikkatimi
cekti; hi¢ de telagh ya da korkmuy goriinmiiyordu. Adimalari-
nt yavaglatarak iic metre kadar oniimde durdu. Birbirimize
baktik, ardindan gakal daha da yaklagtr bana. Kahverengi goz-
leri dostga 151diyordu. Ben kayaliga oturdum, ¢akal da nerdey-
se bana degecek kadar yaklagt. Hayretten donakalmigtum. Vah-
s bir ¢akalr o kadar yakindan hig gormemigtim; o anda yapila-
cak tek yeyin onunla konugmak oldugunu diisiindiim. Dostga.
bir kopekle konugur gibi konugmaya bagladim onunla. Sonra
da ¢akalin benimle “konugtugunu’ sandium. Onun bana bir gey
anlatu@ina kesinlikle emindim. lyice afallamigtim. ama duygeu-
larimi tartacak zaman bulamadim, zira ¢akal benimle yeniden
“konugtu”. Gergi hayvan sozciikleri benim ahsik oldugum, in-
sanlarin seslendirdigi sozciikleri igitme biciminden farklr bir
sekilde seslendirmekte filan degildi; bu daha ziyade onun ko-
nugtuguna iligkin bir “duygu”ydu. Ama bu bir insanin evinde-
ki kedisi ya da kopegiyle kurdugu iletisimdekine benzeyen bir
duygu degildi. Cakal gercekien bir geyler anlatimaktaydi, bir
diigiinceyi aktarmakta, o iletisim de, bir tiimceye ¢okea benze-
yen bir sekilde ¢ikmaktaydi. Ben ona, “Nasilsin, kiigtik ¢akal?”
demigtim. Ve galiba onun bana, “lyiyim, sen nasilsm?” diye
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sordugunu igitmigtim. Sonra ¢akal o tiimceyi yincleyince, firla-
digim gibi ayaga kalktim. Hayvan kilini bile kipirdatmamisti.
Ben aniden zipladigunda tirkmemigti bile. Gozleri hila dostca
isiddamaktaydr. Karninin tizerine uzanarak basimni kaldirdy; sor-
du: “Ne diye korkuyorsun?” Cakalin karsisnda oturup onunla
hayatimin en acayip sohbetini yapmayi siirdiirdiik. Nihayet ¢a-
kal bana orada ne igim oldugunu sordu, ben de oraya “diinyay1
durdurmaya” geldigimi soyledim. Cakal, *Que bueno!” dedi.
Bunun iizerine onun iki dil bilen bir ¢akal olduguna hiikmet-
tim. Tiimcelerindcki adlar ve eylemler Ingilizce, ama ¢ekimler
ve iinlemler Ispanyolcaydi. Bir Chicano® gakalin kargisinda
bulundugum diisiincesi gecti zihnimden. Biitiin bu cereyan
eden geylerin sagmaligini diistinerek katila katila giilmeye bas-
ladim. Sonra, tanik oldugum bu seylerin imkansizliginin tiim
agirligr beni ezercesine kafama dank etti. Cakal ayaga dikildi,
gozlerimiz birbirini buldu. Gozlerimi dikerek ona baktim.
Gozlerinin beni ¢ektigini duyumsamaktaydun ki, birden hay-
van yanardoner renklere biirtinerek 1giklandi. Sanki zihnim, on
yil Once cereyan etmis olan, peyotenin etkisinde oldugum bir
sirada bir kopegin yanardoner renklenimelerle unutulmaz bir
varhiga doniismesi geklindeki bir olayin anisint karsimda tekrar
canlandirmaktaydi. Cakal sanki o anilary deprestirmigti—o es-
ki olaymn anist gelmiy de cakalin su andaki goriintiisiiniin tize-
rine gakigmusty; akigskan, sivi, 11kl bir varhikt gakal. Isiklihig
gozlerimi kamastiriyordu. Gozlerimi kapamak igin ellerimle
onlar1 ortmek istedim, ama kipirdayamiyordum. O g1kl varlik
benim tanimlayamadigim bir yanima dokunmaktaydi, bede-
nim Oyle sahane, oyle tarif edilmesi imkansiz bir 1likhik ve es-
neklige gark olmustu ki, sanki o dokunuy icimdeki bir seyin
patlamasma yol agmigti. Mihlanmig gibi orada kaldim, ayakla-
rimin, bacaklarimm ya da bedenimin obiir 1araflarinin nerede
oldugunu hissedemiyordum; ama bir geyler beni dimdik tut-
maktaydi.

O durumda ne kadar bir siire kalmig oldugumu bilemiyo-
rum. Bu sirada, o 151kl ¢akal ile tizerinde bulundugumuz tepe

6 ABD'de oturan Meksika kokenli kisi
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eriyip gitmisti. Diistince, duygu, diye bir sey kalmanugti ben-
dc. Hepsi de yitip gitmigti—ben 6zgiirce ucar gibiydim.

Birden bedenime bir seyin carpti@ing duyumsadim, ardin-
dan her yanim benti tutusturan bir scyle kaplandi. Giinegin tize-
rimde parlamakta oldugunu gordiim. Bati istikametinde uzak
bir dag silsilesini belli belirsiz bir yekilde ayirt edebiliyordum.
Giiney ufuk ¢izgisinin lizerine ulagmigti bile. Dosdogru ona
dogru bakmaktaydim, sonra “diinyanmn c¢izgilerint” gordiim.
Cevremdeki her bir yeyi her yonden orercesine saran olaganiis-
tii beyaz tlorcsan igtklanmalarin bollugunu algtladim. Bir an
bunun acaba giiney 151¢min kirpiklerimde yansimasindan mi,
kaynaklandigint diisiindiim. Gozlerimi kirpip yeniden baktim.
Cizgiler olduklan gibi durmaktaydilar—cevremdeki her geyin
tizerine dogru uzaniyor ya da onlarm icinden ¢ikiyorlards.

Tim ctrafima bakarak bu olagandist yeni diinyayr incele-
dim. Giinegten bagka yerlere bakt@im zaman da, ¢izgiler agik-
¢a gortilebiliyordu, kalictydr.

O tepenin lizerinde esrimiy durumda bana sonsuzinug gibi
gelen bir stire boyunca kaldim, oysa bu gegenler sadece birkag
dakika icinde, belki de gliney ufka ulasana dek cereyan etmis
olmaliydi, ama bana sonsuz bir zaman gibi goziikmiistii. Diin-
yadan ve bedenimden 1lik, yatigurict bir seylerin figkirdigim
hissettim. Bir sir kegfettigimi biliyordum. Oyle yalin bir seydi
ki bu. Hi¢ tanimadigim bir duygu seline kapildim. Hayatimda
Oylesi bir ilahi 6tori duygusunu, oylesi bir dinginligi, dylesi bir
her seyi kugatan kavrayigt daha once hi¢ tatmamigtim: ama
kegfettiZim sirrt kelimelerle anlatabilmem, hatta onu diigtine-
bilmem dahi olanaksizdi, onu ancak bedenim bilmekteydi.

Ardindan uyumus ya da bayilmig olacagim. Tekrar kendi-
me geldigim zaman kayahkta yatmaktaydim. Ayaga kalkum.
Diinya. onu her zaman gormiiy oldugum gibiydi. Hava karar-
maktaydi, hi¢ diigtinmeksizin arabama donmek i¢in inige gec-
tim.

Ertesi sabah vardigimda, don Juan evde yalmzdi. Don Ge-
naro’yu sordugumda, bir is icin o yorede bir yere gittidini sOy-
ledi. Derhal ona basimdan gegen olagandist deneyunleri anlat-
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maya bagladim. Beni can kulagiyla dinledi.

“Diinyayt durdurmugsun iste,” dedi ben anlattiklarim bi-
tirdigimde. Bir siire konugmadan oturduk, sonra don Juan, don
Genaro’ya bana yardim ettigi icin tesekkiir etmemi soyledi.
Benden ¢ok hognut goriintiyordu. Stk sik sirtimi tipighyor, ne-
seli negcli giiliiyordu.

*Ama bir ¢akalin konugabilmesi inanilmaz bir gey,” de-
dim.

“Konugma degildi ki 0,” diyc yanit verdi don Juan.

“Neydi ya?”

“Senin bedenin ilk kez olarak anlagmigti. Ama sen en bag-
ta onun bi cakal olmadigini anlayamamustin, iistelik onunki sc-
nin ve benim konugtugum tiirden bi konugma degildi.”

“Ama ¢akal gercekten konusuyordu, don Juan!”

“Buk sen, su aptal aptal konugan da kimmiy. Yilarca 68-
renim gormiis bi adamsin, bilmen gerek senin. Diin sen diinya-
vt durdurmugtin, hatta gdrmiiy bile olabilirsin. Sihirli bi varlik
suna bi sey anlatmig, senin bedenin de, diinya ¢okertilmiy oldu-
gundan otlirli onu anlayabilmigti.”

*O diinya bugiin oldugu gibiydi, don Juan.”

“Yo, degildi. Bugiin ¢akallar sana bi sey anlatmazlar, sen
de diinyanmn ¢izgilerini gérmezsin. Diin sen biitiin bunlart yap-
tin, zira senin i¢indeki bi yey durduydu.”

“Neydi o duran sey?”

“Senin i¢inde duran o sey, insanlarin sana bu diinyanin na-
sil bi yer olduguna iligkin anlatageldikleriydi. Anladin m1?
Herkes bize, dogdugumuzdan bu yana diinyanin falanca falan-
ca sekilde, filanca filanca bigimde oldugunu anlatip durmustur,
elbet bizim de diinyayi1 onlarin bize anlattigi yekilde gormekten
bagka bi segenegimiz yoktur.”

Don Juan’la birbirimize baktik.

“Diin diinya biiyiiciilerin anlattigr sekilde goriindii sana,”
diye siirdiirdii. “Oylesi bi diinyada ¢cakallar konugur; bi zaman-
lar sana anlatnug oldugum gibi geyikler de konusur, ¢ingirakli-
yilanlar da, agaclar da—yagayan her bi canli da. Ama senin asil
gdrmeyi 6grenmen gerek. Ola ki sen gdrmenin, insanin yalniz-
ca iki diinya arasina, siradan insanla biiyiiciilerin diinyast ara-
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sina sokuldugu zaman gerceklestigini 6grenmigsindir. Sen su
anda o iki diinyanin tam ortasindasin. Diin sen o ¢cakalin senin-
le konugtuguna inanmigtin. Gérme yen herhangi bi biiyticii de o
sekilde inanir, ama gdren bi kimse bilir ki buna inanmak, bii-
yiiciiler aleminde ¢akilip kalmaktir.”

“Yani, don Juan, siradan insanlarin da, biiyiiciilerin de
diinyalar gercek degil, oyle mi?”

“Ikisi de gergek diinyalardur. ikisi de seni etkisi altinda tu-
tar. Ornegin, sen o cakala, 6grenmek istedigin her bi scyi sora-
bilirsin, o da seni yanitlamak zorunda kalirds. Iyin hazin tarafi
sudur ki, cakallara giiven olmaz. Insant aldatabilirler. Giiveni-
lir bi hayvan arkadaginin olmamast, senin kaderin.”

Don Juan o ¢gakalin hayatim boyunca benim yoldagim ola-
rak kalacaginy; biiyiiciiler aleminde bir ¢akal yoldaga sahip ol-
manin arzu edilen bir sey olmadigint agikladi. Bir ¢ingirakliyi-
lanla konugmug olmanmn ideal olmusg olacagini, zira onlarin sa-
hane yoldaglar olduklarini anlatti.

“Ben senin yerinde olsaydim,” diye ekledi, “cakallara hig
glivenmezdim. Ama sen farklisin, hatta bakarsin bi ¢akal biiyii-
clisii olup ¢ikarsin.”

“Cakal biiyiiciisii de nedir?”

“Cakal kardeslerinden bi siirii sey ¢eken bi biiyiicii.”

Soru sormayt siirdlirmek istiyordum ama o bir el hareke-
tiyle beni onledi.

“Diinyanin ¢izgilerini gormiigsiin,” dedi. “Isikli bi varlik
gormiigsiin. Artik sen dostla kargtlagmaya hazir duruma geldin.
Elbet biliyorsun ki ¢alilarin orda gordiigiin adam, dosttu. Bi jet
ucagr gibi kiikredigini igitmigsin. O, seni bi ovanin kenarinda
bekleyecek, o ovaya ben seni kendim gotiirecegim.”

Uzun bir stire sessiz kaldik. Don Juan ellerini karninin
lizerinde kenetlemigti. Bagparmaklarm belirsiz bir sekilde de-
vindirmekteydi.

“Genaro da gelmek zorunda o vadiyc bizimle,” dedi ansi-
zin. “Senin diinyayr durduwrmana yardim eden o, zira.”

Don Juan bana delici nazarlarla bakmaktaydi.

“Sana bi diyecegim daha var,” diyerek giildii. *Su anda ar-
tik onemi var. Genaro gegen glin senin arabani siradan insanla-
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rin diinyasindan yok etmiy ya da gotiirmiis degildi. O yalmzca
seni diinyaya biiyiiciiler gibi bakiman icin zorlamigti, o diinya-
da da senin araban yoktu. Genaro senin her seye kesin goziiy-
le bakma ahgkint yumugatmak istemigti. Onun saklabanliklar
senin bedenine her geyi anlamaya ¢aligmanin sagmali@in an-
latmigti. Ugurtmasimi ugurdugunda da handiysa gérmiistiin sen.
Arabani bulmugtun; her iki diinyada birden bulunmaktaydin.
Kasiklarimizi tuta tuta giilmemizin nedeni de senin arabayi bu-
lundugunu zannettigin yerden eve dogru siirmekte olduguna
gercekten inanmig olmandi.”

“Ama benim diinyayi biiyiiciilerin gordiigii gibi gormem
icin nasil zorlayabilmigti beni?”

“Ben de onunla beraberdim. O diinyayi ikimiz de biliriz.
Insan o diinyay: bi kez 6grendi mi, artik yapmasi gereken tek
sey sana biiyliciilerin sahip oldugunu anlattigim o ilave erk hal-
kasmi kullanmakur. Genaro bunu son kerte kolay bi sekilde ya-
pabilir. Senin zihnini ¢elip dagitmak, ve bedeninin gormesini
saglamak amactyla taglart ¢cevirip durduydu.”

Bendon Juan®ason i giinkii olaylarin diinyaya iligkin go-
riglerimi onulmaz bigimde zedeledigini sdyledim. Onunla ¢a-
lismakta oldugum su on yil boyunca, psikotropik bitkileri ye-
digim siralarda bile hi¢ bu kadar etkilendigim olmamugtu.

“Erk bitkileri yalnizca bir aragtir, bi yardimeidir,” dedi don
Juan. “Gergek olan gey, bedenin gdrebildi gini kavramig oldugu
zamandir. Insan yalnizca o durumda her giin seyretimekte oldu-
gumuz diinyanm sirf bi tanmimlama oldugunu anlar. Benim
amacim hep sana bunu gostermek olmugtur. Ne yazik ki, dost
sana musallat olmadan 6nce pek az zamanin kaldi.”

“Dostun bana musallat olmasi gart mi?”

*Bundan kacinmanun bi yolu yoktur. Géirebilmek igin insa-
nin diinyaya biiytictilerin baktigr gibi bakmay1 6grenmesi, boy-
lece dostu cag@irmast gerekir; dyle olunca da dost ¢ikar gelir.”

“Dostu cagirmaya gerek kalmadan bana gdrmeyi ogrete-
mez miydin?”

“Hayir. Gérebilmek igin insanin diinyaya bi bagka tarzda
bakmayi 6grenmesi gerekir: benim bildigim tek bagka tarz da
biiyiictiniin bakiy bigimidir.”



20
Ixtlan Yolculugu

Don Genaro 68le sularinda dondti; don Juan’in Onerisiyle tigti-
miiz arabayla bir giin 6nce kalmig oldugum siradaglara dogru
yoneldik. Benim gectigim ayni keciyolunda ilerleyerek, ama
yiiksek yaylada, benim yaptigim gibi durmaksizin, daha algak-
taki siradaglarin doruguna ulagana dek tirmandik, sonra da
ovalik bir vadiye inmeye bagladik.

Yiiksek bir tepenin lizerinde dinlenmek igin durduk. Yeri
don Genaro secti. Onlarla birlikte oldugum zamanlar hep yap-
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tigim gibi hemen, bir liggen olusturacak sekilde, don Juan’1 sa-
gima, don Genaro’yu da soluma alarak, oturdum. Col ¢alilikla-
1 gayet nefis nemli bir parlaklik icindeydiler. Kisa stiren bir
ilkbahar saganagindan sonra piril piril bir yesile biirtinmiigler-
di.

“Genaro sana bi sey anlatacak,” dedi don Juan birdenbire.
“Sana kendi dostlariyla ilk karsilasmasinin oykiisiinti anlata-
cak. Di mi, Genaro?”

Don Juan’in sesinde ayartici bir eda vardi. Don Genaro ba-
na bakarak agzi yumusak bir delik haline gelene dek dudakla-
rint biizdli. Dilini kivirarak damagina dayads;, kivranmaktay-
miggastna agzini agip kapamaya bagladi.

Don Juan ona bakarak yiiksek sesle giildii. Neler oldugu-
nu anlayamamigtim.

“Ne yapiyor?” diye don Juan’a sordum.

“Bi tavuk o!” dedi.

“Tavuk mu?”

“Bak, agzina bak. Tavugun gotii iste, yumurtlamak tizere.”

Don Genaro’nun agzinda kivranmalar artmaya baglamig
gibi gortinmekteydi. Gozlerinde yabansi, delice bir bakig var-
di. Agzi, kivranmalar o yuvarlak deligi genigletmisgesine, agil-
di. Girtlagindan gidaklama sesleri ¢ikardi, ellerini igeriye dog-
ru biikerek kollarini gogsiinde kavusturdu, gayetnezaketsiz bir
sekilde agzindan bir tutam balgam ¢ikard.

“Kahrolasica! Yumurta degilmis,” dedi yiiziinii eksiterek.

Bedenin durug bicimiyle yiiziiniin ifadesi 0yle komikti ki,
giilmeden edemedim. '

“Artik Genaro soziim ona yumurtasini da yumurtladigina
gore, ola ki kendi dostuyla ilk kargilagmasini anlatir sana,” di-
ye dayattt don Juan.

“Ola ki,” dedi Genaro, ilgilenmemis goriinerek.

Ben de birkag kez, anlatsin diye israr ettim.

Don Genaro ayaga kalkti, kollarini agip sirtin1 yaylandira-
rak gerindi. Kemikleri caurtili sesler ¢ikariyordu. Sonra gene
yerine oturdu.

“Ben kendi dostumla tutustugumda geng bir delikanliy-
dim,” dedi sonunda. “Her geyi hatirliyorum, bir 68leden son-
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raydi. Safaktan beri kirlarda dolagmig, evime doniiyordum.
Birden bir ¢alihigin ardindan dost ¢ikarak yolumu kesti. Epey-
dir beni beklemekteymis, niyeti de onunla giiregse tutusmam
imig. Ondan uzaklagmak amaciyla geriye dondiim ama sonra
onunla giiresebilecek denli gli¢lii oldugumu diigiindiim. Kork-
muyor da degildim. Tiim bedenim yay gibi gerilmisti, boynum
tahta gibi katilagmigti. Ama gel gor ki, insanin hazir oldugunu
gosterir bu, yani boynunun kaskati kesilmesi.”

Don Genaro gomlegini acarak bana sirtini gosterdi. Boy-
nunun, sirtinin, kollarinin adalelerini kasti. Adalelerinin fevka-
lade geligmis oldugunu gordiim. Sanki o anisi, bedenindeki
tim kaslar1 harekete gecirmigti.

“Boyle bir durumda,” diye siirdiirdii, “agzin1 hep kapal
tutmalisin.”

Don Juan’a donerek, “Di mi, Juan?” dedi.

“Evet,” diye karsilik verdi don Juan siik@inetle. “Bi dostu
tuttugun zaman Oyle siddetli bi sarsinti gegirirsin ki, insan dili-
ni sirip kesebilir ya da diglerini kirabilir. insan govdesini dik
olarak tutmali, yere sikica basip dengeli bir gekilde durmalidir,
ayaklar1 yeri adeta kavramalidir.”

Don Genaro ayaga kalkarak bana dogru doniip dogru du-
rug bicimini gosterdi: Dizlerini hafif biikiilii tutmaktaydi, kol-
larini iki yana sarkitarak parmaklarini hafifce kivirmigti. Gev-
semig goriinliyordu ama yere sikica basmaktaydi. O pozisyon-
da bir siire kaldi; ben onun oturacagini sanirken, o, topuklarina
yaylar takillymiggasina inanilmaz bir sigcrayigla ileriye dogru
atildi. Bu hareketi dyle ani olmugtu ki ben arkaya dogru sirtiis-
ti yuvarlandim; ama distiigim sirada don Genaro bana bir
adami ya da insan geklindeki bir seyi kavramig gibi gelmigti.

Tekrar oturdum. Don Genaro’nun bedenindeki agir1 ger-
ginlik hala stirmekteydi, sonra birden kaslarini gevsetti; daha
once oturmakta oldugu yere donerek oturdu.

“Carlos su anda senin dostunu gdrdii,” dedi don Juan ka-
yitsizca, “ama hald mecalsiz oldugundan yere yuvarlandi.”

“Sahi, gordiin mii?” diye sordu don Genaro satcasina, bu-
run deliklerini gisiredursun.

Don Juan, “gordiigiimden” emin oldugunu sdyledi don
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Genaro’ya.

Don Genaro tekrar 6ne dogru dyle bir giigle sigradi ki, ben
yan tarafima yikildim. Don Genaro son kerte hizli bir sekilde
sigradigindan, onun, oturma pozisyonundan firlayarak ayakla-
r1 lizerine nasil diistiigiinii anlayamamigtim.

ikisi de yiiksek sesle giildiiler, sonra don Genaro kahkaha-
sint bir ¢akal sesinden farksiz bir ulumaya gevirdi.

“Dostunu yakalayabilmen i¢in Genaro kadar iyi sigraman
gerektigini sanmayasin,” diye don Juan dikkatimi c¢ekti. “Ge-
naro’nun oyle iyi bi sekilde atlayabilmesinin nedeni dostunun
ona yardimci olmasidir. Senin yapman gereken tek sey carpis-
maya karsi koyabilmek i¢in ayaklarini yere sikica basmaktir.
Genaro sigramadan once nasil durduysa, sen de oyle durmali-
sin, sonra atlayip dostu yakalarsin.”

“Ama oncc madalyonunu opmesi gerek,” diye araya girdi
don Genaro.

Don Juan tedirgin olmus gibi yaparak madalyonumun ol-
madigini soyledi.

“*Ama ya not defteri?”’ diye dayatti1 don Genaro. “Not det-
terleriyle bir seyler yapmasi gerek—sigramadan once onlari bir
yere koymasi gerek, ya da belki de dosta not defteriyle vurur.”

“Deme yahu!” diye gercekten sasirmigcasina linledi don
Juan. “Bak bunu hi¢ diigiinmemigtim. Bi dostun defterlerle ye-
re serildigine ilk kez tanik olacagiz demek ki.”

Don Juan’in kahkahalariyla don Genaro’nun ulumalari ya-
tisinca hepimiz keyitli bir havadaydik.

“Dostunu yakaladigin zaman ne oldu, don Genaro?” diye
sordum.

“Olanca giictimle ona sarildim,” dedi don Genaro bir anhk
bir tereddiitten sonra. Diiglincelerini toparlamaya ¢ahsir gibi
bir hali vardi.

“O sekilde cereyan edecegini asla tahmin edemezdim,” di-
ye siirdiirdii. “Oyle bir seydi ki, yle, dyle, dyle... Vallahi anla-
tilir gibi degil ki! Onu yakalamamla donmeye baglamamiz bir
oldu. Dost beni firildak gibi ¢eviriyordu, ama onu birakmadim
hi¢. Havada 6yle bir hizla donmekteydik ki, artik higbir sey go-
remez olmustum. Her sey sisli goriiniiyordu. Donmemiz siirdii,
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siirdd, stirdii. Birden tekrar yerde durmakta oldugumu hisset-
tim. Kendime 0yle bir baktun. Dost beni 6ldiirmemisgti. Her
bir yanim saglamdi. Kendimdim ben. Bagardigimi anlamigtim.
Nihayet benim de bir dostum olmustu. Sevingle ziplamaya bag-
ladim. Ne giizel duyguydu o! Ne gorkemli bir duyguydu!

“Sonra, nerdeyim, diye etrafuma bakindam. Hig¢ bilmedi-
gim bir yerdeydim. Dost beni havaya kaldirmig, donmeye bas-
ladigimiz yerden uzakta bir yere firlaup atmigtr. Yonimi bul-
maya ¢alistim. Evimin dogu istikametinde bir yerlerde olmam
gerek, diye diislinerek, o yone dogru ilerledim. Vakit daha er-
kendi. Dostla kargilagmamiz pek uzun siirmemisti. Cok gegme-
den bir patika buldum—birka¢ adamla kadmin bana dogru gel-
mckte olduklarini gordiim. Kizilderiliydiler. Cevremi sarip ne-
reye gitmekte oldugumu sordular. Ben de, ‘Yurduma, Ixtlan’a
gidiyorum,’ dedim onlara. ‘Kayboldun mu?’ diye sordu birisi.
‘Evet,” diye yanitladim onu. ‘Ni¢in?” Ama Ixtlan o yonde de-
gil. Tam tersi yonde. Biz de oraya gidiyoruz,” dedi bir bagkasi.
‘Scn de kaul bize!” dedi hepsi birden. *Yiyecegimiz de var!” ™

“Sonra nec oldu?” diye sordum. **Onlara katildin m1?”

“Hayir, katilmadim,” dedi don Genaro. **Zira onlar ger¢ek
degildi. Onlar1 gorir gormez anlamistim bunu. Scslerinde,
ozellikle onlara katilmamu isterkenki dost¢a davraniglarinda
onlar1 ele veren bir sey vardi. Onlardan kagmaya bagladim. Ar-
kamdan gagirip doneyim, diye yalvardilar. O tekinsiz yalvary-
lan giderek artiyordu, ama kogmay: siirdiiriip onlardan kag-
tim.”

“Kimdi onlar?” diye sordum.

“Insanlar,” diye yamt verdi don Genaro uzatmaksizin.
“Ama gergek insan degildiler.”

“Hayalet gibi, yani,” diye acikladi don Juan. “Goriintiiden
ibaret.”

“Bir siire yiirtidiikten sonra,” diye siirdiirdii don Genaro,
“kendime glivenim artti. Ixtlan’in benim gittigim istikamette
oldugunu biliyordum. Sonra yolda, bana dogru iki adamn gel-
digini gordiim. Onlar da Mazatec Kizilderililerine benziyorlar-
di. Yakacak odun yiiklii bir egekleri vardl. Yanimdan gecerken,
‘Mecrhaba,’ diye mirildandilar.



IXTLAN YOLCULUGU 303

* *Merhaba!” ““ diyerek yoluma devam ettim. Benimie pek
ilgilecnmemigler, yanimdan gegip gitmiglerdi. Adimlarimi ya-
vaglatarak $0yle bir doniip onlara baktim. Benimle ilgilenmek-
sizin yollarma devam etmekteydiler. Ger¢ek insanlara benzi-
yorlardl. Arkalarindan kogarak hagirdim, ‘Durun, durun!’

“Egeklerinin iki yanina gegip, sanki yiikiinii korur gibi
durdular.

“‘Bu daglarda kayboldum,” dedim onlara. *Ixtlan’a nasil
gidilir?” Gitmekte olduklart istikameti gosterdiler. *Sen ordan
¢ok uzaktasmn,” dedi i¢lerinden biri. *Daglarin 6te tarafinda ka-
lir orast. Dort bey giinde vatabilirsin oraya.” Sonra doniip yola
revan oldular. Onlarin gercekten Kizilderili olduklarin sezinis-
tim, onlara katilmama izin vermelerini istedim.

“Bir stire yol aldiktan sonra iki adamdan biri torbasmdan
biraz yiyecek ¢ikararak bana sundu. Yerimde donup kalmigtim.
Yiyecegini sunug bicimi bana son derece yabansi gelmisti. Be-
denim korku hissinc kapildi; 6yle ki, irkilip kagmaya bagladim.
ikisi de onlarla birlikte gitmezsem daglarda 6liip kalacagimi
soylediler, onlara katilmam i¢in diller doktiiler. Onlarmn dil do-
kiigleri de bana pek tekinsiz gelmisti, onun icin kogarak onlar-
dan uzaklagtum.

“Yiirlimeye devam ettim. artik gercekten Ixtlan yolunda
oldugumu, o hayaletlerin beni yolumdan ¢evirmeye caligtikla-
rint anlamigtim.

“Sonra sekiz kigiye daha rastladum; benim kararimdan
donmeyecegimi anlamig olmalilardi. Yolun kenarinda durup,
yakaran gozlerle bana baktlar. Cogu bir s6z dahi etmemisti;
ancak, aralarindaki kadinlar daha ciiretkar davranip bana yal-
vardilar. Hatta kimileri pazarda satmaya gotiirdiikleri yiyecck-
lerle 6biir egyalari bile, saf koylii saticilar gibi oniime serdi-
ler. Ama higbirine bakmadim, yoluma devam ettim.

“Aksama dogru agina oldugum bir vadiye ulastim. Sanki
daha once orada bulunmugtum. Ama o takdirde oranm Ixt-
lan’m gliney yoresi olmasi lazimdi. Hatirlayabilecegim daha
bagka isaretler arayip kendimi yonlendirmeye ¢aligiyordum ki,
kecilerini giiden bir Kizilderili oglan gordiim. Aslinda o ¢ocuk
bana babamin ki kegisini giiden kendimi animsatmustu.
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“Onu bir siire izledim; ¢ocuk benim kiigiikken yaptigim
gibi kendi kendine konugmaktaydi, sonra kegileriyle konusma-
ya bagladi. Kegi giitmekten anladi@um icin onun bu igi gayct iyi
bir sekilde yaptigini gérmekteydim. Isinin ehliydi ¢ocuk. Kegi-
leri simartmuyor, ama onlara gaddarca da davranmiyordu.

“Ona seslenmeye karar verdim. Yiiksek sesle onu ¢agirin-
ca cocuk yerinden firlayip kayalik bir yere kagti—kayalarin ar-
dindan beni gozetlemeye basladi. Her an tabanlart yaglamaya
hazir gibi goriintiyordu. O ¢ocugu sevmigtim. Korkarak kac-
migtr ama kegilerini benden rak tutmayi da pekild basarmugti.

“Onunla uzun bir siire konugtum; yolumu kaybettigimi,
Ixtlan’a nasil gidece@imi bilmedigimi soyledim. Bulundugu-
muz yerin neresi oldugunu sordum, o da oranin benim aradi-
&im yer oldugunu soyledi. Bu yaniti beni ¢cok mutlu kilmugti.
Demek ki artik yurdumdaydim; dostun tiim govdemi goz acip
kapayana dek onca uzak yerlerc nasil tagimig oldugunu hayrct-
le diigtindiim.

“Cocuga teyekkiir ederek yiiriimeye bagladim. Cocuk sak-
land1g1 yerden ¢ikarak kecilerini daha once dikkatimi ¢ekme-
mig olan bagka bir keciyoluna dogru giittii. O kegiyolu vadiyc
dogru uzanmaktaydi. Cocuga gene seslendim ama bu sefer
kacmadi. Ona dogru yiiriidiim; ona cpeyce yaklastigim zaman
cocuk kosarak ¢alilarin arasina gizlendi. Kendisini 0yle iyi kol-
ladig1 i¢in onu Ovdiim, ona kimi sorular sordum.

“‘Bu kegiyolu nereye ¢ikar?’ diye sordum. *Asagrya,” dedi
¢ocuk. ‘Nerede oturuyorsun?’ ‘Agagida.” ‘Orda ¢ok ev var m1?’
‘Hayr, birev var.” *Obiir evler nerde?’ Cocuk, o yagtaki oglan-
lara 6z gl bir kayitsizlikla parmagini obiir tarafa dogru uzatti.

“‘Dursana,” dedim ona. ‘Cok yorgunum, ve a¢cim. Beni ai-
lene gotiirtiver.”’

“‘Ailem yok ki benim,’ dedi ¢ocuk; bu beni oldukg¢a sars-
tr. Nigin, bilmiyorum, ama sesi beni duraksatmigti. Duraksadi-
gimi goren ¢ocuk durdu, bana dogru dondii. ‘Bizim evde kim-
se yok,” dedi. ‘Amcam gitti, kansi da tarlada. Evde yiyecek
cok. Bol. Benimle gel.’

“Epey tiziilmiistiim. O ¢ocuk da bir hayaletti. Scsinin to-
nuyla istekliligi onu ele vermigti. Biitlin hayaletler pesimdeydi
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demek; ama benim korktugum yoktu. Dostla karsilagmanin
sersemletici etkisi hild devam etmekteydi. Dosta da hayaletle-
re de kizmak istiyordum, ama bi tiirlii eskisi gibi 6tkelenemi-
yordum, o yiizden vazgectim ben de. Sonra kendimi liziintiiye
kaptirmak istedim, zira o kiiglik oglam sevmigtim, ama iizil-
mek dc gelmedi elimden, onun i¢in ondan da vazgegtim.

“Birden bir dostum oldugu, hayaletlerin bana hicbir sey
yapamayacaklart geldi aklima. Kecgiyolunda ¢ocugu izledim.
Obiir hayaletler de derhal ortaya ¢ikip beni ugurumdan agagya
yuvarlamaya galigtilar, ama benim istencim onlardan daha giig-
liiydii. Onlar bunu hissetmig olacaklar ki, beni taciz etmekten
vazgectiler; zaman zaman kimileri iizerime dogru athyordu,
ama onlart istencimle durdurabiliyordum. Sonra hepsi de beni
taciz etmekten vazgegtiler.”

Don Genaro uzun siire sessiz kaldi.

Don Juan bana bakmaktaydi.

“Ondan sonra ne oldu, don Genaro?” diye sordum.

“Yiirlimeye devam ettim,” dedi diipediiz.

Oykiisiinii bitirmig olmaliydr; eklemek istedigi bir sey yo-
ga benziyordu.

Onlarin yiyecek sunmalarini, ne diye hayalet olduklarini
gosteren bir ipucu olarak yorumladigini sordum don Gena-
ro’ya.

Bu soruma yanit vermedi. Sorumu yineledim; Mazatec
Kizilderililerinin yiyecek scyleri oldugunu yadsima adetlerinin
olup olmadigini, yiyecek konusunda asir1 hassasiyet gosterip
gostermediklerini sordum.

Don Genaro onlarin ses tonlarinin, kendisine tatl diller
dokmelerinin, iistelik hayaletlerin yiyecege iligkin tutumlarinin
asikar ipuglart olduklarini sdyledi—ayrica bunlari dostunun
yardimiyla da bildigini anlatti. Biitiin 6zelliklerin farkina ken-
di bagina varamamig olacagini da ekledi.

O hayaletler dost muydular, don Genaro?”” diye sordum.

“Yo. Onlar insand1.”

“Insan m1? Ama sen onlarin hayalet olduklarini s6ylemis-
tin.”

“Ben onlarin gergek olmadiklarini soyledim. Benim dost-
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la karsilasmamdan sonra higbir sey gercek degildi artik.”

Uzun bir siire sessiz oturduk.

*“O deneyiminin nihai {irlinii ne olmugtu, don Genaro?” di-
ye sordum.

“Nihat iiriini mai?”

“Demem su ki, sonunda Ixtlan’a nasil ulagtin?”

Ikisi de ayni anda makaralar1 koyuverdiler.

“Yani sana gore nihai iirlin buydu, ha!” diye iinledi don Ju-
an. “Soyle anlatayim bari. Genaro’nun yolculugunun bi sonu
yoktu. Nihai bi iirtin olmayacak hi¢bi zaman. Genaro hila siir-
duiriiyor Ixtlan yolculugunu!”

Don Genaro delici nazarlarla beni siizmekteydi; sonra goz-
lerini uzaklara, giineye dogru ¢evirdi.

“Ixtlan’a asla ulagamayacag@im,” dedi.

Sesi kesin ama yumugakti, mirildar gibi.

“Ama duygularima gelince... Kimi zaman duygularim ba-
na oraya ulagmaya sadece bir adun kaldigmi soyler. Ama asla
ulagamam oraya. Yolculugum boyunca bildigim agina isaretle-
re bile rastlamiyorum. Artik hicbir sey eskisi gibi degil.”

Don Juan’la don Genaro birbirlerine baktilar. Bakiglarida
pek hiiziinlii bir sey vardi.

“Ixtlan yolculugunda ben sadece hayalet yolculara rastla-
dim,” dedi yumusak bir sesle.

Don Juan’a baktim. Don Genaro’nun ne demek istedigini
anlayamamistim.

“Don Genaro’nun Ixtlan’a yolculugunda herkes gergek bi
varlik,” diye agikladi don Juan. “Ornegin, seni alahm. Sen bi
hayaletsin. Senin duygularin da isteklerin de insanlarinki gibi.
Ixtlan yolculugunda yalnizca hayaletlerle karsilastigini soyle-
mesi o yiizden.”

Ansizin don Genaro’nun yolculugunun bir mecaz oldugu-
nu kavrayiverdim.

“Ixtlan yolculugu gercek degil, dyleyse.” dedim.

“Gergek!” diye linledi don Genaro. “Gerg¢ek olmayan, o
yolcular.”

Baginin 6ne dogru devinimleriyle don Juan’1 imledi, basti-
ra bastira, “Gergek olan bir bu var. Ben anca onunlayken diin-
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ya gercek oluyor.”

Don Juan giiliimsedi.

“Genaro’nun sana Oykiisiinii anlatmasinin nedeni,” dedi,
“senin diin diinyayt durdurmus olmanduwr, senin listelik gordii-
giin kamisinda, ama sen Oyle sersemsin ki bunun kendin bile
farkinda degilsin. Sende bi tuhatlk oldugunu, er geg gérecegi-
ni ona uzun uzun anlattim. Her ne hal ise, sen dostla bi dahaki
kargilagmanda, sayet bi daha oyle bi yey olacaksa, senin onun-
la giircyip onu uysallagtiman gerckecek. Sayet o olayin yoku-
nu sag salim atlatirsan, ki giiglii oldugun, bi savasci gibi yasga-
makta oldugundan dolayr bagaracagindan eminim, o zaman
sen kindini bilinmeyen bi iilkede yasiyor bulacaksin. O zaman,
hepimiz igin dogal olan seyi yapacaksin, yani Los Angeles’e
donmek i¢in yola ¢gikacaksin. Ama Los Angeles’e donebilece-
gin bi yol yoktur. Orada birakmiy oldugun scyleri ebediyen yi-
tirmigsindir. Ama bu arada, elbet, bi biiyiicli olmug olacaksin,
ama bu da bi ige yaramayacaktir; 6yle bi durumda hepimiz igin
onemli olan ey sevdigimiz ya da nefret ettigimiz ya da arzula-
digimiz her bi seyi gerilerde birakmiy oldugumuz gercegidir.
Ama bi insanin duygular 6lmez ya da degismez, onun igin bii-
yiicli de asla ulasamayacagini bildigi halde, yeryliziindeki hig-
bi giiclin hatta 6liimiin bile onu sevdigi yere, nesnelere ve in-
sanlara kavugturamayacagim bildigi halde, yurduna donmeye
¢aligir. Genaro sana bunu anlattiydr igte.”

Don Juan’in agiklamasi bir katalizor etkisi yapmisti; don
Genaro’nun Oykiistiniin ¢arpici etkisini, onu kendi yagaminin
hikidyesiyle bagdastirmaya baslar baglamaz, biitiiniiyle hisset-
tim.

“Ya sevdigim insanlar?” diye sordum don Juan’a. “Onlar
ne olacak?”

“Hepsi de geride kalacak!” dedi.

“Ama onlara kavugabilecegim bir yol yok mu? Onlari kur-
tarabilir, yanima alabilir miyim?”

“Hayir. Dostun seni, tek bagina, firildak gibi gevirip, bilin-
meyen diyarlara gotiirecek.”

“Ama pekala Los Angeles’e donebilirim, degil mi? Atla-
rim bir otoblise ya da ucaga, giderim oraya. Los Angeles gene
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yerinde duruyor olacak, degil mi?”

“Elbet,” dedi don Juan, giilerek. “Manteca da Temecula
da, Tucson da yerlerinde duracak.”

“Tecate de,” diye ekledi don Genaro biiyiik bir ciddiyetle.

“Piedras Negras ile Tranquitas da,” dedi don Juan, giiliim-
seyerek.

Don Genaro daha bagka yer adlar1 da ekleyince, don Juan
da bagka adlarla ona kauld; artik ikisi de hi¢ akla hayale gel-
meyen son dercce komik kent ve kasaba adlarini sayip dok-
mekteydiler.

“Dostunla firildak gibi donmek bu diinyaya iligkin diigiin-
celerini degistirecek senin,” dedi don Juan. “O diisiince her
seydir; ama bi degisti mi, o zaman diinyanin kendisi de degi-
sir.”

Don Juan bir zamanlar ona okudugum bir siiri gene soyle-
memi istedi. Siiri animsatmak amaciyla birkag¢ sozciigiinii sOy-
leyince hemen hatirladim, Juan Ramon Jimenez’in bir siiriydi
bu. El Viaje Definitivo adli bu siirin Ingilizcesi The Definitive
Journey (Son Yolculuk) idi. Okudum giiri.

... ve birakip gidecegim. Ama kalacak kuslar, otecekler:
bah¢em de kalacak, yesil agaclaryla,
su kuyusuyla.
Sayisiz ikindilerde gok olacak masmavi ve huzurlu,
ve calacak canlar ¢ankulelerinde,
tipkt bugtin ¢aldiklar1 gibi.
Beni sevmis olan insanlar gogiip gidecek,
tiim kent cosacak her yil yeniden.
Ama ruhum ebediyen hasretle dolagacak
cicekli bah¢emin hep o kuytu kosesinde.

“Iste, don Genaro’nun soziinii ettii duygu budur,” dedi
don Juan. “Bi biiyiicii olabilmesi i¢in insanin tutkulu bi kimse
olmas gerekir. Tutkulu bi insanin diinyevi edingleri, aziz tuttu-
gu seyler vardir—higbi seyi yoksa bile, tuttugu bi yol vardir.

“Genaro’nun Oykiisiinde sana anlattigr sey de iste budur.
Genaro tutkusunu Ixtlan’da birakti: evini, insanlarini, aziz tut-
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tugu her seyi. Simdiyse, duygularnyla dolasip duruyor; kimi za-
man, dedigi gibi, handiysa ulastyor Ixtlan’a; senin icin bu Los
Angeles olacak; benim igin...”

Don Juan’in kendi hayatini bana anlatmasini istemiyor-
dum. O da, zihnimi okumug gibi, durakladi.

Genaro goglis gegirerek siirin ilk dizesinden aklinda ka-
lanlarr minldandi

“Birakip gittim. Ama kaldi kuslar, otmekteler.”

Bir an yogun bir istirap dalgasinin, tarifsiz bir yalnizlik
duygusunun li¢iimiizii de yutarcasina sardigint duyumsadim.
Don Genaro’ya baktim—tutkulu bir insan olarak onun geriler-
de biraktig1 cok sayida kalbi baglar, aziz tutttugu pek ¢ok sey-
leri oldugunu anladim. O anda onun yillar boyunca biriken ani-
larinin bir heyelan gibi kayip yikilacagini, yani don Gena-
ro’nun aglamak tizere oldugunu agik bir sekilde sezdim.

Derhal gozlerimi ondan uzaklastirdim. Don Genaro’nun
tutkusu, onun gorkemli yalnizligi, beni aglatmigti.

Don Juan’a baktim. O da beni siizmekteydi.

“Bilgi yolunda yalnizca bi savasci sag kalabilir,” dedi. “Zi-
ra bi savagcinin sanati bi insan olmanin dehgetiyle bi insan ol-
manin gorkemini dengelemektir.”

Sirayla, ikisine de baktim. Gozleri 1s1l 1511 ve dingindi.
Karg1 konulmaz bir 6zlem dalgasimt davet etmigler, ve tam 1sti-
rapli gozlaglanna gark olacaklar: bir anda dalgalarin kabarip
onlart yutmasm engellemislerdi. Bir an igin gérdiigiimii dii-
siindiim. Insanlarin bu en yalnizini, 6niimde donup kalan, bir
mecazin goriinmeyen mendiregiyle engellenen devasa bir dal-
ga olarak garmekreydim.

Hiiziin duygum 0Oyle karst koyulmaz yogunluktaydi ki
kendimi bir oforiye, asir1 seving duygularina kaptirdim. Kal-
kip, onlar1 kucakladim.

Don Genaro giiliimseyerek ayaga kalkti. Don Juan da kal-
karak elini sevecencc omzumun lizerine koydu.

“Seni burada birakiyoruz,” dedi. “Neyi uygun goriirsen
Oyle yap. Dost seni su ovanin kenarinda bekleyecek.”

Don Juan uzaktaki karanlik vadiyi gosterdi.

“Sayet heniiz erken oldugunu diigtintiyorsan,” diye siirdiir-
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dii don Juan. “Zorlamanin bi yarari olmaz. Yagamini stirdiir-
mek istiyorsan, zihnin kristal gibi berrak olmali, sen de kendin-
den son kerte emin olmalisin.”

Don Juan bana bakmaksizin yiiriiyerek uzaklagti, ama don
Genaro birkag kez donerek goz kirpiglart ve baginin bir
hareketiyle o isi hemen halletmem igin beni yiireklendirdi. On-
lar uzakta kaybolana dek arkalarindan baktim; sonra arabama
binip oradan uzaklagtim. Benim zamanimin gelmedigini bil-
mekteydim, heniiz degil.



